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UÇSUZ-BUCAKSIZ OKYANUSTA 
DÖRT KİŞİ ÜZERİNE 

Cengiz Aytmatov'un son uzun öyküsünde neler an­
latılıyor? 

İlk bakışta çalışma ve yaşam deneylerinin kuşak­
tan kuşağa aktarılışı anlatılır. İçinde Nivih oymağın­
dan üçü büyük, biri çocuk dört kişinin bulunduğu bir 
kayık, yetişme çağı gelmiş bulunan on bir-on iki yaş­
larındaki bu oğlan çocuğunun denize alışması ve zor 
bir meslek olan fok avcılığını öğrenmesi amacıyla de­
nize açılır. Avlanma yerine varıncaya değin Orhan 
Dede, Kirisk adındaki çocuğa açık denizde yön bul­
mayı, kayalar arasında fokları seçebilmeyi öğretir. 
Hatta çocuk ilk seferinde fokları kayalardan ayırt ede­
meyince sandalı aynı yere ikinci kez yanaştırır ... 

Evet, isteyen öyküyü böyle okuyabilir. Fakat, öy­
le sanıyorum, geniş kapsamlı, fikir içerikli bir sanat 
türü olan öykünün en tanınmış örnekleriyle şiirsellik 
ve yeryüzünü anlatış bakımından boy ölçüşebilecek güç­
teki bu öyküden, derin anlamlı bir felsefe yapıtı ola­
rak söz etmek daha doğru olur. 
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Marquez'in romanı «Yüzyıllık Yalnızlık»ı ele ala­
lım. Bir meseldir bu yapıt, ama eleştirmenlerin adlan­
dırdıkları gibi «son vahiy» cinsinden bir mesel değil­
dir bütünüyle. Yiğitçe bir uyarmadır aynı zamanda. 
Aytmatov'un öyküsü de özünde aynı uyarma niteliğini 
taşırken, insanoğlunun sarsılmaz mantığına, çeşitli du­
rum ve sıkıntılara katlanışındaki direncine duyulan 
inancı vurgular. 

Öykünün olumlu yanı, Cengiz Aytmatov'un, söz­
cüğün alışılmış anlamıyla, iyimser olmasında, yani hem 
coşku öğesi, hem de mutlu sonla yaşamayı destekle­
mesinde değildir. (Kirisk, Ala Köpek Dağı'na sağ, hatta 
erkekleşmiş, kendi şarkısını söylüyor olarak döner.) 
Öykünün, insan kişiliğinin dramatik oluşumunu sergi­
leyen bir menkıbe, iyiliğin kötülüğe üstün gelmesini 
gösteren bir mesel olarak benimsenebilmesi de önemli 
değildir bence. Burada önemli olan, insanoğlunu insan­
laştırmanın, kendini harcayan bir özgecilik pahasına 
(aynı zamanda yoluyla) elde edilebileceğinin anlatılma­
sıdır. On iki yaşındaki bir çocuk uğruna üç yetişkin, 
saygıdeğer, yiğit insan ölümü göze almışlardır. Orhan 
Dede, Mılgun Amca ve çocuğun babası Emrayin ne 
umutsuzluktan, ne de dayanma güçlerinin tükenmesin­
den dolayı yaşamlarına son verirler. Tam tersine, bi­
linçli olarak, ecellerinden önce davranarak; asıl önem­
lisi de çocuğun, kimselerin gelip geçmediği, uçsuz-bu­
caksız denizden kurtulup kurtulmayacağını, okyanusu 
kaplayan yoğun sisin - dağılıp dağılmayacağını, küçük 
fıçıdaki suyun çocuğun hayatta kalmasına yetip yetmi­
yeceğini, kavaktan oyulmuş kayığın Ala Köpek Dağı'­
na ulaşıp ulaşmayacağını bilmeksizin denize atarlar ken­
dilerini. 

Eğer bu insanlar çocuğun karaya ulaşacağını bile 
bile suyu içmekten vazgeçseler, ecellerinden önce öl­
menin boşa gitmeyeceğini kesinlikle bilselerdi öyküde 
hiçbir dramatizm, hiçbir gerilim olmazdı. Mükemmel­
lik, çılgınlık derecesine varan o ölümsüz yiğitlik de 
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kalmazdı böylece. 
Öykü birçok bakımdan ilginçtir. Cengiz Aytmatov 

önceki yapıtlarında da dar çerçeveli ulusal sorunlara 
saplanıp kalmamış; küçük ülkesini anlatırken bile bü­
yük, kalabalık, çok uluslu bir dünyaya açılmıştı. 

Fakat bu sefer yaban ellere çevirmiş gözünü. Son­
suz bir okyanusta Lura adındaki bir ördeğin yuvasın­
dan oluşmuş bir kara parçasında, Ala Köpek Dağı çev­
resinde geçer olaylar. Yazar, uzlaşmayan iki doğa gü­
cünün, denizle karanın boğuşmasını; insan aklıyla d<>" 
ğanın kör güçlerinin çarpışmasını düşündürecek biçimde 
anlatır bize. 

Aytmatov dış koşulların değişmeyeceği, ancak in­
sanda birtakım iç değişikliklerin olacağı bir ortamı tam 
bir isabetle seçmiştir. Ortam değişmez ama bu ortam­
da insanın iç evreni değişebilir. 

Böyle bir konudan, Nivih'lerin yaşantısını anlatan 
ne güzel bir öykü çıkarılabilirdi! Okyanusun ortasında 
susuz kalmış insanların dayanma güçleri incelenir, aynı 
yazgıyı paylaşanların davranışları anlatılır, uçsuz bu­
caksız okyanus koşullarına uyarlanmış «babalar ve 
oğullar» özel sorunu üzerine felsefi bir tez hazırlanabi­
lirdi. Ama öyküde bunların hiçbiri yok. Ne egzotizm, 
ne de yaşam betimlemesi denen şey. Egzotizm yerine 
hepimizin bildiği insanlar, yaşam betimlemesi yerine 
felsefe ... 

Şiirselliği bakımından Aytmatov'un öyküsü He­
mingway'in «Yaşlı Adam ve Deniz»ine yakındır. 

«Yaşlı Adam ve Deniz»de bitey ve direyin (bitki­
ler ve hayvanlar evreninin) betimlemesi önemli değil­
dir. (Oysa yapıtta mükemmel betimlemeler vardır). 
Önemli olan insan ruhundaki sonsuzluğa, bitmezliğe ses-' 
leniştir. 

Hemingway ve Aytmatov'un gerçekci mesellerini 
(ters bakımlardan da olsa) Saint-Exupery'nin masalım­
sı meseliyle kıyaslamak ilginç olurdu. İlk iki yazarda 
gerçekten yaşanabilir türden somut olaylar (Heming-
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way'de hiç de çapraşık olmayan bir çerçeveye ustaca 
oturtulmuş, Aytmatov'da ise bir efsanenin renkli kılı­
ğına sokulmuştur) karada ve denizde olağan bir süreç 
içinde olup biterlerken, Exupery'de, tam tersine, yer­
yüzü insanlarının sorunlarını çözmek üzere Küçük Prens 
dünyayı ve altı küçük gezegeni dolaşarak bir kralla, 
bir ikbal düşkünüyle, bir sarhoşla, bir iş adamıyla, bir 
sokak feneri bekçisiyle, bir coğrafyacıyla görüşür. 
Exupery'de insan tiplerinin çeşitleri yatay bir kesitle 
ele alınırken Hemingway ve Aytmatov'da bu kesit di­
key olarak, derinlemesine alınır. Son iki yazar değişik 
insan tiplerinin yaşayışlarını değil, sınırlı bir malzeme 
kullanarak, insanı ve insanlığı özdeşleyerek insan ya­
şantısının bir türünü, yani yaşamın özünü anlatırlar. 
(En azından Eduardessa Mejelaytisa'nın «İnsan» adlı 
yapıtını anımsarsak, bu, oldukça yaygın bir anlatış tar­
zıdır.) 

«Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek»i bir yazın tü­
rüne sokmak zordur aslında. Bu bir menkıbe midir, me­
sel midir, yoksa efsane mi? Eğer menkıbeyse birtakım 
kehanetlere dönüşen bir menkıbedir. Bu kehanetler 
yalnız öykünün anlattığı olaylarda değil (çocuğun düş­
lerinin gerçekleşmesi gibi), bu olayların dışında, çağı­
mızın gerçeklerinde de vardır. 

Eğer bu bir meselse, yalnız bir kişinin manevi eği­
timiyle, ona verilen öğütlerle ilgili değil, bütün insan­
lığın yazgısıyla ilgilidir. 

Eğer bir efsaneyse belgelere dayanan bir gerçekçi­
likten daha az doğru değildir bu efsane. Aytmatov'un 
efsanesi yalnız gerçekçilik açısından değil estetik açı­
dan da incelenmeye değer. Özellikle zamanımızda ge­
reklidir bu. Çünkü birtakım sanat kuramcıları sanat 
düzyazıları ile gazetecilik konusunu birbirine iyice ka­
rıştırır olmuşlardır. 

Cengiz Aytmatov'un yeni öyküsü (yazın türü söz 
konusu değil artık) yaşamla ölüm, iyilikle kötülük, 
insanın varoluşunun önemi gibi insan yaşamındaki kök-
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lü sorunların bizleri sürekli olarak heyecanlandıraca­
ğını kesin bir ansıtma gibidir. Aynca yazara göre bir 
yapıtta felsefe, öykü kahramanlarını yüksek konular­
da derin derin düşündürmekte değil; yazarın kendi dü­
şünceleri bizimki ile karışarak, en çetrefil toplumsal 
sorunlarımızın çözümüne yöneldiğinde; Puşkin'in ken­
di zamanında formülleştirdiği, «Yolumuz bizi nereye sü­
rüklüyor?» sorusuna kendisi için ve bizler için yanıt 
aramasında vardır. İyiliğin kötülükle, herşeye güç ye­
tiren insan zekasının ondan daha güçsüz olmayan do­
ğa güçleriyle yaptığı o başlangıcı-sonu olmayan boğuş­
maya karşın, bizi, hümanizmin üstün geleceğine inan-, 
dıran, ahlaksal ve ruhsal ülküleri tutmaya zorlayan ne­
dir? Yazar bu soruları doğrudan doğruya yanıtlama­
makla birlikte öyküsünün yaşamayı destekleyen coşku­
su, insanoğlunun olanaklarına ve gücüne olan inancı­
mızı pekiştiriyor. 

Şu anlatış yolu ne derece mümkün, bilmem ama, 
şiirinin gerçekle mecazi bir bağının olması, Aytma­
tov'un bir özelliğidir. «Ala Köpek» Öyküsünde, örneğin 
kahramanların yaşamak için verdikleri savaşım, sonun­
da kayığı bırakışları daha ayrıntılı, daha etkili biçim­
de anlatılabilirdi denilebilir. Çünkü denizde aç-susuz 
kalındığında balıkların göz çukurundan su çıkarıldığı­
nı, kabukluların yakalanıp yenildiğini biliyoruz. Fakat 
böyle «kılı kırk yaran» bir gerçekçilik, yapıtın temel, 
öğesinden, yani kahramanların kayığı terketmeleri ge­
rektiği bilincine varışlarından ve onların felsefesinden 
uzaklaştırırdı okuyucunun dikkatini. işte bir ölçüde 
koşullu «konvansiyonel» olma, yaşamsal önem taşıyan, 
somut durumları tek yanlı, bir kerelik bir olgu değil; 
evrensel bir tutum yapar, olaylara somut-olay-üstü bir 
anlam kazandırır. işte bu koşulluluk, yapıt türünün 
kurallarına göre, yazarın mecazı sürdürmesini sağlar : 
Orhan'ı rüzgar, Milgun'u dalga, Emrayin'i yıldız ya­
par; yani kahramanları, ölümlerinden sonra bile, sağ 
kurtulan Kirisk'e yardım eden güçlere dönüştürür. Yal-
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nı:z yapıt türünün kurallarına göre değil, A vusturalya, 
Amerikan yerlisi ve Nivih boylarında görüldüğü 
üzere, geçmişin efsane tasarımlarına uygun olarak da 
bu dönüşümler saptanmıştır. 

Aytmatov'un yeni uzun öyküsü onun öbür yapıt­
larının, ilk sırada «Beyaz Gemi»nin doğal bir uzantısı­
dır. «Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek», coşkusu, in­
sanlık adına yılmaz savaşımı, ahlak yasalarının sarsıl­
mazlığını pekiştirmesi bakımlarından «Beyaz Gemi»ye 
çok benzer. 

Belli b..l" yaşa kadar her insan bu yasaların, uyul­
duğunda yapıcı, çiğnendiğinde ise cezalandırıcı, yıkıcı 
olan gücünü «Beyaz Gemi»deki Hamarat Mumun gibi 
tam olarak kavrayamaz. Yaşamın manevi yönünü hiç 
düşünmedikleri için, kendilerinin dar-çıkarcı yönelişleri 
sırasında başkalarının gerçek değerlerini, ülkülerini 
görmemekte direnerek, hatta bundan kuşkuya bile düş­
meyerek öykünün öbür kahramanına, gözü kapalı 
Orozkul'a benzeyen çok insan vardır. Fakat bu yasa­
lar yaşarlar ve insanların bedensel ölümlerine karşın 
kuşaktan kuşağa aktarılırlar. Yazar «Gözünü aç!» di­
yor, bizim de gözümüze yeni bir evren açılıyor, bu ya­
saların özüne erişiyoruz. Eğer Orhan, Mılgun, Emra­
yin akıllarının belirlediği sının aşsalardı, bedensel ölüm� 
!erinden çok daha önce kendi değerlerini yitirecekle­
rini, özlerini çürüteceklerini anlıyoruz. Artık biliyoruz 
ki, onların insan kalmalarının tek yolu yaşamın en bu-. 
lanımlı anında bile insanlıklarını korumalarıdır. Tek 
seçenekleri vardır, ondan ötesi yanılgı olurdu. 

Bütün insanlar için aynı şey geçerli değil midir? 
Aklın çizdiği sınırın ötesine giden yol bizi kaçınılmaz 
bir yozlaşmaya, vaktinden önce yok olmaya götürmez 
mi? 

İşte Cengiz Aytmatov'un yeni öyküsünde bunlar. 
anlatılıyor. 

Viktor Levçenko 
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Vladimir Sangi'ye 
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Geceleyin ,  deniz kıyısı ayazın ın  ve yoğun nemli  
havasın ın  çöktüğü sah i l lerde-Ohotsk denizin i n  bü­
tün kara ve su cepheleri nde-sonsuzdan beri sürüp 
gelen, ik i  doğa gücünün savaşı vard ı :  Denizin sal­
d ı rı lar ın ı  ön leyen kara i le  durmadan sald ı ran dalgala­
r ın  savaşı .  

Dalgalar karanlıkta kayalara çarpt ıkça parçala­
n ıyor, sanki acıdan kıvran ıyordu.  Den iz in dayanı lmaz 
vuruşları na karşı koyan taş sertl iğindeki toprak ise 
dalgalar dövdükçe in im in im in l iyordu. 

Yaratı l ıştan düşman güçlerd i  kara i le  deniz.  Ge­
celerin geceleri, gündüzleri n gündüzleri doğurduğu 
çağlardan başlayıp, karanın ve denizin var olacağ ı 
bütün geceler, bütün gündüzler boyunca boğuşacak­
lard ı .  

Bütün geceler, bütün gündüzler boyunca . . .  
B ir  gece daha sona eriyordu.  Denize açıl ıştan 

önceki gece .. .  
Çocuk gözünü k ırpmamıştı daha. Yaşamında i l k  

kez uykusu kaçıyor, i l k  kez gözüne uyku g i rmiyordu.  
Ah, gün hemen başlasaydı da b i r  an önce denize 
açı lsalard ı! Fok postunun  üstünde yatarken gecenin  
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sessizl iğine kulak kabartıyor; dalgalar kıyı lara vur­
dukça toprağın bel l i  bel i rsiz titreyişini, denizin koy­
da kükreyişini, acı çekişini d inl iyordu.  

Oysa bir  zamanlar bambaşkaydı dünya. Şimdi o 
günleri ne kimse bi lebi l ir, ne de böyle bir değişik­
l iğ in  o labi leceğine aklı erer. Evet, sonsuz çağlar 
öncesinde Lura adında bir ördek yaşamasaydı ,  dün­
ya başka türlü kuru lacak; kara denize, deniz de ka­
raya karşı böyle kinle boğuşmak zorunda kalmaya­
caktı .  Gerçek şu ki, sonsuz zamanlar öncesinde do­
ğada kara denen bir şey yoktu . Toprağın zerresi 
b i le .. Yeryüzünü çepeçevre sular kuşatmıştı .  Denizin 
karanl ık uçurumlarından, d ipsiz derinl iklerinden, dö­
nen burgaçlarından durmadan su lar kaynaşıyordu.  
O çağların uçsuz-bucaksız denizler dünyasında dal­
galar dalgaları koval ıyor, dalgalar b i r  engel le karşı­
laşmaksızın dört b i r  yana yayı l ıyordu.  

Şu Lura ördeği-hani hepimizin b i ld iğ i ,  bugün 
bile başımızın üstünden sürülerle uçup g iden ba­
ğ ı rt lakların atası Lura-tek başına dolanıp duruyor, 
yumurtlayacak bir  yer arıyordu.  Yeryüzü yalnız su­
lardan o luştuğu için yuvasını ö recek b i r  sap ot b i le 
bulamamışt ı .  

Lura ördeği bağırıyor, yumurtasını tutamayıp de­
nizin d ipsiz derinl iklerine düşüreceği korkusuyla çığ­
l ık üstüne ç ığ l ık atıyordu .  Zaval l ı  Lura nereye uçsa 
su, her yer su. Ne kıyısı, ne başlangıcı ,  ne sonu olan 
su... Kanat sal lamaktan yoru lmuştu, koca dünyada 
yuvasını yapacağı b ir  avuç toprak yoktu. 

O zaman denizin üstüne kondu,  göğsünden yol­
duğu b i r  tutam tüyden kendine bir  yuva yaptı. işta 
bu yüzen yuvadan i lk toprak oluşmaya başladı .  Top­
rak genişledikçe g enişledi, çeşitli canlı yaratıklar ar­
d ıardına ortaya ç ıktı. Bu yaratıklar arasından insan 
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denen varl ık heps in i  geçti ; kayakla karlarda gezme­
sini, kayıkla denizlerde yüzmesin i  öğrendi .  Karada 
yaban hayvanı ,  denizde balık avladı ,  karn ı n ı  doyur­
du, üredi . . .  

Sonsuz den izler ortasından karanın çıkmasıyla 
yaşamın bu derece güçleşeceğin i  nerden bi lecekti 
Lura ördeğ i?  Evet, kara çıkal ı beri den izin d ing in­
l iğ i  sona ermişti. O günden beri deniz karaya, kara 
denize karşı çarpışıyor işte. i nsanoğlu da karayla 
deniz, den izle kara arasında d id in ip duruyor. i nsanın  
toprağa daha çok bağl ı  olduğunu bi len denizin onu 
sevmemes i  işte bu yüzdendir . . .  

Sabah o lmak üzereydi .  B ir  gece d aha sona  eri­
yor, bir gün daha doğuyordu. Ağzından çıkardığı 
boz buğular arasından bir  geyiğin dudaklar ın ın  gö .. 
rünmeye başlaması g ib i ,  kuduran denizin karayla 
birleştiği  kıyı lar da 9ittikçe ışıyan sabahın  loşluğun­
da yavaş yavaş seçi lmeye başlam ıştı. Ağzından bu­
ğu saçıyordu sanki deniz. Karayla denizin bi rleştiği  
yerlerde soğuk zerrelerden oluşmuş bulutlar uçuşu­
yordu ;  kıyı ları gümbürtüyle, durmaksızın dövüyordu 
dalgalar. 

Ardı arası kesi lmeyen bir boğuşmaydı bu. Dal­
galar sahi l lere birbiri n i n  peşinden çu llanıyor; yıkan­
m ış kumların oluşturduğu soğuk sert toprağa, yosun 
bağlamış kaygan kayalara olanca güçleriyle çarpa­
rak göklere yükseliyordu. Sonra, güçleri tükenmiş­
cesine geril iyorlar, ardlarında hemen sönen köpük­
ler, kokuşmuş deniz otları bı rakarak denize doğru 
çekillyorlardı. 

Arada bir  dalgalarla b i rl ikte kıyıya buz parçala­
rı da vuruyordu .  Kimbi l i r, okyanusun hangi bahar kö­
şesinden kopup gelen bu buzlar kumların üstünde 
bir süre çaresiz, yabansı, yad ırg ı l ı ,  duruyorlar; sonra 
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yeni b ir  dalganın sürükleyişiyle deniz in kucağına dö­
nüyorlard ı. 

Karanlık yok oldu,  sabahın  ayd ınlığı doldu sa­
hillere. Toprağın  g i rinti ç ık ıntıları, denizin mavi l iğ i  
yavaş yavaş bel irmeye başladı .  

Gece fı rt ınasın ı n  ayakland ı rd ığ ı  dalgalar ak ye­
leli d iz i ler halinde kıyılarda parçalanırken ,  deniz, göz 
alabild iğ ine uzanan enginlerde kurşun donuğu çal­
kantılarla g ittikçe yatışıyor, durgunlaş ıyordu. 

Ala Köpek Koyu'n u n  b i r  ucundan denize uzanan 
kayal ık  bir dağ,  çevrenin en çok göze çarpan dağı ,  
uzaktan bakılınca gerçekten deniz kıyıs ında koşan 
kocaman bir ala köpeğe benzeti l ebi l i rd i .  i k i  yanın ı  
tüy biçimi bürüyen alaca bulaca orman larıyla;  başın ın  
üstünden yazın sıcak günlerine değ in  kaybolmayan, 
sark ık kulak görünümündeki  kar örtüsüyle; gene çu­
kur bir yere dolduğu için erimeyen, kasığında beyaz 
b i r  benek gibi  duran kar l ekesiyle denizden, kara­
dan, her yerden görünürdü Ala Köpek Dağ ı .  

işte buradan, Ala Köpek Dağ ı'ndan, güneş iki 
kavak boyu yükseldiğ inde denize bir  N ivih kayığı  
açı ld ı .  Kayıkta üç erkekle bir de oğlan çocuğu var­
d ı .  Erkeklerden daha genç ve d inç görü nen i kisi kü­
reklerin başına oturmuştu. Ağzındaki ağaç pipoyu 
çal ıml ı  çal ıml ı  tüttüren üçüncü adam, en yaşl ı ları da 
kayığın kıçında dümen kul lan ıyordu.  Yüzünün  rengi  
kahverengiye çalan, cı l ız, g ı rtlağı çı kıntı yapmış ih·  
tiyarın özell ik le  boyun derisi öylesine buruşuktu k i ,  
ilk bakışta bütün suratı d i l im di l im kesilmiş sanı rdı­
n ız. Yaşlı adamın iri el leri de bütün görünüşüne  uy­
gundu; parmak eklemleri şişmişti, derisi çatlaklarla, 
kır ışıklarla kapl ıyd ı .  Saçları derseniz, k ırlaşmış, he­
men hemen ağarmaya yüz tutmuştu. Yüzünde i l k  gö­
ze çarpan şey ise pamuk gibi  ağarmış kaşlarıydı .  
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Adamcağız, yaşam boyu denizin parlak yuzune 
bakmaktan o lacak, kızarık, yaşaran gözleri n i  sürek­
li kısıyor, sanki gideceği yeri görmeden yönetiyor­
du sandal ı .  Kayığ ı n  öbür ucunda ise çocuk oturmak­
taydı .  On b ir-on iki yaşlarında, kara gözlü b i r  ço­
cuktu bu. Kayığ ın  ta ucuna çulluk kuşu g ib i  tüne­
miş, i kide b i r  kürek çekenlere kaçamak bakışlar 
fırlatıyor, kayığı sall ayıp somurtkan i htiyarı ç i leden 
ç ı karmasın d iye oturduğu yerde kıpırdamamaya çalı­
şıyordu. 

Öylesine coşkuluydu ki . . .  Burun delikleri açı l ıp  
aç ı l ıp  kapanıyordu. Sevincinden bütün g iz l i  ç i l leri yü­
züne vurmuştu. Annesinden geçme bir özel l i kt i  bu, 
annesi de bir şeye sevini nce yüzü çil çil olurdu. 

Kirisk sevinmekte çok haklıydı .  Çünkü denize 
açı l ışları onun iç in ,  onun avc ı l ık  mesleğine geçişi  
iç indi .  O yüzden çul luk gibi  başın ı  sağa-sola f ırt f ı rt 
döndürüyor, çevresinde o lan-biten her şeyi i lg iyle, 
sabırsızl ı kla izl iyordu. i l k  kez oymakların ı n  büyük 
avcı kayığıyla açık denize ç ıkmış, i lk kez gerçek av­
cı ların arasına katı lm ıştı. Deniz hayvanı avlayacak­
ları adalara b i r  an önce ulaşabi lmek iç in oturduğu 
yerden doğrulup kürek çekenleri acele ettirmek h at­
ta küreklere kendisi oturup bütün gücüyle ası lmak 
iç in can atıyordu. Ama böyle çocukca isteklerin ağı r­
başl ı  insanlara gü lünç gelmesinden korkuyor, bundan 
ötürü kendin i  ele vermemeye çal ışıyordu. Hoş, pek de 
başaramıyordu ya . . .  Mutlulu[:unu· nası l  g izleyebi l i rd i  
k i !  Esmer, körpe yanakların ı ,  alev g ib i  b ir  k ırm ızı­
l ı k  kaplam ıştı. En başta da çocukca saf, çabuk ina­
nan, ış ı l  ış ı l  gözleri ruhunu dolduran sevinci, coşku­
yu açığa vuruyordu. i lerde deniz, i lerde av bekl iyor­
du onu! 

Orhan adındaki ihtiyar çok iyi anl ıyordu onun bu 
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durumunu. Gözünün b i r  ucuyla kayığ ı n  yönünü  ayar­
larken, bir ucuyla da heyecandan yerinde durama­
yan çocuğun davranışlarını  gözlüyordu. Ah, çocuk­
l uk  böyledir işte!.. Ne hoştur o gün ler! Ama şimdi 
ona biraz yüz verse o lmaz. Dudakların ı n  çökük kö­
şelerinde bel iren gü lümsemeyi yarı sönmüş piposu­
nu üst üste çekerek bastırd ı .  Güldüğünü göstere­
mezdi, buraya eğlenmeye gelmemişlerdi çünkü. B1i' 
çocuğun deniz avcı l ığ ına başlaması söz konusuydu. 
Sonu denizde bitecek olan b ir  başlangıçtı bu. Deniz 
avcı l ığ ı ndan daha zor, daha teh l ikel i  bir i ş  bu lunma­
dığ ına göre deniz avcısın ı n  yazgısı da böyleydi .  Kü·· 
çüklükten al ış ı lmalıydı mesleğe. Onu n  iç in eski ler : 
«Akı l  gökten ,  beceri küçüklükten» derlerd i .  Bir  de, 
«Kötü avcı oymağa yük olur» d iye bir söz vardı .  
Bun lardan çı kan şu  k i ,  b i r  erkeğin  kazanç getirebi l­
mesi mesleğe küçük yaştan iyi başlamasına bağ· 
l ıyd ı .  işte şimdi Kirisk' i n  de denize açı lma çağı, 
bal ıkçı l ı k  öğrenme zamanı gelmişt i .  

Bugünkü deniz yolculuğunun,  geleceğin  avcısı, 
ekmek kazan ıcısı Kirisk onuruna yapı ld ığ ın ı  herkes, 
Ala Köpek Dağı eteğindeki Deniz Kızı Oymağı 'n ın 
bütün i nsanları b i l iyordu.  Gelenekti bu,  oymakta er­
kek doğan her çocuk, deniz onu tan ısın, o da den iz� 
saygı duysu n  d iye küçüklükten başlayarak denizle 
dost olmaya zorlan ı rdı .  O nedenl e, büyüklerin kü­
çüklere karşı borç lu olma geleneğine uyarak, oyma­
ğ ın  en saygıdeğer yaşl ısı Orhan i le en iyi iki  ba­
lıkçısı - Kirisk' in  babası Emrayin ve babasın ın  amca 
oğlu Mı lgun - böyle bir sefer düzen lemişlerdi .  Ge­
rek başarı larda, gerekse başarısız l ıklarda, çocuk, ya­
şam boyu denizle iç l i-dış l ı  olacaktı artık. 

Ki risk adındaki bu çocuk - dudaklarında henüz 
anne  sütü koksa da, sonunda adam olup o lmayaca-
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ğ ı  b i l i nmese de - kayıktakiler b ir  g ü n  yaşlanıp el­
den-ayaktan düşünce belki oymağa destek olacak, 
oymak halkın ı  besleyecekti. Nesilden nesi le geçen, 
babadan oğula kalma bir  görenekti bu. Yaşam bu­
nun  üstüne kurulmuştu. 

Ama kimse açıkça konuşmaz, başkalarına sö­
zünü etmezdi .  Herkesin kendine sakladığı  bir düşün­
ceydi bu. O nedenle Ala Köpek Koyu kıyıs ında otu­
ran Deniz Kızı Oymağı 'n ın  insanları Ki risk' in  ilk ava 
çı kışı o layına özel bir i lg i  göstermedi ler. Tam ter­
sine, bir çocuğun büyüklerle denize açı lmasın ı  gör­
mezl ikten gelmeye çalışt ı lar. Sanki ciddiye almaya 
değmez bir olaydı bu. 

Çocuğu yaln ızca annesi uğurlad ı ;  o da yapı la­
cak seferden tek söz bi le etmeden, koya bi le inme­
den.. .  Kad ıncağız oğlundan ayrı l ı rken denize değil 
de ormana doğru bakıyordu. «Hadi ,  yolun  açı k  ol­
sun ,  oğlum. Odunların kurusunu seç. Ormanda yo­
lunu  yitirme sakın !» dedi. Kadın  oğlunun nereye g it­
t iğ in i  c in lerden saklayıp onu kötü ruh lardan koru­
mağa çal ışıyordu bunları söylerken. üstel ik kocası­
na da ağz ın ı  açıp b ir  çift laf etmedi .  Oğlunun yan ın­
da g iden babası değildi de ,  bir yabancıydı sanki. 
Burada da amacı Emrayin i le Kirisk' in  baba-oğul 
oldukları n ı  c in lerden g izlemekti. Cinler baba i le oğu­
lun bir l ikte ava ç ıkmalarından h iç hoşlanmazlard ı .  
i nsanlara kötülük yapmak için hep fı rsat kollayan 
şeytan lar, birbirine yakın  iki i nsandan bir tanesi ya­
şam boyu bir daha ormana gidemesin,  bir d aha de­
n ize açı lamasın d iye ötekini  öldürebi l i r, elden-ayak­
tan düşürebi l i rdi .  

Kirisk büyümüştü artık, c inlerden korkusu kal­
mamıştı. Oysa annesin in  ödü patlıyordu .  Çocuğu kü­
çük bu lup bir zarar verecekler, h astal ık, sakatl ı k  ge-
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tirecekler d iye oğlunun  üstüne titriyordu .  Öyle ya, 
sakat kalan bir çocuk n e  işe yarar, nasıl avcıl ık ya­
pard ı ?  Çocuklar küçükken on ları c inden, şeytandan 
sakınmak gerekiyordu ;  büyüyüp adam olunca ken­
d ilerin i  korurlardı nasıl o lsa. O zaman cinler onlar­
dan kaçarlard ı .  

Anne ile oğul  işte böyle uğurlaştılar. üç gün lük 
deniz yolculuğuna azı k  hazı rlayan kad ın ,  sanki on­
ların nereye g itti klerin i  bi lmiyormuşçasına, başmı 
döndürüp denize bakmaz, kocasına b ir  çift laf söy­
lemeden sessizce dururken, bu suskunluğunda kor­
kusunu,  umudunu,  iyi l i k  d ileklerin i  saklıyor; oğlunun  
başına kötü b i r  şey gelmesinden korktuğundan, cin­
ler içinden geçenleri sezmesinler d iye kayg ısın ı  dı­
şa vurmamaya çalışıyordu. 

Anne koya i nmeden geriye döndü ;  oğlu ise, an­
nesi böyle bir günde üzülmesin d iye görünmeyen 
cin lerden g· izlenmek iç in çalıların arasından dolana­
rak, geride bıraktığı izleri si lerek, hayl i  i lerlemiş olan 
büyüklerin arkasından seyirtti. 

Çok geçmeden de yetişti onlara. Adamların el­
leri nde yükler, tüfek ve başka gereçler olduğundan 
ağır  ağır yürüyorlard ı .  Oymağın  yaşlısı Orhan Dede 
en önde; sakal ı ,  uzun boyu, geniş omuzlarıyla  he­
men tan ınan babası Emrayin ortada; çarp ık  bacaklı , 
kütük gibi  t ıknaz, yuvarlak gövdel i M ı lgun ise en ge­
rideydi. üçünün de s ı rt ında, denizin soğuğuna, sula­
rın ıslatmasına karşı on ları koruyan, hayvan deri­
sinden yapı lma eski g iysi ler vard ı .  Annesin in  ço­
cuğu çoktand ır  böyle bir sefere hazırlamasından do­
layı ,  Kirisk"in urbası ötekilerinkinden daha düzgün 
görünüyordu. Deri çizmesin in ,  kürk ceketin in kenar­
ları ince işlemelerle süslenmişti. Oysa denizin nesi­
ne böyle şeyler? Anne yüreği işte . . .  
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Kirisk arkadan yetişince Mı lgun alayl ı  alayl ı  ta­
kı ldı: 

- Ah, biz de seni gelmeyecek sandıyd ık. « An­
nesi el inden tutup eve götürmüştür.» dedi k  ara­
m ızda. 

Kirisk şakadan hayl i  a l ınmıştı .  
- Neden götürecekmiş? Siz ben i  ne  san ıyorsu­

n uz? 
- Hey, sen şakadan h iç anlamaz m ısı n ?  Dur, 

küsme hemen. Denizde birbirim izle konuşmazsak ki­
minle konuşacağız? Al, sen de şu tüfeği taşı baka­
l ım.  

Böyle diyerek el indeki tüfeğin  b irin i ona verdi ,  
Kirisk' in  yüreğ i ı l ı k  bir minnet duygusuyla doldu. 

Geriye, ağırl ı kların ı  kayığa yükleme, sonra da 
denize açı lma kalmıştı. 

Bu biçimde denize doğru yurüyüşleri n i  sürdür­
dü ler. Eğer şansları açık gider, köye iyi bir avla 
varırlarsa, dönüşleri başka türlü olacak, küçük av­
cı onur kazanacaktı. Köyde şenl ikler düzen lenecekti 
o zaman. Derin liklerinde güçlü,  gözü pek avcıların 
avlanması iç in  bal ık lar, h ayvanlar üreten denizin cö­
mertliği üstene şarkı lar söylenecekti .  Soyları n ın  ana­
sı olan Deniz Kızı yücelti lecekti bu şarkılarda, Akça­
ağaçtan yapı lma tokmakların dövdüğü, kütükten oyul­
muş davullar gümbürder, herkes çı lg ınca dans eder­
ken oyma�ın şamanı - en bi lge kişisi - Toprak ve 
Su'ya köyün yeni avcısı Kirisk' i anlatacaktı. Evet, 
şaman Toprak ve Su'yla onu konuşacak, dualar oku­
yacak, Toprak ve Su'yun ona cömert davranmaların ı ,  
onun iy i  bir avcı ç ı karak karada ve denizde şansın ı n  
her zaman açı k  g itmesini ,  getird iğ i  avları küçükler, 
yaşl ı lar arasında eşit biçimde dağıtacak büyüklüğe 
erişmesin i  d i leyecekti. Bundan başka, bi lge şa-
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man, Kirisk'e birçok çocuk vermesi, çocukların ın  
uzun ömürlü olması, Deniz Kızı soyunun  çoğal ı p  üre­
mesi iç in yalvaracaktı ,  Toprak ve Su'ya. 

Nerelerde yüzüyorsun sen, ey ulu Deniz Kızı? 
Sıcak karnın yaşam verdi bize, 

Sıcak karnın bizi deniz kıyısında doğurdu, 

Sıcak karnın en iyi yer bizim için. 

Nerelerde yüzüyorsun sen, ey ulu Deniz Kızı? 
Ak memelerin fok başı gibi iri, 

Ak memelerin denizde emzirdi bizi. 

Nerelerde yüzüyorsun sen, ey ulu Deniz Kızı? 
Karnın yeniden çiçeklensin, 

Soyun yeryüzünde üresin diye, 

Erkeklerin en güçlüsü gelecek sana ... 

i şte herkes dansedip eğlenirken böyle şarkı lar 
söylenecek şenl ikte. Kirisk iç in  b i r  de büyü yapı la· 
cak. Böylece Kirisk' i n  avcı l ık  yazgısı gökteki yı ld ız· 
fardan b i rine bağlanacak delice danseden şama!l 
tarafından. Çünkü her avc ın ın  koruyucu bir de yıl­
dızı  vardır. Ama Kirisk'i n yazg ıs ın ın hangi yı ld ıza 
bağlanacağın ı  k imse bi lmez. Yaln ız şamanın  kendisi, 
b ir  de koruyucusu yı ldız b i l i r. Gökte de yı ldız öyle­
sine çok k i !  

Elbette Kirisk' i n  annesiyle kızkardeşi herkesderı 
çok coşacak, şarkı söyleyecek, dans edecekler. Ba­
bası Emrayin ' in  şimdi gerçek oğlan babası olduğu 
duyurulacak oymak halkına; Emrayi n  bundan övünç 
duyacak, gurur  duyacak. O güne değin  baba değil­
d i r  Emrayin .  Hoş, denizde babal ık-oğu l luk yoktur; 
herkes eşitt ir ve avcı lar-başına bağl ıd ı rlar. Avcı 
başı ne derse o olur. Babalar karışmaz, oğul lar sız· 
lanmaz. Görenek böyledi r. 
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Belki de küçükten beri hep bir l ikte oynad ık ları 
Muzluk  kız da sevinecek bu işe. Şimdi lerde onunla 
daha az oynuyorlar. Ama bundan böyle h iç oynaya· 
mayacaklar, çünkü avcı lar oyun  oynamaz. 

* 

Kayık  dalgalara bata ç ıka i lerl iyordu. Ala Köpek 
Koyu gerilerde kalmıştı .  Uzun Burun'u geç ip  açık 
d en ize ç ık ınca, burada dalgaların körfezdeki lerden 
daha küçük olduğunu gördüler. Dalgalar düzgün ara­
l ı klarla, ayn ı  boyda kalk ıp kalkıp in iyordu.  Böylesi 
b i r  denizde sandal daha hız l ı  yüzerdi .  

U lu  b ir  kavak ağacından oyu lmuş bulunan kayık. 
çevik, düzgün atı l ışlarla i lerl iyordu.  Dümeni n  yöneti­
mine kolayca uyuyor, d ik  dalgalarla yan dalgalar 
arasında yalpalamadan kayıyordu.  

Çoktan sönmüş piposunu ağzından düşürmeyen 
Orhan Dede, sandal ın  bu sarsıntısız yüzüşünden öy­
lesine hoşnuttu ki ,  ona sorarsanız yarı yarıya buzlu 
suya gömülerek i lerleyen sandal deği l ,  kendisiyd i;  
1skarmozların biteviye g ıc ı rtı ları, kürekleri n  ölçülü 
vuruşları arasında yüzen oydu; dalgaların çarpışın� 
dan hafif hafif sarsılarak, kaburgasıyla suyu yarar­
casına atı l ıp göğsüyle esnek dalgaları iten oydu. 
Sandal ı n  devinmeleriyle bütün leşmiştik duygusu ak­
l ına tuhaf düşünceler geti riyordu. Hoşnuttu kayığ ın­
dan, hem de çok hoşnut. Beş kiş in in  baş edemeye­
ceği u lu  b ir  kavağı el b irl iğ iyle devirmişler, kendisi 
onu yontup tomruk yapmış, üç yaz kurumaya bırak­
t ıktan sonra iç in i  oymuştu. Yaşamında yaptığı ka· 
yık lar ın en iyisi olacağ ın ı  daha o zamandan bi l iyor­
ıdu. B ir  yandan da şöyle bir  hüzün kaplamıştı .  i çini ; 
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Ya bu kayık yaptıklar ının sonuncusu olursa? Yaşa­
maya doymamıştı daha. Kulakları işittiğ i ,  gözleri gör­
düğü sürece birkaç kayık daha oymak, uzak deniz 
avc ı l ığ ına çıkmak istiyordu. 

Bu düşünceler arasında iç inden kayıkla konuş­
maya başladı : «Seni severim, sana güvenirim, güzel 
kayığ ım. Denizin huyunu; denizin dili n i  b i l i rs in ;  gü­
cün bundadır  senin .  Yaptı klarımın iç inde en çok de­
ğer verdiğim, en beğendiğim sensin .  İk i  denizayısı 
i le  b ir  de fok sığar iç ine. Bize şans getiriyorsun, o 
yüzden seviyorum seni .  Yalnız ben deği l ,  avımızın 
ağır l ığı alt ında ezild iğ in ,  kenarlarına değ in  suya ba­
tarak, iç ine sular dolarak iskeleye yanaştığ ın  zaman 
seni hepimiz seviyoruz. Böyle avlar sonunda seni 
karşı lamak için herkes kıyıya koşar. Ben ö lürsem 
av hayvanı bakımından zeng in  denizlere açı lmaktan 
h iç  b ıkma. Ben ölürsem genç, güçlü yiğ itlerle çık 
sefere. Uçta oturan şu delikanl ıyı görüyorsun ya, 
onun büyümesini  bekle, onunla b i rl i kte uzak-yakın 
denizlere g it. Şimdi bakma sen ona; karada değil 
de denizde bulunmasına k ızan, b ir  ç ı rpıda koşup iş­
leri biti rmeye can atan, o yüzden yerinde -kıp ır  k ıp ır  
k ıp ırdanan bu çocuğa aldırma. Toydur  daha, bizim­
le denize i l k  ç ıkış ıd ır. Ama iyid ir, zamanla al ış ır. B iz­
den sonra uzun yı l lar yaşayacak. Babası Emrayin'e 
çekerse mankafa değ i l  akı l l ı  b ir  adam olur. Emrayi'l 
şimdiki ler arasında belki en iyi avcı .  Hamarat, da­
yan ık l ı  del i kanlı . B ir  zamanlar ben de onun g ib iyd im. 
Gerçekten öyle. Kadınlar severlerd i  beni ,  yaşam bit­
meyecek sanı rd ım. Bunun böyle olmadığı sonradan 
anlaşılıyor; gençlere sorarsan, Emrayin i le  Mı lgun b i­
le aynı şeyi söylerler. Ne yapal ım, günü gel ince 
anlayacaklar. Bak, ne güzel kürek çekiyorlar! B i r­
b iriyle uyumlu, güven i l i r, yorulmak bilmez b i r  çift. .• 
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Kayık  sanki kendiliğinden, kayarcasına yürüyor. Oy­
sa h iç  de öyle deği ld ir. insan sandalda kollarıyla yü­
rür. Durmadan kürek çekmezsen bitmez bu yol lar. 
Bugünü ele alalım, akşama üçüncü Meme'ye varın­
caya deyin durmak-dinlenmek yok. Yarın da sabah­
tan akşama dek yoru lacağız. Gidişin bir de dönüşü 
var. Sazan birinin, bazan ötekinin yerine geçece­
ğ im .  Bütün gün kürek çekmeye can mı dayanır? 
Ama b ir  de bol avla dönersek, gör sen o zaman 
bayramı !  

Beni i şitiyor, beni anl ıyor musun, sevgi l i  kayı­
ğ ım? Bizi büyük av 'Yerim ize, üç Memeler'e u laştı­
racaksın değil  mi? işte onun iç in g id iyoruz şimdi.  
Adadaki yataklarında fokları bulacağız. Yakında döl 
dökümü var, bütün ayıbalıkları sürülerle toplanır­
lar. 

Beni anlıyorsun, değil m i ,  kayığ ım? Sen daha 
denizi b i lmezken, ormanda ulu bir kavağın  karnın­
da yatarken konuşurdum seninle. Seni kavağın kar­
nından ben doğurttum,  ş imdi birlikte yüzüyoruz. 

Ben bu dünyadan g idince, unutma, denizlerde 
yüzerken ansı beni . . .»  

Kıyıdaki baş nireng i noktası Ala Köpek Dağı 'n­
dan açık denize doğru düz bir  rota tutturmuş olan 
Orhan Dede bunları düşünüyordu.  Ala Köpek Da­
ğı'nın olağanüstü bir  özelliğ i  vardı .  Denize açı lan 
herkesin söylediğine göre, açı k  havalarda kayal ı k  
tepe sahi lden uzaklaşı ld ıkça yüksel i rd i  göklere doğ­
ru. Sanki efendi lerinin izinden ayrılmak istemeyen 
ala bir  köpeğe benzerdi .  Ufukta görünür dururdu 
hep, sonra denizin tümsekliği  arkasında birden göz­
den si l inird i .  Ala Köpek' i n  eve döndüğünü, yani ka­
ranın çok uzaklarda kald ığını söylerlerd i o zaman .. .  

O zaman Ala Köpek Dağı'nın nerede kald ığını 
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iyi ansımak, rüzgarın yönünü,  tepeye göre g üneşin 
d uruş açısın ı ,  durgun havalarda bulutların yerin i  
u n utmamak gerekir. Engin denizde yolunu yiti rme­
menin  tek çaresi üç adalara varana deği n  Alaca Kö­
pek' in  bulunduğu yeri akılda tutmaktır. 

Hemen hemen bir  gün lük  mesafedeki adalara 
yönelmişlerd i bugün de. Sonsuz denizin ortasında 
b i rdenbire ortaya ç ıkan, kayal ık, ıssız, min ic ik  üç 
adaydı bunlar. Sipsivri b i rer memeye benzedikleri 
iç in de Küçük, Orta Büyük Meme d iye adlandırı l­
mışlard ı. Eğer daha öteye g idi lecek olursa adı n ı  bi­
le b i lmedikleri, uçsuz-bucaksız bir okyanus gel i rd i .  
Kimsenin uğramadığ ı  bu u lu  deniz, dünyanı n  yara­
t ı ld ığ ı  çağlardan, Lura ördeğ in in  yuva yapmak iç in  
dönüp dolaştığ ı ,  ama b i r  avuç toprak bi le bulama­
dığ ı  zamanlardan kalma, kend i  içinden o luşmuş b i r  
sonsuzluktu. işte okyanusla denizin s ın ı rı ndaki bu 
adalarda bahar gün leri ayıbal ık lar ın ın yatakları bu­
lunur. Yolcu lukların ın  amacı oraya varmaktı .  

Kir isk denizin görüntüsü karşısında afal lamıştı .  
Deniz, Ala Köpek Dağı'n ın  sarp yamaçlarında 
oynarken, kıyı göllerinde sandalla yüzerken gördü­
ğ ü nden çok ayrıyd ı .  Körfezden açı ld ık larında iyice 
an lad ı  bunu.  G ittikçe yayı l ıp  genişleyen, gözün ala­
b i ld iğ i  tüm alan ları kaplayan, s ın ırsız, uçsuz-bucak­
sız, yepyeni bir evren oluşturan, ta engin lerde gök­
yüzüne karışan bir sonsuzluktu deniz. 

Böyle bir görüntüyle karşı laşmayı hiç bekleme­
diğ inden çocuğun akl ı  başından g itti .  Çevresinde 
devin ip  duran sudan, ansızın d i ri l i p  gene apansız 
ölen dalgalardan, altta iç ürpertici karanl ı k  bir uçu­
rum i le, üstte durmaksızın yer değişti ren, erişi lmez 
yüksekl ikteki uçucu bulutlardan başka bir  şey gö­
rün müyordu. Kışı-yazı olmayan, deresi-tepesi bulun-

26 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mayan, yaln ız dal galardan ve sudan oluşan bambaş­
ka bir  dünyaydı burası. 

B ir  uçtan öbür uca bütün evreni kap lamıştı de-
n iz. 

Dalgalara bata-çıka i lerl iyordu sandal. Büyük bir  
av bekleyişi iç indeki çocuk sevin iyor, çevresiyle oya­
lanıyordu.  Ama suda, suyun üstünde gördüğü her 
şey beklediğ i  daha önem l i  o layların ivecenl iğ iyle 
fazla dikkatin i  çekmiyor, bayram şenl iğ ine ç ıkmış 
bir  çocuğun savrukluğuyla unutu lup  gid iyordu.  Baş­
ka bir  zaman o lsa, ışığ ın  deniz yüzeyindeki bitmez· 
tükenmez oyunu,  renklerin soluk  mor ve acı yeşi l­
den kayığ ın gölgesinde koyu bir  karanl ığa dönüşü­
mü i lg is in i  çeker; kayığın yakın larında görünüveren 
tuhaf balıklara, bun larla aynı sürü iç inde k�rıştıktan 
sonra ürküp kaçacakları yerde, korkudan bir  araya 
toplanan, sonra sudan d ışarı sıçrayıp bir süre hava­
da asıl ı  kalarak sonra sırt üstü denize düşen som 
balıklarına  bakar bakar g ülerdi. 

Kirisk' i n  fazla ald ırd ığı  yoktu, saçma bu luyordu  
bunları. Onun  tüm istediğ i  b i r  an  önce adalara var­
mak, b ir  an önce işe koyulmaktı. 

Ama çok geçmeden ruh durumu değişmeye, pek 
bell i  etmese de, bir tuhafl ı k  duymaya başlad ı .  San­
dal kıyıdan uzaklaştıkça, özell ik le Ala Köpek' in te� 
pesi denizin koyu tümseği arkasında yavaş yavaş 
gözden si l ind ikçe denizin içinden fışkırıyormuş his­
s in i  veren, beli rsiz b ir  korku sardı benliğ in i .  Çevre­
s in i  kuşatan sınırsız suyun karşıs ında g üçsüzlüğii­
nü,  savunmasızl ığ ını, daha doğrusu h iç l iğ in i  seziyor­
du g ittikçe. 

Bu onun için yeni b ir  duyguydu. Yamaçlarında 
korkusuzca koşup oynarken, tepesinden, pek uysal 
görünen denizi seyrederken, Ala Köpek Dağı' nın ne 
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işe yaradığ ını hiç düşünmemiş, değerini bilememiş­
ti. Sarsılmaz kütlesiyle yerinde d imdik yükselen Ala 
Köpek' in ne denl i iyi ,  ne denl i güç lü olduğunu yeni 
yeni anlıyordu .  

Ş imd i  anlıyordu karayla denizin arasındaki bü­
yük ayı rım ı .  Karadayken kara düşünülmez, ama de­
nizdeyken denizi unutamazsınız; akl ınızda başka şey 
varken gene hep onu düşünürsünüz. Bu buluş çocu­
ğun rahatını kaç ı rd ı .  Denizin hep kendini düşündür­
mesinde çözülemeyen, etkisinden sıyrılınamıyan, in­
sanı ezen b ir  g iz  saklıyd ı .  

Oysa büyükler sakind iler. Emrayin i le M ı lgun, 
sanki i kisi b i r  kişiymiş g ib i ,  düzgün, uyumlu vuruş­
larla çekiyorlardı kürekleri . Dört kürek b i rden suya 
dokununca yumuşak, sürekli b i r  devinim le  itiyordu 
kayığı .  Ama bu da kürek çekenlerin sürekl i çalışma­
larını, durmadan eğilip kalkmalarını gerekti riyordu.  
Her i kisi de çocuğa sı rtları dönük otu rmuşlard ı .  O 
yüzden Kirisk onların kamburl aşıp düzleşen gergin 
omuz başlarından başkasını görmüyordu.  Çıt çıkmı­
yordu kimseden. Arada bir babası: . .  ı;e, iş ler na­
sı l?» dercesine geriye dönüp bakarak, sakallı yü­
züyle oğluna bir gü lücük gönderiyordu .  

Büyüklerin kendilerine güvenl i sakin çal ışmala­
rıy la yolcu luk  sürüp g itmekteydi .  Dümende oturan, 
durmadan p iposunu emen Orhan Dede'nin özellik­
le serinkanl ı  b i r  görünüşü vard ı .  Herkes kendi işine 
koyu lmuştu. Kirisk bu arada iki kez, b i risinde ba­
basının, ötekinde de M ı lgun'un küreklerinden b i rini 
alarak çekmeyi denedi; her ikisinden de büyük b i r  
anlayış gördü.  Ama çok sürmedi kürekçi l iğ i ; hem 
sandal, hem kürek ona büyük geldiğinden, küreğe 
i ki eliyle birden yapış ıp döndürdüyse de, çok geç­
meden b ıraktı. K imse ona acımış görünmedi ,  kimse 
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beceriksizliğini yüzüne vurmadı .  Sessiz b i r  çalışma 
içindeydi herkes. 

ıar. 
Ala Köpek görünmez olunca b i rden canlandı-

- Ala Köpek eve g itti ,  dedi babası. 
- Evet, öyle, dedi M ılgun. 
Yaşlı dümenci yüzünü o yana çevirdi. 
- Eh, işler t ık ırında gidiyor demektir. 
Sonra Kirisk'e döndü,  kurnaz kurnaz g üldü. 
- Ee, delikanlı, çağır bakal ım ,  Ala Köpek geri 

gelecek mi?  
Hepsi gü lüşmeye başlad ı lar, Kirisk de güldü.  

Çocuk az sonra: 
- Eğer dönmesini istiybrsanız, kayığı geriye ç� 

virin, d iye sürdürdü şakayı. 
Yaşlı adam gülüyo.rdu.  
- Anlaşılan sen iş i  tez b iti receksin. Ee,  şaka 

bir yana elimizi çabuk tutalım biraz Kirisk, yanıma 
gel bakayım. Durmadan denizi seyretmek karın do­
yurmaz. 

Kirisk oturduğu yerden kalktı ,  kıça doğru yü­
rüdü.  Kayığın dibinde geyik derisine sarılmış bir  
çift tüfek, bir zıpkın, bir kangal u rgan, küçük b i r  su 
tası ,  azık torbası, birtakım çıkınlar, g iyecek öte· 
beriler vardı .  Küreklerin üzerinden atlayıp kürek çe­
kenlerin arasından sıyrılı rken terli sı rtlardan, omuz­
lardan ç ıkan keskin ter ve tütün kokusu yaktı gen· 
zini .  Babasının giysilerinden hep aynı koku yayı­
lı rd ı .  Babası denizdeyken annesi onun gocuğunu 
alır, yüzünü içine gömerek derin derin koklard ı .  

Emrayin küreği bırakmadan omuzuyla oğlunun 
böğrüne usulca dürttü ,  sonra da selam verir gibi 
başını salladı .  Ama Kirisk'in, babasının bu bir an­
lık okşaması  üzerinde durmaya, oyalanmaya h iç  ni-
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yeti yoktu. Burası denizdi çünkü; denizde babalık -
oğul l uk  olmaz, herkes birbirine eşit davranırdı. Yal­
nız, herkesin sayacağı bir büyük vardı ,  o söyleme­
den h içbir şey yapılmazdı .. 

Eklemleri şişmiş uzun el ini çocuğun omzuna 
koyan Orhan Dede ona yanında yer gösterdi .  

- Hadi, otur. Korkmuyorsun, değ i l  mi? Baş­
langıçta b iraz öyle olur ama geçer sonra. 

Kirisk afal l adı :  Demek, yaşl ı  adam sezmişti. Ge­
ne de karşı ç ıktı: 

- Hayır, dede. Bunda korkacak bir şey yok 
ki. .. 

- Ne bi leyim. Denize i lk açı l ışın da . . .  
- İlk açılışımsa ne olmuş? Hiç de korkmu-

yorum işte! 
- Eh, d iyecek bir şey yok, öyleyse. Ben se­

fere ilk ç ıkt ığımda, ne yalan söyleyeyim,  korkmuş­
tum, h em de çok korkmuştum. Çocukluk işte. Kı­
yı lar uzakta kal ıp  Ala Köpek de gözden yitince 
ödüm patladıydı .  Dalgalardan başka bir şey kal­
mamıştı çevremde. B ir  an önce eve dönmeye can atı­
yordum. Sor istersen babanla Mı lgun'a, onlar neler 
h issetmişler, söylesinler. 

Berik i ler yanıt olarak h alden anlarcasına gü­
l ü msedi ler, küreklere ası l ı rken başlarını sal ladı lar. 

- Ama ben korkmad ım !  diye diretiyordu Ki­
risk. 

- öyleyse aferin sana! Şimdi söyle bakal ım  
A la  Köpek hangi yönde kald ı? 

Kirisk bu beklenmedik  soru karşısında bir  an 
duralad ı ,  sonra el ini uzattı. 

- işte şu yönde. 
- N iye elin öyle titriyor? Emin değil misin 

yoksa? 
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Kirisk elinin titremesini önleyerek biraz daha 
sağı gösterd i .  

- işte şurada. 
- Bak, işte şimdi doğru ! Kayık burnunu şu  

yana çevirirse A la  Köpek ne yanda kal ı r? 
- Şurada. 
- Rüzgar bizi şöyle döndürürse nerede kalı r? 
- Şu yanda. 
- Sola g idersek nerede kal ı r? 
- Şurada. 
- Peki, söyler m isin, çepeçevre sudan başka 

b ir  şey görünmüyor;  yönünü nasıl bulabi l iyorsun? 
- Benim başka gözlerim var da ondan. 
- Göstersene, neredeymiş o gözler? 
- Bi lmem. . .  Karnımda işte, bakmadan görüyo-

rum . . .  
Gü lüşmeye başladı lar. 
- Karnındaymış! . .  
Orhan Dede dayanamadı .  
- Dediği  doğrudur. Yalnız, karında deği l ,  ka­

fanın içinde bu lunur öteki gözler. 
K i risk yaşl ı adamın dediğini kabul etmekle b i r­

l i kte d i retiyordu :  
- Hayır, benimki ler karnımdadır. 
B i r  süre sonra yaşl ı adam Kirisk'in yön bulma 

yeteneğini b i r  daha denedi ,  başardığını görünce 
hoşnut kald ı .  

- Karnındaki gözlerin h iç de kötü deği lmiş,  
dedi .  

Bu  övgüyle koltukları kabaran Kirisk kendi  ken­
dine yön bulma soruları yöneltip yanıtlarını verme 
uğraşına koyuldu b ir  süre. Denizin d ingin oluşu 
işini hayl i  kolaylaştırmaktaydı.  Ala Köpek Dağ ı ,  her 
seferinde, dik yamaçlarındaki saçaklı ormanlarıyla, 
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«başındaki», cckasığındaki»  kar lekeleriyle, kocaman 
cüssesiyle, eteklerindeki kesintisiz, yoru l mak b i lmez 
ç ağ ı ltılı dalga vuruşlarıyla her zamanki durduğu yer­
de göründü çocuğun i ç  gözlerine. Ala Köpek'i göz­
lerin in  önüne get iren Ki risk ister istemez öteki te­
peleri, evin i  düşünmeye başladı .  Sahi ldeki tepeler 
arası nda bir vadi, vadiden akan derenin kıyısında, 
orman kenarına kuru lmuş bir  bal ıkçı  köyü, köyün 
ağaç evcikleri, ambarları, köpekleri, tavukları, ç i roz 
hevenkleri, bacalarından tüten duman ları, i nsan 
sesleri, bunların arasında annesi,  k ızkardeşi Psu lk  
s ı rayla canlandılar. Yaln ız onları deği l ,  ne  yaptık­
ların ı  da görebiliyordu. Annesi onu,  babasın ı ,  de­
n izdeki öteki avcı ları düşünüyor olmal ıydı gizl i  g iz l i .  
Hem düşünüyor, hem de cin ler kafasındakileri oku­
yacaklar, korktuğunu anlayacaklar diye ödü patlı­
yordu. Onu düşünenlerden bir i  de Muzluk'tu. Kar­
d eşi  Psu lk' la oynamaya gelmiş g ib i  yapacaktı gene. 
M uzluk onun, Kirisk' in ,  denize g ittiğ in i  ağzından ka­
çırır, başkalarına  bundan söz ederse Kirisk' i n  an­
n esi çok kızacaktı. «Ne gevezel i k  ediyorsun, gebe­
resi ! Ki risk'in ormana g ittiğ in i  b i lmiyor musun?» di­
ye ç ıkışacaktı Muzluk kıza. Muzluk toparlanacak, kı­
zarıp bozaracak, susacaktı .  Kirisk kızcağ ızın bu du­
rumuna acıd ı .  Muzluk'un  kendisin i  düşünmesin i  is­
tiyor, ama onun kend i  yüzünden azarlanmasına gön­
lü razı olmuyordu.  

Kayık dalgalara bata-çıka i lerl iyordu hep. Çe­
peçevre dalgalar oynaşıyor, ince köpükler g üneşte 
ış ıl  ış ı l  parl ıyordu. N ivihler öğle üzeri, en geç i kind i  
vakti b irinçi adaya (üç adadan Küçük Meme ada­
sına) varmayı, i lk ava orada başlamayı tasarl ıyor­
lardı .  Hava kararmadan Orta Meme'ye ulaşırlarsa 
kayıkları iç in  kuytu bir  yer bulup,  geceyi de orada 
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geçiri rlerdi. Ertesi sabah da yeniden açı l ı rlard ı de­
nize. Şansları gü ler, akşamdan kayığa üç ayıbal ığı  
atarlarsa üçüncü sabah erkenden tutarlardı evin yo­
lunu. Şöyle ya da böyle, güneş ik i  kavak boyu kalk­
madan dönüşe başlamaları gerekiyordu. Denizden 
ne denli erken ayrı l ı rsanız o denli iyiyd i .  

Orhan Dede bunların hepsini öngörmüş, hepsi­
nin hesabını yapmıştı. Ayrıca yamakları Emrayin i le  
Mılgun'un üç Memeler'e g id işleri i l k  deği ld i .  N eler 
yapılması gerektiğini onlar da b i l iyorlardı .  En öneml i  
sorun havanın bozmaması, b ir  d e  deniz hayvanla­
rını yataklarında bastırmaktı. Bundan ötesi iç in her­
kes kendine göre bir ç ıkış yol u  bu lurdu.  

Orhan Dede g ib i  kocamış bir  adamın denize 
çıkmasının birinci nedeni b ir  gerekseme sorunuysa, 
(yiyeceğini denizden elde edemezse başka nerden 
bulacaktı?), i kinci nedeni de denizin onu çekme­
siydi. Engin deniz zihnini açıyor, onu başka bir 
evrene götürüyordu.  Değer verdiğ i ,  g izeml i  düşün­
celeri vardı Orhan'ın. Derin düşüncelere dalmasını 
e!lge!lemediği ,  üstel i k  burada kendini Deniz'le, 
Gök'le daha yakın hisseitiğ i  iç in seviyordu denizi. 
Oysa karada, bir sürü kaygHasa arasında düşün­
celere dalmaya fı rsat mı bulurdu ki? 

Bu sonsuz geniş l ik  içinde kayıkta bir  insan 
hiçti, bunu hemen anlardı .  Ama o insan gene de 
düşünebilir, düşündükçe Deniz'in, Gök'ün yücel iği­
ne erişird i .  Ancak düşündükçe doğa güçleriyle, ev­
renin derinl iğ iyle, genişl iğiyle boy ölçüşebi l i rd i  in­
ı::anoğlu. işte bu yüzden yaşadığı  sürece Deniz gibi 
güçlü, Gök g ib i  sonsuzdur; çünkü düşünceye sınır 
ı,onulamaz. Ölünce bir başkası daha ötesini düşü­
nür, ondan sonraki daha ötesini, böylece sürer gi­
der. işte bunu anlamak amansız uzlaşmanın acı lez-
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zeti ni  tattı rıyordu yaşl ı  adama. 
Ölümün kaçın ı lmazlığ ın ı ,  ölümün h er şeyin so­

nu olduğunu,  yaşam sınırın ın artık hep uzaklarda 
bulunmadığ ın ı  bi l iyordu.  öte yandan, her nedense, 
en g izeml i ,  en değerl i düşünceleri o lan Deniz Kı­
zı 'yla i lg i l i  düşleri n in  o öldükten sonra da yaşaya­
cağına, düşleri n in  onunla bir l ikte kalacağına ina­
n ı rd ı .  Düşler başka bir  insana aktarılamazdı ,  akta­
rılmaması gerekirdi ,  bu duruma göre iz b ırakmadan 
yok olmamal ıydı lar ... Ulu Deniz Kızı ölümsüzdü, öy­
leyse onunla i lgili düşler de  ö lümsüz olaccı.ktı. 

Denize açı ld ığ ı  zamanlar s ık  s ık  düşünürdü bu 
konuyu. Susar, yol arkadaşlarıyla konuşmaya g i r­
mez, kend i  iç  evrenine dalardı .  Denize bakarken 
de, b irisiyle konuşurken de tek d i leği Deniz Kızı 'yla 
i lgi l i  düşüncelerinde yaln ız  b ı rakılmasıyd ı. Acaba 
i nsan öbür dünyaya g iderken düşleri de onunla bir­
l ikte gelemez miydi? Sonsuza dek göreceği düşle­
ri olurdu o zaman. Ama yanı t  bulamazdı sorularına, 
acı çekerdi .  Gene de düşlerin in  onunla birli kte ge­
leceğine inandırmaya çal ışı rd ı  kendin i .  . .  

. . .  Çok çok eski zamanlarda Ala Köpek Dağı 
yakın larındaki bir sah i lde üç kardeş yaşarmış. Kar­
deşlerden en büyüğü ayağına çabuk, her işe ko­
şan, her yere yetişen bir  deli kanlıymış. Bu hama­
ratl ığ ı  sonucu bir  gey ikçinin kızıyla evlenmiş, böy­
l ece b i r  geyik sürüsü edindikten ·sonra tundralar 
bölgesine yerleşmiş. Küçük  kardeş iyi bir iz sürü­
cü, keskin bir n işancıymış. O da bir avcın ın  kızıyla 
evlenerek avcı o lmuş, ormanlı k bir bölgeye yerleş­
miş. Ortanca kardeşe gelince, topalmış  zavall ıc ık. 
Ağabeyi g ib i  g eyik güdemediği ,  küçük kardeşi g ib i  
av hayvanı süremediğ i  iç in erken kalkıp  geç yatsa 
da fazla bir  şey kazanamazmış. Yörede kimse kızı-
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n ı  vermemiş ona, kardeşleri onu bırakıp g itmişler, 
mavi denizin kıyısında yaln ız başına kalmış. Balık 
yakalayarak zar-zor geçinebil iyormuş ancak. Bal ı kla 
nasıl bir geç im sağlanabi leceğin i  herkes b i l i r  . . .  

Zavall ı topal, bir gün  gene sandal ından oltasın ı  
sarkıtmış, bekliyormuş. B i rden el indeki i p  geri lmiş, 
titremeye başlamış. O sevinçle çekmiş oltayı ,  koca 
bir balığı sandala doğru sürü klemiş. B ir  de ne gör­
sün, kad ın  biç iminde b i r  bal ı k  deği l  mi oltanın ucun­
daki? Suyun içinde debeleniyor, kaçmak iç in  ç ı rpı­
n ıyormuş. «Güzel l iğ i?»  derseniz, bakmaya kıyamaz­
sın ız. Gece ay ışığında parlayan çakıl lar g ib i  teni 
gümüş ışı lt ı larla kapl ı ,  koyu uçlu apak memeleri 
d imdik, gözleri nde yeşi l  ış ıklar parl ıyor. Bal ıkçı De­
niz Kız ı 'n ı  sudan çı karmış, kollarına alm ış, kız da 
onu kucaklayınca kayığ ın dibine yatıvermişler. Mut­
lu luktan topal balı kçının başı dönüyormuş. Sanki 
kayık göklere yükseld i  sanm ış; deniz gökyüzüne ağ­
m ış, gökyüzü denize . . .  Sonra, f ırtına d inmişcesine, 
her şey durgunlaşmış bi rden. O sırada Deniz Kızı 
kayıktan d ışarı atlamış, yüzmüş gitmiş. Topal bal ıkçı  
da arkasına düşüp onu çağı rmaya, dönmesi iç in yal­
varmaya başlamışsa da ne gelen varmış, ne de ses 
veren. Denizin derin l i kleri nde yitip g itmiş Deniz Kızı. 

işte herkesin yaln ız b ıraktığ ı  topal ortanca kar­
deşin başına böyle bir  olay gelmiş. Deniz Kızı g it­
tiği engin denizden bir  daha geri dönmemiş. Topal 
balıkçı o günden sonra her gün ağlayıp sızlamış, 
gece-gündüz demeyip deniz kıyılarında dolaşmış, 
Deniz Kızı 'n ın  b ir  kerecik olsun görünmesi iç in her 
gün yalvarm ış. 

·Deniz yüksel ince seslen i rmiş :  

Nerelerde yüzüyorsun sen, ey ulu Deniz Kızı? 
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Deniz çeki l i nce seslenirmiş: 

Nerelerde yüzüyorsun sen, ey ulu Deniz Kızı? 

Ayışı kl ı  gecelerde dolanır seslenirm iş:  

Bu deniz kederim benim, 

Bu sular gözyaşlarım. 

Karanl ı k  gecelerde dolanır seslenirmiş: 

Bu toprak kara başım, 

Nerelerde yüzüyorsun sen, ey ulu Deniz Kızı? 

Deniz yüksel ince seslenirmiş, deniz çekil ince 
seslenirmiş. 

Derken kış gel ip  geçmiş, arkasından bahar 
gel ip  geçmiş; bir yaz günü topal balı kçı gene d iz 
boyu dalgalarda dolaşıp sevgi l is in i  çağ ırı rken bir­
den kulağına sığ l ı ktan bir  çocuk sesi çal ınmış. San­
ki bir çocuk ağl ıycH, arada bir bas bas bağı rıyor­
muş. Bal ıkçı  b irden koşmuş bakmış k i ,  ne  görsün? 
Çıp lak bir çocuk denizin tam kıyısında sular iç inde 
oturuyor, dalgalar vurdukça üzerinden aşmıyor mu? 
Çocuk bir yandan da; «Kim benim babam ? Nerede 
benim  babam?» diye bağırırmış. Adam bunları işi­
tince daha çok şaşırmış, ne yapacağın ı  b i lmez ol­
muş. Tam o sırada çocuk görmüş onu, «Sensin  be­
nim babam ! Ben i al yanına, senin  oğlunum ben!» 
d iye ağlamaya başlamış. 

Gördünüz mü şimdi  olan ları ? Adam oğll1nu al­
mış, evine götürmüş. 

Çabuk büyümüş küçük oğlan. Denizlerde dola­
şa dolaşa yiğit b ir  avcı olmuş. Hem tal ih i  öylesine 
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açıkmış ki ,  ağ atsa bal ık la dolar, ok fırlatsa deniz 
h8yvanın ı  deler geçermiş. Del ikan l ı n ın  ünü dağları 
aşmış, ormanlara u laşmış. Orman oymaklarından 
birinden bir kız la evlendirm işler, çok geçmeden ço­
luk-çocuğa karışmış. işte N ivih ler, Den iz Kızı so­
yu , bunlardan üremiş. 

Bu yüzden bayramlarda hep o şarkı söylenir :  

Nerelerde yüzüyorsun sen, ey ulu Deniz Kızı? 

Sıcak karnın yaşam getirdi bize, 

Sıcak karnın bizi deniz kıyısında doğurdu, 

Sıcak karnın en iyi yer bizim için; 
Nerelerde yüzüyorsun sen, ey ulu Deniz Kızı? 

Ak memelerin fok başı gibi, iri, 

Ak memelerin denizde emzirdi bizi. 

Nerelerde yüzüyorsun sen, ey ulu Deniz Kızı? 

Karnın yeniden çiçeklensin, 

Soyun yeryüzünde çoğalsın diye, 

Erkeklerin en güçlüsü gelecek sana ... 

Bu düş yavaş yavaş sökün eder, dalgaların, en­
g in lerden acımasız bir güçle gelerek, deniz kıyısı 
toprağın ı ,  otların ı ,  kumul ların ı  bir sürel iğine su altı­
nın büyülü  karan l ığ ına gömmesi g ib i ,  Orhan Dede'­
yi g izeml i  bir evrene sürüklerd i .  

Yaşl ı adam düşün etkisiyle a l lak bul lak o lur, bu 
etkiyi uzun süre atamazdı üzerinden . Düşlerin ger­
çekl iğ ine o derece inanmaktaydı ki, Deniz Kızı'yla 
buluşmaların ı  k imselere anlatamaz, gerçek bir sev­
giliyle bu luşmasın ı  g izlermiş g ib i  gizlerdi herkesten. 

Bu düşler yakas ın ı  b ı rakmayan yol arkadaşıydı 
Orhan ' ın ; ona hem sevinç, hem elem verir, ruhuna 
göksel acı lar çektiri rd i .  Düşlerinin şaşırtıcı b ir  özel­
l iği de, akı l almaz değişimleri ,  garip l ikleri yanında, 
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özünün tükenmez, anlatmak isted ikleri n in  çok an­
laml ı  o luşuydu .  Orhan Dede can l ı  yaşamla düşlerin 
bir türlü yakalanamayan, durmadan değişen ilintisi­
ni bulmak ister; b i l inmeyen bel i rt i leri ve g izeml i l iğ i  
i le  insana azap veren büyük s ırrı çözmeye çalışı rd•. 
Azap çekmesi, ruhunun altüst o lması vız gelirdi ona. 
Her an düşlerin i  özler, sevgi l i  Deniz Kızı'yla bulu­
şacağı anı dört gözle beklerdi. 

Denizde buluşurlard ı onunla. M asaldaki ortan­
ca kardeş g ib i ,  sevgi l is in i  karşı lamak iç in  sahile çı­
kar, gelmesin i  beklerken ıssız kıyı kumlarında yü­
rürdü. Hiç iz  tutmazdı kıyı kumları ; ancak, batan 
g üneşin solgun ış ıkları k ımı l tısız, koyu gölgeler bı­
rakırd ı .  i li kleri ne işleyen dayanı lmaz bir özlemin 
kahrettiği  ihtiyar siyah karlara basıyormuşcasına ba­
sar geçerdi bu gölgelerden. Denizi n ıssız l ığ ı , umur­
samazl ığı  karşısında onun içi aşk ateşiyle, bekleyi­
şin verdiği ince sızıyla yanard ı .  Kulakları duymaz 
olurdu birden. Yalnızl ı k  evren inin geri l im l i  suskun­
luğunu ne bir rüzgar bozardı ,  ne bir hışırtı ,  ne bir  
ses... Orhan Dede hep bekler, gözlerin i  denizden 
ayırmaz, bir mucize sonunda sevgi l is in in geleceğine 
inanırdı .  

Yükselen denizin ,  sessiz dalgaların ,  yolunun 
üzerine beyaz köpükler getirip bırakması ayrıca bir 
üzüntü verirdi zaval l ı  adama. Martı lar başın ın  üs­
tünde, gökyüzünden döne döne düşen iri kar ta­
neleri g ib i ,  ç ığ l ı k  atmadan uçuşurlardı .  Orhan Dede 
bu suskun,  bu sağır  evrende ara l ıksız dolaşır ;  b ir  
yandan da,  d inmek bi lmeyen, amansız özlemin in g i t­
tikçe arttığ ın ı ,  sevgilisini bekledikçe acıların ın  ko­
yulaştığını  h issederdi .  Sevdiği  gelmezse, onu göre­
mezse bu ıssız boşlukta yok olup gideceği hiç çık­
mazdı akl ından. Sazan çektiği acıya dayanamaya-
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ralc onu çağırmaya başlardı .  Ama düşlere daldığı 
s ırada işitemediği  bütün öteki sesler gibi, kendi 
sesi de erişmezdi ku lağına. Bu sessiz denizin , bu 
suskun evrenin  ortasında iki şey peşini h iç  b ırak­
mazdı .  inan ı lmaz derecede gürültü lü  ve kesik kesik 
ç ıkan soluğu i le  şakaklarında yankı lanan şiddetl i  
yürek vuruşlarıyd ı  bunlar. Zaval l ı  i h tiyar içinden 
gelen gürü ltü leri din ledikçe geriye döner, kendin­
den kaçıp kurtu lmak için ne yapacağın ı  bi lemezdi. 
Tek umudu,  tek kurtu luş yolu  Deniz Kız ı 'n ın gelm� 
s:ydi.  Ona mutlu luğu yalnız Deniz Kızı'n ın  verebi­
leceğine inandığından onun gelmesini dört gözle 
beklerdi. 

Ve en sonunda, sevdiği, iyice seçi lemeyen yü­
zü dalgalar arasından s ık s ık  görünerek su yüzüne 
ç ıkmaya, gözlerin i  ondan ayırmaksızın  yan ına doğru 
yüzmeye başlayınca sessiz dünyası yı.kı l ı rd ı  birden. 
Dalgaların gümbürtüsü, rüzgArın uğu ltusu, martı la­
rın bağrışmaları sevinç ç ığ l ık ları gibi birbirine karı­
şırd ı .  Orhan Dede ç ı lg ınca atı l ırd ı suya, bir deniz 
canavarın ın ,  bir balinan ın  hızıyla yüzerdi sevgil isi­
ne doğru. 

O sırada Deniz Kızı da onu beklemekte, coş­
kulu sıçrayışlarla gitgide yakın laşmaktadı r. Orhan, 
sevg i l isini, suyun üstüne her sıçrayışta bütün  be­
densel güzel l iğ iyle görür. Bu,  her nası lsa okyanu­
sun derin l iklerine girmiş, biçiml i  kalçalarıyla basba­
yağı bir kadındır. 

Orhan Dede Deniz Kızı 'na u laşınca bir l ikte en­
g in lere doğru açı l ı rlar. 

Gövdeleri b i rb i rine usul usul dokunarak, yan 
yana, hızları g i tti kçe artarak yüzerler, yüzerler .. . Sa­
ğ ır  bir yaln ızl ı k  ve özlem acı ları içinde kıvranması­
n ın  ödülünü almıştır yaşl ı  adam. 
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Artık b irl i kted irler. Erişi lmez bir güçle, erişilmez: 
bir h ız la geceni n  bu karanl ığ ında dipten gelen ola­
ğanüstü ış ıkların ufka değ in  aydın lattığ ı  engin okya­
nusa doğru açı l ırlar. Ard arda diz i lmiş dalgaların ak­
ye!eleri n i  yara yara, denizi n titrek yüzeyinde tüm­
seklere, çukurlara bir  ine, b ir  ç ıka, yürekleri doldu­
ran coşkuyla uçarcasına atı l makta, dalmakta, çık­
maktad ı rlar. Hemen yanıbaşlarında ay vard ı r. On ları 
izleyen, bir adım bile geri kalmayan, on lar i leri atıl­
d ıkça ış ı l tı l ı  b ir  leke gib i  suda kayan sarı b ir  aydede. 
Yaln ız aydede ve on lar vard ır  okyanusun sonsuz­
l uğunda. Mutlu luğun doruğunda özgürlüğün sevin­
c in i ,  bu luşmaların ın  zevkini doya doya tadarlar. 

Onlar böyle karşı konulmaz bir  arzunun tutsağı 
olarak aral ı ksız kulaç atarlarken,  yaşamın  başlan­
g ıc ı  ve sonu olan tüm hazları , tüm acı ları bir an­
l ığ ına tadarak birleşecekler'ı yere, evrenin onlara 
ayırd ığ ı  noktaya u laşmaya çal ışı rlar. 

Amaçlarına b i r  an önce erişme umuduyla çır­
pınarak yüzerler, hep yüzerlerd i  . . .  

Orhan Dede h ız ın ı  artı rdı kça tadacağ ı ten zev­
kin in ateşi sarardı beden in i .  Yumurta döl leme yeri ne 
varmak iç in yaşam erki n i  son damlasına değin tü­
keten bir  som balığ ın ın  sabırsızlığı, ivecenliği bu-

. lunurdu atı l ış larında. Deniz Kızı ise okyanusun de­
rin l iklerine doğru onu hep ard ından sürükleyerek, 
su zerrecikleri , p ır ı l  p ır ı l  gökkuşakları arasında dal­
gadan dalgaya sıçrar; inci parlakl ığ ı ndaki gövde­
sin in çevik l iğ i ,  kıvrakl ığ ı  i le  yaşlı adamı büyülerdi. 
Orhan denizin mavi l i -beyazl ı çağ ı l tıs ı  içinde sevgi­
l is in i  o lanca güze l l iğ iyle gördükçe akl ı  başından g i­
derd i .  H iç konuşmazlardı b irb irleriyle. Bütün yaptı k­
ları şey, su püskürtü lerin in ,  sel lerin in  bel i rsizleştir­
diği  yüzlerini seçmek istercesine gözlerin i  ayırma-
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dan bakışarak hep i leri atılmak ; yazgılar ın ın  anlam 
buluşma yeri olarak ayı rd ığ ı  noktaya varmak iç in ,  g it­
tikçe artan bir  sab ı rsızlıkla aral ı ksız yüzmek, yüz ­
mekti. . .  

Ama o noktaya hiçbir zaman varamazlar, bu­
luşma anı hiçbir zaman gelmezdi .  . .  

Çoğu kez Orhan Dede'n in  düşleri apansız bi­
tiverir, bir sis bulutu dağılmışçasına, bütün gördük­
leri kopar, yok olurdu. O zaman çok şaşı rırdı za­
va! ! ı  adam. Yarım kalan bir zevkin doyumsuzluğu  
sarardı bedenin i ,  büyük b i r  üzüntüyle olanları dü ­
şünmeye koyulurdu. Aradan ne denl i  zaman geçse 
de her şeyi bir bir ansır ,  yaşadı kların ın  yaln ızca bir  
düş olduğuna inanmak istemed iği  olayların anlamı­
nı ,  amacın ı  çı karmaya çal ış ırd ı .  Böyle davranmakta 
haklıydı da adamcağız;  çünkü düş denen şey bir  
süre ansınsa bile sonra unutulur g iderd i .  Abuk  sa­
buk düşler insan ın  baş ın ı  ağrıtmaktan başka neye 
yarardı ki ! Oysa Orhan Dede, Deniz Kızı'n ı  unuta­
maz, yaşam ına karışmış gerçek b i r  sevgiliymiş g ib i  
düşünürdü onu . işte bu yüzden onunla bu luşmasın ı ,  
sonra da ansızın ayrılmaların ı  yaşanmış bir olayın 
derin izlenimleriyle anard ı .  

Ama düşleri acıklı b ir  sonla bitince Orhan De­
de'n in  yüreği daha bir  parça parça olurdu.  Gördüğü 
düşün bu biçimde bitiş ine ne anlam vereceğin i  bi l­
mediği  iç in  büyük b i r  üzüntüye kap ı l ı rd ı .  

Düşte onları bekleyen yere yaklaşmaktadırlar, 
uzakta bir  sahil gözükmekted ir. Sevişecekleri yer 
i şte orasıdır. Kendilerin i  b irbirlerine  verecekleri, kar­
şı  konulmaz bir arzunun tutsağı olarak bir  an önce 
u laşmaya çalıştıkları aşk köşesidir orası .  işte sahi le 
iyice yaklaştı lar. O h ızla Orhan' ın  ayakları b i rden 
kumlara gömülür, yolculuk sona erer. Yaşl ı  adam 
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bir  de yanına bakar ki ne görsün !  Deniz Kızı batağa 
saplanmış, durmadan debelenmiyor mu? Gövdesin i  
soğuk terler basar bunu görünce, hemen sevgi l is in in 
yardımına koşar. Ama sanki  batakl ığa batmışcasına 
kendisi de yürüyemez; onu d inlemeyen, gevşeyip 
uyuşan bacakların ı  k ıp ırdatmak iç in  çabalar. Deniz 
Kızı hemen yanıbaşındad ır, el ini uzatsa değecek g i­
b id i r. Ne çare ki ,  erişemez ona; ayaklarına dolaşan 
deniz otların ın ,  çamurun, batağın  içinden kurtu lma­
ya çalışı rken boğulmasına ramak kal ır , soluğu ke­
si l i r. Fakat sevdiği  Deniz Kızı 'n ın  sığl ığa saplandığı­
n ı ,  orada çırpınıp durduğunu görmek ona daha bü­
yük bir  elem verir. Son b ir  atı l ımla onu kurtarıp ku­
cağına alarak kıyıya doğru sendeleye sendeleye yü­
rümeye başladığında kızı n parçalanı rcasına çarpan 
yürek vuruşların ı  işiti r. Kucağındaki , sevgi l isi değil 
de yakalanmış bir kuştu r sanki. Kız ın  bu yürek çar­
p ışları, b i r  de onu küçük b ir  çocuk taşır  gibi bağ­
rına basıp götürmesi yaşl ı  adamda öyle bir acıma · 

duygusu uyandır ır k i ,  gözyaşları boğazına düğüm­
len i r, iç inden ağlamak gel i r. Ama utan ı r  Deniz Kı­
z ı ' ndan, ağlamamak için kendin i  zor tutar. Her 
adımda onu düşünerek, kollarında taşıdığı  sevg i l isi­
ni  i ncitmemeye çal ışarak, süzü lürcesine, yavaş ya­
vaş yürür sah i l lerde. Ama Deniz Kızı yalvarmakta, 
onu gerisin geriye den ize götürmesi iç in ağlayarak 
d i l  dökmektedir. Kızın yaşl ı  gözlerin in ,  insanın iç ine 
işleyen öyle bir bakışı vardır  k i ,  dayanamaz Orhan 
Dede. Geriye döner, s ığl ı ktan geçer, her ad ımda 
denize biraz daha gömülerek i lerler, sevgi l is in i  
usulca b ırakır kollarından. 

Deniz Kızı yüzerek uzaklaşınca Orhan Dede 
gene yapayaln ız, gene suskun kal ı r  kıyıda. Onun ar­
d ından bakarken uyanı r, yatağında hüngür hüngür 
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ağlamaktadır. 

Nerelerde yüzüyorsun sen, ey ulu Deniz Kızı? 

Bu deniz kaderimdir benim, 

Bu sular gözyaşlarım, 

Bu toprak karabaşım, 

Nerelerde yüzüyorsun sen, ey ulu Deniz Kızı? 

Deniz Kızı'nı kucağında taşıması ,  sonra da onu 
kendi  el iyle denize bırakması ,  ansıd ıkça büyük acı­
lar verird i adamcağıza. Neden böyle oluyordu?  Ne­
den insan sevdiklerine düşlerinde bi le kavuşamıyor­
du?  Kim düzenl iyordu bütün bunları? Bu düşlerin 
arkasında kim ·vard ı ,  bunlarla ne söylemek istiyordu ,  
amacı neyd i?  Orhan Dede bu soru lara yan ıt vere­
mediğ i  iç in  düşlerin i  unutmaya, Deniz Kızı 'n ı  dü­
şün.memeye çalışırd ı .  

Ama her  ava çı kışta farkına varmadan gene 
sevg i l is in i  düşünmeye, onunla i lg i li her şeyi ken­
d i nce yorumlamaya koyulu rdu. Bu o lağanüstü düş­
lerin verd iği acı lar, özlemler yeniden canlanırd ı  
iç inde;  geçkin çağında gerçekle i lg isi o lmayan b i r  
Deniz Kızı 'na tutu l uşunu an lamaya, ayık  kafayla bu­
na bir aç ıklama getirmeye uğraşırd ı. öte yandan 
şöyle bir avuntu bulurdu kend i  kendine:  Deniz Kızı 
da olmasa bu yaşam çekilmeye değer m iydi ?  Yaş­
lanmış,  güçten düşmüş, d işleri dökü lmüş, güzell iğ in i  
yiti rmişti artık. Ama gönül  işte; eskiden övündüğü 
bütün güzellikleri elden g itse de, b ir  ayağı çukurda 
olsa da gönül kocamıyor;  göğüsteki yürek hep 
gençlikteki g ib i  çarpıyor. işte o yüzden insan ın düş­
leri, düşünceleri h iç değişmezler; o yüzden insan 
düşlerde, düşüncelerde ö lümsüzdür, özgürdür. Düş­
lerle yedi kat göğe çıkar, düşlerle yed i  kat yerin 
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dibine i nerd i .  i nsanoğlu  yüced ir, çünkü ecel saati­
ne değin  yaşamdan kopmaz, kendin i  ö lmüş saymaz. 
Ama ö lüm öyie mi ya? insan ın  neler çekt iğ i ,  düşün­
cel€riyle nerelere yükseldiğ i ,  hangi düşler kurdu­
ğu, zekasın ın  nerelere ne derece erişt iği  vız gel i r  
ölüme. Neden böyled i r  b u ?  Evren neden böyle ku­
ru lmuş? . .  Deniz Kızı bir düşmüş, varsın düş olsu n !  
Yeter k i  sonsuza dek sürsün, öbür dünyada da ya­
şasın .  

Orhan Dede, Deniz Kızı'na i nandığı  g ib i ,  deni­
zin o n a  kulak vereceğine de inan ırd ı .  İç in i  denize 
döker; sol uk al ış ı ,  düşünceleri den izde açı l ı rd ı .  i şte 
böyle dalmış gitmişken, «Yoksa Deniz Kızı 'y la bura­
larda m ı  yüzdük?» d iye sorardı bazan. 

Böyle dakikalarda piposunu yen iden doldurur, 
derin derin çekerd i .  «Tütün denen şu ot nası l  b i r  
şey acaba? Zararl ı derlerse de aldırma, ferah l ı k  ve­
riyor insana.. .  Mançurya'dan getir irlermiş tüccarlar. 
Mançurya. . .  uzak ü lke. Bizlerden kimse g id ip  gör­
medi. .. Tütün orada yetişirmiş, ormanda ot yetişir­
miş g ib i .  B ir  mucize işte, neler ol uyor şu dünyada!» 

* 

Vakit öğleyi geçmişti . Sabahtan beri güneş b i r­
çok kez g i rip  ç ıkm ıştı bu lutların arkasına. Bu lutlar, 
sanki bozuk havanın üred iğ i  b ir  yuvadan ç ıkar g ib i ,  
ufkun ötesinden sökün ediyor; güneş kayboldukça 
denizin yüzü somurtup karararak s ıkıntı l ı  bir görü­
nüm al ıyordu. Ama güneş bulutlar arasından ç ık ıp  
yeryüzüne boğuk ış ıkların ı  saçınca denizin su ları 
b in lerce ışı ltıyla dolarak hareleniyor, i nsan ın  gözü­
nü kamaştı rsa b i le  ruhuna neşe veriyordu.  
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Kirisk denize al ışmış, g iderek biraz s ık ı lmaya 
b i le  başlamıştı ; ama denizin göz alabi ld iğ ine uzanan 
genişl iğ i ,  sonsuzluğu onu şaşı rtmaktan gene de geri 
kalm ıyordu.  Kara h iç de öyle deği ld i ,  orada geniş­
l ikler şaşırtmazd ı insan ı .  

Oysa büyükler iç in  bunda şaşı lacak bi rşey yok­
tu, alışmışlard ı onlar. Emrayin'le M ı lgun kürekleri öl­
çülü vuruşlarla çekiyorlar, hep ilerl iyorlard ı .  Orhan 
Dede'n in ,  kürekçi lerden biri n in  yerine geçme öneri­
s in i  b i le geri çevirmişlerd i .  Şimdil ik dümen in  başın­
da otursundu adam, dönüşte kay ık  yükünü al ınca 
yard ım ederdi .  Dümenin başında iki büklüm eği lmiş 
oturan Orhan Dede uzun boynu, fı rlak g ıd ısıyla, avın ı  
bekleyen b i r  kartala benzeti lebi l i rd i .  Konuşmaktan 
çok kendi düşüncelerine dalmıştı . 

Sandal dalgalara bata-çıka i lerliyordu .  Yine ayr. ı  
ö lçü lü  çalkantı vardı deniz yüzeyinde. Alçaktan al­
çaktan, kesintisiz bir yel esiyordu .  

Sürüp g id iyordu yolcu luk  . . .  
Kirisk yaşlı adamın kolundan çekerek sevinçle 

bağırd ı :  
- Dede! Dede! Bak, ada! Küçük Meme olmalı . 
- Hani nerde? 
Orhan Dede el in i  gözüne siper ederek baktı . 

Kürekçi ler şaşkın bakışların ı  çocuğun gösterd iği yö­
ne doğru çevirdi ler. 

- Olamaz, dedi Orhan Dede. 
Çocuk başka bir yönü,  onların hiç beklemed ik­

leri b ir  yönü gösteriyordu parmağıyla. Ama onun 
söylediğ i  de doğruydu. Çünkü çok uzaklarda, den iz­
den fı rlam ış, kayal ık b ir  adaya benzeyen kirl i-boz 
renkte b i r  şey, pürüzlü bir  karartı gözükmekteydi .  
Orhan Dede gözlerin i  uzun süre ayırmadan baktık­
tan sonra; 

45 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Hayır, orası ada olamaz, dedi kendinden emin 
bir  sesle. Küçük Meme'ye varmak iç in g i ttiğ im iz 
yönde, güneşin doğduğu yere doğru b i r  süre daha 
yol almamız gerekiyor. Oysa orası yana düşüyor. 
Ada o lamaz, hayır bence deği l .  

- Bu su larda daha önce böyle bir  ada yoktu . 
Hep gel i r-gideriz, görmed ik  öyle birşey. Küçük Meme 
sola  düşer, bunun ne olduğunu b i lm iyorum, ded i  
M ı lgun. 

Emrayin de şunları söyled i :  
- Sakın b u  b i r  sis ya d a  bu lut  olmasın! Dalga­

lann parçalanıp köpüklenmesi de uzaktan öyle gö­
zükür. Ama bu h iç k ıp ırdam ıyor ki ! . .  

Orhan Dede: 
- Kimbi l i r, neyin nesidir !  ded i .  S is  m i  bu lut 

mu? Ama ada o lmad ığını ad ım  g ib i  b i l iyorum. Eğer 
sisse başımıza gelecekler var demektir. 

Emrayin küreklere ası l ı rken düşündüklerini şöy­
le açık lad ı :  

- Rüzgarın yönü değişmezse bize b i r  zararı do­
kunmaz. Yerinde kıpırdamadan duruyor işte. Biz im 
o yönde bir  iş imiz bulunmadığına göre dursun dur­
duğu yerde. 

Ki risk i l k  olarak gördüğü şeyin ada ç ıkmayışın­
dan dolayı önce hay l i  üzü ldüyse de sonra unuttu bu­
nu. 

Avcı lar yoru lmuşlard ı .  Çok geçmeden Küçük 
Meme sol yandan, suyun üstünde belirmeye başlad ı. 
Burası gerçekten memeye benzeyen, salt kayalardan 
oluşan küçük, sivri bir tepeyd i .  

Adayı görünce, denizin bitebi leceğini anlayan 
Kirisk başta o lmak üzere hepsi canlandı lar. Yolcu­
l uğun en · i lg inç bölümü şimdi başlamıştı. 

Orhan Dede çocuğun başına dokunarak; 
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- Görüyorsun, Ala Köpek köyde kald ıysa da bi­
zi adaya getirdi. Zaten arkamızdan gelse denizde 
boğu lurdu,  d iye takı ld ı .  

Kirisk yaş l ı  adamın şakasın ı  anlamıştı. Dede ko­
nuşmasın ı  sürdürdü :  

- Ala  Köpek köyümüzü beklemek i ç i n  kalma­
l ı .  Ayrıca yolumuzu şaşırmadan avlanma yeri ne var­
mamıza da yard ım ediyor. Ee, Kirisk Ala Köpek gene 
iş imize yarayacak mı ,  ne dersin? 

- Hayır, artı k o bizim hiçbir  iş imize yaramaz. 
G ideceğimiz yeri görüyoruz artık. 

- Biraz kafan ı  çal ıştır, del i kanl ım .  Sen akı l l ı  b ir  
çocuksun, biraz düşünsene! 

Denizin ta ortasında kıyıdaki bir tepeni n  neye· 
yarayacağın ı  anlamayan çocuk: 

- Ala Köpek' in  bize burada bir  yararı dokun­
maz ki ,  dedi .  

- Peki, köye nası l  döneceksin? Dönüşte yolu­
nu kend i  kendine bulabi l i r  misin? Anlad ın  ş imdi ,  de­
ğil mi? Köyün yolunu tuttu rabi lmek için adaya yak­
laştığ ımız yönü,  adanın  Ala Köpek'e dönük yüzünü  
iyi öğrenmemiz gerekir. 

Kirisk yaş l ı  adamın  düşüncesine katı lmakla bir­
l i kte hay l i  bozulmuştu. Bu yüzden b i raz öfkel i  b i r  
sesle şöyle sordu: 

- Peki, hava kararınca ne yaparsınız? Geceleyin 
yola ç ıksak, çevrede birtek şey göremesek? Ala Kö­
pek' in  hang i yönde bu lunduğunu nası l  anlayacağız? 

Orhan Dede'n in  yanıtı sakind i :  
- Onun da kolayı var. Gökteki y ı ld ızlar ne güne 

duruyor? Yı ld ızlar aldatmazlar insanı .  Her zaman 
doğru yolu  gösterirler. Yeter ki, i nsan hangi y ı ld ız ın 
nerede bu lunduğunu bi ls in.  Sen de zamanla hepsin i  
öğreneceksin .  Lura ördeği yı ld ız ın ı  b i l iyor m usun, ba-
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kal ı m ?  
- Sanır ım bi l iyorum. 
Kirisk böyle söyled ikten sonra babasına karar­

s ız kararsız baktı . Emrayin  oğlunun güç durumda kal­
d ığ ın ı  an lamışt ı .  

- Dedesi ben ona bir  zaman lar biraz göster­
m iştim  ama yetmez bu. i lerde daha iyi öğrenecek, 
ded i. 

Adaya yaklaşıyorlard ı g ittikçe. Kıyıdaki kayalar, 
taşlar tek tek seçi lmeye başlayınca adayı çepeçevre 
dolaşmaya koyu ldu lar. Bu arada ayıbal ığ ı  yatakların ı  
görmek için hepsi de dikkat kesi l mişlerd i. Ki risk gö­
zünü dört açmış, fok sürüsünü en önce bulmaya ça­
l ışıyordu. Büyükler sürüyü görünce ses ç ı karmama­
s ın ı  tembih ledi ler ona. Ayıbal ı kları g üneşlenmek için 
kıyıya, taşların ,  kayaların arasındaki düzlüklere ç ıkar­
larmış. Hayvanların yattı kları yeri beli rleyince, ürküt­
meden, yavaş yavaş sah i le  ç ıkmak gerekirdi .  Ama 
bomboştu kıyı lar, Kirisk h içbir  şey görememişti .  Za­
manla parçalanıp saç ı lmış, kocaman kocaman kaya!ar 
örtüyordu bütün sah i l i .  Adanın çevresindeki taş yığın­
ların ın  üzeri nden aşıp kayalara u laşmak istercesine, 
beyaz köpüklü dalgalar dört b ir  yandan dövüyordu 
adayı Ki risk'e göre ada ıssızd ı ,  üst üste duran taş­
lardan başka bir  şey yoktu. 

Deniz hayvanları n ı  i lk farkeden M ı lgun oldu. Ki­
risk baş ın ı  sağa-sola çevirip fokları görmeye çal ış ır­
ken sandal oradan uzaklaşıvermişti. Böyle yapma­
ların ın  nedeni ,  ayıbal ı kların ın  kayığı  görmesini  önle­
mekti. 

Yaşl ı adam Kirisk'in bir şey göremediğ in i  b i l i ­
yordu.  

- Ne o,  Kirisk, ayıbal ı kların ı  seçebi ldin m i?  di­
ye sordu. 
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Yalan söyleyemezdi çocukcağız. 
- Hayır, seçemedim.  
- Hadi ,  bir kere daha yaklaşal ım  öyleyse. On-

ları kayaların arasından tan ımayı öğrenmel isin .  İyi 
avcı o lman ın  i l k  koşulu  budur. 

Hayl i  sakıncası da o lsa, kürekçi ler kayığı aynı 
yere bir kere daha yanaştırd ı lar. Sakıncası şundand ı 
ki ,  foklardan biri başın ı  kald ı rıp  onları görse, b i r  çığ­
l ı k  atmasıyla hayvanların denizi boylamaları bir o lur­
du.  Bereket, görmedi ler ayıbalı kları. Ta denizin kı­
yısında şuraya-buraya dağı lmış pürtüklü kayaların 
arasında seri lm iş  yatıyorlard ı .  

M ı lgun :  
- Kirisk, bak, şu sivri kayayı,  onun biraz i leri­

sindeki kırmızımsı ç ıkıntıyı görüyor musun? d iye sor­
du. 

Kirisk gösterilen yere dikkat kesi lmiş  bakarken 
M ı lgun'la babası da kayığı k ımı ldatmadan tutmaya 
çal ışıyorlardı .  Kirisk gördü en sonunda deniz hay­
vanların ı ;  kocaman gövdeleri, perde ayakl ı kuyrukla­
rı vard ı .  Güneşde parı ldayan, külrengi ,  benekl i  s ı rt­
ları h iç  kıpırdam ıyordu. Al ışmış gözler iç in uzak­
tan bakı l ınca tıpatıp kayaya benzeti lebi l i rd i .  

O andan başlayarak çocuğun benl iğ in i  b ir  he­
yecan sard ı .  işte ayıbal ık ları hemen i lerde, gözünün 
önündeyd i; büyük av başlayacaktı az sonra. 

Başka bir yerden kıyıya yanaşıp karaya çı kar­
larken çocuğun yüreği coşkuyla, avcı atakl ığ ıyla dop­
doluydu .  Kendin i  o anda çok güçlü ,  çok öneml i  b iri 
o larak h issediyordu.  Büyüklerin becerik l i ,  uyumlu 
devin imlerle kayığı s ığ l ığa sokmaların ı ,  babası i l e  Or­
han Dede sandal ı  dalgaların çalkantısında kımı l tısız 
tutarlarken Mı lgun 'un çakı l l arın üzerine sıçrayı­
ş ın ı ,  atı lan ip i  M ı lgun 'un omuzundan aşırtarak 
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onları sahile çekiş in i ,  sonra babasın ı n  iki tüfe­
ği b irden kapıp kıyıya atlayışın ı  hayranlıkla iz­
ledi .  K irisk'in kendisi de Orhan Dede'n in  yard ı ­
mı  olmaksızın karaya atladı ,  ama bu arada ayak­
ların ı  ıslatt ığı  iç in  babasından alçak sesli b ir  azar 
işitt i .  Sandalın dalgalarla süreklenmesini  önlemek 
iç in  Orhan Dede kayıkta kalmıştı. Emrayin ,  Mı lgun 
ve Ki risk de fok yatağına yöneld iler; içgüdüsel b ir  ha­
reketle, kayadan kayaya sıçrayarak ilerlemeye baş­
ladılar. Yüreğin in  göğsünde küt küt att ığ ın ı  h isse­
den; heyecandan, kendin i  önemli b iri sanmaktan ara­
da bir başı dönen Kirisk büyüklerinden geride kal­
mamaya çalışıyordu. 

Deniz Kızı  soyunun tüm insanları onu böyle b i r  
günde yetişkin avcılarla birlikte deniz hayvanın ın üs­
tüne g ittiğ in i  görmeliyd iler. Annesi oğlunun gerçek 
bir avcı ,  oymağın  ekmek kazanıcısı olduğunu bilse 
kimbili r ne denli övünürdü !  Şimdiye değin  bi rlikte 
oynadıkları, ş imdi ise artık adına «avcı»  dendiği iç in 
bir daha oynayamayacakları Muzluk kız da görmeliydi 
onu.  Kirisk' in  Ala Köpek Dağı 'ndan çok uzaklarda, 
tanımadığı  b ir  adanın  çağılt ılı kıyısında, yabanıl  ka­
yaların ,  ta�ların arasından fok yatağ ına doğru i lerle­
diğ in i  izlemeliydi .  Tüfeklerin M ı lgun'la babasında ol­
masın ın  b ir  zararı yoktu. Çünkü ateş etme zaman ı ge­
lince nasıl olsa birin i  ona vereceklerdi .  

Fok balıklarına hayli yaklaşınca avcılar sürüne 
sürüne i lerlemeye başladılar. 

Keskin taşların, pürtüklü buzların üzerinde sü­
rünmenin zorluğu Kirisk' i n  gözünü yıld ırmıyordu,  çün­
kü amaca erişmen in  başka bir  yolu yoktu . 

Tere-suya batmış b i r  durumda derin derin so­
luyarak sürünürlerken bazan başların ı  kaldırıp bakı­
yorlar; bazan iyice sin iyorlard ı .  N işan alıp ateş ede-
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cekleri yere varınca, büyük bir sessizl i k  iç inde, üçü 
birden k ımı ltısız durdular. 

Kirisk bu anı,  b i r  bahar gününde buz kesmiş 
kayal ı k  b ir  adanın  bu görünüşünü ömür boyu unut­
mayacaktı. B itmez-tükenmez b i r  denizin ortasında ıs­
sız bir ada; kör bir  doğa gücünün rasgele savurduğu 
koyu-kızı l renk l i  yabanı l  kayalar; üzerinde yüzü ko­
yun uzanmış yattığı  kaskatı buzlarla örtü l ü  ç ıplak, 
ölü bir toprak, yanıbaşında tüfeklerin i  dolduran ba­
basıyla Mı lgun ;  i lerde hemen denizin kenarında ise 
rüzgarın ,  fırt ınan ın  parçalayıp dağıtt ığı ,  yosun bağ­
lamış, pürüzlü kaya yığ ın ları arasında hiçbir  şeyden 
habersiz sakin sakin yatan küçük bir  ayıbal ığ ı  sürü­
sü. Tepelerinde; deniz hayvanların ın ,  adan ın ,  denizin 
üstünde ise, i lk tüfek atışın ı  beklerken donup kalmış 
g ib i  görünen, hafifçe s is l i  b ir  gökyüzü . . .  

Kirisk, babasın ın  verdiğ i  tüfeği omuzuna koyup 
d ipçiği iyice yerleştiri rken, « İsabet ettirebi lseydim 
bari !» d iye düşünüyordu.  

Uzun zamandır beklediği  bu kısacık  anda bir  
yandan kendisini  tan ımış, y iğ it b i r  avcı o larak gö­
rürken, bir yandan da, fersiz güneşte birazcık ısına­
bi lmek iç in taş l ık  b ir  çukura doluşmuş, besi l i ,  hantal, 
kan l ı -can l ı  fokların ne derece çaresiz, ne  derece ko­
runmasız o ldukların ı  düşünüyordu. Ama bu bir  an­
l ı k  duraksamaydı .  H emen ard ından köyde insanların 
kendisinden av bekled iklerin i ,  ayıbal ığı  eti ,  yağı ge­
ti remezse yaşamların ın  güçleşip yoksu l laşacağın ı  an­
sıd ı ,  i l k  atışı yaparak kendisin i  göstermesi gerektiği 
düşüncesi b ir  anda çaktı z ihn inde. Soluğunu kes ip  
tüfeği babasın ın  söylediğ i  b iç imde omuzuna bastırdı; 
benekli i ri bir erkek fokun  sol-ön bacağın ın  üstüne, 
biraz sağa, tam kalbine n işan aldı. Fok başına ge­
lecekleri sezmişcesine d ikkat kesi ld i  b irden. Oysa 
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yel deniz yönünden estiği iç in b ir  şey işitemez, av­
cı ları da göremezdi .  önünde bir  ç ık ınt ın ın hedefini 
tam olarak görmesini  ön lemesi üzerine Kirisk bi raz 
yana kayarak yeniden n işan almaya çal ışı rken, d ir­
seğ in in  altından kayan b i r  taş ansızın yuvarlanıver­
d i ,  aşağı doğru yuvarlan ırken de başka taşları sürük­
led i .  Bunu i şiten benekl i  ayıbal ığ ı  havlarmış g ib i  kes­
kin,  kısa bir  çığl ı k  attı ; ardından bütün sürü ayak­
lanarak denize yürüdü. Ayn ı  anda da bir  tüfek pat­
laması duyuldu.  Sürünün kenarındaki i ri b i r  foku vu­
ran M ı lgun  durumu biraz olsun kurtarm ıştı. Ki risk 
şaşırmış, aval aval bakıyordu. 

- Ateş et!  d iye bağırd ı  babası .  
Omuzu şiddetle geriye i ti ld i ,  kulakların ın  d ibinde 

patlayan sesten çocuk hiçbir şey işitmez oldu. Ka­
ravana attığ ı ,  beceriksiz l iğ i  yüzünden avı berbat et­
t iği  iç in utancından yerin d ibine geçmişti . Ama ba­
bası birşey olmamış g ib i  ona bir  fişek daha uzattı. 

- Doldur şunu !  B i r  daha at! . 
Daha önceki atış eğitimlerinde b i rçok kez yap­

tığı  doldurma-ateş etme iş in i  bu sefer nedense be­
ceremed i .  Tüfeğin mekan izması açı lmak b i lmiyordu.  
O arada Mı lgun bir  dizin in  üstüne oturarak i ki atış 
daha yapmış, denize doğru akan sürüden bir foku 
daha tam suyun kıyısında vurmuştu. Avcı lar yaralı 
hayvanı yakalamaya koşarlarken bütün sürü denize 
doldu. Kıyıda kalan fok debeleniyor, kendin i  suya 
atmaya çalışıyordu.  M ılgun i le  Emrayin  hayvanın  düş­
tüğü yere vardıklarında ardınqa kanl ı  iz ler bı raka­
rak suya u laşmış, sonra da perdeli  ayaklarıyla ç ırpı­
na çırpına denizin saydam sularına dalmıştı .  Hayva­
nın korkudan belermiş gözleri i le  sırt ındaki, ense­
sinden kuyruğunun ucuna değ in  uzanan uçuk-mor 
çizg i uzaktan açıkca seçi l iyordu.  M ı lgun  bir daha 
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ateş etmek iç in  kald ırdığı  tüfeği yere ind ird i .  Nasıl 
olsa bir  yararı o lmayacaktı. Hayvan ö lse bi le suya 
gömülür g iderd i .  

Kirisk afal lamış, soluğu kesi lmiş bir durumda 
üzgün üzgün d inel iyordu .  Ne ummuş, ne bu lmuştu? 
Büyük avcıya bakın !  

Çocukcağız uzun süre ağzın ı  açamadı ,  üzüntü­
den ağlamamak iç in  kendin i  zor tutuyordu. Onuru 
öylesine incinmişti ki. . .  

i l k  vurulan ayıbal ığ ın ı  keserlerken Mı lgun çocu­
ğun gönlünü almaya çalışıyordu: 

- Ziyanı yok, bu işi başaracaksın- sen. Orta 
Meme'ye varal ım da bak, ne çok fok göreceksin .  

Kirisk' in  di l i  çözülmeye başlad ı .  
- Bi raz acele ettim gal iba, ded i .  
Babası dayanamad ı :  
- üzülme, oğlum. İ l k  seferinde kimse attığ ın ı  

vu ramaz. Canın  sağ o lsun .  İ lerde bir  n ice ayıbal ığ ı  
avlayacaksın .  

Kirisk karşı l ı k  vermed i ,  ama büyüklerin in ,  bece­
ri ksizl iğ in i  başına kakmamalarından dolayı onlara 
minnettard ı .  Söz verd i kend i  kendine:  İkinci avcı l ı­
ğında h iç acele etmeyecek, kafasına başka bir  şey 
de takmayacaktı. Babasının öğrettiği biçimde, solu­
ğu ile gözü «hedefin tam üzerinde durunca» basa­
caktı tetiğe . . .  

Vurdukları fok kocamand ı ,  henüz soğumadığ ı  iç in 
can l ıymış g ibi ı l ı ktı . M ılgun hayvanın  karın deris in i  
yüzerken ellerin i  kıvançla ovuşturuyordu :  «Aman şu 
yağa bakın !  Tam dört parmak kal ın l ığ ı  var!» üzün­
tüsünü unutan Kirisk de hevesle Mı lgun'a yardıma 
koyuldu .  O sırada babası, Orhan Dede'ye sandal ı  
kıyıya yanaştı rmasın ı  söylemeye g itmişti . 

Az sonra geriye döndüğünde yüzü kayg ı l ıyd ı .  
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- El imizi çabuk tutal ım !  dedi goge bakarak. 
Vaktim iz yok. Hem, havanın  durumu da h iç hoşuma 
gitmiyor. 

Hayvanın yaln ız yüreğiyle karaciğerin i  b ırakarak 
karn ın ın  iç in i  boşaltt ı lar, ayaklarından b i r  s ırığa as­
tıktan sonra kayığa götürdü ler. Ki risk on ların peşin­
den tüfekleri taşıyordu. 

Orhan Dede sandal ı n  yanında on ları beklemek­
teydi. Avı görünce çok sevindi .  

- Göktanrı güldü yüzümüze. Şimdi l ik  bu da 
yeter. 

Sonra şölen iç in  bıçağ ın ı  k ın ından ç ıkard ı .  Avcı­
ların böyle durumlarda yaptıkları en önemli şeye, av 
}'erinde çiğ karaciğer yeme iş ine g i rişti. Hayvan ın  
yarı lm ış karn ından karaciğeri ç ıkarı ld ı ,  d i l im d i l im 
kesi ld ikten sonra herkese dağıt ı ld ı .  Payın ı  alan, üze­
rine biraz tuz serpiyor, büyük bir  iştahla  çiğneyerek 
yutuyordu. l l ı k  karaciğer öylesine körpe ve lezzetl iy­
di ki, ağızda eriyiveriyordu sanki. Kirisk'in düşleri 
gerçekleşmiş, ağzına doldurduğu çiğ ayıbal ığ ı  kara­
ciğeri n in  yağ l ı  suyu d i l i n i  sararken tam b ir  erkek ol­
duğunun b i l i ncine varmıştı. 

- Hadi ,  ye! d iyordu Orhan Dede durmadan. 
Gece soğuk  geçecek. Karaciğer sıcak tutar insan ı .  
Sonra, her hastal ığa i laçtır. 

Tıka-basa yemişlerd i .  Karın ları iyice doyunca su 
içmek isted i ler. Su, kayığ ın d ibindeki küçük fıçı­
dayd ı.  

Emrayin gökyüzüne tasalı tasal ı  baktı .  
- Hayvanı kayığa parçalamadan koysak. 
- öyle olsun, o iş i  sonra yaparız dedi Orhan 

Dede. Gece Orta Meme'de konaklarız, çay yapar 
ıs ın ırız. Böylece yükleyel im  kayığa. 

Adadan ayrı lmadan önce avcı lar toprağı doyur-
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mayı da unutmad ı lar. Fok yüreği ufak ufak bölünüp 
toprağa serpild i .  Öbür gel işleri nde adanın  efendisi 
işlerin i  kolaylaştı rsın d iye dualar edi ld i .  Ondan son­
ra da aç ıld ı lar denize. 

Küçük Meme geri lerde kalmı ştı .  Somurtkan su­
ların ortasında yapayaln ız duran ıssız ada insanda 
acıma duygusuyla birl i kte bir ted irg in l i k  uyand ırı­
yordu.  Vakit öğleyi geçmişti .  Hava kararmadan Orta 
Meme'ye varmak, kayığı dulda bir  yere çekip geceyi 
orada geçirmek iç in acele eden kürekçi ler küreklere 
ası ld ı lar. Az sonra Küçük Meme denize batmışcası­
na silind i  gözlerden, gene her yanların ı  sular kuşat­
t ı .  Orta Meme görünürlerde yoktu daha. 

Avcı lar foku kesmekle uğraşırlarken deniz hayl i 
değişmişti .  Kabaran dalgalar daha yüksek gel iyordu 
ş imdi .  Rüzgar biraz yön değişti rmekle birli kte dal­
gaların akıntısı ayn ıyd ı .  Kayık daha çok sallanıyor, 
dalgalar daha şiddetle çarp ıyordu. Ama avcıları ası l  
kaygı landıran havanın durumuydu. Neyin beli rtisiyd i 
bu değişi k l ik? Böyle bir  mevsimde ne g ib i  tatsız b ir  
o layla  karşı laşabi l i rlerdi? Sanki  uzak bir  orman yan­
g ı n ından rüzgarın koparıp getird iğ i  du·man lar g ib i ,  
gökyüzünü ince bir  s is  sarmış, her  yeri uçuşan be­
yaz zerrecikler kaplam ıştı .  Bu sisin göğü örtmekten 
başka kimseye bir zararı dokunmamasına karş ın av­
c ı ların suratları ası ld ı .  

Orhan Dede l::Jakışların ı  yöresinde gezdi rd ikten 
sonra tasal ı b i r  sesle; 

- Kahrolası pus neyin nesidir? diye homur­
<:landı. 

Kürekçi ler büyük bir  s in i r  gerg in l iğ i  içinde ça­
lışıyorlar, her kürek çekişte Orta Meme'n in  önlerine 
ç ık ıvermesini  bekliyorlard ı .  Bu  ada sığınak o larak en -
uygun ,  en güven i l i r  yerdi .  
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Bu arada hava aydın lanm ış, denizin b ir  ucun­
dan güneş bile görünmüştü. Fakat öylesine uzak 
b i r  güneşti k i  bu, kimse gözlerine i nanmadı ve göz­
l eri kamaşmadan baktı lar. Kızı l  renkl i  bakı r bir s in i  
g ib i  g ittikçe ufka kayan ,  çevresindeki bulanık hava:. 
yı da kirl i-kızıla boyayan solgun  bir güneşti bu. Or­
tal ığ ın  aydın lanması,  güneşin görünmesi avcı ların 
neşelenmesine, s in irlerin in  yatışmasına yetmişti bi­
l e. Şimdi hepsi adaya varıp du lda köşelerinde d in­
lenmeyi keyifle bekl iyorlard ı .  

Orh an Dede yanında oturan Kirisk' i n  sırt ın ı  ok­
şayarak ;  

- Biraz daha d iş in i  s ık, oğul ,  d ed i .  Az sonra 
Orta Meme'ye varacağ ız. 

K irisk çok susamıştı, fakat tam bir çocuk safl ı­
ğıyla babasın ın  yasaklarına uyduğu için sesin i  ç ıkar­
m ıyordu.  Babası b ir  gün önce ona denizde suyun kıt 
olduğunu, evdeki gibi her canı çektiğ i  zaman içe­
meyeceğin i  söylemişti .  Adaların üçünde de tat l ı  su 
yoktu, kayığa yük yapmasın d iye fazla su alamaz­
lardı. Herkesle bir l ikte içeb i l i rdi  ancak. 

Güneşin uzaktan yüzünü göstermesi ve ortal ı­
ğın aydın lanması üzerine yaşl ı  adam biraz yumuşa­
yınca; 

- Dede, çok susadım,  dedi .  
Çocuk bun ları söylerken b ir  yandan da · babası­

na bakıyordu korkusuzca gü lümseyerek. Yaşl ı adam 
da gü lmeye başladı .  

- Ya, demek susadın? Karaciğer insanı böy­
le  susatır işte! Anlaşı ld ı ,  hep in izin canı su içmek is­
tiyor. 

Emrayin  i le  Mı lgun onu onaylarcasına başların ı  
sal ladı lar. Yaln ız  kendisin in  susamamış olması Ki­
risk' i çok sevindirdi.  
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Orhan Dede: 
- Madem öyle, önce suyumuzu içelim, sonra 

da pipomuzu tüttürürüz, diyerek dümeni bağladı,  ka­
yığın dibinden su dolu küçük  fıçıyı ald ı ,  onu yanına 
koyduktan sonra içi kalayl ı  bakır tasa boşaltmaya 
başlad ı .  Ala Köpek Dağı'n ı n  yamacındaki bir p ınar­
dan doldurdukları, soğuk, p ı rı l  p ır ı l  bir suydu bu. 
Yörede duru luğuyla, tad ıyla herkesin sevd iği bu su 
yazın toprak ve taze ot kokard ı .  

Tası el inde Ki risk tutuyordu .  Çok susamıştı za­
val l ıc ık .  Tas yarı-yarıya dolunca yaşl ı  adam fıç ın ın  
t ıpasın ı  kapadı. 

- Hadi  iç bakal ım .  Son ra da öteki lere verece­
ğiz. Yalnız, dökmeyesin sakın. 

Kirisk önce büyük bir açgözlü lükle, sonra git­
ti kçe yavaşlayarak içmeye başladı .  Ancak sonuna 
geldiğinde suyun çürümüş ağaç koktuğunu an ladı .  

- Nası l ,  kandın mı? 
- Evet, kandım. 
- Ama gözlerin öyle söylemiyor. Karaciğer bu, 

çok su iç irir insana. Ne yapal ım,  b iraz daha verece­
ğiz. Karada o lsan iç içebi ld iğin kadar, ama burası 
deniz . . .  

Yaşl ı  adam böyle diyerek tasın d ibine biraz da­
ha su koydu .  Kirisk iyice kanmıştı .  Keyfine diyecek 
yoktu. 

Sonra, kürekçi lere tasın dörtte üçünü doldur­
du Orhan Dede. Tası onlara Ki risk veriyordu. Suya 
iyice doyduğu iç in  h içbir söz söylemeye hakkı yok­
tu ama Orhan Dede gene de kürekçi lere daha çok 
su vermesinin nedenini ·  aç ıklamayı gerekli buldu : 

- Sen küçüksün ,  yavrum. Bir  de on lara bak ! 
Hem durmadan kürek çekiyorlar. Kürek çeken insan 
çok su içmek ister. 
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Gerçekten de kürekçiler kendi lerine veri len su­
yu bir d i kişte bitirmişlerdi. Sıra i kinci  kez doldur­
maya gel ince Orhan Dede on lara hafifçe çı kıştı : 

- Yavaş olun,  del i kan l ı lar. Kendiniz i  dere kı­
yısında mı oturuyor -sandın ız? 

Emrayin i le  M ı lgun gü lmekle yetindi ler. Kendi 
payını  iç ince Orhan Dede de gü lümsed i :  

- Dere kıyısında oturmayı çok isterd im doğ­
rusu. Çiğ ciğer amma da kuvvet l i  şeymiş . . .  

Sonra p iposunu doldurup yaktı ,  derin derin iç i ­
ne çekti, dumanların ı  zevkle savurdu .  Adamcağız 
bunun,  tattığı son zevk olacağın ı  nerden bi lecekti ? 

Felaketi i l kin  Kirisk gördü . . .  

* 

Susuzlukları geçmiş, duydukları mutlu luğun pe­
ş i nden şaşırtıcı bir sessizl iğe gömülmüşlerdi .  

Sevinçl iyd i ler, çünkü avl ad ık ları i lk  ayıbal ığı  ka­
yıklarında yatıyordu.  Az sonra adada güzelce di nle­
necekler, ertesi gün  de gene ava çıkacaklard ı .  işleri 
b itince doğruca eve. Bundan iyisi can sağ l ığıyd ı .  

Sandal dalgalara bata-çıka i lerl iyordu eskisi g i­
bi .  Orhan Dede gene p iposunu tüttürerek dümen çe­
viriyor, belki de sevg i l i  Deniz Kızı 'n� düşünüyordu. 
Emrayin' le M ı lgun 'a gel ince, sanki kürek çekenler 
on lar deği ld i .  Öyle rahat, öyle ölçülü ,  öyle çal ım l ı  g i­
d ip  gel iyorlard ı  ki ! Ki risk orı ları seyrederken dalmış 
gitmişti .  Çocukça bir içten l i kle  her b i rin i  ayrı ayrı 
düşünüyor, onlarla b i rl i kte den izde bu lunmasından 
dolayı büyük bir kıvanç duyuyordu. 

Kirisk on ları h iç  başka türlü düşünemezdi .  Or­
han Dede hep o bi ld iği  Orhan Dede; uzun boyun lu ,  
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fırlak g ıd ı l ı ,  parmakları ağaç budakları g ib i  düğüm 
düğüm şişmiş, el leri çal ışmaktan uzamış, sulu göz­
leri an layışla bakan ayn ı yaşl ı  adamdı .  Başka b i ri 
o lab i l i r  m iydi zaten? Köy, herkesin sayd ığı ,  herkec 
s in  sözünü d in led iğ i  Orhan Dede'siz ne yapard ı? 
D üşünmek bi le tuhaf geliyordu insana. 

Annesi Ki risk' in t ıpkı babasına benzed iğin i  söy­
lerd i ,  büyüyünce babasın ın b ir  eşi olacaktı .  Gözleri 
babasın ınk i  g ib i  pel it elası, d işleri onunki ler g ib i  sağ­
lam, hatta. önden ik i  tanesi biraz öne fırlamış. . .  Bü­
yüyünce onun da babası gibi s ık, sert, kara sakal­
ları ç ı kacaktı. Boşuna adama Sakal l ı  Emrayi n  deme­
mişlerd i .  Kirisk küçükken - daha derede çıp lak yüz­
düğü s ı ralar - annesiyle teyzesi onu seyrederler, 
aralarında kıkır k ık ır gülerlerken birbirleri ne yara­
maz şeyler fısı ldarlard ı .  «Tıpatıp babası !» derdi an­
nesi. «Oğluma düşecek kıza gün doğdu demektir. 
B ir  dediğin i  ik i  etmeyiz gel in im in» .  Kirisk, babasına 
benzemekle alacağı kızın ne bakımdan rahat ede­
ğ in i ,  gün göreceğin i  anlamazdı b ir  türlü. 

Kayığ ın  öndeki b ir  çift küreğ in i  çeken Emrayin 
böyle bir  adamdı işte. Kirisk, bu, inci g ib i  ak d iş l i ,  
kara sakal l ı ,  gen iş  omuzlu adamın ,  babasın ın b ir  gün 
o lsun ona bağırıp  çağırdığ ın ı ,  sonra da acıyıp gön­
lünü almaya kalktığ ın ı  görmemişti .  Babasın ın  olgun 
pelit rengindeki gözlerin in  yumuşak, tatl ı bakışı ona 
her zaman büyük bir  güven veriyordu.  

Babasından ik i  yaş küçük olan, amca oğlu Mı l­
gun ise aradaki kürekleri çekiyordu. M ı lgun,  Kirisk' in  
babasına h iç benzemezdi ,  çünkü köseydi ,  sakal ye­
rine biten birkaç k ı l  da ayıbal ığ ı  bıyıkları g ib i  d im­
d ik  dururdu .  Bu  görünüşünden dolayı ayıbal ığ ına 
benzetirlerdi onu.  Sonra, çok kavgacı ,  şamatacı b i r  
adamdı.  Kendin i  ezdi rmekten hoşlanmadığı  iç in ,  b ir  
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gün,  köye gelen dışarl ık l ı  b ir  tüccarla dövüşmeye 
kalkışmıştı .  Köy halkı alttan a l ıp  yabancı tüccarı 
yumuşatmaya çal ışt ıkça o tam tersine adamın  üstü­
ne üstüne varıyordu. Yerden bitme, kütük g ib i  yuvar­
lacık gövdesine bakmaksızın öyle de çevikti k i !  üs­
tel i k  fiti l g ib i  de sarhoştu, içkiyi çok severdi .  Emra­
yin ' le bi rkaç kişi M ı lgun'u zor tutmuşlard ı .  Kısa boy­
lu oluşuna karşın güçlü-kuvvetliyd i .  Kirisk ona Mı lgun 
Amca derd i . · Babasıyla iyi arkadaştılar. B irb i rlerin i  
aldatmadıkları, b i r  de oymağın  en önde avcı ları ol­
dukları için ava hep bir l ikte çı karlard ı .  Yeni yeni yü­
rümeye başlayan bir  oğlu i le ik i  de kızı vardı Mı l ­
gun'un.  Kirisk �ızları kardeşleri g ib i  korur, onlara 
toz kondurmazdı .  Kızlar her gün kızkardeşi Psul k' la  
oynamaya gel i rlerdi eve, annesi de onları çok se­
verdi .  

Ama kızları n en güzel i Muzluk kızd ı .  Ne yazık 
ki ,  büyüyünce onu komşu köyden birine gel in ve­
receklermiş. Şeytan, «Kaçı r  şu kızı , verme!» di­
yordu. 

Köyündeyken Ki risk böyle şeyleri çok seyrek 
düşünürdü,  ama burada uzakta, en basit o lay önce­
den hiç farkına varmadığı  dokunakl ı b ir  an lam ka­
zanıyordu .  

A la  Köpek Dağı 'n ın  eteğindeki b i r  dere kenarı­
na kuru lmuş, dört bir yan ı ormanlarla çevri l i  eski 
bir bal ıkçı  köyü - Deniz Kızı oymağın ın ,  N ivi hler' in  
köyü - burnunda tütüyordu ş imdi .  Annesi, evleri gö­
zünün önünden g itmek b i lmiyordu.  Ama deniz kıyı­
sında koşan Ala Köpek Dağı 'ndan, doğup büyüdü­
ğü sah i l lerden öylesine uzaktı ki şu anda. Özled iğ i  
yerlerin gerçekten uzak-olup olmadığ ın ı  b ir  kez da­
ha anlamak n iyetiyle başını  geriye çevirmişti ki, 
hiç beklemed iği b ir  durumla karşı laştı .  
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Ufkun yarıs ın ı  kaplamış o lan külrengi  koyu bir 
sis duvarı , b i rb i rine bitişi k i ki di l halinde onlara 
doğru uzanmıştı .  Bu ik i  yayvan d i l  denizin kararmış 
yüzeyin i  yalayarak, geçtikleri her yeri koyu bir  ör­
tüyle örterek gözle görü lür  bir hızla i lerlemekteydi .  
Denizin üstünde ne varsa: sandal ıyla, insanlarıyla, 
g örünen-görünmeyen her şeyiyle yutmaya n iyetl i  bir 
devdi sanki .  Sis, daha önce Kirisk' i n  uzaktan görüp 
denizin ortasında b i l inmeyen bir  adaya benzetti kleri 
boz-bulanık kütlen in  bulunduğu yönden gel iyordu. 
i şte o küt le şimdi gözlerin in  önünde şişip kabararak, 
f ırtınanın itişiyle kesintisiz, sessiz i lerleyerek onlara 
doğru yaklaşmaktaydı .  

Kirisk korkuyla; 
- Bak ın !  Bakın şuna! diye bağırd ı .  
Kayıktaki ler bir an şaşaladı lar. Bu bir  an l ı k  de­

netimden uzak kalan sandal dalgadan şöyle b i r  kay­
kı ld ı  ve o anda da yoğun sis örtüsü alt ından fırlayan 
i kinci  dalga şiddet l i  b i r  şakırtıyla patlad ı .  Ayn ı  dal­
ga g itti kçe artan bir  gürültüyle kabarıp yuvarlanarak, 
fışı rdayan suların öfkesiyle parçalanarak sandal ın 
üzerine abandı .  

- Sandal ın burnunu çevi rin ! diye haykırdı  Or­
h an Dede. 

Kürekç i ler sandal ın burnunu dalgaya doğru an­
cak çevirebi lm işlerd i ki, az kalsın alabora oluyor­
lard ı .  Dalga on ları hoplatarak geçip g itti ,  ardından 
b i r  sis duvarıyla burun buruna geld i ler. Sis on lara 
iyice yaklaştığı sırada, bunun, karşı konu lmaz b ir  
g üç,  kudurgan öfkesiyle önüne ç ıkan her şeyi yerle 
bir etmeye kararl ı ,  iç inden ç ıkı lmaz bir  karanl ı k  ol­
duğunu görmüşlerdi .  

Orhan Dede'n in  
- Fırtınanın yönünü bel leyin !  Fırt ınanın yönü-
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nü bel leyin !  d iye bağı rmasıyla b i rl i kte o koyu karan­
l ığa gömüldü ler. 

Sanki tepelerine yıkı lan b i r  ç ığ ın dondurucu kar­
ları altında kalmış g ibiyd i ler. Göz açıp kapayıncaya 
değin b ir  evrenden başka bir  evrene geçti ler, b i l­
d ikleri her şey ortadan yok oldu. Ne deniz, ne gök, 
ne sandal seçi lebi l iyordu şimd i ;  b irb irlerin in  yüzünü  
bi le göremiyorlard ı .  O andan sonra da dur-durak 
b i lmedi ler. Sandal bazan şahlan ıp  burnuyla havaya 
kalkıyor, bazan yarı lan dalgalar arasında açı lan uçu­
ruma gömülüyordu. G iysi leri, üzerlerine püsküren su­
lardan ıslanıp ağırlaşmıştı. Fakat belan ın  en büyü­
ğü, sis yüzünden çevrelerin i  görememeleri ; denizde 
olup biteni ve ne yapmaları gerekt iğ in i  bi lememele­
riyd i. Onlara kalan tek şey, gözü kapal ı ,  gel işigüzel 
bir çabayla sandalı su yüzünde tutmak, böylece dev­
ri lmesin i  ön lemekti .  Bu durumda hedeflerine doğru 
i lerlemenin  sözü bile olamazdı. Dalgalar onları kend i  
istedikleri yere sürüklüyordu ;  nereye, ne  kadar za­
manda g ideceklerin i  b i lmek olanaksızdı artık. 

Ki risk çok işitmişti : Denizde sise yakalanan av­
cı lar evlerine dönmemişler; yas tutan karı ları, ço­
cukları , babaları döner umuduyla Ala Köpek' in  ya­
macında günlerce ateş yakıp beklemişlerdi .  Kirisk 
o zamanlar açı k  denizde ölmenin  korkunçluğunu; 
akla sığmazl ığ ın ı  birazc ık  olsun gözünde can landır­
maya çalışmamıştı .  Çalışmak şöyle dursun, kış mev­
simin in  bu sessiz, zararsız konukların ı  büyük bir  se­
vinçle karşı lar, onları zevkle seyrederdi .  Sisl i  hava­
larda her şey süt rengi ,  büyülü bir  sessizl iğe gömül­
müş gib i  gel ird i  ona; tan ıdığı  evren, bu lutlar arasın­
da kaskatı donarak havada yüzüyormuş g ib i  görü­
nürdü.  Sazan da düşlere dalarak, yüreğinde açı kla­
yamadığı  b ir  y ı lg ın l ık  ve korku gerçekl iğ iyle, s isin 
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görüntülerini birtakım hayaletlere, dehşet salan ca­
navarlara benzetirdi. Sonsuz büyüklükte bir yün yu­
mağ ı gibi bazan çözülüp açı lan, bazan kat kat sarı­
lan bu sisler denizin h ışırt ı l ı  dalgaları üzerinde bir 
yı lan ın  kıvrı la kıvrı la  yürümesini ansıt ırt ı .  

Kirisk oturduğu yere sımsıkı sarı larak, korku 
içinde, Orhan Dede'sinin bacakları arasına büzü ldü. 

Çocuk için söyleyecek ya da yapacak başka 
bir şey bulamayan yaşl ı  adam ; 

- Tutun bana! Sıkı  tutun !  diye bağırmakla ye­
tindi. 

Korkunç doğa gücü karşısında· kayıktakilerin 
hepsinin ayn ı  durumda olması çocukcağızı yazg ısıyla 
başbaşa bırakmıştı. Kirisk, dedenin dizi dibine bü­
züşeceği yerde bağırsa, ağlasa, babasın ı  yardıma 
çağırsa, Emrayin bile küreği b ırakıp koş'mazdı oğlu­
nun yardımına. Çünkü dalgaların yükselmesin i ,  çe­
kilmesini an ında anlayarak kayığı  dengede tutan, 
batmasını  ön leyen Mı lgun ' la  ikisiydi. 

Dalgalar sandal ı  göz gözü görm ez sisin içinde 
gelişi güzel sürüklüyordu. Orhan Dede kayığı belirli 
bir yöne çevirmek amacıyla birkaç kez dümeni kul­
lanmayı denediyse de hiçbir yararı o lmadı ,  çünkü 
fırtına durmadan artırıyordu h ız ın ı .  

Vakit gece yarısı olmal ıyd ı .  Yoğun sisten gunun 
akışı izlenemiyordu. Ancak, karanl ığ ın  daha bir ko­
yulaşmasından gecenin bastırd ığ ın ı  anlam ışlard ı. iş­
te bu karanl ı kta, sonların ın  ne o lacağın ı  bilmeksizin 
aral ıksız, bezdirici, çalkantı l ı  bir didişmeye koyuldu­
lar. Boranın ,  başlad ığı gibi kesilivereceği, sisin da­
ğ ı lacağı ,  sonra da başların ın  çaresine bakacakları 
umudunu yitirmeden dayanıyorlar, habire uğraşıyor­
lard ı .  Bir keresinde bu umut gerçekleşir gibi o ldu.  
Boranın şiddeti azalmış ;  dalgaların çarpması ,  sula-
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rın fışkırması, kayığın sal lanması yatışmaya yüz tut­
muştu.  Ama onları kuşatan, bütün koyuluğuyla Üzer­
lerine abanan karanl ık  aynıydı .  Denizin gürü ltüsünü 
bastırarak i lk bağıran Orhan Dede oldu :  

- Hey, sesimi  işitiyor musunuz? Ben Orhan ! 
Kirisk benim  yanımda! 

- işitiyoruz! Biz de yerim izdeyiz! d iye haykı r-
d ı  Emrayin .  

- Fırtınanın yönünü bel ledin iz mi?  
- Bunun ne yararı var? 
Mı lgun 'un öfkel i  haykı rışı üzeri ne Orhan Dede 

sustu. Hakl ıyd ı genç adam. Bunca sürüklenmeden 
sonra rüzgarın yönünü bel leseler ne çı kard ı?  N iren­
gi noktası o larak kul lanacakları adaların nerede kal­
d ığ ın ı ,  on lardan ne den l i  uzaklaştıkların ı  b i lmedikten 
sonra . . .  Belki de üç Memeler' i  h içbir zaman bula­
mayacaklard ı .  Sal lantın ın ,  karanl ığ ın  verd iğ i  bezgin­
l i kle susan koca Orhan şimdi derin derin düşü­
nüyordu.  Fırtına ç ıkt ığından beri tal ih  belki yüz­
lerine b i r  kezci k  gü lmüş, sandal ların ı  adaların ya­
k ın ından savuşturarak, onları kıyı kayalı klarına çar­
p ıp  parçalanmaktan korumuştu. Ondan ötesi büyük 
bir şansızl ı kt ı .  Gecenin  ve sisin orta yeri nde adasız, 
y ı ld ızsız yön bulmanın h içbir yolu yoktu. Çaresiz­
l ik iç inde ç ı rp ınan yaşl ı  adam gene de bir şeyler 
söylemeye çal ıştı : 

- Kayığ ın  burnunu çevirirken rüzgar güney­
doğudan esiyordu . . .  

Fakat kimseden yan ıt almadı .  Kürekçi lerin onun­
la uğraşacak vakitleri yoktu çünkü .  Bunun üzerine 
yaşl ı  adam gene sustu. Bacakların ı n  arasına sığınmış 
bu lunan Ki risk t ir t i r  titriyordu. 

- Şimdi biz Kirisk' le sandal ın suyunu boşalta­
cağız, siz kend i  işin ize bakın !  d iyerek eği ld i ,  karan-
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l ı kta çocuğun her yanın ı  yoklad ı ,  sapasağlam oldu­
ğuna inanınca onunla konuşmaya başlad ı :  

- Kirisk, korkma, oğlum. Hadi ,  sandal ın  suyu­
nu boşaltal ım.  Boşaltmazsak sonumuz kötü olur. Yal­
nız, e l imizde tek kepçe var. işte şurada, buldum. 
Sen de tası al . Aldın mı? i kimiz birden çal ışırsak 
iş imiz daha çabuk b iter. Hey, Kirisk, işitiyor musun 
beni? 

- işitiyorum, dede. Tası aldım. Çok mu süre­
cek? Korkuyorum . . .  

- Ben de korkuyorum. Ama erkeğiz blz. Böyle 
şeylere ald ırmamamız gereki r. 

- Batmayız deği l  mi ,  dede? 
- Hayır, batmayız, Batsak bi le «Yazgımız böy-

l eymi_ş» d iyeceğiz . . .  Şimdi b ir  e l in le bana tutun,  öbür 
el in le suyu boşalt. 

iyi k i  Orhan Dede zamanında toparlanmış ;  bo­
ranın  b i raz yatışmasından yararlanarak, kayığa do­
lan suyu atmayı akı l  etmişti .  El yordamıyla i kisi i ki 
yandan çalışı rlarken birden su fıçısın ı  düşündü. Ço­
cuğa onun önemin i  an latmal ıyd ı .  E l inden tuttu, fıçı­
ya yaklaşt ırd ı .  

- Bak, yavrum, bu bizim su fıçımız. Dokunu­
yorsun deği l  mi? Bizlere ne olursa olsun bu fıçıyı 
korumalısın. Sarı l ona, sımsıkı yakala, yan ından h iç 
ayırma. Denizde susuz kalmaktansa ölmek daha iy i  .. 
d i r. Anladın mı? Bizden çok o gerekl i  sana. 

Yaşl ı  adam iyi etmiş de su konusunda çocuğu 
zaman ında uyarmıştı .  - Çünkü az sonra bunun önemi 
anlaşı ld ı .  

B iraz kesi l i r  g ibi  yapan fırt ına yeniden şiddet­
lenmekteydi. Bu  sefer azg ın l ığ ın ı  daha da artı raca­
ğa benziyordu .  Sanki geceni n  örtüsü altında karan­
l ı ktan, sisten hiçbir  şey göremeyen insanoğlunun 
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güçsüzlüğünden yararlanmak, i şleri n i  b i r  an önce 
bitirmekti amacı .  Bir sürel ik  yavaşlamasın ın acısın ı  
çıkarırcasına, bütün kudurganl ığıyla yüklendi üzer­
lerine. Görünmeyen dalgalar Orhan Dede'n in  kayığ ın ı  
dört bir yandan dövmeye, oradan oraya savurmaya, 
boşlukta fır f ır döndürmeye başladı .  Sandal dalga­
ları n serp inti lerinden ağır laşıyor, g itti kçe suya gö­
mülüyordu.  Orhan Dede diz üstü oturarak, içeri do­
lan suyu var gücüyle boşaltmaya çal ıştıysa da hepsi 
boştu . Durumu anlayan kürekçi ler acı acı haykırdı­
lar: 

- Kayıkta ne varsa atın !  Batıyoruz! Kayığı bo­
şalt ın !  

Kirisk korkudan ağlamaya başlad ı ;  onu ne işi­
ten vardı ,  ne de ona aldıran . . .  Çocukcağız kıç tara­
fı nda, d ipte duran su f ıçısını sımsıkı kucakladı ,  onun­
la birl i kte sal lanarak acı acı ağ lad ı .  Başlarına ne ge­
l i rse gelsin fıçıyı el inden bırakmaması gerektiğ in i  
iyice an lamıştı. Orhan Dede'n in söyled ikleri kulak­
larındaydı ,  batsalar b i le fıçıyı korumak onun göre­
viydi .  

Yarı batmış sandalı  b i r  an önce kurtarmal ıyd ı­
lar. M ı lgun sandal ın  devri lmesin i  ön lemek iç in o­
lanca gücüyle çalışır, kürekleriyle dengeyi sağlar­
ken, Orhan i le  Emrayin kayıktaki leri d ışarı fı rlatma 
işine g i rişti ler. Başka kurtuluş yolu kalmamıştı. ik i  
tüfek, z ıpk ın ,  u rgan kangal ı ,  b i r  sürü ıvır zıvır, bu 
arada Orhan Dede'n in  çaydanl ığ ı  denizi  boyladı .  Sı­
ra ayıbal ığı gövdesin i  atmaya gel ince iş ler zorlaştı .  
ıslanan et kütlesi iyice ağırlaşmış, kayganlaşmıştı .. 
Alttan biraz kald ı rı p  kayığ ın  kıyısından yuvarlamaya 
karar verd i ler. Uğruna yollara düştükleri avların ı  ken­
di e l leriyle yok edeceklerdi .  Oflayıp puflayarak, kara 
yazgıya sövgüler, lanetler yağdı rarak koca gövdeyi 
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kayığ ın kenarına doğru itti ler, sonra da den ize de­
viriverd i ler. Denizle aralarında geçen amansız çatış­
man ın  o akı l atmaz kargaşal ığında bi le fokun ağı r­
l ığ ından kurtulan kayığ ın  şöyle biraz yalpalayarak 
si lk indiğ in i  h issetti ler. Batmaların ı  önleyen de buy­
du belk i .  

* 

İ l k  kendine gelen Orhan Dede oldu. Nerede bu­
lunduğunu,  çevresin i  kuşatan k ımı ltısız cansız bu­
lan ık  beyazl ığ ın ne anlama geldiğin i  b ir  anda kav­
rayamad ı. Sisti bu,  evet, düpedüz sis. Okyanusu bir 
baştan bir  başa kaplayan, yayı ld ığ ı  her yerde aynı 

· kusursuz, sessiz durgunluğunu sürdüren sis. . .  De­
nizin üstünde donup kalmıştı ,  büyük bir  suskun luk 
iç indeydi .  

Gözleri b iraz alışınca kayığ ın  bel i rg in  çizg i leri­
ni ,  sonra d ipte yatan insanları seçebi ld i .  Emrayin i le  
Mı lgun hemen küreklerin d ibine yığı lm ışlardı .  Tehl i­
kel i  b ir  fırtınanın pençesinden kurtu lmuş oldukların ı  
ansıyıp, yatanların boğuk  horultuları n ı  duymasa, i ki­
sinin de öldüğü kan ısına varabi l i rd i .  Kirisk gene d iz­
lerin in  d ib i ndeydi .  Zaval l ıc ık su fıçısına yaslanmış, 
öylece uyuyakalmıştı. Orhan Dede çocuğun soğuk­
tan, ıslanmaktan buz kest iğ in i  anladıysa da yapaca­
ğı b ir  şey yoktu . 

Geçird iğ i  gecenin uyuşukluğu iç inde kımı lda­
madan baktı .  Ak saç l ı  başı önüne düşmüş, düğüm 
düğüm uzun el leri ik i  yan ınqan sarkmıştı. Sızım sı­
zım sızl ıyordu bütün bedeni .  O güne değ in  sayısız 
belalarla karşı laşmıştı ama bunun g ib i  acımasızın ı  
h iç  ansımıyordu .  Neredeydi ler şimdi? Fırt ına on ları 
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ne denl i  uzağa atmıştı? Henüz Ohotsk denizinde 
m iydiler, yoksa okyanusa mı  sürüklenmişlerd i? Son 
fırtınadan beri ne kadar zaman geçmişti? Sisin ışık 
sızdırmaz tekdüze donukluğunda geceyi gündüzden 
ayırmak olanaksızd ı .  Eğer fırt ınan ın genel l ikle sa­
baha karşı d indiği  göz önüne al ın ırsa vakit gündüz 
olmal ıyd ı .  Belki de öğle sonrasıydı .  

Her nası lsa yaşamda kalmış olman ın  sevincini  
duymakla birl i kte, Orhan Dede başın ı  önüne eğmek­
te hakl ıyd ı .  Deniz yolcu luğunda işlerine yarayacak 
bütün gereçlerin i ,  yüzlerce samur  derisi karşı l ığ ın­
da gezici b i r  tüccardan aldı kları tüfeklerine varın­
caya değin her şeylerin i  yitird ikten sonra, b i razı iç i l­
m iş  bir f ıçı su ve ik i  çift kürekle ne yapabi l i rlerdi de­
niz in ortasında? 

Kürekçiler kendi lerine gel i nce hep b irl i kte bir  
çıkış yolu arayacaklard ı elbet. Ama hangi yöne gi­
deceklerin i  nereden bi leceklerdi? En önemlisi de 
buydu zaten. Geceyi bekleseler, hava bulut lu olma­
sa, yı ldızlara bakarak kendi lerine  yön ç izebi l i rlerdi .  
B u  sefer de ne kadar kürek çekecekleri bel l i  deği l­
d i .  Sonuna değin dayanabi lecekler, sahi le u laşmaya 
zamanları, güçleri yetecek m iydi? 

Sis de ne sisti han i !  Denizin üstünde kaskatı, 
devinimsiz duruyordu. Bütün evreni sisler kuşatmış, 
sonsuza dek böyle kalacak g ibiydi. 

B iraz su içse, p iposunu tüttürseyd i .  . .  Tütün konu­
sunda fazla düşünmeye değmezdi .  ıs lanan tütün kurur, 
p iposunu da bir  yerlerden arar bu lurdu.  Ama su? 
Yiyecek? Bunları düşünmekten korkuyordu .  Şimd i l i k  
dayanabi ldjğ ine göre düşünmese de olurdu.  

Deniz süt  l imandı ,  en ufak b i r  k ıp ırtı yoktu. Ol­
duğu yerde duran sandal hafif hafif sallanıyordu .  Su­
ya öylece bırakılan kürekler yan yatmış yüzüyorlar-
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dı .  Küreklerin bu duruşundan, Mı lgun ' la  Emrayin' i n ,  
yorgunluğun son s ın ırına vard ıkları, sonra da kürek­
leri kayığa almaya bi le fı rsat bu lanı.adan derin bir 
uykuya daldı kları anlaş ı labi l i rd i .  

Bu durağan l ı k, bu beyaz karanl ık  içinde her şey 
tam bir  ö lü  sessizl iğ ine gömülmüştü. Deniz duruyor, 
sis duruyor, sandal duruyordu.  Zaten ne g idecekleri 
yer bel l iyd i ,  ne de ne kadar dayanacakları . . .  

i şte bu umutsuzluk içinde dümenin başına kıv· 
r ı ldı ,  öylece uyuya kaldı .  

Onu uyand ıran Kirisk' i n  dürtüklemeleri oldu. 
- Dede! Dede! Kalk, su ver bize. 
S i lkindi  yaşl ı adam ; kay ıktak i lerin uyandığın ı ,  

başkanları of ması dolayısıyla su dağıtım ın ın  kendine 
düştüğünü anladı. Görevlerin en zoru başlıyordu 
şimdi. 

Sis bütün yoğun luğunu,  bütün k ımı lt ısızl ığ ın ı  sür­
dürüyordu.  Denizde ise tam bir  durgun luk vardı . 

• 

Günün kalan bölümünde sisler arasından yavaş 
yavaş kürek çekti ler. G idecekleri yeri b i lmiyorlar, h iç­
bir hedef gözetmiyorlard ı .  

Kendi lerine gel i p  durumların ı  yakından görünce 
artı k yerleri nde kalamazlard ı ,  bit şeyler yapmal ıyd ı­
lar. 

i lerl iyorlard ı şimdi .  Fakat karaya doğru mu, yok­
sa tam tersine, karadan uzaklaşarak mı? 

Devinmek onlara b ir  çeşit düş kurma olanağ ı  
sağ l ıyordu.  

Bütün umutları . sisin dağ ı lması, yapacakları şe­
yi aç ıkca görebi lmeleriydi .  
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Sis dağı l ı rsa geceleyin yı ld ızlardan yönlerin i  bu­
labi l i rlerd i .  Yı ld ızlara sığınmak on lar iç in tek kurtu­
luş yoluydu.  

Bir umutları da karşı larına bir  adan ın çı kmasıy­
d ı .  Adaya varınca yön lerin i  saptamak işten bi le de­
ği ld i .  

Böylece sisler iç inde g itti ler, g itt i ler. . .  
Bu arada Orhan Dede kayığa biraz çeki-düzen 

vermişti .  önce ayaklar alt ında şapırdayıp duran su­
ları kürekç i lere boşaltt ırd ı ,  sonra da iyice ıs ın ıp kuru­
sun d iye Kirisk'i koltuğunun altına  oturttu. S ıra su 
dağıtmaya geli nce, her bir ine eşit m iktarda, çeyrek 
tas dolusu su verdi .  Kürekçi lere kalsa h iç  o lmazsa 
fırt ınal ı  gecenin ard ından kana kana su içmek . ister­
lerd i .  Fakat Orhan Dede onlara gerekl i  uyarıyı ta 
baştan yaptı : Su yalnız onun uygun gördüğü za­
manlarda, yaln ız onun vereceği miktarda iç i lecekti .  
Kararın ın  gerekçesine inandırmak istercesine bir­
kaç kez sal lad ı  f ıçıyı : Yarı yarıya boşalmıştı .  

H iç  beklemedikleri , sevinçl i  b i r  olayı da bel i rt­
meden geçmeyel im. Kayığ ın  suların ı  temizlemeye 
g irişt ikleri sırada, kıç tahtası altında, fıç ın ın  arkasın­
da fok derisinden bir torbaya dolduru lmuş bal ık  çi­
rozu buldu lar. Kayığı boşaltı rken bir  sürü gereçle 
birl ikte büyük yiyecek torbasın ı  da denize atmışlar, 
fakat Emrayin ' in  karısın ın  yol iç in  hazırlad ığ ı  çi roz 
torbası şans eseri sandalda kalmıştı .  Çünkü Kirisk' in ,  
gözü g ib i  koruduğu su fıçıs ın ın arkasına, tam oturma 
tahtasın ın altına koymuşlard ı kayığa binerken. Zaten 
tuzlu olan ç i rozlar bir de deniz suyunu emince ağza 
al ınmayacak bir  tuzlu luk kazanmışlard ı .  Fakat gene 
de yiyecekten sayı labi l i rd i .  E l lerinde yeterince içme 
suyu olsa onlara yeter de artard ı b i le. 

Susamak korkusuyla ç irozlara kimse dokunmu-
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yordu.  
S is in  dağı lmasıydı bütün istedik leri .  . .  
Den izin sessizl iğ inde, havanın durgun luğunda ıs­

karmozların g ıcırtısı duyuluyordu hüzünlü hüzün lü .  
Büyük sessiz l iğ in ,  kesintisiz durağanl ığ ın  ortasında 
bu gıcırt ı lar yolunu  yit irmiş bir  i nsanın  in lemeleri ni , 
yakarışların ı  andırıyordu :  Neredeyim, n eredeyim,  ne­
redeyim? 

Hepsi s is in dağı lmasın ı  bekl iyorlard ı .  . .  

* 

Ama sis ne dağ ı l ıyor, ne de dağı lacağa benzi­
yordu ;  yerinden kıpırdamıyordu b i le. Sanki havsalaya 
sığmayacak büyüklükte b i r  dev, soludukça puslu ha­
va püskürten gerçeküstü bir  yaratık ;  yeri , göğü, de­
nizi ,  bütün bu beyaz dünyayı yutuvermişti .  

S is devin i n  karnında yeniden gece oldu. Ge­
cenin  geldiği ,  karan l ığ ın  yavaş yavaş artmasından 
anlaşı l ıyordu.  Yukarda gene ne gök vardı ,  ne yı l­
d ızlar . . .  

B ir  yerlere gitmiş o lmak için kürek çekmenin  
h içbir anlamı kalmamıştı. 

Her an gökte yı ld ızların çıkmasın ı  bekl iyorlar, 
bu umutla avunuyorlar, dayan ıyorlard ı .  Her an bir  
yel  çıkabi l i r ;  o kahrolası, o yere batası s is i  sürüp 
götürebi l i rd i .  Uyku g i rm iyordu gözlerine. Yı ldız l ı  gök 
kubbesin i  açsın  d iye göklerin tanrıs ına; yelel i ,  sa­
çakl ı  yüzüyle denizlerin ötesinden uzanıvers in d iye 
rüzgarların efendisine yalvard ı lar. 

Ama boştu A.epsi ; k imse on ların yakarışları na 
ku lak asmıyor, sis, olduğu yerde, dosdonu k  duru­
yordu.  
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Kirisk de bekl iyordu yı ld ız ların çıkmasın ı .  M in ik  
oyuncaklar g ib i  gökte ışı l  ı ş ı l  oynaşan o yı ld ızlar 
ş imdi ne çok işlerine yarayacaktı ! Çocukcağız geçen 
gece yaşadığı  felaketten öylesine sarsı lm ış, ü rkmüş­
tü ki . . .  Zaten çocuk  ruhu h emencecik  k ırı l ıp  dökü lü­
verir, bütün umutları b ir  anda y ıkı ntıya dönebi l i r. 
Fakat onunla aynı kayıkta bu lunan . büyüklerin ,  ya­
şamların ın  sona erdiğ in i  sandığı o öldürücü teh l ike 
karşısında d i renmeleri, kudurgan doğa gücünü en 
sonunda alt edebi lmeleri onun umutların ı  yeniden 
canlandırmış;  bir kurtuluş  yolu ç ıkacağına i nand ır­
m ıştı. Gökyüzünde yı ld ızların parlamasıyla birl i kte 
acı ların ın  da son bulacağ ına güveni  tamd ı  ş imdi .  

Yeter ki  çabucak gerçekleşsindi  umutları ; gel­
diği kıyı lara, Ala Köpek Dağı 'na bir an önce döne­
bi ls indi .  Öyle çok acıkmış, susamıştı ki ,  üste l ik  aç­
l ığ ı  susuzluğu her geçen dakika öylesine h ız l ı  artı­
yordu ki ,  annesine, evine, tanıd ığ ı  i nsanların yanı na, 
köyünün dumanlarına, derelerine, otlarına dönmek 
için karşı konu lmaz bir istek duyuyordu. 

Felakete uğrayanların bütün gece sabır51zca 
bekleyişleri boşa ç ı kt ı :  Ne sis dağı lmış, ne yı ld ızlar 
görünmüş, ne de den izin durumu değişmişti. 

Rutubet ve soğuk neyse ama susuzluk dayanı la­
cak g ib i  deği ld i .  K iri sk yal n ız kendisin in  susadığ ın ı  
sanmaktaydı ,  ama öteki ler de susuzluktan kırı l ıyorlar­
d ı .  En çok susayan gene de Kirisk'ti ve kendisin in  
herkesten çok susamasına üzülüyordu. 

Kirisk' i n  dayanamayıp biraz su istemesi üzerine 
Orhan Dede kest ird i  att ı :  

- Hayır, ş imdi olmaz !  Katlanmal ıs ın !  
O günün sonuna doğru babası ,  Mı lgun ,  K irisk, 

açl ığa karşı koyamadı kları iç in ,  b i raz çiroz yemek 
zorunda kalm ışlard ı .  Ç i rozu yerken su da içmişlerdi 
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azıcık,  gelgelel im yetmemişti bu on lara, biraz ge­
çiryce daha çok susamışlardı .  Oysa dede el in i  sür­
memiş çirozlara, dayanmış, b ir  yudum bi le su içme­
mişti . O gün üçü, bir kez sabahleyin bir kez de ak­
şamleyin su içtiler. Ama Orhan Dede içmedi ,  bek­
ledi. Akşam payı tasın dibinde, azıc ıkt ı  zaten. Fıçı­
daki su gittikçe azal ıyordu. 

i nsanın  canı durmadan isterse beklemek i ki kat 
acı gel i r. 

i şte o gece de bitmek bi lmedi .  öte yandan sis 
dağı lmadı ,  olduğu yerde kaskatı durdu .  Deniz h iç  
k ıp ırdamadı . . .  

* 

Sabahleyin gene hiçbir değişi k l ik  olmad ı .  Yal­
n ızca kirl i-boz sis kütlesi b iraz aralandı ,  ayd ınland ı .  
B irbirlerin in  yüzlerin i ,  gözlerin i  seçebil iyorlard ı an­
cak. Ki risk o güne değin ne böyle durgun bir sis 
görmüştü, ne de c ıvayla dolduru lmuşçasına donuk 
donuk parlayan, ağ ı r, k ıp ırt ısız, böyle bir deniz . . .  

En ufak bir esinti yoktu. 
Fakat büyüklerin yüzlerinde o sabah gördüğü 

değişik l ik çocuğu afal lattı .  Zayıflayan yüzlerden sert 
k ı l lar ç ıkm ış, bakışlar süzü lmüş, gözlerin çevresinde 
ölümcül hastalarda görü len koyu halkalar o luşmuş­
tu. Babasın ın ,  o her zaman g üçlü,  kendine g üvenen 
adamın  bi le yaln ız sakalı kalmıştı değişmeyen. ısırı la 
ıs ır ı la kan oturmuş dudaklarıyla, acıkl ı  bakışlarıyla, 
suskun duruşuyla  hüzün veriyordu insan ın  yüreğine. 
En fazla çöken de · Orhan Dede'ydi .  Bel i i kiye bükül­
müş, saçları ağarmış, f ırlak g ıd ı l ı  boynu iyice uza­
mıştı. Şimdi gözleri daha çok sulanıyordu.  Onun Or-

73 



han Dede olduğunu gösteren tek şey somurtkan ba­
k ışıyd ı .  Oymağın  bi lge kişisin in  o anlam dolu, de­
rinl iğine erişi lmez, saygı uyandıran bakışı . . .  

Gün,  adam başına birkaç yudum su dağıtmak g i­
bi zorlu işle başlad ı .  Fıçıyı koltuğunun altına alan 
yaşl ı  adam el leri titreye titreye, az az döküyordu. 
i l kin  Kirisk'e verdi tası .  Tası kaptığı g ib i  ağzına gö­
türen çocuk, dişleri birbirine vurarak suyu yudumla­
d ı .  iç in in ateşi bir anda söndü,  baş-ına korkunç bir 
sızı g i rd i .  Fakat tası geri verirken aynı ateş gelip 
oturdu döşüne. Hatta, iç indeki azgın  hayvan uyan­
mış  g ibi ,  susuzluğu daha da arttı .  Sonra M ı lgun' la 
Emrayin i çti ler. Onların su iç iş ine bakarken insanın  
yüreği parçalan ı rd ı .  Tası titreyen el leriyle kapıyorlar, 
sonra dedenin yüzüne bakmaksızın  geri veriyorlard ı .  
içeceklerin in  az kal ışı ndan o suçluydu sanki. Sıra 
kendisine gel ince yaşl ı  adam f ıç ın ın t ıpasın ı  kapat­
tı, yerine koydu .  Onun bu yaptığı Kirisk'e inanı lmaz 
bir şeymiş g ib i  geldi .  Fıçı onun el inde olsa tası ağ­
zına değin  dolduru p  içer, kana kana içer, bayı l ın-

, caya dek içerdi .  Bir  kerecik doya doya içsin de son­
ra ne o lursa olsundu. Oysa Orhan Dede payına dü­
şen suyu içmemişti. Tasın dibini  b i le zor örten suyu 
esirgemişti kendinden. 

Emrayin dayanamadı ,  güçlükle ç ıkan boğuk se­
siyle: 

- Niye öyle yapıyorsun, dede? Dün de içme­
d in .  ölmekse hep bir l ikte ö lürüz, dedi .  

- Aldırma sen bana, oğul .  
- Hayır, bu yaptığ ın  doğru deği l !  . .  Bak, sen iç-

mezsen ben de içmem. 
- Şurada içecek ne kald ı  k i !  N iye böyle d ire­

tiyorsun? 
Az sonra, «Amma da anlayışsız adamlara çat-
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t ık!» dercesine acı acı gü lümsedi ,  fıçıyı yerden aldı ,  
t ıpasın ı  açtı, tasa biraz su döktü. 

- Benim yerime Kirisk içsin .  
Çocuk şaşırdı ,  ötekiler yerlerinde donakaldı lar. 

Dede tası uzattı. 
- Al, Ki risk. Senin  bu, iç !  
Ki risk hep susuyordu. 

iç! ded i  Mı lgun.  
- iç !  dı;ıdi  Emrayin .  
- iç!  dedi  Orhan Dede. 
Kirisk karar veremiyordu .  Susuzluktan d i l i-da­

mağı kuruduğu,  kendisine uzatı lan birkaç yudum 
suyu içmeyi ölesiye istediği  halde yapamıyordu bu­
nu .  Göğsünü yakan ateşi bastırmaya çalışarak ;  

- Hayır, sen iç ,  dede, dedi .  
Gözleri kararmıştı, başı dönüyordu.  
Bu yanıt karşısında yaşl ı  adamın  el i t itredi ,  ok­

şayan bakışları çocuğun yüzünde eri rken derin derin 
göğüs geçirdi .  

- Yavrum, ömür boyu ben öyle çok su içtim 
ki ! Art ık  içmesem de olur. Ama sen yaşamak için . . .  

Yaşl ı adam cümles in i  yarıda kesti : 
- Beni anl ıyorsun, değ i l  m i?  içeceksin bunu,  

içmek zorundasın .  Beni  h iç düşünme. Al .  . .  
Kirisk suyu yudumlarken iç in in gene bir  anl ı­

ğ ına serinlediğ in i ,  yang ın ın  söndüğünü hissetti. Fa­
kat hemen peşinden su içme isteği yeniden alevlen­
d i .  Bu sefer biraz çürümüş ağaç tadı kalmıştı ağ­
zında. Ama önemi yoktu bunun.  içecek su olsun da 
nası l o lursa olsundu. Gelgelelim g i ttikçe azalıyordu 
o su da . . .  

Yaşl ı  adam kürekçilere dönd ü :  
- E, n e  yapıyoruz? Böyle hep ayn ı yerde du­

racak deği l iz  ya? 
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Hepsi susuyorlar, sandaldan ik i  ku laç ötesi gö­
rünmeyen yoğun sise gözlerin i  d ikmiş bakıyorlard ı,. 

- G idecek yerimiz var m ı? dedi Emrayin iç in i  
çekerek. 

M ı lgun birden öfkelendi .  
- Ne demek «Gidecek yerimiz var m ı?» Böyle 

aynı yerde çakıl ı p  gebersek daha mı iyi? 
- Ha yürümüşüz, ha  durmuşuz, ne  farkeder? 

Bu siste nereye g ideceğimizi b i lmed ikten sonra. 
Mı lgun 'un öfkesi kabarmıştı b ir  kere. 
- Sisine başlatma ş imd i !  Yürüyeceksek yürü­

yel im,  değ i lse devirivereyim şu namussuz kayığ ı !  Hep 
birden bal ı klara yem oluruz hiç olmazsa. Anladın mı ,  
Saka l l ı  Emrayin? Gidel im d iyorum sana! 

Kirisk afal ladı ,  M ı lgun  Amcası adına büyük b i r  
utanç duydu. B i r  i nsan kendinden büyüğe bu söz­
leri nası l söylerd i? Demek ya onun ruh düzeni a l lak 
bu l lak o lmuş, ya da kayıktaki lerde karşı l ı k l ı  saygı di­
ye b i r  şey kalmamıştı. Herkes susuyor, yaratı lan ağır  
havanın etkisiyle kara kara düşünüyordu.  H ırsın ı  
yenemeyen M ı lgun 'un ,  göğsü kalk ıp  kal kıp  i niyordu. 
Emrayi n  başın ı  önüne eğmişti .  Bakışın ı  on lardan ka­
çıran Orhan Dede'n in  yüzünde, dört b i r  yan l arın ı  ku­
şatan sisin donukluğu vardı .  

Emrayi n  dayanamadı :  
- Kusura kalma, M ı lgun .  Ben laf olsun d iye 

söyledim. G itmeyip de ne yapacağız? Hadi ,  yap ış  
küreklere! 

lskarmozlar yeniden g ıcırdamaya, kürekler uç la­
rından sular sıçratarak yeniden in ip  in ip  kal kmaya, 
sandal ın  ardında hiçbir iz b ırakmayan deniz yeniden 
açı l ıp  kapanmaya başladı .  Fakat gitmiyorlar, yerle­
rinde sayıyorlardı sanki .  Nereye g iderlerse g itsin ler, 
büyülü bir sis halkası çevrel iyordu on ları. Bu durum 

76 



M ı lgun 'u  çi leden çı karmaya yetti .  
- Hay, senin  s is in  yerin d ib ine batsın,  e mi? 

D in le ben i ,  Sakal l ı  Emrayin ,  buna kürek çekme mi 
derler? Kıpırdan biraz, hayd i !  Çalıştı r kol ların ı !  Dur­
ma!  

Böyle derken bir  yandan da bütün gücüyle ası­
l ıyordu küreklere. Amca oğlunu kızdırmamaya çal ı­
şan Emrayin ,  onun söylediklerinden k ırı ld ığ ı  için bu 
delice oyuna kaptırmıştı kendin i .  

Sandal h ız ın ı  artt ırd ıkça artt ırd ı ,  nereye ne iç in  
varacağı b i l inmeyen ç ı lg ınca bir  g id iş tutturdu. M ıl­
gun i le  Emrayin b i rbirlerinden geri kalmamaya çalı­
şıyorlar; sisi yenmek, iç inden kaçıp kurtu lmak ister­
cesine, şiddetl i ,  kudurgan, gözü dönmüş b i r  yarışı 
sürdürüyorlardı .  

Küreklerin uçlarından sular saçı lmaya ; deniz, ka­
yığ ın yan larından şır ı l  şır ı l  akmaya; terle kapl ı ,  sı rtar­
mış  suratlar eği l i p  eği l i p  kalkmaya başlad ı .  Omuz­
lar öne eği l i rken kürekler geriye savru luyor, d i kleşi r­
ken i leri f ır l ıyordu.  

Soluk al ıyorlar, soluk  'veriyorlar, soluk .  al ıyorlar, 
soluk veriyorlar ... Al ıyorlar, veriyorlar, al ıyorlar, veri­
yorlardı . . .  

önde sis, arkada sis,  çepeçevre sis . . .  
M ı lgun'un ;  
- Hadi ,  hadi ,  had i !  d iye kışkırt ıcı ç ığ l ı kları yük­

seliyordu arada b i r. 
Kirisk başlangıçta canl andı ,  hareketin aldatıcı­

l ığ ına kandı, u mutlandı .  Ama bunun boş, yararsız b ir  
şey olduğunu anlamakta gecikmedi .  Bu saçma ya­
rışı d urdurmasını  bekleyerek korkuyla baktı O rhan 
Dede'ni n  yüzüne. Oysa yaşl ı  adam oralarda deği ld i ;  
dalg ın  bakışları uzakta b i r  noktaya çakılmış, yüzün­
de katı bir umursamazl ık  donup kalmıştı. Ağlıyor 

77 



muydu, yoksa her zamanki g ib i  gözleri m i  su lan ıyor­
du ;  yanaklarına inen yaşlardan bel l i  deği ld i .  Kayığ ı n  
kıçındaki yerinde, olan lara ald ı rmaksızın ,  kıpırtısız 
oturuyordu. 

S isler arasında parçalan ı rcasına ç ı rp ınan sandal 
nereye ve n iç in g itt iğ in i  b i lmeden koşturuyordu .  

- Hadi ,  had i ,  had i ,  had i !  sesleri yükseliyordu 
ç ığ l ıklar hal inde. 

Hayl i  sürdü bu kovalamaca. Sonra kürekç i ler 
solumaya, kayığ ın  h ız ı  gitgide azalmaya başladı .  Çok 
geçmeden, solukları iyice kesi len yarışç ı lar kürekleri 
yan lara bırakt ı lar. M ı lgun utancından baş ın ı  doğru lta­
mıyordu.  

Acı gerçeği böylece anlam ış oldular. Ne s is i  ye­
neb i lmişler, ne de on ları kuşatan koyuluğun çembe­
rinden kurtul abi lmişlerd i .  Denizin ölü d ing in l iğ i  yo­
ğun sisin kesintisiz l iğ i ,  bun ların ortasında tam bir bi­
l i nmezl i k  değişmeden sürüyordu.  Kendi  başına bıra­
kı lan kayık o h ız la bir  süre daha yüzdü ,  sonra yavaş-
lad ı ,  durdu.  

· 

Niç in  yapmışlard ı bunu? El lerine ne geçmişti ? 
Ama i l k  yerlerinde dursalar b ir  kazançları olacak 
mıyd ı ?  Gene değ i l .  

Belki hepsi ayn ı  şeyi düşünüyorlard ı .  i ki gündür 
yiy ip içmeyen Orhan D ede, bedeni nde kalan son gü­
cü korumak istercesine ağır  ağı r  konuşarak: 

- Şimdi ben i  d in leyin,  ded i .  S is günlerce ka­
lab i l i r. O lmuştur böyle zamanlar. Siz de b i l iyorsunuz . . .  
Bu çeşit o layları hep işittik. Öldürücü hastal ı k, sal­
g ın  g ib i ,  süresi doluncaya değin yedi ,  sekiz, belki on  
gün daha kalabi l i r  denizde. Bu sefer ne kadar sürer, 
k imse b i lemez. Eğer bu da on lardan biriyse duru­
mumuz zor. Çirozumuz azaldı ,  zaten su o lmadıktan 
sonra çiroz ne işe yarar. «Suyumuz,, derseniz, işte 
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şurada. 
Orhan Dede böyle diyerek fıçıyı sallad ı .  Fıçın ın  

d ibinde çalkalanan su yarım karış ya var, ya yoktu. 
Herkes susuyordu.  Yaşl ı  adam da sustu. Onun 

söylemek istediğin i  an lamışlard ı :  Suyu günde bir  kez, 
tasın azıc ık  d ib inde içerlerse daha uzun süre da­
yanabi l i rlerd i .  Bir  de şans yüzlerine gü ldü  mü, sisin 
baskın ın ı  yend iler gitti demekti. O zaman güneş çı­
kar, y ı ld ızlar görünür, belki . de karaya u laşmayı b i le  
başarırlard ı .  

Durum buydu ,  başka bir çık ış yolu yoktu. Fakat 
söylemek kolaydır  da yapmak zordur. i nsan ın  aklıyla 
benimsediğ in i  beden in in  benimsemesi g üçtür çoğu 
zaman. işte susuzlu ktan kıvrananlar da hemen su 
içmek; hem de tasın d ibi nde deği l ,  çok, pek çok iç­
mek istiyorlard ı .  

iç ine düştükleri ç ıkmazı an layan Orh an Dede'n i n  
durumu hepsin ink inden ağırdı .  Göz göre göre çö­
küyordu adamcağız. Derin buruşuklarla kapl ı  yüzü 
her saat kararıyor, bedenin i  kasıp kavuran sancı ların 
etkisiyle g itgide kuruyordu. Kendin i  acı lara katlan­
maya zorlamak ne derece güç o lmalı k i ,  · su lanan 
gözlerin in  yumuşak bakışları b i le sertleşmişti .  Ama 
henüz bu bedende can vard ı ,  çürümekte o lan b ir  
ağacın ,  kökleri üzerinde d imdik durması g ib i ,  d i k  
duracaktı bir zaman daha. Ölmeden önce, kurtuluş­
ları iç in önem taşıyan her şeyi söyleyip bit irmeliyd i .  

- Ha,  akl ıma gelen b ir  şey daha var. B i r  gözü­
nüz havada, kulaklarınız teti kte olsun ;  bir de bakmış­
sınız aguguk (1 ) kuşu uçuvermiş üstümüzden. Böyle 
havalarda denizlerde uçan tek kuştur aguguk.  Bu­
lunduğumuz yer bir ada ile kara arasındaysa bize 

(1 ) Kutup baykuşu (Yazar). 
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yönümüzü gösterir. Açık denizlerde bu kuşlar sağa­
sola sapmaksızın ,  dümdüz uçarlar. Unutmayın bunu.  

M ı lgun hep öyle başı önünde, çat ık :  
- Eğer aday la kara arasında deği lsek ne ola­

cak? d iye sordu. 
- Ne olacak, kuşu göremeyiz o zaman. 
Kirisk aguguk kuşunun denizlerde ne arad ığ ın ı  

sormak üzereydi k i ,  M ı lgun ,  ası k  suratında ac ı  b i r  
gü lümsemeyle daha önce davrandı :  

- Peki, dede, aguguk bizim üstüm üzden deği l  
de başka b i r  yerden, ta  uzaklardan uçarsa ne yapa­
rız? 

- O zaman da göremezsin iz onu .  
- Demek, göremeyeceğiz? Öyle de olsa, böyle 

de, bitikt ir iş imiz! O halde ne d iye d ik i l iyoruz burada !  
M ı lgun sin i rl i  b ir  kahkaha attı ,  sonra sustu. Hepsi 

bir tuhaf o lmuşlard ı ;  ne yapacakların ı ,  ne d iyecekle­
r in i  bi lemiyorlard ı .  

O sı rada akl ına birtakım garip l i kler gelen M ı l­
gun  e l in in  ayasıyla küreklerden birine  vura vura ıs­
karmozundan ç ıkardı sonra kayığın ucuna d inelerek 
küreği denge s ırığı g ib i  e l inde tutmaya başladı .  Ne 
ötekiler ona bir  şey söyleyebi l iyorlar, ne  de o on lara 
ald ırıyordu. 

M ılgun  el indeki küreği öfkeyle sall ıyor, olanca 
h ıncıyla bağı rıyordu :  

- Ey, kancık köpek!  Ey, rüzgarların şamanı de­
nen kal leş !  Eğer rüzgarların efendisi gerçekten sen­
sen hani nerde rüzgarın ?  Yoksa in inde geberd in  m i ?  
Yahut dünyanı n  bütün erkek köpekleriyle teker te­
ker çiftleşiyor da bizim şu pis sisin içinde kalakal­
d ığ ım ız ı ,  b ize rüzgar göndermen gerekt iğ in i  m i  
u nuttun ?  Yanımızda bir  d e  çocuk bulunduğunu gör­
müyor musu n ?  Bu çocuk yemek ister, içmek ister, her 
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şey ister! ömründe i l k  kez ava ç ı ktığ ı n ı  söylüyorum 
sanal B ize bunları yapman, böyle davranman mert­
l iğe sığar m ı ?  Kokuşmuş ayıbal ığ ı  boku değil d e  rüz­
g arların efendisiysen yanıt ver bana! Gönder rüzgar­
ları n ı !  işitiyor musu n ?  Topla sisin i  kuyruğunun altı­
na! Anl ıyorsun beni,  değil m i ?  Hadi, köpek, gönder 
rüzgarı n ı ,  en korkunç f ırtın an ı ,  Tlangi ' la' n ı  (1 } gön­
der! G'önder ki b izi denize yuvarlasın,  dalgalar yut­
sun bizi,  uyuz köpek! işitiyor musu n ?  işitiyor musun 
b en i ?  Sen i n  su ratına, k ı l l ı  su ratına işeyeyim!  Ger­
çekten rüzgarların efendisiysen gönder rüzgarların ı ,  
gönder de batır sandal ımızı !  Eğer batırmazsan,  sen 
köpeklerin en kancığı ,  ben de en uyuz erkek köpek 
olarak yanaşacağım sana! Ama yağma yok, yapmam 
sen i !  işte al , al , al ! . .  ısır, ısır!  . .  

Böylece en ağır  sözlerle şamana, rüzgarlarını 
nerede, n asıl  sakladığı  b i l inmeyen kutsal şamana söv­
g üler yağ d ı rdı .  Kısı lan sesiyle b ir  yandan bağırıyor, 
küfrediyor, aşağı l ıyor; b ir  yandan da rüzgarların efen­
d isine rüzgar göndermesi iç in  yalvarıyordu .  

Sonra küreği bütün g ücüyle denize fırlattı ,  y·e­
r ine oturup başın ı  elleri n i n  arasına alarak hüngür 
hüngür ağlamaya başladı .  Mı lgun'un ,  çocukların ı n  
adları n ı  anarak, h ıçkırık lardan boğulurcasın a  ağlama­
sı ,  b ir  erkeği n  ağl adığ ın ı  h i ç  görmemiş olan Kirisk' i 
i rki ltti, şaşırttı .  

- Ded e !  Dede!  Neden öyle yapıyor, neden ağ­
l ıyor Mı lgun Amca? 

Yaşl ı  adam çocuğun el in i  tuttu . 
- Korkma yavrum ,  geçer. Sen ona bakma. Ağ­

l aması  durur şimdi.  üzülme. Hadi .  . .  
Gerçekten de az son ra Mı lgun yatıştı ama elle-

{1 ) Şiddetli, soğuk güney-batı rüzgarı. (Yazar) 
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r ini  yüzünden çekmeksizin b ir  süre d aha omuzlan 
sarsı ld ı ,  sessiz sessiz h ıçkı rdı .  O arada Emrayin san­
dal ı küreği n  düştüğü yere yaklaştırd ı ,  yüzen küreği 
yakalad ı,  sudan ç ı karıp yerine taktı .  B i r  yandan da 
M ı lgun 'un gönlünü alıyord u :  

- Mı lgun,  can ı n ı  s ıkma, kardeşim. H aklısın ,  si­
sin içinde boğu l u p  kalmaktansa boraya tutulmak d a­
ha iyi. Bi raz bekleyel i m .  B ir  de bakmışsın, deni z  
açıl ıvermiş. Beklemekten başka çıkar yol, yok . . .  

Mı lgun karş ı l ık  vermedi .  i nsan ı n  yüzüne bakmak� 
tan korkan kaçıklar g ibi  gittikçe daha çok eği'l iyor,, 
başın ı  bacakları n ın  arasına sokuyordu .  

Denizi n üstünde ası l ı p  kalan U l u  Sis yeryüzünü 
kesintisiz, ö lü ,  donuk bir  karanl ığa gömmüştü. Ne bir  
esinti vardı ,  ne de k ıp ırt ı .  Mı lgun'un bütün sövgüle­
rine, aşağı lamalarına karşın rüzgarları n şamanı sus­
kun, ald ı rmaz görün üyordu. Oysa yer yerinden oy­
namal ı ;  borasıyla, fı rtınasıyla çul lanmalıydı on ların 
ü stüne. 

Ayn ı  yerde d u rmuş olmamak iç in Em rayin kü­
rekleri yavaş yavaş çekiyor, kayık süzülerek i lerli­
yordu.  O rhan Dede gene kendi  evrenine · dalmıştı ,  
belki  de sevgi l i  Deniz Kızı ' n ı  son kez düşünmek­
teydi .  

Adamcağızı gamlı  düşüncelerden çekip çı karan 
Kirisk oldu : 

- Dede, dede! Aguguk kuşu neden adalara 
uçar? 

- H a, sana söylemeyi unuttum,  yavrum.  Böyle 
h avalarda denizlerde u çabi len tek kuştur agugukl ar. 
Adalara avlanmaya giderler; bal ı k  mı o lur, fok yav­
rusu mu olur, ne b u l u rlarsa avlarlar. Geceleyin,  böyle 
sisli h avalarda gündüz g ibi görü r gözleri. Baykuş­
l arın en i risi,  en güçlüsüdürler. 
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Kirisk kurumuş dudaklarıyla m ırı ldandı : 
- Ah,  beni m  de öyle  gözlerim olsaydı .  S ize 

ne yana g id eceği n izi söyler, hemen karaya ç ıkarır­
d ı m .  Ondan son ra çok çok su içer, doya doya içer­
d i k. Benim de gözlerim öyle olsaydı . . .  

- Herkesin kend ine göre gözü vardı r, oğlum.  
Uzun b ir  sessizl i kten son ra yaşl ı  adam aynı ko­

nuşmaya dönmek istiyormuş g i b i  çocuğun yüzüne 
dik dik baktı .  

- Çok m u  zor susuzluk? Diş in i  s ık, çocuğum. 
Dayanı rsan büyü k avcı o lursun. Suyu akl ına hiç ge­
t i rme, hep başka şeyler düşün.  E rkekçe dayan. 

K:i risk yaşl ı  adamın ded iğ in i  yapmaya çal ıştıy­
sa da el ine pek bir  şey g eçmedi .  üstel i k  suyu dü­
şünmemek için u ğ raşt ıkça iç in in  suyu çekmesi ço­
ğ al ıyordu .  Hem öyle de acıkmıştı ki ! El inden gelse 
M ı lg u n  g i b i  bas bas bağıracaktı. 

O g ü n  de öyle geçti .  Bütün g ü n  uzaklardan dal­
gaların h ış ırdamasını ,  esecek seri n b ir  rüzgarın sisi 
üzerleri nden süpürüp götürerek onlara kurtuluş yo­
l u n u  açmasını  bekledi ler. Fakat ayn ı  sessizl i k �  kafa­
da, kulaklarda uğu ltu yapan ayn ı d u rgun,  ö lü  ses­
sizl i k  s ü rdü g itti.  Kesintisiz, dayan ıl maz susuzluk iç­
lerindeyd i hep. Engin  bir denizin ortasında bu lu n­
mak ve susuzlu ktan gebermek akıl  alacak şey de­
ği ld i .  

Akşama doğru M ı l g u n  iyice kötüled i .  Ağzın ı  bı­
çak açmamış, bakışları g itg ide anlamsızlaşmıştı. Bo­
·ğazın ı  ıs latsın d iye ona b iraz su iç i rdi ler. Orhan De­
de, gözlerini  f ıçıdan ayıramayan Kirisk'e arkasından 
Emrayin 'e  de verdi tasın d i b i nde azıc ık  azıc ık. Ken­
disi  ağzına gene b ir  damlac ı k  koymad ı .  Fıçıyı otu­
rağı n  d i bine yerleşt irdi kten son ra k ıp ırdamaksızın 
oturuşundan, gözleri n i n  d alg ın ,  ayd ı n l ı k  bakışından 
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onun uzak, yüce düşüncelerle içl i-d ış l ı  olduğu anla­
şı l ıyordu.  B u  d u ruşuyla kayanı n  tepesin e  tünemiş, 
susku n,  kararlı b ir  kartal g ibiydi. San k i  ne susuzlu k  
ateşi ,  n e  d e  başka b i r  bedensel acı yıkab i l i rd i  onu.  
Başına geleceklerin b i l incinde, gücünün her damla­
sın ı  korumaya ve yaşamın son olayına haz ı rlanıyor 
g ibiyd i .  Ah, ş imdi  yan ı nda bir de piposu olaydı !  Sev­
g i l i  Deniz Kızı ' n ı  düşünü rken son kez p iposunu tüt­
türmeyi nasıl  canı istiyordu.  

Nerelerde yüzüyorsun seı:ı, ey ulu Deniz Kızı? 

Orhan Dede kendin i  tanıyor, Sonsuzlu k' u n  eşi­
ğinde g ücünün,  onurunun daha ne kadar ayakta ka­
lacağ ı n ı  b i l iyordu. Onu,  düşündüğü şeyden alako­
yan Kirisk'ti .  Son g ü n l erde ona iyice bağlanan, b i r  
korunak, s ıcakl ı k  aran ışıyla dizin i n  d ib ine sığınan 
Ki risk . . .  Acıyordu çocuğa. Gene de onu n  uğruna yap­
mal ıyd ı akl ındakini .  

Orhan Dede'n in ,  bi lge ihtiyarın,  uzun süren son 
günü,  kederli günü böyle bitti .  

S isler kararıyordu .  B ir  gece daha bastı rmıştı. 
H ava o gece de değişmedi. Sisin d u rağanl ığ ı ,  

uyuşukluğu sürd ü  g itti .  
Akşamı n  suskun karanl ığ ı  ardından gelen gece 

dayanıl maz derecede uzu n ve ü rkütücüydü .  ister 
rüzgar essin,  ister fırtına Ç ıksın,  isterse ne olursa 

· olsund u ;  yeter ki h ava açı lsın,  yı ld ızlar görünsündü. 
Fakat g ece h içbir  değişikl i k  getirmed i .  N e  suda bir  
ç ı rpıntı vard ı ,  ne havada b ir  esinti ,  ne de sonsuz 
sessiz l ik  ve karanl ıkta en ufak b i r  k ımı ltı. Susuzluk­
tan, açl ı ktan kırı lan dört k iş in in  b indiği  yiti k sandal 
sisleri n ,  tam bi l inmezl iğ in  ve yazgıya bırakı lmışl ığ ın 
içinde yalnız başına dönüp d u ruyordu.  
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Kirisk farkına varmadan uyudu .  Uyumadan ön­
ce dayanı lmaz susuzluğun kemi rici sancı larıyla uzun 
süre kıvranmıştı .  Onu can l ı  can l ı  yiyip bitiren acı­
l arın sonu gelmeyeceğe benziyordu.  Ah, biraz su 
olaydı ;  iç sızı ların ı  d indirecek, göğsündeki yan ğ ı n ı  
söndürücek b iraz s u !  . .  Karın ağrısın ı n  yavaş yavaş 
uyuşması, körleşmesi g ib i  açl ı k  duyusu da derinle­
re kaçmış;  onun yerin e  susuzluk tüm benl iğ in i  sar­
m ı şt ı .  Bu yan g ı n ı  söndürecek hiçbir şey yok muy­
d u ?  

Çocukluğunda, yakalandığı  ağ ır  b ir  h astal ıktan 
dolayı döşeği nde terin - suyun içinde yatarken ge­
ne böyle, uzun bir zaman susuzlu ktan kıvranmıştı. 
Annesi her an başucunda bekliyord u ;  ıslak bir bezle 
alev alev yanan alnını  serin letiyor, gizl i  gözyaşları 
arasında kendi  kendine birşeyler m ırı ldan ıyordu.  Yağ 
kandi l i n i n  titrek ış ığında ann esin in  kaygı l ı  yüzü, üze­
rinden h iç  g itmedi. Kirisk hep su içmek istiyor; bir  
yandan da,  o sırada ava çıkmış  bulunan babasın ın  
dönmesini  bekliyordu.  Fakat her  ik i  isteği de ger­
çekleşmiyordu çocukcağızın.  Çünkü babası uzak­
lardaydı,  annesin i n  ise su vermeye n iyeti yoktu. Has­
tayken su içi lmezmiş, zararl ıymı ş. Annesinin bezle 
dudaklarım ıslatması susuzluğunu bir  an için yatış­
t ı rıyordu ,  işte o kadar. Sonra gene susuyor, içi ca­
yır  cayır yanıyordu .  

Annesi su içmemesi, d ayanması  i ç i n  d i l  dökü­
yordu durmadan. H astal ık  ancak böyle geçermiş. 

- Dişini  sık, yavrum ;  göreceksin ,  sabaha de­
ğ i n  bir  şeyin kalmayacak. En iyisi kendi kendine;  
«Mavi yarasa, su ver!» d iye üstele. Bak o zaman su­
suzluğun nasıl azalacak ! Mavi yarasadan su getir­
m esın ı  iste . . .  Ama çok çok iste, durmadan iste ... 

O g ece susuzlukla boğuşurken hep annesin i n  
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öğrettiği sözleri m ı rı ldanmış, h ep mavi yarasanın  su 
g etirmesini  beklemişti : «Mavi yarasa, su ver! Mavi 
yarasa su ver!» Ateşten kendin i  oradan o raya atar­
ken sayıklamaya başlamışt ı  zaman zaman : «Mavi 
yarasa, su ver! Mavi yarasa, su ver !» M avi yarasan ı n  
g elmesi i ç i n  yalvarmış, ağlamış, h ep onu çağırmıştı : 
«Mavi yarasa, su ver!»  En son unda koşup gelmişti 
m avi yarasa. Ormanda öğle vakti ç ı kan bir esinti gi­
bi serin,  ele geçmez bir  yaratıktı  bu.  Onu iyice seçe­
m iyordu.  Mavi b ir  kelebeğin görünmez kanatlarıy­
l a  uçuyor, yumuşak tüyleri yüzüne, boynuna, el leri­
ne değdikçe onu serin letiyor, susuzluğunu g ideri­
yordu.  Ona su da getirmiş olmal ıydı.  Çünkü doya 
d oya, kana kana içmişt i ;  onu çepeçevre kuşatan 
sular h ışı rdayarak başın ı  ıslatmaya başlamıştı. 

Ertesi sabah gözlerin i  açtığ ında bir yeğni l ik  var­
d ı  üstünde, kuş o l u p  u çacaktı sanki.  iyi leşmişti ,  yal­
n ız çok c ıl ızdı .  O g ünden son ra, hastal ığında ona 
su getiren, iyi leşmesin i  sağlayan mavi yarasa h i ç  
akl ı ndan çıkmad ı .  

işte şimdi,  sandalda susuzluktan kıvranırken g e­
ne mavi yarasayı düşündü.  Ah, şimdi g eliverse, ona 
b i raz su geti rseydi .  Mavi yarasa i le  bir l ikte annesi­
nin özlemi düştü yüreği ne. Yatağında buram buram 
terlerken, başucunda üzerin e  eğilen annesini  acıy­
la, içi burkularak ansıd ı .  Gözyaşlarından ıslan m ı ş  
yüzü ne üzüntü lü,  bakışları ne tasal ı ,  sevg i doluyd u !  
Oğlu için elinden gelen h e r  şeyi yapmaya hazır, 
korkulu gözler in i  ondan ayırmaksızın hep yanında 
beklemiş, d ua etm işti. Şimdi  neredeydi ,  ne yapıyor­
d u ?  Deniz kıyısında ağlayıp sızlıyor, döğü n üyor, oğ­
l u n u  mu bekliyord u ?  Denizin d i l i  yok ki söylesin !  
Kimse yard ı m  edemeyecek, acıs ın ı  d indiremeyecek­
ti. Kad ı n larla çocuklar Ala Köpek' i n  s ı rtlarında ateş 
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yakmaktan, zaval l ı  annesine u m ut vermekten başka 
.ne yapabi l i rlerdi ki. . .  

Kayık h ep öyle, yavaş yavaş son kurtuluş u mut­
ları n ı  da yiti ren yolcularıyla b i rl i kte, gece karanl ığ ı­
n ı n  çöktüğü ö l ü m  boşluğunda ağı r  ağı r  süzül üyordu. 
Hayır, g üçler denk ,deği ld i :  Güneş' in  Evren'e doğu­
şundan önce var o lan sonsuz karanl ığa karşı ,  da­
yanı ksız bir sandalda kendi 1!laşların a  bı rakı l m ı ş  dört 
kişi . . .  Okyanusun o rtasında susuz, yiyeceksiz, yol 
.gösterici y ı ld ız ları bile bulunmayan dört kader or­
tağı . . .  

K i risk kısa ö m rü nde ne böyle karanl ı k  b i r  g ece 
g örmüştü, ne de susuzl u k  ac ı lar ın ın bu derece da­
yanı lmaz olduğunu b i lebi l i rd i .  Kendine g üveni n i  b i­
raz olsun artırmak için,  hasta yatağında yard ı m ı n a  
koşan, ona s u  veren mavi yarasayı düşünmel iydi 
en iyisi . 

Annesin in  öğrettiği duayı durmadan yoru lmadan 
fısı ldamaya koyul d u :  «Mavi yarasa, su ver! Mavi 
yarasa, su ver! »  M ucize gerçekleşmese de hep yal­
varacak, mavi yarasayı çağıracaktı. Susuzluğa karşı 
bu onun tek büyüsü, tek umuduydu . . .  

Mavi yarasa, su ver! 

Böyle kendi  kendine m ı rı ldanıp  oyalanırken ki­
mi uyukluyor, k imi  yeniden uyanıyor; o arada Orhan 
Dede i le babası arasında geçen konuşmalara ku lak 
kabartıyordu .  Arkası gelmek b i l mez, alçak sesl i  bir 
konuşmaydı bu.  Araya uzun suskunlukların karıştı­
ğı bu garip m ı rı l t ı ,  k imi  sözcüklerin boğuntuya ge­
t i ri l mesi,  eksik söylen mesi yüzünden tam olarak an­
l aşılamıyordu .  Ama Kirisk, koltuğunun altına büzül­
<füğü O rhan Dede'n i n  sözlerin i  açıkca seçebi l iyordu.  
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Yaşl ı adamı n  zorlamal ı b i r  konuşmas ı  vard ı ;  boğa­
zınd an ç ıkan h ı rıltı l arı ,  g u ru ldamaları güçlükle bas­
tırd ığ ı  ortadaydı .  Babası ise kürek başında uzakta 
olduğundan sesi doğru-dürüst duyu l m uyordu.  

Emrayin,  konuşmasın ın  i şiti l mesinden korkarca­
sına; 

- Benden akı l  öğrenecek deği lsin,  ama iyi d ü­
şün, d ede. Sen ki b i lge b ir  kişisin . . .  d iyordu.  

O rhan Dede akl ına koyduğundan kol ay döne­
ceklerden deği ld i .  

- Düşündüm, çok düşündüm. Böylesi d aha iyi. 
oğlum.  

Uzun bir  aradan sonra Emrayin şunları söy­
led i :  

- Hepimiz b i r  kayıktayız, b i ri m ize ne olacaksa 
ötekilere de aynısı  o lur. 

O rhan Dede h ı rı l tı l ı ,  acı bir  sesle:  
- Alınyazım böyleymiş, oğul ,  d edi .  Yazg ı n ı n  

elinden kaçı lamayacağı n ı  b i l irs in .  ölümden kimse 
kurtulamayacağına göre, ona bir  an önce koşarsan 
başkalarına zaman kazandırabi l i rsin.  Şöyle bir  d ü­
şünsene:  Bakmışsın b i rd en yolunuz açı l m ı ş, toprak 
görünmüş, ama birkaç yudum suyun yokluğu yü­
zünden karaya ulaşamıyorsunuz. Böylesi daha m ı  
akı l l ıca b i r  davranış  o lurd u ?  

Emrayin' in  anlaşı lmayan yanıtından sonra i kisi 
de sustular. 

Bir  yandan uyumaya çalışan Kirisk, b ir  yandan 
da mavi yarasayı çağ ırıyordu .  Hele b ir  uyuyabilse. 
mavi yarasa yüzde yüz gelecekti, inan ıyordu buna. 
Ama uyuyamıyordu ki. . .  

Mavi yarasa, su ver! 
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- M ılgun'un d u ru m u  nas ı l ?  d iye sord u  O rhan 
Dede. 

- Hep öyle, yatıyor. 
Yaşl ı  adam bir  süre sustu. 
- Demek, yatıyor... Kendine gelince d iyecek­

lerimi ona i l et, e m i ?  
Emrayin ' i n  sesi pürüzlendi ,  zorlamalı b i r  öksü­

rükle düzeltti sesini .  
- ileti rim, dede. 
- Onu sevdiğimi  söyle. Yaman bir avcı ,  yiğit 

b ir  insan. Her zaman saygı duymuşumdur. 
Yeniden sustular. 

Mavi yarasa, su ver! 

Babasın ı n  söylediği b i r  şeyi Kirisk açı kça du­
yamad ı ,  Orhan Dede ise şunları  söyledi :  

- Hayır, bekleyemem. Görm üyor musun,  daya­
nacak gücüm kalmad ı .  Cins köpek gözden ı rak ge­
berir. Ben de öyle  yapacağ ı m .  Ulu bir kişi olduğu­
ma i nanıyorum.  Deniz Kızı düşlerimden hiç eksik 
o lmamışt ır. Ama sen bunu anlamazsın.  Onun yan ına 
g i deceğim . . .  

Onlar böyle m ı rı l  m ır ı l  konuşadu rsunlar, Kirisk 
hep su getirecek yarasasını  çağırarak uyumaya ça­
l ışıyordu .  

Mavi yarasa, s u  ver! 

Emrayin,  Orhan Dede'ye yaklaşarak şunları  söy­
l ed i :  

- Ansır m ısın,  d ede, b i r  g ü n  tüccarlar ren ge­
yiklerin in çektiği  kızaklarla gelmişlerd i  de, onlardan 
balta fi lan alm ıştık ?  Hani ,  kızıl saçl ı ,  i ri-yarı b i r  adam 
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vard ı ?  Uzak bir  ü l kede u lu  b i r  kişin i n  yürüyerek de­
n izi  geçtiğ i n i  anlatmıştı . . .  

- Evet, böyle b ir  iş i  yapacak i nsanı n  çok bü­
yük o lması gerekir. Bizim ulu varl ığ ı m ız da Deniz 
Kızı' d ır .  

Uykusu gelmiş olan Kirisk' i n  kulağ ı n a  şu sözler 
bel l i-bel i rsiz çal ınd ı .  

- B ekle biraz dede, b i raz daha düşün.  
- Ben yaşayacağım kadar yaşadı m, yetişir, 

oğul .  Artık dayanamıyacağım, karşı koymaya ça­
l ışma. 

- Bu karanl ıkta m ı ?  
- N e  farkeder? 
- Sana söyleyeceklerim bitmedi daha . . .  
- Konuşmanın son u  gelmez. B izden son ra da 

sürer g ider . . .  
- Ah, n e  karanl ı k !  
- Tutma beni ,  dayanamıyorum, g ücüm tükeni-

yor. Bu işi  bit irmeliyim . . .  
- Ne karan l ı k !  
- H i ç  olmazsa siz dayanırs ın ız, az-çok suyu-

n uz var nası l  o lsa. 
Kirisk ir i ,  sert b ir  e l i n  yoklaya yoklaya başın ı  bul­

duğunu,  o n u  okşadığ ın ı  anlad ı  uykusu n u n  arasında. 
O rhan Dede'n i n  el iydi bu. l l ık, ağ ı r, i ri el  o n u  koru­
mak, tanımak istercesine bir süre oyaland ı  başın ı n  
üstünde . . .  

.. 

Düşünde denizde yürüdüğünü gördü Ki risk. Ka­
ran ı n  bu lunduğu yere, su içmeye gid iyordu.  N e  ba­
tıyor, ne devril iyordu yürürken. Çevresindeki  görün-
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tü hem şaşırtıcıydı ,  hem de gözal ıcıyd ı .  Tertemiz, 
d u ru bir  su dört b ir  yana uzan ıp  g itmekteydi .  D e­
n izden, deniz suyundan başkası y o k  sanı rd ı n ız yer­
yüzünde. işte Kirisk bu suya basarak, karada yü­
rüyormuş g i b i  yürüyordu. Dalgalar çalkanıyor, ışı ldı­
yordu.  Bu d algaların nereden gel i p  nereye g ittiği de 
bel l i  d eği ld i .  

S uyun üzerinde yürürken yapayalnızdı Kirisk. 
ö nceleri önden gidip suyu bulduktan son ra O rhan 
Dede'yi,  babasın ı ,  M ılgun'u  çağ ı racağı n ı  sanmıştı ; 
ama sonra orada tek başına olduğunu an ladı .  Çünkü 
h aykı rmalarına, çağ ı rmalarına ses veren ç ı kmamış­
t ı .  Tek canl ı ,  tek gölge, tek kıp ırtı  yoktu ondan baş­
ka. Çevresinde tek kiş in in,  h içbir kara parçasın ın  
o lmayışı iç ine bir  korku düşürdü. Koştu, koştu,  koş­
t u ;  sol uğu kesilene değ i n  koştu . . .  Fakat hiçbir  yere 
varamam ış, hep olduğu yerde kalm ıştı.  üstel ik, su­
suzluğu dayanı lmaz bir d u rumdaydı .  Derken, tam 
tepesinde uçan bir kuş gördü.  Lura ördeğiydi bu,  
yuvasın ı  kurmak iç in  bağıra-çağı ra toprak arıyordu .  

· A m a  bir  avuç toprak yoktu dolaylarında, h e r  yer 
suyla kap l ıyd ı .  Lura ö rd eğ i  acık l ı  acık l ı  ötmeye, n e  
yapacağı n ı  b i lmez bir  d u rumda kendin i  oradan ora­
ya atmaya başlad ı .  

- Ey, Lura ördeği d iye seslendi K i risk. Su­
suzl uktan ö lüyorum kara n e  yanda? 

- Yeryüzü nde kara denen bir şey kalmadı. Her 
yeri su bastı ş imdi .  

Ki risk kaybolan yakın ların ı  sordu kuşa. 
- Hani nerde babam, dedem, Mı lgun Amcam ? 
- Yok onlar. Arama, h içb iri yok! 
Sözlerle anlat ı lmaz bir yalnızl ık korkusu, bir iç 

sıkıntısı sardı Kirisk' in  yüreğ i n i .  O ralardan kaçıp git­
mek, b i r  yerlere sığınmak istediyse de onu kuşatan 
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sonsuz d enizden başka b ir  şey göremedi .  Lura ör­
değ i  ise g itgide uzaklaşıyordu,  ufukta bir  noktaya 
dönüşmüştü. 

- Lura ördeği ,  b ırakma beni ,  beni de götür!  
S u  içmek istiyorum !  d iye yalvardı .  

Kuş ses vermedi, b i r  avuç kara parçası bulmak 
umuduyla gözden si l indi .  G üneş ışıl  ışı l  parlıyord u  
g ö kte. 

Kirisk h ıçkırıklar arasında; sonsuz korkunun,  i ç  
s ık ınt ısının ağır l ığ ıyla ezi lmiş  bir  durumda açtı göz­
leri ni .  Düştü gördü kl eri, düşünde ağlamıştı .  Kayık 
usul  usul sal ı n ıyordu denizin ortası nda. Kayığı  dört 
bir yandan çevreleyen sis şimdi ağarmaya yüz tut­
m u ştu. Demek, gece bitmiş, sabah yaklaşmıştı .  Ye­
rinde şöyle bir  devindi .  Yaşl ı  adama doğru el in i  uza­
tarak;  

- Dede, susad ı m ,  dedi .  Düşümde . . .  
Ama kimseye dokunmadı el i ,  O rh an Dede'nin 

oturduğu yer bomboştu. 
- Dede, dede! d iye i nledi .  
Kimseden ses ç ıkm ıyordu .  ürkerek başın ı  kal­

d ı rd ı  o zaman. 
- Dede, dede? Neredes.in ?  
Emrayin hemen oğlunun yanına g itti, o n u  kucak­

layıp bağrına bastı .  
- Ağlama, oğlum, deden yok art ık. Deniz Kızı'-

nın yanına g itti .  Onu boşuna çağ ı rma! 
Ama Kirisk söz dinlemiyordu.  
- Dedem nerde? N ereye g itti dedim ?  
- Dinle beni, oğ lum,  ağl ama! Deden g itti d i-

yorum !  G id erken sana su vermemi söyledi .  Biraz da­
ha suyumuz var. Bak, ağ lamazsan su veririm.  H a­
di ,  ağ l ama artık. Yakında sis dağı l ı r, ne yapacağı m ı­
za o zaman karar veririz. 
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Fakat Kirisk yatışmak b i l m iyor, babasın ı n  kol l a­
rında ç ırp ı n ıyordu durmadan. O ç ırp ındıkça kayık 
da sallanmaya başlam ıştı .  Emrayin b i r  süre şaşkın 
bekledi .  

- Şimdi  yürüyeceğiz, d ed i  az sonra. Hey 
M ı lg u n ,  kalk, g i d iyoruz!  

Mı lgun toparland ı ,  küreklere sarı l d ı .  Sandal ya­
vaşca süzüldü sislerin arasından. Dört b ir  yanları n ı  
kuşatan, süt akl ığ ındaki sislerin iç inden nereye, ni­
çin g ittik leri b i l i nmeyen bir  yolculuğa koyuldu lar. 

Yen i  bir g ü n ü  böyle karşı lamışlardı .  Kayıkta ar­
t ı k  üç kişiyd i ler. 

Mavi yarasa, su ver! 

Kirisk bi raz yatışınca Emrayi n  de yerine geçti, 
dört kürekle b i raz daha hızl ı  yol almaya başlad ı lar. 
Fakat nereye, n iç in  g ittikleri gene bel l i  deği ld i .  De­
deni n birdenbire yok oluşundan şaşkına dönen Ki­
risk sandal ı n  ortasında öksüz öksüz oturuyor, d u r­
madan h ıçkırıyordu .  Kü reklere yapışmaktan başka 
b i r  ç ıkış  yol u  bulamayan Emrayin i le  M ı l g u n ,  çocu­
ğa yard ı m  edememeni n  ezik l iğ i  iç inde suskun çalı­
şıyorlard ı .  Kürek çekmiş olmak iç indi  bütün d i d i n­
meleri.  Ak dumanlar içinde kapkarayd ı yüzleri. Ayn ı  
acımasız susuzluk, açl ı k  belası onların yakasına da 
sımsıkı yapışmıştı.  

Konuşmaktan korktukları için ağ ızları n ı  b ıçak 
açmıyordu.  Neden sonra Mı lgun kü rekleri kı raktı .  

- Suyu paylaştır !  dedi  katı b ir  sesle Emra­
yin 'e dönerek. 

Emrayin tasın d ib ine her b irine b irkaç yudum su 
koyup verdi .  Çürümüş ağaç tad ında, pis kokul u  b ir  
suydu bu;  ama o bi le tükenmek üzereydi .  i ki üç bö-

93 



lüşm eden son ra o n u  bi le bulam ıyacaklardı .  öte yan­
d an içtikleri bi rkaç yudum suyla h içbiri kanma­
m ı ştı .  

Yeniden ezici ,  körleştir ici  b i r  bekleyiş  başladı. 
Havanın  değişip d eğişmiyeceği konusunda kimse 
birşey söylemek istemiyordu.  Bezmiş, yenik  düş­
müş bir  durumda kayıtsız som u rtuyorlar; ö lüm sisi­
n i n  orta yerinde sandal la  dönüp duruyorlardı. Yaz­
g ı larına boyun eğmekten başka yapacakları kalma­
m ıştı .  B ir  yandan sis on lara göz açtı rmamacasına 
habire bast ı rıyordu.  M ı lgun ancak bir  kerecik sun­
turlu bir küfür savurduktan son ra nefretten titreyen 
sesiyle şöyle bağ ı rdı : 

- Şu duman dağ ı ls ın ,  ö lmeye razıyım.  Kendi­
m i  sandaldan atmazsam adam deği l im ! Yeter ki şu 
gözlerim bir  kara parçası görsün !  

E m rayin sesini  ç ıkarmadı ,  kafas ı n ı  çevirip bak­
madı bi le. Kayıktaki lerin başı o lar�k onlara ne diye­
bi l i rd i ?  Nereye gidecekleri n i ,  ne yapacakların ı  ken­
di de b i lmiyordu.  

Zaman akıyordu d u rmadan. Sandal kah yerin­
de sallan ıyor, kar bel i rsiz b i r  yöne doğru süzü lü­
yordu usul usu l .  

Ö l ü m  tehl ikesi her  saat artmaktayd ı .  Sönmek 
b i lmez susuzluk ateşin i n  yanına şimdi açl ı ğ ı n  kırıp 
döken yı kıcı g ücü de eklenmişti .  Tenlerindeki son 
can l ı l ı k  da çekil iyordu yavaş yavaş. 

Kirisk gözleri yarı kapal ı  yatmaktaydı sand al ı n  
arkasında. Ağı rlaşan başı f ı r  f ı r  dönüyordu ,  sol u k  
alması güçleşmişti ,  boş miğdesi i kide bir  kası l ıyor­
du.  Ah, su içebilseydi bi raz! B i r  yudum suya neler 
vermezdi !  

Mavi yarasa, su ver! 
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S u  verici  yarasaya yalvarıp d i l  dökerek u nut­
maya çal ışıyordu gerçeği .  Şimdi Ala Köpek' in etek­
lerinde kal m ı ş  bulunan o masal ımsı ,  eriş i lmez ya­
şamı n  an ı larına d almaktı tek kurtuluş yol u .  

Dudakların ı n  arasından, «Mavi yarasa, su ver! »  
d iye fısı ldar, başı durmadan f ır  f ır  dönerken, dağın 
otlu yamaçlarından kütük g i b i  yuvarlanmaları geldi  
akl ına. Çok eğlencel i ,  h oş b ir  oyundu bu.  Çocukla­
rın en beceri kl isi ,  en dayanı kl ısı  da oydu .  Koşa ko­
şa d i k  yamaçlara t ı rmanı rlar, oradan, soyulmuş bir  
kütü k g i b i  aşağı sal ıveri rlerdi kendi leri n i .  Yuvarlan­
mak iç in  önce kendin i  bi raz itmek, son ra kol ları  göv­
d eye s ımsık ı  sarmak gerekiyordu .  B i r-iki  yuvarlan­
d ı ktan sonra, artı k istesen de d u ramazdı n .  Öylesin e  
hoşlarına g iderd i  k i ,  kat ı la  kat ı la  g ü lerlerdi yuvar­
landı kça. Gökyüzü b i r  o yandan, b i r  bu yandan gö­
rünür;  bulutlar kıv ı r  kıv ır  döner, ağaçlar baş aşağı 
gelerek takla atar, gü neş gül mekten k ırı l ı rd ı .  Hele 
seyirci  çocukların ç ı ğ l ı kları na, şamatalarına n e  de­
mel i !  

G ittikçe h ızlanarak yuvarlan ı rsın aşağı doğru; 
arkalarından gelen seyirci  çocukları n uzamış yüz­
leri, çarp ı l m ı ş  bacakları f ı ld ır  f ı ld ır  döner d u rur. Der· 
ken, b i rden çak ı l ı rs ın  olduğun yerde. Kulaklarında 
bir ses vınlar, uğuldar. E n  zor an ond_an son ra baş­
lamaktadı r. « B i r- i ki'-Ü Ç ! »  d iye sayarlarken fır layıp 
kal kmak, baş dönmesinden düşmeksizin ayakta d u r­
mak gerekmektedi r. i l k  kalkışta çoğunlukla düşer­
ler. Ayakta du rmaya çal ıştıkça toprak alttan kayar, 
d u ramazsın .  Bunun üzerine g ü lüşmeler, k ık ı rdaşma­
lar başlar. ister istemez kendin de g ü lersin.  Ama Ki­
risk düşmezd i ,  ayakta d u rmaya çal ış ı r  ve başarı rd ı .  
Muzluk kız bu lunurdu her zaman yanı nda. Ona za­
yıfl ı ğ ı n ı ,  dayanı ksızl ı ğ ı n ı  göstermek istemezdi .  
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Hele Muzluk' la b ir l ikte yuvarlanmaktı en çok 
hoşuna g iden. Kızlar d a  yuvarlanırlard ı oğlan­
lar g i b i .  Ama çoğu ödlekti kızların ;  yarışa katı lan la­
rı n da ya saç örgüleri b i r  çal ıya tak ı l ı r, ya da başka 
b irşey o lu rdu.  Böyle eğlencel i b i r  oyundan yarasız 
beresiz çık ı lamayacağı iç in  buna pek ald ı rmazlardı .  

Kirisk, Muzluk' la  b irl i kte yuvarlanırken,  onu geç­
memek iç in  d i rsekler in i  yere dayardı. Böylece ·gül ü­
şe ç ığrışa ayn ı  zamanda yamaç aşağı yuvarlan ı rlar, 
« B i r-i ki-üç!» sayısıyla b i rl i kte ayağa f ır lad ı ktan 
sonra düşmemeye çal ış ı rlard ı .  i şte ası l  zevk o 

zaman başlard ı .  Ki risk, . Muzluk kız düşmesin 
d iye ona sımsıkı sar ı l ı r, ayakta sendelerken ku­
caklaşırlard ı .  Af af o l u rdu Muzluk'un d udakları 
g ü lerken. Düşecekmi ş  g i b i  yaparak Kirisk'e tu­
tunur, o n u n  da kendine sarı lmasını ,  kucaklama­
sını  isterd i .  Bu kucaklaşma s ı rasında tatt ıkları  uçarı 
mutlu luğu,  ürkek zevki çevredeki lerden kimse ay­
rımsamazdı .  Kirisk kızın incecik entarisi alt ından yü­
reciğin i n  küt küt attığ ı n ı  h isseder, ona sarı l ı rken 
yeni yeni kabarmış  sert memeleri n i n  ellerin in  altına 
geli gel iverd iğ in i  anlard ı .  O sırada ken d i nd en ge­
çerdi Muzluk kız; gözleri tuhaf tuhaf parlar, başı­
n ı n  dönmesi nden bayı l ıyormuşçasına titreyerek sa­
r ı l ı rd ı  K irisk'e. Yerde-gökte ne varsa h epsi onların 
g ü l ü şlerinde, m utlu l uklarında onlarla b irl i kte erir g i­
derdi .  H iç kimse, h iç  kimse anlamazdı on ların o sı­
rada duyduğu o d oyumsuz zevki. 

Ancak bir keresinde Kirisk'ten büyücek bir oğ­
lan iş in farkına vard ı ,  baş ı n ı n  dönmesinden d u ramı­
yormuş gibi yaparak kızın üzeri ne doğru sendele­
meye başlad ı .  Pis çocu k, aptal çocuk!  Muzluk is­
ter mi o n u ?  Oğlandan çekin i p  kaçtıkca beriki s ı r­
naşarak üzerine varıyor, sözde baş dönmesinden 
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d uramıyarak ona tutunmaya çal ışıyordu.  Ki risk zor­
lu b i r  kavgaya tutuştu, yüzsüz oğlanla. Fakat öbür­
kü ondan b i r-iki yaş büyüktü, o yüzden Ki risk' i b i r­
kaç kez yere y ıktıysa da, Kirisk altta kalmadı, kav­
gayı başa baş bit irdi.  B i r  başkasın ın  M uzluk kıza 
sataşmasına nası l  göz yumabi l i rd i ?  

Oyundan terlemiş, ateşleri başlarından , çıkar bir  
d u rumda dereden su i çmeye koşmaları görülmeye 
değerd i .  

Mavi yarasa, su ver! 

Ah, mavi yarasa su ver! 

Hemen yakından akard ı küçük dere. Ormandan 
ç ı ktıktan sonra oyun oynadı kları yerlerden geçer gi­
derd i .  Taşların üzeri nden şır ı ldayarak akan sular or­
manın  serin l iğ in i ,  loşluğunu içeris inde saklar g ib iy­
d i .  Dereni n  i ki yakasın ı  otlardan yeşil b ir  şerit çev­
relemişti. Kıyıdaki otlar sularda yıkan ırken, uzamış 
dallar dereni n  neşel i  akıntısına karşı koyu rcasına 
oynaşır  d u rurdu.  B i r, g üneşi n ışıklarıyla parıldayan, 
b i r, dik kıyılara, kaya kovuklarına soku lan, b ir, ot­
ların ,  söğüt dal ların ı n  arasında yitip g iden küçük 
d ere den ize doğru durmamacasına koşar. koşardı .  . .  

BütLın h ızlarıyla dereye seği rti rler, otları ik i  ya­
n a  yatırarak suyu n kıyıs ına atarlardı kend i ler ini .  El­
leri n i  yıkadıktan son ra avuçla içmeyi kim düşünür? 
Başlar ın ı  uza�ıp suratlarını  ış ı l  ış ı l  akan suva soka­
rak geyik g i b i  kana kana i çerlerd i .  Ağız dolusu se­
ri n suyu iç ine çekmek ne büyük zevkti ! 

Mavi yarasa, su ver! 

Mavi yarasa, su ver! 

Ah, mavi yarasa su ver! 
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Dere kıyısında yan yana dizi lmiş,  el leri suyun 
içinde biribi rine değerek, başları suya batmış b i r  
d u rumda yatarlardı öylece. Arada b i r  d u rup sol u k  
alarak, sonra yeniden çağ ı lt ı l ı  suyu içlerine çekerek 
içerler, i çerlerdi .  Oradan kalkıp gitmek; uzayıp kı­
salan, çarpıtı l m ı ş  görüntü lerin i n  yansıdığı  sudan baş­
ların ı  kal d ı rmak istemezlerd i b ir  türlü.  B i rb irlerine, 
sudaki görüntülerine bakıp bakıp gü lerlerdi .  

Mavi yarasa, s u  ver! 

Mavi yarasa, su ver! 

Mavi yarasa, su ver! 

Ah, mavi yarasa su ver! 

Muzl u k  kız başın ı  sudan kald ırm aksızın ,  badem 
gözlerin i  kurnaz ku rnaz kısarak bakardı ona. Kirisk 
de bakard ı ona kurnazca g ü l ümseyerek. Muzluk o n u  
omuzuyla iter, sözde yan ından uzaklaşt ı rmak isterdi .  
Sonra, ağzına su dold u rup yüzüne püskürtürdü.  Ki­
risk altta kal ı r  mı h i ç !  O da ağız dolusu suyu olanca 
g ücüyle yüzün e  fışkırt ı rd ı  kızcağızın.  Bunun üzerin e  
bir  kovalamacad ır  başlard ı .  Bütün çocuklar b irb i r­
leri n i  kovalarlar; gü lüşerek, ç ığrışarak, b i rbirl erini 
tepeden tı rnağa ıslatarak derenin içinde aşağı-yu­
karı koştu rurlard ı .  

Mavi yarasa, s u  ver! 

Kirisk bunların b ir  daha olmayacağı n ı  düşün­
dükçe göğsü d aralıyor, soluk alması  güçleşiyor, miğ­
d esin i n  kası l ı p  büzüşmesi s ıklaşıyordu.  Kurtarıcı 
mavi yarasasına bir daha, bir daha seslen d i ;  için­
d eki sızı lara d ayanamadığı  iç in  koygu n  koygu n  ağ­
l ad ı .  
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Mavi yarasa, su ver! 

Düşlere dal ı p  avunmaya çalışması ,  iç inde bu­
l unduğu gerçeği değişti rmiyordu.  Onları kuşatan be­
yaz sis kaskatı donmuştu sanki. Kayıktaki lerin her 
biri o lduğu yere seri l mişti. işte böyle, i lerde n e  o la­
cağ ı n ı  bi lmeksizin beklerlerken kayık birden sarsı l­
d ı ;  Kirisk, babasın ı n  korkuyla; 

M ı l g u n !  M ı l gu n !  ne yapıyorsun ?  Dur d iye hay­
kırd ığ ın ı  işitt i .  

Kirisk başın ı  kald ı rıp  bakınca donakal d ı :  Kayı­
ğ ın  kenarından denize sarkan Mı lgun tasa doldur­
duğu deniz suyun u  içiyordu.  

Babası atı ld ı ,  tası Mı lgu n ' u n  el inden kapmaya 
çalıştı .  

- Dur!  Yapmat 
Mılgun vurmak istercesine el in i  kald ı rd ı .  
- Yaklaşma, Sakall ı !  Öldürürüm sonra! 
Kimsenin  ağzına bile almayı düşünmediği kek-

remsi-tuzlu suyu titreyen el leriyle yu karı kald ırıyor;  
g iysisin i n  yenlerin i ,  göğsün ü  ıslatarak, içinden gel­
meye gelmeye zorla içiyord u .  O sı rada suratında 
yabanı l  b ir  hayvanın y ırtıc ı l ığ ı  vardı .  

Sonra tası kayığın d ib ine fırlatt ı ;  böğü rtü ler, h ı­
rı lt ı lar çıkararak sırtüstü yuvarlandı.  Onun böyle de­
belenmesi insanı n  iç in i  parçal ıyordu,  ama yapı la­
cak bir  şey yoktu.. .  Kirisk korkudan köşesine iyice 
sindi.  S usuzluğunu,  karn ındaki keskin sızıyı ş imdi  
daha çok duyuyordu.  E l i nden bir  şey gel meyen Em­
rayin ise yeniden küreklerin başına geçti, sandalı 
b i l inmeyen bir  yöne doğru yavaş yavaş götürdü: 

M ı l g u n  arada bir  d ingin leşiyor, sonra yeniden 
ç ırp ı n ı p  titreyerek h ı rı ldamaya başlıyordu.  Neden 
son ra başını  kald ı rd ı ,  g iysisi n i n  göğsünü paralaya-
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rak haykırd ı :  
- Dayanamıyorum! iç im yanıyor! 
Em rayin durdu.  
- Söyle, ne yapab i l i riz, M ı l g u n ?  Şurada biraz 

su kald ı ,  vereyim mi sana? 
- Hayır, istemem. «Geceye deği n  d iş imi  sıka­

yım da O rhan Dede' n i n  yapt ığ ın ı  yapayım» ded i m  
a m a  dayanamayacağ ım. Kararım ı  verdi m ,  düşündü­
ğümü gerçekleşti rmezsem abuk-sabu k  şeyler yapa­
cağ ı m  b i l iyorum.  Hayır,  içmeyeceğ im suyu ! Gid iyo­
rum,  sonum geldi artık. Bedenimde b iraz güç kal-

. m ışken yapmalıyım bunu.  
ıssız denizin ortasında, uçsuz-bucaksız sisler 

arasında kendin i  ö lüme adayan bir  adamın sızlan­
malarını  d i n lemek ürkütücü,  zor katlan ı l ı r  bi rşeydi .  
Em rayin amcasın ın  oğl u n u ,  can yoldaşın ı  bi raz olsun 
yatıştı rmak istediyse de çaresiz kald ı .  M ı l g u n  onu d i n­
lemeye h i ç  n iyet l i  deği ld i ,  acı larını b i r  an önce d i n­
d i r.meye kararl ı görünüyordu.  Del i ler g i b i  homurda­
n ıyordu b i r  yandan da:  

-'- Artık çok geç.  Bana b i r  şey söyleme. Ken­
d i m  yapacağım, kendim . . .  Baba-oğul başın ızın çare­
s ine bakarsınız siz de. işleri n bu d u ruma dönüşme­
sinden dolayı bağışlayın ben i .  Böylesi daha iyi. B a­
ba-oğul kal ı rsın ız. Bi raz suyunuz var. Ölüm beni m  
i ç i n  işte şurada . . .  

Böyle diyerek kayığ ın  kenarına tutuna tutuna 
belini doğ rulttu , kalktı.  Ayakta sendel iyordu .  Emra­
yin'den yana som u rtkan b i r  bakış f ır lattıktan son ra 
güçlükle şunları söyledi :  

- Bak, Sakal l ı ,  sakın engel olayım deme! Böy­
lesi daha iyi ! Yol uma du rmayasın sakı n !  Had i ,  hoş­
ça kal ı n .  Şimdi bitecek iş im. . .  Benden sonra dur­
m ayın buralarda. . .  H ız l ı  çekeceksin kürekleri.  Beni 
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tutmaya kalkarsanız kayığı  batır ır ım. Şimdi  çek, Sa­
kal l ı ,  daha h ızl ı  çek! Batır ır ım d iyorum size! 

M ı lgun 'un korkutmalarına, yalvarmalarına bo­
yun eğ mekten başka yol yoktu. Sandal sessiz su­
ları, sessiz dumanı yararak h ızla i leri atı ld ı .  Ki risk 
ağlamaya başlam ıştı .  

- Mı lgun Amca, yapma! Ne o lur, yapma, Mı l ­
g u n  Amca! 

Tam o sı rada da M ı l g u n  denize atlad ı.  Sandal 
şiddetl i  bir yalpalamadan son ra yeniden düzeldi. 

Buz gibi  suda debelenen M ı l g u n ;  
- G i d i n !  Uzaklaşı n  buralard an !  d iye bağırı­

yordu.  
Sis  çabucak yuttu onu.  Her şey yen iden ses­

sizl iğe gömüldü,  bi raz sonra da suda boğulan b ir  
i nsanın  son ç ığ l ığ ı  yükseldi .  Em rayin daha fazla da­
yanamayacaktı. 

- M ı l g u n !  M ı l gu n !  d iye haykırarak kayığı  geri­
ye döndürdü.  

Hemen yetişti lerse de M ı l g u n  yoktu den izde. 
Sanki h içbir  şey olmamış g i b i  suyu n üstü boş ve · 

d urgu n d u ;  Mı lgun 'un  nereye düştüğü bi le bel l i  ol­
m uyordu. 

Günün kalan bölümünde o yerlerden ayrı lmak­
sızın döndüler d u rdular. Üzüntüleri öylesine büyük­
tü ki ,  her i kisi de ağl ıyorlard ı.  Kirisk babası n ın  ağ­
ladığ ın ı  o güne değ in i l k  kez görüyordu .  Sakal ına 
akan gözyaşların ı  si len E m rayin,  h ı ç kırı klar ara­
sından ; 

- işte, yalnız başımıza kaldık. Ah, Mı lgun,  be­
n i m  sad ı k  dostum M ılgun,  n iye yaptın b u n u ?  d iye 
mı rı ldanıyordu.  

Gün sona eriyordu ,  ya da öyle b i rşeydi .  Eğer 
güneş denen bir nesne varsa, eğer bu g üneş de-
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n izlerin, sislerin üzerinden aşı p  g idiyorsa batacağı 
yere yavaş yavaş i lerl iyor o lmal ıydı .  Denizin orta ye­
rinde, g itgide kararan koyu bir  sis örtüsü altında ise, 
kayıplara karışan bir sandalda baba-oğul  i ki kişi yal­
nız başlarına dolanı p  durmaktaydı lar. 

Akşamın yaklaştığ ın ı  anlaması üzerine E m rayin 
su içmeleri gerektiğine karar verd i .  Kirisk de o an ı 
dört gözle beklemekteydi .  Fakat susuzluğunu,  açlı­
ğ ı n ı  bel l i  edecek en ufak bir  sızı ltı vermemişti. M ı l­
gun'un ö l ü m ü  çocukcağızın susuzluğunu uzun bir 
zaman unutturd uysa da, ş imdi ,  sanki bun.un acıs ın ı  
ç ı kartırcasına, çoğalan bir  şiddetle susuzlu k  içini  
kavurmaktaydı.  

Emrayin kokan suyu n bir  damlası n ı  bi le dök­
mekten korkarak önce oğlunun payın ı  verdi .  Ki risk' in 
tası babasının el inden kapmasıyla tepesine dikmesi 
bir oldu.  Emrayin sonra kendi  payın ı  aldı .  Kalan su 
ancak fıçın ı n  dibin i  örtmekteydi .  Fıç ı n ı n ,  babasının 
el inde duruşundan Kirisk de anlam ıştı bunu.  Sonu­
cun böyle olacağın ı  önceden bi lmekle b i rl i kte Em­
rayin ' in  yüzü sapsarı kesi ld i .  El i ndeki suyu içmeksi­
zin bir süre bekledi .  O anda beyninde çakan düşün­
cenin  korku nçluğu karşısında susuzluğunu söndür­
me isteği h iç  kalı rd ı .  

- Al ,  tut  şunu ! ded i ,  tası oğluna vererek. 
Yapmamal ıydı bunu.  Çocuğun, tası el inde tu­

tarken suyu içmemesi b i r  çeşit işkence olacaktı .  
Bir  eli boşta kal ı nca onunla f ıç ın ın mantarın ı  

deliğe sıkıca soktu, kal d ı rıp  eski yerine koydu.  
- iç, dedi  oğluna acıyarak. 
- Sen ne yapacaksı n ?  
- Ben sonra içerim. Hadi ,  içmene bak, beni 

düşünme. 

1 02 



Kirisk kokuşmuş suyu b i r  d i kişte b itirdi. Su­
suzluğu geçmemekle b i rl i kte iç indeki yangın az d a  
olsa d i nm işti. 

- Ee, nasılsın ş imd i ?  
- B i raz daha iyiyim. 
- Sakın korkuya kapı lma, oğlum. insan bir 

damla bi le içmeden birkaç g ü n  yaşayabi l i r. i lerde 
b aşına ne gel i rse gelsin,  h iç  korkmayacaksın . . .  

Ki risk : 
- Sen onun iç in  m i  içmed i n ?  d iyerek babası­

n ın  konuşmasını  kesti .  
Emrayin böyle beklenmed i k  b ir  soruyla karşı­

layacağ ın ı  bi lmediği iç in biraz afallad ıysa da; 
- Evet, demekle kurtu ldu şaşkın l ı ktan. 
- Peki, yemeden ne kadar yaşar i nsan ? Biz 

çoktandır yemiyoruz . . .  
- S u  olsu n da ötesi kolay . . .  H ad i ,  kafanı bun­

larla yorma. Bu radan uzaklaşal ı m  biraz. Seninle ko­
nuşacaklarım var. 

Kürekler g ı c ı rdamaya başlad ı ;  sanki bulunduk­
ları yerde konuşamazlarm ış g ibi,  sisler arasında ya­
vaş yavaş i lerled iler. Emrayin ' in  amacı kend in i  to­
parlamak; yapacağ ı konuşmaya, iç ine ü rperti ler sa­
l an düşüncelere biraz olsun alışmaktı. Kendisin i n  
kürek çektiği yetmiyormuş g i b i ,  ö b ü r  çiftin başına 
da Kirisk' i otu rtmuştu. Oysa ne bunun, ne d e  yer 
değiştirmen i n  h içbir gereği yoktu. B i r  küreğe an­
cak gücü yeten çocuk i ki küreği birden çeviremi­
yordu.  Çünkü h ayl i  güçten düşmüştü. Emrayin  ken­
disi de her saat gücünü yiti rmiyor muyd u ?  Öyleyse 
çabuk davranmal ı ,  akıp g iden zamana karŞı el in i  
tez tutmal ıyd ı .  · Yapacağı iş  pek geci kmeye gel­
mezdi .  

Kürekleri gelişi  güzel kaldır ıp indiren Kirisk ko-

1 03 



nuşmuyor, hep önüne bakıyordu.  Emrayin ' i  üzen, oğ­
lunun bu işi kıvı ramayışı  deği ld i .  Arkadan, çocuğun 
kambu rlaşmış sırt ına, henüz tam olarak gelişmemiş, 
çel imsiz gövdesine baktıkça yüreği kan ağl ıyordu.  
Bütün üzü ntüleri ne, başka b ir  ç ı kış yolu olmayışına 
karşın gene de başlayamıyordu konuşmasına. 

Sisin derin l iklerine karanl ık  çökmü ş, görüş iyi­
ce azal mışt ı .  Kara kara düşünen Emrayin ' i n  zamanı 
ise darald ı kça daral ıyordu.  Yapısın ı n  dayan ıkl ı  olu­
şu, kendin i  durmad an zorlayışı ; gücünü yiyip tüke­
ten açl ığa, susuzluğa karşı koyamıyacaktı art ık. El­
d en-ayaktan kesi lmeden oğlunu al ışt ı rmal ı ,  düşün­
d ü klerin i  yapmal ıydı .  

Orh an Dede i le  M ı lgun'un yapt ıkları g ibi ,  kayı­
ğı bı rakmakta kararl ıyd ı .  Oğlunun h ayat ın ı  kurtar­
masa bi le, fıç ı n ı n  d ib inde kalan suyun yettiğ ince, ya­
şamasın ı  uzatabi l i rdi .  O gece ya da ertesi gün sisin 
d ağ ı l ı p  dağı lmayacağı n ı  bi lemezd i ;  hele, sis er ya da 
geç dağ ılsa bi le, denizin ortasında yapayaln ız  kalan 
çocuğun sonunda kurtu lup kurtu lmayacağı n ı  hiç söy­
leyemezd i .  O değ i l ,  kimse bi lemezdi son u n u n  ne ola­
cağ ı n ı .  Gerçekleşmesi güç, hatta m antık dış ı  olmak­
la bir l ikte Emrayin ' i n  kendin i  inandırmaya çalıştığ ı  
tek u m u t ;  havanı n  açı lmasından son ra beyaz i nsan­
l arın bindiği  koca kayığın çocuğu bulmasıydı .  işit­
t iğine göre beyaz insanlar okyanusun bir  ucundan 
öbür ucuna giderlerken N ivihler' i n  bulundukları yer­
l erden, sahi lden hayl i  uzak geçerlermiş. Kendisi  on­
larla h iç karşı laşmamışt ı  ama d ünyada her şeyi bi­
len tüccarlar anlatmışlard ı .  Hatta beyazların dağ 
büyüklüğündeki kayıklarına bindikleri n i  söylerlerd i .  
Havanın  aç ı lması ,  yol larına bir  g em i n i n  ç ıkması,  be­
yaz insanların koskoca okyanusta kütükten oyma 
ufacı k  bir sandalı görmeleri g ibi mucizelerin g erçek-
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!eşmesi zayıf, akı l  d ış ı ,  hemen h emen o lmayacak b i r  
u mut, fakat gene d e  b ir  umuttu .  

Sandaldan ayrı lmadan önce işte bunları anlat­
mak istiyordu Emrayin oğluna. O n u ,  son nefesin � ve­
rene değ i n  kayıkta kalması iç in  kandırmal ı ,  akl ı ba­
şında olduğu sürece kayığı  b ı rakmamasın ı  s ık ı  s ı kı­
ya öğütlemel iyd i .  Suyu bittikten sonra ölecekse bi le 
kayıkta ölmesi daha iyiyd i .  Orhan Dede'si,  M ı lg u n  
Amca's ı ,  (son radan yapacağı üzere) kendisi g i b i  de­
nize atlamaya çal ışmamal ıyd ı .  Başka çık ış  yolu yok­
tu bunun.  Acımasız yazgısı n eyse ona katlanmalı ,  bo­
yun eğmeliydi .  Bununla bir l ikte on b ir  yaşındaki bir  
çocuğun göz gözü görmez sisin arasında, uçsuz 
bucaksız denizde açl ıkla, susuzlukla karşı karşıya, 
yapayaln ız kalacağ ı n ı  düşündükçe Emrayin ' in  yü re­
ğ i n i  b i r  ü rküntü kapl ıyordu.  N ası l  razı o l u rd u  böyle 
b ir  şeye? Oğlunu tek başına b ı rakmaktansa onunla 
b i rl ikte ö lmek düşüncesi de ç ıkm ıyordu akl ından . . .  

Çok geçmeden h ava iyice karard ı ,  puslu b ir  ge­
ceni n  bütün koyu luğu çöktü üzerlerine. Gündüzle­
yin sisler iç inde kürek çekmek anlamsızsa, gecele­
yin aynı şeyi yapmak deli saçmasıyd ı .  O yüzden ka­
yığı  kendi  durumuna b ı raktı lar. Havanın  değişeceği 
konusunda tek bel i rti yoktu. Deniz esintisiz uzanı­
yordu.  

Baba i le  oğul  geceyi geç i rmek üzere sandal ı n  
d i b i ne yatt ı lar, b i rb irl erine iyice sokuldular. Açl ı ğ ı n ,  
susuzluğun verdiği  acıdan kıvranarak başların a  ge­
lecekleri düşünüyorlar; gözleri n i  kırpmıyorlard ı .  

Kirisk babas ı n ı n  son bi rkaç günde b i r  deri-bi r  
kemi k  kald ı ğ ı n ı ,  . gövdesin i n  büzülüp ufald ığ ın ı  ya­
kından h issetti.  Değişmeyen tek şey çal ı sertl iğ in­
deki  sakal ıyd ı .  Babas ı n ı n  koynuna sokulmuş yatar­
ken, ona karşı d uyduğu acımayla iç in  iç in  ağl ıyor, 
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eskiden b i l m ed i ğ i  b ir  oğul luk yakın l ığ ın ı  ta. derinden 
hissediyord u .  Sözlerle anlatamayacağı, fakat yürek 
vuruşlarında, damarlarında, öz ben l iğ inde sakl ı  b ir  
bağ l ı l ı ktı bu.  Eskiden babasına benzemekle övünür, 
babası g i bi yapmaya, onun g ib i  d avranmaya öze­
nird i .  Ama şimdi  babasın ın ,  kendisi o lduğ u n u ;  onun 
bir  başlang ıç, kendisin i n  d e  onun uzantısı bu lundu­
ğ u n u  anl ıyordu .  işte o yüzden kendisiymiş gibi yanı­
yor, acıyord u  babasına. M avi yarasanı n  su g etirme­
si iç in  yalvarırken duasına babasın ı  da kattı : 

Mavi yarasa, su ver bize! 

Mavi yarasa, su ver bize! 

Oysa Emrayin,  g itti kçe artarak d ayanı lmaz bir  
d urum alan susuzl u k  acı ları iç inde kıvranırken artık 
düşünmüyordu suyu. iç in in cayır cayır  yanması, gö­
ğüs boşluğunun kuruyup daralarak dem i r  b ir  men­
gene i le sıkışması, başın ın  uğuldaması ona M ılgun'­
u n  son d akikalarda çektiği  azapları çok iyi anlat­
maktaydı .  Ama ald ırmıyordu o bunlara. Kana kana 
su içmeyi akl ından bi le  geçirm iyordu.  Eğer yanın­
da oğlu olmasaydı ,  bu son karan l ı k  g ecede koltu­
ğunun alt ına sığınan yavrusunu bırakmaya kendin i  
zorlayabi lseydi ,  bitmez-tükenmez azapları n ı  bıçak 
gibi keser atardı .  Hiçbir kurtu l u ş  umudu olmasa bi­
le, tüm olanakların ı  ku l l anarak esirgediği ,  e l inden 
geldiğince yaşamasını  uzatmaya çal ışt ığı  oğlu uğ­
runa terketmel iyd i kayığ ı .  B ütün çabası,  bütün umu­
d u ,  yapması gerekecek son davranış  buydu onun 
iç in. öte yandan, gene oğlunun yüzünden, onu kara 
yazg ı n ı n  el ine b ı rakmak istememesinden dolayı ka­
rar veremiyordu buna. Ç3elgelel im işi savsaklamak, 
sürüncemede bırakmak da sakıncal ıyd ı .  Çünkü ken-
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d i n i  çekip çevirmesine yarayacak g ücün son damla­
ları erimekteydi .  . .  

Yaşama süresi doluyordu babanı n  . . .  
N asıl ,  hangi  sözlerle anlatmal ıydı bunu oğluna? 

Onu,  onun için b ı rakacağ ı n ı  n asıl  söylemeliyd i ?  
Yaşama süresi doluyordu babanın . . .  
- Baba! d iye seslendi Kirisk babasın ın  düşün­

celeri n i  okumuşcasına. 
Sonra, mavi yarasasına yalvararak ona iyice so­

kuldu.  

Mavi yarasa, su ver bize! 

Mavi yarasa, su ver bize! 

Emrayin dişini  s ıktıysa da kederden in lemesi­
n i  d u rd uramadı ,  ama oğluna gene b i r  şey söyleme­
yi göze alamadı .  Oğluyla iç inden iç inden uğurlaşı­
yor, uğurlaşması uzadıkça son adımı  atması daha 
zorlaşıyordu.  O gece, bundan önceki tüm yaşantı­
sın ı n ,  geçirdiği  son gecenin h azırl ayıcısı  o lduğunu 
anlamıştı. Demek, doğması,  ölmesi son g ücüyle oğ­
l u nda kendini  sürd ü rmesi içindi .  Oğluyla sessizce 
uğurlaşırken işte bunları düşünüyordu.  Yeryüzünde 
var oluşu n u n ,  son nefesine değ in kend in i  oğlunda 
sürdürmek olduğunu anlaması  o gecenin  tek kazan­
cıyd ı .  Bunu daha önce h iç düşünmediyse, n edeni,  
o rtada böyle bir  sebep bulunmamasıydı .  

Fakat ansıyordu da,  bu g ib i  d üşüncelerin z ih­
ninde bir  ş imşek h ızıyla çakıp geçtiği  o laylar yaşa­
mıştı eskiden de. Bir  keresinde rahmetli Mı lgun ve 
öteki oymak arkadaşlarıyla ormanda büyük b i r  ağa­
c ı  keserlerken olanları ş imdi daha iyi an l ıyordu.  
Ağaç devri lmeye başlamışt ı .  Terslik bu ya,  Emrayin 
koca ağacı n ,  çevresinde her şeyi kır ıp dökerek dev-
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ri ld iği  yönde bulunmaktaydı .  Arkadaşları duru m u n  
korkunçluğunu görmüşlerdi .  

- Kaç, Emrayin,  kaç ! Ağaç gel iyor! d iye hay­
kırd ı l ar. 

Emrayin  d avrand ı  ama g eç kalmışt ı .  Dev ağaç 
tepesi nde koca bir gökyüzü boşluğu bıraktıktan son­
ra çatırt ı lar-gümbürtü ler arasında, o lanca ağı rl ığ ıy­
la yan yatarak yavaş yavaş onun üzerin e  inmekt�y­
d i .  Bir  an için aklından geçen şunlar oldu : Oğlu 
Kirisk - henüz küçüktü ve tek çocuğuydu ,  Psu l k  da­
ha doğmam ıştı  - ölümü nden son ra kendi  yeri ni ala­
caktı .  O sayı l ı  saniyelerde, kaç ı n ı lmaz ö lümün eşi­
ğ inde Emrayin ' in  düşündüğü işte bundan başka bir  
şey değ i ldi .  Ağaç korkunç bir  g ü rü ltüyle az ötesin e  
düşmüŞ'; yapraklardan, tozdan oluşan bir  dalga yü­
züne çarpmışt ı .  Herkes rahat bir so l u k  ald ı .  Emrayin  
kurtulmuş, sağ kalm ıştı. 

Şimdi  bu o layı ansıyınca, o n u  kendisi yapan şe­
yin oğlunun dünyaya gelişi olduğu n u ;  yaşamında ba­
bal ı k  duygu larından daha yüce, daha güçlü  h içbir  
şey tatmadığ ın ı  anlad ı .  işte o yüzden çocuklarına 
özel l ikle oğluna şü kran borçluydu.  Kirisk'e şimdi bun­
l arı an latmak istedi ama zaten kötü bir  durumda olan 
çocuğun keyfini  kaçırmaktan vazgeçti. 

Yaşama sü resi doluyordu babanın . . .  

Mavi yarasa, su ver bize! 
Mavi yarasa, su ver bize! 

Ayrıl makta güçlük çektiği  b irkaç anısı daha 
vardı .  Zamanı iyice daralmakla birl i kte bun ları dü­
şünmeden gidemezdi.  Kayığı terketmek vakti geldi­
ğini hiç akl ı ndan çı karmaksızın bu anı larıyla d a  uğur­
l aşmal ıyd ı . . .  
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İ l k  g ünden sevmişti karısını .  Şaşı lacak bi rşey 
ama onun denizde düşündü kleri n i n  t ıpkısını  karısı 
da evde düşü n ü rdü.  Her zaman böyle olmuştu.  B i r­
bi rlerinden uzaktayken karşı l ık l ı  ne düşündüklerini  
b i l i rlerd i .  Uzaktan b i rb irleri n i  anlama yetisi kims� 
nin  b i lmed iği ,  yal n ız on ların arasında bulunan, b ir­
bi rlerine yakın olma mutlu luğuydu.  

Daha Kirisk doğmamışt ı .  Karısında i l k  gebel i k  
bel i rt i lerin in  başladığ ı ,  fakat d u rumun kesi n l i k  ka­
zan mad ığı  günlerden b i r  gün eve döndüğünde karı­
sına şöyle demişti : 

- E, söyle bakal ım,  oğlumuz m u  oluyor? 
Kad ı n  b i rden i rki l miş, son ra gözleri sevinçten 

parlamıştı .  
- Yavaş, cin ler duyar sonra!  Peki, sen nerden 

bi l iyorsun ? 
- Bugün düşünüyordun. . .  Çok .da istiyordun.  
- Ya sen ? 
- Senin ne düşündüğünü bi ld iğ imi  b i l iyorsun .  

B en de ayn ı  şeyi düşü nüyordum. 
- Senin  bunu düşü nüp istediğ in i  b i ld iğ im iç in  

ben de ayn ı şeyleri düşündüm. 
istedi kl eri g ib i  de oldu,  önsezi leri g erçekleşti. 

Ki risk daha doğmamışken erkek olacağı kesin g i­
biydi .  O g ü n  gitt ikçe yaklaşıyordu.  Karısı ,  Emrayin ' in  
eski , yama üstüne yama vurulmuş deri pantolonunu 
g iymeye başlamışt ı .  Açık1amasına göre, kocası ba­
l ığa ç ıkt ığı  zamanlar evde erkek ruh u  eksik olma­
sın,  dünvava q elecek oc"ılu tam gel işsin d iye yapar­
m ı ş  bunu.  Kendi pantolonunu g iydiği  zamanlar en 
güzel .  en a l ıml ı  kad ı n  ovdu.  En g üzel , en al ı m l ı !  

On ,arı  anne-baba vapacak varl ığ ın k im olaca­
ğ ı n ı  düşündü kleri o g ünler  en coşkul u ,  en mutlu,  en 
g üzel gün lermiş. 
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O varl ı k  Kirisk'miş . . .  
Kirisk'ten ve onunla i lg i l i  her şeyden ayrılması 

gerekiyordu şimdi.  
Kirisk daha küçükken b irg ü n  annesini  kızdır­

m ış, annesi de ona, o olmad ı ğ ı  zamanlar daha ra­
hat yaşadığ ın ı  söylemişti .  

Çok al ı n mıştı çocu k  buna. 
Babası eve döner dönmez; 
- Ben bu eve nerden geld i m ?  diye sormuştu. 
Gel de gülme!  Karı-koca bakışarak gözleriyle 

g ü lmüşlerdi .  Emrayin ' i n ,  oğl una ne karş ı l ık  verece­
ğ i n i  bi lemed iği  iç in apışıp kal ması karıs ına hazla­
r ın en büyüğünü tatt ırmış o lmal ıyd ı .  

Ş imdi  olsa oğluna, dünyada yokken kend i  iç in­
de yaşad ığ ın ı ;  kendi  kan ından, bel inden annesin i n  
karn ına aktığ ı n ı ;  o dünyaya geld ikten v e  kendisi yok 
olduktan son ra ken d i n i n  onun benl iğ inde sürece­
ğin i ,  o n u n  çocukları n ın çocuklarında varl ığ ın ı  sür­
d ü receğin i  söylerdi .  

Ona işte böyle derd i ;  ölmeden önce bunları 
söyleyebi ld iği için de mutlu o l u rd u ;  oysa sonu ge­
l iyordu artık, soyu tükenmek üzereydi .  Oğlunun to­
pu topu b i r  g ü n ,  en çok ik i  g ü n  daha yaşayacağı 
apaçık  ortadayd ı.  Bütün mutsuzluğu, felaket in  bü­
yüğü işte bundaydı .  Yoksa oğlu uğruna kayığı  se­
ve seve terkederd i .  

Ki risk'e i l etmek isted iği  başka b i r  şey d e, ka­
lan zaman ında O rhan Dede'siyle Mı lgun Amca'sı 
hakkı nda şükran d uyguları beslemesiydi .  Onlar yok­
tu artık, onları b i ri leri iyi l i kle anmış-anmamış, far­
ketmezd i ,  fakat insanı n  kendisi iç in  böyle d avran­
ması  gereki rd i .  Ölümden önceki bi rkaç saniyede bi­
le böyle yapı l malıyd ı .  i nsan başkaların ı  düşünerek 
ölmel iydi .  
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Ama sonra, oğlunun bunları kendi  kendine an­
layabileceğine karar verdi .  . .  

* 

Kirisk gözlerin i  açtığında geçen gecelerden da­
ha rahat uyuduğunu anlayarak şaşırd ı .  üstünde ba­
basın ın  deri ceketi örtül üydü .  Başın ı  kaldır ıp bakt ı :  
Babası yoktu sandalda. Hemen f ırladı yerinden, san­
dal ın  iç ini  kolaçan etti, babasını  bu lamayınca sis­
lerin kapl adığ ı  sessiz deniz çöl ünde çın ç ın  yankı­
lanan bir ç ığ l ık  koyverdi .  Ondan sonra acı i l e, umut­
suzlukla dolu öksüz ç ığ l ıkların ın  ardı arkası kesil­
medi .  Kendinden geçercesine, h ıçkırıklardan boğu­
lurcasına ağl ıyordu .  Sonra dövünerek, soluğu kesi­
lerek kayığ ın ortasına düştü.  Ondan ayrı l an büyük­
lerine karşı sevgi ,  elem, ağıt borcuydu bütün bu ç ır­
p ın ışları . . .  

Yerinden kıpırdamaksızın ,  gözlerini  açmaksızın 
kayığın dibinde yatmaktayd ı .  Zaten ne gid i lecek b i r  
yer, ne de bakılacak birşey vardı çevresinde. Dört 
bir yanın ı  saran sis koyu koyu bozarmakta, bel l i­
bel i rsiz k ımı ldanan deniz, sandalı sal layarak olduğu 
yerde döndürmekteydi .  

Kirisk uyuyakaldığı  i ç i n  kendini  suçluyor, üzün­
tüden d urmadan ağl ıyordu.  Uyumamış olsa babasını  
bı rakmaz ; el leriyle d iş leriyle sımsıkı  tutunarak ka­
yıktan g itmesini  engellerd i .  Bu korkunç, bu kahre­
dici  boşlukta yalnız başına kalmaktansa açl ı ktan. 
susuzlu ktan can çekişe çekişe ölmek daha iyiydi.  
Geceleyin sandal ın  sert bir  i t i l iş le sarsı l ıp  oynadığını  
h issettiği zaman uyanmadığ ı ,  ayağa fı rlayıp bağ ı r­
madığ ı  iç in kendin i  kahrediyor, gözyaşları arasında 
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kendine sövg üler yağdı rıyordu.  Babasın ı n  denize at­
lamasın ı  önleyemez m iyd i ?  Daha o l madı ,  onunla b i r­
l i kte bu karanl ık uçuruma o da atlayamaz mıyd ı ?  

Sonra ağlaması,  h ıçkı rı kları azald ı ,  yavaş yavaş 
uykuya daldı .  B i raz geçince de, sanki başka elem­
ler karşısında geri leyen susuzl uk duyusu bunun acı­
s ın ı  ç ıkarırcasına abandı çocuğun üzerine. Zaval l ı" 
c ık  uykusunda b i le  susuzlu ktan kıvrandığ ın ı ,  acı çek­
t iğ in i  h issediyordu.  Susuzluk gene baskın çıkmış;  
küçük gövdesin i  kasıp kavurmaya başlam ışt ı .  O za­
man uyku lu uykul u  fıçıya doğru sü ründü.  Şaşı lacak 
şey ! Kolay açı lsın d iye fıç ın ın  t ıpası gevşet i lmiş, tas 
da yan ına kon muştu. Kir isk tasa su doldurdu,  baş­
ka b i rşey düşünmeksizin kana kana içt i .  Bu sı rada, 
b i rbi r ine yapışmış olan dudakları açı lmış ,  ku ruyan 
boğazı n ın  kası l ması du rmuştu. Tası b i r  kez daha 
doldurup içmek istediyse de güçlükle d u rdurabil­
di kendin i .  Çünkü fıçıda ancak iki i ç i m l i k  daha su 
kalm ışt ı .  

Sonra babasın ın  kendine b i r  şey söylemeden 
g itmesine akıl erd i rm eye çalıştı .  Neden öyle yap­
mıştı ? Yalnızl ıktan , korkudan el i-kolu bağ l ı  bekle­
m ek, ya da deri ize atlamak iç in  kendi n i  zorlamak­
tansa b i r l ikte sulara gömü l mek daha iyi deği l  m iy­
d i ?  Gene de gücünü toplar toplamaz yapacaktı bu­
n u  . . .  

Bel ki  öğleydi ,  belki öğ le  son rası .  Sis in aydın­
lanış durumuna göre Ki risk bu kanıya varmıştı. De­
mek, gü neş tam tepede b i r  yerde parl ıyor olmal ıy­
d ı .  Bununla b i rl i kte gü neş ışın ları denizin üstünde 
donup kalan Ulu Sis' i  delemiyordu.  Sis bi raz ara­
lanmış ,  kuru odun dumanı g i b i  bozarm ışt ı .  Gene de 
yirmi beş-otuz ku laç ötes in i  görmek olanaksızd ı .  Gö­
rülen yer:erde ise k ıp ırdanan koyu denizden başka-
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sı seçi lemiyordu.  
Ne kürekleri çekip çevirecek gücü vardı ,  ne de 

kayığı  götüreceği b ir  yer . . .  Babasın ın ,  Mı lgun Amca' 
sı n ı n  sudan ç ı karıp düzgün9e yerleşt irdi kleri kürek­
lere üzgün üzgün baktı .  Sisler arasında kendi  ken­
dine sü rü klenen sandal b i l inmeyen bir  yöne doğru 
yol almaktaydı .  Çevresi n i  ayn ı  sessizl i k, insan ı n  tüy­
leri n i  ü rperten , i l i kleri n i  donduran aynı korku sar­
m ıştı .  

Akşama doğru yeniden büyük b i r  susuzlu k  d uy­
d u .  Açl ı ktan, dermansızl ı ktan başı f ır  f ır  dönmeye 
başlamışt ı .  Canı ne kıpırdamak, ne de çevresine 
bakınmak istiyordu.  Zaten n iç in  baş ın ı  çevirecek, 
neye bakacaktı ? öylesine zayıflamıştı ki, fıçıya uzan­
maya bi le üşeniyordu.  Dizlerin i n  üstünde sürüne sü­
rüne i lerledi ,  f ıçın ı n  yanı n a  varınca durup d in lendi .  
Bir  süre sonra k ı m ı ldayacak gücü kalmayacağına 
i nanıyordu.  E l i n i  yüzüne yaklaştı rıp bakınca korku 
ile i rki ld i  : E l i  kurutu l muş b i r  tarla sıçan ı n ı n  derisi 
g i b i  büzül müş, incelmiş, ufalm ıştı .  

Bu sefer suyu gerekenden fazla içti.  Şimdi  fı­
ç ı n ı n  d ib ind.e ancak bir iç iml ik  kalmıştı .  Yakında onu 
da bulamayacaktı. Ama onun h içbir şeye ald ı rd ı ğ ı  
yoktu. Hep içmek, doya doya içmek istiyordu.  Miğ­
desi ndeki açl ı k  duyusu kütleşmiş;  onun yerin i  ağ ı r, 
burg u  g ib i  delen, kesintisiz b ir  sızı  a lmıştı .  

Bi rkaç kez bayı l ı p  bayı l ıp  g itti ,  sonra yeniden 
kendine geldi. Canlanan akıntı ların sürüklediği  san­
dal dumanlar arasında kendi  kendine yol al ıyordu.  

öyle b ir  an geldi  ki ,  denize atlamayı iyice ka­
fasına koydu.  Kal k ı p  diz üstü doğruldu,  kayığ ın  ke­
narından aşağı sarktı .  Başı, kol l arı boşlu kta sal lan­
d ı ğ ı  halde gövdesin i  kayığ ı n  d ış ına çekecek kuweti 
bu lamadı .  Zamanla daha da g üçsüzleşecek, bel ki 
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fıçıdaki son suyu içmeye bi le dermanı kalmaya­
caktı .  

Kayığ ı n  d ib inde yatt ığı  yerde ağlıyor, kurtarıcı 
yarasasına sesleniyordu : 

Mavi yarasa, su ver bana . .  

Fakat gelmek b i l m iyordu mavi yarasa, susuz­
luğu arttıkça artıyordu.  Derede ç ırı lçı plak yüzdüğü 
yaz gürrleri n i  yeniden ansıd ı .  

O zaman yedi yaşlarında ya 
_

vard ı ,  ya yoktu. 
S ıcak mı  sıcak b ir  yaz günü o rmana çi lek toplama­
ya gitmişler, sonra yıkanmak iç in  dereye inmişlerd i .  
Annesi i le teyzesi d e  vardı yan ında ama ondan h i ç  
utanmıyorlard ı .  İ kisi d e  ç ı rı lç ıp lak soyun muşlar, me­
meleri n i  el leriyle kapat ıp  esmer kalçaları gü neşden 
parlayarak korka korka suya g i rm işlerd i .  Derede 
ç ırp ı n ışları , bağ ı r�aları-ç ığ ırmaları görü lmeye de­
ğerd i .  Kirisk derenin kıyıs ından koşup da () h ızla 
kendin i  suya attıkça bundan çok hoşlan ıyorlar, gü l­
mekten katı l ıyorlard ı .  özel l i kle de annesi. . .  B i r  ara, 
«Şuna bak hele! N ası l  da babasına benziyor!»  de­
mişti .  Kız kardeşiyle aralarında fıs ı ldaşarak bi rkaç 
yaramaz laf ettikten son ra basm ışlardı kah kahayı. 
Dereni n  suyu akt ıkça akıyor, bitmek b i l m iyordu . .  is­
tediğ in  kadar iç, istediğ in  kadar yı kan . . .  

Mavi yarasa, su ver bana . .  

Ayn ı  dereni n  kenarında h issediyord u kendin i  
ş imdi .  Sıcak b ir  yaz g ü n ü  soyunmuş, yı kanıyordu .  
Kıyıdan koşup kend i n i  suya atıyor, fakat, ne tuhaf, 
h içbir seri n l i k  d uymuyordu.  Sanki iç inde yıkandığı  
su değ i l ,  e le gelmeyen,  özdeksiz, s is  g i b i  bi rşeyd i .  
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Gene de üşüyordu bu doku n u lmaz sisin iç inde. An­
nesi g ü lmüyor, ağl ıyordu .  Yanı ndaki b i rine;  «Bak, 
bak, babasına da nası l  benziyor !»  d iyordu gözleri n­
den sicim g ib i  yaşlar inerek . . .  Annesin i n  gözyaşları 
tuzlu ,  durmadan yüzüne akıyordu . . .  

1t 

Geceleyin dalgaların sandala çarpıp  ı rgalama­
sından açtı gözlerin i .  Açar açmaz da b ir  ç ığ l ık  att ı !  
Tepesinde yı ldızları görm üştü . Günl erdi r  i l k  kez yıl­
d ızlar! Den izin üstünden g eçen bulutların aral ıkla­
rından ona bakıp bakıp ış ı ld ıyorlard ı .  S ık  sık bulut­
lara dalan aydede bi le görünmüştü bi rkaç kez. 

Çocuğun akl ı başından oynayacak gib iyd i .  De­
mek, y ı ld ızlar, aydede, rüzgar, d algalar . . .  hepsi hep­
si vardı .  Bu, yaşam, devi n i m  demekti. Gerçi sisler 
küme küme du ruyordu,  sandal ku kümelerin arası­
na g i ri nce her şey bozbulanık b ir  karanl ığa gömülü­
yordu,  ama fazla sürm üyord u bu .  Demek, U l u  Sis 
bağlarını  koparm ış, rüzgarla, d algalarla  sürüklene­
rek yer değişti rmeye başlam ıştı .  

Kirisk yaş dolu gözleri n i  y ı ld ızlara çevi rmişti .  
Küreklere sarı lacak g ücü o lmadığı ,  yı ldızlara baka­
rak yol bulmaktan an lamadığı ,  nereye g ideceğin i ,  
i l erde onu nelerin beklediğ in i  b i lm ediği  ha lde dal­
gaların k ımı ldanıp h ış ırdamasından, rüzgarın can­
lanmasından, sandal ı n  dalgalarda oynamasından 
son derece kıvançl ıyd ı .  

Yeryüzü ayd ı n landığ ı ,  deniz harekete geçtiği 
iç in  hem sevincinden, hem de üzü ntüden ağl ıyordu.  
Kayıkta b iraz yiyecek vardı,  içecek suyu o lsa yaşa­
mı daha çok seveb i l i rd i .  Fakat b i r  daha bel in i  doğ-
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rultamayacağı n ı ,  saatleri n in  sayı l ı  old uğunu,  çok 
geçmeden susuzluktan öleceğ i n i  anl ıyord u .  

Kayığın yüzmesi h ızlan ıyordu d u rmadan. Akın­
tıya kapı lmış, küreksiz, dümensiz kayıp g id iyordu.  
Engin lerde ufuk bel l i  bel i rsiz seçi lmeye başlamış,  
g ece de olsa görüş uzakl ığı  artmış, sis kümeleri 
hayl i  seyrekleşmişt i .  Bu seyrek rastlanan sis küme­
leri eskisi g ib i  yoğun,  bunaltıcı deği ld i  artık.  Sis yı­
ğ ın ları arasından sessizce gelip geçen, şaşırt ıcı  gö­
rüntüler çıkıyordu arada bir rüzgar estikçe. S isleri 
yarıp dağıtan, son ra kendi l i kl erinden yitiveren var­
l ı klard ı bunlar. 

Aydede bulutların arası ndan göründükçe deni­
z in  yüzü b irden kırış kır ış aydın lan ıyor, sonra sönü­
yor, son ra yeniden aydın lan ıyordu.  Kirisk sessiz ses­
.siz ışı ldayan yıldızlara bakarak onlarla konuşmaya 
başlad ı :  «Aran ızdan h angin iz  bizim koruyucu yı ld ı­
zımızsın ız?  Orhan . Dede'yi, Mı lgun Amca'yı, Babam 
Emrayin ' i  h angi n iz koruyorsunuz? Hani nerde beni m  
koruyucum? Son günlerde ne b i z  sizi görebi ld ik, 
ne de sizler bizi . . .  Gördüğünüz g ib i  yaln ızım artık !  
Nereye g ittiğ imi  bi le b i lmiyorum. Hepinizi gökyü­
zünde gördüğüm iç in  bütün korkum geçti.  Hangi n i­
zin k imin yı ld ız ı  olduğunu b i r  b i lsem !  Ama bunda 
sizin suçunuz yok, beklenmed i k  bir şey oldu işte. 
Büyük Sis örttüğü iç in  göremedi n iz bizi. Art ık yal­
n ızım, görüyorsunuz . . .  ötekiler g itt i ler, üçü de g it­
t i ler. S izleri çok severlerd i ;  karaya g iden yolu gös.: 
termeniz iç in  h ep sizi gözledi ler, çıkmanızı  bekledi­
l er. Orh an Dede yıld ızların i nsanları aldatmadığ ın ı  
söylerdi ,  böyle öğretmişti  bana . . .  Ama ne yapal ım,  
olan oldu ,  siz bunda suçlu  değilsin iz. Çok g eçme­
den ben de öleceği m .  Suyum tükendi ,  gücüm kal­
madı ,  nereye g ideceğ i m i  b i lmiyoru m . . .  Şurada azı-

1 1 6  



c ı k  bir  suyum var, daha fazla bekleyecek gücüm 
kalmadığından onu da hemen içeceğim.  Bal ık  çi­
rozları n ı n  kon u lduğu,  fok derisinden bir torba vardı ,  
bugün onun birazın ı  yedim.  Fakat daha fazla yiye­
meyeceğ i m ;  iç im dışıma çıkıyor, kusacak gib i  olu­
yorum. . .  Son kalan suyu m u  içeceğim biraz sonra. 
Art ık  bir  daha görüşemezsek size şunu söyleyeyim 
ki ,  Orhan Dede, Mılgun Amca, Babam Emrayin sizi 
çok severlerdi .  Sabaha çı karsam sizin le o zaman 
uğurlaşırız ... » 

•Az sonra sandal büyük bir  duman yığ ın ına da­
ha girdi .  Her şey yeniden si l indi ,  g itti. Ama rüzga­
rın,  dalgaların sürüklediği sandal durmaksızın yol 
al ıyordu.  H içbir  şeye aldırmayan Kirisk f ıçı n ı n  d ibin­
de kalan kokuşmuş, son tas suyu da içerek; Orh an 
Dede' n i n  genel l i kle oturduğu yere, kayığın kıçına, 
f ıç ın ın yan ına uzandı .  Ölüme hazırlanıyordu artık, 
sisten h iç korkusu kalmamıştı .  üzüldüğü tek şey, 
yı ld ızları görememesi,  on larla uğurlaşma fl rsat ın ın  
kalmayacağ ıyd ı .  Durumu g itg ide ağırlaşıyordu . . .  

Yarı uykuda, yarı bayg ın bir  durumda ne kadar 
yattığ ı n ı  bi lemiyord u.  Belki g ece yarısı olmuştu, bel­
ki de gece sona eriyordu.  Rüzgarın önünde uçuşan 
bulutlar g ib i  denizin yüzüne ince bir sis yayı lmıştı. 

Kimisinin tal ih i  kapan ı r, kimisi n i n  de açı l ı r. Ço­
cuğun bir  ses duyup duymad ığı  bel l i  deği ldi .  Ama 
duymuştu, tepesinde birtakım kanat vu ruşları işit­
miş, kayığ ı n  yakın ından geçen birşeyin h ızla uçup 
g ittiğ in i  görmüştü. Kirisk si lkindi  birden, gözleri n i  
açtı ; kocaman kanatlarıyla ısl ı kl ar ç ıkaran, i r i ,  güç­
l ü  bir kuştu bu.  

- Agugu k !  Aguguk!  d iye öttü kuş. 
Kirisk kutup başkuşu nun uçuş yönüne d i kkat 

etU, rüzgarın esiş yön ü n ü  d i n ledi .  Rüzgar soldan en-

1 1 7  



sesine doğru esiyordu .  Geriden, sol kulağ ı n ı n  ar­
kasından . . .  

Kuşun ard ından ; 
- Aguguk!  Agugu k !  d iye seslendikten sonra 

Orhan Dede'n in  yerin i  a ld ı ,  baykuşun uçtuğu yöne 
doğru çevird i sandalı .  

Bütün d i kkatin i ,  bedeninde kalan tüm g ücünü 
toplam ış;  i ki el iyle b irden dümene sarı l ı rken, kuşun 
uçtuğu,  rüzgarın estiği  yönü unutmamaya çalışı­
yordu.  

Kutup baykuşu n u n  n ereden nereye g ittiğ i  bel l i  
deği l d i .  Karadan adaya m ı ,  adadan karaya m ı ?  Or­
han Dede' n in  söyledikleri Ki risk' i n  ku laklarında ç ı n­
l ıyordu hala:  Geceleri ve sisl i h avalarda dosdoğru 
uçan güçlü bir kuştu, en güçlü  kuş . . .  

Sandal dalgadan dalgaya sekiyordu .  Sürekli  
esintiden sisler dağ ı l ı p  seyrelmeye, gökyüzün ü n  ke­
n arları aydın lanmaya başlamıştı .  Tam i lerde, göğ ü n  
koyu mavi göründüğü yerde parlak .b ir  y ı ldız tek 
başına ış ı l  ışıl  yan ıyordu.  Kayığın burnu yı ld ız ın  par­
lad ığ ı  yere doğruydu .  Kirisk hep o yönde g itmesi ,  
oradan h iç  ayrılmaması gerekt iğ in i  b i l iyordu.  Çün­
kü baykuş oraya doğru uçmuştu. Gözleri n i ,  tan ıma­
dığ ı  b ir  yı ld ızdan ayırmıyor, bir  yandan da ensesin­
de duyduğu esintin i n  yönünü değiştirmeıyıeye çalı­
şıyordu.  

« Es,  rüzgar, es, sakın durma! Adı n ı  b i le b i lmi­
yorum. O rhan Dede'm olsa söylerd i ad ı n ı .  G itme, 
kardeş ol benimle. Hep böyle es, yönünü değiştir­
me. istesen yönünü değişti rmeden eseceği n i  b i l iyo­
rum.  Ne olur, yard ı m  et bana, hep yanımda kal. Son­
ra adı n ı  da öğrenir im,  seni öyle  çağ ı rı rım.  istersen 
Orhan Dede' n i n  rüzgarı d iyeyim sana. ister misin ?  
S ana Orhan Dede' m i n  rüzgarı d iyeceğim.  Sonra sen 
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de beni tanı rsın . . .  " 

Kirisk yol arkadaşı rüzgarla böyle konuşuyor, 
o n a  bir l ikte kalması iç in  d i l  döküyordu.  Tüm benl i­
ğini ,  tüm g ücü n ü  rüzgarın esişiyle birleşt irmişken, 
bir yandan da yöneldiğ i  parlak y ı ld ızdan gözlerini  
alam ıyordu.  «Seni seviyorum,  yol  gösterici yı ldızım, 
yü kseklerde, çok uzaklarda d u ruyorsun. En g üzel 
yı ld ızsın sen !  Yalvarır ım, g itme, yerinde d u r, kesme 
ışığ ı n ı !  Agu g u k  sana doğru uçtu , ben de sana g� 
l iyorum. Adaya mı, karaya mı uçtu, bi lmem ama g� 
l iyorum işte. Adaya b i l e  uçsa, · ö lümüm orada olsun.  
Gitme, ış ığ ın ı  saç, yı ld ızım !  Adını  bi lmediğim iç in  
kızma bana. Öğrenmeye fı rsat bulamad ı m ,  babam 
olsa söylerdi .  istersen babamı n  adıyla çağ ı rayım,  
E m rayin ' in  y ı ld ız ı  d iyeyim sana. Gökte seni  görünce 
selam vereyim,  adı n ı  fısı ldayayım. Bana yard ı m  et, 
Emrayin ' i n  yı ldızı ,  vakt inden önce g itme, sönme, bir­
denbire bulutların arkasına g izlenme . . . .. 

Yol gösterici yı ld ızıyla böyle konuşuyord u .  Son­
ra dalgalarla konuşmaya başlad ı :  

« Dalgalar, kayığ ımı  sürüklediğ in iz  iç in  iyis in iz, 
çok iyis in iz. S ize M ı l g u n  Amca'mın dalgaları d iyece­
ğ i m .  Aguguk kuşu nun uçtuğu yöne gittiğ inizi  b i l iyo­
rum. Nereye g itmeniz gerekiyorsa oraya g idersiniz, 
hiç d u rmazsın ız. N e  o lur, b ı rakmayın beni, yol u n uz­
dan h iç  sapmayın !  Kendi  gücüm olsa kürek çeker­
d i m .  Fakat, görüyorsunuz, sizin kuvvetinizden ya­
rarlan ıyorum. Eğer sağ kalı rsam O rhan Dede' n i n  rüz­
garıyla b i rl i kte Emrayin' in  y ı ld ız ına doğru g i tt iğ in iz i  
h iç u nutmayacağım.  Herkese, M ılgun Amca' m ı n  dal­
gaların ı n  denizde herkese iyi l i k  yaptığ ın ı  söyleyew 
ceğim.  Yardı m  edin bana, g itmeyin ,  yalnız b ırakma­
yın beni .  .. » 
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Bütün yı ld ızlar arasında Emrayin ' in  yı ld ızı en 
uzun parlad ı ,  tan vaktine değin  mavi gökte tek başı­
na d u rdu.  Şafağa dek pır ı l  p ır ı l  temiz ışı kların ı  saçtı, 
sonra sabahı n  bozaran havasında yavaş yavaş sön­
dü.  Sevim l i ,  beyaz lekesi uzun süre s i l inmedi gök­
yüzünden. 

Sabah böyle oldu. Sonra g üneş yükseldi  deniz­
den. Kirisk hem sevindi ,  hem korktu. Güneşe sevin­
di ,  denizin uçsuz-bucaksızl ığ ından korktu . Güneş 
ışıklarıyla mavi mavi harelenen deniz, koyu bir renk­
teydi ve göz alabi ld iğ ince ıssızdı .  Kirisk dümeni el in­
den bı rakmıyor, rüzgarın yönünü şaşırmaksızı n  hep 
o yöne çeviriyordu.  Çok yoruyordu bu da onu . . .  

Başın ın  döndüğünü,  gözleri n i n  karardığ ın ı  an­
lad ı  bi rden . . •  

Sandal şimdi kendi  başına g i d iyordu ... 

Çocuk kendine g�ld iğ inde g üneş gogun öbür 
ucuna ağm ıştı .  Titreyen kollarına d ayan ıp  biraz doğ­
rularak güçlükle oturdu ve başın ı n  dönmesi geçin­
ceye d eğ i n  gözlerin i  yumdu. Sonra açtı gözleri n i ,  
baktı. Sandal dalgalarda sekiyordu .  Göz alabi ldiğin­
ce uzanan suların yan ıp  sönen, t itreşen ışıklarıyla 
dopdolu bir deniz uzanıyordu çepeçevre. Kirisk ka­
yığ ı n  i l erisin e  doğru bakınca dondu kald ı .  Gözlerin i  
oğuşturarak bir daha baktı.  Evet, oydu.  Denizin ko­
yu yeşi l  tümseğ i n i n  ard ından Ala Köpek Dağı ona 
bakıyordu.  Ala Köpek koşuyordu ona doğru. U l u  Ala 
Köpek! 

Bozumsu mavi tepelerden oluşan sahi l ,  denizin 
biti m i nde görünmeye başlam ıştı. Beyaz kulakl ı ,  ka-
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sığı  beyaz lekeli Ala Köpek bütün tepelerin üzerin­
de yü ksel iyor ;  eteklerinden eksik olmayan fışı rt ı l ı  
dalgaların beyaz köpükleri yüksek tepeyi hal ka g ib i  
kuşatıyordu.  Kıy ı  martı ların ın  ç ığ l ıkları duyuluyordu 
arada bir. Kirisk' i n  sandal ı n ı  i lk  görenler d e  bu mar­
tı lar o l muştu. Ala Köpek' in yamacında yakı lmış  işa­
ret ateşin in  son boz dumanları kıvrı la kıvrı la yükse­
l iyordu dağın  üstünde. 

Deniz kıyısında koşan ala köpek! 

Sana dönüyorum tek başıma. 

Orhan Dede'm olmadan, 

Babam Emrayin olmadan, 

Mılgun Amca'm olmadan. 

Onlar nerede diye sor ama, 

Önce doya doya su ver bana! 

• 

Kirisk ömrünün sonuna d eğin  bir l ikte yaşayaca­
ğ ı  şarkısın ın ,  ad ına düzülm üş şarkın ın i lk  sözlerin in  
bunlar olacağın ı  b i l iyordu . . .  

* 

. . . .  Dalgalar karan l ı kda kayalara çarptıkça par­
çalanıyor, sanki acıdan kıvranıyordu.  Denizin daya­
n ı lmaz vuruşlarına karşı koyan taş sertl iğindeki top­
rak ise d algalar dövdü kçe in im inim in l iyordu.  

Yaradı l ı ştan düşman güçlerdi  kara i le deniz. Ge­
celerin g eceleri, g ü nd üzlerin g ü ndüzleri doğurduğu 
zamandan başlayıp,  karanın  ve denizin var olacağı 
bütün geceler, bütün g ündüzler boyunca boğuşa­
caklardı ... 

B ütün g eceler bütün g ündüzler boyunca . . .  
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. . .  B ir  gece daha sona eriyordu . . .  
Denizin üstünde O rhan Dede'n i n  rüzgarı uğul­

d uyor, Mı lgun Amca' n ı n  dalgaları yuvarlan ıyor, ay­
d ı n lanan gökyüzün ü n  bir ucunda ise Emrayin' in yıl­
dızı  ış ı l  ış ı l  parl ıyordu . . .  

. . .  B ir  g ü n  daha doğuyordu ... 

Aral ı k  1976 - Ocak 1977 
Bayti k Köyü 
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