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UCSUZ-BUCAKSIZ OKYANUSTA
DORT Kisi UZERINE

Cengiz Aytmatov’'un son uzun dykiisiinde neler an-
latiliyor?

11k bakista calisma ve yasam deneylerinin kugak-
tan kusaga aktarilisi anlatilir. Iginde Nivih oymagin-
dan tlicli biyiik, biri cocuk dort kisinin bulundugu bir
kayik, yetisme cagi gelmis bulunan on bir-on iki yas-
larindaki bu oglan cocugunun denize alismasi ve zor
bir meslek olan fok avciligini 6g8renmesi amaciyla de-
nize agiir. Avlanma yerine varincaya degin Orhan
Dede, Kirisk adindaki cocuga acik denizde yon bul-
mayl, kayalar arasinda foklar1 segebilmeyi 06gretir.
Hattd cocuk ilk seferinde foklar: kayalardan ayirt ede-
meyince sandali ayni yere ikinci kez yanastirir...

Evet, isteyen Oykiiyii boyle okuyabilir. Fakat, 6y-
le saniyorum, genis kapsaml, fikir igerikli bir sanat
tirii olan Oykiinlin en taninmis ornekleriyle siirsellik
ve yerylziini anlatis bakimindan boy 6lglisebilecek glig-
teki bu Oykiiden, derin anlamli bir felsefe yapiti1 ola-
rak soz etmek daha dogru olur.
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Marquez'in roman1 «Yiizyilhk Yalnizliks1 ele ala-
Iim. Bir meseldir bu yapit, ama elestirmenlerin adlan-
dirdiklar1 gibi «son vahiy» cinsinden bir mesel degil-
dir biitiintiyle. Yigitge bir uyarmadir ayni zamanda.
Aytmatov’un oykiisii de 6zlinde ayni uyarma niteligini
tasirken, insanoglunun sarsilmaz mantigina, gesitli du-
rum ve sikintilara katlanisindaki direncine duyulan
inanc1 vurgular.

Oykiiniin olumlu yani, Cengiz Aytmatov’un, séz-
cliglin alisilmis anlamiyla, iyimser olmasinda, yani hem
cosku 0Ogesi, hem de mutlu sonla yasamayi destekle-
mesinde degildir. (Kirisk, Ala Kopek Dagi’na sag, hatta
erkeklesmis, kendi sarkisini sdyliiyor olarak doner.)
Oykiiniin, insan kigiliginin dramatik olugumunu sergi-
leyen bir menkibe, iyiligin koétiiliige {listlin gelmesini
gosteren bir mesel olarak benimsenebilmesi de 6nemli
degildir bence. Burada 6nemli olan, insanoglunu insan-
lagtirmanin, kendini harcayan bir 6zgecilik pahasina
(ayn1 zamanda yoluyla) elde edilebileceginin anlatilma-
sidir.  On iki yasindaki bir gocuk ugruna ili¢ yetiskin,
saygideger, yigit insan 6limii gdze almislardir. Orhan
Dede, Milgun Amca ve gocugun babasi Emrayin ne
umutsuzluktan, ne de dayanma giliglerinin tiikenmesin-
den dolay: yasamlarina son verirler. Tam tersine, bi-
lingli olarak, ecellerinden 6nce davranarak; asil 6nem-
lisi de ¢ocugun, kimselerin gelip geg¢medigi, ugsuz-bu-
caksiz denizden kurtulup kurtulmayacagini, okyanusu
kaplayan yogun sisin dagilip dagilmayacagini, kiiclik
figidaki suyun g¢ocugun hayatta kalmasina yetip yetmi-
yecegini, kavaktan oyulmus kayigin Ala Képek Dagi'’-
na ulasip ulagmayacagini bilmeksizin denize atarlar ken-
dilerini.

Eger bu insanlar gocugun karaya ulasacagini bile
bile suyu icmekten vazgegseler, ecellerinden 6nce 0&l-
menin bosa gitmeyecegini kesinlikle bilselerdi 6ykiide
higbir dramatizm, higbir gerilim olmazdi. Miikemmel-
lik, cilginlik derecesine varan o Ollimsiiz yigitlik de
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kalmazdi boylece.

Oykii bircok bakimdan ilgingtir. Cengiz Aytmatov
onceki yapitlarinda da dar gergeveli ulusal sorunlara
saplanip kalmamis; kiiglik tilkesini anlatirken bile bii-
yiik, kalabalik, ¢ok uluslu bir diinyaya acilmisti.

Fakat bu sefer yaban ellere gevirmis goziini. Son-
suz bir okyanusta Lura adindaki bir oérdegin yuvasin-
dan olusmus bir kara pargasinda, Ala Képek Dag1 cev-
resinde gecer olaylar. Yazar, uzlagsmayan iki doga gii-
clinlin, denizle karanin bogusmasini; insan akliyla do-
ganin kor giliglerinin ¢arpigsmasini diistindiirecek bigimde
anlatir bize.

Aytmatov dis kosullarin degismeyecegi, ancak in-
sanda birtakim i¢ degisikliklerin olacagi1 bir ortami tam
bir isabetle se¢migtir. Ortam degismez ama bu ortam-
da insanin i¢ evreni degisebilir.

Boyle bir konudan, Nivih’lerin yasantisin1 anlatan
ne giizel bir 6ykii g¢ikarilabilirdi! Okyanusun ortasinda
susuz kalmis insanlarin dayanma giigleri incelenir, ayni
yazgiy1 paylasanlarin davraniglari anlatilir, ugsuz bu-
caksiz okyanus kosullarina uyarlanmis «babalar ve
ogullar» 6zel sorunu lizerine felsefi bir tez hazirlanabi-
lirdi. Ama 6ykiide bunlarin hicbiri yok. Ne egzotizm,
ne de yasam betimlemesi denen sey. Egzotizm yerine
hepimizin bildigi insanlar, yasam betimlemesi yerine
felsefe...

Siirselligi bakimindan Aytmatov’un 6ykiisi He-
mingway’in «Yashh Adam ve Deniz»ine yakindir.

«Yaslh Adam ve Deniz»de bitey ve direyin (bitki-
ler ve hayvanlar evreninin) betimlemesi 6nemli degil-
dir. (Oysa yapitta miikemmel betimlemeler vardir).
Onemli olan insan ruhundaki sonsuzluga, bitmezlige ses=
lenistir.

Hemingway ve Aytmatov’un gercekci mesellerini
(ters bakimlardan da olsa) Saint-Exupery’nin masalim-
s1 meseliyle kiyaslamak ilging olurdu. 1lk iki yazarda
gercekten yasanabilir tlirden somut olaylar (Heming-
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way’'de hic de gaprasik olmayan bir gerceveye ustaca
oturtulmus, Aytmatov’da ise bir efsanenin renkli kili-
gina sokulmustur) karada ve denizde olagan bir slireg
icinde olup biterlerken, Exupery’de, tam tersine, yer-
yuzili insanlarinin sorunlarini ¢é6zmek lizere Kiigiik Prens
dinyay1 ve alt1 kiiglik gezegeni dolasarak bir kralla,
bir ikbal diiskiiniiyle, bir sarhosla, bir is adamiyla, bir
sokak feneri bekgisiyle, bir cografyaciyla goriisir.
Exupery’de insan tiplerinin cesitleri yatay bir kesitle
ele alimirken Hemingway ve Aytmatov’da bu kesit di-
key olarak, derinlemesine alinir. Son iki yazar degisik
insan tiplerinin yasayislarini degil, sinirli bir malzeme
kullanarak, insani ve insanlig1 6zdesleyerek insan ya-
santisinin bir tiriini, yani yasamin 6ziinii anlatirlar.
(En azindan Eduardessa Mejelaytisa'min «Insan» adh
yapitinl animsarsak, bu, oldukca yaygin bir anlatis tar-
zidir.)

«Deniz Kiyisinda Kosan Ala Kopek»i bir yazin tii-
riine sokmak zordur aslinda. Bu bir menkibe midir, me-
sel midir, yoksa efsane mi? Eger menkibeyse birtakim
kehanetlere doniisen bir menkibedir. Bu kehanetler
yalniz Oykiiniin anlattig1 olaylarda degil (gocugun diig-
lerinin gergeklesmesi gibi), bu olaylarin disinda, gagi«
mizin gergeklerinde de vardir.

Eger bu bir meselse, yalniz bir kisinin manevi egi-
timiyle, ona verilen odgiitlerle ilgili degil, biitlin insan-
higin yazgisiyla ilgilidir.

Eger bir efsaneyse belgelere dayanan bir gergekgi-
likten daha az dogru degildir bu efsane. Aytmatov’un
efsanesi yalmiz gercekgilik acisindan degil estetik agi-
dan da incelenmeye deger. Ozellikle zamanimizda ge-
reklidir bu. Ciinki birtakim sanat kuramcilar1 sanat
diizyazilar1 ile gazetecilik konusunu birbirine iyice ka-
ristirir olmuslardir.

Cengiz Aytmatov’un yeni Oykiisii (yazin tiirii s6z
konusu degil artik) yasamla 6liim, iyilikle kétiiliik,
insanin varolusunun 6nemi gibi insan yasamindaki kék-
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li sorunlarin bizleri slirekli olarak heyecanlandiraca-
gin1 kesin bir ansitma gibidir. Ayrica yazara goére bir
yapitta felsefe, 6yki kahramanlarini yiiksek konular-
da derin derin diislindiirmekte degil; yazarin kendi di-
slinceleri bizimki ile karisarak, en cetrefil toplumsal
sorunlarimizin ¢dziimiine yoéneldiginde; Puskin’in ken-
di zamaninda formiillestirdigi, «Yolumuz bizi nereye si-
riikkliiyor?» sorusuna kendisi icin ve bizler icin yanit
aramasinda vardir. lyiligin kétiiliikle, hergseye giic ye-
tiren insan zekadsinin ondan daha gligsliz olmayan do-
ga giicleriyle yaptig1 o baslangici-sonu olmayan bogus-
maya karsin, bizi, hiimanizmin {stlin gelecegine inan-.
diran, ahlaksal ve ruhsal iilkiileri tutmaya zorlayan ne-
dir? Yazar bu sorular1 dogrudan dogruya yanitlama-
makla birlikte 6ykiisiiniin yasamay:1 destekleyen cosku-
su, insanoglunun olanaklarina ve giicline olan inanci-
miz1 pekistiriyor.

Su anlatis yolu ne derece miimkiin, bilmem ama,
siirinin gergekle mecazi bir baginin olmasi, Aytma-
tov’un bir 6zelligidir. «Ala Képek» Oykiisiinde, érnegin
kahramanlarin yasamak ig¢in verdikleri savasim, sonun-
da kayig1 birakislar1 daha ayrintili, daha etkili bi¢cim-
de anlatilabilirdi denilebilir. Cilinkii denizde ag-susuz
kalindiginda baliklarin goz gukurundan su ¢ikarildigi-
n1, kabuklularin yakalanip yenildigini biliyoruz. Fakat
bdyle «kili kirk yaran» bir gergekgeilik, yapitin temel
O0gesinden; yani kahramanlarin kayig1 terketmeleri ge-
rektigi bilincine varislarindan ve onlarin felsefesinden
uzaklagtirirdi okuyucunun dikkatini. Iste bir &lciide
kosullu «konvansiyonel» olma, yasamsal dnem tasiyan,
somut durumlar1 tek yanli, bir kerelik bir olgu degil;
evrensel bir tutum yapar, olaylara somut-olay-iistii bir
anlam kazandirir. lIste bu kogulluluk, yapit tiiriiniin
kurallarina gore, yazarin mecazi siirdiirmesini saglar :
Orhanr riizgar, Milgun'u dalga, Emrayin’i yildiz ya-
par; yani kahramanlari, 6liimlerinden sonra bile, sag
kurtulan Kirisk’e yardim eden gii¢lere doniistiiriir. Yal-
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niz yapit tiiriiniin kurallarina gére degil, Avusturalya,
Amerikan yerlisi ve Nivih boylarinda goriildigi
lizere, gecmisin efsane tasarimlarina uygun olarak da
bu déniisiimler saptanmistir.

Aytmatov’'un yeni uzun 6ykiisii onun 6biir yapit-
larinin, ilk sirada «Beyaz Gemi»nin dogal bir uzantisi-
dir. «Deniz Kiyisinda Kosan Ala Koépeks, coskusu, in-
sanlik adina yilmaz savasimi, ahlak yasalarinin sarsil-
mazligin1 pekistirmesi bakimlarindan «Beyaz Gemi»ye
cok benzer.

Belli b.x yasa kadar her insan bu yasalarin, uyul-
dugunda yapici, cignendiginde ise cezalandirici, yikici
olan giicilinii «Beyaz Gemi»deki Hamarat Mumun gibi
tam olarak kavrayamaz. Yasamin manevi yoniini hic
diisiinmedikleri icin, kendilerinin dar-cikarci yoénelisleri
sirasinda bagkalarimin gercek degerlerini, {ilkiilerini
gérmemekte direnerek, hattd bundan kuskuya bile diis-
meyerek Oykiiniin 0©blir kahramanina, goézii kapali
Orozkul’a benzeyen cok insan vardir. Fakat bu yasa-
lar yasarlar ve insanlarin bedensel o&liimlerine karsin
kusaktan kusaga aktarilirlar. Yazar «Goéziinii agl» di-
yor, bizim de goziimiize yeni bir evren aciliyor, bu ya-
salarin 6ziine erisiyoruz. Eger Orhan, Milgun, Emra-
yin akillarinin belirledigi sinir1 agsalardi, bedensel 6liim-
lerinden c¢ok daha once kendi degerlerini yitirecekle-
rini, 6zlerini c¢iiriiteceklerini anliyoruz. Artik biliyoruz
ki, onlarin insan kalmalarinin tek yolu yasamin en bus
lanimli aninda bile insanliklarini korumalaridir. Tek
secenekleri vardir, ondan 6tesi yanilgi olurdu.

Biitiin insanlar igin ayni sey gegerli degil midir?
AKklin ¢izdigi sinirin 6tesine giden yol bizi kaginilmaz
bir yozlasmaya, vaktinden oOnce yok olmaya goétiirmez
mi?

fste Cengiz Aytmatov’'un yeni 6ykiisiinde bunlar
anlatiliyor.

Viktor Levcenko
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Geceleyin, deniz kiyisi ayazinin ve yogun nemli
havasinin ¢oktiugiu sahillerde—Ohotsk denizinin bi-
tin kara ve su cephelerinde—sonsuzdan beri sirip
gelen, iki doga gilicinin savasl vardi: Denizin sal-
dinlarini 6nleyen kara ile durmadan saldiran dalgala-
rin savasl.

Dalgalar karanlikta kayalara ¢arptikga pargala-
niyor, sanki acidan kivraniyordu. Denizin dayaniimaz
vuruslarina karsi koyan tas sertligindeki toprak ise
dalgalar dovdiikge inim inim inliyordu.

Yaratilistan diisman giiglerdi kara ile deniz. Ge-
celerin geceleri, giindizlerin gindizleri dogurdugu
¢aglardan baslayip, karanin ve denizin var olacag:
bitiin geceler, bitin giindiizler boyunca bogusacak-
lardi.

Biitiin geceler, bitin giindiizler boyunca...

Bir gece daha sona eriyordu. Denize agilistan
onceki gece...

Cocuk gozini kirpmamisti daha. Yasaminda ilk
kez uykusu kagiyor, ilk kez géziine uyku girmiyordu.
Ah, giin hemen baslasaydi da bir an 6nce denize
acgilsalardi! Fok postunun istiinde yatarken gecenin
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sessizligine kulak kabartiyor; dalgalar kiyilara vur-
dukga topragin belli belirsiz titreyisini, denizin koy-
da kiikreyisini, aci ¢ekisini dinliyordu.

Oysa bir zamanlar bambaskaydi diinya. $Simdi o
glinleri ne kimse bilebilir, ne de bdyle bir degisik-
ligin olabilecegine akh erer. Evet, sonsuz ¢aglar
oncesinde Lura adinda bir érdek yasamasaydi, diin-
ya baska tirli kurulacak; kara denize, deniz de ka-
raya karsi bdyle kinle bogusmak zorunda kalmaya-
cakti. Gergek su ki, sonsuz zamanlar éncesinde do-
dada kara denen bir sey yoktu. Topragin zerresi
bile.. Yeryuziinii ¢epegevre sular kusatmisti. Denizin
karanlik ugurumlarindan, dipsiz derinliklerinden, do-
nen burgaglarindan durmadan sular kaynasiyordu.
O c¢aglarin ugsuz-bucaksiz denizler diinyasinda dal-
galar dalgalari kovaliyor, dalgalar bir engelle karsi-
lasmaksizin dért bir yana yayiliyordu.

Su Lura oOrdegi—hani hepimizin bildigi, bugin
bile basimizin Ustiinden sirilerle ugup giden ba-
girtlaklarin atasi Lura—tek basina dolanip duruyor,
yumurtlayacak bir yer ariyordu. Yeryizii yalniz su-
lardan olustugu i¢in yuvasini érecek bir sap ot bile
bulamamisti.

Lura 6érdegdi baginyor, yumurtasini tutamayip de-
nizin dipsiz derinliklerine disirecedi korkusuyla ¢ig-
ik Gstine ¢ighk atiyordu. Zavalli Lura nereye ugsa
su, her yer su. Ne kiyisi, ne baslangici, ne sonu olan
su... Kanat sallamaktan yorulmustu, koca dinyada
yuvasini yapacag bir avu¢ toprak yoktu.

O zaman denizin Ustiine kondu, gégstinden yol-
dugu bir tutam tiyden kendine bir yuva yapti. iste
bu yiizen yuvadan ilk toprak olusmaya basladi. Top-
rak genisledik¢e genisledi, ¢esitli canly yaratiklar ar-
diardina ortaya ¢ikti. Bu yaratiklar arasindan insan
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denen varlik hepsini gegcti; kayakla karlarda gezme-
sini, kayikla denizlerde yiizmesini 6grendi. Karada
yaban hayvani, denizde balik avladi, karnini doyur-
du, Uredi...

Sonsuz denizler ortasindan karanin ¢ikmasiyla
yasamin bu derece giiglesecegini nerden bilecekti
Lura Ordegi? Evet, kara ¢ikal beri denizin dingin-
ligi sona ermisti. O glinden beri deniz karaya, kara
denize karsi garpisiyor iste. Insanoglu da karayla
deniz, denizle kara arasinda didinip duruyor. insanin
topraga daha g¢ok bagl oldugunu bilen denizin onu
sevmemesi iste bu yilizdendir...

Sabah olmak lizereydi. Bir gece daha sona eri-
yor, bir gin daha doguyordu. Agzindan ¢ikardigs
boz bugular arasindan bir geyigin dudaklarinin gé-
rinmeye baslamasi gibi, kuduran denizin karayla
birlestigi kiyillar da gittikge i1siyan sabahin loslugun-
da yavas yavas secilmeye baslamist. Agzindan bu-
du saciyordu sanki deniz. Karayla denizin birlestigi
yerlerde soguk zerrelerden olusmus bulutlar ugusu-
yordu; kiyilari giimbirtiiyle, durmaksizin déviiyordu
dalgalar.

Ardi arasi kesilmeyen bir bogusmaydi bu. Dal-
galar sahillere birbirinin pesinden c¢ullaniyor; yikan-
mis kumlarin olusturdugu soduk sert topraga, yosun
baglamis kaygan kayalara olanca giigleriyle ¢arpa-
rak goklere yiikseliyordu. Sonra, giigleri tiikenmis-
cesine geriliyorlar, ardlarinda hemen sénen k&puk-
ler, kokusmus deniz otlari birakarak denize dogru
gekiliyorlardi.

Arada bir dalgalarla birlikte kiylya buz parcala-
r da vuruyordu. Kimbilir, okyanusun hangi bahar koé-
sesinden kopup gelen bu buzlar kumlarin istiinde
bir slire garesiz, yabansi, yadirgili, duruyorlar; sonra
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yeni bir dalganin siriikleyisiyle denizin kucagina do-
niyorlardi.

Karanlik yok oldu, sabahin aydinhd doldu sa-
hillere. Topragin girinti c¢ikintilari, denizin maviligi
yavas yavas belirmeye basladi.

Gece firtinasinin ayaklandirdigi dalgalar ak ye-
leli diziler halinde kiyilarda pargalanirken, deniz, g6z
alabildigine uzanan enginlerde kursun donugu ¢al-
kantilarla gittikge yatisiyor, durgunlasiyordu.

Ala Képek Koyu’'nun bir ucundan denize uzanan
kayalik bir dag, ¢evrenin en ¢ok gbze c¢arpan dagi,
uzaktan bakilinca gergekten deniz kiyisinda kosan
kocaman bir ala képege benzetilebilirdi. Iki yanini
tly bi¢cimi birliyen alaca bulaca ormanlariyla; basinin
istiinden yazin sicak giinlerine degin kaybolmayan,
sarkik kulak goériinimundeki kar ortisuyle; gene gu-
kur bir yere doldugu i¢in erimeyen, kasiginda beyaz
bir benek gibi duran kar lekesiyle denizden, kara-
dan, her yerden goérinirdi Ala Képek Dag.

iste buradan, Ala Képek Dagrndan, giines iki
kavak boyu yilikseldiginde denize bir Nivih kayid
acildi. Kayikta u¢ erkekle bir de oglan ¢ocugu var-
di. Erkeklerden daha gen¢ ve ding gériinen ikisi kii-
reklerin basina oturmustu. Agzindaki aga¢ pipoyu
¢alimh galhimh tuttiren Gginci adam, en yaslhlarn da
kayigin kiginda dimen kullaniyordu. Yizinin rengi
kahverengiye c¢alan, ciliz, girtlag ¢ikinti yapmis ih-
tiyarin 6zellikle boyun derisi 6ylesine burusuktu ki,
ilk bakista bitiin surati dilim dilim kesilmis sanirdi-
niz. Yash adamin iri elleri de bitin gérunisiine uy-
gundu; parmak eklemleri sismisti, derisi g¢atlaklarla,
kirisiklarla kapliydi. Sacglari derseniz, kirlasmis, he-
men hemen agarmaya yiliz tutmustu. Yiziinde ilk goé-
ze garpan sey ise pamuk gibi adarmis kaslariydi.
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Adamcagiz, yasam boyu denizin parlak yiliziine
bakmaktan olacak, kizarik, yasaran goézlerini surek-
li kisiyor, sanki gidecegi yeri gormeden yonetiyor-
du sandali. Kayigin ébur ucunda ise ¢gocuk oturmak-
taydi. On bir-on iki yaslarinda, kara gozli bir ¢o-
cuktu bu. Kayigin ta ucuna gulluk kusu gibi tiine-
mis, ikide bir kiirek ¢ekenlere kagamak bakislar
firlatiyor, kayigi sallayip somurtkan ihtiyari ¢ileden
¢ikarmasin diye oturdugu yerde kipirdamamaya ¢ali-
slyordu.

Oylesine coskuluydu ki... Burun delikleri agilp
acihip kapaniyordu. Sevincinden bitiin gizli gilleri yu-
ziine vurmustu. Annesinden ge¢me bir 6zellikti bu,
annesi de bir seye sevinince yizi ¢il ¢il olurdu.

Kirisk sevinmekte ¢ok hakhydi. Gunki denize
acilislari onun igin, onun avcilik meslegine gegisi
icindi. O ylizden cgulluk gibi basini saga-sola firt firt
doéndiiriiyor, ¢evresinde olan-biten her seyi ilgiyle,
sabirsizlikla izliyordu. ilk kez oymaklarinin biiyilk
avcl kayidiyla agik denize ¢ikmis, ilk kez gergek av-
cilarin arasina katilmish. Deniz hayvani avlayacak-
lari adalara bir an énce ulasabilmek igin oturdugu
yerden dogrulup kiirek ¢ekenleri acele ettirmek hat-
ta kireklere kendisi oturup butin giclyle asiimak
icin can atiyordu. Ama boéyle gocukca isteklerin agir-
baslh insanlara giiliing gelmesinden korkuyor, bundan
Otird kendini ele vermemeye galisiyordu. Hos, pek de
basaramiyordu ya... Mutlulugunu’ nasil gizleyebilirdi
ki! Esmer, kérpe yanaklarini, alev gibi bir kirmiz:-
hk kaplamisti. En basta da ¢ocukca saf, ¢abuk ina-
nan, 1sil 1sil gézleri ruhunu dolduran sevinci, cosku-
yu aciga vuruyordu. llerde deniz, ilerde av bekliyor-
du onu!

Orhan adindaki ihtiyar ¢ok iyi anliyordu onun bu
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durumunu. Goéziiniin bir ucuyla kayigin yoniini ayar-
larken, bir ucuyla da heyecandan yerinde durama-
yan ¢ocugun davraniglariny gézliyordu. Ah, ¢ocuk-
luk bdyledir istel.. Ne hostur o gilinler! Ama simdi
ona biraz yiz verse olmaz. Dudaklarinin ¢ékik koé-
selerinde beliren gililimsemeyi yari s6nmiis piposu-
nu Gst Gste ¢ekerek bastirdi. Gildiugiini gostere-
mezdi, buraya eglenmeye gelmemislerdi ¢linki. Bir
¢ocugun deniz avciligina baslamasi s6z konusuydu.
Sonu denizde bitecek olan bir baslangi¢ti bu. Deniz
avciligindan daha zor, daha tehlikeli bir is bulunma-
digina gore deniz avcisinin yazgisi da boéyleydi. Ki-
¢lklikten ahsilmalydi meslege. Onun igin eskiler :
«Akil gokten, beceri kigiliklikten» derlerdi. Bir de,
«Kotli aver oymaga yilik olur» diye bir s6z vardi.
Bunlardan gikan su ki, bir erkegin kazan¢ getirebil-
mesi meslege kii¢lik yastan iyi baslamasina bag-
lydi. Iste simdi Kirisk'in de denize agilma gag.
balikgilik 6grenme zamani gelmisti.

Buglinkii deniz yolculugunun, gelecedin avcisi,
ekmek kazanicisi Kirisk onuruna yapildigini herkes,
Ala Koépek Dag etegindeki Deniz Kizi Oymagr’nin
butin insanlarn biliyordu. Gelenekti bu, oymakta er-
kek dogan her gocuk, deniz onu tanisin, o da denizé
saygl duysun diye kiglklikten baslayarak denizle
dost olmaya zorlanirdi. O nedenle, buyuklerin ki-
glklere karsi borglu olma gelenegine uyarak, oyma-
gin en saygideger yashsi Orhan ile en iyi iki ba-
likgisi — Kirisk’in babasi Emrayin ve babasinin amca
oglu Milgun — bdyle bir sefer diizenlemislerdi. Ge-
rek basarilarda, gerekse basarisizliklarda, ¢ocuk, ya-
sam boyu denizle igli-dish olacakt artik.

Kirisk adindaki bu gocuk — dudaklarinda heniiz
anne slti koksa da, sonunda adam olup olmayaca-
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g1 bilinmese de — kayiktakiler bir giin yaslanip el-
den-ayaktan diistince belki oymaga destek olacak,
oymak halkini besleyecekti. Nesilden nesile gegen,
babadan ogula kalma bir gérenekti bu. Yasam bu-
nun Ustine kurulmustu.

Ama kimse agik¢a konusmaz, baskalarina so-
zinl etmezdi. Herkesin kendine sakladig! bir distin-
ceydi bu. O nedenle Ala Képek Koyu kiyisinda otu-
ran Deniz Kizi Oymagrnin insanlari Kirisk’in ilk ava
cikisi olayina 6zel bir ilgi gostermediler. Tam ter-
sine, bir gocugun buytuklerle denize agilmasini gér-
mezlikten gelmeye c¢alistilar. Sanki ciddiye almaya
degmez bir olaydi bu.

Cocugdu yalnizca annesi ugurladi; o da yapila-
cak seferden tek s6z bile etmeden, koya bile inme-
den... Kadincagiz oglundan ayriirken denize degil
de ormana dogru bakiyordu. «Hadi, yolun agik ol-
sun, oglum. Odunlarin kurusunu se¢. Ormanda yo-
lunu yitirme sakin!» dedi. Kadin oglunun nereye git-
tigini cinlerden saklayip onu kétii ruhlardan koru-
maga c¢alisiyordu bunlarn soylerken. Ustelik kocast-
na da agzini agip bir ¢ift 1af etmedi. Oglunun yanin-
da giden babasi degildi de, bir yabanciydi sanki.
Burada da amaci Emrayin ile Kirisk’in baba-ogul
olduklarini cinlerden gizlemekti. Cinler baba ile ogu-
lun birlikte ava ¢ikmalarindan hi¢ hoslanmazlards.
Insanlara koétilik yapmak igin hep firsat kollayan
seytanlar, birbirine yakin iki insandan bir tanesi ya-
sam boyu bir daha ormana gidemesin, bir daha de-
nize agilamasin diye 6tekini oldirebilir, elden-ayak-
tan duisdrebilirdi.

Kirisk biyimisti artik, cinlerden korkusu kal-
mamistl. Oysa annesinin 6di patliyordu. Cocugu ki-
¢lik bulup bir zarar verecekler, hastalik, sakatlik ge-
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tirecekler diye oglunun dlstiine titriyordu. Oyle ya,
sakat kalan bir ¢gocuk ne ise yarar, nasil avcilik ya-
pardi? Gocuklar kiigiikken onlari cinden, seytandan
sakinmak gerekiyordu; biylylip adam olunca ken-
dilerini korurlardi nasil olsa. O zaman cinler onlar-
dan kagarlardi.

Anne ile ogul iste bdyle ugurlastilar. Ug gtinliik
deniz yolculuguna azik hazirlayan kadin, sanki on-
larin nereye gittiklerini bilmiyormuscasina, basini
dondirip denize bakmaz, kocasina bir gift 1af sdy-
lemeden sessizce dururken, bu suskunlugunda kor-
kusunu, umudunu, iyilik dileklerini sakliyor; odlunun
basina kétii bir sey gelmesinden korktugundan, cin-
ler iginden gegenleri sezmesinler diye kaygisini di-
sa vurmamaya cgalisiyordu.

Anne koya inmeden geriye dondi; oglu ise, an-
nesi boyle bir giinde uzilmesin diye goriinmeyen
cinlerden gizlenmek i¢in g¢ahlarin arasindan dolana-
rak, geride biraktigi izleri silerek, hayli ilerlemis olan
buyiklerin arkasindan seyirtti.

Cok ge¢cmeden de yetisti onlara. Adamlarin el-
lerinde yiikler, tifek ve baska gerecler oldugundan
agir agir yuriyorlardi. Oymagin yashsi Orhan Dede
en oOnde; sakali, uzun boyu, genis omuzlariyla he-
men taninan babasi Emrayin ortada; ¢arpik bacakli,
kitik gibi tiknaz, yuvarlak gbévdeli Milgun ise en ge-
rideydi. Ugliniin de sirtinda, denizin soguguna, sula-
rin islatmasina karsi onlari koruyan, hayvan deri-
sinden yapilma eski giysiler vardi. Annesinin ¢o-
cugu ¢oktandir boéyle bir sefere hazirlamasindan do-
layi, Kirisk’in urbasi otekilerinkinden daha diizgiin
gorinilyordu. Deri gizmesinin, kirk ceketinin kenar-
lan ince islemelerle siislenmisti. Oysa denizin nesi-
ne bdyle seyler? Anne yiregi iste...
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Kirisk arkadan yetisince Milgun alayhl alayl ta-
kilds ;

— Ah, biz de seni gelmeyecek sandiydik. «An-
nesi elinden tutup eve gétirmistir.» dedik ara-
mizda.

Kirisk sakadan hayli alinmisti.

— Neden gotirecekmis? Siz beni ne saniyorsu-
nuz?

— Hey, sen sakadan hi¢ anlamaz misin? Dur,
kiisme hemen. Denizde birbirimizle konusmazsak ki-
minle konusacagdiz? Al, sen de su tiifedi tasi baka-
lim.

Boyle diyerek elindeki tiifegin birini ona verdi,
Kirisk’in ylregi 1hk bir minnet duygusuyla doldu.

Geriye, adirliklarini kayiga yilkleme, sonra da
denize agilma kalmisti.

Bu bicimde denize dogru yiiriiyiislerini siirdiir-
duler. Eger sanslan acgik gider, kdye iyi bir avla
varirlarsa, donisleri baska tirli olacak, kiigik av-
c onur kazanacakt.. Kdyde senlikler diizenlenecekti
o zaman. Derinliklerinde gugli, gézii pek avcilarin
avlanmasi i¢in baliklar, hayvanlar lireten denizin c6-
mertligi tstene sarkilar séylenecekti. Soylarinin ana-
si olan Deniz Kizi yiiceltilecekti bu sarkilarda, Akga-
agacgtan yapilma tokmaklarin dévdugi, kitikten oyul-
mus davullar gimbirder, herkes ¢ilginca dans eder-
ken oymag@in samani— en bilge kisisi— Toprak ve
Su’ya koyln yeni avcisi Kirisk’i anlatacaktl. Evet,
saman Toprak ve Su'yla onu konusacak, dualar oku-
yacak, Toprak ve Su’yun ona comert davranmalarini,
onun iyi bir avcl ¢gikarak karada ve denizde sansinin
her zaman agik gitmesini, getirdigi avlan kugikler,
yashlar arasinda esit bigimde dagitacak biuyiklige
erismesini dileyecekti. Bundan baska, bilge sa-
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man, Kirisk’e birgok c¢ocuk vermesi, ¢ocuklarinin
uzun 6mirlid olmasi, Deniz Kizi soyunun ¢ogalip tre-
mesi igin yalvaracakti, Toprak ve Su'ya.

Nerelerde yiiziiyorsun sen, ey ulu Deniz Kiz1?
Sicak karnin yasam verdi bize,

Sicak karnin bizi deniz kiyisinda dogurdu,
Sicak karnin en iyi yer bizim icin.
Nerelerde yiiziiyorsun sen, ey ulu Deniz Kiz1?
Ak memelerin fok bas1 gibi iri,

Ak memelerin denizde emzirdi bizi.
Nerelerde yiiziiyorsun sen, ey ulu Deniz Kiz1?
Karnin yeniden ¢iceklensin,

Soyun yeryiiziinde iiresin diye,

Erkeklerin en giicliisii gelecek sana...

iste herkes dansedip eglenirken boyle sarkilar
sdylenecek senlikte. Kirisk igin bir de biyd yapila-
cak. Boylece Kirisk’in avcilik yazgisi gékteki yildiz-
lardan birine baglanacak delice danseden saman
tarafindan. Ginki her avcinin koruyucu bir de yil-
dizi vardir. Ama Kirisk'in yazgisinin hangi yildiza
baglanacagini kimse bilmez. Yalniz samanin kendisi,
bir de koruyucusu yildiz bilir. Gokte de yildiz dyle-
sine ¢ok Ki! .

Elbette Kirisk’in annesiyle kizkardesi herkesden
¢ok cosacak, sarki sdyleyecek, dans edecekler. Ba-
basi Emrayin’in simdi gergek odlan babasi oldugu
duyurulacak oymak halkina; Emrayin bundan 6viing
duyacak, gurur duyacak. O giine deg@in baba degil-
dir Emrayin. Hos, denizde babalik-ogulluk yoktur;
herkes esittir ve avcilar-basina baghdirlar. Avci
basi ne derse o olur. Babalar karismaz, ogullar siz-
lanmaz. Gérenek boyledir.
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Belki de kiiglukten beri hep birlikte oynadiklan
Muzluk kiz da sevinecek bu ise. Simdilerde onunla
daha az oynuyorlar. Ama bundan bdyle hi¢ oynaya-
mayacaklar, ¢unki avcilar oyun oynamaz.

Kayik dalgalara bata ¢ika ilerliyordu. Ala Képek
Koyu gerilerde kalmisti. Uzun Burun’u ge¢ip acgik
denize ¢ikinca, burada dalgalarin korfezdekilerden
daha kigik oldugunu gérdiler. Dalgalar dizgin ara-
liklarla, ayni boyda kalkip kalkip iniyordu. Boylesi
bir denizde sandal daha hizh yiizerdi.

Ulu bir kavak agacindan oyulmus bulunan kayik
gevik, dizgun atilislarla ilerliyordu. Duimenin yoéneti-
mine kolayca uyuyor, dik daigalarla yan dalgalar
arasinda yalpalamadan kayiyordu.

Coktan s6nmiis piposunu agzindan diisiirmeyen
Orhan Dede, sandalin bu sarsintisiz yiziisiinden 06y-
lesine hosnuttu ki, ona sorarsaniz yari yariya buzlu
suya gomiilerek ilerleyen sandal degil, kendisiydi;
1skarmozlarin biteviye gicirtilar, kireklerin dlgiili
vuruslan arasinda yiuzen oydu; dalgalarin ¢arpisin-~
dan hafif hafif sarsilarak, kaburgasiyla suyu yarar-
casina atiip gogsliyle esnek dalgalari iten oydu.
Sandalin devinmeleriyle butunlesmislik duygusu ak-
lina tuhaf disunceler getiriyordu. Hosnuttu kayigin-
dan, hem de ¢ok hosnut. Bes kisinin bas edemeye-
cedi ulu bir kavad el birligiyle devirmisler, kendisi
onu yontup tomruk yapmis, lUi¢ yaz kurumaya birak-
tiktan sonra i¢ini oymustu. Yasaminda yaptigi ka-
yiklarin en iyisi olacagini daha o zamandan biliyor-
«du. Bir yandan da sdyle bir hizin kaplamisti. igini :
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Ya bu kayik yaptiklarinin sonuncusu olursa? Yasa-
maya doymamisti daha. Kulaklari isittigi, gozleri gor-
digu surece birka¢ kaylk daha oymak, uzak deniz
avcihdina ¢ikmak istiyordu.

Bu diisiinceler arasinda i¢inden kayikla konus-
maya basladi: «Seni severim, sana guvenirim, glizel
kayigim. Denizin huyunu, denizin dilini bilirsin; gii-
cin bundadir senin. Yaptiklarbmin iginde en gok de-
ger verdigim, en begendigim sensin. iki denizayist
ile bir de fok sigar igine. Bize sans getiriyorsun, o
ylizden seviyorum seni. Yalniz ben degil, avimizin
agirhg altinda ezildigin, kenarlarina degin suya ba-
tarak, icine sular dolarak iskeleye yanastigin zaman
seni hepimiz seviyoruz. Bdyle avlar sonunda seni
karsilamak igin herkes kiyiya kosar. Ben O&lirsem
av hayvani bakimindan zengin denizlere agilmaktan
hi¢ bikma. Ben o6lirsem geng, gigli yigitlerle ¢ik
sefere. Ugta oturan su delikanhyl goériyorsun vya,
onun biyimesini bekle, onunla birlikte uzak-yakin
denizlere git. $Simdi bakma sen ona; karada degil
de denizde bulunmasina kizan, bir ¢irpida kosup is-
leri bitirmeye can atan, o ylizden yerinde -kipir kipir
kipirdanan bu ¢ocuga aldirma. Toydur daha, bizim-
le denize ilk ¢ikisidir. Ama iyidir, zamanla ahlsir. Biz-
den sonra uzun yillar yasayacak. Babasi Emrayin’e
¢ekerse mankafa degil akilh bir adam olur. Emrayin
simdikiler arasinda belki en iyi avci. Hamarat, da-
yanikh delikanli. Bir zamanlar ben de onun gibiydim.
Gergekten oyle. Kadinlar severlerdi beni, yasam bit-
meyecek sanirdim. Bunun bdéyle olmadigi sonradan
anlasthyor; genglere sorarsan, Emrayin ile Milgun bi-
le ayni seyi soOylerler. Ne yapahm, guni gelince
anlayacaklar. Bak, ne giizel kiirek g¢ekiyorlar! Bir-
biriyle uyumlu, glvenilir, yoruimak bilmez bir gift...
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Kayik sanki kendiliginden, kayarcasina yuriyor. Oy-
sa hi¢ de oyle degildir. Insan sandalda kollaryla yi-
rir. Durmadan kiirek ¢gekmezsen bitmez bu yollar.
Buginiu ele alalim, aksama Uclincii Meme'ye varin-
caya deyin durmak-dinlenmek yok. Yarin da sabah-
tan aksama dek yorulacagiz. Gidisin bir de donisi
var. Bazan birinin, bazan 6tekinin yerine gegece-
gim. Bitun gin kirek ¢cekmeye can mi dayanir?
Ama bir de bol avla dbénersek, gér sen o zaman
bayrami!

Beni isitiyor, beni anliyor musun, sevgili kayi-
gim? Bizi blyik av-yerimize, U¢c Memeler'e ulasti-
racaksin degil mi? Iste onun igin gidiyoruz simdi.
Adadaki yataklarinda foklari bulacagiz. Yakinda dél
dokimi var, bitin ayibaliklarn siriilerle toplanir-
lar.

Beni anhyorsun, degil mi, kayigim? Sen daha
denizi bilmezken, ormanda ulu bir kavagin karnin-
da yatarken konusurdum seninle. Seni kavagin kar-
nindan ben dogurttum, simdi birlikte yiiziiyoruz.

Ben bu diinyadan gidince, unutma, denizlerde
ylizerken ansi beni...»

Kiyidaki bas nirengi noktasi Ala Képek Dagr'n-
dan agik denize dogru diiz bir rota tutturmus olan
Orhan Dede bunlari disuniyordu. Ala Képek Da-
gr’'nin olaganisti bir 6zelligi vardi. Denize agilan
herkesin soyledigine gére, acik havalarda kayalik
tepe sahilden uzaklasildik¢a ylkselirdi géklere dog-
ru. Sanki efendilerinin izinden ayrilmak istemeyen
ala bir kdopege benzerdi. Ufukta goérunir dururdu
hep, sonra denizin timsekligi arkasinda birden g6z-
den silinirdi. Ala Koépek’in eve déndugini, yani ka-
ranin ¢ok uzaklarda kaldigini séylerlerdi o zaman...

O zaman Ala Koépek Dagr’nin nerede kaldigini
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iyi ansimak, riizgarin yonuni, tepeye gore gilinesin
durus agcisini, durgun havalarda bulutlarin vyerini
unutmamak gerekir. Engin denizde yolunu yitirme-
menin tek garesi U¢ adalara varana degin Alaca Ko-
pek’in bulundugu yeri akilda tutmaktir.

Hemen hemen bir gunlik mesafedeki adalara
yonelmislerdi bugiin de. Sonsuz denizin ortasinda
birdenbire ortaya ¢ikan, kayalik, i1ssiz, minicik ¢
adayd bunlar. Sipsivri birer memeye benzedikleri
icin de Kiglk, Orta Biyik Meme diye adlandiril-
muslardl. Eger daha 6teye gidilecek olursa adini bi-
le bilmedikleri, ugsuz-bucaksiz bir okyanus gelirdi.
Kimsenin ugramadigi bu ulu deniz, dinyanin yara-
tildigi ¢adlardan, Lura o6rdeginin yuva yapmak igin
doniip dolastigi, ama bir avug¢ toprak bile bulama-
digi zamanlardan kalma, kendi iginden olusmus bir
sonsuzluktu. iste okyanusla denizin sininndaki bu
adalarda bahar ginleri ayibaliklarinin yataklari bu-
lunur. Yolculuklarinin amaci oraya varmakti.

Kirisk denizin gérintusii karsisinda afallamisti.
Deniz, Ala Koépek Dag’'nin sarp yamaglarinda
oynarken, kiyi géllerinde sandalla yiizerken gordii-
ginden ¢ok ayrniydi. Korfezden agildiklarinda iyice
anladi bunu. Gittikge yayllip genisleyen, géziin ala-
bildigi tim alanlan kaplayan, sinirsiz, ug¢suz-bucak-
siz, yepyeni bir evren olusturan, t& enginlerde goék-
yuzine karisan bir sonsuzluktu deniz.

Boyle bir goruntiyle karsilasmayt hi¢ bekleme-
diginden c¢ocugun akh basindan gitti. Cevresinde
devinip duran sudan, ansizin dirilip gene apansiz
O0len dalgalardan, altta i¢ Urpertici karanlik bir ugu-
rum ile, Ustte durmaksizin yer dedistiren, erisilmez
yukseklikteki ugucu bulutlardan baska bir sey go6-
runmiyordu. Kisi-yazi olmayan, deresi-tepesi bulun-
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mayan, yalniz dalgalardan ve sudan olusan bambas-
ka bir diinyayd: buras:.

Bir ugtan 6bilr uca biitiin evreni kaplamisti de-
niz.

Dalgalara bata-gika ilerliyordu sandal. Biiyik bir
av bekleyisi igindeki gocuk seviniyor, gevresiyle oya-
laniyordu. Ama suda, suyun ustiinde goérdiugi her
sey bekledigi daha o6nemli olaylarin ivecenligiyle
fazla dikkatini ¢ekmiyor, bayram senligine ¢ikmis
bir ¢gocugun savrukluguyla unutulup gidiyordu. Bas-
ka bir zaman olsa, 1sigin deniz yilizeyindeki bitmez-
tikenmez oyunu, renklerin soluk mor ve aci yesil-
den kayigin golgesinde koyu bir karanlhiga doénisi-
mi ilgisini ¢eker; kayigin yakinlarinda goériiniiveren
tuhaf baliklara, bunlarla ayn sirl iginde karistiktan
sonra lrkup kagacaklar yerde, korkudan bir araya
toplanan, sonra sudan disari sigrayip bir siire hava-
da asili kalarak sonra sirt Ustu denize disen som
balklarina bakar bakar gilerdi.

Kirisk’in fazla aldirdigi yoktu, sagma buluyordu
bunlari. Onun tim istedigi bir an énce adalara var-
mak, bir an énce ise koyulmakti.

Ama ¢ok ge¢meden ruh durumu degdismeye, pek
belli etmese de, bir tuhaflik duymaya basladi. San-
dal kiyidan uzaklastikg¢a, Ozellikle Ala Koépek'in te-
pesi denizin koyu timsedi arkasinda yavas yavas
gb6zden silindikge denizin iginden fiskiryormus his-
sini veren, belirsiz bir korku sardi benligini. Cevre-
sini kusatan sinirsiz suyun karsisinda glg¢suzlugii-
ni, savunmasizhgini, daha dogrusu higligini seziyor-
du gittikge.

Bu onun igin yeni bir duyguydu. Yamaglarinda
korkusuzca kosup oynarken, tepesinden, pek uysal
goriinen denizi seyrederken, Ala Képek Dagr’nin ne

27



ise yaradigini hi¢ disinmemis, degerini bilememis-
ti. Sarsilmaz kitlesiyle yerinde dimdik yukselen Ala
Koépek'in ne denli iyi, ne denli gugli oldugunu yeni
yeni anhyordu.

Simdi anliyordu karayla denizin arasindaki bi-
yik ayinmi. Karadayken kara diisiinilmez, ama de-
nizdeyken denizi unutamazsiniz; aklinizda baska sey
varken gene hep onu dusinirsiniz. Bu bulus ¢ocu-
gun rahatini kagirdi. Denizin hep kendini diisindiir-
mesinde ¢oziilemeyen, etkisinden siyrilinamiyan, in-
sani ezen bir giz sakliydi.

Oysa biyukler sakindiler. Emrayin ile Milgun,
sanki ikisi bir kisiymis gibi, duzgin, uyumlu vurus-
larla g¢ekiyorlardi kiirekleri. Dort kiirek birden suya
dokununca yumusak, siirekli bir devinimle itiyordu
kayigi. Ama bu da kiirek gekenlerin sirekli ¢alisma-
larini, durmadan egilip kalkmalarini gerektiriyordu.
Her ikisi de gocuga sirtlan donuk oturmuslardi. O
yluzden Kirisk onlarin kamburlasip diizlesen gergin
omuz baslarindan baskasini gérmiyordu. Cit ¢ikmi-
yordu kimseden. Arada bir babasi: «Ee, isler na-
sil?» dercesine geriye donip bakarak, sakalli yu-
ziiyle ogluna bir gilicuk génderiyordu.

Biyilklerin kendilerine gilivenli sakin ¢alismala-
riyla yolculuk sirip gitmekteydi. Dimende oturan,
durmadan piposunu emen Orhan Dede’nin o6zellik-
le serinkanh bir goriiniisi vardi. Herkes kendi isine
koyulmustu. Kirisk bu arada iki kez, birisinde ba-
basinin, 6tekinde de Milgun’un kireklerinden birini
alarak ¢ekmeyi denedi; her ikisinden de bilylk bir
anlayis gordii. Ama ¢ok siirmedi kirekgiligi; hem
sandal, hem kiirek ona bilylik geldiginden, kirege
iki eliyle birden yapisip dondirdiiyse de, ¢ok gec-
meden birakt. Kimse ona acimis goériinmedi, kimse
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beceriksizligini yizine vurmadi. Sessiz bir ¢alisma
icindeydi herkes.

Ala Kopek goriinmez olunca birden canland|-
lar.

— Ala Kopek eve gitti, dedi babasi.

— Evet, Oyle, dedi Milgun.

Yash dimenci yizuni o yana gevirdi.

— Eh, isler tikinnda gidiyor demektir.

Sonra Kirisk’e dondi, kurnaz kurnaz gildi.

— Ee, delikanh, ¢agir bakalim, Ala Koépek geri
gelecek mi?

Hepsi gllismeye basladilar, Kirisk de guldi.
Gocuk az sonra:

— Eger donmesini istiyorsaniz, kayidi geriye ¢e-
virin, diye sirdurdi sakayu.

Yash adam giiliiyordu.

— Anlasilan sen isi tez bitireceksin. Ee, saka
bir yana elimizi ¢abuk tutalim biraz Kirisk, yanima
gel bakayim. Durmadan denizi seyretmek karin do-
yurmaz.

Kirisk oturdugu yerden kalkti, kica dogru yu-
ridi. Kayigin dibinde geyik derisine sarimis bir
Gift tufek, bir zipkin, bir kangal urgan, kii¢iik bir su
tasi, azik torbasi, birtakim ¢ikinlar, giyecek oéte-
beriler vardi. Kiireklerin lzerinden atlayip kirek ¢e-
kenlerin arasindan siyrilirken terli sirtlardan, omuz-
lardan ¢ikan keskin ter ve tutin kokusu yakti gen-
zini. Babasinin giysilerinden hep ayni koku yayi-
lirdi. Babasi denizdeyken annesi onun gocugunu
alir, yuzini igine gémerek derin derin koklardi.

Emrayin kiiredi birakmadan omuzuyla oglunun
bégrine usulca dirttli, sonra da selam verir gibi
basini salladi. Ama Kirisk’in, babasinin bu bir an-
hk oksamasi lzerinde durmaya, oyalanmaya hi¢ ni-
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yeti yoktu. Burasi denizdi ¢linkii; denizde babalik -
ogulluk olmaz, herkes birbirine esit davranirdi. Yal-
niz, herkesin sayaca@ bir biliylik vardi, o sbéyleme-
den higbir sey yapilmazdi..

Eklemleri sismis uzun elini gocugun omzuna
koyan Orhan Dede ona yaninda yer gosterdi.

— Hadi, otur. Korkmuyorsun, degil mi? Bas-
langigta biraz 6yle olur ama geger sonra.

Kirisk afalladi: Demek, yagh adam sezmisti. Ge-
ne de karsi ¢ikti:

— Hayir, dede. Bunda korkacak bir sey yok
ki...

— Ne bileyim. Denize ilk agilisin da...

— ilk agihisimsa ne olmus? Hi¢ de korkmu-
yorum iste!

— Eh, diyecek bir sey yok, dyleyse. Ben se-
fere ilk ¢iktigimda, ne yalan sdyleyeyim, korkmus-
tum, hem de ¢ok korkmustum. Gocukluk iste. Ki-
yllar uzakta kalip Ala Koépek de gobzden yitince
6dim patladiydi. Dalgalardan baska bir sey Kkal-
mamisti gevremde. Bir an 6nce eve donmeye can ati-
yordum. Sor istersen babanla Milgun’a, onlar neler
hissetmisler, sdylesinler.

Berikiler yanit olarak halden anlarcasina gi-
limsediler, kireklere asilirken baslarini salladilar.

— Ama ben korkmadim! diye diretiyordu Ki-
risk.

— Oyleyse aferin sana!l Simdi sdyle bakalim
Ala Kopek hangi yonde kaldi?

Kirisk bu beklenmedik soru karsisinda bir an
duraladi, sonra elini uzatt.

— liste su ydnde.

— Niye elin o6yle titriyor? Emin degdil misin
yoksa?
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Kirisk elinin titremesini ©nleyerek biraz daha
sagi gosterdi.

— lste surada.

— Bak, iste simdi dogru! Kaylk burnunu su
yana cevirirse Ala Képek ne yanda kalir?

— Surada.

— Riizgéar bizi sdyle dondurirse nerede kalir?

— $u yanda.

— Sola gidersek nerede kalir?

— Surada.

— Peki, soyler misin, ¢epegevre sudan baska
bir sey goérinmiyor; yonunid nasil bulabiliyorsun?
— Benim baska goézlerim var da ondan.

— Gostersene, neredeymis o gozler?

— Bilmem... Karnimda iste, bakmadan gériyo-
rum...
Gulismeye basladilar.

— Karnindaymis!..

Orhan Dede dayanamadi.

— Dedigi dogrudur. Yalniz, karinda degil, ka-
fanin iginde bulunur 6teki gézler.

Kirisk yashh adamin dedigini kabul etmekle bir-
likte diretiyordu:

— Hayir, benimkiler karnimdadir.

Bir sure sonra yash adam Kirisk'in yon bulma
yetenegini bir daha denedi, basardigini gériince
hosnut kaldi.

— Karnindaki go6zlerin hi¢ de koti degilmis,
dedi.

Bu oOvgiyle koltuklari kabaran Kirisk kendi ken-
dine yon bulma sorulari yoneltip yanitlarini verme
ugrasina koyuldu bir silire. Denizin dingin olusu
isini hayli kolaylastirmaktaydi. Ala Képek Dagi, her
seferinde, dik yamaglarindaki sagakh ormanlariyla,
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«basindaki», «kasigindaki» kar lekeleriyle, kocaman
cissesiyle, eteklerindeki kesintisiz, yoruimak bilmez
¢agiltih dalga vuruslariyla her zamanki durdugu yer-
de goriindi ¢ocugun i¢ gozlerine. Ala Koépek'i gbz-
lerinin 6niine getiren Kirisk ister istemez o6teki te-
peleri, evini disinmeye basladi. Sahildeki tepeler
arasinda bir vadi, vadiden akan derenin kiyisinda,
orman kenarina kurulmus bir balikgi koéyl, kdyin
agac evcikleri, ambarlar, kopekleri, tavuklari, ¢iroz
hevenkleri, bacalarindan tiiten dumanlari, insan
sesleri, bunlarin arasinda annesi, kizkardesi Psulk
sirayla canlandilar. Yalniz onlari degil, ne yaptik-
larini da goérebiliyordu. Annesi onu, babasini, de-
nizdeki oteki avcilari dustniyor olmaliydi gizli gizli.
Hem dusuniuyor, hem de cinler kafasindakileri oku-
yacaklar, korktugunu anlayacaklar diye 6di path-
yordu. Onu diisiinenlerden biri de Muzluk'tu. Kar-
desi Psulk’la oynamaya gelmis gibi yapacakti gene.
Muzluk onun, Kirisk’in, denize gittigini agzindan ka-
¢irir, baskalarina bundan s6z ederse Kirisk’in an-
nesi ¢ok kizacakt.. «Ne gevezelik ediyorsun, gebe-
resi! Kirisk’'in ormana gittigini bilmiyor musun?» di-
ye ¢ikisacakti Muzluk kiza. Muzluk toparlanacak, ki-
zarip bozaracak, susacakti. Kirisk kizcagizin bu du-
rumuna acidi. Muzluk’'un kendisini disinmesini is-
tiyor, ama onun kendi yilziinden azarlanmasina goén-
Ii razi olmuyordu.

Kaylk dalgalara bata-cika ilerliyordu hep. Ce-
pecevre dalgalar oynasiyor, ince kopiikler gilineste
1sil 1sil. parliyordu. Nivihler 6gle Uzeri, en geg ikindi
vakii birinci adaya (U¢ adadan Kii¢ik Meme ada-
sina) varmayi, ilk ava orada baslamay! tasarlyor-
lardi. Hava kararmadan Orta Meme'ye ulasirlarsa
kayiklari i¢in kuytu bir yer bulup, geceyi de orada
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gegirirlerdi. Ertesi sabah da yeniden agilirlardi de-
nize. $anslar giiler, aksamdan kayiga (¢ ayibalg
atarlarsa uglncl sabah erkenden tutarlardi evin yo-
lunu. S$oyle ya da bodyle, glines iki kavak boyu kalk-
madan dénuse baslamalari gerekiyordu. Denizden
ne denli erken ayrilirsaniz o denli iyiydi.

Orhan Dede bunlarin hepsini 6ngérmus, hepsi-
nin hesabini yapmistl. Ayrica yamaklari Emrayin ile
Milgun’un U¢ Memeler'e gidisleri ilk degildi. Neler
yapiimasi gerektigini onlar da biliyorlardi. En énemii
sorun havanin bozmamasi, bir de deniz hayvanla-
rini yataklarinda bastirmakti. Bundan o&tesi igin her-
kes kendine gére bir ¢ikis yolu bulurdu.

Orkan Dede gibi kocamis bir adamin denize
¢itkmasinin birinci nedeni bir gerekseme sorunuysa,
(yiyecegini denizden elde edemezse baska nerden
bulacakti?), ikinci nedeni de denizin onu ¢ekme-
siydi. Engin deniz zihnini agiyor, onu baska bir
evrene gdétiriuyordu. Deger verdigi, gizemli disin-
celeri vardi Orhan’in. Derin diisiincelere dalmasini
engellemedigi, ustelik burada kendini Deniz'le,
Gok’le daha yakin hissettigi igin seviyordu denizi.
Oysa karada, bir siri kaygi-tasa arasinda diisiin-
celere dalmaya firsat my bulurdu ki?

Bu sonsuz genislik icinde kayikta bir insan
tigti, bunu hemen anlardi. Ama o insan gene de
disinebilir, dusiindiikge Deniz'in, Goék’'in yuceligi-
ne erisirdi. Ancak dusindik¢e doga gigleriyle, ev-
renin derinligiyle, genisligiyle boy o6lglsebilirdi in-
sanoglu. iste bu ylzden yasadigi sirece Deniz gibi
gug¢li, GOk gibi sonsuzdur; ¢iinkii disiinceye sinir
kkonutamaz. Oliince bir baskasi daha 6tesini diisi-
nur, ondan scnraki daha étesini, béylece surer gi-
der. iste bunu anlamak amansiz uzlasmanin aci lez-
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zetini tattinyordu yaslhi adama.

Olimin kaginilmazhgini, 6limin her seyin so-
nu oldugunu, yasam sinirinin artik hep uzaklarda
bulunmadigini biliyordu. Ote yandan, her nedense,
en gizemli, en degerli distinceleri olan Deniz Ki-
zi'yla ilgili dislerinin o o6ldikten sonra da yasaya-
cagina, duslerinin onunla birlikte kalacagina ina-
nirdi. Dusler baska bir insana aktarilamazdi, akta-
riimamasi gerekirdi, bu duruma gore iz birakmadan
yok olmamaliydilar... Ulu Deniz Kizi 6limsiizdi, 6y-
leyse onunla ilgili diisler de oliimsiiz olacgkt.

Denize agildigi zamanlar sik sik diisiinirdi bu
konuyu. Susar, yol arkadaslariyla konusmaya gir-
mez, kendi i¢ evrenine dalardi. Denize bakarken
de, birisiyle konusurken de tek dilegi Deniz Kiz'yla
ilgili dustncelerinde yalniz birakilmasiydi. Acaba
insan o6bur dinyaya giderken disleri de onunla bir-
likte gelemez miydi? Sonsuza dek gdérecegdi disle-
ri olurdu o zaman. Ama yanit bulamazdi sorularina,
acl ¢ekerdi. Gene de duslerinin onunla birlikte ge-
lecegine inandirmaya c¢alisirdi kendini...

... ok cok eski zamanlarda Ala Koépek Dagi
yakinlarindaki bir sahilde iU¢ kardes yasarmis. Kar-
deslerden en buyigl ayadina ¢abuk, her ise ko-
san, her yere yetisen bir delikanhymis. Bu hama-
rathd sonucu bir geyikginin kiziyla evlenmis, boy-
lece bir geyik surisu edindikten -sonra tundralar
boélgesine yerlesmis. Kiguk kardes iyi bir iz siri-
cli, keskin bir nisanciymis. O da bir avcinin kiziyla
evlenerek avci olmus, ormanlik bir bdlgeye yerles-
mis. Ortanca kardese gelince, topalmis zavallicik.
Adabeyi gibi geyik gidemedigi, kiigiik kardesi gibi
av hayvani siuremedidi igin erken kalkip ge¢ yatsa
da fazla bir sey kazanamazmis. Yérede kimse kizi-
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ni vermemis ona, kardesleri onu birakip gitmisler,
mavi denizin kiyisinda yalniz basina kalmis. Balik
yakalayarak zar-zor geginebiliyormus ancak. Balikla
nasil bir gegim saglanabilecegini herkes bilir...

Zavally topal, bir giin gene sandalindan oltasini
sarkitmis, bekliyormus. Birden elindeki ip gerilmis,
titremeye baslamis. O sevingle ¢ekmis oltayl, koca
bir baligi sandala dogru siriiklemis. Bir de ne gor-
siin, kadin bigiminde bir balik degil mi oltanin ucun-
daki? Suyun iginde debeleniyor, kagmak i¢in ¢irpi-
niyormus. «Glzelligi?» derseniz, bakmaya kiyamaz-
siniz. Gece ay Isiginda parlayan c¢akillar gibi teni
gumis silhilarla kapl, koyu ug¢lu apak memeleri
dimdik, gozlerinde yesil 1siklar parliyor. Balikgi De-
niz Kizi'ni sudan g¢ikarmis, kollarina almis, kiz da
onu kucaklayinca kayigin dibine yativermisler. Mut-
luluktan topal balkg¢inin basi déniiyormus. Sanki
kayik goklere yilikseldi sanmis; deniz gokyliziine ag-
mis, gbkylzi denize... Sonra, firtina dinmiscesine,
her sey durgunlasmis bkirden. O sirada Deniz Kizi
kayiktan disan atlamis, ylizmis gitmis. Topal balikgi
da arkasina disiip onu ¢agirmaya, dénmesi igin yal-
varmaya baslamigssa da ne gelen varmig, ne de ses
veren. Denizin derinliklerinde yitip gitmis Deniz Kizi.

iste herkesin yalniz biraktigi topal ortanca kar-
desin basina bdyle bir olay gelmis. Deniz Kizi git-
tigi engin denizden bir daha geri dénmemis. Topal
balik¢i o glinden sonra her gin aglayip sizlamis,
gece-giindiiz demeyip deniz kiyllarinda dolasmis,
Deniz Kizr'nin bir kerecik olsun goériinmesi igin her
gun yalvarmis.

‘Deniz yiikselince seslenirmis:

Nerelerde ylizliyorsun sen, ey ulu Deniz Kiz1?

35



Deniz ¢ekilince seslenirmis:
Nerelerde yiiziiyorsun sen, ey ulu Deniz Kiz1?
Ayisikli gecelerde dolanir seslenirmis:

Bu deniz kederim benim,
Bu sular goézyaslarim.

Karanlik gecelerde dolanir seslenirmis:

Bu toprak kara basim,
Nerelerde yiiziiyorsun sen, ey ulu Deniz Kiz1?

Deniz yilikselince seslenirmis, deniz c¢ekilince
seslenirmis.

Derken kis gelip ge¢mis, arkasindan bahar
gelip gegmis; bir yaz ginu topal balik¢i gene diz
boyu dalgalarda dolasip sevgilisini ¢agirirken bir-
den kulagina sighktan bir ¢ocuk sesi ¢alinmis. San-
ki bir ¢cocuk agliyor, arada bir bas bas bagriyor-
mus. Balik¢i birden kosmus bakmis ki, ne gorsin?
Ciplak bir ¢ocuk denizin tam kiyisinda sular iginde
oturuyor, dalgalar vurduk¢a lUzerinden asmiyor mu?
Cocuk bir yandan da; «Kim benim babam? Nerede
benim babam?» diye bagirirmis. Adam bunlan isi-
tince daha g¢ok sasirmig, ne yapacagini bilmez ol-
mus. Tam o sirada gocuk gérmis onu, «Sensin be-
nim babam! Beni al yanina, senin oglunum ben!»
diye aglamaya baslamis.

Gordinliz mi simdi olanlarn? Adam ogiunu al-
mis, evine gotirmis.

Cabuk bliyimis kucuk oglan. Denizlerde dola-
sa dolasa yigit bir avcr olmus. Hem talihi Gylesine
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acikmis ki, ag atsa balikla dolar, ok firlatsa deniz
hayvanini deler gegermis. Delikanhnin {nii daglar
agmis, ormanlfara ulasmis. Orman oymaklarindan
birinden bir kizla evlendirmisler, gok ge¢gmeden ¢o-
luk-gocuga karismis. iste Nivihler, Deniz Kizi so-
yu, bunlardan ilremis.

Bu yluzden bayramlarda hep o sarki soylenir:

Nerelerde yiizliyorsun sen, ey ulu Deniz Kiz1?
Sicak karnin yasam getirdi bize,

Sicak karnin bizi deniz kiyisinda dogurdu,
Sicak karnin en iyi yer bizim igin.
Nerelerde yliziiyorsun sen, ey ulu Deniz Kizi?
Ak memelerin fok bas1 gibi, iri,

Ak memelerin denizde emzirdi bizi.
Nerelerde yiiziiyorsun sen, ey ulu Deniz Kizi1?
Karnin yeniden ¢iceklensin,

Soyun yeryliziinde cogalsin diye,

Erkeklerin en giicliisii gelecek sana...

Bu dis yavas yavas sokin eder, dalgalarin, en-
ginlerden acimasiz bir giigle gelerek, deniz kiyisi
topragini, otlarini, kumullarini bir siireligine su alti-
nin buyulu karanhdina gémmesi gibi, Orhan Dede’-
yi gizemli bir evrene siruklerdi.

Yasli adam disiin etkisiyle allak bullak olur, bu
etkivi uzun siire atamazdi lzerinden. Dislerin ger-
c¢ekligine o derece inanmaktaydi ki, Deniz Kizr'yla
bulusmalarini kimselere anlatamaz, gercek bir sev-
giliyle bulusmasini gizlermis gibi gizlerdi herkesten.

Bu diisler yakasini birakmayan yol arkadasiydi
Orhan’in; ona hem seving, hem elem verir, ruhuna
gbksel acilar gektirirdi. Duslerinin sasirtici bir 6zel-
ligi de, akil almaz degisimleri, gariplikleri yaninda,
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Oziinlin tikenmez, anlatmak istediklerinin ¢ok an-
lamhli olusuydu. Orhan Dede canli yasamla diislerin
bir turli yakalanamayan, durmadan degisen ilintisi-
ni bulmak ister; bilinmeyen belirtileri ve gizemliligi
ile insana azap veren biiylk sirrn ¢ézmeye ¢alisird..
Azap c¢ekmesi, ruhunun altiist olmasi viz gelirdi ona.
Her an dislerini 6zler, sevgili Deniz Kizi'yla bulu-
sacagi ant dort gézle beklerdi.

Denizde bulusurlardi onunla. Masaldaki ortan-
ca kardes gibi, sevgilisini karsilamak i¢in sahile ¢i-
kar, gelmesini beklerken issiz kiyi kumlarinda yi-
rirdi. Hi¢ iz tutmazdi kiyir kumlari; ancak, batan
gunesin solgun 1siklari kimiltisiz, koyu golgeler bi-
rakirdi. iliklerine isleyen dayaniimaz bir 6zlemin
kahrettigi ihtiyar siyah karlara basiyormuscasina ba-
sar gecerdi bu godlgelerden. Denizin i1ssizh@i, umur-
samazh@ karsisinda onun i¢i ask atesiyle, bekleyi-
sin verdigi ince siziyla yanardi. Kulaklari duymaz
olurdu birden. Yalmzlik evreninin gerilimli suskun-
lugunu ne bir riizgar bozardi, ne bir hisirti, ne bir
ses... Orhan Dede hep bekler, gdzlerini denizden
ayirmaz, bir mucize sonunda sevgilisinin gelecegine
inanirdi.

Yikselen denizin, sessiz dalgalarin, yolunun
lizerine beyaz kopiikler getirip birakmasi ayrica bir
Uzlntl verirdi zavall adama. Martilar basinin Us-
tiinde, gokyliziinden doéne doéne disen iri kar ta-
neleri gibi, ¢ighk atmadan ugusurlardi. Orhan Dede
bu suskun, bu sagir evrende araliksiz dolasir; bir
yandan da, dinmek bilmeyen, amansiz 6zleminin git-
tikge arttigini, sevgilisini bekledikge acilarinin ko-
yulastigini hissederdi. Sevdigi gelmezse, onu gore-
mezse bu issiz boslukta yok olup gidecegdi hi¢ ¢ik-
mazdi aklindan. Bazan ¢ektigi aciya dayanamaya-
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rak onu c¢agirmaya baslardi. Ama dislere daldig
sirada isitemedigi bitin o6teki sesler gibi, kendi
sesi de erismezdi kulagina. Bu sessiz denizin, bu
suskun evrenin ortasinda iki sey pesini hi¢ birak-
mazdi. inanilmaz derecede giriltili ve kesik kesik
¢ikan solugu ile sakaklarinda yankilanan siddetli
yurek vuruslariydi bunlar. Zavalli ihtiyar iginden
gelen guriltileri dinledikge geriye doéner, kendin-
den kagip kurtulmak i¢in ne yapacagini bilemezdi.
Tek umudu, tek kurtulus yolu Deniz Kizi'nin gelme-
ciydi. Ona mutlulugu yalniz Deniz Kizi'nin verebi-
lecegine inandigindan onun gelmesini doért goézle
beklerdi.

Ve en sonunda, sevdidi, iyice segilemeyen yi-
zii dalgalar arasindan sik sik gorinerek su ylzine
¢ikmaya, gozlerini ondan ayirmaksizin yanina dogru
ylizmeye baslayinca sessiz diinyasi yikilirdi birden.
Dalgalarin gumbdurtisi, rizgarin udultusu, martila-
rin bagrismalari seving ¢igliklan gibi birbirine kari-
sirdi. Orhan Dede g¢ilginca atilirdi suya, bir deniz
canavarinin, bir balinanin hiziyla yizerdi sevagilisi-
ne dogru.

O sirada Deniz Kizi da onu beklemekte, cos-
kulu sigrayislarla gitgide yakinlasmaktadir. Orhan,
sevgilisini, suyun ustiine her sigrayista butin be-
densel guzelligiyle goérir. Bu, her nasilsa okyanu-
sun derinliklerine girmis, bicimli kalgalariyla basba-
yagi bir kadindir.

Orhan Dede Deniz Kizi'na ulasinca birlikte en-
ginlere dogru agilirlar.

Govdeleri birbirine usul usul dokunarak, yan
yana, hizlan gittikge artarak yuzerler, ylzerler... Sa-
gir bir yalnizhk ve 6zlem acilan i¢inde kivranmasi-
nin édulind almistir yash adam.
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Artik birliktedirler. Erisilmez bir gigle, erisilmez
bir hizla gecenin bu karanhginda dipten gelen ola-
ganustu 1siklarin ufka degin aydinlattigi engin okya-
nusa dogru acilirlar. Ard arda dizilmis dalgalarin ak-
yelelerini yara yara, denizin titrek ylzeyinde tim-
seklere, gukurlara bir ine, bir ¢ika, ylrekleri doldu-
ran coskuyla ugarcasina atiimakta, dalmakta, ¢ik-
maktadirlar. Hemen yanibaslarinda ay vardir. Onlari
izleyen, bir adim bile geri kalmayan, onlar ileri atil-
dik¢a 1siltili bir leke gibi suda kayan sari bir aydede.
Yalniz aydede ve onlar vardir okyanusun sonsuz-
lugunda. Mutlulugun dorugunda o6zgurligin sevin- -
cini, bulusmalarinin zevkini doya doya tadarlar.

Onlar bdyle karsi konulmaz bir arzunun tutsag:
olarak araliksiz kula¢ atarlarken, yasamin basian-
gicl ve sonu olan tim hazlar, tim acilan bir an-
hdina tadarak birlesecekleri yere, evrenin onlara
ayirdigi noktaya ulasmaya galisirlar.

Amaglarina bir an 6nce erisme umuduyla ¢ir-
pinarak yuzerler, hep yuzerlerdi...

Orhan Dede hizini artirdikga tadacagi ten zev-
kinin atesi sarardi bedenini. Yumurta délleme yerine
varmak igin yasam erkini son damlasina degin ti-
keten bir som baliginin sabirsizhigi, ivecenligi bu-
_lunurdu atihslarinda. Deniz Kizi ise okyanusun de-
rinliklerine dogru onu hep ardindan suriikleyerek,
su zerrecikleri, piril piril gékkusaklari arasinda dal-
gadan dalgaya sic¢rar; inci parlakliindaki gdévde-
sinin ¢evikligi, kivrakh@ ile yash adami biydulerdi.
Orhan denizin mavili-beyazli g¢agiltisi iginde sevgi-
lisini olanca glizelligiyle gordiukge akh basindan gi-
derdi. Hi¢ konusmazlardi birbirleriyle. Butin yaptik-
lar sey, su puskirtilerinin, sellerinin belirsizlestir-
digi yuzlerini segmek istercesine goézlerini ayirma-

40



dan bakisarak hep ileri atiimak; yazgillarinin onlarz
bulusma yeri olarak ayirdigi noktaya varmak igin, git-
tikge artan bir sabirsizlikla araliksiz yizmek, yiiz-
mekti...

Ama o noktaya hi¢gbir zaman varamazlar, bu-
lusma ani higbir zaman gelmezdi...

Gogu kez Orhan Dede’nin disleri apansiz bi-
tiverir, bir sis bulutu dagilmis¢asina, bitin gordik-
leri kopar, yok olurdu. O zaman ¢ok sasirirdi za-
valli adam. Yarim kalan bir zevkin doyumsuzlugu
sarardi bedenini, blylk bir Uziintiyle olanlar di-
siinmeye koyulurdu. Aradan ne denli zaman gegse
de her seyi bir bir ansir, yasadiklarinin yalnizca bir
dis olduguna inanmak istemedigi olaylarin anlami-
ni, amacini ¢gikarmaya calisirdi. Béyle davranmakta
hakhydi da adamcagiz; ¢lnkiu dis denen sey bir
siire ansinsa bile sonra unutulur giderdi. Abuk sa-
buk disler insanin basini agritmaktan baska neye
yarardi ki! Oysa Orhan Dede, Deniz Kizyni unuta-
maz, yasamina karnismis gergek bir sevgiliymis gibi
diisiniirdii onu. iste bu yiizden onunla bulugmasini,
sonra da ansizin ayrimalarini yasanmis bir olayin
derin izlenimleriyle anard..

Ama dusleri acikh bir sonla bitince Orhan De-
de’'nin ylregi daha bir parga parga olurdu. Gordugu
dusun bu bicimde bitisine ne anlam verecegdini bil-
medidi i¢in blyilk bir Gzintiye kapihrdi.

Diiste onlan bekleyen yere yaklasmaktadirlar,
uzakta bir sahil gdziikmektedir. Sevisecekleri yer
iste orasidir. Kendilerini birbirlerine verecekleri, kar-
sI konulmaz bir arzunun tutsad olarak bir an 6nce
ulasmaya calistiklari ask kosesidir orasi. iste sahile
iyice yaklastilar. O hizla Orhan’in ayaklari birden
kumlara gomiilir, yolculuk sona erer. Yash adam
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bir de yanina bakar ki ne gérsuin! Deniz Kizi bataga
saplanmis, durmadan debelenmiyor mu? Gdvdesini
soguk terler basar bunu goriince, hemen sevgilisinin
yardimina kosar. Ama sanki batakliga batmiscasina
kendisi de yiirilyemez; onu dinlemeyen, gevseyip
uyusan bacaklarini kipirdatmak igin ¢abalar. Deniz
Kizi hemen yanibasindadir, elini uzatsa degecek gi-
bidir. Ne care ki, erisemez ona; ayaklarina dolasan
deniz otlarinin, ¢amurun, batagin iginden kurtulma-
ya calsirken bogulmasina ramak kalir, solugu ke-
silir. Fakat sevdigi Deniz Kiz’nin sighda saplandigi-
ni, orada ¢irpinip durdugunu gérmek ona daha bi-
yuk bir elem verir. Son bir atiimla onu kurtarip ku-
cagina alarak kiytlya dogru sendeleye sendeleye yi-
rimeye basladiginda kizin parcalanircasina c¢arpan
yurek wvuruslarini isitir. Kucagindaki, sevgilisi degil
de yakalanmis bir kustur sanki. Kizin bu yiirek ¢ar-
pislari, bir de onu klglk bir gocuk tasir gibi bag-
rina basip gétiirmesi yash adamda &yle bir acima
duygusu uyandirir ki, gézyaslari bogazina digim-
lenir, i¢ginden aglamak gelir. Ama utanir Deniz Ki-
zrndan, aglamamak igin kendini zor tutar. Her
adimda onu diistinerek, kollarinda tasidigi sevgilisi-
ni incitmemeye c¢alisarak, suzilircesine, yavas ya-
vas yurir sahillerde. Ama Deniz Kizi yalvarmakta,
onu gerisin geriye denize goétirmesi igin aglayarak
dil dékmektedir. Kizin yash gézlerinin, insanin igine
isleyen Oyle bir bakisi vardir ki, dayanamaz Orhan
Dede. Geriye doner, sighktan geger, her adimda
denize biraz daha gémilerek ilerler, sevgilisini
usulca birakir kollarindan.

Deniz Kizi ylzerek uzaklasinca Orhan Dede
gene yapayalniz, gene suskun kalir kiyida. Onun ar-
dindan bakarken uyanir, yataginda hingir hingir
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aglamaktadir.

Nerelerde yiiziiyorsun sen, ey ulu Deniz Kiz1?
Bu deniz kaderimdir benim,

Bu sular gozyaslarim,

Bu toprak karabasim,

Nerelerde yiiziiyorsun sen, ey ulu Deniz Kiz1?

Deniz Kiz’'ni kucaginda tasimasi, sonra da onu
kendi eliyle denize birakmasi, ansidik¢a biyiik aci-
lar verirdi adamcag@iza. Neden bdyle oluyordu? Ne-
den insan sevdiklerine dislerinde bile kavusamiyor-
du? Kim dizenliyordu butun bunlan? Bu dislerin
arkasinda kim 'vardi, bunlarla ne sdylemek istiyordu,
amaci neydi? Orhan Dede bu sorulara yanit vere-
medidi i¢in duslerini unutmaya, Deniz Kizrm di-
sinmemeye galisirdl.

Ama her ava c¢ikista farkina varmadan gene
sevgilisini dusunmeye, onunla ilgili her seyi ken-
dince yorumlamaya koyulurdu. Bu oladanisti dus-
lerin verdigi acilar, 6zlemler yeniden canlanirdi
icinde; gecgkin g¢aginda gergekle ilgisi olmayan bir
Deniz Kizrna tutulusunu anlamaya, ayik kafayla bu-
na bir agiklama getirmeye ugrasirdi. Ote yandan
soyle bir avuntu bulurdu kendi kendine: Deniz Kiz
da olmasa bu yasam c¢ekilmeye deger miydi? Yas-
lanmis, gligten diismis, disleri dokilmus, glzelligini
yitirmisti artik. Ama génill iste; eskiden o&vindugi
bitin gilizellikleri elden gitse de, bir ayad c¢ukurda
olsa da gonil kocamiyor; goégusteki yirek hep
genclikteki gibi carpiyor. iste o yiizden insanin diis-
leri, disunceleri hi¢ degismezler; o ylizden insan
dislerde, diisiincelerde oOlimsizdir, 6zglirdur. Dis-
lerle yedi kat gége cikar, dislerle yedi kat yerin
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dibine inerdi. insanoglu yiicedir, ¢linkii ecel saati-
ne deg@in yasamdan kopmaz, kendini 6lmiis saymaz.
Ama 6lim o6yie mi ya? insanin neler gektigi, diisin-
celeriyle nerelere yikseldigi, hangi disler kurdu-
gu, zekasinin nerelere rne derece eristigi viz gelir
olime. Neden béyledir bu? Evren neden bdyle ku-
rulmus?.. Deniz Kizi bir dismus, varsin dis olsun!
Yeter ki sonsuza dek siirsiin, 6bir diinyada da ya-
sasin.

Orhan Dede, Deniz Kiz'na inandidi gibi, deni-
zin ona kulak verecegine de inanirdi. igini denize
doker; soluk alisi, disiinceleri denizde acilirdi. iste
bdyle dalmis gitmisken, «Yoksa Deniz Kizr'yla bura-
larda mi ylzdik?» diye sorardi bazan.

Béyle dakikalarda piposunu yeniden doldurur,
derin derin ¢ekerdi. «Tutin denen su ot nasil bir
sey acaba? Zararh derlerse de aldirma, ferahlik ve-
riyor insana... Mangurya’dan getirirlermis tiiccarlar.
Mangurya... uzak Ullke. Bizlerden kimse gidip gor-
medi... Titlin orada yetisirmis, ormanda ot yetisir-
mis gibi. Bir mucize iste, neler oluyor su diinyadal»

Vakit 6gleyi gecmisti. Sabahtan beri gilines bir-
¢ok 'kez girip ¢ikmisti bulutlarin arkasina. Bulutlar,
canki bozuk havanin lredigi bir yuvadan ¢ikar gibi,
ufkun Otesinden soékiin ediyor; glines kayboldukga
denizin yuzii somurtup karararak sikintili bir goéru-
nim aliyordu. Ama glines bulutlar arasindan ¢ikip
yeryliziine bodguk isiklarini saginca denizin sular
binlerce isiltiyla dolarak hareleniyor, insanin gozu-
ni kamastirsa bile ruhuna nese veriyordu.
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Kirisk denize alismis, giderek biraz sikilmaya
bile baslamisti; ama denizin g6z alabildigine uzanan
genisligi, sonsuzlugu onu sasirtmaktan gene de geri
kalmiyordu. Kara hi¢ de Oyle degildi, orada genis-
likler sasirtmazdi insani.

Oysa biyiikler i¢cin bunda sasilacak birsey yok-
tu, ahismislardi onlar. Emrayin’le Milgun kurekleri 6l-
¢uli vuruslarla gekiyorlar, hep ilerliyorlardi. Orhan
Dede’nin, kirekgilerden birinin yerine ge¢me o6neri-
sini bile geri gevirmislerdi. Simdilik dimenin basin-
da otursundu adam, déniste kayik yukunu alinca
yardim ederdi. Dimenin basinda iki biklim egilmis
oturan Orhan Dede uzun boynu, firlak gidisiyla, avini
bekleyen bir kartala benzetilebilirdi. Konusmaktan
¢ok kendi dusilincelerine dalmist.

Sandal dalgalara bata-gika ilerliyordu. Yine ayri
Olgulu galkanti vardi deniz yuzeyinde. Algaktan al-
¢aktan, kesintisiz bir yel esiyordu.

Sirip gidiyordu yolculuk...

Kirisk yash adamin kolundan c¢ekerek sevingle
bagird::

— Dede! Dede! Bak, ada! Kiigiik Meme olmali.

— Hani nerde?

Orhan Dede elini gbézine siper ederek bakil.
Kiirekgiler saskin bakislarini gocugun goésterdigi yo-
ne dogru cevirdiler.

— Olamaz, dedi Orhan Dede.

Cocuk baska bir yéni, onlarin hi¢ beklemedik-
leri bir yonu gosteriyordu parmagiyla. Ama onun
sdyledigi de dogruydu. Cunku ¢ok uzaklarda, deniz-
den firlamis, kayalik bir adaya benzeyen kirli-boz
renkte bir sey, plrizli bir kararti géziikmekteydi.
Orhan Dede gdzlerini uzun sire ayirmadan baktik-
tan sonra;
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— Hayir, orasi ada olamaz, dedi kendinden emin
bir sesle. Kigik Meme’'ye varmak igin gittigimiz
yonde, ginesin dogdugu yere dodru bir siire daha
yol almamiz gerekiyor. Oysa orasl yana dusiyor.
Ada olamaz, hayir bence degil.

— Bu sularda daha 6nce bdyle bir ada yoktu.
Hep gelir-gideriz, gérmedik 6yle birsey. Kiigiik Meme
sola diiser, bunun ne oldugunu bilmiyorum, dedi
Milgun.

Emrayin de sunlar séyledi:

— Sakin bu bir sis ya da bulut olmasin! Dalga-
larin parcgalanip kopiiklenmesi de uzaktan oyle go6-
zikir. Ama bu hi¢ kipirdamiyor kil..

Orhan Dede:

— Kimbilir, neyin nesidir! dedi. Sis mi bulut
mu? Ama ada olmadigini adim gibi biliyorum. Eger
sisse basimiza gelecekler var demektir.

Emrayin kireklere asilirken disundiklerini soy-
le agikladi:

— Riizgarin yoni degismezse bize bir zaran do-
kunmaz. Yerinde kipirdamadan duruyor iste. Bizim
o yonde bir isimiz bulunmadigina gére dursun dur-
dugu yerde.

Kirisk ilk olarak gordiugi seyin ada ¢ikmayisin-
dan dolayi 6nce hayli lGzildiyse de sonra unuttu bu-
nu.

Avcilar yorulmuslardi. Cok ge¢meden Kiigiik
Meme sol yandan, suyun ustiinde belirmeye basladi.
Burasi gergekten memeye benzeyen, salt kayalardan
olusan kiguk, sivri bir tepeydi.

Adayi goriince, denizin bitebilecedini anlayan
Kirisk basta olmak lzere hepsi canlandilar. Yolcu-
lugun en ilging bolimi simdi baslamisti.

Orhan Dede g¢ocugun basina dokunarak;
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— Goriyorsun, Ala Képek kdyde kaldiysa da bi-
zi adaya getirdi. Zaten arkamizdan gelse denizde
bogulurdu, diye takild.

Kirisk yasli adamin sakasini anlamisti. Dede ko-
nusmasini surdirdi:

— Ala Képek kdéyumiziu beklemek igin kalma-
li. Ayrica yolumuzu sasirmadan avlanma yerine var-
mamiza da yardim ediyor. Ee, Kirisk Ala Kdopek gene
isimize yarayacak mi, ne dersin?

— Hayir, artik o bizim higbir isimize yaramaz.
Gideceg@imiz yeri goriiyoruz artik.

— Biraz kafani galistir, delikanlim. Sen akilli bir
gocuksun, biraz diusilinsene!

Denizin ta ortasinda kiyidaki bir tepenin neye
yarayacagini anlamayan ¢ocuk:

— Ala Koépek’in bize burada bir yarari dokun-
maz ki, dedi.

— Peki, kdéye nasil déneceksin? Doéniiste yolu-
nu kendi kendine bulabilir misin? Anladin simdi, de-
gil mi? Koéyun yolunu tutturabilmek igin adaya yak-
lastigimiz yéni, adanin Ala Kdépek'e déniuk yuzinu
iyi 6grenmemiz gerekir.

Kirisk yash adamin dusincesine katilmakla bir-
likte hayli bozulmustu. Bu yilizden biraz &fkeli bir
sesle soyle sordu:

— Peki, hava kararinca ne yaparsiniz? Geceleyin
yola ¢iksak, ¢cevrede birtek sey goremesek? Ala Ke-
pek’in hangi yonde bulundugunu nasil anlayacagiz?

Orhan Dede’nin yaniti sakindi:

— Onun da kolayi var. Gokteki yildizlar ne giine
duruyor? Yildizlar aldatmazlar insani. Her zaman
dogru yolu gdésterirler. Yeter ki, insan hangi yildizin
nerede bulundugunu bilsin. Sen de zamanla hepsini
6dreneceksin. Lura 6rdegi yildizini biliyor musun, ba~
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kalim?

— Sanirim biliyorum.

Kirisk bdyle sdyledikten sonra babasina karar-
siz kararsiz bakti. Emrayin oglunun gi¢ durumda kal-
digini anlamisti.

— Dedesi ben ona bir zamanlar biraz géster-
mistim ama yetmez bu. ilerde daha iyi 6grenecek,
dedi.

Adaya yaklasiyorlard: gittikge. Kiyidaki kayalar,
taslar tek tek secgilmeye baslayinca aday ¢epegevre
dolasmaya koyuldular. Bu arada ayibahgd yataklarini
goérmek icin hepsi de dikkat kesilmislerdi. Kirisk gé-
zinu dort agmisg, fok surisiinii en 6nce bulmaya ¢a-
hisiyordu. Biyukler siiriyld goériince ses g¢ikarmama-
sini tembihlediler ona. Ayibaliklari gineslenmek igin
kiylya, taslarin, kayalarin arasindaki dizliiklere ¢ik.ar-
larmis. Hayvanlarin yattiklari yeri belirieyince, trkit-
meden, yavas yavas sahile ¢ikmak gerekirdi. Ama
bombostu kiyilar, Kirisk hi¢bir sey gérememisti. Za-
manla pargalanip sagilmis, kocaman kocaman kaya'ar
Ortuyordu butiin sahili. Adanin gevresindeki tas yigin-
larinin Gzerinden asip kayalara ulasmak istercesine,
beyaz- kopikli dalgalar dért bir yandan déviiyordu
aday! Kirisk'e gére ada issizdi, ust lste duran tas-
lardan baska bir sey yoktu.

Deniz hayvanlarini ilk farkeden Milgun oldu. Ki-
risk basini saga-sola gevirip foklari gérmeye cgalisir-
ken sandal oradan uzaklasivermisti. Bdyle yapma-
larinin nedeni, ayibaliklarinin kayigi gérmesini 6nle-
mekti.

Yash adam Kirisk'in bir sey goéremedigini bili-
yordu.

— Ne o, Kirisk, ayibaliklarini seg¢ebildin mi? di-
ye sordu.
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Yalan sOyleyemezdi ¢ocukcagiz.

— Hayir, se¢emedim.

— Hadi, bir kere daha yaklasalim &yleyse. On-
lan kayalarin arasindan tanimayi édrenmelisin. lyi
avci olmanin ilk kosulu budur.

Hayli sakincasi da olsa, kiirekgiler kayig ayni
yere bir kere daha yanastirdilar. Sakincasi sundandi
ki, foklardan biri basini kaldirp onlar1 gérse, bir ¢ig-
lik atmasiyla hayvanlarin denizi boylamalari bir olur-
du. Bereket, gérmediler ayibaliklari. Ta denizin ki-
visinda suraya-buraya dagilmis pirtikli kayalarin
arzsinda serilmis yatiyorlardi.

Milgun:

— Kirisk, bak, su sivri kayayi, onun biraz ileri-
sindeki kirmizimsi ¢ikintiyr gériyor musun? diye sor-
du.

Kirisk gosterilen yere dikkat kesilmis bakarken
Milgun’la babasi da kayidt kimildatmadan tutmaya
cahisiyorlardi. Kirisk gérdi en sonunda deniz hay-
vanlarini; kocaman gévdeleri, perde ayakl kuyrukla-
r vardi. Gunesde parildayan, kilrengi, benekli sirt-
lan hi¢ kipirdamiyordu. Alismis goézler igin uzak-
tan bakilinca tipatip kayaya benzetilebilirdi.

O andan baslayarak g¢ocugun benligini bir he-
yecan sardi. iste ayibaliklari hemen ilerde, géziinin
onundeydi; blyik av baslayacakti az sonra.

Baska bir yerden kiytya yanasip karaya gikar-
larken ¢ocugdun yiiredi coskuyla, avci atakhgiyla dop-
doluydu. Kendini o anda ¢ok gigli, ¢ok énemli biri
olarak hissediyordu. Biuyklerin becerikli, uyumlu
devinimlerle kayidi sighga sokmalarini, babasi ile Or-
han Dede sandali dalgalarin g¢alkantisinda kimiltisiz
tutarlarken Milgun’'un g¢akillarin {izerine sigrayi-
sini, atllan ipi Milgun’un omuzundan asirtarak
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onlari sahile ¢ekisini, sonra babasinin iki tife-
gi birden kapip kiytlya atlayisini hayranlikla iz-
ledi. Kirisk’in kendisi de Orhan Dede’nin yard:-
mi olmaksizin karaya atladi, ama bu arada ayak-
larini 1slattigi igin babasindan algak sesli bir azar
isitti. Sandalin dalgalarla sireklenmesini &nlemek
icin Orhan Dede kaykta kalmist.. Emrayin, Milgun
ve Kirisk de fok yatagina yoneldiler; i¢giidiisel bir ha-
reketle, kayadan kayaya sigrayarak ilerlemeye bas-
ladilar. Yireginin goégsiinde kit kit athigini hisse-
den; heyecandan, kendini 6nemli biri sanmaktan ara-
da bir basi dénen Kirisk biyliklerinden geride kal-
mamaya c¢alisiyordu.

Deniz Kizi soyunun tim insanlari onu bdyle bir
gunde yetiskin avcilarla birlikte deniz hayvaninin is-
tine gittigini gérmeliydiler. Annesi oglunun gergek
bir avci, oymagin ekmek kazanicisi oldugunu bilse
kimbilir ne denli 6viinirdi! Simdiye degin birlikte
oynadiklari, simdi ise artik adina «avci» dendigi igin
bir daha oynayamayacaklart Muzluk kiz da gérmeliydi
onu. Kirisk’in Ala Képek Dagrndan c¢ok uzaklarda,
tanimadigi bir adanin ¢agiltih kiyisinda, yabanil ka-
yalarin, taglarin arasindan fok yatagina dogru ilerle-
digini izlemeliydi. Tufeklerin Milgun’la babasinda ol-
masinin bir zarar yoktu. Clinkii ates etme zamani ge-
lince nasil olsa birini ona vereceklerdi.

Fok baliklarina hayli yaklasinca avcilar siriine
suriine ilerlemeye basladilar.

Keskin taslarin, purtikli buzlarin Uzerinde sii-
rinmenin zorlugu Kirisk’in gézini yildirmiyordu, ¢iin-
kii amaca erismenin baska bir yolu yoktu.

Tere-suya batmis bir durumda derin derin so-
luyarak sirunirlerken bazan baslarini kaldirip baki-
yorlar; bazan iyice siniyorlardi. Nisan alip ates ede-
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cekleri yere varinca, biliylik bir sessizlik iginde, lg¢l
birden kimiltisiz durdular.

Kirisk bu ani, bir bahar giininde buz kesmis
kayalik bir adanin bu gérinisini émur boyu unut-
mayacakti. Bitmez-tikenmez bir denizin ortasinda i1s-
siz bir ada; koér bir doga giliciniin rasgele savurdugu
koyu-kizil renkli yabanil kayalar; lzerinde yilizii ko-
yun uzanmis yattigi kaskati buzlarla ortilu ¢iplak,
6lii bir toprak, yanibasinda tiifeklerini dolduran ba-
basityla Milgun; ilerde hemen denizin kenarinda ise
rizgarin, firtinanin pargalayip dagittigi, yosun bag-
lamig, pirizli kaya yiginlan arasinda higbir seyden
habersiz sakin sakin yatan kigik bir ayibalg siru-
sl. Tepelerinde; deniz hayvanlarinin, adanin, denizin
ustiinde ise, ilk tifek atisini beklerken donup kalmis
gibi goérinen, hafifge sisli bir gékyuzi...

Kirisk, babasinin verdigi tiifegi omuzuna koyup
dipgigi iyice vyerlestirirken, «isabet ettirebilseydim
baril» diye disilnlyordu.

Uzun zamandir bekledigi bu kisacik anda bir
yandan kendisini tanimis, yigit bir avcr olarak go6-
rirken, bir yandan da, fersiz giineste birazcik i1sina-
bilmek i¢in tashk bir gukura dolusmus, besili, hantal,
kanh-canlh foklarin ne derece ¢aresiz, ne derece ko-
runmasiz olduklarini disiliniiyordu. Ama bu bir an-
ik duraksamaydi. Hemen ardindan kéyde insanlarin
kendisinden av beklediklerini, ayibalig eti, yagi ge-
tiremezse yasamlarinin giiglesip yoksullasacagini an-
sidi, ilk atist yaparak kendisini géstermesi gerektidi
dusiincesi bir anda gakti zihninde. Solugunu kesip
tifedi babasinin sdyledigi bicimde omuzuna bastirds;
benekli iri bir erkek fokun sol-6n bacaginin Ustiine,
biraz saga, tam kalbine nisan ald.. Fok basina ge-
lecekleri sezmiscesine dikkat kesildi birden. Oysa
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yel deniz yoéniinden estigi i¢in bir sey isitemez, av-
cilari da géremezdi. Oniinde bir gikintinin hedefini
tam olarak gdérmesini 6énlemesi lzerine Kirisk biraz
yana kayarak yeniden nisan almaya c¢alisirken, dir-
seginin altindan kayan bir tas ansizin yuvarlaniver-
di, asad dogru yuvarlanirken de baska taslari sirik-
ledi. Bunu isiten benekli ayibalidi havlarmis gibi kes-
kin, kisa bir ¢ighk att; ardindan butin siri ayak-
lanarak denize yiridi. Ayni anda da bir tiifek pat-
lamasi duyuldu. Siriniin kenarindaki iri bir foku vu-
ran Milgun durumu biraz olsun kurtarmisti. Kirisk
sasirmig, aval aval bakiyordu.

— Ates et! diye bagirdi babasi.

Omuzu siddetle geriye itildi, kulaklarinin dibinde
patlayan sesten ¢ocuk hicbir sey isitmez oldu. Ka-
ravana attigi, beceriksizligi yuziinden avi berbat et-
tigi igin utancindan yerin dibine gegmisti. Ama ba-
basi birsey olmamis gibi ona bir fisek daha uzatt.

— Doldur sunu! Bir daha at! '

Daha onceki atis egditimlerinde birgok kez yap-
tig1 doldurma-ates etme isini bu sefer nedense be-
ceremedi. Tufedin mekanizmasi agilmak bilmiyordu.
O arada Milgun bir dizinin Ustiine oturarak iki atis
daha yapmis, denize dogru akan siriiden bir foku
daha tam suyun kiyisinda vurmustu. Avcilar yaral
hayvani yakalamaya kosarlarken butiin siirii denize
doldu. Kiyida kalan fok debeleniyor, kendini suya
atmaya galisiyordu. Milgun ile Emrayin hayvanin dus-
tigi yere vardiklarinda ardinda kanh izler biraka-
rak suya ulasmis, sonra da perdeli ayaklariyla ¢irpi-
na ¢irpina denizin saydam sularina dalmisti. Hayva-
nin korkudan belermis goézleri ile sirtindaki, ense-
sinden kuyrugunun ucuna degin uzanan uguk-mor
¢izgi uzaktan agikca segiliyordu. Milgun bir daha
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ates etmek igin kaldirdig: tifedi yere indirdi. Nasil
olsa bir yararn olmayacakt.. Hayvan Olse bile suya
gémilir giderdi.

Kirisk afallamis, solugu kesilmis bir durumda
Uzgln Uzgin dineliyordu. Ne ummus, ne bulmustu?
Biyilk avciya bakin!

Cocukcagiz uzun siire agzini agamadi, Uzinti-
den aglamamak ig¢in kendini zor tutuyordu. Onuru
Oylesine incinmisti ki...

ilk vurulan ayibahdini keserlerken Milgun c¢ocu-
gun goénlini almaya galisiyordu:

— Ziyani yok, bu isi basaracaksin sen. Orta
Meme'ye varalim da bak, ne ¢ok fok gdreceksin.

Kirisk'in dili ¢6zillmeye basladi.

— Biraz acele ettim galiba, dedi.

Babasi dayanamadi:

— Uzilme, oglum. ilk seferinde kimse attigini
vuramaz. Canin sag olsun. ilerde bir nice ayibaligi
avlayacaksin.

Kirisk karsilik vermedi, ama bilytklerinin, bece-
riksizligini basina kakmamalarindan dolay! onlara
minnettardi. S6z verdi kendi kendine: ikinci avcili-
dinda hi¢ acele etmeyecek, kafasina baska bir sey
de takmayacakti. Babasinin 6grettigi bi¢cimde, solu-
du ile gézu «hedefin tam lzerinde durunca» basa-
cakt tetige... .

Vurduklari fok kocamandi, heniiz sogumadidi igin
canliymis gibi ilikti. Milgun hayvanin karin derisini
ylzerken ellerini kivangla ovusturuyordu: «Aman su
yaga bakin! Tam dort parmak kalinhigi varl» Uziin-
tisind unutan Kirisk de hevesle Milgun’a yardima
koyuldu. O sirada babasi, Orhan Dede’ye sandal
kiyiya yanastirmasini séylemeye gitmisti.

Az sonra geriye dondigiinde yizu kaygihyd.
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— Elimizi ¢abuk tutalim! dedi g6ge bakarak.
Vaktimiz yok. Hem, havanin durumu da hi¢ hosuma
gitmiyor. '

Hayvanin yalniz yiiregiyle karacigerini birakarak
karninin igini bosalttilar, ayaklarindan bir singa as-
tiktan sonra kayiga géturdiiler. Kirisk onlarin pesin-
den tiifekleri tasiyordu.

Orhan Dede sandalin yaninda onlari beklemek-
teydi. Avi goriince ¢ok sevindi.

— Goktann guldi ylizimiize. Simdilik bu da
yeter.

Sonra soélen i¢in bigagini kinindan ¢ikardi. Avci-
larin bdyle durumlarda yaptiklari en 6nemli seye, av
yerinde ¢ig karaciger yeme isine giristi. Hayvanin
yarilmis karnindan karacigeri ¢ikanldi, dilim dilim
kesildikten sonra herkese dagitildi. Payini alan, {ize-
rine biraz tuz serpiyor, biliylk bir istahla gigneyerek
yutuyordu. ik karaciger Oylesine koérpe ve lezzetliy-
di ki, agizda eriyiveriyordu sanki. Kirisk’in ddisleri
gergeklesmis, agzina doldurdugu ¢ig ayibah@ kara-
cigerinin yagh suyu dilini sararken tam bir erkek ol-
dugunun bilincine varmist. .

— Hadi, ye! diyordu Orhan Dede durmadan.
Gece soguk gececek. Karaciger sicak tutar insan.
Sonra, her hastaliga ilagtir.

Tika-basa yemislerdi. Karinlari iyice doyunca su
icmek istediler. Su, kayigin dibindeki kuguk figi-
daydi.

Emrayin gokylziune tasal tasal bakti.

— Hayvani kayida pargalamadan koysak.

— Oyle olsun, o isi sonra yapariz dedi Orhan
Dede. Gece Orta Meme’'de konaklariz, ¢ay yapar
iIsinirniz. Boylece yilkleyelim kayiga.

Adadan ayrilmadan 6énce avcilar toprad: doyur-
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mayl da unutmadilar. Fok yiiredi ufak ufak boélinip
topraga serpildi. Obir gelislerinde adanin efendisi
islerini kolaylastirsin diye dualar edildi. Ondan son-
ra da agildilar denize.

Kugik Meme gerilerde kalmisti. Somurtkan su-
larin ‘ortasinda yapayalniz duran issiz ada insanda
acima duygusuyla birlikte bir tedirginlik uyandiri-
yordu. Vakit 6gleyi ge¢misti. Hava kararmadan Orta
Meme’'ye varmak, kayigi dulda bir yere g¢ekip geceyi
orada gecirmek i¢in acele eden kurekgiler kireklere
asildilar. Az sonra Kigik Meme denize batmiscasi-
na silindi gbézlerden, gene her yanlarini sular kusat-
ti. Orta Meme goriiniirlerde yoktu daha.

Avcilar foku kesmekle ugrasirlarken deniz hayli
degismisti. Kabaran dalgalar daha yiksek geliyordu
simdi. Rluzgar biraz yén degistirmekle birlikte dal-
galarin akintisi ayniydi. Kayik daha ¢ok sallamyor,
dalgalar daha siddetle ¢arpiyordu. Ama avcilan asil
kaygillandiran havanin durumuydu. Neyin belirtisiydi
bu degisiklik? Boyle bir mevsimde ne gibi tatsiz bir
olayla karsilasabilirlerdi? Sanki uzak bir orman yan-
ginindan riizgarin koparip getirdigi dumanlar gibi,
gokyiizini ince bir sis sarmis, her yeri ugusan be-
yaz zerrecikler kaplamisti. Bu sisin gégi 6rtmekten
baska kimseye bir zarari dokunmamasina karsin av-
cilarin suratlan asildi.

Orhan Dede Bakislarini yoéresinde gezdirdikten
sonra tasal bir sesle;

— Kahrolasi pus neyin nesidir? diye homur-
dand..

Kurekgiler blyik bir sinir gerginligi icinde ¢a-
hsiyorlar, her kirek ¢ekiste Orta Meme’'nin 6nlerine
¢ikivermesini bekliyorlardi. Bu ada siginak olarak en’
uygun, en glvenilir yerdi.
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Bu arada hava aydinlanmis, denizin bir ucun-
dan gilines bile goérinmisti. Fakat Oylesine uzak
bir gunesti ki bu, kimse gd6zlerine inanmadi ve géz-
leri kamasmadan baktilar. Kizil renkli bakir bir sini
gibi gittikge ufka kayan, gevresindeki bulanik hava-
yi1 da kirli-kizila boyayan solgun bir giinesti bu. Or-
taligin aydinlanmasi, ginesin gérinmesi avcilarin
neselenmesine, sinirlerinin yatismasina yetmisti bi-
le. Simdi hepsi adaya varnp dulda koéselerinde din-
lenmeyi keyifle bekliyorlardi.

Orhan Dede yaninda oturan Kirisk’in sirtini ok-
sayarak;

— Biraz daha disini sik, ogul, dedi. Az sonra
Orta Meme'ye varacagiz.

Kirisk ¢ok susamisti, fakat tam bir gocuk safli-
giyla babasinin yasaklarina uydugu igin sesini ¢ikar-
miyordu. Babasi bir giin 6nce ona denizde suyun kit
oldugunu, evdeki gibi her cani ¢ektigi zaman ige-
meyecegini sdylemisti. Adalarin licinde de tath su
yoktu, kayida yik yapmasin diye fazla su alamaz-
lardi. Herkesle birlikte igebilirdi ancak.

Ginesin uzaktan ylzini gostermesi ve ortali-
gin aydinlanmasi uzerine yaslh adam biraz yumusa-
yinca;

— Dede, ¢ok susadim, dedi.

Cocuk bunlari séylerken bir yandan da-babasi-
na bakiyordu korkusuzca giliimseyerek. Yasli adam
da gililmeye basladi.

— Ya, demek susadin? Karaciger insani boy-
le susatir iste! Anlasildi, hepinizin cani su igmek is-
tiyor.

Emrayin ile Milgun onu onaylarcasina baslarini
salladilar. Yalniz kendisinin susamamis olmasi Ki-
risk’i ¢gok sevindirdi.
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Orhan Dede:

— Madem 6yle, énce suyumuzu icelim, sonra
da pipomuzu tuttiririz, diyerek dimeni bagladi, ka-
yigin dibinden su dolu kigik figiyr aldi, onu yanina
koyduktan sonra igi kalayli bakir tasa bosaltmaya
basladi. Ala Képek Dagrnin yamacindaki bir pinar-
dan doldurduklari, soduk, pinl piril bir suydu bu.
Yoérede duruluguyla, tadiyla herkesin sevdigi bu su
yazin toprak ve taze ot kokardi.

Tasi elinde Kirisk tutuyordu. Cok susamisti za-
vallicik. Tas yari-yariya dolunca yash adam figinin
tipasini kapadi.

— Hadi i¢ bakalim. Sonra da étekilere verece-
giz. Yalniz, dokmeyesin sakin.

Kirisk 6nce biiyuk bir aggozliliikle, sonra git-
tikge yavaslayarak igmeye basladi. Ancak sonuna
geldiginde suyun gurimis aga¢ koktugunu anladi.

— Nasil, kandin mi?

— Evet, kandim.

— Ama goézlerin 6yle séylemiyor. Karaciger bu,
¢ok su igirir insana. Ne yapalim, biraz daha verece-
diz. Karada olsan i¢ igebildigin kadar, ama burasi
deniz...

Yash adam bdyle diyerek tasin dibine biraz da-
ha su koydu. Kirisk iyice kanmisti. Keyfine diyecek
yoktu.

Sonra, kiirekgilere tasin dortte tguniu doldur-
du Orhan Dede. Tasi onlara Kirisk veriyordu. Suya
iyice doydugdu i¢in higbir s6z séylemeye hakki yok-
tu ama Orhan Dede gene de kiirekgilere daha ¢ok
su vermesinin nedenini- agiklamay! gerekli buldu:

— Sen kuguksiin, yavrum. Bir de onlara bak!
Hem durmadan kirek gekiyorlar. Kiirek ¢eken insan
¢ok su i¢cmek ister.
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Gergekten de kirekgiler kendilerine verilen su-
yu bir dikiste bitirmislerdi. Sira ikinci kez doldur-
maya gelince Orhan Dede onlara hafifge gikisti:

— Yavas olun, delikanhlar. Kendinizi dere ki-
yisinda mi oturuyor -sandiniz?

Emrayin ile Milgun giilmekle yetindiler. Kendi
payini igince Orhan Dede de gilimsedi:

— Dere kiyisinda oturmayi ¢ok isterdim dog-
rusu. Cig ciger amma da kuvvetli seymis...

Sonra piposunu doldurup yakt, derin derin igi-
ne ¢ekti, dumanlarini zevkle savurdu. Adamcagiz
bunun, tattigi son zevk olacagini nerden bilecekti?

Felaketi ilkin Kirisk gordi...

Susuzluklan geg¢mis, duyduklari mutlulugun pe-
sinden sasirtici bir sessizlige gémilmuslerdi.

Sevingliydiler, ¢iinkiu avladiklan ilk ayibalhg ka-
yiklarinda yatiyordu. Az sonra adada giizelce dinle-
necekler, ertesi giin de gene ava gikacaklardi. isleri
bitince dogruca eve. Bundan iyisi can saghgiydi.

Sandal dalgalara bata-gika ilerliyordu eskisi gi-
bi. Orhan Dede gene piposunu tuttirerek diimen ce-
viriyor, belki de sevgili Deniz Kizi'ni disiniyordu.
Emrayin’le Milgun’a gelince, sanki kiirek ¢ekenler
onlar degildi. Oyle rahat, 6yle 6lgili, 6yle galimh gi-
dip geliyorlardi ki! Kirisk onlari seyrederken dalmis
gitmisti. Cocukg¢a bir igtenlikle her birini ayri ayn
dusiinuyor, onlarla birlikte denizde bulunmasindan
dolay! bilyilk bir kivan¢ duyuyordu.

Kirisk onlar hi¢ baska tirii disinemezdi. Or-
han Dede hep o bildigi Orhan Dede; uzun boyunlu,
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firlak gidil, parmaklar aga¢ budaklar gibi digim
digim sismis, elleri ¢alismaktan uzamis, sulu goz-
leri anlayisla bakan ayni yaslh adamdi. Baska biri
olabilir miydi zaten? K&y, herkesin saydigi, herke-
sin soOzinl dinledigi Orhan Dede’siz ne yapardi?
Diisinmek bile tuhaf geliyordu insana.

Annesi Kirisk’in tipki babasina benzedigini soy-
lerdi, bliyliylince babasinin bir esi olacakti. Gozleri
babasininki gibi pelit elasi, disleri onunkiler gibi sag-
lam, hattd 6nden iki tanesi biraz 6ne firlamis... Bi-
yuyunce onun da babasi gibi sik, sert, kara sakal-
lar ¢ikacakt.. Bosuna adama Sakalli Emrayin deme-
mislerdi. Kirisk kiigiikken — daha derede ¢iplak yiiz-
digu siralar — annesiyle teyzesi onu seyrederler,
aralarinda kikir kikir giilerlerken birbirlerine yara-
maz seyler fisildarlardi. «Tipatip babasi!» derdi an-
nesi. «Ogluma diisecek kiza giin dogdu demektir.
Bir dedigini iki etmeyiz gelinimin». Kirisk, babasina
benzemekle alacadi kizin ne bakimdan rahat ede-
gini, giin gdrecegini anlamazdi bir turlu.

Kayigin éndeki bir ¢ift kiregini ¢eken Emrayin
bdyle bir adamd iste. Kirisk, bu, inci gibi ak disli,
kara sakalli, genis omuzlu adamin, babasinin bir giin
olsun ona bagirip ¢agirdigini, sonra da aciyip goén-
linii almaya kalktigini gérmemisti. Babasinin olgun
pelit rengindeki goézlerinin yumusak, tathi bakisi ona
her zaman biyik bir gliven veriyordu.

Babasindan iki yas kii¢iik olan, amca oglu Mil-
gun ise aradaki kurekleri gekiyordu. Milgun, Kirisk’in
babasina hi¢ benzemezdi, ¢ilinkii kdseydi, sakal ye-
rine biten birka¢ kil da ayibaligi biyiklari gibi dim-
dik dururdu. Bu goérinisinden dolaylr ayibaligina
benzetirlerdi onu. Sonra, ¢ok kavgaci, samataci bir
adamdi. Kendini ezdirmekten hoslanmadigi igin, bir
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gin, koéye gelen disarlikli bir tiiccarla dévismeye
kalkismisti. Koy halki alttan alip yabanci tiiccari
yumusatmaya calistikga o tam tersine adamin Usti-
ne Ustiine vanyordu. Yerden bitme, kiutik gibi yuvar-
lacik gévdesine bakmaksizin éyle de gevikti ki! Us-
telik fitil gibi de sarhostu, ickiyi ¢cok severdi. Emra-
yin’le birka¢ kisi Milgun’u zor tutmuslardi. Kisa boy-
lu olusuna karsin gii¢li-kuvvetliydi. Kirisk ona Milgun
Amca derdi. Babasiyla iyi arkadastilar. Birbirlerini
aldatmadiklar, bir de oymadgin en 6nde avcilari ol-
duklar igin ava hep birlikte ¢ikarlardi. Yeni yeni yu-
rimeye baslayan bir oglu ile iki de kizi vardi Mil-
gun’un. Kirisk hizlar1 kardesleri gibi korur, onlara
toz kondurmazdi. Kizlar her giin kizkardesi Psulk’la
oynamaya gelirlerdi eve, annesi de onlari ¢ok se-
verdi.

Ama kiZlarin en guzeli Muzluk kizdi. Ne yazik
ki, bliyliyince onu komsu kdyden birine gelin ve-
receklermis. Seytan, «Kac¢ir su kizi, vermel» di-
yordu.

Koyiindeyken Kirisk bdyle seyleri ¢ok seyrek
dusunurdi, ama burada uzakta, en basit olay énce-
den hi¢ farkina varmadigi dokunakh bir anlam ka-
zaniyordu.

Ala Koépek Dagrnin etegindeki bir dere kenari-
na kurulmus, doért bir yani ormanlarla c¢evrili eski
bir balik¢gi kdyu — Deniz Kizi oymaginin, Nivihler’in
kéyl — burnunda titliyordu simdi. Annesi, evleri go-
ziiniin oniinden gitmek bilmiyordu. Ama deniz kiyi-
sinda kosan Ala Kopek Dagrndan, dogup biyidi-
gu sahillerden oylesine uzakti ki su anda. Ozledigi
yerlerin gergekten uzak-olup olmadigini bir kez da-
ha anlamak niyetiyle basini geriye ¢evirmisti ki,
hi¢ beklemedidi bir durumla karsilasti.
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Ufkun yarisini kaplamis olan kilrengi koyu bir
sis duvari, birbirine bitisik iki dil bhalinde onlara
dogru uzanmisti. Bu iki yayvan dil denizin kararmis
ylzeyini yalayarak, gegctikleri her yeri koyu bir 6r-
tiyle oOrterek gozle goriilir bir hizla ilerlemekteydi.
Denizin Ustinde ne varsa: sandaliyla, insanlariyla,
gorinen-gérinmeyen her seyiyle yutmaya niyetli bir
devdi sanki. Sis, daha 6nce Kirisk'in uzaktan goérip
denizin ortasinda bilinmeyen bir adaya benzettikleri
boz-bulanik kitlenin bulundugu ydénden geliyordu.
iste o kitle simdi gozlerinin 6niinde sisip kabararak,
firtinanin itisiyle kesintisiz, sessiz ilerleyerek onlara
dogru yaklasmaktaydi.

Kirisk korkuyla;

— Bakin! Bakin suna! diye bagird..

Kayiktakiler bir an sasaladilar. Bu bir anlk de-
netimden uzak kalan sandal dalgadan sdyle bir kay-
kildi ve 0 anda da yodun sis ortlisii altindan firlayan
ikinci dalga siddetli bir sakirtiyla patladi. Ayni dal-
ga gittikce artan bir giriltiiyle kabarip yuvarlanarak,
fisirdayan sularin 6fkesiyle pargalanarak sandalin
lizerine aband..

— Sandalin burnunu gevirin! diye haykirdi Or-
han Dede.

Kiirekgiler sandalin burnunu dalgaya dogru an-
cak -gevirebilmislerdi ki, az kalsin alabora oluyor-
lardi. Dalga onlar hoplatarak ge¢ip gitti, ardindan
bir sis duvariyla burun buruna geldiler. Sis onlara
iyice yaklastigi sirada, bunun, karsi konulmaz bir
gli¢, kudurgan ofkesiyle 6niine ¢ikan her seyi yerle
bir etmeye kararli, iginden ¢ikilmaz bir karanhk ol-
dugunu gérmislerdi. '

Orhan Dede’nin

— Firtinanin yonini belleyin! Firtinanin  yoni-
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ni belleyin! diye bagirmasiyla birlikte o koyu karan-
lida goémildiler.

Sanki tepelerine yikilan bir ¢igin dondurucu kar-
lan altinda kalmis gibiydiler. G6z agip kapayincaya
degin bir evrenden baska bir evrene gegtiler, bil- .
dikleri her sey ortadan yok oldu. Ne deniz, ne gok,
ne sandal segilebiliyordu simdi; birbirlerinin ylzini
bile goéremiyorlardi. O andan sonra da dur-durak
bilmediler. Sandal bazan sahlanip burnuyla havaya
kalkiyor, bazan yarilan dalgalar arasinda agilan ugu-
ruma gémiliyordu. Giysileri, Uzerlerine piskiiren su-
lardan islanip agirlasmisti. Fakat belanin en buyi-
gu, sis yuzinden gevrelerini gérememeleri; denizde
olup biteni ve ne yapmalari gerektigini bilememele-
riydi. Onlara kalan tek sey, gozii kapal, gelisiglizel
bir cabayla sandali su yiziinde tutmak, bdéylece dev-
rilmesini 6nlemekti. Bu durumda hedeflerine dogru
ilerlemenin s6zi bile olamazdi. Dalgalar onlar kendi
istedikleri yere siurikliyordu; nereye, ne kadar za-
manda gideceklerini bilmek olanaksizdi artik.

Kirisk ¢ok isitmisti: Denizde sise yakalanan av-
cilar evlerine dénmemisler; yas tutan karilari, ¢o-
cuklari, babalarn doéner umuduyla Ala Koépek’in ya-
macinda giinlerce ates yakip beklemislerdi. Kirisk
o zamanlar agik denizde 6lmenin korkunglugunu,
akla sigmazh@ini birazcik olsun goéziinde canlandir-
maya c¢alismamisti. Calismak sdyle dursun, kis mev-
siminin bu sessiz, zararsiz konuklarini biylk bir se-
vingle karsilar, onlan zevkle seyrederdi. Sisli hava-
larda her sey sut rengi, blyull bir sessizlige gémil-
miis gibi gelirdi ona; tanidigi evren, bulutlar arasin-
da kaskati donarak havada yuziiyormus gibi gori-
nirdi. Bazan da dislere dalarak, yireginde acikla-
yamadigi bir yilginhk ve korku gercgekligiyle, sisin
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goruntilerini birtakim hayaletlere, dehset salan ca-
navarlara benzetirdi. Sonsuz bilyiiklikte bir yin yu-
magi gibi bazan ¢ézilip agilan, bazan kat kat sari-
lan bu sisler denizin hisirtih dalgalan lizerinde bir
yilanin kivrila kivrila yurumesini ansitirti.

Kirisk oturdugu yere simsiki sarilarak, korku
icinde, Orhan Dede’sinin bacaklari arasina buizuldi.

Cocuk igin soyleyecek ya da yapacak baska
bir sey bulamayan yaslh adam;

— Tutun bana! Siki tutun! diye bagirmakla ye-
tindi.

Korkung doga giicii karsisinda kayiktakilerin
hepsinin ayni durumda olmasi ¢ocukcagizi yazgisiyla
basbasa birakmisti. Kirisk, dedenin dizi dibine bi-
ziisecedi yerde badirsa, aglasa, babasini yardima
¢agirsa, Emrayin bile kiregi birakip kos'mazdl oglu-
nun yardimina. Ginku dalgalarin yikselmesini, ¢e-
kilmesini aninda anlayarak kayigi dengede tutan,
batmasini énleyen Milgun’la ikisiydi.

Dalgalar sandah g6z gézii gérmez sisin i¢inde
gelisi glizel sirikliyordu. Orhan Dede kayidi belirli
bir yéne ¢evirmek amaciyla birka¢ kez dimeni kul-
lanmayl denediyse de higbir yaran olmadi, ¢ilinki
firina durmadan artinnyordu hizini.

Vakit gece yarisi olmahydi. Yogun sisten ginin
akisi izlenemiyordu. Ancak, karanligin daha bir ko-
yulasmasindan gecenin bastirdigini anlamiglardi. is-
te bu karanhkta, sonlarinin ne olacagini bilmeksizin
araliksiz, bezdirici, ¢alkantili bir didismeye koyuldu-
lar. Boranin, basladigi gibi kesiliverecegdi, sisin da-
gilacagl, sonra da baslarinin garesine bakacaklar
umudunu yitirmeden dayaniyorlar, habire udrasiyor-
lardi. Bir keresinde bu umut gerceklesir gibi oldu.
Boranin siddeti azalmis; dalgalarin ¢arpmasi, sula-
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rin fiskirmasi, kayigin sallanmasi yatismaya yiz tut-
mustu. Ama onlan kusatan, bitin koyuluguyla izer-
lerine abanan karanlik ayniydi. Denizin guriltiisini
bastirarak ilk bagiran Orhan Dede oldu:

— Hey, sesimi isitiyor musunuz? Ben Orhan!
Kirisk benim yanimda!

— lsitiyoruz! Biz de yerimizdeyiz! diye haykir-
di Emrayin.

— Firtinanin yénini bellediniz mi?

— Bunun ne yararn var?

Milgun’un O&fkeli haykirisi lUzerine Orhan Dede
sustu. Hakliydi gen¢ adam. Bunca siriklenmeden
sonra rizgarin yéninid belleseler ne ¢ikardi? Niren-
gi noktasi olarak kullanacaklari adalarin nerede kal-
digini, onlardan ne denli uzaklastiklarini bilmedikten
sonra... Belki de U¢g Memeler'i higbir zaman bula-
mayacaklardi. Sallantinin, karanligin verdigi bezgin-
likle susan koca Orhan simdi derin derin dlsu-
niyordu. Firtina c¢iktigindan beri talih belki ylz-
lerine bir kezcik gililmiis, sandallarini adalarin ya-
kinindan savusturarak, onlari kiyr kayaliklarina ¢ar-
pip pargalanmaktan korumustu. Ondan o6tesi blyilk
bir sansizlikti. Gecenin ve sisin orta yerinde adasiz,
yildizsiz yoén bulmanin higbir yolu yoktu. Caresiz-
lik i¢cinde c¢irpinan yash adam gene de bir seyler
sOylemeye c¢alisti :

— Kayigin burnunu g¢evirirken riizgar giiney-
dogudan esiyordu...

Fakat kimseden yanit almadi. Kirekgilerin onun-
la ugrasacak vakitleri yoktu ¢lnki. Bunun Uzerine
yasli adam gene sustu. Bacaklarinin arasina siginmis
bulunan Kirisk tir tir titriyordu.

— Simdi biz Kirisk’le sandalin suyunu bosalta-
cagiz, siz kendi isinize bakin! diyerek egildi, karan-
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hkta gocugun her yanini yokladi, sapasaglam oldu-
duna inaninca onunla konusmaya basladi:

— Kirisk, korkma, oglum. Hadi, sandalin suyu-
nu bosaltalim. Bosaltmazsak sonumuz kétu olur. Yal-
niz, elimizde tek kepce var. iste surada, buldum.
Sen de tasi al. Aldin mi? ikimiz birden galigirsak
isimiz daha ¢abuk biter. Hey, Kirisk, isitiyor musun
beni?

— lsitiyorum, dede. Tasi aldim. Cok mu siire-
cek? Korkuyorum...

— Ben de korkuyorum. Ama erkegiz byz. Boyle
seylere aldirmamamiz gerekir.

— Batmayiz degil mi, dede?

— Hayir, batmayiz, Batsak bile «Yazgimiz boy-
leymis» diyecegiz... Simdi bir elinle bana tutun, 6biir
elinle suyu bosalt.

iyi ki Orhan Dede zamaninda toparlanmis; bo-
ranin biraz yatismasindan yararlanarak, kayida do-
lan suyu atmayi akil etmisti. El yordamiyla ikisi iki
yandan c¢alisirlarken birden su figisini disiindi. Co-
cuga onun o6nemini anlatmalydi. Elinden tuttu, fici-
ya yaklastirdi.

— Bak, yavrum, bu bizim su figimiz. Dokunu-
yorsun degdil mi? Bizlere ne olursa olsun bu figiy
korumalisin. Saril ona, simsiki yakala, yanindan hi¢
ayirma. Denizde susuz kalmaktansa 6lmek daha iyi-
dir. Anladin mi? Bizden ¢ok o gerekli sana.

Yash adam iyi etmis de su konusunda g¢ocugu
zamaninda uyarmistl.- Glinkii az sonra bunun 6nemi
anlasild.

Biraz kesilir gibi yapan firtina yeniden siddet-
lenmekteydi. Bu sefer azginligini daha da artiraca-
ga benziyordu. Sanki gecenin ortlisii altinda karan-
liktan, sisten higbir sey goéremeyen insanoglunun
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gugsuzligunden yararlanmak, islerini bir an o6nce
bitirmekti amaci. Bir surelik yavaslamasinin acisint
¢ikarircasina, bitiin kudurganhdiyla yuklendi uzer-
lerine. Goérinmeyen dalgalar Orhan Dede’'nin kayigini
dort bir yandan dévmeye, oradan oraya savurmaya,
boslukta fir fir déndirmeye basladi. Sandal dalga-
larin serpintilerinden agirlasiyor, gittikge suya go-
miliyordu. Orhan Dede diz Usti oturarak, i¢eri do-
lan suyu var giclyle bosaltmaya calistiysa da hepsi
bostu. Durumu anlayan kiirekgiler aci aci haykirdi-
lar:

— Kaylkta ne varsa atin! Batiyoruz! Kayigi bo-
saltin!

Kirisk korkudan aglamaya basladi; onu ne isi-
ten vardi, ne de ona aldiran... Cocukcagiz ki¢ tara-
finda, dipte duran su figisini simsiki kucakladi, onun-
la birlikte sallanarak aci aci agladi. Baslarina ne ge-
lirse gelsin figiy1 elinden birakmamasi gerektigini
iyice anlamisti. Orhan Dede’'nin séyledikleri kulak-
larindaydi, batsalar bile fi¢iyi korumak onun gére-
viydi.

Yari batmis sandal bir an 6nce kurtarmaliydi-
lar. Milgun sandalin devrilmesini 6nlemek igin o-
lanca giicliyle ¢alisir, kirekleriyle dengeyi saglar-
ken, Orhan ile Emrayin kayiktakileri disari firlatma
isine giristiler. Baska kurtulus yolu kalmamisti. iki
tifek, zipkin, urgan kangal, bir siri ivir zivir, bu
arada Orhan Dede’nin gaydanhdi denizi boyladi. Si-
ra ayibaligi govdesini atmaya gelince isler zorlasti.
Islanan et kitlesi iyice agirlasmis, kayganlasmisti.
Alttan biraz kaldirip kayigin kiyisindan yuvarlamaya
karar verdiler. Ugruna yollara diistikleri avlarini ken-
di elleriyle yok edeceklerdi. Oflayip puflayarak, kara
yazgiya sovgiler, lanetler yagdirarak koca goévdeyi
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kayidin kenarina dodru ittiler, sonra da denize de-
viriverdiler. Denizle aralarinda gegen amansiz ¢atis-
manin o akil aimaz kargasaliginda bile fokun agir-
ligindan kurtulan kayigin soyle biraz yalpalayarak
silkindigini hissettiler. Batmalarini 6nleyen de buy-
du belki.

ilk kendine gelen Orhan Dede oldu. Nerede bu-
lundugunu, g¢evresini kusatan kimiltisiz cansiz bu-
lanik beyazhigin ne anlama geldigini bir anda kav-
rayamadi. Sisti bu, evet, dupediiz sis. Okyanusu bir
bastan bir basa kaplayan, yayildigi her yerde ayni
- kusursuz, sessiz durgunlugunu siirdiren sis... De-
nizin Gstinde donup kalmisti, bldyuk bir suskunluk
icindeydi.

Gozleri biraz alisinca kayigin belirgin ¢izgileri-
ni, sonra dipte yatan insanlarn segebildi. Emrayin ile
Milgun hemen kireklerin dibine yigiimislardi. Tehli-
keli bir firinanin pengesinden kurtulmus olduklarini
ansiyip, yatanlarin boduk horultularini duymasa, iki-
sinin de 0ldigu kanisina varabilirdi. Kirisk gene diz-
lerinin dibindeydi. Zavallicikk su figisina yaslanmis,
Oylece uyuyakalmisti. Orhan Dede ¢ocugun soguk-
tan, i1slanmaktan buz kestigini anladiysa da yapaca-
d bir sey yoktu.

Gegirdigi gecenin uyusuklugu ig¢inde kimilda-
madan bakti. Ak sag¢h basi 6niine dismis, diugim
dugum uzun elleri iki yanindan sarkmisti. Sizim si-
zim sizliyordu butin bedeni. O gline degin sayisiz
belalarla karsilasmisti ama bunun gibi acimasizini
hi¢ ansimiyordu. Neredeydiler simdi? Firtina onlar

67



ne denli uzaga atmisti? Heniliz Ohotsk denizinde
miydiler, yoksa okyanusa mi siriklenmislerdi? Son
firtinadan beri ne kadar zaman ge¢misti? Sisin 1sik
sizdirmaz tekdiize donuklugunda geceyi gundiizden
ayirmak olanaksizdi. Eger firtinanin genellikle sa-
baha karsi dindigi g6z 6niine alinirsa vakit giindiz
olmaliydi. Belki de 6dle sonrasiydi.

Her nasilsa yasamda kalmis olmanin sevincini
duymakla birlikte, Orhan Dede basini 6niine egmek-
te haklydi. Deniz yolculugunda iglerine yarayacak
bitlin gereg¢lerini, ylizlerce samur derisi karsihigin-
da gezici bir tiiccardan aldiklarn tifeklerine varin-
caya degin her seylerini yitirdikten sonra, biraz igil-
mis bir fi¢1 su ve iki gift kiirekle ne yapabilirlerdi de-
nizin ortasinda?

Kirekgiler kendilerine gelince hep birlikte bir
¢lkis yolu arayacaklardi elbet. Ama hangi yone gi-
deceklerini nereden bileceklerdi? En &nemlisi de
buydu zaten. Geceyi bekleseler, hava bulutlu olma-
sa, yildizlara bakarak kendilerine yon c¢izebilirlerdi.
Bu sefer de ne kadar kiirek gekecekleri belli degil-
di. Sonuna degdin dayanabilecekler, sahile ulasmaya
zamanlari, gugleri yetecek miydi?

Sis de ne sisti hani! Denizin ustiinde kaskati,
devinimsiz duruyordu. Biitiin evreni sisler kusatmis,
sonsuza dek bdyle kalacak gibiydi.

Biraz su igse, piposunu tattirseydi... Tatin konu-
sunda fazla diisiinmeye degmezdi. Islanan titiin kurur,
piposunu da bir yerlerden arar bulurdu. Ama su?
Yiyecek? Bunlari dusiinmekten korkuyordu. Simdilik
dayanabildigine gore diisinmese de olurdu.

Deniz sut limandi, en ufak bir kipirti yoktu. Ol-
dudu yerde duran sandal hafif hafif sallamyordu. Su-
ya Oylece birakilan kirekler yan yatmis yuziyorlar-
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di. Kireklerin bu durusundan, Milgun’la Emrayin’in,
yorgunlugun son sinirina vardiklari, sonra da kirek-
leri kayida almaya bile firsat bulamadan derin bir
uykuya daldiklar1 anlasilabilirdi.

Bu duraganlik, bu beyaz karanlik i¢inde her sey
tam bir 6lu sessizligine géomilmisti. Deniz duruyor,
sis duruyor, sandal duruyordu. Zaten ne gidecekleri
yer belliydi, ne de ne kadar dayanacakilarit...

iste bu umutsuzluk iginde diimenin basina kiv«
rildi, éylece uyuya kaldi.

Onu uyandiran Kirisk’in dirtiiklemeleri oldu.

— Dede! Dede! Kalk, su ver bize.

Silkindi yaslhi adam; kayiktakilerin uyandigini,
baskanlari olmasi dolayisiyla su dagitiminin kendine
dustigini anladi. Gorevlerin en zoru basliyordu
simdi.

Sis butiin yogunlugunu, butin kimittisizligini sir-
diridyordu. Denizde ise tam bir durgunluk vard.

Gunun kalan bélimiinde sisler arasindan yavas
yavas kirek c¢ektiler. Gidecekleri yeri bilmiyorlar, hig-
bir hedef gézetmiyorlardi.

Kendilerine gelip durumlarini yakindan goriince
artik yerlerinde kalamazlardi, bir seyler yapmaliydi-
lar.

ilerliyorlardi simdi. Fakat karaya dodru mu, yok-
sa tam tersine, karadan uzaklasarak mi?

Devinmek onlara bir gesit diis kurma olanag:
saglhyordu.

Butin umutlan sisin dagilmasi, yapacaklari se-
yi agikca gorebilmeleriydi.
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Sis dagilirsa geceleyin yildizlardan yoénlerini bu-
labilirlerdi. Yildizlara siginmak onlar igin tek kurtu-
lus yoluydu.

Bir umutlari da karsilarina bir adanin gikmasiy-
di. Adaya varinca yonlerini saptamak isten bile de-
gildi.

Boylece sisler iginde gittiler, gittiler...

Bu arada Orhan Dede kayida biraz ceki-diizen
vermisti. Once ayaklar altinda sapirdayip duran su-
lan kiirekgilere bosalttirdi, sonra da iyice i1sinip kuru-
sun diye Kirisk'i koltugunun altina oturttu. Sira su
daditmaya gelince, her birine esit miktarda, ¢eyrek
tas dolusu su verdi. Kiirekgilere kalsa hi¢ olmazsa
firtinalh gecenin ardindan kana kana su igmek ister-
lerdi. Fakat Orhan Dede onlara gerekli uyariyi ta
bastan yapti: Su yalniz onun uygun gérdugiu za-
manlarda, yalniz onun verecedi miktarda igilecekti.
Kararinin gerekgesine inandirmak istercesine bir-
ka¢ kez salladi figilyr: Yari yariya bosalmisti.

Hi¢ beklemedikleri, sevingli bir olayr da belirt-
meden gec¢meyelim. Kayigin sularini temizlemeye
giristikleri sirada, ki¢ tahtasi altinda, figinin arkasin-
da fok derisinden bir torbaya doldurulmus balik ¢i-
rozu buldular. Kayigi bosaltirken bir siri geregle
birlikte buyilk yiyecek torbasini da denize atmislar,
fakat Emrayin’in karisinin yol igin hazirladigi giroz
torbasi sans eseri sandalda kalmisti. Gunki Kirisk’in,
g6z gibi korudugu su figisinin arkasina, tam oturma
tahtasinin altina koymuslardi kayiga binerken. Zaten
tuzlu olan girozlar bir de deniz suyunu emince agza
alinmayacak bir tuzluluk kazanmislardi. Fakat gene
de yiyecekten sayilabilirdi. Ellerinde yeterince i¢cme
suyu olsa onlara yeter de artardi bile.

Susamak korkusuyla girozlara kimse dokunmu-
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yordu.

Sisin dagilmasiydi bitin istedikleri...

Denizin sessizliginde, havanin durgunlugunda is-
karmozlarin gicirtisi duyuluyordu hizinli hizinla.
Blylk sessizligin, kesintisiz duraganhgin ortasinda
bu gicirtilar yolunu yitirmis bir insanin inlemelerini,
yakanslarini andiriyordu: Neredeyim, neredeyim, ne-
redeyim?

Hepsi sisin dagiimasini bekliyorlardi...

Ama sis ne dagiliyor, ne de dagilacaga benzi-
yordu; yerinden kipirdamiyordu bile. Sanki havsalaya
sigmayacak biiyiiklikte bir dev, soluduk¢a puslu ha-
va puskirten gergekustu bir yaratik; yeri, gégu, de-
nizi, butin bu beyaz diinyay! yutuvermisti.

Sis devinin karninda yeniden gece oldu. Ge-
cenin geldigi, karanhgin yavas yavas artmasindan
anlasihyordu. Yukarda gene ne gok vardi, ne yil-
dizlar...

Bir yerlere gitmis olmak i¢in kirek ¢ekmenin
higbir anlami kalmamisti.

Her an goékte yildizlarin ¢ikmasini bekliyorlar,
bu umutla avunuyorlar, dayaniyorlardi. Her an bir
yel ¢ikabilir; o kahrolasi, o yere batasi sisi surip
gétirebilirdi. Uyku girmiyordu gdézlerine. Yildizhi gék
kubbesini agsin diye goéklerin tanrisina; yeleli, sa-
¢akh yuziyle denizlerin 6tesinden uzaniversin diye
rizgarlarin efendisine yalvardilar.

Ama bostu hepsi; kimse onlarin yakarislarina
kulak asmiyor, sis, oldugu yerde, dosdonuk duru-
yordu.
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Kirisk de bekliyordu yildizlarin ¢ikmasini. Minik
oyuncaklar gibi gokte isil 1sil oynasan o yildizlar
simdi ne ¢ok islerine yarayacakti! Cocukcagiz gegen
gece yasadigi felédketten dylesine sarsiimig, Urkmis-
ti ki... Zaten gocuk ruhu hemencecik kinlp dokiila-
verir, bitiin umutlan bir anda yikintiya doénebilir.
Fakat onunla ayni kayikta bulunan. biyiklerin, ya-
samlarinin sona erdigini sandigi o o6ldirici tehlike
karsisinda direnmeleri, kudurgan doga gliciini en
sonunda alt edebilmeleri onun umutlarini yeniden
canlandirmis; bir kurtulus yolu ¢ikacagina inandir-
mistl. Gokyuziinde yildizlarin parlamasiyla birlikte
acilarinin da son bulacagina giiveni tamdi simdi.

Yeter ki ¢gabucak gergeklessindi umutlari; gel-
digi kiyilara, Ala Képek Dagi’'na bir an 6nce done-
bilsindi. Oyle gok acikmig, susamigti ki, Ustelik ag-
lig1 susuzlugu her gegen dakika déylesine hizh arti-
yordu ki, annesine, evine, tanidigi insanlarin yanina,
kéyliniin dumanlarina, derelerine, otlarina dénmek
icin karsi konulmaz bir istek duyuyordu.

Felakete ugrayanlarin biitiin gece sabirsizca
bekleyisleri bosa ¢ikti: Ne sis dagilmis, ne yildizlar
gériinmiis, ne de denizin durumu degismisti.

Rutubet ve soduk neyse ama susuzluk dayanila-
cak gibi degildi. Kirisk yalniz kendisinin susadigini
sanmaktaydi, ama otekiler de susuzluktan kirihyorlar-
di. En ¢ok susayan gene de Kirisk’'ti ve kendisinin
herkesten ¢ok susamasina uziliyordu.

Kirisk'in dayanamayip biraz su istemesi lizerine
Orhan Dede kestirdi atti:

— Hayir, simdi olmaz! Katlanmalisin!

O giinin sonuna dogru babasi, Milgun, Kirisk,
achga karsi koyamadiklarn igin, biraz giroz yemek
zorunda kalmislardi. Girozu yerken su da igmislerdi
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azicik, gelgelelim yetmemisti bu onlara, biraz ge-
¢ince daha ok susamislardi. Oysa dede elini sir-
memis ¢irozlara, dayanmis, bir yudum bile su i¢gme-
misti. O gilin ¢, bir kez sabahleyin bir kez de ak-
samleyin su igtiler. Ama Orhan Dede igmedi, bek-
ledi. Aksam payi tasin dibinde, azicikti zaten. Fici-
daki su gittikge azaliyordu.

insanin cani durmadan isterse beklemek iki kat
aci gelir.

iste 0o gece de bitmek bilmedi. Ote yandan sis
dagilmadi, oldugu yerde kaskati durdu. Deniz hig
kipirdamadit...

Sabahleyin gene higbir degisiklik olmadi. Yal-
nizca kirli-boz sis kitlesi biraz aralandi, aydinlandi.
Birbirlerinin yiizlerini, gbzlerini segebiliyorlardi an-
cak. Kirisk o gline degin ne bdyle durgun bir sis
goérmistii, ne de civayla doldurulmusg¢asina donuk
donuk parlayan, agir, kipirtisiz, béyle bir deniz...

En ufak bir esinti yoktu.

Fakat buylklerin ylizlerinde o sabah gérdugu
degisiklik ¢gocugu afallatti. Zayiflayan yuzlerden sert
killar ¢ikmis, bakislar suzilmuis, gbézlerin gevresinde
O6limcil hastalarda gérilen koyu halkalar olusmus-
tu. Babasinin, o her zaman gig¢li, kendine glivenen
adamin bile yalniz sakali kalmisti degismeyen. Isirla
Isirlla kan oturmus dudaklariyla, acikh bakislaryla,
suskun durusuyla hiiziin veriyordu insanin yiregine.
En fazla ¢oken de Orhan Dede’ydi. Beli ikiye bukil-
mis, sacglari agarmis, firlak gidili boynu iyice uza-
misti. Simdi gézleri daha ¢ok sulaniyordu. Onun Or-
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han Dede oldugunu gésteren tek sey somurtkan ba-
kisiydi. Oymagin bilge kisisinin o anlam dolu, de-
rinligine erisiimez, saygl uyandiran bakisi...

Giin, adam basina birka¢ yudum su dagitmak gi-
bi zorlu isle basladi. Figlyr koltugunun altina alan
yash adam elleri titreye titreye, az az dokiyordu.
ilkin Kirisk'e verdi tasi. Tasi kaptigi gibi agzina gé-
tiren gocuk, disleri birbirine vurarak suyu yudumla-
di. iginin atesi bir anda sondi, bagina korkung bir
sizi girdi. Fakat tasi geri verirken ayni ates gelip
oturdu ddésiine. Hatta, igindeki azgin hayvan uyan-
mis gibi, susuzlugu daha da artti. Sonra Milgun’la
Emrayin ictiler. Onlarin su igisine bakarken insanin
yliregi pargalanirdi. Tasi titreyen elleriyle kapiyorlar,
sonra dedenin yiliziine bakmaksizin geri veriyorlardi.
iceceklerinin az kaligindan o sugluydu sanki. Sira
kendisine gelince yashi adam figinin tipasini kapat-
ti, yerine koydu. Onun bu yaptidi Kirisk’e inaniimaz
bir seymis gibi geldi. Fi¢I onun elinde olsa tasi ag-
zina degin doldurup iger, kana kana iger, bayilin-
. caya dek igerdi. Bir kerecik doya doya i¢sin de son-
ra ne olursa olsundu. Oysa Orhan Dede payina dii-
sen suyu igmemisti. Tasin dibini bile zor érten suyu
esirgemisti kendinden.

Emrayin dayanamadi, guglikle ¢ikan boguk se-
siyle: )

— Niye 6yle yapiyorsun, dede? Diin de i¢gme-
din. Olmekse hep birlikte 6liriiz, dedi.

— Aldirma sen bana, ogul.

— Hayir, bu yaptigin dodru degill.. Bak, sen ig-
mezsen ben de igcmem.

— Surada igecek ne kaldi ki! Niye boyle dire-
tiyorsun? ’

Az sonra, «<Amma da anlayissiz adamlara ¢at-
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tik!» dercesine aci aci gulumsedi, figlyl yerden aldi,
tipasini agti, tasa biraz su dokti.

— Benim yerime Kirisk igsin.

Cocuk sasirdi, otekiler yerlerinde donakaldilar.
Dede tasi uzatti.

— Al, Kirisk. Senin by, ig!

Kirisk hep susuyordu.

— ¢! dedi Milgun.

— lig! dedi Emrayin.

— lig! dedi Orhan Dede.

Kirisk karar veremiyordu. Susuziuktan dili-da-
magl kurudugu, kendisine uzatilan birka¢ yudum
suyu i¢gmeyi Olesiye istedigi halde yapamiyordu bu-
nu. Gogsiinii yakan atesi bastirmaya calisarak;

— Hayir, sen i¢, dede, dedi.

Gozleri kararmist, basi doéniyordu. _

Bu yanit karsisinda yaslhi adamin eli titredi, ok-
sayan bakislari gocugun yizinde erirken derin derin
goégus gegirdi.

— Yavrum, émir boyu ben Oyle ¢ok su ictim
ki! Artik icmesem de olur. Ama sen yasamak igin...

Yash adam cimlesini yarida kesti:

— Beni anliyorsun, degil mi? igeceksin bunu,
icmek zorundasin. Beni hi¢ distinme. Al...

Kirisk suyu yudumlarken iginin gene bir anh-
gdina serinledigini, yanginin séndigiini hissetti. Fa-
kat hemen pesinden su i¢me istedi yeniden alevlen-
di. Bu sefer biraz c¢urimus agac¢ tadi kalmisti ag-
zinda. Ama 6nemi yoktu bunun. igecek su olsun da
nasil olursa olsundu. Gelgelelim gittikge azaliyordu
0 su da...

Yash adam kirekgilere déndi:

— E, ne yapiyoruz? Bdyle hep ayni yerde du-
racak degiliz ya?
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Hepsi susuyorlar, sandaldan iki kula¢ otesi go-
rinmeyen yogun sise gozlerini dikmis bakiyorlardi.

— Gidecek yerimiz var mi? dedi Emrayin igini
cekerek.

Milgun birden o6fkelendi.

— Ne demek «Gidecek yerimiz var mi?» Boyle
ayni yerde ¢akilip gebersek daha mi iyi?

— Ha yirimiisiiz, ha durmusuz, ne farkeder?
Bu siste nereye gideceg@imizi bilmedikten sonra.

Milgun’un 6fkesi kabarmisti bir kere.

— Sisine baslatma simdi! Yiriyeceksek yiri-
yelim, degilse devirivereyim su namussuz kayigi! Hep
birden baliklara yem oluruz hi¢ olmazsa. Anladin mi,
Sakalli Emrayin? Gidelim diyorum sanal!

Kirisk afalladi, Milgun Amcasi adina blyiuk bir
utan¢ duydu. Bir insan kendinden biiyliige bu s6z-
leri nasil sdylerdi? Demek ya onun ruh diizeni allak
bullak olmus, ya da kayiktakilerde karsihikli saygl di-
ye bir sey kalmamisti. Herkes susuyor, yaratilan agir
havanin etkisiyle kara kara disunuyordu. Hirsini
yenemeyen Milgun’un, gégsu kalkip kalkip iniyordu.
Emrayin basini 6niine egmisti. Bakisini onlardan ka-
¢iran Orhan Dede’nin yiziinde, doért bir yanlarini ku-
satan sisin donuklugu vardi.

Emrayin dayanamadi:

— Kusura kalma, Milgun. Ben laf olsun diye
soyledim. Gitmeyip de ne yapacadiz? Hadi, yapis
kireklere!

Iskarmozlar yeniden gicirdamaya, kiirekler ugla-
rindan sular sigratarak yeniden inip inip kalkmaya,
sandalin ardinda higbir iz birakmayan deniz yeniden
acithp kapanmaya basladi. Fakat gitmiyorlar, yerle-
rinde sayiyorlardi sanki. Nereye giderlerse gitsinler,
biyili bir sis halkasi ¢evreliyordu onlari. Bu durum
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Milgun’u ¢ileden ¢ikarmaya yetti.

— Hay, senin sisin yerin dibine batsin, ¢ mi?
Dinle beni, Sakalli Emrayin, buna kiirek ¢ekme mi
derler? Kipirdan biraz, haydi! Calistir kollarini! Dur-
mal!

Boyle derken bir yandan da biitiin giiciiyle asi-
liyordu kiireklere. Amca oglunu kizdirmamaya ¢ali-
san Emrayin, onun séylediklerinden kinldigi igin bu
delice oyuna kaptirmisti kendini.

Sandal hizini arttirdikga arttirdi, nereye ne igin
varacag bilinmeyen g¢ilginca bir gidis tutturdu. Mil-
gun ile Emrayin birbirlerinden geri kalmamaya c¢ali-
siyorlar; sisi yenmek, i¢inden kagip kurtulmak ister-
cesine, siddetli, kudurgan, goézii donmis bir yarisi
sirduruyorlardi.

Kiireklerin uc¢larindan sular sagiimaya; deniz, ka-
yigin yanlarindan siril siril akmaya, terle kapli, sirtar-
mis suratlar egilip edilip kalkmaya basladi. Omuz-
lar 6ne egilirken kurekler geriye savruluyor, diklesir-
ken ileri firhyordu.

Soluk alhyorlar, soluk “veriyorlar, soluk aliyorlar,
soluk veriyorlar... Aliyorlar, veriyorlar, aliyorlar, veri-
yorlardi...

Onde sis, arkada sis, gepegevre sis...

Milgun’un;

— Hadi, hadi, hadi! diye kiskirtici giglklarn yik-
seliyordu arada bir.

Kirisk baslangigta canlandi, hareketin aldatici-
ligina kandi, umutlandi. Ama bunun bos, yararsiz bir
sey oldugunu anlamakta gecikmedi. Bu sagma ya-
risi durdurmasini bekleyerek korkuyla bakti Orhan
Dede’nin ylziine. Oysa yash adam oralarda degildi;
dalgin bakiglari uzakta bir noktaya ¢akilmis, yuzin-
de kati bir umursamazlik donup kalmisti. Aghyor
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muydu, yoksa her zamanki gibi gézleri mi sulaniyor-
du; yanaklarina inen yaslardan belli degildi. Kayigin
kigindaki yerinde, olanlara aldirmaksizin, kipirtisiz
oturuyordu.

Sisler arasinda pargalanircasina girpinan sandal
nereye ve nigin gittigini bilmeden kosturuyordu.

— Hadi, hadi, hadi, hadi! sesleri yukseliyordu
¢ighklar halinde.

Hayli siirdi bu kovalamaca. Sonra kirekgiler
solumaya, kayigin hizi gitgide azalmaya basladi. Gok
ge¢meden, soluklan iyice kesilen yansgilar kirekleri
yanlara biraktilar. Milgun utancindan basini dogrulta-
miyordu.

Aci gergedi boylece anlamis oldular. Ne sisi ye-
nebilmisler, ne de onlari kusatan koyulugun g¢embe-
rinden kurtulabilmislerdi. Denizin 6li dinginligi yo-
dun sisin kesintisizligi, bunlarin ortasinda tam bir bi-
linmezlik degismeden siriyordu. Kendi basina bira-
kilan kayik o hizla bir siire daha yiizdii, sonra yavas-
ladi, durdu. '

Nigin yapmislardi bunu? Ellerine ne ge¢misti?
Ama ilk yerlerinde dursalar bir kazanglari olacak
miyd1? Gene degil.

Belki hepsi ayni seyi disuniyorlardi. iki glndir
yiyip igmeyen Orhan Dede, bedeninde kalan son gii-
cli korumak istercesine agir agir konusarak:

— Simdi beni dinleyin, dedi. Sis giinlerce ka-
labilir. Olmustur bdyle zamanlar. Siz de biliyorsunuz...
Bu cesit olaylarn hep isittik. Oldiriici hastalik, sal-
gin gibi, siliresi doluncaya degdin yedi, sekiz, belki on
giin daha kalabilir denizde. Bu sefer ne kadar siirer,
kimse bilemez. Eger bu da onlardan biriyse duru-
mumuz zor. Cirozumuz azaldi, zaten su olmadiktan
sonra ¢iroz ne ise yarar. «Suyumuz» derseniz, iste
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surada.

Orhan Dede boyle diyerek figly1 salladi. Figinin
dibinde c¢alkalanan su yarim karis ya var, ya yoktu.

Herkes susuyordu. Yaslh adam da sustu. Onun
sOylemek istedigini anlamislardi: Suyu giinde bir kez,
tasin azicik dibinde igerlerse daha uzun siire da-
yanabilirlerdi. Bir de sans yuzlerine giildi mi, sisin
baskinini yendiler gitti demekti. O zaman giines ¢i-
kar, yildizlar gérinur, belki de karaya ulasmayi bile
basarirlardi.

Durum buydu, baska bir ¢ikis yolu yoktu. Fakat
sdylemek kolaydir da yapmak zordur. insanin akliyla
benimsedigini bedeninin benimsemesi gilgctir ¢ogu
zaman. iste susuzluktan kivrananlar da hemen su
icmek; hem de tasin dibinde degil, ¢ok, pek ¢ok i¢-
mek istiyorlardi.

icine dustiikleri ¢cikmazi anlayan Orhan Dede’nin
durumu hepsininkinden agirdi. Géz gbére goére ¢o6-
kilyordu adamcagiz. Derin burusuklarla kaplh yizi
her saat karariyor, bedenini kasip kavuran sancilarin
etkisiyle gitgide kuruyordu. Kendini acilara katlan-
maya zorlamak ne derece gi¢ olmal ki, sulanan
gOzlerinin yumusak bakislari bile sertlesmisti. Ama
heniiz bu bedende can vardi, ¢lrimekte olan bir
agacin, kokleri lzerinde dimdik durmasi gibi, dik
duracakti bir zaman daha. Olmeden énce, kurtulus-
lari i¢in dnem tasiyan her seyi sdyleyip bitirmeliydi.

— Ha, aklima gelen bir sey daha var. Bir g6zu-
niz havada, kulaklariniz tetikte olsun; bir de bakmis-
siniz aguguk (1) kusu uguvermis uUstimiizden. Boyle
havalarda denizlerde ugan tek kustur aguguk. Bu-
lundugumuz vyer bir ada ile kara arasindaysa bize

(1) Kutup baykusu (Yazar).
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yonimuzi gosterir. Agik denizlerde bu kuslar saga-
sola sapmaksizin, dimduz ugarlar. Unutmayin bunu.

Milgun hep 6yle basi 6nlinde, ¢atik:

— Eger adayla kara arasinda degilsek ne ola-
cak? diye sordu. )

— Ne olacak, kusu gbéremeyiz o zaman.

Kirisk aguguk kusunun denizlerde ne aradigini
sormak Uzereydi ki, Milgun, asik suratinda aci bir
gilimsemeyle daha énce davrand::

— Peki, dede, aguguk bizim Ustimizden degil
de baska bir yerden, t4 uzaklardan ugarsa ne yapa-
rnz? ‘

— O zaman da goéremezsiniz onu.

— Demek, géremeyecegiz? Oyle de olsa, bdyle
de, bitiktir isimiz! O halde ne diye dikiliyoruz burada!

Milgun sinirli bir kahkaha atti, sonra sustu. Hepsi
bir tuhaf olmuslardi; ne yapacaklarini, ne diyecekle-
rini bilemiyorlardi.

O sirada aklina birtakim gariplikler gelen Mil-
gun elinin ayasiyla kireklerden birine vura vura is-
karmozundan ¢ikardi sonra kayigin ucuna dinelerek
kiiregi denge sing gibi elinde tutmaya basladi. Ne
otekiler ona bir sey sdyleyebiliyorlar, ne de o onlara
aldinyordu.

Milgun elindeki kiredi 6fkeyle salliyor, olanca
hinciyla baginyordu:

— Ey, kancik kopek! Ey, rlizgarlarin samani de-
nen kalles! Eger riizgarlarin efendisi gergekten sen-
sen hani nerde riizgarin? Yoksa ininde geberdin mi?
Yahut dinyanin bitin erkek kopekleriyle teker te-
ker ciftlesiyor da bizim su pis sisin iginde kalakal-
digimizi, bize riuzgar gondermen gerektigini mi
unuttun? Yanimizda bir de ¢ocuk bulundugunu goér-
miyor musun? Bu ¢ocuk yemek ister, icmek ister, her
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sey ister! Omrinde ilk kez ava giktigini sdyliyorum
sanal Bize bunlan yapman, bdyle davranman mert-
lige sigar mi? Kokusmus ayibaligi boku degil de riz-
garlarin efendisiysen yanit ver bana! Gonder rizgar-
tarini! isitiyor musun? Topla sisini kuyrugunun alti-
na! Anliyorsun beni, degil mi? Hadi, képek, gdnder
rizgarnni, en korkun¢ firtinani, Tlangi’la’'ni (1) goén-
der! G6nder ki bizi denize yuvarlasin, dalgalar yut-
sun bizi, uyuz kopek! Isitiyor musun? Isitiyor musun
beni? Senin suratina, killi suratina iseyeyim! Ger-
¢ekten riizgarlarin efendisiysen génder riizgarlarini,
gonder de batir sandalimizi! Eger batirmazsan, sen
kopeklerin en kancidi, ben de en uyuz erkek kopek
olarak yanasacagim sana! Ama yagma yok, yapmam
seni! iste al, al, al!.. Isir, 1sir!..

Boylece en agir sézlerle samana, riizgarlarini
nerede, nasil sakladigi bilinmeyen kutsal samana so6v-
giler yagdirdi. Kisilan sesiyle bir yandan badinyor,
kufrediyor, asagiliyor; bir yandan da riizgarlarin efen-
disine riizgar géndermesi icin yalvanyordu.

Sonra kiregi btin glciyle denize firlatt, ye-
rine oturup basini ellerinin arasina alarak hiingir
hiingir aglamaya basladi. Milgun’un, ¢ocuklarinin
adlanni anarak, higkinklardan bogulurcasina aglama-
si, bir erkegin agladigini hi¢ gérmemis olan Kirisk’i
irkiltti, sasirtti.

— Dede! Dzde! Neden 6yle yapiyor, neden ag-
hyor Milgun Amca?

Yash adam g¢ocugun elini tuttu.

— Korkma yavrum, geger. Sen ona bakma. Ag-
lamasi durur simdi. Uzilme. Hadi...

Gergekten de az sonra Milgun yatistt ama elle-

{1) Siddetli, soguk gliney-bati riizgar. (Yazar)
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rini yiziinden ¢ekmeksizin bir sire daha omuzlar:
sarsildi, sessiz sessiz higkirdi. O arada Emrayin san-
dah kiregin distigiu yere yaklastirdi, ylizen kiregi
yakaladi, sudan ¢ikarip yerine takti.. Bir yandan da
Milgun’un gonlinid alyordu:

— Milgun, canini sikma, kardesim. Haklsin, si-
sin iginde bogulup kalmaktansa boraya tutuimak da-
ha iyi. Biraz bekleyelim. Bir de bakmissin, deniz
acihivermis. Beklemekten baska c¢ikar yol yok...

Milgun karsilik vermedi. insanin yiziine bakmak-
tan korkan kagiklar gibi gittikce daha g¢ok egiliyor,
basini bacaklarinin arasina sokuyordu.

Denizin ustinde asilip kalan Ulu Sis yeryilzini
kesintisiz, 614, donuk bir karanliga gommisti. Ne bir
esinti vardi, ne de kipirti. Milgun’un bitin sévgule~
rine, asagilamalarina karsin rizgéarlarin samani sus-
kun, aldirmaz gérunidyordu. Oysa yer yerinden oy-
namali; borasiyla, firtinasiyla ¢ullanmalydi onlarin
ustine. ;

Ayni yerde durmus olmamak ig¢in Emrayin ki-
rekleri yavas yavas c¢ekiyor, kayik suziilerek ilerli-
yordu. Orhan Dede gene kendi evrenine dalmisti,
belki de sevgili Deniz Kizi'ni son kez disinmek-
teydi. ;
Adamca@z gamh distincelerden ¢ekip Gikaran
Kirisk oldu:

— Dede, dede! Aguguk kusu neden adalara
ugar?

— Ha, sana soylemeyi unuttum, yavrum. Boyle
havalarda denizlerde ugabilen tek kustur aguguklar.
Adalara avlanmaya giderler; bahlk mi olur, fok yav-
rusu mu olur, ne bulurlarsa avlarlar. Geceleyin, bdyle
sisli havalarda giindiiz gibi gériur goézleri. Baykus-
larin en irisi, en guglisudurler.
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Kirisk kurumus dudaklariyla mirildandi :

— Ah, benim de oyle gb6zlerim olsaydi. Size
ne yana gideceginizi soéyler, hemen karaya c¢ikarir-
dim. Ondan sonra ¢ok ¢ok su iger, doya doya iger-
dik. Benim de gézlerim Oyle olsaydiu...

— Herkesin kendine goére go6zi vardir, oglum.

Uzun bir sessizlikten sonra yasli adam ayni ko-
nusmaya dénmek istiyormus gibi ¢ocugun yiziine
dik dik bakti.

— Cok mu zor susuzluk? Disini sik, gocugum.
Dayanirsan biylk avci olursun. Suyu aklina hi¢ ge-
tirme, hep baska seyler dustiin. Erkek¢e dayan.

Kirisk yash adamin dedigini yapmaya c¢alistiy-
sa da eline pek bir sey gecmedi. Ustelik suyu di-
sinmemek igin ugrastik¢a iginin suyu ¢ekmesi ¢o-
galiyordu. Hem o6yle de acikmisti ki! Elinden gelse
Milgun gibi bas bas bagdiracakt.

O gun de dyle gegti. Butin giin uzaklardan dal-
galarin hisirdamasini, esecek serin bir riizgarin sisi
Uzerlerinden supirip goétirerek onlara kurtulus yo-
lunu agmasini beklediler. Fakat ayni sessizlik; kafa-
da, kulaklarda ugultu yapan ayni durgun, 6lu ses-
sizlik slrdu gitti. Kesintisiz, dayanilmaz susuzluk i¢-
lerindeydi hep. Engin bir denizin ortasinda bulun-
mak ve susuzluktan gebermek akil alacak sey de-
gildi.

Aksama dogru Milgun iyice koétiledi. Agzini bi-
¢ak agmamis, bakislan gitgide anlamsizlasmisti. Bo-
-gazini 1slatsin diye ona biraz su igirdiler. Orhan De-
de, gozlerini ficidan ayiramayan Kirisk’e arkasindan
Emrayin’e de verdi tasin dibinde azicik azicik. Ken-
disi agzina gene bir damlacik koymadi. Figlyi otu-
ragin dibine yerlestirdikten sonra kipirdamaksizin
oturusundan, gézlerinin dalgin, aydinlik bakisindan
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onun uzak, yilice disiincelerle igli-dish oldugu anla-
sihyordu. Bu durusuyla kayanin tepesine tiinemis,
suskun, kararh bir kartal gibiydi. Sanki ne susuzluk
atesi, ne de baska bir bedensel aci yikabilirdi onu.
Basina geleceklerin bilincinde, gliciinin her damla-
sini korumaya ve yasamin son olayina hazirlaniyor
gibiydi. Ah, simdi yaninda bir de piposu olaydi! Sev-
gili Deniz Kizi’'ni diisiiniirken son kez piposunu tiit-
tirmeyi nasil cani istiyordu.

Nerelerde yiiziiyorsun sen, ey ulu Deniz Kiz1?

Orhan Dede kendini tanmiyor, Sonsuzluk’un esi-
ginde glcunin, onurunun daha ne kadar ayakta ka-
lacagini biliyordu. Onu, disindigu seyden alako-
yan Kirisk’ti. Son giinlerde ona iyice baglanan, bir
korunak, sicaklik aranisiyla dizinin dibine siginan
Kirisk...Aclyordu ¢ocuga. Gene de onun ugruna yap-
maliydi aklindakini.

Orhan Dede’nin, bilge ihtiyarin, uzun siiren son
gunu, kederli giini bodyle bitti.

Sisler kararniyordu. Bir gece daha bastirmist.

Hava o gece de degismedi. Sisin duraganhgi,
uyusuklugu sirdi gitti. .

Aksamin suskun karanlid ardindan gelen gece
dayanilmaz derecede uzun ve Uurkiticuydi. ister
rizgar essin, ister firtina ciksin, isterse ne olursa
‘olsundu; yeter ki hava agilsin, yildizlar gérinsundu.
Fakat gece higbir degisiklik getirmedi. Ne suda bir
¢irpintt vardi, ne havada bir esinti, ne de sonsuz
sessizlik ve karanhkta en ufak bir kimilti. Susuzluk-
tan, aghktan kirilan dért kisinin bindigi yitik sandal
sislerin, tam bilinmezligin ve yazgiya birakiimishgin
icinde yalniz basina dénip duruyordu.
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Kirisk farkina varmadan uyudu. Uyumadan on-
ce dayanilmaz susuzlugun kemirici sancilariyla uzun
siire kivranmisti. Onu canli canh yiyip bitiren aci-
larin sonu gelmeyecege benziyordu. Ah, biraz su
olaydi; i¢ sizilarini dindirecek, gégsundeki yangini
sondiricek biraz sul.. Karin agrisinin yavas yavas
uyusmasi, korlesmesi gibi a¢hk duyusu da derinle-
re kagmis; onun yerine susuzluk tim benligini sar-
misti. Bu yangini séndiirecek higbir sey yok muy-
du?

Cocuklugunda, yakalandigi agir bir hastahktan
dolayt doseginde terin — suyun.iginde yatarken ge-
ne bdyle, uzun bir zaman susuzluktan kivranmisti.
Annesi her an basucunda bekliyordu; i1slak bir bezle
alev alev yanan alnini serinletiyor, gizli gdzyaslari
arasinda kendi kendine birseyler mirildaniyordu. Yag
kandilinin titrek 1siginda annesinin kaygih yizi, tze-
rinden hi¢ gitmedi. Kirisk hep su igmek istiyor; bir
yandan da, o sirada ava ¢ikmis bulunan babasinin
dénmesini bekliyordu. Fakat her iki istegi de ger-
¢eklesmiyordu ¢ocukcagizin. Gunkiu babasi uzak-
lardaydi, annesinin ise su vermeye niyeti yoktu. Has-
tayken su igilmezmis, zararliymis. Annesinin bezle
dudaklarm islatmasi susuzlugunu bir an igin yatis-
tinyordu, iste o kadar. Sonra gene susuyor, i¢i ca-
yir cayir yaniyordu.

Annesi su igcmemesi, dayanmasi i¢in dil doéki-
yordu durmadan. Hastallk ancak bdyle ge¢ermis.

— Disini sik, yavrum; goéreceksin, sabaha de-
gin bir seyin kalmayacak. En iyisi kendi kendine;
«Mavi yarasa, su ver!» diye ustele. Bak o zaman su-
suzlugun nasil azalacak! Mavi yarasadan su getir-
mesini iste... Ama ¢ok ¢ok iste, durmadan iste...

O gece susuzlukla bogusurken hep annesinin
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o6grettigi soézleri minldanmis, hep mavi yarasanin su
getirmesini beklemisti: «Mavi yarasa, su ver! Mavi
yarasa su ver!» Atesten kendini oradan oraya atar-
ken sayiklamaya baslamisti zaman zaman: «Mavi
yarasa, su ver! Mavi yarasa, su ver!» Mavi yarasanin
gelmesi igin yalvarmis, aglamis, hep onu ¢agirmisti:
«Mavi yarasa, su verl» En sonunda kosup gelmisti
mavi yarasa. Ormanda 6gle vakti ¢ikan bir esinti gi-
bi serin, ele ge¢mez bir yaratikti bu. Onu iyice secge-
miyordu. Mavi bir kelebegdin goérinmez kanatlariy-
la ucguyor, yumusak tiyleri yiiziine, boynuna, elleri-
ne degdikge onu serinletiyor, susuzlugunu gideri-
yordu. Ona su da getirmis olmaliydi. GCilinki doya
doya, kana kana i¢misti; onu ¢epegevre kusatan
sular hisirdayarak basini islatmaya baslamisti.

Ertesi sabah gézlerini agtiginda bir yegnilik var-
di Gstlinde, kus olup ugacakti sanki. iyilesmisti, yal-
niz ¢ok cihzdi. O giinden sonra, hastahginda ona
su getiren, iyilesmesini saglayan mavi yarasa hig
aklindan ¢ikmad:.

iste simdi, sandalda susuzluktan kivranirken ge-
ne mavi yarasayl disindi. Ah, simdi geliverse, ona
biraz su getirseydi. Mavi yarasa ile birlikte annesi-
nin 6zlemi distli yiregine. Yataginda buram buram
terlerken, basucunda lzerine egilen annesini aciy-
la, ici burkularak ansidi. Gozyaslarindan islanmis
ylzu ne Gzintulld, bakislar ne tasal, sevgi doluydu!
Oglu icin elinden gelen her seyi yapmaya hazir,
korkulu goézlerini ondan ayirmaksizin hep yaninda
beklemis, dua etmisti. Simdi neredeydi, ne yapiyor-
du? Deniz kiyisinda aglayip sizhyor, dégunuyor, og-
lunu mu bekliyordu? Denizin dili yok ki sodylesin!
Kimse yardim edemeyecek, acisini dindiremeyecek-
ti. Kadinlarla ¢ocuklar Ala Koépek’in sirtlarinda ates
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yakmaktan, zavalli annesine umut vermekten baska
ne yapabilirlerdi Kki...

Kayik hep Oyle, yavas yavas son kurtulus umut-
larini da yitiren yolculariyla birlikte, gece karanhgi-
nin ¢oktigld 6lim boslugunda agir agir siziliyordu.
Hayir, gii¢ler denk .degildi: Giines’in Evren’e dogu-
sundan 6nce var olan sonsuz karanhiga karsi, da-
yaniksiz bir sandalda kendi baslarina birakilmis dért
kisi... Okyanusun ortasinda susuz, yiyeceksiz, yol
gosterici yildizlan bile bulunmayan dért kader or-
tagu...

Kirisk kisa émriinde ne bdyle karanlik bir gece
gormisti, ne de susuzluk acilarinin bu derece da-
yaniimaz oldugunu bilebilirdi. Kendine giivenini bi-
raz olsun artirmak igin, hasta yataginda yardimina
kosan, ona su veren mavi yarasayl disinmeliydi
en iyisi.

Annesinin 6grettigi duay! durmadan yorulmadan
fisildamaya koyuldu: «Mavi yarasa, su ver! Mavi
yarasa, su ver!» Mucize gergceklesmese de hep yal-
varacak, mavi yarasayl ¢adiracaktl. Susuzluga karsi
bu onun tek biyisi, tek umuduydu...

Mavi yarasa, su ver!

Boyle kendi kendine minildanip oyalanirken ki-
‘mi uyukluyor, kimi yeniden uyaniyor; o arada Orhan
Dede ile babasi arasinda ge¢en konusmalara kulak
kabartiyordu. Arkasi gelmek bilmez, algak sesli bir
konusmaydi bu. Araya uzun suskunluklarin karisti-
g bu garip minlt, kimi sézciklerin boguntuya ge-
tirilmesi, eksik sdylenmesi yuziinden tam olarak an-
lasilamiyordu. Ama Kirisk, koltugunun altina buzil-
«digl Orhan Dede’nin sézlerini agikca segebiliyordu.
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Yaslhi adamin zorlamali bir konusmasi vardi; boga-
zindan g¢ikan hinltilari, guruldamalari giglikle bas-
tirdigi ortadaydi. Babasi ise kiirek basinda uzakta
oldugundan sesi dogru-diirist duyulmuyordu.

Emrayin, konusmasinin isitiimesinden korkarca-
sina;

— Benden akil 6grenecek dedilsin, ama iyi di-
slin, dede. Sen ki bilge bir kisisin... diyordu.

Orhan Dede aklina koydugundan kolay ddéne-
ceklerden degildi.

— Diusundim, ¢ok diistindiim. Boylesi daha iyi,
oglum.

Uzun bir aradan sonra Emrayin sunlan soy-
ledi:

— Hepimiz bir kayiktayiz, birimize ne olacaksa
otekilere de aynisi olur.

Orhan Dede hinltili, aci bir sesle:

— Alnyazim bdyleymis, ogdul, dedi. Yazginin
elinden kagilamayacagini bilirsin. Olimden kimse
kurtulamayacagina gére, ona bir an 6nce kosarsan
baskalarina zaman kazandirabilirsin. $éyle bir di-
siinsene: Bakmissin birden yolunuz agiimis, toprak
goérinmis, ama birka¢ yudum suyun yoklugu yu-
ziinden karaya ulasamiyorsunuz. Bodylesi daha mi
akillica bir davranis olurdu?

Emrayin’in anlasilmayan yanitindan sonra ikisi
de sustular.

Bir yandan uyumaya ¢alisan Kirisk, bir yandan
da mavi yarasayl c¢agiriyordu. Hele bir uyuyabilse,
mavi yarasa yilizde yiiz gelecekti, inaniyordu buna.
Ama uyuyamiyordu Ki...

Mavi yarasa, su ver!
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— Milgun’un durumu nasil? diye sordu Orhan
Dede.

— Hep 06yle, yatiyor.

Yash adam bir siire sustu.

— Demek, yatiyor... Kendine gelince diyecek-
lerimi ona ilet, e mi?

Emrayin’in sesi pirizlendi, zorlamah bir 6ksi-
rikle dizeltti sesini.

— iletirim, dede.

— Onu sevdigimi sdyle. Yaman bir avci, yigit
bir insan. Her zaman sayg duymusumdur.

Yeniden sustular.

Mavi yarasa, su ver!

Babasinin séyledigi bir seyi Kirisk agik¢a du-
yamadi, Orhan Dede ise sunlari soyledi:

— Hayir, bekleyemem. Gérmiyor musun, daya-
nacak giicim kalmadi. Cins képek goézden irak ge-
berir. Ben de o6yle yapacagim. Ulu bir kisi oldugu-
ma inaniyorum. Deniz Kizi duslerimden hi¢ eksik
olmamistir. Ama sen bunu anlamazsin. Onun yanina
gidecegim...

Onlar bdyle minl miril konusadursunlar, Kirisk
hep su getirecek yarasasini ¢agirarak uyumaya ¢a-
lisiyordu.

Mavi yarasa, su ver!

Emrayin, Orhan Dede’ye yaklasarak sunlari soy-
ledi:

— Ansir misin, dede, bir giin ticcarlar ren ge-
yiklerinin ¢ektigi kizaklarla gelmislerdi de, onlardan
balta filan almistik? Hani, kizil sagh, iri-yar bir adam
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vard1? Uzak bir lilkede ulu bir kisinin yuriyerek de-
nizi gegtigini anlatmistu...

— Evet, bdyle bir isi yapacak insanin ¢ok bi-
yik olmasi gerekir. Bizim ulu varigimiz da Deniz
Kizrdir.

Uykusu gelmis olan Kirisk’in kulagina su soézler
belli-belirsiz ¢alindi.

— Bekle biraz dede, biraz daha diisiin.

— Ben yasayacagim kadar yasadim, yetisir,
ogul. Artik dayanamiyacagim, karsi koymaya ¢a-
hisma.

— Bu karanlikta mi?

— Ne farkeder?

— Sana soOyleyeceklerim bitmedi daha...

— Konusmanin sonu gelmez. Bizden sonra da
siirer gider...

— Ah, ne karanlk!

— Tutma beni, dayanamiyorum, gucim tikeni-
yor. Bu isi bitirmeliyim...

— Ne karanlik!

— Hic¢ olmazsa siz dayanirsiniz, az-gok suyu-
nuz var nasil olsa.

Kirisk iri, sert bir elin yoklaya yoklaya basini bul-
dugunu, onu oksadigini anladi uykusunun arasinda.
Orhan Dede’nin eliydi bu. Ik, agr, iri el onu koru-
mak, tanimak istercesine bir siire oyalandi basinin
dstinde...

Disinde denizde yuriadigunu gordi Kirisk. Ka-
ranin bulundugu yere, su igmeye gidiyordu. Ne ba-
tiyor, ne devriliyordu yiiriirken. Cevresindeki goérin-

90



ti hem sasirticiydi, hem de goézaliciydi. Tertemiz,
duru bir su doért bir yana uzanip gitmekteydi. De-
nizden, deniz suyundan baskasi yok sanirdiniz yer-
ylzinde. iste Kirisk bu suya basarak, karada yu-
riyormus gibi ylriyordu. Dalgalar ¢alkaniyor, 1sildi-
yordu. Bu dalgalarin nereden gelip nereye gittigi de
belli degildi.

Suyun {zerinde yiiriirken yapayalnizdi Kirisk.
Onceleri 6nden gidip suyu bulduktan sonra Orhan
Dede’yi, babasini, Milgun'u ¢agtracagini sanmisti;
ama sonra orada tek basina oldugunu anladi. Ciinkii
haykirmalarina, g¢agirmalarina ses veren ¢ikmamis-
ti. Tek canl, tek golge, tek kipirti yoktu ondan bas-
ka. Cevresinde tek kisinin, hi¢bir kara parc¢asinin
olmayisi icine bir korku dusirdi. Kostu, kostu, kos-
tu; solugu kesilene degdin kostu... Fakat higbir yere
varamamis, hep oldudu yerde kalmisti. Ustelik, su-
suzlugu dayanilmaz bir durumdaydi. Derken, tam
tepesinde ugan bir kus gordi. Lura o6rdegiydi bu,
yuvasini kurmak i¢in bagira-gagira toprak ariyordu.
" Ama bir avu¢ toprak yoktu dolaylarinda, her yer
suyla kapliydi. Lura 6rdegi acikli acikh 6tmeye, ne
yapacagini bilmez bir durumda kendini oradan ora-
ya atmaya baslad.

— Ey, Lura ¢6rdeg@i diye seslendi Kirisk. Su-
suzluktan Oliyorum kara ne yanda?

— Yeryizinde kara denen bir sey kalmadi. Her
yeri su basti simdi.

Kirisk kaybolan yakinlarini sordu kusa.

— Hani nerde babam, dedem, Milgun Amcam?

— Yok onlar. Arama, higbiri yok!

Sozlerle anlatiimaz bir yalnizlik korkusu, bir i¢
sikintisi sardi Kirisk’in yiregini. Oralardan kagip git-
mek, bir yerlere siginmak istediyse de onu kusatan
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sonsuz denizden baska bir sey géremedi. Lura 6r-
degi ise gitgide uzaklasiyordu, ufukta bir noktaya
doénidsmiusti.

— Lura ordegi, birakma beni, beni de gotur!
Su igmek istiyorum! diye yalvardi.

Kus ses vermedi, bir avu¢ kara parc¢asi bulmak
umuduyla gbdzden silindi. Gines sl 1si1l parliyordu
gokte.

Kirisk higkiriklar arasinda; sonsuz korkunun, i¢
sikintisinin agirh@iyla ezilmis bir durumda ag¢h go6z-
lerini. Dusti goérdikleri, disinde aglamisti. Kayik
usul usul salinlyordu denizin ortasinda. Kayigi dort
bir yandan gevreleyen sis simdi agarmaya yiz tut-
mustu. Demek, gece bitmis, sabah yaklasmisti. Ye-
rinde sdyle bir devindi. Yash adama dogru elini uza-
tarak;

— Dede, susadim, dedi. Dusumde...

Ama kimseye dokunmadi eli, Orhan Dede’nin
oturdugu yer bombostu.

— Dede, dede! diye inledi.

Kimseden ses ¢ikmiyordu. Urkerek basini kal-
dirdi o zaman.

— Dede, dede? Neredesin?

Emrayin hemen oglunun yanina gitti, onu kucak-
layip bagrina basti.

— Aglama, oglum, deden yok artik. Deniz Kizr-
nin yanina gitti. Onu bosuna ¢agirma!

Ama Kirisk s6z dinlemiyordu.

— Dedem nerde? Nereye gitti dedim?

— Dinle beni, oglum, aglama! Deden gitti di-
yorum! Giderken sana su vermemi sdyledi. Biraz da-
ha suyumuz var. Bak, aglamazsan su veririm. Ha-
di, aglama artik. Yakinda sis dagilir, ne yapacagimi-
za o zaman karar veririz.
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Fakat Kirisk yatismak bilmiyor, babasinin kolla-
rinda c¢irpintyordu durmadan. O ¢irpindik¢ga kayik
da sallanmaya baslamisti. Emrayin bir sire saskin
bekledi.

— Simdi yuriyeceg@iz, dedi az sonra. Hey
Milgun, kalk, gidiyoruz!

Milgun toparlandi, kiireklere sarnldi. Sandal ya-
vasca sizlldi sisterin arasindan. Dért bir yanlarini
kusatan, sit akhgindaki sislerin i¢inden nereye, ni-
¢in gittikleri bilinmeyen bir yolculuga koyuldular.

Yeni bir giinu bdyle karsilamislardi. Kayikta ar-
tik G¢ kisiydiler.

Mavi yarasa, su ver!

Kirisk biraz yatisinca Emrayin de yerine gegti,
dort kurekle biraz daha hizli yol almaya basladilar.
Fakat nereye, nigin gittikleri gene belli degildi. De-
denin birdenbire yok olusundan saskina dénen Ki-
risk sandalin ortasinda Oksiliz 6ksiiz oturuyor, dur-
madan higkiriyordu. Kiireklere yapismaktan baska
bir ¢ikis yolu bulamayan Emrayin ile Milgun, ¢ocu-
ga yardim edememenin ezikligi i¢inde suskun ¢ali-
siyorlardi. Kirek ¢ekmis olmak igindi butin didin-
meleri. Ak dumanlar i¢ginde kapkaraydi yuzleri. Ayni
acimasiz susuzluk, aglik belasi onlarin yakasina da
simsiki yapismisti.

Konusmaktan korktuklari i¢in agizlanini bigak
agmiyordu. Neden sonra Milgun kirekleri kirakti.

— Suyu paylastir! dedi kati bir sesle Emra-
yin'e dbnerek.

Emrayin tasin dibine her birine birka¢ yudum su
koyup verdi. Glrimis aga¢ tadinda, pis kokulu bir
suydu bu; ama o bile tilkenmek (izereydi. iki (i¢ bo-
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lismeden sonra onu bile bulamiyacaklardi. Ote yan-
dan igtikleri birka¢ yudum suyla higbiri kanma-
misti.

Yeniden ezici, korlestirici bir bekleyis baslad:.
Havanin degisip degismiyecedi konusunda kimse
birsey sodylemek istemiyordu. Bezmis, yenik dis-
mis bir durumda kayitsiz somurtuyorlar; 6lim sisi-
nin orta yerinde sandalla donip duruyorlard). Yaz-
gllarina boyun egmekten baska yapacaklari kalma-
misti. Bir yandan sis onlara g6z agtirmamacasina
habire bastinyordu. Milgun ancak bir kerecik sun-
turlu bir kifur savurduktan sonra nefretten titreyen
sesiyle soyle bagird:

— Su duman dagilsin, 6lmeye raziyim. Kendi-
mi sandaldan atmazsam adam degilim! Yeter ki su
gozlerim bir kara pargasi gorsun! ‘

Emrayin sesini ¢ikarmadi, kafasini ¢evirip bak-
madi bile. Kayiktakilerin basi olarak onlara ne diye-
bilirdi? Nereye gideceklerini, ne yapacaklarini ken-
di de bilmiyordu.

Zaman akiyordu durmadan. Sandal kah yerin-
de sallaniyor, kar belirsiz bir yone dogru stizulu-
yordu usul usul. :

Olim tehlikesi her saat artmaktaydi. S6nmek
bilmez susuzluk atesinin yanina simdi ag¢hgin kirip
doéken yikici gucu de eklenmisti. Tenlerindeki son
canhlik da ¢ekiliyordu yavas yavas.

Kirisk g&zleri yarn kapali yatmaktaydi sandalin
arkasinda. Agirlasan basi fir fir dénuyordu, soluk
almasi gii¢lesmisti, bos migdesi ikide bir kasiliyor-
du. Ah, su icebilseydi biraz! Bir yudum suya neler
vermezdi!

Mavi yarasa, su ver!
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Su verici yarasaya yalvarip dil dokerek unut-
maya ¢alisiyordu gergegi. Simdi Ala Kopek'in etek-
lerinde kalmis bulunan o masalimsi, erisilmez ya-
samin anilarina dalmaktt tek kurtulus yolu.

Dudaklarinin arasindan, «Mavi yarasa, su ver!»
diye fisildar, basi durmadan fir fir dénerken, dagin
otlu yamaclarindan kiitik gibi yuvarlanmalari geldi
akhna. Cok eglenceli, hos bir oyundu bu. GCocukla-
rin en beceriklisi, en dayaniklisi da oydu. Kosa ko-
sa dik yamaglara tirmanirlar, oradan, soyulmus bir
kitiik gibi asag saliverirlerdi kendilerini. Yuvarlan-
mak i¢in 6énce kendini biraz itmek, sonra kollari gév-
deye simsiki sarmak gerekiyordu. Bir-iki yuvarlan-
diktan sonra, artik istesen de duramazdin. Oylesine
hoslarina giderdi ki, katila katila gilerlerdi yuvar-
landik¢a. Gokylizi bir o yandan, bir bu yandan go6-
rindr; bulutlar kivir kivir déner, agaglar bas asagi
gelerek takla atar, glines gililmekten kinlirdi. Hele
seyirci gocuklarin gigliklarina, samatalarina ne de-
meli!

Gittikge hizlanarak yuvarlanirsin asagr dodru;
arkalarindan gelen seyirci ¢ocuklarin uzamis yiiz-
leri, ¢arpilmis bacaklar fildir fildir déner durur. Der-
ken, birden g¢akilirsin oldugun yerde. Kulaklarinda
bir ses vinlar, uguldar. En zor an ondan sonra bas-
lamaktadir. «Bir-iki-li¢!» diye sayarlarken firlayip
kalkmak, bas donmesinden diismeksizin ayakta dur-
mak gerekmektedir. Ik kalkista gogunlukla duser-
ler. Ayakta durmaya ¢alistikga toprak alttan kayar,
duramazsin. Bunun iizerine giilismeler, kikirdasma-
lar baglar. ister istemez kendin de gllersin. Ama Ki-
risk diismezdi, ayakta durmaya calisir ve basarird.
Muzluk kiz bulunurdu her zaman yaninda. Ona za-
yifigini, dayaniksizhgini géstermek istemezdi.

95



Hele Muzluk’la birlikte yuvarlanmakt en g¢ok
hosuna giden. Kizlar da yuvarlanirlardi oglan-
lar gibi. Ama ¢ogu ddlekti kizlarin; yarisa katilanla-
rin da ya sa¢ orgileri bir ¢aliya takilir, ya da baska
birsey olurdu. Béyle edlenceli bir oyundan yarasiz
beresiz ¢ikilamayacagi i¢in buna pek aldirmazlardi.

Kirisk, Muzluk’la birlikte yuvarlanirken, onu geg¢-
memek i¢in dirseklerini yere dayardi. Bdylece ‘giili-
se ¢ignsa ayni zamanda yamag¢ asag! yuvarlanirlar,
«Bir-iki-U¢!» sayisiyla birlikte ayaga firladiktan
sonra dismemeye c¢alisirlardl. iste asil zevk o
zaman baslardi. Kirisk, Muzluk kiz dusmesin
diye ona simsiki sarilir, ayakta sendelerken ku-
caklasirlardi. Al al olurdu Muzluk’'un dudaklarn
gllerken. Diisecekmis gibi yaparak Kirisk’'e tu-
tunur, onun da kendine sanlmasini, kucaklama-
sini isterdi. Bu kucaklasma sirasinda tattiklari ugari
mutlulugu, Urkek zevki gevredekilerden kimse ay-
rimsamazdi. Kirisk kizin incecik entarisi altindan yii-
reciginin kit kit attigini hisseder, ona sarilirken
yeni yeni kabarmis sert memelerinin ellerinin altina
geli geliverdigini anlardi. O sirada kendinden ge-
¢erdi Muzluk kiz; goézleri tuhaf tuhaf parlar, basi-
nin déonmesinden bayiliyormusgasina titreyerek sa-
riirdi Kirisk’e. Yerde-gokte ne varsa hepsi onlarin
guluslerinde, mutluluklarinda onlarla birlikte erir gi-
derdi. Hi¢ kimse, hi¢ kimse anlamazdi onlarin o siI-
rada duydugu o doyumsuz zevki.

Ancak bir keresinde Kirisk’ten buyiicek bir og-
lan isin farkina vardi, basinin dénmesinden durami-
yormus gibi yaparak kizin (zerine dogru sendele-
meye basladi. Pis ¢ocuk, aptal ¢ocuk! Muzluk is-
ter mi onu? Oglandan c¢ekinip kagtikca beriki sir-
nasarak (izerine variyor, s6zde bas dénmesinden
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duramiyarak ona tutunmaya c¢alisiyordu. Kirisk zor-
lu bir kavgaya tutustu, yilizsiiz oglanla. Fakat 6biir-
kii ondan bir-iki yas biiyukti, o yuzden Kirisk’i bir-
ka¢ kez yere yiktiysa da, Kirisk altta kalmadi, kav-
gayl basa bas bitirdi. Bir baskasinin Muzluk kiza
satasmasina nasil goz yumabilirdi?

Oyundan terlemis, atesleri baslarindan ¢ikar bir
durumda dereden su i¢cmeye kosmalari gérilmeye
degerdi.

Mavi yarasa, su ver!
Ah, mavi yarasa su ver!

Hemen yakindan akardi kig¢ik dere. Ormandan
¢iktiktan sonra oyun oynadiklan yerlerden gecer gi-
derdi. Taslarin lzerinden sirildayarak akan sular or-
manin serinligini, loslugunu igerisinde saklar gibiy-
di. Derenin iki yakasini otlardan yesil bir serit ¢ev-
relemisti. Kiyidaki otlar sularda yikanirken, uzamis
dallar derenin neseli akintisina karsi koyurcasina
oynasir dururdu. Bir, ginesin 1siklanyla parildayan,
bir, dik kiyillara, kaya kovuklarina sokulan, bir, ot-
larin, s6git dallarinin arasinda yitip giden kigulk
dere denize dogru durmamacasina kosar, kosardi...

Bitun hizlanyla dereye segirtirler, otlan iki ya-
na yatrarak suyun kiyisina atarlardi kendilerini. El-
lerini yikadiktan sonra avugla icmeyi kim disinir?
Baslarini uzaup suratlarini 1sil 1s1l akan suva soka-
rak geyik gibi kana kana igerlerdi. Agiz dolusu se-
rin suyu icine ¢ekmek ne biyiik zevkti!

Mavi yarasa, su ver!

Mavi yarasa, su ver!
Ah, mavi yarasa su ver!
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Dere kiyisinda yan yana dizilmis, elleri suyun
icinde biribirine degerek, baslan suya batmis bir
durumda yatarlardi dylece. Arada bir durup soluk
alarak, sonra yeniden ¢agiltih suyu iglerine ¢ekerek
icerler, igerlerdi. Oradan kalkip gitmek; uzayip ki-
salan, ¢arpitilmis gériintiilerinin yansidigi sudan bas-
larini kaldirmak istemezlerdi bir tirli. Birbirlerine,
sudaki goériintilerine bakip bakip gilerlerdi.

Mavi yarasa, su ver!
Mavi yarasa, su ver!
Mavi yarasa, su ver!
Ah, mavi yarasa su ver!

Muzluk kiz basini sudan kaldirmaksizin, badem
gézlerini kurnaz kurnaz kisarak bakardi ona. Kirisk
de bakardi ona kurnazca giilimseyerek. Muzluk onu
omuzuyla iter, s6zde yanindan uzaklastirmak isterdi.
Sonra, agzina su doldurup yiziine puskurtirdi. Ki-
risk altta kalir mi hi¢! O da agiz dolusu suyu olanca
gucuyle yaziune fiskirtirdi kizcagizin. Bunun (zerine
bir kovalamacadir baslardi. Biitiin ¢ocuklar birbir-
lerini kovalarlar; giiliserek, c¢ignsarak, birbirlerini
tepeden tirnaga islatarak derenin iginde asagi-yu-
kan kostururlardi.

Mavi yarasa, su ver!

Kirisk bunlarin bir daha olmayacadini disiin-
diikge g6gsi daralyor, soluk almasi giglesiyor, mig-
desinin kasihp blzismesi siklasiyordu. Kurtarict
mavi yarasasina bir daha, bir daha seslendi; igin-
deki sizilara dayanamadidi i¢in koygun koygun ag
ladi.
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Mavi yarasa, su ver!

Dislere dalip avunmaya ¢alismasi, iginde bu-
lundugu gercgegi degistirmiyordu. Onlan kusatan be-
yaz sis kaskati donmustu sanki. Kayiktakilerin her
biri oldugu yere serilmisti. iste boyle, ilerde ne ola-
cagini bilmeksizin beklerlerken kayik birden sarsil-
di; Kirisk, babasinin korkuyla;

Milgun! Milgun! ne yapiyorsun? Dur diye hay-
kirdigini isitti.

Kirisk basini kaldirnp bakinca donakaldi: Kayi-
gin kenarindan denize sarkan Milgun tasa doldur-
dugu deniz suyunu igiyordu.

Babasi atildi, tasi Milgun’un elinden kapmaya
calisti.

— Dur! Yapmat

Milgun vurmak istercesine elini kaldirdi.

— Yaklasma, Sakalli! Oldiririm sonral!

Kimsenin agzina bile almayi diisinmedidi kek-
remsi-tuzlu suyu titreyen elleriyle yukari kaldiriyor;
giysisinin yenlerini, gégsiini 1islatarak, iginden gel-
meye gelmeye zorla igiyordu. O sirada suratinda
yabanil bir hayvanin yirticihd vardi.

Sonra tasi kayigin dibine firlatti; bogirtiler, hi-
riltilar ¢ikararak sirtiisti yuvarlandi. Onun béyle de-
belenmesi insanin igini pargaliyordu, ama yapila-
cak bir sey yoktu... Kirisk korkudan kdsesine iyice
sindi. Susuzlugunu, karnindaki keskin siziyir simdi
daha ¢ok duyuyordu. Elinden bir sey gelmeyen Em-
rayin ise yeniden kiireklerin basina gecti, sandal
bilinmeyen bir yéne dogru yavas yavas goétirdi:

Milgun arada bir dinginlesiyor, sonra yeniden
¢irpinip titreyerek hirildamaya bashyordu. Neden
sonra basini kaldirdi, giysisinin gégsiini paralaya-
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rak haykirdi:

— Dayanamiyorum! igim yaniyor!

Emrayin durdu.

— Sdyle, ne yapabiliriz, Milgun? S$urada biraz
su kaldi, vereyim mi sana?

— Hayir, istemem. «Geceye degin disimi sika-
yim da Orhan Dede’nin yaptigini yapayim» dedim
ama dayanamayacagim. Kararimi verdim, distndi-
gumi gergeklestirmezsem abuk-sabuk seyler yapa-
cagim biliyorum. Hayir, igmeyecedim suyu! Gidiyo-
rum, sonum geldi artik. Bedenimde biraz gu¢ kal-
- misken yapmaliyim bunu.

issiz denizin ortasinda, ug¢suz-bucaksiz sisler
arasinda kendini 6lime adayan bir adamin sizlan-
malarini dinlemek Urkitici, zor katlanihr birseydi.
Emrayin amcasinin oglunu, can yoldasini biraz olsun
yatistirmak istediyse de ¢aresiz kaldi. Milgun onu din-
lemeye hi¢ niyetli degildi, acilariri bir an énce din-
dirmeye kararli goruniyordu. Deliler gibi homurda-
niyordu bir yandan da:

— Artik ¢ok ge¢. Bana bir sey sdyleme. Ken-
dim yapacagim, kendim... Baba-ogul basinizin ¢are-
sine bakarsiniz siz de. islerin bu duruma doéniisme-
sinden dolayr bagislayin beni. Boylesi daha iyi. Ba-
ba-ogul kalirsiniz. Biraz suyunuz var. Olim benim
icin iste surada...

Boyle diyerek kayigin kenarina tutuna tutuna
belini dogrulttu, kalkt. Ayakta sendeliyordu. Emra-
yin’den yana somurtkan bir bakis firlattiktan sonra
gugliukle sunlan soyledi:

— Bak, Sakalli, sakin engel olayim deme! Boy-
lesi daha iyi! Yoluma durmayasin sakin! Hadi, hos-
¢a kalin. Simdi bitecek isim... Benden sonra dur-
mayin buralarda... Hizli ¢gekeceksin kirekleri. Beni
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tutmaya kalkarsaniz kayigi batinrm. $imdi ¢ek, Sa-
kalh, daha hizli ¢ek! Batirirm diyorum size!

Milgun’un korkutmalarina, yalvarmalarina bo-
yun egmekten baska yol yoktu. Sandal sessiz su-
lar, sessiz dumani yararak hizla ileri atildi. Kirisk
aglamaya baslamist.

— Milgun Amca, yapma! Ne olur, yapma, Mil-
gun Amca!

Tam o sirada da Milgun denize atladi. Sandal
siddetli bir yalpalamadan sonra yeniden dizeldi.

Buz gibi suda debelenen Milgun;

— Gidin! Uzaklasin buralardan! diye bagin-
yordu.

Sis ¢abucak yuttu onu. Her sey yeniden ses-
sizlige gomiildi, biraz sonra da suda bogulan bir
insanin son ¢ighgr yukseldi. Emrayin daha fazla da-
yanamayacakti.

— Milgun! Milgun! diye haykirarak kayidi geri-
ye doéndirdi.

Hemen yetistilerse de Milgun yoktu denizde.
Sanki hi¢bir sey olmamis gibi suyun usti bos ve-
durgundu; Milgun’un nereye dustigi bile belli ol-
muyordu.

Ginin kalan béliminde o yerlerden ayriimak-
sizin déndiler durdular. Uziintileri dylesine biyuk-
ti ki, her ikisi de aghyorlardi. Kirisk babasinin ag-
ladigini o giine deg@in ilk kez goériyordu. Sakalina
akan gozyaslarini silen Emrayin, higkiriklar ara-
sindan;

— iste, yalmz basimiza kaldik. Ah, Milgun, be-
nim sadik dostum Milgun, niye yaptin bunu? diye
mirildaniyordu.

Gin sona eriyordu, ya da oyle birseydi. Eger
gines denen bir nesne varsa, eger bu giines de-
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nizlerin, sislerin lzerinden asip gidiyorsa batacagi
yere yavas yavas ilerliyor olmaliydi. Denizin orta ye-
rinde, gitgide kararan koyu bir sis ortiisi altinda ise,
kayiplara karisan bir sandalda baba-ogul iki kisi yal-
niz baslarina dolanip durmaktaydilar.

Aksamin yaklastigini anlamasi lizerine Emrayin
su i¢meleri gerektigine karar verdi. Kirisk de o ani
dort gozle beklemekteydi. Fakat susuzlugunu, agh-
gini belli edecek en ufak bir sizilh vermemisti. Mil-
gun’un 6limi ¢ocukca@izin susuzlugunu uzun bir
zaman unutturduysa da, simdi, sanki bunun acisini
¢ikartircasina, ¢ogalan bir siddetle susuzluk igini
kavurmaktaydi.

Emrayin kokan suyun bir damlasini bile dok-
mekten korkarak énce oglunun payini verdi. Kirisk’in
tasi babasinin elinden kapmasiyla tepesine dikmesi
bir oldu. Emrayin sonra kendi payini aldi. Kalan su
ancak figinin dibini 6rtmekteydi. Figinin, babasinin
elinde durusundan Kirisk de anlamisti bunu. Sonu-
cun bdyle olacagini énceden bilmekle birlikte Em-
rayin’in ylzu sapsari kesildi. Elindeki suyu i¢gmeksi-
zin bir sire bekledi. O anda beyninde ¢akan disun-
cenin korkung¢lugu karsisinda susuzlugunu soéndir-
me istedi hi¢ kalrdi.

— A, tut sunu! dedi, tasi ogluna vererek.

Yapmamalydi bunu. Gocugun, tasi elinde tu-
tarken suyu i¢gmemesi bir ¢esit iskence olacakti.

Bir eli bosta kalinca onunla figinin mantarini
delige sikica soktu, kaldirp eski yerine koydu.

— ¢, dedi ogluna aciyarak.

— Sen ne yapacaksin?

— Ben sonra igerim. Hadi, igmene bak, beni
disinme.
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Kirisk kokusmus suyu bir dikiste bitirdi. Su-
suzlugu ge¢memekle birlikte i¢indeki yangin az da
olsa dinmisti.

— Ee, nasilsin simdi?

— Biraz daha iyiyim.

— Sakin korkuya kapilma, oglum. insan bir
damla bile icmeden birkac giin yasayabilir. ilerde
basina ne gelirse gelsin, hi¢ korkmayacaksin...

Kirisk:

— Sen onun i¢in mi igmedin? diyerek babasi-
nin konusmasini kesti.

Emrayin bdyle beklenmedik bir soruyla karsi-
layacagini bilmedigi i¢in biraz afalladiysa da;

— Evet, demekle kurtuldu saskinhktan.

— Peki, yemeden ne kadar yasar insan? Biz
¢oktandir yemiyoruz...

— Su olsun da otesi kolay... Hadi, kafam bun-
larla yorma. Buradan uzaklasalim biraz. Seninle ko-
nusacaklarim var.

Kirekler gicirdamaya basladi; sanki bulunduk-
{an yerde konusamazlarmis gibi, sisler arasinda ya-
vas yavas ilerlediler. Emrayin’in amaci kendini to-
parlamak; yapacagi konusmaya, i¢ine urpertiler sa-
lan disuncelere biraz olsun alismaktl. Kendisinin
kirek c¢ektigi yetmiyormus gibi, ébir ¢iftin basina
da Kirisk'i oturtmustu. Oysa ne bunun, ne de yer
degistirmenin higbir geregi yoktu. Bir kirege an-
cak giici yeten gocuk iki kiiregi birden c¢eviremi-
yordu. Giinkii hayli giigten dismiisti. Emrayin ken-
disi de her saat gliclini yitirmiyor muydu? Oyleyse
¢abuk davranmali, akip giden zamana kar$i elini
tez tutmaliydi. -Yapacagi is pek gecikmeye gel-
mezdi.

Kurekleri gelisi guzel kaldirip indiren Kirisk ko-
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nusmuyor, hep 6niine bakiyordu. Emrayin’i iizen, og-
lunun bu isi kiviramayisi degildi. Arkadan, ¢ocugun
kamburlasmis sirtina, heniiz tam olarak gelismemis,
¢elimsiz gbvdesine baktikga yiredi kan adhyordu.
Butun uzuntilerine, baska bir ¢ikis yolu olmayisina
karsin gene de baslayamiyordu konusmasina.

Sisin derinliklerine karanhk ¢okmis, goéris iyi-
ce azalmisti. Kara kara disinen Emrayin’in zamani
ise daraldikga daralyordu. Yapisinin dayanikii olu-
su, kendini durmadan zorlayist; gicuni yiyip tike-
ten aghga, susuzluga karsi koyamiyacakti artik. El-
den-ayaktan kesilmeden oglunu alistirmal, disin-
diklerini yapmahydi.

Orhan Dede ile Milgun’un yaptiklar gibi, kayi-
g birakmakta kararliydi. Oglunun hayatini kurtar-
masa bile, figinin dibinde kalan suyun yettigince, ya-
samasini uzatabilirdi. O gece ya da ertesi glin sisin
dagilip dagiimayacagini bilemezdi; hele, sis er ya da
ge¢ dagilsa bile, denizin ortasinda yapayalniz kalan
¢ocugun sonunda kurtulup kurtulmayacagini hi¢ séy-
leyemezdi. O degil, kimse bilemezdi sonunun ne ola-
cagini. Gergeklesmesi gug¢, hatta mantik disi olmak-
la birlikte Emrayin’in kendini inandirmaya c¢alistig:
tek umut; havanin agilmasindan sonra beyaz insan-
larin bindigi koca kayigin ¢ocugu bulmasiyd:. isit-
tigine gére beyaz insanlar okyanusun bir ucundan
Obiir ucuna giderierken Nivihler'in bulunduklan yer-
lerden, sahilden hayli uzak gegerlermis. Kendisi on-
larla hi¢ karsilasmamisti ama diinyada her seyi bi-
len tiuccarlar anlatmislardi. Hattd beyazlarin dag
buyukligindeki kayiklarina bindiklerini sdylerlerdi.
Havanin agilmasi, yollarina bir geminin ¢ikmasi, be-
yaz insanlarin koskoca okyanusta kutiikten oyma
ufacik bir sandah gérmeleri gibi mucizelerin gergek-
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lesmesi zayif, akil disi, hemen hemen olmayacak bir
umut, fakat gene de bir umuttu.

Sandaldan ayrilmadan once iste bunlar anlat-
mak istiyordu Emrayin ogluna. Onu, son nefesini ve-
rene degin kayikta kalmasi i¢in kandirmali, akl ba-
sinda oldugu sirece kayigi birakmamasini siki siki-
ya ogutlemeliydi. Suyu bittikten sonra 6lecekse bile
kaykta Olmesi daha iyiydi. Orhan Dede’si, Milgun
Amca’si, (sonradan yapacagi lzere) kendisi gibi de-
nize atlamaya ¢alismamaliydi. Baska ¢ikis yolu yok-
tu bunun. Acimasiz yazgisi neyse ona katlanmali, bo-
yun egmeliydi. Bununla birlikte on bir yasindaki bir
¢ocugun gbéz gbézii goérmez sisin arasinda, ugsuz
bucaksiz denizde aglikla, susuzlukla karsi karsiya,
yapayalniz kalacagini disundik¢e Emrayin’in yire-
gini bir urkunti kaphyordu. Nasil razi olurdu bdyle
bir seye? Oglunu tek basina birakmaktansa onunla
birlikte 6lmek dusiincesi de ¢ikmiyordu aklindan...

Cok ge¢meden hava iyice karardi, puslu bir ge-
cenin bitin koyulugu ¢oktu uzerlerine. Giindizle-
yin sisler i¢inde kirek ¢ekmek anlamsizsa, gecele-
yin ayni seyi yapmak deli sa¢gmasiydi. O yizden ka-
yig1 kendi durumuna biraktilar. Havanin degisecegi
konusunda tek belirti yoktu. Deniz esintisiz uzani-
yordu.

Baba ile ogul geceyi gegirmek uzere sandalin
dibine yattilar, birbirlerine iyice sokuldular. Ac¢ligin,
susuzlugun verdigi acidan kivranarak baslarina ge-
lecekleri disuniyorlar; gozlerini kirpmiyorlardi.

Kirisk babasinin son birka¢ giinde bir deri-bir
kemik kaldigini, .goévdesinin bizilip ufaldigini ya-
kindan hissetti. Degismeyen tek sey c¢al sertligin-
deki sakaliydi. Babasinin koynuna sokulmus yatar-
ken, ona karsi duydugu acimayla igin igin aghyor,
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eskiden bilmedigi bir ogulluk yakinh@ni t& derinden
hissediyordu. Sézlerle anlatamayacadi, fakat yiirek
vuruslarinda, damarlarinda, 6z benliginde sakl bir
baghhikti bu. Eskiden babasina benzemekle o6viniir,
babasi gibi yapmaya, onun gibi davranmaya oze-
nirdi. Ama simdi babasinin, kendisi oldugunu; onun
bir baslangi¢, kendisinin de onun uzantisi bulundu-
dunu anhyordu. iste o yizden kendisiymis gibi yani-
yor, aciyordu babasina. Mavi yarasanin su getirme-
si igin yalvarirken duasina babasini da katt:

Mavi yarasa, su ver bize!
Mavi yarasa, su ver bize!

Oysa Emrayin, gittikge artarak dayanilmaz bir
durum alan susuzluk acilari iginde kivranirken artik
distinmiiyordu suyu. iginin cayir cayir yanmasi, go-
glis boslugunun kuruyup daralarak demir bir men-
gene ile sikismasi, basinin uguldamasi ona Milgun’-
un son dakikalarda c¢ektigi azaplan ¢ok iyi anlat-
maktaydi. Ama aldirmiyordu o bunlara. Kana kana
su icmeyi aklindan bile gegirmiyordu. Eger yanin-
da oglu olmasaydi, bu son karanlik gecede koltu-
dgunun altina siginan yavrusunu birakmaya kendini
zorlayabilseydi, bitmez-tikenmez azaplarini bigak
gibi keser atardi. Higbir kurtulus umudu olmasa bi-
le, tim olanaklarini kullanarak esirgedigi, elinden
geldigince yasamasini uzatmaya c¢alistigi oglu ug-
runa terketmeliydi kayigi. Bitin ¢abasi, butin umu-
du, yapmasi gerekecek son davranis buydu onun
icin. Ote yandan, gene oglunun yiziinden, onu kara
yazginin eline birakmak istememesinden dolayi ka-
rar veremiyordu buna. Gelgelelim isi savsaklamak,
slrincemede birakmak da sakincaliydi. Glinkii ken-
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dini ¢ekip ¢evirmesine yarayacak gucun son damla-
lar erimekteydi...

Yasama siiresi doluyordu babanin...

Nasil, hangi sozlerle anlatmaliydi bunu ogdluna?
Onu, onun igin birakacagini nasil sdéylemeliydi?

Yasama siiresi doluyordu babanin...

— Babal! diye seslendi Kirisk babasinin diisin-
celerini okumuscasina.

Sonra, mavi yarasasina yalvararak ona iyice so-
kuldu.

Mavi yarasa, su ver bize!
Mavi yarasa, su ver bize!

Emrayin disini siktiysa da kederden inlemesi-
ni durduramadi, ama ogluna gene bir sey sdyleme-
yi gbéze alamadi. Ogluyla iginden iginden ugurlasi-
yor, udurlasmas) uzadik¢ga son adimi atmasi daha
zorlasiyordu. O gece, bundan &nceki tim yasanti-
sinin, gegirdigi son gecenin hazirlayicisi oldugunu
anlamisti. Demek, dogmasi, 6lmesi son giictiyle og-
lunda kendini siirdiirmesi igindi. Ogluyla sessizce
ugurlasirken iste bunlar disiniiyordu. Yeryiziinde
var olusunun, son nefesine degin kendini oglunda
sirdirmek oldugunu anlamasi o gecenin tek kazan-
ciydi. Bunu daha 6nce hi¢ distinmediyse, nedeni,
ortada bdyle bir sebep bulunmamasiydi.

Fakat ansiyordu da, bu gibi disiincelerin zih-
ninde bir simsek hiziyla ¢akip gectigi olaylar yasa-
misti eskiden de. Bir keresinde rahmetli Milgun ve
oteki oymak arkadaslariyla ormanda biiyik bir aga-
ci keserlerken olanlari simdi daha iyi anhyordu.
Agac¢ devrilmeye baslamisti. Terslik bu ya, Emrayin
koca agacin, ¢evresinde her seyi kirip dékerek dev-
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rildigi yonde bulunmaktaydi. Arkadaslari durumun
korkunglugunu gdérmuslerdi.

— Kag, Emrayin, ka¢! Agac¢ geliyor! diye hay-
kirdilar.

Emrayin davrandi ama ge¢ kalmisti. Dev aga¢
tepesinde koca bir gokylzi boslugu biraktiktan son-
ra ¢atirtilar-gimbdurtiler arasinda, olanca agirhgiy-
la yan yatarak yavas yavas onun lizerine inmektey-
di. Bir an i¢in aklindan geg¢en sunlar oldu: Oglu
Kirisk — heniz kig¢ilktu ve tek ¢ocuguydu, Psulk da-
ha dogmamisti — 6limiinden sonra kendi yerini ala-
cakti. O sayllh saniyelerde, kag¢inilmaz 6limin esi-
ginde Emrayin’in diisiindiigii iste bundan baska bir
sey degildi. Aga¢ korkun¢ bir giriiltiiyle az 6tesine
dismis; yapraklardan, tozdan olusan bir dalga yi-
ziine ¢arpmisti. Herkes rahat bir soluk aldi. Emrayin
kurtulmus, sag kalmisti.

Simdi bu olay! ansiyinca, onu kendisi yapan se-
yin oglunun diinyaya gelisi oldugunu; yasaminda ba-
balik duygularindan daha yilice, daha gii¢li higbir
sey tatmadigini anladi. iste o ylizden c¢ocuklarina
ozellikle ogluna siikran borg¢luydu. Kirisk’e simdi bun-
lan anlatmak istedi ama zaten k6t bir durumda olan
¢ocugun keyfini kagirmaktan vazgegti.

Yasama siiresi doluyordu babanin...

Mavi yarasa, su ver bize!
Mavi yarasa, su ver bize!

Ayrilmakta gl¢lik ¢ektigi birka¢ amsi daha
vardi. Zamani iyice daralmakla birlikte bunlarn di-
siinmeden gidemezdi. Kayig: terketmek vakti geldi-
gini hi¢ aklindan ¢ikarmaksizin bu anilariyla da ugur-
lasmaliydit...
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ilk giinden sevmisti karisini. Sasilacak birsey
ama onun denizde dusutndiklerinin tipkisini karisi
da evde disunurdi. Her zaman bdyle olmustu. Bir-
birlerinden' uzaktayken karsihkli ne dusundiklerini
bilirlerdi. Uzaktan birbirlerini anlama yetisi kimse-
nin bilmedigi, yalniz onlarin arasinda bulunan, bir-
birlerine yakin olma mutluluguydu.

Daha Kirisk dogmamisti. Karisinda ilk gebelik
belirtilerinin bagladigl, fakat durumun kesinlik ka-
zanmadigi giinlerden bir gin eve dondigunde kari-
sina sdyle demisti:

— E, soOyle bakalim, odlumuz mu oluyor?

Kadin birden irkilmis, sonra goézleri sevingten

parlamisti.
— Yavas, cinler duyar sonra! Peki, sen nerden
biliyorsun?
— Bugin disiniyordun... Cok .da istiyordun.
— Ya sen?

— Senin ne disundiginid bildigimi biliyorsun.
Ben de ayni seyi disiniyordum.

— Senin bunu disinip istedigini bildigim igin
ben de ayni seyleri diisiindiim.

istedikleri gibi de oldu, Gnsezileri gergeklesti.
Kirisk dzha dogmamisken erkek olacadi kesin gi-
biydi. O giin gittikge yaklasiyordu. Karisi, Emrayin’in
eski, yama Uustiine yama vurulmus deri pantolonunu
giymeye baslamisti. Ac¢ik'lamasina goére, kocast ba-
hga c¢iktiqi zamanlar evde erkek ruhu eksik olma-
sin, diilnvava oaelecek odlu tam gelissin dive yapar-
mis bunu. Kendi pantolonunu giydigi zamanlar en
guzel. en alimh kadin ovdu. En gilzel, en alimii!

Onlar) anne-baba vapacak varligin kim olaca-
gini dustndukleri o ginler en coskulu, en mutlu, en
glizel gunlermis.
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O varlk Kirisk'mis...

Kirisk'ten ve onunla ilgili her seyden ayrilmasi
gerekiyordu simdi.

Kirisk daha kugikken birgiin annesini kizdir-
mis, annesi de ona, o olmadigi zamanlar daha ra-
hat yasadigint sdylemisti.

Cok alinmisti gocuk buna.

Babasi eve déner dénmez;

— Ben bu eve nerden geldim? diye sormustu.

Gel de gillme! Kari-koca bakisarak gozleriyle
gulmuslerdi. Emrayin’in, ogluna ne karsilik verece-
gini bilemedigi icin apisip kalmasi karisina hazla-
rin en blyigini tattirmis olmaliydi.

Simdi olsa ogluna, dinyada yokken kendi igin-
de yasadigini; kendi kanindan, belinden annesinin
karnina aktigini; o diinyaya geldikten ve kendisi yok
olduktan sonra kendinin onun benliginde siirece-
gini, onun g¢ocuklarinin ¢ocuklarinda varhigini sir-
direcegdini soylerdi.

Ona iste bdyle derdi; 6lmeden &6nce bunlar
sOyleyebildigi i¢in de mutlu olurdu; oysa sonu ge-
liyordu artik, soyu tiikenmek uzereydi. Oglunun to-
pu topu bir gin, en ¢ok iki gun daha yasayacadi
apagik ortadaydi. Bitin mutsuzlugu, felaketin bi-
yuglu iste bundaydi. Yoksa oglu ugruna kayig se-
ve seve terkederdi.

Kirisk’e iletmek istedigi baska bir sey de, ka-
lan zamaninda Orhan Dede’siyle Milgun Amca’si
hakkinda sukran duygulari beslemesiydi. Onlar yok-
tu artik, onlan birileri iyilikle anmis-anmams, far-
ketmezdi, fakat insanin kendisi i¢in bdyle davran-
masi gerekirdi. Olimden 6nceki birka¢ saniyede bi-
le boyle yapilmalydi. insan baskalarini disiinerek
Olmeliydi.
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Ama sonra, oglunun bunlan kendi kendine an-
layabilecegine karar verdi...

Kirisk gozlerini agtiginda gegen gecelerden da-
ha rahat uyudugunu anlayarak sasirdi. Ustiinde ba-
basinin deri ceketi ortiliydi. Basini kaldirip bakti:
Babasi yoktu sandalda. Hemen firladi yerinden, san-
dahn igini kolagan etti, babasini bulamayinca sis-
lerin kapladigi sessiz deniz ¢é6linde ¢in ¢in yanki-
lanan bir ¢iglik koyverdi. Ondan sonra aci ile, umut-
suzlukla dolu Oksiiz ¢ighklarinin ardi arkasi kesil-
medi. Kendinden gecgercesine, higkiriklardan bogu-
lurcasina agliyordu. Sonra déviinerek, solugu kesi-
lerek kayigin ortasina dusti. Ondan ayrilan blyuk-
lerine karsi sevgi, elem, agit borcuydu bitiun bu ¢ir-
pinislari...

Yerinden kipirdamaksizin, gdzlerini agmaksizin
kayigin dibinde yatmaktaydi. Zaten ne gidilecek bir
yer, ne de bakilacak birsey vardi ¢evresinde. Dort
bir yanini saran sis koyu koyu bozarmakta, belli-
belirsiz kimildanan deniz, sandali sallayarak oldugu
yerde doéndirmekteydi.

Kirisk uyuyakaldidi i¢in kendini sug¢luyor, tGzin-
tiden durmadan agliyordu. Uyumamis olsa babasini
birakmaz; elleriyle disleriyle simsiki tutunarak ka-
yiktan gitmesini engellerdi. Bu korkung, bu kahre-
dici boslukta yalniz basina kalmaktansa aghktan,
susuzluktan can ¢ekise c¢ekise 6lmek daha iyiydi.
Geceleyin sandalin sert bir itilisle sarsilip oynadigin:
hissettigi zaman uyanmadig), ayaga firlayip bagir-
madid i¢in kendini kahrediyor, gbézyaslar arasinda
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kendine sovgiler yagdinyordu. Babasinin denize at-
lamasini énleyemez miydi? Daha olmadi, onunla bir-
likte bu karanlik uguruma o da atlayamaz miydi?

Sonra aglamasi, higkirniklan azaldi, yavas yavas
uykuya daldi. Biraz geg¢ince de, sanki baska elem-
ler karsisinda gerileyen susuzluk duyusu bunun aci-
sini ¢ikarircasina abandi ¢ocudun (izerine. Zavalli-
cik uykusunda bile susuzluktan kivrandigini, aci ¢ek-
tigini hissediyordu. Susuzluk gene baskin c¢ikmis;
kiigiik gbvdesini kasip kavurmaya baslamisti. O za-
man uykulu uykulu figiya dogru sirindi. Sasilacak
sey! Kolay agilsin diye figinin tipasi gevsetilmis, tas
da yanina konmustu. Kirisk tasa su doldurdu, bas-
ka birsey disinmeksizin kana kana i¢ti. Bu sirada,
birbirine yapismis olan dudaklan ag¢ilmis, kuruyan
bogazinin kasiimasi durmustu. Tasi bir kez daha
doldurup igmek istediyse de giigliikle durdurabil-
di kendini. Gunku figida ancak iki i¢imlik daha su
kalmisti.

Sonra babasinin kendine bir sey sdylemeden
gitmesine akil erdirmeye c¢alisti. Neden o&yle yap-
misti? Yalnizliktan, korkudan eli-kolu bagh bekle-
mek, ya da denize atlamak igin kendini zorlamak-
tansa birlikte sulara gémiilmek daha iyi degil miy-
di? Gene de giiciini toplar toplamaz yapacakti bu-
nu...

Belki o6gleydi, belki 6dle sonrasi. Sisin aydin-
lamis durumuna gére Kirisk bu kanmya varmisti. De-
mek, glines tam tepede bir yerde parhiyor olmaliy-
di. Bununla birlikte gilines isinlan denizin ustinde
donup kalan Ulu Sis'i delemiyordu. Sis biraz ara-
lanmis, kuru odun dumani gibi bozarmisti. Gene de
yirmi bes-otuz kula¢ 6tesini gérmek olanaksizdi. Go6-
rulen verierde ise kipirdanan koyu denizden baska-
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si segilemiyordu.

Ne kirekleri ¢ekip ¢evirecek giicu vardi, ne de
kayig1 gotirecedi bir yer... Babasinin, Milgun Amca’
sinin sudan ¢ikarip duzgiince yerlestirdikleri kiirek-
lere lUzgin uzglin bakti. Sisler arasinda kendi ken-
dine siriiklenen sandal bilinmeyen bir yéne dogru
yol almaktaydi. Gevresini ayni sessizlik, insanin tiy-
lerini Urperten, iliklerini donduran aym korku sar-
misti.

Aksama dogru yeniden biyik bir susuzluk duy-
du. Aclktan, dermansizliktan basi fir fir donmeye
baslamisti. Cani ne kipirdamak, ne de c¢evresine
bakinmak istiyordu. Zaten nigin basini ¢evirecek,
neye bakacakti? Oylesine zayiflamisti ki, ficiya uzan-
maya bile lseniyordu. Dizlerinin Ustiinde siriine si-
rune ilerledi, figinin yanina varinca durup dinlendi.
Bir siire sonra kimildayacak giicui kalmayacagina
inaniyordu. Elini yuzine yaklastinp bakinca korku
ile irkildi: Eli kurutulmus bir tarla si¢ganinin derisi
gibi buziulmis, incelmis, ufalmist.

Bu sefer suyu gerekenden fazla igti. Simdi fi-
¢inin dibinde ancak bir i¢imlik kalmisti. Yakinda onu
da bulamayacakt. Ama onun hi¢gbir seye aldirdigi
yoktu. Hep i¢cmek, doya doya igmek istiyordu. Mig-
desindeki aglik duyusu kitlesmis; onun yerini agdir,
burgu gibi delen, kesintisiz bir sizi almisti.

Birka¢ kez bayilip bayilip gitti, sonra yeniden
kendine geldi. Canlanan akintilarin siriikledigi san-
dal dumanlar arasinda kendi kendine yol aliyordu.

Oyle bir an geldi ki, denize atlamay iyice ka-
fasina koydu. Kalkip diz dstii dogruldu, kayigin ke-
narindan asad sarkti.. Basi, kollan boslukta sallan-
dig1 halde goévdesini kayigin disina gekecek kuvveti
bulamadi. Zamanla daha da glg¢siizlesecek, belki
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figidaki son suyu i¢gmeye bile dermani kalmaya-
cakti.

Kayigin dibinde yathig1 yerde aghyor, kurtarici
yarasasina sesleniyordu :

Mavi yarasa, su ver bana..

Fakat gelmek bilmiyordu mavi yarasa, susuz-
lugu arttikga artiyordu. Derede ¢inigiplak ylzdigi
yaz gunlerini yeniden ansidi.

- O zaman yedi yaslarinda ya vard, ya yoktu.
Sicak mi sicak bir yaz giuni ormana g¢ilek toplama-
ya gitmisler, sonra yikanmak i¢in dereye inmislerdi.
Annesi ile teyzesi de vardi yaninda ama ondan hi¢
utanmiyorlardi. ikisi de ¢inlgiplak soyunmuslar, me-
melerini elleriyle kapatip esmer kalgalari giinesden
parlayarak korka korka suya girmislerdi. Derede
cirpiniglan, bagirmalan-gigirmalan  gérilmeye de-
derdi. Kirisk derenin kiyisindan kosup da o hizla
kendini suya attikga bundan ¢ok hoslaniyorlar, gil-
mekten katiliyorlardi. Ozellikle de annesi... Bir ara,
«Suna bak hele! Nasil da babasina benziyor!» de-
misti. Kiz kardesiyle aralarinda fisildasarak birka¢
yaramaz laf ettikten sonra basmislardi kahkahayu.
Derenin suyu aktikga akiyor, bitmek bilmiyordu. is-
tedigin kadar ic, istedigin kadar yikan...

Mavi yarasa, su ver bana..

Ayni derenin kenarinda hissediyordu kendini
simdi. Sicak bir yaz giini soyunmus, yikaniyordu.
Kiyidan kosup kendini suya atiyor, fakat, ne tuhaf,
hi¢bir serinlik duymuyordu. Sanki iginde yikandigi
su degil, ele gelmeyen, 6zdeksiz, sis gibi birseydi.
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Gene de usuyordu bu dokunulmaz sisin iginde. An-
nesi gilmuyor, agliyordu. Yanindaki birine; «Bak,
bak, babasina da nasil benziyor!» diyordu goézlerin-
den sicim gibi yaslar inerek... Annesinin gdzyaslan
tuzlu, durmadan yuziine akiyordu...

Geceleyin dalgalarin sandala c¢arpip irgalama-
sindan agt gozlerini. Agar agmaz da bir ¢ighk atti!
Tepesinde yildizlari gormisti. Ginlerdir ilk kez yil-
dizlar! Denizin Ustiinden geg¢en bulutlarin aralikla-
rindan ona bakip bakip isildiyorlardi. Sik sik bulut-
lara dalan aydede bile goriinmisti birka¢ kez.

Cocugun akh basindan oynayacak gibiydi. De-
mek, yildizlar, aydede, riizgar, dalgalar... hepsi hep-
si vardi. Bu, yasam, devinim demekti. Gergi sisler
kiime kime duruyordu, sandal ku kiumelerin arasi-
na girince her sey bozbulanik bir karanhga gémuli-
yordu, ama fazla sirmiyordu bu. Demek, Ulu Sis
baglarini koparmis, riizgarla, dalgalarla suriklene-
rek yer degistirmeye baslamisti.

Kirisk yas dolu godzlerini yildizlara ¢evirmisti.
Kireklere sarilacak giici olmadidi, yildizlara baka-
rak yol bulmaktan anlamadigi, nereye gidecegini,
ilerde onu nelerin bekledigini bilmedigi halde dal-
galarin kimildanip hisirdamasindan, riizgarin can-
lanmasindan, sandalin dalgalarda oynamasindan
son derece kivanghyd.

Yerylizii aydinlandidi, deniz harekete gectigi
icin hem sevincinden, hem de lzintiden agliyordu.
Kayikta biraz yiyecek vardi, igecek suyu olsa yasa-
mi daha ¢ok sevebilirdi. Fakat bir daha belini dog-
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rultamayacagini, saatlerinin sayili oldugunu, ¢ok
ge¢meden susuzluktan o6lecegini anliyordu.

Kayigin yuzmesi hizlaniyordu durmadan. Akin-
tiya kapilmis, kireksiz, dimensiz kayip gidiyordu.
Enginlerde ufuk belli belirsiz segilmeye baslamis,
gece de olsa gorus uzakh@d artmis, sis kimeleri
hayli seyreklesmisti. Bu seyrek rastlanan sis kiime-
leri eskisi gibi yogun, bunaltici degildi artik. Sis yi-
ginlar arasindan sessizce gelip gegen, sasirtici go-
rintiler ¢ikiyordu arada bir riuzgar estikge. Sisleri
yarip dagitan, sonra kendiliklerinden yitiveren var-
liklardi bunlar.

Aydede bulutlarin arasindan gériindiik¢e deni-
zin yuzi birden kinis kiris aydinlaniyor, sonra sonu-
yor, sonra yeniden aydinlaniyordu. Kirisk sessiz ses-
siz isildayan yildizlara bakarak onlarla konusmaya
basladi: «Aranizdan hanginiz bizim koruyucu yildi-
zimizsiniz? Orhan Dede’yi, Milgun Amca’yl, Babam
Emrayin’i hanginiz koruyorsunuz? Hani nerde benim
koruyucum? Son gilnlerde ne biz sizi goérebildik,
ne de sizler bizi.. Goérdiguniz gibi yalmzim artik!
Nereye gittigimi bile bilmiyorum. Hepinizi gokyt-
ziinde gérdigum igin butin korkum ge¢ti. Hangini-
zin kimin yildizi oldugunu bir bilsem! Ama bunda
sizin sugunuz yok, beklenmedik bir sey oldu iste.
Biylk Sis orttigl i¢in gbéremediniz bizi. Artik yal-
nizim, gériyorsunuz... Otekiler gittiler, ¢l de git-
tiler. Sizleri cok severlerdi; karaya giden yolu gés-
termeniz i¢in hep sizi gézlediler, ¢gikmanizi bekledi-
ler. Orhan Dede yildizlarin insanlari aldatmadigin
soylerdi, boyle 6gretmisti bana... Ama ne yapalim,
olan oldu, siz bunda sug¢lu degilsiniz. Cok ge¢me-
den ben de élecedgim. Suyum tikendi, gicim kal-
madi, nereye gidecegimi bilmiyorum... Surada az-
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cik bir suyum var, daha fazla bekleyecek giliciim
kalmadigindan onu da hemen igecegim. Balk gi-
rozlarinin konuldugu, fok derisinden bir torba vardi,
bugiin onun birazini yedim. Fakat daha fazla yiye-
meyecegim; i¢im disima ¢ikiyor, kusacak gibi olu-
yorum... Son kalan suyumu igecedim biraz sonra.
Artik bir daha goérisemezsek size sunu sdyleyeyim
ki, Orhan Dede, Milgun Amca, Babam Emrayin sizi
¢ok severlerdi. Sabaha ¢ikarsam sizinle o zaman
ugurlasiriz...»

®Az sonra sandal biiyiik bir duman yiginina da-
ha girdi. Her sey yeniden silindi, gitti. Ama riizga-
rnn, dalgalarin sirikledigi sandal durmaksizin yol
aliyordu. Higbir seye aldirmayan Kirisk figinin dibin-
de kalan kokusmus, son tas suyu da igerek; Orhan
Dede’nin genellikle oturdugu vyere, kayigin Kkigina,
figinin yanina uzandi. Olime hazirlaniyordu artik,
sisten hi¢ korkusu kalmamisti. Uzlldigu tek sey,
yildizlari gérememesi, onlarla ugurlasma firsatinin
kalmayacagiydi. Durumu gitgide adirlasiyordu...

Yari uykuda, yan baygin bir durumda ne kadar
yattigini bilemiyordu. Belki gece yarisi olmustu, bel-
ki de gece sona eriyordu. Rizgarin éniinde ugusan
bulutlar gibi denizin yiiziine ince bir sis yayilmist.

Kimisinin talihi kapanir, kimisinin de acilir. Co-
cugun bir ses duyup duymadig belli degildi. Ama
duymustu, tepesinde birtakim kanat vuruslan isit-
mis, kayigin yakinindan geg¢en birseyin hizla ugup
gittigini goérmisti. Kirisk silkindi birden, gézlerini
acti; kocaman kanatlariyla ishklar ¢ikaran, iri, gug-
i bir kustu bu.

— Aguguk! Aguguk! diye 6tti kus.

Kirisk kutup baskusunun ugus yoénune dikkat
etti, rizgarnn esis yonini dinledi. Rizgar soldan en-
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sesine dogru esiyordu. Geriden, sol kulaginin ar-
kasindan...

Kusun ardindan;

— Aguguk! Aguguk! diye seslendikten sonra
Orhan Dede’nin yerini aldi, baykusun ug¢tugu yoéne
dogru c¢evirdi sandal.

Bitin dikkatini, bedeninde kalan tim gicini
toplamis; iki eliyle birden diimene sarilirken, kusun
ugtugu, rizgarnn estigi yénd unutmamaya ¢alisi-
yordu.

Kutup baykusunun nereden nereye gittigi belli
degildi. Karadan adaya mi, adadan karaya mi? Or-
han Dede’nin séyledikleri Kirisk’in kulaklarinda ¢in-
liyordu hala: Geceleri ve sisli havalarda dosdogru
ucan gugli bir kustu, en gigli kus...

Sandal dalgadan dalgaya sekiyordu. Siurekli
esintiden sisler dagihp seyrelmeye, gokyizinin ke-
narlar aydinlanmaya baslamisti. Tam ilerde, gégin
koyu mavi goérundugu yerde parlak bir yildiz tek
basina 1sil 1s1l yaniyordu. Kayigin burnu yildizin par-
ladigi yere dogruydu. Kirisk hep o yénde gitmesi,
oradan hi¢c ayrilmamasi gerektigini biliyordu. Ciin-
kii baykus oraya dogru u¢gmustu. Gozlerini, tanima-
digi bir yildizdan ayirmiyor, bir yandan da ensesin-
de duydugu esintinin yoéniunu degistirmemeye ¢ali-
siyordu.

«Es, riizgar, es, sakin durma! Adini bile bilmi-
yorum. Orhan Dede’'m olsa séylerdi adini. Gitme,
kardes ol benimle. Hep bdyle es, yoniini degistir-
me. Istesen yénini degdistirmeden esecegini biliyo-
rum. Ne olur, yardim et bana, hep yanimda kal. Son-
ra adini da ogrenirim, seni dyle caginrim. Istersen
Orhan Dede’nin riizgan diyeyim sana. ister misin?
Sana Orhan Dede’min rizgari diyecegim. Sonra sen
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de beni tanirsin...»

Kirisk yol arkadasi riizgarla bdyle konusuyor,
ona birlikte kalmas: i¢in dil dokiyordu. Tum benli-
gini, tim glclini rizgarin esisiyle birlestirmisken,
bir yandan da ydéneldigi parlak yildizdan gézlerini
alamiyordu. «Seni seviyorum, yol gdsterici yildizim,
" ylkseklerde, ¢ok uzaklarda duruyorsun. En giizel
yildizsin sen! Yalvaririm, gitme, yerinde dur, kesme
1Isigini! Aguguk sana dogru ug¢tu, ben de sana ge-
liyorum. Adaya mi, karaya mi ugtu, bilmem ama ge-
liyorum iste. Adaya bile ugsa, 6limim orada olsun.
Gitme, 1s1gim sag, yidizim! Adini bilmedigim igin
kizma bana. Ogrenmeye firsat bulamadim, babam
olsa soylerdi. istersen babamin adiyla c¢agirayim,
Emrayin’in yildizi diyeyim sana. Gékte seni gériince
selam vereyim, adini fisildayayim. Bana yardim et,
Emrayin’in yildizi, vaktinden 6nce gitme, sénme, bir-
denbire bulutlarin arkasina gizlenme...»

Yol gésterici yildiziyla bdyle konusuyordu. Son-
ra dalgalarla konusmaya basladi:

«Dalgalar, kayigimi siruklediginiz ig¢in iyisiniz,
¢ok iyisiniz. Size Milgun Amca’'min dalgalar diyece-
gim. Aguguk kusunun uc¢tugu yoéne gittiginizi biliyo-
rum. Nereye gitmeniz gerekiyorsa oraya gidersiniz,
hi¢ durmazsiniz. Ne olur, birakmayin beni, yolunuz-
dan hi¢ sapmayin! Kendi giicim olsa kiirek ¢eker-
dim. Fakat, goérilyorsunuz, sizin kuvvetinizden ya-
rarlaniyorum. Eger sag kalirsam Orhan Dede’nin riiz-
gariyla birlikte Emrayin’in yildizina dogru gittiginizi
hi¢ unutmayacagim. Herkese, Milgun Amca’'min dal-
galarinin denizde herkese iyilik yaptigini sdyleye-
cegim. Yardim edin bana, gitmeyin, yalmz birakma-
yin beni...»
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Butin yildizlar arasinda Emrayin’in yildizi en
uzun parladi, tan vaktine degin mavi gdékte tek basi-
na durdu. Safaga dek piril piril temiz 1siklarini sacgh,
sonra sabahin bozaran havasinda yavas yavas son-
du. Sevimli, beyaz lekesi uzun sire silinmedi g6k~
ylzinden.

Sabah bdyle oldu. Sonra gilines yikseldi deniz-
den. Kirisk hem sevindi, hem korktu. Giinese sevin-
di, denizin ugsuz-bucaksizhgindan korktu. Gines
isiklariyla mavi mavi harelenen deniz, koyu bir renk-
teydi ve goz alabildigince i1ssizdi. Kirisk diimeni elin-
den birakmiyor, riizgarin yoéniinii sasirmaksizin hep
0 yone geviriyordu. Gok yoruyordu bu da onu...

Basinin doéndugini, gdézlerinin karardigini an-
ladi birden...

Sandal simdi kendi basina gidiyordu...

Cocuk kendine geldiginde glines gégin Obir
ucuna agmisti. Titreyen kollarina dayanip biraz dog-
rularak glglikle oturdu ve basinin dénmesi gegin-
ceye degin goézlerini yumdu. Sonra ag¢t gézlerini,
bakti. Sandal dalgalarda sekiyordu. Géz alabildigin-
ce uzanan sularin yanip sénen, titresen isiklariyla
dopdolu bir deniz uzaniyordu g¢epegevre. Kirisk ka-
yidin ilerisine dogru bakinca dondu kaldi. Gozlerini
ogusturarak bir daha bakti.. Evet, oydu. Denizin ko-
yu yesil timseginin ardindan Ala Kopek Dag ona
bakiyordu. Ala Képek kosuyordu ona dogru. Ulu Ala
Koépek!

Bozumsu mavi tepelerden olusan sahil, denizin
bitiminde goériinmeye baslamisti. Beyaz kulakl, ka-
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sigi beyaz lekeli Ala Képek biitiin tepelerin Gzerin-
de ytukseliyor; eteklerinden eksik olmayan fisirtili
dalgalarin beyaz kopikleri yuksek tepeyi halka gibi
kusatiyordu. Kiyr martilaninin ¢igliklari duyuluyordu
arada bir. Kirisk’'in sandalini ilk gérenler de bu mar-
tilar olmustu. Ala Képek'in yamacinda yakilmis isa-
ret atesinin son boz dumanlan kivrila kivrila ylikse-
liyordu dagin ustiinde.

Deniz kiyisinda kosan ala kﬁpekl.
Sana déniliyorum tek basima.
Orhan Dede’'m olmadan,

Babam Emrayin olmadan,

Milgun Amca’m olmadan.

Onlar nerede diye sor ama,

Once doya doya su ver bana!

Kirisk émriiniin sonuna degin birlikte yasayaca-
g1 sarkisinin, adina dizilmis sarkinin ilk sézlerinin
bunlar olacagini biliyordu...

... Dalgalar karanlikda kayalara ¢arptik¢a par-
¢alaniyor, sanki acidan kivraniyordu. Denizin daya-
nilmaz vuruslarina karsi koyan tas sertligindeki top-
rak ise dalgalar dévdiik¢e inim inim inliyordu.

Yaradilistan diisman giiglerdi kara ile deniz. Ge-
celerin geceleri, gindizlerin giindizleri dodurdugu
zamandan baslayip, karanin ve denizin var olacagi
butin geceler, bitin giindiizler boyunca bogusa-
caklard....

Butun geceler bitin gundizler boyunca...
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... Bir gece daha sona eriyordu...

Denizin ustinde Orhan Dede’nin riizgari ugul-
duyor, Milgun Amca’nin dalgalan yuvarlaniyor, ay-
dinlanan gokyuzinin bir ucunda ise Emrayin’in yil-
diz1 sl 1s1l parliyordu...

... Bir giin daha doguyordu...

Aralik 1976 - Ocak 1977
Baytik Kdyii
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