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SU USTUNE BIR YAZI

Ne usttine bir yaz1? Ne ustiine ister-
sen! Al basina puskulli sapkay1! Su ustiine
degil ya bu yazi!

Aslinda kentimizin susuzluktan kav-
ruldugu , yitkanmanin yerini kuru temizle-
menin aldig1, Balo sokagina zimmetli bir
sarhosun , kuru temizlemeci Siderakis'e te-
mizlenmek tzere teslim oldugu , kimi soylu
hanimlarin , jimnastik ayagina Vakkorama'ya
yazilip , bir iki bacak salladiktan sonra , Vitali
Hakko selalelerinde kirklandiklar , Galata-
saray hamaminin susuzluktan ikinci bir yag-
mura dek kapandig1 , bu kurak gunlerde , su
ustiine bir yazi , iyi olur. Bir 6zelligi daha var
su usttine yazilarin , kalc degillerdir. Yazinin
ortasinda oOnemli bir ayra¢ acip,Su Yu-
cel'den , Strazburg'da bir odaya kilim gibi ya-
yarak bana gosterdigi , bir icim su resimle-
rinden de soz edilebilir , ancak bu yaziy1
saptirmak olur , sanki yazinin belirli bir yonu
varmis gibi. ..

Dergi matbaaya yetistirileceginden ,
israrl1 telefonlarla not birakiliyor , orama
burama. Dergi tamamen hazirmis , reklamlar
dahi alinmis , bir benim bu yaziy1 yazmam
bekleniyormus... Peki ama ne usttine lan bu
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yaz1? Beyaz tustune siyah! Besiktas tistiine mi
yani? Gordon Milne ve Omer Seyfettin’in
benzer , benzemez yanlar1 mi ele alinmali? Ne
ilgisi var , diyeceksiniz. Ne ilgisi yok? Gordon
Milne , Efruz Bey gibi ¢cikmiyor mu her ma-
ca?

Insan yazmay1 o6grendikce giiclesiyor
yazmak. Ve fakat madem bu denli 6zgurum
ben bu yazida, 6yleyse konumuz VAN DEN
VONDEL!

Kimdir Van den Vondel? Bilen yok.
Guzel. O zaman bildiriyorum; ¢ok énemli , hig
bilinmeyen bir huzunli ozandir Van den
Vondel! Sistiniz mi? Sismediniz mi? Peki.
llerleyen satirlarda bir genlesme gorulecek
demek ki sizde....

Koln kenti 1587'de turk iscileri tara-
findan isgal edilmemisti , hollandahlar ege-
mendi kente... Ya da bana oyle geliyor... Bir
italyan firlamasi1 olan Giovanni Maria Fari-
na , henuz dogmamais , bu kente gelmemis ve
burada , bildigimiz sudan , bizim kolonya ya
da kolon-yag1 diye adlandirdigimiz , diinyanin
frenkce ismiyle “eau de Cologne” diye bildigi
Koéln-suyunu icad etmemisti. O siralar Kéln'un
suyla ilgisi Ren nehrinden ibaret. lkinci dunya
savasinin iddiali bombardimanina bana misin
dememis bu gorkemli katedralin dibinden
akiyordu o zaman da Ren nehri. Romalilar
tarafindan bir koloni olarak kurulan bu kentin
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ortasindan c¢ok sakin akarken irmak , huzanlua
bir ¢cocuk olarak diinyaya geldi Van den
Vondel... Ona “dogru” anlamina gelen “Juste”
kucuk ismini takti babasi. Demek ki babasi
onu dogru durust buluyordu. Ya da “ Von-
del’e , Van Den’i duzgun gorunur ” hollanda
atasozunun etkisindeydi hollandal aile. Ku-
cuk Van den Vondel'in 92 yil yasayacagini o
zaman kimse dusinmemisti. Ren kiyisinda
celik-comak oynayarak , Ren nehrine tas atip,
su ustiine bitmez tikenmez cember siirler
yazarak atild1 sanat hayatina... Ne yazik ki bu
donem cocukluk siirlerinden hi¢ biri gunu-
muze kalmamstir.

Cok huzunli siirlerin ozamidir Van
den Vondel. Kartal burunlu, Gogol sach,
kaytan biyikli , dudak altinda , ¢cenesine sanki
yapistirilmis gibi duran , bir tutam sakal
vardir. O zamanki tiras guclukleri goz 6ntine
alinirsa , sakal tirasina hergin ne kadar
onemli bir zaman dilimi ayirdigini ve bu
yuzden pek az siir yazabildigini dustnebili-
riz , asirt uzun omru boyunca... Gerektigin-
den fazla dugmeli mintanlar giyisi de sanat
yasamini olumsuz etkileyen seylerden biriydi.
Sabah kalkiyor , dugmelerini iliklemeye bas-
hiyor , iliklenmeler tamamlandiginda , yani
oglen sulan cikiyor , sevgilisine gidiyor,
ikindiye dek, birlikte dugmeleri c¢ozuyor-
lar , sevisiyorlar bir acele , bashyorlar dug-
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meleri iliklemeye... Ren kiyisindan yuruyerek
aksamusti evine donuyor Van den Von-
del , bashyor dugmelerini ¢6zmeye... E ne
zaman siir yazsin bu adam?

Buna ragmen 1679'da , 92 yasinda o6l-
meden 6nce , ardinda “Gilbert d’Amstel ya da
Amsterdam Heybesi” isimli eserini birak-
mistir.

Simdi diyeceksiniz ki, gercekten
boyle bir ozan var mi1, yoksa sen su ustinde
bisikletle gezerek bizimle dalga m geciyor-
sun? Valla o sizin sorununuz... Bizde bugun
de sular kesik... Kafamin i¢i acayip van den
vondel!
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DUVARDAN ODAYA INEN KADIN

Haziranin son yarisi. Yapis sicak , be-
yaz sarap bir 1zmir. Dusa , kalka geciyor gun.
En yakin arkadasim duvardaki Toulouse-
Lautrec. Bir baska tablo var ¢biir duvarda , hig
tanisitkligimiz yok bu sayin ressamla. lsmi
Johannes Vermeer , 1632'de dogmus , 1675'te
43 yasinda , dan diye 6lmus , kimbilir neden?
28 yasindayken yapmis bu tabloyu. Uyuyan
kiz , resmin ismi. Kirmizi1 yanakli, kirmiz
giysili bir kiz uyuyor , kirmiz1 oértuala bir ma-
sanin basinda , 6ntinde meyvalar ve bir bar-
dakta bir parmak pembe sarap. Toulouse-
Lautrec’inkiyse pembe sacl mavi-beyaz ka-
din , bir kuskun ciddiyettir , sanki kadin degil
gibi.

Pasaportsuz martilar ucusuyor , Pa-
saport’la Karsiyaka arasinda. Faytoncular
bezgin , atlar hic orali degiller! Nereliler , bi-
linmiyor. 1zmirli olmalar1 daha olasi. Atlarin
bokuna ustsuyor guvercinler. Yillardir tani-
yorum bu guvercinleri , onlar buralilar.

Pembe sacli mavi-beyaz kadinin ya-
ninda , kirmizi biyikli , kirmizi surath , kir-
miz1 boyunbagh , kipkirmizi bir sisman adam
var. Aynali ve mor bir bardalar. Bir bos bar-
dak , bir icki sisesi onlerinde , adamin eli
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bardaga gitmeye tesne , kadin baska bir tarafa
donmus , 6nine bakiyor , herife kiis besbelli.
Saat besi yirmi geciyor. Uzman bir yalmzliktr
bagkentten Izmir’e getirdigimiz , otel odasinda
Karsiyaka’ya karsi gerinen.

Buyuk gunes kucualur , kirmizi bir top
gibi batar Karsiyaka ardinda , 1zmir’in en fena
saatleri... Sonra gizemli , suskun c¢oker sicak
yapis gece.

Bir bardan c¢oOpsisciye , copsisciden
otel odasina getirdim sicak yapis yalmzh-
gimi , guin agarmak uzere , givercinler ¢alis-
kan , dunun fuhusunu bugune birakmyorlar.
Bir disi guvercin var , sanki bir yerden tani-
yorum , ismi N’yle bashiyor sanki... Bir gu-
vercinin alundan kalkiyorken , bir baska gu-
vercinin altina yatiyor , lzmirli olmadig ke-
sin , hatta tiurk degil besbelli , Balkanlar'dan
kapurip gelmis , ucun kuslar ucun Izmir’e
dogru sarkisina kanat cirparak. Ya bulgar , ya
yugoslav , belki de romen bir givercin. lsmi
madem N'yle basliyor , olsa olsa Nadya! Butin
guvercinlerle sevisiyor Atatirk heykelinin
dibinde , kimizaman Atatark’ain omzunda...
Konak’ta isini bitiriyor , vin ucuyor Alsan-
cak’a, kimi guinler pat Karsiyaka, geceleri
copsiscinin ¢oplugiunde , Santana Pavyon’a
karsi... Cok terbiyesiz bir guvercin... Birden
anlamsiz kanat ¢irpmalanyla gelip balkonuma
taniyor Nadya! Dozvidenya yavrucugum,
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ben de bir Karadeniz kusuyum , kanad: kesik,
balkonumun demirine hosgeldin. Ben seni bir
yerden tanir gibiyim. Hi¢ yanit vermiyor, si-
ritiyor Nadya. Nasil yanit versin , turkge bil-
miyor ki guvercin. Oksuyorum guverci-
ni , keyifleniyor anliyor oksamadan. Nigin
anlamasin , oksamanin yabanci dili yok ki!
Giderek minciklamaya doénusiiyor oksama-
larim. Balkonun demirinden alip kucagima
oturtuyorum Nadya'y1, birden kucagima si-
ciyor aptal guvercin. Saliyorum onu gokyu-
ziine , ne hali varsa gorstin. Odaya giriyorum
gerisin geri. O da nesi? Pembe saclh mavi-
beyaz kadin tablodaki yerinde yok. Nasil
olur , bana m1 o6yle geliyor? Hayir, resmen
cekip gitmis tablodan kadin , yeri bir bosluk...
Nereye gidebilir? Hi¢ tablodaki bir kadinin
tabloyu terkederek bir baska yere gittigi go-
rialmus ma? Sicak basima mi1 vurdu? Banyoda
bir su sesi! Biri dus aliyor , benim uzman
yalnizlik odamin banyosunda... Olamaz. Hizla
banyoya gidiyorum , bir ¢iglik atiyor pembe
sach ciplak kadin , korkuyla ¢ikiyorum ban-
yodan disar1. Kadin hala bagiriyor:

-Au secours! Au secours!

Frenkce imdat istiyor salak kadin. Ne
imdati lan? Burasi benim uzman yalmzhk
odam. Sen utanmadan Toulouse-Lautrec’in
tablosundan odaya in , mavi giysilerini benim
robdésambrimin tstiine as , benim sampua-
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nimla , benim banyomda yikan , biz ne olup
bitiyor diye bakmaya geldigimizde de bas
yaygaray1 , sanki ben onun odasini basmisim
gibi. Hemen otelin danismasini artyorum. Saat
sabahin besi. Danisma bir siire yanit vermi-
yor. Sonunda mahmurca agiliyor telefon. Bu-
yurmami oneriyor.

-Kardesim odamda bir kadin var!

-Nasil yani?

-Tanimadigim biri , benim banyomda
dus aliyor. Fransiz, tiurkce bilmi-
yor!

-Nerden girmis odaniza?

-Duvardaki Toulouse-Lautrec tablo-
sundan inmis... Tabloda onun ya-
ninda oturan kirmizi yanakl adam
da cok saskin. Hemen polisi arayabilir
miyiz?

Bir sure suskun kaliyor danigsmadaki ses.
Sonra tane tane konusuyor:

-Beyfendi bu gece hava ¢ok sicak... Siz
de biraz alkollusunuz galiba... Ister-
seniz sabahleyin , giinduz gozuyle
bakalim bu konuya!

-Dalga m1 geciyorsun lan sen benimle ,
odamda yabanci bir kadin var, di-
yorum.

-Ne mutlu size!

-Kardesim ciddiyim , 1864'te dogup
1901 yihinda olen fransiz ressam
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Henri Toulouse-Lautrec’in “Bar”
isimli tablosu asili odamin duvarinda.
O tablodaki kadin , tablodan odaya
inmis , banyomda dus aliyor!
Kisa bir suskunluk daha geciriyor damisma ,
sonra konusuyor:

-Tabii , anladim. Hemen ilgileniriz e-

fendim! lyi sabahlar!
diyerek kapatiyor telefonu. Bu sirada da
pembe saclar1 1slak kadin , mavi giysisini
giymis olarak sinirle ¢ikiyor banyodan:

-Non mais, qu’est-ce que c’est cette
histoire? Que faites-vous dans ma
chambre a coucher?

diye cikistyor bana. Anladigim kadanyla,
yatak odamda ne ariyorsunuz gibisinden bir
seyler soruyor. Kendime ¢imdik atiyorum ¢ok
fena aciyor. Duste degiliz yani. Nerdeyiz peki?
lzmir'deyiz. Frenkce , dilim dondugince
kadina buranin benim odam oldugunu , bu-
raya bok gibi para 6dedigimi , burasinin kendi
yatak odasi olmadigini anlatmaya ugrasiyo-
rum. Kadin 6zgun kustah , yirmibir yildir bu
odada yasadigini , zaman zaman , benim gibi
ipsiz sapsiz tiplerin yatak odasinda goruldu-
gunu , bu durumdan sikayet¢i oldugunu be-
lirtiyor. Belirli bir isterik tavri var kadinin.
Birdenbire frenkce de en iyi bildigim ctimleyi
patlatiyorum kadinin beyaz suratina:

-Voulez-vous coucher avec moi?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Benimle yatmak ister misiniz , demek frenkge.
Birden ince dudaklarinda o ana dek belirme-
yen bir gulimseme olusuyor , ilk kez bem-
beyaz dislerini goruyorum , beyaz yanaklan
al al oluyor , 6nune bakiyor ve solugunu icine
cekerek:

-Oui!
diyor. Benimle yatmak istedigini belirtiyor
mahcupca. Hemen saldiriyorum kadina renkli
turkce. Kadin birden o beklenmedik cumleyi
patlatiyor:

-Attention , je suis vierge!

Dikkatli olun , bakireyim , diyor. Yapma ya-
hu! Ne bakiresi lan? Elin yash bash frenk ka-
ris1 bakire olur mu? Acayip sinirleniyorum
birden. Tamam , siktirin girin tablonuza , beni
rahat birakin , yoksa polis ¢agiracagim , gibi
seyler soyliyorum frenkce. Kadin diz duvara
tirmanarak giriyor tabloya , eski yerini aliyor ,
kirmizi yanakl sisman adamin yaninda , sis-
man adam da huzura eriyor. Bir rahat nefes
aliyorum... Yeniden icki koyuyorum kendi-
me...

Gun doguyor. Guvercinler bir zulalara
cekiliyorlar. Nadya , Karsiyaka’ya dogru ucu-
yor. Keske oyle demeseydim kadina, diye
dusunayorum. Kadin gorunumlu kiza.... Ba-
kireyim , dikkatli olun , dedi. Sevismeyelim
demedi ki! Ondokuzuncu yuzyildan beri ko-
rudugu , Toulouse - Lautrec’e koklatmadig:
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bekaretini bana teslim etmek istiyordu , kotu
bir sey demedi aslinda. Bir guzel firsat1 ka-
cirdigimi duasunuyorum . Tabloya yanasiyo-
rum , kadina , kirmiz1 yanakli sisman adama
duyurmak istemezcesine alcak sesle:

-J'vais I'faire avec mille et une atten-

tions!
diyorum. Turkgesi , bu isi binbir dikkatle ya-
pacagim , demek. Kadin hi¢ orali olmuyor.
Sanki az 6nce banyomda dus alan kadin degil.
Canli degil sanki. Hi¢ yanit yok. Ismini bile
bilmiyorum.

-Mademoiselle!
diye sesleniyorum bir iki kez , kadinin kil
kipirdamiyor. Niye kipirdasin zaten Toulou-
se-Lautrec’in tablosundaki pembe sacli mavi-
beyaz kadin?

Gerektiginden fazla yorgunum , kimi
kabuslar goriyorum herhalde , en iyisi yatip
uyumak. Izmir'de sabah oluyor. Imbat ¢ikt
Yapis sicak , pufar bir yele birakti yerini...
Fakat nasil kacirdik bakire frenk karisi-
n1 , tarklugimiize doymiyalim. Gectim tab-
lonun karsisina:

-Matmazel , siz beni yanhs anladiniz!
gibi salak sozler ediyorum pembe sacli mavi-
beyaz kadina. Kadin sanki canl degilmis ,
tablo yapildigindan beri hi¢ yerinden kimil-
damamiscasina , 6yle duruyor tablodaki ko-
numunda. Yahu matmazel , ¢ildirtma insani ,
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demin burda dus aliyordun ya. Kadin ne nuh
diyor ne peygamber , canli degilmis numarasi
yapiyor bana. Peki lan adi frenk karis1, ala-
cagin olsun, herseyin tamig1 pipo tutunu,
sonra telefon gordu durumu , masa lambasi
gordu , dus olaya tamamen vakif , sen sanki
az once surda dus almamais gibi yapmay sir-
dur bakalim orospu! Gorurstin sen! Johannes
Vermeer’in Uyuyan Kiz1 olayin tanig1. Birden
ona yoneliyorum. Lautrec’inki ordan inip dus
aliyorsa , Vermeer'inki neden hemen uyku-
sundan uyanip bize vermesin kadinligini ya
da kizligini... Bakire mi acaba bu uykudaki
kiz?

-Hissst!
diyorum kirmizi1 yanaklh , kirmizi giysili
uyuyan kiza. Hi¢ orali olmuyor. Sanki olu.
Hisst , diyoruz kizim... Bu da bakiredir ke-
sin... Oyle bir hali var yani... Hos , pek belli
olmaz bu isler. Ressamin ismi acayip: Ver-
meer!

Sabah trafigi baslad1 lzmir'de. Bir
otomobil hirilisina boguldu , bize arkasini
donmus Atatirk heykeli. Once kirmizi oluyor
bok kokan korfez , sonra laci, derken ma-
vi , birdenbire beyaz ve boz. Cok aydinlik ¢cok
fena beyaz 1zmir.

Johannes Vermeer de acayip adam.
Insan bu kadar da takmaz ki kirmiziya! Ne
yani , kirmizi renk mi bedava? Hos , Lautrec’in
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de mora calan kirmizi meraki az acayip degil.
Hic bir sey bu kadar da kizil degil ki yasam-
da.

Odamdaki c¢icekler soldular, gunes
dogdu bok kokan korfezin tistiine. Denizdeki
gemilerin rengi cikt1 ortaya , soyunan bir ka-
din gibi. Paslar1 , ytukleri , her sey apacik ¢ikti
ortaya. Pogacacilar yerlerini aldilar. Pasa-
port’ta bir 6nemli gorusme var giivercinlerle
martilar arasinda. Bir tur uzlasma , gune ve
insanogluna karsi. Gundelik 6nlemler top-
lantis1. Hele guines bir batsin , gece ¢okstn ,
gene onlara kalacak 1zmir.
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ANABELLEK

Kimi seyleri kaydetmiyorum beyni-
me. Ornegin bir yerde tanismalar , bunlardan
biri. Telefonda tanismalar , tamisirken sildik-
lerimden.

-Hani bir kez telefonda konusmustuk ,

animsadiniz mi beni?
denildiginde , ammsaylp anmimsamamaniz
arasinda ayirim yoktur. Her iki durumda da:

-Ha , evet!
denilerek , gulimsemek yeterli ve zorunludur.
Cunkau;

-Hayir , hi¢ animsamiyorum!
demenizin , karsinizdakinin  iztilmesinden
baska yarar1 yoktur. Niye uzeceksiniz , zaten
tanimadigimiz bir insanm1? Tanidiklarimi az-
dugum , yeterince doyuruyor benim birilerini
tzerek mutlu olma yanimu.

Epeyce bos alan birakiyor beyinde ,
herseyi oraya kaydetmemek. Ve beynin bu
kurtarilmis bolgesinde yaratic1 dusuncenizi
cozuiyorsunuz ipinden, dusunce takla atabi-
liyor. Yoksa , her naneyi bilgisayar gibi kay-
dederseniz beyninize , disunce bir datapaktin
dibinde ¢omelir kalir, gin gelir dolar ana-
bellek |,

“HIC YERIMIZ YOKTUR EFEN-
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DIM , FULL DOLUYUZ!”
dijital yazisiyla kars: karsiya gelirsiniz. Siz siz
olun , ucak saatlerini , gemi tarifelerini, te-
lefon numaralarim banka hesap numarani-
z1, adresinizi ezberlemeyin , hi¢ bir yaran
yoktur.

Size verilen kartvizitleri saklamayin ,
bir sture sonra kim olduklarin1 animsamazsi-
niz. Kartvizitte , ad , soyad , sosyal konum ve
telefon ve faks ve adres bulunmakla birlik-
te , “Resim sergisinde pipo icen kel herif” gibi
asal bilgiler yoktur.

-Kimdi lan bu?
sorusu daha korkunc olan:

-N’olacak lan bu kartvizit?
sorusunu dogurur. Hayatimiz kayar. Size su-
nulduktan kisa bir sure sonra en yakin ¢op
kutusuna atin kartviziti. Oraya buraya ¢op
kutular1 bunun i¢in koyulmustur.

llerde bir gun:

-Size kartim1 vermistim!
biciminde karsimiza c¢ikarsa kartvizitin sahi-
bi;

-Evet ama , ben onu nereye koydugu-

mu bilemiyorum!
epik tzgin tavrli durumu kurtarir. O hemen
cikarip , cok daha sik ve havali olan yeni
kartini verir size.

-En iyisi iki tane verin , saglam ol-

sun!
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diye bir sululukla havay1 yumusatabilirsiniz.
Eger , rakip durumu ciddiye alir da size iki
kartvizit sunarsa, her ikisini ayrn ayr1 ¢op
kutularina atiniz , saglam olsun.

Hergin bir seyler o6grenip, bunlan
ister istemez kaydediyorsunuz beyninize ,
zaten hergin biraz daha kuculmekte anabel-
lek. Eger 6mrunuiz olur , uzun yasarsaniz , bir
gun beynin tilt olmasi ve size bunak denilmesi
kimsenin terbiyesizligi degil , sizin yillarca ve
terbiyesizce beyninize; su sayact numarasi,
yirmi y1l 6nceki derby maclarin sonuglar,
esinizin bir gun size ¢ok kizarak ne dedigi ve
sizin ona ne yanitta bulundugunuz , araba
plakalar: , telefon numaralar1, onun bunun
dogum guind , nelerin fiyatlarinin hangi yil ne
denli arttigimi yukleyip , sonra da émur bo-
yu:

-Hi¢ unutmam ,
diye baslayan tiimcelerle , bunlar1 orda burda
saylp dokerek , bu bilgilerle anabelleginizin
anasini bellediginiz icindir.

-Niye hi¢ unutmuyorsunuz? Biraz da

unutun , anabellek din¢ kalsin!
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SOLUK SARI ZARF

Aksam isten eve geldim , yorgun ol-
dugumdan fazla arginim. Kapinin altindan bir
mektup atilmis. Soluk san zarf! Belli ki resmi
bir durum... En sinirlendigim zarf tipi, ya
icradir , ya karakolumuza bes dakika nezaket
ziyaretinde bulunun durumu , ya da mahke-
me... Sali sabah1 dokuz , 7. Asliye Hukuk! Sah
sabah1 uygun musunuz? Pazartesi aksami
kacta yatiyorsunuz? Sali gunu kentimizde
misiniz? Bir isiniz var m1? Bunlan sormaz
soluk sar zarf , gayet buyurgandir. Filan gun
filan saatte falan yerde bulunma zorunlulugu
getirir birdenbire insanin pastel yasantisina...
Bu ve benzeri zarflardan hi¢ hayirlh haber
¢tkmaz... Siz hi¢ resmi bir daireden , dogum
gunuanuzi kutlayan sirin bir mektup aldiniz
mi1?

Zarfi acmadan once , kendime icki
koydum , bir sigara yaktim , usul usul actim
zarfi. Ozlu bir mektup... Seferberlik gorev
kagidi! Beni savasa rica ediyorlar... Ben git-
mesem savas olamayacak gibi bir ifade kulla-
nilmis... E ben zaten savastan yana degi-
lim , belki gitmeyerek savasa da engel olabi-
lirim... Evirip ¢eviriyorum elimde kisa mek-
tubu... Ne yapmali? Hi¢ savasa gidesim yok!
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Borisvianvari siki bir yanit m1 yazsam bu 6zlu
mektuba? Oyarlar adam1 vallahi , Fransa’da
miy1z? Kiurtce sarki soyleme ozgurlugu ke-
sinlik kazanmis degil daha... Bu yilki Euro-
vision’a da katilamiyor kirtler...

En akla teget olani, bana bu zarfi
gonderen Askerlik Subesini arayarak komu-
tanla gorusmek... Derhal ariyorum askerlik
subesini... Komutan ¢ikmis , yarin sabah orada
olacakmis. Guzel , sabah ararim ben de...
Benim bir an o6nce diye bir gayretkesligim
yok , komutani ne kadar bulamasam o kadar
iyi!

Sabah erkenden ariyorum Askerlik
Subesini , komutan orda! Birden komutanin
kararl sesi karsisinda elim ayagim dolasiyor ,
sanki komutan karsimdaymus gibi salak¢a esas
durusa geciyorum telefonda:

-lyi guinler sayin komutanim , rahatsiz
ettim. .. Hayir , bana seferberlik gorev
kagid1 gelmis de... Buyuk seref el-
bette... Onur duydum... Elbette ko-
mutanim , ben de yola ¢itkmak uze-
reydim... Yanima ne almam gerek ,
onu tam sey yapamadim?... Bir sey
almam gerekmez elbette... Yani ne
biliiim , daha 6nce hi¢ savasa gitme-
dim de... Normal olarak birligime
katilacagim , degil mi?...
Anlhiyorum.... Fakat orada pek bir
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yararim olacagini sanmiyorum sayin
komutanim:... Televizyondan izli-
yorum ben savasi naklen CNN...
Gordugum kadariyla hi¢ de, bana
gereksinim duyulacak bir savas de-
gil... Ucak geliyor , hedefi savullu-
yor , pilot basiyor dugmeye , hedef
havaya ucuyor... Bu gayet uzmanlik
isteyen bir is... Benim motosiklet
ehliyetim bile yok. Gidip orada
bombardiman ucag: kullanacak de-
gilim herhalde!... Estagfurullah ko-
mutamim , bir asker komutaniyla
dalga gecemez... Bir ise yaramam
orada , ayak bag1 olurum , demek is-
tiyorum... O kadar ciddi isin arasin-
da , orada bir de ben , distnsenize
ne kadar gereksizim... Benim orada
yapabilecegim pek bir is yok yani...
Bu yuzden hi¢ rahatsiz etmiyeyim ,
diyorum , sayin komutanim ... Size

iyi savaslar!... Efendim?... Hayur,
estagfurullah , emredin komuta-
nim!... Gayet tabii komutamm!...
Basuistine komutanim!... Sagolun
komutanmim!... Emredersiniz komu-
tamim!

Once komutan kapatt telefonu , sonra
usulca ben kapattim... Bir an 6nce birligime
katilmam gerekiyormus , patates soyma ve
kenef temizleme konusunda benim gibi uz-
man arkadaslara siddetle gereksinim varmis!
Fakat sa¢i kestirmeden gideyim diyorum ,
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belki cephede berber yoktur...

22"Jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DIZGIYE YETISEN MIZAH

Bir garip yolculuktur tiyatro. Bir kez
demir aldimizm, artk dur durak olmaz.
Provaya girdinizmi , bir rol ile cebellesmeye
basladinizmi, ne soyleseler duymazsiniz.
Dinlemezsiniz , gérmezsiniz. Bunun bilincine
ermis hunhar tiyatro mudurleri , provanin cay
molalarina kugcuk notlarla , yumusak inis ya-
parlar. Genellikle bir telefon numarasi , bir
isimden olusur not. Siz onu arayacaksiniz.

Bir garip not geldi gecen hafta prova-
nin ortasina:

“ACELE ARA. E SENSOY”

- Kimi arayacagim?

- E Sensoy’u.

- E Sensoy benim.

- Notu veren de E Sensoy.

Niye gidip bir yerden kendime telefon
etmeye ¢abalayacagim? Franz Kafka miyim
ben? Nerde o dudiik sesi bollugu? Yirttim ,
attim notu.

Ancak E Sensoy imzal kucuk kaatla-
rin ard1 arkasi kesilmiyor. Her gun bir ya da
iki not aliyorum , onu acele aramam gerekti-
gine dair. O benim. Ne yapmali? Giderek so-
yutlasiyor yasam. Tamamen japonlarin yu-
zunden. Bir elektronik hata iste. Ben beni
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artyorum. Bu beni urkutuyor.

Cok garip lodosmatik bir sonbahar.

Josef K. Taritk Dursun K'y1 anyor
mu?

Insan ister istemez dusuniiyor intiha-
r1... Derken olay turkfilimce ¢ozuliyor; arayan
Faruk Sensoy , F benzerligi. Olay nedir? Bir
yazl.

- Olur olur , yazamam.

E Sensoy , E Sensoy’dan inatc1. Kuguk
notlar , kacik fikralara donustuyor. Senin
daktilon benim daktilomu doéver. Cuma’ya
kadar mutlaka. Dizgi bekliyor.

Yazi1 yazmadan cuma gununu atlata-
rak , sevingle giriyorum hafta sonuna. Dizgi
baskiya dontstu , benim bir sey yazmama
gerek kalmadi saniyorum. Carsamba gunu
provanin ortasina dinamit gibi disuayor not:

“ACELE ARA. E SENSOY”

Korkarim yazisini yazmayan yalmz
ben degilim ki dizgiye girilemiyor.

-Bu gece mutlaka , yazamam.

-Yarin 6gleden sonra , Milliyet Yayin-

lar’’'na gonder latfen.

Provadan eve geliyorum. Eskiden
yazdigim bir yazi var , onu verip kurtulacagim.
Harl haril ariyorum o dort soluk teksir kaa-
din1. Haydi tozlu dosyalar arasinda bashyor
mu yolculuk...Yarim kalmis oyunlar , cevi-
riler , roman taslaklan , siirler , 6ykuler... Bir
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tek o aranan yazi bulunamyor... Dosyalar
yarild1, icine girdi sanki... Yarin ¢coktan oldu.
Saat sifir bes , giin dogdu dogacak , oturuyo-
rum daktiloya.

Konumuz , mizah ve sorunlar.

Ulkemizde mizahin bugiinku duzeyi
konusunda dustnduklerimi soruyor E Sensoy.
Bu konuda mizahl bir seyler yazmam isteni-
yor.

Sanirim ulkemizde mizah yapmaya
zorlanma var.

Sanki birileri birilerini;

-Hadi mizah , hadi mizah!
diye durtuklayor.
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YELKOVANLA YARISIYOR
SALAK AKREP

Yildirim hiziyla ugup geciyor zaman.
Her adim attiginda bastigin yer di’li ge¢mis ,
basmadan mi1 ge¢meliyiz yani?

Bugtin hastaneye tahlile gidildi. Kan
verildi. Fis alindi. Uzun stire beklenildi...
Neyine bakiliyorsa kanimizin? Al yuvarim , ak
yuvarim bir bir sayiyorlar herhalde. Neyse
sonu¢ alindi. Artik doktor beklendi! En bek-
lenmedik anda doktor geldi. Muayene olundu.
Eve donuldiu. Aksam olundu.

Bugtin yapilamayan isler , yarina tayin
oldu , yarinki isler ayn bir liste olarak bizi
bekliyorken... Yarinin 48 saat olmamasi buyuk
adilik , oburgtine 40 saatlik is devredilecek...
E , oburgun ne bok yesin? Hafta basina gecen
haftadan sarkmuis isler var...Bok gibi baslaya-
cak hafta... Haftanin ilk gintunden gardim
dusecek... Alkolle barnistiracagim pazartesi
ikindisini , “siktiret!” duygusuyla donanmis
olarak... Hayir , hi¢ bir isime yetisemiyo-
rum....

-E , sen de bu kadar is yapma karde-
sim!
diyeceksin , dedirtmiyoruz. Bir is yaptigim
yok , issiz sayilirim.
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Sabah a¢ karnina, yani sifir sigara,
without c¢ay, yildinm hiziyla , niyetiyle ve
fakat nerdeyse ulasmak amacinda degil gibi
gorunen bir ulasimin icinden , geze geze
yasadigindan beze beze hastaneye ulasip , kan
ve idrar vermek , nerden benim isim oluyor
ve yasantimin bir tam gununu isgal ediyor?
Bu benim yan isim bile sayilmaz! Gel dikiz
ki, gidilmek zorunlulugu var , hiyar gibi gi-
diyorsun,;

“OLMAYA DEVLET CIHANDA

BIR NEFES EGZOS GIBI”

Al sana bir giin daha gitti , saatli ma-
arif takviminden. Tomorrow , manitu kerim!
Tomorrow dedigin , hemencecik zuhur edi-
yor , karanliktan gun 1s1g1na kaydirakla geci-
yor zaman. Hi¢ kalkasin yok yataktan , has-
tane bezginisin ve fakat bugtine verilmis
“RENDEZ-VOUS” lar var!

Hi¢ sevmem bu randevu so6zunu , ga-
vur icadi1 bir soz , tarkcede bulusma anla-
minda kullananlar var , oysa bu sézun tirk-
ceye cevrilisi; orada ol emir kipi! Buyurgan bir
durum. Belirli bir yerde olmanizi buyuru-
yor , belirlenen saatte. Buyrun bakalim!

Sabah sabah , benim dinden bugtine
artakalan islerimi hi¢ mandallamayan , gayet
buyurgan bir “orada ol!” emir kipim var. Saat
9.30'da , Beyoglu kimbilir kacinci Sulh mah-
kemesinde , “ifade” etmem gereken seyler var.
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Mahkeme tras olmamis adam sevmez , mah-
keme boyunbag: sever , mahkeme cok ciddi
bir istir.... Saat 07 sular , kargalar digkilariyla
kahvalt1 halindeyken , buyrun sinek kayd: ti-
rasa! Rica ederim , siz 6nden buyrun , tiras
sizin tirasiniz!

Hizl1 gecer mahkeme , uzun sirmez
ve fakat hemen gelecek ayin 12'sine bir adet
orada ol emir kipi , nakseder...

-Ayin onikisinde burda misiniz?

-O tarihte bir isiniz var m1?

-Saat dokuz size uygun mudur?
gibi gereksiz sorular sormaz mahkeme... Ha-
yir, belki bir yerde gece bekgisiyiz... Geceden
sabaha dek geceyi bekledikten sonra , devrisi
gun tam devrilip yatmamiz gereken saat si-
fir-dokuzda mahkememiz olursa , mahkemede
pek basarili olamayabiliriz. Ancak mahkemede
belirli bir basar1 gostermeniz beklenmemek-
tedir , orada olmaniz yeterlidir.

Mahkemeden c¢ikar cikmaz baslar
kosturma! Bankaya yetisilecek , para ad1 al-
tinda ortalikta dolasan menkul deger kaatlar
edinilecek , durtlecek , biikilecek , baska
birine toka edilecek. O baska biri kosarak
bankaya yetisip , bambaska birisine havale
edicek... Gene bankadaki sicak yuvasina
ulasacak menkul deger kaatlar... Para denilen
bu kaatlar bankalarin bize , sadece gunde kisa
bir sure onlar1 gezdirme , bir yerden bir yere
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goturme , 6gle paydoslarinda baslarinda nobet
bekleme , istersek tustine yazi yazma , resim
cizme ve imza atma oOzgurluguna tamdig
emanetleri... Bankanin parasini bir yerden bir
yere nakletmek niye benim isim oluyor?
Avukat degilim , yargi¢ degilim , mubasir de-
gilim , mahkeme nasil ve nerden benim sabah
mesaim oluyor?

Yaz aidatlarinin daha yaz baslarken
pesin 6denmesinin sa¢gmalif1 ustiine yoneti-
ciyle tartismalar , el sakalasmalari, ev sahi-
binin zam talebini puskirtmeler , telefon , su ,
elektrik faturalarina itirazlar , baskalarinin
size 6demesi gereken ve fakat 6dememekte
direndikleri paralan tahsil etmeye ugrasma-
lar , edemeyerek , edememenin sinirini aksam
rakiya cevirip , sabah zonk kafa yeniden tah-
silata ¢ikarak , gelip geciyor gunler... Tahsil-
dar miyim ben kardesim?

Gazetede garip bir haber var:

“TEK’IN DELILERI COGALDI

Turkiye Elektrik Kurumu’nda ¢alsan
250 kisi “Deli” denilerek , emekliye
sevkedildi. Bunlarin yerine ise 750
akill alind1.”

Bir deli ti¢ akillimin isini yapiyormus
demek ki! Ondan delirmis elbette adamlar.
Ayn1 anda ug kisisin, senin gunuin 72 saat
degil ki , elbet ¢ildirir insan.
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ARISTIDE AMCA

“BRUANT
kendi yerinde
HER AKSAM
MIRLITON’da
Rochechouart Bulvan , 84

-Sabah 2'ye kadar acik-

BOK
65 kurus”

Bok’tan kasit insan diskisi degil elbet.
Afisi yapan Toulouse-Lautrec. Frenkcede bok
(bock) bir efendi ickidir , a¢ ayra¢ almanca
“bockbier” sozuinden gelip , cok kuvvetli bi-
ranin , ceyrek litrelik bardagina denir , kapa
ayrac , 1885 yillarinda su gibi icilmektedir
Paris’ te.

Adamin ad1 Aristide Bruant , ditkkanin
ad1 Mirliton. 1885'ten 1895'e dek on y1l kadar
minibus gibi dolduruyor oray1, arkay: besle-
yerek. Adam kabarenin babas.

Keman kasl , yash basli, genis kenar
siyah fotr sapka , illaki kirmiz1 kaskol , bir de
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siyah pelerin , programa ilaveten koruklua si-
yah cizme , elde asa zorunlu , sanki amcam
bir yerlerin imparatoru , ya da 6yle duyum-
samak istiyor kendini...

Mayisin altisi, 1851 yili, Fransa’nin
Courtenay kasabasinda , alkol sevgisiyle do-
nanmis bir toprak agasinin oglu olarak geldi
dunyaya. Babasi , kafasi iyiyken , cinku ba-
basinin kafasinin kot oldugu an yoktu ,
bunun ad1 “Aristide” olsun , dedi. Oldu. So-
yisim i¢in Ozel bir arastirma gerekmiyordu ,
zaten ailenin dededen kalma bir ismi vardu:
Bruant!

Kentin miyminti papazindan , latin-
ce , solfej ve san dersleri almas1 uygun gorul-
du. Muzikle boylesine hasir nesir olun-
ca,dalga gecmek icin sarkilar besteleyip,
kendi kendine soylemeye baslad.

Her nedense, 1863 yilinda, Bruant
ailesi , cifti cubugu satip Paris’ te ald1 solugu.
Paris’te i¢melere para m1 dayanir? Gecim si-
kintili guanler gundeme geldi. Aristide bir
kuyumcunun yanmna c¢irak girdi, babasi
efendi gibi icmeye koyuldu.

1875'te Aristide , demir yollarinda
memurdur , sarkilar bestelemekte ve es dost
toplantilarinda sdylemektedir. Bir aksam gene
boyle bir dost muhabbetinde sarkilariyla
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dikkat ceker.

“BUGUNLERDE KARI ARARSAN PARISTE
BASTIRSAN DA PARAYI

BULAMAZSIN PACOZ OLMAYANI

ELI AYAGI DUZGUNUNU ARARSAN
GIDECEGIN TEK YER VAR

UZAK DEGIL , PARIS BITMEDEN BASLAR
BOULOGNE ORMANI...”

diyen adam , cevrenin durtuklemesiyle ilk
olarak , Amandiers Sarkili Kahvesi'nde sah-
neye c¢ikar. Kimsenin beklemedigi bir basari
elde eder , ben bir 6zel fotografim , ¢ekin beni
diye dogmus adam. Oturmus ¢izmis o za-
manlar fotograf makinesinin ¢ok fena rakibi
Toulouse-Lautrec. Ordan taniyoruz biz Aris-
tide Amca’y.

1885'de bin frank borc¢lanarak , Mir-
liton isimli kendi kabaresini acar. Toulouse-
Lautrec’in afisine ragmen , ilk gece yalnizca
ti¢ musteri gelir. Ustelik bu uyuzlar , ilk i¢-
kilerinde direnmekte , ikinci bir icki i¢cmeye
yanasmaméktadlrlar. Cok fena sinirlenir
Aristide. U¢ bock , 65 kurustan , bir frank 95
kurus eder , bir bok etmez yani. Aristide’in o
geceki borcu bin frank...

Yasamasini bilmeyen bu ¢ musteriyi
bir giizel azarlar Aristide. Hakaret eder , on-
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larla dalga gecer. Bu durum ¢ musterinin pek
hosuna gider , ¢cok eglenirler , gene gelecek-
lerini soylerler. Hi¢ de sanildiginca karmasik
degildir kentsoylular. Biraz fircalamak , aptal
olduklarini suratlarina soylemek , onlan
mutlu etmeye yeter. Bundan bu dersi ¢ikarir
Aristide Bruant ve iste boylece kabaresinin
bicimi belirmis olur.

Tehlikeli, saldirgan , herkesin “aman
bize bulasmasin” dedigi, acayip basarili bir
kabareci olur. Sarkilarinda edebiyat yapmaz ,
betimlemeleri kuru ve kestirmedir. 1zleyici-
lerinin duygusalligina , acitma duygularina
yonelmez , kisa , 6z , gilhgissiz soyler sozu-
nu ,ama bayagiliktan cok uzaktir. Sozcuk
garip de olsa assagilayic1 degildir , onun ag-
zinda. Kentsoylularla alay eder , kopeklere ,
atlara , sokak serserilerine , orospulara ve
yoksullara acir. Kafka'ninkine ¢ok yakin bir
pencereden bakar dinyaya.

Onu Paris'te izleyen Kafka , soyle
der:

-Bu sarkilar insanin girtlagina sa-
riliyor sanki!
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CEVRECI SINEK

En ¢ok “Yesiller” e bozuluyor cevreci
sinek. Madem doga korunacak , neden bizim
gozamuze filit stkiliyor? Nicin belediye , an-
lamsizca ve hunharca , ilaclama calismalarini
sirduriyor? Sinekler de doganin bir parcasi
degil mi? Sinek haklar diye bir sey yok mu?
Baska bir gezegenden mi geldiler bu sinekler
geze geze?

Biz kendi ¢oplerimizi pencereden so-
kaga boca ediyoruz, bizim atiklarimizda da
bu sayin sinekler tirayorlar. Yani ki tiremele-
rine yardimci oluyoruz. Onlar da bu konuya
merakli olmalilar ki , sabah demiyor , aksam
demiyor , artayorlar! Uremeyi kim sevmez?
Sonra da gordugumiiz yerde , komiinizm gibi
ezi eziveriyoruz zavallilar....

Cevreci sinek bu konuda cok hakl.
Ne disk yiyecegimize bir karar verelim. Doga
korunurken , sivri ve essolu sinekler icin ,
ve pireler ve bitler ve keneler ve fareler icin
belirli bir koruma dusunuliyor mu? Eger
dustunulmuyorsa , bir giin dazlakaynaklar gibi
sineklerin ve yakin akraba hasaratin, PKK
bicim koku kazindiginda , sineklik , fare ka-
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pan1 , esem-mat ve anti-bit saticilar1 ne sata-
caklar? Doganin anasin1 mi1? Bakalim Dogan
bunu nasil karsilayacak?

Yesiliz , maviyiz , tirkuaziz demekle
bitmiyor is, sineklerin durumu n’olacak?
Doga Brijit Bardo’yu yaratmakla yetinmedi ,
hasarat1 da yaratt1!

“Sinek ufaktuir , mide bulandinr” tu-
rinden deyimlere de sinirleniyor cevreci si-
nek. Bir kere sanildiginca ufak degiller,
aralarinda cok iddiali boyut at sinekleri var.
Ufaklik , buytkluk gorecedir. Sinekler , tah-
takurularindan , bitlerden , pirelerden bu-
yukturler. Mide bulandirici ve pis bilinmele-
rinin nedeniyse , ottan kalkip boka konmala-
11, boktan kalkip peynire konmalari , ancak
bok sinegin boku degil ki... Insanoglunun
urettigi pisliklere konup konup kalkiyor-
lar....

Dunyay1 bok goturtyorsa , bunda si-
negin ne sugu var ?
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DALYANAKLIK

“Dalyanak” sozcugu dilimize 6zgu ve
cok fena betimleyici , ne demek istedigimizi
sip diye anlatan bir terimdir. Uzun s6zin
telgirafi bir tanimlamadir. Bu s6zcigun hig bir
yabanci dilde tam karsiligini bulmak olasiliga
yoktur. Dal ve yanak sozcuklerinin bilesi-
minden olusmustur. Baska dillerde biri agacin
dali, o6teki insanin yanagi anlamina gelen
sozcukleri birlestirirseniz ortaya o dilde an-
lam1 olan bir sozcik ¢ikmaz. Ornegin frenk-
cede dal anlamina gelen “BRANCHE” s6zcugu
ile yanak anlamli “JOUE” sozctklerini bir-
lestirerek ortaya c¢ikaracagimiz “BRANCHE-
JOUE” sozcugu olsa olsa bir fransizca yanhsi
olabilir... Aymi bicimde ingilizcede de
BRANCHCHEEK diye bir sey yoktur. Bir al-
mana ASTWANGE , dediginizde size bos bos
bakar , eger merakl bir almansa:

-Was?
gibi bir yanit da verebilir. Ancak sizin ona
vereceginiz bir yamit yoktur. Ya da, yanhs
numara diye dusunerek kapatabilirsiniz ,

sanki size “Was” diyen alman , telefondaymis
gibi , ortada telefon melefon yokken sizin
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kapatirmis gibi yapmaniza salak salak bakan
almani da gereginden fazla énemsemek ge-
rekmez...

Yalmzca bu ornek serimlemesinden
de anlasilacag gibi , bizim dilimiz tam oébur
dillere bes cekmekte ve fakat bizim dili ko-
nusanlarin yogun c¢ogunlugunun dalyanak
olmas1 nedeniyle , bizim dilimiz pek man-
dallanmamaktadir.

Dalyanak , belirli bir tipe verilen
isimdir , ya da kimi tiplerin sifatidir. Simdi ,
birdenbire , yoksa bende bir dalyanaklik m1
var , diye dustuneniniz olacaktir. Belki olma-
yacakur... Ya olmazsa endisesiyle , animsati-
yorum... Daha acik¢a soylemeliyim ashnda;
birinin dalyanak oldugu nerden anlasilir?

Eger arkasi horozlu , yuvarlak bir cep
aynaniz varsa, ki aynanin arkasi horozsuz
olabilecegi gibi , aynanin arkas:1 da olmayabi-
lir , ustelik herkesin cebinde surekli ayna ve
tarak bulunmaz... Her neyse , siz ¢ikarin ay-
naniz1 cebinizden ve dikkatlice bakin ayna-
ya... Hayir , yanilmiyorsunuz , bir dalyanakla
kars1 karsiyasiniz iste!

Ayrica bir dalyanak giyim kusamiyla
da kendini ele verir. Onun giyim konusun-
daki en buyuk endisesi, herkes gibi giyine-
bilmektir. Soyle bir deney yapabilirsiniz. Bir
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bankaya gidin ve orada, memurenin ya da
bilgisayarin keyfini beklemeye baslayin. Si-
zinle birlikte bu keyfi keyifsizce bekleyen on
kisiyi inceleyin. Bu on kisinin i¢inden biri
diger dokuzu gibi giyinmistir , iste o dalya-
nagin biridir. Bu bilimseldir. Eger kirk kisi
dalyanakc¢a bir ornek giymisse , bu ucakla
deplasmana giden bir ayaktopu takimi olabi-
lecegi gibi , Avrupa sampiyonasina giden boks
ya da gures takimi ve takimdan kalabalik yo-
netici grubu da olabilir. Eger besyuz kisi dal-
yanakca giyinmisse , millet meclisinde olma
olasihiginiz yuksektir.

Ve fakat , alt1 ¢izilmesi gereken en
canhiras nokta , dalyanak aptal degildir. Onu
aptaldan ayiran belirgin 6zellikler vardir. Or-
negin , dalyanak kitap alir , okumaz , aptal
kitap almaz ve okumaz. Dalyanak , birisinin
gomleginin oburusunin gomleginden daha
beyaz olmasina deterjan markasinin neden
olduguna siki siki inanir. Oysa bir aptal , bi-
risinin karisinin daha hamarat olup, daha
kutar kutar ¢camasir yikadigini sanir.
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MEMURENGIZ TIYATRO

Cumhuriyet donemi tiyatro yazar-
larimiz1 birer agaca benzetmek zorunda
kalsaydik , Turan Oflazoglu budaksiz bir
cinar agacidir , Topkapi Sarayrnin bahgesinde
gorilen , koku yuzyillarca topragin icginde...
Gungor Dilmen , budaklar1 kanavice bir
ceviz agac1, Sermet Cagan yapraklar: sanki
kus bir kavak agac1 , Necati Cumali1, govdesi
delik desik , deliginden yer yer Ege denizi
gorunen bir zeytin agac1 , Cahit Atay , bir guzel
findik agac1 , Oktay Arayici kan kirmiz1 gul
agaci , Vasif Ongoren , tas toprakta kendi-
liginden buytmus deli bir nar agac1, Recep
Bilginer muhalif bir dut agac1 , Cevat Fehmi
Baskut yaslh basl , efendi bir incir agac1 , Sadik
Sendil , mahallelinin dalina ip gererek camasir
astign mutevekkil mese agaci, Melih Cevdet
bir dag basinda yapayalniz selvi agaci , Suavi
Sualp , yaprak altindan gulen elma aga-
c1, kimileri bencileyin gazoz agaciyken,
Haldun Taner bir ormandir.

“KESANLI ALI DESTANI” sahneye koyulacak ,
belediyenin kent tiyatrosunda. Haldun Taner
olmius. Haldun Taner 6lmez , olan bize olur.
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Basimiz sikisirsa ona danisiriz giivencesi son
bulur.

Belediyenin kent tiyatrosu kumpan-
yas1, Carlik Rusya’ sinda bir tasra kasabasi-
nin memurlarindan olusmus. Stanislavski’yle
takisarak oraya surgun gelenler de var , Car'in
torpillisi hi¢ yetenek Cernobilski de var olay-
larin icinde. Doktor Cehov'dan rapor alanlar
var , izinliler var , atesi nukseden var , ilko-
kuldayiz sanki. Hi¢ bir provada tim kadro bir
araya gelemiyor , bu yuzden birbirini tani-
mayan aktorler var. Promiyer gecesi kuliste
tanisacaklar:

-lyi oyunlar! Ben Yukar1 Mahalle Ko-
rosu'ndan , lvan llyi¢ Raporski!

-lyi oyunlar , ben Sineklidag’dan Luka
Luki¢ Dublajovski!

-Su bey kim?

-O oyuncu degil, cocuk rolundeki
Filyosa’nin enistesi Kirin Kuzma Si-
livri!

Iste boyle bir durumda , basladik pro-
vaya , Bizans belediyesi kent tiyatrosunda,
dava boyle bir dava, avukathg: ben tustlen-
dim , her ne kadar baroya kaydim yoksa da...
Ismet Ay kidemli mubasir... Kendiliginden
kazanilmis davalar vardir , avukatin talihi...

Recaizade Ekrem’in 6nunden geciyo-
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ruz. Cikis kapisina dogru yurtuyoruz , Tevfik
Fikret'le gozuserek.

-Nereye lan?

diyemiyor okul kapicisi Bekir , Haldun Taner’le
yuruyoruz kapryadogru , boru degil. Bir kus gibi
cikiyoruz Beyoglu'na , cikilmasi yasak kapisin-
dan mekteb-i sultani’nin.

Galatasaray’dan bashiyoruz Haldun
Taner’le yurumeye. Taksim 6yle uzak ki, yil
dokuzyuzaltmissekiz.

Nancy'deyiz , bir tiyatro festivali.
Kestane agaclar1 dibinden yturtyoruz Haldun
Taner’le. Cok sigara iciyorum , heyecandan.
Adimim yalmz degil ki, Haldun Taner’le yu-
rimekteyiz , yil dokuzyuzyetmistg¢. Cebinden
ciklet ¢ikarip bana uzatiyor:

-Ciklet ¢igner misin?

Madem hocam c¢igniyor , ¢cigniyorum
bir keyif. Uzun bir sure sigara i¢meden yuru-
yoruz.

Ankara’da Mesrutiyet caddesindeyiz
Haldun Taner’le. Galip’lere gidiyoruz. Cunki
henuz Galip Balkar vurulmamis Belgrad’da. Bir
tiyatroya oyun yazmisim , gel sen de oyna,
diyorlar. Babam sahneye ¢ikmami istemiyor.
Haldun Taner ¢ikiyor mu sahneye? Ustama
soruyorum sahneye ¢ikip ¢itkmamayi. Haldun
Taner duruyor bir an, Bayindir sokagin ko-
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sesinde , dort basi bayindir bir gulucuk goz-
lerinde;

-Oyna! diyor. Oyununda oynarsan,
sahip cikarsin oyuna. Cok taninmaz
hale gelmez!

Sigara icmeden, konusmadan yuru-
yoruz. Bayindir sokagi , bindokuzytizyetmisbes
sonbahar.

Siraselvilerden Elmadaga yturuyoruz
Haldun Taner’le , dokuzytzyetmisdokuz yazi ,
koltugumun altinda "SAHLARI DA VURUR-
LAR” dosyasi. Ben ustamdan 6grendim soze
dosya acmay1, tiyatro kurasim kursagimi
zorluyor.

-Kur o zaman!

diyor Haldun Taner. Divan Pastanesinde aci-
liyor ¢cok gezmenin bronzu soluk dosya... Deli
gibi okuyorum. Manitu, ne giizel dinliyor!
Birinci perde sonunda Sah Riza , Omer Hay-
yam'i astirlyor.

-Astirmasin! diyor ustam , son arzu-
sunu sorsun. Omer Hayyam , Iran’in
veliahtin1 gormek istedigini soylesin.
Sah , Sureyya’dan ayrilmis , daha
kimle evlenecegi belli degil. Omer
Hayyam desin ki: "Menim acelem
yok , men meklerem!”

Bir guzel perde finali hediye ediyor
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bana , sanki borcum yetmiyormus gibi ona.
Hesabi hi¢ 6detmiyor , bu konuda ¢ok karar-
11

Dokuzytzseksenyedi kasiminin hentiz
ucunci gecesi , "KESANLI ALI DESTANI” genel
provasindan ¢iktim, bir sigara yakum, yu-
ruyorum Harbiye’den Harbiye’ye...Bir baktim
ki birlikte yurtyoruz,Haldun Taner omuz
basimda. Hemen attim sigaray1 , ustam ciklet
mi cignesek? Ustamda yanit yok , adim yek-
nesak , gozanun feri dalga gecmeye tesne,
gece saat onikiye bir var. Harbiye Orduevinin
onunden geciyoruz. Nezlesiyle arkadas bir
asker , onbirsifirbir nobetcisi. Haldun Taner ,
birden bir paket sigara ¢ikariyor cebinden,
uzatiyor askere:

-Bir sigara icer misin?

Esas durus bir mutlulukta asker , 6nce siz
yakin agbi , telasinda. Haldun Taner , yakiyor
askerin sigarasini:

-Ben sigara i¢mem , bulundururum
cebimde onbirsifirbir nobetcileri
icin!
Gece birden kadife bir anlam kazamyor , belki
Sishane’ye yagmur yagiyor.
-Bu bey kim?

diye soruyor asker.
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-Beyefendi Haldun Taner’dir , kendisi
benim babamdir.

Annem , babam , iste bunu bilmezler!
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NISANIN YIRMIUCU

Yangin bulutlar Istanbul uzre , itfai-
yeciler gectiler , general elbiseleriyle , bordo-
lacivert ve yangindan kacarcasina, dort basi
memur.

-Cocuklarin kismetine bak sen , yag-
mur bosandi bosanacak...

soylentisinde bir yash kadin, belli ki anne-
anne. So6zu kime soyledigi belli degil , -ortahga
konusuyor , ortalik tizel kisi olmadig i¢in
yanit yok.

Onde flama, “GALAKSI-11 1LKO-
KULU” izcileri geciyor onumizden , pir u
pak. Ellerinde pankartlar:

“ANNECIGIM

ASKLA KANLA TERLE SEVKLE
DOGURDUGUNUZ MURAT
CUMHURIYET BEKCISI”

Murat’a bekei elbisesi giydirmisler.
Pala biyiklar takmislar. Murat’in ciddiyeti ,
kendinden buyuk.

-llkokullar da denejere oldu!
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dedi yanimda 6kse otu gibi duran , fotr sapkalh
ufak tefek adam.

-Ne buyurdunuz?
-llkokullar da denejere oldu!

-Denejere diye bir s6z yoktur , keske
olsaydi , ¢cunki kulagi hos tirmali-
yor , ve fakat yok boyle bir sozcuk ,
siz dejenere , demek istiyor olabilir-
siniz... llkokullar soysuzlasti m di-
yorsunuz?

-Bozuldu , ¢cok bozuldu ilkokullar.

-Oyle soylesenize , nicin frenk diline
yeni sozculkler ekleme gereksiz gay-
retkesligi icindesiniz?

-Su cocugun haline bakin!
-Murat halinden hosnut , size ne?

Pis pis bakt1 fotr sapkali ufak tefek
adam. Kendi kendine bir seyler mirildandi.
“RAHMETLI LACIVERT SULTAN ILKOKULU”
nun pankarti fortr sapkaliya inat , koskocaman
ve kirmizu:

“EY BABALAR BABALAR
MADEM YUZME BILMEZSINIZ
NE ISIN1Z VAR COK YAPRAKLI
AGACLARDA?”
Yangin bulutlar gectiler , dort bir
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yanlarindan yildizlar doktuler gibi. Ve cocuklar
alip butun yildizlan , deniz kestaneleriyle
karsilastirmalara gittiler sanki kumun tusttne.
Mehter takimi gecer gibi oldu , t¢ gidip de bes
ardina bakarak , tam gecmis sayilmazlar,

onumiuzde oyalamyorlar. Onlarin pesi sira
SINIRLI SORUMLU LAHMACUNCULAR
DERNEG!I , kedilerin ¢ektigi bir kamyonun tis-
tinde , akintiya kiirek. Sonra gene ilkokullar ,

sonokullar , yanokullar , énokullar...

Deniz kiyisina dogru yuarumeye bas-
ladim , ellerim ceplerimde nemli 1shiklar gibi.

Ayaklarim1 midyeler kesiyor , iniyo-
rum Cumbhuriyet yokusundan kan revan.

-Hangi cocuklar? Cumartesi 6gleden
sonralar1 boyunlarina kirmiz1 kele-
bekler takilip , sinemalara , luna
parklara goturiilen t¢ evin bir oglu
cocuklar m1? Yoksa cumartesi, pa-
zar , pazartesi , sal1 , carsamba, per-
sembe ve cuma sokaklarda simit satip
aksamlar1 uisiyen ¢cocuklar mi?

-Sevki! Sevki! Birak o pis hamsileri ,
gel buraya ¢cocugum!

diye bagird1 , bir denizanasi.

Babamin arkadasi , cok biyikli, hep
pipo icen Rifat Amca , durdursa beni buytik
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armut agacinin dibinde , elini beline koyup,
yeniden sorsa o yillar 6ncesinin sorusunu:

-Sen biyuytunce ne olucaksin ba-

kiim?

Birden cocuklar cevrelediler beni,
bagsladilar saymaya birbirleriyle yarisircasina:

-Kiral olucam!

-Doktor-mithendis olucam!

-Futbolcu!

-Sofor!

-Astronot!

-Asker olucam!

-Artist !

-Ben terorist olucam !

-Meyhaneci !

-Sekerci !

-Almanya’ya gidicem !

-Babam o6liince ben adam olucam !

-Pilot!

-Basbakan !

-Ogretmen !

-Ben Rifat Amca olucam , pipo ici-
cem!
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Cocuklar denizi tasiyorlardi, avug
kasik yangin kumlarin ustine. Oturdum yan-
larina , sigara yaktim. Zayif , mavi gozlu bir
cocuk yanastr:

-Agbi , bir sigara versene !
-Bak aslanim , iyi bir sey degildir bu
sigara...
gibisinden bir yesilay sdylevine girisecektim
ki, birden cocuk:
-Peki Oyleyse , Ataturk niye sigara
iciyordu !

-Kurtulus Savas’nin stresinden her-
halde !

diyerek bir sigara uzattim firlama ¢ocuga.
-Adin ne senin ?
-Necdet !

-Sen buyuyunce ne olucaksin Nec-
det?

Firlama Necdet'ten her turlu yaniti
bekledigim anda , Necdet sustu. Hi¢ bir sey
demeden ve gulimsemeden denize dogru
kostu.

Dudaklarimizda kuflit izci marslan ,
cocuk yureklerimiz daglara c¢ikmalara, cicek
toplamalara gebe , celik-comaklara , birdirbirlere
vurgun , Cumhuriyet meydanlarinda ars ileri !
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BEYOGLU’'NUN GIDEREK
DAHA DA GUZELLESMESI

Bugtin hava mutedil gtinesli , yer yer
ve zaman zaman parcall sitiresli. Beyog-
lu'nun gecilebilme katsayisi , mevsim nor-
mallerinde sokaklarindan birinden yatay
gecis halindeyim. Sac¢-sakal birbirine miite-
caviz bir adam, Beyoglu Giuzellestirme
Dernegi'nin , kaldirimlara konuslandirdig:
cicekligi ters ¢evirmis , bank haline donis-
tirmds , ustune kicim yaymis , hafif zurna , az
biraz klarnet, elindeki bos sarap sisesi-
ni , kaldinnma vurarak kirma calismalarin-
dayken , gogus farkiyla benim 6ntumde gi-
den esmer bir adam , bir ona, bir bana
bakt1 ve soyle dedi:

-Beyogli ¢ok bozuldi!
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GADDAR DAVUT’UN
BABASI

Tiyatroda ne zaman provada olsam ,
ayn1 zamanda , telefonla arayanca ¢ok onem-
li , beni hic ilgilendirmeyen telefonlara yanit
vermek zorunda kalsam , fuayede birileri be-
nimle gorasmek icin bekliyor olsalar ve bir
saat sonra oyun baslamak zorundayken , hatta
ben sakal tirasi bile olamamus , kimi giysilerim
temizleyiciden hentiz alinmamais , kimi hergun
yerine koyulmasi gereken aksesuarlar heniiz
yerlestirilmemisken , yani ne zaman zaman-
sizliktan delirmek uzre olsam , ¢ok dustnup
az konusan mulayimligi icinde , omuzunda
cocugu , sakalimi sivazlayarak Nuri Kurtcebe
cikagelir.

Ya dekor yetismedigi icin sabahlamak
zorunda kaldigimiz bir gece,ya da genel
provanin tam ortasinda , ya da sahnede oyun
oynarken , bir rolden cikip oébir role soyu-
nurken , bir donersiniz arkamz , karsinizda
SIT1t1yor.

Turkiye Elektrik Kurumunun bek-
lenmedik bir sakasi sonucu , oyun sirasinda
ceryan kesilmis , bir saat kadar beklenmis ,
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giderilmesi gereken ariza giderilememis , ti-
yatronun icinde degisik el fenerleri ordan
oraya kostururken , giseye mumlar dikilmis ,
izleyiciye parasi iade edilirken,;

-Yesilkoy’den geldim , yol parami da
isterim!

diyen teyze , giseciyle cebellesirken , ben
mumu bulmus , kibriti el yordamiyla ariyor-
ken , salonun kapisindan bir mum girer , usul
usul yanasir , yoksa o olmasin , demeye kal-
madan mumun arkasinda bir Isa freski gibi
belirir Nuri, bela gelmeden o6nce telgiraf
cekmez.

Nuri'nin derdi bir dergi. Yillardir do-
lastiriyor bu dosyay1 kolunun altinda , dosya
paramparca oldu, ne kislar, ne nisan yag-
murlar gordu , dosya soldu , solmadi Nuri’nin
guzel hevesi... Bu heves, bir guzel c¢izgi-
roman dergisi. Benden de bir sayfa yazi istiyor
dergisinin ilk sayisina, sonra her sayisina.
Nuri, benim Akademi’den simif arkadasim.
O gunden bugtine getirdigi guzel kavgasim
seviyorum , Gaddar Davutu seviyorum,
Nuri'yi seviyorum , ona omuzdas olmak isti-
yorum , ancak zamanim yok.

“Zamanim yok!”u anlamamak konu-
sunda babam ve Nuri hemfikirler:

-Ne demek zamanim yok?

52



Tabii , ikisinin de keyfi yerinde , biri
koskoca babam olmus , 6bura koskoca bir
karikaturist olmus , benim durumum aym
degil ki , ben yillarca cahisip cabalayip , yazar
olacagim. Yillarca prova edip , belki oyuncu
olacagim , belki olamayacagim. Daha ben hi¢
bir sey olamamisim , Nuri siritiyor....

-Nuri , kardesim ,ayda bir mi ¢ikacak
bu dergi?

-Haftada bir.

-Niye gunde iki tane ¢ikarmiyorsun?

-Aklina geleni yaz! I¢inden geldigi gibi
yaz!

diye galuyor Nuri.

-Zaten icimden geleni yaziyorum,

koku disarda seyler yazmiyorum.

-Tamam o zaman , sen bu gece iki yazi
attir!

Nuri’yle bu konusmalar , benim dev-
risi gine , gece hi¢ uyumayarak , bilmem kag
sayfa daktilo yazmam gerektigi aksamustleri
oluyor , genellikle.

-Nuri'cigim , benim basimi kasimaya
vaktim yok , kasitmak icin dolgun
maasla sarisin baskasiyici ariyorum.

-Ben de! Ama olsun , sen bu gece bir
yazi attirsan yeter... Yazmaktan canin

53



sikilinca falan yaz!

Hayir , olduricem bu Nuri'yi, ne o
dergi olacak, ne de bende o dergi derdi...
Hala karsimda pismis kelle gibi siritiyor:

-Sen bir oturusta , bir iki yazi attirir-
sin!

diyor... Aklima sey geliyor, hani matbaa-
larda , tomar tomar kagitlar kesen , “giyotin”
isimli canavar makina vardir , ka¢c matbaa e-
mekcisinin , parmagim , elini , kolunu go-
tarmustur , osuruk bir ask roman1 ugruna!
Iste 0 makina geliyor aklima. Bu Nuri'yi, bir
guzel yatiracaksin giyotinin altina , Nuri sinir
sinir sintirken birden calistiracaksin maki-
neyi , al sana tepsi dolusu , dilim dilim Nu-
ri , ondan sonra bir sis alicaksin , bir Nuri , bir
domates , bir Nuri , bir domates , araya bir
biber , sonra gene bir Nuri , bir domates , bak
o dergi kaliyor mu?

Fakat , kiyamiyorum bu Nuri'ye! Se-
viyorum onu. lyicocuk. Zaten benim basima ,
tim belalar , bu iyi cocuklardan geldi. Kime ,
iyi cocuk , deyip bagrimiza bastiksa , bana bir
guzel kamis atti. Nuri’nin kamisi en buyugu.

-Bir sayfa yazsan yeter... Ben sana iki
kare cizgi-roman , oturiim , hemen
burda ¢iziiim!

-1ki kare cizgi-roman gereksinim yok
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Nuri!

-lyi tamam , 0 zaman sen bu gece bir
yazl yaziver.

-Yazmiyorum ulan!

Nuri gene sintiyor , cebinden pilli bir
teyp c¢ikariyor , konustuklarimizi hunharca
kaydetmis:

-Birinci yaz1 kasette keklik , sen bu
gece ikincisini yaz agbi!

dedi ve cikt gitti Kucuk Sahne’den , martin
yirmidokuzu , y1l dokuzytizsekseniki.

Huzurum iki bucuk yi1l kadar sturdu.O
korkung , yirmidort ekim , dokuzytzsendort
sabahi , Nuri ¢ok gaddarca telefon etti. Dergi
nihayet ¢cikiyormus. Kaseti yitirmis , bir kasete
bir iki sululuk doldurmamu istiyor , TRT’ye
iki bolim “KOSEDONUCU?” , bir yilbasi skeci
yazmam , tiyatroya provaya yetismem , dok-
tora sedimentasyon sonucu gotirmem ve ge-
reksiz ellibin burokrasi ¢okertmem gereken
o korkung¢ guniin sabahi, tam Nuri’ siz ya-
santima ahisirken...

Derginin ne boyutlarda , nasil bir ka-
gida basilacagini , nasil bir dergi olacagim
uzun uzun anlatiyor telefonda. Cit ¢itkarmadan
dinliyorum , sonunda da suratina kapatiyo-
rum telefonu:
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-Yanhs numara!



MEDDAH DEDIGIN

Meddah dedigin , soz ebesi. Gelgore-
lim s6z dedigin sezeryanla dogmamali. S6zden
soze koprileri saglam kurup , dinleyenle bir-
likte bir oykiden demir alip , en muhalif
rizgarlarla , beklenmedik denizlere ¢ok yel-
kenler acilmasi; ¢cinku bilinmemektedir hangi
aksam nerden eser , dinleyenin esref ruzgar!

Biri kalkar cise gider , 6ykinin en can
almaya domuzlanan yerinde. Kesilir oyku te-
sasur testeresiyle , bir sakayla lehimlemek
gerekli. Artik kahramanlan arasindadir oy-
kumuzin , cise giden beyagbi , binbir turlu
anlatilabilir ¢ciinku aym oyku.

Kimisi meddaha satasma sever |,
meddah zaten buna tesne , her an tetikte |,
yapistirir , beklenmedik , sasirtici , hem al-
kishk cevabi. Ve fakat sozii soze lehimlerken
meddah kalender olmal1 , gonul kirmamali.

Peki niye anlatir bu meddah , dere tepe
duz giderek? Nedir zoru? Kim zorluyor onu
buna? Caginin sikintisim ruhunda firtinayla
yasayan yalniz yalmz adamlardir , meddah
dedigin.

Anlatarak bir kissa’y1 , hissesiyle cagini
degisime zorlayandir , insandan , insanliktan
yana , egriyi dogruyu gosterendir. Franko



doneminin ispanyol meddahlar1 , doner doner
Franko’yu anlatir. Karl Valentin bir uyumsuz
meddahur , onun isi Adolf Hitler! Sen De
Gaulles Coluche’e sor! Denetimden gecen
meddahin isi elbet daha zor!

Feylesoftur meddah , al gozim sey-
reyle , al kulagim kabakulak , al beyincik ben
yoruldum , sen yorumla!

Meddah , cok tehlikeli bir tip! Aris-
tofanes’in basi hergin belada , Nefi canim
verir , dili ugruna , ¢cinku meddah bir soylu-
yor , pir sdyluyor , ondan sonra ne soylesen
“s6z” olmuyor.

Cagdas toplum meddahim1 hosgor-
meli , ona kulak vermeli , meddahina sahip
cikmayi bilmeli , ¢cuinki meddah toplumun
sesi.
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GOZE GELEN ASK

Gen¢ kiz , kota seyler yasadiktan
sonra , kor bir gence rastlar. Aralarindaki ask
giderek buyur. Kiz olanaklarini zorlayarak |,
buyik gugliklerle , sevdigi adamin gozlerini
actirir.

Gozu acilan esas cocuk , dunyadaki
buttn kadinlarin birbirine benzemedigini s1p
diye farkeder. Once kiz1 aldatmaya baslar ,
sonra aldatmay1 aliskanlik haline getirir |,
sonunda da kiz1 terkeder.

Geng kiz , cok dogal olarak , gelir ve
esas cocugu vurur.



SOKAK TIYATROSU

Cumartesi Ogleden sonra , Straz-
burg’da nisanin ilk haftasonu , gunesli bir
hava. Konservatuar birinci simifin firlamalan ,
ellerinde kimi cantalar , bezlerle hizla ciktilar
okuldan. Irmagin kiyisindan , ara sokaklardan
Kleber Meydanr’na ulastilar. Cumartesi 6gle-
den sonra , Kleber Meydanr'nin en civcivli
zamanl. Meydanin ortasina hizla yayildilar ,
cantalardan , sapkalar , zincir, sopa, ip, kova
gibi gerecler c¢ikti. Birden iclerinden biri |,
yukseltti sesini:

-lyi gunler , baylar bayanlar , parasiz
bir gosteri sunacagiz size , hem cok
eglenceli ! Kosun ! Gelin ! lItisin ve
kakisin ! Baslad1 bashiyor !

Yanasanlar olur , yoldan gecerken
duranlar olur , uzaktan bakmay1 yegleyenler
cogunluktadir. Fransa’da kanisik gunler. Belirli
bir ilgiyi uyandirmistir bizim firlamalar. “1SCl
AILES!” ve “KENTSOYLU AILE” gibi sinifsal
nitelikli yazilar ¢ikar ortaya , her iki yazinin
dibinde , birer ana ile ogul olusur. Bir yarisa
girecekler belli ki, gariban cocukla , iyi aile
cocugu. Isci cocugu Jorj gulumsemekte , an-
nesi zincirli bir iste calismaktayken iyi aile
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cocugu Janpol , basinda silindir sapkas1 , bir
yaninda annesi , 6bur yaninda antrenoru ,
Janpol’in yaris 6ncesi heyecanini gegistirmeye
calisiyorlar. Ortada maskeli , sandvi¢-pankartl
bir adam var , 6ntinde ve arkasinda “EGITIM”
yaziyor. Egitim yere ¢omelmis , elinde bir
uzun sirtk. Yars baslar. Jorj ve Janpol , Egi-
tim’in elindeki sirga dogru kosarlar. Janpol ,
antrenoru ve Egitim’in de yardimiyla , anne-
sinin zafer ¢igliklar1 arasinda , sirgin dstun-
den atlar. Meydanci gelir , Janpol'u kutlar:
-Bravo lan Janpol , o ne atlayist1 oy-
le!
Sonra , sirgin ustinden atlamakta bir
o kadar basarili olan Jorj’a yanasir Meydanci ,
bir samar atar:
-Fena degil Jorj!
-Oglum buyuyecek , doktor olacak ,
muhendis olacak !
diye soylenerek it gibi calismay1 surdurur ,
Jorj'un annesi. lkinci yaris baslar , iki ¢ocuk
arasinda. Ayni oyun yinelenir. Janpol’e aferin ,
Jorj’a bir tokat. Bu yaris1 da basariyla atlatan
Jorj , gider anasin1 oper:
-Egitim yarisim kazandim anneci-
gim!
-Oglum benim !
diyerek sarilir Jorja anasi. Janpol ise yarisi
kazanmanin semeresi olarak kendisine alina-
cak hediye konusunu goérusmektedir anne-
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siyle. Janpol'in gonlu bir spor otomobilden
yanadir. Annesi Janpolu kirar m1 hi¢? Bu
arada , Jorj'un kizkardesi de calismaya baslar ,
elinde bir supurgeyle ortalig) supiirmeye ko-
yulur. Kim nereyi gosterirse oray1 , daha ¢cabuk
siupurmeye caba gostermektedir. Bu arada
Jorjun anasi da c¢alisma hizini artirir. Janpol
ve Jorj son yarisa gelirler. Once Janpol ,
efendice gecer sirigin ustinden , tam Jorj da
gececekken , Egitim , birden yikseltir sing ,
Jorj gecemez ustunden , Meydanci'nin yardi-
miyla , zar zor , atlatilir. Bir tokat Jorj’a. Jan-
pol , annesi ve antrenorintn yanina cekilir ,
Jorj meydancr'nin karsisina gelir.

-Kac yasindasin Jorj?

-Yirmibir!

-Aferin Jorj!
der Meydanci , Jorj'u kutlar , 6per , eline bir
tufek verir , basina bir kask takar , askere
yollar onu. Yaris sirasinda , Janpol'tun isaret
parmaginda bir siyrik olusmustur. Annesi ve
antrenoruyle birlikte ortaya gelen Janpol ,
yarasini Meydancr'ya gosterir. Meydanci da
cok tizulur bu duruma ve Janpol'u askerlikten
affeder. Janpol , annesi ve antrenori , seving
cighiklarn icinde yerlerine geri donerler. Jorj
elinde tufegi , oyun alaninin ¢evresinde don
baba donerken , Janpol annesinin elinden
tutarak , yerden bir iki parmak ytksekligin-
deki sirigin usttinden atlayarak , diploma us-
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tine diploma kazanmaktadir. Yeterince dip-
loma sahibi oldugu dusuntilen Janpol , anne-
sinin esliginde Meydancrnin yanina gelerek ,
is ister.

-Gayet tabii Janpol , ne olmak isti-

yorsun? Muhasebeci? Polis Muduri?
Bi sey bakani?

Janpol duralar , boru degil , istikbaline
karar verecek cocuk , dustnir. Annesi kula-
gina yanasir ve :

-Genel mudur!
der. Janpol de kaniksar bu dustnceyi. Mey-
danc1 da ¢cok hakh bulur onu. Genel mudir
olmak uzere dogmus bir ¢cocuktur zaten bu
Janpol. Calisacagi Kurumu se¢me ozgurlugu
verilir kendisine. O da , Jorj'un anasi ve kiz-
kardesinin c¢alisuigy fabrikay1 secer , rastlan-
tunin igne deligi. Onlarin yanina gider ve
kendini tanitir:

-Ben sizin yeni genel muduruntaziam!

-Evet evet , oglum sizin yeni genel

mudurunuz!
diye onaylar , pesinden yetisen annesi.

Askerligini tamamlayan Jorj , Mey-
dancr'dan is istemeye gelir .

-Nitelikleriniz nedir Jorj?

-Alinmas1 gereken tum diplomalan

almakla kalmadim , askerlik gorevi-
mi de tamamladim efendim!
-Diplomalar ha!
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Urkiing bir kahkaha atar Meydanci
ve:

-Ver bakiim su diplomalarini!
diye surduriar kahkahasini. Jorj diplomalarini
uzatir. Meydanci alir , gilerek diplomalarla
kicim siler. Ve Jorju Janpol'e goturur. Jorj
hemen tanir , okul arkadasimi ve fakat okul
arkadasi Jorj'u tanimamakta direnmektedir.

-Ben Jorj! Smf arkadasiniz ,sayin

genel mudarim... Askerligimi ta-
mamladim ve geldim.

-Himm! Ne istiyorsun?

-1s !

Janpol , Jorj'u annesi ve kizkardesinin
calistigl zincirin basina goturur:

-Verin bakiim , su zincirin ucunu

Jorja'!

Jorj , zincirin hi¢ okul okumasa da
tutabilecegi ucundan tutar , anasi ve kiz kar-
desiyle birlikte calismaya baslar , hi¢ okul
okumasa da calisabilecegi bicimde.

Meydanci baglar isin donunu:

-Iste boylece baylar bayanlar , uzun

zaman calistilar , cok uzun zaman
yasadilar , gokten disen elmalarin
hepsi onlarin oldu!

Bu sozden sonra , hizla toparlarlar tasi
taragl , Konservatuar birinci sinifin firlama-
lar1 , ara sokaklardan Giitenberg Meydani’na
segirtirler. Cumartesi 6gleden sonra Giten-
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berg Meydani'nin en civcivli , hatta en tavuklu
zamanl...



SPOR YAPAR MISINIZ?

Bana kasitlar1 var sanki radyoevinde-
ki heriflerin , kadinlarnn...

N’olur bir sarki calsinlar icinde “GO-
NUL” s6zi1 olmasin.

Gun kimi salakliklarla baslad1 diye
gune kiismek gerekmez elbette , ben elimden
geldiginde , her sey tikirndaymiscasina haller
takinmaktan yanayim. Ancak , el yuz yika-
nacak , su kesik... Kahve yapilas1 durumlar-
dayim , ceryan kesik! Dogal ve tiip ve benzeri
gaz endisesi ayyuka ulasmis , her aklibasinda
vatandas gibi ben de , umudumu elektrikli
aygitlara baglayanlardanim. Gel dikiz ki ,
Amerika'da degiliz. Turkiye Elektrik Kuru-
mu’nun , organinin keyfine uygulamalar var ,
zart kesiyorlar... Niye kesiyorlar? Nasil kesi-
yorlar? Valeyle mi kesiyorlar ki pisti olmuyor?
Ne kadar bir sure icin kesiyorlar? Arizayi
ariyorsun , yanit yok! Arizanin telefonu ari-
zal!

Israrla vuruluyor kapim. Cereyan ge-
lip , geldim diye kapiy:1 ¢calmaz ya. Mutlaka
karanlik guglerin ziyaretiyle kars1 karsiyayiz.
Nitekim kapiy1 acar acmaz bir gazeteciyle
karsilasiyorum. Ceryan kesildigi zamanlar
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evlere saldir1 sevenlerden. Hizla sorularina
geciyor:

-Spor yapar misiniz?

-Yaz geliyor yuziyorum. Yaz geliyor
yuzemiyorum.Tam yuzesim geliyor ,
yaz gelmiyor. Yaz geliyor , yazasim
geliyor , ylizemiyorum

dedim. Bana uzun uzun ve suskun bakmasi ,
ya da en azindan sorusunu yinelemesi gere-
kirken , hi¢ oral degil gazeteci:

-Anhyorum.

-Neyi?



EVE DONUSLER

Guneyde gun kizildan Van Gogh sa-
risina donerayak , basip gaza , kuzeydeki eve
dontsler , 6mrimiizti zzimparalayan sonbahar
yorgunluklarinin baslangicidir. Ne bok yiye-
cegi belirsiz , gozu dontuk , “kimse beni ge-
cemez!” asagilik duygusuyla , tepeden ayak
kokusuna donanmis salak kamyon soférleri
arasindan suzilerek , gunboyu direksiyon
sallanacak. En giineyinden en kuzeyine gidi-
lecek ulkemizin. Her yigidin cirosu degil !
Dinlendirici bir muizik sokulacak muzikcala-
ra, iyice acilacak muzigin sesi ki , cevredeki
gereksiz ve ne anlama cekilecegi bilinmez
klakson seslerini duymayasin. Araba kullanma
biciminiz , iyice arkaya yaslanmis ve arabay:
ikinci vitese baglamis , “bana ne ulan!” yon-
temi olmali. Biri size 1srarla selektor mu ya-
piyor , siz de ona yapin! Ben de seni selektor!
Hatta siz onunkinden daha uzun ve fazla se-
lektor yaparak , onun anasini , avradini , su-
lalesini selektorleyebilirsiniz , o hiyar da sizin
nasil bir agbi oldugunuzu 6grenerek , size bir
daha selektor yapmaz.

“Bana ne ulan!” yontemi , arabay: ,
ne olursa olsun , ayni hizda kullanmaya yo-
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nelik , dinlendirici bir surtci konumudur.
Baskalar1 icin sinir bozucu ve fakat sizin icin
ruhu oksayici , saatte 40 km. gibi bir hiza bagh
kalarak , yolun en hizli araclarinin “civv
cuvvvv” diye sesler ¢ikararak gectikleri en sol
seride , bir guzel yerlesiniz. Muzigin dinlen-
diriciligine birakiniz kendinizi , isterseniz
naneli bir sigara yakimiz. Bu ortamlarda,
naneli sigara ¢cok uygundur , sigara icmeyen
bir tipseniz , ki olabilirsiniz ay1p degil , naneli
sakiz cignemeyi deneyin. Hi¢ bir kasimzin
gerilmesine izin vermeyin. Yaktiginiz ya da
yakmadiginiz sigaray1 icerken ya da i¢cmez-
ken , dikiz aynanizda giderek buyuyen bir
araba lekesi goreceksiniz. Sinir bozucu bir
hizla size yaklasan bu leke , yildirim hiziyla
kimbilir nereden nereye , kimbilir neyin nesini
goturen bir karayolu sapigidir , hic¢ orah ol-
mayiniz! Karayolu sapigimzin , sizin dikiz
aynanizdaki goriintusu , hizla gelip bagajiniza
dek dayanacak , sapik bir suredir goziiniazin
icine yaktig1 uzun farlarini , araliksiz klakson
sesleriyle stisleyecektir. Klakson sesi , rahatsiz
edici bir boyuta ulasinca , muziginizin sesini
biraz daha acimiz , gerekirse hafif gaz keserek ,
saatte 30km. gibi gicik bir hiza dusebilirsiniz.
Sizin sagimzdaki seride gecerek , arkanizdaki
karayolu sapigina yol vermenize gerek yok-
tur , cunkd o manyak , sag seritte en ufak bir
bosluk gordagi an , kokleyerek saginizdan
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gececektir.

Saga alip ona yol vereyim , gibi bir
safdillikte bulunarak , herhangi bir kazaya
neden olmayin.

Bir punduna getirip , saginizdan sla-
lom hareketiyle gececek olan karayolu sapig ,
yaninizdan gecerken size kimi sovguler bak-
madan , el kol isaretleri yapmaya firsat bula-
madan , siz atik davranip , sag elinizin bas-
parmagini , isaret ve orta parmaklar arasina
iyice sokup , terbiyesiz bir yumruk olmus
elinizi , dirsekten giderek , bir assag1 , bir
yukar sallayiniz sapigin burnuna dogru , hi¢
telaslanmadan , saatte 30 km. bir hizla...
Onun size yapacak bir seyi yoktur , burnun-
dan soluyarak hizla ge¢cmektedir yanimzdan.

Ardindan anlaml klakson ve selektor
de yaparak , olay1 kendiniz i¢in daha keyifli
ve yol sporu bir gortintme sokabilirsiniz. Siz
daha bunun keyfini tam ¢ikaramadan , dikiz
aynasinda ikinci bir karayolu sapig1 belire-
cektir. Bu durumda biraz daha gaz kesebilir-
siniz , saatte 25 km. en sinir bozucu hizduir.

“Bana ne ulan!” yontemi , oldukc¢a
dinlendirici ve stres atic1 bir surtcu taktigidir.
Uygulayin , goreceksiniz , kilometrelerin nasil
gectigini anliyamiyacaksimiz , bir de baka-
caksiniz aksam olmus. Yol bolen bir otelde
konaklarsiniz , eve ille bu gece doniilecek diye
bir sey yok.
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SINEMANIN MAKINISTI
SAMUEL BECKETT

“DOKTOR CEHOV STANISLAVS-
KI'YE KARSI” filmini gordintz ma?

Ismi bu bicim bir suri film vardir; o
ona kars1 , bu buna kars... lkinci simif gazete
¢izgi-romanlar1 vardir , o gian ¢ heyecansiz
kareyle gecistirilir , arkas1 yarin. Yarin olsa da
su ¢izgi-romanin devamini okusak diye bir
derdiniz olmaz , madem tefrika ve her mani-
tunun gana aliniyor bu gazete , orasina da goz
atihcak elbette... “KOROGLU OGLUNA
KARSI” tefrika olarak tam 157 giin strer , o
biter bitmez baslar “KOROGLU KORUNE
KARSI”. Benim dedigim bunlardan daha
farkl , daha c¢ilgin bir film: “DOKTOR CE-
HOV STANISLAVSKI'YE KARSI”. Bilmem |,
gordintz mu? Sanmam , gérmus olamazsi-
niz , cankit bu film hentiz ¢ekilmedi. Konu
gerektiginden fazla ciddi bulundugundan
midir , nedir , kimse ¢ekmiyor bu filmi. Ve
cekilen baska filmlerden sozediyorlar , bu
filmin cekilmezligi surerken...

Ters cevirince icine kar yagan yarim
kure oyuncaklardaki gibi kar yagiyor Mos-



kova'ya , 20 Ekim 1903 , saat 17.15... Uzun
paltolu iki adam , yanyana ve agir agir yuru-
yorlar , karin icinden. Onlar m1 kameraya
yaklasiyorlar , kamera mi onlara yaklasiyor
caktirmadan , bunu tam algilayamiyorsunuz ,
iki adam bize yaklasiyorlar , birden taniyor-
sunuz onlar;; Anton Pavlovic Cehov ve
Konstantin Sergiyevi¢ Stanislavski. Moskova
Sanat Tiyatrosu'nda prova edilmekte olan
"VISNE BAHCESI” oyunun provasindan ¢ik-
mislar , gergin ve suskun , yanyana yuru-
yorlar , oyunun yazariyla yonetmeni , her ikisi
de burunlarinin dikine bakarak. Kis gibiler.
Birden konusuyor Stanislavski:

-Siradan bir adam icin bu bir trajedi-

dir!

Bir kavgada son sozu soylemis gibi ,
noktaliyor cumlesini. Cehov , gilimsuyor ,
hi¢ bir sey demiyor , ¢ikip gidiyor iki adam ,
kameranin cercevesinden.

Tam 200 gun sonra, 10 Mayis 1904
sabahi, yanit veriyor Cehov , elindeki gaze-
teyi usulca katlayip masanin ustiine biraka-
rak:

-Afislerde ve gazete duyurularinda ,
nedense oyunum 1srarla “dram” ola-
rak adlandinnilmis. Benim bu kimi
zaman gereginden neseli , kimi za-
man gereginden huzunla suratim ,
insanlar1 hep yamluyor!



Kime soylemektedir Cehov bu sozleri?
Karis1 Olga Knipper’e mi? Olga Knipper o si-
rada o odada midir? Yoksa Cehov kendi ken-
dine mi sdylenmektedir? Bunu bilemeyiz ,
cinku kameray1 Cehov’'un burnuna dayamistir
kameraman. O mekandan baska kartpostallar
gostermez bize.

-Stanislavski , eserimi yeterince oku-
mamis , “VISNE BAHCESI” tam bir
gulduradir , hatta farstir !

Belki de kameramana soylemektedir

bunlar1 Cehov...

Guldaranan dort basi bayindir bir
tanimlamas1 da yok aslinda. Nedir guldira?
Siz nelere gulersiniz , gibi bir soru! Gerilla FM
radyolarda , sakiz ¢igner gibi anglo-turkee
konusan ve sesinden fistik gibi oldugu dus-
lenen kizlarin , kahkahali dakikalar boliimle-
rinde anlattiklar , 6dul kazanan en giltunecek
oykulerin , neresinde giillinecek , hala cakmis
degilim , Yaslaniyor muyum , duygusunu ge-
listiriyor insanda bu durum.Daha ¢ok bak-
maya basliyorsunuz aynalara. Fakat , filmin
senaryosu dolayisiyla zaten 90 y1l 6ncesinde-
yim , daha ne kadar yaslanabilirim? Yashlk
gorece degil mi? Ancak o anglo-tiurkce radyo
konusmacisi kiz , o hi¢ bir sey anlasilmayan
oykuyu anlatip , nasil arkutticu kahkahalar
atiyor! Nedir onu boyle guldaren? Kiz , az
biraz gulmeye tesne belki... Belki de stiidyoda



onu bir gidiklayan var!

Nedir yani gulduria? Aristofanes’in
oyunlarindan , Hollywood sululuklarina dek ,
hersey giriyor bu guldurt sandiginin icine.
Jean Genet'nin kabusengiz dus dinyas: gir-
miyor mu sanki? Boris Vian ¢ok gicikea yeri-
ni almis degil mi bu sandigin dibinde? San-
digin menteselerine oturmus , gitar caliyor
Bertolt Brecht! Eski puska bir sandik bu ,
Pierre-Henri Cami , icten ice sandig1 kemiren
bir tahta kurdu!

Guldurayt amerikanca tanimlayan-
lar , kahramanlarin mutlu sona ulastig eser-
ler , gibisinden bir dosya adi bulmuslar ko-
nuya. Mutsuz bir son , gilling olamiyor mu?
Gol yemis kalecinin , dut yemis bulbtlengiz
surat1 ve hali ve tavr1 ve kendisi i¢cin “mutsuz
son” olan golu afiyetle yedikten sonraki sizoid
duraganhg sizi galdirmuyor mu?

Kimse mutlu sona ulasmaz bu visne
bahceli fimde. Bayan Ranevskaya da , Lopak-
hine de , First de , hepsi gol gormektedirler ,
cok 6zenle koruduklar1 , visne agaclan ara-
sinda olusmus kalelerinde.

Fakat hakem , oyuncu! Zart caliyor
duduga Stanislavski , bir oyuncu en ufak bir
guldaraculuk yaptiginda: faul !

Filmimizin Cehovengiz kahraman-
larinin yaptiklar1 yanlhslar sonucu ulastiklan
son , acili ve arabesk degil , tam tersine gu-
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lingtir. Mutlu olmayan guling bir sona ula-
silamaz mi1 yani? Onu mu demek istiyor Sta-
nislavski?

Kisa oykuleri dontip donup okundu-
gunda , ki Cehov konusunda bu hep yapil-
mahdir , Cehov bize gildura anlayisinin
ipuclarini vermektedir; huzinle fars , alay ve
beklenmedik , birbiriyle ¢ok fena yumak ol-
muslar. Stanislavski 1898'de , Cehov'un
“MARTI” oyununu , muthis bir dram olarak
sahneye koymus ve bu hungir hosart yorum
oylesine etkileyici olmus , oyun oyle buyuk
bir basar1 kazanmisti ki , ustat tutturdugu
biciminden sasmak istemiyordu. Ustelik
“MARTI” y1, Stanislavski'den once , Cehov’un
dusundugu bicimde , Saint-Petersburg Tiyat-
rosu’'nda sahnelemisler ve basarili olmamaisti.
Demek ki Stanislavski’nin agir ve agdal ve
hingur hosurt yontemini tartismanin geregi
yoktu.Zaten bu yontem , guldurtye yonelik
bir bicim degildi. Bu bicimde gulduru oy-
nansa , kimse gulmezdi. Guldura Stanislavs-
ki'nin isi degildi.

20. yuzyilin baslar1, Ekim devrimine
ceyrek kala , Carlik Rusya’sindan ayrintilar
tarar kamera , Kameranin arkadas: bir Boro-
din muzigi. Boyle bashiyor gecikmis jenerik.
Filmin oynadig1 sinemanin suskun makinisti
Samuel Beckett , hergun yeni bir dikkatle iz-
liyor , neredeyse ezberledigi bu filmi , sanki
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daha 6nce hi¢ gormemis gibi... Koleligin kal-
dirilmas: hig¢ bir seyi ¢oziimlememis , koylu
her zamanki yoksullugunu surdurmekte |,
sokaklarda ogrenci gosterileri ¢1g gibi buyu-
mektedir. Bakuninciler , Tolstoycular,
Marksistler , Marksist-Leninister , Bolsevikler ,
Mensevikler... Carligin bardagini tasiracak
damladan o6nceki damlalar , hizla bardaktaki
yerlerini almaktalar... “VISNE BAHCESI” ni
iste o siralarda yazdi , dizenden ¢ok insanla
ilgilenen Doktor Cehov.

-Ne kadar kotu yasiyorsunuz , sayin

insanlar!
diyordu , 20.ytizyila adim atan vatandaslarina.

Goz alabildigince bir visne bahgesinin
icindeki evde oturan kahramanlarimiz , mut-
luluk trenini kac¢irmis ve fakat treni yakalamak
icin hig bir caba gostermeyen , insanciklardur.
Ogrenciligi meslek edinmis Trofimov , ¢alis-
manin geregi ve yararli ustune , bir 6zel sdylev
ceker bize. Oysa kendisi issiz , gu¢suzdur ,
sittin yildir 6grencidir , 6grenciligi is edin-
mistir.

Filmin burasinda birden kahkahalar
atiyor , makinist Samuel Beckett , sinemada
hi¢ kimse gulmuyorken. Tum izleyiciler bas-
larin cevirip , pis pis bakarlar makine daire-
sine , sanki biitiin sinema Stanislavski’nin
avukati... Hi¢ de gulun¢ degildir , Trofi-
mov’'un sozleri... Neye guliyor , bu gok goz-
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la , dik sacli , sinir makinist?

Moskova Sanat Tiyatrosunun kuli-
sindedir kamera. Oyun bitmis , oyuncular
gitmis , yalniz Stanislavski , Cehov ve dok-
torun oyuncu karis1 Olga Knipper kalmistir
kuliste.

-Sahne , gercegin kendisi degil , oraya

yanslyan sanatsal bi¢cimidir!
der Cehov. Hi¢ duraksamadan , gulerek ya-
nitlar onu Stanislavski:

-Hayatin gercegi fotograftir , insan
gozunun gordugi herseyi tesbit eder.
Sahnenin gercegi , bir ressamin yap-
ug tablodur , isin 6ztina yansitir.

-Tamam , gidelim Olga!
der Cehov ve kan koca cikarlar , Moskova
Sanat Tiyatrosu’'ndan.

-Yazar , gercegin tahrirat katibi degil-

dir ki Olga!
der Cehov. Olga , bir sey sdylemez , gulumser
kocasina.

Iren Nemirovski’nin yakin planindan
acilir kamera , sonra semaver gorunur , cay
icmektedir kadin. Kim lan bu Iren Nemi-
rovski , diye dasunur izleyici. 1zleyiciye bu
konuda pek bir a¢iklama verilmemekle ka-
linmaz , lren Nemirovski , birdenbire , as-
kerlik arkadasindan sozeder gibi , baslar Ce-
hov’u anlatmaya:

-Bizim Anton , yasam1 boyunca ,



mezarhklan sevdi , koy mezarlikla-
rinl. Kent mezarhklarindaki selvi
agaclarinin  yerini , visne agaclan
alir , bizim koy mezarhklarinda... Bir
de sirklere bayilirdi Anton!
Hizla bir tren gecer , kameranin i¢inden. $a-
fak vakti. Gunes dogdu dogacak..Mayis ayin-
dayiz , visnelerin ciceklerinden belli. Evin
pancurlar1 kapalidir. Dunyasa elinde bir
mum , Lopakhine elinde bir kitapla, hala
“cocuk odas1” adin1 koruduklar odaya girer-
ler.

-Tren geldi , tanriya sukur. Saat kag?
diye sorar Lopakhine. Dunyasa mumu son-
durar:

-lkiye geliyor. Gun dogmak tzere.

-Kac saat gecikti yani bu tren? En az
iki saat!

diyerek esner ve gerinir Lopakhine , soylen-
meyi surdurur:

-Buraya , 6zel olarak onu istasyonda
karsilamaya geliyorum , sersem gibi
uyuyakaliyorum.... Sandalyenin as-
tinde uyumusum , olacak sey degil...
Beni uyandirabilirdin herhalde.

-Ben sizi gitti saniyordum... Geliyorlar
galiba !

diye kulak kabartir Dunyasa. Lopakhine de
kulak verir seslere:

-Yok yok , valizlerin inmesi minmesi
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uzun surer... Merak ediyorum , bes
yil sonra , buraya nasil donuyor acaba
Liyubov Andreyevna?

Iste tam burada , film kopar. Suskun
makinist salonun 1siklarini yakar. Salonda 1s-
lik , kiyamet. Makinist Samuel Beckett , oje ile
yapistirir filmi , kopan yerinden , hig¢ acele
etmeden. Salondan , izleyici bagirismalan
duyulur:

-Makinist !

-Samuel !

-Heeey !

-Cabuk ojele , cabuk ojele !

-Kimi zaman mahsus kopariyor filmi ,

diyorlar bu makinist i¢in !

Salonun 1siklar1 soner... Yeniden do-
ner , yaral yerinden Samuel'in yapistirdig:
film bobini.

Filmde Bayan Ranevskayanin erkek
kardesi Gaev’i bizzat Stanislavski oynamakta
ve gereginden fazla basar1 gostermektedir
roluinde , Allahtan Trofimov roliinde Jean-
Louis Barrault , belirli bir denge getirmektedir
oyuna. Samuel Beckett bir sigara yakar , ma-.
kine dairesini mavi-gri bir sigara duman sarar.
Sigara duman filtresinden izlemektedir fil-
mi.

Lopakhine , birden bayan Ranevs-
kaya’ya ve seker emen kardesi Gaev’e:

-Kusura kalmayin ama , ben bugtne
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dek , sizin gibi isten anlamaz , acayip
insanlar gormedim. Mulkuniiz satisa
koyuldu , diyorum size , ve fakat siz
bunu pek anlamis gibi goértunmu-
yorsunuz!

-Ne yapalim yani?
der Bayan Ranevskaya. Gaev hi¢ bir sey de-
mez , sekerini emer.

Aci gercegin karsisina oturup , gozunu
ona dikip , hi¢ bir sey yapmayan bir dogulu-
luk , guling degil mi yani? Koskoca visne
bahgesi , ata evleri , unleri , herseyleri satilir ,
Ranevskaya'nin , Gaev’in. Tum bunlarn , daha
once onlarin yanminda usaklik yapmis olan
Lopakhine satin alir. Ancak eskiden recel ya-
pilan bu visnelerin , recel recetesi yitirildi-
ginden , ne ise yarayacaklarn bilinmemekte-
dir. Bir art1 deger degildir artik visne bahce-
si.... Aristokrasi tasini taragim toplayarak
terkeder visne bahcesini. Tasi ve tarag: unut-
mamakta dikkatli olan aristokrasi , evin sittin
yillik usag: First’i unutur , tasinirken.

First arkalarindan bakar , kanepeye
uzanir , resim donar.

Ne “THE END” yazisi , ne bir sey...
Suskunluk olur sinemada. Filmin bitip bit-
mediginin tam anlasilamadig sirada , sinir
makinist salonun 1siklarin1 yakar. Kimse al-
kislamaz. 1zleyiciler saskin , birbirlerine ba-
karlar.
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-N’oluyor?
der izleyicilerden biri.

-Adam1 unuttular!
diye yanitlar onu , dikkatli bir izleyici.

-O adam n’apiyor orda?
diye sorar merakl izleyici. Dikkatli izleyici de
tam bir yanit bulamazken soruya , makine
dairesinin salona bakan kucuk penceresini
acar , kafasin1 uzaur , dik sach , gok gozla ,
sinir makinist:

-Godot’yu bekliyor!

-Godot kim?

-Hi¢ kimse!
diye siritir sinemanin makinisti Samuel Bec-
kett. Sinemada panik olur.



GECIC! VERGI

Deniz suyu sicakliginin gineyde 22
dereceye ulasmasinin da etkisiyle , birdenbire
su takihiyor insanin 1sinmis kafasina: Bu gecici
vergi , ne zaman gegicek?

Her 6denmesi gerektiginde kafaya ta-
kip , sonra unuttugumuz konulardan biri bu.
Alistirdilar bizi , yillardir , ad1 gegici olduguna
gore , bir gin gecip gidecek , diye dustn-
dugumuz bu vergiyi , deli gibi 6duyoruz.

Bir koyuldu bu gecici vergi , koyulus
o koyulus! Madem kaldirilmayacakt1 , neden
ad1 gecici vergi kondu?

Varolup olmayacagimiz belli degil ,
gelecek yilin , canku devlet bize bir varolus
garanti belgesi sunmamaktadir , kazanilmasi
sozkonusu parasinin vergisini aliyorlar bizden.
Bu salaklik sanirim bir giin gecicek , safke-
rizligiyle distincelere dalmistim ki , birden
simsek cakti kafamda ! Buyuklerimiz de az
sakac1 degiller! Gecici vergi tamlamasinda ,
“gecmek” fiili , bir zaman sonra tedavilden
kalkacak anlaminda kullanilmis degil , me-
caz-1 mursel yapilmis , bizle dalga geciyorlar!
Bu gecici vergi , bize yillardir , hasirt diye
geciyor iste , daha ne gecicek?
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SAYIN HAVA ILE
PEK SAYIN CIVA

Ses-1885 Tiyatrosw'nun onarimin
derdine dustugimiiz gunlerde , orada gencli-
gini , delikanlhiliginmi gecirmis ablalardan , ag-
bilerden bilgi almacalar kulucka déneminde ,
onumiize ¢ikan bulgulardan biri de su: ikinci
kat localarin sahneye bitisik olan sag ve sol ilk
localarina “Hava-Civa localar1” adi takilmus.
Sittin y1l 6nce , burada oynanmis “HAVA-
CIVA OPERETI!”nden kalmis bir adlandirma.
O oyunda, bu localara , sahneyi aydinlatmak
icin tiyatro lambalarn koyulmus. lzleyiciye
satilmiyormus bu localar , bu yizden “Hava-
Civa” kalmis adu.

Kayda degmez seyler ic¢in kullani-
yoruz “hava-civa” terimini. Bununla da ha-
vanin ve cilvanin o6nemsizligi vurgulanmis
oluyor.

Hava , giderek az bulunan , bulun-
dugu yerde bir an 6nce solunmasi gereken ve
fia dolardan hizli artan bir 6nemli nesne
haline gelmistir ginimuzde.

Civa ise , latince adiyla Mercurius
olup , anlami tanrilarin ulagidir. Saninim ci-
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vanin, ele avuca sigmazhigi , olagan-otesi
devingenligi ile ilgili bu adlandirma. Nitekim
biz de , gayretli , cabuk , kabina sigmayan
insanlar icin “civa gibi” deyimini kullaninz.
Civa , metal olup, siv1 olabilen ¢ok 6zgtin bir
maddedir. Ancak sifirin altinda 39 derecede
katilasma egilimi gosterir , buharlasmasin
dilerseniz , hava sicakliginin 357 dereceye
¢thmasini beklemeniz gerekecektir. Golgede
350 derecede de buharlastig1 sdylentisi vardir.
Civanin termometre ve barometrelerde kul-
lanilmasinin asal nedeni de budur. Yani ki civa
boru degildir , cam borunun i¢indekidir.

Oyle bahce eselerken birdenbire kaz-
manin ucuna bulasan solucan gibi karsilas-
mazsimiz civayla. Dogada siulfar halinde ve
yalmz Ispanya’da , Italya’da ve her nedense
Kaliforniya'da goze batar.

Civa altin ve gumisle , gordugu yer-
de , terbiyesizce opusiur ve hi¢ utanmadan
amalgamlar olusturur. Ustelik zehirli niteligi
de vardir. Civayla hasir nesir olanlarda goru-
len “hydrargyrisme” denilen , zehirlenme olay1
da civanin sakalarindan biridir. Az yabana
atilacak biri degil yani bu sayin civa...

Elinizde bir termometre kirildiginda ,
eger eliniz altin bir yuzikle susluyse , kirilis-
tan sonra , yuzugunuzin gumus oldugunu
goreceksiniz , cunku bu ibne civa , temas ha-
linde , altin1 giimiise ¢cevirme guicune sahiptir.
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Bu ytizden havadan ve civadan soz ederken ,
dilimizi denk alip , sayin hava ve pek sayin
civa , dememiz daha dogru olur.



DENIZ ANALARI

Gozami actim , hava gﬂnesli. Iste o
zaman bir baska keyifli oluyor yataktan ¢ik-
mak. Daha kolay , daha anlamh, kokua di-
sarda, kaynagl karanlik bir anlamsiz nese
oluyor insanda... Ince yagmurlu , sipirtili,
huzan dolu gri havalardaysa gomiuldikce
gomiuluyorum yataga. Yagmuru sevmemek
degil bu, kalkamamak , giinesin insani ya-
taktan c¢ikarici keyfinin eksikligi...

Pencereyi acip Osman’a bir uzun 1shik
caldim. Oyle 1slikla mishkla kolay kolay
uyanmazdi, ama ben gene de her sabah , dort
parmagimi agzima sokup , gozlerimi kisip ,
var gucumle tflerdim. Ondan ¢ok beni
uyandirmaya yariyordu bu. Kendime geli-
yordum.

Burus keten pantalonu geciriyorum
ayagima, sirtima ele gelen bir gomlek. Pan-
talonla gomlegin , baskalarinin g6z igin
uyumunun derdinde degilim. Mayomu bu-
lamiyorum. Havlu burda, “FELSEFENIN
BASLANGIC ILKELERI” tamam, peki bu
soluk ve salak mayo nerde? Secenek bir mayo
var balkonda , fakat onun da bel lastigi gev-
semis , 1slaninca , zart diye dizaltinainiyor ,
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orami burami goruyor baliklar... Balkondan
dekolte mayoyu aldim , havluyu , Politzer’in
kitabini, bir naylon torbaya tikistirdim.

Anneannem bile uyanmamist1 heniz.
Hizla ve fakat cok sessiz indim , in in bitmez
tas merdiveni. Bisikleti ¢ikardim. Naylon
torbay: sikistirdim arkasina. Eyvah , sigara
yukarda kald1.

Tam kirksekiz basamak! Evin en te-
pesinde benim odam. Hizla ¢iktim , sigarayi,
kibriti aldim, hizla indim, in in bitmez
merdiveni. Gunes yiksekliyorken usulca
cektim , evin kapanirken c¢ok ses yapan ka-
pisini.

Osman’in babasi ise erken giderdi ,
bu ytizden sabah seherinde kalkardi annesi.
Kapilarini ¢caldim.

-Osman uyandi m1?

-Bilmem , cik bak!

Genis merdiveni ¢ikarken , arkamdan
seslendi annesi:

-Denize mi?

-Evet

Les gibi uyuyordu Osman. Yani her
zamanki gibi. Karyolasinin ucundan sallamaya
basladim usul usul. Kulagina egildim:

-Deprem deprem!

Bunu ilk yaptigimda urkmus, ikin-
cisinde gulmusti. O ginden beri de “kalk!”
anlamina geliyordu bu. G6ztunu agmadan ya-
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nitlad:

-Ne var?

-Kalk , denize gidiyoruz.

-Diistinde mi gordun denizi be? Birak

da uyuyalim.

“Beni ceke ceke kaldir!” demek isti-
yordu. Kaldirdim. Surtukleyerek yuzunu yi-
kamaya gotirdim. Yalnmz biraksam lavaboda
uyurdu. Kuruladim, getirdim. Gomlegini ,
pantalonunu buldum , giydirdim. Mayosunu ,
havlusunu aldim. Bir de Ret Kit'ini.

-Bisikleti ¢ikar!

-Bisikletle mi gidiyoruz?

-H1 hi!

Homurdanarak bisikletini ¢ikardu.

-Cenemde bir sivilce ¢ikmis gene...

Saat kac?

-Sekiz!

-Sabah sabah , denizi 1sitmaya gi-

diyoruz sanki!

Sonra tekerler donmeye baslad1. Dort
ayak , dort teker. Camlik yokusuna dek hi¢
konusmadik. Yokusta:

-Hava sicak!
diye mirildandi. Pedallara basmak giicles-
misti. Denizin ustu piril pirildi. Arkamda bi-
rini tasidigim zaman da bu yokusu ¢ikabil-
digimi dusunerek , hizlandim. Osman’in bi-
sikletinin camurlugu lastige surttuyor, yek-
nesak salak bir ses ¢ikariyordu. Bir siire bu sesi
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dinledim. Yanimizdan bir domates kamyonu
gecti.

Kumsala indigimizde terden sirilsik-
lam olmustuk. Soyunduk , 1slak gomlekle-
rimizi gunese serdik.

-Sigara var mr?

-Var!

-Ver!

-Sen de yok mu?

-Seninki bitince benimkini iceriz!

Kumlar ayagimi yakiyordu. Uzan-
dim , Politzer’in kitabim1 actim. Yukarda kalan
asfalt yoldan turist arabalar1 geciyordu arasira.
Fransizlar , ingilizler... Daha ¢ok almanlar.

-Ben giriyorum.

-Ben biraz okuyacagim.

Osman denize, ben felsefenin bas-
langi¢ ilkelerine daldim.

-Deniz anasi var!
diye bagirdi Osman.

-Tazeyse tart iki kilo!
diye seslendim. Az sonra elinde iki taneyle
geldi.

-Ne garip hayvanlar bunlar, bir ke-
resinde bi tanesi mayomun i¢ine gir-
misti....

-Disiydi herhalde!

-Birak sululugu, cakin var m?

-N’olacak?

-Var m1?
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-Cebimde.

Elindeki deniz analarini 1slak kuma
birakt1, elbiselere dogru segirtti. Kitab1 ka-
pattim.

-N’apiyorsun allahaskina?

-Simdi gorursun.

Gitti , deniz analarindan birinin bir
sacagini kesip att1. Oburiiniin de sacagini al-
di, deniz anasimi atti. Elindeki kaygan sa-
cag1, caki zoruyla,sacagl kesilmis deniz
anasina benimsetmeye ugrasiyordu. Birden
anladim.

-Transplantasyon mu?

-Evet , deniz analar1 arasinda organ

nakli. Fakat vericiyi kandirmak gug

oldu...

-lki deniz anasindan bir tane ure-

timi!

Denize dogru yuriadim. Su duruydu
ve 1linmisti. Ayaklarim cok garip gorundu
bana denizin icinde , iki ayagima bakakal-
dim.
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ZIYARET

Gazdemir bey 1limli ve kamksamis
adimlarla , mezarhigin buyuk kapisindan gir-
di, i¢ gecirdi , u¢ gidip de bir ardina baka-
rak , ayaklar gitmek istemeyip , Gazdemir
ayaklarin1 zorlayarak , gecti sehitligin ya-
nindan. Dipteki siradan insanlarin , yani sehit
sayllmayanlarin bulundugu boliume yo6neldi.
Karisinin mezar1 6ntine geldi , durdu. Elin-
deki cicegi mezarin ustine koydu , aglamaya
basladi. Aglamasi hungur hingurlesti. Meza-
rin ayak ucuna kapandi, karisiyla konusu-
yormus gibi surdardagu aglamasinin icinde
yalnizca karisinin adi anlasiliyordu. Mendi-
lini ¢ikardi cebinden , yuztunu, goézuna sil-
di. Burnunu da silmesi gerektigini dusundu ,
dusundugina yapti. Toparlandi, ayaga
kalkt1. Sana yakismiyor Gazdemir , duygusu
dort bir yammm kapladi. Kucuk kuranini ¢i-
kard i¢ cebinden , gozlugunu takt1 , okudu
okudu okudu. Kurani kapatip cebine koy-
dugunda farketti , yanhs bir mezarin basinda
oldugunu. Karisinin mezari az ilerdeydi. Hepsi
birbirine benziyordu bu mezarlarin.

Cicegi ald1 mezarin ustinden. Ka-
risinin mezarina dogru yurudu , ¢icegi koydu
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karisinin mezar: ustine , hangir hosurt si-
firdan aglamaya baslad1.



DESTANSI

Arimist1 evreni insanlardan. Sonra da
Kykloplar’ getirip koymustu bu kazandipliye.
Hersey Zeus’un basinin altindan ¢ikti.

-Onlar ki benim yildizlarimdir ve ¢a-
liskandirlar , gelsinler , yerlessinler
ekilmeden , bicilmeden buytyen
musirlar , asmalar ulkesine!

Once uctiler... Sonra arttilar. Koyun ve kegi
guderlerdi , c¢obandilar , cobanhklaryd:
ovundukleri. Tasasiz bir yasamlan vardi,
sarduruyorlardi.

Atesi ve gemi yapmayl Ogretmisti
Prometheus. Bir yerde benim deniz atima
benzer , goklerden kizillig1 ¢alan bu tanr.
Atesi gorduler , ihaneti hentuz gérmemis-
lerdi.

Kurtsuz kurt masallar1 memelerin tit-
rekliginde. Susuz havuzun dipteki doénu-
sumleri, baliksizdeniz oykuleri, baliksiz ve
yosunsuz. Icimden kopuk bir denizat1, de-
nizsiz ve 1slak , yurur golgesinde maili in-
hidam notalarin. Sarilmalarimiz. Sarilma-
malarimiz. Tren gecer i¢cimizden. Cuf ¢uf cuf
cuf cuf cu cu cu fff. En 6éndedir denizati. En
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onde olmak gerekli. Olmek , hepsinden énce.
Bir insan icin herkesten onde olmesi bir de-
nizatinin. Sigaralarimiz. Tavana cikar du-
manlar1 , yumurtasiz civciv masallar1. Oysa
guaral guraldur sifonlar ve sifonlarin dip-
lerinde kacisip durur Prometheus’ cuklarimiz.
Denizlere acilirlar.

Gemi yapmasim1 6grenmislerdi ya,
hemen Troia'ya cenge gittiler Odysseus’la
adamlar1. Donuste Kykloplar'in ulkesine atti
onlar: dalgalar. Actilar , yediler ve koptu ki-
zilca kiyamet. Tek goztunden kivilcimlar sagan
bir dev, suskun bakiyordu onlara. Bir of
cekse karsidaki daglar yikilacakti , bu yizden
of cekmekten imtina ediyordu dev. lzinsiz
girilmezdi evine, Zeus'un korudugu de-
nizciler de olsa gelenler. Karmasa, toz du-
man. Sarap. Koyunlar. Ve yeri gogu inleten bir
cighk.

Cicekpasaji’nda bir komi , yuzde yir-
mi daglasaydi goztimuizti , ne yapardik acaba?
Bir gozimiuiz daha var, Zeusa sukur, di-
yerek icmeyi surdarurdik kuskusuz. Varsin
bilmesin , Polyphemos Kimene meyhanesini ,
figilan , tepsi icinde sas1 gozlerini uzatan ba-
demciyi...

-Ey Kyklop Polyphemos , kentler y1-
kan Odysseus ¢ikardi gozunu... So-
ranlara boyle soylersin!

Bir Romali asker , elinde gurzuyle ,
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keman calan c¢iplak kadinlar toplulugunu
idare eder , idare-i maslahat! Siyah bir at ,
tum disiligiyle kivrilir da kivrilir ay 1s1g1nda ,
cengeder oOzuyle. Doseginden dogrulur
Goethe , camlari acar, ay 15181 dolar odaya.
Uzun sach bir adam ata binmeye cabalar. Ve
hepsi hep bir agizdan , arasira:

-Daha daha daha!

Bahcedeki aga¢ durmadan buyuyor ,
herkes biliyor bunu , yalniz ben goriyorum.

Kyklop Polyphemos koca koca taslar1
att1 geminin ardindan. Denizler kabard,
kopurdu , buyuk dalgalar olustu. Gemiciler
asildilar kureklere. Motoru, buhar1, ener-
jiyi, Newton’u bilmiyorlardi. Gucluyduiler.
Asildilar kureklere.

Zeus denizi ve kumu yaratmis, in-
sanlar dalgalar1.
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NEY CALARDI,
TOM MIKS OKURDU

Daha o6nce yazar olarak ¢alistigim ti-
yatrolara kusmus , oyuncu olarak calistigim
tiyatrolardaki oyunlardan sikilmis , yepyeni
bir tiyatro disunmeyi bakkala bor¢lu olarak
surdirdugum gunlerdeydi. Mete Inselel , ¢ikt
bana geldi. Koskoca Mete , Yesilcam’in bo-
nolu, senetli, yilankavi yollarindan, neye
ugradigini anlamadan seks filmlerinin or-
tasinda bulmustu kendini. Avantir, ko-
mediye , komedi seks-komediye , seks-ko-
medi seks’e, seks rezalete donusuvermisti
cok kisa bir siire icinde. Mete icin olay , bo-
nolarin pesinde kosarken, birdenbire kar-
sisina ¢ikmis bir duvar gibiydi. Cok sikilmisti
koskoca Mete , daglara ¢cikmak istiyordu.

-Tiyatro yapacagim!

dedi.

-Yap tabii!
dedim.

-Yapalim yani!
dedi.

O benim gibi bir yazar , ben onun gibi
bir oyuncu ariyordum. Derhal durumu ir-



delemek tizere , en yakin nobet¢i meyhaneye
gittik. Daha rakilarin suyunu koymadan ti-
yatro kurulmus , birer cigara yakarak isim
aranmaya baslanmisti. Rakilar yenilendigin-
de , nasil bir tiyatro yapilacagina geldi sira.
Mete geleneksel tiyatrodan yanaydi, beni
fazla fransiz buluyor , urktuyordu. Ben ge-
leneksel tiyatrodan yola ¢ikarak bir yerlere
varmak , batida 6grendiklerimi uygulamak
istiyordum , Mete beni alaturkaca frenlerse
diye urkayordum. O gece birbirimizden cok
cekinerek opustuk , ayrildik.

Devrisi gun , hocam Haldun Taner’e ,
telefon ederek durumu anlatim , akil da-
nistim. Beni tiyatroya o bulastirmis , ben ye-
tenegime inaninca , mimarlk 6grenimini bi-
rakarak tutmustum Fransa'nin yolunu. Hal-
dun Taner’le surekli yazisarak , goriserek ,
tiyatro 6grenmeyi sirdirdim. Bana icimdeki
bu buyik umudu hep Haldun Hoca verdi. O
gin telefonda gene umutlandirdi beni; Me-
te’nin iyi bir oyuncu oldugunu , onunla guzel
seyler yapilabilecegini soyledi. O giin taktim
daktiloya kaadi: 1DI AMIN AVANTADAN
LAVANTA!

Mete bir aksam, beni, daktiloyu
beni cevreleyen tum kaatlar1, pipoyu, tu-
tinu , kalemleri toparladi , arabasina koy-
du , dogru kendi evine gotirdua. Karisi ve ¢o-
cuklar yazliktalardi , ev bostu, kocaman bir
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masa vardi.

-Yayil buraya , yaz!
dedi.

Gunduzleri filim cevirmeye gidiyor,
aksam icki ve erzakla eve doniiyordu. Kimi
geceler yazliga ailesinin yanina gidiyor , kimi
geceler benimle takiliyordu. Ney c¢aliyordu ,
Tom Miks okuyordu, mutluydu koskoca
Mete. Birinci perde bitmisti. Mete masanin
cevresinde keyifle Idi Amin’i oynamaya bas-
lamist1 bile. Olay , ne onun korktugu denli
fransiz , ne benim korktugum denli alaturka
olacakt.

-Tamam , yeter, boyle haldir haldir

yazma , karilara falan gitsene sen!
diyordu bana. Goézlerinin ici guluyordu. Es-
kiden Sinematek olan , daha sonralarn Taksim
Sanat Evi olarak acilacak olan yer, bostu.
Sahiplerini bulduk , gorastik , anlastik.
Oyunun muzikleri icin, tek isim du-
sinuyorduk: Altan Irtel.

Altan Agbi , o swralar tiyatrodan
uzaklasmis , aksamlar1 Fuaye Adnan’da caz
yapiyordu. Bir gece Mete’yle Fuaye Adnan’a
gittik , Altan Irtel’e oyunun metnini verdik.
Altan Agbi , tiyatro yapmak istemedigini be-
lirtti. Oku, belki seversin , miuziklerini ya-
parsin , dedik. U¢ gin sonra ugradigimizda
Altan Irtel kis kis giliyordu, sakalimi si-
vazliyordu , ilk ug sarkiy1 birdenbire cald ve

98



soyledi. Sarkilar ¢ok guzeldi , afrika ritim-
lerinden yararlanmisti , elektropiano ve
tumba dasuntyordu. Tumbay1 Atilla ¢alardi ,
bir piyanist gerekliydi.

-Sen calsana agbi!
dedik.

-Benim ¢almama imkan yok!
dedi. Ve tabii ki piyanoyu Altan Irtel cald1.

Provalar suruyordu, bir gin tiyat-
rodan sandvi¢ almaya ¢iktigimda , tiyatronun
ontunde Haldun Taner’e rastladim. Provada
oldugumuzu , vakti varsa , izlemesini rica et-
tim , kirmadi beni , birlikte salona indik. Bi-
rinci perdeyi, kem kum oynadik Haldun
Hoca’ya. Hepimiz ona ¢ok inaniyor , onun ne
diyecegini merak ediyorduk. Birinci perde
bitince indik sahneden , cevresini aldik. Hal-
dun Hoca ayaga kalkt1, beni alnimdan optu ,
Mete’ye dondu:

-Cok guzel!
dedi. Ciragimin kalfalasir gibiliginden kivang
duyabilecek feylesof hocalarin mutluluguyla
cikt1 gitti salondan. Oraya buraya borg¢lanil-
mist1 , bes paramiz yoktu, ama artik An-
yamanya Kumpanya vard1

1di Amin Avantadan Lavanta, dudak
bukuculeri ¢cok sasirtacak bir basar1 ile dolu
oynamaya baslad1.

Koskoca Mete , olumsuzluge kavus-
tuktan sonra tartisilmasi gereksiz , sudan se-
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bepler yuzinden bir ay icinde ayrnldik,
kumpanya dagild1 , daha deneyimsiz genglerle
isi goturme politikasi yuzinden Anyamanya
Kumpanya saman alevi olarak sondi.

Bu tiyatro avanturtiinde ben Mete’den
cok sey ogrendim , sagol usta!



PREVEZE
TUHAFLIKLARI

Gozanu oymak, goze mil cektir-
mek , gozune eritilmis gimus dokmek kaziga
oturtmak , olagan sayilan iskencelerdendi. Bir
goz oyucu , gunde bir siirti oyum yapardi. Bir
goze gumus dokme operatoérinin , ginde en
az iki u¢ ameliyat1 olurdu... Bir kaziga otur-
tucu, haftasonu basini1 kasiyamazdi... Ne-
dense haftasonu siklasirdi kaziga oturtmalar...

Sarlmayn , utanmadan Barbaros Hay-
rettin’i satin almaya kalkiyor. Barbaros da ,
herhalde konu acilmisken pazarlik ytruastn
diye midir , nedir, tum Afrika kiyilarini is-
tiyor. Sarlmayn hem donanmasim geri istiyor
hem Osmanli donanmasinin yok edilmesini
istiyor , ustelik vere vere Trablus ve cevresini
veriyor.

Ben Barbaros olsam , ben de raz ol-
mam , o kadarcik Afrika’ya... Ustelik bu pa-
zarhk yillarca surdigine gore, anlasilan
kimsenin kimseye giveni yoktu... Niye gu-
veneceksin zaten, en guvendigin adam go-
ztine mil cektiriyor , kime giiveneceksin?

Barbaros Hayrettin samimi miydi bu

101



pazarlikta? Yoksa delikanlica Sarlmayn’ al-
datmak mu istiyordu? Sarlmayn’in kagin kur-
ras1 oldugu hakkinda bilginiz var m1? Kanuni
Sultan Sileyman, Andre Dorya’y: satin al-
may1 denemedi mi?

Bunda saskalozlasacak bir sey yok. O
zaman Oyle yapiliyormus deniz savaslari
Simdi tip cok ilerledi. Benim anlattiklarim
Preveze tuhafliklar.



BOGALAR KIRMIZI
KART GORMEZLER

Madrid’in ortasindan akiyor irmak ,
zil , sal ve kan.

Ben tavuk kesimlerinde saha musa-
hitligini reddetmis adamim. Yegenimin sun-
netinde bulunamadim , kendisinin kesim si-
rasinda “Yasasin Sisman ve Cumbhuriyet!” diye
bagirisint duyamadim. Okulda beden egiti-
minden raporluydum , ustelik jocking’in ki-
tabini yazan amcam jocking’ten 6ldi; ne isim
var Madrid’de boga guresinde?

Sevgili “Cumhuriyet” gazetemizde
kimizaman boyle yanhshklar oluyor. Madrid’e
giderek , boga gureslerini, bu yi1l Madrid’e
buyuk umutlarla getirtilen yugoslav bogalarin
form durumlarimi, gece hayatlarimi ve is-
panyol hakemlerin annelerinin tele-kiz olup
olmadiklarini, incelememi istiyor, spor
servisinden Abdilkadir Yicelman. Onu mu
kiricam? Huzinla pasaportumu ¢ikardim
tahtakurulu cekmeceden, tiyatrodaki pro-
valar1 Abdulkadir Yucelman’a devrettim.
“MUZIR MUZIKAL”i Yucelman sahneye ko-
yacak. Hayir , neden olmasin, Hincal Ulug
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da futbol yaziyor...

Madrid’in ortasindan akiyor irmak ,
zil , sal ve kan.

Cebelitarik gunler efendim! Ne Yahya
Kemal'inkine benziyor , ne Lorca’min siirin-
dekine. Madrid ¢ok bozulmus! Arap buifeciler ,
Cezayirli taksi soforleri... Cezayirden gelmis
allahin ayis1 , dogru durist ispanyolca ko-
nusamiyor , adres veriyorsun, bon baki-
yor... Biracilarda Marakes’li kirolar endu-
lusbesk miizik dinliyorlar... llgisiz yerlerde ,
ilgisizce turklerle karsilasiyorsun... Madrid
acayip bozulmus...

Boga guresi izleyecegimizi sandigimiz
gun , Kahraman Bogalar Sendikasi’'nin grev
haberiyle irkildik. Bogalar:

-Oynamiyoruz!
diyorlar. Bogalar diretiyor. Mevsim turistik
mevsim. Hukumet zor durumda... Bogalar
bugune dek gaspedilmis haklarini istiyorlar.
Konustugumuz boga arkadaslar:

-Macgtan 24 saat Once, arena giri-
sindeki soyunma odalarina kapa-
tilmaktayiz, bu odalarda, dus,
tuvalet, lavabo bulunmadig1 gibi
yatak da yoktur. Bu bizde sitires ya-
p1yor agbi...

diyerek dertlerini dile getirdiler.

-Matadorlar Hilton’da kaliyor, biz

soyunma odalarinda , dort ayak tustiinde sa-
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bahliyoruz , sabah maca cikiyoruz...
Sonra bizden galibiyet bekleniyor...
biciminde serzeniste bulundular.

O aksam , televizyonda bir konusma
yapan, Kahraman Bogalar Sendikas1 Bas-
kanm , Kasap Gomez , ozetle soyle dedi:

-Bogalar arenaya c¢ikmadan once,
arena hakkinda hig¢ bir bilgiye sahip
degildirler. Ve ne yazik ki, o arena
denen yere gidenler bir daha geri
donmemektedirler. Oysa iyi bir ma-
tador olunabilmesi icin, binlerce
yayin, Ozel egitmenler ve u¢ ka-
naldan yaykur yayinlar1 mevcuttur.
Bogalara da matadorlarla esit haklar
taninmadig stirece sendikamiza bagh
hi¢ bir boganin arenaya c¢ikmaya-
cagini biliniz!

Kasap Gomez’in konusmas1 ortahg:
karistirdi. Erken secim isteyenler oldu. Hu-
kimet karisti. Devrisi sabah radyoda, hi-
kumetin aciklamasi yayinlandi. Aciklamada ,
hikumet sozciisu, bogalardan sitayisle so-
zediyor;

-Etidegil , cesaretiicin yetistirilen tek
hayvan , dort ayakhlarin en soylusu
olan bogadir. Ancak bogalar , hig bir
zaman boga olduklarim1 unutma-
malidir. Sevgili boga kardeslerimiz ,
kapiniz acilip da arenaya firladiginiz
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zaman duydugunuz gozyasartici al-
kis, bizzat sahsiniza Ispanya halki-
nin fevkalade derin saygilarinin te-
zahurudur! Korkusuz boga kardes-
lerimiz , sizin yeriniz , arenadir.
Matador , iki boynuzunuzun arasina
mizrak saplasa bile , moralinizi boz-
mayiniz. Bunlar sizi yildirmasin.
Tanr1 miusliman bogalarla beraber-
dir. Matadoru yerden yere ¢almaniz
an meselesidir. Yillar yili bogalarin
yenilmis olmas1, yarin sizin de ye-
nileceginizi gostermez. Istikbal are-
nalardadir! Gugclia  boynuzlarinizi
matadorun gogstine gegcirip , enayi
matadoru havada bir iki kez cevir-
dikten sonra, seref tribiintunuan
onune atiniz! lleri, boga kardesle-
rimiz!

sozleriyle bogalar1 galeyana getirmeyi basari-

yordu.

O gun arenaya ¢ikan heyecanh alt

boganin altis1 da 6lmus. Ben kan gormeyi
ogrenemedigim icin , maclar1 arenanin giri-
sindeki sucuk-ekmekc¢inin pilli radyosundan
dinledim. Radyo:

dedi.

-Kahramanca oldiler!

-Sizin sucuklar ne eti?

dedim , pilli radyolu saticiya. Adam gulda:
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-Boga eti, cigerim!

Ispanyol sucuk-ekmekgilerin insana
“cigerim” biciminde hitap edisleri de cok il-
ging.

Endilus-emevi  bulutlart  delerek
yukseldi ucak lberik yarimadasindan. ki
pankreoflata arkadas bir pasa viskisi soy-
ledim , gorevden doniyorum , ortada yazi
yok , bari kiyak bir baslik bulayim , boyle
sorumsuzluk olmaz... Viski bitiyor , Akdeniz
ustinde suzuluyor ucak , ikinci viskiye ge-
ciliyor , ortada yazinin basligi yok... Ornegin
Hincal Ulu¢, bashgl nasil buluyor , diye
dusundugim an, sak diye buldum yazimin
bashginu:

“COSKUN OZARI BOGA GURESIN-

DEN NE ANLAR?”

Gorevimi tamamlamanin huzuruyla
indim Yesilkoy’e. Dogru tiyatroya geldim,
aklim provalarda. Gel gor ki, kimse yok.
Cayciy1 buldum.

-Neredeler?

-Florya’da kamptalar!

Abdulkadir Yucelman, oyuncular
formsuz bulmus, Florya’da kampa almis,
sabahlar1 kros yapiyorlarmus.
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O ADAMIN O ELI1

Son anda bindi adam trene. Yerine
oturmadan kalkt1 tren. Adam girdi yalnz bir
kadinin oturdugu kompartimana , oturdu
kadinin karsisina. Kadin kalkt1, gelip adamin
yanina oturdu,adami koseye sikistirdi,
adam utand1 , sakaklarindan soguk terler bo-
sand1. Sirilsiklam olmustu i¢ camasirlar. Ay-
rica bir urperti , orasini burasini dolasiyordu ,
pantalonuyla derisi arasinda. Son bir ¢abayla
att1 kendini kars1 kanapeye. Allahtan baska
kimse yoktu kompartimanda. Kadin ¢ok genis
bir aciyla bacak bacak ustiine att1, donu ve
monu tabak gibi ortaya ¢ikti. Adam kadinin
yesil donuna bakt1 , kabarik monuna bakt.
Sonra kendinden utandi1 , kizardr, bozard,
morardi , sarardi , ebem kusag1 oldu. Kom-
partiman ¢ok sicakti. Kalkt1 , pencereyi act1 ,
yelden kadinin etekleri havalandi , don ve
mon 6n plana c¢iktilar. Hemen indirdi camu.
Utancindan ikiye katlandi. Kadin bacak de-
gistirdi , adam irkildi. Kadin etegini s1yirdi.
Adamin iki kasi arasina buz gibi bir ter dam-
las1 geldi oturdu. Kadin c¢orabim siyirdi,
adam utancindan utandi ve birden nasil ol-
duysa utanmay yitirdi , ayaga kalkt1 , bir adim
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att1 ve var gucuyle atlad1 kadinin tsttine , ve
sarildi kadimin arkasindaki imdat koluna,
bitin giiciiyle asild... Ottt dudikler. Kakild:
kaldi tren. Bir sturu adam geldiler , sordular:

-Kim ¢ekti bunu?

-Soyleyin cabuk , neden nigin niye?

-Kim cekti imdat kolunu?

-Kim yedi bu boku?

-Ben!
dedi adam. Tutup gotuardiiler yaka paca. Eli
imdat kolunda kaldi Kimse bunun farkina
varmadi. Ve o trende o adamin o eli, gidip
gelir hala.



KWANGJUG

Memed , Koprubasi'ndaki  kahvede
butun gun ellibir oynadiktan sonra, yarin
sarap alir, Uzunkum’a denize gideriz , diye
dusinerek geldi eve. Annesi kendisini ka-
rakoldan aradiklarim , bir davetiye birak-
tiklarim bildirdi.

Memed’i karakola buyureden daveti-
yeyi gorsen , sasirirsin. Hi¢ kelepce cagrisimi
falan yapmiyor. Sanki karakol cici bir yer ,
Sular Idaresi falan gibi... Bir birokrasi soz
konusu yani. Karakoldan korkulacak ne var?
Tip1s tipis geliniz iste , bir de pesinize memur
mu , memur edelim , gibi seyler dusundu-
riyor davetiye... Zaten Memed’e nicin kelepce
taksinlar , fakat karakol bu, oyle tipis tipis
gidilmez... Sen gitmek istesen, ayaginin
gitmek istemez bir durumu vardr.

Devrisi gun , arkadaslariyla sarap alip
Uzunkum’a gittiler. Ictiler , sarhos oldular ,
denize girdiler , ayildilar, gene ictiler. Sa-
kalastilar. Dipten gitme yaris1 yaptilar , sir-
tastd yizme yarisi yaptilar... Pandiklestiler...
Aksam eve dondugiinde , annesi endiseli,
karakoldan gene geldiklerini, yarin sabah
mutlaka karakola ugramasi gerektigini bil-
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dirdiklerini soyledi... Allahallah, takt bu
karakol da Memed’e!

Sabahleyin davetiyeyi eline ald1,
dogru subereisi albaya gitti , albay da sasird1
davetiyeye:

-Askerlik i¢in boyle ¢cagirmazlar adam

canim , hi¢ géormedim!
dedi... Zaten Memed’i niye cagirsinlar as-
kerlik icin , yas otuza gun kalmis, sacinda
ak belirmis, Unyenin iyi icki icen, deli-
kanh, saygin agbilerinden biri haline gel-
mis , sevdigi kiz belli, onunla evlenecek ,
yillardir konusuluyor bu konu Unye'de...
Kizin babasinin:

-Hele Memed , bi yol askerlugunu

yapsun da!
1srar1 da bilinen gercekler arasinda... Boyle bir
durumda Memed , kizi birakip askere gitse ,
o askerdeyken bir yanlishk olabilir, kizi
bagka biriyle basgoz edebilirler... Memed i¢in
en dogrusu , evlenip balayindan sonra askere
gitmek. Balaymnin gecikmesi isi boka sur-
dugune gore, kizi kacirmak en dogrusu. Isi
bitirir oyle giderim , diye dustindu Memed ,
bu dusuncelerinden albaya s6z etmedi, te-
sekkir edip, ¢ikt1 albayin huzurundan. Ar-
kadaslarim1 toparladi, bir taksiye atlayip,
dogru Camlik’a gittiler. Efendigine bir raki
sofras1 kurdular. Birisi saz caldi, Memed
bagira bagira “Ordu'nun dereleri aksa yukar



aksa...” turkusuni soyledi , kayalarin ucun-
dan Karadeniz’e dogru. Hi¢ sarhos oldugu
gorilmemis Memed , o gece zil zurna oldu.
Kayalardan denize disme tehlikeleri gecirdi.
Koluna girilip taksiye zor bindirildi.

-Sen hi¢ bu gada olmazdun la Memed
Abi!

-Dertli ictum sofer bayim.... Ga-
ragoldan cagirmuslar beni.. Garagol
urperti yapiyu ya lan... Sinir bozuyu
ta! Ne isim varmus bentm garagol-
da?

Kavakdibi'nden sapt1 taksi, Me-

med’lerin evinin 6ntunde durdu.

Devrisi sabah tam ayilmamist1 ki bir
polis memuru tarafindan karakola goturaldu.
Ordan iki jandarmayla askerlik subesine. Al-
bay, Ordu’ya gitmis , yeni gelen binbasi ki-
Iin biri, 1srar kiyamet kestiriyor Memed’in
dalga dalga saclarim1, vurduruyor bilegine
kelepgeyi. O aksam ezan vakti, keloglan gi-
bi, bitin Unye’ye rezil olarak , sar1 boyah
Unye Askerlik Subesi’nin 6ntinden, eli ke-
lepceli , bir askeri jipe bindirilip, uc¢ jan-
darmayla arkadas, Yaliboyu'nda toz duman
oldu Memed.

-Gi1zin bubasi ihbar etmiis!
diye dusiinildi Unye’de.

Memed’in gorevi topcu nisancisi. Koca
koca toplarla atis yapiyor. Sevmedigi insanlarn



imgeliyor hedeflerde. Ornegin kizin babasini
dusuntyor Memed , yer gok gimburduyor.
Gunlerden cumartesi. Askerde hic
farketmez. Dur durak yoktur. Carsi izni,
oyle , buyur oglum , diye herkese verilen bir
sey degildir. Kimisini insaatlara yolladilar,
kimisini kenef temizlemeye. Memed mutfakta
fasulye ayiklayan mutlu azinlhigin icinde. Ha-
ni , yash bash Memed Abi, gibisinden bir
sayginligr var tabii askerde. Fasulye ayik-
lamak , kenef temizlemekten ¢ok kiyak.
Unye’den mektup gelmiyor. Ustelik
askerde raki maki icilemiyor. Memed'in siga-
ras1 azaliyor. Unye’den para gelmiyor. Sigara
parast da kalmazsa fena. Millet bir paket
“Asker” cigarasi i¢in, birbirinin boklu do-
nunu yikiyor. Memed boyle bir sey yapamaz
ki! 1dareli icmeye bashyor sigarayi.
Memed’in kaldiramadigr seyler de
oluyor askerde. Tokat mokat! Kimse tokat
atamaz Memed’e. Kendisine tokat atan yuz-
basiya aynen cakar tokadi Memed. Derhal
sturulir o alaydan. Yeni adresini bildirir Un-
ye'ye , “ER MEKTUBU GORULMUSTUR.”
kirmizi damgal bir zarfla. Mektup Unye’ye
ulasamadan gene degisir Memed’in adresi ,
uste saygisizliktan. Yeni bir mektupla , yeni
adresini bildirir Memed Unye’ye.
Yeni birliginde Unyeli bir cavus bu-
lur , hem Memed’den kidemli , hem Memed'e
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“Memed Abi” diyor.

Memed’e kidem basip, dis ni-
zamiyeye bahar gelirken , Unye’den mektup
gelir , para gelir. Babas1, kiz1 Samsunlu bir
tuccarla evlendirmis. Kiz istememis, agla-
yarak gitmis, ama olan olmus.... Memed o
an firar etmeye , gidip kizin babasin1 vurmaya
karar verir. Unyeli cavusa durumu acar , ¢a-
vus onu yatistirmaya calisir , basarili olamaz.
Memed zivanadan cikmistir. Ve fakat firar
ederken yakalanir, kendisini yakalayan on-
basiy1 ¢ok fena dovdigu icin , hucreye atilir.
Mahkemeye cikar , askerligi yanar. Hiicreden
cikinca sifirdan baslar Memed'’in askerligi.

Yeni baslayan askerliginin uctinci
guninde , birden boluk komutani tarafindan
cagirihir. Urkerek gider. Komutan gileryiizle
karsilar onu:

-Lan Memed , nerden buldun bu tor-

pili?

Bos bakar komutana. Komutan ona
durumu aciklar. Kore’ye gidiyordur Memed.
Yilda ¢ok az sayida asker gidermis meger
Kore’ye! Orada seref bolugumiiz varmas...

-Demek ingilizce de biliyorsun sen!
diye saskinliginm sirdirar komutan. Memed'’in
pek ingilizce bildigi yoktur. Yalnizca, yillar
once, Unyeden turist olarak gecerken ,
Uzunkum’a ¢adir kurdugu gece Memed'i ta-
niylp, ona asik olan ve bu ytizden Unye’de
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dort ay kalan ingiliz kiziyla askindan kalma ,
cat pat ingilizce sozctikler vardir belleginde...
Belki de yoktur artik... Memed hi¢ bozuntuya
vermez , onune bakar.

Bir askeri jiple apar topar Istanbul’a
gonderilir Memed. 1ki gun sonra da, elinde
tirk bayragy , seref boligune giden askerlerin
en onunde, “Hurriyet” gazetesinin birinci
sayfasinda kocaman fotograf cikar.

Unye birbirine girer.

-Bizim Memed , Gore’ye gidiyumus

gi!

-Gizin bubasi utansun ta!

Memed , Seoul kentine inip , yerle-
sip , gastede ¢ikan fotografim kesip ranzasinin
basucuna yapistirdiktan sonra anlasildi, so-
yisim benzerliginden oturu, bir baska Me-
med’in yerine Seoul’e yanhslikla gonderildigi.
Memed'in ardindan gelisen olaylar bunlar. Bir
orgeneral yegeninin yerine Seoul’e gittigini ,
bu yanlishik ytztinden, béluk komutaninin
hatta alay komutaninin yerinden olup surgtine
gittigini , Memed de bilmedi , Unye de.

Unye'de , meshur asker Goreli Me-
med, diye nami strerken, bizimki de Se-
oul’de huzurlu bir askerlige kavusur. Kore’de
altmisbin amerikan askeri bulunmaktadir.
Sekizinci Ordu adi verilen bu gi¢, Seoul’de
bir karargahtan yonetiliyor , evrensel barisla
falan ugrasiyormus... Bizim bir avug askerden
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olusan seref bolugunun pek isi gici yok. Se-
oul’e 6nemli biri gelince , yani kirk y1lda bir ,
bandolu mizikah karsilama toérenine gidili-
yor , elde bayrak , flama... Pam pis pam pis..
Bir ka¢ gun sonra onun yoledilisi oluyor,
gene ayn1 pampis pampis... Sonra gene bo-
luge donuluyor, gazozuna voleybol macgi...
Cuma aksam beste bitiyor mesai , nobetin
yoksa izinlisin , artik Memed’e aittir kticticiik
evleri 151l 1511, Han 1rmag1 kiyisindan usul
usul akip giden Seoul geceleri. Memed’e asik
bir siirti koreli kiz vardir aruk. Ve fakat , in-
gilizce konusunda ¢ok zorlanan Memed ,
turkceyi c¢ok cabuk ogrenen Seoullu kiz
Kwangjug'a asik olur. Madem babas1, onun
sevdigi kizi1 baska herife vermis, onun da
burdan Unye’ye bir koreli gelin gotirmesi ,
boynunun borcu gibi bir sey olmustur. Du-
rumu Kwangjug’a acar, kiz pek bir sey an-
lamaz. Memed bolukten ingilizce bilen bir
tertibiyle gider Kwangjug’a , durumu acikliga
kavusturur. Kwangjug c¢ok heyecanlanir
durumu babasina acar. Babasi daha da he-
yecanlanir. Ve bir cuma gecesi, Har irmag
kiyisindaki iki kath , kucuk ahsap evin bah-
cesinde , boluk komutanin da katihmiyla ,
dumanli, buhurlu, buayula, Konfucyus
usuli bir duginle, Memed ile Kwangjug
basgoz edilir. Memed , komutanin izniyle ,
ickiler icer, sarhos olur, Han irmagina
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dogru:

-Seoul’'un dereleri aksa yukar: aksa!
diye bogirerek , Kwangjug'un babasinin ka-
valla caldig bir tur tapinak muzigiyle horon
teperek , ikidebir gidip adamin elini 6pmek
zoruyla onu caldig1 miuzikte hi¢ de olmayan
uzun esler vermek zorunda birakarak , naralar
atarak girer Kwangjug'un koynuna gerdek
gecesi.

Sonugelmez sanilan askerligi biter
Memed’in. Binerler Seoul’den ucaga, geze
geze Istanbul. Istanbul’dan bir otobiis , Unye
garajlara inerler elele Memed ile Kwangjug.

Unyelinin agzinda ad1 “Givancuk” a
dontusen koreli gelin , cabuk uyum saglar.
Findik toplamaya gider , harmanda erkek gibi
calisir , pat yiklenir kaldirir findik ¢uvalini...
Memed kahvede kumar oynar , arkadaslaryla
Cambhk’ta raki icer , Samsun’a geneleve gider...
Haftada iki gece Samsun’da kalir... Ankara’ya
gezmeye gider... Kwangjug, bir gun bir
Konfucyus sessizligiyle , hic kimseye go-
rinmeden terkeder Unye’yi.



COK SESLI TIYATRO

Bati dillerinde “REPERTUAR TI-
YATROSU” denilen tiyatroya , “COK SESLI
TIYATRO” diyebiliriz. Kurulusumuzdan bu
yana, kendi yazdigim oyunlar yaninda,
Brecht , Aristofanes , Karl Valentin gibi uy-
gulamalarla , izleyicimize baska pencereler
acmaktan hi¢ vazge¢cmedik. Bizi SAHLARI DA
VURURLAR TIYATROSU , olarak isimlen-
dirmeyi yegleyen tiyatro izleyicisi, bu ces-
nilerden pek hoslanmadi. Elinin tersiyle itti
bu oyunlar. Kimileri dudak buktu , dudaga
eziyet oldu. 1zleyiciye kalsa , yalniz SAHLARI
DA VURURLAR’1 oynamaliydik. Bu bizi , iz-
leyicinin istedigi , bizim kacindigimiz , sittin
yil degisik isimlerle ayni oyunu oynayan
basma kalip bir firma tiyatroya donustararda.
Biz , sanki izleyicimizle inatlasarak , tiyat-
romuzun 12. yilinda , haftada 6 degisik oyunla
ve 50 kisilik bir kadroyla perde acan , ¢ok sesli
bir tiyatro konumuna ulastik. Birbirinden ¢ok
baska oyunlar yan yana gelince ¢ok seslilik soz
konusu , birbirine ¢cok benzeyen , ayn1 turde
alti degisik oyun oynamaya gerek yok. O
zaman takarsisn FERHANGI! SEYLER’, 32
kisim tekmili Ferhan , matine-suare , kaptirir
gidersin. Bu bizim de ¢ok kolayimiza gelir.
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Ne dekor sokme var , ne dekor kurma var , ne
50 kisilik kadroya gerek var... O zaman
Hayvan Engin’in (Engin Ardi¢) ¢ok gozliklu
imgelemindeki “bok gibi para kazanmak” da
olasi... Ne Ses-1885'i onarmaya gerek var , ne
de kultur jandarmasi olarak Muhsin Er-
tugrul'un Kucuk Sahne’sini her ay zarar
ederek korumaya , bir bavuldan ibaret FER-
HANGI SEYLER!

Bir bavulla indim Paris’e FERHANGI
SEYLER , BOBIGNY’de! 573.oyun! Her iki
tarafi  kullamilmis , musvette  kagitlarim
mandalladim , sahnedeki panomsu demir
parmakliklara , sag tarafa telefon , sol tarafa
bir sandalye , bir saz, ortaya bir masa, bir
sandalye , koltugumun altinda dantin turkce
gazeteleri , yakin 15181 kardesim! Fakat turkce
bilmiyor , Bobigny’de 15181 yakmas1 gere-
ken , frenkce tinliuyorum 1s1g1n yakilmasi ge-
rektigini , anhyor , yakiyor , kaptirnp  oynu-
yorum. Telefon calinmasi gereken yerde , bir
cingiraga dling yapilmasi gerek , orasi geliyor
oyunun , dling sesi gelmiyor. Varsin gel-
mesin , Erbil'in unuttugu , ya da zilin bozul-
dugu olmadi mu sanki hi¢? N’apiliyor o za-
man? Telefon mu caldi, bana m dyle geli-
yor , aslinda burda c¢almasi gerek , diye giile-
rek gidip aciyorum telefonu...

Sali gecesi duruayorum bavulu , artik
kestane agacsiz Victor Hugo bulvarindan
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bindiriyorum onu bir taksiye. Yesilkoy’de bir
sure bekledikten sonra kavusuyorum ba-
vuluma , tutup kulagindan getiriyorum onu
Beyoglu'na , devrisi aksam Istanbul’da 574.
oyun! Boyle bir tiyatro da olas1 , bir sarkicinin
konser gezgini gibi...

Cok kiucuktam , babam Carsamba’da
Belediye baskani, ben de babamin odasinda
oynuyorum. Maroken koltuklarin arkasina
saklaniyorum , tul perdeyi aralayip irmaga
bakiyorum. Bir suru adamlar, gelip gi-
diyor , onlar1 inceliyorum. Sikiliyorum , ko-
ridora ¢ikip kosmaca oynuyorum , odacilar
pesimde , cocuk dusmesin durumu... Ben
dusersem onlar yiyecek fircay1. Herkes siraya
giriyor odanin kapisinda. Bir tek ben zart diye
girebiliyorum baskanin odasina. Maroken
koltuklarla koridor arasinda kosusturdugum
bir gun, takim elbiseli , visnecuragu bo-
yunbaglh , esmer , ince biyikl , ayakkabilar
gicir boyali bir adam giriyor odaya. Babam ona
ilgi gosteriyor , eski bir dostu karsilar gibi
karsiliyor , Carsamba’ya hosgeldiniz Kemal
Bey!

Carsamba’ya hosgelen Kemal Bey,
babamin odasindan maroken koltuk , seh-
pa , sandalye ve benzeri esya begeniyor... Bir
de hali bulunsa , yeter , diyor Kemal Bey. O
aksam 1rmak kiyisindaki sinemada , bizim
evin bir halis1 ustine , babamin odasinin de-
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gisik yerlestirilmis bir bicimi olan dekor
icinde , iki perde komedi oynuyor Kemal Bey
ve Arkadaslar1 Toplulugu. Oyundan sonra
agirlamyor , yiyor , iciyor , geceyi Car-
samba’da gegiriyor , sabah erkenden bir oto-
buse atlayip , Terme Belediye baskanina kahve
icmeye gidiyorlar Kemal Bey ve Arkadaslari!
Iste boyle bir tiyatro da olasi!

Diyor ki izleyici , zaten tam gun yo-
ruluyoruz , stresleniyoruz Istanbul'da yasa-
maktan. Aksam iki saat eglenmek icin geldi-
gimiz tiyatroda , niye Pierre-Henri Cami ola-
rak cikiyorsun karsimiza? Niye anlatiyorsun
iki saat bu adamin yasamini? Ne demek is-
tiyorsun? Niye yoruyorsun, zaten yorgun
kafamiz1? Neden tiyatroda da ayrica , ganlik
mesaimize ek olarak kafamizi calistirmamizi
istiyorsun bizden? Zaten yorgunuz , hafif al-
kolluyuz , sen soyle , biz gulelim , yalmz bi-
rine gulmemiz bitmeden , hemen oburuanu
soyleme , tikaniyoruz , agir agir , sirayla soyle
hepsini , biz zaten onlara eve gidince de gu-
luyoruz...

Biz de diyoruz ki , hi¢ yormazsaniz bu
cici beyninizi , yirmibirinci ytzyila beyin sifir
kilometrede girerseniz , hi¢ de iyi olmaz sizin
icin , 2050'ye dek rodajdasiniz! Sizinle bu
inatlasmamiz stirecek sayin izlemeciler , sizi
dustundigumuz icin!
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ITLIK

Toplasiyorlar bir sura kopek, ge-
ceyarisindan sonra su kumsalda ve sevisiyorlar
kendilerine 6zgu bicimde , kosusarak , hir-
lasarak , boguk boguk uluyarak. En giizeli de
kiskangliklar: ve yorulup kuma uzanmalan
kopoglu kopeklerin. Sonunda da denize gi-
riyorlar , bilmedikleri icin sigara i¢mesini
karanlik gecelerin zevk sahibi ve duygusal it-
leri.... Yalmz pek alelacele oluyor sevis-
meleri... Durun ulan , nedir aceleniz? Gece
sizin , kumsal sizin , isminize yakisircasina
sevisin.

Ulan , dedim kendi kendime , boyle
kopek gibi yasamaktansa insan adi altin-
da , efendi bir kopek gibi yasamak yegdir. Bir
gece , soyundum cirilgiplak , indim itlerin
kosustugu kumsala. Yabancilad: beni kopek-
ler , kacist1 hepsi. Yahu , dedim , siz benim
insan gorinimume bakmayin , aslinda ben
hepinizden ¢ok daha kopegim , fakat dinle-
temedim. ltogluitler inanmadilar benim itli-
gime. Bozmamak icin keyiflerini ve onlar iz-
lemekten aldigim keyfi, geri cekildim pen-
cereme. Hatta uyuyabilirdim bile , guvenilir
ellerdeydi gece... Ey butun itler , enayilik et-
meyin , itliginizin degerini bilin.



FENNI
SIKKEZENBASI

Osmanlilarda ilk para, Orhan Bey
zamaninda “akc¢a” adi altinda, gimusten
bastirilmistir. Zamanin baskenti Bursa’da
gungoren bu paranin bir tarafina bir Bursa
seftalisi motifi , diger tarafina da , Zeki Miiren
Bey'in , bir nii kabartmasi islenmisti. O zaman
da icinden ¢ikilamayan sorunlarda gene ya-
zi-tura yontemine basvuruluyor , ancak bu-
gunden biraz farkla;

-Seftali mi? Zeki mi?
deniliyordu.

Akca’dan daha kucik ve en bi min-
nacik ilk para, I.Fiatn oglu Murat 124 za-
maninda , “mangir” adi altinda bakirdan
bastirilmistir. Bir ara pirin¢ten de mangirlar
yapilmis , ancak mangir pilavinin migdeye
oturmasi tizerine , zamanin uinlit hekimleri bir
muhtira ile muhtara basvurarak duruma engel
olmuslardir.Tabii bakir mangirlarin agr-
lig1, iki dirhem bir c¢ekirdek kabugu oldu-
gundan , bu devirde yazi-tura yonteminin
yerini , asik kemigi almaya baslamistir.

Bursa’dan sonra Osmanlilarin bas-
kenti Edirne olunca, orda da bir darphane
acilmis , daha sonralan Istanbul’da bir darp-
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hane ac¢ilmakla birlikte , eskiler kapatilma-
mis, ayrica bolgesel gereksinimleri karsi-
lamak tzere , Uskup , Belgrad , Halep , Bagdat ,
Tokyo ve New-Jerusalem’de de darphaneler
acillmistir. Bugin bu kentlerin simirlarimiz
disinda kalmas1 dolayisiyla , bolgesel gerek-
sinimlere yanit vermek tizere , Karadeniz ki-
yilarimizda seri imalathaneler bulunmak-
tadur.

Darphane’de , ki oraya Para Basimevi
de diyebiliriz , para isleriyle bizzat ilgilenen
kisiye Sikkezenbasi denilirmis , kezme ko-
nusunda bir uzmanlig1 oldugu i¢in herhalde.

Gene islerin sarpa sardig1 gunlerden
birinde , Fenni Sikkezenbasi Sunullah Efen-
di , zamanin sultanlarindan Bug¢’anim Sul-
tan'in siinnet edilmesine karar verir. Olurdu
olmazdi , baska ekonomik 6nlem paketi bu-
lunamadigindan , padisah da ikna edilir,
kizlarindan Bug¢¢’anim Sultan’in siinnetine
ferman cikar. Stnnet hazirhklar yapilir. Sul-
tanahmet Meydanrna Stunnetgah kurulur.
Davul zurna calinir Fenni Sikkezenbas1 Su-
nullah , elinde usturasa:

-Sebeb-i mevcudiyetimiz

Bucca'mim kizimiz

Vacib oldu stunnetiniz

Cok yasasin milletimiz!
dedikten sonra , husu icinde Biicca’'nim Sul-
tan’a yanasir , kizin etegini kaldirir , bir de ne
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gorsun , kesilecek bir yeri yok!



ASAF HALET’'LE
TANISMAMIZ

Gunesli bir cumartesi , balik tab-
lalarinin  arasindan gecip, girdim Galata
koprusiinin altina. Ucii gegiyordu saat , geg-
miyordu belki de. Sonuna dek acilmist1,
kopraaltindaki bufenin radyosunun sesi.
Fener 2-0 yenikmis.... Mag¢1 anlatan da Gala-
tasarayli midir , nedir , avaz avaz baginyor,
ikidebir skoru yineliyor... Ve balk sati-
cilar , ve misina saticilar1 ve eski kitap satan
siyah gozluklu adam , tuzgtnduler. Hepsi Fe-
nerliydi , besbelli... Bana ne diye , diasindum
once. Ancak radyosunu sonuna dek acan bu-
feciye ne? Anlatana ne? Stadi dolduran ve avaz
avaz bagiran o bir suri adama ne bundan?
Hakemin karisina, kizina ne Fener’in 2-0
yenik olmasindan?

-Size ne ulan?
diye bagirmak istedim kulak kesilmis ka-
labaliga... Hi¢ mi isleri, gucleri yoktu bun-
larin? Isleri bu muydu yoksa? Herifin biri topu
kaleye sokunca , sevinmek ya da tiztilmek bir
is olabilir mi?

Kitap sergisine yanastim. En dipte ,
yesil kaph , soluk , normal kitap boyutundan
buyuk , harita-metod defter gibi, ince bir
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kitap ilgimi cekti. Cektim , ¢cikardim. Pazarlik
etmeden verdim , siyah gozlukliu adamin is-
tedigi parayu...
“HE-Siirler-ASAF HALET CELEBI-
1942-Istanbul
Bu kitap 1942 senesi Kanunusani
ayinda , Istanbul’da tam bes yiiz tane
olarak , Ahmet Sait Matbaasinda ba-
silmistir. Kitabin ismini Ferda Basman
koymustur. Biitiin haklart mahfuz-
dur.”
Fener’in penalt1 kacirdig sirada geldi
Eyup vapuru. Hep o eski vapurumsu sey. As-
linda iki tane ¢alistyormus bu hatta , fakat ben
hep buna catiyorum. Daldim vapura , itisip
kakisarak ve ister istemez degerek , sturttinerek
kimi kadinlarin , kizlarin , oralarina burala-
rina. Hos bu giris ve ¢ikislarda ozellikle orasini
burasim siirten kadinlar da yok degildi. Va-
purlara girisler , cikislar , otobuslerde iler-
lemeler , ani troleybiis frenleri , sarsintilar,
herkesin kiyisindan kosesinden , sevmek do-
kunmaktir , gereksinimini karsiliyordu. Aruk
ancak birbirine dayanarak yer bulunabiliyordu
toplu tasima araclarinda. Bu isin uzmanlar
bile vardi. Kime dayanacagini , hangi acidan
dayanacagim inceliyor , irdeliyor , bunu is
ediniyor , dayanagim yakin izlemeye ala-
rak , itis kakis ediniyordu ideal dayanak
noktasini. 11k durak oldugu icin vapur bostu.
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Salonun dibinde , bir pencere kiyisina otur-
dum. Elinde radyo, bir biyikli adam geldi
oturdu yanmima. Sinirliydi adam , soyleniyor-
du:

-Hacettepe de kim oluyormus? Onun
haddine mi duasmus , Fener'i yen-
mek? Sindi atariz biz ¢ tane!

diye bana dirsek att1. Orali olmadim.

-Bir de penalt1 kacirdik biliyor mu-
sun?

-Biliyorum , biz kacirmadik , siz ka-
cirdiniz!

dedim. Birden sapsallast1 adam:

-Fener’li degil misin?

-Hayir , dogma biyume Hacette-
peliyim.

Adam benle selam1 sabahi kesti , ben
de kitab1 actim. Mevlana'nin bir dizesi var ilk
sayfada:

“NOBET KOHNE FURUSAN SERGUZEST
NEVFURUSANIM VE IN BAZEN MEST”

Devir , eski serguizest satanlarin dev-
ri , ben yenisini satiyorum ve bundan kimi-
zaman buyuk mutluluk duyuyorum , diyor
Mevlana.

Esmer genc¢ bir adam geldi , karsima
oturdu , elindeki Hurriyet gastesini act1,
okumaya koyuldu. Onun yanmna, gri giy-
sili , ak sach ve gozluklu bir beyefendi,
emeklice geldi , ilisti. Onun ilistigi anda da
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Fener , seref sayisin1 kaydetti , durum 2-1
oldu. Emekli beyefendi , ugurlu gelmisti Fe-
ner’e.

Macla ilgilenmeyerek gastesini oku-
yan , esmer gen¢ adam,sag ayagini ayak-
kabisindan siyirip, sol  dizinin = ustune
koydu , ve sol eliyle tuttu ayagini dismesin
diye herhalde , corabin ustinden parmak
aralarin1 kasimaya koyuldu. Gazetenin en al-
tindaki haberleri okuyordu , géoztime girdi
girecek gastenin “Hurriyet” yazisi... Asaf Halet
Celebi'nin kitabiyla ittim , Harriyet'i.
“BAKANLAR BANA GOVDEMI GORURLER

BEN BASKA YERDEYIM
GOMENLER BENI GOVDEMI GOMERLER
BEN BASKA YERDEYIM...”

Mutasavvif Cuneyt Bagdadimin ol-
durilmesi ustine yazmis bu siiri Asaf Halet.
Bize okulda ogretilmeyen bir sairi daha sa-
haflarda yakalamanin keyfi i¢cinde ¢evirdim
sayfay...

Lefter'in artik sizi ben bile kur-
taramam diyen bir sutunu , kaleci atin 6lumu
plonjondan olsun diyerek , 6lumtne tu-
tarken , telefunken... Araya reklamlar girmek
kaydiyla sturityor Fener’in 2-1 yenik durumu.
Vapur Kasimpasa'ya yanasiyor. Iniyor radyolu
adam ve adaml radyo. Emekli beyefendi,
gazete okurken , sol eliyle sag ayaginin par-
mak aralarim1 karistiran , gen¢ esmer adamin
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ayak kokusundan rahatsiz olmus olmal ki,
hemen kalkip , yanima , radyolu adamin bo-
salttigr yere oturdu. Koprudekinin iki mis-
liydi , burada vapura saldiran kalabalik ve
birden hareketlendi vapur. Esmerin yanina iki
gen¢ kiz ilistiler , yanlarina beyaz naylon
gomleginin yaka dugmesi acik , icinden dik
yaka siyah kazag gorunen bir oglan dikildi.
Oturacak yer kalmamisti Asaf Halet’in ki-
tabiyla , Hurriyet gazetesi arasina , bereli , mes
lastikli , sakalli bir ihtiyar hisimla girdi. Bi-
rimizin ona bir an 6nce yer vermemiz igin
dikilmisti basimiza. Karsima oturan kizlardan
biri guzelceydi , siyah-beyaz baklava dilimi
corapl, oburu tombulca ve ¢izmeli. Naylon
beyaz gomleginin icinde dik yaka siyah kazag
gorunen oglan, ayagin1 kurcalayan esmer
gencin gastesinin icine dusmius , okumaya
dalmisti. Agir agir Kasimpasa'dan uzakla-
styordu vapur.

“ADIMI UNUTTUM

ADI OLMAYAN YERLERDE
NE IN
NE CIN,
NE BENI ADEM
ZEMANLAR ICINDE KUSLAR
UCUYOR
KERVANLAR GOCUYOR
BIR IGNE DELIGINDEN
CARSILAR KURULUYOR
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SARAYLARI OYUNCAK
INSANLARI KARINCA
SEHIRLER
ZEMANLARI GORDUN MU
BIR IGNE DELIGINDEN...”
-Mithis bir sairle karsi1 karsiyayiz
yahu!
dedim. Herkes dontiip bana bakti.
-Asaf Halet Celebi!

-Kim?

-Size demedim.... Kendi kendime
yiksek sesle sey yapum iste... Ozur
dilerim.

Ayak kasiyan esmer gastesine , kizlar
denize dondu , bereli sakalli bana bakmay:
sirdirayordu. Emekli beyefendi , Haskoy’de
inmek tzere , epey 6nceden yerinden kalktu
ve inise dogru ilerlemeye basladi. Mes-
lastikli , bereli sakalli , derhal emeklinin bo-
salttig1 yere oturdu. Omuzbasimdan merakla
Asaf Halet’in kitabim incelemeye koyuldu...
Vapur camlarinin ardindan fabrika bacalari
gorunuyor , fakat Hali¢’in o pis kokusu du-
yulmuyordu. Birden doéndim , meslastikli,
bereli sakalliya , dayadim burnuna Asaf Ha-
let’in kitabini , ytuksek sesle okumaya koyul-
dum:

“BIR ADIM ATTIGIM YERDE

NE VARDI K1
GITMEMLE KAYBOLDU
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HER ADIMIMDA
SONSUZ BENLER KOYUYORUM
BOSLUGA
VE YINE BEN DOLMUYORUM
GECIP GITTIGIM YERLERDEN
IC ICE
ONE
VE ARKAYA BAKAN
BIR SURU
BEN
LER
KOYMUSUMDUR
ESKILERI COCUK
SIMDIKILER IHTIYAR....”

- Bana m1 diyorsun?
diye sersemce suratima bakti meslastikli ,
bereli sakall.

-Ben demiyorum , dedim , Asaf Halet

Celebi soyluyor , ama size sdylemi-
yor , ortaliga konusuyor!

Vapur Eyup’e yanasiyordu. lskelede
bekleyen ,iri yar1 halatciya aksam gunesi
vurmustu , oysa hi¢c de giizel bir adam de-
gildi , bagirdi butin disleriyle:

-Eyup! Buraya kadar!

Indim vapurdan , agir agir yurudim
daracik sokaktan , Eyup’e hi¢ bakmamistim ,
bir igne deliginden.
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COCUKLARI KIM
YAPTI?

Cok cocuklu bir ev, bizimki.... En
ufaklar ayagima dolasiyorlar. Annelerinin
nerede oldugunu soruyorlar. Yesil kalem is-
tiyorlar. Okuma yazma bilmiyorlar , kalem
begenmiyorlar...

-Bilmiyorum yavrucugum , annenizin
nerede oldugunu bilmiyorum... Sana
yesil kalem falan bulamam... Daha
patatesleri soymadim... Defolun gi-
din basimdan , benim gtizel yavru-
larim!

Cocuklar acayip. Buyuklerin taklidi-
ni yapiyorlar , bayuklerle dalga geciyorlar ,
akillarina eseni yapiyorlar. Kisitlama tani-
miyorlar , mantik kullanmiyorlar. Aristo’dan
haberleri yok. Acayip 6zgurler. Biz o denli
ozgur ve bagimsiz olamadigimiz icin bo-
zuluyoruz herhalde cocuklara. Onlarn kis-
kaniyoruz sanki. Ancak , onlar ¢ocuktur di-
ye , biz de onlarin tutsag olacak degiliz her-
halde. Bizim de iki satir , hatta yarim sayfa ,
kafa dinlemeye gereksinimimiz var , degil
mi?

-Yapmasaydiginiz o zaman bizi!
diyor cocuklardan biri. Bombok oluyoruz.
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Oyle salak salak bakarken insanin suratina ,
hi¢ de oyle bir sey sormayacakmis gibi , dan
diye diyalektik sorular soruyor ¢ocuklar. Di-
yalektigi nerden biliyor bu firlamalar? Bin
dereden yalan ithal ederek gogusliyoruz on-
larin sorularini.Hava kararinca , mum yakip
alkole bulastirtyoruz aksami. Ceryan kesil-
mesinin bir iyi tarafi , televizyon gurultisu
son buluyor, tim mahallede... Kus sesi
duydugumuz oluyor.

Cocuklarin guarultisa ve bitmez tu-
kenmez soru ve istekleri arasinda sarhos ol-
may1 basariyoruz. Benden bugunluk bu kadar
cocuklar , yarin daha iyi seyler yapariz belki ,
belki biraz daha insan gibi kalkarnz ya-
tagimizdan yarin... Herneyse... Baska ctumle
edemeyecegim , cimlenize iyi geceler , biittiin
cocuklarim!

Gecenin son kareleri bunlar oluyor.
Sabahin ilk karelerinden once, cocuklarin
sesleri duyuluyor, yeni dalga fransiz si-
nemasinda erken gelen efektler gibi. Daha
uyanmamisim , fakat ¢ocuklar1 duyuyorum.
Cocuklar sabah ezaninda uyamyor. Uya-
nacaklar tabii , harberlerden sonra yatiyorlar ,
dert yok , tasa yok , ertesi gine belirli ode-
meleri yok , dusler sinemaskop , patates fi-
yatlar1 onlan ilgilendirmiyor , sabah giin
1sirken pat ayaktalar. Bir kosusturmadir bas-
liyor evin iginde:
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- Gunaydin baba , annemiz nerde?
- Anneniz yok yavrucugum , sizi ben
dogurdum.



BIR KAPI YA ACIK DURMALTI ,
YA KAPALI

Tiyatro yazarligindan cok , sair olarak
fransiz edebiyatinin agir toplarindan Alfred
de Musset'nin kisa bir oyunu var: BIR KAPI
YA ACIK DURMALLI , YA KAPALI. Geveze ve
akilll bir markizle , ne bok yiyecegini bile-
meyen bir kont arasinda gecen , tek perdelik
bir laf kalabaligi. Kont , markize askini acik
edip , evlilik onerecektir ve fakat bir tirla
baklay1 ¢cikaramaz agzindan. Olay , Paris’te bir
kentsoylu evinin salonunda gecer. Markiz bir
kanapede oturmus , nakis yapmaktadir. Kont
girer ve hic bir sey olmaz. Oyle , konusurlar
bir perde kadar.

Boyle boktan oyunlar da vardir iste.



DINOZOR ZEKIYE

-Senin bir kiz arkadasinin , baska bir
kiz arkadasi yok mu? Benim bir ar-
kadasin evi bosta... Bir arkadastan
araba , bir arkadastan benzin bulma
durumum var... Sen de biraz para
bulursun...

diye telefon edilir mi? Edilmemesi , en azin-
dan edilememesi gerek. Ve fakat Siiheyl eder.
Cat diye kapatilmasi gerek suratina , son anda
vazgectim.

-Canin kar1 m istiyor?

-Cok cinsin!

dedi Suheyl. Durumunu anlamak i¢in , zeki
olmaya gerek yok , telefonda inliyor hayvan.

-Atla bana gel , kolay!

dedim , kapattim telefonu. Yirmi dakika gec-
memisti ki , Sttheyl sinek kaydi , iki dirhem ,
yarim cekirdek , kapida. Paraya kiyarak
after-tirag’la yikanmis , korkung bir koku ne-
bulas1 olarak eve girdi. Rastladig ilk disi ya-
ratif1 , kokusuyla bayarak , orada o anda 1r-
zina gecmeyi dustiniyor olmal.

-Arabay1 alamadim. Fakat karilan
buraya da cagirabiliriz!

diye sintir gibi oldu. Olduk¢a heyecanh go-



rindyor , yerinde duramiyor , ayak par-
maklar1 izerinde ytkseliyordu.

-Olmaz ki Sitheyl , sen araba var , de-
din , ben de ona gore program yap-
tim , oglum.

Birden bozuldu. Saatine bakti. Tele-
fona gitti. Bir iki yeri arad1. Ben bu arada,
sakin bir dus aldim. Dus sirasinda , bu herife
nasil adi bir numara yapabilecegimi dustn-
dum. Ona oyle bir itlik yapilmahyd: ki , beni
bir daha kar1 bulma isleri mudiiru olarak ra-
hatsiz etmesin. Ben bu konuda ondan cok
daha deneyimli ve bilgili degilim ki... lkimiz
de 19 yasimizdayiz. Ben Sitheyl gibi kar1 , kiz
pesinde kosmuyorum , rastlantilar 6ntme
hoslandigim birini ¢ikardiginda onunla il-
gileniyorum. Boyle bir rastlanti olmazsa,
gunboyu rastlanti kovalamiyorum, evde
oturup kitap okuyorum... Suheyli Dinozor
Zekiye’yle tamistirmaya karar verdim ve buyuk
bir keyifle ¢ciktim dustan.

Dinozor Zekiye , hafif sivilceli , tom-
bul , kocaman gozlikli , kendi  halinde
mahcup , eline erkek eli degmemis, gere-
ginden fazla duygusal , klasik muzikten hos-
lanan , keman ¢alan , gayet antipatik bir kizd.
Erkek arkadasi falan yoktu. Boyle seylerden
hoslanmiyordu. En sinirlendigi sey bir erkegin
kendisine asilmasiydi. Hos , bu sik olan bir sey
degildi. Zekiye’ye asilmak kimsenin aklindan
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gecmezdi. Boyle bir sey oldugunda da Zekiye
adamu evire cevire doviyordu. Bu durumlarda
su yuzune c¢ikan bir deli guca vardi. Ona bu
yuzden Dinozor deniyordu. Bir iki arkadas:
sakat birakmusti.

-Dinozor Zekiye’ye gidiyoruz Stuheyl!

-Cok mu karilar olacak orda?

-Dinozor Zekiye ikimize de yeter!

-Yok yahu?
diye agzinin suyu akt1 Stheyl’in. Orasi burasi
1slandi. Ona , Zekiye’'ye Dinozor isminin,
ondaki seks guicinden oturu takildigim , bit-
mez tikenmez bir cinsel istegi oldugunu,
ancak kendisinin hi¢ bu tarafin1 gosterme-
digini , istemezmis gibi yapmay1 sevdigini ,
ustine gidilmesi gerektigini anlattim yol bo-
yunca. Suheyl takside ziplamaya baslamist1 ki
Zekiye'nin evine ulastik. Kapiy1 calmadan
Suheyl’i son kez uyardim.

-1si uzatmadan saldir , direndikce sen

bastir!

Siheyl yerinde duramayan boksor gi-
biydi , kapt acilir acilmaz saldiracak hale gel-
misti. Ancak Zekiye kapiy1 acinca bir an du-
raladi. Zekiye'nin dis gorunimu bir erkegi
tahrik etmekten cok uzakti. Ve fakat Stuheyl
de yakisikh say1lmazdi. Zekiye bizi iceri buyur
etti. Oturduk. Bize icecek bir seyler getirmeye
gittiginde , singust dusmus Stuheyl’e:

- Begenmedin galiba?
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dedim.

-Hayir ama... yani pek seksi degil...

-Sen bakma onun 6yle gorundugiine ,

bir afettir o , cildirtir adamu...

-Yapma yahu!
diyerek , dikildi koltugunda Suheyl.

Zekiye bize icecek sunmayr tamam-
lamis , yerine oturmak tuzere bize arkasini
donup , oturacag koltuga dogru adim atmaya
hazirlamiyordu ki , Stitheyl yerinden firla-
yarak , arkasindan sarildi kiza , kenetlendi.
Neye ugradigini sasiran kiz , dnce Sitheyl’e bir
dirsek gecirdi. Stheyl onun acisim bile his-
setmeden Zekiye'yi yere devirdi, altina ald1 ,
ustiine yerlesmeye ugrasiyordu ki, Zekiye
Stheyl'in burnuna sert bir yumruk cikard: ,
haliya sirtusta y1gildi bizim zampara ve fakat
kamisina yurtuyen kanin verdigi deli gucuyle
dogruldu , iki eliyle Zekiye'nin iri memelerini
siktl. Zekiye’nin en sinirlendigi seylerden biri
de biraz irice olan memelerine ellenmesiydi ,
iki eliyle Suheyl'in iki kolunu yana acip , sert
bir kafa gecirdi ona. Sttheyl burnundan kan
sizarak , devrildi yere. Hizim1 alamayan Di-
nozor Zekiye , seri yumruklarla , Stheyl'i so-
kak kapisina yoneltti , hayalarina cikardig
cok sert ve cok teknik bir tekme sonucu da
Zekiye’nin sokak kapisinin 6ntndeki tasliga
yig1ldr Siitheyl.

Zekiye’ye tesekkur ederek , Suheyl'i
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yuklendim , bir taksi beklemek uzere , yolun
kiyisina surukledim. Kan revan icinde kal-
mist1 , ben ondan yedigi dayak konusunda
sikayet beklerken , ne dese begenirsiniz:
-Kerhanede viziteler kac¢ lira oldu

agbi?



WAGNER’IN KARISI

19. yuzyill Almanya’sina damgasim
vuran bir besli cetedir: Goethe , Stein , Bis-
mark , Nietzsche ve Wagner! Ozellikle nihilist
feylesofla , iistat muzisyenin genclik ustin-
deki etkisi acayiptir. Nietzsche ve Wagner ,
alman gencligini u¢urmuslardir.Bu arada Ni-
etzsche , Wagner’in karisina bayilmaktadir ve
fakat bunu Wagner ve alman gencligi bil-
memektedir.

Pangermanizm , yani alman 1rk-
ciigl, ya da daha kaucuk kaplama bir de-
yimle , 6ziine donme tufas1, 1890 yillarinin
en “Hard Rock” triplerindendir. Panger-
manizm , belirli bir diinya gérust yumurtlar ,
bu gorus geliserek “Nasyonal Sosyalizm” kibar
adiyla kitaplara gecen , fasizmin ebesi olur.
Richard Wagner o siralar 77 yasindadir , ¢u-
kuyle olan kavgasi dinmis , hirsim1 piano-
lardan almaktadir. Friedrich Nietzsche ise
henuz 46 yasindadir ve kafas1 hala cukitine
calismaktadir. Ayrica Wagner’in karisi1 ¢ok
acayip guzeldir. Karis1 giizel Wagner’in etkisi
yalnizca sanatcihigiyla simirhh kalmaz. Yapat-
larina konu edindigi 6zgun bir alman mi-
tologyasi yaratir ve alman halkin1 bu masal
dunyasina surikler. Atalarimiz Walkyrie'ler ,
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Wotan’lardir muhabbeti , alinanlarn Akdeniz
ve Greko-Romen kiltir ve mitologyasindan
cikarip , kendi yarattigr ve icabinda hris-
tiyanhiga da karsi c¢ikan felsefi, ucuk bir
dunyaya sokar. Karisina yesillenmesi , artik
Wagner’in bile dikkatini ceken Nietzsche’in
felsefi agirhig1 , Wagner’in hristiyanhga kafa
tutan gorisunden gelisir. Sartulerin ve tut-
saklarin dini olarak kabullendigi hristiyanlhga
saldirir. Onun mistik dunyasinda , insantusta
bir insanin yaratilmasi dusuncesi filizlenir.
Herseyden daha giiclu bir insan dasuntr. Bu
dustiince “BIR ALMAN DUNYAYA BE-
DELDIR” bi¢ciminde somutlasinca, yahudi-
lerin az biraz sabunlastirilmasi olayina dogru
rayina oturur Almanya. Bir kereden bir sey
olmaz , diye dustinen Nietzsche , bayan
Wagner’e resmen ve ¢ok acayip bir big¢imde
asilmakta , ilk firsatta onu becerebilmek icin
bin dereden su nakliyesinde bulunmaktadir
ki , Nietzsche’'nin ne kadar kararli bir adam
oldugunu bilen Wagner , karisini alarak baska
bir kente goc eder. Elbette en ¢ok , Nietzsche
bozulur bu tasinmaya:

-Kentimizi ni¢in terkediyorsunuz us-

tat Wagner?

Wagner siritarak yanitlar pos biyikh

filozofu:

-Oyle buyurdu Zerdiist!
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BAGIMSIZ MUZ KABUGU

Hep aym sorunlar1 yinelemek , pek
ilerleyemedigimizin kamtidir. Aym seyden
geleneksel sikayet , gericiliktir. En azindan
sikayet tutuculugudur. Ve fakat , gel dikiz ki ,
yillardir bitmiyor bizim ¢op sikayetimiz.

Copculer sali gin gelecekler , dedi
kapici, ¢opleri tutayazdik. Tutayazmak sinek
yapt1 , ambalajayazdik. Neyse sali oldu , ¢co-
pumuzi belediyemize teslim ettik. Ve fakat ,
teslimat sirasinda , bir muz kabugu yere dus-
ta. Copculer onu almadan gittiler , cinku muz
kabuklarini belediyeye baglayici kesin kararlar
yoktur. Ustelik , ev ile ¢op kamyonu ara-
sindaki serbest bolgede kalan muz kabugunun
gelecegi konusunda enctimen toplantilar: ya-
pilmaz.



NECDET KONUSU

Orkestra , her zamanki bikkinhk ve
giderek artan urking yiginhk icinde, sa-
atlerdir Suiper Starh beklemektedir, prova
yapmak soylu amaciyla.... Ne calisilacak? Ne
zaman konser? O konser kesinlesti mi? Neyin
provasi yapilacak? Bir gece once fena da-
gitmishgin  bitkinligi icinde uyuklarken,
kendi aralarinda sayiklar gibidirler. Bir kosede
oturmus , efendi efendi sigara icen , gazeteci
cocuk Necdet , bu konusulanlardan hig bir sey
anlamamaktadir. Gazetecilik Okulu son si-
nifinda 6grenci olan Necdet , bir gazetede foto
muhabiri kartvizitiyle c¢alismakta , stk sik
Saper Star'in fotograflarim cekmekte , soy-
lesiler yapmakta ve fakat yaptig1 soylesilerin
hi¢ biri yayinlanmamakta , cektigi fotog-
raflardan , Necdet'ce en kotusu , ilgisiz bir
pazar ekinde , ilgisiz bir televizyon programi
icinde yayinlanmaktadir. Her seferinde:

-Tam benim soylesi yayinlanacakti , o

gun Gloria Gaynor geldi!
gibisinden bir, kendini de kandinci, 6zur
bulan Necdet esasen Stuper Star’a zil zurna
astktir.  Onun surekli fotograflarim ¢ek-
mekte , kimisini ¢ok buyutip evinin yatak
odas1 , tuvalet kapis ici gibi yerlerine poster
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olarak yapistirmakta , bu posterlerin cev-
resini , Playboy ve Penthouse gibi dergilerden
kestigi kadin orgam fotograflaniyla beze-
mekte , onlar1 uzun uzun inceleyerek ve Siiper
Star’la imgesel cinsel kavusmasini dusleyerek
ic gecirmektedir. Her gelisinde Stper Star’a bir
tomar fotograf, bir sira diapozitif getir-
mekte , bunlarin masrafin1 almamakta diren-
mekte , buna karsilik Saper Star ona:

-Cok iyisin Necdet!
diyerek , onu 6pmekte , 6puctikle zangirdayan
Necdet:

-Sen ¢ok daha iyisin!
yanitinl becerebilmekte , onu 6pme yurek-
liligini gosterememekte , olacak isi bozmaktan
cekinerek , el degmemis bir sigara yakmakta
ve psikopat yalnizligina go¢mektedir. Bir tirlu
yalnmiz kalamamaktadirlar. Stper Star’in cev-
resinde surekli , Menajeri Firat , Rahmi Agbi ,
Dunhill Sema , lbnesi Jojo , Golgesi Figen ,
yegeni Punk Lale gibi bir insan yumag vardir.
Bunlar bir atomun cevresinde yeknesak de-
vinimle dolanan molekuller gibi Stiper Star’la
olan uzakhklarim koruyarak onunla birlikte
hareket etmektedirler , tipki ipek bdceginin
kozas1 gibi, bu kozay1 delerek boceklerin
ipegine ulasmak olanaksiz gorinmektedir.

Hayatin bokyedibasisi ¢ok , herkes her
nedense , her zaman fikir veriyor.

-Niye sdyluyorsun lan sen simdi , bu
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yirtik eldivenden tam  ¢ikamayan ,
eldivenin deligine eziyet laf1?
dediginizde;

-Fikir olarak!
diyor. Herkes akil veriyor , baska bir sey veren
yok. Karsiliksiz verilebilen tek sey fikir...
Cunku Freudmatik acidan, fikir vermek ,
baska vermelere benzemiyor. Fikir vermenin
dibinde de once kendine , sonra herkese ne
kadar akill oldugunu kanitlamak , ne cok fikir
uretebildigini gostermek endisesi yatiyor...
Aslinda kimse bir sey vermiyor , aliyor. Zaman
aliyor , dikkat ahyor , huzur aliyor, hayati-
mizin kimi boélumlerini aliyorlar.

Bir Stper Star'in bokyedibasis1 az buz
olmaz elbette. Her kafadan fikir fiskiriyor.
Aranjman soylesin... lllaki ingilizce soyle-
sin , ingilizce ona yakisiyor! Soyunsun da ne
soylerse soylesin! Bu kadar da soyunulmaz , az
birazcik giyinsin! Turku soylesin... Dans
soylesin! Dans soylenmez , edilir lan ay1! Fikir
olarak soyledim! Bence azeri soylesin! Yalniz
yunan muzigi soylesin! En iyisi hint muzigi
oynasin!

Super Star’a bu konuda tek fikir ver-
meyen Necdet'tir. O yalnizca , yer yer ve za-
man zaman gelip fotograf veriyor, yeni fo-
tograflar cekip gidiyordur.

Super Star'in lbnesi Jojo , ki kendisi
aslen Bandirma’hdir , Istanbul’a gelmis , na-
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silsa Super Star’in hizmetcisi olmus , evde alt
yap1 hizmetlerini gormekte , evde yasamakta ,
gazinoda , klupte , stidyoda Super Star’in
cantasini , kostumlerini , aksesuarlarini tasi-
maktadir. Ve fakat ev disinda , yani Super Star
halkiyla butunlestigi zamanlar , Ibnesi Jojo ,
sanki stilistmis , modelistmis , Stiper Star’in
sovunda sanatsal bir payr varmis gibi dav-
ranmakta , cevreyi hircinca azarlamaktadir.
Ondan herkes ¢ok c¢ekinir. Jojo Necdet’e yiiz
vermez , cok mesguldir. Neyle mesgulse ibne?
Fazla konusacak , ona buna dert anlatacak
vakti yoktur. Necdet kapinin dibinde bek-
lemeye koyulur. Bitmek tuzere olan sigara-
sindan bir yenisini yakar. Yeni sigara bit-
meden , 6nde Golgesi Figen , fonda Super
Star , sanki Figen star , arkadan gelen onun
golgesiymis gibi , bir hisimla gelirler.

-Cok gec kaldik!
der Suiper Star.

-Cok gec kaldik!
der Golgesi Figen.

-Cok gec¢ kalindi!
der Jojo.

Necdet’e ustinkori bir merhaba sar-
kitan Super Star , giyinip hazirlanma derdin-
dedir. Necdet durumu bilir , fazla ayakbag
olmamak icin , yeni getirdigi fotograflar1 ve
diapozitifleri uzatir bir zarf icinde. Super Star
tesekkur eder , borcunu sorar.
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-Ne borcu , rica ederim!
diye gerdan kirar Necdet.

-Cok iyisin Fikret!... Fikret'ti degil

mi?

-Necdet!

-Ay cok pardon Necdet... Cok iyisin!
diyerek 6per Necdet'i , hayatinin kadini.

-Sen ¢ok daha iyisin!
diye inler Necdet. Super Star'in Necdet’le uzun
uzun konusmaya vakti yoktur. Golgesi Figen
uyarir , Ibnesi Jojo uyarir.

Golgesi Figen , Super Starlasmak is-
teyip olamamis , ona 6zenen , onu herkesten
hircinca kacirarak onunla 6zdeslesen, ku-
aforunden kostamune , kahvaltisindan uy-
kusuna , Stiper Star’in her isine maydanoz bir
tiptir. Stper Star onunla nerde , nasil tanis-
tigin1 animsamamaktadir. Bir ara gelmis , ye-
mege kalmis , seker kiz , denilmis , bir bagka
gelisinde o gece evde kalmis , i¢ giin sonra
gelmis , bir hafta takilmis , sonra bir gun gelip
Super Star’in evinde yasamaya baslamis ve her
bok ondan sorulur hale gelmistir. Bir tur ha-
sarattir bu, Stuper olmayan Star’larin cev-
resinde de gorulur, sov biznis bocegi diye
adlandirlabilir.

Necdet , sigaray1 sigaraya ekliyerek
Stuiper Star’in sovunu izler , fotograflar ceker.
Sov sonunda onu yeniden gormek emeliy-
le , kulisteki soyunma odasinin kapisina ya-
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zilir. Kap1 kalabaliktir. Menajeri Firat , Rahmi
Agbi , ki kendisi haso delikanl olup , tesbih
ceker , az konusur , 6z konusur , pek yakinda
tabanca ceker , Stiper Star’a olan askini ken-
dine bile itiraf etmeyi delikanlhiligina ye-
diremediginden , bu 6zurinu Tekel aracihi-
gryla rakiya agcmakta , rakinin yamti ¢ok sert
olmaktadir. Rahmi Agbi , Stiper Star’a “bacim”
demektedir... Kapida ayrica , geng bir ¢ocuk ,
saclar1 acayip tirash punk bir cift dikil-
mektedir. Herkes Suiper Stari almaya gel-
mistir , onu alip bir yere gotirmeyi savul-
lamaktadir , bu ytzden herkes birbirine
uyuzdur. Onlar bekleyedururken , gazinonun
bahgesine bir helikopter iner , helikopterden
Mustafa iner , gelir Stiper Star’1 elinden tutar ,
helikoptere bindirir , ucar giderler , masal-
lardaki gibi. Mustafa , peri padisahinin og-
ludur. Peri Sanayi A.S. ve Ticaret ve buna
benzer bir stru sirketin sahibi olan , peri pa-
disah1 tabii ki bok gibi zengindir. Mustang
falan artik herkesin altinda, kapici ¢ocuk-
larinin jaguari var , Mustafa babasina tuttur-
mus:

-Bana ne bana ne , ben helikopter is-

terim!

diye. Koskoca peri padisahi, biricik oglunu
mu kiracak , hemen alms.

-Hem helikopter ¢ok pratik , park so-

runu yok , pat terasa iniyorum!
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diyerek , sag kolunu Stiper Star'in omzuna
atarken Mustafa gokyuzunde , Rahmi Agbi
sinirle , helikopterin arkasindan tg¢ el ates
eder. Necdet , Mustafa’nin Stiper Star'in om-
zuna elini attigl an1, tele-objektifle fotograf
olarak tesbit eder.

Gazetede Super Star'in en buyuk ra-
kibesi “ O OROSPU” nun , birinci sayfada ,
boy resmi ¢iktuigl sabah , yani Stuper Star ¢cok
sinirliyken , fenaliklar gecirirken , Golgesi
Figen buz torbasi, lbnesi Jojo nane limon
kostururken , Ingiltere’den yepyeni giysiler,
takilar , sov elbiseleri ve degisik walk-man’ler
getirmis olan Dunhill Sema , elinde bavuluyla
satisa gelir. Neyse bavul acilir biraz moral
olur , Super Star’a. Dunhill Sema , Ingiltere’nin
pahaliligindan ve Londra’da ibnelerin giderek
cogalmasindan yakinirken , neskafeler , siga-
ralar icilirken , telefon calar. Necdet'tir arayan.
Hal , hatir sormaktadir. Stper Star Necdet’i
animsamaz. Telefon ve Necdet konusu aym
anda kapanur.
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MOSYO ANTUVAN

Birinci dunya savasinin kestane gibi
patlamasina ceyrek kala , Osmanhh Impara-
torlugu'nun pismaniye bicim tel tel ¢ozil-
dugu ve dagildigi goziimlenmektedir. Bunun
dibinde yatan nedenin batinin basarisi oldu-
gu ve mutlaka onlan taklit etmek gerektigi
dusuncesi yaygindir. Kultir emperyalizmi ,
Osmanlilarin bu safkeriz dusuncelerinin fi-
lizlendigi iste bu donemde , redingotlariyla ,
rugan ayakkabilariyla , eldivenleriyle , el optp
sakin basa koymamalarla , reveranslarla do-
nanmis , gayet sik bir bicimde yumusak inis
yapar Istanbul’a.

Aruik herkes frenkce konusmakta , bu
dili konusamamak ayip sayilmakutir. Bir tek
fesleri kalmistir baslarinda Osmanlilarh ,
frenklerden ayirdeden. Yildirnm hiziyla ba-
tililasirken Osmanogullar: , bu frenklesmenin
kulturel bir halkas: olarak , Haziran 1914'te ,
Osmanli Hikuametinin davetlisi olarak Pa-
ris’ten kalkip Istanbul’a gelir Andre Antoine.

Tiyatro’da dogalcilik akiminin 6ncu-
st , dogalcilik ugruna sahneye inekler sok-
mus , sahnelere tonlarla toprak yigip, pro-
valar boyu yesertmek i¢in sulamis , bu ytizden
sahnelerin ¢okmesine neden olmus , kitap-



larin “rejisorligun babas1” diye tamimladig ,
Vasfi Riza Bey’in “Mosy6 Antuvan” diye yere
goge koyamadigi bu adam bir siiredir Osmanh
Hukumeti tarafindan davet edilmekte , hatta
o siralar Istanbul’da yasayan Pierre Loti ve
Claude Farrere gibi yazarlardan da , Istanbul’a
gelmesini saglayici hos mektuplar almak-
tadur.

Nazim Hikmet'in bir “Piyer Loti” siiri
vardir. Batidan doguya kultar emperya-
lizminin pigleri olarak gelen ve Kanunsal
Sultan Stleyman’dan kalma ayricalik ve on-
celikleriyle , ¢curimus frenk kumaslarini biz-
lere yuzde besyuz kazangla satarak , Halig¢
sirtlarinda gonul eglendiren , bu mosyoleri
anlatir.

O siralar , Paris’te siyasetle de bizatihi
milletvekili olarak hasir nesir olan Mosyo
Antuvan , Fransiz Millet Meclis'indeki gru-
bunu yitirmis , verdigi bir yasa tasarisi , geri-
sin geri donmustur. Bu sikintih giinlerde Pa-
ris'ten uzaklasmay1 , biraz hava degistirmeyi
dusinmektedir. Hani tatile gidilecektir bir
yerlere de , Hawai mi olsun , yoksa Meksika
mu gibi duygulardadir. Fransiz tiyatrosunun
babas1 , Mosy6 Antuvan , meclise ve Fransa’ya
kismustur. Bir yerlere gitmesi, 6zlenmesi
gerekmektedir. Neden Istanbul olmasin bu
surgin yeri diye ¢ikar gelir , Dartilbedayi’nin
ve Konservatuar'in kurucusu Mdsyoé Antu-
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van.

Isi giict olmayan bir ¢cevirmen otursa
da , Matei Roussou'nun L’ arche yayinevince
1954'te basilmis “ANTOINE” isimli ki-
tabini , frenkceden dilimize cevirse , Mosyo
Antuvan'in Istanbul’a nasil turistcesine gel-
digini , Pierre Loti ve Claude Farrere dur-
zulerinin Osmanlilar’la alay eden hakaret dolu
mektuplarini , herkes okuyabilse.

Temmuz ayini, Istanbul'da geciren
Mosy6 Antuvan’in , Paris’teki dostu Georges
Ancey’e , Istanbul’dan yazdigi , 28 Temmuz
1914 tarihli mektup , aynen soyle:

“... Korkung bir sicak altinda , bir ay-
dir , celiskilerle dolu, fakat eglenceli
bir isin pesinde , kole gibi calisiyorum.
Bu saf insanlar , bizim Comédie Fran-
caise’e benzeyen ulusal bir tiyatro ve
bir konservatuar kurmam istiyorlar.
Ortada ne oyuncu var , ne 6gretmen ne
de ogrenci! Ne dekorlar1 var , ne de
tiyatrolari! Butiin bunlar Ekim basina
hazir olsun istiyorlar. Ay-
rica, fransizcayr , yalmz istedigi za-
man anlayan bir tirk yonetimiyle ce-
bellesiyorum... Gene de kimi sonuglar
elde ettim. Bana eski Istanbul’'un go-
beginde kocaman bir eski tiirk evi ver-
diler. I¢i degistirilerek , salonlar ve
dersler icin kiciik bir tiyatro yapildi.
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Evin manzarasi , adamin ayagim yer-
den kesiyor, Roma’yr, Atina’yr, Is-
panya’yr gormis olabilirsin , ama
Eyup’i , Fatih’i gormediysen , pek bir
sey gormis sayilmazsin. Hersey yerli
yerinde ve koca islam derin bir uykuda.
Giizel gezintiler ve muhtesem Ramazan
bayram geceleri. Sanki 1siklar ve bas-
ka gelenekler icinde Londra’min ci-
vildasmasa...”

Mosyo Antuvan , Istanbul’'un dogal
guzelliklerine ve cimbiuisine dyle kaptirmistir
ki kendini , tirklerin bir geleneksel tiyat-
rosu , bir ortaoyunu oldugunu bile farkede-
memistir. Yaptigimiz1 tiyatrodan saymadi-
gimiz icin midir , nedir , kimse ona ne Or-
taoyunu'ndan ne de Karagoz’den sdzetmistir.

Bir milletin kultiri , elbette baska
kulturlerle dusup kalktik¢a gelisir , ancak bu
yabanci kulturlerle iliskide bulunurken , hep
edilgen olunmasi gerekmez , cinku buttn bu
kulturlerden hamile kalmamiz zorunlulugu
yoktur.

Batili anlamda bir ulusal tiyatro ku-
rulurken , halkin tiyatro diye bildigi, Or-
taoyunu ve Karagoz'e nicin bu denli ki¢ do-
nulmustir? Bir kere , batililarin yazili metine
dayanan tiyatrosunun yaninda, tamamen
dogaclamaya dayanan Ortaoyunu’'nun , ortada
elle tutulur, metni, sahnelenmesi yoktur.
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Komik sagdan girer ve komik ne bok yiye-
cegini bilir , yontemi ustiine kuruludur ge-
leneksel tiyatromuz. lkincisi, 1900'lu yil-
lardaki yogun baski diizeni altinda ortaoyunu ,
kendisini ayakta tutan , can damari , sosyal ve
siyasal taslama giicinden yoksundur. Isin 6zu
yasaklanmis , bicimsel olarak posas1 ser-
gilenmektedir. I¢cinde “Yildiz” ya da “Burun”
sozciklerinin gecmedigi ctimlelerle icra-1
sanatta bulunmaktadir , Ortaoyunu heyetleri.
Uctinciisti , yani en 6nemlisi , batililasma he-
vesi ¢ilgin bir moda olarak sarivermistir ul-
keyi. Bu gostermelik batililasma , padisahin
da isine gelmekte,ele gune, bakin batih-
lasiyoruz , kalkiniyoruz yani , denilebil-
mektedir. Ortada Attila llhan ve “Hangi Bat1?”
sorular1 yoktur.

Tohumunu iste bu Mésy6 Antuvan’in
ektigi Darulbedayi isimli , Istanbul Sehir Ti-
yatrosu , 1916 yil1 Ocak ayinda , fransiz yazar
Emile Fabre’'dan uygulanmis bir oyunla per-
delerini agmstur.

-Harp cikti. Antuvan gitti. Kaldik m1

ortada?
diyor Vasfi Riza Bey. Ancak, fransiz kay-
naklardan , Mosy6 Antuvan'in Fransa’ya savas
yuzinden degil de , Paris’teki siyasal islerinin
yoluna girmesinden otira dondugunu o6g-
reniyoruz. Yani turist Antuvan’in eglenceli,
guling ve egzotik tatili bitmistir. Onerdigi
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yasa tasarisi mecliste kabul edilmis , nerdeyse
ozur dilenmistir Mosy6¢ Antuvan’dan. O da
isinin basina geri donmustur. Yani politikaya.
Cunkad Antuvan’in tiyatroculugu aruk tu-
kenmis , tiyatroda yeni bir anlayis gelmistir
Paris’e. Antuvancilik eskimistir. Bu siralar
dunya tiyatrosunda, Meyerhold, Maya-
kovski , Marinetti , Piscator gibi isimler var-
dur.

Bize cagdas ve bauli bir tiyatro ve
konservatuar kurmaya gelen , konservatuarin
duvarinda hala fotografi asili bulunan , Mdsyo
Antuvan meger kendi tulkesinde emekli ol-
musmus.



SEVGILI TOMRIS

Benim ingilizce 6zge¢mis , cok aran-
d1, bulunamad: , ¢cok aradigin zaman buluna-
mayan , bir suru “yalniz o an gerekli” seyler
yiginlan arasinda. Onu ararken , su an gerek-
siz neler neler bulundu...

Demek benim 6zgec¢misim , ingilizce
gecmemis!

Sana turkgesini gonderiyorum , sen
buradan kisa bir ingilizce 6zeti , benim arayip
da bulamadigimdan ¢ok daha guzel kotarir-
sin , boylece artik benim de , araninca bulunan
bir ingilizce 6zge¢cmisim oluverir.

Sevgiyle opuyorum.

2 Temmuz 1992
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BEYNIMDEKI KARINCA

Karincanin biri dort nala gidiyordu
doru bir atin ustiinde. Koskocaman bir oda ,
yuksek tavanh, tavam fermuarli. Susuzlu-
gumdan cart diye aciliyor tavanin fermuar ,
gipgri bir renk. Icimde dolasan kan , biliyo-
rum , anliyorum , su an en kirmizi tonunda ,
var gucuyle dort donayor bedenimi. Saglarim
hi¢ bu denli daginik olduklarim animsa-
muyorlar , unutkandirlar. Ve yuregim oldu-
gunu sandigim yerde bir top , tutkulu , mer-
divelerden ziplayarak inmekte asagi dogru.
Genelevdeki sarisin kadinin i¢ gidiklayan
kahkahasi gibi bir at, yanis1 birinci bitiriyor
beynimde. Top , kanim , susuzlugum trking
bir hizla ilerliyor , buytyor , kosuyorlar. Du-
siyorum yerlere , hepsi beni ayr1 bir yone
cekiyor , duse kalka dontyorum. Birden du-
ruyor atlikarinca. Tutup basimi, dusunu-
yorum biraz.

-Sizinle dansedebilmek icin kac¢ Kki-

siden izin almam gerek?

desem de , gilimsese:

-Yalnizca benden!
dese.

-Oyleyse , izin verin , dansedelim!
desem , etsek.
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-Ismen degilse de, cismen tamsi-
yoruz , birbirimizi gérmuslagumauz ,
daha dogrusu bir ka¢ kez bakis-
mishgimiz , benim sizi ¢ok acayip
kesmisligim var...
desem , gulse...Ya “11h” derse?

Gene donmeye basladi basim, ba-
simda bir karinca , doru biratin ustiinde , dort
nala. Yapamayacagim. Mendilim nerde benim?
Niye ben bu kadar sersemim? I¢imi dort do-
niyor o en kirmizi tonu kanimin , yoksa ben
dortkose miyim?

Ismini sorarak girsem konuya... Aman
bosver , bana ne? Elbisesi mavi , yetmez mi?
Bu bir simge iste! Sagi siyah, géz rengini
unuttum , boyu oldukc¢a uzun. Al sana ikinci
bir simge... Ogrenci misiniz ¢ok simgeli kiz?
Bana ne? Ona bile ne? En iyisi dansetmek.

-Siz dansetmiyor musunuz?

Hah , iste siritt1, kalkiyor , uzatti eli-
ni, elimi bulamiyor , daha dogrusu benim
salak elim onun elini bulamiyor , ben de bu-
lamiyorum elimi, nerde lan benim elim?
Sersem , utancindan cebime ka¢mis. Hay
manitu kahretsin , biz dansa baslayana kadar
yariland1 plak. Niye siritiyor acaba? Ben de
siritilyor muyum?

Meger kizin ayagina basmaktayim bir
suredir. Bin ozirle geri sicriyorum.

-Zarar yok!
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diyor. Konusuyor , evet konusuyor. Konus-
maktay1z yani. Kirkbes saniyedir ¢ikmaktayiz
hatta , ciddiyiz , bizimkisi bir macera degil...
Isiklardan bir ka¢1 daha sondua , dondik bi-
raz , herkes ¢cok cabuk gidiyordu kocaman
odanin bir ucundan ébir ucuna , biz agir ak-
sak.

-Evlenelim mi?

-Ben evliyim!

-Oyle mi? Yok yahu?

-Oturalim isterseniz , siz biraz al-

kollustiniz.



CUMHURIYET ILKOKULU

Apartman g¢ocuklar1 grubunun aday:
Ay1 Seyfi, gene yedi oy olarak salt azinhig:
korurken , kapic1 ¢ocuklar1 grubunun aday:
Hamso Mahmut, alt oyla ikincilige yerle-
siyor , Cumhuriyet llkokulu 5-A sinifinda ,
aylardir sirtip giden muimessil se¢imlerinden
bir tirli sonug alinamiyordu.

On siralarda yumruklasmalar , arka
siralarda pandiklesmeler arasinda 1012.tur
sonuclanmis , alti oy Ay1 Seyfi'ye , bes oy
Hamso Mahmut’a, otuzbir oy Bulent Er-
soy’a , bir oy Hademe Burhan’a ¢ikmuis , Biilent
Ersoy’a ve Hademe Burhan’a verilen oylar
gecersiz say1lmis , 6gretmen sa¢ma sapan oylar
kullanilmamasini rica etmeyi yinelemis,
1013.tur icin yoklamaya gecilmis , cogunluk
saglanamiyarak , kurtarilmis koridorlarda bos
gezenlerle , kenefte sigara icenlerin cagril-
masina karar verilip tenefiise cikilmisti...
Tenefuisten sonraki oylamalarda da sonug
alinamamisti. 1081. tur sonuglar1 sayimi ya-
piliyordu ki, Seyyal Taner’e oy verilmesinin
oy ziyanlig1 olup olmayacagi konusunda ¢ikan
bir tartisma , kisa zamanda kavgaya doniustu.
Olaylarla ilgisi olmayan Cekimser Turhan ,
dayak yedi. Aksam olmasina engel olunama-
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digindan , okul kapandi. Cocuklar taban-
calarini ¢antalarina koyup , tipis tipis evlerine
gittiler.

2031.turun sonugsuz tamamlandig
gun , basogretmen hisimla sinifa girdi:

-Bana bakin , biktim usandim sizden!

Niye se¢miyosunuz lan miumessili-
nizi?

-Secelim de , hemen ders baslasin de-
gil mi?

diye siritt1 firlamamsi bir temiz aile ¢cocugu.
Cocuklar , basogretmenle ¢gretmenin saskin
bakislar1 arasindan, gille oynaya tenefuse
ciktilar. Kimisi bakkala gazoz icmeye gitti.

Hademe Burhan, cocuklar1 sinifa ¢a-
giran kocaman ¢ingirak zili , var gucuyle ¢a-
liyor , ancak c¢ocuklar bu c¢ingiragr pek o-
nemsemiyorlardi. Hademe Burhan da, cin-
giragin pek etkili olmadiginin bilincinde , ek
olarak bagiryordu:

-Higsst lan! Kimin i¢in ¢aliyoruz bur-
da? Hisst! Heeey! Canlar sizin icin
caliyor lan!

Devrisi sabah , Eylulin onikisiydi
galiba , uyandik ki , Cumhuriyet llkokulu’nun
bahcesinde askerler var. Kafay1 uzatp , bak-
kala seslendim:

-N’oluyor?

-Hepsini askere aliyorlar!
dedi bakkal.
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TUZ, GAZ ve BASMA

Zorla act1 gozlerini. Tavanda, hep
masallarda dinledigi , hi¢c gormedigi , devler ,
hayvanlar , acayip yaratiklar. Eskiden bu-
lutlara benzetirdi onlar1 ve sasardi tavamn
donmeyisine. Cunku yalniz gokyizinde bu-
lutlar1 gorunce animsardi, dinyanin don-
dugunu. Onun disinda , gin boyu kimin ak-
lina gelir diinyanin déndugu? Devler , ejder-
halar , garip yaratiklar kaplamist1 tavani , bi-
rinin kuyrugu ta koseye , kerpi¢ duvara kadar
uzaniyordu. Cok yagmur yagdiginda akiyordu
evin dami ve bir sonraki buyuk yagmura
dek , hi¢ degismeyen bicimler olusuyordu
tavanda , eve damlayamayip tavanin emdigi
yagmur suyunun izlerinden... Pamuk yigini
gibi , yaratik gibi , ejderha gibi , insan1 derin
dustncelere salan su izleri... En kosede , inege
benzeyen iz , iki yildir orada ornegin. Kag
yagmurdur , o kose akmiyor , inege bir seycik
olmuyor. Inegimiz yok diye hayiflanmamal1 ,
diye dustinerek dogruldu dosekten. Ocak-
basina gitti , Ayse ona yolluk hazirhyordu.
Ibrikten eline su dokti , ytuzine vurdu. Ka-
risina bakti. Ayse ondort , kendisi onyedi ya-
sindayd1. Gecen yi1l , bir ¢cirpida , birbirlerini
seviyorlar , diye paldir kuldur bas goz edil-

164



misler ve hep ayn1 oyunu oynamaktan bikmis
iki cocuk olarak , birbirlerinden sikilmislardi.
Bunu , ne birbirlerine , ne kendilerine soy-
layorlardi. Ask , denilen de koy kahvesinin
samatasl. “Ayse Ahmet’i seviyomus!” diye bir
laf cikanldr, kim ¢ikardi belli degil , ne Ah-
met’in ne de Ayse’nin , sevmek nedir , bildigi
yokken. Madem seviyorlar birbirlerini , bir
kaza olmadan, bir an oOnce evlendirelim
bunlari , diye dustindu babalar1 ve kdyun ih-
tiyar heyeti, sak evlendiler. Sabaha kadar
Muslim Girses calindi , icildi sicildr , bok
gibi silah atildi, evlenilmis olundu. Basini
kasidi Ahmet , mintanin1 giydi, derin du-
stincelerinin ustune.

-Sepetleri , ¢ikin1 hazir et , ben sindi

geliyom!

diyerek disari ¢ikti. Guines hentz dagin ar-
dindan ¢itkmamis , ama dagin obur tarafinda
gun dogmustu , ortallk aydinlikti. Yerdeki
kucuk taslara topmus gibi vurarak , eger ahi-
rin onundeki yalak kale sayilirsa , ti¢ tastan
ikisini gole gevirerek , ahirin arkasina doland1.
Evlendirilmis kugciitk bir cocuktu Ahmet ve
evlendirildigi icin sanki buyukmus gibi yap-
mak zorunda hissediyordu kendini. Bir an-
lamda , babasim taklit ediyordu , kugtctikken
evlendirilmis butin cocuklar gibi. Babasi,
anasina nasil davraniyorsa , o da karisina oyle
davraniyordu. Bir kadina nasil davranilin

~
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nerden ogrenecekti ki Ahmet , Allahin Ca-
bacurt koyunde. Ayse de zaten , tam anlamiyla
bir kadin degil , bekaretini zar zor Ahmet’e
teslim etmis , kucuk bir cocuktu ve Duygu
Asena’yr okumak bir kenara , tanimiyordu.
Biittin televizyon vericilerine kicim1 donmus
olarak , bir dagin kovuguna kurulmus bulu-
nan Cabacurt koyuntn, dis dunyayla ilis-
kisi , cok kumlu alabildigi TRT-1 yayimmydi.
Koyde heniiz Gece Keyfi , Yasemin , Aerobik
ve RTL gibi terbiyesiz seyler bilinmemekteydi.
Ancak , koyun delikanlhlar: arasinda , Playboy
ve Penthouse dergileri goralmeye baslanmis ,
koy erkeklerinin , onu bunu becerme arzusu ,
giderek ayyuka cikmisti.

-Sunnara bak Mista Emmi! Biz de esek

beceriyoz!
diyerek koy kahvesinde Playboy dergisi ka-
ristiran genclerde , hatta yash bash adamlarda
bile , gozle gorulur bir azginhk sezinle-
niyordu. Hele kahveci Celal , artik elini or-
ganindan hi¢ ayirmaz olmustu. Bir kag yil-
dir , soluksuz izlenen Dallas dizisinin de et-
kisiyle , herkes birbirinin karisina kizina
caktirmadan bakmaya baslamis , kadinlarda
da belirli bir fingirdeklik ve fikirdama go-
zamlenir olmustu.

Koy meydaninda kimsecikler yok-
tu , itler birbirleriyle dalasiyordu. Bu dalasma
icinde , Yusuf Emminin kopegi Karabas ,
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butun kancik kopekleri, hizla beceriyor,
duzenli bir bicimde , bir sonrakine geciyordu.
Memet’lerin eviyle , kahvenin arasindan gu-
nesi gordu yusyuvarlak , gozlerini kirpistirdi ,
hapsirdi. Hep boyle olurdu , gunese bakinca.
Once gozleri kamasir , sonra hapsirirdi. Goze
gunes kacmasi gibi bir sey. Yusuf Emmi’nin
evinin 6nune gelince , durdu , seslendi:

-Yusuf Emmi! Yusuf Emmiii!

O duymustur , diye dastunerek , yu-
ridu. Taze ekmek kokusu geldi burnuna.
Omer’lerin kapisini vurdu , kapinin agilmasini
beklemeden yuridu. Hasan Dayrya seslendi.
Degirmen tarafina yolland1, giinesi gorda
yeniden , tam yusyuvarlak olarak , kopmustu
dagdan , hizla yukseliyordu. Huseyin’in adi-
n1, kimse dogru durust soyleyemezdi. Belki
de onun o6nemsiz sayilisindan kaynaklani-
yordu bu. Herkes ona, kisaca ve c¢abucak
“Isiin” derdi. Isiin agsa! Isiin yukar1! Bir tarla
ogrenemedi gunleri. Ne zaman onu uyan-
dirmaya gitse:

-Bogun bazar diil mi Ahmet Abi?
diye gozunu ogustururdu. Hep pazar olsun
isterdi.Kim istemez? Onu uyandirdiktan sonra
geri dondu. Eve girdiginde , Ayse herseyi hazir
etmis , ctkim dugumliayordu. Kocasinin gel-
digini farketmedi. Ahmet elini onun omzuna
koydu. Irkildi Ayse. Omzunu sikt1 Ahmet.

-N’apiyon?
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dedi tuhaf bir sesle. Kimizaman boyle ¢ikard:
sesi. Ve bu sesle bir sey sordugu zaman , illaki
yanit istemezdi sorusuna. Gulda. Gulustu-
ler.

-Eyvallah!

-Yolun acik olsun!

Araba ¢ikmazdi koye , Garayazi'ya dek
esekle inip cikarlardi. Ordan sonra duzlik
baslard1 , goziun alabildigine , esekleri orda
birakip , minibuse binerler;

-Yogurt dosemeyi 1slatt1 , koltuga sut

dokuldu , araba rezil oldu!
diye kendilerine surekli firca ceken Gara-
yazr’'lh minibiisctiiye katlanirlardi. Donuste ,
biraktiklar1 yerden alirlard1 eseklerini. Mi-
nibuis¢tintin ag1z kokusunu ¢ekmesen , esekle
gitmeye kalksan ilgeye , bir giin énceden yola
cikmak gerek Cabacurt’tan.

Koyun c¢ikisinda , Hasan Day:1 kafa
sayd1 , binip eseklere , koyverdiler kendilerini
yardan assagl. Orta yerde gorunur bir yol
yoktu , fakat eseklerin mutlaka bir bildigi
vardi, o calinin dibinden , bu kayanin ya-
nindan dolanarak , yavas yavas dagin cev-
resinde giderek genisleyen cemberler cizerek ,
tingir mingir iniyorlard: asag.

-lbne esek , gét atma, girdin butun

yumurtalari!
diye esegiyle kavga ederek , en arkadan ge-
liyordu Isiin. Eseklerin heybeleri, sit, yo-
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gurt , yurnurta ve misir unuyla doluydu.
Bunlar il¢enin pazar yerinde satilacak , tuz,
gaz ve basma ve Playboy ve Penthouse ali-
nip , koye donulecek. Operasyon , bunun
operasyonu!

Ayse , ocagin ustune biytk tencereyle
su koymus , atesin altina yeni odun so-
kuyorken , evin kapisi gicirdad: , eli orasinda
kahveci Celal , girdi iceri. Musallat oldu bu
Celal de, Ayse’ye... Cesmeye giderken si-
ritir , harinana gelir sinur. ..

iNe var?
diyecekoldu::Ayse , gozlerini gordu Celal’in ,
gozlerine bakt1... Gozlerine bakmamak gerek
bu Celal’in , insanin dili tululuyor , ne bi¢im
goz o oyle? Celal birden pantalonunu indirdi ,
Ayse’yi ocagin 6nune devirdi , donunu siyirdi
ve Yusuf Emmi’nin kopegi Karabas’in kancik
kopekleri duzmesi gibi, kasla goz arasinda
becerdi Ayse’yi. Dogruldu , pantalonunu
ilikledi , siritt1.

-Cok Ceyar’sin lan Celal!
dedi Ayse. Celal gulerek , cikt1 gitti. Ne kadar
yanhs bir sey yaptim, diye disundu Ayse.
Ama sonra duasundu ki, kendi bir sey yap-
madi , herseyi Celal adisi yapti. Ayse turku
soylereyerek , Ahmet'in boklu donlarimi yi-
kamaya koyuldu.

Pazar yerine varir varmaz , gene Di-
kenlu’den gelenlerle kavga ettiler. Hep boyle
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yapar bu Dikenli’liller , geceden gelirler , her
yeri isgal ederler. Sanki baska koytun adami
gelmeyecek! Biitiin pazar yerine yayilirlar.
Bizimkiler de her seferinde , kavga doviis , yer
edinirler. Neyse , gene , ki¢c kica yerlestiler ,
unlarini , yogurtlarini , yumurtalarim  koy-
dular 6nlerine , beklemeye durdular.

Cok gizel, kisa etekli, memeleri
mintanindan firlamak konusunda kararl , bir
kadin yanasti Ahmet’e , egildi yogurda bak-
t1, yogurt kabini bir iki dingildetti. Ahmet
kadinin memesinin ucunu gordu , ¢cok acayip
oldu. Playboy’daki kadinlarin memesi gibiydi
kadinin memesi... Ahmet’in i¢i gecti. Kadin
yogurt fiyatin1 sordu. Ahmet , ne verirsen vere
getirdi. Kadinin yogurdu bosalticak kabi
yokmus , ama evi ¢cok yakinmis , Ahmet oraya
kadar getirebilir miymis? Getirir tabii , niye
getirmesin?

-Yusuf Emmi , benim heybeye goz
kulak ol , yogurt gabim1 bosaltip ge-
liyom.

diyerek , elinde yogurt kab1 , takildi kadinin
pesine Ahmet , g6zt kadinin bir saga , bir sola
devinen ki¢inda , analar ne kiclar doguru-
yor , diye derin bir dusuncede , bir stre git-
tiler. Hukumeti gectiler , Adliye’yi gectiler ,
Okul’u gectiler , kadinin evine geldiler , iceri
girdiler. Kadin yogurdu bosaltacak bir kap
aranirken , Ahmet saldirdi kadina. Képek gibi
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kadinin kicinda debelenirken , kadin onu
kolundan tutup , yere yatirdi ve cikip tsttine ,
bir guzel dudiikledi. Bir sure yerde baygin
kalan Ahmet , sonra toparland: , kalkt1, do-
nunu , mintammm giydi ve karsisinda sigara

icen kadina gulumsedi:
-Yogurda para istemez , Sue Ellen gi-

bisin lan kafir!



TELE-BEY

-O piano sizin eve liks kalir!
diyor oyuncunun biri éburine. Yerli bir ya-
pim , yersiz bir cumle. Cumle bile degil.
Cumle kurma egilimi var senaristte , fakat
adam dile yargic degil. Metin ¢eviri bir metin
olmadigina gore , bu senaristin tirkgesi , ne-
renin turkcesi? Senarist dis-tiirk mu? Yeni
geldi ve gelir gelmez hemen bu senaryoyu mu
yazd1? Diyelim o, gaflet ve delalet icinde
yazdi; siz niye ¢ekiyorsunuz?

Filmin basroliinde bir uvertiir sarkici
hanim var. Hamimligina bir diyecegimiz ola-
mayabilir ve fakat kadinin oyunculukla ilgisi
yok. Olsa olsa , yonetmenle bir iliskisi var.
Yengeye filim yapilmis.

Televizyonda boktan bir filmi daha
izlemek tzuntisindeyim. Kapat dugmesini ,
git yat! Hayir , bunu hentiz beceremiyorum.
Televizyonda ne bok varsa , izlemek benim
birincil gorevimmis gibi, sanki o gece ya-
yindan sorumlu nobet¢i amirmisim gi-
bi , kapanana kadar izliyorum , elimde degil.
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AYIPTIR DUSUNMESI

Ayipuir soylemesi , bizim evin alt
bakkal. Bakkala giriyorum , Girgir c¢ikmis ,
Firt ¢itkmus |, Carsaf cikmus | Laklak c¢ikmus |,
Lukluk ¢cikmis , bakkalda bir mizah ctiimbusu.
Bizim bakkal zaten “Kara Mizah Bakkaliyesi”;
sigara yok , tuz yok , ampul yok , mum yok ,
anasonlu raki hi¢ yok... Bakkal niye var , o
belli degil. Sukur , mizah dergileri var , hep-
sini alip ¢ikiyorum eve. Bereketli mizah ulkesi
Turkiye'nin tikenmez mizahgilar: , bakkalin
bile nereye koyacagim sasirdig1 dergileri , patir
patir ¢ikarip atiyorlar , biskuvilerle deterjan-
larin ustine. Ben daha dort derginin okuma
isini tamamliyamadan , bakkala “Gercek
Samsun” gelip gelmedigini , gizlice sormaya
gidislerimden birinde , benim saskinhigim
bakkalinkinden buytk: buskuvilerin astiinde
bir mizah dergisi yigim1, hepsinin kapaklan
degisik.

-Bu eski say1 m1?

-Cik. Yeni geldi.

-Yahu , daha 6nceki gun aldim ben

yenilerini.

-Bunlar en yenileri.

-Ne gun ¢ikiyor bunlar kardesim?

-Bilemiyorum , her giin getirip at-



yorlar , tomar tomar.

Sikarlar ama! Daha ben evdekileri
okumay1 bitirmemisim ., yenilerini ¢ikari-
yorlar. Imzalar hep ayni , bir avug deli adam
bunlar , bes bir yana yetisiyorlar , her birinin
on parmaginda , onbir marifet. 1ki imzah , t¢
imzal karikaturler ¢ikiyor , bir mizahq ailesi
bunlar , korkarim kabile halinde yasiyorlar.

Ayiptir soylemesi , ne zaman televiz-
yon icin yazdigim , bir iki satir, plastik ¢op
bidonlarinin kapaklariyla frizbi oynarken,
birbirlerinin kafasin1 gozunu yaran kapici
cocuklarinin agzina jiklet oluyor , ne zaman
bakkalin veresiye defterinde adim Adnan Pa-
zarlama’dan , Anlat Anlat Heyecanli Oluyor
Bey’e terfi ediyor , bakkal bana , Heyecanli Bey
ad1 altinda yeni bir sayfa aciyor , ya da hesaba
itiraz ettigimde , bakkal:

-Annat annat heyecanl oluyor!
diye siritarak , Nasrettin Hoca’lasiyor , bu
mizahgi ailenin dost bireyleri beni ariyor , gel
bakiim buraya , diyorlar , gel surda bir seyler
yaz!

Cok fena heyecanlaniyorum , korku-
yorum. Her hafta yazmak zor is... Her gun
yazanlar var... Ben tiyatro yokusunda uygun
adim bir kusum , u¢cmak yasak bizim yo-
kusta , kus adimi bir yaruyus bu tiyatro , git
git aym yerdesin. Bir avu¢ huzunlu adam,
kohne Bizans'in apartmansal mahzenlerinde ,
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rutubetli ve uzun provalar yapiyorlar. Prova
ettikleri kadar bile oynayamadan , tiyatrolar
batiyorlar. Banker Kastelli Turk Tiyatrosu'na ,
ug¢ sifir geciriyor.

Ayiptir soylemesi , Tiyatroyla Muca-
dele Dernegi, géorinimini koruyan Bele-
diye’'den tarifesi ¢itkmamuis bir tiyatro olarak ,
gise acamamanin huznunu , aramizda ¢ok
gulerek konusurken , Ki¢ik Sahnenin ka-
pisindan iki guleryuzli adam girdi: Tan Oral
ile Sadi Kapisiz. Tan Oral’la yeni tanismisiz ,
Sadi Kapisiz , hem Grup Oyunculari’'ndan ,
hem 12 Mart’tan arkadasim , sarilip opusu-
yoruz. N’aber , demeye kalmadan , Sadi , bir
dava adami olarak, pos biyig1 kadar kararh
konusuyor:

-Yeni bir mizah dergisi ¢ikariyoruz!

-Kardesim , manyak misiniz siz? Ben

dorduntu okuyamazken , besincisi
n’oluyor?

-Anlat anlat heyecanh oluyor!
diyor Sadi , gulerek.

-Senin de yazmani istiyoruz.
diyor Tan Oral. Ben bas kasima zamanimi ,
gunlik zaman dilimine sigdiramamanin salak
panigiyle , birikmis bas kasimalarima , bir
aragin arastirmasinda oldugumdan dem vu-
ruyorum. Tan Oral ve Sadi Kapisiz , sanki
kendilerinin bas kasiyacak zamanlar1 varmis
gibiliklerini oylesine kaniksamis bir gu-
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limsemeyle bakiyorlar ki bana , o benim ka-
sinasl basim , utanip one egiliyor. Biliyorum
ki Turkiye’de kimi insanlar , y1illardir baslarini
kasimiyorlar. Unutmuslar boyle bir gereksi-
nimleri oldugunu. Yarin daha giizel bir Tur-
kiye icin , bas kasimay: bir koseye koyanlarin
guzel savasimi bu.

-Tamam agbi , yarin sabah ibi-
biklerin o6tmesine c¢eyrek kala
Cagaloglu'ndayim.

Ayptuir sodylemesi , Biracilar caddesi
Beyoglu'nu yuruyerek eve geliyorum , icimde
bir Babiali korkusu , bir sigara yakiyorum ,
pencereden rutubetli duvara bakiyorum. Bizim
pencerenin karsisi1 bir rutubetli duvar. Bizim
evden deniz gérunmuyor. Bizim evden deniz
gorunmemesinin konuyla ilgisi yok , bu be-
nim son kompleksim; denizi gérmeden ls-
tanbul’da yasamaya kiziyorum. Ayiptir du-
sinmesi , evinden deniz gorenlerin Istanbul
gecesi , bizimkinden degisiktir herhalde. Us-
kudar goranir... Efendim , surasi Moda
burnu... Balkonundan adalar: sayanlar var...
Bakiniz , su kasik gibi olan Kasik ada-
st , yanindaki Catal adas1, ortadaki Nevzat
Bey’in adas1 , durumlari... Nevzat Bey’in adasi
olmasina gicitk degilim , bizim evden go-
rinmemesine bozuluyorum. Her neyse , ko-
nuyla ilgisi olmayan deniz kompleksimle bir
de sizin basimzi konfeksiyon etmiyelim ,
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cinki birden sizin de akliniza gelebilir. Kohne
Bizans'in gobeginde otur , keneften bile deniz
gorunmesin. Keneften olsun , deniz gorenler
var. Yaz aksamlan kenefe raki sofras1 kuran
var. Siz takmayin bunlara , birdenbire sizde
vaycaninalasma olabilir ve bilin¢ milin¢ der-
ken , ayvayr hazmedersiniz , Melih Cevdet
Anday’in “Rahat1 Kacan Agac™ gibi... Madem
farkinda degilsiniz , bu apartmanlar silsilesi
korkunglugun , size afiyet olsun, siz miila-
yimce , rutubetli zemin katlarinizda oturun.
Hi¢ sesinizi ¢ikarmiyarak da , giin be giin be-
nim sinirimi bozmay1 saglayin. Helal olsun
size , bu binbir cukur yollar! Soyleyin fi-
rina , bize ekmegi de kessinler... Ayiptir soy-
lemesi , devrisi sabah , bir otobtis bana bi-
nerek , solugu Cagloglu'nda almamin sebebi
oldunuz , camim kardeslerim. Bir gun , o si-
garanin dumanim oOylesine ufleyecegim ki
pencereden , yerle bir olacak rutubetli du-
var , bizim evden deniz gérunecek.
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INSANBOCEK

Hi¢ dustindiniiz mu , neden sumuk-
siiz degil sumuklubocek? Zaten stimiiksiiz
olsa , kendisine bu isim verilmezdi. Ancak o
zaman da , o isim kime verilecek gibi bir so-
runla karsi karsiya kalinmirdi. Allahtan su-
miikli , simiiklubocek. Ustelik bu canayakin
bocek , simuksuz olsa , ardinda nasil iz bi-
rakabilirdi? Ne muthis bir ifrazattir o hay-
vaninki , duvarda , ya da bir tasin ustiinde , o
sedef izi birakabilmek icin... Ben birakamam
ornegin... Bu acidan bakilirsa , ki daha dnce
bakildigini sanmiyorum , insanogluna en ya-
kin hayvan sumiiklubocek. Insanoglunun da
asil ve en 6nemli derdi , ardinda iz birak-
mak.

Nasil ki, ishal olmus bir sumiik-
labocekle , kabiz bir simiuklibocegin izleri
farkhdir , insanoglu da kultiriine , diizeyine
gore farkh izler birakiyor.

Yazarlar kitaplarinin , ressamlar, tab-
lolarinin , heykeltraslar heykellerinin , ken-
dilerinden daha cok yasayacagini biliyorlar.
Sanat¢l olmayanlar da kendilerinden sonra
isimleri yasasin, diye cirpiniyorlar. Seyi se-
yine denk olan, kendi adina okul yaptiriyor ,
kitaphk yaptiriyor , cesme yaptiriyor , tstiine



kendi adin1 yazdiriyor. Bunu ben yaptirdim ,
tamam mi , demek istiyor ele giine ve bizden
sonra gelecek ellere ve gunlere. Insanbocek ,
iz birakmaktan hoslaniyor.

Kimisi , uygunsuz bir durumda , ki o
durumun uygunlusu nasil oluyor , bu da ta-
rafimiza acgiklanmis degil , yakaladig1 kari-
sinin suratina jilet atarak iz birakiyor , kimisi
mersedes arabalarin yanindan gecerken , evi-
nin anahtariyla arabay1 cizerek , kimisi si-
nemada koltuk derilerini ¢aki ile yirtarak ,
kimisi kenef duvarina adim kaziyarak iz bi-
rakiyor. Karda yuruytp iz birakmayanini hig
gormedim.

Denizden cikip,islak kumda ayak
izleri birakir , sonra geri donup , iste bunlar
benim ayak izlerim , diye bakar her insan-
bocek. Nitekim sumiiklubécek de , uzun ca-
balar sonucu bes alt1 santim ilerledikten son-
ra , soyle bir donup arkasina bakar , hatta bir
seyler soyler , fakat insanbocek , sumiiklu-
bocegin ne dedigini anlamaz.
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YENI DUNYADA BIR
ORTAOYUNU

Tiyatro , kocaman bir gemiye do-
nusturdlmus. Oyuncular , izleyiciler , herkes
geminin icinde. Gercekustii makyajlar , tavsan
kizlar , nargileleler , konfetiler, yaldizlar,
soytar1 gemiciler , cariyeler birbirine karis-
mis , tiyatronun buyusi bozulmus , kulis ka-
pilar1 ardina dek a¢ilmis. Neye ugradigini tam
anlamis degil izleyici. Bir hengame basliyor.
Kadin kiliginda bir erkek , program dagitiyor ,
izleyicilere yer gosteriyor. Eger geminin dibi
delinir de su ytukselmeye baslarsa , telaslan-
mayacagiz , dort bir yanda cankurtaran si-
mitleri. Herkese yetecek denli simit var. Biz
can simidi sayisini, tiyatronun dolacagini
dustinerek belirledik... Her gece adambasu ti¢
dort simit dusuyor, velvelenin geregi yok.
Boyle bagirip caginyor izleyiciye , yer gosterici
erkek kadin. Pek yer gosterdigi de yok , iz-
leyiciyi itip kakiyor. Bahsis vermeyene hakaret
ediyor , sovuyor. Kimisinin cebine elini so-
kup , verilmesi gereken ve fakat verilmesi ih-
mal edilen bahsisi , kavga dovus aliyor.

Montreal'deyiz. Quat’Sous Tiyatrosu'nda
bir ortaoyunu. Alt turk , bir ermeni , bir fash
ve dokuz kanadalidan olusan , Akdeniz Kor-
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san ve Egzotik Ortaoyunu Kumpan-
yas1, “Yangin var!” kantosuyla aciyor per-
desini. Kokoreg¢ Pasa , yaldizli i¢ donuyla girer
sarkinin orta yerine:

-lyi aksamlar , bayanlar , baylar , ve
merdivenden kayanlar! Hello Ame-
rikanya’da dogmus kizlar , Akdeniz
Korsan ve Egzotik Ortaoyunu Kum-
panyasi’na hosgeldiniz! Kanunsal
Sultan Stleyman ve de Ali Harami ve
Kirkbabalar tarafindan kiilce altinlara
ve turk dolarina bogulan kumpan-
yamiz , Frengistan’da Molyer’le asik
atmis , Venedik Festivali'nde Mus-
solini Dram Kumpanyasi ile boy o6l-
cusmus , Waterloda  Napolyon'un
trubundan tc¢ kez fazla oynamis ve
de Almanyamin Hamburg limanin-
da , eski pusku , dokuntu bir cadirda
tesvik-i mesaide bulunan Anti-Filistin
Ortaoyunu Kumpanyasi’'na ve gicik
kumpanya mudira Adolf Hitler'e
kafa tutmus ve de bilhassa ve bizzat
dinyanin , hatta Amerikanya'nin bi-
lumum rekorlarim kirmis bulunan
kumpanyamiz , nihayet yeni diinyaya
ulasti. Hello Amerikanya’da dogmus
kizlar , gozunaz aydin! lIste kar-
sinizdayim!

Saz cumbiise kansir , darbukaya
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meydan okur klarnet. Kaldig1 yerden surer
gider sark:
“Dinler s6ztimuzu baliklar

Tanrilariyiz dénizin

Biz ufuruaraz yeli

Dinyay1 donderen biziz

Bu gemi evrenimiz

Masal kahramani gemicileriz

Gibi yapariz , gibicileriz...”

HAREM QUI RIT , isimli oyun bir-
birine baglanan kii¢ciik dykulerden olusuyor.
Gunun birinde bu gemiye , degisik liman-
lardan binmis insanlarin oykuleri ve ani-
lar1 , sazla , sozle , turk danslariyla , stinnet
duganuayle , kurtulus savaslariyla , birinci
perde sonunda déonmeye baslayip , iki perde
arasi , araliksiz onbes dakika sahnede donen
dervisiyle , yedi dagin orospusu yedi benli
Kezban’la , Kokore¢ Pasa’nin kendini as-
maslyla , Paris , sila 6ykiileri ve rengarenk 150
giysiyle , bir film seridi gibi hizla geciyor go-
zunizin 6ninden , Nuh Tufanr'yla son bu-
luyor.

Aslinda oyun bitmiyor , izleyiciler
ve oyuncular , “Konyalim” turkasuyle , oy-
naya soyleye tiyatronun barina iniyorlar. Ca-
bucak bir cember olusuyor fash dans6z Emi-
ne’nin ¢evresinde. lzleyicilerle oyuncular
HAREM QUI RIT'den konusuyorlar. Gece gec
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saatlere dek siiren bir alem , kimi zaman.

En son ben cikiyorum tiyatrodan,
uzun uzun yuridyorum ¢ok soguk Montreal
sokaklarinda. Her sey iyi , giizel ve fakat eksik
olan bir sey var bu Kanada’da.



SISLI'YE YORUDULER

-Ben Coca-Cola icerim!
diye sozunu kesti kiz.

-Bari limon sik da , amerikanhig ter-

biyelensin!
dedi cocuk.

Ve limonlu Coca-Cola ictiler ve Sis-
li’ye yurudiiler. Neden oranin adi Sisli? Sissiz
diye bir yer var m1? Yok. Sisli meydanin-
da , hi¢c konusmadan , el sallasarak ayrildilar.
Uzaktan goren hi¢ kimse , bir askin bittigi-
ni , bunun filimlerdeki gibi muthis bir ayrilik
sahnesi oldugunu dustnemezdi. Sanki yarin
gene goruseceklermis gibi , olagan ve basa-
risiz bir ayrilma oldu. Tam ayrilma da ola-
mad1. Bu bile konusulamadi yani. Cocuk du-
stinceleriyle birlikte bir dolmusa bindi , 6ne
soforin yanina oturdu. Sofor , deli midir ne-
dir , disuncelerinin agirhgim goz o6ntunde
bulundurarak , iki kisilik ucret istedi.

-Agir magir , dustuncelerim bunlar ,

bavul degil ya agbi

Sofor sinirlendi herhalde bu yani-
ta , birden kokine dek bast1 gaza , araba ho-
murtuyla hizlandi. Ge¢ anladi kacirildigini.
Basi1agrimaya baslad1. Kacirilinca genelde basi
agrir bir durumu yoktu , en azindan bunu
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bilemiyordu , ¢unki ilk kez kaciriliyordu. Bas
agrisindan sofore soz etmedi , onun i¢in de
ayr ucret isteyebilirdi , sofor onun basagrisi-
nin haybeden nakliyecisi degildi. Sofor ¢ok
acayip bir herifti. Arkada oturan , tek tip gi-
yimli , iri yan ti¢ adam , birden hi¢ bilmedigi
bir sarkiya basladilar. Rap turu bir parca mir?
Beste mi zayif? Tam anlasilamiyor. Sozleri
soyle:

“Gidelim gidelim buralardan
Koyup gidelim herkesi
Bu kazandiplerini
Bu mubhallebileri
Bu kazan dipli kenti... ”

-Ben hig bir yere gidemem. Sagda uy-
gun bir yerde inicem. Sisliye yuru-
yucem !

dedi cocuk. Sofor ¢ok guldu bu sozlere. Sofor
biyikliyd: , karsidan gelen arabanin farlan
soyledi. Favorileri yoktu , zaten yakismazdi.
Arkadakiler , sallanarak , husu icinde , gazel-
han gibi , sarkinin tiz yerine girdiler:

“Ey gidi gul bahgesi
Ey gidi ey gidi , ey gidelim!”

-Sarsmay1n lan arabay1!

diye cikist1 sofor , arkadakilere , Arkadakiler ,
yaymni durdurulmus , uysal bir korsan radyo
gibi , sip diye sustular. Dolmus kendinden
beklenmeyen ve gereksiz bir deli hiza ulas-
t1, ne kirmizi 1s1k mandalliyor , ne de gerilla
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yaya , kaptirmis  gidiyor , kimbilir nereye
dogru. Sisli'den giderek uzaklasildig: , kesin.
Cocuk , endiseyle , arkadaki iri yar1 adamlara
dondu:

-Siz soforun nesi oluyorsunuz?

-Vokal grubu!
dedi ortada oturan adam , adamlarin s6zcusu
olarak. Dolmuslarda vokal grubu bulundur-
ma zorunlulugu mu ¢ikmist1 yani? Ne sa¢ma!
Arkaya tug kisilik vokal grubu alirsa , musteriyi
nereye alacak bu adam? Pek yakinda da ba-
gajda dans¢1 bulundurma zorunlulugu ¢ikar.
Hergun ipe sapa eziyet zorunluluklar ciki-
yor.

-Inicem!
diye bagirdi ¢cocuk. Sofor uysalca saga cek-
ti, durdu.

-Buyur in! Ne bagiriyorsun?

-Ben bagirmiyorum , vokal grubunuz

bagiriyor.

-Hangi vokal grubu lan? Deli mi-

sin , nesin?

Cocuk arkasina dondu bakt1, arka
koltukta hi¢ kimse yoktu.
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ALASKA’NIN SATILISI

Olumunden kisa bir siire énce , rus
car1 . Petro , Petersburg’da , o korkung soguk
1725 kist ocak ayinda ve mutlaka karisi Ka-
terina'nin bilgisi 1s1g1nda , bir ¢ini sobanin
dibinde , zamanin en baba denizcilerinden
olan , Kaptan Vitus Bering ile gorusuyor. Ca-
rice Katerina , kaptanla ayrica bir gorasmede
bulunuyor mu , bilmiyoruz. Bu konuda belge
yok. Hos Katerina ile Baltact Mehmet Pasa'nin
halvet oldugunu kanitlayan belge de yok.
Belge birakmiyor yani Katerina, boyle bir
ozelligi var haspanin. Danimarkali olan Vitus
Bering carin donanmasinin bel kemigini
olusturan , yabanci subaylar grubundand.
Osmanl donanmasina katilsa ad1 Beringoglu
Vitus Pasa olacakt ve fakat bugin onun adini
tasityan bogazin ismi Vitus Pasa bogaz1 olma-
yacakt1.

Car ondan , Kamcatka’dan demir alip ,
Amerikan topraklarinin nerede basladiginin
belirlenmesini istiyordu. Kamcatka’da o siralar
in cin c¢ift kale mac ettikleri icin , orada Be-
ring’i demiri alinmak tizere bekleyen bir gemi
yoktu. Bu yuzden yanina dogramacilar ve
demirciler alarak , Sibirya yoluna koyuldu.
Dogramaci ve demirci konusunda fire verip
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vermedigi bilinmiyor , bilinen su ki, Kam-
catka-Ostrog’da u¢ ayda , Cebrail Aleyisselam
ismini verdigi gemiyi yaptiriyor ve Ameri-
ka’yla Asya’y1 birbirinden ayiran , daha sonra
kendi adinin verilecegi bogaz1 kesfe cikiyor , 4
subay , 1 doktor , 39 gemiciyle. Dogramaci ve
demircilerden hayatta kalanlar , Kamcatka-
Ostrog’a yerlesip oranin esrafin1 mi1 olusturu-
yorlar , Sibirya’y1 katederek evlerine geri mi
donuyorlar , 0 da bilinmiyor. Tarih , kimi
emekcilerin durumuyla pek o kadar ilgilen-
miyor , oysa Cebrail Aleyisselam gemisini o
herifler elleriyle yaptilar. Yapmasalarmis diye
dustunuyor demek ki tarih!

Pusulas1 m1 enayi? Yanlis yone mi gi-
diyor? 1lk gezilerinden pek bir sonug alamiyor.
Ise koyulduktan 16 yil sonra, 1741 yilinda
Alaska’ya ayak basiyor ve ayni yilin Arahk
aymin sekizinci gunu , ruscas1 “skrobota” ,
turkcesi “iskorbiit” olan ve tarafimizdan bi-
linmeyen , hastaliktan o6luyor. Gemici arka-
daslar1 mezar tasina sunu yaziyorlar:

“Bu topraklar1 Rus carlhigina kattigi-
mizda , doktorun  “skrobota” dedi-
gi, turklerin “iskorbiit” demekte 1srar
ettigi hastaliktan oldi , sevgili kapti-
mmiz Vitus Bering.”

Bering’in ugruna oldugi , eger iskor-

bit bu ugurda olusan bir hastaliksa , yoksa
eceliyle , kesfedince orada oldagu bu toprak-
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lar , ilk zamanlar ruslan pek ilgilendirmedi.
Yerlilerinin dilinde kara parcasi, anlamina
gelen “Alaskak” sozcugu , oraya susla ha-
nimlara kurk olsun diye su samuru 6ldurmeye
giden avcilarin agzinda “Alaska” ya donus-
musti. Bizim sidikli sinemalarda dondurma
satan ¢cocuga goreyse buranin ad1 “Frigo-
buz!”

1789'da , 2. Katerina , Alaska’da av-
lanma imtiyaz fermanini sergiizest tiiccarlar
Selekhov ve Goligov’'un sirketine verdi. Ora-
da yapilacak av artik bu amcalarin tekelin-
deydi. Sirketin asil amaci , hissedarlarina
paylarini 6demekti. Sirketin hissedarlariysa
elbette car ailesi fertleriydi. Sirketin biirosu
Sibirya’da Irkoutsk’daydi , yonetim kurulu
tabii ki Petersburg’da bulunuyordu. O za-
manlar , burodan birinin yonetim kuruluna
ulasmasi , o biri hizh bir tipse ve émrua vefa
ederse , bes ay suruyordu. Yok, herif agir
aksak bir tipse , bir yilda anca gelirdi, gele-
meyedebilirdi.

38000 kisi oturuyordu, o yillarda
Alaska’da. Bunlarin 6401 rus , gerisi eskimo-
lar ve yerlilerdi. Bunlarin da 1500, rus er-
keklerinin eskimo kadinlarla evliliklerinden ,
ya da evlilige gerek gormeden peydahladig:
kirmalar yani “rus-kimo”lard.

Yuzeyi yilin uzun bir bolumu buz tu-
tan , kuzeydeki Teshekpuk gola kiyisinda
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yasayan bir avu¢ eskimonun Alaska’ya ruslarin
geldiginden hi¢ haberi olmadi. Onlar sittin
yildir yaptiklan gibi , fitilli balikyag1 lamba-
larinin dumanl 1s1g1nda donmus Teshekpuk
goliune bakarak yasamlarim surdurduler.
Londra pazarini eline gecirmis bulu-
nan Kanada kirkleriyle idrar yaristiramasa
da , Alaska , sahiplerine para getirmiyor de-
gildi. 1797'den 1859'a kadar , 150 ruble de-
gerindeki bir hisseye , her y1l 15-20 ruble pay
odiyordu sirket. Niye satacaksin Alaska’y1?
Gel dikiz ki, ruslar Alaska’nin , Rusya olma-
digini, bir somurge oldugunu biliyorlar , bir
gun ellerinden sabun gibi kayip gidecegini
sezinliyorlar , para karsilig1 elden ¢ikarmay:
daha uygun buluyorlardi. Kendine ait olma-
yan bir seyi , bir an énce pazarlamak en dog-
rusu. Cunku bize ait olmadif , belirginlik
kazandiginda , boyle bir satis hakkimiz da
olmayabilir. Rus ordusu , Kirim'da , fransiz ve
ingiliz ordular1 karsisinda hezimete ugramis-
t1. Ilkbahar1 , Fransa'nin Nice kentinde gecir-
meyi pek seven , Car II. Aleksandr'in kardesi
Duk Konstantin, 3 Nisan 1857'de Nice pos-
tanesinden , rus disisleri nazir1, Gorsakov’a
pulladig1 mektubunda soyle diyor:
“... Bir deniz savasinda somiirgelerimizi
savunabilecek giicte degiliz. Amerika
Birlesik  Devletleri, olaylarin  akist
icinde , Kuzey Amerika’y1, fethetmek
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arzusunda olacak ve er ya da gec, bi-
zimle burun buruna gelecektir. Bolge-
yi , pek de diren¢ gormeden ele gecire-
ceklerinden kuskum yoktur ve bizim
oray1 bir daha geri almamiz , s6z ko-
nusu olamagz. Binanaleyh , bu isi dost¢a
tatliya baghyarak , bizim icin yararh
bir hale getirebiliriz... ”

Duk Konstantin 1857 ilkbaharimi Ni-
ce’te , bir amerikali kadinla m1 gecirmektedir?
O mu vermektedir dike bu parlak fikirleri?
Yoksa duik , dalgin dalgin Akdeniz’e bakarak ,
frenk dilberlerinin kiclarin1 inceleyerek ,
kendi kendine mi almaktadir bu kararlar1?

1849 yilinda, Kaliforniya’daki altina
hiicum tantanasi , Pasifik Okyanusu kiyisin-
da , akilalmaz nufus patlamasina yol agmistir.
Herkes bir an once altina kavusup sinif atla-
mak , hatta sinif ziplamak istiyordu. Carlik
Rusyasi i¢in , Cin sinirin siki tutmak , savu-
nulmasi ¢ok zor Alaska’yr korumaktan daha
onemliydi. Sicarim Alaska’ sina , diyebilirdi
car. Ustelik Alaska'nin , Amerika'ya , peskes
cekilmesi , Rus’lar1 Kirim’da yenen terbiyesiz
ingilizlere de ¢ok gtizel bir kamis olurdu. Dik
Konstantin’in , Nice’ te degisik kadinlarla
dusup kalktig1 1858 ve 1859 ilkbaharlar , gizli
gorusmelerle gecti. 1861'de Amerika’da patlak
veren i¢ savas gorusmeleri tavsattiysa da , sa-
vas sonrasl konu yeniden giindeme geldi.
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4 Nisan 1866'da, car bir suikastten
kurtulunca, Amerika ona gecmis olsun di-
leklerini iletmek tzere bir el¢i gonderir ve
kaca satiyorsunuz allahaskina siz su Alaska’y
diye sorar.

Teshekpuk goluniin buzunun bir tirlu
cozulemedigi , o 1867 yilinin mart ayinda,
Wasington'daki rus buytukelcisi Baron do
Stoeckl , 10 milyon dolardan kap agar. Sanki
Kasimpasa'da bir kahvede poker oynaniyor-
mus gibi , koskoca amerikali bakan William
Seward , tam yarisini, yani 5 milyon dolar
onerir. Sonra nedense 5 , 5 milyona ¢ikar. Bu
citkmalar surer , ¢ika ¢ika 7 , 2 milyon dolara
varir. Boylece 22 Mart 1867 guni , Alaska'nin
fiyati belirlenmis olur. Buyikel¢i durumu
ivedilikle cara bildirir ve 29 Mart aksam car-
dan gelen bir telgrafla , satis anlasmasini im-
zalama yetkisine kavusur. Tarihte , telgrafla
alinan ilk anlasma imzalama yetkisidir bu. O
aksam , bakan William Seward evinde , dost-
lariyla bri¢ oynamaktadir. Rus buyukelgi-
si,devrisi gin de gelebilecegini soylerse
de , bakan anlasmay1 hemen o gece kaleme
alabileceklerini bildirir. Goruldugu gibi her-
kesin genel bir acelesi vardir , Alaska’nin sa-
tilist konusunda. 29 Mart1, 30 Mart’'a du-
gumleyen o korkung gece , buytikelci Baron
do Stoeckl ve bakan William Seward , epeyce
icki ictikten sonra , kafalar1 gayet iyiyken ,
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imzalarlar Alaska’nin satilis1 anlasmasini.

9 Nisan gunu, anlasma , Senato’da
32'ye karsi 2 red oyuyla kabul olunur. An-
cak , Millet Meclisi’'nin de onay1 gerekmekte-
dir. Mecliste , bu konuda catlak sesler cikar.
Alaska gibi , buzla kapli , hi¢ bir ise yarama-
yacak bir kara parcasinin , bu paray:1 etmeye-
cegini soyleyenler cogunluktadir. Niye aliyo-
ruz efendim Alaska’y1? Bok mu var Alaska’'da?
Sonra neden Senato , daha Meclis gorusmeden
zart diye onaylamaktadir bu olay1? Buna da
gicik olanlar vardir. Bu arada , bir de Rus-
yadan yarim milyon dolar alacag: oldugu-
nu , bunun bu paradan kesilerek kendisine
verilmesi gerektigini ileri stiren bir bayan
Perkins ortaya cikar. Rahmetli bay Per-
kins , Kirim savasi sirasinda cara silah gon-
dermis , ama parasini alamamistir. Ancak ba-
yan Perkins’in bu savlar1 , hi¢ bir belgeye da-
yanmamaktadir. Ben , koskoca bayan Per-
kins , yalan sdylemiyorum ya’dan 6te bir ka-
nit1 yoktur.

Daily Morning News gastesinde ¢ikan
bir yazida , Alaska’dan mutedil iklimli bir
bolluk ulkesi olarak sozedilmesi , orada kii-
rekle altin ¢ikarildigy , su samuru saldirisindan
gemilerin karaya yanasmakta gucluk cektigi-
nin anlatilmasindan sonra, 14 Temmuz
1868'de , meclis, 7,2 milyon dolara Alas-
ka'nin satin alinmasini onaylar.
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Bayan Perkins’e on para verilmez ve
fakat bu paranin tamami da Rusya'ya gitmez.
Baron de Stoeckl , bu satisin saglanmasinda
emegi gecenlere kalin kalin zarflar dagiur.
Resmi devir teslim , Sitka’'ya 200 amerikan
askerinin ayak basmasiyla gerceklesir. Ve her
nedense , bu askerler , hemen rus kadinlarinin
irzina gecerler.Bu askerler boyle olurlar , ne-
reye ayak bassalar , hemen kadinlarin irzina
gecerler. Bu hi¢ hos karsilanmaz Rusya’da ,
hatta Alaska’nin satilisina homurdananlar olur
ve fakat car , bu konuda homurdanmay ya-
saklar ve konu kapanir.

Teshekpuk goli kiyisinda , fitilli ba-
likyagi lambalarinin dumanh 1s181nda , don-
mus gole bakarak yasamlarini sardiren bir
avug eskimonun , Alaska'nin satildigindan hig
haberleri olmaz.
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YANLIS ANNELERE KUFURLER

Biliyor musunuz , bizde ilk telefon
hatt1 , Osmanl Bankasi’’nin Galata subesi ile
Yenicami subesi arasinda cekilmis ve ilk pro-
vizyon bu hattan alinmistir. Yakinda televiz-
yon ekranlisi c¢ikiyor , karsi tarafi gorecek-
sin , kars1 taraf da seni dikizleyecek. Artik
oyle dinler gibi gorunup gaste okumalara ,
telefonda burun karistirmalara , oran1 buram
kasimalara paydos. Ciddi ciddi , esas durusta
dinleyeceksin miitecavizi. Oyle dal yaprak bir
durumda da acamazsin , 6nce ki¢ina bir sey
giyeceksin...

Telefon , denen transekstiel aygit , ne
zaman calsa , bir isi, bir ugras1 boluyordur.
Ya cay koyuluyordur , ya pipo temizleniyor-
dur , ya yazi yaziliyordur, ya bir sey okunu-
yordur , ya da elin sabunludur. Bicak gibi
keser isi ortasindan. Hemen sinir yapar ben-
de , aygita dogru ilerlerken de, telefonun
mucidi Graham Bell'in annesine kufurler sa-
vururum.

Gunun birinde , baska bir bulguyla
karsilastim. Telefonun mucidi olarak biz
Graham Bell’i biliyoruz. Bize okulda oyle 6g-
retilmis. Oysa telefonu 1876'da icad ettigini
bildigimiz Graham Bell'den bir yil once,
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Floransali Antonio Meucci’nin isi bulusladiga
anlasiliyor. Bunu 6grendikten sonra , uzun bir
zaman , her telefon calisinda , Meucci’nin
annesine bastim kalay1 , Graham Bell’'in annesi
bayan Bell kurtuldu. Hatta kadina yillarca bos
yere sovdigum icin belirli bir mahcubiyet ,
buna teget bir sayginlik duymaya basladim.

Yillarca sovdum bayan Meucci'ye ve
bir gun dan diye , Meucci’den de 6nce , tele-
fonu 1861 yilinda , Frankfurtlu bir firincinin
oglu olan Philipe Reis'in peydahladig ortaya
¢iktl Yani, yillarca Graham Bell'in , onu iz-
leyen yillar da Meucci'nin annesine sovdiikten
sonra , butan bu kifurleri hakedenin , firin-
cinin karisi , Philipe Reis’in annesi , o sersem
bayan Reis oldugunu 6greniyorum.

Reis'in gerceklestirdigi ilk telefon ,
seslerin siddetini veremiyor , yalmz ytuksek-
ligini iletebiliyormus. Ne 6nemi var? Duduagu
calip , beni kendine tutsak eden o seyi, bu
Philipe Reis denen firinci cocugu dusinmemis
mi? Evet! O zaman , sovilmesi gereken bayan
Reis! Yillardir yanhs annelere kufrediyorum
meger.
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ASK DA BIR CINAYETTIR

Denememeler , derken dusundugu-
muz , dene buyuklagindeki memeler degil
elbette.

Denememeler’in o6zelligi , bundan
sonra 6lecek olanlarin hayatin1 kurtarmak gibi
bir gorev iistlenmemis olmas.

Ayrica , daha once cinayet islemis bi-
rinin bu kitabi okumasi , onun yeni bir cinayet
islemesine engel olmaz.

Cinayet dediginiz , ille kanl , bicakli
olmaz , ask da bir cinayettir.



IDRAR TAHLIL LABORATUARI
SINEMASI

Oyle sinema olur mu , demeyin , var.
Eskisehir'de. Sittin yildir oraya turneye gide-
riz. Ne zaman insek Eskisehir’e , sinemada
film oynuyordur , sanki o gun tiyatro oynan-
mayacakmis gibi orada. Film,saat dorde
dogru biter agbi, derler , dortbucukta zor
biter. Icerden 12 izleyici ¢ikar. Oynatmasa su
seans1 olmaz sanki. 11k oyun 18.30'da. Haril
haril dekor kurulur , 151k kurulur , 151k ayar
yapilamadan izleyici saldirir sinemaya. Bir
curcuna oynanir ilk oyun, pat arkasindan
ikinci oyun. Geg baslayan ilk oyun , ikincinin
baslama saatinde biter. Salondan izleyici tam
¢itkmadan , bir sonraki oyunun izleyicisi ge-
lir , bir karambol suare baslar. Olacak eziyet
degildir bu Eskisehir turneleri. E , gitmeyin
o zaman , diyeceksin. Biz de her gittigimizde
oyle disunuruz ve fakat muhtesem bir tiyatro
izleyicisi vardir Eskisehir’in , mag gibi oynatir
adami. Deliye donersin. Istanbul’da boyle iz-
leyici bulamazsin. Havada yakalar espriyi , cok
hizli galiap , hemen kedi gibi siner , pusuya
yatar bir sonraki espri i¢in. Sinemay1 doldu-
ran bin kisinin yuregi , tek bir yurek gibi atar
oyun boyu. Iste bu guzel izleyiciyi ozler-
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sin , gene dusersin Eskisehir yollarina.

Sinemanin sahnesi koridor gibidir,
hi¢ derinlik yoktur. Yarim yamalak kurulabi-
len dekorun arkasindan obur tarafa gecmek
olasi degildir. Herkes , sahneye girdigi tarafa
gore , sahnenin bir tarafina c¢iviler cakar,
kendine bir kose yapar , o nokta onun kulisi
olur , ordan girer ¢ikar sahneye. Kuliste tu-
valet yoktur. Daha dogrusu, ortalikta kulis
denilebilecek yer yoktur. Sinema perdesinin
dibinde , giyinir , soyunuruz. Ortalik pistir.
1zleyici salona alinmadan 6nce , saat 17.30
sular1 biz oyuncular son ¢islerimizi yapar ve
geceyarisindan once ¢itkamayacagimiz karan-
lik deliklerimize cekiliriz. Yarin olmadan , cis
mis yok artik. Her gittigimizde sinemaci-
ya , buraya bir tuvalet gerekliligi anlatilir. Si-
nemaci siritarak bize hak verir , ama yillardir
tuvalet konuslandirilmamistir kulise. Biz,
oyuncular da , Eskisehir'de “cis yasakl1” olarak
oynamaya alismisizdir.

Gel dikiz ki, bir gin FERHANGI
SEYLER turnesinde , dayanmilmaz bir idrar
zorlamasiyla karsi karsiya kaldim. Ok yaydan
firlamis , sidik , artik benim frenleyebilecegim
noktay1 ¢oktan gecmis, donu indirmezsen
dona fiskiracak duruma gelmis , astelik he-
niz ilk oyunun perde arasindayiz , daha 6-
nimde u¢ perde var. Ben, izleyiciye gore
sahnenin sag tarafinda , kadifemsi sinema
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perdesinin dibindeki izbe boslukta giyinip
soyunuyorum , 14 yildir kulisim orasi. Bir-
denbire turne bavulumun tustinde duran su
sisesini gordum. Dibinde ¢ok az su kalmist1
cis fiskirtma noktami pet sisenin agzina
denklestirerek , koyverdim. Huzura erdim.
Koca pet sise yarisina dek doldu. Agzim ka-
pattim. Oyun bittikten sonra , dekor soki-
lurken , sinemada temizlikle gorevli tiple-
re , utana sikila , boyle bir halt ettigimi , litfen
o pet sisenin atilmasini rica ettim. Tabii agbi ,
dediler. Yukleyip , dekoru , kostumii , 15181 bir
kamyona , evimize dondik.

Tam bir yi1l sonra , Eskisehir’e turneye
indigimizde , vefal pet sise , biraktigim nok-
tada saygiyla bekliyordu beni. Pet sise , gozle
goralar bir kadirsinashk 6rnegi gostermisti.
I¢cindeki idrar , biraz koyulasmis olarak , ay-
nen duruyordu. Agz1 kapal olarak , bir labo-
ratuarda korunur gibi beklemisti beni. Duy-
gulandim. Kim duygulanmaz , bu benim gecen
yilki ¢isim!

O gece dekor sokulurken , sinemada
gorevli cocuklara , durumu gulerek anlattim.
Onlar da ¢ok gulduler. Bir daha geldigimde
bu siseyi burda gormiyeyim ha , dedim. Gu-
luserek ayrildik.

Bir bucuk yil sonra , Eskisehir’e tur-
neye gittigimde , su¢ ortagim pet sise , gene
oradaydi. Ancak bu kez oldugu yerde devril-
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mis , icerigi buharlasmis , ya da doseme ta-
rafindan emilmis , boynu buytk olarak yerli
yerindeydi. Siseyi sinemanin baglantili fare-
lerinin devirdigi anlasihyordu. Oraya gene
insan eli degmemisti. Artik , bu pet sise ko-
nusunda kimseye bir sey soylemedim. Bir daha
oraya gittigimde onunla bulusacagimi bili-
yorum. Bir gun gittigimde , onu orda gore-
mezsem , icim burkulabilir.



GODOT

Herkes soruyor , Godot kim? Samuel
Beckett'in en sinirlendigi soru. Bu ytizden
selam1 sabahi kesiyor herkesle. Ne ropor-
taj , ne bi sey... Evde yokuz efendim! Evet
ama , kim lan bu Godot? Bu kadar bekleniyor
ve gelmiyor.

Bir beklenti sirasinda diistiiniin bun-
lan , diyelim ki sevgilinizi bekliyorsunuz. Ya
da bir yerden bir haber bekliyorsunuz. Sizin
bu beklentinizin ad1 Godot. Yasamdan bek-
lediklerinizin toplami. Yasamdan bir beklen-
tiniz yoksa , elbette kafamzi ¢ok fena bulan-
diracaktir bu Godot konusu. Bence , fazla
takmayin , sizin icin de beyin yorgunlugu ol-
masin. Godot diye biri yok ve gelmeyecek.
Beckett'in kahramanlar1 , kahramanca bekli-
yorlar onu. Duruma boyle baktiginizda , ne
kadar uzuncla galing Godot'nun beklenme-
si.

Godot'yu Beklerken , oyununda aslo-
lan Godot degil , beklemek. Konusu bu zaten
oyunun , insanoglunun bitmez tikenmez
bekleyisi. Ancak insanin meraki daha dedi-
kodusal boyutta; tamam da Godot kim? Ozal
m1? Demirel mi? Kenan Evren, degil mi?
Yoksa tanr1 m1 bu Godot? Ingilizcede , tann
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anlamina gelen “GOD” sozcugunden turet-
memis mi yani bu uyduruk ismi, Samuel
Beckett?

Beckett , bu ve benzeri besbenzemez
sorulara yanit vermemekte direniyor ve bu
konuya beklenen acikhigr getirmeden o6lup
gidiyor. Godot'nun kim oldugunu ag¢iklama-
dan olustne bozulanlar oluyor. En azindan
bir ipucu verebilirdi.



BEYAZ ADAM

Tepeden urnaga siyah giyinirdi,
ayakkabilar siyah ve herzaman piril boyali.
Yalniz saclar1 beyazdi. Hava iyi olsa da, ol-
masada , her giin Ali'nin kahvesine inerdi.
Yagmurlu gunlerde , kaldinmin dibinden akan
camurlu sulara bakar , sularin kendine baki-
sin1 izlerdi. Gunesli havalarda , kol kola ya da
sarmas dolas gecenler olurdu. Ayr cinsten ,
ama hepsi uzun sach ve hepsi pantalonlu.
Hangisi kiz , hangisi erkek , ¢ok belli degil.

Sikiliyordu. Bilinmeyen bir el, onu
stkica yatagina baglamist1. Sari-lacivert tavla
taslar1 , ustuste dusesler , duste kalmisti
Kahvenin o demli ¢ay , nikotin ve Fenerbahce
kokusu burnunda tutiyordu. Kuscu Ismail
Bey , Kurukahveci Hasan , Emekli Hayri Bey ,
universiteli sosyalist gencler , geciyordu go-
zanun oniunden. Hastaliktan o6nce , hi¢c de
ozlemezdi hicbirini. Hepsi hergiin gordugi
siradan kisilerdi onun icin. Simdi deli gibi
ozluyordu hepsini. Ne acayip degil mi?

Grip diyorlardi ama , kendi pek inan-
miyordu. Grip falan degildi bu. Yuregi siki-
liyor , nefesi daraliyor , basim yastiktan kal-
diramiyordu. Horoz dovislerini , Cevat'in li-
gorin horozunu , herseyi 6zlemisti. Sabah
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okula giden torununu, ise giden oglunu,
komsuya oturmaya giden gelinini kiskani-
yordu. Oten kanaryaya kiziyordu. Kizard: ta-
bii. Kolay miyd: butun gun yatakta , bir yan-
dan obur yana déonmek? Gazeteyi zor oku-
yordu. Ne Amerikan konsoloslugu havaya
ucmus , ne de Amerikan Haberler Merkezi...
Akilalmaz bir vurdumduymazhk gosteri-
yordu bizimkiler. Herifler bizim konso-
loslugumuzu bombaliyorlar , bizde ¢it yok!

Birden dogruldu yatakta , ayaklarn si-
yah terliklerini buldu. Ayaga kalkti. Odanin
duvarlarina bagirmaya basladi. Milletce ruh-
suz ve tembel oldugumuzu , bu gidisle bat
uygarligin1 yakalayamayacagimizi , gerici ve
tutuculugumuzu aklina o an gelen , gelisiguizel
cumlelerle haykiriyordu. Kendini kaybetmis-
ti , sakak kemikleri firlamis , ytaza kipkirmizi
olmustu. Titriyordu.

-Boyle mi kalkinir memleket?
diye bagirdi ve oldugu yere y1g1ld1.

Gripten oldu , siyah pijamali beyaz
adam.
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ARANAN KAN BULUNMUSTUR

Hops , Durkheim , Spencer , Espinas ,
tamimlamislar toplumu. Ezberliyorduk. Ge-
rekliymis. Oyle diyorlard.

-Toplumun icinde yasa, toplumu
bilme! Hi¢ olacak is mi? Balik misin
sen? Calis efendim , 6gren! Sok ka-
fana! Elbet bir gun ise yarar!

Oysa ben de tamimlar yapmistim,

kendime gore:

-Toplum , demistim , 6rnegin bir hi-
yardir , tohuma ka¢mais bir hiyar!

Yapraklarla kuslarin birbirine karistig
yerde , aksam ¢okuyordu sarap siseme. Biitun
yesillerde bir koyuluk vardi. Insandim tepeden
tirnaga ve gerektiginden fazla. Pipoma tutu-
ni , bardagima sarabi koyuyordum , tersini
yapmamaya 6zen gostererek. Irmak hep bu-
lanik akiyordu , sularla yarisiyordu anilar.

-Bu irmak boyle akar , bu millet boyle
bakar!

demis adamin biri , eskilerde.

Alcihh ayagim , dedemin bastonu ve
ben iciyorduk. Huzunlendigim oluyordu.
Mutsuzluk degilmis huztunlenmek , yeni an-
liyorum.

Sana geldik Istanbul. Ayr1 kalmistik ,
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kosa kosa geldik. Sen geldik , yasliyiz sanki.
Cicekpasajrnda mutlu bir ka¢ saatin imgesi
kald1 , sip sak fotograflarda. Ilagh kaatlardaki
gulumsemelerle avunacagiz. Koli basilleriyle
yuzdik , diskilarimiz1 aradik denizin suyunda.
Sahaflar'da Madam d6 Pompadur’a rastladik ,
asklarini anlatiyor , soluk kahkahalarda. Don
Camillo ve Peppone ciktilar , tozlu bir raftan.
lkisi birden atladilar raftan yere. Peppone’ye
bir sey olmadi, Don Camillo ayagin kirdi,
hemen al¢iya alindi. O raftan , 6yle pat diye
atlanir m1, salak papaz? Sen Peppone’ye ne
bakiyorsun , o pis komiunistin biri , ona bir
sey olmaz. Tanrr'nin da gariplikleri var , diye
dusundi Don Camillo. Ona inanmis papaz-
larim1 esirgeyecegine , bu pis , tanr tamimaz
koministleri koruyor kimi gérinir gérinmez
kazalarda.

Camlica tepelerinden baktik sana Is-
tanbul , bir seyler aradik. Bakilacak bir yerin
kalmamis gibi , yazilacak hi¢ bir seyin kal-
mamis sanki. Yazmislar , hem oyle ¢ok yaz-
maslar ki seni , titkkenmissin. Sen de bu tii-
kenmisligine gicik oldugun icin , tikettin bi-
zi , kendimizi en titkenmez kalem sandigimiz
gunlerde.

lyi kotu bir askimiz bile vardi. Sevmek
ve sevdigini dusiinmek , ne guzeldi. Cok pupa
yelken bir duyguydu , tek basina iki kisi ya-
samak. Anlamsiz ve zamansiz siritmak , dalip
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gitmek herseye ya da her hic-bi-seye... Bir
koseyi gulumseyerek donmek. ..

Otururduk buyuk odalarda. Ortada-
ki , dedem.Tekel’de memurmus. Bu , amcam.
Cok severdim. Bana benzerdi. Ben giderek ona
benziyorum yani. Bu da babam. Kimseye
benzemez. Bir Tekel memurunun buyuk oglu
olarak dogmus , sucu bu! Buyiukler ¢alisir ,
kucukler okurmus , boyleymis gelenek. Hem
ay basini ceksin pamuk iplerle , hem de
okutsun ikisini Osman Efendi , hi¢ olacak is
mi? Yokmus o zaman Toto’lar , Loto’lar , milli
ve mahalli piyangolar... Okuyamamis ba-
bam.

Buyuk balkonlarda otururduk. Irmaga
karsi icerdik.

Bogaz’a karsi, yakip sigaralar , acip
bol alkollu siseleri, anlamsiz apartmanlara
bakip , az buz dusinmiiyoruz o gunleri. Bir
de alisilmis duvarlan yikan sevgileri , bir de
gozu geveze guvercinleri.

Siseler en iyi gemileridir gecmise git-
menin. En hizli gemileri. Oysa bosalani atariz.
Satariz kimi zaman. Neleri satmiyoruz ki?
Alim-satim tistiine kurmuslar diizeni. Kuranin
anasina yazik!

Ey gidi kararsizligin bol 1sikh denizi!
Geceyarisini gectik. Yamuk agactakiler , ne
kusu , bilemiyorum. Zaten dediklerini de an-
lamiyorum. Civildayip duruyorlar. Belki de
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birilerini cagiriyorlar , gelmeyenleri bekli-
yorlar belki.

-Otmeyin enayiler , gelmeyenler gel-

mezler!

Ama onlarin giglu kanatlar var , gi-
debilirler yanina , gelmeyenin. Ne diye boyle
avaz avaz Otussinler? Bu kuslarin elbet bir
bildikleri var.

Coreklenip cicili bicili sandalyele-
re , bir avug parayla , gazoz icmeye gelmedik
biz. Biyik biraktik , kimsenin umurunda degil.
Koyverdik sakallar1 , haberin yok Istanbul!
Bari kan yetisiyor mu herkese?

-Aranan kan bulunmustur ,| tesekkur

ederiz!

Radyo ve ben, birlikte yoruluyoruz
iste. Onun pili zayifliyor , benim pilim s1zint1
yapiyor. Baska hi¢ bir sey oldugu yok , kos-
koca kentte. Anlamsizca diiser glines , suyun
icine. Ne camiler tutabilir onu, ne Galata
kulesi....

Aranan kan , bulunmus. ..

Pipomda kiiller , sisem bombos.
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KAPICI YUKSEK KATI

Kapicilarin , imparatorumsu bir hal-
leri var. Kendilerini apartmanin allah1 olarak
gorayorlar. Burunlarindan kil aldirmiyorlar.
Dikkat buyrun , tim kapicilarin , burun de-
liklerinden killar fiskirmaktadir...

Ne sayin imparator , ne imparatorige
var ortada , butin gin , bas1 bos imparator-
lugumuzun. Kapici dairesinde , veliaht prens ,
onunde kitab: , defteri , burnunu karnstirarak |,
ders c¢alismaya calismaktadir:

-Baba , bana et al! Al sana et , it oglu

it!

Kapicinin prenses kizi , ondort yasin-
da var yok. Pilli radyosundan bati muzigi
dinleyip , agizda sakiz , géz baygin , ki¢ din-
gildeterek , zaman zaman , yirtkk bir ses-
le , sarkimin so6zlerini uzaktan andiran, uy-
duruk ingilizce sozler gevelemektedir, dai-
relerden birinin ¢agirma zili calar , daireleri
gosteren tabloda “5”numara , diaser. Prenses
hi¢ orali olmaz , veliaht prens , burnunu ka-
ristirmay1 surdurerek , onu uyarir:

-Abla , zil caliyur.

-Duyduk heralde... Gene bes numara ,

kibriti ayr1 , sigaray1 ayr istiyur.
Bok!
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Prenses bes numarayla ilgilenmeye-
rek , yere oturur, elindeki televizyon dergi-
sinden , Turkan Soray'in fotografini1 kesmeye
koyulur.

- Git baksana abla , ne istiyurlar ?

- Gotumu yesinler !
diyerek , agzindaki sakizi balon yapip patlatir
prenses ve kendini tamamen , Turkan Soray
fotografi kesme isine verir. Veliaht prens de
dersine verir kendini:

-Yasa it yasa!

Kendilerinin , prensesin  ki¢cin1  ye-
mekle taltif edildiklerinden haberi olmayan ,
bes numaranin hamma , basi bigudili , hisimla
gelir , dayanir kapiya:

-Annen nerde?

-Yok.

-Baban olacak herif nerde?

-Yok.

-Yarim saattir zile basiyorum , niye

bakmiyorsunuz?

-Siz ablamin gotini yiyin!



OKUMA BAYRAMI

ki sevgili, bir gun havadan sudan
konusuyorlarken , ne denli seyir ve hidrografi
ve osinografi bir muhabbet icinde olduklarinin
dan diye bilincine ererler ve daha ele avuca
gelir , dise dokunur , daha konusmaga deger
konulardan sdylesmeye yonelmek egilimi
gosterirler.

Gel dikiz ki , konusulacak oyle seyleri
yoktur. Hi¢ kitap okumadiklarini farkederler.
Bu galaktikasal bosluklarini birbirlerine itiraf
eder ve zararin neresinden takla atsan , kicin
kirilir , diye dusunerek , kendilerini okumaya
verirler. Iserken , tras olurken , yikanirken ,
yemek yerken , sevisirken suirekli okurlar.

Bir gun kitaplarin arasinda birbirlerini
kaybederler. Artik ¢ok yalnmzdirlar , konusa-
cak hi¢ kimseleri yoktur.



EKS1 ONI1KI YASIMDAYKEN

Haydarpasa Validebag Prevantoryu-
mu'nda yatalaktir Mueyyed Stukine. Kimse
bilmez bu olayi. Bu bir olay degildir zaten.
Mteyyed hanmim , orada oOyle yatmaktadir.
Bebek Tramvay Istasyonu'nun allah1 Sacit
Pulader. Sacit “yallah” demeden , kalkmaz
tramvay. Sikiysa kalksin. Galatasaray Sulta-
nisi'nin en havali 6grencisi, 1538 Sadun
Fandan , Uskiidarda oturur , Hiukimiyet-i
Milliye caddesi , numara 102... Mteyyed Su-
kine hamm , Sacit ve Sadun tanismamakta-
dirlar. Olaylar da onlan tanistiracak bicimde
gelismez.

Ercument Resat, Istanbul Erkek Li-
sesi'nde okurken , Sabiha Erispal , Sehremi-
ni'nde oturmaktadir ve fakat tanismamakta-
dirlar. Omir boyu , onlar1 tanistiran olmaz.
Ben ikisini de bilirken , ikisi birbirini bilme-
mektedir. Benim onlari tanistirma durumum
yok , eksi oniki yasimdayim.

Yavuz Sultan Selim’in

“Sirler pence-i kahrimda olurken lerzan

Beni bir gozleri ahuya zebun etti felek”
sozleri , zamanin , yeri gelip patlatilan en baba
laflarindandir. Bu soylenip , gulunur gevrek
gevrek. Ama, televizyonda komiklik gibi,



durup dururken s6ylenmez , bir yeri gelir , bir
durumun tanimlamasi olur da soylenir , is bu
yuzden gulinur. Ucara kacara gtlme , yoktur
o zamanlar.

Singer Saat Magazalarr’na , bayanlara
ozgu , elmash ve pirlantal Singer saatlerinin
yeni modelleri gelmistir. Bayanlarin hizla
Singer Magazalari’na kosmalar1 gerekmekte-
dir. Saatlerin fiyatlar1 75 lira ile 500 lira ara-
sinda dingildemektedir , ancak bu konu ba-
yanlar1 ¢ok ilgilendirmemektedir. Bayanlar
saatleri begenir , parasin1 baylar 6derler gibi
bir anlayis egemendir. Laf olsun diye , saatler
emsalleri gibi onbes y1l garantilidir.

Ayrica , hanmimlarin  sacglarina dogal
parlaklik ve yumusaklik vermek icin , kiregsiz
su , yag , lestin ve kolistirin gibi maddelere
siddetle gereksinimleri s6z konusudur. Cunki
saclara dogal parlaklik ve yumusaklik veril-
mesi zorunlulugu cok eskiden beri vardir.
Suyun kirecsiz oldugundan emin olmak i¢in ,
eczanelerden “Maimukadder” denilen imbik-
ten gecirilmis su alinabilir. Yag olarak , acisiz
zeytinyag , acilis1 olmaz , yakar ¢ctinku , ya da
vazelin kullanilabilir. Lesitin ve kolistirin
maddelerini , yumurtadan elde edebiliriz. Ug
yumurta alinir , bir kaba kirilir , iyice ¢orpi
corpi ciiplenir , icine tu¢ kasik rom ve bir
miktar 1lik su eklenir. Eklenilecek suyun
miktar1 konusunda , tiim kadinlar birbirleriyle
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gorusurler. Ne miktar yani? Bir miktardan
kasit ne? Bu tam acikliga kavusmaz. Mueyyed
Stikine hanim bu konularla hi¢ ilgili degil-
dir , onun saclarina dogal parlaklik ve yu-
musaklik verilmesi dusunulmemektedir. Sa-
biha Erispal’in saclarysa kendiliginden dogal
parlaklik ve yumusakliga sahiptir. Sabiha ha-
nim bu recetelere gillup gecmektedir. Ustelik
Sehremini’nde basina yumurta kirarak , dogal
parlaklik elde edecegim derken , saclarindan
olan Nihade hamimin , adimin “Kel Nihade”
ye c¢cikmasindan beri , bu gibi recetelere pek
basvurulmamaktadir.

Bagirsaklarimizda terbiyesizce kani-
miz1 emerek ureyen ve bizleri illegal bir bi-
cimde rahatsiz eden solucanlardan ISMET
SOLUCAN BISKUVITI sayesinde tamamen
kurtulabilirsiniz. Her eczanede 20 kurus. So-
lucanlar kin kusuyor:

-Kim ulan bu Ismet?

Amerika’nin basinda Ruzvelt , bizim
basimizda Milli Sef Inoénu , fransiz frang: , 4
kurus. 250 frank denklestirecek ki salak
fransiz , bir tiurk liras1 satin alabilsin. Kral
Faysal 4 yasinda, hem de Irak’in basinda.
Kral'in ¢isi gelince , uykusu gelince , kizamik
olunca, Irak'in basinda kimse yok. Pardon
yani, kralimiz ¢ok kucuk. Iran’in veliaht
Prens Reza ile Misir krali Faruk’un hemsiresi
Prenses Fevziye'nin izdiva¢ mukavelesi Abidin



Sarayrnda torenle imzalanir. Sehinsah , baba
Reza Pehlevi'nin dogumunun 61. yilina rast-
layan bu mutlu olay, o yagmurlu 21 Mart
1939 giini , Iran’da ¢ok acayip bir bicimde
kutlanmistir. Baba Reza , ogul Reza’y1 evlen-
dirmekte ve Iran’in basina yeni bir ¢orap or-
mektedir. Peki , havanin yagmurlu oldugunu
ne biliyorsun lan, diyeceksiniz. Emin degi-
liz , yalmz pek sasmayan Omer Hayyam tak-
vimi, o tarihte, bolgede firtina ve yagmur
gosteriyor.

Sadun Fandan’larin Uskiuidar’daki e-
vinde , kiirdan boyut gramofon igneleri , do-
nup donup o Odeon marka plag: calmakta-
dir. Ismi “CEMILE” olan bu plak bir tango
notturnodur. Bir gece tangosudur yani, gu-
pegunduz boyle bir tango hi¢ kimsenin had-
dine dusmez.

Bundan ellidort yil mukaddem ,
tramvaylar muntazam. Ustelik Ankara gar1,
Avrupa’nin en uygar istasyonu. Fakat isin
boktan tarafi,o sirada Pariste televizyon
mevcut.
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KIMIN K1 1§?

Galata kulesinin dibinde , ¢ini muii-
rekkeple Galata kulesi resimleri ¢iziyorum.
Gelip gecen uc¢ bes merakliya , ti¢ kurusa sa-
tiyorum , sarap parasi cikiyor iste. Benim bir
sikayetim yok. Kuledibi kedileriyle arkadas
yasiyorum orada. Bir gun bir herif dikildi ba-
sima. Sanki Milli Egitim’den mufettis gonder-
misler bana. Herif omuzbasima yazildi, ciz-
digimi inceliyor. Bir resme bakiyor , bir Galata
kulesine bakiyor. Belirli bir hayranhk icinde
degil , hi¢ bir boku begenmeyen bir resim uz-
mani duygusuyla , beni tedirgin ediyor , gi-
derek daha koti ciziyorum.

-Gordagumauz , bildigimiz Galata ku-
lesini , o kaada ¢izip bana parayla’sa-
tiyorsun... Seninki de is mi kardesim?

dedi birden herif. Bombok oldum.

-Siz ne is yapiyorsunuz beyefendi?

-Avukatim.

-Benim yasal hakkim olan , hukuksal
durumumu belirlemek tuzere , yargic
dosyanin basina oturdugunda , benim
ve yargicin cok iyi bildigi , dava dos-
yasinda yazili olan seyleri , bulbul gibi
yargica yineliyorsun. Senin bu zev-
zekligin de , genelde yargicin kararin



degistirmiyor. Avukathk tcreti olarak
benden bok gibi para aliyorsun. Se-
ninki de is mi kardesim?

Bombok oldu herif.

Boyle bakildiginda , kimsenin bir is
yaptigl yok. Herkes birbirinden para tokat-
lamak icin degisik kartvizitler bastirmis. Me-
sai denilen sey , bu paranin pesinde bir kos-
turmaca. Ortada para olmasa , kimse hig bir is
yapmaz. Ben gene keyifle , kulenin dibinde
oturur resim ¢izerim , begenene hediye ederim.
Avukat , avukathk yapar mi bakalim? Diye-
lim , haydi o da askla yapt1isini , oto galericisi
ne is yapacak?



BALTIK DENIZINE ULASAN
BEYAZ TORBA

Sembolizm , romantizme gebeyken ,
yani artik butun yazarlar ve cizerler , roman-
tizme yatay gecis yapmaya domuzlanirken;

-Bize , bizim insanimiz1 getirin!
diyordu , yirntk dondan c¢ikar gibi, Nikolai
Gogol isimli bir geng yazar.

Genel bir afallama oldu Rusya’da. Kim
lan bu Gogol?

1809 yilinin 20 Mart'inda , balik bur-
cunun son gunu , yukselen burcu tarafimiz-
dan bilinmeyerek , dogdu Nicolai Gogol,
Ukrayna’da Poltava bolgesinin kiictik bir ka-
sabas1 olan Sorocinsk’te. Babasi Vasili Go-
gol , bir tiyatro duskuntuydu. Ukrayna folk-
lorundan esinlenerek yazdig) guldiruleri , es
dost arasinda , amatorce sahneye koyuyor ,
bundan buyuk bir keyif aliyordu. Boyle bir
ortamda biiyuyen Nicolai, 11 yasinda Niyegin
Lisesi'ne basladi. lyi bir 6grenci degildi , ve
fakat bu “iyi oOgrenci” denilince ne
anladigimiza da bagh.Okumasina okuyordu
deli gibi,ama onu ilgilendiren kitaplar,
okulda okutulanlar degildi. Gunin cagdas
yazarlari , Jukovski , Butiuckov ve Puskin’e
kaptirmist1 kendini. O giinlerde yeni yayin-
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lanmis olan Yevgeni Onyegin’i okuyordu. Ve
fakat okuldaki ogretmenler ne Puskin'’i soru-
yorlard:1 , ne de Yevgeni Onyegin’i ! Adami-
miz , zaten siir yazmaya baslamis , siirleri okul
dergilerinde yayinlanir olmus ve tasra yasan-
tist hi¢c cekilmez hale gelmisti. Bir an 6nce
kapag1 Petersburg’a atmasi gerektiginin far-
kindaydi. Sikardi bu Soroginsk ! Okudugu
kitaplarla baska dunyalara gidip gidip geli-
yor , yuregi sikisiyordu. Baskente gitmenin en
kolay yolu , su bitmez gibi goriinen liseyi bir
an once tiketmekti. Bu ise agirhk verdi ve
1828 yilinda lise diplomasin1 edinerek , tasi
tarag1 topladi Nikolai. Eyvallah lan Soro-
cinsk!

Koskoca ve aziz Petersburg kenti de
oturmus , Nikolai gelsin diye beklemiyordu
elbette. Kuciik insanlarin kocaman kentlerle
karsilasmalar1 hep boyle olur. Neye ugradigim
tam algillayamazsin.llk gunler, hic de du-
sundagu , dusledigi gibi ge¢cmedi. Anus ici
kadar bir odada kaliyordu. Is bulamamistu.
Eskiden imrendigi devlet memurlugunu da o
kadar istemiyordu artik. Soroc¢insk’li bir iki
lise arkadasindan ibaretti Nikolai'in Peters-
burg’'u. Toplasip , Soroginsk’ten , eski gun-
lerden konusuyorlardi. Ey gidi Soroginsk!

Iste bu cay demleyip memleketten
konusmalar , dogdugu yerlere duydugu o6z-
lem , getirdi onu edebiyata. Bunlar1 yazmaya
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koyuldu. Ukrayna’ya 6zgua ne varsa duygu-
landiriyordu Petersburg sakinlerini.

Babasi olmusti.Anasina mektup ya-
zarak , kendisi icin , yerel gelenekleri ve ma-
sallar1 derlemesini ve rahmetli babasinin giil-
duruleriyle birlikte kendisine gondermesini
istedi. Bayan Gogol , analar ogullar icin nasil
paralanirsa , dyle derledi oglunun istedikleri-
ni , Sorocinsk’ten postaya verdi.

Mario Puzzo’nun anasindan sittin y1l
once , Gogol'iin anasi emek veriyor , oglunun
yazarligina. Saygideger bayan Puzzo , bu ko-
nuda ne ilk , ne de sonuncu yani...

Babasinin yazdigi , eski soluk kaat-
lar , anasinin , bir 6grencinin ev 6devi hazir-
layis1 gibi 6zene bezene derledigi , yerel gele-
nekler , masallar defteri, dogdugu evin ko-
kusuyla sarmalanmis , Gsttine tukuruklenmis
sabit kalemle “Nikolai Gogol” yazilmis ve agz1
dikilmis bir beyaz torba olarak ¢cikt1 yola,
Sorocinsk’ten ug ath posta arabasiyla. Atlar
dortnala kostular ugsuz bucaksiz bugday tar-
lalar1 arasindan , bir stire Dinyeper nehriyle
yaristilar , sonra Dinyeper’i astilar. Novgo-
rad'da o atlar1 ¢ozdiler , arabaya yeni atlar
kostular. Ben diyeyim ti¢ zaman ic¢inde , siz
deyin bes zaman icinde , yani ne soylesek ya-
lan olur bir siire sonra , tingir mingir Baltik
denizine ulast1 agz1 dikili beyaz torba.

Nikolai gitti , postaneden aldi, evi,
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cocuklugu , anasi , babasi kokan torbay1 , ge-
tirdi kosarak , yturegi hop hop ederek, act1
anus ici kadar odasinin ortasinda. Cocuklu-
gundan kalma bir koku sardi oday1. Torbadan
cikanlar oday1r doldurdu. Sigmadilar odaya.
Deli gibi yazmaya baslamist1 Nikolai.

Bu ilk oykilerinden olusan “KOY
GECELERI” isimli kitab1 1831 yilinda yayin-
landi. Yeni yeni, ¢comez olarak gidebildigi
entel meyhanelerdeki yazar cizer takiminin
dikkatini cekmekle kalmamis , halkin da il-
gisini cekmisti Gogol'un ilk kitab1. Belki de
halkin ilgisini ¢ektigi icin , o0 meyhanedekiler
de konuyla ilgilenmek zorunda kalmisti. O
kadarin1 bilemiyoruz , bizim o meyhaneyi
gormuslugumuz yok. Biz yalnizca Cicek Bar1
biliyoruz ve bir anlamda , ¢cunku bir ka¢ an-
lamda olas1 degil , imgelemeye ugrasiyoruz ,
acaba ne denli benziyordu Petersburg’daki o
meyhane , bizim Cicek Bar’a? Benzeyip ben-
zememesi de onemli degil zaten. Ben Gogol’e
benziyor muyum ? Kemal Sunalin Puskin’le
ne ilgisi var ?

Kemal Sunal1 tanimayan Puskin,
Gogol'un kitab icin soyle diyordu:

-Koéy Geceleri’ni okudum. Sasirdim. Is-
te , gercek seving , acik yurekli, icten
gelen , duru , ozentisiz , siir dolu
duygu dolu bir ses. Biitiin bunlar ¢ok
yeni bizim edebiyatimizda.
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Tiyatro yazan bir babanin ve masal ve
gelenek derleme uzmani bir annenin oglu
olarak dunyaya gelen Gogol , miithis bir di-
yalog ustas1 olarak dikkat c¢ekiyordu ilk ki-
tabinda. Bu kitap taninmasina yetmisti. Go-
gol'in etten kemikten tipleri, romantizmi
yikmist1.

1834'te Petersburg Universitesi'nde
“Ortacag Tarihi” dersleri veremeye basladi!
Haydaaaa! Ne ilgisi var ? Adamin biografisi su
ana dek , Ortacag tarihi dersi verecekmis gibi
gelismiyor ki! Manyak m1 bu Gogol ? Yoksa
1834'te , yirmibes yasinda birdenbire mi fit-
tinyor? Ya da soyle oluyor olay; Cicek Bar'da ,
Bilent Kayabas’la “Kayabasi Tarihi” ustine
sik1 bir tartismaya giren ve esasen Emre
Kongar’a gicik olan Nikolai Gogol , gene Ci-
cek Bar’'dan tanidif , Sosyal Demokrat Dekan
Bey’in destegiyle , birdenbire tuniversitede ,
Ortacag tarihi ustune dersler vermeye baslyor.
Her ne karin virasayse , sonucun neticesi ,
onceleri ¢ok ilgi ceken dersleri , giderek bir-
birinin tekrarina donustince , bir gun ders
vermeye gittiginde , kendisini dinlemesi ge-
reken ogrenci siralarinin bombos oldugunu
gordu. Gozlerine inanamadi. Gozleri ona algak
ve saygin bir sesle:

-Inan bize Nikolai !
dediler. Bunun nuzerine sinirle , iniversite
yonetimine gitti ve hastalig1 ytiziinden , Gni-
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versitedeki gorevinden affini istedi. Affettiler.
Hastahginin tura konusunda bilgi vermemisti.
Kimse de ona rahatsiziginin nedenini sor-
mad1. Eve geldi, oturup yazmaya verdi ken-
dini.

1835'te , icinde “Taras Bulba” ve “Bir
Delinin Gunlugu” oykilerinin de bulundu-
gu , iki oyku kitabi birden yayinlandi. Bunla-
11, icinde “Palto” o6ykustnin de bulundugu ,
Petersburg yasantisini konu alan dyktilerinden
olusmus , baska bir kitap izledi. llk kez bu
kitapta , burokrosiye ve burjuvaziye saldiri-
yor , yoksul rus toplumuna egiliyordu. “Palto”
rus edebiyatinda yeni bir ¢igirin habercisi ol-
du. Dostoyevski daha sonralar , kendi kusa-
ginin edebiyatcilar: adina soyle diyecekti:

-Biz hepimiz , Gogol'in Palto’sundan

cikuk !

Onun i¢in ¢ok verimli bir yil olan
1835'te , Puskin’in yureklendirmesiyle , belki
de babasinin eski gildirilerinden de yarar-
lanarak , “Mifettis” oyununu yazmaya ko-
yuldu. Bu oyunda, Rusya’da curimiis ne
varsa , hepsini bir araya getirdigini soyluyor-
du. Oyun ilk kez 19 Nisan 1836'da izleyici
karsisina cikt1 ve alisilmisin otesinde bir ba-
sartya ulasti. Gogol yirmiyedi yasindaydi
Carlik yonetiminin bu ac1 elestirisinin , o
gunlerde yasaklanmasi gerekirdi , ancak ya-
zarin dostlar1 , Molyer’in Tartuffe’anin , kra-



Iin himayesi altinda oynatildigini hatirlata-
rak , Car L. Nikola’dan hosgoru istediler. Car
I.Nikola delikanlh adamdt , tstelik frenk kra-
lindan da assag1 kalmak istemezdi. 1k gos-
teriye geldi ve oyunu ¢cok begenerek:

-Herkes kissadan hissesini aldi, en

uzun hisseyi ben aldim!
dedi ve butun nazirlarina oyunu gérmelerini
emretti. Ancak baskentin tutucu cevresi sid-
detle kars1 ¢ikt1 oyuna. Yazar, devletin bu-
tanlugini sarsmak ve kuguk bir satir gorun-
tasu altinda , carlik diizenine kars1 ¢cikmakla
sucladilar. Sibirya’ya surtlmesini isteyenler
oldu , dilim dilim kesilmesi gerektigini du-
sunenler oldu. Nikolai artik Rusya’y1 terketme
zamaninin gelip cattigini anlamisti. Eyvallah
lan Rusya !

llkin Isvi¢cre'nin Vevey kentine yer-
lesti. Ruhunda bir bunalima déntusen vatan
ozlemiyle “Ola Canlar” 1 yazmaya basladi
Icinden bir ses Paris’e gitmesi gerektigini
soyliyordu. I¢inden gelen seslere uyum gos-
termeye yatkin bir yapisi olan Nikolai , tipik
bir balik burcu erkegi olarak Paris yolunu
tuttu. Eyvallah lan Vevey !

Paris’te tiyatrocularla , yazarlarla ta-
nistl. Polonyali yazar Miczkiewicz’le dost ol-
du. “Olu Canlar” 1 yazmay: surdirityordu , gel
dikiz ki , Paris yasantisin1 sevmemisti. Cicek
Bar’in frenkcesi; Fleure Bar ! Paris pullu bir
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mektubunda soyle diyordu:

“... Keyfim yerine geldi. Oli Canlar’a
Vevey’'dekinden daha buyiik bir giicle
sarildim. Rusya’dayim sanki! Memur-
lanmiz , zenginlerimiz , subaylanmiz ,
koyliilerimiz , izbalarimiz , 6zcesi bii-
tin ortodoks Rusya’miz gozlerimin
ontinde iste ! Hatta , Olit Canlar’1 Pa-
riste yazdigim dusiindiikce , gilityo-
rum...”

Eyvallah lan Paris ! Gogol, fransiz-
lardan sikilmis , Roma’ya gitmek istiyordu.
Tam o gunlere denk gelen Puskin’ in 6lum
haberi , onu allak bullak etti. Puskin’in oku-
yacagini ve begenip begenmeyecegini dusun-
meden bir tek satir bile yazmamisti Gogol.
Yazdig1 hersey Puskin begensin diyeydi. Daha
korkung bir haber alamazdi Rusya’dan. Dalgin
dalgin Roma’ya gitti.

Paris’ten sonra acayip iyi gelir insana
Roma. Fransizlardan sonra , italyanlarla kar-
silasmak gayet huzur vericidir. Hatta herkes ,
kendi halkina benzer yanlar bulur italyanlar-
da. Buram buram vatan 6zlemi su yuzine
ctkmaya baglar “Olu Canlar’da... 1841'de
birinci cildi tamamlar , yayinlatmak uzere
Rusya’ya doner. Ruslari Muzir Nesriyattan
Koruma Kurulu baskani , eseri ¢cok fena muzir
bularak:

-Nasil olur? Ruh o6lumsuzduar! Yazar
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ruhun olumsuzlagu ilkesine saldiri-

yor!
diye fetva verdi. Buna karsin , Gogol'un cev-
resinin etkisiyle “Olu Canlar” 1842'de Pe-
tersburg’da basildi. Yankisi “Mufettis” inkin-
den de buytk oldu ve inla tarih¢i Herzen'’in
deyimiyle , Olu Canlar Rusya'y1 sarst1 !

lkinci cildi yazmak tizere Roma'ya

dondi Gogol. Yasaminin geri  kalanimi Ola
Canlarin ikinci cildine ayirdi. Avrupada
kentten kente dolasarak yaziyordu. Bir kentte
pek fazla duramiyor , nereye gitse sikiliyordu.
Ustelik ruhunda var olan cilginhiklar , ruhunu
sarmaya , davranis bicimi halini almaya bas-
lamisti. 1843'te yazdiklarim yakti. Sonra ye-
niden yazmaya koyuldu. lki yi1l boyunca
yazdiklarini 1845'te yakt.

1852 yilinda Moskova’da tanistig pa-
paz Kharlampi , korkung bicimde etkilemisti
onu. Artik mutasavvif bir krize girmisti Go-
gol. Hastalanmisti. Doktorlarin dediklerine
kulak asmiyordu. “Oli Canlar™in nihayet ta-
mamladigy ikinci cildini, bir kriz sirasinda
tamamen yaku , is bu ytuzden “Oli Canlar” in
ikinci cildi yoktur.

21 Subat 1852' de o6ldu. Eyvallah lan
ozondipli dinya !

Kirkig yasinda 6len bu buytk yazarin
cenazesi kalabalik bir ogrenci Kkitlesinin
omuzlarinda mezarhga gotarularken , yoldan
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gecen biri:
-Kim 6lmis?
diye sordu. Bir 6grenci yanitlad::
-Gogol oldu! Biz hepimiz , siz de da-
hil , butiin Rusya , yakin akrabala-
riydik onun.

Ferhan Sensoy , 23 Mayis 1993
Etiler - Istanbul

228



ICINDEKILER

1/ SU USTUNE BIR YAZI ...ovooeeveeee . 3
2/ DUVARDAN ODAYA INEN KADIN........ 7
3/ ANABELLEK ....ooooooooeooeeeeeeeeeeeee! 16
4/ SOLUK SARI ZARF .....ooovoooooee. 19
5/ DIZGIYE YETISEN MIZAH .................... 23
6/ YELKOVANLA YARISIYOR

SALAK AKREP ..o 26
7/ ARISTIDE AMCA ..o, 30
8/ CEVREC! SINEK ..o, 34
9/ DALYANAKLIK .....ooooooooooooeo . 36
10/MEMURENGIZ TIYATRO.........ooovoo....... 39
11/NISANIN YIRMIUCU ...ooovooe. 45
12/BEYOGLUNUN GIDEREK DAHA DA

GUZELLESMES! ..o, 50
13/GADDAR DAVUT'UN BABASI. .............. 51
14/MEDDAH DEDIGIN. ...ooovoveeeeee. 57
15/GOZE GELEN ASK ..o, 59
16/SOKAK TIYATROSU ....oovoeeeeeerereeeann. 60
17/SPOR YAPAR MISINIZ? ......oovvovenn 66
18/EVE DONUSLER. .......ooooovoeoeeeeen. 68
19/SINEMANIN MAKINIST1

SAMUEL BECKETT......oovoeeeeeeeeeeeeeen.. 71
20/GECICI VERG! ..o, 82
21/SAYIN HAVA ILE PEK SAYIN CIVA ........ 83
22/DENIZ ANALARI........ovoeoeeeeeeeeee. 86
23/ZIYARET ..o 91
24/DESTANSI ...coooooooeoeeeeeeeeeeeeeeee s 93

25/NEY CALARDI , TOMMIKS OKURDU.. 96



26/PREVEZE TUHAFLIKLARI ................. 101
27/BOGALAR KIRMIZI KART

[€0):1Y 1274 0 2): SRR 103
28/0 ADAMIN O ELL.....ooovoveoreeie, 108
20/KWANGJUG.. ... oo, 110
30/COK SESL! TIYATRO......ovvveeeeeeen.. 118
BIATLIK oo 122
32/FENNI SIKKEZENBASI .......oovoeee.... 123
33/ASAF HALET'LE TANISMAMIZ. ......... 126
34/COCUKLARI KIM YAPTI?.................. 133
35/BIR KAPI YA ACIK DURMALI,

YA KAPAL «..oooooeeeeeeeeeen. 136
36/DINOZOR ZEKIYE. ....ooovoooieeeee.. 137
37/WAGNER’IN KARISL........ooovoroenn.. 142
38/BAGIMSIZ MUZ KABUGU ... 144
39/NECDET KONUSU.......oovooeoeeeeeeen, 145
40/MOSYO ANTUVAN ..o, 152
41/SEVGILI TOMRIS ....ooveoveeeeeeeeen 158
42/BEYNIMDEK! KARINCA.........co.co....... 159
43/CUMHURIYET ILKOKULU................ 162
44/TUZ , GAZ VEBASMA ..o, 164
45/TELE-BEY ..o 172
46/AYIPTIR DUSUNMES! .....ooovoovieen 173
47/INSANBOCEK ..., 178
48/YENI DUNYADA BIR ORTAOYUNU ..180
49/SISLI'YE YORUDULER..........oooveeeen, 184
50/ALASKANIN SATILISI ......ovvvve... 187
51/YANLIS ANNELERE KUFURLER........195

52/ASK DA BIR CINAYETTIR................... 197



53/IDRAR TAHLIL LABORATUARI

SINEMASI ..o, 198
54/GODOT ..o 202
55/BEYAZ ADAM .....oovvviieiieeeeeeeeeeeeanns 204
56/ARANAN KAN BULUNMUSTUR......... 206
57/KAPICI YUKSEK KATI .....ovvvvevveeen 210
58/OKUMA BAYRAMI.......c.ooovvevereeianennn 212
59/EKSI ONIK! YASIMDAYKEN ............... 213
O60/KIMINKLIIS? oo 217

61/BALTIK DENIZINE ULASAN BEYAZ
TORBA ..., 219



Denememeler, derken disundigumiuz,
dene buyuklagundeki memeler degil elbette.
Denememeler’in 6zelligi, bundan sonra 6lecek olanlarin
hayatin1 kurtarmak gibi bir gorev uistlenmemis olmas.
Ayrica, daha dnce cinayet islemis birinin

bu kitab1 okumasa,

onun yeni bir cinayet islemesine engel olmaz.
Cinayet dediginiz, ille kanli, bicakl olmaz,

ask da bir cinayettir.

ISBN 975-7904-00-7



