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DEMET KURTOGLU TASDELEN

Felsefeci, yazar, ¢agdas dansg1. 1972'de Ankara’da dogdu. ODTU
Felsefe Bolumi'nden mezun oldu. Ayni yerde ytksek lisans ve
doktora egitimiyle birlikte arastirma gérevliligi yapt1. 2011 yilin-
da dogent oldu. Anadolu Universitesi Felsefe Bolimii 6gretim tiye-
sidir. Felsefi calisma alanlar arasinda etik, felsefi estetik, sanat
epistemnolojisi, varolugcu dusiince, Kierkegaard, Bergson, zaman
felsefesi ve performatif felsefe bulunmaktadir. Dért yildir Felsefey-
le Varolmak adinda yeni bir ders vermektedir. “Hayatimin dersi”
diye ifade ettigi ve dgrencilerin felsefeyle varolmanin ne anlama
geldigini kendilerinin kesfettikleri bu dersi degisim-déniigimi
temel alan devinen bir felsefe olarak amaglamaktadr.

Akademik ¢aligmalarinin yam sira “Devinen Felsefe” kése adiyla
cesitli edebiyat, kiltiir ve sanat dergilerinde yazilar yazmaktadir.
Uzunca bir stire Eskigehir 2 Eyliil gazetesinde “Varolmak" bashk-
I késesinde yasam deneyimlerini kurgulayarak felsefe ve sanatla
bulugturan kége yazilan yazmigtir.

Felsefe disindaki ilgi alanlarindan biri de ¢agdas danstir. ODTU
(Cagdas Dans Toplulugu'nda dansgi, egitmen ve koreograf olmus,
sonrasinda Anadolu Universitesi Dans Kultibii biinyesinde Modern
Dans Anadolu’yu kurmustur. Felsefe ve dans ge¢misi kendiliginden
birlesmeye baslamig, 2013 yilindan bu yana gerek girdigi dersler-
de gerek konferanslarda uygulamaya bagladig: performatif felsefe
etkinlikleriyle felsefe ve sanat1 yazin hayat1 disinda mekanlarda da
bulusturmaya baglarmigtir. Hareketi ve dansu felsefi digtinceleri igin
bir arag olarak da kullanan Demet Kurtoglu Tagdelen, “Performans
ve Sunum” adi altinda konugsmalar diizenlemekte, performatif fel-
sefe alaninda atélye ¢alismalarn vermektedir. Uluslararasi aragtirma
ag1 olan Performance Philosophy tiyesidir ve tilkemizde bu alandaki
calismalarnn yayginlasmasina énctlik etmektedir.
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Gozleri, uzama degil de siireye ve zamamn heniiz var olmayan bir
noktasina bakmaya cahst1. Elleri, ele gelmeyen ve gercekdist olan
bir cisme dokunmaya ¢abalad:.

Maurice Blanchot, Karanlik Thomas
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Onsoz

Insanin gelmis ge¢mis en biytik arayigimi sorsaydim size ne
derdiniz? Yontimtiizli nereye gevirirsek ¢evirelim kargimiza ¢ikan,
aradigimiz baska her seyde yine de ondan bir par¢a olan, uzaya
gitmekten, yer altina inmekten, u¢maktan, define bile aramaktan
daha zor olan ey nedir? Insanin kendisini aramasi.

Insan kendisinin diginda olana dair her ttrden bilgiye 6yle ya
da boyle ulasabilirken kendisini anlamaya yénelmesi kadar zor
bir sey yok su yasamda. Delphoi’deki tapinagin girisinde yazan
“Kendini bil!” s6ztintin ytizyillar gegmesine ragmen hala giincelli-
gini korumasi bunun en biiyitk kamt olsa gerek. Insan ne zaman
kendisiyle tanisacak diye sormadan edemiyorum. Acaba derin bir
uykudan uyanmay1 m1 bekliyoruz hepimiz? Ya da fazlaca deneyim
sahibi oldugumuzda m1 kendimizi tanimaya bagliyoruz? Peki ya
yamitim belki de higbir zaman bulamayacagimiz bazi sorulari bu-
yuk bir kararlilikla sormaya devam edersek?

Bir bagkasinin degil kendimizin sorularim1 bulmak kendimi-
zi tanimamizda en biiyiik yol gosterici olabilir. Sorulan her yeni
soruyla bizler baktigimiz yonii belirleriz, baktigimiz o yerde ken-
dimizi arayabiliriz. En 6nemlisi de ne bulacagimizdan ya da ne
bulmak istedigimizden daha ¢ok sormaya devam etme cesareti
gosterebilmemizdir. Bagka bir deyisle, bizi biz yapan sey sordu-
gumuz sorulardir. Eger hi¢ soru sormuyorsak, kendimizle iligki
kurma durumunu da yitiririz. Ancak soran kisi kendisini tanima
yolunda ilerleyebilir.

Yiizyillardir 6zgiirliigiin ne oldugu, nasil yasamlar stirmemiz
gerektigi, ahlakin ne oldugu, sanatin ne oldugu, kag gesit bilgi ol-
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dugu gibi pek ¢ok soru sorulmustur. Bu sorularin bir ya da bir kag1
bizim sorularimiz olabilir. Onlan bizim sorularimiz yapan biricik
olciit bu sorular: ne kadar énemsedigimizdir. Siz hi¢ tim yagami-
niz1 adayacak kadar bir soru sordunuz mu? Yanitim bulup bulama-
yacaginizi dnemsemeden soruyu her giin sormaya devam ettiniz
mi? Sormanin da Stesinde o soruyu yasayabildiniz mi?

Eger sordugumuz sorulan yalmzca zihnimizde soruyorsak,
yasamimiza dokunmalarina izin vermiyorsak, gercek anlamiyla
ne 6grenebiliriz bir diistintn? Hicbir sey. Bu nedenle bir metinle
kurdugunuz iliski son derece énemlidir. Okudugunuz bir metin-
le ilgili maceramz1 anlatabilir misiniz 6rnegin? Bu metinle olan
iligkinizi nasil tamimlardiniz? Ornegin, metinle dans mu ettiniz?
Sevistiniz mi? Kizginlik m1 duydunuz? Ona bir duvara bakar gibi
mi bakmak zorunda kaldiniz? Peki neden? Kendinizle ilgili ne &g-
rendiniz o arada?

Hicbir metin kendi bagina bir “sey” degildir. Siz onu okurken
onunla bir iligkiye girersiniz ve ancak ondan sonra bir “sey” haline
gelir. Bir metinde gordugiimiiz tek sey harfler, sézciikler, ctimleler
belki de birtakim lekelerden ibarettir. Metni anlamlandirmaya bas-
ladigimiz anda ise iligki baglar. Bu iligkinin nereye nasil gidecegi de
bir maceradir artik.

Iste yagam da benzer sekilde bir metindir. Kimlere, neye, nasil
tepki verdigimize gore gekillenir. Hangi insanlarla ve nasil iligki-
ye giriyoruz? Kendimize benzedigini sandigimiz insanlara kars:
tavrimiz nasil? Peki ya kendimize benzemedigini diistindtigtimtiz
insanlara kars1 tavrimiz?

O halde higbirimizin yagami da kendi basina bir “sey” degildir.
En temelde su sorular1 sormak gerekir:

Benim bu diinya ile olan iliskim nedir?

Kendimi bu dtinya igerisinde nasil varedebilirim?

Nasl kendim olabilirim?

Bu ve benzeri sorular insanin kendi yolunda yasama dokuna-
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bildigi sorgulamalan gerektirir.

Iste bu kitapta okuyacaginiz yazilarin hepsi de kendini vare-
debilmeye galisan, kendi-olma arayis: igerisinde olan bir kadinin
kisisel yagam deneyimlerinden yola ¢ikarak yaptig1 sorgulamalar,
konugmalar, anlamlandirmalar, devinen felsefe yazilarindan olug-
maktadir. Biraz da kurgularla bezenmis.

Bu arayis yazilari, insanin kendinden yola ¢ikarak yazdiginda
bile baska insanlara ulasilabilecegini hatta belki de daha ¢ok ulasi-
labilecegini kanitlamaya yénelmistir. Seviyorum kendi yasamima
dokunmay1. Ama daha da ¢ok bagka insanlarin yagamlarina do-
kunmay:.

Hi¢ bitmeyecek arayis yazilari, konugmalarn, sorgulamalar.
Yine de sorguladik¢a, yaganmighklar anlamlandirilir, kendini ye-
niden ve yeniden anlarsin. Anlamak da déntigmek demektir. Duy-
gular uyanms, diistinceler harekete gegmistir.

Yeni deneyimlerle yeniden ve yeniden kendine déntip bakt-
ginda, baskalariyla birlikte, bir arada yasayabilmenin kosuluymusg-
casina, kendinle ytizlesmelerin de baslar. Yasamin en muhtesem
ama ayn zamanda da en berbat deneyimleridir kendinle ytizlesme
deneyimleri. Uzerindeki kalin deri gittikge incelir ve sen soyunuk
kalana denk stirer.

Giinesin dogdugu yerde
Aslinda kimse aglamazmis
Bakaslar derinlesir
Uzaklan caginrmis
Soyunup suya girenler
Yiizlerini yeniden ve yeniden yikarns
Gdzii kamagan bir digerine sanlmaz
Parmaklanindaki burusukluga bakarmas
Tammak igin yetmez
Dokunup rengini alirmis
Kendi rengine katar
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tekrar suya dalarmig
Bulabildigi bir kag iz oldugunda
Hi¢ giyinmek istemezmis

Acaba insanlarin kag1 maskesiz yasayabiliyor? Ne kadar klise
bir soru degil mi? Yine de sormadan edemedigimiz bir soru. Ne il-
gisi var simdi demeyin. Sorgulamalar ve ytizlesmeler bizi soyunuk
kalma yolunda egitirler.

Maskesiz yasamaya ¢alisanlarin ¢ogu saminm topluma uyum
saglamakta zorlaniyor. Nedeni de basit. Hep beklentiler var. In-
sanlar birbirlerinden bir seyler bekliyorlar. Beklenti aglariyla orii-
li yagamlar yasiyoruz adeta. Yagam dedigimiz sey de kargilanan
ve kargilanmayan beklentiler toplamindan ibaret hale geliyor. Bu
beklentilerimizin énemli 6l¢tide bir kism1 karsilanmiyor ve bizler
guglu goriinebilmek, zayif gorinmemek adina kendimizi feda ede-
rek, kendimizden vazgegerek, cesitli maskeler takiyoruz. Ustelik
de bu gii¢ gercek gii¢ bile degil. Yalnizca zayifligimizin tizerinin
orttilmiis hali. Gergekten gtiglti olmak beklentilere bagiml yasa-
mamay1 gerektirir. Beklentileri yok etmek degil elbette. Bu pek
olanakl géziikmiiyor. Yine de ne kendimizi ne de bir bagkasini
oldugu gibi kabul edemedigimizden iligkilerimizi beklentilerin
yonetmesine izin vermek durumunda kaliyoruz. Oysa glicimiizii
ve zayifligimiz1 bir bagkasindan degil sadece kendimizden aldig-
mizda kendimizi gergekten sevebilmek igin hakiki bir neden bu-
labiliriz. Kendimizi gercekten sevebilmek ise artik maske takma
geregi duymamak anlamina gelir. O halde, kendimizi daha ¢ok
sevebilecegimiz glinler yakin midir?

Asil beni ne hasta ediyor biliyor musunuz? Duygulanmzi sak-
layp, birbirinize hesap kitapla bakmaniz. Kendinizi oldugunuz
gibi kabul edebilmek yiirek ister. Giicliiliigiiniiz kadar zayifiimzi
da kucaklamamzi ister. Ve eger siz bunun iyilestirilmesi gereken
bir sey oldugunu diisiiniiyorsamz, yasadiklarimza sansiir uygula-
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yarak onlari tedavi edilmeleri gereken bir seye doniistiiriiyorsunuz
demektir. Tedavi? Neyi tedavi ediyoruz pardon?

Duygular distincelerden ¢ok daha gugludir ¢iinki bize ger-
cekten yasadigimizi buram buram fark ettirirler. Ustelik tamamen
bize aittirler. Diistinceler ortak olabilir, tizerinde tartisilir, degisi-
me ugratilabilir. Ya duygular? Her duygu biriciktir, yasayana 6z-
gudur. Higbir duygunun tizerinde tartisilamaz. Kim kime “hayr,
oyle hissedemezsin!” diyebilir ki? Ve onlar, elbette degisirler, ama
degistiklerinde baska bir duygu yasanir, asla aynisi olmaz. O hal-
de, eger an'da yagsamak, an1 yasamak diye bir gey varsa, belli ki bu
duygular sayesinde gerceklesebilir yalnizca. Bu nedenle de duy-
gulara sahip ¢ikmak, kendimiz olabilmemizde ¢ok 6nemlidir. “Ne
isek o'yuz” dedigimizde bunun 6énemli bir kismini duygularimiz
olusturur. Bu duygularin tizerinde bir de “varolma hali” diyebile-
cegimiz bir seyden s6z etmek olanakl. Sizin siz olmanizi saglayan
varolma halleri. Tipki iginizde yanan ve séndiirmek istemediginiz
bir ates gibi. Ya da aglamaklhyken yutkunarak aglamamz durdur-
maya calismaniz gibi. Birisi sizi soru yagmuruna tuttugunda ses-
sizce uzaklara dalip zihninizde gegen muizigi dinlemeniz gibi.

Bu kitapta bulacaginiz tiim yazilan birer varolma hali ya da
varolma tarzi olarak okuyabilirsiniz.

Duygularimzi tedavi etmeye kallugirsaniz bu séziinii ettigim
varolma halini yakalayamazsimz. Duygular tedavi edilmeyi, yok
sayilmayi, bastirnlmay: degil, varolma hallerine déniistiiriilmeyi
beklerler.

Varolmak igin cesaretin var mi? Sen bana onu sdyle.

Su yasamda hangi kaliplart kirabiliyorsun, kirabildin? Sen
bana onu soyle.

Yoksa sadece size dékebilenlerden misin? Eylemle higbir felsefe
sorusuna yanit verilemeyecegini diisiinenlerden?
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Ah sevgili Bergson! Ne de ¢ok sey 6grendim senden! Yumruk-
larim1 masaya vura vura okudum seni. Yasamima dokunabildin
cinkd. Ya da ben dokunmana izin verdim de diyebiliriz. Yillar
once aliskanliktan koluma takiyor oldugum saat uzun stiredir yok
artik biliyorsun. Ustelik senin zaman kavramin i¢imde kartopu
gibi buyudd, buyudd, varhigima kilif oldu.

Yillar 6nce senin metinlerinle karsilastigimda beni oldukga et-
kileyen ve sonrasinda doktora tez konumu da belirlememi sagla-
yan ilk “carpismam”, biz insanlarin varolma kaygis igerisindeyken
daha derinden hissettigin bir zaman anlayigini bizlere anlatiyor ol-
mand1. Cok biytk olasilikla bunu 6nce kendin yasams, kendine
anlatmistin. Belki yagmurda 1slanmay1 seviyordun, belki ata biner-
ken atin yasadig1 ve yasattig ritim seni derinden etkilemisti, belki
de Paris sokaklarinda zamansiz kaybolurken, uzaklardan ve de-
rinden duydugun miizik seni esrik bir ruh haline sokmustu. Bense
o gune kadar hi¢ ¢itkarmadigim kol saatimi ¢ikarma karari almig-
tim. Evet, ayn1 anda olmustu bu iki olay. Sen, kendi biling halleri-
nin i¢ ice ge¢misligine yuvarlanirken ben de o sirada hayatim bo-
yunca bir daha saat takmamaya kararl bir rittiel gergeklestirmekle
mesguldim. Ne 6nemi vardi bunun? Yoktu aslinda. Siradan bir
ginde hayatina sira dis1 anlam ytklemeye ¢alisan varligimin ilk
felsefi heyecaniydi. O giin, giin 1skalanmamigs ve benden mahrum
kalmamist1. Elbette bir baskaldiriyd: ayn1 zamanda. Bu ytizden de
onemiyoktuiste. Hi¢bir 6nemiyoktu. Ama yine de bir sey olmustu
o gun. Felsefeyle varolabilmenin mutlaka bedeli vardi. Farkh du-
stinmek, hayat1 devaml sorgulamak, herkes gibi olmamak. Evet,
bunlar hep vardi. Ve bunlar da stiphesiz 6denen bedellerdi. Ama o
giin olan ve sonrasinda hep pesinden gittigim sey baskaydi benim.
“Once yasa” diyordu duydugum ses:

“Once kendini bu diinya igerisinde varetmeye ¢alis. Goreceksin
ki filozoflarla yolun iste o zaman, giinii geldiginde, yani aslinda
tam zamaninda, kesigecek. Ve sen onlari yasaminla/yasamindan
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anlayabileceksin. Soyledikleri sadece ‘s6z’ olarak kalmayacak, sen
‘s6z’ vermis olarak yoluna devam edeceksin.”

Kolumdan saati ¢ikarmaya hazir oldugumda kargilastigim me-
tinler ya da metinlerle karsilastigimda kolumdan saati gikarmaya
hazir oldugumu fark etmem. Ayni anda? Ayn1 zamanda?

“Stire” sézcligli o giin “stiree”ye doéntistii bende. Bu sozcik,
hakkini vermek istiyorsak boyle yazilmaliydi ¢tinkt. Belki de
“stireeeeeeee” diye. Onemli mi? Bu size bagh. Sézctiklerin tesine
gecmek isteyip istemediginize. Yagamsal bir deneyimin felsefeyle
bulustugu muhtesem yolu gérmek isteyip istemediginize bagh.

Gerisi, yasamimda gizli “hikayeler” ve hala ¢denmesi gereken
bedeller.

Giindelik konusmalanmzda maskelerinizi dyle giizel drtiiyor-
sunuz ki! Nasilsin? lyiyim. Sen nasilsin? Ben de iyiyim. Kimse bir
nasilsinin arkasindan derin bir sz, bir ciimle, bir ifade duymak
istemiyor. Ben mi? Sormayacagim bundan sonra nasilsin diye kim-
seye. Yerine ne diyecegim? Bir sey bulmam m1 gerek? Kaldig1 ya da
kalmadig1 yerden devam edemiyor mu hicbir sey? “Nerede kalms-
tik?” diye sorsak belki ¢ok daha anlamh. Evet, bundan sonra bdyle
diyecegim. Yeni tamgtigimz birisine ilk ciimleniz bu olsa hos olmaz
mi? “Nerede kalmistik?”

Bir kutunun igine zorla sokulup uydurulmaya galisiliyoruz.
Kutunun bigimini pek de giizel aliyoruz! Ve yillar gegiyor. Diyo-
ruz ki bu kendim degilim. Bu yalnizca bana kendim olmamam ge-
rektigini dayatmaya ¢aligan koca bir insanlik tarihi. Ve bagkaldir1
bagliyor. Bu sefer de kutunun disina ¢ikabilmek igin tiirld tarld
taklalar atmaya bagliyoruz. Baga dénebilmek igin oluyor her gey.
Opysa tim yasanmigliklarimi sifirlamam, zihnimi bogaltip orada
ne varmis diye bakmam artik olanakl degil. Descartes'in en bii-
yik yanilgis1 buydu belki de. Sézde “kendimi” bulup oradan da
tanny1 bulacaktim. Bulmaliydim! Ama Descartes’in “kendi” de-
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digi seyin i¢i ne kadar da bogtu! “Kendini bil!” soziiyle bir ilgisi
yoktu. O “kendi”, yalmzca tanriy1 bulabilmek adina kurgulanmis-
t1. Oysaki ne tanriy1 aramamiz gerektigini biliyoruz, ne de onu
bulmamiz gerektigini. Forest Gump filminde béyle bir replik vard
degil mi?

Ah evet! Siiphe edilemez bir sey bulma girisimi. Nasil da unut-
tum? Yani ben dans ederken aslinda dans etmiyor olabilirim. An-
lama konusunda o kadar acizim! Dans ettigimi samiyorum sadece.
Sevisirken hissettiklerimde de elbette su kotu cin beni biittiniiyle
aldatiyor olabilir. Dolayisiyla dans ettigim ya da sevistigim gerge-
ginden baglayamam.

Baslarim. Coktan basladim bile.
Benim hikayem bdyle basgliyorsa, apagik baslarim.

— Demet, sen bu yaziy1 dans ederken mi yazdin?

— (Utanip sikilarak) Hayir hocam, niye 6yle diyorsunuz ki
ama?

Bu soru ODTU Felsefe Bolimir'nde okurken dersini aldigim
¢ok sevdigim hocalarimdan birine ait. Ne yazik ki o aramizdan
¢ok erken ayrildi. Son derece zeki, kafasi zehir gibi ¢alisan, ¢ok
okuyup aragtiran, sevdiklerinin zaaflarinin ustiine gidip bu saye-
de onlar kendi yagamina daha ¢ok katmak isteyen ve de katan,
en cesur dersleri isleyen, 6grencileriyle dost olabilen, el yazisi son
derece giizel, derinlere dokunan siirler yazan, her zaman goriine-
nin arkasindaki gercegi gorebilen bir insand1 Suvar Késeraif hocam.
Ondan ders almig oldugum igin kendimi hep sansh sayarim. ki
ders alabilmistim kendisinden. Iste bu derslerin birinde kendisine
verdigimiz édevlerden sonra sinifta herkesin iginde (biraz da alayc
bir tavirla) bana bu soruyu sormustu: “Demet, sen bu yaziy1 dans
ederken mi yazdin?” Herhalde yolunda gitmeyen bir seyler vardi.
Belki kavramlar tepetaklak olmusglardi. Belki sordugu sorulari ya-
nitlayamamigtim. Belki de diizgiin akil yuirtitememistim. Kim bilir?
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Dans ettigimi biliyor, yakindan takip ediyordu. Bu da beni ¢ok
mutlu ediyordu. $imdi dans da nereden ¢ikt1 diyeceksiniz. Felse-
feciyim evet, ama ben ayn1 zamanda modern/¢agdags dansla ilgile-
niyorum. llgileniyorum? Tutkum var desek daha dogru olur. Hani
hobilerimiz olur ya. Bu 6yle degil iste. Bir hobi degil dans benim
i¢in, bir tutku olmus artik. Ekmegimi buradan kazanmiyorum, o
ayr. Bu bambagka bir sey ¢tink.

Sasiranlar olmustur simdi. Ne de olsa “felsefeciden pek dansg
olmaz” diye diistinebilirsiniz. Ayrca ne ilgisi var ki bu ikisinin?
Biri dustince, digeri ise hareket alani.

ODTU’de okurken basladim ben dansa. “ODTU Gagdas Dans
Toplulugu™na girdim. Giris o giris, ¢tkamadim. Anadolu Universi-
tesinde goreve bagladigimda da boyle bir topluluk olmadigim go-
riince girisimde bulundum, kurdum “Modern Dans Anadolu”yu.
Simdi benimle birlikte bu dans yolculuguna ¢ikan 6grenci arka-
daglarim var burada.

O zaman biraz da gengligin getirdigi ruh haliyle giilemedim
hocamin sorusuna, degerini de bilemedim sorunun. Meger ne ka-
dar da 6nemli bir soruymus. Beni ben yapan bir soru sormus sev-
gili Suvar hocam. Olmak istedigim seyi olmami saglayan. Ne mi o?
Dansi/hareketi felsefeye katan, felsefeyi de dansa/harekete katan
biri. Evet, bu benim iste!

Yillar sonra anladim ki ben felsefi bir arastirma yaparken san-
ki koreografi yapiyorum. Makale yazarken sanki dans ediyorum.
Kavramlarla dans bu. Nasil ki koreografi yaparken felsefi bir hika-
ye buluyorsam, iste yazarken de i¢inde dans oluyor. Ustelik dansi
distincelerimi gorilebilir kilmak igin bir arag olarak da kullana-
biliyorum artik. Derslerde, konferanslarda, bagka bulugmalarda.

Bana gore “felsefi dans” olan ¢agdas dansin bedendeki saf bu-
lunusu, kavramlarin saf hallerine (ne olduklarina) inmek gibi.
Kavramlar ve hareketler. Iste bunun tizerine felsefe de dans da
yapilabilir. Dans eden kavramlar. Konusan hareketler. Ziplayan,
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kivrilan, egilen bedenler. Coziilen yazilar, ¢6ziimlenen sorular.
Egrilip bukiilen dugstnceler. Bu kitapta dansa dair bulacaklarini-
zin kaynag iste!

Suvar hocamin bana yillar 6nce sordugu bu soruyu simdi ger-
cekten yanitlayabiliyorum. Gtilerek ve buytlenerek: Evet sevgili
hocam, bu yaziy1 gergekten de dans ederken yazdim.

O zamanlar Ahmet Inam hocamin yazmis oldugu “Kirlarda
Dans Eden Dtstincelere Dogru” yazisindan haberdar degildim.
Olmaliydim aslinda. Ahmet hocam da dans ettigimi biliyor ve beni
destekliyordu. Dans tizerine sohbetlerimiz de oluyordu. Nedense
bu yaz1 tizerine konugmamisiz. Her sey yine de zamaminda olu-
yor. Onun yazmis oldugu bu yaziyla da yillar sonra karsilagmam
gerekiyormus demek ki. Bu karsilasma bir anlamda yolumun ne
oldugunu daha iyi anlamlandirabilmemi sagladi. Ahmet hocam da
“yaga!” diyordu, yasa ki okuduklarini gergekten ytreginle anlaya-
bilesin, yasa ki dontigebilesin, yasa ki kosabilesin, sigrayabilesin,
cosup ¢1glik atabilesin. Etkilenmemem muimkiin degil.

Kendimi ucsuz bucaksiz evrende bir toz tanesi ya da okyanusta
bir damla gibi hissediyorum. Bazense icim icimden adeta tasiyor.
Biiyiiyor, genisliyor, aciliyor, okyanusun kendisi oluyorum.

Ikisi arasinda ise sanirim bekliyorum.

Bekliyorum. Beklemek benim isim oluyor bazen. Beklentisiz,
kendiliginden ne oluyor bakalim diye bekliyorum. Kendi yolum-
da tedirginsiz bekliyorum. Beklemek sonucu degistirmiyor. Hig-
bir zaman da degistirmeyecek. Bu da yazgimin bir pargasi. Yazgi-
min m1? Kendimi bildim bileli 6zgiir olduguna inanmis olan ben
simdi de yazgidan m1 s6z ediyorum? Hayat iste! Bir dyle inanirsin
bir boyle. Yagadiklarin degisir, sen degisirsin, gerekgelerin degi-
sir.

Yazgimi 6grenememigsen, fark edememigsen, yani s6zctigiin en
basit anlamiyla bilmiyorsan, yazginin sorumlulugunu tasiyabilir
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misin? Bildigin andan itibaren bu zorunlulugun bilincinde olmak
seni gergekten ne kadar 6zgiir kilar? Bilmediginde neyi bilmedigini
de bilemedigin i¢in en azindan 6zgiir oldugun yanilsamasi iginde
yasamin devam ettirebilir ve bir seyleri degistirmeye ¢alisabilirsin.
Bildigin anda bu yamilsamay1 da kaybediyorsun. Bir bagkaldir ige-
risine girsen bile yazgini degistiremeyecegin gercegi apagik ortada
oluyor. Yazgimi kabullenip kendimin kilmaya ¢aligmak, higbir seyi
degistiremedikten sonra beni ne kadar 6zgiir yapabilir? Amor fati
gibi giizel bir kavram icat etmek ne ise yarar? Ve sevgili Sisifos,
o kaya sadece benim sahip oldugum bir nesne de olsa tekrar ve
tekrar diigsmesine engel olamadiktan sonra kendimi avutmam bo-
suna degil mi? Bilmek mi daha iyi simdi bilmemek mi? Aramak m1
aramamak m1? Aramadan da yapamiyor ki insan! Dustniiyoruz,
goriyoruz, farkina variyoruz. Kagis yok. Bu arayisa girdiysen bag-
tan kaybediyorsun. Yazgini bir giin bulacaksin demektir. Peki soru
su olsun: Buldugun seyin yazgin oldugunu nereden anlayacaksin?
Yazginmis gibi davranmak kolay, boylelikle kendini tanima serti-
venin de son bulmus olur. Ona uygun eylemde bulunmaya devam
et ve boylece kendin olamama acist da sona ersin. Oysa ben nelere
doéntisebilecegimi gérmek istiyorum. Doéntisemedigim seyler her
haliikarda yazgimin bir pargasi olamaz. Beceremiyorum demektir.
Bagka tiirlii davranmay: deneyebilirim, yani kendime gére olagan
olanin disinda. Eger bunu beceremezsem zaten yazgima ait olamaz
demektir. Dontisebilecegim geyleri gérmeye de Smriimin yetecegi-
ni sanmiyorum. O halde ne?

O halde, en azindan 6zgtirlik yanilsamas: igerisinde olebili-
rim. Ozgtir olup olmama durumumu beni atom alti pargaciklari
bakimindan inceleyen bilime havale ediyorum. Ben yanilsamamla
mutlu olmaya devam edecegim. Bilim ki bir giin her seyi ¢ozecegi
iddiasinda. Ozgtirltik sorununu mu ¢6zemeyecek! Yine de o bunu
¢6zene kadar ben mutlu bir sekilde 6lmis olacagim. Ne kabullen-
medigimde bunun yazgim oldugunu anlayabilirim ne de kabul-
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lendigimde. O halde yanilsama icerisinde 6lmek disinda gare yok.
Belki de yazgi tam 6ltim aninda...

Peki ya su an yasadigim her seyin ama her seyin sorumlusu
bensem? Daha 6nceki yasamlarimda yaptigim her ne varsa bu ya-
samimda onun sonuglarin yasiyorsam? Dogdugum tlkeyi, sehri,
anne babay: bile ben se¢iyorsam? Yasamimin her aninda yeni se-
¢imler yapabilme olanagim varsa? Ve bu segimlerle de bir sonraki
yasamimi belirleyeceksem?

Peki ya yeni segimler yapabilme olanagim sadece bir olanaksa?
Yani olanaklan goriiyorsam ama bir sey beni bunlari1 yapmaktan
alikoyuyorsa?

Bu sorgulamada kafam karigik da olsa sonucun degismedigini
gorebiliyorum. Sadece neye inanacagimiza karar veriyoruz ve ona
uygun yasiyoruz ya da yasamiyoruz. Sonuna kadar 6zgiir de ol-
sak, belirlenmis de olsak degisen bir sey yok. Demin yanilsamamla
mutlu oldugumu séylemistim ya. Hayir. Aslinda olmuyorum. Yine
de bulmak istiyorum gergegi. Ama birisi bize, “tamam 6zgiirsiintiz
hepiniz” dese, ya da “yok higbiriniz 6zgiir degilsiniz” dese, ne ya-
pacagiz ki? Intihar edenlerimizin sayis1 m1 artacak? Ya da insanlar
bir anda stirdtrdukleri hayattan vazgegip yeni olanaklar1 m1 deger-
lendirmeye baslayacaklar?

Bilgi her zaman bilgi olarak kaliyor bende. Benim yasamim
daima yaganmighklar degistiriyor. Ya da degistirdigini saniyorum
iste. Ya da her neyse. Goriiyorsunuz ya, insan belirlenmis bir varlik
olsa da asla ona uygun hareket edemiyor, edemeyecek. Kullandig1-
miz dil de hi¢ yardimc1 olmuyor. O da bocaliyor. Ayni dille isteyen
6zgiir oldugunu ifade ediyor isteyen belirlenmis oldugunu. Ve bilgi
neden mi degistirmiyor yasamimi? Cunki bilgi dedigimiz geyle-
rin ¢ogu bilgi olamiyor da o ytizden. Camus'niin Sisifos Sdyleni'nde
dedigi gibi, oyun oluyor pek ¢ogu. Dustincede 6zgiir olduguma
dair bir argiiman da verebiliyorum, belirlenmis olduguma dair de.
Durum buysa, gercegin ne oldugunu nasil 6grenebilirim? Belki hig
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ogrenemeyecegim ama yine de diyorum ki belki de diistincelerden
yésantllara uzanmak yerine tersini yapmak gerek iste. Once yasa-
y1p sonra ne yagadigini anlamlandirmak gerek. Gergegi 6greneme-
sem bile boylesi daha durtst degil mi? Bagkalarimin diistincelerini
Ogrenip onlar1 yasamimiza uygulayacagiz diye ¢abalamak bagkala-
ninin arayip bulduklan tizerinden beslenmek demek. Ustelik de o
bagkalarimin bulduklarina inanmamiz igin ne gibi gerekgelerimiz
olabilir ki? Birileri daha iyi (neye gére) diistinebiliyor diye mi ina-
nacag1z? Hepimiz sonug olarak insaniz.

Saninm su an duristliik ile gercek arasinda bir iligki oldugu-
nu fark ettim. Boyle de olmaliyd: zaten. Her seyden 6nce kendine
diirtist ol ve bulabildigin her ne varsa ve ne kadarsa onunla yetin.
Inan ki gercege daha yakin olacaksin. Tek bir sey bulacaksin belki
de hayatin boyunca. Ama o buldugun sey seni su diinyada varet-
meye yetecek. Yanhs anlagilmasin, duristligu bir ilke olarak koy-
muyotum. Benim igim dogrularla degil gercek olanla. Hatta benim
gerceklerimle.

Soyle anlatayim. Yillarca 6fkemi bastirmam gerektigini san-
mistim. Ofke ile yasamak dogru degil, yok etmek gerek diye dii-
sinmustim. Bazen utaniyordum da boylesine yogun bir duyguya
sahip oldugum igin.

Felsefi yasama-diisinme bi¢imi sayesinde ise sahip oldugum
ofkenin yasamimdaki ¢nemini ve degerini gériip ¢ikartmay: ve bu
gordiiklerime uygun bir sekilde onu déniistiirmeyi 6grendim. Benim
ofkem bir duygudan ¢ok daha fazlasiydi. Benim 6fkemin ontolojik
bir stattisii vardi. Ofkem varolabilme isyanimdi. Ben sahip oldugum
ofke sayesinde soruyordum sorularimi. Kendimi varedemedigim
icin kaygi duyuyor ve yasama 6fkeleniyordum. Korku degil kayg:
yasiyordum. Ve benim 6fkem benim gercegimdi. Degistirilmesi, yok
edilmesi, bastirilmasi gereken bir yanhs tutum ya da eyleme biimi
degildi. Ofkem sayesinde anlayabiliyor, 5fkem sayesinde bagkaldira-
biliyor, 6fkem sayesinde hayatim stirdiirebiliyordum. Ofkem bana
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iyi geliyordu, Ve iyi ki Kalka vard.

Iste kaygim. Hazir miyim bunu duymaya acaba, ya da siz hazir
misimz? Bazen kimin hazir olmas: gerektigi de belli olmuyor.

Bir giin gelecek ve ben kendimi yeniden ve yeniden varedemeye-
cegim.

Benim gercek bocegim bu iste. Beni kendim olmaktan alikoyacak
giigsiizliigiim, cesaretsizligim. Aslinda bazen de kendim olma gii-
ciim ve cesaretim. Bu bdcek i¢cimi de kemiriyor, bana yasama giicii
de veriyor. Ben onu beslemesem de beni hi¢ yalnmz birakmiyor. Bazen
oniimde uzanan kirlar ve daglar oluyor, bazen de tam arkamda du-
ran ve yok edemedigim karanhk u¢urum. Korkamiyorum bile sen-
den bak. Beni yalmz birakmadigina gére belki de tek dostum sensin
kim bilir? Yine de beslemeyecegim seni. Daha ¢cok beklersin. Kendi
kendine dur nerede duracaksan. Benim iizerimde bir isten¢ olustur-
maya ¢ahs. Ben de sana kars: direng gdstereyim. Gdsteremedigim-
de bir kahkaha patlatayim. Bu arada intikam da alabilirim. Evet
yapanim. Hazirhkh ol. Kim diyor iyilik perisi olmam gerektigini?
Beni kemirmeni degil iizerimde sessizce gezinmeni salik veririm o
yiizden. Ne kadar kemirirsen o kadar kemirecegim seni. Yalmzla-
nn iliskisi de ancak bdyle oluyormus demek ki. Sevgi-nefret iliskisi
yok ama aramizda. Duygularimi baskalanna saklayacagim. Belki
de sahip oldugum tek sey sensin. Yine de bu seni gereginden fazla
degerli yapmaz. Bébiirlenme o yiizden. Rengini degistirip, bi¢iminle
boyutunla oynayip istersem rezil edebilirim seni. Ustelik en ¢ekici
halimle bastan da ¢ikarabilirim seni. Buna ne diyeceksin? Evet, sen
de yapryorsun aymsini. Icimde duydugum yogun dfke bu yiizden.
Ama bu dfkemi sana yoneltemedigim icin bagkalarina yéneltiyorum
ya zaten. Umursamazlhikla éfke arasinda gidip gelen yasanmighkla-
rima agiliyorum belki de her gece. Sevgili ontolojik bécegim benim.

Gergek insanlar istiyorum yasamimda, sadece gergek insanlar.
Ruhumla dokunabildigim. Istedigim zaman sormadan ellerini tut-
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maya cesaret edebildigim. Belki de saatlerce yanlarinda sessizli-
gimi yasadigim. Bakiglarinda kendimi gérmek zorunda kaldigim
gercek insanlar. Uzaktan oldugunda bile bakisip giiltisebildigim
ama giilimsemelerinin ardindaki acilarin1 hep hissedebildigim.
Bana isyan ederken bile dokunabilen gergek insanlar istiyorum.
Beni heyecanlandiran. Kendiliginden yasamima giren ve orada ka-
lan insanlar.

Arayis igerisinde olan gercek insanlan istiyorum yasamimda.
Durmaksizin anlamaya, anlamlandirmaya c¢alisan, daha ¢ok ve
daha ¢ok farkina varmak zorunda kalan. Bagka tiirliisiinii becere-
meyen. Yanitlar1 bulamad1g zaman bagkaldiran. Aci ¢ekerken bile
mutlu olan. Bagkalarinin kurallariyla yénetilmeyi reddeden gigli
insanlar. Hi¢ vazgegmeyen. Vazge¢mek icin degil, hep devam et-
mek i¢in neden bulan.

Onlar benim gercek insanlarim iste! Kendileri igin bile ger-
cek olmayabilirler. Ama benim igin gergekler. Peki, ben onlar i¢in
gergek miyim? Bilmiyorum. Bilmemin ¢ok biiyiik bir 6nemi yok.
Dtinyam bu ttirden bilgilerle degismiyor. Bilgi degil yasanmishklar
degistiriyor benim diinyami. Bu kendiliginden oluyor ve bu kendi-
ligindenlikteki olagantistii gtizellik yasamimi yagsanilabilir kiliyor.

Benim diinyam bu. Benim ger¢ekligim. Benim kurgularim. Be-
nim hayallerim. Ve bunlar1 kimsenin bozmasina izin vermeyece-
gim.

Oniimde duran masanin gergek olup olmadigini merak etmi-
yorum artik. Gergcekmis gibi yasayabiliyorum. Bu bir yanilsama
ise, bu yanilsama igerisinde mutlu bir sekilde 6lebilirim. Ama yan
bagimdaki insanlarin benim igin gercek olup olmadiklar: o kadar
onemli kil Bagka tiirlii varolamayabilirim. “Segenekli solipsizm”
benim yagadigim. Uyduruyorum. Solipsist (tekbenci) olsam ancak
boyle olabilirim: Bir tek ben ve benim gergek insanlarim var. Teget
gecilmeyen degme noktasinda.
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Tesekkiirler...

Yagamimin bir gekilde kesistigi insanlar arasinda bu kitaptaki
yazilarin yazilmalar1 ve/veya basilmalan ile ilgisi olan insanlara
ozelde tesekkﬁrlerirpi iletmek isterim. Bu 6zel insanlarin basinda
kuskusuz sayin Prof. Dr. Fevzi Stirmeli geliyor. Fevzi hocam, Es-
kisehir 2 Eyliil gazetesinde koge yazarligi yapmam konusunda beni
ikna etmeseydi, yapacagima inanmasiydi, bu yazilarin ¢ogu yazil-
mamis olacaklardi. Dugtincelerimi akademik yasamimin diginda
bagka insanlara da ulastirabilmem ve bir nebze de olsa insanlarin
hayatlarina dokunabilmem kendisinin sayesinde olmustur. Son-
suz tesekkiirler Fevzi hocam.

Bu gazete aracilifiyla tanmidigim ve tanidifima da ¢ok mutlu
oldugum, yazilarim konusunda beni hep desteklemis olan degerli
insanlar, sayin Gurcan Banger, Deniz Caglar Firat, Hakki Kutlu ve
Nadide Altug’a da tegekkiirlerimi iletmek isterim. Sayin Banger'in
yaratici ve lirik bir anlatimimin oldugunu ve felsefenin sessizce ya-
zilanmin igerisine yerlestirildigini dile getirmesi yazmaya devam
etmem konusunda beni énemli 6l¢tide motive etmistir. Kendisi ay-
rica kitabim basilmadan 6nce énemli bazi 6nerilerde de bulunarak
destegini yinelemisgtir.

Kose yazarhigi yaptigim Mayis 2012-Ocak 2017 dénemi boyun-
ca pek ¢ok okurum oldu ve onlardan aldigim destek olmasayd:
yazmaya devam etmem ¢ok zor olurdu. Tiim okurlarima igtenlikle
tesekkiir etmek isterim.

Bir 6zel tesekktrtim var ki, dostum Narin Polat’a. Bu yazila-
1 yazmasaydim Narin ile tanisamazdim. Her yazim1 yayimlanir
yayimlanmaz okuyor, yorumunu bana iletiyordu. En sadik oku-
rum olarak baglayan maceramizin ebedi dostluga déniismesiyle ne
kadar mutlu oldugumu dile getirmek isterim. Yazilarin kesinlikle
insanlan bulusturdugunun kanit1 oldu benim igin.

Bir 6zel tesekkiirim daha var ama bu tesekkiir ¢ok buruk
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ciinkii bu degerli insan, geng arkadasim, aramizdan ¢ok erken ay-
rildi. Sevgili Ugur Yilmaz anmak istiyorum. Kendisiyle ¢ok kisa
stireligine gortismis olsam da yillarca taniyor gibi olmustum ve
yazilarim araciligiyla da iletisimimiz devam ediyordu. Kendisinin
yazilarimla ilgili bana ilettigi gortistinti aynen aktarmak isterim:
“Merhabalar Demet Hocam.... Umarim ¢ok ama ¢ok iyisinizdir.
Yazdiginiz yazilan yeni yeni incelemeye bagladim. Oncelikle, ya-
zilarimizi okurken ¢ok keyif aldigimi séylemeden edemeyecegim.
Hatta belki de uzun siireden sonra, felsefi diisiincelerin edebi ni-
telikler kazanip, siirsel bir dille harmanlandig: boylesi yazilar ile
karsilagmak beni gercekten ¢ok etkiledi. Bunun igin tegekkiir ede-
rim. Yazilariniz deneyim ve sagduyu kokularina sahip. Birgok ev-
renden daha giizel kokuyorlar...” Hayatima dokundugun igin ¢ok
tesekkir ediyorum sevgili Ugur. Gériigmek tizere...

Meslektasim ve dostum Serpil Tung Utebay'a hem yazilarimla
ilgili ytireklendirici gortsleri i¢in hem de felsefi durusum konu-
sunda beni her zaman destekledigi icin tesekkirlerimi sunmak
isterim.

Bir tesekkiriim, yasamimda &zel bir yere sahip iki dostum,
sevgili Asuman Korkusuz Ulgen ve Figen Ayhan Karakelle igin.
Her ne yagarsam yagayayim, bana her zaman destek olduklari,
beni yasamlariyla derinden etkiledikleri igin.

Ogrencilerim hayatimda énemli bir yere sahiptir. Giinltik ya-
santimin dénemli bir kism tniversitede gegiyor. Derslerde ve ders
disinda konustugum, paylasimlarda bulundugum, birlikte guldu-
gum, agladigim, pek ¢ok 6grencim oluyor. Bazilaryla derinlesen
gergek konusmalar yasiyoruz. Onlar, iyi ki varlar.

Dostum Dilsah Ozding ve degerli editér Mustafa Baykaya da
tesekkurlerimi sunmak isterim. Dilsah, yazilarimi mutlaka yayim-
latmam konusunda beni ikna ederek ilk adim: atmami saglamus,
sayin Bayka ise kitabim1 okuyarak ilk editér gértstimi almami
saglamis ve yorumlariyla beni ytireklendirmistir.
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Burada hepsini teker teker sayamayacagim kadar ¢ok arkada-
sim var. Her birinin tizerimde ayr1 ayr1 etkileri var. Kosusturma
icerisinde birbirimizi bulmaya galismalarimiz, bazen yakindan
bazen uzaktan yasamlarimiza dokunmalarimiz var. Arayiglarimiz,
isyanlarimiz, kabullenislerimiz kabullenemeyislerimiz var. Zor
zamanlarda birbirimize sarilmalarimiz var. Yasam denen bu yolu
birlikte 6greniyor olusumuz var. Onlar, iyi ki var.

Aile iliskileri konusunda sansh olan insanlar arasindayim.
Muhtegem bir anneye, babaya ve her zaman 6rnek aldigim muhte-
sem iki ablaya sahip oldum. Her birinin yagamimdaki yeri ayridir.
Onlar olmasa olmazdim.

Esim lskender Tagdelen ve oglum Teomanin yasamimdaki
yerleri ¢ok 6zel. Esimin bana olan daimi destegi benim en biuytk
sansimdir. Alt1 yagindaki muhtegem oglum ise yasamin bana en
btiytik armagani. Her ikisinin de tizerimdeki etkileri ¢ok fazladir.

Son olarak, bu kitabin basilmasin saglayan ve yonlendirmele-
riyle kitabin son halini almasini saglayan iki degerli insan, genel
yayin yonetmenim Muammer Kiranoglu ve editérim Cetin Sana
tesekkiirlerimi sunmak ve kendileriyle ¢caligmig olmaktan mutlu-
luk duydugumu dile getirmek isterim.

Elinizde tuttugunuz bu kitabin yazin siireci anlaminda dort
yillik bir ge¢misi olsa da uzun bir yasam stirecini kapsadigini be-
lirtmek isterim.

Yazmak kendini déntistiirmek ve baskglanmn doniismelerinde
bir pay1 olmaksa her birinize keyifli dénusttiriticti okumalar ve yal-
nizca kendi basiniza yasayacaginiz size 6zel yagam sorgulamalar:
diliyorum. Bir yerlerde karsilasip ytizlerimizin bulugabilmeleri ise
en buytk istegim. Sevgiyle kalin.

Demet Kurtoglu Tagdelen
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DEGME NOKTASI

Yasama Dokunan Konugmalar

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dans Baslasin

Derin su mavisi. Kapladiginda tiim benligi. Onemini yiti-
ren gelip gegcici bir kimlik. Devingen bedenimin dinginliginde
acan niltfer gicekleriyle camurun 1slak kokusuna uzun soluklu
bir déntistim. Gln agardiginda yeniden derinden gelen seslerin
uzak yakinlig1 kimim ben sorusunu sustururcasina ytice. Yan-
kilanan giiligsmeler esliginde uzaklara dayadigim bakislarim
goruntusizlikte geri déniiyor. Nereye bakiyorum o halde?

Uluyan kopek tizerimde gezinirken uguldayan kulaklarima
dokunabilmek i¢in hig ¢aba sarf etmem gerekmiyor. Ve dokun-
dugumda ulumalarin déntgstiigu miizik tekrar ve tekrar sayisiz
kere dinledigim bir senfoni artik. Ve iste dans bagliyor. Baglasin
o halde.

Salinmalarla bezedigim bedenim usulca devinirken kendimi
yere birakmanin hafifligi ruhumun agirhgim da kaldiriyor ade-
ta. Ayakta m1 duruyorum yere mi uzanmisim yoksa boylu bo-
yunca? Ciplak tabanlarimdan yayilan gii¢ bedenimde yeni ha-
reketler deniyor, dykiinmelere baskaldiri. Bedenim konusuyor
ama ben dinlemiyorum bile. Dinlemek mesafe gerektirir ¢iin-
ki. Duyumsamalara doymakla mesguliim ben. Esrimekle. Me-
safesizlikte yol alan bacaklarim belki de beni coktan unutmus
kendi bellegini doldurmaya kosuyor. Beden bellegini. Kollarim
iki yana agarken duydugum soluklarim giderek hizlandiginda
bellegimden ¢agirdigim hicbir sey kalmiyor geriye. Simdi ve su
anda ve buradayim. Otesi yok. Buradaligin farkindaligiyla kiv-
rilip biikiilen uzuvlarim zamansizlikta yollarini bulurken bilin-
cim yasadigimi haykiriyor ¢iplakligima. Devam et diyor. Devam
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et. Buradalik iyi geliyor. Riizgarin ya da yagmurun, sadece gii-
nesin ya da hepsinin birden fisiltilar1 bedenimi oksarken biiytik
bir dagin yamacina ¢arpsam dahi canim yanmiyor. Bedenin ev-
rimidir bu. Ruhun en kuytu yerlerine agilirken dolambaglh her
tirld yolu basitlestirir. Dénmek isteyip de dénemedigimde bir
hamleyle déner bedenim. Sayisiz beklentilerim karsilanmadi-
ginda kahkahayla kipirdar bedenim. Gézyaslarim tutup sak-
lanmak istedigimde tutturtmaz bedenim. Parmaklar yumruk
olur ya da esinti. Diistise gegtigimde can ¢ekisir belki ama dim-
dik kalkip devinmeye devam etmesini de hep bilir. Yanaklari-
mu yere her bastirdigimda yumusaklikla sertlik bir olur, yasgam
dile gelir. Bedenim budur der yasamak. Yukar1 her zipladigim-
da bilirim asag1 inecegimi. Yiikselmek istediginde ytikselmek.
Alcalmak istediginde algcalmak. Bazense yiikselirken al¢almak.
Budur yasamak.

Yeniyi bulmak tizere yola ¢ikan bedenim ttirli tirlt arayis-
larla yoruldugunda kirilmanin esigine bakakalacak. Ve kiril-
masi gereken her ne ise kirilacak.

Hadi o zaman. Dans baglasin. Zamani ¢oktan geldi. Higbir
sey eskisi gibi olmayacak.
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Repliksiz Yasamlar

Nota bilmeden piyano ¢almak, oyunculuk bilmeden sahneyi
doldurmak ya da adimlara takilmadan dans etmek gibi yasa-
mim. Uzatilan seslerin arasinda akip giderken kendi hakikatin
icin miicadele verirsin. Senin hakikatindir o. Bu ytizden par-
maklarinin her defasinda farkh tuglara dokunup farkh tinilar
yaratmasl, bir defalik tekrar yok senfoniler ¢almandir kendi
hakikatine gotiiren. Sahneye ¢ikip repligini unuttugunu kim
bilir kag kere gérdtiglin riiyanin yasaminla kurdugun iliskide,
“repligimi unutsam da bir énemi yok, ¢ikar oynarim, zaten aslinda
repligim yok” biling haline dontigebilmis olmasi nasil bir yasam
doyumudur? Zaten repligim yok, evet. Bir defalik tekrar1 yok ya-
samlarimizda replik olabilir mi? Sahnede degilim hayir. Oyun
da yok. Kimse beni seyretmiyor. Sira hicbir zaman bana gel-
miyor. Sira hi¢bir zaman higbir kimseye gelmiyor. Tekrar yok.
Tekrar yok. Tekrar1 yok. Gergekten mi?

Olabilirlik deneyimi her seyle yogrulma deneyimidir. Istirap
kadar mutluluk, sevgi kadar umutsuzluk, kendine gelemeyis
yahut dostluk.

Hentiz dansi yapilmamis sarkilar, sarkisi séylenmemis soz-
ler, sozleri yazilmamais siirler, senaryolar, romanlardir olabilirlik
deneyimleri.

Her sey icin ¢ok ge¢ kalmis oldugumuzu sanmamiz kimi
konularda deneyimimizin olmadigini diistinmemizden kay-
naklanir. Oysa deneyimsiz insan yoktur. llle de notalar1 6gren-
meyi saplant1 haline getirmek gibi degil midir bu deneyimsizlik
hissi? Sesleri hi¢ duymamais olabilir miyiz peki? Hentiz s6ylen-
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memis onca s6z varken neden séylenmis olanlarin daha énemli
olduguna inaniriz? Gegmis saplantisi replik saplantisidir. Tek-
rar duskunligu, bagimhihigs yahut hastahigi. Caresizlik, ilerle-
me-ilerleyememe korkusu. Herkes yapabilir ama ben yapamam
inangsizlig1. Olabilirlik deneyimleri bunlara kapalidir oysa. Her
seyin olabilir oldugunu séyleyebilmenin biricik yolu her seyi
ama her seyi olabilir gérmektir. Denemektir. Neyi denedigini
fark etmezsen, 1stirap ya da nese sana esit mesafede kapahdir.
Kapilar kapaliysa da replikler mirildanir durur igeride. Higbir
sey yagsayamazsin doyasiya. Miizik susar, dans biter. . .istemedi-
gin kadar birbirinden berbat senaryo yi1gilir 6ntine. Metronom
hi¢ olmadig1 kadar gider gelir 6ntinde. Sira bende, bir sey soy-
lemem bir sey yapmam gerek sinir bozucu mekanigi metronom
yasamlara agilip alkislanir. Sahnede degiliz oysa. Alkislanacak
hi¢bir sey yok.

Sira bana gelseydi “sirasoz” yahut “siraeylem” olurdu belki
ad1. Buyurun sira sizde efendim, sahne sizin. Ve perde. Oyun
baglasin. Ve alkis. Harikayim evet.

Kendini paranteze alip kendi hakikatini bulabilir misin sen
bana onu séyle. Biittin mesele bu belki de. Merkeze ézneyi ko-
yan varoluscu dustincelerden fazlasi gerek. Baskas’'ndan dogru
yapilan uslamlamalar da ige yaramiyor. Igse yaramak mi dedi
birisi? Ne de biiyiik bir beklenti? Caresizlik diz boyu demek ki!
Soruyorlar igte tiim bunlarla nasil basa gikacaksin diye. Cikma-
yacagim, yasayacagim sadece. Notalar1 6grenmeden yasayaca-
gim. Sadece sesleri duyup ayirt ederek yasayacagim. Agirlasarak
degil hafifleyerek yasayacagim. Ozgirliik biyiik sorumluluk,
bir yiik diyorlar. Yukiin altinda ezilme 6zgtirligt mt bunun adi
soruyorum ben de. Basardin iste sonunda, sen artik bir bocek-
sin diye tebrik edecekler neredeyse. Tebrik edenler de senaryo
yazarlar1 herhalde. Kag benligim var ki benim ytizlesmem ge-
reken o halde? Benden bagka kim olabilir bu berbat senaryolar1
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yazan soruyorum kendime.

Karanlig1 yara yara gérmeye calistigim iste su yol tizerin-
de kag cift g6z taniklik edecek benimle birlikte kendini tanima
miicadelesine? Vazgegislerdir gercek déntim noktalar1. Neden
mi? Esas mesele kaybettigini sandigin, kaybettiginden son de-
rece emin oldugun noktada agilir. Esas yarman gereken yerleri
yariyor oldugunun farkina o zaman varirsin. Berbat senaryolar
bu ytizden kazanmaya hapsedip seni kemiren senaryolardir.
Seni giice odaklayip giigstizlestiren senaryolar. Yanilsamalar,
aldanmalarla dolu. Kag. Kag bir an énce. Kazanmak-kaybetmek
yanilsamasindan kendini kurtardigin noktada kendini parante-
ze alma belirmesiyle rastlaman gereken tiim gozlere rastlarsin.
Asla yalan soyleyemeyen gercek gozlere taniklik edersin.

Gozlerine bakip sadece giiliimsedigim, yanlarinda saatler-
ce sessiz kalabilecegim, gozlerinin ici gtilen, gtizel gzl glizel
yiirekli insanlarin birbirine agilan olabilirlik deneyimlerinde
olagantistii bir sey gerceklesir iste. Repliksiz yasamlarin ¢arpi-
c1 bulusmasidir bu. Sirasozsiiz, siraeylemsiz yasam bulugmalari.
Taniklik mevcudiyeti.
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Hangisi-ben, Hepsi-ben, Hicbiri-ben

Saha kalkmis, hayir bir at degil o. Tipki Magritte’in pipo ol-
mayan piposu gibi. “Bu bir pipo degildir” evet. Saha kalkmis
bir at da degil gordagtm. Imgelerin ihanet etmek igin varol-
duklarina ikna olmanin ¢ok daha 6tesinde, resimlerden ya da
filmlerden ¢ikma yagamlarimizdaki goriintiiler de adeta ihanet
etmek i¢in varlar. Gérdiigim higbir seyin gérdugim sey olma-
digini biliyorum artik. Kuskuda asili kalmak degil de sanki
kargasanin dibindeki dinginligi, sessizligi gérmek gibi. Cevrili
oldugum aynalardan yansiyan goériinttlerimin hangisi-ben ile
hepsi-ben arasindaki kalmishigimin diinya bilgeligine gotiirmesi
gibi, belki de hi¢biri-ben. Yasamda kaldigim yeri bulabilmek/an-
layabilmek i¢in basa doniip okuyabildigim tek tek anlarimla, bir
sonra yazacagim climleyi unutuvermek gibi. Basa dénmeden
yazmak gerek iste o ciimleyi. Unutmadan. Hemen. Kaldigim
yer zaten kaldigim yer. Hepsi-ben.

Gordugum gorunttlerin gordtigtim gortintiiler olmadiklar:
noktasinda gereksinim duydugum yaratim ¢ok fazla. Kendi idea-
sin1 yaratandir sanatgl. Hem kendisinin ideas1 hem de gértinttile-
rin yerine yerlestirmek i¢in ugras verdigi yeni yasam pargaciklari
anlaminda. Bir varolma meselesi ise tiim yagam, hentiz varolma-
yan bir idea yaratan, kendi yagaminin da sanatgis1. Higbiri-ben.

Gorunttlerle bellek bilgisi arasindaki bag: bozundurdugum
noktada uzayip gitmesine izin verdigim yersiz yurtsuz goriin-
tiller kendi bellek ve mekanlarini yaratirken, varliklariyla orti-
secek yeni bag olusumlar onlarin olduklar: hallerinin 6tesinin
ag1ga citkmasini saghyor gibi. Gértntiilerle bellek bilgisinin 6r-
tismesinin gerektigi goriingtiler dinyasinda da bdyle yasamlar
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stren dehalarimiz var. Cilgin yasamlar, ¢ilgin varoluglar desek
pesine mi diissek biz de kimi zaman?

Goziimii kapatiyorum ben de. Ne de olsa zihnimi daha iyi go-
rebiliyorum béylece. Gortingiiler diinyasindan kendi mekanim-
da yeni mekanlar yaratabildigim bir diinyadayim. Baghyorum
dans etmeye. Fonda dinledigim bir miizik var. Yasam mtizigim.
Belli belirsiz, silik goziikseler de hareketlerim, film i¢inde film ya
da tek izleyicili bir gosteri. Hayali olandan gériingiisel olana geg-
tigimde ¢ok izleyicili de olabiliyor. Nasil bir siire¢ oldugunu pek
dile getiremesek de, tasarlanmaya baslanan bir film, bir roman,
bir resim. Yazar romanini tasarlar. Bir yandan da yazmaya baglar.
1ki varlik kategorisinde iki benzer ama aym olmayan roman yan
yana yagamlar yagar. Yazarin zihnindeki, ad1 hayali varlik roman
ile 6ntinde sayfalar: biriken, fiziksel demekten hep geri durdu-
gum, ad1 iste o elimde varlik bulan roman. Bedenen gortingtiler
diinyasinda olan canh ben, gériingiiler diinyasinda olmayan ve
biitiiniiyle beyne indirgemekten de kagindigim zihnimde fiziksel
olmayan varliklar yaratiyor. Yer yer devasa fikirleri, yer yer sonu
gelmeyen olaylar1 insan nasil oluyor da zihnine dolduruyor? Ak-
lin sonlu diyerek kabul ettirmeye ¢aligtig1 her seyimi, evrenle bir
oldugum inancimla asabilir miyim? Zira asma istegindeyim.

Olay kategorisinde degerlendirilebilecek herhangi bir olay, go-
runtiler biittint degil Tipki iste goriintii deyip gectigimiz seyin
algilanan ile algilayan arasindaki iliskide kendisini varetmeye ¢a-
balarken kisinin varolusuyla értiismeyi beklemesi gibi. O da basit
bir goriintii degil Yasam diinyam benim bahgem. Uzerinde boyali
parmaklarimi gezdirdigim dev bir tuval. Tuval tizerindeki gértin-
tilerle yaptigim resim iginde resimlerle yarattigim kivrimh yollar,
resim mi yapiyorum, kendi miizigimi mi besteliyorum, film mi
izliyorum yoksa roman mi yaziyorum hangisi-hepsi mi-hicbiri mi
sorusuyla bahgemi giizellestirirken, kendi yolumda ytiriimeye de-
vam ettigim stirece, yasamimi da sanki sanata dontgttrtyorum.
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“Diinya, Diinya’dir’’

Bazen tim sozciikler, tiim sorular, tim olup bitenler, tim
yorumlar anlamim yitirdiginde, nerede oldugunu bir ttrli an-
layamadigin o yerde, her seye yeniden baslamak i¢in baz1 seyle-
ri dongiistinden ¢ikarip geride birakmak istersin. Yeni dongiile-
re girecegini bile bile.

Herkes hep ayni seylerden soz ediyorsa, yeni hicbir sey yok-
sa, bir stireligine dinlenme zamam gelmistir. Hentiz donmadan
kaygimi dinlendirmeliyim. Yasadik¢a ne tuhaf varolma bigim-
leri ¢ikiyor su insan yasaminda. Tuhaf diyorsam, sasirdigimi
sanmayin ama. Dondurucu soguga eslik eden 6lu diistinceler
stiresindeyim ne de olsa. Ruhumun goézleri bakamiyor. Ben mi
dondurdum yoksa kendiliginden mi oldu diye bile soramayacak
noktada, ytizeyde gibi goziikiirken belki de topragin olduk¢a
alindayim. Goézlerimden uyku akiyor ve kaderime mitidahale
edip edemeyecegimi merak ettigim yerde degil, mtidahale etsem
bile bunu asla anlayamayacagimi anladigim o yerdeyim.

Gereklidir kendini bir stireligine de olsa o yerde dinlemek
ve dinlendirmek. Paltonu giyer gibi inancini giymek sonra da
¢ikarip asar gibi asmak askiya. Inanmakla inanmamanin orta-
sinda, bilgenin “kis her zaman bahara déner” séztinti duyup da
ruhun bir tiirli 1sinamadiginda, bu sogugu istenilmeyen sey ya-
pan seyin ne oldugunu neden sormak zorunda kalirsin? Yaniti
belli olan sorulari neden sorar ki insan? Sagma. Sagma olsun o
zaman. Sana hep baharin gelisine sevinmen gerektigi &gretildi
degil mi? Kis1 bu ytizden sevmek istediginde bile géztinii baha-
ra gevirdin. Mevsimler arasindaki esitsizligi ruhuna da tasidin.
Tipk: insanlarin arasina da tasidigin gibi. “Bahar da her zaman
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kisa doner” gergegini kabullenmek istemedin. Hep miidahale
etmeliydin. Olan1 oldugu gibi goriip kabullenmeyi bir tiirli be-
ceremedin.

Bir an geldi, herkesin aslinda her seyi anladigini dugtindim.
Distinmedim yok. Hissettim. Her seyi birbirimizden 6greniyor
ama bir yandan da her seyi anliyorduk. Her seyi anhyorsak, bir-
birimize ne égretiyorduk?

Bir an geldi, hi¢ kimsenin hi¢bir sey anlamadigini diistin-
dum. Dugiinmedim yok. Hissettim. Oysa bunu nasil soyleye-
bilirdim? Hi¢ kimseye ben de dahildim. Her seyi birbirimizden
ogreniyor ve hicbir sey anlamiyorduk. Hi¢bir sey anlamiyorsak,
birbirimize nasil 6gretiyorduk?

Belki hicbir seyi birbirimizden dgrenmiyor ve higbir sey an-
lamiyorduk. Belki de baz1 seyleri anliyor, anladigimiz kadarim
da ya kendimize sakliyor ya da birbirimize 6gretmeyi deniyor-
duk. Oysa hi¢ kimsenin hi¢bir seyi bir bagkasindan égreneme-
yecegi gercegiyle yiizlesmek istemiyor da olabilirdik. Saklamak
ise, ortada gercek bir anlama varsa, pek de olanakli olamazdi.

Bir an geldi, genellemeleri rafa kaldirmak istedim. Raflarda
yer bulamadim ama. Bir kismi kendi raflarim bir kismi bagka-
larinind1. Ben mi bulamamistim yoksa kendiliginden mi dol-
muglard1? Ne ¢ok sey kaldirilmis denene denene bugiine kadar.
Olmamis. Olamamis. Insanoglu olmas: gerekene takilip kal-
mis. Tikmay1 denedim ben de. Daha da biiytidii sanki. Olma-
di Elimde tutayim dedim. Agirlagti. Olamadi. Ne yapmaliyim,
diye sordum. “Diinya, Diinya’dir” tiimcesi ya bir totoloji degil,
ya da gergekten bir totoloji, dediler. Yapman gereken yaptigin,
yaptigin da yapman gereken, diye eklediler. Bedel 6demek yok
mu o zaman, diye sordum. Bedel her zaman 6denir ancak 6de-
menin ne zaman bittigini anlamak olanakli degildir, dediler. Ne
de olsa stirekli segimlerinin sonuglarini yasarsin. Se¢im yapar-
sin ama olmasi gerekeni secersin. Olan da budur, olmasi gere-
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ken de. Zaten bagka tiirlii de olamazds, dediler. Olan’dan olmas:
gereken'e gecisi bulmak igin neden ugrasiriz ki o zaman, diye
sordum. Olanla olmasi gereken bir. Tek anlaman gereken bu.
Bunu da 6ylesine, bir anda, dylece gortile iste, dediler. Elimde
tuttugumun Diinya oldugunu anladim. Anladigimla da kaldim.
Oylesine, bir anda, dylece. Baskaldirmakla teslim olmanin aym
sey olabilecegini hissettigim su anda.
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Ben, Secgimlerimim

Elimle tutabilecegimi bilsem, su i¢ giciklayan kurulmus saati
var giictimle firlatip atacagim. I¢imden gelmiyor. Hig gelmiyor.
Séylesene, insan neden zorunda hisseder kendini yapmak iste-
medigi seyler i¢in? Hayat1 bu kadar ciddiye almaktan sikildim,
anliyor musun? Insanin yapmas gerekenlerle alip veremedigi ne,
sdylesene? Neden yasamak, yasayabilmek i¢in onca ¢aba? Hafifle-
meyi hayal ederken hayallerinin altinda ezile ezile soluksuz kal-
mak neden? Uzaklara baktigimda daha iyi gériiyorum. Oysa et-
rafimda olup bitenlerle yasiyorum. Zorunluluk bu gergegin icinde
sisip uzaklara dogru séntiyor. Bulanikhkla ézgtirliik arasinda bir
iligki olsa gerek. Kurdugum hayallerde nefes alip, beni hig birak-
mayan olgusal gerceklikte agirlasiyorum. Bu gercekligin i¢inde ve
bu gergeklige ragmen kendini vareder insan. Savas hep olacaktir.
I¢imden gelmemesi de bu ytizden, biliyorum. Bu savagi hep hatir-
layabileyim diye. Hayr, 6zgiirliik ile zorunluluk arasindaki savag
degil bu. Kendimi kandirmakla kendi gerceklerimle ytizlesmek
arasindaki savag. Varolan bu miicadelede ise sana ihtiyacim var.
Ve bir digerine, bir digerine daha. Kalabalikta nefes almakta zor-
lanip kendimi gériip kurtarabilmek adina. Bu kadar kalabaligin
icerisinde kendimize yer bulabilme ugrasinda yorgun dustigu-
miiz her defasinda buldugumuz yer egreti duruyor. Senin hem
ontinde hem arkanda hem saginda hem solunda, iistiinde, altin-
da, tam karsinda durabiliyorsam, ben tam olarak nerede duruyo-
rum, soylesene? Hangi dtistinme bi¢imine siginmali? Siginmali
m1? “Cozecegim, dur gitme!” desem sana, ne duymay1 bekleyerek
kalirdin acaba? Dogrunun/yanlisin ne oldugunu disaridan dinle-
meye, dinleyip tizerimize tam otursun diye ugrasmaya ne kadar
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da aligmisiz! Her seyin ama her seyin senin segimlerinden ibaret
oldugunu anladiginda, ama gergekten tiim yiireginle anladigin-
da, yasami daha m1 ¢ok yoksa daha mi az ciddiye alirdin? Hafifler
miydin yoksa iyiden iyiye agirlasir miydin? Yoksa yagamanin ne
oldugunu biitiiniiyle kavramis olmanin verdigi hazla agirliklar
bir kenara mi birakirdin? Bagkasimin dogrusu tzerine oturmu-
yorsa kendini nerede bulacaksin, sdylesene?

“I¢imden gelmiyor ve yapiyorum” ile “i¢imden gelmiyor ve
yapmiyorum” arasinda fark olmadigim gérdugiinde yasam se-
¢imlerinin hepsinin sorumlulugunu da almis olacaksin. Soy-
lesene, insanin en biiyiik diismani se¢im yapamiyor olduguna
kendini inandirmis olmasi degil mi? Kim bilir kag kere, yasam
madem segimlerden ibaret diyerek ofkeyle cesaret arasinda
bir gticle yapmamam gereken bir seyi sectigimi hissettim. Ne
oluyor tam o sirada kendini giiglii hissederken bir anda zayif
buldugunda? “Bu dogru degil, yapmamaliyim!” derken Kkar-
sindakine, kendi “dogrularin” seni koseye sikistirdiginda? Ne
yapmamiz gerektigini soyleyecek kimse yok etrafimizda. Haynr,
yanhs oldu, s6éyle demeli: Ne yapacagimiz1 s6yleyecek kimse
yok etrafimizda. Zorunluluk algilayip yorumladiklarimiz da
birer se¢im. En insanca ama en kandirmaca da ne biliyor mu-
sun? Sen, “neyi sececegim?” diye sorarken, varolan durumunu
coktan se¢mis oldugunu bir tiirlti anlamayip yeni secenekleri
goremedigin igin kendini hirpalayip durman.

“Igimden geliyor ve yapiyorum.” Kalabalikta egreti de olsa
bagka nasil yerlesecegim bu hayata? Istedigim bir seyi gercek-
lestiremiyorsam, olgusal gerceklige degil, bulamadigim ya da
bulup da ytizlesemedigim gerceklerime, yaratamadigim zaman
bosluguna hayiflanmaliyim. Egreti durduguna kendimi inan-
diran da benim. Ayrica egreti durmazsa yeni seyler nasil dene-
yebilirim? Duragan bir varlik degilim. Kendimden ne yapmak
istiyorsam onu yaratirim. Ben, segcimlerimim.
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Sirasiz Sirada

Tam da o sirada bir sey oluyor. Daha 6nce defalarca yasadi-
gim bir seyi yine yagiyorum iste. Buraya ait hissedemiyorum.
Bagka bir yere gitsem ¢6ztim m peki diyorum? Hayir, oraya da
ait hissedemeyecegimi biliyorum. Bu gercek carpiyor suratima.
Yersiz yurtsuzum.

Tam da o sirada bir sey oluyor. Daha 6nce defalarca yasa-
digim bir seyi yine yasiyorum iste. Kalakaliyorum. Bir sonraki
adimimin ne olacagl, ne olmasi gerektigi, ne olmasini arzula-
digim dustinceler igerisinde debelenip dururken hayatin akip
gidiyor olmasi gergeginin can sikintisin1 daha ne kadar tze-
rimde tastyabilirim? Oysa neye benzer ki bir insan varolugsal
kaygilar1 olmadan? Kendimi varedemedigimde ¢ektigim acida
bogulmuslugum var benim.

Bir sey oluyor. Tam da o sirada. Kaniksiyorum. Kaniksamak
varolusun bag belas. llging yasamlar istedigimiz her durumda
parmakla isaret ettigimiz, ‘iste yakaladim seni kalip! farkinda-
111 bir rahatsizlk m1 yoksa goziin agilip ilerlemeye ¢alisacag:
yeni bir yol yanilsamasi m1? “Iste yakaladim, seni kalip seni!”
Peki simdi ne yapmali? Tekdtizelikten, siradanliktan, tekerrtr-
den, aynilasma ve tek tiplesmeden dosdogru gikisa bir yol var
mu bilindik-dig1? “Bir sey yapmali ama ne?” diye sorulan anda
sagmalama tehlikesiyle cesaret gosterme arasinda tereddtit yasa-
y1p varolusgu tavirla ters diismemek i¢in daldigim diistincelerin
eylemsizlige itelemesi de ilging. Buradan ¢ikmak gerek. Belki de
eylemsizlik sandigim kendini tekrar edip duran eylemlere itira-
zim. Oysa hareket halinde olmaliyim. Sirada beklemeye taham-
miilim yok. Her kosulda duyumsayan varligim ben. Tepkimi
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farkh sekillerde gosteren.

Tam da o sirada. Ayni dilde aym sézctikleri kullanarak kar-
sit iddialar1 savunabiliyor olmanin dil-dis1 gergeklige isaret
edebiliyor oldugunu fark ettigim sirada bir sey oluyor. Hangi
sozciikleri 6zenle hangi ifadelere déniistiirmeliyim hem yazgi-
mi1 hem 6zgurligumii dile getirirken? Daha 6nce defalarca dile
getirdigim durumlar déntp dolasip aym sézciiklerle éntime
dusmekteler. Siralamalarinin farkh olmasiyla hangi gergeklerin
tizerini 6rtmekteler? Sirali s6zctik yiginlarinda bocalamislhigim
var benim.

Daha dnce defalarca yasadigim bir seyi yine yasiyorum iste.
Bir sey tam da o sirada oluyor. Sirasiyla oluyor. Sirasiyla-tami
tamina-o sirada-oluyor. Kalkiyorum. Giyiniyorum. Gidiyorum.
Geliyorum. Yatiyorum. Uyaniyorum. Tam da o sirada sirasiy-
la. Hangi siradan hikaye ayrintilan siradanlastirmadan sira-
dan-liktan ¢ikartacak yine sirasiyla? Ayni ctimlelerin ayni seyle-
ri ifade etmeye basladigini fark ettigim tam da o sirada kagmak
istemem her seyden yine kendimi bulmamla sonuglandiginda
bogulmuslugum var benim. Dil-dis1 gergeklige 6zlem duyma
nedenim. Sozciiklerden daha ¢ok ses ¢ikaran dolayl iletisime
gereksinimim var.

Bir sey oluyor. Tam da o sirada oluyor. Daha 6nce hig ya-
samadifim geyleri yasayacak olmanin hayaline kapiliyorum
bu defa. “Sira sende!” diyen sesi duyarcasina. Usta bir sanatg1
edasiyla yaratacagin yasamlar sahneye tagimalisin. “Hangi ya-
samlar1?” diye sorma. Oyuna déntistiirecegin yasamlarla basla
anlatmaya. Sirasiz sirada bekleyen kapilari aga aga.

Bir kap: var ve ben arkasinda ne oldugunu bilmiyorum? di-
yerek baghyorum ben de. Ontinde duruyorum elim kolunda.
Ag¢mali miyim?

Ne agiyor bu kapiy1? Istemek yeterli mi?

Ne olduguna inanmaliyim arkasinda?
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Belki bir agit var uzun uzadiya dinlemem gereken.

Kiugtk bir ¢ocuk elleriyle besliyor ressamin resmettigi koy-
luleri.

Istedigim sadece sensin diyor bir adam kadinina. Kadin zeh-
rini akitiyor.

Siyahlar iginde bir rahip diger tarafta gortstriiz diyor. Ust-
yor ve diistiyor ytizti yagh bir geng, rahibe hing dolu.

Basbayag gtiltiyorum iste diyor bir filozof posbiyiklarini ¢o-
galtarak.

Fareler kagacak delik aramaktan vazgegip degisime ayak uy-
duruyor.

Dada! Dada! diye bagiriyor gergek olamayacak kadar havada
asih kalmis 6lumli, énitinden gegen sapkalara bakarak.

Ciyaklayan bir domuz uyusuk zihinli esitlere karisiyor po-
posunu sallayarak.

Bu sadece baslangi¢ diyor satirh stivari.

Aciiginde doguruyor Adem’in karis1 Havva.

Ideallerim var benim diyen bir porno yildiz1 kendi gercekli-
gini doguruyor suskun bakislara giigstiz.

Sorularini kaybeden ¢iplak gezgin, amagsizligin pengesinde
sabrini tiiketiyor.

Arkasindan usulca uzanan eli ariyor paranoyak. Diigleri var-
d1 oysa onun da, dizginlenemeyen.

Hastayim, hastasin, hastayiz, hastasiniz hepiniz diye bur-
nundan soluyor lanetlenmis ucube.

Hepimizi miuzik kurtaracak diyor bir masalin iginden ¢ika-
gelen Pan. Cighiklar her yerde inliyor.

Iste gerceklik! diyor bilgelerin en bilgesi.

Oyuna dontisttirtilen yasamlarin ilging olabilecegine kendini
¢oktan inandirmis bir kadin siranin kendisine gelmesini hayal
ediyor. Tam da sirasiz o sirada bir sey olmasini beklerken.
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Yeni

Gundelik yasamda yeni baslangiclar yapmaya gereksinim
duydugumuz pek ¢ok zaman olur. Hadi bakalim der, derin bir
nefes alir, icinde bulundugumuz durumda bir degisiklik ya-
ratmaya galisiriz. Bazen ufacik bir degisiklik her seye yeniden
bagladigimiz duygusunu yasativerir bize. Bu degisikligi bazen
kendimiz yaratir bazen de kendi disimizda gelisebilecek her-
hangi bir seyden bekleriz. Bir zaman gelir, her seyin eskisi gibi
oldugunu, ashnda hicbir seyin degismedigini, degismeyecegini
dugtintiriiz. Ustelik pek ¢ok insanin da aym seyleri diistiniip
yasadigina tanik oluruz. Yeni olani ararken elimizde kala kala
yine ‘hep aym seyler’ kalmistir. Degisen hicbir sey olmayacak
diyerek atmadigimiz adimlarin sayisi ne de fazladir.

Yenilenememenin ya da yeni olan1 bulamamanin, ona bir
tirld ulasamamanin nedeni nedir peki diye sordugumuzda
yeni olanin 6ncesine gider, ilk olarak her seyin simdiye kadar
denenmis, yapilmig olmasinin, ge¢miste koskoca bir insanlik
tarihi bulunmasinin can sikintisin yasayabiliriz evet. Oysa ola-
naklar bitmez ve ‘gergek’ ve ‘olanakli olan’ diye ayr kategoriler-
de dustindtigtimtizde, olanak dedigimizin de zaten yeni olani
kendinde tagimak zorunda oldugunu fark ederiz. Olanaklarin
bittigini séylemek, diinyayla iliski kurma bigimlerini ttiketmek
demek olacaktir. Sarsint1 gegirmenin her daim olanaklh olabil-
mesinin yani sira, deneyim denen seyin énceden verili olmasi-
nin olanaksizliginda, soruyu baska tiirlii sorma zorunlulugu da
dogar. Soru gergekte yeni olanin ne oldugu sorusudur aslinda.
Bu soruyla baglantili sorun da, yenilenememek, yeni olani tii-
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kendigi i¢in bulamamak degil, diistincenin sinirlarim zorlama-
mak, bir deneyimi aliskanhklar sonucu sinirlamak, gértntiileri
sanki strekli olarak bir fotografa yansircasina goéren-goriilen
etkisini aradan ¢ikartarak sabitlemektir. Oysa farkl fotograf ce-
kim teknikleri diistintilecek olursa, ayrintilan kagirmak isteme-
yecek olan i¢in her seyi yeniden kesfetmek her zaman olanakh
olacaktir. Bir ayrintidan yeni bir fikir iiretilebilir, bir ayrintidan
yeni bir duygulanmima gegilebilir, bir ayrintidan bir olanak ttike-
tilebilir. Yasamindan bir olanagin yok olmasi bile tiim yagamim
yeniden diizenlettirebilir. Bir odanin igerisindeki birbirine ka-
rismis kahve, krem ve parfiim kokusundan ortaya ¢ikan koku-
nun farkina varan birisinin “nedir bu koku?” sorusu tzerine
yasayacag1 duygulanimlar ya da belki de animsadig seyler, ona
algiladigimiz bu diinyanin yeni konularla dolu olabilecegini ya-
satabilir. Bu 6znellige dalmak kugkusuz yeni olacaktir. Ustelik
bunun da &tesinde, kisisel olmayan bir dtinyanin varlig1 da ora-
da durmaya devam ederek fark edilmeyi bekleyecektir. Kimin
neyi ne zaman fark edecegi belli midir?

Gortlip duyulmayi, koklanip dokunulmay: bekleyen diin-
ya, lzerine digiintlmeyi de bekler. 1ligkiler biitind, diinyaya
bazen bir sanat yapitina bakar gibi baktigimizda, bazen bir goz-
lemci olarak yaklastigimizda, bazense diinya-tizeri kavramlar
dtnyasina yonelip i¢ine daldigimizda agiklik kazanir. En azin-
dan bunlarin her biri birer yoldur.

Diyelim, tiziim imgesi, tizimiin ete kemige birtinmus ve
nesnenin kendisi dedigimiz varhg ve bir sanat yapit1 olarak
yine ete kemige biirtinmiis bir tizim resmi arasinda hentiz kur-
madigimiz, kuramadigimiz iligkiler bittint, distince ve di-
stinmenin sinirlarinin ne denli genisleyebilecegine isaret ede-
bilir. Yeniyi gorebilmek belki de diinyaya bazen bir sanat¢inin
duygu ve alg1 yaratabilen gozleriyle bakmaya ¢alismak demek
olabilir. Bunun igin sanat¢1 olmaya da gerek yoktur. Ne de olsa
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elleyip bozmadan gértilebilecek bir diinya yoktur.

Bazen nediistindtigiimiizii sdylemek yerine, diistincede neyi/
neleri yaratmak istedigimize yénelmek yani filozof¢a kavram ya-
ratmak, sordugumuz bir sorunun yamti igin kullanabilecegimiz
diistincel malzemeleri bulabilmektir yeni olan. Gtindelik olana
fazlaca gomilup, giindelik sorunlar igerisinde fazlaca bogusup
kaldigimizda ve distinmekten yoruldugumuzda, belki de as-
linda gercekten diistinmedigimizi fark ettirebiliriz kendimize.
Diistinmek, bagkalarina ifade edilebilecek seyler bulmanin da
otesinde yaratmakutir ¢ink. Deleuze’tin gosterdigi gibi, kavram-
lar, fikirler, islevler, algilar, duygulanimlar yaratmak demektir.
Baska bir deyisle yenilenmek ya da yeni olani1 bulmak biittintyle
bir yaratim konusudur. Tam da bu nedenle ¢6ziilebilen giindelik
sorunlar1 ¢ozip rahatlayabilmek bir yana, ¢éziimstiz kalanlar
varsa, bir ¢6ziim bulmak igin debelenip durmak yerine yarati-
ciliga yol almak her zaman daha yararl olacaktir. Pek ¢ok yeni
dustncel iligki agiga ¢iktikea, dustince diizleminde yarattigimiz
degisiklikler, gtindelik yasam igerisindeki 6znelliklerimizde de
kuskusuz degisiklik yaratacaktir.

Bir siir, bir roman okumak, fikir tretebilmek adina eline
kagit kalem almak, bagkalariyla birlikte felsefi bir tartismanin
tadina varmak gibi pek ¢ok dugiincel etkinlik yasami ¢ok daha
gtizel ve anlaml kilacag: gibi, kisinin aslinda yasaminda hep
gereksedigi yenilenmenin de 6ntinti agacaktir. Kabul etmek ge-
rekir ki kendilerini degistirebilenler yaratici olanlardur.
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Kendi Zamaninda Zamaninin Otesinde

Kimi dugtintrler i¢in hani “caginin 6tesinde”, “zamaninin
cok otesinde” gibi ifadeler kullanilir ya. Ashinda dustiniiyorum
da bu ustii ortitk bigimde bile olsa herkes igin gegerli. Sadece
agiga gikartmak ¢ok sancili olabilir. Bazi seyleri kabul etmek,
kabullenmek, ne kadar da zor oluyor! Birakin yapmaya, distin-
meye bile cesaret edemedigimiz pek ¢ok sey oluyor. Diistinmek
ile eyleme gegirmek arasinda 6nemli bir ayrim var gibi goztikse
de bu bir taraftan sahte bir ayrim ve bunun bile farkina varmak
cesaret gerektiriyor. Diisinmekten korkmasak, eyleme gegir-
mek o kadar da uzaklarda gozitkmeyecek. Belki ilk eylem de
soze dokmek olacak. Hi¢ degilse kendimiz i¢in.

Hani insanin kendini tanimas: binlerce yildir stiregelen bir
sertiven ya. Her diinyaya gelen ne olup ne bittigini bile anlaya-
madan, bir de kendisini tanimaya ¢alisiyor ya. Tani tan1 bitmi-
yor. lyi ki de bitmiyor elbette. Bunun farkindayiz. Diger taraftan
insan olabildigi kadar ¢ok tamiyarak, anlayarak, yasayarak go-
cip gitmeyi de diliyor. Belki de kimilerimizin tiim ¢abas: bile
bunun i¢in. Ne kadar ¢ok seyi kavrar, bilirsek, kendimizi o ka-
dar daha az eksik, daha ¢ok tamamlanmis duyumsayacagimiza
inaniyoruz. Ne de olsa bu yagama dair bir seyler anladikga, bir
biling seviyesi yiikselmesi, hatta bilincimizin farkl bir kullani-
min1 deneyimliyor oluyoruz.

Insan kendi zamaninin 6tesine gegebilir mi? Gegerse bu
kendi zamanina en sonunda vardigim mi yoksa aslinda baska
bir zamandayd da kendi zamanina ancak simdi geri donebildi-
gini mi, yoksa yoksa bu zaman: gelecegi i¢in bizzat kendisinin
mi yarattigim gosterir? Otesine gecmek diye bir sey varsa, nasil
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anlasilabilir peki? Aslinda tam olarak anlasilamaz. Bu bir yanil-
sama bile olabilir elbette. Bununla birlikte, kisinin baz1 seyle-
rin farkina vararak bunlar1 agmaya yénelmesi de azimsanacak
bir ¢aba ve biittintiyle bir yanilsama da degildir. Nihayetinde
kendini tanimak, kendini degistirip dontisttirmektir. Duragan
bir kendini tanima kendini kandirmacadir. Bu dogruysa sayet,
degisim-déntsimin kendisi bize kendi sinirlarimizin 6tesine
gecmeye calistigimiz deneyimini veriyor olmalidir. Deneyimle-
mek de kanitlamaktir bir anlamda. Bir kimsenin deneyimledi-
ginin deneyimledigi gibi olmadigini kim séyleyebilir ki? Tipki
hisler gibi, deneyimler de itiraz edilemezler. Yanhs hissediyor-
sun ya da yanlis deneyimlemigsin sozleri séz olarak anlamh gibi
goziikse de dile getirdigi seyin kargiligi bulunmaz. Insan kendi-
sini biiyiik él¢tide deneyimledikleriyle tanir ve vareder.

Bir deneyimin yanlis oldugunu sdylemek yetmeyecek, dog-
rusunu-da sdylemek gerekecektir. Oysaki zaten 6znel olan de-
neyimin kargisina konacak olan baska 6znel deneyim olamaz.
Deneyimler birbirlerine tsttinliik taslayamazlar. Belki sadece
birbirleriyle igerik olarak karsilastirilabilirler. Hatta bu bile zor
¢tink kisinin yasadig1 bir deneyimi oldugu gibi ifade edebilme-
si zor. Bir agidan bakildiginda bir deneyimi kuran her yeni tekil
duruma yeni bir de ad bulmak gerekir ki bu durumda iletisim
s6z konusu olamaz. Diger zorluk da kisinin kendi i¢sel engelle-
riyle karsilasip bogusmasidir. S6yle diistinelim. Kendimize bile
itiraf etmeye cesaret edemedigimiz, ¢ekindigimiz, gizli kalmig
dustincelerimizi, duygularimizi agiga ¢ikarma, bunlar1 énce
kendimize sonra bagkalarina ifade edebilme ve nihayetinde
dénigtiirebilme konusunda ne kadar yol aldik, aliyoruz? Géze
alabiliyor muyuz anlasilamamay, garip karsilanmay1? Bagka-
larinin yargiladigl, uygunsuz buldugu, dalga gectigi dugtince-
lerimize ragmen biz bu sahte kaliplardan kurtulup kendimize
kendimiz gibi, oldugumuz gibi, sevip kucaklar gibi bakabiliyor
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muyuz? Iste bu cesaret varsa kendi zamanimizda yagiyoruz.

Arzularini, umutlarini, hayallerini gergeklestirmeye yonel-
meyen belki de kendi zamaninda yasayamayandir. Bu elbette
bir bagkasinin zamanini yasiyor olmak anlaminda olmayabilir
ama yine de bu bile olanakhdir. Farkinda olarak ya da olma-
dan kendini stirekli bir kenara koyarak bagkalarinin isteklerini
gergeklestiren bagkalarinin zamaninda yasayacaktir. Ne acidir
ki belki de gogumuz kendi zamanimizda yasayamiyoruz bile.
Daha kendi zamaninda bile yasayamayan zamaninin 6tesinde
de olamaz. Kendi zamaninda yasayabilen ise yasayamayana gore
ayn1 zamanda zamaninin 6tesinde olacaktir. “Caginin étesinde”
ya da “zamaninin ¢ok otesinde” ifadeleri boylelikle bagkalarina
da gorelidir. Kendini devinim igerisinde ve tiim agikligiyla tani-
maya yonelebilen insan kendini tanimaya yénelmeyenlere gére
hem kendi zamaninda hem de zamaninin 6tesinde varolandir.

Kendine kars: diirtist olabilmek, arzularina sirt ¢evirme-
mek, hayaller kurmak, kendini bagkalarinin kaliplariyla degil
kendi biricikliginde ve 6zgurliigtinde yasamaya izin vermek,
zihnin bedenden diisiincel mesafe anlaminda 6tede varolmasini
saghyor. Kendi zamaninda zamaninin 6tesinde bulusabilenler
ise kim bilir belki de zamanlar arasinda zamandas oluyor.
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Yesertilen Yasanmighklar

Kusursuz bir sekilde tagindigina inanilan, hicbir detayin
yok olmadig1 yasanmishklar. Sakli ¢ekmecelerden sarkan bir
dolu hatira. Sarktiklar1 ¢ogu zaman fark edilmiyor, o baska.
Sararmig kagitlarla, yapraklarla ifade edilen ge¢migler, hicbir
zaman yeterince kullanilmazlar ki sararsinlar. Cok uzakta kal-
dig1 sanilan yasantilarin bugtintimtizii etkilemeye devam ettigi
dugtintlecek olursa tizerinde galisacagimiz bir kisisel yasami-
miz var demektir. Sararmaya birakilmaya degil, yesertilmeye
gereksinim duyan yasanmishiklar, ¢ekip ¢ikartilacak bir dolu
an1. Evren bilinci, 6znel bilin¢lerimizden ¢ok daha buytik olsa
da, evrenin bir pargasi olarak bir ortakligimiz olsa gerek. Bu
buytk bilingte, olan biten hicbir seyin hicbir sekilde kaybolma-
dig1 distiniilecek olursa sayet, belki de biiytikltgiin bir pargasi
olarak biz de, gereksinim duydugumuz bir ani, bir olay, bir
kisiyi, bir bilgiyi hatirlamaya ¢alisabiliriz. Evrene, buytkliige,
agllmanin bir yolu da animsama olabilir gibi. Anilarin bu biu-
yiik tarihin pargalar1 oldugunu bilmek, animsamay: da evrene
agilmamizin bir yolu olarak gikariyor karsimiza. Ustelik kisisel
tarihlerimizin &tesinde koskoca bir insanlik tarihinin, evren
tarihinin de oldugunu bilmek, animsamaya yoneleceklerimizi
cogaltiyor. Sonu olmayan animsama seanslar1 adeta. Unutmakla
animsamak arasinda.

Olup bitenler, olup bittikleri halleriyle kaybolmuyor olsalar
da, 6znel bilincimiz biraz daha farkh igleyebiliyor. Hepimiz ken-
dimizden biliyoruz ki ézellikle kendi yasadiklarimiz1 oldukla-
rindan farkh hatirlayabiliyor, pek ¢ok ayrintiy1 ise unutuyoruz.
Ne kadar1 kurgu ne kadar: gergek karigabiliyor. Diger taraftan
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kurgulayan da biz oldugumuza gére, kurguladigimiz sekilde de
olmalar1 kabultimiiz olabilmeli belki de. Olup biteni ¢arpitmak-
tan degil diinyay1 degistirebilmenin bir yolundan s6z ediyorum
elbette. Olabildigince deger yaratic1 yonde kurgulasak yasadik-
larimizi, diinyay1 déntsttirmenin bir yolunu da bulmus olmaz
miy1z acaba? Eger hicbir olan biten kaybolmuyorsa evrende,
kurgular da kaybolmayacaklar, kaybolmayacaklar1 gibi, kendi
etkilerini de yaratmayacaklar mi1? Bir kurgu da etki mi yaratir-
mis demeyelim. Distincelerle eyleme gecildigini kabul edelim.
Mesela soyle diistinelim. Tanidigimiz giizel insanlan gtizellik-
ler icinde animsayarak bugtinde yasatmak, deger yarattigimiz
olaylar1 yeniden ve yeniden animsamak, ytizimiiztin daha ¢ok
gultimsemesini saglayacaktir kuskusuz. Giilimsemekse haya-
ta, bityiik bir gii¢ yayar etrafa. Bulagicidir. Insan giiliimseyerek
biiytir ve biiytitir. Yayilan sevgi giicti de her seyin yéntint ona
gore duzenler. Kararmis kalplere 151k olur.

Bir deneyim ne zaman tam bir deneyim olur, hi¢ diistindi-
niiz mi? Ne zaman biter? Biter mi gergekten? Basi var mudir
peki? Bir arkadasim, “bu biraz da senin yasadiklarinla ne ya-
pacagina bagh” demisti zamaninda. Séylediginde ne dedigini
anlamamistim. Kuskusuz benim sabirsizigim karsisinda yasa-
diklarimi déniigtiirmeme yoéneltmeye calisiyordu beni. Istedi-
gin yanitlar alamazsan yasamda ve takili kalirsan sorularina,
anlamazsin. Yasadiklarinin ¢ok i¢indesindir. Ne yapacagini bi-
lemezsin. Sana yol gosterecek sihirli dokunusglar beklersin. Bil-
mezsin ki o sihir sen kendinsin. Sevgili Kierkegaard da herhal-
de bu ytizden “yasam sadece geriye dogru anlasilabilir; ancak
o ileriye dogru yasanmalidir” demistir. Kalbin kirilir mesela.
Niye kirilir; anlamazsin o sirada. Igindesindir yasadiklarinin
fazlasiyla. Orada kaliverir, ilerleyemezsin. Halbuki ilerlesen, ge-
riye déniik de anlayacaksin. Gergekten anlayacaksin bu sefer.
Kalbin de kirilmayacak gereksiz yere. Ileriye bakamadigin igin,
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geriye de bakamiyorsun. Tim mesele bu.

Gegmis taglandirilmak tizere bekler seni. Sen o sirada an-
lamasan da. Var giiciinle devam ettiginde oysa yagsamaya, taki-
11 kalmadiginda, sihirli bir seyler olmuscasina, senden bir sen
daha gikmisgasina doniistiverir gegmisin de aslinda. Bundandir
ileriyle gerinin de yer degistirmesi. lleri yagarsin ama geriyi de
anladik¢a yeniden ilerler, ilerledikge yeniden anlarsin. Yasam
kanunu mu? Yagsam kanunu. Ne olacak ki bagka?

Gecmisin gecip gitmesi ya da kendiliginden déntismesini
bekleye durmanin disinda yapabilecegimiz pek ¢ok sey var.
Ge¢misi yasatmak, yesertmek, bugiine tasiyarak deger yarat-
mak, etkileri degistirip déntstiirmek ve nihayetinde ileriyle
geriyi birbiri igcinde eritmek. Animsadigimizda bize ac1 veren
anlarimiz oldugu gibi mutlu edenleri de var. Mutlu edenle-
ri animsamaya yonelmek ve animsadiklarimizla yeni degerler
yaratmak biraz daha kolay olabilir. Diger taraftan, ac1 verenler
mutluluk kaynagina mutluluk verenler de acinin kaynagina do-
nigebilir. Ozii geregi ac1ya da mutluluk veren bir sey sanki yok
gibidir. Kim bilir, belki de bu ikisini birbirine déntsebilir kilan
yasam kanunu kendisinin farkina varmamiz: bekliyor olabilir.
Gergekten de yasadiklarimizla ne yapacagimiz tamamen bize
bagli demektir.

54 Demet IKurtoglu Tagdelen



Bizim-semek

Yasamimin kiyisinda durup ugsuz bucaksiz denize bakti-
gimda, suya girip ytizemeyisim goremeyislerim. Bakip da gére-
medigim ne var? Uzerimde.

Sabir eksenli biriktirdiklerim var benim. Neleri biriktirdigi-
nin belli belirsizligi sirf biriktiriyor olmaktan duyulan heyecan-
la bekledigi kisiler gelmezken ansizin gikagelen konuk misali
belirginlige dontiverir bazen yasaminda. Bakip da géremedigin,
goriip de bulamadigin, bulup da benimseyemedigin bir y1ginin
arasindan. Soylediklerinin derinligine duydugun stirekli arzu
ozgtinligtne yol aldirtirken yipranmishktan uzaklasip tekrar
ve tekrar denemisligim var benim. Gergekle diis arasinda gide
gele gercegi dtise duisti gercege gegiriveren bir kap: bulmusca-
sina biriktirdiklerimi biriciklestirme arzum var, kapidan gire
cika.

“Yasamak gergekten ¢ok giizel!” kalibini yiiksek sesle soyle-
yip tizerimdeki etkisini goresim var. Bir etkisi olsa gerek agiz-
dan ¢ikan her soziin sese dontismesinde. Yazinin giiciniin ya-
ninda, ondan kimi y6nlerden daha giiglii olan stze dokiilenin
buyiileyisinde. Tiim bilindik laflar bitirmeye ¢alistiginda, tim
o soylemleri deneyip uzaklastiginda, yan yana dizilen pek ¢ok
sozclge burun kivirdiginda ve hatta yazmanin bile anlamim
yitiriverdiginde, giyilen kiyafet misali ne var, tizerinde?

Oyle bir s6z sdylemeliyim ki, s6ze doktiigiimle yagadigini
anlamali duyan kisi. En tath esintilere karismali en giizel ayri-
liklarda. En mucizevi kavusmalari yaratmali en renkli sonbahar
yapraklarinda. "Bana bakiyor, beni gériiyor mu?” sorusunu goz
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ucuyla yamitlamaya yeltenirken ansizin tzerime yagan cicek-
lerle yasanan bakigmalarin yogunlugunda en &zel sozciikleri
bulasim var. Icebilmek, tadabilmek icin biriktirdiklerim, do-
yumlu anlara déntstiirdiiklerim var. Sézlerini derinlestirdigin-
de, séylenenlerin duyulanlarca olugan ortak alaninda bulusup
bizim-senen ne de ¢ok sey var! Daha ¢ok s6ylemeli/soyleyebil-
meli insan. Biriktirmek igin soylediklerim var. Séylenenlerden
alinan hazlar, duyumsanan heyecanlar var. Tipk: kiigtictik bir
cocugun soylediginde oldugu gibi: “Nese iginde terleye terleye
gidiyoruz.” Bir replige doniistiiriircesine sdylemek bin bir gesit-
te yuksek sesle, soyleneni gercege dontsttriiveriyor iste. Oysa
basindan beri gergek degil miydi? Diig gibi kurgulamak neden?
Seslenerek soyledigim repliklerim var, repliksiz ¢iplak yasam-
lardan baska benim-sedigim. “Uzerimde ne var?” dedikge birik-
tirdigimi fark ettigim. Biriktirmek i¢in “sen”i gereksedigim.

Senin “sen” derken, benim “ben” dememde, benim “sen”
derken, senin “ben” demende varoldugunu sandigimiz uyum-
suzluk “biz"e doéntigebilir, bize déntusttigint gorebildigimiz si-
rece. Onlarca yasanmislikta “sen” olami gorebildigimde, gortip
de buldugumda, bulup da senin-sedigimde, kendime kattiklarim
var benim. Benim-sedigim.

Uyumsuz olmayan hayat arayisinin bosunaliginda yol al-
maya karar verdigin kabullenisle déntstiirdiigiin “ben”in daha
biiyiik olmasinda kendiliginden agilan “biz” yolu var, bizim-se-
nemeyenleri de “biz’e kattigimiz. Bakip da géremedigimiz bir
sey kalmadiginda geriye ugsuz bucaksiz olacak olusumuz var.
Ansizin gikagelenin yoklugunda an-siz kaldigimizda déntip de
bakasimiz var, bizlerin ¢oklugunda bir “biz” gérebilmek igin.
Benim-semek ile bizim-semek arasinda birikenler var her bir yasa-
min kiyisinda. “Ben” diline alismishigimizda “biz” diyebilmenin
zorlugunda senin-semekte benimseyip “biz"de biriktirdiklerimiz
var. “Biz”in bir ses olmasinin 6tesinde kok salan derin anlamlar
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var. Soze doktiiklerimizle yasadigimizi anlamishgimiz, sarkilar
soyleyerek diislemisligimiz var. Diistincelerin dile geliglerinde
korkusuzca gosterdiklerimiz, dile gelemeyislerde i¢ine kapan-
mighgimiz var. Biriktirmek i¢in yazdiklarimiz, yazdiklarimizla
donistirdiklerimiz var.

Yasamlarimizin kiyisinda durup ugsuz bucaksiz denize
baktigimizda, suya girip yiizemeyisimiz géremeyiglerimiz. Ba-
kip da goremedigimiz ne var? Uzerimizde. Nege iginde terleye
terleye biriktirdiklerimiz var. En ytiksek sesimizle.
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Kendinden Gikip IKendine Geri Donmek

Bir kadin. Ruhu hep geng. Her sey degisiyor diyor, sanki yeni
bir sey soylermiscesine! Miizik dinliyor, stirekli. Muziksiz bir
hayatin olanaksiz oldugunu kanitlamak istercesine! Degisimi
kabullenmemek ne kadar da acitmis canini! Hikayeler diyor,
yeniden ve yeniden bagslatilmal1. Eskiye tutunup kaldik¢a def-
terler hep ayni sekilde doluyor. Yeni defterler ahyor stirekli. Bazi
sayfalarina bir kelime bir ciimle yazip yazip gegiyor. Yazdik¢a
yol aliyor ya da 6yle oldugunu saniyor. Gergekle san1 arasindaki
farki géremediginde isyan ediyor. Ne aradigin1 bilmekle bilme-
mek arasinda sikisiyor. Hep ayni miticadele iste diyor. Bir kez
daha isyan ediyor. Hayalleri var, pek ¢ok hem de. Renklerini
belirlemeye ¢alisiyor. Hadi diyor hadi, miizik ve dans baglasin.
Her zaman oldugu gibi.

Bir reveransla ¢ocuklar gegiyor éntinden. Ellerinden tutuyor
gilimsemesinden akan gozyaslariyla. Kayiplar diyarinda bir
Gizgi ciziyor tebesirle kendine yol. Bir sonraki yagmura kadar
kalacagim bile bile. Kiigtik bir oglanla géz géze geliyor birden.
Bakislar1 kaliyor birbirlerinde. Dokunmadan da sarilabildigini
gortyor, hem de simsiki. Ne anlatsam ona diye dtgtintirken ge-
refe diyor ¢ocuk, bir sey anlatmana gerek yok, zaten dinliyorum
ben. Sen miizigi duy yeter. Peki diyor kadin, teslim olmusgasi-
na. O zaman sen yanimda ol yeter. Ve beni hi¢ birakma.

Degisimde kalic1 olani, kalic1 olanda degisimi gérebilmek ne
biiytik bir uyanmadir. Bazen kendinden ¢ikip kendine geri don-
mis olarak ifade eder insan bunu. Oyle hisseder ¢tinki. Oysa
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“kendinden ¢ikmak” durumu olanaksizdir. Bu da gercekte ol-
mayan bir durumun bir his olarak varolabilecegini kanitlar bize
adeta. Olanaksiz degil midir yoksa?

Bazen, farkl nelere déntigebilecegimi gérmek istiyorum diye
haykarir insan, kalic1 olani biittintyle bir kenara koydugunu sa-
narak. Zanneder ki o artik o degil de “baska” bir “sey”dir. Oysa
ne o “bagka’y1 tam tarif edebilir ne de “sey” dediginin neye kar-
silik geldigini. Bilinmeyen iki sozciik kolayca yan yana gelmistir
ama: “Baska bir sey” “Bagka”nin i¢inde olumsuzladig her ttir-
den eski vardir aslinda. Cokluk gostergesidir “baska”

Her “sey” eksi eski. Kisaca soyle diyelim: “Baska”y1 mu isti-
yoruz? O halde, eksi eski yapalim ve geriye kalanin halen daha
koca bir “Her sey” oldugunu gorelim. Ve unutmayalim. Ancak
degiserek kendimizde kalabiliriz. Ne tuhaf degil mi? Kendin-
den ¢ikmaya gabalayan 6znenin yoneldigi de “kendi” geri dén-
digu de “kendi” Peki ama geri déndugiinde buldugu “kendi”
eski “kendi” mi?

Kendini ararken kendinden ¢ikmaya yonelip kendini kaybe-
dip yine de zorunlulukla kendine dénen insanin aci-tath yasam
hikayesi. Kendini bulmak isteyen miicadeleci insanin her du-
rumda bunu kendini defalarca kaybederek yapmak durumunda
oldugunun farkina vardig bir kendilik hikayesi.

Belki de yillar 6nce dans ettigim hurdalikta birakmaliydim
ben de kendimi. Pash zincirlere tutunmakla tutunmamak ara-
sinda kurdugum bag belki de bir daha yakalayamadim. Bir kis
gini dans ederken tstimemek igin giydigim bogazl kazagin
icerisinde terlerken gokytiziiyle kurdugum bag sayesinde bede-
nimi ¢iplak hissedebilmistim. Tehlikeli bir isti yaptigim. Elle-
rim pash demirlerin tizerinden kayarken kendimi oradan oraya
firlaiyordum. Nefes nefese her tiirlii hareketim beni izlemeye

Degme Noktasi 59



gelmis insanlara umursamazca ulasiyordu. Aslinda ne yaptigi-
m1, bir sonraki hareketimin ne olacagini hi¢ bilemeden devini-
yordum. Akisina birakmak bu olsa gerekti. Belki de kendimi
tanima yolculuguna ben esas o giin baglamistim. Ellerime ve
yiiztime bulagmig pas lekeleri an be an parlatmami gerektirecek
hayatimin ilk habercileri olmuglardi. Leke kalir. Leke hep kalir
insanda. O giin kendime kattigim bu izleri ileride animsamak
tizere hep sakladim. Bugtin gtini geldi iste! Tutunmakla tutun-
mamak arasinda ben asih kaldim.

Yine de. Her seye ragmen. Diyorum ki simdj,

Mandallarla tuttururum ben yagamimi. En kalin halatlara
baglarim.

Déntustiikge bir seyler derinlerde.

Oyle biiytik bir yagama inanci i¢imde.

Kendini ararken defalarca kendini kaybetmenin tstesinden
gelecek sekilde.
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Déniigken Bilincim

Bazen, belki de ¢ogu zaman, bilemeyeceksin neyin gergek
neyin yanilsama oldugunu. Ge¢misten biriktirdiklerine baka-
caksin, bulabilmek i¢in. Didik didik edeceksin bazen tek bir
ipucuna rastlayabilmek igin. Her sey ¢ok kalabalik ve sen katik-
siz insan olmak istiyorsun. Dilsiz mi olmali bunun i¢in? Hirilt-
lar(m) yine de olacaktir ama. Ne de olsa gézenekli bir varligim
ben. Igrek her ne varsa giin gelir ¢ikar agiga. Yere hiriltisizca
basmaktir belki de baskalagimin sonu. Hi¢ bitmeyen eklenme-
lerin boguculugunda yoksunlugun kendisidir.

Bir yazgim var benim. Kendim yazdigim. Yazarken bazen
unuttugum. Yuvarlanirken animsadigim. Yarattigim ufacik de-
gisikliklerle yeniden ve yeniden yol aldigim bir yazgim. Hig bas-
lamayacak anlatilar1 eledigim. Sahteligi yahut iceriksizligi fark
ettigimde sildigim.

Uzaklasmak gerek bazen, gercekleri gorebilmek i¢in. Yoksa,
iliklerine kadar duyumsamak mi1 demeliyim? Kaginilmaz olan-
daki edilgenligim yine de ve sonradan kurtardigim déntisken
bilincim benim.

Bir varolanin varolmak icin vardig: yerdeki olagantisti gii-
zellik hepimizi biiyiilediginde yazgilarimiza soyunuk bulacagiz
kendimizi. Tikanmis arterlerimizin attig1 qiglk biiktilerek ugar:
yasamlara agilacak. Seyrine daldigimiz hakikat, hiclige agik-ka-
pali siginacak. Kirilganiz oysa hepimiz adlarimizla ¢agrildig-
mizda. Ortak yazgimiz belki de yeralimiz, berrak yaralarda
saklanamadigimiz.

Yaral adlarimiz konugmaya ag kaldiginda daha fazla stirtik-
leniriz bilinmeyene. Ahsilmadik olanin ¢ekiciligidir belki de.
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Kesif yaparcasina yazgini yazdiginda. Hayatina usulca sizan
macera kiliginda bir hice sayma gortintiisi aynada belirdiginde
hissettigin hognutsuzluk bilincinde bir yer bulmali oysa. Yer-
lestirememek ne kadar da ac1 verir. Ne kadar! O ben degildim
dersin. Diger yerlestiremediklerin gibi o da sensindir oysa. D6-
nusmek, egip bikmeyi, egilip biikiilmeyi gerektirir. Teslim ol-
madan kabullenmeyi en basta. Siiredurmak igin stirtiklenmek
kagistir bosuna. Hi¢ yasamam diye distindigun seyleri yasa-
diginda, biriktirdigin ge¢misinin bedellerini 6diiyor olduguna
inandinirsin kendini. Cikis yolu girig yoluna déntstr iste o
anda. Neyin gercek neyin yanilsama oldugunu hentiz bulama-
digin o diigvari akintida.

Tam zamaninda olmali her sey. Tam zamaninda. Bekleyisin
artik ac1 vermedigi, 6niine bakma zamani'’nda. Bilincin 6zgtir-
lesme zamani’'nda. Kullanilabilir bir zamandir bu. Tipk: saate
bakmaya, saat zamanr'ni takip etmeye alisik oldugumuz gibi
baska zamanlar kullanabiliriz gereksedigimiz her durumda.
Ornegin, simsiki korkularimizla yazgisiz kaldigimizda. Giig ve
cesaret ister yazgl yazmak, karsi konul(a)maz bir kendilik inan-
crister. Ya da higbir sey istemez aslinda, hi¢bir seyi gereksemez.
I¢i bosalmis bir ruhun evrenle bitiinlesik agirhg da diyebili-
riz buna. Bilincin nese iginde isittigi sessizlikten payina dugeni
alan esrarengiz yabanci-ben’in saklandig1 yerden kayarak “iste
buradayim, sira bende!” diyen sabirsizligina tanik oluruz. En
verimli dustisler tam zamaninda yansir yiizeye, yazgl ansizin
koyu kivama geldiginde. Yaklasan-yakinlasan hararetin sekil-
siz gekiciligi tiim bilinci sarip sarmaladiginda, en siddetli acilar
bile yeniden taninmaya a¢ gosterirler kendilerini. Déntigken bi-
lincimin olaganiistti gtizelligidir bu, vardig: yerdeki en eksiksiz
mevcudiyeti. Neyin gercek neyin yanilsama oldugunun énemi-
ni goktan yitirdigi koyu kivamh agirhgin mevcudiyeti.
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Yirmi iki Yirmi Iki

Iste dedi saat yine 22:22

Soyulmus bostanlarin arasindan gegti. Ge¢ mi kalmist1 yok-
sa hentiz ¢ok mu erkendi? tkisi arasindaki farki anlayamadi bir-
den. Ne de olsa ikisi de zamanin kaldirim taslariyd. Ileri gider-
ken ya da gittigini zannederken geriye gidiyor olabilirdi insan.
Ya da tam tersi elbette. O ytlizden asagisi ile yukarisi birdi. Her
ikisi de saklambag oynayan kayip ¢ocuklar gibiydi. Bir dans¢i-
nin bedeninin kivrimlari arasindan esrik bakisl zamansizligin
kafasini uzativermesi gibiydi. Ya da bir insanin kimseler gérme-
sin diye yutkunarak i¢ine akittig1 binlerce gozyasiydi.

Olt ruhlann élimstizltge susamasi gibi dondurulmus ha-
yatlara yuvarlanip kimsesiz iliskilerde yok oluyorduk bazen.
Biraz varliktan biraz higlikten i¢iyorduk. Sihir bu muydu? Bir
simyaci gibi davranabilmek gerektiginde.

Gozyaglan ozgurluge, gokytziyle okyanusun bulustugu
yere akabildiginde, o suyun tad1 dtinyada higbir seye degistiri-
lemezdi. Nice korsan gemisi bu suya ulasabilmek i¢in yelkenleri
riizgara birakip émtirlerini ttiketiyordu. Nafile. Cok ge¢ ya da
cok erken bir zamanda bulunamayacakt iste.

Aynalara bakmaktan yillarca kagmis bir insanin durup du-
rup aynalara bakmaktan keyif almaya baglamas: gibi hentiz ok
erken ya da ¢ok gecti. Aslinda ne erken ne de gecti. Vaktiydi.
Ozlem gidermenin vakti. K6k salmis aliskanliklardan, duygu ve
dustincelerden kopup uzaklasilabildiginde yeniden ve yeniden
dogdugunu hissetmenin ya da her zaman “hi¢”lesip yeni seyler
denemeye cesaret etmenin vakti.
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“Hig¢"lesmenin de vakti mi olurmusg!

Egilip bukiilmekten yoruldugunda saatin 22:22 olmasi ra-
hatlatabilir insan1. Herhangi bir diinya saatidir 0. Ama géztin
hemen her giin ayni saate takiliyorsa, bu “diinya saatini” diinya
tstli yapan bir sey bulursun. Gerisi gelir. Simyacisindir artik.
Erkeni ge¢ geci erken yapmayi 6grenirsin. Yorgunlugun azalir
ve gittikge hafiflersin.

Cesaret? Isin en zor kismu.

Farkli karisimlar denesen bile aynmi sonuglara ulasir misin?
Peki ya ayn1 karigimlarla farkhi sonuglara ulagmak?

Baz1 yollar trkiitiir mi seni?

Ne kadar iyi bir dansgisin?

Ve her yolun 22:22’si ayn1 midir?
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Degme Noktasi

Distintilemeyen, kuramsal olmayan, sadece yasanan bir ala-
nin varhg diinya-icinde-olma durumuna génderme yapar. Her
tiirden anlamlandirmamiz nedenini ve giictinii buradan almak-
tadir. Dtinya i¢i hareketliligi kavramlarin tzerinde tekrar ve
tekrar diisinmemizi gerekli kilar. Deneyimlerimizin birbirin-
den farkl olmalari, sorgulamalari er ya da geg bir basimiza yap-
ma zorunlulugunu éntimtize koyar. Yalniz dogar yalniz élruz.
Yeterince apagik bir gergektir bu. Birlikteliklerimiz bu durumun
sttint ortebilmek i¢indir. Kalinca ipliklerle dokunmasi gerekir.
Her giin yeniden ve yeniden.

Hayatimiza usulca sokuluveren karar verme anlar biz far-
kina bile varamadan dontsgtirir bizi. Vurgu yapmak istedigi-
miz her an'da ‘varolmak’ sézctiglintin anlami belirginlesir ve
kendimize yaptigimiz eziyet darbeleri derinleserek bu diinya
icerisindeki konumumuzun sinirlarini ¢izer. Bazen, tek bir an
vardir. O an'da sadece o an'in gergeklesmesi gerekir. Ve gercek-
lesemezse tekrar1 yoktur. Iste ‘bu an’, gogu zaman sdyle ya da
boéyle davraniyor oldugumuzu séyledigimiz anlardan farkhdir.
“Oyle bir an gelir ki...” deneyiminin, deneyimler-tistii deneyim
sifatina layik olmasi bosuna degildir. Giinlerce uykusuz kalma-
ya yahut animsanmaya, belki de kurtulamamaya diistiren bir
temas olmaksizin igsellikten s6z edilemez. Beden teri ugras is-
tedigi kadar karsilagmalara da gereksinim duyar. Ama bu kar-
silasmanin ne ya da nasil bir sey oldugu belirgin degildir. Bir
deneyim iginde kalindig stirece bu deneyimin karsilasmalari
varolmanin tam da bir anlamini agiga ¢ikarir. Varolmanin birbi-
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rine indirgenemez anlamlarinin kaynag: diinya igi deneyimle-
rimiz ve her bir deneyimin kendine 6zgii karsilasmalaridir. Bu
karsilagmalar ki bir insan bedenini yasam bedenine degdirir.
Degme noktasinin uzam ve zaman tsti olusu baska kavramlari
yardima ¢agrir.

Gortntr olanla gériintr olmayanin gergekligi tiim sorgula-
malarimizin nedenidir belki de. Yogun géndermelerle anlamaya
calistigimiz bezenmis hayatlarimizda yoruldugumuzda disa-
nim o6ncesi durumumuza geri dénebilme arzusu kabarir. Oysa
dustiniim 6ncesine varma ¢abasi degil bilincin derinliklerine
inebilmedir gerceklige dokundurtan. Yalnizca gériintr ytizey-
lerle ilgilendigimizde yalnmizca biligsel siireglere baglanir, duyu
verilerini de hammadde yaparak nesnel gerceklik olanaksizligi-
na siki sikiya sariliriz. Elimizden kayip gitmeyecek bir tek onu
bilir, onu tanir ve tutariz. Oysa nesnel gerceklik disinda bir ger-
ceklik inancidir kendiliginden baglanmak istedigimiz. Bu bag:
gormek istemedigimizde her seyi belirginlestirme saplantisiyla
istenmeyen muglaklik durumunu uzaklastirip diinyay: taniya-
mama pahasina 6znel deneyimlerimizi harcariz. Birbirimizden
ogrendigimiz “genellestiriniz!” buyrugu her seyi yerli yerine
oturtacakmigiz yanilsamasina kaptirtir her birimizi. Iste tam
da budur 6yle bir an'in gerceklesmesini engelleyen. An oradadir
ancak karsilasma yasanmaz. Degme noktasi teget gegilir. Teget
gecilen nesnel gértiniimla hayatlar tamamlanmishga dogru iler-
lerken, hayat1 boyunca belki de tek bir karsilasma yasamis olan
bir insanin hissettigi eksiklik hali buttin bir hayatini anlam-
landirmaya yeter. Oldugum seyi taniyamam. Olmadigim seye
yonelme nedenim tam da budur. Tanima, diinya i¢i hareketin,
sorgulamanin, gizlenmisligin oldugu yerde bulunur. Gizlen-
misliklerden yeni gizler yaratabilmekte ustalastik¢a, bir bede-
nin yasama degdigi an'da kag beden bulunabilecegine sasma
haliyle yol alinir biricik hikayelerde. Karsilasmalar iste o zaman
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belirir insanin éntinde.

Bu diinyaya bir bedenle gelir ve bedenle de terk ederiz. Bu
beden bu diinyanin bedenidir. Yasanan alanin siirekli olarak
icindedir. Bir bedenin soyledigi sey (bir baskasinin) ‘yerine ya-
pabilmenin’ olanaksizligidir. Yerine acikmanin, yerine uyuma-
nin, oturup kalkmanin, dans etmenin olanaksizlig1. Herkesin
gerceginin tek tek herkeste 6znelligidir bu. Bedenimiz bile 6z-
nel deneyimleri sart kosar. Deneyimlerimizin birbirinden farkh
olmalari, sorgulamalari er ya da geg bir basimiza yapma zorun-
lulugunu éniimiize koyar. Yalmz dogar yalmz éltiriiz. Yeterince
apagik bir gergektir bu. Birlikteliklerimiz bu durumun tstiint
ortebilmek icindir. Kalinca ipliklerle dokunmas1 gerekir. Her
giin yeniden ve yeniden.

Dedme Noktasi 67



Ben Yapacagim

Ne yapalim yani her sey degisiyorsa. Degismesini istemedi-
gimiz seyler bile bazen. lyi ki de degisiyor diyerek basip gidelim
kendi yolumuzda. Tim ge¢misimiz bizi bugiine tasiyan, bizi
biz yapan her sey. Giizel. Ama bir sonraki animizi belirleyen
bir simdi’'miz var. Simdi’de ¢ok sey var. Ah simdi! $u an! Su an!
Suan!

Kendime disaridan bakiyorum. Diyorum ki hadi, yapabi-
lirsin. Ne ¢ok sey distiniiyorsun. Diistintiyorsun distinmesine
de neden kendine engel koyuyorsun? Insan olmak kendini s1-
nirlandirmakmis. Bunu 6greniyorsun. O sinirlara bakiyorsun,
anlamaya ¢alisiyorsun. Bagkalariyla birlikte yasiyor oldugun
gercegi cikiyor kargina. Iste bir gercek size. Gergekleri mi ar1-
yorduk?

Ogrenmemiz gereken ne ¢ok sey var! Ogrendikge bir yandan
sinir koyuyor bir yandan da sinirlari esnetmeye calisiyoruz. Si-
nur koyan sinir kaldiran. Iste insan!

Olmaz! Yapamazsin! Yapmamalisin! Dogru degil!

Dogrular degisiyorsa eger, “dogru” demeyin bana o halde.
Gergekleri gosterin. Gergekler degismez. Gergekleri istiyorum
ben. “Hangi gergekleri?” diye soramayacaginiz gercekleri. Dog-
dum ve yasiyorum. Her canh gibi. Yaslaniyorum evet. Her canh
gibi. Hastalaniyorum evet. Her canl gibi. Ve 6lecegim. Bugiin
dogru yarin yanls degil, bana gére dogru ona gore yanhs degil.
Bunlar gercekler. Apagik gercekler. Tipki baskalariyla birlikte
yasiyor oldugumuz ve aci ¢ekiyor oldugumuz gercegi gibi.

Bu gergeklerle ne yapacagiz peki? Dogrularimizi bu gergek-
lerin igerisinde nereye nasil yerlestirecegiz? Ah insan! Ne zor
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bir yasamin var senin. Kimse sana ne yapman gerektigini soy-
leyemiyor. Iste bu yiizden yagamimin sonuna dogru giderken
kendini tanima, kendini an be an varedebilme ¢aban hig bitme-
yecek. Ozgtir olmak istiyorsan, bu bilgiye kendin ulasacaksin!
Anla artik, 6zgtir miiytim degil miyim diye sorup durma. Ozgtir
oldugumu nasil anlayabilirim diye sor. Dogru sorular1 bul. 1ler-
leyebilecegin sorular1. Bul ki o dogrular gercege déntisstin. Seni
ilerletmeyen sorularim degistir artik. Ve kim demis bir sonraki
amumin da belirlenmis oldugunu? Bizi bir sonraki animiza tasi-
yan sadece tek bir durumun oldugunu? Kim soyliiyor? Neden
gergek kabul ediyorsun? Sen bu sonuca vardiysan, senin igin
evet gelecek bile degismeyebilir, tizgiiniim. “Ya herkes 6zgur
ya da hi¢ kimse 6zgiir degil” diye bir gercek yok. Yasaminda
neleri degistirdin ve degistireceksin bunlara bak. Ozgiir olup
olmadigini buradan anlayacaksin. Kimseye verilen bir sey degil
ozgtrliik. Hak etmen gerekiyor. Kendi yasamin ve baskalarinin
yasamu1 i¢in bir seyler yapman gerekiyor. Bunlar1 yaptikea kiigiik
benligini genisletebileceksin. Ve bunu duyumsayacaksin emin
olabilirsin. Sinirlarin evet her zaman olacak. Senin 6zgtirligiin
bunlar genigletmen olacak. Mutlu mu olmak istiyorsun? Olma-
nin bir yolunu bul o zaman. Bunu sen bulacaksin. Yasaminin
neye benzedigi ve ileride neye benzeyecegi sadece ve sadece se-
nin sorumlulugunda. Iste bu ytizden diinyaya adeta firlatilmis
gibi hissediyoruz ya zaten. Ne y6ne gidecegimizi, neyi secece-
gimizi, hangi karar1 alacagimizi, ne yapmak istedigimizi, bula-
mayabiliyoruz. I¢imize ne kadar bakarsak bakalim, kendimizi
tanima konusunda ne kadar yol alirsak alalim, bir seyler hep
eksik kaliyor. O eksigi aramaya devam ediyoruz. Uzerimize ya-
pisip kalan kimliklerimiz disinda gergek kimligimize aydinlan-
maya calisiyoruz.

Kimim ben sahi? Goériinenin disinda kimim ben? Bu diin-
ya igerisindeki varolma bigimlerimin 6tesinde kim ya da neyim
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ben? Aradikea 6zgiirlesen ben.

Sorularimi yanitlamaya ¢alisirken apagik gériinen bir ger-
¢ek daha iste: “Benden ben sorumluyum.” “Ne yaparsam ben
yapacagim.”

Isim gercekten zor. Yoluma devam etmeliyim. Uzun, zorlu
ama keyifli ve heyecanli bir yasam i¢in neler yapabilecegimi
bulmak tzere ilerlemeliyim.
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Hayallerini Gergeklestir

Olmasim gergekten yiirekten istedigin ancak bir tiirlii ger-
ceklesmeyen seyler icin defalarca ugrasmaya degerdir. Bunlar
hayallerindir. Yoluna devam et!

Seni harekete gegiren, eyleme yénelten daima isteklerindir.
Bu nedenle de adim atamadigin, engellerle karsilastigin, pes et-
meye en yakin oldugun her durumda, derin bir ac1 gekersin.
Derin bir acidir bu ¢tinkii temeli kendini varedememeye daya-
nir. Tim acilara 6yle ya da boyle katlanilabilir. Oysa kendini
bu diinya igerisinde varedememe hissi tiim isteklerini anlamsiz
kild1g1 i¢in diger acilarin yaninda daha katlanilmazdir. ‘Ben’ de-
menin i¢i bogaliverir. Bu da yolun sonudur.

Eger seni harekete geciren isteklerinse, bu yénde bir sey ya-
pamadigin her durumda kendine déntip isteklerin konusunda
stiphe duyarsin. Iste engelin en biiytigi! Seni yapamayacagina
inandiran, kendine olan inanci yerle bir eden, seni igeriden
yikan siiphe. Bu temel engeli agmanin tek yolu ise yapmaktir.
llerlemedigini hissetsen bile déniis hep hayallerinedir. Tam b-
raktigin noktada derinden yasadigin yitirme duygusu ile ka-
vugma an1 arasinda gegen stirede hissettigin ‘belki de higbir sey
olmuyor’ stiphesi seni sadece yolundan alikoymak i¢indir. O
halde, “yapamiyorum” degil “yapmiyorum” diyebilme cesareti-
ni gostermek gerekir. Se¢im yapabilmenin agir ytikii bu séylem
degisikligi ile birlikte fark edilir.

Istenen seyin gerceklesmesinden 6nce olusan zaman boglu-
gunda yapilabilecek en iyi sey gecmiste ya da gelecekte yasa-
maya ne kadar meyilli oldugunu anlaman ve kendini burada ve
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simdide yaptiklarina déndtirmendir. Cikis yolu géremediginde
ise belki de zaten ¢ikisa ¢oktan gelmis, yeni bir giristesindir. O
halde, ¢ikis: bir tiirlti goremedigin hissiyle yasamak yerine yeni
bir giriste oldugunun bilincine vararak yola devam edebilirsin.
Ilerlemenin bagka yolu yoktur. Her defasinda yeniden ve yeni-
den baslamay1 yasam bi¢imine eklemek gerekir. Yolun sonunda
bosa ge¢mis bir hayat inanciyla yiizlesmek ¢ok sarsic1 olabilir.
Oynanmasl zor bir oyunla karsi karsiya kaliyorsak gergekten
kurallar iyi 8grenmelidir. Olimden énce 6lmeyi 6grenmek zi-
hinlerden kolay kolay ¢ikmayacak deneyimlerin biraktig1 derin
izlerle olanakl1 hale gelir.

Herkesin engeli kendi yolculuguna géredir ama kendileriyle
stirekli ytizlesme cesareti gosterebilen insanlar ortak bir varolus
devinimini de paylasirlar: Bas donmesi, diinyaya firlatilmighk
hissi, gel-gitler, inis-gikislar, dolanmalar, boglukta yuvarlanma-
lar, disiisler, kayip gitmeler. Gokytiziintin altinda yeni bir sey
olmayabilir evet. Yine de yeni olan tiim bunlar1 benim yasamam-
dir. Benim basimin nasil déndugii, benim boslukta nasil yuvar-
landigim, benim kayip gitmelerimde nelerin tizerinden gegerek
atladigimdir. Kisacasi bu benim yolculugumdur. Binilecek arag
gecikebilir, ariza yapabilir, ara¢ bulunamayip yola aragsiz devam
etmek gerekebilir. Yuriimekten yorgun diistiigiinde yorgunluk
senin yorgunlugundur, yasanmislik hissiyle beraber gelir ve eger
istersen seni yeniden harekete gecirir. Yenilenme hissiyle ¢ikti-
gin dipten sonra bu sefer saglam bir ara¢ da karsina ¢ikabilir
ve sen stirekli erteledigin istegini gerceklestirmede birden bire
hizlanabilirsin. Guictinti ve zayifligini sadece kendinden aldigini
anladiginda kaldigin yerden devam edebilmek icin tek gercek
nedeni de bulmussun demektir. Isin sirr1 belki de sadece budur.

Olmasini gergekten ytirekten istedigin ancak bir tirlu ger-
ceklesmeyen seyler icin defalarca ugrasmaya degerdir. Bunlar
hayallerindir. Yoluna devam et. Yeter ki hayallerin olsun!
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Kendi Yolunda

Sormaktan bir tiirlti vazgecemedigimiz, sormayi artik birak-
mak istesek bile birakamadigimiz sorularimiz bize neyi gosterir
acaba? Hele ki ayni soruyu hep ayni sekilde soruyor, baska ttirli
sormay1 aklimiza bile getiremiyorsak, nedir bu sorulardan &g-
renmemiz gereken? Bir soru neden sorulur, nasil sorulur? Hep
ayni sekilde sorulup duran bir soruya farkl bir yanit bulabilmek
olanakl midir? Yanitlar sorularda zaten gizlidir deriz. Deriz de-
mesine de, sorularimizi sorma big¢imimizi degistiremedigimiz
stirece yanitlarimizin sorularimizda gizli oldugunu nasil bek-
leyebiliriz? Hayatinin sonuna kadar “yasamin anlami nedir?”
sorusunu ayni sekilde sormaktan bir turli vazgecememis bir
kisinin neyi bularak 6lmesini bekleyebiliriz ki 6rnegin? Yapilan
say1s1z kavramsal ¢6ztimlemeyle yagamin anlamini bulmus ola-
bilir miyiz ger¢ekten? Buldugumuzu nereden anlayacagiz? Biz-
de bir degisiklik oldugunda anlayabiliriz belki. Ya da bu soruyu
artik sormay1 birakmak i¢in gecerli bir neden buldugumuzda.
Oyle ya da boyle, sorular1 yanitlama girisimimizin tizerimizde
farklh etkileri olmas1 gerekir ki buldugumuzu ya da bulma yo-
lunda ilerledigimizi anlayabilelim.

Yamit1 gergekten bulunan sorular bir daha sorulma ihtiyaci
dogurmazlar. Ve yanit1 gercekten ariyorsak bulabilmeli, bula-
madigimiz durumlarda sorular1 degistirmeye cesaret edebilme-
liyiz. Ben “yasamin anlami nedir?” sorusunun tam olarak neyi
dile getirdigini, aslinda neyi sordugunu artik géremiyorum. Ya-
sayarak, deneyimleyerek, kendimi gerceklestirerek gérecegim,
anlayabilecegim yani aslinda bir stirece igaret eden bir soruyu,
sirecinden soyutlayip da sormak, tipk: denizin ortasinda ka-
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lip hicbir yere gidememek etkisi yaratiyor. Kendi kendime, bir
yere gitme, durdugun yerde dur bakalim, demigim gibi. Oysa
durmak istemiyorum ki ben! Sordugum soruyla kendimi ne-
den denizin ortasina atiyorum ki diyorum o zaman da. Kiyidan
gireyim denize. Ya da derinlere dalayim. Oradan yavas yavas
yiizeye ¢ikayim. Belki de denizin istedigim bir yerine baliklama
atlarim, kim bilir?

Opysa bakiyorum etrafima. Herkes ayn1 benzetmeyi kulla-
niyor. Denizin ortasindayim. Nereye gidecegimi bilmiyorum.
Bulma o zaman diyorum kendini denizin ortasinda. Bu neden
oluyor diye soruyorum. Ciinkti diyorum herkes ayni sorular
soruyor. Ayni sekilde soruyor. Birbirinin sorularini soruyor. Kag
kisi gercekten kendi sorularini bulmaya cesaret edebiliyor? Git-
me denizin ortasina herkes gibi. Gitmen gerektigini sana kim
soyledi, kim 6gretti? Bir de kendi yolunu bul bakalim. Céle git,
dagin zirvesinden giris yap, asag1 hi¢ inme mesela, sonra ug
git. Ya da ¢ope gir, biraz ¢opleri karistir kokla. Ne bileyim iste!
Ama kendi yolunu bul. Herkes yasamin anlaminin ne oldugu-
nu mu soruyor? Sen sorma. Bagka soru bul. Ya da herkes sor-
dugu i¢in sormak yerine kendi sorusunun gergek nedenini bul
ve sor. Gergekler yasamin icerisinde. Entelekttiel oyunlar degil
ki bunlar. Hadi biraz beyin jimnastigi yapayim, bir kavramdan
digerine atlayayim, yasamin anlaminin ne oldugunu bulmaya
calisayim. Bu sorunun ne kadar zihinsel bir ¢abayla yanitlana-
bilir? Git yasa, yasamdan ne dgrenebiliyorsan onu &égren. Og-
renirken dogalligiyla ortaya ¢ikan sorularimi sahiplen. Onlar
senin sorularin ¢tinki. Senin yolunun sorulari. Kendi yolunda
giderken aciy1 m1 6grendin? “Neden ac1 ¢ekiyorum?” diye sor o
halde. O zaman fark edersin sadece senin degil bagkalarinin da
acr ¢ektigini ve sorunun, “neden aci ¢ekiyoruz?” sorusuna do-
nustiirtlebilecegini. Kendine bak, bagkalarini gézlemle. Hayat1
kendisinden 6gren. O zaman goreceksin, korkularinin, beklen-
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tilerinin, bagimhliklarimin acinin kaynag olduklarini.

Tam da bir bilgenin séyledigi gibi, “Ac1 ¢ekmen gereken
yerde ¢ek acini sonuna kadar. Negelenebilecegin her durumda
da neselen doya doya.” Ve yoluna devam et. Hep yeni sorular-
la. Gergekleri gérmekten de asla korkma. Esas goremediginde
korkmalisin. Biiytik bir yanilsama igerisinde olacagin i¢in. G6-
rebilmek, degismesi gereken seyin ilk adimidir. Cesur ol, ytiz-
lesmen gereken seylerle ytzles ve yoluna devam et. Kendi soru-
larim bul. Kendi yolunda.
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Yanilsamalar

Birinin 6nemsemedigi, belki inanmadig ya da giiliip gectigi
bir seyin, digerinin varliginda derin bir anlami olabilir mi? Her-
kes ne gormek isterse onu gortr ne de olsa. Sorgulaya sorgulaya
kendiliginden kendi varhigina kattig1 yasam deneyimleriyle biri
bir yéne ¢evirmeyi hayal ederken yolunu, digerini uzaklagirken
gordugiinde, aradaki mesafeyi kahkahalar kapatabilir mi?

Telefon agar. Yanhs kisiyi aramigtir. Cikan sese yanhs aradi-
g séyleyecegi yerde, “kusura bakmayin yanhs anladim” der.
“Ay pardon, yani yanhs aradim.” Telefonu kapatir gii¢ bela. Bir
kahkaha patlatir. Yanlis kisiyi aramis, tistiine tstlik bir de soy-
lenmeyen tim o sozleri yanhs anlamigtir. Kahkaha ondan ya-
nadir.! Patlatir patlatmasina da, ne acikli bir kahkahadir o. Bir
seylerin temelde yanhs gittigini duyumsatir. Zaten her sey ters
degil mi der sonra. Tersliklerin ‘giindelik’ sagmaligindan ‘felsefi’
sagmaligina gegisi bir bulsam!

Yanilsamalarla dolu hayatlarimizin oldugunu biliyoruz. Ah!
Belki de hakikati bulmaya kendimizi adadigimiz su hayatlari-
mizda en ¢ok zorlandigimiz konu da bu. Kararsizlik anlarinda,
yol ayrimlarinda, kendi dogamizla uyumlu olan: aradigimizda,
hangileri yanilsama? Kendini gergeklestirmek, kendini yamnil-
samalarindan kurtarabilmektir bir anlamda, belki de en temel
anlamda. Ama hangileri yanilsama? Ttim felsefi duigiinceyi bas-
latan yanilsama ile gercek, sani ile bilgi arasindaki ayrimi, ha-
kikatin 6znelliginde, kendi yasamlarimizda, gérmemiz neden
bazen bu kadar zor? Bir bilimsel deney yapar gibi degil ¢tinkii
hayatlarimiz. Ya da dustincelerimizdeki eksiklikleri, eligkileri

1 Kierkegaard’in Kahkaha Benden Yana kitabina gonderme.

76 Demet Kurtodlu Tagdelen



gidermeye yonelmek gibi de degil.

Zorunlulukla 6zgiirliik alanini diistincede ayni anda kura-
mazsin. Birlikte dustinebilsen bile, ayirarak agiklamak duru-
munda kalirsin. Oysa bir yasam deneyimi olarak bu ikisini ayni
anda yasadigin iliklerine kadar duyumsayabilir, kendini vare-
debilme 6ykiinde ayricalikh bir yere katabilirsin.

Kisisel 6znel hayatlarimizda denemek, bir yolda karar kil-
mak, ¢ogunlukla geri dontgstizdiir. Denemeye ya da deneme-
meye cesaret ederek nelerin yanilsama oldugunu anlayabiliriz.
Oysa tim mesele denemeye yahut denememeye karar vermek-
tir. Peki, ama hangisine? En ¢ok arzuladigimiza m1? Peki, ama
en ¢ok hangisini arzuluyoruz gercekten? Ya da en ¢ok arzula-
digimiz yanhs eylememize neden olacaksa eger, sonrasinda ne
yapacag1z?

Bir adim, tek bir adim ve bir biiytik adim daha atmaya cesa-
ret ettigimizde, sahip oldugumuz bir yanilsamadan daha kur-
taracagiz kendimizi belki de. Bazen reduktio ad absurdum (sag-
maliga indirgeme) yaparak, dolayh yontem uygulayarak, bazen
degilleye degilleye, olumsuzlaya olumsuzlaya vardigimiz yer,
gegici de olsa, bize orada mevcudiyet kazandiracak. Ozgiirlese-
bilmenin bedeli, tam da “yapamam” dedigin anda, kendi sinir-
larini zorlayarak yapmaya yonelmek. Bazen yapmamak da yap-
mak anlamina gelir, tipki yasamin hicbir aninda segimsizligin
olamayacag gibi.

Kendi dogana uygun bir sekilde kendini gerceklestirmenin
yolunu 6yle ya da boyle arayip buldugun stirece, daimon'unun
seninle konustugunu duymaya da ¢alisabilirsin. Onu yeterin-
ce duyabilirsen sayet, sana yanlis yapacagin, yanlis eyleyecegin
zaman seni uyaracaktir. Dolayl iletigsimi sever. Peki, ama ya iyi
kulaklarimiz yoksa?

Ya da iyisi mi her geyi bos ver ve yanlhs yapma hakkin: kul-
lan. Yok mu boyle bir hakkin? Kim bilir belki de yanls yapma
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cesaretiyle yanlis yapmadigini géreceksin. Ya da yanlhs yapmay:
goze alip yanls yapacak, bedelini de 6édeyecek ama yanhs da
olsa bir se¢im yapmis olmanin sorumlulugunu almis olmak-
tan duydugun inanilmaz gtiven ve mutlulukla yanhs yapmis
oldugunu tiim diinyaya haykiracaksin. Kendini gerceklestirme
yolunda sorumlulugunu aldigin her diistince, her eylem, her ya-
sam deneyimi, her ne olursa olsun senin varligindan ¢ikacak ve
senin olacak, sadece senin.

Kendi olmaya cesaret edemeyenin inanci olabilir mi? Inang
kazanilan bir seydir, hazir verilen bir sey degil. Boylelikle inan-
cin kendisinin de bir yanilsama olup olmadigi sorusunu sor-
mak zorunda kalmazsin. Kendinle her giin yeniden ve yeniden
kurdugun iligski bu soruyu kendiliginden yanitlar ¢tinkii. O hal-
de mesele bu iligkiyi kurabilme becerisidir.

Kendi yolunda ilerlemeye devam ettigin stirece, bu yolun
kendisidir inanca déntisen ve seni déntstiiren. Kendine olan
inancin ve yasama tutkun yolda kargilastigin yanilsamalardan
daha temelde yer alirsa, “peki ama hangisi yanilsama?” soru-
sunun da soru olarak strekli seninle birlikte olmasi, bu diinya
icerisinde varolmanin bir 6zelligi ya da belki 6zt olarak sana
artik varoluscu kahkahalar attirtabilir. O halde zaman tesekkiir
etme zamanidir.

“Tesekktirler sevecen sans, tesekkiirlerimi kabul et!”?

Bir gtiliimseme ve bir reverans.

1 Kierkegaard, S. Bagtan Cikaricinin Ginligi. gev. Siiha Sertabiboglu. fstan-
bul: Ayrinti, 1996, s. 34.
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Sigrama

Yasam ne kadar kontrol edilebilirdir acaba? Belki de hig.
Yine de anlasilabilirdir pek ¢ok sey, tiim varhigimizla kendimizi
yasama(ya) agtigimizda yahut adadigimizda. Celiski midir bir
yandan da her seyin mtimkiin oldugunu diisiinmek yoksa an-
lagilmasi gereken tam da bu mudur? Yasam kontrol edilemezdir
ve (ama) her sey miimkiindiir.

Ozgirltigiin en derinden onandig1 noktadir belki de. Nele-
rin kendi elimizde oldugunu nelerin ise olmadigini ayirt etme-
ye calisan insan kor olmayan bir yasam(a) inancina gereksinim
duyar, her seyi anlayabilmek i¢in. Her sey miimkiinse, her sey
anlagilabilirdir de ayn1 zamanda. Her seyi anlagilabilir kilmak
ise tiim sorgulamalarin bir anhk bittigi noktaya vararak ger-
cekle ytiiz ytize gelme ya da kalma anlik kirilmasini yasatabi-
lir insana. Goériiyorum evet. “Gergek olan ussaldir, ussal olan
gercektir” derken Hegel, belki de bir agidan bunu séylemeye
calismistir. Sorgulamalarin olmadig) yerde degil sorgulamala-
rin yetmedigi yerde baglar bir karsilasma ya da apagiklik ya da
sezgisel bir sigrama.

Anhyorum ancak bir tiirlii kabullenemiyorum denilen nok-
tanin otesine bir kabullenis sigramasi. Her seyi kontrol edeme-
yiz, hayir. Ne giinesi ne de karanlig1 yok edemeyiz. Yine de bir
mahzenden aydinhga yukar ¢ikarken yahut aydinliktan asag
mahzene inerken deneyimlediklerimiz tiim sorgulamalarin 6te-
sinde yol gosterir. Ogrenmektir yasamda asil olan. Ve bir insan
kendine biitiintiyle giivendiginde yasama(ya) olan inancidir gii-
vendigi. Her ne olursa olsun! diyebildigi. Mevsimlerin her zaman
birbirini takip ettigini fark ettigi. Ve ytiztinde esrik bir giilim-
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semeyle kabullenis meydan okumalariyla buyudugi.

Kontrol edilemez olan yasami kontrol etmeye ¢alistigimizda
yasadigimiz her tirden hayal kiriklig 6zgiirliga de alir gotii-
rur. Gergek olanla ytiz ytize gelmeyi isteyen insanin édemesi
gereken tiim bedeller ise geri getirir 6zgiirliigiini oysa. Belki de.

Yarim degil tam yasamak istiyorum ben her ne ise yasgamam
gereken. Ve belki de bir yasam hamlesidir tek yapmam gereken.
Gergek ozgiirliige adim adim ilerlerken.
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Tuhaf Eksik Asih Yiiz

Sevgili D,

Size yazma istegimi bir tiirlu gerceklestiremedim. Liitfen
bagislayiniz. Eminim neler yasadigimi merak ediyorsunuzdur.
Sizinle ytiz ytize gértismemin mumkiin olmadigini ¢ok iyi bi-
liyorum artik. Oysa ne kadar ¢ok isterdim gozlerinizin igine
bakarak anlatmay: neler yagsadigimi. Sézctkleri bulamiyorum.
Beni gorebilseydiniz anlardimiz bir ¢irpida neler hissettigimi.
Bazen beni benden daha iyi tanidiginiza inaniyorum dogrusu.
Size yagsadiklarimi tim giyinikligiyle anlatmak isterdim ama
her seyin son derece ¢iplak oldugunu anladim. Giinlerdir size
bunu nasil anlatabilecegimi dugstintiyorum. Mektubumun ge-
cikmesinin gergek nedeni kugkusuz budur. Yagadigim tuhaf-
liklan sizden gizlemeye ¢aligmak en son istegim. Yoksa eksik-
lik mi demeliyim? Siz yaziniza uygun bir bashk atacaksinizdir
eminim.

Anlatmay1 deneyecegim.

Aynaya bakip ytiztintin olmadigim gormek degil de oldu-
gunu goérmek tuhafti. Demek bir ytiztim varmis benim dedi. O
an asili kald1 ytiz. $imdi aynasinin éniine gegen onun ytiziint
gorecekti artik. Ayaklarina bakti. Uzatmisti bacaklarini koltu-
ga. Ne zaman ayaklarina baksa onlan bir daha hi¢ kipirdata-
mayacakmis gibi hissedebiliyordu. Tuhaf olan onlarin hareket
edebiliyor olmalariydi. Sessizlik oldu sonra. Kendi sessizligiydi.
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Alisikt1 hayat1 boyunca nefes alarak yasamaya. Ama o sessiz-
lik. Kulaklarinin iginden hissettigi. Demek buymus dedi nefes
alamamak. Tuhafti. Geldi ve gitti. Tanimadigim biri. Bilmem
kimin fotografinin bende olup olmadigim sordu. Ben de ona
aynadaki asil1 olan ytiztimii gosterdim. Peki dedi.

Yalnizdi. Ondan oluyordu bunlar. Bocaliyordu. Yasamak ile
yasamamak arasinda bir sey/bir yer/bir zaman vard1. Hayur. Hig
memnun degildi. “Goézleri uzama degil de stireye ve zamanin
heniiz var olmayan bir noktasina bakmaya ¢aligsti™ diyordu Ka-
ranlik Thomas. Uzama bakiyor olmak tuhaft1 zaten. Kierkega-
ard’ digiindi sonra. O da yasadiklarini yazan bir filozoftu. “Ya/
Ya Da” diye haykinyordu tiim diinyaya. Yasamdaki celigkileri
iliklerine kadar. Hayir. Yalniz degildi.

Kapi ¢alinsaydi eger. “Kim 0?” der miydi? “Hi¢ kimse” diyen
olur muydu? Rahatlar miydi o zaman? Hem gelsinler istiyordu
hem gelmesinler. Gelsinler, pismanhk duyacakti. Gelmesinler,
yine pismanlk duyacakt1. Gelsinler ya da gelmesinler, her du-
rumda pismanlik duyacakti. Gelseler de gelmeseler de pisman-
lik duyacakti. Bu da neydi simdi? Kierkegaard ile bu kez goz
goze geldi. Egri bigrii ¢izgiler diiz olmak i¢in hi¢ ugrasmazlar
dedi sonra. Diiz ¢izgiler ise ¢oktan egrilmislerdir. Egri duruyor-
du asili ytiz. Diiz olamayacagini ¢ok iyi biliyordu. Duvarlarda
asili duran gerceveler, aynalar da hep egridir dedi, bazen gozle
goriillmeseler bile. O halde egri durmalarina ¢zen gosterilme-
liydi.

lyisi mi Boris Vian okuyup Duke Ellington dinlemeliydi.
Chloé ¢aliyordu iste fonda. Okuduklarini da yasiyordu ya. Ne-
ler okumustu? “Ev hizmetkarlar felsefe kuliibii’niin Jean Sol
Partre’in teorilerini tartistigini. Jean Sol Partre mi1? Tuhafligin
kaynagini anlad1 birden. Giinlerin Koptigi'ndeki su ctimlelerdi

1 Blanchot, M. Karanlik Thomas. gev. Sosi Dolanoglu. istanbul: Metis, 2007,
s. 25.
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gercek sorumlu:

“Vitrinin i¢inde, kauguk tekerlekler ustiine yerlegtirilmig yus-
yuvarlak ve kabarik bir gébek duruyordu. {lan kisminda da
sunlar yaziliydr: ‘eger elektrikli uti ile utiilerseniz sizinki de
boyle kingiksiz olur.

—Aaa, ben bunu taniyorum!.. dedi Colin. Bu benim eski as¢im

Serge’in gébegi!.. Ne ariyor burada acaba?™

Ah, sevgili dostum! Simdi i¢inde bulundugum ruh halini
anlayabildiniz mi? Ustelik bu satirlar1 yazarken daha da altiist
oldugumu itiraf etmeliyim. Yasadiklarimi yazmak yetmiyormus
gibi bir de yazdiklarimi yeniden yasamak durumunda kaliyo-
rum. Okuduklarim yasamimda anlamlanarak bilincimin aki-
sinda yerini buluyor. Tim bunlar olagan geliyor olabilir size.
Yine de benim i¢in ulagilmaz olan tek seyin aynadaki asili yi-
ztim oldugunu anlamak bunca zamanimi ald1 iste. Bu bir varol-
ma tarzi midir? Soyleyiniz bana.

Kapi ¢aliniyor. Onlar mi1 ki? Gitmeliyim.
Size tekrar yazacagim.

Her zaman Dostunuz

1 Vian, B. Giinlerin Képdigii. gev. Bahir Giiran. istanbul: e yayinlari, 1987, s. 50.
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Falcata

Gariptir 151k sagar

Birkag tel zimba

Beni de alin yaniniza bag belalar1
Kendi gergekligimi kestim 6nce

Kiip kiip fal¢ata usuli

Ayagini yemege ¢alisan bir ¢ocuk gibi
Goztimi 1sirdi digleri kulagimda
Cikis yoksa

Gortintr elbet

idrar soktiirticti ayrikotu

istah agan ¢orekotu

terleten melekotu

kuvvet verici ac1 yonga

ishali kesen ay1 tiztimi

kusmay1 6nleyen zencefil

cok gerekli bilgiler listesi

sahi, kara kedi gériince ne oluyordu?
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Buyurun Efendim, Ne Alirdiniz?

— Buyurun efendim, margaritanin yaninda 6zel sosumuza
batirilmis biraz kader verelim size.

— Sey... bilemiyorum. Bagka neleriniz var acaba?

— En ¢ok giden bu aslinda, ama istemezseniz sizin igin vii-
cut olgtlerinize uygun mutluluk yanilsamasi surubumuzdan
hazirlayabiliriz. Igine istediginiz miktarda 6fke damlalarimiz-
dan da katabilirsiniz.

Nefret iksiri igecek olursaniz, onu da bir sagaltic1 kontrolin-
de 6nerebilirim. Doz asim1 durdurulamaz kahkaha patlamasina
yol agabiliyor. Yine de sizin igin sakincasi yoksa sagaltimdan
vazgegebilirsiniz elbette.

— Ben aslinda biraz daha sarsic1 bir seyler denemek istiyor-
dum. $oyle tizerinden atlayabilecegim, arkama hi¢ bakmadan
seksek oynayabilecegim, dontistimleri ugurabilecegim ttirden.

— Bir iist mentden 6nereyim o halde. Koptikli yilan bu-
gulama olabilir. Karanligin sonunu gérmenize yardimc olur.
Ayrica gozleriniz o kadar kamagir ki duvarlara carpa ¢arpa yt-
rurstintiz.

Eger agsaniz, heyecan gorbasini Dasein usulti igebilmeyi be-
cermeniz gerekiyor. Yoksa gereksiz ¢arpintidan olebilirsiniz.
Tabi sizin i¢in yine sakincasi yoksa biz her tiirlti denemenizi
isteriz. Emin olun burada her sey sizin igin 6zenle hazirlana-
caktir.

Ozel Zerdist biyiklarimizdan isteyecek olursaniz, eski yasa-
miniza bir daha geri dénemezsiniz ve yan etki olarak da ya siddet-
li bas agrilariniz baglar ya da kirbaglh bir kadin olursunuz.

Soluk bir ytize kavusma niyetindeyseniz, saf akil da 6nere-
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bilirim size, jiilyen usulii. Ustelik yan etkisi de yok. Sadece igine
farkl herhangi bir sey katamiyoruz. Eklemeye ¢alistigimiz her
sey geri puskiirdi bugiine kadar.

Yuvarlana yuvarlana kogmak gibi bir fantazyaniz varsa élan
vital de 6neririm size. Yalniz bundan sonrasinda ne yéne gittigi-
nizi anlamaz, saatin kag oldugunu asla 6grenemezsiniz.

— Bir tist menti daha var m1 peki merak ettim?

— Var.

— Ever?

— Onu siz yazacaksiniz efendim.

— Neden?

— Bunu séyleyemem ancak yazmaya hentiz hazir degilsiniz.

— Cok sey biliyor gibisiniz.

— Yeterince diyebiliriz.

— Peki beni en son ne zaman gérduniiz?

— O piyanonun tuglariyla pedalina bakip bakip durdugu-
nuzda. Ne tuslara dokunabildiniz ne de pedala basabildiniz. O
kadar yakindiniz oysa. Tanidim sizi.

— Peki burasi neresi?

— Dogru soru bu degil.

— Korkarim dogru sorunun ne oldugunu da séylemeyecek-
siniz.

— Heyecan arayan sizsiniz.

— Gitmeliyim artik.

— Siparis vermediniz!

— Size benzemek istemiyorum. Yanki oldu ve ben uzaklara
baktim. Curtimeyi goze alabilirim ya da sancilar i¢inde kivran-
mayl Buyurun goze aliyorsaniz uzatin dilinizi. Usulca akitin
zehrinizi. Ben alagag) ediyorum diizlemimi. Yagami 1skalamak
degil bana yeni olan gerekiyor.
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Tipki Benim Gibi

Bir sey olmus olmali ama ne? Geriye dénemeden 6ntine bak-
manin kaginilmazhiginda bir sey olmus olmali. Bir sey her za-
man olur.

— Sorularimu artik soramiyorum efendim. Affedersiniz.

— Solgun gértintiyorsunuz. Usﬁyor musunuz yoksa?

— Biraz soguk bir zemindeyim. Ondan olsa gerek.

— Gegecektir. Bir sey her zaman olur ve geger. Geger ve yine
olur. Her zaman yalnmz oldugunuzu unuttunuz sanirim. Benim-
le konugurken bile kendinizle konustugunuzu biliyorsunuzdur
herhalde.

— Sorularim1 bagkalarina soramiyorum. Yanitlar1 kimse
bilmiyor. Ctinkt ben bilmiyorum. Oysa insan ne igin soru so-
rar? Soru sormadan kendimi anlatsam sadece, kimse dinlemi-
yor. Ciinkil ben kendimi, herkes kendisini dinliyor. Insan ken-
disini affetmeli mi sizce? Stirekli yargilar tizerimizde. Soruyor
gibi yapmanin &tesine gegemiyorum. Gergek sorular asla bula-
miyorum. Kor olmaliyim. Perdeler sanki her zaman ¢ekili gibi.
Siz bile bir sey soyleyemezsiniz bana.

— Korkarim size higbir vaatte bulunmadim bugiine kadar.

— Bulunmahydiniz oysa. Bulunamadiniz. Kayiptiniz. Yinede
suclu degilsiniz. Ctinki hep éltiydtniiz. Tipk: benim gibi. Oltiler
suclanip affedilebilirler mi? Ayrimlarin igerisine hapsedilebilirler
mi? Soruyor gibi yapryorum. Gergek sorularn asla bulamiyorum.
Kér olmaliyim. Sizi kendime yaklastiran da benim uzaklagtiran
da. Degisen higbir sey olmuyor hayatimda. Umursamazligimda.
Iste bakin bir patlama! Yok etme yok olma zamamidir simdi. Ne-
selenme zamani. Size degil kendime inanma zaman.
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— Mevcudiyetinizin izlerini silemezsiniz oysa. Unutusu-
nuzda saklandiginiz hakikatiniz evrende bir yerlerde dontip
durmakta.

— lhtiyatkar davranmak mahvediyor hepimizi. Uyum sagla-
mak geregi. Birbirimize dokunabilmek igin yapilmasi gereken-
lerle yol almak, dokunmanin en saf halini ulasilamaz yapiyor.
Dokunamiyorsunuz. Tipki benim gibi. Kér olmaliyim. Dogru
soruyu bekliyorum. Gururlu bir adamin gizil sadakatsizliginde
vazgegislere yol almay1 beklemesi gibi bekliyorum. Bulabilirim
evet. Aglamak igin hep bir neden bulmak istercesine dalinan
hakikatte tokezlemekten kagarcasina sigindigim yer neresi sa-
niyorsunuz? Soruyor gibi yapiyorum. Ve siz dinlemiyorsunuz.
Tipki benim gibi. Odtiltimuz biyiik olacak ¢ok belli.

— lzlerin tizerine yeni izler yapmalisiniz. Bundan haz du-
yabilirsiniz. Unuttugunuz her ne varsa tizerine yeniden yazarak
arayisiniza devam etmelisiniz. Bulamasaniz da yanitlarin ne
olursa olsun kendinizde oldugunu bilmek kérltigtintizti azalta-
bilir. Ad: dillerde dolasmis kag sorucu gogtip gitti dogru soru-
lar1 soramadan belki de kim bilir? Yoksa nankoérligtintizt mi
azaltabilir demeliyim? Odil ariyorsunuz. Bu durumun édila
yoktur. Odiilstiz kalmaya alisma zamamdir simdi.

— Yanitlarin higbirisi bende degil. Size ya da bir bagkasina
soru soramiyor olmam yanitlarin bende oldugunu géstermiyor,
hayir. Yanitlar hi¢ birimizde degil Bunun adi nankérlik de
degil. Anlamiyorsunuz. Hi¢ anlamiyorsunuz. Soru soramiyor
olmamdan daha buytik bir nese olabilir mi? Soruyormus gibi
yapmaktan. Asla bulamayacagimi bilmekten daha buytk bir
mutluluk olabilir mi? Anlamiyorsunuz. Hi¢ anlamiyorsunuz.
Yasam sonlanirken her seyin sadece birer an1 olarak kalacagini
anlamiyorsunuz. Sorularin bile. Sorulamayan sorularin. Yine
de yasamak gerek her bir seyi. Teker teker. Sirayla. Sorular degil
anilar kalacak geriye sadece. Ve bu anilardan da sadece bir kag1
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animsanacak son noktada. Hangileri? Tek énemli sorunun bu
olabilecegi hi¢ akliniza geldi mi? Derin bir iz olarak kalacagina
emin olduklariniz m1? En giiglti izlenime sahip olanlar m1? Yok-
sa tesadiifen o sirada denk gelenler mi? Hangilerini animsaya-
caksiniz yasaminiz géziintiziin éniinde yok olurken? Hangisini
animsiyorsunuz demeliyim oysa. Su an yamitlamalisiniz. Ciin-
kii 6liistintiz zaten. Tipki benim gibi.

— Bir sey her zaman animsanir ve gecer. Geger ve animsa-
nir. Gegici olmayan gortintr oldugunda ise biiyiik bosluk, sa-
dece bosluk olan o biiyiik bosluk, s6ze dékiilemez olana agilir,
tirkiitmez olur. Tipki benim gibi. Urktitmiiyorum artik kendi-
mi. Size mujde vermeliyim. Dtinyevi olandan kurtuluyorsunuz
dostum. Cagcil hastaliklarin ¢ok 6tesindesiniz. Sorduklarinizla
coktan uzaklastiniz buralardan. Ardinizca gidilemeyecek artik.
Kendinizle konusuyorsunuz sadece. Gergekten oliiyorsunuz.
Neseyle dans etme zamanidir simdi.
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Neseyle Dans Eden Bedenlerin Hikayeleri

Bazen bir bakarsin her seyin altiist oldugu bir zaman diliminde
bedenin kapirdanmak tizere can atar. Uydurdugun tiirli tiirlii hikd-
yelerle yol aldiginda amlarinda buldugun yaratici imgeler gercek ya-
samindaki imgeleri de pekistiriverir. Yasanmighga benzer bir imgeyle
karsilasirsan benzer bengzeri etkileyecektir. Bedeninin hareketlerini
iceriden izlediginde yasayp belki de yasattigin kirkbeglik agirlik ken-
dine yeniden ve yeniden dasik olabilmek icin bedeninde deneyimledigin
ug uca ekledigin diigiince kirintilaridir artik.

Kirkbeslik Agirhik

Saksagan, su ince govdeli nar agacinin dibinde buldugu ek-
mek parcasini kapip uzaklara ugtu. izleyecegi yolu nasil belirli-
yordu? Gereksedigi seye ulasmis olmak miydi bir sonraki anini
kesinlige kavusturan? Sabah giine gézlerini agtiginda gergekli-
gini teker teker zihnine getiren bir adamin yatagindan kalkarak
giydigi terlikler saksaganin siyah gagasinin uzandig iste bu ek-
mek pargasi gibi miydi?

tki sokagin kesistigi nokta her zaman 6nemli durumlara
nedence olmustur. Ne olur sokak koéselerinde? Bir sokagin bir
digerine agildig1 iste tam o noktada? Ne olur? A¢iklamanin ola-
naksiz oldugu yine de agitklamay: bekleyen bir soru. Caninizi
sikan gereksiz bir telefon konusmasi sonrasinda distincenizin
nerede kalmis oldugunu unutup bir ttrli animsayamadiginiz
i¢in duydugunuz 6fkede mi saklidir bu agiklama? Agiklanma-
y1 degil anlamlandirilmayn, fark edilmeyi bekleyen soru. Neler
olur sokagin iste tam o noktasinda? Titremesini gizleyemeyen,
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sadece gozlerini kagirabilen, hizli kan akisini bir tiirlti durdura-
mayan, heyecandan 6lmek tizere olan titrek bedenli bir kadinin
kirk bes derece ategle hala yasayabiliyor olmasinda tistii ortiil-
miis hangi gergek yatar?

Kadin erkege asik olur, erkek bagka bir kadina, kadin bagka
bir kadina. Yaganamayan iste bu agklarin uzun kuyruklu sak-
saganlarin yuvalarinin tizerlerine kondurduklar: sapka benzeri
yapiyla olan ilgisi, bir diikkkandaki sekerlemelerin, kiigiik ¢iko-
latalarin, kahve bardaklarinin kondugu rafa bakip bir seyler
mirildanan insanin kurdugu iligskiye benzer.

Bacaklarini kirk bes derecelik agiyla sallarken bir yandan da
iki elini ytiziine gotiirmiis gozlerinin tizerinden asagiya daire-
sel devinimlerle rahatlamaya ¢aligan iste su adam biitiin geceyi
uykusuz gecirmis. Yanindaki masada oturan iki kadinin giilii-
serek konustuklarim dinlemeyerek ¢oktan sogumus olan kah-
vesini bekledigi o cuma giiniine daha kirk bes giin oldugunu
hesaplayarak iciyor. Bardagin, ulastig1 agziyla tekrar masanin
lizerine degmesi arasinda gegen kirk bes saniyelik yasam tutul-
mas! sallanan bacaklarim kirk bes giin sonrasina tutturuyor.
Hentiz orada olamamanin sarip sarmaladig belirsizlik sahip ¢1-
kacag1 nesnesini bulabilme umuduyla sevisirken imgeleminde
canlanan onca gortintiiyle bag edebilmek igin kulaklarina kadar
kizarmasi gerekiyor. Peki ya sonrasinda? “Orada olma”nin ya-
satt1g1 mutluluk ytiztinde ve yiirtiytsiinde ne kadar asihi kala-
cak? “Ne zaman?” sorusunu sormaya gerek olmadan, sormadan
iste, soruyor olmak, ¢aresizlik mi? Demek sorular sorulmadan
da soruluyorlar. Belki bir ¢ift topuklu ayakkab: sesi gizli sorusu-
nu gergek kilacak ya da bir ¢ift goz, gozlerini kagiramadig. tki
goz iki gozle kirk bes saniye bakistiginda indikleri derinlik do-
kunma esigini gectiginde saksaganlarin étiistini andiran gizli
bir anlagma, s6ze dékmeden s6ze gelen iste bilmem kag ardisik
notanin iste bilmem kag insani1 birbirine bagladig.
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Moira'larin egirdigi ip bu, ¢ogu zaman acimasizca. Pan'in
uzaklardan duyulan ¢iglik sesleri miskin bir képegin esnemesi-
ni bile yarida kesiyor iste. Cenesi neredeyse ¢ikacak kadar agz1
agik kalmis dunyay1 ask déndiirtiyor diyen bilmem kag insan
iste ytzlerine uyguladiklar1 dairesel devinimleri hizlandira-
rak ipleri az da olsa gevsetebilmek igin var gticleriyle savasiyor.
Elbette diinyay: agk dondurtiyor. Ve saksaganlar ¢oktan ugup
gittiklerinde geride higbir 6ttis duyulmuyor. Kirkbeslik agirhk
coktan insanlarin tizerine ¢okmiis bile.

Kendine Asik Olabilmek

Aradigin ben degilim ki dedi. Diyemedi. Demek istedi sa-
dece. Bu da bir agidan ayn1 seydi. Ama sadece bir agidan. Kars
tarafa ulagamayan i¢ konugmalar kisilerin etki alanlarim yok
ediyor gibiydi. O halde konugmalarin bagka tiirlti yapilmalar1
gerekiyordu. Uzerimize aldigimiz gereksiz ytiklerle bu konus-
malar yapilamiyordu.

Bazen bir temizlenmeye gereksinim duyar yasamlarimiz.
Ama bunu nasil yapacagimizi bilemeyiz. Aradigimiz bagka bir
seydir ¢tink. Bagka. Elimizde olanlarin yetip yetmemesi degil-
dir mesele. Su diinyada ne oldugunu, ne olabilecegini gorebil-
mek, duydugun eksikligi giderebilmek igin sinirlar1 zorlamaktir
belki. Bir paradigma degisikligi gibi diinyaya baska ttirlii bak-
maya baglamak, belki de bir ‘hi¢’ oldugunu anlamaktir sonun-
da. Hi¢'in giizel tarafi, kendini yok etmek tizereyken kendini
varetmeye baglamaktir. Kendi heykelini yontuyor misali, sana
ait olmayan tiim ytiiklerden kurtulmak. Ayni yerlere aym goéz-
lerle baktiginda farkh seyler gorebilmek olsa olsa mucize olur.
Oysaki mucize diye bir sey varsa yine kisinin kendisi olsa gere-
kir, disarida aranacak bir sey degil.

Bilgeligin erisilmez oldugunu bile bile yine de pesinden
gitmek, kisinin yasaminin doniistiirtilmesinin temelindeki ag-
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mazdir. Strekli bir festival havasinda olamayan hayatlarimz
yine de neseli kahkahalar déniisttrir. Aci i¢indeyken giiliimse-
yebilmek ne de zor mudur, yoksa pek de zor degil midir?

Zihinsel huzur saglanmadiginda dugtincelerin askiya alin-
dig1 bir diinya-iginde-varolma bi¢imine duyulan 6zlem, felsefi
soylem ile felsefenin ash arasinda yapilan ayrima dogru yol alir.
“Siz hi¢ marangozluk hakkindaki séylemimi dinleyin diyen bir
marangoz gérdiiniiz mi?” diye sorar filozof! Séylem bir yana,
ev inga edilecektir. Dans etmenin faydalarini saatlerce anlatip
hi¢ dans etmeyen bir kisi bu diinya-i¢inde-varolma durumunda
nereye yerlesmeye calismaktadir?

Felsefi diigtincelerin mitoslarla bezenerek daha iyi, daha giizel
anlamlandirilabilecegine inanmis olanlar kozmos ile uyum ige-
risinde yasamaya ugrasmislardir kugkusuz. Tutkuyla dolu olan-
larin segtigi bir yoldur bu. Poetik ruhun bir yansimasi. Negeyle
dans eden bedenlerin diinyayla temas ederek kendi hikayelerini
yaratmalar1.

Dogurma ve yaratma, insanin 6ltimstzltigtne bir katkiysa
sayet, kendimizi bu diinya igerisinde varedebilmek i¢in yap-
tigimiz anlamlandirmalar her an her seye yeniden ve yeniden
baglayabilecegimizi gosterir bize. Yeni olan, giizel olanda do-
gurmadir.? Yeni olan, kendini gergeklestirmek tizere tutkuyla
yola ¢iktiginda kendiliginden gelisendir. Yeni olan, yaratim st-
recinin tadina varmak, giizel olandan sadece gtizel oldugu igin
keyif alabilmektir. Yeni olan, kendine ve yasama inandiginda
agiga cikan seyin pesinden cesurca gitmektir. Yirudugin yo-
lun, her ne olursa olsun, 6zgtirliik yolu oldugunu duyumsamak
belki de. Ve yeni olan, yasarken 6lmeyi 6grenmektir. “Stireden

1 Hadot, P. Ruhani Alistirmalar ve Antik Felsefe. gev. Kilbra Giirkan. istanbul,
2012, Pinhan.

2 Bkz. Platon. Sélen. gev. Azra Erhat ve Sabahattin Eyiiboglu. istanbul, 1972,
Remzi Kitabevi.
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azat olmak”, “kendini agarak ebedilesmek,” diinyay1 goérebil-
meyi her giin bir kez ve bir kez daha 6grenmektir. Ve yeni olan,
kendine her durumda, her yeni biling halinde asik olabilmektir.
Nilufer ciceklerinin ¢camurda agtiklarini ve agtiklarinda da ina-
nilmaz giizel olduklarini asla unutmamak.

Erosa bir évgidiir Symposion diyalogu. Olimstzltgin hep
birlikte tadina varabilmek igin bir araya gelmis, tutkulu konus-
macilarin birlikte saraplariniicip, sarkilar sdyleyip dans ettikleri-
ni hayal edebildigimiz felsefi sohbetlerdir. Yudum yudum tadina
varilan bir felsefi sarhogluk. Askin ne oldugunu tartismak tizere
biraraya gelmis bu insanlarin gergek aska yol alan dykiilerinin bir
bulusmasi. Diinyay1 dondtirdtigtine inandigimiz agkin derinlesen
bambagka anlamlariyla yeniden ve yeniden kegsfedilerek insanla-
rin varolma oykiilerindeki vazgegilmezligi. Askin dogasinin ne
oldugunun ¢éziimlenmesi bir yana, agk duyan insanlarin kendi-
lerini yeniden ve yeniden bulmalar1. Resmi yapilsa ad1 agk sanatu.

Deneyimle Bedeninde

Cekistirdik¢e uzayan diistincelerin bir noktada kopabilme
olanakliligina yapmak istedigimiz taniklik midir yeniye agilan
yoksa? Iplikleri sarkan ince uglu lastiklerin ug uca baglansalar
bile eskisi gibi olamayacaklar1 asikar midir? Cekistirilmis du-
stincelerin gevseyip sarkmalar1 yola nasil devam edilecegi so-
rusunu sordurtur. Gelinen ve tam da orada kalinan bir yer var
mudir peki? Kokma, kokusma, yirtilma, solma ihtimaline kars1
yenilenme zamani tam olarak ne zamandir? Durdurma gerek-
sinimi ile dokunmadan kendi haline birakma halleri arasinda
buldugum ya da kurabildigim baglanti, kalbimin tiim bedeni-
me kan pompaliyor oldugu gercegine eslik eden akiskanhk gi-

1 Friedman, G. La Puissance et la sagesse. Paris, 1970, aktaran: Pierre Hadot.
Ruhani Aligtirmalar ve Antik Felsefe. gev. Kiibra Giirkan. Istanbul, 2012, Pin-
han, s. 19.
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bidir. Tam da bu noktada sorar ¢ocuk, 6zlem nerededir?

Bir diisiinceyi al ve uzat. Nereye kadar uzatabilirsin? Ister
top yuvarlar gibi yuvarla argtiman yap ve kag 6nctillii olacak so-
rusunu sor durmaksizin; ister deniz sularimin kiyiya gelip geri
gekilmeleri gibi bir diyalektige agil. Uzatmak yerine germeyi de
deneyebilirsin. Ya da tist iiste koyarak merdiven yapmay:. Bon-
cuk dizer gibi tane tane bitisik ilerlesem? Nereye kadar?

‘Higligin sonsuzlugu’. Sert mi? Gergin? Yumusak? Kaygan?
Purtzla?

Dokunmadan anlagilamayan dustincelere tutundugunda
bedenine davet ettigin yansilara bir bak. Sendeki yansimala-
r1 onlar, bir bagkasindaki degil. Bak. Sonra yine bak. Ve yine.
Amimsamak i¢in ¢ok sonra geri dondiigiinde o yansiy1 halen ko-
ruyabiliyorsan bu deneyim igin artik itiraz etme ¢tinkii yoksun
kaldigin hicbir sey yok. Kadeh kaldirmalisin bagtan ¢ikarici
dustinceler(in)e. Hayran bakislar ardindaki sir perdesi aralan-
diginda ctiretkar diistincelerini de ortadan kaldirmaya ¢alisma.
Belki de bagka yolu yoktur davetsizlige agilmaya.

‘Davetsizlige kayitsizlik’. Agir mi? Hafif? Uguskan? Akiskan?
Titrek? Pérsiimiis?

Deneyimle bedeninde.

Bedenimdeki karsiliklarim yagsamaya izin verdigimde agil-
digim diistinceler ge¢ kalinmiglik hissini de alip goétirdigtin-
de kendimden, yoluna devam ettigim ben, en sekilsiz gekilden
daha da gekilsiz ben. Sen sekil vermemeyi 6grenene kadar bu
yolculuk. Onun é&tesi yok. Otesi sonsuzluk.

Orilmts dantellerin arasindan bakarak diinyaya otesine
gecmeye calisigin her anda alikondugunda sorunun yanti
agirhginin nereye diisecegindedir. Isgal ettigin yer kendin ka-
darsa kendini yitirme zamani da gelmis demektir. Hey sen! Bir
dur bakalim. Tasma alamima! Cakilma ihtimaliyle ¢arpistigim-
da bu diinyayla, taninmaz hale gelinceye kadar yok olma arzum
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bende. Ciirtimek istersem ¢tiriir, yoluma da pekala devam ede-
bilirim. Duyarsiz olamam asla. Belki siddetli dalginlhiklarimda.
Dosedigim kaldirim taglarimin altinda ka¢ ¢ukur oldugunu
saymanin olanaksizliginda. Oysa geliyorum oralara. Yagamimi
tasira tagira doktiikten sonra igme pay: birakmaya bagladigim-
da, bir yudum, ve bir yudum daha.

Cekistirdikce uzayan bedenimin gevseyip sarktiginda vara-
cag yerde elekten dokilmiis diistince kirintilar artik uzayama-
yacak kadar ufaldiginda, ug ucaligin bosunaliginda baslayacak
olan zaman benim zamanimdir. Yerlesmek istedigim yer iste
tam orasidur.
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Deri

Ve insanoglu yerytiziine vardig1 zaman hayallerine ulasmak
icin ¢abalamasi gerektigini 6grenmek zorunda kaldi. Ah! Bu-
nun igin elbette 6nce hayallerini bulmaliydi. Kim bilir belki baz1
insanlar topraktan ¢ikiyor, bazilar: ise gokyiiziinden iniyordu.
Yine de su bir gergekti ki ortada bulusuyorlardi. Ana rahmiy-
di burasi. Biraz islak biraz kaygan ana rahmi. Duyumsayanla
duyumsananin bir oldugu ana rahmi. Sivilarla sarip sarmalan-
mis, oysa tertemiz aklanmip paklanmis derisiyle iste birden kar-
simizda! Baskasiyla ilk bulugma. Goremedigi derisiyle ben'siz
yasamda.

Hey, merhaba diinya, dokun bana! Ben dokunamasam da!
Once alismam lazim buralara!

Goremeden goriintr olursun ortahk alanda, tizerinde goz-
ler ve ellerle. Inceciktir derin. Ne kadar kalin olacagini —yok-
sa oldugunu mu demeliyim— bilemezsin oysa. Sasirmak insan
dogas1 geregiymis cok sonra 6grenirsin. Ogrendiginde aklanip
paklanmis olmanin yalnizca bir rittiel oldugunu da anlarsin.

Ve insanoglu yeryiiziine vardig1 zaman soyunuk olmadigini
ogrenmek zorunda kald1. Giyinik dogdugunu, yasamu ilerledik-
e soyundugunu. Oyle ki, derisi iyice kalinlagan biittintiyle so-
yunmaya hazirdi. Tim mesele deriyi kalinlastirmakt1 megerse.
Agirlig tasiyamayan degismek zorunda kalacakti. Oyle kurul-
mustu yerytiztintin diizeni, ana rahmi sonras1 kivaml yasam.

Insan deri degistirebilir mi? Kugkusuz, sayet degistirmek
isterse. Giyinik viicudunu kaplayan onca agirhig1 tizerinden ¢1-
karmas olanakli elbette. Belki de bir anda. Oylece...

Bir insan 6mrii stiresince kag kere deri degistirebilir ki peki?
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Bilemiyoruz. Yine de bir kere soyle hakiki bir degisim yasasa
daha ne isteyebilir ki acaba? Hani sanki onu allayip pullayip
oyle diinyaya firlatmislar da o da yasama dokununca ant i¢mis
insanimsi derisinden kurtularak yeniden insan olmaya. Bu be-
nim gecici kimligimmis, meger simdi bashyormusum diyerek
yasamaya. Olmeden 6nce yeterince vakti kalirsa.

Yillarca farkinda olmadan bunun igin ¢abalamis gibi. Bir
anda, Oylece, derisinden soyunabilir mi insan sanki? Bir seyi
cok istediginde degil, soyunuk isteyebildiginde gerceklesirmis.
Bu ytizden goriinebilmek i¢in diistinmek yetmezmis. Sanmayin
ki soyunmak kolaymus. 1liklerine kadar duyumsamak gerekir-
mis. Un arzusu bilgelerin bile en son biraktiklari istekmis. Boy-
le buyurmus Nietzsche, bdyle not diisilmiis insanlik tarihine.
Ne de kalin bir deriymig!

Dokunamadigim derimi birakiyorum simdi, tam da bura-
da. Veiste simdi se¢iyorum bu yerytiziine nereden varacagima.
Hayalsiz yasamay1 goze alamayanlar diyarinda. Incecik birak-
maya galisacagim yeni derimi, ana rahmi kokan ¢iplakliginda.
Sasirmanin tiim tadina varip dans etmeye ¢oktan basladigimda.
Topraktan ¢ikarcasina ayakta.
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Diisiince Bedenler

Engeller azaldik¢a ¢ogaliyor insanin hayatinda. Hayatta kal-
ma miicadelesiyle varoldugunu duyumsamaya ¢alisma arasinda
gidip geldiginde, yorulmak yok diyor ttim sesler. Uyuma hakki-
ni1 sonra kullanacaksin. $imdi ytiriimeye devam etmelisin.

Bir “nedir?” sorusundan gidecegimiz yerin neresi oldugu-
nu bilmesek de biliyoruz aslinda. Kavramlarin ne olduklarinin
sorulmasi bizi kavramlarin ne olduklar1 yanitina baglar. Aqiga
cikarilacak olan er ya da geg agiga gikarilacaktir. Cikarilir. Di-
dikleye didikleye. Biraz oraya biraz buraya baka baka. Diigiin-
menin buiytstiyle yol alinir, zekice bir bakisla da tamamlanir
aragtirma. Bir gezintideki saf bir bulma ise, kavramin kendisini
onceledigi icin, “nedir?” diye sormaksizin kendiligindenligiyle
agiga cikan agiklik alam kisiyi degisik heyecanlar igerisine so-
kar. Bu gezintiyi farkli yollar deneyerek anlatmaya ¢alistiginda,
tam olarak anlatamasan da, gezintinin kisi tizerinde yarattig
hal, bu kendiligindenlik igerisinde baskasina belki de sessizlik
icerisinde ulasir. Solipsizmden yeni bir ¢ikis midir bu? Anlat-
lamayanin anlatlmasi. lletilemez olanin iletilmesi. Kendiligin-
denlikte karsilasan yollar.

Diustincelerle dokundugunu hissettiginde baskalarina, olu-
san beden(ler)in varligi hem her yerde hem higbir yerde, ara
bir yerdedir. Diisiince bedenler kategorisi bir varlik kategorisi
olarak eros'ile birliktedir. Bedenlesemeyen bedenlerin diistin-
celerde bulusmas: erosa aittir. Ne de olsa o ne bir tanri ne de
bir slimludiir. Yokken eksikligi hep hissedilendir. Tam da bu
nedenle tanr1 olmasa bile tanrisal bir varliktr. Bir daimondur
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eros ve Slimsizlikten pay alir. Insanlar birbirine baglayan bu
ara bedenler saf bir bulmanin karsilasmalaridir. Sekilleri olsay-
d1 diigiince bedenlerin neye benzerlerdi? Ideal olanda bir bulusma
ya da ideal dtinyaya ait ideal diistincelerin ideal insanlarin bu-
lusmalarinin bir sekli. $ekli oldugunu séyleyip neye benzedigi-
ni hayal edememek, hicbir zaman dogru yerde dogru zamanda
gerceklikte bulunamamak gibi. Oysa birikmis ‘iyi’ nedenleri
vardir insamin. Olmalidir. ‘lyi’ sonuglar verecek ‘iyi’ nedenler.
Bu nedenler tizerine diistinmek ‘dogru’ olani yapmaya yoneltir
mi bilinmez ama kendini déniistiirmenin kurallarini vermeden
oznel bir iliski kurmak hakikatle, ‘iyiye’ yénelen bir biling olabi-
lir. Kendini sadece bilgiyle dontstiremeyecek olmanin acizligi
tizerimizdeyken, bu acizlikle ne yapilabilecegini diistinmenin
yarattig1 tuhaf bir keyifle yol almaya ¢alismak, erosun kolelesti-
ren degil 6zgiirlestirici glictinti kullanmaktir. Belki de daha gok
hayal etmelidir.

Cok az tanmidigin, belki hi¢ tanismadigin, hatta hayatta bile
olmayan, ortak bellegin yaratilamamis oldugu insanlarla bile
ara(n)da olusabilen diisiince bedenler hayal-ideal-gercek tglii-
stinde nereye yerlesecektir? Kesinlik arzusuyla bir yere varmaya
calismak ister yavas ister hizh bir gidis olsun, bir eseri sayisiz
kez yorumlamak durumunda kalmak gibi bilginin artik yet-
mezligini gozler éntine serer. Belki de bir yerlere yerlestireme-
digimiz diisiince bedenlerin yalmzca varliginin farkina varmak
bile déniistiirtiyordur kisiyi, kim bilir? Bu farkindaliktir ki bizi
saf bir bulmaya geri getirir. Sezgiden kavrama gidis kuskusuz
buytleyicidir ve kavramdan da sezgiye yeniden ve yeniden dén-
mek gerekir.

Filozoflarin hayranlik duyduklari, bazen bizzat tanigtiklari
bazense hi¢ tanimadiklari bestecilerle aralarinda gelisen ve ken-
di déniistimsel siire¢lerinde dénemecler olusturan itme-cekme
iliskisi erotiktir. Yaganan tutsaklik ile bunun tstesinden gelmek
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i¢in verilen miicadelenin 6zgtirlestirici olmas, kisinin varoldu-
gunu duyumsayarak kendini yeniden ve yeniden varedebilme-
sinin nedenidir. I¢le disin birlestigi yer(de)dir eros. Diisiince be-
denlerin 6ztinde oldugu kadar aslinda tiim insan devinimlerinin
itici guctdiir eros. Tam da bu nedenle bellekten daha gigli is-
ler. Kisiler arasinda bir araya gelememis ge¢mis yasanmishikla-
rin yoklugunu 6nemsemez, her an yeniden olusturulabilir olan
diistince bedenlerle varolusu da birlikte duyumsattirir. O halde
tekbenci olmayan diyarlara yolculuk da erosla baglayacaktir.

Engeller azaldik¢a ¢ogaliyor insanin hayatinda. Hayatta kal-
ma miicadelesiyle varoldugunu duyumsamaya ¢aligma arasinda
gidip geldiginde, yorulmak yok diyor tiim sesler. Giin gegtikge
ozgiirlesmek icin daha ¢ok ¢abalamak gerekiyor sanki. Oysa so-
nug da bir o kadar biiytik oluyor. Asilan her yeni ve daha biiytik
bir engelle sarf edilen daha ¢ok ¢abaya karsilhik daha buyiik bir
ozgirlik geliyor. Sanki.

Erotiktir felsefe. Arayisin, sorgulamanin muhtesemligidir.
Kendini kendine baglayip iyi hissettirdigi gibi ruhlar da tutku
ve cogkuyla birbirine baglar. Sayet bu baglanma 6zgtirlestirici
ise bir o kadar da giizellestirir. Yeni ve yaratic1 deneyimlere yol
acar. Yasam icerisinde giiclii durmay1 6gretirken dokundugu
her yere de guizellik getirir, giizellik igerisinde dogurtur. Ero-
tiktir ¢iinkii felsefe.
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Zihnimdeki Sisifos Sarkaci

Goruntiiler distincelere kagip bulaniklagmaya bagladiginda
virgtller koydugum, koyarak daldigim diyarlara uzayip uzan-
dik¢a imgelemimle duyularim arasinda ara bir yerlerde varol-
duguma dair inancim giigleniyor. Ve iste bagliyoruz. Burada
olusumdan gii¢ alip yiikselerek sonsuzlukta kaybolma riskinin
tadin gikara ¢ikara kendime yer agiyorum. Dis seslerin hepsini
susturdugum, gereksiz kalabalig1 zihnimle &teleyerek derinle-
re yukseldigim mekanlar arasindan bir mekana yerlesiyorum.
Kendimlestirdigim tek mekan burasi olsa gerek. Kendimi ken-
dimde hissettigim, rahat ettigim tek mekan. Benim mekamm
benim ethos'um. Tekbenci olabilmemin bulabildigim tek yolu.
Duyular askiya alip o askidan dusiince diizlemine tirmaniga
gectigimde bu yolculugu benden bagkasinin yapamayacak ol-
maslyla ya tepeye varip duyulardan biisbiitiin uzaklasacak ya
da bu tirmanig1 gergeklestirirken éntime ¢ikan “kendine gel!”
cagrisiyla duyular diizlemine geri donecegim.

“Diinya iginde varolmak ne demektir?” sorusunu sorarken
nedense eklenen ‘diinya i¢inde’ vurgusuyla bu soru acaba neyi
sormaktadir? Kendimle ve bagkalariyla kurdugum iligkilerde
adina “ethos’um” diyerek kagip nefes alip kendimi varettigim d-
stince mekani da zorunlulukla diinya i¢indedir. O halde ‘diinya
i¢i'ne yapilan vurgu durumun kaginilmazlhigindaki derinligedir.
Zihnimde yasatigim bir tiir Sisifos 6ykiisii de bu olsa gerek.
Zirve ile diizliik aras1 yokus diizleminde sarkag misali bir ara di-
yar yasami. Strekli ¢ikip indigim, inip ¢iktigim. Bedenime do-
ladigim iple bedensel varligimi kendi bellegine birakip giinde-
liklige tutunmaya devam ederek yukar: ¢iktigim, duyular tistit
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dustince diizleminden asag1 kayarken ise ethosumu hig birak-
madan yasamimui siirdiirdigiim ara yer. Durdugum yerde agag
inip yukari ¢ikmakla, yukari ¢ikip agag1 inmekle ytklu distin-
ce yasamum ¢ok sey topluyor asagi-yukari aras1 bu gidis-gelis-
lerde. Duyulur diinyanin sadece gériintiiler buttinti olmadigini
kabul ettigimde ise toplay1p biriktirdiklerimin de daha iyi far-
kina variyorum. Yine de benim digimda bir dig dinyanin var-
liginin sadece gortnttilerden ibaret oldugunu distinmek bazen
hosuma gidiyor. Bu gériinttlerin hepsini zihnimde diistincelere
indirgeyebiliyorum ¢tinkti. Bu disiincelerle ne yaptigim, han-
gilerini bir araya getirip bilgi tiretmeye ¢alistigim ve bu bilgiyi
gercekten tretip tretemedigim oznelligimle bag basa kalabil-
mem, ethos’uma beni igten ice daha ¢cok baglyor. Oznelligimden
¢tkip baska zihinlerle kargilagma olasiliginda ise her durumda
duyulur diinyaya geri désnmek gerekliligi 6ntimde beliriveriyor.
Bilemeyiz, bilsek bile baskasina aktaramayiz siipheci goriis-
ten tekbencilige gegis kolay olsa da bu bilgisel baglam icerisine
hapsolmadan gikabilirim belki de. Diinya i¢inde varolma du-
rumumdan yola ¢ikarak tekbenci goériisii daha bagstan askiya
alip kégeye sikismama engel de olabilirim. Yasam akip giderken
bagkalariyla bir arada oldugumuzdan ne kadar da eminiz ne
de olsa. Diistince diinyasinda kanitlayamadigim igin varsayim
kalan pek ¢ok dustince, yasam kogusturmacasi icerisinde ken-
dilerini adeta ¢oktan kanitlamisgasina sorulacak soru birakmaz
oluyor. Yagarken dtistinebilmek i¢in bile zamani bir anlamda da
olsa durdurmak gerekiyor sanki. Oysa yasam beklemiyor.
Zihnimiz soyut ayrimlarla mesgulken bazilarimizin birlikte
yasamamizdan kaynakli karsilastigimiz kimi sorunlara tepki
gosterdiginden ne kadar da eminiz mesela. Sartre’in ifadesiyle,
“angaje” olan digiin insanlar gibi. Belki giindelik hayatin igine
de tam da béyle daliyoruz. Olup bitenlere, olaganhkta gelisen-
lere etkide bulunup degistirmeye ¢alisiyor, ethosu bu ortaklikta
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birlikte igeriklendiriyoruz. Her seyi dustinceye indirgeyebildi-
gim, 6znelligimle bas basa kaldigim tek durum dustince diin-
yam ise, glindelik hayatta tekbenci olabilmek i¢in angaje duru-
mundan da kopmam gerekir. Bu da pek olanakli olamayacag
i¢in tekbencilige ancak mutlak bir diistince diinyasinda sadik
kalinabilir. O halde gtindelik hayat icerisinde tekbenci olmak
pek de olanakli degildir. Zihnimde yarattigim Sisifos her giin
her an aynu isi yapiyor olsa da tam da bu nedenden dolay: ken-
dimi kendimde hissettirerek beni ethos'uma tutundurdugu igin,
beni kendi evimde yasatip ben olmami sagladig i¢in onu mutlu
da tasarlayabilirim.
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ileri Geri

Sorgulayici benliklerimiz kandirilmishk duygusundan ti-
kenmis olsa gerek, sikilmislikla yeni baslangiglar yapmak ara-
sinda yol almaya ¢alismakta.

1ki ileri bir geri. Beg ileri dort geri. Ug ileri tig geri. Kag ileri
kag geri? Havuz problemi ¢6zmekten daha mi az yararli? Yoksa
zararll m1 demeli?

Herkes gergekiistiiciiliik 6zel sayisi gikartabilmeli. Su hayatta.
En az bir kere. Ne ise yarar diye sormaksizin. Ozel say1 ne de
olsa.

Stregen degisim igerisindeki benliklerimiz, degise degise
degismeyen bir seye varacagi yanilgisiyla 6miir titketmekte.
Siirekli degisirsem sayet kendim olmay: basarabilecegim durtustiy-
le hirpalanan kaderlerimizi kendi haline birakamama takintis
bize ne zaman bulast1?

Hayallerimiz vard1 oysa bizim. On ileri bes geri. Bizden ge-
riye ne kalacak varis aninda gimdi? Birakilmishik, birakmishik,
dolanmiglik, biriktirilmislik, saklanmislik? Terk edilmislik?

Terbiye eden-edilen insanoglu, sonunu gérememek sana ne
kadar ac1 veriyor?

Buiytidiikce varacagimiz yere yakinlasiyoruz sanisi ile geci-
kiyoruz sanisi arasinda gidip geldikge, “neyi yanlis yapiyoruz?”
sorusunu daha ¢ok sorar olduk sanki. Yiiziimiize ¢arpilacak
kag apacik gergekle karsilasmamiz gerekiyor neyi anlamamiz
gerektigini anlayabilmek i¢in? Ne aradigimizi bilseydik aramaz-
dik basit gergegi ile neden mutlu olmak yerine kandirilmisiz
gibi yasiyoruz sekiz ileri tig geri?

Varacagimiz yer yok, bin ileri, nokta. Varmis gibi yasayip
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hayalleri ertelemek insana 6zgii. Yarin olacaktir elbet. Umut
varsa. Yarin olmazsa bes sene icerisinde. O da olmazsa on se-
neye kesin. Dort ileri bir geri olur bu is. Nedir tutan bizi? Co-
cukluktaki sekillenmelerimiz yahut toplum dedigimiz muglak
bahanemiz. Siginaklarimiz en biiyiik belki de tek diismanimiz.

Derin bir nefes almaktaki zorlanigimiz, olmak erekli yénelisi-
mizde olus'u unutusumuz. Degismeyen bir seye degil varisimiz.
Sorunumuz, gergekte olmayan bir varolus amacina kendimizi
birakmishgimiz. Dogduysa bundan dogmustur terk edilme ya-
nilgimiz.

Dokuz ileri sekiz geri yeniden ¢izecegiz kaderimizi. Bu sefer
bulacagiz varolma eregimizi, yéneldigimiz kendi iyi ve gtzel'i-
mizi. Gérmeliyiz ne olursa olsun kendimizi ne kadar degistire-
bilecegimizi.

Nesemizin kaynagimn kendimizi siirekli olarak degistirebilme-
mizde olduguna dair inancaim giiglenirken yirmi iki ileri yirmi bir geri
yorgunlugumla agirliksiz hayallerimin koca bir kayay: tek bagima
kaldirmiscasina gerceklesmesini istiyorum. Tadina dyle varacagim bu
yasamin. Mesele buysa. Neresidir ileri neresidir geri, ayrica? Gorii-
niir olmayan etkiler goriiniir oldukga.
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Yoniin Yonsuzligi

Kokusuz yasamlara hi¢ bulagsmadan birinci sahis séylemle
tutkulu ve ilintili yasamlara yol almanin yolunu bulabilsek hep.
Her ne olursa olsun. Agir ya da hafif, karanhk ya da aydinlk,
kolay ya da zor, giiglt ya da zayif, ¢irkin ya da gtizel, huztunlu
yahut esrik bugulu bakiglar ardinda, pismanliklarla dolu ya da
kanli canli dibine kadar. Filozoflabirlikte “Ya/Ya da” diye hayk:-
rarak tiim diinyaya, alabildigine varoluscu kaygili-kaygisiz eski
yeni kokulu kesiflere dalsak. Her seyin tadim ¢ikarabilsek. Her
seyin. Gokytiziine bakmay hi¢ unutmasak yalniz ya da kalaba-
lik. Bir yerleri hep bulsak ayiklayarak ya da yararak. Se¢im yap-
ma kararsiz kalma secememe ikilemlere diisme bosunaliginda
yapsak tiim segimlerimizi, var giictimiizle varolarak. Ah o yén
belirleyici kararsizlik anlar! 1ki tarafi birden secemeyiste kalma
durumu. Insam tam anlamiyla diinyanin igine yerlegtiriveren o
ctkmaz hal.

Bir tarafa ait olmadan se¢meye zorlanmak, yine de her seye
ragmen se¢mek, baska tiirlt yasamlara agilan birer firsattir. Go-
rilmez ¢ogu zaman ne yazik! Ya/Ya da’nin bir ucuna strtikleni-
riz hep. Ya/Ya da, Ya/Ya da...Ya/Ya da. Bu yone mi yoksa su yone
mi gitmeli? Oyle mi yapmali, bdyle mi yapmali? Yap iste! Seg
birini! Segemiyor musun? Se¢! Ne fark edebilir ki?

Ne de korkariz yanhs olan1 segmekten. Nereden emin ola-
cagim dogru olan segtigimden diye sorup dururuz kendimi-
ze. Ya yanlissa! Ya yine ayni sey olursa! Ya bir daha geri dénts
yoksa! Ya bir daha olmazsa! Ya hi¢bir zaman olmazsa! Pisman-
lik duymamak igin bu kadar gerginlik. Keske dememek igin.
Aman sakin. Kottdtr pisman olmak. Cok kétii. Neden peki?
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Birak pisman olayim. Zaten olmayacak miyim? Zihinde kalan
bir tasar1 degil ki varolmak. Terleyeceksin, titreyecek, uykusuz
kalacaksin, hayal kiriklig1 yasayacak, isyan edeceksin. Zorluga
meydan okudugun siirece yanlis se¢im segenegi de yok olacak,
korkusuz kokulu bir yasamin i¢ine yerleseceksin. Varolabil-
mek icin miicadele ettigini gosterecek bu yerlesim sana. Ve bu
miicadeleden sikildiginda bile varolusunu duyumsayacaksin.
Vurdumduymazhginin sonugsuzlugunda, ilerlememenin geriye
gitmek oldugunu fark edecek ve tekrar ayaga kalkmak zorunda
kalacaksin.

‘Hangisini sececegim’ ¢itkmazi degil, celiski igerisinde kala-
rak miicadele etme yiiktmluligidir bu. Celiski kokusunu bu-
ram buram duyarak yasama 1stirabinin sevinci ya da yasama
sevincinin 1stirabidir. Notlarini alip geliskileri kagit tizerinde
¢ozen gozlemci modeli degil, her an diinyamn igine yeniden ve ye-
niden yerlesen kisinin ‘kisi’ olabilme haykirisidir. Varolus dedigimiz.
Dontigtimdiir. Bir taraf1 segmek degil! Tim mesele karsitlar bir
arada anlamakutir. Dolayisiyla da iki yén yoktur. Yoniin yonsiiz-
ligtine evrilmektir varolus. Herkes ‘o yone’ bakacagini zanneder-
ken, ¢tinkii tiim belirtiler onu goésterirken, baska yéne bakma
ayrintisinda gizlidir varolus. Ve o baska yén celigki kokusunda
yaptigin derin se¢imdir. Kararsizliginla ne yapacagina karar
verme yahut tam karar verirken igine isleyen, yavasca igeri si-
zan pismanlik yoludur. Kendini hazirlamanin, hazir olmanin,
‘hazirim iste!’ demenin de 6tesinde, artik hi¢ not almadan bir
deneyimin i¢ine yerlesebilmek inangla ve uzunca sessiz bir yti-
riytsiin basinda, ortasinda ve sonunda, biitiintiyle tereddiitstiz
kendin olamayacak kadar bir enginlikte, yapman gerekeni yap-
maktir. Pismanlik duyarken hi¢ pisman olmadigini séyleyebil-
me cesareti belki de. Teslim olmaktir varolus.
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Yitik

Her seyi akliyla ¢6zebilecegine inanmis insanoglu, hayal ki-
rikhigina ugradin, degil mi? C6zim Ustiine ¢6ztm trettin ama
¢ikissiz kaldin sanki ¢ogu zaman. Evrensele agilmanin baska
yolunu bulamadin. Mecburdun. Hayal gtictinti bile kullanirken
onsuz yapamadin. Adeta tepeden tirnaga akildin. Caresizligini
gormezden geldin. Ya da gordiin ama tustiint orttiin. O kadar
da kibirliydin! Aklinla meydan okuyordun ve siirtinmeyi ye-
diremedin gururuna. O gurur dedigin de sanirim aklinin bir
pargasiydi, degil mi? Nice “basarilar” elde edince susturdun kal-
binden gelenleri de. Ayipladin. Onlar1 da evrensellestirmenin
yolunu aradin, bulmus gibi yaptin. “Altin orta”y1 buldugunda
daha da mutlu oldun. Oldugunu sandin. Hep bir “orta” bulabi-
lirdin. Gergekgi oldun ve arzu ve egilimlerini bastirmak yerine
onlan dizginlemekten s6z ettin. Ahlaki erdemleri bu sekilde
kucakladin. Hayvansal yéntint inkar etmedin ancak onu kont-
rol altina almaliydin. Insan olmanin baska yolu yoktu. Hayvani
icgudiilerinin pesinden gittiginde korkung seylerin basina gel-
digini deneyimledikge ne kadar dogru kuramlar ortaya attigini
gordin ve aklini bir kez daha sevdin. Zevkperest yasamlar sti-
remezdin. Hog karsilanmazdi. Ahlaki yaratmak hayvana kars:
sana ozguydi ve 6yle kalmaliydi. Yargilarini konusturtmanin
tek yolu da buydu. Zaten bir hayvan senden daha ahlakl ola-
bilir miydi? Olsayd bile bunu anlayabilecek yetiye sahip de-
gildin. Ne de olsa her seyi yine kendi aklinla kendi ahlakinla
anlayacaktin. Gergekleri géremeyip yine yeniden kuramlar 6ne
stirecek ama adina gergekleri gormek diyecektin.
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Bedensel hazlarin gelip gegiciligini gérduginde daha bii-
yiik, daha gercek, daha stiregen bir mutluluk getirecek hazlara
da yoneldin. Daha az ac1 gekmenin yolunu bulmus gibiydin.
“En ytiksek iyi"ye daha ¢ok ve daha ¢ok yaklastin. Entelekttiel
olmaya yénelip hazlarinin ¢ok 6zel tiirden olduguna inandin,
inandirildin. Doyumsuzlugunun tsttinti ne de giizel &rttiin.
Adina da “kendini stirekli terbiye etmek” dedin. Yani aslinda bir
hayvan oldugunu da kabul ediverdin. Ayiriyordun ama olsun.
Adin1 koyunca degistigini sandin. Ey insanoglu kendini kan-
dirmaya devam edebilirsin, bence higbir sorun yok! Var diyene
inanmazsin olur biter.

Yiice goniillti olmay1 da denedin, evrensel ahlakin ¢ok ote-
sinde. Bununigin ytreginin defalarca sertlesip yumusamasi ge-
rekti. O zaman gordiin ki bazi seyler gercek olamayacak kadar
guizeldir. Ve tam da bu nedenle giizel kalmalar1 gerekir. Ytice
gontlli iradelerin evrensele degil de tikele agilmalarinin baska
yolu olmayabilir. Kutsanmislikla yikanmak, asli bir gérev bul-
muscasina kisiyi degerler 6tesine baglar. Konugmanin artik laf
kalabaligindan baska bir seye dontisemedigi gercegiyle, anlati-
lamayan sessizlikte belirmeye baglayan derin ve 6zel anlamlar
sonsuza dek yeterli kalir. Kalmalidir. Susmahdur.

Imana giden yol mudur bu? Ararup bulunabilir mi? Ibra-
him’in sessizligine, sessiz kurbanina giden yol 6rnegin? Bulu-
namaz. Evrensel degildir ¢tinkii. Havada kan kokusuyla, din-
yevi tiim algilarini kapatan kararl ve ytice bir ytriytisle, iman
yiirtytsiyle varilan Moriya dagina, aklini birakip imanim ya-
nina alan insanin dykiistinii duydun mu? Yumusak, sevecen ba-
kislarinin dehset anlarina dontistip gérevini yerine getirmesiyle
sinamadan ge¢mis ancak sonrasinda gozlerindeki parlaklig yi-
tiren insanin 6ykustini? Se¢me sansi olsayd, sil bastan yasar
miyd1 o sonsuz birkag giint? Se¢imsizlik degil miydi ki yoksa
onu imana gotiiren? Kierkegaardca.
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Ahlaki askiya almanin yolu trajik kahramandan bir vazgegis
mi? Peki neden askiya alinmak istenir ki ahlak? Yoksa yoksa
aklin yetersiz kaldig1 durumlarin habercisi midir? Bir mucize-
nin belirisi. Kendi gtictinden bir vazgegis. Yiice ve dar bir yola
girdiginde sorularin birer birer yok olusu.

Herkes herkesi anlayabilsin diye evrensel olan igerisinde
kendini ifade ettiginde tikel artik yitiktir. Ne kadar ¢ok konu-
sursak o kadar yitirilir. Sessizlik kugkusuz bu nedenle dile gel-
mezdir. Yitik bir konusma i¢in her seyden mahrum kalmak, her
seyden feragat etmek gerekir ki bu da olanaksizdir. Konugul-
dugu an ahlaki taleplere maruz kalinir. Mucizelere veda edilir.
Dogrulanacak bir son bekleyisiyle adim adim 6lmiig bir sekilde
ilerlenir. Adi ilerlemekse! Korku dolu sézler ve bakislar yoksa-
nir. Deneyim deneyim olmaktan ¢ikar, baskalarina stisli gort-
necek, kendini koruma altina alacak savunmali korunakl ya-
samlara dontsgtr. Ne de olsa bir mutlu son olmalidir, degil mi?
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Yasami Yasamanin Olanaksiz Deneyi

“Insanlarin tistidtgi bu soguk kis zamaninda, ‘Herkes her-
kesten sogudu’ tiimcesini niceleme mantiginda sembollestirin
ve i¢iniz ne kadar da 1sinacak gozlemleyin” dedi, ayni anda
hem tiimce igerisinde tiimce kullanarak hem de kalemlerini
diizen i¢re dizerek yan yana. Ayn1 uzunluktaki kalemlerin ma-
sanin tizerindeki siralamiglarinda aralarindaki mesafenin de
ayni olmasi gerekiyordu. Diisiince diizlemiyle giinliik yasayis
arasindaki uyumsuzlugu hissettigi her o i¢ sikici garesiz stirece
girdiginde kalemlerini ¢ikarip diziyordu yan yana. Céztimstiz-
liikten kendini kurtarmak istercesine mantikli mantiksiz, us-i-
¢i us-dis1 bir ‘oyalanma’ yéntemi bulmustu. Bu ‘oyalanma’ bir
deneydi de ayn1 zamanda. Bu iki dtinyay1 ayn1 anda yasamay:
deniyordu. Bazen farkli uzunluktaki kalemlerle de yapiyordu
bu deneyi, sonucun degisip degismeyecegini goérebilmek igin.

Yukar asag1, saga sola, hizli yavas devindirirken kalemle-
ri aynm1 anda da bir bildirsel tiimce soyliiyordu. Dile getirilen
yarg bir hareket dizisine ve devindirilen kalemler de bir yarg-
ya karsilik geliyordu. Yurtrken konusmak, konusurken ytiri-
mek gibi degildi ama. Farkliydi. Herkesin bulamayacagi ya da
bulsa bile denemeyecegi 6zel bir yontem olduguna inamyordu
bunun: Ayni anda diisiinen ve eyleyen bir gézlemci 6zne ko-
numunda olabilmenin yéntemi. Kalemleri her defasinda belli
bir dtizen olusturacak sekilde yan yana dizerken eklenen bir-
lestirici unsur ‘devinim’ ile dugtincelerin mi yoksa kalemlerin
mi devindiginin i¢ ice gegmesini gézlemliyordu. Bu deney igin
bazen dile getirecegi tiimceleri deneyde kullanmak tizere ¢n-
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ceden kagida yaziyor, bazen de deney esnasinda kendiliginden
iretmeye yéneliyordu.

Kalemlerle oyalanma deneyinin giindelik hayattaki karsiligi
soyle bir deney olabilirdi: Sézgelimi yolda ytirtirken “ytirtiyo-
rum”, “ytirtlyorum”, “ytirtiyorum” diyerek yiirtimek, ayagin ta-
kilip diiserken “diistiyorum” diyerek diismek, konusurken her
nasil olacaksa artik “konusuyorum”, “konusuyorum”, “konusu-
yorum” diyerek konugmak, kisacasi her davranisi ya da eylemi
sozle de dile getirmek. Oysa tek bir anda bile birden ¢ok sey
gerceklesiyordu. Dile getirdiklerimizde bir yandan da bedeni-
mizin devinim icindeki uzuvlar i¢in de bir karsilik bulmak ge-
rekecekti. Hatta duragan halde olanlar igin bile. G6zlemlenen-
ler, diislenenler ve baska eyleyenlerin varlig1 da eklenecekti bu
deneye. Tam da isin icinden ¢ikilmaz bir hal alacak ve deneyi
gergeklestirmenin olanaksizlig1 apacik ortaya gikacakti. Birisiy-
le konusuyorsunuz diyelim. Ayni anda hem konuguyor oldugu-
nuzu dile getirmeniz, hem bir yandan stylemek istediklerinizi
karsinizdakine séylemeniz ve her defasinda séylemek tizere ol-
duklarimizi da séylemeye devam etmeniz gerekir. Ve elbette bu
gittikce tuhaflasan ve olanaksizlagan konusma esnasinda bir de
etrafta olup bitenleri konugmaya eklediginizi ve tiim bu yap-
tiklariniz1 bir de herkesin ayni anda yaptigini diisleyin. Sonra
bir de yirtirken “ytirtiyorum” demek yerine érnegin “dans edi-
yorum” diyerek ytridiigtintizii, diiserken “diistiyorum” demek
yerine “sariliyorum” diyerek distiigiiniizii ve bu deneye soru
ya da emir tiimcelerini de kattiginiz1 dusleyin. Sonsuz sayida
hareket dizisi ve tiimceyle bas basa kalin. Yasamdaki olanakli
durumlar titketemeyeceginizi kanitlamig olun.

“Vay be!” dedirten tiirden son derece &zel bir yéntem, de-
ney, deneyim. Yagsamin aslinda tam da bir sanatsal performans
oldugunu gésteriyor bize. Oyle bir performans ki, “6liyorum”
ya da “gidiyorum” ya da “her neyse” diyerek oliirken kapanan
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sahne perdesi tam yerini buluyor. Dile getirilmeden dile gelen
ne kadar da ¢ok sey var ve biz bunlarin ¢ogunun farkinda bile
degiliz. Dikkatimiz ayn1 anda dustince diizlemi ve gunltk ya-
sayista olamiyor. Yaparken ayni zamanda yapmakta oldugumu-
zun da farkina varamiyoruz. Farkina varmaya yéneldigimizde
ise yaptigimiz tizerine duiginmeye yoneldigimiz i¢in yapmakta
oldugumuz seyi yapamiyoruz. Oysa bu iki diizlemi aym anda
yagiyoruz biz. Ciinkil yasiyoruz. 1ki diinyay: zaten aym anda
yasadiginmi yani belki de iki diinya olmadigini anlayabilmek
i¢in neden baska bir deneyime gereksinim duyuyoruz o hal-
de? Yapilan deney neyin deneyi olmus oluyor? Tuhaf bir durum
gercekten! Olagan bir durumun, yapinin, 6ziin farkina vara-
bilmek i¢in baska bir yol bulmak gerekiyor. ‘Oyalanma’ diye
bulup gelistirilen bu yéntemle dile gelmeden zaten yasananin
yasanmadig sanilarak dile getirilisinin yeni gérme bigimlerine
kapi araladig ortaya cikiyor. Bir yandan yasarken bir yandan
da gérmeyi yeniden ve yeniden 6grenmek gerekiyor. Perfor-
mans mu gergekei yoksa gergekler mi performansa déntistiyor?
Yoksa yoksa, yasamin kendisi tizerine deney yapmanin yani
yasam1 yagsamanin olanaksiz deneyi midir bu?

“Insanlarin tistdigi bu soguk kis zamaninda, ‘Herkes her-
kesten sogudu’ ttimcesini niceleme mantiginda sembollestirin
ve i¢iniz ne kadar da 1sinacak gézlemleyin” dedi gercegin ger-
cekiistii ve mantikla bulustugu devinen yasantilarinda. Ne de
olsa yasamin kendisi muhtesem bir performansti. Kalemlerini
devindirmeyi durdurdu. Kendi de durdu. Kipirdamadan 6ylece
kalmay1 denedi. I¢ sikici garesiz siiregte digsallagmis benligi-
nin bu sefer digariyla baglantisini askiya alarak kendi stiresine,
i¢sel benligine déndu dustince igre. O sirada kap: zilinin ¢al-
makta oldugunu duymadi. Ne de olsa biittintiyle kendindeyken
kap: caldiginda zilin sesini duyup duymayacaginin deneyini
yapmaya ¢oktan yonelmisti bile.
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IKendime Solipsist

Solipsist olmak i¢in her zaman nedenimiz vardir. Ve bu id-
dia size gu an bir sey soyliiyorsa, solipsizmden ¢ikmak igin de.

Iki farkl zihnin birbirini buttniyle degil ama kismen de
olsa anlayabilecegi bilgisinden yola ¢ikmak, mutlak bir solip-
sizmin reddine gottirecektir. Oysa yar1 solipsist olmak da biraz
tuhaf bir diigiince kabul edilebilir. Solipsizm dogru mudur yan-
lis mudir yani? Evet-hayir basit yanitinin verilemeyeceginden
coktan gecmis birisi bile yine de bilmek ister. Solipsizm golge
gibi pesimizdedir ne de olsa. Kagmaya ¢alissan ya da inkar et-
sen bile seninle birlikte gelir ve sartlar olustugunda kendini de-
rinden hissettirir. Dontip de baktigin bu gélge baskalarinda da
mevcuttur. Belki de goélgelerimizdir konusmaya caligan.

Insan iligkilerinin temelinde birbirini bir tiirli anlayamayan,
anlamak istese bile bunun tam gergeklesemeyecegine kendini
inandirmis ve yilmig, “en iyi” iligkiyi kurma olasiliginin yiksek
oldugu durumlarda bile kurmanin olanaksizligin1 deneyimle-
mis insanlar, goélgelerle yetinebilmeyi kabul edecek kadar ¢6-
ztimstiz kalabilirler. Ben, sen degilim ve sen de, ben degilsin.
Bunu kabul edelim ve birakalim golgelerimiz konugsun. Zihin-
lerimizde uyanip geri kalanlarla bas basa kalmanin buruk ta-
din1 ¢ikaralim. Bir sekilde anlasiyoruz nasil olsa. Anlastigimiz1
sansak da. Ya da anlastigimiz1 sanarak da anlagiyoruz diyelim.

Bir bagkas! tarafindan anlasilma beklentisi ya da giidtstiyle
konugmaya basladigimizda, ¢ogunlukla séylediklerimizin zih-
nimizdeki arka planinin kars: taraf¢a biittintiyle okundugunu
varsayariz. Boyle olmadigin anladigimizda da, érnegin konus-
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tugumuz kisinin “yanlis anladigin1” fark ettigimizde, zihnimiz-
de aslinda bir arka planin olmus oldugunu iste o zaman fark
ederiz. Peki, ortada yanls anlagilma olmadan konusma seyrin-
de devam ettiginde ne olur? “Dogru anladigim” varsaymanin
sorunlu olmadigini diistinerek konusmaya devam ederiz. Oysa
bir bagkasinin, sdylediklerimizi tam da kastettigimiz anlamiyla
anladigindan emin olabilir miyiz? Dahasi biz kendimiz ne kas-
tetmek istedigimizi gercekten biliyor muyuz? Daha da ileri go-
tirursek, ister yanls ister dogru anlasildigimizi kabul edelim,
biz gergekten de karg: tarafin anladig1 seyi kastetmis olamaz
m1y1z? Bir bagka deyisle, insan bir bagkasini yaniltabilecegi gibi
farkinda olmadan kendi de yanilamaz m1? Nitekim bellegin is-
levi biraz da kisinin simdi’deki arzu ya da ¢ikarlar1 dogrultu-
sunda kendini yenilemektir. Olup bitenler de bu anlamda hig¢bir
zaman gegip gitmis olmazlar. Bu durum da insan iliskilerine
ister istemez yansir. Vakti zamaninda anlastigini sanan insanlar
bir zaman gelir de anlasmazlik yasarlarsa, birbirleriyle olan ge¢-
mis iliskilerinde de sorun gérmeye baslarlar. Zihnin arka plam
da boylece stirekli degisim igerisinde olur.

Gergekten de ben karg tarafa ulagtirmak istedigimin ne ol-
dugunun farkinda miyim? Belki de kendime solipsistim. Kendimle
olan iligkimde “kendi” dedigimi parcalara ayirdigimda, birbirini
anlamayan yénlerimin oldugu ve bu yonlerin birbiriyle konusa-
bilmek i¢in ¢aba sarf ettigini ya da etmedigini de gorirtm. Peki
o0 zaman benim hangi yoniim karsimdaki kisinin hangi yoniiyle konus-
maktadir? “Seni artik hi¢ anlayamiyorum, degistin!” dedigimizde,
o kisinin hi¢ bilmedigimiz bir yontiyle hi¢ tamsip konusmamig
oldugumuzu kabul etmeyiz. Daha ¢ok kendimizi savunmakla
mesgul oluruz. Karsimizdakini mutlaklastirdigimiz gibi kendi-
mizi de mutlaklastirmisizdir ¢inkt. Konuga konusa anlagtigimiz
dogrudur ama hangi yonlerimiz o sirada birbiriyle konusmak-
tadir? Inandiklarimiz, savunduklarimiz, duygulanimlarimizdan
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hangileri bir digeriyle tam da o sirada iletismeye ¢alismaktadir?

Anlagilmayn istesek bile biittintiyle anlasilamayiz. Bununla bir-
likte anlagilmayn yine de istemek ve bunun igin ¢abalamak, kendi
varhigim da onaylamak igin gerekli gibidir. Kendi varligim onayla-
mak icin baska zihinlere gereksinim duyuyorsam da “kendime solipsist”
kahp, bagkalariyla “yamisamah anlagilir diizeyde” iligki kurabilirim.

Bagka zihinlerin benim zihnimde uyandirdig etkilerle “ben
varim” diyebiliyorsam, zihin-olma anlaminda bir bagkasini
gereksiyorumdur. Bu kadar ¢ok distince ve duygulanim kar-
masasl igerisinde bagka zihinlerin varligini reddetmem kendi
zihinsel varligimi kendi bagima onaylamamdan daha zor gozi-
kiyor. Insan, yanls anlagilmalar ve anlagilamamalarla yagiyor
olsa bile daha en bagstan baskalariyla etkilesim igerisinde ola-
bilen bir varlik oldugunu reddedemeyecektir. Belki de tam da
bu nedenle diistiniiyor oldugumu sdylemeden dnce, etkilestigimi soy-
leyebilmeliyim. Hatta bu etkilesimlerin bedensel bigimlenme ve
bicimsizlesmesine de maruz kaldigimi deneyimledigime gore,
daha bedenken dustinebiliyor ya da diistintirken digtindtgimi
de bedensel anlamda deneyimliyorum.

Gergekten karsi tarafa ulagtirmak istedigim seyin ben ne ka-
dar farkindayim? Ne ulagtirmak istedigimden bagimsiz olarak
karsimdaki insan benim soéylediklerim tizerinden her tiirden et-
kiye maruz kaliyor. Bedensel ve diisiincel bu etkilerin toplam
onu benim i¢in var ediyor. Ben, “o varoldugu i¢in ben de varim”
diyorum. Karsimdaki de benim i¢in ayni seyi séyliiyor. Ama kim-
se kendisi i¢in ve kendisinden yola ¢ikarak sdyleyemiyor. Kendi
varligimizin onaylanmast igin bilgisel anlamda bile olsa bir dige-
rine gereksinim duyuyoruz. Belki de ytizyillardir “kendini bil!”
séziintin igini bir tirlt dolduramayisimizin nedeni kendimizi
ancak dolayl yoldan onaylayabiliyor olusumuzdur. Kim bilir?

Solipsist olmak i¢in her zaman nedenimiz vardir. Ve bu yaz1
size su an bir sey soylediyse, solipsizmden ¢ikmak i¢in de.
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Mesafe Baglari

Bazr seyler konusulmaz. Yagamin satir aralarinda aktarilir.
Anlagilir anlasilmaz. Sonra yine konusulmaz. Dile getirilmeden
yine aktarilir sonra. Sessizligin de tiirleri olabilecegini dugtin-
dirtiir insana.

Bir mesafe vardir sessizlikte. Bir arada olma mesafesi. Ben
ile diinya, sen ile yasam, sen ve ben arasinda. Bu aradalik haline
dair soru soruldugunda olusan goriiniir gériinmez bir bag me-
safesi. Iki kisi ya da iki sey hicbir zaman sadece iki kisi ya da iki sey
degildir. Iki kisi ya da iki sey ve ara(larin)daki iliskidir.

Yasamin igerisinden ¢ekip ¢ikarttigim “nasil bir yagam yasa-
maliyim?” sorusunu sordugum anda yasamim ya da dinya(m)
ile aramda olusan mesafe, sordugum sorunun yanitini nerede
aramam gerektigini géstermesi agisindan gereken bir bag mesa-
fesidir. Bu mesafedir ki beni anlamlandirmalarim sonucu ger-
ceklestirdigim eylemler(im)le yeniden dtinyanin igine firlatir.
Yasayarak “6grendigimiz” dogrudur. Tam da bu nedenle gergek
anlamiyla bir 6grenme, mesafe alinarak, ‘arada olugan baglarin
farkina varilarak, yeni 6zel iligkiler kurarak gerceklesir. Bu me-
safenin, dugiinmenin yeterince soyutlasabilmesi igin olusmasi
gerektigine inananlara kargi ve inat, sorularin bizi tam da ye-
niden diinyanin icine yerlestirebilmek, aradaki mesafe baglarim
guclendirebilmek igin oldugunu séylemeliyim. Soylemeliyim
evet. Ne de olsa insan inandig1 seyler i¢in mticadele eder, etmeyi
sever. Kendisini biiytik 6l¢tide yle vareder.

Birbirini seven iki kisi arasinda, onlara bagh olmakla ve do-
layisiyla 6znel olmakla birlikte, bir de onlardan bagimsiz bir
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sevgi (iligkisi) vardir 6rnegin. Tiimel deriz buna ama bu soyutla-
ma tam da iligkiyi daha iyi anlayabilmek, bu sevgiye daha derin
bir bakis agisiyla yaklasabilmek, sadece bu iliskiye 6zgii olanda
kalmadan onun 6tesine de yonelebilmek ve iki kisi arasindaki
sevginin kendilerinden ayr bir gercekligi de oldugu, belki de
tekil yasantilardan daha ytice oldugunu anlayabilmemiz i¢in-
dir. Ttimel olanda gértilen yticelik tikel olan1 da ytice yapacak,
zamansallik igerisinde yasanmasina ragmen bir anlamda ebedi-
yeti de verecek ve kisiyi yeniden diinyanin igine yerlestirecektir.

Sorgulamalarimiz, diistincelerimiz, diinya-iginde-olma du-
rumumuzu ne kadar ya da nasil etkiliyor diye sordugumuzda,
diistincelerimize, kuramlarimiza da yer buluyoruz. Bulmaliyiz.
Yoksa nasil bir anlami olabilir tiim okuduklarimizin ve diisiin-
cel yaratilarimizin? Eylemlerimize yansimiyorsa diistincele-
rimiz, belki de kuramlar1 degistirme zamanidir zaman. Ya da
eylemlerimizi degistirme zamamni kuramlarimiza gére.

Yasarken farkina bile varamadan bizi yéneten, yénlendiren
hatta esir alan duygu(lanim)larimiza ne demeli? Arada mesa-
fe yoksa sayet, disa bagiml yasamlar yasamiyor muyuz acaba?
Savrulup gidiyoruz hiiziinlerimizin, sevinglerimizin, 6fkelen-
melerimizin pesinden. Sonra da bir kere daha dustinceleri, ku-
ramlar1 sugluyoruz ise yaramiyorlar diye. Oysa onlarn ortaya
atan ya da kullanan da bizleriz. $imdi séyleyin bana, tiim sor-
gulamalarimizla, okuduklarimizla, kuramlarimizla ne yapiyor,
neleri degistirebiliyoruz yasamlarimizda? Olmuyorsa, hicbir sey
ogrenmiyoruz aslinda. Yasama dair.

Okudugumuz bir metindeki bir diisiinceyi ya da metnin
o6ziint herhangi bir ‘sonra’ zaman diliminde kendiliginden de-
neyimlediysek, zamaninda bu dtstinceyle aramizda olusmus
olan mesafe birden bire yok olur. Metnin disina metni 6ztim-
semis olmak sayesinde ¢ikilmistir bile iste, metinle birlikte. Ve
stiphesiz metne geri dondiigiimiizde yeniden aldigimiz mesafe
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artik guclu bir baga doéntustir. O metin ‘bizim’ metnimiz olu-
vermis, yasamimizda gercek/dzsel bir ‘yer’ edinmistir. O halde
ben, metin ve bir de aradaki mesafe bagyla ¢oktan tglu bir ilis-
ki kurulmustur. Ve bu iligki diinya igerisinde olmakla birlikte
sanki dinya tizerindedir de. Ne de olsa onu kendimden yola
¢ikarak yeniden anlamlandirmami saglar. Bu mesafe kugkusuz
sonradan da alinabilir. Hakiki deneyim sonrasi diyelim. Yasan-
mis hakiki bir deneyimle felsefeyle yeniden ve yeniden tanigmis
olan filozoflar 6nce yasayip sonra yasadiklarini anlamlandiran-
lardir. Ustelik bunu séze dskmeye gerek bile yoktur. Felsefe bir
yasam bigimidir.

Bazi seyler konusulmaz. Mesafe baglarina doniistiiriiliir. Duyu-
lan sey hi¢bir seyin vaat edilmedigiyse, derin bir sessizlik senin-
le, icinde birikenlerle birlikte. Bas taci edilen bogucu sikintilar
yasantilara katilmay, yén géstermeyen dehset verici aradahkta
déntismeyi bekler. Sorular yeniden sorulmaya baglandiginda
ise guiclenmis mesafe baglariyla yaratilan yeni mesafeler belki de
farkina bile vardirtmadan belirli bir yénii gevirirler.
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Tekrarsizliklarda Sessiz Konusmalar

Yokus yukarn yiriiyordu iki kisi yan yana, ytzlerinde bir
gilimsemeden ¢ok yasadiklarinin bir daha asla geri déntgt
olamayacag arka plan sessizliginde. Bu ytirtiytist sessiz bir yii-
riytis yapan da buydu. Bir daha yasanamayacak olmasi. Her
ikisinin de bu ytikle yola devam edecek olmasi. Degerli kilan
da buydu. Bir daha yasanamayacak olanin bir yiike déntismiis
olmasi. Birlikte yasanan anlarin kendi kisisel tarihlerine karis-
mas1 belki de yasamlar1 boyunca buruk bir tat verecekti her
anmimsandiginda. Ya da konugulanlar o kadar degerliydi ki ya-
sam boyu tasinacakt1 agirligi. Ya da yillar sonra o aym ytirtiyts
bagka bir ytrtiytge, baskaca yasanmighklarin baskaca seylere
déntismesi sonucu anlamlandirilan yeni bir ytrtiytise déntige-
cekti yeni bir sessizlikte. Her yasanan arkasinda bir sessizlik
barindirir kuskusuz. Konusulamayan, soze dokiilemeyen ala-
nin sessizligi yasanan her seyin tek ortak zeminini olustura-
caktur fark edildigi stirece. Konusulanlar ¢oktan unutulmus, iki
kisinin aksam vakti agirlasan yorgun siltietleri kalmist1 yokus
yukar1 anilarda. Bir deneyim de béylece bitecekti, bu iki kisinin
yeniden kargilasma olasiliklar1 yok denecek kadar azsa.

Bazianlar vardir. Yasamda higbir anin tekrari olamayacagim
sana Ozellikle animsatir. Tam da yasarken bilirsin bu tekrarsiz-
l1g1. Nasl biliyor oldugun gizemli kalir. Belki sonsuzlukla kur-
dugun bir bag, belki saniyeler igerisinde gergeklesen bir derin
dusinme, belki ben'in kisa stireli kendinden ¢ikip tiim olabi-
lirlikleri sezdigi tuhaf bir ruh hali. Kim bilir! Ama bilirsin iste!
Gergek su ki, hicbir olayin yeniden yagsanamayacag bilgisine
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zaten sahipsindir. Insanin zamansal bir varlik olmasinin anlam
budur. Hicbir anin geri gelmeyecek olmasi, dliimiine ilerleyen
varlik, 6ltimiini yasarken 6len varlik. O halde fazladan ne var-
dir baz1 anlarda diger anlarda bulunmayan?

Yeniden karsilasma olasihigi olanlarda durumun farklilag-
masl tedirginliktendir. Sayet bilincin ge¢mise doéntk yasiyor-
san, sirf daha énce yasamis oldugun yogun tatta acims: mutlu
bir deneyime dokundurmak istemeyebilirsin. Bu da seni aymi
insanlarla yeni amilar olugturmaktan alikoyar. Bu aniy1 dondu-
rup buzdan kaliplarla saklamay1 secersin bazen istemeyerek de
olsa. Gelecegin ac1 verme olasilig1 karsisinda. O aksam o insan-
larla 0 masada o sessiz konusmalarla herkes ayni yerde oturarak
kalmali mesela. Ttim dogalligiyla. lleride yasanma olasihig olan
sahte ortuld gulimsemelerin ardinda sikisip kalmamak adina.
Yillar sonra olusan ‘herkes burada ama ben yokum’ distincesi,
“yoksa olmali miydim?” sorusuna doniisiivermeden kalsa. Ya-
nit1 olmayan sorularla yasamak degil mesele. Soruyu sormak
istememek, bellekten aldig: giigle o kendisini inatla sordurtur-
ken sana. Aynisinin yeniden yasanamayacak olmasi hiizne bo-
gacaksa insany, igeri kagma zamanidir. Dokunmayin anilarima.
Anilarimi bu haliyle deneyime dontistiirmek sorgulamalarimin
bir sonucu olacak ¢ok yakinda. Her yasanan deneyime déner mi
bilinmez. Elbette bu bir zorunluluk olmaz. Yine de bu olanak
hep acik kalir. Nelerin neye déntisecegi kisinin kendiyle kurdu-
gu iligkiye bagh kalacaktir.

Bitti sanilan bir deneyim yasamin tamamen rastlantisal ka-
bul edilen herhangi bir aninda karsilasilan digsal ya da igsel bir
uyariciyla deneyimin gergekten de biittintiyle bitmis olup olma-
digin1 kanitlar. Deneyimler ashinda hig bitmezler, baska dene-
yimlere déntgerek sonraki yeni deneyimlerde gizil varliklarim
strdurtirler. Bir daha geri déniilmemecesine. Yine de belirli bir
deneyimden soéz edilebilmesinin olanakhlig, igeriginin diger
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bagkalarindan ayirt edilebilir élgtide derin ve sinirlar1 konulur-
casina belirginlestirilmeye agik olmasindan kaynaklanir. Da-
hil olan kisiler, en az bir olay, tekrarlarla dolu bile olsa sonsuz
dile getirilis bigimi ve dile getirilenin olusturuverdigi baglamla
deneyim deneyim olmaya hak kazanir adeta. An(lar)in anlam-
landirilmalar1 aym zamanda belirginlesmeleriyle sinirlandiril-
malar ve farklilasmalarina yol acar. Igerigi belirlenen bir dene-
yimin de boylelikle bitip bitmediginden s6z edilebilir.

Coktan bitmis bir deneyimde digsal ya da igsel bir uyarici
olabilir mi ki? Deneyime dahil olmus kisilerle bir karsilasma ya-
sandiginda 6rnegin, yasanmislhklarin bilincin ytizeyine gelmesi
kaginilmaz midir yoksa kisiler ayni olsa bile, ileriye déntik bir
bilingle anilarin ac1 ya da tath herhangi bir ¢agrisim yaratma-
mas1 da beklenebilir mi? Bu sorunun yanmitimin kiginin kendisi-
ne baglh olmasi kadar zamanla dogrudan bir ilgisi bulunmas: da
dogaldir. Yaganmigliklar bellekten silinmeye ytiz tutacak kadar
geride kaldiysa biling kendisini gelecege déndurtmeyi ¢oktan
ogrenmis olacaktir. Tam da bu olgunlukta, tekrar karsina ¢iksa
onemsemeyecegini distindiigun pek ¢ok sey olur. Buna ragmen
uzak durmak isteyebilirsin uzak ge¢misini tasidigin yakin ge-
lecekten. Ciinkii her seye ragmen anilarinda saklamay segtigin
kisiler tekrar karsina ¢ikarlarsa, ne olacagindan emin olamama-
nin tedirginligiyle deneyimi planh bir sekilde bitirmeye yonel-
mek isteyebilirsin. Oysa bilirsin ki yagam akisina karigan insan
eli degmis planh miidahaleler ‘yazgima sahibim’ iddiasinin agir
yikini de tagitarak seni bedel 6demek zorunda biraktirirlar.
En biiytik bedel de her daim orada olan s6ze dékiilemeyen ala-
nin sessizliginin tiim varligini sar1p sarmaladiginin farkina var-
maktir. Sana diigen rol de bu bedeldeki giizelligi bulmak i¢in
ugras vermektir yokus yukar: anilara geri dénebilmek adina:
Bilmeni isteseydim soylerdim. Séylemiyorsam bilmeni isteme-
digim i¢indir. Sessizlikte gerceklesen konugmalar bilincin de-
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rinliklerine kazinirken bizi déniistiirmelerindeki etki ne kadar
da estetiktir!

Ne kadar sessiz kalsa da soyleyiverir birden insan. Oysa istedigi
kadar konugsun hep sessiz kalacaktir.
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Anlamak Déniismektir

Soyle yazmisim giinligume:

“Simdi anlamiyorsun degil mi? Sonra bir giin anlayacaksin.
Uztilmeyesin.”

Bu ctimlelerimle yillar sonra karsilasmis olmak degisik bir
etki uyandirdi. Yasanmighgin vurucu etkisi belki de. Bu notu
ara sira bana yasama giicti vermesi i¢in yazmisim herhalde. Ya
da yazmis olmanin 6ztimsemekle ayni anlama geldigini dustu-
nerek, yazdigimi kendime katmis oldugumu yine kendime ka-
nitlamak igin yazmigim.

Ctimlelerimin bana bugiin ne séyledigini anlamaya ¢alisir-
ken, zamaninda neden yazmis oldugumu hatirlamaya ¢alistim.
Belli ki nedenini anlayamadigim ve beni tizen bir olay gelmisti
basima. Kimin gelmez ki! Ciimleler sunu da séyltyor gibiydi:
Sen bu anlayamama halini daha 6nce de yasamissin ve daha
once de tizilmugstin. Yine de belli ki tiztildigiin noktada kal-
mamigsin. Hep ilerlemis, geride birakman gerekenleri birak-
migsin. Kendin edindigin bu deneyim bilgisini kendine hatirla-
tiyorsun bu giinde de. Hatta sonraki gtinler igin de. Bir 6mirlitk
deneyim bilgisi de denebilir bu haliyle.

Kendime iyi davranmaya da yonelmisim ya da en azindan
iyi davranmaya ¢alismanin 6nemini kavrams biri gibi tutmu-
sum notu: “Uziilmeyesin.” Geger gider ne de olsa. Olaylar her
daim gecer gider. Ger¢eklesmemis arzular ilgi ¢ekici olmaktan
cikar.

Biiytik bir derinlik de igeriyor: “Sonra bir gtin anlayacaksin.”
Mutlaka anlayacaksin. $imdi ya da sonra. Anlayacaksin. Anla-
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makla kalmayacak, anladigin haliyle tiztilmiis oldugun her ne
ise o ayn1 sey i¢in artik tiziilmeyeceksin. Anlamamak sikinti
yaratmis o vakitte ama yaratmayacak sonrasinda.

Bir olayin neden bizim basimiza geldigi, bir arzumuzun
neden gerceklesmedigi, bir eyleme neden maruz kaldigimiz
tiriinden yasadigimiz durumlar1 anlayamamak, “nedenini an-
layamamak” diye yorumlanir genellikle. Beklenti sudur bu tiir
bir anlama meselesinde: Giinii gelecek ve ben yasadigim bu du-
rumu “neden” yasamis oldugumu anlayacagim. Yani “nedenler
bilgisi’ne sahip olacagim. O giint bekliyorum. Giinii mutlaka
gelecek. Yasam bana bu nedenleri anlamamin zeminini olus-
turtacak. Ben de umut ediyor, bekliyorum. Peki, “neden” simdi
degil sonra? “Neden” bekliyorum? Bu sorularda bile nedenler
bilgisine gereksinim duymaya devam ediyorum.

Yasarken, yasadigin hentiz sicakken, heniiz yasadiginin tam
icindeyken anlamiyorsun, anlayamazsin. Oysa kendine defa-
larca gidip geldiginde, bir 6miir igerisinde émiirliik zamanlar
gecirdiginde, yasanmishkla arana zaman mesafesi girdiginde,
anliyor olacaksin. Ve hatta bir giin gelecek (o giin iste bugtin-
diir) zamaninda not diisttigiin bu énemli bilgi tizerine de du-
stineceksin. Yine de soru su: “Gercekten anlayabilecek misin?”

Ah bu anlamak-anlayamamak meselesi tizerine dtisiinmek
de basa bela! Bugiin bu not karsisinda isyan ederek esas igimde
uyanan yeni deneyim bilgisi notum nedir séyleyeyim size:

“Simdi anlamiyorsun degil mi? Hi¢ anlamayacaksin zaten. Dg-
niismeyi, doniistiirmeyi 6greneceksin. Uziileceksen sadece heniiz d6-
niisemedigin icin tiztilmelisin.”

Yagsamimizla ilgili olup bitenlerin nedenler bilgisine sahip
olmadigimiz stirece, mutlak anlamda anlamamiz da olanakh
degildir. Diger taraftan, rasyonel anlamda bu bilgiye tam erisi-
mimiz olmasa da belki de bundan ¢ok daha énemli olan varolus
devinimidir. Bu devinim, doniismek, doniigtiirmektir. Rasyonel bil-
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ginin dontgmekle yer degistirerek bagka tiir bir bilgiye/bilme
bigimine yol agmasidir s6z konusu olan. Anlamak, nedenler
arasindan farkina varildigy sanilan birkagin se¢mek, secip de
secilenler tizerinden anlamlandirmaktir sadece. Eksik kalmaya
mahktumdur. Doniismek ise, deneyimlerle yogrulmak, dene-
yimleri i¢sellestirmek, kendine katmaktir ve kendi iginde stire-
giden bir tamamlanmghkur.

Kendimi dontisttriiyor, kendime dontistiyorum. Zamanla.
Bu déntistimiin i¢sel oldugunu ve déntismenin “gercek anlama”
oldugunu kabul ettigimizde, ya nedenler bilgisine sahip olma-
dan sahip olmus oldugumuzu séylemek durumundayiz ya da
bu tir bir i¢sel bilginin nedenleri bilmekten bagimsiz bir bilme
tirt oldugunu. Eger dénitisebiliyorsak, nedenler bilgisine mut-
lak anlamda sahip olmaksizin, zaten anlamig olmaliyiz.

Yillar sonra bakiyorum da tiztilmenin bile artik anlamin yi-
tirdigi ilk deneyim bilgimin kendisi de bende nelere déntistver-
mis. Uzerine dtstintip konugmak da aydinlatici oluyor elbette.
Yine de yillar 6ncesinin o basit, saf ama ¢arpic1 bilgisini seviyor
oldugumu da itiraf etmeliyim. Bir umuttur anlama istedigi de,
déntsmenin muhtegemligiyle birlikte. Ve tuhaf gelebilir ama
her iki deneyim bilgisi de ayn1 seyi dile getiriyor olabilir. S6yle
diyelim o halde:

“Simdi anlamiyorsun degil mi? Sonra bir giin anlayacaksin.
Uziilmeyesin.”

“Simdi dontisemiyorsun degil mi? Sonra bir gtin déntisecek-
sin. Uztilmeyesin.”

Ayn1 deneyim bilgisinde gittikce derinlesiyor olabilirim.
Daha da derin bir sonraki deneyim bilgimi merakla bekleyece-
gim. Giillumseyerek déntismeye devam ederken.
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Derinler

Zihnimizde beliren distincelerin izini stirerken tek bir yar-
gidan ne kadar derinlere inebildigimizi ve aslinda hangi yar-
gidan baslarsak baslayalim ytizdtigtimtz sularin aynm sular
oldugunu hi¢ deneyimlediniz mi? Biz birbirimizi alkislay1p asa-
gilamaya devam ederken kiyida, derinlerdeki sularin ytizeyde
olup bitenlerden ne kadar uzakta oldugunu da fark ettiniz mi?
Su, ayn1 su. Oysa ytizeyden bakinca derinler gértinmiiyor. De-
rinlerden de yukarisi anlagilmiyor. Yine de agagilara inmis olma
deneyiminin kendisi varligimiza ¢oktan katilmis oluyor. Tum
diinya mutlak sessizlikte yeniden can buluyor sanki. Konugma-
larin durdugu olanakl tek insani yer. Derinler. Birbirimize ula-
sip dokunabilecegimiz biricik yer. Kiyidan uzaklasmak gerek.
Telagh yasamlardan dinginlik sularina varip oralarda yalniz ve
birlikte nefes almak.

Adama baksana! Sarhos iste! Nasil da sendeliyor! Cirkin go-
runiyor! Bir de giindiiz glindiz igmig! Nasil insan igine ¢ikiyor
ki? Insan icine mi? Oyle bir yer var sahi, degil mi? Nasil davra-
nacagini bilmek gerek. Oyle her istedigini yapamazsin. Kendini
dogru eyleme bigimlerine uydurmalisin. Yoksa sonucuna katla-
nirsin. Insan igine ¢ikiyorsan, insan gibi davranacaksin. Giin-
diiz i¢cmis. Kim bilir ne derdi var! Birakmali kendi haline. Belki
de yardim mi etmeli? Neden yargiliyorum? Yasam sorunlarla
dolu zaten. Ben de her an kaldiramayacagim bir sorunla karsila-
sabilirim. Her an. Oysa senden her zaman insan gibi davranman
beklenir. Sorunlarinin bir 6nemi olmaz o vakit. Seni ¢irkin gos-
teren sorunlarindan kime ne ki? Adam hala sarhos. Sarhoslugu
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gegecek, sorunu kalacak. Belki yeniden sarhog olacak. Igmeden
de sarhos olunabilir mi acaba? Oyle bir hal olsa mesela. Sizin
sorunlarinizla dalga gecip kendi sorunlar1 bambagkaymis gibi
davrananlara kayitsiz kalsaniz. Tim yasami oldugu gibi anla-
maya baglamanin verdigi hazla kiyidan iyice uzaklasip derin-
lerde dinginlik sarhoslugu yasasaniz. Kiyiya yeniden dénmek
ister misiniz? Ya da bu deneyimle artik dénmeniz olanakl olur
mu? Insan igine ¢ikacaksiniz. Dénmenin bagka bir yolu olmal.

Kadinin ytiztine bak! Hep ayni giiltimseme! Hep! Sinir bo-
zuyor! Ne zaman karsilagsam sanki ytiziine kazilmig gibi ayn
gilimseme duruyor suratinda dylece! Varligina dévilmis bu
ayni giltimseme ne anlatiyor? Kiyida sinir bozuyor ama ben de-
rinlere inmeye ¢alistikga, ilerlemekten iirkmedikge, bu ayniliga
gereksinim duydugumu anhyorum. Tamidiklarimi taniyabil-
mek icin. Tekrar ve tekrar giltimstyor kadin. Yar: yolda kal-
mak istemiyorum. Ytizdiikge ytiziiyorum. Suya daldim bir kere.
Gormem gereken her ne ise gorecegim. Oysa ¢ok iyi biliyorum
ki gordiiklerimi size anlatamayacagim. Sizin i¢in hep hayali bir
varlik, hayali bir deneyim kalacak. Benim i¢inse o kadar gergek.
O gulimsemeyi defalarca gordim. Defalarca tizerimdeki etki-
lerine maruz kaldim. Kendime kattigim bu ayn1 gtltimsemeyle
kendi basima kaldigim yasamimda ne yapacagimla ugrasiyo-
rum. Kadin bir daha gérmeyi belki engelleyebilirim evet. Kiy1-
da. Varligima goktan bulagmis olan giiltimseme ise derinlerde
benimle birlikte. Silmenin bir yolu yok. Kadininsa haberi bile
yok. Sorun bende. Tek bir giilimsemeden derinlere inme iste-
gimde.

Deniz sularinin dibinde yasayan canllar gibi oldugumuzu
ne kadar da seyrek anlayabiliyoruz. Yiizeyde fark edemedigi-
miz bas dénmesinin derinlere inerken bulantiya déntismesiyle
acida bulusabilecegimizi anhyoruz. Acimizi kiyida birbirimize
kusmamiz bu ytizden. Kiyida ne olup bittigini anlamiyoruz.
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Anhyormus gibi yapiyoruz sadece. Gergek sorunlar oralarda bir
yerlerde ¢akill durmaya devam ederken, birbirimizin ytiztine
kusarak gecici rahatlamamiz 6fkeyle daha da dolduruyor sonra-
sinda her birimizi. Gergek bulanti insan olmaya dair olsa gerek.
Ytizeyde kussan da derinlerde asla kusup rahatlayamayacagin
stiregen bulantiy1 yasiyorsun. Kagis yok. Insan olmak istemesen
de insan olmak zorundasin. Baska tiirlti yasayabilmenin olanag:
yok. Sahi ne demek insan olmak? Yiizeyle derinlerin arasinda
neden bu kadar fark? Telash bas donmelerinden dinginlikte bu-
lunan bulantiya dogru, bu insan bu dtinyada bu diger insanlarla
ne yapacak?

Su, ayni su. Adam hala sarhos. Kadin ayn: sekilde giiltim-
styor.
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0 Halde/Tinsellik

Yapraklar kipirdamamakta 1srar ediyordu. Higbir esintinin
olmadig1 durumda havanin sicak m1 yoksa soguk mu oldu-
gunu anlayabilmek olanakh degildi. Higcbir zaman da olmadu.
Hep daha ¢ok sey olur su diinyada. Gokytiziiniin rengi degisir.
Deniz sulan ytkselip al¢alir. Kum ¢amura déner ya da elekten
rahatlikla gegebilecek kadar incelir. Kiigtik sinekler ugusur dort
bir yanda ya da ugusmaz. Direklerden sarkan tabelalar salla-
nir ya da sallanmaz. Erimis sular daglarin eteklerine dogru iner
ya da bir damla su bulunmaz etrafta, toprag: kazmak gerekir
derinlerine. Hayvanlar bir anda kagismaya baslar ya da dere
kenarlarinda, ova diizltiklerinde salimirlar, agir agir. Buradan
varmaya galigacagimiz her ¢ikarim gegersiz olmak zorunda ka-
lacaktir. O halde. O halde ne?

Maviye doéner yesil topraklar dolunay sona ulastiginda. Ya-
linayak toplarsin gtinlerini. Toprak alt1 kokular tiim bedenini
yakar. Karanlk bastirdiginda tutsiilenmis aga¢ koklerinde so-
yunurken solugun kalmaz. Cinlgiplak kosarsin kosabildigin
kadar, soluksuz. Yanmis viicudun solucanlar ¢agirr. Soyunuk
varhigin siyaha bulanir. Dolunay toprak alt1 kokulara karigirken
kollarini higlige agarsin. Yiikselen ve hafifleyen bedenin tutun-
maya ¢alisir dért duvar arasindan zehirli sarmasiklara. Dolana
dolana bulursun yolunu. Yol oldugunu bilirsin sadece. Nereye
¢tkar buncd pargalanmis kayanin ¢izdigi ugrak, gizlice? O hal-
de. O halde ne? Bir ¢ikarim olmayan anlamiyla ‘o halde’.

Bir geyigin gozlerinin i¢ine bakmaliyim o halde.

Turuncuya ¢alan agik kahverengi deri koltuklarin kirmiziya
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calan tas zeminle birlestigi noktaya odaklanmaliyim o halde.

Kahvesinin sogudugunu fark edip uykusuz gecirdigi gece-
nin intikaminm yan masasinda oturan kadinin memelerini 1s1-
rarak almaya caligan adamin sallanan bacaklarindan rahatsiz
olmaliyim o halde.

Fransiz devriminden sonra her seyin degistigine inandik-
larin1 birbirlerine onaylattiran iki adamin gultigmelerini Kaf-
ka'nin yapitlarinin aslinda yakilmis olmalar1 gerektigine bag-
layarak yeni oykiilerin hep satir aralarindan dogdugu gercegini
tartisirlarken birbirlerine nasil titkiirdiiklerinin 1slakhigim his-
setmeliyim o halde.

Zihninde déntp duran diistinceleri ¢oktan unutmus bir
heykeltirasin emrinde galigan isgilerinin yerlestirmeye calistig1
hicbir seye benzetilemeyen kiitlenin dik agil1 tiggen pargasinin
tepe noktasin dugtirmeleri sonucu ytiziinde olugan endise giz-
gilerinin derinligini gérmeliyim o halde.

O halde ne?

Belki de bir hayvan gibi yasayabilmeyi de 6grenme.

Hayvanlar ertesi giin giinesin dogmasini umut etmezler.
Asklarina karsilik bulamadiklari igin ac1 gekmezler. Birbirlerini
asagilayarak kendilerini gtiglii hissetmezler. Su yasamda bir un-
van sahibi olmak i¢in ¢irkinlesmezler. Yaglaniyorum, &lecegim
kaygisi guitmezler. Birbirlerini kiskanip kéttlitk yapmanin yo-
lunu aramazlar. Ozgir hissetmedikleri i¢in karamsarlhga kapil-
mazlar. Sadece yaparlar. Yagama halinde. En azindan ‘hayvan’
denince anladigimiz haliyle. Insanin hayvandan ayrilgi, yticel-
tismisligi. Gergekten 6yle mi? Ayirt edici yontinti kullanmay:
beceremeyen zavall yaratik! Tam da o halde iste!

Bir insanin diinyada olup biteni insan-dis1 gézlemleme ¢a-
basi nasil da bosuna bir gabadir! Degerler diinyasina siginak
aranir hep. Gokytiziintin rengi degistiginde insan bir tuhaf
hisseder. Hayvanlar kagismaya baslad1 m1 tirker. Toprag: kazip
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buldugu suyla bir anda huzura kavusur. Nesnel olabilecek yol-
da bile iyi'ler, kotii'ler, ¢irkin'ler, gtizel’ler, dogru’lar, yanhs'lar
birbiriyle ¢arpisir. Caresiz insan! Tinselligi olmadan hicbir sey
yapamayan varhik! Kabullenmekten baska caresi yok. Hi¢ ol-
mad1. Bunalip kagtig tinselliginin karsisinda yine tinselligini buldu.
Zorunlulukla 6zgiirlik arasinda, iirkeklikle cesaret arasinda, si-
nirla simirsizhik arasinda bir varolus ingasiyla. O halde. O halde
ne? O halde, oliimciil hastalik umutsuzluk.!

Tinselligini an be an yeniden yaratan ¢tinkt bundan bagka se-
cenegi olmayan insanin bir varlk olarak stirekli iligki halinde ol-
masidir belki de kendini varedebilme. 1liski-diginda olma hali diye
bir hal yoksa, kendini iligkilerin disinda varetmeye calisan 6zne-
nin diinya-iginde-olma durumundan ontolojik bir kopus gergek-
lestirmeye calismasi olanaksiz olacaktir. Kendiyle ya da bagka-
styla kurulan iligkiler disinda kalmak 6zne olmaktan vazgegistir.
Tinselligini stirekli yeniden ve yeniden ¢agirir insan. Her tiirden
deger yargisi, bakis, bakisma, soz, karsilasma ve bunun gibi pek
¢ok sey ciliz ya da giiglii ama her defasinda bir kipirdanma yara-
tarak varolusun durgun kalmasina izin vermez. Kipirdanmanin
yéniini tayin etmekse, 6znenin diinya-igcinde-olma sertivenidir.
O halde. O halde ne?

Can ¢ekisen tinselligin devinmesinden duyulan nege.

Hala ¢abalayan varlik.

Insan.

1 Kierkegaard’in Oliimciil Hastalik Umutsuzluk kitabina génderme.
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Salyangoz Duasi

“Salyangoz duasina ¢ikmadan énce yakut kirmiziya calan
rujumu stirecegim. Yiztimde renk olsun istiyorum. Bosa giden
kabuklardan geriye kalan yiirtiye ytriiye varilan yumusakca
bir serinlikte soluk alirken goziime ¢arpan parlak renkleri tim
olt gémiiciilerine koriikleyecegim. Renk gerek her yere. Daha
¢ok ve daha ¢ok. Bah¢e duvarlarinin dibine birakilan kiil rengi
yumurtalar yagisin bol oldugu zamanlarda toplayabilmek igin
nemli yerlerde yasamaya alismak gerek. Deniz kadar maviye
varmanin tek yolu bu.

Donmus topraga dokiilen sivilarin usulca ¢ikardig: sesler
bembeyaz bir kig giintine erteleniyorsa havanin tam da soguma-
dig1 zamanlardayiz. 1z birakmak i¢in giizel bir zaman olmal1.

Cok soguk ya da ¢ok sicak oldugunda hayatta kalabilmek,
topragin altina, korunakh deliklere girmeye baglysa, ‘donma-
ma’ yahut ‘kurumama’ tersine istenci ¢alisabilmeli kér oluncaya
kadar. Islak ormanlarin yesil serinliginde daha fazla soluk ali-
nir sanki.

Topragin topraga doydugu an her sey unutulacak. En derin,
otesi olmayan bir sessizlik ¢okttiglinde her yere.

Bakismak insana 6zgtiyse, salyangoz duasina ¢ikmal. Kes-
ke’ler havada zamansiz asili kalmali.. Cok fazla iligki var etraf-
ta. Yiik olmaya bagladi. Cok ge¢ olmadan sarilacagim baska bir
sessizlik olmal.

Cevap bekleyen sorulardan artik kurtulmali. Kiminle ko-
nustugunu bilememe durumundan ¢ikmali. Bir salyangoz kadar
yol alabiliyor muyuz? Kabugumuz ezildiginde, “bu kabuga zaten
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hi¢ sahip olmamistim” diyebiliyor muyuz? Biraktigimiz izlerin
silinmis oldugunu gordigiimtzde ¢igliksizliga yaslanabiliyor
muyuz? Bizi isaret eden olmadiginda, gézden kaybolmaya hazir
miy1z? Ctinki eger hazir degilsek, hala insaniz.

Bir sey soyleyin simdi. Herhangi bir sey. Cok konusma var
bazen. S6ylemekten uzak.

“Anne, sabah oldu. Yine sabah oldu.”

Ah evet! Kiigiik bir gocugun fark ettigi hakikatte farkli olan
onu kiigtik bir ¢ocugun fark etmis olmasidir. Salyangoz dua-
sim hentiz gereksemeyen kiigiiciik bir ¢ocugun. Izleyin onu.
Gordtiklerini size soyleyecektir. Ne demek istedi acaba diye dii-
stinmeyin, yorum yapmayin, desmeyin. Onunla birlikte goriin
sadece. Bazen yonelmeden de goriir insan. Goriiverir. Birden
bire. O kadar gergektir iste.

Gorun ve sadece tekrar edin: “Yine sabah oldu”, “Yine sabah
oldu”, “Yine sabah oldu” Bu ¢ sozcugi sdyleyebiliyor musunuz?
Deneyin. Konusmaya devam edeceksiniz. Mecburen. Ta ki bir
sonraki bosluktan sessizce soluk alincaya kadar. Buiytimek zo-
runda kalisimiz en gercek kabullenisimiz. Sessizlige gereksi-
nim duydugumuz zamanlarimiz. Ta ki giindelikten kopa kopa
giindeligin icinde ytiz yiize kalana kadar. Yargilar: askiya almanin
tek yolu belki de igsel bir kopus. Sessiz bir bilgelige gotiirecek
olan. Bakismalarimizi igeriden digariya dogru bir harekette
degil, disarida gerceklestirebilmek. Kendimizle degil biittinsel
olarak yasamla karsilagsabilmek i¢in bakistigimizin farkinda ol-
mak. Insan gibi degil yasam gibi bakigmak.

— Simdi nasilsin?

— Yagiyorum.

Salyangozlarin ortada géztikmedigi bir mevsime geldik. Du-
asina glkrﬁanm tam zamani iste. Simdi.
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Bulusamayan Yiuzler

I¢imizden teker teker kopup giden notalarin bilinmeyen ya-
samlarda miizige donugstiigiinii gordiikge hareketsiz de devine-
bildigimizi gériiyoruz. Basimiza her an bir sey gelebilir, evet.

Yine de bir kilo patates yeterli gelecektir. Ne de olsa az kisi-
yiz. Ama ne yazik ki evde sogan kalmamis. Belki sogan almaya
gitmelisin. Cay da bitmek tizere, aklinda bulunsun.

Sozctikler gercek mekanlarini bulamadiklarinda garesizce
arka arkaya siralanirlar. Oysa. Oysa, “ben” ile “kendi” arasin-
da bir ikilik olabilir. Oznenin ne tiirden bir hareketi bu ikiligi
yikabilir? Stiregen bir acinin ugraklarina baktigimizda, ¢ikist
olmayan yollarin kesistigini goriirtiz.

Yine de bu sabah hava ne kadar da giizel! Giinesli bir giine
uyanmak giine iyi baglamanin 6n kogulunu olusturuyor adeta.
Gikip hava almali bugiin. Biraz siki giyinsem yeter. Ne de olsa
kistayiz.

Yiiz yiize konusalim dedim, ama gelen olmadi. Siradanlasan an-
lar1 topladigimizda bu bulugmanin bir tiirlii gerceklesememis
olmasi anlagilirdi. Beklemek ne de zor gelir bazen. Tam zamani
mi1 degil mi bilemeden. Ufacik bir tereddiit, an1 biitiiniiyle ve
dolayimsiz mahvedebilir. Isteksiz bulugmalar soguk koridor-
larda yiriimek gibidir. Konumlandirilabilen her ¢ikis kaplanan
yeri agirlastirirken gérme arzusunu artirir.

Yine de en giizel mevsimde seyahat etmek gerekir. Bavul
hazirlamak zor gelebilir evet ama pencereden disar1 uzaklara
dalarak varilan yerlerde rahat bir nefes alinir. Ne de olsa tim
tasinanlara ragmen ve inat, bir seylerden uzaklagilmistir.
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Sonlu ile sonsuz arasinda durmaksizin iliski kurma ¢abasi
kendinden ¢ikis ¢abasi midir? Bulusan ytizlerimizde gercekten
de bir karsilasma olmakta midir? Tamdik bir ytize baktigimda
gordiiklerim beni sarip sarmaladiginda mesafelerin yok edilebi-
lirligi tasidigim ytiki azaltirken artirir. Basimiza her an bir sey
gelebilir, evet.

Yine de kasimaya devam ediyorum yarami. Kabuklar1 di-
siyor. Ben tath tath kasiyorum. Hi¢ bu kadar hirslanmamistim
dogrusu. Yiiziim burusa burusa, zevkle kasiyorum. Biri beni
durdursun. Ne de olsa iz kalsin istemem.

Bir konusmay1 baglatan nedir? Gergekten konusmaktan s6z
ediyorum ama. Sozciikler sadece bir yer isgal etmek i¢in sira-
landiklarinda, bizi bagka ttrltstinti yapmaktan alikoyanin ne
oldugunu soruyorum. Ya da ben konusurken gozii saate kayan,
oysa karsimda apagik duran, kiginin neden konusmaya sada-
katsiz kaldigim1 soruyorum. Ufacik bir isteksizlik, ufacik bir
tereddiit, an1 biittintiyle mahvedebilir, mesafeleri 6zensizce ar-
tirabilir, evet. Karsilasmanin gerceklesemedigi her durumda da
bir gergek vardir iste. Aci midir? Bilmiyorum. Gortilmesi gerekir
sadece. Cikis yoksa da yoktur. Bulusamayan yiizlerimizde el sikis-
mak birbirini kandirmaktir sadece.

Yine de her seye inat, merhaba. Nasilsin? lyi misin? Nasil
gecti giinlerin? Neler yaptin gortismeyeli? Hicbir sey. Bunlar
benim sorularim degil. Senin sorularin. Sen yanitlamalisin.
Anlhyorum. Yagamak zor degil mi? Bir o kadar da keyifli ama.
Varhigin dayanilmaz agirhg ve boguculugunda sikisip kalmig-
ligimiz varsa bile, yine de ve inatla merhaba. Miizigin duyula-
mayacag kadar ¢ok giirtiltii varsa birak bazilar1 konusuyormus
gibi yapsin. Sen kendine hep iyi bak ve bulusacagin ytizleri
aramaya devam et. Ve bir sey daha. Belki de biraz daha fazla
patates yemelisin. Hepsi bu kadar. Gortistiriiz.
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Tedirginsiz

Umuda degil varhgimza baglayin bekleyisi. Umut olmadan
beklemeyi 6grenmek zorundasiniz. Olmiiyorsam bekliyorumdur.

Tedirgin degilim.

Hi¢ tanimadigim bir insanla yan yana oturmak durumunda
kaldigimda yasadigim anlamda bir tedirginligim yok. Varolan
sessiz glindelik boglugu oyalanacak bir seyler arayarak giderme
tedirginligi. Belki de hepsi gz goze gelmemek i¢in. Birbirini go-
remeyen gormek istemeyen gozlerin oyalanmaya déntismesinin
gereksiz yorgunluga déntismesi tedirginligi. Esrarengiz bir ta-
raf bulunmaz oyalanmada. Otantik olamama hali, varlikla dolu
olan yerde higligi bulamama halidir. Eksigim oysa. O kadar eksi-
gim ki! Bu eksiklikle bag kurmay1 her seyden ¢ok gereksiyorum.

Umudumun ¢iirtimesine izin vermesem de bekleyisi segi-
yorum ben. Yitirdigim duygularin yerine yenilerini koymali
miymm? Yaglaniyorsun, biliyorsun. Yine de tedirgin degilim. Ol-
madigim sey olabilmem i¢in hentiz ve yeterince bekleyebilirim.
Yayilarak yer kapladik¢a bedenim uzaya uzaya deviniyorum.
Yeri adeta stipiirtircesine yaptigim her hareket beni bekleyisin
kendisine gétiriiyor. Dans ettikge, “bir sey” bulamama olasilig
kendini yadsiyor. Dans ettikge, evet.

Buradayim. Hi¢ olmadig1 kadar. Ge¢misimden buradaligi-
ma sizan her iz bekleyige katiliyor. Tedirgin degilim, hayir. Ya-
samanin yaslanmaya kattig1 etkilerin izini sirtiyorum. Olim
bekleyisime engel degil. Hayatta oldugum stirece,

Umut-suz bekleyis sayesinde hi¢bir durumda kanmiyorum
artik. Israrci degilim, hayir. Rica da etmiyorum artik. Séylenen-
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ler soylendi. Beklemedeyim. Gergek diistinceler paylasildik¢a
birlikte beklersin. Tedirgin ya da degil. Bir 6nemi yok. Birlikte
beklemeyi 6grenirsin. Bir digerine icerlemeden beklemeyi.

Peki ya kapiyi ¢aldigimda bana agilmayacak olmasi olasilig
tedirginligi? Neyden mahrum kalabilirim? Itirazim olmamal.
Bir itirazim yok, evet. Kapiy: hi¢ agma ki kendimde kalabile-
yim. Agllmazsa kapanmaz da boylelikle. Kapanis sozleri isitme
tedirginligi hi¢ yasanmaz. Konugmadan konugmak her zaman
mumkindiir. Gerilimi yok etmeye ¢alismazsin boylelikle. Ger-
cek bekleyiste tutunma da ortadan kalkar. Gelmiyor. Gelmeye-
cek zaten. Bekleyeceksin. Beklemeyi 6greneceksin.

Tanidigim1 sandigim insanlarla yasadigim tedirginlige ne
demeli? “Bildigimiz” hayat hikayelerinin agirhgim tasimak zo-
runda kalarak konusmaya giris aradigimiz, iligkinin strekliligi-
ni saglamaya ¢alisma tedirginligi. Donmeli igteki bosluga. Sahip
¢tkmali. Cikamiyorsam olgusalhgimdandir. Tedirgin degilim,
hayir. Ariyorum.

Umut-suz bekleyisin mutsuzluga izin vermedigi “umutsu-
zuz noktasi”nda itirazsizim. Buradayim. Oyalanmiyorum. Da-
vetsiz gelen olmayacak. Tedirgin degilim, hayur. Yoksan, yoksun
kalacagim bir sey de yok. Yoklukla iliski kurmay1 ¢oktan 6gren-
dim ben. Gergek bekleyis hi¢bir zaman dokunaklh olmadi. Oya-
lanmiyorum. Hayatta kalarak 6lmeyi 6grenmek, tutunmadan
icinde olmay1 6grenmek demek. Igkinlik durumu giiriimeye
birakilamaz, hayir. Nesnesiz varolabilmede her kopus durgun-
luguma s1zdikga, birer birer dolan bosluklar kendi isaretlerini
olustururlar. Kendinde kalamama tedirginligi ise kendi igerle-
mesine davetsiz beklemede.

Olmtiyersak bekliyoruzdur. Tedirgin degilim.

Birakarak yasamayi ¢oktan égrenmeliydik zaten.

Hicbir seye hicbir zaman hazir olmadik. Bekleyisin ilk isare-
ti buydu. Anlamadik.

Dedme Noktasi 139



insanhga Agit

Anlamaliydik. Olmadi. Anlamadan da yagsamay: 6grendik.
Adina insan dedik.

Dibe mi vurmaliydik her defasinda? Gerekeni yaptik. Kim-
selere begendiremedik. Adina nankdorliik dedik.

Sarilamadik birbirimize. Dokunamadik. Kaybederiz sandik.
Gergekten kaybettik.

Dokunduk. Daha ¢ok dokunmak istedik. Yetinemedik. Adi-
na 6zlem dedik.

Goremeden gormeye ¢alistik. Goéremedik. Canimiz yand.
Hem de ¢ok yandi.

Hayallerimiz vardi. Gerceklesemeyeceklerini bile bile umut
ettik. Etmeliydik. Adina kandirildik dedik.

Bazilarina fazlaca deger verdik. Umurlarinda olmadik. Ce-
kip gideriz o halde dedik. Cekip gidemedik.

Yuvarlanmay1 ¢oktan 6grenmeliydik. Geg kaldik. Yaglandik.
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Titreme/Ortak Beden

Mum 15181 esliginde karanlik bir edayla igeri giren onca in-
san kapidan teker teker gegerken sendelememek igin buram bu-
ram terliyordu. Bu kadar korku iyi degildi. Terle kaph ytizlerin
olimle-6liime benzer bir olguyla burun buruna gelecek kadar
gecirdigi titreme yalnizca sarsilan kendi bedenlerine gottirtiyor-
du. Gétiirtiyor muydu? Disariya agillamayan bir titreme hangi
sinirda insani kendisine geri getirir? Belki de bir ara durum-
du titreme. Kendinde kalamayan, disar1 agilamayan. Bedenim
benim gibi degil sanki. Ve elimi uzatsam tutabilecegim kimse
de yok. Neden yok? Bu titremeye uzanacak uzatilacak el yok.
Neden yok? Kendinde kalamayan pek sevilmez ne de olsa. Has-
taliktan mi, heyecandan mi, aglktan ya da gti¢ istencinden mi
titrer bir beden, yoksa soguktan, varolussal bir kaygidan m1?
Paranteze aldigimizda, bir bagkasi tarafindan algilanan titreme
eli ytizti yamulmus bir insan gértintiisiiyle zayifhig1 resmeder.
Birbirine ¢arpan dislerin ¢ikardig1 ses, nereye bakacagini bile-
meyen gozler, diizelemeyen dizler, dogrulamayan omurlar, saga
sola giden bir kafa, gorenleri giilmeye, acimaya, sinirlendirmeye
hatta belki de tiksindirmeye neden olur. Oysa titreyen kisi bu
duygulanimlarin hig birisinde kendisini géremez. Dikkati be-
denindedir ama ona da geri dénemez.

Titrek uzanan parmak uglarinin bir nesneye degme nok-
tasinda duramadan uzama-genigleme hali. Belirsizlikte ya-
kalanma, kendini ele verme tehlikesi. Korku, neyin korkusu?
Yiginlasmada goriilemeyen/gériintir olamayan bedenlerin or-
taklasamama hali. Ben bilincinin bagkas1 olmadan da olusmus
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olabilecegi olasiligina kapiy:1 agmakla kapamak arasinda esikte
beklemede. Korkutan olasiliklar o halde.

Algilananla yasanan arasindaki agiklik bir bagkasinin her-
hangi bir nesne gibi algilanmasina bir itirazdir. Ve bu agiklik
onaylanmadig: stirece retinal dokunmanin diginda dokunama-
yi1z birbirimize.

Titreyen bir bedene sarildigimda gergeklesen “ortak bir
beden”de bulusma. Birlikte titreme hali. Bulusma noktasinda
yaratilan “ortak beden”de “tek kisi” olmaya ¢alisan “iki kisi”,
“bin kisi”, “kag kisi?” Kendi bedenine geri désnememe durumu,
“ortak beden"de bulugma, “ortak beden” yaratma zorunlulugu-
nu dogurabilir mi acaba? Bir arada yasayamazsak yok olacagiz
dermiscesine galiba.

Titremeden de titriyor oldugunu fark edebilecek biling diize-
yine gelebilecek insan, ara durumlarda yasamaktan kurtaracak
kendisini. Hentiz degil. Vakti gelmedi. Titreme bizi gercekten
kendimize getirdiginde gelecek vakti. Imgesel ya da ideal olan
“ortak beden”lerin farkina varabiliyoruz hentiz sadece. Farkina
varabilirsek sayet. Insan olmanin ne demek oldugunu gergekten
anlayabildigimizde “ortak beden” de gergek olacak. Cok yolu-
muz var. Ogrenip evriliyoruz. Yoldayiz.
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Yol

Mutlu olmak tek istegim, bedeli mutsuzluk bile olsa dedi.
Dedigini kendi bile anlamadi. Anlamasi da gerekmiyordu. Bir
soruydu belki de i¢inde uyanan. Sagma yahut anlamsiz bile olsa,
yasamindan ¢ikan her sorunun kendi varligina katildigini artik
cok iyi 6grenmisti. Kendimi tinselligimde yeniden ve yeniden
tanidigim stirece yoniim her daim ozgiirliige, diye diisiindi. Kus-
kusuz mutluluk-mutsuzluk ikilemini agmak istiyordu. Belki de
insan olarak her geyi bilir durumda olmadig i¢in, neyin kendi-
sini gercekte mutlu edecegini kesin olarak belirleyemeyecegini
kabul ederek ilerlemesi gerekiyordu. Ozgiirlesmek, her amacin
tizerinde bir amagt1 onun igin. Yasam bir proje idiyse, tiim me-
sele insanin itildigi kendi yalmzhigiyla ne yapabilecegiydi.

Bazen kendinle o kadar miicadele edersin ki sonunda ken-
dine hayal kinklig1 olursun. Neyedir, kimedir isyanin belli ol-
maz. Bu zamanlarda 6yle hissedersin ki, su yasamda yaptigin
secimlerin hi¢birinin birbirinden bir farki olmadig1 sonucuna
varirsin. Secim hep var goziikiir. Ama segimlerin arkasindaki
derin anlam, neyi sectiginde bulunmaz. Neden mi? Uzerinde
yurudugiin tek bir yol oldugu i¢in. Farkh bir se¢im yapma ola-
silig1 sen se¢im yapmadan 6nce vardir. Oysa segtigin seyle zaten
ayni yolda ytirimeye devam edersin. Yolunu degistirdigini san-
san bile. Sadece sen se¢im yapmadan 6ncedir 6niinde varmig
gibi goziiken farkh yollar. Sectigin anda zaten tzerinde yri-
dtgiin yolun ayni yol oldugunun farkina varirsin. Buna “farkh
yollar yamlsamas:” da denebilir. Ashnda farkl bir secim degil,
sadece se¢im yaparsin. Farkli olabilmesi i¢in kendini aym za-
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manda aym kosullarda farkli olana yénelmis olan kendinle kar-
silagtirabilmen gerekir. Bu da olanaksizdir. Kisacasi, ben sadece
benimdir iste! Artik ne demeksel!

Kendi varligini bilmek isteyen insanin eylemleridir 6nem
kazanan. Neyi, neleri segtigi degil, neyi yapmay1 arzuladig-
dir. Dogru segim saplantisindan da tam da boyle kurtulursun.
“Simdi bu kararimla dogru mu yapacagim?”, “dogru mu egri mi
eyleyecegim?” sorularini bir kenara birakir, diinya-i¢cinde-olma
deneyimleri cergevesinde nasil bir yasam yasamak istedigini
anlamaya yonelirsin. Belki de aslinda se¢im bile yapmiyorsun-
dur. Yalnizca arzuladigin yasami arayip bulmaya yénelme var-
dir. Bu da yolun kendisidir.

Her seye sahip oldugunu sanan insanin bir sabah uyandi-
ginda su hayatta hi¢bir amacinin kalmadiginin, daha dogrusu
aslinda simdiye kadar bir amac1 olmamis oldugunun, farkina
varmasl kadar ac1 veren ama bir o kadar da degerli bir biling
hali, bir yasam durumu var midir acaba? Onun &éykiist sim-
di baslayacaktir ne de olsa. Her seyin anlamsizlastig1 yasam
aninda gercek ya da derin anlamlarin belirmeye baslayacaginin
miijdeleyicisi. Kendi ytiktintin gercekte ne oldugunu kendisine
soracagl ve i¢ine yavag yavas yerlesmeye baslayan ategli arzuyla,
“Bulmaliyim, evet!” inancinin nihai yasam amacina déntisece-
gini gérmesi.

“Bulmaliyim!” ile “iste buldum!” tnlemleri arasinda gegen
kendini yaratma Oykiist, en i¢ kemirici tstesinden gelineme-
yen bir stirenin garip bir gekicilikle yasamin saflastig1 yogun bir
tutkuya dontigme dykiisi. I¢ ice ge¢mis biling hallerinin belki
de ilk defa anlaml1 bir biitiine déntismiis olduklarinin fark edil-
mesi. Bergson gibi dtstinecek olursak, “edimlerimiz tim kisili-
gimizden ¢ikug zaman 6zgtirtizdiir.” Her bir kendine 6zgi tek

1 Bergson, H. Les Données Immédiates de la Conscience. 31. Basim. Paris:
Librairie Felix Alcan, 1932, s. 132.
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biling halinde artik bttiin kisiligin, btittin kendine 6zgiiltgtin
disa yansidig1 noktaya geldigimizde yol da kendisini gosterir.
Oyle bir apacik gosterir ki, sezgi araciligiyla tam da dile getiri-
lemez olanla rastlagtiginda yolun disaridan gézlemcisi olmadi-
giny, bilakis, yolun iginde olanin kendin oldugunu seziverirsin.
Kendi kendinle olan iligkini ‘sempati’ iliskisine doéntistiirmek
de bu olsa gerektir. Herhangi bir seyi digsaridan yani ¢evresinde
doéntp dolagip bilmeye calismak ile ayni seyi icinden bilmeye
calismak arasindaki farka kargilik gelir. Bir seyin 6ztint olus-
turan her ne ise disaridan algilanamaz. Bagka bir deyisle bir
insan1 yahut tuhaf bir érnek gibi gelse de kendimizi, tanimak,
bilmeye yonelmek, sezmek istiyorsak, onunla hakiki bir rastlas-
ma-karsilasma yasayabilecek kadar duyumdas olmaliyiz. Tuhaf
gelmemeli ashinda. Cunkt kendimizi igeriden kavradigimizi
zannederken belki de ¢ogu zaman disaridan kavriyoruz. Co-
ztimleyip durmamiz bunun bir gostergesi. Tam da bu nedenle
sezgiye her daim dénebilmelidir insan. Eger ki sorularin ya da
yanitlarin kendini yikarcasina tizerine yagmasin ister ise.

Bir seyi 6ylesine yapmakla gercekten tutkuyla yapmak ara-
sinda bir fark yok mudur?

Yol kendisini gdsterir. Gorebilmenin ise bir zamam vardir.
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Ozgiirliik Yolunda

Biiyiik diistin biiyiik yasa, goremedigin kapilari goriip a¢. Azicik
bilgelikle her sey yoluna girer. Sen giiliimsemeyi unutma yeter.

Muhtesem olma potansiyelini tagirken pek ¢ok sey kendi
icinde, herkesin acisi ne kadar da gercek kendine. Gozyasi ol-
madan neden déniistiiremez igini insan, neden kiigtk benligi-
ne takil kalir, biiytik olana agilamaz? Aci gekmeden, aciy1 kul-
lanmadan mutlu olamaz? Ozgiirltige giden yol zorly, ¢ok zorlu.
Seni yoldayken alikoyan nice yanilsama duraklarina geldiginde
beklemek yerine arkana bakmadan kosmak, mavi riizgarlar es-
liginde karanliktan ¢ikmak gibi. I¢imizi 1sitan glinesin ytizu-
miize vurdugu giilimsemeyle yolunu kaybetmenin olanaksizli-
ginda renkler hep yani bagimizda.

Su yasamda sevdiklerini kaybetme korkusu ne kadar da aci
verici! Ozgiir olabilme yolunda en giiglti engel aslinda. Mutlu
olmay birilerine ya da olup bitene baglamak da tutsaklikta en
yaygin olani. Beklentiler beklentiler, karsilanamayan beklenti-
ler. Kendi ayaklar tizerinde duruyormus gibi goziikiirken ba-
caklarinin gtigten dustiigiinden habersiz yarattigi sanal baston-
larindan kurtulamayan bir dolu insan.

Neden iyi ve kot olani, dogruyu ve yanlisi kendisine soy-
leyecek birilerine, bir varhga gereksinim duyar insan? Neden
buyiiklik karsisinda bir hi¢ oldugunu anlamak zorunda bira-
kilir insan? Diinyaya firlatilmishigimiz tam da kendi basimiza
kalisimizken, varolusunun tizerini 6rtmek, gergeklerle degil
yanilsamalarla yasamak i¢in 6zgurliigiinii bile bile neden elin-
den birakir, adeta katleder insan? ‘Saglam’ yanilsamas kiliginda
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neden bir durak bulup beklemeyi seger? Bize neyin dogru neyin
yanhs oldugunu, karar anlarimizda ne yapmaniz gerektigini
soyleyecek higbir varligin olmadigini, yapayalniz oldugumuzu
distinelim. Iste o an baslar 6zgiirlik. Bu distinceyi gercek yap-
tigimizda. Digsal otorite yoklugunda. Gergekte olmayan sigi-
nak, durak ve bastonlar1 hayatimizda birer birer yok edebilme
cesaretine vardigimizda.

Her sey akis i¢indedir evet. Her sey degisir evet. Oysa kapti-
r1p pesi sira stiritklenmek 6zgtirltik degildir elbet. Oradan oraya
savrulma rahatlig1 rahatlik olmaktan ¢ikar kanini yavas yavas
emen tutsaklik stiliiklerine dénistir. Ozgiirliik yoluysa bambas-
kadir. Insanin varolug amacina yonelik isler yapmasini, gergegi
aragtirmasini, insanlar1 aciddan kurtarabilmek i¢in ugras verme-
sini salik verdiginde filozof, gercek anlamda mutlu olabilme-
mizin, biiytige agilmamizin, 6zgiirlitk yolunun anahtarlarini da
vermistir.

Kosullar her ne olursa olsun mutlu olabilmeyi basarma be-
cerisi, mutsuzlugun kaynagini dissal otoritelere baglamaktan
vazge¢me yasam durumu, hakiki 6zgurlik durumudur. Her
kilikta gériinebilen digsal otoritenin yadsinmasinda kendi gi-
clime inaniyorum diyen insanin kurtarisidir kendini, uyandir-
masidir gergek kimligini.

Ozguirlukle mutluluk diye iki farkl kavram varsa, nedeni derin-
den kavrayamama yalmzca. Ttim acilarin kaynagi bagimh olmak,
tutup tutunup birakmamaksa, mutluluga gétiiren yol da agih-
verir birden karsinda. Daha biiyiik benligindir sana yolu gos-
teren bu durumda. Digsal otorite yoklugu bir kez daha. Ozgiir-
lik yolu tam da bulundugun yerde, varolusunda, yani basinda,
mutlulukla eszamanda.

Bir ¢ikis aradiginda ytztnu her ne olursa olsun daha bu-
yiik olana dén. Kendi kiigtik dar evreninde kendini hapsettigin
stirece nefes alamayacagin gibi kendini gergeklestirme yolunda
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ilerlemen de hayal olmanin étesine gecemeyecek.

Biiytik olana ytiztinti dénmek, kendi benligini de buytk
olan igerisinden yeniden gérebilmeni saglayacak. Kendini evin-
de hissedebilmek i¢in evini disaridan da gorebilmen gerektigi
gibi. Icindeyken hissettigin duvarlar sana bazen soguk bazen
sicak goziikiirken, digsaridan baktiginda sicaklik ve soguklugun
kendiliginden yok olmasi gibi. Gece karanliginda géremedigi-
miz tim renklerin yine de var olduklarini bilmek gibi. Igindey-
ken bazen kendine cehennem oldugun, disaridan baktiginda
ise rengarenk bir dinyanin varligina tanik olmak gibi. Yasam
ve anlama kategorileri de bitmez tiikenmez gibi: Olan, olmasi
gereken, olmakta olan, olabilecek olan, olmasi akla aykiri ancak
inanilir olan, gériinmeden olan, gériintir olan, akilla kavranir
olan, aklin étesinde olan, dogrudan olan, dolayl olan ve daha
pek ¢ogu. Yagsami anlamak bu kadar karmagsikken, durdugu-
muz noktadan birbirimizi yargilamamiz da bu ytizden. Oysa
yargilamadan gercekten anlamay: 6grendigimizde biiytik dusti-
niip biiyiik yasamaya da baslayacagiz iste.

Biiyiik diisiin biiyiik yasa, géremedigin kapilar goriip a¢. Azicik
bilgelikle her sey yoluna girer. Her seyin ¢ok daha iyi olacag inanciyla
giiliimseme yi unutma yeter.
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Yasamin Tek Bir Anindaki Derinlik

Gulumse diye yaziyormus yeni aldigim defterin kenarin-
da. Alirken fark etmemistim. Gérdugimde sanki ¢ok énemli
bir gercekle karsilagmigim gibi bakum bir siire. Insanin bildigi
bir seyle “beklenmedik” bir anda yeniden karsilagmasi tekrar
diistinmesine neden oluyor. Oysa ben bagka bir sey tizerine
distintiyordum o sirada. Yagamin tek bir aninda, insanin fark
etmese de kendini iginde buldugu ve sayisin1 bile kestiremedigi
olasiliklar diinyas tizerine dugtiniiyordum. Biz genelde sadece
bir karar verme aninda, aklimizi kullanarak buldugumuz ve
ikiye tice indirgedigimiz olasiliklan goériirtiz. Evet deriz, karsi-
mizda iki-ti¢ yol var. Acaba hangisinden gitmemiz daha dogru?
Aklimiz, milyon tane yolla bas edemeyecegini bildigi igin ve
elbette bunlan zaten goéremedigi i¢in, isimizi kolaylagtirir gibi
goziikerek ve bir tur hile yaparak hemen herkesin gorebilecegi,
mantikli olan ve bir sekilde net gériinen sadece birkag olasilig1
gozumuzin 6ntine seriverir. Oysa gercekten isimizi kolaylasti-
rir mi, bunun tizerine sanirim diistinmek gerekir. Yasami(miz1)
anlamak herhalde 6ntimtizde beliren birkag yolu gérmekten ¢ok
daha derindir.

Hani bazen “beklenmedik” seyler oldugunu diisiiniiriiz ya yasam-
larimizda. Iste onlar goremedigimiz olasihiklardir ashnda. Kategorize
edemedigimiz icin “beklenmedik” der geceriz. Bizim igin iyi ol-
dygunu hissedersek sevinir, kétii olmasi durumunda da tzili-
riiz. Oysa bunlar iyi ya da kot degil sadece olasiliklardir. Higbir
olasilik 6zii geregi iyi ya da kétii degildir. O olasilikla ne yapaca-
gimiza bagh olarak biz onu “iyi” ya da “kétii"ye doéntstirtriiz.
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Evden ige gitmek i¢in digar gikarsimz. Yolda aldiginiz “bek-
lenmedik” bir haber, siz evden disar1 ¢itkmak tizere hazirhik
yaparken, birisinin o sirada ashnda sizi digiinmis oldugu ve
bunu size ifade etmek icin telefon agmaya karar verdigi ger-
cegini getiriverir 6ntniize. Bu “beklenmedik” haber, aslinda
yasaminiza tekrar bakmaniz igin ¢itkmigtir karsiniza. Géreme-
diginiz olasiliklar1 gérebilmeniz i¢in, bir telefon kiliginda beli-
rivermistir éniintizde.

Her zaman gittiginiz kafenin hep oturdugunuz 49 numaral
masasina oturamayacaginizi gordiigiintizde ve istemeyerek 40
numarali masaya oturdugunuzda fark edersiniz bagka bir olasi-
11. Ya da birlikte sinemaya gittiginiz arkadasinizin filmin bir
yerinde size déntip sordugu bir soruyla. Bir giin bir yerde “gu-
limse” diyen bir yaziyla karsilastiginizda da olabilir bu. Oysa
olasiliklar yasamin her aninda hep oradadir. Yani yasamin her
aninda “beklenmedik” bir seyler oluyordur zaten. Ya da bunu
fark ettigimizde anlarz ki aslinda “beklenmedik” hi¢bir sey ol-
muyor. Biz gormeyi ve anlamay: 6greniyoruz sadece. Yasamy,
kendimizi, bagkalarini. Her zaman gittigim kafenin hep aym
masasina oturmay1 basarabilsem bile olasiliklarin hep oldugu-
nu ve olacagini.

“Gtilimse” diye bosuna yazmadigini defterin kenarinda iste
0 zaman anlarsiniz. Kenarda yazan bu tek sézctigiin hig de ke-
narda olmadigini, bunun basit bir giilimseme olmadigini. O,
bitiin olasiliklar: kapsayan, olasiliklar ustii bir gergektir artik
sizin i¢in. O halde, bir sekilde bildigimiz ama géremedigimiz,
yasamin tek bir anindaki tiim bu olasiliklara giilimseyerek ger-
cekten anlamaya baslamaya ne dersiniz?
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Nerede Kalmistik?

Nerede kalmistik? Kag gtin gegti bu arada, ben sayamadim?
Yasamimi devam ettirebilmekle mesguldiim. Gunler, aylar, yil-
lar var belki de aramizda. Birbirimizin simdi’lerine ulasamaz
olusumuzda birbirimizi ariyor olusumuz var. Denk gelebilmek
adina. Ve her birimizin yasamasi gereken ¢ok sey var. ¢ ice ge-
¢en zamanlarda yolumuzu bulmakla mesguliiz biz. Zamanin
hangi noktasinda kaldigimizi belki de tam da zaman: geldigin-
de anlayabilen biz.

Nerede kalmistik? Yeni tanistiginiz birisine ilk ctimleniz bu
olsa hos olmaz m1? “Nasilsiniz?” ya da “adiniz nedir?” diye sor-
mak yerine, “nerede kalmistik?” Hem de hi¢ tanimadiginiz bir
insana sorsaniz. Seni uzun zamandir taniyorum aslinda baki-
styla. Yillar var belki de aramizda ama taniyorum seni sonsuz-
lukta. Seni daha 6nce gormusltgiim, gorip de ytziini ezberle-
migligim var. Ezberledigim ytiziintin tam ortasinda kalmighgim
var. Orada dokunuyorum sana. “Nasilsin?” diye sorsam, gercegi
ogrenemeyecegim nasil olsa. “Adin ne?” diye sorsam, ne ogren-
mis olacagim ki karsiliginda? O ytizden iste “nerede kalmigtik?”
diye soruyorum sana. Nasil yanitlayacagini beklerken buytk
bir merakla.

Yar1 uykulu yar1 uyanik oturuyorsunuz. Sabah ¢oktan ol-
mus, insanlar ¢oktan islerine gitmisler. Oturdugunuz yer o ka-
dar sessiz ve los ki diinyada kendinizden bagka hi¢ kimsenin
olamayabilecegi hissine kapiliyorsunuz. Kap1 ¢alimiyor. Aqil-
mastyla birlikte beklediginiz kisinin o oldugunu tam o anda
anliyorsunuz. Kimi beklediginizi bilmeden beklediginiz bu kisi

Dedme Noktasi 151



giriyor iceri. Ben de seni bekliyordum evet, nerede kalmistik?
Senin gelmen gerekiyordu. Nitekim sen geldin. Bir baskasi de-
gil. Sen. Nerede kalmistik o halde, séylesene? Bir yer miydi kal-
digimiz? Tam orast miyd1? Ben ya da sen, tam gekip gitmeden
once neresiydi oras1? Unutkanlhigimizda kaldigimiz yeri yasar-
ken yeniden bulmal.

Ve bazen insan kalabaligin icerisinde kaybolur, sesini duyu-
ramaz. Kamburlagir. Duigtindiigu gibi gitmez anlar arka arkaya.
An’da kalmak can yakar iste o zaman. Kurtulus, kisinin di-
stincelere dalmaya, ge¢misten ya da gelecekten medet ummaya
yo6nelmesi oluverir. Mademki der, an’da kalamiyorum, yiiztimii
sonsuzluga cevireyim. Iste o an aslinda muhtesem bir sey olur.
Sonradan varir kigi bunun farkina. O an kalabaligin icerisin-
de kayboldugunu degil, kendisi olarak orada bulunamadigini
fark eder. O kadar kendisidir ki aslinda, kalabaliktan siyrilir. Ve
vakti geldiginde geker gider. Cekip gitmeye cesaret eder. O hal-
de, kendi olmak cekip gitmeye cesaret edebilmektir. Kaldigimiz
yer hep kendimizizdir. Peki ¢ekip gidebildigimizde karsilasan
ben’lerimiz nerede kalir?

Ve ¢ogunlukla insan “son s6z” soylemek isteyenlerle kargi-
lagir. S6ztim ona ilkelerinden asla 6dtin vermeyen insanlar var-
dir mesela. Tanur musimiz onlar1? llkeli olmayi ilke edinirken
kendilerinden uzaklaganlar. Kaldiklar1 yer hep ayni olanlar. Saf
akil olduklarini sanip aslinda akillarini belki de hi¢ kullanma-
yanlar. Ah! Siz kendinize ayr bagkalarina ayr ilkeler uygulayip
arkasina siginanlar! Ne de gtizel gii¢ aliyorsunuz evrensel kalip-
lardan. Efendim? Dogrular1 m1 ariyoruz? Peki arayalim. Ve son
s6zl hep siz soyleyin olur mu? Tum ciddiyetimle dinliyorum
sizi. “Nerede kalmistik?” diye sormayi bir tiirlti beceremeyenler.

Kendimizi kendimize ve karsimizdakine cesurca ifade etti-
gimizde kaybedecek neyimiz olabilir, kazandigimiz kendimiz
olduktan sonra? Kendimizde tiim evren olduktan sonra? Ne ka-
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dar ¢ocuksu davrandigimizi mi gérecegiz? Ne kadar zayif oldu-
gumuzu mu? Ne kadar aptalca seyler soyledigimizi mi bazen?
Neyi? Kendi olmak hemen her seyi goze almaksa, birakalim da
kaldigimiz yerler ¢ogalsin yasamlarimizda. Kaldigimiz yerleri
nasil bulacagiz cesur olamadigimizda? “Ilk sdz”lerimiz olsun
hep nerede kalmishgimizda. “Nerede kalmistik?” diye sorun siz
bana. Soyleyeyim ben de tutkuyladolu bir edayla. $6yle diyeyim
mesela: “Kendini bil!” s6ztintn iki gramlk bes gramhik on ton-
luk yasam agirhigimdaki Ya/Ya da’larimin agirhgini azaltmakta.
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Varolma Tarz

Hersey daha yeni bagliyormus gibi yasiyordu. Her seyi yeni-
den ve yeniden kesfediyor gibi. Her gtin yeniden doguyor gibi.
Uyumakla uyanmak arasinda gozlerini gergeklere yeniden ve
yeniden agar gibi. Her an yeniden asik olur gibi. Duyumsadig1
heyecani herkesle paylasmak ister gibi. Kendinde degistirecek-
leri hi¢ bitmeyecekmis gibi. Sordugu derin sorular: eylemleriyle
yanitlar gibi.

Bunlar onun varolma tarziydi. Evrildigi. Onun o olmasinda-
ki bilesenleri. Tek yapmasi beklenen ise “gibi”leri kaldirmasiy-
dv. Hedef degil stire¢ insan1 olmak demekti bu onun igin. Kendi
dogasini agiga ¢ikardigl Pek cok hayale sahip olmak onun stire¢
insani olmasina engel degildi. Belki de tam da bunu degistirme-
ye calisiyordu en derinlerde. Yasama amacini kendinde tagidigi
stirece hem pek ¢ok hayale sahip olup hem de gittigi ytrudugi
yolda eksikliklerinden haz duyabiliyordu. Ay¢iceklerinin dogal
olarak giinese dénmeleri gibi o da zaaflarinin iistesinden gel-
meye dondiirmustii kendini. Isig1 gorebildiginde kendiliginden
oraya evriliyormus gibi.

Oldugu seyi, ‘kendinde olan sezmesiyle, ‘kendinde olabi-
len’i sezmesi aymiydi. Ayni anda gerceklesiyordu. Tipk: niltfer
ciceginin tohumuyla ¢iceginin aym anda olugmasi gibi. Sadece
zaman gerekiyordu goériintr hale gelmesi i¢in. Bu da biraz ca-
nin sikiyordu. Oysa siireg insani idiyse, “amacim neden hala
gerceklesmedi?” sorusunun hicbir durumda canini sikmamasi
gerekiyordu. Ayrica, buytsi kaybolmayacak miyd: gercekles-
tiginde? Sahi, bir seyler gerceklessin diye mi yasanird: sadece?
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Bunun farkinda oldugu igin degisimin hizh olmasina da izin
vermiyordu. Aslinda insan dogasi degisimin ¢ok hizli olmasina
pek de elverigli degildi yani. “Yavas ytirtiyorsa ve ugmuyorsa
korkmuyorum” derken bulmustu kendisini bir arkadagiyla bo-
cek korkusu iizerine sohbet ederken. Giiliismiiglerdi. Bir meta-
for olarak diistindii sonra bunun iizerine.

Varolma tarzimizda hizli degisim diye bir sey yok. Bir anda
cocukluktan yetigkinlige varmadigimiz gibi, ruhani etkilenme
ve degisimler s6z konusu oldugunda da istediklerimiz hemen
gerceklesmez. Bu da doganin bize verdigi uyum saglama ya da
korunmadir. “Yavas yiirtiyorsa korkmuyorum” evet. Degisim
yavassa korkutmuyor. Degistigim, evrildigim y6éne uyum sagla-
yarak yagamimi devam ettiriyorum. Ve giin geliyor, yavas yavas
attigim adimlar sanki bir anda buyiik bir adima déntistivermis
gibi, bir bicimden bagka bir bicime dogal olarak dénmiisiim
gibi, evrildigim bu y6n bende goriiniir hale gelmis oluyor. Iste
oradayim! Oysa simdi ‘orada’ degilim. Ama aslinda ‘orada’yim.
Kendi dogami kavrayabiliyorum. ‘Orada’ olmanin gériintir hale
gelmesini bugiinde ve burada, ‘olan’ ve ‘olabilen’ izerinden ger-
ceklestirmeye ¢alisiyorum.

“Ugmuyorsa korkmuyorum.” Evet. Kendi dogama, kendi
varolma tarzima aykir1 degilse korkutmuyor. Ugabilme ye-
tim olmadigina goére, neden ugamiyorum diye ac1 ¢ekmenin
geregi var m1? Degisim yavasken korkutmuyorsa, degisme-
sini istedigimiz seyin bir tiirli degismedigini yani gériiniir
hale gelemedigini haykirdigimizda, dogaya, kendi dogamiza,
aykirt davranmiyor muyuz? Stire¢ seyrinde ilerlerken stireci
hizlandirmaya galismak neden? Tomurcuk halindeyken hizla
biiytimeye yonelen aygiceklerinin ¢gicekleri tam agtiginda don-
melerinin yavaglamasi gibi. Doga bu durumu bir sekilde telafi
ettirtiyor. Hizla buiytdukleri i¢in egilen baglarini kaldirmak
i¢in yeniden giinege gereksinim duyuyorlar. Ne ilgingtir ki ka-
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ranlkta kalan kisimlari daha ¢abuk biiyityor bu ‘glinebakan’ da
denilen ¢igeklerin ve 15182 yani aydinlik yone dogru egiliyorlar.
Gelisimlerini tamamladiklarinda ise artik daha fazla hareket
edemeyerek dondtikleri yonii sabitliyorlar.

Degisiyoruz zaten. Oyle ya da boyle her sey degisiyor zaten.
Payimiza diisen tam bir doyum almaksa yasamaktan, varolma
tarzin1 kegfetmeye yonelip buna uygun yasasak belki de tim
arzularimizin gergeklestigini anlayabilecek, ‘olabilen’e tam ev-
rilecegiz.

Her sey daha yeni basliyor. Her seyi yeniden ve yeniden kegfedi-
yor. Her giin yeniden doguyor. Uyumakla uyanmak arasinda gozleri-
ni gerceklere yeniden ve yeniden agiyor. Her an yeniden dstk oluyor.
Duyumsadig1 heyecam herkesle paylagmak istiyor. Kendinde degisti-
recekleri hi¢ bitmiyor. Sordugu derin sorular1 eylemleriyle yanitlyor.
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Sons6z Olmayan Bir ‘S6z’

Ormanlik alandaki agaglarin arasindan aymi otobiist yine
gordiim. Bu son goristim olmali dedim. Yagamimda tekrar edip
duran seyleri fark ederek yeniyi istiyorum ben diye s6z verdim.
Ve her zamankinden daha guiclu sarki séyleyip dans ettim.
Kendimi sevmeyi 6grendikce insanlar1 da olduklar gibi kabul
edebilmeyi 6grendim. Biytiidiim. Ozlemlerimi gtilimsememe
kattim mavi beyaz.

Uzun uzun gokytiztine baktim. Sigdirdim i¢ime. Bulabildi-
gim her yere. Ger¢ek insanlar aradim hep. Gergek iligkiler. Ger-
ek her ne varsa. Vazgegmedim. Karsima ¢ikan giizel insanlari
yasamima katmanin yolunu hep buldum. Gegici kimligimden
siyrilip gercek benligimi agiga ¢ikarmaya yol aldim.

Beyaz bir kelebege takildi bakislarim uzunca bir stire. Gok-
yiiziiyle agaclarin arasindaki ugusunu izlemek ne de iyi geldi!
Sevmeli insan, sevebilmeli pek ¢ok seyi. Ama en ¢ok da kendi-
sini. Ruhu dans edenin bedeni de dans edermis!

Susabilmeyi 6grendim. Sessizlik, kendi hazineme agilan bir
yola doniisti. Baktim. Ve tekrar baktim. Defalarca baktim igi-
me. En derinlerime. Asik oldum kendime. Gordiiklerime.

Uzaklardan kulagima ¢alinan yan fltt sesini yakinlagtira-
bildim sonra. Yasadigim her seyi gtinesime kattim, ¢ogaldim.
Saglarimi kestirdim. Kizil yaptim. Kirmizi sirt ¢gantami ve to-
puklu mavi' ayakkabilarimi alip yoluma devam ettim. Aslinda
upuzundu saglarim ve yalinayaktim.

Hep bir heyecan iginde ytrtudim. Nereye dogru gittigime
degil, ne yaptigima baktim daha ¢ok. Ve tekrar baktim. Defa-

Dedme Noktasi 157



larca baktim. Giuiliimsememe kattim 6ylece. Bahgemdeki lavan-
talar1 kokladim durdum sonra. Mora déniistiirdiim icimde, bir
miizik esliginde. Ve gozlerimi kistim, hafifce. Hep daha iyi go-
rebilmek igin.

Hayal kurmanin doyasiya tadina vardim. Belirli bir hayalin
degil, hayal kurmanin kendisinin. Giindelik hayatin gerginli-
ginin ve ¢oztimstizliiklerinin ¢ok 6tesinde, kendini hayal eden
hayalin hareketinin olaganiistii giizelligini yasadim.

“Ozgtrlik nedir?” diye sormayi birakum. Ozgiirlestim.
Simdi’de. Anlatmak istediklerim hi¢ bitmedi. Anlatacak kimse
bulamadigimda kendime anlattim ben de, bir hikaye esliginde.
Biiytilendim dinledigimde.

Deneyimleri “iyi” ve “kotii” diye ikiye ayiranlar oldu. Onla-
ra dedim ki yanmhyorsunuz. Insanin éniine gelen her tiirlii de-
neyim sonsuz bir tesekkiirdiir yasama. Bilgelerin ogrettigi gibi
kendi dagina tirmanmay1 6grendikce korkacagi ne vardir ki
insanin su hayatta? Cesaret ve bilgeliktir en ¢ok gereken insana!

Hem okudum hem yazdim. Ama daha ¢ok da yasadim. Ya-
sadike¢a anladim okuduklarimi. Ve yine yazdim. Yazdik¢a heye-
canlandim. Heyecanlandikga yol aldim. Mavi beyaz.

Ne de ¢ok sey 6grendim!

Kestirme ya da kagamak yanitlardan kagmalidir.
Asil meseleler hep varolugsaldir.

Yasaminizla anlatin, yasaminizdan anlatin.

Yasamiyla sizi etkileyecek insanlarla bir arada olun. Yasami-
nizla etkileyin.

Birbirimize ancak boyle dokunabiliriz.
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Konusmak her zaman gercek bir diyalog olabilir.

Soyleyecek soziintiz, paylasacak duygularimiz varsa gerisi
hikayedir.

Kimseye ulasmayan soguk konugmalardan, “dogruluk abi-
desi” tavirlarindan vazgegin.

Bizim tiim hikayemiz kendimizi tutkuyla arayisimiz degil
midir?

Duyumsayacagimiz tek sey, ‘Her ne olursa olsun!" giiliimse-
mesinin gercek gii¢ veren giliimseme oldugu degil midir?

Ne istiyorsak ona uygun dugtiniip eyleme ge¢mek icin daha
ne bekleyecegiz? Denemek i¢in yalnizca biraz ¢aba.

Hadi 0 zaman. Sira sizde. Ayaga kalkip dans etme zamamdir
simdi!
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Degme Noktasi, felsefi diistincelerin gtinliik yasamin icinde
nasil 6ziimsendigine dair bir yapit. Yazmaktan, anlatmaktan,
anlamlandirmaktan, sozciik tiretmek ve kavram yaratmak-
tan, 6zgur ve cesurca felsefe yapmaktan ¢cekinmeyen Demet
Kurtoglu Tasdelen, bu kitapla felsefenin kisisel ya§am|arda ise
yaradigini kanitliyor.

Degme Noktasi ile birlikte kisinin kendisini cesurca sorgula-
masinin ne demek oldugunu bizzat yasayacak, duygu ve di-
suinceler araciligiyla baskalarinin yasamlarina nasil dokunabi-
leceginizi gorecek, yasam deneyimlerini anlamlandirmanin
ornekleriyle karsilasacaksiniz. Bu kitap ayrica bir degisim-do-
nlsum cagnsidir. Okuyacadiniz her yazi sorgulamalar ve ytiz-
lesmelerle sizi de soyunuk birakarak yasamla dans etmeye
davet ediyor.

Diinyaya bakisini, yasam anlayisini, felsefesini okurla bulus-

turmaya yonelirken deneyimlerini de en dogal halleriyle, bir

cirpida, ylece aktaran yazarin konusma diinyasina hos gel-
diniz. Degme noktasini teget gecmemek icin simdi cesurca

ilerleyin...

...Ve insanoglu yeryliziine vardigi zaman soyunuk olmadigini
6grenmek zorunda kaldi.

Giyinik dogdugunu, yasami ilerledikce soyundugunu.

Oyle ki, derisi iyice kalinlasan blittiniiyle soyunmaya hazird.
Ttim mesele deriyi kalinlastirmakti megerse.

Adirligi tasiyamayan degismek zorunda kalacakt.

Oyle kurulmustu yeryliziiniin diizeni, ana rahmi

sonrasi kivamli yasami.
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