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San Francisco dogumlu ABD’li gazeteci ve roman yazan. Insan ve
insanin dogayla olan miicadelesini tiim gergekligiyle anlattigi ro-
manlariyla iin sald1. Kiigiik yaglarda ¢aliymaya bagladh, sehir kiitiipha-
nesinde okudugu kitaplarla kendi kendini egitti. Okudugu seriiven
romanlarindan farksiz, maceralarla dolu bir hayat siirdii. Istiridye
korsanhig1 yapu, tiirlii iglere girip ¢ikt1, serserilik yapti, hapis yatt,
sosyalizmin aktif bir destekleyicisi olmasina ragmen 1rklar hakkinda
tartigmah goriigler besledi. 1897'de Klondike’a altin aramaya giden-
lere katild1 ve buradaki deneyimlerinden yararlanarak kitaplar yazdi.
Yazdiklarindan yiiksek gelir elde eden ilk yazarlardan biriydi. iki
kez evlendi ve 1916'da ciftliginde 6ldii. Morfin kullandig: i¢in pek
gok kaynakta intihar ettigi sdylense de 6liim raporunda iiremiden
oldiigii yazar. Onemli eserleri sunlardir: Vahsetin Cagnst (1903), De-
niz Kurdu (1904), Beyaz Dis (1906), Demir Okge (1908), Martin Eden
(1908), Bir Alkoligin Amlan (1913). Pasifik Oykiilerini 4 cilt olarak
(Giiney Denizi Hikayeleri, Giinesin Oglu, Makaloa Hasin Uzerinde
ve Hawaii Oykiileri) yayimlayan Yayinevimiz Jack London’un toplu
eserlerini yayimlamaya devam edecektir.
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Resimler! Resimler! Resimler! Riiyalarima tgtisen re-
sim yiginlarinin nereden geldigini, bunu 6grenmeden
once, cogu zaman merak ederdim; ¢iinkii uyanikken
bu resimlere benzer bir sey gormemigtim. Rityalarimi
bir karabasan dizisine doniigtiirerek ¢cocuklugumu bir
iskence haline getirdiler ve bir siire sonra da beni ken-
di tiiriimden farkli, dogadis1 ve lanetlenmis bir yaratik
olduguma inandirdilar.

Sadece giindiizleri belli bir mutluluga erisebiliyor-
dum. Gecelerim ise bir korku saltanatiydi — hem de ne
korku! Benimle bu diinyada yiiriiyen insanlar arasin-
da higbir insanin ayn tiir ve derecede ac1 gekmedigini
soyleme ciiretini gosterecegim. Cunki benim gekti-
gim korku ¢ok uzun yillar 6ncesinin korkusu, Geng
Diinya’nin, Geng Diinya’nin gengliginin 6nlenemeyen
korkusuydu. Kisacas1 Orta Pleistosen olarak bilinen
doneme hikemizolan kiapkayidu https://rantey.org
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Ne demek istiyorum? Goriiyorum ki rityalarimin
ozuni size anlatmadan 6nce bir agiklama yapmam
gerekiyor. Yoksa, benim ¢ok iyi bildigim seylerin an-
lamini sizler ¢ok az anlayabileceksiniz. Bunlari ya-
zarken, o s6ziinii ettigim 6teki diilnyanin varliklari ve
olaylari ¢ok genis imgeler halinde 6niimde yiikseli-
yor. Oysa bunlar size birbiriyle iligkisiz ve anlamsiz
gorinecek.

Sarkik-Kulak’in dostlugunun, Hizl’nin sicak ¢e-
kiciliginin ya da Kizil-G6z’tin sehvet diskiinligiiniin
ve atavizmin sizler i¢in ne anlamu olabilir? Giiliing
bir anlamsizliktan ote bir sey ifade etmez. Ates
Adamlar’nin ve Aga¢ Adamlar’nin yaptiklan seyler,
siriilerin anlagilmaz sesler ¢ikardiklari o toplantilar
da bir sey diyemez sizlere. Ciinkii siz sarp kayalik-
lardaki soguk magaralarin huzurunu, giin bitiminde
su i¢me yerlerinin sirk havasina biiriinen canlhiligini
bilmezsiniz. Siz ne agag tepelerinde esen keskin sabah
ruzgarini, ne de korpe aga¢ kabuklarinin agzinizda
eriyen tadini hissetmigsinizdir.

Sizin i¢in de en iyisi benim yaptigim gibi ¢o-
cuklugumdan baslayarak konuya yaklagmamzdir.
Cocukken tipki obiir ¢ocuklar gibiydim - uyanik
oldugum saatlerde. Uykudayken onlardan fark-
liydim. Hatirlayabildigim en eski giinlerden beri
uyku saatleri benim i¢in dehget donemleri olmustur.
Riiyalarimda nadiren mutlulugun hafif rengini alir-
di. Genel olarak, korkuyla doluydular - bu korku
Oylesine garip ve yabanci bir seydi ki tizerinde digi-
niip anlayabilecegim gibi degildi. Uyanikken yasa-
digim korkuya ks beni maranakegkiy arasinda
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bir benzerlik yoktu. Biitiin yasadiklarimi agan nite-
likte ve tiirde bir korkuydu.

Ornegin ben bir kent ¢ocuguydum. Kirsal bél-
geler benim igin kesfedilmemis yerlerdi. Yine de rii-
yamda hi¢bir zaman kentleri gérmedim, ne de riiya-
larima bir ev girdi. Ustiine iistliik, higbir insanoglu
diglerimin duvarini yikip igeri girmedi. Agaglan
sadece parklarda ve resimli kitaplarda goren ben,
uykumdayken sonu gelmez ormanlarda dolagi-
yordum. Daha da otesi, bu riiya agaglar1 yalnizca
bulanik birer imge degillerdi. Son derece belirgin
ve agiklardi. Onlara 6yle yakindim ki her dali ve
siirgiinii goriiyordum; her farkli yaprag: goriiyor ve
biliyordum.

Uyanik yasgamimda ilk kez bir mege agacini go-
risiimi ¢ok iyi hatirhyorum. Yapraklarina, dallarina
ve budaklarina bakarken, ayni tiirden agaci sayisiz
kereler riiyamda gormiis oldugum, sinir bozucu bir
canlilikla kafama dank etti. Yasgamimda daha son-
ra ladin, porsuk, hus ve defne gibi agaglari ilk kez
gordiigiimde onlar1 hemen tanimak beni sagirtmadi.
Hepsini daha 6nce gormiistim ve hala da her gece
uykumda goriiyordum.

Bu, sizin de fark ettiginiz gibi, riiya gérmenin te-
mel yasasimi alt iist etmektedir. $6yle ki, insan sade-
ce uyanikken gormiig olduklarinin ya da uyanikken
gormils oldugu seylerin bilesiminin riiyasim goriir,
Ama benim biitiin riiyalarim bu yasay: ¢igniyordu.
Riiyalarimda asla uyamkken goriip bildigim HICBIR
SEYI gormedim. Ritya yasamim ile giindiizki yasa-
mum birbirindenrayrkydp veshendes: hagtkg higbir ortak
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yanlar1 yoktu. Ben her nasilsa her ikisini de yasayan
bir baglant1 halkasiydim.

Cocuklugumun erken doneminde findik fistik gibi
yemiglerin bakkaldan, cilek, bogiirtlen gibi meyvele-
rin manavdan alindigin1 6grenmistim; ama bunlar
ogrenmeden Once, rityalarimda findik fistig1 agaglar-
dan topluyor ya da agag diplerine dokiilmiis olanlar:
yerden toplayip yiyordum. Aym sekilde gilek ve bo-
girtlenleri asmalardan ve g¢alilar arasindan koparip
yiyordum. Oysa bu, ger¢ek yasamdaki deneyimleri-
min Otesindeydi.

Bogiirtlenin ilk kez sofraya getirildigi giini asla
unutmayacagim. Daha once hi¢ bogiirtlen gormemis-
tim, ama yine de, onlar1 goriir gormez, batakliklar
arasinda dolanirken tika basa bogiirtlen yedigim rii-
yalarin anilari kafamda canlaniverdi. Annem 6niime
bir tabak dolusu boégiirtlen koydu. Kagigimi doldur-
dum, ama kagig1 agzima go6tiirmeden 6nce bile onlarin
tadin1 biliyordum. Hayal kirikligina da ugramadim.
Uykumda binlerce kez tatmig oldugum bogiirtlenlerle
ayni tattaydilar.

Ya yilanlar? Yilanlarin varhigini 6grenmeden ¢ok
daha 6nce, uykumda onlar tarafindan igkenceye ug-
ramugtim. Ormanin agiklik yerlerinde bana pusu ku-
rarlar, iizerime saldirmaya galisirlar, ayaklarima sari-
lirlardi; kuru otlarin arasindan ya da ¢iplak kaya par-
calarinin tizerinden kivrilarak gegerler; bityiik, parlak
govdeleriyle agaglara dolanip beni aga¢ tepelerine
kadar kovalarlardi, giderek daha yiiksege, bedenimin
agirhgiyla egrilen ve gatirdayan dallara tirmanmaya

zorlarlardy.benipwe kysplarsaramdakiagaklik basimi
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dondiiriirdi. Yilanlar! Catalli dilleriyle, boncuk gibi
kiigiik gozleriyle, parildayan pullariyla, tislamalariy-
la ve qingiraklariyla... Ilk kez sirke gittigim giin yilan
terbiyecisi adam havaya kaldirdiginda zaten ¢ok iyi
tanimiyor muydum onlar1? Benim eski arkadaglarim,
daha dogrusu gecelerimi korkuyla dolduran eski diig-
manlarimdi.

Ah, o bitmek bilmez ormanlar ve onlarin dehset
verici karanliklar1! Ben, en kiigiik bir sesten bile ir-
kilen, kendi g6lgemden korkan zavalli iirkek yaratik,
tedirgin, hep tetikte ve uyanik, hayatimi kurtarmak
icin her an delice bir kogu tutturmaya hazir durum-
da, yillar, belki de yuzyillar boyu dolagtim durdum
ormanlarda. Ciinkii ben ormanda siiren vahsi hayatin
aviydim ve ava ¢ikan canavarlarin 6niinden beni ken-
dimden gegiren o anlatilmaz korkuyla kagardim.

Ilk kez sirke gittigimde bes yasimdaydim. O giin
eve hasta dondiim — ama yedigim findik fistiktan ya
da ictigim limonatadan degil. Izin verin de anlatayim.
Hayvanlarin bulundugu ¢adira girdigimizde, boguk
bir kitkreme sarst1 her yani. Elimi babamin elinden
kurtarir kurtarmaz deli gibi girig kapisina dogru kos-
maya bagladim. Bir siirii insana garpiyor, yere diisii-
yordum; bu arada dehgetle ¢iglik atiyordum. Babam
beni yakalayip yatigtirdi. Kiikremeye hig aldirig etme-
yen insan kalabaligin1 gosterdi bana ve giivenlikte ol-
dugumuzu soyleyip yiireklendirdi beni.

Bununla beraber, korkudan titreyerek ve babamin
cesaretlendirmesiyle, en sonunda aslan kafesine yak-
lastim. Ah, goriir gérmez tanidim onu. Hayvan! En
korkuncutVese rodxidpyatanmiupandasy eanlandi go-
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ziimiin 6niinde - yiiksek otlar iizerinde parildayan 6gle
giinesi, sessizce otlayan yabanil boga ve birden otlari
ikiye ayirarak firlayan esmer hayvan, boganin sirtina
atlayigi, kitkremeler, bogiirmeler, kemik ¢atirtilar1 ve
yine su gukurunun sessizligi i¢inde dizlerine kadar suya
girmig bir yaban atinin yavag yavag su igigi, ardindan
esmer hayvan — herzaman esmer olani!- ata saldirmasi,
atin gigliklari, ¢irpinmalari ve kemiklerin ¢atirdamasi;
sonra yine log alacakaranlik ve giin sonunun hiiziinli
sessizligi ve sonra birden 6lumiin boru sesini andiran
korkung kiikreme, hemen ardindan gelen delice giglilar,
haykiriglar ve ben, korkudan titreyen ve agaglarin ara-
sinda ¢iglik atan, haykiranlardan biri olan ben.

Onu kafesinin demir parmakliklan iginde ¢aresiz
goriince 6fkelendim. Diglerimi ona gicirdattim, hopla-
dim zipladim, abuk sabuk sesler gikararak alay ettim
onunla, ytiziimii binbir tirlii, o eski zamanlardaki bi-
¢imde burusturdum. O da karsilik verdi. Demir par-
makliklara saldirdy, aciz gazabiyla bana kiikredi. Ah,
o da beni tanimusty, cikardigim sesler eski zamanlarin
sesiydi ve aslan hepsini anliyordu.

Annem ve babam korkmuslardi. “Cocuk hasta,”
dedi annem. “Sinir krizi,” dedi babam. Onlara higbir
zaman gergegi anlatmadim, onlar da higbir zaman
ogrenemediler. Daha sonra kigilik boliinmesi olarak
adlandirdigim bu durumumu yalnizca kendime sak-
lamayi1 daha o zaman aligkanlik haline getirmistim.

O gece yilan terbiyecisini gordiim, o kadar. Sinirli
ve asir1 heyecanli oldugum igin eve gotiurdiiler beni,
rityalarimin egemenligindeki yagamin gergek yagami-

mu istila egmgsizhami Ihﬁﬁf&r@ﬁﬁniﬁﬁbs://rantey.org
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Oteki yasgamimdan hig kimseye s6z etmedigimi be-
lirtmigtim. Sadece bir kez bu yagamin olagandigiligini
bagkalarina a¢tim. Bir oglan ¢ocuguydu — benim ya-
kin arkadagimdi; her ikimiz de sekiz yagindaydik. Bir
zamanlar yagsadigima inandigim o ortadan yok olmus
diinyanin, rityalarimdan ¢ikardigim resimlerini onun
icin yeniden canlandirmaya c¢alistim. Yillarca 6nce
yasanan dehgetten, Sarkik-Kulak’tan, birlikte oynadi-
gimiz oyunlardan, anlagilmaz seslerin ¢ikarildig: top-
lantilardan, Ates Adamlari’’ndan ve onlarin inlerinden
sOz ettim ona.

Bana giildi, alay etti benimle. Hayalet ve gece ge-
zen Olii masallari anlatti. Ama her seyden ¢ok hayal
giiciimiin zayifligina giildii saniyorum. Ona daha faz-
la sey anlattim, o da daha fazla giildii. Bunlarin an-
lattigim gibi olduklarina igtenlikle yemin ettim. Bana
garip garip bakmaya basladi. Ustelik, anlattiklarimi
degistirip bozarak oyun arkadaglarimiza anlatti. Bir
stire sonra hepsi bana garip garip bakmaya baglad:.

Bu ac1 bir deneydi, ama dersimi almistim. Kendi
tirimden farkliydim. Onlarin anlayamayacag: ka-
dar anormaldim ve bunlar1 anlatmam sadece yanlis
anlamalara neden oluyordu. Ortalikta hayaletler ve
cinlerle ilgili masallar anlatilirken ben suskun kaldim.
Kendi kendime ac1 aa1 giillimsedim. Korku dolu gece-
lerimi diigindiim. Benim anlattiklarimin sagma sapan,
asilsiz ve hayali golgeler olmadigini, gergek, yasamin
kendisi kadar gergek seyler oldugunu biliyordum.

Umacilari ve insan yiyen koti devleri diigiinmek
korkutmuyordu beni. Bag dondiiriicii yitksekliklerden
ve yaprakjirelalamn acgsmdan rdpsmekehagirip cagi-
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rarak kagarken iistiime atlayan yilanlardan kurtulma-
ya ¢aligmak; ormanin agik yerlerinde pesime diigserek
beni sik agagliklara siiren yaban képekleri — iste bun-
lar somut ve gergek dehgetlerdi, gergek olaylar, uydur-
ma degil, yasayan et, ter ve kandi. Yatagimi umacilar
ve insan yiyen devlerle paylagsmak, ¢ocuklugum bo-
yunca ve hatta simdi bile yatagimi paylasan o anla-
tilmaz korkularla kiyaslandiginda, ¢ok daha rahat
olurdu kugkusuz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Riiyalarimda hi¢ insan gérmedigimi séylemistim. Bu
gergegi cok erken fark etmis ve kendi tiirimden var-
liklarin yoklugunu kederle hissetmistim. Daha ¢ok
kiigitk bir ¢ocukken bile, riiyalarimin korkunglugu-
nun arasinda bir insana, tek bir insana rastlasaydim,
beni ¢evreleyen dehset dolu gecelerden kurtulacagima
inanmigtim. Yillarca 6mriimiin her gecesini bu diigiin-
ce etkiledi — bir tek insan bulsaydim ve kurtulabilsey-
dim o riiyalardan!

Bu diisiincenin riiyalarimin ortasinda bana geldi-
gini tekrarlamaliyim ve bunu benim iki kisiligimin
birlesmesinin, boliinmiis olan kisiligimin iki pargasi-
nin baglanti noktasi oldugunun kaniti olarak diisi-
niiyorum. Rilyalarimdaki kisiligim ¢ok eskiden, bil-
digimiz 6zelliklere sahip insan ortaya ¢ikmadan 6nce
yasamugt1 ve Oteki, giindiiz yagayan kisiligim insanin
varligina iligkin bilgilerle riiyalarimin 6ziine kariga-
biliyorduUcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Belki de ruhbilimciler “kisilik béliinmesi” deyimi-
ni kullanigimi yanhs bulacaklardir. Onlarin bu deyimi
nasil kullandiklarin1 biliyorum, yine de daha uygu-
nunu bulamadigim igin burada kullanmak zorunda
kaldim. Ingilizce dilinin yetersizliginin ardina sigin-
yorum. Ve simdi benim bu deyimi kullanigimi ya da
hatali kullanigimi agiklamaya geldi sira.

Riiyalarimin nedeni ve onlarin 6nemine iligkin ilk
ipucunu elde ettigimde universitede, geng bir adam-
dim. O zamana kadar anlamsiz ve anlagilir bir neden-
den yoksundular. Ama tiniversitede evrim ve ruhbilimi
kegfettim; ¢ok ¢esitli ruh hallerinin ve deneyimlerin
agiklamasim 6grendim. Ornegin bosluga yuvarlanma
rilyasi, en yaygin ritya deneyimi, hemen hemen herkes
tarafindan bilinen ve hemen hemen herkesin bagindan
gegen bir riya. _

Profesoriimiin anlattigina gore, bu irksal bir aniy-
mig. O pek uzaktan akraba oldugumuz, agaglarda
yagayan atalarimiza dek uzaniyormus. Agaglarda ya-
sayanlar i¢in diigmek her an var-olan bir tehlikeymis.
Bir¢ogu yasamini boyle kaybetmis; hepsinin bagindan
da bu korkung diisme deneyimi ge¢mis; yere diigerken
ancak dallara tutunarak kurtulabilmigler.

Simdi, bu sekilde 6nlenen korkung bir diisiis
soka yol agarmis. Bu tiir bir gok da beyin hiicre-
lerinde molekiiler degisiklikler iiretirmig. Bu mole-
kiiler degisiklikler sonraki kusaklarin beyin hiicre-
lerine aktarilir ve kisaca irksal anilar haline gelir-
mis. Boylece, siz ya da ben, uykudayken ya da tam
uykuya dalacagimiz sirada bosluga distigiimuzde

ve yere caspmadan hepenidnepdendimige geldigi-
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mizde, agaglarda yagayan atalarimizin basindan
gegenleri hatirliyoruz sadece. Bunu saglayan da irk-
sal kalitim yoluyla bize ulasan beyin hiicrelerindeki
molekiiler degisimlerdir.

Bunda garip bir sey yok, bir i¢giidiide garip bir sey
olmamas gibi. Bir i¢giidii, kalitim yoluyla bize gegen
bir aligkanliktir, o kadar. Sirasi gelmigken belirtelim ki
size, bana, hepimize tanidik gelen bu diigme riiyala-
rinda asla yere ¢carpmayiz. Yere carpmak demek, yok
olmak demektir. Agaglarda yasayan atalarimizdan
yere ¢arpanlar hemen 6lmiigler. Dogru, diigiislerinin
yarattii sok beyin hiicrelerine ulagmigtir, ama hemen
oldikleri igin, olusan molekiiler degisimi kendilerin-
den sonraki kugaklara aktaramamiglardir. Siz ve ben
yere ¢carpmamig olanlarin torunlariyiz, bu nedenle rii-
yalarimizda asla yere ¢arpmayiz.

Simdi gelelim kisgiligin boliinmesine. Uyanikken
bu diigme duygusunu hi¢ hissetmeyiz. Giindiizki ki-
siligimiz bu deneyimi yagamaz. Oyleyse — bu konuda
tartigma kaginilmazdir — biz uyurken diigen, boyle bir
diigme deneyimi yagamig olan bir bagka ve farkh ki-
silik olmalidir. Nasil ki giindiizki kisiligimiz gundiizki
deneyimlerimizi hatirlarsa, 6teki kigiligimiz de irkimi-
zin ge¢misteki deneyimlerini hatirlamaktadir.

Akil yiiriitmemin bu agsamasinda 15181 gérmeye
bagladim. Ve g1k siiratle goz kamagtirici bir gekilde
parlamaya bagladi. Riiyalarimla ilgili acayip, esraren-
giz ve garip bir sekilde imkansiz olan geyleri aydinla-
tip, agikliga kavusturdu. Anladim ki uyurken yasayan
gindiizki kigiligim degil, bir bagka ve farkh kigilikti.
Ve bu kisilikedatrbagka pdahandegisikidengyimler di-
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zisine, bu deneyimlerin anilarina sahipti riiyalarimda
gordiigim kadariyla.

Nasil bir gseydi bu 6teki kigilik? Bu garip deneyim-
ler dizisini derlemek i¢in bu gezegende ne zaman giin-
diiz yagam siirmiistii? Bu sorular rityalarimin ken-
disinin cevapladig1 sorulardi. O ¢ok eskiden, diinya
gengken, Orta Pleistosen dedigimiz ¢agda yasamugti.
Agaclardan diigmiig, ama yere carpmamusti. Kiikreyen
aslanlarin kargisinda korkuyla bagirip ¢cagirmisti. Ava
hayvanlar tarafindan kovalanmug, 6ldiiriicii yilanlarin
saldirisina ugramigti. Toplantilarda kendi tiiriinden
olanlarla gevezelik etmis, ka¢tig1 Ates Adamlar tara-
findan tartaklanmigt1.

Ama su anda anlattiklarima kars1 ¢iktigimizi isitir
gibiyim. Peki, bu irksal anilardan bizde neden yok?
Madem ki bizim de uyurken bogluktan diigme riiyala-
1 goren belli belirsiz bir bagka kisiligimiz var, neden
senin hatirladiklarini hatirlamiyoruz?

Sorunuza bir bagka soruyla cevap verebilirim.
Neden iki bagl danalar var? Bu soruya benim vere-
cegim cevap, iki bagh dananin bir hilkat garibesi ol-
dugudur. Bu sekilde cevapliyorum sorunuzu. Oteki
kisilige ve bu irksal anilara sahibim, ¢iinkii ben bir
hilkat garibesiyim.

Ama izin verin biraz daha agiklayayim.

En yaygin irksal ani, bogluga yuvarlanma riiyasi-
dir. Bu 6teki kisilik ¢ok belli belirsizdir. Bu ikinci ki-
siligin tek anis1 bu diigme anisidir. Ama bir¢ogumu-
zun daha keskin, daha belirgin 6teki kigilikleri vardir.
Bir¢ogumuzun ugma rityalari, canavarlar tarafindan

kovalanmygiiyatan,cenklsiityalasy hegulma riyala-
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r1, siiriingen ve igreng bocek riiyalar1 vardir. Kisacasi,
sOzini ettigim bu ikinci kisilik hepimizde az ¢ok bir
iz birakmigtir; kimimizde bu iz neredeyse silinmigtir,
kimimizde ise cok daha belirgindir. Bazilarimiz diger-
lerinden daha giiglii ve daha bitiinliikli irksal anilara
sahiptir.

Demek ki sorun, insanlarin bu ikinci kisilige degi-
sik derecelerde sahip olmasidir. Bu derece bende ¢ok
yitksek. Benim oteki kisiligim gii¢ olarak neredeyse
kendi kisiligimle esit. Bu konuda ben, daha 6nce de
soyledigim gibi, bir hilkat garibesiyim — kalitimin hil-
kat garibesi.

Kimi insanlarda ruhun bir bedenden bir digerine
gectigi inancimi doguran kigisel deneyimlerin de o in-
sanlarin bu o6teki kisilige — ama benimki kadar gii¢-
li olmayan bir ikinci kisilige — sahip olunmasindan
kaynaklandigina inanirim. Insanlar icin oldukg¢a akla
yakin, ¢ok inandiric1 bir varsayimdir bu. Rilyalarinda,
gercek yagsamlarinda hi¢ gormedikleri sahneleri gor-
diikleri, gegmige ait olaylar ya da eylemlerin anilarimi
gordiiklerinde, en basit agiklama daha 6nceden yaga-
mug olduklaridir.

Ama bu sekilde kendi ikiliklerini inkar etme yanil-
gisina diiserler. Oteki kisiliklerini tamimazlar. Bunun
kendi kisilikleri oldugunu, sadece bir kisilige sahip ol-
duklarini digiiniirler. Tek bir kisilige sahip olduklari-
na inandiklari i¢in de daha 6nce yasadiklari1 sonucuna
varirlar.

Ama yaniliyorlar. Bu, ruhun bir bedenden dige-
rine ge¢mesi degildir. Ben rityamda Geng¢ Diinya’nin
ormanlarindasidobrsickemrgirimesurmntkeadimi; ama
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yine de gordiigiim ben degilim, sadece benim uzaktan
bir par¢am, tipki benimle daha yakin bir ilgisi olan
babam ya da biiyilkbabam gibi. Bu 6teki kigiligim be-
nim atam, irkimun ilk zincirinden atalarimdan bir ata;
kendisinden ¢ok 6nceleri el ve ayak parmaklari gelisip
de agaglara tirmanan atalarimin irkindan.

Caninizi stkmak pahasina da olsa bu konuda beni
bir hilkat garibesi olarak kabul etmeniz gerektigini
tekrarlamaliyim. Sadece genig kapsaml irksal aniya
sahip olmakla kalmiyorum, ayni1 zamanda ¢ok eski-
den yagsamuis, belirli bir atamin anilarina da sahibim.
Ama yine de, ¢ok olagandigi olmasina kargin, sagkin-
lik yaratacak bir durum degil bu.

Simdi benim akil ytiritmemi takip edin. Bir ig-
giidii 1rksal bir anidir. Cok iyi. O halde siz, ben ve
hepimiz bu anilar1 anne ve babalarimizdan aliriz,
onlar da kendi anne ve babalarindan almislardi.
Bundan dolayi, bu anilar1 kugaktan kusaga aktaran
bir ara¢ olmali. Bu arag, Weismann’in “germoplaz-
ma”’ olarak adlandirdig: seydir. Bu madde, irkin
biitiin evriminin anilarim tasir. Bu anilar bulanik ve
karmagiktir ve bir¢ogu kayiptir. Ama bazi1 germop-
lazma soylar1 daha fazla am yiiki tasirlar. Bilimsel
bir dille konugmak gerekirse, diger soylardan daha
atavisttirler; benimki de boyle bir soy. Kalitimin hil-
kat garibesiyim ben, atavist bir karabasanim - nasil
isterseniz Oyle adlandirin; ama varim, gergegim ve
yasiyorum, giinde ii¢ 6gin yemek yiyorum. Bu ko-
nuda ne yapacaksiniz?

* Tohumdrhudunep kalitsplizellikierhakraraoymagde.
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Simdi, hikdyemi ayrintilariyla anlatmaya baglama-
dan once, alay etmeye egilimli, kuskucu ruhbilimcile-
rin neler diyebileceklerini 6nceden tahmin etmek isti-
yorum. Rilyalarimin bu kadar uyumlu olmasinin bu
konuda ¢ok fazla ¢aligmis olmamdan ve evrim tizeri-
ne bilgimin riiyalarima bilingaltindan yansimasindan
kaynaklandigini s6yleyecekler. Bir kere ben higbir za-
man gayretli bir 6grenci olmadim. Okulu sinifin so-
nuncusu olarak bitirdim. Atletizmle ve — bunu itiraf
etmemem igin hi¢bir neden yok - bilardoyla daha ¢ok
ilgilendim.

Bundan bagka, tniversiteye girene kadar evrim
‘hakkinda hi¢ bilgim yoktu, oysa ¢ocuklugumda ve
gengligimde oteki, cok eski yagamin biitiin ayrintila-
rin1 rityalarimda yagamistim. Bununla beraber, ben
evrim bilimini 6grenmeden 6nce bu ayrintilar karigik
ve tutarsizdi. Evrim bir anahtardi. Her sey bu bilgiyle
aciklandi, ¢agdas ve normal oldugu halde ¢ok uzak
gecmise donebilen atavist beynimin oyunlari bir an-
lam kazandi.

Benim yasadigim bu ge¢migte bugiinkii bildigimiz
sekliyle insan yoktu. Yasadigim dénem, bugiinkii in-
sanin olugum siirecine rastlamig olmal.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



III

Cocuklugumda en sik gordiigiim riiyalardan biri suna
benzer bir seydi: Cok kiigiiktiim; ince ve kalin dal-
lardan yapilma bir yuvada tortop olmusg yatiyordum.
Kimi zaman sirt tistii yatiyordum. Bu gekilde yatarak
uzun saatler gegirir, giines 11g1n1n yapraklar ustiinde-
ki oyununu ve riizgarin etkisiyle titresen yapraklari
seyrederdim. Riizgir sert estiginde ¢ogu kez yuvam
ileri geri sallard.

Ama her zaman, yuvanin iginde béylece yatarken,
altimda ¢ok biiyiik bir bosluk hissederdim. O boglu-
gu hi¢ gormedim, gérmek i¢in de yuvanin kenarin-
dan agag: sarkip bakmadim; ama tam altimda pusu-
ya yatmig olan ve beni yutmaya hazir bekleyen bir
canavarin kursagiymig gibi beni tehdit eden boglugu
BILIYORDUM ve ondan korkuyordum.

Cocuklugumda ¢ok sik gordiigiim bu riiyada ha-
reketsizdim ve bu riiya bir olaydan ¢ok bir durumu
yansitiyordwstskmpramigensiontapsanniertagina garip
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bigimler ve korkung olaylar saldirirdi, gok giirler,
firtina kopardi ya da giindiizki yasamimda hi¢ gor-
medigim kir gérintiileri belirirdi. Sonug, bir karmasa
ve bir karabasandi. Olanlardan higbir sey anlayamaz-
dim. Olaylarda higbir mantiksal sira yoktu.

Rilyalarim yag sirasina gore de izlemiyordu birbi-
rini. Bir an Geng Diinya’nin mini mini bebegi olarak
agagtaki yuvamda yatarken, onu izleyen anda igreng
Kizil-G6z’le kiyasiya doviigen Geng Diinya’nin yetis-
kin bir insaniydim ve bir an sonra giiniin sicaginda su
¢ukuruna dogru dikkatle emekleyen bir ¢ocuk olur-
dum. Geng Diinya’da yillar siiren araliklarla meydana
gelmis olaylar riityamda birkag dakika ya da saniye
icinde meydana gelirdi.

Her sey karmakarigikti, ama size aktarmak istedi-
gim bu karmakarigiklik degil. Geng bir adam olduk-
tan ve binlerce kez riiya gordiikten sonradir ki her sey
bulanikliktan kurtulup agikhiga kavustu. Zamani bir
ipucu olarak alip olaylari, eylemleri uygun siralarina
koydum. Béylelikle yok olmug diinyayi, benim yaga-
digim - ya da 6teki kisiligimin yasadigi — donemdeki
durumuyla yeniden kurabildim. Burada ben ve oGte-
ki kigiligim arasindaki ayrim hi¢ 6nemli degil, ¢inkii
¢agdas ben o eski diinyaya gidip oteki kisiligimin egli-
ginde yagadim o eski yagamu.

Bu yazdigim sosyolojik bir yazi olmadigina gore,
kolay anlamamz igin, degisik olaylar1 anlagilir bir
hikiye bigiminde anlatacagim. Ciinki biitiin riiyalar:
birbirine baglayan bir siireklilik zinciri var. Ornegin
Sarkik-Kulak’la arkadasligim var. Ayrica Kizil-Goz’le
diismanhigumtserbhriyplarsevginps vantdjisegniiyle ele
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alinirsa, oldukga ilging ve tutarl bir hikdye bu, emi-
nim sizler de boyle diisiineceksiniz.

Annemi ¢ok iyi hatirlamiyorum. Belki de onun-
la ilgili en eski — ve hi¢ kugkusuz en belirgin — anim
su: Yerde uzanmig yatiyormugum. Yuvada yasadigim
giinlere oranla biraz daha biiyiiktiim, ama hila ken-
dimi koruyacak kadar gelismis degildim. Kuru yap-
raklar arasinda onlarla oynayarak yuvarlaniyor, bir
seyler mirildaniyor, girtlagimdan hiniltili sesler ¢ika-
riyordum. Giineg sicak sicak parliyordu ve ben mut-
lu ve rahattim. Ormanin kigiik bir agikligindaydim.
Cevremde, her yanimda, ¢aliliklar ve egrelti otlarina
benzer bitkiler vardi. Kafamin iistiinde, her tarafta
yalmzca agag govdeleri ve dallari vardu.

Birden bir ses duydum. Oturup dinlemeye basla-
dim. Hig hareket etmedim. Girtlagimdan ¢ikan sesler
dindi ve tas kesilmig gibi oturdum. Ses daha da yakin-
lagti. Bir domuz homurtusuna benziyordu. Sonra gali-
lar arasinda kimildayan bir gévdenin ¢ikardigi sesleri
duymaya basladim. Daha sonra gévdenin gegisiyle ki-
mildayan egrelti otlarin1 gérdiim. Daha sonra egrelti
otlar: ikiye ayrildi ve parildayan gozleri, uzun burnu
ve beyaz digleri gordiim.

Bir yaban domuzuydu. Merakla beni siizdii. Bir
ya da iki kez homurdandi ve agirhigini bir ayagindan
otekine gegirdi, aym1 zamanda bagini iki yana gevire-
rek egrelti otlarim salliyordu. Hala tas kesilmig gibi
oturuyordum, korku yiiregimi kemirirken gozlerimi
kirpmadan bakiyordum domuza.

Kendi adima kimildamadan ve sessiz durmam

benden beklesrrrsekgibisdii Kapkunur,yiigiine karsi
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bagirmamam gerekiyordu. Bu, i¢giidimiin emriydi.
Ve orada 6yle oturup ne oldugunu bilmedigim bir geyi
bekliyordum. Yaban domuzu egrelti otlarini kenara
itip agikhiga ¢ikti. Gozlerindeki merak yok olmus,
yerini acimasiz bir bakis almigti. Bagini beni tehdit
edercesine salladi ve bir adim 6ne att1. Sonra bir adim
daha ve bir adim daha.

Daha sonra haykirdm ya da ¢ghk attm.
Kelimelerle anlatamiyorum, ama tiz ve korkung bir
ciglikti. Anlagilan, isler bu asamaya gelince benden
beklenen buydu. Pek uzak olmayan bir yerden bir ses
benim ¢ighgima kargsihik verdi. Cikardigim sesler bir
an i¢in domuzu sagirtmigti. Durdu, kararsizlik iginde
sallands, bu sirada birden bir gériintii dald1 aramiza.

Annemdi, biiyikk bir orangutana benziyordu ya
da bir sempanzeye ancak ¢ok belirli ve kesin bir ge-
kilde onlardan farkliydi. Onlardan daha iri ve daha
az killiydi. Kollar1 onlarinki kadar uzun degildi, ama
bacaklar1 daha kalindi. Elbise giyinmiyordu — yalniz-
ca dogal killarla ortiiliiydii. Heyecanlandiginda onun
biisbiitiin 6fke oldugunu size soyleyebilirim.

Bir firtina gibi firlamigti bulundugumuz yere.
Diglerini gicirdatiyor, yiiziinii korkung bir sekilde bu-
rusturuyor, hirliyor, durmadan “Kh-ah! Kh-ah!” diye
gigliklar atiyordu. Ortaya ¢ikigi Gylesine ani ve kor-
kung¢ olmustu ki domuz istemeden kendini savunmak
istercesine biiziildii, annem de ona dogru ilerlerken
killarim1 kabartti. Daha sonra benim tarafima geldi
annem. Domuzu iyiden iyiye korkutmustu. Annemin
kazandigi o bir anlik zamanda ne yapacagimi biliyor-
dum. Ustiire-as:ldmnepelindenyekaladimgellerim ve
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ayaklarimla sikica sarildim - evet, ayaklarimla dedim;
ayaklarimla da ellerim kadar rahat tutunabiliyordum.
Govdesini o kadar sikica sarmigtim ki kaslari ve derisi
kimildadikga killarin ¢ekildigini hissedebiliyordum.

Dedigim gibi, anneme ulagmak i¢in sigramigtim.
O da o anda havaya sigradi ve sarkik bir dali elle-
riyle yakaladi. Bir an sonra, yaban domuzu diglerini
gicirdatarak altimiza geldi. Sagkinhigini atlatmus, ileri
atilmigts. Oyle bir ses ¢ikariyordu ki, borazana benzi-
yordu ¢gikardigi ses. Bu bagirti bir ¢agriydi, ¢iinkii bu
bagirtiy1 egrelti otlarinin ve galiliklarin arasindan, her
yonden saldiran birgok govde izledi.

Her yandan kogusan bir siirii yaban domuzu dol-
durdu agikligi — 6yle ¢oktular ki. Ama annem yerden
bes alti metre yiiksekliginde kalin bir dalin tepesine
sigradi ve giivenlik i¢inde oraya tiinedik. Ben ise hila
sariliyordum anneme. Annem ¢ok heyecanliydi. Bas
bas bagiriyor, ¢iglik atiyor, asagimizda toplanan, tiiy-
lerini kabartan, dislerini gicirdatan domuzlari paylh-
yordu. Ben de korkudan tir tir titriyor, asagidaki 6fke-
li hayvanlari g6zetliyor ve annemin gigliklarim taklit
etmek i¢in elimden geleni yapiyordum.

Uzaktan bizimkilere benzer ¢iglklar geliyordu,
yalniz daha kalin, kiikkremeyi andiran bas bir sesti bu.
Bu sesler bir an igin yiikseldi ve ¢ok ge¢meden ba-
bamin bize dogru geldigini gérdiim. Babam diyorum,
ciinkii topladigim kanitlar1 degerlendirince onun ba-
bam oldugu sonucuna vardim.

Diger babalar gibi, albenili bir baba degildi. Yari
insan, yar1 maymundu sanki ve yine de ne insan ne de

maymundyyedpwsnkaspakia.- agis kahgesym. Bugiin
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ne yeryiziinde, ne de yeraltinda ona benzer bir yara-
tik var. Kendi zamanina gore iri bir adamdi, atmug bes
kilo agirhginda olmaliydi. Yiizii genis ve diizdi, kag-
lar1 gozlerine ¢ok yakindi. Gozleri ¢ok kiigiik, gukura
kagmig ve birbirine ¢ok yakindi. Hemen hemen bur-
nu yok gibiydi. Kisa ve genisti, belli ki burun kemigi
yoktu. Burun delikleri agagiya degil de digariya dogru
agilmiglardi ve yiiziinde iki delige benziyorlardi.

Alni, gozlerinden itibaren geriye dogru basikt.
Saglar1 tam gozlerinin tstiinden baghyor ve biitiin
basi kapliyordu. Bagi akil almayacak derecede kiigiik-
tii ve yine akil almayacak derecede kisa ve kalin bir
boyun iizerine oturmustu.

Goévdesinde ilkel bir tasarrufa gidilmisti — hepimi-
zin goévdesinde oldugu gibi. Gogsii gukurdu, magara
gibi; ama ne sigirebilecegi kaslari, ne genis omuzlari,
ne diizgiin kollar1 bacaklari, ne de simetrik bir govde-
si vardi. Babamin gévdesi giicii ve saglamhig: temsil
ediyordu, ama giizellikten yoksun giicii; kavramak,
sikigtirmak, ¢ekip koparmak ve yok etmek iizere ya-
ratilmig vahsi ve ilkel giicii.

Kalgalar1 dardy; ince ve killi bacaklari ¢arpik ve
kaslar1 lifliydi. Aslina bakilirsa babamin bacaklar
daha ¢ok kola benziyordu. Biikiik ve budakliydi, ¢ag-
das insanlarin bacaklarin siisleyen etli baldirlara hig
benzemiyordu. Yiiriirken ayak tabanlarinin iizerine
basamadigini hatirliyorum. Bunun nedeni, ayaklari-
nin sarilma ve kavrama 6zelligine sahip olmasiydi, bir
ayaktan ¢ok bir ele benziyordu. Bagparmak 6biir par-
maklarla ayn sirada olacagina, tipki bir el bagparma-

g1 gibi, karseryonde igelismisti.nlgte/dbidy parmaklara



26 JACK LONDON

bu karsithg: ona ayagiyla kavrama yetenegi vermisti.
Ayak tabanlarinin tizerine basarak yiiriyememesinin
nedeni buydu.

Kizgin yaban domuzlarinin iistiinde annemle bir-
likte tiinedigimiz yere gelis sekli de en az dig gorii-
niigii kadar olagandigiydi. Agaglar arasindan, daldan
dala, agagtan agaca atlayarak ilerliyordu; ¢cok da hiz-
li geliyordu. Su anda, giindiiz yasamimda, bu satirlari
yazarken bile gorebiliyorum onu; agaglarda sallana-
rak ilerleyen, dort elli, killi bir yaratik; 6fkeden ulu-
yor, arada sirada durup gogsinii yumrukluyor, alt1
yedi metre uzunluktaki bosluklar: sigrayarak asiyor,
bir eliyle bir dal yakalayip bir bagka bogluktan salla-
narak obiir eliyle bir bagka dali yakaliyordu. Bir an
bile tereddiit etmiyordu; agaglar arasindaki yoluna
nasil devam edecegi konusunda en ufak bir kugkusu
yok gibiydi.

Babami seyrederken varligimin derinliklerinde,
kendi kaslarimin i¢inde sanki, boyle daldan dala at-
lama arzusu uyanmugti. Ustelik bu istegi gergeklesti-
rebilmek i¢in varligimda ve kaslarimda gerekli giiciin
bulundugunu hissediyordum. Neden olmasin? Kiigiik
cocuklar babalarinin balta sallayip aga¢ devirdikle-
rini goriirler ve guniin birinde kendilerinin de balta
sallayip aga¢ devireceklerini iglerinde hissederler. Ben
de onlar gibiydim iste. Benim i¢imdeki yagam da ba-
bamin yaptiklarini yapmak iizerine kurulmugtu ve bu
hayat bana gizlice ve ihtirasla agaglar arasindaki yol-
lar1 ve ormandaki uguglar: fisildiyordu.

En sonunda babam yanimiza geldi. Asiri sinirliy-

di. Asagidakisiahsiryabandomuslananéglecken digar:
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cikik olan alt dudaginin daha da sarktigini hatirhyo-
rum. Bir kopek gibi hirladi. Hayvanlarinkine benze-
yen kopek digleri kocamand: ve beni ¢ok etkilemigti.

Babamin davraniglari domuzlari daha da ¢ok kiz-
dirmaktan bagka bir ise yaramadi. Ince dallar1 kirip
asagidaki diigmanlarimiza firlatiyordu. Hatta tek eliy-
le bir dala tutunarak asagi sallandi, hayvanlara yakin
ama onlarin erigemeyecekleri yerden alay etti onlarla;
hayvanlar aciz kizginhklariyla dislerini gicirdatiyor-
lardi. Bununla da yetinmeyip, kalin bir dal kird, eli
ve ayagiyla bir dala tutunarak elindeki dalla 6fkeden
deliye donmiis hayvanlar diirtiikledi, burunlarina
vurdu. S6ylemeye gerek yok, bu oyun annemi ve beni
cok eglendirdi.

Ama insan en tath eglencelerden bile sikiliyor.
Sonunda babam muzip muzip kikirdayarak, bizi de
yanina alarak aga¢ dallar1 arasindan ilerlemeye bag-
lads. Iste 0 zaman biraz 6nceki arzularimin azaldigim
hissettim. Annem agaglara tirmanip boglukta sallanir-
ken tirkekge ona siki siki sarildim. Dallardan birinin
annemin agirhgimi kaldiramayip kirildigimi hatirli-
yorum. Bilyiik bir sigrama yapmigti, dalin ¢atirtiyla
kirilmasiyla bosluga yuvarlanmanin mide bulandirici
bilinciyle gerilmistim. Her ikimiz de bosluga yuvarla-
niyorduk. Orman ve higirdayan yapraklarin tizerinde-
ki giin 15181 da gozlerimin 6niinden silindi. Son olarak,
bize bakmak ilizere babamin ilerleyisini birden dur-
durdugunu gordiim. Gerisi kapkaranlik.

Tam o sirada uyandim. Cargafli yatagimda terle-
misgim, titriyorum, midem bulamyor. Pencere agikt: ve

serin bir havasigemndelayardu .- Gigee/lambam sakin sa-
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kin yaniyordu. Ve biitiin bunlardan yaban domuzlari-
nin bizi yakalayamadigini, yere diismedigimizi ¢ikari-
yorum; yoksa simdi, bin yiizyil sonra burada olamaz
ve olay1 da hatirlayamazdim.

Simdi bir an igin kendinizi benim yerime koyun.
Benimle birlikte ¢ocukluguma gidin, bir gece benimle
yatin ve o akil ermez korkular rityanizda gordigii-
niizii hayal edin. Unutmayin ki ben tecriibesiz bir ¢o-
cuktum. Omriimde hi¢ yaban domuzu gérmemistim.
Evcillegtirilmis domuz da gérmemistim. Bu hayvanla-
ra en ¢ok yaklastigim an, kahvaltida yedigim, yaglarin
icinde cizirdayan domuz pastirmasiydi. Ama yine de
rityalarima yasam kadar gercek yaban domuzlar gi-
riyordu ve ben, tuhaf annem ve babamla birlikte yiik-
sek agag tepelerinde daldan dala athyordum.

Bu karabasan dolu gecelerden korkmam, tiir-
li bunalimlar gecirmem normal sayilmaz mi?
Lanetlenmigtim. Hepsinden de beteri, bunlar1 anlat-
maya korkuyordum. Nedenini bilmiyorum, ama bir
sugluluk duygusu vardi i¢imde, ama sugumun ne ol-
dugunu bilmiyordum. Béylece uzun yillar boyunca,
sessizce aci1 gektim, ta ki yetigkin bir insan olup nede-
nini ve niginini 6grenene dek.
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IV

Benim bu tarihéncesi anilarimla ilgili ¢6zemedigim
bir sey var: zaman 6gesinin belirsizligi. Olaylarin sira-
sin1 her zaman bilemiyorum, ayrica birtakim olaylarin
arasindan bir iki ya da dort bes yil gegip ge¢medigini
soyleyemiyorum. Zamanin gegtigini, cevremdekilerin
goruniislerindeki ve yaptiklar iglerdeki degisiklikleri
degerlendirerek kabaca soyleyebiliyorum yalnizca.
Ayni zamanda, bir¢ok olayin sirasini belirleyebil-
mek i¢in mantigima bagvuruyorum. Ornegin annemle
birlikte yaban domuzlarindan kurtulmak iizere agaca
tirmanmamizin, kagmamizin ve yere diigmemizin, ¢o-
cukluk arkadagim diyebilecegim Sarkik-Kulak’la ta-
nigmamizdan 6nceki giinlere rastladigindan hi¢ kusku
duymuyorum. Aym derecede kesin olan bir sey de bu
iki olay arasinda annemden ayrilmig olmam.
Yukarida anlattigim olaydan bagka, babamla ilgi-
li bir amim yok. Yaban domuzu olayim izleyen yillar
boyunca biredalrorhigagariinmegs/Rnzgmanki yaga-



30 JACK LONDON

ma kosullari g6z 6niine alinirsa, yaban domuzlariyla
yasanan seriivenden kisa bir siire sonra olmiis olsa
gerek, bunun tek olasi agiklamasi bu. Oliimii ¢ok za-
mansiz bir 6liim olmaliydy, ¢iinkii ¢ok dingti ve sadece
ani ve sert bir 6liim onu aramizdan almig olmali. Ama
nasil 6ldigini bilmiyorum - ya irmakta boguldu,
ya bir yilan tarafindan yutuldu ya da ihtiyar kaplan
Kilig-Dig’in midesini boyladi, tam kestiremiyorum.

O tarihoncesi giinlerden sadece kendi gozlerimle
gordiiklerimi hatirhyorum ¢iinkii. Annem, babamin
nasil 6ldugiini biliyordu belki, ama bana asla anlat-
madi. Bu yiizden, onda béyle bir bilgiyi nakletmeye
yeterli bir kelime dagarcigi oldugundan kusku duyu-
yorum. O giinlerde insanlar otuz ya da kirk sesten
olusan sozciiklerle anlagiyorlard: belki de.

Onlara SOZCUK yerine SES diyorum, ¢iinkii her
seyden Once sesten Ote bir sey degillerdi. Belli bir de-
gerleri yoktu ki sifat ya da zarfla degistirebilsinler.
Bu sonuncular heniiz kegfedilmemis konugma arag-
lariydi. Isimleri ya da yiiklemleri sifat ya da zarflar
kullanarak niteleyecegimiz yerde, sesleri yiikseltip al-
caltarak, nicelik ve tonlarinda degisiklikler yaparak,
yavaglatarak ya da hizlandirarak niteliyorduk. Belli
bir sesi ¢ikarma siiresi sesin anlamini veriyordu.

Fiil ¢ekimi diye bir gey yoktu. Fiil zamanim ciim-
lenin genel anlamindan ¢ikarirdik. Sadece somut sey-
lerden konugurduk, ¢iinkii yalmz somut geyler diisii-
niirdiik. Ayrica daha ¢ok pantomime yaslanirdik. En
basit bir soyutlama bile bizim digiince yetenegimizi
agtyordu; aramizdan biri boyle bir soyutlama yapsa

bile bunwcazkadaslanpananlasmakiangighik ceker-
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di. O soyut kavrami anlatmaya uygun sesler yoktu.
Sozciik dagarciginin sinirlarini zorluyordu. Bunu an-
latmak igin sesler kesfetse bile, arkadaglar1 bu sesleri
anlayamiyordu. O zaman yeniden pantomime bagvu-
ruyordu. Diigiincesini elinden geldigi kadar isaretlerle
anlatmaya ¢alisiyor, ayn1 zamanda da yeni sesi dur-
madan tekrarlayip duruyordu.

Boylece dilimiz geligti. Sahip oldugumuz birkag ses
sayesinde bu seslerin biraz daha 6tesini digiinebili-
yorduk; daha sonra yeni diigiincelerimizi ifade ede-
bilmek i¢in yeni seslere ihtiya¢ duyduk. Kimi zaman,
bununla beraber, kullandigimiz seslerin ¢ok otesin-
de diisiiniiyor, kimi (olduk¢a bulanik) soyutlamalar
yapmayi basariyorduk, ne var ki bunlar1 6biirlerinin
anlamasini saglayamiyorduk. Ne de olsa dilimiz ¢ok
hizli gelismiyordu o giinlerde.

Inanin bana sagilacak derecede basitti yasami-
miz. Ama bugin bilinmeyen bir¢ok seyi biliyor-
duk. Kulaklarimizi oynatabiliyorduk, istedigimiz
zaman olan kaldirir, istedigimiz zaman diizlestirir-
dik. Omuzlarimizin arasin1 kolayca kagiyabilirdik.
Ayaklarimizla tag atabilirdik. Bunu bir¢ok kez yap-
migtim. Ustelik dizlerimi hi¢ kirmadan kalgamdan
one dogru egilip degil parmak uglarimla, dirseklerim-
le bile yere degebilirdim. Ya kug yuvalarindan yumur-
ta ¢almamiz - yirminci yiizyil ¢ocuklarinin bizi go6-
rebilmelerini isterdim. Ama biz yumurta koleksiyonu
yapmazdik. Onlar yerdik.

Hatirliyorum da — ama hikdyemin digina cikiyo-
rum samirim. Daha sonra anlatirim. Ilk 6nce izin verin

Sarkik-Kwlakisi: vorackadashgimazs./enlatapgm. Daha
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¢ok kiigiikken annemden ayrildim. Bunun nedeni bel-
ki de babamin 6limiinden sonra, annemin ikinci kez
evlenmesiydi. O herifle ilgili ¢ok az anim var, ayrica
hatirladiklarim hig¢ de iyi seyler degil. Ufak tefek bir
adamdi. Gugliy, saghklh degildi. Cok gevezeydi. Onun
cehennemi andiran gevezeligi bugiin bile dusiindi-
gimde canimu sikar. Hayatta herhangi bir amac
olamayacak kadar kafasi geriydi. Kafeslerdeki may-
munlar bana hep onu hatirlatir. Tipki bir maymuna
benziyordu. Iste, bu son ciimle onu ¢ok iyi tanimhiyor.

En bagindan beri benden nefret etti. Ondan ve
kotii oyunlarindan korkmam gerektigini ¢abucak 6g-
rendim. Ne zaman goriinse, annemin yanina sokulur,
siki siki sarilirdim. Ama giin gegtikge bityiiyordum, ve
zaman zaman annemden ayrilmam, uzaklarda gezin-
mem, gittik¢e daha uzaklarda gezinmem kaginilmaz-
d1. Iste Geveze de boyle firsatlar1 kolluyordu. (O giin-
lerde higbirimizin ismi olmadigini agiklamaliyim; her-
hangi bir isimle bilinmezdik. Hikiyem anlagilir olsun
diye yakin iligki icinde olduklarima ben isim taktim.
“Geveze” de benim ¢ok degerli iivey babama bula-
bildigim en uygun tanimlama. Bana gelince, kendime
“Koca-Dig” ismini verdim. Kopek diglerim oldukga
biiytktii ¢iinkii.)

Gelelim Geveze’ye. Siirekli korkuturdu beni. ikide
bir ¢imdikler, tokat atar, hatta firsat buldukga isirir-
di. Cogu kez annem araya girer, sonunda kavgaya
tutugurlardi. Bu kavgalar seyretmek ¢ok eglenceliy-
di. Ama biitiin bunlarin sonucu, ¢ok giizel ve bitmek
bilmez aile kavgalariydi. Biitiin bu kavgalarin nedeni
de bendirgeretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hayir, aile hayatim mutlu degildi. Bu sozleri yazar-
ken kendi kendime giilimsiiyorum. Aile hayati! Aile!
Kelimenin ¢agdas anlaminda bir evim yoktu. Evim
bir cemiyetti, oturulan bir ev degil. Annemin koru-
masinda yagiyordum, bir evde degil. Annem ise ora-
da burada yasiyordu, gecelerini ise aga¢ tepelerinde
gegiriyordu.

Annem ¢ok geri kafaliydi, tutucuydu. Hala agag
tepelerinde oturmakta direniyordu. Dogru, siiriimii-
ziin daha ilerici iiyeleri, irmagin yukarisindaki ma-
garalarda yagiyorlardi. Ama annem siipheci ve geri-
ciydi. Agaglar ona yetiyordu. Elbette, siirekli tiinek
yerimiz olan belli bir agacimiz vardi, ama karanhk
bastirdiginda yerimizden uzaktaysak bagka agaglara
da sikga tiinerdik. Agacimizin uygun bir ¢atalinda
dallardan ve ¢alilardan ve de buna benzer geylerden
yapilmig diiz bir alan vardi. Her seyden ¢ok koca
bir kus yuvasina benziyordu. Ama dallarin 6rilisi
herhangi bir kug yuvasindan ¢ok daha kaba sabayd.
Ancak higbir kug yuvasinda goremedigim bir 6zelligi
de uzerindeki ¢atisiydi.

Ah, ¢agdas insanlarin yaptigi ¢atilardan degildi!
Ne de giiniimiiziin en ilkel toplumlarinin yaptig: ¢ati-
lara da benziyordu. Insanlarin —bugiin bildigimiz in-
sanlarin- yaptig1 en kaba saba ¢atidan bile ¢ok daha
fazla kaba sabaydi. Bastan savma, alelacele bir araya
getirilmisti. Uzerinde oturdugumuz agag ¢atalinin iist
boliimiine ¢ali ¢irp1 atilmigti. Birbirine bitigik dort ya
da beg catal da ¢atimin yatay direkleriydi. Bunlar iki
ti¢ santimetre eninde kalin dallardi yalnizca. Onlarin
iistiine dabersiveosadilarakionmystnanldaba dogrusu
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amagsizca oraya atilmig gibi goriniiyorlardi. Dam
ortmek adina bir ¢aba gosterilmemigti. Cok yagmur
yagdiginda ¢atinin aktigini itiraf etmeliyim.

Ama o Geveze yok mu? Ev hayatini annemle bana
bir eziyet haline getiriyordu. Ev hayatimiz derken,
agactaki catisi akan kug yuvasini kastetmiyorum,
ugiimiiziin surdirdiigi grup yasamindan soz ediyo-
rum. Bana ¢ok biiyiik zuliim yapiyordu. Bes dakika-
dan fazla bir siire sabirla ugrastig: tek konu bendim.
Zaman gegtikge, annem beni savunmakta daha istek-
siz davraniyordu. Geveze’nin siirekli ¢ikardigi kav-
galardan bikmig ve beni bir bag belasi gibi gormeye
baglamis olmaliydi. Her kogulda, durum giinden giine
hizla daha kotiiye gidiyordu, oyle ki ¢ok ge¢meden
kendi istegimle evden ayrilacaktim. Ama ne yazik ki
boyle bir bagimsizlik eylemi sergilemenin mutlulugu
benden esirgendi. Gitmeye hazirlanmadan 6nce evden
atildim. Kelimenin tam anlamyla.

Bir giin, yuvada yalmzken, bekledigi firsat
Geveze’ye geldi. Annemle Geveze beraber bogiirtlen-
lerin bulundugu bataklhga gitmislerdi. Her seyi 6nce-
den planlamig olmaly, ¢linkii ormandan tek basina geri
donerken, kiikreyerek ofkeyle kendi kendini kigkirtti-
g igittim. Suriimiziin kizdiklar ya da kendilerini
kizginlagtirmaya ¢aligan biitiin erkekleri gibi, arada
bir yumruklariyla gégsiine vurmak i¢in duruyordu.

Durumumun umutsuzlugunu anladim ve yuvanin
icinde titreyerek buziiliip kaldim. Geveze dosdogru
agaca geldi — bir mege agaciyd, hatirliyorum - ve tir-
manmaya bagladi. Cikardigi kabus gibi patirtiy1 bir
an olsun kesmedbriResigisni gibhs dilimizospn derece
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yavandi. Ama o bana olan 6lmez nefretini ve igimi o
anda bitirmeye kararli oldugunu bildirmek ugruna
yeni sesler bile tiireterek dili zorluyordu.

O, agacin ¢atalina tirmanirken, ben de yatay bir
dal iizerinde kagmaya bagladim. Pegime diistii, ben
de hizla ilerliyordum. En sonunda incecik dallarla
yapraklarin arasina ulagtim. Geveze 6teden beri bir
korkakti, ne kadar kizgin olursa olsun dikkati elden
birakmazdi. Yapraklarin ve incecik dallarin arasinda
beni kovalamaktan korktu. Zaten beni yakalayama-
dan, agirlig1 nedeniyle yapraklarin arasindan dige-
cekti.

Ama bana yetismesine gerek yoktu ve bunu ¢ok
iyi biliyordu, al¢ak! Yiiziinde haince bir ifade, boncuk
gibi gozlerinde zalimce bir parilti, bulundugum dal
sallamaya bagsladi. Durmadan salliyordu! Bense kalin
dalin tam ucundaydim, agirhgimdan dolayi siirekli ki-
rilan siirgiinlere tutunmaya ¢aligiyordum. Alti metre
asagimda toprak vardu.

Cilginca, gittikce daha da gilginlagarak dali salli-
yordu. Bir yandan da siritiyor, nefretini yiiziime ku-
suyordu. Sonunda her sey bitti. Tutundugum siirgiin-
lerin doérdii birden kirildi ve ben sirt istii diigmeye
bagladim. Diigerken ona bakiyor, el ve ayaklarim hala
kirilan siirgiinleri kavriyordu. Sans bu ya, asagida
beni bekleyen yaban domuzlari yoktu, sert ve yay gibi
olan ¢aliliklar diigiig hizimi kesti.

Genellikle dusiiglerim rityalarimin sonu olur. O
sirada gegirdigim sok bin yiizyih bir anda geride bi-
rakmam igin yeterli olur ve firlayarak kiigiik yatagim-

da uyanmaseaiyebaeaspBelki deysertemdy bir halde ve
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titreyerek yatarim; salondaki guguklu saatin ¢aligimi
duyarim. Ama bu evden ayrilma riiyasimi bir¢ok kez
gordiim, yine de hi¢bir zaman bu riiya tarafindan
uyandirilmadim. Her seferinde bagira ¢agira ¢alhilikla-
ra diiger ve yere ¢arpardim.

Her tarafim yara bere iginde, inleyerek distugim
yerde yattum. Callar arasindan yukariy1 gozetledi-
gimde Geveze’yi gorebiliyordum. Son derece neseli ve
seytanca bir sarki tutturmugtu. Sarkisina uygun bir
bi¢cimde dali sallamaya devam ediyordu. Hemen agla-
yip sizlanmay1 birakip sustum. Artik agaglarin giiven-
ligi icinde degildim ve acimi boyle yiiksek sesle ifade
edersem yirtic1 hayvanlari bagima toplayabilirdim.

Higkiriklarim dindiginde yaglarla 1slanmig g6z ka-
paklarimi agip kaparken olusan tuhaf g1k oyunlari-
nin ilgimi g¢ektigini hatirhyorum. Daha sonra orami
burami inceledim ve pek de kotii yaralanmadigimi
fark ettim. Suram buram biraz siyrilmig, killarim dé-
kilmiistii; kirik bir dalin sivri ve gentikli ucu kolu-
ma, iki buguk santim kadar derine saplanmisti, sag
kalgam ise yere ¢arptig1 i¢in dayanilmayacak derecede
agriyordu. Ama bunlar, ne de olsa, 6nemsiz yaralar-
d1 sadece. Higbir kemigim kirilmamigt1 ve o giinlerde
insan eti bugiine gore daha ¢abuk iyilesiyordu. Yine
de sert bir disiistii, ¢iinkii sonraki bir hafta boyunca
incinmig kal¢am yiiziinden topallamigtim.

Daha sonra, ¢alilarin arasinda yatarken, biyiik
bir yalmzhk hissi kapladi i¢imi; artik evsiz yuvasiz
kaldigim gergeginin bilincine varmigtim. Bir daha an-
nemle Geveze’nin yanina donmemeye karar verdim.

Korkun¢ msmannrdetiphkleringgideeskoye tiineye-
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bilecegim bir aga¢ bulacaktim. Yiyecege gelince, onu
nerede bulacagimi biliyordum. En azindan bir yildir
yiyecek konusunda anneme bagimh degildim. Onun
biitiin yaptig1 beni korumak ve bana yol gostermekti.

Calilarin arasindan yavas yavag siiriinerek ¢iktim.
Dontip arkama baktim, Geveze hila sarki soyliyor
ve dali salliyordu. Hos bir manzara degildi. Tedbirli
olmam gerektigini biliyordum ve diinyadaki bu ilk
yolculugumda agin1 dikkatliydim.

Nereye gittigimi diigiinmiiyordum bile. Tek bir
amacim vardi; o da Geveze’nin bana ulagamayacag:
kadar uzaga gitmekti. Agaglara tirmandim ve agagtan
agaca atlayarak, yere hi¢ inmeden saatlerce tepelerin-
de dolagtim. Ama ne belirli bir yone gidiyordum, ne
de siirekli olarak ilerliyordum. Bagibos olmak, biitiin
tiirdeslerimin dogas: gibi, benim de dogamdi. Ustelik
kiigiik bir ¢ocuktum sadece ve yolda oynamak igin
epeyce duruyordum.

Evden ayriligimdan sonra bagima gelen olaylar zih-
nimde bir hayli belirsiz. Riiyalarim onlar1 kapsamiyor.
Oteki kisiligim ¢ok sey unuttu, 6zellikle de bu déne-
mi. Agactaki evimden ayrihgimla, magaralara varigim
arasindaki boglugu oteki diglerimden yararlanarak
doldurma ¢abamda da bagarili olamadim.

Ormanda dolagirken birkag¢ kez agiklik alanlara
geldigimi hatirhyorum. Bu agiklik alanlari agagtan
agagl inip olanca hizimla kogarak biiyiik bir korku
icinde geciyordum. Ayrica yagmurlu giinlerle giines-
li giinleri hatirliyorum, demek ki epeyce bir zaman
yalniz bagima dolagmigim. Ozellikle yagmur yagdi-
ginda dustigtimesefiddurumusrashktasy gektiklerimi
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ve aghigimi yatigtirmak igin yaptiklarimi riiyalarimda
goririm. En kuvvetli izlenimlerimden biri de kiigiik
bir tepecigin kayalikl zirvesinde kiigiik kertenkelele-
ri avlayisim. Kayaliklarin altina kagistilar, gogu kagip
kurtuldu; ama ara sira bir tagi kaldirip bir tanesini
yakaliyordum. Yilanlar yiiziinden bu tepecikten kor-
kuyla kagmak zorunda kaldim. Beni kovalamadilar.
Giinegin altinda, diiz kayalarin iizerinde sadece gii-
negleniyorlardi. Fakat kalitim yoluyla bana gegen bir
korkuyla onlardan 6ylesine korkuyordum ki, sanki
pesime digmigler gibi miimkiin oldugunca hizli kag-
tim oradan.

Sonra korpe agaglarin aci kabuklarini kemirdim.
Birgok vyesil fistign yumusak kabuklar ve siitli igle-
riyle yedigimi belli belirsiz hatirliyorum. Ve bunun
ardindan mide agrisindan kivrandigimi da hatirhyo-
rum. Karin agrisinin nedeni yedigim yesil fistiklard
belki, belki de yedigim kertenkelelerdi. Bilmiyorum.
Ama sansh oldugumu biliyorum, ¢iinkii mide agrisin-
dan kivrandigim o birkag saat iginde, yirtici hayvan
saldirisina ugramamigtim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



O sahneyi ormandan g¢iktigimda birdenbire gor-
diim. Kendimi, kocaman agik bir alanin kenarinda
buldum. Bu alanin bir yaninda dik kayaliklar yiikse-
liyordu. Obiir yaninda irmak vardi. Irmagin kenari
suya dik iniyordu, ama orada burada, birkag yerde,
toprak kaymalarinin sonucu irmaga giden yollar
olusmugtu. Bunlar, magaralarda yasayan Ahali’nin
su igme yerleriydi.

Benim tesadiifen geldigim bu yer de Ahali’nin sii-
rekli oturdugu, baslica yer olmaliydi. Burasi, kelime-
nin genis anlamiyla, koydii. Annem, Geveze, ben ve
birkag basit kisi daha, giiniimiiziin banliyéde yasa-
yanlari gibi asil gruptan ayri yagiyorduk. Onlardan
uzakta yasamamiza kargin, siiriiniin bir pargasiydik.
Dolana dolana oraya ulasmam bir haftami almis ol-
masina kargin, ¢ok az bir mesafedeydi. Dogrudan

dogruya oraya gelmis olsaydim, bir saatte ulasabi-
lirdim. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Neyse, hikdyemize doénelim. Ormanin kenarin-
da durdugum yerden, kayaliklardaki magaralar,
actk alani ve su i¢gme yerlerine giden yollar1 segebi-
liyordum. Agik alanda Ahali’nin biiyiik bélimiini
gordiim. Daha ¢ok kiigiiktiim ve bir haftadir kendi
basima dolanip duruyordum. O siire zarfinda kendi
tiriimden bir kisi bile gérmemigtim. Korku ve umut-
suzluk iginde yasamigtim. Simdiyse kendi tiiriimden
kigileri bir arada goriince, sevingten deliye dondiim ve
deli gibi kostum onlara.

Iste 0 zaman garip bir sey oldu. Ahali’den biri beni
gordii ve uyarici bir ¢ighk atti. O anda, korku ve pa-
nik i¢inde ¢igliklar atarak Ahali kagisti. Kayaliklarda
sigrayarak, tirmanarak magaralarina girdiler ve goz-
den kayboldular. Kargasa iginde kayaliklarin dibine
dusiiriilen yalmz kiigliciik bir bebek kalmigti. Aci aci
agliyordu. Annesi magaradan digar firladi; bebek onu
yakalamak igin sigradi ve kadin hizla magaraya do-
nerken sikica sarildi ona.

Bisbiitiin yalniz kalmigtim. Kalabalik agik alan
birden bosalmisti. Umitsizce oturdum yere ve sizlan-
maya bagladim. Anlayamamigtim. Ahali neden ben-
den kagmigti? Daha sonra, onlarin adetlerini 6grenin-
ce, bunun nedenini de ¢6zecektim. Ormandan ¢ilgin
gibi hizla kosarak ¢iktigimi goriince yirtict hayvanlar
tarafindan kovalandigimi sanmiglardi. Bu beklenme-
dik davramigimla onlar1 kagirmigtim.

Oturdugum yerden magara agizlarini seyrederken
Ahali’nin beni seyrettigini fark ettim. Cok ge¢meden
baslarini disar1 uzattilar. Kisa bir siire sonra bagira

cagira birhieleri plsrkanysrssyahasiadisn® telas ve
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kargasa iginde herkes kendi magarasina girememis,
rastgele birine dalmigti. Kiigiiklerden bazilar1 bagka
magaralara siginmiglardi. Anneleri onlara isimleriyle
seslenemiyordu, ¢iinkii o giinlerde isim koymay he-
niiz kegfetmemigtik. Herkes isimsizdi. Anneler gika-
yetgi ve endiseli qighklar atiyor, ¢ocuklar da onlar
seslerinden taniyorlardi. Eger benim annem de orada
olup bana seslenseydi, binlerce annenin sesi arasindan
anneminkini tanirdim, o da aym gekilde binlerce sesin
arasindan benim sesimi tanirdi.

Bu kargilikli seslenmeler bir siire devam etti, ama
Ahali magaralarindan ¢ikip diizliige inmeyecek ka-
dar temkinliydi. En sonunda iglerinden birisi ¢ikip
geldi. Hayatimda ¢ok biiyiik bir rol oynayacakti bu
yaratik, zaten siiriiniin iyelerinin hayatlarinda da
hali hazirda biiytik bir rol oynuyordu. Bu sayfalar-
da ona Kizil-G6z adin1 verdim. Ciinkii gozleri alev
alevdi, g6z kapaklarinin rengi her zaman kizildi ve
goz kapaklarinin yarattig tuhaf etki onun korkung
yabaniligini ilan ediyor gibiydi. Ruhunun rengi de
kizildi.

Her bakimdan bir canavardi. Fiziksel olarak bir
devdi. Seksen bes kilo agirliginda olmaliydi. Turiimiin
icinde simdiye dek gordiiklerimin iginde en irisiydi.
Ne Ates Adamlar’nin iginde onun kadar irisini gor-
diim, ne de Aga¢ Adamlar’nin iginde. Kimi zaman
gazetelerde bizim ¢agdas boksérlerimizle ilgili yazila-
ra rastlarim. Bunlarin en giigliilerinin bile Kizil-Go6z
kargisinda ganslarinin ne olacagini merak ederim.

Ne yazik ki pek sanslari olmazdi. Demirden par-
maklariylachisi: yakakaxpprsekthipatyrbitekas, diyelim
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koldaki iki bash kasi, kokiinden ¢ekip koparir, gov-
delerinden ayirirdi. Elinin tersiyle, pek de sert olma-
yan bir yumrukla kafataslarin1 yumurta kabugu gibi
paramparga ederdi. Cirkin ellerinin (ya da arka elleri-
nin) bir vurusuyla bagirsaklarim gikarirdi. Bir biikiig-
le boyunlarin: kirabilirdi. Cenesinin tek bir 1sirigiyla
ayni anda 6n taraftaki girtlagin biiyiik atardamarim
ve arkadaki omuriligi delebilirdi.

Oturdugu yerden alti metre Oteye sigrayabilirdi.
Igren¢ denilecek kadar killiydi. Bizim aramizda ¢ok
killi olmamak bir gururlanma vesilesiydi. Ama onun
her tarafi killarla kapliydi, kollarinin hem igi hem dig,
ve hatta kulaklar1 bile killiydi. Kilsiz olan yerleri sa-
dece avuglarinin igi, ayaklarinin tabani ve gozlerinin
altiydi. Korkung derecede ¢irkindi. Yirtici, siritkan
agz, kocaman, sarkik alt dudagi korkung gozleriyle
uyum igindeydi.

Kiz1-G6z buydu. Magarasindan yavasga ¢ikip
diizlige indi. Beni gormezlikten gelerek, gevresini in-
celemeye bagladi. Yiiriirken kalgalarindan 6ne dogru
egiliyordu; oylesine ¢ok 6ne egiliyordu ve kollar1 6y-
lesine uzundu ki, attig1 her adimda ellerinin bogum-
lar1 her iki tarafindan yere degiyordu. Boyle yar1 dik
durumda vyiiriirken bigimsiz bir goriintigi vardi ve
kendisini dengelemek tizere ellerinin bogumlarini yere
degdiriyordu. Ama ah, dort ayak iizerinde kosabile-
cegini size soylilyorum! Oysa biz dort ayak tizerinde
kogmay1 beceremezdik. Bundan bagka, aramizda yii-
rurken ellerini yere degdirerek kendini dengeleyen tek
kisi de oydu. Oyle yiiriiyen bir kisi atavist olabilirdi ve
Kiz1l-Goz drapkerskiataxistii- nitps:/rantey.org
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Evet bu oydu - bir atavist. Bizler aga¢ yasamla-
rimiz1 birakip yerde yasamaya gegme siirecindeydik.
Birgok kugsaktan beri bu degisim siirecini yagiyorduk,
govdelerimiz ve durusumuz da bunun gibi degigmisti.
Ama Kiz1l-Goz’tin govdesi agaglarda yagayan, daha
ilkel bir tipte kalmigti. Bizimle birlikte yasamaya zo-
runluydu, ¢iinkii siiriimiizde dogdugu igin bizimle
birlikte kalmigti; ama gergekte o bir atavistti ve bagka
bir yere aitti.

Son derece temkinli hareket ederek ve tetikte ka-
larak agiklik alanda bir o yana bir bu yana yiriidi.
Agaglar arasindan ¢evreyi gozetledi. Herkesin beni
kovaladigindan kuskulandigi yirtict hayvam gérmeye
¢aligti. Ve biitiin bunlari yaparken beni gormezlikten
geldi, Ahali magara agizlarinda toplanmig onu seyre-
diyordu.

Sonunda ¢evrede pusuya yatmig herhangi bir
tehlike olmadigina karar verdi. Su igme vyerlerine
de baktiktan sonra yolun bagindan geri déniiyordu.
Hareket yonii onu bana yaklastirdi, ama hila beni
fark etmemisti. Bana hi¢ bakmadan yanima gelinceye
dek gezine gezine yoluna devam etti, sonra, birden ve
inanilmaz bir hizla, kafama bir yumruk atti. Yumruk
beni dort bes metre geriye firlatti. Iyice sersemlemis
bir halde, darbeyi yer yemez, magaralardan yiikselen
kahkaha ¢igliklarinin yabanil giiriiltiisiinii hatirhiyo-
rum. Onlar igin biiyiik bir eglenceydi bu — en azindan
o giin igin ve Ahali de eglencenin tadin iyice ¢ikardi.

Boylece siiriiye kabul edilmis oldum. Kiz1l-G6z bir
daha benimle ilgilenmedi bile. Artik igimden geldigi
gibi rahatsehatrozlanmaréaginkisgizntegahip oldum.
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Kadinlardan birkagi merakla g¢evremde topland..
Onlar1 hemen tanidim. Onceki yil annem beni findik
kanyonlarina gétiirdiigiinde tanismistim onlarla.
Ama beni gabucak yalniz biraktilar. Onlarin yerini
bir diizine merakli ve alayc1 geng aldi. Cevremde bir
cember olusturarak parmaklariyla beni birbirlerine
gostermeye, yuzlerini burusturarak alay etmeye, diir-
tiklemeye ve ¢imdiklemeye bagladilar. Korkmustum,
bir siire onlara tahammiil ettim, sonra 6fkem korku-
mu bastird1 ve aralarinda en arsiz olana tirnaklarim
ve diglerimle saldirmaya basladim - bu ¢ocuk Sarkik-
Kulak’tan bagkasi degildi. Ona bu ismi taktim, ¢iinkii
kulaklarindan yalmzca birini oynatabiliyordu. Oteki
kulagi her zaman sarkik kalir, hi¢ hareket etmezdi.
Basindan gegen bir kaza kulak kaslarini yaralamisti
ve kulagini kullanmaktan onu yoksun birakmugti.
Cevremi kusatt1 ve kavgaya tutustuk. Iki erkek ¢o-
cuk gibi doviigtiik. Birbirimizi tirnakliyor, 1siriyor, sag-
larimiz1 gekiyor, birbirimizi yere itiyorduk. Bir ara al-
tima aldim onu - tiniversite yillarimda 6grendigim, bu
yaptigim harekete yar1 boyunduruk denirmis. Bu tutus
bana kesin bir avantaj sagladi. Ama bunun zevkini ¢ok
uzun siire ¢itkaramadim. Sarkik-Kulak bacaginin birini
biktugii gibi ayagiyla (ya da arka eliyle) karnima 6yle
siddetli bir tekme att1 ki bagirsaklarim digar1 dokiile-
cekti sanki. Kendimi kurtarabilmek i¢in onu birakmak
zorunda kaldim ve sonra yeniden kapistik.
Sarkik-Kulak benden bir yas daha biiyiiktii, ama
ben ondan birkag kat daha kizgindim ve sonunda to-
pukladi. Agik alan boyunca onu kovaladim ve irmaga

giden yolacgizdikpArmapaburalass fhahay i, biliyordu
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ve suyun kenarindan bir siire kogup baska bir yoldan
yukari, agik alana gikti. Sonra da agik alani hizla ge-
¢ip genis agizh bir magaradan igeri daldi.

Ben de ne yaptigimi bilmeden onun arkasindan ka-
ranhiga daldim. Bir an sonra ¢ok fena korktum. Daha
once bir magaraya hi¢ girmemistim. Aglamaya ve ¢1g-
lik atmaya bagladim. Sarkik-Kulak alay etti benimle,
sonra iistiime saldirip beni yere diisiirdii. Ikinci kez
doviigmeyi goze alamiyordu ve kagip gitti. Onunla
magaranin girisi arasindaydim ve yanimdan gegme-
migti, ama yine de gitmis gibiydi. Kulak kabarttim, fa-
kat nerede olduguna dair bir ipucu elde edemedim. Bu
kafami karigtirmisti, yeniden digar1 ¢iktigimda oturup
izlemeye koyuldum.

Magaranin giriginden disar1 ¢tkmamigti, bundan
emindim; ne var ki birkag¢ dakika sonra ense kokiim-
de kikirdamaya bagladi. Yine pesinden kostum, o da
yine magaranin igine girdi. Bu kez ben igeri girmeyip
magaranin agzinda durdum. Kisa bir siire magaranin
kapisinda bekleyip seyrettim. Digar1 ¢itkmadi, ama 6n-
ceki gibi, ense kokiimde kikirdad: ve onu tigiincii kez
magaraya kadar kovaladim.

Bu gosteri birkag kez yinelendi. Sonunda magara-
nin igine kadar pesinden gittim ve bosuna aradim ora-
da onu. Meraklanmigtim. Benden nasil pagay: kurtar-
digin1 anlayamiyordum. Hep magaranin igine giriyor,
hi¢ digar1 ¢itkmiyor, yine de ense kokiime kadar gelip
benimle alay ediyordu. Bu sekilde doviigimiiz bir sak-
lambag oyununa doniigtii.

Biitiin 6gleden sonra, kisa araliklarla, siirdiirdiik
oyunumugy vezamamKesasankadassassesimli bir hava
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dogdu. Sonunda benden kagmadi ve birbirimize sari-
lip oturduk. Bir siire sonra genis agizli magaranin sir-
rin1 bana agikladi. Elimden tutarak magaranin igine
gotiirdii. Magara dar bir ¢atlakla bagka bir magaraya
baglanmigt1 ve bu ikinci magaradan gegerek agik ha-
vaya giktik.

Simdi artik iyi arkadas olmugtuk. Oteki ¢ocuklar
cevremizde toplanip benimle alay ettiklerinde, ikimiz
beraber saldirdik onlara. Saldirilarimiz 6ylesine yirti-
ctydi ki, bir siire sonra kimse bana saldirmaz olmugtu.
Sarkik-Kulak bana koyii gezdirdi. Yagam kosullari ve
gelenekler konusunda bana yeterince ¢ok sey anlata-
mazdi — gerekli s6zciik dagarcigina sahip degildi, ama
hareketlerini gozlemleyerek ¢ok sey 6grendim. Ayrica
bana ¢ok yer, ¢ok sey gosterdi.

Magaralarla irmagin arasindaki agik alandan ar-
kadaki ormana gotiirdii beni. Agaglar arasindaki ¢i-
menlikte kokleri tel tel olan havuglarla karnimizi do-
yurduk. Ondan sonra irmaktan bir giizel su igtik ve
magaralara giden yolu tuttuk.

O yolda bir kez daha kargilagtim Kizil-G6z’le. Onu
daha tam gérmemigtim ki Sarkik-Kulak bir kenara ge-
kilip buzuldi ve korkudan yere ¢omeldi. Dogal olarak
ve kendiliginden ben de onu taklit ettim. Daha sonra
bu korkunun nedenini 6grenmek tizere ¢evreme bak-
tim. Bu Kiz1l-G6z’dii. Irmaga giden yolun ortasindan
kasilarak yiiriiyor ve kan ¢anagina donmiig gozleriyle
vahsgice bakiyordu. Biitiin ¢ocuklarin bizim gibi bir
kenara c¢ekilip buziildiiklerini fark ettim. Yetigkinler
ise o yaklastik¢a ihtiyath gozlerle onu izliyor ve yolun

ortasim opassmek ighp kenarawgekiliveslagdi.
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Alacakaranlik bastirinca agik alan bogaldi. Ahali,
magaralarin giivenligini ariyordu. Sarkik-Kulak yata-
cagimiz yere gotiirdii beni. Kayaliklarin tepesine tir-
mandik, 6teki magaralardan daha yiiksege, agsagidan
gorinmeyen daracik bir yariga ulagtik. Sarkik-Kulak
sikiga sikiga igeri girdi. Ben de yariktan zorlukla siga-
rak onu izledim, girig ¢ok dardi ve kendimi kiigiik bir
tag odada buldum. Tavani ¢ok algakti, yiiksekligi bir
metre bile yoktu. Eni doksan, boyu ise asag1 yukar
yiiz yirmi santimetreydi. Burada, birbirimize sarilip
giin dogana dek uyuduk.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cocuklarin daha cesur olanlar1 genig agizlh magara-
larin ig¢inde oynuyorlardi. Bu magaralarda kimsenin
oturmadigini ¢ok ge¢meden 6grendim. Geceleri bu
magaralarda kimse uyumuyordu. Sadece girisi dar
olan magaralar kullaniliyordu, magaranin girisi ne
kadar darsa o kadar iyiydi. Bunun nedeni, o giinlerde
bize yasami ¢ekilmez kilan yirtici hayvanlardan duyu-
lan korkuydu.

Sarkik-Kulak’la birlikte uyudugum gecenin sa-
bahinda dar agizli magaralarin neden digerlerinden
tstiin oldugunu 6grendim. Daha giin yeni dogmustu
ki ihtiyar kaplan Kilig-Dig agik alana geldi. O sira-
da Ahali’den iki kisi de oradaydi. Hemen kagistilar.
Dehsete kapildiklari igin mi, yoksa hayvan onlara ¢ok
yakin oldugundan dar agizli magaralara tirmanama-
yacaklarimi anladiklari igin mi, bilmiyorum, ama her
haliikarda bir giin 6nce Sarkik-Kulak ile benim iginde

oynadigimitzegenipagizrdp magaraya:kagisyidar.
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Igeride neler oldugunu anlatmanin bir yolu yok,
ama ikisinin magaralar1 birbirine baglayan dar ya-
riktan Gteki magaraya gectigine karar vermek dogru
olabilir. Bu yarik, Kilig-Dig’in ge¢mesine izin verme-
yecek kadar dardi. Oyle ki girdigi gibi digar1 ¢tkmak
zorunda kaldi, son derece 6fkeliydi. Belli ki bir gece
onceki av basarisizlikla sonuglanmig, o da igimizde-
kilerden biriyle karnini doyurmay: ummugtu. Biraz
onceki iki kigiyi 6biir magaranin agzinda gormiig ve
tistlerine atilmigti. Elbette, onlar da aradaki gegitten
onceki magaraya kostular. Oncekinden daha kizgin
ve hirlayarak magaranin agzinda yeniden goriindii.

Bu olay hepimiz arasinda negeye neden olmustu.
Biiyiik kayaligin her yaninda, dar yariklarda ve kaya
cikintilarinda toplanmus, binbir ses ¢ikararak bagri-
siyor gighklar atiyorduk. Hepimiz yiiziimiizii burus-
turuyor, hirliyorduk; bu iggiidiisel davramiglarimizdi.
Kilig-Dig kadar kizgindik, ama bizim o6fkemiz kor-
‘kuyla karigikti. Ben, onlardan daha iyi qiglik atip yii-
ziimii sekilden sekile soktugumu hatirliyorum. Sadece
bana 6rnek olmakla kalmiyorlardi, ama ben i¢imde
onlarin yaptig1 seylerin aynisini yapma diirtiistinii his-
sediyordum. Killarim kabarmigti ve mantiksiz, siddet-
li bir 6fkeyle deliye donmiigtiim.

Ihtiyar Kilig-Dis bir siire bir magaradan digerine
kosup durmaya devam etti. Iki kisi sadece magara-
lar1 birbirine baglayan yarigin bir 6n, bir arka ta-
rafina gegerek ondan pagayi kurtardilar. Bu arada
kayaliklarda bulunan bizler de eyleme ge¢mistik.
Her disan ¢ikisinda kaplanin taghyorduk. Onceleri

taslar1 lizerine dirsunmelkdsi yetpeiyendpkyg ama ¢ok
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ge¢meden kaslarimizin biitiin giiciiyle savurmaya
bagladik taglari.

Bu tas bombardimani Kilig-Dig’in dikkatini iize-
rimize ¢evirdi ve onu eskisinden daha beter kizdird:.
Kovaladig1 o iki kigiyi birakip yukariya, bize dogru
yoneldi. Pengelerinin altinda ufalanan kayalara tu-
tunmaya ¢alisgiyor ve yukar1 tirmandik¢a hirhiyordu.
Bu korkun¢ manzara karsisinda herkes magaralara
siginmis, digarida kimse kalmamigti. Bunu biliyorum,
ciinkii digariy1 gozetledim ve kayaliklarin bombog ol-
dugunu gordiim. Yalmzca Kilig-Dig vardi ortalikta.
Onun da ayagi kaydi ve agagi yuvarlanmaya bagladi.

Ben yiireklendirici bir ¢ighk attim. Kayalik yine
¢iglik atan siiriiyle doldu ve taglar 6ncekinden de hiz-
i yagmaya basladi. Kilig-Dis 6fkeden kudurmugtu.
Defalarca kayaliklara saldirdi. Hatta bir keresinde,
ilk dar girigli magaraya ulagti, ama igeriye gireme-
yerek gerisin geriye yuvarlandi. Her yukari saldiri-
sinda, korku dalgasi yayiliyordu iizerimize. Onceleri
hepimiz magaralarin igine kagisiyorduk, i¢imizden
bazilar1 digarida kalip onu tag yagmuruna tuttular ve
cok ge¢meden hepimiz digarida kalip yaylim atesini
surdurdik.

Bir yaratig1 boyle ustaca, higbir gey yapamaz du-
ruma digiirmek olaganiistii bir basariydi. Bizler gibi
ufak tefek, zayif yaratiklar tarafindan alt edilmek
gururuna ¢ok dokunmugtu. Diizlikkte durmus, bize
bakiyordu; hirliyor, kuyrugunu kirbag gibi saklatiyor,
yakinina diisen taglara vuruyordu. Sonunda elimdeki
tasi agag firlatim ve tam o anda yukari bakti. Tag

burnununjueunarest ReaKubicr Digddrsaxagyla birden
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yukari sigradi. Hem cani yanmig, hem de gafil avlan-
mugt1. Bir yandan kiikriiyor bir yandan da azgin kedi-
ler gibi ¢i1glik atiyordu.

Yenilmigti, bunu biliyordu. Elinden geldigi kadar
onurlu goriinmeye ¢aligarak, tag yagmurunun ken-
disine erisemeyecegi yere kadar agir agir yiridi.
Acik alanin ortasinda durdu, ag ve istekli bir sekilde
bize bakti. Yemeginden vazge¢mek zorunda kalmak
ona ¢ok gii¢ geliyordu; biz kogeye kistirilmig, ama
erigsilemez bir yigin ettik. Onun goriinisii hepimizi
kahkahaya bogdu. Alayci alayci ve giiriiltiiyle giilii-
yorduk hepimiz. Hayvanlar alay edilmekten hoslan-
mazlar. Kahkahalarla giilinmek onlari kizdirir. Bu
sekilde bizim kahkahalarimiz Kilig-Dig’i ¢ok etkiledi.
Kiikreyerek geri dondii ve kayalara yeniden saldirma-
ya bagladi. Bizim istedigimiz de buydu. Kavga oyuna
doniigmiistii ve onu taglamaktan son derece zevk al-
maya baglamistik.

Ne var ki bu saldir1 ¢ok uzun siirmedi. Cabucak
akli bagina geldi, tistelik attigimiz taglarla adamakilli
yaralanmigti. Gozlerinden biri attigimiz taglardan biri
yiiziinden kapanacak kadar sismisti, bunu ¢ok iyi ha-
tirliyorum. En sonunda geriledigi ormanin kenarinda-
ki durugunu da ¢ok iyi hatirhyorum. Bize bakiyordu,
patlamig dudaklarinin arasindan kocaman az disleri
goriiniiyordu, tiiyleri diken dikendi ve kuyrugunu bir
kirbag gibi saklatiyordu. Son bir kez daha hirlad: ve
agaglarin arasinda gézden kayboldu.

Iste o zaman kayaliklarda bir girilti koptu.
Sigindigimiz  deliklerden digari ¢ikip kayaliklarda
taglar1 ufalayan pengesinin izlerini inceliyor, hep bir
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agizdan konusuyorduk. Cift magaranin i¢inde yaka-
lanmis olan iki kigiden biri yar yetigkindi; yar1 gocuk
yar1 delikanl sayilirdi. Siginaklarindan gururla digari
ciktilar, biz de ¢evrelerinde onlara hayranlikla bakan
bir kalabalik olusturduk. Daha sonra geng olanin an-
nesi halkayi yararak ¢ocugunun yanina vardi, bityiik
bir 6fkeyle pataklamaya bagladi onu. Kulagini tokat-
liyor, saglarimi ¢ekiyor ve bir iblis gibi ¢ighk ¢ighiga
bagiriyordu. Iri yar: bir kadindi, ¢ok killiydi ve ogluna
attig1 dayak siiriiyii eglendiriyordu. Kahkahalarla gii-
lityor, diigmemek igin birbirimize sariliyor ya da ne-
seyle yerlerde yuvarlaniyorduk.

Korkunun egemenligi altinda yasamamiza kar-
sin, Ahali her zaman giilmesini de biliyordu. Mizah
duygumuz kuvvetliydi. Nesemiz ¢ok biyiiktii, dahasi
bunu sinirlayamiyorduk. Komik bir gey oldugu zaman
Oyle yarim yamalak degil, katila katila giiliyorduk.
Ah, inanin bana, bizler giilmeyi ¢ok iyi beceriyorduk!

Ko6yu basan her hayvana, Kilig-Dig’e davrandig-
muz gibi davranirdik. Sinirimizi1 ihlal eden hayvanla-
ra diinyay1 zehir ederek suya inen yollarimizi ve su
igme yerlerimizi korurduk. En yirtici hayvanlar bile
Oylesine ¢ileden ¢ikarirdik ki bizim yerlerimizi yalniz
birakmay:1 6grenirlerdi. Onlar gibi savagg degildik,
kurnaz ve korkaktik ve bu kurnazhigimiz ve korkak-
ligimiz, agir1 korkumuzdan dolayi Gen¢ Diinya’nin
o son derece diismanca doga gevresinde yagamimizi
stirdiirebiliyorduk.

Sarkik-Kulak, hesabima gore, benden bir yag bu-
yiiktii. Ge¢miginin ne oldugunu bana anlatamad,
ama annesini hi¢ gérmedigim ig¢in 6ksiiz oldugu-
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na inanmigtim. Babalar zaten 6nemsenmezdi bizim
siiride. Evlilik daha ilkel dénemindeydi ve giftler
tartiginca ayrilirlardi. Cagdas insan, bosanma ku-
rumuyla, aym isi yasal olarak yapiyor. Ama bizim
yasalarimiz yoktu. Davraniglarimizi geleneklere gére
ayarlardik ve evlilikle ilgili geleneklerimiz oldukga
karmagikti.

Bununla beraber, hikiyemin daha ilerisinde gore-
ceginiz gibi, daha sonra gii¢clenecek olan tekegliligin
izleri agiga ¢itkmigti. Daha sonralari tekesliligi benim-
seyen kabilelerin otekilerden ¢ok daha giiglii olduk-
lar1 gorulmiigtiir. Bundan bagka, benim dogdugum
yillarda bile, annemin yakinindaki agaglarda yasayan,
birkag birbirine sadik ¢ift vardi. Siirii iginde siirdii-
rilen grup hayati, tekeglilige elvermiyordu. Bu yiiz-
den, hi¢ kugkusuz, bu sadik ciftler siiriidden ayrilip tek
baglarina yasiyorlardi. Bunlar yillar boyunca birlikte
kaliyorlardi, erkek ya da kadin oldiigiinde ya da bir
yirtict hayvana yem oldugunda hayatta kalan her za-
man yeni bir es buluyordu.

Siiriiye katildigim ilk giinlerde kafami ¢ok kur-
calayan bir sey vardi. Hepimizin iistiinde isimsiz ve
ifade edilemez bir korku vardi. Baslangigta tamamen
yon ile ilgiliymig gibi goriiniiyordu bu. Siirii kuzeydo-
gudan korkuyordu. Pusulanin o geyreginden siirekli
bir korku yayiliyordu. Ve her biri, o yone diger yonle-
re oldugundan daha sik ve daha biiyiik bir korkuyla
bakiyordu.

Sarkik-Kulak’la kuzeydoguya, o mevsimin en iyi
yiyecegi olan tel tel kokli havuglardan yemeye gittigi-
mizde, arkadasim aligilmadik 6lgiide iirkek biri olup
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cikiyordu. Yakinlardaki biiyiik sert havuglari ya da ip
gibi ince olanlar1 memnuniyetle yer, ama biraz 6tede
bulunan kiigiik, korpe, el degmemis havuglar1 yeme-
yi goze alamazdi. Ben ilerledikge de beni azarlar ve
kavga ederdi benimle. O yonde korkung bir tehlike
oldugunu anlamami saglamaya ¢aligir, ama dilinin ye-
tersizligi bu korkung tehlikenin ne oldugunu soyleme-
sine izin vermezdi.

O beni azarlayip bog yere benimle konugurken,
ben bu sekilde biraz 6teye giderek ¢ok giizel yemek-
ler yedim. Anlayamiyordum. Cok dikkatliydim, fakat
bir tehlike géremiyordum. Her zaman kendimle en
yakin agag¢ arasindaki uzakligi hesaplar, birdenbire
Esmer ya da Kilig-Dig birdenbire goériinecek olursa
agaca tirmanip onlardan daha once siginaga varaca-
gimu bilirdim.

Bir aksamiistii koyde biiyuk bir girulti koptu.
Biitiin siiriiyli harekete gegiren tek bir duyguydu:
korku. Ahali kayaliklara usuistii, hepsi de kuzeydo-
guya bakiyor, orayi isaret ediyordu. Ne oldugunu bil-
miyordum, ama geri doniip ne olduguna bakmadan
once kendi yiiksek, kiigiik magaramin giivenligine
dogru tirmandim.

Iste 0 zaman, irmagin kargisinda, kuzeydoguda,
ilk kez duman denen gizemli seyi gordiim. O giine
dek hayatimda gordiigiim en biiyiikk hayvandi. Sonu
gelmeyen, canavar bir yilan oldugunu disindim.
Bagimi agaglarin tepesinden kaldiriyor, 6ne arkaya
salliyordu. Ama yine de, her nasilsa, Ahali’nin dav-
raniglarindan tehlikenin dumanin kendisi olmadigini
anladim. Dumandan, bagka bir geyin belirtisi olarak
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korkuyor goriiniiyorlardi. Bu bagka seyin ne oldugu-
nu tahmin edemiyordum. Bana anlatamiyorlard: da.
Yine de ¢ok gegmeden 6grenecektim. Esmer’den, ih-
tiyar Kilig-Dig’ten, diinyanin en korkung yaratiklar
sandigim yilanlardan ¢ok daha korkung bir gey ol-
dugunu 6grenecektim.



VII

Tek bagina yagayan bir bagka ¢ocuk da Kirik-Dig’ti.
Annesi magaralarda yagiyordu, ama kendinden son-
ra iki ¢ocuk daha dogunca kendi bagina yasamasi igin
evden atilmigti. Birbirini izleyen birka¢ giin boyunca
Kirik-Dig’in evden kovulusuna taniklik etmigtik, bu
da bizi pek eglendirmisti. Kirik-Dig evden ayrilmak is-
temiyordu, annesinin magaradan her digar1 ¢ikiginda
gizlice magaraya giriyordu. Kadin geri doniip de og-
lunu orada bulunca 6yle 6fkeleniyordu ki giilmekten
bayiliyorduk. Siiriiniin belki de yaris1 eglenceyi kagir-
mamak i¢in biitiin giin bu kargilasma anlarim gozli-
yordu. Ilk 6nce, magarann i¢inden, annenin azarlama
sesleri ve gigliklari gelirdi. Daha sonra dayak sesini
ve Kirik-Dig’in ac1 ac1 bagirislarim duyardik. Tam bu
sirada iki kii¢iik ¢ocuk onlara katilirdi. Ve sonunda,
kiigiik bir volkanin piiskiirmesi gibi, Kirik-Dig ugarak
magaradan digar firlardi.

Birkag giiniin sonunda evden ayrilma igi tamamlan-
di. En azindan yarim saat agik alanin ortasinda, kimseye
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aldiris etmeden, kederinden agladi. Sonra Sarkik-Kulak
ve benimle yagamak tizere yanimiza geldi. Magaramiz
kiigiiktii, ama sikigarak da olsa tigiimiize de yer vard.
Kirik-Dig’in bizimle bir geceden fazla gegirdigini hatir-
lamiyorum. Demek ki kaza hemen olmug olmaliydi.

Giin ortasiydi. Sabahleyin bol bol havug¢ yemis,
sonra da pervasizca oyuna dalarak havug tarlasinin
ilerisindeki biiyiik agaglarin otesine kadar gitmigtik.
Sarkik-Kulak’in alisgilmig tedbirini nasil eden birak-
tigin1 anlayamiyorum, ama oyun yiiziinden olmali.
Agaglarin arasinda elim sende oynayarak ¢ok giizel
zaman gegiriyorduk. Hem de ne oyun! Dort bes met-
relik araliklar1 duraksamadan athyorduk. On on iki
metre yikseklikten yere atlamak bile siradan bir igti
bizim igin. Atladigimiz o yiikseklikleri disiiniirken
simdi bile korkuyorum. Buyiidiikge ve agirlagtik¢a at-
larken daha dikkatli olmamiz gerektigini anliyorduk,
ama o yasta viicutlarimiz yay gibiydi, istedigimiz her
hareketi yapabiliyorduk.

Kirik-Dis oynarkenolaganiistiicevikti. Hepimizden
daha az ebe oluyordu. Ustelik oynarken 6yle gii¢ bir
numara icat etmisti ki, ne ben ne de Sarkik-Kulak
bunu becerebiliyorduk. Dogruyu séylemek gerekirse,
buna kalkigsmaktan bile korkuyorduk.

Biz ebe olunca, Kirik-Dig her zaman belli bir aga-
cin en yiiksek dalinin ucuna kosuyordu. Dalin ucun-
dan yere olan yiikseklik yirmi bes metre olmaliydi.
Ustelik arada, diisiisiiniin hizin1 kesecek higbir sey
yoktu. Ama alt1 metre asagida ve dikey bir ¢izgi indi-
rirsek, bu ¢izginin beg metre uzaginda bagka bir aga-
cin kalin dali vardi.
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Biz bulundugu dalin iizerinde onu kovalarken,
Kirik-Dis bize bakarak, dali sallamaya baslardi. Bu
dogal olarak ilerlememizi engellerdi; ama biitiin nu-
mara bundan ibaret degildi. Sirt1 atlayacag: yere do-
niik olarak sallardi dali. Tam ona yaklasinca atlayi-
verirdi. Sallanan dal bir tramplen gibi olurdu. Dal
onu diiserken uzaga, geriye dogru firlatirdi. Diiserken
havada yan dénerek yiiziinii tutunacagi oteki dala ge-
virirdi. Tutundugu dal agirlhig altinda egilir ve kimi
zaman ugursuz bir ¢atirti duyulurdu, ancak asla kiril-
mazd ve yapraklarin arasindan Kirik-Dig’in muzaffe-
rane siritan yiiziini gorirdiik hep.

Kirik-Dis bu numaray: son kez denediginde ebe
bendim. Dalin ucua gitmis ve sallamaya baglamigti.
Ben de pesinden siiriine siiriine gidiyordum ki aniden
Sarkik-Kulak’in bizi uyarmak igin yavasca seslendigi-
ni duydum. Asgagiya baktim ve agacin ¢atalinda, gov-
denin hemen kenarina ¢omelmis duruyordu. Kirik-
Dig dali sallamay: birakti, ama dal durmuyordu, bu
yiuzden govdesi hisirdayan yapraklarla birlikte bir
inip bir kalkiyordu.

Kuru bir dalin gatirtisin1 duyup agagiya bakinca
hayatimda ilk kez bir Ates Adami g6rdiim. Sinsice
yerde siiriiniiyor ve agaci gozetliyordu. Ilk once
onun vahsi bir hayvan oldugunu diisiindiim, ¢iinkii
omuzlarina ve beline eski piiskii bir ay1 postu sar-
mugt1. Daha sonra ellerini ve ayaklariny, yiiz hatlarim
daha belirgin gordiim. Benim tiiriime ¢ok benziyor-
du, ama daha az killiydi ve ayaklar1 da bizimkiler
kadar ele benzemiyordu. Aslinda, o ve onun halki,
daha sonra 6grenecegim gibi, bizden daha az killiy-
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di, buna kargilik biz de Aga¢ Adamlar’’ndan daha
az kilhiydik.

Hemen o anda, onu goriir gormez anladim.
Kuzeydogunun dehgeti buydu, o korkun¢ dumani o
¢ikariyor olmaliydi. Yine de sagkindim. Cunkii hig
de korkulacak bir hali yoktu. Kizil-Goz ya da kuv-
vetli adamlarimizdan herhangi biri onun hakkindan
kolayca gelebilirdi. Yaghyd: da, yiizii kinig kirigt1 ve
yiziindeki killar aklagmigti. Ayrica bir bacagi fena
topalliyordu. Hepimizin ondan ¢ok daha hizli kogup,
¢ok daha hizli tirmanabilecegimize kugku yoktu. Bizi
asla yakalayamazdi, bu kesindi.

Ama elinde daha o6nce hi¢ gormedigim bir sey ta-
styordu. Bu bir ok ve yaydi. Ama o sirada okla yayin
benim igin bir anlami yoktu. O egri dal pargasinin
olim sag¢tigim nereden bilebilirdim? Ama Sarkik-
Kulak biliyordu. Belli ki daha 6nce Ates Adamlari’m
gormiis ve neler yapabileceklerini 6grenmigti. Ateg
Adami onu gozetleyerek agacin ¢evresinde doland..
Sarkik-Kulak da yukarida agacin govdesi gevresinde
doniiyor, gévdeyi her zaman kendisiyle Ates Adami
arasinda tutuyordu.

Ates Adami birden donis yonunii degistirdi.
Hazirliksiz yakalanan Sarkik-Kulak da aceleyle yonii-
nii degistirdi, ama Ates Adami yayini ¢ekene kadar
govdenin arkasina siginamamugti. Okun yukar fir-
ladigini, Sarkik-Kulak’ iskaladigini, bir dala ¢arpip
yere dustigini gordim. Yiksek tiinegimde negeyle
hoplayip ziplamaya bagladim. Bu bir oyundu! Ateg
Adamu, Sarkik-Kulak’a bizim de ara sira birbirimize
bir seyler atmamuz gibi bir seyler atiyordu.
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Oyun bir siire daha devam etti, ama Sarkik-Kulak
kendini ikinci defa gostermedi. Daha sonra Ates Adami
onunla ugragmayi birakti. Yatay duran dalimdan asagi
egilip onunla konugtum. Ben de oynamak istiyordum.
Elindeki o seyle bana da bir seyler atmasini istiyordum.
Beni gordii, ama aldirmadi. Dikkatini, dalin ucunda
hala elinde olmadan sallanan Kirik-Dig’e ¢evirmisti.

Ik ok yukan firladi.. Kirik-Dis korku ve aciy-
la haykirdi. Ok hedefine ulagsmisti. Bu duruma yeni
bir boyut kazandirdi. Artik oynamak istemiyordum,
korkudan titreyerek agacin dalina yapistim. Ikinci ve
tigiincii oklar Kirik-Dig’i 1skalayarak yukari dogru
suziildiiler, gegtikleri yerlerdeki yapraklari hisirdatip,
havada bir yay ¢izip yere distiiler.

Ates Adami yayin bir kez daha gerdi. Birkag adim
Oteye yuriiyerek durusunu degistirdi, sonra bir kez
daha yerini degistirdi. Yay kirisi tinladi, bir ok daha
firlad1 yukariya. Kirik-Dis korkung bir ¢iglik atarak
daldan diigtii. Done done diisiisiinii seyrettim; sanki
sadece kollar ve bacaklardan olugmustu, gévdesinin
her dontigsiinde gogsiine saplanan okun sap bir gorii-
niiyor, bir gozden kayboluyordu.

Ciglik atarak otuz metre yiikseklikten bir giimbiir-
tiiyle yere diistii. Govdesi yere garptiktan sonra bir
kez geri tepip yeniden yere yapisti. Hila yasiyordu, ol-
dugu yerde kimildiyor, kivraniyor, elleri ve ayaklariyla
topragi pengeliyordu. Ates Adamr’nin elinde bir tagla
ona dogru kostugunu ve bagina vurdugunu hatirliyo-
rum... Sonrasini hatirlamiyorum.

Her zaman, ¢ocuklugum boyunca, riiyanin bu
asamasinda, korkuyla ¢ighk atarak uyanirdim. Cogu
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kez basucumda ya annemi ya da dadimi bulurdum.
Endigeli ve sagkin bir halde, ellerini saglarimin arasin-
da gezdirerek beni yatigtirmaya ¢aligirlar, neden orada
olduklarini ve korkacak bir sey olmadigini s6ylerlerdi.

Bunu izleyen bir sonraki riiyam, her seferinde
Sarkik-Kulak’la birlikte ormandan ugarak kagigimizla
baglardi. Ates Adami, Sarkik-Kulak ve o trajedi aga-
c1 geride kalmigti. Sarkik-Kulak’la ben tam bir panik
i¢inde agaglarin arasinda kosuyorduk. Sag bacagimda
yakic bir agr1 vardi; Ates Adamr’nin attig1 okun bagi
baldirimin bir yanindan, sap1 6biir yanindan ¢ikmigti.
Bu durum sadece canimi acitmakla kalmiyor, hare-
ketlerimi de engelliyor ve Sarkik-Kulak’a yetigmemi
imkansiz hale getiriyordu.

Sonunda ilerleme umudundan vazgegtim, bir aga-
cin giivenli ¢atalina ¢omeldim. Sarkik-Kulak kogarak
yoluna devam ediyordu. Inleyip sizlayarak ona ses-
lendim, hatirliyorum; o durup geri bakti. Sonra do-
nip yanima geldi, agacin ¢atalina tirmand: ve oku
incelemeye koyuldu. Oku ¢ekip ¢ikarmaya c¢alisty,
fakat ne kancali bagi, ne de tiiyli sap: etten gegip ¢i1-
kabiliyordu. Ayrica fena gekilde canimi acitiyordu,
durdurdum onu.

Bir siire agacin ¢atalinda ¢omelip kaldik. Sarkik-
Kulak sinirliydi ve bir an once gitmek istiyordu.
Siirekli ve kuruntulu bir vaziyette gevresini gozetli-
yordu. Ben ise algak sesle higkira higkira agliyordum.
Sarkik-Kulak agik¢a dehget i¢indeydi, ama korkma-
sina kargin, yine de benimle birlikte kalmasi, bence,
insanlar1 hayvanlarin en giiglisii yapan fedakarligin
ve arkadaghgin belirtisiydi.
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Sarkik-Kulak bir kez daha oku etten ¢ikarmaya
¢abigt, ama kizginhkla durdurdum onu. Daha sonra
egilip okun sapini digleriyle kemirmeye basladi. Bunu
yaparken yaranin iginde kimildayip canimi acitmasin
diye oku iki eliyle sikica kavramsti, bense ona tutun-
mustum. Bu sahneyi sik sik digiiniiriim — ikimiz, yar
yetiskin iki hayvan yavrusu, irkimizin ¢ocukluk yilla-
rinda; biri i¢inde ona hitkmeden biiyiik korkuyu yene-
rek, kendisini kurtarmak gibi bencilce bir giidiiyu alt
ederek, digerinin yaninda duruyor, ona yardim etmek
istiyordu. Ve gézlerimin 6niine Damon ve Pythias® ge-
lir. Kizil Ha¢’in hayat kurtaran hemsireleri gelir, ken-
dilerini insanliga feda etmis binlerce yigit gelir, Peder
Damien ve Isa’min kendisi gelir. Kimsesiz timitlerin 6n-
derleri ve sehitleri gelir. Hepsinin de giiglii duygular
Sarkik-Kulak’la Kirik-Dig’in ve Geng Diinya’nin 6teki
belli belirsiz tiyelerinin ilkel kugaklarindan gelmektedir.

Sarkik-Kulak okun kancali bagini yeterince ¢igne-
yince ok yeterince kolayca etten ¢ikti. Hemen kalkip
yiriimeye koyuldum, ne var ki bu kez beni durdu-
ran Sarkik-Kulak oldu. Bacagim ¢ok kaniyordu. Bazi
kiigiik toplardamarlar kopmugtu kugkusuz. Bir dalin
ucuna giden Sarkik-Kulak bir avug yesil yaprak top-
ladi. Bunlari yaranin i¢ine doldurdu. Gergekten de ige
yaramugti, ¢iinkii kanin akmasi durmustu. Daha son-
ra ikimiz birlikte magaralarimizin giivenligine dogru
yola koyulduk.

*  Birbirine ¢ok sadik iki dost
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Evden ayrildiktan sonraki ilk kigt ¢ok iyi hatirhyo-
rum. Sogukta oturup tir tir titredigim o giinlerin uzun
riyalarimi gormiistim. Sarkik-Kulak’la ikimiz yan
yana oturuyoruz, kollarimizi ayaklarimizi birbirimize
sarmigiz, yiiziimiiz mosmor kesilmis ve diglerimiz ¢a-
tirdiyor. Ozellikle sabaha kars1 hava daha da sogurdu.
Sabahin o erken saatlerinde ¢ok az uyurduk, o uyusuk
sefalet iginde birbirimize daha da sokulur, 1sinalim
diye giinesin dogmasini beklerdik.

Digar1 ¢iktigimizda don ayagimizin altinda ¢a-
tirdardi. Bir sabah, su igme yerindeki durgun suyun
tizerinde buz kegfettik. Ne oldugunu anlamadigimiz
icin birbirimize sorup duruyorduk. Ihtiyar Ilik-Kemik
stiriiniin en yagh iyesiydi ve o da daha once boyle
bir sey gormemigti. Buzu incelerken gozlerine yerle-
sen endiseli, acikli ifadeyi hatirhyorum. (Bir geyi an-
lamadigimiz ya da belli belirsiz ve ifade edilemez bir
arzunun kigkirtmasim hissettigimizde bu acikli ifade
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hep gozlerimize yerlesirdi.) Kizil-G6z bile buzu ince-
lediginde cani sikkin ve acikli gériindii; sonra irmagin
otesinden kuzeydoguyu siizdii, sanki bu son olayla
Ates Adamlar’ni bir sekilde iligkilendiriyordu.

Ote yandan yalnizca o sabah buz bulmustuk, ge-
¢irdigimiz en soguk kigti. Ayni1 derecede soguk olan
bagka bir kigla ilgili anim yok. Sik sik o soguk kigin
daha sonra gelecek olan sayisiz soguk kigin ilk haber-
cisi oldugunu diisinmiistiim. Kuzeyden gelen buz kiit-
leleri yavag yavas topragi kapliyordu. Ama biz o buz
kiitlelerini hi¢ gormedik. Siiriimiiz giineye go¢meden
once ya da yerlerinde kalip degisen iklim kosullarina
uyuncaya kadar bir¢ok kugak gelip ge¢mis olmali.

Bagibos ve sansa dayali bir hayatimiz vard:.
Higbir seyi 6nceden planlamaz, kazara planladigimiz
seyleri de ¢ok az uygulardik. Aciktigimiz zaman ye-
mek yer, susadigimizda su igerdik. Et yiyen diigman-
larimizdan korunmak igin geceleri magaralarimiza
siginirdik ve yasamimizin geri kalan kismi bize gore
bir tiir oyundu.

Cok merakliydik, kolayca eglenir ve birbirimize
saka yapar, oyunlar oynardik. Tehlike iginde ya da
kizgin oldugumuz zamanlar diginda higbir ciddilik
yoktu yagamimizda. Tehlike ¢ok kolay unutulur ve
kizginligimiz ¢abuk gegerdi.

Diizensiz, mantiksiz, ipe sapa gelmez kimselerdik.
Belli bir amag olusturacak kadar sebat edemezdik ve
iste bu yiizden Ates Adamlari bizden ileriydiler. Cok
az sahip oldugumuz bu 6zellikler onlarda bol bol var-
di. Ote yandan bazen, 6zellikle duygusal alanda, uzun
siireli amaglar edinebiliyorduk. Daha 6nce sozinii
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ettigim tekegli ciftlerin sadakati belki bir aligkanlik
olarak agiklanabilir; ama benim Hizl’ya duydugum
uzun siireli arzu, ne de Kizil-G6z’le aramdaki bitmez
tikenmez diigmanlik boyle kolay kolay agiklanamaz.

O eski yasgamimiza doniip baktigimda beni en ¢ok
sikan seylerden biri igte bu diizensizligimiz ve aptalli-
gimizdir. Bir keresinde kirik bir sukabagi bulmustum.
Oyuk yam yukariya geldiginden i¢i yagmur suyuyla
dolmugtu. Su tathiyd, i¢tim. Hatta sonra sukabag-
n1 alip irmaga gotiirdiim ve igini suyla doldurdum.
Birazini igtim, birazimi Sarkik-Kulak’in bagindan aga-
g1 doktiim. Sonra da bir kenara attim. I¢ini suyla dol-
durup kabagi magarama tagimak aklimin ucundan
bile gegmedi. Ustelik geceleri ok sik susardim, 6zel-
likle giindiiz yabani sogan ve suteresi yedikten sonra
ama hi¢ kimse su i¢mek igin geceleri magarasindan
digsar1 ¢tkmaya cesaret edemezdi.

Bagka bir sefer de kuru bir kabak buldum; i¢indeki
tohumlar takirdiyordu. Bir siire i¢inden gelen sesleri
dinleyerek onunla oynadim. Ama bu bir oyuncakti,
bagka bir sey degil. Yine de, bu olaylardan sonra ¢ok
zaman ge¢meden kabaklari su kaplari olarak kullan-
mak siiriiniin genel adeti oldu. Ama bu bulug benim
degildi. Bu onur ihtiyar Ilik-Kemik’e aitti. Cok yash
oldugundan dogan gereksinimleri, bu yeniligi bulma-
sin1 saglamigtir desem, sanirim yanilmig olmam.

Opyle ya da boyle, siiriiniin sukabaklarimi kulla-
nan ilk iyesi Ilik-Kemik’ti. Magarasinda her zaman
bir miktar su bulundururdu — daha dogrusu oglunun
magarasinda, oglu Tiiysiiz magaranin bir kogesinde
oturmasina izin vermisti. Ilik-Kemik’i su igme yerinde
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sukabagina su doldururken ve onu dikkatle magara-
sina tagirken goriirdiik. Ahali birbirini taklit etme ba-
kimindan ¢ok yetenekliydi. Once biri, daha sonra bir
bagkasi, sonra bir digeri, bir sukabagi edinip onu aym
sekilde kullandi. Cok gegmeden sukabaklari iginde su
saklamak hepimiz arasinda bir adet haline geldi.

Bazen ihtiyar Ilik-Kemik hastalanir ve magarasin-
dan disar1 ¢itkamazdi. O zaman sukabagini onun igin
Tiiysiiz doldururdu. Kisa bir siire sonra, Tiysiiz bu isi
oglu Uzun-Dudak’a devretti. Sonrasinda, ilik-Kemik
yeniden iyilestiginde de, Uzun-Dudak onun igin su
tasimaya devam etti. Zamanla, olaganiistii durumlar
diginda, erkekler su tagimaz oldular, bu isi biiyiik ¢o-
cuklarla kadinlara biraktilar. Sarkik-Kulak’la ben ba-
gimsizdik. Sadece kendimiz igin su tagiyorduk ve tam
oyun oynarken magaralara su tagimak tizere ¢agrilan
oteki ¢ocuklarla alay ediyorduk.

Ilerleme siirecimiz ¢ok yavasti. Yasamimiz boyun-
ca oyun oynadik. Yetigkinler de ¢ocuklar gibi aym
sekilde oyun oynuyordu. Bagka hayvanlarin oynama-
dig1 kadar ¢ok oyun oynuyorduk. Oyun oynarken az
da olsa genellikle bir seyler 6greniyorduk, bu da ¢ok
merakli olmamiza ve birtakim geyleri cabuk kavrama-
miza bagliydi. Bu yiizden, onlarla yasadigim siire igin-
de siiriiniin tek biiyiik bulugu sukabaklarinin kullanil-
mastydi. Onceleri yalmzca ihtiyar Ilik-Kemik’i taklit
ederek, su sakliyorduk sukabaklarinda.

Ama bir gin kadinlardan birisi ~kim oldugunu
hatirlamiyorum- sukabagini bogiirtlenle doldurdu
ve magarasina tagidi. Cok ge¢meden biitiin kadinlar
bogiirtlenleri, findiklar: ve kokleri sukabaklarinda ta-
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simaya bagladilar. Fikir bir kez ortaya atildi m1 deva-
mu geliyordu. Tagima kaplariyla ilgili bir baska bulug
da kadinlara aitti. Kadinlardan birinin belki sukabagi
kiigiiktii, belki de magarada unutmugtu; ama her ne
olmugsa olmus, iki biiyiik yaprag: biikiip kenarlarini
kiigiik dallarla birbirine eklemis ve eve en biiyiik su-
kabaginin bile alamayacag1 kadar ¢ok miktarda bo-
gurtlen tagimigti.

Ahali’yle birlikte yasadigim yillar boyunca tagima
araglar1 konusunda bir adim bile ileri gidemedik. Hig
kimse so6giit cubuklarindan sepet 6rmeyi akil edeme-
di. Kimi erkek ya da kadinlar, yaptiklar1 egrelti otu
ve dallardan demetleri saglam asma dallariyla baglar,
iizerinde uyumak iizere magaralarina tagirlardi. Belki
de on ya da yirmi kusak sonra biz de sepet 6rmeye
baglayacaktik. Bu konuda kesin olan bir sey vardi:
Sogiit gubuklarindan sepet 6rmeye bagladik mi, bir
sonraki kaginilmaz adim kumag dokumak olacakti.
Sonra elbiseler dikilecek ve ortiinmeyle birlikte ¢ip-
laklik sona erecekti.

Geng Diinya artik hiz kazanmigti. Ama bu hiz biz-
de yoktu. Daha yeni baglamigtik ve bir tek kugak bo-
yunca ilerlememiz olas: degildi. Silahimiz yoktu, atesi
kullanmay1 bilmiyorduk, konugmanin bile ilkel done-
mindeydik. Yazi denilen arag bizden o kadar uzak bir
gelecekteydi ki bunu diisiindiikge aklim duruyor.

Bir keresinde ben bile 6nemli bir bulugun esigi-
ne gelmistim. Iste o giinlerde gelismenin ne kadar
tesadiifi oldugunu size gostermek igin bana Sarkik-
Kulak’in oburlugu olmasaydi, kopekleri evcillestire-
cegimi sbylememe izin verin. Kuzeydoguda yasayan
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Ates Adamlar’nin heniiz bagaramadig bir seydi bu.
Onlarin koépekleri yoktu; bunu yaptigim gozlemler-
den biliyorum. Ama izin verin, Sarkik-Kulak’in obur-
lugunun toplumsal gelismemizi nasil birkag kusak
geri biraktigini size anlatayim.

Magaralarimizin bati tarafinda kocaman bir ba-
taklik vardi, ama giineye dogru kayalik, algak tepeler
iniyordu. Iki nedenden dolay: oralara pek az gidilirdi.
Birincisi, orada bizim yiyecegimiz tiirden yiyecek yok-
tu ve ikincisi, oradaki kayalik tepeler et yiyen hayvan-
larin inleriyle doluydu.

Ama bir giin Sarkik-Kulak ve ben tepelerin oraya
gittik. Bir kaplanla alaya etmeye dalmig olmasaydik,
oralara kadar gitmezdik. Liitfen giilmeyin. Kaplan
dedigim, Kili¢-Dig’in ta kendisiydi. Tamamuyle giiven-
deydik. Sabahleyin erkenden ona ormanda rastladik.
Yiiksek dallar arasinda gezinerek alay ettik, ondan ne
kadar ¢ok igrendigimizi ve nefret ettigimizi haykirdik.
Daldan dala, agagtan agaca atlayarak onu tepeden
izliyor, cehennemi bir giiriiltii ¢ikararak ormanda ya-
sayan herkese, ihtiyar Kili¢-Dig’in gelmekte oldugunu
duyuruyorduk.

Dogru diiriist avlanmasini engelledik. Onu iyice
kizdirdik. Bize hirladi ve kuyrugunu bir kirbag gibi
saklatti ve bazen durup uzun uzun yiiziimiize bakti,
sanki kafasinda bizi nasil ele gegirebilecegini diisiinii-
yordu. Ama biz sadece giiliiyor, kafasina dal pargalari
atiyorduk.

Kaplanlarla alay etmek Ahali arasinda yaygin bir
eglenceydi. Kimi zaman, giindiiz ortaliga ¢ikan bir
kaplan ya da aslan, siiriiniin yarisi1 tarafindan boy-
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le tepeden izlenirdi. Bu bizim intikamimizdy; ¢iinkii
siirimiiziin birden fazla iiyesi, hazirliksiz yakalana-
rak, bir kaplanin ya da aslanin midesine inivermigti.
Ayrica bu gibi igkencelerle onlar ¢aresizlik ve utang
icinde birakmakla, yirtici hayvanlara bizim bolgemiz-
den uzak durmay 6gretiyorduk. Ustelik oyun ¢ok eg-
lenceliydi. Cok muhtegem bir oyundu.

Boylece Sarkik-Kulak’la ben Kilig-Dig’i ormanin
derinliklerine dogru bes alti kilometre kovaladik.
Sonunda dayak yemis bir sokak kopegi gibi kuyrugu-
nu bacaklarinin arasina kistirip, bizim alaylarimizdan
kagti. Ona yetismek igin elimizden geleni yaptik, fakat
ormanin kenarina vardigimizda uzaklarda bir nokta-
dan ote bir sey degildi.

Bizi kigkirtan sey neydi, bilmiyorum, ama merak
olsa gerek; cevrede biraz oynadiktan sonra, Sarkik-
Kulak’la ben diizliik alanin 6tesinde bulunan kayalik
tepelere gittik. Cok uzaga gitmedik. Zaten agaglarin
kirk elli metre Gtesine gegmemisizdir. Bir kayanin sivri
ucuna varinca (¢ok dikkatli ilerliyorduk, ¢iinkii kargi-
miza ne ¢ikacagini bilmiyorduk) giineste oynayan iig
kopek yavrusuyla kargilagtik.

Bizi gormediler, biz de bir siire seyrettik onlari.
Yaban kopekleriydiler. Kayalik duvarda yatay bir ¢at-
lak vardi - belli ki annelerinin onlar1 biraktig1 inin
girisiydi bu, ne var ki onlar s6z dinlemeyip inlerinden
disar1 ¢tkmiglardi. Ama igimizde biiyiiyen hayat nasil
Sarkik-Kulak’la beni ormandan digari ¢ikmaya zorla-
migsa, kopek yavrularim da magaradan digar1 gikip
oynamaya zorlamigti. Anneleri onlar1 burada yakala-
yacak olsaydi, nasil cezalandirird: biliyorum.
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Ama onlar1 yakalayan anneleri degil Sarkik-
Kulak’la ben olduk. Sarkik-Kulak bana bakti ve bir
an sonra onlara dogru firladik. Kopek yavrulari inden
bagka kagacak yer bilmiyorlards, biz yollarini kestik.
I¢lerinden biri bacaklarimin arasindan kagmaya ca-
ligti. Comelip onu yakaladim. Keskin kiigiik diglerini
koluma batirinca hem acidan hem de sagkinliktan ké-
pegi birakiverdim. Bir an sonra inine segirtti.

Sarkik-Kulak ikinci yavruyla ugragirken, kaglarini
catt1 ve cikardig gesitli seslerle ne kadar aptal ve bece-
riksiz oldugumu belirtti. Bu beni utandirdi ve bana ce-
saret verdi. Ugiincii yavruyu kuyrugundan yakaladim.
Bir kere dislerini gegirdiyse de onu ensesinden tuttum.
Sarkik-Kulak’la yan yana oturduk, kopekleri havaya
kaldirip baktik ve kahkahalarla giildiik.

Hirhyorlar, aglayarak kesik kesik ve ac1 ac1 havh-
yorlardi. Sarkik-Kulak birden irkildi. Bir ses duydugu-
nu sandi. Korkuyla birbirimize baktik, iginde bulun-
dugumuz tehlikeli durumu sanki yeni fark etmigtik.
Hayvanlan o6fkeden ¢ilgina geviren seylerin baginda,
yavrularina dokunulmasi gelirdi. Ortalig: velveleye ve-
ren bu yavrular da yaban kopeklerine aitti. Onlari iyi
tanirdik; siiriiler halinde kosarlar, ot yiyici hayvanla-
ra korku salarlardi. Sigirlar1 ve bizonlar1 kovalarken,
hasta, yash danalan siiriikklerken onlari gormigtiik.
Bizleri de pek ¢ok kez kovalamiglardi. Bir keresinde
Ahali’den birinin, bir kadinin, onlar tarafindan kova-
landigini ve tam ormana siginacag sirada yakalandi-
gin1 gormiistim. Eger kogmaktan yorulmamug olsaydi,
bir agaca tirmanabilirdi. Bunu denedi de, fakat ayag:
kayd: ve dustii. Kopekler isini ¢abucak bitirdiler.
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Birbirimize bir andan daha uzun bir siire bakma-
dik. Ele gegirdigimiz yavrulari sikica tutup ormana
kostuk. Yiiksek bir agacin giivenligine ulagir ulasmaz,
kopek yavrularini havaya kaldirip yeniden kahkaha-
larla guldiik. Goriiyorsunuz ya, her ne olursa olsun,
gilmemiz gartt1.

Yasamimda girigtigim en zor iglerden birine kalkis-
tim. Kopek yavrularini magaramiza tagimaya bagla-
dik. Ellerimizi tirmanmak i¢in kullanmak yerine, cogu
zaman kipirdayan tutsaklarimizi elimizden kagirma-
maya calisiyorduk. Bir keresinde yerde yiiriimeyi de-
nedik, ama bizi asagidan izleyen sefil bir sirtlan yii-
ziinden yeniden agaca tirmandik. Kurnaz bir sirtlandi.

Sarkik-Kulak’in aklhna bir fikir geldi. Yatak yap-
mak igin eve tagidigimiz ot demetlerini nasil bagla-
digimizi hatirladi. Saglam asma dallarindan birazim
koparip yavru kopegin bacaklarini birbirine bagladi,
sonra boynuna doladig1 bir bagka dalla da kopegi
sirtina asti. Boylece tirmanmak igin elleri ve ayakla-
1 serbest kaldi. Cok sevingliydi, bendeki yavrunun
bacaklarimi baglamami beklemeyip yoluna devam
etti. Ancak bir zorluk vardi. Kopek yavrusu Sarkik-
Kulak’in sirtinda asili durmuyordu. Kendini bir yan-
dan 6biir yana, sonra da 6ne dogru atiyordu. Disleri
baglanmamisti. Yaptig ilk ig, Sarkik-Kulak’in yumu-
sak ve ¢iplak midesini 1sirmak oldu. Arkadasim bir
¢igh atti, neredeyse yere diigecekti, kendisini kur-
tarmak igin iki eliyle birden sikica bir dala tutundu.
Boynunun ¢evresindeki asma dali koptu ve kopek
yavrusu, dort bacagi hali bagh oldugu halde, yere
diigtii. Sirtlan aksam yemegini yemeye koyuldu.
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Sarkik-Kulak hem igrenmig, hem de kizmugti.
Sirtlana soviip saydi ve sonra tek bagina agaglar ara-
sindan ilerlemeye basladi. Kopek yavrusunu neden
magaraya tagimak istedigimi bilmiyordum, sade-
ce bunu ISTTYORDUM. Onun igin isi siirdiirdiim.
Sarkik-Kulak’in fikrini biraz daha gelistirerek isi daha
da kolaylastirdim. Kopek yavrusunun sadece ayakla-
rim1 baglamakla kalmadim, diglerinin arasina bir gu-
buk yerlegtirerek genesini sikica bagladim.

En sonunda kopek yavrusunu eve gotirdiim.
Herhalde Ahali’nin ¢ogunlugundan daha fazla inat-
¢tydim, yoksa bu igi bagaramazdim. Képek yavrusunu
yiiksekteki kiigitk magarama siiriikledigimi goriince
bana giildiiler, ama ben umursamadim. Cabalarim ba-
sariyla taglanmugty, iistelik bir de képek yavrusu edin-
migtim. Ahali’nin hi¢birinin boyle bir oyuncagi yoktu.
Her seyi ¢ok ¢abuk 6greniyordu. Onunla oynarken
beni 1sirdiginda kulagina bir tokat patlatiyordum ve
sonra uzun bir siire beni 1sirmaya kalkigmiyordu.

Hemen hemen biitiin zamanimi onunla gegiriyor-
dum. Benim igin yeni bir seydi ve yeni geyleri sevmek
Ahali’nin 6zelliklerinden biriydi. Onun meyve ve seb-
ze yemeyi reddettigini goriince, onun igin kus, sincap
ve tavsan yavrusu yakaladim. (Biz Ahali sebze kadar
et de yerdik, bu nedenle kigiitk av hayvanlar yaka-
lamakta ustaydik.) Kopek yavrusu et yedikge gelis-
ti. Yanilmiyorsam bir haftadan fazla birlikte kaldik.
Daha sonra bir yuva dolusu yumurtadan yeni ¢ik-
mig siiliin kusuyla magaraya dondiigiimde, Sarkik-
Kulak’in kopek yavrusunu oldiirmiig ve yemeye
baglamak tzere oldugunu gordiim. Hemen atildim
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lizerine —magara kugiiktii- kiran kirana bir doéviige
basladik.

Boylece bir kopegi evcillegtirme girisimlerinin ilki
bir kavgayla son buldu. Birbirimizin avug avug kilim
yolduk, tirmaladik, isirdik. Bir siire kiis kaldik, ama
sonra barigtik. Daha sonra kopek yavrusunu yedik.
Cig mi? Evet. Heniiz atesi kesfetmemistik. Hayvanlar
pisirerek yemek evresi gelecegin bir kogesine sikigip
kalmugta.



IX

Kiz1l-Go6z atavistti. Siiriimiiziin en uyumsuz Ogesiy-
di. Hepimizden ¢ok daha ilkeldi. Yeri bizim yanimiz
degildi, ama bizler de o kadar ilkeldik ki onu 6ldiir-
meye ya da siiriiden atmaya yetecek kadar ortaklaga
bir ¢aba igine girme yeteneginden yoksunduk. Bizim
toplumsal 6rgiitlenmemiz kaba sabaydi, ama o, bu
stiriiniin i¢inde yasayamayacak kadar kaba sabaydi.
Topluma karsi1 eylemleriyle siiriiyii yok etme egilimin-
deydi. Bizden daha eski bir tipe doniiktii ve asil yeri
insanlagsma siirecine girmis olan bizim yanimizdan
cok, Aga¢ Adamlarr’nin yaniyd.

Kiyici bir canavardi, o giinlerde bu birgok anlama
geliyordu. Karilarini1 doverdi. Ayni anda birden fazla
karisi oldugunu s6éylemek istemiyorum, sik sik evle-
nirdi. Bir kadin i¢in onunla birlikte yasamak imkan-
s1zd1, ama yine de zorla otururlardi onunla. Hi¢ kimse
onun isteklerine kars1 gikamazdi.
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Higbir erkek ona kargi ¢ikacak derecede giiglii
degildi.

Alacakaranhk bastirmadan 6nceki sessiz saatler
sik sik canlanir géziimiin 6niinde. Su i¢me yerlerinde,
havug tarlalarindan, bogiirtlen batakliklarindan gelen
Ahali, magaralarin 6niindeki agik alana toplanmaya
baglamigtir. Bundan daha geg bir saate kadar oyalan-
may1 kimse goze alamaz, ¢iinkii irkiitiici karanhk
yaklagmaktadir ve o korkung¢ karanlikta, insanhigin
atalar deliklerinde titreyerek saklanirken, yirtic1 hay-
vanlar kanl avlarina gikarlar.

Magaralarimiza tirmanmamiza daha birkag daki-
ka kalmigtir. Gliniin oyunlarindan yorulmug oldugu-
muz igin, ¢ikardigimiz sesler kisik kisiktir. Hala soy-
tarihk yapip eglenmeye a¢ olan ¢ocuklar bile sessiz
sedasiz oynamaktadir. Denizden esen riizgar dinmis,
golgeler giinesin batmasiyla birlikte uzuyordur. Daha
sonra birden Kizil-G6z’in magarasindan vahsi bir
ciglik ve dayak sesleri yiikselir. Karisimi dovmektedir.

Once korkulu bir sessizlik ¢oker iistiimiize. Ancak
dayak sesleri ve ¢igliklar devam edince biz de ¢aresiz
bir 6fke iginde ¢ilgin gibi anlamsiz sesler ¢ikarir, ba-
girip ¢agrigiriz. Suriideki erkekler Kizil-Go6z’in dav-
raniglarina ¢ok kizar, ama ondan ¢ok korktuklari i¢in
bir sey yapamazlar. Dayak sesleri kesilir, derin inleme
sesi giderek algalir, biz kendi aramizda konusurken
hiiziinlii bir alacakaranlik tistiimiize goker.

Hemen hemen her seyi bir eglence olarak goéren
bizler, Kizil-G6z karilarini doéverken hi¢ giilmezdik.
Onlarin gektikleri aciy1 ¢ok iyi bilirdik. Kag kez sa-
bahlari, kayaliklarin dibinde, son karisinin cesedini



76 JACK LONDON

bulmugtuk. Kadinlar 6ldiirdiikkten sonra magaranin
agzindan oraya, asagiya atardi Oliilerini hi¢ gém-
mezdi. Cesetleri tagima igini siiriiye birakmisti; eger
bizler kaldirmasak durdugu yerde ¢iiriiyecek, yasadi-
gimiz yeri kirleteceklerdi. Cesetleri genellikle irmaga,
en son su igme yerinin asagisinda bir yere atardik.

Kiz1l-G6z sadece karilarini 61diirmekle kalmaz, on-
lar1 elde edebilmek igin de adam o6ldiiriirdii. Kendisine
yeni bir es arayip da bir bagka adamin karisini segti-
ginde, adami hemen o6ldiriirdii. Bu cinayetlerden iki-
sini gozlerimle gordiim. Biitiin siirii bunu biliyordu,
ama higbir sey yapamiyordu. Siiriiniin ig¢inde heniiz
herhangi bir yonetim bigimi gelistirmemigtik. Belli
bagli geleneklerimiz vardi ve bu geleneklere aykiri
davrananlar cezalandirirdik. Ornegin su i¢gme yerini
kirleten birisi onu géren herkesin saldirisina ugrardi,
bilerek yanlig alarm veren bir kisi elimizden ¢ok ge-
kerdi. Ama Kizil-G6z biitiin gelenekleri ¢ignerdi. Biz
ondan 6ylesine korkardik ki birlik olup ona gereken
cezayi veremezdik.

Birlikte gegirdigimiz altinci kigta Sarkik-Kulak ve
ben gergekten biiyimekte oldugumuzu fark ettik. Ta
ilk giinden beri giristeki dar yariktan igeri girmek hep
zor oluyordu. Ama bu dar girigin de kendine gore iis-
tiin yanlari vard. Siiriideki daha iri Ahali’nin magara-
y1 elimizden almasini engellemigti. En ¢ok arzu uyan-
diran magarayd, kayaliklarin en tepesindeydi, en gii-
venlisiydi ve kiglar1 en kiigiik oldugu i¢in en sicagiydi.

Ahali’nin zeka gelisiminin ne kadar yavas oldugu-
nu gostermek agisindan, bizi magaradan atmanin ve
girisi genisletmenin basit bir iglem oldugunu soyleyebi-
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lirim. Ama bu hig akillarina gelmedi. Sarkik-Kulak’la
ben de yariktan sigamayacak kadar biiyiiyene dek
magaranin girigini genigletmeyi diiginmemistik. Yaz
bitmek tizereydi ve biz o mevsimde ¢ok yedigimiz igin
iyice sismanlamigtik. Arada sirada kafamiza estikge,
yarig1 genigletme isinde galigiyorduk.

Onceleri ufalanabilen kayalar ellerimizle kazdik,
ta ki tirnaklarimiz yara oluncaya kadar. Derken tesa-
diifen aklima gelen bir fikirle bir odun pargas: kullan-
maya bagladik. Bu ¢ok ise yaradi. Ama basimiza yeni
dertler de agti. Bir sabah erkenden, duvardan bir y1gin
parga kaziyip ¢ikardik. Magaranin 6niinii temizlemek
i¢in tag yigimini agagi yuvarladim. Bir an sonra asa-
gidan ofkeli bir uluma sesi yiikseldi. Bakmaya gerek
yoktu. Sesi ¢ok iyi taniyorduk. Tas yigin1 Kizil-G6z’tin
istiine yuvarlanmgti.

Sagkinlik icinde magaranin igine girip buizuistiik.
Bir dakika sonra magaranin girigindeydi, ates sagan
gozleriyle igeriyi gozetliyor, deliye d6nmiig gibi hirli-
yordu. Cok iri yariydi. Bizi yakalamak igin igeri gire-
medi. Ansizin gitti. Bu kusku uyandiran bir durum-
du. Hepimiz biliyorduk ki ofkesi gecene kadar orada
kalmaliydi. Girige dogru siiriindiim ve asagiya bir goz
attim. Yeniden kayaliga tirmanmakta oldugunu gér-
diim. Bir elinde uzun bir sopa tasiyordu. Bu sopayla
ne yapmayi planladigini diisiinmeme zaman kalma-
dan, yeniden girige ulasti ve sopay1 igeri uzatarak vah-
sice diirtiikklemeye bagladi bizi.

Vuruglar korkungtu. Bagirsaklarimizi digar1 doke-
bilirdi. Iyice buziisiip yan duvarlara yapistik, bu se-
kilde sopanin bize ulagma mesafesinin diginda kaldik.
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Artik biz 6yle gayretle diirtiikliiyordu ki sopanin sivri
ucu her vurusta derimizden, tiiylerimizden bir par¢a
alip gotiirityordu. Aciyla ¢ighk attigimizda, o sevin-
cinden kiikriiyor, daha giiglii sapliyordu sopasini.

Ben sinirlenmeye baglamigtim. O giinlerde olduk-
¢a ¢abuk kizan, sinirli bir kigiydim. Cesaretliydim de;
gercibu cesaret daha ¢ok koseye kistirilmig bir farenin
cesaretiydi. Iki elimle birden sopay1 yakaladim, ama o
kadar giigliiydii ki beni siddetle yariga dogru gekti.
Uzun koluyla bana uzand: ve elinden kurtulup geriye
sigrarken tirnaklari etimi pargaladi; daha giivenli olan
yan duvara ulagtim yine.

Yeniden vurmaya bagladi sopayla ve bir ara so-
pasi omzuma ¢ok fena indi. Sarkik-Kulak korkuyla
titremekten ve isabet aldig1 zaman bagirmaktan bas-
ka bir sey yapmiyordu. Bense, Ki1zi1l-G62’tin vurugla-
rina karsilik verebilmek igin bir sopa aradim, fakat
magaranin iginde otuz santim uzunlugunda ince bir
dal pargasindan bagka bir sey bulamadim. Onu da
Kiz1l-Goz’e firlattim. Herhangi bir zarar vermedi el-
bette, ama benim ona karsilik verme cesaretimden
otirii daha da kizginlagip ulumaya bagladi. Simdi
deli gibi vuruyordu. Bir tag pargasi bulup ona attim,
gogsiine garpti.

Bu bana cesaret verdi, Ustelik ben de onun ka-
dar kizmistim ve artik korkmuyordum. Duvardan
bir kaya pargasi soktiim. Bu parga bir bir buguk kilo
vardi. Biitiin giicimle Kizil-G6z’tin yiiziine firlattim.
Bu onun isini hemen hemen bitirmisti. Sopasini diigii-
rerek geriye dogru sendeledi ve neredeyse kayaliktan
asag1 yuvarlanacakt.
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Opyle kudurmus bir hali vard: ki! Yiizii kan iginde
kalmugti, hirhiyor, yaban domuzu gibi diglerini gicir-
datiyordu. Gozlerine akan kam sildi, beni gordii ve
ofkeyle kiikredi. Sopasi diigmiistii, bu yiizden ufala-
nan kayalarin iri pargalarini sokmeye baslad: ve ige-
riye, bana atti. Bu bana cephane sagliyordu. Ben de
en az onun kadar, hatta ondan daha iyi firlatiyordum
taglari; ¢iinkii agikta oldugundan iyi bir hedefti, oysa
duvara yapistigim igin o beni iyi géremiyordu.

Birden yine gozden kayboldu. Magaranin kena-
rindan baktigimda agagi inmekte oldugunu gérdiim.
Biitiin siirii disarida toplanmigt: ve korkulu bir sessiz-
lik i¢inde seyrediyordu. Asag: indikge, daha korkak
olanlar telagla magaralarina kagiyorlards. Thtiyar Ilik-
Kemik’in de sendeleyerek miimkiin oldugunca hizli
uzaklagmaya c¢aligtigimi gérdiim. Kizil-G6z bir sigra-
yista on metrelik yiikseklikten yere atladi. Yukariya
tirmanmaya baglamig bir annenin yanina indi. Kadin
korkuyla bir ¢iglik atti ve kendisine yapigmis olan
iki yagindaki bebegi ellerini birakarak Kizil-Go6z’tin
ayaklarinin dibine yuvarlandi. Aym anda hem o hem
de kadin bebege uzandilar, ama bebegi o aldi. Bir an
sonra o kiigiik, ¢elimsiz gévde havada done done gi-
dip duvara garpti. Anne parga parga olan yavrusuna
kostu, onu kollarinin arasina aldi ve yere ¢comelerek
aglamaya baglad:.

Kiz1l-G6z sopasimi almak iizere ilerledi. Ihtiyar
Ilik-Kemik sendeleyerek yoluna qikti. Kizil-Go6z’iin
koskoca eli ihtiyar adami ensesinden yakalad:.
Boynu kirildi m1 diye baktim. Adam kendisini ka-
derine teslim etmis gibi govdesini biikmiistii. Kizil-
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Goz bir an tereddiit etti ve Ilik-Kemik korkung bir
sekilde titreyerek basini egdi ve kollariyla yiiziini
kapadi. Sonra Kizil-G6z onu yiizii koyun yere fir-
lattr. Ihtiyar Ilik-Kemik hi¢ debelenmiyor, 6liim
korkusuyla aglayarak oldugu yerde yatiyordu. Agik
alanda Tiysiiz’i gordiim, 6fkesinden gogsiinii yum-
rukluyor, ama babasini kurtarmak i¢in bir adim 6ne
¢ikmaya bile korkuyordu. Daha sonra, diizensiz
mizacinin kim bilir hangi acayip buyruguna uyan
Kizil-Go6z ihtiyar adami yalniz birakti ve sopasim
almaya gitti.

Yeniden duvara doniip tirmanmaya basladi.
Yanimda titreyerek Kizil-G6z’ii gozetleyen Sarkik-
Kulak magaraya sigindi. Kizil-Go6z’tin bizi 61diirme-
yi kafasina koydugu agikti. Bense umutsuz, kizgin
ve sogukkanlhiydim. Oraya buraya kosarak magara-
nin girigine bir siirii tas yigdim. Kizil-G6z artik ben-
den birka¢ metre agagidaydi, bir an bir kaya ¢ikin-
tisinin dibinde goriinmez oldu. Yukari tirmandikga,
basi yeniden goriindii, ben de asagiya bir tag attim.
Iskalad, kayaya ¢arpip pargalandi ama gikardig toz
ve tag pargalar1 goziine doldu ve geri gekilip gozden
kayboldu.

Seyirci pozisyonunda olan siiriidden konugma ve
kikirdama sesleri yiikseldi. En sonunda Ahali’den biri
Kiz1l-Goz’e kargi ¢ikiyordu. Yaptiklarimi hayranlikla
karsiliyorlar ve alkig sesleri goge yiikseliyordu. Ama
Kiz1l-G6z onlara doniip hirlayinca o an ortalik ses-
sizlige gomiildii. Giiciiniin bu sekilde kanitlanmasin-
dan cesaretlenen Kizil-G6z, bagini digariya ¢ikardi ve
kaslarini gatarak, hirlayarak ve diglerini gicirdatarak
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beni korkutmaya ¢aligti. Kaglarini 6yle korkung ¢ati-
yordu ki kasinin tizerindeki deri kirisiyor, tepesindeki
saglar one iniyordu.

Bu goriiniigii beni irpertti, ama korkumu yenip
elime aldigim bir tagla onu tehdit ettim. Hala iler-
lemeye ¢alisiyordu. Ben de tasi ona firlattim, ancak
iskaladim. Ikinci atiggm basarili oldu. Tas boynuna
carpmugti. Yine gozden kayboldu, ama bir eliyle kaya-
lar1 tuttugunu, 6teki eliyle bogazini siktigini gorebili-
yordum. Elindeki sopa takirdayarak yere distii.

Artik onu goremiyordum, ama bogulurmus gibi
sesler ¢ikardigimi ve oksiirdiigiinii duyabiliyordum.
Seyircilerde bir 6lim sessizligi vardi. Magaranin gi-
risine ¢omelip bekledim. Oksiiriigii kesilmisti, arada
sirada bogazini temizledigini duyabiliyordum. Bir
siire sonra asagiya inmeye bagladi. Yavag yavas ini-
yor, ikide bir durup boynunu geriyor ya da elleriyle
yokluyordu.

Onun agag indigini géren biitiin siirii vahsi ¢i1g-
liklarla ve haykiriglarla ormana dogru kagigmaya
basladi. Ihtiyar Ilik-Kemik topallaya sendeleye en
arkadan onlar izliyordu. Kizil-Goz bu kagiga al-
dirmad: bile. Diuizlige varinca kayaligin kenarindan
gecti ve yukar: tirmanarak kendi magarasina gikti.
Cevresine bakmadi.

Ben Sarkik-Kulak’a baktim, Sarkik-Kulak da bana
bakti. Birbirimizi anlamistik. Hemen, biiyiik bir dik-
kat ve sessizlik i¢inde kayaliga tirmanmaya bagladik.
Tepeye ulagtigimizda agagiya baktik. Koy bombostu,
Kiz1l-G6z magarasindayd, siirii ise ormanin derinlik-
lerinde g6zden kaybolmustu.
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Geri doniip kogmaya bagladik. Agik alanlara fir-
layarak, otlar arasinda yilan bulunma olasihigim g6z
ardi ederek tepelerden kogarak ormana kadar ilerle-
dik. Agaglara tirmandik, daldan dala sigrayarak ma-
garalarla aramiza kilometrelerce uzaklik girene kadar
yolumuza devam ettik. Sonra, biiyiik bir agag ¢atalina
siginip kogmaya ara verdik, birbirimize bakip kahka-
halarla giilmeye basladik. Kollarimiz ve bacaklarimiz-
la birbirimize sarilarak goézlerimizden yas gelinceye,
yanlarimiza agrilar girene kadar katila katila giildiik.



Giilmekten hevesimizi aldiktan sonra Sarkik-Kulak’la
beraber kagtigimiz yol tizerinden biraz geriye doniip
batakliga geldik ve bogiirtlen yetisen bataklikta kah-
valtimiz1 yaptik. Burasi, yillar once annemle birlikte
diinyadaki ilk ziyaretlerimi yaptigim ayni bataklikti.
Aradan gegen zaman iginde annemi ¢ok az gérmiig-
tiim. Magaralardaki siiriiyti ziyaret ettiginde ben
genellikle ormanda olurdum. Agiklik alanda bir iki
kez Geveze’yi gormiig, magaramin agzindan yiiziimii
sekilden sekile sokarak onu kizdirmak mutluluguna
erigsmistim. Bu karsilagsmalar diginda ailemle iligkimi
tamamen kesmigtim. Onlarla pek ilgilenmemigtim, za-
ten kendi bagimin ¢aresine de bakabiliyordum.

Tika basa bogiirtlen yeyip, tistiine de tath niye-
tine iki yuva dolusu bildircin yumurtasini mideye
indirdikten sonra, dolagsa dolaga ormandan irmaga
indik. Geveze tarafindan digar1 atildigim eski agag
evim oradaydi. HAla birileri oturuyordu agagta. Aile
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geniglemisti. Anneme siki siki yapigmg kiigiik bir be-
bek vardi. Ayrica biiyiikge bir kiz ¢ocugu vardi ve
al¢ak dallardan birinden dikkatle bizi seyrediyordu.
Belli ki bu benim kiz kardesim, daha dogrusu iivey
kiz kardegimdi.

Annem beni tanidi, ama ben agaca tirmanma-
ya baglayinca oradan uzaklagmam igin beni uyardi.
Benden ¢ok daha dikkatli ve tedbirli olan Sarkik-
Kulak geriledi, donsiin diye seslendimse de onu ikna
edemedim. Giiniin ilerleyen saatlerinde kiz kardesim
yere indi. Orada ve ¢evredeki agaglarda sigrayip bii-
tiin 6gleden sonra oynadik. Daha sonra sorun geldi.
O benim kiz kardesimdi, ama bu bana ¢ok kotii dav-
ranmasini engellemiyordu, ¢iinkii Geveze’nin biitiin
kotii yurekliligini almigti. Birden bana doniip beni
tirmaladi, sagimi gekti, keskin kiigiik diglerini koluma
gecirdi. Ofkeden kendimi kaybettim. Onu yaralama-
dim, ama o giine kadar yedigi en esasli dayag attim.

Nasil da bagiriyor, yaygara kopariyordu. Biitiin
giin ¢evrede goriinmeyen Geveze o sirada eve donii-
yordu. Uzaktan sesi duyunca tizerimize gelmeye bas-
ladi. Annem de kostu, ama Geveze daha 6nce ulag-
mugtt. Sarkik-Kulak’la ben onun gelmesini bekleme-
dik. Kagmaya bagladik. Geveze agaglar arasinda bizi
delice kovalad:.

Kovalamaca bittikten sonra, Sarkik-Kulak’la ben
kahkahalarla giildiik ve tam o sirada alacakaranli-
gin ¢6kmekte oldugunu fark ettik. Gece biitiin kor-
kungluguyla bastirirken,artik magaralara donmemiz
de s6z konusu degildi. Kizil-Gé6z’le yasadiklarimiz-
dan sonra bu imkinsizdi. Oteki agaglardan ayn du-
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ran bir agaca sigindik ve yiiksekte bir aga¢ ¢atalinda
geceyi gecirdik. Ne kotii bir geceydi. Ilk birkag saat
yagmur bardaktan bosganircasina yagdi, daha son-
ra hava iyice sogudu ve buz gibi bir riizgir esmeye
bagladi. Sirilsiklam olmustuk, titreyen govdelerimiz
ve ¢atirdayan diglerimizle birbirimizin kollarina saril-
dik. Govdelerimizin sicakligiyla ¢abucak isinan sicak,
kuru magaramizi 6zledik.

Sabah oldugunda berbat bir haldeydik, ama
kararhydik. Boyle bir gece daha gegirmeyecektik.
Biiyiiklerimizin yaptig1 aga¢ siginaklarini hatirlaya-
rak, kendimize Oyle bir ev yapmak iizere ¢aliymaya
koyulduk. Once yuvaya kaba bir iskelet hazirladik,
hatta yukaridaki daha yiiksek agag ¢atallarina ¢ati
i¢in birkag yatay direk dizdik. Daha sonra giines gikti,
onun tath sicakhigi altinda gece ¢ektiklerimizi unu-
tarak kahvaltilik bir seyler aramaya ¢iktik. Sonra da
oyuna daldik - o zamanki insanlarin savruklugunu
bir diigiiniin. Sik sik ¢aligmaya ara verdigimizden agag
evimizi yapmamiz bir ayimiz: ald, tistelik tamamlan-
diginda onu hig¢ kullanmadik.

Ama yine hikdyemin digina ¢iktim. Magaramizdan
uzakta ge¢irdigimiz ikinci giin kahvaltidan sonra oyu-
na daldigimizda, Sarkik-Kulak agaglarin arasindan
beni irmaga kadar kovaladi. Tam batakligin bitip de
ormanin basladig1 yerde genis, camurlu bir g6l vardi.
Cok durgun ve ¢amurlu olan géliin agzi genisti. Bu
oli suda, agzin tam i¢ yaninda, karmakarigik bir siirii
agag govdesi birikmigti. Bu agaglardan bazilari, irmak
akintilarindan aginmig, yazinsa kumsalda kaldiklar:
i¢in kurumusgtu ve dalsizdi. Suyun iizerinde yiiziiyor-
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lard, biz tizerlerine ¢ikinca agsagi yukar1 kimildamaya,
kimi zaman da ters donmeye basladilar.

Surada burada, aga¢ govdelerinin arasinda yariklar
vardi ve yariklarin i¢inde kigiik balik siiriileri goére-
biliyorduk; golyan baligi gibi bir 6ne bir arkaya yii-
ziiyorlardi. Sarkik-Kulak’la ben hemen balik¢1 olduk.
Kiitiiklerin uistiine diimdiiz yatarak, hi¢ kimildamadan
sessiz sessiz baliklarin yakinimiza gelmesini bekleyip
elimizi hizla suya daldirarak baliklari yakalyorduk.
Avladiklarimizi hemen oracikta, daha islak ve ¢irpinir-
larken yiyorduk. Tuzun eksikligini de duymuyorduk.

Goliin agzi en sevdigimiz oyun yeri oldu. Her giin
bir¢ok saatimizi burada gegiriyor, balik yakalyor,
kiitiiklerin iizerinde oynuyorduk. Ve yine burada ilk
denizcilik dersimizi aldik. Sarkik-Kulak’in iizerinde
oldugu kiitiikk akintiyla siiriikklendi. Arkadagim yan
yatip uyumustu. Hafif bir riizgar kitiigi yavasga ki-
yidan uzaga siiriiklemisti. Bu durumu fark ettigimde
kiitiik tizerine atlanamayacak kadar uzaklagmisti.

Once olay bana ¢ok komik geldi. Daha sonra
icimde bir sey kimildadi; bu o zamanlarin siirekli gii-
vensiz yagsami iginde ¢ok yaygin olan korkuydu, bir
anda yapayalnizligimi hissettim. Birden birka¢ metre
otede yabanci bir ey iizerinde Sarkik-Kulak’in gide-
rek uzaklagmakta oldugunu fark ettim. Yiiksek sesle
seslendim ona. Korkuyla uyand: ve hig¢ diisiinmeksi-
zin kiitigun iizerinde kimildadi. Kiitiik ters donerek,
Sarkik-Kulak’r altina aldi. Ug kere kiitiige tirmanmak
istediyse de kiitiik onu her seferinde altina aldi. Daha
sonraki denemesinde basardi ve kiitiigiin iistiine ¢6-
melerek korkuyla kendi kendine soylenmeye bagladi.
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Elimden higbir sey gelmiyordu. O da bir sey ya-
pamiyordu. Yiizme, hakkinda higbir sey bilmedigimiz
bir seydi. Halihazirda yizme iggiidiileri olan daha
asagl yasam bi¢imlerinden ¢ok ilerideydik, ama yiiz-
meyi bir sorun olarak ele alan yeterince gelismis in-
sanlar da degildik. Uziintiimden kiyida bir agag1 bir
yukari ylriiyor, istemeden ¢iktig1 gezintide ona daha
yakin olmaya ¢abaliyordum. Bu sirada Sarkik-Kulak
hi¢ durmadan sizlanip agliyordu. Bu sesi duyan gev-
redeki yirtici hayvanlarin basgimiza toplanmamasina
sagtyordum.

Saatler gecti. Giines tepemizde yiikseldi ve bati-
ya dogru alcalmaya bagladi. Hafif riizgar kesildi ve
Sarkik-Kulak’in kiitiigiinii kiyidan otuz metre uzak-
likta durdurdu. Daha sonra, her nasilsa, nasil oldugu-
nu bilmiyorum, Sarkik-Kulak biiyiik bir bulus yapti.
Ellerini kiirek gibi kullanarak kiitiigii harekete gegir-
di. Ilk once ilerleyisi yavas ve diizensizdi. Sonra kii-
tiglh dogru yone yonlendirerek ytizdiirmeyi bagard
ve giderek kiyiya daha da yaklagti. Anlayamiyordum.
Oturup seyrettim ve kiyiya varana kadar bekledim.

Sarkik-Kulak bir sey 6grenmigti, benim 6grendi-
gim seyden daha fazlaydi bu. Daha sonra aksamiizeri,
bu kez bile bile kiitiige oturup kiyidan agildi. Bir siire
sonra beni de kendisine katilmaya ikna etti, ben de kii-
tiigii ylizdiirme numarasini 6grenmis oldum. Sonraki
birkag giin boyunca kendimizi gélden koparamadik.
Yeni oyunumuza kendimizi o kadar kaptirmigtik ki
gogu zaman yemek yemeyi bile unutuyorduk. Ustelik
geceleri de yakindaki bir agaca tiiniiyorduk. Ve Kizil-
Go2z’tin varhigini unutmugtuk.
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Her giin bir bagka kiitiigii deniyorduk. Kiititk ne
kadar kigiik olursa o kadar hizh gidebilecegimizi 6g-
rendik. Ayrica kitiik kigiildiikkge daha kolay tersyiz
olup bizi suya devirdigini kegfettik. Bir giin ayr1 ayni
kiitiikklere oturmus, yan yana ilerliyorduk. Oyun sira-
sinda, tamamen bir rastlanti sonucu elimiz ve ayagi-
muzla bir digerinin kiitiigiinii tuttugumuzda kitiikle-
rin sallanmadigini ve ters donmedigini kesgfettik. Bu
pozisyonda yan yana kiitiiklere uzandigimizda, dig
yandaki el ve ayaklarimizla suyu itip ilerleyebiliyor-
duk. Bu konudaki son bulusumuz da bu diizenleme-
nin bize daha kiigiik kiitiikler kullanma ve bu sebeple
hizimizi daha da artirma olanag vermesiydi. Ve bu-
luglarimiz burada noktalandi. En ilkel sali kegfetmig-
tik ve bunu fark edebilecek durumda degildik. Higbir
zaman aklimiza kiitiikkleri saglam asma dallariyla ya
da tel tel koklerle baglamak gelmemisti. El ve ayakla-
rimiz1 kullanarak kiitiiklere tutunmakla yetindik.

Denizcilikten ilk heveslerimizi aldiktan sonra gece-
leri uyumak igin agagtaki evimize dondiik. Iste o za-
man Hizlryla kargilagtik. Onu ilk 6nce ben gordiim,
bizim agacin yakinindaki biiyiikk bir mege agacinin
dallarindan mege palamudu topluyordu. Cok iirkekti.
Ilk 6nce hi¢ kimildamadi; ama fark edildigini anlayin-
ca yere atlayip ugarcasina kagti. Daha sonraki giin-
lerde onu arada sirada goriiyorduk, bataklikla evimiz
arasinda gidip gelirken onu arar olduk.

Sonra, bir giin, bizi goriince kagmadi. Gelmemizi
bekledi ve uysal, barisgil sesler gikardi. Bununla bera-
ber, ¢ok yakinina yaklagamiyorduk. Biraz fazla yak-
lagtigimiz1 goriince, hizla kagiyor ve giivenli bir uzak-
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liktan yine bariggil sesler ¢ikariyordu. Bu birkag giin
boyle siirdii. Onunla tanigmak epey uzun zaman aldi,
ama sonunda arkadas olduk ve kimi zaman oyunla-
rimiza katildi.

Onu ilk gordiigiimde sevmistim. Cok hog goriinii-
yordu. Cok uysaldi. Goézleri, 0 zamana kadar gordii-
giim gozlerin en yumusagiydi. Bu bakimdan Ahali’nin
sirret olan diger kiz ve kadinlarina hi¢ benzemiyordu.
Kaba, kizgin gigliklar atmiyordu. Bir sorun ¢iktiginda
kalip kavga etmek yerine kagmak onun yaradilis1 gibi
goruniiyordu.

So6ziini ettigim uysallik onun biitiin varligindan
figkirtyordu. Bu yumugakligin nedeni hem yiiz, hem
de govde yapisiydi. Gozleri kendi tiiriindekilerin
gozlerinden daha iriydi ve ige ¢okitk de degillerdi.
Kirpikleri ise daha uzun ve daha diizgiindii. Burnu da
o kadar kalin ve basik degildi. Bi¢imli bir burun kemi-
gi vardi, burun delikleri de asag1 dogruydu. On disleri
biiytiik degildi, iist dudagi uzun ve sarkik, alt dudag
da disa gikik degildi. Cok killi da degildi, sadece kol
ve bacaklarinin dig kisimlar1 ve de omuzlan killiydi.
Kalgalar1 zayifti, baldirlari ise ne ¢arpik ne de bogum
bogumdu.

Yirminci yiizyildan rityalarim araciligiyla geri do-
nip ona bakarken, onun biiyiik bir olasilikla Ateg
Adamlarniyla ilgisi oldugunu diigiiniiyorum. Babasi ya
da annesi daha yiiksek bir soydan gelmis olabilirdi.
Pek yaygin olmamakla birlikte boyle geyler yine de
goriliilyordu. Bunun bazi 6rneklerini kendi gézlerimle
goérmigtiim, hatta bizim siiriiden kimi iyeler ayrilip
Aga¢ Adamlariyla yasamaya gidiyorlardi.
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Hizly, siiriiniin diger kadinlarindan kokten fark-
liydi ve ben ilk gordigim anda sevmigtim onu.
Yumusaklig: ve kibarligi beni ¢ekmisti. Asla kaba de-
gildi, asla kavga etmezdi. Her zaman kosard: ve is-
mini de bu nedenle Hizli koydum. Sarkik-Kulak ya
da benden daha iyi tirmanirdi agaglara. Kovalamaca
oynadigimiz zamanlar giigliikle yakalardik onu, o ise
bizi istedigi anda yakaliyordu. Biitiin hareketleri ¢ok
hizliyd1 ve uzakliklar1 ayarlamadaki dehasinin yam
sira ok da goziipekti. Bitiin bagka konulardaysa
agir1 urkekti, ig tirmanmaya ya da agaglar arasinda
kosmaya gelince korkusuzdu. Hizl’’yla kiyaslandig:-
mizda Sarkik-Kulak’la ben hem beceriksiz, hem de
korkaktik. Yuriiytigiimiiz ise ¢ok hantaldi.

O da oksiizdii. Onu birisiyle beraberken hig¢ gor-
medik ve ne zamandan beri bu diinyada yalmz yasa-
digin1 bilmiyorduk. Caresiz ve yalniz ¢ocuklugunun
daha ilk baglarinda, en giivenli yolun kagmak oldu-
gunu 6grenmis olmaliydi. Hem ¢ok akilli hem de ¢ok
ihtiyathydi. Onun yagadig1 yeri bulmaya g¢aligmak
Sarkik-Kulak ve benim igin bir gesit oyun haline gel-
misti. Bir yerde, hem de uzak olmayan bir yerde, bir
aga¢ siginagi oldugu kesindi. Ama onu ne kadar izle-
dikse de evin yerini asla 6grenemedik. Giinduizleri bi-
zimle oynamak igin yeterince istekliydi, ama yasadig
yerin sirrimi bityiik bir kiskanglikla saklardi.



XI

Hizl'nin biraz énce yaptigim tammlamasimin, Iri-
Dig’in, yani rityalarimdaki ikinci kisgiligin, beni tarih
oncesi atamin yaptig1 bir tanimlama olmadigi unutul-
mamali. Ben, yani ¢agdas ben, rityalarimin aracihigiy-
la, Iri-Dig’in gozlerinden bakiyor ve goriiyorum.

O uzak ge¢misin olaylarini da yine aym bigimde
anlattim. Izlenimlerimde okuyucularimin kafasimi ka-
rigtiracak bir ikilik var. Fakat, burada hikdyeme biraz
ara vererek bu ikiligi, bu sasirtici kisilik karigikligim
agiklamak istiyorum. Yiizyillarca oncesine gidip ote-
ki kigiligim olan Iri-Dig’in duygularim ve giidiilerini
inceleyip ¢bziimleyen benim, yani ¢agdas ben. Iri-Dis
inceleyip ¢oziimlemek i¢in yormazdi kendisini. O son
derece saf ve basitti. O sadece olaylari yasiyor, ancak
olaylari neden boyle ve diizensiz olarak yagadigini dii-
sinmilyordu.

Ben, gergek ben, biiyiidiikge, rityalarimin 6ziine
daha da ¢ok girdim. Bir insan riiya gorebilir, hatta rii-
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yasinin ortasinda ritya gordugiiniin farkinda olabilir
ve eger riiya koti bir rityaysa, bunun sadece bir riiya
oldugunu digiinerek kendisini rahatlatabilir. Bu hepi-
mizin yasadig1 ortak bir deneyimdir. Iste ben de, ¢ag-
das ben, ¢ok sik kendi rityama girerdim ve sonugta tu-
haf ikili kigiligim hem oyuncu hem de seyirci olurdu.
Ve ¢ogu kez ben, ¢cagdas ben, ilkel kigiligimin aptalligy,
mantiksizligi, kalinkafaliligi ve sasilacak derecedeki
budalalig: karsisinda sinirlenir ve altiist olurdum.

Bu arasoze son vermeden 6nce bir sey daha ekle-
nek istiyorum. Hig riiya gérdiigiiniiziin rityasini gor-
diniiz mii? Kopekler riiya goriir, atlar rilya goriir, bi-
tiin hayvanlar riiya goriir. Iri-Dig’in yasadig1 zaman-
larda yar1 insanlar da riiya goriirdii ve riiyalar koti
oldugunda uykularinda ulurlardi. $Simdi ben, ¢agdas
ben, Iri-Dig’le birlikte yattim ve onun riiyalarimin rii-
yasini gordiim.

Biliyorum, bu anlattiklarim neredeyse aklin alama-
yacag seyler, ama bu anlattiklarimi yaptigimi biliyo-
rum. Sunu da séylememe izin verin, Iri-Dig’in kuglar
gibi ugtugu ya da siiriingenler gibi siiriindiigii riiyalar,
en az sizin gordigiiniiz boglukta yuvarlanma riiyalari
kadar gergekti onun igin.

Cinkii Iri-Dig'in de ikinci bir kisiligi vards.
Uyudugu zaman bu ikinci kisilik ge¢migin riyasini;
kanath siiriingenleri, ejderhalarin ¢arpismalarini, sal-
dirilarini, bunlarin da 6tesinde minik kemirgen me-
melilerin yasamlarini, daha da ge¢mise giderek en eski
denizlerin kiyilarinda yagayan siimiiksii hayvanlari
goriiyordu. Daha fazlasini séyleyemem, daha dogrusu
soylemeye cesaret edemem. Oyle belirsiz, 6yle karma-
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sik, 0yle korkung ki. Sadece maymundan insana degil,
ama solucandan insana dogru yagamin gelisimini go-
zetledigim genis ve korkun¢ manzaralarin sadece bir
ipucunu verebilirim size.

Simdi hikiyeme geri déniiyorum. Ben, yani Iri-Dis,
Hizl’yr yiiz ve govde yapisi daha ince olan, kocaman
gozlii, uzun kirpikli, bigimli burunlu, burun delikleri
asag1 dogru bakan, giizel bir kiz olarak bilmiyordum.
Onu yumusak sesler ¢ikaran ve kavga etmeyen yu-
mugak gozlii geng bir kiz olarak biliyordum sadece.
Nedenini bilmiyorum ama, onunla birlikte oynamay,
onun egliginde yiyecek aramaya gitmeyi, kug yuvala-
rindan yumurta ¢almay: seviyordum. Agaca ¢ikmak
konusunda bana bir¢ok sey 6grettigini itiraf etmeli-
yim. Cok akilli ve ¢ok giigliiydii; hareketlerini engel-
leyecek dar etekleri de yoktu.

Tam bu siralarda Sarkik-Kulak benden uzaklagma-
ya bagladi. Annemin yasadig1 aga¢ yoniinde dolagsma
aliskanlig1 edinmigti. Benim hir¢in kiz kardesimden
hoglanmigti ve Geveze de onu hoggériiyordu. Cevrede
tekegsli ciftler cocuklari olan birkag bagka geng de var-
d1 ve Sarkik-Kulak bu genglerle oynuyordu.

Hizl’nin bu gruba katilmasimi bir tiirli saglaya-
madim. Ne zaman onlar1 ziyarete gitsem, o geride
kalir ve g6zden kaybolurdu. Bir keresinde gelsin diye
onu ikna etmeye ¢ok ¢abaladigimi hatirliyorum. Ama
yolda, ikide bir endiseli gozlerle arkasina bakiyordu,
daha sonra geri kagti ve bir agaca tirmanip seslen-
di bana. Bu yiizden Sarkik-Kulak yeni arkadaglarini
ziyarete gittiginde ben ona katilamiyordum. Hizlr’yla
ben ¢ok iyi arkadagtik, ama ne kadar ¢abaladiysam
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da aga¢ siginaginin nerede oldugunu asla 6greneme-
migtim. Hi¢ kuskusuz, araya olaylar girmeseydi, cok
gecmeden ciftlegecektik, ¢iinkii sevgimiz karsilikliydi;
ama o olay engel oldu.

Bir sabah, Hizli ortalikta goriinmeyince, Sarkik-
Kulak’la ben kiitiiklerin iistiinde oynamak igin goliin
agzina gittik. Suya daha yeni girmigtik ki ofkeli bir
kiikremeyle irkildik. Kizil-G6z’du bu. Kiitiik yigininin
oteki yanina oturmusg, biitiin nefretiyle bize bakiyor-
du. Cok korkmustuk. Ciinkii burada siginabilecegi-
miz dar agizli magara da yoktu. Ama aramizdaki on
metrelik su gegici de olsa giivenlik sagliyordu bize. Bu
bize cesaret verdi.

Kizil-G6z ayaga kalkip dimdik durdu ve yumru-
guyla killi g6gsiine vurmaya bagladi. Kiitiiklerimiz
yan yanaydi, uzerlerine oturup ona giilmeye bagla-
dik. Baglangigta giiliigiimiiz biraz isteksizdi, korkuyla
karigikti, ama bu durumda onun higbir sey yapama-
yacagini anlayinca kahkahalarimiz giderek yiikseldi.
Ofkelendikge 6fkelendi ve dislerini garesiz bir kizgin-
likla gicirdatti. Bizse kendimizi tam bir giivenlik igin-
de sandigimizdan alay edip duruyorduk. Oteden beri
dar goriglitydiik, biz Ahali.

Kiz1l-Goz birdenbire gégsiinii yumruklamay: ve
diglerini gicirdatmayr birakti ve kiitiikk yiginindan
kiyiya dogru kostu. Bizim de ciimbiigiimiiz birdenbi-
re saskinlik ve korkuya doniistii. O¢ almaktan oyle
kolay kolay vazge¢mek Kizil-G6z’in tarzi degildi.
Ne olacagin1 korku iginde ve titreyerek bekledik.
Ellerimizi kiirek gibi kullanip suda agilmak aklimiza
bile gelmedi. Atlaya atlaya kiitiiklerin ucuna kadar
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geldi. Bir eli yuvarlak islak ¢akiltaglariyla doluydu.
Neyse ki daha biiyiik, 6rnegin birkag kiloluk taglar
bulamamugty, ¢iinkii ondan en fazla on metre kadar
uzaktaydik ve bizi kesinlikle 6ldiirebilirdi.

Yine de biiyik bir tehlike igindeydik. Vinnn!
Kiigiik bir gakiltasi kurgun hiziyla gegip gitti yamim-
dan. Sarkik-Kulak’la ikimiz ¢ilgin gibi suda agilmaya
bagladik. Vinnn, kiittt! Sarkik-Kulak aa bir ¢iglk atti.
Cakiltagi omuzlarinin arasina isabet etmigti. Daha
sonra bana bir tas ¢arpt1 ve ¢iglig1 bastim. Bizi kurta-
ran tek sey Kizil-G6z’tin cephanesinin bitmesiydi. Biz
kagarken, o da yeni taslar toplamaya gitti.

Giderek taglarin menzilinden ¢ikiyorduk. Kizil-
Goz cephanesini tazelemek tizere kiyiya bir iki yol-
culuk daha yapti, ¢akiltaglar1 ¢evremizde vinlamaya
devam etti. Goliin ortasinda hafif bir akinti vardi, he-
yecanimizdan, akintinin bizi irmaga siiriikledigini an-
layamamigtik. Suyun istiinde ilerliyorduk, Kizil-G6z
de kiyiyi izleyerek miimkiin oldugunca bize yakin ol-
maya ¢alisiyordu. Daha sonra biiyiik taglar bulmaya
bagladi. Bu taglar1 daha uzaga atabiliyordu. Onlardan
biri, iki buguk kilo agirliginda bir tag benim yani ba-
stimda bulunan bir kiitiige ¢arpti; etkisi 6yle biiyiik
oldu ki kiitiik pargalandi ve kiymiklar atesten igneler
gibi bacagima saplandi. Eger bana ¢arpmig olsayd,
beni 6lduriirdi.

Sonra irmagin akintisina kapildik. Kendimizi kur-
taralim diye o kadar delicesine kagmaya ¢alisiyorduk
ki durumumuzu ilk fark eden Kizil-G6z oldu, iginde
bulundugumuz durumun kotilagini Kizil-G6z’in
attigy zafer qighigiyla anlayabildik. Irmak akintisinin
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gol suyuyla birlestigi yerde bir dizi girdap ve kiigiik
su gevrintisi vardi. Bunlar bizim hantal kiitiiklerimizi
yakaladilar ve oradan oraya, ileri geri ¢evirmeye bas-
ladilar. Artik ilerleme ¢abasini bir yana birakip, bii-
tiin enerjimizi kiitiikleri yan yana tutmaya verdik. Bu
sirada Kizil-G6z bombardimani siirdiirityordu. Kaya
pargalar ¢evremize disiiyor, lizerimize su sigratiyor
ve hayatimiz1 tehdit ediyordu. Aym zamanda igine
digtiigiimiiz durumdan seytanca bir zevk aliyordu,
bu sevincini bagira ¢agira belli ediyordu.

Goliin irmakla birlestigi yerde sert bir donemeg
yapiyordu irmak ve irmagin ana akintis1 buradan kar-
s1 kiyiya yoneliyordu. Biz de, irmagin asag: tarafina
giderken, o kiyiya, kuzey kiyisina dogru hizla siiriikle-
niyorduk. Bu gidis bizi Kizil-G6z’iin hedefi olmaktan
kurtariyordu. Son olarak onu gérdiigiimiizde déne-
mecin tam ucundaki toprak pargasi iizerinde ziplaya-
rak zafer sarkisi soyliiyordu.

Sarkik-Kulak ve ben iki kiitiigii bir arada tutmak-
tan bagka bir sey yapmiyorduk. Kaderimize boyun
egmistik. Irmagin kuzey kiyisindan ancak otuz met-
re uzaklikta oldugumuzu kavrayincaya kadar kade-
re kargt gikmaya kalkigmadik. Oraya ulagmak igin
ellerimizi kiirek gibi kullanarak suyu itmeye bagla-
dik. Burada ana akinti giiney kiyisina déniiyordu.
Cabalarimiz sonucunda akintinin en hizlh ve en dar
oldugu yerde akintiy1 agtik. Daha ne oldugunu anla-
madan, akintidan kurtulmus, durgun suya ulagmigtik.

Kiitiiklerimiz yavag yavas siiriiklendi ve sonunda
yumusak bir sekilde kiyiya oturdu. Sarkik-Kulak ve
ben kiyiya ¢iktik. Kiitiikler ise irmaktan asagi dogru
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yola devam ettiler. Birbirimize baktik, ama giilmedik.
Yabanci bir topraktaydik ve geldigimiz gibi geriye,
kendi iilkemize donebilecegimiz aklimizin ucundan
bile gegmedi.

Bir irmagin nasil agilacagini 6grenmistik, ama
bunu bilmiyorduk bile. Ve bu o giine dek Ahali’den
hi¢ kimsenin yapamadig: bir geydi. Biz, Ahali’nin
icinde, irmagin kuzey kiyisina ilk adim atanlardik ve
sanirim sonuncusu da biz olduk. Kuskusuz gelecekte
onlar da bunu yapabilecekti, ama Ates Adamlarr’’nin
gocii ve bunun sonucu olarak Ahali’den hayatta ka-
lanlarin da gogii, bu evrimi yiizyillarca erteledi.

Gergekten de, Ates Adamlar’’nin gégiiniin Ahali
i¢in ne denli biiyiik bir yikim olacagini sdylemenin bir
yolu yok. Kisisel olarak ben, bu go¢iin Ahali’nin yi-
kimina neden oldugunu diigiinmeye egilimliyim; biz-
ler, insanliga dogru tomurcuklanan daha asag: yagam
dali, daha gigeklenemeden kesildik ve irmagin denize
dokiildiigii yerdeki kiikreyen dalgalar tarafindan yok
edildik. Bu durumda benim nasil hayatta kaldigimi
agiklamam gerekir, ancak hikdyemin daha ileriki bo-
limlerinde anlatacagim bunu.
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Sarkik-Kulak’la benim irmagin kuzey kiyisindaki top-
raklarda ne kadar dolagtigimiz hakkinda higbir fikrim
yok. Issiz bir adaya diigmiis denizciler gibiydik, eve
donme umudumuz ¢ok azdi. Sirtimizi irmaga doniip
haftalarca ve aylarca higbir insan yiizii gormedigimiz
kirlarda dolastik durduk. Gezimizi yeniden anlatmam
cok giig, hele giin giin anlatmam imkansiz. Cogu belli
belirsiz ve bulanik, ama bazi olaylarin canh anisina
da sahibim.

Ozellikle Uzun Gél ile Uzak Gél arasindaki dag-
larda katlandigimiz aghg ve galilar arasinda uyuyan
bir danay: yakalayigimizi ¢ok iyi hatirhyorum. Ayrica,
Uzun Gol ile daglar arasindaki ormanlarda yagayan
Agag Insanlar1 vardi. Zaten bizi daglara dogru kova-
layarak Uzak Gol’e gitmeye zorlayan da onlardi.

Irmaktan ayrildiktan sonra batiya dogru, batakh-
gin ortasindan gegen kiigiik bir dereye ulagana dek
ilerledik. Buradan kuzeye dondiik, batakhigin kiyisini
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izledik ve birkag giin sonra Uzun G6l ismini verdigim
gole vardik. Bol yiyecek buldugumuz goliin iist bolii-
miinde epeyce kaldik; sonra bir giin, ormanda, igreng
Aga¢ Adamlarryla kargilagtik. Bu yaratiklar vahgi
maymunlardi, bagka bir sey degil. Ama yine de bizden
cok farkli degillerdi. Dogru, daha killiydilar; bacakla-
r1 biraz daha ¢arpik ve bogum bogumdu, gozleri bir
parga daha kiigiiktii, boyunlar1 bir par¢a daha kalin
ve kisaydi, burun delikleri ise igeri ¢okiiktii; ama yiiz-
lerinde, el ayalarinda ve ayak tabanlarinda kil yoktu.
Bir dereceye kadar bizimkilere benzer sesler ¢ikariyor-
lardi, bu sesler bizimkilere benzer anlamlar tagiyordu.
Sonugta, Aga¢ Adamlari ile bizim Ahali arasinda bii-
yiik bir fark yoktu.

Onu o6nce ben buldum; ufak tefek, kupkuru bir
ihtiyardi, yizii buruguktu, gozleri sulanmigti ve sar-
sakti. Bizim igin tam bir avdi. Bizim diinyamizda ge-
sitli tiirler arasinda higbir yakinlik yoktu, stelik o
bizim tiriimiizden de degildi. O bir Aga¢ Adamr’yds
ve ¢ok ihtiyardi. Bir agacin dibinde oturuyordu - belli
ki onun agaciydi, ¢iinkii geceleri iginde uyudugu eski
piiskii yuvasim gorebiliyorduk.

Onu Sarkik-Kulak’a gosterdim ve iizerine saldir-
dik. Agaca tirmanmaya bagladi, ama ¢ok yavasti.
Onu bacagindan yakalayip asagiya ¢ektim. Daha son-
ra eglencemiz bagladi. Cimdikliyor, killarini yoluyor,
kulaklarini gekiyor, dallarla onu diirtiikliiyorduk. Bu
arada gozlerimizden yag boganmiyor, kahkahalarla gii-
liyorduk. Bog yere kizmasi1 da daha sagmaydi. Komik
bir gériiniighi vardi, gengliginin sogumus kiillerini ye-
niden alevlendirmek igin gabaliyor, akip giden yillarla
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birlikte yiten giiciinii yeniden canlandirmaya ¢aligi-
yordu. Korkung bir sekilde kas ¢atacagi yerde ytiziini
zavall bir bigimde burusturuyor, dokiilmiis diglerini
gicirdatiyor, dermansiz yumruklariyla zayif gogsiine
vuruyordu.

Oksiiriigii de vardi. Soluksuz kaliyor, kuru kuru
oksiiriiyor, abuk sabuk sesler ¢ikariyordu. Her agaca
tirmanmaya ¢abalayiginda onu geri, asag: ¢ekiyorduk.
En sonunda kendi giigsuizliigiine teslim oldu ve oturup
aglamaktan bagka bir sey yapmadi. Sarkik-Kulak’la
ben de oturduk, kollarimizi birbirimize doladik ve za-
vallihgina guldiik.

Aglamaktan sizlanmaya gegti, sizlanmaktan da
feryat etmeye... En sonunda ¢iglik atmayi bagard:.
Iste 0 zaman korktuk. Biz onu susturmaya ¢alistik¢a
o daha da yiiksek sesle ¢iglik atiyordu. Sonra ormanin
pek de uzak olmayan bir yerinden, “Goek! Goek!”
sesleri geldi kulagimiza. Bu sese cevap olarak da ¢ig-
liklar geldi ve ¢ok uzakta bir yerden son derece kalin
bir sesin, “Goek! Goek!” dedigini duyabildik. Aym za-
manda, ormanin dért bir yanindan, “Vuuu! Vuuuu!”
sesleri yiikseliyordu.

Daha sonra kovalamaca bagladi. Hi¢ sonu gelme-
yecekmig gibiydi. Biitiin kabile pesimize distii, agag-
larin arasindan bizi kovaladi, neredeyse yakaliyorlar-
d1 bizi. Yere inmek zorunda kaldik, burada ustiinliik
bize gegti, ¢iinkii onlar gergekten Aga¢ Adamlarr’yd:.
Tirmanma igini bizden daha iyi beceriyorlardi, ama
yerde kogma konusunda biz onlardan istiindiik.
Kuzeye dogru kirisi kirdik, kabile arkamizdan uluyor-
du. Agik alanlarda biz kazangh ¢ikiyorduk, ¢aliliklar-
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da onlar bize yetigiyordu, birgok kereler yakalanma-
miza ramak kaldi. Ve kovalamaca siirdiikge, onlarin
tiiriinden olmadigimiz anladik ve aramizdaki baglar
hig de iyi degildi.

Saatlerce kovaladilar bizi. Orman bitmek bilmi-
yordu. Miimkiin oldugunca agik alanlara kagmami-
za karsin, sonunda hep sik agagh yerlere variyorduk.
Bazen kagip kurtuldugumuzu diisiiniiyor, dinlenmek
i¢in oturuyorduk; ama her defasinda bir nefes bile
alamadan o nefret edilesi “Vuuu! Vuuu!” ¢igliklarini
ve korkung “Goek! Goek” seslerini duyuyorduk. Bu
sesler de kimi zaman vahsi bir “Ha ha ha ha haaaaa-
aa!!!” sesiyle son buluyordu.

Bu sekilde biitiin orman boyunca kizgin Agag
Adamlar tarafindan kovalandik. En sonunda, ak-
sama dogru, yamaglar gittikge diklesmeye, agaglar
kiigiilmeye bagladi. Sonra daglarin ¢ayirlik etekle-
rine ulagtik. Burada hizla ilerleyebilirdik, tam da bu
noktada Aga¢ Adamlar bizi kovalamaktan vazgegip
ormanlarina dondiiler.

Daglar soguk ve diigmancaydi. O aksamiizeri ii¢
kez yeniden ormana donmeyi denedik. Ama Agag
Adamlari durmus, pusuda bekliyorlardi, her seferinde
bizi geri gevirdiler. Sarkik-Kulak’la ben o geceyi bir
caliliktan daha biiyiik olmayan, bodur bir agagta uyu-
yarak gecirdik. Burasi giivenli degildi. Oradan gegecek
herhangi bir yirtic1 hayvana kolayca av olabilirdik.

Sabahleyin, Aga¢ Adamlari’na yeni duymaya bas-
ladigimiz saygidan olacak, daglara yoneldik. Belirli
bir planimiz, hatta ne yapacagimiz konusunda bir fik-
rimiz bile olmadig: kesindi. Yalnizca kagtigimiz teh-
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likeden uzaklagiyorduk. Daglarda dolastigimiz giin-
lerimizle ilgili ¢ok puslu anilarim var. Bir¢ok giin o
soguk bolgede kaldik, ¢ok ac1 gektik. Ozellikle de gok
korktuk, ¢iinkii her sey ¢ok yeni ve yabanciyd: bize.
Once soguk, sonra da aghk canimiza okudu.

Issiz kayaliklar, kopiiren irmaklar ve girultiila
¢aglayanlar vardi burada. Zorlu kanyonlara tirman-
dik ve vadilere indik. Oniimiizde uzanan her yonde
dizi dizi, sonu gelmez daglar uzaniyordu. Geceleri
deliklerde ve yariklarda uyuduk ve soguk bir gecede
neredeyse bir agaca benzeyen bir kayanin ince, uzun
tepesine tiinedik.

Sonunda, agliktan bagimizin dondiigii bir 6gle
vaktinde, iki dagin birbirinden ayrildig: bir yere ulas-
tik. Yeryiiziiniin bu yiiksek belkemiginden kuzeye
baktigimizda, uzakta bir gol ¢arpti g6ziimiize. Giines,
suyun yiiziinde parildiyordu; gevresinde agik, ¢imen-
lik bir alan vardi; dogusuna dogru da genig bir alan
uzerine yayilmig bir ormanin kara ¢izgisini gordik.

Gole ulagmamiz iki giiniimiizii aldi, agliktan bit-
kin digmiistiik; ama goliin kiyisinda, galiliklar ara-
sinda migil migil uyuyan bir buzagi bulduk. Bu yavru
epey ugragtird1 bizi, ¢iinkii 6ldiirmek igin ellerimizi
kullanmaktan bagka bir yol bilmiyorduk. Karmimizi
tika basa doyurduktan sonra, etin kalan kismimi do-
guya, ormana gotiirdiik ve bir agacin igine sakladik.
Bir daha bu agaca dénemedik, ¢iinkii Uzak Gol’den
¢ikan irmagin kiyilar1 yumurtlamak iizere denizden
¢ikan alabaliklarla doluydu.

Goliin batisinda genis otlaklar uzaniyordu. Burada
yiginla bizon ve yaban sigir1 yagiyordu. Ayrica bir-
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cok yaban kopegi siirisii vardi ve gevrede hi¢ agag
olmadigindan burasi bizim i¢in giivenli bir yer degil-
di. Giinlerce irmag1 kuzeye dogru izleyerek ilerledik.
Sonra, hangi nedenle bilmiyorum, birdenbire irmak-
tan ayrildik ve doguya déndiik, daha sonra da bii-
yik bir ormandan gegerek giineydoguya yoneldik.
Yolculugumuzu uzun uzun anlatarak sizi sikmayaca-
gim. Yalnizca Ates Adamlar’nin iilkesine nasil vardi-
gimizi size gostermeye ¢alistyorum.

Birden kargimiza bir irmak ¢ikti, ama bunun bizim
irmagimiz oldugunu bilmiyorduk. O kadar uzun sii-
redir kayiptik ki kayip yasamay: bir aligkanhk haline
getirmistik. Geriye doniip baktigimda, yasamimizin
ve kaderimizin yalmzca rastlantilarla belirlendigini
apagik gorebiliyorum. Bunun bizim irmagimiz oldu-
gunu bilmiyorduk — bilmemiz miimkiin degildi; eger
karsi kiyiya ge¢meseydik biiyiik olasilikla siiriiye do-
nemeyecektik ve ben, cagdas ben, bin yiizyil sonra do-
gacak olan ben, hi¢bir zaman dogamayacaktim.

Yine de Sarkik-Kulak’la ben geri donmeyi ¢ok
istiyorduk. Yolculugumuz boyunca sila 6zlemi ¢ek-
mig, tiirdeslerimizi ve topragimizi 6zlemigtik. Sik
sik Hizl’y1 dilgiiniiyordum; yumusak sesler ¢ikaran,
yanindayken mutlu oldugum, nerede oldugunu kim-
senin bilmedigi bir yerde kendi bagina yagayan geng
digiyi. Onu hatirladigim anlara aglik duygusu eslik
ediyordu, ama hi¢ de a¢ olmadigim, daha yeni yemek
yedigim zamanlarda hissediyordum bu duyguyu.

Amayeniden irmaga donelim. Yiyecek boldu, 6zel-
likle bogiirtlen ve 6zli bitki kokleri goktu; irmagin
kiyisinda giinlerce oyalanarak oynadik. Daha sonra
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Sarkik-Kulak’in aklina bir fikir geldi. Fikrin gelisi
gozle goriilebiliyordu. Goézlerindeki ifade yakinmali
ve sizlanan bir ifadeye déniistii. Sonra gozleri bulandi,
yeni belirmis olan fikri elinden kagirmig gibiydi. Bunu
az Onceki yakinmali ve sizlanan ifade izledi ve bu kez
Sarkik-Kulak yeniden fikre sarildi. Sonra bana, irma-
ga ve uzak kiyiya bakti. Konusmaya ¢aligti, ama fikri-
ni ifade edecek sesler yoktu dilimizde. Sonunda abuk
sabuk seyler soylemeye baglayinca bu beni giildiirdii.
Sarkik-Kulak sinirlendi ve birden beni yakaladig gibi
sirtistil yere firlatti. Elbette doviistiik, sonunda onu
bir agaca kadar kovaladim; agacin uzunca dalina si-
gindi1 ve ne zaman ona ulagsmaya ¢aligsam, her seferin-
de beni diirtiikleyerek yukari tirmanmami engelledi.

Aklina takilan fikir pariltisini yitirmisti. Ben bil-
miyordum, o da unutmugtu. Ama ertesi sabah ayn
fikir i¢inde yine uyand:. Belki de fikrin bu kadar inat-
¢1 olmasinin nedeni, Sarkik-Kulak’in eve donme i¢gii-
diisiiniin ¢ok giiglii olmasiydi. Oyle ya da béyle fikir
oradayd: ve eskisinden daha agik segikti. Beni irma-
ga, kiyiya takilip kalmig bir kiitiik pargasinin yanina
gotiirdii. Goliin agzinda daha 6nce oynadigimiz gibi
oyun oynamak istedigini diisiindiim. Kiyidan biraz
otedeki ikinci bir kiitiigii getirdiginde de yine oyle
sanmaya devam ettim.

Ancak kiitiikleri yan yana getirip onlar1 bir arada
tuttugumuzda ve akintiya kargi kiirek g¢ektigimizde
anladim niyetini. Bir ara tereddiit ederek uzak kars:
kiyiy1 gosterdi, kiitiigiinii gekmeye devam ederek ayni
zamanda yluksek ve cesaretlendirici qigliklar atti. Ne
demek istedigini anlamigtim ve ikimiz beraber elle-
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rimizi kiirek gibi kullanarak kitiigii hizla ilerlettik.
Hizli akint1 bizi yakaladi ve bizi giiney kiyisina savur-
du, ama kiyiya ulagmaya kalmadan, yeniden akintiya
yakalanarak kuzey kiyisina gitmeye bagladik.

Iste burada aramizda anlagmazlik bag gosterdi.
Kuzey kiyisinin ¢ok yakinda oldugunu goriince, kiitii-
gl o yone dogru ilerletmeye bagladim. Sarkik-Kulak
giiney kiyisina gitmeye ¢abaliyordu. Boylece kiitiikler
daire gizerek kendi etraflarinda dénmeye bagladilar,
higbir yere gidemiyorduk. Irmak boyunca agag: si-
ritklendigimiz sirada kiyidaki ormanlar1 gorebiliyor-
duk. Bu sirada doviisemezdik. Kiitiikleri bir arada
tutabilmek igin ellerimizi ve ayaklarimizi birakma-
mamuz gerektigini ¢ok iyi biliyorduk. Akint1 bizi ye-
niden giiney kiyisina atincaya dek bagira ¢agira haka-
ret ettik birbirimize. Simdi en yakin hedef burasiydi,
bagrismayi birakip birlikte ve dost¢a oraya yoneldik.
Kiyiya varinca dosdogru gidip agaglara tirmandik ve
gevreyi kolagan etmeye koyulduk.



XIII

Irmagin giiney kiyisinda gegirdigimiz ilk giiniin gece-
sinde Ates Adamlarr’yla kargsilagtik. Sarkik-Kulak’la
benim geceyi gegirmek igin tiinemek iizere segtigimiz
agacin yakininda bir grup gezgin avcl kamp kurmug-
tu. Ilk 6nce Ates Adamlarr’nin sesleri bizi korkuttu,
ama sonra, karanlk ¢oktigiinde, yaktiklar ates ilgi-
mizi ¢ekti. Kamp sahnesini daha iyi gorebilecegimiz
bir yer bulana kadar, ¢ok dikkatlice ve giirultii yap-
madan agagtan agaca gegtik.

Ates, irmagin yakininda, agaglar arasindaki agik-
lik bir alanda yamiyordu. Cevresinde yarim diizine
Ates Adami vardi. Sarkik-Kulak birden beni yakaladi,
titredigini hissettim. Daha yakindan baktim ve ii¢ yil
once Kirik-Dig’i vuran kirigik surath ufak tefek yash
avcy fark ettim. Atege yeni odun atmak igin ayaga
kalkip yiriidiigiinde, sakat bacag: yuziinden topalla-
digin1 fark ettim. Kim bilir nereden aldig1 o yara ba-
caginin sakat kalmasina yol agmigti. Sanki daha da
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zayiflamig, 6ncekinden daha da kurumustu ve yiiziin-
deki killar iyice kirlagmugt.

Oteki availar geng adamlardi. Ok ve yaylari yanla-
rina uzatmiglardy, bu silahlarin ne ise yaradigini bili-
yordum artik. Ates Adamlari bellerine ve omuzlarina
hayvan postlar1 sarmiglardi. Bununla beraber kollar:
ve bacaklarn1 ¢iplakti; ayaklarina higbir sey giyme-
miglerdi. Daha 6nce dedigim gibi, bizim Ahali kadar
killi degillerdi. Kafalar1 da daha kiigiiktii. Kafalarinin
gozlerden baglayarak geriye dogru egimi bakimindan
Ahali’yle aralarinda pek az fark vard:.

Bizler kadar kambur degillerdi, hareketleri de
daha az ¢evikti. Omurgalari, kalgalar1 ve diz eklem-
leri daha diizgiin goriiniiyordu. Kollar1 da bizimkiler
kadar uzun degildi. Yiiriirken her iki yandan elleriy-
le yere degerek kendilerini dengelemeye ¢aligtiklarim
hi¢ gérmedim. Ayrica kaslar1 bizimkilere oranla daha
yuvarlak ve simetrikti, yiizleriyse daha sevimliydi.
Burun delikleri asagiya dogru agikti; keza burun ke-
mikleri daha geliskindi, bizimkiler gibi basik ve ezik
degildi. Dudaklar1 daha az sarkikti, kopek disleri ger-
cek kopeklerin diglerine benzemiyordu. Bununla be-
raber, bizler kadar dar kalgaliydilar ve bizden daha
kilolu degillerdi. Kisacasi1 onlar bizden, bizim Agag
Adamlar’ndan farkh oldugumuzdan daha az farklhy-
dilar. Kuskusuz bu iig tiir de birbiriyle akrabaydi, ¢ok
uzak akraba da sayilmazlard:.

Cevresinde oturduklar1 ates ozellikle ¢ekiciydi.
Sarkik-Kulak’la ben alevleri ve dumani seyrederek
saatlerce oturduk. Yeni odun atildiginda ve havaya
kivileimlar sagildiginda daha da biiyiileyici oluyordu
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ates. Daha yakina gidip atese bakmak istedim, ama
bunun bir yolu yoktu. Agiklik alanin kiyisinda bir
agacin ¢atalina tiinemigtik ve yakalanma tehlikesini
goze alamiyorduk.

Ates Adamlari ategin gevresinde ¢omelmisler, bag-
lar1 dizlerinin arasinda uyuyorlardi. Derin uykuya dal-
mamuglardi. Uykularinda kulaklari segiriyordu, belli
ki tedirgindiler. Arada bir, i¢lerinden biri kalkip atege
bir odun daha atiyordu. Ormandaki bu 151k ¢embe-
rinin gevresinde, otedeki karanlikta, yirtici hayvanlar
dolagiyorlardi. Sarkik-Kulak’la ben onlari seslerinden
taniyorduk. Yaban kopekleri ve bir sirtlan vardi; uyu-
yan Ates Adamlarr’ni uyandiran korkung hirlamalar,
ulumalar kapladi ortalig:.

Bir keresinde biri digi, 6biirii erkek iki aslan bizim
agacin altinda durdu; tiiyleri dikilerek ve gozleri 1sl-
dayarak baktilar ategin gevresindekilere. Erkek aslan
biyiklarini yaliyordu ve sanki ileri atilip onlar1 yemek
istermis gibi hevesli hevesli titriyordu. Ama disi as-
lan daha temkinliydi. Bizi fark eden de o oldu ve her
ikisi birlikte sessizce yukari baktilar, et kokusu alan
burunlar titriyordu. Sonra homurdandilar, bir kere
daha atege baktilar ve doniip ormanin iglerine dogru
ilerlediler.

Daha uzunca bir siire Sarkik-Kulak’la ikimiz agag¢-
ta kalip atesi seyrettik. Arada bir ¢aliliklardan gegen
agir govdelerin giiriiltiilerini isitebiliyorduk. Ote yan-
daki karanliktan, ates ¢emberinin karsisindan, alev-
lerin arkasindan parlayan gozleri gorebiliyorduk.
Uzakta bir aslanin kiikredigini duyduk ve daha da
uzaktan yaralanmig bir hayvanin ¢ighigi, suyun iginde
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cirpinirken gikardig: su sesleri geldi. Ayrica irmaktan,
bir gergedanin hiriltis yiikseldi.

Sabahleyin, uykudan uyandiktan sonra, siiriine sii-
riine ategin oldugu yere gittik. Hil4 i¢in i¢in yaniyordu
ve Ates Adamlari gitmiglerdi. Ormanda g6yle bir dola-
sip gitmig olduklarindan emin olduktan sonra ategin
yanina kostuk. Neye benzedigini gormek istiyordum.
Akkor halindeki bir komiirii elime aldim. K6miiri bi-
rakirken attigim aci ve korku ¢ighgi Sarkik-Kulak’in
agaglara dogru kagmasina neden oldu. O kaginca ben
de korktum ve arkasindan bir agaca tirmandim.

Ikinci kez atesin yanina geldigimizde daha dikkatli
davrandik ve akkor halindeki komiirlerden uzak dur-
duk. Ates Adamlarr’'mi taklit etmeye bagladik. Ategin
yanina ¢omelip oturduk, baslarimizi dizlerimize eg-
dik, uyuyormus gibi yaptik. Sonra konugmalarin1 da
taklit ettik, onlar gibi birbirimizle konugarak abuk
sabuk sesler ¢ikardik. Zayif ihtiyar avcinin atesi bir
sopayla diirtiikledigini gérmiistiim. Ben de onun gibi
bir sopayla atesi diirtiikkledim, dipte yanan bir yigin
kor iiste gikt1 ve beyaz bir kiil bulutu yiikseldi. Bu ¢ok
giizel bir oyundu ve ¢ok ge¢meden iistiimiiz bagimiz
kiillerle kaplandi.

Ates Adamlar’nin ategse nasil odun attiklarini
gordiikten sonra onlar: taklit etmemiz kaginilmazdi.
Once kiigiik dal pargalar attik ategse. Tam bir baga-
riydi. Odun birden parlayip ¢itir ¢itir yanmaya basla-
must1. Biz de sevingten dans etmeye ve ¢iglik atmaya
bagladik. Daha sonra daha biiyiik odun pargalar at-
tik. Odun attik¢a attik ve sonunda ates koskocaman
oldu. Heyecanla oraya buraya kogusturuyor, orman-
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dan kuru dallarn siiriikleyerek getiriyorduk. Alevler
yiikseldikge yiikseldi ve dumanlar agag tepelerini agti.
Ates korkung bir sekilde giirildeyip ¢atirdiyor, kiikrii-
yordu. Kendi ellerimizle yarattigimiz en anitsal eserdi
bu ve bu eserle gurur duyuyorduk. Biz kiillerden bem-
beyaz olmug iki ciice ategin ¢evresinde dans ederken,
biz de Ates Adamu olduk diye diisiiniiyorduk.

Kuru otlarla ¢ahliklar ates aldi, ama biz bunu
fark etmedik. Birdenbire agiklik alanin kenarinda-
ki bir aga¢ alev aldi. Korku dolu gozlerle bakmaya
bagladik. Sicaklik Gylesine artmugt1 ki geri ¢ekilmek
zorunda kaldik. Bir bagka aga¢ daha tutugtu, bir
bagka aga¢ daha derken yarim diizine aga¢ yanma-
ya basladi. Korkmustuk. Canavar zincirlerini kopar-
mugti. Korkudan yere ¢omelip kaldik. Bu arada ateg
cevremizde bir daire olugturmus, bizi igine kistirmugti.
Sarkik-Kulak’in gozlerine, ne olup bittigini anlaya-
madig1 zamanlarda gelip yerlesen o yakinmali bakig
yerlesmigti yine. Benim gozlerimde de ayni bakis olsa
gerekti. Kollarimizi birbirimize dolayarak sarildik,
ta ki sicaklik bize erigip yanik kil kokusu burnumu-
za gelinceye dek. Sonra kagmaya bagladik, ormanin
batisina dogru kagtik, kosarken de arkamiza bakip
giiliiyorduk.

Ogleiistii bir kistaga vardik. Sonradan anladigimi-
za gore bu kistak hemen hemen bir daireyi tamam-
layacak bigimde biiyiikk bir kiviim olugturan irmak
tarafindan meydana getiriliyordu. Kistagin tam gi-
risinde bir dizi algak ve kismen agaglikl tepe vardi.
Bu tepeleri tirmanarak astik. Geriye doniip ormana
baktigimizda ormanin bir alev denizi haline geldigi-
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ni gordiik. Hiz1 giderek yiikselen bir riizgirin 6niinde
doguya dogru yayiliyordu. Irmak kenarini izleyerek
batiya ilerledik ve nasil oldugunu anlayamadan Ateg
Adamlari’nin yasadig1 bolgenin orta yerine digtiik.
Bu yerlesim yeri stratejik bakimdan ¢ok iyi segil-
migsti. Ug tarafindan kivrilan irmak tarafindan koru-
nan bir yarimadaydi. Yalnizca bir tarafindan karayla
baglantis1 vardi. O da dar kistakti1 ve burada bulu-
nan birkag algak tepe dogal bir engel olusturuyordu.
Diinyadan hemen hemen biitiiniiyle yalitilmis olan
burada Ates Adamlar yasiyor ve uzun bir siireden
beri geligiyorlardi. Aslinda, sanirim, bir siire sonra
go¢ etmek zorunda kalarak bizim Ahali igin gergek
bir felaket yaratmalarinin nedeni de burada ulagtik-
lar1 refah diizeyiydi. Ates Adamlari sayica ¢ogalmig
ve zamanla oturduklar yere sigamamig olmaliydilar.
Durmadan genigleyip yayiliyorlard: ve bu yayilma si-
rasinda da Ahali’yi 6nlerine kattilar, magaralara ken-
dileri yerlegtiler ve bizim topragimizi isgal ettiler.
Ama Sarkik-Kulak ve ben kendimizi Ateg
Adamlar’nin  kalesinde buldugumuzda gelecekte
boyle seyler olabilecegini diisiinmemigtik. Sadece
bir diigincemiz vardi, o da ka¢gmak. Yine de koye
bir g6z atmaktan kendimizi alamadik. Ciinkii Ates
Adamlar’nin kadin ve ¢ocuklarim ilk kez goriiyor-
duk. Cocuklar genellikle ¢irilgiplak kosusuyorlards,
kadinlarsa vahsi hayvan postlariyla 6rtiinmiiglerdi.
Ates Adamlari da bizim gibi magaralarda yagiyor-
lardi. Magaralarin oniindeki agiklik alan, hafif bir
egimle irmaga kadar uzaniyordu ve agiklik alanda kii-
ciik kiigiik ategler yanmiyordu. Ama Ates Adamlari’nin
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yiyeceklerini pisirip pisirmediklerini bilmiyorum.
Sarkik-Kulak da ben de pigirdiklerini gormedik. Yine
de benim fikrime gore kaba saba da olsa yemeklerini
bir gesit pigirme isleminden gegiriyorlardi. Bizim gibi,
sulariirmaktan sukabagiyla tagiyorlardi. Ortalikta gi-
den gelen ¢oktu ve kadinlarla ¢ocuklar bagirip ¢agrisi-
yorlardi. Cocuklar, tipki Ahali’nin ¢ocuklari gibi oyun
oynuyor, yaramazlik yapiyorlardi. Cocuklar Ahali’nin
cocuklarina, yetigkin Ates Adamlar’’nin Ahali’nin ye-
tigkinlerine benzediginden daha ¢ok benziyorlardi.

Sarkik-Kulak’la ben ¢ok oyalanmadik. Delikanlilik
¢agina gelmis oglan ¢ocuklar: ok atiyorlardi. Sivigip
ormanin sik agaglar1 arasina geri daldik ve irmagin
yolunu tuttuk. Kiyida bir sal, belli ki Ates Adamlar
tarafindan yapilmus, gergek bir sal bulduk. Iki kiitiik
kiigiik ve diizgiindii; sert kokler ve karsilikh yerlegti-
rilmis agag pargalariyla birbirine baglanmigti.

Bu defa aymi anda ikimizin de aklina ayn fikir gel-
di. Ates Adamlarr’nin bolgesinden kagmaya ¢aligiyor-
duk. Irmag bu kiitiiklerin tizerinde agmaktan daha iyi
bir yol olabilir miydi? Sala ¢ikip kiitiikleri itmeye bas-
ladik. Birden bir sey yakalad:i sali ve akint1 yoniinde
siddetle kiyiya savurdu. Bu ani durus, neredeyse bizi
suya firlatacakti. Sal biikiilerek birbirine sarilmig kok-
lerden yapilma bir iple bir agaca baglanmigti. Yeniden
kiitiikleri itmeye baglamadan 6nce ipi ¢ozdiik.

Sali akintidan ¢ikarana kadar akinti y6niinde o
kadar ¢ok siiriiklenmigtik ki Ates Adamlar’’nin yer-
lesim yerinden agik secik goriilebilecek bir yere gel-
migtik. Kendimizi sali itmeye fena halde kaptirdigi-
muzdan, gozlerimiz 6biir kiyltya odaklanmigti; onun
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icin bu kiyidan gelen haykirigi duyana kadar tehlikeli
durumumuzun farkina bile varmadik. Cevremize ba-
kindik. Bir siirii Ateg Adami vard, bize bakip bizi iga-
ret ediyorlardi, bir o kadari1 da magaralarindan digar:
cikiyordu. Salin tizerine oturup biz de onlar seyrettik
ve su ustiinde ilerlemeyi unuttuk. Kiyida biyiik bir
yaygara kopuyordu. Bazi Ates Adamlari bize ok atti-
lar ve birka¢ ok yakinlarimiza diigtii, ama ok menzi-
linden ¢ok uzaktaydik.

Sarkik Kulak ve benim igin bityiik bir giindii o
gin. Cikardigimiz yangin, doguya dogru gokyiizii-
niin yarisimt dumanla doldurmugtu. S$imdi buraday-
dik, iIrmagin ortasinda tamamen giivenlik i¢inde, Ateg
Adamlar’nin  kalesinin ¢evresinde dolaniyorduk.
Akintiya kapilmig, hizla onlarin yanindan gegerken
oturup hallerine giildiikk. Once giineye, sonra giiney-
dogudan batiya ve hatta kuzeydoguya, sonra yeniden
doguya, giineydoguya ve giineye, oradan da batiya sii-
riklendik. Irmagin kendi kendini diigiimledigi o ¢ift
donemeci astik.

Ates Adamlari’n geride birakip batiya dogru sii-
ritkklendigimizde, tanidik bir manzara gozlerimizin
onunde belirdi. Burasi, su i¢meye gelen hayvanlarin
gosterilerini seyretmek igin bir ya da iki kez geldigimiz
biiyiik su igme yeriydi. Onun o6tesinde, biliyorduk ki
havug tarlasi vardi ve onun da 6tesinde magaralarla
stiriiniin yerlegim yeri. Hemen kiyiya dogru ilerleme-
ye basladik, ama ¢ok hizli gittigimizden yanasamadik.
Daha biz neye ugradigimizi bilmeden siiriiniin su igme
yerlerine gelmigtik. Birgok kadin ve ¢ocuk sukabakla-
rina su dolduruyordu. Bizi goriir gormez patikalardan
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deliler gibi geriye kagistilar, diigtirdiikleri bir yigin su-
kabagini da arkalarinda biraktilar.

Karaya ¢iktik ve elbette sali baglamayi ihmal ettik;
sal irmaktan agag siiriikklenip gitti. Dikkatlice yiirii-
yerek patikay: ¢iktik. Ahali deliklerine girerek gézden
kaybolmugtu, ama surada burada bizi gozetleyen bir
yuz goriiyorduk. Kizil-G6z’den bir iz yoktu. Yeniden
evimizdeydik. O gece kayaligin tepesindeki kendi kii-
¢itk magaramizda uyuduk, ama daha 6nce magarami-
za yerlesmis olan iki hir¢in yumurcagi digar1 atmak
zorunda kaldik.



X1V

Aylar geldi gecti. Gelecegin sakladigi dramin ve tra-
jedinin sahnelenmesine daha vardi. Bu arada bizler
de findik yiyerek yagiyorduk. Hatirladigima gore,
findiklarin bol oldugu yildi. Findiklar1 sukabakla-
rina doldurur ve findik kirma yerlerine gotiiriirdiik.
Kayalarin oyuklarina yerlestirir, ellerimizde bir parga
tagla kabuklarini kirar, kirdikga da yerdik.
Sarkik-Kulak’la birlikte uzun, macerali yolculugu-
muzdan dondiigiimiizde mevsim sonbahardi ve ardin-
dan gelen kig yumusak gegti. Sik sik, eski aga¢ yu-
vamin oldugu cevreye gidiyordum; sik sik bogiirtlen
batakligiyla Sarkik-Kulak’la benim denizciligi 6gren-
digimiz goliin agz1 arasindaki biitiin alani aragtirdim,
ama Hizlnin izine rastlayamadim. Ortadan kay-
bolmugtu. Oysa onu ¢ok istiyordum. Daha 6nce de
sOziini ettigim aglhk duygusu beni onu aramaya zor-
luyordu. Fiziksel agliga benziyordu, ama hep karmim
tokken beliriyordu. Biitiin aragtirmalarim bosunaydi.
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Bununla beraber, magaralardaki yasgamimiz tekdi-
ze degildi. Ayrica Kizil-Go6z meselesi de vardi. Sarkik-
Kulak’la ben kendi kiigitk magaramizin diginda bir an
bile huzur bulamiyorduk. Magaranin girigini epeyce
genigletmis olmamiza kargin, i¢ine girmemiz yine de
zordu. Arada bir yine genigletiyorduk girigi, ama Kizil-
Goz’tin dev gibi govdesi igin yine de dardi. Zaten o
da magaramiza bir daha gelmedi. Dersini iyi almisti
ve boynunda, tag1 attigim yerde bir sislik tagiyordu.
Bu siglik hi¢ ge¢medi, uistelik uzaktan goriilebilecek
kadar da biiyiiktii. Ellerimle yaptigim bu sisligi gor-
mekten ¢ogu zaman biiyiik zevk aliyordum ve kimi
zaman, kesinlikle giivenlik i¢inde oldugumda, sisligin
goriiniigii beni giildiriyordu.

Kiz1l-Go6z Ahali’nin gozleri 6niinde bizi parampar-
¢a etseydi bile, hi¢ kimse bizi kurtarmaya gelmezdi,
yine de hepsi bizden yanaydi. Aslinda bizden yana
olduklarindan degil de, Kizil-G6z’den nefret ettikle-
ri i¢in bize yardimci oluyorlardi; ne yapip edip Kizil-
Goz yaklagirken bizi uyariyorlardi. Ormanda, su igme
yerlerinde ya da magaralarimizin oniindeki agiklik
alanda bizi uyarmak igin ¢ok ¢abuk davraniyorlardu.
Kiz1l-G6z’le - atavistlikle — kavgamizda bir¢ok goziin
avantajina sahiptik.

Bir keresinde neredeyse beni yakaliyordu.
Sabahin erken saatleriydi ve Ahali heniiz uyanma-
misti. Beni tam anlamiyla gafil avladi. Magarama
¢itkmak tizere kayaliktan yukari tirmanirken yolumu
kesti. Ne yaptigimi bilmeden ¢ifte magaraya —yillar
once Sarkik-Kulak’la oynadigimiz ve Ahali’den iki
kisiyi kovalarken ihtiyar Kili¢-Dis’i canindan bezdi-
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ren magaraya— hizla daliverdim. Iki magara arasin-
daki dar yariktan gegtigimde, Kizil-G6z’in beni ko-
valamadigini fark ettim. Bir an sonra bulundugum
magaranin agzinda beliriverdi. Hemen yariktan bi-
rinci magaraya sivistim, o da disar1 ¢ikti, dondi ve
yine karsima ¢ikti. Boylece bir 6n, bir arka magara-
ya gegip durdum.

En sonunda vazgegene kadar beni o giin 6gleye
kadar kovaladi. O giinden sonra, Kizil-G6z ortaya
ciktiginda, eger ¢ifte magaraya yakin bir yerdeysek,
kayahigin tepesindeki kendi magaramiza ¢ikmuyor,
Sarkik-Kulak da ben de gifte magaraya siginiyorduk.
Yaptigimiz tek gey goziimiizii onun iizerinden ayirma-
yip yolumuzu kesmesini 6nlemeye ¢aligmakt.

Kiz1l-G6z son karisini o kig dove déve oldirdi.
Onu atavist diye nitelemigtim, ama o daha da beterdi,
¢iinkii daha ilkel hayvanlarin erkekleri eslerine koti
davranmaz ve onlar1 6ldirmezlerdi. Bu durumda
Kiz1l-G6z’ta, korkung atavist egilimlerine kargin, ge-
lecekteki insanin habercisi olarak goriiyorum, ¢iinkii
yalnizca insan tiiriiniin erkekleri eslerini oldirir.

Tahmin edilebilecegi gibi, karisin1 6ldiiren Kizil-
Goz kendine bir bagka es aramaya koyuldu. Sarki-
Sever’de karar kildi. Sarki-Sever Ilik-Kemik’in toru-
nu ve Tiysuz’in kiziydi. Alacakaranlikta, magarasi-
nin agzinda sarki soylemeyi seven gencecik bir kizdi
ve yakin zaman once Carpik-Bacak’la evlenmisti.
Carpik-Bacak sessiz biriydi, kimseyi rahatsiz etmez,
arkadaglariyla agiz dalagi yapmazdi. Zaten kavgac
da degildi. Ufak tefek ve zayifti, bacaklariysa bizimki-
ler kadar canh degildi.
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Kiz1l-G6z o zamana kadar bu kadar insafsiz bir
is yapmamugti. Magaralarimiza tirmanmadan 6nce
agiklik alanda toplanmaya bagladigimiz, giiniin son
saatleriydi. Birden $arki-Sever su i¢me yerinden fir-
ladi, Kizil-G6z onu kovaliyordu. Dogruca kocasinin
yanina kogstu. Zavalli kiigiik Carpik-Bacak ¢ok kork-
mustu. Ama o bir kahramandi. Oliimiin yaklastigim
biliyordu, ama yine de kagmadi. Dimdik durdu, kiz-
digin1 belirten sesler ¢ikardy, tiiylerini kabartti ve dis-
lerini gosterdi.

Kizil-Goz ofkeyle kiikredi. Ahali’den birinin ona
karg1 koymaya cesaret etmesi ona yapilmig bir haka-
retti. Tek eliyle Carpik-Bacak’s boynundan yakaladi.
Carpik-Bacak Kizil-G6z’in kolunu 1sirdi; ama bir an
sonra, kirik bir boyunla Carpik-Bacak yerde debeleni-
yor ve kivraniyordu. Sarki-Sever incecik sesiyle ¢ighk
atiyor ve anlagilmaz bir seyler séyliiyordu. Kizil-Goz
onu saglarindan yakaladi ve magarasina siiriiklemeye
bagladi. Yukariya tirmanmaya bagladiginda kiza ¢ok
kotii davrandi, onu siiriikledi ve magarasina gekigtirdi.

Cok kizmugtik, deliye donmiigtiik. Kizginliktan ba-
girip cagiriyorduk. Gogsiimiizii yumruklayarak, tity-
lerimizi kabartarak, diglerimizi gicirdatarak, 6fkemiz
icinde birlik olmustuk. Siirii iggiidiisiiniin kigkirtisini
hissediyorduk, ortak bir eyleme gececekmisiz gibi, ig-
birligi yapma diirtiisiiyle. Belli belirsiz ortak bir ey-
leme ge¢me gereksinimi bizi etkilemigti. Ama bunu
gerceklestirmenin bir yolu yoktu, ¢iinkii bunu ifade
etmenin bir yolu yoktu. Bir sozcitkk dagarcigimiz ol-
mamasi nedeniyle bir araya gelip Kizil-G6z’i ortadan
kaldiramadik. Diisiinceleri belli belirsiz diisiiniiyor-
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duk, ¢iinkii diisiince simgeleri yoktu. Bu diigiince sim-
geleri yavas yavas, biiyiik giigliiklerle icat edilecekti.

Bilincimizden golge gibi gegen bu belli belirsiz dii-
suinceleri seslere doniistiirmeye ¢alistik. Tiiysiiz bas
bas bagirmaya basladi. Cikardig: giriiltiilerle Kizil-
Goz’e olan ofkesini, Kiz1l-Goz’e zarar verme arzusu-
nu ifade ediyordu. Bu kadarimi anladik. Ama igindeki
birlikte davranma diirtiisiinii ifade etmeye ¢alistigin-
da ¢ikardig giiriiltiiler anlagilmamaya bagladi. Daha
sonra Koca-Surat kaglarini ¢atarak ve gégsiinii yum-
ruklayarak bagirmaya bagladi. Derken birer ikiser bu
ofke seline hepimiz katildik, ihtiyar Ilik-Kemik bile
catlak sesi ve kupkuru dudaklarina kargin bir geyler
mirildaniyordu. O sirada, birisi bir sopa alip bir kii-
tiige vurmaya bagladi. Bir an iginde vuruglari ritmik
bir hal aldi. Bizim haykirmalarimiz, ¢igliklarimizda
kendiliginden bu ritme uymaya bagladi. Bu durum
tizerimizde yatigtirici bir etki yapti, farkinda olmadan
ofkemizi unutup kendimizi bu ilkel koronun ritmine
kaptirdik.

Bu durum, Ahali’nin ne kadar tutarsiz, ne kadar
bagibos bir yasam siirdiirdiigiiniin en iyi 6rneklerin-
dendir. Ortak bir 6fke ve igbirligi yapma diirtiisiiy-
le dolu olan bizler, kaba bir ritmin etkisiyle nasil da
unutmustuk her geyi! Siirii halinde yagamayi seviyor-
duk ve bu giiliip sarki séyledigimiz toplantilar bizi do-
yurmaya yetiyordu. Bunlar, ilkel insan toplantilarinin
ve gliniimiiz insaninin bityiik ulusal meclislerinin ve
uluslararasi toplantilarinin baslangiciydi. Ama bizler,
Geng Diinya’nin ahalisi, konugma yeteneginden yok-
sunduk ve ne zaman bir araya gelsek, sonunda top-
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lantilarimiz bir kargasaya doniisiiyordu. Bu kargaga-
dan, gelecekte sanat niteligine ulagacak olan bir ritim
birligi doguyordu. Daha yeni olugsmaya baslayan bir
sanatt1 bizimkisi.

Yakaladigimiz bu ritimler uzun siireli olmuyordu.
Ritim ¢ok ge¢gmeden kaybolur, ritmi yeniden yakala-
yincaya ya da yeni bir ritim buluncaya kadar ortaliga
bir kargaga hakim olurdu. Kimi zaman yarim diizine
ritim aym anda baglar, her grup otekileri bastirmak
amaciyla kendi ritmini olanca giigleriyle seslendirirdi.

Kargasanin oldugu aralarda herkes bagirir ¢agirir,
cosar, ¢ighk atar ve dans ederdi. Herkes, kendi dii-
stinceleriyle dolu olarak, digerlerini unutup kendisi-
ne yeterdi. Herkes evrenin gercek merkeziydi sanki,
bagrisip ¢agrisan diger evren merkezleriyle baglarini
koparirdi. Derken bir ritim ¢ikardi ortaya: diyelim bir
el ¢irpmasi, bir sopanin bir kiitiige vurugu, birinin be-
lirli araliklarla sigrayigi, sark: sdyleyenlerden birinin
yikselip inen sesler ¢ikarmasi bu ritmi dogururdu. Az
once kendilerini merkeze alan Ahali’den iiyeler birer
birer bu ritme kapilirlar ve cok gegmeden herkes dans
eder ya da koro halinde sark: soylerdi. En sevdigimiz
sarkilardan birisi “Ha-ah, ha-ah, ha-ah-ha!” idi, dige-
ri de “Eh-wah, eh-wah, eh-wah-hah!”

Ve boylece cilginca soytariklarla, hoplayip zip-
layarak, donerek, taklalarla o en eski diinyanin log
alacakaranlhginda dans edip sark:i soyleyerek kendi-
mizi unutur, bir gesit birlige ulagirdik ve kendimizi
duyumsal cogkunluga kaptirirdik. Belki de bu yiizden
Kiz1l-Goz’e karsi ofkemiz sanat aracihigiyla yatigti
Karanlik ¢okiip de bizi gecenin tehlikelerine karg
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uyarana kadar vahsi sarkilarimizi ¢iglik ata ata soyle-
dik. Gokyiiziinde yildizlar belirince birbirimize yumu-
sak¢a seslenerek kayaliklardaki deliklerimize gekildik.

Sadece karanliktan korkardik. Din denilen geyin
tohumlar1 atilmamigti daha, gériinmeyen bir diinya
kavrami olugmamigti. Sadece gergek diinyay: biliyor-
duk ve korktuklarimiz gergek seylerdi, somut tehli-
kelerdi, ava ¢ikan yirticit hayvanlardi. Karanliktan
korkmamizin nedeni onlardi, ¢iinkii karanlik yirtici
hayvanlarin ¢iktigy saatlerdi. O saatlerde inlerinden
digar1 gikarlar ve goriinmez olduklar: karanlikta pu-
suya yatarak birinin tistiine atlayiverirlerdi.

Belki de daha sonra goriinmeyen, korkung bir diin-
yanin varligina olan inanci geligtirecek olan bu kor-
kunun hayali varliklari, karanhgin bu gergek varlik-
larindan duyulan korkudan kaynaklanmigtir. Hayal
giicii gelistikce muhtemelen 6liim korkusu da gelisti.
Ahali korkusunu karanliga yansitti ve onu ruhlarla
doldurdu. Ates Adamlar’nin karanliktan bu sekilde
korktuklarini diigiiniiyorum; ama bizim — Ahali’nin
- toplantimiz1 birakip deliklerimize kagigmamizin ne-
deni ihtiyar Kilig-Dis, aslanlar, ¢akallar, yaban kopek-
leri, kurtlar ve biitiin et yiyen a¢ hayvanlardu.
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Sarkik-Kulak evlendi. Macerali yolculugumuzu izle-
yen ikinci kigti. Ve hi¢ beklenmedik sirada oldu. Bana
higbir sey dememisti. Bir akgam tizeri, alacakaranlik-
ta, kayaliktan tirmanip magaramiza geldigimde 6g-
rendim her geyi. Dar yariktan igeri girdim ve orada
kalakaldim. Icerde bana yer yoktu. Sarkik-Kulak ve
karis1 yerlesmislerdi. Karisi, iivey babam Geveze’nin
kiz1, benim kiz kardesimden baskas: degildi.
Zorlaigeri girmeye ¢aligtim. Sadece iki kisilik yer
vardi ve o yer de ¢oktan ele gegirilmisti. Ayrica onlar
benden iistiin durumdaydilar. Ikisi birlikte tirmala-
yip sagimi yolunca geri ¢ekilmem gerektigini anla-
dim. O gece ve daha bir¢ok geceler ¢ifte magarayi
birbirine baglayan gegitte yattim. Daha 6nceki dene-
yimlerimden, buranin giivenli oldugunu biliyordum.
Ahali’den iki kisi ihtiyar Kilig-Dig’ten, ben de Kizil-
Goz’den kurtulup kagmigtim, Oyleyse iki magara
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arasinda bir 6ne bir arkaya giderek yirtici hayvan-
lardan da kurtulabilecektim.

Ne var ki yaban koépeklerini unutmustum. Benim
sigdigim her dar gegide onlar da sigabilecek kadar kii-
ciiktii. Bir gece kokumu aldilar. Ayni anda iki maga-
radan birden igeri girseler beni yakalarlardi. Dar gegit
boyunca onlarin bazilari tarafindan kovalanirken, di-
ger magaranin agzindan kagtim. Yaban kopeklerinin
geri kalani digarida bekliyorlardi. Ben kayalara atla-
y1p tirmanmaya baglayinca pesimden bana saldirdilar.
I¢lerinden zayif ve a¢ olan bir hayvan beni yakalad.
Diglerini uyluk kaslarima gegirdi ve neredeyse beni
asag cekecekti. Birakmadi, ama ben de ondan kurtul-
mak i¢in bir gey yapmadim, biitiin giiciimle hayvan-
larin bana yetisemeyecegi kadar yukari tirmanmaya
caligtim.

Onlarin ulagamayacag: bir noktaya varincaya ka-
dar, bacagimdaki siddetli istiraba aldirig etmedim.
Daha sonra, duvarin dibinde ziplayan ve duvarlari
tirmalayan kopek siiriisiiniin beg alt1 metre yukarisi-
na ¢iktigimda, bacagimi yakalayan kopegin bogazina
sarildim ve yavagca bogdum onu. Bu isi yapmam epey
uzun siirdii. Tirmaliyor, arka ayaklariyla penge atiyor,
derimi yirtiyordu. Beni gekistiriyor, agirhgiyla duvar-
dan agag1 ¢cekmeye caligiyordu.

Sonunda digleri aralandi ve pargalanmig etimi
birakti. Onun govdesini kendimle birlikte kayalarin
yukarisina tagidim, iginde Sarkik-Kulak’la kiz karde-
simin bulundugu eski magaramin girigine tiinedim.
Ancak 6nce onlari rahatsiz ettigim i¢in uykularindan
uyanan siiriiniin séviip saymasina katlanmak zorun-
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da kaldim. Ama ben de 6ciimii aldim. Zaman zaman,
kayaligin dibindeki képek siiriisiiniin sesi kesilir gibi
olunca, bir tag atip yeniden havlamalarimi saghyor-
dum. Bunun iizerine kizgin Ahali yeniden soviip say-
maya bagliyordu. Sabahleyin, kopegi Sarkik-Kulak ve
karisiyla paylagtim ve birkag giin ii¢iimiiz ne meyve
yedik ne de sebze.

Sarkik-Kulak’in evliligi hi¢ de mutlu bir evlilik de-
gildi. Tek teselli edici yani fazla uzun siirmemesiydi. O
donemde ne Sarkik-Kulak ne de ben mutluyduk. Ben
yalmzdim. Kigiik giivenli magaramdan digar1 atilmig
olmanin rahatsizligini yastyordum ve her nedense sii-
rideki oteki delikanlilarla yakin iligkiler kuramiyor-
dum. Sanirim Sarkik-Kulak’la olan uzun siireli arka-
daghigim bende bir aligkanhik yapmgtu.

Ben de evlenebilirdim, bu dogru; siiriide disi kitlig:
olmasayd evlenecektim de. Digi kithigini yaratan ise,
kolayca tahmin edilebilecegi gibi, Kizil-G6z’tin agir1-
ligiyd1 ve bu, Kizil-G62’tin siiriiniin varhigini tehdit
ettigini gosteriyordu. Digi kithiginin yani sira unuta-
mamig oldugum Hizli meselesi de vardi.

Her kogulda, Sarkik-Kulak’in evli oldugu dénem
boyunca ben de oradan oraya siiriiklendim; uyudu-
gum her gece tehlikelerle kargi karsiya kaldim, asla
rahat edemedim. Ahali’den biri 6ldi ve dul kalan
karisi1 bagka bir erkegin magarasina tagindi. Ben de
bos kalan magaraya yerlestim. Ama bu magara genis
agizhiydi ve bir giin Kizil-Goz neredeyse beni kistira-
cakti, bunun izerine ¢ifte magaranin dar gecidinde
uyumaya bagladim. Bununla beraber, yaz siiresince
haftalar boyunca magaralardan uzak durur, batakli-
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gin agzina yakin bir yerde yaptigim agag siginaginda
uyurdum.

Sarkik-Kulak’in mutlu olmadigini s6ylemigtim. Kiz
kardesim Geveze’nin kiziydi ve Sarkik-Kulak’a hayati
zehir ediyordu. Bagka hi¢bir magarada bu kadar ¢ok
tartigma, cekigsme yoktu. Kizil-Goz Mavisakal ise,
Sarkik-Kulak da kilibikti. Ustelik Kizil-Géz Sarkik-
Kulak’in karisina goz dikmeyecek kadar akilliyd:.

Neyse ki kadin oldii de Sarkik-Kulak kurtuldu. O
yaz olagandigi bir sey oldu. Yazin sonuna dogru, tel tel
koklii havuglarin yetigtigi tarla ikinci kez iiriin verdi. Bu
beklenmedik ikinci iiriin ¢ok korpe, sulu ve yumugakti
ve bir siire havug tarlas siiriiniin en gézde yemek yeme
yeri oldu. Bir sabah erkenden, birkagimiz orada kah-
valt1 ediyorduk. Bir yanimda Tiiysiiz vardi. Onun arka-
sinda babasi ihtiyar Ilik-Kemik ile oglu Uzun-Dudak.
‘Obiir yanimdaysa kiz kardesim ve Sarkik-Kulak oturu-
yordu. Kiz kardegsim hemen yani basgimdayd..

Birdenbire, en kiigiik bir isaret bile olmaksizin,
Tuysiiz ile kiz kardesim havaya sigrayip ¢iglik attilar.
Ayni anda, onlar1 vuran oklarin kiit diye ¢ikan sesini
duydum. Bir an sonra her ikisi de yerde yuvarlanip
debelenmeye bagladilar; biz ise agaglara dogru kosus-
turmaya bagladik. Bir ok yanimdan gegip yere sap-
landi; saplanmanin giddetiyle durdugu yerde sallani-
yor, ucundaki tiiy titriyordu. Kosarken nasil yolumu
degistirdigimi, okun miumkiin oldugunca uzagindan
gecmeye calistigimi gok agik hatirliyorum. Urkek bir
at gibi korkmustum.

Yanimda kosan Sarkik-Kulak birden yere diistii.
Bir ok baldirina saplanmig, onu yere digiirmiistii.
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Kogmaya ¢aligti, ama yine yere dustii. Yere ¢omeldi,
korkudan titriyordu ve yalvarircasina bana seslendi.
Geriye dogru kostum. Bana oku gosterdi. Oku ¢ikar-
mak i¢in tuttum, ama bunun verdigi ac1 elimi tutma-
sina ve beni durdurmasina yol agti. Ugan bir ok gegti
yanimizdan. Bir bagka ok bir kayaya ¢arpip pargalan-
d1 ve yere diistii. Bu kadar da fazlaydi. Birden olanca
giiciimle oku ¢ektim. Ok digar1 ¢ikarken Sarkik-Kulak
bir ¢iglik att1 ve bana kizginlikla vurdu. Ama bir an
sonra beraber ugarcasina kagiyorduk.

Arkama baktim. Ihtiyar Ilik-Kemik geride yapa-
yalmz kalmig, 6liimle yaptig1 bu yarigta sendeleyerek,
sessizce ilerliyordu. Kimi zaman diiger gibi oluyordu
ve bir keresinde diistii de, ama artik ok atilmiyordu.
Zorla ayaga kalkti. Yillar biyiik bir yiktii omuzla-
rinda, ama 6lmek istemiyordu. Ormandaki pusula-
rindan ileriye firlayan ti¢ Ates Adami onu kolaylikla
yakalayabilirdi, ama denemediler bile. Belki de onlar
icin ¢ok yash ve kartti. Ama Tiysiiz ile kiz kardesi-
mi istiyorlardi. Agaglarin arasindan baktigimda Ates
Adamlar’nmin ellerindeki taglarla onlarin kafalarini
ezmekte olduklarini gordiim. Ates Adamlarr’ndan biri
o zayif, topal avcyd..

Agaglarin arasindan magaralara ilerledik — orman-
daki kiigiik yagsami Oniine katmig magaralarina go-
tiiren heyecanl ve diizensiz bir kalabaliktik ve mavi
tiyla alakargalar gibi arsizca ¢igliklar atiyorduk.
Simdilik bir tehlike olmadigi i¢in Uzun-Dudak durup
bityiikbabas Ilik-Kemik’i bekledi; aralarindaki kusa-
g1 kaybetmig biri geng, biri ihtiyar iki adam grubun en
gerisinde agir agir ilerliyorlardi.
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Boylece Sarkik-Kulak bir kez daha bekar kaldi. O
gece eski magaramizda birlikte yattik ve eski dostlu-
gumuz yeniden bagladi. Esini kaybetmis olmak ona
iziintii vermemis gibi goriintiyordu. En azindan uziil-
diugini ya da karisini 6zledigini belirtecek higbir iz
yoktu davraniglarinda. Onu asil sikan bacagindaki
yarayd ve eski gevikligine kavugmasi en az bir hafta
surdi.

Ilik-Kemik siiriiniin tek yagh kisisiydi. Kimi zaman,
geriye bakip da onu hatirladikga, kendisini agik segik
gorebildigim zamanlar, onunla babamin bah¢ivaninin
babasi arasinda ¢ok ¢arpici benzerlikler oldugunu go-
ririim. Bahgivanin babasi ¢ok yagl, kirig kirig ve za-
yif bir adamds; kiigiik, sulanmig gézleriyle baktiginda
ve digsiz agzinda bir seyler gevelediginde tipk: Ilik-
Kemik’e benzerdi. Bu benzerlik ¢ocuklugumda beni
¢ok korkuturdu. Yagli adamu iki bastonuna dayanmig
sendeleyerek yiiriirken gérdiigiimde her zaman kagar-
dim. Ilik-Kemik’in seyrek ve diizensiz kirlagmis sakali
tipatip yash adamin biyiklarina benziyordu.

Daha 6nce de dedigim gibi, Ilik-Kemik siiriiniin
tek yash kigisiydi. O bir istisnaydi. O zamanlar Ahali
o kadar uzun siire yagsamazdi. Orta yasa bile giigliikle
erigilirdi. Genellikle bir siddet olay: sonucu 6lirdii o
zamanin yaratiklari. Babamin 6ldigi gibi, Kirik-Dig
gibi, kiz kardegim ve Tiysiiz’in 6ldugi gibi oliirlerdi;
birdenbire ve vahsice, yagamlarinin en canli ve hare-
ketli donemlerinde. Dogal 6liim mii? O zamanlar gid-
det sonucu 6lmek en dogal 6liim yoluydu.

Ahali’den hig¢ kimse yagliliktan 6lmezdi. Yagh ol-
dugu icin 6len birini ben hatirlamiyorum. Ilik-Kemik
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bile 6yle 6lmedi, oysa benim kusagimda sadece Ilik-
Kemik’in bu gekilde 6lme sans1 vardi. Kot bir sakat-
lik, ciddi bir kaza ya da yeteneklerde gegici bir ek-
silme ani 6liim anlamina geliyordu. Bir kural olarak,
bu 6liimlere kimse tanik olmazdi. Siiriiniin bu tyeleri
birdenbire ortadan kaybolurlardi. Sabahleyin ma-
garalarini terk ederler ve bir daha geri donmezlerdi.
Yirtic1 bir hayvanin a¢ kursagini boylar, yok olurlardi.

Ates Adamlar’nin havug tarlasina yaptiklar: bu
baskin sonun baslangiciydi, ama biz bunu bilmiyor-
duk. Zaman gegtikge Ates Adamlarr’nin avcilar: daha
stk goriinmeye bagladilar. Ikiserli iigerli gruplar halin-
de geliyorlar, ormandan sessizce emekleyerek yaklasi-
yorlardi, u¢an oklari uzaklik tanimiyordu ve kendile-
ri agaca ¢ikmadan en yiiksek agacin tepesindeki avi
bile 6ldiirebiliyorlardi. Ok ve yaylari sigrayip vuran
kaslarinin miithis uzantilari gibiydi, dyle ki bu silah-
larla otuz kirk metre, hatta daha fazla uzakliktan bile
oldiirebiliyorlardi. Bu onlar1 Kilig-Dig’ten bile daha
tehlikeli yapiyordu. Ayrica ¢ok zekiydiler. Dilleri ge-
ligmis oldugundan daha derin disiinebiliyorlard: ve
buna ek olarak igbirliginin ne demek oldugunu da
anlamiglard..

Bizler de ormana gittigimizde ¢ok temkinli dav-
ranmaya basladik. Daha dikkatliydik, daha tetikte ve
daha iirkektik. Artik agaglar bile giivenilecek, giivenli
bir korunak olmaktan ¢ikmigti. Bir dala tiineyip yer-
deki et yiyen diigmanlarimizla alay edemiyorduk. Ates
Adamlar1 da et yiyorlardi, kirk metre uzunlugunda
pengeleri ve digleri vardi. O en eski diinyada yagayan
yirtict hayvanlarin en korkunglariydilar.
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Bir sabah, Ahali daha ormana dagilmadan, su ta-
styicilari ve irmaga su igmeye gitmis olanlar arasinda
bir panik bagladi. Biitiin siirii magaralarina kagist.
Bu gibi durumlarda 6nce kagmak, daha sonra aras-
tirmak bizim aligkanlhigimizdi. Magaralarimizin ag-
zinda bekleyip izlemeye koyulduk. Bir siire sonra bir
Ates Adami dikkatle girdi agik alana. Zayif, ufak te-
fek yagh avciydi bu. Orada uzun siire durup bizi sey-
retti, magaralarimiz1 ve kayaliklar: inceledi. Su igme
yerlerine inen patikalarin birinden irmaga indi, bir-
kag dakika sonra yeniden bir bagka patikadan geriye
dondi. Yine durup bizi dikkatle seyretti, hem de uzun
bir siire. Daha sonra sirtin1 doniip topallaya topallaya
ormanin iglerinde kayboldu. Bizler ise magaralarimi-
zin agizlarinda sGylenmeye, yakinmali ters sesler ¢i-
karmaya basladik.



XVI

Onu bogiirtlen batakliginin yakinlarinda buldum, an-
nemin yasadig1 ve Sarkik-Kulak’la ikimizin ilk agag
siginagimiz1 yaptigimiz yerde. Hi¢ beklemedigim bir
sirada kargilastim onunla. Agacin altina geldigimde
tanidik yumusak sesi duydum ve yukari baktim. Iste
oradaydi, Hizli, agacin bir dalina oturmus, bana ba-
karken bacaklarini bir 6ne bir arkaya salliyordu.

Bir siire oylece kalakaldim. Onu gérmek beni ¢ok
mutlu etmigti. Daha sonra, bu mutlulugun yani sira
bir tedirginlik ve ac1 belirdi igimde. Onun pesinden
agaca tirmanmaya bagladim, ama o dalin ucuna dog-
ru yavag yavas geriledi. Tam ona yetisecektim ki, ha-
vada sigradi ve bir sonraki agacin dallarina kondu.
Higirdayan yapraklarin arasindan beni gozetliyor, yu-
mugak sesler ¢ikariyordu. Hemen sigradim ardindan,
heyecanl bir kovalamacadan sonra aymi durum yi-
nelendi. Hizli, iigiincii bir agacin dalina atlamig, yap-
raklarin arasindan beni go6zetleyerek yumusak sesler
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¢ikariyordu yine.

Her nasilsa bir geylerin degistigini hissettim.
Sarkik-Kulak’la macerali yolculugumuza ¢ikmadan
onceki eski giinlerdeki gibi degildi hi¢bir sey. Onu is-
tiyordum, onu istedigimi biliyordum. O da bunu bi-
liyordu. Yakinina gitmeme izin vermemesinin nedeni
buydu. Onun gergekten Hizli oldugunu, agaca ¢ikma
sanatinda usta oldugunu unutmugtum. Agagtan agaca
kovaladim onu, fakat her seferinde beni atlatti, hep
biraz 6temde duruyor, tath bakiglarini bana ¢eviriyor,
oldugu yerde sigrayarak yumusak yumusak sesleni-
yor, tam dokunacak kadar yaklastigimda birden kagi-
veriyordu. O beni atlattik¢a ben onu daha fazla yaka-
lamak istiyordum; 6gleden sonranin uzayan golgeleri
¢abalarimin faydasizligina taniklik ediyorlardi sanki.

Onu kovalarken ya da bazen bitisik bir agagta
dinlenip onu seyrederken, ondaki degisikligi fark et-
tim. Daha biiylimiis, kilo almig, serpilmisti. Hatlar1
daha yuvarlaklagmig, kaslar1 daha geligmisti. Ona da
yeni gelen bir bigimde olgunlagmigti ve bu beni kig-
kirtiyordu. Onu gormeyeli aradan ii¢ yil gegmisti —
en azindan ii¢ yil ve gok degismisti. Ug yil diyorum,
ancak zaman sadece yaklagik olarak olgebiliyorum.
Dordiincii bir yil da ge¢mis olabilir, bense oteki iig
yilin olaylari ile karigtirmug olabilirim. Uzerinde daha
cok diisiindiikge, onu gormeyeli dort yil oldugu ko-
nusunda daha bir emin oluyorum. Nereye gitti, neden
gitti, bu suire icinde bagina neler geldi bilmiyorum.
Bagindan gegenleri bana anlatmasina olanak yoktu;
Sarkik-Kulak’la ben de magaralardan uzakta oldugu-
muzda neler gordiigiimiizii Ahali’ye anlatamiyorduk.
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Bizim gibi belki de tek bagina macerali bir yolculuga
gikmigtir. Ote yandan gidisinin nedeni Kizil-Géz de
olabilirdi. Zaman zaman ormanda dolasirken Kizil-
Goz ona kesinlikle rastlamigtir ve eger onu kovala-
diysa bu Hizl’nin ortadan kaybolmas: igin yeterli
olmugtur. Daha sonraki bazi olaylardan onun giine-
ye indigini ¢ikariyorum; bir dizi dag asarak, kendi
tiriinden kimsenin yagamadigi, yabanci bir irmagin
kiyilarina ulagti. Orada bir¢ok Aga¢ Adami yasiyordu
ve onu sonunda tekrar siiriiye ve bana dondiirenlerin
ce onlar oldugunu diigiiniiyorum. Béyle diisiinmemin
nedenlerini daha sonra agiklayacagim.

Golgeler daha da uzadi, ben de onu baglangigtan
daha biiyiik bir istekle kovaliyordum ve onu haili
yakalayamamigtim. Benden c¢ilginca kagtigina beni
inandird1 ve her zaman ulagabilecegim uzaklig1 ¢ok
az agtyordu. Her geyi unutmustum — zamani, gecenin
gelisini ve et yiyen diigmanlari. Ona olan agkimdan
deliye donmiigtiim; ona yaklagmama izin vermedigi
i¢in de ¢ok kizgindim. Ama ona kars1 bu kizginhigin
bile, ona olan arzumdan bir parga tagimasi tuhafti.

Daha o6nce dedigim gibi, her seyi unutmugstum.
Aciklik bir alanda hizla kosarken bir yilan yuvasi-
nin ortasina diigtiim. Ama onlar da beni yildiramad:.
Cilgin gibiydim. Ustiime saldirdilar, ben egildim, hop-
ladim, zipladim ve yoluma koyuldum. Sonra bir piton
yilan1 pesime takildi; bagka zaman olsa giglik ¢igliga
bir agacin tepesine ¢ikardim. Yine de bir agaca tir-
mandim, ama Hizli gozden kayboluyordu, gerisin ge-
riye yere atladim ve kogmaya devam ettim. Yilandan
gig bela kurtuldum. Bu kez de eski diigmanim sirtlan
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¢ikt1 karsima. Halimden bir geyler olacagini anlamig
olacak ki bir saat kadar beni izledi. Bir ara bir yaban
domuzu siirisiinii kizdirdik, pegimize dustiler. Hizh
benim igin ¢ok uzun olan iki aga¢ arasindaki bir bos-
luktan atladi. Ben yere inmek zorunda kaldim. Yerde
domuzlar vardi. Umursamadim bile. En yakinda ki
hayvanin bir metre 6tesine diistiim. Ben kosarken iki
yamimdan geliyorlardi. Hizl’y1 izledigim yolun stiin-
de olmayan iki farkl agaca kadar kovaladilar beni.
Yeniden yere indim. Gerisin geriye dondiim, pesimde
homurdanan, tiiylerini kabartan ve diglerini gicirda-
tan biitiin bir siiriiyle birlikte agiklik bir alani gegtim.
Eger o agiklik alanda ayagim bir yere takilip sen-
deleseydim, asla kurtulamazdim. Ama bir yere takilip
da sendelemedim. Zaten takilsaydim da aldirmazdim.
Oyle bir haldeydim ki karsima ihtiyar Kilig-Dis ya da
ok atan Ates Adamlari da ¢iksa aldirmazdim. Ask ¢il-
ginligi boyle bir seydi iste — en azindan benim igin.
Hizh ise benden farkliydi. O ¢ok akilliydi. Gergek
tehlikelere atilmiyordu hig. Binlerce yil geriye doniip
de o vahsi agk kovalamacasina baktigimda, yaban do-
muzlari yolumu kestigi zaman hizli kosmadigini, ama
tersine yeniden kovalamaya baglayayim diye beni
bekledigini hatirliyorum. Ayrica belli bir yol izliyor,
her zaman gitmek istedigi yonde ilerliyordu.
Sonunda karanlik bastirdi. Agaglar arasinda ¢ikin-
t1 yapan bir kanyonun yosunlu yamacindan gegirdi
beni. Sonra ¢ok sik galiliklarin arasindan gegtik ve her
yanim ¢izik iginde kaldi. Ama o hi¢ aldirmadi. Yolu
biliyordu. Sik ¢aliligin ortasinda biiyiik bir mese aga-
c1 vardi. Agaca tirmanirken ona ¢ok yakindim; uzun
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zamandir arayip da bulamadigim, aga¢ ¢atalina kur-
dugu siginaginin i¢inde yakaladim onu.

Sirtlan yine izimizi bulmugtu. Yerde oturup ag ses-
ler gikarmaya basladi. Ama biz umursamadik, o ¢ali-
lar arasindan hirlayarak uzaklagirken biz de ona kah-
kahalarla gildiik. Ilkbahardi; bu mevsimde gecenin
sesleri 6ylesine ¢ok ve gesitliydi ki. Yilin o zamaninda
adet oldugu tizere, bu mevsimde hayvanlar arasinda
cok kavga olur. Yuvamizda otururken bagirtilarini
ve kigneyiglerini, fillerin boru gibi sesini ve aslanlarin
kiikreyisini duyabiliyorduk. Az sonra ay ¢ikti, hava
ilikty; giiligiiyor, higbir seyden korkmuyorduk.

Ertesi sabah uyandigimizda, tiiylerini kabartmus,
istekle doviigen iki erkek kus gordiigimiizii hatirli-
yorum. Dosdogru yanlarina gittim ve boyunlarindan
yakaladim. Boylece Hizlr’yla ben diigiin kahvaltimizi
ettik. Cok lezzetliydiler. Ilkbaharda kus yakalamak
cok kolaydi. Bir keresinde de, Hizl’yla otururken, ay
is1ginda doviigen iki geyik gormiistiik. Biri digi biri
erkek iki aslan sessizce yaklasip onlar1 dovigiirken
oldirdiiler.

Hizl’nin aga¢ siginaginda daha ne kadar oturduk
bunu hatirlamiyorum. Ama bir giin, biz yokken, aga-
ca yildinm ¢arpmisti. Koca dallar yarilmig, yuva da
parampar¢a olmugtu. Ben yuvay: yeniden yapmaya
bagladim, ama Hizli istekli goriinmiiyordu. Sonradan
ogrendim ki yildirnmdan ¢ok korkarmig, onu yeniden
agaca donmeye ikna edemedim. Boylece balayimiz da
sona erdi ve yasamak i¢in magaralara gittik. Sarkik-
Kulak evlendiginde beni nasil digar1 attiysa, ben de
onu Oyle digar1 attim. Hizli’yla ben magaraya yerles-
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tik, Sarkik-Kulak da cifte magaray1 birbirine bagla-
yan gegitte uyudu geceleri.

Siiriiyle birlikte yagamaya baglamamizla birlikte
sikintilar da geldi. Kizil-G6z’tin Sarki-Sever’den sonra
kag kisiyle evlendigini bilmiyorum. Onun da bagina
daha o6ncekilerin bagina gelen gelmigti. Kizil-G6z’tin
son karisi ufak tefek, ruhsuz bir seydi, Kizil-G6z onu
dovsiin dovmesin her zaman sizlanir ve aglardi. Onun
da obiir diinyayr boylamasi an meselesiydi. Ama o
6lmeden once, Kiz1l-G6z Hizlr’'ya goz dikti ve kadin
oliince Hizly’nin gilesi bagladi.

Neyse ki karim gergekten Hizlr’ydi, agaglar arasin-
da ugarak kogma konusunda gagirtic1 bir yetenegi var-
di. Kiz1l-Goz’tin pengelerinden uzak durmak igin tiim
akhin1 ve cesaretini kullanmasi gerekiyordu. Ben ona
yardim edemezdim. O Oylesine giiglii bir canavardi ki
beni pargalara ayirabilirdi. Giiniin birinde omzumu
Oyle bir yaralad:i ki 6mriim boyunca yagmurlu hava-
larda omzum agrid: ve tutuldu.

Bu yaray: aldigimda Hizli hastaydi. Hepimizin
kimi zaman tutuldugu sitmaya yakalanmigti; ama her
ne olursa olsun, hastaligi onu sersemlegtirmis ve agir-
lagtirmigti. Kaslarinin her zamanki ¢evikligi kalma-
mugti. Kiz1l-G6z, magaralarin birka¢ mil giineyinde,
yaban kopeklerinin ininin yakinlarinda onu kistirdi-
ginda kagacak hali yoktu. Genellikle onun gevresini
dolagir, diizliikte Kizil-G6z’tin yetisemeyecegi kadar
hizli kosar ve dar agizli magaramizin giivenligine ula-
sirdi. Ama bu sefer onun ¢evresini dolanamadi. Cok
halsizdi ve agir hareket ediyordu. Her deneyisinde
Kiz1l-G6z onun yolunu kesiyordu. Sonunda bu giri-
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siminden vazgegti ve biitiin enerjisini pengelerinden
uzak durmaya harcadu.

Eger hasta olmasaydi onu atlatmak Hizl igin ¢o-
cuk oyuncagiydi, fakat bu durumda, biitiin dikkatine
ve kurnazlhigina ihtiya¢ duyuyordu. Neyse ki Kizil-
Goz’e oranla bir ustunligu vardi: Daha ince dallar
tizerinde asilabiliyor, daha biiyiik araliklardan atla-
yabiliyordu. Ayrica uzakliklar1 Slgerken yanilmazdi,
dallarin, ufak siirgiinlerin, hatta ¢iiriimiig dallarin bile
tartma giiciinii iggiidiisel olarak biliyordu.

Bitmez titkkenmez bir kovalamacaydi. Ormanin de-
rinliklerine daliyorlar, bir agag: bir yukar: gidip ge-
liyorlar, fir doniiyorlardi. Ahali arasinda biyiik bir
heyecan vardi. Bu nedenle durmadan bagrigip ¢agrisi-
yorlardi. Kizil-G6z uzaklaginca sesler yiikseliyor, ko-
valamaca onu yakina getirince de kesiliyordu. Hepsi
de aciz birer seyirciydiler. Kadinlar ¢ighk atiyor, an-
lamsiz sesler ¢ikariyorlards; erkekler ise ¢aresiz bir of-
keyle gogiislerini yumrukluyorlardi. Ozellikle Koca-
Surat ¢ok kizgindi, Kizil-G6z yaklaginca o da sesini
kismasina kargin, 6tekiler kadar kismiyordu.

Bana gelince hi¢ de yiirekli degildim. Bir kahra-
mandan bagka her sey oldugumu biliyorum. Bunun
yani sira, Kizil-G6z’le doviigsem bunun bana ne ya-
rar1 olabilirdi? O ¢ok giiglii bir canavar, yirtici bir
hayvandi; doviismeye kalksak benim i¢in en ufak bir
kazanma umudu bile olamazd:. Beni 6ldiiriirdii ve du-
rumda da higbir degisiklik olmazdi. Hizli’y1 magaraya
ulasamadan 6nce yakalardi. Bu nedenle, ben de ¢are-
siz bir 6fke i¢inde sadece bakiyor, Kizil-G6z yakina
geldiginde sesimi kesip saklanmaya ¢aligtyordum.
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Saatler gecti. Aksam olmak tizereydi ve kovalama-
ca devam ediyordu. Kizil-Goz, Hizlr’y1 yormaya ¢ali-
styordu. Durmadan kogturuyordu onu. Uzun bir siire
sonra yorulmaya basladi ve artik kosusunu siirdiire-
mez hale geldi. Bunun iizerine, Kizil-G6z’tin kendisi-
ni izleyemeyecegi kadar ince dallarin ucuna gitmeye
basladi. Boylece biraz dinlenebilecegini disiiniiyordu,
ama Kizil-G6z seytanin tekiydi. Onu izleyemeyecegini
anlayinca, dallan sallayarak onu diigiirmeyi denedi.
Biitiin giicii ve agirhgiyla, bir kamgiyr saklatip iistiin-
deki sinegi dusiiriir gibi, dallar1 6ne arkaya sallayip
onu yere diisiirdii. Ilk seferinde, daha asagidaki dal-
larin istiine diigerek kurtardi kendini. Bir bagka se-
fer, aradaki dallar yere diigmesini onleyemediyse de,
diigme hizini yavaslatti. Bir bagka seferinde, Kizil-Goz
dali oylesine giddetle sallad ki Hizh iki agag¢ arasin-
daki uzaklig1 ugarak gecip bir baska agaca tutunmusg-
tu. Dali yakalayip kendini kurtarmasi olaganiistii bir
seydi. Sadece ¢ok zorlandik¢a incecik dallarin gegi-
ci giivenligine bel bagliyordu. Ama oylesine yorgun
dusmugtii ki Kizil-Goz’den bagka tiirlii sakinmasina
olanak yoktu. Bu yiizden de defalarca ince dallara tu-
tunmak zorunda kald:.

Kovalamaca hild devam ediyordu ve Ahali de hila
cighk atiyor, gogiislerini yumrukluyor ve dislerini
gicirdatiyordu. Derken her gey sona erdi. Neredeyse
alacakaranlik olmugtu. Tir tir titreyen, soluk soluga
kalmig Hizli bir an soluklanmak igin yiiksekteki ince
bir dala tutundu, acinacak haldeydi. Yerden yiiksek-
ligi on metre kadar vardi ve arada diigiisiiniin hizi-
n1 kesecek dallar da yoktu. Daha asagidaki bir dalin
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tizerinde bulunan Kizil-G6z, Hizl’nin bulundugu dali
sallayip duruyordu. Dal bir sarkaca doniistii, Kizil-
Goz’un her sallayisinda dal daha da genis bir alanda
sallaniyordu. Sonra birden sallamasini degistirdi; ters
yonde sallamaya bagladi; Hizl’nin elleri tutundugu
yerden kurtuldu ve ¢iglik atarak yere savruldu.

Ancak daha havadayken govdesini diizeltip ayak
st diismeyi basardi. Genellikle, bu kadar yiikseklik-
ten distiigiinde, bacagindaki yaylanma yere ¢arpma
hizin1 yavaglatirdi. Ama ¢ok yorgundu. Bu yaylanma-
y1 yapamadi. Bacaklar altina geldi ve yan tarafina
distii. Gergi bu da onu yaralamadi, ama yere garp-
masiyla birlikte cigerlerindeki tiim hava disariya gikti.
Hizl soluksuz kald:i ve garesizce yerde yatarak nefes
almaya ¢aligt1.

Kizil-Goz hizla ileriye firlayarak onu yakaladi.
Bogumlu parmaklarini saglarina doladi, sonra ayaga
kalkip agaglarin tepesinden kendisini seyreden dehget
icindeki Ahali’ye zafer kazanmig bir edayla ve mey-
dan okuyarak kiikredi. Iste 0 zaman deliye déndiim.
Tedbiri bir kenara biraktim; icimdeki yasama istegini
unuttum. Kizil-G6z kiikrerken arkasindan ona saldir-
dim. Saldirim o kadar beklenmedikti ki onu yere ser-
dim. Kol ve bacaklarimla sarilip onu yerde tutmaya
caligtim. Eger bir eliyle Hizl’nin saglarimi yakalama-
mug olsaydi, bunu bagaramazdim.

Benim davramisgimdan cesaret alan Koca-Surat
hemen yardimima kostu. Diglerini Kizil-G6z’tin ko-
luna gegirdi, yliziinii gozunii yara bere iginde birak-
t1. Suriiniin geri kalaninin da ise karigmasi zamaniy-
di aslinda. Kizil-G6z’tin igini bitirme firsati ¢ikmigti
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ortaya. Buna ragmen korku iginde aga¢ tepelerinde
kaldilar.

Kiz1l-G6z’in ikimize kargi yapacagi doviigi ka-
zanmasi kaginilmazdi. Her ikimizin de igini hemen
bitirememesinin nedeni Hizl’nin onun hareketlerine
engel olmasiydi. Yeniden diizenli nefes almaya ve kar-
s1 koymaya baglamigti. Kizil-G6z, Hizl'nin saglari-
n1 birakmiyordu ve bu da hareketlerini kisithyordu.
Kolumu yakaladi. Bu benim i¢in sonun baglangiciydi.
Beni kendine dogru ¢ekmeye basladi, bu sekilde dis-
lerini girtlagima gegirebilecekti. Agzin1 agmuis, siritip
duruyordu. Artik, giiciiniin tamamini heniiz kullan-
maya baglamigti. O anda omzumu 6yle bir burktu ki
6mrim boyunca sancisini ¢ektim.

Tam o anda bir sey oldu. En ufak bir uyar1 ol-
maksizin koca bir govde diigtii dérdiimiiziin ustiine.
Doérdiimuz birbirimize kenetlenmis olarak yuvarlana
yuvarlana geri ¢ekildik, sonra gsagkinliktan olacak bir-
birimizi tutmayi biraktik. O sagskinlik aninda Koca-
Surat korkung bir qiglik atti. Bir kaplan kokusu al-
mama ve bir agaca sigrarken ¢izgili bir postu bir an
gormeme kargin ne oldugunu anlayamamigtim.

Bu ihtiyar Kilig-Dig’ti. Cikardigimiz giiriiltii onu
ininden ¢ikarmugti, biz farkinda olmadan yanimiza
sokulmugtu. Hizli benim tirmandigim agacin yanin-
daki agaca tirmanmayi bagardi ve ben hemen yanina
gittim. O usul usul aglayip inlerken onu kollarimla
sardim. Aynm1 anda yerden hirlama sesleri ve kemik
catirtilar1 geliyordu. Bir zamanlar Koca-Surat olarak
tanidigimiz kigiyi aksam yemegi diye yiyordu Kilig-
Dis. Biraz 6teden, kanlanmig ve alev alev bakan goz-



140 JACK LONDON

leriyle K1z1l-G6z bu sahneyi seyrediyordu. Iste burada
kendisinden daha giiglii bir canavar vardi. Hizl’’yla
ben doéniip sessizce agaglarin arasindan magaramiza
gittik, bu sirada Ahali tepede toplanmus, asagiya, eski
digmanlarina dal pargalar1 ve hakaret yagdiriyordu.
Kili¢-Dig ise kuyrugunu bir kirbag gibi saklatiyor, hir-
liyor ama yemeye devam ediyordu.

Iste boylece kurtulduk. Bir rastlant: sonucu - ta-
mamen bir rastlant1 sonucu. Yoksa ben Kizil-G6z’iin
pengeleri arasinda olecektim; gazete okuyan, elekt-
rikli araglara binen bin yiizy1l sonrasinin soyuna, en
onemlisi de ge¢mis olaylarin hikdyesini yazan bugii-
niin kugagina koprii olamayacaktim.



XVII

Olanlar ertesi yilin sonbahar baginda oldu. Hizlr’y:
elde edemeyen Kizil-Go6z bir bagka es bulmugtu ve
isin sasilacak yam, karis1 hila sagdi. Daha da tuha-
f1, birkag aylik bir bebekleri vardi — bu Kizil-G6z’iin
ilk ¢ocuguydu. Daha 6nceki egleri bir gocuk dogura-
cak kadar uzun siire yagamamiglardi. O yil hepimiz
i¢in iyi bir yil olmugtu. Hava goériilmemis derecede
yumusak ge¢mis, doga bol bol yiyecek sunmugtu.
Ozellikle o yilin turplarimi hatirhyorum. Findik da
¢ok boldu, ve yaban erikleri her zamankinden daha
biiyiik ve tathydi.

Kisacasi altin yilimizdi o. Ve sonra olanlar oldu.
Sabahin erken saatleriydi, daha magaralarimizdayken
saskinlhiga ugradik. O soguk, gri 1s1kta gozlerimizi ag-
tik ve ¢ogumuz oliimle kars1 kargiya kaldik. Hizlr’yla
ben Ahali’nin ¢iglklariyla uyandik. Bizim magara-
miz kayaligin en yiiksek yerindeydi, magaranin agzi-
na dogru emekleye emekleye gittik ve asag1 baktik.
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Aciklik alan Ates Adamlarryla doluydu. Onlarin hay-
kirmalan da giiriiltiiye ekleniyordu, ama onlarin bir
diizeni ve planlar1 vardi. Oysa biz —Ahali- bundan
yoksunduk. Her birimiz tek bagina hareket eder ve
kendisi i¢in savagirdi. Higbirimizin bagimiza gelen fe-
laketin boyutundan haberi yoktu.

Biz tag atmaya baslayana dek Ates Adamlari kaya-
ligin dibine yigilmugts. Ik attigimiz taglar birkag ka-
fay1 yarmig olmaliyd: ¢iinkii kayaligin dibinden geri
cekildiklerinde tigli yerde kalmugti. Bunlar yerde kiv-
raniyor, debeleniyor ve i¢lerinden biri siiriinerek uzak-
lagsmaya ¢alisiyordu. Ama biz igini bitirdik. Bu sirada
bizim erkekler 6fkeden kitkremeye baglamisti, yerde
yatan ¢ adama tag yagdirdik. Ates Adamlari’ndan
birkagi alana girip onlar: giivenli bir yere siiriikleme-
ye ¢aligtilar, ama attigimuz taglar kurtarmaya gelenleri
geri piiskiirttii.

Ates Adamlari iyice sinirlenmiglerdi. Aym1 zaman-
da, daha tedbirli davranmaya basladilar. Ofkeli hay-
kiriglarina kargin, belli bir uzaklikta durdular ve bize
ok attilar. Bir siire sonra tag atmay1 biraktik, ¢iinki bu
sirada aramizdan beg alt1 kigi 6lmistii, yirmi kisi ka-
dar da yaralimiz vardi. Geri kalanlar magaralarina ge-
kildiler. Benim yiiksekte bulunan magaram ok menzi-
linin igindeydi, ama aramizdaki uzaklik oklarin etkili
olmasini 6nleyecek kadar fazlaydi ve Ates Adamlar
benim igin ok harcamadilar. Bundan bagka, merak-
Ii biriydim. Neler olup bittigini gérmek istiyordum.
Hizli magaranin iginde kalip tir tir titriyor ve ben igeri
girmedigimi i¢gin algak sesle sizlaniyordu. Ben girisin
oniinde ¢6melmis, digariy: seyrediyordum.
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Savas artik araliklarla devam ediyordu. Bir tiir
¢itkmaza girmisti. Biz magaralarrmizin igindeydik,
Ates Adamlar’nin sorunu ise bizleri nasil digari ¢i-
karacaklariydi. Pesimizden igerilere gelmeye cesaret
edemiyorlardi, biz de onlarin oklarina karsi kendimizi
gostermiyorduk. Arada bir, iglerinden birisi kayaligin
dibine yaklagtiginda, Ahali’den bir ya da ikisi asagiya
tag atiyordu. Buna karsilik tag atmak tizere digari ¢i-
kan kigi bir siirii oka hedef oluyordu. Bu hile bir siire
cok iyi sonuglandi, ama en sonunda Ahali’den hig
kimse bu oyuna kanarak kendini gostermedi. Boylece
savag tam bir ¢itkmaza girdi.

Ates Adamlar’nin arkasinda her seyi yoneten
ufak tefek, zayif, yash avciy1 gorebiliyordum. Herkes
onun so6ziinii dinliyor, onun emirleriyle suraya bura-
ya gidiyordu. Iglerinden bazilar1 ormana gidip bir
yigin kuru dal, yaprak ve otla geri dondiiler. Ateg
Adamlarr’nin hepsi birden kayaligin dibine yaklasti-
lar. Cogu, ellerinde yay ve oklariyla, Ahali’den ken-
dini gosterecek olanlari vurmaya hazir beklerken,
birkag Ates Adami en alt kademedeki magaralarin
agizlarina kuru ot ve dallar1 yigiyordu. Bu yiginin
icinden en ¢ok korktugumuz canavari g¢ikardilar:
ATES. Once incecik duman siitunlar1 kivrila kivrila
kayaliklara yiikseldi. Daha sonra kizil dilli alevler
gordiim, odunlarin arasindan bir igeri bir digar1 fir-
layan kugiiciik yilanlara benziyorlardi. Duman git-
tikge yogunlasti, butiin kayaligi sardi. Ama ben en
yiksekteydim ve beni fazla rahatsiz etmiyordu, ama
yine de gozlerim yandi ve parmak bogumlarimla
gozlerimi ovugturdum.
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Dumanin etkisiyle magarasindan ilk ¢ikan ihtiyar
Ilik-Kemik oldu. O sirada hafif bir riizgir dumam
dagitinca agik secik gordiom. Dumanlarin arasindan
disar1 ¢ikarak yanan bir korun iistiine basti ve bu ani
aciyla ¢iglik atarak kayaliklardan yukari tirmanmaya
caligti. Dort bir yanindan oklar yagiyordu. Bir ara bir
cikintida durakladi, dengesini kaybetmemek igin bir
kaya pargasina tutundu. Kesik kesik nefes aliyor, aksi-
riyor ve basini iki yana salliyordu. Bir 6ne bir arkaya
sallaniyordu. Orasina burasina saplanan bir diizine
okun tiiylii uglan titresiyordu. Yagh bir adamdi, ama
6lmek istemiyordu. Giderek daha ¢ok sallanmaya
bagladi, bacaklarinda derman kalmamisti ve sallan-
dikga son derece acikli sesler ¢ikariyordu. Tutundugu
yerden eli kurtulunca sendeleyerek yere diistii. Thtiyar
kemikleri kirilmig olmaliydu. Inleyerek ayaga kalkma-
ya galisiyordu. Ama bir Ates Adamu iistiine gullandi ve
elindeki sopayla kafasina vurarak igini bitirdi.

Ilik-Kemik’in bagina gelenler Ahali’nin bir¢ogunun
bagina geldi. Dumana dayanamayanlar digar firlayip
oklara hedef oluyorlardi. Baz1 kadinlar ve ¢ocuklar
magaralarinda kalip bogularak 6ldii, ama ¢ogunluk
6liimle digarida kargilasti.

Ates Adamlar bu gekilde ilk kademedeki magara-
lar1 temizledikten sonra, ayn1 yontemi ikinci kademe-
deki magaralara da uygulamak iizere hazirlik yapma-
ya bagladilar. Ates Adamlar1 ot ve odunlarla yukar
tirmanirlarken, Kizil-Gé6z, pesinde karisi ve karisina
simsiki yapigmig ¢ocuguyla birlikte kayaliklara tir-
manip kagti. Ates Adamlar: atesin yanmadig aralar-
da magaralarimizda kalacagimizi hesaplamiglardy;
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bu nedenle hazirliksizdilar, oklar1 Kizil-G6z ve kari-
s1 kayaliklarin tepesine erigtikten sonra ancak ugus-
maya bagladi. Tepeye vardiginda, geri doniip asagi-
ya, onlara bakti ve kiitkreyerek gogsiinii yumrukladi.
Asagidakiler ona ok attilar, ama higbirisi ona degmedi
ve Kiz1l-Goz kagip kurtuldu.

Ugiincii  kademeden sonra dérdiincii kademe-
nin de dumana bogularak bosaltilmasini seyrettim.
Ahali’den birkagi kayaligin tepesine kagti, ama ¢ogu
yukar1 tirmanmaya ¢alisirken vurulup agagi yuvar-
landi. Uzun-Dudak’in 6liimiinii hatirliyorum. Benim
bulundugum ¢ikintiya kadar gelmisti, acinacak bir se-
kilde agliyordu, gogsiine bir ok saplanmisti, okun bir
ucu gogsini delerek 6nden ¢ikmus, tiiyli arka ucu da
arka tarafta kalmigti. Agzindan kan boganarak bulun-
dugum ¢ikintiya yigildi.

Bu sirada, yukaridaki kademelerde bulunan
magaralar kendiliginden bogalmaya basladilar. O
zamana kadar duman altinda kalmamig olan nere-
deyse biitiin Ahali ayn1 anda kayaliklarin tepesine
kosusmaya bagladi. Bu gekilde birgok kisi kurtuldu.
Ates Adamlar oklarin yeterince hizli atamiyorlard.
Gokyiiziini okla doldurdular ve Ahali’den birgok
kimse vurularak diigtii. Ama hila tepeye ulagip ka-
¢an birkag kisi vardi.

Icimdeki kagma dirtisii simdi merakimdan
daha giigliilydi. Oklarin havada ugugmasi kesilmisti.
Yukaridaki magaralarda halid saklanan birkag kigi
olabilirdi, ama Ahali’nin bir¢ogu gitmisti. Hizl’’yla
ben kayaligin tepesine tirmanmaya bagladik. Bizim
gorinmemizle birlikte Ates Adamlar’nin arasinda
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biiyiik bir ¢ighk koptu. Bunun nedeni ben degildim,
Hizlr’ydi. Karimi birbirlerine gosterip heyecanla ko-
nuguyorlardi. Onu vurmaya ¢aligmadilar. Tek bir ok
bile atilmadi. Yumusak sesler ¢ikariyorlar, tath soz-
lerle kandirmaya ¢aligiyorlard: sanki. Durup agagiya
baktim. Hizli korkuyordu, sizlanarak ¢abuk olmami
istiyor gibiydi. Boylece kayaligin tepesine ulagip aga¢-
larin arasina daliverdik.

Bu olay beni uzun uzun, sik sik diigtindiirmistiir.
Eger karim gercekten Ates Adamlar’nin tiiriinden-
diyse, hatirlayamayacag kadar ¢ok kiigiik yasta kay-
bolmus olmali, yoksa onlardan korkmazdi. Ote yan-
dan, aym tiirden gelmekle birlikte onlarin yanindan
kaybolmus olmayabilirdi; belki de onlarin kéyiin-
den uzak bir yerde vahsi ormanda dogmugtu. Babasi
kagan bir Ates Adami, annesi ise benim tiiriimden,
Ahali’den biri olabilir. Ama kim bilebilir? Bu seyler
benim bilgimin 6tesinde ve Hizli da bu konuda benim
bildigimden daha fazlasini bilmiyordu.

Korku dolu bir giin gegirdik. Hayatta kalanlarin
cogu bogiirtlen batakligina dogru kagti ve o yorede
ormana sigindi. Ve biitiin giin Ates Adamlar’nin av
partisi ormanda siirdii, nerede buldularsa bizi 6ldiir-
diiler. Dikkatle hazirlanmug, diizenli bir gekilde uy-
gulanan bir plan olmaliydi. Giderek ¢ogalarak kendi
bolgelerine sigamaz olmuslar, bizim topraklarimizi
fethetmeye karar vermiglerdi. Ama ne fetih! Onlara
kargi hi¢bir sansimiz yoktu. Bu bir katliamdi, hem
de bagibos, sorumsuz bir katliam, ¢iinki hi¢ kimseyi
ayirt etmeden, yash geng herkesi 6ldirdiiler. Amaglar:
bizi bu topraklardan atmakt.
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Bizim diinyamizin sonu gelmis gibiydi. Son siginak
olarak agaglara kagtik, ancak Ates Adamlar1 agaglar
da sarmug, her aileyi birer birer 6ldiirmisglerdi. O giin
cok oldiirme olay: gordiik, iistelik gormek de istiyor-
dum. Hizlryla ben bir agagta ¢ok uzun siire kalmi-
yorduk, boylece yakalanmadik. Ama gidecek bir yer
yok gibiydi. Her yerde Ates Adamlar1 vardi ve yok
etme tasarilarini uyguluyorlardi. Nereye donsek on-
larla karsilasiyorduk, bu nedenle de yaptiklar isin
korkungluguna yakindan tanik olduk.

Anneme ne oldugunu gérmedim, ama Geveze’nin
vurulup o eski aga¢ yuvamizdan digtiigiini gordiim.
Bu manzara kargisinda sevingten bir iki kez sigradigi-
mu sdylemeliyim. Hikdyemin bu béliimiinii bitirme-
den 6nce Kizil-G6z’e neler oldugunu da anlatmam
gerek. Karisiyla birlikte bogiirtlen batakliginin orada
bir agagta yakalandi. Hizlr’yla ikimiz kagarken bir ara
durup olanlar seyrettik. Ates Adamlar iglerine ¢ok
daldiklarindan bizi fark etmedi, ayrica igine buzildi-
gumiiz ¢alilik bizi ¢ok iyi gizliyordu.

Kizil-G6z’iin kaldigi agacin altinda en az yirmi
avcl vardi, agaca durmadan ok atiyorlardi. Oklar
yeniden yere dusiince topluyorlardi. Kizil-G6z’i go-
remiyordum, ama agacin bir yerinden uludugunu du-
yuyordum.

Az sonra ulumasi boguklagti. Agacin govdesinde-
ki bir oluga girmis olmaliydi. Ama karisi bu siginaga
giremedi. Bir ok onu yere diigiirdii. Cok kotii yaralan-
mugti, kagmak igin ¢aba bile gostermedi. Oldugu yere
¢okiip, kendisine siki siki sarilmig olan bebegini koru-
maya caligti. Ates Adamlari’na yalvaran sesler ¢ikari-
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yor, igsaretler yapiyordu. Ama Ates Adamlari ¢evresine
toplanip giildiiler — tipki Sarkik-Kulak’la benim yillar
once yagh Aga¢ Adamr’na giildiigiimiiz gibi. Ve nasil
ki biz yagh adami ¢ali ¢irpiyla diirtiikklemigsek, Ateg
Adamlan da Kizil-G6z’iin karisini 6yle diirtiikliiyor-
lardi. Yaylarinin ucuyla kaburgalarimi diirtiiyorlardu.
Ancak pek nesesiz bir eglenceydi. Cinkii Kizil-G6z’iin
karist karsi1 koymuyor, sinirlenmiyordu. Bebegine sa-
rilmug, yalvariyordu. Ates Adamlarr’ndan biri onun ya-
nina yaklasti. Elinde bir sopa vardi. Kadin sopayi gor-
dii ve bagina gelecekleri anladi, ama adam vurana dek
yalvaran sesler gikarmaktan bagka bir sey yapmadi.

Kiz1l-G6z, aga¢ govdesinin oyugunda oklardan
korunuyordu. Adamlar bir siire tartistiktan sonra,
iclerinden biri agaca tirmandi. Agacin tepesinde ne-
ler oldugunu anlatamayacagim, ama Ates Adami’nin
haykirisini duydum ve asagida kalanlarin da heye-
canimi gordiim. Birka¢ dakika sonra adamin gévdesi
yere digtii. Kimildamiyordu. Ona bakip bagini kal-
dirdilar, ama birakir birakmaz kafa gevsekge diistii.
Kiz1l-G6z isini bitirmigti.

Cok sinirlenmiglerdi. Agacin govdesinin yere ya-
kin bir yerinde oyuga agilan bir delik vardi. Odun ve
ot toplayip ates yaktilar. Hizlr’yla ikimiz kollarimizi
birbirimize dolamis, bekliyor ve ¢aliliklarin arasin-
dan olan biteni seyrediyorduk. Kimi zaman atege bol
yaprakl yesil dallar atiyorlardi. Bu da dumani yo-
gunlastiriyordu.

Birden agacin altindan kagistiklarini gordiik.
Yeterince hizli degillerdi. Kiz1l-G6z’in ugan gov-
desi ortalarina digtii. Kizil-G6z 6fkesinden deliye
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donmiigtii, uzun kollariyla saga sola vuruyordu.
I¢lerinden birinin yiiziinii ¢ekip kopard, kelimenin
gercek anlamiyla ellerinin bogumlu parmaklariyla ve
karst konulamaz kaslariyla kopardi. Bir bagkasinin
boynunu isirdi. Ates Adamlari vahsi haykiriglarla
geri gekildiler, sonra yeniden onun iistiine saldirdilar.
Kiz1l-G6z eline bir sopa gegirmeyi basardi ve Ates
Adamlarr’nin kafalarini yumurta kabugu gibi kirma-
ya basladi. Kizil-G6z onlar i¢in ¢ok giigliiydii ve ye-
niden geri ¢ekilmek zorunda kaldilar. Kiz1l-Go6z igin
bu bir firsatti. Arkasini doniip kosarak uzaklagmaya
bagladi. Hala 6fkeyle uluyordu. Pesinden birkag¢ ok
attilar, ama o sik ¢aliligin arasina dalip gézden kay-
bolmustu.

Hizlryla ben sessizce siiriinerek uzaklastik, an-
cak bir bagka grup Ates Adamr’yla kargilastik. Bizi
bogiirtlen batakhigina kadar kovaladilar, fakat bizi
yerden izleyemeyecekleri batakligin kargisina daldan
dala atlayarak gegtik ve boylece kagtik. Karg1 taraf-
ta, bogiirtlen batakligin1 batiya dogru uzanan biiyiik
batakliktan ayiran dar, agaghk bir bolgeye vardik.
Burada Sarkik-Kulak’la kargilagtik. Nasil kagtigini
bilemiyorum. Belki de onceki geceyi magaralarda ge-
¢irmemigti.

Bu dar ormanda, aga¢ siginaklar1 yapip yerlesebi-
lirdik, ama Ates Adamlar1 yok etme eylemlerini genis
capta devam ettiriyorlardi. Ogleden sonra, Kil-Surat’la
karis1 dogudaki agaglarin arasindan kagiyorlards; ya-
mimizdan gegip gézden kayboldular. Sessizce ve hizla
ilerliyorlard,, yiizlerinde korku vardi. Geldikleri yon-
den avcilarin haykiriglarini ve Ahali’den birinin ¢ig-
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liklarim1 duyduk. Ates Adamlari batakligi ge¢menin
bir yolunu bulmuglardi.

Hizli, Sarkik-Kulak ve ben Kil-Surat’la karisinin
gittigi yonde kagmaya koyulduk. Biyiik batakligin
kenarina geldigimizde durduk. Buranin yollarini bil-
miyorduk. Burasi bizim bélgenin diginda kaliyordu ve
Ahali her zaman sakinirdi buradan. Hi¢ kimse burala-
ra gelmemigti, en azindan, gelenler de geri donmemisgti.
Bizim i¢in burasi gizemi ve korkuyu, korkung bilinme-
yeni temsil ediyordu. Dedigim gibi, batakligin kena-
rinda durduk. Cok korkuyorduk. Ates Adamlar’nin
gighklar giderek yaklasiyordu. Birbirimize baktik.
Kil-Surat titreyen batakliga dogru kostu ve on on iki
metre 6tedeki saglam otlu tiimsege ulasti. Karis1 onu
izlemedi. Izlemeye ¢alist1, ama batakligin giivensiz yi-
zeyinden ¢ekindi ve oldugu yere ¢oktii.

Hizli beni beklemiyordu, Kil-Surat’1 seksen doksan
metre kadar gegip daha biiyiik bir tiimsege ulagana
dek duraklamadi da. Bu sirada Sarkik-Kulak ve ben
ona yetisene kadar Ates Adamlari agaglarin arasindan
goriinmiglerdi. Kil-Surat’in karisi onlari goriince pa-
nige kapildi ve dehset iginde pesimizden kogtu. Ama
dikkat etmeden, bir kor gibi koguyordu ve kurumusg
¢amuru ¢atlatti. Geri doniip baktik, ¢camura gémiil-
diik¢e Ates Adamlar’nin oklarina hedef oluyordu.
Sonra oklar bizim ¢evremize de ulasmaya baslad:. Kil-
Surat da bize katilmigt: ve dordiimiiz nereye gittigimi-
zi bilmeden batakligin iglerine dogru daldik.
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Biiyiik bataklikta gecirdigimiz giinler hakkinda be-
lirgin bir bilgim yok. Hatirlamaya ¢aligigim zaman,
birbiriyle ilgisiz bir izlenim karmagas1 doluyor kafa-
ma ve zaman kavramin yitiriyorum. O kocaman ba-
taklikta ne kadar siire kaldigimiz hakkinda bir fikrim
yok, ama herhalde haftalarca olmali. Ne olduguna
iligkin anilarim daima bir kidbusa doniisiiyor. O nem-
li, 1slak, ayak degmemis yabanda uzun zaman dolas-
tik durduk. Zehirli yilanlar tstiimiize saldirdy, yirtici
hayvanlar ¢evremizde kiikredi, ayagimizin altindaki
¢amur c¢atlad: ve bizi igine ¢ekmek istercesine topuk-
larimiza dolandi.

Sayisiz kereler irmaklar, goller ve gamurlu deniz-
ler yiiziinden yolumuzu degistirmek zorunda kaldig-
muz1 biliyorum. Sonra firtinalar patladi, genig algak
topraklarda sular yiikseldi; bu gegici seller yiiziinden
glinlerce agag¢ tepelerinde hapis kaldigimizda aglik ve
sefalet gektik.
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Anilarim arasinda ¢ok canli olan bir resim var.
Cevremizde biiyiik agaglar var, dallarindan lif lif gri
yosunlar sarkiyor; biiyiik stiriingen bitkiler korkung
yilanlar gibi aga¢ govdelerine dolaniyor ve diigiim dii-
gum olmus, kivrilarak havaya yiikseliyor. Ve her ya-
nimizda ¢amur var, yamusak ¢amur, gaz kabarciklar
¢ikariyor ve igin i¢in kaymiyor. Biitiin bunlarin orta
yerinde on iki kisi kadar olan biz variz. Zayif ve peri-
san durumdayiz, gergin derilerimizin altindan kemik-
lerimiz ¢ikmug. Ne sarki soyliiyor, ne konuguyor, ne
de giiliiyoruz. Oyun oynamiyoruz. Bir zamanlar havai
ve coskulu olan ruhlarimiz umutsuzcasina bastirilmis.
Acikh sesler ¢ikariyor, halimizden yakimiyor, birbiri-
mize bakiyor ve birbirimize sokuluyoruz. Diinyanin
son giiniinden sonra bir araya gelmig, hayatta kalma-
y1 bagarmug bir avug insan gibiyiz.

Bu olayin, bataklikta gecen diger olaylarla higbir
iligkisi yok. Oradan ge¢meyi nasil basardigimiz1 bil-
miyorum, ama en sonunda irmagin kenarina dogru
inen bir dizi al¢ak tepeyle kargilagtik. Bizim gibi ba-
takliktan ¢ikan bizim irmagimizdi. Irmagin tepeler
arasindan aktig1 giiney kiyisinda kumtagindan oyul-
mus birgok magara bulduk. Otede, bat1 yoniine dog-
ru, okyanus irmagin agzindaki sete garptik¢a uguldu-
yordu. Ve burada, magaralara yerlegerek deniz kiyi-
sindaki yagsamimiza bagladik.

Cok kalabalik degildik. Giinler gegtikge, zaman
zaman Ahali’den bagkalar1 da geliyordu. Birer, ikiser
ya da tiger kisilik gruplar halinde batakliktan siiriine-
rek geliyorlardi; canhidan ¢ok ol gibiydiler, ayakta
durmaya ¢aligan iskelettiler sanki. Sonunda otuz kisi
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olduk. Daha sonra batakliktan kimse gelmedi. Kizil-
G6z aramizda degildi. Bu korkung yolculuga higbir
¢ocugun dayanamadigini fark ettik.

Deniz kiyisinda gegirdigimiz yillar1 ayrintilariyla
anlatmayacagim. Mutlu yasamaya elverigli bir yer
degildi. Hava sert ve soguktu, siirekli igiitiiyor, ok-
striiyorduk. Boyle bir ¢evrede hayatta kalamazdik.
Dogru, ¢ocuklarimiz oldu; ama ¢ok yagayamadan
kisa zamanda oliiyorlardi. Yetigkinler arasindaki
oliim sayisi ise dogumlardan ¢oktu. Niifusumuz dur-
madan azaliyordu.

Beslenme seklimizde meydana gelen kokten de-
gisiklik de bize yaramamisti. Cok az sebze ve meyve
vardi, birer balik yiyici haline geldik. Firtinali hava-
larda sahile vuran koca okyanus yengegleri, midye,
deniz taragi ve kaya istiridyeleri vardi. Ayrica yenil-
mesi giizel olan birkag ¢esit deniz yosunu da bulmus-
tuk. Ama beslenme seklimizdeki bu degisiklik mide
rahatsizliklarina neden oldu ve higbirimiz kilo ala-
muiyorduk. Hepimiz zayiftik, hazimsizlik ¢ektigimiz
belli oluyordu. Deniz kabugu toplamaya gittigi sirada
Sarkik-Kulak kayboldu. Deniz ¢ekildiginde parmag:
deniz kabuklarindan birine sikismig, daha sonra deniz
yitkselmis ve onu bogmustu. Cesedini ertesi giin bul-
duk ve bu hepimize bir ders oldu. Bir daha higbirimiz
elimizi deniz kabuguna kaptirmadik.

Hizlr’yla ikimiz bir erkek ¢ocuk biiyiitmeyi basar-
dik - en azindan birkag¢ yil biiyiitmeyi bagardik. O
korkung iklimde asla hayatta kalamayacagindan ol-
dukga eminim. Sonra, bir giin, Ates Adamlar1 yeniden
ortaya ciktilar. Irmaktan geldiler, salla degil de, kiitii-
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gu oyarak yaptiklar1 bir tiir kayikla. Kayigin iginde
¢ kisiydiler; bunlardan biri de ufak tefek, zayif, yash
avciydi. Bizim kumsala ¢iktilar, yagh adam topallaya-
rak gezdi kiyida ve magaralarimizi inceledi.

Birka¢ dakika iginde gittiler, ama Hizhi ¢ok fena
korkmugtu. Hepimiz korkmustuk, ama higbirimiz
onun kadar degil. O gece durmadan aglayip sizlan-
d1 ve goziini kirpmadi. Sabahleyin ¢ocugu kollarina
aldi1 ve keskin ¢igliklar, isaretler ve yol gostermeler-
le, ikinci bir uzun yolculuga ¢ikmak zorunda birakti
beni. Magaralarda Ahali’den sekiz kigi kalmigt1 (sii-
riiden arta kalanin tamami bu kadardi). Onlar igin
higbir kurtulus umudu yoktu. Hig¢ kusku yok ki, Ateg
Adamlari geri donmeseler bile, o iklim kosullar: igin-
de ¢ok ge¢meden oleceklerdi. Deniz kiyisinda ¢ok
kot bir iklim vardi. Ahali deniz kiyisinda yagamaya
aligkin degildi.

Giineye dogru ilerledik. Giinlerce koca batakligin
kiyisindan yiriidiik, ama igine hi¢ girmedik. Bir ke-
resinde batiya dogru yoneldik, bir dizi dag: astik ve
deniz kiyisina vardik. Ama burasi bize uygun bir yer
degildi. Hi¢ aga¢ yoktu — sadece ¢iplak tepeler, gii-
riltityle kiyiya vuran dalgalar ve hi¢ durmayacakmg
gibi esen sert riizgirlar vardi. Yeniden daglara don-
diik, doguya ve giineye ilerledik ve yine buyiik batak-
liga vardik.

Cok ge¢meden batakligin giiney sinirina ulagtik,
gineye ve doguya yaptigimiz yolculugu surdiirdiik.
Giizel yerlerdi buralar. Hava sicakti ve biz yeniden
ormandaydik. Daha sonra algak bir tepe dizisini de
agtik ve kendimizi ¢ok daha iyi bir ormanhk bolge-
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de bulduk. Kiyidan igeri ilerledikge hava daha da si-
caklasiyordu. Yolumuza devam ettik ve Hizlr’ya tani-
dik gelen biiyiik bir irmaga vardik. Burasi, siiriiden
uzak kaldig1 dért yil boyunca geldigi yerler olmaliydi.
Irmag: kitiikler iizerinde gegtik, ¢ok yiiksek bir ka-
yaligin dibinden karaya ¢iktik. Kayaligin tepesinde
agsagidan bakildiginda goriinmeyen, ulagilmas giig bir
yerinde yeni yuvamizi kurduk.

Bundan sonra anlatilacak ¢ok az hikdyem var.
Burada Hizl’yla ben yerlestik ve ailemizi biiyittik.
Ve anilarim burada sona eriyor. Bir daha go¢ etmedik.
O yiiksek, ulagilmaz magaramizdan sonrasiyla ilgili
bir rityam yok. Riiyalarimin igerigini kalitim yoluyla
alan ¢ocuk da burada dogmug ve yagamimin biitiin
izlenimlerini kendi varligina aktarmis olmali — benim
yagamim derken Oteki kisiligim olan benim gergek
kendim olmayan Koca-Dig’ten s6z ediyorum; ama
Koca-Dig’in yasami Oylesine gergek ki benim igin,
cogu kez hangi ¢agda yasadigimi anlatamiyorum.

Kusaklar boyunca izlenen bu yolu sik sik diigii-
niiriim. Ben, yani ¢agdas ben, inkar edilemeyecek bir
sekilde insanim; yine de ben, ilkel Koca-Dig bir in-
san degilim. Bir yerde, kusaklar arasinda diiz bir ¢izgi
cizildiginde, iki kisiligim birbirine baglaniyor. Ahali,
yok edilmeden 6nce, insanlagsma siirecine girmig miy-
di? Ben ve benim sonraki kugaklarim bu insanlagma
siirecini siirdiirebildi mi? Ote yandan, benim torunla-
rimdan birkag¢i Ates Adamlarr’nin arasina karigip on-
lardan biri mi oldu? Bilmiyorum. Bunu 6grenmenin
bir yolu yok. Sadece bir gey kesin, o da Koca-Dig’in
yagaminin biitiin izlenimlerini ¢ocuklarindan birinin
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beynine yerlestirmis oldugudur; 6yle silinmez bir ge-
kilde yerlestirmis ki aradan gegen kusaklar bunu si-
lememis.

Hik4yemi bitirmeden 6nce s6z etmem gereken bag-
ka bir gey daha var. Bu ¢ok sik gordiigiim bir ritya. Bu
gergek olay o yiiksek, ulagilmasi gii¢ magarada yasadi-
gim donemde ge¢mis olmali. Doguya dogru ormanin
derinliklerinde dolagtigimi hatirliyorum. Orada Agag
Adamlar’nin bir kabilesiyle kargilagtim. Bir ¢aliligin
arasina ¢omelip oyun oynarken onlar1 seyrettim. Bir
giillisme toplantisi yapiyorlardi; hoplayip ziphiyorlar,
ilkel bir koro olugturmus, ¢ighk atiyorlardi.

Birden giiriltiilerini kestiler, oynayip ziplamay:
durdurdular. Korkuyla biiziistiiler ve korkulu gézlerle
cevreye bakarak geri gekilecek bir yer aradilar. Sonra
Kiz1l-Goz aralarina dogru yiirudii. Hepsi korkudan
yere ¢oktiiler. Cok korkmuslardi. Ama Kizil-G6z hig-
birine saldirmaya kalkigmadi. Onlardan biriydi. Siska,
carpik bacakli, her iki yanindan ellerini yere degdire-
rek dengesini saglayan, yash bir kadin yiiriiyordu pesi
sira. Aga¢ Adamlar’min digisi, Kizil-Go6z’tin son ka-
rist. Kizil-Go6z halkanin ortasina oturdu. Bu satirlari
yazarken onu gorebiliyorum. Catik kagh, gozleri alev
alev, Aga¢ Adamlari’nin olusturdugu halkay: siiziiyor.
Bir yandan da, iri bacaklarindan birini biikiiyor ve
bogum bogum ayak parmaklariyla karnim kagiyor.
Bu, Ki1z1l-Goz, atavistlik.
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