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Danan Leader'in Delilik Nedir? kitabıyla başlayan Lacancı Bakışlar dizisi sanattan 

politika ve felsefeye kadar birçok alanı etkileyen Jacques Lacan'ın psikanaliz 

kuramını ve bu kuramın uygulamada yarattığı yenilikleri açık, kapsamlı ve 

sistematik bir şekilde sunmayı amaçlıyor.

Lacan cinsellik, özne, dil, arzu ve dürtü gibi temel psikanalitik kavramları 

derinlemesine ele alarak psikanalizi Freud'dan sonra yeni bir boyuta ulaştırdı. 

Aynı zamanda tanı, analistin rolü ve analizanın konumu, analizin başlaması ve 

sonlanmasına kadar bütün terapi uygulamalarında çığır açıcı oldu. Dizinin ikinci 

kitabı olan Bruce Fink'in A Clinical întroduction to hacamatı Psychoanalysisı 

özellikle teori ve teknik arasındaki bu bağı ele alıyor.
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Giriş

Bundan yıllarca önce, henüz öğrenciyken, bir terapi topluluğunda 
{therapeutic community) haftada bir gün gönüllü çalışmaya başlamış­
tım. Aklım fikrim psikanalizdeydi ve psikoza özgü tuhaf fenomenleri 
daha iyi anlamak istiyordum: okuyup durduğum ama birinci elden 
hiç tanık olmadığım o halüsinasyonları, hezeyanları (delusion) ve dil 
aksaklıklarını. Tanıştığım insanların çoğu gayet sakindi, pek bir “çıl­
gınlık” emaresi göstermiyorlardı. Uzun süreli ilaç tedavisinden yorgun 
düşmüş, kendilerine özgü sessiz bir rutin içinde yaşıyorlardı. Ama iç­
lerinde konuşmaya hevesli bir adam vardı; onunla saatlerce felsefe­
den, siyasetten ve gündemdeki konulardan söz ediyorduk. Belagatli, 
aklı başında ve son derece zekiydi; son birkaç yılı psikiyatri hasta­
nelerinde geçirdiğini öğrenince hayret etmiştim. Sohbetlerimiz sıra­
sında, iş çıkışı buluştuğum öğrenci arkadaşlarımdan farklı bir rahat­
sızlığı varmış gibi görünmüyordu.

Muhabbetimiz devam ederken, kadrolu personelden birkaç kişiye 
bu adamın niye bir terapi topluluğunda yaşadığını, niye ilaç tedavisi 
gördüğünü sordum. Yanıt olarak karşılaştığım alaycı gülümsemeler 
bariz bir şeyden, gençlik heyecanıyla açtığım antenlerimin algılamadığı 
apaçık bir gerçekten haberim bile olmadığına işaret ediyordu. Sahiden 
de öyleydi. Bundan birkaç ay sonra, bir sohbet esnasında, adını hiç 
duymadığım bir ülkeden bahsetti. Cehaletime şaşırdıktan sonra beni 
bilgilendirmeye başladı: aslında İngiltere’de değil, vahşi hayvanların 
ve bir alay dolusu egzotik tanrının bulunduğu Xamara’da yaşıyordu. 
Xamara’nın coğrafyasını, tarihini ve altyapısını tarif etti. Tıpkı Bronte
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kardeşlerin çocukken uydurduğu Angria ve Gondal krallıklarında 
olduğu gibi, her şey adlandırılmış ve sınıflandırılmıştı.

Onun için, Xamara destanında üstlendiği başkahramanlık rolü ile 
topluluk içindeki gündelik hayatı ve meşgaleleri arasında herhangi bir 
uyuşmazlık yoktu. Rolünü tarif ederken sesinde herhangi bir heyecan, 
duygulanma belirtisi veya ton değişimi olmuyordu; varoluşunun diğer 
bir parçasından bahseder gibiydi. Beni sesindeki bu devamlılık çarptı: 
paylaştığımız gerçeklikten ayrılıp mahrem bir dünyaya giriyor oldu­
ğumuza dair herhangi bir işaret yoktu konuşmasında. Her şey aynı 
gibiydi; sonraki konuşmalarımızda da bana bir tür sır vermiş oldu­
ğuna dair herhangi bir emare olmadı. Hayat eskisi gibi devam etti.

Hezeyan ile gündelik hayat nasıl böylesine pürüzsüzce iç içe ola­
bilirdi? Bir kişi nasıl olup da birbirinden farklı görünen iki mekanda 
birden, aralarında hiçbir engel yokmuşçasına, aynı anda yaşayabilirdi? 
Üstelik Xamarada yaşamak delice görünse bile, niye tıbbi bir düzen 
veya hastaneye yatırılmayı gerektirsindi? Kimseye bir zararı yoktu bu­
nun, o kişinin hayatında da herhangi bir çalkantı yaratmıyordu. Bunlar 
hâlâ sormaya devam ettiğim sorular; bu kitapta da delilik ile normal 
hayat arasındaki bazı bağlantıları incelemeye çalıştım. Hezeyan ile 
ruh sağlığı birbirinden sıkı sıkıya ayrılmalı mı, yoksa aksine, ilki İkin­
cisiyle tutarlı olabileceği gibi, İkincisinin bir koşulu dahi olabilir mi?

Bunlar soyut, entelektüel sorular değil; günümüz toplumunda psikoza 
gösterilen muameleyi doğrudan ilgilendiriyorlar. Delilik konusunda 
aldığımız tavırlar, gerek gündelik etkileşimler gerekse mevcut tedavi 
seçenekleri bakımından deliliğe nasıl yanıt verdiğimizi şekillendiriyor. 
Gelgelelim bu hususta gelenekler arasında bariz bir diyalog eksikliği 
var. Dünyanın dört bir yanında en az yarım yüzyıldır geliştirilmekte 
olan, fakat çok dar bir mesleki çevre dışında hemen hiç bilinmeyen 
delilik teorileri ve tedavileri bulunuyor. Delilik deneyimini anlamak, 
neden ve nasıl ortaya çıkabildiğini açıklamak için ilginç ve kuvvetli 
araçlar sağlıyor bunlar. Tedavi ve psikozun nasıl dengelenebileceği
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konusunda da zengin olanaklar sunuyorlar. Bilhassa internet çağında 
bilginin birikerek arttığını ve birleşik olduğunu düşünmek istiyor 
olabiliriz; ama durum hiç de öyle değil. Kendilerini “güncel” olarak 
lanse eden araştırmalar yüzeysel ve kaygı verici bir itimat görüyor; 
sanki 2010’da fiyakalı bir dergide yayımlanan bir makale, ancak tozlu 
arşivlerde ulaşabileceğimiz bir tıp dergisinde yüz yıl önce yazılmış ve 
artık unutulmuş bir makaleden daha değerliymiş gibi.

Ben Kıta psikiyatrisi geleneğinden çıkan çalışmalara odaklanaca­
ğım. On dokuzuncu yüzyıl sonu ve yirminci yüzyıl başı psikiyatrist- 
lerine irsi, bünyesel ve zihinsel ve zihinsel bozulma gibi konulardaki 
önyargıları yüzünden edilmedik laf kalmamıştır; oysa bunların bir­
çoğu vakit ayırıp hastalarını dinlemiş ve klinikten öğrendiklerine sa­
dık kalan delilik teorileri geliştirmiştir. Uzun süreli ilaç tedavileri ol­
madığı için, hayatı psikoz tarafından paramparça olmuş bir kişinin 
zamanla nasıl yeni bir denge bulabildiğini inceleme imkânları olmuş­
tur. Psikiyatristlerin deyimiyle bu “telafi mekanizmalarının, hayata 
dönüş yollarının keşfi, bu araştırmaların merkezî bir kısmını oluştur­
muştur; bugün bundan öğreneceğimiz çok şey vardır.

Jacques Lacan genç bir tıp öğrencisi olarak 1920’ler Paris’inde 
psikiyatri eğitimine başladığında, kendi fikirlerini işte böyle bir kül­
türel ortamda geliştiriyordu. Günümüzde psikoz konusunda dünya­
nın dört bir yanında, bilhassa Fransa, Belçika, İspanya, İtalya, Latin 
Amerika ve giderek artan bir şekilde İngiltere’de Lacancı klinik çalış­
malar yapılıyor. Deliliğin farklı boyutlarını keşfetmeye adanmış der­
giler, kitaplar, bültenler, konferanslar, dersler ve sunumlardan oluşan 
dört başı mamur bir kültür mevcut. Lacancı klinisyenlerin psikotik 
öznelerle yaptıkları çalışmalar üzerine bugüne kadar yayımladıkları 
vaka hikâyelerinin sayısı birkaç bini buluyor. Ne var ki maalesef, bu 
sahanın dışında duran psikiyatristlerin, psikologların ve ruh sağlığı 
çalışanlarının bu araştırmalarla yolları hiç kesişmeyecek.

Bunun birçok nedeni var. Deliliğe ilişkin psikanalitik çalışmanın
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klasik psikanaliz anlamına geldiği sanısı yaygın: hasta divana uzanıp 
serbest çağrışımda bulunur, analist de hastanın çocukluğu hakkında 
yorumlar yapar. Psikanalizin büyük ölçüde zaten böyle olmadığı bir 
yana, asıl kafa karışıldığı teori ile teknik arasındaki fark konusunda 
ortaya çıkıyor. Psikanalitik bir psikoz teorisi, psikanaliz yapılacağı -  
hatta yapılması gerektiği -  anlamına gelmez. Daha ziyade, analitik 
fikirlerin başka tür çalışmalara, her bir hastanın tekilliğine (singu- 
larity) uygun düşen başka tedavilere esin kaynağı olabileceği anla­
mına gelir. Klinisyenlerin geçtiğimiz yüz yıl içinde açıkça gördüğü 
bu gerçek, yanlış anlamalar ve kafa karışıklıkları yaratmaya devam 
ediyor; belki de psikanalize karşı -  ve psikanaliz içerisinde -  kök­
leri derinlere uzanan önyargılar yüzünden.

Psikanalitik yaklaşımın her bir hastanın biricikliği konusunda 
gösterdiği özen, bireysel hayatların ayrıntısına ve değerine gittikçe 
daha az yer veren bir toplum içinde yaşadığımız bugünlerde daha 
da büyük önem taşıyor. Dört bir yanı saran o farklılık ve çeşitliliğe 
saygı nakaratına rağmen, günümüzde insanlar, çocuk yuvalarından 
meslek hayatının koridorlarına varıncaya dek, daha önce görülme­
dik ölçüde birörnek düşünmeye zorlanıyor. Ruh sağlığı dünyasında 
bunun yansımasını görüyoruz: tedavi, her iki tarafa da sorumluluk 
yükleyen, işbirliğine dayalı, müşterek bir çalışmadan ziyade, edilgen 
bir hasta üzerinde uygulanan neredeyse mekanikleşmiş bir teknik 
olarak anlaşılıyor. Bugün ruh sağlığı hizmetlerinin bir tür tamirhane 
gibi, insanların en kısa sürede onarılıp işlerine -  ve belki ailelerine -  
geri gönderildiği bir yer olarak görülmesi yönünde artan bir baskı var.

Psikotik özne, dinlenmesi gereken bir insandan çok, tedavi 
edilecek bir nesne haline gelmiş durumda. Hastanın özgüllüğü ve 
hayat hikâyesi çoğu zaman rötuşlanıyor. Eskinin psikiyatri kitapları 
hastalardan aktarılan sözlerle doluyken, bugün sadece istatistiklerle 
ve sözde-matematiksel şemalarla karşılaşıyoruz. Çalışmalarda tek 
tek vakalarda ne olup bittiğine hemen hiç değinilmeyip, vakaların

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir arada kümelendiği sayılar sunuluyor. Mesela bir kişinin belli bir 
tedaviye niye yanıt verdiğini ve bu yanıtın tam olarak ne olduğunu 
asla öğrenemiyoruz; bunun yerine, katılımcıların yüzde kaçının 
yanıt verdiğine veya vermediğine dair istatistikler buluyoruz. Birey 
ortadan kaybolmuş durumda.

Bunlar psikiyatriye özgü olmayan, çağımız söylemine ait gerçek­
ler; ama bu noktada tam da psikiyatrinin farklı bir şey sunması bek­
lenebilirdi. İlerici psikiyatristlerin yıllardır yaptığı uyarılara ve 1960 
ve 70’lerin anti-psikiyatri hareketlerine rağmen, psikoz hâlâ büyük 
bir sıklıkla bazı insanların toplumsal normlara uyum sağlayama- 
masına eşitleniyor. Öncü klinisyenlerden Marguerite Sechehaye in 
yıllar önce belirttiği gibi, “Şizofren biriyle aramızda köprü kurmaya 
kalktığımızda, çoğunlukla onu gerçekliğe -  kendi gerçekliğimize -  
ve kendi normumuza geri döndürme düşüncesiyle hareket ediyoruz. 
O da bunu hissediyor ve haliyle bu zorlamaya sırt çeviriyor.” Birey 
için işlerin uzun vadede iyi gitmeyeceği anlamına gelse bile, günü­
müzde toplumsal normlara uyum sağlamak prim topluyor.

Bunu kültürümüzün en temel düzeyinde, çocuğun vereceği öz­
gün yanıtın yerini çoktan seçmeli testlere bıraktığı ilk ve orta okul 
eğitiminde görebiliyoruz. Çoktan seçmeli sorularda, çocukları kendi 
başlarına düşünüp bir yanıt oluşturmaya teşvik etmek yerine, ara­
larında seçim yapmaları gereken iki üç yanıt önermekle yetiniliyor. 
Bu da çocukların başka birinin bildiği bir “doğru yanıt” olduğunu 
öğrenmeleri ve kendi buluşlarının önünün kesilmesi anlamına ge­
liyor elbette. Burada başarının anahtarı, kendi başına özgün bir çö­
züm üretmeyi denemek değil, başka birinin ne duymak istediğini 
çözmek oluyor. Toplum yorumcularının çağımızı “sahte benlik” \false 
selj] devri olarak tarif edişine şaşmamalı.

Son elli altmış yılda sorgulama, açık fikirlilik ve hoşgörü kültüründen 
öylesine uzaklaştık ki, 1950 ve 60’larda psikozla çalışan klinisyenlerin 
metinlerini bugünkülerle kıyaslayınca hayret ediyor insan. Çağdaş
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yazarların birçoğu, sanki genetik veya nörolojik araştırmalarla birlikte 
delilikle ilgili meseleler çözülmüş gibi yazıyor: psikoz beyindeki bir 
hastalıktır ve ilaçla tedavi edilir. Dikkate değer istisnalar bulunuyor 
elbette -  bilhassa İskandinav ülkelerindeki birçok psikiyatrist ve ruh 
sağlığı çalışanının çalışmaları -  ama genel durum tam bir perişanlık 
içinde. Her bir hastaya saygıyla yaklaşan özenli, uzun süreli çalışmaların 
yerini, ölçülebilir neticeler ve gözle görülür “sonuçlar” üzerinde duran 
sözde-bilimsel bir vurgu almış durumda.

Psikoz psikoterapisinde eski geleneği devam ettiren iki Amerikalı 
psikolog kendi çabalarını Dr. Seuss’un Horton karakterine benzet­
miştir. Bu sevimli fil, tek bir toz zerresinde mevcut olan mikroskopik 
bir dünyada yaşayanların seslerini duyabilir, ama ormandaki kimse 
ona inanmaz. Bu canlıların içinde oldukları zor durumun, karşı kar­
şıya oldukları felaketin farkındadır, ama kimseye söz dinletemez. 
Makroskopik arkadaşlarından destek bulamaması, dahası köstek ol­
mak için ellerinden geleni yapmaları, Hortonın tek kişilik kurtarma 
girişimini daha da zora sokar. Ruh sağlığı alanında çalışıp da psikote­
rapi yaklaşımını benimsemiş olan herkes benzerliği derhal fark ede­
cektir: önceden belirlenmiş neticelere, yüzeydeki davranışa ve “nor- 
malleştirme’ye duyulan saplantı, farklı görüşlerin acayip ve inanılmaz 
görünmesine yol açmaktadır.

Bu kitapta ortaya konan fikirlerin nihayetinde hepimizi ilgilendiren 
bir dizi soru üzerine bir parça diyalog doğuracağını umuyorum. Farklı 
geleneklerin birbirlerini dinlemesi gerekiyor; mesela on sekizinci yüzyılda 
ve on dokuzuncu yüzyıl başlarında psikiyatriyi insanileştirdiği için 
övülen, hastalarını ve Kıta Avrupası’ndan meslektaşlarını dinlemekle 
kalmayıp İngiltere’deki York Bakımevinde çalışan William Tuke ve 
çalışma arkadaşlarını da dinlemiş olan Phillippe Pinel’in yaptığı gibi. 
York Şifa Yurdu gibi ufak tesislerde, tıbbi müdahaleler yerine insanlar 
arası ilişkiler üzerinde durarak faaliyet gösteren bu Quakerlar, insanca 
bir tedaviyi tercih ediyordu. “Sağaltım” [cure] tutkusunun hafifletilmesini
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savunuyor, “sağaltılabilirlik kültünü” eleştiriyorlardı. Tuke kısıtlama ve 
cezalandırma uygulamalarına karşıydı; Pinel ve başkaları tarafından 
devralman çalışmaları, psikiyatride birçok ülkede uygulanan zalimce 
tekniklerin sonunda ortadan kaybolmasına yol açacaktı.

Bu zalimlik günümüzde yokmuş gibi görünüyor olabilir, ama psi­
kotik öznelere yönelik şiddet farklı bir biçim almıştır. Zaptetmenin 
ahlaki yönetim teknikleri ve telkin biçiminde, olsa olsa dıştan içe kay­
dığını savunan daha sonraki psikiyatri tarihçileri, Pinel ve Tukea da 
eleştirel yaklaşmıştır. Dış güç kullanımı ve zaptetmenin azaldığı yerde 
şiddet, belli bir dünya görüşü dayatma biçiminde varlığını sürdürdü. 
Hastaya kendi değer sistemini ve normallik anlayışını aşılamaya çalı­
şan bir klinisyen, şüphesiz yerli halkları kendi iyilikleri için eğitmeye 
uğraşan bir sömürgeciden farksız hale gelir. İster laik ve eğitim odaklı 
bir sistem, isterse dinî bir sistem söz konusu olsun, her iki durumda 
da güya yardımcı olunan kişinin tarihi ve kültürü dümdüz edilir.

Bir kadm hastam yakınlarda manik nöbet geçirirken hastaneye 
kaldırılmıştı. Koğuşa geldiğimde, irice bir güvenlik görevlisi hasta­
mın üstüne oturmuş, hemşirelerden bir tanesi de iğne yapmaya ça­
lışıyordu. Zorla alıkonulmak bu hastanın çocukluk geçmişinin en 
tahrip edici boyutlarından biri olduğu için bu durumdan çok rahat­
sızdı ve var gücüyle karşı koyuyordu. Gösterdiği tepki fiziksel baskı­
nın daha da artmasına yol açmıştı; ancak, bu sahnedeki zalimlik, ya­
tıştırıcı verilmesinden sonra da, farklı ama aynı derecede önemli bir 
şekilde devam edecekti.

Yatıştırıcı verilmesinin ardından maruz kaldığı kontrol ve görüşmeler 
yüzünden, başından geçenler hakkında konuşacak fırsatı hemen hiç 
olmamıştı. Nöbeti neyin tetiklediğinin aynntılan üstünde durulmamıştı. 
Bunun yerine, kendisine yabancı gelen bir dizi kavram ve kategori 
içine sıkıştırılmıştı; tıpkı Sarah Kane’in 4:48 Psychosis adlı oyununda, 
kendisine zarar vermenin onu teskin edip etmediği sorusundan 
öteye geçmemekte direten doktoru karşısında öfkesi gittikçe büyüyenÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kahramanın başına gelenler gibi. Hastama davranışının ne bakımdan 
yanlış olduğu, farklı düşünmeyi nasıl öğreneeği anlatılmış ve kendisini, 
yeniden “normalliğe” kavuşmak için kimyasal tedaviye ihtiyacı olan 
hasta bir kişi olarak görmesi gerektiği söylenmişti. Bir de tanı etiketi 
taşıması gerekiyordu: hayatmm geri kalanı boyunca sadece tıbbi 
kayıdarda değil, zihninde de yer edecek bir damga.

Bu tür hastalık ve sağlık anlayışlarını ne kadar yerinde görürsek 
görelim, her bir kişinin iç dünyasını ve inançlarını kesinlikle ciddiye 
almalı, kendi dünya görüşümüzü onlara dayatmaktan kaçınmalıyız. 
Hasta için en iyisinin peşinen bilindiği ruhsal hijyen ile bunun bi­
linmediği psikoterapi arasındaki fark budur. Burada iş başında olan 
şiddet kolayca gözden kaçabilir, fakat yeni bir değer ve davranış sis­
temi dayatarak hastanın inanç sistemini ezmeye kalktığımız anlarda 
her zaman mevcuttur. Bunun karşısına, her bir kişinin dünyayla iliş­
kisindeki hataları değil doğruları arayan bir yaklaşımı, yeniden dün­
yaya angaje olmasına yardımcı olmak için kendi hikâyesine mahsus 
unsurları devreye sokma çabasını koyabiliriz: gerçekliğe uyum sağ­
laması için değil, kendi gerçekliğinin nelerden meydana geldiğini ve 
bunun ona nasıl yararlı olacağmı öğrenmek için.

/■s»/

Kelime dağarcığı ve kavramlar üzerine ufak bir not: “Delilik” ve 
“psikozu kitap boyunca birbirinin yerine geçebilecek terimler olarak 
kullanıyorum. Sonraki bölümlerde açıklığa kavuşacak nedenlerden 
dolayı göreci bir görüşü -  deliliğin toplumsal normlara uymayan bir 
şeyden ibaret olduğu görüşünü -  savunmuyorum. Ne var ki psikoz 
diye bir şey olduğunu kabul etmek, akıl hastalığı/sağlığı söylemini 
benimsemek gerektiği anlamına gelmiyor. Birçok insan dayanılmaz 
sıkıntılar yaşıyor olabilir, ama bu onları “akıl hastası” yapmaz; zira ruh 
sağlığı diye bir şey yoktur. Yakalan tek tek daha yalandan inceledikçe,
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“sağlıklı” görünen kişilerin hayatlarında hiçbir çatışma yaratmayan, 
dolayısıyla hiç dikkat çekmeyen hezeyanlı inançlar ya da semptomlar 
taşıyabildiğini de daha sık görüyoruz. Her birimiz kendimize özgü 
yöntemlerle başa çıktığımız sorunlarla yüz yüze geliriz; göreceğimiz 
gibi, akıl hastalığı diye damgalanan şey de aslında bu güçlüklere eğilme 
ve karşılık bulma çabası olabilir. Bu tür etiketler kullanılması sağlık/ 
hastalık şeklindeki yanlış ikiliği pekiştirdiği gibi, psikoz fenomenlerinin 
yaratıcı, pozitif boyutunu da örtüyor.

Bu kitaba yaptıkları incelikli ve muhtelif katkılardan dolayı teşekkür 
etmek istediğim arkadaşlarım ve meslektaşlarım var: Josh Appignanesi, 
Chloe Aridjis, Devorah Baum, Sadie Coles, John Forrester, Anouchka 
Grose, Andrew Hodgkiss, Richard House, Ruiz Karu, Peter Owen, 
Colette Sepel, Christos Tombras ve Lindsay VVatson. Paris’te psikoz 
hakkında öğrendiklerimi Eric Laurent ve Colette Solere borçluyum; 
bu kitabın büyük bir kısmı onların psikanalitik yaklaşımıyla şekil­
lendi. Genevieve Morel’in çalışmaları, her zaman olduğu gibi, verili 
hikmetleri sorgulamak ve teorik sorularla klinik soruları olabildi­
ğince yakından ilişkilendirmek konusunda ilham kaynağı oldu. Jay 
Watts, Lacancı görüşlerimi dengeleyip eleştirme ve ufkumu geniş­
letme çabalarında yılmak bilmedi. Astrid Gessert, Sophie Pathan ve 
Pat Blackett araştırma konusunda paha biçilmez yardımlarda bulun­
dular; Hamish Hamilton’da çalışan herkes de yayım sürecinin sorun­
suz geçmesini sağladı: bilhassa Sarah Coward, Anna Kelly ve Anna 
Ridley’e teşekkürler. Simon Prosser bir kez daha hem eleştirel hem 
destek verici kusursuz bir editörlük yaptı; ipuçları ve önerileri için 
özellikle minnettarım. Wylie’de çalışan menajerim Tracy Bohan da 
teşvik ve tavsiyeleriyle sürekli yardımcı oldu. Son olarak, bana öğret­
tikleri her şey için psikotik hastalarıma teşekkür ederim. Bu kitabın 
onların deneyimine sadık kaldığını ve içinde kendi seslerini işitebi­
leceklerini umuyorum.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1. Suskun Delilik

Guguk Kuşu [One Flew Över the Cuckoo’s Nest] olsun, Aklım Karıştı 
[Girl Interrupted] olsun, Akıl Oyunları [A Beautiful Mind\ olsun, de­
lilik niye hep böylesine ele, göze, kulağa gelir halde karşımıza çıkıyor? 
Hayalî ahbaplarıyla konuşan, ağzından köpükler çıkan, korkunç ha- 
lüsinasyonlar gören, susmak bilmeden bir şeyler geveleyen, kendile­
rine komplo kurulduğundan yakınıp duran insanlar... Genelde ya 
son derece zeki ya son derece aptal, ya dahi ya canavar olarak çizili­
yorlar, ara bölge neredeyse bomboş. Deliliğin beraberinde kimi za­
man çarpıcı bir semptomatoloji getirdiği olur elbette; peki ya sessiz 
sakin bir şekilde işini, aile hayatını düzgünce sürdürürken, günün bi­
rinde halka açık bir yere giden ve silahını çekip kamusal bir isme ateş 
eden bir adam? Davranışlarında o âna dek göze çarpan bir anormallik 
yoktur. Hatta örnek bir vatandaş olabilir: sorumluluk sahibi, saygın ve 
itidalli. Ama cinayet teşebbüsünden önce deli olmadığını söyleyebi­
lir miyiz gerçekten? Şüphesiz böyle bir vaka, deliliğin normal hayada 
bağdaşan örnekleri üstünde düşünmeye itiyor bizi. Şiddet eyleminde 
patlayıncaya değin muhafaza edilmiş, suskun kalmış bir deliliktir bu.

Peki ya şiddet eylemi hiç olmasaydı? Örneğimizdeki adam gün­
lük hayatına devam etseydi? Eylemden önce varolan delilik, suskun 
bir şekilde, kimseyi rahatsız etmeden, hiç dikkat çekmeden devam 
etseydi? Delilik ile normallik sahiden bağdaşabiliyorsa, tetiği çekip 
çekmediğine göre bu kişi daha mı deli olur? Ya dikkate değer hiçbir 
şey olmasaydı, günlük rutinini ve faaliyetlerini sürdürmüş olsaydı? 
Belki emekli olduğunda bir hobi edinirdi -  bir tür tarih araştırması,Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



soykütüksel bir inceleme, bir bilim dalında çalışma -  ya da yazmaya
-  mektup, roman yazmaya, not defteri tutmaya -  başlardı. Şüphesiz 
normal bir hayat olurdu bu, ama daha dikkat çekici, daha görünür 
olan gölgesine kıyasla daha mı az delilik olurdu?

Gazetelerde çıkan haberlerde “akıl hastalığının” şiddet içeren suç­
larla ilişkilendirilmesindeki sıklık, hani neredeyse deliliğin bu tür çar­
pıcı padamalarla ilgili olmasını bekler hale gelmemiz demek oluyor. 
Ruh sağlığı konusunda yürütülen kampanyalarla bu tür çağrışımlara 
karşı uzun ve zorlu bir mücadele verilmekteyse de, psikoza dair popü­
ler algıyı hâlâ bunlar şekillendiriyor. “Paranoid şizofren” denilen biri 
tarafından tesadüfen saldırıya uğrama ihtimali, kapanış saatinde bir 
barda bir grup genç beyaz erkeğin saldırısına uğrama ihtimaline kı­
yasla çok çok daha düşük olmasına rağmen, hep ilk duruma dair hikâ­
yeler haber oluyor. Beklemekle de kalmayıp, sanki hepimizin içinde 
barınan şiddet duygularını dışarıya yansıtmak için, belli bir düzeyde 
delilikten bunu istiyor bile olabiliriz.

On dokuzuncu yüzyılın ve yirminci yüzyıl başlarının büyük psiki- 
yatristleri delilik üzerine incelemelerine başlarken, öncelkle görünür 
olan, dikkat çeken semptomlara odaklanmışlardı. Bir insanın haya­
tını allak bullak edebilen şiddet eylemleri, halüsinasyonlar, hezeyan­
lar, ruh halindeki iniş çıkışlar ve aşırı, keskin tutkular üzerine çalış­
malarda bulundular. Bozukluklar arasında ayrımlar yapıyor, yeni tanı 
kategorileri oluşturuyor, bir tasnife imkân sağlayacak ayrıntılar arı­
yor, bu fenomenleri sınıflandırmaya çalışıyorlardı. Ama çok geçme­
den, deliliğin alabileceği biçimleri tanımlamada, toplumsallığı aksatan 
o en bariz semptomların tek başlarına kullanılamayacağını anladılar.

Dönemin önde gelen yazarlarının hemen hepsi, favori tanılarının
-  erken bunama, şizofreni, kronik halüsinatif psikoz -  nasıl seyrettiği 
hakkında iddialarda bulunmuş, ama sonradan acele etmiş olduklarını, 
söz konusu modellerin tüm vakalara uygun düşmediğini yavaş yavaş 
kabul etmişlerdir. Yollarına devam ettikçe, tanı için kullandıkları
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ve öylesine dikkat çeken ilk baştaki özelliklerin değişebildiğim, 
dönüşebildiğim, hatta ortadan kaybolabildiğim görmüşlerdir. Mesela 
tuhaf bir düşünce bozukluğu zaman içinde toplumsal bütünleşme 
ve uyumdan oluşan bir manzara içine yerleşebiliyordu. Korkunç 
halüsinasyonlar zamanla kaybolabiliyor, normal bir ritim ortaya 
çıkabiliyordu. Kendisine eziyet edenlerden yakman biri, daha sonra 
bunlardan hemen hiç bahsetmeyebiliyordu. İçerdeki keskin cansızlık 
hissi, olaysız bir çalışma hayatı ve toplumsal sorumluluk içeren bir 
mevkiyle birlikte varolabiliyordu.

Psikiyatristlerin önüne bile gelmeyen vakalar çok daha fazlaydı. 
Bunlar topluma uyum sağlamayı her zaman gayet iyi beceren, asla 
çarpıcı semptomlar göstermeyen, çöküş ve kriz biçiminde dağılma­
yan ketum psikozlardı. Psikotik olmak, psikozun fiilen, gerek söz 
konusu kişi, gerekse etrafındakiler için apaçık olan ani bir infilak 
halinde tetikleneceği anlamına gelmiyordu. Mesela savaş öncesi dö­
nemin popüler bir psikiyatri kitabında şöyle kesin bir ifade yer ala­
bilmişti: “Paranoyakların çoğu, hiç psikoz geliştirmeden hayatlarına 
devam eder.” Keza, şizofreni kategorisini kuramlaştıran ve yaygınlaş­
tıran ilk isim olarak bilinen Eugen Bleuler de yıllar süren araştırma­
lardan sonra, en yaygın türün asla delilik biçiminde görünürlük ka­
zanmayan örtük şizofreni olduğu sonucuna varmıştı. Hatta şizofreni 
tanısının dışarıda bırakılmasını sağlayacak herhangi bir klinik emare 
bulunmadığını da ilave etmişti; zamanında okurlarını nasıl afallattıysa, 
günümüzde de şüphesiz birçoklarını afallatacak bir önermedir bu.

Bleuler’in görüşleri, bir psikiyatristin deyişiyle, “psikiyatrik kav­
ramların dengesini ve uyumunu” bozdu. Birinin şizofren olmadığını 
kanıtlayacak herhangi bir test olmadığı anlamına geliyordu bu: söz ve 
eylemleriyle dikkat çeken türde değil, Bleuler ve meslektaşlarının üs­
tünde çalıştığı suskun, ketum türde şizofreninin bulunmadığını kanıt­
layacak bir testin. Yaklaşık otuz yıl sonra, şizofreniyi araştıran Silvano 
Arieti nin bu sahada yapılmış çalışmaları gözden geçirirken vardığıÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sonuca göre: “Tedavi altında olmayan tipik bir psikotik, kendisinde 
herhangi bir sorun olduğunu bilmiyor gibidir.” Bu ince, ağzı sıkı de­
lilik “beyaz psikoz”, “normal psikoz”, “saydam [lucid] psikoz”, “günde­
lik psikoz”, “mahrem psikoz” ve “olağan psikoz” gibi adlarla anılmıştır.

Bir dizi nedenden dolayı, bu tür psikozun yaygınlığının farkına var­
mak ve yapısı üzerine çalışmak bugün bilhassa önem taşıyor. Delilik 
ile fahiş ve tehlikeli davranış arasında kurulan eşitliği zayıflatarak de­
liliğe vurulan damgayı silme çabalarına yardımcı olabileceği gibi, in­
sanların delirmeden de deli olabileceğini ve gayet normal hayatlar yaşa­
yabileceğini kavradığımız anda, deliliği sahiden infilak etmiş olanlara 
yardımcı olmak konusunda önemli sonuçlar doğacaktır. Kişinin den­
gesini korumasını, psikozun alt üst edici, sancılı semptomlarından ka­
çınabilmesini sağlayan şeyin ne olduğunu anlayabilirsek, deliliği tetik­
lenmiş olanlarla hangi doğrultularda çalışabileceğimizi düşünürken 
bu öğrendiklerimizden faydalanabiliriz.

Yirminci yüzyılın başlarında Fransız psikiyatristler Paul Seriuex ve 
Joseph Capgras, suskun delilik üzerine devasa bir literatürü gözden 
geçirmiştir. Psikotik öznelerin herhangi bir kafa karışıklığı ya da zihin­
sel arıza göstermeden, hiçbir halüsinasyon, öfori ya da bunalım yaşa­
madan, çevrelerine gayet iyi uyum sağlaması mümkündür. Duygusal 
hayatları normal, konuşmaları açık seçik ve mantıklı görünebilir. Bu 
vakalar “akıl ile delilik arasındaki tuhaf birlikteliği”, merkezî bir heze­
yanın hiç de fahiş, hatta gerçekdışı bile görünmeyebileceğim gösteri­
yordu. Kişi bariz bir tuhaflık sergilemiyor, ama belli düşünce katego­
rilerinin üstü çizilmiş oluyordu. Bu kişinin bilincinde boş noktalar, 
bilgilerin özümsenemediği bölgeler bulunuyordu.

Bu tür psikotik özneler, dünyaya temel meşguliyetlerinin penceresinden 
bakan “uzmanlar” gibiydi. Etraflarında en ufak bir terslik olduğu
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şüphesi uyandırmadan, günlük hayatta gayet iyi iş görebiliyorlardı. 
Nitekim Serieux ve Capgras çalışmalarının bir yerinde, inceledikleri 
türdeki hezeyanları “akıl hastalığı” olarak sınıflandırmanın doğru 
olup olmadığını bile sorar. Böyle bir kişi üstleri tarafından maruz 
bırakıldığı adaletsizlikten yakınıyor olabilir, yoksul bir aileden gelen bir 
diğeri soylu bir aileyle akraba olduğunu kanıtlamaya çalışabilir ya da 
eşlerden biri diğerini ahlaksız davranmakla suçlayabilir. Genelde her 
şey yanlış bir öncüle dayanan tek bir sabit fikre uydurulmuş olabilir. 
Ama bu bir kez olduktan sonra, kişinin kusursuz bir şekilde akıl 
yürütmesi mümkündür. Ortada herhangi bir doğaüstü güce başvuru 
olmayacak, sadece kendiliğinden imkânsız olmayan şeyleri kullanan 
iyi argümanlar bulunacaktır.

Pierre Aulagnier, her bakımdan toplumun “normal” bir üyesi olan, 
evli ve çocuklu, dükkan işleten, müşterileriyle hoşbeş eden ve ancak 
bir fobinin hayatına sokulmasıyla yardım aramaya başlayan bir has­
tasından bahseder. Çok geçmeden, çocukların nasıl doğduğu konu­
sunda kadının tuhaf bir teorisi olduğunu öğrenir: Buna göre, erke­
ğin sperminin, kadının “doğurganlık aygıtı’nı uyarmak dışında bir 
rolü yoktu, bu uyarılmayla vajina erkek maddesini söz konusu aygıtın 
içine yerleştirmeye zorlanıyordu. Erkeklerin daha genç ölmesinin ve 
saçlarının dökülmesinin sebebi de buydu. Bu hezeyanlı fikirler daha 
önce hiç dikkat çekmemiştir, çünkü döllenme konusunda görüşünü 
soran olmamıştır; konuyu açan olursa ne yaptığını da, “Ya kalkıp gi­
diyorum, ya da duymazdan geliyorum,” diye açıklar.

Başka bir örnek: Hastalarımdan bir tanesi dağınık bir kaygı his­
sinden şikâyetçiydi; aylar boyunca bana geçmişinden ve çocukluğun­
dan bahsetti. Daha önce gittiği bir analist ya da terapist yoktu; yakın 
zamanda kaygının hayatını işgal etmeye başlamasından rahatsızdı. 
Hukuk alanında başarılı bir kariyer yapmış, bariz bir semptom veya 
kedenme yüzünden sorun yaşamamıştı. Bir süre sonra endişesinin 
nedeni açığa çıktı ve sorunu hafifletecek görünen bir çözüm bulmayı
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başardı. Böylece tedaviyi bıraktı. Gelgelelim son seanslardan birinde 
tuhaf bir şeyden bahsetti: adaşı olan herkesle ortak bir özelliği olması 
gerektiğine inandığından. Demek ki ne zaman bir adaşıyla karşılaşsa 
ona yönelmek, hakkında daha fazla şey öğrenmek isteyecekti ve üs­
telik adı az rastlanan bir ad değildi.

Biraz daha kurcalamaya kalktığımda, inancının garip göründü­
ğünü anlayıp rahatsız oldu. Ama yine de, adının sadece kesin ve de­
ğişmez bir iç öz taşıyan kişilere verildiğinden emindi. Bu hezeyanlı 
düşüncesini duyurmamaya özen göstermiş ve daha önce hiçbir sorun 
olmamıştı. Hatta bunun belli bir kimliği korumasını sağladığını düşü­
nebiliriz, zira adını paylaşan kişilerin aynı zamanda ortak bir atası ol­
ması gerektiğine de inanıyordu. Aulagnier nin hastasmda olduğu gibi, 
bu inancın sorun veya çatışma yaratır hale gelmesi için hiçbir neden 
yoktu ve günlük hayatm akışı içinde gizli kalabiliyordu.

Aulagnier’nin hastası da o fobiyi geliştirmemiş, bir analiste gö­
rünmemiş olsaydı, hezeyanlı fikirleri belki hiç gün ışığına çıkmaya­
caktı. Hayatına olduğu gibi devam edebilir, inançları suskun kalabi­
lirdi. Çevresiyle büyük bir sürtüşme yaşamamış olsaydı, psikoz şüphesi 
de doğmayacaktı; tıpkı benim hezeyanlı düşüncesini etraftan sakla­
yan hastamda olduğu gibi. Fakat tam da bu tür psikozlardan öğrene­
bileceğimiz şeyler var: bunlar üstünde çalışarak, o kişinin delirmeden
-  suskun -  deli olmasını sağlayan mekanizmaları anlamaya çalışabi­
liriz. Günümüzde ruh sağlığı çoğunlukla etrafımızdaki dünyayla ça­
tışmama olarak tanımlandığı için, bu tür psikoz gözden kayboluyor: 
yok olup gidiyor.

Hezeyanlı fikirlerin genelde gizli tutuluyor olması da, eski 
klinisyenlerin en yaygın biçim olarak gördüğü bu psikoz türünün 
ortadan kayboluşunu pekiştiriyor. Manfred Bleuler’in bir hastasmm 
dediği gibi: “Kendi dünyam da her şeye kadirim, sizinkinde ise 
diplomasi uyguluyorum.” Bazı konulardan kaçınma ve suskun kalma 
yollarını tarif eden “ağzı sıkılık” [reticence] kategorisi, günümüzde

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çok az klinisyenin üstünde durduğu bir şey. Oysa psikotik öznelerle 
yapılan uzun süreli çalışmalar, hemen açığa çıkmayan veya hiç fark 
edilmeden kalan birçok şey olduğunu göstermektedir. De Clerambault 
“hezeyanın alametifarikası olan o sessizliklerden” bahseder, yirminci 
yüzyıl başlarındaki psikiyatristler de ihtiraz ile hafiflemeyi birbirine 
karıştırmamak konusunda uyarılarda bulunurlardı. Bleuler psikotik 
öznenin “çift defter” kullandığını söylemiş, çoğu insan tarafından 
anlaşılmayacağını bildiği için, güvenilir ve müşfik ortamlarda bile 
düşünce ve inançlarını gizli tuttuğunu belirtmişti.

9. Bölümde tartışacağımız vakadaki hastanın gerçekten aklından 
geçenleri gayretli ve ilgili genç psikiyatristine açması için 300den fazla 
seans gerekmiştir. Bugün hastayla yapılan anket tarzı bir saatlik gö­
rüşmelerle ne kadar az şey öğrenilebileceğini bir düşünün. Nitekim 
günümüz tedavilerinin başarısı, psikotik öznenin psikozunu ne kadar 
iyi gizleyebildiğine, başkalarının beklentilerine ne kadar iyi uyum ve 
rıza gösterebildiğine göre ölçülmektedir. Burada uzun süreli konuş­
malarla öğrenebileceklerimizi kaybediyoruz: ayda bir saat değil, çoğu 
kez yıllar, hatta onyıllar süren bir konuşma ile öğrenebileceklerimizi. 
On dokuzuncu yüzyıl sonlarından bu yana ihtiraz üzerine neredeyse 
hiç psikanalitik literatür olmaması manidar; hastalarımız için neyin 
önemli olduğunu gitgide daha az bilmek istiyor gibiyiz.

Tarihte deliliğin gözle görülür türünden göze görünmeyen suskun 
deliliğe doğru hareket, belli başlı tanı kategorilerinin eleştirilmesiyle 
başlamıştır. Emil Kraepelin dahil, on dokuzuncu yüzyıl sonu ile 
yirminci yüzyıl başı psikiyatristlerinin birçoğu, psikozun evrimine 
özel bir yer veriyordu: sınıflandırmanın nasıl yapılacağını hastalığın 
gidişaü belirliyordu. Mesela erken bunama (dementia praecox) duygusal 
ve düşünsel zayıflamaya doğru ilerlerdi. “Bunama” terimi, karşı
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konulmaz yasalara göre ilerleyen bir bozunmaya, habis bir organik 
sürecin psikeyi işgaline işaret ediyordu. Hastalık böyle seyretmiyorsa, 
erken bunama değildi.

Bunamaya doğru ilerleyen bu hareket, erken bunamayı manik-dep- 
resif psikozdan ayıran belirleyici özellik olmuştu. Bunun neredeyse şi­
fası olmayan, kötü sona yazgılı bir hastalık olduğu düşüncesi, deliliğe 
ilişkin yaygın anlayışların oluşmasında belli bir rol oynadı. Hastalar 
ve aileleri kendilerini çaresiz hissediyordu. Kötü gelişme ve çöküntü 
tahminleri üzerindeki bu vurgu, beklentileri de kuvvetle şekillendi­
riyordu: hastanın durumu iyiye gidiyor gibiyse, psikotik olamazdı. 
Amerikalı antropolog Tanya Luhrmann la şizofreni teşhisi konulmuş 
bir hasta hakkında konuşan bir psikiyatristin dediği gibi: “Birlikte ol­
duğu birisi var, hatta adam onunla evlenmek istiyor, ki gayet de man­
tıklı bir adama benziyor. Kadın, ilaç kullanmadan hayatını sürdür­
müş. Burada bu etiketin uygun olduğunu düşünmüyorum.” Bu kadın 
psikotik olamazdı, çünkü öngörülenin aksine, hayatı darmadağın ol­
muyordu. Teşhis konusundaki peşin hüküm, önyargı vasıtası olarak 
işliyordu: şizofren olmak için, gözle görülür bir şekilde dağılıyor ol­
manız ve bir talibiniz olmaması gerekiyordu.

Psikoza ilişkin bu tür kaü fikirler psikanaliz aleminde de mevcuttur. 
Rus aristokrat Sergei Pankejeff Freud’u ilk kez 1910’da ziyaret etmiş, 
dört yıllık bir tedavinin ardından Freud, ürkütücü bir şekilde kendisine 
bakan bir grup kurdun göründüğü kilit bir rüyasından dolayı “Kurt 
Adam” olarak anılan hastası üzerine bir vaka öyküsü yazmıştı. Kısa 
bir süreliğine yeniden Freuda göründükten sonra, kendisine paranoya 
teşhisi koyan Ruth Mack Brunswick ile devam etti Pankejeff. Klinik 
delillerin sağlamlığına rağmen sonraki kuşaklar bu teşhisi tatsız 
bulmuştur. Pankejeff’i yakından tanıyan Amerikalı analist Muriel 
Gardiner’in itirazının temelinde yatan şudur: “Son derece tertipli ve 
güvenilir bir insan izlenimi veriyordu, giyim kuşamı her zaman ölçülü 
ve itinalıydı, çok nazik ve düşünceli biriydi.” Bu da en az Luhrmannın
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görüştüğü psikiyatristinki kadar önyargı içeren bir tavır; sanki psikotik 
insanların gözle görülür, gürültülü bir şekilde psikotik olarak kalmaları 
gerekiyormuş, üretken, tahammül edilir ve düzenli bir hayat yaşamaya, 
hatta itinalı giyinmeye hakları yokmuş gibi.

Bu önyargıların, uç haliyle tanımlanan psikozda kötüye giden bir 
sarmal bulunduğu şeklindeki Kraepelinci görüşün benimsenmesin­
den kaynaklandığı düşünülebilir, ama hem bizzat Kraepelin in hem 
de çağdaşlarının böyle görüşlere şüpheyle yaklaştığını hatırlamalıyız. 
Anglofon psikiyatristlerden bazıları Kraepelin’in metinlerinin Almanca 
asıllarını okumayıp, erken bunamayı adının ima ettiği şeyle bir tut­
muşlardır: büyüme çağında başlayıp (praecox) kötüye giden (demen- 
tia) bir bozukluk. Halbuki Kraepelin kendi imzasını taşıyan ders ki­
tabının 8. baskısında bu terimin isabetsiz bir seçim olduğunu kabul 
edecek, olumlu bir gelişim ve değişim ihtimaline olanak tanıyıp, tıpkı 
Bleuler gibi o da prognoz konusunda başlangıçtaki kötümserliğini gö­
reli hale getirecektir.

Kraepelin “hastalığın” durdurabildiğini, hatta kimi vakalarda “ka­
lıcı, tam bir iyileşme” ile birlikte “başarılı bir tedavinin” mümkün ol­
duğunu kabul etmişti. Emmaneul Regis ise “bunama içermeyen bir 
erken bunamadan” bahsetmiş, Kraepeline atfedilen kötümserliğin, 
muayenehaneden ziyade hastane deneyimine dayanmaktan kaynak­
lanıyor olabileceğini eklemiştir. Keza Kraepelin’in birçok meslektaşı 
da, zihin yetilerinin uzun vadede yok olması ve psişik bozunma gibi 
içerimleri olan “bunama” teriminin kullanılmasını eleştirmiştir.

Fransa’da Philippe Chaslin, erken bunama kavramı üzerine ihmal 
edilen, harikulade bir eleştiri yazısı yazmış, bunun yerine, vurgunun 
klinik açıdan mümkün olan tedavi edilebilirlik ve düzelme üzerinde 
olduğu “uyumsuz delilik” (discordant madness) kavramını önermiştir. 
“Bunama” terimi marazi bir organik süreci akla getiriyordu, oysa 
Chaslin, yeniyetmelik veya erken yetişkinlik döneminde başlayıp 
çabucak kötüye giden vakalar bulunduğu gibi, ilk baştaki semptom
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tablosu aynı olmasına rağmen bu yolu izlemeyen vakalar da olduğuna 
işaret ediyordu. Diğer birçok psikiyatrist gibi Chaslin de Kraepelin’e 
ait ilk formülasyonu sorgulayarak psikotik öznenin zihinsel yetilerini 
tamamen koruyabileceği üstünde durmaktaydı. Asıl sorun -  hafıza 
ya da istem gibi -  yetilerde değil, aralarındaki ilişkide yatıyordu: başka 
bir deyişle, aralarındaki uyumsuzlukta.

Uyumsuzluk belirtileri kötüye gidebilirdi şüphesiz; ama düzel­
mesi, hatta tamamen kaybolması da pekala mümkündü. îşin tuhafı, 
Kraepelin in kavramına dair kolaycı anlayışlar üzerine yüzlerce eleştiri 
getirilmiş olmasına rağmen, salgın hastalık uzmanlan ve “kazazede” 
[survivor] örgüderinin alman olumlu sonuçlan vurgulama gayretle­
rine rağmen, muayenehanelerde olsun hastane koğuşlarında olsun, 
teşhis konusundaki kötümserlik bugün hâlâ yanı başımızdadır. Yanlış 
olduğunu bilmemiz gerekirken, günümüz risk toplumu bu tür önyar­
gıları pekiştiriyor. Gerek kamusal gerekse özel sağlık hizmederinde 
dava edilme ihtimali öylesine öne çıkıyor ki, klinisyenler hastalarına 
ve hasta ailelerine çoğunlukla olası en kötü senaryoları sunmak zo­
runda kalıyor. Mazeretleri de “bilim”in dili: bugün bunca hürmet et­
tiğimiz istatistikleri doğuran klinik deneyler ve çalışmalar. Karanlık 
neticeler insani bir açık sözlülük kılığında aktarılıyor; prognozun ta 
kendisinin hasta üzerinde önemli etkileri olabileceğinin farkında bile 
olmadan. İki yıldır dengesini koruyan manik-depresif bir hastaya, is­
tatistiklere göre önümüzdeki altı ila on iki ay içinde tekrar kötüleşme­
sinin muhtemel olduğunu söylemenin nasıl bir etkisi olabilir?

“Bunama” teriminin akla getirdiği çürüme imgesinin aksine, yirminci 
yüzyıl başı psikiyatrisderinin birçoğu, psikotik öznenin tüm yetilerinin 
sağlam kaldığı türde bir delilik üzerine gözlemlerde bulunmuştur. 
Düşünce bozukluğu, olsa olsa özel bir hassasiyet taşıyan bölgelereÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yaklaşıldığında açığa çıkıyor olmalı olmalıydı. Nitekim geçirdiği “sinir 
hastalığı” üzerine hatıraları 1903’te yayımlanmış olan Alman yargıç 
Daniel Paul Schreber, bir yandan ilahi ışınlar ve liflerden oluşmuş 
tuhaf bir evrende barınan yeni bir ırkın atası haline dönüştürülmekte 
olduğuna inanırken, bir yandan da hukuk alanında, hele ki kendi 
vasiliği konusunda hâlâ keskin argümanlarda bulunabiliyor, uzmanlığını 
gösterebiliyordu. Hem hukuki argümanlardan hem kişisel hikâyesinden 
faydalanarak, akıl hastanesinden salıverilip kendi başının çaresine 
bakmasının uygun olduğu konusunda mahkemeleri ikna etmeyi 
başarmıştı.

Freud Schreber vakasını tartışırken, deliliği tanımladığını düşün­
düğümüz özelliklerin -  hezeyanlar, halüsinasyonlar vs. -  aslında bi­
rincil değil, ikincil semptomlar olduğunu söyler. Bunlar deliliği oluş­
turan öğeler değil, deliliğe verilen yanıtlardır; Bleuler, Jung, Lacan ve 
Winnicott’un da savunacağı gibi, kendi kendini iyileştirme girişimle­
ridir. Mesela etrafınızdaki insanlar durup dururken ne kadar ahlak­
sız biri olduğunuz ve cinsel davranışlarınız hakkında kötü niyetli de­
dikodular yaymaya başlarsa ne olur? Bir neden uydurmanız gerekir. 
Mesela bir kadının açıklamasında olduğu gibi: Hakkındaki o korkunç 
dedikoduların, kıyafetlerini giyip oymuş gibi davranan hafifmeşrep bir 
ikizi bulunduğu dışında bir anlamı olamazdı. Deliliğin garip çiçeklen- 
melerinden ziyade, açıklayıcı gücü olan bir hipotezdir bu; cinnetten 
ziyade, aklın cinnete verdiği bir yanıttır. Belki de iyi bir düşünme ör­
neğidir. Erasmus ve Pascal’m savunduğu gibi, demk ki delilik ve akıl 
birbirinin karşıtı değil, özdeştir.

En baştaki o fısıltı ve dedikodu niye peki? Bu mantıklı akıl yürütme 
süreci devam ettikçe, hezeyana dayalı bir sistem oluşabilir. Kişşinin 
ikizi, mesela itibarı zedelensin ve belli bir mirastan pay alamasm diye 
oraya çıkarılmıştır. Televizyon veya radyo konuşmaya başladığında, 
amaç onu uyarmak ya da kızdırmak olabilir. Bunun sorumlusu olan 
mühendisler de herhalde başka bir güç adına çalışmaktadı. Buradaki
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düşünme aslında düzensiz değildir, sadece gündelik düşünmeden daha 
düzenlidir, o kadar: Bir ses duyan başka birisi, bunu yorgunluğuna 
verip hayatına devam edebilir. Ama psikotik kişi olanları ciddiye alır. 
Charles Lasegue ve De Clerambault gibi psikiyatristlere göre psiko­
tik, rasyonel çıkarım konusunda son derece ustalaşmış olabilir. Önce 
sesler duyar, sonrasında gayet sağlam akıl yürütme yetileri kullana­
rak bunları anlamlandırır.

Dolayısıyla hezeyan, yaşadıklarını anlamaya çalışan bir kişinin, bir 
yanıt bulmak için elindeki tüm çıkarsama yetilerini kullanarak dene­
diği bir yol olabilir. G. K. Chesterton’m sözleriyle, delirmiş birisi aklı 
dışında her şeyi kaybetmiştir. Bu tür düşünce süreçleri genellikle giz­
lilik içinde devam eder, nadiren duyurulur. Eski psikiyatristlerin tar­
tıştığı diğer birçok vakada daha mistik, cinsel, dinî ya da zulmedici 
bir inanç sistemine usulca bağlı kalan, son derece kabiliyetli, zeki ve 
belagatli öznelerle karşılaşırız. “Muhafaza edilmiş” bu vakalar, deli­
liğin organik ve psikolojik bir bozunma olduğu görüşünü zora sok­
muş, ne var ki yirminci yüzyılın akışı içinde gittikçe daha az ilgiye 
mazhar olmuşlardır. Bu vakalar üstüne çalışmalar anaakım psikiyat­
riden uzaklaşmış, Varoluşçu, Fenomenolojik ve Lacancı psikanaliz ve 
psikiyatriye kaymıştır. Bu tür psikoz üzerindeki önceki yoğunlaşmayı 
düşününce, bu ilgi dağılmasını nasıl açıklayabiliriz?

Bu sorunun üç temel yanıtı bulunuyor: her şeyden önce, suskun 
deliliğin en belirgin örneği olan paranoya kategorisinin başına gelenler; 
İkincisi, farmakolojinin ruh sağlığı sahası üzerinde yaptığı etki; 
üçüncüsü de, tanı koyma prosedürlerinde meydana gelen, 1980’lerin 
biyolojik psikiyatrisinin alametifarikası olan ve psikoz incelemelerinde 
anlam sorununu fiilen ortadan kaldıran köklü dönüşüm. Bu üç faktör, 
yirminci yüzyıl psikiyatrisine bir zamanlar öylesine aşikar görünmüş 
olan o gündelik psikozlar üstüne çalışmaların üzerini örtecektir. Psikoza 
mahsus -  sesler duyma gibi -  fenomenlerin genel nüfiıs içindeki 
payını inceleyen yakın tarihli çalışmalar bu eğilime karşı konulmasına
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yardımcı olmuştur; ama yapılan istatistiklerde yüzde 2 ila yüzde 30 
arasında gezinen yaygınlık oranı, suskun deliliğin görülme sıklığı kadar 
ketumluğunun da hafife alındığını ortaya koyuyor.

Paranoya mevzusu, delilik ve normalliğin bir arada varoluşu 
üzerine dönen bu tartışmada bir zamanlar kutuplaştırıcı olmuştu. 
Kraepelin in “gerçek paranoya” tarifi, iki belirleyici özellik içeriyordu: 
hezeyanlı düşünce ve çarpıcı bir şekilde muhafaza edilen zihin yeti­
leri ve zeka. Çoğu zaman azamet ya da zulme dair fikirler içeren he­
zeyanlar, düşünce ve eylem konusunda tam bir berraklıkla iç içeydi. 
Kraepelin vaktiyle paranoyanın geri dönüşü olmadığına ve kronik ol­
duğuna inanmışsa da, birçok eleştirinin ardından, paranoyanın başka 
türleri de olduğunu kabul edecek, hatta sonraki metinlerinden birinde 
paranoyayı bir “hastalık süreci’nden ziyade, bir “zihin bükülmesi” ya 
da “zihinsel şekil bozukluğu” olarak tarif edecekti. Peki ama yetiler 
nasıl böylesine muhafaza edilebiliyordu?

Paranoyanın heterojen bir grup oluşturan şizofreniler arasına 
yedirilmesiyle birlikte, bu soruya verilen yanıtlar da gitgide bulanıklaştı. 
Bir zamanlar hastanelerde konulan tamların büyük bir kısmını oluşturan 
paranoya, şizofreni tanısının yaygınlaşmasıyla birlikte çabucak yutulup 
gitti. Henri Claude gibi psikiyatrisder paranoya ile paranoid durumları 
birbirine karıştırmamak gerektiği yönünde uyanlarda bulunmuş, 
fakat bu ayrım gücünü yitirip büyük ölçüde gözden kaybolmuştur. 
Lacanın tez başlığının nasıl çevrildiğine baktığımızda bunun bir 
yansımasını görebiliriz -  De la psychose paranoiaque dans ses rapports 
avec la personnalite: ilk sözcük grubu genellikle “paranoid psikoz” 
olarak karşılanmaktadır, oysa bu tezin yazıldığı dönemde, “paranoid 
psikoz” ile “paranoyak psikoz” arasında, Lacanın da gayet iyi bildiği 
psikiyatrik bir ayrım mevcuttu. Paranoid durumlar hemen her tür 
zihinsel rahatsızlıkta meydana gelebilirdi; paranoyanın kendisi ise ayrı 
bir tanı kategorisiydi, ad verilmiş bir zulmedicinin yer aldığı kalıcı bir 
inanç sisteminin oluşmasını kapsardı. Ne var ki, paranoyanın tanısalÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



itibarı süratle kayboldu.
Psikiyatrist Robert Gaupp’un Tübingen’deki öğrencilerileriyle bir­

likte incelediği Ernest Wagner vakası burada özel bir önem taşımak­
tadır. Wagner son derece saygı duyulan bir öğretmendir, düzenli bir 
hayat yaşamış, neredeyse hiçbir tıbbi veya psikiyatrik bakım görme­
miş, eğitimli, zeki bir adamdır. Fakat 4 Eylül 1913 gecesi, sakin bir 
şekilde karısı ve dört çocuğunun şahdamarını keser; sonra trenle 
Stuttgart’tan Mülhausen köyüne geçip burada bir dizi yangın çıkanr 
ve ellerine bağladığı tabancalarla gözüne ilişen herkese ateş eder; do­
kuz kişiyi öldürüp on ikisini yaralar.

Bu olağanüstü şiddet patlaması haliyle manşedere düşmüş, “akıl 
hastalarına” dönük nefret dolu bedduaları tırmandırmıştır. Wagner’in 
bu katliamı akut bir cinnet nöbeti esnasında gerçekleştirdiği söylen­
miştir. Oysa Gaupp’un cesaretle ve ısrarla gösterdiği gibi, bu cinayet­
ler aslında, tuttuğu defter ve günlüklere göre kendisini katlanılmaz bir 
zulüm altında hisseden bir adam tarafından yıllar önce planlanmıştı. 
Gaupp’un incelediği notlar bir hayli çoktu.Sonunda kendini ölüm­
cül tasarılarını gerçekleştirmeye mecbur hissedecek bir adamın yıllar 
içindeki zihinsel gelişimini yansıtan bu yazılı kanıtlar, paha biçilmez 
bir kaynak olmuştur. VVagner’in öcü gibi gösterilmesine karşı çıkmak 
için elinden geleni yapan Gaupp, onun da tıpkı aleyhinde konuşanlar 
gibi, eylemlerini açıklamak için “kötülük” benzeri mefhumlara baş­
vurmak gerekmeyen bir insan olduğunu vurgulamıştır.

Gaupp için bu vakanın kavramsal önemi, paranoyaya ışık düşür­
mesinde yatıyordu; Paranoyanın cemiyet içinde normal bir hayatla 
uyumlu olduğu belliydi. Ne de olsa YVagner en az yirmi yıldır hezeyan­
lar içinde olmasına rağmen, herhangi bir delilik emaresi göstermeden 
iyi bir vatandaş ve aile babası olarak yaşamayı başarmıştı. Paranoyanın 
hayatta olup bitenlerden etkilenmeyen sinsi bir akışı olduğu şeklin­
deki Kraepelinci basit görüşe uymuyordu bu. 4 Eylül 1913 e gelinceye 
değin, hiç kimse bir terslik olduğunu düşünmemişti. Wagner o gece
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tüm ailesini öldürdü; oysa bir önceki akşam, her zamanki nazik ha­
liyle, başka bir öğretmenin eşi ve kızıyla hoşbeş ediyor, hâlâ görevle­
rini sadakat ve beceriyle yerine getiriyordu.

Yazılı metinler ve Gaupp’la yaptığı görüşmeler cinayetlerin man- 
üğını ortaya çıkarmıştır. VVagner on sekiz yaşında mastürbasyon yap­
maya başlamıştır; daha sonra kendine eziyet etmesine yol açan bir şey 
olmuştur bu. Başkalarının kirli sırrını görünüşüne bakarak anlayabil­
diğinden emindir; etrafindakilerin sözlerini buna yapılan anıştırmalar 
olarak yorumlar. 1901’de Mülhausen’a öğretmen olarak atanmış, çeşitli 
heteroseksüel ilişkiler yaşamakla birlikte, mastürbasyona burada da 
devam etmiştir. Bir akşam köydeki bir meyhaneden evine doğru gi­
derken, hayvanlarla bir tür cinsel temasta bulunmuştur: Gaupp’un yıl­
larca süren sorularına rağmen, tam olarak ne yaptığı konusunda hiç­
bir ayrıntı vermez. Wagner’in yaptığını gören kimse olmamıştır, ama 
insanlığın tümüne karşı günah işlemiş olduğunu hisseder. O geceden 
sonra hayatı acı içinde geçmeye başlar; kulak misafiri olduğu konuş­
maların yaptığı şeyle iligili oldunuuna inanmakta, yerel halkın onunla 
dalga geçip güldüğünü sanmaktadır. Alay konusu haline gelmiştir.

Konuşulanlara karşılık vermeye kalkarsa işinden olacaktır: her­
hangi bir saldırganlık yüzünden değil, işlediği suç açığa çıkacağı 
için. Olur da polis peşine düşerse diye, düğününde bile ceketinin al­
tında saklayacağı dolu bir tabanca taşımaya başlar. Evliliği de çaresiz­
liğini gidermeye yetmez ve ailesini öldürmesi gerektiğine karar verir, 
zira cinsel anormalliklerinin mikrobu çocuklarına da geçmiş olabi­
lir. Mülhausen sakinleri için alay ve küçümseme nesnesi olduğu hissi 
komşu köyleri de kapsayan bir şekilde yayıldıkça, daha çok silah sa­
tın alır, talim ve intikam planları yapar. Çektiği azap artmaya devam 
edince, Wagner sonunda tayinini ister ve Stuttgart a taşınır; ne var ki 
orada da işlediği günahın bilindiğine ve alay konusu olduğuna inan­
maya başlar. Dediğine göre, dedikoduyu durdurmak için Mülhausen 
sakinlerini öldürmesi şarttır.
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Ama her şeyden önce ailesini öldürmelidir: merhametten dolayı, 
kötü bir irsi aktarınım lekesini temizlemek için. Çocuklarının baba­
larının utancıyla yaşamak zorunda kalacağı düşüncesine dayanamaz; 
ölüm onları bu acıdan koruyacak, aynı anda günahının tüm izleri de 
yeryüzünden silinecektir. Sonrasında Mülhausenı ateşe verip, oradaki 
düşmanlarını öldürecektir. Dolayısıyla cinayetler iki gruba ayrılmıştır: 
her şeyden önce ailesinin diğerkamlıkla katli, sonrasında kendisine 
zulmedenlerin misilleme olarak ortadan kaldırılması. Ortak nokta, 
işlenen bir kabahati temizleme görevidir.

Gauppun dikkatle yeniden inşa ettiği bu vaka, paranoyanın ön­
ceden çizilmiş bir rotayı takip etmekten ziyade hastanın hayatındaki 
olaylara yanıt vererek uzun yıllar içinde ve yüzeydeki davranışlardan 
bağımsız görünen bir şekilde gelişebildiğim göstermiştir. Wagner say­
gın bir insan, iyi bir öğretmen ve toplumun faal bir üyesiydi. “Akıl 
hastalığı” denince akla gelebilecek rahatsızlıklardan hiçbirini göster­
memişti. Gauppun öğrencisi olan Ernst Kretschmer gibi isimler de, 
paranoyanın akışında yaşantıların etkisi üstünde durup o dönemde 
çok taraftan olan biyolojik belirlenimciliğe kafa tutarak bu fikirleri ge­
liştirecektir. 1932’de paranoya üzerine doktora tezini yayımladığında, 
Lacanın işleyip geliştirdiği gelenek de budur.

Gelgelelim, ikinci Dünya Savaşı sonrası Batı psikiyatrisinde paranoya 
bir tanı kategorisi olarak hızla gözden kayboldu. 1973e gelindiğinde, 
British Journal o f Psychiatry de paranoyadan “tedavülden kalkmış bir 
kategori” olarak bahsedilebiliyordu; isim hali güçten düşmüş, niteleme 
sıfatı haline gelmişti: “paranoid şizofreni”, “paranoid kişilik bozukluğu” 
ya da “paranoid tepki” vardı, ama “paranoya” diye bir şey yoktu. 
“Paranoya” ile “paranoid” arasındaki o eski ayrım kaybolmuşken, 
paranoya terimi 1994’te, en nüfuzlu ders kitabı olan Diagnostic and 
Statistical Manual o f Mental Disordersdan [Zihinsel Bozuklukların 
Tanısal ve İstatistiksel El Kitabı] (ya da kısaca DSM) çıkarıldı. Hâlâ az 
sayıda savunucusu bulunsa da, anaakım psikiyatride ayn bir kategori
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olarak görülmüyor artık. Yüzeydeki davranışlara yönelik yeni vurgunun 
tam da görünmez olana, Gaupp’un onca özenle belgelediği suskun 
deliliğe karşı bir körlük yaratmasından dolayı olabilir mi?

Farmakolojideki gelişmeler paranoyanın üstünün örtülmesinde önemli 
bir faktör olmuştur şüphesiz. Yeni ilaç tedavileri muazzam umutlar 
doğurmuştur: antipsikotik ilaç tedavisi, psikiyatriye düşen görevleri 
baştan tanımlamıştır. 1950’lerin başlarında beklenmedik bir dinginlik 
ve mesafelilik getiren ve ilk zamanlar “kış uykusu tedavisi” diye anılan 
klorpromazinin ortaya çıkışı, bu bakımdan dönüm noktası kabul edi­
lir. Klorpromazin sayesinde heyecanlı, zahmetli hastalar sessizleşiyor, 
hareketsizleşiyordu. Önceleri bu ilaçların birçoğu somut alternatifler 
olarak değil, psikoterapinin başlaması için kullanılan araçlar olarak 
görülmüş olsa da, artık altta yatan köklü sorunların belirlenmesin­
den ziyade, davranış yüzeyinin değiştirilmesi üzerinde duruluyordu.

Psikiyatride ilaç tedavisi konusunda etkili eleştiriler getirilmiştir, 
burada bu argümanların ayrıntısına girmek istemiyorum. Birçok nöro- 
leptik ilacın ciddi ve kalıcı yan etkileri olduğunu belirtmekle yetine­
biliriz; sadece birkaçını sayarsak: uysallık, uyuşukluk, şeker hastalığı, 
Parkinson tarzı belirtiler, diş hastalıkları, kilo alma, aşırı tükürük sal­
gılama ve konuşmada sorunlar. Üstelik hastaların -  üçte ikiye varan
-  büyük bir kısmında bu ilaçların işe yaramadığı ve bunları kullanan­
larda nüksetme ve yeniden hastaneye yatma oranının kullanmayan­
lardan daha yüksek olduğu gösterilmiştir. Antipsikotik ilaçların dü­
zenli alınması durumunda yaşam süresinin yirmi beş yıl kısalması 
gibi bir tehlike bulunduğunu savunan eleştirmenler de olmuştur -  
intihar yüzünden değil, temelde dolaşım sistemi ve metabolizmaya 
bağlı sorunlar yüzünden.

Bu noktada, antipsikotik ilaçların bu yan etkilerinin - var oldukları
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kabul edildiğinde- genelde olumsuz görüldüğünü hatırlatmak gereki­
yor. Uysallık, uyuşukluk ve bilişsel süreçlerdeki genel körelme, daha 
iyiye giden yolda ödenmesi gereken bedeller sayılıyor. Oysa bu özel­
likler yirminci yüzyıl başlarında ilaç tedavisinin hedefleri olarak an­
laşılıyordu. însülin koması tedavisinden metrazol iğnesine ve elekt­
roşoka kadar uzanan uzun bir tıbbi müdahale geleneğinde, beynin “üst 
düzey işlevleri’nin yok edilmesi ya da ciddi hasar görmesi amaçlanı­
yordu. Ne de olsa psikoz semptomlarından bu üst düzey işlevler so­
rumluydu. 1940’ların başmda bir psikiyatristin dediği gibi, tedavinin 
amacı “beyni alt etmek” ve “hafızayı sakatlamak” olmalıydı.

Nitekim elektroşokun gelişimindeki “evreka anı”, mezbahanın bi­
rinde hayvanların tüm vücutlarından akım geçirmekle meşgul olan 
Ugo Cerletti’nin, sadece kafadan geçen akımın hayvanları sersem­
lettiğini görmesiyle ortaya çıkmıştı. Beynin körelmesi yan etki değil, 
amaçtı: şok tedavisi, “İsviçre yapımı bir saati tekmelemekten” fark­
sızdı. Hem semptomları yatıştırıyor, hem de daha sessiz ve uysal kıl­
dığı hastalarla baş etmeyi de kolaylaştırıyordu. Mesela Metrazol duy­
gusal derinliği ortadan kaldırıyor, kişisel temastan uzak durma eğilimi 
yaratıyor, kendini gözlemleme yetisini azaltıyor gibiydi: Kurt Eissler’in 
belirttiği gibi, hastanın toplumdan daha çok kabul gören bir birey ha­
line gelmesini sağlayacak özelliklerdi bunlar.

İlaçların yaygınlaştığı dönemde yazan psikiyatristlerin birçoğu, 
bugün de en az o zamanki kadar keskin görünen bir gözlemde daha 
bulunmuştur. Psikotik öznelerle yapılan psikoterapi genellikle uzun, 
zor ve meşakkatlidir, daha alışık olduğumuz tıbbi tedavilerde bulabi­
leceğimiz türde tatminler içermez. Ancak yıllarca süren bir çalışma­
nın ardından dönüp bakıldığında değişim izleri görebileceğiniz bir 
hastadansa, tıbbi bir müdahale sayesinde gözle görülür şekilde iyiye 
giden bir hastanız olması daha hoş olsa gerektir. Üstüne üstlük, şi­
zofreni teşhisi konulan birçok hastada iyileşme görülmemesi, doktor­
larda bir parça antipati de yaratıyor olamaz mı?. Bu durumda, beyni
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uyuşturan o ilaç tedavileri -  tıpkı öncülleri olan insülin koması ve 
şok tedavisi gibi -  bilinçdışı bir misilleme yöntemi olarak görülebilir: 
hastaya gösterilen o bilinçli ilgi ve alakanın ötesinde, acizlik ve hüs­
ran duygusu yatmaktadır. Bu tedaviler, belli bir düzeyde, iyileşmeme­
nin cezası olmuştur. Gerard Pommier’nin dikkat çektiği gibi, günü­
müzde ilaç etiketlerinde “antipsikoz” değil de, “anti-psikotik” yazıyor 
olması tesadüf müdür acaba -  sanki psikotik kişinin kendisi ortadan 
kaldırılmalıymış gibi?

Bu boyut, ilaçların etkinliğini de artırabilir şüphesiz. Kadının biri, 
“tüm dünyanın kendisine karşı” olduğunu hissetmeye başlar: sokak­
taki insanlar tarafından gözetleniyor, hakkında kumpaslar kuruluyor, 
radyo ve televizyonda ondan bahsediliyordun Bundan iki yıl önce ken­
dinden çok yaşlı bir adamla, yirmi beş yıl boyunca ailesi için müreb­
biyelik yaptığı varlıklı bir antikacıyla evlenmiştir. Toplumsal ve ekono­
mik yönden yukarılara çıkmasını sağlayan bu evlilik, yeni kocasının 
ailesi ve çocukları tarafından da sıcak karşılanmış gibidir. Kocasının 
hazırladığı, kendi adına gönderilmiş bir çekin eline geçmesiyle bir­
likte psikoz tetiklenir. Yeni durumundan çıkar sağladığını, ne kadar 
cömert ve anlayışlı olsalar dahi çocukların hakkını yediğini hisseder. 
Bu suçluluk duygusu, yansıtma yoluyla hemen eziyet hissine dönüş­
müş gibidir. Uygulanan elektroşok tedavisi ciddi bir iyileşme getirir, 
peşinden de sevecen ve “normal” bir aile hayatı gelir. Burada mutlu 
son ile tedavinin doğası arasında bir ilişki görmemek güçtür: maruz 
kaldığı elektroşokları, işlediği suça uygun bir ceza olarak yaşamış ol­
ması çok muhtemeldir.

Elektroşok ve metrazol gibi fiziksel tedaviler üzerine yapılmış 
eski çalışmaların birçoğunda, tedavi etkisi ile hasta ve doktorun bu 
tedavilere atfettikleri anlam arasında güçlü bir bağ bulunduğu or­
taya çıkmıştır. Kullanılan yöntemler son derece farklı olmasına rağ­
men, “alınan sonuçlar” şaşırtıcı derecede yakındır ve yöntemin rutin 
bir şekilde mi, yoksa terapistin çok şey beklediği bir düzen içinde mi
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uygulandığına göre değişir. Bu eski araştırmalardan çıkan en önemli 
derslerden biri, çoğu zaman unutulmaktadır: Muhtelif şok tedavile­
rinin beden üzerindeki etkileri ile duygusal bir şokun doğurduğu et­
kiler hemen hemen aynıdır. Demek ki asıl önemli olan, uygulanan fi­
ziksel işlemlerin ayrıntısı değil, bunun hasta üzerindeki etkisi, onun 
için ne anlam ifade ettiğidir.. Manfred Bleuler’in işaret ettiği bir ça­
lışmada, bir uzvun kesilmesinin de en az lobotomi kadar “iyi” etki­
leri olabildiği belirtilmiştir.

Aynı ilkenin günümüzde de işlerlikte olduğundan şüphe etme­
mizi gerektirecek pek bir neden bulunmuyor. İlaçlar herhangi bir 
zan-manda herhangi biri tarafından alınmıyor, hasta üzerinde etkisi 
olacak etkileşimlerin bir parçasını oluşturuyorlar. İlaçların işe yara­
dığını söylediğimizde pek bir şey demiş olmuyoruz, zira tam olarak 
ne yaptıkları fazlasıyla değişiyor. Buradaki başarı hikâyelerinin, bilim­
sel ilerlemeden ziyade halkla ilişkilerle ilgili olması daha muhtemel. 
Tuhaftır, ilk kuşak antipsikotik ilaçların hiçbiri belli hedeflere yönel­
miş araştırmalarla ortaya çıkmamıştır. Hepsi de tesadüfi buluşlardan 
doğmuştur: klorpromazin anestezi esnasmda sakinleştirici olarak, re- 
zerpin yüksek tansiyon tedavisinde, iproniazid tüberküloz tedavisinde 
öfori yaratmak amacıyla, lityum ürat (urate salt oflithium) ise deney 
hayvanlarını yatıştırılmak için kullanılıyordu.

Bu maddelerin yatıştırıcı, köreltici etkilerini fark eden klinisyenler, 
onları “antipsikotik” olarak kullanılabileceklerini düşünmeye başlamış­
tır. Hissizleştirici özellikleri daha sonra “şifa” ve “tedavi” retoriği içinde 
pazarlanacaktır. Tarihçiler, ilaç şirketlerinin halkla ilişkiler ayağmm, 
ilaçları nasıl kimyasal baskılayıcılar olmaktan çıkarıp hedefi şaşırma­
yan şifa vericiler haline getirdiğini göstermiştir. Mesaj açıktır: psiki- 
yatristlerin onca yıldır aç susuz beklediği deva nihayet bulunmuştur.

Buna daha önceki tedavilere ilişkin işimize gelen bir hafıza 
kaybı eşlik etti. Oysa akıl hastalığı konusunda, arkasında bilimsel 
desteğiyle birlikte meslekten olanlara ve kamuya arzedilen “şifalar”Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hiç eksik olmamıştı. Doktorlar ışığı görmelerini sağlayan 1950’lerin 
ilaçları ortaya çıkıncaya değin, yaptıklarının doğru olduğundan hiç 
şüphe etmemişlerdir. 1930’ların sonlarından itibaren insülin koması 
tedavisinin işe yaradığından, daha sonra da metrazolun sıhhate giden 
yol olduğundan kesinkes emin olan birçok psikiyatrist olmuştur. 
Klorpromazinin yarattığı mucize, önceki tedavilerden çok daha iyi 
olmasından değil, halkla ilişkiler alanında çalışan şirkederin artık çok 
daha profesyonelleşmiş olmasından kaynaklanıyordu. Hikâye yazmak 
artık geniş kadrolu, büyük çaplı bir iş haline gelmişti.

Halkla ilişkiler, ilaçların getirdiği toplumsal değişimlerin tarihini 
de yeniden yazmaya çalıştı. Psikotik insanların artık hayatlarına has­
tane dışında devam edebildiğini, psikozun geçtiğimiz kırk yıl içinde 
hastane çatısı altından çıkmasının arkasında yeni ilaçların getirdiği 
tıbbi desteğin yattığını duyuyoruz. Bir yorumcunun ifadesiyle, yeni 
ilaçlar, “akıl hastalarının birçoğunun kendi ortamlarında başarıyla 
ve sürade tedavi edilmesini ve toplum içinde yeniden yararlı bir yer 
edinmesini sağlamıştır.” Ne var ki tarihçiler, hastaneden uzaklaşma 
yönündeki gelişmenin yeni ilaç tedavilerine bağlı bir sonuçtan ibaret 
olmadığını göstermişlerdir. 1954’ten, yani klorpromazinin ortaya çık­
masından çok önce, toplumsal ve topluluk psikiyatrisinde meydana 
gelen değişimlerle, söz gelimi açık erişim politikalarıyla birlikte, akıl 
hastanelerindeki yataklar boşalmaya başlamıştı zaten.

Birleşik Devletlerde, 1960’larda yürürlüğe giren yeni Medicaid ve 
Medicare yasalarıyla birlikte alternatif bakım imkânları için devlet 
desteği sağlanmasının ardından, akıl hastaneleri hastalan huzurevlerine 
göndermeye başlamıştır. Sosyal yardım mevzuatında maluliyet tazminatı 
da sağlanmış, bu sayede hastaneler birçok hastayı daha taburcu edip 
misafirhanelere ve sosyal yardım pansiyonlarına sevketmiştir. Bütün 
bunlar klorpromazinin ve ilk nöroleptiklerin ortaya çıkışından bir on 
yıl sonra meydana gelmiştir, bu da aralarında sık sık kurulan neden- 
sonuç bağını zayıflatmaktadır. 1960’ların ortalarından sonlarına
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uzanan dönemde toplum içine gönderilen hasta sayısı gitgide artarken, 
hapishaneye veya sokaklara düşen psikotik öznelerin sayısında da 
artış gözlenmiştir. Hastanelerle kıyaslandığında bu seçenek daha 
mı iyi olmuştur sahiden? Üstelik klorpromazinin ve peşinden gelen 
ilaçların etkileri keşfedilmiş olmasına rağmen, günümüzde psikoz 
teşhisi konulanların sayısı beş kat artmış durumdadır.

1960’larda ilaç mevzuatında da önemli değişiklikler görülür: her 
ilacın etken maddelerinin, istenilen neticelerin ve bu neticelere ula­
şılması için gereken kullanım süresinin belirtilmesi şartı getirilir. Yeni 
bir tür yüzeysel hedefleme anlamına gelir bu. ilaçlar pahalı testlerden 
geçip, plasebodan daha etkili olduklarını ve aynı hedef grubuna giren 
hastalar için kullanılan diğer ilaçlardan daha iyi iş gördüklerini kanıt­
lamak zorundadır. Keza iyileştirdikleri iddia edilen hastalıkların sınır­
larının da iyice çizilmesi gerekecektir. Tarihçiler, böyle bir ortamda or­
taya çıkan yeni tanı kategorilerinin büyük ölçüde ilaç sanayiinin ürünü 
olduğu konusunda hemfikirdir. Her yeni kategori beraberinde yeni 
bir ilaç tedavisi getirmiş, piyasada yeni nişler yaratılmıştır.

Bu kayma, tarihçilerin esrarengiz bir şekilde öngörmüş olduğu 
çarpıcı bir sonuç doğurmuştur. İlaçlar psikozun aksaklık yaratan, 
gözle görülür belirtileri üzerinde iş görürken, zamanla, ilaçla tedavi 
edilmesi beklenen “hastalığın” kendisi de, ilaçların etkileri bakımından 
tanımlanır hale gelmiştir. Artık ilaç hastalığın kilidini açan anahtar 
olarak görüleceğine, hastalık o anahtara uyan herhangi bir şey olarak 
tanımlanıyor -  Külkedisi’nin ayakkabısı misali. Hastalarımdan bir 
tanesi yakınlarda bir psikiyatriste görünm ek zorunda kalmış ve 
muayene sonunda tanıyı sormuş. Psikiyatrist, ilaçlara nasıl yanıt 
vereceğini görmek gerektiğini söylemiş. Tarihçilerin öngördüğü şey 
tam da buydu işte. Antropolog Andrew Lakoff un belirttiği gibi, “Bu 
bir bipolar bozukluk vakası mı, yoksa şizofreni mi?” diye sormak 
yerine, “Lityuma mı yoksa olanzapine mi yanıt veren bir profil?” diye 
soruluyor. İlaçlar hastalığı tanımlar hale geldi: artık hastalığa uyacakÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir ilaç bulmaktansa, ilaca uyacak bir hastalık bulmakla meşgulüz.
İlaçlar üzerinde odaklanma ve ilaçların neyin hastalık olarak gö­

rüldüğünü belirleme gücü, araştırmaların istikametini tam da ilaçla­
rın etki ettiğini görebildiğimiz semptomlara çevirmiştir. Bu da eski 
psikiyatristleri yakından ilgilendiren o suskun delilik türlerinin ihmal 
edilmesi demektir, zira o tür vakaların çoğunda patırtı çıkaran semp­
tomlar görülmez, ilaç tedavisi gerekmez. Bugün çoğu klinisyen, eski 
psikiyatristlerin -  ve günümüz Lacancılarınm -  tetiklenmemiş psi­
koz olarak gördüğü vakalara psikoz teşhisi koymuyor, çünkü krndi- 
lerine psikozu başka bir şey olarak görmeleri öğretilmiştir: gözle gö­
rülür tepkilerle bağlantılı, sınırlı bir dizi fenomen olarak.

Bu şekilde, tanı kategorilerinin beyin kimyasına ilişkin biyoloji 
temelli problemler olarak yeniden belirlenmesiyle birlikte, Gaupp ve 
diğer Kıta psikiyatristlerini öylesine hayrete düşürmüş olan ketum 
paranoyalar büyük ölçüde unutulmuştur. İlaçların görünüşteki başa­
rısı, psikozda ilaç tedavisi olmadan gerçekleşebilen değişim ve geli­
şimlere, telafi mekanizmalarına duyulan ilginin kaybolmasına yol aç­
mıştır. Eski klinisyenlerin yirmi-otuz yıllık çalışmalarının yerini kısa 
dönemli çalışmalar almış, böylece insanların psikoz karşısında kendi 
kendilerine zamanla ne gibi çözümler ve dengelemeler geliştirebildi­
ğini görme fırsatı azalmış, yeni tehlikeler doğmuştur.

İnsanların zihinsel becerilerini körleştiren ilaç tedavileri, psikotik 
öznenin delilik deneyimine karşı kendi kendine savunma yaratma 
kabiliyetini tehlikeye atar. Psikozun bir inşa ve yaratım çalışması 
içerdiğini fark ettiğimizde, bu çalışmanın uzun süreli ilaç kullanımı 
yüzünden telafisi olmayan bir zarar görmesi riskinin gerçek ve ciddi 
olduğunu anlayabiliriz. Nitekim geçtiğimiz kırk küsur yılda, düzelen 
hasta sayısında kademeli bir azalma olduğuna dikkat çeken çalışmalar 
mevcuttur; psikesi uyuşturulan hastalarda, sahici ve dayanıklı 
dengelenme süreçlerinin önü kesiliyor gibidir. Psikoza ilişkin kamusal 
algıda, antipsikotik ilaçların yan etkilerinin -  aşırı tükürük salgılama,
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hareketlerde sarsaklık, aşırı uyuşukluk -  psikozun kendisinin birincil 
belirtileri sanılması da çabasıdır.

İlaçların görünüşteki başarısı, kişinin ilaç tedavisi olmadan iyileş­
mesini sağlayan süreçler üzerindeki vurgunun kaybolmasına yardımcı 
olmuştur. İnsanların zaman içinde belli bir denge bulmasını sağlayan 
yollar üzerine çalışmalar giderek azalmıştır. Deliliğin tıbbi müdahale 
ve ilaçlara bağlı şekilde kavranması ve ulusal sağlık hizmetlerinin idari 
ve bürokratik bir doğrultuda gelişmesiyle birlikte, delilik ilaçla tedavi 
edilen tıbbi bir sorundan ibaret görülmeye başlamıştır. Psikotik özne­
ler için tedavi ortamları yaratmayı amaçlayan açık fikirli, ilerici proje­
lere yapılan yatırımlar adım adım geri çekilmiştir. Psikiyatristle hasta 
arasındaki irtibat saatleri de son derece azalmış olması ise psikoz te­
orisi ve tedavisi için yıkıcı sonuçlar doğuracak bir gelişmedir. Bugün 
birçok ülkede hasta başına düşen irtibat süresi utanç verici düzeylerde, 
bazen yılda ortalama bir ila bir buçuk saat arasındadır.

Tıbbi psikoz görüşünün nasıl hakim olduğunun güzel bir örneği: 
2008 yılına kadar, Amerikan Psikiyatri Birliğinin internet sitesinde bir 
hastanm bilgisayarlı beyin tomografisi görüntülerini inceleyen, çoğu 
beyaz önlük veya ameliyat önlüğü içinde psikiyatrist fotoğrafları gör­
mek mümkündü. Birçoklarının hayalini kurduğu yüce bilimsel psi­
kiyatriydi bu: hasta, psikiyatristlerin profesyonel bakışının nesnesine, 
bir beyne indirgenmişti. Gelgelelim, Richard Bentall’un dikkat çek­
tiği gibi, hastalarla hiçbir fiziksel temasa girmeyen bir doktorun be­
yaz önlük giymesinin pek bir işe yaramayacağı bir yana, tarihte sa­
dece prefrontal lobotomi operasyonları gerçekleştiren psikiyatristler 
ameliyat önlüğü giymişti -  ki bu da “bu mesleğin hızla unutmaya ça­
lıştığı bir operasyondu.”

1970’lerin sonuna gelindiğinde, delilik gitgide gözle görülür semptomlarına, 
ilaçların hedef aldığı semptomlara eşitlenir olmuştu. Görünürlük
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üstünde durulması, bir yığın değer yargısı ve önyargının da işe 
karışması demektir haliyle. Yirminci yüzyıl başlarında Pierre Janet, 
yoksul görünen bir hastaya oranla varlıklı bir hastaya daha “yumuşak” 
bir tanı konulduğuna işaret etmişti; günümüzde de, iyi bilinen bir dizi 
deneyde, tuhaf düşüncelerden yakman iyi giyimli, belagatli insanların, 
birebir aynı semptomlardan yakınan, kılıksız ve kötü konuşanlara 
oranla daha sık “ayrıksı” olarak nitelendiği ortaya çıkmıştır. İkinci 
grupta olanlara şizofreni tanısı konulması, hastaneye yatırılıp ilaç 
tedavisine başlatılmaları ihtimali daha yüksektir.

David Rosenhan ünlü araştırmasında, “aklı başında” sekiz kişi­
den -  üç psikolog, bir çocuk doktoru, bir psikiyatrist, bir ressam, bir 
ev kadmı ve psikoloji profesörü olan Rosenhan in kendisi -  on iki 
farklı Amerikan hastanesine yatırılmak için uğraşmalarını istemiş­
tir. Hiçbirinin herhangi bir şikâyeti yoktur, fakat yatırılmak için uğ­
raşırken, “Boş”, “Kof” ve “Güm” diyen sesler duyduklarından şikâyet 
etmeleri söylenir. Ardından, hastaneye yatırılacak olurlarsa, her za­
manki gibi davranacak, sesler duyduklarından bir daha bahsetme­
yeceklerdir. İşler umulduğundan daha kolay yürür. Biri hariç hepsi 
“şizofreni” tanısıyla yatırılır, hastanede bir hafta ila iki ay arasında de­
ğişen bir süre kaldıktan sonra “hafifleyen şizofreni” teşhisiyle taburcu 
edilir. Hepsine yaklaşık 2100 adet çeşit çeşit hap yazılmıştır. İlginç bir 
şekilde, hastane personeli bunların “sahte hastalar” olduğunu hiç fark 
etmezken, diğer hastalar sık sık kuşkulanmış, hatta hastalardan biri 
“Deli değilsin sen. Gazetecisin,” demiştir.

Bu ilk bulgulan aktaran Rosenhan sonrasında, önemli bir araştırma 
ve eğitim hastanesinde çalışan personele önümüzdeki üç ay içinde aynı 
deneyi tekrarlayacağını söyler. Personelden, bir olasılık ölçeğine göre, 
hastaneye yatırılanların sahte hastalar olma ihtimalini belirlemeleri 
istenir. Çalışanların bir veya daha fazlası tarafından sahte addedilen 
hastaların sayısı seksen üç olur. Oysa çifte blöf yapan Rosenhan, 
hastaneye tek bir kişi bile göndermemişti. Buna rağmen tanılar konmuş,
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şüpheli hastalar saptanmıştıkonul. Bu çalışma, akıl rahatsızlığının ne 
kadar ciddi bir konu olduğunu yadsımaksızın, aldı başında olanlar ile 
olmayanların rahatlıkla ayırt edilebildiği varsayımını zora sokmuştur.

Janet’nin dikkat çektiği gibi, ekonomik durum bağlamında gö­
rülen farklı yaklaşım, kültürlerarası düzlemde de görülmektedir. Bir 
hastanın filme alınmış görüntüleri Amerikalı ve İngiliz psikiyatrist- 
lere gösterildiğinde ortaya bambaşka teşhisler çıkmıştı. Amerikalıların 
şizofreni tanısı koyma olasılığı İngiliz meslektaşlarından iki kat faz­
laydı. 1960’lar ve 1970’lerde gerçekleştirilen bir dizi araştırma da aynı 
sonuçları vermiştir. Hafif kaygı ve bunalım belirtilerinden ve oyuncu 
olma hayallerinin boşa çıkmasından şikâyetçi olan genç bir kadına ait 
görüntülere, Amerikalı psikiyatristlerin üçte birinden şizofreni tanısı 
gelmiş, İngilizler ise tek bir kez bile bu terimi kulnmamış, “duygu­
sal dengesizlik” gibi terimleri tercih etmişlerdir. Amerikalılara oranla 
İngilizlerin patoloji tanısında bulunma olasılığı genelde daha düşüktü, 
ama bir istisnayla: manik depresyon teşhisi çok daha sıktı. Ağzından 
pipo düşmeyen, soğukkanlı İngiliz psikiyatristlerin, Stendhal’in de­
yimiyle bu “münzevi millete” özgü mesafeli olma ve hafife alma ada­
bına aykırı davranıp hararetle dertlerini anlatmaya çalışan hastalara 
bu teşhisi koyup durduklarım hayal ediyor insan.

Farklı kültür ve geleneklerin başka türlü teşhis koyduğu belliydi. 
Psikiyatrik kategoriler henüz küreselleşmemişti. Bu farklar kamuya 
duyuruldukça, yeni ilaç mevzuatından gelen ivmeyle de birlikte, ruh 
sağlığı teşhisinde tümüyle “nesnel” bir sistem bulma arayışı daha da 
güçlendi. Piyasaların belli coğrafi bölgelerle sınırlı kalmaması için 
yeni klinik kategorilerin uluslararası olması gerekiyordu: dünyanın 
farklı yerlerinde aynı belirtilerden aynı tanılar çıkmalıydı. Yüzeysel 
belirtilerin -  tavır ve davranışlar ve hatta kılık kıyafet gibi, dışarıdan 
bakıp sınıflandınlabilen ve güya araştırmacının önyargılarını aşmasma 
elverişli özelliklerin -  esas alınması, psikiyatrinin yaptığı işi büyük 
ölçüde yeni baştan tanımlamaya yol açıyordu. Dışsal belirtilere

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



odaklanılması bireyin kendi deneyiminin gözden düşmesi anlamına 
gelir: önemli olan hangi belirtilerin görüldüğüdür; bireyin bu belirtileri 
nasıl işlediği, bunlarla ne yaptığı, yaşadıklarına nasıl anlam verdiği -  
ya da veremediği -  değil.

Buradan doğan DSM [Diagnostic and Statistical Manual ofMental 
Disorders, Zihinsel Bozuklukların Tamsal ve İstatistiksel El Kitabı] sı­
nıflandırma sistemi, yüzey ve görünürlük üzerindeki vurguyu pekiştir­
miştir. Her yeni basımı yüzbinler satan bu ders kitabı, psikiyatri pratiği 
ve tıp eğitimi konusunda dünya çapında muazzam bir etkiye sahiptir. 
Birçoklarının altın ayan gibi gördüğü kitapta ruhsal rahatsızlıklar sıra­
lanmakta, nasıl teşhis edilecekleri açıklanmaktadır. Rahatsızlıklar ço­
ğunlukla davranış bakımından tanımlanır, klinik kategorilerin tanımı 
için hayatlarımızın gözle görülür, dışsal boyutları kullanılır. Örneğin 
heyecanlı ve utangaç biriyseniz, bu durum altta yatan ve keşfedilmesi 
gereken bir klinik kategorinin belirtisi olarak görülmeyip başlı başına 
bir klinik kategori halini almaktadır: sosyal fobi.

DSM  her bir “akıl hastalığı” için gözle görülürbir dizi semptom 
sıralar; bunların diyelim ki on tanesinden beş ya da altısına sahipse­
niz, teşhisiniz kondu demektir. Mesela şizoid kişilik bozukluğunu ta­
nımlayan özellikler listesinde yer alan belirtilerden biri, “mürekkep 
lekeli giysiler giymektir”. Kimilerinin tedavi ve sigorta ödemeleri al­
masına kapı açarken, diğerlerinin zorla hastaneye yatırılmasına ne­
den olan bir tanı sisteminin parçası olduğunu fark ettiğimizde, dav­
ranışlarla ilgili bu dışsal tanımın saçmalığı kaygı verici bir hal alıyor. 
İlerde göreceğimiz gibi, insanların tanımlanmasında dışsal davranış 
özelliklerinin esas alan bu vurgunun kendisi psikoz belirtisi olabilir.

Psişik nedenselliğin çok parçalı ve karmaşık olduğu düşüncesi, 
hatta iç dünya fikri bile kaybolmaktadır. DSM için sadece iki tür neden 
mevcuttur: biyolojik neden ve strese bağlı neden. Yeni tanılar, ancak 
önemli bir süre geçtikten sonra doğru dürüst saptanabilecek gözle 
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yüzeysel belirtilere dayanarak oluşturulmaktadır. Amerikalı bir 
psikiyatristin ifadesiyle, kapsamı gitgide genişleyen DSM  sistemini 
kullanmak, Şükran Gününde hindi doğrarken hayvanın kemik yapısını 
değil de, tüylerini gözetmeye benzemektedir.

Bu tersine dönüşte tuhaf bir ironi vardı. Delilik üzerine popüler 
yaklaşımlarda, anlamsız davranışlar öne çıkmaktaydı: bir sohbet es­
nasında söylenen garip sözler, hezeyanlı fikirler, duygu tonundaki ani 
değişimler gibi. Bu bakış açısı deliliği alışılagelmiş davranış beklenti­
lerine ters düşmesiyle tanımlıyordu, yani anlam verilebilirlikten uzak 
kalmasıyla. Dolayısıyla, deliliği incelemeye anlam meselesinden başla­
mak gerektiğini düşünmek makuldü Oysa semptom-temelli yeni pa­
radigmada, anlama ve psikotik öznenin iç yaşantısına gitgide daha öz 
önem verilmektedir. Şizofreniyi konu alan MEDLINE yayınları üze­
rine yakın tarihli bir araştırma, bu makalelerin sadece yüzde 0,17 sinde 
hastanm öznel deneyimiyle ilişki kurulduğunu göstermiştir.

D SM  in etkisi muazzam olmuştur; psikiyatride aşınmaya uğrayan 
en önemli değer de, semptom ile yapı arasındaki ayrımın çöküşüdür 
herhalde. Tik, uykusuzluk, fobi, yeme bozukluğu -  bunlar herkeste 
olabilir, ama hayatlarında nasıl bir yer tuttuğunun dikkatle incelen­
mesi gerekir. Mesela yemeden içmeden kesilmiş bir gencin, sınıf ar­
kadaşıyla ilgili romantik hayaller kurduğunu öğrenebiliriz: ne kadar 
ince olursa, o kadar çekici olacağını düşünüyor olabilir. Ama başka bir 
vakada, belki de yemeğin zehirli olduğuna inandığı için ya da vücu­
dunu doldurulması mümkün olmayan bir delik olarak gördüğü için 
yemek yemeyi reddediyordun Bu vakalara aynı tedaviyi uygulamak 
yanlış olur; keza diyelim ki anoreksi tanısı koymanın hiç mi hiç fay­
dası yoktur, zira yüzeydeki belirtileri -  beslenmenin reddedilmesi -  
semptom olarak anlamak yerine rahatsızlıkla bir tutmuş oluruz. DSM 
öncesi sistemde anoreksi, kendi başma bir kategori değildi, altta yatan 
bir tanı kategorisinin belirtilerinden biri olarak görülüyordu.
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derinlik arasındaki ayrımı ortadan kaldırır ve haliyle gitgide daha çok 
kategori doğmasına sebep olur: insanlık durumunun her yönü artık 
bir rahatsızlık haline gelebilir. Diğer taraftan, yüzeyde uyumlu giden 
davranış altta yatan ciddi bir sorunu gizliyor olabilir. Harold Shipmanı 
düşünün mesela. 250’den fazla cinayet işlemiş, ama yıllarca saygın bir 
genel pratisyen hekim olarak görev yapıp hizmet ettiği insanların tak­
dirini kazanmıştı. Yerel derneklerde aktif rol üstleniyor, yaşadığı böl­
gede düzenlenen mesleki gelişim faaliyetlerinin hiçbirini kaçırmı­
yordu. Tıp alanındaki en güncel araştırmalardan haberdardı, tutulan 
ve yoğun çalışan bir muayenehane işletiyordu. Nazik ve düşünceli bir 
insan, mükemmel bir dinleyiciydi. Fakat bir yandan da pek çok has­
tasını özenle öldürmekteydi. Psikiyatristler tarafından muayene edi­
lirken, bariz “akıl hastalığı” emarelerinden hiçbirini göstermemişti.

Sırf bu sonucun abukluğu, ruh sağlığı teşhisinde DSM  sistemi­
nin tümüyle raydan çıkmış olduğunu fark etmemizi sağlamalıdır. 
Shipmanda filmlerde gördüğümüz, anaakım psikiyatri el kitaplarında 
sıralanan bariz delilik belirtilerinden hiçbirinin bulunmaması, deli ol­
madığı anlamına gelmez. Hatta Shipmandaki psikozu kesin olarak be­
lirlemek ve cinayetleri neyin tetiklemiş olabileceği hakkında fikir oluş­
turmak için, tam da daha önceki psikiyatri geleneğinin odaklandığı, 
ketumluğunu incelediği türdeki delilikten yardım alabiliriz. İlerde gö­
receğimiz gibi, asıl önemli olan, psikotik öznenin yaşadıkları üzerine 
söylediklerinin mantığını açığa çıkarmaktır.

Burada tanı, dışsal davranışa ve yüzeydeki özelliklere değil, bunların 
nasıl dile geldiklerine bağlıdır. Katolik kültürü içinde yetişmiş bir genç, 
bir sabah kilisede Bakire Meryem’i görmüş olabilir, ama kendi başına 
hiçbir şey söylemez bu. Hakiki bir halüsinasyonun olup olmadığı, 
Esquirol’un belirttiği gibi, bu görüntünün nasıl yorumlandığına, kişinin 
söyleminde ne gibi bir anlam taşıdığına bağlıdır: ona gönderilmiş 
bir işaret mi, yoksa uykusuz bir gecenin ya da kafa karışıklığının 
doğurduğu, öylesine bir şey mi?
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Bu gerçeği fark ettiğimizde, delilik artık dikkat çekici, dışsal 
belirtilere indirgenebilir olmaktan çıkar. Delilik halinde düşünce 
düzensiz değildir, bilakis “aklı başında” olanlarda bulunmayan bir titizlik 
içinde sürdürülür. Tanı, davranışların dışarıdan tasnifi yoluyla değil, o 
kişinin hayatında olup bitenler hakkında neler söylediğini dinleyerek, 
konuşurken kendini yerleştirdiği konumu ve geliştirdiği mantığı 
ciddiye alarak konulabilir ancak. Bu gelenekte normallik ile delilik, 
karşı karşıya olmaktan ziyade iç içedir. Peki delilik nedir o zaman? 
Tanımlamak için hangi kavramlara ihtiyacımız vardır? Normalliğin 
karşısına konulabilir değilse, deliliğin zıt kutbu nedir peki?



2. Temeller

Daha ileri gitmek için temel psikanalitik fikirlerden bazılarını ortaya 
koymamız gerekiyor. Bu fikirler sayesinde psikozun ayırıcı yanlarını 
incelemeye geçebileceğiz: ne olduğunu, nereden geldiğini ve ne gibi 
biçimler alabileceğini. En kolayı, savunma mefhumundan başlamak 
olur. 1890’lardaki ilk yazılarında Freud insan ıstırabının çoğu 
bakımdan, rahatsız edici düşünce ya da imgelere karşı kendimizi 
nasıl savunduğumuzla bağlantılı olduğunu ileri sürmüştür. Sarsıcı 
bir olay yaşadığımızda ya da tatsız bir düşünceye kapıldığımızda, bu 
konuda bir şeyler yapma eğiliminde oluruz. Bu olay veya düşünceyi 
bilincimizde, yani bizi etkilemeye devam edeceği bir yerde tutamaz, 
dönüştürmeye çalışırız. Bunun en açık yolu, olup bitenleri tamamen 
unutmaktır. Hatırlamaya taham m ül edemediğimiz şeye amnezi 
uygularız. Herkes günlük hayattan aşinadır buna, yaşanan bir üzüntü 
veya tartışma hızla hafızadan silinebilir.

Olağan atışmalar çoğunlukla bir parça gayretle hatırlanabilirken, 
Freud daha temelde yatan travmalar ve rahatsız edici düşünce çizgi­
leri söz konusu olduğunda, bunlara erişimin hiç de kolay olmadığına 
inanıyordu. Bunlar öylesine derine gömülüdür ki, aradığımızda uy­
salca kendilerini göstermezler. Fakat ipucu bırakırlar: unutulan anı­
nın yerine bir semptom ortaya çıkar, geri dönüp duran bir hayalet 
misali. Bu bir fobi, tik, başağrısı, takıntılı bir düşünce, bir felç yahut 
hayatımıza karışan başka tür bir zihinsel ya da fiziksel müdahale ola­
bilir. Semptom çoğu zaman tıbben açıklanabilir değildir; canımızı sı­
kar, ama nedeni konusunda bilincinde olduğumuz hiçbir bilgi yoktur.



Freud’un verdiği örneklerden birinde hastası Emma, mağazaya 
tek başına girme fobisinden şikâyetçiydi. Bunu on iki yaşından kalan 
bir hatırayla ilişkilendiriyordu: Bir mağazaya girdiğinde, iki satıcmm 
birlikte gülüştüğünü görmüştü. Dehşet içinde dışarı fırladı; adamla­
rın kendi üstündeki kıyafetlere güldüğünü ve içlerinden birini cinsel 
açıdan çekici bulduğu fikrine kapılmıştı. Çok geçmeden, ilkini dö­
nüştüren ikinci bir anı ortaya çıkar: Emma’nın sekiz yaşmdayken iki 
defa gittiği bir şekerci dükkanı. İlk seferinde dükkan sahibi, kıyafet­
lerinin üstünden cinsel organına dokunmuş, buna rağmen dükkana 
bir kez daha gitmişti. İki sahneyi birbirine bağlayan Emma, daha ya­
kın tarihli hatıradaki satıcıların gülüşünü gördüğünde, dükkan sahi­
binin yüzündeki sırıtışı anımsamış olduğunu fark etti. Dükkanlarda 
yalnız kalma korkusu yaşarken bunların hiçbiri aklında yoktu oysa, 
ta ki söz konusu hatıralar uyandırılıp birbirlerine bağlanmcaya kadar.

Dolayısıyla semptom, yani onun fobisi, Freud’la gerçekleştirilen 
analitik çalışmaya kadar hatırlanmamış olan bu travmatik sahnele­
rin anısına dikilmiş bir abide gibi iş görmüştür. Bu tür savunma -  
Freud’un deyimiyle bastırma” -  nevrozun ayırıcı özelliğidir ve Freud 
birçoğumuzun bebeklik ve çocukluk dönemini hemen hiç hatırlama­
masının sebebinin bu olduğuna inanır. Annemizden uzaklaştırılma­
mız ve bebeklikteki sevgi taleplerimizin karşılıksız kalması gibi trajik 
olaylar, hayatımızın ilk yıllarının üzerine bir amnezi perdesinin in­
mesine yol açar. Sahip olduğumuz tek tük, çoğunlukla eften püften, 
masum hatıralar da, arkasında doğrudan hatırlayamadığımız önemli 
ve sancılı deneyimler bulunan perdeler gibidir.

Freud’a göre tek savunma tarzı amnezi değildi. Bir bastırma daha 
vardı: yer değiştirmeyle [displacement] iş gören, bir olayın taşıdığı duy­
gusal yükü ufak ve tesadüfi bir ayrıntıya kaydıran bir bastırma. Şekerci 
dükkanı örneğini ele alırsak, kişi olup biten her şeyi tamamen hatır­
layabiliyor gibidir: dükkan sahibi, cinsel saldırı ve dükkandan kaçış 
tümüyle tarif edilir, fakat olup bitenin öneminden eser yoktur. Böyle



bir durumda kişi, mesela kapıların doğru dürüst kapatılmadığı kor­
kusuna kapılıp her gün saatlerce evdeki her kapının sıkı sıkıya kapa­
tılmış olduğunu kontrol ediyor olabilir. Bu semptom -  saplantılı kapı 
kontrol etme ritüeli -  ile herhangi bir hatıra gibi anlatılan o sahne ara­
sında doğrudan bir bağ görünmez. Oysa olayın duygusal ve travma- 
tik yükü, kapı ayrıntısına kaydırılmıştır; o kişinin malum dükkana gi­
rip çıkarken kullandığı kapının yankılanıyor olduğu da düşünülebilir.

Bu noktada, klinik açıdan önemli hatıraların tespiti genellikle zor­
dur, zira düz bir ifadeyle, hiç de önemli bir şey olmamış gibi anlatılabi- 
lirler. Semptomu hatıralara bağlayan ipliklerin izini sürmek gerekir ve 
bu süreçte kişi söz konusu olayların gerçekleştikleri dönemde kendisi 
için ne anlama geldiklerinin farkına varabilir bazen. Doktorların her 
gün karşılaştığı bir şeydir bu: hastalarına belli bir fiziksel semptomun 
ortaya çıktığı dönemde önemli bir şey yaşayıp yaşamadıklarını sor­
duklarında. Olumsuz bir yanıtın ardından, o dönemde yaşanmış, ama 
kişinin düşüncelerinden uzak tuttuğu bir yas, bir ayrılık, yahut alakalı 
başka bir olayın açığa çıkması için ayrıntılı bir sorgulama gerekebilir.

Bastırmanın bu iki türü -amnezi yoluyla bastırma ile yer değiş­
tirme yoluyla bastırma -  nevrozun iki temel biçimini belirler: his­
teri ve saplantı. Günlük hayatın her yerindedir bunlar, ama saplan­
tılı savunma tarzı o kadar dikkat çekmeyebilir, zira kişi bundan pek 
şikâyet etmez. Histerik semptomlar daha gürültücü olabilir ve tanık­
lık edecek birini -  doktor, sevgili, aileden birileri veya arkadaşlar -  
ararlar. Histeri ve saplantılı nevrozda görülen semptomların özelliği, 
bunların soru sorma yolları olmasıdır -  kişinin cinselliği ve varolu­
şuyla ilgili bir soru. Emma’nın dükkanlara tek başına girme fobisinin 
ötesinde, bir erkek için cinsel bir nesne olmanın ne demek olduğuna 
ilişkin bir soru yatıyor olabilir.

Bir hastam, daima kendisine ikircikli davranan erkeklerle ilişkiye 
giriyor olmaktan şikâyetçiydi: “Onlarla birlikteyken nerede durduğumu 
hiç bilmiyorum” demişti. Ama kendisinden hoşlandığı belli olan



erkeklerden kaçıyordu hep. Bu semptomun, “Senin için neyim ben?” 
sorusunu sorup durmanın bir yolu olduğunu anladı; birlikte olduğu 
kişinin sevgisi apaçık ortada olduğunda sorulamayan bir soruydu 
bu. Cinselliğe veya varoluşa ilişkin ikilemlere hayatımız içinde hazır 
bir çözüm bulunmadığında, epey bir zamanımızı bu soruları farklı 
yollardan sormaya harcayabiliriz. Hastamın bir ilişkiden diğerine 
hareketi, dişiliğine (femirıinity) ilişkin sorgulamayı sürdürmenin 
bir yoluydu. Sık sık, dişilik ya da erkekliğin bir kuşaktan diğerine 
aktarılmasında sorunlar olduğunu görürüz: anne kızına dişil bir kimlik 
bahşetmemekle yahut kendisi yeterince dişi olmamakla suçlanır; baba 
ise oğlunu yetişkinlik hayatına sokamamakla, kendi ideallerine ters 
düşmekle, vb.

Peki ya semptomların bir soru sorma değil de, bir çözüm dayatma 
yöntemi olduğu ortaya çıkarsa? Nevroz ile psikoz arasındaki en te­
mel farklardan biri budur işte. Ernst Kretschmer’in aktardığı Helene 
Renner vakasında genç bir kadın, iş arkadaşından hoşlandığını his­
seder. Katı bir ahlak anlayışı vardır ve bu cinsel itkilere karşı koyar. 
Düşüncelerini bastırmak için elinden geleni yaptığı için adamla birlik­
teyken son derece sakınımlı davransa da, ilgisinin karşılıklı olduğunu 
belli bir düzeyde hissetmiştir. Adam ofisteki diğer kızlarla konuşa­
cak olduğunda canı yanmakta, karşı karşıya oturduğu adamın bakı­
şına artık katlanamamaktadır; bu itme çekme karışımıyla uzun süre 
mücadele eder. Sonra daha önce yaşadığı bir şeyi düşünmeye başlar: 
şimdi evinde yaşadığı amcasının on iki yaşmdayken zorla kendi ya­
tağına girişini. Hiçbir şey olmamışsa da, hamile kalabileceğinden en­
dişelenmiş ve kendini bu dayanılmaz düşünceyle paylamıştır. Şimdiki 
erotik arzularıyla birlikte, fena bir yaratık olduğuna ikna olmuştur.

Şehvet dolu görünüşünün insanlar tarafından fark edildiğini dü­
şünmeye başlar ve hamile olabileceği fikri bir kez daha kendini da­
yatır. Halasına açılmak da kar etmez, hatta bunları açık bir pencere 
önünde konuşurlarken halası rahatsız olur. Bu noktada her şeyin bit­



tiğini hisseder. Sokaktaki insanların kendisine baktığını düşünmekte, 
hamileliğine atıfta bulunan ifadeler duymaktadır artık. Hamile olma­
sının tüm doğa kanunlarına aykırı olduğunu bilmesine rağmen, uy­
kusunda birilerinin ona meni aşılamış olup olamayacağısorusu aklına 
takılmıştır. İş yerindeki konuşmalarda da ondan bahsedilmeye başla­
nır: “Kötü kız”, “Tam bir domuz!”

Polisin kendisini ve amcasını tutuklamak için eve gelmek üzere 
olduğundan korkmaya başlar. Gazetelerde işlediği günahlara anıştır­
malar yapılıyor, her geçen gün hakkında daha fazlası açığa çıkıyor gi­
bidir: “Bir süre sonra her şey benimle ilgili görünmeye başladı; öyle 
ki işittiğim sohbetlerde, okuduğum gazetelerde bana yönelik suçla­
malardan başka hiçbir şey yoktu.” Eski işine ve doğup büyüdüğü yere 
dönmek bir düzelme getirir, fakat diğer insanlarla dip dibe çalışmak 
zorunda kaldığında işler tekrar kötüye gider. Günün birinde üzerine 
“1906” rakamı oyulmuş bir tuğla gördüğünde, bunun o genç adama 
tutulduğu tarihe gönderme yaptığmı düşünür. Başka emarelerden 
yola çıkarak polisin düşüncelerini okumak için bir makine kurduğu, 
daha sonra da hissettiği cinsel itkilerin başka insanlar tarafından da­
yatıldığı sonucuna varır.

Emma vakasından çok farklı görünüyor bu vaka. Düşüncelerin 
cinsel muhtevası bastırılmış değil, daha ziyade başkalarına atfedilmiş 
durumdadır. Tüm dünya kendisi hakkında bir şeyler biliyor ve ahlaksız 
cinselliği yüzünden onu ayıplıyor gibidir. Tek başına bir dükkana 
girememe Emma için karanlıkken, Helene için kendi semptomu 
şeffaftır: Halka açık yerlerden uzak durmasının sebebi, hamile ve 
ahlakı düşük bir kadın olduğunun oradaki herkes tarafından biliniyor 
olmasıdır. Emma’da cinsel saldırıyla bağlantılı bilinçdışı bir hamilelik 
fikri bulunsaydı şayet, karında şişlik veya sırt ağrısı gibi hamile olmakla 
ilişkilendirdiği bir semptom gelişebilirdi. Ama hamilelik fikrinin kendisi 
bilince girmeyip, bastırılmış kalacaktı. Oysa Kretschmer’in psikotik 
hastasmda, hamile olduğu fikri gün gibi, ayan beyan ortadaydı.



Nevroz ile psikoz arasındaki bu farkı nasıl açıklayabiliriz? Freud psi­
kozda çok daha güçlü bir savunma mekanizması bulunduğuna ina­
nıyordu; sanki o tatsız düşünce bilinçten öyle bir kuvvetle ayrılıyordu 
ki, dışarıdan geri dönüyordu. Bastırma hep kısmidir ne de olsa: arka­
sında semptomlar bırakır, bunlar da bastırılan malzemenin izini sür­
mek için kullanılabilir. Oysa Freuda göre psikozda çok daha köklü bir 
süreç söz konusuydu. Rahatsız edici fikir veya deneyimler sırf unu­
tulmakla ya da duygusal yüklerini kaybetmekle kalmıyor, tümüyle 
imha ediliyorlardı. Kişi sanki bu fikirler hiç varolmamış ya da psi- 
şeden kovulmuş gibi davranıyordu. Freud’un 1894’te dediğine göre, 
“Ego uyumsuz fikri duygusuyla birlikte reddedip bu fikir sanki hiç 
ortaya çıkmamış gibi davranır. Fakat bunu başarıyla gerçekleştirdiği 
andan itibaren, özne psikozun içindedir.”

Freuda göre kilit nokta, rahatsız edici fikrin içeriği değil, onu 
reddetme (“Venverfiıng”, Lacanın tercümesiyle “dışan-atma” \foredosure]) 
mekanizmasıdır. Freud’un verdiği örneklerden birinde, komşularının, 
pansiyoner olarak konuk ettiği bir adamla arasındaki ilişkiye dair 
imalarda bulunduğu şeklinde paranoid fikirler geliştiren bir kadın 
vardır. Adamla aralarında cinsel bir sahne geçmiştir sahiden; sonradan 
bunu inkar etmiş, etrafındakilerin dedikodularından başka bir şey 
olmadığında ayak diremiştir. Freuda göre, başlangıçtaki “kötü kadın” 
suçlamasmm aslında kendi dışından geldiğini kabul ederek kendini 
bu suçlamadan esirgemişti: iç eleştiri artık dışarıdan geliyormuş gibi 
duyuluyordu. İçeriden gelen hükmü kabul etmek zorunda kalacakken, 
şimdi onu dışarıdan gelen bir şey olarak reddedebiliyordu.

Bu süreçte bir katıksızlık vardır. Nitekim kişinin reddettiği o dü­
şüncelere aslında rahatsız edici veya tatsız dahi denemez, zira bunun 
için bir tür düşünme gerekir. Freuda göre bunlar aslında düşünüle­
bilir değildir; hiçbir zaman zihnimize doğru dürüst kaydedilmemiş



gibidirler. Dolayısıyla, kişinin bu düşünceler için hiçbir sorumluluk 
üstlenememesi mümkündür: başkalarına atfedilmiş halde dışarıdan 
geri dönerler, o kadar. Henri Flournoy’un anlattığı bir vakada, alt­
mışlarındaki bir kadın, Dr. C diye birinin kendisine kumpas kurdu­
ğuna ikna olmuştu. Adam onu takip etmek için casuslar gönderiyor 
ve yakmındayken “duyularına şoklar göndererek” (kadın algılıyordu 
bunları) doğrudan bedenine müdahalede bulunuyordu. Bu bedensel 
duyumsamalar adeta kendisine “büyü yapmış” adamın dışarıdan et­
kisinin sonucuydu. Aslında kadın bir yıl önce damarlarındaki varis­
ler sebebiyle bu doktor tarafından tedavi edilmişti ve o zaman sanki 
“her tarafımı alevler sarmış” gibi bir “sıcaklık, sanki birisi göğsümden 
ve sırtımdan sıkıyormuş gibi başıma doğru yükselen bir sıcaklık” his­
settiğini anlatıyordu: “Hayatımda daha önce hiç böyle bir şey hisset­
memiştim.” Doktora her göründüğünde bu fiziksel hissi, bu “sarsın- 
tı’yı yaşar: “Bunu hissettiğimde, genç bir kadmın böyle ansızın âşık 
olabileceğini düşünmüştüm.” O andan itibaren, adamın kendisini ta­
kip ettiğine, gözetlediğine ilişkin fikirlere kapılmaya başlar; oğlunun 
da, doktorun metresi olduğundan şüphelendiğini düşünür.

“Sıcaklık” ve bedensel hislere ilişkin tarifler açıkça erotik bir tep­
kiyi akla getirmektedir, fakat bunlar öznel olarak sahiplenilemediği 
için, sistematik bir şekilde dışa aktarılmış, kendi cinselliğine ait veç­
heler değil, doktorun yaptığı bir büyünün sonucu sayılmıştır. Bu nok­
tada nevrotikte görülen dil sürçmeleri ile psikotikte görülen halüsi- 
nasyonları karşılaştırabiliriz. Dili sürçen bir nevrotik mahcup olur, 
kendini sorumlu hisseder, çünkü sürçmenin kendisinden geldiğinin 
farkındadır. Oysa psikotik halüsinasyonda rahatsız eden unsurun 
dışarıdan kaynaklandığı kabul edilir: biz değil, Öteki, “içeriden” de­
ğil, “dışarıdan”. Nevrotik dil sürçmesinde olduğu gibi kendimize rağ­
men konuşan biz yerine, doğrudan bizimle konuşan bir Öteki vardır.

Freuda göre bir düşünce öyle amansız, aşırı bir şekilde dışa yansı­
tılır ya da koparılır ki, kişi bu düşüncenin kendisinden kaynaklanıyor



olabileceğini hiç mi hiç fark edemez. Reddedilen fikrin özümsenme- 
sinde bir tür imkânsızlık söz konusudur. Yahut kişi kaynağın kendisi 
olduğunu kabul edebilir, ama ancak benliğinde bir yarılma varsaya­
rak: ben değil, içimdeki yabancı bir biyolojik süreç. Charles Melman 
işitsel halüsinasyonlar yaşayan genç bir adamın vakasını anlatır: Sesler 
önceleri düşünce ve eylemleri üzerine yorumlarda bulunurken, daha 
sonra bunları öngörüp kendisiyle tuhaf diyaloglara girmeye başlamıştı. 
Dediğine göre son derece tumturaklı konuşuyor, kendisinin bile bil­
mediği terimler kullanıyorlardı. “Psikomotor”, “varoluşsal”, “halüsi- 
noz” ve “gri madde” gibi sözcüklerin anlamlarına sözlükten bakmak 
zorunda kalmıştı. Peki konuşan kimdi, diye sorar Melman. Genç ada­
mın yanıtı net olur: “Nöronlarım” der. “Beynim konuşuyor, konuşan 
benim, biliyorum.” Bunu söyledikten sonra sorar: “Beyin bölünür 
mü?” Hayatını işgal eden fenomenlerin mahallinin kendi benliği ol­
duğunu kabul etmesine rağmen, yine de bunları bölünmüş bir beyin 
biçiminde dışsal, dışarıdan gelen şeyler addetmektedir.

Bastırma, önceden simgeselleştirilip yapılandırılmış, önceden düşü­
nülmüş şeyler üzerinde iş görürken, daha aşırı olan dışarı-atma (forec- 
losure) mekanizması o ilk içeri alma//bütünleşme aşamasına meydan 
vermez. Reddedilen unsur kişinin zihin dünyasından içeri hiç sokul­
mamış, simgeselleştirme olanağı olmamış gibidir. Özümsenemeyen bir 
anlam (signification) gibi, düşünülemeyen bir şey gibidir. Bilinçdışmda 
hiçbir yeri olmadığından, kişinin düşünce süreçlerinde ya boş bir 
nokta olarak kalacaktır, ya da kimi durumlarda dışarıdan, kendisine 
ait olduğuna dair hiçbir his uyandırmayan bir halüsinasyon biçiminde 
geri dönecektir. Dolayısıyla kişinin buna bir açıklama getirmek için 
elindeki her türlü bilgiyi kullanmasında şaşacak bir şey yoktur: be­
yindeki nöronlar, radyo dalgalan, polisin ayarladığı bir makine, vb.

Bu sürece klinikten bir ömek verelim. Bir kadın hasta, iş arkadaşlarından 
birinin kendisini zehirlemekte olduğu şeklinde hezeyanlı bir düşünce 
geliştirmişti. Uzun bir toplantı sırasında öksürüp duran bu adamla yan



yana oturmuş ve bundan birkaç gün sonra rahatsızlanınca, adamın 
kendisine kasten hastalık bulaştırdığına inanmıştı. Dediğine göre, 
şimdi “içimde büyüyen bir şey”, “adamın oraya koyduğu bir şey” 
vardı. Virüsün vücudunda dur durak bilmeden büyüyüp, sonunda 
göbeğini patlatacağını hayal ediyordu. Çocukluk ve ergenlik çağında, 
annesinden dişi üreme organları hakkında tek kelime duymamıştı: 
hiç adet görmemişti ve adeta vücudunda cinsiyetle ilgili bir bölge 
yok gibiydi. Annesi üzüm lerin çekirdeklerini bile çıkartıyordu, 
üremeye kadir bir iç bölgeleri olduğunu yadsımak istercesine. Kadın 
için düşünülebilir olmayan hamilelik fikri, hezeyanlı bir biçimde geri 
döndüğü görülüyor: adamın biri içine, büyüyüp günün birinde patlak 
verecek zehirli bir parça yerleştirmiştir.

Psikotik süreç, sonrasında dışarıdan geri dönecek bir düşüncenin 
reddedilmesiyle kalmayıp bu düşüncenin dönüştürülmesini, savunmayı 
daha da etkin kılan bir değişiklik geçirmesini de içerebilir. Nitekim 
Flournoy’un  aktardığı vakadaki kadının başlangıçtaki hezeyanlı 
düşünceleri şekil değiştirmiş, çok geçmeden aslında gelininin doktora 
karşı erotik duygular beslediğini, doktor kendisine yaklaştığında ortaya 
çıkan fiziksel hislerin de gelinine ait olduğunu düşünmeye başlamıştı. 
Böylece doktora karşı kendi hissettiği erotik duygular reddedilip 
önce adama, sonra geline atfediliyor, kendisine düşen bir sorumluluk 
kalmıyordu. Adamı takip etmek istediğini kabul etmektense, onun 
kendisini takip ettiğinden şüphesi yoktu. Hissettikleri özümsenemiyor, 
fakat bastırılmak yerine şiddetle zihnin dışına atılıp hezeyanlı biçimde 
geri dönüyordu. Hezeyanın aldığı ikinci biçim kendi payını daha da 
azaltmıştır: onun olayla artık hiç ilgisi yoktur, hepsi gelininin suçudur, 
gelini hakkındaki hakikati bildiği için de takip ve gözetim altodadır.



Hastanın gerçeklik deneyimi böylesine aniden ve kökünden değişe- 
biliyorsa, böyle toptan dönüşebilen bir dünyanın nasıl bir şey olduğu 
sorusunu sormamız gerekiyor. Emma sırf dükkanlara yalnız başına 
girmeyerek gerçekliğinin bir kısmından sakınabiliyorsa, Kretschmer 
ile Flournoy’un hastaları dünyanın kendileriyle konuştuğuna, gaze­
telerin ve hatta tuğlaların kendilerine mesaj gönderdiğine inanabili- 
yorsa... Ne tür bir dünya böyle ürkütücü ve tuhaf bir başkalaşıma 
maruz kalabilir?

Gerçekliğin psikozun belli uğraklarında dağılması, onun gerçek­
liğin ilk başta nasıl bina edildiğine ve kurulduğuna dair ipuçları sağ­
lıyor bize. Komşu dedikoduları, sokaktaki anıştırmalar, gazetelerdeki 
ifadeler, konuşan nöronlar ve mesaj gönderen tuğla -  tüm bunlar dün­
yanın konuşmaya başladığını göstermektedir. O kişinin gerçekliğinde 
her şey bir işaret/im haline gelmiştir, onunla iletişime geçer, ona fısıl­
dar, hitap eder: bir zamanlar suskun olan gerçeklik, artık susmak bil­
miyordun Gerçekliğin bunu yapabiliyor olması, kısmen dilden yapıl­
mış olduğuna işaret etmiyor mu?

Psikiyatrinin “zihinsel otomatizm” adını verdiği durumda kişi, her 
hareketinin ya da aklından geçen her düşüncenin iç veya dış bir ses 
tarafından yorumlandığını hissedebilir: varoluşu üzerine aralıksız bir 
tür yorum. “Şimdi dükkana girdi, şimdi gazete alıyor . .  .” Kimi za­
man bu dilin doğrudan bir muhtevası bulunmaz: kişi kendisine sü­
rekli bir şeyler söylendiğinin farkındadır, ama tam olarak ne söylen­
diğine dair hiçbir fikri yoktur. Bitmek bilmeyen bir mırıltı ya da fısıltı 
vardır, o kadar; üstelik bu da sonradan bir tehdit veya tehlike olarak 
yorumlanabilir. Dili kendi kendine çalışan haliyle, adeta günlük ya­
şantımızdan kopmuş olarak gösteren bir durumdur bu. Dil özerk bir 
şekilde işlemeye başlamıştır.

Kimi durumlarda sözcükler gerçekliği tutamaz hale gelir. Marguerite 
Sechehayem şizofreni tanısı konulan, fakat uzun bir terapiden sonra 
hastaneden ayrılıp, ilgilendiği alanda kariyerini sürdürebilmiş ve



yaşadıklarım yazmış olan genç hastası Renee bunu keskin bir dille 
tarif etmiştir. Bu muazzam metinde anlamın nasıl dağıldığını kayda 
geçirir: “Gözüm bir sandalyeye takıldı, sonra da bir masaya; bunlar da 
canlıydı, kendilerini öne çıkarıyorlardı. Adlarım söyleyerek etkilerinden 
kurtulmaya çalıştım. Dedim ki, ‘Sandalye, sürahi, masa, bu bir sandalye.’ 
Ama sözcük kof kof yankılandı, anlamından eser yoktu: nesneyi terk 
etmiş, nesneden ayrılmıştı, öyle ki bir yanda alaycı, canlı bir şey vardı, 
diğer yandaysa manasız kalmış bir ad, içi boş bir zarf. İkisini bir araya 
da getiremeyince, önlerinde korku ve acz içinde kalakaldım.” Burada 
gerçekliğin dili arıza yapar ve imleyenle (Renee’nin bahsettiği sözcükler) 
nesne arasındaki gedikle yüz yüze kalırız.

Bu örnekler dilin bilincimizin denetiminden kurtulabildiğini ya 
da Renee’de olduğu gibi düpedüz dağılıp gidebildiğini göstermektedir. 
Gerçeklik diye kabul edegeldiğimiz şeyin aslmda farklı düzeylerden 
oluştuğuna işaret ederler: tuğlalar, gazeteler, masalar ve sandalyeler... 
Bunların hepsi günlük anlamlarını kaybedip gizemli ve tehditkar hale 
gelebilmektedir. Günlük anlamlarının kaybolması, anlamın onlara içkin 
olmadığını gösterir: “imleyen” dediğimiz şeylerdir bunlar ve “imlenen” 
adını verdiğimiz alışıldık anlamlarından kopabilirler. Gerçeklik imleyenle 
imlenenin birbirine lehimlenmesini içerir, bu sayede şeylerin ne anlama 
geldiğini sorup durmayız. Ama ileride inceleyeceğimiz nedenlerle 
psikozda, belli anlarda bu boyutlar birbirinden ayrılır.

Dil her şey değildir tabü; dünyamızın dokusunda yer alan başka bir 
ipliği daha aydınlatır psikoz. Görsel imgelerin ayrı bir hayat yaşıyor­
muş gibi göründüğü, kişinin imgesiyle kendisi arasında tam bir kopuş 
yaşanan vakalar vardır. Şizofren bir kadın, evlendikten sonra yemek 
odasına bir ayna yerleştirir; dediğine göre, bu aynaya baktığında, ay­
nanın bir parçası haline geldiğini hissediyordur. Kendi imgesi aynanın 
arkasındaki metale hapsolmuştur. Ayna evinden çıkarıldığında bunu 
kendi bedeninde hisseder, sanki ayna onu ihtiva ediyormuş gibidir.

Çizgi filmlerde uçurumun kenarını geçtikten sonra dahi koşmaya



devam eden karakterler görürüz bazen. Keza gezinmeye devam eden 
kafası kesik tavuklar gördüğümüz o korkunç çiftlik manzaralarını da 
düşünebiliriz. Psikotik insanların bazıları günlük hayadannı işte böyle 
tarif eder: çoktan ölmüşler de bedenleri henüz bunu fark etmemiş gi­
bidir. Ortalıkta gezinip toplumsal işlevlerini yerine getiriyor, ama ken­
dilerini herkesten fersah fersah uzak hissediyorlardır. Beden imgesi, 
bilinçli bir sahiplik veya denetimden uzaklaşmıştır. Bu örnekler be­
denlerimizin bir imgede birleştirilip bir arada tutulması gerektiğini 
göstermektedir. Bu süreç hasar gördüğünde, imge başını alıp gider -  
bedenimizin görsel biçimi aslında bizim bir parçamız değilmişçesine.

Bedenin kendisi de verili bir şey değildir. Bedeni olmadığından 
yakınıp duran bir hasta, var olduğundan emin olmak için, gün boyu 
diliyle ağzının içine dokunmak zorunda kalıyordu. Başka biri de, 
bedeninin paramparça olduğunu ve parçalarını başka insanlarda 
gördüğünü anlatmaktaydı. Şu alıntılardan da anlaşılabileceği gibi, 
bedendeki bu dağılma psikozda yaygındır: “Bacaklarım bana ait 
değil, başka birinin bunlar. Çalışıyorlar mı diye görmek için hareket 
ettiriliyorlar”; “Her an bin parçaya ayrılacakmışım gibi geliyor”; “Midemi 
başkasınınkiyle değiştirdiler.” Şizofrenide özne bedeninin kendisine ait 
olmadığını, aslında başka biri olduğunu yahut -Floumoy’un aktardığı 
vakada olduğu gibi- fiziksel duyumlarının başka birine ait olduğunu 
hissedebilir.

Şizofren özne vücudunun herhangi bir kısmında konumlanmayan, 
acayip ve saldırgan duyumlara maruz kalabilir. Schreber uyarılmanın 
çoğu insanda cinsel organlarda konumlandığını, oysa kendisinde vü­
cudunun tamamına yayıldığını (“kafamın üstünden tabanlarıma ka­
dar”) gözlemlemişti. Uyarılma hisleri bedeni işgal edip ya acı ya zevk 
ya da ikisinin karışımı olarak deneyimlenebilir. Bu deneyimler ço­
ğunlukla devamlıdır, dur durak bilmeyen bir saldırı gibidir: durak­
sama, ara verme yoktur, kişinin sığınabileceği güvenli bir yer yoktur. 
Bir kaçış aranır haliyle, etrafı kuşatan bu duyumları alt etmek ya da



hafifletmek için bir yol bulunmaya çalışılır.
Lacan bu üç boyutun -dil, görsel imge, beden- birbirine bağlanmasıyla 

hayatımızın dengesini bulduğunu, hatta temel gerçeklik hissimizin 
böyle oluştuğunu düşünmüştür. Birbirlerinden ayrılacak olurlarsa, 
bu üç boyutun her biri kişinin hayatını yıkıp geçebilir. Lacan bunlara 
“simgesel”, “imgesel” ve “gerçek” adını vermişti. Simgesel, dilin ve 
yasanın dünyasıdır; imgesel, beden imgesidir; gerçek de bedenin 
libidinal hayatı, üstümüze çullanan o marazi uyarılma ve heyecan 
halleridir. Peki bunlar birbirlerine nasıl bağlıdır? Ve bunun psikozla 
ilişkisi nedir?

Lacan ‘imgesel’ fikrini ilk olarak 1930’larda, psikoloji ve etolojiden ge­
len malzemeden yola çıkarak geliştirmiştir. Ayna imgeleriyle yüz yüze 
getirilen hayvanların birçoğunda fizyolojik değişiklikler görülür: yan­
sımanın bedenler üzerinde doğrudan etkileri varmışçasına. Mesela 
aynada imgesini görünce yumurtlamaya başlayan bir güvercin gibi, 
insan bebeği de tuhaf ve zorlantılı bir şekilde kendi yansımasına ya 
da başka çocukların imgelerine yakalanmaktadır. Diğer birçok hay­
vanın aksine insanlar prematüre doğarlar: beyin ve sinir sistemi hâlâ 
gelişim aşamasındadır, motor işlevlerine hakim olmak birkaç yıl alır. 
Yeni doğan bir bebek kendi bakımını sağlayamaz, sağ kalması için ye­
tişkinlere tabi olması şarttır. Peki ama, der Lacan, bedenin motor iş­
levlerine hakim olma süreci, bu nasıl ortaya çıkar?

Aralarında Henri Wallon’un da bulunduğu bazı psikologlar, 
bebekliğin belli bir evresinde ayna imgesinin cezbedici hale geldiğini 
fark etmiş, bu da “geçişçilik” [transitivism] adıyla bilinen fenomenle 
ilişkilendirilmişti: bir çocuğa (B) vurulduğunda diğer çocuk (A) ağlar, 
bu da Anın B ile özdeşleştiğini göstermektedir. Çocuklardan biri 
kendisini diğerinin yerine koymuştur. Lacan, eşgüdümün bulunmadığı,



başkalarına muhtaç olduğumuz bebeklik durum unda, tamlık ve 
bütünlük vaat eder görünen imgelerle özdeşleştiğimiz fikrindedir: 
dışımızdaki görsel imgelerde kendimizi olduğundan daha kuvvetli 
ya da becerikli olarak görürüz. Bu imge aynadaki kendi yansımamız 
da olabilir, başka bir çocuğun imgesi de. Anne babalar yürümeyi 
öğrenmiş daha büyük bir çocukla birlikte büyüyen bir çocuğun daha 
çabuk yürüdüğünü bilirler. Yani henüz tamamlanmamış olan beden 
şeması ile bizi tam da bu tamamlanmamışlık noktasından yakalayan 
beden imgesi arasında bir fark vardır.Lacana göre, kendi tabiriyle 
bu “imgesel özdeşleşmenin” bir bedeli vardı: başka birinin yerine 
geçtiğimizde onun istediklerini istiyorduk, bu da insanda temel bir 
işlev olan kıskançlığı devreye sokuyordu - bilhassa nesnelere sahip 
olma konusunda. Çocuk odalarından hiç eksik olmayan o kıskançlık, 
rekabet ve duygudaşlık fenomenlerinin birçoğu burada karşımıza 
çıkar. Ayrıca imgesel özdeşleşme en temelde, kendimize dair bir birlik 
hissi edinmek için bunu önce dışarıda bulmamız gerektiği anlamına 
geliyordu. Başkalarını taklit ederek kendimizin farkına varırız. Daha 
önce psikolog James Baldwinin öne sürdüğü gibi, insan egosunun 
kuruluşu aynı anda ikinci egonun (alter ego) kuruluşudur. Ayna 
imgesinde hem kayboluruz, hem bulunuruz.

Ayna evresi gibi bir fikir, deneyimimizi oluşturan kayıdar arasında 
bir uyuşmazlık bulunduğuna işaret ediyordu: tamamlanmamış beden 
şeması ile ayna imgesinin sahte birliği arasındaki uyuşmazlığa. Nitekim 
Wallonun öğrencilerinden olan Rene Zazzo, bebekte yansıtıcı yüzeylere 
gösterilen ilginin, belli bir rahatsızlık ve huzursuzluk evresinin peşinden 
geldiğine dikkat çekmiştir. Bir kayıtta ortaya çıkan sorunları çözmek 
için bir diğerine başvururuz. Dolayısıyla imgelere yakalanmak bize 
destek olduğu gibi, köstek de olur. Bu yakalanma, yansımamızdan veya 
başka birinin imgesinden gelen sanal imgeyle özdeşleşerek vücudumuza 
hakim olmamızı sağlar, fakat aynı zamanda bizi yabancılaştırır ve 
akranlarımızla ilişkilerimizin saldırgan bir biçim almasına yol açar.



İmgeyle özdeşleşme bize birlik vaat eder, fakat bu vaadi asla tam 
olarak yerine getiremez, zira bize birlik veren şeyin kendisi o birliği 
alıp götürmektedir. Birliğimizi biz olmayan, bizim dışımızda olan bir 
şey sayesinde yakalarız.

Bu halde kalmak pek m ümkün değildir. Dünyamız kendimiz 
ve yansımamızdan ibaret kaldığında, ya ötekiyi ya da kendimizi 
yok etmek zorunda kalacağımız, bitmek bilmez bir savaşa yakalanı­
rız. Ötekinin istediğini biz, bizim istediğimizi de o isteyecek, bu da 
ölümcül bir gerilim yaratacaktır. Konrad Lorenz’in etoloji çalışmala­
rının gösterdiği gibi, ortada üçüncü bir taraf olmadığında imha baş­
lar. Verdiği örneklerden birini ele alırsak, dikenlibalıklarm çiftleşme 
zamanında, saldırganlık dolu o gerilime hedef olacak bir rakip bu­
lunmadığında, iki yaratık sonunda birbirlerini yok etmektedir. Ortada 
sadece iki oyuncu olduğunda, çatışmak ve ikircikli duyguların ifade 
edilmesi imha demektir.

Acemi bir silahşörün kendi gözünde tamlık ve bütünlük imge­
sini cisimleştiren, olmak istediği kişi olan, görmüş geçirmiş bir pro­
fesyonele kafa tutmaya çalıştığı tüm o Western filmlerini düşünün. 
Küçümsenerek terslendikten sonra, intihar olduğu belli bir düello ni­
yetiyle meyhaneye dalar. Muhteşem Yedili’&z [The Magnificerıt Seven], 
genç Horst Buchholz’un Yul Brynner a kafa tuttuğu o meşhur sahne 
bunun tipik bir örneğidir. İçkiyle beslenen o basiretsiz anda ortada 
kendisiyle hasmından başka bir şey yoktur ve ikisinden biri ölecek­
tir. İmgeselin saf halidir bu; özneyle onun ayna imgesinden, o çok 
özendiği tamlık imgesinden başka hiçbir şeyin bulunmadığı bu yı­
kıcı, ölümcül uzamın ötesine geçmek için bir dolayım, dışarıdan bir 
müdahale gerekir.

Bir imgenin bir yere sahip olması gerekir sonuçta. Çocuklar 
aynadaki imgelerini seyrederken ya da bu imgeyle oynarken, yanlarında 
çoğu zaman anneleri vardır. Yetişkin o imgeyi tasdik eder, konuşma 
aracılığıyla, sevgi dolu ve onaylayıcı bir bakış aracılığıyla çocuğa bağlar.



Böylece çocuğun yansımasına anne libidosu akar ve bu etkileşimlerin 
ayrıntısı, çocuğun kendi beden imgesi içinde nasıl yaşayabileceğinin 
belirlenmesinde hayati bir rol oynar. Ebeveyn çocuğun adını zikredip, 
ona kelime ile imgeyi birbirine bağlamayı ve aynı zamanda ilişkiler 
kurmayı öğretebilir: “Gözlerini dedenden, kulaklarım anneannenden 
almışsın,” vb. Bu kelimelerin belirleyici bir gücü vardır; etkilerinin 
farkında olmasak dahi, hayatımızı şekillendirebilirler. Öpüşmeye 
muazzam önem atfeden ve meslek olarak şarkıcılığı seçmiş bir kadm, 
doğumu hakkında bildiği tek şeyin dünyaya geldiği esnada babasmın 
ağzından dökülen beş kelime olduğunu anımsadığında şaşar kalır: 
“Ne güzel bir ağzı var.”

Kelimeler simgesel dünya içinde yerimizi belirler; çocuklar da bi­
yolojik bir kazadan ibaret olmadıklarını, aile tarihi içinde bir yerleri 
olduğunu çok erken anlarlar. Hevesle varoluşlarının ne gibi bir an­
lamı olduğunu bulmaya çalışırlar: doğmadan önce neredeydiler, bek­
leniyor, isteniyor, arzulanıyorlar mıydı? Dünya içinde yerimizi belir­
leyen simgesel koordinatlar, kim olduğumuz ve nereden geldiğimiz 
hakkında düşünmeyi mümkün kılar. Bize yansımamız veya akran­
larımızın imgesi tarafından tanımlanmayan bir yer vererek imgese­
lin ötesine geçmemizi sağlarlar. Ustasıyla yüz yüze kaldığı bir açmaza 
düşen genç silahşor örneğini alırsak, imgeselin o yıkıcı girdabı, an­
cak üçüncü bir taraf araya girip de onu yatıştırdığında ve sonunda 
“Muhteşem Yedilinin” içinde ona bir yer verdiğinde aşılır. İkili ilişki­
den uzaklaşır ve kendisine bir yapı içinde yer veren bir rol üstlene­
rek simgesel bir kümenin elemanı haline gelir. “Onlardan biridir” ar­
tık: Yul Brynner’m ikizi olmaktan çıkıp, grubun bir parçası olmuştur. 
Burada imgeselin simgesel bir ilişki tarafından yapılandırılması, ya- 
tıştırılması gerektiğini görürüz.

Bu olmadığında, ölümcül ve kan dökülebilecek bir uzamda kalırız. 
Cumbrialı Derrick Birdu düşünelim. 2010 yazmda İngiltere’yi sarsan 
cinayet fırtınasında on iki kişiyi öldürüp yirmiden fazlasını yaralamıştı.



Kurşunlamaların ardından herkes bir neden aradı, bilhassa Vergi 
Dairesinden baskı görüyor olmasına ve öldürdüğü ikiz kardeşinin 
onu ölen babalarının mirasından ve annelerinin vasiyetinden mahrum 
bırakmaya çalıştığından şüphelenmiş olması üstünde duruldu. Burada 
tahmin yürütmekten fazlasını yapmak akıllıca olmaz, ama ufak da olsa 
çarpıcı, göz ardı edilmesi güç bir ayrıntı vardır: aile bir noktada her 
iki kardeşe tek bir cenaze yapılacağını duyurmuştur. Bu fikrin, katille 
kurbanını birlikte gömme fikrinin nasıl sarsıcı gelmiş olabileceğini 
hayal edebilirsiniz. Fakat ailenin ağzından şu sözler aktarılır: “Dünyaya 
birlikte geldiler, öyle gidecekler.”

İmgesele dair bundan daha açık bir örnek olamaz: ikizler sanki 
birbirlerinin ayna imgesidir ve bu simetri hayatlarında olup bitenle­
rin ve cinayetlerin ötesine geçecektir. Bu eşitlemeyi hesaba katınca, 
miras ve vasiyet bağlamında oluşan asimetri daha manalı hale gelir: 
kardeşlerden birinin kayırıldığına dair böyle bir belirtiyle, ayna iliş­
kisi şüpheye düşmüştür. Artık eşit değillerdir. Dolayısıyla geriye ka­
lan tek şey, aralarındaki ölümcül uzamdır belki de. Nitekim Bird un 
ilk öldürdüğü kişi ikiz kardeşiydi.

“Simgesel”, bir aile içinde önceden var olan söylemi ve akrabalık 
ve toplumsal örgütlenme üzerine çalışan antropologların keşfettiği 
o yasa sistemlerini adlandırır. Simgesel, koordinatlar ve hudutlar 
oluşturup bize dünyada bir yer veren şeydir ve esasen söz aracılığıyla 
aktarılır. Sık sık dille bir tutulmasına karşın, aslında bundan çok daha 
fazlasıdır: sadece dil değil, dil artı yasadır. Bu yasa her şeyden önce 
ensest yasağıdır: sadece anneyle çocuğu ayıran içselleştirilmiş sınır 
manasında değil, aynı zamanda her toplumu düzenleyen karşılıklı 
feragatler olarak da. Levi-Strauss’un yaptığı formülasyona göre, 
ensest yasağı kadınların aile grubu içinde tekel durumuna gelmesini



önler: o toplumdaki diğer erkekler de bu yasaya uyduğu sürece, bir 
erkeğin kızkardeşinden ve kızından vazgeçmesi, bunların dolaşıma 
girebilmesi, başkalarının onlarla evlenme fırsatı bulması demektir. 
Evlilik ve mirasa ilişkin kurallar son derece yapılandırılmıştır; insan 
davranışının kapsamını bunlar düzenler, hangi evliliklerin gerçekleşip 
gerçekleşemeyeceğini, ailenin ve toplumsal grubun bu değişimlerle 
birlikte nasıl yeniden örgütleneceğini belirlerler. Bir dilin grameri 
gibi bu kurallar da genellikle herhangi bir yerde yazılı değildir - en 
azından bilimsel inceleme nesnesi haline gelinceye kadar. İnsanlar 
bilinçli bilgileri olmaksızın bu yasalara uymuşlardır; bu da simgeselin 
insan ilişkilerini yöneten ama çoğunlukla farkında olmadığımız bir 
dizi sistem olduğuna işaret etmektedir.

Simgesel düzenin unsurlan yalıtılmış değildir, birbirlerine bağımlıdırlar. 
Antropologlar, tek başına duruyormuş gibi görünen davranış ya da 
özelliklerin, içinde meydana geldikleri geniş bağlama göre nasıl anlam 
kazandığını incelemiştir. Mesela hayvan taklidi yapmak, avlanma 
bağlamında farklı, ayinsel bir seremoni bağlamında farklı, büyülü sözler 
söylendiği esnada farklı bir anlam taşıyabilir. Kendi başına belirli ve 
değişmez bir anlamı yoktur, bir yapmm parçasıdır: bütün, parçaları 
örgütler ve onlara anlam kazandırır. Aynı görünen bir davranışın farklı 
kökenleri, farklı toplumsal anlamları ve sonuçta diğer davranışlarla 
farklı ilişkileri olabilir. Keza son derece farklı iki davranışın farklı 
kültürel bağlamlar içinde ilkece özdeş işlevleri olabilir.

Antropologlar, doğal dünyaya ait unsurların da her zaman karmaşık 
simgesel sistemlere yakalanmış olduğunu göstermiştir. Hayvanların, 
renklerin, gezegenlerin ve bitkilerin farklı kültür ve bağlamlarda farklı 
anlamları vardır: bir toplumsal grup için zalim bir canavar olan güneş, 
bir diğeri için müşfik bir koruyucu olabilir; bir kültürde -  hatta aynı 
kültürün farklı kuşaklarında -  yasla ilişkilendirilen siyah, bir diğerinde 
neşeyle ilişkilendiriliyor olabilir. Antropolojiden gelen bu fikirler, dilin 
kendisini, anlamlan birbirleriyle ilişkilerine bağlı aynmsal [differential]



unsurlardan oluşan bir sistem olarak gören dilbilimci Ferdinand de 
Saussure’ün çalışmalarında yankı bulmuştur. Kelimelerin içkin bir 
anlamı yoktur, bir ağın içindeki yerleri sayesinde bir anlama gelirler; 
saat on treni her gün farklı bir araç olabilir, ama yine de saat on trenidir, 
çünkü dokuz ve on bir trenlerinden farklıdır. Simgesel içindeki her bir 
unsur diğer parçalarla ilişkisi içinde değer kazanır ve sistem, unsurlar 
arasına ayrımlar ve karşıtlıklar getirerek çalışır.

Eski kuşak antropologlarda düş kırıklığı yaratmış fikirlerdir bunlar; 
“ilkel” toplumlann doğayla uyum içinde, ortamlarıyla bir tür devamlılık 
içinde yaşadığına inanmak istemiştir onlar. Bu toplumlann dünyasını 
oluşturan karmaşık simgesel sistemler üzerine yapılan incelemeler, 
gerçekliğin örgütlenmesindeki dil emeğini ve dünyamızı kurarken 
aynı anda onunla aramıza mesafe koyan dilin belli bir negativite/ 
yokluk doğurduğunu da göstermiştir. Ayrımlar ve karşıtlıklar sistemi 
ampirik gerçeklikte -Levi-Strauss un deyimiyle- bir “zayıflama” yaratır 
ne de olsa; yani gerçeklik, birbirinden ayrı düşünülebilen birimler ve 
birim kümeleri halinde çözülür. İki unsur arasındaki karşıtlıktan yola 
çıkarak karmaşık sistemler oluşturulabilir: mesela “kırmızı/yeşil” ya da 
“siyah/beyaz” -  +/- şeklindeki temel simgesel matrisin örnekleri. Bu tür 
karşıtlıkları kendiliğinden içermeyen dünyaya süreksizlikler sokarak 
gerçekliğimizi anlamlı ve ayrışmış hale getiririz. Yukarı/Aşağı, Yer/ 
Gök ya da Ayı/Kartal -  bunların hepsi, farklı kültürlerde, aynı mesajı 
aktaran bir kod parçası olarak iş görebilir. Sıradanlığmdan dolayı özür 
dilediği bir imge kullanan Levi-Strauss, patatesleri dilimlemek için 
kullanılan mutfak aletine benzetir bunu: ampirik durumların tamamına 
uygulanabilen, ortaya çıkan unsurların hepsinin belli genel özellikler 
taşımasını sağlayan, önceden tasarlanmış bir örgü.

Simgesel düzenin tanımlayıcı özelliklerinden biride ortaya çıkardığı 
bu negativite, yaşantının farz edilen dolaysızlığına getirdiği bu mesafedir. 
Simgesele girmek demek, toplumda geçerli kural ve uzlaşımların yanı 
sıra toplumun işlemesi için zaruri olan yasak ve sınırları da kabul



etmek demektir - ki bunların beden üstünde de etkileri olur. Freud 
bedenin cinsel enerjisine “libido” demiştir; büyümenin bir parçası, 
bedensel uyarımın boşaltılması ve yeniden yapılandırılmasıdır. Bize 
neyin ne zaman yeneceği, boşaltımın ne zaman yapılıp yapılmayacağı, 
ne zaman bakıp bakamayacağımız, dinleyip dinleyemeyeceğimiz, 
vücudumuzu örtmek için giysiler giymemiz gerektiği, başka insanların 
önünde kendimize dokunamayacağımız vs. söylenir. Ebeveynlerin 
sürekli bu kadar bitkin düşmesinin sebebi, durmaksızın çocuklarının 
libidolarına sınır koyuyor, çocukların doğru dürüst toplumsal varlıklar 
haline gelmesini sağlayacak simgesel “hayır’ları aktarıyor olmalarıdır. 
Libidoyu kaldıran simgesel, bedeni kırpar.

Beden bu şekilde ne kadar kurutulursa, dünya da o kadar yaşa­
nılır hale gelir. Çocuklar çevrelerinde olup bitenlerle, bunları beden­
sel işlevlere eşitleyerek ilgilenmeye başlarlar: damlayan musluk pe­
nisi anımsattığı için, duvardaki bir delik ağza benzediği için çocuğa 
büyüleyici gelebilir. Çocuğun kurduğu bu eşitlikler yavaş yavaş yayı­
lıp simgeselleşmediği takdirde, dünyaya dönük ilgi dehşet anlamına 
da gelebilir: bu olmadığında, dünya devasa bir bedenden ibaret ola­
caktır ve duvardaki o delik, çocuk için yutulma tehlikesi doğurabi­
lir. Simgesel işini görürken, gerçeklikteki unsurlar bedensel karşılık­
larına göre değil sistemin diğer parçalarına göre değer kazandıkları 
işaret/im sistemleri içine alınır. Beden çok fazla mevcut olduğunda, 
ortak bir toplumsal uzama giremeyiz. Simgesel iş gördüğü takdirde, 
gerçeklik beden-dışı bir deneyim haline gelir.

Gelmeyecek olduğunda, dünya ile beden süreklilik içinde kalır. 
Reneeşöyle demişti: “Ben çişimi yaparken dışarıda sağnak yağmur 
varsa, dünyayı benim idrarım mı ıslatıyor diye şüpheleniyordum, 
ödüm kopuyordu.” Başka bir vakada hasta, ofisindeki diğer çalışanla­
rın “su” dediklerinde kendisinden bahsettiklerine inanmıştı. Ofiste su 
akması için vurulması gereken bir su dolabı vardı. İnsanlar buna vur­
duğunda, o kendisine vurduklarını düşünüyordu. Neden peki? “Hiç



yürümüyorum, akıyorum ben, su gibiyim, vurulmayı hak ediyorum.”

/ v /

Simgesel, dil yoluyla bedenim izin gerçeğine sokulur ve bedeni 
düzene koyar. Yasayı içimize kaydederken, bir dolayım ilkesi temin 
eder. Lacan simgesel düzende bu ilkenin ayrıcalıklı bir temsilcisinin 
bulunduğunu düşünmüş, buna “Baba-Adı” demiştir. “İlkellerin” 
hamileliği çiftleşme olgusuna değil de, bir kadınm kutsal bir kayanın 
veya pınarın başında bir ruhla karşılaşmasına atfetmesi, yirminci yüzyıl 
başmda antropologları kimi zaman hayrete düşürüyordu. Yüzyıllardır 
cinsel ilişkiye girip çocuk sahibi olurken, aradaki bağlantıyı görmemiş 
olmaları nasıl mümkün olabilirdi? Oysa Lacana göre “ilkellerdeki” 
bu anlayış kıtlığı, babalığın gerçek yapısını açığa vurur: biyolojik 
baba ile üremenin çerçevesini kurması gereken simgesel baba işlevi 
arasında bir fark olduğunu. Ruh ile kutsal mekan, üremenin simgesel 
bağlamına ait parçalardır ve üremenin simgeselleştirilmesi, o kişinin 
dünyasının bir parçası haline gelmesi için gereklidirler. Bir insanın 
biyolojik bir sürecin başlangıcında rol oynadığını anlaması, böyle bir 
bağlam olmadan neredeyse imkânsızdır.

Erkekle kadm çocuk sahibi olduğunda, ister ruh, kutsal mekan 
veya ayin, isterse tıbbi ve toplumsal söylem biçiminde olsun, üreme 
sürecini düzene koyan ve anlamlandıran üçüncü bir terim bulunur 
daima. Söylencelerde ve efsanelerde kadmm birinin, diyelim ki ağzına 
sihirli bir balık girdikten sonra doğum yaptığını okuduğumuzda, bunu 
kaba bir sembolizm olarak yorumlamaktansa, eti kemiği olan karak­
terlerden öte bir mitik temsil ağına başvuru olarak anlayabiliriz. Ağza 
giren o sihirli balık, rüyalarda pekala olabileceği gibi, vajinaya giren 
penisin örtük simgesi olmaktan ziyade, anneyle babanın ötesinde bir 
düzenin, üreme eyleminin tasdik edilmesi ve anlamlandırılması için 
zaruri olan bir düzenin meydana çıkarılmasıdır. Söylenceler, hikâyeler



ve anlamlardan oluşan bu doku, biyolojik beden ve toplumsal ilişkiler 
düzeyinde meydana gelen değişimleri yerli yerine oturtmamızı sağlar.

Bu konfıgürasyon içinde bilhassa babanın yeri Lacanın ilgisini 
çekmiştir: eti kemiği olan gerçek baba değil, hamilelik ve ebeveyn- 
lik gibi uğraklarda başvurulan simgesel bölge. Annelikteki kesinliğin 
aksine, babalığın daha soyut bir doğası olduğuna dikkat çeker Lacan. 
“Pater semper incertus est” -  “baba daima belirsizdir” -  şeklindeki 
o eski deyişte, babalığın biyolojik değil, simgesel bir tanınma gerek­
tirdiğinin altı çizilmektedir. Birçok kültürde hukuki babanın döllen­
meden sorumlu kişi olmayabileceğinin kabul ediliyor olmasmda da, 
bu biyolojik olmayan, yapay işlevin yankısı duyulur. Nitekim bu sim­
gesel yer çoğu zaman kısan olmayan bir figüre ait olmuştur: söz ko­
nusu biyolojik varlıklardan farklı türde, halk kültürü ve söylencelerde 
ilahlar ya da doğaüstü varlıklarla temsil edilen birine veya bir şeye.

Bu noktada çocukluk fobileri üzerine çalışmalar önemli olmuş ve 
Lacanın baba işlevinin yerine dair fikirlerini geliştirmesini sağlamıştır. 
Fobiler iki gruba ayrılabilir: bir yanda çabucak kaybolan geçici korkular, 
diğer yanda Freud’un ele aldığı Küçük Hans vakasındaki gibi yaratım ve 
inşa içeren uzun süreli süreçler. At fobisi Hans üç buçuk yaşmdayken 
başlamış ve bir sürü değişimden geçmişti. Tek bir unsurdan -  at -  
yola çıkarak, hayatmm tüm boyutlarını içeren bir gramer yaratmıştı 
Hans. Atlar ya ısırıyor ya ısırmıyor, ya devriliyor ya ayakta kalıyor, 
ya at arabasına bağlı oluyor ya da olmuyordu vb. Hans dünyasını 
yeniden düzene koyacak bir sistem yaratmış, araç olarak kullandığı 
fobi nesnesi -  at -  üzerinden ne yapıp yapamayacağına, nereye gidip 
gidemeyeceğine ilişkin yasaklar oluşturmuştu. Fobi yerine oturduğunda, 
yaşadığı kaygı epeyce azalacaktı.

Bu fobi nereden çıkmıştır peki? Hans hayatmm o döneminde 
iki büyük şaşkınlık yaşar. İlk kez ereksiyon olur ve kızkardeşi doğar. 
Dünyasına birden giriveren bu beklenmedik ve sarsıcı olaylara nasıl 
bir anlam verecektir? Bu olanlar, annesiyle arasındaki baştan çıkartıcı



ilişkiyi derinden etkiler. Annesinin şirin, sevimli oğlunun artık bir 
penisi vardır ve anne bunu çok da ciddiye almamış, tatlı tatlı dalga 
geçmiştir. Yeni kardeşin gelişi de, oğlanın annenin tek ilgi odağı olmaktan 
çıkması demektir. Bu olaylar Hans’m annesiyle ilişkisini yeniden 
değerlendirip kendisine yeni bir yer bulması gerektiği anlamına gelir. 
Babasının yardımına ihtiyaç duyar, ama bu baba çok yararlı değildir, 
anne üzerinde pek bir etkisi yoktur. Zaten fobinin çözülmesinden kısa 
bir süre sonra boşanacaklardır.

Hans’ın semptomun ne gibi bir işlev görür peki? Lacan’a göre, gerçek 
baba tarafından yüzüstü bırakıldığı noktada, simgesel baba işlevine 
başvurmanın bir yolu olmuştur bu. Babanın yerine at, dünyasmı 
düpedüz yeniden düzenleyecek olan mitik, korkutucu, muktedir figür 
haline gelmiştir. Freud’un yayımladığı vaka öyküsünden günbegün 
takip edebildiğimiz bu fobi, tam anlamıyla yaratıcı bir süreçtir. Burada 
Hans’m Baba-Adına başvurduğunu, annesiyle arasındaki Ödipal ilişki 
sürecinden geçmek ve ereksiyonlarda kendini gösteren yeni ve rahatsız 
edici bedensel değişimleri konumlandırabilmek için Baba-Adı işlevine 
erişmeye çalıştığını görürüz. Bu sürecin sonunda yeni bir simgesel 
düzenleniş, Hans için dünyada yeni bir yer ortaya çıkacaktır.

Marcel Pagnol’un hatıratı Babamın Gururu, farklı türden dışsal bir 
unsura yapılan bu başvurunun güzel bir örneğini sunar. Genç Marcel 
öğretmen olan babasına hayrandır, ancak halası Rose daha varlıklı ve 
zarif bir beyefendi olan Jules ile birlikte olmaya başladığında, bu baba 
imgesi hasar alır. İki aile birlikte yazlık bir villa tutarlar ve erkekler av­
lanmaya gider. Marcel’in babası daha önce hiç hayvan veya kuş vurma­
mıştır, Jules ise bu işte ustadır. Jules un silahı fevkaladedir, oysa baba- 
nınki külüstür ve gülünçtür. İki silahı yan yana gören Marcel kendisini 
aşağılanmış hisseder ve tuhaf bir rahatsızlık, sebebini anlayamadığı 
bir memnuniyetsizlik başlar. Olup biteni fark ettiğinde bile sorun de­
vam edecektir: babası, o büyük öğretmen, şimdi okul çocuğu olmuş, 
uzman olan Jules Amca’dan ders almaktadır. Kendi ifadesiyle ilk defa



babasının “her şeye kadir” olmadığından şüphelenmiştir.
İki adam avlanmaya devam ettikçe, av hatıraları iki kısma ayrılır: 

bir yanda vurabildikleri ve vurdukları hayvanlar, mesela normal kek­
lik, ada tavşanı ve dağ tavşanı, diğer yanda hepsinden farklı özel bir 
hayvan: kaya kekliği. Avcılar için büyük ikramiyedir bu, fakat değeri 
ölçüsünde nadirdir. Av esnasında yetişkinlere yardım eden Marcel, 
babasının zayıflayan imgesini onarmak için elinden geleni yapar: bir 
defasında babasının bir şey vurduğunu göstermek için bir takım tüy­
ler bulup getirir. Peşlerinden gelmesi yasaklanınca onları gizlice takip 
etmeye başlar; babasının kötü performansı yüzünden yerin dibine gir­
mektedir, ta ki babanın şansı bir anda tersine dönünceye kadar: bir 
tanesi bile mucizeyken iki tane kaya kekliği vurur baba, bir, doğruca 
Marcel’in kafasına düşer. Bu nadir kuşları kaçırdığını zanneden Jules 
babasını azarlamakla meşgulken, Marcel elinde kuşlarla çalılıktan çıkar.

Kasabaya dönüldüğünde, bu görülmemiş başarı karşısında yöre 
sakinleri hayretten donakalır ve babasının ölü kuşlarla fotoğrafı çeki­
lir. Baba daha sonra bu fotoğrafın bir kopyasını kendi babasına gön­
derecek, böylece nesiller arası bağ açısından da kaya kekliklerine özel 
bir değer verecektir. Marcel artık babasına karşı yeni bir sevgi hisset­
mektedir. Bu hikâye babalık kütükleri arasındaki farkı ortaya çıka­
rır. Baba, daha iyi bir silahı olan Jules Amcanın ortaya çıkışına kadar 
idealize edilmiştir. Sonrasında gitgide aşağılanır, ta ki dağ keklikleri 
biçimindeki tacını kazandığı avlanma olayına kadar. Bu dağ keklik­
leri hanedan armaları gibi iş görür: nesiller arası kimliği belirledikleri 
gibi (dedeye gönderilen fotoğraf), taşıyıcılarına statü de kazandırırlar. 
Sonuçta bu kuşların hikâyenin başından itibaren özel bir değeri var­
dır, mitik bir ödül olarak diğer hayvanlardan ayrıdırlar: gerçek kuş­
lardan ziyade simgedirler. Babanın zayıf düşen imgesini güçlendiren 
bu simgesel unsurlar, hem oğlu hem babayı taçlandırırmıştır.

Bu noktada, ailenin gerçek kurtuluşunun bir hayvan (Lassie), 
hatta uzaylı (ET) biçimini aldığı sayısız film ve diziyi düşünebiliriz.



Kurtarma görevi gerçek baba tarafından değil, insan olmayan bir 
kahraman tarafından gerçekleştirilir - biyolojik baba ile simgesel baba 
işlevi arasındaki örtüşmezliğin altını çizmek istermişçesine. Lacanın 
“Baba-Adı” tabirini kullanmasının altında babanın bu simgesel dokusu 
yatar; insan ilişkilerinin düzene konulması için şart olan o dış güç, etin 
kemiğin ötesinde, simgeler aleminde konumlanmış gibidir.

Joey vakasında, bu sürecin kesintiye uğradığını görebiliriz: dokuz 
yaşındaki Joey, rahatsız çocuklar için kurulmuş bir merkez olan 
Chicago Üniversitesi Sonia Shankman Ortojeni Okulunda birkaç 
yıl geçirmişti. The Empty Fortress (Boş Kale) adlı kitabında birlikte 
yaptıkları çalışmanın çarpıcı bir hikâyesini yayımlayan Bruno 
Bettelheim’la orada tanıştı. İlk kez dört yaşında özel bir kreşte tedavi 
gördüğünde, etrafındaki kimseye ilgi göstermiyor, kollarını pervane 
gibi döndürerek oradan oraya koşturuyordu. Elektrikli bir vantilatöre 
rastlarsa öylece bakaklıyor, vantilatör uzaklaştırıldığında yeniden 
kollarını oynatıp koşturmaya, vantilatöre veya uçak pervanesine 
benzeyen sesler çıkarmaya başlıyordu. Bu sesleri neredeyse tam bir 
mekanik keskinlikle taklit ediyor, kürek, sopa veya kaşık gibi diğer 
nesneler ancak pervane olarak kullanılabildiğinde ilgisini çekiyordu.

Pervanelerin bu tuhaf çekiciiği nereden kaynaklanmış olabilir? 
Joey’nin vantilatörlere duyduğu ilginin ilk olarak, aldığı görevler için 
gidip gelen babasını gördüğü bir havaalanında uyandığı ortaya çık­
mıştır. Bunun ötesinde, Joey’nin annesi babasıyla evlenmeden kısa 
süre önce bir hava muharebesinde ölmüş olan bir adama âşık ol­
muştu. Bettelheim, pervanelerin böylesine ayrıcalıklı bir değer ka­
zanmasında babayla olan bu bağlantının rol oynadığını fark etti, fa­
kat bir de şu notu aldı: “Pervaneler ve havaalanıyla baba arasındaki 
doğrudan bağlantıya rağmen, Joey’ydeki takıntının kişi olarak baba­
dan kaynaklandığını düşünemeyiz.” Sezgisi gayet yerindedir: burada 
önemli olan kişi olarak değil, işlev olarak babadır, ama bu simgesel 
boyuta yapılan başvuru Joeyyde başarısız olmuştur.



Hansın atının aksine, Joey’nin pervaneleri dünyasına aracılık 
etmez, onu yeniden düzene koymaz. Kullandığı bir araçtan ziyade, 
aksine ona sahip olan bir unsurdur bunlar. Annenin ötesindeki bir 
terimle bağlantılı oldukları, babaya ve belki de kaybedilen sevgiliye 
işaret ettikleri bellidir, ama hiçbir psikolojik hareket ya da diyalektik 
yaratmaz, daha ziyade kesintiye yol açarlar. Simgeselleştirmenin 
başlayabileceği ama hiç başlamadığı bir uğrakta kısılıp kalmış gibidir 
Joey. Pervaneler kullanabileceği bir simge olmadıkları gibi, onu 
yalıtılmış tek bir tekrar içinde dondurmaktadır. Joey’nin gerçekliğini 
açmazlar, tersine büzerler.

Simgesel baba işlevi çoğu zaman gerçek baba aracılığıyla aktarılır. 
Çocuğun babayı bir noktada bir tür kahraman olarak görmeye baş­
laması anne babaları hep şaşırtmıştır. Baba gerçekte ne kadar aciz ve 
zayıf olursa olsun, birdenbire muazzam yiğitlik ve maharet gerekti­
ren işler başarabilen bir şampiyon haline gelir. Bu dönüşümün arka­
sında nasıl bir mantık olabilir? Anneden ayrılma sorunuyla -  ki anne 
için de çocuktan ayrılma sorunu söz konusudur -  yüz yüze olan bir 
çocuk için, annenin de güçsüz olduğunu, daha güçlü başka bir figü­
rün etkisi altında olduğunu farz etmekten daha iyi bir strateji olabilir 
mi? Esasında çocuk, annenin de mutlak bir gücü olmadığını, onun 
da eksik olduğunu, babanın yasasına tabi olduğunu gösteren bir kur­
maca oluşturur.

Bu süreçte çocuk, gerçek babayı hayali bir kudret figürü haline 
getirerek, simgesel babaya başvuruda bulunmaktadır. Bu çaba, ba­
baya başvuru yoluyla annenin imgesini dönüştürme çabası, söylen­
celerde ve halk kültüründe sık sık ifade bulur. Dev bir canavarın as­
lında ufak bir cücenin kontrolünde olduğu yahut Oz Büyücüsünün 
sıradan ve ödlek bir figür tarafından kontrol edildiği ortaya çıkar. Bu



kıırmacalarda, ilk bakışta her şeye gücü yeten bir varlığın aslında bir 
yasaya tabi olduğunu -  kuklacıdan ziyade kukla olduğunu -  görürüz; 
tıpkı kendi ötesindeki bir yasaya tabi olduğu fikrinin, annenin her 
şeye kadir bir varlık olma vasfını şüpheye düşürmesi gibi. Hem ço­
cukları hem de yetişkinleri böylesine büyüleyen o matruşkaların ca­
zibesi biraz da bundan kaynaklanmaktadır şüphesiz. İç içe figürler­
den oluşan, anneyle bağı belli olan bu temsil, yapısı itibariyle, içeren 
figürün kendisinin de daima içerildiğini gösterir; merkezinde tek bir 
figür bulunan ve tek bir kabuğu olan bir matruşkanın pek ilgi çekici 
olmayacağını düşünebiliriz. Önemli olan, birinciyi içeren ikinci figü­
rün kendisinin de içeriliyor olmasıdır; tıpkı annenin de kendi ötesin­
deki bir güce tabi olduğunu göstermesi gereken çocuk gibi. Aksi tak­
dirde, çocuk tümüyle annenin kudretine bağımlı kalır.

Lacan, Freud’un Oidipus kompleksi teorisini, annenin gücünün 
zayıfladığı bu süreç olarak yeniden formüle etmiştir. Freud için hem 
erkek çocuğun hem kız çocuğun ilk cinsel nesnesi annedir. Fiziksel 
yakınlık ve sevgi talepleri anneye dönüktür. Erkek çocuk babayı an­
nenin sevgisi için rakip olarak görür ve iki ayrı cinsiyet olduğunu fark 
ettiğinde, penisini kaybedebileceği ihtimaliyle yüz yüze kalıp geri çe­
kilir: babaya atfettiği tehdit, hadım edilme tehdidi yüzünden anne 
üzerindeki taleplerinden vazgeçer. Anneye duyduğu özlem bundan 
böyle bilinçdışıdır ve hayatının devamında bir şekilde anneyi anım­
satan kadınların peşinde koşabilir.

Çocukluğun bu erken döneminde cinsiyet farkı kız çocuk için de 
hayatidir. Kendisine penis vermemiş olduğu için anneye sitem eder 
ve rakip olarak değil, kurtarıcı olarak babaya döner. Baba ona bir pe­
nis verebilecektir; anatomik organ değil, çocuk biçiminde bir penis. 
Yani hadım olma fikri, erkek çocukta anneye duyulan Ödipal sevgi­
nin önünü keserken, kız çocukta baba sevgisini yerleştirir.

Freud’un teorisi daha karmaşık olsa da, çocuğun Ödipal yolculu­
ğuna dair temel bir fikir verir bize bu özet. Lacan’ın yaptığı uyarlama



ise çok farklıdır. Ona göre başlangıçta anneyle olan ilişki sorunlu ve 
rahatsız edicidir. Anneyle yakınlığa değer veriliyor olabilir, ama bu 
aynı zamanda bir kaygı kaynağıdır. Çocukla ilgilenme ve sevgi gös­
terme konusunda bütün güç annededir. Besin sağlayan kişi olarak, 
sadece veren değil, vermeye karar verendir o. Bir bakıma her şey ona 
bağlıdır: süt verebilir de, vermeyebilir de; bu da gıdayı, anne sevgisi­
nin bir işareti haline getirir.

Annenin nasıl yanıt vereceğinin öngörülmesiyle birlikte çocukla 
anne arasında temel bir güven oluşabilir ve bu tam da annenin ey­
lemlerinin kendi keyfine kalmış olduğu fikrinin bastırılmasını içerir. 
Burada başlı başına simgesel düzene inanç, anne-çocuk ilişkisini “yav­
rularımızın bakımını üstleniriz” şeklindeki simgesel yasaya tabi kılan 
temel bir basamak söz konusudur. Fakat bu temel güvenin oluşmadığı 
durumlar da vardır. Simgesel düzenin garantisi yoktur. Şizofreni hatı­
ratında Renee annesinin bazı sözlerini anımsar: “Bütün güç bende, is­
tersem öldürürüm seni”; “Aklından geçen her şeyi biliyorum; bilmek 
de hakkım, rüyalarını bile. Geceleri yatağında kıpırdanıyor musun, 
onu da biliyorum; vücudun, zihnin, ruhun, hepsi benim.”

Amerikalı psikanalist Harold Searles, çocuk üzerindeki bu ipote­
ğin ortaya çıktığı başka bir örnek aktarmıştır: Kadın hasta aile evinin 
bodrumunda uyumaktadır ve üst katta uyuyan annesinin ihtiyaçla­
rını hemen karşılayabilmek için, bileğine annenin bileğine kadar uza­
nan ipler bağlıdır. Bunlar uç örnekler gibi görünebilir, ama birçok ço­
cuğun kendini içinde bulduğu psikolojik durumun farklı boyutlarını 
açığa çıkarırlar. Daha sonra göreceğimiz gibi, her şeyin başka birine 
“bağlı” olması deneyimi ile psikozda karşılaştığımız, olup bitenle­
rin başka biri istediği için meydana geldiği o düşünme tarzı arasında 
bağ kurmamak zordur. Üstümüzden geçen o uçağın, esen şu rüzga­
rın sorumlusu bir kumpas veya komplodur; bakıcı/ebeveyn ile kuru­
lan temel ilişki, gerçekliğin tamamını içerecek şekilde genelleştirilmiş 
gibidir. Annenin kendisinin de yasa ve sınırlamalara tabi olduğunu



gösterecek bir dolayım yoktur.
Böyle bir bağımlılık ve görece çaresizlik halindeki çocuk, haliyle 

güvenli bir yer bulmak isteyecek ve anneye ilişkin yerini sorgulaya­
caktır. Anne için kıymeti nedir? Anne niye bir an orada, bir an de­
ğildir? İstediği nedir? Lacan, Oidipus kompleksini, bu sorulara yanıt 
verip hem sevgi hem dehşet içeren o başlangıç durumunda bir düzen 
yaratmanın yolu olarak görmüştür. Ödipal süreçte üç evre vardır ar­
tık. Birincisinde, çocuk annenin kendisinden başka bir şeyle ilgilen­
diğini fark eder: annenin arzusu bebekten öteye yönelmiştir. Bunun 
için, annenin ortalıkta olmadığı zamanların kayda geçirilmesi gere­
kir; ki bu da çocuğun onu doyurmadığını, dolayısıyla annenin çocuk­
tan uzaklaşabildiğim gösterir.

Annenin geliş gidişlerine dair sorunun formüle edilebilmesinde, 
annenin davranışına ilişkin temel bir simgeselleştirme, annenin olma­
yışı ve nasıl sevgi gösterdiği ya da göstermediği üzerine düşünebilme 
söz konusudur. Lacan bu ilk muammaya annenin “arzusu” der; ço­
cuğun esas görevi artık yorum yapmaktır. Lacanın arzu dediği yerde, 
antropolog ve toplum bilimci Gregory Bateson annenin “ruh hali ema­
relerinden” bahsetmiş, bu tabiri annenin mevcudiyetinin deşifre ge­
rektirdiğine işaret etmek için kullanmıştır. Çoğu zaman bu sürece, bir 
nesnenin tutulup sonra tekrar uzağa fırlatıldığı, bu hallerin her biri 
için de ayrı, zıt seslerin çıkarıldığı oyunlar eşlik eder: Freud’un ver­
diği meşhur örnekte torunu, ipe bağlı bir makarayı kendisine doğru 
çekip “Da” (“Geldi”) derken, sonra “Fort” (“Gitti”) deyip uzağa fırlatır.

Çocuğun annenin orada olmayışı hakkında soru soramadığı va­
kalarda gördüğümüz gibi, kendiliğinden işleyen bir süreç değildir bu. 
Annenin ortadan kayboluşu, tahammül edilemeyen bir delik, hiçbir 
açıklama getirilemeyen bir ihanet ya da terk edilme olarak yaşanabi­
lir. Ama bu ilk simgeselleştirme meydana gelirse, çocuk annenin ar­
zusu sorusuna bir yanıt arar. Annenin ortadan kayboluşları, onu çe­
ken bir şey bulunduğunu gösterir. Bu da her şeye kadir olmadığı, eksik



olduğu anlamına gelir: yoksa niye böyle çekilsin ki?
ikinci evrede çocuk bu “öteyi”, baştan çıkarma ve prestij oyunlarıyla 

sınayıp keşfetmeyi deneyebilir. Bu noktada ufak bir âşık gibidir çocuk; 
anne için bir şey “olmayı” dener, onu tatmin etmeye, tamamlamaya 
çalışır. Ayna evresindeki o sahte tamlık imgesine dönük hareket gibi, bu 
yeni çabalar da aynı imgesel şablona uygun gider: çocuk, olmadığı bir 
imge haline gelmeyi hedefler. Üçüncü evrede, bu çabanın başarısızlığa 
mahkum olduğu gerçeğinin farkına varılır. Çocuk annenin ötesindeki 
o mıknatısın kendisi olamayacağını, ama bir şekilde babayla ilişkili 
olduğunu anlar.

Çocuklar çoğu zaman bu bağlantıya itiraz eder, anne babayı ayır­
mak için ellerinden geleni yaparlar; ama boşa çıkan heveslerinin ya­
rattığı dram ve çalkantının ötesinde, kendilerine başka hangi yolla­
rın açık olduğu sorusu yatar. Annenin dünyasında mı kalacaklardır, 
yoksa başka bir yön mü seçeceklerdir? Burada baba işlevi çocuğa an­
nenin yegane nesnesi olmadığını gösterdiği gibi, aynı ölçüde anneyi 
de etkileyecek, annenin çocuğa yapışma eğilimine bir sınır koyacaktır. 
Baba işlevi hem çocukla anne arasına, hem de anneyle çocuk arasına 
bir set çeker; annenin yavrusunu yeniden içine alma isteğine karşı et­
kin bir olumsuzlama olarak işler.

Bu noktada hem erkek hem de kız çocuk anneyi baştan çıkarma, 
onun arzusunun nesnesi olma çabalarına son vermeyi öğrenmeli ve 
babaya ilişkin özdeşleştiği bazı işaretler etrafında dünyasını yeniden 
düzenlemelidir. Bu işaretler, talihsiz bir durumun içinde bir çıkış yolu, 
yeni bir pusula noktası sunar adeta. Analitik terimlerle söylersek, ço­
cuk anne için -imgesel düzeyde- fallus olma çabasından vazgeçip -  
simgesel düzeyde- fallus sahibi olmayı ya da edinmeyi kabul etme­
lidir: erkek çocuk için geleceğe dönük bir erkeklik vaadi olarak, kız 
çocuk içinse geleceğe dönük annelik umudu olarak -  bebeğin bilinç- 
dışında fallusa eşidenmesiyle.

Bu hem erkek çocuk hem de kız çocuk için anneyle ilişkinin



dönüşmesine yol açar, zira anne için bir ufuk belirler, artık eylemlerinin 
bağlı olduğu bir anlam oluşturur. Önce çocuk annenin her şeye 
kadir olmadığını, eksik olduğunu kayda geçirir, sonra bu eksiğe bir 
ad verilir. Burada babanın işlevi, olup bitenlerin anlam kazanmasını 
sağlamaktır: annenin arzusuna dair bir yoruma olanak verir. Anne 
hakkındaki düşüncelerin, baba ve bilhassa fallus etrafında kurulan 
bir küme içinde bir araya getirilmesine yol açar. Fallus burada gerçek 
penis değil, bir anlamlandırmadır; neyin eksik olduğunun göstergesidir, 
tamamlanma veya doyumun imkânsızlığına işaret eder. Bu haliyle 
görsel bir imgesi yoktur, yakalanabilir, açıkça tanımlanabilir değildir. 
Ödipal sürecin ilk uğrağında kuvvet ya da bolluk anlamına gelirken, 
şimdi daha temel bir kayıp değeri kazanır: şu an için ne olabilceğimiz 
ne de edinebileceğimiz şeydir o. Asla erişilebilir olmayan fallus, 
tamamlanmamışlığı simgeselleştirmenin bir yoludur; dolayısıyla 
çocuğuna hayatına bir hüzün getirirken, aynı zamanda çocuğun 
giderek annenin dünyasından öteye ilerlemesini sağlayacak bir düzen, 
simgesel bir çerçeve oluşturur.

Bu çerçeve sayesinde çocuğun yaşadığı fiziksel ve zihinsel uyarımlar 
arzuya dönüşür ki bu da bir artıdan ziyade eksiyi beraberinde getirir: 
anne ebediyen kaybedilir. Libido artık bedenin dışma, dünyada 
bize bilinçdışı bir şekilde anneyi anımsatan unsurlara yönelir. Anne 
yasaklanmış olduğu için, daha sonra karşılaştığımız erişilmez ya 
da yasaklanmış kişi ve nesneler ilgimizi uyandırırlar. Böylece anne 
boşaltılır: gerçek, fiziksel bir varlıktan ziyade, bilinçdışı arzu kutbu 
haline gelir. Anneye ilişkin erotik hatıralar bastırmaya maruz kalır. 
Çocukların bazen annelerinin kollanndayken bile “Annemi istiyorum” 
diye ağlamalarında bunu görebiliriz. “Anne” sözcüğü erişilmez bir şeye, 
artık önlerindeki etten kemikten yaratığın ötesinde bir şeye gönderme 
yapar. Keza en yaygın bilgisayar veya banka şifrelerinin annenin adı 
ya da telefon numarasından oluşması da bunun bir yansımasıdır -  
hayattaki en gizli şey hâlâ odur sanki.



Lacan bu sürece “baba metaforu” der: anneyi tamamlama isteğinin 
yerini baba alır, bilinçdışı arzunun kaybolma noktasında annenin yerini 
o alır artık. Gördüğümüz gibi baba gerçek, ampirik bir figür değil 
bir işlev, çocuğun simgesel dünyasında var olan üçüncü bir taraftır. 
“Baba-Adı” terimi de bu ikameyi akla getirir, zira baba adının çocuğa 
aktarılması demek, annenin adının yerini alması demektir. Lacan 
zamanla görüşlerini düzeltecek, çocuğun başvurduğu simgesel işlevin 
mutlaka babalıkla bağlantılı olması gerekmediğini savunacaktır. Baba, 
çocuğun dünyasına dolayımlayıcı ilkenin dahil olmasını sağlayabilecek 
birçok şeyden, anneyle ilişkiyi yatıştıracak üçüncü terimlerden bir 
tanesidir sadece. Sınırlar koyan ve simgesel, imgesel ve gerçek yapılarını 
birbirine bağlama işini gören her şey, Baba-Adı sayılabilir. Bu bir 
meslek de olabilir, bir yaşam tarzı da, bir faaliyet de: önemli olan ne 
olduğu değil, ne yaptığıdır.

Keza, Baba-Adı tek bir nokta değil, bir süreçtir. Elle tutulur her­
hangi bir unsura indirgenebilir olmayıp karmaşık aile ilişkileriyle 
aktarılır. Çocuk için önemli olan -hastalarımdan bir tanesinin tabi­
riyle- “perçinler” bulunması, yani etrafını çeviren simgesel ağ içinde 
tutunabileceği güçlü noktalar olmasıdır. Bu aile üyeleri biçiminde de 
olabilir, aile tarihi içindeki belli anlara dair ekler ve mitler biçiminde 
de. Bundan yıllar önce Fransaclaki bir hastanede, psikozda Baba-Adı 
bulunmadığını işitmiş olan bir grup hasta, psikiyatristlerine ameli­
yatla Baba-Adı nakli olup olamayacaklarını sormuştur. Baba-Adını 
yapbozun kayıp parçası misali böyle tekil, yalıtılmış bir unsur olarak 
görmenin kendisi hezeyanlı bir şey olabilir.

/•***_/

Bu tarifte Oidipus kompleksi gayet idealleştirilmiş görünebilir. Modern 
ailelerde babanın ya hiç ortalıkta olmadığı ya da anne yokken var ol­
duğu, dolayısıyla annenin ortada olmayışlarını babayla birlikte olma



arzusuna bağlamanın pek mümkün görünmediği gibi bir itiraz geti­
rilebilir. Çocuklarını bu kadar ender gören bir babanın otorite figü­
ründen ziyade oyun arkadaşı olması daha muhtemeldir. Bunlar aile 
yapısında meydana gelen değişimlere ışık tutan ilgi çekici eleştiriler­
dir; fakat Oidipus kompleksinin aile içindeki gerçek iktidar ilişkilerinin 
yansımasından ziyade bir inşa olduğu, çocuğun kendi dünyasına düzen 
getirmek için yarattığı bir kurmaca olduğu ıskalanmaktadır. Annenin 
arzusunun anahtarı olarak fallusun anlamı üzerindeki vurgu komik 
görünebilir, ama öyledir zaten: post-Ödipal hayatın bir komediyi an­
dırmasının sebebi budur -  Carry On filmlerinde bunu açıkça görürüz.

Bir zamanların İngiliz menşeli bu sonu gelmez film serisinde, aynı 
oyuncu kadrosu bambaşka durumlar içinde karşımıza çıkar: Carry 
on Nurse vardır, Carry on Doctor vardır, Carry on Camping, Carry 
on up the Khyber, Carry on Constable -  aile dinamiklerinden sağlık 
hizmetlerine, İngiliz emperyalizminden sendikalara kadar hayatın 
her alanı tiye alınır. Seride tüm gerçekliğin fallik bir şakaya indirge­
nebileceği gösterilmekte, filmlerdeki mizahın tamamı cinsel çift an­
lamlılıktan oluşmaktadır. Çocuğun her şeyi -  bilincinde olmaksızın
-  artık fallik bir mercekten gördüğü, başka pek bir seçeneğin bulun­
madığı post-Ödipal hayattır bu.

İşin ilginci, öyleyse büyüdükçe dünyaya dair farkındalığımız aza­
lıyor, algı ve hassasiyetlerimiz daha sınırlı hale geliyor demektir. 
Zihnimize yerleşen bir süzgeç, gerçekliğin sadece belli yönlerini kav­
ramamıza izin veriyor gibidir adeta. Anneyle ilk ilişkilerde son derece 
hassas bir uyum söz konusu olabilir: bebekler annelerinin ruh halle­
rini hemen anlayabilirler. Annenin -  ve başkalarının -  davranışlarına 
atfedilen anlam geniş olabilir, fakat fallik anlamın yerleşmesiyle bir­
likte daralır. Hayat, sınırlı bir anlam aralığını seçebildiğimiz bir Carry 
On filmine dönüşür.

Baba metaforunun iş görmediği, fallik merceğin oturmadığı psi­
kozda ise, ileride göreceğimiz gibi, bir tür aşırı-uyum ortaya çıkar;



terapistin ruh hali ve düşünceleri tuhaf bir şekilde sezilebiliyordur. 
Nitekim psikotik bir hastam şöyle demişti: “Nevrotik biriyle benim 
aramdaki fark, nevrotiğin kendi içinden geçenleri size yansıtıyor ol­
ması, benimse ne hissettiğinizi sahiden biliyor olmam.” Delilik çoğu 
zaman gerçeklikten kopuş olarak tanımlanır, ama aslında, psikiyat- 
rist Eugene Minkowski’nin gözlemlediği gibi, gerçekliğe fazla yaklaş­
makla ilgilidir.

Kurt Eissler kanepede uzandığı için kendisini göremeyen şizofren 
bir hastasının, buna rağmen tam da Eissler m dinlemeyi bıraktığı an­
larda söylediklerini tekrar etmesini istediğine dikkat çekmiştir. “Tam 
da son söylediklerini tekrar edemeyeceğim anlarda, ısrarla ne söyledi­
ğini tekrar etmemi istiyordu.” Hayret verici bir şekilde, bu talep ancak 
Eissler'in yanıt veremeyeceği anlarda ortaya çıkıyordu. Keza Eissler, 
tam da meslektaşlarına çocuk cinselliğiyle ilgili bir noktayı kanıtlama 
kaygısı içinde olduğu bir dönemdeyken, çocuk cinselliğine bağlanan 
bir rüya yorumu yaptığı hastasından, “Bunu bana değil, kendine ka­
nıtlıyorsun” şeklinde bir karşılık aldığım anlatır. Bu hasta analistinin 
bilinçdışıyla aşırı bir uyum içindedir.

Hem bir anlam oluşturan hem de anlama bir sınır getiren Ödipal sü­
reç, hayatımıza bir negatiflik sokar. Aynı anda libidomuzu, vücutları­
mızdaki uyarımı ve bağlılıklarımızın gücü ve doğrultusunu da etkiler. 
Bu sürecin en önemli parçası, eksikliğin yerleşmesidir. Nihayetinde, 
daha sonraki nesnelerin işgal edebileceği bir boşluk bölgesi yaratmak 
için anneden vazgeçmişizdir. Libidomuz bedenlerimizden neredeyse 
tamamen sürülmüş, artık yokluk işaretine bağlanmıştır.

Anneden vazgeçmek, onun için kim olduğumuz hayalinden de 
vazgeçmek demektir. Simgesel süreç işledikçe, anneyi tamamlama 
veya doyurma özlemlerini bırakmamız gerekir. Onun için her şey



olamayacağımızı, bizden öte bir şeylerle ilgilendiği gerçeğini kaydederiz. 
Annenin davranışlarının bizimle ilgisi olmayan bir nedeni olduğunun 
fark edilmesi hem trajik, hem özgürleştiricidir. Bu olmasaydı, her şeyi 
kendimize yorardık; anne bizim yüzümüzden mutlu veya üzgün olurdu 
ki çocuğun özlem duyabileceği ama nihayetinde yaşanılır olmayan bir 
konumdur bu. Başka birinin duygularının tek nedeni olmak, üstümüze 
feci bir yük bindirirdi, sürekli sorumlu olurduk. Anneyle -  ve istediğini 
hayal ettiğimiz şeyle -  aramızda hiçbir dolayımın bulunmadığı bir 
dünyada kalırdık.

Oidipus kompleksine dair bu fikirlerde iki düzey söz konusudur: 
belli bir sürecin -mesela annenin arzusu- farkına varılması ve son­
rasında bu sürecin adlandırılması -  baba. Mesele annenin eksiğini 
sezmekten ibaret değildir, bunun adlandırılması, kayda geçirilmesi 
de vardır. Bu noktada Lacan’ın fikirleri, çocukluğun kilit sürecinin 
“iletişim hakkında iletişim” adını verdiği bir süreç olduğunu düşü­
nen Bateson’ınkileri yankılar ve büker. Çocuk birçok işaret ve mesajla 
yüz yüze gelir ve bunları nasıl sınıflandıracağını öğrenmesi gerekir. 
Diyelim ki birisi “Bugün ne yapmak istersin?” diye sorduğunda, bu 
mesaj düz bir soru olarak da anlaşılabilir, dün yapılanların ayıplan­
ması olarak da. Muhtemelen ses tonu ve bağlam hangi yorumun daha 
olası olduğunu belirleyecek, böylece mesaj etiketlenebilecek, anlamın 
kavranmasını sağlayan birçok farklı kümeden birine yerleştirilecektir.

Lacanın teorisi de aynı soruya odaklanır: çocuğun annenin söz 
ve davranışlarını nasıl yorumladığı ve bu yorumun bu söz ve davra­
nışları nasıl bir kümeye yerleştirdiği sorusuna. Bu Ödipal süreç, ad­
landırma edimi sayesinde, annenin arzusuna dair muhtelif temsilleri 
bir araya getirir ve bilinçdışı bir tasnif yaratır. Hem Bateson hem de 
Lacan, bu süreçteki sorunların psikoz emaresi olduğunu düşünmüş­
tür. Daha sonra göreceğimiz gibi, bu sorunlar, farklı türde psikozları 
ayırmayı sağladığı gibi, psikozda baba işlevi çalışmadığından dolayı, 
başka türlü küme inşa etme biçimleri sayesinde bireyin nasıl daha



az işgalci, daha katlanılır bir dünya yaratabileceğini de gösterecektir.
Yani Oidipus süreci üç şey yapar. Birincisi, annenin arzusu 

sorusunu bir yanıta bağlayarak anlam  doğurur: baba ve fallus. 
İkincisi, yasaklanmış anne imgesini -  ya da bunun parçalarını -  
cinsel arzunun ufku haline getirerek libidoyu, yani cinsel bağlılık ve 
ilgilerimizin kuvvetini konumlandırır. Dolayısıyla burada libido bir 
yere yerleştirilir, arzularımızı bedenin dışında konumlandıran bir çıpa 
oluşur. Üçüncüsü, Öteki ile ilişkimizde kendimizi konumlandırmamızı, 
güvenli bir mesafe kazanmamızı ve anneyle bizden ibaret olmayan bir 
uzama geçmemizi sağlar.

Peki ya bu süreçler meydana gelmezse ne olur? Ya Oidipus komp­
leksinden geçişi önleyen, engelleyen bir şey olursa?



3. Psikoz

Oidipus kompleksinin üç temel sonucu olduğunu gördük Her şey­
den önce, yeni bir anlam oluşturur; İkincisi, bedendeki libidoyu ko­
numlandırır; ve üçüncüsü, çocuğu anneye mahsus bir nesne olmak­
tan uzaklaştırıp mesafe kurar. Bu süreçlerin ayırdına vardığımız anda, 
psikoza ilişkin klinik fenomenlerin birçoğu birdenbire netlik kazanır. 
Bozukluk, kaos ya da çöküş emareleri olmak yerine, o üç temel so­
runu çözme girişimleri olarak anlaşılabilirler; gerçekliğimize nasıl an­
lam verilebilir, bedendeki libido nasıl demirlenebilir ve Ötekiyle ara­
mızda güvenli bir mesafe nasıl kurulabilir?

Schreber 1893 yazında rahatsızlandığında, dünya ona tuhaf gel­
meye başlar. Günlük olaylar biraz acayip, biraz ters görünür; içlerinde 
Schreber’in nüfuz edemediği anlamlar saklı gibidir. “Cinsel birleşmeye 
teslim olan” bir kadın olmanın pek hoş bir şey olması gerektiği şek­
lindeki - “tüm doğama aykırı” diye nitelediği- düşünceden rahatsız­
dır: erkeklik anlayışıyla bağdaşmayan bu düşünceyi kabul edemez. 
Çok geçmeden bedeninde tuhaf dönüşümler yaşamaya başlar: gece­
leri tekrar tekrar boşalmakta, sinirleri “şehvanilik” adını verdiği his­
ler doğurmaktadır.

Yaşadığı halüsinasyonlar ve bedensel duyumlar aman vermeyen, 
eziyet dolu bir hal almıştır. Dur durak bilmeden bir şeyler geveleyen 
sesler duymaktadır. Kendisi hakkında niyeti iyi olmayan bir Tanrıyla 
birlikte fiziksel ve zihinsel bir ağa yakalanmış gibidir. Uzun süren 
hezeyan oluşturma sürecinin sonunda, anlam ve beden kavrayışı bir 
ölçüde toparlanır. İstisnai bir varlık olarak seçilmiş olduğunu, vazifesinin



yeni bir ırkı dünyaya getirmek olduğunu biliyordur artık. Fiziksel 
semptomlarının verdiği korkunç ağrılar ve işittiği seslerin şiddeti 
azalır: evvelce “dehşet verici ve tehditkar” olan, “gittikçe zararsız” hale 
gelmiştir. Yaşadığı şehvani duyumlar da “dişi süsler” kuşanıp aynada 
kendisini seyrettiği bir senaryoda odaklanır.

Dişileştiğini ima eden rahatsız edici düşünce artık razı olduğu, 
“insanlığın iyiliğine” dönük bir fikirdir: kadına dönüşme fikriyle “uz- 
laşmıştır”, ilk başta zannettiği gibi adi bir cinsel nesne olarak kullanı­
lacak bir kadına - “dişi bir fahişeye”-  değil, o yeni ırkın yaratıcısı ola­
cak bir kadına. Bedenindeki dişi keyif hisleri artık reddedilmeyecek, 
bu hislerin beslenmelerini “hakkı” ve “vazifesi” olarak görmeye baş­
layacaktır. Kendi deyişiyle, “Dünya Düzeni’nin, bozulmuş olduğunu 
hissettiği ve seslerin ona tarif ettiği o uyumlu sistemin yeniden ku­
rulmasının bir yoludur bu.

Yani söz konusu hezeyan Schreber’in dünya deneyimine bir anlam 
vermiş ve bedensel libidoyla ilgili dağınık hislerinin daha yapılandı­
rılmış, konumlandırılmış bir noktaya varmasını sağlamıştır. Bu ona 
özel bir yer tahsis edilmesi, yeni bir ırkın yaratıcısı olarak seçilmiş tek 
insan olması şeklinde gerçekleşir. İçinde ve etrafında meydana gelen 
anlayamadığı o değişimler şimdi bir anlam kazanır. Hezeyan inşası­
nın ilk yıllarında Tanrıyla arasındaki mesafe hep sorun yaratan -ya 
çok yakın, ya çok uzak- bir şeyken, artık daha sağlamdır: hatta insani 
mevzulardan hemen hiç anlamayan bu Tanrıya acımaya başlamıştır.

Yani hezeyan üç hayati Ödipal işlevi yerine getirmiştir: anlam, 
libido ve daha kuvvetli bir Ötekiyle ilişkide alınan konuma ilişkin 
sorunları çözmüştür. Gerçi gelişme dilediği kadar sağlam olmamış, 
annesinin ölümü ve eşi Sabine’nin geçirdiği inmenin ardından 1907’de 
yeniden hastaneye yatmak zorunda kalmıştır, ama bu süreç yine de bize 
hezeyanlı inşalarda hedefin ne olduğunu göstermektedir: Hezeyanlar 
psikozun birincil semptomlarından değildir, onarma çabalarıdır. 
Bozulma işaretleri gibi görünen şeyler aslında daha kapsamlı bir



yeniden yapılandırma sürecinin parçaları olabilir.
Hezeyanın bu onarma işlevini başka bir örnekle gösterebiliriz. 

Kendisini sürekli gözlem altmda tutan, ruh hali korkunç ve öngörül­
mez gelgiüer gösteren müdahaleci bir anne tarafından yetiştirilen bir 
genç kız, dünya üzerinde kalan tek insanın kendisi olduğuna inan­
maya başlar. Tüm çevresi, ailesi ve tanıdıkları, onun tepkilerini ince­
lemek için uzaylılar tarafından yaratılmış yanılsamalardır. Hayatı, in­
san hayatının gözlemlenip belgelenmesini hedef alan devasa ve son 
derece karmaşık bir deneyin parçası olmaktan ibarettir. Banyoda tek 
başınayken, uzaylı doktorlar tarafından incelendiği fikriyle birlikte 
vücudunda bir uyarılma hissetmektedir. Sıkıca yapılandırılmış olan 
bu hezeyan, hayatta kalmasını sağlamıştır. Dünyasına anlam vermiş, 
annesinin tuhaf davranışlarını açıklamış ve bu vaziyet içinde ona bir 
konum atfetmiştir. Bu hezeyan olmasaydı, maruz kaldığı gelgitleri ve 
o daimi, şiddetli bakışı nasıl anlayacaktı?

Schreber’de olduğu gibi, hezeyan ona anlamlı bir tasarımın içinde 
belli bir yer tahsis etmiştir. Schreber’in ışınlar ve sinirlerden oluşan 
sistemi kadar ayrıntılı değilse de, o üç Ödipal soruna bir çözüm getir­
miştir: anlam oluşturma, libidoyu konumlandırma ve yer belirleme. 
Ne yapacağı belli olmayan annenin kurbanı olmak yerine, deney için 
seçilmiş tek insandır o; tümüyle edilgen pasif bir kurban konumun­
dan uzaklaşır böylece. Burada hezeyan, nesne olma deneyimine yeni 
bir büküm getirir: Schreber için rezil bir “fahişe” olmaktan insanlığın 
geleceğinin vasıtası olmaya, hastam içinse annesinin “maskarası” ol­
maktan bilimsel bir araştırmada kobay olmaya doğru bir hareket. Her 
iki durumda da hezeyan, bir yer verdiği özneyi, sırf zalimliklere ma­
ruz kalan bir varlık olmaktan uzaklaştırmıştır; zira artık bu zalimlik­
lerin bir amacı ve anlamı vardır. Zamanla gerek Schreber’in gerekse 
hastamın hezeyanlı sisteminin tümüyle başarılı olmadığı ortaya çıka­
caktır, ama yine de psikoz çalışmasında bu birincil kaygıların mer­
kezî olduğunu gösterirler.



Nesneden faile doğru bu hareketi, Amerikalı şizofren Louis Wolfson’ın 
eserlerinde görebiliriz. Yaşadıklarını konu alan 1970 tarihli kitabında 
Wolfson, çok önemli bir çocukluk sahnesi tarif eder: hemşirelerden 
biri içine rektal bir termometre sokarken, annesi olanları seyrediyor­
dun Bu sarsıcı aşağılanma, Wolfson’ın yaşadığı psikoz fenomenleri­
nin birçoğunda, mesela sokakta “Lavman!” diye bağırma zorlantısında 
izini bırakmıştır. Gelgelelim 1980’lerde yeni bir fikir doğmuş gibidir. 
Annesinin ölümünün ardından, gezegeni temizleme fikriyle meşgul 
olmaya başlar. Yani bir dönüşüm meydana gelmiştir: Ötekinin zalim 
iradesine terk edilen saf bir nesne pozisyonunun edilgenliğindense, 
artık bir kurtarma misyonunun başındaki kişi vardır. Serge Andre nin 
işaret ettiği gibi, vücudunu temizleme amaçlı o müdahale, gezegeni te­
mizleme isteği haline gelmiştir; tıpkı Schreber’e utanç veren dişileşme 
deneyiminin, Tanrının yeni bir ırkın yaratıcısı olarak seçtiği kişi ol­
mak gibi görkemli bir misyon haline gelmesi gibi. Wolfsonın bu dü­
şüncesinde, libidinal bir istilanın mahalli olmaktan, tüm gezegendeki 
libidonun boşaltılması gibi bir projeye geçiş vardır.

Bu örneklerde hezeyanın sorundan ziyade çözüm olduğunu görüyoruz. 
150 yıldan uzun bir süredir, Lasegueüen Bleuler ve Lacana kadar birçok 
psikiyatrist, genellikle delilik belirtisi olarak görülen şeylerin aslında 
deliliğe verilmiş yanıtlar olduğunu gözlemlemiştir. Freud, psikoza 
ilişkin en “çarpıcı ve gürültülü” fenomenlerin, “doğrulma ya da iyileşme 
girişimleri” olduğunu görmüştür. Freuda göre hezeyan, psikozun birincil 
belirtilerinden biri değil, kendi kendini tedavi girişimidir: “ego ile dış 
dünya arasındaki ilişkide oluşan yırtığın üzerine yapıştırılan bir yama 
gibi iş görür.” “Patolojik bir ürün” olarak gördüğümüz şey, “aslında bir 
iyileşme girişimi, bir yeniden inşa sürecidir.” Kişinin dünyasında bir 
delik açıldığında, hezeyan, anlam tedariki yoluyla tamirat önerisinde 
bulunur: yoldan geçen arabalar beni gözedemeye çalışıyor, perdeler 
arkalarında bir dinleme cihazı olduğu için kıpırdıyor, bugün bana 
başka türlü selam veren arkadaşım bana zulmedenlerle işbirliği içinde.



Dolayısıyla hezeyan negatif değil, pozitif bir fenomendir, kendi başına 
bir patolojiden ziyade iyileşme girişimidir -  çoğu zaman görevlerini 
yerine getiremese dahi.

Freuda göre psikoz büyük ölçüde doğrulmayla, gerçekliği yeni­
den yaratma yahut gerçeklikle yeniden temas kurma çabasıyla ilgi­
lidir. Hezeyanlı düşüncenin acayipliği çoğu zaman bunun tam aksi 
gibi görünmesine yol açar, fakat tedavi edici işlevi son derece aşikar 
da olabilir. Bir vakada, erotomani -başka birisi tarafından sevildiğin­
den hezeyanlı bir şekilde emin olma- yaşayan bir kadın, söz konusu 
erkekten kendisini etkilemeye çalıştığını inkar eden ve yabancı birisi 
olduğunu belirten resmî bir mektup göndermesini talep eder. Adamın 
sadece kopyalayıp altına imzasını atarak kendisine geri yollayacağı bir 
formdur bu. Bir psikiyatrist tavsiyesi değil, hezeyanlı hareketin ken­
disinin bir ürünüdür. Kadm mektubuyla birlikte pul bile göndermiş, 
delilik göstergesi sayılan davranışın ta kendisinde nasıl bir tedavi yön­
temi yattığını göstermiştir.

Hezeyanlar hemen her zaman, kişinin dünyada bir tür anlam bulun­
duğunu hissettiği, ama bu anlamın belirsiz kaldığı, ele avuca gelme­
diği bir dönemin peşinden gelir. Metroda asılı bir poster, gazetede 
çıkan bir makale ya da televizyondaki bir reklam onunla ilgili gibi­
dir, ama ne bakımdan ilgisi olduğuna emin değildir. Kendisiyle ilgisi 
olduğunu biliyordur, o kadar. Süratle ya da yavaş yavaş, gerçekliğin 
tamamı bir anlam barındırmaya başlar: gerçeklik konuşur - mesajı 
karanlık kalsa bile. Bu şaşkınlık döneminde kişi doğruca anlamla, sa- 
bitlenip bir yere iliştirilmeden önceki anlamla yüz yüze gelir. İşte he­
zeyanın görevi de bu duruma çare olmak, şaşkınlığın yerine sabit ve 
belirlenmiş bir anlam getirmektir.

John Custance takma adıyla yazan İngiliz bir ekonomist, bankacı



ve savaş dönemi istihbarat analisti, yaşadığı psikozu ve hezeyanın 
billurlaşmasını tarif etmiştir. Savaşta ölenler için düzenlenen bir anma 
töreni esnasmda, “Birdenbire o milyonlarca canın boşa feda edilmediğini, 
büyük bir planın, İlahi Gayenin planının bir parçası olduğunu görür 
gibi oldum. İçimde bu gayenin benimle de ilgili olduğuna dair bir 
kanaat oluştu; bir tür vahiy gelmiş gibiydi, ama bu vahyin tam olarak ne 
olduğunu bilmiyordum.” Rolünün anlamı muallak kalmışsa da, “İlahi 
Gayenin” kendisini ilgilendirdiğinden şüphesi yoktur. Çok geçmeden, 
kafasının üzerinde gezinip titreşen erkek ve dişi cinsel organlardan 
oluşan halüsinasyonlar görmeye başlar; bunun “Sevginin Gücüne” 
delalet olduğunu anlar, ki yine o an kendini dayatmış bir isimdir bu.

Bu olağanüstü delilik anlatısını “Fiiliyat Teorisi [The Theory of 
Actuality]” başlıklı bir bölümle noktalamıştır; burada evrene ve ev­
ren içindeki yerine dair temel bir açıklama sunar -  tıpkı Schreber’in 
“Dünya Düzeni” fikri gibi. Bu ad, günün birinde hemşirelerden biri­
nin “aslında (actually)” sözcüğünü niye bu kadar sık kullandığını ve 
bununla ne kastettiğini sorması üzerine ortaya çıkmıştır. Açıklamayı 
denemiş ama becerememiştir; sonra birden, bu sözcüğün kendisine 
“musallat olan teolojik hayaletin” vaftizi için “ideal isim” olduğunu fark 
eder. Hayaleti “bağlamak ve etiketlemek” mümkündür artık. Hem özlü 
hem çok yönlü bir teoridir bu: tüm insanlık tarihini, dünyadaki gün­
cel olayları, iyiyle kötüyü ve karşıtlar arasındaki ilişkiyi anlamlandırır.

Hezeyanlar genelde iki gruptan oluşur: fazla dayanmayan geçici 
anlam bulma girişimleri ile zaman içinde oluşan daha dayanıklı, daha 
yöntemli sistemler. İkinci gruptaki hezeyanlar birbirlerine bağlanıp söz 
konusu kişinin dünyasındaki birçok şeye tek veya sınırlı sayıda anlam 
veren incelikli inanç sistemleri haline gelebilir. Hayatlarımıza nasıl an­
lam vereceğimiz sorusu hepimizin karşılaştığı bir soru olsa da, genel­
likle sadece psikotik özneler bu soruyu gerçekten ciddiye alır. Herkes 
bu tür sorular üstünde durabilir, fakat sistem kuranlar için böylesi bir 
görev her zaman varoluşsal gerçek bir aciliyet taşır.



Önceki bölümde gördüğümüz gibi, nevrotik için anlam sorunu, 
Oidipus kompleksinden geçerken bir ölçüde çözülür: anne babanın 
fallik dünyasından oluşan trajikomediye dahil olunduğunda, ufuklar 
daralır. Bunun öncesinde, anlam alev alev yanan bir sorudur. Annenin 
varlığı ve yokluğuna anlam verilmesi gerekir: annenin geliş gidişleri 
anlamı olan bir şey olarak yaşanır, fakat bu anlamın oturması za­
man alır; ancak sonradan babayla ve fallik anlamla ilişkilendirilebilir.

Bu süreç, Oidipus kompleksi dediğimiz ızgarayı kurar, imleyen ve 
imlenenlerin birbirlerine lehimlenmesiyle birlikte dünya düzene gi­
rer. Peki bu ikisinin birbirine bağlanmasında sorunlar çıktığında, ki­
şinin gerçekliğini inşa etmesine yardımcı olacak anlamlar bulunma­
dığında ne olur? Bir vakada adamın biri, babasının ölümünden sonra 
sözcüklerin anlamlarından emin olamamaya başlamış ve her gittiği 
yere sırt çantasında taşıdığı kocaman bir sözlük götürmek zorunda 
kalmıştı. Her şeyi anladığından emin olması gerekiyordu. Başka bir 
örnek ise şöyleydi: “Geçen gün daha yaşlı bir çiftçiye ‘baba’ dendiğini 
duyunca, aklımdan hemen o adamın oğlu olduğum geçti. Bu tür söz­
cüklerde hep böyle anlamlar yaşıyorum, doğruca geliyorlar.” Bu adam 
sözcüklere, özellikle de başkalarının ağzından çıkan sözcüklere “ikinci 
bir anlam” vermek zorunda kalıyordu.

İlk vakada sözcüklerle anlamlar birbirlerinden kopmuş, İkincisindeyse 
birbirlerine fazla bağlanmış haldedir. İmleyenle imlenen arasındaki 
ilişkide meydana gelen bu tuhaf iniş çıkışlar psikozda yaygındır. 
Amerikalı eleştirmen Van Wyck Brooks, psikozu boyunca her bıçağm 
gırtlağını kesecek bir şey, her binanın aşağı atlanacak bir yer, her 
kemerin boğazına geçirilecek bir ip, her kapının ip asılacak bir destek, 
her şişenin paramparça edilip yutulacak bir şey haline geldiğini anlatır. 
Gündelik hayatın geçirdiği bu dehşet verici dönüşüm, söz konusu 
unsurların yeni ve çözülmez bir anlam kazanmasına yol açmıştır. 
Etrafındaki dünyanın semantiği dönüşü olmayan bir şekilde değişmiştir. 
Her imleyen -  bıçak, kapı, şişe, vs. -  bağlamına göre farklı anlamlar



üstleneceği yerde, sadece tek bir anlama gelmeye başlamıştır: hayatına 
son vermenin bir yolu.

Kahramanların abuk subuk ev içi kazalarda can vereceklerini bil­
diğimiz Son Durak (Final Destination) gibi bir filmde bu başkalaşı­
mın yankısını duyabiliriz. Filmin her sahnesinde, müstakbel katili ara­
yıp dururuz: buzdolabı, çamaşır makinesi, çamaşır ipi, cilalanmış bir 
döşeme, hepsi ölümcül yankılar kazanır. Bu deneyimi tek seferlik bir 
dehşet gibi değil, sürekli yaşayan birisi için hayatın nasıl korkutucu ve 
imkânsız olacağını hayal edebilirsiniz. Belli bir anlam -bu örnekte sa­
dece ölümlülük değil, aynı zamanda bir tür Öteki’nin öldürme arzusu- 
bastırılmak yerine, o kişinin gerçekliğinin her yönüne ilişmektedir.

Psikozun kimi uğraklarında anlam oluşturmak için didinen, söz­
cüklerin anlamı kadar şeyler arasındaki gizli ilişkiyi de çözmeye veya 
açığa çıkarmaya çalışan bir özne varken, diğer zamanlarda fazla sabit­
lenmiş, fazla müdahil hale gelmiş bir anlamdan kaçma çabası vardır. 
Baba işlevi nevrozda anlamı tesis edip sınırlandırırken, psikozda bu 
meydana gelmez. Dolayısıyla bir alternatif, dünyaya düzen ve anlam 
getirecek bir kod yahut formül, hatta bir aygıt arayışı vardır. Lewis 
Hill’in belirttiği gibi, “şizofrenler, diğer insanlara kıyasla son derece 
ciddi ve anlamla ilgilidirler. Dünyada bir tür birleştirici ilke, bir tür 
huzur, simetri veya uyum bulmaya çalışırlar. Bu gerçek dünyada bu­
lunmadığı için, başka yere bakarlar.”

Psikoz nasıl biçimler alabilir peki? Günümüzde piyasaya sürülen tanı 
kategorilerinin sayısı gitgide artarken, Lacancılar pintilikten yanadır: 
DSAfde [Diagnostic and Statistical M anual o f Mental Disorders, 
Ruhsal Bozuklukların Tanısal ve İstatistiksel El Kitabı] yer alan 360 
etikettense, birbirini dışlayan üç zihin yapısı -nevroz, psikoz, sapkınlık- 
ve psikoz içinde de üç yapı daha ayırt ederler: paranoya, şizofreni ve



melankoli -  otizm ile manik depresyonun nasıl konumlandırılması 
gerektiği konusunda tartışmalar devam etmektedir. Bu tanılar çağdaş 
psikiyatriden değil, klasik psikiyatriden türemiştir ve meslekten bir 
okurun bugün aşina olduğundan çok farklı anlamlara gelebilmektedir. 
Bu anlamlar yolumuza devam ettikçe belirginleşecek. Ama belki her 
şeyden önce “şizofreni” teriminin kullanımı konusunda bir şeyler 
söylememiz gerekiyor; zira çok fazla yanlış anlamaya maruz kalan 
ve kullanımından tümüyle vazgeçilmesi çağrılarının yaygınlaştığı bir 
kategori bu.

Psikanalizi ve ilişkili diğer alanları saymazsak, psikiyatride şizofre­
niye getirilen tanım sayısı bugün kırkı aşmış durumdadır. Kraepelin 
duygu ve istem sorunlarını öne çıkarmış, fakat çağdaşları hiçbir za­
man ayırıcı bir tanı ölçütü getirmediğinden yakınmıştır. Bleuler ise 
bir tanı ölçütü getirmiş, fakat aynı zamanda şizofreninin birleşik, tek 
bir kategoriden ziyade, bir grup bozukluk olduğunu savunmuştur. 
Yirminci yüzyılın ilk bölümünde gerek Kraepelin gerekse Bleuler yay­
gın eleştirilere maruz kalmış, ama getirilen birçok uyarıya rağmen, 
“şizofreni” terimi öylesine ayrımsız kullanılmıştır ki, çoğu zaman ya 
“psikotik” ile aynı anlama gelmiş ya da tıpkı günümüzde aynı işi gö­
ren “kişilik bozukluğu” kategorisi gibi, özellikle zorlu hastaları adlan­
dırmak için kullanılmıştır.

Biraz daha kesinlik ve hassasiyet sağlamak isteyen psikiyatrisder 
yeni ayrımlara başvurdu: şizomani, şizonoya, şizotomi gibi. Şizofreni 
kavramından yeni kategoriler türemeye devam ederken, Alman psi- 
kiyatrist Kari Jaspers şöyle bir yorumda bulunmuştur: “Suya düşen 
yağmur damlaları nasıl ki ilk başta küçük ve ayrık, daha sonra gide­
rek büyüyen, birbirlerini yutup ortadan kaybolan halkalar yaratırsa, 
psikiyatri içinde de zaman zaman, sürekli şişmeye başlayıp sonunda 
kendi ağırlığıyla kaybolan hastalıklar ortaya çıkmaktadır.” Daha son­
raki bazı eleştirmenler de, psikoz hastalarıyla beyin frengisi hasta­
larının akıl hastanelerinde bir arada tutulmasını örnek göstererek



Jaspers’in yakındığı sınıflandırma karmaşasını vurgulamıştır. Buna 
göre Kraepelin in kliniğindeki muğlaklık ve tedavi konusundaki kö­
tümserlik de buradan kaynaklanmış, belli bir organik bozulma psi­
kozla karıştırılmıştır.

Beyinde frengiye neden olan spiroket türü bakterilerin varlığı an­
cak 1912’de keşfedilmiş olduğu için, şizofreni tanısı konulan birçok 
kişinin aslında teşhis edilmemiş organik enfeksiyon vakası olması ih­
timali yüksekti. Gelgelelim Kraepelin ve öğrencileri de aynı düşün­
ceden hareketle bunu psikozun tümüyle organik bir etiyolojiye sahip 
olduğunun kanıtı olarak görmüşlerdi. Frengi enfeksiyonuna gelince, 
titizlikle kaydedilmiş vaka notları 1912’den sonra incelenmiş, bu en­
feksiyonun hastaların durumlarından ne ölçüde sorumlu olabilece­
ğine bakılmıştır. Vakaların büyük çoğunluğunda böyle bir pay gö­
rülmemiş, fakat Kraepelin i eleştirenler maalesef bu araştırmadan 
bihaber kalmıştır.

Günümüzde DSM IV-R şizofreniyi bir seçme işlemi üzerinden 
tanımlamaktadır: Buna göre, teşhis için beş ana semptomdan (heze­
yanlar, halüsinasyonlar, düzensiz konuşma, düzensiz ya da katatonik 
davranış ve duygu ya da istem eksikliği gibi “negatif belirtiler”) en az 
ikisinin bulunması ve altı aydan uzun süren bir rahatsızlık olması ge­
rekir. Şayet hezeyan ya da halüsinasyonlara canlı yorum yahut kendi 
kendine konuşma eşlik ediyorsa, tanı için belirtilerden sadece bir ta­
nesinin bulunması yeterlidir. Buradaki tanı ölçütlerinde vahim bir 
muğlaklık olduğu, DSMyi eleştirenlerin sık sık belirttikleri bir şey­
dir; öyle ki, bu ölçütlere göre, ortak hiçbir belirti göstermeyen iki ki­
şinin de şizofreni hastası olması mümkündür. Keza, daha önce tartış­
tığımız tetiklenmemiş psikoz sorunu da bir kenara bırakılmaktadır.

Şizofreni tanısının günümüzde hâlâ kafa karışıklığı ve önyargı 
doğurmaya devam etmesinde, D SM nin azımsanmayacak bir payı 
vardır, çoğu zaman hastalara şizofreniyi devamlı kimyasal dizginleme 
gerektiren şifasız bir hastalık olarak görmeleri öğretilmektedir. Saha



içinde meydana gelen paradigma kaymaları ve naif görüşlere getirilen 
çürütmeler de maalesef unutulmuş bulunuyor. 1951’de şizofreni 
araştırmaları üzerine yazdığı muazzam değerlendirme yazısında Manfred 
Bleuler şöyle der: “Çoğu araştırmacı için şizofreni artık bir hastalık 
değildir, kalıtsal bir bozukluk, bedensel bir hastalığın dışavurumu ya 
da ‘spesifik’ bir bedensel tedaviye yanıt veren bir bozukluk değildir.” 
Oysa o günden bu yana, basitleştirici hastalık modellerine duyulan 
iştah ve beraberinde “akıl hastalarına” ilişkin her daim mevcut olan 
önyargılar sayesinde, günümüzde çoğu insan şizofreniyi tam da böyle 
görmektedir.

1970’lerde şizofrenmin en yaygın biçiminde hastaneye yatırmanın 
gerekli olmadığını iddia etmiş olan birçok psikiyatristin görüşleri de 
büyük ölçüde unutulmuştur. Oysa burada Kraepelin’in başlangıçtaki 
kötümserliğini besleyen biyolojik katiyet gitmiş, klinik betimlemelere 
hakim olan içe kapalı, katatonik kişi imgesi büyük ölçüde tersine çev­
rilmişti: “yeni” şizofrenler toplum arayışı içkideydi. İlişkiler kurmaya 
çalışıyor, evleniyor, iş arıyor, seyahat ediyor, cinselliklerini keşfedi­
yor, uyuşturucu deneylerine girişiyorlardı. Şizofreni, bir hastalıktan 
ziyade, çözülmeye karşı koyma amacıyla toplumsal ağları kullanma 
girişimleriyle bir görülüyordu. Şizofren kişinin görsel imgesi artık ka- 
tatoni değil, toplumsal bağlara aç, dışa dönük, konuşkan bir kişilikti. 
Maalesef bu anlayış gereğince etkili olmamış, ama yine de bir denge 
bulma hususunda hayat tarzının nasıl kullanılabileceğini göstermiştir; 
bu gerçeği bugün de göz ardı edemeyiz (ileride bu konuya döneceğiz).

Terimin güncel kullanımlarındaki sorunlar böyleyken, ne diye “şi­
zofreni” demeye devam ediyoruz o zaman? Lacan bu konuda temkinli 
davranmış, sözcüğü hemen hiç kullanmamış, kullandığında da kimi 
zaman terimin ardına “denilen” ifadesini eklemiştir. Yine de şizofreni 
grubu sıkıca birleşmiş bir beden imgesinin bulunmadığı, libidonun 
geri döndüğü yerin öncelikle beden olduğu ve hezeyanların sağlam 
bir şekilde kurulmadığı muhtelif vakalara işaret etmesiyle, belli ölçüde



klinik ve kavramsal geçerlilik taşıyan bir fikirdir. Jay Watts’ın deyişiyle, 
“bu grubu birbirine tutturan şey, tutturma sorunudur.” Paranoya ve 
melankoliyle karşılaştırılıp kıyaslandığında, şizofrenilerin hatları daha 
belirginleşmektedir.

Hezeyanlı düşüncenin ya eğreti ve gelişmemiş, ya da sistematik 
ve genişleyen bir biçim aldığını görmüştük. Şimdi psikozun farklı bi­
çimlerini birbirlerinden ayırıp peşi sıra ne tür heyezanlı inşalar ortaya 
çıktığını aydınlatmak için, Oidipus kompleksinde meşgul olunan üç 
temel soruna geri dönebiliriz. Psikozları yüzey özelliklerine, mesela 
temalarına (dinî, ruhani, fantastik vb.) göre sınıflandırmak yerine, li­
bidonun konumlandırılması, anlam ve Ötekiyle mesafe gibi yüze­
yin altında yatan meselelere odaklanmak, tanı meselesinde gerçek 
bir nedik kazandıracaktır. Nevrozda baba metaforu bunları düzene 
sokarken, psikozda bu süreç meydana gelmez. Her psikotik özne bu 
sorunlara kendi çözümlerini bulmak zorundadır ve ne tarz bir yanıt 
getirildiği psikozun alabileceği farklı biçimleri ayırt edip tanımlama­
mızı sağlayabilir.

Paranoyada billurlaşmış bir anlam bulunur: kişi dünyada yan­
lış olanın ne olduğunu bilir. Kendisine bir kumpas kurulmuştur, ye­
rine getirmesi gereken bir misyon, yaygınlaştırması gereken bir me­
saj vardır. Hezeyanın içeriği ne olursa olsun, kişi kendi durumuna 
katı bir anlam atfeder. Libido dışarıda konumlandırılır: zulmedicide, 
toplum içindeki bir arızada ya da dünyanın düzeninde. FBI, Katolik 
Kilisesi yahut BP kötüdür ve bu kötülüğün ifşa edilmesi gerekiyordun 
Dışarıda bir yerde konumlandırılıp adlandırılmış bir “kötülük” vardır. 
Paranoyak hezeyanın içeriği tamamıyla doğru olabilir, örneğin BP do­
ğayı yok etmekle suçlanabilir. Burada paranoya fikrin kendisinde de­
ğil, o fikrin savunulması ve duyurulmasındaki kendinden eminlik ve 
sertlikte ve o fikrin o kişinin hayatında kapladığı yerde yatmaktadır.

Burada paranoya demek, paranoid demek değildir; ikisi sık sık 
karıştırılır. Herkes paranoid olabilir, belli durumlar hepimizde paranoid



düşünceler doğurabilir. Ama bu paranoyanın kendisinden çok farklıdır; 
paranoyada kişi bir şeyler inşa edecek, yaşadığı çöküşe yanıt olan bir 
düşünce sistemi oluşturacaktır. Paranoyada bir arıza veya zulmedici 
etrafında inşa edilen bir bilgi, bir inanç sistemi söz konusudur; açıklama 
gücü yüksek bir sistemdir bu, başkaları tarafından hedef alındığını ya 
da kendisine çamur atıldığını düşünmekten öte bir şeydir. Zulmedici 
bir kişiye değil de, dünyada çözülmesi gereken bir soruna odaklanılan 
birçok paranoya vakası da vardır.

Burada epey bir emek harcanması, o kişinin dünyayla ilişkisini ya­
pılandıran bir bilginin oluşturulması söz konusudur. Henri Claude’un 
dikkat çektiği gibi, bunu şizofreni grubu içinde sık karşılaşabileceği­
miz paranoid düşünce ve fikirlerden ayırmamız gerekir. Üçüncü bir 
terimin neşredilmemiş oluşu bu ihtimalin her daim mevcut olmasına 
yol açar: kişi tehdit ya da zulüm altında olduğunu, ya da bir başka­
sının fazla yakınında olduğunu hissedebilir. Şizofrenide paranoid fi­
kirler, çoğu zaman çözülüp gitmenin doğurduğu dehşete karşı bir sa­
vunma biçimidir. Hastalarımdan biri ilk kaygı hisleri ve kontrolsüz 
düşüncelerden itibaren nefretinin muhtelif hedeflere -vergi müfet­
tişi, komşusu, eski bir öğretmeni- yönelmesine uzanan hareketi ola­
ğanüstü netlikte takip edebiliyordu. Nefret, “düşüncelerimi kontrol 
etmemi sağlıyor, nereye gittiklerini biliyorum” demişti. Başka bir psi­
kotik öznenin deyişiyle, “nefret, şekil vermenin bir yoludur.”

Paranoyak hezeyanlar ile paranoid fikirler arasında bir fark daha 
vardır. Paranoyada ben ile Öteki birbirinden tamamen ayrıdır, ama 
bir şizofrenin paranoid düşüncelerinde bu smır pekala bulanıklaşa­
bilir. Öteki şizofrenin içindedir, tam bir ayrım mümkün değil gibi­
dir. Şizofren, düşünce ve duygularının kendisinin olmadığma, oraya 
bir şekilde dışarıdan yerleştirildiğine, hatta bunların başka birinin de­
neyimi olduğuna bile inanabilir. Oysa paranoyak özne kendi içinde 
değil dışında hareket eden dış güçler görür ve kendi düşüncelerinin 
zihninden çalınmış yahut oraya yerleştirilmiş olduğu gibi bir fikre



hiç yer yoktur. Dolayısıyla ben ile Öteki arasındaki yarık muhafaza 
edilir ki bu da paranoyağın temelde masum olduğu anlamına gelir: 
suçlu olan daima başkalarıdır, mesela bir komşu, CIA ya da Devlettir.

Buna karşılık melankolide, kabahat daima öznededir. Karşı sav­
lara, hatta yasa tarafından aklanmasına rağmen, kişi hezeyanlı bir şe­
kilde yanlış bir şey yaptığına inanır. Bu haksız fiil, davranışlarındaki 
bir ihmalkarlık veya hafif bir suça tekabül ediyor olabilir, fakat nihaye­
tinde, insafsızca ve zalimce yargılanan varlığının ta kendisine, varolu­
şunun özüne ilişkindir. Benliği ıslah olmaz bir şekilde suçludur ve bu 
konuda yapacak hiçbir şey yoktur: anlam sabitlenmiştir. Melankolik, 
kendine dönük sitemlerle çevresindekileri bunaltabilir; bir terapist 
onu kabahatin kendisinde olmadığına ikna etmeye çalıştığında yahut 
mahkemede belli bir suçtan masum bulunduğunda, günahını ispat 
etmek için kendisini ve kimi zaman da başkalarını tehlikeye atabilir.

Bazı klinisyenler melankoliyi paranoyanın ayna imgesi olarak gö­
rür, ama melankolik öznenin henüz kendini mahkum etmemiş ol­
duğu vakalar da vardır: kişi korkunç bir arafta, henüz kararını bildir­
memiş bir mahkemenin sanık sandalyesinde kalakalmıştır. Kendine 
dönük itham da çoğu kez gözden uzak, alkol veya uyuşturucu kulla­
nımı gibi bir kendini zehirleme pratiğinin arkasında saklanıyor ola­
bilir. Melankoli etraftakilere açıktan duyurulan kendine dönük si­
tem biçimini hiç almayabilir, fakat aldığı zaman genellikle gürültücü 
ve yineleyicidir.

Melankolide kabahat Ö tekinde değil, temel olarak öznededir. 
Jules Seglas’nm  işaret ettiği gibi, melankolik asla dışarıdan saldırı 
altında değildir, dolayısıyla savunma için sivil veya hukuki otoritelere 
başvurmaz: o zaten mahvolmuş veya mahkum olmuştur. Paranoyada 
ise kabahat Ötekindedir; sık sık zulüm biçimini alsa da -Öteki bana 
saldırıyor, ayağımı kaydırıyor, beni itham ediyor-, Öteki dünyanın 
soyut bir özelliğiyle veya doğayla özdeşleştirildiğinde, istila tonu daha 
hafif olabilir. Püf noktası, kişinin dünyaya düzen getirmek, insanların



yahut doğal bir sürecin sorumlusu olduğu bir kötülüğün kökünü 
kazımak istiyor olmasıdır. Her tür bilimsel araştırmayla bağdaşabilir 
bu. Sözgelimi kötülük bir hastalıkla özdeşleştirildiğinde, kişi tüm 
hayatını kıymetli bir tıbbi araştırmaya vakfedebilir.

Piera Aulagnier’nin gözlemlediği gibi, paranoyak özne dünyanın, 
“grubun unutmuş, yahut ihanet etmiş olduğu bir düzene, yasaya, bil­
giye uygun hale getirilmesi” gerektiğinde ısrar edebilir. Kendisini çoğu 
kez, dinî bir dogma olsun, topluma ya da eğitime ilişkin bir teori ya­
hut bilimsel bir hakikat olsun, belli bir yasa veya bilginin tek yorum­
cusu ya da tek meşru varisi olarak sunar. Yeni bir düzen kurma fikri 
kadar, kaybolmuş bir düzen veya sistemi yeniden dünyaya kazan­
dırma fikri de son derece yaygındır. Kişi, Incil’de veya kadim metin­
lerde saklı bulunan, dünyaya akıl, barış yahut düzen getirmek için ye­
niden yaygınlaştırılması gereken bir bilginin peşine düşebilir. Seküler 
olsun dinî olsun, gizli bir hikmete erişim iddiası taşıyan hareketlerin 
iştah kabartıcılığında gördüğümüz gibi, bu çabalar geniş izleyici yı­
ğınları toplayabilmektedir.

Paranoyağın amacı bir bireyin, kurumun, hastalığın, hatta bir ır­
kın cisimleştirdiği Ötekinde bulunan kötü libidoyu vurmak yahut 
açığa çıkarmaktır. Seçilen hedef çoğu kez ahlaki değerlerin, arılığın, 
nezaketin yahut terbiyenin yozlaşmasını temsil eder. Paranoyağın ça­
baları toplum nezdinde kimi zaman kıymetli bulunur, onay görür, 
kimi zamansa vahşilik olarak görülür, ayıplanır. Hitler’in Yahudileri 
ırk arılığına düşürülmüş habis bir lekeye eşitlemesi birçok insandan 
kabul görmüştür, hâlâ da görmektedir; keza 1986’da İsveç başbakanı 
Olof Palme’ye düzenlenen suikast de, kimileri için arkasında bir ah­
lak sisteminin yattığı meşru bir eylemken, kimileri için kabul edile­
mez, ölümcül bir şiddetin patlak vermesidir.

Günümüz toplumunda paranoyanın yanlış teşhis edilmesi tesadüf 
değildir. Paranoyada libido Ötekine tahsis edilir, dolayısıyla özne ma­
sumdur. Kabahat daima başkasmdadır. Sorun bende değildir, peşime



düşen uzay gemisindeki uzaylılardadır. Paranoyak özne Ötekindeki 
kabahate işaret eden şikâyetçi konumundadır ve bu konum çoğu za­
man normallikle uyum içindedir. Kişi doğrudan herhangi bir semp­
tomdan şikâyetçi olmayacaktır; nispeten suskun kalarak zulmedicisi 
hakkında bir bilgi birikimi oluşturabilir, savunmalar inşa edebilir ya­
hut dünyada yanlış olduğuna inandığı şey neyse onunla bağlantılı bir 
araştırmanın peşinden gidebilir.

Öznenin haksızlığa uğradığını hissettiği gerçek bir olayın, çoğu za­
man bir kazanın yahut miras mevzusunun peşinden hukuki bir dava, 
bir adalet arayışı geldiğinde, paranoya daha görünür bir hal alabilir. 
Otoritelere ve gazetelere mektuplar yazılır. Günümüz toplumunda 
kendimizi mağdur olarak görmeye teşvik ediliyoruz; insan faaliyetle­
rinin neredeyse tümü için haklarında şikâyette bulunabiliyor olmamız 
yasallık ölçütünü oluşturuyor. Dolayısıyla toplumsal kuvvetler, vatan­
daşlar için şikâyetin son çare değil, tüm alışverişleri tanımlayan temel 
bir özellik olduğu bir manzara yaratmaktadır. Hatta günümüzde ço­
cuklar, ebeveynleri hakkında resmî şikâyette bulunup, dava açabili­
yorlar. Yani modern öznellik ile paranoya arasında, normallik ile de­
lilik arasında bir ahenk mevcut.

Eski psikiyatride paranoyayı tanımladığı düşünülen özellikler -m a­
sumiyet ve adaletsizlik hissi- günümüz modern bireyinin özellikleri 
haline gelmiş durumdadır. İnsanların kimi zaman çeşitli kuramlar­
dan zulüm ve yanlış muamele gördüğünü yadsıyamayız elbette. Fakat 
önemli olan bunun nasıl yorumlandığı, nasıl işlendiği, nasıl anlamlan- 
dırıldığıdır. Güçlü bir doğruluk-yanlışlık hissi çoğu zaman altta yatan 
bir psikozun emaresidir. Dış dünyaya atfedilen kabahat ne kadar sıkı 
ve sabitse, paranoya teşhisi de o kadar muhtemeldir. Zaman zaman 
uğradıkları tüm haksızlıkları en ince ayrıntısına kadar tarif eden pa­
ranoyaklarla karşılaştığımız olur: arkadaşlarının ona sırt çevirmesi, iş­
yerinde maruz kaldığı bir mağduriyet, başma gelen korkunç bir kaza 
veya felaket. Verilen örneklerin hiçbirinde şüpheye mahal olmamasına



rağmen, bu şikâyet sağnağı paranoyanın alameti farikası olan katılığı 
açığa vurmaktadır. Tek tek örnekler sahiden talihsizlik gibidir, diğer 
insanlar sahiden hatalı gibidir... ama yine de, şikâyetçinin günahsız 
oluşunun ta kendisi, tanıya uyanmamızı sağlamalıdır.

Bazı paranoyaklar uysal ve sakin görünürken, bazıları kıpır kıpır- 
dır ve çoğ kez önemli toplumsal değişimlerin failleri olurlar. Nevrotik 
insanlar fazla mücadeleci değildir, daha ziyade hayatlarını başka bin­
lerinin yoluna koyacağı hayaliyle yaşar, risk almaktan kaçınırlar. Oysa 
paranoyaklar inandıkları dava uğruna tüm enerjilerini seferber eder; 
toplumumuzda meydana gelen dönüşümlerin en iyilerini ve en kö­
tülerini onlara borçluyuzdur. Belli bir hakikati aktarmayı, belli bir 
yanlışı veya kötülüğü açığa çıkarmayı görev edindikleri için, gayet 
hayırlı işlerde bulunabilirler; hem daha önce belirttiğimiz gibi, pa­
ranoyak bir hezeyan hakikate birebir denk düşebilir. Macar doktor 
Ignaz Semmelweiss, doğum esnasındaki kötü hijyen koşullarının be­
bek ölümlerine yol açtığını gözlemleyerek, milyonların hayatını kur­
tarmıştı; gelgelelim, düşüncesinin doğruluğuna duyduğu hezeyanlı 
inanç, akıl hastanesine kapatılmasına yol açmıştır.

Klinisyenlerin sık sık yanlış anladığı bir şeydir bu: şayet hastanın 
başına korkunç bir olay gelmişse, hezeyan ihtimali olmadığı sanılır. 
Oysa gerçek bir olay ile hezeyan arasında herhangi bir uyuşmazlık 
yoktur. Çocukken suistimal edilmiş birisi de suistimal edildiği 
hezeyanına kapılabilir: İşin püf noktası, o kişinin belli bir olay etrafında 
nasıl anlam oluşturduğu, bu olaya hayatında nasıl bir yer atfettiğidir. 
Çocukluk veya yetişkinlikte yaşanmış ciddi travmalar, dikkatleri bu 
noktadan uzaklaştırmaktadır. Terapist, hastanın maruz kaldığı sıkıntılara 
üzülmekten, travmatik olayların nasıl işlem gördüğünü dinleyemez hale 
gelebilir. Nitekim, kimi zaman, birisini psikoza sürüklemiş görünen 
travmatik olayların, aslında o kişinin çevresiyle ilişkisinde daha önce 
meydana gelen bir değişimle tetiklendiğini öğreniriz: mesela şüphecilik 
ve güvensizlik, hastanın etrafındakilerle sürtüşmeler yaşamasına yol



açabilir. Bu tür sürtüşmelerden doğan sonuçları, bazen psikozun 
nedenleri olarak görme hatasına düşülmektedir.

Travmatik bir geçmişin nakledilmesi ile bunun zıddını, yani fizik 
yahut zihin bakımından ne kadar sağlıklı olunduğunun vurgulanma­
sını karşı karşıya getirebiliriz. Tıbbi bir muayenenin ardından “her şey 
yolunda” sinyali aldıktan sonra, sapasağlam olduğunu etrafındaki her­
kese söyleyip duran bir kişi de, durmaksızın lanetlendiğinden yakı­
nan melankolik bir özne kadar hezeyanlı olabilir. Düşüncenin içeriği 
tamı tamına doğrudur belki -tıbbi sonuçlar bunun kanıtıdır-, fakat 
hitap ettiği kişileri hiç hesaba katmayan o benbenci nakarattan anla­
şılabileceği gibi, kişinin söyleminde bu hususun işgal ettiği yer psikoz 
emaresi olabilir. Şikâyetin travmatik olaylarda yoğunlaştığı durumlara 
kıyasla, yukarıdaki gibi bir vakanın klinisyende tam konusunda çok 
daha az tereddüt uyandırması mümkündür.

Hezeyanlı fikrin içeriği doğru olsun olmasın, asıl önemli olan kişi­
nin o fikirle ilişkisidir. Paranoyada bu fikir çoğu zaman aktarılması ge­
reken bir mesaj muamelesi görür ve bu hakikat tutkusuna yanlış, sahte 
yahut toplumsal uzlaşma konusu olanın reddedilmesi refakat edebi­
lir. Bu ret, modern teknolojinin, tıbbi bakımın yahut yaygın beslenme 
alışkanlıklarının reddi biçimini alabilir ve bir tür doğaya dönüş proje­
sine bağlanabilir -  doğa kendi başına katışıksız bir “hakikatmiş” gibi.

Günümüzde yeryüzündeki herkesin dünyayı kurtarmak için elin­
den geleni yapmaya teşvik ediliyor olması bu bakımdan kullanışlıdır. 
Dünyayı ıslah etmek yahut kurtarmakla görevli olanlar, artık fazla 
dikkat çekmeksizin diğerleriyle birlikte var olabilmektedir. Hepimiz 
dünyayı ufak ufak kurtarmaya çağrılıyoruz. Keza, dünyayı eski haline 
döndürme fikri de günümüzün ekoloji kaygısıyla büyük ölçüde ör- 
tüşüyor. Avatar filminin popülerleştirdiği gibi, bir tür katışıksız biyo­
loji içinde her şeyin birbirine bağlı ve birleşik olduğu organik bir dü­
zen imgesi bulunabiliyor.



Misyon fikri ilginç bir fikirdir, psikoz hakkındaki popüler bir görüşe 
bir nüans getirir. 1950’lerin sonları ve 1960’lardaki çalışmalarda, psi­
kotik öznelerin aile içi iletişim ağlarına gitgide daha çok dikkat çekil­
mişti. İnsanlar birbirleriyle nasıl konuşuyordu? Görünürdeki iletişi­
min ardında ne gibi örtük iletişimler söz konusuydu? Psikotik özne 
nasıl mesajlar alıyordu?

Gregory Bateson ve çalışma arkadaşları, vakaların birçoğunda bu 
mesajların çelişkili ya da karma olduğunu savunmuştur: çocuğa bir 
şeyi yapması söylenirken, aynı anda onu yapmaması gerektiği iması 
vardır. Ebeveynin sevgi dolu davranışının arkasında, açıktan kabulle­
nilmeyen bir husumet ya da kaygı yatıyor olabilir. Örneğin, hastanede 
tedavi gören bir hasta, annesini gördüğünde sevinip kollarını uzatır. 
Anne önce kaskatı kesilir, ama oğlu kollarını çektiğinde, “Artık beni 
sevmiyor musun?” der. Oğlunun yüzünün kızarması üzerine, “Bu ka­
dar kolay mahcup olma yavrum, duygularından korkma” diye ilave 
eder. Hasta, annesinin yanında sadece birkaç dakika kalır ve anne git­
tikten sonra hastanede görevli birine saldırır.

Bateson, şizofrenik öznelerin kendilerini böyle bir “çifte-açmaz” 
durumunda bulduğunu, çelişik mesajlar arasında kalıp felç olduğunu 
savunmuştur. Nitekim burada, mesajın nasıl bir şey olduğunu anla­
mak güçtür. Doğrudan bir buyruk mudur bu? Şaka mıdır? Samimi bir 
soru mudur? Bu açmaz muhtelif yanıtlar doğurabilir: aktarılan mesa­
jın arkasında daima başka bir mesajın gizli olduğunu varsaymak; tüm 
mesajlar eşitmiş, hiçbirinin ağırlığı yokmuş gibi davranmak, hepsine 
gülüp geçmek; yahut düpedüz gözardı etmek, olup bitenleri gitgide 
daha az görüp işitmek, kendini çevreden koparmak. Bateson’a göre 
bu üç pozisyon, sırasıyla, paranoid, hebefrenik ve katatonik şizofreni 
türlerine denk düşmektedir.

Şizofrenideki bu karma mesaj durumunun karşısına paranoyağın



pozisyonunu koyabiliriz: öznenin müşkülü, tam da çelişik mesajlar al­
mayışı olabilir. Freud’un Küçük Hansa ilişkin söyledikleri ile (burada 
çocuğun annesinden ve babasından farklı farklı mesajlar aldığı, mesaj­
ların da kendi içlerinde çelişkiler taşıdığı açıktır) rolünün ne olduğu 
tam olarak söylenen (mesela ölmüş bir çocuğun yahut atalarından 
birini ikame etmek) bir çocuğun durumuyla kıyaslayabiliriz. İşte bu 
durgunluk ve mesajlar arasında herhangi bir diyalektik gerilimin im­
kânsızlığı, paranoyak bir pozisyonun seçilmesine katkıda bulunabilir.

Bu düşünce, şizofrenik öznelerin çocukluğu konusunda zaman 
zaman yapılan bir gözlemde yankısını bulur. Sevgi ve alaka görme­
lerine rağmen, kendilerine gösterilen kıymette belli bir “anonimlik” 
olabilmektedir. Bir defasında bir kadından beş çocuğunun beşini de 
aynı ölçüde sevdiğini işitmiştim; “Çocuğunuz olduğunda, onu sev­
mek görevinizdir,” diye ilave etmişti. Başka bir örnek: Joey’nin do­
ğumu ve bebekliği hakkında sorularla karşılaşan annesi, onu “uzak 
bir tanıdık gibi, adını işittiği ve pek de ilgisini çekmemiş bir kişi veya 
olay” gibi tarif etmiştir. Bu hususiyetsizlik çocuk tarafından hissedi- 
lebilir ve Pierre Bruno’nun önerdiği gibi, müstakbel bir paranoyağın 
deneyimlediği belli bir rol, konum veya misyona tayin edilmişlik his­
sinin karşısına yerleştirilebilir. Şizofrenin aksine, paranoyak kendisine 
zulmedeni daha sonra sıkı sıkıya belirleyecek, yeri geldiğinde bir ad 
vererek sabitleyecektir.

Eski psikiyatride paranoyağın kendisine zulmedeni yahut kendisi 
için Öteki pozisyonunda olan neyse onu adlandırdığı âna özel bir önem 
verilmiştir, altta yatan dinamiğe dair önemli bir ipucu sağlayabilir bu 
bize. Oidipus kompleksini tartışırken kilit bir uğrak bulunduğunu 
görmüştük: annenin geliş gidişlerinin simgeselleştirilmesi, çocuğun 
anneyi kendinden uzaklaştıran başka bir konum  olduğunu fark 
etmesi. Bu daha sonra baba ve bilhassa fallik anlam ile ilişkilendirilir. 
Bu işlemin meydana gelmediği paranoyada ise, kişi annenin arzusu 
konusunda kendi yorumunu oluşturma çabası içindedir hâlâ ve bu



arzuya ad vermeyi başarır. Böylece şizofrenilerle paranoya arasındaki 
temel farklardan birine varmış oluyoruz: şizofrenilerde, annenin 
arzusunun sembolizasyonunda bir sıkıntı vardır.

Buradaki sorun, annenin ötesinde bir yerin tescil edilmesindeki 
zorluktur olduğundan, kişi çaresizce etrafında bir tür eksiklik doğur­
maya ya da yaratmaya çalışabilir. Bunun işleyişini çocuk şizofreni­
sinde açıkça görürüz, terapistin bedeninden saç bandı, gözlük, kalem 
gibi bir şeyler çıkarma girişimine çok sık rastlanır.. Ya da çocuk gö­
rülmeyeceği bir yer bulma çabası içine girebilir: Öteki fazla mevcut, 
fazla yakın, fazla müdahilse, öznenin bu yakınlıktan çıkabileceği bir 
yer oluşturması gerekir. Önceden belirlenmiş boş bir yeri olmayan şi­
zofren, böyle bir yer bulmaya çalışır. Keza zulmediciler de paranoya­
daki kadar tutarlılık ve süreklilik göstermez: çoğunlukla daha geçici­
dirler ve hatta, yalıtıcı tek bir isimden ziyade, “onlar” diye anılabilirler.

O halde, paranoyada Ötekinin (FBI, CIA, vs.) arzusuna isim ve­
rilirken, şizofrenide özne bu arzuya anlam verme düzeyinde kalır. 
Paranoyada Ötekinin arzusuna dair bir yorum söz konusuyken, şi­
zofreni bu kapıyı açık bırakır. Dolayısıyla paranoyada anlam aşağı yu­
karı sabitlenmişken, şizofrenide istikrarsızdır. Klinikte gördüğümüz 
de tam olarak budur: paranoyağın şikâyetlerine nasihat ya da müda­
hale işlemezken, şizofren açıkta kalmışlığını, başına gelenler karşısında 
savunmasızlığını tarif edebilmektedir, kendisine korunma ve intibak 
sağlayabilecek merkezî, birleştirici bir anlamlandırmadan yoksun gi­
bidir. Odak işlevine sahip rehber bir anlamın bulunmadığı, konudan 
konuya atlayan konuşmasında açıkça görülebilir bu.

Sergei Pankejeff ile Harold Shipmanı karşılaştırdığımızda bu farkı 
net olarak görüyoruz. Pankejeff neredeyse tüm hayatını analistlere, 
psikiyatristlere ve psikologlara ne yapması gerektiğini sormakla, 
onlardan yaşadıklarını ve bedenini kendisi için düzene koyup 
anlamlandırmalarını istemekle geçirmiştir; oysa Shipmanın söyleyecek 
pek bir şeyi olmamıştır. Suskundur, iletişime açık değildir, fakat tıp



bilgisine hakimiyeti ve bu bilgiyi yayma misyonu konusunda kendinden 
emindir. Shipman psikiyatristlere, polise veya adli müfettişlere hiçbir 
başvuruda bulunmamış, hiçbir diyaloga yanaşmamıştır. Şizofrenide 
gördüğümüzün aksine, onun için herhangi bir soru işareti, anlamın 
askıya alınması gibi bir şey yoktur.

Benimle çalışan genç bir psikotik özne tüm gün etrafta gezinip 
adeta bir Tourette sendromu hastası gibi, “ Wassup?” [naber] deyip 
duruyordu. Sürekli ağzmdan çıktığı gibi kafasında da yankılanan bu 
ifadeyi, rapçi Jay-Z ile ilişkilendirmişti. Bu gayet yaygın bir nakarat 
olsa da, Jay-Z’nin sadece bunu tekrarlar göründüğü bir küpten etki­
lenmişti. Bu taklitçiliği söz konusu rapçiye duyulan hayranlığın veya 
saygının bir etkisi olarak yorumlayabiliriz, fakat aynı zamanda özne­
nin esas konumunu da gösteriyor gibidir: “WassupVy anlam düzeyinde 
bir duraksamaya işaret eder, özne bu temel soruya saplanıp kalmış 
gibidir -  ne haber olup olmadığını pekala bilen paranoyağın aksine.

Şizofrenlerin tarif ettiği bazı fiziksel hislerde, anlamdaki bu is­
tikrarsızlığın yankısı işitilir. Vücudarındaki ağrılardan yahut acayip 
hislerden şikâyetçi olup bunlara bir isim ve anlam vermek için tıbbi 
tavsiye arayışında olabilirler. İlginçtir, bu başvuruların ötesinde, çoğu 
zaman bir şeylerin değiştiğini iletme arzusuyla karşılaşırız. Bu deği­
şim bedeni tabir olarak kullanır: kişi, işlerin eskisi gibi olmadığı, ar­
tık farklı biri olduğu mesajını ulaştırmaya çaüşır. Annenin arzusunu 
simgeselleştirme sorununda olduğu gibi, anlam verilemeyen bir de­
ğişimdir bu. Paranoyada özne kendisini dünya, din, yahut bilim hak­
kında bir mesaj aktarmaya mecbur hissedebilir, buna karşılık bazı 
şizofrenler sadece bir değişiklik olduğunu söylemek ister. Ve çoğun­
lukla bu değişimin bir şekilde temsil edilmesini, kayda geçmesini ve 
isimlendirilmesini isterler.

Nevrotiğin Oidipus kompleksinde baba işlevi annenin arzusunu 
adlandırır, onu bir yere iliştirip anlamlandırırken, psikozda adlandırma 
için yeni yoüar bulunması gerekir. Adlandırma çabalarının bizatihi



hezeyanların içinde şifrelenmiş olduğunu görmek şaşırtıcıdır. Burada James 
Tilly Matthews’un meşhur “Hava Dokuma Makinesi’ni düşünebiliriz. 
Matthews, 1797de Avam Kamarasında gerçekleşen bir müzakerede 
karışıklığa yol açtıktan sonra, Bedlam hastanesine yatırılmış bir çay 
simsarıdır. Aklı ve bedeninin, hastanenin yakınma yerleştirilmiş olan 
ve “hava kimyası” yoluyla çalışan “Hava Dokuma Makinesi” adlı 
korkunç bir makinenin etkisi altında olduğuna inanmaya başlamıştır. 
Bu makinenin çektirdiği eziyetler onun için o kadar gerçektir ki, bunları 
adlandırmak için yeni kelimeler türetmek zorunda kalmıştır. Makine, 
“Eldiven Kadın”, “Sir Archy”, “Okul Müdürü Jack” ve “Simsar” adlarını 
verdiği kişilerden oluşan bir çetenin kontrolündedir. Bu insafsız ekip 
Matthewsa eziyet etmek dışında, kendi faaliyetlerini kaydetmekle 
de meşguldür: özet notlar tutmakla görevli bir “Kaydedici” de içerir. 
Yani Matthevvs’un inşa ettiği hezeyanın içinde bir adlandırma işlevi 
mevcuttur.

Yargıç Schreber de Hatırat’mda benzer bir işlev tarif etmiştir. Tüm 
söz ve düşüncelerini, sahip olduğu eşyaları ve temas kurduğu insan­
ları kayda geçiren kitaplar ve notlar olduğunu söyler bize. Bu kaydı 
tam olarak kimin tuttuğundan emin değildir, ama “uzak gökcisim- 
lerinde bulunan insan şekli verilmiş yaratıkların işi olduğunu tah­
min eder. Zekaları olmayan, elleri “kendiliğinden” çalışan yaratıklar­
dır bunlar: tek işlevleri, yazılı kayıt tutmaktır.

Adlandırma işlevinin önemini idrak etmek, psikotik öznenin 
dünyasını yapılandırmak için gösterdiği çabalara duyarlı olmayı sağlar. 
Ürettikleri şeyleri önemsiz ve fantastik bulup bir kenara atmaktansa, 
adlandırma çabasına saygı ve teşvik göstermek gerekir. Nevroz ve 
psikoz, adlandırmanın farklı kipleri olarak görülebilir. Nevrozda Oidipus 
kompleksi normatif bir kurmacayla annenin arzusunu adlandırmada 
başarılı olurken, psikozda öznenin bir buluş yapması gerekir: Bu sayede 
paranoyak dünyada neyin yanlış olduğunu, melankolik ise kendisinde 
neyin yanlış olduğunu adlandırırken, şizofrenik özne daimi ve çözüme



ulaşmayan bir faaliyet olarak buluş çabasını sürdürür.

Anlam meselesinden libidonun konumlandırılması meselesine geç­
tiğimizde, başka zıtlıklar da ortaya çıkar. Nevrotik için libido hep bir 
kayıp hissiyle bağlantılıdır. Keyif asla yetmez, uçucudur, erişilmezdir. 
Anneden sembolik ayrılmanın bir etkisidir bu: o hep erişilmezdir ve 
onunla ilişkilendirdiğimiz mitik, kayıp keyfi anımsatan ayrıntılar bizi 
çekebilir. Oysa psikozda, görmüş olduğumuz gibi, libido eksi işaretiyle 
değil, artı işaretiyle bağlantılıdır. Fazlasıyla mevcuttur. Paranoyada dı­
şarıda, Ötekinde (zulmedici yahut dünyadaki bir hata) konumlandı­
rılırken, şizofrenide kişinin bedenini işgal eder.

Schreber, “şehvanilik sinirleri” adını verdiği şeyin, erkeklerde cin­
sel organların civarında konumlanmasına rağmen, kendisinde bede­
ninin tamamına, “kafamın üstünden ayak tabanlarıma kadar” ya­
yıldığım belirtmiştir. Bundan dolayı, “duyumsal dişi haz” duyguları 
yaşamaktadır. Uyarım, nevrotikteki gibi erojen bölgelerle sınırlı ol­
mayıp bedeninin tamamına nüfiız etmektedir. Benim bir hastam da 
cinsel organlarının kafasına kadar yayıldığını ve beyninin mütema­
diyen bir vajina gibi “kabardığını” hissediyordu.

Bu fazlalığın işgaline uğrayan şizofrenik özne, bunu ortadan kal­
dırmaya çalışabilir; artı işaretini eksiye çevirmek için doktorlara baş­
vurabilir, cerrahi müdahaleden yarar umabilir yahut kendine zarar 
verebilir. Böyle bir durumda libido kişiyi herhangi bir bedensel bü­
tünlük hissinden mahrum bırakır; o da egzersiz yaparak, spor salo­
nuna giderek, yahut kıyafetlerine özel bir dikkat göstererek bedeninin 
sınırlarını yeniden oluşturmaya çalışabilir. Bir başka hasta bedeninin 
çözüldüğünü, içerisi ile dışarısı arasında hiçbir engel kalmadığını his­
sediyordu. İç organlarının düpedüz dışarı düşmesinden korkuyordu. 
Kendini kurtarmak için pahalı bir el çantası satm almıştı ve bu ufak



ve kalın çanta açık olmayan, sınırlı bir uzam hissinin yeniden oluş­
masını sağlamıştı. Ezilmenin bir rahatlama olacağı fikriyle önceden 
karşıdan karşıya geçerken trafiğe hiç bakmazken, artık dikkat edi­
yordu: dediğine göre, kendisini korumak için değil, çantanın zarar 
görmemesi için.

Başka bir vakada şizofren bir kadm oturduğu dairede yıllardır te­
mizlik yapmadığını söylemişti: çöp, bulaşık ve döküntü yığınlarının 
arasında, her yerde kan, idrar ve dışkı vardı. Bir temizlikçi tutmayı dü­
şünmeye başladığında, sağlığından endişe edip onu yüreklendirdim
- kişisel alandaki bir tazelenmenin zihin durumu üzerinde etkisi ola­
cakmış gibi. Yaşam koşulları hakkında bir şeyler yapması gerektiğini 
biliyordu, fakat aynı zamanda endişeliydi, zira onun için dairesi be­
deniydi: bedeni “gibi” değil, düpedüz bedeniydi ve bu yüzden, dışarı 
akan şeyleri etrafta tutmak zorundaydı: bedenin içinin neresi oldu­
ğunu bildiğinden emin olmak için. Temizlikçinin dairesine girmesiyle 
birlikte, psikozu alevlendi. Kelimenin tam anlamıyla kendi bedenine 
üçüncü bir kişinin girmesi felaket olmuştu: dediğine göre, iç organ­
larının nerede olduğunu bilmiyordu artık İçerisi ile dışarısı arasın­
daki ayrım çökmüştü ve bedeninin parçalara ayrıldığını hissediyordu.

Bedenin sınırlarına dair bu endişe şizofrenide çok önemlidir. 
“Benim bedenim hudutlanmış değil,” demişti bir hastam, “başkala­
rının aksine, deri gibi ayırıcı bir maddesi yok. Her noktadan her şey 
girebiliyor ve giriyor da. Sürekli saldırı altındayım.” “Vücudumun 
içinde olması gereken organlar,” diye devam etmişti, “dışarıda duru­
yor.” Kimi zaman kişi vücudunun bazı parçalarının başka insanların- 
kilerle değiştirildiğini veya bunun tam tersini hisseder. “Vücudumda 
bir değişiklik oldu,” demişti bir kadın: bileğinin bir parçası başka bir 
kadınınkiyle değiştirilmişti ve şimdi aynı şeyin kolunun da başma gel­
mesinden korkuyordu. “Elim, bana ait değil,” demişti. “[Diğer kadı­
nın] vücudunun o iğrenç parçaları, benimkilerin yerine geçmiş gibi.” 
Vücudunun geri kalanını muhafaza etmek, elinden alınmasına karşı



koymak için yoğun bir çaba harcamak zorundaydı.
Şizofrenide vücuttaki değişimler birçok farklı biçim alabilir: vücudun 

içinde kımıldanma hissi, itilme veya çekilme hissi, sıcaklık veya soğukluk 
hissi, organların veya vücut parçalarının büzüldüğü veya büyüdüğü 
hissi, organların kaybolduğu hissi, hayat enerjisinin dolup taştığı veya 
büsbütün tükendiği hissi, yanma hisleri, vücudun tek bir noktasında 
konumlanan veya tüm yüzeye yayılan kaşıma ya da kaşınma hissi. Hasta, 
etkiye maruz kalan vücut parçasının daraldığından, genişlediğinden, 
yassılaştığından, şiştiğinden, kuruduğundan, düğümlendiğinden 
yahut yer değiştirdiğinden yakınabilir. İpler veya maşalarla zaptedilip 
sıkıştırıldığını yahut içine yabancı maddeler sokulduğunu hissedebilir; 
çadama, asılma, sıkışma veya yerinden çıkma gibi hisler duyabilir.

Libidonun bu şekilde bedene dahil olması, şizofren kişinin çoğu 
zaman sağlık sorunlarıyla meşgul olması demektir ve psikozun niye 
böylesine sıklıkla ilk önce hipokondri biçiminde kendini gösterdiğine 
ilişkin bir açıklama sunar. Görünüşte hiçbir hezeyanlı düşünce olma­
masına rağmen, kişi tuhaf sancılar veya hislerle bir genel pratisyene 
danışabilir. Çoğunlukla kontroller için bir uzman doktora sevk edi­
lir ve bu tıbbi tetkik, asd mesele hiç fark edilmeden devam edebilir. 
Bahsi geçen fiziksel his belli bir bölgede konumlanmış olsa da, bilinen 
herhangi bir teşhisle bağlantılandınlmış olmayabilir. Ne var ki, kişi­
nin yaşadıklarını tasvir edişinde tanı için ipuçları bulmak mümkün­
dür: hasta farklı doktorlara yinelediği aynı kelime veya ifadeyi kulla­
nıyor olabilir ya da yaşadığı hisleri ayırt etmeye çalışırken, konuşması 
tuhaf mecazlar ve imgelerle dolup taşıyor olabilir.

Bedene akın etmesiyle birlikte libido fazla mevcut, fazla maddi 
hale gelir; fakat bazı vakalarda bunun tam tersini görürüz. Beden, 
katlanılmaz, eziyet veren bir kütle olarak değil, iki boyutlu bir imge 
olarak deneyimlenir. Bleuler, kendilerini “salt yansımalar” gibi, 
“kitaptaki bir çizim” gibi yahut “duvara yansıtılan hareketli bir resim 
gibi hisseden” hastalardan alıntılar yapar. Sanal bir imgeye özgü olan iki



boyutluluk vasfı, öznenin fiili bedensel deneyimi haline gelmektedir. Bir 
kadın, psikozu tetiklendikten sonra aynada kendisini tanıyamadığını 
anlatmıştır: “Sadece boşluk görüyordum. Bir yanılsamadan ibarettim 
ben. Yanılsamayı öldürüp gerçekliği görmek için, aynayı kırmak 
istedim.” Kendi imgesine yeniden bağlanabilmek için, saatlerce aynanın 
karşısında oturup ismini tekrarlamak zorundaydı bu kadın.

Yukarıdaki örneklerin tümü, beden imgesinin inşasında bir so­
run olduğunu göstermektedir; sanki ayna evresindeki birleştirme iş­
lemi gerçekleşmemiş gibidir. “Vücudum birlikte durmuyor . . . ba­
şımla boynum birbirine bağlı değil,” diye yakınan bir erkek hasta 
vardı. “Göğsümün ötesinde hiçbir şey yok. Midem ve kafatasımın te­
pesi açık,” diyordu. Bedensel huduttaki bu istikrarsızlık, diyet yapmak, 
spor salonuna gitmek ya da kendine zarar verme alışkanlığı gibi be­
densel rejimler doğurabilir. Bedenin bir parçasını kesmek veya yak­
mak, bir hastanın deyişiyle, “bedenimi benim kılmanın” bir yolu ola­
bilir. Bütün bu pratikler, bedende ikamet etmenin bir yolunu bulma 
girişimleri olabilir ve alternatif bir patika bulunmadan bunları orta­
dan kaldırmaya çalışmanın tehlikesi açıktır.

Şizofrenideki bedensel istikrar eksikliği, imgesel ve gerçek boyut­
larının simgesele güvenli bir şekilde bağlanmış olmadığına işaret eder. 
Beden imgesini tutturacak bir şey, yapı sağlayacak içsel bir çerçeve 
yoktur. Dolayısıyla kimi vakalarda görsel imge öylece süzülüp gide­
bilir yahut kişi bedeninin kendisiyle sağlam bir rabıtası bulunmayan 
dışsal bir yüzey olduğunu hissedebilir. James Joyce gençliğinde bir 
grup oğlan çocuğunun saldırısına uğrayışım tasvir eder; ama gerçek 
bir acı hissetmemiş, dediğine göre, bedeni kendisinden soyulup git­
miştir adeta. Ayna evresinde imgemiz bize lehimlenir ve bizim adde­
dilir, oysa şizofrenide burası sorunludur: kendi bedenini tamyamayan 
ya da başka bir kişinin bedeninin kendisininkine sokulduğunu hisse­
den kişi, kendini düpedüz başka biriyle karıştırabilir.

Şizofrenide bedenin bütünlüğü zarar gördüğünde, intiharın bir



çözüm yolu, bedene yeniden bir hudut getirme yolu addedilmesi de 
olasıdır. Daha önce alıntı yaptığımız kadının açıkladığı gibi, “uzuvlarım 
ve iç organlarım dışarıda benim; öyle katlanılmaz bir şey ki bu, 
pencereden aşağı atlamak bir parça rahatlamanın karşı konulmaz 
çekimine sahipti, o zaman inşallah aşağıda bir beden bulunacak ve 
iç organların hepsi yeniden onun içine konulabilecek, böylece doğru 
dürüst gömülebilecektim.” Burada intihar fikri ölmekten ziyade, 
organların yeniden bedenin içine yerleştirilmesi ve sonrasında bunun 
sembolik olarak işaretlenmesiyle, yani “doğru dürüst” gömülmekle 
alakalıdır. Bedenine yeniden bir düzen getirmek için çırpman başka 
bir hasta şöyle demişti: “kendimi asarsam veya düşersem, en azından 
bedenim bütünleşmiş olur.” Televizyondaki polisiye dramalarda bir 
cesedin bulunduğu bölgeyi işaretleyen tebeşir çizgilerine meftundu, 
onun için “nihai çözüm” buydu sanki: zaptedilmiş ve hudutlanmış 
halleriyle, bedenin nasıl olması gerektiğine dair “kusursuz bir imge” 
sunuyorlardı.

Libidonun şizofrenide bedeni istilası, paranoyada ise zulmedicide 
konumlandırılmasının karşısına, melankoliyi koyabiliriz. Melankolide 
libido Ötekinde olmadığı gibi, bizatihi bedende de değil, kişinin öz-im- 
gesinde, egosunda konumlandırılır: lüzumsuz yer işgal eden, beş para 
etmez bir süprüntüdür o ve dur durak bilmeden kendini kötüleyen 
bir monolog içinde ısrarla bunu söyler. Kabahat, paranoyada olduğu 
gibi Ötekinde değil, kişinin kendisindedir: dünyadaki musibetlerin 
sebebi odur. Nevrotiğe özgü şüphenin - “Suç bende mi?”-  aksine, bir 
şeylerin -yahut her şeyin- kendi kabahati olduğuna emindir melan­
kolik kişi: “Suç bende.” Bu suçluluğun dayanılmaz yüküyle yaşamak, 
intihara kadar götürebilir. Melankolik öznenin kendi içinde taşıdığı 
temel, ontolojik bir kabahat vardır adeta ve dünyanın kurtulması uğ­
runa kendini kurban etmesi bile gerekebilir.

Kişinin kendi günahlarına takılıp kaldığı her psikoz vakasının 
melankoli olmadığını belirtmemiz gerekiyor. Kari Abraham’ın dikkat



çektiği gibi, kendini suçlayıp durmak aslında bir megalomanik paranoya 
biçimi olabilir. Suçluluk ilanlarının altında, “en büyük günahkar” olmak 
manasına gelen bir paranoya saklıdır belki de. Wagner vakası bunun 
iyi bir örneğidir. Wagner, hayvanlarla cinsel ilişkiye girmek gibi ağza 
alınmaz sayılan bir suç üstlenmiş ve bulaşma tehlikesi yaratan kötü 
genleri ortadan kaldırmak için ailesini öldürmüştür, fakat melankolik 
değildir. Bunu, sitemini dışarıya, kendisine zulmettiklerini sandığı 
kişilere yöneltmesinden ve zulmedicilerini adlandırmasından anlarız: 
Mülhausen ahalisine.

İlginçtir, işlediği cinayetlerin öncesinde de, sonrasında da, yayım­
lanacağını veya sahneleneceğini hayal ettiği şiirler ve oyunlar yazar 
VVagner. Almanya’nın en büyük oyun yazarı olarak kabul edileceğine 
inanmıştır. Paranoyasının motifi ile bunun arasında bağlantı kurma­
mak zordur: etrafındaki dünya onun bir günahkar olduğuna hükme­
derken, kendisi edebi yapıtlarıyla büyük bir yazar olduğuna hükmedi- 
lebilecektir; bu övgü, aynı ölçüde hezeyanlı olan o ayıplamanın karşı 
ucu gibidir. Nitekim sonradan “Cinsellik alanını dışarıda bırakırsak, 
tanıdığım insanlar içinde en iyisiydim ben,” diye yazmıştır -  sanat sa­
hasında artık yaşadıklarının, çektiklerinin esiri olmadığı için, sadece 
bu perspektif içinden değerlendirilmek istemiş bir adam.

İstisna olma motifinin psikozdaki bu yaygınlığı nereden gelir? İster 
kahraman, isterse günah keçisi olarak, özne özel, eşsiz bir yer işgal 
eder. Bunu hemen büyüklük hezeyanı diye yorumlamamak gerekir. 
Bleuler’in belirttiği gibi bu krallar, imparatorlar, papalar ve vesayeti 
altındakilerin kurtarıcısı olanlar, bunların hiçbiri ayak işleriyle uğraş­
maktan gocunmaz. İsa’nın Gelini hiç şikâyet etmeden çamaşır yıkar, 
Kral seve seve çiftçilik yapar. Yüksek mevkilerine rağmen Tanrının 
Oğlu olsun, Papa olsun, kendi durumundan tam bir aldırmazlıkla



bahsedebiliyordun Görünüşteki bu çelişki nasıl açıklanabilir?
Büyüklük hezeyanı diye bir şey vardır elbette, özneye istisnai bir 

yer vermeyi amaçlayan tüm hezeyanlar içinde bir alt smıf oluşturun 
Arthur Burton’m yıllar önce işaret ettiği gibi, burada öznenin ortaya 
koyar göründüğü narsisizm, bencil bir narsisizmden ziyade, varo- 
luşsaldır. Egosunu şişirmekten ziyade, sadece sağ kalma peşindedir. 
Sağ kalmak da beraberinde şahsi, biricik, önceden varolan bir küme 
veya grubun parçası olmayan bir uzam yaratılmasını getirir. Bu bağ­
lamda çocukların ev içinde ayrı bir ev, bağlantılı olsa da aile evinin 
veya bahçesinin parçası olmayan özel bir odacık veya saklanma yeri 
oluşturma fantazilerini düşünebiliriz.

Böyle bir uzam yaratmanın psikozda niye bu kadar önemli bir iş­
levi vardır? Sağduyu bunun, zulüm hezeyanlarının dönüşümünden 
ibaret olduğunu söyler: “Herkes bana saldırdığına göre, özel bir sır­
rım, yeteneğim veya gücüm olmalı.” Schreber’in açıklamasına göre, 
“Tanrı sadece benimle sinir-temasında bulunduğuna göre, Tanrı için 
bir bakıma tek insan, ya da herşeyin etrafında döndüğü, vuku bulan 
her şeyle alakası olan ve dolayısıyla Tanrı açısından her şeyi kendi­
siyle alakalandırması da gereken insan haline gelmiştim.” Dolayısıyla 
öznenin kendisine ilişkin düşüncesi, Öteki için işgal ettiği konum­
dan çıkıyor gibidir.

Theodor Meynert, Cari VVernicke ve kimi on dokuzuncu yüzyıl 
sonu Fransız psikiyatrisderinin görüşü esasen bu olmuştur; büyüklük 
hezeyanlarını, zulüm hezeyanlarının rasyonalizasyonu olarak görmüşlerdir. 
Gelgelelim, klinik açıdan, böyle bir sıralanım nadir görülür. Sahiden 
bir çıkarım süreci söz konusu olsaydı, zulme ilişkin fikirlerin çoğunun 
büyüklük fikirleri haline gelmesini beklerdik. Açıklama başka yerde 
yatıyor olmalıdır. İstisnai bir konum, kişinin Öteki için ne olduğu 
şeklindeki çocukluk sorusuna bir yanıt getirmez mi, mevcudiyetini 
yaşadığı dünyaya dahil ama yine de o dünyanın dışında bir yerde 
konumlandırmanın bir yolunu sunmaz mı? Fazla dahiliyet katlanılmaz



gelecektir, o yüzden o kişi için hiç orada olmamış o üçüncü terimin 
yerine, başka yerde güvenli bir bölge oluşturulması gerekir.

Schreber’in yeni bir ırkın biricik atası olma düşüncesi, hem 
yaşadığı korkunç zülme karşı bir çözüm hem de böyle bir bölgenin 
yaratılışı olmuştu: artık anlamlı ve kendisi için mantıklı bir konumda 
duruyordun İstisna konumu, Ötekinde eksik olanı gidermenin yeri­
dir: Dünya Düzeni bozulmuştur, birinin dengeyi yeniden sağlamak 
için o bölgeye girmesi gerekiyordun Mantıken zaruri olan o bölgeye 
girmiş, daha doğrusu, buranın kendi geleceği olduğunu hayal etmiş­
tir Schreber.

Buluş yapan, bir şeyler icat eden psikotik öznelerin projelerinde 
bunu sık görürüz. İş dünyası için yeni bir fikir olsun, bir aygıt olsun, 
kişi dünyada neyin eksik olduğunu anlar ve bunu gidermeye kalkı­
şır. Yüzeyde maddi kazanç arayışından ibaret görünen bir şeyin öte­
sinde çoğu zaman bu mantık bulunmaktadır: Ötekinde neyin eksik 
olduğunu hesap edip, bu eksiği dolduracak bir şey üretme mantığı. 
Ötekinin arzusunu zulüm değil eksiklik anlamında yorumlamanın 
bir yoludur bu. Paranoyak, Ötekini bizzat tamamlama hevesine ka­
pılabilir; şizofren ise daha temkinlidir çoğu zaman, projeyi geleceğe 
yerleştirir ki, Öteki ile arasında boşluk kalabilsin.

Bu vakaların aksine, sahici büyüklük hezeyanlarındaki bunlardaki 
çocukluk geçmişinde çoğu kez çocuğu önce göklere çıkarıp sonra 
aşağı bırakan bir anne ile karşılaşırız. Kişinin bir yanda çok kıymetli, 
diğer yanda kof ve rezil biri olduğuna dair fikirler arasındaki süratli 
nöbetleşmede yankı bulan bir ritim söz konusudur. Bu düşünceleri 
dikkatle incelediğimizde, çoğu zaman kişinin sihirli denebilecek bir 
tarzda özdeşleştiği başka birisine düpedüz onunla aynı kişiymişçesine 
bağlanmış olduğunu görürüz;. Hastalarımdan biri, belli bir resepsiyona 
katılması gerekmediğini, çünkü falanca ünlünün orada olacağmı 
söylemişti. Ne demek istediğini sorduğumda, o ünlünün orada olmasının 
zaten kendisinin orada olması demek olduğuyamtmı verdi. Bu tür



bir figürün kaybı ya da ondan ayrılmak, melankolik bunalıma değil, 
intihara yol açabilir. Klinik açısından, psikozun bu yönüyle çalışmak 
son derece güçtür, zira hasta için Öteki hayati önemde olduğu gibi, 
aynı zamanda son derece zararlıdır. Çoğu zaman, kişi hayatında hiçbir 
şeye elini sürmez, zira kendi yerinde Öteki duruyordur; gerek manik 
gerekse depresif evrelerde katlanılmaz hale gelebilecek bir durumdur bu.

Manik coşkuda her şey mümkün görünür ve kişi dünyayla bir­
lik içinde olduğunu, başka bir kişinin veya sürecin parçası olduğunu 
hisseder. Neşeli Günler in [Sound of Music] açılış sahnesinde Rahibe 
Maria manastırdaki vazifesine neden geç kaldığını açıklar: dışarıda 
dağdayken, sahiden doğanın bir parçası olduğunu hissetmiştir. Bu 
bulaşıcı neşenin karşısına, şizofrenide kimi zaman görülen o büyük­
lük fikirlerini koyabiliriz: kişi dünyaya ihtiyacı olmadığım hissedip el 
etek çekebilir. Paranoyada işler çok farklıdır, zira sahiden paranoid 
fikirlerin ruh hali olarak kendini göstermesi nadirdir: bundan do­
layı, Wagner vakasında gördüğümüz gibi, kişi gayet sakin ve sessiz­
ken, gidip birini öldürebilir. Paranoid bölgeye dokunuluncaya değin, 
her şey normal görünür.



4. Dil ve Mantık

Psikozlar arasındaki bu farkların bazılarını nasıl açıklayabiliriz? 
Dışarıdan müdahaleye uğrama fikri hem paranoyada hem şizofre­
nide mevcutken, şizofrenide bu müdahale niye düpedüz kişinin içine 
girip onu hem bedeninden hem düşüncesinden mahrum bırakabi­
liyor? Bunalımda olan bir kişi, adeta yerinde bir başkası varmış gibi 
yürüdüğünü, yemek yediğini, yaptıklarından kopuk hissettiğini söy­
leyebilir; fakat şizofrenide, bunların zorla yaptırıldığı gibi bir fikir ola­
bilmektedir. Bu fark hayatidir. Hisler ve düşünceler gibi eylemler de 
sadece mesafeli bir şekilde deneyimlenmekle kalmayıp dışarıdan üre­
tilebiliyor demektir.

Bizi dışarıdan ilk etkileyen nedir? Bebeklikte bakımımızı üstlenen 
kişilerdir, onların söylemi içine doğarız. Neredeyse tamamen onlara 
bağımlıyızdır ve kendi öznelliğimiz daha ziyade reddetme edimleriyle 
biçimlenir ve ortaya konulur. Mesela doyurulmaya hayır dediğimizde, 
onlardan farklı olduğumuzu, onların kuklası olmadığımızı gösteririz. 
Bunu eylemle olduğu kadar sözle de yapabiliriz, ama sözün ilk başta 
onlardan geliyor olması bunu biraz karmaşık hale getirir. Kelimeleri 
onlar sayesinde öğreniriz ve düşünmenin sözel yapılara dayandığını 
kabul edersek, düşüncemizin kaynağı da belli bir düzeyde onlardır.

Victor Tausk’un şizofrenide dışarıdan müdahale fikri üzerine 
makalesini sunuşunun ardından gelen tartışmada Freud şunu savunur: 
“bebeğin, düşüncelerinin başkaları tarafından bilindiği anlayışının 
kaynağı, konuşmayı öğrenme sürecinde yatmaktadır. Bebek, dilini 
başkalarından aldığı gibi, onlardan düşünceler de almıştır; dolayısıyla,



çocuktaki düşüncelerinin başkaları tarafından bilindiği ve kem kendi 
kendi dilinin hem de düşüncelerinin başkaları tarafından ‘yapılmış 
olduğu hissinin gerçeklikte bir zemini vardır.” Şizofren bir kadın, 
gençliğinde, babasının kendi düşüncelerini işitebildiğim ve -haliyle- 
elinden aldığını söylemiştir.

Jean Piaget de çocukların, yetişkinleri kendilerinden çok daha bil­
gili ve sözel becerileri çok daha yüksek gördükleri için, düşünceleri­
nin de yetişkinler tarafından bilindiğini zannedebileceklerine dikkat 
çekmiştir. Yetişkinlerin onları anlamaya, düşünce ve arzularını öngör- 
meye çalışacak olması da bu zannı pekiştirecektir. Bu durumda kilit 
nokta, çocuğun aslında böyle olmadığını düşüncelerinin yetişkin ta­
rafından bilinmediğini idrak etme ânıdır ve bu da çocuğun “doğru” 
ile ilişkisine yansır. Yalan söyleyebiliyorsa, ebeveynlerinin kontrolünde 
değil demektir: sadece kendisine ait olan bir uzam yaratmıştır; çocuk­
ların çoğunun, doğruyla oynama gibi bir evreden geçmesi de bura­
dan kaynaklanır. Doğruyu söylemeyebilir, erteleyebilir, yahut düpe­
düz tersini söyleyebilirler. Bu süreç sayesinde ebeveynlerin çocuğun 
düşünceleri üzerindeki hakimiyeti, öylece reddedilmese bile, zayıflar.

Ne var ki şizofrenide bu hakimiyet her zaman kırılmaz ve hem 
bedeni hem zihni etkileyebilir. Kişi kandırıldığını, hipnotize edildi­
ğini, işgal altında olduğunu, manipüle edildiğini ve iradesinin elin­
den alındığını hissedebilir. Paranoyağın bedeni ve düşüncelerinin bir 
hududu vardır, oysa şizofren kendisini kontrol altında tutan ve her an 
gözden çıkarabilecek bir dış güce tabi olduğunu hissedebilir. Kuvvetli 
bir Öteki tarafından kullanılan bir nesne konumundadır, Onun elinde 
oyuncaktır belki de; oysa paranoyada nadir rastlanan bir motiftir bu. 
Kraepelin’in gözlemlediği gibi, paranoyada iradenin ortadan kaybol­
duğu fikrine rasdanmaz.

Gelgelelim, görünüşteki bu iradesizlik dille bağlantılıdır. Şizofrenide 
dil geçirgendir, kelimeler ve imgeler doğrudan etkieder gibidir. Bazı 
şizofren özneler dışarıdan gelen her tü r emre veya telkine itaat



edecektir; çoğunlukla mutlu ve olaysız bir çocukluk geçirmiş gibi 
görünmelerinin bir sebebi de budur. Kendilerine söyleneni sürekli ve 
edilgen bir itaat içinde yapmaları, diğer çocukluklara damgasını vuran 
dramatik yaşantıları ortadan kaldırır. Arieti’nin bir hastası yürürken 
her kırmızı ışık gördüğünde duruyor, bir ok gördüğünde işaret ettiği 
doğrultuya yöneliyordu. İşaret görmezse, hareketsiz kalıyordu.

Burada itaatin beraberinde getirmesini bekleyebileceğimiz çatış­
malardan eser yoktur; gücenme, itiraz ya da utançtan. Kelimelere ta­
limatlarmış gibi uyulur: kişi bir dergide tavsiye edildiği için yogaya 
başlayabilir, arkadaşları önerdiği için evlenebilir yahut birinin tavsiye­
siyle terapiste görünmeye başlayabilir. Serge Leclaire in belirttiği gibi, 
arabadaki gösterge ışıklarının sürücüye ne yapacağmı işaret etmek 
yerine nereye gideceğini söylemesi gibi bir durumdur bu. Genç bir 
adam bana sırf başka bir çocuk öyle istedi diye, okulda bir öğretme­
nini bıçakladığını anlatmıştı. Söz konusu öğretmene hiç garezi yoktu, 
fakat diğer çocuğun buyruğunu duyduğu anda, itaat etmekten başka 
çaresi olmadığını hissetmişti. Kurbanını bıçaklarken duyguları olma­
yan bir makine gibiydi.

Bu geçirgenlik birçok düzeyde işleyebilir. Andy Warhol ten ren- 
gindeki tuhaflığı pigment kaybıyla açıklıyordu: “Sokakta yürüyen bir 
kız görmüştüm, çift renkliydi, beni öyle etkiledi ki onu takip ettim. 
İki ay içinde ben de çift renkli oldum. Kızı tanımıyordum bile -  so­
kakta gördüğüm biriydi, o kadar. Tıp okuyan bir öğrenciye, bu kıza 
sadece bakarak bunu kapmış olabilir miyim diye sormuştum.” Burada 
bir doğrudanlık, sanki bir şeyin öylece bir diğerine sebep olabileceği 
anlayışı vardır ve hastalık konusundaki yaygın kavrayışlarda da yan­
kısını bulur: kişinin şu sorunun sebebi şudur, şeklinde. Yatkınlık do­
ğuran etmenler, koşullar ve hızlandırıcı sebeplerin oluşturduğu o kar­
maşık ağ ortadan kaybolur.

İki kişinin aynı hezeyanlı sistemi paylaşır göründüğü folie â deıvc 
vakalarında da, benzer bir geçirgenlik görüyoruz. Bu fenomen vaktiyle



psikiyatristlerin ilgisini çekmiş, iki özneyi birbirinden ayırdıklarında 
hezeyanın devam etip etmediğini görmek istemişlerdir. Çoğu durumda 
birbirlerinden ayrılmalarından sonra çiftlerden birinin dominant 
partner tarafından yöneltildiği “hatayı” gördüğü ortaya çıkmıştır. 
Ama yine aynı sıklıkla, “yanılgılı” hezeyanın şüphe uyandıran bir 
süratle fark edildiğini de görebiliriz: hezeyan değişmiş olsa da, kişinin 
geçirgenliği değişmemiştir aslında. Şimdi de başka birine, kendisine 
aldandığını söyleyen birine inanıyordun Dolayısıyla şifa -hezeyanın 
mantıksızlığının farkına varılıp terk edilmesi- delilik alametinin ta 
kendisi olabilir.

Dil bağlamındaki bu geçirgenlik niye peki? Herkes belli bir ölçüde 
içine doğduğu söylemler tarafından şekillendirilip yönlendirilir, ama 
şizofrenideki dolayım eksikliği çok çarpıcıdır. Doğrudan öznenin içine 
giren bir dış kuvvet tarif edilir. Burada öncelikle bir ebeveyn söz ko­
nusuysa şayet, çocuğun o ebeveynin fikirleri ve sözlerine lehimli kal­
dığının, kendini bunlardan ayıramadığının işaretidir. Aynı durum be­
den düzeyinde de cereyan eder. Anna Freud, çocuğun bedeninin, ilk 
başta başka birinin nesnesi olduğuna dikkat çekmiştir. Bakımını üst­
lenen, onunla ilgilenip özen gösteren kişi, çocuğun bedeni üzerinde 
mutlak güç sahibidir. Hem içsel hem dışsal süreçler, bu Ötekiyle iliş- 
kilendirilecektir. Mesela açlık hissinin bakıcının iradesinden ayrılması 
mümkün değildir: acıktıysak şayet, sadece besinimiz olmadığı için de­
ğil, Öteki bizi beslemediği içindir. İçsel duyguların birçoğu da ben­
zer bir şekilde bakıcıyla ilişkilendirilecektir, onun bunlara yanıt verme 
gücü varmış gibidir. Yani hem içsel hem dışsal yönüyle bedenimiz ile 
Öteki arasında öyle mahrem bir bağ vardır ki, içeride olup bitenler 
ona bağlıdır. Hem bedendeki tuhaf hisler hem de o tür hislerin dış­
sal bir etkiye atfedilmesi bakımından bu gerçeğin şizofreni için özel 
bir önemi olmalıdır. Ne de olsa irade bozukluklarına, iç dünyamızın 
-düşüncelerimiz ve etimiz- bize ait değilmiş gibi olmasına, sadece şi­
zofrenide rastlarız; paranoyada olmayan bir şeydir bu.



Simgeselin anneden ayırmadığı çocuk, ona dahil olarak kalır. 
Hastalardan birinin ifadesiyle: “Kollarıma bakıyorum, benim değil­
ler. Ben yönlendirmeden hareket ediyorlar. Başka biri hareket ettiri­
yor onları. Düşünce ve uzuvlarımın tamamı iplere bağlı, ipler de baş­
kalarının elinde.” Burada Öteki öznenin içindedir ve özne, kendine 
zarar vererek ya da kimi zaman intihar yoluyla, Ötekini dışarı atmak 
için elinden geleni ardına koymayabilir. Gisela Pankow’un gözlem­
lediği gibi, bu intiharlarda, kendini öldürmekten ziyade, içindeki bir 
şeyi öldürme çabası söz konusudur.

Bu tür vakalarda, öznenin Ötekine fazla bağlı kaldığını, uygun sı­
nırlar oluşturamadığını görürüz. Burada başka birinin bedeniyle ol­
duğu kadar, Lacanın belirttiği gibi, Ötekinden gelen imleyenlerle ve 
Ötekinin fikirleri, söylemi, konuşmasıyla da simbiyoz//ortakyaşam 
söz konusudur. Ailelerde tıpatıp aynı anlatılara bu kadar sık rastla­
mamızın sebebi budur: ebeveynler ve çocuklar aile geçmişini yahut 
belli bir olayı aynen tarif ederler, tek bir söylem bütün olarak yutul­
muş gibidir. Bir kuşaktan diğerine uzanan bir tür vantrolokluk//ka- 
rından konuşma söz konusudur.

Jeanine vakasında Piera Aulagnier, hastanedeki genç kadmın ka- 
tatoni halinde bir şizofren olduğunu belirtmiştir. Jeanine yavaş ya­
vaş hayatından bahsedebilir hale gelir, ancak söyledikleri annesinin 
sözlerinin neredeyse birebir aynısı gibidir. Nasıl yetiştirildiğine dair 
anlattıkları annesinin anlattıklarına birebir uymakta, yaşanan olay­
lara annesinin verdiği anlamın aynısını vermektedir. Anne son de­
rece müşfiktir, çocukları için saçmı süpürge etmiştir; Jeanine de yıl­
lar sonra hastaneye yatırılıncaya kadar önemli bir sorun yaşamamış, 
mutlu, iyi bir kız olmuştur.

Jeanine çocukluğuna dair daha çok ayrıntı hatırlamaya başladıkça, 
annesinin kendisini ve kızkardeşini eve girmesini yasakladığı babalarıyla 
karşılaşma ihtimalinden korumak için dolaba kapattığını anlatır. Keza 
annesinin iki kardeşi terzilik yaparken kullandığı iğnelerden korumak



için yıllar boyunca, her defasında saader boyuyemek masasına bağlı 
tuttuğunu da hatırlar. Bu sahneyi duygusuz bir şekilde tarif eder ve 
Aulagnier’nin senin için zor olmuş olmalı demesi üzerine, kendinden 
emin bir şekilde, korunmaları için bunun şart olduğu yanıtını verir.

Elbette bir düzeyde doğrudur bu. Kızların masanın ayaklarına 
bağlanması, etrafa saçılmış iğnelerden zarar görmelerini önler sahi­
den. Fakat annenin yıllar içinde buna başka bir çözüm bulabileceği 
fikri, Jeanine’nin akima bile gelmemiştir. Çocukluğuna ait bu sahnele­
rin anlamını sorgulayamaz, fakat psikozunda, zulmedicilerine kendi­
sini yatağa bağlayıp öldürmek gibi bir niyet atfetmektedir. Televizyon 
Jeanine ile konuşur, bilhassa birilerinin hareket edemez hale getirildiği 
şiddet sahnelerinden bahseder. Kafa derisi yüzülmek üzere ağaca bağ­
lanmış bir kaşifin görüntüsüyle karşılaştığında, bunu kendisini de aynı 
kaderin beklediği yönünde bir mesaj olarak yorumlar. Doktorlarının 
da “bu cezayı uygulamak için, bedenimi ve düşüncelerimi hareketsiz 
hale getirmek” istediği inancındadır.

Bununla çocukluk sahneleri arasında bağlantı kurulması Jeanine’e 
ani bir ferahlama getirmiş, ama bu ferahlama sadece seans boyunca 
sürmüştür. Bu da Aulagnier’nin aktarmaya çalıştığı anlamın Jeanine’in 
psişesine dahil edilemeyip tekrar hezeyanlı fikirlere dönüştüğünü gös­
terir. Burada psikozun alameti farikası sadece özümsenemeyen bu dü­
şünce değil, aynı zamanda annenin söylemiyle uyumdur. Çocukluğunda 
yaşanan olaylar konusunda annenin versiyonunu sorgulamayı aklın­
dan bile geçiremiyor olması, annenin fiziksel bedeniyle değil, sözüyle, 
fikirleriyle simbiyoza işaret etmektedir.

Psikozda dille ilişki üzerine pek çok çalışma yapılmıştır; bıurada 
yine paranoya ile şizofreni arasında bir mukayese oluşturabiliriz. 
Paranoya görülen o donuk anlam yoğuşması, şizofrenilerde görülen



çokanlamlılıktan, anlam bolluğundan çok farklıdır. Şizofren özneler 
anlam oluşturmak için, vücutlarında olup bitenleri açıklamak ya da 
işittikleri seslere mana vermek için bağlantılar kurarlar elbette, ancak 
bu çabaları genellikle yetersiz kalır. Oidipus kompleksiyle birlikte tesis 
edilen anlamlandırmanın yokluğunda, kişi çok fazla anlama maruz 
kalır: bu kimi zaman edebi ve şairane bir maharet doğurabilir, ama 
çoğu zaman kişi kendisini anlam işgali altında hisseder. İmleyeni 
imlenene bağlayan perçinler sökülmüş, kişi bir hezeyan oluşturup 
onları yeniden birbirine iliştirememiş gibidir.

Maalesef anaakım psikiyatride dil ve psikoz üzerine yapılan araş­
tırmaların çoğunda, hem özneleri çocuklaştıran hem de kilit soruları 
yanlış yorumlayan deneyler yapılmaktadır. Psikoz teşhisi konmuş ki­
şilerden, “masa” veya “sandalye” gibi terimleri tanımlamaları ya da ke­
limeleri gruplar haline getirmeleri yahut atasözlerini tanımlamaları 
istenmektedir. Bu tür testlerin psikotik öznede bir eksiklik yahut ku­
sur bulunduğunu göstermesi pek de şaşırtıcı sayılmaz; verilen görevin 
abesliği çoğu araştırmacının gözünden kaçmış gibidir. Araştırmacının 
özneden bir kelimeyi tanımlamasını istemesi ne anlama gelir?

Bu hayati soru hesaba katılmamaktadır. Silvano Arieti hastaların­
dan birine “Hayat nedir?” diye sorduğunda, “Hangi ‘hayattan’ bahset­
tiğinizi bilmem gerekiyor. Hayat Dergisinden mi, yoksa insanı mutlu 
eden bir sevgiliden mi?” yanıtını almıştır. Arieti bunu önce “şizofre- 
nik düşünüşün” bir örneği olarak görmüş, sonradan başka türlü an­
lamıştır: “Benden, lise mezunu bir insandan, Linnaeus ve Darwin’in 
bile tanımlayamadığı bir şeyi mi tanımlamamı istiyorsunuz?”

Arieti aynı hastadan budalayı (fool) tanımlamasını istediğinde, 
“Budalanın biri budalanın birine budala dediğinde, budala budaladır” 
yanıtını alır. Bunu aynı kelimenin psikotik yinelenişi olarak görmüş, 
ancak sonradan kadının, akıl hastası olduğu için onun budala olduğunu 
düşünüyorsa asıl budalanın kendisi olduğunu ima ettiğini fark etmiştir. 
Arieti’nin bunu anlaması yıllar almıştır, oysa günümüzde bu tür deneyler,



Arieti’nin eninde sonunda anladıklarını hiç dikkate almadan devam 
etmektedir. Bu testlerde çıkan olumsuz sonuçlar, yanında getirdiği Batılı 
oftalmolojik harf tablolarıyla yaptığı testlerde başarısız olan Polinezya 
Adalarındaki insanların gözlerinin AvrupalIlardan daha kötü gördüğü 
sonucuna varan Richard Neuhaus’u anımsatır.

Bu testlerde denek özneye çocuk muamelesi yapıldığı gibi, kiminle 
konuşulduğu da göz ardı edilmektedir. Gregory Batesonm dikkat çek­
tiği gibi, psikotik özne, üst-dil süreçlerinin bilhassa farkındadır: biri bir 
şey dediğinde, söylenen şeyin “içeriği” göz önüne alınacağı gibi, daha 
önemlisi, “Şimdi bana bunu söylüyorsun, ama niye söylüyorsun?” gibi 
bir soru olacaktır. Annesi “Bana bir kağıt verir misin?” diye sordu­
ğunda, Louis Wolfson günlüğünün tam on iki sayfasını bu sözlerin 
ne anlama gelebileceğine dair bir analize ayırmıştır. Bu hassaslık dü­
şünüldüğünde, test ortamında şöyle bir soru doğmasından daha do­
ğal ne olabilir: “Beni özel bir odaya götürdünüz ve elinizde not def­
teri veya kayıt cihazıyla orada oturup bana masanın ya da hayatın ne 
olduğunu soruyorsunuz. Derdiniz ne?”

Kiminle konuşulduğuna dair farkındalığın, psikozun farklı tür­
lerinde nasıl değiştiğini görmek ilginçtir. İlk araştırmacılar, “şizofre- 
nik konuşmada kelimelerin birbirlerine bir anlam, aktarılan bir me­
saj doğrultusunda değil de, ses yoluyla bağlandığını düşünmüşlerdir. 
Louis Sassın ifadesiyle, “Mesajın akışı ve manasını, kastedilen genel bir 
anlamdan ziyade, büyük ölçüde, dil sisteminin bünyevi ve normalde 
önemsiz özellikleri belirlemektedir.” Dinleyicinin ihtiyaçları göz ardı 
ediliyor gibidir. Bu kimi zaman, konuşmacmm elinde çok fazla ihti­
mal bulunması yüzünden konuşamaması ya da eyleyememesi, seçe­
neklerin çokluğu yüzünden adeta felç olması şeklinde açıklanmıştır.

Hastaların çoğu zaman bir fikirden diğerine sıçradıklarını duyarız. 
Konuşma temposunda tuhaflıklar, dinleyicinin beklemediği ani geçişler 
ve imalı göndermeler olabiliyordun Bleuler konuşma esnasındaki 
kesintileri vurgulamış, bunların düşüncede kesilmeye işaret ettiğine



inanmıştır. Hastalarımdan biri şöyle demişti: “Bir şeyleri ketlemeye 
ya da düşünmemeye filan karar veriyor değilim: bir kesme oluyor, o 
kadar. Filmlerdeki kesmeler gibi, önce bir şey var, sonrasında başka 
bir şey” Bu kesme, dışarı-atmanın//dışta-tutmanın \foreclosure] bir 
etkisi olarak anlaşılabilir: konuşmacı özümsenemeyen bir anlama 
yaklaştığı anda, bir delik açılmaktadır. Başka bir konu veya fikre 
geçişin sebebi budur.

İmalı göndermeler altta yatan başka bir güçlüğü akla getirir. 
Konuşmak, kullandığımız kelimeleri ve anlayışımızı konuştuğumuz 
kişiye uydurmayı içerir. Kullandığımız ses tonu, konuşma tarzımız ve 
aktarmak istediğimiz mesaj yoluyla, muhabatımızı söylediğimiz şeye 
dahil ederiz. Bundan dolayı bazen endişeye kapılabiliriz: sözlerimizin 
muhatabımız tarafından nasıl değerlendirileceği sorusuna fazla takıl­
dığımızda, kötü konuşuruz. Fakat durum ne olursa olsun, konuştuğu­
muzda öteki daima oradadır ve herhangi bir şey söyleyebilmek için 
buna ihtiyacımız vardır. Kanlı canlı dinleyicinin ötesinde, bu öteki aynı 
zamanda daha soyut bir işlevi, konuşurken söylediklerimizin işitilebi­
leceği bir yeri canlandırır: büyük harfle Ötekiyi. Bir arkadaşım bana 
“Yeni bir iş buldum, değil mi?” dediğinde, cümledeki “değil mi?” bu 
işlevi içerir. Dinleyenin özgüllüğünden ziyade, konuşma içine kayıtlı 
bir yere, kendi konumumuzu tanımlamak için şart olan bir yere işa­
ret eder. İletişim kuramcılarının dediği gibi, kelimeler dünyayı tanım­
lamakla kalmaz, onları kullanan kişiyi de tanımlarlar.

Lacan konuşmada mevcut olan bu Ötekine ve anlamın doğrul­
tusu üzerindeki etkilerine dikkat çekmiştir. Psikozda bu süreçte bir 
sorun vardır ve Ötekini dahil etmede yaşanan güçlük yahut imkân­
sızlığın bir sonucu, öznenin konuşmasında dinleyicinin kodlanma­
mış olmasıdır. Eskiden terapi topluluğunda sohbet ettiğim o adam 
asla “Xamarada yaşıyorum, değil mi?” dememişti. Konuşmacı kiminle 
konuştuğunun farkında değilmiş gibi görünebilir. Burada anlam, ko­
nuştukça Ötekinin yönlendirdiği ve şekillendirdiği bir şey olarak inşa



edilmektense, adeta önceden oluşmuş bir şekilde gelebilecek gibidir. 
Bu kimi zaman halüsinasyon biçimini alabilir. Konuşmacı, simgesel 
merkezi olmayan, boş, anlamsız bir gündelik gevezelik içine sıkışabilir 
yahut ilahi bir iletişimin hedefi olabilir. İlk durumdaki kişinin yuka­
rıda tartıştığımız telkin ve geçirgenliğe daha da açık olması mümkün­
dür. Keza, muhatabı da ya boş bir kabuk, bir tür kukla yahut kökten 
yabancı ve tehlikeli bir varlık pozisyonunda olacaktır.

Ötekini konumlandırmada yaşanan bu güçlük, dinleyicinin ye­
rini olduğu kadar, bizatihi konuşmacının yerini de kökünden etkile­
yebilir. Ne de olsa konuşmada kendi konumumuzu Öteki sayesinde 
buluruz. Bu zora girdiğinde, kişi zamirinin neye gönderme yaptığı 
bile şüpheli hale gelebilir. Lacanın tartıştığı meşhur bir örnekte, hasta, 
“Domuz kasabından geliyorum” cümlesindeki [gizli] ‘benin neye gön­
derme yaptığından emin değildir. İşitsel halüsinasyonlarda buna çok 
sık rastlarız, zamirlerden biri karanlıktır: kimi adlandırdığı soruldu­
ğunda özne tereddüt eder, oysa o zamiri içeren halüsinasyon cümle­
sinin kendisiyle ilgili olduğunu biliyordur. Mektup gönderemeyece- 
ğini, çünkü “mektubun göndericisi olmadığını” söyleyen bir hasta, 
bu bocalamnın güzel bir örneğini oluşturur. Burada bir dil sürçmesi 
yoktur, söylemek istediği tam da budur: konuşabileceği hiçbir konum 
yoktur. Onun için “ben” bir deliktir.

Burada tartıştığımız dil sorunlarının şizofren özne için her daim 
geçerli olmadığını bilmek önemlidir. Şizofren bir özne çoğu zaman 
herkes gibi konuşur, sadece belli anlarda değişir bu. Psikotiğin dili 
hakkında yapılan genellemelerin pek çoğu aslında belli vakalar ve 
belli anlar için geçerlidir. Mesela sık sık, şizofrenide kelimelerin ger­
çek şeylermiş gibi muamele gördüğü söylenir, fakat bu yine sadece 
belli şartlar altında belli kelimeler için geçerlidir.

Tausk’un aktardığı meşhur bir vakada, genç bir kadın gözlerinin 
bükülmüş olduğuna inanmıştı. Bunu sevgilisine yönelik bir dizi ser­
zenişle açıklamaktaydı: adam kendisini anlamıyordu, farklı şekillerde



görünüyordu, ikiyüzlüydü, “göz bükücüydü” [“Augenverdreher”]. Bu 
son terim “dalavereci” demektir ve kadın bu deyimden hareketle, adam 
tarafından gözlerinin büküldüğü fikrine ulaşmıştı: bu yüzden artık bü­
kük gözlüydü. Kelimeler kadmın beden deneyimini doğrudan şekil­
lendirdiğinden, söz konusu tabiri düz anlamıyla kullanıyordu. Bu tür 
dönüşümler somut düşünme örnekleri olarak görülmüştür: Bleuler’in 
belirttiği gibi, kendisini alev alev yakan gizli bir aşk içindeki şizofren 
özne, birisinin gerçek bir ateşle kendisini yaktığına inanabilir.

Başka bir örnekte genç bir adam, anne babasınm boşandığı dö­
nemde yaşadığı asabiyet yüzünden aile doktoruna gönderilir. Doktor 
genç adama “sinirlerinin kötü” olduğunu ve sinir denen şeylerin deri 
altında bulunan kurtlar gibi olduğunu söyler. Oğlan ellerini ve yüzünü 
günde yirmi otuz defa suyla ıslatmaya başlar; balıkçılık deneyiminden, 
kurumaya bırakılan kurtların parçalandığını biliyordur. Dolayısıyla 
sinirlerini sürekli ıslak tutması gerektiğine inanır. Oğlan doktorun 
kullandığı metaforu düz anlamıyla almıştır; psikozda bu tür süreç­
ler sık görülür. Üstünde leke olan bir mektup alan kişi, bundan kişi­
liğine leke düşmüş olduğu anlamını çıkarır. Serieux ve Capgras’m ele 
aldığı bir vakada, tüm yazışmalarını dikkatle gözden geçirip nokta­
lama işarederini harfiyen yorumlayan bir kadın vardır. Erkek karde­
şinden “İyileşmeni umuyoruz” (“Nous desirons ta guerison”) yazılı bir 
mesaj aldığında, cümle sonundaki nokta işaretinin (“point”) haddin­
den fazla büyük olduğunu fark edip cümleyi “Nous ne desirons po­
int ta guerison” (“İyileşmeni istemiyoruz”) şeklinde okur. Dolayısıyla 
kelimeler kadar noktalama işaretleri de, mutat veya mecazi işlevle­
riyle değil, harfiyen okunur.

Bu tür bir okumayı nasıl anlayabiliriz? Arieti faal bir somutlaştırmadan 
bahseder: karısının, hayatmı çekilmez hale getirdiğini hisseden bir 
hasta, kadının hazırladığı yemeklerden tuhaf bir tat almaya başlar. 
Karısının ona hayatı zehir ettiği düşüncesi, yemeğine zehir konduğuna 
işaret eden bir algıya, o tuhaf tada dönüşür. Kendisini kokuşmuş



bir insan olarak gören başka bir hasta, vücudundan iğrenç bir koku 
geldiğini sanrılar. Burada metaforik bir süreç söz konusu değildir, 
zira kötü kokunun simgelediği bir şey yoktur: adamın varlığına denk 
düşen bir şeydir sadece. Arieti’nin belirttiği gibi, bu koku bizim için 
adamın kendisi hakkında ne hissettiğine dair bir simge olabilir, ama 
onun için öyle değildir.

Kuramcılar genellikle bu noktada soyut/somut ayrımına başvurur­
lar; soyut bir fikir, kokuşmuşluk fikri, somut bir fikre, kokma fikrine 
dönüşüyor gibidir. Soyut düzeyde ayakta tutulamayan şey, somut bir 
temsil haline geliyordur. Kurt Goldstein, “şizofrenik dil”de soyut dü­
şüncenin zayıfladığını düşünmüştür. Buna göre şizofren özne, ‘masa 
gibi bir soyutlamayı genelliği içinde düşünemez, sadece belli bir masayı 
düşünebilir. Kavram somut cisimleşmelerinden soyutlanamaz. Maria 
Lorentz’in de işaret ettiği gibi, yukarıda aktardığımız örnek, bu hayli 
saçma fikri çürütmektedir: Arieti’nin hastasının verdiği yanıt, somut 
olan -Life dergisi- ile kavramsal olan -kişinin duygusal hayatı- ara­
sındaki ayrımın gayet iyi kavrandığını gösteriyor.

Bu noktada, belli bir andan itibaren yiyecekleri “doğru” adlandır­
mayı bırakıp yeni kümeler oluşturan Joey’yi de düşünebiliriz. Şekerin 
adı “kum”, tereyağınınki “gres”, suyunki “sıvı” olur, vb. Yiyecekleri tat 
ve kokudan mahrum bırakıyor, bu fiziksel özellikleri besleyiciliklerin- 
den soyutluyor Joey. Bettelheim bunu bir eksiklik işareti olarak değil, 
Joey’nin yoksullaşmış dünyasmı dünyasmı dilde yansıtmayı amaçla­
yan başarılı bir girişim olarak görmüştür.

Somut/soyut ayrımı nihayetinde bize pek yardımcı olmaz, zira 
neyin somut neyin soyut olduğu, konuşmacılara, bağlamlara, kültür­
lere ve başka pek çok faktöre bağlıdır. Mesela “kişinin duygusal ha­
yatı” ifadesinde hiçbir soyutluk olmayabilir, keza Life Dergisi belli bir 
anda somut olabileceği gibi, belli bir dünya görüşüne veya toplumsal 
statüye işaret ettiği başka bir anda soyut olabilir. Ses ve gürültülerin 
hayatını işgal ettiğini hisseden bir hasta bunları “kafamın içine giren



parmaklar” diye tarif ettiğinde, buna soyut veya somut demenin pek 
bir anlamı yoktur. Önemli olan, kişinin bu sözcükleri nasıl kullan­
dığı, söyleminde bunların nasıl bir yer tuttuğudur. Nitekim eski psi­
kiyatri de bununla ilgilenmişti.

On dokuzuncu yüzyıl sonu psikiyatristleri, psikotik öznelerin sözcük­
leri nasıl kullandığına çok dikkat ediyordu. Bilhassa neolojizmlerle, 
sık sık sözlerinin arasına giren o uydurma sözcüklerle ilgilenmişler­
dir. “Şeytanlandım,” der bir hasta. Bir diğeri, “Müsamahalanmıyorum”. 
Anlamlar daima diğer anlamlara atıfta bulunurken, neolojizm buna 
aykırıdır, anlamlandırmadaki değişim ve kaymalara kapalıdır. Bu söz­
cükler yalıtılmıştır ve kişinin sözlerinin geri kalanından farklı, özel bir 
ağırlık taşırlar. Jules Seglas, psikozda sık sık yeni sözcükler oluşturul­
masına rağmen, özne için özel, kişisel bir anlam kazanmış gündelik 
bir sözcüğün de neolojizm olabileceğine dikkat çekmiştir. Hastalardan 
biri, çocukken suistimale maruz kaldığını ve şimdi terapi yoluyla “na- 
suistimal” edilmek istediğini belirtir. Bunu basit bir öğrenme hatası, 
sözcüğün yanlış bir kullanımı olarak görebiliriz, ama önemli olan söz­
cüğün kişi tarafından nasıl kullanıldığı, konuşmasında hangi nokta­
larda geri döndüğüdür.

Jung, neolojizmlerin psikozun birincil semptomları değil, aslında 
onarım çabaları olduğunu savunmuştur. Ona göre neolojizmlerde 
amaç, özne için belli bir deneyimin yalıtılmasıdır; İtalyan psikiyatrist 
Eduardo Tanzi’nin psikotik neolojizmlere getirdiği tasnif de bunu 
açıkça göstermiştir. Tanzi neolojizmleri bir dizi gruba ayırır: hezeyan 
dünyasındaki kişi veya simgesel varlıkları adlandıranlar; bu varlıkların 
tasarrufunda olan kuvvetleri veya makineleri adlandıranlar; bu varlıkların 
başvurabildiği eylem olanaklarını ve usulleri adlandıranlar; öznenin 
zihin durumlarını adlandıranlar; özneyi adlandıranlar; ve öznenin



kendisine atfettiği özellikleri adlandıranlar. Bu tasnif çok şey söyler, 
zira psikotik öznenin adlandırma, sınırlandırma işlevi görebilecek yeni 
imleyenler uydurması, yaratması gereken noktaların, tam da Öteki nin 
insafına kaldığı noktalar olduğunu gösterir.

Bu tasnif söz konusu sözcüklerin Öteki’yle özne arasındaki ilişki et­
rafında, Ötekinin özneyi nasıl etkileyebildiği, yönlendirebildiği, sıkış- 
tırabildiği veya istila edebildiği etrafında kümelendiğini gösterir. Yani 
bu özel sözcükler tam da Öteki için bir nesne olma noktasında varlık 
kazanmaktadır. Yrjö Alanen tarafından tartışılan bir vakada hasta, et­
rafındaki insanlardan “ikinci düzey dil” dediği muğlak bir dilde mesaj­
lar aldığını anlatır. Kendini hayatı başkaları tarafından kontrol edilen 
bir “robot” gibi hissetmekte, “ikinci düzey dil” vücudunda “basınç de­
ğişimleri” yaratmaktadır. Bu tabirler özel bir dilin, Eric’in maruz kal­
dığı duruma ve bütünlüğünün tehdit altında olduğu hissine isim ver­
mek için uydurduğu bir dilin parçasıdır. Başka tabirler de bulmuştur: 
mesela iş arkadaşları tarafından üzerinde gerçekleştirilen faaliyet için 
“basınç regülasyonu”, kendisini anlamayanlar için “delik açıcılar”. Bu 
tür diller kimi zaman mutat psikolojinin kullandığı dile son derece 
benzeyebilir, hatta kullanımda olan kategorileri içerebilir. Alanen’in 
hastası, hastaneye yatırılması gerekmeden kendi sosyal ortamında ga­
yet iyi iş görebiliyordu; bunu yapabilmesinin, yeni sözcükler icat et­
mesinden kaynaklandığını tahmin edebiliriz. Jung’un hastalarından 
birinin dediği gibi, neolojizmler onun “güç sözcükleri”dir.

Anlamın demirlenmemiş ve kaygan olduğu şizofrenide neolojizm­
ler, imleyenlerin akışına set çekme ve libidoyu bağlama görevi görebil­
mektedir. Böylesine yüklü görünmelerinin sebebi budur. Psikiyatrist 
Kari Kleist’ın fark ettiği gibi, önemli olan sözcüğün kullanımıdır, çağ­
rışım yollarına kilit vurma işlevi görmesidir; bundan dolayı neolo- 
jizmlere “depo sözcükleri” demiştir. O halde, kişinin neolojizmlerini 
“düzeltmek” yerine, haklarında daha fazlasını öğrenip onlara kıymet 
vermek, itibar göstermek daha faydalıdır. Akademisyenlerin ve bilim



insanlarının yeni bir olgu veya fenomene isim vermek için sık sık yeni 
terimler türetmesinde olduğu gibi, dilimizin atıfta bulunamadığı şey­
lere isim vermek için yeni sözcükler oluşturulması gerekir: psikotik 
öznenin neolojizmleri de aynı değerde görülmelidir. Nitekim böyle 
terimler uydurulması ile öznenin halüsinasyonlarmm azalması ara­
sında bir bağıntı olduğunu da sık sık görüyoruz.

Bir kadın hasta durmadan “Damevler” sözcüğünü tekrar ediyordu; 
“Adam evli” cümlesinin bozulmuş halidir bu ve yaşadığı talihsiz bir 
ilişkiye gönderme yapmaktadır. Burada söz konusu sözcük, son de­
rece şahsi bir mühür veya damga gibi, konuşmasının içinde simge­
selleştirilemeyen bir durumun yerini alır. Bunun bir diğer örneğini, 
kimyacı Ludwig Staudenmaier’in yazdıklarında bulabiliriz: bir mes­
lektaşı Staudenmeierden, spiritüalist seanslar esnasında göründüğüne 
inanılan floresan şekilleri araştırmasını ister. Staudenmaier bu saha­
daki literatürü incelemeye ve otomatik yazma deneyleri yapmaya baş­
lar. Yazısının, çok geçmeden kendisiyle konuşmaya da başlayacak olan 
hayaletlerin etkisine maruz kaldığını fark eder ve başlangıçtaki şüphe­
ciliği kaybolur. Bu kuvvetleri ve diğer halüsinasyonlarını özenle belge­
ler. Bu dış güçler sonradan vücudunun içine yerleşir. Vücudunu canlı 
varlıkların, her bir organından emirler gönderen cinşlerin [Poltrgeist] 
kontrol ettiğine inanmaya başlar. Dil hareketlerini “Topkafa” kontrol 
ediyordur; peristalsiz esnasında meydana gelen her hareket de, bağır­
saklarında bulunan iblislerin işidir: kalın bağırsağındaki “Çatal Tırnak”, 
rektumundaki “At Ayak” ve ince bağırsağındaki “Majesteleri”. Bu ad­
landırma edimleri sayesinde, bedeninin maruz kaldığı istila, bir ya­
pıyla ilişkilendirilip hafıfletilebiliyordu.

Psikozda belli sözcüklerin böyle bir işlev gördüğünün farkında 
olmak, yaygın bir kafa karışıklığının önüne geçmemizi sağlar. Şizofren 
öznenin sözcükleri yan anlamlarıyla değil, düz anlamlarıyla kullandığı 
söylenir; sanki sözcük genel anlamından ziyade, ilk kullanıldığı bağlama 
ilişmiş gibidir. Araştırmacıların o çok sevdiği örneği kullanırsak, “masa”



sözcüğü, “masa” kavramından ziyade, bir zamanlar bahsi geçen belli bir 
masayı adlandırır. Şizofren öznelerin konuşmasına dair bir genelleme 
olarak alındığında, tam bir saçmalıktır bu; fakat belli sözcüklerin 
anlam kaymasını önleme işlevi gördüğü gerçeğinin uzaktan da olsa 
tanınması olarak da anlaşılabilir. Bundan dolayı belli sözcükler sadece 
tek bir şeyi, asıl masayı yakalıyor gibidir. Bir sözcüğe bunu yaptırmak 
hata değil başarıdır; Staudenmaier’in örneğinde olduğu gibi, Ötekinin 
istila edici varlığını adlandırma işini görür.

Yeni sözcükler türetmek, psikotik öznenin Öteki’nin yakınlığıyla 
baş etme yollarından sadece biridir. Şizofrenide Ötekinin arzusu is­
tikrarlı bir şekilde yorumlanmadığı için, anlam problemi, gördüğü­
müz gibi, daha fazla ortadadır. Neolojizmler kişinin bu soruyla baş et­
mesine yardımcı olabilir, ama kalıplaşmış deyişler, takıntılı ritüeller ve 
belli halüsinasyonlar da bu işi görebilir. İşitsel halüsinasyonlarda çoğu 
zaman tehdit ve küfürler söz konusudur; sanki bir delikle karşılaşılan 
noktada özneyi adlandırırcasına. Kişi kendini anlam veremediği bir 
durum içinde bulduğunda bir sözcük, çoğunlukla bir hakaret, ken­
dini aniden dayatıyor olabilir: “Kahpe!”, “İbne!”, vs. Böylece kişi şid­
detle bir yere tutturulur, zira hakaret insan konuşmasının doğrudan, 
ikirciksiz gönderme yapan yegâne parçasıdır; bu sayede anlam düze­
yinde yaşanan sorunu çözer.

Wolfsonın hatıratında bunu açıkça görürüz. Yazar her sayfada ken­
disine üçüncü şahısta hitap eder: “şizofren bir dil araştırmacısı”, “akıl 
hastası kişi”, “yabancılanmış özne”, “psikotik”, “şizofren genç adam”, 
“çılgın özne”. Birinci şahıs zamiri sadece birkaç kez görülür, sanki psi­
kiyatri kokan o isimlerin çoğalması, kendisini anlatı içine yerleştire­
bilmesi için şart olmuştur. Bu sözcükler onu halüsinasyon düzlemine 
tutturmaktan çok, yazma sürecinin kendisi içinde varoluşunun sabit- 
lenebildiği noktalar olarak kullanılır. Tıpkı özel isimler gibi, bu söz­
cükler de anlam yaratmaktan ziyade adlandırmayla ilgilidir.

Burada anlam ne kadar az öne çıkarsa, sözcüğün biçimsel, maddi



boyutu o kadar belirgindir. Saussure’ün yaptığı bir ayrım, neolojizmle- 
rin oynadığı rolü netleştirmmize yardımcı olabilir. Dilin imlerden olu­
şan keyfî bir sistem olduğunu kabul eden Saussure, yine de dil içinde 
“görece güdülenmiş” dediği ifadelerden oluşan bir kategori ayırt eder. 
Fransızcada, zaten kodun bir parçası olan “dix” [on] ve “neuf” [do­
kuz] öğelerinin bileşimi olan “dix-neuf” [on dokuz] güdülenmiştir, 
oysa “vingt” [yirmi] güdülenmiş değildir. Saussuree göre insan zihni, 
imler yığınına bir düzen ilkesi getirerek dilin keyfiliğine, yani sınır­
lanmamış, kısıtlanmamış oluşunasınır getirmeye uğraşır: görece gü­
dülenmenin oynadığı rol de budur. Saussure keyfiliği daha ziyade 
sözcüksel (lexical) unsurlarla, güdülenmeyi ise gramatik yapılarla iliş- 
kilendirmiştir, fakat psikoz örneği ikisinin de olabileceğini gösterir: 
gramatik bir yapı kadar, tek bir sözcük veya tabir de Saussure un ta­
rif ettiği düzen ilkesini sunabilir.

Leclaire, kendisine gayet ciddiyeüe, üzerindeki yeni yağmurluğun 
adının “Beaujolais” olduğunu söyleyen psikotik bir adamı örnek ve­
rir. Satın aldıkları esnada karısı, yağmurluğun “joli” (“güzel”) oldu­
ğunu söylemiştir. Sonrasında adam karısının aynı şeyi niye kendisi 
için de söylemediğini merak eder ve söylenen lafın aslmda karısının 
adı “Jo” olan bir gençlik arkadaşma gönderme yaptığı tahmininde 
bulunur. Ama Jo adama kıyasla ancak çirkin (“laid”) olabilir, dolayı­
sıyla “Beaujolais” ismi, “Ben güzelim, Jo çirkin” anlamına geliyordur. 
Bu basit bir söz oyunundan ibaret görünebilir, ama hasta için kesin­
likle hayatidir. Saussure un terimleriyle, bir görece güdülenme örne­
ğidir bu; hasta için anlamı sabidemiş, hezeyanlı bir kıskançlığa doğru 
kaymasını önlemiştir.

/ ■ v

Psikozun dilinden mantığına geçelim şimdi. Bir hasta, evinin yakı­
nında kızıl saçlı bir adam görüp paniğe kapılır. Adam ona hiçbir şey



yapmamıştır, adamın kim olduğunu bile bilmiyordur, gelgelelim anında 
onun için saldırgan bir varlık haline gelmiştir: düpedüz ödü kopar. 
Adamın ona sokulduğunu hissetmiştir, oysa kesinlikle yakınında de­
ğildir. Bu hasta çocukluğunda kızıl saçlı bir yetişkinle sarsıcı bir cin­
sel karşılaşmanın nesnesi olmuş ve şimdi bu adamın görünüşü, geç­
mişteki hislerinin aktığı bir kanal gibi iş görmüştür -  fakat nevrozda 
karşılaştığımız bastırma olmaksızın. Düşünceleri şöyle bir denklemi 
takip etmiştir adeta: kızıl saçlı adam = tacizci = her kızıl saçlı adam.

Tacizcinin saçları kızıl olduğu için, her kızıl saçlı adam tacizcidir. 
Kızıl saçlı bir adamın tacizine maruz kalmış olan nevrotik bir özne 
niye olduğunu bilmeden ya da kendisine o tacizciyi anımsattığı için, 
bu adamın yakınındayken huzursuzluğa kapılabilir; oysa benim has­
tam çok geçmeden adamın yaşı ve konumu itibariyle böyle bir şey 
imkânsız olmasına rağmen, gördüğü adamın aynı adam olduğunda 
ısrar etmeye başlamıştı. Ne dersem diyeyim, onu bunun farklı bir 
kişi olduğuna inandıramıyordum. Bu denklemin inatçılığını nasıl bir 
mantıkla açıklayabiliriz?

Alman psikiyatrist ve felsefeci Eilhard von Domarus un ele aldığı 
bir vakada, İsa ile puronun aynı şey olduğunu söyleyen şizofren bir 
adam vardır. Açıklamasında ikisinin de etrafında altın bir şerit bu­
lunduğuna dikkat çeker adam. İki öznenin (İsa ve puro) aynı yük­
lemi/özelliği (altın bir haleye sahip olmak) paylaşabileceğini farz et­
mek yerine, bu özellik zemininde özneleri aynı saymıştır: ikisi aynıdır, 
çünkü altın şeritleri vardır. Psikotik sürecin dışmda, özdeş bir yüklem 
o iki şeyin aynı olduğu anlamına gelmez, hatta birçok ortak yüklem­
leri bulunsa bile bunların farklı olduklarını düşünebiliriz. Groucho 
Marx’ın lafını hatırlayın: “Salak gibi göründüğüne, salak gibi davran­
dığına bakmayın: sahiden salak bu.”

Psikozda bu tür bir mantıksal eşitleme meydana gelir, ama sadece 
belli noktalarda. Arieti’nin anlattığı şizofren bir anne, çocuğunun me­
lek olmasını istiyordu. Meleklerin besin kaynağı dünyevi değil, ruhani



olduğundan, bebeğini beslemiyordu. “Ruhani besinle yaşamak” özel­
liği, bebeğini ve meleği özdeş kılacaktı. Reklamcılık ve pazarlama daha 
ziyade bu mantığın zıddına bel bağlar. Tüketicilere ünlülerden biri ola­
bilmeleri için belli ürünleri almaları söylenir (“Bu spor ayakkabılarını 
alın ve Beckham gibi olun”), fakat bu yüklemin (o spor ayakkabıla­
rına sahip olmak) o özneleri asla özdeş kılmayacağı bilinir. Böylece 
tüketici bir sonraki ürünü, ondan bir sonrakini vs. almaya açık ola­
caktır. Bunun karşısına psikotik versiyonu koyabiliriz: “Bu spor ayak­
kabılarını aldım, artık Beckhamım ben.”

Yüklem kullanımındaki [predicatiorı] bu tuhaflık, şizofreniye iliş­
kin diğer fenomenlerde de yaygmdır; yüklemdeki özdeşlik özneleri 
özdeş kılabildiği gibi (İsa = Puro), yüklemdeki farklılık da özneleri 
farklı kılabilir. Kadının biri, birkaç yıllık evliliğinin ardından, bir de­
ğil iki kocası olduğunu fark etmiştir. Birkaç ay boyunca devam eden 
bir gözlemin sonucudur bu. Sabah kocasmm mavi gözlü ve kocalık 
görevini yerine getirmeye hevesli olduğunu, oysa akşam kocasınm 
gözlerinin yeşilimsi olduğunu ve kendisine karşı kayıtsız kaldığıma 
tespit etmiştir. Akşam kocasınm gerçek kocası, sabah kocasının ise aşı­
ğın biri olduğu sonucuna varır. İkisinin de bıyıkları sarıdır, ama ko- 
casınınkinin farklı bir tonu vardır. “O kadar benziyorlar ki,” der psi- 
kiyatristine, “akıl alır gibi değil: ikisi de saraçlık yapıyor; ikisinin de 
adı Adolphe; boyları aynı, ses tonları aynı.”

Psikiyatrideki adıyla “yanlış teşhis” [misidentificatiorı] fenomenleri, 
bu mantıksal süreçler yoluyla aydınlığa kavuşur. Paul Courbon ve 
Gabriel Fail’in 1927’de ele aldıkları bir vakada, kimi zaman etrafındaki 
insanların kendisine eziyet etmek için gönderilmiş, kılık değiştirmiş başka 
insanlar olduğuna manan bir hasta vardır. Bu zulmediciler, başkalarının 
görünümüne bürünüp, onları istedikleri gibi dönüştürebilmektedir; 
tıpkı aynı yapım içinde tüm rolleri oynayabilmesiyle ün yapmış İtalyan 
aktör Leopoldo Fregoli gibi. Zulmedicilerinin dünyayı “fregolileme” 
gücüne sahip olduğunu ve bu “fregolilemenin” hem etrafındaki dünyayı



hem de kendi vücudunu etkilediğini söyler. Burada yüklemlerdeki 
farklılık, Ötekinin hasta üzerindeki etkisini işaredemek için uydurulmuş 
olan neolojizmin işlevini gösterdiği gibi, öznelerin özdeşliğini değil, 
eşitliğini beraberinde getirir. Tek bir zulmedici aynı anda birçok insan 
olabiliyordun

/ N /

Bu mantık süreçlerinin psikotik öznenin hisleri ve duygusal hayatı üze­
rinde etkisi olur elbette. O kızıl saçlı adamı tacizcisine eş tutmak has­
tamda dehşete yol açmış, yoğun bir duygusal patlamayı tetiklemişti. 
İlginçtir, Bleuler keskin duygulanmayı değil, duygu yokluğunu psi­
koza tanımını veren özelliklerden biri olarak görmüştür. Kişi ne ka­
dar içine kapanıkve dünyadan kopuk görünüyor, duygularını ne ka­
dar az gösterebiliyorsa, psikoz teşhisi de o kadar yüksek ihtimaldi. Ne 
var ki “negatif” denilen bu tür semptomlar, ilk bakışta göründükleri 
kadar bariz değillerdir. Bleuler, kayıtsızlık ve dilsizlik perdesinin ar­
kasında çalkantılı bir duygusal hayatın bulunabileceğini fark etmiştir.

Hiçbir duygu emaresi göstermiyormuş gibi görünen bir özne bile 
sonradan hissettiklerinin giderek artan bir şekilde farkında olduğunu 
anlatabilir. Harry Stack Sullivan ve çalışma arkadaşları, geçirdiği nö­
bet sonrasında vaktiyle hiç tepki vermemiş göründüğü bir yığın his 
ve malumatı ayrıntılarıyla tarif edebilen katatonik bir hastadan bah­
seder. Keza kayıtsızlık görüntüsüne geçiş, açıkça savunma amaçlı ola­
bilir. Bir kadın bunu şöyle açıklamıştır: “Ölmemek için ölmek zo­
rundaydım. Kulağa delice geldiğini biliyorum, ama bir defasında bir 
çocuk duygularımı çok kötü incitmişti ve kendimi bir metro treni­
nin önüne atmak istemiştim. Bunu yapmak yerine, bir şey hissetme­
yeyim diye biraz katatonikleştim -  ya duygusal olarak ölecektim, ya 
da duygularım beni öldürecekti galiba.”

Bu mekanizma sık sık tarif edilmiştir. Kurt Eissler’in bir hastası



kimi zaman -mesela güzel bir bahar günü- kendini neşeyle dolu, 
dolayısıyla hissettiği donukluktan bir anlığına kurtulmuş hissediyordu, 
fakat onun için dayanılmaz bir şeydi bu: böyle “hayat duygularına” 
katlanamıyordu, kendini öldürmesi gerekecekti. Bu duygu “hücumu” 
onun için işkencedir, onu yok edecektir. Bunun sonucunda ortaya 
çıkan ölü olma hissi psikozda yaygındır, ama şöyle bir paradoksla 
birlikte: kişinin kendini ölü gibi hissederken, etrafa karşı hassaslık 
çoğu zaman artar. Ölü olmak mesafeli ve kopuk, ama aynı zamanda 
son derece açık ve korunmasız olmak demektir.

Bu tür haller, asli bir referans noktasının ya da desteğin kaybedil­
mesiyle tetiklenebilir: işyerindeki bir mevkinin, müşfik bir bakışın, 
unvan gibi bir tür temsilin. “Camdan bir duvarın arkasında yaşayan 
bir zombi gibiyim,” demiştir bir hasta, “Dünyada olup biten her şeyi 
görebiliyorum, ama hiçbir şeye dokunamıyorum. Ulaşamıyorum. 
Temas kuramıyorum. Dışarıdayım.” Ya da Jaspers’ın derlediği örnek­
lerden bazılarını alırsak: “Her şeyi bir peçenin içinden görüyor gibi­
yim; işittiğim her şeyle aramda bir duvar var sanki”; “İnsanların sesi 
çok uzaktan geliyor gibi”; “Ben bir otomatım, makineyim; hisseden, 
konuşan, yiyen, acı çeken, uyuyan ben değilim; ben artık yokum; yo- 
kum ben, ölüyüm.” Jaspers’ın dediği gibi, kişi biyolojik açıdan var ol­
masına rağmen, artık var olduğunu hissedemiyordur.

Yıllarca devam edebilen bu tür hallerde ne düzenleyici bir eksiklik, 
ne kişiyi kendisine çeken hiçbir nesne, ne de beklenen bir şey vardır. 
“Yürürken nereye gittiğimi bilmiyorum,” der bir hasta. “Ayaklarımın 
yere değdiğini hissetmiyorum. Hayalet gibiyim. İnsan dünyasının par­
çası değilim. Uçup gitmeyeyim diye bazen sokaktaki nesnelere tutun­
mam gerekiyor.” Hiçbir şey öznenin ilgisini çekmez; libido dışarıda 
herhangi bir yerde konumlandırılamadığı için, etrafındaki dünyada 
onu yakalayan hiçbir unsur yoktur. Başka bir hasta varoluşunun “ölü” 
olduğunu söyler, uzay boşluğunda süzülen, hiçbir şeye bağlı olmayan 
bir uzay kıyafeti gibidir: “Uzay kıyafetinin içinde ölü biri mi var, kaygı



mı var, yoksa hiçbir şey yok mu, o da belli değil,” der.
Bunu kurtadamlara, vampirlere ve mumyalara duyduğu merakla 

ilişkilendirir. Bu korkunç yaratıkların, “en azından bir topografısi 
vardır”. Ona bir somutluk hissi verirler: “bunların bir amacı, fiziksel 
bir doğrultusu var, mesela zombiler, bir şeye doğru hareket ediyor­
lar”. Gençliğinde seyrettiği bir zombi filmini anımsar: robot gibi ya­
ratıklar mekanik bir şekilde bir alışveriş merkezine doğru gitmekte­
dir. Bu canavarların “en azından sınırları çizilmiş bir vücutları var; 
sadece tek bir mutlak işlevden ibaret gibiler, muğlaklığa veya seçime 
yer yok.” “İnsan olsa bir banka oturup ‘Şunu mu yapmayalım, bunu 
mu?’ diye düşünür, ama zombi için onu çeken manyetik kuvvetten 
başka bir şey yok.” Özlemini çektiği şeydir bu aslında.

Bu tuhaf yaşayan ölü halinin başka bir boyutunu tarif eden psikotik 
özneler olmuştur. Kendi hastalarımdan biri cam bir levhayla ortadan 
ikiye bölünen ve öleceği bilgisine bir anlığına sahip olan birine dair 
hikâyeleri aklından çıkaramıyordu. Bu onun için gündelik bir dene­
yimdi, o ufacık ânın dehşeti onun normal zamanıydı adeta. Başka bir 
hasta, vampir filmlerinde kazığın kalbe saplandığı ve vampirin toza 
dönüşmeye başladığı anı tarif etmişti. “Vampirlerin filmde toza dö­
nüşmek üzereyken bir saniyeliğine ne olacağını bildikleri bir an var, 
bedenin bu bilgiye yetişmesinden önce gelen bir saniye.” Kendisinin 
zamanı her gün ve her an böyle yaşadığmı söylemişti, o bir saniye 
onun gerçekliği olmuştu adeta.

Bu his bazen düşürülmekle bağlantılıdır; reddedilmeden de önce 
gelen bu süreçte, kişi öylece fırlatılıp atılabilirmiş gibidir. Başka bir 
şey ya da başka biri onun yerini alabilirmiş gibi hisseder, fakat buna 
itiraz etmektense, varoluşunun tüm düzeylerinde basitçe ortadan 
kaybolur. Burada beden imgesiyle bağlanüsızlık, ayna evresinin simgesel 
tarafından yapılandırılmamış olduğuna işaret etmektedir ve bu kendi 
başına ölümlülüğü akla getirebilir. Kendimizi vücudumuzdan kopmuş 
bir şekilde gördüğümüzde -mesela hastane yatağında yatarken ya



da doğum yaparken- çoğu zaman ölmüş olduğumuzu düşünürüz. 
İmgemizden ayrıldığımızda bir tür ölüm deneyimi yaşarız, ki bu da 
ölümlülük motifiyle ayna ilişkisi arasındaki bağlantıyı gösterir.

Nasıl tanı konulabileceği sorusuna bir sonraki bölümde döneceğiz, 
ama şimdiye kadar psikozdaki bazı temel dertler konusunda fikir 
sahibi olmuş olmalıyız. Gördüğümüz gibi, birincil ve ikincil feno­
menleri birbirinden ayırmak önemlidir: hayatında delik açılmış bir 
kişinin buna nasıl yanıt verdiği ve karşı koyduğunu başlangıçtaki çık­
mazla karıştırmak mümkündür. Bunları birbirinden ayırmak, kişinin 
libido konumlandırmasıyla, Ötekiyle arasında güvenli bir mesafe ya­
ratmakla ve anlam sorunlarıyla boğuştuğunu görmemizi sağlayabilir.

Paranoyada anlam, dünyayı ve dünyada yanlış olanı açıklayan 
bir hezeyanla oluşturulur. Libido Ötekinde konumlandırılır, bu da 
genellikle zulüm altında olunduğu fikrine yol açar. Özne kendisini 
Ötekinden sıkı sıkıya ayırır. Şizofrenide anlam sabitlenemez ve özne 
anlamın insafına kalır. Dışarıda konumlandırılmış olmayan libido, ki­
şinin vücudunu istila ederek geri döner. Ötekiyle aradaki mesafe ko­
lay kolay korunamaz ve Öteki kişinin zihninde veya vücudunda yer 
bulabilir. Melankolide anlam genellikle sabittir: her felaketin ve hata­
nın sebebi kişinin kendisidir. Egoyu ezen libido, benlik imgesini yu­
tar. Öteki benliğe dahildir, ama şizofrenide karşılaşılan o korkunç içer- 
me-dışlama savaşlarına yol açmaz.

Psikotik özne bu temel yapılar arasında, yaşadığı güçlüklerle baş 
etmenin yollarını bulmaya çalışır. Mesele hastayı klinisyenin gerçek­
liğine uyarlayıp bu çabaları ketlemek değil, hastayı kendi çözümünü 
bulmaya teşvik etmek ve klinisyenin inanç sisteminin mantığı yerine 
hastanın kendi psikozunun mantığını kullanarak ona bu konuda yar­
dımcı olmaktır.



5. Tanı Koymak

Günümüzün sonu gelmeyen semptom listeleri oluşturma modası 
doğru tanı koymayı gitgide zorlaştırmaktadır. Günbegün yüzeydeki 
semptomlara dayanan ama altlarında yatan yapıları karanlıkta bırakan 
yeni tanı kategorileri doğuyor. İki kişi yüzeyde aynı davranışı gösteri­
yor, diyelim ki sosyal ortamlarda felç edici bir çekingenlik yaşıyor ola­
bilir. Her ikisi de kendine güven ve beden imgesi konusunda kaygılı 
olduğunu söylediği için, her ikisine de “sosyal fobi” etiketi yapıştırı- 
labilir. Gelgelelim karşılıklı konuşma esnasında bu belirtinin birinde 
tanesinde başka bir kişi tarafından nasıl algılanmak istediğiyle bağ­
lantılı olduğu -sevilen biri olmak için belli bir imgeye sahip olması 
gerekiyordur-, oysa diğerinde kendi düşüncelerinin başkaları tarafın­
dan bilindiği şeklinde hezeyanlı bir inançtan kaynaklandığı ortaya çı­
kabilir. Dolayısıyla yüzeyde aynı olan belirti çok farklı iki yapıyı örtü­
yordun biri belki nevrotik, diğeri psikotik yapıyı.

Belli bir belirti tanı konusunda kendi başına pek bir şey söylemez. 
Asıl önemli olan, kişinin o belirtiyle ilişkisi, o belirtinin kendisi için 
taşıdığı anlamı dile getirme şeklidir. Yukarıdaki örnekte çekingenlik, 
hezeyanlı bir fikri maskeliyor da olabilir, nevrotik bir soruyu da. Bu 
ikisini yüzeydeki belirtilere- utangaçlık, kendine güven eksikliği, ko­
nuşma başlatmakta zorlanma- dayanarak aynı sınıfa yerleştirmenin 
faydası olmadığı gibi, tehlikeleri olabilir.

Önemli olan kişinin deneyimini nasıl ifade ettiği, öznel olarak nasıl 
konumlandırdığıdır: başka bir deyişle, deneyimi hakkında ne söyledi­
ğidir. Bir defasında Londra’nın ticaret merkezinde çalışan bir hastam,



bu kazançlı işinden ayrılışını ve yeni bir iş bulmakta nasıl zorlandı­
ğını anlatmıştı. Daha önce yaptığı işten nasıl keyif aldığını vurgula­
mış olduğu için, bunun zorunlu bir işten çıkarma ya da ofiste yaşa­
nan bir sürtüşme sonucu olduğunu duymayı bekliyordum. Gelgelelim, 
ancak uzun ve ayrıntılı sorulardan sonra, işten ayrılma sebebinin bir 
gün işe giderken önünden geçen bir kara kedi olduğunu itiraf etti. 
Bunun kendisine dönük bir işaret olduğunu ve ayrılma zamanı gel­
diğini hemen anlamıştı.

Batıl inançları olan, kara kedi görünce ona göre davranan birçok 
insan vardır. Gidip bir piyango bileti almaya ya da belli bir işi yapar­
ken özel bir dikkat göstermeye ya da sıhhatinin nasıl olduğunu sor­
mak için bir akrabalarını aramaya karar verebilirler. Genellikle “Saçma 
olduğunu biliyorum, ama yine de . . gibi bir düşünce vardır burada. 
Tesadüfen bir kediyle karşılaşmanın belli bir düşünceye odaklanmak 
ya da belli bir eyleme başlamak için kullanılmasıyla, doğrudan kişiyi 
ilgilendiren bir mesaj olarak okunması arasında fark vardır. Tanıya 
işaret eden şey o batıl inancın kendisi değil, kişinin onu kendisiyle 
ilişkili olarak nasıl konumlandırdığıdır.

Kara kedi görüldüğünde bunun bir mesaj olarak yorumlanması, 
inançlarımızdan şüphe ettiğimiz o diğer durumlardan farklıdır. Mesele 
ne yaşadığımızdan ziyade, nasıl yaşadığımızdır. Bismarck’ın 1863’te 
gördüğüve hemen İmparator I.. Wilhelme naklettiği o meşhur rüyayı 
ele alalım. At sırtında Alp Dağları’nda dar bir yolda gitmektedir, bir 
yanında uçurum diğer yanında kayalar vardır. Gitgide daralan yolda 
at ilerleyemez hale gelir. Geri dönemeyecek durumda olan Bismarck, 
kırbacıyla kayaya vurup Tanrı’dan yardım ister: kırbaç uzayıp gider, 
kaya parçalanır ve Prusya birliklerinin konuşlandığı geniş bir kırsal 
araziye açılır. Bu rüyayı bir tür cinsel sembolizm gibi okumak ca­
zip gelebilir: uzayan kırbaç, açılan delik, vs. Fakat psikiyatrist George 
Dumas’ın belirttiği gibi, önemli olan sembolizm değil, bunu bir an 
önce Wilhelme anlatması gerektiğini hisseden Bismarck’ın bu rüyaya



onca anlam atfetmiş olmasıdır. Rüyadan ziyade ona verilen yerdir.
Bugün devlet bakanlarından birinin, özel bir anlam taşıdığına 

emin olduğu bir rüya için gecenin bir yarısı başbakanı aradığını ha­
yal edin! Psikozun alameti farikası rüyanın içeriği değil, rüyayı göre­
nin onunla ilişkisi, hayatında o rüyaya verdiği yerdir: Bismarck için 
o rüya, birliklerin konuşlandırılması hususunda rüyayı görenden ba­
ğımsız, nesnel bir mesaj aktarımı olmuştur. Burada anahtar niteliğin­
deki klinik özellik, hemen her zaman nevrozla psikozu birbirinden 
ayıran bu katiyette yatmaktadır.

Şüphenin yokluğu psikozun varlığının en bariz göstergesidir. Bu 
katiyet belli bir doğruya, bir hezeyanın (“CIA tarafından takip edil­
diğimi biliyorum”), bilimsel bir teorinin yahut dinsel bir dogmanın 
doğruluğuna duyulan mutlak inanç biçimini alabilir. Ayma ânı bazen 
çok ani ve belirgindir. Psikotik bir öznenin yazdığına göre, “Ansızın 
evrenin sırlarını keşfetmiş olduğum yönünde ezici bir kanaade yüz 
yüze kaldım; akıl almaz bir berraklıkla hızla önüme seriliyorlardı. 
Keşfedilen hakikatler hemen ve doğruca, mutlak bir katiyetle bilini­
yor gibiydi. Hiç şüphe duymadım, şüphe ihtimali bile yoktu.”

Nevrotik bir kişi bir şeye kesinlikle inandığını ilan edebilir, ama 
genelde içinde şüpheler belirir; bu şüphelerin daha sonra belirtiler do­
ğurması mümkündür. Kendi inançları hilafına parti çizgisinden çık­
mayan bir bürokrat ya da gizliden gizliye ihlal ettiği ahlaki bir buy­
ruk üzerine öğütler veren bir papaz, şüphe ve eziklik içinde olabilir. 
Bir defasında uykusuzluk ve ezici bir rahatsızlık duygusundan şikâ­
yetçi olan bir siyasetçi beni görmeye gelmişti. O bağlantının farkında 
olmasa da, belirtiler bir gün Avam Kamarası nda ayağa kalkıp doğru 
olmadığını bildiği ifadeler kullandığı andan sonra başlamıştı. Ancak 
belirtilerin doğmasınm sebebi söz konusu yalanın kendisi değil, ölüm 
döşeğindeki babasmm doğruluğun önemi hakkında söylediği bir sözle 
çatışma yaratmış olmasıydı.

Nevrotik kişi belli bir bilimsel, dinî, felsefi- bilgiye inanacak



olduğunda, bu bilginin bireysel hakikatle örtüşmediği hissi de bulunur; 
bilgi, en derinde yatan kişisel sorularımızın yanıtını bulmak için asla 
yeterli değil gibidir. Bir şekilde hep noksan, hep yetersizdir. Oysa 
birçok psikoz vakasında, bilgiyle hakikat birbiriyle çatışma halinde 
değil, uyumlu gibidir. Hezeyanlı fikirler çoğu zaman ya bedenle, ya 
bir doğa yasasıyla, ya şecereyle ya da çocukların korunmasıyla ilgilidir. 
Büyük bir sıklıkla köken konusu etrafında dönerler: bedenlerin nasıl 
oluştuğu, dünyada bulunan şeylerin nasıl ortaya çıktığı yahut kişinin 
-ya da ırkının nereden geldiği.

Bu fikirlere erişmek için, hastanın konuşmasında geçen ufak bir 
ayrıntının peşinden gitmemiz, sorular sormamız ve şahsi bir ilgiye 
işaret eden her şeye (okuduğu kitaplar, seyrettiği filmler, yazdığı bir 
metin) özel bir dikkat göstermemiz gerekebilir:. Hezeyanlı fikre yak­
laştığımızda, bunun mahcubiyetle açığa vurulması da, zaten bilinen 
bir olguymuş gibi ifade edilmesi de olasıdır. Burada bir katiyet tespit 
edebiliriz: kişinin bildiği bir şey vardır ve bunu ya dünyayla paylaş­
mayı ya da kendine saklamayı tercih etmektedir.

Klinisyenler psikozun bu her iki biçimine de aşinadır. İlkinde, sa­
hip olduğu bilginin herkesin iyiliği için yaygınlaştırılması gerektiğine 
inanan kişi basma ve hükümete mektuplar, belgeler yazıyor olabilir. 
İkincisindeyse katiyet, tesadüfi bir soru ya da rastlantısal bir karşı­
laşma sonucunda kendini gösterebilir. Bir vakada, elli yaşında bir 
kadın, bir bankaya girip kendisine vaat edilmiş olan 20.000 frankı 
istedikten sonra hastaneye kaldırılır. Açıklaması şöyledir: yirmi ya­
şındayken, bir otuz yıl daha bakire kalabilirse kendisine 20.000 frank 
verileceği vahyolunmuştur. Otuz yıl boyunca kimseyi rahatsız etme­
miş, hezeyanını kendine saklamış, parasını almaya gidinceye kadar 
psikiyatrik bir alaka görmemiştir.

Katiyetler kişinin hayatının herhangi bir alanıyla ilgili olabilir ve 
hiç gün yüzü görmeden bir ömür boyu sürdürülebilirler. Bazense 
hemen dikkat çekerler: karısının sadakatsizliğinden emin olan koca;



öğretmeninin kendisini sevdiğinden şüphesi olmayan öğrenci; papazın 
kendisine özel bir düşkünlüğü olduğunu bilen kilise müdavimi. Mesela 
ev işi yaparken birden kolunda sancı hisseden bir kadm, doktorunun 
kendisini sevdiğini anlamıştı: onu yeniden görebilmek için sancıyı 
doktoru göndermiş olmalıydı. Bu hezeyanlar çoğu zaman “Öteki 
beni seviyor” aksiyomundan türer; söz konusu kişi hastayla hiç temas 
etmemiş bile olabilir. Bu katiyeti nevrotik kişinin sevgi konusundaki 
şüpheleriyle karşılaştırabiliriz: “Beni gerçekten seviyor mu? Ben O’nu// 
Ötekini gerçekten seviyor muyum?” Nevrotiğin gündelik azabıdır 
bunlar ve psikotiğin bilgisindeki berraklıktan farklıdır: “Seviliyorum.”

Şüpheye teşne olan nevrotik kişiler kendinden ve inançlarından 
emin görünen biriyle karşılaştıklarında etkilenirler genelde. Mezhepler, 
tarikatlar ve dinî hareketlerin hayattaki amacından emin görünen ka- 
rizmatik bireyler etrafında ortaya çıkıp durmasmın sebebi budur. Bu 
kişilerde bulunan misyon anlayışı, ne yapacağını pek bilmeyen, kari­
yerinden veya mesleğinden asla emin olmayan nevrotik için pekâlâ 
cezbedici olabilir. Örneğin Jim Jones un müritlerini düşünebiliriz, ama 
vaaz edilen öğreti bu ölçüde aşırı olmayıp bir siyasi partinin günlük 
politikalarından ibaret de olabilir. Önemli olan yine inançların içe­
riği değil, bu inançlara yönelik tutumdur. Hedefleri ya da hayatları­
nın anlamı konusunda emin olmayan nevrotikler, ne istediğini gayet 
iyi bilen, kör bir kararlılıkla belli bir bilgi veya hakikatte ısrar eden bi­
rinin çekimine kapılacaklardır haliyle. Katiyet şüpheyi kendine çeker.

Genevieve Morel’in belirttiği gibi, cinsiyet değiştirmek isteyen ki­
şilere ameliyat öncesi psikiyatri muayenesinde genelde psikoz tanısı 
konulmuyor olmasının sebebi de budur. Görevli psikiyatrist nevro- 
tikse, dolayısıyla kendi cinselliğinden emin olmayan, yeterince erkek 
veya kadın değilmiş gibi hisseden biriyse,cinsiyetinden emin görünen 
birinden etkilenebilir: o kişi kendini yanlış bedende bulmuştur, o ka­
dar. Şüphe ile katiyet arasındaki bu çarpışma, psikiyatristi tanı koy­
mada yanılgıya götürebilir.



Bu katiyet çok usulca ortaya çıkabilmektedir. Gecenin bir yansı 
size hayat felsefesinden bahseden biriyle konuşurken oluşabilir me­
sela. Konu dünya üzerindeki her şeyi kapsayan bir teori olabileceği 
gibi, o kişinin gözettiği, mahremiyet içinde anlattığı asgari bir dizi 
kuraldan ibaret de kalabilir. Hastalarımdan biri, ancak bir yıl birlikte 
çalıştıktan sonra, ceketinin cebinden hiç eksik etmediği yazılı bir ta­
limat listesi bulunduğunu söylemişti. Bunlar onun için hiç sorgulan­
mayan katiyetlerdi, içine düştüğü güç durumları adatmasını sağlamış­
lardı. Bu tür kurallar, filanca kişisel gelişim kitabından ya da kişinin 
ciddiye aldığı bir uzmandan alınma tavsiyelerdir bazen. Bir kez daha, 
önemli olan tavsiyenin içeriği değil, kişinin hayatında tuttuğu yerdir.

Tabii bunların gayet yerinde tavsiyeler olması da mümkündür. 
Hezeyanlı bir fikrin mutlaka hatalı olmadığını unutmayalım. Jaspers’ın 
yıllar yıllar önce belirttiği gibi, hezeyan yanlış bir inanç değildir. 
Partnerin sahiden sadakatsiz olduğu kıskançlık hezeyanlarında yahut 
birinin haksız muameye maruz kaldığı vakalarda sık sık gördüğümüz 
gibi, içeriği doğru olsa bile yine de hezeyan sayılabilir. Jaspersa göre 
hezeyan, önce gelen ve başkalarma kapalı bir anlam deneyiminden, 
içeriğinden ziyade kişinin bunu nasıl doğrulamaya çalıştığına bakarak 
sonradan farkına varılabilen bir inanç ânından doğar. Anlaşılır, man­
tıklı, tutarlı ve anlamlı olabilir, ama önemli olan bu köken noktasıdır.

Modern bilişsel terapilerde psikotik hezeyanların gündelik inanç­
lardan çok da farklı olmadığı varsayılmaktadır ve bu görüşe dayanan 
bir klinik müdahale de mümkündür. Ne var ki Jaspers’in altını çiz­
diği bu anlam ifşası, bu “doğrudan anlam deneyimi” boyutu dışarıda 
bırakılmaktadır. John Custance yaşadığı vahiy anını şöyle tarif eder: 
“Evrenin tüm sırları ifşa oluyor gibiydi, yaradılışa dair bir ipucu, bir 
Açıl-Susam-Açıl ânı yakalamıştım sanki.” Burada hezeyanın içeriğin­
den ziyade, nasıl oluştuğu önemlidir. Kişinin emin olduğu şeyin do­
ğası belirsiz olsa bile -işittiği ses iyicil miydi, kötücül mü?- bir an­
lamı olduğu inancı sarsılmazdır.



Bunu bizimkinden farklı inanç sistemlerine sahip kültürlerden gelen 
ve sık sık yanlış tanı konulan insanlarla çalışırken görürüz. Bambaşka 
geçmişleri olan insanlarla çalışmaya hazırlık amacıyla farklı kültür­
leri öğrendikleri dersler alan klinisyenler, hezeyanlı bir fikrin çoğu 
zaman kültürel bir inanç farkından ibaret olduğunu varsaymaktadır. 
Ruhlara inanmayı teşvik eden bir kültür olabilir mesela, ama o kültür 
içinden bir kişinin ruhlara dair hezeyan oluşturmasını engellemez bu. 
Geçmişinde ağır travma ve mahrumiyet yaşamış hastalar konusunda 
da aynı şeyi görüyoruz. Hastanın maruz kaldığı şiddet ve çektiği zor­
luklar karşısında hayrete düşen terapist, olayların yorumunda neyin 
hezeyanlı olduğunu ıskalamaktadır. Jaspersm ısrarla üstünde durduğu 
gibi, önemli olan fikirlerin içeriği değil, kişinin bu fikirlerle ilişkisi, an­
lamın kişinin yaşadıklarına nasıl dahil olduğu ve nasıl kurulduğudur.

Lacan psikozdaki katiyetin her zaman başlangıçtaki bir şaşkınlık 
hissiyle orantılı olduğunu öne sürmüştür. Kişinin dünyasında imle- 
yenle imleneni birbirinden koparan bir gedik açıldığında, anlam dü­
zeyindeki bu yokluk sonradan belli bir anlamın katiyetine dönüştü­
rülmektedir. Katiyet, dünyada o kişiyi doğrudan ilgilendiren bir şey 
bulunduğuna ilişkindir -  bundan daha azı veya fazlası olması gerek­
mez. Psikotik bir özne halüsinasyonun halüsinasyon olduğunu biliyor 
olabilir, hatta bunu psikiyatrinin veya psikanalizin diliyle tarif bile ede­
bilir. Bir halüsinasyonun halüsinasyon sayılması için onun gerçekliğine 
inanç duyulması şart değildir: asıl belirleyici değişken, kişinin o halü­
sinasyonun kendisini ilgilendirdiğini düşünüp düşünmüyor olmasıdır.

Modern tedavilerin, psikotik bir öznenin halüsinasyonlarına duy­
duğu inancı yüzde 100den yüzde 70e indirdiği şeklindeki böbürlen­
meleri duyup da ciddiye almak pek mümkün değildir. Anlam boyutu 
orada olduğu sürece, yüzdeler yanıltıcı bir ipucudur. Halüsinasyonlarda 
önemli olan gerçeklik değil, katiyettir. Kişi işittiği sesi başka hiç kim­
senin işitmemiş olabileceğini kabul edebilir, ama yine de o sesin ken­
disiyle bir bağlantısı olduğuna emindir. Bu noktada hastanın yaşadığı



tereddütler çoğu zaman klinisyenlerin kafasını karıştırmakta, bu te­
reddütlerin psikoz ihtimalini ortadan kaldırdığı sanılmaktadır. Oysxa 
yüzeydeki şüpheler ve belirsizlikler psikozda yaygındır, tipik obsesif 
belirtiler biçimine bürünebilirler: Kapıyı kilitledim mi? Muslukları 
kapattım mı? Kedinin yemeğini koydum mu? vb. Yüzeydeki bu şüp­
helerin nevrotiğin daha derinde yatan ontolojik şüphesiyle karıştırıl­
maması gerekir; hatta manik depresyon gibi bazı psikoz türleri için 
bunlar gayet iyi prognostik işaretlerdir.

Şüphenin merkezî yer bulduğu delilik vakaları da vardır; heze- 
yanlı katiyet bir türlü oluşmamış ya da askıda kalmış gibidir. Tanzi ve 
İtalyan psikiyatristler “kuşkulu delilik” kavramıyla, Capgras da “sor­
gulayıcı hezeyan” ya da “zan hezeyanı” [delusion of suppositiorı] kav­
ramlarıyla bunu gayet iyi tarif etmişlerdir. Bununla nevrotik şüphe 
arasındaki fark kimi zaman, kişinin sembolik bir sorgulamadan zi­
yade gerçek bir sorgulamaya girişmesinde yatar: nevrotik bir kişi hangi 
cinsiyete ait olduğundan bilinçdışı olarak şüphe edebilir, buna karşın 
psikotik bir şüphecinin şüphesi gerçek olabilir, sanki biyolojik cinsi­
yetinin kendisi belirsizmiş gibidir. Daha genel düzeyde, önemli olan 
şüphenin kişinin hayatında nasıl bir yer tuttuğunu görmektir: tanı 
göstergesi bu olacaktır. Psikotik şüphe vakalarında kişiyi ilgilendiren 
bir şey, şahsi bir anlam bulunduğu katiyeti yine varlığını sürdürür.

Şüphenin var olup olmadığı başka hangi ipuçlarından anlaşılabilir? 
Öncelikle kişinin kendi tarihini nasıl üsüendiğine, çocukluğu ve ai­
lesi hakkında nasıl konuştuğuna odaklanabiliriz. Çocukluk bazen 
kesintisiz bir süreç olarak tarif edilir: mudu veya mutsuzdur, o ka­
dar. Başka bir bilgi, başka bir ayrıntı ya da veri çıkmaz ortaya. Anne 
baba olabildiğince asgari ölçüde, bir elin parmaklarını geçmeyen sa­
bit terimlerle nitelendiriliyor olabilir. Değişim anları ya da dramalar



yoktur: bir şey olur, sonra başka bir şey; gerçek kırılmalar ya da sü­
reksizlik anları yok gibidir. Bir vakada adamın biri, işyerine gelen bir 
telefonla hamile karısının doğuma girmiş olduğunu öğrendiğinde, 
bisikletine atlayıp hastaneye doğru yola koyulduğunu, sonra yol üs­
tünde başka bir yöne dönüp öylece devam ettiğini, karısını bir daha 
görmediğini, bebeğini ise hiç görmediğini anlatmıştır. Bütün bunları 
hayatının değiştiği bir uğrak olarak değil de, günlük bir olay gibi ta­
rif etmiştir. Süreksizliklerin hayatımıza simgesel olarak kaydedilmesi 
manasında tarih hissi eksiktir.

Bir tarihe sahip olmak için, belli anların farklı, özel anlar oldu­
ğunun, değişim ve geçiş noktaları olduğunun hissedilmesi gerekir. 
Burada kilit nokta, Oidipus kompleksinin sağladığı türde düzenle­
yici bir anlamlandırmanın yokluğunun, kronolojik ve tarihsel yapıya 
gölge düşürüyor olmasıdır. Belli hatıralara ayrıcalık tanınıp diğerle­
rine tanınmaması, neleri hatırlayıp neleri hatırlayamayacağımızı be­
lirleyen temel anlamlandırmalar örgüsünün bir sonucudur. Bu ağın 
oluşumunda ortaya çıkan güçlükler -ya da ağın asgari sayıda biricik 
anlamlara indirgenmesi- psikotik öznenin kendi tarihini anlatışında 
sıklıkla karşımıza çıkan o kesintisiz süreci doğurur.

Ne var ki başka vakalarda, psikozun alameti farikası bunun tam 
zıddıdır. Bu sefer belirleyici anların yokluğu değil, varlığı önemlidir. 
Bir adam, işyerindeki kantine girecek olan bir sonraki kadınla evlen­
meye karar verdiğini anlatmıştır. Başka bir vakada kadının biri hayatı­
nın değiştiği ânı tarif eder: annesinin onu ilk kez yıkadığı an. Bunun, 
annesinin ona dair sadistçe niyederi olduğunun, yıkanmak zorunda 
olmayan kızkardeşine ise ayrıcalık tanındığının işareti olduğunu an­
lamıştır. Bir kez daha, psikoza işaret eden şeyin meydana gelen olay 
değil bu olayın yorumlanış şekli, ayrıntılardan birine sanki her şey ona 
bağlıymış gibi tanımlayıcı bir güç atfedilmesi olduğuna dikkat edelim.

Nevrozda manzara biraz daha farklıdır. Nevrotik kişi kardeşine 
ayrıcalık tanıyan sadist bir anneden yakınabilir, ama bunu tek bir



sahnenin sonucu olarak açıklamayacaktır. Bastırma işlerlikte olduğu 
için, hepsi de söz konusu motiflere atıfta bulunan bir dizi perde ha­
tıra vardır. Annenin kayırmacılık yaptığı birçok farklı an hatırlana­
bilir, ancak psikozda gördüğümüz gibi tek bir hatıraya belirleyici bir 
güç bahşedilmesi ihtimali düşüktür. Bastırma başka bazı hatıraların 
unutulması demektir; annenin sadistliği veya kayırmacılığı, yukarı­
daki örnekte olduğu gibi doğrudan belirtilmeyecek, ortaya çıkan mal­
zemeden çıkarsanabilir olacaktır.

Genevieve Morel’in ele aldığı bir vakada, ameliyatla erkek olmayı 
uman genç bir kadm ansızın karar verdiği ânı anlatmıştır. Üç yaşın­
dayken babası Kamboçya’da bir toplama kampına gönderilmişti; an­
nesi onu akrabalarına bırakmış, ama daha küçük olan erkek karde­
şini yanında tutmuştu. Altı yaşındayken babası kamptan kaçtı ve aile 
yeniden bir araya geldi. Hatıraları bu zamana aittir ve erkek karde­
şini ayakta çişini yaparken seyrettiği bir sahne tarif eder. O an kendi­
sinin erkek olduğunu anlamıştır. Babanın dönüşü psikozu tetiklemiş, 
hezeyanlı fikir de bu katiyet anında billurlaşmıştır. Söz konusu sahne 
onun için sarsılmaz olan tek bir anlamlandırma üretmiştir: erkek ol­
mak. Bu örnekte, öncesinde cinsiyete dair bir sorgulama olduğuna 
işaret eden hiçbir belirti, cinsellik hakkında hiçbir soru veya diyalek­
tik düşünce olmamıştır; sadece belirleyici tek bir an vardır.

Burada, Jaspers’in vurguladığı gibi, idrak anı çok önemlidir. Psikotik 
özneler çoğunlukla belli bir hakikati tam olarak ne zaman kavradık­
larını, bir fikrin veya imgenin ne zaman birdenbire belirginleştiğini 
açıklayabilirler. Psikiyatri daha ziyade psikozdaki belirsizlikler üzerinde 
durmuş ve yıllardır birçok çalışmada psikotik öznelerin sohbetleri, 
soruları, hikâyeleri, matematik problemlerini vs. anlayamadığı iddia 
edilmiştir. Eksiklik üzerindeki bu vurgu ayma mevzusunu, bir yanı­
tın veya fikrin kişiye nasıl apaçık göründüğü hususunu karanlıkta bı­
rakır. Çoğu zaman daha bilinçte herhangi bir soru bile ortaya çıkma­
dan kendini dayatan bir yanıt var gibidir. VVilhelm Griesinger’in dediği



gibi, psikotik özne daha soruyu sormadan, “yanıtı çoktan almıştır”.
Başka bir örnekte, kadının biri, Amiens Piskoposunun kendi ba­

bası olduğunu birdenbire anladığı anda hayatının nasıl değiştiğini an­
latır. Annesiyle birlikte kilisedeyken piskopos onlara doğru dönmüş 
ve annesini görünce “taş kesilmiştir”. Daha sonra bu piskopos bir ci­
nayete kurban gittiğinde, kadın bundan anne babasının sorumlu ol­
duğu sonucunu çıkarır. Yaptığı yoruma bazı jest ve sözcüklerde ka- 
nıdar bulacak ve yaklaşık otuz yıl sonra, onu piskoposun mirasından 
mahrum bıraktığı için gerçek babasını vuracaktır. Bunu niye yaptığı 
sorulduğunda, amacının öldürmek değil, sadece doğru dürüst bir so­
ruşturma yapılmasını sağlamak olduğunu söyler.

İki Fransız nörolog, Henri Hecaen ve Julian de Ajuriaguerra, bil­
hassa bedende değişiklik meydana geldiği düşüncelerine ilişkin bu tür 
ayma anlarına dair birçok örneği bir araya getirmişltir. Bir vakada genç 
bir adam, ilk defa mastürbasyon yaptıktan sonra, bir anda her şeyin 
değiştiğinde ısrar eder. Tüm dünyası, ahlaki ve fiziksel tüm nitelikle­
rini kaybettiği bir ânın öncesi ve sonrası şeklinde tarif edilmektedir 
artık “Tamamen değiştim, bedenen ve zihnen.” Saçları, dişleri ve göz 
rengi artık bambaşkadır: “Vücudum bozuluyordu. Kafam tamamen 
değişmişti, insanlar farkında olmasa da ben bir şeylerin değiştirildiğini 
biliyordum. Kollarım kısalmıştı ve derim kemiklerimden ayrılıyordu.” 
Her akşam gözlerini aynaya dikerek çaresizce eski imgesini yeniden 
bulmaya çalışır ve dehşet içinde gitgide babasına benzediğini görür.

Ele alınan bir başka vakada, bir kadın aynada kendisini görmüş ve 
her şeyin değiştiğini anlamıştır. Göz rengi farklıdır, alnı yok edilmiş, 
burnu ezilmiştir, yüzü daha büyüktür, boynu kırışmıştır. Bu değişik­
likler Çok geçmeden dış etkilere atfedilir: vücudunu “onlar” genişlet­
miş veya daraltmış, karnını büyütmüş, bacaklarını çarpıtmış, ayak­
larını esnetmiş ve başka bir kadm gibi görünmesine yol açmışlardır. 
Kadm fiziksel olarak ölmüş, vücudu dondurulmuştur ve onun haya­
tını başka biri yaşıyordun Tepesinde tüm hayatmı didik didik eden



ve mektuplarını okuyan bir gözlemci olduğunu hisseder.
Bu tür belirleyici anlarda, beden hakkında düşünceler kadar, soyut 

teori ve itikatlar hakkında düşünceler de söz konusu olabilir. Andrew 
Carnegie, soyarıtımcı (eugenicist) Herbert Spencer’ı okurken, birden­
bire aradığı hakikatin bu olduğunu anlamıştı. Nihayet “evrimin haki­
katini bulmuş” olduğuna emindi. Kurt Schneider’ın aktardığı bir va­
kada, bir köpeğin ön patisini havaya kaldırdığını görünce afallamış 
bir hasta vardır. Biraz ilerisinde duran başka bir adama köpeğin ona 
da selam verip vermediğini sormuş, olumsuz yanıt alınca birdenbire, 
“bunun ona gönderilmiş bir vahiy olduğunu” anlamıştır. Bu tür ani­
den ayma anları, evren, hayat, ölüm, Tanrı, kişinin doğumu ya da ha­
yattaki misyonu gibi temalarla ilgili olabilir. Jaspers’in hastalarından 
biri, “Her şeyi o kadar açık ve seçik görüyor gibiydim ki, sanki yeni 
ve çarpıcı bir anlayış edinmiştim” der. “Altıncı his gibi özel bir duyu 
kazanmıştım sanki; daha önce ben dahil hiç kimsenin algılayamadığı 
şeyleri algılayabiliyor gibiydim.”

Burada hafızanın önemli bir rolü vardır, zira gerçek hatıralar çoğu 
zaman hezeyanlı fikirleri içine alacak şekilde çarpıtılır, ya da hezeyanlı 
fikirlerin kendileri hatıraya dönüşür ve tarihleri öne alınır. Fransız psi­
kiyatrisi, hezeyanın oluşumundan önceki bir hatıraya geriye dönük 
olarak nedensel bir rol verildiği anlaşılan bu tür anlara özel bir ilgi 
göstermiştir. Savaş anılarını anlatan bir adam, birliği siperlere iner­
ken oradan geçen iki kadın gördüğünü, kadınlardan birinin onları 
görünce ağlamaya başladığını anlatmıştır. Silah arkadaşına dönüp, 
“Böyle bir annem olsun isterdim” demiş ve o anda kadının kendi­
sine baktığını hissedip, “bu kadının annesi olduğu” sezgisine kapıl­
mıştır. “Yıldırım çarpmış gibiydi, benden daha güçlüydü. Hissettiğim 
şey beni ezip parçaladı, ama yanılmadığımı biliyordum.” Başka bir ka­
dın ise geriye dönük yorumlama sayesinde, çocukken kendisine “kü­
çük kraliçe” denmesinin, taht üzerinde hak sahibi olduğunun kanıtı 
olduğuna ikna olmuştu.



Searles un aktardığı bir vakada, hasta geriye dönük olarak karmaşık 
bir hezeyan oluşturmuştu: onu kontrol etmek için karnına bir düze­
nek yerleştirilmiş, kalbine de bir zincir takılmış olduğuna inanıyordu. 
Geçmişte kendisine yapılmış olan tıbbi müdahale ve cerrahi işlemler 
şimdi anlam kazanmıştı. Yedi yaşındayken burun boşluğundan ame­
liyat olmuş, on dört yaşındayken göğsünden iyi huylu bir tümör çı­
karılmış, on dokuzundayken de apandisi alınmıştı. Sonradan hepsi­
nin anlamını bulduğunu fark etti. Sinüs ameliyatı kafasında bir delik 
açarak bir makine gibi “çalıştırılmasını”, göğüs ameliyatı kalbinin et­
rafına bir zincir çekilmesini, apandisinin alınması da karnına bir dü­
zenek yerleştirilmesini sağlamıştı. Artık “onların” kontrolündeydi ve 
kendisini bu figürlere bağlayan “bağların” kopması için “gerçek bir 
hastanede” yeniden ameliyat olmak istiyordu.

/-s»/

Psikotik bir öznenin bir değişim ânını ya da yeni bir anlamı dene- 
yimleyişindeki berraklık, çoğu zaman semptomların tarif edilişinde 
de yankısını bulur. Nevrotiğin Ödipal yörüngesinde işlerlikte olan 
bastırma, düşüncelerin semptomlar tarafından gizlenmesi demektir, 
oysa psikozda çoğunlukla şeffaflık vardır. Kadının biri metrodayken 
[ Underground] hissettiği korkunç kaygı ve klostrofobiden şikâyetçidir; 
bu yüzden işe gidememektedir. Bu semptomun anlamı ancak birkaç 
ay süren analitik çalışmadan sonra açığa çıkar. Rüyasmda bir duvarın 
karşısında durduğunu görür ve metrodayken yaşadığı dehşetin aynı­
sını yaşar. Duvar imgesi ona, hapiste olan erkek kardeşini ölmeden 
önce son gördüğü yeri hatırlatmıştır. Dolayısıyla yaşadığı kaygı, er­
kek kardeşine ve -ne kadar uğraşsa da akimdan çıkaramadığı- onunla 
aynı tabutta olma düşüncelerine yakınlığın işaretidir: yeraltında [un­
derground} olma kaygısıdır aslında. Burada semptom, unutulmuş dü­
şünce ve hatıralarla bağlantılıdır: arada bastırma vardır.



Psikozda ise kişinin aynı semptomu doğruca hatıralarla açıklaması 
mümkündür: “Erkek kardeşimle aynı tabutta olma fikri yüzünden 
klostrofobi yaşıyorum.” Semptomların oluşumunda iş başında olan 
şifreleme mekanizmaları bulunmayabilir, semptom karmaşık bir şif­
releme sürecinin ürünü değil de, beden veya zihne doğrudan basılmış 
bir damga gibidir. Paula Elkisch’in ele aldığı bir vakada, bir anne oğ­
lunun kendi abisi//ağabeyi gibi serseri olmasından korktuğunu söy­
lemiştir. Bebeğin sürekli uyumasının daha iyi olacağım düşünüp ço­
cuğu kucağında sürekli volta atıyordur. “Kollarım uyuşuyordu,” diye 
anlatır bunu. “Ben nerede bitiyordum, bebek nerede başlıyordu, bil­
miyordum.” Oğlan sekiz yaşmda hastaneye kaldırıldığında, bedeni­
nin sınırlarından habersizdir: etrafındakilere, “Bunlar benim ellerim 
mi, senin mi?” diye sorduğu olur; annedeki beden karmaşası doğ­
ruca ona geçmiş gibidir.

Bastırmanın yokluğuna işaret eden bu berraklık psikozun yaygm 
bir emaresidir. Nevrotik kişi deşifre edilmesi gereken bir semptomla 
gelir. Uyuyamaz, çalışamaz haldedir, paniğe kapılıyordur ve nedenini 
bilmek istiyordur. Durum ona anlaşılmazgelse de, gizli bir nedeni 
veya açıklaması olduğunu hissediyordur. Psikozda durum çoğunlukla 
farklıdır: kişi bir semptomla gelir, ama nedenini biliyordur. “Kolum 
felç, çünkü çocukken annem oraya vurmuştu.” Nevrotikte çocukluk­
taki sahne unutulmuş olup sonradan terapi esnasmda hatırlanabilir, 
ama duygusal öneminden kopuktur; oysa psikotik özne çoğunlukla 
semptomunun nedenini gayet net ifade edebilir. Ayrıca nevrotik fe­
nomenlere oranla psikotik fenomenler çok daha büyük bir süreksiz­
likle, birdenbire, pat diye ortaya çıkarlar genelde.

Semptomun açıklamasının “doğru” olup olmaması önemli değil­
dir, önemli olan kişinin bizatihi nedensellikle ilişkisidir. Nitekim ki­
şinin nedenler hakkında düşünme şekli, tanı göstergelerinden biridir. 
“Şundan dolayı böyleyim” şeklindeki bir katiyet ekseriyetle psikozun 
özelliklerindendir. Mesela belli bir semptomun sebebinin çocukken



dövülmesi olduğuna ya da belli bir hastalığın sebebinin beslenme dü­
zeni olduğuna emin olmak olgusal düzeyde haklı çıkabilir, ama bu 
bağlantının berraklığı psikotiktir. Çocukken ruj sürdüğü için anne­
sinin ona orospu dediğini hatırlayan bir kadını örnek alalım. Yıllar 
sonra onu fahişe addeden sesler duymaya başladığında, bu deneyim­
ler arasındaki bağlantıyı kurar, zamanında anneden gelen yorumun 
seslerin açıklaması olduğuna emindir. Burada bu nedenselliğe duyu­
lan sarsılmaz inanç, psikozun emaresidir.

Morel’in ele aldığı bir vakada, vücut imgesi sorunları yaşayan bir 
hasta, üç yaşındayken bir oğlan çocuğunun yüzünü tekmelemesiyle 
birlikte bir anda nasıl “çirkinleştiğini” anlatır. Bu değişim ânından 
önceki yüzüne tekrar kavuşabilmek için ameliyat olmak istiyordur: 
asıl yüzü onu güzelleştirecek, oğlanlar tarafından sevilmesini sağla­
yacaktır. Yüz hadarının aslmda doğuştan böyle olduğuna dair tıbbi 
onay almış olmasına rağmen, o tekmenin her şeyi değiştirmişoldu- 
ğundan şüphesi yoktur.

Dışarıdan gelen bu tekme, psikozun bir diğer temel özelliğini, kse- 
nopatik karakterini örnekler. Eskinin psikiyatrisi bunu farklı şekillerde 
tarif etmiş, Henri Claude “dış eylem sendromu”, Guiraud “ksenopa- 
tik fenomenler” ve Seglas “etkilenme sendromu” terimini kullanmış­
tır. Hasta kendi dışında iş gören aktif bir fail bulunduğuna inanır. 
Paranoyada bu fail benliğin dışında konumlandırılır ve isimlendiri­
lir: “Gözetleme kameraları yüzünden ya da takip edildiğim için ya da 
bana kurulan komplo yüzünden böyle davranıyorum.” Lacanın göz­
lemlediği gibi, ilk adım daima Ötekinden gelir. Schreber Hahrat’muı 
en başında şöyle der: “İnsanın zihinsel hayatının tamamı dış izlenim­
ler tarafından [sinirlerin] uyarılabilmesine dayalıdır.” Öncelik sinirler­
den ziyade dış izlenimlerde gibidir. Oysa nevrotik özne, sorunlarının 
kendi içinden kaynaklandığını hisseder: nedenini nasılını tam olarak 
bilmese de, nedenin tümüyle dışarıda yatıyor olmadığı hissi vardır.

Kişinin sıkıntısından nasıl bahsettiği bunu açıkça gösterir çoğu zaman.



Yaşanan sorunlar için hep Ötekinin suçlanıyor olması, semptomda 
kişinin kendi payının da bulunduğu hissine yer veren durumlardan 
farklıdır. Kabahatin hep benliğin dışına atfedilmesi, psikoz emaresidir. 
Bunun Ötekinin sahiden suçlu, öznenin ise gaddarlık ve suistimale 
maruz kalmış olduğu bir durumla uyumlu olduğunu görebiliriz. Ne 
var ki nevrotik vakalarda daima bir şüphe veya suçluluk payı vardır: 
“Bana bunca şey yaptılar, ama benim payım ne?” Dış trajedilerin hastaya 
damgasını vurduğu belliyse, klinisyenin dikkatli olması gerekir: Bir kez 
daha önemli olan, bu trajedilerin nasıl işlendiği, nasıl öznelleştirildiği, 
nasıl kişinin hayatının bir parçası haline getirildiğidir.

Benliği dışarıdan etkileyen bir kuvvet bulunduğu anlayışına 
çoğu zaman “zihinsel otomatizm” denir; Seglas’nın tanımladığı, De 
Clerambault’nun ayrıntılandırdığı bir kavramdır bu. Hastaneye kal­
dırılan bir kadın, “İnsanlar benim için bir şey yapmıyor, bana bir şey­
ler yapıyorlar,” dermiştir. Bir başka hastanın söyledikleri ise şöyledir: 
“Bana düşünce atıyorlar.” İç ve dış faaliyetler artık kişinin kontrolünde 
değildir; psikotik özne yabancı bir gücün insafına kalmış olduğunu 
hissedebilir. “Kollarım ve bacaklarım kendi başlarına çalışıyor... dü­
şünce bana geliyor, nereden geliyor bilmiyorum, ama düşünen ben 
değilim.Yaptığım her şey bir makine gibi kendi başma çalışıyor, ben- 
siz.” Kişi üzerinde iş görüldüğünü, hakkında konuşulduğunu, düşü­
nüldüğünü, ama kendi eylemlerinin efendisi olmadığını hisseder. 
Düşündürülüyor, hissettiriliyor, hatırlaması, anlaması sağlanıyordur. 
Düşüncelerinin kendisinin olmadığını, bir şekilde zihnine yerleşti­
rilmiş olduğunu, dolayısıyla dışsal bir merdiin kontrolünde bulun­
duğunu hissedebilir.

Burada can alıcı nokta, dışarıdan bir kuvvet ya da basınç fikridir. 
Kişi düşüncelerinin yüksek sesle tekrarlandığını ya da yorumlandığını, 
niyetinin herkese ilan edildiğini hissedebilir. Bleuler’in bir hastalası “Bir 
şey söylediğimde, uzakta tekrarlandığını duyuyor gibiyim,” demişti. 
“Konuşmayı kestiğimde de, sesler demin söylediğim şeyi tekrar



ediyor.” Seglas “düşünce yankısı’nı, kişinin düşüncelerinin başkaları 
tarafından duyulduğuna inanması olarak tanımlamıştır; düşünce 
ve seslerin deneyimlenmesinin birçok farklı yolu vardır, ama ortak 
nokta dışsallık hissidir. Kişinin kendi düşünüşü yabancılaşıp ondan 
ayrılır. Dışarıdan etki hissi belki en saf ve yoğun haliyle, kişinin zihni 
ve bedeninin dış bir failin kontrolüne girdiğine inandığı ele geçirilme 
[possession] fenomeninde ortaya çıkar.

Bu durum psikozun en uç tezahürü gibi görünebilir, ama önceki 
araştırmacıların birçoğu bunu normallikle ilişkilendirmiştir. Pierre 
Janet ve Henri Ey zihinsel otomatizmin, biz pek farkında olmasak 
da, günlük hayatın parçası olduğuna işaret etmiş, egonun buyrukla­
rına uymayan ve bilinçli denetimin dışmda kalan yönlerimizi anım- 
satmışlardır. Otomatizm herkesin bir şekilde deneyimlediği bir şeydir 
ve Charles-Henry Nodet’nin gözlemlediği gibi, “Patolojik olan otoma­
tizm değil, öznenin buna verdiği anlamdır”. Bir kez daha, önemli olan 
fenomenin kendisi değil, ona nasıl bir yer verdiğimizdir.

Mesela sözel otomatizm günlük hayatta sürekli iş başındadır. George 
Dumas, kelimelerin adeta kendi başlarma, birdenbire akima düşüver- 
diği anlardan örnekler toplamıştır. Bir sabah tıraş olurken, “Rio’da ne 
söyler insan?” diye bir soru, başka bir sefer de ayakkabılarını giyer­
ken, “Avukatların sayısı sınırlı” cümlesini işitmişti. Hepsi son derece 
kısa, anlamlı ama görünüşteki bağlamlarıyla hiç alakası olmayan bu 
tür altmış deyiş üstelemiştir. Dumas ya göre sahici zihinsel otomatizm 
budur ve psikotik özneyle psikotik olmayanı ayıran şey, kendini da­
yatan bu kelimelerin ne ölçüde ciddiye alındığıdır.

Daha sonra Lacanın diyeceği gibi, böyle şeyleri fazla ciddiye al­
mamız gerekmediğinde hayat haliyle daha kolay olur, ancak psikotik 
özne tam da bunları ciddiye alan biridir. Komşumuzdan duyduğumuz 
aksi bir “merhaba”, patronumuzun gösterdiği soğukluk, arkadaşımızın 
ses tonundaki ufak bir değişim, tüm bunlar günlük hayatın bir par­
çasıdır. Bütün bunları ciddiye alacak olsak, günler geçmez. Nitekim



bazı psikotik özneler için durum böyledir. Bu tür ayrıntılara getirilen 
yorumlar pekâlâ doğru olabilir, fakat günlük işaretlerin böylesine ka­
barması kişi için dayanılmaz olabilmekte, kuşkulara, kavgalara ya da 
çevresiyle sürekli sürtüşme haline yol açabilmektedir.

Bu ayrıntılar çoğu zaman sırf imgesel açıdan anlaşılır; dünya o kişi 
ve karşısındakinden ibaretmiş gibidir. Komşunun aksiliği onun yap­
tığı bir şeyin, patronun soğukluğu onun hatalarının sonucu olarak 
yorumlanır. Sebebin üçüncü bir taraf olabileceği, diğer kişinin kafa­
sının hastayla ilgisi olmayan kendi hayatına ait olaylar yüzünden da­
ğınık olduğu gibi ihtimallere yer yoktur. İlginçtir, üçüncü bir taraf dü­
şüncesi ortaya çıktığında da, hezeyanlı bir düşünce oluşabilir: “Birisi 
hakkımda ona kötü şeyler söylediği için soğuktu.” Üçüncü taraf do- 
layımlayıcı, yatıştırıcı değil, kötü niyetli bir varlık olarak tezahür eder.

Psikotiğin bu ayrıntı hassasiyeti sık sık bir gerçeği ortaya çıka­
rır. Komşunun aksiliğinde o kişinin hiçbir kabahati olmayabilir, ama 
yine de aksilik saptanmıştır. Terapi esnasında psikotik özneler klinis- 
yenin ruh halini fark etmekte ustadırlar; yani psikotik kişi çoğu za­
man, günlük gerçeklik diye kabul edilen manzaranın iç yüzünü gö­
rebilmektedir. Eski psikiyatride bundan “psikotiğin ironisi” deyişiyle 
bahsedilirdi. Terapistten “benim için önemlisin” gibi bir laf geldiğinde, 
terapistlerin böyle söylemesinin adetten olduğunu gayet iyi bilen bir 
psikotik, haklı olarak şüphelenebilir. Bunun farkına varılmasıyla bir­
likte, 1950’lerde Amerika’da gerçekleştirilen en dikkat çekici deneysel 
psikoz tedavilerinin bazılarında, tam bir açıksözlülük hedeflenmiştir: 
terapist hastaya hakaret edecek, cinsel fantazilerini dile dökecek, hatta 
yorgunsa seans sırasmda uykuya dalacaktır.

Psikotik ironi, olağan toplumsal dünyanın dayandığı dil oyunları 
ve yapmacıklıklar konusunda bir anlayışın işaretidir. Bu dünyanın 
içine gömülü olmaktansa, belli bir mesafede durmak daha isabetli bir 
perspektif sağlar; çığır açan keşiflerin bunca sıklıkla psikotik özneler 
tarafından yapılıyor olmasının sebeplerinden biri de budur şüphesiz.



Başkalarının kör kaldığı şeyleri görebilirler. Genç, psikotik bir adam 
çocukluğunda yaşadığı bir “ayma” ânını anlatmıştır. Bir gün “Tanrı” 
kelimesinin aslında başka herhangi bir sözcük de olabileceğini fark 
eder: bu beş harfin seçilmiş olması tamamen keyfidir. Bu an önemli 
olur, çünkü o zamana kadarki dünya deneyimini billurlaştırmıştır: 
mesela okuldaki toplanmalarda, tüm çocukların sessizce oturup baş 
öğretmeni dinlediği manzaranın “sahte” olduğunu anlamıştır. Otorite 
atfının “herhangi bir dayanağı” yoktur.

Bu noktada, 2011 Ocak’ında kongre üyesi Gabrielle Giffordsa ya­
kın mesafeden ateş edip şaşkınlık yaratan Jared Lee Lougner’ı da düşü­
nebiliriz. Giffords’ın hangi noktada olası bir zulmedici haline geldiğini 
belirleme çabasında öne çıkan bir olay vardır. Üç yıl önce Loughner 
iki yıllık eğitim veren bir üniversiteye yazılmış ve Giffords’ın seç­
menlerle gerçekleştirdiği bir toplantıya katılmıştı. “Kelimelerin hiç­
bir anlamı yoksa, hükümet nedir?” şeklinde yazılı bir soru sordu. 
Yanıt alamaması zulüm gerilimini doğurduysa şayet, sorunun ken­
disi Loughner için asıl meselenin ne olduğuna işaret etmektedir: sim­
gesel düzen hiçbir şeye dayanmıyorsa, meşru bir otorite iddiasında 
bulunmak nasıl mümkün olabilir? Yakasını bırakmayan, her biri te­
melsiz bir güç suistimalini temsil eden komplo teorilerinden oluşan 
kabus buradan doğmuştur.

Psikotiğin adeüerin iç yüzünü görme becerisi çoğu zaman yanlış 
yorumlanmış, zeka geriliği olarak görülmüştür. Yirminci yüzyıl 
başlarında hastaların zihin becerilerini ölçmek için en sık kullanılan 
testlerden birinde, bir hikâye anlatılıp sonra bu hikâye hakkında 
sorular sorulurmuş. Burghölzli kliniğinde de, “Bir Yığın Tuz Taşıyan 
Eşek” hikâyesi kullanılıyormuş. Tuz çuvallarıyla yüklü bir eşeğin 
bir nehri geçmesi gerekir. Düştükten sonra tuzun suda erimesiyle 
birlikte, yükünün ne kadar hafiflediğini fark eder eşek. Ertesi gün 
yükü bir çuval süngerdir ve eşek bilerek düşer, ancak süngerlerin suyu 
çektiğini ve daha da ağırlaştığını fark eder: hatta öyle ağırlaşırlar ki,



eşek boğulup ölür. Hikâyede ne olduğu sorulan hastalardan biri, “eşek 
kendini boğmak istiyordu” diye yanıdar. Bunu bir kavrayış hatası ya 
da kendi zihin durum unu yansıtma olarak görmektense, masalın 
örtük hakikatinin açığa çıkarılması olarak anlamak mümkündür: 
başkalarına kölelik yapmaktan bitap düşen zavallı eşek, süngerlerin 
özelliğini hatırlayamamış, psikiyatrinin de bir zamanlar incelediği o 
“kazara intiharlardan” birine kurban gitmiştir.

/ N /

Psikoza ilişkin fenomenlerin ksenopatik karakteri muhtelif tepkilere 
yol açabilir. Kişi kendisine saldıran kuvvete karşı savaşmayı da dene­
yebilir, sadece gözlemlemeyi, kayda geçirmeyi ya da kabullenmeyi de. 
Savaşıyor olduğunda klinisyen bunu hemen anlayacaktır, zira bu du­
rumda çoğu zaman terapi ya da ilaç isteği söz konusudur. Daha edil­
gen bir yanıt olduğunda, ne olup bittiğini anlamak güç olabilir. Kişinin 
bu edilgenliği nasıl üstlendiği, önemli bir ipucudur. Kendisine söy­
leneni daima yapan, buna belki içerleyen, belki efendisinin sevgisini 
kaybetme korkusu yüzünden itaat eden birisiyle, itaatin herhangi bir 
çatışma doğurmadığı vaka arasında fark vardır. İkincisinde emirlere 
uymak konusunda herhangi bir suçluluk duygusu ya da itiraz görül­
mez, herhangi bir utanç ya da kararsızlık yoktur, öznel etkileri olma­
yan bir itaat vardır sadece; bize ne yapacağımızı söyleyen sözcüklerle 
aramızda neredeyse refleks türünden bir ilişki mevcut gibidir.

Dile karşı bu geçirgenlik bilhassa şizofrenide ortaya çıkar. Kelimeler 
sık sık kişiyi doğrudan etkiler, ona ne yapması veya ne olması söy­
leniyorsa onunla kişi arasmda herhangi bir bariyer yok gibidir. Tabii 
bu belli bir toplumsal uyumlulşukla gayet iyi bağdaşabilecektir: bize 
her söyleneni yaptığımızda, hayat sarsıntısız akıp gidebilir. Gregory 
Bateson ve ekibinin geliştirdiği o meşhur çifte-açmaz teorisinin bir 
yönünü böylece anlayabiliriz. Kişi etraftan sürekli birbiriyle çelişen



mesajlar alarak yetiştirildiğinde, deliliğin temelleri atılabilir. Bir şeyi 
yapmaması söylenirken, aynı anda bu şeyi yapması gerektiği mesajmı 
da alması mümkündür. Dile karşı geçirgenliğe odaklanmak, bu yak­
laşımı hafifçe değiştirecektir: Sorun çelişik mesajlar alıyor olmaktan 
ziyade, işittiklerine itaat etme mecburiyetidir. Açmazı yaratan, kişiyi 
her iki mesaja da uymak zorunda bırakan bu itaattir.

Geçirgenlik kimi vakalarda göze çarparken, kimilerinde gözden 
uzak kalır. Mesela bir hastanın hafifmeşrep davranışı, histeri belir­
tisi olarak yorumlanabilir. Bir dizi erkekle buluşma, kontrolsüz cinsel 
davranış ve peşi sıra doğru erkeği bulmanın imkânsız olduğuna dair 
şikâyetler, dişilik hakkında soru sormanın bir yolu olarak anlaşılabi­
lir: Erkek için kadın nedir? Bir kadın nasıl olur da sevilir ya da arzu­
lanır? Fakat ayrıntılara daha yalandan bakıp tanışma anlarında öznel 
olylarm yer almadığını görmemiz de mmkündür: Erkek teklifte bu­
lunduğunda, kadın sanki o sözlere uyulması gerekiyormuş gibi öylece 
onunla gidiyor olabilir. Kişi kimseyle ilişkisi olmadığından yakmıyor 
olabilir, ama o ilk anda herhangi bir gerçek itiraz, direniş ya da şüphe 
yoktur belki de. Bu itaat psikotik bir yapıya işaret eder.

Önemli tanı göstergelerinden bir diğeri, kişinin gerçekliğini na­
sıl bölümlemiş olduğudur; bu da, ne kadar merkezi olduğunu gör­
düğümüz şüphe ve katiyet hususuyla bağlantılıdır. Simgesel düzenin 
temel özelliği, dünyamızı kesip biçen ayrımlar ve zıtlıklardan oluşan 
bir sistemin tesisidir. Bu tür sistemler daima ikili karşıtlıklardan baş­
lar: erkek-dişi, canlı-cansız, insan-hayvan, vb. Sistem karmaşıklaştıkça, 
karşıtlığın her iki terimi de başka terimleri kendine çeker ve bu yeni 
ilaveler başlangıçtaki sistemi tadil eder, şüphe ve belli bir akışkanlık 
doğmasına yol açarlar. Çocuk edebiyatı tam da bu kaymayı içeren 
hikâyelerle doludur: iyi bir şeyin içinden kötü bir şey -leziz bir elma­
nın içinden zehir- ya da kötü bir şeyin içinden iyi bir şey -arkadaş 
olunan dev, canavarın ardındaki müşfik sihirbaz- çıkar.

Psikozda, nevrozda olduğu gibi neşredilmiş olmayan simgesel,



hiçbir esneklik veya hareket olmaksızın başlangıçtaki asgari İkiliye 
indirgenmiş halde kalabilir. Piera Aulagnier’nin ele aldığı bir vakada, 
iki ırktan doğmuş bir adam için dünya “siyah” ve “beyaz” şeklinde 
bölünmüştür. Beyaz olan ne varsa zulmedicilerle, siyah olan ne varsa 
intikamı alınacak kurbanlarla özdeşleştiriliyordun Dünyanın bu tür 
katı ikili karşıtlıklar şeklinde bölünmesi, nevrozda gördüğümüzün 
tam aksidir: nevrozda terimler arasında kayma vardır ve dünyayı 
düşünme tarzına içkin bir şüphe bulunur. Psikotik bir özne dünyayı 
“erkekler” ve “kadınlar”, yahut “iyi insanlar” ve “kötü insanlar” şeklinde 
bölebiliyorken, nevrotik asla tam emin değildir: bir erkeğin fazla 
kadmsı, bir kadının fazla erkeksi ya da aynı insanın insanın aynı anda 
hem iyi hem de kötü olması mmkündür. İkili karşıtlıklar üzerindeki 
bu vurgu birçok psikoz vakasında bariz olmasa da, belli bir sıklıkla 
karşılaştığımız bir şeydir.

Morel’in anlattığı bir vakada, hasta dünyayı iyi-kötü karşıtlığı şek­
linde bölmüştür. Bu genç kadın ortaokul bitirme sınavlarını verdikten 
sonra sorunlar yaşamaya başlamıştı. O zamana dek, babası gibi ablası 
da “kötü” addedilirken, kendisi, annesi gibi “iyi” ve dişi/kadınsı adde­
dilmekteydi. Babanın “kötülüğü” ona kendi babasından geçmiş, oradan 
da ablaya aktarılmış irsi bir özellik gibiydi. Bu basit ayrım, hezeyanlı 
bir soy zinciri oluşturmuş ve o sınavlara kadar genç kadının dünya­
sını düzene koymasını sağlamıştı. Şimdiyse “kötü bir koku” yaydığmı 
ve etrafındaki insanların üstü kapalı bir şekilde bundan bahsettiklerini 
hissediyordur. Psikoz tanısının ilk emaresi, bu iyi-kötü karşıtlığının 
sabitliğinde, hiçbir diyalektiğe veya değişime izin vermemesindedir.

Katı ikili karşıtlıklar kişinin konuşmasından çıkarsanabilir ve kimi 
zaman hemen kendilerini gösterirler. Karşıtlığı oluşturan terimler, me­
sela iyi-kötü, öyle sık geçerler ki önemleri aşikardır; onlar olmadığında 
kişinin dünya deneyimi çözülecek gibidir. Bu karşıtlıklar Ötekinin ar­
zusuna ilişkin temel bir yorum olabilir ve bu halleriyle kişi için hayati 
bir koruma işlevi görürler. Schreber’in Tanrıyı Yukarı ve Aşağı Tanrı



şeklinde bölmesi, hezeyanının inşasında önemli bir an olmuş, yaşan­
tısını istila ettiklerini hissettiği kötücül kuvvetleri daha iyicil kuvvet­
lerden ayırmasını sağlamıştır.

Bir ikili karşıtlığın terimleri öznenin söyleminde özel bir ağırlık 
taşıyabileceği gibi, tek tek sözcük veya deyişler de, anlamı oturtmak 
için şart olan eklemler ya da raptiyeler misali özel bir değer taşımaya 
başlayabilirler. Önceki bölümde gördüğümüz gibi, sözel tuhaflıklar 
psikozun yaygın bir özelliğidir; bir anıştırma, bir kelime oyunu, hatta 
belli bir sözcüğün yankısı, orada bir hezeyan bulunduğuna işaret ede­
bilir. Eski bir terimin yeni bir şekilde kullanılması, yeni terimler türe- 
tilmesi ya da dinleyicinin yeni bir sözcüğün ne demek olduğunu an­
ladığı varsayımı, tüm bunlar klasikleşmiş psikoz emareleridir. Önemli 
olan belli bir sözcüğün, deyişin ya da formülün sabitliğidir. Gramatik 
bir yapı bile bu görevi görebilir; kişinin konuşmasında sorunlu bir an­
lama çağrı yapılan tüm noktalarda tekrar tekrar bu yapının kullanıl­
ması, bir neolojizmle aynı işlevi görüyor olabilir. Simgelleştirilemeyen 
bir noktaya yaklaşıldığında sözcükler veya gramatik yapılar pıhtılaşır, 
deliğin yakınlığına karşı koruma oluştururlar.

Burada duyguları ve etkilenmeleri de ele almamız gerekiyor, zira 
psikoz tanısı koyarken sık başvurulan kaynaklardır bunlar. Geçmişte 
etrafından fazlasıyla kopuk, duygusuz ya da uyuşukluk içinde görü­
nen kişilerde şizofreniden şüphelenilirdi. Günümüzde klinisyenlerin 
çoğu daha ihtiyatlıdır, ama duyguyu tanı aracı olarak kullanma eğilimi 
hâlâ mevcuttur. Bunun neden güvenilir olmadığı son derece aşikar­
dır. Katatonik görünen birisinin aslmda dışa vurmamayı tercih ettiği 
yoğun duygular yaşadığı, keza aşırı duygusal tepkiler gösteren biri­
nin de sırf bunu ondan bekleyen bir başkasını memnun etmek için 
böyle yaptığı ortaya çıkabilir. Edith Jacobsonın 1950’lerdeki tavsiyesi 
hâlâ son derece isabetlidir; tanı koymada duygunun asla yeterli olma­
dığını, ancak duygu niteliği ve yoğunluğunun altta yatan düşünce sü­
reçleri konusunda ipucu sunabildiğini söylemiştir. Nihayetinde tanı



meselesini bu düşünce süreçleri karara bağlayacaktır.
Duygu ve heyecanları dikkatle bir bağlama oturtmak gerekirken, 

bununla ilgili bir alanda, libidonun konumlandırılması alanında tanı 
için ipuçları bulmak mümkündür. Nevrotik kişide libido neredeyse 
tümüyle erojen bölgelerde, bilhassa cinsel organlarda konumlandırılır 
ve genellikle olumsuzluk işareti altındadır: istediğimizi alamayız, do­
yum çok kısa sürer, vb. Haz anlarının peşinde koşarız, ancak bu an­
lar çok kısadır ve çoğunlukla beklentilerimizi karşılayamazlar. Keza 
doyum kaynakları bedenin dışında, arzuladığımız ve canımızın çek­
tiği insanlarda bulunur. Oysa psikozda işler farklıdır.

Psikozda libido olumsuzluktan ziyade olumlulukla bağlantılıdır: 
fazlasıyla vardır ve psikotiğin çoğu zaman kendisini savunması gerekir. 
Ya şizofrenide olduğu gibi bedende konumlanır ya da paranoyada ol­
duğu gibi Ötekinde Şizofrenide kendine zarar vermek libidoyu beden­
den çıkarmaya çalışmanın bir yolu, paranoyada ise Ötekine vurmak 
libidoyu olumsuzlama çabası olabilir. Simgesel, nevrotiklerdeki gibi iç­
selleştirilmiş olmadığı için, tüm psikoz türlerinde atipik libido konum­
landırmaları olacaktır. Her vaka bu konuda bize bir şeyler öğretebilir.

Fenomenler kimi zaman çarpıcıdır: Oscar Bumke’nin yirminci 
yüzyıl başlarında listelediği o esrime ya da neşe halleri gibi. Bu hal­
lerin tipik özelliği, uyarımın kişiye dışarıdan vurmasıdır. Çoğunlukla 
hazırlanılmış bir şey değildir, ezici gücüyle birden ortaya çıkar; kendi 
bedensel uyarımımız dışsal bir fenomen gibidir. Nevrotikte olduğu gibi 
aranan ya da peşinden koşulan bir şey değildir, habersiz bir şekilde 
zuhur eder. Bu tür uyarılma anları ya da halleri keşiflerle, aymalarla 
ya da ilhamlarla bağlantılı olabilir. Daha az göze batan biçimlerinde, 
kişi dışa vurmamayı tercih ettiği ve haz, acı ya da fiziksel rahatsızlık 
olarak yaşadığı bedensel duyumlar hissedebilir. Bunlar bazen evham­
lara ve afallamaya yol açabilmektedir.

Duyguların saklanmayıp doğrudan ifade edilmesi de bazen psikoz 
emaresidir. Kişi kontrol edemediği aşırı tepkiler hissedebilir, gülebilir,



ağlayabilir. Kişinin hissettiklerini erişilmez ya da karışık hale getiren 
bastırma olmadığında, bu hisler tüm berraklıklarıyla zuhur eder; kişinin 
bahsettiği olay ya da deneyimle verdiği tepki arasında bir süreklilik 
var gibidir. Belli bir çocukluk hatırasına bağlı duygular yıllar sonra o 
zamanki halleriyle mevcuttur. Yaşanmış duygular, bilinçli niyetlerden 
bağımsız bir şekilde, onları şifreleyecek düşünce ağını pas geçerek 
kişinin bedeninde geri dönerler.

Bu bölümde tartıştığımız mevzulara dikkat gösterilmesi, klinik ça­
lışma için esas olan bir ayrımın, nevroz ile psikoz arasındaki ayrımın 
yapılmasını sağlayabilir. Bu olmadığında, ruh sağlığı etiketlerinin o 
gittikçe genişleyen sahasına, her yüzey belirtisinin yeni bir tanıya dö­
nüştürüldüğü sahaya mahkum kalırız. Bu çoğalma, ürünlerine yeni 
hedefler bulmak için uğraşan ilaç şirketleri için ve kendilerini etiket­
lerle özdeşleştirmeye çalışan bazı hastalar için faydalı olabilir. Ancak 
psikozla çalışırken gerçek tedavi stratejileri geliştirmek için farkında 
olmamız gereken altta yatan temel yapılar ihmal edilmektedir.



6. Psikozun Nedenleri

Psikozun nedenleri nelerdir? Neden bazı insanlar psikotik olurken, 
diğerleri olmaz? Psikoz hayatın çok başlarında, muhtemelen ilk bir­
kaç yılında tesis edilen bir zihin yapısıdır. Kişi mutlaka delirecek de­
mek değildir bu elbette. Daha önce gördüğümüz gibi, psikotik ya­
pıda olmakla psikotik hasta olmak arasında bir fark vardır. Psikozun 
tetiklenmesi için, bir sonraki bölümde tartışacağımız başka faktörle­
rin devreye girmesi gerekir. İlk yıllarda psikotik yapının yerleşmesine 
yol açan nedir peki? Bu soru üzerine devasa literatürde bambaşka ya­
nıtlar ortaya çıkmıştır: genetik arızalar, kimyasal dengesizlikler, kötü 
ebeveynlik, bunalımlı anneler, ortalıkta olmayan babalar, toplumsal 
mahrumiyet, iletişim sorunları, vb.

Bu fikirlerin ne ölçüde ciddiye alındığı, zamanın kültürel iklimine 
göre değişmektedir. Her şey için suçlandıkları dönemde, çocuklarda 
psikozun nedeninin de ebeveynler olduğu kabul edilmiştir. Genler 
moda olduğunda -belki günümüzde de olduğu gibi- sorumluluk bu 
biyolojik unsurlara atfedilmiştir. Manik depresyon veya şizofreniden 
sorumlu genin bulunduğu iddiasıyla manşet olan araştırmaların ço­
ğunun yıldızı çabuk sönerken, olumsuz sonuçların veya geri çekilen 
görüşlerin ayrıntıları medyada hemen hiç yer bulamamaktadır. Haber 
olan diğer biyolojik “ilerlemelere” bakılacak olursa, psikotikte kara­
ciğer, beyin, böbrek ve dolaşım sistemi hasarları; hemen hemen tüm 
vitaminler bakımından yetersizlik; hormon dengesizliği ve enzim so­
runları bulunur. Bu heyecan-hüsran döngüsü ta 1950’lerin ortalarında 
oturmuştur. Science dergisine yazan bir psikiyatrist, biyologlar içinde



her yeni kuşağın, endoktrinasyondan ve hayal kırıklığından geçmek 
zorunda kaldığına işaret etmişti. Ne var ki yeterince ders alınmamış­
tır ve günümüzde biyolojik açıklamalar konusunda doymak bilmez 
bir iştah mevcuttur.

Bu açıklamalarda genellikle iki temel yanlış anlama söz konusu­
dur. Birincisi, ailelerde farklı kuşaklardan insanların aynı “akıl has­
talığına” sahip oldukları sık gözlenmiştir. O halde hastalık genetik 
olmalıdır. Ne var ki, iyi de olsa kötü de olsa, genlerini miras aldığı­
mız ebeveynlerimizin kendilerini de miras alırız. Genç bir paranoid 
hasta, “Bunlar hep fizik kimya” cümlesinden başka pek bir şey söy­
lemiyordu. Psikiyatristi anne babasıyla tanışıp onlara oğullarının du­
rumu hakkında ne düşündüklerini sorduğunda, anne uzun bir ses­
sizlikten sonra şöyle yanıt vermişti: “Biz bir şey bilmiyoruz. Bize göre 
bunlar hep fizik kimya.” Ardından hastayla babası da yumuşak bir 
tonda aynısını tekrarlarlar: “Evet, fizik kimya bunlar.” Sorunları olan 
bir ebeveynle büyümenin çocuk üzerinde elbette etkileri olur, çocuk 
da pekala sorunlar yaşayabilir. Genetik çalışmalarda bu ailevi akta­
rım boyutu, sankihayatımızm ilk yıllarım soyut bir koza içinde, sev­
diklerimizle günlük temastan uzak geçiriyormuşuz gibi, çoğu zaman 
tümüyle ihmal edilmektedir.

Keza biyolojik bir sorun da yalıtılmış bir şekilde düşünülemez. 
Konuşmasını ya da görme veya işitme duyusunu etkileyen genetik ya 
da nörolojik bir sorunla doğmuş bir çocuk düşünün. Bu durum, anne 
babanın fantazilerinin çocuğa hazırladığı yeri bir parça etkileyecektir 
şüphesiz. Gebelik öncesinde ve esnasmda anne baba, çocuklarının 
kim olacağı, neye benzeceği, onlarla nasıl ilişki kuracağı konusunda -  
bilinçli ve bilinçsiz- fikirlere sahiptir. Annemizin ya da babamızın bizi 
sevdiği gibi sevecek midir bizi? Kendi anne babamızın bize göstermediği 
saygıyı gösterecek midir bize? En temel beden imgesi düzeyinde bile, 
anne babanm önceden belirlenmiş fikirleri olacaktır. Mesela fetüsün 
neye benzeyeceğini hayal ettikten sonra, ultrason esnasmda farklı bir



görüntüyle karşılaşıp şaşkınlık yaşayabilirler.
Anne baba ne kadar sevecen ve nazik olursa olsun, biyolojik bir 

sorun çocuklarına nasıl yanıt vereceklerini etkileyebilir; duygusal et­
kileşimler konusunda ne kadar hassas olduğunu iyi bildiğimiz çocuk 
da bunu hemen tespit edebilir. Bu çocuk sonradan psikoz geliştir­
diğinde, bir araştırmacı, psikozu anne babanın söz konusu biyolo­
jik soruna verdikleri tepkinin muhtemel bir sonucu olarak görmek 
yerine, psikozun nedeninin o biyolojik sorun olduğunu düşünebilir. 
Anne babanın çocuklarına ilişkin fantazi imgeleri ile biyolojik soru­
nun damgasını vurduğu fiili gerçeklik arasındaki bu gerilim, ilk etki­
leşimlerde önemli etkiler doğurabilir; büyükanne ve büyükbabanın, 
tıbbi personelin, vs. sözleri çoğu zaman bunu daha da şiddetlendirir.

İkinci yanlış anlama, genin kendisinin nelerden oluştuğu konu­
sundadır. Birçok araştırmacının açıklamalarına rağmen, popüler ba­
kışta gen bir “birim-özellik” olarak görülmektedir: belli fizyolojik ve 
davranışsal özelliklerden sorumlu olan tek bir unsur. Soybilim ku­
ramcıları yirminci yüzyıl başında belli genlerin göçebeliğe, suça, iş- 
ssizliğe, uyuşukluğa ve sefih hayat tarzlarına yol açtığmı savunmuş, 
daha sonra da bunlar Yahudilerin, siyahların ve ruh sağlığı yerinde 
olmayanların “kötü kanlarıyla” ilişkilendirilmiştir. Birim-özellik anla­
yışı bu kalıtım teorilerinin temel bir bileşenidir ve görünür bir özellik 
ile onu üreten gen arasında birebir ilişki bulunmadığının keşfedilme­
siyle birlikte, yüz yıl kadar önce çürütülmüştür. Aksine, belli bir özel­
lik, bir sistem içinde yer alan ve hem birbirlerine hem de çevreye ya­
nıt veren birçok farklı genin ürünüdür. 1920’lere gelindiğinde, farklı 
genlerin aynı özelliğe yol açabileceği, keza tek bir genin de farklı özel­
likler doğurabileceği artık biliniyordu.

Bu gerçeklere karşın, birim-özellik teorisi günümüzün genetik 
nedensellik anlayışına nüfuz etmeyi sürdürüyor. 1990’ların başmda 
bazı biyologlar, yanlış anlaşılmaya yatkın olan “gen” teriminin yerine 
başka bir terim bulmayı önermişti. Genler, çevrede olup bitenlere



büyük ölçüde bağımlı olan karmaşık biyolojik etkileşim ağlarının 
parçaları olarak değil, yalıtılmış nedensel failler olarak görülüyor çoğu 
zaman. Birçok biyolog eskinin tabiat/terbiye karşıtlığının artık aynı 
şekilde muhafaza edilemeyeceğini fark etmiştir. Hatta denebilir ki 
tek bir geni insan hayatmı ilgilendirebilecek diğer her şeyden koparıp 
sorumlu gösterme çabası da belli bir psikotik özellik arzetmektedir; 
tek bir failin sorunların nedeni addedildiği paranoyada olduğu gibi, 
burada da sanki bütün suç tek bir varlığa yükleniyor.

Böyle bir nedensel faktörün sıkı sıkıya konumlandırılması, psiko­
tik düşüncenin alameti farikalarındandır. Paranoyada suçlu zulmedici 
yegane fail, melankoli vakalarında ise kişinin kendisidir: geçmişte ger­
çekleştirilmiş ya da gerçekleştirilmemiş bir eylemdir; tek bir eylem, 
tek bir ayrıntı, tek bir neden, bir tür felsefe taşı gibi, her şeyi açıklar 
sanki. Tabii bu tarz akıl yürütmelere birçok bilimsel araştırma türünde 
rastianabilir ve tıp dergilerinde yine çok sık karşdaştığımız daha ta­
kıntılı bir tarzın karşısına konulabilir. Bu diğer tarz çalışmalarm so­
nuç bölümünde, yazarların kararsızlığını gösteren bir paragraf bulu­
nur: bitmek bilmez bir erteleme ve şüphe döngüsü içinde, sebep şu 
da olabilir, bu da, vb. Tek bir nedene sabitlenen psikotik katiyet nasıl 
çekici görünüyor olmalı! Bu durum, bilim haberciliğinde ve ödenek 
komitelerinde psikotik söylemlerin popülerliğini de açıklar şüphesiz.

Lacanın perspektifi farklı olmuştur; zamanının birçok psikiyatristi 
gibi o da psikozun koşullarını psikotik tetiklenmenin nedenlerinden 
dikkatle ayırmıştır. Temel koşul baba metaforunun başarısızlığıyken, 
birçok farklı faktörün de katkısı söz konusudur. Psikozun ortaya çıkışı 
asla önceden öngörülebilir değildir ve ancak sonradan geriye doğru 
çalışmak, psikozun nasıl oluştuğunu gösteren ipuçlarını bulmak için 
o kişinin kendine özgü geçmişini incelemek mümkündür. Acaba ne 
gibi faktörler söz konusudur? Baba metaforunu zora sokan ya da im­
kânsız hale getiren ne olabilir? Bu soruları inceledikten sonra, izleyen 
bölümde psikozu tetikleyebilen belli durumlara bakacağız.



Her kişinin çocukluğunda iki hayati dönem bulunduğunu görmüştük. 
Birincisi, çocuğun annenin yokluğuna ilişkin soru sorduğu zaman­
dır. Anne nereye gidiyor? Geri dönecek mi? Niye beni bırakıp gidiyo? 
Çocuklar bu yoklukları, 2. Bölümde incelediğimiz, Freud’un anlattığı 
meşhur “Fort/Da” gibi oyunlarla simgeselleştirirler çoğu zaman. Geliş 
gidişleri, varlık yoklukları düzenleyen çocuk, görünme ve kaybolma 
sekanslarını canlandırmak için oyuncak bebekler, çıngıraklar, kuk­
lalar veya başka nesneler kullanabilir. Çok geçmeden, saklambaç ve 
“ce” gibi oyunlarla, bu temalar daha ayrıntılı bir muamele görecektir.

İlk dönemde annenin geliş gidişleriyle ilgili sorular soran çocuk,i- 
kinci dönemde bu ritimleri yorumlamaya başlar. İlk aşama bir baştan 
çıkarma safhasıdır; çocuk annesinin neyle ilgilendiğini düşünüyorsa o 
olmaya çalışır. Bu çok uslu yahut çok yaramaz olmak, dışa dönük ya­
hut utangaç olmak, anneye takılmak yahut itaatkar olmak anlamına 
gelebilir. Ama çok geçmeden çocuk bunun işe yaramayacağını, anne­
nin ötesinde kendisinin asla ulaşamayacağı bir şey bulunduğunu ve 
anneyi tatmin etmenin hem yasak hem de imkânsız olduğunu fark 
eder. Annenin ötesindeki bu bölge babayla ya da benzer bir rol oy­
nayan herhangi bir aktörle bağlantılıdır ve mesela büyükanne yahut 
büyükbaba, herhangi bir akraba, aile dostu, hatta daha önce gördü­
ğümüz gibi bir meslek bile olabilir.

Bunu idrak etmeni çocuk üzerindeki etkisi bir dolayımdır, annenin 
her şeyi olamayacağını gösterir ona; anneyi kendine çeken, onun üzerinde 
gücü olan başka bir şey vardır. Baba için annenin, anne için babanın 
ne olduğunu düşünme çabası, çocukluk döneminin sancılı ve hayati 
bir bölümünü oluşturur. Kimi zaman çocuk -daha önce gördüğümüz 
gibi- aile dışından bir unsurun yardımına başvurur: mesela fobide 
görülen totem hayvanlarının. Bu, çocuğun üç konum (çocuk, anne 
ve annenin hayal edilen ilgi nesnesi) içeren bir dünyadan toplumsal



dünyaya kapı açan daha karmaşık bir uzama geçiş yapmasını sağlar. 
Annenin bir ötesi olduğu gerçeği bir gedik doğurur; parçaları kaydırıp 
belli bir şekil veya imge oluşturmaya çalıştığımız oyunlardaki o eksik 
parça gibidir bu. Böyle bir gedik olmadığında parçalar donakalır, 
hareket imkânsızdır. Dolayısıyla çocuğun bu öteyi nasıl idrak edip 
kayda geçirdiği, hayati bir önem taşır ve büyük ölçüde, annenin o 
bölgeyi nasıl aktardığına, kendi dünyasından nasıl bahsettiğine ve o 
dünyada babayı nasıl konumlandırdığına bağlı olacaktır.

Önemli olan babanın gerçekte ne kadar güçlü kuvvetli olduğu de­
ğil, annenin söyleminde nasıl temsil edildiği, annenin onu nasıl ko- 
numlandırdığıdır. Annenin konuşmasında babaya diğer şeylerle aynı 
değer mi veriliyor, yoksa ayrıcalıklı bir yeri mi var? Saygı mı görüyor, 
yoksa sürekli küçümseniyor mu? Daha önce gördüğümüz gibi, çocu­
ğun annenin her şeyi olmadığına ve dışsal bir aktörün anne üzerinde 
bir hükmü veya gücü olduğuna işaret ettiği sürece, bu referans nok­
tasını başka figürler de işgal edebilir. Çocuğun annenin eksik oldu­
ğunun farkına vardığı süreç, sorun çıkabilecek ayrıcalıklı noktalardan 
biridir. Anne kendisini yasayla özdeşleştirdiğinde, çocuk onun da bir 
yasaya tabi olduğunu nasıl görebilir?

Bir hastam, çocuklarının doğumunu ilahi doğumlar gibi anlat­
mıştı: babanın bahsi geçmiyordu. Gebelikler hakkında sorular sordu­
ğumda bolca ayrıntıya girmiş, ancak kendisini hamile bırakan adama 
bir kez olsun değinmemişti. Çocukları kendi başma yaratmış gibiydi. 
Psikotik çocukların annelerinde sık görülen bir şeydir bu, gebeliğin 
ve doğumun sorumlusu kendi bedenleri gibidir. Bu bir bakıma biyo­
lojik bir hakikattir elbette, ancak babanın biyolojik rolü dışarıda bı­
rakıldığı gibi, aynı derecede önemli bir husus da, çocuğun dünyaya 
gelişinden önceki düzenlenişte babanın sahip olduğu simgesel işlevin 
de dışarıda bırakılmasıdır.

Günümüz psikolojisinde revaçta olan “Başka Zihinler” teorisinin 
bu temel meseleye bakışı isabetli değildir. Annenin kendine ait farklı



bir zihni olduğunun, farklı şeyler düşünebildiğinin çocuk tarafından 
anlaşılması, çocuk gelişiminin ana ekseni sayılmaktadır. Meşhur bir 
deneyde, çocuklara bir şeker paketi ve içinde neler olduğu gösteril­
miştir. Çocukların bazıları odadan çıkmış ve geri kalan çocukların 
önündeki şeker paketinin içine plastik bir timsah konulmuştur. Deneyi 
gerçekleştirenlerin ele aldığı sorular şunlardır: Odaya geri dönen ço­
cuklar paketin içindekileri görünce şaşıracak mı? Diğer çocuklara da 
kendi inançlarını atfedecekler mi, yoksa aksine, onların “zihinlerinin 
başka” olduğunu anlayacaklar mı?

Böyle bir deneyde sembolizmin rolüne -timsahın denekler için neyi 
temsil ediyor olabileceğine- hiç dikkat edilmediğini söylemeye gerek 
yok. Ama asıl değişim, çocuğun annenin kendine özgü bir zihni oldu­
ğunu değil, annenin zihninin ötesinde bir şey bulunduğunu, annenin 
başka birinin düşüncesinin nesnesi olabileceğini ya da çocuktan başka 
birini düşünebileceğini fark etmesiyle birlikte gelir. Bu üçgenleme psi­
kozun bazı türlerinde çoğu zaman açıkça eksiktir. Kişi her şeyi ken­
disine bağlayabilir: arkadaşlarının telefon etmemesinin sebebi, yapa­
cak işleri olması değil, onun yaptığı bir şeydir. Hayatının her ânmda, 
kimle birlikte olursa olsun, sadece o ve diğer kişi vardır. İnsan ilişki­
lerini dolayımlayan üçüncü bir terim, diğer kişinin bir ötesi yoktur. 
Onun için bu öznelerin birçoğu diğer insanlardan tümüyle uzak dur­
mayı tercih eder. Yakınlığın daima fazla yakın olacağını biliyorlardır.

Hezeyanlar bazen bu soruna bir çözüm getirmeyi deneyebilir. 
Schreber’in sistemi sadece kendisi ve Tanrı hakkında değil, aynı za­
manda Dünya Düzeninin bir parçasını oluşturan ışınlar ve sinirler­
den meydana gelmiş karmaşık bir şebeke hakkındaydı. Derdi sadece 
ışm ve sinirlerin kendi bedenine nasıl bağlandıkları değil, aynı za­
manda bu iki iplik dizisi arasındaki bağlantılardı. Dolayısıyla, kendi­
siyle Tanrı admı verdiği o devasa Öteki Zihinden ibaret bir dünyada 
yaşamanın getirdiği katlanılmaz durumu hafifletebilecek üçgenleme- 
ler oluşturuyordu.



Bu noktada kabaca üç gruba ayrılan üçgenleme sorunlarını aydın­
latmak iyi olabilir. Birinci grupta sadece anneyle çocuk vardır, başka 
hiç kimse ve hiçbir şey yok gibidir. Çocuk anne için salt bir nesneye 
indirgenme tehlikesi altındadır. İkinci grupta anne, çocuk ve anne­
nin ilgi nesnesi vardır, yani asgari bir üçgenleme yaratılmıştır. Çocuk 
anneyi tatmin edeceğine inandığı bu bölgeyi doldurmaya çalışabilir. 
Üçüncü grupta ise anne, çocuk, annenin ilgi nesnesi ve bir de gerçek 
bir üçüncü terim, her zaman babaya ilişkin temsillerle bağlantılı ol­
mayabilecek bir üçüncü terim vardır. Bu yapıların her biri kendine 
özgü sorunlar doğurur, ama ilk ikisi psikozun özelliğidir.

Paranoyanın sonucu olan şiddet eylemlerinde, bu üçüncü teri­
min yokluğu çoğu zaman barizdir. Devamlı zulüm gördüğü bir dün­
yada yaşayan paranoyak, zulmedici figür söz konusu olduğunda, “Ya 
o, ya ben” hissine kapılabilir. Ayna evresinin sağladığı simgesel ara­
cılık bu kez geçerli değildir; sadece kişi ve onun karşısındaki imge, 
hem ona kimliğini veren hem de onu kimliğinden eden imge vardır. 
Psikanalist Sophie de Mijolla-Mellor’un belirttiği gibi, olan bitenden 
habersiz ve silahsız, hatta katilinin varlığından bile habersiz olabilen 
zulmediciyi öldüren kişinin, meşru müdafaa sınırları dahilinde hare­
ket ettiğini iddia edebilmesinin sebebi budur.

Üçüncü terimin konumlandınlamaması, çocuğun anne için nesne 
konumunda kalması anlamına gelebilir. Bu nesne, temel ihtiyaçlarından 
ötesi hemen hiç karşılanmayan salt biyolojik bir varlık şeklini de ala­
bilir, aşırı duygusal yatırıma maruz kalan, adeta annenin her şeyi olan 
kıymetli ve değerli bir yoldaş şeklini de. Çocuğuyla doyan bir annede 
eksiklik olmaz, onunla ilişkinin ötesine geçmenin imkânsızlığı değilse 
bile zorluğu buradan gelir. Çocuğun bedeni anneliğe özgü tatminin 
konumu haline gelebilir; bunu bazı çocukluk psikozlarında gördüğü­
müz gibi, öznenin kendine zarar verme, bedenini delme, hatta bede­
ninden parçalar çıkarma yoluyla libidoyu düzenlemek ya da ondan 
kurtulmak için uğraşıp durduğu yetişkin vakalarında da görebiliriz.



Özne, kendisine yapışık kalan anne libidosundan kurtulmaya, be­
deninin bu yabancı ve istilacı mevcudiyeti barındıran kısımlarına me­
safe almaya çalışıyordun Hastalarımdan biri, çocukluğunda annesinin 
okşamayı çok sevdiği saçlarını düzenli olarak kesmek zorunda oldu­
ğunu söylemişti. Ancak bu sayede kendini güvende hissedebiliyordu. 
Kendi eylemlerini, düşüncelerini ve hislerini başkalarının ürünü olarak 
tarif edip bunu telkin, ele geçirilme, hipnotik etki veya kendilerini et­
kisi altına alan bir tür makineyle açıklayan şizofren özneler, Ötekinin 
bu mevcudiyetinden bahsetmiyorlar mı aslınsda?

Psikoza ortam hazırlanmasında babanın da rolü olabilir. Küçük Hans 
ve Marcel Pagnol örneklerinde, gerçek babanın sembolik bir ölçüte 
göre değerlendirilip eksik bulunabildiğini görmüştük. Her iki vakada 
da çözüm dışsal bir unsur sayesinde bulunmuştu: Hans için bu bir attı, 
Marcel içinse kaya keklikleri. Bunlar çocuğa bir intibak ve doğrultu 
kazandırmış, sembolik baba işlevinin çalışmasını sağlayan kanallar 
olarak iş görmüşlerdir. Peki ama baba mecburi zaafını kabul etmek 
yerine, sembolik aktörle aşık atmaya, onu gaspetmeye, kendisi yasa 
olmaya çalışüğında ne olur? Hastalarımdan biri, gençliğinde babasıyla 
birlikte bir tiyatro kuyruğunda beklerken kendisini rahatsız hissetti­
ğini anımsıyordu. Hemen yanlarında bir bariyer vardı, babası niye o 
bariyeri aşıp gişeye daha çabuk ulaşmıyordu? Bu hatıra hastam için, 
babasının erkekliğine ilişkin bir soru doğurmuştu; peki babanın ba­
riyerler yokmuş gibi davrandığı bir durumda ne olur?

Birçok psikoz vakasında, yasayı kendi ötesinde bir aktör olarak 
konumlandırmak yerine, kendisini yasa yerine koyan bir baba görü­
rüz. Burada babanın sosyal konumu önemli olabilir de, olmayabilir 
de: hakim ve polis çocuklarında psikoz vakaları görülmekle birlikte, 
mesleki konum kendi başına asla yeterince bilgi vermez. Önemli olan



babanın bu rolle ilişkisi, bu rolü nasıl üstlendiği, ne ölçüde onunla öz­
deşleştiği, kendisinin de sembolik bir yasaya tabi olduğunu kabul edip 
etmediği ve bunu çocuğa aktarıp aktarmadığıdır.

Kimi vakalarda baba kendini düpedüz yasa yerine koyar, diğerle­
rindeyse yasa bir ideale, mesela adalet, hayırseverlik ya da hakkani­
yete indirgenir. Burada belirleyici olan, idealin içeriğinden ziyade, ba­
banın o idealle ilişkisidir. Tutkulu bir şekilde o idealle özdeşleşiyorsa 
şayet, babanın ötesindeki sembolik yasanın erişilmez kalması yahut 
çelişki ve uyuşmazlıkların sarsıcı, aşırı bir ağırlık kazanması müm­
kündür. Schreber babasını, “bir havari gibi, kitlelere sağlık, mutluluk 
ve neşe getirme misyonu” üstlenmiş biri olarak tarif eder. Babanın 
dayattığı katı ve son derece idealist sistemle Schreber’in psikozu ara­
sında bağ kurmamak zordur. Moritz Schreber çocuk yetiştirme, pe­
dagoji, ortopedi ve beden eğitimi alanlarına ilişkin buyrukların kay­
nağı olunca, oğlunun hezeyanında Tanrı yasanın kaynağı olmak şöyle 
dursun, kendisi Dünya Düzenine tabidir. Bu “yasalı ilişki”, Tanrının 
insan işlerine pek fazla karışmaması anlamına gelir: uygun bir mesa­
fede kalır Tanrı. Dolayısıyla Schreber’in hezeyanında amaç, babası­
nın yasayı gasp edişini tersine çevirmektir.

Lacan ayrıca kendisini fazlasıyla erdemli biri, bir inanç abidesi, dü­
rüstlük ya da bağlılığın kusursuz örneği, hayırsever bir davaya, ulusa 
ya da bir tür güvenlik idealine hizmet eden biri olarak sunan babaya 
da değinir. Soyut bir ideale başvuruda bulunan bir ebeveyn, zayıflık 
gösterip veya hile yapıp da o idealin gerisine düştüğünde, çocuk daha 
fazla acı çekebilir. Burada kilit nokta, ebeveynin söz konusu ideali 
dünyanın düzenleyici ilkesi olarak sembolik boyuta yerleştirmesidir. 
Dolayısıyla o ideal sorgulanacak olduğunda meydana gelen kısmi bir 
rahatsızlık değildir, kişinin tüm varoluşu sarsılır. Büyüme esnasında 
besin ve barınaktan çok daha fazlasına ihtiyaç duyarız: sembolik dü­
zenle aramızda güvene dayalı bir bağ gereklidir bize. Yetişkinlerin ko­
nuşurken bizi kandırmadığını bilmeye ihtiyacımız vardır; bu sayede



kendimize sürekli “Böyle böyle diyorlar, ama aslında ne kastediyor­
lar?” diye sormak zorunda kalmayız. Bateson ve çalışma arkadaşları, 
bu sorunun nevrotiklerde bastırıldığını, psikozun birçok türünde ise 
güncel olduğunu öne sürmüşlerdir. Konuşmada temel bir güven te­
sis edilemediğinde, dünyadaki varlığımızı başka ne temellendirebilir?

Sembolik düzene yerleştirilmiş ideallerin sonradan yalan olduk­
ları ortaya çıktığında, kişinin temelleri yerinden sökülür. Baba konu­
sunda düş kırıklığına uğramakla kalmaz, dünyasıyla bağları sarsılır. 
Bir vakada baba, çocuklarına doğdukları andan itibaren kendi eği­
tim sistemini dayatmıştır. Çocukları aynen onun istediği şekilde ye­
meye, uyumaya ve dışkılamayak zorlar; bu zalim dayatmaları anlam­
landıran kendine özgü bir felsefe oluşturmuştur. Dört çocuğunun da 
bir yaşına gelene kadar tuvalet eğitimi almış olması için uğraşmıştır. 
Olumsuz duygular yasaktır, baba onları döverken bile çocukların gü­
lümsemeleri, uygulanan cezanın adil olduğunu kabul ettiklerini gös­
termeleri gerekir. Babanın ötesinde olan ve onun aracılığıyla öyle veya 
böyle aktarılan bir yasadan ziyade, babanın özdeşleştiği, kendi felse­
fesi aracılığıyla bizzat dile getirdiği bir yasa vardır burada. Saygın bir 
hakim olan baba önemli bir iktidar konumundadır ve evdeki hizmet­
çiler veya dadılar ona karşı çıkmaya cesaret edememişlerdir. Anne de 
bu çocuk yetiştirme sistemini itirazsız kabul etmiştir.

Babanın sisteminin zalimliğine rağmen, hasta onu tutkuyla sev­
mişti. “Babam ne olmamı istiyorsa oydum. Benim hakkımda ne dü­
şünüyorsa -  ben oydum işte.” Ne zaman bir lokantaya gidecek olsalar, 
gözlerini kapatıyor ve duyduğu mutlak güvenin bir işareti olarak, ba­
basının yeni bir yemeği ağzına koymasına izin veriyordu. Hiçbir şey 
bu sevgiyi azaltamamıştı, ta ki yıllar sonra, babasının evlilik dışı ha­
yatının sefih ayrıntılarını öğreninceye kadar. Şimdi babasının ahlak, 
mastürbasyonun tehlikeleri, sadakatin önemi hakkında verdiği ders­
leri sorgulamak durumundaydı. Tam bu noktada etrafındaki kedileri 
gözlemlemeye, onların hareketlerini ve çıkardıkları sesleri hayatta ne



yapacağını söyleyen mesajlar olarak yorumlamaya başladı. Babanın 
sözünün katiyeti şüphe konusu olunca, yeni bir pusula oluşturmuştu: 
kendi deyimiyle, “kedilerin yasası”.

Yetiştirilme tarzı ne kadar sarsıcı olursa olsun, kişinin dünyayı nasıl 
anlamlandırmayı seçtiği konusunda belli bir sorumluluğu vardır. Aile 
ortamında çocuğa bazı fikirler ve yorumlar dayatılabilir, ancak ne ka­
dar ufak da olsa, çocuğa ait bir seçim payı daima mevcuttur. Bu da bizi 
psikozda çocuğun payının ne olduğu meselesine getirmektedir. Baba 
fikrinin, yani gerçek ve ampirik babanın değil de, baba metaforunun 
iş görmesi için şart olan o sembolik üçüncü terimin kabulünde veya 
reddinde, bir seçim unsuru bulunmalıdır. Babalık, kuşaklar arasında 
sembolik bir tanıma edimi, temel bir güven gerektiriyorsa şayet, her 
bireyin geçmişine özgü ve şahsi nedenlerle bu edim reddedilebilir.

Çocuğun annenin ötesinde herhangi bir şeyin, dolayımlama ve 
yatıştırma görevi görecek üçüncü bir terimin varlığını kabul etmeyi 
reddettiği vakalar da görlmektedir. Paranoid-şizoid ve depresif ko­
numlara dair teorisinde Melanie Klein bunu yakalamıştır. Kleina 
göre bebeklikte temel bir safha, tatmin eden meme ile hüsran yara­
tan memenin -Kleinın terimleriyle, “iyi” ve “kötü” memenin- bir ve 
aynı olduğunun kavrandığı dönemdir. Çocuk, annenin çelişik özel­
liklerin mahalli olduğunu anlar, bu da üzüntü yaratır. Bazı psikotik 
çocuklarda bu tür duyguların çoğunlukla mümkün olmadığını görü­
rüz. Onların yerine salt sadist saldırı vardır. Mesela sevgi konusunda 
yaşanan bir hüsran, herhangi bir depresif duygu yerine, şiddetli sal­
dırganlık doğurabilmektedir.

Bu üzüntüsüzlük, annenin ötesinde üçüncü bir terim bulunduğunu 
kabul etmeyi reddetmenin bir sonucu olabilir. Ne de olsa bu kabul 
depresif bir etki doğuracak, anneyi kendi başına tatmin etmenin mümkün



olmadığını ve onun için asla yeterli olunamayacağını gösterecektir. Bu 
noktada, öznenin kendisini -  insanlığın kurtarıcısı biçiminde olsun, 
kamusal bir figürün ya da dinî bir grubun sevgi nesnesi biçiminde olsun 
-  eksik parçanın yerine koymaya çalıştığı birçok psikotik yaratımda 
karşımıza çıkan mantığa dair bir ipucu yakalıyoruz yine.

Üçüncü terimin reddedilmesinin altında anneyle kaynaşmış bir 
hali bozmaya mecbur kalmaktan duyulan sancının yattığı çocuğu 
bundan dolayı baba işlevine ya da bunun eşdeğerine kayıtsız kaldığı 
düşünülebilir. Ne var ki psikotik öznelerin çocukluğunu incelediği­
mizde, annenin babayı değersizleştirmesinin ya da babanın yasanın 
yerini gasp etmesinin pek söz konusu olmadığı durumlarda, anneyle 
ilk ilişkinin kaynaşımdan ziyade süreksizlik ve sarsıntı içerdiğini gö­
rürüz. Bu tür durumlar, çocuğun anneyi tatmin etme çabasını daha 
da şiddetlendirip dışarı-atmaya [foreclosure] yol açıyor olabilir.

Diğer bazı vakalarda ise, reddetme doğruca sembolik düzene inanç­
sızlıkla bağlantılıdr; “Tanrı” sözcüğüne ilişkin bir aydınlanma yaşayan 
adamla ilgili vakada ve Loughnerin sözcüklerin temellendirilmesine 
inanmayışında bunun örneklerini görmüştük. Sembolik babalık mer­
ciinin ya da üçüncü terimin reddi, annenin sözlerinde destek bulan 
bir karar olabilir de, olmayabilir de. Ancak dikkatle dinleyecek olur­
sak, yığınla vakada baba işlevinin tesisindeki bu eksikliğin meydana 
gelmiş olduğunu görürüz. Annenin konuşmasında babaya yer ver­
memesi, babanın yasanın yerini ilhak etmesi, çocuğun babaya ya da 
simgesele inanmamaya karar vermesi ya da bu faktörlerin bir araya 
gelmesi de etkili olabilmektedir.

Sevgi dolu ebeveynlere sahip olmanın ve gerçek babayla ilişkinin 
iyi olmasının bütün bunlara ters düşmediğini belirtmeliyiz. Lacan psi­
koza neden olarak gerçek babayı değil, sembolik baba işlevinin eksik 
kalması sonucunda annenin arzusunu sembolleştirme sürecinin ak­
samasını göstermiştir. Sembolik işlevin reddedilmesi veya içerilme- 
mesinde, gerçek babaya yeterince yatırım yapılmaması da söz konusu



olabilir, fazla yatırım yapılması da. Yukarıda tartıştığımız vakada, ger­
çek baba Tanrı konumuna çıkarılmış, daha doğrusu çocuk babanın 
kendi kendini yukarı taşımasını kabul etmiş ve bunu daha da ileri gö­
türmüştü. Başka vakalarda ise babanın hiç hükmü yoktur. Hastanın 
çocukluğuna dair sorulara kestirme yanıtlar verilir, baba aile tarihin­
den silinip atılmış gibidir. Bu noktada kanlı canlı aile ile aile üyeleri 
arasındaki sembolik ilişkiler, yani konuşmayla kurulan ilişkiler ara­
sındaki farkın ayırt edilmesi önemlidir. Babalık merciinin reddi, ger­
çek babayla çocuğun arası gayet iyiyken, sevgi dolu bir ilişkileri var­
mış gibi görünürken bile meydana gelebilir.

Bu noktayı unutmamak gerekir, zira o bildik “ailenin suçu” argü­
manına kolaylıkla yol açılabilir. Burada belirleyici unsur, anne baba 
arasındaki ilişkiye -  ya da ilişkisizliğe -  çocuğun nasıl bir yanıt verdi­
ğidir. Dolayısıyla psikolojik yapısının seçiminde çocuğa düşen bir so­
rumluluk vardır; aile geçmişlerindeki çeşitliliğe uygun düşen bir ger­
çektir bu. Bunun farkına varmak, tam olarak nasıl bir aile türünün 
psikoz doğurduğunu bulma yönündeki nafile çabaların önünü kese­
cektir. Psikozdaki aile kümeleri hakkında inceleyip öğrenebileceği­
miz şeyler vardır muhakkak, ancak tek bir yüzeysel özellik kümesine 
odaklanmanın faydası olmaz.

Psikotik öznelerin anneleriyle ilgili genellemelerin büyük çoğun­
luğu yetersizdir; “şizofren annesi” ya da “paranoyak annesi” diye bir 
şey yoktur. Bazı özelliklere birçok vakada rastlıyor olabiliriz, ama her 
vakada değil. Ana rahmindeyken bebeğe narsisist bir yatırımda bu­
lunmamış ya da bebeği kendi yaratımı olarak görmüş ya da doğum 
sonrası depresyon yaşamış birçok “şizofren annesiyle” karşılaşabiliriz, 
ancak bu olgularla çocuktaki psikoz arasında tek bir nedensel çizgi 
yoktur. Çok sayıda faktör iş başındadır ve hastanın çocukluğu ve aile 
ortamını her vakada ayrıntısıyla incelememiz gerekir.

Bununla birlikte, anne-çocuk ilişkisinde tekrar tekrar kendini gös­
teren belli dinamikler vardır ve bunları nedenselliğin felsefe taşını



bulma mecburiyeti hissetmeden göz önüne alabiliriz. Gisela Pankow 
bir şizofrenin annesinin çocuğunu bağımsız bir varlık olarak göre­
mediğini öne sürmüştür. Kadının birinin kızını ihmal ettiği, beslen­
meden ve temel bakımdan mahrum bıraktığı bir örnek görülmüştür. 
Yıllar sonra şöyle bir açıklama getirir kadın: “Kendimden ayrı bir şey 
doğurduğuma inanamıyordum.” Bebeğinin “gerçek olmadığını”, do­
layısıyla ona bir nesneymiş gibi davrandığını söylemiştir. Anne için 
bağımsız varoluşu olmayan bir çocuk, kendi varoluşuna inanarak 
büyüyebilir mi? Keza, anne çocuğuna bakabileceği konusunda ken­
dine güvenmediğinde ya da çocuğunun ona bu konuda güvenmedi­
ğine inandığında, anne-çocuk ilişkisinde önemli güçlükler doğabilir, 
bazı analistlerin paranoyayla ilişkilendirdiği Ötekine inanmama ha­
line yol açılabilir.

Piera Aulagnier bu tür erken güçlüklerin, çocuğu kendi kökenini 
düşünemez hale getirebileceğini, dolayısıyla köken konusunu akla 
getirebilecek her şeyden kaçınılabileceğini düşünmüştür. Bu fikirler 
dışarıda bırakılmakta, hayat akıp gitmektedir. Tehlike, köken mev- 
zusuna dokunulan anlarda, en barizi ebeveynlik esnasında ortaya 
çıkacaktır. Bu noktada psikoz tetiklenebilir. Aulagnierye göre diğer 
çözüm, kökenlere ilişkin, adeta ebeveynlerin söyleminde hiç dile ge­
tirilmemiş olanın yerini almak için ortaya çıkan hezeyanlı erken bir 
düşüncenin gelişmesidir. Ebeveynlerin bilinçsizce düşünceye yasak 
getirdiği yerde, çocuk bir hezeyan oluşturur. Bu da normal hayatla 
gayet uyumludur, dış olaylar o hezeyanlı düşünceyi şüpheye düşür­
medikçe sorun yaratmaz.

Aulagnier şizofreni ve paranoyadaki aile kümeleri arasında ilginç 
karşıtlıklar da oluşturmuştur. Paranoyakların annelerinin çoğu zaman, 
çocuklarını yetiştirirken yaptıkları fedakarlıklardan ve gösterdikleri 
cesaretten bahsettiklerini, babanın arzusunun ise zararlı veya tehlikeli 
addedildiğini gözlemlemiştir. Annenin çektiklerinin ağırlığını üzerinde 
hisseden çocuk, anneye dönük eleştirel ve saldırgan düşüncelerini



üstlenemez hale gelir; psişeden atılan bu düşünceler daha sdonrazulüm 
hezeyanları halinde dışarıdan geri döner. Annenin çocuğun babaya 
olan bağlığına çoğu zaman bir suç muamelesi yaptığını da ekleyebiliriz: 
çocuğun böylesine habis birini sevmeye hakkı yoktur. Aulagnier 
şizofrenide ise, annelerin çoğunlukla çocuğun özerkliğini reddeden 
ya da tümüyle temellük eden bir tavır gösterdiklerini belirtmiştir.

“Hamile olduğumu hiç bilmiyordum,” der Joey’nin annesi, doğum 
esnasında “onu bir kişi olarak değil, bir nesne olarak düşünmüştüm.” 
Buna karşılık başka bir anne oğluna doğruca şunu diyebilmiştir: “Sana 
ne istediğini sormam gerekmiyor. Sen bensin.” Bu koşullarda çocuğa 
ne gibi bir düşünme alanı kalır? Kendisine hiçbir özerklik atfedilme­
yen bir çocuk nasıl benlik sahibi olabilir ya da neyin kendi deneyimi, 
neyin başkasının deneyimi olduğunu nasıl bilebilir? Başkaları ne dü­
şünüyorsa onu düşünmeye mecbursa şayet, başka bir şey mümkün 
değil gibidir. Bunu klinikte, annenin sözleriyle çocuğunkiler arasında 
insanı çoğu zaman afallatan özdeşlikte görüyoruz: ayrı ayrı görüşül­
düğünde bile aynı hayat hikâyesi anlatılmaktadır, başka türlüsü adeta 
mümkün değildir.

Bu düşünceler paranoyada karşımıza çıkmayan, şizofreniye mah­
sus bir özelliğin, kişinin bedeni ve düşüncelerinin başka birinin kont­
rolünde olduğu inancının açıklamasını sunar gibi görünüyordu. Keza 
anne-çocuk ilişkisinin erken dönemindeki sorunlar, şizofreninin di­
ğer özelliklerini de açıklayabilirdi. Örneğin “Cagpras sendromu” diye 
bilinen, psikotik öznenin etrafındaki insanların kopyalarıyla değişti­
rildiği inancını ele alalım. Nadir rasdanan bir şey olarak görülme­
sine rağmen, aslmda çok yaygındır; benim zaman zaman bir kop­
yayla “değiştirildiğime” inanan hastalarım var. Bu fenomene Schreber 
vakasında da rastlarız: babasını ziyaret etmek üzere dört günlük bir 
seyahate çıkıncaya dek sürekli yanında olmuş olan karısı için şöyle 
der Schreber: “Ona baktığımda artık canlı birini göremiyordum, ‘an­
lık yaratılmış insanlar’ tarzında mucizevi bir insan figürüydü sadece.”



Bunun bariz açıklaması, sevilen kişinin davranışlarının değişme­
sinin katlanılmaz olması, o kişinin davranışlarındaki tutarsızlık üze­
rine öznenin, gidiş gelişleriyle hem memnun eden hem hüsran ya­
ratan tek bir kişidense, iki farklı kişi bulunduğuna inanmayı tercih 
etmesidir. Çocukluktaki görünüp kaybolmaların nasıl anlamlandırı- 
lacağı -  ya da anlamlandırılamayışı -  meselesinin bir yankısını bu­
luruz burada. Erken tarihli araştırmalarda annelik kalıpları üstünde 
durulmuştur, oysa bu diğer sorun, yani çocuğun varlık-yokluk ritim­
leriyle nasıl meşgul olduğu sorunu, klinik sahayı bölümlendirmemize 
yardımcı olabilir: hasta türleriyle anne türlerini eşleştirmeye çalışmak- 
tansa, bir çocuğun annenin arzusunu hangi yollardan sembolize ede­
bildiğini ya da edemediğini inceleyebiliriz.

Capgras örneklerini tutarsız anneliğin bir sonucu saymak yerine, 
anlamlandırmanın tesisinde ve dolayısıyla sembolik işleyişte temel bir 
güçlük bulunduğunu söyleyebiliriz. Burada Von Damorus ilkesinin 
tersine çevrilmesi söz konusudur: paylaşılan tek bir özellik zemininde 
iki öznenin özdeşleştirilmesi yerine, özdeş özelliklerden oluşan tek bir 
kümenin iki özne gerektirmesi. Görünüşü aynıdır, konuşması aynı­
dır, ama farklı bir kişidir o. Annenin aynı olduğu, gelip gittiği varsa­
yımı yerine, anne ikiye bölünür. Psikotik hastalarımdan biri şöyle de­
mişti: “Tadım, nesne korunumu hiç bana göre değil.”

Her ne kadar şizofrenlerin annelerine ilişkin bu ince tarifler, 
anneyle çocuk arasındaki etkileşimin karmaşık ve çoğu zaman 
neredeyse gözle görünmeyen düzeylerini ayırt etmemizi sağlasa da, 
diyelim ki paranoyadan ziyade şizofreni doğuran annelik tarzı diye 
bir şey yoktur. Annenin çocuğunu koşullu mu koşulsuz mu sevdiği, 
çocuğa bir misyon m u yüklediği yoksa onu ihmal mi ettiği, onu 
kişilikten m ahrum  m u bıraktığı yoksa çocukta kendi fantazisinin 
bir yansımasını mı gördüğü, bütün bunların etkileri olur şüphesiz, 
ancak tek bir gelecek garantisi vermezler. Psikozun farklı gruplara 
ayrılmasının sebebi farklı annelik tarzları değil, anlam dünyasında



bebeğin erişimine açık olan kaynaklardır.

Daha önce, çocuğun annenin varlık-yokluklarını nasıl onun ötesinde 
bir şeyle, çoğunlukla babayla özdeşleştirilen bir şeyle ilişkilendirmesi 
gerektiğini görmüştük. Bu süreç, çocuğun varlık-yokluk ritmini kayda 
geçirmiş olduğu anlamına gelir ve Colette Soler’in öne sürdüğü gibi, 
bu arkaik işlemde çıkan sorunlarla bağlantılı bir psikoz grubu vardır. 
Varlık-yokluk kayda geçirilmediyse, bazı otistik çocuklarda karşılaş­
tığımız gibi, selamlama veya veda anlarında çocuk hiç tepki verme­
yebilir. Odaya biri girip çıktığında hiçbir şey olmamış gibi davranır, 
varlık-yokluk ritmi hiç sembolize edilmemiş gibidir. Dolayısıyla, bu 
temel nöbetleşmeyi cisimleştiren herhangi bir şeye takılıp kalabilir -  
mesela yanıp sönen bir lambaya. Sembolik düzenin kalbinde yatan 
en temel ikili karşıtlıkları içselleştiremeyen çocuk, bunlara deyim ye­
rindeyse ancak dışarıdan ulaşabiliyordun

İlginçtir, bazı “bunama” türlerinde bu noktaya bir geri dönüş gö­
rebiliriz belki; kişi sanki tüm dünyası bu tek soruya indirgenmişçe­
sine, sürekli olarak “Tekrar ne zaman görüşeceğiz?” diye sorar. Başka 
bir örnekte hasta, “Onunla birlikte olmadığımda annemi düşünemi­
yordum,” der. Annenin varlık-yoklukları sembolize edilmediğinde, 
yokluğu ortadan kaybolmasına eşdeğer olabilir; ebeveynlerin yoklu­
ğunun bazı psikotik çocuklarda yarattığı dehşette bunu görürüz: an­
nenin gidişi, geçici bir ayrılık olarak anlaşılmaz, çocuğun gerçekli­
ğinde bir delik açar adeta. Tatilimin yaklaşmasından dehşete kapılan 
şizofren bir hastanın dediğine göre, “Bir deliğin içinde kaybolacaksı­
nız, sonra o delik de kaybolacak ve artık hiç varolmamış olacaksınız.” 

Bir kadın hasta bir buçuk yaşındayken anne babası onu bir ak­
rabalarına bırakıp seyahate çıkmıştı. Geri döndüklerinde onları tanı­
mayı reddetmiş ve sonradan bu noktayı kendi “ölüm” tarihi olarak



belirlemişti. Anne baba onun için düpedüz yok olmuşta; evden ayrıl­
dıktan sonra, onlarla tüm teması kesmişti. Onu göremediğim ya da 
tatilde olduğum günler onun için işkenceydi: her ayrılış bir ihanet ol­
duğu gibi, geri dönüşü olmayan bir kayboluştu aynı zamanda. Bu psi­
koz grubunda merkezî etiyoloji, babanın reddedilmesinden ziyade, 
annenin sembolizasyonu sürecinde ortaya çıkan bir soruna dayanır.

Annenin yokluklarından doğan bölgenin kaydı sembolize edilme­
miştir, dolayısıyla öznenin elinde bu geliş gidişleri anlamlandıracak 
bir şey yoktur. Kayda geçirebildiği tek şey, “bir şeylerin” kötü yönde 
değiştiği gerçeğidir ve bu da bir yandan -  bir kişinin gidiş gelişlerinin 
farklı kişilerin eylemleriymiş gibi görüldüğü -  Capgras sendromu gibi 
fenomenlere, diğer yandan nihayetinde işlerin farklı olduğunu, bir de­
ğişim olduğunu imlemenin bir şekli olan hipokondriye yol açabilir. 
Burada başlangıçtaki sorun, annenin yerini işaretleme sorunu, daha 
önce gördüğümüz gibi, şizofren özne için dünyada bir yerde bir ek­
siklik imal etmenin neden bu kadar hayati olduğunun açıklamasıdır. 
Bu eksikliği, daima fazla yakın olan Ötekiyle araya mesafe koymak 
ve bir güvenlik noktası bulmak için kullanabilir.

Burada psikanalizin “yabancılaşma” ve “ayrılma” arasında yaptığı 
ayrım, bu psikoz türleri arasındaki farkı formüle etmemizi sağlayabi­
lir. Ebeveynlerimizden gelen imleyenlerde, içine doğduğumuz ve ha­
yatımızın erken dönemini şekillendiren düşünce ve fantazilerde ya­
bancılaşmış haldeyizdir. Onlardan belli özellikler, özlemler ve varolma 
tarzları alırız. Bizatihi dil bizi yabancılaştırır, onun parametreleri ve 
yapılan içinde varolmak zorundayızdır. Ama aynı zamanda bu im- 
leyenlerden ayrılmamız, kendimizi onlardan ayrı kılmamız, bir me­
safe yaratmamız da gerekir; zira aksi halde bedenimiz ve ruhumuzla 
Ötekine ait oluruz. Vaktiyle Kari Popper’in belirttiği gibi, çocuklar 
sözcükleri telaffuz edebildiklerinde değil, yalan söyleyebildiklerinde 
konuşmayı öğrenirler: yani Ötekinin bilmediği şeyleri bilip yapabilir 
hale geldiklerinde. Ayrılma sürecinin bir örneğidir bu.



Ayrılma sayesinde kendimizi dile, düşünce zincirine tam anla­
mıyla dahil edebiliriz, zira aksi halde sözün kuklalarından ibaret ka­
lırız, kendimizi başkalarının sözlerinden kopartamayız. Üzerimize da­
yatılan düşünce ve imgelerin kopyalarından ibaret oluruz, bedenimiz 
ve zihnimizle Öteki arasında doğrudan bir hat söz konusu olur. Anne 
babası durmasını söyledikten sonra davula bir kez daha vuran çocuk 
örneğinde bu sürecin bir metaforunu görebiliriz: o tek vuruş, kural­
lara uyacak olsa bile, bunun kendi seçimi olduğunu gösteren eylemdir.

Annenin yokluklarına ilişkin arkaik sembolizasyonla bağlantılı 
olan psikoz grubunda yabancılaşmayla ilgili bir sorun söz konusu­
dur: kişi ebeveynden gelen düşünce zincirinde yer alan başlangıçtaki 
yabancılaşmaya dahil olmaz. Kelimelerin bir etkisi yok gibidir, bu da 
Ötekinden gelene dair temel bir ret olduğuna işaret eder. Bu tür vaka­
larda çoğu zaman istifleme veya biriktirmeye rastlarız; kişi bir takım 
kağıt parçalarından, tenekelerden veya gündelik döküntülerden ayrı­
lamıyor gibidir, hatta bunları ceplerine koyup yanında taşıyor olabilir.

Diğer psikoz grubunda yabancılaşma kesinlikle vardır, ama ay­
rılma olmamıştır; bu yüzden kelimelerin etkisi yok değil, tersine çok 
fazladır. Özne bazı imleyenler tarafından değil de, tüm imleyenler 
tarafından temsil ediliyor gibidir. John Custance’ın dediğine göre: 
“Neye baksam eylem itkisi doğuran bir fikre kapılıyorum.” Kelimeler 
özneyi sürekli itekler; bir mürekkep hokkasına baktığında gözünün 
önünde “hokka” [inkpot] harflerinin imgesi oluşur, bu da onu tuva­
lete, lazımlığa [pof] gitmeye iter. Bir defasmda bir hastamla konu­
şurken “tweet” (cıvıltı) kelimesini kullandığımda, o bunu Twitter’a 
girmesi yönünde bir emir olarak anlamış ve emri hemen yerine ge­
tirmişti. Kelimeyle etkisi arasında hiçbir bariyer yoktu. Bazı şizofreni 
türlerinde karşılaştığımız otomatik itaattir bu. Kişi dile mıhlanmıştır, 
bir ayrılık yaratamıyordur.

Bu ayrılmanın sembolik düzeyde gerçekleştirilememesi, psikotik 
özneyi başka bir düzlemde ayrılma yaratmaya zorlayabilir. Kendisini



bir yere tutturmak için elinden geleni yapabilir, bazen bunu düz düz 
anlamıyla yapmaya girişir ve etraftaki nesnelere dokunarak, ayakla­
rını yere vurarak, kendine zarar vererek dildeki o başıboş yabancılaş­
masının sağlayamadığı bir yer, bir sabitlik arar. Sembolik//Simgesel 
içindeki bu konumsuzluk sürüklenmeye yatkın olabileceği anlamına 
gelir; sokaklardan, demiryolu istasyonlarından ve toplu taşıma du­
raklarından uzak duramayabilir. Ayırıcı bir nokta olmadığından pu­
sulasızdır ve kendini bir yere tutturmanın yolunu kendisi bulmalıdır.

İmleme zincirinden ayrılmanın bir diğer yolu intihardır. Bir hasta 
intihar girişimini şöyle tarif etmiştir: “Ani bir sessizlik oldu, atom bom­
basından önceki sessizlik gibi, sonrasında ilaçlar mideye inmişti.” İlaçlan 
yutma eylemi öznel bir faillikten ve istemden kopuktur. “Bir dakika 
filan geçtikten sonra, boş ilaç kutularını görünce şaşırdım. İlaçları al­
mış olduğumu, beni öldürecek kadar almış olduğumu fark ettim. Ama 
sonra hiçbir şey hissetmedim, hiç kimseyi, hiçbir şeyi düşünmedim, 
hiç kaygı yoktu.” İntihar eyleminde düşünce zincirinden ayrılma ol­
muştur, bu örnekte hapların yutulması kadar “sessizlik’m tuhaf ko­
numu da buna işaret etmektedir: beklenebileceği gibi atom bomba­
sının ertesine değil, öncesine yerleştirilmiştir; adeta öznellik hissinin, 
düşünce sahipliğinin ortadan kayboluşunu işaretlemektedir. İntihar 
eyleminin getirdiği zorunlu ayrılma, tümüyle Ötekinin merhametine 
kaldığını, ya tümüyle ona yapışık olduğunu ya da düpedüz düşürül­
düğünü hisseden bir kişiye tek çıkış yolu gibi görünür çoğu zaman.

Ötekiyle arada mesafe olmaması, her şeyin fazla yakın, fazla sokul­
gan olabileceği anlamına gelir. “Her kelime,” diye devam eder Custance, 
“şöyle bir göz attığım bir gazetedeki hemen her harf, feci kötücül bir 
mesaj içeriyordu.” Ötekinden ayrılma yolu olmadığında, onun imle- 
yenlerine yapışık kalırız. Gerçeklikteki her unsur bize seslenen bir işa­
ret haline gelir. Buna karşılık, yabancılaşmanın olmadığı psikozlarda, 
bize seslenen hiçbir şey yoktur, bizi temsil eden hiçbir işaret yoktur.

Dille ve işaretler dünyasıyla ilişkilerdeki bu tuhaflık nasıl ortaya



çıkıyor olabilir? Bu farklı pozisyonların nedenleri nelerdir? Bu nok­
tada dilin bebek üzerindeki etkisini ve bu etkinin öznenin psikoz­
daki deneyimini hangi yollardan etkileyebileceğini daha ayrıntılı in­
celemememiz gerekiyor.

Anne-bebek etkileşimleri üzerine erken dönem Batılı araştırma­
larda, yeni doğmuş bebeğe, beslenme isteği dışmda pek öznellik at- 
fedilmemiştir. Annenin tanınması ve diğerlerinden ayırt edilmesinin 
bile doğumdan epey sonra gerçekleştiği varsayılır. Fakat özenli çalış­
malar, bebekle anne arasında ana rahminde başlayan, bilhassa faali­
yet döngülerine ilişkin karmaşık etkileşimler bulunduğunu göster­
meye başlamıştır.

Bir zamanlar bebeklerin doğumdan ancak birkaç ay sonra doğru 
dürüst işitebildiğine inanılırken, yapılan yeni çalışmalarda fetüsün 
gebelikten daha dört ay sonra sesleri ayırt edebildiği kanıtlanmıştır. 
Mesela anne konuştuktan veya şarkı söyledikten sonra fetüste belli 
hareketler olmakta, sonrasmda anne devam ettiği halde bu hareket­
ler kesilmektedir. Bu araştırmada anneyle bebeğin birbiriyle etkileşim 
halinde olan faaliyet döngüleri içinde olduğu gösterilmiştir: basit bir 
değiş tokuş içinde, iki taraf da diğerine yer bırakıyordun

Bu döngülere ne anlam verilebileceği belirsiz olsa da, esas olan değiş 
tokuşlann zamanlamasıdır. Kendi payını yerine getiren katılımcı, çekilip 
diğerinin yanıt vermesine olanak tanır. Konuşmanın yolunu yapan bu 
temel değiş tokuş, insan diyalogunun asgari yapısı olarak görülebilir. Bu 
noktada Batılı ve Doğulu araştırmalar arasında önemli bir uyuşmazlık 
olmuştur. Batılı psikologlar konuşma kabiliyetini genelde doğuştan gelen 
bir düşünce ifade etme potansiyeli, kişinin çevresi sayesinde etkinlik 
kazanan bir potansiyel olarak görürken, Rus geleneğinde düşünmenin 
kendisi dışarıdan alman bir şey olarak görülmüştür: etrafimızdakilerin



diyaloğunu içselleştiriyoruzdur, düşünme yapısını tesis eden de budur. 
Bu modele göre düşünceler önce dışarıdan gelir ve diyalog biçimine 
sahiptir: bazı psikotik öznelerin kendi yaşantılarından bahsederken 
söylediklerine birebir uyar bu.

Böylesi araştırmalar düşünme ve konuşmanın belli bir düzeyde da­
ima diyalogla ya da en azmdan başka birinin konuşması fikriyle bağ­
lantılı olduğunu ima eder. Çocuk kendi başına konuşurken, etrafta 
başka kimse yokken bile, diyalogun bazı biçimsel özellikleri oradadır. 
Beşik konuşması, yani bebeklerin uykuya dalarken çıkardıkları sesler 
üzerine yapılan çalışmalar bunu kesin bir şekilde göstermiştir. Beşik 
konuşması bebekler var olduğundan bu yana var olmuştur şüphesiz; 
ancak 1960’larda dilbilimcilerin ilgisini çekebilmiş olması hayret ve­
ricidir. Temellerin atıldığı çalışma, 1962de Ruth Weir’ın iki buçuk ya­
şındaki oğlu Anthony’yi denek olarak kullanmasıyla gerçekleştirilmiş 
ve dilbilimci Roman Jakobsonın yazdığı bir önsözle birlikte yayım­
lanmıştır. Weir, küçük Anthony’nin yatağının yanına bir kayıt cihazı 
koymuş, sonra da birkaç ay boyunca kaydedilen verilere dilbilimsel 
bir analiz uygulamıştır. Sonuçlar çarpıcıdır.

Oğlunun beşik konuşmasını dinlerken, her şeyden önce, sonraki 
çalışmalar tarafından da onaylanacak bir şey dikkatini çekmiştir: ço­
cuğun sözlerinde emir cümlelerinin sıklığı. Yatağında kendi başına 
yatan çocuk kendi kendisine emirler veriyordur ve çocuğun konuş­
ması içindeki bu “diğer” konuşma kayıtların tamamında mevcuttur. 
Bu emirler kimi zaman -  mesela “Sarı battaniyeye atla” ya da “Çok 
gürültü çıkar” gibi deyişlerde -  bildirim deyimleri olarak da görüle­
bilecek durumdadır ve Weir’m bu örneklerin nasıl smıflandırılacağı 
konusunda yaşadığı tereddütten öğrenilecek şeyler vardır. Belki de bu, 
bildirim halini alan şeyin kökeninin emirde yattığını göstermektedir: 
yani Ötekinden gelen ve özneye hitap eden konuşmada.

Dilbilimci Paul Guillaume, özel isimlerin salt nesne adlandırma­
sından ibaret olmayıp çağrı olduklarını, söz konusu kişinin çocuk için



taşıdığı duygusal anlamı içerdiklerini, bundan dolayı ilk dilsel biçim­
lerin yetişkinlerin gramer kategorileriyle sınıflandırılamayacağını sa­
vunmuştur. “Anne” ve “Baba” mesela isimden ziyade emirdir, somut 
eylemin dilsel katılımcılarıdır. Konuşmanın tamamı bu emir kökünü 
taşıyor olabilir; dilbilimcilerin bir zamanlar insan konuşmasının ilk ki­
pinin emir kipi olup olmadığını kurcalamış olduklarını da hatırlayalım.

Oğlunun akşam monologlarını inceledikçe bir başka önemli so­
nuca ulaşır Weir: bu monologlar hiç de monolog değildir, diyalogdur 
aslında. Anthony, Weir’ın tabiriyle, “tek bir kişinin konuştuğu diyalog­
lar” üretiyordu. Sanki sürekli kendi kendisine hitap etme süreci için­
deydi ve uyuklama konuşması bunun ayrıcalıklı bir uğrağıydı. Gün 
içinde ufak pelüş oyuncağı “Bobo’ya hemen hiç yüz vermiyor, başka 
bir yerde bırakıldığında onu pek aramıyorken, uyku zamanı geldiğinde 
Bobo beşik konuşmasındaki muhataplardan biri, bir yığın emir ve çağ­
rının muhatabı haline geliyordu. Diyalogların uyku eşiğindeyken ger­
çekleşiyor olması, bu noktanın konuşmanın içselleştirilmesinde ayrı­
calıklı olduğunu akla getirmektedir. Sonraki araştırmacılar da benzer 
bulgulara ulaşmıştır; fakat Weir’ın vardığı sonuçlan anlamdırmadan 
önce, çocuk dili çalışmalarından bir temayı daha devreye sokabiliriz.

Muhataplarının olması küçük Anthony’nin ilgisini özellikle çekiyorken, 
anneler ise vakitlerinin büyük bir bölümünü doğrudan yanıt verecek 
durumda olmayan bebekleriyle diyalog halinde geçirirler. Farklı kültürler 
içeren çalışmalarda, annelerin bebekleriyle yaptıkları konuşmaların 
yaklaşık yüzde 70’inin soru biçimlerinden oluştuğu görülmüştür: 
“Aç mısın?”, “Bir şey içmek ister misin?”, “Sıcakladın mı?” Buradaki 
muamma, bu sözdizim biçimlerinin sıklığından ziyade, konuşmaya 
başladıklarında bebeklerin konuşmasına aksetmiyor olmalandır. Anne 
konuşmasındaki ve çocukların konuşmalarındaki soru biçimlerinin 
sıklığı arasında ispatlanmış bir bağıntı yoktur. Hatta bazı dillerdeki 
soru biçimlerinin özelliği olan ters çevrilmiş söz dizimi, o dili anadili 
olarak konuşanların ilk dilsel üretimlerinde hemen hiç görlmez.



Taklit kalıpları hakkında bildiklerimizi düşününce bu şaşırtıcıdır; 
araştırmacıların, çocukların anne konuşmasını taklit ettiğini bulmakla 
kalmayıp, anne onları taklit ettiğinde çocukların daha fazla taklit etti­
ğini bulmuş olmaları da ilginçtir. Çocukların annelerinin konuşmasmı 
taklit etme (göreli) sıklığı ile annelerinin çocuklarının konuşmasmı 
taklit etme (göreli) sıklığı arasmda bağıntı bulunmuştur. Çocukların 
annenin yaptığı taklitleri taklit etme ihtimalinin diğer konuşma edim­
lerine kıyasla daha yüksek olduğu ortaya çıkmıştır. Bu da bebeklerin 
dece annelerini taklit ederek öğrenmekle kalmayıp bir bakıma taklit 
sürecinin kendisini de öğrendiklerini göstermektedir.

Annelerin “bebek konuşmasında” bu tür soru biçimlerinin sıklığı, 
konuşamıyor olsa bile bebeğe annenin dilsel dünyasında potansiyel 
bir yer verildiğine işaret etmektedir. Sözcüklerle yanıt verebilecek du­
rumda olmasalar da, bebeklere yamt verme imkânı tanınmaktadır; bu 
yanıt bir el kol hareketi ya da ağlama biçimini alabilir ve sonradan, ço­
cuk büyüyüp annesinin dil kodlarını öğrendikçe, sözcüklere dönüşür. 
Ama annenin ilk aylardaki sorularının işlevi, sözün içinde konuşan 
öznenin doğacağı bir yer hazırlamak olsa gerektir. Anne konuşma­
sındaki soru biçimleri, agulamaların anlamlı hale geldiği bir bağlam 
yarattığı gibi, özneye de bir yer sunar. Bu verili bir şey değildir kesin­
likle: bakımını üstlenen kişinin çocuğa hiçbir soru sormadığı, aksine 
ona sıcakladığmı, üşüdüğünü, acıktığını veya susadığını söylediği du­
rumları düşünün. Burada ebeveyn her şeyi biliyordur ve çocuğu ayrı 
bir öznelliği olmadığına inandırmaya çalışabilir. Benliğin ortaya çıka­
cağı bir yer bırakılmıyordun Bebek Öteki için bir nesneden ibarettir.

Anne konuşmasındaki soru biçimlerini, uyku eşiğinde karşılaşılan 
tuhaf dilsel fenomenlerle ilişkilendirmek de mümkündür. Hipnogojik 
[uykuya dalmadan hemen önceki] ve hipnopompik [uyanıştan hemen 
önceki] hallerde işittiğimiz kelimeler bir zamanlar psikiyatrinin, bil­
hassa Kraepelinin ilgisini çekmiş bir konudur. Uykuya dalma ve uya­
nış hallerinde ortaya çıkan dilsel fragmanlar genellikle tamamlanma



veya işlenme gerektiriyor gibidir. Önemli görünen ama hiçbir anlam 
verilemeyen bir söz parçasıyla kalakalmak ya da uyku esnasında bir 
muammayı veya bulmacayı çözdüğünü bilip de bunu nasıl yaptığını 
hatırlayamamak, çoğu insanın uyanırken yaşadığı bir şeydir herhalde. 
Bertrand Russell’ın Tanrının var olduğunun ispatını bulması gibidir 
bu: bulduğunu fark edip neşeyle tütün kutusunu havaya fırlatmış, an­
cak maalesef sonradan tek hatırlayabildiği şey kutuyu havaya fırlatma 
görüntüsü olmuştur.

Yeniden oluşturulamayan ispattan geriye sadece bu imge ve bir 
şeyi çözmüş olduğundan emin olma hissi kalmıştır. Keza uykumuzda 
hayati bir problemi veya bulmacayı çözdüğümüz hissine kapıldığı­
mızda da, geriye çözümün kendisi yerine, ona eşlik eden duygudan 
ve belki bir cümle parçasından başka bir şey kalmaz çoğu zaman. Bu 
tuhaf ısrar niye peki? Hem eksik dil parçalarının, hem de bunların 
tamamlanması gerektiği ya da önemli oldukları ve bizi ilgilendirdik­
leri hissinin ısrarı?

Bu sorunun yanıtı klasikleşmiş dil modelinin kapsamını genişlet­
meyi gerektirir. Yirminci yüzyılda birçok dönüşümden geçmiş olma­
sına rağmen dilbilim, on dokuzuncu yüzyılın hakim dil modeline bü­
yük ölçüde sadık kalmıştır; bu modelde dilin üç temel işlevi vardır: 
gönderme işlevi, duygusal işlev ve istemsel//etkileme [conative] işlevi. 
Gönderme işlevi düz ve yan anlam boyutlarıyla birlikte dilin nesne­
lerle nasıl ilişki kurduğunu; duygusal işlev konuşmacının kullandığı 
sözcüklerle tavrını açığa vuran ilişkisini; etkileme işlevi ise muhatapla 
ilişkiyi -mesela soru sorma ya da emir verme- konu alır. Canalıcı 
noktaya geliyoruz böylece: dil üzerine tüm bu perspektiflerde muha­
tapla ilişki incelenirken, muhatap olma deneyimi ele alınmamaktadır, 
oysa kendisine hitap edilen bebeğin ve uyku eşiğindeki yetişkinin de­
neyimi, dilin tam da bu işlevini göstermiyor mu?

Hitap edilmek, bebek için hem esas hem de sorunlu bir şeydir ve 
bunun çok basit iki nedeni vardır: birincisi, yetişkinin çağrısı ilk başta



esrarengizdir; İkincisi, bebekte bu çağrıya doğrudan karşı koyabile­
cek bir kalkan yoktur. Yetişkinle diğer etkileşimlerin hemen hepsi bir 
mücadeleye konu olabilir, kişinin öznelliğini göstermesine fırsat do­
ğabilir. Çocuk, yetişkinin sunduğu ya da talep ettiği şeye karşı çıkabi­
lir. Yemeyi, içmeyi, lazımlığa gitmeyi, vb. reddedebilir. Ama Ötekinin 
kendisine hitap edişini öyle kolay kolay reddedemez. Bunu önemsiz 
bir ayrıntı olarak görmemeli, dilin ve bebeğin deneyiminin merkezî 
bir işlevi olarak önemini azımsamamalıyız. Karşı durmanm mümkün 
olmaması, ona zulüm potansiyeli kazandıran şeydir tam da.

Burada bakışla koşutluk kurulabilir; yetişkinin kolayca karşı ko- 
nulamayan diğer tek varlık biçimi bakıştır belki de. Bebekler yetişki­
nin bakışını takip etmeyi reddebilir, açık olması gerekirken gözlerini 
kapatabilir, ancak bakılma gerçeğinin önüne geçemezler. Çocukların 
sık sık gözlerini kapatarak başkalarına görünmez olabilecekleri fan- 
tazisini kurmaları da buradan kaynaklanıyor olabilir. Ötekinin bakışı 
ve hitap edilme olgusu, “dışarıdan” dayatılan ve çocuğu doğrudan ilgi­
lendiren, ancak karşı konulması mümkün olmayan deneyimler olma 
özelliğini paylaşırlar. Bu durumlarda, Öteki için özne değil, nesne ko- 
numundayızdır. Ve tam da bundan dolayı, bakış ve ses istilacı ve teh- 
ditkar hale gelebilmektedir.

Burada bir koşutluk daha kurulabilir. Ötekinin bakışma karşı ço­
cuk kendini nasıl savunur? Lacanın tarif ettiği bir çözüm, Ötekinin 
dikkatini dağıtacak perdeler oluşturmaktır. Dikkatler öznenin bakışı 
kendinden uzak tutmak için kullandığı bir imge veya perdeye çekilir. 
Nazarlıkta geçerli olan ilkedir bu: bir nesne, kem gözleri başka yöne 
çekip kişinin güvenliğini sağlasın diye vücudun yakınında tutulur. 
Ötekinin bakışı ile öznenin sunduğu perde arasında bir yarık açılır 
böylece. Ses sahasında da benzer bir yarığın iş başında olduğunu gö­
remez miyiz? Hitap edilme deneyimine karşı kendini savunması ge­
reken bir öznenin ses çıkarmasının, perdenin (mesela bir tablo) gö­
rüş alanında gördüğü işleve benzer bir işlevi yok mudur?



Bunun en temel örneği bebek çığlığı olabilir: bir sancının veya 
talebin ifadesi olmayıp Ötekinin çağrılarını bastıran ve kimi zaman 
Öteki nin söylediklerine devam etmesini çok güçleştiren çığlık. Schreber 
bu deneyimi son derece berrak bir şekilde arılatır. Kimi zaman “feryat” 
ediyordur, bilhassa geceleri, “sesli konuşmak, piyano çalmak, vb. gibi 
diğer savunma önlemlerini uygulamak pek mümkün olmadığında. 
Bu şartlar altında feryat etmenin, çıkan gürültüyle, seslerin kafama 
söylediği her şeyi boğmak gibi bir faydası oluyordu.” İşine giden bir­
çok yolcu da aynı eyleme başvurmaktadır. iPod’larında dinledikleri 
müzik, metrodaki ya da otobüsteki sesleri boğmakla kalmayıp, can­
larını sıkan istilacı düşünceleri de boğmaktadır -  bunlar ses biçimi 
alsın veya almasın. Sesler duyan hastalarımın hemen hepsi iPod’ları 
veya kulaklıkları bu amaç için kullanmaktadır.

Annesinin sesinin -ve bunun uzantısı olarak, İngilizce dilinin ta­
mamının- içine sokulduğunu hisseden Louis Wolfson, kendini sa­
vunmak için vücudundaki tüm delikleri tıkıyordu. Gün boyunca cep 
radyosundan yabancı yayınlar dinler, böylece Fransızca ve Almancayı 
hep yanında bulundururdu. Beslenmesi bile etkilenmişti, zira annesi­
nin mutfağındaki paketler ve tenekeler üzerinde yazan İngilizce söz­
cükleri görmeye dayanamıyordu, gözleri yarı kapalı uzanıyordu on­
lara. Her cümle ve her sözcük onun için dehşet verici bir çağırmaydı, 
annesi bunları içine “enjekte” etmeye çalışıyordu sanki.

Bebekler hitap edilme deneyimine karşı ilk başta bir ret yoluyla 
kendilerini savunamıyorlarsa şayet, kulaklarını tıkamak dışında başka 
ne gibi olanakları vardır? Burada daha incelikli, göze pek görünme­
yen ret biçimleri söz konusu olabilir. Seçeneklerden biri, çocuğun ken­
disine hitap eden sanki yetişkinlerden biri değil de başka bir şeymiş 
gibi davranıp, dikkatini başka yöne çevirmesi olabilir. Ya da daha ba­
siti, kendisine hitap edilmiyormuş gibi davranmaktır; çocukların ga­
yet iyi bildiği bir stratejidir bu. Böyle anlarda çoğunlukla görsel düz­
leme başvurulur; çocuk ya bir aynaya ya da yansıtıcı bir yüzeye bakar,



yahut kimi zaman düpedüz kendi yansımasına yapışıp kalır.
Bir anne, ilkgençlik çağındaki oğlunun kendi yansımasına bakıp 

durduğunu, o esnada onunla konuşacak olduğunda ya da ona seslen­
diğinde kendisini dinlemediğini anlatmıştır. Ne var ki bu mantık ter­
sine çevrildiğinde durum aydınlığa kavuşacaktır: oğlan bakıyor olduğu 
için dinlemiyor değildir, bakmak annenin sesinin zulmedici, istilacı 
boyutundan kaçıştır. Bu seçeneklerin çocuğu hitap edilme gerçeğin­
den kurtarmadığını, sadece yanıt biçimleri olduğunu unutmamalı­
yız. Biri duymayı reddediyorsa şayet, kendisinden bekleneni gayet 
iyi duymuş demektir. Ama burada bir seçenek daha vardır, ki buna 
daha sonra döneceğiz.

Bakışla koşutluğu biraz daha sürdürmek ilginç olabilir. Öteki nin 
bakışındaki istilacı boyutla nasıl baş edilir? Bu noktada annelerle ço­
cukların oynadığı, varlık-yokluk ritmi içeren o “ce” oyunlarına değin­
mek isabetli olacaktır. Bu oyunların, Ötekinin bakışının bir yapıya, 
bir varlık-yokluk ritüeline bağlanması gibi bir işlevi olduğu savunu­
labilir; kilit nokta, bakışın her zaman orada olmamasıdır. Kötücül bir 
mevcudiyeti “sosyalleştirmek” ve ehlileştirmek için bir oyuna başvuru­
lur. Ötekinin bakışındaki istilacı boyutu bastırır, işgal ettiğimiz uzam­
dan çıkartarak kendi gerçekliğimizi kurarız. Hitap edilme deneyimi 
söz konusu olduğunda da benzer bir işlem yok mudur? Weir ve di­
ğerlerinin aktardığı beşik konuşmalarının işlevi tam da bu değil mi­
dir? VVeir’ın beşik konuşmasmı erken bir dil öğrenme egzersizi sayan 
yorumunu takip etmek yerine, bunu kaygının yatıştırılmasına dönük 
erken bir kapsama girişimi olarak görebiliriz. Çocukların kendi ken­
dilerine diyalog yaratarak, hitap edilme deneyimini düzene koymaya 
çalıştıkları söylenemez mi? Burada düzenleyici olmuşlardır, tek hitap 
edilen olmaktansa artık bir başkasına hitap ediyorlardır.

“Ce” gibi oyunlar bakılma deneyiminin sokulganlığını nasıl ritme 
ve yapıya bağlıyorsa, beşik konuşması da hitap edilme deneyimine ay­
nısını yaparak muhataplık işlevini düzene sokar. Diğer birçok çocuk



oyunu da aynı görevi sürdürmez mi? Ne de olsa bu oyunların birço­
ğunda, oyunculardan biri diğerlerinden farklı bir rol -mesela “ebe” 
olma- üsdenirken, diğer oyuncular bu rolün kendilerine kalmaması 
için uğraşırlar. Nitekim ebe olmamak için uygulanan stratejiler, me­
sela önceden belirlenmiş bir sonucun ortaya çıkmasını önleme amaçlı, 
gittikçe karmaşıklaşan sözel yapılar, oyunun bünyevi parçaları, hatta 
oyunun ta kendisi haline gelmektedir. Yine çocukluktan aşina oldu­
ğumuz “cesaret” oyunlarını [dare you] hatırlayabiliriz: kazananın ol­
madığı, amacın başka birinin söylediği şeyi yapmak veya daha ilginci, 
yapmamaya çalışmak olduğu oyunlardır bunlar. Son olarak, çocuk­
lardan birinin bir kapıya vurup kaçmak için seçildiği veya gönüllü ol­
duğu kapı çalma oyunlarını düşünebiliriz. Bütün bu örneklerde ortak 
nokta, öznenin hitap edilme deneyimiyle kurduğu farklı ilişkilerdir. 
Oyunun konusu bu deneyimdir ve oynarken düzene sokulur, bir yapı 
içine alınır. Bu tür çağırma [interpellatiorı] oyunlarında hitap edilmek 
bir değişken haline gelir, dolayısıyla kişi başka birinin sözünün nes­
nesinden ibaret değildir. Bu konumla oynamanın, bu konumdan ka­
çınmanın yolları vardır.

Dilin çağırma işlevini ve ona bağlı hitap edilme deneyimini yalıt­
tığımız anda bir dizi fenomen aydınlığa kavuşur. Uyku eşiğinde kar­
şılaşılan dilsel tuhaflıklarda bu işlevin ayrılmasının söz konusu oldu­
ğunu görebiliriz artık. Anlamları karanlık olsa da bizi çağıran sözcük 
veya deyişlerle karşılaşırız; ara sıra ortaya çıkan ve Otto Isakower’in 
hipnagojik [uyku getirici] fenomenler üzerine çalışmasında dikkat 
çektiği o “saygı” hissi, öznel katılımın işaretidir. Uyumaya hazırlan­
dığımızda bu işlev, beşik konuşmasmda olduğu gibi düzene sokula­
bilirken, uyku esnasmda bizi pek rahatsız etmemekte, uyanış zamanı 
yaklaşırken yeniden ortaya çıkmakta ve muhtemelen uyanıklık halin­
deyken de belli bir rol oynamaktadır. Freud’un, uykunun edilgen bir 
olay değil, etkin bir süreç olduğu şeklindeki radikal görüşüne destek 
oluşturur bu. Uykuya dalmıyoruz, kendimizi uyutuyoruz.



Şimdi bakış ve sesin psikozda niye bu derece görünür ve zul­
m edin olduğunu anlayabilecek durumdayız. Bakış ve ses bir yapıya 
bağlanmış ve bastırılmış olmak yerine, istilacı, tehditkar ve dolaymı­
şız halde ortaya çıkarlar. Özne kendisine bakıldığını, gözetlendiğini, 
konuşulduğunu, hitap edildiğini hisseder. Bazı vakalarda tüm dünya 
özneye bakıyor ve onunla konuşuyordur. Ses ve bakışın istilacı bo­
yutu çıkartılmamış olduğunda, psikotik özne bunları dünyasından 
çıkarmak için şiddete başvurabilir: nitekim psikotik eylemlerin bir­
çoğunda amaç, özneye dayanılmaz bir şekilde sokulan bir bakış veya 
sesi etkisiz hale getirmektir.

Bu noktada Papin kardeşlerin işlediği dillere düşmüş suçu düşü­
nebiliriz: bu iki hizmetçi, kaynağı işverenlerinde yatan zulüm tehdidi 
doruğa çıktığında, onları öldürmeden önce kendi elleriyle işkenceci­
lerinin gözlerini çıkarmışlardır. Bu tür uç örnekler nadir görülebilir, 
ancak galeri ve müzelerde tablolar veya heykeller tahrip edildiğinde, 
büyük bir sıklıkla ilk hedef temsil edilen kişinin gözleridir. Keza ka­
musal figürlere yönelik nedensiz görünen saldırılarda, çoğu zaman o 
kişinin yayıncılıkla uğraştığmı görürüz. Tüm bu örneklerde özne ken­
disini delip geçen şeyi, kendisine yöneltildiğini hissettiği bir bakış veya 
sesi çaresizce zayıflatmaya veya etkisiz hale getirmeye çalışıyordun

Dilin çağırma işlevi burada saf haliyle iş görmektedir: hitap 
edilme deneyimi, herhangi bir duyu kipinden ve anlamsal sahadan 
yalıtılmıştır, itaat veya inanç isteyen bir buyruk olarak hissediliyor­
dun Hastalarımdan biri şöyle demişti: “Betimlemeler bile benim için 
hep bir itham.” Ya da Schreber’in yazdığma göre, “Bana söylenen her 
sözde, yaklaşan her ayak sesinde, her tren düdüğünde kafamda bir 
darbe hissediyordum.” Özne birinin veya bir şeyin kendisine seslen­
diğini, hitap ettiğini, sokulduğunu hisser.



Bu hitap edilme işlevi, bizimle konuşulması deneyimiyle birlikte doğar, 
ancak sonrasında, görme, dokunma, koklama dahil, tüm duyu düz­
lemlerinde ortaya çıkabilir. Daha önce belirttiğimiz gibi, belli şartlar 
altında -aşırı yorgunluk, ilaçlar, duyu yoksunluğu- herkes halüsinas- 
yon görebilir; ama bunun gerçekten psikotik bir fenomen sayılması 
için, kişide anlam etkisi oluşturması gerekir: kişi bunun neyin işareti 
olduğunu bilmiyorsa bile, bu halüsinasyonu kendisine yönelik bir işa­
ret olarak anlamış olmalıdır. Görsel halüsinasyon, yukarıda tartıştı­
ğımız yapının, başkalarının bakışının kişiye hedef alındığını hisset­
tirdiği dilsel yapının taşıyıcısı olabilir. Öznenin dilin bu muhataplık 
işlevini deneyimlemesi, gerçek halüsinasyona tanımını veren şeydir.

Nitekim muhataplık işlevi halüsinasyonda kendini saf haliyle gös­
terir ve halüsinasyon genellikle psikozun başlarında, ya göze çarpan ya 
da göze görünmeyen bir şekilde ortaya çıkar. Bu noktada özne hak- 
kmdaki halüsinasyonlarla özneye yönelik halüsinasyonları birbirinden 
ayırmamız gerekir: ilkinde öznenin yaptıklarını tarif edip duran bir ses 
olabilir (“şimdi giyiniyor, şimdi işe gidiyor...”), İkincisindeyse genel­
likle kadınlarla ilişkilendirilen alçaltıcı terimler (“Kaltak!”, “Orospu!”, 
vb.) içeren müstehcen sözler yahut cinsel suçlamalar söz konusudur 
genelde. Kişiye talimat veren, cinayet eylemlerinden tutun da ayakta 
durmak veya diş fırçalamak gibi olağan gündelik eylemlere varıncaya 
kadar belli görevleri yerine getirmesini söyleyen halüsinasyonlar da 
vardır. Hastanın hareketlerindeki yavaşlık ve hantallığın beyindeki bir 
bozulmanın işareti olduğu sanılabilir, oysa bu aslında günlük haya­
tın her adımı için gereken talimatları dinlemek zorunda olmanın bir 
sonucu da olabilir. Bu üç halüsinasyon biçimi üç hitap tarzına karşı­
lık gelir, sesler dilin çağırma işlevlerinin taşıyıcısı olmuşlardır adeta.

Sözlü halüsinasyon, Lacanın belirttiği gibi, belli bir duyu merkeziyle 
sınırlı değildir: akustik bir biçim alması gerekmez, herhangi bir duyu 
şeklini tercih edebilir. Önemli olan atfetmedir: özneyi hedef aldığı 
hissediliyor mu? Bu tanımın kapsamının genişliği, klinik görünümlerdeki



büyük çeşitliliği açıklar. Bir hasta, soldan üçüncü yataktan kendisine 
kelimeler geldiğini, bunların midesine nakşolduğunu anlatır. Bir 
başkası “sessiz sözcükler” duyduğundan bahseder. “Kulaklarımda 
değil, kafamda bir ses duyuyorum” ya da “Onları duymuyorum, 
konuştuklarını hissediyorum,” diyenler de olmuştur. Bleuler, “sessiz 
seslerden bahseden hastalarından alıntı yapar. Bir tanesi şöyle der: 
“Kulaklarımda duymuyorum. Göğsümde hissediyorum. Ama sanki 
bir ses duymuş gibi oluyorum.” Bir diğer ifade: “Tanrı sürekli benimle 
konuşuyor, hiç ses çıkarmıyor, düşünce gibi bir şey” Hangi kanallardan 
işliyor olursa olsun, hitap edilme deneyimi hepsinde sabittir.

Halüsinasyonu belli duyu şekillerinden ayırmak, Lacan ın dil mo­
delinin bir sonucudur. Dil, duyu algısının tüm düzeylerinde iş gören ve 
etkileri olan bir yapıdır. Dolayısıyla, imleme zincirinin özelliklerinden 
bir tanesi de muhatap kılma işleviyse şayet, bu her şekilde geri döne­
bilir. Sessizlikle de, görmeyle de, dokunmayla da, kokuyla da ortaya 
çıkabilir. Ortaya çıkan bir sessizliğin bizde çağrıldığımız hissi uyan­
dırdığı birçok durum vardır; dolayısıyla birçok psikotik özneden öğ­
rendiğimiz gibi, mesele işitilen konuşma sesini ses olarak düşünmek 
yerine, ses sahasındaki etkilerini bulmaktır. Kişinin konuşmasmı na­
sıl vurguladığı [punctuate], konuşma ritmi ve tarzı, muhataplık işle­
vini nasıl içeri aldığına dair ipuçları verecektir.

Konuşmanın vurgu şeklinde daima dinleyicinin mevcudiyetinin 
zımnen varsayılması ve ona bir yer verilmesi, daha genel düzeyde ise 
hitap edilme varsayımı söz konusudur. Dolayısıyla kişinin konuşması, 
hitap edilme ihtimalini tamamen ortadan kaldıran ya da aksine, bunu 
çağıran bir şekilde düzenlenebilir. Bağlaç kullanımının hep bu Öteki 
boyutunun mevcudiyetine işaret ettiğini belirtebiliriz: çocuklar “ve” 
ve “ama” gibi terimleri kullanmaya başladıklarında, bu başka bir ko­
nuşmacının varsayılan mevcudiyetine, hatta lafa karışmasına işaret 
eder. Düşünmenin, biz farkında olsak da olmasak da, daima diyalog 
biçimi aldığını öne süren Charles Sanders Peirce, haklı değil miydi?



Görmeye dönersek, bu işlevin başka örneklerini bulabiliriz. Halka 
[Ring] adlı filmde, izleyenleri tuhaf bir şekilde çağıran, onlara ölümcül 
bir mesaj gönderen bir video kasedin hikâyesi anlatılmaktadır. Burada 
görüş alanı özneye seslenir, özne ise çaresiz ve nafile bir şekilde hitap 
edilmekten kaçınmaya çalışır. Keza vudu ölümlerinde de, bir parça 
sembolik madde, oyuncak bir bebek yahut bir tutam saç, onu bulan 
kişiye felaket getirir. Burada nesne, görsel olarak sunulmasına rağmen, 
hitap edilme işlevinin yoğunlaşmasından oluşur: salt çağırmadır, onu 
bulan kişiyi adlandıran bir vektördür. Görsel olanın ötesinde, özneyi 
çağırır. Korkunç etkileri buradan gelir. Dilsel işlev, bu durumda gö­
rüş aracılığıyla iş görmektedir.

Bu potansiyel, dilin kendisinin her daim içinde taşıdığı bir po­
tansiyeldir; mırıltılar, sesler, fısıltı, vızıltı, sözlü yorumlar ve psikotik- 
lerin tarif ettiği birçok fenomen biçiminde geri dönebilir. Şimdi di­
lin bu çağırma işlevinin niye herkeste iş başında olmadığı sorusuna 
cevap vermemiz gerekiyor tabii. Bebekliğimizin en temel söz dene­
yimidir bu ne de olsa. Fakat bu işlev, daha önce gördüğümüz gibi, 
varlık-yokluk şeklindeki asgari sembolik yapılar içine alınarak dola- 
yımlanıp bastırılabiliyor, başka bir düzeyde de baba metaforu süre­
cinde işlemden geçiyordur. Bu işlem, muhatap işlevinin temelden ye­
niden tahsis edilmesi değil midir? Annenin ilgisi artık sadece çocuğa 
dönük olmaktan çıkar, hedefinde başka birinin veya başka bir şeyin, 
annenin de çocuğun da ötesinde bir şeyin bulunduğu bir ilgi olarak 
kaydedilir. Böylece, çağırma vektörü uzaklaştırılır. Bu işlem olmadı­
ğında, o vektöre açık kalırız.

Baba metaforu, imleyen sahasını sabideyerek kilit bir anlamlandırma 
oluşturur. Bu meydana gelmezse, imleyenle imlenen arasındaki zincir 
belli anlarda çözülmeye başlar. Üçüncü terimin devreye girmesi annenin 
arzusuna bilinçdışmda bir anlam verirken, dışarı-atma (foreclosure) 
bu arzunun simgeselleştirilememesi ve dolayısıyla Öteki nin sözünün 
bilinçdışmda konumlandırılmamış olması demektir: mutlaka başka



bir özneye değil, doğruca “algı sahasına” atfedilmiş haliyle, kişiyle 
konuşmayı hiç bırakmayabilir.

Bir sonraki bölümde inceleyeceğimiz kimi anlarda, dünya sadece 
konuşmaya değil, o kişiyle konuşmaya başlar. Bleuler’in anlattığı bir 
hasta, sütle dolu bir bardağın kendi adını söylediğini işitmiş, sonra­
sında mobilyalar da ona seslenmiştir. Kimi durumlarda ufak, suskun 
tek bir çağırma söz konusudur, ama kimilerinde bu dayanılmaz bir 
kakafoni halini alabilir. Genç bir adam önceki bir intihar teşebbüsünü 
şöyle açıklamıştı bana: “Gürültü dayanılır gibi değildi. Her şey bana 
bir mesajdı, mağazalardaki, sokaklardaki tüm reklamlar, tüm müzik 
parçaları. Çok fazla geliyordu. Bir çıkış yolu bulmak zorundaydım.”

Daha önce değindiğimiz hitap edilme deneyimine yanıt verme 
olanaklarına geri dönelim. İki tanesini tarif etmiştik: hitap eden başka 
birisiymiş ya da başka bir şeymiş gibi yapmak ve hitap filan yokmuş 
gibi davranmak. Üçüncü bir seçenek de olabilir ama bu dilsel işlevin 
tümüyle reddedilmesini içeren bir seçenek: çağırma işlevinin çıkar­
tıldığı, hitap edilme deneyiminin çıkartıldığı bir dil. Bazı otistik hal­
lerde karşılaştığımız klinik tablo bu değil midir?

Joey, tedavisinin sonlarına doğru, “ben” diyebiliyor, çocuklardan 
bazılarını ve terapistini adlandırabiliyor, ancak adlan ya da şahıs zamirlerini 
asla doğrudan hitapta değil, sadece üçüncü şahısta kullanıyordu. 
Kleist, kendi tabiriyle “gönderme psikozları” ile “yabancılaşma” ya 
da “kişisizleşme” psikozları arasında bir ayrım yapmıştır: bir tarafta 
kişiye göndermenin mevcut olduğu psikozlar, diğer taraftaysa her şeyin 
uzak ve kopuk, kişiye yabancı ve bağlantısız göründüğü psikozlar. Bu 
İkincisinde kişinin bedeni ölü gibidir; düşüncelerinin, hareketlerinin 
ve konuşmasmm şahsıyla alakası yokmuş gibidir. Kleist’m getirdiği 
açıklamalara katılmasak da, kendi kendine göndermenin eksikliğine 
dayalı bir psikoz grubu bulunduğu fikri, bizim argümanımızla 
örtüşmektedir. Ama bunu verili bir şey saymak yerine, dilin çağırma 
işlevinin kişinin güvenliği uğruna reddedildiği bir durum  olarak



anlıyoruz biz.
Buradan bazı klinik sonuçlar çıkmaz mı? Hemen görünürde olan 

bir düzeyde, otistik öznelerle çalışan kişilerin çoğunun bildiği bir şe­
yin -onlara doğrudan hitap etmemek gerektiğinin- açıklamasını bu­
luruz mesela. İkincisi, her sözcüğün istilacı bir şey olarak deneyim- 
lenebileceğini görüyoruz. Basit sorular saldırganlık ve sokulganlık 
olarak işitilebilir. Bu da suçlunun semantik düzey olmadığı, seman­
tik düzey üzerinden herhangi bir ilerleme sağlanamayacağı anlamına 
gelir. Buradaki sorun hedef alınma deneyimidir, dolayısıyla herhangi 
bir anlam meselesinden önce gelir. Çağırmanın bir rolü olacaksa şa­
yet, bu doğrudan uygulanmasıyla değil, düzenlenmesiyle olacaktır.

Bunun bir örneğini Schreber’in Hatırat ında buluruz. Alçak Tanrı 
ile Yüksek Tanrı arasında ayrım yapan Schreber, ilkinin genellikle daha 
dostane, ikincininse daha düşmanca davrandığını belirtir. Her ikisi de 
onu ses yağmuruna tutuyor, bu sesler çoğunlukla sövgü ve hakaret 
içeriyordu; ancak Alçak Tanrı’dan gelen bazı irtibaüar, “kısmen be­
nim şahsıma, kısmen de -adeta benim kafam aracılığıyla- meslekta­
şına, Yüksek Tanrıya yönelikti.” Böylece muhatap işlevi düzene soku­
luyordu: kendisi aracılığıyla konuşuyor olsalar da, sesler aslında başka 
birine de yönelikti; tam da bu özelliğin, Alçak Tanrının yumuşak do­
ğasına katkıda bulunduğunu tahmin edebiliriz. Seslerin tek nesnesi 
Schreber değildi artık.

Schreber’in sinir ve ışınlarının tuhaf dinamiği de aynı süreci ör­
nekler. İlahi ışınlar karşısında ilk başta gayet savunmasızdır: tıpkı 
Ötekinin bakışı ve sesinde olduğu gibi, ışınların ona ulaşmasmı ön­
leyebilecek hiçbir şey yoktur. Ama hezeyanı geliştikçe, ışınların sinir­
ler hakkında ne düşünüyor olabileceği sorusuyla uğraşmaya başlar. 
Yani ışınlar onu tek nesne olarak seçiyor değildir, zira dikkatlerinin 
bir kısmı sinirlere ayrılmıştır. Bu üçgenleme sayesinde, yine muha­
tap işlevi düzene konulmuş olur.

Muhatap işlevinde meydana gelen bu dönüşüm, bazı psikotik



öznelerdeki aciliyet hissine, belli bir mesajı acilen aktarmaları gerektiği 
hissine ışık düşürebilir: eğitmek, bilgi yaymak, öğretmek, açığa çıkarmak 
gibi bir misyonları vardır. Dünyadaki bir hatayı düzeltmeye çalışmanın 
ötesinde, burada hitap edilme deneyimini aktarma çabası da yok mudur? 
Özne artık tek alıcı değildir, başkalarının da dinlemesini sağlamalıdır.

Hastalarımdan biri, ona kendini öldürmesini veya kendine haka­
ret etmesini emreden dehşet verici işitsel halüsinasyonlar yaşıyordu. 
Her gün neredeyse gün boyu iPod dinlemek sesleri bastırmaya yet­
miyordu, ancak bu zulüm hissine belli bir çözüm bulabildi. Seslerden 
birini duyduğu anda, söylenen sözcükleri mesajla bana göndermesine 
karar verdik. Böylece bana mütemadiyen hakaretler, edepsizlikler ve 
buyruklar geliyor, ancak bu sayede onun için seslerin istila ediciliği 
azalıyordu. Mesaj atma sayesinde, başlangıçtaki hitap edilme dene­
yiminden bir devre oluşturmuştu. Vektör artık akımı bana geçirecek 
şekilde genişlemişti, böylece hastam tek muhatap olmaktan korunu­
yordu. Bir bakıma daha önce tartıştığımız çocuk oyunlarına benze­
yen bu pratik önemli etkiler doğurdu.

Sesler nasıl ve niye başlar peki? Bu bölümde psikoza zemin ha­
zırlayan koşullara baktık; şimdi tetik meselesine geçmemiz gereki­
yor. Psikotik yapıya sahip birçok insan -belki çoğunluğu-, hayatı bo­
yunca tetiklenme yaşamayacak olabilir; ama suskun ve olağan deliliği 
görünürlük kazanmış çarpıcı versiyona sürükleyen faktörler nelerdir?



7. Tetiklenme

İlk kez paraşütle atladıktan sonra ayakları yere değen yirmi üç ya­
şında bir adamın psikozu patlak verir: “Ben Tanrıyım,” der. Babasıyla 
yirmi yıl önce, hapisten çıktığında tanışmıştır. “Bu kim?” diye sor­
muştur annesine. Annesi, “Baban o senin,” demiştir. “Babalar gök­
ten zembille inmiyor.”

Psikotik olan çoğu insanda psikoz hiçbir zaman tetiklenmeyecektir. 
Hayat devam edecek, çöküş veya çözülme anı gelmeyecektir. Ancak 
bazı vakalarda psikoz patiak verir; bu patlama çoğu zaman ürkütücü 
olur, başlangıçta felaket gibi gelir. Kişinin bu zorlu dönemi atlatma­
sına yardımcı olma çabası, tetiklenmeye yol açan olaylar dizisinin ye­
niden oluşturulmasını gölgede bırakabilmektedir. Oysa bu kronolo­
jinin ayrıntıları üzerine dikkatli bir çalışma kendi başına sağaltıcıdır 
ve sadece kişinin neden delirdiği konusunda değil, o zamana kadar 
delirmesini önleyen şeyin ne olduğu konusunda da kıymetli bilgiler 
verecektir. Bu da, tedavi için gereken terapi stratejilerinin oluşturul­
masında hayati bir rol oynayabilir.

İlgili ayrıntıların ortaya çıkması aylar, hatta yıllar alabilir, ancak bu 
ilk olay dizilerine dikkat göstermek daima sonuç verir. Billûrlaştığı ve 
patlak verdiği anları inceledikçe, psikozun ne olduğunu anlayabiliriz. 
Gürültülü ve gözle görülür halüsinasyon fenomenlerinin ya da ba­
riz hezeyanlı düşüncelerin ötesinde, her vakada açığa çıkarılması ge­
reken mantıksal bir gelişim söz konusudur. Şizofreni üzerine klasik­
leşmiş çalışmasında Bleuler, psikozun tipik akışı diye bir şey olmasa 
da, paradigmatik bir dizilim oluşturmak sayesinde yeni perspektifler



açılabileceğini belirtmiştir. Tek tek vakaların hiçbiri bu paradigmaya 
denk düşmediğinde bile, bizi görmeyi beklediğimiz dizilime yakınlaşan 
veya ondan uzaklaşan noktalar hakkında sorular sormaya itecektir bu.

Psikozun tetiklenmesi genellikle birkaç safhadan geçer. Her şey­
den önce, bir şeylerin değiştiği hissi vardır. Bir terslik ya da farklı­
lık olduğuna dair muğlak bir his diye tarif edilebilir. Kişi bunun tam 
olarak ne olduğunu kavrayamaz. Kaygı, hayret ya da şaşkınlık hisse­
debilir. Kimi zaman neşe veya açıklaması olmayan bir memnuniyet 
hissi yaşayabilir. Etrafındaki dünya anlamlılık kazanır; sanki olup bi­
tenlerin manidar olduğunun farkındadır, ama bunun nasıl bir mana 
olduğu tanımlanmış değildir. Klasik psikiyatride bu hallere dair iyi 
tasvirler sunulmuştur, ama kişinin bu hallere erişebilmesi için çoğu 
zaman çok sayıda ayrıntılı diyalog gerekir. Sonrasında meydana ge­
len istilacı deneyimler kişinin önceki safhalarda ne olduğunu hatır­
lamasını güçleştiriyor, bu safhaların sırf şaşkınlık veya muamma his­
siyle tanımlanmasına yol açıyor olabilir.

Bu noktada toplumsal ilişkilerden bir ölçüde kaçınma, uyku so­
runları veya kimi evhamlı fikirler ortaya çıkabilir. Kişinin kafası meş­
guldür; bazı vakalarda her zamanki ilgilerine odaklanamaz hale ge­
lir. Ayırt ettiği anlamlılık hissi ya hafif ya da gayet bariz bir sapma 
geçirebilir. Hissedebildiği anlamlar kendisine yöneliyordur, ama bu­
nun nasıl ve ne şekilde olduğu belirsizdir. Bu anlamlarda, önceki de­
neyimlerinin sürekliliğinden farklı, “kişisel bir mana” olduğu hissi 
vardır. Yoldan geçen araba, hava durumundaki değişim veya gazete­
deki haber bir şekilde onu ayırıyor gibidir. Günlük işaretler ona gön­
derme yapmaya başlar ve kendisine gönderme yapıldığına ilişkin fi­
kirler ivme kazanabilir. Psikotik bir öznenin deyişiyle, “Her şeyin bir 
anlamı vardır”. Dünya değişmiştir, farklıdır artık bir anlamı vardır, 
bir zorunluluk vardır, ama bunun ne olduğu belirgin değildir. Hakim 
olan his şaşkınlıktır, ancak dünyadaki bu değişimlerin kendisine iliş­
kin olduğu hissiyle birliktedir. Belli sözcükler veya deyişler kişinin



aklını kurcalamaya başlayabilir; anlamları karanlık olsa bile, aşırı bir 
ağırlıkları var gibidir.

Burada sık sık kendini gösteren o evhamlı huzursuzluğun tarifi 
güç olabilir. Kişi bir terslik olduğunu, vücudunda birtakım değişiklik­
ler cereyan ettiğini söyler ve açıklama bulmak için tıbbi görüş araya­
bilir. Psikozun sonraki safhalarında ortaya çıkabilen beden kaygıları­
nın aksine, burada tek bir sabit şikâyet yerine değişen bir dizi endişe 
söz konusudur. Kişi yaşadığı duyumlara ipucu bulmak için İnternet 
başında saatler geçirebilir. Paranoyak özne bu değişimin çoğu zaman 
etrafındaki dünyada meydana geldiğini hissederken, şizofren için bir 
değişim olduğu fikri ilk olarak bedende kendini belli edebilir.

Dünya işte bu dönemde konuşmaya başlar. Jaspers’ın anlattığı bir 
vakada, “hasta, mutfak masasının üstünde duran yatak örtülerini, gar­
dırobun üstünde duran mumu ve sabun parçasını görmüş, feci rahat­
sız olmuştu. Çok korkmuştu, bütün bunların kendisiyle ilgili oldu­
ğuna emindi. Bu sonuca nasıl vardığını açıklayamıyordu. Birdenbire 
emin olmuştu; onunla ilgili olmalıydı. ‘Benimle ilgili olduğunu ke­
sin olarak biliyorum’ diyordu.” Günlük nesne ve eylemler esrarengiz 
ama yeni anlamlar kazanmaya başlar. Şizofreni teşhisi konulan Norma 
MacDonald kendi yaşadıklarım şöyle anlatmıştır: “Yabancı birinin so­
kakta yürüyüşü, bana dönük, yorumlamam gereken bir ‘işaret’ olabi­
liyordu. Yoldan geçen bir tramvayın penceresinden görünen yüzlerin 
hepsi zihnime kazınıyordu; hepsi bana odaklanıyor ve bir tür mesaj 
vermeye çalışıyordu.” İnsanların, olayların, mekanların ve düşünce­
lerin hep bir anlamı vardı; hepsi onunla ilgiliydi ve başına gelenlerde 
“ezici bir mana” bulunduğunu hissediyordu.

Bir önceki bölümde gördüğümüz gibi, hedef alınma ve çağrılmanın 
ta kendisi kişinin deneyimini tehditkar hale getirir. Bu çoğu zaman 
doğrudan zulmeden bir şey olarak hissedilir. John Custance, psikozu 
tetiklendiğinde, buruşuk bir yastıktan yatağın kenarındaki kırışıklıklara, 
yüz havlusundan yerde duran havluya kadar, her şeyin onu hedef



almaya başladığını anlatmıştır. “Korkuya saplanmış bir zihin bu 
şekillerde akıl almaz dehşetler görebiliyor. Gözlerim yavaş yavaş 
bu şekilleri seçmeye başlamıştı; en sonunda ne yana dönsem, bana 
eziyet etmeyi bekleyen ve üzerinde göründükleri maddi nesnelerden 
çok çok daha gerçek görünen zebanilerden başka bir şey göremez 
oldum.” Konuşmaya başlayan gerçeklik, özne için giderek meşum ve 
korkutucu hale gelmektedir.

Bu noktada kimi zaman dünyanın sonunun geldiği fikri ortaya çı­
kar. Kişi her şeyin nasıl farklı olduğunu anlatabilir; sanki gerçeklik ar­
tık boş, tekdüze geliyordur ona, insanlarsa uçucu şeylerdir, balmumu 
kuklalardan, kabuklardan ibarettirler. Şöyle der Renee: “Etrafta işle­
rine gömülmüş diğer çocuklar robot veya kuklalardı, görünmez bir 
mekanizma tarafından hareket ettiriliyorlardı.” Kendi hastalarımdan 
biri, “geriye hiçbir şey kalmadığını” hissetmiştir: “Sadece suretler var. 
Hiç kimse yok.” İnsanlık yok edilmiş, yerine eğreti oyuncular geçi­
rilmiştir. Gezegenin tamamı yok edilmiş olabilir ve sık sık geriye sa­
dece o kişinin kaldığı hissi bulunur. Kişi toplumdan daha da uzak­
laşmaya başlayabilir ya da aksine, yaşadıklarını konuşup anlatacağı 
birilerini arayabilir.

Söz konusu anlamlılık hissi çoğu zaman bir sonraki safhada yo­
rumlanır. Yoldan geçen araba, hava durumundaki değişim ya da ga­
zetedeki makale belli bir anlam taşımaya başlar. Psikotik kişinin bu 
noktadaki düşünceleri çok önemlidir, zira bunlar anlam oluşturmak 
gibi temel bir işlemle, yaşanan değişimlere anlam vermenin bir yo­
lunu bulmakla ilgilidir. Anlam atfetme yönündeki bu pozitif, yapıcı 
çabalar kısmi de olabilir, bütüncül de: etraftaki dünyaya ilişkin ufak 
ayrıntıları konu alabileceği gibi, kişinin genel durumuna ilişkin daha 
ayrıntılı bir yorum haline de gelebilirler. Tek tek deneyimlere, birleş­
tirici bir fikir olmadan, birçok farklı anlam verilebileceği gibi, aksine, 
dünyanın konuşan bir dile dönüşmesi, tek bir sabit anlamı olan bir 
hezeyanla da sonuçlanabilir.



Yani muamma deneyimiyle ilgilenmek için imleyenler seferber edi­
lir. Anlam azar azar oluşturulabileceği gibi, daha sıklıkla, birdenbire 
belli bir hakikatin keşfedildiği anlar da yaşanabilir. Custance bu an­
lara “tuhaf parlamalar” derken, Lacan bir hezeyanın oluşmasını sağ­
layan “doğurgan anlar” der. Mesela kişi belli bir misyonu olduğunu ya 
da başkalarının kendisine komplo kurduğunu fark eder. Sonrasında, 
yapması gerekenler için usulca hazırlanmaya başlayabileceği gibi, aynı 
sıklıkla, tehdit olduklarına inandığı, kendisi hakkında çok şey bilen 
kişilere çıkışmaya da başlayabilir. Çoğu zaman etrafındaki kişilerin, 
kendi kişisel hayatı hakkında dayanılmaz bir bilgiye sahip olduğunu 
hisseder;hayvanlarla yaşadığı cinsel ilişkileri yerel ahalinin bildiğine 
inanan Ernest Wagner vakasında bunu görmüştük. Psikozun bu 
üçüncü safhası birdenbire gerçekleşebileceği gibi, zamanla da mey­
dana gelebilir; bazen de hiç meydana gelmez, kişi sürekli kendisini 
işaret eden ve konuşmayı hiç bırakmayan bir dünyanın insafına ka­
lır. Hiçbir intibak oluşamaz, kişiye bir yer veya konum verecek hiç­
bir anlam oluşturulamaz.

Bu gibi durumlarda kişi, inşa etmek yerine eyleme geçebilir: he­
zeyan yerine kendine zarar vermeye ya da bir negatiflik oluşturacak, 
istilacı ve zulmedici güçlerle araşma mesafe koyacak başka bir ey­
leme kalkışabilir. Kendi bedeni ya da etrafındaki ortamın belli bir bo­
yutu aracılığıyla, dünyadan bir şeyleri çıkartmaya çalışabilir. Mesela 
bir tür cerrahi operasyonun, bedeninin bir parçasını kaybedeceği bir 
operasyonun şart olduğu fikrine kapılabilir. Eylemleriyle, bedende 
veya Ötekinde bulunan bir tür fazlalıktan kurtulmaya çalışır. Colette 
Soler’in belirttiği gibi, başlangıçtaki tetiklenme safhasının ardından, 
psikotik öznelerin çabaları şu iki doğrultuya yönelir: hezeyan veya ya­
ratım yoluyla dünyaya bir şey ilave etmek ya da kendine zarar verme 
veya değişim yoluyla dünyadan bir şey çıkarmak. Bunların her ikisi 
de kendi kendini tedavi girişimleridir.

İlkinde yeniden yapılandırma çabası içinde anlamdan faydalanılır,



İkincisindeyse doğrudan libido eksiltilmeye çalışılır. Başlangıçtaki 
tetiklenme safhasında gerçekliğin yapısı çözülür: imleyenle imlenen 
birbirinden ayrılır, böylece dünya sadece “bir anlama geliyor” gibi 
görünür. Bu hissin serbest kalması bir çağırma etkisi doğurur: sadece 
o kişiyi ilgilendiren bir anlam söz konusuduur. Anlam dünyasında bir 
delik açılmıştır; kişi çaresizce yeniden düzenlemeli, yeniden inşa etmeli, 
yeniden oluşturmalıdır. Dolayısıyla sonraki safhada, dünyaya yeniden 
düzen getirecek yeni bir anlam ya da bir anlam dizisi oluşturulur. Buna 
hezeyan denir; hezeyanın amacı imleyenle ünleneni yeniden birbirine 
iliştirmektir. Bütün bu diziyi başlatan nedir peki?

/-**>/

Lacanın bu soruya 1932’de verdiği ilk yanıta göre, kişinin “hayati du­
rumunda” meydana gelen bir değişikliktir bunu başlatan: toplumsal 
konumun kaybedilmesi, emeklilik, ortam değişimi, evlilik, boşanma, 
anne babanın vefatı gibi. Bu uğrakların olası tetikleyiciler olduğu ga­
yet iyi bilinmektedir: düğün töreninin ardından padak veren korkunç 
halüsinasyonlar olabileceği gibi, emekliliğin ardından daha sessiz baş­
layan batıl inançlar ve mistisizmle de karşılaşabiliriz. Ama Lacanın 
psikoz üzerine sonraki çalışmalarında değineceği asıl soru, bu tür du­
rumların ortak noktasının ne olduğudur. Bunlar her zaman psikoz te- 
tiklemez şüphesiz, ama tetiklediklerinde, bireyin deneyiminde dün­
yanın yıkılmasına yol açan şey nedir?

Bu örneklerin hepsinde kişinin sembolik durumunun değişmesi 
söz konusudur: yeni bir konum alınması, antropologların geçiş ayinle­
riyle ilişkilendirdikleri türde bir konum alınması gerekiyordun Bunlar 
kişinin “dünyayla yüzleşmesi” gereken uğraklardır. Geçiş uğraklarına 
farklı kültürlerde ayrıntılı merasim ve ayinlerin damga vurmuş olması, 
bunların sindirilmesi için sembolik bir çerçevenin şart olduğunu dü­
şündürmüştür. Ayinde dışsal temsilini bulan bu çerçevede, Lacanın



sembolik düzenin kendisiyle ilişkilendirdiği iç kaynaklar mevcuttur. 
Peki simgesel bu noktada bir şekilde arıza yaparsa ne olur? Sembolik 
düzen içselleştirilmiş olmadığında, değişim uğraklarının sindirilme­
sini sağlayacak bir anlam ağı sunamayacaktır. Anlam yerine keskin 
bir deneyim olacak, bir delik deneyimlenecektir.

Lacana göre psikozun tetiklenmesi esnasında açılan delik buydu. 
Simgesel her biri diğerleriyle bağlantılı imleyenlerden oluştuğu için, 
ayrıcalıklı bir terimin eksik olduğu hissedildiğinde, bunun etkileri 
ağın tamamına yayılıyordu. Psikozda tam da bunu görürüz. Önce 
gerçekliğin tek bir unsuru konuşmaya başlar, sonra tamamı: komşu­
nun verdiği bir selam, diyelim ki ahlaki bir kınama olarak anlaşılır, 
sonrasında sokaktaki herkes dedikodu yapmaya başlar. Hezeyanlı sü­
reçte kişi önce eşinin, sonra hısımların, akrabaların, doktorların, med­
yanın, hakimlerin, vs. kendisine komplo kurduğunu düşünebilir. Bir 
domino etkisi söz konusudur.

Bir vakada kadının biri, hamile kalma korkusu yaşadığı bir cin­
sel ilişkinin ardından, insanların sokakta onu seyrettiğini düşünmeye 
başlamıştır. Onu işaret ediyor ve arkasından bir şeyler söylüyorlardır. 
Arkadaşlarının bile kendisinden uzaklaştığını hissediyordur. Bir der­
gide onu konu alan bir karikatür yayımlanır, gazete ve kitaplar ona 
gönderme yapmaya başlar; öne çıkarılıyor gibidir. Basın sayesinde bu 
adamla ilişkisini bütün ülke öğrenmiş, toplum tarafından yargılanıp 
aforoz edilmiştir. Artık bütün bunların kendisine zulmetmeyi amaç­
layan genel bir planın parçası olduğunu biliyordur. Komplo yavaş ya­
vaş tüm Avrupa’ya, oradan Amerika’ya yayılmıştır. İnsanları ondan 
haberdar etmek için, her yerde bilinen, genel bir işaret dili geliştiril­
miştir. Zulmediciler, engizisyon benzeri güçleri olan bir kadın derne­
ğinde konumlanmıştır.

Başlangıçtaki fikir veya deneyimin kapsamının böyle yavaş ya­
vaş veya aniden genişlemesi yüzünden, fenomenolojiyle ilgilenen ilk 
psikiyatristler bir “yaşanmış-deneyim bütününden” bahsetmişti. Tek



bir noktanın nasıl olup da her şeyin sorgulanmasına yol açtığım an­
lamaya çalışıyorlardı. Bu sorunun bariz yanıtı, deneyimimizde bir 
bağlantısallık bulunduğu, gerçekliğin belli bir yapışkanlığı olduğudur. 
Nitekim, 1940’larda ve 1950’lerin başlarında Geştalt kuramcıları ger­
çekliğin çöküşünü böyle açıklamışlardı. Psikotik öznenin gerçekliği­
nin her bir parçası diğerleriyle bağlantılıydı ve dikkatli bir çalışmayla 
bu düzenin ilkelerini ortaya çıkarmak mümkündü. Lacanın düşün­
cesinde bu farklı bir şekilde geliştirilir: dil ağı düzeyinde, sembolik 
evrenimiz düzeyinde bir yapışkanlık söz konusudur. Birçok psikotik 
özne tam da bunu tarif ediyor gibidir: tüm dünya değişmiştir, artık 
hiçbir şey eskisi gibi değildir.

Renee, çektiği ıstırabın sorumlusu olan başlangıçtaki “bilinmeyen 
failin” nasıl, “tüm erkekleri kapsayan dünya benzeri devasa bir var­
lık” olan “Sistem” haline geldiğini anlatır: “En tepede emirleri veren, 
cezaları uygulayan, başkalarını suçlu bulanlar vardı. Ama kendileri 
de suçluydu. Her erkek diğer tüm erkeklerden sorumlu olduğu için, 
yaptığı her şeyin diğer varlıklar üzerinde etkileri oluyordu. Feci bir 
bağımlılık tüm erkekleri kabahatin kırbacı altında tutuyordu. Herkes 
Sistem’in parçasıydı.” Burada Renee’nin geçmişinde belli bir erkeğin 
bir şeyden suçlu olduğunu düşünmek mümkündür; ancak bu bağ­
lantı sisteminde tam da simgeselin daha önce ele aldığımız özellikle­
rini görmemek de zordur: her bir unsur diğerleriyle bağlantılı olduğu 
için, birinde meydana gelen değişim bütün kümeyi etkilemektedir.

Tetiklenme anında bu sembolik ağ yırtılır ve kişi bir şeylerin eksik 
olduğunu hisseder. Eksik olan ne olabilir peki? Lacan ilk önce bunun 
baba olduğunu, sembolik manada baba, yani yasanın içselleştirilen 
temsilcisi olduğunu savunmuştur. Bu dolayımlayıcı, yatıştırıcı imleyen, 
nevrotik öznenin Oidipus kompleksinin darboğazından geçmesine 
yardımcı oluyordur, ancak psikozda yoktur. Böyle hayati bir yapıtaşı 
olmadığında binanın tamamı, kişinin hayatı çökebilir; ama ancak belli 
bir zamanda bu taşa başvuru yapılacak olursa. Eksik parçanın arkasında



bıraktığı delikle birdenbire yüz yüze geliniyor olması Lacan’ın dikkatini 
çekmişti. Psikoz salt bu parçanın yokluğuyla değil, kişinin çoğunlukla 
başka biriyle, ama kimi zaman da bir grupla, belli bir uğraşla veya 
bir idealle imgesel, ikili bir ilişki içine gömülü olduğu bir noktada o 
parçaya çağrı yapılmasıyla tetikleniyordu.

Bu imgesel ilişki belli bir olay veya müdahale yüzünden parçala­
nacak, üçüncü bir tarafın ortaya çıkışı kişinin dengesini bozacaktır. 
İmgesel ilişki yeni bir düzen içine itilir; zorla üçüncü bir terim oluş­
turan, sembolik otoriteyi temsil eden bir figür veya kişinin sembolik 
bir konum üstlenmesini gerektiren bir düzendir bu. Böylece günlük 
varoluşun sürekliliği bozulur ve sembolik düzlemin heterojenliği ani­
den gün ışığına çıkar. Burada baba gerçek bir baba olabileceği gibi, 
birdenbire üçüncü bir terim konumuna yerleşen herhangi bir şey de 
olabilir: patron, hısım, öğretmen, terapist. Simgeselde bu müdahaleyi 
dolayımlayacak bir şey, sembolik babalık merciine yapılan çağrıya veri­
lecek bir yanıt bulunmadığı için, dünya bu noktada çözülmeye başlar.

Buna pek çok örnek verilebilir. Ailelerden birini ziyarete gittikleri 
güne kadar birbirinin yanından ayrılmayan iki sevgili. Gittiği üniver­
sitede kıdemli bir hocayla karşılaşıncaya kadar derslere girmeyip arka­
daşlarıyla takılan bir öğrenci. Doğumun ardından doktor çocuğu ona 
verinceye kadar bebeği hakkında hayaller kurmuş bir anne. Üstünde 
yıllardır çalıştığı bir araştırmayı sonunda yayımlayan bir araştırmacı. 
Bu durumların hepsi psikozu tetikleyebilir ve hepsinde de kişinin ha­
yatına aniden üçüncü bir terimin girmesi söz konusudur. Bir kesinti 
olur; kişinin o zamana dek sevgilisiyle, arkadaşlarıyla, bebeğiyle veya 
işiyle birlikte oluşturmuş olduğu koza yırtılır. Aniden orada olma­
yan sembolik bir unsura başvurmak zorunda kalır. O unsur olma­
dığında, şaşkınlık hissi baş gösterebilir ve yukarıda taslağmı çizdiği­
miz süreç başlayabilir.

Genevieve Morel’in tartıştığı bir vakada, hastası Helene’in kendisine 
örnek aldığı yedi yaş büyük bir ablası vardır. Bu abla evlenip evden



ayrıldığında, ondan ayrılamayan Helene de peşinden gider. Ablasının 
kocası askerliğini yapmaya gittiğinde, başka bir adam ablasına kur 
yapmaya başlar. Helene bu ilişkide ablasına yardımcı olur, dedikodu 
olmasından endişelenen ablası gittikleri yerlere onu da götürmekte­
dir. Helene, evli olduğu için seven tarafın ablası değil adam olduğuna 
inanmıştır; ablası ondan kendi adına aşk mektupları yazmasını iste­
diğinde, adama karşı kendi hislerini dile getirir. Bir akşam sinemada 
çiftin ellerinin hafifçe birbirine kenetlendiğini görür. Halüsinasyonları 
bu noktada başlar ve hastaneye kaldırılır. Ablasıyla oluşturduğu imge­
sel çift ilişkisi içinde, adam üçüncü taraf konumunu cisimleştirmiştir.

Kazalarla tetiklenmiş görünen psikoz vakalarında da bunu görü­
rüz. Ortaya çıkan ilk psikoz belirtilerinden önce gelen bir araba veya 
tren kazasının doğurduğu sarsmtı öyle barizdir ki, arada bağlantı ol­
maması mümkün değil gibidir. Ancak dikkatli dinleme ve inceleme 
sonucunda, tetiklenmenin kaza anında değil, daha sonra, kişi olup bi­
tenleri bir polise, avukata veya hakime anlatmak zorunda kaldığında 
ya da tazminat arayışına girdiğinde meydana geldiği ortaya çıkabilir. 
Tetikleme etkisini doğuran, üçüncü terimi uyandıran bu figürle kar­
şılaşmak ve konuşacak bir konum üstlenmek zorunda kalmak olmuş­
tur. Normal hayat, çok büyük ölçüde etrafimızdakilere “Evet” deyip 
durmaktan ibarettir; konuşmayla ilişkili gerçek bir konum almak zo­
runda kaldığımız anlar kural değil, istisnadır. Bir tanıdığa selam ver­
mek ile konuşma yapmak ya da kendimizi bir patrona, polise veya 
hakime açıklamak arasındaki farkı düşünebiliriz.

Bu ani üçgenleme üzerindeki vurgu, dışarıdan bakıldığında trajik 
görünen durumlarla neşe verici görünen durumları birbirine bağlar -  
eski klinisyenlerin kafasını karıştırmış gibi bir gerçektir bu. Bir başarı ya 
da kazanımla birlikte tetiklenen psikozlar belgelenip durmaktadır; kimi 
zaman, bağımsızlığa ya da olgunluğa doğru, kişinin hazır olmadığı bir 
hamle yapılmış olmasıyla açıklanırlar. Bir mezuniyet veya terfide söz 
konusu olan statü değişimi özgüven krizine yol açıyor, biriken stres de



şaşkınlık halleri yahut psikotik bir “tepki” doğurabiliyordun Lacanın 
teorisi daha titizdir; tetiklenmeyi, açıkça kişinin dünyasında sembolik 
yeri olmayan bir fikirle karşılaşmasına bağlar. Zincir kırıldığında, hiç 
sembolize edilmemiş olan o unsur kendisini dışarıdan dayatabiliyordun 
Lacanın formülüyle, simgeselden kovulan gerçekte geri döner.

Bir vakada kadının biri, bir çukurun içinde, “toprak beni istiyor” 
diye bağırırken bulunmuştu. Zemin tarafından yutulduğunu hissedi­
yordu. Kadınla birlikte çalışan psikiyatri ekibi, kadının ilk adının kendi 
anadilinde toprak anlamına geldiğini fark ederetti; o ise korkularının 
içeriğiyle bunun arasında herhangi bir bağlantı kurmamıştı. Tetiklenme 
süreci yavaş yavaş aydınlandı. Şimdiki rahatsızlığı, uzun yıllar yaşa­
dığı dışkısını tutamama sorunu nedeniyle yapılan bir sfınkteroplasti 
[büzücü kas] operasyonunun ardından başlamıştı. Operasyonla te­
tiklenme arasında herhangi bir bağlantı kurmamış olsa da, zaman- 
sal ilişki yadsınacak gibi değildi ve başına gelenleri ışık tutuyordu.

Kadın erken yaştan itibaren babasıyla anal ilişkiye zorlanmıştır ve bu 
cinsel ilişkiler esnasında babası sadece tek bir anda hoşnutsuzluğunu, 
tiksindiğini gösteriyordun geri çekilirken penisinde dışkı göründüğünde. 
Dolayısıyla dışkı hem cinsel eylemin, hem de babasının ilgisinin sona 
erdiğinin işaretidir. Dışkısını tutamama sorunu ergenlik döneminde 
başlamış, tecavüzler de o zaman kesilmiştir. O noktadan itibaren, 
dışkısı neredeyse sürekli sızacak ve gün boyunca tekrar tekrar tuvalete 
gitmek zorunda kalacaktır. Gelgelelim, tam da iyi niyetli doktorların 
tavsiyesi üzerine anal sfınkter operasyonunu kabul etmesiyle birlikte 
psikoz patlak vermiştir. Hayatını öylesine güçleştiren semptomun 
aslında tam da sağ kalmasını sağlayan şey olduğu ortaya çıkmıştır: 
“bok” imleyeni, babanın istila edici varlığının bir sınırı olduğunun 
işaretiydi. Dışkısını tutamama sorunu ortadan kaybolduğunda, baba 
halüsinasyon biçiminde gerçekte geri döner. Onu çağıran ve yutan 
toprak, kendi özel ismidir; diğer birçok isminin içinden babanın 
seçtiği ismin bu olduğunu belirtir. Tam da bu unsur, yani babanın



ona sahip olduğunun işareti olan unsur, tetiklenme esnasında gerçek 
halini almıştır.

İyi bilinen bir başka örnek de, Schreber’in ikinci tetiklenme anıdır. 
Nihayet Dresden Temyiz Mahkemesine atanmayı başarmıştır. Ancak 
artık kendisiyle eşit pozisyondakilerle birlikte çalışmıyordur; birden­
bire sorumluluğun kendisinde olduğu bir konuma gelmiştir: hemen 
hepsi kendisinden yirmi yıl kadar daha kıdemli olan beş hakimden 
oluşan bir heyete başkanlık etmektedir. İmgesel eşitleri arasında ya­
şadığı bir dünyadan sembolik bir ağırlık taşıdığı yeni bir yere fırla­
tılmıştır adeta ve bu çarpıcı yükselişe mana vermesini sağlayacak bir 
anlamlandırmadan yoksundur. Uyku sorunları yaşamaya, tuhaf ses­
ler duymaya başlar. Bu noktada her şey çökmeye başlayacak ve ölüm 
düşünceleri her yanı işgal edecektir.

Freud, Schreber’in içine düştüğü ikilemin bastırılmış eşcinsel­
likle ilgili olduğunu düşünmüştür; oysa Lacan, sembolize edileme­
yen bir durumla karşılaşmanın, baba kategorisinin aniden ortaya çı­
kışının altını çizmiştir. Schreber’in elinde dolayımlayıcı bir imleyen, 
durumuna mana verecek hiçbir şey yoktur. “Baba olma” imleyenin- 
den yoksun olan Schreber, bu noktadan sonra kadın olduğunu hayal 
etmeye başlar ve hezeyanı içinde bu, yeni bir ırkın, fena halde bozul­
muş olan “Dünya Düzenini” yeniden kuracak ırkın yaratıcısı olma 
misyonuna dönüşür.

Üçüncü terimin burnunu soktuğu durumlarda, ya egoyla bir başkası 
söz konusudur -koza içinde yaşayan sevgililer, içtiği su ayrı gitmeyen 
arkadaşlar- ya da idealle gerçeklik arasındaki mesafe aniden kapanır. 
Uzun yıllar piyango hayalleri kurup da nihayet büyük ikramiyeyi 
kazanan kişi, evlatlık olduğu hayalleri kuran ve günün birinde bunun 
gerçek olduğunu öğrenen biri, rekor kırmaya çalışan ve bunu başaran 
bir aüet, sevdiceğinden randevu koparmayı hayal eden ve sonunda 
istediğini elde eden bir adam. Bütün bu durumlar kişinin aslında sosyo- 
sembolik yapıda yeni bir yere yerleşmekten kaçınarak sürdürdüğü bir



denge halini bozar. Kişi aniden o yere nakledildiğinde, yeni sembolik 
koordinatlarla yüzleşmek zorunda kalır veişte bu, psikozu tetikleyici 
olabilir.

Bu tür durumların hepsi, psikotik yapıya sahip bir kişide her za­
man psikoz tetikleyecek değildir. Her şey o kişi için hassas noktala­
rın hangileri olduğuna ve bu noktalara karşı nasıl bir savunma uygu­
landığına bağlıdır. Bir vakada, ikinci oğlunun doğmasıyla birlikte bir 
adamın psikozu tetiklenir; niye ilkinde olmaz peki? Adam tek çocuk­
tur ve aile hayatındaki tüm ayrıntılarda kendi ailesini model almış­
tır. Kendi babasmın bir kopyası haline gelerek baba olma sorununu 
çözmüştür. Aynı şekilde davranmış, kendi ailevi durumunu bu tuhaf 
aynada yeniden yaratmaya çalışmıştır. Karısının beklenmedik bir şe­
kilde yeniden hamile kalmasıyla birlikte, oluşturduğu imgesel emni­
yet kemeri kopmuştur: aniden her şey değişmiş, babalık muamma­
sıyla yüz yüze kalmıştır.

Düzene sokulamamış olan babalık fikri şimdi sembolik bir dü­
zeyde değil, gerçekte geri dönmüştür -  bu bölümün başında bahsetti­
ğimiz paraşütçüde olduğu gibi. Cinsel istismar, belli bir otorite figürü 
tarafından sevilme ya da eşcinselliğe ilişkin fikirler, bu entegrasyon 
eksikliğinin sonuçları olabilir: baba-çocuk ilişkisine dair herhangi bir 
sembolik harita olmadığında, babalığa ve baba için nesne olmaya dair 
farklı versiyonlar ortaya çıkabilmektedir. Bunun çoğu zaman altta ya­
tan bir eşcinselliğe işaret ettiği sanılır, oysa vaktiyle Batesonın zor ama 
harikulade bir cümleyle belirttiği gibi, “Bu semboller [burada, heze­
yanı oluşturan fikirler] eşcinsellik ifadesi değil, eşcinselliğin uygun 
bir sembolünü oluşturduğu fikirlerin ifadesidir.” Yani eşcinselliğe iliş­
kin motifler, nesne olmak gibi tehlikeli bir pozisyona bir biçim verir.

Bir vakada genç bir oğlan, babası, büyükbabası ve kendisinin, 
geceleri birbirlerinin hayat sıvılarını akıtmak için yarışan, birbirlerine 
bağlı cam tüplerden oluşan bir sistem olduğu şeklinde bir hezeyan 
geliştirir. Bir başkasında, sekreterinin hamile olduğunu söylemesinin



ardından, çocuğun babasının kendisi olup olmadığını belirlemek için 
hemen mikroskop altında spermini incelemeye koyulan bir adam vardır. 
Babalık biyolojik parametrelere indirgenmiştir burada: sindirilemeyen 
bir şeyle karşılaşmanın ardından, hezeyanlı bir biçimde yeniden inşa 
edilir. Bundan dolayı babalık imgeleri psikozdaki yaratımlarda hiç 
eksik olmaz.

Üçgenleme ve sembolik üçüncü terime ilişkin teori, psikozun tetik­
lenme sürecini anlamamızı sağladığı gibi, hastanın emniyeti açısından 
da çok önemlidir. Şu vakada bunun bir örneğini görebiliriz: Yirmili 
yaşlarının sonundaki psikotik bir adam bitmek bilmez bir zulüm hissi 
içindedir ve terapistini görmeye giderken yaşadığı kabalık veya du­
yarsızlık vakalarmı nakledip duruyordun Endişelerine örnek olarak 
bir sakız meselesinden söz eder. Çiğnediği sakızı kullanılmayan bir 
buzdolabının içine atmıştır ve terapistine yanlış bir şey yapmış olup 
olmadığını sorar. Sakızı bulurlar mıy? Başı belaya girer miy? Çöp te­
nekesine mi atmalıydı acaba?

Her seanın başında, zulüm deneyimleri hakkındaki, “kara fikir­
ler” [broods] admı verdiği zorlantılı düşüncelerden oluşan bir liste- 
yiokuyarak başlamaktadır. Terapisti adamın kendisini “çıldırtmaya” 
çalıştığını düşünmeye, adamın “soğuk gözlerinin” içine işlediğini his­
setmeye başlamıştır. Seansların yoğunluğu nedeniyle “[hastanın] zu­
lüm düşünceleri ve hislerini dışsallaştırma ihtiyacının altında kaldı­
ğını” yazar. Tükenmiş hissediyordur; İngiliz psikanaliz geleneğinden 
yetişmiş birçok terapistin yapacağı gibi, bunu hastanın annesiyle ilk 
zamanlarda kurduğu ilişkinin yeniden canlandırılması olarak yorum­
lar. Bu perspektifte göre, terapist hastanın annesinin hissetmesi gere­
kenleri hissediyordur; diğer psikanaliz ekolleri böyle bir hipotezi ka­
bul etmeyecektir.



Hasta ilaç tedavisi görmekle birlikte, tıp sisteminin kendisine kötü 
davrandığını hissediyordu. Hastanelerden, “akıl hastalığı” yaftasından, 
tıbbi personelin kabalığından nefret etmekteydi. Anlayış ve onay arı­
yordu ve psikoterapinin bunun için uygun bir yer olacağına inanmıştı. 
Dolayısıyla terapistine tekrar tekrar “akıl hastalığı” hakkında ne dü­
şündüğünü ve aldığı ilaçlara ilişkin fikrini sorar. O ilaçlar olmadan 
yaşayabileceğine inanıyor mudur? İçsel bir çatışma -tıp  sistemi ada­
mın muhtemelen nefret ettiği ebeveynlerini cisimleştirmekteydi ve 
bu bağlamda iyiyle kötü arasında bir çatışma söz konusuydu- olarak 
gördüğü bir durumun içine çekilmek istemeyen terapist, ricalarına 
yanıt vermemeyi tercih eder: “Yanıt vermeyi reddettim, ilaçlara taraf 
da olmayan karşı da olmayan bir konumu sürdürdüm.”

Aslmda hastanm psikoterapiye başladığı tarihten iki yıl önce, has­
tane tarafından konuşma tedavisinin faydalı olabileceği söylenmiş, an­
cak söz verilen değerlendirme seansı bir türlü gerçekleşmemiştir. O 
da beklemekten yorulup özel tedaviye başlamıştır. Önceden bekle­
diği randevu mektubu, dört aylık terapi sürecinin ardından eline ula­
şır. Terapistin belirttiğine göre, bu noktadan itibaren durumu kötü­
leşmeye başlar. Terapistine meydan okur bir tarzda, randevuya gitme 
niyetinde olduğunu söyler; ancak sonra özel çalışmaya devam edip 
etmemek konusunda ikilemde kalır. Şöyle yazar terapist: “Ben de etik 
denebilecek bir ikilemle karşı karşıyaydım: psikoterapistine haliha­
zırda benimle çalıştığını söylemesi konusunda ısrar etmeli miydim? 
Değerlendirme için hangi hastane birimine gideceğini bana söyle­
memişti, dolayısıyla bu noktada bağımsız bir bilgiye sahip değildim.” 
Seçimi hastaya bırakmaya karar verir. Değerlendirme görüşmesin­
den sonra terapi birimi adamı reddeder; uygun olmadığı ve terapi­
nin onda çöküntüye yol açacağı söylenir.

Bunun hem kendisine hem de terapi çalışmasına dair ağır bir ret 
olduğunu hisseder hasta. Başka biri onu reddederken kendi terapisti 
onunla çalışmaya nasıl devam edebilmiştir? Şüpheleri ve paranoid



düşünceleri şiddeüenir. “Ben de kendimi hastam kadar ümitsizlik 
ve öfke içinde buldum,” diye yazar terapisti. Bu tür yorumlar İngiliz 
psikoterapi geleneğinin alameti farikasıdır: terapistin hislerinden hastanın 
bilinçdışı iletişim gayretinin, kendisi ne hissediyorsa terapiste de onu 
hissettirme gayretinin sorumlu olduğu varsayılır. Diğer geleneklerde, 
mesela Lacancı gelenekte, bu tür yorumların terapistin durumu doğru 
dürüst analiz edemeyişinden kaynaklandığı ve son derece yersiz olduğu 
düşünülür. Sonuçta başka biri ne yaşıyorsa onu yaşadığımızdan nasıl 
emin olabiliriz, hatta böyle bir iddiaya nasıl cüret edebiliriz ki?

Hasta kendini gitgide daha klostrofobik hissetmeye başlar; tedir­
ginliği öylesine artar ki muayenehaneden çıkıp dışarıda volta atmak 
durumunda kalıyordun Birkaç gün içinde sağlık hizmetlerinden gelen 
ikinci bir retle birlikte umutsuzluğu pekişir. Terapistine, kendisine tera­
pinin faydalı olmayacağı söylenirken, niye onunla konuşmaya devam 
ettiğini sorar. Hatta aldığı psikiyatrik tavsiyeye göre, partneri olan kişi 
“kara fikirlerini” dinlemeyi bile bırakmalıdır; zira bunlar “saplantıla­
rını” kuvvetlendiriyordun Çok zor geçen birkaç seansın ardından bir 
randevuya gelmez. Bir trenin önüne atlayarak kendini öldürmüştür.

Terapist başka bir çerçeve içinde çalışmış olsaydı, bu ölümün 
önüne geçilebileceğini savunmak haksızlık etmektir. İntiharlar olur; 
terapi içinde de, dışında da. Ama bu vaka, ihmal edilebilen veya yanlış 
anlaşılabilen bazı faktörlerin önemini görmemizi sağlayabilir. Sağlık 
Otoritesi nden//Müdürlğünden gelen mektup, hastayla terapistin oluş­
turduğu ikili ilişkiyi açıkça bozmuştur. Tıp “sisteminin” hasta için ne 
kadar önemli olduğunu, onun için Öteki konumunda olduğunu bili­
yoruz: onu ayağa kaldırabilen, yere bırakabilen güçlü bir merci. Daha 
görüşmeye bile gitmeden, mektubu almanın kendisi tetikleyici olmuş, 
paranoid düşünceleri yoğunlaşmıştır. Bir çiftin içine üçüncü bir teri­
min müdahil olmasıdır bu.

Değerlendirme görüşmesinden ve birkaç gün sonraki ikinci NHS 
[Ulusal Sağlık Hizmeti] toplantısından çıkan ret kararları bunu olsa



olsa şiddetlendirmiştir. Atılan sakızla ilgili kaygısından yola çıkarak, 
onun gözünde hayati sorunun Öteki için konumu olduğu tahmininde 
bulunabiliriz: Öteki onu bir kenara mı atacaktır, yoksa onunla ilgile­
necek midir? Sakız parçası, kendisidir. Bu sorunun inatçılığı, terapis­
tin verdiği yanıtta rol oynamış olabilir. Fakat hastaya üstüne basa basa 
çalışmalarının bir yere doğru gittiğini, onun için umudu olduğunu ve 
NHS görüşmesine gitmemesi gerektiğini söyleyebilirdi. NHSnin “oto­
ritesine” ilişkin kendi kaygıları yüzünden bunu yapmamış olabilir; an­
cak doğru klinik kararın bu olduğu, hastayı umursadığını göstermek 
olduğu, hastanın seçim özgürlüğü adına bundan feragat etmemek ol­
duğu söylenebilir. Aslında izlemeyi seçtiği yol, hasta için o korkunç so­
ruyu herhalde daha da kuvvetlendirmiştir: Öteki için neyim ben? Öteki 
beni bırakabilir mi? Ve hasta, da, fırlatılıp atılmış bir sakız parçası gibi, 
kendini trenin önüne atarak tam da bunu sahneye koymuş olabilir.

Verilen psikiyatrik tavsiyeye gelince, bunun hasta için pek iyi ol­
madığı görülüyor. “Kara fikirlerini” yazıya döküp adlandırıyor olması 
bunların önemine işaret etmektedir; yazma pratiğinin -  listeleme ha­
linde bile olsa -  desteklenmiş olması gerektiği açıkça bellidir. Hastayı 
kendi psikozunun kaynakları içinden çıkmış ve bir yapılandırma sü­
recinin parçası olmuş bir şeyden mahrum etmenin ne manası olabilir 
ki? Psikiyatrist o kara fikirlerin, hastanın sorunlarına takılıp kalması 
anlamına geldiğini düşünmüş olabilir; ama bu aslında hastanın kendi 
kendini iyileştirme çabalarının yadsmması demektir ve adlandırma­
nın daha önce tartıştığımız öneminin farkında olmamaktır. Partneri 
kara fikirlerini dinlemeyi bıraktığında, bir iletişim hattı kapanmıştır. 
Bu bazı vakalarda, ölümle hayat arasındaki fark olabilir.

Tetiklenme anlarında eksik bir imleyene başvuru söz konusu oldu­
ğuna göre, anlam düzeyinde, imlenen düzeyinde buna karşılık gelen



bir delik olacaktır. Bu delik, sembolik bir üçüncü tarafla/şahısla karşı­
laşmanın değil de, bir anlamlandırma sorununun söz konusu olduğu 
bir dizi tetiklenme durumuna yol açabilir. Bunun en yaygın biçimi, 
aşk veya cinsellik alanında meydana gelen bir karşılaşmadır. Burada 
Ötekinin arzusunun yakınlığı tetikleyici etki taşır: cinsel bir deneyim, 
âşık olma hissi yahut başka birinin ilgilendiği nesne olma hissi. Böyle 
anlarda simgesel, herhangi bir dolayım veya yanıt sunamaz ve kişi es­
rarengiz güçlerin insafına kaldığını hisseder. Ortada destek verecek bir 
anlamlandırma, böyle bir anlamlandırma sunacak bir imleyen yoktur.

Freud, ilk defa bir kadını tatmin etmeyi başardığı anda psikozu te­
tiklenen genç bir doktoru örnek verir. Kadın “şükran ve bağlılık” içinde 
kendisine sarıldığında, doktor birdenbire etine derin bir kesik atılmış 
gibi, kafasının üstünü çepeçevre saran esrarengiz bir sancı hissetmiş­
tir adam. Sonrasında bunu, sanki otopsi esnasında beynini açığa çı­
karan bir kesiğe benzeterekgibi yorumlamıştır. Bu sancı çok geçme­
den açıklayıcı hezeyanlı bir fikre bağlanır: anatomi uzmanı olan yakın 
arkadaşı, ayarladığı bir dizi zulmün parçası olarak göndermiş olma­
lıdır bu kadını. Yaşanan cinsel deneyim, tetikleyici olmuş, Ötekinin 
arzusunu dolayımlama yolu olmadığında, psikoz patlak vermiştir.

Alışık olunmayan cinsel durumlar, psikotik özne için çoğu zaman 
tehlikelidir. Marcel Czermak, bir kadınla birlikteyken ilk defa ereksi- 
yon yaşayan genç bir adamın, hayretle penisine baktığını ve birdenbire 
“Gay” sözcüğünü duyduğunu aktarır. Eksik olan fallik anlamlamdırma 
noktasında, halüsinatif imleyen ortaya çıkmıştır. Baba metaforunun 
tesis ettiği fallik anlam mevcut değilser, kişi anlamlandırma gerekti­
ren bir bedensel fenomenle her karşılaştığında, şaşkınlık veya tuhaf­
lık hissi duyabilir. Bu noktada, ilk ereksiyonlarını yaşayan çocuklarda 
gördüğümüz üzere, uyarılma hallerinin ilk başta daima kaygı uyan­
dırdığını anımsamamız gerekiyor. Doğru düzgün aktarılan ve alınan 
bir anlamlandırma olmadığında, bunlar sorunlu haller olarak kalmaya 
devam eder; kimi zaman kişi bundan dolayı bakir kalmayı sürdürürt



ya da herhangi bir cinsel karşılaşmadan kaçınır.
Psikozun ortaya çıktığı dönemin çoğu zaman ergenlik çağı ve ilk- 

gençlik yıllan olmasının nedeni budur şüphesiz. Çoğunlukla şizofreni­
nin bu dönemde başladığı düşünülür; şizofrenin temel özelliklerinden 
birinin tam da bedene anlam verme sorunu olduğunu anımsayabi­
liriz. Ergenlikte beden değiştiği için, hariç bırakma/dışarı atma de­
liğini açan bir anlam talebi söz konusudur. Randevulaşma ve cinsel 
faaliyetlerde bulunma baskısı, durumu daha da kötüleştirir. Buna ilk- 
gençliğin aynı zamanda gruplar içinde ve dünyaya ilişkin sembolik 
konumlar almamız gereken dönem olduğunu da eklediğimizde, psi­
kozun bu noktada sıklıkla tetiklenmesinin nedeni aydınlığa kavuşur. 
İlk mastürbasyonlar, cinsel birliktelikler veya başka biri tarafından ar­
zulanma hisleri, bunların hepsi felakete yol açabilir.

Denişe Sainte Fare Garnot’nun ele aldığı bir vakada, genç bir 
adam, okumak ve müzik dinlemek için arkadaşıyla birlikte halk kü­
tüphanesine gider. Oraya sırf kız tavlamak için gelmiş olan arkadaşı 
ona, “Pusuda mısın?” diye sorar. O anda ölümsüz olduğu ve insan­
ların kendisini izleyip hakkında bir şeyler fısıldadıkları fikrine kapı­
lır. Sonraki bir seansta arkadaşının lafını şöyle aktarır: “Erkek olmalı­
sın.” Cinselliği olan [sexualized\ bir erkek olarak sembolik konumuna 
ilişkin ani bir soru doğmuştur. Kendisi yanıt verememiş, onun ye­
rine paranoid düşünceler yanıt vermiştir. Etrafındaki insanların fı­
sıltılarında artık sorular soruluyordun “Erkek mi, kadın mı bu?” ve 
“Nereden geliyorsun?”

Ölümsüzlük fikri, hezeyanlı fikirlerden oluşan bir zincirin parçasıdır; 
hasta aynı zamanda uzaylı olduğuna inanmaya başlamıştır. Her iki 
formülasyonda da, bir erkek olarak sembolik konumu başka tür 
bir kimliğe, tümüyle erkek veya kadın bölgesinde olma sorununun 
es geçildiği bir kimliğe dönüştürülür. Uzaylılar, der, “bu dünyaya 
ait değiller”; bu dünyanın erkek-kadm ayrımı mantığına dayandığı 
iması vardır burada. Arkadaşının sorusu, edinilemeyen bir imleyene



yapılmış bir çağrı olmuştur. Onun yerine halüsinatif etkilenmeler 
- “Erkek mi, kadın mı bu?”-  ve onu bu korkunç soruyla hedef alan 
sesler ve bakışlar gelmiştir.

Ölümsüzlük ve uzaylılık fikirleri bu manada çözüm bulma çaba­
ları olmuştur. Şayet başka bir gezegenden geliyorsa, erkek veya kadın 
pozisyonu alması gerekmiyordun Ölümsüzlüğe gelince, bunu dişilikle 
ilişkilendirir, fakat bir defasında bir felsefecinin, dünyadaki son insa­
nın erkek olduğunu söylediğini işitmiştir; buna rağmen, “Kendimi ta- 
nımlayamıyorum. Ben sahiden son insan mıyım? Bilmiyorum,” der. 
Ölümsüz olma fikri onun için hiç hoş değildir, daha fazla açıklama 
bulmak istiyordun 3. Bölüm’de gördüğümüz gibi, biricik -mesela son 
insan- olma fikri, mutlaka büyüklük hezeyanı değildir. Kişinin istis­
nai bir yer işgal ettiği, ne bir tarafa ne diğerine dahil olduğu güvenli 
bir konum bulmasının bir yolu olabilir.

Yaşayan son insan olma fikri, psikozda belli bir sıklıkta karşımıza 
çıkar; ama bu sayede kurulan anlatılar bambaşka olabilir. Kimi zaman 
dünyanın sonuna ilişkin senaryolarla bağlantılıdır; Freud bunu sevgi 
yatırımının geri çekilmesi bakımından açıklar: duygusal bir felaketin 
ardından, libidomuzu gerisin geri egoya çekeriz ve bunu yaparken 
dış dünyada bir küçülme olduğunu fark ederiz. Lacana göre bu, dille 
ilişkimizin bir etkisi olabilir; simgeseldeki deliğe yaklaştıkça, gerçek­
liğimizi oluşturan temsil ağlarının tümünü kesen bir çöküş hissede­
riz. Ne var ki, dünyanın sonuna ilişkin fikirlerin çoğu zaman dünyayı 
tümüyle boş bırakmadığını görmek ilginçtir: özne dışında geriye bir 
tür kötücüllük, şeytani bir güç kalır.

Sayısız bilim kurgu filminde karşılaştığımız bir konudur bu: savaş, 
salgm hastalık veya doğal bir felaket sonucu dünya nüfusu yok olur. 
Kahramanımız besin ve barınak bulmak için ortalıkta gezinir, fakat çok 
geçmeden aslında yalnız olmadığını anlar: felaketten geriye ona tehdit 
oluşturan ve saldıran bir şey, insan, hayvan veya canavar biçiminde 
bir şey kalmıştır. Libidonun geride bir artık, kesinlikle zulmeden bir



kalıntı bırakmadan tümüyle çıkartılması mümkün değil gibidir. Bunun 
karşısına yeniden doğum fantazisini koyabiliriz: Schreber için yeni 
bir ırkın doğumu, kendi hastalarımdan biri içinse çürümekte olan 
bedeninden geriye kalacak olan yumurtalıklardan filizlenecek yeni 
varlıkların doğumu.

/-s»/

Sembolik baba işlevinin yokluğu, psikozda yeniden doğum, yaratım 
ve soy fantazilerinin bu ölçüde yaygın olmasının sebebidir. Doğum fe­
nomenini sembolik olarak konumlandıramayan ve daha genel olarak 
kendisini -biyolojik veya kültürel- bir sürecin başlangıç noktasında 
konumlandıramayan kişi, kendisi için açılan deliğe oturacak bir teori 
inşa eder. Tek bir ebeveynden doğduğuna, Schreber gibi yeni bir ırka 
hayat vereceğine ya da kraliyet soyundan geldiğine inanıyor olabilir. 
1. Bölümde değindiğimiz, ortak ilk adların hem ortak bir öze hem 
de ortak bir ecdada işaret ettiğine inanan hasta, hezeyanlı düşünceyi, 
tam da nesiller arasındaki bağın açıklanması gerektiği noktada oluş­
turmuştur. Psikozda çok sık gördüğümüz gibi, entegre edilmemiş olan 
köken fikri, hezeyanın içinde yeniden oluşturulmuş ve işlenmiştir.

Başlangıçlar kadar sonların sembolize edilmesi de bir o kadar im­
kânsız olabilir; burada hezeyanlar çoğu zaman ölüm ve kayıp etra­
fında oluşturulur. Popüler kültürde sahte definlere ilişkin inançlarda 
bunun bir yansımasını görürüz: Hitler, Elvis ya da Michael Jackson as­
lmda hâlâ hayattadır, belki uzak bir ülkede yaşıyordur, cenazesi başka 
birine aittir. Faniliğin sembolize edilemediği noktada hezeyan yeni 
bir anlatı oluşturur. Bir vakada, birden fazla çocuğunu acı bir şekilde 
kaybetmiş bir kadın, kızının cenazesinde, “benim olmayan bir çocu­
ğun cenazesinde olmalıyım” der. Gerçek kızı çok önceden kaçırılmış 
ve yerine ikizi yerleştirilmiş, sonra bu ikizin yerine de bir diğeri geçi­
rilmiştir. Kendi hesabma göre, çocuğu beş yıl içinde iki binden fazla



kez değiştirilmiştir: “Bana her gün genç kızlar geliyor, her gün elim­
den alınıyorlardı.” Çocuğunun kaybı onun için akıl almaz bir şeydir; 
çoğalan kızlar hezeyanı böyle tesis edilmiştir.

Bu noktada tüm insan gruplarının, hayatm başlangıcı ve sonuna 
ilişkin olduğu kadar doğal ve yapay nesnelerin doğumuna ilişkin de 
açıklamalar sunmaya çalışan hikâye ve mitler geliştirdiklerini anım­
sayabiliriz: ateşin, suyun, havanın, ormanların, kuşların ve hayvanla­
rın, kentlerin, kitapların ve toplumsal ve kültürel yaratımın diğer tüm 
parçalarının doğumuna ilişkin. Kökenlerin simgeselle ele alınması ge­
rekir; anlamlandırılmak ve açıklanmalıdırlar. Psikozda bunu sağlaya­
cak içselleşmiş sembolik yapı mevcut değildir; bundan dolayı kişi, ha­
milelik ve ebeveynlik yoluyla olsun, bilimsel bir keşif veya icat yoluyla 
olsun, kendini bir şeyin kökeninde bulduğu anlarda güçlükler doğar.

Akademisyenler ve bilim insanları tam da keşif anında, çalışma­
larının “babası” ya da kaynağı olduklarını üstlenmeleri gereken anda 
rahatsızlanabilirler. Nathalie Charraud’un belirttiği gibi, matematikçi 
Georg Cantor’un psikozu, çalışma sahasını kökünden değiştirecek 
olan sonsuz kümeler konusunda ilk aydınlanmayı yaşadığında değil, 
meslektaşları ve öğrencileri tarafından onürlandırıldığında tetiklen- 
miştir. Sonlu-ötesi sayıların yaratıcısı ya da kaşifi olarak resmen tanın­
dığı anda, feci bir psikotik depresyona tutulmuştur. Babalığın anlamı 
entegre edilememiş olduğu için, hezeyanlı biçimde geri dönmüştür: 
dengeyi yeniden bulma çabaları içinde, Shakespearein oyunlarının 
aslında Francis Bacon tarafından kaleme alındığını ispatlamaya ça­
lışan iki eser yayımlamıştır Cantor. Yani simgeselde kendi yaratıcılı­
ğını dile getiremediği noktaya yanıt olarak, yaratıcılığa ilişk in  bir id­
dia ortaya çıkmıştır.

Başka bir vakada, bir kadının psikozu ilk defa adeti geciktiği anda 
patlak verir. Hamile olduğundan endişelenmeye başlar ve gitgide artan 
bir sıklıkla “kamumda bir şey var” fikriyle doktoruna görünür; bu “şey” 
çok geçmeden “bir böcek” haline gelir. Doktoru tarafından hastaneye



yatırılır ve hezeyanlı fikrinin bağlamı sonradan netleşir. Hastanın annesi, 
doktor olan kendi babasının ölümcül hasta olduğunu öğrendiğinde 
düşük yapmıştır ve babasına bu trajediden hiç bahsedilmemiştir. 
Hastanın ifadesiyle, “bu hamileliğe sözcük değmemiştir”. Kısa bir 
süre sonra, anne hastaya hamile kalmış ve bu sefer ölüm döşeğindeki 
babasına haber vermiştir. Hasta sık sık, kocasıyla cinsel ilişkiye girerken 
ve hamileliği esnasında annenin aklında olan kişinin kendi babası 
olması gerektiğini ve sonuç olarak “gerçek babası’nın o olduğunu 
hayal etmiştir. “Ben ölseydim,” der, “o sağ kalabilirdi”.

Çocukluğunda annesinin “yanlış kişiye annelik yaptığını” hisset­
miştir: “Benden önceki çocuğa annelik yapıyor olmalıydı.” Ve ölü fe- 
tüsün bir parçasının annenin içinde kalıp sonradan kendisine akta­
rıldığına emin olmuştur. Çocuk olma fikri onun için imkânsız bir 
fikirdir: analizdeki hastaların analistin çocukları gibi olduğunu söyle­
yen birini duyduğunda, bu ona dayanılmaz gelmiştir. Üremeye anlam 
verecek herhangi bir sembolik çerçevenin yokluğu yüzünden geçmi­
şindeki sarsıcı unsurların insafına kalmıştır; bu unsurlar tetiklenme 
esnasında vücudunu ve zihnini işgal edecektir.

Nitekim, annesi kızının biyolojik varlığını tümüyle boşlukta bırak­
mış, kızına ne adet kanamalarından bahsetmiş, ne de hijyenik pedler- 
den vermiştir. Kızın kimliği düşürülen bebeğinkine eşdeğer olmuştur: 
“Düşürülmüş bir fetüs gibi hissediyorum,” der. Yıllar sonra psikozu 
tetiklenirken, bir doktorun “içinde bir şey olduğunu” kabul etmesi 
için didinip durmuştur; annenin hiç sembolize edilmemiş olan ilk 
hamileliği onun için şimdi gerçekte geri dönüyor gibidir. Bir dokto­
run -büyükbabası- annesinin içinde bir şey olduğundan haberi ol­
mamıştır; şimdi o, bir doktorun “orada bir şey olduğunu” fark etme­
sini sağlamaya çalışıyordun

Bu vakada tetiklenme adet gecikmesinin ardından gelmiştir, fakat 
birçok başka örnekte anne olduktan sonra meydana gelmektedir. 
Isabelle Robert’in ele aldığı bir vakada, bir kadın doğum yaptıktan



sonra içinde “Anne” sözcüğünün geçtiği halüsinasyonlar görmeye başlar. 
Bundan halüsinasyonu, çocukların bakımını üstlenmesini gerektiren bir 
“annelik misyonu” taşıdığı şeklinde yorumlar ve bunu çeşitli şekillerde 
ayrıntılandırır. Böylece belli bir denge oluşur, ta ki ikinci çocuğunun 
doğmasının ardından psikozu yeniden tetikleninceye kadar. Fakat 
tetikleyici etki doğumun kendisinden ziyade, sonradan, iki çocuğa 
tek çocuğa gösterdiği ölçüde özen gösteremediğini anladığında doğar. 
Başka bir deyişle, “annelik misyonuna” gölge düşmüştür. Önceki olaya 
yanıt olarak geliştirdiği çözümün bu şekilde kısa devreye uğraması, 
psikozu yeniden alevlendirmiştir.

“Annelik misyonu” fikrine benzer çözümler, tetiklenmenin ardın­
dan hızla yerleşip koruma işlevi görebilirler; böylece kısa bir “psiko­
tik dönem” olarak görünen şey sekelleri görülmeden geçip gidebilir. 
Brigitte Lemonnier’nin aktardığı bir vakada, bir adam, oğlunun doğ­
masının ardından, baba sevgisi fikri vasıtasıyla psikozunun tetiklen- 
mesinden kaçınabilmiştir. Kendisinin uzun bir zincirin, kötü bir ba­
bayla başlayıp peşinden kendi babasından daha iyi olan kendisinin, 
peşinden ondan daha iyi bir baba olacak olan oğlunun vb. geldiği, 
son halkasının kusursuz bir baba olacağı bir zincirin halkası oldu­
ğunu hayal etmiştir. Bu hezeyanlı fikir sayesinde baba olarak konum 
bulabilmiş ve dünyasına bir düzen gelmiştir. Karısı çocukları da ya­
nma alıp onu terk ettiğinde, bu sistem birdenbire şüphe altında kala­
caktır: yeniden “kötü bir baba” olma fikrine kapılır. Birkaç gün sonra 
da intihara kalkışır.

Bu vakalardan öğrendiklerimiz, tetiklenmenin kişinin bir sem­
bolik otorite figürüyle karşılaşmasıyla birlikte değil de, yarattığı çö­
zümün bir engele takılmasıyla birlikte meydana gelebildiğini göster­
mektedir. Yıllar, hatta on yıllar harcayarak oluşturulan dengeleme ya 
da telafi mekanizması birdenbire zora girer. Bu mekanizmalara önü­
müzdeki bölümde ayrıntısıyla bakacağız; burada bir iki örnek daha 
verelim. Adamın biri, bir erkek tarafından cinsel olarak kullanılan bir



kadın olduğu şeklindeki imgelerin üşüşmesiyle birlikte yardım ara­
maya başlar. Rahatsız edici düşünceler, ikinci çocuğu doğduktan he­
men sonra, karısının daha önce tanışmadığı anne babasına misafir 
olduğu esnada başlamıştır. Bu tetiklenmeyi üçüncü bir terimin ortaya 
çıkması açısından yorumlamak cazip görünebilir, ama durum farklıdır.

Adam geçmişini anlatırken kendini mağdur olarak konumlandırır: 
anne babasından kötü muamele görmüş, okulda sataşmalara maruz 
kalmış, işyerinde patronu kafayı ona takmıştır. Deneyimleri “münzevi” 
olma fikri etrafında billurlaşmış, yaşadığı ilişkiler esnasmda olsun, yal­
nız olduğu dönemlerde olsun, bu kimlik onu ayakta tutmuştur. Kendi 
başmayken yalnız bir hayat sürer, ilişkileri olduğundaysa düzenli ola­
rak ortadan kaybolup idealize edilmiş münzevi kahramanları konu 
alan filmler izler. Mağduriyetine ilişkin bir dizi hikâyenin akla getir­
diği Öteki için nesne olma konumu, münzevi imgesinin üstlenilme- 
siyle deyim yerindeyse tedavi edilmiştir. Bu deneyimler esnasmda 
ayakta kalmasını sağlayan özdeşleşme olmuştur bu.

Tetiklenme, tam da bu özdeşleşmenin şüphe altında kaldığı anda 
meydana gelmiştir. Hısımların başkalığından, sembolik mesafelerin­
den ziyade, aile ağı içinde kendi konumu rahatsız etmiştir onu. İlk 
evliliğinde bir çocuğu olmuştur; karısının doğumun ardından onu 
hafiften tersleyip durduğunu en ince ayrıntılarıyla anlatır. Keza karısı­
nın ailesi onu asla kendilerinden biri olarak görmemiştir; oysa şimdi, 
ikinci evlilik ve yeni bebekle birlikte, birdenbire “onlardan biri” ol­
muştur. Karşılaştığı sıcaklık ve açıklık afallatır onu. İlk hısımlarıyla 
olduğu gibi dışlanmayı beklemiş, oysa eşit biri gibi, ailenin bir par­
çası olarak karşılanmıştır. Artık kendisini münzevi olarak göremiyor- 
dur. Sokulgan düşünceler bu noktada patlak verir.

Başka bir vakada, bir adamın psikozu, bahçesinde geçirdiği sakin 
bir öğleden sonranın ardından tetiklenir. Bitkilerin ve meyve ağaç­
larının bakımıyla ilgilenirken, birdenbire elma ağacmda kullandığı 
spreyin üzerinde “Zehir” yazdığını fark eder. Ertesi sabah göğsünün



içinden gelen tak tak sesleriyle uyanır: ufak bir adam içeride kapalı 
kalmış, dışarı çıkmak için göğüs kafesine vuruyordun Bu tuhaf min­
yatür adam onun yüzünden boğulmak üzeredir; çaresizlik içinde en 
yakın acil servise koşar, tutsağının ameliyatla serbest bırakılmasını 
ister. Ayrıntılı soru cevaplarda, önceki yıllarda herhangi bir psikotik 
fenomenin izine rastlanmaz. Hızla gelişen bu halüsinasyon nereden 
kaynaklanmıştır peki?

Burada üçüncü bir sembolik terimle karşılaşma değil de, o za­
mana kadar hayatını yaşamasını sağlayan formülün başarısızlığa uğ­
raması tetiklemiştir psikozu. Hasta küçük bir çocukken babası trajik 
bir kazada can vermiş ve bunu izleyen dönemde görsel ve işitsel ha- 
lüsinasyonlar yaşamıştır. Sonrasında yaralı hayvanlara bakmaya baş­
lamış, peşi sıra aldığı cerrahi eğitimiyle birlikte “hayat vermek” adını 
verdiği projeyi sürdürebilmiştir. Bu yıllarda herhangi bir kriz veya ha- 
lüsinatif dehşet görülmüş değildir. Emekliliğinin ardından bahçe işle­
riyle ilgilenmeye başlar ve tıbbi çalışmalarını nasıl tarif ediyorsa bunu 
da öyle tarif eder: görevi bitki ve ağaçları canlı ve sağlıklı tutmaktır, 
bilhassa elma ağacını.

Bu ağaç aslında babasının da vaktiyle bakımıyla ilgilenmiş olduğu 
bir ağaçtır ve bahçesinde babasıyla ilişkilendirdiği tek unsurdur. Ağacın 
üzerinde yanlış spreyi kullandığı gün, görevi başarısızlığa uğramıştır: 
daha önce bir şeylerin -hayvanlar, insanlar, bitkiler- sağ kalmalarını sağ- 
lıyorken, şimdi kurtarıcı değil, katil konumundadır. O zamana dek onu 
korumuş olan formül - “hayat veren kişi” olmak- artık tutunulabilir de­
ğildir ve yerine hezeyanlı bir suçluluk duygusu ortaya çıkar. Göğsündeki 
tak tak sesi, ölü adamın geri dönüşüdür ve bunun sorumlusu odur.

Simgeselin başarısız olması yüzünden sembolize edilmesi imkânsız 
olan bir şeyle karşılaşmak, psikotik özneyi yaratıma iter genellikle.



En barizi, dışarı-atılmış unsurun hezeyanlarda bir tür sistem ya da 
yeni bir biçim altında işlenmesidir. Burada babalık ve üremenin farklı 
versiyonlarından oluşan bir manzarayla karşılaşıyor olmamızın sebebi 
budur: birkaç tanesini saymak gerekirse, Tanrılar, imparatorlar, İsalar, 
kraliyet ve uzaylı bebekleri. Bunun aksine, Colette Soler’in çalışmalarından 
öğrendiğimiz gibi, psikotik öznelerin kimi zaman gerçekleştirdikleri 
eylemlerin hedefinde daha tez, daha radikal çözümler vardır: vücutta 
ya da Ötekinde kötü libido olarak algıladıkları şeye saldırırlar. Bu tür 
eylemler hem o kişi için, hem de etrafındakiler için tehlikeli olabilir.

Böyle eylemlerin psikoza deva olarak benimsenebiliyor olması şa­
şırtıcı değildir belki; tarih bunun örnekleriyle doludur. Yirminci yüz­
yıl başlarında, diş sökmenin psikozu iyileştirdiği şeklinde ciddi bir te­
ori vardı. New Jerseydeki bir akıl hastanesinin müdürlüğünü yapan ve 
Kraepelinin bir öğrencisi olan Henry Cotton, psikozun sebebinin bak- 
teriyel enfeksiyon olduğunu ve zararlı bakterilerin enfeksiyon kapmış 
azı dişleri ve köpek dişlerinde toplandığını öne sürmüştü. Bakteriler 
oradan tüm vücuda yayılıyordu. İddiasma göre, hastaneye yeni yatırı­
lan hastaların dişlerinin çekilmesiyle birlikte, vakaların yüzde 25’inde 
iyileşme görülmüştü. Geri kalan yüzde 75’te ise bakteriler başka bir 
yere geçmiş olmalıydı. Böylece Cotton hastaların bademciklerini, ko­
lonlarını, safra keselerini, apandislerini, dölyatağı borularını ve rahim­
lerini alır. Nihayetinde bıçağıyla neredeyse tüm hastalarım iyileştir­
diğini iddia etmiştir.

Sağlıklı vücut dokularının alınmasının etik açıdan sorgulanması 
ve tıbbi kayıtların gözden geçirilmesiyle birlikte, bu sonuçların sahte 
olduğu ve ciddi ölçüde hasta ölümü yaşandığı anlaşılmış, ancak 
Cotton’ın diş çekmeye devam etmesine izin verilmiştir. Sembolik bir 
işlev olarak bedensel libidoyu olumsuzlamanın gerçekleşemediği bu 
vakalarda olumsuzlama, vücuttan fiilen bir şeylerin çıkartılması yoluyla 
gerçekte aranmaktadır. Cottomn düşünceleri günümüzde elbette alay 
konusu olurdu, ancak bu düşüncelerin daha incelmiş versiyonları hâlâ



güçlenmeye devam etmektedir; selamet fikri, bir şeylerin çıkartılması 
fikrine bağlı gibidir. Psikotik düşüncede de sık rasdadığımız bir fikirdir 
bu, bir şeylerin çıkarılıp alınmasıyla birlikte zulüm yatışır. Ancak bu, 
metaforik bir düzeyde aranmak yerine, düpedüz gerçekleştirilmektedir.

Bizim taslağını çizdiğimiz teoride, bir anlam dünyasında yaşadığı­
mız ve hayatımızdaki olayların ve değişimlerin sembolik süreçlerin do- 
layımından geçtiği varsayılmaktadır. Başımıza gelen şeyleri, üstlenmek 
durumunda kaldığımız yeni rolleri, geçmemiz istenen yeni konum­
ları, kimi zaman hayatm bir parçası olan Ötekine yakınlıkları sembo­
lize edebiliyor olmamız gerekir. Sembolik çerçeveye yapılan başvuru 
-incelediğimiz nedenlerle- sonuç vermediğinde, psikoz tetiklenebi­
lir. Kişinin imgesel dünyasında bir delik açılır. Büyük bir değişim ol­
duğu hissedilir. Birçok vakada bundan sonra hezeyan oluşturarak ya 
da simgeselin sonuç vermediği noktada bir zemin sunma vaadi taşı­
yan herhangi bir faaliyet yoluyla bir tür çözüm, bir telafi bulma ara­
yışı başlar. Bir araştırma projesi, yeni bir meslek, sanatsal bir faaliyet, 
bir köken ya da tarihsel hakikat arayışı söz konusu olabilir.

Tetiklenmede sıklıkla sembolik baba işlevine başvuru söz konusudur, 
ama bunun bambaşka durumlarda da meydana gelebildiğini gördük. 
Kişinin telafi mekanizması zora girdiğinde ya da o âna dek ayakta 
kalmasını sağlayan bir özdeşleşme zayıfladığında, psikoz patlak verebilir. 
Lacanın sonraki çalışmalarında ortaya çıkan değişiklikler bu çeşitliliğin 
yansımalarıdır. Baba işlevinden -ya da Baba-Adından- bahsederek yola 
çıkmış, ama sonrasında, Babanın Adları diyerek çoğul kullanmaya ve 
bunların babalığın kendisiyle ilişkisini sorgulamaya başlamıştır Lacan. 
Önemli olan sırf babanın aile içindeki yeri değil; gerçek, simgesel ve 
imgeseli birbirlerine bağlayacak ve Ötekihin esrarengiz arzusuna 
ilişkin bir pusula sunacak herhangi bir işlem veya işlem kümesidir. 
Baba, bu ilikleme sürecinin alabileceği pek çok farklı biçimden sadece 
biridir artık ve ayrıcalığı gitgide azalacaktır. İnsanların sağ kalmak 
için kullandığı yapıların kapsamının ne kadar geniş olduğunu fark



ettiğimizde, her bir psikotik tetiklenmede hangi faktörlerin önemli 
olduğunu daha iyi kavrayabiliriz.



8. Dengelenme ve Yaratım

Bir ruh çağırma seansında, ölmüş babasının ruhunu çağırmasıyla bir­
likte psikozu tetiklenmiş bir kadın, hiç ortadan kaybolmayan, sürekli 
yanı başında duran, zihnine, düşüncelerine ve vücuduna aç bir Şeytan 
figürünün zulmü altında kalmıştır. Bu dayanılmaz durum zamanla 
yeni bir düzenin ortaya çıkmasıyla birlikte yatışır. Çaresizlik hali ye­
rini yavaş yavaş kabullenmeye, hatta tatmine bırakır. Şeytandan bah­
sederken yaramaz bir çocuktan bahseder gibidir artık; onu azarlıyor, 
yerden yere vuruyor, hatta Şeytan ondan kendisini bağışlamasını isti­
yordur. Şeytan ilk başta dışarı-atmanın açtığı -ve kadının “Adsız” di­
yerek kusursuz tarif ettiği- deliğe yerleşmişken, şimdi bir çocuğa dö­
nüşmüş, o ise anne konumuna yerleşmiştir şüphesiz. Bu dönüşüm 
belli bir dengelenme getirmiştir ve tümüyle kendi icadıdır, bakımını 
üstlenen psikiyatristlerin önerisi değildir. Psikozun tetiklenmesini kat­
lanılır kılmanın bir yolunu bulmuştur.

Psikotik özneler tetiklenmenin ardından sık sık dengelenme yolları 
buldukları gibi, belki daha büyük sıklıkla, psikozun tetiklenmesini 
önleme yollan da bulurlar. Her iki durum için de aynı soruyu sormamız 
gerekir: o kişinin delirmesini önleyen ne olmuştur? Birincil psikotik 
fenomenlere karşı en bariz savunma tarzının hezeyan oluşturmak 
olduğunu görmüştük bu yöntem başarılı olduğunda, imleyenle ünlenenin 
yeniden birbirine iliştirilmesi ve libidonun sınırlanıp çerçevelenmesi 
yoluyla anlamın yeniden tesisi sağlanabilir. Kimi zaman hezeyanla 
birlikte, kimi zaman ondan bağımsız geliştirilen bir dizi farklı yanıt 
da vardır ama. Bu bölümde bu onarım tarzlarını, psikotik öznelerin



hangi yollardan denge ve istikrar bulabildiklerini inceleyeceğiz.
Klinik bir örnekle başlayalım. Otuzlarının sonuna gelmiş bir adam, 

kaygıdan ve sokulgan düşüncelerden mustaripti. Yakın zamanda, so­
nuç vermemiş bir terapiden ayrılmıştı. Önceki terapisti, belki haya­
tındaki birçok üçgen yüzünden, partnerinin eski erkek arkadaşla­
rına duyduğu eşcinsel ilgiyi bastırmakta olduğunu düşünmüştü. Bu 
yorumlarla birlikte, aralarında dille ilgili rahatsızlıkların -düşüncele­
rinin kendisine ait olmadığı fikri- ve başka bir adama oral seks yap­
tığı zorlantılı imgelerin de yer aldığı belirtiler iyice şiddetlenmişti.

Önceki terapistin dikkatini çekmiş olan üçgenler sahiden mev­
cuttu. Farklı kız arkadaşlarının eski sevgililerini taklit edip, imgele­
rine olabildiğince uygun davranıp, onlarla arkadaş olmaya çalışmıştı. 
Bu sayede kadınlarla ilişki kurabilmiş ve ilk tetiklenmeler çok belir­
gin noktalarda meydana gelmişti: öncelikle, o zaman en iyi arkadaşı 
olan kişi onu “terk ettiğinde”, onunla tüm bağlarını kesip kız arkada­
şıyla yalnız kalmasına yol açtığında; İkincisi, kız arkadaşlarından bi­
rinin ailesiyle tanıştırıldığında. Her iki durumda da işitsel halüsinas- 
yonların hücümuna uğramıştı; erkeğin sembolik konumuna itilip 
kendisine yardımcı olacak herhangi bir sembolik destek bulunma­
dığında, simgeselin onu adlandıramadığı noktada bu adlandırmayı 
sesler yapmıştı adeta.

Bir özdeşleşme sayesinde istikrar buldu, ama bu özdeşleşme o 
zamana dek onu yakalayan üçgen durumlara bağlı bir özdeşleşme 
değildi. Anneannesi ve dedesiyle hiç tanışmamıştı, fakat kendisine 
dedesinin önemli bir dağcılık seferine katılmış olduğu söylenmişti. 
Üniversitedeyken o da dağcılık kulübüne girmiş ve bu uğraşı yıllar 
boyunca devam ettirmişti. Başka dağcılarla takım halindeyken bile, 
“tek başına, doğa güçleriyle mücadele halinde” olduğunu hissediyordu. 
Bu hobi ona karşı cinsle karşılaşmanın beraberinde getirdiği tehlikeleri 
içermeyen yegane “erkeklik” biçimini vermişti aslmda, babasından 
gelme bir tür buyruktu ve dışan-atmanın doğurduğu deliğin doğmasına



yolçma riski taşıyordu.. Ben romantik dağcı idealini geliştirmesini 
teşvik edecek şekilde davrandım, o da bunun etrafında çeşitli faaliyetler 
oluşturmaya başladı: kitaplar okuyor, filmler izliyordu vs.

Bir kadın için erkek konumunda olmak onun için imkânsızdı ve 
bu tür anlarda halüsinasyonlar başlıyordu. Oysa yalnız dağcı gibi bir 
ideal imgeyle kurduğu özdeşleşme onu ayakta tutabiliyordu; üstelik 
kız arkadaşlarının eski sevgililerini taklit etmeye kıyasla başkalarına 
o kadar bağımlı değildi. Üzerinde ilk olarak Ludwig Binswanger’in 
çalışmış olduğu bu onarım tarzında, bir ideal oluşturmak söz konu­
sudur: belli bir imge kişiye bir ana yön, hayatını etrafında inşa ede­
ceği bir doğrultu sunar. İdealin oluşturulmasında, olumlu çağrışımlar 
taşıyan bir akrabaya veya aile geleneğine dair anlatılanlardan fayda­
lanılması mümkündür, ancak çoğunlukla bu ideal annenin dünya­
sından alınır. Annenin ilgilenmiş olduğu bir faaliyet, idealize etmiş 
olduğu bir kişi ya da bırakmak zorunda kaldığı bir kariyer söz ko­
nusu olabilir; kişiye kendisini onun etrafında düzenleyeceği ideal bir 
nokta verebilir. Bebekleri olan psikotik erkekler bazen, psikozu tetik- 
leme tehlikesi doğuran baba konumuna düşmekten kaçınmanın bir 
yolu olarak, anne gibi “olurlar”. Hastaneden taburcu olmasının ar­
dından, 1903’te karısıyla birlikte on yaşmda bir kız çocuk evlat edin­
miş olan Schreber’in kızının, sonradan psikanalist William//Wilhelm 
Niederland’a, Schreber’in ona “annnesinden daha fazla annelik” yap­
mış olduğunu söylemiş olması tesadüf değildir belki de.

Louis Wolfson’ın lisan merakı bu sürecin başka bir örneğidir. 
Ödünü koparan İngilizceden kaçmak için Fransızca, Almanca ve 
Rusça öğrenmiş, kendi tabiriyle “şizofren bir dil öğrencisi” olup 
çıkmıştır. Wolfson’m lisan çalışmalarını bu bölümün biraz daha 
ilerisinde ele alacağız; şimdilik sadece benimsediği “öğrencilik” 
konumuyla ilgilenelim. Bu konum, etrafındaki dünyayla ilişkisinde 
kendisini konumlandırmasını sağlamıştır: evde odasında otururken, 
kütüphaneye gidip gelirken, Broadway’in fahişeleri, pezevenkleri,



uyuşturucu bağımlıları ve polisleri üzerine “çalışüğı” gece yürüyüşlerinde, 
kimliğini bu öğrenme fikri etrafında oluşturmuştur. Başkalarıyla 
tanışırken kendisini öğrenci olarak tanımlıyor ve tehlikeli bir bölge 
olabilecek insan teması bu sayede dolayımlanıyordur. Bir gün metroda 
karşısında oturan adama bakarken saldırganlık içeren bir karşılaşma 
hayal eder, sonrasında gözünü dikip bakmaktansa yabancı dilde bir 
kitap okumanın daha iyi olacağına karar verir. Sürekli çalışma halinde 
olan Wolfson, etrafındakilere yem olduğu pasif ve tehditkar durumu, 
aktif, dengeleyici bir konuma dönüştürebilmiştir.

Böyle bir ideal oluşturulması, kişiye nesneden ibaret olmadığı, özne 
olduğu bir konum verebilir: zulmedilen, hakaret edilen, takip edilen, 
çamur atılan bir nesneden ibaret değildir artık. Bunu yaygm bir diğer 
dengeleme yoluyla, başka birinin imgesine uygun davranmaya çalış­
makla karşılaştırmak ilginç olabilir. Yukarıda bahsi geçen hastanın kız 
arkadaşlarının eski sevgilileriyle yaptığı gibi, kendisine destek çıkan 
bir ideal olmadan başka birini taklit eder kişi. Bu sayede hayatında 
olup bitenlerle başa çıkabilir; ancak düpedüz başkalarına bağımlı ol­
duğu için, özne değil nesne konumunda kalmaya devam eder. Bağlı 
kalacağı imgenin, başkasının imgesinin mevcut olması gerekir. Benim 
hastamda, büyükbabasıyla kurduğu idealize edilmiş özdeşleşmeye kı­
yasla bu tür yüzeysel özdeşleşme o kadar kuvvetli değildi.

Helene Deutsch, ancak dışarıdan taklit aracılığıyla toplumsal 
ilişkilere giren “-miş gibi” karakterleri konu alan çalışmalarında bu 
tür özdeşleşmeyi tarif etmiştir. Böyle karakterler kendilerini başka 
birinin imgesine yapıştırır, dikkatle kullandıkları bu imge yoluyla kendi 
davranışlarını düzenler ve genellikle sembolik boyuta başvuru oluşturacak 
durumlardan kaçınırlar. Dostluk, sevgi ve anlayış gösterebilirler; ancak 
bir terslik vardır, duygularını “sırf şeklen”, “teknik eğitim almış bir 
oyuncunun gerçekçilik içermeyen performansında olduğu gibi” ifade 
ederler. İlkgençlik yıllarında fahişelik yapmaya başlayan bir kadın, 
diğer kızları taklit ederek dış dünyayla gerçek bir temas kurmadan



yaşayıp gidebildiğini söyler. Bu tür bir temasın kendisi için imkânsız 
olacağını bir bakıma biliyordur.

Ortada hiçbir rahatsızlık işareti yoktur, der Deutsch. Davranış sıra- 
dışı değildir, zihinsel yetilerde arıza görülmez, duygu ifadeleri düzenli 
ve yerindedir. Ama oturmayan bir şey vardır. “-Miş gibi” karakter­
lerle yakınlaşan kişiler sonunda daima, tam da her şey bu kadar nor­
mal göründüğü için, “Sorun ne acaba?” diye sormak durumunda ka­
lırlar. Kurt Eissler, taklit tekniklerine bel bağladıkları için, “-miş gibi” 
karakterlerin uyum sağlama menzilinin, bilinçdışı tercihleri uyarınca 
belli faaliyetlerden, görevlerden veya rollerden kaçınacak olan diğer­
lerine oranla daha fazla olabildiğine işaret etmiştir. “-Miş gibi” kişi, 
tercihleri sırf yüzeyde konumlandığı için, yüzeyin kendisinden bekle­
diklerini yapıp topluma gayet iyi uyum sağlayabilir, hemen hiç dikkat 
çekmeyebilir. Bir kadının sözleriyle, “Bazen bir sürü gölgenin karışı­
mıymışım gibi hissediyorum, tek bir kişi gibi değil, bir sürü insanın 
benim hakkımdaki düşünceleriymişim, bunların yansımalarıymışım 
gibi... Her biri de beni farklı bir ışık altında görüyor ve ben de öyle 
görünüyorum aslında.”

“-Miş gibi” öznelerin bazıları bir dizi farklı durumda gayet iyi iş 
görebilirken, bazıları da dar bir ortamı, yalın, tekdüze durumlardan 
oluşan, değişime pek yer olmayan bir ortamı tercih eder. Birçok arka­
daşı olabilir, ama her nasılsa sahici bir yakınlık asla mümkün değildir. 
Tuhaf bir ihtirassızlık vardır; hayat katlanılması gereken bir tür pro­
sedür gibidir, uygun anlarda gülümsemeler, kahkahalar ve ağlamalar 
içerse bile. Keza konuşmada bir sığlık vardır; ağzından çıkanlarda ken­
disi yok gibidir. “-Miş gibi” özdeşleşmeler bir tür ödünç kuvvet getirir 
ve çoğu zaman kişinin işinde veya sosyal çevresinde sivrilmesini sağ­
larlar. Kırılganlıkları, taklit edilen kişinin uzaklara gitmesi veya me­
safe koyması durumunda, bu kilit referansın ortadan kaybolmasıyla 
birlikte öznenin savunmasız kalabilecek olmasındadır.

Başka bir vakada, genç bir adam üniversitedeki ilk yazık ödevini



bitirmiş ve ödevde neler yaptığını tartışmak için hocanın kapısını çal­
mak üzeredir ki donup kalır, kendi tabiriyle “tarifsiz” bir kaygıya kapı­
lır. Aradan biraz zaman geçtikten sonra üniversite çalışanları onu ka­
pının yanı başına oturmuş, kendi kendine konuşurken bulurlar; fakat 
ne söylediğini hiç hatırlamıyordun Sonrasında pek hoş olmayan bir 
şekilde hastaneye yatırılır; hemşire ve doktorların duyarsız davranış­
larından ve kilo almasına, kötü kokmasına ve hareketlerinin ağırlaş­
masına yol açan ağır ilaçlardan şikâyet eden

Bu olaydan yıllar sonra kendisiyle tanıştığımda hâlâ ilaç tedavisi 
görüyor, ama artık ailesiyle birlikte evde yaşıyordu; pek fazla bir şey 
yapamıyordu, fakat kızkardeşi vasıtasıyla edindiği psikoloji kitapla­
rına duyduğu ilgi giderek artmaktaydı. Büyüme döneminde en ufak 
bir anormalliğe ya da gelecekteki sorunların en ufak bir işaretine bile 
rastlanmamıştı. Okulunda başarılı olmuş, diğer çocuklarla kaynaş­
mış ve sonra üniversiteye girmişti. O öğleden sonraya kadar böyle- 
sine sarsıntısız yaşamasını sağlayan ne olmuştu peki? Gayet sıradan 
ve olaysız geçmiş olan çocukluk ve ilkgençlik dönemini anlatmasıyla 
birlikte, onu ayakta tutan şeyin akranlarıyla kurduğu bir dizi süreğen 
özdeşleşme olduğu ortaya çıktı. Onlar ne yapıyorsa o da onu yapmıştı; 
genellikle bir iki sınıf arkadaşına odaklanıp onların giyimlerini, ken­
dilerine mahsus hareketlerini, çalışma tarzlarını taklit ediyor, hedef­
lerini benimsiyordu.

Bu taklitçilik sayesinde derslerine devam etmiş, birkaç defa kız­
larla çıkmış, okulda spor faaliyetlerine katılmış, bu gibi önemli “er­
keklik” anlarının doğurabileceği sarsıntıların hiçbirini yaşamamıştı. 
O da diğerleri gibi -o  zaman ilkgençliğini yaşayan- bir oğlan çocu­
ğuydu ve bu imgesel yansıtma süreci sayesinde gençlerin hayatlarına 
damgasını vuran tehlikeli geçiş anlarını atlatabilmişti. Diğer çocukla­
rın pek ortalıkta olmadığı tatil dönemlerinde, ne yapıyor olabilecek­
lerini hayal edip aynısını yapmaya çalışıyordu.

Hocayla karşılaşma yüzünden üçüncü bir terimle yüz yüze



kalıncaya dek, bu imge dizisi ona destek olmuştur. Yanıt vermesini 
sağlayacak bir kaynağı olmadığında, psikoz tetiklenir. Zaten evden ve 
okuldan ayrılıp kimseyi tanımadığı, hemen özdeşleşme desteği sunacak 
kimsenin bulunmadığı üniversite ortamına taşınmasıyla birlikte daha 
kırılganlaşmış olmalıdır. Başka bir vakada, bir adam her konuda yakın 
bir arkadaşının peşinden gittiğini, her hareketini taklit ettiğini, ama 
bir gün bu arkadaşının sınava hazırlanmak için odasının kapısını 
kapattığını anlatır. Sonrasında alınıp götürülenin kendisi olduğuna, 
izlendiğine ve takip edildiğine, insanların onu öldürmek istediğine 
emin olur. Rehber imgeden mahrum kaldığında nesnelik konumu 
şiddetlenmiş ve kendisine yönelik saldırılara karşı savunmasız kalmıştır.

Bu tür vakalardaki duygusal katılım yokluğundan oluşan boşluğu, 
kimliğe ilişkin yaygın nevrotik şüphelerden ayırmak gerekir. Nevrotik 
kişiler parçası oldukları toplumsal oyunu içten içe küçümsedikleri için 
çoğu zaman kendilerini sahte hissederler; bir gayri meşruluk hissi var­
dır, sanki dünyada yerleri yokmuş gibidir. Böyle çifte bir hayat yaşı­
yor olma hissi çatışma doğurur; oysa beklentilerin aksine, “-miş gibi” 
vakalarında “gerçek ben” ile toplumsal benlik arasında hiçbir zaman 
ihtilaf olmaz. Çatışma içermeyen bir özdeşleşmedir bu. Toplumsal 
ilişkilerde gösterdikleri esnemezlik ve yüzeysellik bazen başkalarının 
dikkatini çekebilir ve bağlanma korkusu yaşadıkları gibi bir manzara 
yaratabilir. Aslında o kişi, simgesele başvuru içerecek durumlardan, 
tam da bağlanmanın, taahhüdün söz konusu olduğu durumlardan 
uzak durmasını bir düzeyde biliyordur.

İmgeselin -görsel imgelere tutulduğumuz düzlem - psikozda 
nasıl destek mekanizmaları sunabildiğini gösteren vakalardır bunlar. 
Bir çocukluk psikozu vakasında, vücuduna sınır oluşturamayan bir 
oğlan, televizyon ve film bağımlılığı vasıtasıyla kendi kendini tedavi 
eder. Tüm oyuncuları taklit edip dışarıdan taklit yoluyla bir kimlik 
edinerek dış hatlar kazanmıştır. Margaret Mahler ve Paula Elkisch’in 
anlattıkları Stanley vakasında, duygu ifade edemez görünen bu oğlan



çocuğu, bunu tümüyle kutuplaşmış bir şekilde yapmaya başlar: bir 
düğmeye basar gibi telaştan coşkuya geçerek. Stanley, düğmeye basar 
gibi “açıp kapattığı” duygulan hayli tuhaf ve gayet “duygusuz” bir şekilde 
yaratmaktadır. Çevresinin kendisinden belli duygu ifadeleri beklediğini 
ve buna razı olması gerektiğini bilir ve duyguları öylece açıp kapatır.

Psikotik öznenin duyguları “öğrendiği” bu süreç sık sık, duygu­
lar sanki durumun gereklerine göre açılıp kapatılabiliyormuş gibi ta­
rif edilmiştir. Eissler’in aktardığı bir vakada, hastanın “cansızlık hissi, 
egonun toplumsal açıdan gereken duyguyu üzerine koyabildiği boş 
levha [tabula rasa] oluşturur adeta -  tuval üzerine uygun boyayı yer­
leştiren bir ressam gibi.” Bu tür yüzey duyguları oluşturulması, duy­
guyu iç dünyamızın sahici bir işareti olarak değil de, öğrenilmesi ge­
reken bir dizi davranış olarak gören günümüz kültüründe geçerli olan 
toplumsal buyruklarla uyum içindedir. Buna göre, doğru eğitildiği­
miz takdirde duygusal becerileri öğrenecek, böylece “uygun” duyguyu 
gösterebileceğiz. 1950’lerin analist ve psikiyatristlerinin psikoz ema­
resi olarak gördükleri şey, günümüzde sağlıklı öznelliğin normu ha­
line gelmiş durumdadır.

/ N /

Psikozda karşılaştığımız diğer bir dengeleme türü de ideal oluştu­
rulmasıyla bağlantılıdır ve hayatı idare etmeyi sağlayacak formüller 
bulunmasını içerir. Genevieve Morel tarafından geliştirilen bu fikre 
göre, kişi iki tarafın birbiriyle nasıl ilişki kurduğuna dayalı bir şablon 
oluşturur. Bu iki konumdan herhangi birini işgal etmesi mümkün­
dür; ancak formül bozulacak olursa psikoz patlak verebilir ve kişi feci 
ve ürkütücü bir terk edilme ve reddedilme hissi yaşayabilir. En yay­
gın formüllerde, anneyle çocuk, babayla oğul ve sevenle sevilen ara­
sında kurulan bir ilişki söz konusudur. Hangi biçimi alırlarsa alsınlar, 
bu formüllerde daima bir tür taahhüt söz konusudur.



Psikotik hastalarımdan biri, yaşantısını düzenleyip ayarlamak için, 
“Bir anne oğlunu koruyup kollar” şeklinde bir formül kullanabilir hale 
geldiğinde, hayati bir dönem başlamıştı. Çocukluğunda annesi erkek 
kardeşini idealize etmiş, taparcasına sevmişti; erkek kardeşin imgesi 
hastam için hem hayranlık hem de zulüm uyandıran bir nokta ha­
line gelmişti. Ailenin tüm ilgisi erkek kardeşin üzerindeyken, hastam 
“bırakılmış” ve umursanmamış, sonraki hayatında da sevilen kişi ko­
numunda olmayı kabullenememişti, zira ana-oğul ilişkisinden dışlan­
mışlığın acısı yeniden uyanıyordu. “Sevilmek” onun için, tıpkı annesi­
nin erkek kardeşini tepelere çıkarması gibi son derece yanlış bir şeydi. 
Az sayıdaki erkek arkadaşını, kendisine pek ilgi göstermedikleri için 
seçmiş, sevgi gösterileri ortaya çıkmaya başladığında da terk etmişti.

Yaşadığı halüsinasyonlar ve diğer psikotik fenomenler gayet be­
lirgin bir noktada zayıfladı. Ben rahatsızlandım ve pek adetim olma­
yan bir şekilde birkaç gün çalışmaya ara vermem gerekti. Hastam 
çok endişelenmiş ve beni yeniden sağlığıma kavuşturduğu imge­
ler görmüştü. Bu olaydan sonra terapide anne rolü üstlenmeye baş­
ladı: beni besleyip büyüteceği “minik bebeği” olarak gördüğünü söy­
lüyordu. Seansların tonu ciddi ölçüde değişti; sert saldırılar yerlerini 
şefkatli ricalara bıraktı. Kullandığı formül, kendisini annesinin sevgi­
siyle ilişki içinde konumlandırmanın bir yolu olduğu gibi, bu sevginin 
değiştirilmesiydi de: kusursuzluğa değil -ki bu katlanılmaz olurdu- 
zaafa yönelen bir şefkatti.

Daha sonra formülün diğer kutbuna geçebilmişti. Kendisini anne 
olarak görmektense, artık kendine “bebeğim” diyordu ve bu sefer ben 
anne rolündeydim. Anne konumu yine zulmedici değil, müşfik bir 
yerdi. Morel’in önerdiği gibi, bu formülü matematiksel bir fonksiyon 
şeklinde Fxy olarak yazarsak, F ilişkinin doğasını -bu  vakada, “ko­
ruyup kollamayı”- , x anne konumunu, y de bebek konumunu göste­
rir. Hastam kendisini başka biriyle ilişki içinde bu iki konumdan bi­
rine yerleştirebildiği sürece, psikoz stabil kalıyordu.



Esthela Solano-Suarez’in ele aldığı bir vaka, fonksiyon formülü­
nün mantığını örnekler. Elli yaşında bir adam “depresyon” şikâyetiyle 
yardım ister. Birkaç aydır hayata ilgisini tümüyle kaybetmiştir; iştahı 
kalmamıştır, uyku uyuyamıyordur. Kendi vücudu ona tuhaf gelmek­
tedir. Başından geçenleri anlamlandıramaz. Aslında yakın zamanda 
meslek hayatında terfi almış, saygın bir mücevhercide bir süre çalış­
tıktan sonra, şimdi idareci konumuna yükselmiştir. Fakat epey rağbet 
gören bu pozisyon onun için kabus olmuştur: başa çıkamadığını his­
sediyordur, kendisini vücudundan ayıran bir boşluk bulunduğu hissi 
her yeri kaplamıştır. Tek çıkar yol intihar gibi görünüyordun

Seanslarda, beş yaşındayken annesinin öldüğünden bahseder. Bu 
kayba ilişkin bilincinde olduğu herhangi bir acı olmadığı gibi, anne­
sine veya kendisine dair ilk yıllardan herhangi bir hatırası da yoktur. 
Hatıraları, babasından annesinin ölümünü öğrendiği andan itibaren 
başlıyordun Sonrasmda babası tarafından bir yetimhaneye gönderil­
miştir; buraya dair birkaç hatırası vardır, hepsi de aynı ölçüde duygu­
dan yoksun hatıralardır: bu yıllardan bahsederken sanki başka biriy­
miş gibi konuşun Babasının onu nasıl terk edebildiğini ve nasıl olup 
da başka bir aile üyesinin onun bakımını üstlenmediğini anlayamaz.

Dört yıl sonra ablası, kendisiyle yaşamak üzere onu yetimhane­
den alır. Ondan yirmi yaş büyük olan abla, tek çocuğunu henüz yeni 
kaybetmiştir ve şimdi tüm ilgi ve dikkatini küçük kardeşine hasredi­
yordun Onun her isteğini yerine getirir, fahişelikten kazandığı parayı 
cömertçe ona harcar. Hastanın bu dönemde mutlu anıları olmuş, ha­
yattan yeniden keyif almaya başlamıştır. Sonradan kendisi de fahişe­
lik yapmaya başlayacak, vücudunu varlıklı özel müşterilere çok yük­
sek fiyata satacaktır. Çok geçmeden bu müşterilerden biri ona seçkin 
bir mücevhercide iş teklif eder ve hasta burada en başarılı satış per­
soneli olur.

Para onun için çok önemli olmuştur ve fahişelik yaparken hoşuna 
giden tek şeydir. Kendi cinsel hayatmda da, ancak parasını verdiğinde



sevişiyordun Paranın karşılığı keyiftir. Solano, hastanın fahişe -  Tüm 
erkekler için O Kadın -  olan ablasıyla özdeşleşmiş olduğunu, burada 
para değiş tokuşunun hayati rol oynadığını öne sürer. Hastanm onu 
Arjantinli olduğu için analist olarak seçtiğinden bahsettiğini belirtir; 
“argent” sözcüğü hastanın ana dilinde “para” demektir. Yaşadığı so­
runlar şimdi yeni bir anlam kazanmıştır. Bir düzeyde, edindiği yeni 
mevki onu bir tür baba konumuna yerleştirmiştir; fakat buna karşı­
lık gelen, ona destek olacak bir imleyen yoktur. Başka bir düzeyde, bu 
yeni mevki, mağazaya gelen müşterilerle gündelik alışverişlere girme­
sini önlemiştir: parasal işlemler artık onun işi değildir. Dolayısıyla te­
lafi mekanizması hasar görmüştür.

Solano hastayı yeni mevkiine uyum sağlamaya teşvik eder: idareci 
olsa bile, aynı zamanda mağazaya gelen müşterilerle temasının devam 
etmesi mümkündür. Hasta böyle davranmaya başladıkça canlılık hissi 
geri döner, çalıştığı mağaza da o yılın en yüksek satış rakamlarına ula­
şır. Dolayısıyla burada başkalarıyla ilişkileri içeren bir formül söz ko­
nusudur: F para karşılığı mal alıp verme mekanizmasını, x ve y ise 
satıcı ve müşteriyi temsil etmektedir. Bu iki konumlu ilişkiyi, önceki 
bölümde tartıştığımız vakadaki “bok” imleyeninin kullanımıyla kar­
şılaştırmak ilginç olabilir. Orada hastanm kendisini babasının istila 
tehdidinden koruması için dışkısını tutamıyor olması gerekiyordu. 
“Bok”, özneye iliştirilmiş olması gereken, fakat onu başka insanların 
dahil olduğu herhangi bir devreye bağlamayan bir nitelikti. Bu nite­
lik ortadan kaldırıldığında, psikoz tetiklenmişti. Dışkı sızdırması ge­
reken kadınmki gibi vakalarda Fxy biçimdeki fonksiyon formülünün 
yerini, Fx formülü alır: F söz konusu eylemin, x öznenin yerinde dur­
maktadır. Fxy formülüne ilişkin örneklerde belli bir toplumsal ilişki 
biçimine bağlılık bulunduğuna, oysa Fx örneklerinde bunun olma­
dığına dikkat edelim.



Analist ve psikiyatristler tarafından belgelenen bir başka yaygın me­
kanizma da, kendini hiç içeri alınmamış olan sembolik sisteme adeta 
iliştirmek amacıyla, protez bir sembolik düzen yaratmaktır. İçeriden 
erişilemeyen sistem doğruca dışarıda aranır. Literatür, makinelerle 
veya mekanik aygıdarla bağlar kuran, makinelerin etkisi altında ol­
duklarına inanan ya da canlı ve cansız nesneleri birbirinden ayıramaz 
görünen kişilerin vakalarıyla doludur. Birçok vakada makine basit bir 
ikili yapı düzeyinde kalır; mesela açılıp kapatılan bir elekrik düğmesi 
biçimini alır. Stanley, saaüer boyunca, açıp kapatıyormuş gibi yaptığı 
elektrik düğmeleri çizer. Sonrasında ışıkları açıp kapatmayı saplantı 
haline getirir, haftalarca başka pek bir şey yapmaz.

Bu vakaların en ilginç özelliği, yazarların bu ilişkileri hemen her 
defasında insan modeline dayanan bir şey olarak yorumluyor olma­
sıdır: çocuğu cezbeden ve ürküten makinelerin, ebeveynler ve bakı­
cılarla ilişkilere dayandırılan iç itkilerin somutlaşması olduğu düşü­
nülmektedir. Söz konusu makine, çocuk için önem taşımış birinin 
sembolü olarak görülmektedir. Mesela Margaret Mahler, şizofren ço­
cuk vakalarında karşılaşılan makinelerin, çocukların insan ilişkisini 
mekanik bir ilişkiye dönüştürmelerini ve böylece tehdit edici faktör­
ler olan öngörülemezlik ve farklılığı denetim altına almalarını sağla­
dığını düşünmüştür.

Şimdilerde maalesef unutulmuş olan çığır açıcı bir kitabında 
Harold Searles, bu yaklaşımdaki temel mantığı sorgulamıştı. Searles, 
makineleri ve mekanik nesneleri gerçek insanlarla ilişkilendirmek yerine, 
bunların tam da insan olmayan nesneler olarak önemli olduklarını 
öne sürer; çocukların insani olmayan çevrelerinde bir parça istikrara 
ihtiyaç duyduklarını ve ebeveynlerinin canlı varlıklar oldukları 
fikrini ancak bu sayede oluşturabildiklerini savunur. Argümanının 
son kısmına katılmasak da, çok temel bir şeyi görmüştür Searle: 
çocukların çevrelerinde tam da insan olmadığı için önemli olan bir 
şey aradıklarını, simgesel düzlemin ta kendisini, insan ilişkilerini aşan



sembolik bir düzeni cisimleştiren nesneler veya figürler aradıklarını.
Küçük Hans ve Pagnol vakalarında gördüğümüz gibi, nevrotikte 

bu unsurlar baba işlevini pekiştirmek için kullanılabilir. Fakat psi­
kozda daha da geriye giden bir müracaat, simgeselin ikili karşıtlıklar 
biçimindeki asgari yapısına müracaat söz konusu olabilir. Searles un 
üzerinde çalıştığı makineler temel bir artı-eksi karşıtlığını cisimleş- 
tirir ve söz konusu çocukların birçoğunun yapışıp kaldığı şey de bu 
olmuştur. Temel ikili yapı içeriden kaydedilmiş olmadığında, çocuk 
ya bu yapıya dışarıdan erişmeye çalışıyor ya da tek bir eylemin tek­
rar tekrar “açılıp kapatıldığı” vakalarda olduğu gibi, yapıyı kendisi ci- 
simleştirmeyi deniyordun

Günümüzde vücudun içine insani olmayan unsurlar yerleştirilmesi 
şeklinde karşımıza çıkan yaygın motifte bunu görürüz. Altı Milyon 
Dolarlık Adam, Robocop ya da bilim-fantazi filmi Innerspace in kah­
ramanı, bunların üçü de vücut dokularına yabancı, sembolik bir devre 
sisteminin yerleştirilmesi yoluyla insan olur. Keza çocuk edebiyatı 
da, sihirli bir nesnenin onu keşfeden kişiye özel yetenekler veya güç­
ler bahşettiği hikâyelerle doludur. Bütün bu kurmacalarda, ilave edi­
len insani olmayan unsur, kişinin her kimse o olmasını sağlar; kim­
liğin ta kendisi o unsurdan doğuyor gibidir. Bu anlatılarda simgesel 
düzeni, temsil ve yasalardan oluşan bir devre sistemini vücutlarımıza 
dahil etmemiz gerektiği şeklindeki temel fikir sahnelenmektedir: do­
layısıyla, Searles un de görmüş olduğu gibi, insani-olmayan çevrenin 
kendi başına psikolojik bir önemi vardır.

Bu sistemler makine ve mekanik aygıtlar kadar, matematiksel 
sistemler ya da şecere sistemleri, yahut mesela bilgisayarla çalışma 
CComputer work) biçimini de alabilirler. Arşiv araştırması ya da her 
türden belge yorumlama faaliyeti de içerebilirler; amaç çoğu zaman 
bir tür soy bağını incelemek ya da kanıtlamaktır. Kütüphanelerde bu 
kadar çok psikotik insan bulunmasının nedeni budur. Louis Sass, 
taklide dayalı davranışları için bir tür strateji oluşturmuş bir hastadan



bahseder. Taklitçilik daha önce tartıştığımız “-miş gibi” karakterleri 
akla getirebilir; ama bu hastanın asıl amacı, bir antropolog gibi 
insanların davranışlarını inceleyip aralarındaki sosyal etkileşimleri 
anlamaktır. Arkadaşlık kurmada söz konusu olan adımları kodlar 
haline getirmeyi ve böylece hastane koğuşundaki ilişkiler için yeni 
“şema”lar geliştirmeyi umuyordun Bu sayede daha verimli bir “iletişim 
makinesi” olacağını söyler.

Bu tür vakaların en meşhuru Joey vakasıdır, şüphesiz. Bettelheim’ın 
okuluna ilk geldiğinde, uzaktan kumandayla çalışan, etrafındaki ma­
kine ve cereyanlar sayesinde işleyen “mekanik bir adam” gibidir Joey. 
Parmaklarını prizlere sokmaya çalışıyor, bunu yapamadığında kendi­
sini prizlere bağlayacak hayali kablolar döşüyordur. Bilhassa yemek 
saatlerinde önem kazanır bu, zira sindirim aygıtının ancak cereyanla 
çalıştığını hissetmektedir. Bettelheim bu kabloları, hem bir duygu 
kaynağını cisimleştiren, hem de Joey’yi bu kaynağa bağlayan bir şey 
olarak yorumlamıştır; biz ise bunları insani-olmayan çevreye erişim 
çabaları olarak görebiliriz: hayatta kalması için ihtiyaç duyduğu sim­
geselin asgari biçimine erişim çabalan olarak.

Protez bir simgesele erişmenin muhtemel birçok yolu vardır; bir 
ucunda belli bir kültür içine gömülü olan ve toplumsal reformu, yeni 
bir dünya yaratmayı amaç edinen faaliyetlerin, diğer ucundaysa vü­
cudu ikili yapının en asgari biçimine iliştirmekten başka bir amacı ol­
mayan faaliyetlerin bulunduğu bir tayf belirleyebiliriz. Asperger send- 
romu teşhisi konulan birçok kişi aslında bu tür bir çözüm bulmayı 
başarmış olan, ilgi alanlarını tek bir faaliyetle, çoğu zaman sembolik 
bir faaliyetle sınırlandırıp gerçek -bedensel uyarım deneyimi- ile sim­
geseli adeta tek bir noktada yoğunlaştırmış psikotiklerdir.

Schreber’in yeni bir Dünya Düzeni fikri, yasavari bir sistem oluş­
masına ve libidonun sınırlanmasına yol açan takma bir sembolik ağ 
yaratımının örneklerindendir: sistemin hazırlanma süreci, bedensel 
acılarının azalmasıyla aynı anda gerçekleşmiştir. Bu Düzen başlangıçta



kendi kendini ayakta tutuyordu; Tanrı onu kendi haline bırakmıştı, tek 
tek varlıkların kaderine karışmıyordu. Böyle bir sistem, insani olsun 
ilahi olsun, herhangi bir failin keyfi iradesinden etkilenmeyen bir is­
tikrara sahiptir. İlahi kapris kontrol altındadır, adeta “Tanrı’dan daha 
güçlü” bir sistem, Tanrının güçlü ve muhtemelen kötücül iradesiyle 
özne arasındaki mesafeyi düzenler.

Bu tür sistemler, kökleri anneye kadar götürülebilen ideal bir nokta 
-Schreber için, yeni bir ırkın kaynağı olmak- etrafında kurulur ço­
ğunlukla. Bu nokta etrafında düzen yaratma girişimlerinde, dünyayı 
kurtarma veya iyileştirme fikri söz konusu olabilir. Colette Soler’in be­
lirttiği gibi, amaç libidoyu düzenleyici bir ilkeye bağlamaktır. Bu amaç 
çoğu zaman geleceğe yerleştirilir, böylece kişinin şimdiki zamanda var 
olmasını sağlar. Schreber’da bile, doğurmaya yazgılı olduğu ırkın daha 
sonra ortaya çıkacak olduğunu, bunun karısıyla birlikte “gelecekte ço­
cuk sahibi olma” isteklerini yansıttığını anımsayabiliriz. Psikotik özne­
nin, çoğu zaman daha “gerçekçi” olması ya da şimdi ve burada daha 
mutlu olması için uğraşan iyi niyetli bir terapistin teşvikiyle gelecek 
fikrini kaybetmesi çok tehlikelidir.

Soler, incelikli bir dizi çalışmasında, Jean-Jacques Rousseaunun 
telafi mahiyetindeki kendi simgeselini nasıl yarattığını göstermiştir. 
Tam paranoyak bir tarzla çağının yoz ahlakını alenen suçlayan ve onu 
arındırma amaçlı toplumsal çözümler öneren Rousseau, dünyada dü­
zensizlik olarak gördüğü şeyi düzeltmeye çalışmıştır. Rousseaunun 
babasına göre, annesinin ölümüne oğlu neden olmuştu. İsnat edi­
len bu mesuliyet, Rousseaunun benimsediği itiraz konumuna kat­
kıda bulunmuş olabilir: dışarıda bırakılan kabahat dışarıdan, ger­
çekte geri dönmüş, herkesin kendisine komplo kurduğu hezeyanını 
doğurmuştur. Rousseau yazılarında bu “kötü” libidoyu Ötekinde ko­
numlandırır ve sonrasında deva olarak ideal bir düzen sunmaya ça­
lışır. Simgesel tarafından belirlenen düzen dışarıda bırakılmışsa, pa­
ranoyak yeni bir düzen yaratır.



Bu kimi zaman hezeyanlı görünebilir, fakat gerçek bir toplumsal 
değişimle pekala uyumludur. Rousseau’nun Batı uygarlığı üzerindeki 
etkisini yadsımak mümkün değildir. Bu noktada, daha önce “Hava 
Dokuma Tezgahını” ele aldığımız James Tilly Matthews’u da hatırlaya­
biliriz. Matthews 1790’ların başında Fransız hükümetini, İngiltere’yle 
barış yapılmasına aracılık edebileceğine ikna etmeyi başarmış ve dip­
lomatik çabaları başlangıçta gayet ciddiye alınmıştır. Bedlam’de kaldığı 
dönemde becerikli bir müzakereci ve avukat olmuştur; hastane per­
soneliyle hastalar arasındaki anlaşmazlıkları çözüme bağlamış, Avam 
Kamarasından bir soruşturma kurulunu hastanedeki koşulların in­
celenmesi gerektiğine ikna etmiştir. Dünyada bir yanlışlık olduğunu 
fark etmiş ve çözümler önermiştir - önce uluslararası diplomasi düze­
yinde, sonra yerel bağlamda, tutulduğu hastanenin yönetimi düzeyinde.

Kimi vakalarda yeni bir düzen yaratılırken, diğerlerinde mevcut 
bir düzene başvurulur. Bu düzen yasanın ta kendisi biçiminde olabi­
lir, ama düz anlamıyla yasadır bu. On dokuzuncu yüzyıl ve yirminci 
yüzyıl başı psikiyatristlerinin iyi bildiği davacı, şikâyetçi psikozlar 
bunun sonucudur. Kişi çabucak davalar açar, mahkemeye vermekle 
tehdit eder, kamu otoritelerine şikâyetlerde bulunur. Daima haksız 
muameleye veya adaletsizliğe maruz kalmış masum bir kurban ko­
numundadır; yasaya adaleti yerine getirmesi ve dünyadaki bir hatayı 
düzeltmesi için başvurulur. Özne ortada bir adaletsizlik olduğundan 
ve yasanın bunu düzeltme kabiliyetinden o kadar emindir ki, hukuki 
başarısızlığın sonucu çoğu zaman olsa olsa yeni davalar ve temyizler 
olur. Psikotik özne burada kendisini adalet fikrinin ya da başka bir 
soyut davanın aracı haline getirir.

Yasa burada içselleştirilmiş bir merci değil, kişinin başvurduğu 
dışsal bir yapıdır. Yasa nevrozda birçok manada metaforiktir, bir tür 
sınırlandırma ilkesi olarak iş görür ve asla basit herhangi bir ifadeye 
indirgenebilir değildir, oysa psikozda belirli sözcükler ya da buyruklarla 
özdeşleştirilebilir. Psikanalist Guy Trobas buna dair bir dizi örnek



vermiştir: “Yasaya göre ensest yasak, gençken ben bunu bilmiyordum,” 
der analizanlanndan biri. Bir diğeri, “Polis ensesti yasaklıyor... bu yüzden 
hapse girmek mümkün,” ifadesini kullanır. Burada ensest yasağı daha 
yapısal, soyut bir kuvvet yerine, hukuki bir yasağa eş tutulmaktadır. 
Yasanın harfıleştirilmesini, Trobas’ın verdiği başka bir örnekte daha 
görürüz: “Sizi baştan çıkarmaya hakkım yok, çünkü evlisiniz.” Önce 
evlilik dışı bir ilişki yaşayıp sonrasında yasağın bilinçdışı etkilerine 
maruz kalabilen nevrotikte görülen ahlaki keşmekeşin aksine, yasa 
burada kendi mantığını kendisi tayin eder.

Gerard Pommier, psikozda bu noktada en az iki patika bulundu­
ğunu gözlemlmiştir: bir faaliyet veya çalışma yoluyla kendine bir isim 
yaratmak ya da çoğu zaman insanlığın iyiliği uğruna kişinin feda edil­
mesini gerektiren bir ideal vasıtasıyla ismini silmek. Fedakarlık mo­
tifi, bir eksiklik doğurmanın, libidoya olumsuzlama getirmenin bir 
yolu olabileceği gibi, başka türlü de işleyebilir. Analist ve psikiyatrist- 
ler kimi vakalarda hastanın çektiği acıların, bir denklemin iki kutbu 
misali, başka birinin varolmasını sağladığını gözlemlemiştir. Bu, ken­
dileri yaşayacak olursa başka birinin öleceği inancında ifade bulabi­
leceği gibi, daha incelikli biçimler de alabilir. Bir önceki bölümde ele 
aldığımız vakayı, kendisi ömlseydi büyükbabasının hayatta olacağını 
düşünen hastayı hatırlayabiliriz. Başka şizofreni vakalarında, hasta­
nın deliliği ve çektiği eziyet, anne babanın kabul etmediği bir şeyin 
dışsallaştırılması gibidir: anne babanın sağ kalması için hastanın deli 
olması gerekiyordun Hasta burada Öteki için nesne konumundadır; 
belki ebeveynin kendi libidosunu yoğunlaştırıp tamamlıyordun Louis 
Wolfson kendi psikozu ile annesinin bir gözünün olmayışı arasında 
bir eşdeğerlik bulunduğuna dikkat çekmiştir; onun deliliği, annesi­
nin kendi ıstırabının farkına varmamasını sağlıyor gibidir. Bu eşitlik, 
Wolfsonın tabiriyle, kendi “kalp nevrozunda” da yankı bulur: annesi­
nin tek çocuğu ve anneye göre onun yaşama sebebi olduğu için, ken­
disi ortadan kaybolacak olsa annesi de kaybolacaktır.



Bu denge oyunu, Wolfsonın izahatında yer alan ve birçok psikoz 
vakasında karşılaştığımız başka bir ayrıntıya ışık düşürür: ağızla ilgili 
bir oburluk hissine. VVolfson aç kurtlar gibi yemek yediğinde keskin 
bir utanç duyuyor, bu da intihar düşüncelerine yol açıyordu. Obur 
olduğu düşüncesi psikotik özneler için çoğu zaman katlanılmaz bir 
şeydi, adeta cinayet işlemek gibiydi. Oral iştahın doyurulması niye bu 
kadar sorunlu olabilir? Mesela başka birinin saldırıya veya hakarete 
uğradığı anlardan ziyade, oburluk anlarının suçluluk duygusu doğur­
masının sebebi nedir? Yanıt, bunların birbirinin aynısı olmasıdır, belki 
de. Terapistiyle ilişkisini tarif eden genç bir şizofren kadın şöyle der: 
“Benimle ilgilenirken zayıflayıp zayıflamadığınıza dikkat ediyordum. 
Fazla almadığımdan emin olmam gerekiyordu.” Sembolik üçüncü te­
rim olmadığında, dünya benlik ve diğer kişiye indirgenir: birinde olan 
diğerinde eksiktir, birinde olmayana diğeri sahiptir.

**210**Wolfsonın kendi psikozuna dair anlatısı, bu fedakarlık mo­
tifi kadar, yazmanın ve ismin önemini de örneklemektedir. Yazmak, 
protez bir simgesele erişim için sık kullanılan yollardan biridir; bunca 
insanın kitap yazmak istediğini görüp de şaşırmamak elde değildir. 
Edebiyat menajerleri ve yayınevleri müsvedde sağnağı altındadır, gazete 
ve dergilerde düzenli olarak yazım kursu reklamlarına yer verilmek­
tedir. Bu ilanların ön sayfalarda yer alıyor olması pazarın boyutlarını 
gösterir; ülkedeki hemen her yetişkinin böyle bir hevesi olduğundan 
şüphelenmek mümkündür. Yazmak psikotik özne için çok çok önem­
lidir, zira yatıştırma işlevi taşır. Psikozda sembolik zincir hasarlıdır; 
yazmak ise onarmanın, düğüm atmanın, sözcüklerle libidoyu birbi­
rine bağlamanın bir yolunu sunar.

Yazmanın hedefinde bazen salt biçimsel bir sistem yaratmak vardır. 
Louis VVolfson lisanlar hakkında bilgi arıyor, daha önce gördüğümüz 
gibi kendisini “şizofren bir dil öğrencisi” olarak tanımlıyordu. Bir 
odada tek başına yaşıyor, çaresizce annesinin sesinden uzak durmaya 
çalışıyordu; İngilizcenin tamamını onunla özdeşleştirmiş olduğu için



neredeyse imkânsız bir uğraştı bu. İngilizceyi duymaya da, konuşmaya 
da katlanamıyordu. İçindeki İngilizceden kurtulması gerektiğini 
hissediyordu, zira bu dil bulduğu her açıklıktan içeri girip vücudunu 
işgal ediyordu: kulakları, gözleri, ağzı, anüsü, hepsi saldırı kanallarıydı. 
Vücuttaki bu açıklıkları kulak tıkaçları veya parmaklarıyla kapatmak 
yeterli olmuyordu, zira içine çoktan nüfuz edilmişti. Kulaklıkla yabancı 
dilde yayınlar dinlemek bile yeterli bir savunma değildi. Yazılı İngilizce 
sözcükler hep aynı zulmedici etkiyi gösteriyor, annesi fiilen ortalıkta 
olsun olmasın istilaya uğruyordu.

Kendisini korumak için yeni bir dil, kendi tabiriyle “dilsel bir silah”, 
İngilizce sözcükleri “neredeyse anında” Almanca, İbranice, Fransızca 
ve Rusça karışımına dönüştüren bir sistem geliştirir. Tek bir dile ter­
cümenin etkili olmayacağını, zira tek tek İngilizce sözcüklerden sağ 
kalanlar olacağını söyler. Oysa ona düşen vazife, onları “imha” edip, 
ileride kendisine saldıramaz hale getirmektir. Annesinin sesini söz­
cüklere veya hecelere bölüyor, bunları farklı dillerden kendi dil ku­
rallarıyla oluşturduğu sisteme tercüme edip yeni sözcükler ve cüm­
leler meydana getiriyor, böylece annenin sesinden arındırabiliyordu. 
Simgeselin onun için bunu yapamadığı noktada, dilsel bir sistem yar­
dımıyla bir negatiflik yaratmaktı yaptığı. Bu sistem aynı zamanda di­
lin daha önce ele aldığımız o çağırma boyutu üzerinde de iş görüyor, 
yapay yollarla bunu denetim altında tutabiliyordu. Wolfson yaşadık­
larına dair anlatısını İngilizce değil Fransızca olarak yayımlamış, an­
nesinin ölümünün ardından New York’tan Kanada’ya, daha sonra da 
Porto Rikoya taşınmış ve anlaşılan orada 2003’te milli piyangoyu ka­
zanıp milyoner olmuştur.

Psikotik özne burada dilin dönüşüm e uğratılmasıyla istikrar 
bulmuştur; bu tür sistemler oluşturulmasına şizofrenide sık rastlarız. 
Lacan bu bağlamda bilhassa Joyce üzerinde durmuş ve yapıtı sayesinde 
yazarın dışarı-atmaya bir çözüm bulduğunu, babasmm aktarmayı 
başaramadığı ismi kendi kendine yaptığını savunmuştur. Maalesef



Joyce üzerine Lacancı yorumların çoğunda banal sözler tekrarlanıp 
durmakta, hep aynı bıktırıcı örneklere başvurulmaktadır. Genevieve 
Morel’in çalışması istisnalardan biridir; Joyce’un dil deneyimini dikkatle 
inceler Morel. Joyce’un, kendini dayatan sözlerden rahatsız olduğunu 
gösterir; sözcüklerin sokulgan boyutunun önünde pek bir engel yoktur. 
Sözcüklerin ne anlama geldiğini bilmeden, babasıyla amcası arasında 
geçen konuşmaları tekrar ediyordur; 1931’de, ölümünün ardından 
babasının sesini duymaya başlar. Yaşadığı “aymalar” da konuşma 
parçaları etrafında döner; işittiği konuşmalardan parçalar, onu bunları 
yazmak zorunda bırakan esrarengiz bir özellik taşıyor gibidir. Ne 
var ki, Joyce’un stratejisi kaçmak değil, dilin bu boyutunun üzerinde 
durmak olmuş, etrafında duyduğu tüm sözlerin alıcısı haline gelmiştir; 
yalnız başınayken değil, çoğunlukla mutfakta, etrafı gevezelik eden 
kadınlarla çevrili olarak yazıyordur. Kendini sözlerin sokulganlığına 
açmış, kitaplarını ona kendini dayatan şeylerden oluşturmuştur.

Bu eserler, Lacan’ın belirttiği gibi, ona bir isim vermiştir; fakat başka 
bir işlev daha görmüş olabilirler. Joyce’un meşhur lafıdır: kitapları öğ­
rencilerini birkaç yüz yıl meşgul edecektir. Bunu ismini -Yazar Joyce- 
tanıtma biçimi olarak görebiliriz; fakat aynı zamanda, daha önce ele 
aldığımız o muhataplık işlevine bir büküm verdiği de kesindir. Yapıtı 
sayesinde bizzat konuşmanın hedefi olmaktan kurtulmuş, bu hedefi 
kendisi üzerine çalışacak okur topluluğuna nakletmiştir. Bir bakıma, 
asıl biçiminde olmasa bile muammayı onlara devretmiş sayılır. Dil ka­
dar, dilin içindeki muhataplık işlevi üzerinde de iş görmüştür.

Finnegans Wake gibi bir eser nasıl okurları afallatıp büyüleyebili- 
yorsa, şizofreniye özgü dil yaratımlarının da benzer bir etki doğurdu­
ğunu görürüz sık sık. Burada bir üstdil oluşturma, dil içinde dil oluş­
turma gayreti vardır ki bu, başka bir dil hakkında bir dil biçimini de 
alabilir. Böyle projelerde kuvvetli bir mantık söz konusudur; zira dilin 
her yeri kuşatmasından, sokulgan, dolaysız mevcudiyetinden rahat­
sız olan kişi için, ona saldıran malzemenin ta kendisinden savunma



oluşturmaktan daha iyi bir strateji olabilir mi? Bilgisayar dilleri ve 
diğer matematiksel ve formel sistemlerde, keza edebiyat ve şiir ala­
nındaki belli icatlarda gördüğümüz gibi, bunlar kimi zaman dünyayı 
değiştirir. Dili istila eden ve zulmeden bir şey olarak deneyimleyen 
Wolfsonda olduğu gibi, dil üzerinde bir işlem gerçekleştirilir; dil hak­
kında konuşmanın ve kişinin dile ilişkin konumunu değiştirmesinin 
bir yoludur bu. Sass’ın belirttiği gibi, bu tür vakaların birçoğunda dil, 
içinde yaşanılan bir şey değildir; “ayrı bir şey olarak düşünülür”. Bu 
gerçeğin farkında olup, hastanın dili iletişim için kullanması gerekti­
ğini varsaymamak klinik açıdan önemlidir: aksine, ne kadar acayip 
ve alışılmadık görünürse görünsün, dili bir tür nesne, sistem veya alet 
haline getirmek, hasta için son derece hayati olabilir.

Bu dilsel işlemler çoğu zaman küme oluşturmaya eşdeğerdir. Kişi 
doğal bir dilin unsurlarını ya da başka bir çeşitliliği biraraya getirir 
ve bir düzen oluşturur. Birlikte çalıştığım şizofren bir oğlan, aylar bo­
yunca çiçekleri kendi oluşturduğu tasnif sistemlerine göre ayırmıştı; 
yarattığı her sınıflandırmanın, çiçeklerin renginden adlarının baş har­
finin ortak olmasına varıncaya kadar özel kuralları vardı. Annesinin 
adının da iyi bilinen bir bitkinin adı olması tesadüf değildi muhteme­
len. Böyle çabalan, bu görevi yerine getirmesi gereken baba metaforu 
olmadan küme oluşturma girişimleri olarak görebiliriz. Nihayetinde 
baba metaforu sürecinde, babanın ve fallik anlamlandırmanın dev­
reye girmesiyle annenin arzusunun imleyenlerinin bir araya getiril­
mesi, böylece bu imleyenlerden bir küme oluşturulması söz konu­
sudur: çocuk için bilmece olmaktan çıkıp, anlam kazanırlar. Bu yapı 
olmadığında, psikotik öznelerin birçoğu Ötekinin arzusunu kendi 
küme oluşturma yöntemlerini icat etmek yoluyla ele alır. Unsurların 
gruplandırılmasıyla birlikte bir düzen oluştuğu gibi, kişinin emniyeti 
için hayati olan sınırlar ve engeller de kurulur.

Bu dönüştürmelerde -edebi bir eserdeki gibi-anlam iletimi ger­
çekleşebilir, ama aynı zamanda dilin başkalarının erişimine kapalı bir



cebirsel işaret sistemine indirgenmesiyle birlikte, tersine anlamın bo­
şaltılması da söz konusu olabilir. Şizofrenik bir hasta, kendisine ezi­
yet eden psikotik fenomenleri anlatmak yerine numaralandırmayı ve 
yaşadıklarını aktarmak için bir numara sistemi kullanmayı önermişti. 
Önerisini kabul ettim ve biraz da şakayla karışık, kendi kodunu oluş­
turmaya başladı: 15, iş arkadaşlarının zihnini işgal etmesi; 22, vücudu­
nun çözülüp gittiği hissi; 17, takip edildiğine dair paranoid düşünceler. 
Bu numaralandırmanın etkisi anlamın boşalması oldu; başka biri ta­
rafından dayatılmış olmayan, kendi kurduğu yeni bir kod oluşturmak, 
yaşadığı fenomenlerin yoğunluğunu azalttı. Yıllar içinde birlikte çok 
güldü.k Jung’un tabirini ödünç alırsak, bu tam da “libido metamor­
fozu” dediğimiz şeyin bir örneği değil midir diye merak etmişimdir.

Yapay bir sembolik sistem yaratma fikri, bazı terapi biçimlerinin et­
kilerini açıklamamıza da yardımcı olabilir. Marguerite Sechehaye’ın 
Renee ile yürüttüğü çalışma, vaktiyle, ciddi bir şizofreni vakasının, 
uzun ve özenli bir psikoterapi çalışmasıyla nasıl dengelenebildiğinin 
örneği olarak görülmüştür. Hasta Sechehaye’la tanışmadan önce on 
beş psikiyatriste görünmüştü ve hepsinin öngörüsü de karanlık bir 
neticeye, psişik çözülmeye işaret etmekteydi. Rahatsızlığı kronik ha- 
lüsinatif psikoz gibi görünüyordu: işitsel halüsinasyonlar, düşüncele­
rin çözülmesi, katatonik haller ve otistik geri çekilmeler. Yaklaşık on 
yıllık terapinin ardından, Renee kendi başına yaşamaya ve çalışmaya 
başlamış, biyoloji öğrenimi gördükten sonra diplomasıyla birlikte 
akademik bir ödül de almış, övgüyle karşılanan makaleler yayımla­
mış ve hayatta olmaktan bir parça memnuniyet duymaya başlamış­
tır. Sechehaye, “sembolik gerçekleştirme” admı verdiği bir teknik kul­
lanarak düpedüz Renee’nin besin kaynağı haline gelmişti; hastasının 
göğsünden elma yemesine izin verdi, Renee’nin aradığım düşündüğü



etkileşimleri dramatize eden jest ve hareketlerde bulundu.
Reneenin, bir dizi felaket yüzünden ciddi ölçüde mahrumiyet 

çektiği bebeklik döneminin aksine, oral taleplerinin karşılandığı bir 
dönemden geçmesi gerektiğini düşünmüştü Sechehaye. Örneğin, 
bebekliğinde sütüne çok fazla su eklenmiş, gözyaşlarıyla biberonu red­
detmesinin sonucunda mide “zayıflığı” teşhisi konulmuş, buna deva 
olarak da daha fazla sulandırma önerilmişti. Ancak büyükannesinin 
önsezisi sayesinde açlıktan ölmekten kurtulmuştu: ne olduğunu fark 
eden büyükanne, Reneenin beslenme yöntemini düzeltmiş ve bir deri 
bir kemik kalmış çocuğa açıkça eksikliğini çektiği sevgi dolu ve bes­
leyici bakımı sunmuştu.

Renee on bir aylıkken büyükannenin aniden gitmesi onun için feci 
bir şok oldu; ağlıyor, çığlıklar atıyor, kafasını vuruyor, çaresizce kay­
bettiği bakıcıyı arıyordu. Babasının sadistliği, yeni kardeşlerin doğ­
ması ve anne babanın çöken evliliği, zaten sefil geçen bu çocukluğu 
iyice zorlaştırdı; daha ilkgençlik döneminde hezeyan içindeydi Renee; 
dünyayı yok etmek için bir “Sistem” oluşturduğuna inanıyor ve ne ol­
duğunu belirleyemediği ama işlemiş olduğu korkunç bir suçun kefa­
reti olarak yemek yemeyi reddediyordu.

Sechehaye ile terapiye başladıktan sonra, yıllar içinde birincil psi­
kotik fenomenler hafifledi, ortaya çıkan değişiklikleri sadece hastanın 
kendisi değil, akrabaları ve etrafında bakımını üstlenen kişiler de fark 
etti. Çarpıcı bir dönüşüm olduğuna şüphe yoktur, ama bu dönüşüm 
nasıl açıklanabilir? Yorumcular, terapinin başarısını, Sechehaye’m has­
tasına gösterdiği sevgi dolu itinaya atfetme eğilimindedir: Sechehayem 
sırf kendisini hastasına vakfetmesi sayesinde Reneenin iyileştiği ve 
hayata yeniden ilgi duymaya başladığı savunulmaktadır. Fakat bizzat 
Sechehayem da dikkat çektiği gibi, bu “sevgi dolu anne” tavrı, çalış­
malarının tamamında mevcut olan bir şey değildir: çalışmanın asıl 
gücünü, ilave sembolik doyumların varlığından aldığını iddia eder 
Sechehaye. Yaşadığı travmalar, sözlü dili kavramasından önceki bir



safhada meydana gelmiş olduğu için, sözlü-olmayan, somut bir ya­
nıta ihtiyaç duyuyordu Renee. Bebekliğini birebir yeniden yaşaması 
mümkün olmadığından, sembolik biçimiyle doyum istiyordu.

Gelgelelim bu vakayı, “sembolik” terimine dair farklı bir anlayış ışı­
ğında yeniden okuduğumuzda, terapistle arasında geçen etkileşimle­
rin hemen hepsinin ayırt edici özelliğinin, kurmaca unsuru olduğunu 
görebiliriz. Analisti, Reneeye bir parça elma teklif ederken, “Annenin 
elmalarından iyi süt içme vakti geldi, Anne sana iyi süt verecek şimdi,” 
diyor, bunun üzerine Renee, yemeden önce analiste doğru eğilip el­
mayı onun göğsüne yaslıyordu. Sechehaye bu beslemenin planlan­
ması, günün belli saaüerinde yapılması ve hastasıyla birlikte çok be­
lirgin bir şekilde biçimlendirilmesi gerektiğini fark etmiştir. Bu şekilde 
icat ettikleri şey, oral doyumdan ziyade, bir tür kurmaca naklidir. Ve 
Renee ilk defa bu noktada, “gerçeklik hissi” duymaya başlayacaktır.

Çiğ elmaların yerini önce suda pişirilmiş, sonra süt içinde fırın­
lanmış elmalar, sonra südü lapa, çorbalar, sandviçler, vb. almış, fakat 
her yenilikten önce etkileşimin sembolik statüsünü, yapay olduğunu 
onaylarcasma, göğüsten alman çiğ elma ritüelinin gerçekleştirilmesi 
gerekmiştir. Renee adeta elmanın asgari sembolik değerini vurgular- 
yarak hiçbir zaman daha fazla veya daha az elma istemez. Yarattıkları 
koda göre, elmalar anne sütü yerine geçmektedir ve Sechehaye bu kur­
maca etkileşim repertuarını genişletir. Reneeye hoşlanmış olduğu ölü 
bir tavşandan “gelen” bir mektup verir, oyuncak bebekler ve cansız fi­
gürler gerçek varlıklarmış gibi davranır, bakımlarını yapar, karınlarını 
doyurur vb. Tedavinin tamamı oyun -son derece ciddi bir oyun- bi­
çiminde yürütülmüş, fakat Renee’yi yeniden simgeselin işleviyle ta­
nıştıran bir oyun olmuştur bu.

Ne de olsa ancak bir işaret sistemi sayesinde, bir şey başka bir şeyin 
yerine geçiyormuş gibi yaptığımızda ve dilsel unsurların uylaşımsal 
doğasının farkına vardığımızda numara yapabiliriz. Tedavi Renee’nin, 
anne sütüyle yahut oral doyumun veya anne sevgisinin getirdiği



olanaklarla değil, sembolik işleyişin olanaklarıyla tanışmasını sağlamıştır. 
Sechehaye’ın, Ferdinand de Saussureun o çığır açan dilbilim derslerine 
katılmış olması ve Saussure un çalışmalarından oluşturulan ve yirminci 
yüzyılda dilbilim ve insan bilimleri alabildiğine etkileyen edisyonun bir 
kısmının, kocası Albert’in notlarıyla birlikte onun tuttuğu notlardan 
oluşması hiç de tesadüf değildir belki.

Şu âna kadar ele aldığımız stabilizasyon tarzlarının tamamı, şimdi ele 
alacağımız, istisna mantığına dayalı biçimle uyumludur. Kişi çoğun­
lukla kendisi için, ama kimi zaman başka bir varlık için, istisnai bir 
yer, kümeye dahil olmayan bir yer oluşturur. Manfred Bleuler’in has­
talarından biri şöyle demiştir: “Dış dünyanın kaybettiği şeyim ben.” 
Schreber için bu özel bölgede, Tanrı tarafından seçilmiş insan du­
rur. Benim bir şizofren hastam için burası, insanların nefret etme­
diği yegane trafik polisinin durduğu yerdi. Bir diğeri içinse, bir hasta 
veya arkadaşın değil, kıyas kabul etmez bir tanecik yardımcının dur­
duğu yerdi. Bu örnekleri megalomani olarak görmek yerine, ona va­
roluş kazandırabilecek bir yer oluşturmanın özne için şart olduğunu 
fark etmemiz gerekiyor. Bir zamanlar akıl hastanelerinde İsalar ve 
Napolyonlar görmek alışılagelmiş bir şeydi; İsalara bugün de sık rast­
lıyoruz, fakat angarya işlerden genellikle hiç yüksünmüyorlar. Daha 
önce gördüğümüz gibi, bir papa olsun bir imparator olsun, seve seve 
çamaşır yıkayabiliyor, zira genellikle onu asıl ilgilendiren, üstlendiği 
misyonun sonuçlarını yerine getirmekten ziyade o misyonun muci­
zevi doğasının tesis edilmesidir.

Burada nasıl bir mantık işlemektedir? O özel baba imleyeninin 
reddi, psikotik özneyi simgeselden hariç tutulanın gerçekte geri 
döndüğü ilkesinden hareketle, başka bir imleyen yaratmaya itebilir. 
Bunu yapmak için öznenin özel, istisnai bir ilişki kuracağı bir küme



yaratması veya bulması gerekir. Hastalarımdan biri, iş hayatında olsun 
sosyal hayatta olsun, asla bir kümenin “içinde” olamadığını, ancak bir 
kümeyle “ilişkili” olabildiğini, dışsal bir konum alabildiğini anlatmıştı. 
Yerini başka birine kaptırmış göründüğü bir durum  olduğunda, 
“Dışlanmış hissetmiyorum,” demişti, “zira içeri alınmak mümkün 
olmadığında, dışlanma da olamaz. İnsanların içine alınmak, kategorik 
bir imkânsızlık. İçeri alınma veya dışlanma bölgesinde değilim ben.” 
Kendisinin “bahçemizin ucundaki bir barakada” yaşadığını hayal 
etmeye başlamasıyla birlikte, aramızdaki çalkantılı ve zorlu aktarım 
ilişkisi hafiflemeye başlamıştı. Ne içerilen ne dışlanan bu istisnai 
konum, ona hem topografik hem de mantıksal açıdan emniyetli bir 
yer, adlandırabildiği bir yer vermişti: “bahçedeki deli kadın”. Bunun 
ampirik değil, mantıksal bir mecburiyet olduğu belliydi, zira evimin 
bahçesi olmadığını gayet iyi biliyordu.

Augustin Menard, psikozda icat üzerine kitabında, bu manüğa dair 
bir örnek verir. Hastası, hayati tehlike doğuran ciddi bir kilo kaybı 
yüzünden hastaneye yatırılmış olan otuz beş yaşmda bir kadındır. 
Anoreksi, ameliyatla ve hastaneye kaldırılmasıyla sonuçlanan bir in­
tihar girişiminin ardından, daha birkaç ay önce başlamıştır. Geçmişi, 
ailesi ve yaşadığı olaylar hakkında konuşamıyordur; fakat yemek dün­
yasında ufak ufak bir tür hiyerarşi oluşturmaya başlar: yasak yiyecekler, 
müsamaha gösterilen yiyecekler ve onaylanmış yiyecekler. İyileşmeye 
ve psikiyatristiyle daha fazla konuşmaya başlar; bu esnada bazı yiye­
ceklerin zehirli olmasından korktuğunu açığa vurur. Gelgelelim bu­
nun niye böyle olduğuna dair bir yorumda bulunmamıştır anlaşılan. 
Birkaç hafta sonra yemek yiyişi normale döner ve psikiyatristine, teh­
likesiz bir şekilde yemesi için, tek bir yiyeceğin yasaklanmış olması 
gerektiğini söyler. Yasaklanan bu “kutsal” yiyecek, portakal olmuştur.

Burada tıpkı Babanın-Adı gibi düzenleyici sembolik bir ilke, hakkında 
hiçbir şey söyleyemiyorken bile hastanm dünyasını düzene koyabilen 
bir istisna noktası söz konusudur. Konuşmaya ve yemek yemeye aynı



anda başlayabilmiş olması, sözcüklerin ve yiyeceklerin o zamana 
kadar onun için fazla gerçek olduğunu düşündürmektedir. İstisna 
noktasının devreye girmesiyle birlikte, ikisi de mümkün olabilmiştir. 
Portakal, bu istisnanın imleyenidir, kendi içinde bir negatiflik içerir; 
birkaç ay önceki intihar girişimiyle cisimleştirmeyi denemiş olduğu 
negatifliğin ta kendisini belki de.

Vakayı, hiç eksik olmayan bir bakışın zulmüne uğrayan bir ada­
mın bu feci duruma bir çözüm oluşturmaya başladığı vakayla karşı­
laştırabiliriz. Dışarıda bulunan herkesin kötücül, zulmeden bakışı yü­
zünden, evden çıkmak dehşet veren ve nadiren yapabildiği bir şeydir. 
Terapi esnasında tuhaf bir şey olur. Büyük mağazaları incelemeye, gü­
venlik kameralarının yerlerine ve hareketlerine dikkat etmeye başlar. 
Kameralara görünmeyeceği noktaları hesaplar ve buralardan ufak 
mallar aşırmaya başlar. Suç işliyor olsa bile, onun için pozitif bir an­
dır bu: daima onu izleyen Ötekinin istila eden imleyenlerine yapışık 
kalmak yerine, kendisini Ötekinin bakışından çıkarmaya, bir ayrılık 
bölgesi yaratmaya başlayabilmiştir.

Önceki vakadaki gibi düzenleyici bir ilkeden ziyade, bir istisna 
noktası yaratmıştır; imleyen dünyasından, içinde varolabileceği asgari 
bir yer bulduğu bir bölge oluşturmuştur. Louis Wolfson da benzer bir 
projeden bahseder. New York Halk Kütüphanesindeki güvenlik gö­
revlilerinin istila edici bakışını ve tabii İngilizcenin korkunç baskısını 
hisseden Wolfson, kitap çalmanın yollarını oluşturmaya başlar. Büyük 
bir beceriyle, kütüphane kartlarını değiştirip istediği cildi yürütmesini 
sağlayacak bir sistem geliştirmiştir. Böylece etrafını çeviren bunaltıcı 
dünya içinde, belki içinde sağ kalabildiği boş bir uzam yaratmıştır.

Bu noktada, delilikte söz konusu olan istisna mantığı ile dişilik 
mantığı arasındaki yakınlığa dikkat çekmek ilginç olabilir: her ikisinde 
de, eşsiz, istisnai bir konum almak söz konusu değil midir? Psikotik 
öznenin -  erkek olsun kadın olsun -  çoğu zaman dişi bir pozisyona 
yönelmesinin nedenlerinden biri bu olabilir mi?



İstisna mantığında ortaya çıkan manzarayı, ilk çocukluk yılla­
rında bir uyuşmazlık hissi, uyum sağlayamama hissi, kendine yer bu­
lamama hissi bulunduğu fikrinin karşısına koyabiliriz. Bu tüm çocuk­
ların kimi zaman yaşadığı bir şeydir şüphesiz ve birçok farklı nedeni 
vardır: istenmiyor olabilirler, yük oldukları ya da rahatsızlık verdik­
leri hissediliyordur vs. Psikotik çocuğun bu uyuşmazlık hissini rasyo­
nel bir şekilde yorumlamaya karar verdiğini öne sürmek mümkün­
dür: uyum sağlayamıyordur, çünkü o bir istisnadır, çünkü bir misyonu 
vardır, çünkü kraliyet soyundan geliyordur. Böylece, kendine yer bu­
lamama hissi, kuvvetli bir yer, bir misyon sahibi olma hissine dönüş­
türülebilir; bu noktada iyi bilinen liseli katil vakalarından bazılarını 
düşünebiliriz. Öte yandan, psikotik öznenin hayata girerken fazla­
sıyla yer sahibi olduğu, mesela ölmüş bir çocuğun yedeği ya da anne 
baba için kurtarıcı veya zulmedici konumunda olduğu vakaların sa­
yısı da aynı ölçüdedir. Bu çocuklar için de, bu anlamın yükü katlanı­
lır gibi değildir belki de.

Ele alacağımız son iki stabilizasyon biçimi çoğu zaman birlikte bulu­
nur. Bu iki biçim, sınırlandırma ve adlandırma faaliyetleriyle ve sim­
gesel, imgesel ve gerçeği birbirlerine düğümlemenin yeni, biricik bir 
yolunu oluşturmakla ilişkilidir - Lacan’ın tabiriyle “sinthome” oluş­
turmakla. Daha önce gördüğümüz gibi, psikotikler, libido-smırlan- 
dırma çalışmasıyla kendi kendilerini iyileştirirler çoğu zaman. Belki 
tam da en kendilerine özgü olan noktanın çözüm için kullanılma­
sıyla, libidonun vücutlarının dışında konumlandırılmasını sağlayan 
yeni bir nesnenin icadı söz konusudur. Bu genellikle bir muhatapla, 
kişinin söz konusu icat sayesinde bağ kurduğu bir kişi, grup veya top­
lulukla bağlantılıdır.

Burada iş başında olan psikanalitik fikir, fil Dumboüa karşılaştığımız



hikâyenin incelmiş bir versiyonudur. Disney filminde (Dumbo), bu 
zavallı kaim derili hayvan, kocaman kulakları yüzünden insanlar 
ve hayvanlar tarafından hor görülür ve kötülenir. Gelgelelim tam 
da üzüntü yaratan şeyler başarının aracı haline gelecektir: Dumbo, 
arkadaşı fare Timothy’nin yardımıyla, kulaklarının tıpkı kanatlar gibi 
havada ilerlemesini sağladığını fark ettiğinde, sirkin yıldızı olur. Kusuru 
meziyet haline gelir, yeni bir itibarla yaşamasını sağlar. Peri masalı olsa 
bile, bu Disney filminin mantığı Lacan’ın kavramını örneklemektedir: 
kişiye sıkıntı veren şeyi baskılamak yerine ondan istifade etmek, onu 
kullanmayı öğrenmek ve böylece bir yaşam tarzına dönüştürmek.

Aynı süreci, tam da kendisine saldıran şeyden istifade eden Joyce’da 
da görebiliriz: kendilerini dayatan sesler, Joyce’un edebi kimliğini oluş­
turan malzemenin ta kendisi haline gelmiştir. Çocukların ve gençle­
rin dünyasında barınan süper kahramanlar da güçlerini benzer bir 
şekilde kazanırlar. Marvel Ansiklopedisinde yer alan yüzlerce kahra­
man ve kötü adamın profillerini okuduğumuzda, her birinin ismini 
yıkıcı bir tür kayıp, acı veya dehşet deneyimi sayesinde aldığını gö­
rürüz: anne babanın ölümü, nükleer bir kaza, vahşi hayvanların sal­
dırısına uğramak, çocukken terk edilmek vb. Bu an, bastırılmak ye­
rine, doğruca isimlerine nakşedilir; kendilerine dayatılan mühür veya 
damgaya karşı koymak, onu yadsımak yerine, onunla özdeşleşirler 
adeta. Bu damga, beraberinde belli bir yalıtılmışlık getirse bile, ha­
yatlarına yön veren şey olur.

Anne babası hastalarımdan birine istenmemiş bir bebek olduğunu 
açık açık söylemiş, o da sonraki birçok ilişkisinde bu arzulanmama 
halini canlandırmıştı. Anne babası sözlerini hiç sakınmayıp doğumu­
nun “bir hata olduğunu” söylemişlerdi. Hastam hayatı boyunca, “is­
tenmediği, sadece hoşgörüldüğü” durumlara bağlanmıştı ve partneri 
ona, karnında taşıdığı bebeği istemediğini söylediği anda psikozu te­
tiklenmişti. Yıllar sonra oluşturduğu çözümde adını, yabancı bir dil­
deki yanlış telaffuzuna uygun şekilde değiştirerek kendisini yeniden



icat etti. Yani düpedüz hata olan bir şeyi -adının yanlış telaffuzunu- 
alıp faydalandığı bir kaynağa dönüştürdü. Hata olmanın ıstırabını çek­
mektense, bunu kimliğine, artık yaratıcı bir çalışma için kullanmakta 
olduğu kimliğine ilişkin bir ilkeye dönüştürdü.

Başka bir vakada, “-miş gibi” tarzında konformist özdeşleşmeler­
den isim oluşturmaya doğru giden bir hareketle karşılaşırız. Toplumsal 
etkileşimlerden uzak durmak için fahişelik yapmaya başlayan daha 
önce değindiğimiz kız, başkalarını taklit sayesinde sonradan nasıl 
“yeni birini yaratabildiğim” ve kendine yeni bir isim verdiğini anla­
tır: Emily. “İlk defa Emily ile birlikte var olmaya başladım. Sağ kal­
mamı sağlayan isim oldu o.” “Öncesinde yoktum çünkü. Onca yıl 
ölüydüm. Ama artık Emily ile birlikte bir geçmiş uydurabiliyordum, 
bir şimdi uydurabiliyordum, hepsi tümüyle kurmacaydı.” Bu yıllarca 
ayakta kalmasını sağlamış, ancak insanlar onu merak edip de özel ha­
yatının ayrıntılarını kurcalamaya başladığında, o kadar da dayanıklı 
olmadığı ortaya çıkmıştır.

Söz konusu isim bazen kişinin özel adı değil de, aynı işlevi gören, 
bedendeki libidoyla dili birbirine ilikleyen bir sözcük olabilir. Bir va­
kada hasta, uzun süreli bir tedavinin sonucunda gurur duyduğu ve 
kendisini koruduğunu hissettiği yeni bir sözcük - “Vemaebel”-  uydur­
muştu. Bu sözcük hastayı, terapisti ya da hastanın kendini içinde bul­
duğu bir durumu adlandırabiliyordu. Tek başına uylaşımsal bir an­
lamı yoktur, ama hasta için çok önemli oldu. İşler zorlaştığında, bu 
sözcüğü ya kısa mesajla bana gönderiyor ya da bir kağıda yazıyordu. 
Sözcüğün icadından birkaç ay sonra yeni bir sözcük - “Michmuch”-  
uydurdu ve bu iki neolojizm, hem daha önce hiçbir ismin bulunmadığı 
bir noktayı adlandırmasını, hem de asgari bir ikilik [binary] oluştur­
masını sağladı. Ne kadar tuhaf görünse de, bu iki sözcüğün yaratıl­
dığı anlar terapinin belirleyici anları olmuştu ve halüsinasyonlarının 
hafiflemesine işaret ediyorlardı.

Bu noktada, 2. Bölüm’de ele aldığımız konuyu, adlandırm a



süreçlerinin Oidipus kompleksindeki önemini hatırlayabiliriz. Nevrotik 
kişi baba işlevine “Evet” dediğinde, annenin arzusu adlandırılabilir. 
Ama psikozda, “Hayır” diyen öznenin Öteki’nin esrarengiz ve tehditkar 
yönlerini yakalayan kendine özgü bir isim veya isimler uydurması 
gerekecektir. Bu yaratıcı gayret, farklı psikoz vakalarında tekrar tekrar 
karşımıza çıkmakta, betimlemeyle yetinmeyip adlandıran, belirten 
ve sınırlandıran yeni sözcükler üretilmektedir. Bir önceki bölümde 
ele aldığımız vakada, özne yaşadığı sorunları listelemekle kalmamış, 
bu listelere bir de isim eklemişti -  “kara fikirler”. Burada adlandırma 
küme oluşturmaya eşdeğerdir; zira bir kümenin etiketlenmesi gerekir 
ve bu başlı başına önemli bir süreçtir, bir üstdil oluşturmaya benzer. 
Bu adlandırma çalışmasının küçümsenmesi hem zalimliktir, hem de 
tehlikelidir.

İsimlerin taşıdığı bu önem, psikozun başka bir boyutunu daha 
açıklar. Kendilerine tanı konulması, etiketlenmek, kimi öznelerin söz- 
de-bilimsel bir saçmalık saydığı, onları gruplandırmayı ve kategorize 
etmeyi amaçlayan istilacı bir girişim olarak görüp reddettiği bir şey­
ken, bazı psikotik öznelere gayet faydalı gelmektedir. Sağlık hizmetleri 
alanında çalışan araştırmacılar sürekli hangisinin daha iyi olduğunu 
anlamaya gayret etmektedir: etiketlemek mi, yoksa bundan kaçınmak 
mı? Ne var ki, etiketin önemi ve kıymetinin bireyden bireye değiştiği 
açıktır. Bazılarında bir şeyleri tutturan zımba misali adlandırma iş­
levi görüyorsa, faydalı olabilir. Diğerlerinde sokulgan ve yabancılaş- 
tırıcı bir şey olarak deneyimleniyorsa, hoş karşılanmayacaktır. Kilit 
nokta, söz konusu ismin her bir öznenin ekonomisinde nasıl bir yeri 
olduğu konusunda fikir sahibi olmaktır.

İsim oluşturmak, gerçek, simgesel ve imgeseli birbirlerine bağlama­
nın bir yolu olan ve daima bir tür yaratım içeren, Lacanın “sinthome” 
adını verdiği stabilizasyon türünün bir parçasını olabilir. Sentom, vü­
cudun dışındaki istisnai bir nokta olarak konumlandırılan bir nesne 
de olabilir pekala. Eric Laurenfin anlattığı bir vakada, genç bir adam,



ilk konsültasyon esnasında, yakınlarda yurtdışında ölmüş bir işada­
mının gayri meşru oğlu olduğunu söyler. Adamın babası olduğunu, 
adamdan aldığı tek mektuptan ve annesinden biliyordur. Ölümünü 
yerel bir gazeteden öğrendiğinde, doğruca söz konusu ülkenin elçi­
liğine gitmiş, vatandaşlığa alınmak ve ölü adamın oğlu olarak tanın­
mak istemiştir. Soy bağının kanıtı olarak gazetede çıkan haberi ve 
mektubu göstermiştir. Sonrasında, hayata ancak bolca esrar sayesinde 
katlanabilir hale gelir. İş hayatı zorlaşmıştır, zira insanların kendisi 
hakkında konuştuklarını düşünüyordur. Psikotik fenomenler ilişki­
lerine de damga vurur: ilgilendiği kızın yüzünde bir kafatası imgesi, 
sevişme esnasında da derisinin içinden kendi iskeletini görüyordur. 
Analiz ilerldikçe, asgari bir malzemeden, sahip olduğu tek çocukluk 
hatırasmdan bir şeyler oluşturmayı başarır: elinde veya yanında bir su 
şişesiyle toplu taşıma araçlarından birindedir. Bir tanecik hatıradır bu.

Bir binanın üst katında, annesinin üstünde, ufak bir odada yaşıyor, 
komşuları ona çoğu zaman zorba ve zulmedici figürler olarak geliyor­
dur. Kaldığı oda tuvaletlere bitişiktir ve tuvaletlerde sızmtı vardır; dü­
şüncelerini bu nokta -rezervuar, su, sifon- etrafında geliştirmeye baş­
lar, büyük bir dikkat ve özenle muhtemel tuvalet arızalannı ayrıntılı 
şekilde tarif eetmeye başlar. Bunu o zamana kadar sokulgan bulduğu 
farklı komşularla birlikte yapmaktadır; farklı ihtimaller ve ayrıntılar 
konusunda onları eğiterek neyin yanlış olduğunu gösterir, kendisini 
rezervuarın bakımından sorumlu kişi haline getirir. Bunun yanı sıra 
bir tür mesafe sistemi oluşturmuştur: en yakın hissettiği komşu söz 
konusu olduğunda, kendi odasından telefon eder, bir diğeri için so­
kakta evinden uzak olduğunu düşündüğü bir telefon kulubesini kul­
lanır. Apartmanın eğitmeni haline gelmiştir; Laurent, hastanın babası­
nın eğitim alanında çalışmış olduğunu belirtir. Laurentın gözlemlediği 
gibi, hasta vücudunun dışında duran bir nesne yaratmış ve bu nesne 
etrafında, o zamana dek konuşamadığı kişilere hitap etmesini sağla­
yan bir bilgi oluşturmuştur.



Ellen Corin in anlattığı bir vakada, perdelerin gün boyu kapalı kal­
dığı karanlık bir bodrumda yaşayan genç bir adam, hep kenara itil­
miş olduğunu söyler. Anne babasının işgüzarlığından ve pintiliğinden, 
sınıf arkadaşlarının kendisiyle gey diye alay etmiş olduğundan yakı­
nır. “İnsanlar berbat,” der Corin’e. “Sana bakıyorlar, gözlerini dikiyor­
lar. ..” Hayatını düzenleyen temel unsur, kısa dalga radyo yayınlarını 
dinleyip aktarıcıları belirlemektir. Güney Amerika, Birleşik Devleüer 
ve Kanadadan sinyaller alıyor, aktarıcılar üzerine bilgi topluyor ve bu 
bilgileri dikkatie deftere kaydediyordun Corin, hastanın radyo saye­
sinde kendisini sanal bir insan ağı içine yerleştirebildiğini, bir iletişim 
devresine iştirak edebildiğini ve odasından çıkmadan bir tür toplum­
sal dünya geliştirebildiğini belirtir. Kültürün ona sunduklarından fay­
dalanıp toplumsal dünyadan uzak olduğu konumunu bir katılım biçi­
mine dönüştürmektedir böylece. Tıpkı Laurent’ın hastası gibi, bir şey 
yaratmakla kalmamış, bu yaratımı bir muhatapla ilişkilendirmiştir.

Burada vurgu, kişiyi yerleşik toplumsal roller veya normlarla yeni­
den kaynaştırmaktan ziyade, bir yaşam tarzı geliştirmesine yardımcı 
olmak üzerindedir: Corin’in tabiriyle, “içerikten tarza doğru”, dün­
yayla ilişki kurmanın ve perspektif kazanmanın yollarını keşfetmek. 
Corin, hastane dışındaki psikotik öznelerin, çoğu zaman umumi yer­
lerde, etkileşime girmeleri gerekmeden insanların içine karışabildik­
leri yerlerde otururarak, yürüyerek kendilerine yaşam tarzları oluş­
turmaya çalışabileceklerini çok güzel anlatır: orada, ama güvenli bir 
mesafede olmak. Hep aynı saatte aynı lokantaya gidip, aynı bankta 
oturup kendilerine özgü bir koordinat sistemi, bir coğrafya yaratabi­
lirler. Bir barmenle veya kafe çalışanıyla aralarında geçen sudan laf­
lar, bu çıpa sisteminin hayati bir parçasını oluşturabilir. Başkalarıyla 
kişiler arası ilişkilere bağlanmadan ilişki kurarlar. Bazıları daha ano­
nim yerleri, mesela alışveriş merkezlerini veya işlek caddeleri tercih 
eder. Corinin belirttiği gibi, burada ritim ve rutin hayatidir ve say­
gıyla karşılanmalıdır.



Kendi hastalarımdan biri, yıllarca devam ettiği spor salonuna eg­
zersiz yapmak için değil, resepsiyonda çalışan oğlana “Günaydın” de­
mek için gitmişti. Oğlana romantik bir ilgi duymuyordu; fakat hastam 
için dünyanın yerinde durduğunun teminatıydı o. Oğlanın yerinde 
olmadığı bir gün, halüsinasyonları başlamıştı. Sadece onu görmek, 
güvenebildiği yegane istikrar noktasının orada olduğunu bilmek is­
tediğini söylüyordu. O asgari laflamanın hastam için hayati bir işlevi 
vardı; o laflar olmadığında diğer her şey çöküp gidecekti sanki. Oğlanı 
daha yakından tanımak gibi bir arzusu yoktu, herhangi bir ilişki kur­
mak istemiyordu; nevrotik klinisyenler bu gerçeği çoğu zaman yanlış 
anlamakta, herkesin insan temasına aç olduğunu varsaymaktadırlar.

Oysa müdahale ile etkileşim arasındaki ayrım çok çok önemli­
dir. Psikotik bir özneyi terapistin “sahici” bulduğu insan ilişkilerine 
itmenin sonuçları felaket olabilir; burada kişinin dünyasına nakşet­
miş olduğu mesafelerin önemi tümüyle göz ardı edilir. Aynısı kişi­
nin dış uzamı taksim etme tarzı için de geçerlidir. Psikozdaki uzam 
ayrımları çoğu zaman fobilerle karıştırılır -  kişinin kendisi de dahil­
dir buna. Mesela bir agorafobi, dünyanın içle dış, iyiyle kötü şeklinde 
ikiye ayrılması olarak iş görebilir. Bu basit uzam yapılandırması psi­
koz deliğine verilmiş bir yanıt olabilir, dolayısıyla korunması hayati­
dir; tek semptomlu fobileri ortadan kaldırmaya çalışmamayı nasihat 
eden eski psikiyatrinin farkında olduğu bir şeydi bu. Birisinin haya­
tını yıllarca düzenlemiş bir fobi söz konusu olduğunda, klinisyenin 
herhangi bir müdahalede bulunmadan önce uzun uzadıya düşünmesi 
gerekir. Eduardo Weissın aktardığına göre, Freud’un fobisini iyileş­
tirmesiyle birlikte psikozu tetiklenen agorafobik bir hastası olmuştu. 
Fobi hipnoz yoluyla yeniden yerleştirildiğinde, psikoz stabilleşmiştir.

Ele aldığımız bu icatları, psikotik süreçte çoğu zaman daha önce 
kendini gösteren icadarla karşılaştırmak ilginç olabilir. Birisi düşün­
celerinin, duygularının ve eylemlerinin dış bir merci tarafından yapıl­
dığını ya da üretildiğini, her an onu hareket ettirebilen ya da elinden



bırakabilecek dış bir gücün kuklası olduğunu hissettiğinde, çoğu za­
man bunun bir tür makine veya cihaz yardımıyla gerçekleştiği inancı 
oluşur. Tausk’un “etki altına alan makine” [influencing machine] adını 
vermiş olduğu bu aygıt hava akımları, elektrik, radyo dalgaları yahut 
manyetizma sayesinde kişinin düşüncelerini ve vücudunda oluşan 
duyumları uzaktan kontrol edebiliyordun

Bu başlı başına kendi kendini iyileştirme girişimidir bir bakıma; 
zira kişinin ıstırabını çektiği semptomlara bir açıklama getirin Çalman 
veya izinsiz girilen bir zihin veya beden başka nasıl açıklanabilir ki? 
Buradaki akıl yürütme sürecinde halihazırdaki bilimsel veya popü­
ler bilgiden faydalanılır. Gelgeldim kimi vakalarda psikotik özne, dış 
bir failin değil, kendi kontrolünde olan bir aygıt icat eden Burada, 
daha önce bahsettiğimiz matruşkalarda olduğu gibi bir tersine çe­
virme vardır; kişi, dış bir gücün insafına kalmış bir nesne olmaktan 
uzaklaşıp, aygıtın kendi kontrolünde olmasını sağlamanın bir yolunu 
buluyor gibidir.

Joey vakasında, hasta başlangıçta elektriğin ve kendi içinden geçen 
akımların insafına kalmış bir nesnedir. Bettelheim’ın ekibiyle çalıştık­
tan sonra, üç yıl önce ayrıldığı okula kendi inşa ettiği ve gururla taşı­
dığı bir makineyle birlikte geri döner. Alternatif akımı doğru akıma 
çeviren özel bir cihazdır bu. Böylece elektriğin kurbanı olmaktan çı­
kıp efendisi ya da en azından mühendisi olmuştur. Tıpkı rezervuarlı 
adam gibi, Joey de, psikozu sayesinde dünyaya yeni nesneler getir­
menin, böylece yaşadığı zulmü yaratıma dönüştürmenin bir yolunu 
bulmuştur.

Ele aldığımız stabilizasyon biçimlerinin çoğu bir arada var olabi­
lir; aslında psikotik öznenin hayatında her zaman birden fazlasının 
işlerlikte olması muhtemel görünmektedir. Çözümler dikişler gibidir 
ve gerçekliği bir arada tutmak için tek bir mekanizma pek yeterli ol­
maz. Schreber hezeyanlı sistemi sayesinde deneyimini yeniden yapı- 
landırabilmiş, ama karısına duyduğu süreğen ve sağlam sevgi ve keza



Hatırat’mı yazmak da onun için hayati olmuştur. İyi bilinen bazı va­
kaları ayrıntılarıyla inceleyeceğimiz önümüzdeki bölümlerde görece­
ğimiz gibi, zaman içinde farklı çözümlerden veya telafilerden oluşan 
ağlar meydana gelir, imgesel Vurgu ister simgeselde (bir üstdil oluş­
turarak), isterse imgeselde (vücut imgesinin bir boyutu üzerinden) 
olsun, daima gerçeğin, yani özneyi alt üst etme tehlikesi doğuran so­
kulgan düşüncelere veya vücutta oluşan duyumlara ilişkin deneyimin 
işlenmesi söz konusudur.

Bu mekanizma ve icatların hepsi sakin ve olaysız bir hayat sağ­
layabilir; zaten normal hayatın kendisinin de gerçeğe katlanabilme­
mizi sağlayan bir dizi çözümden ibaret olduğunu savunabiliriz aslında. 
Burada nihai bir norm değil, bir sürü yaratım biçimi vardır, o kadar.



9. Aimee

18 Nisan 1931’de Everything is Going Well (Her Şey Yolunda) adlı oyu­
nun sahnelendiği Paris’teki Theâtre St-Georges’un kapısında tanın­
mış aktris Huguette Duflos’nun yanma genç bir kadın yaklaşır. “Siz 
Madam Duflos musunuz?” diye sorar ve olumlu yanıt alınca, el çanta­
sından büyük bir av bıçağı çıkarıp Duflos’a savurur. Darbe Duflos nun 
el tendonlarını keser; saldırgan, sahne görevlileri ve yoldan geçen­
ler tarafından hemen etkisiz hale getirilir. Önce iki ay boyunca St- 
Lazare’da bir hücreye, sonra Ste-Anne’daki hastaneye kapatılan genç 
kadın dikkat çekecek ölçüde sakinleşir. Ne diye böyle bir şey yaptım, 
diye sorar. Duflos’ya saldırmayı nasıl düşünebilmiştir? Öldürme ih­
tirası tükenmiş, yerini tuhaf bir sükunet almış gibidir. Gözle görülür 
korkunç bir delilik nasıl olup da böylesine tersine dönmüş, huzur ve 
itidale dönüşmüş olabilir?

Yazdığı romanlardan birinin kahramanının adıyla “Aimee” diye 
bilinen Marguerite Anzieu vakası sayesinde, psikozun tetiklenmesi 
kadar, görünüşte “ruh sağlığı’na dönüşümünü de ayrıntısıyla incele­
yebiliriz. Bu mesele önümüzdeki iki bölümde de konu olacak; ince­
leyeceğimiz vakalarda, altta yatan psikozun varlığına rağmen, dışarı­
dan bakıldığında belli bir istikrar, hatta topluma uyum hali göreceğiz. 
Böyle bir başkalaşım nasıl olabilir? Bunu süreğen bir kış uykusu gibi 
mi düşünmeliyiz, yoksa tam aksine, ele aldığımız stabilizasyon ve ya­
ratım işlemlerinden birinin sonucu olarak mı?

Ste-Anne’da genç bir psikiyatristin, Jacques Lacan’ın dikkatini 
çekmiştir Anzieu. Lacan o sırada otuz bir yaşındadır ve “kendi kendini



cezalandırma paranoyası’nı konu alan tıp tezi üzerine çalışmaktadır. 
Fransız psikiyatrisi o yıllarda ayrımları dikkate alan bir çalışmayla psikoz 
çeşitlerini ve bu çeşitlere ait farklı semptomları, klinik görünümleri 
ve teşhisleri tanımlamakla meşguldür. Freudçu teori Lacan’ı çoktan 
cezbetmiştir, bu teoriyi zamanın psikiyatrik tasnif tartışmasına 
yeni bir yaklaşım yolu olarak kullanıyordun Lacan, psikanalizde 
tarif edilen o nevrotiklerde, önceden var olan bir suçluluk duygusu 
yüzünden, cezalandırılmak amacıyla suç işlemiş olan nevrotiklerde 
olduğu gibi, psikozun belli bir biçiminin de cezalandırılma arayışıyla 
tanımlanabileceğini düşünmüştür.

Haziran 1931de Anzieu ile tanıştığında, aradığı klinik vakayı bul­
muş gibiydi. Karşısında hezeyanlı olduğuna şüphe edilemeyecek, ci­
nayet teşebbüsünde bile bulunmuş, fakat bu eylemden kısa bir süre 
sonra tevazu ve pişmanlık içine girmiş bir psikotik özne vardı. Almış 
olduğu cezanın deliliği üzerinde güçlü bir etkisi olmuşa benziyordu; 
sanki bir düzeyde, kalkıştığı eylemler yoluyla tam da suçlu olduğu­
nun kabul edilmesini istemişti. Tezini dayandırdığı kırk vakadan sa­
dece bir tanesi olmasına rağmen, Lacan bir buçuk yıl boyunca onunla 
hemen her gün görüşmüş, tezin aslan payını Anzieu’nün hayatına 
ilişkin ayrıntılı bir incelemeye ayırmıştır. Odaklandığı klinik ayrıntı, 
değişim anı olmuştur: Anzieu’nün hezeyanının ortadan kaybolmuş 
göründüğü nokta.

Bu örenk buradaki delilik tartışmamız için de hayati önem taşı­
maktadır; zira gözle görülür, gürültülü bir psikoz görüntüsünün ne 
gibi süreçler yoluyla daha sarmalanmış ve zaptedilmiş bir şeye dö­
nüşebildiğim aydınlatır. Marguerite tutuklandıktan sonra hastanede 
yıllarca kalmış, şiddet içeren başka herhangi bir eylemde ya da top­
lumsal açıdan kabul görmediği söylenebilecek bir davranışta bulun­
mamıştır. Yalanlarda açığa çıkan belgelerde, kapatıldığı dönemde sık 
sık salıverilmesini talep eden, “sıkı çalışan”, “sakin” biri olarak tarif 
edilmektedir. 1938’de Ste-Anne’dan Ville-Evrard’a nakledilir, orada



1943’te serbest bırakıldıktan sonra kahya ve temizlikçi olarak bir dizi 
işte çalışır ve bir daha da ne psikiyatrinin ne kanunun dikkatini çe­
ker. 1981’de ölmüştür.

Marguerite Pantaine, Temmuz 1892de, Fransa’nın Cantal bölgesinde, 
köylü bir anne babanın çocuğu olarak dünyaya gelmişti. Ailenin dör­
düncü çocuğuydu ve peşinden üç erkek kardeş daha geldi. Çocukların 
en büyüğü Aralık 1890’da beş yaşındayken ölmüş, Ağustos 1891’de de 
ölü doğan bir çocuk olmuştu. Marguerite’in ilk yılları büyük ölçüde 
kendisinden beş yaş büyük olan ablası Elise in bakımında geçer; ta ki 
Elise amcalarının yanında çalışmaya gidinceye kadar. Marguerite ço­
cukluğunu tarif ederken kendisini bir “garsoniyer”, bir tür erkek fatma 
olarak görür; çoğunlukla erkek kardeşleriyle oynuyor ya da “tek başına 
hayallere” dalıp gidiyordur. Annesiyle arasında özel bir bağ -  kendi 
tabiriyle “seçkin bir bağlılık” -  olmuştur ve yıllar sonra şöyle diyecek­
tir: “Onunla kalmalıydım.” Ne yaparsa yapsm, annesi onu hep sev­
miştir. Annesinin yanından ayrıldığı için ne kadar pişman olduğunu 
açıklarken, “İki arkadaş gibiydik,” der Lacan’a.

Marguerite “gaddar” babası karşısında sık sık haylazlık yapıyor­
dur; babanın otoritesine karşı çıkan tek çocuk odur. Saç kesimi ya da 
kemerinin fıyongu gibi ayrıntıların kendi istediği gibi olmasında inat 
eder. Çocuklar arasında ona özel bir konum verilmiştir, mesela an­
nesi kendi özel çarşafının olması gibi imtiyazlar tanımıştır; kızkardeş- 
lerinde kıskançlık uyandırmıştır bu durum, yaklaşık otuz yıl sonra 
Lacan’la gerçekleştirdikleri söyleşilerde bu gerçeği hâlâ acıyla hatırla­
yacaklardır. Annenin ümitlerini bağladığı çocuktur o, başarılı olması 
en muhtemel çocuk. Burada şimdiden üzerine bir ağırlık yüklendiği 
fikriyle karşılaşıyoruz ki bunun boyutları daha sonra aydınlanacak.

Aile mitine bakılırsa, Marguerite asla zamanında hazır olamıyor, 
bir şey yapması gerektiğinde daima ya ağır ya da geç kalıyordun 
Okulda başarılı olur ve on üç yaşmdayken laik eğitim veren [lay 
school] yakınlardaki bir okula giden ilk çocuk olur; öğretmen olacağı



düşünülmektedir. Bir öğretmen okuluna kabul edilir, ancak on altı 
yaşında herkesi şaşırtıp sınavları geçemez ve ilerleyişi sekteye uğrar. Bu 
başarısızlık, yakın arkadaşının ölümünün yol açtığı “drama” bağlanır; 
daha sonra hazırladığı “Le Detracteur” [Kötüleyici] adlı bir kitap 
taslağında bu dramı konu edecektir.

Lacan, Marguerite’in yaşadığı güçlüklerin ilk işaretlerini geçmi­
şindeki bu âna yerleştirir. Bu noktadan itibaren, Lacanın tabiriyle 
“ahlak kılavuzluğuna,” öğretmenlerinde bulamadığı bir kılavuzluğa 
ihtiyaç duymaya başladığından bahsetmiştir. Ailesi onun için endi­
şelenmektedir ve en geç bu noktadan itibaren daha yüce bir misyon 
fikriyle meşgul olduğu anlaşılmaktadır. Posta idaresinde iş bulur ve 
artık evlenmiş olan ablası Elise ve Guillaume Amca ile birlikte yaşa­
mak için ufak bir taşra kasabasına gider. Bu kısa dönemde ilk aşk de­
neyimini yaşar. Serseri bir şairle -kendi deyişiyle bir “poetereau”[adi 
şair]- tanışıp ilişkiye girer. Yörenin donjuanı gibidir bu adam; Renee 
daha sonra acı gerçeği, bu ilk cinsel ilişkinin, adamın arkadaşlarıyla 
girdiği bir bahisten ibaret olduğunu öğrenir.

Marguerite işinde iyi gidiyordur ve idari bir sınavı başarıyla geçtik­
ten sonra başka bir kasabaya atanır; burada geçirdiği üç yıl boyunca 
şairle mektuplaşır, adam “düşüncelerinin yegane nesnesi” haline gel­
miştir. Kendini gitgide yalıtan Marguerite, bu dönemde adamı hiç 
görmeden devam ettiği anlaşılan bu kuvvedi aşktan kimseye bahset­
mez. Sonrasında Meluna taşınır ve burada çok önemli iki şey olur: 
şaire duyduğu aşk nefrete dönüşür -  “Gebersin gitsin, umrumda bile 
değil,” der. “Aşktan nefrete geçivermiştim.” Ve güçlü bir çekim hisset­
tiği C de la N adında bir kadınla tanışır.

C de la N, zora düşmüş aristokratik bir soya mensuptur. Mağrur ve 
buyurgandır, sık sık asil ailesinden bahseder ve ofiste çalışanları zorlayan 
bir etkisi vardır. Marguerite içinse farklıdır, özeldir, “klon gibi kızlar”a 
[toutes ces fılles faites en serie] benzemiyordur. C etrafındaki herkese 
toplumsal ve ahlaki açıdan onlardan üstünmüş gibi davranır, onun



yarımdayken Marguerite kendini “erkeksi” hisseder, kendi cinsiyetini 
küçümseme eğilimi duyar. Yeni arkadaşına çok yakın olmasına ve onun 
gölgesinde kalmasına rağmen, tümüyle hakimiyeti altına girmemiştir. C 
ile birlikteyken “bir parçasını kendine saklamaktadır”; ne kadar yakın 
olurlarsa olsunlar, “hep gizli bir bahçem vardı,” der. Yani Marguerite’in 
hayatında iki ayrı çizgi vardır: bir yanda erkek kimliği fikriyle birlikte 
erkek fatma-“garçonniere” çizgisi; diğer yanda gizli bahçe, tek başma 
dalman düşler, kendine sakladığı parçası. Bu dönemde “erkek ruhuna 
duyduğu meraktan” bahseder Marguerite.

Yirmi beş yaşında iş yerinden arkadaşı Rene Anzieu ile evlenir; 
“doğrudan faydası olmayan, süsleme amaçlı veya yaratıcı her şeye tü­
müyle karşı olan” bir adamdır Anzieu, Lacanın tabiriyle, “ahlaki m u­
vazene ve sağduyulu bir emniyet” sergiliyordun Cnin bu evlilik üze­
rinde etkisi olduğu kesindir, ancak onun da başka bir kasabaya tayin 
olmasıyla birlikte bu etki kesilmiştir. Koca olarak neden Rene, diye 
sorar Lacan. “Onu ben almasam, başkası alırdı,” der Marguerite. Bu 
dönem onun için sorunlarla doludur: gitgide suskunlaşır, bu kimi za­
man haftalar sürer ve kıskançlıktan kıvranıp durun Tuhaf kahkaha 
patlamaları olur, cinsel soğukluk yaşar ve zorlantılı bir şekilde ellerini 
yıkar. Çok okuduğu bir dönemdir bu aynı zamanda. Sekiz ay kadar 
sonra, yeni dul kalmış olan ablası Elise in onların yanma taşınmasıyla 
birlikte bu kasvetli durum daha da güçleşir; Lacan “hayatının muhte­
melen en belirleyici olayı” diye tarif eder bu taşınmayı.

Elise her konuda nasihatlerde bulunmaktadır; çok geçmeden evin 
başat üyesi haline gelir. Bilhassa annelik yapamayacağına yanıyordur. 
Rahmi alınmıştır ve kızkardeşine göre, “derin bir annelik ihtiyacı” 
içindedir. Elise Margueritee “sürekli karşı çıkar”; aşağılanan ve yerini 
kaybeden Marguerite buna rağmen büyük ablasının özelliklerini 
ve erdemlerini över. Etraflarında bulunan insanların da daha sonra 
onaylayacağı gibi, düpedüz yerinden olmuştur. Ablanın evin içine 
böyle sokulması Lacanın özellikle ilgisini çeker: niye bu kadar rıza



gösteren bir tutum içinde olmuştur Marguerite?
Şartlar öyle gerektirmiş olsa bile, Marguerite in kendi yerini işgal 

eden Elise’e açıktan sitem etmek konusunda güçlük çekmesi, hatta bu­
nun imkânsız olması Lacana çarpıcı gelmiştir. Bu işgali öylece kabul­
lenmiş, şikâyetlerini bir kenara bırakıp ablasıyla -Lacanın tabiriyle- 
“suskun bir mücadele” içine girmiştir. Elise in elindeki en güçlü silahın 
kendi otoritesinden ziyade, kızkardeşinin vicdanı olduğunu gözlem­
ler Lacan. Elise’in otoritesiyle girdiği mücadelenin, ablasının vasıfla­
rını takdir edişinin ve kendi yaşadığı aşağılanmanın bir araya gelme­
siyle Marguerite’in psikozu ayırıcı karakterini kazanmıştır.

Marguerite yirmi sekiz yaşında hamile kalır; evliliğin ardından iş­
lerin onun için zorlaşmaya başladığından kuşkulanabiliriz, ancak ilk 
gerçek psikoz tetiklenmesi hamilelikle birlikte karşımıza çıkar. Artık 
insanların ona çamur attığına, arkasından fısıltılar döndüğüne inanı- 
yordur; iş arkadaşları ona komplo kuruyor, sokaktan geçenler onun 
hakkında dedikodu yapıyor, gazetelerde ona dair anıştırmalar yer alı­
yordun Marguerite bu fenomenlere yorum getirir: “çocuğumun ölü­
münü istiyorlar.” “Çocuk yaşamazsa,” der, “sorumlusu onlar olacak.” 
Tabutlar hakkında kabuslar görür, bir defasında iş yerinden bir arka­
daşının bisiklet lastiklerini keser, kocasına sürahi ve ütü fırlatıp onu 
başka biriyle birlikte olmakla suçlar. Bu dönemki davranışına deği­
nirken, yaşadığı “melankolilerden bahseder.

Doğum trajiktir: Marguerite’in kız çocuğu ölü doğar; göbek 
bağıyla boğulmuştur. Bu noktada yeni bir hezeyanlı fikir billurlaşır: 
çocuğun ölümünden C de la N sorumludur; böylece eski arkadaşı 
zulmedici bir figür haline gelir. C doğumdan kısa süre sonra nasıl 
olduğunu sormak için onu aramış, Marguerite de bunu bir işaret 
olarak yorumlamıştır. O zaman tuhaf gelmiştir, ama şimdi anlıyordun 
Derhal C ile haberleşmeyi keser, bir zamanlar öylesine hayran olduğu 
bu kadına özel bir suç atfetmektedir şimdi. Dinî faaliyetlerine de son 
verir. Tam bu noktada, Marguerite’in annesi hezeyana kapılır: çiftlik



hayvanlarından bir tanesinin ölümünün, komşulardan birinin kötü 
dileklerinden kaynaklandığına emindir.

Marguerite otuz yaşında yeniden hamile kalır; bu sefer bunalımlı­
dır, kaygılıdır, yorum yapıp duruyor, etrafındaki dünyada kötücül ni- 
yeder görüyordur. Bebek Didier doğduğunda, kendini ona adar, ama 
hâlâ aksi ve şikâyetçidir. Her şeyin çocuğu için tehlike olduğunu his­
sediyordur; bir defasında bebek arabasının çok yakınından geçen bir 
arabanın sürücüsüyle tartışmaya girer. Bundan beş ay sonra ev halkı­
nın yönetimi Elise’e geçer; yeni üstlendiği annelik rolünün tadını çı- 
karanElise sonradan Lacan’a, Marguerite’in oğluna annelik yaparak 
kısırlığına teselli bulduğunu söyleyecektir. Kısa bir süre sonra Rene, 
karısının Birleşik Devletlere iltica etmek için pasaport başvurusunda 
bulunduğunu öğrenir.

Marguerite işinden istifa etmiş ve romancı olarak şansını denemek 
üzere Amerika’ya gitme planları yapmıştır. Bunu çocuğu için yaptı­
ğını söyler. Durumu giderek kötüleşmektedir; otuz iki yaşındayken 
ilk defa hastaneye yatırılır. Altı ay süren bu ilk yatırılma esnasında, 
kendisinin büyük bir romancı olduğu, oğlunun ise büyükelçi olacağı 
fikrine kapılır. Hastane kayıtlarına göre “iyileşmeden” ayrılmıştır; 
hezeyanlı fikirleri devam eder: insanlar onunla alay ediyor, hakaret­
ler ediyor, onu “ahlaksızlık”la, “ahlakı bozuk” olmakla suçluyorlardır. 
Çocuğunu ondan almak istediklerine emindir, fakat sebebi ve ayrın­
tısı belirsizdir. Düşmanlarının kim olduğu konusunda kafası karışık­
tır; yazgısının daha «yükseklerde” olduğuna inanıyordur, ama burası 
da tam belirgin değildir.

Bu zor dönemde, hastaneye yatırılmasındaki “haksızlığı” duyurmak 
için bir romancıya başvurur; bunun, onu çocuğundan ayırmak amacıyla 
tasarlandığına inanıyordun Yazgı ya da çağrılma fikri kafasını meşgul 
etmeye devam eder; kendisine verilmiş olan özel konum hakkında 
daha fazlasını öğrenmesi gerektiğine karar verir. Bu amaçla Paris’e 
taşınır ve burada yoğun iş günlerinin ardından araştırmalar yapar,



kütüphanelerde saader geçirir, bakalorya//lisans sınavlarına girer, bol 
bol kahve içer ve kocası ve ablasıyla birlikte kalan oğlunu görmek 
için düzenli aralıklarla evine gidip gelir. Hezeyanı bu noktada iyice 
şekillenmeye başlar.

Marguerite büyük bir yazar olacağını biliyordur; savaştan, cinayet­
ten ve ahlakın çürümesinden sorumlu tuttuğu “sanatçı, şair ve gazete­
cilerin işledikleri günahları ayıplamaktadır.” Sarah Bernhard ve Colette 
gibi şan şöhret, haz ve bencil amaçlar peşinde koşan sanatçı ve ya­
zarlar toplumu yozlaştırıyordur ona göre.. Marguerite “hoppa anne­
lerin umursamazlığını” ayıplar ve kendisine düşen misyonun, “halk­
lar ve ırklar arası bir kardeşlik” yaratmak olduğunu anlar; “insanlık 
sevgisi’nin yeşereceği bu kardeşlikte, “kadın ve çocuklar hüküm sü­
recek” ve “fenalığın sonu” gelecektir. Herkes beyaz giyecek, artık sa­
vaş olmayacaktır. Bunu yazıları sayesinde, saflık ve adanmışlık yayan 
bir “femme de lettres et de sciences” [edebiyat ve bilim kadını] olarak 
başaracaktır. Peşinden, “iyi niyetin saltanatı” gelecektir.

O halde Marguerite’in hezeyanlı sisteminde hem zulüm teması -  
çocuğu tehdit altındadır -  hem de büyüklük teması -  toplumsal re­
formun amilidir o -  iş başındadır. Lacan’ın Marguerite ile her gün bir 
araya geldiğini, dikkatli görüşmeler yaptığını, fakat Marguerite’in he­
zeyanının içeriğini ona ancak bir yıl sonra, göz teması olmasın diye 
odadaki sandalyelerin yerlerini değiştirttikten sonra söylediğine dik­
kat etmeliyiz. Bu sakınganlık bizi, uzun, ayrıntılı diyalog yerine çoğu 
zaman sormaca usulüyle konulan çabuk psikiyatrik tanılar konusunda 
tedbirli olmaya itmelidir şüphesiz. Hezeyanlı insanların çoğu inanç 
sistemlerinin ne olduğunu öylece söylemezler; bunu öğrenmek aylar, 
hatta yıllar süren dikkatli bir inceleme gerektirebilir.

Marguerite’in hedef listesinde en yukarılarda olan isimlerden biri 
Huguette Duflos olmuştur; onun kitaplarında Marguerite’in özel 
hayatının ayrıntılarını ifşa etmiş olan tanınmış yazar Pierre Benoît 
için çalıştığına inanıyordun Benoît ona yardımcı olabilecek müşfik



bir figürden tehditkar bir figüre dönüşm üştür; yazılarında ona 
anıştırmalarda bulunmakla kalmayıp, Marguerite’in çalışmalarını 
çalmaları, yayımlanmamış romanlarını ve not defterlerini kopyalamaları 
için casuslar gönderiyordun Hatta doğrudan kendisini hedef alan 
L’CEuvre adlı bir dergi bulunduğuna inanır Marguerite. Duflos-Benoît 
bağlantısının nasıl kurulduğu kesin olmasa da, Benoît’nın kitabından 
uyarlanan, Marguerite’in de görmüş olduğu bir filmde, karakterlerden 
birini Duflos canlandırmıştır.

Marguerite’in burada hissettiği tehdit, doğrudan kendisine değil, 
daha ziyade oğluna yöneliktir. Onun başına bir şey gelecek olursa, 
sorumlusu kendisi olacaktır: zulmedicileri vaktinde durduramadığı 
için, “suç işlemiş bir anne”. Lacan bu inançta söz konusu olan tuhaf 
mantığa işaret eder: tüm zulüm düşünceleri oğlunun zarar görmesi 
tehdidine dayanıyorken, oğlu gerçekten rahatsız veya tehlikede oldu­
ğunda, pek de endişeli görünmüyordu. İki defa oğlanın apandisit ol­
duğu sanılmış, fakat Marguerite bundan pek etkilenmemiş gibiydi. 
Dolayısıyla, Marguerite için önemli olanın gerçek oğlu Didier’nin za­
rar görmesi şeklindeki ampirik olgu değil de, bir çocuğa zarar gele­
bileceği düşüncesi olduğu düşünülebilir; bu tuhaflık hezeyanlarda sık 
karşılaştığımız bir özelliktir. Başka bir vaka aktaralım. Çocukları kur­
tarmakla yükümlü bir anne olduğuna inanan bir kadın, “Önce çocuk­
ları düşün, sen iyi olacaksın,” diyen bir ses duyuyordun Gelgelelim, 
“Kendi çocuklarımı pek düşünmüyordum aslında,” der. Hezeyan, ka­
dının hayatında bulunan gerçek, ampirik karakterler düzeyinde değil, 
temsiller, fikirler düzeyinde yapılandırılmıştır.

Peki neden Duflos? Lacan bu soruyu ona belki yüz defa sormuştu. 
Marguerite ile arkadaş oldukları dönemde C de la N’in, söz konusu 
aktrisin teyzesiyle komşu olduğundan bahsettiğini ve böylece onu, 
Cnin bir bakıma cisimleştirdiği toplum içinde yükselmiş varlıklar ala­
nına yerleştirmiş olduğunu biliyordu. Ama niye tehdit olmuştur? Bu 
soru en sonunda bir yanıt bulmuş gibidir. Bir gün işyerinde oğluna



yönelik tehditlerin nereden geldiğini merak ederken, birisinin ağzın­
dan Duflos’nun adını işitir Marguerite. Şimdi anlamıştır. Bir önceki 
işinde ofiste birlikte çalıştığı arkadaşları bir defasında Duflos’yu met- 
hederlerken, kendisinin ona “orospu” demiş olduğunu hatırlar. Duflos 
öç almak istiyor olmalıdır. Üstelik Marguerite Paris’e geldiği sırada, 
bir oyun sözleşmesine ilişkin bir davaya adı karıştığı için, bütün gaze­
telerde Duflos’dan bahsediliyordun Bunu gören Marguerite, “sanatçı- 
lar”ın hayatına bu kadar önem verilmesine öfkelenmiştir.

Duflos’nun sahne performanslarında kendisiyle alay ettiğine, dalga 
geçtiğine inanıyordur artık; ancak aktrisin tek başına çalıştığına inan­
maz: arkasında daha güçlü birinin “desteği” olmalıdır ve bu kişi, ken­
disini kurtarması ve edebi kıymetini fark etmesi için başvurmuş ol­
duğu Pierre Benoît’dan başkası değildir. İkisinin sevgili olduklarını 
düşünmüyor, ama aralarında kuvvetli bir bağ olduğunu hayal edi­
yordur. Bu noktada Marguerite’in başvurularının iki doğrultusu ol­
duğuna dikkat çekebiliriz: önce Benoît, sonra her hafta bir sone gön­
derdiği Galler Prensi. Müşfik bir otorite saydığı Prense Platonik bir 
aşk duyuyordun İlginçtir, zulmedici motifine oranla hezeyanlardaki 
yardımcı figürü çok daha az ilgi görür; müşfik ve destekleyici etkile­
rini tehlikeye atmaktan korkan psikotik öznenin, kendisini koruyan­
lardan pek bahsetmek istememesinden dolayı belki de.

Marguerite’in odası prensin fotoğraflarıyla doludur; düzenli ola­
rak prense mektuplar ve şiirler göndermiştir. Ona kendisine destek 
olup, dünyayı yozlaşmanın tehlikelerine karşı uyarması için başvur­
muştur. Psikiyatrist Maurice Dide, bu tür bir platonik hürmeti çok gü­
zel tarif etmiştir; süreğen bir sadakat ve bağlılık söz konusudur, an­
cak herhangi bir buluşma veya cinsel ilişki talebi yoktur. Burada, onu 
görmek için hiçbir çaba göstermemesine rağmen “düşüncelerinin ye­
gane nesnesi” haline gelmiş serseri şaire duyduğu üç yıllık hayranlı­
ğın yankısı vardır. Marguerite, Duflos’ya saldırmadan hemen önce­
sine dek, prense gönderdiği mektuplara isim yazmamıştır; Lacan bu



hezeyanlı yapının kronolojisini dikkatle inceler.
Didier’ye yönelik tehdit hezeyanı beş yıllık bir dönemde geliştiril­

miş, ancak saldırıdan önceki birkaç yıla kadar “bir şeyler yapma” ih­
tiyacı hissetmemiştir Marguerite. Yazdığı romanlar kaderini gerçek­
leştirmesi için yeterli değildir: yayımlanmaları gerekir, düşmanlan bu 
sayede geri çekilecektir. İki roman yazar: biri Aimee adlı kadın kah­
ramanıyla “Le Detracteur”, diğeriyse “Sauf votre respect” []; ancak ya­
yın dünyası Margueritee kucak açmaz. O dönemde yaşanan birkaç 
hadise, bu edebi projenin onun için ne kadar hayati olduğunu gös­
termektedir. Duflos olayından yaklaşık altı ay önce, Colette üzerine 
bir makale yayımlatmak amacıyla bir gazeteciyi taciz ettiği için polise 
şikâyet edilmiş; gönderdiği dosyanın reddedilmesi üzerine Gallimard 
yayınevi çalışanlarından birine saldırmıştır. Ayrıca Pierre Benoît hak­
kında polise bir dizi resmî şikâyette bulunmuştur. Bu dönemde ço­
cuğunun emniyetine ilişkin kaygıları büyüyor, oğlunun boğulduğu, 
öldürüldüğü ya da elinden alındığı rüyalar görüyordur. En sonunda, 
yazdığı romanları nihai kurtarıcısına, Galler Prensine gönderir.

Her an oğlunun hayatma kastedileceği hissinin doğurduğu dehşet 
gitgide büyür. Onun başma bir şey gelecek olursa, bunun sorumlusu­
nun kendisi olacağını tekrarlıyordun “Suç işlemiş bir anne olurum.” O 
günlerde fırtına bulutlarının toplandığını söylemştir. Paris çevresine 
yapıştırılmış afişlerde Benoît’ya uyarılar vardır; Marguerite i tehdit et­
meye devam ederse, cezalandırılacaktır. Mart ayında büyük bir avcı 
bıçağı satın alır ve düşmanıyla yüzleşmeye karar verir: “Çocuğumu 
korumaya çalışmasaydım, benim için neler düşünürdü [she]V' der.

Duflosya Nisan 1931de, oğlunu ziyarete gideceği bir anda saldırmıştır. 
Zulüm girdabı uç noktasına varmış gibidir; fakat hapse girdikten kısa 
bir süre sonra hezeyanı söner. Hayretle, “Buna nasıl inanabildim?” 
diye sorar. Erotomani ve megalomani motifleri saçma görünüyordur 
artık. Duflos’nun ona zarar vermek istediğini nasıl düşünebilmiştir? 
Kızının hastaneye yatırılmasıyla birlikte yine annenin psikozu tetiklenir:



komşularının kötü niyetli olduğuna ve Marguerite in yaşadıklarından 
onların sorumlu olduğuna inanıyordur artık.

Peki Lacan 1932’de bu vakayı nasıl anlamıştır? Yeni bir tanı katego­
risi oluşturma fikri kadar, hezeyanın billurlaşmasıyla da ilgilenmiştir 
Lacan. Her bir unsur tam olarak hangi anda ilave edilmiş veya sis- 
tematikleştirilmişti? Marguerite’in düşüncelerini bir araya getiren ya 
da zora sokan ne olmuştu? Hezeyanlı düşünceleriyle tutarlılık sağla­
mak için geçmişini nasıl yeniden yazmıştı? Bellek konusunda ne tür 
fenomenler iş başındaydı? Mesela kilit zulmedici figürlerin hezeyanlı 
inançlara dahil olduğu anlara dair hatıraları niye bu kadar sınırlıydı? 
Kılı kırk yaran bir özenle bu ayrıntıların izini sürmüştür Lacan.

Ona göre etiyolojik anahtar, Marguerite’in annesi ve ablasıyla iliş­
kisinde yatıyordu. Abla, Marguerite için annenin yerini almıştı - ama 
sokulgan ve, katlanılmaz bir şekilde. Genç Marguerite’e o göz kulak 
oldu, daha sonra da yanına taşınıp evinin ve çocuğunun sorumlulu­
ğunu üstüne aldı. Bu korkunç yakınlık Marguerite’in bilincinden içeri 
alınamıyor, hezeyanının merkezkaç meyili bundan kaynaklanıyordu: 
tehdit, hep aile dışındaki insanlardan gelmekteydi. Elise’e edilemeyen 
sitem, hezeyandaki zulüm motifinde geri dönmüştü. Marguerite’in 
deliliği, yansıtma mekanizmasının idaresi altındaydı: tahammül ede­
mediği fikirlerin dışarıdan geldiğine inanıyordu artık. Elise’i hedef 
alan saldırı, kendisine zulmedenlerin Marguerite’i hedef alan saldı­
rıları haline gelmişti.

Bu güçlü abla, Marguerite’in olmayı beceremediği ve düpedüz 
kendi yerini alan kadın imgesini sunuyordu. Elise Reneyle ikisinin 
yanına taşındığında, Marguerite kendisinin evden ayrılıp, Rene’nin 
“başka biriyle hayatını kurmasına” izin vermesi gerektiğini söylemiş­
tir: o başka biri Elise’dir, şüphesiz. Ondan nefret ediyor, fakat Lacan’ın



öne sürdüğü gibi, onun gibi olmak istiyordur; bu öfke, Elisee iltifat 
ederken buz kesilmesinde kendini gösterir. Kendi yerini almış olan 
bu ablaya duyduğu hiddeti öznel olarak üstlenemiyordur. Elise onun 
“en mahrem düşmanıydı,” der Lacan.

Vakanın yayımlanmasından yaklaşık bir yıl sonraki yazısında, 
şunları ilave etmiştir: “Ablasına karşı hissettiği duygu karmaşası [af- 
fective ambivalence], Aimee vakasında gördüğümüz kendi kendini ce­
zalandırma davranışlarının tümünü düzenleyen unsurdu. Hezeyanı 
esnasında bu sevgi dolu nefretinden doğan suçlamaları bir dizi farklı 
figüre aktaran Aimee, kendisini bu ilk saplantıdan kurtarma çabası 
içindeydi. Ama bu çaba başarısızlığa uğrayacaktı: zulmedici figürlerin 
her biri, hastamızın kendisi için ideal haline getirmiş olduğu bu ab­
lanın yeni bir imgesinden, her defasında tümüyle onun narsisizmine 
tutsak olan yeni bir imgeden başka bir şey değildi aslında.”

Dolayısıyla hezeyanı, kendi saldırgan ve cinai eğilimlerinden kaçma 
biçimi, kendisini “sevgi dolu nefretin” zincirlerinden kurtarma giri­
şimi olmuştu. Lacana göre önemli olan, Marguerite ile zulmedicileri 
arasındaki mesafenin ta kendisiydi. Onları iyi seçmişti: kendisinden 
ayrı ve erişimi dışmda olan bir dünyada yaşıyorlardı ve bu mesafe, 
dürtülerinin bir ölçüde “gerçekleşmemesini” sağlıyordu. Dolayısıyla 
ilk gerçek zulmedici figür olan C de la N, tam da “diğer kızlardan” 
farklı olduğu için seçilmişti: o özeldi, seçkindi, biricikti. Ablasına si­
temde bulunamayan Marguerite onun yerine C de la N’yi seçmişti. 
Çocuğunun kaybı için ablasını değil, C yi suçlamıştı. Elise bir düzeyde 
bunu fark etmiştir; zira Lacana kendi güvenliğinden endişe ettiğini 
söylemiştir. Marguerite hiçbir zaman onu tehdit etmemiş yahut zul­
medici yerine koymamış olsa da, Elise kızkardeşinin saldırısının he­
definde kendisinin bulunduğunu sezmiştir.

Ne var ki, tüm bu zulmediciler nihayetinde Marguerite in kendi 
imgesinin izdüşümlerinden farksızlardı. Elisee -  ve onun ötesinde, 
anneye -  yönelik öfkesinin ötesinde, onlara duyduğu eşcinsel sevgi



yatıyordu. Onları kendi işlediği suçun ta kendisiyle itham ediyordu. 
Dolayısıyla saldırdığı imge, bu idealize edilmiş kadın imgesi, kendi 
imgesiydi. Duflos, Marguerite’in özlemini çektiği toplumsal prestij ve 
güç idealini temsil ediyordu. Bu kadınlara yozluk atfediyor, ama aynı 
şöhreti kendisi de istiyor, “grande vie” [ışıltılı yaşam] hayalleri ku­
ruyor ve dünyayı etkilemek istiyordu. Nitekim dünyadaki kötülük­
lerden sorumlu tuttuğu şairlere “les amateurs de la gloire” [görkem 
amatörleri] derken, “amateurs” terimi kendi adı olan “Marguerite’in 
neredeyse anagramıydı. Duflos’ya saldırırken kendi kendisine saldır­
dığını, başka bir kadında dışsallaştırılmış olan kendi ideal imgesine 
saldırdığını savunur Lacan.

Peki bu hezeyan, saldırıdan yirmi gün sonra niye aniden tepe tak­
lak olmuştur? Duflos’ya saldırdığı için mi, yoksa Lacanın iddia etmiş 
olduğu gibi, sonrasında tutuklandığı için mi? Eylemin hemen erte­
sinde hâlâ nefret ve sitem doludur. Ama sonra hepsi birden “kesilir”: 
erotomani, kıskançlık, zulüm teması ve diğerkam idealizm. Bunlar ar­
tık gerekli değildir, zira gerçek bir cezalandırmaya kavuşmuştur: ar­
tık suçlular ve kabahatliler arasındadır, ailesinden ayrıdır. Nihayetinde 
yasa önünde suçlu durumuna düşerek kendi kendisine vurmuş oldu­
ğunu fark eder. Lacan bundan uzun yıllar sonra, 1975’te fikrini de­
ğiştirir: Marguerite’in gerçek arzusunun cezalandırılmak olduğu fik­
rinin, “[vakanın] mantığmı biraz fazla zorlamak” olduğunu belirtir.

Kendi kendini cezalandırma paranoyası kavramını sorgulamak 
bir yana, Lacan’m 1932 yorumunda zaten hayati bir sorun vardır. 
Marguerite madem ablasının hayatına sokulmasından ve oğlunun 
elinden alınmasından bu kadar endişeleniyordu, hezeyanın merkezi 
niye tam olarak bu değildi -  yani kendisine zulmedenlerin Didier’yi 
ondan çalmak istedikleri düşüncesi değildi? Niye vurgu Didier’yi elinden 
alma ve ondan kurtulma çabalan üzerinde değildi? Bir defasında Stalin 
için çalışan gizli polisin oğlunu alıp götüreceğini düşünmüştür; ama 
hezeyanlı düşünceleri çalma fikrinden ziyade zarar fikrine yönelmiştir.



Bu sorunun belli belirsiz bir yanıtı dipnotlardan birinde kendini 
gösterir; Marguerite’te oğluna dönük bir öldürme dürtüsü bulunma­
sının muhtemel olduğundan bahseder Lacan. Marguerite in hezeya­
nındaki “merkezkaç” eğilimin ve çocuğundan köşe buçak kaçmasının 
bu sayede açıklanabileceğini öne sürer. Vakanın Lacanın fena halde 
ilgisini çekmiş olan özelliği de bu sayede açıklanır: Marguerite’in ani­
den “iyileşmesi”. Hapse girmesiyle birlikte “çocuğunu kesinkes kay­
betmiştir”, ne de olsa. O halde kendisini, zulmedicisine itham ettiği 
suçtan dolayı cezalandırıyordu. Öte yandan, hastaneye yatırılma­
sının ardından onunla görüşmelere başlayan Lacan, Marguerite’in 
Didier’den ayrılması demek olan muhtemel bir boşanmanın sonuç­
larından duyduğu korkulara dikkat çeker. Bu düşüncelerin dipnota 
indirilmiş olması ve Lacan’m bunları ana metinde hiç mi hiç geliştir­
memiş olması, sorunlu olduklarına işaret ediyor olabilir. Gelgelelim 
malzemede kendini gösteren o büyük “çelişki” -  çocuğuna zarar ge­
leceği tehlikesi -  başka türlü nasıl açıklanabilir?

/■**/

Bu vaka üzerine dikkate değer bir okuma sunan ve tarihsel veriler 
toplayan Jean Allouch, Lacanın üzerinde durduğu temaların birço­
ğunu bir araya getiren başka bir yorum önermiştir. Anneyle kızın te- 
tiklenmelerinin birbirine denk düşmesi noktasından yola çıkar. Kızı 
ne zaman gözle görülür psikoz emareleri gösterip hastaneye kaldırılsa, 
annenin deliliği körükleniyordun önce Marguerite ilk çocuğunu kay­
bettikten sonra, İkincisinde Duflos’ya saldırının ardından. Lacan bu­
nun üzerinde pek durmaz ve anneyi tuhaf bir şekilde konumlandı­
rır: Marguerite’in Elise’e olan saplantısında anneden ablaya kaydırma 
olduğunu varsayar, ama bunu hemen hiç geliştirmez. Bunun klinik 
bir çıkarımdan ziyade, Freudçu teorinin gereği olduğunu hissediyor 
insan. Oysa, hiç değilse hezeyanlı düşüncelerinde yer alan temaların



iç içeliği, annenin konumunun daha ayrıntılı incelenmesi gerektiğini 
düşündürmektedir.

Lacan’ın izahatında, annenin vaka için ne kadar önemli oldu­
ğuna işaret eden birçok ayrıntı mevcuttur. Hezeyanının ana motifin­
den -oğlunun zarar görmesi- bahsederken, Marguerite in gözleri hiç­
bir zaman dolmuyor, bir tek annesinden bahsederken yaşlanıyordu. 
Annesinden -oğlundan değil- ayrılma düşüncesi onu ağlatıyor, tek­
rar tekrar “Ondan uzaklaşmamalıydım,” diyordu. Lacan, Marguerite 
için annesinin “yas” tutması fikrinden daha hayati bir şey olmadığını 
gözlemler Marguerite’in tezine dahil ettiği yazılar içinde yer alan ro­
manlardan b iri, çocuğunun ölümünün bir anneye neler hissettirdi­
ğine ilişkin bir betimlemeyle sona eriyordu. Duflos’ya saldırıdan ön­
ceki aylarda yazılmıştı ve Galler Prensine gönderilen metinlerdendi. 
Saldırıya daha yakın bir tarihte yazılmış olan bir diğerinde, ölen ço­
cuğunun yasını tutan bir ebeveyn vardır. Keza ilkgençlik zamanında, 
öğretmen okulu sınavlarına girdiği dönemde arkadaşınm ölmesinin, 
en iyi yazılarına ilham kaynağı olduğunu söyleyecektir Marguerite.

Bu noktada, büyük ablasının Marguerite’in doğumundan yakla­
şık bir buçuk yıl sonra, beş yaşmdayken ölmüş olduğunu hatırlayabi­
liriz. Ocağın ızgarasına fazla yaklaşmış ve annesinin gözleri önünde 
(Lacan versiyonu) ya da annesi ortada yokken (Didier Anzieu versi­
yonu) yanarak ölmüştür. Onun da adı Marguerite’tir ve Lacan’ın bu 
ayrıntıya vaka anlatısında yer vermemesi çok tuhaftır. Allouch’la bir­
likte metni yeniden okuduğumuzda, ölü çocuk ve suçlu annenin her 
yerde karşımıza çıktığını görürüz. İlk tetiklenmede, Marguerite’in pa- 
ranoid düşünceleri, çocuğu ölecek olursa bundan başkalarının sorumlu 
olacağı fikrine dayanıyordu. O dönemde kocasına hem su, hem de 
kızgın bir ütü fırlatmıştı. Daha sonra, yayınevi çalışanına saldırısının 
ardından para cezası aldığında, ailesine, “kazara yangına” sebep ol­
duğu için ceza aldığını söylemişti. Yazdığı hikâyelerden birinde, “or­
manda alevler patlak verdiğinde [hayvanları nasıl] uyardığını” anlatır.



Hezeyanlı yapının tamamında, tehlikede olan bir çocuk ve suçlu 
bir anne vardır; hezeyanın amacı bir çocuğun kurtarılmasıdır as­
lında. Hezeyanın mantığı budur; en yüksek hedefte, anne ve çocukla­
rın hep birlikte huzur ve mutluluk içinde yaşadıkları bir dünya hede­
finde bile. Allouch, mahkeme kayıtlarının asıllarından, Marguerite in 
hakime oğlu değil kızı olduğunu söylemiş olduğunu ve kendi adı ye­
rine annesinin adı olan Jeanne’i kullanmış olduğunu öğrenmiştir. 
Oğlunun niye tehlikede olduğunu soran Lacan’a sadece bir defa ce­
vap vermiş, hiç düşünmeden “Beni cezalandırmak için,” demiştir. 
Niye peki, diye sormuştur Lacan. Çünkü o “suç işlemiş bir annedir.” 
Duflos’ya karşı koyması gerekmiştir, aksi halde “korkak bir anne” ola­
caktır. “Çocuğumu korumaya çalışmasaydım, benim için neler düşü­
nürdü [s/ıe]?” diye sorar Marguerite.

Oğlunun gerçek sağlık durumunun, onun için bir çocuğun za­
rar görmesi fikri kadar önemli olmamasında da bunun yankısı var­
dır. Annenin yaşadığı trajedi, kızının hezeyanında geri dönmüş gibi­
dir. Nitekim ilk tetiklenme esnasında annesi, bir komşusunu çiftlik 
hayvanlarından birinin ölümünden sorumlu tutmuştur. Yani ölüm 
ve sorumluluk motifleri bir araya gelmektedir; Marguerite’in deli­
liğinde annesine dönük bir mesaj, kendi adını taşıyan ablanın ölü­
münün sorumluluğunu almasını talep eden bir mesaj söz konusu­
dur sanki. Allouch’a göre, çocukla cinselliğin mevcudiyeti arasında 
bağlantı söz konusudur: bir cinsel münasebetin işaretidir çocuk; do­
layısıyla Marguerite’in diğer kadınlara saldırılarında hedefte cinsellik 
vardır. Hezeyanlı düşünceleri “ahlakı bozuk” ve “hovarda” kadınlara 
ilişkindir ne de olsa. Ve ilk tetiklenme Elise’in gelmesiyle değil, hami­
leliği esnasmda, insanların kendisine “ahlakı bozuk” dediğini düşün­
düğü dönemde meydana gelir. O halde Duflos’ya vururken sırf abla­
sına değil, annesine de vuruyordun Bir gün, Lacan’ın Duflosya neden 
saldırdığını yüzüncü kez sormasının ardından, annesinde ortaya çık­
mamış olan itiraf boyutunun altını çizercesine “İtiraf etsin diye” yanıtını



verir:- “Je lai frappe pour la faire avouer.” [İtiraf almak için vurdum.]
Dolayısıyla Marguerite’in dişi zulmedicilerinde gördüğü yozluk ve 

hovardalığı anlamanın birkaç yolu vardır. Bir çocuğun ölümünün ar­
dından cinsel ilişkiye girmek, cezalandırılması gereken bir suç olabilir. 
Ama ilk Marguerite’in elbisesi alev aldığı esnada annenin orada olma­
yışı da bağışlanmaz bir hata olarak, tüm o “hoppalık”, “hovardalık” ve 
“kötülük” imleyenlerinin etrafında döndüğü nokta olarak yorumlan­
mış olabilir. Bu durumda, hezeyan yoluyla, annenin sembolize edile­
meyen parçasını, “ilgisizliğiyle” bir çocuğun ölmesine izin verebilen 
parçasını adlandırma yönünde bir girişim olmuştur. Annenin hoppa­
lığı çocuğun ölümüne yol açmış, Marguerite de kendisine annelerde 
hoppalığın kökünü kazımak gibi bir misyon biçmiştir.

Demek ki kilit motif, bir annenin bir çocuğun ölümünden sorumlu 
olmasına ilişkindir. Bu noktada, büyüme döneminde Marguerite’in 
yanlış bir şey yapmasının imkânsız olduğunu hatırlayabiliriz: ne ka­
dar yaramazlık yaparsa yapsın, annesi onu yine de seviyordu. Lacan’ın 
Marguerite için “Aimee” (“Sevilen”) adını seçmesi, bu yükün önemini 
yansıtıyor olabilir. Ne yaparsa yapsın yanlış bir şey yapmayan bir ço­
cuk nasıl sağ olabilir ki: sanki başka biriymiş ya da başka bir şeymiş 
gibi, onu insanlıktan çıkaran bir durumdur bu. Marguerite’ın ölmüş 
çocuğun imgesinin ağırlığı altında kalması demektir; aynı adın ve­
rilmesi de bu atanmanın altını çizmiştir. Allouch’un belirttiği gibi, 
Marguerite için katlanılmaz bir konum olmuştur bu; zulüm hissinin 
de (sizin aracılığınızla başka birinin sevilmesinden daha zulmedici ne 
olabilir?), hayatta bir misyonu olduğu hissinin de (ölmüş ablanın ye­
rini alma misyonu) kaynağı buradadır.

Yanarak ölmüş bir kız çocuğun yedeği olma fikri, Marguerite’in içinde 
yetiştiği uzamın karakteristik özelliği olmuş ve çocuk sahibi olmasıyla 
birlikte hezeyanlı motifler infilak etmiş olabilir. Elise Marguerite ve 
kocasıyla birlikte yaşamaya başladığında, Marguerite’in evi ve çocuğu 
ona teslim etmiş olması Lacan’ı şaşırtmıştır; ama böylece Marguerite’in



hem ablasma sahip olmadığı bir çocuk verdiğini, hem de imkânsız bir 
konum olan annelikten vazgeçtiğini fark ettiğimizde, bu seçim biraz 
daha anlam kazanır. Yükümlülüğünü ona teslim eden Marguerite, 
fîlise’in mahrum kaldığı çocuğun yerine yenisini koymuştur; Elise de 
Margueritee Didier nin onun için avuntu olduğunu, başka bir deyişle 
yedek bir çocuk olduğunu söylemiştir. O halde, ilk hamilelikte psikozun 
tetiklenmesine katkıda bulunan unsurlardan biri de, bilinçdışında 
başka birisi için bebek doğurduğunun kabulü değil midir?

Alloucha göre Marguerite’in deliliği, ölü kardeşin yerini almanın 
imkânsızlığını temsil ediyordur; zira beraberinde annenin ölümden 
sorumlu olduğunun yadsınmasını getirecektir bu. Nitekim bu ailede 
tüm çocukların neredeyse peşi sıra doğmuş olduğuna, ölen çocuk için 
yas tutulacak zaman bırakılmadığına dikkat edelim. İlk Marguerite 
1890 Aralık’mda ölmüş, 1891 Ağustosunda bir çocuk ölü doğmuş, 
Marguerite ise 1892 Temmuzunda doğmuştur. Lacan ilk çocuğun 
ölüm tarihini yanlışlıkla annenin Margueritee hamile olduğu zamana 
yerleştirir ve bu hatanın kendisi manidardır; adaşının yaşadığı traje­
dinin Marguerite için ne kadar önemli olduğuna işaret eder. Burada 
deliliğin hedefi kısmen anneden gelecek bir ifşaat, bir itiraftır yahut 
annenin yas tutamayışma dönük bir suçlamadır. Nitekim yas bu va­
kada hem anne hem de kızı için sadece yakınsanan bir nokta olarak 
mevcut gibidir.

ifşaata dönük bu hareket vakanın tamamında mevcuttur. Marguerite’in 
çocuğuna kurulan kumpası ve Duflos gibi kadınların yozlaşmışlığını 
duyurması gerekiyordun Halkın ve otoritelerin olup biteni öğrenmesi 
gerektiği için siyasetçilere, yayıncılara, polise ve sivil otoritelere başvu­
rur. Alloucha göre bu başvuruların ufkunda bir protesto vardır: suçlu 
bir anne nasıl olur da çocuk sahibi olabilir? Dolayısıyla psikoz, anne­
nin kabul etmediği şeyi ifşa eder ve anne bir düzeyde kızının mesa­
jını almış gibidir: kendi hezeyanlı padamalarımn zamanlaması buna 
işaret eder. Hatta kapatılmanın ardından ortaya çıkan “iyileşme’yi,



Allouch’un belirttiği gibi, hapsedilmekten ziyade, kızına onu işitmiş 
olduğunu gösterircesine annede beliren tetiklenmenin bir sonucu ola­
rak düşünemez miyiz?

/ N /

Marguerite’in hastanede kaldığı dönemde, Joan (Jean) Dark’ın hayat 
hikâyesini ve Ophelia’nm ağzından Hamlet’e yazılmış mektuplar yaz­
mak istediğini öğreniyoruz. “Jeanne” annesinin adıdır elbette; Hamlet 
ise suçlu bir annenin ve annenin görmezden geldiği ölümün öcünü 
alma yüküyle yüz yüze kalan bir çocuğun bulunduğu bir oyundur. 
Bu edebiyat projeleri hakkında daha fazla ayrıntı yok maalesef; ama 
Lacan’ın, Marguerite’i yazmaya teşvik ettiğini biliyoruz. Marguerite’in 
çocukluk duygularına dair anlayışının, doğa coşkusunun, romantik 
platonizminin ve toplumsal idealizminin, yaratıcı faaliyetlerinin mo­
toru olduğunu ve psikozu tarafından üretildiğini düşünmüştür Lacan. 
Marguerite’te öyle bir “jouissance” vardır ki, “quasi sensible que lui 
donnent les mots de sa langue”; kendisine “une amoureuse des mots” 
diyordur nitekim. Eserlerinin başarı kazanması için sadece “toplumsal 
yardım’a ihtiyacı vardır; fakat Lacan’m belirttiğine göre, Ste-Anne’da 
durumu iyiye gittikçe yazılarının kötüye gitmiştir.

Lacan’ın çalışması şaşırtıcı zenginlikte bir klinik belgedir; hem 
geleneksel psikanalitik biyografinin, hem de yapısal psikoz teorisinin 
araçlarıyla okunma davetinde bulunur. Mesela Marguerite’in hamileliklerine 
bakalım. Yapısal bir bakış açısı uygulayıp, bu hamileliklerin onun için 
babalık sorusunu doğurmuş olduğunu düşünebiliriz. Bunun sembolize 
edilememesiyle birlikte, psikoz tetiklenmiştir. Ya da her hamileliğin 
onun için annenin hamilelikleri ve bunların ne anlama geldiği 
sorusunu doğurmuş olduğunu, bir çocuğun zarar görmesinden dolayı 
anneye yöneltilen suçlamayı yeniden canlandırdığını düşünebiliriz. 
Bir ölçüde uyuştukları için, bu iki -ve diğer- perspektifler arasında



seçim yapmamız gerekmez aslında Marguerite’in hamileliklerle birlikte 
aciliyet kazanan temel sembolizasyon sorunu, hezeyanlı yapının 
yerleştirildiği deliği açmıştır.

Burada her iki perspektifi de bir araya getiren tuhaf bir ayrıntıya 
dikkat çekebiliriz. Marguerite’in çocukluğuna ilişkin sayılı anekdot­
tan bir tanesinde, bir boğa (“taureau”) tarafından kovalanması söz 
konusudur. Aile üyeleri, Marguerite’in, onlara yetişmek için bir tar­
lanın içinden geçen kestirme bir yoldan giderken, bu ürkütücü yara­
tık tarafından kovalandığı talihsiz maceradan sık sık bahsetmişlerdir. 
Allouch, serseri şaire verilen “poetereau” admda, “taureau’nun tekrar­
landığına dikkat çeker ve bunu baba figürüyle bağlantılandırır. Daha 
sonra Lacan’a anlatacağı rüyalarında boğa kadar engerek (“vipere”) de 
görür sık sık -  “pere” (“baba”) sözcüğünü içeren bir sözcük. Bu mo­
tifleri birbirine bağladığımızda, “eau” fonemiyle baba arasında bağ­
lantı kuran bir zincir ortaya çıkar.

Peki yazdıklarında, ölmüş veya tehlike altındaki bir çocuk imge­
siyle su imgesinin neredeyse sistematik bir şekilde yan yana getiril­
diğini görmüyor muyuz? Ne zaman çocuk motifinden bahsetse, ya 
aynı cümle içinde ya bir sonrakinde bir su (“eau”) tasviri geliyordur 
peşinden. Dolayısıyla “eau” imleyeni ve “taşkın” gibi türevleri, hem 
babaya yapılan bir başvuru olarak, hem de yangın söndüren bir şeyin 
akla gelmesi olarak anlaşılabilir. Her iki düzeyde de, annenin dene­
timsiz arzusuyla meşguliyet söz konusudur. Amerika’ya kaçış proje­
sinde bile aynı mantığın geliştirilmesinin söz konusu olduğu tahmi­
ninde bulunabiliriz: ailesiyle arasına su konulması demek olacaktır bu, 
ne de olsa. Oğlu Didier, yıllar sonra psikanaliz eğitimi aldıktan sonra, 
bilinçdışı bir bedensel sınıra ilişkin “deri ego” kavramını ortaya atma­
sıyla tanınacaktır. Bu annenin aşın koruyucu bakımıyla bağlantılan- 
dırılmıştır; ancak “moi peau” sözcüğünde, anne için öylesine önemli 
olmuş olan “eau’yla da karşılaşmaz mıyız?

Annenin arzusunu düzenleme gayreti, adaşın ölümünün doğurduğu



travmaya karşı oluşan “saplantının” kendisinde önemli bir unsurdur. Bir 
düzeyde bunu sırf biyografik açıdan anlayabiliriz -üzerine bindirilen 
yük, aynı ismin seçilmesi, vs.-, ancak ilk Marguerite’in ölümünün 
taşıdığı önemin annenin arzusunu yorumlamanın bir yolu olması 
ihtimali de vardır. Fallik anlamlandırma olmadığında onun yerini ölmüş 
çocuğun imgesi almış, öyle ki annenin ruh halleri ve davranışlarını 
anlamlandırma sorusuyla yüz yüze kaldığında, açıklama olarak geçmişteki 
o konuşulmayan olaya başvurmuş olabilir Marguerite. Bu durumda o 
travmatik sahne merkezî, tanımlayıcı bir anlamlandırma olarak tesis 
edilmiş, kendi hamileliklerinin bir tür anlam nakli gerektirdiği anlarda 
yeniden canlandırılmıştır.

Bu vaka bize muhatap konumunun psikozda ne kadar önemli ol­
duğunu da göstermektedir. Marguerite’in gösterdiği gayretin büyük 
bir kısmında iletişim kanalları oluşturmak söz konusudur: Pierre 
Benoît’yla, yayınevleriyle, Galler Prensiyle ve şüphesiz Lacan’la. Bu 
genç psikiyatristin, kapatılmasının ardından bir buçuk yıl boyunca 
hemen her gün ziyaretine gelmiş olması kuşkusuz onun için anlam­
lıydı; keza Lacanın daha sonra geri vermesi gereken yazılarım bula­
madığını itiraf etmiş olmasının da bir etkisi olmuş olmalıdır. Süreğen 
bir muhatabı olması Marguerite için hayati önemdedir; şiddet içe­
ren eylemlerine baktığımızda, hepsinin iletişim hattının aksadığı an­
larda, ürettiklerini Öteki ne aktarmayı başaramadığında meydana gel­
diklerini görürüz.

Sonrasında en kalıcı muhatabı Tanrı olmuştur belki de. 1975’te, 
hayatınm sonlarına doğru, “dua etmek beni her şeyden koruyor” (“la 
priere me sauve de tout”) demiştir. Ölülerin ruhları için dualar oku- 
yordur ve bir gün Didier’ye sırrını açar: “Tanrının seçtiği kişi” (“l’e- 
lue de Dieu”) olmuştur. Bu annesinin kızlık soyadını -Donnadieu- 
anımsattığı gibi, bir zamanlar Kıta psikiyatrisinde büyük tartışmalar 
doğurmuş, Marguerite’i sınıflandırmak için de kullanılmış bir tanı ka­
tegorisi olan erotomani üzerine yeni bir perspektife de işaret etmez



mi? Erotomanide hakim motif sevgi -kendisinin başka birinin sevgi 
nesnesi olduğu inancı- olsa da, iletişim teması da bir o kadar önemli 
değil midir? Nihayetinde erotomanide özne sevgiye inandığı gibi, bu 
sevginin iletilmekte olduğuna, kendisine belli edildiğine de inanmaz 
mı? Bu manada sevgi deneyiminin merkezine bir iletişim kanalı ku­
rulur. Ve bu hitap edilme fileri erotomaninin, özel bir statü verilmesi 
gerekmeden, klasik psikozlar arasına yerleştirilmesini sağlar.

Marguerite’in görece stabil olduğu dönemler, bu iletişim kanalı­
nın açık kalmasının sonucu olmuş olabilir: serseri şaire gönderilen 
mektuplar, dergilere gönderilen makaleler, Galler Prensine gönderi­
len soneler. Yazma faaliyetinin kendisi bili ki çok önemliydi; yazma­
nın onun için istisnai bir konum alma fikriyle bağlantısı olduğunu da 
düşünebiliriz. Duflos’ya saldırıdan önceki yıllarda, her şeyi değiştire­
cek bir edebiyat kadını olduğuna inanıyordun Nitekim Ste-Anne’dan 
sonra da, aile içinde veya onlardan öte bir yerde duran bir muhataba 
mektuplar yazmaya devam etmiş olduğunu tahmin edebiliriz.

Marguerite çocukken de imtiyazlı, özel bir çocuk olmuştur; fa­
kat tetiklenmeler ölmüş çocuğun yerine atanmanın onun için kat­
lanılmaz olduğunu gösteriyorsa şayet, hayatının sonunda aldığı ko­
num, “seçilmiş kişi” konumu da yine istisnai bir yere işaret etmektedir. 
Artık annesi için değil, Tanrı için biriciktir; Lacan’la diyaloglarında 
“gizli bahçe” olarak bahsettiği, paylaşmamayı tercih ettiği, ama onun 
için esas olan parçası, bu biricik yer miydi acaba?



10. Kurt Adam

Aimee söz konusu olduğunda psikoz, hayatının belli uğraklarında gözle 
görülür ve çarpıcı bir biçimde patlak vermiş, tanı konusunda muğlak­
lığa pek yer bırakmamıştır; oysa Kurt Adam vakası daha karmaşıktır. 
Deliliğin tetiklendikten sonra nasıl ortadan kaybolabildiğim, dikkat 
çekmeyen, gözle görülmeyen yollardan stabilize olabildiğini gösterir. 
Sergei Pankejeff, yirminci yüzyılın en büyük, en bilge psikiyatrist ve 
psikanalistlerinden bazılarına görünmüştür: Theodor Ziehen, Emil 
Kraepelin, Sigmund Freud, Ruth Mack Brunswick, Muriel Gardiner 
ve Kurt Eissler. Fakat konulan tanılar bambaşkadır; sadece birkaçmı 
sayarsak: nevrasteni, takıntılı nevroz, obsesif kompulsif kişilik ve sı­
nır vakası. Freud, Pankejeff’i yetişkinliğinde görmüş, ancak yayımla­
dığı tartışmayı çocukluğuyla sınırlı tutmuştur. Dördüncü yaş günün­
den hemen önce çocuğun karakterinde çarpıcı bir değişim olmuş, 
çocuk nevrozu olarak gördüğü bu durum Freud’un ilgisini çekmiş­
tir. Kendine güvenen parlak bir çocuğu kaygı dolu, takıntılı genç bir 
nevrotiğe dönüştüren neydi? Lacan’ın Aimee çalışmasında olduğu 
gibi, temel klinik soru, değişim anıdır.

Pankejeff 1910 başlarından 1914 yazma kadar ve sonra tekrar, 1919 
sonlarından 1920 Şubatına kadar Freud a görünmüştür. Daha sonra 
1920’lerde, Freud’un parlak bir öğrencisi olan Ruth Mack Brunswicke 
gönderilmiştir. Burnunda büyük bir delik olduğuna inanıyor, günde 
yüzlerce defa cep aynasında yüzüne bakıyordun Bu akut paranoid hal 
önce kötüye gitmiş, sonra iyileşmiş ve yaklaşık otuz yıl sonra, savaşın 
ertesinde Rus askerleri tarafından yakalandığı tuhaf bir dönemde yeniden



belirmiştir. Yine kısa sürmüştür, ama Brunswick’in tanı konusunda hiç 
şüphesi yoktur. Freud’un takıntılı nevrozun artçı etkilerini gördüğü 
yerde, Brunswick net bir psikoz vakası görmüş, hipokondrili/evhamlı 
paranoya tanısı koymuştur.

Vaka üzerine yazısını okurken Brunswick’e katılmamak zordur; 
oysa Pankejeff’in daha sonra göründüğü analist ve psikiyatristlerin 
hiçbiri onunla aynı görüşte olmamıştır. Pankejeff Brunswick’ten sonra, 
kendisi de Brunswick’in analizanlarından olan Muriel Gardiner’a gö­
rünmüş ve ilişkileri uzun yıllar sürmüştür. Pankejeff’i kırk üç yıl bo­
yunca tanıyan Gardiner, kesinlikle hiçbir psikoz emaresi görmemiş­
tir; 1979’daki ölümüne dek görünmüş olduğu düzinelerce emektar 
klinisyenin -ki aralarında on beş yıl boyunca onunla her yıl bir ay bo­
yunca görüşen Kurt Eissler da vardır- yaklaşımı da öyledir. Onunla 
çalışanlar Pankejeff ’e obsesif, narsisist, nevrotik, hatta sınır kişilik bo­
zukluğu [borderline] bile demiş, ama Brunswick hariç psikotik diyen 
olmamıştır. Gelgelelim, göreceğimiz gibi deli olmakla delirmek ara­
sındaki ayrımı idrak ettiğimiz takdirde, tanı konusundaki çelişkilerin 
çözülmesi mümkün olacaktır. Pankejeff’in Viyana’da bir sigorta şir­
keti için çalıştığı dönemde sıradan bir hayat sürmesini ve Ruslarla il­
gili fasıladan sonra, bildiğimiz kadarıyla, bir daha böyle ciddi bir pa­
ranoya patlaması yaşamamasını sağlayan ne olmuştur?

Freud Pankejeff’le ilk tanıştığında bu genç Rus aristokrat, psikiyatride 
zamanın büyük isimlerinden birçoğuna görünmüş, farklı Alman 
sanatoryumlarında aylar geçirmiş, sonrasında Viyanaya gelmişti Tamamen 
başka insanlara bağımlıydı; giyinemiyor (bu ayrıntıya sonradan karşı 
çıkmıştır Pankejeff), hatta tuvalete bile gidemiyor, erkek yardımcısının 
uyguladığı lavmanlarla idare ediyordu. Bağırsak bozukluklarından 
mustarip olduğu gibi, kendisini dünyadan ayıran bir peçe bulunduğunu



hissediyordu; sadece kabızlığını gideren lavmanlar sayesinde belli 
aralıklarla delinen bir peçeydi bu. İlk seansın ardından Freuda, açık 
yürekli bir şekilde onu dolandırıcı bir Yahudi olarak gördüğünü, onu 
arkadan kullanmak ve kafasına dışkılamak istediğini söylemiştir.

Freud, Pankejeff’in çocukluk dönemiyle ilgilenmiş ve yaklaşık dört 
yıl sonra, 1918’de yayımlayacağı vaka öyküsünde, bu döneme ait bir 
dizi olayın ve bu olayların hastanın hayatındaki etkilerinin izini sür­
müştür. Freud’un bu çalışmasının önemi, bilhassa travma teorisini 
daha karmaşık bir hale getirmiş olmasında yatar. 1890’lardaki fikir­
lerini geliştiren Freud, travmatik bir sahnenin gecikmeli etkileri ola­
bildiğini, kimi zaman olaydan yıllar sonra yeniden yorumlanmasıyla 
birlikte travmatikleştiğini savunur. Mesela tanık olunduğu dönemde 
büyük bir etkisi olmayan bir cinsel eylem, daha sonra, kişi seks hak­
kında bir şeyler öğrendiğinde, geriye dönük bir şekilde aniden trav- 
matikleşip semptom doğurmaya başlayabiliyordur.

Freud’un bu vakaya ilişkin savının esası böyledir ve bu savı has­
tanın çocukluğuna ilişkin ayrıntılı bir incelemeyle geliştirir. Ablası 
Annadan iki yıl sonra, 1886’da varlıklı ve aristokrat bir ailede doğmuş­
tur Pankejeff. Fetüs zarı ya da “şanslı kapşonla” doğduğu için “şanslı 
çocuk” olarak özel bir konum edinmiş, ilk yaşında zatürree ve sıtma­
dan sağ kurtulmayı başarmıştır. Babası ciddi depresyon nöbetleri ve 
belki manilerden mustarip bir bölge yargıcı, annesi ise kara bir mizah 
anlayışı olan, duygularını göstermeyen, soğuk ve hastalık hastası bir 
kadındır, sık sık karm rahatsızlıkları çeker. Pankejeff, annesinin dok­
toruna, “Böyle yaşamaya devam edemeyeceğim” diye yakındığını ha­
tırlar; aynı sözleri daha sonra kendisi için kullanacaktır. Babanın çoğu 
zaman ortada olmaması ve annenin rahatsızlığı yüzünden, bakıcılar 
ve dadılar Pankejeff ve Anna için bilhassa önemli rol oynamışlardır. 
Sevilen dadıların ilki Gruschadır, peşinden Nanya gelir; her ikisi de 
PankejefFin hikâyesinde önemli roller oynamıştır.

İyi huylu, sakin bir çocuk gibidir Pankejeff; ancak bir yaz, onu



İngiliz bir mürebbiyenin bakımına bırakmış olan anne babası tatilden 
döndükten sonra bir dönüşüm olur. Üç buçuk yaşındaki çocuk artık 
huysuz, hırçm ve şiddete meyillidir, babası tarafından cezalandırılma 
arzusu içindedir. Pankejeff bu değişimi o yılın Noel’ine, doğum günü 
aynı güne denk düştüğü için iki kat hediye alması gerekirken alama­
dığı Noel gününe yerleştirmiştir. Çocuk kitaplarından birinde gördüğü 
bir kurt resminden ödü kopar, bağırarak kurdun gelip onu yiyeceğini 
söyler. Buna muhtelif hayvan ve böceklerden duyulan korkular eşlik 
eder, bir de takıntılı bir dindarlık gelişir. Uyumadan önce dua ediyor, 
defalarca istavroz çıkarıyor, sonra da odasındaki dinî imgelerin her 
birini öpmesi gerekiyordun Aynı anda aklına küfürler gelmektedir; 
pozitif ve negatif düşünmenin böyle bir arada olması, Freud’u takın­
tılı bir yapı farzetmeye itmiştir haliyle.

Annesinin ona Incil’den hikâyeler okumaya başlaması bu takıntılı 
ritüelleri beslemiştir. Tanrıyla İsa arasındaki ilişki ve İsa’nın “poposu” 
olup olmadığı, boşaltım yapıp yapmadığı üzerine kafa yormaya başlar 
Pankejeff. İsa’nın babasının kim olduğunu merak ediyordur: Yusuf gibi 
görünüyordur, ama ona Yusuf’un sadece baba “gibi” olduğu söylen­
miştir. Bu düşünceler, doğum gününü paylaştığı İsa’yla kurduğu öz­
deşleşme etrafında oluşturulmuştur ve oğluna gösterdiği haşinlik ve 
zalimlik yüzünden Tanrıya dönük bir sitem söz konusudur.

Pankejeff on yaşındayken, AvusturyalI alim Herr Reidel’in malikaneye 
gelmesiyle birlikte bu takıntılı dönem yatışır; bu yeni ve etkileyici figürle 
epey zaman geçirir Pankejeff. Reidel’in din konusundaki şüphelerini 
onunla paylaşmasıyla birlikte dindarlığı solup gider. Bu şüpheler kendi 
şüphelerine öylesine oturuyordur ki, derin bir rahatlama yaşar ve 
dinîkaygılarından kurtulabileceğini hisseder. Reidel’le birlikte askerî 
mevzulara, üniformalara, silahlara, atlara ilgi duymaya başlar; gündüz 
düşlerini artık bu motiflerden oluşturuyordun Freud, ilkgençlik yıllarının 
Pankejeff için aşağı yukarı sorunsuz geçtiğini ve yeni ilgileri sayesinde 
daha önce ona eziyet eden temaları yüceltebildiğim düşünmüştür.



Aynı zamanda edebiyata ve resme verir kendini; Rus romancıları 
ve şairleri okuyor, dindarlığın kaybından doğan "boşluğu” resmin 
doldurduğunu hissediyordur.

Ne var ki on yedi yaşındayken, anlaşılan belsoğukluğu kapmasıyla 
birlikte bir çöküntü yaşar Pankejeff. Narsisizmine aldığı bu darbeyi 
kaldıramaz ve “paramparça” olur. Kaderin şanslı kulu olduğu, dölüt 
zarıyla doğmuş “şanslı çocuk” olduğu inancı kaybolur. Bundan iki yıl 
sonra ablası cıva içerek intihar eder. Anna, Pankejeff için önemli bir 
figür olmuştu. Erkeksi bir çocuktu, okulda hem fen bilimlerinde hem 
yaratıcı yazarlıkta parlamıştı. Babası tarafından adeta idealize edili­
yordu ve Pankejeff onunla rekabet içindeyudi. Freud’a göre, ablasının 
“insafsız üstünlük gösterisi” onun için bunaltıcı olmuştur. Pankejeff’in 
ilkgençlik yıllarında birbirlerine yakınlaşmışlar, ancak cinsellik içe­
ren girişimi ablası tarafından reddedilmiştir. Tam bu noktada, evle­
rinde çalışan ve ablasıyla aynı adı taşıyan bir köylü kızma yönelmiştir. 
Babasının gözünde özel bir yere sahip olmanın Anna için bir bedeli 
olmuş olabilir: ölümünden önceki dönemde, vücudunun görüntü­
süne dair kuşkular duyduğu için toplum içine çıkmamaya başlamıştır.

Bu intiharın ardından babası Pankejeff’e yeni bir alakayla yaklaş­
maya başlar: “Yaptığım ya da yapmayı planladığım her şeye feci bir 
ilgi gösteriyor, her bakımdan danışmanım ve koruyucum olmak isti­
yordu.” Ayrıca, “Anna için taşıdığı duygulan bana aktardığı” açıktı, diye 
yazar. Böylece işler daha kötüye gitmiştir elbette. “Derin bir bunalıma” 
girer, intihan düşünür. Bu noktada hukuktan doğa bilimlerine geçer 
Pankejeff; Freud gibi o da, ablasının bu alana tutkun olduğunu düşü­
nüyordur ve ablasını taklit ederç Önceden Pankejeff’in matematik veya 
doğa bilimleri yerine hukuğu seçmesinden üzüntü duyduğunu göster­
miş olan eski bir öğretmenin etkisi de önemli olmuştur. Daha sonra, 
takıntılı bir kararsızlık döneminin ardından yeniden hukuğa geçecektir.

Devam eden bunalımlarla birlikte çalışmakta zorlanan Pankejeff, 
muhtelif doktorlara götürülmüş ve birkaç sanatoryumda kalmıştır. Bir



kıyafet balosunda Türk kıyafetleri giyen hemşire Therese ile Kraepelin’in 
Münih’teki tesisinde karşılaşır. Güzelliğinden ve ağırbaşlı havasından 
etkilenir ve çok geçmeden hakkında daha fazlasını öğrenir: Therese’in 
çökmüş bir evlilikten bir kızı vardır ve annesi İspanyol’dur -  bilhassa 
bu ayrıntı ilgisini çeker. Therese’in sadece kızı ve hemşirelik için ya­
şıyor olduğunu ısrarla söylemesine rağmen, aşkını ilan eder ve ona 
kur yapmaya başlar. Therese’in ilişki içindeki gidiş gelişleri hüzün ve 
sevinçten oluşan bir ritim yaratır; psikiyatristlerden birinin koymuş 
olduğu manik depresyon tanısının komik bir onayıdır bu.

Bir yıl geçmeden, 1908 yazmda, kırk dokuz yaşındaki babasının 
ölüm haberini alır Pankejeff; büyük ihtimalle intihar etmiştir. Bu olay 
hakkında fazla bilgi yoktur, sadece vasiyet konusunda takındığı be­
lirsiz tutum yüzünden Pankejeff’in annesine husumet beslediğini ve 
çok geçmeden yeniden resim yapmaya başladığını biliyoruz. Kısa süre 
sonra Pankejeff Münih’e döner; kendi ağzıyla itiraf ettiği gibi, görü­
nüşte Kraepelin’i, ama aslında Therese’i görmek için. Istırap içinde­
dir; sonraki bir buçuk yıl, annesinin “hiçbir erkekle geçinemeyecek 
bir kadın” dediği Therese’e yaklaşma ve ondan uzaklaşma hamlele­
riyle geçer. Bitmek bilmez görünen sancılı bir salınım halinde, önce 
vazgeçiyor, sonra yeniden ona yöneliyordur. Evlenmeli mi, yoksa onu 
terk mi etmeli sorusunun ıstırabını yaşamaktadır: “Durumumun ta­
mamen ümitsiz olduğunu düşünüyordum. Çıkış yoktu.”

Bu noktada, psikanalizle ilgilenen genç bir Rus doktor sayesinde 
Freud’la tanışır Pankejeff. Diğer tüm otorite figürlerinin aksine, Freud 
Therese’e karşı çıkmaz; hatta hastasını ona geri dönmeye teşvik eder, 
ama analizin birkaç ay devam etmesini beklemesini ister. Therese’i 
yeniden gördüğünde sarsılır Pankejeff: hemşireliği bırakıp pansiyon 
açtığından beri tükenmiş görünüyordur genç kadm, “iskelet” gibidir. 
Tam o anda, Therese’in perişan halinden kendisinin sorumlu olduğu 
düşüncesi uyanır: “O an onca acı çektirdiğim bu kadını bir daha asla 
bırakmamaya karar verdim.”



Freud’un özenle inşa ettiği yapıda odak noktası, çocuk nevrozu­
dur. Pankejeff’le gerçekleştirdiği analizi doğru dürüst anlatmaz; ortaya 
çıkan malzemeyi hastasının çocuklukta yaşadığı karakter değişimini 
incelemek için kullanır. Burada temel kavramsal mevzu, travma ve 
travmanın sonraki bir tarihte yeniden canlanıp yorumlanabilmesidir. 
Aynı zamanda ayrıksı, hatta çelişik düşünce çizgilerinin bilinçdışmda 
nasıl yan yana durabildiğini de gösterir. Kurt Adam’ın çocukluğuna 
ilişkin anlatıyı takip etmenin güç olduğu kısımlar olsa da, tanı konu­
suna geçmeden önce ana fikirlerin taslağını oluşturmamız gerekiyor.

Freud, PankejefFin -vakanın anlatımı esnasında bu tarih hafif 
değişse de- bir buçuk yaşında şahit olduğu bir “ilk sahne”, anneyle 
baba arasında geçen bir cinsel birleşme sahnesi koyutlar. Pankejeff 
bir öğleden sonra uyanır ve anne babasını üç defa coitus a tergo (“ar­
kadan birleşme”) halinde görür. Bundan yaklaşık bir yıl sonra, hiz­
metçi Gruscha’yı yerde diz çökmüş temizlik yaparken izler ve anne­
sinin ilk sahnedeki duruşunun hatırası canlanır. Yaşadığı “zorlantılı” 
aşkların prototipi bu noktada oluşur: ilk sahnede olduğu gibi diz çö­
ken, ama aynı zamanda hizmetçi statüsünde bir kız. Heyecandan al­
tına işer ve hizmetçi tarafından tehdit edilip azarlanır.

Pankejeff burada aktif bir konumdadır, ancak üç çeyrek ya da 
üç buçuk yaşındayken ablası Anna tarafından baştan çıkarıldığında 
bu değişecektir. Penisiyle oynayan Anna, “aynı anda ona [Nanya’sı 
hakkında] anlaşılmaz hikâyeler anlatır”. Bu olaydan kısa bir süre sonra 
malikaneye gelen İngiliz mürebbiye, aktif değil pasif konum aldığı bu 
baştan çıkarma yüzünden ablasına duyduğu sitemin hedefi haline gelir. 
Pasif bir konum benimsemiş olmasına rağmen, sadist ve huysuz bir 
çocuk olur. Birkaç ay sonra önünde penisiyle oynayıp sevgili Nanya’sını 
ayartmaya çalışır, ama maalesef yine reddedilir. Nanya ona bunun kötü 
bir alışkanlık olduğunu ve mastürbasyon yapan çocukların oralarında 
“yara” açıldığını söyler.

Yani Nanya’mn penisine dokunması isteğinin karşılığı, ondan gelen



iğdiş edilme tehdidi olur ve Freud’un tabiriyle Pankejeff’deki “genital 
örgütlenme” bu noktada çöker. Dehşet veren bu yara fikrini işleyemez 
ve “reddeder”. Dişi üreme organları/genital organlar “önde bulunan bir 
kıç’a dönüştürülür; fakat bu psişik işlem de sorunlarına çare olmaz. 
Görünüşte korku duymamasına rağmen, iğdiş edilmeye ilişkin fikirler 
kafasını meşgul etmeye devam eder. Korkularının anatomik cinsel 
farka odaklanmasıyla birlikte, sadist-anal dürtülere geri dönüş olur; 
hırçınlaşır ve saldırganlaşır.

Yaramazlık ve itaatsizliğin takıntılı dindarlığa dönüşmesini Freud 
nasıl açıklamıştır? Dönüm noktası Pankejeff’in dördüncü yaş gününün 
hemen öncesinde gelir. Analitik adının kaynağı olan kurt rüyasını bu 
noktada görür. “Rüyamda geceydi ve yatakta yatıyordum. Birdenbire 
pencere kendiliğinden açıldı ve pencerenin önündeki ceviz ağacının 
üstünde beyaz kurtların oturduğunu görüp irkildim. Altı yedi taney­
diler. Bembeyazdılar, daha ziyade tilki veya çoban köpeğine benziyor­
lardı; tilkininki gibi uzun kuyrukları vardı ve bir şeye dikkat kesilen 
köpeklerde olduğu gibi kulakları kalkıktı. Dehşet içinde, belli ki beni 
yiyeceklerinden korkarak çığlık attım ve uyandım.”

Bu rüyada Pankejeff’in aklından çıkmayan iki unsur, kurtların 
hiç kıpırdamadan durmaları ve ona yoğun bir dikkatle bakmaları ol­
muştur. Freud’un, rüyanın analiz esnasında ortaya çıkan birçok farklı 
versiyonundan da yardım alarak gerçekleştirdiği karmaşık ve ayrıntılı 
analizden şöyle bir yorum çıkmıştır: rüya daha önce meydana gelmiş 
cinsel içerikli bir sahneye, hastanın gözlerinin açıldığı (aniden açılan 
pencere) ve sonrasında gördüğü bir şeye yoğun bir dikkade baktığı 
bir sahneye işaret ediyordur. Coitus a tergo sahnesidir bu. Pankejeff o 
dönemde babayı nesne olarak alan bir cinsel gelişim safhasında bu­
lunduğu için, rüyanın arkasında yatan hatıra özellikle travmatik hale 
gelmişti; zira babanın nasıl cinsel tatmin bulduğuna dair bir görüntü 
sunuyordu. Pankejeff’in reddetmiş olduğu iğdiş edilmenin mevcudi­
yetini kaçınılmaz hale getirmişti: babanın cinsel nesnesi olmak için



kadın olması gerekiyordu. Davranışlarında ortaya çıkan değişime bu 
şok neden olmuştu.

Babasından gelecek tatmine duyduğu arzu iğdiş edilme anlamına 
geliyordu, ancak penisine olan bağlılığı bunu kabul edilemez kılmak­
taydı. Bu noktada baba korkusu ön plana çıkmıştır. Ama üreme organ- 
ları/genital organlar Pankejeff de “öncelik” kazanmamış, tam anlamıyla 
fallik bir yönelim edinmesi mümkün olmamıştır. Penisini kaybetmek 
istemiyordur, ama cinsel fark düşüncesi ona hâlâ fazla geliyordur. O 
da, oğlan çocuklarının birçoğu gibi, vajina yerine anüsü tercih eder; 
anüsle iğdiş edilme korkusu yan yana duracaktır. “Burada [vajinanın] 
var olup olmadığı sorusuna dair herhangi bir yargı söz konusu değildi 
aslında, ama yine de yokmuş gibiydi.” Dolayısıyla rüyanın sonucu, er­
keksi bir tür eğilimin galip gelmesi değil, dişi ve pasif bir eğilime veri­
len tepkiydi. Freud, Kurt Adam’ın tam anlamıyla erkeksi bir konuma 
erişemediğini ve sahip olduğu erkekliğin de pasif, dişi konumda olma 
tehdidinden doğan bir kaygıdan ibaret olduğunu savunur.

Yani bir ikilemle yüz yüze kalmıştır Pankejeff ve bu ikilemi çö­
zecek araçlardan mahrumdur: babası için nesne olmak istiyor, fakat 
bunun için ödemesi gereken bedeli kabullenemiyordur. Ve kurt fo­
bisi burada anlam kazanmıştır. Bu vahşi hayvanın görüntüsü karşı­
sında dehşet yaratıp, kendisini babasının cinsel nesnesi olmaya karşı 
koruyabilmiştir. Korku burada bariyer görevi görmüştür; ürkülen ama 
aynı zamanda özlem duyulan babayla yakınlaşmayı uzakta tutuyor­
dun Annesi vasıtasıyla İncil’den hikâyelerle karşılaştığında, bu fobi ta­
kıntılı bir sistem haline gelmiştir: dindarlık fobide mevcut olan kor­
kuyu yutup, onu işleyecek yeni yollar sunmuştur. Tanrıya denk düşen 
babası için İsa olmuş, bu sayede hem sevgisini, mazoşist pasifliğini 
ifade edebilmiş, hem de kendisine öylesine eziyet etmiş olan cinsel­
lik ve şiddet motiflerini sorgulayabilmiştir.

Freud iğdiş edilme meselesini bilhassa bu dönemde yaşanan bir 
sahneye atıfla incelemiştir. Altı ayak parmağıyla doğan ve bunlardan



biri baltayla kesilmiş olan dişi bir akrabasının hikâyesini duyduktan 
bir süre sonra, bakıcısının yanında bahçede oyun oynuyor, çakısıyla 
bir ceviz ağacının kabuğunu soyuyordur Pankejeff. “Tarifsiz bir deh­
şet içinde birdenbire elimin (sağ mı, sol mu?) küçük parmağını kes­
miş olduğumu fark ettim, derinin ucundan sallanıyordu. Hiç ağrı 
hissetmiyordum, ama korku feciydi. Birkaç adım uzakta duran bakı­
cıma hiçbir şey söyleyemeden en yakın yere çöktüm ve parmağıma 
bir daha bakamadan öylece oturdum. Sonunda sakinleştim, parmağa 
baktım ve hiç yara olmadığını gördüm.” Bu olay iğdiş edilme fikrinin 
tanındığını, akrabaya dair hikâyenin kadınların penisi olmadığına, 
çünkü penislerinin kesilmiş olduğuna işaret ettiğini düşündürebilir; 
fakat Freuda göre, daha derinlerde iğdişin tümüyle dışarıda bırakıl­
ması söz konusudur. Pankejeff bir düzeyde iğdiş düşüncesinden tik­
sinip, aynı anda bunu kabullenmiş ama başka bir düzeyde, “en derin 
ve en eski” düzeyde, “kastrasyonun gerçekliğine ilişkin soruyu” bile 
soramamıştı. Zihin evrenine dahil edilmiş olmayan bu soru, halüsi- 
nasyon biçiminde düpedüz dışarıdan geri gelmişti.

Freud bu hipotezler sayesinde hastasının ilk yıllarda yaşadığı güç­
lüklerin işlevini açıklayabilmiştir. Bütün bu çocuk nevrozu, hastanın, 
ilk sahnede doğan soruya “kesin bir yanıt” verme girişimiydi. Mesele 
bir yorum bulmak ve o yorumda karar kılmaktı. Cinsellik sahnesine 
anal bir yorum getirilmişti -penis anal açıklığa giriyordu- ve sonra­
sında, vajina sorusuyla yüzleşmek zorunda kalındığında, anal teori­
den vazgeçmeme kararı verilmişti. Vajina yerine bağırsağı seçmiş ve 
Freuda göre, iğdiş fikrini reddetmişti Pankejeff.

İlk sahnenin gerçekliği, çalışmanın yayımlanmasından bu yana 
yorumcuları ikiye bölen bir mevzu olmuştur. Şaşırtıcı gelebilir, ama 
coitus a tergo’nun çocuğun kadın anatomisini açıkça görmesine pek 
izin vermeyeceğinin ve babaya çılgın bir enerji atfetsek dahi, bu kadar 
kısa zamanda üç defa birleşmenin pek akla yatkın olmadığının fark 
edilmesi için elli yıldan uzun zaman geçmesi gerekmiştir. Öte yandan,



otobiyografisinde Pankejeff’in ilk bahsettiği şeyin, bir Rus panayırında 
“çitlerdeki aralıktan içeriye bakması” ve çingelerin “çılgınca el kol 
hareketleri yaptıklarını ve herkesin hep bir ağızdan bağırdığını” 
görmesi olduğunu belirtmek ilginç olabilir. “Bu sahne tarifi olmayan 
bir karmaşa izlenimi yaratmıştı,” diye ekler. Hatıratının başında yer 
aldığını düşününce, bu imgeyi bir perde-hatıra olarak görmemek zordur.

Pankejeff 1914’te Freud’la analizi sona erdiğinde, Therese ile ev­
lenip Rusya’ya taşınır; yaklaşık dört yıl sonra, Devrim nedeniyle ül- 
kedern ayrılmak zorunda kalırlar. Bu defa meteliksiz halde Viyana’ya 
yerleşen Pankejefî, altı yıl boyunca her yıl kendisi için para toplanma­
sını sağlayan Freud’dan maddi yardım alır ve bir sigorta şirketinde iş 
bulur; 1950’de emekli oluncaya kadar orada çalışır. 1919 Kasım’ı ile 
1920 Şubat’ı arasında, geçmeyen bir kabızlık yüzünden yolu yeniden 
Freud’un muayenehanesine düşer; Helene Deutsch kendi otobiyog­
rafisinde, Kurt Adam’m Freud’u görebilmesi için kendi analitik saa­
tinden vazgeçmek zorunda kaldığını anımsar. İlginçtir, para toplama, 
ikinci analizin sona erdiği tarihte başlamış, gayet Freudyen bir simetri 
oluşturmuştur: verilecek bir armağanı bırakmama şeklinde kuram­
laştırman kabızlığın peşinden para alımı gelmiştir -  Freud başka bir 
yerde parayı dışkıya eşitler; analizden ayrıldıktan sonra hastanın semp­
tomu tersine çevrilir adeta.

Pankejeff 1923’te yeniden rahatsızlanır; kafası burnundaki bir lekeye 
takılmıştır ve annesinin kendi burnunda bir siğille birlikte Viyanaya 
gelmesinden kısa süre sonra olmuştur bu. Annesi ona bunun “gelip 
giden tuhaf bir siğil” olduğunu ve birden fazla doktora göründüğünü 
söylemiştir. Burnuna ilişkin hipokondrili bir saplantı geliştirir Pankejeff; 
ciltteki bir bozukluktan, yara, oluk veya delik biçimindeki bir bozukluktan 
korkuyordun 1926 Ekim’inde Freud tarafından Brunsvvicke gönderilir. 
Brunswick o dönemde daha yirmi altı yaşındadır ve Freud hem analisti 
hem de gözetmenidir [supervision]. “Hastanın ufak, ucu kalkık, tipik 
Rus burnunda görünürde hiçbir şey olmadığını” gözlemler Brunswick.



Ama Pankejeff burnunu pudralamaya devam ediyor, sonrasında 
inceleyip pudrayı siliyor, “deliği adeta büyüme ve gelişim anında 
yakalamaya” çalışıyordun Kendi kendine sürekli bu delik iyileşecek 
mi diye sormaktadır. “Bu şekilde yaşamaya devam edemem,” diye 
tekrarlar. Cebinden hiç eksik etmediği ufak ayna hayatının merkezi 
haline gelmiştir, kaderi ona bağlıdır sanki.

Çok geçmeden hipokondrili evhamları arasına dişleri de katılır, 
bir dişçiden diğerine mekik dokur; Freud’la birlikteyken de sonuç­
lardan hiç memnun kalmayıp bir terziden diğerine gitmiş, şimdi de 
yine bir dermatologdan diğerine koşmaktadır. Semptomunu, sivilce 
sorunu yaşamış olan ablasına bağlıyordur; yakınlarda seyrettiği, baş­
rolünde Lilian Gish’in olduğu The White Sister adlı bir filmin, ablasına 
dair hatıraları canlandırdığını söyler. Filmde herhangi bir leke veya 
siğil bahsi geçmez, ama mirasından mahrum bırakılan bir kızkardeş 
vardır ve tuhaftır, açıklaması verilmeyen yapraksız bir ağaç görüntü­
süyle, Pankejeff’in meşhur rüyasını resmetmek için çizdiği ağaca çok 
benzeyen bir görüntüyle başlar film. Dermatolojik mevzuya gelince, 
Anna kendi burnunun kırmızı olduğundan yakınmış, bir de çocuk­
ken, “esanesor” - “rose nase” (kırmızı burun) ibaresinin tersi- sözcüğü 
etrafında dönen bir oyunları olmuştur. Üstelik kendi dişleri için endi­
şelenen Pankejeff gibi, Anna’nın dişleri de intihar ederken içtiği cıva 
yüzünden aşınmıştır.

Brunswick hastasının o zamanki rahatsızlığını, Freud’a dönük “ak­
tarımın çözülmemiş bir kalıntısı” olarak tarif eder ve “yeni malzeme 
olmadığını” belirtir. Analiz Freud’un gözetiminde gerçekleşmiş, bu da 
tuhaf bir üçgen yaratmıştır: Brunswick çalışmalarını hastasının bir ön­
ceki analistine bildiriyordur ki bu analist aynı zamanda kendi analis­
tidir. Klinik strateji konusunda gayet nettir Brunswick: Pankejeff’in, 
Freud’un gözünde özel bir yeri olduğu inancına sistemli bir şekilde 
karşı çıkmıştır. Bunun sonucu, Brunswick’in de kabul ettiği gibi, şifa 
değil, paranoyanın şiddetlenmesi olacaktır.



Brunswick’le tedavinin ardından, kendisi de Brunsvvick’in has­
tası olan Muriel Gardinera görünür Pankejeff; uzun yıllar süren bir 
dizi görüşme gerçekleştirirler. Bu tam bir analiz olmamıştır, ama 
Gardiner kendisini ayrıcalıklı bir muhatap olarak erişilebilir kılmış ve 
pratik meselelerde ona sık sık yardımcı olmuştur. Hayat şimdi “nor­
mal akışında”, “olağanüstü bir olay olmadan” devam ediyordur - ta 
ki 1938de felaket kapıyı çalıncaya kadar. Hitler’in birlikleri Viyana’ya 
girdikten sonra, kendi birikimleri ciddi ölçüde değer kaybetmiş olan 
ve yeni kuvvetlere ailesi konusunda bilgi vermek zorunda kalabile­
ceğinden korkan Therese intihar eder. Pankejeff’in hayatındaki “tek 
sağlam yapı” kaybolur. Paris ve Londrada Brunswick’le yaptığı görüş­
meler pes etmemesini sağlar ve çok geçmeden, Prag’da yaşayan an­
nesi Viyana’ya, onun dairesine taşmır. Yaklaşık on altı yıl sonraki ölü­
müne dek orada kalacaktır.

Karısının intiharıyla başa çıkmakta çok zorlanır Pankejeff, ama 
1951 Ağustosuna kadar kuvvetli bir paranoya patlaması olmaz. O 
tarihte, bir manzara resmi yapmak için şehrin Rus kontrolü altında 
olan bölgesine geçmiştir. Rus birlikler tarafından birkaç gün alıko­
nulduktan sonra serbest bırakılır ve yaptığı diğer resimlerle birlikte 
geri gelmesi istenir. Sonraki birkaç hafta onun için kabus gibi geçer; 
gerçekliğinin çökmekte olduğunu hissediyordur: geri dönme riskine 
girmeli midir, girmemeli mi? Geri döndüğünde Ruslar onunla hiç il­
gilenmez ve günlük hayatına döner.

Bu yıllarda Pankejeff kadınların söz konusu olduğu imkânsız 
durumlardan şikâyet ediyor, sorunlarını “en ufak manada arkadaş 
diyebileceği herkesle ve birkaç psikiyatrist ve psikologla” tartışıyordun 
Luise adlı bir kadınla eziyetli, suçluluk duygusu, ikirciklilik ve şüphe 
dolu bir ilişkiyi yıllarca sürdürür. Ona evlenme teklif eder, iki gün 
sonra teklifini geri alır, ama onunla yirmi yıl süren bir “sevgi-nefret” 
mücadelesi yürütür; sürekli yakınmaktadır: “Böyle yaşamaya devam 
edemem”. Luise de sürekli hastalıklarından sızlanıyor, Pankejeff e



kendisiyle evlenmeyerek onu devletin sağladığı tıbbi bakımdan ve 
hakkı olan emekli maaşından mahrum bıraktığı için sitem ediyordur. 
Gardinera göre bu kabus Pankejeff için açıkça gerekliydi. Şüphe ve 
ikirciklilikten uzak tutulan tek kadın, yaşlıca bir komşu olan Tinidir; ev 
işleriyle ilgileniyor ve Pankejeff e sadık bir anne sevgisi gösteriyordur.

Nispeten normal ve göze batmayan bir hayat süren Pankejeff, ya 
teorilerini sınamak ya da iyi olduğundan emin olmak isteyen ana- 
lisder tarafından ziyaret edilir. Kurt Eissler her yaz onunla zaman ge­
çirir. Ayrıca, vakayla ilgilenmeye başlayan Viyanalı bir psikiyatriste, 
Wilhelm Solmsa düzenli olarak görünmektedir Pankejeff. 1970’le- 
rin başında, hatıratının yayımlanmasının ardından, gazeteci Karin 
Obholzer PankejefFin izini sürer ve aralarında geçen konuşmaları 
sonradan kitaplaştırır. Psikanalizin onun için ne ölçüde yararlı ol­
duğu konusunda Obholzer’in ciddi şüpheleri vardır ve kimi zaman 
telefonlara “Buyrun, Kurt Adam” diye yanıt verdiğini, tablolarını da 
“Kurt Adam” diye imzaladığını gözlemler.

1977 yazında geçirdiği bir kalp krizinin ardından hastaneye kaldı­
rılan Pankejeff, Viyana Psikiyatri Hastanesine nakledilir - “psikiyat­
rik” nedenler yüzünden değil, onu iyi tanıyan Solms orada daha ra­
hat edeceğini düşündüğü için. 1979da, doksan iki yaşmdayken ölür. 
ABD ulusal kütüphanesinde, Pankejeff’le yapılmış görüşmelerden 
oluşan, 180 saati bulan kayıtlar ve Pankejeff’le Freud arasındaki mek­
tuplaşmaların ve Brunswick’in birkaç yıl içinde yayın izni verilecek 
olan ikinci bir makalesinin de dahil olduğu otuz kutu bulunmaktadır.

<*>»/

Tanı konusunu ele almak için öncelikle Pankejeff’in çocukluğunda ve 
sonraki hayatında baş gösteren takıntılı fenomenlere bakabiliriz. Tanı 
konusunu ele almak için öncelikle Pankejeff’in çocukluğundave sonraki 
hayatında baş gösteren takıntılı fenomenlere bakabiliriz. Freud bunu



PankejefFin dinî safhasıyla bağlantılandırır. Çok dua eder, kutsal re­
simlere dokunur; dünyasını düzenlemek için açıkça dini kullanmak­
tadır. Bu dönemde nasıl kuşkular altında kaldıysa, yorucu ve bitmek 
bilmez bir iç diyalog halinde kara kara düşünüp sorular soruyorsa, 
bundan yıllar sonra da Therese hakkında da aynı şekilde düşüne­
cektir: Onu görmeli mi, görmemeli mi? Ondan vazgeçmeli mi, vaz­
geçmemeli mi? Diğer seçimler de benzer sürüncemeler doğurmuş­
tur: Hukuk mu okumalı, doğa bilimi mi? Aynı terziye, dişçiye ya da 
dermatologa gitmeli mi? Bunlar takıntının klasik özellikleridir, keza 
Freud’un deyişiyle “geri alma” kaygısı da öyle: bir mektubu nasıl bi­
tirmesi gerektiği konusunda endişeleniyor, sonra mektubu postalıyor, 
yaptığına pişman olup geri almak istiyordur.

Bütün bu özellikler takıntılı nevrozda karşımıza çıkabilir; ama 
daha geniş ve ayrıntılı klinik manzara başka bir şeyin parçası olduk­
larını düşündürmektedir. Bu tür özelliklerin kendi başlarına asla tanı 
için belirleyici ölçüt olmadıklarını hatırlayalım; zira önemli olan alt­
larında yatan yapıdır. Bu yapıyı, söz konusu özellikleri sınıflandırarak 
değil, kişinin dünyasında ne gibi bir yer tuttuklarını inceleyerek anla­
yabiliriz. Freud’un takıntı tanısından şüphesi yok gibidir, ama tek bir 
yerde şüphe ifadesine rastlarız: Pankejeff ablasının intiharı karşısında 
görünürde niye hiç tepki göstermemişti, diye sorar Freud. Haberi duy­
duğunda, diye yazar, “en ufak gam duymamıştı. Keder emaresi gös­
termek için kendini zorlamış; gayet sakin bir şekilde, sahip oldukları 
mülkün tek varisi haline gelmenin tadını çıkarabilmişti.” Belki Freuda 
misilleme olarak, Pankejeff’in hatıratında tam da “Bilinçdışı Matem” 
başlıklı uzun bir bölüm vardır.

Freuda Anna’nın ölümünü anlatırken duygu emaresi göstermeme­
sini nasıl okursak okuyalım, bana kalırsa, Brunswick’in Pankejeff’in 
1920’lerdeki durumuna dair tarifleri tanı konusunda şüpheye pek yer 
bırakmaz: süreğen ve akut hipokondriden, neredeyse sürekli cep ay­
nasına bakmasından ve hezeyanlı düşünceden görebileceğimiz gibi,



açıkça bir psikoz vakasıyla meşguldür Brunswick. Diğer ayrıntılar da 
aynı doğrultuya işaret etmektedir: anlattığı ani değişim anları, psi­
kozda karşılaştığımız ters dönmeler ve kaymalarla; aynı mahiyettedir. 
Örneğin, babasının tavsiyesiyle Münih’te Kraepelin’i ziyaret edecek 
olan Pankejeff, hareketten önce babasıyla birlikte trene biner. Babası 
oğluna eşlik etmekte olan doktorla ciddi ciddi konuşurken, tuhaf bir 
dönüşüm meydana gelir: “Trene bindikten sonraki kısa sürede başıma 
gelen tuhaf değişimi ancak o zaman fark ettim. İyi niyeüi bir peri si­
hirli değneğiyle dokunup içinde olduğum depresyonu ve onunla bağ­
lantılı her şeyi dağıtmıştı sanki. Hayatla yeniden barışmıştım, dünyayla 
ve kendimle tam bir uzlaşma ve uyum içinde olduğumu hissediyor­
dum.” Oğluyla ilgili endişelerini dile getirmekte olan babasıyla birlik­
teyken, ruh hali aniden değişir.

Diğer örnekler arasında, aniden Therese’den hiç'ayrılmamaya ka­
rar vermesi ve depresif safhadayken yaşadığı nekroz (mortification) 
fenomeni vardır: “Hiçbir şey gerçek’ görünmüyordu, öyle ki insanlar, 
temas kuramadığım balmumu figürler veya kurmalı kuklalar gibi ge­
liyordu bana.” Bu psikotik özelliklerin farkına vardığımızda, bu sefer 
çocukluğundaki takıntılı semptomların ne gibi işlevleri olduğunu ve 
sonraki analist ve psikiyatrisderin birçoğunun niye doğru tanıyı ko­
yamadığını açıklamamız gerekiyor.

Lacanın bu vakayla ilgili görüşleri yıllar içinde değişmiş gibidir; 
alışılmadık bir şekilde farklı tanılar koyar. İlk yaklaşımında çocuk­
luk nevrozunu sembolik babaya erişme girişimi olarak yorumlamış­
tır. Anna’yla yaşanan travmatik sahnenin ardından Pankejeff ceza­
landırılmak için kötü davranır, böylece sembolik boyutu devreye 
sokmaya çalışıyordun Lacan kesilen parmak olayına özel bir dikkat 
gösterir. Pankejeff’in sembolik dünyasına giriş izni verilmeyen kast- 
rasyon tehdidi, gerçekte geri dönmüştür. Lacan için kilit nokta, kesik 
görüntüsünden ziyade, bunu bakıcısına söylememiş olmasıdır. Tıpkı 
dört yaşındayken kolunu kırıp, iki gün hiç kimseye söylemeyen genç



Andy Warhol’da olduğu gibi, sembolik ilişkinin kısa devreye uğrama­
sının işaretidir bu. Parmak olayı, PankejefFin sembolik babaya yap­
tığı başvurunun başarısız olduğunu resmeder: kastrasyonu dönü­
şüme uğratamayan Pankejeff, vücuttaki bu korkunç yara imgesiyle 
baş başa kalmıştır.

Çözüme kavuşmayan bu beden meselesini vakanın birçok boyu­
tunda görebiliriz. Kendisi için yapılan kıyafetlerden hiç memnun ol­
mayan Pankejeff bir terziden diğerine mekik dokuyordun Daha sonra, 
bir dişçiden veya dermatologdan diğerine mekik dokuyacak, her se­
ferinde sitem edip hoşnutsuzluk yaşayacaktır. Vücudunda eksik olan 
bir şeyi tedarik etmesi için Ötekine başvurup durmuş gibidir ve her 
seferinde ortaya çıkan başarısızlık geride hasarlı bir beden imgesi bı­
rakmıştır. Bu başvuruların ötesinde, vücudunun inşasmda temel bir 
arıza olduğunu tahmin edebiliriz. Şifa bulma çabalarının hepsi olsa 
olsa paranoid düşünceler doğurmuştur.

Beden imgesi Pankejeff için çoğu zaman -tıpkı çocukluğunda 
hayalini gördüğü kesik parmak gibi- açık bir yaradır düpedüz; tıpta 
veya terzilikte derman ararken, hem üstüne oturacak, hem de an­
lamlı bir imge peşindedir. Birçok şizofreni vakasında gördüğümüz 
gibi, bedeni temel bir anlamlandırmadan yoksundur. Muriel Gardiner 
bu anlam çağrısı boyutuna dikkat çekmiş, “sürekli anlamaya çalıştı­
ğını hissediyor insan,” demiştir. Sürekli başkalarından tavsiye arıyor, 
durmaksızın sorunlarından bahsediyordur; bu noktada, Anna tara­
fından baştan çıkarılışını anlatırken; Anna’nm ona “anlaşılmaz hikâ­
yeler” anlattığından bahsettiğini hatırlayabiliriz. Dolayısıyla bedensel 
uyarım ve sıkıntı anıyla anlam matlığı arasında bağlantı vardır: anla­
yamadığı bir şey söz konusudur.

Obholzere, çocukken penisi şişip onu rahatsız ettiğinde gidip 
babasına söylemiş olduğunu da anlatır. Daha sonra ilkgençlikte, kızarıp 
şişen bir leke olmuş ve bir kez daha anlam için babasına başvurmuştur. 
Obholzer’le tanışırken, “Tavsiyeye ihtiyacım var, sormam gerekiyor”



der; hayatında olup biten her şeyi, onunla haftada bir görüşen Gardiner, 
Eissler ve Solms ile birlikte kontrol etmesi, tartışması gerekmiştir. 
Ölüm döşeğinde bile, “Bana tavsiyede bulunun! Yardım edin!” diye 
bağıracaktır. Obholzer’in belirttiği gibi, aynı cümleleri, aynı çaresiz 
ricaları tekrarlayıp durmuştur. Buradan temeldeki bir anlam tesisinin 
onun için hiç gerçekleşmemiş olduğunu çıkarsayabiliriz. Lacancı 
terimlerle, baba metaforu iş görmemiştir.

PankejefFin elindeki beden olası bir delik olarak kalmıştır; annesi 
ve ablasının imgeleri burada yeniden kendilerini gösterecektir. Siğili 
olan annesi ve sivilceli ablası gibi, o da burnundaki lekeye kafayı taka­
caktır. Onların çektiği rahatsızlıkların aynılarından yakınacaktır; cep 
aynası kullanmasının da dişi bir nitelik taşıdığı bellidir. Yorumcular 
dişlerinden kaygılanmasını, ağız sorunları yaşayan Freud’la özdeş­
leşme olarak yorumlamaktadırlar; ama aynı zamanda ve belki daha 
temelde, PankejefFin bildirdiğine göre, cıva yuttuktan sonra “dişleri 
dökülen” ablasında görülen semptomdur bu. Vücuttaki bu ıstıraplar 
bir deliğin varlığı ve yokluğu fikri etrafında dönmektedir; kastrasyon 
onun için simgeseldeki metaforik bir boyut değil, bedende hissedi­
len gerçek bir ihtimaldir sanki. Fallik anlamlandırmanın yokluğunda, 
burnu onun için dayanılmaz bir delik haline gelmiştir.

Peki Kurt Adamın nesilden nesile uzanan psikanalist arkadaşları ve 
yardımcıları durumu niye yanlış anlamışlardır? Kabahat pek onlarda 
değildir bir bakıma: sanattan, edebiyattan ve psikanalizden bahsetmeyi 
seven hoş, uygar bir adamla karşılaşmışlardır. Görünürde çok az semptomu 
vardır, hezeyanlı bir sistem emaresi göstermiyordur ve durumunun 
iç yüzünü gayet iyi anlıyor gibidir. Pankejeff’le uzun yıllar görüşen 
Muriel Gardiner, onunla tanıştığı 1927 yılmdan karısının öldüğü 1938 
yılma kadar, davranışlarında veya konuşmasmda “anormal” hiçbir şey



görmediğini söyleyebilmiştir. “Gayet düzgün ve güvenilir bir izlenim 
veriyordu, giyim kuşamı daima yerinde ve özenliydi, başkalarına 
karşı çok nazik ve düşünceliydi.” Onu tanıdığı kırk üç yıl içinde, “Ben 
şahsen psikoza işaret eden en ufak bir delil görmedim,” der. Ama tam 
da Pankejeff’in dengeli ve kendine hakim görünüyor olmasını, tanı 
hatasının anahtarı olarak göremez miyiz? Analistler, Pankejeff’deki 
düzelmeyi ayakta tutan şeyin, kendi gösterdikleri ilgi olabileceğini 
gözden kaçırmışlardır. Vakayı anlama hevesi içinde, psikanalizin 
Pankejeff için nasıl bir anlamı olduğu sorusunu göz ardı etmişlerdir.

Analisder Pankejeff’te psikoz ihtimalini dışarıda bırakan unsurun, 
analitik tedaviye açık olması olduğunu sık sık belirtirken, bu açıklığın 
anahtarının analizin onun için nasıl bir rol oynadığında yattığını fark 
etmemişlerdir. Gardiner, Brunsvvick’in sunduğu anlatıya rağmen, bu­
nun gerçek bir paranoya olmadığını, çünkü Pankejeff’in düzeldiğini 
söyler: “Bana göre analize açıklığı ve gösterdiği içgörü psikoza işaret 
etmiyor”. Kendisini Freud’un gözdesi olarak görmesini de, bir büyüklük 
hezeyanı olarak düşünmemiştir Gardiner. Bununla birlikte, görüşleri­
nin Freud’un vaka öyküsüne ve 1926’daki olaydan sonra Pankejeff’le 
yaptığı görüşmelere dayandığını kabul eder. Kurt Adam da aynı gö­
rüştedir; daha sonra tanı konusunda tartışırlarken Obholzer’e şöyle 
der: “Gelip giden paranoya diye bir şey yok. Böyle bir şey yok. Sahiden 
paranoya yaşayan birinde, paranoya bir yere gitmez.”

Gelgelelim, psikotik olmak ile delirmek arasında ayrım yaptığı­
mızda ve tetiklenmemiş psikozun emarelerini fark ettiğimizde, bu 
değişimleri gayet iyi anlayabiliriz. Bu değişimler doğrudan hastanın 
psikanalizle arasındaki ilişkiyle bağlantılıdır. Ne de olsa kendisini psi­
kanaliz tarihinin bir parçası olarak görüyordur Pankejeff; Freud da 
ona “psikanalizin bir parçası” demiştir. Araştırma bakımından taşı­
dığı önem yüzünden Helene Deutsch kendi analiz saatini ona vermiş, 
ona “psikanalizin önemli keşiflerinin kaynağı” demiş; Anna Freud da 
Gardiner’in derlediği belgelere yazdığı giriş yazısında ondan, “bizim



Kurt Adam” diye bahsetmiştir. Gerçekten psikanalizin parçası olmuş­
tur Pankejeff; bu tuhaf bağ onun hayal gücünün eseri değildir.

Gardiner ona para gönderiyor, tablolarını satıyor, hatta aldığı ders 
ücrederini ona yolluyordu. Keza psikanalizin ona verdiği isim, kendi 
ismi haline gelmişti: telefonlara “Buyrun, Kurt Adam” diye yanıt ver­
diği gibi, tablolarında ve “Freuda Dair Hatıralar” adlı makalesinde de 
“Kurt Adam” adını kullanmıştır. Sırf bu vaftiz ediliş bile, Pankejeff’in 
kendisini babasıyla ilişki içinde konumlandırma sorununu, çocukluk 
“nevrozunun” çekirdeğini oluşturan sorunu bir düzeyde çözmemiş mi­
dir? Çocukluğunda İsa’yla Tanrı arasındaki ilişkiyi tanımlamakla ce- 
belleşmişken, şimdi yeni bir çözüm ortaya çıkmıştır: Freud’la çalışır­
ken, “Kendimi hastadan ziyade meslektaş gibi, henüz keşfedilmiş yeni 
bir kıtayı incelemek için yola çıkan deneyimli bir kaşifin genç yoldaşı 
gibi hissediyordum.” Freud’un “deneyimli kaşif ”inin “meslektaşı” olma 
konumu, ona dengeleyici bir özdeşleşme getirmiştir.

Bu noktada, ilk sahnede Pankejeff için asıl sorunun, kendisini nasıl 
konumlandıracağı olduğunu hatırlayabiliriz. Babası için nesne olmak 
istiyordur, ama o cinsel sahnenin yeniden canlanmasından sonra bu 
pek katlanılır değildir; zira kadın olmayı, dolayısıyla penisini kaybet­
meyi beraberinde getirecektir. Babası için nedir peki? Pankejeff bu iliş­
kiye dair farklı konfıgürasyonlar denemiş olmalıdır; Brunswick, taht 
üzerindeki hakkından vazgeçip Viyana’ya kaçmasına rağmen babası 
Büyük Petro tarafından öldürülen oğlu Alexis hikâyesinin Pankejeff’in 
“gözde fantazisi” olduğundan bahseder. Pankejeff’in geçirdiği dinî saf­
hayı, bunu başka türlü formüle etme, baba-oğul ilişkisini başka terim­
lerle şifreleme girişimi olarak görebiliriz. İsa’yla aynı doğum gününü 
paylaştığı için, Oğul’la özdeşleşme sayesinde babasıyla ilişkisini ko- 
numlandırabileceğini sanmıştır. Tanrı için İsa olmak, babası için ka­
dın olmak kadar tehlikeli olmayacaktır.

Ama bu çözüm başarılı olmaz. İsa’yla Tanrı arasındaki ilişkinin ta­
nımlayıcı özelliği gibi görünen şiddet ve cinsellik yakasını bırakmaz.



Tanrı niye Oğlunu öldürdü, diye üşünüp durur. İsa’nın “kıçı” var mı­
dır? İsa’nın bir erkek için kadın gibi olduğunu hayal etmiştir; bu eşit­
lik, tam, da dine başvuruyla kaçınmaya çalıştığı ilk sahnenin sarsıcı 
boyutlarına dokunmuş olmalıdır. Oysa şimdi, doğrudan ve simgesel­
leştirilebilir olmayan bir baba oğul yüzleşmesi yerine meslektaş ko­
numu, hem bir mesafe, hem de asgari düzeyde bir erotik gerilim oluş­
turmuştur. Baba oğul yerine, birlikte çalışan kaşif ve meslektaş vardır.

Bu Pankejeff’in psikozunun 1920’lerde tetiklenmesini de açıklar. 
İki noktada meydana gelmiştir tetiklenme: 1923 ve 1926’da. İlkinde, 
analitik topluluk Freud’un kanser olduğundan yeni haberdar olmuştu; 
ölümünün yakın olduğuna inanılıyordu. Eski analistini, o yılın Nisan 
ayında geçirdiği damak operasyonunun ardından zayıf düşmüş halde 
görmek, Pankejeff’i sarsmıştır. Paranoya tam bu noktada patlak ver­
miştir; zira Freud’un ölümü, Pankejeff’in Freud ve psikanaliz için sa­
hip olduğu yeri kaybetmesi demektir. Artık onu koruyacak hiçbir şey 
yoktur; tehditkar, istilacı baba hayaleti gerçeklik kazanır. Bu dönemde 
müstehcen resimlere bakıp mastürbasyon yapmış olmasının önemli 
olduğunu göreceğiz.

Freud için sahip olduğu yerin ne kadar önemli olduğu, hatıra­
tında ve Obholzer’le gerçekleştirdiği söyleşilerde açıkça görülmekte­
dir. Brunswick tarafından “paranoid” olarak yaftalanmanm ne kadar 
rahatsız edici olduğunu anlatırken, öncesinde Freud’a göre “kusursuz 
bir zekası” olduğundan bahseder. Freud onun “birinci sınıf bir dü­
şünür” olduğunu söylemiştir; şüphesiz paranoya tanısıyla hiç uyuş­
mayan bir övgüdür bu. Bu sayede düpedüz irade gücüyle burun so­
runundan kendisini kurtardığını anlatır: “Bütün gücümü topladım. 
Aynaya bakmayı bıraktım ve bir şekilde o fikirlerin üstesinden gel­
dim.” Dolayısıyla Freud’un gözünde sahip olduğuna inandığı imgeyi 
koruma çabası, şifa getirmiştir. Pankejeff’in anlattıkları isabetli olmasa 
bile, buradaki mantık aydınlatıcıdır. Obholzer’e dediği gibi, “Mack 
yanlış bir tanı koymuştu ve bu yanlış tanı sayesinde beni iyileştirdi”.



Buradaki telafi mekanizması çok belirgindir: paranoyak olmak ye­
rine, ideal meslektaş olmak.

1926’da da benzer bir sorun olur. Freud, öğrencilerinden Otto 
Rank’la münakaşa içindedir ve Rank, Freud’un meşhur kurt rüya­
sına dair yorumunu sorgulayan bir monografi yayımlar. Kurdarm 
ağacın üstündeki dizilişinin, takipçilerinin Freud’un ofisinin duva­
rında asılı duran fotoğraflardaki dizilişine çok benzediğini fark et­
miştir. Divandan görülebilen bu fotoğraflar, Pankejeff’in hem ara­
larına katılmak, hem de önlerine geçmek istediği Freud’un analitik 
“çocuklarına” duyduğu kıskançlığı kışkırtmış olmalıdır. Pankejeff’in 
çocukluğunda “aile ağacında” kendisinden önce gelen ablasına duy­
duğu kıskançlığı, Freud’un takipçilerine tercüme etmiş olduğunu sa­
vunur Rank. O halde kurt rüyası, Freud ve psikanalizle arasındaki 
ilişkinin geriye dönük olarak çocukluğuna yansıtılması değil midir? 
Rank’ın yorumunun bu kısmı çok keskindir: söz konusu rüya o fo­
toğraflara dayalı olmasa dahi, hasta için psikanalitik bakışın ne ka­
dar önemli olduğunu sezmiştir.

Bu eleştiriden rahatsız olan Freud, Kurt Adama rüyanın tarihini 
ve içeriğini doğrulamasını isteyen bir mektup yazar. Bu basit eylem 
psikozu tetikler; zira Pankejeff’in kendisi için inşa etmiş olduğu hayalî 
konumu, Freud için sevilen bir meslektaş olma konumunu şüphe al­
tında bırakmıştır. Birdenbire kuşku nesnesi haline gelmiştir Pankejeff. 
Yıllar sonra, burun semptomunun en kötü dönemiyle Freud’un mek­
tubu arasındaki çakışmayı fark edip şöyle yazacaktır: “Patlak veren 
‘paranoya’ ile Profesör Freud’un soruları arasında bir bağlantı olabi­
lir mi acaba?” İmgesel özdeşleşmenin maruz kaldığı bu haşin meydan 
okumanın, dışarı-atmanın ürünü olan uçurumu, anne ve abla imgesi­
nin içine yerleştirildiği uçurumu doğurmuş olduğu gibi bir hipotezde 
bulunabiliriz. Bu noktadan sonra burnunda delik olup olmadığına ve 
dişlerinin aşınıp aşınmadığına kafayı takar ki bunlar annesinin ve öl­
mekte olan ablasının imgeleridir tam da.



Brunswick’in analitik stratejisiyle birlikte durum daha da kötü­
leşmiş; uyguladığı stratejinin psikozu şiddetlendirdiğini sonradan 
Brunswick de kabul etmiştir. Brunswick, PankejefFin kendine dair 
imgesini, Freud’un sevilen çocuğu imgesini yerle bir etmek için elin­
den geleni yapmıştı, böylece paranoya yoğunlaştı, zulmedici hale geldi: 
doktorlar ve dişçiler onun şeklini bozmaya çalışıyorlardı. Brunsvvick’in 
klinik stratejisi, “hastanın kendisine dair gözde bir oğul olduğu fikrini 
baltalamaya yoğunlaşmış bir girişim” olmuştur. Pankejeff in Freud’un 
gözdesi olduğu fikrini sorgulamış, hatta ona, Freud’ların evine niye 
hiç sosyal ziyarette bulunmadığını sormuş, Freud’un yayımladığı tek 
vakanın bu olmadığını hatırlatmıştır.

Brunswick’in klinik stratejisinde, Freud’a dönük kendi aktarımı­
nın bir boyutunu görmek mümkündür; hastasına efendinin sevilen 
çocuğunun o değil, kendisi olduğunu göstermeye çalışıyor gibidir. 
PankejefFin Freud’la ilişkisini, yorumlanmak yerine desteklenmesi 
gereken dengeleyici bir özdeşleşme gibi değil de, söndürülmesi gere­
ken gösterişli bir fikir olarak yorumlamakta acele etmiştir. Dolayısıyla 
Brunsvvick’in uyguladığı teknik büyük bir hata olmuştur. Desteklenmesi 
gereken bir özdeşleşmeyi çökertmeye çalışmış, sevilen meslektaş olma 
fikrinin ne kadar “zorunlu ve koruyucu” olduğunu ancak sonradan 
geriye dönüp baktığında fark edebilmiştir.

Brunswick’in başlangıç stratejisindeki hataya rağmen, analizin et­
kili olduğuna şüphe yoktur. İki rüyanın işaret ettiği kilit bir değişim 
ânı belirler Brunswick. Zulüm fikirlerinin kızışmasının peşinden ge­
len ilkinde, hastanın annesi, bir odanın duvarlarında asılı duran kut­
sal resimleri indirip parçalıyordun Dindar annesinin bu davranışı 
Pankejeff’i şaşırtır. Brunswick bunun “bir dönüm noktası” olduğunu 
söyler. İkinci rüyada, pencereden bir çayıra doğru bakıyordur; çayırın 
ötesi ağaçlıktır. Manzara kurt rüyasındakine benziyordur, ama gece ye­
rine gündüzdür. Belli bir ağacın dallarına bakıp iç içe duruşlarına hay­
ran olur ve bu manzaranın resmini hâlâ niye yapmadığını anlayamaz.



Yani o ürkütücü ilk rüyada olduğu gibi ağaç vardır, ama onu seyre­
den kurtlar yoktur. Diğer rüyada ise, yok edilen dinî ikonaların bakışı 
etkisiz hale getirilir. Bu rüyalar, zulmedici bakışın hafiflemiş olduğunu 
göstermektedir. İlk kurt rüyasmdan sonra, Pankejeff’in kendisine dik 
dik bakılmasına tahammül edemediğini belirtir Brunswick; Freud’un 
anlatısında olmayan bir ayrıntıdır bu. Öfkeden kudurup, “Ne bakıyor­
sun öyle?” diye bağırıyordun Şimdiyse, kurtların tehditkar bakışları­
nın yerinde sadece ağaç ve manzaradan oluşan perde vardır. Kurtların 
tehditkar bakışıyla felç olmuş değildir artık, aksine bakılan birinden 
ziyade bakan biri konumundadır. Tablo mevzusu da, gördükleriyle bir 
şey yapacağına işaret etmektedir. Sırf nesneden ibaret değildir artık.

Brunswick, klinik ayrıntıları kaçırmayan bir gözle, artık roman 
okuyabiliyor olmasının, Pankejeff’teki iyileşmeyi gösterdiğini belir­
tir; PankejefFin açıkladığı gibi, karakterlerle yeniden “özdeşleşebili­
yor” olması demektir bu. Niye peki? Çünkü roman karakterinin başka 
birinin -yazarın- kontrolünde olduğunu söyler ve tam da çocuklu­
ğuna ait sorunun yapısmı hatırlatır bize: babayla oğul arasında na­
sıl bir ilişki vardır? Bu yeni olanak, yani karakterlerle özdeşleşebilme 
olanağı aynı zamanda imgesel özdeşleşme konusunda, beden imge­
sinin ölmekte olan o hasta kadının imgesine indirgenmesiyle birlikte 
keüenmiş olan bir kabiliyete tanıklık eder. Artık başka imgeleri üst­
lenebiliyor, dolayısıyla kurmaca okuyabiliyordun Brunswick’in dedi­
ğine göre, “Bu noktadan sonra durumu iyidir.”

Brunswick bu analiz döneminden iki yıl sonra Pankejeff’i gördüğünde 
“psikozdan eser yoktur”; bir sonraki tetiklenme ancak yirmi yıl kadar 
sonra, 1951de yanlışlıkla Rus bölgesine girdiğinde meydana gelecektir. 
Çocukluğunu hatırlatan terk edilmiş bir binanın bulunduğu manzaranın 
büyüsüne kapılıp resim yapmaya başlar; ablasının intiharının yıldönümü 
olduğundan habersizdir. Daha sonra evin, “aslında tek bir duvardan, 
pencere yerine kara delikler görünen bir duvardan ibaret” olduğunu 
ekleyecektir. Onu yakalayan Rus askerler şüphelenirler, zira bina



aslında kışladır. İki buçuk gün alıkonulup sorgulanır; resme “meraklı” 
olduğunu kanıtlamak için diğer eserlerini getirmeyi önerir. Subay 
Pankejeffe yirmi bir gün içinde geri gelmesini, manzara resimlerini 
ve belgelerini getirmesini söyler.

Zulüm hissi bu noktada keskinleşir: insanların kendisini seyretti­
ğini ve onun hakkında konuştuklarını düşünüyor, 1926’da burun pa­
ranoyası esnasında yaşadığı yoğun paniğin aynısını yaşıyordun Bu üç 
haftanın “korkunç bir kabus” olduğunu söyler. Kendisi gibi bir Rus’un, 
resim yapmak için tehlikeli Rus bölgesine girdiğine inanamıyordur. 
Söylendiği gibi geri dönmeli midir, dönmemeli midir? Sonunda Rus 
kışlasına geri gider, fakat kimse onunla ilgilenmez: geri gelmesini 
söylemiş olan subay orada bile değildir. Başka bir subayla resim hak­
kında sohbet eder ve öylece salıverilir. Tehlikenin geçtiğine inanması 
için aylar geçmesi gerekir.

Yakalanmasıyla geri dönüşü arasındaki dönemde, çaresizliğe ve 
intihar düşüncelerine kapılır. Ama hemen sonrasmda neler yapmış, 
dengesini -görğndüğü kadarıyla- yeniden bulmuştur? “Sigmund 
Freud’a dair Hatıralarım” başlıklı bir makale yazar; içinde temelde 
Freud için kim olduğunu anlatır. Rus subay için kim olduğunu -ca- 
sus mu, yoksa masum bir ressam m ı- bilememenin doğurduğu mut­
lak kaygı, Freud için ne olduğunu dile getirmesiyle çözülür. Böylece 
imgesel konumunu, yani “psikanalizin bir parçasını” oluşturan gözde 
meslektaş konumunu tazelemiştir. Bu metnin “bunalımdan çıkma­
sını” sağladığını sezen Gardiner haklıdır şüphesiz. Sonraki denge­
lenme böyle meydana gelir.

Farklı nesillerden muhataplarının Kurt Adamın psikozunu ıskalamalarının 
sebebi, telafi mekanizmalarına dair herhangi bir teorinin yokluğudur. 
Onlar çoğunlukla stabil kalan bir psikozun sessiz emarelerinden ziyade,



gürültücü, dikkat çekici semptomlar aramışlardır. Bunda bir bakıma 
kabahatleri yoktur; zira ona gösterdikleri ilginin ta kendisi Pankejeff’in 
dengesini korumasına yardımcı olmuştur. Onun üzerine odaklanmaları, 
Pankejeff’in psikanaliz tarihi içinde oynadığı role ilişkin kavrayışını, 
yani ona stabilizasyon getiren kavrayışı ayakta tutmuştur. Gardiner 
gibi ferasetli bir klinisyen bile tanıyı fark edememiştir. Brunswick’in 
makalesine aşinadır, ama Pankejeff’in psikotik olması için, Freud’un 
“gözde oğlu” olma fikrinin bir büyüklük hezeyanı olması gerektiğini 
varsaymıştır. Öyle olmadığı için ve Pankejeff analize açık olduğu 
için, psikoz tanısını elemiştir. Psikozun büyüklük hezeyanları veya 
tedaviye kapalılık gerektirmediğine dair bir farkındalık, görüşünü 
değiştirmesine yol açabilirdi. Dengeleyici bir imgesel özdeşleşmeyle 
hezeyanlı bir özdeşleşme aynı şey değildir ne de olsa.

Bu stabilizasyonun Pankejeff için belli bir kalıcılığı olmuştur. 
Hayatının sonuna dek kendisini psikanalizin bir parçası olarak gör­
müştür. 1970’lerde dahi, Eissler ve diğer analist ve psikiyatristlerle gö­
rüşüyor, sorunlarını konuşuyor ve psikanaliz için ne gibi bir anlamı ol­
duğundan bahsediyordur. Ama önceki bölümlerde gördüğümüz gibi, 
stabilizasyonda genelde birden fazla unsur iş başındadır. Muhtemelen 
en kuvvetli kimlik hissini meslektaş konumuyla özdeşleşme sayesinde 
kazanmışken, hayatında sağ kalmasını sağlayan iki unsur daha olmuş­
tur: bir kadından yakınmak ve resim yapma pratiği.

Gardiner ve Obholzer’le sürekli karşı cinsten konuşur Pankejeff. 
Therese konusunda ne yapmalıdır? Nasıl bir belaya bulaşmıştır? 
Therese kendini nasıl öldürmüş olabilir? On yıllar sonra, Obholzer’le 
konuşmalarında, şikâyet silsilesi devam eder: Luise onu nasıl böyle 
istismar edebilir? O ndan nasıl kurtulabilir? O na ne kadar para 
vermelidir? Bütün konuşmalarında tekrar tekrar, kadınların onun 
hayatını mahvetmiş olduğunu söyler. Obholzer’le konuşurken, bundan 
Anna’ya saplantısını sorumlu tutar: “Kızkardeş kompleksi hayatımı 
mahvetti,” der; hep “imkânsız Luise”den dem vurur. Nihayetinde,



yakınma eyleminde Pankejeff için el/em bir şey bulunduğu sonucundan 
kaçınmak güçtür; bir Kadın onun semptomu olmuş gibidir.

Semptom olarak kadın, yani sevilen ve nefret edilen ama nihayetinde 
ona zulmeden kadın ile daha nazik, müşfik kadın, yani Gardiner da, 
kahya Tinide ve hayatının sonunda Hemşire Annide cisimleşen ka­
dın arasında bir bölünme olduğunu görebiliriz. Anni özel bir hem­
şiredir; ücretini Gardiner ve Freud Arşivinden gelen para karşılıyor, 
haftada birkaç gün Pankejeff’in yanında kalıyordur. Gardiner’a göre, 
tıpkı yerini doldurduğu anlaşılan Tini gibi Anni söz konusu oldu­
ğunda da, “hiçbir duygu karmaşası” yoktur. Bu kadınlar Pankejeff’e 
sadıktır, o da yardımlarını şükran ve takdirle kabul etmiştir; Luise’le 
arasındaki “sevgi-nefret” ilişkisinden kaçmasını sağlamışlardır sanki. 
Tuhaftır, Gardiner’ın Pankejeff öldükten sonra yazdığı metin bu bö­
lünmeyi birebir yansıtmaktadır. Esasında, kötü Obholzer’le nazik 
Gardiner’ı ayırmak istermişçesine, Karin Obholzer’i inceden inceye 
şeytan gibi gösterir.

Peki ama etrafında “imkânsız” bir kadın tutmak Pankejeff için niye 
bu kadar önemli olmuştur, diye sorabiliriz. Yakınma annesinden aldığı 
bir özellik olabilir. Çocukken annesinin, “Böyle yaşamaya devam ede­
mem” dediğini işitmiştir; bu sözler kadınlarla ilgili söyleminin tama­
mında yankılanır. Ayrıca annesi bir defasında, Therese’in “hiçbir er­
kekle geçinemeyecek bir kadın” olduğunu söylemiştir; bu imkânsızlık 
hissi Pankejeff’in, Tini ve Hemşire Anni hariç olmak üzere, kadınlarla 
sonraki ilişkilerinin tamamında iz bırakmış gibidir. Luise’in Pankejeff 
için zulmedici konumunda olduğu açıktır. Obholzer’e tekrar tekrar, 
“Bu kadının ne kadar korkunç olduğunu anlatamam,” der. Pankejeff 
onunla evlenmeye razı olup sonrasında caydıktan sonra, Luise’in ar­
kası kesilmeyen mali talepleriyle, ihmalkarlığı yüzünden bitmek bil­
mez sitemleriyle karşılaşır. Aksi yönde nasihatlere rağmen, ona emekli 
maaşının büyük bir kısmını ve bunun dışında önemli miktarda para 
verir. Parasını verip kurtulmak istiyordur; ama onunla iç içe kalmak



gerçek bir ayrılıktan daha önemli olmuş gibidir. Gardiner, Luise’den 
kaçması için İsviçre veya Fransa’ya taşınmasına yardımcı olmayı öne­
rir, ama bu teklifi kabul görmez: bu dayanılmaz durum onun için bir 
bakıma gayet uygundur aslında.

1950’deki emekliliğinin ardından Pankejeff’in ciddi ölçüde buna­
lımlı duygular yaşadığı ve gittikçe artan bir çaresizlik hissine kapıldığı 
açıktır ve kadınlarla arasındaki eziyet verici sürtüşmelerin bu boşluğu 
doldurmasını sağladığını tahmin edebiliriz; annesinin “Böyle yaşamaya 
devam edemem” cümlesi, tam da onun yaşamasını sağlayan şey ol­
muş gibidir. Obholzer’e “kızkardeş kompleksi hayatımı mahvetti” diye 
yakınması, geçmişin yeni bir yorumundan ziyade, Kadını semptomu 
yapma, çektiklerinin sebebi kılma çabasının bir diğer biçimi olarak 
anlaşılabilir. Obholzer, Luise’i “sabit bir nokta” olarak tanımlarken 
haklıdır; bu noktanın işlevi belli bir denge sağlamak olmuş olabilir.

Varoluşundaki musibeti bir kadın olarak belirlemenin Pankejeff 
için hayati olmasının basit bir nedeni olabilir. İstilacı libidoyu kendi 
dışına yerleştirebilirse, bedeni ve beden imgesi düzeyinde hissettiği acı 
ve şaşkınlığı azaltabilecektir. Ama bu noktada Pankejeff’in Obholzere 
söylediği bir şeyi belirtmek de ilginç olabilir: Dediğine göre, oğlunun 
ahlaksız bir kadının, “bir soyguncunun” ellerine düşeceğinden kor­
kan babası, mirasmın kullşanımı için onun yirmi sekiz yaşma gelmiş 
olmasını şart koşmuştur. Pankejeff babasının metreslerinden birinin 
tam da böyle bir rol oynadığına inanıyordur, hatta tiyatroda parasını 
babasının ödediği bir locası bile vardır bu kadınm. Sonraki muhatap­
larına durmadan Luise’in onu nasıl soyup soğana çevirdiğinden, bü­
tün parasını aldığından yakınması tesadüf müdür o zaman?

Pankejeff’in serzenişine farklı bir perspektif getirir bu. Aslında 
ensest bariyerini muhafaza etmenin bir yolu olarak görülemez mi? 
Babasının “soyguncu” kadın endişesini, her daim mevcut olan bir 
kaygı düzeyine çıkarmıştır Pankejeff: kadınlar konusunda bir yasak 
söz konusudur, ama aynı anda “kadın-erkek” ilişkisine dair elinde



olan tek şablon da budur. Aynı zamanda annenin imkânsızlık müh­
rünü de taşıyan bir ilişkidir ve Freud’a göre Pankejeff’in çocukluğu 
için merkezî olan babası için nesne olma konumundan uzaklaşma­
sını sağlamıştır. Obholzer’le söyleşilerinde yer alan özellikle tuhaf 
bir geçiş anında, bunun bir yankısını görürüz. Bir defasında, Rus bir 
doktorun oğlunun tercümanlık yapmak üzere Rus birlikler tarafın­
dan götürüldüğünü anlatırken, aniden şöyle der: “Görüyorsun ya, in­
san bin türlü badire atlatıyor, sonra böyle aptal bir kadın karşısında 
bir muammayla yüz yüze kalıyor ve ne yapacağını bilemiyor.” Baba- 
oğul ilişkisi yerini doğruca Luise’e ilişkin söyleme bırakmıştır burada.

Freud’la analizi geride kaldıkça, bir kadına ilişkin şikâyeder gitgide 
öne çıkmaya başlarken, Pankejeff için düzenli, yatıştırıcı etkisi olan 
bir öğe vardır: resim yapma pratiği. Brunswick’le çalışırken gördüğü 
rüyanın ayrıntısını hatırlayabiliriz: gördüğü sahnenin resmini niye 
hâlâ yapmadığına şaşıyordur. Yani resmedilen imge, öncesinde deh­
şetin yattığı bir yere gelir. Kurtların bakışı gitmiştir ve şimdi bakılan 
bir nesne değil, resmeden bir öznedir Pankejeff. Resim, Gardiner’la 
mektuplaşmalarında sabit konulardan biridir; Gardiner, sağlığının 
kötü olduğu dönemlerde Pankejeff’in hemen her mektupta resim 
yapamayışından yakındığını belirtir. Resim yapıp yapamıyor oluşu, 
psişik hayatı için bir tür barometre haline gelmiştir. Nitekim karısı­
nın ölümünü anlattıktan hemen sonra, “yeniden resim yapmaya baş­
lamam için tam bir buçuk yıl geçmesi gerekti” diye yazar; iyileşmesi­
nin asıl ölçütü buymuş gibidir.

Anlaşılan resmin Pankejeff için iki işlevi olmuş gibidir: kendisine 
yönelen istilacı bakışı hafifletmek ve libidoyu soğurup yönlendirmek. 
Gardiner a, “Çoğu zaman bir manzara beni öylesine büyülüyordu ki, 
bazen o manzarayı bir an önce resmetmek için karşı konulmaz bir itki 
hissediyordum,” diye anlatır. Aciliyet tonu dürtüyü akla getirmektedir; 
Freud’un kanser olduğu haberini aldığında da, müstehcen resimlerle 
mastürbasyon yapmaya başladığını biliyoruz. Burada huzursuzluk



ve kaygının tepe noktasında imgeye başvurulur, bir perde gibi tıpkı. 
Luise’in bir defasında, seviştikten sonra ona tablolarını gösterdi diye 
kendisine sitem ettiğini bildirdiğinde, burada da aynı zorlantının iş 
başında olup olmadığını merak edebiliriz; aralarında aracılık yapması 
için bir imgeyi devreye sokması gerekmiş gibidir.

Brunswick’le analizdeki o kilit dönüm noktasından önce gördüğü 
kurt rüyalarından bir diğeri, bu imgenin konumunu göstermektedir. 
Rüyanın bir bölümünde, bir duvarın arkasında gri kurtlardan oluşan 
bir sürü vardır; bir kapının arkasına birikmiş, ileri geri koşuyorlar- 
dır. Gözleri parlıyordur; Pankejeff e, karısına ve başka bir kadına sal­
dırmak istedikleri bellidir. PankejefFin ödü kopar, duvarı aşmayı ba­
şaracaklarından korkar. Bunun peşinden, annesinin kutsal imgeleri 
parçaladığı rüya gelir; duvarın, imgenin kendisini temsil ettiğini dü­
şünebiliriz belki. Onu kurtların, hem Freud’un hem Brunswick’in öne 
sürdüğü gibi, babanın istilacı yönüne işaret eden kurtların tehditkar 
varlığından koruyan şey budur.

Resim yapmak, bir kadından şikâyet etmek ve tecrübeli bir Freud 
araştırmacısıyla özdeşleşme, PankejefFin nispeten normal bir hayat 
sürmesini sağladıysa eğer, bunu psikanalizin başarısı olarak görme­
memiz gerekir. Analistlerin yorumlarından ziyade, onu koydukları 
yeri bir şekilde kullanabilmesi sayesinde yardım bulmuştur Pankejeff. 
Psikanaliz onu yabancılaştırıp bir tür maskota çevirirken, o bunun et­
rafında oluşturduğu özdeşleşme sayesinde bu yabancılaşmadan istifade 
etmiştir. Hayatını kurmasını sağlayan bir yabancılaşma olmuştur bu; 
gerçi analistleri farklı stratejiler benimsemiş olsalardı ve burada tar­
tıştığımız tanı mevzularına daha duyarlı olsalardı, başka ne gibi yol­
lar açılabilirdi diye sormak da mümkündür.

1971’de Muriel Gardiner tarafından hazırlanıp yayımlanan hatıra­
larının başlığı, bu yabancılaşmayı yansıtır şüphesiz: The Wolf-Man by 
the Wolf-Man [Kurt Adam gözüyle Kurt Adam], Bu tuhaf tekrar toto- 
loji değildir; zira Pankejeff psikanalizin vurduğu damga sayesinde bir



kimlik bulmuştur. Bunlar Sergei Pankejeff’in değil, Kurt Adamın ha­
tıralarıdır. Pankejeff’in ölümünden sonra kitabın Fransızca basımını 
hazırlayan Gardiner, farklı bir başlık seçmiştir: VHomme aux loups par 
ses psychanalystes et par lui-meme (“Psikanalistlerinin ve kendisinin 
gözüyle Kurt Adam”). Bu yeni formülasyon kırılma sürecini daha da 
berraklaştırmış olabilir: kitap önce “psikanalistlerinin”, sonra “kendi- 
sinindir” Pankejeff esasen psikanalizin bir yan ürünü olmuştur sanki.

Ömür boyu tedavi görmesine rağmen, Pankejeff’in büyük sıkın­
tılar çektiği ve kendisine yardımcı olmaya kalkışanlardan kötü mua­
mele gördüğü, eleştirmenlerin sık sık söylediği bir şeydir. Daha fazla 
özerklik kazanmış, daha az acı çekmiş ve kendisini psikanalizin dün­
yasından uzaklaştırmış olması gerektiği varsayılmaktadır. Oysa, daha 
önce savunduğumuz gibi, acılarının aldığı biçim ve analizle arasındaki 
ilişki, korumayı başardığı dengede bir rol oynamış olabilir. Özerklik 
konusuna gelince, hepimiz gibi Pankejeff de semptomlarına bağım­
lıydı. Bazı semptomlar yaşamamızı engelleyebilir, diğerleriyse yaşa­
mamızı sağlayabilir. Bu semptomlarda yalnız başına yapılan faaliyet­
ler de söz konusu olabilir, başka insanlarla bağlantılar da. Pankejeff’te, 
en erken çocukluk döneminden hastanedeki son günlerine kadar, et­
rafındakilere bir çağrı olmuştur daima. Önce ailesinden, sonra ana­
litik muhataplarından yanıt aradığı gibi, Hemşire Anniye söylediği 
son sözler de Ötekine yönelik bu daimi ve çaresiz çağrınm bir özeti 
olmuştur: “Bırakma beni.”



11. Shipman

Delilik ile normalliğin, İngiltere’nin en üretken katilinde olduğu ölçüde 
eşleştikleri bir vaka daha yoktur. Harold Shipman on yıllar boyunca 
şüphe uyandırmadan işine devam etmiş, oysa mütevazı hayatı ve iyi 
vatandaşlığı sonu gelmeyen cinayetlerle el ele gitmiştir. Kurbanlarının 
sayısı konusunda anlaşmazlıklar bulunsa da, en az 250 kişiyi, büyük 
bir ihtimalle de çok daha fazlasını öldürmüştür. Eşi benzeri görülme­
miş bu sıradışı cinayet tutkusuna rağmen, Shipman vakasında şiddet 
içeren herhangi bir patlama, toplum kurallarına aykırı bir davranış, 
başkalarına bildirmek zorunda hissettiği gürültülü bir hezeyan sistemi 
olmamıştır. Hatta onunla görüşen psikiyatristler, hiçbir “akıl hastalığı” 
belirtisi bulamamışlardır.

Bu hükmü ciddiye almak yerine, bir kez daha deliliğin bariz gö­
rünümleriyle özdeşleştirilmemesi gerektiğini idrak edebiliriz. Delilik 
emareleri son derece ketum olabilir -  ve genellikle öyledir. Hepsinde 
değilse bile çoğu örnekte, delilikle normal hayat uyum içindedir. 
Shipmanın hikâyesi sadece suskun bir delilik vakası olmasıyla değil, 
toplumun delilik ve cinayet konularına nasıl yanıt verdiği hakkında 
gösterdikleriyle de büyüleyicidir. Birkaç yıl önce Shipman üzerine bir 
konferans düzenlediğimde, yaşlı insanlardan Shipman sağ ve işine de­
vam ediyor olsaydı, genel pratisyen (GP) olarak hiç tereddüt etmeden 
ona gideceklerini söyleyen mektuplar almıştım. O sırada duruşma 
ve Dam Janet Smith’in Shipman Soruşturması çoktan geride kalmış, 
Shipman 200’den fazla cinayetten suçlu bulunmuştu.

Medyanın verdiği yanıtlar ise büyük ölçüde bu tuhaf doktorun



içindeki kötülüğe odaklanıyordu. Eylemlerini açıklayacak ciddi bir 
teorinin yokluğunda, neredeyse dinî bir saf kötülük mefhumuna 
başvurulmuştu. Bir insan nasıl böyle şeyler yapabilirdi? Ne gibi bir 
güdüsü olabilirdi? Hazırda bir açıklama olmaması, etiyolojinin gözle 
görünmez, elle tutulmaz hale gelmesine yol açmıştır: içinde bulunan bir 
tür kötücül güç. Tuhaftır, katillerin de eylemlerini açıklarken bazen tam 
böyle bir düşünce tarzına başvurduklarını görürüz: cinayet eyleminin, 
kurbanın kalbinde yatan kötülüğü hedef aldığını söylerler. “Delilerle” 
“aklı başında olanların” paylaştıkları hezeyanlı bir fikir söz konusudur 
burada: yok edilmesi gereken gizemli ve kötücül bir iç fail bulunduğu 
fikri. Katil için bu fail kurbanın, toplum içinse katilin içindedir.

Meslekten kanaader de bundan iyi değildi. Duruşma öncesinde 
Shipman la görüşmüş olan psikiyatrist Richard Badcock, “cinayetlerin 
feci bir entelektüel heyecan” verdiğinden ve “boşalmanın güce dayalı 
ikamesi’nden bahsetmiştir. Tutuklandıktan sonra Shipmanla görü­
şen tek psikiyatrist, Shipmanda “tıbbın, psikolojinin ve dinin yerleşik 
tanılarını aşan bir ruhsal bozukluk” bulunduğunu öne sürmüş, “me­
sele kötülük,” sonucuna varmıştır. Vakayla ilgilenen Başmüfettiş de 
Shipmanı şu sözlerle özeder: “içinden kötülük akıyor resmen”.

Shipman Soruşturmasındaki uzman kanaatlerini okumak da rahatsız 
edici bir deneyimdir. Malzemenin derinine inme konusunda gösterdikleri 
başarısızlığın yanı sıra, psikiyatrik bilginin üzücü bir kesatlık içinde 
olduğuna da tanıklık eder bunlar. 270.000 sayfalık kanıta ve 20 milyon 
sterlinin üzerinde bütçeye rağmen, İntemet’te yapılacak bir sorgulamayla 
alınabilecek sonuçlardan daha fazlası çıkmamıştır: Shipman’ın “bağımlı 
bir kişilikten”, “özgüven eksikliğinden”, “bozulmaya açık bir vicdandan”, 
“katı ve takıntılı bir kişilikten” ve “kişileri ve olayları kontrol etme 
yönünde derin bir ihtiyaçtan” mustarip olduğu söylenmektedir -  yani 
muhtemelen birçoğumuzu tanımlayan özelliklerden. Bunlar ne Shipman 
hakkında ne de işlediği suçlar hakkında bir şey söyler; raporlarda en 
ufak bir psikoz emaresine rastlanmaması da ayrıca dikkat çekicidir.



Shipman Soruşturmasında görevlendirilen psikiyatristler, ellerindeki 
malzemenin bolluğuna rağmen, Shipman’ın “psikotik olabileceğini”, 
ama “öyle olduğuna dair hiçbir kanıt” bulunmadığını belirtmişlerdir. 
Vaka üzerine yorumda bulunan birçok başka psikiyatrist de kesin 
bir dille Shipmanın psikotik olmadığını, ama “kişilik bozukluğu” 
olabileceğini söylemiştir. Uzman kanaatlerini özetleyen Brian Whittle, 
Shipmanın “kesinlikle psikoz hastalığı olmadığını”, ilaçla tedavi 
edilmeyen psikozun “dengesiz ve başa çıkılması imkânsız bir durum” 
olduğunu yazar. Psikotik bir öznenin, “hayatının diğer alanlarında 
hastalığına dair emareler göstermesi gerektiğini” varsayar. Oysa bu 
tam da bizim karşı çıktığımız görüştür; Shipman vakasını anlamak 
için bu görüşü anlamamız şarttır.

Daha dengeli bir yorum sayesinde, daha ayrıntılı bir görüş edin­
meyi umarak bu cinayet dizisinin nasıl meydana geldiğini anlamaya 
çalışacağız. Shipman bunları niye yaptığını, hatta yapmış olduğunu 
bile söylememiştir; kurbanların akrabalarının birçoğu, 2004’teki in­
tiharıyla birlikte aradıkları yanıtlardan mahrum kaldıklarını hisset­
mişlerdir. Shipman bir süreliğine bu anlam mahrumiyeti fikrinin ta 
kendisini cisimleştirmiştir; saf kötülük gibi zorlama mefhumlara baş­
vurulması bundan kaynaklanmış olabilir. Günün birinde her şeyi açık­
lığa kavuşturacağı, olaya “kapanış” getirecek bir güdü veya neden açık­
layacağı umulmuştur. Gazetelerde onu ölüm meleği olarak resmeden 
karikatürlerde ise aksine, hayattan ayrılışın etrafını saran muamma ve 
karanlığı hiçbir açıklamanın ortadan kaldıramayacağı ima edilmiştir.

Shipmanın birçok biyografisi olmasına rağmen, biyografik malu­
mat pek zengin değildir. Tanıdıklarının, meslektaşlarının ve aynı hüc­
reyi paylaştığı mahkumların tanıklıkları, birkaç polis mülakatı ve polis 
raporlarından ve lanet Smith’in Shipman Soruşturmasından edinilen 
cinayet ayrıntıları vardır. Yazışmalarının kamuya açıklanan kısımları 
bize bir şeyler söyleyebilir, ama Shipmanın kendisinin veya yakın aile 
üyelerinin doğrudan sözleri yoktur elimizde: olup bitenleri açıklayan,



gerekçelendiren veya tarif eden hiçbir şey yoktur.
Bu araştırmacının işini kolaylaştıran bir şeydir elbette; ama 

Shipmanın yaptıklarını neden yaptığı sorusunu aydınlatmak kadar, 
bu vakayı daha derin bir anlayış için başka neler öğrenmemiz gerek­
tiğini düşünmek üzere kullanmak da önemlidir. Daha fazlasmı öğren­
mek için ne gibi sorular sormamız gerekirdi? Cinayetler Shipmanın 
deliliğinin işareti miydi, yoksa gündelik, normal deliliğinin işlemesini 
önleyen durumlarla çaresizce başa çıkma girişimleri miydi aslında?

/■N*/

Shipman Ocak 1946’da, kamyon şoförü Harold Shipman la bir dantel 
kırpıcmın//işlemecisinin gayri meşru kızı olan karısı Veranın ikinci 
çocuğu olarak dünyaya gelmiştir. Nottingham’daki bir toplu konut böl­
gesinde geçen çocukluğu hakkında fazla bir şey bilinmiyorsa da, okul 
fotoğraflarında, sınıf arkadaşlarının aksine, giyim kuşamının özenli 
olduğu ve papyon taktığı görülmektedir. Çok sosyal bir çocuk değil 
gibidir, ama akranlarından kopuk da değildir kesinlikle. Tanıklıkların 
birçoğunda annesiyle özel bir yakınlığı olduğu, aralarında “zihinsel bir 
telepati” bulunduğu söylenmiştir; bir dediği iki edilmeyen Harold’ın 
üzerine titreniyor, babası işte veya barda olduğunda anne babanın ya­
tağına girmesine izin veriliyordun İddialara göre, Vera oğlu için bü­
yük umutlar beslemiş, Harold da on bir yaşmdayken High Pavement 
Gramer Okulundan burs kazanmıştır; burada çalışkan bir öğrenci ol­
muş, ama kayda değer bir akademik başarı göstermemiştir.

Shipmanın on yedinci yaş gününden kısa bir süre sonra akciğer 
kanseri teşhisi konulan Vera, bunun üzerinden altı ay geçmeden, kırk 
üç yaşmda ölür. Bu aylarda doktorları morfin iğnesi yapmak için dü­
zenli olarak eve geliyor ve anlaşılan Verayla oğlu konuşarak uzun sa­
atler geçiriyorlardır. Ölümle birlikte sarsılan Harold, A seviyesi sınav­
larını vermek için High Pavement’ta fazladan bir yıl kalmak zorunda



kalır; sonrasında Leeds Üniversitesinde tıp okumaya başlar.
Derslerine gitmek için bindiği otobüste müstakbel karısı Primrose’la 

tanışır ve Primrose çok geçmeden hamile kalır. Bu her iki aile için 
de skandal olmuş, hiç düzelmeyecek bir anlaşmazlık yaratmış gibidir. 
Kasım 1966’da evlenirler, ama genç bir çiftin ailelerinden bekleyebi­
leceği iyi dileklerden eser yoktur; yaklaşık üç ay sonra bir kız çocuk­
ları olur. Üç çocukları daha olacaktır: 1971, 1979 ve 1982’de doğan 
üç oğlan çocuğu.

Mezuniyetinin ardından Pontefract Genel Kliniğinde çalışmaya 
başlar Shipman; 1974e kadar dört yıl burada kalacaktır. Çocuk sağ­
lığı ile obstetriks//kadm doğum ve jinekolojide diploma almıştır; ciddi 
ölçüde ilaç kullanmaya da Pontefract’tayken başlamıştır muhtemelen. 
Kullandığı ilaç, çoğunlukla ya doğum sancılarını hafifletmek için ya 
da morfin öncesi bir ağrı kesici olarak kullanılan petidindir; kendi­
sine düzenli olarak bu ilaçtan enjekte ediyordur Shipman.

Nisan 1974’te Todmorden yakınlarındaki Abraham Ormerod 
Tıp Merkezinde yeni bir işe girer; sonradan petidin kullanmaya o 
yılın Mayıs ayında, getirdiği mesleki iyileştirme önerilerine yöne­
tim kadrosunun karşı çıkmasıyla tetiklenen bir depresyon yüzünden 
başladığını iddia edecektir. Buna rağmen hızla terfi olur, asistanlık­
tan genel pratisyenliğe yükselir; çalışkanlığı ve kendini işine adama- 
sıyla hem hastalarının hem de meslektaşlarının hayranlığını kazanır. 
Todmordendaki hastalarından bir tanesi, “Tam bir azizdi, çok iyi bir 
insandı,” diye hatırlar onu. Todmorden vadisinden geçen su yolunun 
temiz kalması ve korunmasına yardımcı olan Kanal Derneğinin say­
gın bir üyesi olur. Gelgelelim, aynı dönemde cinayetler başlamıştır. 
Daha önce Pontefract’ta da cinayet işlemiş olabilir, ama öldürme şab­
lonunun 1970’lerin ortalarında Todmorden’da yerleştiği kesin gibidir.

Shipman’ın meslektaşları 1975 yazında ters giden bir şeyler oldu­
ğunu fark etmeye başlar. Önce ameliyat esnasmda, sonra evde ba­
yılır Shipman; “stresten” kaynaklandığını düşünürler önce. Aslında



Shipmanın petidin enjeksiyonlarının dozu artıyordur; kolları ve ba­
cakları damar içi ilaç kullanımının izleriyle doludur. Meslektaşlarına 
epilepsi olduğunu söyler, ama yöredeki eczacılardan bir tanesi büyük 
miktarda petidin ilacı yazdığını ve çoğu zaman sahte belgeler düzen­
lediğini fark etmiştir. Temmuz ayında İçişleri Bakanlığından bir ilaç 
müfettişi Shipman la görüşmüştür zaten, ama ezcacı reçetelerin yasa­
dışı olduğuna emindir. Ameliyatta yer alan meslektaşları karşısına diki­
lince ilaç kullandığını kabul eder Shipman ve hekimlikten uzaklaştırılır.

Bunun peşinden polis soruşturması gelir; Shipman petidin bağım­
lılığını yine kabul eder ve yardım almaya razı olur. York’taki Enstitüde 
kalır ve petidin bağımlılığından kurtulur anlaşılan, ama psikiyatrik gö­
rüşmelere yanıt vermez. Raporlardan birinde, annesinin ölümünden bu 
yana kabuslar gördüğünü kabul ettiği iddia edilmektedir, ama ayrıntı 
yoktur. 1976 başlarmda ilaç çalma ve sahte reçete yazma suçlarını ka­
bullenir; fakat psikiyatristleri hekimliğe devam etmesine izin verilme­
sini tavsiye ederler. Psikiyatristlerden bir tanesi mahkemeye şöyle yaz­
mıştır: “Devam etmesine izin verilmezse, sonuçları felaket olacaktır”.

Shipman ailesi County Durhama taşınır, Shipman burada göze 
batmayan tıbbi araştırmalarda ve aracılık işlerinde çalışır; sonra Eylül 
1977de Manchester yakınlarında, Hyde’da bulunan Donneybrook 
Houseda işe girer. Hevesli, istekli ve çalışkan Shipman, bir kez daha 
hastalarının ve meslektaşlarının saygısını kazanır. Uzun saaüer çalış­
tığı gibi, St John Ambülans ekibine de katılarak gönüllülere ve eğitim 
alan çocuk bakıcılarına ilk yardım öğretir. Sürekli Mesleki Gelişim 
(SMG) etkinliklerinin azimli bir takipçisi olan Shipman, Manchester 
ve Liverpool üniversitelerinde ve Tameside Genel Hastanesinde dü­
zenlenen toplantıların hiçbirini kaçırmaz. Hydea geldikten kısa bir 
süre sonra, yeni işinde cinayeüere başlar.

Kurbanları, çoğunlukla kronik hastalıkları bulunan ya da yakı­
nını yeni kaybetmiş yaşlı kadın ve erkeklerdir. Hyde cinayetleri yavaş 
başlar, bazen ayda tek cinayet şeklindedir; ancak 1980’lerde tırmanışa



geçecek, Aralık-Şubat arası dönemde kümelenerek ayda dört beş ci­
nayete çıkacaktır. Cinayet mahallerinde ufak hırsızlıklar olacak, pek 
kıymeti olmayan veya işe yaramayan nesneler çalınacaktır.

Tıpkı Todmorden’da olduğu gibi, hekimliği iyileştirmek için fikir­
leri vardır Shipmanın ve bu fikirlerin uygulanmasının önüne çıkan 
engellere içerliyordun Sağlık hizmetini iyileştirmeye duyduğu bu ilgi 
nedeniyle yazılı basına ve televizyon habercilerine birçok röportaj ver­
miştir: World in Actionda. “akıl hastalığı” üzerine gayet makul şeyler 
söylemiş, meslekteki bağımlılık ve alkoliklik sorunu üzerine tıp bası­
nında sözlerine yer verilmiştir. Tıbbi bilgi sahibi olarak tanınma ko­
numunu coşkuyla benimsemiştir ve bunu etrafa yaymaya heveslidir.

Ocak 1985’te Shipmanın babası kalp krizinden ölür. Shipmanın 
ablası Pauline babasıyla birlikte yaşıyordur ve ölümün ardından evi 
satıp küçük kardeşi Clive’ın yanma taşınır. Vasiyette evin Paulinee ka­
lacağı yazılıdır; Harold mirastan tamamen mahrum bırakılmış gibi­
dir. İşyerinde Shipman daha içine kapalı görünüyordur, çalışma arka­
daşları ve personel bir terslik olduğunu hisseder: hastalarının yanında 
hemen her zaman mükemmel bir doktor olan Shipman, personel söz 
konusu olduğunda küstah, alıngan ve kontrolcü olabiliyordun

Donnybrook’ta geçirdiği yaklaşık on dört yılın ardından, per­
sonelden bazılarını da yanma alıp, kendi muayenehanesini, Market 
Kliniğini (pmctice) açmasınm nedenlerinden biri de budur şüphesiz. 
Burada nispeten denetlenmeden kendi sağlık hizmeti felsefesini uy­
gulayabilecektir: kendi seçtiği ilaçları yazabilecek, gereksiz hastaneye 
yatırmaların önüne geçebilecek ve hastalarına onlara özgü, bireysel 
bakım sağlayabilecektir. Yörenin Sağlık Yetkilisi bundan çok etkile­
nir ve muayenehane gelişip büyür. Ev ziyaretlerine ve randevulara 
çok kısa zamanda yanıt veriyordur Shipman. Sağlık Yetkilisi ona bi­
nada niye hazır bir hemşire bulundurmadığını sorduğunda, Shipman 
bütün işi kendisinin yapmak istediğini söyler. Gerçekten de yegane 
Doktor konumundadır.



Bina duvarının üzerindeki tabelada bile “Dr. Shipmanın Muaye­
nehanesine Giriş” yazılıdır; sadece tıp hizmeti değil, Dr. Shipmanın 
tıbbı veriliyordur sanki. Cinayet dalgası 1992/93’te kabarmaya başlar. 
Yaklaşık 3100 hastadan oluşan bir listesi vardır Shipmanın; cinayet­
ler 1998’de tutuklanmasına kadar devam edecek, 1995’te tavan yapa­
caktır. Soruşturmada, Shipmanın cinayet mahallerinin bir tür canlı 
tablo [tableau vivant: sahnede aktölerin sessiz ve hareketsiz durması] 
gibi olduğu ortaya çıkmıştır. Genellikle yalnız yaşayan yaşlı bir has­
tayı ziyaret ediyordur. Bunu notlarına rutin bir ziyaret veya davet 
üzerine ziyaret olarak geçirir. Kurbanına enjekte ettiği kuvvetli uyuş­
turucu diamorfın genellikle birkaç dakika içinde ölüme yol açmak­
tadır. Ya o gelmeden ölmüş olduklarını, ya da ziyaretinin ardından 
öldüklerini iddia ediyordur. Ceset tamamen giyinik halde, genellikle 
bir koltukta bulunur. Mülke nasıl girdiğini açıklarken, çoğu zaman 
kapının kilitlenmemiş olduğunu söylüyordur. Kimi zaman anahtarı 
olan komşulardan birine gidiyor, cesedi onunla birlikte “buluyordur”. 
Ayrıca cinayetten önce veya sonra çoğu zaman notlarını değiştirmiş, 
ölümün beklendiğini belirtmiştir. Notlarında en yaygın görülen sah­
tecilik, vaka geçmişine kalp sorunları eklemektir. Bu yöntem, tutarlı­
lığı yüzünden ilginçtir. Söz konusu olanın sadece cinayet değil, aynı 
zamanda belli bir sıklıkla cesedin bulunma anının sahnelenmesi ve 
sahnenin içinde bulunmak olduğunu da görebiliyoruz.

Ölenlerin sayısı arttıkça, yöredeki cenazecilerden bir tanesi, bölge­
deki hastaların ölümleriyle ilgilenen kişinin hep Shipman olmasından 
şüphelenmeye başlar. Hyde’dan bir Genel Pratisyenle konuşur, o bunu 
sorgu yargıcına, sorgu yargıcı da polise bildirir. Fakat delil yetersizli­
ğiyle birlikte ölüm oranı rakamlarında hata çıkmasına yol açan idari 
bir yanlışlık yüzünden soruşturma ilerlemez; başka bir cenazeciyle bir­
kaç görüşme yapıldıktan sonra Mart 1998’te dava düşer. Shipman ar­
tık kendisinden şüphelenildiğini biliyordur muhtemelen; bunun son­
raki olaylar üzerinde etkisi olmuş olabilir.



Cinayetler bir dizi tuhaf gaf yüzünden açığa çıkmış, bu da birçok yo­
rumcuya Shipmanın yakalanmak istediğini düşündürmüştür. Shipman 
Haziran 1998’de Hyde’ın eski belediye başkanlarından Kathleen 
Grundy’ye kan tahlili yapmış, ondan muayenehanesinde tahlille il­
gili bazı belgeler imzalamasını istemiştir. Daha sonra başka bir has­
tadan da tıbbi bir forma benzeyen kadanmış bir belgeyi imzalamasını 
ister: belge Kathleen Grundy’nin vasiyetidir aslında ve şimdi gereken 
tanık imzasma da kavuşmuştur. Shipmanın bizzat daktilo ettiği vasi­
yete göre, hastası “kendisine ve Hyde ahalisine onca emek sarf ettiği 
için mükafat olarak” tüm dünyevi mallarını doktoruna bırakıyordun 
Her bakımdan zayıf bir sahtecilik girişimidir bu: kötü daktilo edilmiş­
tir, eksik harfler ve üstünde bir parmak izi bile vardır.

Shipman sahte vasiyeti aynı gün yörenin hukuk firmalarından bi­
rine gönderir, yanında da “K. Grundy” imzalı bir mektup vardır; mek­
tupta şöyle denmektedir: “Mal varlığımdan Dr. Shipmanın istifade et­
mesini istiyorum, ama o ölecek yahut kabul edemeyecek olursa mal 
varlığım kızımın olacaktır.” Ne var ki, söz konusu firma daha önce 
Grundy’yi temsil etmiş değildir; belgeden pek bir şey anlayamazlar. 
Ertesi gün Shipman Grundy’yi ziyaret eder ve alameti farikası haline 
gelmiş olan ölümcül diamorfm enjeksiyonunu yapar. Bir gün daha 
bekledikten sonra Grundy’nin tıbbi raporlarını değiştirir; notların ta­
rihini öne çeker ve Grundy’nin uyuşturucu bağımlısı olduğunu ima 
eder; daha sonra, eroin veya petidin bağımlılığından şüphelendiğini 
söyleyecektir. Notlarda, “huzursuz bağırsak sendromu için aldıkları 
dışında ilaç kullandığını inkar ediyor” ve devamında, “her şeyi inkar 
ediyor” diye yazıyordun

Henüz bir hafta geçmeden, hukuk firmasına Grundy’nin ölümünü 
bildiren bir mektup daha gönderir Shipman; bu sefer mektup “S” ya 
da “E Smith” diye imzalanmıştır, vasiyeti daktilo etmiş olan kişidir



bu, ama iletişim adresi yoktur. Avukatlar, kendisi de avukat olan ve 
annesinin gerçek vasiyetinin, mal varlığını sadece ona bırakan vasi­
yetin bir kopyasını elinde bulunduran Grundy’nin kızıyla temasa ge­
çerler. Kadın ikinci vasiyetin sahte olduğunu hemen anlar ve polise 
haber verir. Grundy’nin cesedi mezardan çıkarılır; sonuçları tahmin 
eden Shipman, tuttuğu kayıtlara Grundy’nin uyuşturucu bağımlılı­
ğından bahseden yeni yerler ekler. Cesette morfin bulunduğunda, iyi 
bir açıklama şart olacaktır.

Shipmanın işlediği cinayetlerin kapsam ve miktarı hızla gün ışığına 
çıkar. Soruşturma devam ederken, sevilen doktorun ameliyathanesine 
Hyde halkından kartlar ve destek mektupları gelir. İddialara inanan­
ların sayısı çok azdır; fakat ölenlerin akrabaları Shipmanın ölümler 
hakkındaki izahatlarını kontrol ettiklerinde uyuşmazlıklar çıkar. Bazı 
vakalarda, çağrıldıktan sonra merhumun evine gittiğini iddia etmiş 
olmasına rağmen, telefon kayıtları bununla çelişiyordun En önemlisi, 
ölümlerinin ardından hastalara ilişkin notlara yapılmış ilavelerin ta­
rihleri, Shipmanın bilgisayarının sabit diskinde muhafaza edilmiştir 
-  Shipman bunu öngörememiştir anlaşılan.

Polise küstahça davranmış, yine tıp konusunda biricik otorite ko­
numuyla özdeşleşip onlara tıbbi mevzulardan anlamadıklarını söyle­
miştir. Gelgelelim, sabit disk kayıtları yıllardır, kimi zaman hepsi aynı 
gün, kimi zaman kurbanlarını öldürmeden saatler önce, tıbbi geçmiş­
lerde sahtecilik yaptığını gösteriyordun Mezardan çıkarılan diğer ce­
setler Shipmanın suçlu olduğunu şüpheye yer bırakmayacak şekilde 
kanıtlar. Cinayetten suçlu bulunur ve ömrünün geri kalanını hapiste 
geçirmeye mahkum olur.

Hapishanede yine doktorluk yapar, mahkumlara ve personele tıbbi 
tavsiyelerde bulunur: muayeneler Cumartesileri hücresinde gerçek­
leşmekte, Shipman’a “Doktor” diye hitap edilmektedir. Bölgenin par­
lamento üyesine hastalarının kendisi yokken gördüğü bakımın kali­
tesinden duyduğu endişeleri belirten birçok mektup yazar. Özellikle



kendisine vekillik eden kişinin, kendi kullandığı pahalı ve özenle se­
çilmiş ilaçlar yerine daha sınırlı bir listeyle yetinmesinden endişeli­
dir. Bu doğru ilaç endişesi mahkumlara verdiği tavsiyelerde de sık 
sık tekrar eder; onlara hapishane doktorlarından hangi ilaçları iste­
yeceklerini söylüyordur. Kalan zamanını ise Harry Potterı Braille al­
fabesine çevirmekle geçirir.

Her zamanki hücresinden çıkarılıp hastane kanadına yakın yeni 
bir yere yerleştirilmesi, Shipman için felaket olur, zira hapishane m u­
ayenesinden mahrum kalır. Havluluk bir bezle kendini asmaya çalış­
tığı ilk intihar girişiminin ardından, 13 Ocak 2004’te kendini asarak 
hayatına son verir. Yatağının başucundaki masada Shakespearein 4. 
Henry oyunun bir nüshası bulunur.

o » /

Bu biyografik malumat, Shipmanın işlediği cinayetler hakkında ne 
söyleyebilir bize? Hangi ipuçları doğru yöne işaret ediyor olabilir? Ve 
kurbanlarıyla tekrar tekrar yaratmak zorunda olduğu o tuhaf canlı 
tablonun sebebi nedir? Shipman hakkında öne sürülen tek gerçek 
psikolojik teori, annesinin ölümünün doğurduğu travmaya saplan­
mış olduğudur. Öncesindeki aylarda genç Harold, ağrılarını hafiflet­
mek için annesine her gün morfin enjeksiyonu yapılmasını seyretmiş­
tir. Aile doktorunun son bir ölümcül doz vermesinin ardından anne, 
morfinle oluşturulan komada, iki oğlu Harold ve Clive başucunday- 
ken ölmüştür. Neredeyse hemen ardından Shipman evden çıkmış, 
Nottingham sokakları ve etrafını çeviren kırsal bölge boyunca, sağ- 
nak yağmur altında on beş kilometre koşmuştur.

Doktorun annesine morfin verişini seyrederken doktor olmaya 
karar vermiş ve bu ölümün ıstırabı onu kurbanlarıyla aynı sahneyi 
tekrar tekrar yaratmaya mahkum etmiştir. Kurtarıcı ve katil imgele­
rini birleştiren bu açıklama cazip görünür. Ne de olsa doktorluk ve



katillik kariyerinde tam da bu rolü oynayacaktır Shipman. Ölümcül 
dozda morfin veren bu doktor figüründe bir çelişki olduğu kesindir: 
hayat kurtarması gereken kişi burada aynı zamanda hayatı sona er­
diren kişidir. Ölümle hayat arasındaki kavşakta duran bu dayanılmaz 
âna mı saplanmıştır Shipman?

Bu izahattaki sorun, olguların büyük ölçüde kurmaca olması, söy­
lentiye ve muhtemelen aileye hiç de yakın olmayan insanların anlat­
tıklarına dayanıyor olmasıdır. Harold’ın gerçekten ölmekte olan an­
nesinin yanında olup olmadığını -b ir tanık ifadesinde özellikle orada 
olmadığı söylenmiştir- ya da enjeksiyonları görüp görmediğini bil­
miyoruz; annenin hastalığı ve ölümüne ilişkin tıbbi ayrıntıları da hiç 
bilmiyoruz. Tek bildiğimiz, hastalarından birinin aktardığına göre, 
Shipman’ın sık sık annesinden bahsettiği ve aynı hastanm kocasına, 
on yedi yaşındayken annesinin kanserle mücadelesine tanık olduğunu 
söylediğidir. Başka hiçbir ayrıntı yoktur; dolayısıyla ölüm anında orada 
olduğu, enjeksiyonlar vs. tümüyle söylencedir.

Öte yandan ilk yoğun cinayet dalgası 21 Ocak 1975’te, doğumgü- 
nünden bir hafta sonra padamıştır; aynı gün içinde üç hasta öldürür 
Shipman: Lily Crossley, Elizabeth Pearce ve Robert Lingard. Üçü de 
doktorun ziyaretini takiben yarım saat içinde ölmüştür. Bunu Shipman 
için anlam taşıyan bir tarihle ilişkilendirmemek zordur: ne de olsa ye­
dinci yaş gününden birkaç gün sonra annesine kanser teşhisi konmuş 
ve daha önemlisi anne 21 Haziranda ölmüştür. Tarihlerin bir araya 
gelmesinin Shipman üstünde bir etkisi olduğunu tahmin edebiliriz. 
Kendi hayatına da elli sekizinci yaş gününün arifesinde son vermiş 
olduğunu hatırlayabiliriz. Dolayısıyla bu tarih, 21 rakamı ve Vera’nın 
ölümü arasında bir bağlantı olması çok muhtemel değilse de, ihti­
mal dahilindedir.

Ama bunun ne tür bir bağlantı olduğunu düşünmemiz gerekiyor. 
Anne o kadar önemliyse şayet, Shipmanın öldürdüğü kadınlar niye 
daha genç değildir? Öldürdüğü yaşlı insanların ebeveyn figürlerini



canlandırdığını varsaymak acelecilik olur; özellikle annesinin henüz 
kırk üç yaşındayken öldüğünü düşünürsek. Hem niye hiç erkek öl­
dürmemiştir? O karmaşık icra tarzı, ölümlerin ayrıntıyla sahnelen­
mesi nedendir peki? Bu tekrar eden senaryolarda neyi amaçladığı­
nın, neye ulaşmaya veya erişmeye çalıştığının bir göstergesi olmalıdır. 
Hastalarının ölüm anında çoğu zaman yanlarında bulunması, meslek­
taşlarından birini ve cenazecileri şüphelendirmiştir; zira doktorların 
o anda orada olması alışıldık bir şey değildir. Canlı tablolar bir ölüm 
esnasında orada olmasını sağlıyorsa şayet, annesinin ölüm anında 
aslında orada olmadığı tahmininde bulunabiliriz. Ve yakınlarını yeni 
kaybedenleri, bilhassa dulları öldürmeye özel bir ilgisi olduğuna göre, 
çocukluğunda yakınlarını kaybedenlerle ne gibi deneyimler yaşamış 
olabileceği sorusunu sorabiliriz. Yaşlılar onun için kesinlikle önemli 
olmuştur; büyükanne ve büyükbabası, ölümleri ve bu ölümlerin aile 
üzerindeki etkisi hakkında daha fazla şey öğrenmeyi umabilirdik.

Vera’nın ölümü elbette önemlidir, ama bunun onda nasıl bir etki 
yarattığını düşünmemiz gerekir. Kolaya kaçan bir bakış, yakınını kay­
betmeyi önemli bir “stres” nedeni olarak görür; ama daha karmaşık bir 
perspektif gerçek, imgesel ve simgesel düzlemlerini göz önüne alacak­
tır. Süreksizlik anlarında bir düzleme ait unsurlardan biri, diğerinde 
geri dönebilir: mesela simgesel düzlem aniden vurgulandığında veya 
şüphe altında kaldığında, bir imge, kuvvetli bir itki ya da bedensel 
bir rahatsızlık ortaya çıkabilir. Kurt Adam’da gördüğümüz tam olarak 
buydu: denge bulmasını sağlayan imgesel özdeşleşme zora girdiğinde, 
hasta annesinin ve ölmekte olan ablasının imgeleri kutuplaşmış, geri 
dönüp vücudunu istila etmişlerdi. Demek ki bir travmaya saplanıp 
kalma meselesinden ziyade, bu travmanın unsurlarının niye belli za­
manlarda yeniden ortaya çıktıklarını sormamız gerekiyor. Sorun an­
nesinin ölümüne saplanması mıydı, yoksa hem bu deneyimi, hem de 
yaşantısının diğer parçalarını dolayımlayabilecek bir sembolik meka­
nizmanın işlemiyor olması mıydı?



Burada bilhassa cinayetlerin zamanlaması önem kazanmaktadır. 
Enjeksiyon ve ölüm sahnelemesi neden o zamanlarda gerçekleşmiş­
tir? Shipman gençliğinde uyuşturucu bağımlısı olabilir, böylece en­
jeksiyon imgesiyle ölü annesine dönük çekim bir araya gelmiş olurdu. 
Daha önce gördüğümüz gibi, 21 rakamının onun için belli bir ağırlığı 
olsa da, Vera’nın öldüğü ay olan Haziranda hiçbir zaman cinayetlerde 
şiddetlenme olmamış, yıldönümlerine damgasını vuran semptomatik 
davranışlar ortaya çıkmamıştır. Enjeksiyonlar onun için annesinin ağ­
rılarının yatışması imgesini cisimleştiriyor olsaydı, bunları rahatsızlık 
duyduğu anlarda yeniden yaratmaya çalışmaz mıydı? Belli bir olayın 
travmatik tekrarıyla bu olayın başka ve belki farklı simgesel kırılma 
noktalarına çağrılması arasında bir fark vardır.

Bu soruları incelemek için Shipman vakasındaki asıl gizemi açık­
lamamız gerekiyor: Aralık 1989dan Ocak 1992’ye uzanan boşluk dö­
nemini, cinayeüerin hemen hemen durduğu dönemi. Bu dönemde 
neden öldürmediğini anlayabilirsek, öncesinde ve sonrasında neden 
öldürdüğünü daha iyi anlayabilecek durumda olabiliriz. Shipman 
Soruşturmasında bu kesinti dönemlerinin, “tespit edilme korkusu ve 
kendini koruma arzusundan kaynaklandığı” söylenmektedir. Ama bu 
o kadar kesin değildir. Boşuk dönemi öncesindeki cinayetlerde nere­
deyse tespit edilme noktasına gelmiş olduğu doğrudur, ama bu başka 
zamanlarda da olmuş ve her zaman cinayetlerin durmasıyla sonuç­
lanmamıştır. Önemli olabilecek başka bir nokta, bazı vakalarda kur­
banların yeterince çabuk ölmemiş olmasıdır. Mesele neredeyse yaka­
lanmaktan ziyade, kurbanın neredeyse ölmemesi, dolayısıyla hayaüa 
ölüm arasında arafta asılı kalmasıydı belki de. Keza durgunluk döne­
minin Shipmanın annesinin öldüğü yaşa gelmesine ve kendi muaye­
nehanesini açma planlarının başlangıcına denk düştüğüne dikkat çe­
kebiliriz: onca arayıp taradıktan sonra seçtiği binanın Market Caddesi, 
21 numara olması tesadüf müdür acaba?

Bu noktada kendisine petidin iğnesi yaptığı onca yıl boyunca diğer



insanları öldürmemiş olduğunu haürlayabiliriz. Cinayetler başladığında 
seçtiği yöntem de ölümcül iğneler olmuştur. Dolayısıyla iki pratik 
arasında belli bir simetri mevcuttur: iğne yapılan birisi vardır; bunun 
bir ayna özdeşleşmesine, imgesel bir durgunluğa [stasis “] dayalı olduğu 
hipotezinde bulunabiliriz. Ya iğne yapan ya da yapılan konumundadır 
Shipman, ya da her ikisi birden. Bir devamlılık arayacak olursak, bu 
özdeşleşmede bulabiliriz: iğne yapılmak. O halde hastalarına iğne 
yaparken, kendi imgesine iğne yapıyordur belki de. Kendi imgesi, 
çoğunluğunu yaşlıların oluşturduğu hastalarının imgeleriyle karışmış 
haldedir. O, onlardır.

Kronolojik olarak da, Shipman kendisine iğne yapmayı bıraktı­
ğında başkalarına iğne yapmaya başlamıştır. İlginçtir, tutuklandıktan 
sonra hücrede tutulurken, dolayısıyla kimseye iğne yapacak durumda 
değilken, sanki zehirli olabilirmiş gibi verilen yemekleri yemeyi red­
detmiş, herkesin kullandığı bir makineden çıkan çay ve kahveyle ye­
tinmiştir: artık kurbanlarına iğne yapamadığı için, toksik maddenin 
gizlice kendi vücuduna zerk edilmesinden, Onlara yaptığının kendi­
sine yapılmasından korkuyordun Bu imgesel karmaşa, vakanın diğer 
ayrıntılarında da aşikardır. Mesela Shipmanın yalan söylediğini bili­
yoruz. Tıbbi geçmişlere ilişkin ayrıntılar uydurmuştur ve bunların ba­
zdan sırf izlerini örtmekle açıklanabilecek gibi değildir. Uydurduğu 
yalanlar güdülerine dair ipucu verebilir belki: nihayetinde yalanlarda 
öznenin kabul etmediği bir hakikat vardır daima. Mesela Grundy nin 
eroin ve petidin bağımlılığından şüphelenmesinde söz konusu olanın 
Grundy olmadığı açıktır: “Her şeyi inkar ediyor” diye yazdığında, bu­
rada kendisinden bahsetmemesi mümkün müdür?

O yıllarda Shipmanı ayakta tutan ne olmuştur peki? Görünüşte nor­
mal bir hayat sürmesini sağlayan ne olmuştur? Bu sorunun yanıtı,



psikozda çok sık görüldüğü gibi, ideal bir özdeşleşmede yatıyor ola­
bilir. Kişi ona bir kimlik, bir çıpa veren belli bir toplumsal rolle veya 
işlevle özdeşleşir. Şubat 1976da, Shipman reçete sahtekarlığı ve ilaç 
çalmaktan suçlu olduğunu kabul ettikten sonra, psikiyatristler genel 
pratisyenlik mesleğine devam etmesine izin verilmesini tavsiye etmiş­
lerdir. Hugo Milne mahkemeye şöyle yazmıştır: “Hekimliğe devam 
etmesine izin verilmesi yararına olacaktır. Aksi takdirde, izin veril­
mezse, sonuçları felaket olacaktır.” Bu tavsiye trajik bir yanlış anlama 
değildir; Shipmanın hayatına devam edebilmesinde hayati unsurun 
ne olduğunun farkına varıldığına tanıklık etmektedir. Hastaları olan 
bir doktor olması gerekiyordur onun.

Shipman için ideal özdeşleşme tıbbi özdeşleşmedir: “Doktor” ol­
maktır; karısı Primrose dahi zaman zaman ona böyle hitap etmek zo­
runda kalmıştır. Bir doktoru taklit eden birisi gibidir Shipman -  ger­
çekten doktor olması farkıyla. “Ben iyi bir doktorum,” diyordur sık 
sık, “gerekli tüm vasıfları Leeds Tıp Fakültesinden aldım.” Dengeleyici 
olsun olmasm, psikozdaki özdeşleşmelerde çoğu zaman istisnai bir 
yer söz konusudur: bilen, bakan, kurtaran Tek Kişi olma. Shipmanın 
davranışı da bunu gösterir: SMG toplantılarında tıbbi prosedür ve 
bilgi konusunda tek gerçek uzman konumuna geçmiştir ve bir ba­
kıma Hydeda daha önce eksik olan doktor haline gelmiştir: güveni- 
lebilen, itimat edilebilen, başvurulabilen Tek Doktor.

“Amiral gemisi gibi bir muayenehane” işlettiğini tekrarlayıp durmuş­
tur; Shipman Soruşturmasında ifade edildiği gibi, “açık ara Hyde’ın en 
iyi doktoru olduğunu düşündüğü bellidir.” Muayenehanesinin, muh­
telif sağlık sorunları konusunda “en yüksek tarama düzeyine sahip ol­
masıyla” gururlanır. “Biz bir amiral gemisiyiz,” der. “Sağlık Yetkilisi bu 
muayenehanenin kalitesini diğerlerinden herhangi biriyle kıyaslayıp, 
diğerinin niye aşağı kaldığını sorabilir’’ En iyi muayenehane onunkidir, 
üstün özelliklerin bir araya toplandığı istisnai bir yerdir. Shipmanın 
daha sonra duruşma esnasında söylediğine göre, diğer doktorlar belli



bir tansiyonun ölçümüyle yetinebilirdi, ama o yetinmezdi, çünkü he­
defi “kusursuzluktu.” Paranoyada tipik olarak görülen üstünlük vur­
gusu, duruşmasına dair anlattıklarında da yankılanır: “muhtemelen 
bu yüzyılın en maliyetli davası” olacağmı yazar arkadaşlarına.

Mahkum olmasının ardından hapishanede geçirdiği zaman hak­
kında bildiklerimiz, bu özdeşleşmenin Shipmanı dengede tuttuğu fik­
rini desteklemektedir: kendini hapishane doktoruna çevirmiştir; mah­
kumlara ve gardiyanlara tıbbi nasihatlerde bulunuyor ve Hydedaki eski 
hastalarının en iyi bakımı alması konusunda bölgesinin parlamento 
üyesiyle yazışıyordun Hapishanedeki Bilişsel Öz-Değişim Grubuna 
ve Gelişmiş Düşünce Becerileri Atölyesine katılmayı reddetmiş, ama 
Kayıp Danışmanlığı derslerine yazılmıştır. Tıbbi bir işleve sahip olma 
konumunun onun için hayati olduğu açıktır.

Shipmanın hapishane mektupları, çaresizlik, yalnızlık ve büyük 
acı hissettiğini ve ayakta kalmasını sağlayan tek şeyin iyi doktor ro­
lünü üstlenmek olduğunu göstermektedir. Bu konumdan mahrum bı­
rakılınca, haftalar içinde kendini asmaya kalkmıştır: ilk intihar giri­
şimi. Bu dengeleyici özdeşleşmenin kendisi de annesinin bir yönüyle 
özdeşleşmeye dayanıyordur belki de. Annenin ailede hastalık oldu­
ğunda, çocukları, kocası, anne babası veya kendisi hastalandığında na­
sıl davrandığına ilişkin bilgiler önemli olurdu, ama bu konuda hiçbir 
malzemeye sahip değiliz. Shipman hasta bakımına ilişkin annesinden 
aldığı bir özellikle özdeşleşmiş olabilir miydi? Ve öyleyse eğer, bu iyi 
doktor imgesi tehlikeye düştüğünde mi bakım cinayete dönüşmüştü?

Shipmanın okul yıllarına ait elimizde bulunan tek belgede, okul 
dergisinde çıkan bir öyküde tam da bu özelliğin söz konusu olması 
ilginçtir: bir köpek bir muhabbet kuşunun kanadını kırar, birlikte 
veterinere giderler, atel uygulanır ve sonrasında birbirlerinden hiç 
ayrılmazlar. Tıbbi müdahalenin ardından aralarındaki bağ sağlamlaşır. 
Annenin hastalığından çok önce yazılmıştır bu öykü. Shipmanın 
pediyatride büyük saygınlık kazanmış olması ve orada doğum ve



jinekolojide geçirdiği zamanda hemen hiç cinayet işlememiş olması da, 
bakımın anneye ilişkin yönünü yansıtıyor olabilir; anne konumunda 
olduğunda cinayete gerek olmamış gibidir. Bebek doğurtmaya da 
bayıldığı anlaşılmaktadır.

Vaka üzerine yorumda bulunanlar, Shipmanın bu dönemde öl­
dürmemesini, çocuk koğuşunda bunun pratik bakımdan güç oldu­
ğuna bağlamıştır; ama ayakta kalmasını sağlayan özdeşleşme orada 
aksamamış da olabilir pekala. Ne var ki, pediyatriden doğum ve jine­
kolojiye geçişi, petidin kullanımının başlamasına denk düşmektedir 
muhtemelen. Artık çocuklara bakım sağlayan bir konumda olmadı­
ğında, ilaç alarak anne konumunda kalabilmiştir: petidin, kadınların 
doğum ve adet sancılarını hafifletmek için verilen bir ilaçtır ve çoğun­
lukla o koğuşlarda çalışanlar tarafından kullanılmaktadır.

O halde bakım sağlayan doktor konumuyla özdeşleşme -belki 
anneyle özdeşleşmeye dayalı olarak- cinayetlere teşvik mi olmuştur, 
yoksa engel mi? Can almak, Shipmanın doktor imgesinin parçası 
mıdır, yoksa aksine, özdeşleşme arıza yaptığında mı ortaya çıkmış­
tır? Shipman bilhassa hastaları için en iyisi olarak gördüğü ilaçların 
seçimi ve yazımında azimli olmuştur. İlaç faturası, meslektaşlarının 
iki katıdır; paranın sunduğu bakıma halel getirmesine izin vermediği 
için gurur duyuyordun Pahalı ilaç seçimlerine onay vermeyen bölge­
nin Sağlık Yetkilisiyle sık sık çatışır. Hapishanedeyken de rahatsızlığı 
olan mahkumlara, hapishanenin resmî doktorundan belli ilaçlar, nor­
malde yazılanlardan daha maliyetli ilaçlar istemelerini tembihliyordun

Bu kaygının onu cinayet hesabma itmiş olması ihtimal dışı değil­
dir: en iyi tedaviyi sunabilmesi için bütçesinin dengeli olması gereki­
yordun bu da belli sayıda hastanm düzenli olarak ortadan kaldırılması 
demektir. “Hastalarımın sayısı çok fazla,” diye yakınır. Sorumlusu ol­
duğu ölümlerin haberini aldığında kimi zaman, “ilaç faturamdan bir 
kişi eksildi” dediği olmuştur. Nitekim öldürdüğü hastaların çoğunun 
ilaç tüketimi yüksektir. Bu durumda cinayetler tıbbi idealinin zorunlu



bir parçası sayılır; cinayet yoluyla nitelikli bakımı teminat altına alan 
bir tür bürokratik bütçe yönetimi gibidir bu.

Daha önce ilaç suçlarından yargılandığında, petidin kullanımının 
Todmorden muayenehanesine katıldıktan sonra artmış olduğunu öne 
süren Shipmana inanmayı tercih edebiliriz. Muayenehaneyi iyileştirme 
planları dirençle karşılaştıktan sonra ilaca bağımlılığının artmış oldu­
ğunu söylemiştir. Bunu inandırıcı olmayan bir bahane olarak görmek 
mümkündür; ama bir yandan da Shipmanın en iyi bakımı sunan tıp 
ideali, projelerinin karşılaştığı muhalefetin onun için sahiden sarsıcı 
olacağı anlamına gelir. Tıbbi kimliği söz konusu olduğunda bahisler 
çok yüksektir ne de olsa: varoluşunun ta kendisi, ayakta kalmasını 
sağlayan konum söz konusudur.

Öte yandan cinayetlere, özdeşleşmesinin sıkıntıya girmesi de yol 
açmış olabilir. Dengeleyici bir özdeşleşme şüphe altında kaldığında, 
çoğu zaman o kişinin sembolik koordinatlarında arıza doğar. Kişinin 
dünyasının sembolik yapısını etkileyen bir şey meydana gelir: anne 
veya baba olmak, yeni bir işe girmek, emeklilik ya da günlük hayatın 
devamlılığını kesintiye uğratan ve simgeselleştirme gerektiren başka 
bir şey. Kimi vakalarda ise ideal özdeşleşmenin kendisi doğrudan zora 
girebilir: işyerinden gelen bir şikâyet, bir ilişkinin sona ermesi, bir ar­
kadaştan veya sevilen bir kişiden aniden uzak kalmak. İnşa edilmiş 
olan yeri korumak artık mümkün değildir, ama kişi çoğu zaman bu­
nun bilincinde olmaz. Bu doğrudan dile gelmeyecektir; uzun görüş­
melerden çıkarsanması gerekir.

Sembolik düzeydeki bu çözülmenin başka bir düzleme ait unsurları 
devreye sokabileceğini de görmüştük. Bu vakada, Shipmanın kurbanlarıyla 
arasındaki ayna ilişkisini imgesele özgü kutuplaşmanın bir örneği olarak 
anlayacak olursak, bunu nelerin tetiklediğini bulmamız gerekecektir; 
bu tetikler imgesele değil, başka bir düzleme ait olacaktır. Ne olabilir 
bu koordinatlar? Bunu anlamak için Shipmanın icra tarzının değiştiği 
tarihleri incelememiz gerekir. Bariz bir travma aramak yerine, sık sık



zaman çakışmalarında saklanan ayrıntılara bakabiliriz: mesela bir 
çocuğun, önemli bir olayın meydana geldiği bir yaşa girdiği tarih. 
Bundan dolayı, büyük travmatik olaylar aramak çoğu zaman sonuç 
vermez.

Shipman söz konusu olduğunda, birkaç tane kilit tarih vardır: ka­
rısı Primrose’un Shipman’ın annesinin öldüğü yaşa girmesi; Shipman’ın 
kendisinin, annesi öldüğünde babasının olduğu yaşa girmesi, yani 
1995, cinayetlerin sahiden artmaya başladığı yıl; babasının ölüm anı; 
çocuklarının doğum tarihleri. Başka önemli uğraklar da vardır; ama 
yukarıdaki tarihler Shipman için bir şeylerin değiştiği ya da şiddet­
lendiği zamanlar olarak öne çıkmaktadır. Pek ortak noktaları yokmuş 
gibi görünmesine rağmen, örtük bir şekilde çok net bir mesele söz 
konusudur: nesiller arası sembolik aktarım meselesi.

Psikozda bu bilhassa önemlidir; zira kuşaklar arası farkın ve bi­
rinden diğerine aktarılıp çoğu zaman bir mirasın içeriğinde cisimle- 
şen şeyin sembolizasyonunu gerektirir. Pek çok kültürde bu uğrakları 
mimleyen ayrıntılı seremoni ve ritüeller vardır; bu uğrakları anlam­
landıracak ve konumlandıracak bir imleme çerçevesine sahip olma­
yan psikotik özne, dışarı-atmanın doğurduğu deliği daha da kuvvetle 
hissedebilir. İnsanları bir mirastan haberdar ederek iş gören, belki de 
simgesel düzenin bize bizzat bir şeyler borçlu olduğu inancına doku­
nan İnternet dolandırıcılıklarının sayısı da, bu tür uğrakların önemini 
ve zihinsel hayatımızdaki yerini göstermektedir.

Bu noktada durup, Shipmanın sonunu getiren şartları anımsaya­
biliriz: sahte Grundy vasiyetini. Son derece amatörce ve zayıf bir ça­
bayla, kendi daktilosunu kullanarak Grundy adına bir vasiyet yazar 
Shipman. Bu vasiyeti yerel bir hukuk firmasına, ama Grundy’nin mü­
vekkili olmadığı Hamilton VVard’a gönderir. Vasiyette tüm mal varlı­
ğının Shipmana bırakıldığı, Grundy’nin kızları veya torunlarına hiç­
bir şey kalmadığı yazıyordun Kapak sayfasında, Grundy’nin vasiyetini 
hazırlamasına yardım eden bir “arkadaşı” olduğunu söyleyen “S” veya



“F. Smith” adı vardır. Shipmanın paçayı kurtarabileceğini düşünmüş 
olması, yorumcuların çoğuna hiç inandırıcı gelmemiştir. Grundy’nin 
kızının avukat olduğunu bildiği halde sahte belgeleri alabildiğine kaba 
saba düzenlemiştir.

Burada miras konusunu ciddiye alırsak, Shipmanın babasının ölü­
münün nasıl bir rol oynamış olabileceğini sorabiliriz. Babası kalp ra­
hatsızlığından ölür; hasta notlarında en sık görülen tahrifin, kalp so­
runlarından oluşan bir tıbbi geçmiş uydurmak olması tesadüf değildir 
belki de. Kathleen Grundy için yazdıklarında olduğu gibi, Shipmanın 
yalanlarında kabullenilmeyen bir hakikat görebiliriz. Tanıdıkları, ba­
banın Ocak 1985’teki ölümünden sonra Shipmanın çok mesafeli ve 
soğuk davranmaya başladığını belirtmiştir; babaya ait ev, zaten orada 
yaşayan Shipmanın ablası Pauline’e kalmıştır. Ev satılır ve Pauline kar­
deşi Clive’la karısı ve kızının yanına taşınır. Pauline ölecek olsa, payı 
Clive ve ailesine gidecektir. Shipmana mirastan hiç pay düşmemiştir 
yani: babanın mirasından mahrum bırakılmıştır.

Shipmanın sahtesini düzenlediği Grundy vasiyetinin ayna imgesi 
değil midir bu? Babanın vasiyetinde mal varlığının aslan payı kızma 
bırakılmış, Shipman dışarıda kalmıştı; oysa Shipmanın yıllar sonra 
hazırladığı belgede, Grundy her şeyini tam da kızına değil, Shipmana 
bırakmıştır. İlkinde kız kayırılmış, oğlan ihmal edilmiş; İkincisinde 
oğlan kayırılmış, kız ihmal edilmiştir. Baba mirasından dışlandıktan 
sonra cinayetler artar ve o tarihi işaretlercesine Ocak/Şubat dönem­
lerinde kümelenmeye meyleder. Shipmanın kurbanlarının evlerin­
den ufak eşyalar yürütmeye başlamasının da hayatının bu dönemine, 
1985e denk düştüğü tahmininde bulunmak istiyorum. Sadece gerçek 
ve ampirik değil aynı zamanda simgesel bir mesele olan babasının mi­
rası bağlamında, cinayetlerin peşinden gelen ufak hırsızlıklarda, bir 
ölüm ve Shipmana bir nesnenin aktarımı sahnelenmektedir.

Miras konusu üzerindeki bu vurgu, Grundy cinayetine de dalı a çok 
ışık düşürebilir. Shipman muayenehanesi için bir hasta fonu işletiyor



ve bağışları açıktan teşvik ediyordur. Hatta ofisinde hastalardan 
vasiyetlerinde muayenehaneye para bırakmalarını isteyen bir bildiri 
asılıdır. Shipman, Grundy’nin Belediye Başkanlığı Fonundan bir 
miktar para aktarmaya söz vermiş olduğunu ve daha sonra bunu 
“uygun bulmayan” komitenin karşı çıkmasıyla, paranın Tameside 
Darülacezesine bırakıldığını biliyordur. Grundy’nin bunu Shipman’a 
ölümünden hemen önce haber verdiği anlaşılmaktadır. Dolayısıyla 
Grundy Shipman için, ona borçlu olan ve bu borcu ödemeyen birisi 
konumundadır. Shipman Soruşturmasında, Shipmanın kimi zaman 
merhumlara ait bir nesne istediği belirtilmiştir. Ailelerden istediği şeyler 
arasında bir muhabbetkuşu (çocukluk hikâyesini anımsayabiliriz), bir 
dikiş makinesi ve antika bir bank istediği olmuştur. Bu ufak hırsızlıklar 
arasında değersiz mücevher parçalan -broşlar, küpeler- ve belki ufak 
miktarda nakit para da vardır.

Janet Smith, Shipmanın ölenlerin evlerinden nesneler aşırdığını 
belirtir, ama bunun üstünde pek durmaz; zira cinayet sebebinin bu 
olmadığının açık olduğunu söyler. Bir ölümün ardından aktarılacak 
bir miktar para veya mülk konusu, Shipmanın kendi intiharıyla da 
ilgilidir. Vaka üzerine yorumda bulunanlar, daha sonra ölecek olsa 
Primrose’un dul maaşının tamamını alamayacağını bilen Shipmanın, 
altmışıncı yaş gününden önce canına kıydığını sık sık belirtmişler­
dir. Shipman altmışından önce öldüğünde Primrose 100.000 sterlin 
alacak ve 10.000 sterlin maaş bağlanacaktır; oysa daha sonra ölecek 
olsa, sadece 5.000 sterlin maaş bağlanacak ve toplu bir para alama­
yacaktır. Burada basit bir diğerkamlık eylemi görmek mümkündür, 
ama bu seçimde miras motifi de Shipman için önemli olmuş olabilir.

Yine tahminime göre, Shipmanın büyükanne ve büyükbabası hak­
kında çok daha fazlasını, onların kuşağında vasiyet veya miras konu­
sunda herhangi bir sorun çıkmış olup olmadığını öğrenmemiz gere­
kirdi. Burada anahtar mevzu yine düzlemlerde yatmaktadır; Shipman 
için miras simgeselde değil, gerçekteydi. Cinayetlerin sona ermesi ve



Shipmanın nihai mahkumiyetinin tam da bu vasiyet ve miras mev- 
zusuna dayalı olması tesadüf değildir belki de. Cinayetlerin başladığı 
yerin de burası olduğunu düşündürmez mi bu?

Shipman vakası, hem normal hayatı hem cinayet eylemlerini anla­
mak için ne tür ayrıntılara bakmamız gerektiğini göstermektedir. 
Travmaya saplanma gibi kolaycı teoriler yerine, gerçek, simgesel ve 
imgeselin etkileşimini içeren ve ideal özdeşleşmelerin önemini tanı­
yan daha karmaşık bir modele ihtiyacımız var. Bu vaka sıklıkla ölüm 
belgeleme sistemi ve tıpta hesap verilebilirlik konusundaki sorunları 
gündeme getirmek için kullanılmaktadır; ama aynı zamanda çağdaş 
psikiyatrinin gerçek açmazlarından birini de aydınlatır. Bu psikiyatri, 
geçmişini kaybetmiş bir psikiyatridir; dengelenmiş psikoz, yani mes­
leki başarı ve toplumsal işlevsellikle uyumlu psikoz türü üzerine ön­
ceki araştırmalara geri dönmek büyük önem taşımaktadır. Bu olma­
dığında, saf kötülük gibi çocuksu mefhumlara başvurmaktan başka 
yol kalmamaktadır.

Bu tür mefhumların “uzmanlardan” geliyor olması, bize uzman­
ları dinlemenin bazen akıllıca olmadığını anımsatmalıdır. Shipman, 
kurbanlarıyla ilgilenirken olsun, karşılaştığı ilk yarım ağız soruştur­
mada olsun, tıbbın otoritesi ve bilgisine sorgusuz sualsiz inanç du­
yulmasından faydalanmıştır. Burada şüphecilik belki hayat kurtarabi­
lirdi; üstelik Shipmanın güdülerini anlamlandırma ve bir tür “kapanış” 
sunma, olup bitenlere dair kapsamlı bir açıklama sunma girişimle­
rinde, Shipmanın bel bağladığı jestin aynısının tekrarlanmış olması 
da ironiktir: uzman bilgisine hürmet.

Burada tanı, “saf kötülük” değil, paranoyadır: Shipman bir istisna 
konumu üstlenmiş ve sahip olduğu bilgiyi, kusurlu addettiği dünyaya 
dayatmaya adamıştır kendini. Hyde’ın Doktoru olarak dünyayı daha



iyi bir yer haline getirecektir. Çabaları hapishanedeyken bile devam 
etmiş, özel bir konum üstlenme ihtiyacı duymuştur. Arkadaşlarına 
yazdığı bir mektupta, “Şu an hiç tanıtım//aleniyet yok, hiçbir şey ya­
pılmıyormuş gibi geliyor. Bu olay bende büyük bir çöküntü yarattı,” 
der. Bu yorumda bir parça gösteriş merakı vardır şüphesiz; tanıtım 
onun için şart gibidir. Duruşma esnasında yazdığı başka bir mektupta 
şöyle der: “Bu dava daha şimdiden, bilgisayar kanıtları açısından bir 
ilk, tanıtım açısından bir ilk, suçlamaların sayısı açısından bir ilk, fi­
nal sınavlarında sordukları ‘Long davası’ için benim davamı kulla­
nan Lancaster Hukuk Fakültesi açısından da bir ilk. Başka ilkler de 
var.” Üstünlük sıfatlarının yan yana dizilmesinde aradığı istisnai ko­
numun yankısı işitilmektedir: sadece En İyi Doktor değil, şimdi du­
ruşmayla birlikte, İlk Doktor.

Bu vakayı, Shipmanın da aralarına alındığı seri katiller listesin­
den ayırmak da önemlidir. Shipmanın kurbanlarında bulunan tehli­
keli bir parçayı iptal veya yok etmeye çalışmadığı belli gibidir. Kendi 
hastalarımdan biri Kanndeşen Jack’ten bahsederken, “Öldürmeye ça­
lıştığı şey belli bir kişiden veya canlı bedenden daha fazlasıydı,” de­
mişti. Shipmanın buna benzer bir vazifeyle meşgul olduğu hissine 
kapılmayız. Bir ölüm sahnesini tekrar tekrar canlandırmakla öldür­
mek istemek aynı şey değildir; üstelik çoğu zaman yok etmekten zi­
yade kurtarıyordur Shipman.

Hapishaneden yazdığı başka bir mektupta, hem hayat kurtarma 
kabiliyetini hem de tıbba duyduğu tuhaf inancı görürüz: “Hayat bu­
rada eğlenceli, hücre arkadaşım Pazartesi gecesi kendini asmaya 
kalktı. Son nefesini verirken gürültüyü duyup onu havaya kaldırdım, 
düğümü çözdüm ve onu yere yatırıp yardım çağırdım. Sonra sabah 
2 gibi yeniden uykuya daldım. Hücre arkadaşım şimdi çok daha iyi 
görünüyor, ilaçlar işe yarıyor.” Mesafeli bir üslup vardır burada, trav- 
matik olaylar uykusunu kaçırmamış gibidir.

Shipmanın gayretlerinin bir düzeyde etrafındaki dünyayla uyum



içinde oluşu, psikozla normal hayat arasındaki uyuşmayı gösterir. 
Hapishaneden arkadaşlarına yazarken, “Polis benim sıkıcı olduğum­
dan yakınıyor. Metresim yok, yurtdışında evim, İsviçre bankalarında 
hesabım yok, normalim. Sıkıcılıksa bu, sıkıcıyım evet.” Gelgelelim, 
yargıç ve jüri üyelerinin tam da bu normalliği göremeyişine sızlan- 
mıştır. Tanık sandalyesinde başarısız görülmesinden bahsederken, 
“Normalliğimi aşmayı başaramadım,” diye yazar. Bizim bakış açı­
mızdan, asıl bu normalliğin farkına varmak endişelenmemize yol 
açacak şey olurdu.



12. Psikozla Çalışmak

Psikanalitik bir psikoz teorisi, psikotik öznelerin psikanalizi anlamına 
gelmez. Sadece psikanalitik araştırmadan çıkan kavramların, klinik 
psikoz vakalarını düşünmek ve klinik çalışma için stratejiler geliştir­
mek konusunda bize nasıl yardımcı olabileceğini gösterir. Yıllar içinde 
bu tür bir çalışma için -tıpkı nevrotiklerde ortaya konulduğu gibi -  
kurallar belirlemeye kalkan muhtelif çabalar hep başarısızlığa uğra­
mış, teknik konusundaki kafa karışıklıklarının artmasına yol açmış­
tır. Aksi yönde bazı örnekler olsa bile, bu tür bir çalışmanın formülü 
yoktur. Psikanalist Colette Sepel’in belirttiği gibi, psikotiklerin psika­
nalizi diye bir şey yoktur: sadece bir psikanalist ve bir psikotik var­
dır. Aralarındaki ilişkide olup bitenlerin her vakada yeniden düşü­
nülmesi ve icat edilmesi gerekir. 1950’lerde bu gayet iyi biliniyordu, 
ama günümüzde tek bir doğru yol bulunduğu yönündeki baskılar gi­
derek artmaktadır.

Ne var ki, psikanalitik olsun olmasın her tür klinik çalışmanın bir­
çok farklı unsura duyarlı olması gerektiğini önceki bölümlerden öğ­
renmiş olmalıyız. Psikoz, bir baba figürüyle veya üçüncü tarafla kar­
şılaşmayla tetiklenebiliyorsa, klinisyenin bu konumdan kaçınması 
ihtiyadı olacaktır: otorite figürü ya da efendi konumundan, uzman 
konumundan. Psikanaliz tarihinde erkenden farkına varılmış gerçek­
lerden biri, bazı insanların analize veya terapiye başladıktan sonra 
delirdikleridir; bilhassa klinisyen guru benzeri bir konum benimse­
diğinde. Analistin suskunluğunu koruması, öznenin hiç anlam vere­
mediği esrarengiz yorumlar, serbest çağrışıma koşulsuz davet, tüm



bunlar örtük bir psikozu tetikleyebilir; literatür bu tür örneklerle do­
ludur. Analist bilgili uzman konumuyla ne kadar özdeşleşirse, hasta 
için tehlike de o kadar artmaktadır.

Bunun tam zıddı olan pozisyon, 1960 ve 70’lerdeki bazı terapi top­
luluklarının [therapeutic community] gösterdiği başarıları açıklamak­
tadır. Buralarda klinisyenler kasten otorite rolünden kaçmmış, ruh 
sağlığının geleneksel hiyerarşileri çökertilmiştir. Psikiyatrist veya te­
rapist hastayla aynı düzeydedir; aynı yaşam alanlarını, yemek zaman­
larında aynı masayı, aynı gazeteleri ve sigaraları paylaşırlar. Böylece 
özne sembolik ilişkilerle yüz yüze kalmaya zorlanmaz, bunun yerine 
imgesel ilişkilere ayrıcalık tanınmış olur. “Doktorlar” ile “hastalar”, 
“biz” ve “onlar” arasında katı bir asimetri bulunduran yapı ve durum­
lardan uzaklaşma çabası vardır. Bu tür toplulukların hepsinde kural­
lar olmuştur, ama klinisyenler ders veren otoriter tavırlar içine girme­
meye çalışmışlardır. Ebeveyn değil, akran olacaklardır.

Bugün faaliyet gösteren hemen her terapist veya analist psikotik 
öznelerle çalışacak, ama daha önce savunduğumuz gibi, dengelen­
miş psikoz biçimlerinin ağırlığı yüzünden, genellikle ne klinisyen ne 
de hasta bunun farkında olacaktır. Günümüzde birçok klinisyen, 5. 
Bölümde anahatlarını çizmeye çalıştığımız geleneksel anlamda tanı 
koymayı öğrenmeden,gittikçe genişleyen etiket labirentinde kaybo­
lup gitmektedir: kişilik bozuklukları ve karakter tipleri, bağımlılıklar, 
sosyal fobiler, mevsimsel duygulanım bozukluğu, vs. Bugünlerde hi­
yerarşiden kaçınan terapi ortamının gayet gevşek ve destekleyici ol­
ması, bu vakaların birçoğunun hiç tetiklenmeden kalmasının açıkla­
masıdır; klinisyen de neyle çalıştığını adlandırmak için çoğu zaman 
bu etiketlere başvurmaktadır.

Terapi ortamında efendilik konumlarından kaçınmak, kimi zaman 
söylemesi yapmaktan kolay bir şeydir. İyi niyetli bir klinisyen, terapide 
bilinçli bir şekilde arkadaşça ve destekleyici bir tutum benimsemesine 
rağmen, hastaya belli bir dünya görüşü dayatan yorumlarda bulunabilir.



Bu dünya görüşü kendi teorik dogmalarından da kaynaklanıyor 
olabilir, kişisel önyargılarından da. Pierre Aulagnier’nin uyardığı gibi, 
başka birini onun olmayan bir hakikati paylaşmaya zorlamak, şiddet 
içerir. Bunu bazen iş işten geçtikten sonra fark ederiz; hastanın verdiği 
tepkiler ona deneyimine sadık olmayan bir şeyler dayatmış olduğumuzu 
gösterir: hasta bizim gibi düşünmeye başladığında kendi kaygımızın 
azalacağı hissine kapılabiliriz ne de olsa. Psikoz terapisinde, hastaya 
“nasıl düşünmesi” gerektiği konusunda modeller dayatan kılavuz 
mahiyetinde programlara her zaman büyük bir iştah duyulmasının bir 
sebebi budur. Bunların bazıları kullanma kılavuzu gibidir; terapi sanki 
edilgen bir alıcı üzerinde uygulanan bir doğru düşünme tekniğinden 
ibaretmiş gibidir.

Her hasta için başka bir tedavi icat edilmesi gerektiğini kabul et­
mektense, mekanik bir yöntem uygulanabileceğine inanmak çok daha 
kolaydır elbette; psikoza ilişkin terapi yaklaşımlarının tarihi de birbi­
rinden temizce ayrılan akımlar gösterir: bir yanda hastayla araya me­
safe koymayı hedefleyen, teknik prosedür ve kurallara vurgu yapan 
akımlar, diğer yanda psikozla karşılaşmada terapistin varlığını bahis 
konusu yapan akımlar. Marguerite Sechehaye’in belirttiğine göre, te­
rapide “varoluşsal bir bahis” söz konusudur. Her iki gelenekte de ko­
layca alaya alınabilecek aşırı uçlar bulunur; bir bakıma, birinin tera­
pistin güvenliğini sağlama almak etrafında oluşturulmuş olduğunu, 
diğerinin ise daha çok hasta odaklı olduğunu söyleyebiliriz. Bu ikinci 
gelenekteki terapistler, hastayı doğrudan veya alttan alta kendi dünya 
görüşümüze uyumlandırmaya çalışmanın tehlikelerine karşı sık sık 
uyarılarda bulunmaktadır.

Hastaları “normalleştirme’ye ve ortak saydığımız bir gerçekliğe 
uyumlandırmaya çalışmanın her zaman büyük bir tehlikesi vardır. 
Frieda Fromm-Reichmannm ifade ettiği gibi: “Şizofrenlerle psikoterapide 
olumlu sonuçların önünde duran ve doğrudan terapisti sorumlu 
tutabileceğimiz belki en büyük tehdit, birçok terapistin şizofren hastaların



topluma uyarlanması denilen mesele karşısında takınmaya alışık 
olduğu tutumdur. Birçok şizofren hastanm iyileşmesi, psikoterapistin 
alışıldık tavır ve önyargılardan muaf olmasına bağlıdır. Bu hastalardan, 
kültürümüzde adet olan gereklere alışıldık bir şekilde uyum sağlamaları 
yönünde bir rehberliği kabul etmeleri istenemez, istenmemelidir. 
Bu insanlar, komşularının, ailelerinin ve kamuoyunun onayından 
bağımsız bir şekilde, komşularına zarar vermeden, kendi doyum ve 
emniyet kaynaklarını bulabilir hale gelirlerse, terapist ancak o zaman 
şizofreniyi tedavi konusunda görevini yerine getirdiğini hissetmelidir.”

Bu sözler, yazıldıkları 1940 yılında ne ölçüde doğruysa, bugün de 
bir o kadar doğrudur. Nitekim, bazı terapi geleneklerinde tam da bu 
önyargıları besleme tehlikesi doğuran bir modele doğru ilerleme var­
dır. Bu gelenekler için terapi geri beslemeyle ilgilidir; psikotik özne te­
rapiste duygu ve düşüncelerini ifade ettikçe, terapist de bir tür hazne 
gibi iş görmelidir, öznenin düzensiz görünen iletişimlerinin işitilebil- 
diğini göstermeli ve bu iletişimleri işlenmiş halleriyle hastaya geri gön­
dermelidir. Bu ilişkideki insan teması faydalı olabilir elbette, ama has­
taya belli bir anlamın, hastanm geçmişinden ziyade pekala “hazne’nin 
geçmişiyle ilgisi olabilecek bir anlamın dayatılması tehlikesi vardır. Bu 
tür terapileri karikatürize etmediğimi umuyorum. Yardım sağlayan ve 
beceriyle yürütülen vakalar mutlaka vardır; ama terapistin dili ve dünya 
görüşüne vantrolokluk yapan “robotlar” üretmeleri de mümkündür.

Topluma uyarlanma vurgusunun taşıdığı başka tehlikeler de söz 
konusudur; mesela birçok psikotik öznenin geliştirmiş olduğu eşsiz ve 
kendilerine özgü formüllerin göz ardı edilmesi. Önemli olan, birine 
nasıl yaşaması gerektiğini söylemek değil, geçmişinde ona nelerin, 
ne gibi özdeşleşme veya idealizasyon noktalarının, ne gibi faaliyet ve 
projelerin yardımcı olduğunu bulmaktır: Hezeyanlarında yahut aile 
geçmişlerinde güvenilir ve sağlam olan nedir, teşvik edilip destek 
olunacak ne gibi “iyi nesneler” vardır orada? Terapist, özneyi toplum 
tarafından değer verilen, ama sembolik bir pozisyonu devreye soktuğu



için hiçbir desteği bulunmayan bir takım faaliyetlere veya ilişkilere 
zorlarsa, topluma uyarlamanın sonuçları sahiden felaket olabilir.

Birine mesela bir işe girmesini veya biriyle çıkmasını önermek 
kimi vakalarda sorun yaratmayabilir, ama kimilerinde psikoz tetikle- 
yebilir veya psikozu şiddetlendirebilir. Bu durumlarda özne ya sem­
bolik bir pozisyona ya da Ötekinin arzusuyla karşılaşmaya itilir (ça­
lışanları için patron olmak, bir kadın için erkek olmak gibi) ve bunun 
beraberinde getirdiği simgeselleştirmeyle baş edemeyebilir. Keza “ba­
şarıyı yakala” ya da “harekete geç” gibi toplumsal buyruklar da tera­
pistin özneyi, özne için hiç gerçekleşmeden kalması, daima gelecekte 
konumlandırılması elzem olan bir faaliyete teşvik etmesine yol açabi­
lir. Burada Schreber’in gelecekte yaratacağı yeni ırkı ya da Aimee’nin, 
yazma faaliyetinde bulunmasına rağmen, başlıca edebi eserlerini müs­
takbel projeler olarak konumlandırmasını düşünebiliriz. Freud buna 
psikotik fenomenlerin asimptotik boyutu olarak değinmiş, 1950’lerin 
Amerikalı psikiyatristleri de, gerçekleşmeden kalan ideallere dönük 
ilgi sayesinde tetiklenmemiş psikozların dengede kalabildiği fikriyle 
yine bu boyutu tanımışlardır. Gelecek boyutuna daima yer ayrılma­
lıdır. Mesela platonik bir aşk, kişinin yıllarca dengede kalmasını sağ­
layabilir ve gerçekleşmemesine saygı gösterilmelidir.

Burada gerçek bir diyaloğa açık olmak çok önemlidir; terapistin 
özneye “yanlış” düşündüğünü veya dünyayı doğru algılayamadığını 
gösterme girişimlerinden kaçınması gerekir. Böylece psikoz tedavisi, 
paradoksal bir şekilde, klinisyenin özne için en iyisinin ne olduğunu 
önceden bildiği fikrine yaslanan “ruh sağlığı’anlayışının geleneksel 
parametrelerinin dışına yerleşir. Kurt Eissler’in yıllar önce belirttiği 
gibi, “Şizofren hastayla ilişkisinde terapi kaygılarıyla meşgul olan bir 
psikiyatristin yaklaşımı başarısızlığa mahkumdur, zira terapi bir şey­
lerin mudaka ‘iyi’ ya da ‘kötü’ olması demektir.”

Keza, bu tür bir çalışmaya kalkışan herkesin, yardımcı olma veya 
başkalarını iyileştirme konusunda kendi fantazilerini sorgulaması



yerinde olacaktır. Lewis Hill’in belirttiği gibi, ‘“İnsanlara yardım etme 
lafında, kendini üstün, hastaları küçük gören bir konuma yerleştirme 
güdüleri, tahakküm ve denetim güdüleri, hastaları önceden belirlenmiş 
davranış kalıplarına zorlama güdüleri, hatta marazi bir fedakarlık ve 
kendini cezalandırma yoluyla saygınlık kazanma güdüleri saklanıyor 
ve dışavuruluyor olabilir.” Psikotik özne bunu çok çabuk anlayabilir 
ve haklı olarak kuşkuya kapılır. İlk görüşmenin ardından terapistine 
itiraz eden şizofren bir kadının dediği gibi: “Beni önemsediğinizi nasıl 
söylersiniz, daha yeni tanıştık?” Hem terapist sıkıntı yaşayan tüm 
insanları önemsiyorsa şayet, önündeki hastanın özgüllüğünü nasıl fark 
edebilir ki? Bu durumda çalışmasının arkasında, hastalarını işitmesini 
önleyecek bir kurtarma fantazisi yatıyor olacaktır.

Bu bağlamda, hastayı işlerin düzeleceği konusunda rahatlatmak, 
kendi kendini rahadatmanın bir yolundan ibaret olabilir. Psikotiklerle 
yapılan terapi çalışmalarında yaygın bir durumdur bu; günümüzdeki 
genel eğilimin, bir analistin tabiriyle, “doktor-hasta ilişkisinin tahrif 
edilmesinin” çoğu zaman üzücü sonuçlan olacaktır. Hastaların çabucak 
farkına vardığı bu samimiyetsizlik, çevrelerine duydukları güvensizli­
ğin onaylanmasına yol açacaktır olsa olsa. Freud’un meslektaşı Johan 
van Ophuijsen’e yazdığı bir mektupta bu hassasiyetin yankısı vardır: 
“Sana tavsiyem, terapiye ilişkin hırslarını bir kenara bırakarak ne olup 
bittiğini anlamaya çalışman. Bunu yaptığında terapi kısmı kendiliğin­
den çözülecektir.” Hastayı kurtarma arzusu insana önemli ve değerli 
olduğu hissi verebilir, ama nihayetinde terapiyi tehlikeye atar. Lewis 
Hill’in belirttiği gibi, terapist “yardım etme itkisinin hastanın işine ya­
rama isteği kadar verimli olmadığının” farkında olmalıdır.

Psikotik öznelerle çalışmanın formülü veya reçetesi olmasa bile, denge 
bulma ihtiyacına, telafi ihtiyacına ve simgesel, imgesel ve gerçeği



birbirlerine bağlamanın biricik, bireysel yollarını bulma ihtiyacına saygı 
gösteren stratejiler geliştirmeyi umabiliriz. Kendi anlamımızı dayatmadan 
kişinin anlam yaratmasına ve ona eziyet eden zihinsel veya fiziksel 
uyarımlarla baş etmenin yeni yollarını oluşturmasına yardımcı olabiliriz. 
İncelediğimiz üç vaka öyküsünü yeniden düşünürsek, hayatlarına ilişkin 
diyalog yoluyla ortaya çıkabilecek ayrıntılı bilginin bu noktada bize 
nasıl ipuçları verebileceğini hayal edebiliriz. Mesela mektup ilişkisinin 
büyük önem taşıdığı Aimee’yle çalışırken, buna bir şekilde devam 
etmesini teşvik etmek söz konusu olabilirdi: kariyer yapmak yoluyla 
ya da belki her gün veya her hafta analiste yazmasını isteyerek. Yazılı 
iletişim kanalı kapandığında neler olduğunu hatırlıyoruz: mektuplarını 
muhatap alacak kimse kalmadığında, Madam Duflos’ya saldırmıştı.

Aimee’nin bulduğu çözümde, istisnai bir konum, Tanrı tarafından 
“seçilmiş kişi” olma konumu üstlenmenin de söz konusu olduğu hi­
potezinde bulunmuştuk. Bunu dünyaya ilan etmemiş, büyük ölçüde 
kendine saklamıştı. Analistin de, onun kendi konumunu eşsiz olarak 
görmesine izin veren bir yolla, bu konumu onaylayıp desteklemesi 
mümkündür. Burada onun kendisini analistin özel öğretmeni olarak 
görmesini teşvik etmek söz konusu olabilirdi ki bir bakıma kesinlikle 
doğrudur bu. Her hasta analiste bir şeyler öğretir; bunu nevrotiğe söy­
lemenin gereği olmayabilir, ama kimi zaman psikotik kişiye söylemek 
için iyi nedenler vardır. Analist öznenin, bu öğretme ve öğrenme bo­
yutunu fark etmesini sağlayacak yollar bulmasına yardımcı olabilir.

Sergei Pankejeff vakasında hem dengelenme hem de aktarım ko­
nusunda bir ipucumuz var. En dengeli olduğu dönem, kaşif Freud’un 
meslektaşı konumunda olduğu dönemdir. Bu onun simgeselleştirile­
meyen o sorudan, bir babanın oğlu olmanın ne demek olduğu soru­
sundan kaçınmasmı sağlamıştır; dolayısıyla klinisyenin baba konu­
mundan kaçınıp, psişik hayat üzerine birlikte giriştikleri araştırma 
çalışmasını vurgulaması çok daha iyi olurdu şüphesiz. Bu imgesel 
konumun, yaşadığı bedensel sorunlar üzerinde bir etkisi olacağı ve



fiziksel semptomlarının onu bu kadar meşgul etmeyeceği öne sürü­
lebilir. Dolayısıyla özneyle analist arasındaki terapi ilişkisi, bir özdeş­
leşme pozisyonunun oluşturulabileceği bir uzam haline gelecektir: 
meslektaş pozisyonunun.

Fiziksel gövdeden bir tür bilgi gövdesine kayma ihtimali de vardır 
burada. Pankejeff psikanaliz ve edebiyata hayrandı ve her iki alanda 
da kapsamlı bilgiye sahipti. Meslektaş konumu muhafaza edilebilmiş 
olsaydı, fiziksel gövdesine ilişkin bitmek tükenmek bilmeyen -ve ona 
onca acı çektiren- sorgulamalarının başka türlü bir bilginin sorgu­
lanmasına doğru kayması mümkün olabilirdi belki: gövdeye ilişkin 
tıbbi bilgi yerine, psikanalitik, edebi ya da felsefi bilgi gövdesi me­
sela. Böyle bir incelemede soruların kapatılmaması, anlamı sınırlan­
dıracak sembolik işlemin yokluğunda Pankejeff’in dünyasmda da­
ima bir soru işareti bulunacağının bilinmesi önemli olurdu. Bunun 
zulmedici olmayan verimli yollardan işlenmesi, terapinin hedeflerin­
den birini oluşturabilirdi.

Shipman’a gelince, malzeme terapinin pek mümkün olmayaca­
ğını gösteriyor olsa bile, vakadan yalıtabileceğimiz birçok ayrıntı var 
yine de. Anne tarafındaki bir özdeşleşmenin bir ölçüde dengelenme 
sağlamış olabileceğini ve “Doktor” rolünün onun için istisnai bir ko­
num üstlenme yolu olduğunu tahmin edebiliriz: annesinin mahrum 
kaldığı Doktor olma konumudur bu belki de. Shipman vakası, psi­
kozun “normal” hayatla, iş ve aile sahibi olmakla, cemiyette saygın­
lık kazanmakla ne kadar uyum içinde olabildiğini göstermektedir:. 
Cinayetlere gelince, burada asıl soru şudur: Shipmanın işlediği suç­
lar psikozunun asıl biçimi miydi, yoksa aksine, dış olaylarla parçala­
nan bu biçimi yeniden bulma amaçlı çaresiz girişimler mi? Bu vaka­
dan, mesleki bir rolün psikozu nasıl dengede tutabildiğini öğreniyoruz; 
dolayısıyla dış semptomların görünmediği bir hastayla diyalog kurar­
ken dikkatli düşünmemiz gerekir.

Mesleki bir rol, istisna konumunu ayakta tutarak veya bir grup ya



da soyut bir davayla bağ kurarak bir fonksiyon formülünün muha­
faza edilmesini sağlayabilir. Belçikadaki Courtil Merkezinde psikotik 
öznelerle yapılan çalışmaları tartışan Alfredo Zenoni, eğitici ve iyileş­
tirici girişimlerin bir kenara bırakıldığını ve yerine, hastaların çoğu 
zaman kendileri için roller oluşturdukları “kendini-geliştirme” proje­
lerine ağırlık verildiğini anlatır: emekli işçi, sanatçı, gönüllü terapist, 
mucit veya ruh sağlığı tesislerinin gediklisi gibi roller. Bu özdeşleşme­
ler, kendilerini halihazırda kurulmuş toplumsal bağlar açısından gö­
rebilmelerini, bu bağlar içinde yaşamalarını değilse bile, belki kenar­
larında veya o bağlara asılı bir konum almalarını sağlayabilir. Daha 
önce gördüğümüz gibi, böyle roller o kişinin psikozunun mantığıyla 
uyum içinde olacaktır ve onu farklı türde projelere çekebilir.

Bu projeleri, önceden belirlenmiş amaç ve sonuçları olan stan­
dartlaşmış ıslah çabalarıyla karıştırmamak gerekir. Ellen Corinin 
belirttiği gibi, her psikotik öznenin dünyasını yeniden yapılandırma 
projesi ciddiye alınmalıdır. Hastanın bu projenin parçası olarak ge­
liştirdiği strateji ve anlamları göz ardı edip de “ıslah” doğrultusunda 
çalışmak, abesle iştigal olacaktır. Böyle bir projede, toplumsal saha­
nın hem “içinde” hem “dışında” yer almak, başka insanlarla etkileşime 
girme veya etkileşime şahsen kendini vakfetme mecburiyeti olmaksı­
zın belli bir ağa bağlı bulunmak söz konusu olabilir. Psikotik öznele­
rin eleştirel tespitleri saygıyla karşılanmalı ve her tür terapi sürecinin 
bir parçası kılınmalıdır ki, Corin in gözlemlediği gibi, sadece terapis­
tin zihninde var olan bir ideal toplum yerine, çelişkilerini algıladıkları 
gerçek bir dünyanın içinde kendilerine yer bulabilsinler.

Daha 1932’deki tezinde Lacan, psikotik öznelerin çoğunlukla dinî 
kuramlara, siyasal kuramlara veya hayır kuramlarına, bilhassa toplumsal 
reform veya kamusal bir iyiliğin desteklenmesi gibi tanımlanmış bir 
davası bulunan kuramlara yöneldikleri gözleminde bulunmuştur. 
Öğretmenlik ve hemşirelik de popülerdir, tarikatlar ve silahlı kuvvetler 
de: bu meslekler, eksik olan simgesel boyutun yerini alabilen bir yapı



yahut bakım veya eğitim gibi soyut bir vazifeye bağlılık duygusu 
sunuyordur. Bilhassa orduda karşılaşılan kural ve düzenlemeler çoğu 
zaman faydalı olur; zira özneye, tesis edilmemiş içsel sistemin telafisi 
olan dışsal bir yapı verirler. Nitekim birçok terapi topluluğunda belirgin 
bir kural sistemi vurgulanmış, bu kuralların protez bir simgesel düzen 
biçiminde iş görebileceği düşünülmüştür - ama kuralların asla belli bir 
kişinin isteği veya icadı olarak görülmemesi, içi boş bir “İşler böyle 
yürüyor” anlayışına dayanarak herkese uygulanması şartıyla.

O halde her bir vakada terapi stratejilerinin geliştirilmesi, kişinin 
geçmişinde ne gibi çareler bulduğunun anlaşılmasına derinden bağlı­
dır: kilit sorular, daha önce delirmelerini önleyen şeyin ve tetiklenme 
şartlarının neler olduğudur. Bu soruların yanıtı konusunda bir fikrimiz 
varsa, bu fikir şimdiki zamanda terapi stratejilerinin oluşturulmasına 
yardımcı olacaktır. Tetiklenme konusunda ne kadar çok şey öğrenirsek, 
o kişi için neyin simgeselleştirilemediği konusunda daha çok fikrimiz 
olacak, bu da onları yanlış yöne itmekten kaçınmamızı sağlayacaktır.

Daha önce dengeyi sağlayanın ne olduğunu öğrenmek -bir ideal 
oluşturulması mı, bir imgeye uyum göstermek mi, işe yarayan bir 
fonksiyon formülü mü, protez bir simgesel sistem yaratılması mı, bir 
istisna mantığı oluşturulması mı, libidoyu sınırlandırıp isimlendir­
meyi sağlayan faaliyetlerde bulunmak mı ya da kişinin gerçek, sim­
gesel ve imgeseli birbirine tutturmasını sağlamış başka bir yol m u- 
gelecekteki ihtimalleri düşünürken önemlidir. Bu konuda bir fikrimiz 
olduğunda terapinin yönü aydınlığa kavuşabilir; ama bu tür bir terapi 
nasıl bir biçim alacaktır? Katı sınırları var mıdır? Programatik midir, 
yoksa prosedüre mi dayalıdır?

İlginçtir, tetiklenme şartlarını ve öncesinde denge sağlamış süreç­
leri bulma çalışması, kendi başına bir terapi oluşturur. Veri toplamak



-büyük ihtimalle bilimsel bir değeri olmayacak, ama yayınlar yoluyla 
başka birinin kurumsal kariyerine fayda sağlayacak veriler toplamak- 
için hastayı bir sormacadan geçirmek yerine gerçek bir diyalog, özne­
nin bir tarih hissi oluşturmasına yardımcı olabilir: belki de daha önce 
hiç bulunmayan bir tarih.

Bazı psikotik öznelerde hiç tarih olmadığını daha önce görmüş­
tük: “mudu bir çocukluk”, olaysız bir iş ve aile hayatı vb. İşlerin de­
ğiştiği noktalara, insan hayatını karakterize eden o süreksizlik anla­
rına işaret eden hiçbir ayraç yoktur. Bazı psikotik özneler bu değişim 
anları konusunda çok nettir; ama bu anlar olmadığında, dikkatli ve 
nazik bir çalışmayla öznenin onları inşa etmesini sağlamak çok fay­
dalı olabilir. Bir zamansallık oluşturan, sembolik koordinatlar olarak 
iş görebilen “öncesi” ve “sonrası” anlarını ortaya çıkaran böyle bir sü­
recin tedavi etkisi yaratması, kişinin kendisini ve yaşadığı güçlükleri 
konumlandırmasını sağlaması mümkündür. Tarihi olmayan bir nesne 
olmak yerine, bir tarihin öznesi haline gelebilir kişi.

Bu çalışma büyük miktarda ayrıntı içermeli, klinisyen özneyi ha­
yatındaki dönemleri ve olayları adlandırmaya, tarihlendirmeye ve ya­
lıtmaya davet etmelidir. Kesintisiz bir deneyim akışı veya yığın gibi 
görünen şeyin içinde ayrımlar yaratmak çok önemlidir. Simgesele ta­
nımını veren özelliğin tam da bu olduğunu anımsayabiliriz: ayrışma­
mış bir malzeme bütünü içinde ayrımlar ve karşıtlıklar oluşturmak. 
Psikotik bir öznenin ikinci bir imleyen yaratabildiği, hayatında yıkıcı, 
sokulgan veya dayanılmaz bir kuvvete işaret eden ilk imleyenle iliş­
kili ama ondan farklı yeni bir terim yaratabildiği an, her zaman çok 
önemlidir. Üzerinde ağırlık yapan bir “hiçlik”ten bahsedip duran me­
lankolik bir öznenin, “hiçlik” ile “boşluk” arasında ayrım yapabildiği 
an, ilerleme ânıdır. Sözcüklerin içeriği ne olursa olsun, önemli olan 
sembolik işleyişin temel hücresinin, asgari bir ikiliğin oluşturulmasıdır.

Hastanın “Ben ölüyüm” diye tekrarlayıp durduğu başka bir va­
kada, “ölü” ile “âtıl” arasındaki karşıtlık, söyleminin açılmasını, ilk defa



başka şeylerden bahsedebilmesini sağlamıştır. Böyle bir durumda kli- 
nisyen, konuşmada karşıtlığın ikinci terimi olma işlevini üstlenebile­
cek sözcüğü dikkatle vurgulayarak özneye yardımcı olabilir, hastayı 
bu sözcüğü yekpare görünen ilk imleyenden ayrıştırmaya çağırabilir. 
Diğer bir örnekte “boşluk” ile “anafor” arasında ayrım yapan bir hasta, 
bir melankoli vakasında ise “Onu bıraktım” [7 ve let him go] cümle­
siyle “Onu serbest bıraktım” (/ve let go o f him) cümlesinin birbirin­
den ayrılması söz konusudur. Bunlar önemsiz dil oyunları gibi görü­
nebilir, ama psikotik özneyle çalışmada hayati bir önem taşıyabilirler.

Bu fark kümelerinin kaydedilmesi kişinin deneyimini düzene 
koymasını, çerçevelemesini ve anlamlandırmasını sağlayacak bir sis­
tem geliştirmesini sağlayabilir. Yavaş yavaş bir tür tarih oluşturula­
bilir; ayrıca özel adlar ve tarihlere gösterilen dikkat, psikozda öyle­
sine önemli olduğunu gördüğümüz adlandırma ve iliştirme [pinning 
dowrı\ boyutunu ön plana taşıyabilir. Bilhassa anlamın çoğu zaman 
sabitlenmemiş ve tehditkar olabildiği şizofrenide adlandırma, anlamın 
sürüklenmesini ve kaymasını önlemeye yardımcı olabilir. Bu adlan­
dırma çalışmasında hastanın hayatının belli yönlerini terapistin ad­
landırması da mümkündür. Amaç bir dünya görüşü dayatmak değil­
dir, bazen genellikle hastanın kendi sözlerinden alınan birkaç sözcük 
önermek de yeterlidir.

Adlandırma pratiği, psikotiğin kendisinin neolojizm kullanma 
mantığına uygun olabilir: Tanzi ve meslektaşlarının fark ettikleri gibi, 
uydurma sözcükler genellikle zulüm deneyimine ve zulmedicinin uy­
guladığı farklı saldırı türlerine gönderme yaparlar. Analitik terimlerle 
söylersek, gönderme Ötekinin dolayımlanmamış arzusuna yönelik­
tir: Özneyi yeni bir sözcük yaratmaya, bir tür sınır oluşturmak için 
dilin imkânlarını kullanmaya iten nokta tam burasıdır. Bundan ders 
çıkaran bir terapist, hastayı o deneyimleri adlandırmaya teşvik edip 
tam da o anlarda ortaya sözcükler atabilir, hastanın kendi söylemin­
den çıkan isimler önerebilir.



Keza, aile üyelerinden birinden kaynaklanan zulüm deneyiminin 
adlandırılması belirleyici olabilir. Belli bir sözcüğün mesela hastanın 
annesi veya babasıyla ilişkilendirilmesiyle birlikte, zulüm hissini ha­
fifleten bir sabitleme meydana gelebilir. Bu tür -etkilerinin korun­
ması için terapide mecburen nadir olan- anlar, sezdirmek ve öneride 
bulunmaktan ziyade, açıktan adlandırma eylemine ilişkindir. Odak 
noktasında Ötekinin arzusunun tezahürleri bulunur: ebeveynlerden 
birinin, bir partnerin, bir arkadaşın veya meslektaşın eylemleri veya 
sözleri gibi, öznede muamma veya tehdit hissi yaratan herhangi bir 
şey. Klinisyenin adlandırma eylemi istilacı tehdidi zayıflatabilir, ama 
tabii ender bir olay olmalıdır bu; aksi takdirde terapinin tersine çe­
virmeyi hedeflediği zulüm durumu yeniden oluşacaktır.

Bu süreç kasıtsız da meydana gelebilir. Bir gün seans esnasında 
çalan kapıya bakıp mektuplarımı almıştım. Hasta benim “Merhaba 
Postacı” dediğimi duymuştu ve yıllar sonra, bunun terapinin en 
önemli ânı olduğunu söyledi. Yıllar içinde doğrudan denediğim mü­
dahalelerden ziyade bu an, onun için gerçekten her şeyi değiştirmişti. 
Çocukluğunda çiftlik sahnelerinin resmedildiği kitaplar karıştırdığını, 
bu sahnelerde yer alan unsurların adlandırılabilir ve sayılabilir olma­
sının onu çok rahatlattığını anımsıyordu. Sonluydu bu unsurlar; o 
da “Merhaba Kazlar, Merhaba Ördekler, Merhaba Koyunlar” diyebi­
liyordu. Postacıya ad verdiğim an onun için önemli olmuştu, çünkü 
kelimeyle şey, imleyenle nesne arasında bir bağ kurulmasını sahnele- 
mişti. O andan itibaren dünya daha dengeli hale gelmişti.

Bu noktada psikoza ilişkin bazı yaklaşımların, tam farkında olmadan 
bu ilkeden yararlandığını gözlemlemek ilginç olabilir. DSMin ve bilişsel 
terapilerin birçoğunun yaklaşımlarında, psikotik özneler ve aileleri, 
psikoz semptomlarımbiyolojik olarak belirlenmiş ya da öğrenme 
hatalarının sonucu olan -dışsal hastalıklar olarak görmeye teşvik 
edilmektedir. Bu perspektifi eleştirmek kolaydır, ama semptomların 
adlandırılma ve “nesnelleştirme” hamlesi bazı psikotik özneler için



faydalı olabilmektedir. Daha önce tartıştığımız o anlam-oturtma 
işlevine sahiptir. Bundan dolayı bilişsel terapiler bu tür vakalarda 
kimi zaman işe yarar: özneye bir dil verirler, yaşadıklarını adlandırıp 
düzene koymanın bir yolunu sunarlar.

Harry Stack Sullivanın altını çizmiş olduğu gibi, adlandırma, ta- 
rihlendirme, yalıtma ve aynntılandırma yoluyla psikotik öznenin tarih 
oluşturmasına yardımcı olma çalışması, kimi yönleriyle bir tür sekre­
terlik görevidir. Hatta Lacan psikotiklerle çalışmada analistin konu­
munu tanımlarken eski bir psikiyatrik deyime başvurur: “yabancılaş­
mış öznenin sekreteri”. Nefis bir ifadedir bu. Sekreter işe fazla karışmaz 
(ya da karışmamalıdır) ne de olsa: notlar alır; kontrol eder, onaylar 
ve ayrıntıları sorar; gerektiğinde size bir şeyler hatırlatır; programla­
rın ve hayatın güç yönlerinin düzenlenmesine yardımcı olur; güve­
nilirdir (öyle olduğu umulur en azından); genelde aynı sabit uzamda 
kalır; not alırken, tıpkı klinisyen gibi, geliştirmenizi, tarih ve ayrıntı 
vermenizi, adlandırmanızı ve yalıtmanızı isteyebilir; size bir dünya 
görüşü dayatmaya çalışmaz veya yanıldığınızı söylemez; kimi zaman 
da kuvvetli bir fikir belirtmek gibi sıradışı bir şey yapabilir. Ve elbette, 
sekreter olmak demek, patron olmamak demektir.

Sekreterlik vazifeleriyle birlikte, psikotik öznelerle terapi çalışmasına 
önemli bir başka faktör dahil olur. Sekreterler patronlarından sık sık 
yavaşlamalarını, yakalayamadıkları bir sözcüğü tekrar etmelerini is­
ter ya da onlara bir şeyler hatırlatırlar. Bu bir noktalama çalışmasıdır 
ve bu çalışmayla oluşan noktalar, virgüller ve tireler, bir tarih oluşma­
sını sağlayacaktır. Noktalama işaretleri olmasaydı, hiçbirimizin tarihi 
olmazdı. Ne var ki, bu semantik boyutun da çok ötesine geçer nok­
talama. Seansların ritmi, sıklığı, zamanlaması yoluyla farklı türde bir 
noktalama, anlam ve tarih konusu kadar libidoyu da etkileyen bir



noktalama meydana gelir.
Psikoza ilişkin fenomenler çoğu zaman aralıksız yaşanır. Schreber, 

vücudunun bitmek bilmeyen ıstıraplarından ve seslerin daimi yorumla­
rından yakınmıştır. Akut dehşet hissinde, fiziksel duyumlarda, seslerde, 
tehlike ve tehdit hissinde hiç yatışma olmaz. Özne kendisine hücum 
eden şeyin durabileceğini hayal bile edemiyor olabilir. Klinisyenler, 
keyifsiz haldeki manik-depresif bir özneye işlerin yakında düzele­
ceğini söylemenin faydası olmadığını bilirler mesela. Psikoza ilişkin 
istilacı fenomenler, onları daha da katlanılmaz kılan bir devamlılık 
taşır ve buna karşı çalışmanın bir yolu noktalamadır. Noktalama te­
mel bir varlık-yokluk ritmi, bir tür seri negatiflik getirir; Joey’nin ta­
rif ettiği mekanik aygıtların yaptığı gibi belki: “Makineler,” der Joey, 
“insanlardan daha iyi. Makineler durabiliyor. İnsanlar gerektiğinden 
daha ileri gidiyor.” Seansların içeriği çok önemli değilse bile, seansla­
rın ritmi söz konusu fenomenlerin devamlılığına sembolik bir kesik 
atmanın bir yoludur. Mesela manik haldeki bir özne, aynı gün içinde 
tekrar tekrar değişken süreli seanslara girdiğinde bazen sakinleşebil- 
mektedir; hatta seanslar sadece birkaç dakika sürse bile.

Elbette terapistin bu şekilde, esnek bir programla ve süresi belir­
lenmiş olmayan seanslar kullanarak çalışma olanağına sahip olması 
gerekir. Krizde olan bir hasta, bir gün içinde bir ila on iki seansa gi­
rebilir; önemli olan, psikozun dayattığı o korkunç devamlılık hissi­
nin kırılmasıdır. Psikozla çalışırken kıymetli bir araç oluşturan se­
ansların sıklık ve uzunluğu konusunu dikkatle düşünmek gerekir. 
Klinisyenin bunu elbette ihtiyatla kullanması, hastanın da değişken 
süreli seans pratiğiyle tanışmış olması gerekir. Mesela sürekli redde­
dilmekten şikâyet eden birisiyle, öncesinde hiçbir açıklama yapma­
dan, seansı beş dakika içinde bitirmenin pek bir anlamı olmayacak­
tır. Ama hasta buradaki ilkenin farkına vardıktan sonra, tam da bu 
konu üzerine çarpıcı bir şey söylediğinde, seansı tam o an bitirmek 
iyi bir fikir olabilir. Bitirmek bir noktalama getirir ne de olsa, birçok



farklı düzeyde etkiler doğurur.
Noktalamanın doğurduğu etkiler fikrini, terapinin amacının iç- 

görü sağlamak olduğunu söyleyen klasikleşmiş dogmanın karşısına 
koyabiliriz. Burada terapistin hastayı dinleyip, dediklerinin anlamını 
ona aktarması beklenir. Psikoza ilişkin fenomenlerin gizli bir anlamı 
olduğunun fark edilmesi, Freud’un birinci ve ikinci kuşak öğrencileri 
için heyecan verici olmuş, fakat tedavinin de benzer bir anlam açık­
lama sürecinden oluştuğu gibi yanlış bir fikre yol açmıştır. İronik bir 
şekilde, birçok yazarm psikotik öznelerle terapinin işe yaramadığına 
karar vermesine yol açan da bu fikrin ta kendisi olmuştur. îçgörü kimi 
zaman faydalı olabilir, ancak terapi çalışması için bir program olarak 
hızla istila edici ve zulmedici hale gelebilir.

Bu noktada birçok psikotik özne için dünyanın zaten fazla an­
lamlı olduğunu anımsamalıyız. Her şeyden mesaj alıyorlarsa, bir me­
saj daha almak, isteyecekleri son şey olabilir. Ve çocukluklarında ba­
kımlarını üstlenen kişiler daima “çok şey” bilmiş, durmaksızın onları 
izlemiş ya da düşünce ve niyetlerini bildiklerini iddia etmişlerse şa­
yet, klinisyenin çok farklı bir konum üstlenmesi, bilgi ve anlam böl­
gesinden değil, aksine bilmeme noktasından müdahale etmesi gere­
kir: bir öğretmenden çok bir öğrenci gibi.

Aralarında Frieda Fromm-Reichmannın da bulunduğu Amerikalı 
mülteci analist ve psikiyatrisder 1940 ve 50’lerde bu gerçeğin farkına 
varmış, hastanın söylediklerinin “içeriğinin” yorumlanmasından çok 
iletişimin dinamiğinin değişim getirdiğini savunmuşlardır. Burada 
terapistin aktarmaya çalıştığı anlamdan ziyade, belki anlama çabası­
nın kendisi etkili oluyordur. Noktalama bunun bir yönüdür ve hem 
anlam yoluyla hem de anlam dışında iş görür: klinik açıdan avantajı 
tam da budur. Bazı şizofreni türlerinde olduğu gibi anlamın sürekli 
kayar göründüğü bir psikozda, terapistin anlamın kendisi dışında 
araçlar kullanması gerekir.

Psikanalist Jean-M ax Gaudilliere, Alaska’ya seyahat etmesi



gerektiğinde, psikotik hastalarından bir tanesine her gün telefon etmeyi 
kabul ettiğini anlatır. Ciddi bir intihar tehlikesi bulunduğu için onu 
endişelendiren bir vakadır bu. Alaska’ya vardığında, hastasını arayıp 
saatin sabahın dokuzu olduğunu, Çarşamba günü olduğunu ve ertesi 
gün aynı saatte tekrar arayacağını söyler. Bu hikâyede aydınlatıcı olan 
şey, Gaudilliere’in hastaya kendisini nasıl hissettiğini özellikle sormamış 
olmasıdır. Bunun yerine, asgari sembolik koordinatı vermekle yetinmiştir: 
nerede olduğunu, saatin kaç olduğunu, hangi gün olduğunu ve ertesi 
gün tekrar arayacağmı. Sanatçı On Kawara’nm onyıllar boyunca her 
gün gönderdiği, üzerinde sadece tarihin ve hâlâ hayatta olduğunun 
belirtildiği meşhur kartpostalları hatırlatır bu. Kawara’nın kartları 
gibi bu telefonlar da basit, sade bir noktalama biçimidir; sadece hâlâ 
Alaska’da olduğunu imlemekle kalmaz, öznenin yaşantı sürekliliğine 
bir kesik atar, bir koordinat getirir ki, bazı vakalarda ölümle yaşam 
arasındaki fark olabilir bu.

Varoluşçu psikiyatristler, psikotik öznenin “tarihselleştirme” yap­
masına yardımcı olmanın önemini kavramış ve vurgulamışlardı. Bu, 
hem kişinin biyografisinin geliştirilmesi ve hayatındaki önemli olay­
ların haritalanması, hem de gündelik bir iş olan zamanda noktalama 
çalışması anlamına geliyordu. Werner Mendel’in belirttiği gibi, sırf 
“Yarın saat onda görüşürüz” demek bile, terapistin yapabileceği en 
önemli müdahale olabilir. Bu asgari eylem, geçmişle geleceği ayıran 
ve tarihsellik kurma imkânı doğuran eylem olabilir. Psikotik bir öz­
nenin dediği gibi: “Varolmanın bir yolunu bulmak, muayenehanede 
birlikte olmamızla değil, seanslar arasındaki ritimlerle ilgili. Böylece 
giderek bir ayrılış oluyor” -  hastanın sağ kalması için hayati önemi 
olan bir ayrılış.

Kısa mesaj da psikotik öznelerle terapide yaygın bir araç haline 
gelmiştir artık. Çağırma güçlerini kendisinden uzaklaştırmak için, 
işitsel halüsinasyonlarmda geçen sözcükleri mesajla bana gönderen, 
böylece bu sözcüklerin yegane muhatabı olma konumundan kaçınabilen



adamın vakasından daha önce bahsetmiştim. ICısa mesaj kullanımı, 
özneyi iletişime, yazmaya ve asgari biçimde kayıt tutmaya teşvik edebilir. 
Ne var ki, bu tür pratiklerin öncelikli amacının iletişim olmadığının 
anlaşılması çok önemlidir. Zenoni’nin dediği gibi, psikoza ilişkin 
fenomenler söz konusu olduğunda asıl klinik soru, “Bu ne demek?” 
veya “Ne ifade ediliyor?” değil, daha ziyade “Bunun ne gibi bir işlevi 
var?”, “Neyle uğraşılıyor?”, “Bu kişi için ne iş görüyor bu?” gibi sorulardır.

Kendi hastalarımdan biri, günde bir iki defa bana mesaj atıp hâlâ 
hayatta olup olmadığımı sormaktadır; farklı şekillerde yorumlanabi­
lir bu şüphesiz. îngiliz nesne-ilişkileri geleneğinden bir analist, bunun 
aslında bana dönük bir saldırganlığın emaresi olduğunu varsayabilir: 
hayatta olup olmadığımı sormaktadır, çünkü bana zarar vermiş ola­
bileceğinden korkuyordur. Yahut geçmişinin bir yönünün yankılan­
masıyla, birinin ölmesinden duyulan korku olarak yorumlanabilir. Bu 
yorumların her birinde doğruluk payı olabilir, ama günlük mesaj-ya - 
nıt ritminde, aynı zamanda belli bir sembolik, noktalayıcı faaliyet ol­
duğu kesindir: belki anlam boyutunun ötesine geçen, anlamdan çok 
sözdizimiyle ilgili bir faaliyet. Bu hastaya ben de asgari yanıtlar veri­
yorum, sadece “Evet, hâlâ hayattayım” diyen yanıtlar.

Başka bir hasta günde defalarca mesaj atıyor, cümleler değil sa­
dece yalıtılmış sözcükler ve rakamlar gönderiyordu. Bu sayede zih­
ninde ve bedenindeki “uyarımdan kurtulduğunu” söylüyordu. Mesaj 
atmaya başlamadan önce, bu marazi uyarımın bir kısmını kurutabil­
mek için evden çıkmadan önce defalarca mastürbasyon yapması ge­
rekiyordu. Burada yine libido fikrinin bir örneğiyle karşılaşıyoruz: 
hoş bir histen ziyade, ortadan kaldırılması veya uzak tutulması gere­
ken rahatsız edici bir sokulma. Kısa mesajlar ve sonrasında yazmak, 
hastanın bu uyarım hallerini akıtabilmesini, kendisini istila eden is­
tenmeyen akut duyumların hafiflemesini sağlamıştı.

Mesaj atma sayesinde muhatap işlevinin yeniden yönlendirilmesi, 
aktarımın psikozda karşılaştığımız bazı klinik özelliklerine de ışık



düşürür. Schreber’in kitabım, “ahrete ilişkin sorularla ilgilenen 
tüm eğitimli insanların” dikkatine ithaf etmiş olması, bir muhataba 
çağrıda bulunmanın örneği olarak, dengelenme sürecinde olumlu 
bir işaret olarak sık sık zikredilir. Bir muhatap yaratmak yoluyla 
çağırma işlevini ehlileştirircesine doldurulmuş oyuncağına emirler ve 
çağrılar gönderen küçük Anthony gibi, Schreber de kendisini hedef 
alan vektörlerin doğrultusunu değiştirmeye çalışmıştır. Bir hastamın 
bana “Seni bir işitken haline getirmeliyim” demesini de aynı şekilde 
anlamak mümkündür: işiten olma halini dağıtmak ve kendini buna 
karşı korumak. Hem zaten kendini hitap edilen haline getirmek, hitap 
edilme gerçeğine verilen bir yanıt değil midir?

Harold Searles un aktardığı bir vakada, Chestnut Lodgeda kalan 
çok rahatsız ve saldırgan bir hasta hızla etrafını kolaçan ediyordur; 
terapist sesler mi duyuyorsun diye sorar. “Ses duymuyorum,” diye ya- 
nıdar hasta, “Evcil sineklerim Lum ve Abner a bakıyorum.” Nitekim 
pencerenin etrafında vızıldayan iki sinek görür terapist. Bir yıl bo­
yunca bu karakterlerin hiç adı geçmemiştir, ta ki o dönem zihnini 
işgal etmekte olan korkunç sesler hakkında konuşabilmeye başlayın­
caya kadar. Dişi sesler ona kendisini asmasını, gözlerini çıkarmasını 
ve kafatasını bir duvara vurmasını söylüyordur. Bu seslerin önceleri 
kınayıcı olduklarını söyler; ama ondan Lum ve Abner a memleketin­
deki bir fabrikaya uçup orada duran bir makinenin üzerine konma­
larını söylemesini istemeleri ilk umut işareti olmuştur. Sesler, bunun 
tek umudu olduğunu söylemiştir. “Kulağa tuhaf gelebilir ama,” der, 
“o zamana kadar hiç umudum yoktu ve bunun gerçekten tek şansım 
olduğunu hissettim.” Sineklerle konuşmak için yalnız kalmayı bek­
lemiştir; aksi takdirde insanların onu deli sanacağını düşünmüştür.

Sineklerin, memleketin ve makinenin anlamı üzerine daha fazla 
yorumda bulunabiliriz şüphesiz, ama bu hikâyedeki kilit ayrıntı muha­
tap işlevinin düzenlenmesi olabilir. Seslerin yegane muhatabı o değil­
dir artık: artık sırf ona bir şey söylemiyor, sineklere bir şey söylemesini



söylüyorlardır. Seslerin nesnesi olma deneyiminin geçirdiği bu basit 
ama son derece önemli dönüşüm, klinik açıdan iyileşmesine denk düş­
müştür. Artık kendisi nesne değildir; sesler için aktarıcılık yapmak, 
röle görevi görmek gibi bir işi vardır. Dehşetli, zulmedici dünyasında 
umudun ortaya çıkmasını sağlayan da bu işlem olmuştur şüphesiz. 
Artık ona söylenmiyor, söylemesi söyleniyordur.

Terapide çağırma işlevinin düzenlenmesi ve yeniden yönlendiril­
mesi psikotik özne için hayati olabilir. Terapist kimi zaman röle gö­
revi görmenin ağırlığından bunalabilir; terapistin bu bölgeden uzak 
durmaya çalıştığı vakalar vardır. 7. Bölümde tartıştığımız vakada, has­
tanın “kara fikirlerini” dinlemek belki de güç olmuştur, ama bu fikir­
lerle iletilen çağırma vektörünün yoğunluğunun, hastanın yaşadığı 
zulüm hissiyle orantılı olduğu tahmininde bulunabiliriz. Muhatap iş­
levinin tadil edilmesiyle birlikte, sonunda hem hastanm hem de tera­
pistin ötesine geçerek okurlar, dinleyiciler veya Searles un hastasında 
olduğu gibi sineklerden oluşan bir gruba uzanan devreler oluşturul­
ması mümkündür.

/■s»/

Terapist burada nasıl bir konum alır? Pek rahat değildir bu konum. 
İncelik, hassasiyet ve ara sıra eyleyici kuvvet kullanımı kolay bir araya 
gelen şeyler değildir; psikoz tedavisinde her klinisyen hatalar, ders 
alacağı umulan hatalar yapar. Bilhassa hastanm yansıtmalarının nes­
nesi olmayı kabullenmek birçok terapiste zor gelir. Ne var ki, adına 
yakışır her terapi bunu içerecek, sevgi, nefret ve zulüm hisleri klinis- 
yende odaklanacaktır. Bazı terapi biçimlerinde bu hislerin ortaya çık­
tıkça analiz edilmesi ya da hastaya tam da yansıtmanın ürünü olduk­
larının açıklanması gerektiği üzerinde durulur. Bu strateji hastadan 
ziyade terapiste yardımcı olur, kendi kaygısıyla baş etmesinin bir yo­
lunu sunar. Ama çeşitli nedenlerle hasta için felaket olabilir.



Her şeyden önce hastanın duygu ve düşüncelerinin meşruluğu 
yadsınmış olur. Hastaya hissettiklerinin doğru olmadığı söylenir; ki 
birçok psikoz teorisinde bize, öznenin çocukluğundaki sorunun tam 
da duygu ve düşüncelerinin yeterince işlenmemesi veya bakımını üst­
lenenler tarafından ciddiye alınmaması olduğunun söylendiğini dü­
şününce tuhaf bir hamledir bu. Ama daha önemlisi, bu strateji yan­
sıtma ve aktarımda mutlaka söz konusu olan libido seferberliğinin 
önüne geçmeye çalışır. Birinin dünyasını yeniden düzenlemesine yar­
dımcı olmak için, terapistin uzun bir süre, belki yıllarca nefret edilen 
nesne olmayı kabullenmesi çok önemli olabilir. Takdir edilmek her 
zaman göründüğü kadar önemli olmayabilir; sevilip sevilmediğine 
önem veren birinin terapi uygulamaması gerekir. Edith VVeigert’in 
yıllar önce belirttiği gibi, terapistin özgüveni terapi başarısının kanıt­
lanmasına bağlıysa, o işten vazgeçmeli ve hastayı terk edilme dene­
yiminden kurtarmalıdır.

Yaşadıkları hakkında yazan şizofren bir kadının dediğine göre, 
“Nefret etmek sıçmak gibi. Sıçıyorsanız hayattasınız demektir, ama 
doktor sıçtığınız şeyi kabul edemiyorsa, hayatta olmanızı istemiyor 
demektir.” Dolayısıyla nefreti kabul etmek ve ona katlanmak şarttır. 
“Doktor bu nefreti hissedebildiğini, ama incinmek yerine onu anlaya­
bildiğini göstermeli. Hastalığın doktoru incitmesi korkunç olur’’ Terapi 
çalışmasının bir parçası, istilacı libido için yaşanılır bir tür odak nok­
tası yaratmak, libidoyu farklı bir şekilde konumlandırmak ise, tera­
pistin kendisinin bu odak haline gelebileceğini kabul etmesi gerekir.

Aynısı güven için de geçerlidir. Hastayla terapist arasında temel 
bir güvenin şart olduğu, hatta tedavi için kilit faktör olduğu, ebevey­
nle kurulamayan güvenin burada oluşturulduğu düşünülür genelde. 
Ama hastanın dünyasının yeniden düzenlenmesinin, kusurlu veya 
güvenilmez unsurun terapist figüründe konumlandırılmasına bağlı 
olduğu vakalar vardır. Terapistin güvenilir olduğunu, kötücül olma­
dığını göstermesi gereken bir sürü vaka olacak, ama bunun aksinin



geçerli olduğu vakalar da olacaktır. Burada kilit nokta, hastanın ko­
nuşmasına ve dünyasmın mantığına duyarlı olmaktır. Dünyasının 
nefret edilen kötü parçası olmak, o duyguların başka bir yerden kay­
dırılmasını sağlayıp, uzun bir değişim sürecinin adımlarından birini 
oluşturabilir. Terapistin nefret edilmeyi kabullenmesi, tam da hasta­
nın hayata dönemesini sağlayan şey olabilir bazen. İlginçtir, bazı te­
rapistler -  hemen hepsi erkektir -  hastanın sevgisindense nefretine 
katlanmanın onlar için daha kolay olduğunu bildirmiştir.

Terapinin bu boyutlarını konumlandırabilmek için, klinisyenin, 
hastanın dünyasında nasıl bir yerde durduğunu çözmeye ve bunun 
sonuçlarını düşünmeye çalışması gerekir. Hastaya yardımcı olma is­
teği yahut şefkat ya da iyi niyet gösterisi, bu mevzu önceden hesaba 
katılmadığında son derece talihsiz olabilir. Psikiyatrist Yrjö Alanen ilk 
uzun süreli hastası olan Sarah ile çalışmasını anlatır. Bu genç kadın 
üniversitede hezeyanlandıktan sonra hastaneye kaldırılmıştı; üzerinde 
deneyler yapıldığına ve sırayla onun beyni aracılığıyla konuşan ruh­
lara ve uzaktaki insanlara aracılık yaptığına inanıyordu. İşittiği sesler 
nihayetinde tek bir seste, içinde yaşayan bir varlık olan Rehberin se­
sinde birleşti. Terapi çalışması iyi gitmiş, Sarah taburcu edilmişti. Bir 
yıldan uzun süre terapiye devam etti. Ama muhtelif faktörler psiko­
zunun yeniden şiddetlenmesine yol açacak ve Alanen yeniden hasta­
neye yatırılması gerektiğini düşünecekti. Canından bezmiş olan Sarah 
bir an gelip çaresizlik içinde kafasını masaya yasladığında,haline üzü­
len psikiyatrist hafifçe saçlarını okşamaya başladır Sarah aniden ka­
fasını kaldırıp şimdi içinde psikiyatristin sesini duyduğunu söyleyi­
verdi: “Yrjö Alanen konuşuyor, Rehberim o oldu.”

Alanen, aralarındaki ilişkide neler olup bittiğine karşı daha uya­
nık olması gerektiğini fark etmişti şimdi; zira bu olay öncesinde Sarah 
Alanen le bağlantılı tıbbi ifadeler kullanmaya başlamıştı. Daha uya­
nık olmuş olsaydı, bu yeni ve riskli konumdan, etki eden fail konu­
mundan kaçınabilirdi. Hastanın hezeyanında böyle bir yer atfedilen



bir terapist nasıl yanıt vermelidir peki? Alanen kendisini Sarah için 
sekreter veya akran konumunda değil, Öteki konumunda bulmuş, 
yardım ve destek veren bir çalışmanın zulmedici hale gelmesi tehli­
kesi doğmuştur. Sarah’nın psişesinde Rehber konumuna yerleştirildi­
ğinde, ne yapmalıydı peki?

Burada yine hazır yanıt yoktur, bu yanıt her vakanın özelliklerine 
bağlı olacaktır. Alanen o noktadan itibaren hastaları için Öteki konu­
mundan kaçınması gerektiğini anlamıştır; fakat başka ne gibi makul 
konumlar söz konusudur? İmgesel bir ortak konumu tehditkar ola­
bilen Öteki konumundan daha iyi bir seçenek gibi görünebilir; ama 
bu da kendine özgü sorunlar getirecektir. Terapist, özne için düpedüz 
ayna imgesi konumunda olursa, öznenin ya kendisinin yok olması ya 
da terapisti yok etmek dışında bir seçeneği olabilir mi? Hatırlayalım, 
nevrotiğin aksine psikotik öznede ayna evresi simgesel dolayımdan 
geçmez. Çoğu zaman paranoyayla ilişkilendirilen bir “Ya sen, ya ben” 
bölgesidir. Bu yüzden ayna durumları hem psikotik özne için, hem 
de etrafındakiler için çok tehlikeli olabilir.

Renee’nin terapisinde, hastanın kendisinin “ben” ve “sen” zamir­
lerinden kaçınma ısrarı, bu aynalama tehlikesine karşı koymuştur. 
Sechehayeın üçüncü tekil zamir kullanarak “harika bir iş” yaptığını 
söyler bize Renee. Sechehaye hastasma “Renee” kendisine ise “Mama” 
(Anne) diyordur. Çalışmaları, “sen ve ben” arasında değil, “Mama ve 
Renee” arasında geçmiştir. “Tesadüfen aniden birinci şahıs kullandı­
ğında onu tanıyamaz oluyordum, bu hatasıyla onunla temasımı ko­
pardığı için kızıyordum. Öyle ki, ‘Sisteme karşı birlikte savaşacağız, 
göreceksin’ dediğinde (‘ben ve sen neydi?), benim için bunun hiçbir 
gerçekliği yoktu.” Burada tam da bir üçgenleme doğmasıyla birlikte so­
run çıktığına dikkat çekebiliriz; “sen ve ben” ile “Sistem” arasında ku­
rulan bir üçgen doğduğunda -  7. Bölümde görmüş olduğumuz gibi, 
psikozun tetiklenmesi veya şiddetlenmesi tehlikesi doğuran konfıgü- 
rasyondur bu tam da.



Gelgeldim, terapist ne yaparsa yapsın, hastanın inatla onu ya 
Öteki ya da ayna imgesi konumuna yerleştirmeye çalıştığı vakalar 
vardır. Terapist güçlü bir bilgi kaynağıyla veya bir tür ikizle özdeşleş­
tirilir durmadan. Hasta terapistten sürekli onu eğitmesini ve ne ya­
pacağını söylemesini isteyebilir -Sarah’nm Rehberi gibi belki- ya da 
terapisti taklit edip terapistin ne yaptığını hayal ediyorsa, onu yapa­
madığında veya terapistin sahip olduğuna inandığı şeylere sahip ol­
madığında korkunç bir dışlanma hissedebilir. Bu tür vakalarda tera­
pist, aktarımın doğasını anladıktan sonra, o konumu işgal etmemek, 
daha doğrusu o konumu suistimal etmeden, mesela talimat verme­
den yahut hastayla çok fazla paylaşımda bulunmadan işgal etmek için 
çaba gösterebilir.. Terapist kendi “anlayışını” dayatıp sonunda bir zul- 
mediciye dönüşmek yerine, bir sorgulama sürecini teşvik etmeli, bir 
anlaşılmazlık noktasını kabul edip çok güçlü bir muamma veya gi­
zem hissinden de kaçınmalıdır.

Burada terapistin konumunda kendi eksikliğinin aktarılması söz 
konusu olacaktır daima: bilgi, güç. içgörü, uzmanlık eksikliğinin. 
Psikotik öznenin çoğu zaman bir Ötekinin -ebeveynin, bakıcının, zul- 
medicinin vs.- aşırı yakınlığından mustarip olduğu düşünüldüğünde, 
terapide başka bir uzamın açık olduğuna veya orada böyle bir uzam 
oluşturulabileceğine işaret etmek çok önemlidir. Daha önce aktardı­
ğımız bir vakayı, hastanın dükkan hırsızlığının, ilerleyişinin ilk aşa­
masını oluşturduğu vakayı düşünebiliriz: Ötekinin her yere yayılmış 
bakışından kendini çıkarmayı başarmıştı o hasta. Ötekinin sırnaşık 
varlığından muaf bir uzam yaratılması, psikotik özne için hayatidir; 
terapi de bu ihtiyaca uyum sağlamalı, boş bir uzam gerekliliğine saygı 
göstermelidir. Hastayı “öğrenme” veya ona “kim olduğunu” söyleme 
amacı taşıyan terapiler felaket yaratabilir; zira bilinmemek ya da en 
azından ufak bir bilinmezlik payı bırakmak, yaşamla ölüm arasındaki 
farkı oluşturur bazen. Birçok psikotik öznenin hayatında anonimlik 
aramasının nedeni budur.



Aynısı tesisler için de geçerlidir; buna uygun düşen bir mantıkla 
çalışabilirler: hastaya tam olmadığını, hastanın bir şeyler inşa edebi­
leceği boş bir uzam barındırdığını imleyen bir ortam olmalıdır bura­
lar. Terapistler ve personel için bu çok güç olabilir; ne de olsa uzman 
konumunda kendilerini çok daha güvende hissederler; ama nihaye­
tinde psikotik özneler için faydalı değildir bu.

Psikozla uzun süreli çalışma üzerine yazmış terapistler sık sık akta­
rımın “ikici”, “kaynaşımsal” ya da “simbiyotik” doğasına dikkat çek­
mişlerdir. Terapisde hasta sanki birbirlerine keneüenmiştir, üçüncü bir 
tarafa giriş izni yoktur. Seans talepleri açgözlü görünebilir; terapistin 
varlığına duyulan iştah hiç kesilmiyor gibidir. Robert Knight’ın be­
lirttiği gibi, psikotik öznelerle uzun süreli çalışmaya girişen bir tera­
pistin, yoğun duygusal çalkantılar, doymak bilmez talepler, kışkırtıcı 
sınama hamleleri, nefret patlamaları ve elbette kafa karıştırıcı mesaj­
larla baş etmesi gerekecektir.

John Rosen gibi öncü isimler hastalarla on saatlik seanslar yap­
mış, Sechehaye sık sık bütün gününü Renee ile geçirmiştir. Böyle yo­
ğun bir çalışma meşakkatli olacaktır: ilerleme dönemlerinin peşin­
den çoğu zaman sancı ve geri çekilmeden oluşan korkunç zamanlar 
gelir; oluşturulan yakınlık olsa olsa reddedilmenin müjdecisi gibidir. 
Sevginin sonu ancak karşılıklı yok etme olabilir. O yüzden hasta geri 
çekilir. Fazla yakınlık katlanılmazdır. İşler iyi giderken bile, hasta te­
rapistin onu keyfiyen bırakabileceğini varsayar. Boğaz kuruluğu gibi 
ufak değişiklikler ret emareleri olarak, tatiller ve verilen aralar akıl al­
maz terk edişler veya ihanetler olarak anlaşılabilir.

Bu “simbiyotik” ilişki çoğu zaman kişinin çocukluk dönemiyle 
açıklanır. Anne, çocuğunun ona yanıt vermesini, belki onu anne ola­
rak tanımasını ister. Dünyayı, bilhassa duygular, güdüler ve düşünceler



dünyasını kendi deneyimlediği gibi deneyimlemesi için çocuğa baskı 
yapar. Bu talepler ya hep ya hiç niteliği kazanabilir; çocuk annenin 
ruh halleri ve düşünce süreçlerine fazlasıyla duyarlı hale gelir. Helm 
Stierlin’in gözlemlediği gibi, annenin sakatlayıcı gerçeklik tanımını 
kabul etmek ile onun sevgisini kaybetmek arasında kalır. Aktarımın 
çarpıcı yoğunluğu ve birçok psikotiğin terapistin ruh hallerini bu ka­
dar isabeüe tahmin edebilmesi bundan kaynaklanır. Stierlin in deyi­
şiyle “bilinçdışı iletişimleri anlama konusunda süper uzmanlardır” on­
lar. Ne yapmalı peki bununla? Bu verilere bir mana, bir kapsam, bir 
perspektif veremediklerinden, anlamın insafına kalırlar. Aktarım es­
nasında bunun şiddeti aynı zamanda tehdit olarak hissedilecek, tera­
pistin müdahaleleri ve varlığı kimi zaman tehditkar ve istila edici hale 
gelecektir. Geri çekilme ve kindarlık dönemleri bundan kaynaklanır.

Hasta terapistin ilgisinin yegane nesnesi olduğunu varsayabilir ve 
başka bir hastayı gördüğünde bunu korkunç bir ihanet gibi yaşayabi­
lir. Çoğu zaman yine anne-çocuk ilişkisi açısından kuramlaştırılır bu. 
Hasta, anneyle kaynaştığı önceki bir dönemi yeniden yaşıyor ya da 
mahrum kaldığı türde bir ebeveyn bakımı durumunu yeniden can­
landırmaya çalışıyordun Bazı terapisüer bunun sonuna kadar gitmeyi 
ve hastanın hiç sahip olmadığı ebeveyn olmaya çalışmayı öğütler; di­
ğerleriyse bunu yeniden canlandırmak yerine, analiz etmeye çalışa­
caktır. Ebeveyn rolünün seçilmesi bazı terapistlere göre hastanın kar­
nını doyurmak ve duygusal açıdan olduğu gibi fiziksel olarak da ona 
göz kulak olmak anlamına gelebilir. Burada duygular olumlu kalsa 
bile, bu deneyim çok fazla gelebilir; Arieti’nin belirttiği gibi, bunalan 
bazı terapisder hastalarından birinin yutucu sevgisinden kaçmak için 
başka şehirlere, hatta başka ülkelere taşınmayı bile düşünmektedir.

Psikiyatri hemşireliği ve sonra analistlik yapmış olan Gertrud 
Schvving, 1940’ta, hastaya annelik yapmanın, çocukluğunda mahrum 
kaldıklarını vermenin önemi üzerine çığır açan bir kitap yayımlamış­
tır. Renee vakasında Sechehaye tam da bunu yapmış, Reneenin kendi



göğsünden elma yemesine izin vermiştir; ama Schvving’inkilerin aksine, 
müdahalelerinin temelini bir sembolizm teorisi oluşturur. Anne-çocuk 
modeline dayanan terapilerin birçoğunda sanki temel bir simgeselleş­
tirme süreci deneniyormuş gibi sadece konuşmaya değil, maddi nes­
nelere de yer verilmesi önemlidir. Sechehaye bunun safhalarını sapta­
mıştır: Renee onun vermediği besinleri yiyebilmeye, temsilî nesneler 
olarak maddi nesneler yerine oyuncak bebekleri kullanabilmeye başlar.

Bir hastam şöyle demişti: “İlgilenip geri vereceğim fiziksel bir şeye 
ihtiyacım var. Çok çok somut şeylere ihtiyacım var.” Besin isteklerinin 
açıklaması netti: “Beslenmek istiyor değilim. Ama bana besin verirse­
niz, o besini içerebilecek bir beden oluşturmamı sağlayacak.” Birçok 
terapist, göğsüne elmalar koyan Sechehaye kadar ileri gitmeden de 
olsa, şizofrenlerle çalışırken nesneler kullandıklarını anlatmaktadır; 
burada kilit faktör, nesnelerin işlevinin zamanla nasıl değiştiği olabilir. 
Bir nesne asla yalıtılmış halde değildir; hastamın da açıkça belirttiği 
gibi, bir etkileşimin, bir alışverişin parçasıdır. Bu noktada, Freud’un 
pamuk bobiniyle oynayan çocuk örneğinde, nesnenin atılıp tutulma­
sına eşlik eden sesler olduğunu hatırlayabiliriz: annenin yokluğunun 
simgeselleştirilmesini sağlayan sözcüklerdir bunlar. Dolayısıyla bazı 
vakalarda, maddi bir nesnenin sembolik sürecin desteği olarak iş gör­
mesi, onu ayağa kaldırması şart olabilir.

Bu yakın ve yoğun terapi biçimlerinden öğreneceklerimiz çoktur; 
fakat Arthur Burtonın belirttiği gibi, hasta terapisti aracılığıyla “yeni­
den doğum” yaşamak ile terapisti yok etmek arasında ince bir çizgide 
yürümek durumunda kalabilir. Bu seçenekleri terapinin ayrı netice­
leri olarak görmek yerine, aynı sürecin parçaları olarak düşünebili­
riz: yok etmek bir bakıma şarttır, ama yok edilmesi gereken nedir? 
Gerçek, fiziksel bir yok ediş midir bu, yoksa terapist hastanın libido­
sunun belli bir yönüyle özdeşleştirildiğinde söz konusu olan sembo­
lik bir fesih mi? Gerard Pommier, bu “simbiyotik” terapilerde psiko­
tik öznenin klinisyeni yutmaya çalışabileceğine, kısa seans pratiğinin



buna yanıt olabileceğine ve terapistin “en azından bir sonraki seansa” 
kadar sağ kalmayı başardığını göstereceğine dikkat çeker. Gerçekten 
de, oral sevgi ve nefrete ilişkin denilebilecek bölgeyi hafife almamak 
gerekir. Hastalarımdan biri şöyle demişti: “Seninle romantik bir ilişki 
yaşamak ya da sikişmek istemiyorum. Sadece bir lokmada yutmak is­
tiyorum seni. Ya bu, ya hiç.”

Yakın insan ilişkisinin tehlikelerinin gayet farkında olan psikotik 
bir kişinin kendi yapay mesafe biçimlerini oluşturması, sık görülen 
bir şeydir. Bu noktada 8. Bölüm’de ele aldığımız vakayı, yaşadığı bi­
nadaki komşularıyla baş edebilmek için bir tür ölçü sistemi icat eden 
genç adamı düşünebiliriz. Başka bir örnek verirsek, şizofren bir adam, 
terapistini nasıl seçtiğini şöyle anlatır: başvurabileceği muhtemel te­
rapistler içinden, kendi alanında kamusal bir profile sahip olan, bir­
çok makale yayımlamış ve literatürde sık değinilen terapisti seçmiş­
tir. Gelgelelim terapiye başladıktan sonra, terapistin adı her geçtiğinde 
gözlerini kapatıyor, onun adının geçtiği dergileri ayrı bir dolapta sak- 
lıyordur. Terapisti seçerken bunun bilincindedir; sanki yapay bir me­
safe yaratması, içine bariyer gömülü özel bir ilişki yaratması gerek­
miştir. Bunun terapi sürecinde oluşan bir “fobi”değil, başlangıçtaki 
stratejisinin bir parçası olduğunu söyler: terapinin, ancak içinde ön­
ceden bir mesafe yaratabildiği sürece mümkün olacağını biliyordur.

Birçok terapi geleneğinde, tek bir terapist yerine terapi ekibi 
vardır,böylece tek kişiye aşırı bağımlılığın önüne geçme amaçlı faaliyetler, 
atölyeler ve gruplarla, salt ikili ilişkilerin doğurduğu tehlikeden daha 
baştan kaçınılmaya çalışılmaktadır. Bağlanma noktalarının bu şekilde 
çoğaltılması etkili olabilir; ama terapi süreçleri ne kadar çeşitli olursa 
olsun, bir kişinin başlıca aktarım nesnesi olarak seçildiği vakalar hep 
vardır. Lacan psikozdaki aktarımın bu boyutu için hem kapsamı 
geniş hem de teknik hassasiyeti olan bir ifade kullanır: “kahredici 
[mortifying] erotomani”. Erotomanide başka birinin özel sevgi nesnesi 
olduğuna inanmak söz konusudur; aynı zamanda başka birine dönük



biricik ve ısrarlı bir sevgiye de işaret edebilir. Burada tartıştığımız 
uzun süreli terapi çalışmasında çoğunlukla bu yapıya sahip bir ilişki 
olduğu doğrudur: hastanın farklı şekillerde anladığı özel bir bağ, belli 
bir negatiflik getirmesi anlamında yıkıcı etkileri olan bir bağ. Bu bağın 
bedeli atalet olabilir, fakat bir dengelilik ve yeni bir libidinal şekillenme 
yaratarak hasta için faydalı da olabilir. Bu tür vakalarda terapinin 
nasıl sona erebileceğini hayal etmek zordur -  hatta hiç bitmeyeceğini 
düşünmek için güçlü nedenler bulunabilir.

Bazı terapiler “ömür boyu” devam edecek, deneyimli terapistlerin 
çoğunun onyıllardır çalıştıkları vakaları olacaktır. Hastalarımdan biri, 
seanslara gelmeyi bıraktıktan sonra bile “ay üzerindeki kabarcıklar” 
gibi yanında olacağımı söylemişti: “Siz sürekli orada olan bir şey gibi­
siniz; hayatınızda olaylar oluyorsa bile, bunlar daha ziyade fikirler ya 
da meydana geldiğini bildiğim ama kanıtım olmayan şeyler gibi -  ay 
üzerindeki kabarcıklar gibisiniz.” Bu tuhaf ifade bana vermiş olduğu 
ayrıksı, garip konumu adlandırıyordu ve yıllar önce terapiye başladı­
ğında üstlendiğim daha zulmedici konumdan çok farklıydı. Seansların 
arasına ne kadar süre girerse girsin, o “şey” onun için yine oradaydı.

Klinik çalışmaya başladığım dönemde, hocalarım bu konuda çok 
net konuşuyorudu: psikotik bir hasta ömür boyu hastanızdır. Alanen, 
otuz sekiz yıl çalıştığı bir vakayı anlatır. Klinisyenin bu uzayıp giden, 
ileri ve geri adımlar içeren çalışmaya kendini hazırlaması ve klasik 
çalışma saatlerinin ötesinde de hasta için erişilebilir olması gerekir. 
Bir kriz durumunda ulaşılabilir olmalıdır. Aimee vakası ve diğer ör­
neklerde iletişim hattının kapanmasının nasıl bir felaket olabileceğini 
gördük. Bir muhatap oluşması, dinleyici addedilen birinin mevcudi­
yeti, psikotik özneyle çalışmada pozitif bir uğraktır. Bunun mutlaka 
terapistin kendisi olması gerekmez, başka biri de olabilir: Pankejeff, 
Ruth Mack Brunswick’le konuşurken, muhatabı Freud’dur şüphesiz.

Bir muhatabının olması psikotik öznenin bir tarih inşa etmeye 
başlamasını, başka bir yere dönük olmasıyla kolaylaşan bir yazma veya



yaratma çalışmasına başlamasını sağlayabilir. Schreber Hatırat ’ında, belli 
bir kişiden ziyade zamanının bilimine ve insanlığın dinî aydınlanmasına 
hitap eder; bu muhatabın kimliği çok değişebilir. Birçok vakada terapist 
daha ziyade bir tanık gibi, başka bir yere dönük bir iş veya faaliyeti tasdik 
eden birisi gibi olabilir. Mesela hastaya bir hezeyanın yanlış olduğunu 
söylemek yerine, sadece ona tanıklık edebilir; üpkı bazı belgeler için 
gerekli olan bir şahit gibi: nihai doğruluğunu değerlendirmek için değil, 
sadece teminat görevi görmek için. Ne de olsa hezeyan bir inşadır, bir 
şeyler kurmayı içeren bir onarım çalışmasıdır.

Bir terapide muhatap konumu oluşturulduğunda ve bu konumu 
terapist işgal ettiğinde, bu konumun kapsamı bazen genişleyip daha 
geniş veya soyut bir kitleye kayabilir -  okurlar, izleyiciler, dinleyiciler, 
kendisi gibi olanlar vs. Ama terapistin bu muhatap konumunu işgal 
ettiği dönemde, tedaviye zaman sınırları koymanın doğurduğu teh­
likeler vardır elbette. Çalışmanın ne kadar faydalı olduğuna aldırma­
dan, rastgele belirlenmiş azami seans sayısına erişildi diye, bu bürok­
ratik kurallarda hiçbir değişiklik payı bırakmaksızın çalışmayı birden 
kesmek zalimlik olabilir. Bazı terapisüer “bir sona doğru çalışmak”tan 
bahsederler; bunun geçerli olduğu vakalar vardır şüphesiz, ama aynı 
ölçüde, terapistin tedaviye son vermekten duyduğu kaygı veya suçlu­
luk duygusuyla baş etmesinin bir yolu da olabilir bu.

Nihayetinde psikoz terapisinde başarısızlığın en yaygın sebebi, klinis- 
yenin düşüncesiz bir müdahalede bulunması veya gaf yapması değil, 
çalışmanın devam etmesine duyduğu ilgiyi kaybetmesidir. Bu birçok 
faktörün sonucu olabilir, ama hastada değişim olmamasının doğur­
duğu bir çaresizlik hissinden ve terapistin maruz kaldığı sevgi ve bağ­
lılık sınamalarıyla baş etmesinin güçlüğünden bahsedildiğini tekrar 
tekrar duyarız. Bazı psikotik özneler belki bir zamanlar bakımlarını



üstlenen kişilerden bekledikleri bir bağlılık talep edecek ve bunu tas­
dik etmek için kapsamlı bir sınama repertuarı geliştirecektir.

Hastanın terapistin alakasını sınadığı bu kilit anlarda, terapistin 
adanmışlığını yeniden vurgulaması gerekir. Sabrı, tahammülü, sev­
gisi ve nefreti sınırlarına kadar götürülebilir; birçok klinisyenin bu tür 
bir çalışmadan hazzetmemesi anlaşılabilir bir şeydir. Devam edecek 
olsalar, çoğu zaman “simbiyotik dolaşıklık” diye tarif edilen ve hem 
son derece ürkütücü hem de ilginç bir zevk olarak deneyimlenebile- 
cek bir durumun içine çekilebilirler. Klinik çalışmada nasıl yanıt ve 
tepki vereceklerini, bunun kendi bilinçdışı hayatlarıyla nasıl bir ilişki 
kurduğu belirleyecektir şüphesiz; böyle zamanlarda birçok terapistin 
kendi terapilerine geri dönmesi tesadüf değildir.

Arthur Burton’ın gözlemlediği gibi, “Şizofren özne, yabancılaşma­
sına eşdeğer yoğunlukta bir iliişki ister -  yani en cilasızından sevgi 
ister.” Beklenen bağlılığın düzeyi o kadar yüksektir ki, bunu sadece 
kariyerine yeni başlayan veya aziz mertebesindeki terapisüer üstlen­
meye razı olmaktadır. Burton ve diğerleri, alaycı bir şekilde, bu tür te­
rapinin tıbbi müdahaleden çok, “ardında yatan tüm anlamlarla, ama 
cinsel boyutları fantaziyle sınırlanmış” bir evliliğe benzediğine dikkat 
çekmişlerdir - gerçi gerçek evliliklerin birçoğunda da cinsel boyutla­
rın fantaziyle sınırlanmış olduğu söylenebilir. Gerçek bir evlilikten 
kurtulmanın, bazı psikotik öznelerle geçici evlilikten kurtulmaktan 
daha kolay olduğunu söyler Burton; şizofren hastaları söz konusu 
olduğunda terapistlerin gösterdiği meşhur alınganlıkta bunun yansı­
masını görürüz. Meslektaşları tarafından kınanma korkusuyla, çalış­
mada neler olduğunu pek açık yüreklilikle bildirmezler.

Şizofren öznelerle çalışmaya ilişkin bu yorumlar bazı vakalar 
için doğru olabilir, ama bazıları için değildir. Simbiyotik dolaşıklığın 
tehlikeleri ve sınama hamlelerinden oluşan yaylım ateşi çoğu zaman 
yoktur; terapi bir vakadan diğerine büyük değişkenlikler gösterir. 
Fakat ne olursa olsun, terapistin sık sık birbirine karıştırılan psikozun



nüve fenomenleri ile telafi girişimleri arasındaki farkı anımsaması çok 
önemlidir. Anlam oluşturma, fikirler arasında köprü kurma ya da yeni 
hayat tarzları icat etme çabalan hezeyanh ve acayip görünebilir, ama 
sahici bir yaratım çalışmasına tanıklık ederler.

Günümüz ruh sağlığı hizmetlerinin büyük kısmında psikozun bu 
esas özelliği anlaşılmamaktadır. Tedavinin başarısı, bireysel hayat bağ­
lamında değil, “hasta popülasyonlarına” uygulanabilen ortak ölçüder 
ve toplumsal işlevsellikle ölçülmektedir. Birisi için büyük bir açılım 
temsil eden şey bir diğerine hiçbir şey ifade etmeyebilir; bu ayrıntı­
lar her zaman vakadan vakaya değişecektir. Françoise Davoine’in be­
lirttiği gibi, önemli olan şey çok ufak, mütevazı bir haz bile olabilir 
-  The Sound o f Music filmindeki “My Favourite Things” şarkısında 
dendiği gibi. Temelde havadan sudan şeylerden -kurdeleler, çikolata­
lar, yağmur damlaları ve güller- oluşan bir liste oluştursalar da, yatı­
rımları temsil eder bunlar, hayatla duygusal bir ilişkinin emareleridir. 
Arkaplandaki uçurumu -filmde, yaklaşan Nazizmi- ortadan kaldır­
mazlar, ama sınırlı bir umut ve neşe biçimine izin verirler.

Terapistin bu tür ufak şeylere duyduğu ilgi hasta için kimi zaman 
çok kıymetli olabilir. Lacan, analizanlarından birine Belçika’dan yeni 
gelmiş lezzetli çikolatalardan ikram ettiğinde, bu jestin gücü sadece 
armağan boyutunda değil, “bazı sevilen şeylerden” alınan hazzın ak­
tarılmasında da yatıyordun Bu bir hasta için, “mutluluğun” veya “ba­
şarının”, yani pek çok psikotik öznenin haklı olarak şüpheyle yaklaş­
tığı soyutlamaların tadını çıkarmasını sağlama çabalarından çok daha 
önemli olacaktır şüphesiz. Psikotikler, tüketim kültürünün sahte cila­
sının içyüzünü gördükleri için, insan hayatında asıl önemli olanın ne 
olduğunu gayet iyi bilirler.

İşler zora girdiğinde, tüketiciliğin diğer yüzü önem kazanır: ön­
ceden tasarlanmış bir sağlık veya iyilik anlayışının sindirilmesi de­
ğil, yeni bir şey yaratılması. Arthur Burtonın ifade ettiği gibi, psiko­
tik öznelerin “bir şeylerin başlangıcı veya sonuyla meşgul olmak gibi



bir ihtiyacı vardır”. Daha önce ele aldığımız teoriler ve klinik vakalar, 
burada bir üretim biçiminin söz konusu olduğunu göstermektedir. 
Başlangıçlar ve sonlar tam da önceden varolan bir anlam ızgarasıyla 
simgeselleştirilebilir şeyler olmadıklarından, psikotik öznenin yeniden 
icatta bulunması gerekir. Bu eylemde konuşma da söz konusu olabi­
lir, ama daima maddi bir üretim de içerecektir: yazma, çizme, resim, 
heykel ya da başka bir biçim verme veya kaydetme pratiği. Bu türden 
bir faaliyetin, mutalaka ona ayrılan zaman açısından değilse bile, o ki­
şinin dünyasında işgal ettiği konum itibariyle önemli rol oynamadığı 
bir psikoz vakasıyla ben hiç karşılaşmadım. Tedavi esnasında tek tük 
gönderilen kartpostallar bile hayati rol oynayabilir.

Bu tür eylemlerin teşvik edilmesi ve kolaylaştırılması, gerçek bir 
psikoz terapi çalışmasının parçasıdır. Psikotik özneye bir hastalığı ol­
duğunu söyleyip bu konuda ne yapması gerektiğini bildiren o güncel 
terapiler kimilerine faydalı gelebilir, ama özneyi bu hayati boyuttan 
mahrum bırakmaktadırlar. Hasta bu teklifi kabul etsin veya etmesin, 
terapinin kendisine ister destek ister köstek olduğunu düşünsün, kli- 
nisyen psikoz fenomenlerinin birçoğunun bir kusur işareti değil, ak­
sine yaratıma açılan bir yol olduğunun farkında olmalıdır.



Sonsöz

Olağan delilik teorisinin ciddiye alınması, içinde yaşadığımız toplum 
için köklü sonuçlar doğurur. Deli olmak -günlük hayada tam bir uyum 
içinde olabilir- ile delirmek -belli durumlarla tetiklenir- arasında te­
mel bir fark olduğunu kabul ettiğimizde, bireylerin hayatiarını denge­
lemek için icat ettikleri farklı pratiklere saygı göstermeyi öğrenebiliriz. 
Bu pratikler bazen kabul gören toplumsal pratiklere uygun düşer, ba­
zen düşmez. Ama bunların çözüm bulma girişimleri olduğunu fark 
ettikten sonra, bunları normatif bir inanç ve değer kümesine sokma 
tasarılarını sorgulayacak hale gelmeyi umabiliriz.

Bu gerçeğin kabul edilmesinin hayati klinik sonuçları olacaktır. 
Görmüş olduğumuz gibi, psikotik öznelerin tuhaf ve uçuk görünen 
pratiklerinin birçoğu, birincil deneyimlere, yani dehşet, parçalanma ve 
istila deneyimlerine deva bulma çabalarıdır. Bu iki fenomen kümesini 
birbiriyle karıştıran bir tedavi tehlikeli olacaktır; kişinin kendi kendini 
iyileştirme girişimini sarsmanın felaket sonuçları olabilir. Psikotik öz­
neler sürekli meşguldür; adlandırmakla, yaratmakla, bir araya getir­
mekle, icat etmekle, belgelemekle meşguldürler ve bu tür faaliyetle­
rin sorgulanmasının veya ortadan kaldırılmaya çalışılmasının, özneyi 
onun için en hayati unsurdan mahrum bırakmak gibi bir tehlikesi 
vardır. Söz konusu faaliyetlerin toplumsal “kullanımı” olması, hatta 
anlamlı olması bile şart değildir: sessiz veya gürültülü, mahrem veya 
aleni, iletişimsel veya kendine saklanmış olabilirler.

“Akıl hastalığı” damgasını ortadan kaldırma amaçlı kampanya­
lar burada çoğu zaman yanlış bir yola sapmaktadır. Belli bir sağlık



durumundan mustarip olanların, bilim veya sanatlara ne gibi olağa­
nüstü katkılarda bulunduklarım göstermeye çalışmaktadırlar. Mesela 
otizm tanısının üstündeki damgayı kaldırma çabalarında, bugün olsa 
Einstein ve Newtona bu tanının konulacağını, oysa fizik alanında ha­
rikulade keşiflerde bulunmuş olduklarını okuruz. “Farklı” oldukları 
kabul edilse de, ikisine de çalışmalarıyla başkalarının dünyasını nasıl 
etkiledikleri üzerinden değer biçilmektedir. Ne kadar iyi niyetli olu­
nursa olunsun, bu tür perspektifler hiç tedbirli değildir, zira değerle 
toplumsal yarar arasında zımni bir eşitlik kurarlar.

Bu tehlikeli bir adımdır; zira insan hayatı fayda bakımından tanım­
landığı anda, damgalama ve ayrımcılığa kapı açılır. Pek faydalı bulun­
mayan birisinin hayatının ne gibi bir değeri olacaktır? Akıl hastala­
rının imhasını savunan yirminci yüzyıl başı soyarıtım uzmanlarının 
argümanı tam da budur aslında. Bugün kimse bu tür özlemlerden 
bahsetmese bile, son yıllarda toplumsal fayda, kalıtımsal ve genetik 
zaaf üzerinde durmasıyla buna çok benzeyen bir söylemin yeniden 
yüzeye çıktığını yadsıyamayız.

Günümüzde insan doğasını açıklamak için, belki geçen yüzyılda 
görülmemiş bir ölçüde biyolojiye başvurulmaktadır. 1990’ların orta­
sında, suçun genetik bir temeli olduğunu kanıtlamayı amaçlayan top­
lantılar protestocuların müdahalesine maruz kalırdı; oysa bugün bu 
tür iddialar medyada şevkle karşılanmaktadır. Gelecekteki antisos- 
yal ve sapkın davranışları öngörebildiğim iddia eden yeni biyo-tah- 
min endüstrisi gittikçe gelişmektedir. İngiltere ve Amerika’daki aka­
demisyenler, kendi disiplinlerinin tarihsel kökenleri veya doğan etik 
sorunlar konusunda hiçbir farkındalık göstermeden bu tür projelere 
katılmaktadırlar.

Tüm bunlar, müstakbel müdahalelerin uyandırdığı coşku ikliminde 
meydana gelmektedir: genetik zaaflar belirlendiği anda, tıp ve toplum 
mühendisliği daha sağlıklı bir topluma giden yolu açacaktır. Burada 
iç dünyanın karmaşıklığı yerine dışsal davranışa odaklanılmakta,



psikozun biyolojik bir hastalığa eşitlenmesinin daha hoşgörülü tutumları 
ve kabullenmeyi teşvik edeceği düşünülmektedir. Psikozun da diğer 
sağlık sorunları gibi olduğunu, dolayısıyla kimsenin suçu olmadığını 
öğrendiğimizde önyargının ortadan kaybolacağı varsayılmaktadır.

Ama insanın dışlama ve suçlama kabiliyeti öylece bir kenara atı- 
lamaz maalesef; üstelik biyolojik argümanlar da aynı ölçüde -birçok 
araştırmacıya göre daha fazla- damgalama içermektedir. Yakınlarda 
yayımlanan bir değerlendirmeden öğrendiğimize göre, damgalama 
ve “akıl hastalığı” üzerine yapılmış on iki çalışmadan on birinde bi­
yolojik psikoz teorilerinin toplumsal teorilerden daha fazla önyargı 
ve damgalamaya yol açtığı ortaya çıkmıştır. Psikotik özneler tehli­
keli, antisosyal ve ne yapacağı tahmin edilemeyen özneler olarak gö­
rülmektedir. Dünya Sağlık Örgütünün kısa süre önce gerçekleştirdiği 
bir çalışmada ise şu sapğtamaya yer verilmiştir: “Beyin hastalığı mo­
deline aşırı bir güven duyuluyor, bu da tehlikelilik ve bilhassa yeter­
sizlik klişelerinin zayıflamasından ziyade güçlenmesine yol açabilir.”

Biyolojik yaklaşımın yükselişi beraberinde, hemen hiç fark ettir­
meksizin, yirminci yüzyıl başlarında ve Nazi döneminde tahrip edici 
sonuçlar yaratmış olan soyarıtım hareketinin hayaletini getirmiştir. 
Temel biçimiyle soyarıtım, sağlıklı bir “biz” ile sağlıksız “onlar” ara­
sında ayrım yapar; ırksal veya kalıtılmsal özelliklere dayandırılan bir 
ayrımdır bu. Pasaporta veya doğum belgesine bakıp bireyin hangi 
gruba ait olduğunu anlayabilirsiniz; nihayetinde ayrımcı yaklaşımı in­
san hayatına saygı gösteren yaklaşımdan ayıran da budur: ikinci yak­
laşımda, bireyin yaşadıkları hakkında neler söylediğini dinlemeniz ge­
rekir, onu önceden nereye yerleştireceğinizi bilemezsiniz.

Soyarıtımın ayrım gerçekleştirildikten sonra sunduğu iki seçenek 
bellidir: sağlıksız kişiyi ya sağlıklı hale getirmek, ya da sağlıklı olanların 
oluşturduğu toplumdan veya gezegenden çıkarıp atmak. Bu tür 
tartışmaların Nazi Almanyası iklimine uygun düştüğünü düşünmek 
isteyebiliriz; ama kökleri İngiliz ve Amerikan düşüncesinde yatar



aslında. Akıl hastası olarak tasnif edilenler, on dokuzuncu yüzyıl 
sonlarından itibaren birçok Amerikan eyaletinde evlenme haklarını 
kaybetmiş, 1914e gelinceye dek yirmiden fazla eyalette bu tür bir 
mevzuat yürürlüğe girmiştir. Soyarıtım hareketinin destek verdiği, 
delileri ayırmayı amaçlayan bir program giitkçe geliişmiş, akıl hastaları 
için mecburi kısırlaştırma yasasının geçtiği ilk eyalet Indiana olmuştur.

1920’lerin sonuna gelindiğinde, bazı eyalet valileri ve eyalet mah­
kemelerinin sert muhalefetine rağmen, otuz eyalette genellikle hasta­
neye kaldırılan kişilerle ilgili benzer yasalar yürürlüğe girmiş durum­
dadır. Vermont, Nebraska ve Idaho eyalet valileri yasa tasarılarının 
ilkini veto etmiş, Oregonda yapılan bir eyalet referandumu sonu­
cunda kısırlaştırma yasası yürürlükten kalkmıştır. Ne var ki, hayret 
verici bir şekilde, ABD Yüksek Mahkemesi 1927de akıl hastalarının 
kısırlaştırılmasının sahiden anayasal olduğuna, zira kötü genlerin ak­
tarılmasının önüne geçtiğine hükmetmiştir. Avrupa ülkelerinin hiç­
birinde benzer bir yasama olmamış, oysa 1937de Fortune dergisinin 
düzenlediği ankette, Amerikalıların yüzde 66’sının akıl hastaları­
nın kısırlaştırtmasından yana olduğu ortaya çıkmıştır. Yazar Robert 
VVhitaker’ın yorumuna göre, “O noktada Amerika tek soyarıtım ül­
kesi gibi durmaktaydı”.

Amerika’nın soyarıtım programının Almanya üzerinde büyük etkisi 
olmuştu. Alman parlamentosu 1914’te bir kısırlaştırma yasa tasarısını 
reddetti. Ancak, 1. Dünya Savaşının ardından ve sonra da Hitler’in 
bu amansız anlayışı övmesiyle, soyarıtım programı daha popüler 
olacaktı. Vurgu “akıl hastalıklarının” kalıtımsal doğası üzerindeydi; 
hatta Rockefeller Derneği 1925’te, M ünih Psikiyatri Enstitüsüne 
soyarıtım araştırmaları için 2.5 milyon dolarlık bağışta bulunmuş, 
Alman tıp kuramlarına başka bağışlar da yapmıştı. 1933’te Hitler’in 
iktidara gelmesinin ardından bir zorunlu kısırlaştırma yasası çıkarıldı; 
Alman araştırmacılar, Amerikan prosedürlerini ve teorilerini, bilhassa 
Kalifomiyaüan çıkarılan yakından incelemmekteydi. Alman yasasının



lafzı neredeyse tümüyle Amerikan kısırlaştırma yasalarından bir 
tanesinden alınmış ve Nazi yönetimi altında her yıl ortalama 165.000 
Alman vatandaşı zorla kısırlaştırılmıştır.

Yasa gereği doktorların “uygunsuz” buldukları hastaları özel 
Kalıtımsal Sağlık Mahkemelerine bildirmesi gerekiyor, kısırlaştırma 
için değerlendirme bu mahkemelerde yapılıyordu. Amerikan tıp der­
gileri Alman modelini övgüyle karşılamış ve sıradaki sorunun sorul­
ması gecikmemiştir: Niye kısırlaştırmayla yetiniyoruz? Akıl hastala­
rının öldürülmesi gerekez mi aslında? Bunun yasal bir ihtimal olarak 
gündeme getirildiği ilk yerin Almanya değil, Birleşik Devletler olması 
şaşırtıcı gelebilir belki. Soyarıtım aktivisti Madison Grant’in, sağlık­
sız olanların “ortadan kaldırılmasını” salık veren çoksatan kitabı The 
Passingofthe GreatRace, birçok dile çevrilmiştir; Hitler de kitabın ya­
zarına hayranlığını belirten bir mektup yazmıştır anlaşılan.

Hem Alman hem Amerikan soyarıtım hareketi, akıl hastalığını 
irsi bir biyolojik özellik olarak görüyordu. Nobel ödüllü fizikçi Alexis 
Carrel, 1935 tarihli kitabı Man the Unknownda şöyle yazar: “Anormal 
olan normal olanın gelişimini önler”. Dolayısıyla, “Toplumun suçlular 
ve delilerden, hapishane ve tımarhanelerden daha tasarruflu bir şe­
kilde kurtulmasında ne sakınca olabilir ki?” Ve sorar:“Bu işe yaramaz 
ve zararlı varlıkları niye muhafaza ediyoruz?”Carrel “uygun gazlarla 
donatılmış ufak ötenazi kliniklerinde” imhayı önermiştir. Bildiğimiz 
gibi Naziler Ocak 1940’tan itibaren bu işe koyuldu.

Bu programın doğurduğu ayırma mantığı hezeyanlı olabilir, zira 
“biz” ve “onlar” arasında katı bir ayrım söz konusudur. Bunun kimi 
zaman psikotik düşüncenin özelliği olduğunu, dünyanın basit ikili 
karşıtlıklar ve çift-değerli yargılara göre bölündüğünü görmüştük: 
katışık-katışıksız, iyi-kötü, siyah-beyaz, masum-suçlu, vb. Yazar Mary 
Loudon un akıl hastalığı konusundaki tutumları tartışırken belirttiği 
gibi, “Diğerlerinin nereye ait olduğuna karar vermek birçok insan için 
önemlidir, çünkü kendilerinin nerede durduğunu öğrenmelerinin tek



yolu budur.”
Günümüzde psikoz konusunda birçok iyi niyetli yaklaşımda maale­

sef tam da soyarıtım dönemin önyargılarına yaslanılmaktadır. Psikotik 
özne, “sağlıklı” ve “sağlıksız” kısımlara ayrılır; tedavinin hedefi sağlıklı 
kısmın kazanmasını sağlamaktır. Psişe içeriden bölünür ve terapinin 
hedefleri beyin kimyasının değişmesi bakımından açıklanır. Psikotik 
özne o sağlıksız düşünce süreçlerinin -b ir psikiyatristin tabiriyle- “za­
man kaybı” olduğunu görmeyi öğrenmelidir. “Daha olgun zihinlerle 
[yani terapi ekibiyle] kurulan etkileşim” sayesinde hasta daha gerçekçi 
düşünme, davranma ve hissetme yollarıyla tanışacaktır. Hasta, tera­
pistin zihnini inceleyip, “orada kendi zihninin temsilini” bulmalı ve 
“bu imgeyi kendilik hissinin bir parçası haline getirmelidir.”

Bu görüşü savunanlardan bazıları, burada soyarıtımcıların fikirle­
rinin yankılandığını kabul etmektedir; hastanın “sağlıksız” parçasının 
farkında olmasının elbette kısırlaştırma veya kapatma gibi aşırı ön­
lemlere yol açmayacağını, ama o kişinin hastalığının idaresinde daha 
etkin bir fail olmasını sağlayacağını öne sürerler. Bu perspektifin naif- 
liği, üstteki paragrafın sonundaki alıntıda bir tanımı verilen ve “psişik 
sömürgecilik” diyebileceğimiz şeyi yanlış anlamasında yatıyor. Hastalık 
kavrayışı ve nasıl idare edileceğine dair modeller dışarıdan gelmekte 
ve şiddetle pazarlanmaktadır. Nitekim tedavi el kitaplarında bize, te­
rapistin hastaya “iç dünyasına” dair stabil bir görüş sunması gerektiği, 
sonrasında bu görüşün “benliğin düşünümsel parçası olarak benim- 
senebileceği” söylenmektedir. Bu aslında terapistin hastanın sorunla­
rına ilişkin yorumunun içselleştirilmesi demektir. Böyle bir görüşün 
karşısına, kişinin düşünce süreçlerini yadsımayı veya reddetmeyi de­
ğil, onlardan bir şeyler öğrenmeyi, onları belirginleştirmeyi ve belki 
kişinin onları kendisine faydalı olacak şekilde kullanmasına yardımcı 
olmayı hedefleyen görüşü koyabiliriz.



Bu ayırmacı psişe görüşünde hastalar, kendi iç kaynaklan yerine dışa­
rıdan müdahaleyle yeniden başlangıçtaki işlevselliklerini kazanmaları 
gereken arızalı donanım parçalan haline gelmektedir. Psikoz fenomen­
leri olabildiğince ortadan kaldırılmalı, hasta ortak bir gerçekliğe, yani 
pratikte terapistin gerçekliğine döndürülmelidir. Gelgelelim, psikoz 
semptomlarının çoğu değilse bile birçoğu aslında telafi mekanizma­
sıysa şayet, bu tür programlar uygulamanın bedeli çok ağırdır. Önceki 
psikiyatristlerin birçoğunun, psikozun nasıl dengelenebildiği veya te­
lafi ya da denge mekanizmaları oluşturabildiği sorusuyla ilgilenmiş 
olduğunu görmüştük. En göz alıcı semptomlar zamanla solup, yerle­
rini çeşitli faaliyetlere, projelere ve hayat tarzlarına bırakabilmektedir.

Bu süreçlerin araştırhmasında tekil vakalar üzerinde durulmuş>ka- 
tılımcıların matematiksel ortalamasına göre sonuçlara varılan bir de­
neyle vakaları gruplandırmak yerine, her bir hastanın eşsiz, tekil hikâ­
yesi üzerine çalışılmıştır. Tüm psikotik öznelere uygulanacak tek bir 
prosedür arayanlar için kötü haber olabilir bu; zira söz konusu vaka­
lardan çıkartılabilecek kavram ve teoriler olsa bile, her vakanın ve her 
çözümün farklı olduğu varsayılır. Jacques Hochmannın psikiyatri ta­
rihi çalışmasında gözlemlediği gibi, psikiyatri sahası tek tek vakalara 
uzun süreli ilgi modelinden uzaklaşarak bilişsel teorilere dayanan, böy- 
lece amaçları toplumsal kabiliyetlerle sınırlayan toplumsal ıslah mo­
dellerine yönelmiştir. Bu durumda kronik ve çoğu zaman evsiz bark­
sız olan hastaların yükü de hayır kuramlarına kalmıştır.

Hastalık ve suçun toplumsal boyutlarına ilişkin bariz ihmalin dı­
şında, bu yeni söylemlerde insan konuşmasının biçimlendirme de­
ğeri de göz ardı edilmektedir. Anna Freud Merkezinde yürütülen bir 
araştırma projesinde iki yaşındaki bebekler gelecekteki sapkınlıklarını 
ölçmek için beyin taramasına maruz bırakıldıklarında, bunun çocuğa 
nasıl açıklanabileceğini merak ediyor insan. Ne söylenirse söylensin,



bundan etkilenmemeleri mümkün müdür? Sonraki hayatlarında so­
nuçları olabilecek hafif bir telkin etkisi olmayacak mıdır? Mutlaka suç­
lulara dönüşecek değillerdir, ama tam aksi olması muhtemeldir: suç­
luluk duyguları ve ahlaki ihtiyatlılık doğması. Ebeveyne yöneltilecek 
soru bellidir elbette: “Niye böyle bir şeye soktun beni?”

Psikoz söz konusu olduğunda, toplum içindeki tavırlar da tedavi­
ler de aynı körlükten mustariptir. Yeni ve nüfuzlu terapi dergilerinde 
terapistlere, hastanın kendi tedavisine dair anlattıklarını nesnel bir şey 
olarak görmemeleri salık verilmektedir. İnsan sözü bilimsel açıdan gü­
venilir değildir; dolayısıyla Peter Fonagy gibi psikologlara göre, tera­
pinin sonuçlarını değerlendirmede beyindeki nesnel, dışarıdan doğ­
rulanabilir değişimleri ölçen beyin tarama yöntemi kullanılmalıdır. 
Hangi tedavilerin etkili olduğunun böyle belirlenmesi gerektiği savu­
nulmaktadır. Keza bekleme listelerini de genetik testler belirlemelidir, 
zira hastanın ne kadar ciddi bir tehlike altında olduğuna dair nesnel 
göstergeler sunmaktadırlar.

Burada hayati bir çizgi aşılmıştır. İnsan sözüne gösterilen hassa­
siyetin yerini iç yaşantının nesnel, dışarıdan ölçümü yanılsaması al­
mıştır. Etik açıdan bir ters dönmedir bu, zira insanların belki en eşsiz 
kabiliyeti sökülüp atılmaktadır: anlam yaratabilmeleri. Sözün ötesine 
geçtiğimiz anda anlam olumsallaşır, olsa olsa bilimsel değerlendirme­
nin önüne geçebilecek rahatsız edici ve kullanışsız bir değişken haline 
gelir. Günümüzde birçok ruh sağlığı çalışanının sadece ilaç tedavi­
sini gözlemleme baskısı altında kalışı da bu durumu pekiştirmekte­
dir. Hastanın ilaçlarını aldığından emin olmak ve antipsikotik ilaçla­
rın yan etkilerini gözlem altında tutmak, klinisyenleri gerçekten tedavi 
olunduğuna, dolayısıyla daha fazla görüşme saatine gerek bulunma­
dığına ikna edebilmektedir. Burada ilaç tedavisinin en ciddi yan et­
kisi, hekim için sırf ilaçla yetinme ayartısı yaratmasıdır.

İlaç tedavisinin kimi zaman faydalı olduğunu yadsımak değildir 
bu. Bazı vakalarda psikoz fenomenlerinin yoğunluğunu hafiflettiğine



şüphe yoktur; ama aynı zamanda bir diyalog ortamı oluşturmak için 
kullanılmalıdır. Düzenli terapiye ne kadar yer ayrılırsa, ilaç kullanımı da 
o kadar azalabilir. Ayrıca genelde tedavinin hemen başında başvurulan 
nöroleptikler yerine, hafif sakinleştiriciler yazmak düşünmeye değerdir. 
Bu olmadığında, uzun süreli ilaç kullanımının her yere nüfuz eden 
felç edici etkileri yüzünden, psikozun kronik ve geri dönüşü olmayan 
bir beyin hastalığı olduğu fikri, kendi kendini doğrulayan bir kehanet 
haline gelmektedir.

Bu kasvetli döngüye teslim olmak yerine, ısrarlı ve sabırlı çalış­
mayla umut ışığını yeniden yakmak mümkündür. Ketum gündelik 
deliliğin farkına varılması sayesinde psikozun dengeye oturmasını sağ­
layan mekanizmaları öğrenebiliriz ve bu mekanizmalar psikozu tetik­
lenmiş olanlarla çalışmalarımızı şekillendirebilir. Terapist burada bir 
doktorun hastasını nasıl tedavi etmesi gerektiğine ilişkin alışıldık gö­
rüşlerle sınırlanmamalıdır. “Islah” veya “yeniden entegrasyonun” ne 
anlama geldiğine dair önceden belirlenmiş görüşler bir kenara bıra­
kılmalı ve bu anlam, birlikte çalışılan kişiden öğrenilmelidir. Psikotik 
özneyi, Alanenin sözleriyle, “anormal biyolojik mekanizmalar içe­
ren bir mahfaza” olarak görmek yerine diyaloğa yatırım yapmak ve 
o kişinin dünyasının nasıl bir mantığı olduğunu merak etmek yeni 
terapi doğrultuları açabilir ve değişim olanağı yaratabilir. Terapi bu­
rada psikotik öznenin hayatı boyunca yaptığı şeyi yapmasına yar­
dımcı olmaktan ne daha azını ne daha çoğunu yapabilir: güvenli bir 
yaşam alanı yaratmak.
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O la ğ a n ü s tü . P s ik iy a tri ta r ih in e  ve  h a s ta la r ın  h a y a t 
h ik a y e le r in e  a y rın tı lı  b i r  b a k ış . B ir d e lin in  z ih n in d e n  

g e ç e n le r i  ta n ı t ıy o r  b ize . T am  z a m a n ın d a  ve  in sa n ca .
NEW STATESMAN

D e lilik  ş im d iy e  k a d a r  h e p  a ş ır ılık , ş id d e t  p a tla m a la r ı ,  n ö b e tle r , 

h a lü s in a sy o n la r  o la ra k  a n la ş ıld ı. A m a  ya  s a n d ığ ım ız  g ib i değ ilse?  

G ö z le  g ö r ü lü r  ve  ç a rp ıc ı te p k ile rd e n  d e ğ il s ıra d a n  in s a n la rd a  d a  

b u lu n a n  ö z e llik le rd e n  o lu şu y o rsa ?  B aşka  b ir  d ey iş le , d e li o lm a k  ile 

d e lirm e k  a ra s ın d a  fa rk  va rsa?

H arold Shipm ariı düşünün  mesela. 2 5 0 ’den fa z la  cinayet işlemiş, am a  

yıllarca saygın bir hekim  olarak görev yap ıp  insanların takd irin i ka ­
zanm ıştı.  . . .  Tıp a lan ındaki en güncel araştırm alardan haberdardı, 
tu tu lan  ve yoğun  çalışan bir m uayenehane işletiyordu. N a zik  ve d ü ­
şünceli bir insan, m ü kem m el bir dinleyiciydi. Fakat bir ya n d a n  da 
pek çok hastasını özenle öldürm ekteydi. Psikiyatristler tarafından  
m uayene edilirken, bariz “akıl hastalığı” em arelerinden hiçbirini gös­
term em işti.

P s ik a n a lis t D a r ia n  L e a d e r  b u  k ita p ta  g ay e t “n o rm a l” g ö rü n e n , a m a  

g ü n ü n  b ir in d e  a ğ ır  su ç la r  iş ley eb ilen  in sa n la r ı  in c e le y e re k  d e liliğ in  

n e  o ld u ğ u n a  d a ir  b a k ış ım ız ı d e ğ iş tirm e m iz  g e re k tiğ in i sa v u n u y o r.

P s ik iy a tr in in  p s ik o z la  y aşay an  in sa n la ra  y en i 
b i r  h a y a t k u rm a  ç a b a s ın d a  nasıl y a rd ım  e d e b i­

lec eğ in e  d a ir  d e ğ erli b ir  an la y ış  su n u y o r.
SUNDAY TIMES

Z ek ice  ve  f ik ir  d o lu . D e liliğ im ize  te şh is  k o y m a
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