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Önsöz

Bu kitap Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesinde 2017 
ikinci sömestr yaptığım derslerden ortaya çıkmıştır. İlk sömestri 
New York’da Columbia Üniversitesinde, “Deleuze ve edebiyat” 
konusuyla geçirdikten sonra İstanbul’a döndüğümde, ele almış 
olduğum bu konu üzerine odaklanmaktadır. Foucault üzerine 
1980’li yılların sonunda yazmış olduğum “İktidar ve Direnme 
Odaklan” kitabının ilk baskısının 1995 yılında yayımlandığından 
beri zaman zaman dönerek okuduğum ve verdiğim Foucault 
üzerine dersler, tarihi olarak filozofun üç ekseni üzerine olan 
çalışmalarını içermekteydi: Bilgi, İktidar ve Cinsellik (veya buna 
öznellik de diyebiliriz).

Bugüne kadar Deleuze’ün Plastik Sanatlar üzerine etkisi 
üzerinde durduğum gibi, Lyotard’ın “Postmodern Durum” 
üzerine olan ve çok tartışılan kitabının üzerinde durmuştum. 
Foucault’nun ilk önemli eseri olarak kabul edilen Deliliğin Tarihi 
(bu kitabın yazıldığı yılları Michel Foucault 1950’lerin sonu 
olarak belirtmekteydi) üzerinde de sıklıkla odaklanmıştım; fakat 
ilk defa, sanırım, bu kitabın sadece ilk bölümü üzerine çalışmak 
daha önce, bildiğim kadarıyla kimsenin çalışma alanı olmamış­
tı. Bütün sömestri bu konu üzerine geçirmekse aynı zamanda 
rizikolu bir girişimdi. Bu rizikoyu göze alarak başladığını dersi 
sonuna kadar bu şekilde götürebilmek bana heyecan vermek­
teydi. Bir zamanlar Sarkis ile sergisi Akbank Sanat’da çalıştığım 
sırada (2005) Fransa’dan konuşmacılar çağırmıştık. Bu sırada bir 
konuşma da bana aitti. Konuşmama “bir sergi yapmak” olarak 
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geçici bir başlık vermiştim. Ve zamanı geldiğinde sırf bu başlığı 
verdim diye aynı başlığa sadık kalarak iki saatlik konuşmamı söz 
konusu konu üzerine gerçekleştirdiğimde, Şarkisin konuşmadan 
sonra bana söylediği lafı unutmuyorum: “Gördüm ki risk almayı 
seviyorsun” demişti, gülerek. Ve ara sıra bu rizikoyu almak benim 
hoşlandığım bir vaziyet diye de düşünmüyor değilim. Bu önerme 
benim de, o sırada iltifat olarak kabul ettiğim bir cümle oldu.

Daha sonraları İbn Rüşd üzerine yaptığım derslerde de Aris­
toteles felsefesinden yola çıkan bilgi ve iman arasındaki tartışma­
yı felsefe ile ilahiyat arasındaki gerilim üzerinden yola çıkarak 
“entelekt” kavramı üzerinde iki sömestrlik bir ders yapmıştım. 
Bu açıdan bakarsak bir şekilde felsefenin ortaçağ ve Rönesans 
dönemlerindeki düşünce bizi ilahiyatın siyasileşmesine doğru 
götürmekte değil mi? Bugünse içinden çıktığımız Aydınlanma 
düşüncesine nasıl dönüş mümkündür sorusunu sormaya de­
vam etmekteyim. Bu konuyu da bir ders konusu yapmıştım. Bu 
dersler de bir gün yayımlanacak. Ama bilgi ile iman arasındaki 
gerilimde, günümüzde imanın ağır bastığını görmek bilimsel 
açıdan bakıldığında endişe verici diye düşünüyorum. İmanın 
kendisi için değil ilahiyat açısından da değil, ama bilgisiz bir 
imanın rizikolarını izlemekteyiz diye endişe duyulmakta diye 
düşünüyorum. Karanlık düşüncelerin içinde gelişen bu ortam 
en çok ortak yaşama ve gündelik pratiklere olduğu kadar kadın- 
erkek ilişkilerine de zarar vermekte. Kadına karşı onca şiddetin 
gereği neden bu kadar siyasi olarak gelişmekte? Neden gündelik 
hayata erkeklerin kadınlara karşı küçümseyici bakışı yaşanmak­
ta? Neden kadın hakları erkekler tarafından düşünülmemekte 
veya daha çok azınlık grupları sadece bu konuya parmak bas­
makta? Entelekt ve bilgi burada düşüncenin açılmasına yarayan 
araçlar olarak geride kaldığında imanın kara bakışı kaplamakta 
toplumlarımızı. Bu sadece ülkemizde değil, Aydınlamayı ya­
şamış ve hatta tarihi olarak kurmuş olan Batılı ülkelede de bu 
şekilde yaşanmaya başladı. 1970’lerin özgürlükler çağından 
karanlık bakışa doğru giden güncel bakış Foucault’nun yıllar 
evvel ileri sürmüş olduğu bir noktayı aktüel kılmakta sanki: 
“Karanlık olanda gerçeği bulmak mümkündür” diye yazmıştı.

ıoÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Delilik Gemini

Karanlık olansa kendi aydınlığını içinde taşımakta ama ortaya 
koymamakta hâlâ!

Derslerden oluşan “Stultifera Navis” adlı ilk bölüme ait olan 
bu çalışmam içinde bazı teolojik konular son yedi-sekiz sene 
zarfında ele aldığım bazı konularla çakışmaktaydı.1 Binyılcılı 
hareketler dinî isyanlara ait olarak gerçekleşmişlerdi. Hıristiyan 
teolojisi zaten 1970’lerin sonunda Latin Amerika’da “özgürlük 
teolojyenleri/Hıristiyan ilahiyatçıları” olarak adlandırılmak­
taydı. Hıristiyan ilahiyat düşüncesi ve pratikleri, aynı zamanda 
Foucault’nun son dönem çalışmalarına da sirayet etmişti. “Cin­
selliğin Tarihi” çalışmaları sırasında bu konular Foucault’nun 
çalışma alanında, Corpus una aldığı temalardı. Hıristiyan dün­
yasında Katoliklerin “günah çıkarma” pratikleri İsa’nın “insan­
lığın günahı’nı yüklenmesinden beri değildi, ama daha sonra 
Kilise tarafından bu pratiğin hatırlanması için önerilmişti. Ve 
sıklıkla pratik olarak günahlardan arınma olarak yaşanmakta­
dır hâlâ. En büyük suçları işleyenler bile ruhlarını arındırmak 
üzere günah çıkarma pratiğine başvurmaktaydılar. Amerikan 
sinemasında, Mafya filmlerinde rastladığımız sahneler bunlar. 
Foucault, bu dönem eserlerinde, papazların dünyasını sadece 
modern psikanalizle yakınlaştırmakla kalmıyor, aynı zamanda 
iki pratik arasında geçişler görüyordu. Ve de ayrıca, Paris’te Milli 
Kütüphanede çalışmak da onu yormaya başladığından dolayı 
Rue de la Glaciere’deki lıbrarıe du Saulchoir Peres (bugünkü

1. Daha önce bir üçleme olarak ele aldığım dersler 1990’ların sonlarında kitap- 
laşmıştı. Sırasıyla; Armağan, Minör Politika ve Kapitalizm ve Pop Kültür birbir­
lerini bir şekilde takip etmekteydi. Daha sonra, 2013-2014 yıllarında da Gezi 
Hareketi sonrası Felix Guattari, Öznellik Alanları üzerine yaptığım ve Otonom 
Yayınları tarafından yayımlanan kitap da bir ders kitabıydı. Dersleri çözdükle­
rinde bunların olduğu gibi yayımlanması hem dersin içeriğini vermekteydi hem 
de dersin nasıl işlendiğine doğru bir şekilde göstermekteydi. İkinci bir çalışma 
ders notlarının okunup düzeltilmesiydi. İlk benim yaptığım daha sonra da edi­
törlerin üzerinden geçtiği bir çalışma biçimiydi. Bu son senelerde daha çok 
kullanılan bir pratik olarak yaygınlaşmaya başladı mesela Fransa’da. Hem de 
konuşma dili ile yazma dili arasındaki farkı da yok eden bu çalışma biçimi sesin 
de yazılı bir şekilde verilmesine fayda sağlamaktaydı. Konuşan yazarın sesi cüm­
lelere yansımaya başlıyordu böylece. Yazı dilinin, her ülkede ve her zaman bir 
“kurgu dili” olduğunu düşündüğümüzde bu pratik kurgunun yalnızca anlatıda 
kalmasını sağlamakta.
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Michel Foucault Merkezi Cemiyeti) papazlara ait bir manastırın 
kütüphanesinde çalışmaktaydı hayatının son senelerinde. Ve 
zaten Hıristiyanlık dünyasını incelemekteydi.

Foucault, Deliliğin Tarihi kitabının ikinci baskısına (Galli- 
mard Tel) kısa bir önsöz yazmıştı: Önsöz yazmak istemediğini 
yazdığı Önsöz’ünde kendisiyle diyaloğa girerek şöyle söylü­
yordu: “-Ama bir önsöz yazdınız bile. -Hiç değilse kısa oldu.”2 
Başlarken de “kitabın yaşlandığını ifade etmekteydi. Bugün, bu 
kadar zaman sonra bile hâlâ canlılığını ve gençliğini korumakta 
olduğunu düşündüğüm kitap üzerine eğilmek sanıyorum bize 
hâlâ güncel bazı sorunları düşünmekte yol göstermeye devam 
etmekte. Her zaman “aktüel” kalanla uğraşmış olan Foucault için 
bu kitapta önerdiğim şey, onun her zaman bir şimdiki zamanda 
işleyen yazar ve düşünür olduğudur. Bu anlamda “vakalar” üze­
rinden yola çıkan bir düşünürdür. “Vaka Analizcisi” olduğunu 
söyleyebileceğimizi düşünmekteyim. Bu kitabın sonuna doğru 
bu bakışı görecek okuyucu.

2. M. Foucault, Deliliğin Tarihi, 1. Cilt, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, İmge Yay., İs­
tanbul, 2017, s. 13.

Kitap ilk bölümden yola çıkarak Foucault’nun kullandığı 
literatüre ve resimlere ait olarak düşünülen bir sömestrlik bir 
dersi yansıtmaktadır. “Stultifera Navis” üzerine olan bu dersi 
takip ederek, birçok derste de yaptığı gibi Özgecan Büyüker dersi 
kaydedip çözümünü yapmasaydı, bu ders de daha evvelkilerde 
olduğu gibi kitap haline gelemezdi. Kendisine bu bakımdan 
müteşekkirim. Ayrıca Eylül Alnıaçık ve Emre Genç de üçüncü 
ve dördüncü okumaları yaptılar. İkisine de teşekkür borçluyum. 
En son teşekkürlerimi Selin Aktuyun’a yollayacağım. Sondan 
bir evvelki okumayı o yaptı. Ve son okuma ve son retuşlar için 
de Seza Pakere müteşekkirim.

Neticede, benim çalışarak geliştirdiğim dersler bu çözümler 
ve okumalar olmasaydı, kitap haline gelemezdi. Umarım bu 
konular okuyucunun da ilgisini çekecektir (teoloji-politik üze­
rinden dünyaya bakışın geri geldiği bir çağda, Aydınlanmanın 
uzaklarında tekrar bir Aydınlanmayı düşünürken -tarih boyunca 
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çeşitli dönemlerde gitti ve geri geldi- her şeyin ve umudun yi­
tirilmeye başlandığı karanlık bir dönemde yaşamaktayız. Ama 
“dünyaya olan inancımız’ı tekrar bulmak eskiyi hatırlamaktan 
da geçebilecektir, belki de).

10 Mart 2020 / İstanbul
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23 Şubat 2017
Deliliğin Tarihine Giriş

Ortaçağdan klasik çağa dönüyoruz. Michel Foucault’nun 
Deliliğin Tarihinin ilk bölümü üzerinde duracağız; çünkü bazı 
detaylar bugün ilginç bir hal almaya başladı. Kitabın yayımlan­
dığı 1961 yılında yaratmış olduğu etkiler dışında bugüne dair 
detaylar da gündeme gelmeye başladı.

“Dışarısının Düşüncesi” metni üzerine bir ders yapmıştık.1 
Dışarısı, öznenin içinde olmayan ama ona dışarıdan gelen bir 
düşünceye ait olarak kabul görmekteydi ve metin Foucault’nun 
Blanchot üzerine olan bakışını içermekteydi. O derste de bazı 
Binyılcı akımlar üzerinde durmuştuk. Özellikle ortaçağ düşün­
cesi ve hareketleriyle klasik çağın deliliğe bakışı arasındaki fark, 
Foucault’nun epistemik bakışına ait olarak durmaktaydı. Belki 
oraya doğru bir dönüş olarak bakabiliriz bu dersin başlangıcına.

1. Bu ders birkaç sene evvel yapılan bir dersti ve daha yayımlanmadı.
2. Michel Foucault, LHistoire de la Folie, Plon Yay, 1961; Burada kullanılan baskı: 
Gallimard/Tel, 1971.

“Stultifera Navis”, “Deliler Gemisi.” Aslında Foucault, 1961 
yılında çıkan Deliliğin Tarihi adlı kitabının ilk başlığını, kitabın 
edebiyat metni ağırlıklı olan bölümlerinden biri olarak vermişti.1 2 
Bu kitap için, psikiyatri kısmı ve deliliğin dönüşümü üzerinde 
çok duruldu diye düşünüyorum, ama edebiyat ve plastik sanat 
metinleri olarak bakıldığına pek rastlamadım. Deliliğin Tarihi, 
psikiyatri alanında ve bilhassa anti-psikiyatrik bir çıkış olarak 
yorumlandı hep. Sanatsal bakışsa ikinci planda kalmaktaydı.
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Bizim bu sene ele alacağımız kısım bu sanatsal bakışın içindeki 
verileri nasıl kullanabileceğimiz üzerine odaklanacak. Benim 
görmüş olduğum kadarıyla, Foucault’nun kitaplarında plas­
tik ile edebî sanatlar arasındaki ilişki, belki de ilk defa burada 
vurgulanıyor olacak (Edebiyata bakıldı, fakat görsel hâlâ eksik 
bırakılmış görünüyor). Ve bilhassa Türkiye’de sanırım ilk girişim 
olarak düşünülebilir. Türkiye’de az sayıda Foucault kitabı yazıl­
dı. İlk yazanlardan biri olarak 1980’li yılların sonunda yazmış 
olduğum ve ancak 1995’te yayımlanabilen kitap, Foucault’nun 
üç eksenini ele almaktaydı? Burada Foucault’dan yola çıkarak 
ve onun etrafında dönerek, ilk bölümü de terk etmeden bir 
sorunsala dair düşüneceğiz.

Deleuze’ün, Foucault kitabında bu ikili ayrım söz konusuydu. 
Benim de ondan etkilenerek yazdığım Michel Foucaultda İktidar 
ve Direnme Odaklarında, görsel olanla söylemsel olan arasındaki 
heterojenlik vurgulanmaktaydı; ama bilhassa bu bakış Kelimeler 
ve Şeyler kitabında yer verilen Las Meninas üzerine odaklanmak­
taydı. Bu kitapta, Foucault’nun yazmış olduğu şöyle bir cümle 
var: “Gördüğümüz şeyler asla söylediğimiz şeylerin içinde saklı 
değildir.” Görülen ile söylenen arasındaki heterojenlik vurgusu 
“kelimelerin şeyler olmadığı” düşüncesini öne çıkarmaktaydı. 
En güzel örneklerinden biri de belki Foucault’nun Magritte 
üzerine yazdığı küçük kitaptır?

Deliliğin Tarihinin başında Foucault’nun örnek olarak yer 
verdiği “Deliler Gemisi” (Das Narrenschiff) hem plastik hem 
edebî anlamda ele alınmaktadır. Brant’ın “Deliler Gemisi” or­
taçağ metinlerinden biri olarak, delilerin nehirlere bırakıldığı­
nın anlatıldığı Foucault’nun kitabının 27. sayfasında karşımıza 
çıkmaktadır. Foucault, burada bu metni “hem plastik sanatlar 
açısından hem de edebî” olarak ele alndığını yazmaktadır. Bu 
ikisinin arasındaki heterojenlik Foucault için bir rüyada bir­
leşmektedir. Foucault buna “uç uyum” der; yani sonsuza kadar 

16

3. Ali Akay, Michel Foucault’da İktidar ve Direnme Odakları (ilk baskısı: 1995; 
son baskısı: Doğu-Batı Yay., 2016).
4. Michel Foucault, Bu Bir Pipo Değildir, Çev. Selahattin Hilav, Yapı Kredi Yay., 
İstanbul, 17. Baskı, 2019.
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giden bir uyumdan söz eder: Das Narrenschiff meselesi. Bu 
geminin özelliği “deliler gemisi” olmasıdır; çünkü bir yanda 
Brueghel5 ve Bosch’un yapmış olduğu resimler, öte yandaysa 
Brant’ın metni. Brant gibi yavaş yavaş varacağımız yer burası; 
ama üzerinden hızlı bir şekilde geçtiğimiz metinlerdir bunlar 
genelde.

5. Orijinal adı Brueghel iken resimlerini “h” harfini çıkarıp Bruegel olarak imza­
larmış. O yüzden Brueghel yerine Bruegel olarak devam ediyoruz.

Yazı, resim ve illüstrasyon birbirlerine bugün oldukça uzak 
olsalar bile, 14. yüzyıl sonu ortaçağında birbirleriyle mümkün 
olduğu kadar yakın ilişki içindeydiler. Foucault bu yakınlığın, 
klasik çağ öncesinde rüya boyutunda bile olsa işlediğini vurgula­
mak istemektedir. Başka bir deyişle, resmin ve yazının, dolayısıy­
la edebiyatın değindiği konuları Bruegel, 16. yüzyıl başında, tam 
olarak 1501-1560 yılları arasında yapmış olduğu resimlerinde 
ele almaktadır. Tüm ikilik, bu anlamda, delilikle ilişkilendirile- 
rek değerlendirilmiştir ve belki de böylece Foucault’nun ironik 
bakışında yatan humour ve delilikle yazı ile resim arasındaki 
bağ ele alınmaktadır.

“Deliler gemisi,” neredeyse bu çağın en önemli konusu gibi 
görünüyor. Bu konu edebiyat ve plastik sanatlardaki ele alınış 
biçimiyle popüler bir konudur. Bunun yanında tüm temsili- 
yetlerin, yani deliler gemisinin temsiliyetinin bir şekilde hem 
gravürlerde -kitapların içine alınmış gravürlerde- hem de tiyatro 
piyeslerinde aynı şekilde yer aldığını gösteriyor bize, Foucault. 
Diğer bir ifadeyle, Erasmus’un Deliliğe Övgü metnine gelene 
kadar, ortaçağ, delilerin gemilere konması meselesine çeşitli 
eserlerde, (edebiyat, plastik sanatlar, tiyatro alanlarında, yani 
genel olarak sanatlarda) yer vermektedir. Bu anlamda, Fouca­
ult delilik üzerine olan bu uzun dönem çalışmalarının bir tür 
dönüşüm hazırlayacağından söz eder.

Yine bu çılgınlık ve akıl yitimi üzerine gelişen ve edebiyat 
tarihini oldukça etkilemiş meşhur metinlerden biri de, daha 
sonra Gustave Flaubert tarafından yeniden ele alınacak olan La 
Tentation de Saint Antoine metnidir. Başka bir deyişle, Tanrının 
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emirlerine rağmen, ona karşı gelip, dayanılmaz derecede çekici 
gelen erotizme doğru meyleden bir baştan çıkarılma hikâyesidir. 
Şeytanın adını anmaksızın onun emirlerine itaat olarak düşü­
nülen budur. Aziz Antonius’un görmüş olduğu cinsel rüyalar 
kendisini “dinden-imandan” çıkarmaktadır. Cinsellik burada 
imanla tezat bir ilişki içinde ele alınmaktadır. Olduğu gibi bir 
rüya dünyasının cinsellikle alakası ortaya serilmektedir. Delilik 
ve Foucault’nun üçüncü, yani son eksenini oluşturacak olan 
cinsellik yan yana durmaktadır.

Hıristiyan günah meselesinin bir şekilde katlandığı ve “Liz­
bon Günahı” diye adlandırılan metinle bizi birleştirecek olan 
da budur. Bu metinler, aynı zamanda, “kıyamet günü metinleri” 
olarak da düşünülebilir. Bunlar, deliliğin ölüme yaklaştığında 
ortaya çıkan metinlerdir; yani “delilikle ölüm arasındaki ilişki 
tersyüz edildiği zaman” diye yazmaktadır Foucault. “Deli,” önce 
Brant’ın metninde olduğu gibi “fenalığın, kötülüğün getirmiş ol­
duğu kıyametvari ve karanlık dünyanın, felaketlerin dünyası’nın 
içinde ortaya çıkmaktadır. Hemen 16. yüzyıl başında “deliler 
yüzünden kıyametvari hale geldiğimiz” öne sürülmektedir. 
Foucault’ya göre deli ve kıyamet İkilisi vardır. Ölüm teması, kı­
yametten deliye doğru gitmekteyken deliden kıyamete geçmeye 
başlamaktadır. Dünyanın fenalığının günahın cezalandırılması 
olarak düşünüldüğü, gemiye konan deli figürünün yıldızlara 
bakarak, yıldız falları üzerine düşünerek aklını yitirdiğini ve 
yitirdiği aklının da karanlık dünyada yavaş yavaş kaybolduğunu 
anlatan metinlerdir bunlar.

Deli yahut “akli dengesi yerinde olmayan” kimseler, bil­
hassa Almanya-Fransa sınırında bulunan Strasbourg şehrinin 
merkezine yerleşmekte ve buradan itibaren Avrupa’nın çeşitli 
yerlerinde bulunmaktalar. İlahiyatçıların “kimden fenalık ve 
kötülük gelmektedir?” konusu üzerine tartıştıkları bir şehir 
olarak görüyoruz burayı. Bir yandan deliler idareciler tarafın­
dan gemilere konularak Ren Nehri bölgesinde kuzeye doğru 
taşınırken, diğer yandan Fransa’nın güneyindeki Nice şehrine 
doğru yollanıyorlar.

18Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Delilik Gemisi

“Ortaçağın sonunda cüzzam Batı dünyasında yok olmaya 
başlıyor.” Ancak Batı dünyasının şehirlerindeki topluluklardan 
ziyade, yani şehirlerde oturanlar değil de şehirlerin kapıla- 
rındakiler cüzzamdan korkulmaya başlanıyor. Foucault’nun 
büyük metaforlarından biri çıkıyor karşımıza, Kelimeler ve 
Şeylerin sonunda da aynı şeyi göreceğiz. “Bütün korku, şehir 
kapılarının önüne veya büyük plajlara” açılmaya başlıyor. Plaj 
kavramı çıkıyor karşımıza. 1966 yılında yayımlanan Kelimeler 
ve Şeylerin sonunda, aynı şekilde insana dair izlerin, insan 
figürünün denizlerden gelen dalgalarla silineceğini yazıyordu 
Foucault. Nietzsche gibi “insanın sonu” hakkında, yeni bir 
epistemeye doğru yol alan beşerî bilimlerden bahsediyordu. 
Hümanizma anlamında, “insanın sonu” ilan edilmekteydi; yani 
insanın bileşkelerinin değişmesi ele alınmaktaydı. “İnsan-Tanrı 
merkezli dünya bileşkesinden antropolojik olarak insanla insanın 
bileşkesine geçtikten sonra, insan figürü plajlardan siliniyor”6 
diye yazdığı zaman Foucault, yeni teknolojiyle birlikte bugünkü 
bileşkeyi bize göstermeye çalışmaktaydı. Karbondan silikona 
geçişi izlemekteydi. Bu, insanın izlerinin silindiği büyük plajlar; 
deniz kenarları, nehir kenarları ve suyun geldiği, taştığı yerlerdi.

6. Michel Foucault, Kelimeler ve Şeyler, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, İmge Yay., 
İstanbul, 6. Baskı, 2017, s. 460, “Kelimeler ve Şeyler’in 450. sayfasında insan, şu 
her zaman açık, asla bir kerede ebediyen sınrıianamaz ama sonsuza kadar kate- 
dilen, bir yandan onda bir cogito içinde yansıtmadığı şeyden, onu tekrar kavra­
dığı düşünme eylemine ve bunun tersine, bu saf kavrayıştan empirik karışıklığa, 
içeriklerin düzensiz yükselişine, kendilerinden kaçan deneylerin çıkıntısına, 
kendini düşünce-olmayan’m kumsallarında sunan tüm sessiz ufka doğru giden 
şu boyutun onda temellendiği haliyle, bir varoluş tarzıdır.”

“14. yüzyıldan 17. yüzyıla geldiğimizde” diye yazıyor Foucault 
“deliler cüzzamın yerini doldurmaya başlayacaklar.” Cüzzamlı- 
ların yerine deliler gelecek. Ne demek bu? Episteme ve söylemin 
gücü bedensel hastalıklardan akıl hastalıklarına, manevi has­
talıklara, ruh hastalıklarına doğru gidecek. Bedenin korkusu 
ruhun korkusuna bulaşmaya başlayacak. Ve ruhun korkusu, 
bütün ruh bilimiyle uğraşanları bu konu etrafında düşünmek 
için toplayacak. O zamanın ilahiyatçıları bunlar, bugünse psi­
kiyatrlar uğraşıyor bu konularla. O zamanlar delilik konusu 
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teoloji dünyası içinde yer alıyordu. Bütün cüzzam hastalarının 
bedensel sakatlıkları zamanından, delilik zamanına geçen Batı 
Avrupa şehirlerinin suyla teması ortaya konuluyor. Başka bir 
deyişle, gemiler ve gemilere konulan, şehirlerde yaşayan aidi 
dengesi yerinde olmayan insanlar çoğalacak. Haçlı Seferleri 
sırasında Doğuya doğru giden gemilere deliler konulacak, kimi 
zaman gemiciler tarafından yoldaki şehirlere bırakılacak, kimi 
zaman da boğulup öldürülecekler. Foucault gemilerle kaçan 
insanlardan değil, bugün olduğu gibi zorla gemilere tıkılan in­
sanlardan söz etmektedir. Deliler, neredeyse bugünkü mülteciler 
gibi, bir şehirden başka şehre taşınmakta ve gittikleri şehirlerde 
kabul edilmemekte veya edilmemekteler. Yabancılar, ulaştıkları 
şehirlerde yaşayanlar için, bugünkü gibi korku kaynağı olmak- 
taktaydı. Gemiciler de bakamadıkları için bu yabancıları öldür­
mekteydiler, bugün bazen mültecileri bırakıp da kaçan insan 
tacirleri gibi. Fransadan Almanya’ya, Almanya’dan Hollanda’ya 
ve Belçika’ya doğru giden bir hat üzerindeki nehirler gemilerle 
delileri taşımaktalardı.

Foucault bu bölümde kaç hastane, kaç cüzzamevi olduğunu 
detaylı bir şekilde vermekte. Tarihî bir arşiv araştırması yapı­
yor Foucault; yani Fransa’nın güneyinde, güneybatısında nasıl 
cüzzamevleri kuruldu, kaç cüzzam hasatası vardı? Ama bilhassa 
askerî ve sivil hastanelerin birçoğu cüzzam meselesiyle, cüz- 
zamlıların iyileştirilmesi çabasıyla ortaçağdan geçen bir çizgiyle 
çabalıyordu. Ne zaman ki, cüzzamın yerini zührevi hastalıklar 
almaya başlayacak, o zaman cinsellik temasının içine girmeye 
başlıyoruz demektir. “Her ne kadar cüzzam Batı plajlarında 
izini silip yok etse bile onun yapısı kaldı” diye yazıyor Foucault; 
yani dışlanmış cüzzamlılarm yerini kısa bir süreliğine ilk ola­
rak zührevi hastalıklara yakalanan insanların, arkasından ruh 
hastalan bu yeri alıyorlardı.

Cüzzam veyahut cinsellik üzerine, beden üzerine kurulu, 
beden merkezli bir dışlama mekanizmasından ruh merkezli bir 
dışlama mekanizmasına geçilecek ve yapısı itibariyle toplumsal 
alan, dışlananı başka bir dışlananla ikame edecekti. En başından 
beri cinsellikle akıl hastalığı arasındaki ilişkinin Foucault’nun 
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eseri içinde yer aldığını söyleyebiliriz. Aziz Antonius’un güna­
hında olduğu gibi, papazların görmüş olduğu rüyalar, “karanlık 
bulutların içinde kıyametin getireceği korku,” delilikle birleşmeye 
başlıyor: Akıl hastalığı. Kilisenin öğretisi içinde, iyi ve kötü 
mücadelesinde, kötü deliliğin içinde şeytanla buluşuyor. Ve 
şeytanla; elbette daha sonra, engizisyon dünyasına girildiğinde, 
deliler ve kadınlar arasında kurulan benzerlik ilişkisi güçlenmeye 
başlayacak. Ruhunu şeytana kaptıran delilerden, ruhunu şeytana 
kaptıran kadınlara doğru giden bir tarih çıkacak karşımız: Or­
taçağ ve klasik çağa giden bir tarih. Ve tabii Kilisenin içindeki 
tüm Heretik tarikatlar. Bilhassa Katharlar çok önemli bir tarikat 
olarak anılacak bu konu üzerinde düşünmeye başladığımızda; 
çünkü Katharlar neredeyse bugüne benzer pratiklere yaklaş- 
maktalar. Katharlar’ın öğretileri içinde “et yememek” var mesela. 
Vejetaryen bir Hıristiyan sekti. Hayvanların katledilmesine kar­
şılar. Bütün bir iyileştirme mekanizması, yani bitkilerle tedavi 
ve büyüyle cadılık arasındaki ilişkide şifalı ilaçların yapıldığı 
bitkilerin bilgisi, -Kilise tarafından şeytanın bilgisi olarak ortaya 
konulmaya başladığında cadı yakma, kadın yakma törenleri 
de bir tür şeytanın çocuğunu doğuracak olan doğurgan kadın 
temasına doğru taşıyacak bizi: Güncel bir Rosmary’s Baby.7

7. Polanski’nin filminin adı.

Edebiyat ve plastik sanat beraberliği içinde, özellikle yu­
karıda söylemiş olduğum Brant’ın metni gelmekte önümüze. 
“Deliler Gemisi” bu metinde ele alındığı şekliyle yola çıkmakta, 
ama onun yanında birkaç metin daha var. Bu metinler, tiyatro 
metinlerinden bir tanesi, mesela Louise Labe. Bugün hâlâ bazı 
piyesleri oynanan, 1500’lü yıllarda yaşamış bir kadın yazar. 
Onun piyeslerinde tema, yine iyilik ile kötülük arasındaki ilişki 
olmasına rağmen büyük bir ironi de var. İroni teması yavaş ya­
vaş görünmeye başlıyor. Yahut Corroz’un aşkla delilik arasında 
kurmuş olduğu ilişki, Contre Fol Amour adında bir metin vardır. 
Tüm aşk ve ölüm temaları mevcuttur bu metinlerde. Ölesiye aşk.

Komedi olarak yazılmış metinler bunlar. Jüpiter; Roma 
İmparatorluğunda Zeus’un karşılığı. En büyük Tanrı Jüpiter’in 
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törenlerinde, mesela aşk, ölüm ve kıskançlık temaları birer kişi 
olarak davetliler. Aşkı temsil eden bir kişi ve kıskançlığı temsil 
eden bir kişi. Hangisi Jüpiter’in sofrasına daha önce oturacak? 
Veya oturacak mı? Bahsetmiş olduğum Louise Labe’nin met­
ninde aşkla delilik arasındaki meşhur rekabet vardır. Yukarıda 
söylemiş olduğum gibi, Jüpiter’in sofrasına deli mi oturacak 
yoksa âşık mı? Önce aşk mı gelecek yemek yemeye yoksa delilik 
mi? Bütün bir delilik ve ona yol açan öğeler, delilik temasıyla 
yan yana gitmekte. İyilik ve kötülüğün, Şeytanın Tanrının te- 
zatı olması gibi, delilik ve aşk da diyalektik bir ilişki içinde ele 
alınmaktalar. Biri diğerini içeriyor, ama bunlar birbirlerinin 
zıddı olarak ele alınmaktalar bu metinlerde. Foucault’nun bu 
metinlerinde akıl ve akıldışıyla ikili karşıtlıklar şeklinde giden 
anlatısı çıkmakta karşımıza: Akıl ve akıldışı. Aynı zamanda 
buradaki aşk ve delilik, iyi ve kötü, Tanrı ve Şeytan gibi birbiri­
nin içine geçen, ama aynı zamanda birinin diğerini yadsıdığı, 
reddettiği bir diyalektik teması var ki, 1961’de çıkan bu kitapta 
biraz da Foucault’nun hocası olan, tezini beraber yazdığı Jean 
Hyppolite’in etkisi olduğu söylenebilir. Hyppolite, Alexandre 
Kojeve’den sonra Fransa’daki en önemli Hegel çevirmeni ve 
yorumlayıcısıydı. Foucault üzerinde Hyppolite’in etkisini göz 
önünde bulundurmak gerekir.

Tabii bununla bitmiyor delilik teması. Söyleme Wimpfeling 
adlı bir Stasbourglu ilahiyatçı da dahil. Thomas Murner’in karşı­
sına çıktığını görmekteyiz. İkisinin arasında büyük bir teoloji tar­
tışması var. Aynı zamanda Erasmus a ve Flaeyder’e gelene kadar 
olan bütün bu iyi-kötü arasındaki ilahiyat tartışmaları deliliğin 
içinden geçmekte. Başka bir figür, Ophelia. Ophelia, 17. yüzyıl­
da bilhassa Hamlefin önemli figürlerinden biri. Ama Ophelia 
çizgisini biz 20. yüzyıla, Virginia Woolf a kadar götürebiliriz. 
Su, delilik ve boğulma temaları. Ophelia deliriyor ve suda bo­
ğuluyor. Ophelia teması, Shakespeare’den 19. yüzyıl edebiyatına 
kadar giden bir çizgide sürmektedir: Şair Rimbaud’nun Ophelia 
üzerine bir şiiri var, Nerval’in yine Ophelia üzerine metni var. 
Tüm bir delilik teması, delirmiş olan şairleri bağlıyor (Gerad de 
Nerval de Paris’te Chatelet’deki Greve Meydanında asılı olarak 

22Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Delilik Gemisi

bulunuyor). Shakespeare’de gördüğümüz gibi cadılar, kötülükler, 
aile içi kraliyet ve taht savaşları ve bütün bir çılgınlık teması ve 
hainlik teması tabii. Satmak, iktidarı satmak. Tüm bunlar çok 
güncel konular aslında. Ortaçağ metinlerini dünyanın çeşitli 
yerlerinde bulmak mümkün.

Bu döneme ait Bosch’un ve Bruegel’in resimlerinde bunu 
görüyoruz. Bruegel’in bir tablosu var: Dulle Griet-, aslında Deli 
Margot’nun (Margot lafolle) hikâyesi. Protestanların kraliçesi 
olan Margot değil. Margot, Bruegel’in tablosunda cehennemin 
kapısından kaçan suçlulara karşı savaşan bir kadın olarak tas­
vir ediliyor. Bir dünya ve dünyanın ağzının içinden, alevlerin 
ardından suç işlemiş ve günahlarından temizlenmiş olanlar 
çıkıyor. O sırada Margot da bir elinde kalkan ve kafasına kas­
kını geçirmiş, asker kıyafetiyle, diğer elinde kılıç, ve bıçakla 
cehennemin kapısından içeri doğru, fethetmek üzere saldırmış 
vaziyette.

Bütün bunlar Foucault’nun bir yandan komik diğer yandan 
tarihî bir şekilde anlatmış olduğu ayrıntılar; çünkü delilik kimi 
zaman çok komik, kimi zamansa trajik hikâyelere dönüşüyor. 
Trajikomik bir yapı söz konusu. Ama bütün hikâye hakikatle 
alakalı. Yazdığı, söylediği yahut da figür haline koyduğu, elin 
çizdiği, aklın düşündüğü veya düşünemediği bir tema olarak 
delilik, hakikati nasıl bulacak?

Burada, Foucault çok ilginç bir şey söylemekte; bütün bir 
Platon dünyasını tersyüz eden hakikat temasını ortaya çıkar­
makta. Platonda, mağaradakiler gölgelerin dışında ışığa bak­
tıkları zaman asıl gerçeği göreceklerdi. Foucault içinse, ışığın 
aydınlatmadığı karanlıkta saklı asıl hakikat. Hakikat, ışığın 
gösterdiği yerde değil, karanlığın olduğu yerde. Korkutucu bir 
tanım. Karanlıklar, başka dünya. Şeytani bir dünya; aydınlık 
olmayan, ışık olmayan, nur olmayan bir dünya. Hakikatin ka­
ranlıkta bulunması oldukça dehşetengiz bir figür vermekte bize; 
çünkü görünende değil karanlıkta ve körlükte görebiliyoruz 
gerçeği!.. Burada mistik bir şey var tabii. Büyük bir Hıristiyan 
mistik dünyasına ait bir ortaçağ fikrinden bahsediyoruz çünkü. 
Foucault burada bütün insanlık tarihinin hakikatinden ziyade, 
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ortaçağın içindeki bir hakikat fikrinden bahsetmekte ve mistik 
hakikat fikri içinde, bize verilen olduğu gibi korkudur. Hakikat, 
korkuda yatıyor. Korkudan geçen bir hakikat var. Hakikatin 
ulaşıldığı yer, cehennemin arkasında. Yahut da bize sadece 
tek yüzü görünen gökyüzündeki yıldızların saklı yüzlerinde. 
Avrupa’nın ortaçağda hakikate bakış, o anlamda bu diyalekti­
ğin içinde, yani aydınlık ve karanlık diyalektiğinin içinde bize 
görünür gelmeye başlayacak.

Bu tema elbette başka bir temaya daha ihtiyaç duyacak. Fou­
cault, 1950’li yıllarda Binswanger’i görmeye gittiği zaman deliler 
bayramına tanıklık ediyor. Onun kitabını çeviriyor. Psikiyatr 
Ludwig Binswanger... Ünlü Heideggerci, Dasein üzerine psiki­
yatri geliştiren bir psikiyatr. Aynı zamanda deli sanat tarihçisi 
olan Aby Warburg’un doktoru, Warburg tımarhaneden çıkan 
önemli bir sanat tarihçisi. Bugünün sanat tarihinin en önem­
li figürlerinden biri olarak görülen Aby Warburg, doktorun 
karşısında tezini savunarak tımarhaneden çıkmayı başarıyor. 
Doktorunun, ancak akıllı bir insanın bu kadar rasyonel şekilde 
tezini savunabilmesinin mümkün olduğuna kanaat getirmesiyle 
gerçekleşen bir salıverilme hikâyesi.

Warburg, Meksika’da 20. yüzyılın başındaki Pueblo yerlilerin 
yılan ritüeliyle 16. yüzyıl Floransa İtalya’sının yılan ritüellerinin 
birbirlerine olan benzerliğinden “kalıntı” (survivance, artakalan) 
kavramını bularak akıllı insan oluyor.8 Bulmuş olduğu şey, 
başka coğrafyalarda ve başka zamanlardaki ritüel ve törenlerin 
birbiriyle olan çok uzak yakınlığı. Kaliforniya’nın güneyindeki 
Dakota yerlileriyle Avrupa’nın Floransa şehirlerinin zaman­
lar arası yolculuğu. Bunun için de meşhur bir kavramı var; 
mnemosyne atlas. Atlas, coğrafya atlası. Mnemosyne ise bellek 
atlası. O bellek, insanlık tarihinde zamanlar ve mekânlar arasında 
nasıl saklandığı... Diğer bir ifadeyle, ortaçağda olsaydı Binswan­
ger herhalde Aby Warburg’u gemiye koyup yollayacaktı. Halbuki 
bizim için Warburg, birçok sanatçının kullandığı yöntemi ortaya 
çıkaran bir sanat tarihçisi.

8. Aby Warburg, Le ritüel du serpent, Editions Macula, 2011.
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Deli figürü, yukarıda yazmış olduğum gibi, “karanlık dünyanın 
içinde insan ancak delirebilir” söyleminden, “deliler var olduğu 
için karanlık dünya var” söylemine geldiği zaman, artık iki ayrı 
bakışı sunuyor. Biri; deliler yüzünden dünyanın sonu gelecek, 
öbürü; dünyanın sonu geldiği için delirecek insanlar. İki ayrı 
birbirinden farklı bakış. Foucault’nun baktığı ortaçağ dünyasında 
önce Satürn dünyası, yani karanlık bir dünya, kötülük dünyası 
var. O yüzden insanlar kafalarını, akıllarını yitirmekteler. Ama 
zamanla tarihsel olaylar büyük felaketleri gösterdiği için insanlar 
delirmeye başlıyor. O bakımdan, akıl ile hakikat arasındaki ilişki, 
olmazsa olmaz bir şekilde deli figüründen geçmektedir. Bunun 
için 16. ve 17. yüzyıla giden bir çizgide, Deliliğe Övgü ile aklın 
delilikle ilişkisinde bir bilge rolü ortaya çıkıyor. Başka bir deyişle, 
Erasmus’un Deliliğe Övgüsü şunu diyor: “Deli o kadar bilge ki, o 
kadar aydınlığa çıkarıyor ki bizi, o kadar çok gerçeği söylüyor ki, 
ona ancak methiye düzeriz.” Bu delilik ile methiye ilişkisi aslında 
Rönesans’a doğru giden bir Aydınlanma çizgisini göstermekte, 
Hümanizmayı. Ortaçağ karanlığı diye bir şey varsa, bu teolojiden 
geçen bir karanlık değil anlatıldığı kadarıyla. “İnsan daha rasyonel 
olduğu için Rönesans’la aydınlandı, ortaçağ karanlık” değildi. 
Karanlık, ortaçağın edebiyatında olan bir şeydi.

Bahsettiğimiz resim figürleri, edebiyat metinleri, bilhassa 
Brant’ın “Deliler Gemisi” gerçekliği söz konusu; çünkü gerçekten 
Ren Nehri üzerinde gidip gelen “Deliler Gemisi” hikâyesi var ki, 
“Brant bize gerçeği anlatıyor” diye yazıyor Foucault. O gerçeklikse 
en özgür alanlara konulmuş olan hapishaneler de öyle... Başka bir 
deyişle, Foucault’nun biyopolitika kavramını neredeyse bu kitabın 
birinci bölümünde görmekteyiz. En özgür alanlar, hapishaneyi 
ortaya çıkaran alanlar; yani gemilerin içinde delilerin kapatıldığı 
yerler. En özgür alanlardaki insanlar gözden ırak olacak. Biyo­
politika ne diyordu? Sadece suçlular ve potansiyel suçlular değil, 
herkes kontrol altına girecek. En özgür yerler kontrol altında 
tutulacak; yani bugünkü kamera sistemleri, nüfus kontrolleri ve 
saire. Burada da en özgür deniz ve su dünyası. Uçsuz bucaksız 
suların içinde kapatılmış, kapatıldıkları için de bir şehirden bir 
şehre taşınmakta olan deliler ve onlarla aşağı yukarı benzer ha­
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yatlar yaşayan denizciler... Bu gemiciler yeni bir şehir bulana dek 
uzun süreler boyunca gökyüzündekiyıldızlar aracılığıyla yön tayin 
etmeye çalışmakta, karanlık bir yere bakarak yaşamaktalar. Deli 
figürüyle denizci figürünün bir başka ortak noktası da yalnızlık­
ları. Bütün gün güneşin altında ve bütün gece karanlığın içinde 
bir dünya. Ve burada diyor ki Foucault, “su ve gemi taşımacılığı 
arasındaki ilişki, deliyle su arasındaki ilişkiye benzer”. Türkçedeki 
“su akar, deli bakar” ifadesinde olduğu gibi, suya bakan deliler. 
Ophelia, Macbeth’te delirdiği için suya düşecek. Aynı Narcissus’un 
kendi imajına bakıp kendi kendini sevip beğenmesi ve suya düşüp 
boğulması gibi.

Burada, en özgür kesişme noktalarında deli mahkûmdur. 
Her şeyiyle geçen-yolcudur. Bir yerden bir yere giden passenger. 
Geçişlerin mahkûmudur. Akıl ve akıldışının kesişiminden, bir 
şehirden bir şehre gemiler içinde giden delinin mahkûm olması 
gibi. Ve ait olduğu yer su, suyun içindeki malzeme, tahta, ahşabın 
içindeki deli, hepsi beraberce Avrupa insanının rüyasına bağlan­
mış vaziyettedir. Ve o anlamda da bir şekilde, tıpkı bir ortaçağ 
kahramanı olan Tristan ve Isolde gibi, aşk ve ölüm hikâyesi söz 
konusudur. Leyla ile Mecnunun hikâyesi gibi bir hikâye diyelim. 
Bu şekilde “delilik, denizin çocuğudur” diye yazıyor Foucault; 
çünkü gemicilerle beraber gemilerin içinde kalmış olan deliler, 
zavallılığın ve mahvolmuşluğun işaretini taşımaktadır. Bütün 
zavallılık konusu, dışlanmışlık konusu söz konusudur. Foucault, 
meşhur Tristan ve İsolde’un metninden alıntı yapıyor: “Delileri 
götüren gemicilerin Allah belasını versin. Niçin onların hepsini 
suya atmadılar?” Bütün bir mistik tema ortaya çıkacak deli ve 
su hikâyesinden. Ve sonsuza açılan iştahın ve arzuların kısırlığı, 
diyor Foucault, bu bilginin yansımasında ortaya çıkacak. Başka 
bir deyişle, delilerin gemiler içindeki hayatının ölüme yaklaşması.

16. yüzyılda Lancre adlı bir yazar ve onun meşhur kitabı De 
L’inconstance des Mauvais Anges. Diyor ki; bütün halkın içinde 
şeytanla olan alaka sudan, denizlerden ve nehirlerden geçmek­
tedir. Denizin kendisi, şeytani olan fikirlerin oluştuğu yerdir; 
çünkü yukarıda yazmış olduğum gibi, delilerin belirsiz yönleri, 
kadınlardan uzaklaşmış halleri ve Tanrı imanını, Tanrının imam 
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karşısında insanın kaybetmiş olduğu ve aklını yitirmiş olduğu her 
türlü imaj, suyu “kötülüğün anası” haline getiriyor. Su, insan vü­
cudunun bir parçası olmaktan çok, vücudunun parçasının içindeki 
şeytani gücü oluşturuyor. Dolayısıyla da bütün okyanuslar, sular 
ve kurnazlıklar dünyası Tanrıdan uzaklaşıp Şeytanla anlaşacak. 
Bu, kötü meleklerin dünyasının gemicilerin kafasındaki tercümesi.

Aynı zamanda su, Ophelia’nın hikâyesinde Shakespeare’in 
ele alacağı gibi melankoli temasını oluşturmaktadır: İngiliz me­
lankolisi. Kuzeye çıktıkça hava soğuyacak. Sular buz gibi olacak 
ve nem artacak. Zamanın belirsizliği çoğalacak. Değişkenliği... 
Yağmurdan güneşe, güneşten yağmura... “Güneyde güneşin etkisi 
oturunca oturur, yağmur yağınca yağar, kar yağınca yağar”. Ku­
zey ülkeleri için zaman, hava durumu ve saire belirsizdir, stabil 
değildir. Bu melankolik bir duygudur. Melankoli ve hüzün yaratan 
bir iklim. Böylece bütün bu soğuk, nem, zamanın belirsizliği, 
bütün bunlar, kanallara akan suların yağmurla beraber suyun 
yükselmesi ve kanallara akan suların çoğalması, kanallardan akar 
gibi insanın vücudundaki suların damarların içinde kana ve suya 
karışmış vaziyette olması, melankoli hastalığının nedenlerinden 
biri olarak görünmektedir: Michael Ondaatje’nin İngiliz Hasta 
kitabından alıyor.

Tabii bunlara daha sonra tekrar döneceğim; çünkü teker 
teker baktığımızda büyük bir edebiyat çıkacak karşımıza. Op­
helia ve Laurelei hikâyesi. İki kadın figürü; yani Foucault’nun 
Heinroth adlı yazarın yarı kozmolojik yarı insani figürler diye 
bakmış olduğu, yarı tanrısal yarı insani bir delilik teması. Bü­
tün bunlar, ölüm ile delilik arasındaki ilişkiyi çoğaltacak olan 
öğeleri verecek bize; çünkü delirmeye başlayan insan ölüme 
yaklaşmaktadır. Bu tema çıkmaya başlıyor. Batı hayalgücünde 
delilerin gemilerle yapmış olduğu yolculuklar 15. yüzyılda hem 
edebiyatta hem de ikonografide yavaş yavaş yeni bir yer edin­
meye başlayacak. Deliler gemisi ve onun içindeki aklı olmayan 
bir sürü insan birlikte, bir şekilde Batı edebiyatına yakınlaşan 
bir deli siluetini bize verecek, diyor Foucault. O bakımdan da 
eski bir ittifak yeniden gün ışığına çıktı. Bir kayıkta suyun ve 
deliliğin evliliği.
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Soru: Buraya kadar okuduğumuz Foucault’da, hem suyun 
tehlikeli yanı hem deliliğin ve karanlığın birleşiminde, 16. yüz­
yılda yeni başlamakta olan kolonyal karanlık eksik değil mi?

Ali Akay: Doğru. Ama şu farklı ki, Foucault’nun bize bahset­
tiği gemilerdeki gemiciler ticaret yapan gemiciler. Ama bunlar 
nehirlerin ticaretini yapan gemiciler. Brugge, Strasbourg, Paris 
kentleri... Avrupa dünyasının içindeki bir Batı, delilik ve su 
tarihi. Ama haklısınız; çünkü sonuçta 1492 yılından sonra yeni 
bir gemi seferi başlayacak, deli ve köle ilişkisi... Başka bir deyişle, 
Shakespeare’in Caliban hikâyesini bize vermeye başlayacak. 
Foucault’nun ele almış olduğu dönemde sömürge edebiyatı 
söz konusu değil. Ama Foucault’nun Deliliğin Tarihi’nin 1961 
yılında çıkan ilk baskısının “Önsöz”üne yazdığı bir şey var. 
Edward Said’in cümlesini olduğu gibi alıp Doğu-Batı üzerine 
vurguladığı bir metin: Batı, Doğuyu tıpkı aklın deliliği ele geçir­
diği gibi ele geçirmiş diye bir cümlesi var. Said, oryantalizmini 
bunun üzerinden geliştirecek. Ama hemen şunu söyleyeyim ki 
hem Foucault’da hem Said’de büyük bir yanlış anlaşılma var. O 
tuzağa düşmemek lazım. Oryantalizm, belirli bir dönemdeki 
edebiyatın ismi, Avrupa edebiyatının. Batının Doğuyu sömür­
mesinin ortak tarihi; yani Batı karşısında Doğu, Doğu karşısında 
Batı değil, bunların beraberce sömürü dünyasına katılmalarının 
tarihi. Oryantalizm, Batının içinde olan bir şey, dışında değil.
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Aziz Antonius’un Günahı

Foucault’nun Deliliğin Tarihi kitabının ilk bölümü bugün 
bize hâlâ ilginç gelmektedir. Kitabın içinde bilhassa Bruegel ve 
Bosch’un tabloları, Aziz Antonius; delilik, akıl ve akıldışı arasın­
daki ilişkiyle birlikte ele alındı. Aynı zamanda Brant’ın “Deliler 
Gemisi” metnini, Das Narrenschiffi ve bu süre zarfında delilik 
kavramının karanlık bir ortaçağın kıyametvari korkusundan 
aydınlığa doğru geçişini işledik. Erasmus’la birlikte delilik, bir 
şekilde, aklın yerini tutmaya başlıyor: Bilge figürü oluşuyor. 
Onun için de,“Aziz Antonius’un Günaha Çağrı”1 adlı metnin 
Bosch ve Bruegel tarafından resmedilişi ve tüm Kuzey Avrupa 
dünyasının deliler gemisi hakkında yapmış olduğu tablolardan 
yola çıkıyor Foucault en başında. Bilhassa “Lizbon Günaha 
Çağrı” tablosu, Aziz Antonius meselesiyle birlikte ele alınıyor.

1. Türkçede bazı kaynaklarda “Baştan Çıkarılışı” diye geçmekte.

15. yüzyıl içinde akıldışılığın ve akıldışılığa sahip olan in­
sanların gemilere konulup, en özgür mekânlarda hapsedilmesi 
söz konusuydu. Foucault daha kitabın başında “en özgür yerler” 
olarak denizler ve nehirlerdeki gemileri gösteriyordu. Aziz 
Antonius sonuçta bir münzevi. Mağaraya kapanmış, tek başına, 
kendi kendine Tanrıyla baş başa kalan bir kişilik olarak Aziz 
Antonius’un özellikle şeytanla karşılaşması, gördüğü hayaller ve 
fantasmalar dünyası sadece edebiyatın değil, plastik sanatların da 
meselesi. Ortaçağdaki bir mesele; çünkü Bosch’un ve Bruegel’in 
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tablolarında da aynı şey var: İnsanlar ve hayvanlar aynı dünyanın 
içinde. Bosch’un “Lizbon Günaha Çağrısı” olarak geçen resmi 
bulabilirsiniz. Hayvan ve insan figürlerinin birbirine girmiş 
olduğu tablolar ve bir tür cehennemvari imge çıkıyor karşımıza, 
Foucault’nun bize delilikle karanlığı ve karanlıktaki gerçekliği 
anlatmaya çalıştığı sırada. Hakikat, ışığın aydınlatmış olduğu 
yerde değil, karanlığın olduğu yerdedir, diyordu Foucault; yani 
görünmeyen yüzünde hakikat yatıyor. Foucault hem bu metnin­
de, Deliliğin Tarihinin birinci kısmı olan “Deliler Gemisi’nde, 
hem de daha sonra 1967’de yazmış olduğu Fantastik. Kütüphane 
adlı metinde, bir kere daha Aziz Antonius’un “Günaha Çağrı” 
metniyle Flaubert’i bağlamakta. Deliliğin Tarihinin 1961’de 
çıkan birinci cildinde Bosch ve Bruegel’in tablolarından yola 
çıkarak ele almış olduğu “Lizbon Günahı” yahut “Günaha Çağ­
rısı,” -temptation tam çevirisi olmayan zor bir kelime- Şeytan 
ve fantasmalar tarafından çağrılıyor, onu o günaha doğru çeken 
bir şey var. Bilmediği bir yere doğru.

Soru: Erotik bir şey mi?
Ali Akay: Sadece erotik değil ama erotizm de var tabii içinde. 
Aynı kişi: Çekicilik, çekme anlamı da var...
Ali Akay: Var tabii. Ama seduction değil yani. Eğilim göste­

riyor, günaha eğilim. Çağrı gibi. The Last Temptation of Christ, 
Martin Scorsese’nin filmi Türkçeye Günaha Son Çağrı diye 
çevrilmişti. Deliliğin Tarihinin birinci cildinin Türkçesinde 
kelime “günah eğilimi” diye çevrilmişti; ama eğilim de değil 
tam anlamıyla.

Başka biri: Baştan çıkarma ifadesini kullanıyorlar bazı çe­
virilerde hocam...

Ali Akay: Baştan çıkarma da değil ama temptation. Tempte 
etmek; “hani bunu deneyeyim bakayım ne olacak” demek. Sonu­
cunu bilmediğin bir şeye doğru yönelmek. Ama Aziz yönelmeye 
başladığı zaman günaha girmeye başlayacak; çünkü bir din ada­
mından bahsediyoruz. Dindar birinin Tanrıya doğru uzanırken 
bilmediği bilgiye doğru çağrılması. Foucault burada söylüyor, 
erotik bir şey olmaktan öte, münzevi keşiş arzu nesnelerine değil 
de esrara yönelmekte; yani bir esrar var, gizli bir şey var, kutsal 
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kitabın söylediği, anlattığı erdemler var ve erdemlerin dışında 
da yedi günah var, değil mi? Gurur, iştah vb... Yedi günahın 
dışında üç tane de erdem var. Erdemli olarak yaşamaya çalışan 
azizin, gizli olan başka bir bilgiye ulaşmaya çalışması. Foucault’yu 
burada aslında ilgilendiren şey bilgi; çünkü Foucault’da üç eksen 
var: Bilgi, iktidar, öznellik. İktidar ve Direnme Odaklarının ba­
şındaki bu üç eksenin birincisindeyiz, bilgideyiz. O bakımdan 
temptation bilgiyle alakalı. Gerçek, karanlık yüzde yatıyor ve 
karanlığa bakanlar kimler? Deliliğin Tarihinin başında anlatılan 
deliler ve denizciler. Bu ikisi karanlık gökyüzündeki yıldızlara 
bakıyor. Gökyüzündeki yıldızlar. Foucault’nun hatırlattığı bir şey 
var; yıldızlara bakarak, kendilerini başka gezegenlerin hayaline 
kaptıran gemicilerin kapanması, uzaklaşması, münzevileşmesi 
ve kadınsızlaşması. Erotik olan bir şey varsa, gemicilerin kadın- 
sızhğı, limana ulaşmadan evvelki heyecanları. Aziz Antonius söz 
konusu olduğunda, temptation olarak söyleyelim. Flaubert’in 
hayatı boyunca, otuz yıl boyunca uğraştığı bir metin. Üç defa; 
şiir olarak, metin olarak, tiyatro piyesi olarak ele almış olduğu 
bir metin. Foucault’nun Fantastik Kütüphanede bahsettiği üze­
re, Flaubert’in Bruegel’in tablosunu ilk görüşünde edcilenmiş 
olduğu bir konu. Foucault diyor ki, 1849 yılında La Tentation de 
saint Antoine Flaubert tarafından yazıldığı sırada (meşhur kitabı 
Madame Bovaryden önce) ve sonrasındaki otuz sene boyunca 
da bu metin, diğer metinlerine de yansıyor aslında.

Aziz Antonius, dağın tepesinde bir mağaraya çıkmış bir 
münzevi. Bir yandan çölü, çölden sonra denizi bırakıyor. 
1950’li ve 1960’h yılların trenlerdeki ucuz gar kitaplarında “Aziz 
Antonius’un Hikâyeleri” diye bir şey vardı, o aslında buradaki 
Antonius. Bütün bu hikâye içinde, rüyalar içine giren Antonius’a 
gelmiş olan yeni bir bilgi. Ve çırağının, kutsal kitaptaki anlatı­
ların rüyasında başka türlü anlatıldığını görmesi. Okudukları­
nı değil, bilmediklerini çırağı ona anlatıyor. Çırağın anlattığı, 
kutsal kitabın verileri, rüya içinde Aziz Antonius’un ezilip bü­
zülüp bir hücre haline gelmesi, hücre halinden kendi doğum 
ânına kadar gidip tekrar geri gelmesiyle alakalı. Temptation 
bu. Yapmış olduğu hayalî seyahat. 1849-1850’li yıllar diye dü-
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şündüğümüz zaman, aslında karşımıza Hegel sonrası bir metin 
çıkıyor. Hegel’in 1803-1805 yıllarında Jena’da vermiş olduğu 
dersler ve Mantık Bilimi kitabıyla Tinin Fenomenolojisi kitabı, 
aslında Aziz Antonuis’un hikâyesiyle benzerlik gösteriyor. Tinin 
en başa dönüp oradan mutlak bilgiye ulaşması. Ulyssesçi bir 
hikâye. Hegel’in zaman fikrinin dönüşümlerle, geri dönmelerle 
birlikte ilerlemesi, meşhur Aufhebung, geçmişte olanı kaldırıp 
taşıyıp aşmak. Aşarak giden bir zaman fikri dönüşlerle işliyor. 
Tinin felsefe tarihinin başına geri dönüp Ulyssesçi yolculuğunu 
tamamlaması gibi birşey bu... Doğudan başlayıp Batıya doğru 
gidiyor ve Batıda mutlak bilgiye ulaşacak. Bu yolculuk Ulysses’in 
Truva savaşından sonra Anadolu’dan çıkıp, Ege ve Akdeniz’e 
ulaşıp, İthaka’ya değişmiş biri olarak tekrar dönmesi. Karısı bile 
tanımıyor döndüğü zaman.

Onun eve dönüş yolculuğu gibi, Aziz Antonius rüyasında 
büzülüp kendinden bir hücre yaratıp, kendi hücresine doğru yol­
culuk yapıyor ve oradan da geri geliyor. Bir tür “kozmik dizi’ye 
ait, diye yazıyor Foucault; yani münzevinin kalbinde geceleyin 
gelen bir çağrı var. Çağrılıyor. Bütün bir çağrılma, kalbiyle aklı 
arasındaki diyalektik ilişkiyle alakalı. Gece çağrıldığı yer; duy­
guları, kalbi, hissiyatı etkiliyor; manevi bir şekilde çağrılıyor. 
Aklıysa bilgiyi istiyor. Eskiden, münzevi değilken insanların 
içinde yaşamaktaydı. Eskiden onunla birlikte olan insanlar ona 
hayalinde eşlik ediyorlar; bir bakıma Dante’nin Vergilius’la olan 
yolcuğu gibi. Cennet-Cehennem-Araf’ta geçen hikâye. Böy- 
lece Antonius eski dostlarına rastladığı bir yolculuğa çıkıyor. 
Çöllerdeki kervanlara rastlıyor. Daha geniş bölgelere doğru 
uzanıyor. Oradan İskenderiye’ye gidiyor. Mısır’a; İskenderiye çok 
kalabalık bir şehir. Hıristiyan teolojisinin ilk savaşlarının çıktığı 
şehir. Savaşlar, Mısır’daki Doğu Hıristiyan bölgesindeki savaşlar. 
İskenderiye’den açıldığı yer, Ulysses gibi Akdeniz yolculuğu! 
Yoldan gelirken, tabii ki Anadolu’dan geçecek. İsis tanrıçası, 
yani Kibele’ye rastlayacak. Günaha çağrısı onu Hıristiyanlık 
öncesi bir diyara doğru taşıyor. İsis yahut Kibele, çok memeli 
bir figür. Besleme-beslenme-doğurganlık üzerine kurulu bir 
figür. Apollon, İsis’in üzerini örterek bilginin saklamayla alakalı 
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bilginin gizli ve bulunması gereken bir veri olduğunu gösteriyor. 
Herakleitos’un meşhur metni. Onu, diyalektiği Hegel’e hediye 
edenlerden biri olarak düşünebiliriz... Bilgi, örtünün arkasında 
saklanmayı seven bir şey. Bir sürü gravür var. Apollon örtüyü 
örtüp İsis’i saklıyor, kaldırdığı zaman bilgi ortaya çıkıyor. İsis 
gerçek, hakikat. Doğada gizli olan hakikati taşıyor. Sınırı olmayan 
bir evren gibi, Aziz Antonius’un rüyası da bu evrene ulaşmak, 
çünkü evrenin içinde bilgi var. Herakleitos’un bilgiye sahip olan 
cüceleri. Elfler, Yüzüklerin Efendisi, sürreal varlıklar, bilginin 
sahibi. Yedi Cüceler’den bir tanesi Bilgindi. Ormanlarda yaşa­
yan deliler ve cüceler diyarının saklı olduğu yeri aramakta Aziz 
Antonius. Gecenin karanlığındaki yıldızlardan bilgiyi almak 
istemekte. Kutsal kitabın ona göstermediklerini arayarak günaha 
giriyor. Günahın içinde bu fantasmaları yaşamakta. Ve o kadar 
uzaklara kadar gitmekte ki; kendi hücresine doğru gidiyor... 
Küçülüp dertop oluyor. İçine kapanıyor, küçülüyor. Bilginin, 
cüce bilgisi olarak bir hücrede saklanması.

Hücre metaforuyla mağara metaforu arasındaki ilişki zanne­
diyorum burada açık. Münzevinin, bilginin ışıltısını yakalamak 
üzere maddeyle ilk karşılaşması; yani bütün bir manevi sevginin 
maddi bir şekilde arzuya çevrilmesi. Orada erotizm başlıyor. 
Dünyanın ucuna doğru gitmesi. Ve biraz önce ileri sürdüğümüz 
gibi, dünyanın başlangıcına gitmesi. Hegel’in, felsefe tarihinin 
başlangıcına gitmesi gibi. Burada, Aziz Antonius şeytanla kar­
şılaşıyor. Şeytan ona şöyle söylüyor: “Günahların kalbindedir, 
üzüntünse kafanda.” Başka bir deyişle, hissiyatı onu günaha 
çağırıyor, ama günaha girmekten dolayı üzüntüsü var. Alıntı 
Flaubert’ten.

Böylelikle Aziz Antonius hayatla alakalı olan -doğmak, üre­
mek, çoğalmak, cinsellik- arzularının ilk defa kendi organizma­
sında büyüdüğünü hissediyor. Fantasmalar içinde ve gözünün 
önüne maddi hayatı çıkıyor. Arzusunun çekiciliğine yavaşça 
kendini bırakıyor. Melies’in filmi bunun üzeride durmakta. Aziz 
Antonius, doğumdan önceki kendi hücre haline geri dönüyor. 
Halbuki Hegel en başa dönüyor; biz de sinema tarihinin başına 
gidelim. Melies biliyorsunuz sinema için ilk filmi yapan kişi. Yeni 
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bir film de yakınlarda vizyona çıkmıştı. Bu eski filmin ismi The 
Temptation of St. Anthony. Dikkat edilirse, pelikülde yan tarafta 
“ilk dinî film” yazmakta.

Foucault, Fantastik Kütüphane metninde yukarıda izlediğimiz 
gibi, bize önce kozmolojik bir hikâye anlattıyordu. Arkasından 
tarihî, sonra peygambervari bir hikâye olarak anlatacak. Ve 
sonunda teolojik bir şekilde ele alacak temptatiom. Kozmik 
olarak düşündüğümüz zaman yukarıda bahsetmiş olduğumuz 
bütün bu yolculuk çıktı karşımıza. İkinci tarihî anlatıda hikâye 
baştan ele alınıyor... Münzevi yaşlı biri, oturup hatıralarını 
anıyor. İleri sürmüş olduğum gibi; uzaktan çöle, nehre, denize 
bakıyor ve gençliğindeki çeşme başlarındaki kızları hatırlıyor. 
Henüz münzevi olmadan önceki arkadaşları ve geçmişini ha­
yal ediyor. Bu, sessiz bir film. Aziz Antonius kitabı eline almış, 
çeşmede karşısına çıkan kadın gelmiş sanki. İsa’nın önüne gel­
miş gibi... Aziz Antonius heyecanlanmaya başlıyor. Burada 
erotizm vurgusu birincil durmakta. Bu tarihî olanı okumada 
biraz önce, ileri sürdüğüm gibi geçmişe doğru giden anılar çı­
kıyor ve anılarda kızlan görmeye başlıyor. Sonra onun en yakın 
çırağı Hilarion, ona gizli bilgileri açıklayacak. Bunların içinde 
Flaubert’in kurmuş olduğu bir yapı var, Foucault kitapta o yapıyı 
ele alıyor. Hegel’de görebileceğimiz gibi çevrimsel bir zaman 
felsefesi içindeyiz. Bu çevrimsellik burada kitabı okuyanlar, ki­
tabın içinde olanlar ve görmüş olduğu vizyonlarla kendi içinde 
gerçekleşecek dönüşümden kaynaklanmaktadır. Bunların içinde 
İskenderiye’den sonra Konstantinopolis’e gelecek. Sonra karşısına 
Saba Melikesi çıkacak. Hilarion’un çırağı ona bunları göstere­
cek. Ve halüsinasyon görmüş olan gözleri, bütün bu bilmediği 
hikâyeleri ona gösterecek; ama bunun için Flaubert’in kurmuş 
olduğu bir yapı var. İlki, bakanlar; yani Flaubert’i okuyanlar. 
Okuyucular. Okuyucular metne bakıyor. Metnin içinde bütün 
bu hikâyeyi seyredenler var; yani okuyucular değil, izleyiciler. 
İzleyiciler Aziz Antonius’un rüyalarını, fantasmalarını izlemek- 
teler. Ve tıpkı sinemalarda olduğu gibi okuyucu, metni önünde 
duran izleyicinin omzunun arkasından olanları görebiliyor. 
Sinemada önünüzde oturan kişinin arkasından sizin izlemeniz 
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gibi. İzleyici Aziz Antonius’u görüyor. Onun fantasmalarla dolu 
hayallerini izliyor. Antonius’un görmüş olduğuysa Hilarionun 
ona göstermiş olduğu hikâyeler. Hilarion, ona bilmediği bir bil­
giyi sunmakta. O bilgi, Antonius’un Incil'den öğrenmiş olduğu 
bilgi değil. Gizli bilgiler bunlar.

Asıl fantasmaları gören kişi çırağı Hilarion. O ilk gören kişi. 
Aziz Antonius’a rüyasında o gösterecek bütün bu hayali. İlk 
hayal dünyası çırağından gelmekte. Çırak, Antonius’a hayali 
gösteriyor. Hayali gören Antonius ve izleyenleri gören izleyiciler. 
Okuyucular da onu metinde okumaktalar. Gördükleriyse yavaş 
yavaş, biraz önce anlatmakta olduğumuz vizyonlar. Bu görüntü­
ler içinde, dilin dile getirdiği fantasmalar. Şimdi, Foucault’nun 
edebiyattaki saplantısı gibi bu. Kelimeler ve Şeylerin sonun­
da “dil vardır” diyordu. Bir müellif, bir yazar değil, “dil var.” 
Dil anlatıyor. Dolayısıyla okuyucunun izleyiciden, izleyicinin 
Antonius’tan, Antonius’unsa Hilarion’dan vizyonları ve hayalleri 
aldığı, görüntülerin yazılı oluğu bir metin var ve metin dile (dil 
valığı) ait. Saba Melikesi, İskenderiye, Kostantinopolis veyahut 
çeşmedeki kızların yazılı metni var. Metin konuşuyor. Metin, 
kendi kendine konuşuyor. Hayali bize gösteren bir kişiden çok 
dilin kendisi. Dil anlatıyor, Hilarion o dili kullanıyor, izleyici o 
dili duyuyor, okuyucu o dili okuyor.

Enteresan bir şekilde dil, sadece Foucault’da, 1960’h yıllarda 
Blanchot, Foucault ve Deleuze gibi edebiyat ve düşünce alanında­
ki insanlarda bu şekilde ele alınan bir şey değil sadece. Sosyolo­
jinin ana metinlerinden birinde (Sosyolojik Yöntemin Kuralları) 
Durkheim tarafından ele alınmakta. Bu nokta sosyolojinin dikkat 
etmediği bir noktadır diye düşünüyorum. Sosyolojik Yöntemin 
Kuralları kitabının ilk sayfaları, dil meselesi üzerinde durmakta, 
hatta neredeyse Deleuze ve Guattari konuşuyor Durkheim’ın 
metninde. Durkheim daha en başında “sosyal olgu nedir?” 
diye soruyor. Sosyal olgu üzerine düşünüldüğü zaman dilin es 
geçildiğini düşünüyor. Sosyal olgunun ne olduğunu anlatmak 
için kendinden örnek veriyor. Doğmuş olduğu ortamda kar­
deşleri var. Kardeşi var, evlendiğim için koca olmakta. “Fransız 
olduğum için vatandaş olarak yaşıyorum,” diye yazıyor. Ve bir 
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dili, “Fransızca konuşuyorum” diye örnek veriyor. Ve diyor ki, 
“sosyal olgunun varlığı, bu olduğum şeylerin, benim dışımda 
olduğundan dolayı beni var etmektedir.” Ben kardeş, koca ve 
vatandaşsam öyle istediğim için değil, benim dışımda bunlar 
olduğu için böyleyim. Bir anlamda yapısalcı bir bakışı var.

Dil, bana ait değil. Benim dışımda olduğu için dili kullana­
biliyorum. Bu demektir ki, Durkheim yazarken ve konuşurken 
dili kullanıyor. Özne olarak Durkheim yok. Althusser’in dikkat 
çekmiş olduğu gibi, ona Durkheim dendiği için Durkheim var. 
Bu ismle çağrılıyor. İsmi, yaşamış olduğu vatandaşlık, kardeş­
lik, kocalık gibi öğelerin hepsi onun dışında olan şeyler. Şöyle 
söylüyor, tüm bunlar ona imperatif (emir kipiyle) ve coercitif 
(baskıyla) verilmiştir. Durkheim sosyolojinin ne olduğunu anla­
tırken kullandığı dilin, aidiyetinin kendisine baskıyla verildiğini 
ifade etmek istiyor. Biliyor musunuz bilmiyorum, ama adının 
söylenişini Durkhaym olarak değil, Dürkhem olarak duymak 
istiyor; yani Strasbourglu bir ailenin Almanca olan soyadının 
Fransızca telaffuzunu kullanmayı tercih ediyor. Ve haham olan 
babasının mesleği yerine, yani din adamlığı yapmak yerine bilim 
adamlığı yapmayı tercih etmiş bir kişi olarak, Dürkhem olarak 
telaffuz edilen bir ismi taşıyor.

Foucault dilin kendi bağımsızlığını düşündüğü zaman bize 
“dilin kalmlığı’ndan bahsediyordu. Bilhassa 1960’11 yıllardaki, 
dilin sonsuzluğu üzerine olan küçük makalesi dilin kalınlığı, 
yani özneden bağımsızlaşmış olan dilin kendi içindeki tarihî 
katmanlardan oluşmuş olmasını bize hatırlatıyor. Kalınlık diye 
adlandırdığı şey; dilin tarih. Tıpkı Aziz Antonius’un fantasma­
larının her biri bir katmana ait olması gibi. Hatırladığı, çeşme 
başındaki kızlar, çocukluk ve gençlik yılları, beraber çalıştığı, 
konuştuğu, yemek yediği arkadaşları... Aziz olmadan evvel tabii. 
Bu başka bir katman, din bilgisini öğrenmiş olduğu katmansa 
bir diğer katman. Ve en başına dönüp hücreye dönüştüğü, ilk 
katmana kadar giden bir seyahat, Antonius’un katmanları. Bu 
bakımdan bu münzevinin temptatiom, çırağının ona göster­
miş olduğu hayallerden sonra çoğalmaya başlayan etrafındaki 
insan sayısından bıkkınlığının eğilimini yaşamakta aynı za­
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manda; çünkü münzevi olarak çekilmiş olduğu mağaranın 
kapısına zamanla müritler gelip onu dinlemeye başladıkları 
zaman, kalabalık olmaya başlayacaklar ve münzevi hayatı sona 
erecek. Hilarion en yakınındaki çırağı. Bir tür en yakın mürit. 
Bu katmanlar tabii hayatının katmanları. Zaman katmanları ve 
her bir katman değişik... Foucault’nun yazdığı kadarıyla zaman 
içinde geriye giden bu dönüş, her bir merhalede yeni bir figürle 
kendini gösteriyor; yani İskenderiye’ye gitmiş olduğu etapla 
Konstantinopolis ’e gitmiş olduğu etap, aynı zamanlar değil.

Zamanlar değiştiği için geriye doğru giderken geçirmiş oldu­
ğu evreler. Bu etapların her biri Bergsoncu anlamda birer “süre”. 
Belli bir başlangıcı ve sonu var. Ama o süre aynı zamanda evrenin 
kuruluş ânındaki hücrelere kadar gittiği zaman bir ebedilik ve 
ezelilik taşıyor. Bu, ilginç bir şekilde Baudelaire’in Flaubert’le 
aşağı yukarı aynı zamanda yaptığı sanat tarifi. Modern sanat 
nedir? “Modern sanat, hem ebedi olan ve hiç değişmeyen bir 
şey hem de moda”. İkisinin karışımından oluşmakta. Sanat en 
başından beri neyse o, ama her dönemde aynı şeyi yapmak 
mümkün değil. Her dönemin bir biçimi var muhakkak. Hem 
ezeli-ebedi hem de süresi var. Sanat bu ikisinin birleşmesinden 
oluşan bir şey. Aziz Antonius’un katmanları da zaman içinde 
geriye doğru giderken her bir süre hem ebedi hem de sürece ait 
olarak işlemektedir. Hilarion, Antonius’un hayallerinde, bilme­
diği bilgiye doğru giden zaman içinde heretik bilgileri ona veri­
yor; yani Hıristiyan teolojisinin sapkınlık bilgilerini. Onun için 
Şeytana rastlıyor. Onun çocukluğundan yaşlı bir adam olmasına 
kadar geçen bir zaman içinde Antonius çocuk gibi bir bilgiye 
sahip olacak. Başka türlü söylersek, tıpkı gençliğindeki gibi bir 
bilgi olacak; çünkü süreç içinde yeni rastlamış ve yeni öğrenmiş 
olduğu bir bilgi aslında gençliğindeki bilgi. Aynı zamanda da 
düşündüğü zaman bir yaşlının bilgisi gibi; yani uyanan bir gencin 
yeni bilgisiyle yaşlı bir adamın düşünüp geriye doğru baktığı 
zamanki bilgi, bütün bir fantasma bilgisi. Onun için fantastik 
bir kütüphaneden bahsetmekte bize Michel Foucault.

Öte yandan Flaubert’in edebiyatı bir bilgi edebiyatı. Kitabi bir 
bilgi edebiyatı. Diğer bir ifadeyle, bir romancının oturup Balzac 
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gibi hayal edip kurduğu bir edebiyat değil, kütüphaneye girip 
okuyarak edindiği bilgiden geçen bir edebiyat. Yaşar Kemal’in 
edebiyatıyla Orhan Pamuk’un edebiyatı aynı edebiyat türü değil. 
Kitapla hayalin ayrı yöntemleri. Ve Flaubert temptation metnini 
yazmaya kalktığı zaman Foucault diyor ki, “vizyon, yani feno­
menler, hayaller, fantasmalar ve vizyon zenginliğini Coppee adlı 
yazar tanıtmıştır.” Karanlıktaki gölgeleri ve o gölgelerin aydınlık 
sayesinde ortaya çıktığı halüsinasyon gölgeleri Victor Hugo’dan, 
fantasmaları ve hayalleri Taine’in edebiyatından almıştır. Bütün 
deliliği ve fantasması bu kitaplara dair bilgisinden esinlenen 
Flaubert şöyle yazıyor: “Bütün öğleden sonralarımı camların 
panjurları kapalı bir şekilde, üzerimde hiçbir şey olmadan, 
gömlek bile giymeden sadece bir oduncu elbisesiyle bağıra 
çağıra heyecanla, terleyerek yazmaya başladım; muhteşemdi.”

Foucault Deliliğin Tarihi’nin sonlarına doğru bahsettiği “mo- 
nomanyak bir deliriurn’u ele aldığı yerlerde, yaratının nasıl 
sapkınlıktan geçtiğini anlatıyor. Artaud’nun, Nerval’in, Van 
Gogh’un çalışma tarzlarındaki halüsinasyonlar çılgınlık, delilik 
nöbetleri içinde sapkın bir şekilde, hezeyanlar içinde eseri ya­
parken çekmiş olduğu heyecan ve acı, eser ortaya çıktığında bir 
dinginliğe bırakıyor yerini. Eserin üretim esnasındaki heyecan; 
yani terler içinde “Muhteşem!” dediği zaman. Ara sıra da Flau­
bert nasıl çalıştığını hatırlayarak, tamamen bir delirium, diyor, 
hezeyan ve heyecan. Aziz Antonius’u bitirdiği zaman, deli gibi, 
sinir içinde, muhteşem bir jouissance, haz duyuyor. Lacanın 
kullandığı anlamdaki jouissance cinsel bir haz. Aziz Antonius’u 
bitirdiği zamanda duyduğu hazzın korkutucu olduğunu yazı­
yor. Ve bunun için de Foucault, dört edebiyatçıdan bahsediyor. 
Fantastik Kütüphanede Antonius’un din bilgisi ve fantasmalar 
üzerine dayandığı kitapları vermekte: Tillemont’un Memoires 
Ecclesiastiques (Ecdesia Hatıraları), Hıristiyanlığa ait hatıralar. 
Matter’in dört ciltlik Histoire du gnosticisme (Gnostisizm Ta­
rihi). Beausobre’un Histoire de Manichee (Maniheizm Tarihi), 
yani iyilik ve kötülük üzerine olan kitabı. Reuss’un Theologie 
chretienne {Hıristiyan Teolojisi) kitabı. Tabii ki Aziz Augustinus. 
Aynı zamanda gidip aradığı Burnouf, Anquetil-Duperron, Her- 
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belot, Hottinger veyahut Univers Pittoresque in (Muhteşemler 
Evreni) yazarı olan İngiliz Layard’ın ve saire.

Foucault, Flaubert’in bunları okuduktan sonra Aziz 
Antonius’un baştan çıkarılışını temptation mı (La tentation de 
saint Antoine) yazmaya kalktığını anlattığı zaman, Flaubert’in 
okuyarak, üniversitede tez yazar gibi bu eseri ortaya koyduğunu 
söylemekte. Tüm bu heretik bilgi, Antonius’un bilmediği bilgiye, 
karanlıkların bilgisine sahip sapkın müridi Hilarion tarafın­
dan verilmiş bilgide saklı. Bilinmeyende saklı (Foucault’nun 
Deliliğin Tarihinde yazdığı gibi, hakikat sadece karanlıkta bu­
lunabilir). Flaubert ilk defa Bruegel’in tablosuna baktığında, 
The Temptation of Saint Anthony yi gördüğü zaman bu metni 
yazmaya kalkmış. Bu günaha çağrı, bütün bu ebedi ve süreye 
ait zaman içinde bütün kozmos, insanlık tarihi, evrenin tarihi, 
ortaya çıkma (genesis) ve sona gidip geri gelme. Bütün olmuş ve 
olacak her şeyin hayali içinde kendisiyle özdeş olan bir yeniliği 
ortaya çıkardı.

Foucault’nun Deliliğin Tarihinin “Önsöz”ünde yazdığı gibi, 
kendisiyle özdeş bir yenilik. Deliliğin Tarihinin ikinci baskısının 
“Önsöz”ünde ikinci paragraf temptation kelimesiyle başlıyor. 
İlk baskıda yazmış olduğu önsözü kaldırıyor ve 1972’deki ikinci 
baskısının ikinci paragrafı temptation. Baştan çıkarma diyelim. 
Eğilim, kitabı yazan kişide onlarca simülakrın kelebeğimsi bir 
şekilde uçuşmasıyla birlikte kurmuş olduğu kanunun eğilimidir. 
Yazar, yazdığının kanununu yazıyor. “Ben, bunun müellifiyim, 
yazarıyım. Profilime bakın (...) Benim adım altında dolaşıma 
girecek olan bütün çoğalmış figürlerin hepsinin benzediği ve 
benzeyeceği şey benim suratımda bulunmakta.” Foucault 1960’h 
yıllarda dil kalınlığı, 1966’daki dil varlığıyla ilgili olarak düşün­
celerini (bir Foucault araştırmacısının iddiası böyle) 1970’li 
yıllarda bırakıyor. Belki de “Önsöz’u onun için değiştirmiş 
vaziyette; çünkü burada Foucault bu “Önsöz”ün yazarı. Türk- 
çeye çevrilmiş haliyle, Antonius’un temptatiomyia Foucault’nun 
temptationı arasındaki bağı kurmak pek mümkün olmuyor. 
Anlatmış olduğum başlangıçla metni okuduğunuz sıradaki 
başlangıç aynı düşünceyi vermeyecek diye düşünüyorum. Kitap 
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yazarı için bütün bu hayaletlerin kıpırdaşmalarına yasa getirmek, 
onlara bir biçim atfetmek, onları bir kimlikle doldurmak, on­
lara hepsine birden belli bir sabit değer verecek olan bir damga 
vurmak büyük bir cazibe oluşturmakta, diyor kitap. Ama cazibe 
temptation değil. Cazibe kelimesini duyduğunuzda sanmıyorum 
ki aklınıza Flaubert’in, Bruegel’in, Bosch’un, Aziz Antonius’un 
günaha çağrısı gelsin. Burada günaha çağırmıyor. Daha doğrusu 
Fransızcadaki metinde hemen arkasından gelecek olan Aziz 
Antonius’un günahını Foucault burada kendi dili içinde kul­
lanmakta. Deliliğin Tarihinin ilk bölümündeki dinî ve sanatsal 
(piktüral) bakışa yöneleceğiz; çünkü ikisi bu kitapta ilk defa 
olarak yan yana duruyor, Kelimeler ve Şeylerden çok daha önce.
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Deliler Gemisi ve Brant

Michel Foucault’nun Deliliğin Tarihi kitabının ilk bölümü 
olan “Stultifera Navis’e (“Deliler Gemisi”) devam ediyoruz. 
Brant’ın 15. yüzyılda Strasbourg dilinde yazdığı Das Narrenschiff 
adlı kitap. Bu Rönesans dönemi hümanistlerinin çok iyi bildiği 
kitaplardan bir tanesi. Ama Sebastian Brant’ın kitabı bir best­
seller oluyor. Bu kadar baskı yapıp bunca dile çevrilmesi, kitabın 
olağanüstü etkisini göstermekte. Almanca, Fransızca, İngilizce, 
Latince ve İtalyanca çevirileriyle yüzyıl içinde bir çeviri furyası 
oluyor. Aynı zamanda edebiyat tarihinin iyi bildiği başka kitaplara 
yönelme de var.

Das Narrenschiff bir tür ön kitap gibi duruyor; çünkü arkasın­
dan Erasmus’un hümanist bir şekilde ele aldığı deli kavramının 
daha çok bilgelikle özdeşleşmeye başlayacağı bir dönem geliyor. 
Bilhassa Rabelais’nin Pantagruel kitabının yolculuğu gemide 
geçiyor. Geçen hafta görmüş olduğumuz gibi Aziz Antonius’un 
günaha çağrısında olduğu gibi bir Ulysses hikâyesi var. Aziz 
Antonius’un ilk hücre haline dönüp fantasmalarında İsa’ya tapı­
nırken görmesini, Melies’in filmindeki gibi, her bir taşın altından 
başka bir kadın figürünün çıkmasını, tüm erotizmi; dönemin 
erotizmini delilikle alakalı olarak ele aldığı zaman, Kilise de 
kozmik bir delilik fikriyle çözülmeye başlıyor. 15. Yüzyıl, yani 
Rönesans’ı hazırlayan yüzyıl, Foucault’nun kozmik bir delilik 
diye adlandırdığı dönem... Erasmus’a gelince eleştirel bir delilik 
olacak. Kozmik delilik bir kıyamet dünyası. Kiliseye karşı bütün 
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günahlar ve erdemler dünyasının sıralanması. Brant’ın kitabı, 
Foucault’nun ziyaret ettiği “Basel Deliler Karnavalı” sırsındaki 
deliler karnavalına ait bir bakışla yazılmaya başlanıyor. Ahlakçı ve 
alaycı bir üslûbu var. Brant, 112 delinin gemilere binip yaptığı yol­
culuğu anlatıyor. Burada bir yandan büyük bir ironi, diğer yandan 
büyük bir eleştiri var. Foucault’nun kozmik olarak adlandırdığı 
kitap aslında Erasmus’un kitabına daha yakın gibi görünüyor. 
Foucault’nun “Stultifera Navis”te bize anlattığı Brant’la, bizim 
baktığımız Deliler Gemisini yazan Brant’ın yaklaşımı aslında 
çok da örtüşmüyor; çünkü 1494 yılında çıkan bu kitap, yukarıda 
ileri sürmüş olduğum gibi, ilk defa Basel’de yayımlanıyor, bir genç 
ressam da kitabı resimliyor; Albrecht Dürer’den söz etmekteyim. 
Onun gravürleriyle kitap yayımlanıyor. Avrupa’nın en çok satan 
kitabı çıkıyor karşımıza. Şimdi bu iki kitap arasında Fouca­
ult gidip geliyor. Bir tanesi Brant’ın kitabı, diğeri Jaques/Jacob 
Locher’nin kitabı. 1497de Stultifera Navis kitabı bitiyor, yani 
Das Narrenschijfile Stultifera Navis aynı kitap değiller. Foucault, 
birinden birine atlayarak ilerlemekte. Jonas Kurscheidt diye bir 
yazar bu diğeri. Edebiyat profesörü sanıyorum, Foucault’nun bu 
iki kitabı arasındaki alıntıların nasıl düzensiz bir şekilde alınmış 
olduğunu anlatan bir makalesi var elimizde. Foucault’nun, iki 
kitaba çok fazla dikkat etmediği, kendi yazı üslûbuyla da ikisinden 
de almış olduğu alıntılarla metni ilerlemektedir. Bu akademik 
hikâyelerin, alıntılamadan aldığı anlatıların kendi yazı üslûbuyla 
yorumlandığını söylüyor bir araştırmacı.

Bu aklıma şunu getiriyor. Roland Barthes’ın göstergebilim/semi- 
yoloji üzerine ilk kitaplarından biri, 17. yüzyıl Fransız edebiyatçısı 
Jean-Baptiste Racine üzerinedir. Dönem, yapısalcılık dönemi. 
İnanılmaz bir kavram geçiyor Roland Barthes’ın metninde: Racine 
halkı (Racinepeople).1 Çokgarip, çünkü Racine okuyucularından 
bir halk ortaya çıkarmış. NSK (Neue Slowenische Kunst, Yeni 
Slovakya Sanatı) Peradaki “Balkanlardan Gelen Soğuk Hava” 
sergisinde performans gerçekleştirdi. Böyle hayali (ütopyacı) bir 
ülke kurup bu hayali ülkenin pasaportunu yaptılar ve kontrat - 

1. R. Barthes, Sur Racine, Ed. Du Seuil, 1960.
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larla insanlara bu pasaportlardan verdiler. Bosna-Hersek savaşı 
sırasında, 1990’ların başında bu pasaportlar savaştan kaçan 
bazı sanatçıların başka ülkelere girmesine imkân sağladı. Bu 
bir “olmayan-ülke”, bir ütopya. Racine halkı da öyle bir şey, bir 
ütopya. Racine okuyanların devleti olacak mesela; onun da halkı 
olacak. Bundan çok bağımsız bir şekilde, seneler önce bir lisans 
son sınıf dersinde duvarda Lale Müldür’ün fotoğrafı vardı. O 
zaman sosyoloji anlatırken “Lale Müldür halkı” diye bir örnek 
vermiştim. Türk, Fransız ya da Alman halkı değil, “Lale Mül­
dür halkı”. Bu da, biraz öyle bir şey, Racine halkı. Nambikwara, 
Claude Levi-Strauss’un Hüzünlü Dönencelerde anlatmış olduğu 
Amazonlu yerli kabilesi. Racine kabilesi. Postmodernizmle çok 
alakalı bir şekilde 1990’ların başında bir Fransız sosyolog, Mic­
hel Maffesoli, Le Temps des Tribus (Kabileler Zamanı) diye bir 
kitap yazmıştı.2 Bunlar arka arkaya giden şeyler aslında. Tabii 
Maffesoli’nin yazdığı bu kitap, Foucault ve Roland Barthes’ın 
sözde “halkları’ndan epey sonra yazıldı. Ama ilginç olan şey, 
toplum diye adlandırılan kültürel ve milli birliğin artık imkânsız 
olduğu. Bunu iddia ediyor Maffesoli. Bunun için de toplum yok, 
kabileler var. Türkiye’de maganda gibi gruplar var değil mi, o 
zamanlar da bir de zonta diyorduk. Bunlar ayrı ayrı kabileler. 
Başka kıyafetleri var, başka düşünme biçimleri var.

2. M. Maffesoli, Le temps des tribus, Livre de Poche, 1991.

Brant, 1495’te yazmış olduğu D as Narrenschiffte 112 de­
linin aynı gemide seyahatini anlatıyor. Hem Rabelais’yi, hem 
Erasmus’u, hem Victor Hugo’yu, hem Musset’yi hem de Edgar 
Allan Poe’yu etkileyen bir metinden bahsediyoruz edebiyat ta­
rihi içinde. 15. yüzyıldan 19. yüzyıla kadar bu kitap 112 delinin 
aynı gemide yapmış olduğu yolculuğu anlatmakta. Homeros’un 
Ulysses’i kadar önemli. Joyce’a kadar gidebiliriz. Bu metin 
aynı Homeros’unki gibi şiir halinde yazılmış. Bir şarkı, chant. 
Chansondan geliyor. Edebî bir şiir gibi kaleme alınmış. Ve her 
delinin özelliği var. Erasmus’un yazmış olduğu gravürlerdeki 
tasvirler, resmedilmiş vaziyette. Bir sandalın içinde, kafasında 
kapüşonu, kulakları eşekkulağı, kafasında saksı, arkasında dü­
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men; gemiyi yönlendiren bir deli. Başka bir deli sarhoşluktan 
yatmış, kendine gelmeye çalışıyor. Bir başka deli, içtiği şarapları 
denize doğru kusmaya çalışıyor. Başka bir deli de o sırada saz 
ya da lir çalıyor.

Bunlar Foucault’nun kozmik delilik diye adlandırdığı gü­
nahlar. Ecclesia nın günah olarak adlandırdığı, her birinin başka 
bir günah oluşturduğu bir kitap var karşımızda. Ve en ilginç 
duran şey de delilerden birinin bulunduğu yerde inanılmaz 
sayıda kitabın olması. Hiçbirini okumuyor. O an “Hepsi bende 
var...” Büyük kütüphaneler ve hepsi onda olacak, ihtiyacı olursa 
bakacak. Bu bana İbn-i Rüşd’ü düşündürdü. Akıl -ancak ihtiyaç 
olursa- herkese müşterek olacak bir şekilde yukarıda havada 
asılı olarak duruyor, oradan isteyenler bilgiyi edinebilir. İnsanın 
kendine ait aklı yok sanki, çünkü sadece duyguları var. Burada 
da delinin kitapları var; ama okumaya ihtiyaç duymamış. Ama 
günün birinde ihtiyacı olursa hepsi onda var. Dünyanın bütün 
kitapları ve aynı zamanda dünyanın düzeni.

Düzenin bozulmuş olduğu sırada, Brant’ın yazdığı ve alay 
ettiği bir dönem var. O bakımdan da birinci deli karakterinin 
başlığı, “İşe Yaramaz Kitaplar”. Kutsal kitapların içinde günah 
olarak adlandırılabilecek örneklerin her biri, bir delinin karakte­
ri. Mesela yirmi sekizinci delinin ismi, “Tanrıya Karşı Mırılda­
nan”. Yirmi yedinci delinin karakteri, “İşe Yaramaz Araştırmalar”. 
Ne kadar işe yaramaz araştırma varsa, o delinin yaptığı bir şey. 
Yahut da hazine arayanlar, gevezeler, kutsal kitaplara saygı duy­
mayan ölçüsüzler, iyi niyetli olanlar, anarşist olan, başkaldıran 
deliler, kadersizliklerin zanaatkârları var. Delilerin iktidarı diye 
bir şey var. Şehvet ve çıkar, kıskançlık ve nefret var. Şarlatanlık 
konseyleri verenler, imparatorlukların sonunu ilan edenler var. 
Dans edenler, kötü kadınlar, dilenciler. Yeni ülkeler keşfetmek 
isteyenler var; deliler denizlere açıldığında yeni yerlere gitmek 
isteyecekler. Tanrıyla ilgili çok şey var. Ona saygı duymayanlar, 
ona küfredenler, ona ceza vermeye kalkanlar ve saire. O bakım­
dan da kitap yüz on ikinci deliyle bitecek. Bir şairin yükselişiyle. 
Brant herhalde kendisini düşünüyor burada. Ama Foucault’nun 
yazdığı bir şey var: “Bütün 112 delinin karakterine baktığımızda 
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kozmik olan bir Hıristiyan dünyasına karşı çıkan deli karakter­
lerinden Erasmus’un delilik ve bilgeliği birleştirdiğini söylediği 
eleştirel bir delilik kavramına geleceğiz; çünkü yüz on üçüncü 
bölüm bilgelik üzerine.” Deliler sonunda, tüm bu 112 tane ayrı 
karakteri oluşturduktan sonra sonunda bir bilgeliğe kavuşuyor.

Das Narrenschiff, Brant’ın metnine dayanıyor, ama Foucault 
başlarda şunu yazıyor: Gerçekten oldu mu? Çünkü başvurduğu 
kitaplar Rönesans’ın edebiyat kitapları. Ama bilhassa gerçek mi 
olduğu konusu, en azından Brant’ın yazdığı bu büyük masal­
sı edebiyatta delilerin kaç tanesinin hangi şehirden gemilere 
konduğunu ve hangi şehirlere doğru gittiğini yazdığı zaman, 
anlattıklarının gerçek bir olaya dayandığını vurguluyor. Tarihî 
arşivle hayalî edebiyat birbirinin içine girmektedir. Brant’ın 
gemisinin kullanımını eleştiren Jonas Kurscheidt bir bilgelik taslı­
yor. Rönesans uzmanı olarak Foucault’nun yaptığı küçük hataları 
göstermeye çalışıyor. Roland Barthes örneğini tamamlamadık. 
Sorbonnelu bir edebiyat profesörü, Roland Barthes Racine ki­
tabını yazdıktan sonra bir eleştiri yazıyor, Roland Barthes’ın ne 
kadar Racine bilmediği üzerine. Akademik uzmanlıkla Roland 
Barthes veya Michel Foucault gibi yazarların arasındaki en büyük 
fark, birinin adının bile hatırlanmaması, öbürlerininse felsefe 
dünyasını öldüklerinden sonra bile etkileyen eserler bırakmış 
olmaları. Başka bir deyişle, burada arşivle hayalgücü arşivi, yani 
edebiyat metni arasındaki ilişkinin Foucault tarafından Deliliğin 
Tarihinde ele alınmasıdır. 1961 yılında tartışılıyor ilkin. İlk 
ismiyle Deliliğin Tarihi değil ama Delilik ve Akıldışılık olarak. 
Daha küçük bir kitap o, ondaki bilimsel yaklaşım daha sonra 
postmodernizm diye gelecek olan yaklaşımdan aslında çok da 
uzak değil gibi geliyor.

Bilim sadece olmuş olayların, gerçekten olan olayların ar­
şivleri üzerinde kurulu değil, aynı zamanda edebiyat ve sanat 
eserlerinin de onlar kadar payı var. Sonuçta iki türlü eserde de 
bir anlatı var. İster bilimsel ister edebiyatla alakalı bir anlatıdan 
yola çıksın. Aklıma Jean-François Lyotard’ın söylediği bir şey 
geliyor.3 Postmodern Durum ya da The Postmodern Explained 

3. J-F. Lyotard, La condition postmoderne, Minuit, 1979.
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to Children (Çocuklara îzah Edilen Postmodern) kitabında, “Bir 
bilimci” diyor Lyotard, “fizikçi, matematikçi, pozitif bilim, yani 
bulduklarını anlatmak zorunda.” Anlatmak için herkesin anla­
dığı bir dilden yazmak zorunda. Formül görseniz anlamaya­
caksınız. Matematik uzmanı olmayanlar formülün ne olduğunu 
anlayamaz. Herkesin anladığı dili kullanınca anlaşılırlık ortaya 
çıkacak.

Simülakr ve edebiyat dünyası, olgu dünyasıyla iyice karış­
maya başladıktan sonra bugünkü hale geldik. 2014 yılından 
beri söz konusu edilen post-truth. Hakikat-sonrası. Hakikat- 
sonrası, aslında 2014 yılında Amerikan dünyasının üzerine 
eğildiği bir şey. Komplolar ve söylentiler üzerine kurulu olan 
bir anlatının icadı. Başka bir şekilde de bunapost-aktüel (olgu- 
sonrası) diyorlar. Bilhassa 2001 sonrasında olmuş olan olaylarla 
kesinlikten yoksun olanlar arasındaki kriterlerin birbirine karış­
maya başlaması. Olgudan sonra onun olup olmadığı sorusunu 
soran bir kavram. Diğer yandan 1970’lerde Amerika-Vietnam 
Savaşı sırasında hükümetin anlatısı üzerine kurulu olan savaş 
yorumları. Hannah Arendt’in De la Verite au Mensonge metni. 
Oradaki ilk makale, politika ve yalan üzerine. Yalan ile politika 
nasıl yan yana geliyorlar? Orada Arendt’in olgu gerçeği ve akıl 
gerçeği diye ayırdığı bir şey var. İşler iyice karışmaya başlayacak. 
Akıl gerçeği olgu gerçeği değil, ama akıl gerçeği gerçek olan 
değil. Açıyorum: Olgu, de facto, yani fiilen oluyor. Akıl, olgu­
nun söyleme biçimi. Akıl zaten ne ki? Silojizm. Aristoteles’ten 
beri kıyaslama gerçeği. Bu böyleyse böyledir, o öyleyse öyledir. 
Mantık. İnsan hayvansa, düşünen insan hayvandan kendi­
ni ayırıyorsa, Sokrates de insandır gibi bir mantık yürütme. 
Dolayısıyla olgunun ne olduğu sorusu, olgu gerçekliği, akıl 
gerçekliğinden farklı bir şeydir.

Tabii ikinci yazar da Jean Baudrillard. 1970’lerin sonundan 
beri bahsetmiş olduğu “simülakr” kavramı. Simülakrlar ve Si- 
mülasyon kitabı Türkçeye çevrildi.4 Baudrillard, sanatçıların çok 

4. J. Baudrillard, Simülakrlar ve Simülasyon, Çev. Oğuz Adanır, DoğuBatı Yay., 
2003.
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beslendiği bir sosyolog. Fakat Deleuze ve Foucault gibi sağlam 
bir dili çok az kullandı. Bunun için biraz kenarda kalan bir 
sosyolog oldu. Fakat Baudrillard, bugünkü bu hakikat-sonrası 
dünya içine giren söylemin içinde çağının ilerisinde durmakta­
dır. Baudrillard’ın öngördüğü dünya, ancak üzerine geldiğimiz 
bir dünya. Foucault Deliliğin Tarihi’ni bize anlatırken geçmişten 
bahsetti. Deleuze, felsefe ve sinema tarihinin önemli analizlerini 
yaptı. Baudrillard, virtüel dünyayı öne koydu ve o dünya şu an 
önümüzde durmakta.

2004 yılındaki son kitaplarından biri dikkat çekiyor. Ger­
çek üzerine. “Hakikatin bittiği yerde hakikat entegral hale gel­
miştir” diyordu. Her şey hakikat olmaya başlıyor. Entegralde 
hem cebir var hem de kelimenin içeriğinin anlattığı gibi “tüm”. 
Tüm-ekran, Total-ekran. İlginç bir şekilde Baudrillard’ın bu 
yaklaşımı, gerçeğin entegral olmaya başlaması. Her şeyi içine 
almış olması. Sanatlara bakarsak, plastik sanatlar, edebiyat... 
Sanki Baudrillard’ın söylediği gibi edebiyat da entegral olmuş 
vaziyette, sanat da. Her şey sanat. Hangisi iyi bir şey yapıyor? 
Kimin ne yaptığı belli değil. Entegral olarak tümünü kapsamış 
vaziyette. Sanatçılar aktivist oldukları zaman sanatı performatif 
ve iletişimsel bir şekilde yapmaktalar.

Volkan: Pierre Boulez’in seriyalizmi. Majör seriyal eğilim­
lerle hesaplaşmak için kullandığı iki terim var. Total seriyalizm 
ve entegral seriyalizm. Entegral seriyalizm, 1900’lerin hemen 
başında 12 tonculukla başlayan seriyalizm geleneğinin tama­
mının Boulez tarafından tekrar ele alınması ve kendine göre 
bir varyasyonunu yaratması. Seriyalizm olmayan bir seriyalizm 
ortaya çıkarması Boulez’in entegral seriyalizm dediği. Amerikalı 
müzikteki avangardlar bu çeşit kavramlara önem vermeyip uzak 
duruyorlar. Boulez reaktif bir şekilde bunu böyle tanımlıyor ve 
entegral seriyalizmi üretip literatüre kazandırıyor.

Ali Akay: Evet. Gerçek veya politika veya sanat, tüm bunlar 
entegral hale gelmeye başladığı zaman nereye ne yapacağımızı 
şaşırmış vaziyette oluyoruz. Entegral olmasına rağmen çok şi- 
zofrenik bu. Bütün, bütün olduğu halde bölünmüş ve yarılmış 
vaziyette.
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Yorum: Fredric Jameson’ın cognitive mapping (bilişsel ha- 
ritalama) kavramı buna benzer bir şey üzerinden gidiyordu.

Ali Akay: Aslında Guy Debord’un kavramı, çok önceleri.
Aynı kişi: Bu totalite asla temsil edilemez. Bunu temsil edecek 

tekbir şeyden bahsediyor, o da yalan aslında. Komplo teorileri.
Ali Akay: Zihinsel bir harita çıkardığın zaman akıl ilkesinde 

kalıyorsun. Olgu ilkesini bir kenara bırakmaya başlıyorsun. 
Hannah Arendt’in söylediği şey o çünkü. Ama senin dediğin 
de buraya getirilebilir. Sonuçta Racine halkı gibi bir şeyden 
bahsediyoruz zihinsel haritalamada. Tabii politika da aynı şeyi 
yapıyor, sanat da. Hakikat-sonrası yahut olgu-sonrası söylemi, 
düşünürsek belki de bizi Durkheima da götürüyor, ne dersiniz? 
Sosyal olgu. Sosyal olgu diye adlandırdıklarıyla olgu-sonrası 
kavramları birbirlerine dokunmaya başlayabiliyorlar.

Das Narrenschiff metnine dönüyoruz. Foucault’nun arşiv 
gerçeğiyle hayalî gerçeğini, yani edebiyat gerçeğini yan yana 
getirmiş olması, bir yerde “gerçekten deliler gemilere kondu 
mu?” diye yazması arasında bir corpus farkı var. Corpus nedir? 
Bir yazarın araştırmasında ele aldığı eserlerin tümü. Mese­
la Fernand Braudel Maddi Uygarlık, Ekonomi ve Kapitalizmi 
yazdığı sırada sadece arşiv metinlerine dayanmıyor, sadece 
eski coğrafya ve tarih kitaplarına dayanmıyor, aynı zamanda 
ressamların tablolarına da bakıyor. Corpus’unda görsel de var. 
Foucault’nun bu kitapta edebî ve plastik diye adlandırdığı iki 
ayrı dil, bununla alakalı. Sadece arşiv değil, aynı zamanda plas­
tik ve edebî, iki ayrı heterojen öğeyi ele alıyor. Bu Foucault’nun 
bahsettiği iki ayrı öğe... Brant’ın metninde gördüğümüz 112 
delinin yapmış olduğu her hareket Albrecht Dürer tarafından 
çiziliyor. Foucault’nun o kadar saplantılı bir şekilde ele aldığı bir 
şey ki edebiyat ve plastik meselesi. Harf ve figür. Ta Magritte’in 
Bu Bir Pipo Değildir’ine kadar gidebilecek bu. Arada 1966’daki 
Kelimeler ve Şeylerde de aynı şey var. Ne diyordu: “Gördüğü­
müz şeyler, söylediğimiz şeylerde saklı değildir.” Heterojendir 
bunlar. Görünenlerle söylenenler aynı şey değiller. Ama Mag­
ritte ne diyordu, “bu ikisi hayalgücünde birleşebilirler.” Diğer 
bir ifadeyle, “Bu bir pipo değildir” yazısı pipo figürüyle yazıda 

48



Delilik Gemisi

hayal dünyasında birleşebilir. Birleştiği örnek Apollinaire’in 
kaligratmydı. Kaligrafiden türemiş bir kelime. Yazıyla resmin iç 
içe geçtiği bir harf üslûbu. Alevilerdeki figürler gibi. Ali yazısıyla 
Ali figürünün aynı yüzey üzerinde ele alınması. Apollinairede 
fıskiye fışkırdığı zaman kelimeler sular gibi görsel bir şekilde, 
şiirsel olarak yazılıyorlar. Foucault’nun bütün saplantısı.

Bu bahsetmiş olduğum Alman yazar Jonas Kurscheidt, 
Foucault’nun Brant’ın eserine yeteri kadar dikkat etmediğini 
ileri sürdüğü zaman, Foucault’nun ne yaptığını pek anlamış gö­
rünmüyor. Foucault, hangi arşivin daha doğru, hangi akademik 
alıntının daha düzgün yapıldığı üzerine bir metin yazmıyor. 
Foucault’nun kendi ruh dünyası ve araştırmacı ruh dünyasıyla çok 
alakalı bir metin var karşımızda. Bana eskimiş gibi gelmiyor. 50 
küsur senelik bir klasikten bahsediyoruz. Ve bu Jonas Kurscheidt’m 
metnine bakarsak Stultifera Navis ile Das Narrenschiff metni 
aynı metin değil.

Foucault burada sadece iki metine değil, aynı zamanda iıç 
ressama da değinmekte. Bir tanesi Bruegel, bir diğeri Bosch. 
Albrecth Dürer’in gravürlerinin bir tanesinde istiridyenin içinde 
deliler var. Mesela bu delileri Bosch’un üçlü tablosunda detaylı 
olarak görüyoruz. Bosch’a baktığımızda, mesela, istiridye gibi bir 
kabuğun içinden çıkan alevleri takip eden bir delinin cehenneme 
doğru baktığını görebiliriz. Bu eserde, gökyüzündeki ejderhalar, 
tuhaf bitkiler, kanatlı varlıklar, Albrecht Dürer’in eşekkulaklı ve 
şapkasından ziller sarkan deli figürünün etrafındaki kuşlarla 
alakasız olmadığını ileri sürebiliriz. Aziz Francesco hayvanlar­
la konuşan bir Fransisken papazıydı. Bosch’un veya Bruegel’in 
tabloları da aynı zamanda bu corpusun içinde. Deliliğin Tarihi 
içinde Rönesans’a giden kozmik anlayışta, yani kozmik delilikte 
Das Narrenschiff bize bunları hatırlatıyor.

Aynı zamanda Foucault’nun bahsetmediği başka bir şey daha 
var, o da ilginç. Yahudilerin kutsal kitabı ve Hıristiyanların kutsal 
kitabındaki iki ayrı deli figürü olduğu. Foucault’nun bahsetmiş 
olduğu karanlık dünyaların delisinden bilge deliye doğru giden 
başka bir akış sunuyor. Erasmus’un Deliliğe Övgüsündeki deli 
figürü, aslında, Rönesans ve Reform dönemine doğru götürecek 
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bizi. Eğer Kilisenin idaresi, siyasi idaresi karanlık dünyaların için­
deki bir çılgınlıkla deliliği ona karşı çıkan bir figür olarak ortaya 
koyuyorsa o zaman bakış daha ilginçleşmektedir. Figürler çoğal­
maktadır. Birinci deli figürü, kalbi kırık, Tanrının hoşlanmadığı 
bir figür. Tanrı, Yahudilerin Tanrısı delilerden hoşlanmıyor. Ama 
İncile geldiğimizde İsa’nın peşinden giden Mesiyanik bir anlayış 
var. Bu anlayış, Protestan reformunu ortaya çıkaracak. Aradaki 
Kilise kurumunu kaldıracak. İmanlı kişinin Tanrıyla baş başa 
kalacağı direkt bir ilişki söz konusu olacak. Bütün bir hümanizma 
ortaya çıkacak. Rabelais’nin Pantagruel’i de öyledir. Buradaysa, 
Brant’ın Deliler Gemisindeki figürü de Foucault’nun kozmik 
delilik diye adlandırdığı deli figüründen bilgeye doğru giden bir 
figür ortaya koymaktadır. Brant’ın metninde, önündeki kitapları 
okuma ihtiyacı duymayan deli figürü vardır.

En sonuncusuysa bilge figürüdür. Bilgiden bilgeye giden yol, 
okunmayan kitaplardan geçiyor. Okumadığım kitapları nasıl 
anlatırım diye bir laf vardı. Burada da işe yaramaz kitaplardan 
bilge figürü olarak deliye giden yüz on üçüncü deli figürü ortaya 
çıkmakta. Bilgenin kendisi bu on üçüncüsü. Bu deli, sonuçta, 
Hümanizmanm bize getirdiği, Foucault’nun “eleştirel deli’si 
olarak durmaktadır. Dolayısıyla; deli, bize Foucault’nun deyişiyle 
aklı, yani hakikati verecek. Ama hakikat, karanlık olan kozmik 
bir dünyada duruyordu. Aydınlık yüzünü göremediğimiz ka­
ranlık, hakikatin olduğu yerdi. Heidegger’in meşhur benzetmesi 
de buna benzemektedir: Hakikati ortaya çıkarmak için perdeyi 
açıyordu. Bir perde ve bir perde daha açıyor, arkasında hep perde 
çıkıyor, hakikat bir türlü kendini göstermiyordu.

Baudrillard da diyordu ki, perdelerin kalmadığı yerde, “ha­
kikat entegral olduğunda; yani her şey hakikat olduğunda ula­
şacağımız bir hakikat kalmamıştır.” Bütün hakikat, post-hakikat 
haline gelmeye başlamıştır. Olmayan olaylarla olmayan yorum­
lar, dünya siyasetinin içinde. Yine Baudrillard’ın La Guerre du 
Golfe na pas eu lieu {Körfez Savaşı Olmadı) kitabında verdiği 
bir örnek, hakikat-sonrası kavramı daha ortaya çıkmadan evvel, 
1989 yılında Romanya’daki devrim sonrasında Çavuşesku ve 
karısının idamının Shakespeare piyesi gibi tüm dünya tarafın­
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dan seyredildiğini bize anlattığı zaman başlayan bir süreç bu. 
Sovyetler Birliğini devirmek için post-aktüel bir politikanın 
başlangıcı. Berlin Duvarı ve Yugoslavya’nın parçalanması, bir si- 
mülakr kavramı üzerinden oluşturulmuştur. Bütün gördüğümüz 
dava süreci ve idamı, sorgulanması ve öldürülmesi tiyatro eseri. 
Bu bize gerçek olarak naklen verildi. Dünyanın her yerinde bu 
izlendi, tıpkı 11 Eylül sonrası, 2003’te Saddam Hüseyin’e olduğu 
gibi. Post-aktüel, olmayan silahlar, akıl gerçeğiyle sunuluyordu. 
Yine Baudrillard başka bir metninde televizyonda ABD Milli 
Savuma Bakanının bir şişeyi açıp içinden Saddam Hüseyin’in 
nükleer silahlarının olduğu belgeyi çıkarıp nasıl yaktığından 
bahseder. Şişeden cin çıkmış âdeta. Irak’tan Amerika’ya getirilen 
“nükleer silahlar vardır belgesi.” Hiçbir zaman ortaya çıkma­
dığı gibi bugün eleştirel Amerikan basınının yalan olduğunu 
açıkladığı bir olgu.

Yorum: Bin Ladinin öldürüldüğünü izleyen Beyaz Saray 
fotoğrafı da buna benzer.

Ali Akay: Evet, onu bilmiyoruz ama belki onlar da çıkacak... 
Mesele post-aktüel ve hakikat-sonrası olmaya başlayınca han­
gisinin gerçek olduğunu anlamak da çok zor. İnsanlar kendi 
muhakeme güçlerine göre kendilerine uyanları kabul ediyor 
diğerini yalanlıyorsa, içinden çıkılmaz bir durum. O fotoğraf 
bienallerde kullanılan bir fotoğraf. Obama ve etrafındakiler 
bunu seyrediyorlar, o sırada naklen yayında Bin Ladinin öldü­
rülmesi gösteriliyor. Görmüyoruz ama biz. Biz onların izlediğini 
görüyoruz. Sonra da başka bir haber sitesinde çıkan haberde 
Bahamalar’da Bin Ladinin saç ve sakalı kesilmiş bir halde, pa­
raları almış, deniz kenarında eğlenmekte olduğu fotoğrafını 
görüyoruz. Hangisine inanmak mümkün?

Corpus belki de burada enteresan bir kavram. Corpus’un 
içine arşiv metni ve fotoğrafıyla edebiyat metinlerini alıyorsan, 
zaten gerçeği delilikle özdeşleştiriyorsan, enteresan bir perspektif 
açıyorsun; çünkü delilikle anlatıyorsun gerçeği. Hakikat delilikte 
yatar. Akıl, delinin aklıdır. Aksi bir şekilde, 2014’ten itibaren 
bir kavram, enformasyon patlaması içinde neyin, nerede, nasıl 
olduğunu anlayamaz biçimde haberleri dinlerken ilginç bir 
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kavram çıkardılar: Enfobezite. Obezleşmiş ve şişmiş bir enfor­
masyon. Enfobezite, o kadar çok enformasyon var ki, hangisine 
inanacağız. Körfez Savaşı oldu mu? Baudrillard’ın sorusu bu.

Halbuki Deliliğin Tarihi’ne baktığımız zaman çok basit bir 
anlatı var karşımızda. Bir dindarlık krallığı içinden kozmik 
bir şekilde deli tarihi sunulmasından delinin aklı gösteren kişi 
olmaya doğru dönüştürüldüğü bir hümanizma çağına geçiş. 
Son delinin bilge olması gibi. Bosch’un, Bruegel’in Brant’tan 
yola çıkarak yaptığı delilik şiddeti, tıpkı Aziz Antonius’un se­
yahatinde olduğu gibi, hücresine gidip gelmesinde olduğu gibi, 
bir şekilde karanlıktan aydınlığa giden bir barok dönemine 
kadar aydınlık üzerine odaklanacak. Gerçek, kozmik delilikte 
adlandırmış olduğu görünmeyen kısımda değil, Rönesans’ta, 
ışığın vurduğu yerde gördüğümüz olmaya başlayacak. Hakikat, 
gördüğümüz şey. Arkada yorum için bırakmış olduğumuz bir 
şey değil. Bir tutku, bir fantasma, Aziz Antonius’un fantasmaları 
değil, karşısında maddi olarak duran İsa’nın çarmıha gerilmiş 
halinin tahtadaki temsilidir.
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16 Mart 2017
Kozmik Delilik ve Çocuk Haçlı Seferleri

“Stultifera Navis” bölümündeyiz. Foucault kozmik delilikten 
bahsediyordu. Ortaçağı karanlık yapan meseleler, yani isyan ha­
reketleri bunlardı aslında. Hem ortaçağı hem Rönesans’ı kuvvetli 
bir şekilde etkileyecek hareketler. Foucault kozmik delilikten 
dinî anlamda kıyametvari bir deliliğe doğru gidişten bahsetmiş, 
delilikten bilgelik çıkartacak bir sürece gidildiğini söylemişti. 
Aynı süreci Brant’ın metninde gördük. Burada tüm bu kıyamet 
meselesi için meşhur bir delilik tehlikesi ve güvenlik arasında 
kurulan bir ilişki içinde kozmik bir güvenlik arayışı vardı. Bu 
da Deliliğin Tarihinin bir kısmıyla ilişkili gibi durmaktadır. 
Tehlikelerden arınmış yeni bir düzen söz konusudur. Bu, elbette 
ki, sadece “akıl tutulması’nı değil, ama beraberinde getireceği 
isyanların şiddeti ve akıldışılığı ve tuhaflığı barındımaktadır. 
Delilikle ilişkili bir kelime olan “tuhaf” kullanılmaktadır. “Tuhaf 
davranıyor.” Kelime, bir anormalliğe işaret ediyor. Tarihte daha 
sonra Engels’in Köylüler Savaşı kitabında da ele alacağı belki de 
Hıristiyanlığın içindeki ilk komünist hareket. Ve bu hareketlerin 
içindeki şiddeti ifade etmektedir.

Bu, özellikle İşaya'nın (İşaya/Isaiah/Yeşaya) kitabında çok 
kuvvetli bir şekilde vurgulanan bir şeydi. İşaya, ÎÖ 7. yüzyılda 
yaşamış bir Yahudi teoloğu.1 İşaya ortaçağın içinden gelecek 
olan, düşünce hareketleriyle başlayıp isyanlarla devam eden 
Binyılcı Hareketler diye adlandırılan öğretinin kurucusudur.

1. Bazı kaynaklarda “peygamber” diye geçmektedir.

53



Ali Akay

Walter Benjamin in bahsettiği Mesiyanizm’in, (yani günün bi­
rinde İsa’nın geri dönmesi olarak Hıristiyanların kabul ettiği 
durum) Yahudilik dinindeki hali üzerine kurulu bir inanç sis­
teminin getirmiş olduğu sosyal hareketlerin başlangıcına ait 
olarak anlatılmaktadır. Bu sosyal hareketler sadece fakirliği 
ve ezilmişlerin ayağa kalkmasını değil, aynı zamanda kadın 
meselesini de beraberinde getirecektir. Engizisyonun cadı diye 
adlandırdığı kadınların bu hareketler içinde yeri olacaktır: Ya­
kılacaklardır. Özellikle Reform sırasında.

İşayanın bu kitabı, kaybolmuş Kudüs’ün tekrar ele geçiril­
mesi ve orada ebedî huzur ve barışın beklenmesi üzerine kurulu 
olarak ifade etmek istemekteydi. İçinde yaşamış olduğu (İÖ 7. 
yüzyıldan bahsediyoruz) korkunçluklar ve şiddet hiçbir zaman 
eksik olmuyordu, bu tarih içinde. Kudüs’ün kurtuluşu meselesi 
etrafında dönecek olan büyük “kurtuluş” ümidini, barış ümidini 
beraberinde getirecekti. Güvenlik ve barış. Haçlı Seferleri daha 
sonra bunun üzerine oluşacaktır. İÖ 7. yüzyıldan bahsederken 
dünyanın Doğu-Batı diye adlandırılan tarihinin hikâyesinden, 
neredyse bugünden bahsediyoruz. Yapısal diyebileceğimiz bir 
sorun var karşınızda. İşayanın kitabında söylenen şey şu ki, 
Mesih geri geldiğinde ve herkes Kudüs etrafında toplandığı 
zaman, bütün şiddet yok olacak. Orada herkes içinde uyum 
olacak. Herkes birbiriyle dost ve eşit olacak. Bu uyum içinde, 
kurt kuzuyla aynı yerde barınabilecek. Ormanın şiddeti içinde 
yaşayan ve birbirini avlayan hayvanlar birbirini sevecek. İnekle 
ayı dövüşmeyecekler; aslan da et yemekten vazgeçecek. Veje­
taryen bir aslan hayali! Aynı zamanda doğan çocuklar daha 
doğdukları zaman rahatça oynayıp ellerini yılanların bulunduğu 
kuyulara sokabilecekler. Mesiyanik hayalgücü. Foucault’nun De­
liliğin Tarihinde bahsettiği, şehirden şehre sürüklenen delilerin 
yaşadığı dönemdeki fısıltıları konuşuyoruz. Bir kısmı zaten, 
hacca gitmeye kalkanları nehirlerden güneye doğru taşımaya 
başlayacak. İnanç şu ki, Kudüs’e gitmek için kuzeyden, soğuk 
ülkelerden sıcağa gitmek lazım, sıcaktan da denize bakmak la­
zım; Musa’da da olduğu gibi deniz açılıp kara olacak ve oradan 
yürüyerek Kudüs’e kadar gidecekler.
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Mesela Haçlı Seferleri bizim için prenslerin, kralların, pa­
paların yaptığı bir şeydi. Ama bu şekilde koşut giden başka 
bir Haçlı Seferi daha vardı: Binyılcıların Haçlı Seferi. Onların 
içindekilerin çoğu, bugünkü tımarhanedeki insanlar. İçlerinde 
çok fakir var, on iki yaşını aşmamış çocuklar var. Mesela “ço­
cukların Haçlı Seferi” var. Nicholas ve Stephan adlı iki çocuk. 
Biri Köln’den, diğeri Cloyes’dan yola çıkıyorlar ve peşlerine 
çocukları takarak beraberce Cenova’ya kadar gidiyorlar. Bin 
yıllık fantezi. İşayanın ileri sürmüş olduğu tüm mutluluk vaadi 
aslında adalet sağlanmamış olan topraklarda, yani Kuzeybatı 
Avrupa’da, Almanya ve Fransa’da, aynı zamanda krallara ve 
Kiliseye karşı isyan hareketlerini başlatacak. Burada büyük bir 
umut var fakirler için. Yemek yiyemeyenlerin yemek yiyebildi­
ği, evi barkı olmayanların bir barınağın altına girip soğuktan, 
yağmur ve çamurdan korunacakları barınakları olacağı vaadi; 
yani kralların ve kiliselerin yapamadıklarının gerçekleşeceği bir 
dönem beklenmekte (ne hayal!).

İşayanın kitaplarıyla, yavaş yavaş Hıristiyan âleminde bazı 
düşünürlerin yorum-çevirileriyle birlikte ilan ettiği bin yıllık 
döneme doğru gidileceğine dair fikirler çıkmaya başlıyor. Ara­
larında hem Benediktinler, hem Fransiskenler var. Her türlü 
fakirliğin ve zenginliğin bir arada olduğu dönemde insanlar, 
papazların, İşaya’nın Binyılcılığına inanmış vaziyetteler. 865 
yılında, 9. yüzyılda Fransa’nın Auxerre şehrinde, tam bir ortaçağ 
dünyasında bir çeviri kitap var; Bin Yıllık Bir Güvenlik diye öne 
sürülüyor. Öyle bir güvenlik gelecek ki, herkes mutluluğa kavu­
şacak ve Yahudi bir Binyılcılık olarak değil, Hıristiyan Binyılcılığı 
olarak adlandırılacak. Aynı İşayanın bahsetmiş olduğu kurtlarla 
kuzuların birlikte yaşaması, çocukların yılanlara dokunması gibi, 
aynı metafor ve semboller bu kitapta da ele alınmış vaziyette. 
İsa’nın dönüşü beklenmekte. Bu düzen İsa’nın geri gelmesiyle 
gerçekleşecek sanki!

Bin yıllık zamana ait olan bir hareket bu. Yılanlar, aslanlar, 
öküzler, inekler, kurtlar, insanlar aynı sofraya oturacaklar. Bir­
likte yiyecek, içecek ve bugüne kadar var olmuş olan tüm sert­
liklerinden ve şiddetten güya vazgeçecekler. Bunun arkasından 
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tekrar başka bir kitap çıkıyor. Aziz Pavlus’un “Selanikliler’e 
yazmış olduğu mektup bu kitap. İsa’dan sonra 50 ve 51. yılda 
aynı şekilde barışın ve güvenliğin sağlanacağını ilan eden bir 
mektup bu da. Bu kitapta konu acı üzerine odaklanmakta. Yeni 
düzende, kadınlar doğururken acı bile çekmeyeceklermiş. O 
kadar büyük bir mutluluk gelecekmiş ki, Tanrı’nın son sözünü 
söylemeden evvelki yeni düzenin sağlayacağı imkânlarda ortaya 
çıkacakmış. Kitapların günümüzün siyasilerinin söylemlerine 
ne kadar benzediğini düşünebiliriz. “Ben gelirsem şöyle olacak, 
böyle olacak.” Burada da İsa’nın geri dönmesiyle her şey düze­
lecek ve Kudüs mutluluğun yeri olacak. İşaya’nın metnine hem 
Hobbes’ta hem Rousseau’da rastlanıyor. Doğal durumdan çıkış 
ve doğal duruma tekrar dönüş. Şu anda ortaçağdayız, klasik çağa 
gelmedik. Kozmik delilik içindeyiz.

İşaya’nın bu metnine göre, yeryüzünde Kudüs şehrinde ge­
lecekte barış ve güvenlik tesis edilecek. Bunlar yeryüzünde ger­
çekleşecek; yani ruhani barış ve güvenlik de var olacak böylece. 
Joachim de Flore’un ileri süreceği bir tez gibi bu durum. Bütün 
gidişatın ve yeryüzündeki mutluluğun vaadi aslında bu tip 
kitaplarla sağlanmaya çalışılmaktadır. Bu kitaplar 20. yüzyılda 
Rougemont adlı bir yazar tarafından şöyle değerlendiriliyor: 
“Bütün kabahat Aziz Augustinus’un.” Onun bin yıllık Mesih’in 
dönmesi üzerine kurulu olan söylentinin reddi, kilise kurumu- 
nun böyle bir şeyi kabul edemeyeceği tezi Augustinus tarafından 
ortaya atılmıştı. Ve Rougemont a göre de bu sebepten dolayı, 20. 
yüzyılda komünistler çıktı ve bize tarihî materyalizm adı altında 
aynı şeyi sunmaya başladılar. Binyılcılar “tarihî materyalizm” 
adı altında geri geldi ve Kiliseye kötü bir şöhret vermiş oldu; 
Kilise de böylece devasa otoritesini kaybetmiş oldu.

Ortaçağdaki Binyılcılar bu güvenlik meselesini ileri sürerek 
Kudüs’e gitmek için çaba harcıyorlardı. Haçlı Seferleri bu sayede 
başlayacak, Kudüs’ü ele geçirip kutsal şehrin geri alınması rüyası 
budur. Post-truth’a benziyor bu rüya. Selahaddin Eyyubi, Kudüs’ü 
almadan, Kudüs zaten Hıristiyanların elindeydi. Alınacak bir 
yer yoktu aslında. Papa da yoktu. Heyecan ve hezeyan yaratıl­
mış vaziyettedir sadece. Kralların, prenslerin, şövalyelerinkinin 
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yanında fakirlerin Haçlı Seferleri vardı sadece. 1095 yılında 
Papa İkinci Urbanus Binyılcıların söylemiş oluğu gibi İsa’nın 
dönüşüyle değil, Kilise’nin kendi gücüyle oraya girmesiyle, 
yeryüzüne Hıristiyan barışının geleceğini ilan ediyordu. “Bizim 
Deccal’e ihtiyacımız yok, biz Kudüs’ü alır ve orada insanların 
mutluluğunu kurabiliriz” diyordu Papa.

Bir yandan da Bizans’ın gerilemesi söz konusuydu. 1071 Ma­
lazgirt savaşıyla, Selçuklular Anadolu’ya girmiş, ilerliyorlardı. 
Bizans sıkışmış vaziyette, yardım bekliyordu. Bu sırada tabii, bir 
münzevi çıkıyor karşımıza. Aziz Antonius’un temptatiomnda. ol­
duğu gibi burada bir günaha çağrı yok. Pierre L’Ermite, Münzevi 
Pierre ortaya çıkmıştı. Bu kişi 1. Haçlı Seferi sırasında ortaya 
çıkan bir Hıristiyan. Bunlara illumine deniyor. Kafayı üşütmüş 
münzevi bir meczup. Illuminati diye bir sekt var ya! Aslında, 
bunlar aklını kullanamayanlar anlamında kullanılıyor; ama aynı 
zamanda ışıklandırılmış, nurlandırılmış anlamına geldiği için 
“aklını Tanrıya vermiş” demek. Bu tezleri münzevi kahraman 
meditasyonlar sonrasında etrafındakilere anlatmaya başlıyor. 
Başka biri daha var, Paris’in kuzeyinde. O da 4. Haçlı Seferi 
sırasında ortaya çıkıyor. Bütün fahişeleri Hıristiyan yapmaya 
başlıyor. Körleri iyileştirip görür hale getireceğini ilan ettiği için 
bütün körler ona dokunuyor.

Fakirler hareketi de Avrupa’nın kuzeyinden güneyine, kutsal 
şehri ele geçirmek üzere ordularını kuruyor ve yolda nerede Ya­
hudi buluyorlarsa kılıçtan geçiriyorlardı. Antisemitizm burada 
başlıyor. Yahudi ve Hıristiyanlar arasında her zaman teolojik 
sorunlar vardı ama burada katletme hareketleri ortaya çıkıyor. 
Ya Hıristiyanlığa döndürecekler ya öldürecekler. Bugün Kudüs 
etrafındaki Ortadoğu vahşetinin bir benzerinin ortaçağın deli­
lik dünyasında karşımıza çıkmış olması ilginç değil mi? 1212, 
13. yüzyılda, bu defa çocuk Haçh Seferleri başlıyor. Kölnlü 
Nicholas bunu başlatıyor ve Etienne ona katılıyor. İki çocuk 
başlıyorlar yürümeye. Her gittikleri şehirde gıda ve barınma 
ihtiyaçları karşılanıyor. Başka çocuklar bunlara ekleniyor ve 
güneye doğru gidiyorlar. Köyleri, şehirleri geçiyor, dilencilik 
yapıyorlar. Bazen gittikleri yerlerde çocuklar soruyor: “Burası
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Kudüs mü? Geldik mi?” Nereye gittiklerini bilmiyorlar, yol belli 
değil. Birileri Kudüs’e gideceksiniz demiş, onlar da Kudüs’ü 
arıyorlar. Şarkılar söyleyerek, yürüye yürüye Cenova’ya kadar 
geldikleri söyleniyor. İtalya’ya kadar gelmişler. Hepsi tabii köy 
ve kasabalardan geldikleri için şehirlere gelince gözleri kama- 
şıyormuş. Oradaki çetelerin bunları kaçırıp korsanlara sattığı 
söyleniyor. Çocukların kaçırılması daha kolay tabii. Cenova’ya 
geldiklerinde de bekliyorlar, deniz açılsın diye. Yüzecek halleri 
yok, yürüyecekler. Orada İtalyan korsanlar bunları toplayıp 
deliler gibi gemilere koyup satıyor köle olarak.

Çocuk hareketinden sonra 1250’lere geliyoruz. Bu sefer 
çobanlar yürüyüşü var. Bunların içinde papalar falan yok, 
kendi kendilerine, ellerinde silah olmadan asaları ve sopala­
rıyla yürüyerek gidiyorlar. Bir söylentiye göre Kudüs, silahlar 
ve parah askerler tarafından değil, kalbi temizler tarafından 
kurtarılacak. Çocukların kalbi temizdir, onlar giderse Kudüs 
düşer. Çobanlar giderse, Kudüs düşer. Yüzlerce, binlerce çoban 
yollara koyuluyor. 1250’den 1320’ye kadar çoban yürüyüşleri 
var. Tüm bunlar parası olmayan, hayvanı olmayan, iş bulmaya 
uğraşan zavallı topraksız köylüler. Köylü ayaklanmalarını ortaya 
çıkartacaklar. Çobanlar da Macaristan’a kadar gidiyorlar. Orada 
elinde Meryem Ananın meşhur mektubunu saklayan biri var. 
Mektubu alıp Kudüs’e yürümek için beklerlerken hiçbir zaman 
o mektup ortaya çıkmıyor tabii. 2003’te ABD Milli Savunma 
Bakanı’nın elindeki şişeden Saddam Hüseyin’in silahlarıyla 
ilgili mektubu okumasına benziyor. Hiçbir zaman olmayan 
bir mektup mu?

Bizim bütün bildiğimiz kralların Haçlı Seferlerinin yanında, 
zavallı fakirlerin, çocukların, çobanların yürüdüğü diğer Haçlı 
Seferleri söz konusu tarihte. Hem Joachim de Flore’un hem 
de Fransiskenlerin kurucusu Assisili Francesco’yu besleyecek 
olan hareketlerdir bunlar. Fakirlik üzerine kurulu olan Aziz 
Francesco’nun öğretisi, Binyılcı hareketler üzerinden gelişecek. 
Başka bir deyişle, İşayanın İÖ 7. yüzyılda çıkmış olan metninin 
ortaçağ uzantısı, bizi günümüz tarihinin Haçlı Seferleri ve Do­
ğu-Batı meselesine kadar getirmekte değil midir?
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Yorum: Umberto Eco’nun Gülün Adı adlı eserinde iki cemaat 
vardı, biri Fransiskenler. Burada bahsedilen Binyılcılar, değil mi?

Ali Akay: Evet. Bugünse Fransisken Papa var dünyamızda. 
Aziz Francesco’nun metinlerinde duvarları yıkmak kavramı 
var. Trump’a aynı şeyi söyledi Papa, duvarları yıkmak değil, 
köprüler yapmak lazım.

Tabii bu İşaya’nın metninde Mesih ile ilgilenmesi... “Kudüs’e 
gittiğimiz zaman İsa gelmeden evvel biz orada olacağız ve sizleri 
kucaklarımızda taşıyacağız, anne sevgisiyle sizi seveceğiz.” Bu 
söylemin, evsiz barksız, annesiz babasız çocukları nasıl heye­
canlandırabileceğini tahmin edersiniz. Çıktığı rahimden ve süt 
bekleyeceği göğüsten kopmuş çocukların, annenin kucağına 
gitmek üzere Kudüs’te Binyılcı hareketin içinde İsa’nın geri 
dönmesinden önce sütle beslenecekleri ve anne kucağında sevi­
lecekleri vaadi var. Nicholas’ın peşine takılan binlerce çocuğun 
anne sevgisi ihtiyacı orada giderilecek. Gizemli olan bir Kudüs 
şehri. Ve orada tekrar çocuk olunacak.

Joachim de Flore’un teslis düşüncesine göre, önce yetişkin 
insan, sonra genç, sonra çocuk olacaksınız. Kudüs’e vardığınızda 
çocuksunuz artık. Ruhunuz çocuk gibi, tertemiz olacak. Ve bu 
mistik hareket, anne kucağının güvenliği içinde “şeytanileşmiş” 
Kiliseye karşı olan hareketleri başlatacak. Kilise şeytanileşti­
rilmiş durumda. Diabolic (şeytanı) kilise; çünkü orada şatafat 
var, orada adaletsizlik var, zenginlik ve sömürü var. Ona karşı 
Binyılcı hareketler, daha sonra komünist hareketler bu görevi 
üstlenecekler. Jan Hus/John Huss, Engels’in kitabında geçen bir 
isim; ilk komünist diye geçiyor. Oraya kadar varan bir düşünceyi 
besleyecek bu sosyal hareketler. Maddi dünyada Kudüs merkezli 
topraklarda gerçekleşecek olan bir mutluluk vaadi söz konusu 
edilmekteydi. İlk Haçlı Hareketi: Papa İkinci Urbanus’tan sonra 
bu şekilde başlatılıyor. Kudüs alınmalı, oraya girildiği zaman 
ancak Hıristiyan dünya için barış gerçekleşebilecek. İkinci ha­
reket: Ruhani bir hareket; yani ruhun güvenliğinin sağlanması. 
İlki maddi idi. Kudüs’e fiziki olarak gidince orada her türlü 
tehlikeden arınarak kendini annenin kucağına bırakabilecektin. 
İkincisinde ruhani güvenlik söz konusudur.
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1135 yılında doğan biri olan Joachim, kendi halinde bir adam. 
Öyle söyleniyor. Bu adam elli küsur yaşındayken papanın da 
izniyle, yani heretik değil münzevi Hıristiyan olarak bir manastır 
kuruyor. 1188 yılında meditasyonlar yapıyor. Kendi kutsal kitabı 
yorumlama seansları var. Söylenenlere göre, şarkı söyler gibi 
okuyormuş kutsal kitabı. Mırıldamyormuş. Etrafına gelenler 
onu dinleyip sesini duyuyorlar ve onu dinlemeye başlıyorlar. 
Dua okur gibi Incil'i okuyor. 1200 yılma kadar bunu yapıyor. 
Arkasından bir sürü laik papaz (evli olan papazlar), Joachim 
de Flore’un yorumlarını okuya okuya bu söylemi kendilerine 
ediniyorlar ve yukarıda ele aldığım, yetişkinden gence, gençten 
çocuğa gidecek olan bir sentez dünyası, Hegel dünyası gibi, 
çocukta sentezleşmiş bir inanç yayılıyor. Bunlar, Joachim de 
Flore’un öğretilerini yaymaya başlıyorlar. Bu tezler daha sonraki 
Binyılcı hareketin temelini atacak olan öğretiler. Kutsal kitap 
öğretilerini şarkı söyleyerek anlatıyor. Mesela, önce okuyormuş, 
sonra kendini bırakıp dua ve temaşa ediyormuş. Arkadan oku­
malarla dans etmeye başlıyormuş. Dans ederken onları ezbere 
söylüyormuş. Teatral bir performansın etkisini düşünebiliriz. Bir 
Rus balesini izlemeye giden onca seyirci gibi, Joachim de Flore’u 
izlemeye giden onca Hıristiyan ortaya çıkıyor. Ona bahşedilmiş; 
sonuçta öyle bir insan. Mektepsi bir aktör olarak düşünebiliriz 
onu. Bütün bu hareketler, danslar, tekrarlar, şarkılar içinde ak­
lına gelen yeni şeyleri de söylüyor. Böylece, yeni bir yorum da 
getiriyor. Tarihin üçüncü çağının geldiğini iddia edecek yani 
çocukluk çağın geldiğini vaaz edecek böylece.

Platondan Dumezile giden üçlü ideoloji işlevini takip edebi­
liriz. Burada da benzer bir şeyi görüyoruz: Teslisi fark ediyoruz. 
“Baba-oğul-kutsal ruh” yahut “egemenlik, savaşçılık, üretkenlik 
Hint-Avrupa mitoloji ve dillerinde. Egemenlik iki başlı. Biri 
kutsal (dinin), biri kılıcın hukukun gücü. İkinci işlevde savaş­
çılar geliyor; ve üçüncü işlevde köylüler ve kadınlar. Burada 
ise üçüncüsü, Joachim’de, “babanın çağı” olarak geçmekte. Bu, 
kanunun çağı demek oluyor. Elbette kanun konulduğu zaman, 
ona uymak gerekiyor. Birinci çağ, yani İncil. “Şunu yapmaya­
caksın, bunu yapacaksın” üzerine kurulu. Lacandaki “babanın 
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yasası” gibi. Ama tabii Hıristiyan bir papaz olarak göremeyiz 
Lacan ı. İkinci çağ, “oğlun çağı” olarak düzenlenmekte. Sonra da 
ruhun çağı gelecek. Neredeyse Hegel’in “mutlak tin’i söz konusu 
edilecek. Buna göre, ilkinde kanuna uymak lazım. Babalar em­
reder ve diğerleri onu takip eder. Arkasından oğlun çağı geldiği 
zaman bilgi başlıyor; yani kutsal kitap çağma giriliyor. Kitabı 
okuyup öğreniyorsun, öğrenince doğru yolun nerede olduğunu 
gösteriyorlar. Dolayısıyla kutsal kitabı öğrenmeye başlayınca 
doğru yola giriyorsun. İlkinde emir var. İkincisinde öğretilenler 
sayesinde doğru yolu buluyorsun. Üçüncüsünde, bütün ruhları 
canlandıracak olan yeni bir çağ söz konusu. Mükemmelliğin 
yolunu gösterecek olan özgürlük çağı. “Emir al, öğren, özgür ol” 
üzerine kurulu bir öğreti bu. Üçüncü çağa geldiğimizi söyleyen 
Joachirn in öğretisi bu. İlk ikisini geçtik. Bunun arkasından gelen 
birçok hareket özgürlük çağını getirecek. Neredeyse bir hippi 
dünyası çıkacak karşımıza, 1968-1969’ların dünyası. Belki de 
verilebilecek en iyi örnek, Hair Müzikali’nin getirmiş olduğu 
özgürlük dünyasını hatırlatabiliriz. Hıristiyanların kullandığı 
ihsan orada var. Londra’daki müzikhollerden birinde başlıyor. 
Çıplak oynuyor aktörler. Türkiye’de de 1970’lerin başında vücut­
ları saran ten rengi taytlar giyerek oynamışlardı (Gülriz Sururi 
ve Engin Cezzar). Bu dönem üçüncü olan özgürlük çağma te­
kabül edecek. Dolayısıyla; emirleri alan, öğrenen ve özgürleşen 
bir öğretinin içindeyiz. Joachim diyor ki, “son döneme geldik 
artık.” 13. yüzyılın başında ölmüş olan Joachim de Flore, “dün­
yâdaki kurtuluş, ruhun kurtuluşu sayesinde gerçekleşecek” diye 
öngörüyor. Neredeyse bir psikanalist var karşımızda. Hegel’den 
Lacan’a giden çizgideki ruhu takip etmekteyiz.

Burada artık yavaş yavaş Kilisenin kurmuş olduğu bütün 
düzene karşı isyanlar başlıyor. “Kilise ve Papa ne diyorsa dog­
madır ve bir işe yaramaz,” çünkü hiçbiri “insan ruhunun özgür­
leşmesini sağlayacak olan çabayı gösteremez.” Bu, insanın kendi 
ruhunda başlayacak bir şey olarak kabul ediliyor. Dikkat edilirse, 
Joachim’in Hıristiyanlığı, Protestanlığa ne kadar kuvvetli bir 
şekilde taşıyacağını tahmin edilebilir. Kutsal kurum aracı olmak­
tan çıkacak, böylece, artık. Luther’e giden Protestan dünyasının 

61



Ali Akay

reformu, Joachim de Flore’un anlatısı içinde heyecanlandırıyor 
insanları. Joachim’in öğretisi, tüm o insanların kalplerini hopla­
tıyor. Ama bu heyecan, ruhun özgürlüğe kavuşmasının verdiği 
heyecandan geçiyor: Nietzsche. Kilisenin kurmuş olduğu dogma 
ve değerlerin tersyüz edildiği bir 13. yüzyıl içindeyiz. Ortaçağ, 
öyle kolay kolay karanlık çağ olarak ileri sürülemeyecek kadar 
yeniliklere açık bir düşünceyi barındırmakta.

Halbuki Joachim kendi halinde bir adammış. Kimseyi ayak­
landırma gibi bir iddiası yok, zaten kilisenin izniyle açıyor ma­
nastırı. Tüm derdi Kutsal Kitabı okuyup şarkı söylemek, dans 
etmek. Foucault’nun Deliliğin Tarihinin içindeki figürlerden bir 
tanesi o. Bir tür bugünkü psikiyatrinin şizofren diye tabir ettiği 
bir figür çıkıyor karşımıza. Kilise var; ama iki tane Joachim de 
Flore var. Bir tanesi Kilisenin izniyle manastır kuran, diğeri 
içeride başka bir dünya söz konusu: İsyankâr biri olarak kabul 
edilmekte. Arkasından gelen öğreti, tüm dogmaları yerle bir 
edecek: Engizisyon nasıl korkuyordu bu Binyılcılardan!

1202’de ölen Joachim’in yazdığı bir kitap üzerine 1260 yılında 
Joachimciler etrafı birbirine katıyorlar. Bütün insanlığın değerle­
rini değiştirecek olan büyük karmaşayı yaratıyorlar. “Tüm dünya 
kardeş olacak, ne dert ne korku kalacak.” Tüm dünyanın kardeş­
liğiyle artık savaşlar bitecek. Ve ruhun özgürleşmesi sayesinde 
dünyanın özgürlüğü gerçekleşecek. Biraz evvel konuştuğumuz 
çocuklar, çobanlar, Kudüs, Kilise, Papa İkinci Urbanus söylem­
lerinin hepsini yok edecek yeni bir ruhani temizlik hareketi. 
Binyılcıhğın her türlü maddiliğini ve tenselliğini yok edecek bir 
ruhani hareket. Yine 1968 sonrası hippi hareketi içindeki Hare 
Krişna dünyasını düşünebiliriz.

Durkheim, Dinî Hayatın tikel Biçimleri kitabında Budizm’den 
bahsederken -birkaç antropologa da gönderme yaparak- “tanrı­
sız bir dindir” diyordu, çünkü meditasyon teknikleri içinde dört 
hareket var.2 Kendini içinden temizleme hareketi. Bunun için ne 
kuruma ne de yol gösterene ihtiyacım var. Sadece meditasyon es­
nasındaki değerlere ve erdemlere ihtiyacım var. Burada da maddi 

2. E. Durkheim, Les formes elementaires de la vie religieuse, Editions EHESS, 2008.
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ve tensel dünyanın ötesinde, ruhun özgürleşmesinin getireceği 
tensel dünya çıkacak karşımıza. Bu dünya içinde, herkesin kardeş 
olacağı şekilde, Kilisenin biraderler ve kız kardeşler dünyasıyla 
karşılacağız. Milos Formanın Hair filminde, Teksas’tan gelen 
zavallı kovboy delikanlı Washingtona indiğinde ve Amerikalı 
bir aristokrat kıza âşık olduğunda, hippiler onunla beraberce 
kızın evine gidiyorlardı. Filmdeki sahnede Mr. Bukowski geli­
yor. Kızın ailesine, Teksash kovboyun kıza nasıl âşık olduğunu 
anlatmak için konuşma yapmak istiyor. İzin vermiyorlar, polis 
çağırıyorlar. O sırada kullandığı kelimeler “birader” ve “kız 
kardeş” olarak şarkıda geçiyor. Hıristiyanlığın birbirlerine hitap 
şekilleri bunlar (biraderler ve kız kardeşler topluluğu).

Bu hareket, özellikle Joachim de Flore’da başlayan kuvvet, 
komünist isyan hareketlerini ortaya çıkartacak. Biraz önce söy­
lemiş olduğum gibi Joachim’i ikinci okuyan, bahsettiğim Fran- 
sisken, yani Assisili Francesco. Bu ikisi birleştiği zaman kıyamet 
kopuyor. Joachim’in güçlü dünyası Fransiskenlere gelip fakirlik 
üzerine kurulunca, bütün bir ruhani temizlik, maddi fakirlik 
üzerine kurulmaya başlayacak. “Fakir olmak lazım, İsa fakirdi.” 
Burada Haçlı Seferleriyle Kudüs’ü almak değil, olduğun yerde 
fakir olmak söz konusudur artık. Kurtuluş buradan geçecek. 
Antonio Negri’nin 2000’li yıllardaki kitaplarından birinde (Ka- 
iros, Alma Venus, Multitude, Caiman Levy Yay.) “çokluk”tan 
bahsederken üç fikrinden ikisinde neredeyse bir Fransisken 
konuşuyor gibi, aşk ve yoksulluk üzerinedir. Dünyanın kaderini, 
değerleri tersyüz edecek olan, Hıristiyanlık âleminde büyük bir 
isyanı başlatacak olan mesele, İşaya’dan başlayıp Joachim de 
Flore’a ve Aziz Francesco’ya kadar geliyor.

Volkan: Sayılan isimlerden hiçbiri doğrudan heretik akımlar 
başlatmaya niyetlenmiş insanlar değil. Zemin kurmuş oluyor­
lar. İlk kurulduğu zaman fakirliğe inanıyorlar ama zenginlerin 
mallarını bırakmaları gerektiğine inanmıyorlar. Bugün hâlâ 
Papanın Fransisken olması ilginç.

Ali Akay: Arkasından ne talanlar başlayacak... Ama biraz 
önce söylemiş olduğum gibi, “duvarları kaldırın, köprüler yapın” 
diyen Papa ile Joachim arasında tuhaf bir yakınlık var.
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Volkan: Tümevarımı savunuyor mesela. Bilimsel bakışı sa­
vunuyor bugünkü Papa.

Ali Akay: Fransiskenliğin getirdiği fakirden yana olmak da 
var bugünkü Papa’da. Bir öncekinde, XVI. Benedictus’ta (Benoît 
XVI/Ratzinger) bu yoktu.

Bir sentez oluşuyor, Joachim ve Fransiskenlerden. Frances- 
co’nun bahsettiği, kıyamet sırasındaki meleğin altıncı mührü 
hikâyesi. Büyük bir bela çağının başlaması. Kilisenin belası olarak 
kabul edilen bela budur. Yeni bir kitap çıkıyor karşılarına. Kutsal 
kitap değil. Papanın elindeki İncil değil artık. Bunlar, İncirin 
yorumları üzerinden bakmaktalar. O açıdan neredeyse yeni bir 
kutsal kitap çıkıyor ortaya. Biraz önce söylemiş olduğum gibi 
Joachim de Flore’u takip eden Aziz Francesco 1226’da ölüyor. 
Bir dilenciler ordusu kuruyor. Bir sürü dilenci sokaklarda bütün 
bu çocukluk çağı denen yeni düzenin içinde yaşıyorlar. Hiçbir 
şeylerinin olmaması gerekecek. Özel mülkleri yok. Hatta bazı 
tarikatlarda kiliseye çıplak girmek lazım olduğuna dair kurallar 
bile ortaya konulmakta o sıralarda. Elbise bile özel eşya olarak 
kabul edildiğinden dolayı en fakir olan tamamen çıplak olan 
oluyor.

Bu dilenciler ordusunu kuran Francesco’nun ölümünden 
sonra da onun takipçileri çıkıyor. Bunlardan bir tanesi 1254’te 
ebedî Incil’in değiştiği bir kitap yazıyor: Introductorium in Evan- 
gelium Aeternum (Hiç Bitmeyecek Olan Ebedî Incil'in Okumasına 
Giriş). Gerard de San Donnino bu kitabın yazarı, Joachim’in 
takipçisi. Kilise ise ikiye bölünmüş vaziyette o sıralarda. Bir 
Avignonda, bir de Romada. Kilisenin yer değiştirdiği bir dö­
nemde söz konusu kitabı yazıyor. Tabii ki içinde bulunduğu 
şartlar ve tarihî olaylar, o insanların kitaplarının doğduğu etkileri 
ortaya çıkarıyor.

Bu kitapta “artık Kutsal Roma Kilisesinin yıkılması ve sadece 
ruhun kilisesinin” kalması gerektiğini yazıyor. Ruhun dogmaya, 
duvara, barınağa ihtiyacı yok. Tabii ki hemen lanetleniyor kitap 
ve cezalandırılıyor yazar. Arkasından bir tane daha geliyor. Kilise 
tüm bu söylediklerini kamu önünde reddetmesi halinde kendisini 
bağışlayacağını söylüyor. Yapmıyor. Arkasından biri daha geliyor.
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Topluyor etrafına insanları. Kilisenin kabul etmediği bir sürü 
fakir onunla beraber hareket etmeye başlıyor. İmanın arılığının 
savunusunu yapmaya başlıyor. Kalbinin saflığı öne çıkıyor; te­
mizliği önemli kalbin. “Çocuk olacaksın, çünkü üçüncü çağda­
sın!” Arkasından başka biri... O da bir kitap yazıyor. O da artık 
pislenmiş olan Kilisenin ve günahkâr papaların hayatlarından 
vazgeçmesi gerektiğini iddia ettiği kitabından sonra cezalandırı­
lıyor vb. Hepsinin dayandığı fakirlik mevzuu Aziz Francesco’dan 
gelmekte Diğer bir ifadeyle, özellikle Aziz Francesco’nun etkisin­
den sonra yazılan kitaplar çoğalmakta ve Kilise engizisyonunun 
cezaları da yükselmektedir bu dönemde. Tabii ki Kilisenin vermiş 
olduğu cezalar bilhassa Fransiskenleri vurmaktadır. Umberto 
Eco’nun kitabı da 14. yüzyılın başmda geçiyordu. Dominikenlerin 
ele geçirmiş olduğu Papalık düzeninde (Papa XXII. Johannes) 
Fransiskenlerin de yeri var; iktidarın içine olmasa da alanına 
yerleşmişler, çünkü Binyılcı hareketlerin sonu getirildiği zaman 
Avrupa’nın doğusuna doğru kaymaya başlayacak hareket aktifli­
ğini korumakta. Fransa, Almanya, İtalya’dan Macaristan’a doğru 
kaymakta. Osmanh imparatorluğunun sınırına yaklaşıyoruz 
aynı zamanda. Papa İkinci Urbanus’un 1095’teki Kudüs çağrısı, 
1071 sonrasına gelmekteyiz. Osmanlı’nın Avrupa'nın içine girip 
Balkanlardan Orta Avrupa’ya ilerlemeye başladığı zamanlarda 
engizisyon da yavaş yavaş sertleşmeye başladığı bir dönemlere 
doğru gidiyordu, aslında.

Volkan: Leo de Hartog şöyle söylüyor: iki papa birden rekabet 
içinde ortaya çıktığı zaman papalardan biri, Fransisken bir keşişi 
Cengiz Han’la konuşmak üzere Moğolistan’a görevlendiriyor. 
Belli ki papalığın bu duruma bir cevap vermesi gerekiyor, çünkü 
ciddi bir durum, işgal altında Avrupa. Fakat Moğollar şeytan 
olarak kabul edilmekteler. Hem paganlar hem Müslümanları 
anlamlandırabiliyorlar, kavgalı da olsalar Yahudiliği de anlam- 
landırabiliyorlar. Pagan bir kuvvet var karşılarında ve onlara göre 
doğrudan Şeytan aslında. Şeytanla müzakere etmesi için Papa 
tarafından bir Fransisken keşiş seçiliyor. Çok ilginç. Demek ki 
açık bir tarikat ve konuşabileceğine kanaat getiriyorlar.

Ali Akay: Şeytanla ancak Şeytan konuşur.
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Binyılcı Hareketler

Binyılcı hareketler içinde Joachim de Flore’un üç aşamalı, 
çocukluğa doğru giden hareketi Assisili Francesco’nun “Minör 
Biraderler” tarikatıyla birleştiğinde kıyametin koptuğunu ko­
nuşmuştuk. Arkasından gelen fakirlik/yoksulluk tarikatlarının 
“Komünizm dünyası” içinde Kiliseyi ve düzeni yerle bir etmeye 
kalktığını anlatmıştım.

Burada birkaç şey aynı anda gündeme gelmektedir. Biri 
münzevilik meselesi. Assisili Francesco’nun yoksulluk meselesi. 
Geçen hafta münzevi Pierre’den bahsetmiştim. Ama Hıristi­
yanlığın 4. yüzyılı içinde, tek başına kalmak anlamına gelen 
münzevilikte söz konusu olan, kendi kendine mağara veya 
orman gibi bir coğrafi alana çekilmek ve tek başına Tanrısına 
dua ederek, uyumayarak, oruç tutarak yalnız başına yaşayan 
münzevinin Benedikten/Benediktin dünyasını kurması söz 
konusudur. Karaköy’deki Fransız lisesinin adı da oradan gel­
mekte: Saint-Benoît. Aziz Benoît’nın kurduğu bir hareket var: 
Monakizm. Bu hareketin kendi başına çekilmesi ve bir tür dışa­
rıya karşı olmaktan çok kendi içinde temaşayı gerçekleştirmesi, 
bir hareket olarak ortaya çıkmıştı. Bu, etkisini 4. yüzyıldan 13. 
yüzyılın başına kadar sürdürecekti.

Aziz Francesco 1181 yılında doğup 1226’da ölüyor, yani 12. 
yüzyılın sonu, 13. yüzyılın başındayız. Minör Biraderler bu dö­
nemde etkin rol oynamaktalar. Bir tür “minör politika” yapıyor 
aslında. Açıkça söyleyebiliriz bunu. Bir minör politika örneği 
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çıkıyor karşımıza. Ama aynı zamanda Michel Foucault’nun 
College de France’da 1979-1980 yıllarında yapmış olduğu ve 
kitaplaştırılmış (bazıları da Türkçeye çevrilmiş) derslerinden 
biri Du Gouvernement des Vivants (Canlıların Yönetimi). Orada 
20 Şubat 1980 yılında yaptığı bir derste, 2. yüzyılda Hıristiyan 
teoloji ve düşünce dünyası için önemli isimlerinin birinin üs­
tünde duruyor: Tertullianus.

Bir tür Yeni-PIatoncu bir yaklaşım Tertullianus’un yaklaşımı. 
İskenderiyeli Klement’in tövbekârlık anlayışını başka bir hale 
sokan Tertullianus’un pastoral iktidarı ortaya çıkardığını, böyle 
bir iktidarın oluşmasında önemli rol oynadığını ele alıyor. Bu, 
Foucault’da hakikatle ilgili bir şey. Diğer bir ifadeyle, insanın 
kendi içine dönüp kendi hakikatini aramasıyla alakalı bir şekil­
de ele alınıyor. Foucault, Tertullianus’un önemli kitaplarından 
tövbekârhğa dair olan De Paenitentia’mn altıncı bölümündeki 
vaftiz meselesine bakıyor. Vaftiz olma, Hıristiyanlıkta cemaate 
kabul edilmek demektir. Hıristiyanlığın başından beri söz ko­
nusu olan, Tertullien in de İskenderiyeli Klement’in de ortak 
görüşü olan; insanın genlerinden miras kalan cennetten ko­
vulmayı doğuştan yaşaması olarak ele alınmaktaydı. Âdem ile 
Havva’nın cennetten kovulmasıyla birlikte, insanlık doğuştan 
itibaren kovulma teması içine girmiştir. Çocuğun doğuştan 
sahip olduğu ruhu kutsal değil, Satana, yani şeytana ait; çünkü 
Âdem ile Havva şeytan yüzünden Cennet’ten kovuluyor. Ve her 
doğan çocuğun vücudunun içinde, ruhta cennetten kovulma 
teması mevcut. Vaftiz, bunun engellenmesine dair bir pratiktir. 
Tertullianus’un Klement’e nazaran başka bir vaftiz teorisi geliş­
tirmesi, Foucault’nun özellikle bu doğuştan gelen, vücudunun 
ruhunun kutsal ruha doğru evrilmeden evvel şeytanla girmiş 
olduğu mücadelede kendisini devirmesi önemli bir şey olarak 
gözükmekte.

Su kutsal bir şey. Önemli bir dinî temadır. İsa, suyu kana 
dönüştürüyor. Bir sürü aziz taşa dokunup su kaynağı çıkarıyor 
vb. Aziz Francesco’nun yaptığı mucizelerden biri de su bulmak. 
Yolda giderken kurak topraklarda suyu buluyor ve insanlara 
yaşamı geri getiriyor. Azizlere ait olan tüm bu hikâyeler, suyun 
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arındırma gücünü taşımaktadır. Tertullianus, ilginç bir şekilde 
yeni bir şey geliştiriyor: Vaftiz olacak insan vaftiz olmaya gelirken 
suyla temasının öncesinde şeytanla mücadele ediyor. Vaftizin 
içeriğinde papazın kutsal suyla çocuğu yıkamasıyla birlikte su, 
fenalıkları temizliyor. Fakat Tertullianus’un buluşuna göre vaftiz 
olmaya gitmeden evvel kişinin bilgiyle yapacaklarını öğrenmesi 
ve bir eğitimden geçmesi lazım olmaktadır. Pedagojiye ihtiyaç 
duymaktadır. Bu pedagoji deneyi o halde vaftiz töreninin ön­
cesine ait olacaktır.

Tertullianus’un tövbekârlık ve vaftiz üzerine olan metninin 
yeniliği, vaftiz olmaya giden kişinin önceden öğrendikleriyle 
ruhunu temizledikten sonra, ancak vaftiz olmaya gelebilmesidir. 
Daha önce bu işlem gerçekleşemeyecektir. 4. yüzyılda yeni bir 
pratik olarak çıkıyor bu bilgi. Vaftizin kendisi değil, bu yapılan 
ritüelden önce vaftiz olan kişinin öncelikle ruhunun arınması 
gerekiyor. Ondan sonra vaftiz olabilecektir. Burada teolojik ola­
rak birtakım tartışmalar vardır. Vaftiz edilirken cemaate giren 
kişinin ruhunda hâlâ suyun temas edemediği bir şeytan var mı? 
Teolojinin küçük detaylar üzerine müthiş felsefi akıl yürütmesini 
izlemekteyiz: Bu büyük bir “akım hareketf’dir.

Bunun için öncelikle bir emek harcamak gerekecektir. Bu, 
emek, el emeği değil; kafa emeği. Başka bir deyişle, “bebek do­
ğuştan içinde var olan şeytanla hesaplaşıp onu vücudundan nasıl 
atacak?” sorusu ana sorulardan birisidir. Çocuğun suyu kötülüğü 
içinden atması için bir aracı konumuna getiriyor Tertullianus. Bu 
iki işlem de, yani su öncesi ve su sonrası, insanın arınması için 
gerekli işlemler olarak kabul edilmektedir, yani bir Kateşizmdir. 
Bu Kateşizm sırasında, insanın kendi içindeki fenalığı atması için 
kendini bilmesi gerekecektir. Sokrates’ten beri var olan, Delphi 
Tepesindeki “Kendini Bil” teması olduğu gibi Hıristiyanlığa 
nüfuz etmiş vaziyettedir burada. Tabü ki bu iman ve kurallarla 
gerçekleşecektir. Bunlara göre de insan kendi içindeki hakikati 
bulduğu zaman arınma işlemini başlatabilecektir.

Burada, Hıristiyanlık tarihi içinde kurallar ve yaşam var. Aziz 
Francesco’ya geldiğimizde bu önemli olacak. Kutsal Kitap’m 
koyduğu kurallar; “şunu yapmayacaksın, bunu yapmayacaksın” 
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gibi kurallardır. Diğer yanda, o kuralların yaşama geçirilmesi 
meselesi vardır. Kilisenin içinde tüm Binyılcı hareketler, Joachim 
de Flore olsun, Aziz Francesco olsun, bunların hepsi Kiliseye 
karşı aldığı tavrın sebebidir. Kilisenin bugün de olduğu gibi 
kendi ruhban sınıfını korumaya almış olmasıdır, bu. Politika, 
tıpkı bugünlerde hükümetlerin yaptığı gibi, kendilerine ait kad­
roları suçlu bile olsa korumaya kalkması üzerine kurulu olan 
bir pratiktir. Yaşam biçimlerinde papazlar fenalık ve kötülük 
dünyası içine girebiliyorlar. Şer ekseni budur. Kendi ruhunu 
arındırmak yerine özel mülkiyetin içine giriyor olmaları onların 
kaderlerini suçlu insanlar olarak yazmaktadır. Kilise, zaten özel 
mülkiyeti hak olarak görüyordur; buna karşı çıkmak kanunları 
çiğnemekle aynı anlama gelmektedir.

Aziz Francesco’da hak ayrı bir şey, kullanım ayrı bir şey 
olarak gözükmektedir. Onun inanılmaz bir hak tarifi var. Aziz 
Francesco, insanın tek hakkının, hukuksuz-kanun dışı olması 
gerektiği olduğunu öne sürüyor. Kilise için çok tehlikeli bir şey 
söylüyor aslında. Ama kanun dişilik, ihtiyacı olduğu zaman 
herhangi bir malı kullanma hakkını kendinde görmesidir; çünkü 
yemek ve içmek insan yaşamına ait, zorunlu şeyler olarak kabul 
edilmelidir. Bu tarikattakiler çalışmayıp dileniyorlar yahut ara 
sıra el zanaatları ve daha çok inşaat işçisi gibi çalışıyorlar. Geri 
kalan zamanlarda yemek ihtiyaçlarını gidermeleri için Aziz 
Francesco’nun grubu ikişer ikişer ayrılıp sadece yollarda vaaz 
veriyorlar. Yolda giderken mesela eşek lazım oluyor ama eşekleri 
yok Bir eşeği birinden ödünç alıyorlar. Saman da lazım, samana 
da paraları yok. Samanı da ödünç alıyorlar. Kullanma değeri 
üzerine kurulu; Marx’in “kullanım değeri” diye adlandırdığı 
şeyin çok eski bir geleneğe dayalı olduğunu fark etmekteyiz 
burada. Bir anlamda antropolojik bir bakış olmaktan çok teo­
lojik bir bakış olarak durmakta bu pratik. Kullanım değerine ait 
bir yaşam tarzları var. Bu yaşam tarzıyla kuralları birleştirmesi 
aslında Aziz Francesco’nun başarısını göstermektedir. Tabii, 
ayrıca mucizeleri var. Aziz Francesco öldükten sonra Papa’nm 
onu meşrulaştırıp Kilisenin içine almasının nedenlerinden biri 
budur: Aziz Francesco’nun görmüş olduğu bir rüya sırasın­
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da İsa’nın çarmıha gerildiği zamanda görülen, Francesco’nun 
kendi ellerinde ve ayaklarında da deliklerin oluşması. O kadar 
acayip bir hikâye ki, nasıl oluyorsa ellerinde ve ayaklarında, 
İsa’nın el ve ayaklarına çakılan çivilerin delikleri oluşuyor. O 
kadar korkuyor ki, anlatılanlara göre, önce kimse görmesin diye 
ellerini ve ayaklarını sarıyor. Çok etkileyici bir hikâye. “Bakın 
benim başıma ne geldi!” değil, sakladığı hikâyenin daha sonra 
öğrenilmesi üzerine kurulu bir hikâye çıkıyor karşımıza. Aziz 
Francesco’nun mucizelerinin arasında en kuvvetlisi, el ve ayak­
larında deliklerin oluşması.

“Binyılcı hareketlerin vaftizle alakası nedir?” diye düşünür­
sek, vaftiz meselesi Aziz Francesco için çok önemli bir şey değil. 
Ama arınma konusu çok daha önemlidir. Ama buna rağmen, 
Tertullianus’un vaftizinin şeytanla alakasıyla Aziz Francesco’nun 
çabası o bakımdan çok uzak değiller. İkisi de aynı İncil öğretisi­
nin içinden geçmekte. Bu noktada bir parantez açayım. Hukuk 
sadece kanun dışının vermiş olduğu hukuk olarak anlaşılmalıdır. 
Anarşistler bile bugün böyle bir anlayışa sahip değillerdir. “Tek 
hakları, hiçbir hakka sahip olmamaktır.” Hiçbir hakka sahip ol­
mamak; fakirlik, yoksulluktur. Sadece gerektiği zaman kullanım 
hakkı. Parantezi kapattım, dönüyorum Tertullianus’a. Başından 
beri şeytana ait olan ruhun, önce eğitimden geçip arınması 
ondan sonra vaftiz olması, yani önce arınıp sonra vaftizden 
geçmesi söz konusu olduğunun altını bir kez daha çiziyorum. 
Tertullianus bunun için “tövbekârlık disiplini” diye bir kavram 
kullanıyor. Tövbekârlık, bir disiplin meselesi; yani yukarıda ifade 
etmiş olduğum gibi, ruhun temizlenmesi emek isteyen bir şeydir. 
Hıristiyan felsefi ve teolojik düşünce içerisinde Marksizmin 
birçok teriminin karşımıza çıkmakta olduğunu söyleyebiliriz, 
neredeyse; çünkü emek değer lazım ve de kullanım değerinden 
bahsediyoruz.

Bir yorum: Çile meselesi. Tasavvufta hatta Şamanik toplum - 
larda da var. Çile doldurmakla emeğin çileyle ilişkisi meselesi 
epey arkaik zamanlara gidiyor, anladığım kadarıyla. Bu biraz 
Arendt’te, hatta son yıllarda John Holloway tarafından eleşti­
riliyor.
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Ali Akay: Zaten Minör Politika dersini yaptığımız zaman 
minör dünyanın içine girmenin adımı tembellikti-, Malevich.1 
Ama Malevich’in tembelliği de aslında emekten geçiyor. Ama 
onun emeği çalışma emeği değil, düşünme emeği, yaratı emeği. 
Ama Aziz Francesco zanaatkârlığı gerekli görüyor, yani el emeği 
lazım minör tarikatı için. Bu tövbekârhk disiplini, dediğimiz 
gibi bir emek gerektiriyor ki o emeği ruh harcayacak, beden 
değil. Marx’taki emek gibi değil. Bu sayede içindeki şeytandan, 
fenalıktan ve kötülükten kendini uzaklaştıracak. Bu disiplin, 
bilgi disiplini. Kişinin ancak kendi kendini arındırırken, kendi 
içindeki hakikati bulduğu zaman başarabileceği bir şey. Ya kötü­
lüğe ve Şeytana karşı gelecek ya ona direnecek yahut da onunla 
savaşacak. Bu savaşma konusu... Jacques Le Goff’un Pour Un 
Autre Moyen Âge kitabının içinde bir makale var: Şeytanla sa­
vaşma teması üzerine. Paris şehrinin kuruluşunda Saint-Martin 
bir ejderhayla savaşarak şehirdekileri koruyabiliyor. Ejderha 
zaten şeytanın kendisi. Fiziki olarak bir Şeytan, ejderha. Uyuyan 
Güzelde bile var. Prens her zaman ejderhalarla savaşıyor.

1. Bkz. Ali Akay, Minör Politika, 1999 (son baskı: Otonom Yay., İstanbul, 2015).

Aslında hem Notre Dame Katedralinde hem Paris’in Saint- 
Martin kapısında o ejderha heykeli durmaktadır. Ejderha tabii 
ki Jacques Le Goff’un yaptığı maddi analizlerde bildiğimiz yı­
lan. Büyük, kuvvetli bir yılan. Hatta o kadar ki, Hıristiyanlıkta 
yılan figürü kendi kuyruğunu kendi ağzına alırken döndüğünde 
mevsimleri oluşturmakta. Döngüsel tarih meselesi yılan sembo­
lüyle ortaya çıkmakta. Tabii ruhun içindeki Şeytanla savaşında 
bu, geleceğe karşı bir mücadele. Geçmişin içinde zaten şeytan 
var, şimdiki zamanda Şeytanla savaşıyor ki gelecek zamanda 
Şeytandan arınmış olarak Hıristiyan cemaati içine girebilecek. 
Vaftizin en basit tanımı.

Tüm Şeytanla mücadele meselesi burada ortaya çıkmakta. 
Ruh arınmazsa eğer başından beri Âdem’le Havva’nın cennetten 
kovulmasında olduğu gibi, düşüş (kovuluş) cezası devam ede­
cek... İnsanın düşüşü. Âdem ve Havva’nın Cennet’ten kovulması. 
Düşüş meselesinde ilginç bir şey çıkacak karşımıza. Yoksulluk 
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tarikatı. Tabii Aziz Francesco bunu kendi kendine oluşturmuş 
değil. Daha evvel böyle bir tarikat var. Abelardus ve Bernard de 
Clairvaux’nun meşhur tartışması var. Niyet midir önemli olan, 
yoksa eylem midir? Abelardus diyor ki, insan kötü bir şey yapsa 
da niyeti önemlidir, yani iyi niyetle bir kötülük yapmışsa, bu 
olabilir. Clairvaux buna kesinlikle karşı çıkıyor; ona göre niyet 
üzerine kurulu bir şey olamaz. Abelardus’da niyet üzerine ku­
rulması, yaşamda yapılabilecek hataların rasyonalize edilmesiyle 
alakalı. 11. yüzyıldan itibaren bekârlık üzerine kurulu bir papaz 
yaşamı... Abelardus biliyorsunuz Heloise’a âşık oluyor. Onunla 
ilişkisi büyük skandal. Sonunda hadım cezasına kadar gidiyor. 
Ama ortaçağda kendi dönemi içindeki en önemli düşünürler­
den bir tanesi. Düşüş ve niyet meselesi tabii, başka bir açıdan 
bakarsak... Yoksulluktaki nobilis-ignobilis... Aziz Francesco’da 
var. Asil bir ruhla asil olmayan bir ruh. Aziz Francesco burada 
çok ilginç bir şekilde asil olmayan ruha meyilli; çünkü asalet 
aynı zamanda yükseklikle, yükseklikse üst sınıfa ait olmak, üs­
tün olmak, zenginlikle alakalı. Bilgi zenginliği de aynı şekilde. 
Yoksulluğun içinde bir cehalet felsefesi de var, çünkü bilgili insan 
fakir insan değil. Kilise dogmaları içinde muamma olabilecek, 
fakat Jacques Le Goff’un deyişine göre kilisenin mecburen 
kabul etmiş olduğu bir tarikat bu, Aziz Francesco’nun kurmuş 
olduğu Minör Biraderler tarikatı. Oldukça sapkın bir tarikat. O 
bakımdan da Francesco’nun dünyasında yoksullar aynı zaman­
da bilgi yoksulu. Onun için de asil değil, asil olmayan önemli, 
çünkü aşağılık olmak önemli. Hatırlanırsa Minör Politikanın2 
konulardan biri “aşağılık oluş”tu.

2. A.g.e.

Tertullianus’ta biraz önce söylemiş olduğumuz gibi emek sarfı 
var. Bu sayede ruhu arındırmaya doğru gidebilecek. Klement’te, 
vaftizde suyla temasta şeytanla mücadele Tanrı tarafından ger­
çekleştirilen bir şey. Bu arada çok ilginç bir teolojik tartışma daha 
var: Tanrının emeği. Tanrı sizi kurtarmak için emek harcayacak 
mı? Tertullianus’un getirmiş olduğu kuralda, insan Tanrıyı ça­
lıştırmamak, kendisi uğraşmalı. Daha özerk bir şekilde yapmalı.
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Foucault diyor ki, bu vaftiz öncesindeki tövbekârlık disiplininin, 
yani şeytanla mücadelenin aslında Katolik kilisesinin, insanın 
hakikate ulaşmasını sağlayan Kateşizm inisiyasyonuyla pek 
alakası yok; çünkü vaftizin öncesinde eğer o arınma hareketini 
ve emeğini ruh gerçekleştirmezse o zaman vaftizin de düşüşle 
alakası olacak, yani kurtaramayacak vaftiz. Bu çok yeni bir şey. 
Tertullianus’un getirmiş olduğu, vaftizin yeterli olmaması mese­
lesi. Bir tür, sürekli kendi kendine çalışma. Bu bakımdan da bu 
emeğin getirmiş olduğu güçlü çalışma, yani emek, ruhun kendi 
hakikatine ulaşması için gerekli olan yolun kendisi. Bir yol bu.

Tarik; tarikat. Yol kelimesinden gelmekte. Bu yolun getir­
miş olduğu şeyde, ruhun mücadelesini hakikatin desteklemesi 
gerekiyor. Sen hakikati bulacaksın ve kendi bulmuş olduğun 
hakikat, senin emeğini desteleyecek olan bir şey. Süreç. Öz­
gürlük verilen bir şey değil, sürekli mücadele halinde, süreçsel 
bir şey. Her an engellenebilir. Bugünkü modern siyasi anlayış. 
Burada da arınma hareketi, bir sürece ait. Tertullianus’un, ru­
hun kendi kendini temizlemeye çalışması ve daha sonra vaftize 
yönelmesini eski bir Grek kavramıyla açıklamaya kalktığını 
ileri sürüyor Foucault. Bu kavram da metanoia. Bir metanoia 
formu var ve bu da Platondan gelen bir kelime. Ruhun pergel 
gibi kendi etrafında dönüp ışığı bulurken yaptığı hareket. Ruh, 
arınma içine girdiği zaman kendi ayakları üzerinde dönüp ışığı 
bulacak. Bu, metanoia. Burada Kanta, Aydınlanmaya benzer 
şeyler var... Aydınlanma, ışık. Ruhun kendi etrafında dönüp bir 
hakikate, ışığa, nura ulaşması. Kant’ta bu, minör halden çıkıp 
majör olmaktı. Burada tam tersini göreceğiz. Çocuk olmaya 
doğru gidilecek. Joachim de Flore bu kutsal ruhta yetişkinden 
gence, gençten çocuğa giden üçlü Hegelci teslisini metanoia 
düşüncesi üzerinden kurmuş. Kant yetişkin hale sokuyordu 
Aydınlanman düşünceyi. Buradaysa çocuk oluş var. Neredeyse 
Deleuze’den bahsediyoruz, çocuk-oluş.

Ruh, bu sayede, hakikatinin varlığına ulaşacak. Ruhunun 
hareketi bedene, nereye doğru gittiğini gösterecek. Ruhun ço­
cuklaşması, 19. yüzyıl Hıristiyanlığı içinde ve Freud öncesinde 
çocukların temizliğiyle alakalı. Tertullianus’ta ve Klement’te 
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gördüğümüz çocukların her biri şeytan doğuyor. Önce şeytan 
tarafından yaratılmışlar, ruhları da şeytan. Şeytandan arındığı 
zaman ancak tövbekârlık disiplini sayesinde gerçeği bulacak. 
Halbuki çocuk oluş, hakikati bulmanın bütün bilgiden ve pa­
radan arınmışlığı... “Büyüyünce bilgim çoğalacak, param çoğa­
lacak” dünyasının tersine bir vaziyetteyiz. Nicolaus Cusanus’un 
“cehalet bilgisi” (docte ignorance) diye adlandırdığı şey. Bilgiden 
arınmak. Zenginlik verici bir şey çünkü bilgi. Yükseltiyor seni. 
Tabii üniversite için biraz zor. Platoncu bir anlayış... Işığa dönmüş 
olan ruhun varlığı, aydınlattığı bir durumda illumine oluyor, 
nurlanıyor, ışıklanıyor. Bütün bir dünyanın hapsetmiş olduğu 
beden ve ruhu rahatlatıyor. Hafifleme eylemi.

Evliya uçuyor. Melih Cevdet Anday’ın Raziye diye bir kitabı 
var. Devrimci bir genç, dayısının çiftliğine geliyor, orada Raziye 
diye bir Çingene kıza âşık oluyor. Çingenelerden kaçırılmış, çok 
özgür ve serbest bir kız. Dayı figürü de köylülere klasik müzik 
dinleten, onlara domuz yetiştirmeyi aşılayan bir cumhuriyet 
figürü. Karşısında bir tane de köyün evliyası var. Hikâye Muğla 
civarında geçiyor. Evliya uçmak için yemek yemiyor. Sonunda 
evliyanın uçtuğunu görenler oluyor. Dayı tabii çılgına dönmüş 
vaziyette. Harcamış olduğu tüm çabalar boşa gitmiş; çünkü 
evliya rivayeti gerçek olarak kabul edilmiş köylüler tarafından. 
Hikâyenin sonunda tabii katastrof. Bütün bir kaos içinde genç 
delikanlı hem dayısının delirdiğini görüyor hem sevgilisini kay­
bediyor. Anday’ın çok ilginç romanlarından bir tanesi. Yemek 
meselesi çok önemli; zayıflaya zayıflaya ağırlıktan arınmak. O 
kadar hafifleyeceksin ki artık uçacaksın, rüzgâr seni sallayacak. 
Ama bu ışığa dönme hareketi olan metanoia ile ruh ısrar ediyor, 
bir illüminasyon oluşuyor ama enlightenment değil. Metanoia 
ruhun hafifleyerek kendi kendinin gerçeğini bulması.

2. ve 3. yüzyılda, Tertullianusün döneminden bahsediyoruz, 
aynı zamanda bütün bir dualist düşüncenin, yani nobilis-igno- 
bilis, fena-iyi, çirkin-güzel... Bu düşüncenin bir şekilde üniter 
düşünceye dönüşmesini beraberinde getiriyor, metanoia. İyi ile 
kötü arasındaki mücadeleyi, yani Şeytan-Hıristiyan (arınmış 
ruh) mücadelesini, ruhun kendi gerçeğini bulmasıyla aşıyoruz.
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Şeytan ile kötülük, iyilik ile Tanrı arasındaki dualist düşünce 
aşılıyor, neredeyse Hegel’deyiz ve üniter, birleştiren bir düşünce 
çıkıyor.

Bir yandan da kendi kendinin gerçeğinin keşfedilmesi, haki­
katin aydınlanmasıyla birlikte üniter bir yeni düşünce biçimine 
sokuyor bizi. Artık mücadele, yani köle-efendi diyalektiği bitmiş, 
barış içine girilmiş vaziyette. Özellikle Foucault bize diyor ki, 
bütün bu tövbekârlık üzerine kurulu olan ve Tertullianus’un ge­
liştirmiş olduğu pratik, bir yandan da kurumsallaşmaya başlayan 
bir pratiği ortaya çıkaracak. Vaftiz meselesini kurallaştıracak ve 
kurumlaştıracak.

Tertullianus’a daha fazla devam etmek istemiyorum ama 
özellikle Aziz Francesco’ya tekrar geleceğim; çünkü bütün bu 
anlattığımız, kendi hakikatini bulma pratiğinin getirmiş oldu­
ğu çaba, kilisedeki vaftiz törenlerinin kurum haline gelmesine 
rağmen pratik problemi çözülmüş değil; çünkü ruhban sınıfının 
corruption!, yani Kilisenin zenginlikle, ihtişamla, gösterişle olan 
ilişkisi, özel mülkiyetini çoğaltmaya başlaması gibi zenginleş­
me hareketleri, geçen hafta söylemiş olduğumuz gibi Haçlı 
Seferlerinin başlatılmış olması, bütün bu süreç, Doğu-Batı diye 
bir problemi bize getirecek. 11. yüzyılın sonunda aynı kültürler 
ayrılacak. Haçh Seferlerinin özelliği iki ayrı kültürün ayrılması; 
ama iki anlamda ayrılması. Hem Bizans’la Romanın hem İslam’la 
Hıristiyanlığın ayrılması.

Daha evvel anlatmış olduğum Monakizm, doğudan başlayan 
bir hareket. Aziz Benoît, Mısır’da Nil Nehri kenarlarında çölde 
münzevi olarak yaşıyor. Monakizm hareketi Mısır’dan başlayıp 
Batı Avrupa’ya taşınıyor. Bütün bir münzevilik hareketinin ken­
di içine dönmesi, kendi içindeki arınma hareketi ve iç temaşa 
(neredeyse psikanalizdeyiz); bütün bu süreç zarfında Doğu-Batı 
arasında bir problem yok, alışveriş var. Aziz Francesco’nun 
ölümünden sonra devam eden tarikat Çin’e kadar uzayacak, 
vaaz vermek için; çünkü Francesco Doğu’da Mısır’a Batı’da 
Fas’a gitmiş biri. Fas sultanıyla oturup, fakirlik ve Hıristiyanlık 
meselesi üzerine vaaz vererek onu ikna etmeye çalışıyor. Tabii 
kilise için bunlar çok önemli şeyler. Bütün sapkınlıkları bu 
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şekilde kaldırabilir öyleyse. Tutup da “Kanunsuzluk tek kanu­
numuzdur” diyen adamı kutsallaştırabiliyor (canonization); 
çünkü çok kuvvetli bir vekil dünyası var Aziz Francesco’nun. 
Papalık bundan mutluluk duyuyor, sonuçta gidip orada bazı 
insanlara vaaz vererek misyonerlik gibi kendi içine çekmeye 
çalışan insanlardan bahsediyoruz. Bakanlıkları, vekilleri var 
Aziz Francesco’nun. Onlar dış işleriyle uğraşmaktalar. Dış işleri, 
Müslümanlar oluyor.

Haftaya aynı konuya döneceğim; çünkü Monakizm ve 
Tertullien’in hakikat üzerine olan temasının Aziz Francesco 
ile yoksulluk üzerine dönüşmesi, bambaşka bir Hıristiyanlık 
dünyası çıkarıyor. Marksist ya da Hıristiyan demokrat diyebi­
leceğimiz bir anlayış. O bakımdan da Aziz Francesco’da “özel 
mülkiyet, hırsızlıktır.” Tüm bir Marksizm (hatta Proudhon) 
dünyası Hıristiyanlıktan gelmekte diye düşünebiliriz o anlamda.

Mülkiyetin bir hırsızlık olduğunu iddia eden Francesco’nun, 
kullanım üzerine odaklanması, yani ihtiyaç varsa kullanmak, 
kilise içinde tartışma başlatıyor: Hak verecek miyiz, vermeyecek 
miyiz? Çünkü kilise özel mülkiyetten yana. Kiliseye ait topraklar 
gerekli, üzerine katedraller yapılacak Orada ilginç bir şekilde bir 
kavram çıkıyor. O kavram, basit kullanmayla, kullanma arasın­
daki fark. Aziz Francesco’nun öğretileri karşısında kilise diyor ki; 
evet, insan susayınca içmek, acıkınca yemek zorunda, yemek ve 
içecek yoksa, en uç gereksinim hallerinde kullanabilirler. Diğer 
bir ifadeyle, birinden su ve yemek alıp tüketebilir, eşeğini alır, 
eşeğin samanını alıp eşeğe yedirebilirler. Fakat peşinden gelen 
asıl tartışma, kullanımla ehliyet farkı üzerine. Bu çok ilginç 
bir tartışma. Ehliyeti olmakla zorda kaldığı zaman kullanmak 
arasında fark var, ikisi ayrı şeyler. Ehliyeti olmak, mesela araba 
kullanmak için ehliyet verilecek, sonra araba kullanabilirsiniz.

Deliler üzerinden bu konuya geldik. Deliliğin Tarihi’nin 
içindeyiz. Binyılcılar, Yoksullar Tarikatı vb... Ehliyetin burada 
delilikle alakası yok. Ehliyet, işin ehli olmaktan geçen bir şey. 
Başka bir deyişle, Fransisken Tarikatının siyasi olarak, yani 
Hıristiyanlık anlamında siyasi olarak hem Kiliseyi tanıma hem 
de Kilise’nin kabul edemeyeceği kadar komünistçe bir tavır al­
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maları karşısında Kilise nin yapacağı tek şey, son dakikada acil 
durumlarda kullanılmak kavramı yerine, “onların kullanma 
ehliyeti vardır” olarak yorumlaması. “Araba kullanmak gibi, 
malları, topraklan, taşlan ve saire kullanma ehliyetleri vardır” 
gibi bir kavram çıkarıyorlar; çünkü bunlar zorda kaldıkları son 
anda kullanan insanlar değiller, her şeyi kullanıyorlar ve hiç­
bir şeyleri yok Hak olmamak üzere bir hak kavramı çıkarmış 
Aziz Francesco. Tek hakları, hakları olmaması. Düşünsenize, 
modern insanı, herkes hakkım arıyor, özgürlüğünü ve saire. 
Birisi de diyor ki, “tek hakkımız, hakkımız olmamasıdır”. Çok 
şaşırtıcı bir direnme çıkıyor karşımıza. “Hiçbir hak istemiyoruz.” 
Gerçekten hak istemiyorlar. Hak doğru bir şey değildir çünkü. 
Hak, insana bazı mülkiyet olanakları tanır, yani konuşma öz­
gürlüğünün mülkiyeti, bilgi edinme özgürlüğünün mülkiyeti ve 
saire. Francesco’nun (1182’de doğmuş, 1226’da ölüyor) gerçekten 
inanılmaz bir minör anlayışı var. Yerin altına girmiş bir düşünce. 
Kilise yi eleştirmiyor burada.



30 Mart 2017
Aziz Francesco ve Tövbekarlık

Aziz Francesco ve Hıristiyanlıktaki tövbe ve vaftiz üzerinde 
durmuştuk. Foucault’nun ele aldığım kitabında, 19 Mart 1980 
yılında yapmış olduğu derste, bilhassa Monakizm üzerine olan 
konuşmasında; yani Kilise karşıtı hareketler, yoksulluk tarikat­
ları, boyun eğme ve isyan üzerine olan kısımdan bahsediyoruz. 
Bilhassa 12. ve 13. yüzyıldan 16. yüzyıla giden bir süreç içinde 
tarih içinde gelecekte Reform’un oluşacağı bir süreç zarfında, 
Hıristiyanlık tarihinde bu yoksul tarikatlardan başka bir tarikat 
var: Monakizm.

Coğrafi olarak Doğudan Batıya gelen bir hareket. Daha önce­
sine bakarsak Roma İmparatorluğu’nun Konstantin zamanında, 
Hıristiyanlığı kabul ettiği bir dönemde ortaya çıkan başka bir 
öğreti var: Mani öğretisi, Maniheizm. Aziz Augustinus’u çok 
etkileyen bir hareket. Gençliğinde o öğretinin içine giriyor. 
Daha sonra Aziz Augustinus iyi ve kötü üzerine kurulu ikili 
Manici anlayışın yerine, gnos bilgisi olarak adlandırılan bir tür 
dinî bilginin üzerinden Aziz Augustinusçuluğu kuracak olan bir 
düşünce dinî akımından bahsediyoruz. Monakizm de Manihe­
izm gibi aynı şekilde Doğudan gelen bir hareket. Bu hareketin 
getirmiş olduğu, Batıya taşımış olduğu şey, tüm Kilise karşıtlığı 
hareketlerinin başlangıçlarından birini oluşturuyor.

Ana kavramlarından birine bakalım: Vicdan muhasebesi 
olarak adlandırabiliriz. Vicdanın imtihana tâbi tutulmasıdır 
söz konusu olan. Bunun içine dahil olan her Hıristiyan’ın vic­
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danını temiz tutabilmesi için bir başkasına ihtiyaç vardır. Başka 
bir deyişle, münzevi hayatın getirmiş olduğu, çölde tek başına 
kalma yahut mağaraya kapanma, yani kendi kendini arındır­
ma hareketinin tersine, burada ikili bir ilişki vardır. Başka bir 
şekilde düşünürsek ötekine açılmadır! Kendi vicdanının açığa 
çıkarılmasıdır ve bu eylemi yaparken de hep vicdanı açabile­
ceği, dertlerini anlatacağı birine ihtiyacın doğmasıdır. Aslında 
bir tür günah çıkarmaya benzer bir ilişki var. Ama bu ilişkinin 
günah çıkarmaya benzemesinin dışındaki bir özelliği, vicdanı­
nı açan kişiyi takip edecek yardımcıya ihtiyaç duyulması şartı 
vardır, Foucault’nun deyimiyle directeur denen, yöneten kişiye 
vicdanını açmak zorunda olmaktadır kişi. Ama bu kişi illa bir 
papaz olmak zorunda değil, yani papaz, ama okumuş ve bilgi 
sahibi olmak zorunda değildir. Mesela, üniversitede tez yazacak 
birinin danışmanı gibi değil. Rustik biri olabilir, yani bir köylü. 
Cahil bir köylü, vicdanı yönetmek üzere konuşan ve anlatan, 
arındırılacak kişinin vicdanını yönetebilme kabiliyetine sahip 
olabilecektir. Ve dolayısıyla bir yandan vicdan muhasebesine 
girmiş olan kimsenin yardımcısı, onun bu muhasebeyi yapa­
bilmesi için gerekli biri olarak ona yardım edebilecektir, ama 
aynı zamanda onu yönetiyordur da. Yönetme ilişkisi vardır, ama 
cahilin yönettiği bir ilişkiden söz etmekteyiz. Bu, illa bilginin 
yönettiği bir ilişki değil; çünkü göreceğiz ki Hıristiyanlığın 
önemli öğretilerinden biri olan “dogmaya, Kilisenin kurallarına” 
itaat etmesi için, kişinin bu pratikten geçmiş olması gerekmek­
tedir. Bu pratik, itaat etmek üzerine kurulacaktır. Vicdanını 
muhasebeye sokarken başkasının yönetimi altına girmek, itaat 
göstermek sayesinde, kişi aykırı ve günahı çağıran şeyler yap­
mamış olacaktır. Kendisini dizginleyecektir. Yapmışsa da zaten 
bunlardan kurtulması lazımdır. Daha sonra Kilise içinde aynı 
siyasi partilerde olduğu gibi sık sık günahkâr papazları koruma 
söz konusudur. Bugünkü pedofili meselelerini düşündüğümüzde, 
Kilise küçük çocukları taciz etmiş papazların papazlık yapmala­
rına hâlâ izin veriyor, unutmayalım! Benzer olaylar, haberlerden 
de öğrendiğimiz gibi, bizim ülkede de olmakta. Genel olarak 
bunu akılda tutabiliriz. Papazlar günahkâr olsa da, Kilise papaz 
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oldukları için korunmaları gerektiğini düşünüyordur; çünkü 
kurala uyan bir kurumun mensubu olmak bunun için yeterli 
olarak kabul edilmektedir. Üniversite de böyle bir kurumdur. 
Mesela bir komiserin üniversite mensubu bir öğretim üyesini 
rektörden izin almadan karakola götürmesi hukuki olarak yasak 
olarak kabul edilmişti. Tabii uygulanıyor mu bu kural? O ayrı 
mesele, uygulanmasa da kuralı, hukuku var. Aynı şey başta Kilise, 
daha sonra siyasi partiler için geçerli. Üyelerini korumak üzere 
kurulan bir teşkilat. Zaten isyan buradan çıkacak.

Monakizm döneminde başlayan ve daha sonra tüm Anabap- 
tistler ve Katharlar gibi tarikatların başkaldırması ve bilhassa 
Aziz Francesco’nun kiliseye karşı tavrındaki büyük tartışma, 
bugün Türkiye’deki tartışmalara çok benzemektye. Liyakat mi, 
üyelik mi? O görevi yapmak, yani yönetmek ve aynı zamanda 
güvenilir bir bilgiyi aktarmak mı? Kilisenin yapmış olduğu gibi 
bunun için bir kurumun üyesi olmak yeterli midir? Yoksa bunu 
hak etmeli midir? Başka bir deyişle, bir yaşam pratiği yahut 
bilgi pratiği üzerinden liyakati göstermiş olmak mı gerekiyor? 
İşinin ehli mi gelecek oraya, yoksa ezberden mi gelecek? Aziz 
Francesco’ya geldiğimizde bu büyük bir tartışma konusu olacak. 
Tartışma küçük bir gramer kuralından çıkacak. Yaşam formu 
mu, kurallar mı? Geçerli olan Kilisenin koyduğu kurallar mıdır, 
yoksa azizin İncite ve İsa’ya uygun yaşam tarzı mıdır? İsa’yı mı 
örnek alıyor yaşam tarzında? Onun gibi paylaşıyor mu, fakir 
yaşıyor mu? Yoksa siyasi iktidarın kullandığı şekilde bir Kilise 
mi vardır?

Bu tartışma içinde Kiliseye karşı Aziz Francesco’nun söylediği 
bir söz var: Hayat tarzı ve kural diye bir şey ortaya çıkarıyor. Bü­
tün tartışma, hayat tarzı ile birlikte kural mı yoksa hayat tarzı ve 
kural mı? “Ve” olunca ayırıyor; “ile’yle birleştirdiği zaman ayrım 
ortadan kalkıyor, beraberleşiyor. Kilise hayat tarzıyla kuralları 
birlikte düşünmekte. O bakımdan da sadece hayat tarzı değil, 
yani Aziz Francesco’nun insanlarla, hayvanlarla, bitkilerle olan 
ilişkisi değil. Aziz Francesco’nun hayvanlara olan tavrı, insanlara 
olan tavrından çok farklı değil. Kuşlar, böcekler var. Onlarla 
bir iletişimi var, onlarla konuşuyor. Bir dil ve anlam ilişkisi 
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geliştiriyor. İnsan, hayvan, bitki... Neredeyse Gilles Deleuze’ün 
yahut Gabriel Tarde’ın doğa ve toplum anlayışının içinde olan 
bir şeyden bahsetmekteyiz. Hiyerarşik bir ayrım yok.

Bu vicdan muhasebesi... Vicdanı tartmak... söz konusudur. 
“İyi mi yaptım, doğru mu yaptım, adil miydim?” gibi soru­
lar elbette Hıristiyanlığa Antik felsefeden gelmekte. Platon ve 
Aristoteles’in soruları bunlar. Delfı Tapınağının üzerinde yazdığı 
gibi, insanın kendi kendini tanıması üzerinden geliştirilmekte­
dir. Sokrates’in meşhur sözü: Kendini tanı. Böyle bir düşünce 
yapısı yahut bugünkü söyleyiş şekliyle önerme diyelim; kendini 
tanımalısın. Başka bir deyişle, “kendi vicdanını kendin kontrol 
etmelisin” hükmündeki Platoncu yaklaşımla yukarıda bahsetmiş 
olduğum yaklaşım, dikkat edilirse, benzemiyorlar. Birinde bir, 
diğerindeyse iki kişi var. İnsanın kendi kendiyle girdiği muha­
sebeyle ikinci bir yöneticiyle girdiği muhasebe aynı tip tanınma 
ilişkisini vermemekte. Bu kendi kendini tanıma, vicdan muha­
sebesi gibi konular sadece dini ve ahlakı ilgilendiren konular 
değil, aynı zamanda insanın ruh temizliğini yahut tinini (ruh, 
esprit) ilgilendiren bir konudur.

Bütün eski felsefi temaların bu pratikleri -insanın kendi 
vicdanını sınava sokması gibi- Hıristiyanlığın Platon düşünce­
sinden aldığı tekniklerdir. Özellikle 4. yüzyılda bu pratiklerin 
gittikçe kuvvetli bir şekilde Hıristiyan düşüncesi içine girmeye 
başladığını görüyoruz. Daha evvelki metinlerde, vaftiz var, 
tövbekârlık vardı, ikinci vaftiz var, ama 4. yüzyıla gelince vicdan 
sınavı yahut vicdan muhasebesi yapmak gibi bir pratik yok; 
yani münzeviler var. Münzevi dağa çıkıyor, tek başına kalıyor. 
Ondan sonra onun vaazını dinlemeye gelen insanlar çoğalmaya 
başlıyor. Ortaçağın yükseldiği dönemlerdeyiz. Nüfus artışı var 
ve insanların şehirlere yerleşmeye başladığını görmekteyiz.

Abelardus herhalde o zaman verdiği vaazlarda bugünkü en 
meşhur düşünürlerin, filozofların toplayamadığı kadar kalabalığı 
oraya çekmekteymiş. “Otuz bin kişi, mesela, dinlemeye gelirmiş!” 
(Ne kadar doğru bilemem!) İnanılmaz bir sayı. Foucault’nun 
College de France’ta verdiği derslere birkaç yüz kişi zor geli­
yordur, Deleuze’ün derslerinde, aşağı yukarı altmış-yetmiş kişi 
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vardır. Abelardus’a ise otuz bin kişi gelirmiş. Ortaçağdayız bir 
de. Bilginin çok ilginç bir şekilde büyük kalabalıklara hitap ettiği 
bir dönem bu. Bize Rönesans öncesindeki karanlık dönem diye 
anlatılan ortaçağın düşünce gücünü görünce, bu sayıyı okuyunca 
şaşırmıştım. Bir stadyumu dolduracak kadar kişi dinlemeye 
geliyor. Sesini nasıl duyuruyordu, hangi güçte yükseltiyordu, 
o kadar kişi nereye sığıyordu, hayal edemiyorum. Vicdan mu­
hasebesi, vicdanı sınama pratiği öyleyse bu dönemde başlamış 
oluyor. Yahut her şey efsane!

Karşımıza çıkan ilk kişi, Paedagogus’u yazan İskenderiyeli 
Klement olmakta. Bu, önemli kitaplardan bir tanesi. En başın­
da Sokrates’in sözüyle başlıyor kitap. Şöyle söylüyor: “Bütün 
bilgilerin en büyüğü, öyle görünüyor ki, insanın kendi kendini 
tanımasıdır”. Kendi kendini tanıma o halde, Hıristiyanlığa gel­
diğimizde nasıl olacak? İnsanın kendi içindeki Tanrıyı tanıması 
nedir? İnsan Tanrının oğlu olarak içindeki Tanrıyı kendinde 
hissedip onu tanıyacak. 4. yüzyılda, Klement’in bahsetmiş oldu­
ğu kitapta neredeyse aşağı yukarı Reform hareketini görmekte 
gibiyiz. Eğer insanın Tanrı sı kendi içindeyse ve insanın kendini 
tanıması içindeki Tanrı’dan geçiyorsa, o zaman kuruma ihtiya­
cımız yok demektir. Kilise’ye ihtiyacımız olmayacak. Ecclesia 
bizim üstümüzdeki gücünü koruyamayacaktır. Hıristiyanlığın 
pastoral iktidarı üzerine birkaç bölüm var Foucault’nun 1978 
yılındaki seminerlerinde. Kilise, Kilisenin kuralları ve dogma­
larının karşısında nasıl karşı-davranış biçimleri çıkmaya başla­
yacak? Foucault ilginç bir şey söylüyor hatırladığım kadarıyla: 
Kilise, yönetmek veya idare etmekten çok, conduire ediyor; yani 
(arabayı kullanmak gibi) kullanıyor. İktidar yönetmiyor, kulla­
nıyor. Ve insanlar da itaat ederek nasıl kullanılmak istediklerini 
gösteriyorlar.

Bir yaşam pratiği olarak nasıl yaşamaları gerektiğini gösteren 
bir idareci var. Ama o idareci siyasi anlamda yöneten biri değil, 
yani yönetimsellik (gouvernementalite) değil. Kilisenin davranış 
biçimlerine dair, kurallara nasıl uyacağına dair, kendi vicdanı­
nı nasıl sınayacağına dair... Bu sayede Kilise yaşam biçimini 
gösterecek ve buna uymayanlar; yani isyankârlar, conduire’in 
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karşısında Foucault’nun kullandığı şekliyle contre-conduite 
(karşı-davranış biçimleri) sergileyecekler. Kilisenin davranış 
biçimlerine uymayan davranış biçimleri. Onlardan olmayan 
anlamında kullanılıyor: Direnme ve karşı-davranış biçimi. Baş­
ka türlü yaşam. Kuralların bana verdiği şekilde değil de, bana 
vermediği şekilde yaşamaya uğraşmak anlamında kullanılıyor.

Aslında Foucault karşı-davranışları gerçekleştiren Hıristiyan 
tarikatları için de başka bir kelime kullanıyor. 1978-1979 yılı, 
Sovyetler Birliği vardı, Doğu Bloğu vardı. Aleksandr Soljenitsiriin 
meşhur Goulag Takım Adaları kitabı ortaya çıkmıştı.1 1979’da 
SSCB’nin ordusunun Afganistan işgali gerçekleşmişti. Bu dö­
nemde başka türlü düşünen insanlar olarak dissidentlar var, yani 
Sovyetler Birliği Komünist Partisinin göstermiş olduğu yaşam 
ve düşünce biçimlerine karşı çıkanlar gibi ortaçağda da Kilise 
yaşam biçimine uymayanlar var. 1979 yılında, mesela, Polonya’da 
Lech Watçsa hareketi kuruluyor. İktidarın askerlerine ve polisine 
karşı Solidarnosc adlı dayanışma sendikasının başındaki Lech 
Walçsa ile aykırı düşünenler Kiliseye sığınıyorlar. Komünist 
Partisinin tanrıtanımaz tutumu karşısında, Kilise iktidarda bu­
lunan Komünist Partisinin karşı-davranış biçimini öneriyor ve 
öğütlüyordu. O zaman da oraya kaçıyorlardı. Zaten Lech Waiçsa 
Berlin duvarının yıkılması sonrasında aşırı dindar ve Hıristiyan 
bir hayata devam etti. O bakımdan karşı-davranış biçimlerini 
oluşturmak, Kilisenin öğretmiş olduğu öğreti ve dogmayla değil, 
kendi vicdanınla hesaplaştığın anda, kendi içindeki Tanrının 
sunduğu örnek üzerinden gitmekle mümkündür. Hayatını örnek 
olarak göstermek, hayattan örnek oluşturmak. Bu, bir pedagoji 
olarak düşünülmelidir.

1. A. Solijenistin, Gulag takım Adaları, Çev. Selim Taygan, Kişisel Yay., 1974.

İskenderiyeli Klement, bir pedagog olarak bize insanın vicdan 
muhasebesi yaparak içindeki Tanrıyla konuşmasını önermek­
tedir. Bu aynı zamanda kişinin İsa’nın yaşam biçimini örnek 
alması demektir. Önünde örnek alınacak İsa’nın bir yaşam bi­
çimi vardır. Kilisenin örneği, böylece yoldan çıkmış, corrupted 
olduğu için temiz durmuyordun Günah işlemiş papazlar bile 
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vaaz verme hakkına sahipse, o vaazı dinlememek, Kilisenin 
içindeki papazların yaşam biçimine uymayan bir hayatı pra­
tikte uygulamaya başlamak demek olacaktır. Dikkat ederseniz 
buradaki resistance, yani direnme, sadece değiştirmekle alakalı 
bir kelimeyle karşı karşıyayız. Kişinin kendi yaşam tarzını de­
ğiştirmesi yeterli, direnme oluşturmak için. Verilmiş ve kurulu 
olan kuralların dışında yaşamak yeterlidir. Conduire bir tür 
ideolojiyse, diğerine karşı-ideoloji diyebiliriz. Karşı-conduire. 
Eğer Aziz Benedictus ya da Francesco gibi biriysen etrafında 
binlerce kişi oluşmaya başlıyor. O zaman yaşam biçimi olarak 
başka türlü bir ideoloji sunuyorsun. Diyorsun ki, kurallar yoktur. 
Kitap üzerine kurulu bir şey değildir bu. Ama İsa’nın yaşadığı 
gibi yaşamakla alakalıdır, yani yaşama pratiğinin kitaptan daha 
üstün tutulmasıdır. Bu Kilise için pek de iyi bir şey değil, çünkü 
orada ne yazıyorsa odur. Onun ancak yorumları mümkündür. 
Halbuki yaşam biçimi örnek alındığında Kitabı tanımaktan çok 
kitabın anlattığı İsa’yı örnek alıyorum demektir. Sovyetler Birliği 
Komünist Partisine “ben Rosa Luxemburg’u kendime örnek 
aldım, Stalin’! yahut Marx’in kitabını yahut Lenin’in kitaplarını 
değil” demek gibi bir benzetme yapabiliriz. Büyük bir resistance. 
Bir de emperyalizm üzerine Rosa Luxemburg ile Lenin’in tar­
tışmalarını düşünürseniz, burada bir anda Fransisken olmaya 
başlanabiliyor!

Kendi kendini tanırken Tanrı’yı tanıma ilişkisinin, insanın 
kendi kendiyle hesaplaşmasının, Hıristiyanlıkla birlikte değiş­
meye başladığını söyledik. Bu bakımdan bu herhangi bir vicdan 
yöneticisinin olmaya başlamasını, ikinci bir kişinin var olması, 
Tanrısıyla baş başa kalacak olan insanın başka bir insandan 
geçerek, onun dolayımıyla ilişkiye girip düşünüp, vicdan mu­
hasebesini yöneten kişiyle kurallı bir şekilde yaşamasını, var 
olmasını sağlayan bir Kilise modelindeyiz. Bunun Stoacı yahut 
eski Platoncu bir kendi kendini tanıma ilişkisi olmadığım dü­
şünebiliriz.

Tüm bir iç düşünme, yani refleksiyon kendi kendine, içeri 
doğru bir düşünme, İskenderiyeli Klement için bir yetişkinlik 
mertebesine gelmekle ilişkili olarak değerlendirilecektir. Bunu 
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yapabilen insan için, kendini bir yöneticinin ellerine bırakıp 
bütün duygularını, tutkularını, gördüğü fantasmaları, hislerini 
bütün çıplaklığıyla yanındaki yöneticiye sunmak koşuluyla, bir 
tür içkinliğe ulaşmak mümkün oluyordur. Fakat vicdan muhase­
besi o kadar Kilisenin pratiği haline gelecek ki, her şey buradan 
geçmeye başlayacak. Bazı örnekler var: Genç yaşında vicdan 
muhasebesine girmiş, yanındaki direktörüne vicdanını sürekli 
bir şekilde dile getirmiş, anlatmış ve kendisinin olağanüstü bilge 
olduğunu ispatlamış bir papaz var. İtaat kuralına o kadar bağ­
lanmış biri ki, sonunda Kilise bu papazın artık böyle bir vicdan 
muhasebesine ihtiyacı kalmadığını, onun ermiş olduğunu ilan 
etmeye kalktığında, rivayete göre buradan kaçıp başka bir manas­
tıra sığınıyor. Orada acemi olarak tekrar vicdan muhasebesine 
başlayıp yeni bir vicdan direktörü edinebilsin diye yaşıyor. Orada 
çok hızlı bir şekilde yükselince adamın kim olduğu anlaşılıyor 
ve geldiği manastıra geri yollanıyor. Çok üzülüyor, artık vicdan 
muhasebesi yapıp başka birine itaat edemeyeceği için; çünkü 
artık ermiştir. Bu emekli olmak gibi bir durum. Ama sonuna 
kadar bu muhasebeyi yapmak ve vicdanını açıklamak üzere itaat 
etmeyi Tanrının buyruğu kabul ettiği için de Hegel’in deyişiyle 
bir tür “mutsuz bilince”, mutsuzluk dünyasına ulaşıyor; çünkü 
artık istediği ikili ilişkiden tekli ilişkiye girmiş vaziyette. Kendi 
kendine yeterli olmaya başlamış kişi artık yalnızdır.

4. yüzyılda başlayan ve sürecek olan bu vicdan muhasebesi bir 
kurum olmaya başlayacak. Kilisenin önemli kurulularından biri 
olacaktır. Foucault’nun pastoral iktidar diye adlandırdığı, yani 
bir çobanın sürüsünü yönettiği gibi, bir direktörün bir vicdan 
muhasebecisini yönetmesi benzer bir ilişki pratiğini göster­
mektedir bu. Sonuçta iktidarın kendisi, bütün koyunlarına ve 
kuzularına aynı şekilde bu ilgiyi göstermesi gerekecektir, öyle 
bir Hıristiyan teknolojisi oluşmaya başlayacak ki, sonuçta bu 
çoban-kral, bir şekilde kendi kuzu ve koyunlarına tıpkı vicdan 
muhasebecisine dikkat gösteren direktörün sorumluluğunu 
almış gibi davranmak zorunda kalacaktır. Bu bir idare tekniği 
olarak adlandırılıyor. Bir tür iyi Hıristiyan olmanın yollarından 
bir tanesi.
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Eski Grek-Roma anlayışıyla Hıristiyan anlayışı aynı şey de­
ğildi. Bir tanesi kendi kendine, kendi bilgisiyle dönüyordu ve 
Tanrı yoktu. Kendini tanımaya uğraşıyorsun. Delfi Tapınağında 
yazan bu, “kendini bil.” Burada formül değişiyor. Kendi kendiyle 
baş başa kaldığı zaman yukarıdaki Tanrı senin içinde olacak, 
neredeyse Kant’ın ahlak yasasına benzer bir durum söz konusu. 
Tanrıyı tanıdığın zaman Tanrıyı tanıyacaksın yahut kendini 
tanıdığın zaman kendini tanıyacaksın. Panteist diyebiliriz buna, 
tanrılaşma. Çok tehlikeli bir şey tabii kilise için. Kişinin kilisenin 
tavsiyesiyle kurum dışı bir şekilde kendisine bir vicdan koçu 
seçip onunla sürekli bir şekilde vicdan muhasebesi yaparak 
günah çıkarması, içindeki hakikati ona anlatması... Onun için 
pastoral iktidarla bir benzerliği olmaya başlayacak. Koç, öbür kişi 
üzerinde bir yönetici konumunda olacak. Hiçbir şey bilmezler 
ama yönetirler. Aslında kuralları da bilmezler, başkaları onlara 
öğretirse onlar da imza atarlar. Onun gibi bir koçluk buradaki; 
çünkü bir tane kaba saba bir köylüyse vicdan koçu, biraz önce 
bahsetmiş olduğumuz o ermiş mertebesine erişecek olan papaza 
ne öğretecek? Hiçbir şey öğretemez. Ama Lacancı anlamda ayna 
görevi görüyor. Kendinde onu yansıtıyor.

Yönetim ilkesi, hiyerarşi var. Hani yatılı okullarda mümeyyiz 
vardır, dolaşır herkesin arasında. Yaşam koçu, kişisel mümeyyiz. 
Kilisenin kafasında belki kurtarıcı melek var, yanında gezdirdiği. 
İlginç bir şey var, Aziz Francesco’nun tarikatında Fransiskenler 
elçi olarak görevlendirildiklerinde ikili olarak gidiyorlar. Ama 
Aziz Francesco’da böyle bir hiyerarşi yok. O senin söylediğin 
karşılıklı koçluk var, interrogational var. İlişkisel bir koçluk 
ilişkisi, çünkü Aziz Francesco’nun kafasında bu hiyerarşi pek 
geçerli olmuyor. Eşitlik daha kuvvetli. O kadar ki, bir hayvanla 
bir papazı birlikte yollayabilecek ama karşılıklı konuşmaları 
mümkün değil.

Vicdan muhasebesi sırasında tabii “koç’un önemli bir görevi 
de vicdanını sınava sokmuş olan kişinin mümkün olduğu kadar 
kötülükten kurtarılmasını sağlamak olacaktır. Şeytan doğuştan 
vardı, bir evvelki kısımda bahsettik. Çocuk doğduğu an şey­
tanla doğuyor, Tanrıyı sonra bulacak, onun için vaftiz olmak 
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zoruudadır. Bu pratiğe karşı çıkan Anabaptist tarikatı, vaftizin 
çocuklarda olmasının doğru olmadığını, çünkü vaftiz olurken 
çocuğun iradesi olmadığını düşünüyorlardı. Bu yüzden sadece 
yetişkinlerin vaftiz olabileceğini savunuyorlardı; çünkü yetişki­
nin irade ve istekle o komünyona girmesi lazımdı. Bir grubun 
içine girmesi için istek lazımdır. İstek meselesinde, davranış 
biçimlerine uygulamak üzere büyük sınavlar beklemektedir 
(bugün vatandaşlık almak isteyen yabancılara uygulanmakta 
olan sınavlar gibi bir giriş bilgisi gerekmektedir; istek bu bil­
gilerden ve pratiklerden geçmektedir). Bir cemaate girmek 
için sınavlar gerekmektedir. Bir anlatıda dindar kişi manastır 
kapısına gidiyor ama tevazuu, itaati ve alçak gönüllülüğü göste­
rebilmesi için -manastıra kabul edilme pratiği olarak- manastıra 
geldiğinde on gün boyunca içeri almıyorlar. Bir tür karanatina 
haline sokulmaktalar; hatta daha zor şartları zorlamaktalar. Bu 
bir çilecilik deneyimi olarak kabul dilebilir. Çileci tek başına bu 
pratiği kendi vücudunda hissetmektedir; burada yine ikili ilişki 
vardır. Manastıra girmek için on gün kapıda beklemek zorunda. 
On gün boyunca içerideki papazlar küfür ediyorlar, kovuyorlar, 
itip kakıyorlar, aç bırakıyorlar. On gün dayanıyorlarsa içeri 
girme şansını elde ediyorlar. On gün dışarıda aç susuz kötü 
bir muameleye maruz kalmış kişi hâlâ içeri girmeye niyetliyse 
o zaman papazlar onun niyetinin iyi olduğunu anlayıp kabul 
ediyorlar. Ama bu kabul, çilecilik pratiğinden geçen kişinin içeri 
girmesini gerektiren bir kabul değil daha. Ve bu kişi misafirler 
için yapılmış bir evde bir sene daha geçirmek zorunda kalmakta. 
Bir sene boyunca ara sıra aşağılanarak, itilip kakılarak, ara sıra 
yemek verilerek onun itaat gücü sınanıyor. İçeri girdikten sonra 
da vicdan muhasebesiyle bir vicdan koçu çıkıyor karşısına. Süreç, 
büyük sınavlardan geçtikten sonra başarılacak olan bir süreç. 
Vicdan muhasebesine gelene kadar bir sene on gün. Neredeyse 
bir benzetme yaparsak, Salman Rüşdi’nin İki Yıl Sekiz Ay Yirmi 
Sekiz Gece si gibi. Binbir Gece Masalları. Bu kadar uzun süreçten 
sonra cemaat kişiyi kabul edebiliyor.

Aziz Francesco için önemli bir süreç söz konusu. Hayatında 
bir kadın var: Claris, hayatı boyunca onu örnek almış bir kadın.
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O da kendi tarikatını kuruyor. Ama ayrı yaşıyorlar. Kadınlar bir 
yanda, erkekler başka bir yanda. Yakın zamanda papaz okul­
larında olmuş olduğu gibi. Claris, Aziz Francesco hayatının 
son yıllarında çok hastayken gelip ona bakıyor. Aynı çatı altına 
girebilmelerine ancak o zaman izin vermiş. Papazlarda ve mün- 
zevilikte bakir hayat önemli bir yaşam biçimi ve pratiği. Bazı 
tarikatların başında kadınlar da var. Kadınlar grubu, Amazonlar 
gibiler. Beguirıe Tarikatı var. Kölnde, Ren Nehri etrafında Maître 
Eckhart’ın takipçileri bunlar. Beguineler, mesela, kendi kendile­
rine yaşayıp kendi kurallarını kendileri koyan sapkın bir kadın 
tarikatı. O zamanlar kadınlar etkin bir şekilde mevcut ortaçağ 
hikâyelerinde tamamen mevcut dürümdalar. Aslında bütün 
mesele, belki de bilhassa 9. yüzyıldan 11. yüzyıla kadar gelen 
süre zarfında laik papazlarla ecclesia papazlarının ayrılmasını 
sağlayan bir kural ile ortaya çıkmakta. Laik papazlar evlenebi­
liyor, ecclesia papazlarıysa evlenme yasağı getirilmiş bir şekilde 
yaşıyorlar. Kadınlarla ilişkileri olmaması gerekiyor.

Ortaçağdan Rönesans’a giden tarih silsilesi içinde laik papaz­
ların ticareti ele geçirdikleri bir dönem var. Sekülerlik diyebile­
ceğimiz, Kilisenin kabul etmediği faiz gibi şeyleri uygulayarak 
Kilise kurallarının dışına çıkan, modern bir yaşam kurmaya 
başlamalarıyla sivil toplum içinde yer almaya başlamaları söz 
konusu. Onun için 17. yüzyıla kadar filozofların çoğunun, bütün 
Kilise tartışmalarının, ehliyet mi daha önemlidir mülkiyet mi 
tartışmalarının 17. yüzyılda almış olduğu bu biçim, Pascal’ın, 
insanın merkezinin sonsuzcasma küçük ve sonsuzcasına bü­
yük, yani Tanrıyla insan arasında, merkezkaç halinde kendini 
kaybettiğini yazmış olduğu meşhur düşünceleri hep bu konu 
üzerine odaklanmaktadır.
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13 Nisan 2017
Lawrence ve Kıyamet

Bugün “Kıyamet”ten bahsedeceğiz. Foucault kozmik delilik­
ten bahsediyordu. Bunun üzerinden Brandt’ın deliler gemisi, 
arkasından Aziz Antonius’un Günaha çağrı metni, ardından 
Binyılcılar, Joachim de Flore, çocukluğa dönüş, arkasından Aziz 
Francesco, komünal tarikatlar, vaftiz ve tövbe üzerinden gittik. 
Şimdi ana metne geçeceğiz. Patmoslu Yuhanna’nın metninden 
değil, bizim tanıdığımız ve bize yakın birinden gideceğiz: Gil­
les ve Fanny Deleuze ile D.H. Lawrence’in 1931 yılında yazmış 
olduğu Kıyamet kitabı üzerinde duracağız.1 Bu kitap İtalyan 
faşizminin, yükselen antisemitizmin ve arkasından gelecek olan 
1933’te Almanya’daki Nazi iktidarının gölgesinde aynı yılda 
yazılmış bir kitap. Bütün popülist dünyanın, yani günümüzün 
Brexit, aşırı sağ, ırkçılık, DAEŞ dünyası içindeki kıyamet tema­
sıyla alakasını zaten ben konuşurken herkes kurabilir.

1. D.H. Lawrence, Apocalypse, Editions Desjonqueres, 2002.

Fanny ve Gilles Deleuze’ün birlikte yazdıkları tek metin 
bu; çeviriyi Fanny yapıyor. Diyaloglarda Deleuze “Fanny ve 
Lawrence”tan bahsediyor. Lawrence, Deleuze’ün eşinin İngiliz 
edebiyatı konularının başlıcalarından biri. Lawrence’in metni 
aslında çok ilginç bir metin, çünkü Deleuzeler (ikisini birlikte 
bu şekilde anacağım) Lawrence’in iki insan tipinden bahsettiğini 
vurguluyorlar. Metinde sadece tiranlar geçmiyor, devrimciler 
de geçiyor. Mesela Lenin de, Sezar da aynı kıyamet temasının 
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içindeki tiplemelerden sayılmaktalar. Totaliter bir rejim içindeki 
oluşum ve insan tipleri olarak Lawrence şöyle söylüyor: Incil'i 
yazan kişi farklı olabilir. Dördüncü İncil, Aziz Pavlus’unki. Üç 
tane de Yuhanna var. Aziz John. Bir tanesi yolda Isa’yı vaftiz 
eden vaftizci Yuhanna. Bir tanesi İncil'i yazan. Diğeri de bizim 
Anadolu topraklarında oturan, Efes’teki. Büyük bir karmaşadan 
bahsediyor Lawrence ve şöyle söylüyor: İngiliz edebiyatının, 
İncil’i kutsal kitap gibi görmekten çok bir “roman” gibi görmesi 
lazım.

Kutsal kitaplar birer macera romanı, ama o macera roman­
ları insanları deliliğe, kozmik deliliğe sürükleme gücüne sahip. 
Dolayısıyla üç Yuhanna’dan, yani Kuşadası’ndaki Meryem Ana 
Kilisesine gidenler tahmin edeceklerdir; Aziz Yuhanna, el değ­
memiş Meryem’in nasıl olmuşsa Tanrının yardımıyla İsa’yı 
doğurduğunu söyleyen Yuhanna, Incil'i yazan. Fakat Lawrence 
ileri sürüyor ki, bu iki kitabı yazan aynı kişi olamaz. Kıyamet2 
ile İncil, iki ayrı üslûp çıkarıyor karşımıza. İlginç bir bakış, 
çünkü Lawrence’in öne sürmüş olduğu Aziz Yuhanna hikâyesi, 
Kıyamefteki metinde Meryem’in yanındaki Yuhanna ile, yani 
İncil’i yazan Yuhanna ile aynı Yuhanna değiller. Bu bir olgu 
olarak sunuluyor. O halde Deleuzeler diyorlar ki “Önsöz’de, 
aynısı olamaz. Çok bilgiç bir tavırla, bilen biri olarak yaşamış, 
düşünmüş, okumuş dikkatli bir edebiyatçı olarak Lawrence’a göre 
Kıyamet’i yazan başka bir Yuhanna’dır ve bu Yuhanna, Patmoslu 
Yuhanna’dır. Patmoslu olan, Efesli olanla aynı mıdır? Bir soru. 
Patmos eskiden deniz kenarında olmuş olduğu söylenen Efes’in, 
denizin öbür tarafında bulunan bir ada. Lawrence diyor ki, iki 
metin de çok karmaşıktır, ama ikisinde de kozmopolit bir anlatı 
vardır. Fakat o kozmopolit yapılar kitabın katmanları değildir; 
kitap değişik katmanlardan yazılmıştir. Deleuzelere göre, sorun; 
iki ayrı bireyin iki ayrı yazarın iki ayrı metin yazmasından çok 
-oldukça Nietzsche’ye yakın buluyorlar- bu iki tip insan kişi- 

2. Buradaki Kıyamet metni, bazı kaynaklarda Vahiy diye de geçebiliyor. Örneğin: 
Kritik ve Klinik’in bu derste işlediğimiz konuyu içeren altıncı bölümü olan “Ni­
etzsche ve Aziz Pavlus, Lawrence ve Patmoslu Yuhanna”daki çeviride Vahiy 
olarak bahsedilmektedir.
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liginin, yani bu ikisinin ruhlarının farklı olduğudur. İki insan 
biçimi olarak ele alnmasıdır. Aynı şekilde yetişmemişlerdir 
bunlar (farklı “kültürel sermayeden gelmektedirler). Dolayısıyla 
Nietzsche’ye çok yaklaştığını hemen tahmin edebiliriz.

Yuhanna’nın İnciri aristokratiktir, yüksek bir ruhla yazılmış­
tır, aşk anlatır. İncil, İsa’nın sevgisini veren bir şeydir. Yumu­
şaktır, sevecendir, kültürlü bir kitaptır. Avam bir yazısı yoktur. 
Halbuki aristokratik bir ruhla yazılmış olan Incil’in karşısında 
öbür Yuhanna’nın Kıyamefi avamdır, kolektiftir, kindardır, hınç 
doludur ve cahilce yazılmıştır. Demek ki iki Yuhanna aynı de­
ğil. Biri aşk üzerine bir Hıristiyanlık öğretisi sunarken, İkincisi 
dünyanın sonuna dair vahşi ve cahil bir metindir. Bir sürü yanlış 
anlamaya açık cümleyle doludur. Ne demek bu? Hitap ettiği 
kitleler ve yazma biçimleri ayrıdır demek. Biri ruhu aristokrat 
olanlar için yazılan bir kitap, öbürü ruhu avam olanlar için ya­
zılan bir kitap. Bir ruh analizi var iki kitabın yazılma biçiminde. 
O halde muhakkak ki, diyor Lawrence, iki ayrı yazar vardır. İki 
ayrı kitleye hitap etmektedir. Aynı okuyucuya değil.

Yorum: Bazı teologlar da Kur’an-ı Kerim üzerine böyle bir 
şey söylüyor. Mekkî ve Medenî ayetler olduğunu, bir kısmının 
hoşgörüyü vaaz eden yumuşak bir üslûpla yazıldığını, diğerinin 
daha katı ve cezalandırmayı içeren sözler barındırdığını söylü­
yorlar. Acaba bu metinler farklı kişiler tarafından yazılmış ya 
da farklı bağlamlarda, farklı yerlerde mi yazılmışlar?

Ali Akay: Uzman değilim ama teologlardan ya da bizim 
bildiğimiz bölük pörçük bilgilerden öğrendiğimiz kadarıyla 
bu kitaplar birbirinin arkasından yazılan kitaplar, birbirinden 
alıntılar yapıyorlar. Mümkündür ki, İslam ilahiyatçıları da böyle 
bir şey söylüyorlarsa, iki Yuhanna gibi iki ayrı Mekke-Medine 
yazısı, iki ayrı kutsal kitap oluşturuyor gibi çıkıyorsa karşımıza, 
herhalde ya alınan kaynakların ayrı olduğu fikri var yahut da, 
belki, o da aynı şekilde... Ama bu çok büyük bir rastlantı olur, 
aynı şekilde olması. Teolog değilim ama alınan metinlerden 
etkilenmiş olduğunu düşünmek bana daha mantıklı geliyor. 
Lawrence’in söylediği gibi İncil ve Kıyamet, katman katman 
pagan dinlerinden, pagan hayvanlarından Yahudilere, Yahudi-
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lerden Hıristiyanlara giden bir hikâye. Sonuçta Kuranın da bu 
anlatıların devamı olduğu söylenmekte. Ama hangi yüzyılda 
bu tartışma var, atlamamak lazım. Bugünle aynı tartışma mı?

Aynı kişi: Eskiden de bilinen bir şey. Gazali de bu sınıflan­
dırmayı yapıyormuş. Dolayısıyla söylediğiniz şey olabilir. Evrim 
çizgisi üzerinden düşünürsek, muhtemelen inceledikleri İncirden 
büyük bir etkilenme olmuş ki böyle bir sınıflandırma yapmışlar.

Ali Akay: Başka bir deyişle, Kıyamefie diğeri ayrı metinler 
olarak düşünülüyor. Evet, burada da, belki aynı şey var. İlk kitap 
için, Tevrat için böyle bir şey söz konusu değil, çünkü orada 
zaten Tanrı “ateş dolu ve kıskanç bir Tanrı”. Kıyamete ihtiyaç 
kalmaksızın Spinoza’ya bakılabilir bunun için.

Patmoslu Yuhanna’nın yazı biçimi ne İsa’ya ne de İncile ben­
ziyor. “Ne İsa’nın maskesine ne de İncitin maskesine benziyor” 
diye yazıyor Lawrence. Yeni bir metin karşımıza çıkıyor; Binyılcı 
hareketlerin delilikle ilişkisi, 12. yüzyıl, Joachim de Flore, Aziz 
Francesco vb. Aziz Francesco da söz konusu olacak, aristokrat 
ruhlular arasında. Yeni bir keşifte bulunuyor başka katmanlar 
ve bilgiler kullanarak; çünkü Lawrence diyor ki, Aziz Yuhanna, 
yani İncirin yazarı bilgili bir insandı, kültürlüydü ve İsa’nın 
yakınındaydı, havarisiydi. Patmoslunun öyle bir şansı yoktu. 
Patmoslu Yuhanna İS 96’da yazıyor, yani yüz yıl sonra gelen bir 
kitap. O kırda yaşayan bir insandı, pek şehirli değildi, her ne 
kadar Efes’te büyük kütüphaneler olsa bile. Ve Patmoslu Yuhan­
na ortaya sert bir metin çıkarttı. Ve bu sert metin, avam ruhu 
besleyen bir metin olarak başkaldırıyor. Aşk metinleri değil, 
başkaldırı metinleri. Bu metinlerde avam, güçlü aristokratları 
devirip yerine kendi gücünü yerleştirmeye iştahı olan bir avam 
metni: Sert, şiddetli ve intikamcı.

Hınç insanı (Nietzsche’ci anlamda kullanıyorum). Buna de- 
kadans da diyebiliriz. Hınç insanı, aynı zamanda cahil bir insan. 
Bilgisi yok. Ve çok çabuk Binyılcı bir söyleme inanabilecek ka­
dar heyecan ve hezeyan dolu. Korku dolu, ezilmişliğin vermiş 
olduğu korkuya yaslanmakta. Ezilmişlikten ezmeye doğru yol 
almak istiyor. İdare edenleri devirip kendi kuvvetini onların 
üzerine yerleştirmeye ant içmiş kadar intikamcı bir söylemi 
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var. Dolayısıyla Patmoslu Yuhanna İsa’dan bahsederken, İsa’dan 
bahsetmekten çok kozmik bir terör ve ölümden bahsediyor, 
“öldüğünüzde iktidara siz geleceksiniz. Kurbanlar, şehitler. Siz 
zavallılar, fakirler, ezilmişler, öldüğünüz zaman Tanrı sizi iktidara 
getirecek.” Tüm Binyılcı hareketler ki, yine söylenmeye devam 
edilmekte. Bu anlamda 19. yüzyılda Hegel’in Binyılcılar için 
yorumu ilginç durmaktadır: “Acele ettiler, cenneti yeryüzünde 
kurmaya kalktılar.”

Öyleyse herhalde kozmik bir ölüm metniyle Incil'in insani, 
sevgi dolu ve tinsel metni aynı metin olamaz. İsa, bir aşk dini 
önermişti. Bir inanç sistemi çıkartmak yerine aşk dini çıkarmak. 
Sevin, birbirinizi sevin. Bunun için inanmaya ihtiyacınız bile 
yok. İnanç, aşkla aynı şey değil. İnanç dışarıdan gelene boyun 
eğmekle alakalı bir şey, aşksa içeriden gelen içkin bir şey. Kıya­
met metni, bir iktidar metni ortaya çıkartıyor. O kadar korkunç 
ki, inanç üzerine kurulu olan bir metin çıktı. İman üzerine 
kurulu bir metin. Ve bunun neticesinde de yargılayan insanlar 
çıktı. Seven değil, yargılayan insanlar. Mahkemeler kurup diğer 
insanları cezalandıranlar ortaya çıktı.

Deleuze’ün Rus Devrimi yahut Çin Devrimi üzerine söyledik­
lerini hatırlayalım: “Devrimci mahkemeler, burjuva mahkemele­
rinin yerine geldiklerinde, burjuvaları haklamak üzere geldiler.” 
Burjuvalar onları öldürmek üzereydiler, onlar da burjuvaları 
aynı şekilde öldürdüler. Bilhassa Çin ve Vietnam Devrinıleri’nde 
gözlük takanın idam edildiği bir rejimden bahsediyoruz. Oku­
ma yazma olmaması lazım. Mao’ya inanması lazım sadece. 
Neredeyse bir tek kitap okusa yeter. Ve Deleuzeler bu devrimci 
kitapların kıyamet temasından kaynaklanabileceğini söylüyorlar. 
Dolayısıyla öyle bir iktidar kitabı çıktı ki, İsa’nın verici ruhuna 
karşı, insanları borçlandıran bir sistem var artık: Kapitalizm. 
İsa armağanına karşılık, sana sonsuz bir borç bıraktı: Kıyamet.

Lawrence’in 1931 yılında yazmış olduğu bu metnin, kendi 
dönemine ait bir metin olduğunu vurguluyor Deleuzeler; çünkü 
1931 yılı Avrupası, başta söylemiş olduğum gibi hem İtalya hem 
Almanya için, ama daha genel olarak da antisemitizm dalgası­
nın yükselmiş olduğu bir Avrupa için geçerli. Orta Avrupa’dan 
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İngiltere’ye kadar giden madenciler ve fakirler ordusu diye 
adlandırılan Selâmet Ordusu. Elleriyle -kovboy filmlerinde 
gördüğünüz- kasaba kasaba gezip kıyameti anlatan papazların 
dünyasını İngiltere’deki madencilere benzetiyor. Lawrence’in 
dünyasının ne kadar Ken Loach filmlerinden uzak olduğunu 
söyleyebiliriz. Ken Loach filmlerinde madenciler proletaryayken 
Lawrence’ta madenciler kaba, dindar, cahil ve kıyamete inanmış 
kişiler olarak anlatılıyor. Kiliseden çıkıp evine gittiğinde karı­
sının ve kızının yaptığı yemekleri yiyen, çocuğunu azarlayan, 
karısını döven bir madenci tipolojisi çıkıyor karşımıza. Devrimci 
bir madenciden çok, kaba bir madenci. Ve yargılayan insanlar 
söz konusu edilmekte: Realizm mi?

Lawrence, büyük ihtimalle Kıyamet’! yeniden ve yeniden oku­
du ve öyle bir karara vardı ki, bu kitap başka bir kitaptır. Lawren­
ce burada hem güncel hem tarihî tiranları göstermekte. Roma’yı 
yakan Neron’dan, Hitler’den Deccal’e kadar giden bir tipolojiden 
bahsediyor. Avam halkı Kıyamete göre örgütleyen siyasi Roma 
iktidarı, Hitler Nazi iktidarı ve Deccal'in, Nieztsche’nin de yoru­
muyla, kıyameti çağırması. Kıyamet çağrılan bir şey. Bekleniyor. 
Olmazsa zayıfların güçlülüğü gerçekleşmeyecek çünkü. Ve bü­
tün bir siyasi literatürü besleyen kıyamet. Kıyametten önce, bu 
dünyada zavallılar ayaklanıp öbürlerini devirip aristokrasinin 
yerine avam aristokrasisinin iktidarını kuracaklar sanki.

Bir parantez açayım: Lawrence bir yerde Lenin’den bahse­
diyor. Diyor ki, Lenin iyi niyetli bir insandı. Kendi kendine 
Zürih’te, Cabaret Voltaire’de Lenin’in Marx’m kitabını, Hegel’in 
Hukuk Felsefesinin Eleştirisini okurken kendi başınaydı, yalnız­
dı, bilgiliydi, düşünüyordu ve bir azizdi. Ne zaman ki kolektif 
toplumun kalabalığıyla kendi yalnız bireyciliğini birleştirmeye 
kalktı, tam da bu kesişmede azizden kopan bir despot ortaya 
çıktı. Birey olarak kalanla kolektif ruha dahil olan arasında bir 
ayrım yapıyor Lawrence. Kolektif siyasi irade ortaya çıktığı 
zaman, aziz bir karakter bile çirkin despota dönüşebiliyor. Bu 
Lawrence’a göre işin doğasında var.

Foucault tabii ki insanın doğası olmadığını iddia ediyordu. 
Ama Foucault Lawrence’tan daha kemik bir iktidar biçimi sun­
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mamış değil. Birey olarak kalmayan, kolektif iradeyle birleşen 
kişi despotlaşıyor, kıyametçi oluyor. Kıyamete bağlı kalıyor. 
Çirkinleşiyor, korkuyor, korkutuyor. Bu korkunun geliştirmiş 
olduğu despotluk çıkıyor ortaya. Sararmış, kararmış bir korku 
rejimi oluyor. Herkesin birbirinden koktuğu bir iktidar biçimine 
dönüşüyor. O korkuyu yaratanlar, Kıyamet metni gibi insan­
ların diğer insanları şikâyet ettiği, ihbar ettiği siyasi bir rejim 
ortaya koyuyor. Fransız İhtilali öncesinde buna benzer bir rejim 
vardı. Kraliyet, şikâyet mektuplarıyla herhangi birini hemen 
Bastille Hapishanesine, Charenton Hapishanesine, Vincent 
Hapishanesine atabiliyordu. Bir şey yapmış olması şart değildi, 
hedef gösterilmesi yetiyordu.

Foucault’nun “aşağılık insanların tarihi” dediği tarih, bu tarih. 
1977 yılında arşiv metinlerinden yola çıkarak yazmış olduğu 
bir metindir bu metin. Kendilerini herhangi bir kişiyken tanın­
mayan bir ihbarla, iktidarın ışığını, fener tutmuş gibi, üzerine 
alan aşağılık insanlar bunlar. Küçük suçları işleyenler. Karısını 
dövdüğü için karısının annesi tarafından hapse atılan aşağılık 
insanlar. Bütün bir güncelliğin yanında Lawrence’in Kıyamet'i 
aynı zamanda dünyanın sonunu ilan eden tarih-üstü kıyamet 
gününü ve Binyılcı halini bize göstermekte öyleyse. 1978 yılında 
Deleuzeler, bu metni yazdıkları zaman, bütün bir panik dünya­
sının içinde bu metnin güncelliğinden bahsedebiliyoruz. Soğuk 
Savaş sırasında Sovyetler Birliğiyle Amerika’nın birbirlerine 
karşı yönelttikleri nükleer füzelerin, dünyayı tehdit edip tahrip 
etme imkânının en kuvvetli olduğu yıllar içinde bir bilimkurgu 
hikâyesi gibi Kıyamet metni Fanny ve Gilles Deleuze tarafından 
düşünülmüş olduğunu ileri sürebiliriz.

Bugün gelmiş olduğumuz, devasa bir katastrof dünyasının 
çokça konuşulmaya başlandığı yıllardan bahsediyoruz. Ekolojik 
dengenin bozulması, su sorununun yavaş yavaş gündeme gel­
mesi gibi bir dönem yaşamakta değil miyiz? Yirmi yıl içinde, 
belki artık herkes su içemeyecek. 1988 yılında ekolojist hare­
ketin başlangıcını oluşturan entelektüellerden biri olan Rene 
Dumont, 1988 yılında kırk-elli sene sonra yemek yenemeye­
ceğinden bahsediyordu. Buna karşı GDO geliştirildi, bu sefer 
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de hastalıklar, kanser, obezite ve saire, başka bir sorun ortaya 
çıkarmaya başlıyor.

1978 yılında Deleuze ve Fany “kıyamet içinde yüzerken” diye 
yazdıklarına nazaran, 2017 yılında kıyamet daha korku verici 
bir şekilde Çin, Kuzey Kore, Orta Doğu, Avrupa’nın doğusu ve 
batısı, Amerika, Güney Amerika; her yerde kıyamet iktidarının 
ele geçirmiş olduğu toplumlarda yaşanıyor. Bu Kıyamet kitabı, 
ölüm kitabı olmasıyla Deleuzeler için bir zombi dünyasıdır, 
yaşayan ölülerdir. Arta kalmış yaşama biçiminde etrafı yargı­
layan, avam bir zombi dünyası. Nietzsche’nin Deccal kitabının 
anlatısının, Patmoslu Yuhanna’nın Kıyamet metni çerçevesinde 
Lawrence tarafından yeniden ele alınmakta olduğunu söylüyor­
lar. Tabii ki daha evvel Spinoza aynı konuyu ele almıştı. İsa’nın 
aşk dolu kişiliğinin karşısına konulan, öldüren suçlu insanlar. 
Zavallıların ve cahillerin, popülist bir dilin içinde, bu iktidarı ele 
geçirip kıyameti bu dünyada kurmak istedikleri iktidarından söz 
ediyorlar. Spinoza, Nietzsche, Lawrence, Deleuze; aynı çizgideler.

Dolayısıyla Yuhanna’nın Kıyamet metnini, İsa’nın Incil’iyle 
yan yana getirme imkânı yok. Nietzsche’nin DeccaZ’deki İsa ve 
Aziz Pavlus karşıtlığı, Lawrence’ta İncil ve Kıyamet metninin 
karşıtlığı etrafında oluşmakta. Yumuşak bir İsa, aşk dolu, “bir 
tür aristokratik Buda”. Deleuzeler, papazların ve din adamların 
baskısından bizi uzaklaştıracak olan bir İsa var. İnanç üzerine 
düşünmeyen, inanmaktan çok sevgiyi öne çıkaran bir İsa ile, 
inancı hınç dolu bir dünyada kullanan bir iktidar arasındaki 
büyük karşıtlıktan bahsediyor; çünkü Kıyamet’in vermiş oldu­
ğu Hıristiyanlık sevgiyi değil hatayı, cezayı, inanma karşısında 
alacağı armağanı bekleyen avam kişinin duygularını, yargıyı, 
ölümü ve ölümü takip eden, İsa’nın çarmıha gerilmiş halinde 
yeniden dirileceği, vahyin geldiği gün kıyametin beyaz atının 
geleceği günü (Mahşerin dört atlısı) bekleyen bir ceza ve cinnet 
toplumu çıkıyor karşımıza. Ebedî yaşamın ciddiliğini vadeden 
bir vahiy, Kıyamefte korku veren bir tabloyu sunuyor. Papazların 
en korkuncu, Kıyamet kitabının papazı, Incil'in papazıyla aynı 
değil. Burada yeni tip bir papaz çıkıyor. İsa’nın sevgisini taşıyan, 
insanlara iyiliği getirmek isteyen bir papaz değil, iktidarı arzu­
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layan bir papaz çıkıyor karşımıza. Tiran. Bütün tekniğiyle dini 
kullanarak insanları sürü haline getiren ve onlara ölümsüzlüğü 
vadeden bir kitap Kıyamet. Bu zıtlık, İsa’nın saflığıyla Patmoslu 
Yuhanna’nın kan rengi arasında kızıllıkta yatmakta. Foucault’nun 
Deliliğin Tarihi'nin başında anlatmış olduğu kozmik deliliğin 
kaynaklandığı kitaptan bahsediyoruz. Daha doğrusu kitabın an­
latısından bahsediyoruz; çünkü okuma yazma değil, konuşanları 
dinleyenler var. Bireysel bir şekilde münzevi hayatına çekilen 
papazdan bahsetmiyoruz yani. Aziz Francesco, Münzevi Pierre 
gibi Hıristiyanlar değil. Papalardan ve onun kıyametvari anla­
tısından, Haçlı Seferlerine çağıran iktidarından bahsediyoruz, 
bir din Uranlığından. Ve bunun sayesinde de kıyamet geldiğinde 
ölümsüzlüğe inanacak olan zombileri yetiştirecek olan bir yargı 
öğretisinden. İktidarın yargılayıcı, çirkin kabalığı, İncil1 i yazan 
Yuhanna’nın sevecenliğinin karşısında Patmoslu Yuhanna’nın 
Kıyamet metninin içindeki kırmızı ölüm rengi.

Bütün deccalları anlattığı ölüm mesajları, Lawrence tarafın­
dan Patmoslu Yuhanna için yeniden ele alınmakta. Ölmeden 
evvel son bir mutlu mesaj vereceğim, diyen Kıyamet. Sefalette 
yaşayanların, zavallı insanların son umudu, Kıyamet. Nietzsche 
ve Lawrence arasındaki yakınlık aslında tam bir taklit değil. 
Nietzsche’nin taklidini yapmıyor Lawrence. Nietzsche’nin fırlat­
tığı oku havada yakalayan Lawrence, başka bir okuyucu kitlesine 
doğru oku sallıyor. Nietzsche’nin attığı oku yakalayan Lawrence 
gibi, Lawrence’in attığı oku 1978 yılında Fanny ve Gilles yakalı­
yor. Bu, bir şekilde Lawrence’in Nietzche’nin kalkıştığı denemeyi 
tekrar etmesi gibi düşünülebilir. Nietzsche nasıl Aziz Pavlus ile 
İsa’yı ayırıyorsa, Patmoslu Yuhanna da kendi üslûbunu, öbür 
kitabın üslûbundan ayırmış vaziyettedir.

Patmoslu Yuhanna’nın bildiği bilgi, kulaktan dolma bir bilgi. 
Yukarıda yazmış olduğum gibi, bir havari değil. İsa’nın yanında 
bulunmamış, olayları yaşamamış. Ne Kutsal Kitap'ı iyi biliyor 
ne Yahudilerin kitabını. Ama çok iyi bildiği bir şey var, diyor 
Lawrence; Ege’deki, Anadolu’daki Keldanilerin yıldız haritalarını 
çok iyi biliyor. Bütün Kıyamet, kozmik yıldızlarla, Güneş’le ve 
Ay’la anlatılmakta. Doğanın, Güneş’in, Ay’ın ruha yapmış olduğu 
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etkinin anlatısını eski pagan dinlerden alarak anlatıyor Patmoslu 
Yuhanna. O bakımdan bütün bir dinler kolektivitesi içinden 
çıkan bir metin var karşımızda. Hem kendini halk çokluğuyla 
birleştiriyor hem bütün bireyselliğinden kolektifliğe giden metni 
ele alıyor. Halbuki İsa’nın tüm yaptığı, kendini havarilerinden 
bile uzak tutmak. Ona bel bağlamış insanlara ümit vermemek. İsa 
sevgi veriyor ümit vermiyor, vaadi yok. Lawrance onu insanların 
suçunu üzerine almış, Babasının ceza vermesini bekleyen bir 
sevgi insanı olarak görüyor. Halbuki öbür tarafta, bireyselliğe 
tamamen karşı çıkan ve ruhun en ücra köşelerine kadar iktidar 
ve hınçla dolmuş bir insanın yazdığı bir metin var.

Burada aslında sosyolojinin doğuş evrelerinde Durkheim 
ve Gabriel Tarde’ın çok yakın bir yerde durduklarını söylemek 
gerekecek. Durkheim’ın Sosyolojik Yöntemin Kuralları kitabında 
şöyle bir söz geçiyor: Kalabalıklar içinde grup psikolojisiyle 
hareket eden insanın, bir yere gidip saldıran, orayı yakmaya, 
oradaki insanları linç etmeye kalkan kaba, sert, ölümcül insan­
ların eve gittiklerindeki pişmanlıkları, yalnızlıklarıyla kitlenin 
sağladığı şiddet arasındaki zıtlıktan kaynaklanıyor. Bu karşıtlık, 
Durkheim’ı düşündürüyor. Ama hâlâ birey karşısında kolektifliği 
ve toplumu önemli görmüş biri. Gabriel Tarde tamamen insan 
psikolojisi, birey psikolojisi üzerine yoğunlaşmış. Sosyolojinin 
iki ayağı varsa bir tanesi bütün iyi niyetine rağmen Kıyamet 
metni yazan bir Durkheim. Bilhassa KAllemagne au-dessus de 
tout (Almanya Her Şeyin Üstünde) metnindeki Almanya’ya 
karşı taşıdığı büyük şiddet Durkheim’dan bir kıyamet insanı 
çıkartıyor. Tarde ise, bireysellik içinde ve organizasyon yerine 
-toplumsalın organize edilmesi yerine- insanların kolektifliği- 
nin ancak bireysel beğenileri yahut ruhları arasındaki ilişkiden 
geçebileceğini sunan başka bir sosyoloji çıkarıyor.

Burada Lawrence’in, sosyolojik olarak olmasa bile, ele almış 
olduğu iki tip insan var. Ruhu sevgi dolu, aristokrat, sevecen, 
verici, hiçbir şey beklemeyen insanla başkasından bir şey kopar­
maya uğraşan, başkasının kendinde olmayan bağını ele geçirme­
ye çalışan, zenginliği kıskanan avam bir insan ortaya koyduğu 
zaman, karşımıza bireyle kolektif arasında kurmuş olduğu bir 
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ilişki çıkmakta. İnsan yalnızken ruhunu temiz tutabilen hatta 
aristokratik duyguları olabilen biriyken, kolektif hale geçtiğinde 
aynı insanın ne kadar şiddetli, kin dolu, sevgisiz bir hınç insanı 
olabileceğini ve hep almak üzerine, hiçbir şey vermeden almak 
üzerine davranan ruhunun, iktidarı aldığı zaman da kimseye bir 
şey vermeden her şekilde saklayacak olan bir tiranlaşma sürecini 
ele almakta Lawrence; çünkü Lawrence, İsa’nın bize seslenirken 
kolektif olarak ona inanan insanlar olmamızı beklemediğini 
ileri sürüyor. Sevgi üzerine, yani hippi dünyasını düşünürse­
niz, 1969’ları... Çiçek. Çocuklar diye adlandırılan gruptakilerin 
her birinin aşkı savaşın karşısına koyup “Savaşmayın, sevişin” 
sloganını bulması ve bunun iki ayrı insan tipini oluşturması.

Bu anlamda Deleuzeler 1978’de yazıyorlar. Bunun bir tür 
hippilik sonrası duygu içinde düşünüldüğünü de ileri sürebiliriz. 
İsa o bakımdan aristokrat biri, diyor Lawrence. Bir insan kendi 
içinde bireysel ruhunun kültürünü beslediği zaman, içindeki 
bütün kolektif ruhun getirdiği canavarları ruhundan atabile­
ceğini söyleyen İsa ile o canavarları kolektif biçimde herkese 
bulaştıran bir tiran iktidarı arasındaki fark burada yatmakta. 
Kolektif ruha karşı bireyin kendi ruhu. İşte Kıyamet metnindeki 
politika hata buradan geliyor, diyor. Kolektif ruhu besleyecek 
olan bir gelecek vaadiyle hatasını yazmakta. Politik hata, vahye 
insanları güvendirip inandırmak. Ve her birimizin içinde -bir 
tür potansiyel olarak- bekleyen Sezar olma halimizi ateşliyor. 
Tanrının gazabını her birimizin içine bir hınç olarak, kindarlık 
ve kıskançlık olarak verdiğinde Sezarlaşılıyor. İsa’nın hakkı İsa’ya, 
Sezar’ın hakkı Sezar’a... Sevgiyle iktidar arasındaki iktidar farkı. 
Her birimizin içinde ve dışında bekleyen iktidarın bu duygu 
tarafından bize verilmesi.

Dolayısıyla İncil, havarilerin ve onların öğrencilerinin sevgisi 
ve disiplini üzerine kurulurken, Patmoslu Yuhanna’nın metni, 
tersine bir efendi gerektiğini söylüyor... Lacan’ın meşhur sözü: 
Size bir efendi gerek. İsa, efendi olmak istemiyor. Hatta hava­
rilerine yardım etmek bile istemiyor. Onun için ondan yardım 
bekleyen Yahuda (Judas), onu öpücüğüyle ele verdi; çünkü 
Yahuda’nın işi sevgiyle değil, kıskançlıkla. Neredeyse İsa’nın 
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yardımseverliğini, yemek yediği, ekmeğini ve şarabı paylaştığı 
insanlara yardım değil, vücudundan sevgi verdiği insanları... 
İsa’nın kanı, İsa’nın bedeni, yenen şey. “Beni yiyin, ben bir şey 
istemiyorum.” Lawrence diyor ki, bunu yapıyordu ama kendini 
verirken bile onların kolektif ruhu içine girmiyordu. Onlarla 
çalışmıyordu, onlarla hareket etmiyordu. Yalnızdı, her zaman 
yalnız kaldı. Münzevilik meselesi, bu yalnızlıkla ilgili. İsa’ya ne 
kadar yaklaşabileceğim?

Kiliseye karşı Aziz Francesco’nun tüm söylediği şey, ihtişam 
ve iktidara karşı fakirlik. Ama doğal hukuk üzerinden gelişen 
bir fakirlik. Tek hakkım hakka sahip olmamaktır, ama kullanma 
hakkım vardır. Aç kaldıysam yiyeceğim. Dolayısıyla İsa kendi 
başına hareket ettiği zaman ruhunu temiz tutabildi, sevgiyi 
taşıyabildi, iktidar insanı olmadı ve büyük bir fiziki gücü olan 
bir efendi konumuna gelmedi. Ama Yuhanna’nın Kıyametinin 
İsa’sı aynı İsa değil. İnsanlara Tanrının yargısını getiren İsa ile 
aşkı veren İsa aynı İsa değil. Birinin avam ruhuyla öbürünün 
aristokratik ruhu aynı tip insan olarak görünmüyor. İsa, aynı Le­
nin gibi, kıyamette herkesle birleştiği için tiranlaşıyor. Yuhanna, 
Kıyamette İsa’yı en yüksek tepeye getirecek, çünkü kıyametin 
içinde rengi olmayan “kristal taht”ta oturması lazım. Ama otu­
ran kim? İsa bir kuzu orada. Ama Kıyametteki İsa, aslan postlu. 
Nietzsche’nin bütün hayvanlarından bahsedebiliriz. Kıyametin 
yazarının tasvir ettiği İsa, o halde yalan haline koyulmuş, kan­
dırılmış, kolektifleştirilmiş bir İsa. Aslında, diyor Lawrence, 
Kıyamet kitabının kahramanı İsa değil, Yahuda. İhaneti işleyen 
kişi. Avam, zavallı ve iktidara heveslenen Yahuda; çünkü Roma 
İmparatorluğundan, onu ihbar etmesi sayesinde ödülünü ala­
cak. Ödül ve zenginlik peşindeki sevgi peşinde değildir. İsa’nın 
değer vermediği kolektif ruhu olduğu gibi Kıyamet metninde 
İsa’ya atfetmekte Patmoslu Yuhanna. Zavallı zayıfların ve onların 
zavallı ve fakir olduklarını onlara söyleyip ayaklandırıp gelecek 
vadeden bir İsa çıkartıyor Kıyamette. “İntikamınızı alacaksınız, 
ayaklanın.”

Lawrence’in bu metninde, biraz önce söylemiş olduğum kuzu 
İsa, bir şekilde Patmoslu Yuhanna’da Yahuda’nın aslanına dönü­
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şüyor. Bir kuzu geliyor, ama Kıyamet'te şöyle söylüyor Patmoslu 
Yuhanna: “Boynuzlan çıkmış, kızarmış, aslan gibi geliyor kuzu.” 
En korkunç haliyle, kurbanlarına karşı bir tiran olarak mevcudi­
yetini göstermekte. Herkesten daha kuvvetli tiran bir İsa ortaya 
çıkıyor. Aşk veren değil, kurban eden İsa. Bütün iktidara gelen­
lerden daha kötü bir iktidar. Romalılar tarafından katledilmiş 
olan bu kuzu, milyonlarca insanın katledilmesini öngören bir 
iktidara dönüşüyor, herkesin ölmesi gereken kıyamet gününe 
kadar. İsa, bir kuzu olarak kanlar içindeki gömleğiyle, o gömlek 
ona zafer getirirken kendine ait olmayan bir kan oluşmakta. 
Başkalarının kanını akıtmaya başlamış bir canlı kanı. Buradaki 
Hıristiyanlık, Deccal Hıristiyanlığı. Deleuze’ün meşhur sözle­
rinden birini kullanıyorum burada: “Ben filozofların sırtından 
geçiniyorum” dediği şey... Bu sözü saptırıp başka yere çekersek, 
Patmoslu Yuhanna, İncil'in Yuhanna’sının ve İsa’sının sırtından 
doğurtturdu. İhanet ediyor yani. Ve İsa’ya, onda olmayan kolektif 
ruhu veriyor. Lawrence diyor ki, kolektif ruha sahip olan bu kanlı 
gömlekli küçük kuzu, yeni bir insan tipini çıkartıyor: Hınç insa­
nı. Sevgi insanı değil, et yiyen bir kuzu. Otla beslenen bir kuzu 
değil, başka hayvanları yiyerek beslenen bir kuzuya dönüşüyor, 
etobur bir kuzu. Isırdığı anda, aynı Durkheim’ın söylediği gibi, 
“sana ne yaptım ben?” diyen bir kuzu. Bunu yapıyorum ama 
sizin iyiliğiniz için yapıyorum, kendime çalışmıyorum, sizin 
için çalışıyorum, diyen bir kuzu. Ortak hedefimize çalışıyorum, 
beraberiz, sizin için varım, diyen bir İsa çıkıyor. Dolayısıyla 
biraz önce ileri sürmüş olduğum gibi büyük dişleri olan, kuzu 
kılığında, aslan postlu, papaz kıyafetine ihtiyacı olmayan kanlı 
bir İsa var. Vampir gibi ısıran bir İsa. Lawrence’in söylediği gibi, 
İngiltere’deki madencilerin dindar papazlar gibi yollarda dolaşıp 
Selâmet Ordusu içinde insanların kıyamete doğru gittiğini seslen­
mesi gibi bir İsa çıkıyor Kıyamet'te. Bugünkü deyimle popülist, 
eski deyimle popüler, avam bir ifade biçimi, Kıyamet'teki İsa’nın 
konuşma biçimi haline dönüşüyor. Bütün bir yumuşaklık, etobur 
bir canavara dönüşmekte.

Lawrence diyor ki, kolektif ruhun temsil ettiği bir şey vardır, 
o da iktidardır. Kolektif ruh kolay oluşamaz ve belki yeniden 
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uğraşır; ama başardığı zaman en despottan daha despot haline 
gelir. İktidarı devirmek için vardır, iktidarı yok etmek, mah­
vetmek için yola çıkar, beraberinde avamları devrimci olarak 
peşinden sürükler. Oraya geldiği zaman hepsinin üzerinde oto­
nom tek bir iktidar sahibi haline gelir. Bu İsa çıkıyor karşımıza, 
despottan daha despot. İktidardan nefret ederken, bütün gücü 
kendinde isteyen bir despot çıkıyor. Patmoslu Yuhanna’nın 
söylediği şey, bütün kalbiyle nefret ettiği Sezar, Sezar’ı devirip 
Roma İmparatorluğunu yıkıp onun yerine gelmek isteyen, in­
sanların ölümü sayesinde oraya gelmek isteyen bir İsa figürünü 
bize anlatmakta. Ve öyle ki, bu anlatıyı kullanırken ruhunun ve 
iktidarının en kuytu köşelerine kadar sızmış iktidar hırsı, bütün 
vücudunun en ufak odaklarına kadar çoğalmış ve bütün evreni 
kapsayacak olan bir canavar çıkıyor karşımıza. James Bond 
filmlerine götürüyor insanı yani. Kozmopolit bir irade, herkesi 
kapsıyor ama bütün dünyayı ben yöneteceğim yani. En karanlık 
yerlere kadar kolektif ruhun kıvrımları içinde bulunan bir ik­
tidar hırsı... Deccal'de Nietzsche buna benzer bir şey söylüyor: 
“Tanrı, her yerde kendini evinde hissediyordu; çünkü o büyük 
kozmopolitti. Ama Tanrı her zaman Yahudi kaldı. Ve en ufak, en 
ücra köşelerine kadar ruhunun, bu iktidarı kendi içinde besledi 
ve bu dünyadaki krallığı, alt dünyanın krallığı haline getirdiği 
zaman artık yer altı krallığını kurmuştu.”

Lawrence’in iddiası şu: Patmoslu Yuhanna, Roma 
İmparatorluğuna küfrettiği için hapse atılıyor. Kısa süreli bir 
hapis var. Hemen çıkartıyorlar ve çıktıktan sonra bunu yazmaya 
başlıyor; “Roma İmparatorluğunu nasıl devirebilirim. İktidarı 
nasıl devirip iktidarın yerine geçebilirim?” Ve Hıristiyanlığın 
kuvvet ve iktidar imajını, yani İncirde olmayan yeni imajını or­
taya koyacak olan bir yargılama sistemi, bir mahkeme kuruyor. 
Bütün yargı sistemini ele geçirmiş bir tiran, herkesi yargılama 
gücündeki iktidarını kurmuş vaziyette.

Deleuzeler ressam Gustave Courbet ile Lawrence arasında 
bir yakınlık olduğunu söylemekte. Courbet şöyle söylüyor: Bazı 
insanlar tanıyorum ki geceleyin yollara çıkıp “yargılamak isti­
yorum!” diye çığlıklar atıyorlar. “Yargılamam lazım!” diyenler, 
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bütün bir yıkma istencinin ve iktidarın ruhlarındaki en ücra 
köşelere kadar sızdığı insanların çığlıkları bunlar. Courbet’nin 
söylediği şey bu. Bu çığlık hem Babayı hem Oğul’u hem de Kutsal 
Ruhu yargılamak için. Ve dolayısıyla /ncz/’deki iktidar biçimi, 
öteki Yuhanna ile iktidar şeklini değiştiriyor. Sevgi iktidarı yerine 
şiddet iktidarını getiriyor. Ve iktidarın doğası değiştiği zaman 
yayılma biçimi de değişecek; amacına ulaşmak için gerekli olan 
tüm araçları sonuna kadar kullanacak bir karakter ve ruh veriyor 
bu yeni biçim, bir karşı-iktidar biçimi. İktidarı devirip ruhunu 
kolektifleştirecek, avam gücünü de alıp iktidara geçerek bütün 
insanların ölümünden sonraki son iktidar olma arzusunu öne 
sürecek. Artık burada iktidar, politik bir idare olmaktan çıkıp 
bir iktidar politikası haline dönüşüyor. Kolektif ruhun narsistik, 
“ben” diyen halinin intikamını almak üzere ortaya çıkıyor. Kendi 
kendini zafere taşımak istiyor. Ve artık Nietzsche-Lawrence 
diyor ki: Yunan kâhin yerini narsistik bir Hıristiyan’a bırakıyor. 
Etrüsk Krallığındaki gibi bir tiran olmak isteyen biri çıkıyor 
karşımıza. Her türlü intikamı ve zaferi en ufak ayrıntısına kadar 
detaylandıran bir iktidar biçimi. “Zavallılara söyleyeceğimiz tek 
bir şey vardır; yeteri kadar kaba ve sert olmaları.” Kaba ve sert 
oldukları zaman şüphesiz zafere ulaşacaklar. Zafer sertlikten, 
kabalıktan, şiddetten geçen bir şey. Kolektif ruhu besleyen ve 
bu kesinliği ortaya koyan bir güç.

Böylelikle İncil’in yerine yeni bir papaz çıkıyor. Bunu yara­
tıyor. Bunu yaratan ve Yahudi papaza karşı Hıristiyan papazı 
çıkaran Patmoslu Yuhanna, bir üniversite, bir mektep, bir bil­
gi adamı değildi. O, Yahudi bir papazı devirmeye kalkan ve 
îsa’yı kolektif ruhla birleştirerek iktidara taşımak isteyen, Roma 
İmparatorluğundan İsa’nın intikamını almak isteyen bir papaz 
çıkartıyor. Bu papaz aslında İsa’nın istemediği bir papaz tipi. Bir 
tür kolektif benlik üzerine kurulu, nefret dolu bir papaz türü. 
İktidarı sadece kendine isteyen ve bunun için bütün araçlardan 
bir amaç çıkaran iktidar biçimi. Patmoslu Yuhanna’nın İsa’sı 
her zaman galip gelen, her savaşta düşmanlarını yenen, karşı­
sındaki düşmanları karşısında tüm gücünü kullanması, ateşli 
kılıcıyla düşmanlarının üzerine yürüyerek her zaman güçlü olan 
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iktidarının yaratılması, Hıristiyanlıkta, Patmoslu Yuhanna’nın 
Kıyamet metninde gerçekleşiyor.

Foucault’ya dönersek... Foucault’nun zavallı insanlarının, 
ortaçağdaki köylülerin nasıl bir kozmik dünyayı öğrendiklerini, 
nereden öğrendiklerini Kıyamet kitabında açıklayan bir Law­
rence ile Fanny ve Gilles Deleuze var karşımızda.
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27 Nisan 2017
Travma ve Varoluş: Deliler Festivali

Foucault’nun Deliliğin Tarihi’nin birinci bölümüyle başlayıp 
delilik dünyasında küçük bir seyahat yapmıştık. Foucault’nun 
birinci bölümünün içinde bulunan bazı konulara değindik, 
ondan sonra biraz uzaklaşıp tarikatlar ve Joachim de Flore, ar­
kasından Aziz Francesco, arkasından kıyamet konusuna geldik. 
Tekrar başladığımız noktaya dönüp daha öncesine gideceğiz. 
1961 yılında çıkan Deliliğin Tarihinin öncesine.

Foucault bir aşk hikâyesinden sonra Paris’i terk edip 
Uppsala’ya inmeden evvel (Lille Üniversitesi’nde bir psikoloji 
öğrencisi olarak asistanlık yaptığı sıralarda) psikopatolojiyle il­
gileniyordu. Heidegger dolayısıyla yapmış olduğu çalışmalarıyla, 
1954 yılında, döneminin ilginç psikiyatrlarından olan Ludwig 
Binswanger’in egzistansiyalist, yani varoluşçu bir metin olan, 
Fransızca Reve et Existence (Rüya ve Varoluş) metni Foucault 
tarafindan 1954’te Almancadan Fransızcaya çevriliyor1. Bu 
yıl, Binswanger’le tanıştığı yıl aynı zamanda. Genç psikoloji 
asistanı. Paris’te Ecole Normale Superieure’de ders vermeden 
evvelki dönemi. Traum und Existenz, Binswanger’in kitabının 
orijinal adı. Freud’un Rüyaların Yorumu kitabı. Foucault’nun 
psikanalizle, psikopatolojiyle, psikolojiyle olan ilgisi... Tabii Akıl 
Hastalığı ve Psikoloji adlı ilk kitabı... Daha sonra bu kitabı red­
dedecek. Fransız Komünist Partisi’ne üye olduğu sırada yaptığı 

1. L. Bisnwanger, Reve et Existence, Foucault’nun Giriş yazısı, Vrin, 1954.
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bir çalışma. Daha Sovyetler Birliğinde gerçek durumun nasıl 
olduğunun farkında olmadığı bir döneme ait olan bir çalışma. 
O bakımdan bu dönem, Foucault’nun edebiyatla olduğu kadar 
psikopatolojiyle alakalı olduğu bir döneme tekabül ediyor. Zaten 
bu kitabın çevirisine yazmış olduğu önsöz, bizi Deliliğin Tarihine 
bağlayacak bir önsöz. Ama bununla birlikte Foucault’nun bu 
metinde kullanmış olduğu bazı kavramlara daha sonra Anti 
Ödipus’ta rastlayacak olmamız ilginç.

Binswanger’in kitabının çevirisinin önsözünde, daha doğrusu 
giriş yazısında Foucault, Rene Char’in şiirinden bir alıntıyla 
başlıyor. Bu durum benim ilgimi çekiyor; çünkü Foucault’nun 
Cinselliğin Tarihini yazdığı sırada sık sık danıştığı, Türkçeye 
Tarih Nasıl Yazılır? şeklinde çevrilmiş bir kitabı olan tarihçi 
Paul Veyne, daha sonra Rene Char üzerine kitap yazdı.2 İkisinin 
ortak noktası, Rene Char’a olan hayranlıkları. Ve aynı zamanda 
Foucault, 1978 yılında yazdığı ama birkaç yıl sonra yayımlanan 
İtalya’da yapmış olduğu bir söyleşide, Rüya ve Varoluş metnine 
önsöz yazdığı zamanda onu ilgilendiren kişilerin bazılarının 
filozoflar yahut Lacan ve çevresindeki birçok insan gibi psi­
kanalistlerden ziyade, Klossowski, Bataille ve Blanchot gibi, 
Nieztschevari bir edebiyat yazımının olduğunu söylemekte.

2. P. Veyne, Tarih Nasıl Yazılır?, Çev. Nihan Özyıldırım, Metis Yay., İstanbul, 2014.

1978 yılında, 1954’te yapmış olduğu çalışma üzerine yaptığı 
bu söyleşi, Foucault’nun edebiyatla ilişkisinin bazı Foucault ça­
lışanlarının söylediğinin tersine, sonuna kadar devam ettiğini 
bize göstermektedir. Giriş yazısında bize Binswanger’in egzis­
tansiyalist psikoterapi yöntemini anlatırken vurguladığı şey, yine 
Binswanger’in Heideggerci egzistansiyalizmden dasein psiko­
lojisi çıkarmış olması. Dönemin içinde bulunduğu yapısalcılık 
meselesiyle alakalı olarak 1949 yılında Claude Levi-Strauss’un 
Les Structures Elementaires kitabı çıkıyor. Fransız işgali sırasında 
Nazilerden kaçarken o sıralarda teşviki mesai ettiği kişiler ara­
sında dilbilimcilerin bulunmasının, hem Lacan’ın psikanalizini 
hem Levi-Strauss’un yapısalcılığını hem de Roland Barthes’ın 
yapısalcılıkla olan ilişkisini nasıl etkilediği Foucault tarafından 
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ele alınmakta. Burada, Foucault’nun 1978 yılında yaptığı söyle­
şide hatırlattığı bir şey var. Dilbilimcilerin önemi üzerine olan 
mesele. Sadece antropolojide, göstergebilimde ve psikanalizde 
olan dilin kullanımından önce, Rus dilbilimi dünyasındaki (Mos­
kova ve Prag dilbilim ekolleri) Vladimir Propp’un semboller ve 
masallar üzerine olan kitabının Levi-Strauss’u nasıl etkilediğini 
hatırlatıyor. 1920 yıllarının Rus dilbilim ekolünün Roman Ja- 
kobson üzerindeki etkisi, kuvvetli bir şekilde verilmiş vaziyette.

İkinci söyleyeceğim şey, 1954 yılı Foucault’nun İsviçre’de 
(Münsterlingen’de) tekrar izlemiş olduğu ortaçağdan kalma, 
şaşırtıcı bir deliler karnavalıyla karşılaşması. Çok az konuşulan 
konulardan bir tanesi. Münsterlingen’deki Foucault dönemi, 
yani Deliliğin Tarihi’nin kökeni diye adlandırılan bu dönemde, 
maskeler takıp tımarhaneden çıkan, kıyafet balosundaki deli­
lerin, ilk defa, açık mekânda deli rolü oynamalarıyla birlikte 
Foucault, ilginç bir şey fark ediyor: Deliler, deli rolü oynuyor. 
Akıl hastanesinde hapis vaziyetteki akıl hastaları, Mardi Gras 
diye adlandırılan karnaval gününde deliler, (tıpkı farklı kılıklara 
girip kapıları çalarak para toplayan çocuklar gibi) kıyafetlerini 
değiştirip, deli kıyafetleri giyip, ortaçağdan kalma bazı âdetleri 
Münsterlingen’de devam ettiriyor. Foucault çok şaşırıyor. Jac­
queline Verdeaux, Foucault’yu Binswanger’le tanıştıran kadın, 
Foucault’yla birlikte sokağa çıkıp karnavalı izliyor, Jacqueline 
de fotoğraflarını çekiyor. Foucault â Münsterlingen (Foucault 
Münsterlingen’de') yakın tarihte yayımlanıyor;3 çok yazarh bir 
kitap. Foucault’nun ailesine, meşhur Kuhn adlı psikiyatristin 
ailesine, Jacqueline Verdeaux ve kocasına teşekkürlerle başlayan 
bir çalışma. Bu teşekkürler tabii Kuhn’un Binswanger üzerine 
yapmış olduğu psikoterapik yöntemleri göstermekte.

3. Jean-Francesco Bert, Elisabetta Basso ve Jacqueline Verdeaux, Foucault 
â Münsterlingen: A ibriğine de l’Histoire de lafolie, 2015.

1930 yılında yazıyor Binswanger Rüya ve Varoluş kitabını. 
Foucault bunları 1950’li yıllarda tanıyor. Fakat 1930’hı ve 1940’h 
yıllar içinde Kuhn, Binswanger’in düşüncelerini aktarmış vazi­
yette. Bu dönem aynı zamanda, bundan birkaç sene evvel Gu- 
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attari dersleri yaptığım sırada bahsettiğim, meşhur Saint-Alban 
psikiyatri hastanesinde, Guattari ve Jean Oury’nin etkilenmiş 
oldukları Tosquelles adlı başka bir psikiyatristin çalışmalarıyla 
paralellik gösteriyordu.4 Guattari’nin etkilendiği Tosquelles’in 
çalışmalarının benzeri bir şekilde, o da Binswanger’in öğretisini 
takip edip onun delilere yaklaşımını, aynı şekilde onlarla yapmış 
olduğu ortak çalışmaları gözlüyor. Bahçecilik yapmak, patchwork 
üretmek, orada burada bulunmuş kumaşlarla bebekler yapmak, 
oyun oynamak gibi ve sonunda akıl hastalarını sokağa çıkartıp 
onları teatralliğe sokmak. Biraz Marquis de Sadem hapishane­
deki tiyatrolarına benziyor. Burada da çocuklara yapılan tören­
lerde büyükmüş gibi giyinen çocukların tersine, delilerin deli 
gibi giydirilmesiyle karşılaşıyoruz. Ortaçağ kıyafetleriyle, sanki 
karnaval ve sirk arası bir hareketle delilere deli rolü oynatıp onları 
toplumun içine yönlendiren ve toplum içindeki insanlarla aynı 
mekânda birbirlerini görme imkânı sunan bir terapi yöntemi 
ve bu yöntemin Foucault tarafından 1954 yılında fark edilmesi. 
Karnaval ortaçağ karnavallarına benzemesine rağmen, terapi 
yöntemi hiç de ortaçağ terapi yöntemlerine benzememekte. 
Kuhn’un, Binswanger tarafından teorize edilmiş terapi yöntemi. 
Heidegger’in meşhur Varlık ve Zaman adh kitabının yayım­
landığı 1927 yılından üç sene sonra Binswanger’in bu Rüya ve 
Varoluş kitabı, Heideggerci bir şeyi ortaya çıkartmış vaziyette.

4. Bkz. Ali Akay, Felix Guattari, Öznellik Alanları, Otonom yay., İstanbul, 2017.

Deliler karnavalında bir tür imitasyon dünyası söz konusu. 
Elinde balonuyla, palyaço kılığıyla yüzü maskeli bir delinin, 
aynı maskeyi taşıyan bir deli figürüyle oynadığı oyun, 1954’teki 
karnavalın afişi. “Saat 14:00 itibarıyla karnaval yola çıkıyor.” 
Kitaptaki resimde görüldüğü gibi, ortaçağdaki mahkûmların 
kamu önüne çıkarılıp maske giydirilip, boyunlarına suçlarının 
ne olduğunu gösteren şeyler asılan karnavalvari eğlence dünyası 
gibi... Mahkûmlar ortaçağda kamu önüne çıkartılıyor. Amerikan 
filmlerinde gördüğümüz mezuniyet törenlerindeki hiyerarşinin 
tersyüz edilmesi gibi bir şeyi ortaya çıkartıyor. Modern yahut 
postmodern okul âdetlerinin geldiği yer burası. Hiyerarşinin 
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tersyüz edilmesi. Delilerin sokağa çıkması, çocukların büyük 
olması, öğretmenlerin öğrencilerin karşısına geçtiği birtakım 
eğlence anları. Hiyerarşinin bozulduğu anlar. Bu anlar tabii aynı 
zamanda tedavi ilişkilerinin dönüştürüldüğü anlar. Foucault 
için çok önemli; çünkü Foucault’daki meşhur ikilik yani iktidar 
ilişkileri ve iktidar bağları arasındaki fark, bu hiyerarşi üzerine 
odaklanmakta.

İktidar ilişkileri ve bağları, Foucault için iki farklı anlam 
taşımakta. Bağlamda bir bağlanma var. Dinin bağlaması gibi. 
Bağlama ilişkisinde hiyerarşi var. Aşkın bir Tanrı figürünün 
iktidarıyla onun kulu olan imanlı kişiler arasındaki hiyerarşik 
ilişkiler gibi, Foucault burada da bir hiyerarşi olduğunu söylüyor. 
Burada herkesin yeri belli. İktidarda olan kişi kendi yerinde, 
altındaysa emrettiği ve ona bağlı olan insanlar... Hiyerarşik bir 
şekilde iktidar ilişkisi kuruluyor. Fakat iktidar ilişkileri dediği 
şey, hiyerarşinin ortadan kaldırıldığı ve fiziki gücün belirgin 
olmaya başladığı ikinci bir iktidar ve iktidarın karşısındaki insan 
ilişkileri. Burada bir yöneticinin gücü sembolik olmaktan çıkıp 
fiziki bir güç olmaya başlıyor. Dolayısıyla karşı karşıya gelen iki 
kişi, Hegel’deki köle-efendi diyalektiğindeki gibi dönüşmeye 
hazırlar ve kimin kimi yeneceğini ancak öbürünün fiziki gücü 
belirleyecek Burada hiyerarşi ortadan kalkıyor.

Olay felsefesinde de aynı şeyi söylüyordu. Olay felsefesi 
Foucault’da, iktidardaki kişi ya da sınıfla iktidarın tahakkümü 
altındaki grup arasındaki mücadelenin yer değiştirmeye başla­
dığı an. Tarihî olarak öyle bir an ki, o andan itibaren hiyerarşi 
ters yöne doğru dönmeye başlayacak Ters yöne dönmeye baş­
laması, devrilmesi demek değil. Gelinen noktada iktidardaki 
kişinin kendi kuvvetini kaybetmeye başladığı an. Bu, iktidar 
ilişkileri ve bağları arasındaki ayrımı ortaya koyuyor. Birinci­
sinde sembolik iktidar, hiyerarşik yerini koruyarak yaptırım 
gücünü elinde tutmaktaydı. Marx’taki burjuvazi öyle bir ko­
numda. Koşulların değişmesiyle kuvvet dengelerinin değişmeye 
başlaması anındaysa, Foucault iktidar bağları kavramı yerine 
iktidar ilişkileri kavramını kullanıyor. Fransızca olarak relation 
de pouvoir ile rapports de pouvoir. Marx’taki güç ilişkileri yahut 
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üretim ilişkileri arasındaki güç ilişkileri gibi. Üretim biçimlerinin 
aralarındaki ilişkiler. Mücadele içinde hangisi, hangisi karşısın­
da güç kazanacak ve iktidarın hiyerarşisini başka yöne doğru 
çevirecek? Bu iki kavram Foucault’da ayrı biçimde ele alınıyor, 
yani Foucault’nun “olay”ı Alain Badiou’daki “olay’la aynı değil. 
Badiou’da bir tarih önemli. Deleuze için her an bir olay. Hiçbir 
hiyerarşi yok. Foucault içinse olay, güç ilişkilerindeki dengenin 
sarsılmaya başladığı an. Olay, iktidarın düştüğü an değil. İktida­
rın zayıflayıp güçten düşerek kaybolma ânına geldiği nokta. 14 
Temmuz 1789 Foucault için bir olay değil. Ama Gabriel Tarde’ın 
küçük buluşları gibi, Fransız Meclisine ilk defa burjuvaların 
girmeye başlaması bir olay. Karar verecek olan mekanizmanın 
içine din adamlarının ve aristokratların yanında başka bir sınıfın 
girmesi ve arkasından, bazı metinlerin sarayda konuşulmaya 
ve basında yayımlanmaya başlaması. Bunlar tabii Montesquieu 
gibi yazarların getirdiği kuvvetler. Bugüne kadar gelmiş olan üç 
mercii arasındaki kuvvetler ayrımı meselesi. İkincisi Rousseau 
ve toplumsal sözleşme. Arkasından Voltaire. Tanrının yarattığı 
dünyaların en iyisinin bu olduğuna dair Leibniz’in teorisinin 
alaya alınması; Candide. Ve Diderot’nun Rahibe si. Bataille bunu 
tekrar ele alacak daha sonra. Olay, o halde hiyerarşinin çözül­
meye başladığı an. Bu Mardi Gras günlerinde de aynı şekilde 
psikiyatrik hiyerarşi bir tersyüz edilme durumuyla karşılaşıyor.

1954 yılında Foucault’nun akıl hastalarının akıl hastane­
sinden sokağa çıkmaları, yani insan içine çıkmaları, aynı De­
liliğin Tarihi'nde yer alan Pinel Reformu gibi bir şey. Pinel ve 
Tuke, Aydınlanma felsefesiyle delileri özgürleştirmek istiyorlar. 
Pinel’in yaptığı şey, zincirlere bağlı mahkûm vaziyetteki hasta­
ların zincirlerini ilk defa çıkarmış olması. Bu büyük bir reform 
olarak geçmiştir, psikiyatri tarihinde. Binswanger’e göre akıl 
hastalarının sokağa çıkması tedavinin bir süreci ve Foucault 
bunu “moleküler bir devrim” olarak görüyor. Bu delilik hare­
keti, hiyerarşinin bozulmasından yola çıkan ve Foucault’nun 
deyimiyle, deliyi oynayan delilerden ortaya çıkmakta. Egzistans 
olarak deli olmayan insanlar gibi deli rolünü oynamaları. Bir 
tür maske takmak. Eski Yunan tiyatrosundan beri olan ikizlik 
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meselesi. Doublure, kendi suratı ve maskesinin suratı. Komedya 
ve tragedya arasındaki ayrımı gösteren, ağlayan suratla gülen 
surat arasındaki teatral ayrım, Foucault’da delinin insani suratıyla 
deli maskesi arasındaki ayrıma tekabül etmekte.

Doublure, Foucault’nun 1963 yılındaki Raymond Roussel 
üzerine olan kitabındaki kavramlardan bir tanesi. Raymond 
Roussel’den çok bahsedilmekte. Fransızcada aynı seslerden de­
ğişik kelime ve hikâyeler yazan bir şair. İntihar ediyor. Ölmeden 
evvel de kimsenin anlamadığı bu düşünceleri, Comment jai ecrit 
certains de mes livres (Bazı kitaplarımı nasıl yazdım} adlı bir 
metin bırakarak,5 yazdıklarını teker teker açıkladıktan sonra 
intihar ediyor. 20. yüzyılın başındaki sanat hareketlerini olağa­
nüstü etkileyen bir yazar Roussel. Etkilemediği neredeyse kimse 
yok. Marcel Duchamp’ın yapmış olduğu bütün kelime oyunları, 
Raymond Roussel’e göndermedir. Mesela “Rrose Selavy” olarak 
kendisini kadın kılığına soktuğu ve bu şekilde fotoğrafını çektir­
diği zaman, Marcel Duchamp travesti değil, ama doublure oyunu­
nu oynuyor. Kadınmış gibi kendini değiştiriyor; travestissement 
kıyafet değiştirmek demek. Altına, kendi ismi olarak Marcel 
Duchamp değil, Rrose Selavy yazıyor. Ama Fransızca onu rose, 
cest la vie diye okuduğunuzda başka bir anlam çıkacak: “Gül, 
hayattır.” Yahut Mona Lisanın yüzüne sakal-bıyıkçizdiği zaman, 
altına bir formül yazıyor: “L.H.O.O.Q.” Raymond Rousselvari 
okursanız bunu, Mona Lisa, yani Madonna’nın kıçı yanıyor.6 
Andre Breton büyük hayranı. Picasso büyük hayranı. Bütün bir 
avangart sanatın olmazsa olmazı olan bir şair, Raymond Roussel.

5. Metnin kendisi Türkçede ayrı bir kitap olarak yayımlanmamış. Ama îshak 
Reyna’nm derlediği, Yazarın Teorisi’nde Raymond Roussel’in “Bazı Kitaplarımı 
Nasıl Yazdım?” metni de dahil olmak üzere, birçok ünlü yazarın metni bulun­
maktadır.
6. Harflerin Fransızca seslendirilişi Elle a chaud au cul cümlesini veriyor (onun 
ateşli bir kıçı var).
7. M. Foucault, Ceci nest pas une pipe, Editions Fata Morgana.

Foucault, 1963 yılında yayımlanan kitabında şöyle şey ya­
zıyor.7 Daha evvel hayatında hiç duymamış olduğu bu şairin 
kitabına sahaflarda dolaşırken rastlıyor ve ne kadar önemli 
olduğunu sonradan fark ettiğini söylüyor. Ama aslında burada 
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bu kitabı düşünmemizin nedeni, doublure meselesi. Deliler 
karnavalındaki ikizlikle, maskeyle, Raymond Roussel’in taktığı 
şiirsel maske paralel. Başka bir şey daha var tabii, yukarıda ifade 
ettim. Bu karnavalın varlığını bilmeden Jacqueline Verdeaux’nun 
davetiyle Binswanger’le tanışmaya gittiğinde, bu karnavalı fark 
etmesiyle Foucault’nun söylediği şu: “Bunların hâlâ var oldu­
ğunu bilmiyordum.” Foucault’nun “Raymond Roussel’i ilk kez 
gördüm, tanımıyordum” demesiyle, “bu karnavalın da bu kentte 
var olduğu bilmiyordum” demesi, aslında onun yöntemi.

Foucault yöntemini açıklarken 1978 yılında, yukarıda bah­
settiğim makalede, her zaman hayatında ne yapacağını bilme­
den çalışmaya başladığını söylüyor. Başka bir deyişle, Deliliğin 
Tarihine başlarken, Cinselliğin Tarihine başlarken, Hapishanenin 
Doğuşunu başlarken, kafasında bir konu var ama o konu nedir 
ve nereye gidecektir, hiçbir şey bilmediğini söylüyor. Ve bu, 
zannediyorum -Foucault’nun yaşamıyla alakalı olarak- yön­
temini geliştirmiş olduğu bir durum. Foucault bir empirist. 
Deleuze’ün David Hume üzerine olan, 1954 yılında ilk yazdığı 
metinlerde, Empirizm ve Öznellik’te olduğu gibi, 1954 yılında 
Foucault kendisinin “deneyci olduğunu söylüyor. O anlamda 
da bir tarih çalışması, bir felsefi çalışma için çok yeni bir yöntem 
çıkmakta karşımıza. Bilim dünyasının kabul edemeyeceği kadar 
naif bir yöntem. Hiçbir şey bilmeyen birinin -öyle söylüyor- 
bir konuyu merak ederek ve daha evvel araştırdığı konuların, 
onu sürüklemesiyle hareket ederek deneysel bir araştırmaya 
başlaması bu süreci belirlemekte. Ne çıkacağı, hangi kitap­
lardan faydalanacağı belli olmaz bir şekilde, merak ettiği bir 
konuyu (delilik, mahkûmluk, cinsellik, sapkınlık ve dindarlık) 
araştırması. Belki de Deleuze’ün söylediği gibi, bu beş konuyu 
Foucault’nun kavramsal kişilikleri diye ele alabiliriz. Dindar, 
Stoacı anlamda bir dindar. İlla tektanrılı dine inanan olması 
gerekmiyor. İmanlı bir kişi olması yeterli. Bu figürler, kavramsal 
kişilikler, Foucault’nun araştırma alanının içinde durmakta. O 
bakımdan da bütün bu ilk figürü, Foucault’nun ilk kavramsal 
kişiliği olarak akli dengesi yerinde olmayan, aynı zamanda bazı 
maskelerle bunu saklayabilen, gerçekte deli yahut gerçekte deli 
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olmayan; çünkü bazı insanlar deli gibi durmalarına rağmen çok 
normaller yahut normal gibi durmalarına rağmen deliler. Bunu 
psikiyatri çok iyi bilmekte. Kimisi ortalıkta dolaşıyor, kimisiyse 
içeride. Kimin akli dengesinin yerinde olduğunun bilinmesi 
belirsiz vaziyette. Bu maske ve rol dünyasına ancak empirik 
şekilde bakılarak somut ve varoluşçu bir insan antropolojisi 
incelenebilir Foucault’ya göre.

O bakımdan da Binswanger’in önsözünü yazarken iki önemli 
şey söylüyor. Biri, Biswanger’in felsefe veya psikoloji üzerinden 
düşünmemiş olması. Ama ontolojik ve antropolojik olarak bunu 
bize anlatması; yani daseinm olduğu, orada duran varlığı ele 
alıp onun somut deneyleri üzerinden düşünmesi. 1930 yılın­
da yayımlanmış bu kitabın, 1927’de yayımlanan Heidegger’in, 
Varlık ve Zaman kitabıyla alakasını kurabiliriz. Daha önce 1900 
yılında iki önemli kitap var; biri Husserl’in “Fenomenoloji’si, 
öbürü Freud’un Rüyaların Yorumu.

Bu iki kitaptan yola çıkarak hem psikanalizin hem de 
Husserl’in felsefesinin, rüya yorumlarının bilinçdışına ait ol­
duğunu ve felsefenin de bir iletişim nesnesi olduğunu söyleye­
biliriz. Bu iki noktanın Binswanger tarafından bırakılıp yerine 
Heidegger’in egzistansiyalizmine ve antropolojiye bakmak. 
Foucault’nun dikkat çektiği nokta, bir yandan Freud’un ne yap­
tığına bağlı, diğer yandan Husserl’in ne yaptığına bağlı. “Giriş”in 
içinde ikinci paragrafta Foucault şunu söylüyor: İki tane kitap 
var ve tarihlerin rastlaşmasına dikkat çekmek lazım. 20. yüzyıl 
başlamış, Freud’un Rüyaların Yorumu, öbürüyse Husserl’in 
Logische Untersuchungen, yani Mantık Araştırmaları. Feno- 
menoloji İçin Bilgi Teorisi Araştırmaları diye geçen kitap. 1961 
yılında Fransızcaya çevrilmiş, tuhaf bir şekilde çevirmenler 
arasında Rene Scherer var. Scherer’in fenomenolojiden geldiğini 
biliyordum ama Husserl çevirdiğini burada fark etmiş oldum. 
Öbürüyse 1900 yılında çıkmış; Foucault’nun kullandığı 1967 
baskılı Rüyaların Yorumu. Önce Freud ele alınacak. Psikana­
lizin ortaya çıkması, arkasından tam da Husserl’in o kitabı. O 
anlamda da 1954 yılında Freud’un rüya yorumları üzerine bun­
ları yazarken Foucault’nun aklında olan başka bir şey daha var.
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Hep bir şey bilmeden başlayan, deneysel araştırmacı Foucault, 
burada nasıl oluyorsa Cinselliğin Tarihi’nin üçüncü cildindeki 
Roma kısmında, Artemidoros’un rüya yorumunu bilmekte. 
Şöyle söyleyebiliriz belki, çok meraklı bir kişi. Konulara girdiği 
zaman bir şey bilmiyor, ama daha önce merakından her şeyi 
de okumuş gibi duruyor; çünkü fenomonolojik ve psikanalitik 
bakışa karşı Binswanger’in egzistansiyalist bakışını öne çıkaran 
Foucault, rüya yorumlarının antik dönemde kullanıldığı gibi 
kullanılmadığını söylüyor.

Bu sırada 1954 yılındayız. 1900 yılında Freud ve rüyalar, 
beşerî anlamını kazanacak alana girişini yaptı. Rüyalarla birlikte 
insani anlamlandırma alanı açılıyor. İnsanın yaşamının bilin­
cinin içinde, rüyalarında gizli bir şeyler var. Arzu. Arzu, rüya­
larla alakalı. Bir rüya dünyası içinde psikanalizin arzu kavramı 
karşımıza çıkacak. Bu anlamda da arzu, kendini bilinçli olarak 
açıklayamadığı ve olmayan deneyimini, rüyalarda anlamlandırıp 
ortaya koyacak. Bunu nasıl yapacak? Freud söylemiş: Rüya, an­
lamlandırılacak bir şey, yani göstergesel bir şeyden bahsediyoruz. 
Burada tabii meşhur sorulardan bir tanesi: Rüyalar kelimeler­
den mi yoksa imajlardan mı oluşur? Bu, rüyaya ait bir tecrübe. 
Ve anlam, kendisini bilinçdışı, insanın farkında olmadığı bir 
yerde sembollerin içinde saklayacak. Gizli anlamlar. Freud’un 
Yahudi dünyası ve Yahudi geleneği içinden düşünerek yaptığı 
otoanalizinde, rüyalarının analizini yaparken geldiği noktada, 
Yahudiliğin hiç etkisi olmadığını düşünmeyeceğiz. Anlamlar 
saklı. Semboller, arzumuzu göstermekte. Ama arzumuzun ne 
olduğunu ancak perdeyi kaldırdığımızda göreceğiz.

İlginç bir şekilde, bu Husserl’in fenomenolojinde de var. Ve 
öğrencisi olup Yahudi olmayan Alman Heidegger’in felsefesinde 
de böyle. Diğer bir ifadeyle, Freud-Husserl-Heidegger üçlü­
sünden geçtiğimiz zaman, Judeo-Christian dünyasının içinden 
geçiyoruz. Heidegger için düşünce ve düşünmek nedir? Daha 
düşünmeye başlamadığımızı düşünmektir. Her seferinde peçesi 
kalkan hakikat, yeni bir hakikati bize gösterirken bir peçenin 
daha kalkması lazım. Sonsuza kadar giden bir saklama dünyası 
söz konusu. Heidegger’in gerçeği, peçelerin arkasında yatıyor.
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Arzu kavramı, sembollerin arkasındaki hakikat Freud tarafın­
dan yorumlanıyor. İlk derste Deliliğin Tarihinin ilk cildinde, 
Foucault’nun bahsetmiş olduğu şekliyle -kozmik delilik için­
de- kıyamet gününde hakikatin ışığın aydınlattığı yerde değil, 
karanlıkta olduğunu göstermiştim. Bilinçdışı. Aydınlık olan yer 
insanın bilinçli, kendi kendini bildiği haliyse, aklını çalıştırdığı 
ve muhakeme edebildiği andaki bilinçli olan varlık hakikati gös­
termekten acizse, hakikat bu bilincin arkasında yatan karanlık 
yerde durmaktadır. Başka bir deyişle, Freud’un bilinçdışı diye 
adlandırdığı yerdedir. Hakikat, aydınlıktan değil karanlıktan 
çıkacak. Freud’un büyük buluşu... Freud’un o anlamda sapkın 
diyebileceğimiz yaklaşımı, hakikatin karanlıkta saklı olduğunu 
ve cinsel arzunun orada yattığını ileri sürmüş olması, rüyaların 
yorumu, belki de dönemin en ilginç modern alanlarından bir 
tanesini veriyor bize; çünkü rüya karanlığın içinde kendini 
bulmaya çalışırken, anlamlarının düğümünü çözmeye çalış­
maktadır. Demek ki anlamlar düğümlenmiş vaziyette. Düğümü 
çözüp anlamı içinden çekmek zorundayız. Karanlık ve düğümlü 
bir ortamdayız. Kendi hakikatimizi, kendi arzumuzu o andan 
itibaren ortaya koyabileceğiz.

O halde rüya, bilincin anlamsızlığıdır. (Bunu Foucault id­
dia ediyor, Freud’un arkasından devam ederek.) Bilinç, anlam 
taşıdığını zannederken onun anlamsız olduğunu bize rüya ha­
tırlatacak. Biz, Kartezyen düşüncenin içinde “düşünüyorum, 
o halde varım” derken bilincimiz sayesinde varız. Özne fikri, 
bilinç. Bilinç olmadan özne fikri yok. Bilinçli insan kendini bi­
lecek. Kendinin farkında. Kendi gerçeğini düşündüğü için var 
olduğunu söyleyecek olan Kartezyen düşünceye karşı, yüz yıllar 
sonra Freud bunu tersyüz ediyor. Rüya, bilincin anlamsızlığının 
ortaya çıktığı yerdir. Bu, Deliliğin Tarihi içinde Foucault’nun 
metninde oldukça ilginç bir yere sahip; yani Foucaulf ya göre o 
anlamda Freud, bildiğimiz önermeyi tamamen tersyüz etmekte. 
Büyük bir devrimci olarak bakıyor bu durumda. Binswanger’in 
yaptığı çalışmanın, psikanalizin ve felsefenin ötesine geçtiğini 
söylediğiniz zaman bu şu demek değil, Foucault’nun felsefe ve 
psikanalizi çökerttiğini söylemiyor. Tersyüz ettiği şey, bilinç- 
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dışının anlamını veren şeyin de rüya olduğu. Tekrar edeyim: 
Bilinçdışının anlamını veren rüya, bilincin anlamsızlığını veren 
de rüya. Rüya, demek ki bilincin anlamsızlığını, bilinçdışının da 
anlamını vermekte. Bütün bir Kartezyen düşünce tersyüz oluyor.

Foucault’nun, burada iki tarih çakışıyor demesi gibi, 1656 
tarihinin Deliliğin Tarihiyle çakışması da çok ilginç bir şey as­
lında. Genel hastanenin açılmasıyla Descartes’ın kendi aklının 
dışına alması, aynı anda gerçekleşiyor. Kralın emriyle genel 
hastaneye toplumun dışında olanların topluca kapatılmalarıyla, 
Descartes’ın kendi akılsızlığını bir anlama sokarak Kartezyen 
düşünce içinde dışlaması benzer şeyler. Aynı iki dışlama biçimi­
nin (biri toplumdan, biri düşünceden) aynı tarihte gerçekleşmiş 
olması tuhaf değil midir? Burada Freud’un bütün hermeneutik 
yaklaşımı, Deleuze’ün hoşlanmadığı yaklaşımı; çünkü Deleuze 
için her şey yüzeyde, biliyorsunuz saklı bir şey yok. Incorporel 
meselesi. Stoacı incorporellere göre her şey yüzeyde oluşmakta, 
yüzeyden geçmekte. Nietzsche’de de her şey burada geçmekte. 
Her şey yüzeyde, derinde bir şey yok. Anlamlandırılacak bir şey 
yok. Ama Freud’un bakışında, anlamlandırılması gereken gizli 
şeyler var. Hermeneutiğin politik olarak ne kadar zarar verdiğini 
fark etmek zor değildir herhalde. Sürekli bir şeylerden anlam 
çıkarmak. Bu yorumbilimsel çabanın getirmiş olduğu şeyse, 
rüyada anlamı yok gibi duran şeyin anlamlandırılması. Hiç 
anlamı yok gibi duran bir şey, anlamlandırılmaya başlanacak. 
Freud’un tersyüz ettiği şey bu. Saklı, orada duran ve yakalan­
mayı bekleyen şeyler, kelimeler ve imgeler bekliyorlar: Gelin, 
beni bulun. Saklambaç. Karanlıktan bulup çıkartın, anlamımı 
açıklayayım. Psikanalizin, rüya yorumunun aynı zamanda ne 
kadar tehlikeli bir uğraş olduğunu da görebiliriz. Herkes kendi 
içinde sakladığı şeylerin gelip yakalanması için kendini açığa 
çıkarmaya çalışıyor. Her şeyini açığa çıkaran birini toparlamak 
nasıl mümkün? Hıristiyan itiraf mekanizması bile daha sağlıklı 
durmakta eğil midir? Ara sıra itiraf ediyorsun, günahlarını 
söylüyorsun, bitiyor. Burada, içindeki bütün pislikler, arzular, 
suçlar, ensest, sapkınlık, homoseksüellik ve saire, toplumun 
kabul etmediği bütün şeyleri diğer “benden çıkarıyorsun ve 
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hepsini açığa çıkartınca darmadağın oluyorsun. Toparlaması 
da onun için on, on beş yıl gibi bir süfre zarfında gelişiyor ve 
analiz sürüyor. Analizin süreci, minimum on beş yıl. Tabii epey 
para lazım. Marksistler bir zamanlar, psikanalizin ancak burjuva 
iyileştirme biçimi olduğunu söylerdi. Para olmazsa psikanaliz 
yapmak çok zor. Lacan diyor ki, para vererek iyileşeceksiniz. 
Para vermezseniz, bedava iyileşmek yok. Bedelini öde ki, acısını 
çek. Karanlık olan yerin, pisliklerimizin ortaya çıkarılması. Saklı 
bekleyen lapsuslar, dil sürçmeleri bunlar. Onun ortaya çıkarılıp 
yorumlanmasının önemi, psikanalizin yorumbiliminden geç­
meye başlıyor.

Foucault şöyle bir şey söylüyor: Gizli olan içeriğin psişik 
ânını, bilinçdışının gerçekleştiği yerde bulmak önemlidir. Çok, 
ama o kadar çok önemlidir ki. Burada bir ironi cümlesi “çok 
önemli.” Fazlasıyla önemli. Önemliden daha önemli. O kadar 
ki, eğer sorununuzun en ufak kısmını bertaraf etmeye kalkar­
sanız başınıza gelecekleri düşünün; çünkü itirafta tövbekar ve 
imanlı kişi kiliseye gittiği zaman içini dökcek, itiraflarını kusa­
cak. Eski Roma-Grek döneminden beri itiraf var. Arkadaşına 
anlatıyor, arkadaşı da papaza anlatıyor; bu bir zincir. Roma’dan 
Hıristiyanlığa geçişte “anlat ki için dökülsün.” Komşuna anlat 
gibi. Eskiden komşuya anlatmak; başıma şu geldi, kocam şunu 
yaptı, karım bunu yaptı... Burada papaza anlatıyorsun. Burada 
suçluluk duygularının yerleri değişiyor. Herhangi bir sorunu 
bir kenara bırakmamak o kadar önemli ki, bırakırsan topar- 
layamayacaksın çünkü. Her şeyi hatırlaman lazım. Onun için 
bilinçdışı Freud’da ne kadar bebekliğe, hatta ana karnına kadar 
gidiyorsa, Deleuze ve Guattari’de o kadar önümüzde durmakta. 
Ne diyorlardı: Bilinçdışınızı aramayın, üretin. Siz yapacaksınız. 
Deneysel bir şey, hakikat. Arkada yatan anlamlarda yatmıyor 
anlam, önünüzde. Her attığın adımın içinde bilinçdışın duruyor.

O halde rüyalar bize saklı olan sembolleri açıklamaktalar. 
Rüyaların bize vermiş olduğu başka bir şey daha var ve bunun 
üzerinde Binswanger duracak: Hayalgücü. Hayalgücü, rüyaların 
bilinçdışındaki anlamlarını bize kendi kendisine verecek olan 
bir şey. Bizim hayalgücümüz ve arzumuz sadece rüyada değil, 
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rüyanın içinde hayal ettiğim şeyin içinde yatmakta. Hayalgücü 
o halde, rüyada bütün formlarını taşıyor. Potansiyel, reel, gerçek 
ve olacak olan bütün formları rüya taşımakta. Hayalgücünün 
formu. Ve rüyanın içindeki anlamlar, bilincin anlamını verecek 
olan şey. Burada Foucault’nun takıldığı başka bir şey daha var. 
Rüya, anlamı gerçekleştirdiği kadar ihaneti de kendi bedenine 
kazımaktadır. Hem anlamı göstermekte hem de bize ihanet et­
mekte. Anlamı bulduğumuz yerde ihanete uğramaktayız; çünkü 
anlam hâlâ Heidegger’in peçesi gibi. Anlam kendisini vermiş, 
ama tam anladığımız anda bize ihanet etmekte. Yine peşinden 
koşuyoruz. Citizen Annedeki gibi. Rüya, anlamı verirken ihanet 
ediyor. Aşk ilişkisi gibi. Maço bir erkeğin, sevdiği kadından 
sevgiyi alırken aklından “bana ne zaman ihanet edecek” diye 
düşünmesi. Bu nedenle de Foucault, “rüyalar, ihanet sırasında 
gerçeği açıklarken yapmış olduğu ihanette yangın yerine dö­
ner” diyor. Orada saklı olan şey, orada bulacağımız şey, cinsel 
arzumuz içinde yanar gider. Alevlerle yanan ve kurmuş olduğu 
bilinçdışı dünyasının vereceği gerçeği yanarak yok eden bir yan­
gın gibi burada da rüya, ihaneti ve gerçeği gösterirken yangın 
yerine dönüşüyor. Cinsel yangın. Seksüel, çünkü Freud’da rüyalar 
her bir sembolde ve anlamda cinsellikle iç içe. Ensest, perversite 
ve saire. Orada bekleyen ve ortaya çıkaracağımız, bulacağımız, 
bekleyen cinselliğimiz, yangın yeri. Bir yandan ihanet, bir yandan 
gerçek içinde yanıyor. Bu çok ilginç bir cümle, çünkü iki türlü 
cevap var bu yangın yerine dönen bilinçdışımızda. Onun için 
de anlamı, karşı-anlamla karşılayabiliriz.

Bilinçte bozulmuş halde ve bilinçdışında saklı olan anlamı 
gösteren rüya o halde cevap verirken işlevsel olarak hem anlamı 
hem karşı-anlamı yatırıma sokmakta. İki şey varsa ikisine birden 
oynayacağız. Rüyanın oluştuğu alanın bütün yüzünü kaplayacak 
olan şey, anlamla anlamsızlığın arasındaki ilişkiye vereceğimiz iki 
cevaptaki yatırım, bizi rüyanın gerçekliğine doğru yaklaştıracak. 
Bu da, rüyanın kendisi. Arzunun gerçekleşmesi, yani anlam ve 
anlamsızlık arasındaki yüzeyi kapsayacağız ve bilinçten anlamı 
anlamsızlaştırıp bilinçdışındaki anlamsızlığı anlamlandıracağız 
rüya sayesinde ve de arzuyu gerçekleştirmeye kalkacağız, ikinci
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cevapta. Ama tam da rüyada olduğumuz için arzumuzu ger­
çekleştiremeyeceğiz. Rüya bize yasak olan şeyi gerçekleştirme 
imkânı sunacak. Arzum, annemse eğer, annemle yatma imkânını 
bana sunacak ama sunduğu anda bir rüya olduğu için gerçekle- 
şemeyip rüyada kalacak. O zaman gerçek dünyada gelişen şey, 
gerçek olmadığı için arzunun karşısına bir karşı-arzu koyacak. 
Karşı-arzu, gelip seni engelleyecek. “Yok, ensest yapamazsın.” 
Buna Foucault, rüyanın ateşi diyor. Gerçekleştirmeyi umduğum, 
fantasmamda yatan arzunun rüyada gerçekleştirilip gerçek 
hayatta karşı-arzu tarafından bastırılıp gerçekleştirilmesini en­
gelleyen şeyin kendisi rüya ateşi. Bu, cinsel arzunun tatmininin 
yandığı yerdir. Tatmin yok. Arzuyu istedin, rüyanda gerçekleş­
tirdin, kalkıp baktın, rüyaymış. Arzumu karşı-arzuyla bastıra­
cağım, yoksa deliye döneceğim. İstediğim şeyi yapamamışım, 
kaybettiğim imkânın üzüntüsü içindeyim. O üzüntü içinde rüya 
cinsel arzunun tatminini yakarak yok ediyor; gerçek hayat. Bu 
şekilde arzu, ateşin tözü haline gelen bir forma dönüyor. Rüya, 
bir ateş tözü haline geliyor. Gerçeği olmayan bir ateş. Foucault, 
sürekli bir şekilde söndürmeye uğraştığım rüyamın ateşinin 
ikili işlevinin olduğunu söylüyor. Biri rüya, ikili bir işlev içine 
girmiş vaziyette. Biri arzuladığım, öbürü gerçekleştiremediğim 
arzu. Karşı-arzuyla onu bastırmaya çalıştım.

“Bütün cinsel arzum ve onu tatmin etme duygum yandı, gitti.” 
Bu anlamda da artık anlam, imgemde kaldı. İmgemin Freud’da 
çevirisinin yapılacağı yerse kelime olacak. Burada Foucault’nun 
Deliliğin Tarihinden ve Kliniğin Doğuşundan sonraki kitabının 
adı çıkmakta: Kelimeler ve Şeyler. Rüyalarımdaki imgeler olan 
şeylerle o şeylerin bana dilimdeki tercümesi olan kelimeler. 
Gördüğümüz şeyler, söylediğimiz şeyler değil. Heterojen onlar. 
Freud’un kitabı, Rüyaların Yorumu, Husserlci mantık ve Bins- 
wanger’deki Rüya ve Varoluş kitabının psikanaliz ve felsefeye 
karşı antropolojik ve ontolojik açılımını görüyoruz.



4 Mayıs 2017
Deliler Dansı ve Maskeleri

Foucault’nun 1954 yılında Deliliğin Tarihinin öncesinde 
İsviçre’nin Münsterlingen şehrinde gördüğü, Binswanger’in 
psikoterapi yahut antropoterapi olarak adlandırdığı çalışması 
üzerinde durmaktayız. Freud’un çalışma yöntemine nazaran 
çok farklı bir terapi söz konusu burada. Bir tür etnoterapi ya­
hut antropoterapi olarak adlandırılabilecek olan Heideggerci 
dasein, yani varlık üzerine olan bir terapi yöntemi geliştirdiğini 
söylemiştik. Geçen hafta onun Traum und Existenz (Rüya 
ve Varoluş) kitabının içine girip Freud’un analizi üzerinde 
durduk.

Şimdi başladığım meseleye dönüyorum: Deliler karnava­
lı. Bu karnavalın, Foucault’yu çok şaşırtan bir şey olduğunu 
söylemiştim daha evvel; çünkü 14. yüzyıldan beri karnavalın 
gerçekleştirilmemiş olduğuna dairbir düşünceye sahip olduğunu 
söylüyordu. Bütün bu ortaçağ dünyasının modem bir toplumda 
ortaya çıkmasının şaşkınlığını taşıyordu. Başka bir şey daha 
söylemek lazım, Foucault â Münsterlingen adlı çalışmanın için­
deki makalelerden bir tanesi, 2011 yılında Brezilya’da -Rio’daki 
bir psikiyatri hastanesinde- hastaların ve doktorların ortak 
bir şekilde düzenlemiş oldukları bir samba karnavalmda yine 
ortaçağ delilik karnavalının benzeri bir sürecin olduğundan 
bahsetmektedir. En etkileyici konulardan bir tanesi de maske 
konusu, çünkü Foucault’nun bütün çalışmasının içinde maske 
mevcut olan bir temadır.
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Maske takmak, kişiliğin çoğaltılması, kendi kişiliğinin sak­
lanması, başka bir kişiliğe bürünmek yahut da deliliği oynamak. 
Foucault, deliyi oynamak diye adlandırıyor. Deli, deliyi oynuyor. 
Foucault dersine başladığımız sırada söylemiş olduğum gibi, 
Foucault’nun Hegel’e en çok yaklaştığı çalışmalarından biri. 
Ama bunun nedeni sadece yabancılaşma kavramı (alienation). 
Yabancılaşma kavramının kendisinin içinde aliene var; sonuçta 
Fransızcada deli anlamına geliyor. “Yabancılaşma” diye çevrilen 
Marx ve Hegel’in kavramı olan alienation’un, kendi kendine 
yabancılaşma, bir tür kendini kendinin deli haline çevirme 
anlamına geldiğini söyleyebiliriz. Hegel’deki alienation ile Fo- 
ucault’daki aliene, yani deli kavramı, birbirinin tamamlayıcısı 
vaziyette. Bir de buradaki ikizlik vaziyetini düşünürsek, yani 
insanın kendi kendini maskeleyip kendinden başka bir kişilik 
ortaya çıkarması, ikiz olma, iki ruhlu olma, iki kişilikli olma... 
Psikiyatrinin psikotik vakalarının içinde geçen teorilerden biri. 
Bütün bir modern “Hollywood cinayet konulu sineması, bilhas­
sa 1940’h, 1950’li yıllar, Hitchcock en dikkat çekeni, Freud’un 
psikoz vakalarından cinayet senaryosu yazmakta. En meşhuru 
Psycho. Foucault konuşmalarından birinde onu ele alıyor. Diyor 
ki: “Derslerimde yahut konferanslarımda isterdim ki Psycho 
filmindeki Norman gibi sesim bir anda değişmeye başlasın 
ve içimden sanki başkası konuşuyor gibi başka bir ses çıksın; 
beceremedim.” Bunu düşünmesi ilginç.

Bu tema, yani vaka üzerine düşünmek psikiyatrinin, Freud’un 
ve diğer 19. yüzyıl psikiyatrlarının ve Binswanger’in de çalışma 
biçimi. Foucault, bu çalışma biçimine hayran, çünkü şöyle bir 
şey söyleyebiliriz belki, Foucault’nun yöntemi diye bir yöntem 
varsa, daha çok jeneolojiden ve arkeolojiden bahsedilebilir. Fo­
ucault bir soykütük, arkeoloji çalışması yapıyordu. Fakat şunu 
düşünüyorum ki, Kelimeler ve Şeylerde, Deliliğin Tarihi’nde bu­
nun üzerine cümle ve vakalar var... Bilhassa College de France’ta 
1973 yılında vermiş olduğu seminerlerdeki konferanslarında 
Deliliğin Tarihi'nden, Kliniğin Doğuşundan, Hapishanenin 
Doğuşundan sonra cinselliğe giden bir süreç içinde Foucault 
tekrar anormaller üzerine olan çalışmalarını sürdürüyor. Deli­
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liğin Tarihiyle Kliniğin Doğuşunda.Foucault’nun delilikle olan 
ilişkisi bitmiş değil.

Foucault’nun bir yöntemi varsa, bu aynı zamanda siyasi 
bir yöntem. Foucault bu yüzden sürekli bir şekilde ideoloji 
kavramından uzaklaşıyor; çünkü vaka analizi üzerinden bir 
yöntem düşünmekte. Bu, en çok da delilik ve psikiyatri üzerine 
yaptığı çalışmalarda kendini göstermekte. Bunun nedenlerin­
den biri de, dersin başına, Deliliğin Tarihinin başına gelip de 
içindeki açılmalara bakarsak, her bir açılımın aşağı yukarı bir 
isim üzerine olduğunu düşünebiliriz. Ne yaptık? Bruegel bir 
vaka. Aziz Antonius başka bir vaka. Aziz Francesco başka bir 
vaka. En son geldiğimiz yer Binswanger’di. Binswanger’in ve 
Freud’un vaka analizleri üzerine kurulu olan psikiyatrik yak­
laşımları. Psikanalizin keşfi ve psikanalize karşı Heideggerci 
bir tavırla vaka analizlerini ele alan Binswanger’in tavrı, bir tür 
Foucault’nun yöntemidir dersek yanlış olacağını sanmıyorum. 
Elbette Foucault’nun arkeoloji ve jeneolojiyle olan ilişkisini 
yadsıyan bir şey değil bu; ama vakalar üzerine düşünmek, hem 
bilimsel açıdan çok Foucaultcu bir yaklaşım hem de ideoloji 
üzerinden düşünürken siyasi bir bakış.

Eğer Foucault’nun siyasi tavrı bilhassa Sartre’dan ayrılmak­
taysa bunun en büyük nedenlerinden biri herhalde Sartre’ın belli 
bir konumda almış olduğu tavırlardır. Kitaplarının çoğunun ismi 
“Durumlar” (Situations) üzerinedir. Sartre’ın bakmış olduğu 
yerden, sağlam temel ideolojik duruşuna karşı Foucault’nun 
oynak duruşu. Homojenleşmeyen, nereye doğru kaydığını ancak 
söylediği sözlerde ele verebilen Foucault’nun bakışıyla Sartre’ın 
bakışı iki ayrı siyasi bakış. Sartre, Marksizmin aşılamaz bir 
düşünce olduğu perspektifinden bakmaktaydı. Dünya siyaseti 
içinde küreselleşmiş bir burjuva kapitalizmiyle işçi sosyalizmi 
arasındaki ayrımda tavrının nerede olduğu belli. Sosyalist bir 
perspektifte duruyor.

Geçenlerde bir haber çıktı. Makalenin yazarı bir Fransız. 
Makalenin içinde üç isim geçmekte: Foucault, Barthes, Lacan. 
Makaleye göre dünyayı Amerikan düşmanlığından kurtaran 
üç yazarlarmış. Onlar sayesinde hedef Sovyetler Birliği olup 
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Amerikan düşmanlığının sonuna gelindi, diyen bir makale. 
Bundan evvel başka bir makale çıktı. Bu sefer CIA ajanlarıyla 
ilgili: Foucault, Derrida, Lacan gibi postyapısalcıları okumaya 
başladılar, dünyadaki tehlikeli gidişatı onların fikirlerine bakarak 
durdurmak üzere. Bir sürü James Bond, bir sürü 007, hep bera­
ber Deliliğin Tarihi, Kliniğin Doğuşu, Hapishanenin Doğuşu gibi 
kitapları okumaktalar sanki! Fransız gazetecinin makalesinde 
Sartre’ın çok tehlikeli olduğu söyleniyor. Bir numaralı Amerikan 
karşıtı. Negri hâlâ Amerika’ya giremiyor. Calgary Üniversitesinin 
çağırdığı Antonio Negri, vize alamadığı için Kanada’ya giremi­
yor. Amerika’yla yaptıkları anlaşma neticesinde, Amerika’ya 
giremeyenlerin Kanada’ya da gidemeyeceğini içeren bir kural 
varmış galiba. Amerika’ya giremediğini biliyorduk, kendisi de 
söylüyordu ama Kanada’ya da giremediğini, sanırım kendisi 
de bilmiyordu. Bu anekdotları niye anlattım? Foucault’nun 
Sartre’dan bir şekilde uzaklaştığını hatırlayalım. Taban tabana 
zıt demeyeceğim, çünkü aynı mücadele içinde yan yana duru­
yorlar. Sartre’ın ölümüne kadar sürdü bu. 1980’de Sartre, 1984’te 
Foucault öldü. Sartre’ın o ideolojik ve genelci bakışı karşısında 
Foucault entelektüel kavramını değiştirmeye kalktı. Sartre’ın 
angaje entelektüeli yerine spesifik, özgün entelektüel kavramını 
önerdi. Ama özgün entelektüeli anlatırken Foucault, kendi bilgi 
çerçevesi içinde kalan diye bahsediyordu; yani bir laboratuvarın 
fizikçileri, bir alanın antropologları gibi, o çerçeve içinde bildiği 
konular üzerine tavır alabilen entelektüel. Bunların bir kısmı 
üniversite sorunları üzerine odaklanmaktaydı.

Burada yöntem derken ifade etmek istediğim bu değil. 
Foucault’nun bilgi çerçevesinde ele aldığı özgün entelektüel 
tavrı değil. Psikiyatri dünyasının, psikanalizin vaka analizle­
rinin olduğu bir bakış. Başka bir şey. Onun için etnografik ya 
da antropolojik bir felsefi çalışma. Husserl’in fenomenolojisin­
den Binswanger’i ayırmakta. Husserl’in lojik anlayışının yahut 
Freud’un psikanalizinin tersine... Geçen hafta bilinçdışının 
karanlık çerçevesinden bahsettim. Deliliğin Tarihindeki kozmik 
delilikle alakasını kurdum. Binswanger başka bir şey söylüyor. 
Freud’un, bilinçdışının içinde saklı olan ve kelimelerle ortaya
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dökülecek olan bir hakikat, saklı olan bir hakikatin öne çıkarıl­
ması. Halbuki Binswanger’in tavrı saklı bir şeyi ya da gizlenen 
bir şeyi değil... Bilinçdışmda derinlerde duran, çocukluktan 
kalmış olan bir baba aşkı, anne aşkı yahut ensest suçlaması gibi 
bir arzuyu değil, tam da Stoacıların dediği gibi yüzeyde duranı 
analiz etmeyi tercih ediyor. Freud’un psikanalizinde karşı çıktığı 
şey saklı olanı bulmak değil, gözükeni göstermek. Herkesin 
gördüğü şeyi göstermek. Binswanger’in egzistansiyalist tavrı 
yüzeyden geçmekte. Aynı Stoacıların incorporel diye adlandırdığı 
tavırda ve aynı zamanda Nieztsche’nin tavrında olduğu gibi. 
Odisseasçı bir yolcuğun ardında saklı olan değil, yolculuğun 
her etabında, Ulis’in yaptığı gibi, başına gelen maceraların her 
biri vaka olarak ele alındığında yolculuk ilginçleşiyor. Yoksa 
İthaka’da karısını bulduğu son dövüş değil. İthaka’ya dönen 
Ulis’i kimse tanımıyor. Karısı bile tanımıyor. Karısına evlilik 
teklifi götürenlerin bile tanımadığı biri. Halbuki yüzeyde her 
şey ortada durmakta. Önemli olan, duran şeyi görebilmekte. 
Binswanger’le onun için ilgilenmekte Foucault. Freud da vaka 
analizi yapıyor, Binswanger de.

Foucault, ikisini birden bence büyük bir heyecanla takip 
ederek kendi yaklaşımından bir vaka analizcisi çıkartıyor. Vaka 
analizcisinin Osmanlıcada ismi neydi, vakanüvis. Foucault tarihi, 
vaka analizi yapan bir tarih. Bu bilhassa küçük metinlerinde çok 
belirgin, ayrıca College de France’ta yaptığı kurum ve teorileri 
üzerine olan dersleri... Kitabın ismi zaten Theories et Institutions 
Penales (Ceza Teorileri ve Kurumlan). Bir sonraki seneyse anor­
maller üzerine dersler yapıyor. İsimlerden bahsediyor. Biraz daha 
ileriye götürürsek, “Aydınlanma Nedir?” metnine bakmıştık. O 
metinde “bugün” sorusunu sorduğumuz zaman yine aynı yak­
laşımda olduğunu görebiliriz. Neydi aydınlanma? “Bugün” bir 
sorun hakkında konuşma cesareti göstermek. Cesaret et, diyor 
Kant, değil mi? Cesaret et; gündelik olan bir şeyin ele alınması. 
Güncel olanlar üzerine düşünmek. Bunu felsefi, sosyolojik, ant­
ropolojik bir şekilde, teorik bir şekilde ele almak mümkün tabii 
ki. Bir gazetecinin yaptığı gibi teorik çalışma yapmak. Birincisi 
o. Olmakta olanların analizini, teorisini bize vermek.
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Althusser’in öğrencilerinden Pierre Macherey’in Spinoza 
üzerine olan çalışmasında çok güzel bir şey söyleniyor. Diyordu 
ki, Spinoza 17., 18., 19. yüzyıllarda üç defa ayağa kalktı. Biri, 
17. yüzyılda Hollanda'nın vaziyetindeki Spinoza, yani De Witt 
kardeşlerin düşürülüp Orange hükümetinin baskıcı olarak bü­
tün özgürlükleri kısıtlayarak iktidara geldiği dönemde Spinoza 
orada bulunmaktaydı. Bir diğer Spinoza, Alman ve Fransız 
romantizmi içinde, Fransız İhtilali ve ona karşı ve ondan yana 
düşünülen bir Spinoza. İhtilal öncesi kraliyet var. 1776 depremi, 
Voltaire’in Candide’de bahsettiği. Öbür Spinoza da Ferdinand 
Alquie’nin... Deleuze un ifade problemi diye adlandırdığı yahut 
Negri’nin vahşi anomali olarak ele aldığı ve döneminin içinde 
Spinoza’yı okumaya kalkan yaklaşımıyla Deleuze’ün Spinoza’yı 
zamanlar üstü, yani zamansız şekilde ifade sorunu içinde dü­
şünmesi ve Spinoza’da olan alçakgönüllülüğü genel felsefi tavır 
olarak ortaya koyması, değişik dönemlerdeki değişik Spinoza- 
ları göstermektedir. Bu bakımdan olaylar tarihi, her bir günün 
değişik bir şekilde yorumlanabileceği ve birbirine bağlanıp 
ayrılabileceği bir dizi içinde vaka analizi olarak alınabilecek 
olan bir yöntem. Foucault’nun yöntemi, bu bakımdan gazeteci 
analizi gibi bir vakanüvislik.

Özellikle bu değişik vakalara baktığı küçük çalışmalarına 
dönersek, bir tanesi Pierre Riviere’in cinayeti. Bir tanesi Her- 
culine Barbin. Bir transseksüelin erkek ve kadın kimliği içinde, 
psikiyatri tarafından kimliklerinden birine hapsedilip intihar 
etmesi. Bilhassa 1977 yılında yapmış olduğu, isim isim saydığı La 
Vie Des Hommes Infâmes (Aşağılıkİnsanların Yaşamı). Oradaki 
isimlerin her biri bir cani ve iktidarın ortaya çıkardığı aşağılık 
insanlar. Her biri birer vaka olarak görünmekte. Şunu da ekle­
yebiliriz: Bilhassa 1980’li yıllarda başlayan bir gazetecilik tavrı. 
Önce kadm dergilerinde başlayıp sonra Liberation Gazetesinin 
haber yapma biçimine dönüştü. Daha sonra Türkiye’de Nokta 
dergisi benzerlerini çok yaptı. Haberi verirken X kişinin sözüyle 
başlaması. “Bilmem kaç yaşındaki X kadm, kendi hayatında 
bunu anlatıyor” diye bir haber verme yöntemi. Yahut yakın 
zamanda Fransız cumhurbaşkanlığı seçimlerinde Le Monde 
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gazetesinde değişik, halktan insanların isimlerini verip kime 
oy verip vermeyeceklerini açıklamalarından genel bir seçim 
tablosu veren bir gazetecilik.

Benzer şekilde vaka analizleri, Foucault’yu ilgilendiren bir 
yöntem haline geliyor. Corriere della Sera için yazmış olduğu 
İran yazıları gibi düşünürsek, Foucault gazeteci gibi bir analiz 
yapma biçimini, -“Aydınlama Nedir?” metni de böyle- felsefi 
yöntemini vaka analizi ve gazete gibi gündelik olaylar üzerine 
kuruyor. Buna ad da veriyor, şimdiki zamanın tarihi. Şimdiki 
zamanın tarihinden itibaren aslında düşünebiliriz ki, arkeoloji 
ya da jeneoloji söz konusu olduğunda, Foucault başlangıçta 
arkeolog ya da jeneolog değil. Vaka analizi yaptığı için arkeolo­
jisine ve jeneolojisine bakabilmekte. Yaptığı şey, olmakta olana 
bakmak. Olmakta olan, olduğu gibi, bir şey saklıyor diye değil, 
sözcelemlerin şifresini çözüyor sanki kod çözmekte olan şifre 
ajanı gibi. Türkiye’de subliminal mesajlarla haber yollamak gibi 
bir yönteme ait olmayan, sözceleme dair ne varsa hepsi orada, 
yüzeyde, saklı değil görünür olduğunu gösteren bir yöntem. 
Söylem analizi yöntemi. Vaka analizi, söylem analizi ve için­
de hiç saklılık olmayan, deşifre etmek zorunda kalınmayan 
bir analiz yapma biçimi budur. Filmlerde gördüğümüz savaş 
zamanındaki Alman Nazilerinin gizli telgraflarının çözül­
mesi, bunun için bilgisayar yöntemi geliştirilmesi gibi değil. 
Ortada duranın şifresini çözmek, yani yüzeyde ne duruyorsa 
onu gösterebilmek adına bir yöntem. 1966 yılında Lacan’ın 
yazılarının birinci metni, Edgar Allan Poe’nun Çalınan Mektup 
hikâyesinden yola çıkarak kaleme aldığı metin. Psikanalizi ele 
alma yöntemi Freud’a çok uzak duruyor. Hatırlıyor musunuz? 
Meşhur mektup gizli ama herkes de biliyor. Kraliçe, kocasını 
aldatıyor. Sevgilisinin yolladığı mektubun, kralın sekreteri 
tarafından bulunması lazım ki kraliçeyi itham ederek istediği 
kişiyi kralın emrine versin. İngiltere’de, kraliçenin sevgilisi. Üç 
Silahşörler'i hatırlarsanız, kraliçenin hizmetinde, gidip kardina­
lin İngiltere’de olduğunu tahmin ettiği yüzüğü getirip meşhur 
akşam yemeğinde yüzüğü kraliçeye vermek ki, o akşam kraliçe 
yüzüğü takıyorsa kardinal yalan söylüyor olsun. Silahşörler 
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yüzüğü getirip yemekten önce kraliçenin yanında çalışan kıza 
verdikleri zaman, kraliçe çok rahat bir şekilde akşam yemeğine 
gelip kendini gösterebiliyor. Edgar Allan Poe’nun mektubu 
da buna benzer şekilde; dedektifin gelip o belgeyi işaretleyen 
mektubu bulması lazım. Arayıp bulamıyor, çünkü Lacanın 
bize bahsettiği analiz yöntemiyle söz konusu mektup, masa­
nın üzerinde birçok kâğıdın arasında bulunmakta. Dedektif 
o mektubu orada bulamıyor, çünkü gözünün önünde. Başka 
yerlere, saklı yerlere bakıyor. Binswanger’in bu yaklaşımı, yani 
yüzeyde olan şeyleri gösterme yaklaşımı, Foucault’da olduğu 
gibi, sözce analizinin içinde gözükmektedir.

Şimdi gelelim maskelere. 14. yüzyıldan sonra deliler karna­
valının artık yapılmadığını düşünen Foucault’nun İsviçre’de, 
Münsterlingen’de Jacqueline Verdeaux’nun davetlisi olarak 
Binwanger’in asistanıyla görüşmeye gittiğinde gördüğü man­
zara, karnavalın hâlâ yapılıyor olması. Maske takarak delilerin 
deliyi oynamaları. Delilerin, o gün kapalı bulundukları akıl 
hastanesinden sokağa çıkıp, insanların içinde deli rolü oynayarak 
kendilerini gösterdikleri bir yürüyüş. Binswanger’in asistanı 
Kuhn’un kadın kılığında gelip delilerle birlikte karnavalda ona 
eşlik etmesi, tedavi edenle edilen arasındaki dışsal ayrımın yok 
edildiğini gösteriyor. Ne diyordu Foucault, Deliliğin Tarihinde7. 
Günün birinde, kralın bir emriyle akli dengesi bozuk olanlar, 
fahişeler, hırsızlar, serseriler, evsizler, Genel Hastaneye koyu­
luyorlar. 17. yüzyılda deliliğin aldığı form, yani genel bir insan 
grubunun dışlanması. Sartre için biraz önce ne dedik? Dünyanın 
Sovyetler Birliği ile Amerika arasındaki ikilik ilişkisinde Sartre, 
sol bir yerden angaje bir entelektüel öneriyordu, yani Sartre için 
Kamboçyalı, Vietnamlı, Cezayirli veya Faslı, Brezilyalı veya Şi­
lili fark etmeksizin, sosyalist olup da ülkelerinde cezaya yahut 
kaçmaya, sürgüne gitmeye maruz kalmışlarsa eğer, onlardan 
yana tavır almak gerekmektedir. Mültecileri desteklemek fazrdır. 
Angaje entelektüel budur.iyi bir tavırdır; ancak Foucault’ya göre, 
entelektüelin bilmediği bir dünya için ideolojik olarak apriori 
bir tavır alması tehlike ve riziko taşımaktadır. Foucault’nun 
karşı çıktığı şey buydu.
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Deliliğin Tarihinde Genel Hastane’den tikel forma geçildiği 
zaman oradakileri zincirlerden kurtarıp, onları tedavi etme 
yollarının ayrı olduğunu söylemesiyle birlikte, genel bir dışlama 
değil, her birinin özel tedavi yöntemleri, kurumlan ve kapatılma 
koşullarının olması ileri sürülmektedir. Bir tür tikel bakış, genel 
bakışın yerine geçmekte. Vaka analizi, genel bir ideolojik bakışı 
değil, vakaya bakarak, vakanın kendi içindeki konumu üzerin­
den entelektüel bir bakışın bu işe angaje olması yahut olmaması 
arasındaki ikilemde gerçekleşiyor. Foucault’nun orijinalliğini bu 
noktada fark etmek mümkün.

1977 yılında Kızıl Ordu fraksiyonu Baader-Meinhof için 
Foucault, avukat Klaus Croissant’m Fransa’da mülteci olarak 
bulunması için tavır alıp, Kızıl Ordu fraksiyonu elemanlarının 
Almanya’daki hapishaneden serbest bırakılması için toplanan 
imzaya katılmıyor Deleuze ve Guattari’nin tersine. Aynı şekil­
de Klaus Croissant vakasına bakıp içerideki militanların kim 
ve kaç kişi olduğu bilgisi olmaksızın bir bildiriye imza atması 
kendi yöntemine uymadığı için imzalamıyor. Bilmediği bir 
durum için tavır almanın riskli olabileceğini söyledikten son­
ra tarih Foucault’yu haklı çıkardı. Berlin’de duvar yıkıldıktan 
sonra Almanya’dan kaçan birçok Kızıl Ordu mensubunun Stasi 
(Doğu Alman devletinin gizli servisi) içinde çalışmakta olduğu 
gazetelere yansıdığı zaman Foucault artık yaşamıyordu. Çok 
sonradan ortaya çıktı Foucault’nun genel tavır almamaktaki 
haklılığı. İdeolojik tavır alma karşısındaki tutumunun doğru 
olabileceğini bize gösterdi.

Yeni filozofların tam tersine, demokrasi ve sivil toplum kav­
ramı içinde, 1970’lerin başından itibaren sosyalist rejimlere 
karşı aldıkları genel tavrın terisni izlemekteyiz Foucault’nun 
tavırlarında. Zaten yıllar sonra Bernard Henri-Levy Foucault’ya 
karşı bir kitap yazdı. 1969 yılındaki makalesinde Foucault’nun 
meşhur sözü “bir gün yüzyıl Deleuzecü olacak.” Bu söze kar­
şı 2000’lerin başında Bernard Levy’nin yazdığı kitabın ismi 
Sartre Yüzyılı. Bernard Levy, İsrail-Filistin meselesinde İsrail 
devletine bloke oldu ve her türlü İsrail eleştirisini bir antisemi- 
tizm olarak değerlendirme çabasını hiçbir zaman bırakmadı.
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Foucault’nun tavrı hiç de buna benzemiyor, çünkü Foucault’nun 
tavrı Sovyetler’e karşı Amerika’yı savunmak olmamıştır hiçbir 
zaman. Onun tavrı daha çok, hangi durumda, hangi vakada ki­
min daha doğru yerde olduğuna yöneliktir. Onun için bir siyasi 
analiz biçimi olarak yüzey ve aynı zamanda bir yöntem olarak 
vaka, Foucault’nun düşünme ve siyaset tarihine getirmiş olabi­
leceği en büyük yeniliktir diyebiliriz; çünkü bu tip bir bakış ne 
Platon ve Aristoteles’ten beri olan bir şey, ne de arkasından gelen, 
bizim görmüş olduğumuz İbn-i Rüşd’le birlikte Aristotelesçi 
düşünürlerde var. Ne Hobbes ne Locke, ne Rousseau ne Hegel 
ne de Sartre... Foucault Hapishanenin Doğuşunda heterojen bir 
aydınlanma eleştirisi olarak genel bir durum analizi vermekten 
çok, spesifik bir ceza kurumunun ve ceza hukukunun nasıl bir 
şeyleri kurtarmaya çalışırken kurtaramadığını gösteriyor vaka 
analiziyle.

Aydınlanma karşıtı olsaydı Foucault, 1984 yılında, bizim 
burada birkaç sene evvel ele almış olduğumuz gibi, “Aydın­
lanma Nedir?” metninde Kant’ın üzerinden okuma yapmaya 
kalkmazdı. O makalede Kant’ın “Cesaret et!” sözünü, hayatının 
sonundaki en önemli kavramlarından biri olan parrhesiaya 
(Doğruyu Söylemek) bağlamazdı. O bakımdan sanıyorum ki, 
Foucault’nun çok titiz ve doğru okunmasını gerektiren bir yazı 
tarzı ve yöntemi var. Genel bakışların çok ötesinde, hiçbir blok 
yanında veya karşısında tavır almış biri değil. O kadar ki, İtalyan 
gazetesi Corriere della Seraya yolladığı yazıları yazmadan evvel 
Fransa’da Paris yakınlarında bulunan Humeyni’yle görüşüp sonra 
İran’a gitmesi bile ashnda Foucault’nun baştan kararlı apriori bir 
tavır almadığını göstermekte; çünkü Humeyni’yle görüşmesin­
den çıktıktan sonra, Foucault’nun Paul Veyne ve Daniel Deferfe 
söylediği şey şu: Evet, despot var, bir tiran; ama bu gelirse İran 
mahvolacaktır. Ona rağmen orada görmüş olduğu heyecanın 
ifadesini yazdığı yazılarda gösteriyor. Ama bir şey daha yazıyor 
o süreç zarfında; başkaldırı ve devrim arasında fark var. Devrim 
Humeyni’nin yaptığı şey, yani yeni kavramlarla bir ülkeyi yö­
netecek olan bir iktidarı kurmak. Halbuki Tahran sokaklarında 
Şaha karşı ayaklanan genç insanlar, onlar ayaklanma yapıyordu.
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Revolt içindeydiler, revolution değil. Revolution kelimesinin al­
tında yatan ilk anlamı düşündüğümüzde, yani takımyıldızlarının 
gelip tekrar yerini bulması, devrim kelimesinin Türkçede olduğu 
gibi devirmekten gelmediği, yeni rejimin gelip eski rejime karşı 
yeni iktidarını kurmasından başka bir şey ifade etmediğini de 
unutmamak gerekecek. O bakımdan daha evvel söylediğim 
gibi Spinozanın yahut Foucault’nun yahut Deleuze’ün devrim 
meselesine bakışları çok olumlu olmamıştır; çünkü yerine gelen 
bir tiranlık korkusu tarihte hep kendini göstermiştir. Crom­
well devriminden Fransız devrimine Rus devrimine, oradan 
Kamboçya’ya kadar, en son İran olmak üzere onların başka türlü 
bir tiranlık rejimine dönüşmekte olabilecekleri ve oldukları, 
tarihin gösterdiği durumlardır.

Aynı şekilde devam edeceğim deliler karnavalına ama burada 
yöntem bakımından konuşmak önemliydi; çünkü Foucault’nun 
Binswanger’e yazdığı önsözü, bu konu üzerine odaklamakta. 
Yüzey, yüzeyin içinde duran görünenlerin gösterilmesi; yani 
o kadar açık ki bütün söylenenler ve yapılanlar, siyasi rejimler 
için de aynı şekilde, bilimsel söylemler için de... Açık açık ne 
olduğu söyleniyor ama yorumlandığı zaman... Tefsir edildiği 
zaman derinliklerde yatanlar ortaya çıkarılmaya çalışılıyor. 
Gazeteci analizlerinin çoğu, aslında neyin söylenmek istediği 
belirginleşmektedir. Halbuki söyleyenin söyleminde, iktidar ya 
da muhalefet fark etmeksizin siyasetin dilinde, bu olduğu gibi 
açık. Okuyup dikkatlice görmek lazım.

Foucault’nun yöntemi bunun üzerine odaklanmış. 
Binswanger’in hastalarına uyguladığı vaka analizleri üzerine 
olan düşüncesinden almakta. Bu bakımdan Foucault Freud’un 
psikanalizinden ve felsefeden uzaklaştırmış olduğu düşüncesini, 
Binswanger’in antropo-analizi içinde bulmakta. Ve etnografı 
yaptığını söylüyor Foucault. Birçok yerde, önümüzdeki hafta 
teker teker bakarız, söylediği ve gösterdiği toplumlar... Mesela 
Mali yerlileri Dogonlar üzerine... Levi-Strauss’un bahsettiği 
maskeler, Levi-Strauss’un maskeleri. Ve dövmeler. Maskeler ve 
dövmeler, Foucault’nun ortaçağdan beri kutsal ve kutsal olmayan 
ayrımı içindeki dövmelerin anlamlarını içeren gnostik çözümle­
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melere olan merakı. Bu merak aynı zamanda Deliliğin Tarihinin 
öncesindeki meraklar. Bu maskelerin kullanımı, delilerin deliyi 
oynaması, doktorların deli rolü yapması, grotesk bir şekilde 
hiyerarşiyi, doktor-hasta, hemşire-hasta hiyerarşisini kırıyor. 
Binswanger ve Kuhriun yapmış olduğu bu deli karnavalları, 
Felix Guattari’yi ele aldığımızda konuştuğumuz, Fransa’nın gü­
neyindeki Saint-Alban Hastanesindeki pratikleriyle örtüşmekte. 
Oradan da Felix Guattari’yle Jean Oury’nin La Borde kliniğindeki 
analizlerine benzemekte. Akıl hastalarını, şizofrenle doktoru 
hiyerarşisiz şekilde, transfer olmadan transversale bir şekilde 
ele alması, ikisini aradan kesen bir şeydir. Transversale sadece 
yatay bir şekilde ittifaka girmek değil, yatay bir şekilde ilişkiye 
girmek demektir. Transfer değil, transversale. Birinin birinden 
almış olduğu değil, birinin birine verdiği ve verirken aldığı bir 
alışveriş ilişkisidir bu.
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11 Mayıs 2017
Vaka Analizleri ve Foucault

Geçen hafta yöntem üzerine konuştuk. Bilhassa Münster­
lingen’de Foucault’nun gördüğü deliler karnavalından yola çıka­
rak Foucault’nun nasıl vaka analizi yaptığını gördük. Arkeoloji 
ve jeneolojiden önce Foucault’nun bir vaka analizcisi olduğunu 
söyledik. Yine aynı konunun örnekleri üzerinden devam ede­
ceğiz. Deliler karnavalı, maske takılması... Karnaval sırasında 
doktorlarla birlikte hiyerarşi olmaksızın delilerin sokağa çıkması 
ve deli rolü oynaması üzerinde durmuştuk. Tabii bu akıl hasta­
lığı, delilik, psikiyatri konusunda Binswanger’in yaklaşımının 
Freud’un tam tersine, hakikatin bilinçdışının karanlığında saklı 
olmaktan çok yüzeyde durduğu üzerine konuştuğumuzda, arka­
sından Foucault’nun tarihî bakışına dönmek zorunda kalacağız.

Deliler karnavalı deneyiminden sonra, 1975 yılındaki anor­
maller üzerine olan derslerinde Foucault vaka analizleri yapmıştı. 
19. ve 20. yüzyılın başındaki vaka analizleri değil 1974 yılında, 
yani içinde bulunmuş olduğu Fransa dönemindeki bir cinayet 
vakası üzerine dersler başlıyor. Geçen hafta da söylemiş oldu­
ğumuz gibi, Foucault’nun hem arşiv çalışmaları hem Herculine 
Barbin vakası, Pierre Riviere’in olduğu “19. Yüzyılda Bir Aile 
Cinayeti: Annemi, kız kardeşimi, erkek kardeşimi katleden 
ben Pierre Riviere” adlı cinayet vakası ve psikiyatri raporları... 
1977 yılında Les Cahiers du Chemine yazmış olduğu La Vie 
Des Hommes Infâmes (Aşağılık İnsanların Yaşamı), iktidarın 
ışığı karşısında görünmeyenlerin ışığın ortaya çıkardığı aşağı­
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lık, küçük canilerin vakaları. Foucault’nun suça, hukuka, tıbbi 
söyleme, hukukla tıbbi söylem arasında sıkışıp ortaya çıkan 
psikiyatri analizlerine olan bakışı, normal ve anormal arasında 
kurduğu modern ilişki, Foucault’nun tarihçi Arlette Farge ile 
Bastille hapishanesi arşivlerindeki şikâyet mektupları üzerine 
yazdığı Le Desordre Des Families. Kraliyet zamanı Fransa’sında 
hapishaneye atılanların analizi. Bunlar Foucault’dan bir vaka 
analizcisi çıkarıyor.

Marquis’nin zamanı. Marquis de, kayınvalidesinin şikâyet 
mektubuyla hapse girmişti. Marquis’nin başka vakaları da var. 
O dönemin libertenlerinin başından geçen hikâyelerin hep­
sinin hem izleyicisi hem aktörü hem de sonradan yazan. 18. 
Yüzyıl sonu ve 19,yüzyıl başında cinsel sapkınlıkları vaka vaka 
hikâyeleştiren Marquis de Sade da şikâyet mektuplarında geçen 
aşağılık insanlardan biri. Buradaki vaka, 8 Ocak 1975 yılında 
yaptığı bir dersten. Olay 1955’te geçiyor, savaş sonrası Fransa’sı. 
Modern bir psikiyatri olayı. 1955 yılında dönemin Fransa’sında 
nasıl bir söylem içinde yaşanmaktaydı, önce ondan bahsedelim. 
Savaş sonrası hâkim felsefi görüş, Sartre’ın egzistansiyalizmi. Ve 
bir tür Fransız popüler dünyasının içine Amerikan popüler dün­
yasının girdiği caz dönemi. Saint-Germain mahallesindeki yer altı 
barlarında o zamanlar siyah müziği, marjinallerin müziği diye 
adlandırılan caz furyası ve o dünyanın içinde egzistansiyalizmin 
beraberinde getirdiği “bireyin sorumluluğu ve sorumluluğunu 
almış olduğu eylemlerde sadece kendisinin karar verme imkânı 
doğabileceği, toplumsal normların yani mahalle baskısının iş­
lemeyeceği” görüşündeki bir felsefi dünya içindeyiz. Psikiyatr 
raporlarına baktığımız zaman egzistansiyalizmden bahsedecekler. 
1955 yılında genç bir kadın ve kızı var. Boşanmış bir kadın, kı­
zıyla yaşıyor. Sevgilisi var. Anlaşarak, kadının kızının cinayetini 
planlıyorlar. Bu süreç zarfında cinayet işleniyor ve yakalanıyorlar. 
O sırada raporlar yazılıyor. Tıbbi bir rapor, hukuki bir durum, 
yani suç var. İkisi arasından geçen bir psikiyatri var. Vakasını 
anlatması istenecek ama o süreç, bilgi taşıyanların raporları ola­
cak. Onun için modern iktidar diye Foucault’nun adlandırdığı, 
17. yüzyıldan başlayan dönem içinde hukuki, tıbbi ve psikiyatri 

133



Ali Akay

raporlarının birleşmesinden oluşan bir ceza hukuku iktidarı 
oluşacak. Aynı gazetecilerin yaptığı gibi, önce kadın dergilerinde 
başlayıp gazetelere yayılan söylemde olduğu gibi. Sadece baş harfi 
verilerek anlatılan vakanın sahibi, örnek vaka olarak anlatılmaya 
başlanıyor. Bugünkü gazetecilik, aşağı yukarı yirmi, otuz yıldır 
yerleşmiş vaziyette. Eskinin tıbbi, hukuki, psikiyatri bakışı san­
ki gazeteci bakışı olmuş. Teker teker ele alınıp genel durumun 
nasıl olabileceği izlenimi bırakmakta izleyicide. Bu küçük kızın 
cinayeti sonuçta Foucault’nun medico-legale diye adlandırdığı, 
tıbbi ve hukuki şekilde ele alınıyor. Özellikle uzmanların raporları 
belirleyici olacak. Bir kere şu var: 18. ve 19. yüzyılda başlayan, 
psikiyatrların raporlarının suçla ilişkisi Foucault’ya göre belir­
ginleşmeye başlayacak. Psikiyatr raporları, hukukçuların adalet 
ve kanun üzerine olan bakışlarını kuvvetlendirecek. Uzmanla­
rın raporları sayesinde, kanunun karşısında yorum üzerinden 
bakılmaya başlanacak. Bir tür tefsir edilen hukuk var. Vakanın 
yorumu üzerinden analiz edilecek olan bir vaka var. Dolayısıyla 
psikiyatrların raporları belirleyici olanı gösterecek. Bunun üzerin­
den gelişen suç üzerine cezanın oluşturulmasıysa, bu raporların 
etkisiyle ele alınacak ve neticelendirilecek.

Demek ki “A” olarak adlandırılan âşığın akıbeti, uzmanların 
psikolojik yargılarının sonunda hâkimin kararıyla belirlenecek. 
Önce Anın, küçük kızın ruhu üzerine baskısından bahsediyor. 
Demek ki küçük kızı bir şekilde yönlendiriyor annesi ve âşığı. 
Küçük kızın yaşam pratiğini belirleyecek bir yönlendirme ya­
pıyorlar. Anın, anneyi ikna yoluyla bu cinayeti işlemesi için 
yönlendirdiği, asıl suçlunun yönlendiren kişi (Abelardus’un 
bahsettiği gibi niyetin kökeni) üzerinden geliştiği bir vakadayız. 
Deleuze’ün çok bahsetmiş olduğu jurisprudence, yani içtihat 
içindeyiz. Hukuktan çok içtihat. Hukuk değil, vakanın analizinin 
o vakayı nereye taşıyacağı önemli. Bu bakışa göre de ayrı ayrı 
iki cinayet işleyen veya işleyebileceklerine dair gücü göstermiş 
olan iki kişinin önce psikolojik analizlerinin yapılması gerekiyor. 
Başlayalım: Kimdi A?

Bir kere raporlardan çıkan ilk şey, homojen olmayan bir 
aile. Demek ki ailenin durumu suçlunun belirleyicisi olarak 
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düşünülmekte. İkincisi, zaten kendisi gayrimeşru bir çocuk­
muş; annesi, babanın kim olduğunu bilmeden A’yı doğurmuş. 
A, annesi tarafından büyütülüp yıllar sonra babası tarafın­
dan tanınıyor. Çekirdek bir aileden gelmiyor yani. Ayrılmış 
anne-baba çocuğu. Dolayısıyla ailenin birleşmesi için gerekli 
koşulların olmadığı bir durum söz konusu. Babasının diğer 
karısından olan erkek kardeşleri, yani üvey kardeşleri var. Böyle 
bir aileden geldiği için bu kişinin psikolojik durumunun çok 
iyi olmadığı en baştan saptanmış. Kendisinin gayrimeşru oldu­
ğunu öğrenmesinin ardından babasını aramakta, fakat babası 
ölmüş. Baba yasasının işlemediği bir ailedeyiz. Terbiye ve aile 
hukuku yeteri kadar gelişmemiş. Tekrar annesiyle kalmış. Ama 
annesi de zaten çocuk doğduğu sırada kocasız. Karmaşa içinde 
bir kadın. Çelişkili, karmaşa içinde olan annesi, sonradan onu 
tanıyan ölmüş babası. Şanssız bir genç delikanlı. Zor bir yerden 
geliyor ve psikolojik olarak düzgün bir halde olmasına zaten 
imkân yok. Üstelik eğitimi de iyi değil. Böyle bir ortamda ancak 
ortaokulu düzensiz bir şekilde takip edebiliyor. Lise mezunu 
değil. Psikiyatr raporlarına yansıyan ailevi ve eğitim durumu... 
Hegel’deki devlet-sivil toplum-aile üçgeni içinde kenarda duran 
aile. Özellikle aile üzerinden bakılacak.

Sonuçta psikoloji ve psikiyatrinin yapmış olduğu şey, suçun 
hangi ailevi koşullarda işlenmiş olduğunun analizini yapmak. 
Bizim burada Suç Sosyolojisi derslerinde sürekli ailenin ne ka­
dar önemli olduğunu vurguluyorlardı. O zamanlardan beri çok 
değişmemiş. “Onun cinsinden varlıklar” olarak geçiyor raporda, 
yani ailesi, eğitimi belli olmayan, bir sürü problemi olmuş ve 
saire. “Onun cinsinden olan varlıklar” sonuçta içinde yaşadığı­
mız dünyaya iyi asimile olmuş insanlar değiller. Asimilasyon illa 
etnik ya da dinî değil, her türlü normalizasyonun gerekli görül­
düğü normalleştirme eğiliminin bir parçası. Herkesin asimile 
olması lazım. Ailenin içinde asilimile olacak, o dile ve kültüre 
asimile olacak, o eğitime asimile ve işlevsel olacak. Dolayısıyla 
düzensizliğin olduğu bir ortamda asimilasyonun gerçekleşmesi 
de yeterince mümkün olmadığından, düzensizliği ortaya çıkaran 
bir paradoks olarak duruyor cinayeti işleyen A için.
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Üstelik bu dönem, Foucault’nun altını çizdiği gibi, Ceza­
yir Savaşının, sömürge karşıtı eylemlerin olduğu bir dönem. 
Cezayir bağımsızlığı için Fransız Komünist Partisinin yaptığı 
büyük katkılar var. Bütün psikiyatri dünyasının içinde bugün 
sömürge sonrası eylem diye adlandırılan metinlerin ortaya çık­
tığı bir dönem içindeyiz. Fransa'nın Pasifik’teki vatandaşlarının 
başkaldırdığı, Cezayir halkının Fransa’nın baskıcı politikalarına 
karşı bağımsızlık mücadelelerinin başladığı bir dönemdeyiz. 
Tüm Afrika sömürgesi... DOM-TOM sömürge olarak geçmiyor, 
Fransız toprağı olarak geçiyor hâlâ. Dolayısıyla bir devrimci 
havanın estiği dönem. Cinayet işleyen kişi aynı zamanda siyasi 
cinayetler işleyebilecekti. Dolayısıyla büyük bir tutku içinde 
olunan bir dönemde aynı zamanda egzistansiyalist felsefenin 
hâkim olduğu bir ortamda yetişmiş. Bütün entelektüel düşünce 
reformlarının yapılmakta olduğu yerde. Sartre, Raymond Aron, 
Camus, Boris Vian, Bataille, Andre Masson gibi aklınıza gelecek 
tüm entelektüel ortamın buluştuğu kafelerin oralarda takılan 
bir çocuk. Saint-Germain’in egzistansiyalist dönemine rastla­
mış. “Bütün sorumluluk şendedir, ailene karşı çıkacaksın.” Ve 
Freud’un ilk sahne ve ilk cinayet üzerine geliştirdiği teorilerin 
Lacan tarafından yeniden yorumlandığı dönemdeyiz. Psikanalist 
söyleminin aileden uzaklaşmak, ailedeki sembolik olarak fert­
lerin öldürülmesinin konuşulduğu bir entelektüel ortamdayız. 
Dolayısıyla bir şekilde bu ortamın içinde bir cinayet vakasıyla 
bir kişinin analizi yapılmakta.

O zamanlar psikiyatr raporlarında şu kelimeler geçmekte: 
Alkibiadesçilik yapılıyor. Platonun âşık olduğu Alkibiades ve 
eşcinsel bir aşktan bahsediliyor. Psikiyatrlardan biri, zaten de­
likanlı Alkibiadesçlik yapmaktadır, diyor. İkincisi, Erostrasizm 
yapmakta. Bir psikiyatr olan Esquirol’ün 19. yüzyılda yazdığı 
bir metinle alakalı olarak bu vaka ele alınmakta. 20. yüzyılda 
olsak da 19. yüzyıl psikiyatr raporlarının benzerini ortaya çı- 
karmaktalar. Fransa’da Restorasyon sırasındaki (1814-1830) 
raporların bir benzeri. Buna göre de Eros, aşkın dışladığı bir 
eylemde bulunmakta. Efes’teki tapmak. Burjuva ahlakına karşı 
bir kin. Aileye karşı çıkan bir vaka içindeyiz. Yerine oturmamış 
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çok fazla yönü var. Ne cinsel olarak ne ahlaki olarak ne de aile 
yapısı olarak. Vaka oynak bir zeminde durmakta.

Üçüncü sıfat ise Bovarizm. Flaubert’in Madam Bovary si. 
Kadın, kocasının dışında, evli olmadığı biriyle kırıştırmakta. 
Delikanlı da o kadını tavlamış vaziyette. Bütün bu sıfatlar, psiki­
yatr raporlarında negatif anlamdalar. Burada Foucault ilginç bir 
şey söylüyor. Özellikle Bovarizm dozunun yüksek olmasından 
dolayı bu delikanlının hareketlerinin ne düzen ne de doğaya ait 
olduğunu hatırlatan psikiyatri raporlarından söz ediyor. Doğal 
olan şey nedir? 19. yüzyıldan başlayıp 20. yüzyıl ortasındaki 
toplum içine uzanmış doğa diye adlandırılan şeyden başka nedir?

Birkaç sene evvel bir kanun çıkarmışlardı: “Doğa-dışı ilişkiler 
göstermek kanunen yasaktır.” Sanatların epey zor bir durumda 
kalmasına sebep olabilecek olan bir karardı; çünkü bu karara 
göre annesiyle olan ilişkinin doğal olmaması sebebiyle Kral 
Oidipus’u oynamak tehlikeli olabilir. Toplumun aslında doğallığı 
diye adlandırılan toplumsal bir şeyin doğal olarak adlandırılması 
söz konusu. Aynı şey eşcinsellik için de geçerli. Doğal olmayan 
yoldan ilişki, yani oral-anal ilişkiler için bir yasak konmuştu 
diye hatırlıyorum.

Bu sebeple doğa dışında ve hoş olmayan hareketler yapmış 
bir insan. Hatta Adan bir üstinsan bile çıkarabilirler. Bu kadar 
doğa dışı ve erotik olarak ahlak dışı ilişkilere giren, toplumun 
normal kabul ettiği her türlü ilişkilerin dışındaki bir insandan 
üstinsan çıkarıyorlar. Üstelik askerlik de yapmamış. Tam canavar. 
Canavara geleceğiz birazdan, yani en azından askerde düzeltirler 
insanı ama onu bile yapmamış. Üç tane şey: Bovarizm, Erostra- 
sizm, Alkibidesçilik. Dördüncüsü ise Don Juanizm.

Don Juan. Seduction (baştan çıkarma) üzerine kurulu bir 
tavlama dünyasının parçası. Foucault’nun bize anlattığı şey tabii 
ki, edebiyat ve düşünce dünyasının içinden seçilmiş isimlerin 
toplamından karakterler. Kadından kadına geçerek metresle­
rinden bir koleksiyon oluşturan bir delikanlı Don Juanizmi, 
örnek veriliyor ve ondan bir canavar ortaya çıkarılıyor. Enorme, 
Fransızcada “kocaman” demek. Flaubert onu “h” ile, henorme 
olarak yazıyor. Psikiyatri raporlarında öyle geçmiş. Psikiyatrların 
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ne kadar edebiyatsever olduklarını gösteriyor. Bütün bunları 
biliyorlar; Flaubert nasıl yazıyor ve saire. Bu uzman raporları­
nı okuduğunuz zaman, ağzınızı açık bırakacak kadar bilgi ve 
kültür dolular. Entelektüel raporlar. Bütün bu vakayı şimdi ele 
almanın lüzumu yok. Ama olduğu gibi, kullanılan cümleler, 
sıfatlar, vakalar değiştikçe sanki İtalya’daki hümanistler, Roma 
İmparatorluğu sırasındaki Cicero gibi yazmaları... Onun yazdığı 
Latinceyi cümle cümle kopyalayarak yeni cümleler yazıyorlardı. 
Burada da ona benzer bir şey var. Sanki 19.yüzyıl metinlerini 
koyalyor gibi metinler ortaya çıkarmaktalar psikiyatristler 1955 
yılında. Foucault da burada bu raporların aynı insanların elinden 
çıkmış gibi ezberlenmiş klişeler barındırdığını ileri sürüyor. O 
kadar ki, hukuki gerçeklik neredeyse komik derecede bize büyük 
bir sorun çıkartıyor. Hukukun kendi dili, psikiyatr raporlarıyla 
yavaş yavaş çarpıtılmış vaziyette. Kanunlar değil, psikiyatrla­
rın yorumları önsel vaziyette. Önce ona bakılıyor, çünkü bu 
psikiyatr raporlarının ve 19. yüzyıl psikiyatrisinin ehemmiyeti 
şurada: Reform sırasında, akli dengesi bozuk olan insanların 
işledikleri suçların cezasının verildiği yerin hapishaneler değil, 
akıl hastaneleri olması gerektiği ileri sürüldüğünden beri suç­
lunun nereye gideceği hukukun sorunu olmaya başlıyor. Bir 
tanesi hapishane, öbürü tımarhane. 20. yüzyıl iktidarı ikisinin 
ayrı tedavi ve düzenleme-düzeltme mekanizmaları olduğunun 
artık farkında. Bu niye önemli? Çünkü Deliliğin Tarihinde 
Foucault’nun yazdığı bir şey vardı: 1656 yılında evsiz barksızlar, 
hırsızlar, akıl hastaları ve saire herkes, yeri belli olmayan herkes 
ortak bir şekilde Genel Hastaneye koyuluyordu. Buradan 20. 
yüzyıla geliyoruz. Dolayısıyla psikiyatri raporları, psikiyatrların 
görüşü çocukları ıslah etmek üzerine, hukuk kurallarına nazaran 
daha kuvvetli vaziyette. Yorum üzerine kurulu olan her şey daha 
öncelikli. Kanunda suçun karşılığı olan cezanın işlenişi neredeyse 
baştan bilinmekte. Kelimesi kelimesine kanun. Ama uzmanların 
raporları psikolojik ve psikiyatrik bakış içinde kişinin karakteri, 
psikolojisi, aile durumu, nereden geldiği, nereye gideceği belirsiz 
olan yahut tam olarak normal koşullarda yetişmemiş biri için bu 
raporların bakılının eğilimi bu insanların hapishanelerden çok 
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akıl hastanelerine gitmeleri gerktiği üzerinedir; çünkü “suçlunun 
kabahati” yoktur; o suçu, içinde yaşadığı koşulların etkisinde 
gerçekleştirmiştir. Suç, içinde bulunduğu yaşamdadır. Bu, mo­
dern diyebileceğimiz bir anlayış. Ortaçağda psikiyatr raporu 
yok. Çalmışsa cezası belli, öldürmüşse belli. Burada cezanın ne 
olduğu belli değil, dolayısıyla büyük bir araştırma gerekecektir. 
Nasıl biriydi? Hangi ortamda büyüdü? Neden böyle bir şey 
yapmak istedi?

Burada değişik vakalar var. Foucault, tek elden çıkmış gibi 
olan raporların grotesk olduğunu söylüyor. Keyfî raporlar oldu­
ğunu söylüyor. Ve birdenbire grotesk diye adlandırdığı bir iktidar 
biçiminin analizine girmeye başlıyor. Hukuki, tıbbi ve bilimsel 
analiz biçiminin metinlerinin grotesk olduğunu söylemesinden 
itibaren, groteskin yanında Ubuesque kavramını çıkarıyor. Kral 
Übüden Übüesk, yani bir tür tiranlaşmış bir liderin, Übü’nün 
egemenliğini göstermek üzere girdiği saçma hareketlerin ta­
rihinin analizi. Tıbbi, hukuki ve psikiyatrik olan konu siyasi 
alana taşınıyor. “Kral Übü’nün büyük egemenliğini göstermek 
üzere halkına uyguladığı terör, tarihte iktidarın bir kazaya uğ­
ramış halidir” diyor. Biliyoruz ki Roma İmparatorları halkın 
ayaklanmaması için ekmek ve eğlence sağlamalıydı. Grotesk 
imparatorlardan biri mesela Nerondu. Efes Mabedini yakmış 
gibi Roma’yı yakarak seyreden Neron ve Antonin Artaud’nun 
Korku tiyatrosunun bir parçası olan Heliogabalus’un korkunç 
iktidarı. İlk sahne şöyle: Tapınağın önünde öldürdüğü erkek 
kardeşinin kanı içinde annesiyle sevişmeye başlayan bir kral 
olarak Heliogabalus. Roma İmparatoru. Bu tip bir iktidarın 
ancak kazara olabileceğini söylüyor Foucault. Bu normal bir 
iktidar biçimi değil çünkü. Grotesk. Aşağılık bir iktidar biçimi 
diyor Neron un ya da Heliogobalus’un türünden bir iktidar için. 
Roma İmparatorluğunun içinde, Sezarların, kahramanlarının 
kimisinin Stoacı, felsefeci olduğu iktidarların yanında bunlar 
olsa olsa birer kazadır.

Psikiyatr raporları tıpkı bu iktidarlar gibi grotesk. O zaman 
grotesk, egemenliğin keyfî olarak kullanılması demektir; yani uy­
gulanmış bir bürokrasinin olmadığı bir iktidar biçimi. Bürokrasi 
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olduğunda herkes hukuku biliyor, kendi tarihini biliyor, geçmi­
şini biliyor, toplumsal vaziyetini biliyor. Burada hukukun bilgisi 
içinde bir bürokrasinin olmadığı keyfî bir rejim var. Bunun adı: 
grotesk rejim. Yahut da öyle bir yönetici ortaya çıkarmışlar ki, 
vasat, sıfır, ahmak, komik, zavallı, güçsüz bürokratların yönettiği 
bir rejim oluyor. Bu olsa olsa, Foucault’ya göre, 19. yüzyılın bazı 
dönemlerinde Batı iktidarının bürokrasisinin girmiş olduğu hale 
benzeyebilir. Aşağı yukarı Napolyon sonrası, 3. Cumhuriyet’in 
kurulmaya başladığı dönemden bahsedebiliriz. Fransa’nm tüm 
bir antisemit hareketlere kadar giden dönemindeki karar me­
kanizmasının keyfî ve hukuksuz kaldığı döneme ait.

Dolayısıyla Kral Übü hükümeti Balzac’ın, Dostoyevski’nin 
ve Kafka’nın bize göstermiş olduğu bürokrasi sisteminin kendisi 
olabilir. Kanun var ama bu kanunun kime işlediği gibi detayların 
bilinmez olduğu bir özel kanun vaziyeti söz konusu. Kanunun 
herkese eşit değil, herkese ayrı ayrı işlediği bir hukuki durum. 
Bu, yönetimin groteskliği. Roma İmparatorluğunun, biraz önce 
söylemiş olduğum imparatorlar dönemindeki iktidarının işleyiş 
biçimine ait olan ve bazen de Kafka’nın vs gösterdiği modern 
bürokrasiye tekabül edebilecek olan, ancak Nazizmde olabilwen 
bir grotesk iktidar biçimi olarak tarif ediliyor.

Kafka’nın döneminde, 1920’lerdeki İtalyan faşizminin ve 
yükselen Hitler’in partisinin oluştuğu bir bürokrasinin kendisi 
grotesk ve Übüesktir. “İktidarın mekaniğini kendi istediği imaja 
göre çeviren bir iktidara ancak biz grotesk bir iktidar diyebiliriz”. 
Tıpkı bir hokkabaz, palyaço gibi kendini değişik kıyafetlerle 
sunmuş bir yöneticinin teatral görüntüsü olsa olsa Übüesk 
veyahut grotesk bir iktidarın belirleyicisidir.” Mussolini’nin 
simsiyah giyinip saçlarını tamamen kazıtmış vaziyette yaptığı 
söylevlerdeki halini düşündüğünüz zaman yahut Hitler’in ko­
nuşmalarındaki teatralliği gördüğünüz zaman fark edersiniz. 
İşte bunlar Foucault tarafından hokkabaz ya da palyaço diye 
adlandırılıyor. Aşağılık bir egemenliğin, olabildiğinden daha 
komik olan iktidarın getirmiş olduğu aşağılık bir vaziyet, grotesk 
iktidardır. Neron’dan beri diğer büyük figürler gibi, Hitler örne­
ğinde de bunkerde (sığınakta) intihar etmeden evvel elleri titrek 
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iki şey istiyor. Bağırıp çağırarak kendisine çikolata ve pastalar 
getirilmesini isteyen Hitler gibi aşağılık egemenliğin korkunç 
bir örneğini görmekteyiz, grotesk bir iktidar biçimi olarak. 
“Çok hoşuma giden bir konuydu ama bu derste size ne gücüm 
ne cesaretim ne de bununla ilgili olarak harcayacak zamanım 
var”, diyerek Foucault, grotesk iktidar meselesini bitirip tekrar 
analizlere giriyor.

Buradan itibaren vaka analizlerinin getirmiş olduğu çerçeve 
içinde, 18. ve 19. yüzyıl içindeki psikiyatrinin hukuki ve tıbbi ola­
rak geldiği noktayı analiz etmek üzere Foucault özellikle üç vaka 
üzerinde durmak istiyor. Bu vakaların bir tanesi “canavar” diye 
adlandırdığı monster. Biyolojik canavar. Anomaliteye geleceğiz 
buradan. Bütün bu tıbbi analizlerin, grotesk iktidar biçiminin 
Foucault’da gelmiş olduğu nokta, toplumun içindeki bu söylem­
lerin normalizasyonunun bu durumları nasıl ortaya çıkarttığı 
üzerinde durmaktadır. Normal ve anormal üzerine kurulu bir 
ayrımın ortaya çıkmasıdır. Tıbbi raporlar ve grotesk iktidarı 
anlattığı siyasi durum, normal diye adlandırılan toplumun oluş­
turulmasındaki gidişatı verecek. Ortaya koyduğu üç figür var; 
19. yüzyıl içinde ele alınmaya başlanan ve disiplin toplumunu 
oluşturmaya başlayacak vaziyeti analiz etmeye kalkıyor. Ve şuna 
gelecek; 19. yüzyıl psikiyatrlarının yahut cinsellik veya siyaset 
üzerine düşünen sözleşme teorisyenlerinin geliştirmiş olduğu 
17., 18., 19. yüzyılların içinden geçen iktidar teorisinin tersi­
ne Foucault, iktidar diye adlandırılan tertibatın baskıyla değil 
üreterek işlediğini söyleyecek. Bu süreç zarfında tüm anlatmak 
istediği, delilik olarak adlandırılan dışlama mekanizmasının 
anormalleri nasıl dışarıya çıkartacağı yahut anormalleri nasıl 
ızgara tipinde bir iktidar içine sokacağının analizidir. Bir dışlama 
mekanizması var bir de içeri alma mekanizması.

Bu ikisi arasındaki farkı göstermek üzere üç figürden fay­
dalanacak. Biri canavarlar. Başka bir deyişle, doğaya ve doğa 
hukukuna karşı hukukun elini kolunu bağlayan canavarlar 
olarak adlandırdığı, malformasyonla doğanlar: İki başlı çocuk­
lar, hayvan kafalı ama vücudu insan olanlar ya da tam tersi... 
Canavar diye adlandırılanlar, doğuştan doğa dışı yaratıklardır.
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İtalya’daki bir üniversite gezisinde, 19. yüzyılın önemli ceza 
hukuku tıpçılarından birinin laboratuvar müzesinde kavanoz­
lar içinde malformasyonla doğmuş çocukları görmüştüm. İn- 
san-hayvan karışımı. Doğada olmayan, insan diye geçmeyen 
yaratıklar. Bunlar için Foucault hukuku, doğayı ve biyolojiyi 
askıya alacak kadar kuvvetli vakalar olarak bahsediyor. Anormal 
diye adlandırılan bizim yukarıdaki cinayet vakasında görmüş 
olduğumuz A adlı delikanlı, hukukun dokunup psikiyatrinin 
yorumlayabildiği bir vaka. Ama iş canavarlara gelince tıbbın, 
hukukun, biyolojinin söyleyebileceği bir şey kalmıyor. Böyle 
durumlar için ne söylenebilir?

Fransa’da, sanıyorum, 1970’lerde, 1980’lerde bu tip mal- 
formasyonlu doğumlar yasaklanıyor. Yaratıkların dolaştığını 
söylüyorlar. Canavar doğaya karşı. “Fil Adam.” Yahut Lars von 
Trier’in Kingdom (Krallık') dev adamı. Çocuk büyüyor, büyüyor, 
büyüyor, sırtı tavana değiyor, hâlâ büyümeye devam ediyor. 
İkinci örnek, uslanmaz, arlanmaz dedikleri. Düzeltme imkânı 
olmayan çocuklar. O kadar pis ve kanun dışılar ki hapishaneye 
atsan orada da uğraşamayacaksın. O kadar ıslah ve iflah olmaz­
lar. Üçüncü örnek mastürbatörler. Bunlar da iflah olmayacak 
kadar, kendi vücutlarından canavar çıkartacak kadar mastür­
basyon yapıyorlar. Engellenemez şekilde. Psikiyatriye göre, bu 
çocukların ıslah edilmesi gerekiyor. Canavarların herhalde öl­
dürülmesi gerekiyor. Bu üç örnek, toplumda dışlanması yahut 
içeri alınması gereken karakterler. Tarde’ın mahcuğ tiplemesi 
gibi, burada da bunlar var.

Hermafroditler de canavarlar içinde. Hem erkek hem kadın 
olanlar. Foucault’nun ele aldıklarından biri de öyle. Cinsel or­
ganlarını saymazsak insan kılığmdalar. Öbürleri insan kılığında 
değiller. Gerçekten yarı hayvan yarı insanlar yani. Canavar öyle 
ki, diyor, doğanın kanununu lağvediyor. Doğanın ona vereceği 
bir cevap kalmıyor. Tıbbi yardım mı yapmak lazım, ondan 
kaçmak mı lazım? Tamamen kanun dışı insanlar. Anomali. 
Negri’nin Spinoza kitabının adı ilginçtir: Kanomalia Selvaggia 
(Vahşi Anomali). Bu tabii 19. yüzyılda katillerin fiziki özellikleri­
ni belirleyen Lombroso’nun teorisindeki insanlar aynı zamanda.
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Yukarıda ifade etmiş olduklarımdan İkincisi, “düzeltilmesi 
gereken çocuklar” olarak ele alınmakta. 17.yüzyıldan 19. yüzyıla 
kadar terbiye edilmesi gerekenler bunlar. Foucault canavarlar 
için şöyle bir şey söylüyor: “Canavarlar, kozmolojik yahut anti- 
kozmolojik varlıklardır.” Kozmik delilik. Kozmosa ait bir delilik. 
“Okulla, aileyle, öğreterek, eğitimle falan çocuk düzeltilebilir 
ama canavarlara yapacak hiçbir şey yoktur” diye yazmakta. 
Terbiye edilmesi gereken çocuğun ailesine baskı yaparsanız 
düzelebilir. Okula yollarsanız, atölyeye yollarsanız, sokağı ve 
oturduğu mahalleyi kontrol ederseniz, onu Kiliseye verirseniz 
ve orada koroda şarkı söylemeye başlarsa sonra ıslah olabilir. 
Psikiyatrların geliştirmiş olduğu argümanlar bunlar.

Üçüncü örnek mastürbatörlerdi. Bu yeni bir örnek. Daha 
önce yoktu. 19. yüzyıl psikiyatrisinde ortaya çıkıyor. Foucault 
diyor ki, herkesin bildiği ama kimsenin kimseye anlatmadığı 
bir şey. Evrensel bir şey. Herkes yapıyor ama kimse kimseye 
yaptığını söylemiyor. Aile içinde duruyor, toplum içine geçiyor 
ama iletişim dışı bir anomali. Dolayısıyla iktidar canavara bak­
tığında orada doğal olana karşı işlenmiş olan suçları ele almak 
zorunda. Islah edilecek çocuğa baktığında aileye odaklanmak 
zorunda. Mastürbatöre baktığında da yatak odasına odaklana­
cak. İtiraf tekniklerinde papazların en çok sorduğu sorulardan 
biri, “gerçeği söyle, bugün kaç defa mastürbasyon yaptın?” Çok 
sorulan bir soru herhalde ki, ben birkaç filmde hatırlıyorum. 
“Spermlerini boşuna mı harcadın? Çocuk yapacağına boşa 
harcıyorsun.” Bataille’ın depense diye adlandırdığı, harcama. 
Harcama ekonomisidir bu.
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15 Haziran 2017
Caniler ve Normalleşme

Deliliğin Tarihi etrafında döndük durduk. Ve daha çok 
Foucault üzerine odaklandık. Gilles ve Fanny Deleuze’ün, 
Lawrence’in Kıyamefini yorumlaması araya girse bile genelde 
Foucault merkezli bir çalışma oldu. Foucault’nun vaka analizleri 
yaptığından bahsetmiştik. Soykütüğü ve arkeoloji yapmakta olan 
Foucault’nun aslında bir vaka analizcisi olduğundan bahsettik. 
Foucault’nun yöntem olarak tavrında ânı ânına değişen her 
vakaya göre başka türlü davranan, sabitlenmeyen bir tutum 
söz konusu. Kimi zaman entelektüel tavrı için -İran söz konusu 
olduğu zaman örneğin- çok eleştiri aldığından söz etmiştik. 
Humeyni’yle görüşen bir Foucault var. Görüşme sonrasında 
negatif olarak oradan çıkmasına rağmen oraya gittiğinde pozitif 
bir yazı yazması bile atmosfere ve duruma göre nasıl değiştiğini 
gösteriyor Foucault’nun.

Bilginin Arkeolojisinde sanıyorum şöyle bir şey söylüyordu: 
“Benden kim olduğumu beklemeyin, hayatımın hiçbir enteresan 
tarafı yoktur. Sadece yazdıklarım var ama yazdıklarım da her 
seferinde o döneme ait yazılar olarak ele alınmalıdır”. Bahset­
tiği, bir yöntem meselesi. Değişkenlik ve vaka analizi yapması 
dışında ikinci nokta, sınıf analizi üzerine geliştirilmiş olan 19. 
ve 20. yüzyılın ilk yarısının Marksist anlayışının tersine, iktidar 
ilişkileri ve iktidar bağları kavramlarıyla sabit olan ilişkileri ve 
değişken olan ilişkileri birbirinden ayırmaya çalışması. Sabit 
ilişkiler, hiyerarşik ilişkiler. Ezenler-ezilenler, Weberci statüler, 
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hâkim konumda olanlarla olmayanlar, kurumların içindeki 
ilişkilerde, (hâkimin karşısındaki suçlu, doktorun karşısın­
daki hasta, öğretmenin karşısındaki öğrenci vs) sabit iktidar 
bağlarında hiyerarşi birinci planda kalıyor. Ama değişkenlik 
içerdiği zaman güç ilişkileri ön plana çıkmaya başlayacak. Diğer 
bir ifadeyle, ezenin ezilene karşı olan başkaldırısı hiyerarşiyi 
bozuyor. Hiyerarşinin bozulmasında Foucault’dan başkaldırı 
teorisi beklememek lazım; çünkü psikiyatri üzerine incelediği 
vakaların çoğu bir yandan iğrenç, deliliğin içinde olan vakalar, 
öbür yandan da psikiyatrinin hukuki vaziyet karşısındaki gücünü 
19. yüzyılın ikinci yarısına doğru arttırmaya başlayıp normali- 
zasyon sürecine sokan, o bakımdan da 17. yüzyıl ve 18. yüzyıl 
sözleşme teorilerinin (Hobbes, Rousseau) çok dışında duran bir 
yere taşıdığı bir iktidar teorisi çıkıyor karşımıza.

Komşunun 18 aylık çocuğunu sevmek üzere sempatik bir 
şekilde alıp evine getiren kadının vakası var bir de. Hiçbir neden 
yokken çocuğun kafasını kesmeye kalkıyor. Bu esnada annenin 
eve gelip kapıyı tıklatmasının yarattığı panik, kadının çocuğu 
ve kafasını pencereden atmasına sebep oluyor. Bir cinnet vakası 
olarak geçiyor ve cezalandırılmıyor. Sonunda bir avukat her 
şeyi tersine çevirerek onu kurtarıyor. Başka bir vaka yine 19. 
yüzyılın başından; Strasbourg’da bir kıtlık var ve yine bir kadı­
nın vakası. Kıtlık sırasında kendi çocuğunu öldürüp parçalara 
ayırıp bacağını tavuk budu gibi kaynatıp yiyen kadının vakası. 
Akıl almayacak kadar tuhaf vakalar. Foucault bunları buluyor. 
Buluyor derken, bilinmemiş şeyleri toplamıyor, psikiyatrların 
üzerine çokça bahsettiği şeyler bunlar çünkü. Ama sosyal bilim­
ciler için çok tuhaf şeyler bunlar. Burada da tartışma, kadının 
akli dengesi bozuk mu yoksa kıtlık olduğu için çocuğu yemek 
zorunda mı kaldı? Tam dava kıtlık üzerine odaklanacakken 
avukatlardan bir tanesi kadının evinde hâlâ yemek olduğunu 
gösteriyor, dolapta bir parça yemek kalmış. Onu yiyebilecekken 
çocuğunu yemiş olması, akli dengesinin yerinde olmadığının 
göstergesidir, diyerek kadının idam cezası almasını engelliyor.

Bu vakalar arasında başka bir vaka daha var. Genç bir kadının 
evlendiği burjuva bir doktor, kadını hayal kırıklığına uğratıyor.
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Evlendikten sonra büyük bir aşkla bağlandığı doktorun her 
gün kakasını yapıp elleriyle kakalarından birer köfte yuvarlağı 
oluşturup şöminenin üstüne koymaya başladığını görmesiyle 
birlikte adamın patolojik bir hastalığa sahip olduğunu anlıyor 
ve büyük bir hayal kırıklığına uğruyor. Bu biraz daha iğrenç ama 
cinayet olmayan bir vaka. Bu vakalar Foucault’ya şunu söyletiyor: 
Psikiyatrinin hukukla birlikte bir bireyin hayatını belirleyecek 
kararları alabilecek iktidar konumu, kişinin akli dengesinin 
sağlam veya sağlam olmaması üzerine kuruluyken, bilhassa 
komşunun çocuğunun kafasını kesme vakasından yola çıkarak, 
güdü kavramı da psikiyatrinin ana kavramlarından biri olmaya 
başlıyor. Güdü, âna ait bir şey. Dolayısıyla doktor analizlerinde 
akli dengesinin yerinde olduğunu gösteren vakaların bir an için 
de olsa akli dengelerinin bozulmuş olabileceğini ve o anda suç 
işleme gücünün o kişide sadece o an için bulunabileceği iddiası 
üzerine gelişmeye başlıyor. Bu iddiaya göre de akli denge bir 
kişide sürekli bir şekilde bozuk olmayabiliyor. Psikiyatri bunu 
güdü kavramıyla açıklamaya kalktığı zaman, nedeni olmayan 
cinayetler bir şekilde anlam kazanmaya başlıyor.

Akli dengesi her an bozuk olmayan bir insan, bir an için 
dengesini yitirme ihtimaline sahiptir. Komşunun çocuğunun 
kafasını kestiği zaman, o anda aklından geçmiştir. Psikiyatr 
raporlarında kadının ayrılmış olduğu, ailesiyle alakası olmadığı 
gibi örnekler verilmeye çalışılıyor, fakat bu örnekler cinayeti 
açıklamaya yeterli olabilecek örnekler değiller. Bir örnek daha 
veriyor 1840’h yıllardan. Annesini öldürmeye yeminli bir deli­
kanlı annesini öldürmemek için evden kaçıyor. Sonra annesini 
kurtarmak için kız kardeşini öldürmeye karar veriyor, çünkü 
annesini çok seviyor. Uzaktayken annesinin öldüğünü duyup 
rahatlıyor, öldürmek zorunda kalmıyor böylece. Eve dönmüyor 
ama, kız kardeşini öldürmemek için. Sonra kız kardeşinin de 
öldüğünü duyuyor ve rahat rahat eve gitmeye karar veriyor; 
yani cinayeti işlemek istemiyor ama elinde olmayan nedenlerle 
yapmak zorunda. Bunun açıklanması çok zor. Güdü kavramı 
oralarda ortaya çıkıyor. Bir anda bazı güdüler bir insandaki akli 
dengeyi o an için bozabiliyor.
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19. yüzyılın önemli hastalıklarından biri olan en meşhur 
kavramlardan biri “monomani.” Tek bir şeye saplantı. Bu 
çocuğun kafasındaki, annesini veya kız kardeşini öldürme 
saplantısı. Aklına geldiğinde evden kaçması lazım ki öldür­
mesin. Kız kardeşinin öldüğünü duyunca dönüp bakıyor, 
fakat kız kardeşi yaşıyor. Bunun üzerine ne zaman aklına kız 
kardeşini öldürmek gelse, herkesten onu zincirlemesini rica 
ediyor. Papazların bir an için içine şeytan girmesi olarak yo­
rumlayacağı nöbetler geçtikten sonra zincirler açılıyor. Tabii 
eve doktorlar geliyor ve soruyor: Niçin, kız kardeşini sevmiyor 
musun? Çok seviyorum, diyor ve ağlıyor. Monomaninin kor­
kunçluğu bu. Psikiyatrinin anlattığı olgularda sevdiği insanı 
öldürme saplantısı onun için de korkunç bir şey. Beni akıl 
hastanesine atın, her seferinde bağlanmak zorunda kalma­
yayım, diyor. Bunun üzerine psikiyatri, hukuk ve aile düzeni 
arasındaki ittifak ortaya konmaya başlıyor. Modern ailedeki 
ödip, anne-baba-çocuklar arasındaki ilişki güdü kavramına 
odaklanarak hem devletin hem hukukun hem psikiyatrinin 
birlikte oluşturduğu, insanların davranış biçimlerini belirle­
yecek olan yeni bir süreç başlatıyor.

Foucault bunun için diyor ki, daha önce canavar, ucubeler 
ki, bunlar 19. yüzyıl içinde birtakım fuarlarda sergilenip halkı 
eğlendiren kişiliklerdir. Psikiyatri, anormal diye adlandırdığı 
psikolojik sapmaları yavaş yavaş normalleştirmeye başlıyor. 
Bunun arkasında yatan tertibatsa Fransa’da 1838 yılında çıkan 
bir kanun. Biraz şuna benziyor... Hollywood filmlerinden bir 
tanesi olan Azınlık Raporundaki gibi suçun öngörülmesi. 1838 
kanununa göre Fransa’da valiler bu vakaları duyunca önce va­
kalarla ilgilenmeye başlıyorlar. Onların akıllarındaki büyük 
deliliğin, örneğin cinayetin peşindeler. Ama anlamı olmayan 
delilikler bunlar. Başkaldırı yahut Foucault’nun Hapishanenin 
Doğuşunda illegalizm diye adlandırdığı, fakirlerin zenginlere 
yaptığı saldırı, yağma ve soygunlar gibi değil bunlar. Durup 
dururken tehlikeli olmaya başlayan insanların saptanması ve 
psikiyatr raporlarıyla onların toplum için tehlike insanlar olarak 
kabul edilip akıl hastanelerine konmaya çalışılması.
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Hapishane değil, akıl hastaneleri. Bu bakımdan akıl hastane­
leri, 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren toplum güvenliğinin 
sağlanması için gerekli kuramlardan biri haline gelmeye başlıyor. 
Okullardan daha önemli. Biraz önce kız kardeşini öldürmekten 
korkup kaçan delikanlı artık askere gidiyor. Askerde her iznini 
kullanmak istemiyor. Okuma yazma öğreniyor. Okuma yazma 
öğrenince öldürme isteği daha da artıyor. Kimseden korkma­
maya başlıyor. Bütün bu sistem içinde 19. yüzyıl iktidarında 
güvenlik problemi olmaya başlaması, akıl hastanelerinin de 
güvenlik toplumunun ana kuramlarından biri olması aradaki 
garip ilişkileri ortaya koyuyor. Ne askerlik ne ordu, ne hapishane 
ne ceza hukuku, ne okul. Bu çok ilginç bir şey. Marksistlerin 
tersine, başkaldırı veya cinayet, ezilen sınıfın ezenlere karşı bir 
mücadelesi olmaktan çıkıp bireyselleşmeye başlıyor. Daha önce 
bahsettiğimiz iktidar bağları ve ilişkiler arasındaki farka dayana­
rak, sabit olmayan ilişkilerin, sabit olmayan bir akıl sisteminin 
sabit bir tehlike kavramıyla, güdü sayesinde özdeşleştirilmesi ve 
toplumun güvenliğini sağlaması için bu kişilerin toplum dışına 
çıkarılmasının gerekliliğinde temellendirilen yeni bir iktidar 
anlayışı çıkıyor karşımıza.

Bugünkü terörle kastedilen bir kavram. Her bir yabancı­
nın, ilticacının potansiyel terörist olarak görülmesi. Avrupa’da 
bugün bakılma, ele alma, gösterme biçimi olarak, parmakla 
işaret edilecek olan bir grup. “Bakın bunlar Müslüman ve iltica 
ediyorlar, bize tecavüz edecek, bizi öldürecek, mallarımızı ça­
lacaklar, bomba koyacaklar.” Bir soykütüğü görmek mümkün 
hale gelmeye başlıyor. Baştan tehlikeli diye adlandıracak bir 
figür. Akli dengesi bozuk yahut güdülerine göre o anda karar 
vererek topluma karşı tehlikeli bir davranışta bulunabilecek 
insanların dışlanması söz konusu. 1838 kanunu Fransa’da bunu 
sağlayacak olan hukuki bir düzenlemeyi beraberinde getirmiş­
tir, diye yazıyor Foucault. Tabii Foucault’nun Güvenlik, Toprak, 
Nüfus kitabında ele aldığı biyopolitikanın aslında 1974-1975 
yıllarındaki Les Anormaux (Anormaller) kitabında oluşmaya 
başladığını görmekteyiz.1 Biyopolitika kavramı olarak oluşmasa 

1. M. Foucault, Les Anomalies, (Cours de 1974-1975), Editions Seuil.

148



Delilik Gemisi

bile biyolojik bir canavar figüründen yahut ucubeden, mastür­
basyon yapan çocuğa (cinsellik), oradan da güdü kavramına, 
güdüleri yüzünden akli dengesi her an bozulma ihtimali olan 
insanların valiler tarafından kontrol altına alınmasına ve tehli­
keli diye adlandırılacak olan bir insan tipinin akıl hastanelerine 
koyularak toplumdan tecrit edilmesi ve bireylerin yaşamlarının 
ızgara gibi kontrol altına alınmasına; tüm bunlar bu dönemde 
Foucault’nun psikiyatrik örneklerinde ortaya çıkmaya başlıyor. 
Tabii vakalar, Foucault’nun teorileştirme biçiminde oldukça 
oynak olarak durmaktadır.

1974-1975 yılındaki Anormaller kitabının ön yazısına bakar­
sak, Foucault’nun entelektüellere karşı tavrı, Deleuze’le yaptığı 
konuşmalar bu metinlerle alakalı olarak bakıldığında ilginç 
gibi durmaktadır. Foucault’nun entelektüeller üzerine yaptığı 
konuşmada söylediği bir şey var. Deleuze sürekli bir şekilde 
teorinin yerel ve bölgesel olduğu üzerinde duruyor, yani ba­
kılan yer sabit bir yer, bir alan. Oranın evrenselleşme imkânı 
yok. Deleuze’de biliyorsunuz evrensel sadece kapitalizm. Başka 
bir evrensel yok. Teori, bu bakımdan mevcut bir vaziyet, yani 
pratik olan bir şey üzerine düşünmekten geçen bir bakış. Teori, 
bir bakış. Ama Foucault’nun vakalarına baktığımız zaman, daha 
doğrusu kıyaslamalarına tekrar bakıp düşündüğümüzde başka 
bir şey çıkmakta, Deleuze’den farklılaşmakta.

Mesela İran yazılarında... Boğaziçi Yayınları’nın çıkardığı 
Foucault ve İran Devrimi kitabında Foucault’nun İran’da bir 
kişiyle yaptığı bir söyleşi var.2 Şöyle bir şey söylüyor Foucault: 
İran’da şaha karşı olan Şii isyanıyla Kerbela arasında ilişki ku­
rulduğunda, şahın Yezid, halkınsa Hüseyin olduğu benzetmesi 
çıkıyor. Bu çok ilginç. İlk olarak Foucault, mitolojize etmekte, 
genelleme yapmakta ve kıyaslamakta. Deleuze’ün söylediğinin 
tam tersi yani. İkincisi, oryantalizm üzerine söylediği şeyler çok 
ilginç bu konuşmasında. Şöyle bir şey söylüyor: 20. yüzyılın 
ikinci yansındaki bir Şii ayaklanması, bana Avrupa’daki Mesi- 

2. Kevin B. Anderson ve Janet Afary, Foucault ve İran Devrimi: Toplumsal Cinsi­
yet ve İslamcılığı Ayartmaları, Çev. Mehmet Doğan, Boğaziçi Üniversitesi Yay., 
İstanbul, 2. Baskı, 2015.
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yanik hareketleri hatırlattı. Anabaptistleri de ele alıyor. Burada 
konuştuğumuz örnekler. Joachim de Flore, Aziz Francesco ve 
saire. Binyılcı hareketler. Avrupa’daki Binyılcı hareketlerle, yani 
13. yüzyıldan 17. yüzyıla gelen hareketlere karşı engizisyon 
tavırlarıyla, şahın hapishanelerindeki işkenceleri kıyaslaması 
ve benzerlik üzerinden yorumlaması Foucault’nun büyük genel 
tavırlar içine girdiğini gösteriyor. Vaka analizlerinden büyük 
evrensel bir analize giden Foucault’nun bakışı ortaya çıkmaya 
başlıyor.

Vaka analizi, görmüş olduğu ayaklanma anları. Ayaklan­
mayı gördüğü zaman bunları söylemeye başlıyor. Neredeyse 
endüktif bir şekilde, tümevarımcı bir şekilde vaka genelleşmeye 
başlıyor. Foucault’nun Sartre’a yaptığı eleştirileri düşünürsek, 
bununla nereye varırız? Ne diyordu Sartre, angaje aydın. Ev­
rensel aydın. Neydi? Kendi bildiği vakalar, tarih ve teorik çer­
çeve içinden yola çıkan Sartre’ın bunu genelleştirip evrensele 
götürmesi. Foucault’nun gerçekleştirdiğiyse, 1970’li yılların 
başındaki hapishanelerden, akıl hastanelerinden haber grupları­
nın, mahkûmların, akıl hastalarının sözlerinin, entelektüellerin 
verdiği akılla değil de kendileri tarafından söylenmesi olarak 
gözükmekte. Bu anlayış üzerine, angaje entelektüel, spesifik 
entelektüel ayrımını koyuyordu. Başka bir deyişle, bir bilim 
insanının sadece kendi alanı, en iyi bildiği konu üzerine eğilmesi 
politikası özgün entelektüelin politikası oluyor. Bilimcinin kendi 
alanında, sadece o alanda siyasi olarak alacağı tavırların başka 
hiçbir alana taşınmaması; yani şu sınıfın içindeysek sadece bu 
sınıf üzerine konuşabiliyoruz yahut bu okuldaysak bu okul 
üzerine konuşabiliyoruz. Ama bu aynı zamanda evrensel olan 
ile kesişmekte; çünkü bilim alanının kendisi evrensel.

Ne var ki bir örnekten yola çıkarak eğer bir pratiğin teori- 
zasyonu sırasında genelleşme ve kıyaslama yapılıyorsa, burada 
Sartre’ın evrensel entelektüel tavrına yakın bir şey var; çünkü 
Sartre 1950’lerde Kore Savaşı, 1960’ların sonunda Vietnam 
Savaşı, 1979’da Vietnam ve Kamboçya meselesi üzerine ko­
nuşurken, evrensel entelektüel olarak söz almaktaydı. Fouca­
ult diyordu ki, bilmediği vakalar üzerine konuşması yanlıştır.
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Bunun arkasında ne yatıyor? 1950’li yıllarda Sartre ve Camus 
ilişkisi. Bilmiyorum, bu ilişki çok ele alındı mı, okundu mu? 
Sartre’ın 1945 yılında kurduğu Les Temps Modernes dergisi 
içinde Merleau-Ponty, Raymond Aron vs var. Savaş sonrasın­
daki bir dergi. Bu dergide Camus ile dostluğunun bozulması 
söz konusu. Camus’nün bir yandan Sartre’ın sürekli imzaladığı 
kampanyaları eleştirmesi ve Sartre’ın da Başkaldıran İnsan 
kitabına karşı tavır alması derginin içinde -kendi olmasa bile 
derginin ileri gelenlerinden başka- bir yazarın Camus’nün 
kitabını eleştirmesi üzerine, Camus’nün Sartre’a tavrının de­
ğişmesi ve Sartre’ın Camus’ye yazdığı büyük ve sinirli cevap 
sonrasında ilişkinin koptuğunu biliyoruz. Fakat Foucault’nun 
Sartre için söylediği şeylerde, bundan yirmi sene evvel olan 
Camus-Sartre hikâyesine benzer bir şekilde eleştiride bulunması 
da, başka bir şekilde Foucault’nun okumuş olduğu makalelerde 
Camus’ye ne kadar yakın durduğunu fark etmek ilginç olacak. 
Ama Foucault’nun entelektüel tavrında Sartre’da olmayan bir 
şey var. Onu vurgulamaya çalışıyorum. İktidar ilişkilerinde 
nasıl hiyerarşi dışı bir güç ilişkisi varsa, Foucault’nun ente­
lektüel tavırlarında da aynı oynaklık söz konusu. Sartre ile 
olan farkı belki bu. Ama Sartre’ın Situations yazılarına baktı­
ğımız zaman aslında ne Sovyetler Birliğine ne de Komünist 
Partisine karşı bir sempati gösterdiğini görüyoruz. CIA rapo­
rundaki “Sartre Sovyetler Birliğinden yanaydı ve Foucault gibi 
filozoflar sayesinde Amerikan düşmanlığı bitti” meselesinin 
Sartre’ı okumamaktan geçtiğini söylemek istiyorum. Sartre’ı 
sadece Marksizm’in aşılamaz bir teori olduğu sözü üzerinden 
ele alan CIA’in “tembelliği’nden bahsetmek istiyorum. Ben, 
saatlerce okumadım bunları ama iki saat bile karıştırsalar gö­
rürler. Sartre’ın bilhassa Prag Manifestosu diye adlandırılan, 
Sovyetler Birliği kültürünün komiseri olan Jdanov’un tavrına 
karşı geliştirdiği eleştiriler, zaten Sovyetler Birliği eleştirileri. 
Ve daha 1950 yılındayız. Sartre’ın yaptığı şey şu: Bir yandan 
proleter kültürün çok önemli olduğunun farkında ve Sovyetler 
Birliğinin tezleri 1970’lere kadar sürecek. Amerika’nın emper­
yalist ve sömürgeci olduğu, Sovyetler Birliği’ninse antiemper- 
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yalist ve Üçüncü Dünyacı olduğu tezi 1979’a kadar sürecek. 
Ama Sartre bu iki çelişki içinde bilhassa sanat üzerine yazmış 
olduğu makalelerde, bir yandan angaje entelektüelin önemini 
vurgulamaktadır. Aynı zamanda da Jdanov’un kültür tezlerinin 
sanatın ne kadar uzağında olduğunu da belirtmiştir. Söylediği 
şey aşağı yukarı şu: Jdanov, kitleyle sanat arasındaki kopmanın 
tehlikeli olduğunu savunuyor. Diyor ki, sanatçılar anlaşılmayan 
şeyler yaptığı zaman kitle anlayamaz. O zaman sanatı kitleye 
indirmek lazım. Stalin in yaptığı buydu. Biliniyor ki, Stalin’in 
büyük bir Hollywood düşkünlüğü vardı. Bir sürü komedi ve 
müzikal seyrediyordu. Amerikan pop kültürü. Ve onları ısmar­
layıp Rus versiyonlarını yaptırıyordu. Köylülerin aşklarındaki 
şarkılar. Hollywood dünyası. Jdanov bunun teorisyeni. Sartre 
bir yandan kitlelerden kopmuş sanatın sıkıntısını anlamaya 
çalışmakta, istiyor ki anlaşılsın. Ama bir yandan da sanatçının 
sürekli yenilik yapmak zorunda olduğunun farkında, çünkü 
kendisi yazar. 1950’de yazdığı bu makaleler, Sovyetler’deki iyi 
gitmeyen vaziyetin habercileridir.

Bir de Andre Gide var. Andre Gide Sovyetler Birliğine gidip 
durumun berbat olduğunu görmüş olan Fransız bir edebiyatçı, 
yazar ve entelektüel. Bir yandan Andre Gide’in Sovyetler Bir­
liği eleştirisi etkisinde kalıyor Sartre. Ona, bütün bir komünist 
dünya, Türkiye de dahil, 1960’h ve 1970’li yıllarda dönek diye 
baktılar. Ama Gide’in asıl Fransız burjuvazisi ve iktidarı tara­
fından kabul edilemeyen metinleri Sovyetler eleştirisi değil, 
Afrika gezisi sırasında yaptığı sömürgecilik eleştirileri. Sartre 
anti-sömürgeci, antiemperyalist ve aynı zamanda Komünist 
Partisine yakın olsa da Sovyetler Birliğinde yürümeyen bazı 
şeylerin olduğunun farkında. Fransa’da De Gaulle, savaş son­
rasında, 1947 yılında kahraman olarak geliyor. İlk hükümette 
komünistlerle beraber. Beş bakan var. Beş bakan, grevlerin 
başlaması, sendikaların güçlenmesi ve yavaş yavaş De Gaulle ile 
Fransız burjuvazisini korkutan büyük grevlere doğru gidilmeye 
başlanması, Komünist Partisinin Sovyetler’den emir aldığının 
düşünülmesine sebep oluyor, ki muhtemelen bir ilgisi var. Hem 
cumhuriyetçiler hem komünistler De Gaulle milliyetçiliğine 
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karşı ittifak kuruyor. Bu ittifak içinde Sartre’ın Komünist Partisi 
ve Sovyetler Birliği karşısındaki tavırları ilginç.

Ayrıca 1979 yılında Kamboçya, Pol Pot soykırımı. Pol Pot 
da Fransa’da doktora yapmış bir entelektüel. Lawrence’in Lenin 
için söylediği şey bana çok çarpıcı geliyor: “Tek başınayken çok 
müthiş bir adamdı, entelektüeldi, kendi başına çalışıyordu ama 
halkıyla bütünleşince ondan bir tiran çıktı.” Pol Pot da aynı şekil­
de, Fransa’da doktora yapmış bir öğrenci. İktidara geldiği zaman 
bütün entelektüelleri, neredeyse gözlüğü olan herkesi yok etti. 
Ölmesi gereken insanlar onlar. Gözlüğü var, çünkü okuyorlar.

Gözlük deyince: Deleuze 1972 yılında entelektüeller hakkında 
Foucault ile birlikte konuştuğunda şöyle anlatıyor: Entelektü­
elin metni okuması için önemli olan gözünün flu görmemesi. 
Gözü görmezse analiz yapamayacak. Onun için kendine uygun 
bir gözlük takması lazım. Eğer uygun gözlüğü bulamamışsa 
başka bir gözlük bulması lazım. Entelektüelin var olan durumu 
okuyabilmesi için gözlüğünü değiştirmesi lazım. Pol Pot hiçbir 
gözlüğü kabul etmediği için hepsi tarlalarda çalışmak ve kamp­
larda ölmek zorundalar. Sartre’ın 1979’da Kamboçya’daki Pol Pot 
rejiminin cinayetlerini öğrenmesi üzerine liberal entelektüel 
Raymond Aron ile soykırımı kınaması, sanıyorum aşılmaz bir 
teori olarak Marx’m bakışını bir kenara atması Fransız ente­
lektüel dünyasında büyük bir olay olarak nitelendirilebilir. Bu­
sene sonra da zaten ölüyor.

1979 yılında Foucault’nun İran metinleri onun ne kadar 
Sartre’a yaklaştığını gösteriyor. Diğer bir ifadeyle, Sartre 1979’da 
genel teorilerden kendini uzaklaştırırken Foucault İran devri- 
minde Avrupa Binyılcılarıyla İran Binyılcılığım kıyaslar hale 
geliyor. Zaten bence Foucault’yu en rahatsız eden şey de kendi 
tavrındaki değişiklik. Heidegger nasıl Naziliği hakkında sessiz 
kaldıysa savaştan sonra, Foucault’nun da İran Devrimi üzerine 
büyük bir sessizliği var; çünkü hem oraya gidiyor hem iki makale 
manşetten çıkıyor, üstüne üstlük Sosyalist Partisine yakın Le 
Matin gibi dergilere yazmış olduğu yazılar, Foucault’yu büyük 
bir hızla İran meselesi üzerine aktif hale getiriyor. Foucault’yu 
bu kadar entelektüel olarak aktif yapan ve Sartre’a yaklaştıran 
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şey nedir? 1977 yılındaki Foucault’nun Deleuze ve Guattari’yle 
kopuşu mudur? Avukat Klaus Croissant’ın davasının içinde 
Foucault’nun almış olduğu tavır, Foucault’yu yalnızlaştırıyor 
aynı zamanda. O zamanlar Klaus Croissant, Almanya’daki Ba- 
ader-Meinhoff çetesinin, Kızıl Ordu Fraksiyonu hapisteyken 
avukatları. Alman devleti tarafından hapse atılmaya kalkışılması, 
arkasından avukatın Fransa’ya kaçarak iltica talep etmesine karşı 
Fransız Cumhurbaşkanı Alman başkanıyla anlaşıyor, Klaus 
Croissant’ı geri yollayacak Almanya’ya. Foucault bunu ilk du­
yanlardan biri. Almanya’ya gidiyor ve olayı ortaya çıkaran ilk 
kişi oluyor. Arkasında bir de Jean Genet var. Genet’nin Filistin 
davasında Fransız karşıtı ve Cezayir yanlısı olmasından ötürü, 
Fransa’dan nefret ediyor. Fransız sömürgeciliğinden nefret eden 
bir Genet var. Genet’nin 1977 yılında Filistinli bir militanın 
Lufthansa uçağını kaçırıp, Kızıl Ordu Fraksiyonunu hapisten 
çıkarılmasını talep etmesi üzerine aldığı tavır siyasi olarak sorun 
yarattı Fransa’da. Genet Filistin yanlısı ve Kızıl Ordu’yu destek­
liyor batıya karşı. Foucault Genet’yi savunuyor fakat Kızıl Ordu 
Fraksiyonunun cinayetleri var. Terörist eylemlerde bulunuyorlar. 
Foucault’nun belki de devlet üzerine söylediği sözlerden biri o 
sırada şu: Saldırının yapılacağı yer kurum olarak devlet değil, 
bizim kafamızdaki devlet. Meşhur söz; faşizm bizim kafamızda. 
Herkesin içselleştirmiş olduğu bir devletçilik fikri. O bakımdan 
da Foucault’nun Kızıl Ordu Fraksiyonuna bir sempatisi yok. 
Ama avukata karşı var, avukat sadece savunuyor çünkü. Deleuze 
ve Guattari’nin o sırada belki de dikkat etmedikleri şey... Daha 
sonra belgeler çıktığında Foucault haklı çıkıyor. Kızıl Ordu’nun 
büyük kısmı Doğu Berlin’de saklanmakta. Stasi ile Kızıl Ordu 
Fraksiyonu arasındaki ilişki, Sartre’ın zamanındaki Komünist 
Parti ile Sovyetler Birliği arasındaki ilişkiden çok farklı bir yere 
gelmiyor. Dolayısıyla Foucault’nun yöntem olarak, entelektüel 
olarak ve teorisyen olarak bulmuş olduğu şey, eski entelektüel 
tanımından ayıran şey, çelişkileri. Deleuze’ün dediği gibi, çeliş­
kiden kimse ölmedi. İnsan, doğası gereği çelişkili bir varlıktır. 
Psikiyatrik vakalardan, güdü de böyle bir şey. Öldürmek iste­
mediği için kendini bağlatan ya da evden kaçan bir adam.
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Foucault’nun biyografisini yazanlardan biri, “Foucault, bütün 
bu çelişkileri içinde ölümü sevmekte,” diyor. Biliniyor ki, iki 
defa intihar teşebbüsü var Foucault’nun. Korkunç bir şey; çün­
kü ölümü sevdiği için Foucault’nun İran devrimi karşısındaki 
tavrını suçlamaya kalkan bir analiz var karşımızda. Heidegger e 
yaklaştırmak. İnsan ölüme doğru gider. Halbuki Foucault’da 
tam tersi söz konusu; ölümnle değil yaşamla ilişkisi var. Büyük 
ve meşhur bir kahkahası var. Deleuze’ün birkaç metni dışın­
da, De Certaeu’nun yazısı bence Foucault üzerine yazılmış en 
güzel yazılardan biri: Le Rire de Michel Foucault (Foucault’nun 
Kahkahası). Foucault’nun entelektüel analizini yapmakta. Ne 
kadar dirimsel olduğunu gösteriyor, De Certeau. Oynaklığı, 
yer değiştirmesi ve yukarıda söylemiş olduğum gibi, “beni zan­
nettiğiniz yerde bulmanız mümkün değil,” demesi. College de 
France’ta yapmış olduğu konuşmada “isterdim ki kelimeler 
arkamdan çıksın ve benim için konuşmaya başlasınlar, ben 
özne olarak orada olmadan,” demesi. Foucault’nun hem yöntemi 
hem entelektüel tavrı, sanıyorum entelektüellerin tarihi içinde... 
Bunun içine Aydınlanmayı da katabiliriz... Bir benzerini belki 
Voltaire’de bulmak mümkün. Çok ters bir şey söyleyeceğim 
ama Foucault bir anlamda Voltaire’e yakın. Voltaire’in döne­
minde 1730’lara kadar süren bir engizisyon davası var. Hem 
iki Hıristiyan tarikatı karşısındaki eleştirel tavrı hem yazmış 
olduğu hikâyelerdeki ironi, Voltaire’i zamansız bir yazar haline 
getiriyor. Sanki o günün Fransa’sı içinde değil de, seyyah gibi 
yazıyor. İçinde Çinliler var, Türkler var, Acemler var... Binbir 
Gece Masalları dünyası var Voltaire masallarında. Fransız ede­
biyatının en meşhur kitaplarından birisi de Lhomme qui rit.3 
Foucault’nun kahkahası, bir şekilde Hugo’nun Gülen Adam’ma 
benziyor fakat Hugo’nun tersine Foucault’da zamansızlık değil, 
sadece zamanlar var, çünkü epistemeler var. Epistemelerdeki 
değişim. Süreksizlik diye adlandırdığı discontinuiteler. Sıçrama­
larla, mutasyonlarla değişmeler, Foucault’nun kendi entelektüel 
tavrındaki mutasyonlar. 1977-1979 arasında gösterdiği farklılık

3. Victor Hugo, L’Homme Qui Rit, 1869.
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bize bunu gösteriyor sanırım. Tüm kitaplarında aşağı yukarı bu 
var. Deliliğin Tarihinde Brant’ın gemisiyle başlıyoruz. Hapishane­
nin Doğuşunda kralı öldürmeye kalkan Damiens ile başlıyoruz. 
Pierre Riviere’de ailesini öldürmeye uğraşan biri. Biraz önce 
verdiğimiz örneklerde kakasından köfteler yapan burjuvayla 
çocuğunu pişirip yiyen annenin yahut kendini bağlatan çocuğun 
hikâyelerindeki vakalar hep vaka analizleri. Buralarda birdenbire 
epistemelerin değişimini göstermeye çalışıyor. Gabriel Tarde’ın 
küçük değişimler diye adlandırdığı dönüşümleri Foucault, va­
kalardan yola çıkarak analize sokuyor. Ve o zaman büyük bir 
tavır içine girmeye başlıyor.

Foucault’nun büyük anlatıların insanı olmadığı söylendiği 
gibi, Foucault’nun soykütüğü veya arkeoloji diye adlandırdığı 
şeyin kendisi, vaka analizlerinden yola çıkarak küçük dönü­
şümleri fark etmeye başlamasıdır. Ne zaman hukuk, psikiyatriye 
ihtiyaç duydu mesela? 1838’de böyle bir kanun çıkıyor. Ne za­
man fahişeler, evsizler, akılsızlar, hırsızlar vs Genel Hastaneye 
koyuluyor 1656’da? Bunlar küçük tarihler. Birinci Dünya Savaşı 
değil, 1968 hareketleri değil. Güç ilişkilerindeki değişimin ortaya 
çıkmaya başladığı anlarda oluşan dönüşümler. Bu bakımdan 
hem yöntem hem entelektüel olarak Foucault yeni bir şey ortaya 
koydu diyebiliriz. Vaka analizcisi olarak küçük dönüşümlerin 
yaratıları sayesinde epistemolpjik olarak değişim göstermiş 
olması, ne Marx’in üretim biçimleri üzerine kurulu anlayışına 
ne de Althusser’in ideoloji üzerine kurulu olan eklemlenme­
lerine benziyor. Şunu söyleyip bitireceğim: Foucault, ideoloji 
diye bir kavramı neredeyse kabul etmiyor. Sartre’ın ideoloji 
üzerine söylediği çok enteresan bir şey var. Foucault bir Sartre 
okuyucusu olarak sanıyorum bunun çok farkında. Sartre’a göre, 
ideolojiler olmaktayken çok güzeller, yerleştikleri zaman da 
birer felaketlerdir.

Foucault’yu eleştirenler şunu söylüyor hep: İktidar her yer­
deyse, o zaman nerede mücadele edeceğiz? Ama Foucault’nun 
kendi kafamızdaki devletten gerçek devlete kadar olan alan 
mücadele alanı olarak gözükmektedir. Metinlerde, edebiyatta, 
sanatta, tarihte, her yerde olan gelişimi içinde her bir kesitte 
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ayrı analizler var. Psikiyatriyse biraz önce bahsettiğimiz vakalar. 
Siyasetse Genet, Filistin, Kızıl Ordu, İran Devrimi, sömürge­
cilik konuları vs. Sömürgecilik üzerine Foucault’nun çok az 
şeyi var belki ama Deliliğin Tarihinin başında, 1961 basımının 
“Önsözünde yazdığı şey, Edward Said’in oryantalizmi. “Akıl, 
kendi akıldışılığını, tıpkı Batı’nın Doğuyu egemenlik altına 
alması gibi egemenlik altına almıştır” demesi,- “akıllı” Batılılar 
ile “aptal” Üçüncü Dünyalılar arasındaki güç hiyerarşisini anlat­
makta. Foucault, çok uzak bulduğu ve çok fazla bahsetmediği İs­
lam dünyasının içinde yaşamış biri. Tunus’ta öğrenci olaylarının 
ve Arap dünyasının içinde yaşamış biri, Fransa’da değil o sırada. 
1960’ların içindeki anti-emperyalist ve laik Arap dünyasının 
analizini yaparken, on sene sonra Arap değilse de yine İslami 
bir dünyanın (İran) içindeki dinî bir meseleye dönmesi ilginçtir.

Konu başından sonuna giden bir meseledir. Deliliğin Tarihi 
kitabının ilk bölümü üzerine ele almış olduğum bu çalışmanın 
orijinalliği sadece bilinen bir kitabın bir bölümünün ele alın­
ması değildir; aynı zamanda Foucault okumalarında bir yeni 
okuma biçimi olarak vaka analizlerinin Foucault’nun yöntemi 
olduğunun iddiası da fark edilmesi gereken bir bakışı, teorik 
bir bakışı ortaya koymuştur diyebilirim.
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Jacques Ranciere 

Dissensus 
Politika ve Estetik Üzerine

Felsefe/Çev. Mustafa Yalçınkaya/240 sayfa/ISBN 978-605-314-375-8

Dissensus: Politika ve Estetik Üzerine, Jacques Rancifere’in sanat ve politika 
üzerine en son yazılarından bazılarını, en önemli iki kavramının eleştirel 
potansiyelini göstermek için bir araya getiriyor: Politikanın estetiği ve 
estetiğin politikası.

Bu büyüleyici derlemede Ranciöre, sanat ve politika meseleleri üzerine 
çağdaşlarından bazılarının radikal bir eleştirisini yapıyor: Gilles Deleuze, 
Antonio Negri, Giorgio Agamben, Alain Badiou ve Jacques Derrida. 
Denemeler, Ranciere'in fikirlerinin, 11 Eylül’ü çevreleyen olaylar, çağdaş 
konsensüs çağındaki savaş ve de estetiğin ve politikanın etik dönüşümü 
dahil olmak üzere hem sanat hem de politikadaki çağdaş eğilimleri 
analiz etmek için nasıl kullanılabileceğini gösteriyor. Ranciere, bir “sanat 
politikası’nın ne olabileceğine ilişkin kavrayışın yanı sıra, politika ve 
komünizm kavramları için yeni yönelimleri de ayrıntılı olarak inceliyor. 

Bu önemli derleme, daha önce İngilizcede hiç yayımlanmamış birkaç 
makaleyle birlikte, eleştirmenlere yanıt olarak yazılmış yepyeni 
bir “Sonsöz”ü de içeriyor. Bu makaleler, dünyanın en etkili çağdaş 
düşünürlerinden birinin çalışmalarına mükemmel bir giriş işlevi görüyor.

Estetik
“Rimbaud şiire dair iki fikri bağlamak istemişti: Canlı bir bedenin 
ritmi olarak şiir ve sıradan şeylerin cisminde uyuyan dilsiz simgelerin 
arkeolojisi olarak şiir. Gelgelelim dilsiz simgeler dükkânından ve 
miadı dolmuş nakaratların şiirselliğinden geleceğin şiirine ve kolektif 
bedeninin ilahisine giden hiçbir yol yoktur.”

Politika
“Gayet mahir bir sözcü olan, oysa konuşmaya ilişkin özel bir yetkisi 
bulunmayan şu ‘boşboğaz’ Thersites’e karşı Odysseus bize Grek 
ordusunun tek bir kumandanı olduğunu hatırlatır: Agamemnon. 
O böylece bizlere arkheinin anlamını hatırlatmış olur: En başta 
yürümek”



Herbert Marcuse

Olumsuzlardalar 
Eleştirel Teori Denemeleri 

ftfce/e//256 sayfa/ISBN 978-605-314-481-6

İngilizcesi 1968 yılında yayımlanan bu kitabın yazarı Herbert Marcuse, Paris 
68’inin en çok okunan yazarıydı. Nazilerden kaçarak Amerika’ya yerleşen, 
sonrasında Amerikan toplumu üzerine düşünen Marcuse “ileri kapitalist endüstri 
toplumları’nın analizini yaparak pasifleşen bir işçi sınıfının kapitalizmin hedonist 
metalarının sahibi olmaya başladığını (mutluluk fikrinin nesnelliğini) ve böylece 
“devrimci” rolünü kaybetmeye yüz tuttuğunu saptamıştı, hem de 1960’h yılların 
başında. İlk yazıların 1930’lu yıllarda efsanevi Frankfurt Okulunun dergisinde, 
İkinci Dünya Savaşı başlamadan evvel Almanca olarak kaleme alındığını 
düşündüğümüzde, yazarın bu analizlerini ne kadar erken geliştirmiş olduğunu fark 
edeceğiz. Sonraları İngilizceye çevrilen bu yazılarından derlenen elinizdeki kitap 
hakkında “bugün okuyucuya ne verecektir?” sorusu sorulabilir. Kitap bir yandan, 
küreselleşmeyle birlikte sadece Batılı olarak adlandırılan toplumlardaki sınıfsal 
pasifleşmeyi değil, aynı zamanda küresel boyutta işleyen arzunun, kapitalizmin 
çağrılarına boyun eğmekte olduğunu bir kez daha bize anımsatacaktır (feodal 
değerlerin kapitalistleştirilmesi süreci); diğer yandansa, çağdaş “kurumsallaşmış 
kapitalizmin bir reddi olarak da okunabilecektir. Bu yazılar hem tikel tarihsel 
bir momenti işaret etmekte hem de bugün içinden geçtiğimiz dönemi yakın 
tarihle kıyaslama imkânını bize vermektedir. Böylece bugün bize zevk verdiğini 
düşündüğümüz ve aslmda bizi boğmakta olan, üretken olmayan bir tüketim 
toplumunun mallarını ve teknolojisini nasıl içselleştirmekte olduğumuzu bu 
çalışma bir kez daha ortaya koymaktadır. Biz “bilinçli bir şekilde arzulayan” 
değil, “arzulanan makineler’iz.

Ali Akay

Frankfurt Okulu’nun kurucu düşünürlerinden biri olan Herbert Marcuse’nin 
çok önemli metinlerini bir araya getiren Olumsuzlamalar, yayımlandığından 
bu yana Eleştirel Teorinin klasiklerinden biri olmuştur. Bu teori, iki dünya 
savaşı arasında Batı toplumlarının gitgide kendi içine kapanan totaliter yapılara 
dönüşmesine tanıklık eden ve bu yapıların yeniden üretilmesine hizmet eden 
geleneksel teorinin veya pozitivizmin tersine sosyal bilimleri radikal bir direniş 
aracı olarak kurmayı hedefler. Felsefe, siyaset ve politik-ekonomi gibi geleneksel 
disiplinlerin yanı sıra kültür eleştirisini de içeren bu direniş teorisi, aynı zamanda 
klasik “iyi yaşam” arayışını modern toplum için bir içkin ütopya olarak işlemeyi 
de hedefler. Olumsuzlamalar, Eleştirel Teorinin bu stratejisini en incelikli, derin 
ve keskin haliyle temsil ediyor.

Ferda Keskin
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