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5 Desiderius Erasmus

Rotterdam’lı Erasmus’tan 
Dostu Thomas More’a

Daha geçen gün İtalya’dan İngiltere’ye dö-
nerken, ata binmiş halde geçireceğim zamanı boş 
düşlerle harcamamak için, bazen, birlikte yaptığı-
mız araştırmaları, bazen de burada kalan değerli 
ve bilgili dostlarımı anımsayıp keyifleniyordum. 
Siz, sevgili dostum More, aklıma en sık gelen 
isimdiniz. Birlikte geçirdiğimiz o mutlu zamanla-
rı, sizden ayrıyken canlandırıyordum gözlerimde. 
O anlar, inanın hayatımın en tatlı anlarıydı.

Kendimce bir şeyler yapmak istediğim, ama 
uygun koşulları bulamadığım için, deliliğe öv-
güler dizip keyiflenmeye karar verdim.

“Size bu ilginç fikri hangi Minerva esin-
ledi?” diye sorabilirsiniz. Öncelikle, aklıma siz 
geldiğinizde, soyadınız More’un, Greklerin de-
liliğe taktığı adın moria olması esinledi bunu. 
Ama yine de bu ilgi, adlar arasında kurulabilir 
bir ilgi ve herkesin katılacağı gibi, o tanrıçanın 
etkilerinden payınıza düşenin uzağındasınız. Bir 
yandan da bundan hoşlanacağınızı düşündüm. 
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6 Desiderius Erasmus

Çünkü böylesi şakalardan, insanların yaşantı-
larına bakarak güldüğünüzden ve onları cana 
yakınlıktan, espriden uzak olmadıkları zaman 
sevdiğinizden haberim var. Aldanmıyorsam bu 
değişmedi. Ama yüksek zekânız sizi her ne kadar 
sıradan insanların üstüne çıkarıyorsa da, herke-
sin anlayabileceği biçimde yazma ve konuşma 
beceriniz var ve elbette bu da sizin iyi oluşunuz-
dan, bunu sıkça yaparak zevk almanızdan...

Öyleyse bu küçük söylevi hem size karşı ne-
ler hissettiğimin işareti hem de koruyuculuğu-
nuza sunup, benden çok size ait bir yapıt olarak 
kabul buyurunuz. Çünkü bu uçarılıkların, bir 
Tanrıbilimciye yaraşır şeyler olmadığını, taşla-
maların, Hıristiyanlığın buyurduğu kibirsizliğe 
ters düştüğünü haykıracak, art niyetli Zoilos-
lar olacağından eminim. Onlar beni ola ki eski 
komedyanın iblislerine tekrar hayat vermek ve 
herkesi Lucian gibi ısırmakla yargılayacaklardır.

Yine de ben bu konuyu fazla önemseme-
yip, yapıtın şakacı tavrına alınacak olanlardan 
şunu yapmalarını rica ediyorum: yazım biçimi 
böyle olanların ilki olmadığımı ve kimi yazarla-
rın örneklerine uygun yazdığımı dikkate alsınlar. 
Homeros bundan yüzyıl önce, kurbağalarla fare-
lerin savaşını yazmaktan keyif aldı: Virgilius kü-
çük sineklere dair, Ovidius cevize dair birer şiir 
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yazdılar: Polykratos, Busiris’e övgü yazdı; yazdığı 
öykü Sokrates tarafından düzeltildi; Glaucus ada-
letsizliği, Favorinus çirkinliği simgeleyen Thersi-
tes ile sıtmayı savunmuştur. Synesius, kelliği yü-
celtirken; Lucian, sineklerle asalakları övmüştür. 
İmparator Claudius’u “tanrılaştırırken” onunla 
eğlenmiştir de. Plutarch ise Ulysses ile Gryllus’u 
karşılaştırırken aynı şeyi yapmıştır ve hem Lucian 
hem de Apoleius eşekler hakkında şiirler yazmış-
lardır. İsmini şimdi anımsayamadığım diğer bir 
yazar ise, adı Grunnis Corocotta olarak geçen bir 
domuzun vasiyetini yazmışlardır. Hieronymus 
yapıtında bundan söz eder. Eleştiricilerim bu ka-
nıtları yetersiz buluyorsa, satranç ya da başka bir 
çocuk oyunu yazdığımı varsaysınlar.

Ayrıca herkes eğlenmekte özgürken, yazar-
lara niye yasaklansın ki bu? Yazarların eğlence-
leri yararlı olabileceği gibi, sağduyulu bir okur, 
pek çoklarının gürültü koparmış yapıtlarından 
göremediği yararı bunlardan görebilir bazen. 
Biri, sağdan soldan çalınmış tümcelerle renklen-
miş bir söylevle sesleniş ve felsefeyi ezgilendirir; 
diğeri bir prense övgüler dizer; öbürü, ulusları 
Türklerle savaşmaya kışkırtmak için vaaz verir; 
bir başkası falcılığa kalkışır; öteki zihinsel varlık-
lar hakkında tartışmakla oyalanır. Nasıl ki ciddi 
şeyleri alaylı bir biçimde incelemek çocukçaysa, 
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alaylı şeyleri de ciddi ciddi inceler görünmek 
denli çocukça bir şey olamaz. Bu yapıta ilişkin 
bir yargıya varmak halkın işi, ancak gözlerimi 
özsaygı bürümediyse eğer, deliliğe övgünün, ek-
siksiz bir delilikte olmadığını söyleyebilirim.

Beni yine de yergicilikle suçlayacaklara ya-
nıt olarak, kalem işçilerine, insan hayatıyla şaka-
laşma olanağının, öfke ve şiddete dönüşmediği 
sürece verildiğini söyleyeceğim. Sadece kanık-
sanmış başlıklara katlanabilen çağımızın inceliği 
ölçüsünde tuhaf bir şey olamaz. Dahası bazıları 
var ve bunların görgüleri öyle sınırlı ki, papalar 
ya da diğer büyüklere ilişkin (söz konusu yer 
olan kendi yararlarına da olsa) yergi duymaktan-
sa, İsa’ya sövülmesine razıdırlar.

İnsan yaşamını kimseye saldırmadan eleşti-
ren biri, görüntü olarak yergisiyle incitmekten 
çok, uyarı ve öğütleriyle azarlar, değil mi? Sonra, 
kendi kendime kaç kez saldırdım! İnsanlık hal-
lerinin hiçbirini hoşgörüyle karşılamayan biri, 
kininin insanlara değil, kötü alışkanlıklara karşı 
olduğunu tam olarak göstermiş olur. Öyleyse, 
bu esprilerle aşağılandığını düşünenler bulu-
nursa, vicdanı ya tartışmasız ve gizliden gizliye 
onu suçluyordur, ya da halkın kendini kendi-
sini suçlama hakkı olduğundan korkuyordur. 
Hieronymus’un kendisi bile, yergiyi daha geniş 
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bir özgürlük ve şeytanlıkla kullanmış, ve işi kimi 
zaman, saldırmak istediği kimselerin isimlerini 
söylemeye kadar vardırmıştır. Bense, birilerinin 
adını söylemekten hep çekinmiş olarak, bu ya-
pıtıma öyle ılımlı bir biçem verdim ki, birilerini 
incitmek amacından çok, kendimi eğlendirmeyi 
düşündüğümü anlayışlı her okur görecektir. Ben, 
Juvenal gibi, gizli ve kötü alışkanlıkların bulun-
duğu katlanılmaz kokulu ambarı karıştırmadım. 
Kınanası ve kötü alışkanlıklardan çok, gülünesi 
kusurlara takıldım. Sonunda, bunca kanıtla ikna 
olmak istemeyen birileri çıkarsa, delilik suçuyla 
iftira edilmenin onur olduğunu, benim de öv-
mek için bu tanrıçayı yeğleyip, onun alışkanlık-
larına uymak zorunda olduğumu düşünsün.

Fakat size, ellerinde, o kadar da sağlam olma-
yan davaların bile hayli yıkılmaz davalara dönüş-
tüğü size, neden savunma araçları aşılayayım ki?

Ey sevgili bilge More, hoşça kalınız ve artık 
sizin olan bu deliliği sonuna kadar savununuz!

Kırda, 10 Haziran 1508
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Deliliğin Konuşması

Hakkımda istediklerini söylesinler, çünkü 
ben deliliğin zırdeliler tarafından her gün nasıl 
ayaklar altına alındığını biliyorum ve Tanrısal 
etkilerimle, ilahların ve insanların üstüne mut-
luluk saçan ben, her zaman benim. Bu kalaba-
lık toplantıda göründüğüm ve konuştuğum an, 
yüzlerinizde benzersiz tazelikte bir neşe parla-
yıveriyor, alnınızdaki kırışıklıklar hızla silini-
yor. Dört bir yandan yükselen kahkahalarınız, 
içinize dolan esritici neşeyi, varlığımın size ba-
ğışladığı hazzı duyurmuyor mu? Şu an izlerken 
sizi, Homeros’un nektar ve nepenthes’le ken-
dinden geçmiş Tanrılarını gözlüyor gibiyim; 
oysa önceden Trophonius’un mağarasını henüz 
terk etmişçesine tedirgindiniz. Günün ilk ışık-
ları çevrendeki karanlığı aydınlattığı ya da sert 
geçmiş bir kışın ardından ilkyaz, tatlı esintilerini 
ve yanı sıra, şen şakrak kalabalığını getirdiğinde, 
dünyadaki her şey değişiverir, eşyaları bulunmaz 
parlaklıkta bir renk nasıl güzelleştirir ve gençlik 
çağındaki doğa, daha eşsiz bir güzellikteki bir 
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görünümünü nasıl sunarsa, buradaki varlığım 
da yüzlerinizi öylece mutlu bir değişime uğratır. 
Büyük konuşmacıların üzerinde iyi çalışılmış 
işlerinde en çok zorlandıkları şeyin üstesinden, 
varlığım bir anda geldi; yüzümü görüvermeniz, 
kaygılarınızı bir anda giderdi.

Bu benzersiz kılığımla huzurunuza bugün 
neden çıktığımı az sonra öğreneceksiniz; ne 
olur sabırlı davranıp, kimseden el aman dilen-
meyiniz. Bir şartla; konuşmacılarınıza bağışlama 
yüçeliğini gösterdiğiniz ilgiyi kendim için de 
istediğimi aklınızdan çıkarmayınız. Sözlerimi, 
meydan soytarılarını, hokkabazları, dolandırıcı-
ları, ya da dostumuz Midas’ın bir vakitler, Tanrı 
Pan’ın müziğini dinlediği gibi dinleyiniz. Sizinle 
çünkü biraz safsataya dalmak istiyorum. Ama 
yine de, bugün çocukların aklını zor öğrenilir 
kimi saçmalıklarla taşarcasına doldurulmaya ça-
lışıp, onlara inatla tartışmayı, kadınlardan daha 
çok kavga etmeyi öğreten o bilmişler gibi konuş-
mayıp, eskilere öyküneceğim; onlar bildiğiniz 
gibi, kendi dönemlerinde saygınlık yitirmiş olan 
bilge nitemini kullanmamak için kendilerine 
safsatacı denmesini uygun buldular. Buna göre, 
onlar Tanrılara ve kahramanlara duydukları say-
gıyı övgülerle göstermeyi yeğlerlerdi. Ben de bu 
tür bir övgüde bulunacağım ve bulunacağım bu 
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övgü, Herakles ya da Solon’un değil, benim öv-
güm, deliliğin övgüsü olacak.

Öncelikle şunu bilmelisiniz ki, biri, kendini 
kendi övdü diye onu çarçabuk züppe ve küstah 
davranmış olarak karalayan bilgeleri umursamı-
yorum. Öyle birine deli de diyebilirler, ama en 
azından, kendilerini övmekle bu nitelemeye eni-
konu uygun davrandıklarını söylesinler! Değil 
mi ya, deliliğin kendi erdemini yüceltmesini ve 
kendi hakkında övgü ezgilendirmesini görmek 
kadar olağan bir şey var mı? Beni, olduğum gibi, 
benden daha iyi kim betimleyebilir? İş ki, beni, 
kendimi tanıdığımdan daha iyi tanıdığını söyle-
yen biri çıksın.

Kaldı ki, böyle davranmakla, bilgeler ve bü-
yüklerin pek çoğundan daha kibirsizce davran-
dığıma eminim. Yüz kızartan bir utanç kaplıyor 
onları ve kendi kendilerini övmeye cesaretleri 
yok, ancak çoğunlukla bir yaltakçı ya da ikiyüzlü 
bir şair çağırıyorlar yanlarına ve çağırdıkları şair 
de onları, para alıp övmeyi, yalanlar söylemeyi 
kabul ediyor. Ama yüzsüz dalkavuk en utanmaz 
alçağı, ilahlarla eşit bulduğunu söylemeye kal-
kışınca; her tür adiliği yapmış olduğunu bildi-
ği kimseyi, her tür erdemin kusursuz bir örneği 
olarak öne sürdüğünde; kuzgunu, tavuskuşu süs-
leriyle bezeyerek, kara derili zencinin tenini be-
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yazlatmak için uğraşıp, sineği fil diye göstermeye 
çalışınca, mahcup kahraman, tavuskuşu gibi ku-
rumlanıp küstahça kaldırıyor ibiğini... Uzatma-
yayım, şu atasözüne uyuyorum: Seni kimsecikler 
övmüyorsa, sen de kendi kendini öv!

Fakat inanın, insanların bana nankörce 
davranmalarına hayranım. Hepsi bana derin 
bir saygı duyuyor; hepsi iyiliklerimin semeresini 
görmekten hoşlanıyor; ancak yine de, bunca yüz-
yıldan beri, biri çıkıp da yüze gülen övgüleriyle 
koltuklarımı kabartmamıştır; oysa Busiris’ler, 
Phalaris’ler, sıtmalar, sinekler, kel kafalar ve daha 
böylesi bin bir bela, alkışçısına kavuştu; onlar da 
berikileri gösterişli övgülerle ezgilendirmek için 
zamandan ve yorgunluktan kaçınmadılar.

Birazdan çekmeye başlayacağım nutuk ne 
önceden hazırlanmış ne de üzerinde çalışılmış-
tır; bu yüzden de yalansızdır. Ama bu söyledik-
lerimin, konuşmacıların, zekâlarını övmek için 
kullandıkları hilelerden biri olduğunu düşün-
meyiniz. Bu adamların, bir nutuk üzerinde otuz 
yıl çalışıp, ki, en önemli bölümünü çalmışlardır, 
nutuklarını üç gün güle eğlene yazmış ya da yaz-
dırmış gibi yuttururlar. Bense ağzıma geleni söy-
lemeyi oldumolası sevmişimdir.

Benden bir tanım ya da sesleniş ustalarına 
özgü bir sınıflandırma bekleyin. Bu çok gerek-
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siz bir şey olur ve beni çerçeveleyip, sınırlar; 
ama biliniz ki benim gücüm sınırsızdır. Beni 
bölümlere ayırmak, bana olan tapınış biçimle-
rini ayrımlamaktır; oysa bana yeryüzünde sü-
rekli aynı biçimde tapınılmaktadır. Ayrıca, asıl 
suretim önünüzdeyken, bulacağınız bir tanım-
la, bana ancak gölgem kadar benzeyen eşsiz bir 
görünüşümü vermeye neden uğraşayım? Ben 
gördüğünüz gibi, nimetlerin asıl dağıtıcısı, La-
tinlerin Stultitia ve Greklerin Moria adını ver-
dikleri Delilik’im. Ama bunu söylemeli miydim? 
Yüzümü görmeniz beni tanımanıza yetmiyor 
mu? Bununla birlikte, herhangi biri, benim Mi-
nerva ya da bilge olduğumu öne sürmeyi aklına 
koyarsa, ona söylev çekip ruhumu betimlemem 
mi gerekecek? Bunun tersine inanmak için bana 
bir an bakması yetmez mi?

Benim bir cilam ya da herhangi bir ikiyüz-
lülüğüm yok; ayrıca, kalbimde bulunmayan bir 
duygunun görüntüsüne alnımda da hiçbir za-
man rastlanamaz. Yani, ben her yerde kendime 
o kadar benzerim ki, bilgelik numarası yapmayı 
ve öyle görünmeyi en çok isteyenler bile kimse-
den gizleyemez beni. Onlar o suratlarına karşın, 
erguvan giyimli maymunlara, aslan postuna gir-
miş eşeklere benzerler; istediklerini yapsınlar, so-
nuçta, Midas’ın başını ortaya çıkaran küçük bir 
kulak ucu görünür arkadan.
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Evet, şu insan soyu bana çok nankörce davra-
nıyor! Onlar en sadık uyruklarım; ama adımı her-
kesin içinde taşımaktan öyle utanır onu diğerle-
rinde bir onursuzluk ve alçaklık belirtisi gibi öyle 
kınarlar ki! Fakat neredeyse Thales kadar bilge 
olduklarının sanılmasını isteyen o kusursuz deli-
ler, kendilerine Morosophe: delibilge adının veril-
mesini hak etmezler mi? Çünkü şimdi ve burada, 
bu defa, sülükler benzeri, dillerini kullanır gibi 
görününce, kendilerini küçük birer ilah sanan ve 
Latince bir söylevde, sözü bilmece haline getiren, 
Grekçe birkaç sözcüğü anlamsızca harmanlamayı 
eşsiz bir şey sanan günümüz sesleniş bilimi hoca-
larına öykünmek istiyorum. Onlar yabancı bir dil 
bilmeseler de, küflenmiş bir kitaptan, çıkardıkları 
eski birkaç sözle, okurun gözlerini kamaştırırlar. 
O sözcükleri anlayanlar, kendi derin bilgilerinden 
haz alma olanağına kavuşur ve gururları okşan-
mış olur; anlamayanlar içinse, anlaşılmazlıkları 
ölçüsünde bir hayranlık konusu olurlar. Uzak yer-
lerden gelen şeylere hayran olmak, çünkü dostla-
rım için eşsiz bir zevktir. Saydıklarım arasındaki 
sonuncuların, kendilerine bilge havası vermek 
isteyecek kadar boş kafalıları varsa, küçük bir hoş-
nutluk gülümsemesiyle onaylaması ya da eşek-
lerinkini andırır bir kulak devinimi yapmaları, 
bilisizliklerini diğerlerinden saklamaya yetecektir. 
Ama biz yine de konumuza dönelim.
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Şimdi... nasıl desem?.. Sayın zırdeli din-
leyicilerim mi? Neden olmasın? Bu, deliliğin, 
meslek ustalarına verebileceği en onurlu unvan. 
Öyleyse zırdeli dinleyicilerim, artık adımı öğren-
diniz, ancak kökenimi bilmeyen pek çok kişi de 
bulunduğu için, Musaların yardımını alıp size de 
onu da anlatmaya uğraşacağım.

Kaos’tan ya da öbür dünyadan çıkmadım 
ben; Satürn, Yasef, ya da o hurda Tanrılardan bi-
rine yaşam borcum yok. Babam Plutos, Home-
ros, Hesiodos, dahası büyük Jüpiter gücenmesin 
ama o Plutos ki eskiden olduğu gibi, bugün de 
hem kutsal hem de kutsal olmayan şeyleri gön-
lünce tersyüz ediyor; ilahların ve insanların ba-
bası odur; savaş ve barışı, devletleri ve danışma 
meclislerini, mahkemeleri, halk meclislerini, 
evlilikleri, antlaşmaları, birleşmeleri, yasaları, 
sanatları, ciddiyeti ve şakayı... saymaktan yorul-
dum, dilediğince yönlendirir; o Plutos’un yar-
dımı olmasaydı bütün şair ruhlu ilahlar, dahası 
büyük ilahların kendileri de dememe izin verin, 
ya varolmayacaklardı ya da açlıktan nefesleri ko-
kacaktı. Üstelik onun öfkesi öyle yakıcıdır ki, 
ateşinden Pallas bile koruyamaz bizi; el vermesi 
alabildiğine değerli, koruyup kollamacılığı o ka-
dar güçlüdür ki, bu onura erişenler mutlu ölüm-
lü, Jüpiter’e ve yıldırıma kafa tutabilir.
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Babam Plutos beni, Jüpiter’in bir vakit-
ler şu suratsız ve pis Minerva’yı yarattığı gibi, 
düşleminde yaratmadı. Bana bütün o perilerin 
en tutucusu, en şen şakrağı ve en zindesi olan 
Neotet’i (gençliği) verdi ana olarak. Yani şu to-
pal Vulcanus gibi asık yüzlü bir evlilikten gel-
medim dünyaya. Kalender Homeros’un da be-
lirttiği üzere, sevginin tatlı coşkularıyla doğdum. 
Aldanmamanız için söylüyorum: babam beni, 
Aristophanes’in betimlemesiyle, artık kocamış 
ve gözlerinin feri kalmamışken değil, zamanın-
da, gücü kuvveti yerindeyken ve damarlarındaki 
kanı deli deli kaynarken, ilahlar sofrasında art 
arda devirdiği nektarla neşelendiği o doyulmaz 
güzellikteki bir anında oluşturdu.

Doğum yerimi de bilmeyi isteyebilirsiniz; 
çünkü bugün, bir çocuğun ilk çığlığı attığı yerin, 
soy sop açısından önemli olduğunu düşünüyorlar. 
Bu nedenle size söylemeliyim ki ne etrafı dalgalı 
Delos Adası’nda ne dalgalar üzerinde ne de derin 
inlerde doğdum; gözümü dünyaya ilk kez Saadet 
Adaları’nda açtım. Orası o kadar güzel bir yerdir 
ki toprağı, en bitek ürünlerini, emeksizce verir. 
Uğraşı, kocamışlık, sayrılıklar, bu mutlu kırların 
yanına bile uğramamıştır. Orada ebegümecinin, 
baklanın, acıbaklanın ve yalnızca sıradan fanilere 
uygun bulunan öbür bitkilerin yetiştiğini göre-
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mezsiniz. Orada moly, küldevası, hüzünsüzleşti-
ren nepenthes otu, merzengüş, gül, menekşe ve 
sümbül, bakılan her yerde gözleri büyüleyip, mis 
kokularıyla doldurur burunları ve bu nefis yerleri, 
Adonis’in bahçesinden bin kez daha güzel birer 
bahçeye dönüştürür.

Ben işte bu sihirli topraklarda doğdum ve do-
ğumum duyurulmadı gözyaşlarıyla. Doğduğum 
an, ilk yaptığım şey, anneme zarifçe gülümsemek 
olmuş. Jüpiter’i bir keçi emzirdi diye kıskanırsam 
büyük bir hataya düşmüş olurum. Çünkü dün-
yadaki en hoş iki peri olan Bakkhos kızı Methe, 
yani Esriklik ve Pan’ın kızı Apoidia, yani bilisizlik, 
bana sütninelik etmişlerdir. Bakın, onlar burada 
arkadaşlarım ve cariyelerim arasındalar.

Cariyelerim dedim, size onları tanıtmalı-
yım. Şuracıkta küstah bakışlarla bakanın adı 
Özsaygı’dır. Hoş yüzlü ve elleri alkışlamaya hazır 
olan şunun adı Güler Yüz’dür. Şuradaki, Unutma 
İlahesi, kollarını kavuşturup dirseklerine yaslana-
nın adı Tembellik. Kösnül’ü çelenklerinden, gül 
tacından ve sürdüğü güzel kokulardan tanıyorsu-
nuzdur. Utanmaz ve kararsız bakışlarını her yerde 
dolaştıranın adı Bunama... Parlak derili, besili ve 
etli olanın adı Zevkusefa İlahesi. Ama bakın, ora-
da iki ilah daha var; Komos ile Morpheus. İşte bu 
iki sadık yardımcımın da katkısıyla, evrendeki her 
şeyi devletime bağlar, yönetenleri yönetirim.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20 Desiderius Erasmus

Eh, artık kökenlerimi, bana verilen terbiyeyi 
ve uyruklarımı öğrendiniz. Ben de ilah unvanı-
nı almakla uçarıca davrandığım düşünülmesin 
diye, ilahlara ve insanlara ne tür yararlar sağla-
dığımdan söz edeceğim; devlet sınırlarımın ne 
kadar geniş olduğunu göstereceğim size. Söy-
leyeceklerimi can kulağıyla dinleyin. İnsanlara 
iyilik etmek ilahlaşmaktır, denildi; bu söz haklı 
ve yerinde bir söz ise, buğdayı, şarabı bulanları 
ya da türdeşlerine böylesi herhangi bir yarar sağ-
layanları ölümsüzlük mertebesine vardırdılar ve 
eğer bunda isabetli davrandılarsa, fanilere olanca 
yararı ve nimeti bir arada dağıtan ben, en büyük 
ilah sayılmamalı mıyım?

En başta, yaşamdan daha güzel, daha değerli 
bir şey var mıdır? Bu armağanın kaynağı ben de-
ğilsem kimdir? İnsan soyunu var eden ve üreten 
gururlu Pallas’ın mızrağı ya da güçlü Jüpiter’in 
kalkanı değildir. O Jüpiter’in bizzat kendisi bile, 
Olympos’u tek bir bakışıyla yaprak gibi titreten 
yeryüzü ve gökyüzünün o kralı bile, kimi za-
man yaptığı şeyi... yani baba olmayı istediğin-
de, müthiş yıldırımını bırakmaya, bütün ilahla-
rı gönlünce korkutan tavrından vazgeçmeye ve 
umutsuz bir oyuncu gibi kılık değiştirip kendini 
saklamaya mecbur kalıyor.

İlahlardan sonra, en yüce varlıklar, kendi 
sözlerine göre Stoacılardır. Tamam! Bana bir 
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Stoacı verin ve verdiğiniz Stoacı, bütün Stoacı-
lardan hepsinden üç, dört ya da bin kat daha 
Stoacı olsun. Tekelerle olan ortaklığına karşın, 
bilgelik alameti saydığı sakalını kestirmeyi ba-
şaramazsam da, en azından o somurtkanlığını 
bırakmasını sağlar, çatık kaşlarını düzeltir ve 
onu en yıkılmaz ilkelerden vazgeçirtirim. Sonra 
o da kendini bir süre sevince, tuhaflığa, deliliğe 
kaptırır; özetle, dilediğince bilge olsun o, eğer 
oluşturmanın verdiği hazları isterse bana, sadece 
bana başvurmalıdır.

Ama size her şeyi neden alışkanlığım gereği, 
olanca doğallığıyla anlatmamalı? Şunu söyleme-
nizi rica ediyorum: ilahları ve insanları yaratan, 
baş, yüz, göğüs, eller ve kulaklar mıdır? Ya da 
bu dürüst organlardan biri midir? Külliyen ha-
yır. İnsan soyunun yayılmasına yarayan bölüm 
öyle tuhaf, öyle gülünesidir ki, her anışımızda 
gülmemiz gerekir. Ama bütün varlıkların yaşa-
mı, Pythagoras sayılarından daha çok, bu kutsal 
kaynaktan akar.

Ayrıca, açık açık söyleyelim, önceden, bil-
ge biri sıfatıyla, evliliğin tehlikelerini dikkate al-
saydı, fanilerden hangisi başını evliliğin yularına 
uzatmayı isterdi? Kadınlardan hangisi hamileliğin 
rahatsızlıklarını, doğum sancılarını ve riskleri, 
eğitimin yapılmasını zorunlu kıldığı bezdirici iş-
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leri sahiden düşünseydi, bir erkeğin tutkulu izle-
melerine kaptırırdı kendini? Ama evliliğe yaşam 
borçlusunuz, evlilikler benim cariyelerimden olan 
Bunaklık eliyle kurulur. Bana ne çok nimet borç-
lu olduğunuzu gördünüz mü? Ayrıca, bir kadın, 
bu sıkıntıları bir kez çektikten sonra, eğer benim 
sevgili dostum Unutma İlahesi, onu etkilemesey-
di, bu sıkıntılara girer miydi hiç? Ozan Lucretius 
istediğini söylesin! Benim ilahi yardımım olma-
dan, Venüs bile onun gücünün yetersiz ve zayıf 
kalacağını bilir.

Böylece, avamın keşiş adını verdiklerinin 
yerine geçen şu kibirliler; bilgeler, başında be-
nim olduğum bu tuhaf ve gülünesi oyundan 
oluşurlar. Erguvanlı krallar, Tanrı rahipleri ve 
çok sevgili babalarımız Papalar o soydan gelirler. 
Ek olarak, Olympos’un onca büyüklüğüne kar-
şın zar zor barındırabildiği sayısız şiirimsi ilahlar 
da ondan gelmişlerdir.

Ancak yaşamın özünü ve evveliyatını ben-
den aldığınızı kanıtlamanız yetmez. Bu yaşamın 
olanca yararını, güzelliklerini, hayırseverliğime 
borçlu olduğunuzu da göstereceğim.

Söyleyin, hazlarını eksiltirseniz, yaşamdan ge-
riye ne kalır? O zaman adına layık bir şey olur mu 
yaşam? Sözlerimi alkışlıyorsunuz, ha? Ama benimle 
hemfikir olmamak için hepinizin gereğinden fazla 
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deli, diyeceğim, zırdeli olduğunuzun ayrımında-
yım. Stoacılar hazzı sever, nefret edemezler. Kösnü-
yü istedikleri kadar saklasınlar, birbirinden çirkin 
aşağılamalarla halkın saygısından uzak tutmaya ça-
balasınlar, hepsinin toplamı yalancılıktan fazla bir 
şey etmez. Bizzat kendileri kösnüden daha geniş 
bir özgürlükle faydalanmak adına, ötekileri uzak-
laştırmak isterler. Ama gelmiş geçmiş bütün ilahla-
rın rızası için söyleyin: yaşamın haz ile, diyeceğim, 
delilikle tatlandırılmamış hangi anı, kasvetli, se-
vimsiz, katlanılmaz değildir? Sözlerimin burasında 
Sophokles’in tanıklığını anabilirim sadece; o büyük 
ozanı övmeye sözcükler yetmez; en güzel hayat, bil-
geliğe hiç bulaşmamış hayattır, dediğinde o, beni 
herkesten güzel övmüştü. Fakat bu konuyu biraz 
daha ayrıntılandıralım.

Çocukluk, insanın ilkçağı olarak en neşeli, 
en güzel çağıdır değil mi? Çocuklar sevilir, öpü-
lür, kucaklanır, okşanır ve ilgi görürler; en bü-
yük düşman bile yardıma hazırdır onlara. Neden 
böyledir bu? Çünkü henüz doğumlarında daha, 
doğa o sağduyulu ana, bir delilik havası yaymış-
tır çevrelerine. İşte o hava, çocuk büyütenleri 
esritir, emeklerine karşılık verip, bu küçük var-
lıkların ihtiyacı olan hayrı ve korumayı sağlar. 
Çocukluğun ardı sıra gelen dönem de herkes 
için cazibelidir! O dönemi sıcak tutmak, yardı-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



24 Desiderius Erasmus

mına koşmak için ne emekler verilir! İyi ama bu 
döneme duyulan içtenlikli güzelliği veren nedir? 
Elbette ben, başka kim olacak? Can sıkıcı bir 
şey olan bilgeliği gençlerden uzaklaştırıp, hazzın 
dayanılmaz güzelliğini yayıyorum onların üzer-
lerine. Sonra, size maval okuduğumu sanmayın 
diye, insanları, gelişip serpildikleri, deneyim ve 
derslerle bilgeleştikleri dönemde inceleyin; on-
lardaki güzelliğin hızla solmaya başladığını, ruh 
hallerinin tatsızlaştığını, güçlerini yitirmeye baş-
ladığını, cazibelerinin kalmadığını görürsünüz. 
Sonra, benden uzaklaştıkça onlar, yaşamdan 
da her an uzaklaşıp, herkese ve kendilerine yük 
olan o tatsız tuzsuz kocamışlık durağına varırlar. 
Şurası kesin ki, insanlığın karşılaştığı sıkıntılar, 
beni imdada koşmaya yöneltmeseydi, kocamış-
lığı kabullenecek fanilerden biri bile bulunma-
yacaktı. O faniler ki, tam son soluklarını vere-
ceklerken, onları değiştirerek avutan, ozanların 
ezgilendirdikleri ilahlar gibi, mezarın kıyısına 
varmış kocamışları başkalaştırır, çocukluk çağla-
rına olabildiğince döndürürüm onları.

Bunu ne tür gereçlerle yaptığımı bilmek is-
teyen varsa, açıkça söylerim. Kocamışları Lethe 
Irmağı’nın Saadet Adaları’ndaki (çünkü öbür 
dünyada bu ırmağın küçük bir kolu akar) kay-
nağına götürür, o suyu büyük yudumlarla içirip, 
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unutmayı (bu yaşamının olanca yoksunlukları-
nı unutmasını) sağlarım. İşte o zaman kaygı ve 
kasveti giderek kaybolur, gençleşirler. Kocamış-
ların bunadıkları için saçmaladıklarını söyleye-
ceksiniz; elbette öyledir, çünkü budur çocukluğa 
dönmek. Sayıklarcasına sözler etmek, saçmala-
mak, çocuk olmak anlamına gelmez mi? Ayrıca, 
bu çağ, akıl cevheri barındırmadığı için, haz ve-
rip eğlendirir bizi. Yetişkin biri ölçüsünde bilge 
olan bir çocuğu kimsecikler sevmez ve her yerde 
bir monstre (yaradılış garibesi) olarak davranış 
görür. Çocuklardaki erken bilgelikten nefret 
ederim, diyen atasözü ne kadar da isabetli!

Yargı gücü ve deneyimi ölçüsünde, kav-
rayış hızı da olan bir yaşlıyla yarenlik etmeye 
katlanabilecek olan var mı? Onlara sayıklayıp 
saçmalama hakkını veren benim ve bu ne kut-
lu bir hezeyandır ki, bilgelere azap çektiren o 
sıkıntıları dağıtır, kocamışcık keyiflendiren bir 
söyleşi arkadaşı olarak kalır ve elde kadeh, çev-
resindekilere akıl fikir vermesini bilir. Neşelerini 
yitirmeden ömür sürer, en güçlülerin bile zor şer 
dayandığı yaşam yükünün ağırlığını neredeyse 
hiç duyumsamaz. Bununla kalmaz, Platus’un 
iyi ihtiyarı gibi, o doyulmaz güzellikteki “seni 
seviyorum” sözcüklerini söylemeyi öğrenir. Dü-
şünün bir, bütün aklı başında olsaydı, ne kadar 
zavallı durumda olurdu!
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Şunu da bilin ki, iyiliklerimle bahtiyar olan 
ihtiyarı dostları da severler, o, neşeli bir söy-
leşinin eşlikçilerinden biri olabilir kuşkusuz. 
Homeros’a kulak verirsek çünkü, ihtiyar Nestor 
baldan tatlı sözler edermiş, ama katı ve öfkeli 
Akhileus, acıyla inlermiş; yine ozana göre, du-
varlarının ardında güven içinde bulunan koca-
mışlar, çapkınca ve sevimli sohbetler ederlermiş. 
Bu yönden bakarsak, kocamışlık çocukluktan 
baskındır; çünkü çocukluk her ne kadar güzel 
bir dönemse de, yaşamın eşsiz zevklerinden biri 
olan dedikodu etme keyfinden çok uzaktır.

Ayrıca, kocamışlar çocuk meclislerinde, 
çocuklar da kocamışların meclislerinde bulun-
mayı sever. İlahlar çünkü benzer olanları birleş-
tirmekten hoşlanırlar. Düşünün, yaşlılığa özgü 
yüz kırışıklıkları ve geçen yılların sayıları dikkate 
alınmadığında, bir kocamışla bir çocuk kadar 
birbirine benzeyen iki şey bulunabilir mi? İkisi-
nin de saçları beyaz, ağızları dişsizdir ve her ikisi 
de sıskacıktır; süt içmeyi sever, kekelerler. Üste-
lik gevezeleşir, ahmaklaşır, unutur, özetle, bütün 
koşullar bu iki dönem arasında bir benzerlik 
oluşturmaya yardımcı olur. Herkesler yaşlandığı 
ölçüde çocuklaşır. Er geç de, safkan birer çocuk 
gibi, yaşamdan nefret etmeyip, ölümü tatma-
dan, çıkıp giderler bu dünyadan.
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Şimdi eğer istiyorsanız, bütün insanlara pay 
ettiğim bu iyilikle, öbür ilahların neden olduğu 
değişimler karşılaştırılsın. Sevecenlik belirtileri-
ni inceleyip, öfkeliyken gerçekleştirdikleri deği-
şimlerden söz etmeyeceğim şimdi. İlahlar ölüm 
döşeğindeki dostları için ne yapıyorlar? Onları 
ağaca, kuşa, ağustosböceğine, olmadı, yılana dö-
nüştürüyorlar. Ama söyleyin bana: insanın doğa-
sının değişmesi de ölmesi anlamına gelmez mi? 
Bense, kimseye yıkım getirmeden, yaşamanın en 
mutlu, en hoş zamanlarını geri getiriyorum. İn-
sanlar bilgelikten el etek çekip olanca ömürlerini 
yanımda geçirselerdi, sıkıntılı bir kocamışlığın 
yükünü omuzlamaz; sonsuz bir gençlik büyü-
süyle, her an sevinç ve mutluluk içinde olurlardı.

Felsefe ya da başka, zor ve ciddi bir şeyi ince-
lemekle uğraşan şu güçsüz, kederli insanlara ba-
kın. Birbirinden farklı pek çok düşünceyle dolup 
taşan ruhları, bedensel yapılarını etkiler, ruhları 
çok fazla uçar; nemli kökleri kurur ve çoğun-
lukla, gençlik nedir bilmeden yaşlanırlar. Benim 
delilerim ise, tersine, besili, etli ve turp gibidirler. 
Sanırsınız her biri birer Arkania domuzu yavru-
su. Şurası kesin ki, kendilerine sürekli bir bilgelik 
sıkıntısı bulaşmış olmasaydı, yaşlanmakla ilgili 
hiçbir sakatlığı hissetmeyeceklerdi. Ama insanın 
yaradılış amacı, yeryüzünde sonsuza kadar mutlu 
olmak değildir.
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Şu eski atasözü de bu savımı kanıtlar: sa-
dece delilik, gençliğin hızla geçişini ağırlaştırır 
ve sıkıcı yaşlılığı uzaklaştırır bizden. Böylece, 
Brabantlılar hakkında, önlemli diğer kimselerin 
aksine, yaş ilerledikçe delileştikleri söylenmiştir 
ki, doğrudur bu. Ama yine de, hoşsohbet ve yaş-
lılığın dertlerinden daha az etkilenmiş bir ulus 
bulunamaz. Brabantlılara ahlaklarıyla olduğun-
ca, yaşadıkları iklim bakımından da benzeyen 
diğer bir kavim de Hollandalılardır. Değil mi 
ki onlar deli nitelemesine yaraşacak ölçüde ça-
bayla bana boyun eğip hizmet ediyor ve bundan 
utanç değil, gurur duyup, bunu en güzel unvan 
sayıyorlar, neden ben de onlara sevgili dostlarım 
demeyeyim?

Artık gidin, zırdeli ölümlüler, gidin Mede-
a’lara, Kirke’lere, Venüs’lere, Aurora’lara sığının! 
Gidin ve sizi her yerde gençleştirecek bilmem ne 
kavram pınarını bulun! Şu canım gençliği bunca 
arzulanır kılmaya yalnızca benim gücüm yeter. 
Onu insanlar için çekici hale getiren yalnızca 
benimdir sahiden. Memnon’un kızının, atası 
Tithon’un gençlik ömrünü uzatmak için içtiği 
o bulunmaz ilaç bende. Çünkü ben, Phaon’a, 
Sappho’nun ölesiye sevgisini veren clanca genç-
lik cazibesini, gücünü vermekte bunca başarılı 
olan Venüs’üm. Gençliği geri getirmek ya da 
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gençliği süreğenleştirme özelliği olan büyülü bit-
kiler, sihirler veya herhangi bir pınar varsa, ben-
de aramalısınız onu. Gençlik kadar cana yakın 
ve kocamışlık kadar sevimsiz bir şey olmadığına 
hiçbiriniz itiraz etmezsiniz. Öyleyse, bunca de-
ğerli bir nimeti korumayı ve bunca büyük bir yı-
kımı kendinizden uzak tutmayı bilin! Bilin bana 
ne kadar borçlandığınızı!

Fanilerden biraz fazlaca söz ettik, Olympos’un 
büyük meydanını gezip dolaşalım birlikte; bütün 
ilahları sırayla inceleyelim ve aralarında biraz şi-
rin ve mantıklı olmak kaydıyla, ününün önemli 
bir kısmını bana borçlu olmayan biri bile çıkarsa, 
adımın yüzüme bir hakaret olarak vurulmasını 
kabul ederim. Şu tanımsız güzellikteki gençlik, 
Bakkhos’un yüzünde niye parlıyor sürekli? Şu 
çocuğun saçları omuzlarının üzerine ne kadar da 
zarifçe dökülüyor! Çünkü hep deli ve hep sarhoş 
olan bu ilah oyunlar, danslar, şölenlerle geçirir 
günlerini ve Pallas ile hiçbir teması olmamasına 
çalışırken bilgeliğin çok uzağındadır. Ona yalnız-
ca delice oyunlar ve zevklerle hoş görünülebilir; o, 
atasözlerinin kendisine yakıştırdığı deli sıfatından 
rahatsız olmaz; sıfatın Bakkhos’a uygun bulun-
masının nedeni şu: tapınağının kapısında oturur-
ken o, çiftçiler sık sık yüzüne gözüne tatlı şarapla 
taze incir çekirdeği bulaştırırlarmış. Hem eski ko-
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medyalar da önu deli olarak betimlememiş midir? 
Eski zaman adamları, “Ah, hoş ilah, insanların ve 
ilahların doğdukları yerde doğmayı hak etmeyen 
ilah!” demişlerdi. Fakat yine de birini gösterebilir 
misiniz ki, karanlik ve sert yüzlü şu Jüpiter ile, ya 
da kaynağı olduğu boş korkularla, önüne geleni 
ağılayan şu Pan veya hep kül ve kömürle kaplı, sü-
rekli şimşekli ve ocak isinden kararmış Vulcanus, 
dahası size kaçamak bakıp, kargısı ve kalkanıyla 
sizi korkutan Pallas olmaktansa, bu garabet ilaha 
benzemeyi, her zaman onun gibi neşeli ve genç 
olmayı, adım attığı her yere de sevinç götürmeyi 
dilemesin? Cupido neden her zaman çocuktur? 
Sürekli şen şakraktır da ondan; çünkü sadece de-
lice şeyler söyler ve delice hareketlerde bulunur.

Gençlik baharı Venüs’ün cazibesini her za-
man koruyup kollar. Neden? Çünkü o, az da olsa 
ailemden sayılır. Aldığı renk ona babamdan geç-
meseydi, saçları bu kadar sarı olamazdı. Kaldı ki, 
şairlere ve onlara hasım olan heykelcilere inanı-
lırsa, yüzünde sürekli bir neşeli gülüş vardır. Ro-
malıların en çok saygı gösterdiği onca haz verici 
ve kösnül tanrıça Flora değil midir?

Ama Homeros’ta ve diğer ozanlarda en ke-
derli, en sert bilinegelen ilahların yaşamlarını 
izleme niyetinde olsaydık, deliliğin tatlı buyruk-
larına sürekli uyulduğuna tanık olurduk. Çün-
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kü kahredici Jüpiter’in diğer yiğitçe davranış-
ları bir yana, onun aşıkdaşlıklarını ve dünyada 
oynadığı güzel oyunları bilirsiniz. Cinsiyetini 
unutmuş, habire ormanlarda avlanıp, sonunda 
güzel Endymion’un aşkına yanan o çok gururlu 
Diana’ya bakın bir. Ama ben, Momos’un, ön-
ceden olduğu gibi, bu ilahları onca garabetleri 
yüzünden paylamasını yeğlerdim yine. İlahlar 
demin ona, olur olmaz gelip, bilgelikleriyle ke-
yif kaçırdığı için o kadar hışımlandılar ki, onu 
gökyüzünden aşağıya, Fesatçı’yla beraber attılar. 
O gün bugündür de, yeryüzünün her bucağında 
başıboş dolaşır; fanilerden hiçbiri henüz gönül 
indirip bir barınak vermedi ona. Onun hele de 
saraylara davet edilme konusunda hiçbir umudu 
yoktur, çünkü cariyelerimden olan Yüze Gülme, 
saraylarda padişah gibi buyurur ve Yüze Gülme 
ile Momos, kurtla kuzu ne kadar barışıksa o ka-
dar barışıktır.

Bu sevimsiz eleştirmenden kurtulmuş olan 
ilahlar şimdi iyice koyulmuş bir haz ve özgürlükle 
kendilerini uçarı eğlencelerin her türüne veriyor-
lar. Komik Priapos’un ne çok ilhama ve şakaya 
neden olduğunu düşünün! Şu iblis Merkür’ün 
dümenlerini, madrabazlıklarını sürekli görmek, 
ilahlar için ne doyulmaz bir keyiftir! Vulkanus’un 
kendisi bile, ilahlar şöleninde soytarılık edip eğ-
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lendirmeye çalışır onları; tuhaf yürümesiyle gül-
dürür, söz oyunları yapar ve onları daha çok iç-
meye yöneltir. Silen kocamışlığına bakmadan 
çapkınlık yapmayı sürdürüp, Polyphemos ve 
perilerle komik danslar etmeyi sever. Keçi ayaklı 
satirler sayısız ve kösnül duruşlar alırlar. Pan, kaba 
köy türküleriyle bütün ilahları güldürür. İçtikle-
ri etkisini iyice göstermeye başladığında, onun 
ezgilerini Musalarınkine tercih etmeye başlarlar. 
İlahların şölenden, tamamen esridikten sonra et-
tiği delice sözleri söylesem de, dinleseniz ah! Ben, 
kendim de delinin tekiyim ama onlara gülmeden 
edemiyorum. Ancak artık konuşmayalım, sözleri-
mizi herhangi bir ilah duyarsa Momos’un başına 
gelenin benimkine de geleceğinden korkarım.

Artık çıktığı gökten yere, indiği yerde göğe 
ç:kan Homeros gibi ben de, insanların arasına 
katılmak için Olympos’tan ayrılıyorum. Evet. 
Dünya yüzünde kaynağı ben olmayan keder, 
sevinç ya da mutluluk yok. Sizin bakma önce-
liği vereceğiniz şey, insan soyunun şefkatli anası 
doğanın, her yere, deliliğin baharatını ne kadar 
dikkate değer bir ileri görüşlülükle serptiğidir! 
Stoacılara göre bilge olmak çünkü rehber olarak 
aklı seçmektir; delilikse tutkuların götüreceği 
yeri beklemektir. Oysa Jüpiter dünya gamını bi-
raz dağıtmak için herkese akıldan çok, tutku ba-
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ğışlamamış mıydı? İkisinin birbirine oranı, tutku 
ile aklın birbirine oranına benzer.

Aklı başın bir kıyısına atan Jüpiter, gövdenin 
kalanını tutkunun süreğen sallantılarına bırakmış-
tır. Bir başına kalan bu talihsiz aklın karşısına ra-
kip olarak acımasız iki cellat çıkarmıştır: yukarıda, 
yani kalpte bulunan öfke ile egemenliği gövdenin 
en aşağılarına kadar yayılan kösnü. Aklın bu zorlu 
iki düşmanına karşı ne yapılabileceğini insanların 
davranış biçimleri her gün yeterince gösteriyor. 
Namusa yasalar bağışlayıp, uyulması için, sesi kı-
sılasıya bağırıyor ve elinden gelen tek şey de bu. 
Hasımları bu uyduruk kraliçeyle eğlenip, ondan 
daha çok gürültü çıkarıyor, sonunda o da yararsız 
bir direniş göstermekten usanıp, boyun eğerek her 
isteneni yapmayı kabul ediyor.

Yine de kişilere özbenliğini denetlemek için 
aklın küçük bir zerresi yetişmediğinden, ne ya-
pacağını şaşıran Jüpiter, alışkanlığı üzere, fikir 
danışmak için beni çağırdı. Ben de ona, tam da 
bana yaraşır bir öneride bulunup: “Bir kadın ya-
pın ve insana arkadaş olarak verin. Doğru, ka-
dınlar uçarı hayvanlardır; ama hoş ve eğlendiri-
cidirler de. İnsanla yaşayarak, kederli doğalarını 
değiştirip yumuşatmayı bilirler.” Platon, kadın-
ları akıllı hayvanlar ya da anlayışsız hayvanlar 
sınıflarından birine almakta bocaladığında, bize 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



34 Desiderius Erasmus

işaret etmek istediği sadece bu türün benzersiz 
deliliğiydi. Bir kadın kendisine bilgelik süsü 
vermeyi sahiden istiyorsa, varolans deliliklerine 
bir yenisini eklemiş olur; çünkü insan doğadan 
kötü bir eğilim almışsa, buna karşı koymak, er-
dem maskesiyle gizlemeye kalkışmak ya da onu 
çoğaltmaktır. Grek atasözlerinden biri şöyledir: 
Maymun, erguvan sarındığında da maymundur. 
Kadın da böyledir: kendisini saklamak için ne 
kadar çabalarsa çabalasın, her zaman kadın ve 
hor gören delidir.

Kadınların, bu sözlerime gücenecek kadar 
deli olduklarını sanmıyorum. Onların türdeşi, 
Delilik’im ben. Onlara bulunacağım en büyük 
iltifat, deliliklerini kanıtlamak değil midir? Çün-
kü doğrusu, erkeklerden daha mutlu olmalarını 
bu deliliğe borçludurlar. Her şeyden öncelikli 
buldukları şu büyüleri, en gururlu kıyıcıları ken-
dilerine bağlamaya çabalayan şu albenilerinin 
kaynağı delilik değil mi?

Erkeklerin o sevimsiz ve yabanıl dış görünü-
şü, o kıllı deri, o sık sakalları ve hayatlarının her 
döneminde görülen o kocamışlık hali nereden 
geliyor? Kötülüklerin en büyüğü olan kocamış-
lıktan. Kadınlar ise, erkeklerin tersine, pürüzsüz 
yanaklı, tatlı sesli, narin derilidir, Onlara ait her 
şeyde bitmez bir deliliğin betimlemelerini sunar. 
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Ayrıca, onlarda erkekler tarafından beğenilmek 
dışında istek var mıdır? O süslerin, banyoların, 
saç kıvrımlarının, kokuların ve nihayet yüz ve 
deriyi boyayıp güzelleştirmeye yarayan o makyaj 
gereçlerinin hedefi de bu değil midir? Öyley-
se, bunca istenir olan bu hedefe delilik yoluyla 
ulaşmazlar mı onlar? Erkekler de kadınların her 
istediklerine katlanıyorlarsa eğer, nedeni onların 
vereceği haz değil midir? Nedir bu hazzı oluştu-
ran? Delilik. Bir erkeğin, kadının bağışlarından 
yararlanmak istediği her seferde, ettiği boş söz-
lere, kadınla paylaştığı bütün deliliklere dikkat 
ederseniz, bu yargımı doğrularsınız.

Şimdi artık, yaşam hazzının en büyük kay-
nağını biliyorsunuz. Ama pek çokları, özellikle 
de ihtiyarlar, Bakkhos’un ihsanlarını, aşkın ih-
sanlarına tercih edip, en yüksek kösnüyü yemek 
yeme zevkine bırakırlar. Hayır, iyi bir yemeğin 
kadınsız yenip yenmeyeceğini incelemeyeceğim 
şimdi. Tartışılmaz olan şu ki, delilik neşelen-
dirmez olduğunda, bütün yemekler sıkıntılı ve 
tatsızdır. O kadar ki, bir şölende, bir deli ya da 
deli gibi davranmak isteyen biri bulunmazsa, ya 
soytarılardan birine para verirler, ya da şen şak-
rak bir parazit bulurlar, o parazit de eğlenceli 
sözleri ve şakalarıyla sessizlik ve kederi uzaklaş-
tırıp, konukları güldürür. Gözlerin ve kulakların 
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aynı anda katılmadığı bir şenlikte, zihin, oyun-
lar, gülüşler, zevklerle neşelenmezse, mideyi ki-
lolarca et ve leziz yemeklerle doldurmak hiçbir 
işe yaramaz. Evet, işte o oyunları, gülüş ve haz-
ları oluşturan ben, sadece benim. Şölen kralını 
kurayla belirlemek, halka olup şarkı söylemek; 
içmek, dans edip hoplayıp zıplamak gibi o neşeli 
ritüelleri ilk kimin düzenlediğini sanıyorsunuz? 
Yedi Yunanistan bilgesinin mi? Kesinlikle hayır. 
Onları insan türünün iyiliği için ben icat ettim. 
Böylesi eğlentilerde delilik arttığı oranda artar 
insanın ömrü de; o ömürdür ki kasvetle yüklen-
diğinde ömür adını taşımayı hak etmez. Ama 
ömrü aralıksızca izleyen can sıkıntısı, sözünü et-
tiğim hazlarla kovulmazsa, hüzün düşmeyecektir 
hayatın yakasından.

Değindiğim hazları duyumsamayanlar da 
vardır; onlar bu hazları dost meclislerinde bu-
lurlar. Dostluk onlara göre, en büyük nimettir. 
Yaşamak için su, ateş ve hava kadar vazgeçilmez 
olan dostluk, doğa için güneş neyse, insan için 
de odur; dostluk öyle güzel, öyle namusludur ki 
(bu sözcüğü bilinen anlamıyla kullanmıyorum) 
bilgeler onu en büyük iyilik saymışlardır. Peki 
size şimdi, dostlukların her türünü doğuranın 
ben olduğunu kanıtlarsam diyecek neyiniz olabi-
lir ki? Bunu yapmam o kadar kolay ki! Sizin için 
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sorunu hemen durulaştıracağım; bunu yaparken 
ikilem; ardışık önermeler ya da ince mantıkçı-
larımızın kullanageldikleri yanıltıcı diğer usa-
vurmalar kullanma yoluna gideceğim. Aklıselim 
ışığının izinde yürüyeceğim. İşte, başlıyorum.

Dostların taşkınlık yapmasına izin vermek, 
onların hataları hakkında hayale kapılmak, bu 
hatalara öykünmek, onlardaki en büyük ahlak-
sızlıkları sevmek, birer erdemmiş gibi bunlara 
hayran kalmak, deliliğe sapmak değil midir? 
Sevgilisinin teninde gördüğü bir işareti sevgiyle 
öpen şu âşık, Agnes’inin ahtapotunu kösnüy-
le koklayan şu diğer âşık, şaşı oğlunun bakışını 
seven şu baba... bunların hepsi katışıksız deli-
likler değil midir? Evet, bunların delilik, hatta 
zırdelilik olduğunu söyleyiniz; ama kabul edin 
ki dostlukları oluşturup koruyan da bu delilik-
lerdir. Burada sözünü ettiğim, kusurlu doğan ve 
aralarından en iyisi, kusuru en az olan ölümlü-
lerdir. Her biri kendini küçük birer Tanrı sayan 
o bilgelere gelirsek; onlar birbirlerine neredey-
se hiç bağlanmazlar; arada bağlandıkları olursa 
da, bu dostluk sınırlı kimseler arasında yayıl-
mış sıkıntılı ve sevimsiz bir dostluktur. Onların 
kimseyi sevmediğine ilişkin güvence vermekten 
çekinirim: insanların büyük bir kısmı delidir, ay-
rıca denebilir ki, birkaç delilik türünü kendinde 
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taşımayan bir tek kimse bulamazsınız. Çünkü 
bütün dostluklar benzerlik temelinde yükselir.

Bu da şu anlama gelir; bu amansız bilgeler, 
kimi zaman birbirlerine hayranlıkla bağlanırlar-
sa da, çok da sağlam olmayan bu bağlılık, ar-
kadaşların kusurunu görmek için keskin gözlü, 
kendileri hakkında kör, sürekli kederli, keyifsiz 
ve heybe masalı kendileri için yazılmış gibi görü-
nenler arasında uzun sürmez. Her insanın doğa 
tarafından görmezden gelinemeyecek birkaç ku-
suru olduğu düşünülür, yaş ve huyları farklı kişi-
ler arasına koyduğu müthiş fark dikkate alınırsa, 
onların bitimli ömürlerinin sürekli karşı karşı-
ya olduğu o zaaflar, yanlışlar, kazalar hakkında 
düşünülürse; delilik ya da çelebilik diyebilirsiniz 
buna, gelip bu adamların karakterlerindeki ka-
tılığı yumuşatmadığında, gözleri bunca keskin 
olan kimseler arasında doyurucu bir dostluğun 
bir saatliğine de olsa yaşanacağını hayal etmek 
olası mıdır? Üstelik, hoş bütün bağlılıkların ya-
ratıcısı ve babası olan Cupido da gözleri görme-
yen bir Tanrı değil midir? Çirkinliği çoğu zaman 
güzellik saymaz mı o? Yine onun yardımıyla 
insanların hepsi sevdiklerinden hoşnutlardır; ih-
tiyar bir adam onun sayesinde, yaşlı arkadaşını, 
bir delikanlının genç sevgilisini sevdiği gibi se-
ver; buna rastlanmayan yer yoktur ve her zaman 
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gülünesidir bu, ancak dostluk bağlarını örüp sı-
kılayan da bu gülünesi olma halidir işte.

Dostluğa dair söylediklerim evliliğe daha çok 
yaraşır. Büyük ilahlar! Benim uyruklarım olan 
Yüze Gülme, oyunlar, çelebilik, riya ve açıkgöz-
lülükler, kadınla erkek arasındaki bağı sürekli 
destekleyip korumasalardı, günboyu daha çok 
boşanmanın ve daha bu türden pek çok uğursuz 
olayın tanığı olurduk. O damat adayı, çok kibirsiz 
ve ürkek görünen Agnes’inin düğünden çok önce 
sergilediği küçük oyunları daha dikkatle araştır-
ma önlemini alsaydı, çok az evliliğin gerçekleş-
tiğini görürdük! Gerçekleşenlerin de, kocaların 
savsaklaması veya sersemliği, sevgili karılarının 
serüvenlerini görmeyecek kadar körleştirmesey-
di gözlerini, ne kadar korunabilirdi ki? Bunların 
hepsi zırdeliliktir; buna boyun eğmekte haklıdır-
lar, ama yine de kadının, kocasının beğenisini ka-
zanmasını, kocanın karının hoşuna gitmesini sağ-
layan da aynı deliliktir. Ailenin huzur ve geçimini 
koruyan ayrılıklara, boşanmalara neden olan da 
budur. Koca ile eğlenilir; boynuzlu denir; ve daha 
böylesi başka adlar da konur; zavallı koca, ken-
disini aldatan karısının gözyaşlarını öpücükleriy-
le kurutur. Ancak kıskançlık azaplarına, öldüren 
tedirginliklere kaptırmaktansa kendini, acıklı ve 
şiddetli sahnelerle her yere kargaşa ve başıboşluk 
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saçmaktansa, bu sevimli hayata kapılmak bin kez 
daha iyi değil midir?

Kısaca, yaşamda iyi ya da kesintisiz hiçbir 
bağlılığa rastlayamazsınız. Hükümdar uyrukları-
nı, hizmetçi efendisini, cariye hanımını, öğrenci 
öğretmenini, arkadaş arkadaşını; sürekli hata, 
Yüze Gülme ve Çelebilik veya böylesi güzel bir 
deliliğin gördürdüğü tatlı düşlerle karşılıklı al-
datmazlarsa, her biri kısa sürede diğeri için çe-
kilmez olur. Söylediğim bu sözlere bayıldığınıza 
eminim, ama söyleyeceklerim bitmedi daha.

Ne olur, söyleyiniz bana, kendinden nefret 
eden biri, bir başkasını sevebilir mi? Kendisiyle 
barışık olmazsa, başkalarıyla olabilir mi? Kendi 
varoluşuyla usanmış ve yorgun ise, bir toplulu-
ğa hoşluk getirebilir mi? Sorduklarımı evet diye 
yanıtlamak için, delinin de delisi olmak gerektir. 
Ben toplumdan dışlanırsam, kişi başkalarına kat-
lanmak bir yana, kendisine bile kazanamayacak-
tır. Kendisiyle herhangi bir ilişkisi olan her şeyden 
iğrenecek ve kişiyi kendi gözünde bir kin, iğrenti 
ve nefret öznesi haline getirecektir. Çünkü anne-
den çok üvey anne olan doğa, herkese, özellikle 
de bilge olanlara, ellerindekine karşı küçümser ol-
mayı, olmayana hayran kesilmeyi buyuran talihsiz 
bir yönelim bağışlamıştır. Bu tekin olmayan yö-
nelim, yaşamanın olanca yararlarını, güzellikleri-
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ni, albenisini bozar; hayatı tamamen imha etmeye 
kadar da gider. Ölümsüzlerin insanlara sunabildi-
ği en değerli armağana; yani güzelliğe sahip olan, 
kendini sevmezse neye yarar? Hüznün karasıyla 
ağılanınca, gençliğin yararı ne olabilir ki? Sonun-
da burada sağımda gördüğünüz ve çıkarlarıma her 
yerde gösterdiği bağlılıkla sevgime mazhar olmuş 
Özsaygı’nın aracılığı olmadan, yaşamda, yerinde 
ve hevesle yapabileceğiniz, yerinde dedim, çünkü 
bu sadece sanatların değil, yaşam eylemlerinin te-
mel ilkesidir, genel ya da özel herhangi bir eyle-
min olması mümkün mü?

Kişinin her yaptığını sevmesinden, kendine 
hayran kesilmesinden daha çılgınca bir şey gös-
terilebilir mi? Fakat itiraf edin ki, hayatınızdaki 
bütün güzel ve hoş şeyleri deliliğe borçlusunuz. 
Evet, Özsaygı eksik olursa, eylemlerinizin ne hoş-
luğu ne de güzelliği kalır. Yaşamanın bu eşsiz al-
benisi bir kez mahvolmayagörsün, konuşmacının 
söylevindeki coşku, müzisyenin sesinin güzelliği, 
gevezenin hal ve tavrındaki komikliğin izi kalma-
yacak, şairle, şiirin Musalarıyla eğlenilecek, ressam 
ve yapıtı küçümsenecek, doktorun, ilaçlarının or-
tasında açlık ve yoksulluktan öldüğü görülecek-
tir. Nihayet, bir Nireus bir Thesites sanılacak, bir 
Phaon da bir Nestor, incelikli bir ahmak, değerli 
bir insan, çocuk, en görgülü kavalye de hödüğün 
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teki gibi görülecektir. Öyleyse, herkesin kendini 
okşaması, diğerlerinin alkışını hak ettiği iddiasın-
da bulunmadan önce neredeyse kendiliğinden al-
kışa kavuşması aynı ölçüde gereklidir.

Mutluluğun en büyük bölümünü, insanın 
elindekiyle yetinmesi, olduğu kimse olmaktan 
hoşnutluğu oluşturmaz mı? İşte size bu fayda-
yı sağlayan benim sevgili Özsaygı’mdır. Odur 
herkesin kendi simasından, aklından, konu-
mundan, ahlakından memnun kalmasını sağla-
yan ve onun yardımıyladır ki, İrlandalı kendini 
İtalyan’dan, Trakyalı Atinalı’dan, İskitli, Saadet 
Adaları sakinlerinden daha bahtiyar sanır. Ah, 
doğanın sezgili dikkatinin hayran bırakan etkisi! 
Aynı doğadır ki, ölümlülere sunduğu armağanla-
rın bitimsiz çeşitliliğine karşı, herkese verdikleri 
arasındaki dengeyi doğru kurar. Bir ölümlüden 
birkaç armağan esirgediyse, ona fazladan biraz 
Özsaygı vermiştir, sözgelimi. Ama ben de, doğa 
ondan birkaç armağanı esirger demekte ne ka-
dar da deliyim! Ona sunacağı en büyük armağan 
Özsaygı değil midir? Fakat benim oluşturma-
dığım iyi bir eylem, biraz önerilmeye değip de 
varlık nedeni olmadığım bir bilim ya da teknik 
olmadığını kanıtlayacağım size. Savaş, insanların 
hayran olduğu bütün eylemlerin kaynağı değil 
midir örneğin? Kahramanların defne dalları adı-
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nı verdiği o kutlu meydanları hazırlayan o değil 
midir? Kaynağı çoğu zaman bilinmeyen, her iki 
taraf için de yarardan çok, zarar getiren savaşla-
ra girmekten daha delice bir şey bulunabilir mi? 
Savaşta ölenler çünkü birer hiç gibi görülürler. 
İki ordu yüz yüze durduğu, tiz boru sesleri hava-
larda uçuştuğunda, okuya okuya bitip tükenmiş, 
kederli ve hayatsız bir ömrü zor bela sürükleyen 
bilgelerin yüzleri neye yarar? Burada en gereken 
şey, biraz aklıselim duygusu, çokça cesarettir. 
Bütün iş, Demosthenes gibi savaşçıların yeğlen-
mesidir. O, Arkhilokhos’un önerisiyle, düşmanı 
gördüğü an, kalkanını bırakıp kaçmış ve böylece 
konuşmadaki ustalığı kadar, savaşta ödleğin teki 
olduğunu kanıtlamıştır.

“Savaşlarda dikkatli olmak bir zorunluluk-
tur” diyebilirsiniz bana; hakkınız var; komutanlar 
için, evet. Ancak şunu aklımızda tutalım ki, on-
lara gereken felsefi değil, askeri dikkattir, bunun 
üst yanı ordunun kalanı için işlevsizdir. Bilgeler 
için hazırlanmamış bu defne dallarını toplamak, 
parazitlere, hainlere, hırsızlara, katillere, köylülere 
ve bönlere, özetle en alt tabakaya kalmıştır.

Bu bedbaht bilgelerin, dünya işlerinde ne 
kadar yeteneksiz olduklarına ilişkin bir yar-
gı edinmek isterseniz, Apollon bilicisinin, şu 
Sokrates’i en bilge insan olarak tanımladığını dü-
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şünün. Agorada bir gün bilmem ne sorunundan 
söz etme durumunda kalan filozofumuz, öyle 
çuvallamış ki, herkese eğlence olmuş. Ama açık-
ça söyleyeyim ki, onun düşünceleri bazen çok 
akıllıca olabiliyor; örneklersek, bilgece sanılara 
varmak yalnızca ilahların işidir diyerek yadsıdı-
ğı, ya da bilgeler devlet işlerine karışmamalıdır 
demesi... bunu da dikkate alarak, insan olmak 
için bilgelikten mutlaka vazgeçmek gerektiğini 
öğrenseydi daha iyi ederdi. Ona yöneltilen ifti-
ralara ve onu baldıran ağısı içmeye götüren yar-
gının nedeni neydi? Bildiniz: bilgelik. Bulutlar 
ve fikirler üzerine felsefe yapacağı, tahtakurusu 
ayağı ölçeceği, sinek vızıltısı duyup esriyeceğine, 
hayatın sıradan işlerini yapmak için gerekeni öğ-
renmiş olsaydı, başına bu felaket gelmezdi. Ama 
Sokrates’in ünlü öğrencisi Platon’u, öğretme-
ninin hayatı için titreyip onu savunmak adına 
ilerlerken görüyorum. Ne kadar kusursuz bir 
savunman! Duruşma salonundakilerin gürültü-
süyle sersemlemiş, ilk tümcesinin yarısını zar zor 
söyleyebiliyor. The hophrastos da, bir gün halka 
nutuk çekmek istediğinde, aynı hale düşmedi 
mi? İlk andaki şaşkınlığı o kadar büyükmüş gibi, 
bulup da bir tek laf söyleyememiş. Ama savaşın 
kızgın bir anında askerleri yüreklendirmeye bir 
zamanlar en uygun olan da o değil miydi? İsok-
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rates öyle utangaçtı ki, halk önünde konuşamaz-
dı hiç. Roma hatiplerinin atası Cicero da acemi-
ce davranır, savunmasının ilk sözlerinde çocuk 
gibi kekeleyip kızarırdı. Ama hemen belirtelim 
ki, Fabius bu heyecan ve utangaçlığın, önsezisi 
güçlü bir konuşmacıya özgü belirtiler olduğunu 
söyler. Fakat böylesi bir tanım, iyi hareket et-
meye sürekli engel olanın bilgelik olduğunu da 
göstermez mi? Büyük bütün bu adamlar, yalnız-
ca savaş sözcüğünü duyduklarında bile, damar-
larındaki bütün kanı çekilen bu büyük bütün 
adamlar düşman karşısında kim bilir ne kadar 
kahramanca bir tavır takınırlardı!

Ama onun bilgece derinliği kim bilir ne çok 
dolaşıyor dillerde; bilgeler kral, krallar bilge ol-
saydı, devletler ne kadar mutlu olurlardı. Fakat 
tarihçilere fikir danıştığınızda, ilk göreceğiniz 
şu olur: kralların hiçbiri, felsefe ya da edebiyat 
incelemeleriyle oyalananlar kadar, uğursuzluk 
getirmemiştir devletlerine. Cicero’da rastladığı-
mız iki örnek bunun kanıtı değil mi? Biri, ge-
reksiz kovculuğuyla, cumhuriyetin huzurunu 
kaçırıyor; diğeri Romalı olan her şeyi daha bil-
gece savunmaya kalkışırken, temelinden yıkıyor. 
İşte bu mevcut duruma Brutus’ları, Cassius’ları, 
Gracchus’ları, yetmez, Demosthenes’in Atinalı-
lar Cumhuriyeti’ne ettiği fenalık kadar, fenalık 
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etmiş Cicero’yu da ekleyin. Çok istiyorsanız, 
Marcus Aurelius’un iyi bir kayser olduğunu 
belirteyim. Ama buna bal gibi de karşı çıkabi-
lirim, bilgelik sanı çünkü, yurttaşlar için onu, 
katlanılmaz ve nefret edilir hale getirmiştir, ama 
egemenliğinin topluma sağladığı kimi yararlar 
olduğunu varsaysak bile, söz konusu yararlar, 
uğursuz bir egemenlik sürmüş olan bir oğulu ye-
rine bırakmakla neden olduğu belalarla karşılaş-
tırabilir mi? Felsefe hakkında çalışmaları olan ve 
yaşamla ilgili işlerinde tersliklerle karşılaşan kim-
seler, türdeşlerini yetiştirmekte genellikle başarı-
sız olurlar ve bence bu, doğanın aldığı isabetli bir 
önlemdir. Doğa bu önlemi alarak, o talihsiz bil-
geliğin insanlar arasında yayılmasını engellemek 
istemiştir. Sizin de bildiğiniz gibi, Cicero’nun 
oğlu yozlaşmış, başka birinin de değindiği üzere, 
Sokrates’in oğulları babalarına değil, analarına 
benzemiş, delirmişlerdir.

Bilge kimseler eğer, en azından özel hayata 
dair işlerde bir işlev yüklenmiş olsalardı, memur-
luklarda ve kamu işlerinde çalgı önünde eşek 
gibi durmaları bağışlanırdı. Ama bilgeyi bir şö-
len sofrasına oturtun, acıklı sessizliği ya da olur 
olmaz soruları, yanındakilerin olanca keyfini 
kaçıracaktır; dans ettirin, bir devenin büyüsü-
ne ve hafifliklerine tanık olursunuz; bir oyuna 
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zorla sürükleyin, sadece varlığı bile hazları uzak-
laştırmaya yetecektir. Bilge Cato, en azından bir 
süreliğine de olsa, ağır ve katı halini bırakmaz-
sa, tiyatrodan ayrılmak durumunda kalacaktır. 
Ateşli konuşmaların olduğu bir toplantıya girdi-
ğinde, görünüşü bile sessizliğe neden olacaktır. 
Pazardan bir şey satın almak, gündelik hayatın 
sürmesi için gerekli bir iş yapmak, böylesi bir işi 
yapmak için biriyle sözleşmek gereksin ya da, bi-
zim o zavallı bilge, insana benzemeyecek, ahma-
ğın teki olarak görünecektir. Özetle, bütün hayat 
işlerinde o kadar beceriksiz, bilinen fikir ve alış-
kanlıklardan o kadar uzaktır ki, kimseciklere bir 
yararı dokunmaz. Bunca tuhaf bir etik anlayış 
ve duyguların ona ilişkin bir kine neden olması 
önlenemez. Dünyada çünkü delilikle damgalan-
mayan, deliler eliyle ve deliler için yapılmayan 
bir şey yoktur. Böyle bütünlüklü bir deliliğe bir 
başına karşı çıkmayı isteyen birine, insanlardan 
kaçan Timon’a öykünerek değerli bilgeliğinden 
kendi başına yararlanmak üzere derin herhangi 
bir inzivaya çekilmesini öneririm.

Yine ilk söylediğime dönelim; doğuş-
tan duygusuz, yabanıl ve dağlı olanları, toplu-
luk halinde yaşamak amacıyla kentlere taşın-
mak zorunda bırakan güç neydi? Yüze Gülme. 
Amphion’un ve Orpheus’un çalgısının başkaca 
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bir anlamı yoktur. Senato’ya başkaldıran Roma-
lılar en büyük taşkınlıkları yapmaya hazır iken, 
nasıl yatıştırıldılar? Felsefi bir nutuk atarak mı 
başardılar bunu? Kesinlikle hayır. Mide ve di-
ğer organlar hakkındaki gülünç ve çocuksu bir 
masal yetti buna. Themistokles, diğeri kadar gü-
lünç olan tilki ile kirpi masalıyla, yaklaşık olarak 
böylesi bir çıkarsamaya vardı. Bilgelerin hangi-
si olanca konuşma ustalığıyla, Sertorius’un dişi 
geyik masalı veya at kuyrukları hakkındaki ale-
gorisiyle başardığını, Lykurgos’un iki köpeğiyle 
başardığını başarabilir? Uydurdukları masallarla 
deli avama egemen olmanın üstesinden gelen 
Minos ile Numa’dan söz etmiyorum bile. Tam 
da böyle herzelerle, halk adı verilen şu kocaman 
ve güçlü yığın devindirilebilir işte.

Platon ile Aristoteles’in yasalarını kabul-
lenmeyi ya da Sokrates’in bilgelik izlerinden 
yürümeyi istemiş kent nerededir? Canlarını va-
tan uğruna vermek için Decius’ları, kendilerini 
uçuruma atmaları için Curtius’ları inandırmayı, 
anlamsız şan ve şöhretten ki, bilgelerin pek haz-
zetmediği bu etkileyici Syren’den başka kim ba-
şarabilirdi? Bilgeler, “bağışından pay almak için 
halka utanmazca yaltaklanmak, abartılı övgü-
lerle sevgi ve saygısını satın almak, pek çok deli 
alkış tutunca, heyecanla artlarından koşmak, el 
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çırpmalarla kendinden geçmek, ilah tasviri gibi 
kendini utku şenliklerinde taşıtmak veya baldı-
rıçıplaklar görsün diye pazaryerinin ortasında 
karga tulumba edilmek kadar delice bir şey gös-
terilebilir mi? İnsan nitemini bile taşımaya layık 
olmayanlara takılan isimler, lakaplar, düzenle-
nen ilahi törenler, en tiksinç zalimlerin öylece 
ilahileştirilmesi, bütün bunlar kısaca, ne kadar 
eğlenilse de, gülünç delilikler değil midir?” Bey-
ler, sorarım size: bunun tersini söyleyen var mı? 
Ancak bu delilikler aşkınadır ki, en büyük kah-
ramanlar, ozanların ve konuşmacıların yücelttiği 
bütün o göz alıcı anıtları kurmuşlardır. Kentler 
yapan, devletleri, yasaları, dini, meclisleri, mah-
kemeleri koruyan da işte bu deliliktir. Kısaca, 
insan yaşamının temelidir bu delilik. Dünyayı 
anlamsız fikirleriyle yöneten de aynı deliliktir.

Şimdi bilim ve sanatlar hakkında da konuşalım:

Benzersiz ve olağanüstü sayılan bütün bu 
sanatları, bu bilimleri icat etmeye, çocuklarına 
miras bırakmaya yönelten, üne ve sana olan su-
suzluk değil midir? Bütün delilerden daha deli 
olan bilim ve sanat yaratıcıları öylesine bir saygı-
nın, ünün (dünyadaki en düşsel şeydir bu) yayıl-
ması yoluna uykusuz geçirdikleri geceleri için bir 
armağan olabileceklerine inanmışlardır. Şunu da 
ekleyelim; yaşamdaki başlıca güzellikleri bana 
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borçlu olmanız dışında, diğerlerinin delilikle-
rinden keyif almak gibi dayanılmaz hoşlukta bir 
hazza da ulaşıyorsunuz.

Güç ve ustalığıma övgüler dizdikten sonra, 
önlemliliğimi de parlatmama ne diyeceksiniz? 
“İyi; önlemliliğin delilikle birleşebileceğini ka-
nıtlamak, suyun ateşle birleşebileceğini kanıtla-
maktır” diyeceksiniz. Ama söylediklerimi şu ana 
dek dinlediğiniz ilgiyle dinlerseniz, bunun da 
üstesinden gelebileceğimi düşünüyorum. Ön-
celikle, önlemi oluşturan deneyim ise, önlemli 
olmak gibi talihli bir unvanı taşımaya kim daha 
fazla layıktır? Korku ya da utanma duygusu ol-
madığı için, hiçbir işe kalkışamayan bilge mi, 
yoksa utanmasız olduğu için, tehlikeyi de hiç 
göremeyen ve her düşündüğünü rahatça uygu-
layan deli mi? Başını, okuduğu tozlu kitaplardan 
kaldırmayan bilgenin öğreneceği tek şey ustaca 
kaynaştırılmış boş sözcüklerdir. Deli ise, bence, 
aksine, şansın olanca özentileriyle karşı karşı-
ya olduğu için, başarısızlığın ortasında katışık-
sız önlemliliği öğrenir. Homeros, kör olmasına 
karşın, söylediği şu sözle bal gibi de gördüğünü 
kanıtlamıştır: Kendi zararına bilge olmayı öğre-
nir deli... çünkü insanın eşyayı bütünlüklü biçi-
miyle tanımasını engelleyen iki şey vardır: ilki, 
insanın ruhunu perdeleyen utanma, diğeri, teh-
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likeyi işaret edip, büyük işlere girişmesine izin 
vermeyen korku. Fakat delilik bizi bu iki büyük 
beladan en kusursuz biçimiyle kurtarır. Utancı 
ve korkuyu bir kenara atmış kimselerin bu işten 
ne kadar kârlı çıktıklarını bilen çok insan var-
dır. Her şeye ilişkin yerinde bir fikir edinmek-
ten oluşan bu önlemliliği yeğleyecek olanlar da 
çıkacaktır; yine de rica ederim, sözlerime kulak 
verin, kişi bu erdeme tam anlamıyla ulaştığı yar-
gısına varsa bile, vardığının ne kadar uzağında 
olduğunu görürsünüz.

Öncelikle, kesin olan şudur ki, insanla ilgili 
her şeyin, Alkibiades’in Silen’leri gibi, birbirin-
den ayrışık iki cephesi vardır. En önce görülen 
eşyanın dış görüntüsüdür; ama madalyonu çe-
virdiğinizde, ak kara, kara ak olacaktır; güzellik 
yerine çirkinlik, varsıllık yerine yoksulluk, say-
gınlık yerine alçaklık, aydınlanma yerine bilisiz-
lik görürsünüz. Güçsüzlüğü kudret, kibirsizliği 
yüce gönüllülük, acıyı sevinç, gözden düşmeyi 
duygudaşlık, nefreti dostluk sanacaksınız; so-
nunda her şeyin, incelediğiniz yöne göre değişti-
ğini ayrımsayacaksınız.

Düşüncelerimi biraz fazla bilgece tanımla-
dığımı söyleyebilirsiniz; hakkınız var, daha duru 
biçimiyle anlatacağım.
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Herhangi bir hükümdara, çok varsıl çok 
güçlü bir fani gözüyle bakmayan var mıdır? Fa-
kat ruhu onun, saygı gerektiren nitelerden hiç-
biriyle bezenmemişse, sahiden pek yoksul değil 
midir? Ruhu, kötü pek çok tutkunun baskısına 
boyun eğiyorsa, aşağılık bir tutsak değil midir o? 
Bu dünyaya ilişkin her şey için bu türden akıl yü-
rütmeler yoluna gidilebilir. Yine de bu örnek, me-
ram anlatmaya yeter. Bütün bunlar neye yarıyor? 
diye sorabilirsiniz. Buna hemen yanıt vereceğim. 
Oyuncular aldıkları rolleri sergilerken, birinin 
gelip onların maskelerini çekip çıkarması ve izle-
yicilere asıl yüzlerini göstermesi, sahneyi bozmaz 
ve deli diye tiyatro salonundan atılmasını gerek-
tirmez mi? Dediğim bu eylem gerçekleştiğinde 
her şey değişir hemen; kadının erkek olduğu gö-
rülür, genç, bir ihtiyara dönüşür, hükümdarlar, 
kahramanlar, ilahlar gözden bir anda kaybolur ve 
yerlerinde sadece kimi sefiller, maskaralar kalır. 
İmgenin bozulmasıyla, oyunun gördüğü ilgi dağı-
lır. Oysa o kostüm, o maskelenmeydi izleyicinin 
bakışlarını sahneye çivileyen. Ama hayat nedir? 
Çeşitli kılıklara girmiş kimseler, sahneye çıkar, rol 
yapar ve tiyatro sahibi kimi zaman kıyafetlerini 
değiştirip, kimi zaman kralların görkemli ergu-
vanıyla, tutsaklık ve yoksulluğun iç kaldırıcı pılı 
pırtısına sarınmış halde gösterdikten sonra, sah-
neden ayrılmaya zorlar onları.
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Gökten yere düşen bir bilge aramızda görü-
nüverip: “İlahınız ve sahibiniz gözüyle baktığınız 
kişi, insan olarak görülmeyi bile hak etmiyor; de-
ğil mi ki o, kendini hayvan gibi vahşi içgüdüleri-
nin yönetimine bıraktıysa, hayvandan bile üstün 
değildir, değil mi ki böyle adi efendilere kendi is-
teğiyle boyun eğiyor, demek ki en alçak tutsaktan 
da alçaktır” diye buyurup, ölen babasının ardın-
dan ağlayan bir adama da şunu dese: “Sevinmeli-
sin, baban yeni yeni yaşamaya başlıyor, çünkü bu 
dünyadaki hayat ölümden başka bir şey değildir” 
deyip, unvanlarıyla böbürlenen bir asile de şunu 
dese: “Senin olup olacağın yalnızca soysuz bir piç 
olmak, safkan soyluluğun çünkü tek koşulu olan 
erdemden nasibini almamışsın...” Kısaca, yaşam 
hakkındaki her şey hakkında konuştuğu biçim bu 
olursa, bana söyleyin rica ederim: eline ne geçer? 
Gittiği her yerde ona divanenin biri olarak bakar-
lar. Nafile bilgelikleri olmak ne denli deliceyse, 
zararlı bir bilgelikte olmak da o kadar delicedir. 
Zaman ve koşullarla uyum sağlamayı bilmeyen, 
komedinin komedi olmasını istemeyen bir ön-
lemlilik, en zararlı önlemliliktir.

Grekler eskiden konuklarına “Ya için ya da 
kalkıp gidin” derlerdi, bunu yapmaları doğruydu 
da. İnsan olduğumuza göre, gerçek önlemlilik, 
bünyemizin kaldıracağından daha fazla bilgilen-
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memektir. Kişi, ya kalabalığın deliliklerine yakın-
masız katlanmalı ya da kalabalıkla beraber dalmalı 
hatalar denizine. “Ama bu deliliktir!” diyeceksiniz. 
Öyledir; fakat siz de hayat komedisini oynamanın 
sahiden bu olduğunu kabul etmelisiniz. Yüce ilah-
lar! Söylemediklerimi de söyleyeyim mi? Doğru 
olduklarına göre neden söylemeyeyim? Ama öne-
mi yadsınamaz bir konuda ozanların anlamsız söz-
leri için durmadan yardım diledikleri şu ilahi Mu-
salardan yardım istemek isabetli olabilir belki. Ey 
Jüpiter’in güçlü kızları, bir anlığına Helicon’dan 
inip esin verin bana; delilik, yönlendiricilik göre-
vini üstlenmezse, ölümlülerden hiçbirinin mutlu-
luk tapınağına, mutluluğun yanına yaklaşılamaz 
sığınağı sayılan o kutsal ve olağanüstü tapınağına 
varamayacağını kanıtlayacağım sizlere.

Hemen belirteyim ki, taşkın bütün tutku-
larının kaynağının delilik olduğu tartışılamaz. 
Çünkü bir deli ile veli arasındaki ayrım, ilkinin 
tutkularına, ikincisinin aklına boyun eğmesidir. 
Stoacılar bu yüzden bilgeye, birer sayrılıkmış gibi, 
tutkuları yasaklamışlardır. Ama yine de bilgelik 
maratonunda uçarcasına koşanlara rehberlik eden 
de bu tutkulardır; onları erdemin buyurduğu gö-
revlere yönelten, iyilik etme düşünce ve isteğini 
esinleyen de odur. Şu aşırı Stoacı Seneca; istediği 
kadar, bilgenin kesinlikle tutkusuz olması gerek-
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tiğini söylesin. Öylesi biri bilge olamaz, bir tür 
ilah veya daha açık söyleyelim, insancıl her soy 
duygunun uzağında, taştan bile daha duygusuz, 
aptal bir put olurdu. Stoacılar, bilgelik kuruntu-
larından istediklerince hoşnut kalsınlar, istedik-
leri gibi sevsinler; karşılarına bir hasım olarak 
çıkmalarından korkmasınlar; ancak gidip onlarla 
Platon’un Cumhuriyeti’nde, idealar dünyasında, 
Tantalos’un bahçesinde otursunlar.

Böyle bir kimse var olabiliyorsa eğer, daya-
nılmaz bir yaratık gibi nefret beslememek, ür-
künç bir hayaletten kaçar gibi kaçmamak nasıl 
mümkün olurdu? Doğanın sesine kulaklarını 
böyle kapatan birinin kalbine, ki, bu kalp en sert 
kayadan yapılmış gibi, ne sevgi ne merhamet ve 
iyilik duygularının etkisinde olacaktır. Gözün-
den bir şey kaçmayacak, onu hiçbir şey kan-
dırmayacaktır. Vaşakların gözleri onunki kadar 
keskin değildir; her şeyi pürdikkat inceler o, de-
ğerlendirir, türdeşlerine karşı hoşgörüsüzdür ve 
yalnızca kendinden hoşnuttur. Ona göre tek var-
sıl, tek sağlıklı, tek özgür kimse kendisidir; ayrı-
ca, dünyada sahip olunabilecek her şeye sahip ol-
duğunu sanır, ancak bu yargısında tek başınadır. 
Arkadaşının olup olmaması kaygılandırmaz onu, 
çünkü kendisi de hiç kimseye arkadaş değildir. 
Bununla da kalmaz, ilahları aşağılamaya kalkışır 
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ve dünyadaki her şeyi eleştirisinin hedefi haline 
getirir. İşte Stoacıların ustalık ve bilgelik örne-
ği olarak baktıkları hayvan böyle bir hayvandır. 
Ne olur söyleyin bana, böyle birini kendine bil-
ge olarak seçmeyi hangi ulus ister? Ordulardan 
hangisi onu komutanı olarak seçer? Bu türden 
biri, evine çağıracak konuk, kendisiyle hayatını 
birleştirecek bir kadın, hizmetini görecek bir 
uşak bulabilir mi? Buldu diyelim, çok kısa sü-
rede onlar için dayanılmaz ağırlıkta bir yük ha-
line gelmez mi? Deli nitemi yardımıyla delilere 
komuta etmek veya boyun eğmek için çok daha 
elverişli olan, dünyanın her bucağına yayılmış 
cana yakın delilerden biri, karılarına göz yumu-
cu, dostlarına karşı hoşgörülü delilerden biri, 
insanlıkla herhangi bir ilişkisi olan ve her şeye 
katılmakla gururlanan delilerden biri yeğlenmez 
mi? Ama şu sözde bilgeden bunca ayrıntıyla söz 
ettiğim için üzülüyorum. İnsanlık için ne denli 
yararlı olduğumdan söz etmeyi sürdüreyim:

Biri, yüksek bir bekçi kulesinde oturup, 
ozanların sözlerine göre, kimi zaman Jüpiter’in 
de yaptığı gibi, insan soyunu izleyerek oyalanır-
sa, yoksul ölümlülerin hayatına saldıran ne çok 
yıkım görür! Pis ve tiksinç bir doğum, yorucu ve 
acılı bir eğitim, etrafındaki her şeyden gelecek 
tehlikelerle karşı karşıya bir çocukluk, pek çok 
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araştırma ve incelemeye itaat ettirilen bir genç-
lik, katlanılmaz birçok kusurla dolu bir kocamış-
lık, en son, tasa yüklü ve elemli bir zorunluluk 
olan ölüm... Bu zavallı hayata, çevremizi sürekli 
kuşatan pek çok sayrılığı, bizi habire baskılayan 
kazaları, bizi bir anda elden ayaktan düşüren 
sakatlıkları ve en güzel anılarımızı mahveden 
o ağıyı da ekleyin. Yoksulluk, cezaevi, alçaklık, 
utanç, azap, tuzak, ihanete uğramak, mahkeme, 
aşağılanma, oyuna getirilme vb. Kişinin, türde-
şinin başına açtığı belalara ise hiç değinmedim. 
Nasıl saymalı ki bunları? Denizdeki kum kadar 
çoktur bunlar, onlar hangi cinayetler sonucu bu 
belaları hak ettiler? Öfkeli hangi ilah bu sefalet 
uçurumunda yaşamak zorunda bırakmış olabilir 
onları? Bu konudaki fikirlerimi söylerdim ama 
şimdi yapamam. Tartışılmaz olan bir şey varsa, 
o da, bunlar hakkında gerçekten düşünecek biri, 
Millet kızlarının örneğini üzülecek bir şey gibi 
görse de kabullenebilir.

Yaşamayı tiksinç bulduğu için canına kıy-
mak isteyenler kimlerdir? Kendilerini bilgeliğe 
özellikle vermiş kimseler değil midir? Sözünü 
ettiğim Diogenes’ler, Ksenokrates’ler, Cato’lar, 
Cassius’lar ve Brutus’lar değil; sözgelimi, Chiren 
ölümsüzlükten faydalanabilmesine karşın, ölü-
mü seçmedi mi? Bilgelik bütün insanları eline 
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geçirseydi ne olurdu biliyor musunuz? Dünya 
kısa sürede boşalır, yeni bir insan yaratmak için 
yeni bir Prometheus’a gereksinim duyulurdu. 
Ama ben bu sıkıntıların hepsini ayrı ayrı gi-
dermeyi bilirim; bilisizlik ve ilgisizlik dağıtırım 
ölümlülere; bazen daha açık bir şansın hoş umu-
dunu yollar, bazen tatlı kösnünün bir günlük 
güllerini serperim ayaklarına. İyiliklerim gözle-
rini kamaştırır ve ecel perisinin eğirecek ipliği 
bitmiş, yaşam onları kendiliğinden terk etmiş 
olunca bile, yaşamdan tiksinmek bir yana, on-
dan ayrılmaya yöneltmesi gereken nedenler ne 
denli çoğalırsa, onların yaşama duyduğu bağlılık 
da aynı ölçüde çoğalır.

Her yerde, geçen yılların ağırlığıyla ezilmiş ve 
artık bir insan suretinde olmayan pek çok ihtiya-
rın yaşamaya büyük bir güçle bağlı olması da be-
nim iyiliklerimden. Dişsiz ağızlarıyla kekeler, saç-
malarlar; dazlaklaşmış başlarında birkaç tel beyaz 
saç kalmıştır, ama yine de yaşamayı öyle severler 
ki, delikanlılara taş çıkarmak için çabalarlar. Ağa-
ran saçlarını boyatan da vardır, kel başını perukla 
kapatan da; eriyen çene kemiklerine, kendisine 
teyenlere zarar verir. Dert, hissetmeyen için dert 
değildir. Seni herkes ıslıklıyor; kendini alkışlayan 
sen isen, ilgilenme bununla. Sadece deliliktir işte 
kişinin kendine alkış tutma nedeni.
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İtiraz eden bilgelerin seslerini duyar gibi-
yim: “Delilik, bahtsızlıktır, bozulmuşluk ve bi-
lisizlikle ömür sürmektir!” Ama dostlar, bunun 
adı insan olmaktır; çünkü doğuşu, eğitimi ve do-
ğasına ters düşmeyen birini neden bahtsız bul-
duğunuzu anlayamam. Yaşayan her şeyin yazgısı 
değil mi bu? Doğallığını koruyan hiçbir varlık 
bahttan nasipsiz olamaz; böyle olmasaydı, insan 
kuş gibi uçamadığı, hayvanlar gibi dört ayak 
üzerinde yürümediği, başı boğa gibi boynuzlu 
olmadığı için yazıklanılacak bir şey olurdu. Yine 
aynı biçimde, güzel bir at dilbilgisinden biha-
ber ve börek yemediği için bahtsızdır; akademik 
çalışmalarının birini bile belleyemedi diye, bo-
ğanın şanssızlığına üzülmek gerekir denebilirdi. 
Ama at dilbilgisi uzmanı olmadığı için ne kadar 
bahtsız sayılmıyorsa, insan da deli olmakla o 
kadar bahtsız sayılmaz; delilik çünkü doğasıy-
la ilgilidir onun. Ama olmuyor işte, cin fikirli 
akıllılarım bana yine karşı çıkıp “İlahlar, kişiye, 
doğanın eksik bıraktığını zekâsıyla tamamlaması 
için, bilim ve sanat bilgisi verdiler.” Pekâlâ, rica 
ederim şunu söyleyin bana: böceklere, bitkilere 
ve çiçeklerin en küçüğüne gerekli olan şeyle-
ri sevecen bir derinlikle bağışlayan doğanın, o 
sevgiden yapılma ananın, bilim ve sanat insan 
mutluluğu için şarttır diye düşünmesine karşın, 
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bunları tamamlamayı unutması olası mıdır? Bi-
lim ve sanatın kaynağı doğa değildir.

Bunları icat eden Theut adlı insan düşmanı 
bir cindir. Öyleyse bilim ve sanat, yararlı olmak bir 
yana, zararlı olmaları için icat edilmişlerdir; bunu 
en iyi kanıtlayan da, Platon’un değindiği, abecenin 
bulunmasını yasaklayan şu kral örneğidir.

O halde bilimler, kişi hayatını taciz eden 
diğer kırımlar arasında gizlice sokuluverdiler 
dünyaya. Varoluşlarını onlar, tüm can almala-
rı ve karışıklıkları çıkaranlara, iblislere, adlarını 
bu lanetli bilimlerden alan yıkım getirici cinlere 
borçludurlar.

Altınçağ insanları bu yararsız ama zararlı bi-
limleri tanımazlardı hiç; doğal itkilerine boyun 
eğerlerdi yalnızca. Bir tek dilleri vardı ve bu dili 
birbirlerini anlamak için konuşurlardı, öyleyse 
dilbilgisinden onlara neydi? Aralarında gereksiz 
atışmalara neden olacak düşünceler yoktu, niye 
atışsınlardı ki? Davası olmayanların neyiney-
di retorik? Ahlak anlamında sürekli lekesiz ve 
masum olan bu insanlar, öldürümleri cezalan-
dırmak, kokuşmayı engellemek adına bilgece 
önlemli yasalar yapmayı neden düşünsünlerdi? 
Onlar ilahlarına saygı duygusuyla dolu olduk-
ları için, doğanın gizlerini çözmeye, yıldızların 
uzaklıklarını, dönüşlerini, etkilerini bilmeye, her 
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şeyin ardındaki gizli nedenleri ortaya çıkarmak 
için çabalayan o dinsizce meraklılıkta değillerdi. 
Biçare ölümlülerin zekâlarına doğanın çizdiği 
sınırları aşmaya kalkışınca, birini öldürmüş ol-
duklarına inanırlardı. Göğün beri yanında ne 
olduğunu bilme arzularına gelince, akıllarından 
bile geçirmedikleri çılgınlıklardan biriydi bu.

Altın çağın arılığı ağır ağır bozulmaya başla-
dığında, zararlı cinler, önce de değindiğim gibi, 
bilim ve sanatı icat ettiler. İlk zamanlarda bunlar 
sınırlı sayıdaydı ve meraklısı pek azdı. Hemen 
sonra, Keldaniler batıl inançları ve Grekler ayak-
lıkları yüzünden, bunlara pek çok bilim ve sanat 
dalı daha ekledi ve zihin için benzersiz acımasız-
lıkta birer işkenceye dönüştü. Çünkü bunların en 
önemsizi olan dilbilgisi bile, bir kimseye ömür 
boyu azap çektirmeye yeter. Fakat yine de bütün 
bu bilimler arasında en faydalısı aklıselimle, diye-
ceğim, delilikle en çok ilgili olanlardır. Teologla-
rın açlıktan nefesleri kokuyor, fizikçiler yan gelip 
yatıyor, astrologların kuyruğuna teneke bağlanı-
yor, tartışmacılar küçümseniyor... Doktor ise, bir 
başına bunların hepsinden daha değerlidir. İşi zor 
olmasına karşın, bilisiz, şaşkın, utanmaz olduğu 
oranda, halkın, dahası en varsıl prenslerin güve-
nini o oranda kazanıyor. Kaldı ki, tıp da, doktor-
ların çoğunun günümüzdeki uygulama biçimiyle, 
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bir tür Yüze Gülmek’ten öteye geçmez ve bu ha-
liyle de retoriğe çok benzer. Doktorların ardından 
hukukçular gelir; aslında önce gelmeye daha elve-
rişli değiller midir, bilemiyorum. Uzatmayayım, 
ben hariç, bütün bilgeler, onlarla eğlenmekte, 
eşek gözüyle bakmakta hemfikirlerdir. Ancak bu 
dünyanın önemli önemsiz işlerini canları istediği 
gibi düzenleyenler de aynı eşeklerdir. Bu gafiller, 
gelirlerini artırırlar; ama Tanrısallığın olanca sırla-
rını bilen teolog, bir tabak bayat sebzeyi uyuşukça 
yer, bedenini kemiren zararlı böceklere karşı sü-
rekli savaşır.

Öyleyse, deliliğe yakın kimi bilimler bizi, 
uzak olan bilimlerden daha mutlu ettiğine göre, 
o bilimlerle ilgisiz kimseler, saf doğa dışında kı-
lavuzları olmadığı için kim bilir ne denli bah-
tiyardırlar. Ve insanlık sınırları içinde durdukça 
onlar, o sadık kılavuzlarınca hiç terk edilmezler. 
Doğa, onu gizleyip engelleyen her şeye düşman-
dır, ayrıca onun en iyi sesleri sanat eliyle bozul-
mamış seslerdir.

Değil mi ki, en mutlu hayvanlar kuralsız ve 
özentisiz yaşayıp, doğa yasalarından başka yasa 
tanımayanlardır. Arılardan daha bahtiyar ve hay-
ranlığımıza daha layık olan bir yaratık var mıdır? 
Onlar her ne kadar, insan gibi beş duyulu de-
ğillerse de, mimarileri insanoğlununkinden daha 
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üstün değil midir? Cumhuriyetleri, bilgelerini-
zin tasarladığından bin kat daha kusursuz değil 
midir? Bir de atı örnek alalım. İnsanların olanca 
sıkıntısını paylaşır at, insanlarla bir arada yaşadı-
ğı için, insansı duygularla kimi ilişkileri vardır. 
Onu savaş meydanında görün bir, bazen bozgu-
na uğramanın utancıyla huylanıp kendi kendine 
devinir, eşinir; bazen utku kazanma arzusuyla ve 
heyecanla öne atılır ve en son, çoğunlukla kan 
revan içindeki binicisinin yanında can verir. 
Onu tutan şu dizginleri, kanırtan mahmuzları, 
cezaevi olan şu ahırları, sürekli azap çektiren, 
acıtan şu kamçıları, sopaları, yularları, eyerleri, 
velhasıl, onu ezen her tür işi gönüllü kabul ettiği 
tutsaklığı da ekleyin buna. Ama at yine de, pek 
çok prensi örnek aldı; intikam ateşiyle eşsiz bir 
budalalık gösterdi. Sinekler ve kuşların hayatı 
bin kez daha seçilesi değil midir? Onlar insanla-
rın pusularından kurtulmak koşuluyla, kendile-
rini doğanın dürtülerine olduğu gibi bırakmakla 
mutlu bir hayat sürerler. Onları kafeslere kapa-
tıp, sizin insan dilinizden bazı sözcükler öğret-
meye çalışın, olanca büyülerinin, kendiliğinden 
güzelliklerinin hemen soluverdiğini görürsünüz; 
güzelliklerinin kaynağı doğa olan şeylerin, sana-
tın yalancı süslerinin altına gizlenen şeylerden 
kat kat üstün olduğu ne kadar da doğrudur. Bu 
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nedenle, ruhgöçü yoluyla, Pythagoras şahsında 
bir filozof olan horozu, Lucian’ın horozunu, 
yere göğe sığdıramam. Söz konusu horoz çeşitli 
aşamalardan geçmişti; kadınerkek, kral, tutsak, 
balık, at kurbağa, bir de sanırım sünger olarak 
da dönüşümden payını almıştı. En son, insanın 
hayvanların en talihsizi olduğuna, doğa tarafın-
dan bütün becerilerine çizilen sınırları aşmak 
istediği yargısına vardı. Aynı horoz, aptalları ve 
gafilleri bilgelerden ve dâhilerden daha fazla be-
ğendiğini, Gryllus, Kirke tarafından bir domuz 
haline getirildiğinde, bilge Odysseus’tan daha 
önlemli davrandığını, çünkü bu kahramanla sı-
kıntı verici pek çok tesadüfle bir daha karşılaş-
maktansa, ahırlardan birinde bildiğince homur-
danmayı seçtiğini de belirtirdi.

Masalların babası Homeros, insanların tü-
münü sefil bulduğunda, bilgelik örneği olarak 
sunduğu Odysseus’a kara bahtlı nitemini uygun 
gördüğünde, benim vardığım yargının uzağına 
düşmemiş gibidir. Homeros bu nitemi, delilik 
onuruna kavuşan Paris’lere, Aias’lara, Akhille-
us’lara vermemiştir asla. İyi de, Odysseus niye 
böyle kara bahtlıydı? Pallas’a sormadan hiçbir 
şey yapamazdı da ondan ve doğa yasaları konu-
sunda olabildiğince fazladan bilge ve önlemliydi.

Evet, insanoğlu kendini bilgeliğe ne kadar 
verirse, o kadar uzaklaşır mutluluktan. İşte o za-
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man da, delilerden daha deli olmayı başardıkları 
için, insan olduklarını unutur, ilahlara özenir; 
Titanların yaptığını yapar, bilimi ve sanatı üst 
üste yığar ve her ikisini de doğaya açtıkları savaş-
ta silah gibi kullanır. Öyleyse insanlar, hayvanla-
rın bilisizlik ve deliliğine alabildiğine yakınlaş-
mak, güçlerini aşan hiçbir şeye kalkışmayarak, 
kendilerine acı çektiren sayısız yoksunluğun dik-
kat çekecek kadar azaldığını görürler.

Stoacıların örnek kanıtı dışında bir savla ka-
nıtlanabilir mi acaba bu?

Yüce ilahlar ey, dünyada kendilerine deli 
divane, ahmak, bön benzeri adların verilmesi 
gelenek olmuş insanlardan daha mutlusu göste-
rilebilir mi? Şimdi söyleyeceklerimi deli saçması 
olarak değerlendirebilirsiniz; ama ben bunun o 
kadar kolay olmadığını söyleyeceğim. Öncelikle, 
ölüm korkuları yoktur; ve bu görmezden geline-
cek bir üstünlük sayılmaz. Onlar ne vicdansızlık 
azabını tanır ne öbür dünya masallarının diğer 
insanlara verdiği gereksiz korkuyu, ne de hayalet 
ve perilerin neden olduğu dehşeti tanırlar. Üzer-
lerinde baskı kuran sıkıntıların gerilimi, gelecek 
iyilik beklentileri bir an bile sarsılmaz.

Kısaca söylersek, onların kalpleri, insan yaşa-
mını soluksuz bırakacak kadar sıkan dertlerle par-
çalanmaz. Onların utanma, korku, tutku, haset 
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ve sevecenlik gibi duyguları yoktur. Hayvanca bir 
mutluluğa ermiş olma zevkleri bir yana, teologla-
ra göre hatadan arınmış olma ayrılacakları vardır.

Ey herkesin zırdelisi, senin de ermek istedi-
ğin yer, bilgelik değil mi? Sabah akşam demeden 
ruhunu parçalayan zorlukları ve dayanılmaz ke-
deri tart biraz! Bu bilgeliğin yaşadığın her ana 
sapladığı dikenlere bak bir. İşte o zaman, bağı-
şımı kazananları bin püsküllü beladan uzak tut-
tuğumu göreceksin! Her zaman şen şakrak ve 
hoşnuttur onlar; tek yaptıkları dans edip şarkı 
söylemektir ama çevreleri için de bitmez bir neşe 
kaynağıdırlar. Sanırsınız, ilahlar onları sadece 
yaşama kaygısını gidermek için yaratıp dünya-
ya bağışlamış! İşte bu yüzden, başka diğer şeyler 
hakkındaki hisleri farklı olan insanlar, deliler söz 
konusu olduğunda, birbirlerine uyarlar. Bulur 
onları okşar, sever, besler, korur; kara günlerinde 
yanlarında olur ve her şeyi cezasız yapıp söyle-
meleri konusunda yetkili sayarlar. Doğa onla-
rın zararına olacak şeylerden o kadar uzaktır ki, 
hayvanların en yabanılı bile, masumiyetlerini 
hissedercesine, özenli davranıp, kol kanat gerer 
onlara. Delilere duyduğumuz saygıyı böyle gös-
termek akıllıca bir davranıştır! Çünkü onlar ilah-
lara, özellikle de bana adanmışlardır.

Kaldı ki, en namlı krallar bile, delilerle ya-
şamaktan o kadar haz alırlar ki, krallar arasında, 
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yanlarında delileri olmadığında yemekten içmek-
ten kesilenleri bile vardır. Onlar, delilerini, yanla-
rında caka satmak için gezdirdikleri somurtkan ve 
nane molla suratlı bilgelerinden daha değerli bu-
lurlar. Onların bu halleri fikrimce kolay anlaşılır 
hallerdir. Bu bilgeler prenslerine yalnızca kasvetli 
şeyler söylerler. Bilgileriyle böbürlendikleri için 
de, efendilerinin nazik kulakcağızlarını dayanıl-
maz kötülükte gerçeklerle tırmalamaya bile kal-
kışırlar. Deliler ise, en neşeli hazları bulur, onları 
sürekli avutup hoşça vakit geçirtirler.

Ancak benim delilerimin kesinlikle aşağı-
lanmaya layık diğer iyi bir özellikleri ise, herkes 
için içtenlikli ve açık sözlü olmalarıdır. Zaten 
bundan daha güzel bir şey var mıdır? Alkibia-
des, Platon’da, şarabın ve çocuğun yalansız ol-
duğunu söylesin istediği kadar; Euripides’in de 
“Deli, deliliği anlatır” sözünde belirttiği gibi, 
yalnızca bana aittir bu onur. Delinin ruhundaki 
her şey yazılıdır yüzünde, açık açık bunu söyler 
dudakları. Fakat aynı Euripides’e göre, bilge iki 
dille konuşur; biri gerçeği söylemek için, diğeri 
gerektiğinde saklamak için. Siyahı beyaza, beya-
zı siyaha çevirme becerisine sahiptir bilge. Hem 
nalına vurur yani, mıhına hem de. Ayrıca, sözleri 
düşüncelerinin uzağındadır.

Prensler bence, bütün tantanalarına karşın, 
çevrelerinde kendilerine gerçeği söyleyecek kim-
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seleri olmadığı, dalkavuklarla ahbaplık etmek 
zorunda oldukları için çok şanssızlar. “Ancak” 
diyeceksiniz, “gerçekle yüzleşmekten pek hoşlan-
maz prensler, bu yüzden, neşeli haberlerden çok, 
gerçekleri söyleyenler de çıkabilir korkusuyla, 
bilgelerin bulunduğu yerlerden uzak dururlar.” 
Bu konuda katılıyorum size; krallar “gerçekten” 
hoşlanmazlar. Ama bu durum, delilerimden yal-
nızca hakikati değil, açık hakaretleri de keyifle 
dinlediklerine, bir bilgeyi ipe götürmeye yeten bir 
sözü, deliler ettiğinde eğlendiklerine hayret etme-
ye yeter bir nedendir. Hakikat, aşağılamadığında, 
beğeniye değer bir yalınlığı vardır; aşağılamadan 
söyleme yeteneğini delilere vermiştir ilahlar. Yine 
bunun gibi, yaklaşık nedenlerle hazza ve saçma-
lığa kendiliğinden meyilli olan kadınlar, delilerle 
vakit geçirmekten hoşlanırlar; bunun başka bir 
yararı da, delilerle yaptıkları her şeyi (işin içine 
çoğunlukla hayli ciddiyet de karışmasına karşın) 
oyun ya da şaka olarak görmektir sadece. Ama 
kadınlar, ahmaklıklarını alalamak istediklerinde 
daha çok, benzersiz bir beceri sergilerler!

Delilerin mutluluğundan söz edelim yine; 
zevk ve safa ile ömür sürmeleri bir yana, ölüm 
korkusu yaşayıp hissetmeden, terki dünya eyleyip, 
dosdoğru cennete uçar; açık bahtları orada da sağ-
lıklı bir avarelikle, hiç alınmamış hazlar alır.
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Bana, düşünebileceğiniz en usta bilgeyi ve-
rin de, kendi delilerimden biriyle karşılaştıra-
yım. Vereceğiniz adam, çocukluk ve gençliğini 
sayısız bilimi öğrenmek için azap çekmekle ge-
çirir; en güzel günlerini ömrünün, uykusuz ge-
celer ve yorucu işlerle telef eder. Hayatının geri 
kalanını da en küçük bir hazzın bile yokluğuy-
la geçirir. Sürekli yoksul, kederlidir; ömrü yük 
olmuştur üzerine artık, böyleleri öbür kimseler 
için de çekilmezdir; solgun bir tekdüzelik, elden 
ayaktan düşmüşlük ve daha bu türden sayısız 
aksaklık, gelir, işinin ortasında üzerine abanır, 
bunun sonu da, başkalarının yaşamaya başladığı 
bir yaşta dünyadan göçüp gitmek olur. Yaşamak 
nedir bilmemiş biri için, ölümün bütün saatleri 
eşittir; o en usta bilgenizin ahvali bu, değil mi?

Stoa kurbağalarının vıraklamaları şunu an-
latıyor: “Dünyadaki en açması şey, bunaklıktır. 
Oysa delilik bunaklıktır. Bunak diye kime der-
ler? Zihni sağlıklı işlemeyen kimseye değil mi?” 
Böylesi düşünceler saçma düşüncelerdir. Bu kar-
şı koymayı da, Musaların beni terk etmemesi 
koşuluyla, geçersizleştirelim. Öne getirilen kanıt 
hayli dikkatedeğer, ancak aklıselimi olan tar-
tışmacılar en azından Sokrates’in, Platon’da bir 
Venüs’ü ikiye bölmekle iki Venüs, bir Cupido’yu 
ikiye bölmekle, iki Cupido yapılır dediğini 
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anımsamalı ve başka bunaklıklar da olduğunu 
akılda tutmalıydılar. Ama yine de bunaklığın 
her türü için uğursuz denilemez. Yoksa, Hora-
tius, Tatlı deliliğe tutulmadım mı?diye sormaz, 
Platon, en büyük yaşam nimetleri arasında, 
ozanların, peygamberlerin ve aşıkların delilik-
lerini saymaz ve Sibylla, Aenas’ın yapacağı şeyi 
delice bulmazdı. Bu durumda, iki tür bunaklık 
olduğu söylenebilir. İlki, ahretin lanetli kızıdır. 
Acımasız Furia’lar, zehirli yılanlarını ölümlülerin 
kalplerine atıp savaş çılgınlığını, altın tutkusu-
nu, utançlı ve canice aşkı, baba öldürüşünü, aile 
içi ilişkiyi ve böylesi diğer bütün cinayetleri üf-
lediklerinde veya korkunç meşalelerini günahlı 
ölümlülerin katil ruhlarında delice sallayıp azap 
çektirdiklerinde yayarlar bu türden bir bunaklığı 
yeryüzüne. Bunaklığın diğer türü, ilkinden çok 
farklıdır. İnsanlara mutluluk dağıtmakla görevli 
bu türü var kılan benim. Söz konusu bunaklık, 
ruhu kavrayan yaşamanın olanca eziyetlerini 
unutturup, ömrü haz denizlerine daldıran tat-
lı bir hayaldir. Cicero’nun, Atticus’a yolladığı 
bir mektupta, sayısız belanın sevimsiz farkında 
lığını kendimizden uzaklaştırmak gücü oldu-
ğundan, ilahların eşsiz bir armağan saydığı şey 
de, işte bu tatlı hayaldir. Bilgelerin becerisiyle, 
en tatlı delilikten mahrum edilen bir Grek’in 
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bulmayı istediği şey de aynı hayaldir. Bir başı-
na günlerce tiyatroda oturup, dünyanın en güzel 
komedyalarını dinlemiş gibi gülüp el çırpıyor, 
ancak hiçbir ses duymuyordu. Toplumsal haya-
tın bütün gereklerine uyan bu adam iyi bir dost, 
anlayışlı bir koca, hizmetçileri için hoşgörülü bir 
bey olan bu adam, yok yere öfkelenenlerden de-
ğildi. “Acımasız dostlar! Bana iyiliğinizin dokun-
ması bir yana, hazlarımdan ayırıp, mutlu eden 
hayalden uzaklaştırarak öldürüyorsunuz beni!” 
demekte çok haklıydı; onun esenlikli deliliğine, 
tıbbın gidermesi gereken bir sayrılık gözüyle ba-
kanlar, epeyce yanılıyorlardı.

Her taşkınlığın veya sapkınlığın delilik olup 
olmadığı da tartışılır. Eşek ile katırı birbirinden 
ayıramayan bir yarı görürün ya da kötü bir şiire 
iltifatlar eden birinin deli olduğu söylenemez. 
Ne var ki, zihinsel yargıları da algılaması kadar 
arızalı olanlar ve ortalama ölçüleri aşmakta üs-
teleyenler hiç ikircim göstermeden sınırda kabul 
edilebilirler. Eşek anırmasında senfoni keyfi bu-
lanlar ya da açlıktan kokan soluğuyla, kendini 
Lydia Kralı Croesus sanan zavallının hali de bu-
nun en güzel örnekleridir. Deliliğin böylesi de 
doyuracak ölçüde keyiflidir. Ayrıca, deliliklerini 
gösterenler ve onlar kadar deli olmamalarına 
karşın, onların bu hallerini izleyenler hayli eğ-
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lenirler, çünkü bilinenin tersine, pek yaygın bir 
durumdur bu. İki deli birbirine güler ve böyle-
ce ikisi de eğlenmiş olur. Üstelik delinin birine 
yüksek sesle gülen, güldüğünden daha delidir.

Delilik kazandığı çeşitlilik ölçüsünde mutlu 
eder kişiyi bence. Ancak korumama aldığım de-
lilik sınırlarının aşılmaması koşuluyla. Değindi-
ğim sınırlar da o kadar geniştir ki hayatının her 
anında bilge olan ve hiçbir deliliğe kalkışmayan 
bir kimse bulamazsınız. Farklı olan yalnızca yay-
gınlık alanlarıdır. Su kabağını karısı sanan birine 
deli denir, çünkü bu pek alışıldık bir şey değil-
dir. Bununla birlikte, sayısız âşığı olan karısını, 
edepli Penelope’den önde görene ve mutlu bir 
yanılsamaya kapılıp kendini aldatana deli den-
mez, çünkü bu duruma her evlilikte rastlanabilir.

Gözleri, avcılık gibi vahşi bir oyun dışında 
bir şey görmeyenleri de aynı gruba ekleyebiliriz. 
Av borularının o korkunç sesi ve av köpekleri-
nin uluyuşlarıyla derin bir zevke dalarlar. Hem 
bana öyle gelir ki, köpek dışkılarını çiçekmiş 
gibi koklarlar. Hele vahşi hayvanların parça-
lanmasından aldıkları haz! Bir inek ya da keçiyi 
herkes kesebilir ama bu kanlı oyunda yer almak 
yalnızca asillere düşer. Şapkalarını çıkarıp dizüs-
tü çöker, kesim işi için özel olarak bileyledikleri 
kılıçlarını çıkarırlar kınlarından. Kılıç dışındaki 
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bir gereç de saygısızca olur zaten. Bir törendey-
miş gibi, aynı ağırbaşlı düzenle ve sırayla, eşit sa-
yıda parçalara bölerler av etlerini. Çevrelerinde 
toplananlar ise, hemen sessizleşip, binlerce kez 
tanık oldukları bu vahşeti, ilk kez görüyormuş 
gibi beğeniyle izler, av etinin tadına bakabilen-
ler, koltukların kabardığını hissederler. Oysa, av-
lanıp yemeye dayanan bu vahşice bitimsiz oyuna 
katılarak yaptıkları tek şey yozlaşmaktır. Krallara 
uygun bir hayatları olduğunu sansalar da, vahşi 
ve yabanıllardır.

Gözlerini, artık saplantıya dönüşmüş bina 
yapma hırsı bürümüş kimseler de böyledir. Yo-
rulmak nedir bilmeden her şeyi değiştirir; kareyi 
daireye, daireyi kareye dönüştürür, gün gelir, ne 
yaşayacakları bir yer ne de yiyecek ekmekleri ka-
lana kadar her şeylerini tüketirler. Onlar için ne 
gam, iş ki birkaç yıl safa sürmüş olsunlar. Sonra 
simyacılar gelir. Olanca zamanlarını yeni ve gizli 
formüllerle doğanın yüzünü değiştirmek için uğ-
raşla geçirirler. Beşinci özü bulmak için, havada 
ve karada didiklenmedik yer bırakmazlar. Kapıl-
dıkları tatlı düş, başlarını öyle döndürür ki, bu 
yolda katlanmadık eziyet bırakmazlar. Gençlik 
iksiri bulmak için benzersiz bir yaratıcılık göste-
rirler. Ellerindeki son kuruşu da harcayıp, ocak-
ları tütmez oluncaya dek, aldatmayı sürdürürler 
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kendilerini. Halleri bunca içler açışıyken bile, 
düşlerinden vazgeçmemişlerdir. Bundan sonra ya-
pacakları ise, başkalarını da aynı düşü kurmaları 
yolunda özendirmektir. Nihayet bütün umutla-
rı suya düştüğünde de, içlerini rahatlatacak bir 
avuntu bulurlar: “Büyük işler başarmayı istemek 
bile çok önemlidir.” Bu düşünceleriyle de, o yüce 
görevlerini layıkıyla yapamamalarını ömürlerinin 
vefasızlığına yorarlar.

Kendi kategorime kumarbazları da ekleyip 
eklememek konusunda kimi kuşkularım var. 
Sergiledikleri ahmakça gösterilerle bizi güldü-
rürler. Kumar tutkusu onları avuçlarına öyle al-
mıştır ki, zar sesi duyar duymaz kalpleri deli gibi 
çarpmaya başlar. Kazanma beklentisiyle çıktık-
ları yolda olanca varlıklarını bir deniz kazasına 
kurban edebilecek kadar döner gözleri. Gemi-
lerini Cape Malea’dan) daha uğursuz olmayan 
zar kayalıklarına sürerler. Kazayı atlatıp yüzeye 
çıktıklarında, üzerlerindeki gömleği bile yitir-
mişlerdir. Bu kez, yanlarında yörelerinde kim 
varsa dolandırıp yitirdiklerini tekrar kazanmaya 
uğraşırlar. Uğraşmadıkları tek kimse, kendilerini 
dolandıranlardır, çünkü onlara göre bu, en bü-
yük onursuzluktur. İhtiyarladıklarında ve gözle-
rinin feri kalmadığında, bir gözlük yardımıyla da 
olsa, oyuna devam ederler. Hak ettikleri damla 
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hastalığı sonucu parmaklarını oynatamayacak 
hale gelseler de, zarları onlar için kutuya koya-
cak birilerini bulurlar. Doğrusu, pek eğlenceli 
de olabilecek böylesi oyunlar, ne üzücüdür ki, 
çoğunlukla ağır kavgalarla sonuçlanır. Zaten bu 
yüzdendir ki, kumar, benden çok, Ceza İlahları-
nın yetkisindedir.

Tansık ya da uydurulmuş öyküler anlatma-
yı, dinlemeyi sevenlerin hepsinin benim yaradı-
lışıma uygun oldukları tartışılmaz. Hortlaklar, 
imgeler, hayaletler ve ölüler hakkında gerçekli 
ğine inanılan olağanüstülükler ve böylesi pek 
çok tansık olduğu sürece, bu öyküler bitmez. 
Çünkü bunlar gerçeklikten uzaklaştığı ölçü-
de inandırıcıdır ve dinlemesi zevklidir. Kulak 
kabartanın gamını giderip, onlara iyi vakit ge-
çirtmesiyle birlikte, vaizlerin ve halk avcılarının 
işlerini kolaylaştırırlar. Gereksizliğine karşın, 
boşinanlı olanlar da farklı değildir; görkemli 
Polyphemus’a benzeyen Christopher yontusunu 
ya da resmini gördüklerinde, o gün ölmeyecekle-
rine inanır, Barbara yontusu önünde dua edenle-
rin, savaştan burunları bile kanamadan dönece-
ğini umarlar. Belli bir günde ve belli sayıda mum 
yakıp, Erasmus’a belli dualar edenlerin paraya 
kavuşacağına inanır, kendilerine George’un kişi-
liğinde yeni bir Hippolytus da bulur, George’da 
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yeni bir Hercules yaratıp tapınır ve atını boş 
muska ve süslerle donatırlar. Kimi hediyeler ve-
rip dostluğunu erişmeyi hedefler ve efendisinin 
bronz tolgası üstüne yeminler ederler. Ya işlediği 
günahların bağışlanması için kendini aldatanlara 
ne buyrulur? Cennete girmeden önce, Araf ’ta ne 
kadar kalıp acı çekeceklerini bile kum saatiyle öl-
çerler; asırları, ay, gün, yıl ve saatleri hesaplarlar.

Muskalara, sözlere inanan bu insanlar, yalan-
cı dindarlara saygılı davranırlar. Kişisel zevk ve ya-
rar amacıyla davranan yalancı dindarlar ise, bütün 
arzularına kavuşur; para, ün ve şana erişir, her zev-
ki tadarlar. Turp gibi sağlıklı geçirdikleri pek çok 
yılı geride bırakıp, zinde bir kocamışlık dönemi-
ne girer, son olarak da göklerdeki İsa’nın yanında 
kalma olanağı bulurlar. Nasıl yaptıkları bilinmez 
ama son iyiliğe kavuşma işini de olabildiğince 
ertelemeye uğraşırlar. Sımsıkı yapıştıkları dünya 
zevkleri, kendilerini terk edene değin bekler ve 
sonra da cennet zevklerini yaşamaya başlarlar.

Alsatçılar, asker veya yargıçlar sözgelimi: 
yağmaladıkları bir yığın paranın bir tek kuru-
şunu bağışlayıp hayatlarını kuşatan bütün o 
Lernean bataklığını kökten kuruttuklarına ina-
nırlar. Yalan yeminlerinin, kösnüllüklerinin, içki 
düşkünlüklerinin, dalaşmalarının, can almaları-
nın, yalancılık, vefasızlık ve sahtekârlık ve iha-
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netlerinin kefaretini bu yolla ödeyebileceklerini 
düşünüp, ruhlarını temizlediklerini sanarak yeni 
günahlara hazırlanırlar. Söyleyin bana, şeytanın 
Ermiş Bernard’a okuduğuna inanılan büyülü 
ayetleri, yani kutsal ilahinin yedi dizesini her 
gün okursa cennete gireceğine inanması kadar 
gülünesi ya da mutlu edici bir şey olabilir mi? 
Şakacı olduğu kesin olan o şeytanın gevezelik 
ederken, kendi tuzağına düşüp o ayetleri isteme-
den okuduğuna inanılır. Böylesi saçmalıkları du-
yunca benim bile yüzüm kızarır gibi olur. Yine 
de böylesi öyküler çoğunlukla kabul edilirler. Sı-
radan kimseleri bir kenara bırakın, bunları din 
uzmanları bile onaylar.

Onlar kadar deli ve hoş kimseler de çeşitli 
ülkelerin koruyuculuğuna yükseltilen de şu er-
mişlerdir. Her küçük ülkede adlarına özel tören-
ler yapılan, kendince erdemleri olan koruyucu-
lar vardır. Sözgelimi, biri ağrıyan dişleri sağaltır, 
diğeri, doğuracak kadınların yardımına koşar; 
falanca ermiş çalınan eşyayı geri verdirir, beri-
ki, deniz kazalarını savar, bir başkası koyunları 
korur vs. Bu ermiş koruyucuların olanca erdem-
lerini burada sıralamak isteseydim, konuşmam 
bitmezdi. Kimileri vardır ki, birkaç erdemleri 
birden bulundurur. Mesela Tanrı’nın anası dedi-
ğim gibidir. Halk ona oğlundan fazla güç yükler.



78 Desiderius Erasmus

Ancak insanlar, bu ilahi koruyuculardan, 
delilikle ilgisi olmayan şeyler isterler mi? Kimi 
tapınakların duvarlarını, yetmedi kubbelerini 
kaplayan onca adak arasında, biri var mıdır ki, 
delilikten kurtulmuş ya da birazcık daha bilge 
olmasıyla oraya asılsın? Bir deniz kazasından 
kurtulmuştur biri; diğerinin cephede aldığı ağır 
yara sağalmıştır. Öteki, savaşın en kızgın anında, 
korkusuzluğu ölçüsünde, talihli de olduğu için, 
bir başkası, boynu ipteyken, bir azizin etkisiy-
le darağacından düştüğü ve olanca hızıyla yol-
cuları soymaya tekrar başlayacağı için şükreder 
Tanrı’ya. Şurada hücre kapısını kırıp kanundan 
kaçan bir suçlunun adağını, orada, sıtmayı at-
latıp kendiliğinden iyileşen ve sayrılığının daha 
uzun sürmemesinden dolayı öfkelenen doktorun 
doymazlığını... Birinin bağışını görüyoruz. Aynı 
adam, kendisine ölmesi için verilen bir ilaçta 
zehir bulmuş; giden parasına ve yorgunluğuna 
acıyan karısı keder içinde; arabası devrilen şu 
adam, atlarını eve sıyrıksız getirme mutluluğuna 
kavuşmuş; başka biri, üstüne devrilen bir bina-
nın enkazında ezilmediği için bir azize teşekkür 
etmiş. Yanındaki kadının kocasının bastığı bir 
çapkın, belayı sağ salim atlatma mutluluğuna 
erişmesinin anısını kutsamış. Saydıklarımın biri 
bile delilikten kurtuldukları için Tanrı’ya teşek-
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kür etmemiştir. Bu tatlı delilik öyle şirindir ki, 
insanlar onu yitirmektense her şeyden vazgeç-
meyi kabul ederler.

Ama ben bu batıl inançların engin okya-
nusunda neden yelken açayım? Virgilius’un da 
belirttiği gibi, Tanrı bana, ağızyüzdil ya da de-
mir gibi bir ses vermiş olsaydı bile, varolan tüm 
delilik türlerini duyurma işinin üstesinden gele-
mezdim. Özetlersek, bütün Hıristiyanların yaşa-
mında böylesi pek çok delilik vardır. Saydığım 
deliliklere papazlar izin verip özendirirler, bu 
yolla sağladıkları çıkarları vardır çünkü.

Bunca deliliğin ortasında, keyif kaçıran bir 
bilge de çıkıp şunları söylesin: “Acıklı kazalardan 
bilgece bir ömür sürerek kurtulabilirsiniz. Gü-
nahlarınız, papazlara ödediğiniz parayla değil; 
günah korkusu, gözyaşları, uykusuz geceler, yal-
varışlar, oruçlar ve diğer iyi eylemlerinizle affedilir. 
Seçtiğiniz azizin yaşamına öykünerek korumasını 
kazanırsınız.” Böyle birinin sözleri, ruhları hoş 
sapkınlıklardan tamamen arındırır. O, vicdanları 
nasıl karıştırır düşünün bir!

Henüz sağ iken, kendi cenazelerinin nasıl 
kaldırılacağını ayrıntısıyla düzenleyen, törendeki 
meşalelerin, konukların ve parayla tutulmuş kaç 
ağlayıcı olacağını da belirleyen delileri de önceki 
gruba dahil edelim. Öyle ki, kendileri mezar-
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dayken, gösterişli cenaze törenlerini izlemenin 
zevkini tadacaklar, bu tantana olmadan gömü-
lürlerse, ölmüş olmak yüzlerini kızartacakmış 
gibi. Böyleleri için ölüm, bir protokol müdürlü-
ğüymüş sanki ve kendileri de törenler ve şölenler 
düzenlemeyi öğrenirlermiş gibidir.

Deliliğin bütün çeşitlerine hızla göz atarken, 
baldırı çıplakların en alt düzeyindekilerin ahlak 
ve eğilimlerini bulundurmakla birlikte, bomboş 
asalet unvanlarını şişirmekten geri kalmayanları 
da ekleyelim. Biri Aenes’tan, diğeri Brutus’tan, bir 
başkası Artus’tan geldiğini söyler. Atalarının resim 
ve heykellerini her yerde sergilerler. Ata ve cetle-
rinin usandırıcı isimlerini habire ısıtıp ısıtıp yine-
lerler, bundan başka söyledikleri bir şey yoktur ve 
o upuzun sözlerine karşın onlar yalnızca yontular 
kadar ahmak ve göründüklerinden de değersiz 
kişiler olarak seçilirler. Bunlara karşın, özsaygıları 
mutlu bir hayat geçirtir onlara. İnsan nitelemesini 
taşımayı bile hak etmeyen bu aptallara ilah gibi 
itaat edecek ölçüde akılsızlar da bulunur.

İyi ama şimdi özsaygısıyla mutluluk bulan 
bir ya da iki tür deliyle neden yetineyim? O öz-
saygısı her tarafta birbirine benzemeyen biçimde 
mutluluk yaymıyor mu? Sözgelimi, bir maymun 
kadar çirkin olduğu halde, kendisini güzellikte 
Nireus’un rakibi olarak görenler de vardır. Elin-
deki pergelle, üç eğri çizebilmeyi başaran kendini 
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Euclid sanır. Sesi kurbağa vıraklamasını andıran 
lir çalan eşek kendisini Hermogenes’le kıyaslaya-
bilir. Delilikteki en eğlenceli yan da, kişinin buy-
ruğundakilerin becerilerini kendi becerisi sanıp 
övünmesidir. Seneca’nın iki bakımdan şanslı ve 
zengin adam öyküsü bunu örnekler. Adam, öykü 
anlatırken, unuttuğu isimleri kendisine anımsat-
ması için hizmetçi görevlendirirmiş. Kendisinin 
ayakta duracak gücü yokken, yumruklaşmaya 
her an hazırmış. Çünkü buyruğundaki güçlü 
adamlardan cesaret alırmış. Güzel sanatlarla il-
gilenenlere ne buyrulur peki? Onların hepsinde 
özel bir Kendini Beğenmişlik vardır. Becerilerine 
söz söyletmektense, baba yadigârı toprakların-
dan vazgeçmeye hazırdırlar. Bu söylediğim daha 
çok oyuncular, şarkıcılar, konuşmacılar ve şairler 
için geçerlidir. Saydıklarım arasında kendisinden 
en çok hoşnut olanlar; kendilerini en çok öven-
ler, aynı zamanda en çok yeteneksiz de olanlar-
dır. Kendi denklerini bulma konusunda hiçbir 
sıkıntıları yoktur. Gülünç hale düştükleri ölçüde 
saygı da görürler. En kötüleri sürekli en büyük 
kalabalıklara seslenir. Bunun nedeni daha önce 
de söylediğim gibi, insanların çoğunun deliliğe 
elverişli olmasıdır. Kaldı ki, hünersiz bir sanat-
çı kendinden memnun kalıp, hayli beğeni top-
luyorsa, eğitime neden gereksinim duysun ki? 
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Öncelikle bu ona para harcamaya mal olur; onu 
daha öfkeli ve farkında hale getirir. Sonuç olarak 
insanların çoğunun beğenisini yitirip daha kısıtlı 
bir kalabalığa seslenebilecek duruma düşer.

Doğanın tek tek herkese verdiği Kendini 
Beğenmişlikle birlikte, her ulusun ve kentin de 
kendince ortak farklılıklar içerdiğini görmek 
gerekir. Bunun sonucu olarak İngilizler şık gö-
rünümleri, müzisyenlikleri ve lezzetli yemekle-
riyle kendilerini herkesten önde görürler. İskoç-
lar asaletleriyle, kraliyet bağlantılarının ayrımlı 
oluşuyla ve tartışma sanatındaki yetkinlikleriyle 
övünürler. Fransızlar kibarlıkta herkesten önde 
gelirler. Persler herkesinkinden üstün gördükleri 
teolojik anlayışları nedeniyle özel bir saygı bek-
lerler. İtalyanlar kültür ve seslenişte ne denli hü-
nerli olduklarını bildirir ve kendilerini insanlığı 
uygarlıkla tanıştıran ırk olarak görmekten derin 
bir mutluluk duyarlar.

Böylesi mutluluklar söz konusu olduğunda 
ön sıra Romalılara verilmelidir. Roma’nın mazi-
deki görkemi düşlerine girmeyi sürdürür. Asil ata-
ları hakkındaki kendi fikirleri, Venediklileri mut-
lu etmeye yeter. Ayrıca, sanatların yaratıcısı olan 
Yunanlılar da geçmişlerindeki üstün kahramanla-
rın onurlarını paylaştıklarına inanırlar. Türkler ve 
yeryüzündeki diğer barbarlar da dinleriyle övünür 
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ve hurafeleri yüzünden Hıristiyanları küçümser-
ler. Daha da önde olan Yahudiler Mesih’i umut-
la beklemeyi sürdürür ve Musa’ya bağlı kalmaya 
devam ederler. İspanyollar savaşta kahramanlığı 
kimseye kaptırmazlar. Almanlar ise, uzun boyları 
ve büyü işindeki yetenekleriyle kurumlanırlar... 
Kendini Beğenmişlik’in hem kişisel hem de or-
tak kimlikler üzerinden insanları ne kadar mut-
lu ettiğini görmek için başkaca ayrıntılar vermek 
gereksiz. Kendini Beğenmişlik’in kız kardeşi olan 
Dalkavukluk da çok etkilidir. Philautia, kişinin 
kendi kendisine dalkavukluk etmesidir. Bunu 
başkaları için de sergilediğinde Kolakia’ya dönü-
şür. Birilerini koltuklamak bugünlerde pek saygın 
bir iş gibi görünmüyor, ancak olgulardan çok, eti-
keti önemseyenler için böyledir bu. Dalkavuklu-
ğun içtenlikle asla uzlaşamayacağını savlayanların 
hatasını dilsiz hayvanlar bile vurabilir yüzlerine. 
Hayvanlar arasında en çok yaltaklanan köpektir 
ve bağlılık konusunda kimse yanşamaz onunla. 
Sincap insana kendisini en çok sevdiren hayvan-
dır ve insanın en iyi dostudur. Yırtıcı aslanların, 
korkunç kaplanların ve parsların insan hayatına 
daha çok katkısı olduğunu düşünmenize sözüm 
yok. Dalkavukluğun iyiden iyiye zararlı olan 
bir türü daha vardır. Hainlerin pek çoğu, zavallı 
kurbanlarını yok etme amacıyla, herkesin maska-
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rası haline getirirken, onu kullanır. Ama benim 
dalkavukluğumun kaynağı temiz kalpliliktir ve 
Horace’nin kaba ve dayanılmaz bulduğu eleştirel 
hoşnutsuzlukla karşılaştırıldığında önemli bir er-
demdir. Benim dalkavukluğum moralsize moral-
dir; kederli olanın kederini dağıtır, uyuşuk olanı 
devindirir ve duygusuzu duygulandırır; inatçıyı 
yola getirir, sevenleri buluşturur. Çocukları ede-
biyatı sevmeye özendiren; ihtiyarları mutlu eden 
ve saldırganlık anlamına gelmeyip, övgü kılığında 
olduğu için, prenslere öğüt verilmesini gerçekleş-
tiren de odur. Kısaca, kişinin herkese karşı daha 
sevecen görünmesine yarar. Mutluluk yolunda 
atılacak en büyük adım da budur.

Katırlar gibi birbirine sürtünmekten daha 
bildik ne vardır ki? Konuşma sanatında, hekim-
likte ve hele de şiirde dalkavukluğun ne kadar 
katkısı olduğunu söylemeyeceğim. Şimdilik sa-
dece insancıl her tür ilişkiyi sevilesi hale getirip 
çeşnilendirenin dalkavukluk olduğunu belirt-
mekle yetiniyorum.

Kandırılmışlığın kederlendirici olduğunu 
söyleyenler çıkacaktır. Ama aslında kandırılma-
mış olmak daha çok kederlendirir. İnsan mutlulu-
ğunu gerçek olgulara bağlamak alabildiğine hata-
lıdır. İnsan mutluluğu düşüncelere bağlıdır. Fakat 
insan ilişkileri o kadar çetrefillidir ki, hiçbir şey 
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kesin olarak bilinemez. Bilgeler dünyasında say-
gısızlığa en uzak olan Akademi acılar da söylemiş-
lerdir bunu. Ayrıca, kimi şeyleri bilmek mümkün 
olsaydı bile, yaşam tatlarını karartma tehlikesi 
olacaktı bunun. Toparlarsak, diyebiliriz ki, insan 
zihni gerçeklerden çok, yanılsamaların etkisinde-
dir. Bu durumu basit ve anlaşılır bir örnekle gös-
terirsek, vaaz sırasında kiliseye uğramamız yeter-
lidir. Önemli bir sorun hakkında konuşulurken, 
herkes sıkılıp esnemeye başlar ve uyuklayanlar da 
çıkar. Vaiz uyduruk öyküler anlatmaya başlar baş-
lamaz, yanındakiler de silkinip, ağızlarını açarak 
dinlerler. Masallarla ünlenmiş destansı ermişlerin 
(George, Cristopher veya Barbara) diyelim Peter, 
Paulus, dahası İsa’dan da fazla ilgi çektiğini görür-
sünüz, ama konumuz şimdi bu değil.

Bilgi edinmek, dilbilgisi gibi sıradan konu-
larda bile hayli yorucuyken, aldanıp mutlu ol-
mak kolaydır. Aldanış kendiliğinden gerçekleşir 
ve dikkate değer bir katkıda bulunur size. Tuz-
lanmış bir balığı kokmasına karşın güzelce yiyen 
birini düşünün. Sizin kokusuna kazanamayaca-
ğınız şey, onun için ilahların yemeği gibidir. Bu 
durum onun mutluluğunu eksiltir mi? Bununla 
birlikte, mersinbalığını görünce içi kalkan bir 
adamın onu yemekten tat alması olası mıdır? 
Alabildiğine çirkin olmasına karşın, kocasının 
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gözünde Venüs ile eşdeğer olan bir kadının gü-
zel olup olmaması neyi değiştirir ki? Rasgele ser-
piştirilmiş boyalarla yapılan bir tabloyu Apelles 
veya Zeuxis’in yapıtı sanıp beğeniyle izleyen biri, 
aynı ressamların gerçek tablolarına etek dolusu 
para ödemesine karşın, karşısına geçip baktığın-
da daha az haz duyan birinden mutlu değil mi-
dir? Adaşım olan birinden söz edeyim. Bu adam, 
evlenirken karısına sahte mücevherler armağan 
eder. İyi konuşan biri olarak da, bu mücevherle-
rin salt gerçek olduğuna değil, eşi bulunmaz şey-
ler de olduğuna inandırır karısını. Durum buysa, 
genç hanımın o renkli camlara bakarken gözleri 
kamaşıp mutlu oluyorsa, takılarını benzersiz bir 
gömüymüş gibi odasında saklaması neyi değişti-
rir? Parası böylece cebinde kalan adam, kendisi-
ne epeyce tuzluya patlamış armağanlar sunmuş-
çasına sevindirir karısını ve sevgisini kazanır.

Ancak sorarım size: Platon’un mağarasın-
da çeşitli nesnelerin görüntü ve imgelerini şaş-
kınlıkla izleyen ve durumlarından hoşnut olup 
neler kaçırdığını bilmeyenlerle, mağaradan fırla-
yıp gerçeklerle yüz yüze gelen bilge arasında ne 
tür farklar vardır? Lucian’ın değindiği Micyllus 
o hoş varsıllık düşleriyle hayatını sürdürseydi, 
başkaca bir mutluluğa ihtiyaç duyar mıydı? İşte, 
aralarında hiçbir fark olmamasının nedeni. Eğer 
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varsa bile, delilerin yararına bir farktır bu. Önce-
likle, kendilerini az da olsa inandırdıkları sürece, 
mutluluğu kolay bulurlar. Ayrıca, bu mutluluk-
larını diğerleriyle bölüşebilirler.

Kaldı ki, bölüşülmeyen mutluluk anlamsız-
dır. Bilgelerin bir elin parmaklarını geçmeyecek 
sayıda olduğunu biliriz hepimiz. Sürekli bir tek 
oldukları sanılır. Bütün uluslar arasında, sadece 
Yunanlılar yedi bilgeye kadar çıkabilmiştir. Fakat 
duruma daha yakından göz atıldığında, araların-
da yarı bilge bir yana, çeyrek bilge de bulmak 
olanaksızdır. Bakkhus’un en çok gururlandığı 
özelliği, insanları kederden uzaklaştırmasıdır. 
Ama uzun ömürlü olmaması üzücü bir şeydir, 
çünkü sarhoşluğunuz geçtiğinde kederleriniz, 
özdeyişin de vurguladığı gibi, kapınıza utku 
alaylarıyla dikilir.

Benim verdiğim armağanlar daha çeşitli 
ve etkili değil mi? Karşılık beklemeyip neşe ve 
zevk taşıyarak, insanların bitimsiz bir sarhoşluk 
yaşamalarına olanak tanırım. Öbür ilahlar su-
nularını bile yeterince dağıtamazken, benim eli 
açıklığımdan nasiplenmeyen bir kişi bile göste-
remezsiniz. Acıları uzaklaştırıp, umutları filiz-
lendiren o iyi cins şaraplar her yerde üretilemez. 
İnsanların pek azı Venüs’ün armağanı olan gü-
zelliğe erişebilir. Merkür’ün bağışladığı konuşma 
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becerisi olanlar bir elin parmaklarını geçmez. 
Homeros’un Jüpiter’i söz dinletirliği herkese ba-
ğışlamaz. Mars savaşlarda çoğunlukla tarafsızdır. 
Apollon’un bilicisine gidenler umutlarını yitire-
rek geri döner. Satürn’ün sunabildiği tek şey, yıl-
dırımlardır. Phoebus salgın hastalık getirir. Nep-
tün denizcileri kurtarmak şöyle dursun, öldürür. 
Ölüler ülkesinin Jüpiterleri, Plutoları, Uzlaşmaz-
lık İlaheleri, Ateş İlaheleri ve daha niceleri ilahlık 
düzeyinde bile görülmez. Çünkü onlar ilahtan 
çok, cellattırlar. Uzatmayayım, hepinize karşı ve 
her zaman bonkör olan ben, Delilik’im. Verdi-
ğim armağanlar karşılığında yalvarış beklemem; 
bana saygısızlık edildiğinde hemen öfkelenmem 
ve kimse de bedel ödemek zorunda kalmaz. Biri, 
bütün ilahları çağırır da, beni çağırmazsa sağa 
sola saldırmam. Yanımda yöremde kurban filan 
da görmeyi istemem. Öbür ilahlar bu tür sorun-
ları o kadar önemserler ki, tapınmaktansa onları 
bir başlarına bırakmanız daha iyi ve güvenlidir 
de. Böyle kimselerle her yerde karşılaşılabilir. 
Onları mutlu etmesi zor, gücendirmesi o kadar 
kolaydır ki, uzakta durmanız yararınıza olur.

Kimselerin Delilik uğruna sunuda bulunup, 
tapınak kurmadığını söyleyebilirsiniz. Pekâlâ, 
tekrar söylememi istiyorsanız, kadirbilmezliğin 
bu kadarı karşısında şaşkın olduğumu belir-
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teyim. Ama ben açık yürekliyim ve olayları iyi 
yanından görürüm hep. Hem bana tapınılsın 
diye de uğraşmam! Günlük kokusuna, şarap, 
ekmek ve keçiye ya da domuza neden gereksi-
nim duyayım? Yeryüzünün her bucağında in-
sanlar bana duydukları saygıyı, din bilimcilerin 
bile fazlasıyla hakkını verdikleri biçimiyle ortaya 
koyarlar. Kendisi için onca kan akıtılan Diana’yı 
mı kıskanacağım? İnsanların beni gönüllerinde 
yaşatıp, tavırlarıyla yansıtması yeter bana. Bana 
olan bağlılıklarını böylece göstermiş olurlar. Hı-
ristiyanlar arasında ve ermişlerde bile bağlılığın 
bu kadarına rastlamak zordur. İnsanların pek 
çoğu, Kutsal Bakire Meryem Ana için gündüz 
bir mum yakarak da gösterirler saygılarını. An-
cak onlar arasında onun iffetini, kibirsizliğini ve 
kutsal olana bağlılığını rehber edinenlerin sayısı 
yok denecek kadardır. Ne var ki, insanın saygı-
sını göstermesinin en anlaşılır yoludur bu. Hem 
tapınağa neden gereksinim duyayım ki? Bütün 
yeryüzü benim tapınağımdır ve sanırım bundan 
daha iyi bir tapınak da olamaz. İçinde yaşaya-
cak kimseler olduktan sonra, benim hizmetime 
koşacak birileri bulunacaktır hep. Taştan yon-
tulmuş ve boyanmış heykeller isterim diye de 
tutturmam! Heykeller simgelerine yarardan çok 
zarar getirir, getirir çünkü odun kafalı ahmaklar, 
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yontunun göstergesi olduğu şeyden çok, nesne-
nin kendisine bağlanırlar. Ayrıca, benim canlı 
suretimi farkında olarak ya da olmayarak yüzüne 
yansıtan kimselerin alayını kendi heykelim gibi 
görebilirim. Yeryüzünün herhangi bir kesiminde 
ve saptanmış bir tarihte anılan ilahları kıskan-
mak için gerekçem yok. Apollon Rodos’ta; Ve-
nüs Kıbrıs’ta; Juno Argos’ta; Minerva Atina’da; 
Jüpiter Olympos’ta, Neptün Tarentum’da; Pri-
apus Lampsacus’ta anılır. Ama onlara sunulan 
kurban armağanlarından daha değerlisini, bütün 
yeryüzü bir beden olarak sunar bana. Küstahça 
davrandığımı ve yalan söylediğimi düşünenleri-
niz çıkabilir; onların insanların hayatlarına göz 
atması yararlı olur. İşte bunu yaptığınızda ünlü 
ya da ünsüz kimselerin bana ne kadar borçlandı-
ğını görürsünüz hemen. Bütün yaşam biçimle-
rini incelemeye zaman ayıramayız. Bunun için, 
üst sınıftan kimseleri ele alacağım ki, onların 
dışında kalanlar hakkında fikir edinilebilsin. 
Zaten bana ölümüne bağlı olan sıradan baldırı 
çıplakların sözünü edip oyalanamam. Deliliğin 
bütün türlerini yaşayıp, her gün de yenilerini 
bulurlar ki, gülmek için bin Democritos az gelir. 
Biçare fanilerin ilahları her gün ne çok güldürüp 
eğlendirdiğini bilemezsiniz. Gün ışırken ve ayık-
ken birbirleriyle didişip, sağlıklarına dua eden 
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fanilerin yalvarışlarını dinler; nektar sular seller 
gibi akıtılmaya başlandığında, önemli bütün so-
runları bir yana bırakıp, gökyüzünün daha güzel 
göründüğü bir yere kurularak, insanların dünya 
hallerini izlemeye kaptırırlar kendilerini. Büyük 
İlahlar! Ne komik bir oyundur bu; sahneye ko-
yanlar ise, bir delililer topluluğudur. Ben hemen 
ilahlar arasındaki yerimi alır, eğlenceyi izlerim. 
Bakın, bir kadına gönül veren bir âşık; kadın 
onu ne kadar istemezse, erkek o kadar tutkun. 
Diğeri evleniyor ama tek düşündüğü kızın çeyi-
zi. Delikanlının biri kendi karısını satarken; di-
ğeri Argus gibi kıskanç gözlerini karısının üstün-
den ayırmıyor bir an. Şurada da, yasta olan biri 
var; söyledikleri ve yaptıkları o kadar sersemce 
ki! Yetmez gibi, paralı ağlayıcılar da tutuyor ken-
dine. Bir diğeri, kaynanasının ölümüne sevinç 
gözyaşları döküyor; olanca parasını harcayan bir 
diğeri, birazdan kuru ekmek bile bulamayacak. 
Uykuda ya da tembellikte mutluluk arayan da 
var. Kendi işini gücünü bırakıp, elâlemin işine 
koşan da var. Kimileri ise, ekonomik batışı ka-
pıda olmasına karşın, borç aldığı paralarla, varsıl 
havalarında dolaşıyor. Ya biraz daha paralı olmak 
için hayatını dilenci gibi sürdürene ne bııyrulur? 
Parayla ölçülemeyecek tek varlığı olan canını de-
nize ve rüzgâra bırakıp, eline geçeceği bile meç-



92 Desiderius Erasmus

hul bir miktar para uğruna denizler aşana? Ba-
zıları da evinde dirlik düzenlik içinde yaşarken, 
şansını savaş alanlarında sınıyor. Çoluk çocuksuz 
ihtiyarların çevresinde dolanıp, onların mirasla-
rına konmak isteyenler de var; kocamış kadınla-
ra bu niyetle yaklaşmaya çalışan pek çok erkek 
de. Tuzağına düşürmek istedikleri kimselerin 
açıkgözlülüğü sonucu, kendi tuzaklarına düşen-
leri izlemek de çok eğlenceli. Bunlar arasında en 
ahmakları da alsatçılardır. Para hırsıyla, en adice 
yöntemleri bile denemekte kararsız kalmazlar. 
Söylediklerinin yalan olduğu, yalan yere yemin 
ettikleri; hırsızlık yaptıklarını bilmeyen kalmasa 
da, parmaklarını altın yüzüklerle doldurdukları 
için, herkesten üstün görürler kendilerini. Onla-
rın kirli paralarından nemalanmak için övgüler 
dizen ve onurlu unvanları olan yaltakçılar da ek-
sik değildir çevrelerinde.

Mal ve mülkte ortaklıktan yana olan bazı 
Pythagorasçılarla da karşılarsınız. Buldukları her 
şeyi sahipsiz sanıp, babalarından kalmış gibi, el 
koymakta kararsız kalmazlar. Bazılarının yalnız-
ca umudu vardır ve mutlu olmak için, gördük-
leri düşlerin yeteceğine inanırlar. Bazılarının da 
evlerinde yiyecek ekmekleri yokken, diğerlerinin 
gözünde şanlı ve şerefli olmak isterler. Biri serve-
tinden kalan son metelikleri harcamak için hız-
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lanırken, başkaları servetlerini büyütmek için her 
çareye başvurur. Biri devlet kapısında görev almak 
için çırpınırken, diğeri için en büyük mutluluk 
evindeki ocağın başında oturmaktır. Mahkeme 
salonlarına taşınıp duran pek çokları birbirlerine 
karşı haklı çıkmak için didinirken, davayı sürün-
düren hâkimleri ve yalancı avukatları paraya bo-
ğarlar. Bir diğeri, devrim için her şeyi yaparken, 
öbürü sürekli bir hayalden öteye geçemeyecek 
planlar yapar. Bir başkası ise, durup dururken çı-
kıp Kudüs’e, Roma’ya ya da Ermiş James’in tür-
besine gidip, evdeki eş ve çocuklarını bir başına 
bırakır. Özetle, Mennipus’un zamanın birinde 
yaptığı gibi, ayın bir köşesine kurulup, yeryüzü-
nün kalabalığına bakabilseydiniz, o kalabalığın 
uğuldayan sivrisinek yığınları olduğunu görürdü-
nüz. Dalaşır, dolaplar çevirir; çalar, sevişir, ürer ve 
yaşlanıp ölürler. Bu küçücük yaratıkların, kısacık 
ömürlerine onca büyük sorun ve acıları sığdırabil-
diklerine inanmak hiç de kolay değildir. Bir savaş 
ya da salgın sayrılık bir seferde binlercesini yok 
etmeye yeter. Bütün delilik çeşitlerini saysak, en 
büyük delilik olur. Democritus ne kadar gülse de 
yetmezdi. Öyleyse faniler arasında bilgelikleriyle 
ünlenmiş ve özdeyişteki gibi altın dalı ele geçir-
mek için koşanlara bakalım. Onlar arasında ilk 
sıra öğretmenlerindir. En acınası halde olanlar 
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kuşkusuz onlardır. İlahların en çok nefret ettikleri 
de onlardır. Ama ben deliliğin eğlenceli bir türünü 
sunup onların meslekten kaynaklanan zorlukları-
nı gideririm. Çünkü onlar yalnızca Yunan şiirinde 
geçen beş ilençten paylarına düşeni almakla kal-
maz, daha pek çok belayı da göğüslerler. Okulda, 
öğrencilerin arasında, açlardır ve kirden kokarlar. 
Ben okul dedim ama manastır ya da azap evi de-
mek daha isabetlidir. Aşırı çalışma sonucu erken 
yıpranır, ihtiyarlar; o şamata arasında sağırlaşıp 
sefil perişan ölüp giderler. Ama benim yardımım-
ladır ki, kendilerini herkesten önde görürler. Ür-
künç sesleri, görünümleriyle dinleyicilerine korku 
salmaktan; çaresiz öğrencilerini baston, sopa ya da 
falakayla dövmekten; kaplan kürklü ünlü Cumae 
eşeği gibi, hışımlarını özgürce çıkarmaktan mut-
lu olurlar. Bulandıkları pislik bile kötü görünmez 
onlara. O burun direklerini kıran koku bile cen-
net çiçeklerinin kokusu gibi gelir onlara. Zavallı-
lıklarına karşın, asil bir görev yaptıklarına o kadar 
inanırlar ki, kendilerini Phalaris veya Bakkhos’tan 
bile daha zorlu bulurlar. Zaten asıl mutluluk kay-
nakları da bilgilerine duydukları büyük güvendir.

Çocukların akıllarını saçma sapan bilgi-
lerle doldururken, kendilerini Palemon veya 
Donatus’tan da ileride duyumsarlar. Çocukların 
ailelerinin güvenlerini kazanmayı başarıp, ken-
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dilerini istedikleri gibi kabul ettirirler. Olanca 
zevkleri bu kadar da değildir. Küf tutmuş elyaz-
ması bir kitapta Anchis’in annesinin adını gör-
düklerinde, ya da bir yazıttan izler taşıyan eski 
bir taş parçası bulduklarında aldıkları hazzı da 
ben veririm. Büyük ilahlar! O anda ne büyük 
sevinçler, iltifatlar duyarsınız. Afrika ele geçiril-
miş ya da Babil fethedilmiştir sanırsınız! Ayrı-
ca, nafile gayretlerinin ürünlerinden olan kötü 
dizeleri okuyunca kendilerini övgüye boğanlar 
çıkar ve sonunda Virgilius’un ruhunun kendi 
bedenlerinde dünyaya yeniden geldiğine inanır-
lar. Bütün bunlardan daha eğlenceli olan yanla-
rı da, birbirine sürtünen iki katır gibi, karşılıklı 
dizdikleri övgüleridir. Ama aralarından birinin 
önemsiz bir hatası olmaya görsün, keskin gözlü 
yareninin alaylarının hedefi haline gelir, ölesiye 
bir kavgaya girişiverir! Çıkardıkları şamatada if-
tiraların, hakaretlerin bini bir para! Eğer bu söz-
lerimde yalanın zerresi varsa, bütün öğretmenle-
rin ilençlerini göğüslemeye hazırım.

Alabildiğine becerikli, altmışına merdiven 
dayamış birini anımsıyorum. Adam hem Yunan 
ve Latin dili uzmanı, matematikçi, bilge ve hem 
de hekimdi. Başka hiçbir iş yapmadan, dilbilgisi 
çalışmalarına yirmi yılını ayırıp, ömrünü heder 
etmişti. Bu adamın en büyük düşü, dili sekiz 
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bölüme ayırmak ve vadesi izin verirse, Yunan ve 
Latin edebiyatında kimselerin üstesinden geleme-
yeceği bu bölümlemeyi başarıp mutlu ölmekmiş. 
Hedefini gerçekleştirmek için ne denli aptalca 
ve sıkıcı olsa da, bütün kitapları yalayıp yutmuş. 
Dilbilgisi uzmanı sayısı kadar, kitap da olduğunu 
düşünürsek, yapacağı işin ne kadar zor olduğu an-
laşılır. Arkadaşım Aldus’un bile bu konuda beşten 
fazla kitabı vardır ve bu konudaki boşuna çabaları 
yüzünden önüne geleni kıskanmıştır. Başka biri-
nin bu hedefe ondan önce ulaşması ve yıllarını al-
mış çabalarının sonuçsuz kalması dünyada en çok 
korktuğu şeydir. Buna delilik de dense, umursa-
maz. Sadece en perişan haldeki o bahtsız varlığın 
kendini Pers hükümdarından da şanslı görmesi-
nin benim iyiliğim olduğunu anlayın.

Bütün şairler bocalamasız benim saflarımda 
yer tutarlar, ancak borçları yoktur, çünkü kabul 
edeceğiniz gibi, onların tek yaptığı, delilere ma-
vallar okumaktır. Özgür şairler bana olan borç-
larını eğlendirerek öderler böylece. Kendilerini 
ölümsüzlük ve ilahlara uygun bir hayatı yakıştır-
maları, başkalarına da bunların sözünü verme-
leri olağan bir şeydir. Onların en yakın dostları 
Kendini Beğenmişlik ve Yüze Gülme’dir. Olanca 
varlıklarıyla bana bağlı olan şairlerle kimseler 
yanşamaz. Konuşmacılar da her ne kadar bilge-
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lerin saflarındaymış gibi görünüp, ortaya çıkmak 
istemeseler de, bana bağlıdırlar. Bütün bunları 
bir yana bırakalım, espri sanatı hakkında dikkat-
le yazdıkları pek çok yapıt, ilgilendikleri saçma-
lıkların ne tür şeyler olduğunu göstermeye yeter.

Espritüellik çeşitlerini sayarken, delilik tür-
lerini de sayan yazar, Konuşma Sanatı adlı ya-
pıtını Hieronymus’a adar. Konuşmacıların kralı 
Ouintilian, kahkaha hakkında İlyada’dan bile 
uzun bir kitap yazar. Bütün saydıklarımın hep-
sinin deliliğe olan borçları kolay kaldıramaya-
cakları kadardır, çünkü usavurmalarının yetersiz 
kaldığı yerde yardıma koşan Kahkaha’dır. Kendi-
sini dinleyen herkesi katıla katıla güldürebilme-
nin yolu da deliliğe uğrar. Ölümsüzlüğe ve üne 
kitap yazarak erişmek isteyenler de değindiğim 
soydandır. Onlar da bana borçlu. Nedenini so-
rarsanız söyleyeyim; bilgilerini seçkin azınlık işi 
kitaplar yazma yolunda kullanıp, Persius veya 
Leliusları reddetmeme kaygısında olanları şans-
lı saymak zordur. Onlar için asıl yapılacak şey, 
kendilerine verdikleri azaba bakıp üzülmektir. 
Yazdıkça yazar; bozdukça bozarlar; arkadaşları-
na akıl danışır, bu uğurda on yıllar harcayıp var-
dıkları yerle yetinmezler yine de. Dünyanın en 
çekici iyiliği olan yaşamı boşlayıp, uykusuz uzun 
geceler boyunca katlandıkları azaba ve çabalara 
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biçilen değer yalnızca önemsiz sayıda kimseden 
alacakları kuru birkaç övgü sözüdür. Bitti mi? 
Hayır; hastalanmışlardır, görünüşleri kötüdür; 
gözlerinde fer kalmamıştır; yoksulluklar ve düş-
manlıklar düşmez yakalarından; yaşama zevki 
kavramından uzaktırlar, eh, erken kocar erken 
ölürler. Özetle, yaşayabilecekleri en kötü şeyleri 
yaşamışlardır. Fakat onlar bütün bu olup biten-
lere karşın, kendileri kadar yarı görür bilgelerden 
birkaç beğeni sözcüğü koparmanın harcadıkları 
emeğe değdiğini düşünürler.

Ama korumama sığınan yazarların hali böy-
le midir? Ettikleri delilikler onları her zaman 
mutlu eder, özgürleştirir. Uykuları bir damlacık 
olsun kaçmaz, düş güçlerini doludizgin koşturur; 
istedikleri her şeyi yaşar, rüyalarının bile kaydı-
nı tutar; unutmadan söyleyeyim; onlar yalnızca 
kâğıda para verirler. Saçmaladıkları ölçüde okur 
sayısı artar onların, çünkü artları sıra pek çok ah-
mağı da sürükleyeceklerini iyi bilirler. Yazdıkla-
rını okuduğunu söylemekten geri durmayan bir-
kaç bilgenin çıkıp da onları kıyasıya utandırması 
kaç para eder ki? Yazmadıkları kitapları babala-
rının malı gibi gösterip kullananlar en zahmetsiz 
yolu seçmişlerdir. Yıllarını ünlü olma yolunda 
telef etmiş olanların yapıtlarını cımbızlayıp ken-
di imzalarını atarlar. Günün birinde eser hırsız-
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lığıyla suçlanacaklarsa bile, ünlü olmanın tadını 
çıkarmış olacaklardır; herkesten iltifat görmek; 
“İşte o!” diye parmakla gösterilmek; yazdıkları-
nın kitapçı raflarına çıktığını görmek; ilgi çek-
mek için, Tanrı tanığım, anlamsız ve yabancı 
nitelemelerle süsledikleri uzun adlarına kitaplar-
da rastladıkları için öyle bir şişinirler ki! Oysaki 
şu dünyada onların adlarını duyan, yaptıklarını 
beğenen ne kadar azdır! Unutulmamalıdır ki bi-
lisizler bile kendince yeğlemelere giderler. Andı-
ğım yazarların adları bile ya uydurmadır ya da 
eski eserlerden çalınmıştır. Kendilerini Telemac-
hus, Stelenus veya Laertes olarak tanıtmakta hiç 
bocalamazlar. Birinin kendisi için uygun bul-
duğu ad Polycrates, berikinin Thrasmachus’tur. 
Aslında kitaplarını “Bukalemun”, ya da “Su Ka-
bağı” adlarıyla imzalasalar da fark etmez. Zaten 
bilgeler de imzalarını alfa ya da beta diye atmıyor 
mu? Mektup, şiir ya da iltifatlar yazıp birbirlerini 
övmeleri de alabildiğine komiktir; sen, ben, bi-
zim oğlan! Biri, Alcaeus elinize su bile dökemez 
der; öbürü siz Callimachus’a taş çıkartırsınız der; 
beriki, birini Cicero ile karşılaştırırken, diğeri ar-
kadaşını Platon’dan daha bilge bulur. Bu kadarla 
da kalmayıp, biraz daha ünlü olmak için dişleri-
ne uygun bir düşman seçerler. Halk iki fikir ara-
sında kararsızca bocalarken, her iki taraf da utku 



100 Desiderius Erasmus

kazananın kendisi olduğunu söyleyip kutlama 
şenlikleri başlatır. Birazcık aklı olan herkesin on-
lara gülüp geçmesi yerindedir, çünkü yaşananlar 
resmen delicedir. Yine de ben, onların rahat bir 
hayat sürmesini sağlarım böylece. Onlar kazan-
dıkları utkuyu Scipios’unkiyle bile değişmezler. 
Bu kadar da değil; bütün bunlara gülüp geçenler 
ve diğerlerinin deliliklerini izlemeyi sevenlerin 
de bana minnet borcu vardır. Bilgelikte isterlerse 
derya olsunlar, eğer içlerinde zerrece vefa duygu-
su varsa, benim emeğimi inkâr etmeyeceklerdir.

Hukukçular kendilerini en önde gelen bil-
ginler sanırlar. Yaptıkları işi dünyanın en yorucu 
işi gibi göstermek için, Sisyphos örneği, koca bir 
kayayı dağın tepesine çıkardıkları, kaya çıkarıl-
dığı yerden tekrar aşağı düşünce, onu bir daha 
çıkardıklarında; birbiriyle ilgili ilgisiz beş altı yüz 
yasayı, o an yaptıkları şeyle ilgili olup olmadığı-
na bakmadan sayıp sıraladıklarında; düşünce yu-
murtlayıp durduklarında o kadar derin bir haz 
duyarlar ki, yeryüzündeki hiç kimse almamıştır 
o hazzı. Soruna neden olan her şey onlar için 
özel bir önemdedir. Onların tartışma gürültüleri 
Dodona’nın bakır kazanlarından daha fazla ses 
çıkaran sofistler ve diyalektikçilerle yarışabilir 
ve aralarından bir teki bile en çenebaz on kadını 
bastırabilir. Ama bence kavgacı değil, yalnızca 



101 Desiderius Erasmus

konuşkan olsalardı kendileri, hakkında daha ha-
yırlı olurdu. Ama onlar o kadar inatçıdırlar ki in-
cir çekirdeğini doldurmayacak konularda kıyası-
ya tartışır, tartışmaları kızıştığındaysa, gerçekleri 
unutacak kadar kararır gözleri. Fakat Kendini 
Beğenmişlikleriyle mutlu olabilir onlar. Rastgele 
bir konuda önceden hazırlamış oldukları birkaç 
akıl yürütmeyle donanmaları yeter. Rakipleri 
Stentor olsa ne yazar!

Onların ardından bilgeler gelir. Sakalları ve 
cüppeleri o kadar saygıdeğerdir ki!.. Kendileri 
dışındaki herkesi kımıldayan boş hayaller olarak 
görüp, bilgeliği sadece kendilerine uygun bir iş sa-
yarlar. Felsefi saçmalıklarıyla sınırsız sayıda evren 
yaratmaya; ayı, güneşi, yıldızları ve gezegenleri 
parmak hesabı ya da bir ip yardımıyla ölçmeye; 
yıldırımlar, rüzgârlar, ay ve güneş tutulması gibi 
olguları tanımlamaya uğraşırlar. Sanki, doğanın 
gizlerini ve evrenin yasalarını açıklama görevleri 
varmış ya da onları bize yollayan ilahlar mecli-
siymiş gibi, bir saniyelerini bile boş geçirmezler. 
Fakat doğanın onlarla ve teorileriyle eğlendiğini 
fark etmezler hiç. Onların gerçeklerden uzaklaş-
mış oldukları, kendi aralarında bile en önemsiz 
sorunlarda bitimsiz tartışmalar çıkmasından an-
laşılabilir. Dünyadan habersiz olmalarına karşın, 
bilmedikleri hiçbir şey kalmadığını söylerler. 



102 Desiderius Erasmus

Oysa gözleri ayaklarının önündeki taşı ya da 
çukuru bile göremeyecek haldedir; çünkü hem 
yarı kördürler hem de akılları başka yerdedir. 
Fakat onlara kulak verdiğinizde ideaları, tümel 
kavramları, bağımsız formları, ilk özdekleri, öz-
leri, böylelikleri, Lynceus’un bile göremeyeceği 
küçücük şeyleri açık seçik görürler. Üçgenleri, 
dörtgenleri, daireleri ve daha pek çok geometri 
şeklini tepeleme yığıp, birbirine labirent gibi ge-
çirip, cahilleri etkilemek için de abecenin harfle-
rini sağa sola serpiştirince sıradan insanları nasıl 
da küçümserler! Bazıları yıldızları gözlemleyip 
gelecek tahmininde bulunur; tansık göstereceği-
ni de ekler. Söylediklerine inanan birileri çıktığı 
için epey şanslıdırlar. Bilgelerin ardından din bi-
limciler gelir. Onlar çok gururlu ve duyarlıdırlar. 
Aslında onlar hakkında konuşmasam daha iyi 
ederim, çünkü bunu yapmak demek Camarina 
çamuruna bulaşmak veya ağılı bitkilere dokun-
mayı göze almak demektir. Onlar çünkü bundan 
çıkaracakları sonuçlarla, olanca güçlerini topla-
yıp üzerime saldıracak ve söylediğim sözleri geri 
almaya zorlayacaklardır beni. İstediklerini yap-
madığımda ise, beni dinsiz ilan edivereceklerdir. 
Çünkü onların karşılarına ne zaman sevmedik-
leri biri çıksa, aynı gözdağını verip korkutmak 
isterler. Bana olan minnet borçlarını en son ka-



103 Desiderius Erasmus

bullenecek kimseler onlardır. Ama unuttukları 
bir şeyler var; onları mutlu eden benim ve ko-
rumam altındadırlar; kibirleri yüzünden göğün 
üçüncü katında yaşadıklarını sanır, bütün in-
sanları küçümser, yeryüzünü dolduran o sürüye 
bakıp yazıklanırlar. Skolastik düşüncenin açık-
lamalarını, sonuç ve kanıtlarını, açık ya da gizli 
önermelerini silah gibi kuşanırlar. Onlar o kadar 
çok kaçış yolu bulurlar ki Vulcanus’un ağı bile 
önleyemez. Çözemeyecekleri düğüm yoktur; öy-
leki Tenedos’un iki ağızlı baltası bile o kadarını 
yapamaz. Bir anda yumurtladıkları açıklamalar 
ve kulak okşayan bilinmedik kimi sözcüklerle 
her vartayı atlatırlar.

Bu kadarla da kalmayıp, hiçbir zaman çö-
zülemeyecek gizemleri akıllarına estiğince açık-
larlar: dünyanın yaratılışı; ilk günah tohumunun 
gelecek kuşaklara nasıl geçtiği; İsa’nın Kutsal 
Bakire Meryem’in rahminde nasıl ve ne kadar 
sürede oluştuğu; Aşai Rabbani töreninde ekmek 
ve şarabın maddesiz olarak İsa’nın etine ve ka-
nına nasıl dönüştüğünü açıklarlar sırayla. Gel 
gelelim, bunlar üzerinde hayli durulduğu için 
artık ilginç bulunmazlar. Size şimdi ünlüler ve 
nurlular olarak adlandırdıkları kimselere özgü 
saydıkları diğer sorunlardan birkaçını sıralaya-
yım: Kutsal Doğum tam olarak ne zaman ger-
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çekleşmiştir? İsa’ya dek başka döllenme olmuş 
mudur? Baba Tanrı, oğlundan nefret edebilir 
mi? Tanrı dileseydi kadın, şeytan, eşek, su kabağı 
ya da çakmak taşına da dönüşebilir miydi? Eğer 
bu mümkün olsaydı bir su kabağı olarak nasıl 
vaaz verir, tansıkları nasıl gerçekleştirir ve çarmı-
ha gerilirdi? Peter, İsa’nın bedeni çarmıhtayken, 
“Kutsal Ekmek’i” nasıl kutsardı? Peki bu durum-
da İsa insan olarak görülebilir miydi? Diriliş ten 
sonra yiyip içmek olası mı? Diyeceğim, öldük-
ten sonraki açlık ve susuzluğa karşı bile önlem 
almışlardır! Din bilimcilerin ilgilendiği konular 
bu kadar da değildir. Kavramlar, biçim gerekleri, 
tözler ve böyleliklere ilişkin sözler de ederler. Ge-
cenin koyu karanlığında olmayan şeyleri bile gö-
rebilen Lynceus gibi her şeyi açık açık görürler.

Şu da var ki, ahlak kavramları öyle çatışan 
erdemlerle doludur ki, Stoacıların çatışmaları 
onlarınkiyle yanşamaz. Örneğin şöyle derler: 
birini boğmak, yoksul bir adamın ayakkabısını 
pazar günü bir tek kez onarmak kadar ağır bir 
cinayet değildir. Ya da: küçücük bir yalan söy-
lemektense, bırakın yeryüzü ve içinde olan ne 
varsa yıkılsın. Bu ince düşünceler çeşitli Skolas-
tik yaklaşımlarla iyice bilenir. Gerçekçilerin, No-
minalistlerin, Thomasçıların, Albertusçuların, 
Ockhamcıların, Skotuscuların ve adı sayılama-
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yacak pek çok tarikatın dolambaçlı yollarından 
geçebilmek, en zorlu dehlizden kurtulmaktan 
bile daha fazla vakit alır. Kanımca havariler bile 
bu konuları, günümüz din bilimcileriyle tartış-
mak zorunda kalsaydı, onların geniş bilgileriyle 
yarattığı karışıklık sonucu Tanrısal bir yardımı 
gereksinirlerdi. Paulus Tanrı’ya olan inanç ve 
bağlılığını yeterince kanıtlamıştır. Fakat “İnanç 
umut edilen şeylerin tözü, görülmeyenin kanıtı-
dır” dediğinde, bu sözü pek de bilimsel değildir. 
Corinthoslulara yazdığı ilk mektubun on üçün-
cü bölümünde Tanrı ve insan sevgisini açıklar-
ken, bunu mantık kurallarına uygun açımlan-
dırıp sınıflandırdığı da söylenemez. Havariler 
Kutsal Ekmek ve Şarabı takdis ederlerken haklı 
bir dindarlık taşırlar. Ancak a qou, ad quem de-
yimleri, tözün değişimi, aynı bedenin aynı za-
man ve ayrı birkaç yerde nasıl varolduğu, İsa’nın 
gökteki bedeni, çarmıhtaki bedeni, tözünün 
değişimi sırasındaki bedeni arasındaki ayrım-
lar sorulsaydı onlardan; ya da töz değişikliğinin 
oluşabilmesi için söylenenler ve bunu etkileyen 
törenin saptanmış bir zamandaki kendine özgü 
niceliğinin olduğu dikkate alınırsa, dönüşümün 
tam olarak ne zaman gerçekleştiğini sorsaydık, 
verecekleri karşılık Scotoscuların tez ve açıkla-
maları ölçüsünde incelikli olamazdı. Havariler 
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Meryem’i şahsen tanırlardı ama aralarından biri 
bile, onun Adem’in ilk günah lekesinden nasıl 
korunarak kaldığını günümüz dinbilimcileri 
kadar tartışılmaz biçimde kanıtlayamamıştır. 
Anahtarlar Peter’e teslim edilmiştir ve o anah-
tarı taşımaya layık bulunmuştur. Ama bence o, 
anahtarların bilgisi kıt birine nasıl teslim edil-
diğini anlayamamıştır, çünkü onun ince zekâlı 
olduğuna ilişkin kesin bir işaret yoktur. Hava-
riler uğradıkları her yerde insanları kutsamıştır 
ama kutsama töreninin biçimsel, fiziksel, etkin 
ve sonuçlu ereklerini açıklamamış, kutsamanın 
değişken ve değişmez yapısı hakkında konuşma-
malardır. Havariler sürekli dua etmiş ve İncil’in 
şu tümcesine uyarak ruhsal anlamda gerçekleş-
tirmişlerdir: “Tanrı ruhtur, ona tapınanlar ruh 
ve hakikat olarak tapınmalıdır.” Onlara o gün-
lerde İsa’yı iki parmağını ileri uzatmış, uzun saçlı 
ve başının üzerinde üç ışınla betimleyen ve bir 
duvara rasgele çizilmiş bir tasvire tapının diye 
vahiy indiğini sanmıyorum. Kişinin Aristo ve 
Scotus’un metafiziğine otuz altı yıl vermeden 
bunları anlaması mümkün değildir. Havariler 
defalarca Tanrı’nır. cömertliğinden söz etmişler-
dir, fakat bunu yaparken, Tanrı vergisi cömert-
likle sonradan kazanılmış cömertliği ayrımlama 
yoluna gitmemişlerdir. Herkesi iyilik etmeye 
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özendirirken, iyiliklerinin geçerliliğinin, iyiliği 
edenin yaradılışından bağımsız olup olmadığını 
irdelememişlerdir. Tanrı ve insan sevgisini her 
yerde önermişler, ancak bunun Tanrı’dan gele-
niyle sonradan sağlananını ayırmayı unutmuş; 
rastlantısal olarak mı gerçekleştiğini ya da insa-
nın tözünde mi olduğunu, kısaca söylersek, ya-
radılmış bir şey olup olmadığını belirtmemişler-
dir. Günah onların en nefret ettikleri şeydi ama 
yemin ederim ki bizim günah dediğimiz şeylere 
mantıklı bir tanım getiremezler; çünkü bu ancak 
Scotuscuların ruhuyla yapılacak bir şeydir.

Bilgelikte herkesin kendine örnek aldığı 
Paulus bu incelikleri bilseydi, döneminin sorun 
ve tartışmaları, soyağacı araştırmaları, bir de 
kendi tanımıyla sözcükler hakkındaki kavgaları 
yasaklamazdı. Bunun nedeni de, o günlerdeki 
anlaşmazlıkların, günümüz dinbilimcilerinin 
Chrysippus’u da gölgede bırakan incelikleriyle 
karşılaştırıldığında sıradan ve basit görünmesi-
dir. Bununla birlikte, zamanımız dinbilimcileri-
nin daha ölçülü olduğunu söylemeliyim. Çünkü 
onlar havarilerin bütünüyle ince ince ve yetkin 
olmayan bazı tanımlarını yanlıştır diye kestirip 
atmazlar. Böylesi hallere tanık olduklarında, ha-
varilerin yetkesine ve yaşadıkları döneme olan 
saygı sonucu kabul edilir bir yorum getirmeye 
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çalışırlar. Havarilerin öğretilerinden, bu konula-
ra dair tek kelime bile duymadıklarını dikkate 
alırsak, bundan fazlasını beklemenin haksızlık 
olduğu söylenebilir. Benzer hataları Chrsostom, 
Basil ya da Jeremiah’ın kitaplarında gördükle-
rinde kabul edilmemiştir diye yazmakla kalmış-
lardır. Havariler dinsiz bilgelerle ve yapı olarak 
dünyanın en inatçı insanları olan Yahudilerle tar-
tışmaya girmemişlerdir. Çünkü onlar akıl yürüt-
melerinin yaratacağı etkilerin daha fazlasını ör-
nek hayat biçimleri, tansıklarıyla yaratmışlardır; 
bu, bulundukları dönem için akıllıca bir şeydi, 
çünkü ilgilendikleri kimseler, Scotus’un önemsiz 
bir inceliğinin bile ayrımına varacak kadar ente-
lektüel değillerdi. Ama bugün, böylesine ortada 
olan incelikleri gördüğünde silahını bırakmayan 
okulsuz filozof nerede, sapkın nerede? Tek ko-
şulla ki, değindiğimiz kişi, incelikten nasipsizli-
ğini alaya vardıracak kadar kalın kafalı, önlemsiz 
ya da savaşacak kadar aldatıcı akıllar yürütsün. 
İkinci hal, iki sihirbazı birbiriyle yarıştırmak ya 
da silahlarına büyü yapılan iki kişiyi birbiriyle 
dövüştürmeye benzer ve bu savaş da olanı biteni, 
Penelope’nin kumaşından ileri götürmez.

Türklere ve Araplara karşı son haçlı seferinde 
dikkate değer utkular kazanan o uyuşuk ve kaba 
askerleri yollayacaklarına, şamatacı Scotuscuları, 
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inatçı Ockhamları, altedilmez Albertuscuları ve 
o müthiş yaygaracılar ordusunu yollasalardı, daha 
iyi ederlerdi kanımca. O zaman işte, savaşların en 
güzeli ve utkuların en tuhafı kazanılırdı. Özenli 
çarpışmalarla alevlenmeyecek kadar sakin biri 
bulunabilir mi? Sipsivri iğnelerin acısının irkilt-
meyeceği ölçüde aymaz biri var mıdır? Var mıdır, 
çevrelerini bürüdükleri zifiri karanlıklarda gözleri 
açık seçik görecek bir düşman?

Sözümün burasında, söylediklerimde cid-
di olmadığımı düşünebilirsiniz ve bu da olağan, 
çünkü din bilimciler arasında bile, okulun bu 
uçarı, komik atışmalarıyla içi kalkan nice oku-
muşlar bulunur. Bu kadar da değil; aralarında öy-
leleri vardır ki, Hıristiyanların sessizce tapınma-
ları gereken kimi vakıf olunamaz sırlar hakkında 
çektikleri o kaba nutukları, din bilimin yüceliğini 
her gün yerle bir eden, dine uymaz tartışmaları, 
okulsuz bilge incelikleri, kendinden fazla emin 
açıklamaları, o sevimsiz, yavan, çoğu zaman adice 
ve mide bulandırıcı söz ve bilgelikleri sövgü gibi 
görür, bağışlanmaz günahlardan sayarlar.

Yine de bu söylediklerim bizim ince fikirli tar-
tışmacılarımızın, birbirlerine hayran kalmaktan, 
koltuklamaktan keyif aldığını ve onları dünya-
nın en şanslı insanları saymamamızı gerektirmez. 
Olanca zamanlarını bu tadına doyulmaz saçma-
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lıklarla doldurdukları için, İncil’e ya da Paulus’un 
mektuplarına göz atmaya fırsat bulamayacak ka-
dar doludur ömürcükleri. Okullarında önemsiz 
ayrıntılar hakkında tartışarak oyalanırken, şairle-
rin, gökyüzünün Atlas’ın omuzlarında yükseldi-
ğine inanmaları gibi, Kilise’nin de kendi mantık 
temellerinin üzerinde yükseldiğine, kendileri ol-
masa, sarsıntı geçireceğine inanırlar.

Bir de, kutsal metinlere canlarının istediği 
biçimi verirken yaşadıkları mutluluğu düşünün! 
Skolastik birkaç filozofun onayını alıp vardıkları 
çıkarsamaları, Solon’un yasalarından daha daya-
nıklı ve Papalık kararlarından daha saygıdeğer 
bulurlar. Açıkça ya da anıştırma yoluyla, kendi 
kanılarını bütünlemeyen bir tanımla karşılaş-
tıklarında birer yasakçı kesilir, gözdağı verirler. 
“Rezalet bir önerme bu; baskıcı ve etik ilkelere 
aykırı!” Öyle bir haldir ki bu; herhangi birinin 
onlardan olur almadan Hıristiyan olabilmesi bile 
imkânsızdır. Ne kutsama, ne İncil, ne Ermiş Pa-
ulus; Hyeronymus ya da Augustinus, yetmez, ne 
de en büyük Aristotelesçi Thomas kurtarabilir 
sizi. Verdikleri gözdağının özeti budur! Bu bilge 
doktorlardan eğitim almasaydık, “Sen kötü ko-
kuyorsun lazımlık” ile “lazımlık kötü kokuyor” 
önermeleri ya da “tencere, sen kaynıyorsun” ile 
“tencere kaynıyor” önermelerini birbirinden 
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ayıramaz ve hiçbir zaman da Hıristiyan olamaz-
dınız. Halka bütün bu önermelerin varlığını 
öğreten, hekimlerimizin büyük bilgelik mührü 
olmasaydı, bunlardan kimsenin haberi olmaz, 
kiliseyi o lanetli sapkınlıklardan kimse kurtar-
mazdı. İşte bu hoş şeyler din bilimcileri dünya-
nın en mutlu insanları yapıyor. Onlar cehenne-
mi bile, orada yıllarca kalmışlar gibi, ayrıntısıyla 
anlatmaktan epey keyif alırlar. Düş güçlerini 
zincirlerinden boşandırıp yeni dünyalar kurma-
ya soyunur; kutsanmış ruhların özgürce dolaşa-
bileceği, akşam yemekleri daveti verebileceği en 
güzel ve büyük evreni kurmayı da unutmazlar. 
Akılları bu türden sayısız saçmalıklarla doludur. 
Öyle ki, Jüpiter, Athene’yi bedeninden ayırma-
yı isterken, onlarınki kadar acı duymamıştır. Siz 
de bu nedenle, onları halka açık tartışmalarda 
başlarında boneyle görünce şaşırmayın. Çünkü 
onlar tıka basa dolu başcağızlarını çatlamaktan 
böylece kurtarırlar. Benim en çok güldüğüm 
şey de, özellikle kaba ve rasgele konuşunca ken-
dilerini müthiş birer din bilimci sanmalarıdır. 
Öyle anlarında lafı dallandırıp budaklandırarak 
konuşmaya görsünler, kendi benzerleri dışın-
da anlayan çıkmaz onları. Ama bunu, herkesin 
çıkamayacağı bir düzey olarak görür, dilbilgisi 
kurallarına uymadıklarında, kutsal metinlerin 



112 Desiderius Erasmus

ihtişamına zarar geleceği konusunda üstelerler. 
Bu ayrıcalığa sıradan kimseleri ortak etmek zo-
runda kaldıklarında ise, dilbilgisi kuralları diye 
bir şey olmadığını düşünürler. Hele bir de, bi-
rileri onlara “efendimiz, üstadımız” diyerek söze 
başladığında, kendilerini ilahlar katında görür-
ler. Yehova seslenişi Yahudiler için ne anlama ge-
liyorsa, “efendimiz, üstadımız” seslenişi de onlar 
için aynı anlama gelir. Bu yüzden de kendilerine 
sesleniş sözcüklerinin büyük harflerle yazılma-
sını koşul buyururlar. Eğer bu din bilimcilerini 
derinden yaralamak isterseniz, Latince Magister 
Noster sözcüklerini aldanıp da noster magister 
biçiminde söylemeniz yetelidir. Halk arasında 
“keşiş” veya “softa” olarak bilinen kimseler de 
dinbilimciler kadar mutludur ve pek çoğunun 
dinle bir işi olmadığı için böyle adlandırılmaları 
da yanlıştır. Bu laf olsun dindarları gittiğiniz her 
yerde karşınıza çıkar. Ben imdada yetişmesem 
onların hayatı sefalet uçurumundan kurtulamaz 
ve öyle bir nefretin hedefi olurlar ki, gören yolu-
nu değiştirir, fakat onlar bu durumu gördükle-
rinde, oralı bile olmazlar. Onlar ayrıca tertemiz 
bir dindar olmak için bilisiz olunması gerekti-
ğinden yanadırlar ve okuma yazma öğrenmemiş 
olmakla gururlanırlar. Tek sözcüğünü anlama-
dıkları ilahileri, kiliselerde anırır gibi okurken, 



113 Desiderius Erasmus

gökteki dinleyicilerinin zevkten dört köşe ol-
duklarına, onları büyülediklerine inanırlar. Ara-
larından pek çoğu, sefaletin dipsiz kuyusunda 
yaşarken, kapı kapı dolaşıp dilenmekle gururla-
nırlar. Dilenenler için ağır sayılacak harcamalar 
yapıp, her handa, uğrakta ve arabada karşınıza 
çıkıp tebelleş olur, değişmez çirkefleri, bilisizlik-
leriyle yaşayıp hödükçe davranırlar. Fakat onlara 
sorarsanız, havarice yaşam geleneğinin sürdü-
rücüleri olduklarını söylerler. Bütün bunlardan 
daha komik olan bir yanları da, inkârın günah 
sayılacağı matematiksel hesaplar yapıp, her şeyi 
kurallaştırmalarıdır. Potin bağlarken atılacak 
düğümün nasıl olması gerektiği; bel kuşağının 
rengi; cüppelerin renk çeşitlemeleri; kuşakların 
üretildiği madde ve uzunluğu; cüppe kukuletala-
rının biçim ve büyüklüğü; başın üst kısmının ne 
kadarının kazıtılacağı, uykuya ayrılacak zamanı 
vs. kurallaştırırlar. Ama insan ve yaratılışlarında 
çeşitlilik dikkate alındığında, gerçekleştirmeye 
çalıştıkları eşitlik, önlenemez eşitsizliklere neden 
olur. Böylesi saçmalıklar yüzünden, kendilerini 
herkesten yukarıda görmekle yetinmez, birbirle-
rini de hor görürler. Cüppelerine çeşitli genişlik-
lerde ve alışılmıştan daha koyu renkli bir kuşak 
sarılması, işte havarice bir eli açıklığı uygulamayı 
ödev bilmiş bu kimseler arasında en kanlı savaş-
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lara neden olur. Bunlardan bazıları kurallara öyle 
tapınırcasına bağlıdır ki, üstlerine Clicia keçile-
rinin kılından yapılmış giysiler giyerken, altları-
na Miletus kılından dokunmuş içlikler giymeyi 
de unutmazlar. Başka bazıları ise, tersine, özel 
dokunmuş giysilerini üzerlerine, kaba yünlü 
giysileriniyse altlarına giyerler. Parayı, öldürü-
cü bir ağı gibi görüp, elini bile sürmeyenler de 
vardır, ancak söz konusu olan şarap ya da kadın 
olduğunda, sınırlarını dar tutmadıkları görülür. 
Uzun sözün kısası, her biri kendi farklılığını gös-
termek için uğraşır. Onlar için asıl önemli olan 
İsa’ya değil, birbirlerine benzemektir. Toparlar-
sak, mutlulukları en çok kendileri için uygun 
buldukları isimlere dayanır; kimisi, “Cordelier” 
diye çağrılmaktan hoşlanır ve kendi aralarında 
“Coletin”, “Minör”, “Minim” ve “Bullist” ola-
rak dört gruba ayrılır. Hıristiyanlık bir başına 
yetmez onlara ve Benediktinler, Bernardinler, 
Bridgetinler, Augustinler, Williamcılar ya da 
Jakobenler olarak adlandırırlar kendilerini. Say-
dıklarımın pek çoğu kendi başlarına icat ettikleri 
önemsiz gelenek ve törenlerden o kadar emindir 
ki, ödüllerinin cennet olmasının bile, durumla-
rını kurtarmaya zar zor yeteceğini düşünürler. 
İsa’nın, saati geldiğinde, onların bütün yaptık-
larını küçümseyip, kendi Tanrı ve insan sevgisi 
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anlayışını uygulayacağını getirmezler akıllarına 
hiç. Bu keşişler onun huzuruna çıktıklarında, 
biri, balık yiye yiye davula dönmüş çirkin gö-
beğini gösterecek; öbürü çuvallar dolusu ilahiyi 
sayıp dökecektir önüne; bir başkası, perhizlerini 
ve günde bir kez yemek yediği için midesinin 
patlayacak hale geldiğini söyleyecek; yedi gemiye 
ağır gelecek kilise törenlerinden yardım isteyen 
de çıkacaktır, altmış yıl boyunca eldiven takıp 
paraya dokunmayan da. Bu kadar da değil, en 
yoksul gemicinin bile giymeye gönül indirmeye-
ceği kadar kirli bir cüppeyle dolaşmakla övüne-
ni de olacaktır. Elli yıl boyunca aynı manastıra 
zincirle bağlı gibidir kimi; sesinin ilahi okumak-
tan kısıldığını söyler kimi. Kimisi dünyadan el 
etek çektiği ve dilinin bu yüzden uyuşmasından 
gurur duyduğunu söyleyecektir. Ama İsa kabak 
tadı veren bu herzeleri, “Nereden türedi bu yeni 
Yahudi topluluğu da? İnsanoğullarına yalnızca 
benim olan bir tek buyruğum olmuştu, ancak 
bunun sözünü bile eden yok. Tanrı’nın öncesiz 
ve sonrasız egemenliğinde, cüppe giyenler, kötü 
ilahiler okuyanlar ve perhiz yapanlar değil, Tanrı 
ve insan sevgisinin sorumluluğuna uygun dav-
rananlar mutlu olacaktır. Şu an, öyküncelerle 
değil, doğrudan konuşuyorum. Ettiği bütün iyi-
likleri kılı kırk yarıp hesaplayanlardan yana deği-
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lim. Kendisini benden daha kutlu görüp göster-
meye çalışanlar da istediklerini yapabilirler. Ama 
kendileri için başka bir cennet aramaları yerinde 
olur. Abraxasianlarıın cennetine sığınabilir veya 
kendi sefil öğretişlerini buyruğumdan üstün 
görenlerle beraber, yeni bir cennet kurmak için 
kollarını sıvayabilirler!” diyerek sonlandıracaktır.

Bu sözleri duyup, sıradan gemicilerle araba-
cıların kendilerinden daha değerli bulunduğunu 
öğrendiklerinde nasıl bir yüz ifadesi takınacakları-
nı düşünün bir! Yine de şimdilerde benim yardı-
mımla, umutlarını koruyarak mutlu mutlu yaşayıp 
gidiyorlar. Alışılmış bir yaşam sürdürmemelerine 
karşın, onları, özellikle de “Mendicant’ları” hor gö-
remez. Günah çıkaran herkes olanca sırlarını sayıp 
dökmüştür onlara çünkü. Keşişler verilen sırları 
başkalarına anlatmanın yasak olduğunu bilseler 
bile, kafayı çekip de keyiflenmek istediklerinde 
biriktirdikleri ne varsa sayıp döker, yalnızca isim 
vermezler. Biri çıkıp da onların düzenini bozmak 
istesin hele, o zaman, vaazlarında ne büyük bir in-
tikam aldıkları görülesi şeydir. Hasımlarının kim-
ler olduğunu öyle bir anıştırırlar ki, çocuklar bile 
kimden söz edildiğini anlar hemen ve çenelerini 
kapatmaları için Cerebrus’un sus payını verme-
niz gerekir. Sizi vaaz veren bir keşişten daha fazla 
eğlendirecek bir komedyen ya da soytarı bulabilir 
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misiniz? Konuşma sanatının alışılmış kurallarını 
uygulama biçimlerini görmek yadırgatıcı olduğu 
kadar, gülünçtür de. Yüce Tanrım! Konuşurken 
öyle el kol hareketleri yaparlar ki! Seslerini nerede 
ve nasıl kullanacaklarını iyi bilirler. Yüz ifadeleri de 
konuşmanın akışına göre şekilden şekle girer. Sesle-
niş biçiminin böylesi, keşişten keşişe aktarılan özel 
bir ustalıktır. Ben onlardan biri olmasam da, tarzla-
rının nasıl bir şey olduğunu anlatmaya çalışacağım. 
Konuşmalarının ilk sözlerini şairlerden miras kalan 
yalvarışlar oluşturur. Vaazın konusu Tanrı ve insan 
sevgisiyse, Mısır’daki Nil Nehri’ni anlatarak işe ko-
yulurlar. Konu, çarmıhın gizemiyse, Babil ejderi 
Bel ile söze başlamayı severler. Perhize ilişkin bir 
şeyler söylemeden önce Zodyak’taki on iki burca 
değinirler. Konu eğer inançsa, daireyi kareye dö-
nüştürmeyi tartışırlar. Benim saygın bir bilgeyi (ap-
tal demeliyim) dinleme olanağım olmuştu ve aptal 
bilge, Kutsal Üçleme’nin sırrını anlatacaktı kalaba-
lık bir topluluğa. Engin bilgili olduğunu göstermek 
ve din bilimcilerin kulaklarını tatmin etmek için 
pek de alışılmış olmayan bir girizgâh yaptı ve söze 
abecenin harflerinden, hecelerden, tümcelerden söz 
ederek başlayıp; özne ile yüklem arasındaki uyuma 
değinip, nitem, özne ve isim arasındaki birliğe da-
yandırdı işi. Dinleyicilerin hepsi afallamış gibiydi 
ve birbirlerine Horace’nin şu dizelerini söyleyenler 
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bile vardı: “Nedir bütün bu saçmalıklar?” Konuş-
macımız sözlerini toparladı ve Kutsal Üçleme işa-
retinin dilbilgisi kurallarında açıkça bulunduğunu 
söyledi. En yetkin matematikçiler bile, bunu böyle 
ayrıntısıyla ortaya koyamazdı. Usta konuşmacımız 
bu işe sekiz ayını vermişti ve artık bir köstebek ka-
dar körleşmişti, ne var ki, gözlerini kaybettiği için 
yakınmıyordu. Ona göre, ulaştığı onurun yanında 
hiçti çektikleri.

Seksen yaşında olmasına karşın, koşuşturup 
duran başka bir din bilimci daha vardı ve gören 
Scotos’un onun bedeninde yeni den dünyaya 
geldiğini sanırdı. Bu adam günün birinde İsa’nın 
adının gizemini çözmeye girişmiş ve her şeyin 
onun adını oluşturan harflerde gizli olduğunu 
kuşkuya yer bırakmayacak biçimde kanıtlamıştı! 
Onun sözleriyle ilerlersek: “İsa’nın adı Latince’de 
farklı üç biçimde yazılabilir ve bu Tanrı’nın do-
ğasındaki üçlülüğü simgeler. “Jesus” diye yazıl-
dığında “s” ile biter; “Jesum” diye yazıldığında 
“m” ile biter; son olarak “Jesu” diye yazıldığında 
“u” ile biter. Tam da bu noktada işte, açıklan-
ması zor bir sır vardır. Anılan üç harf her şeyin 
başlangıcında, ortasında ve sonunda onun oldu-
ğunu kanıtlar. Buna matematiksel çözümleme 
de katıldığında, sır biraz daha derinleşir. “Jesus” 
sözcüğünü ikiye bölünce ortada sadece “s” harfi 
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kalır. Bu harf İbranice’de “syn” olarak söylenir. 
İskoçların, Latince “peccatum” kelimesi yerine 
kullandıkları “sin”, yani günah sözcüğünün söy-
lenişi de bununla aynıdır. Bu da şu anlama gelir: 
İsa, günahları dünyadan uzaklaştırmıştır.

Bu sersemletici giriş sözcüklerini dinleyen-
ler, özellikle de din bilimciler küçük dillerini 
yutmuş gibilerdi. Öyle ki, Apollon’un taşa çe-
virdiği Niobe gibi katılıp kalmışlardı. Benim 
ne halde olduğumu bilmek istiyorsanız söyleye-
yim: Canidia ve Sagana’nın gece törenlerine ta-
nık olan incir ağacı Priapus’a benzeyecektim az 
daha. Böyle olmakta haklıydım da; çünkü ne Yu-
nan Demosthenes ne de Romalı Cicero konuş-
ma sanatına karşı bunca ağır bir suç işlemiştir. 
O büyük konuşmacılar, başlangıç sözcüklerinin, 
asıl konuyla ilgisiz olmasını yanlış bulurlar. Bir 
domuz çobanı bile her aklına eseni söylese, böyle 
bir girizgâh yapmaz. Fakat bizim bilgin efendile-
re sorarsanız, bu, dehalarını gösterir, çünkü yapı-
lan girizgâh, konuşmanın geri kalanıyla ne kadar 
ilgisiz olursa, dinleyicilerde uyandıracağı merak 
da o kadar büyük olur.

Sözlerini İncil’den alıntıladıkları bölümlerle 
süsleyerek, asıl anlatmaları gerekenin bu olduğu-
nu unutup, telaşlı bir yorum getirirler. Konuyu 
hızla değiştirip, her iki dünyada da bilinmeyen 
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başka bir dinsel sorunu öne getirip, yetkinlikle-
rinin belgesi sayarlar. İşte bu sırada da, ne kadar 
burnu büyük olduklarını gösterip: “Saygıdeğer 
bilginler; kutsal bilginler; melek kanatlı bilginler, 
karşı çıkılamaz bilginler” benzeri tumturaklı söz-
lerle dinleyicilerinin kulaklarını okşarlar. Hemen 
sonra da akıl yürütmelerin her türlüsü, sonuçlar, 
anlamsız varsayımlar ve daha böylesi skolastik 
herzelerle ahmak dinleyicilerini bayıltırlar. Bunu 
oyunculara nal toplattıkları bölüm izler. “Tari-
hin Aynası” veya “Romalıların Kahramanlıkları” 
türünden kimi yapıtları ele alıp, öykücükler an-
latarak etik ve gizemli yorumlarla beslerler. Bu-
nun sonucu olarak da Horace’nin “İnsan başı da 
ekleyin...” derken bile hayal edemeyeceği ölçüde 
bir yaradılış tuhaflığı varederler.

Nereden öğrendilerse; bir konuşmaya din-
gin bir sesle başlamaları gerektiğini sanırlar. Bu-
nun sonucu olarak da, kendilerinin bile zor bela 
duyabildiği bir ses tonuyla yola çıkarlar. Söyle-
diklerinin duyulmamasını pek dert etmez ve sık 
aralarla ünlemler kullanıp duyguları uyandırma 
gereğine inanır, bu nedenle de, kısık sesle konu-
şurken bile, seslerini bir anda yükseltip hançe-
relerini yırtarcasına bağırırlar. Ne zaman hay-
kırarak konuşmaya başladıkları önemli değildir 
ve dinlerken, şifalı otlar kaynatıp içirme isteğine 
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kapılırsınız. Hem konuşmaları aktıkça, ortamın 
ısıtılması gerektiğini de unutmazlar. Önceleri 
rasgele konuşurken, bir anda, incir çekirdeğini 
doldurmayacak bir konuda coşkuyla bağırmaya 
başlarlar. Sözlerine son verme biçimleri o kadar 
keskindir ki, havasız kaldıklarını düşünürsünüz.

Bu kadar da değil. Konuşma ustalarının esp-
rileri önemsediğini bilir, araya biriki espri de sıkış-
tırırlar. Bunu da o kadar incelikle ve cuk oturacak 
biçimde yaparlar ki, lir çalan eşekleri andırırlar. 
Yerme yoluna başvurdukları da olur, ama öyle 
katır kutur şeylerdir ki birazcık gıdıklanırsınız, o 
kadar. Konuşmalarını içten göstermek için kendi-
lerine kaygılı bir hava verdiklerinde alabildiğine 
sıradanlaşırlar. Doğrusu, panayır hokkabazların-
dan ayrımı yoktur onların. Hokkabazlar onlardan 
önde olsa bile, birbirlerine o kadar benzerler ki, 
hangilerinin öğretmen hangilerinin öğrenci ol-
duklarını anlayamazsınız. Ama bütün bunlara 
karşın, benim yardımımla, kendilerini dinleyip 
hayran kalacak birilerini bulmakta zorlanmazlar. 
Hoş sözleri seven sersem kadınlar ve alsatçılar on-
ları birer Demosthenes ya da Cicero gibi dinlerler. 
Alsatçılar da kendilerine elverir biçimde yaltak-
lanıldığında, kirli paralarının önemsiz bir bölü-
münü dağıtmayı huy edinmişlerdir. Kadınlar da 
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kocalarıyla olan her sorunlarında hemen rahiplere 
koşturdukları için saygı görürler.

Bunca sözden sonra, onların bana ne kadar 
borçlandıklarını sanırım anlamışsınızdır. Boş 
inanları, komik törenleri, şamatalarıyla, halk 
üzerinde baskı kurabildiklerinde kendilerini Pa-
ulus ya da Antony gibi görürler.

Haydi artık yaptıkları her şey gibi, dindar-
lıkları da yalan olan bu ikiyüzlü nankörleri bir 
yana bırakalım. Benim yanımda açıkça yer alıp 
asilce açık sözlü olan krallar ile buyruklarındaki 
saray adamlarından söz edelim. Bu adamlarda az 
da olsa aklıselim duygusu bulunsaydı, yaşamla-
rı cehenneme dönerdi. Yıkılmaz bir egemenlik 
kurmaya niyetli olan birinin omuzlayacağı bü-
tün yükün ayrımında olsalardı, yalan yeminler 
ve kendi ana babalarını öldürme pahasına kurul-
dukları tahta talip olacak kimsecikler çıkmazdı. 
Devlet yönetimi görevini üstlenir üstlenmez, 
kendi yararlarını bir yana bırakıp, canlarını hal-
ka adamaları ve onların iyiliğinden başka her 
şeyi akıllarından çıkarıp atmaları gerekirdi. Ay-
rıca, bulup uygulamaya kendilerinin koyduğu 
yasalardan bir milim sapmamalıdırlar. Buyruk-
larındaki herkesin her yaptıklarına kefil olma-
lıdırlar ve bütün gözlerin üzerlerinde olduğunu 
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unutmamalılar. Onlar için iki yol vardır: ya hal 
ve tutumlarıyla herkese rehberlik edecek bir yıl-
dız olup, insanlığın geleceğini aydınlatacaklardır 
ya da ilençleşmiş bir kuyrukluyıldız olarak ge-
ride bir uğursuzluklar zinciri bırakacaklarıdır. 
Sıradan kimselerin hatalarına dikkat edilmez, 
hatalar silinmez izler bırakmaz. Oysa bulunduğu 
yer gereği, bir kralın en küçük hatası bile salgın 
gibi bütün halka bulaşır. Kralların çevreleri sayı-
sız tuzakla doludur: hazlar, serbestlikler, yaltak-
çılar ve eğlence onlara yollarını şaşırtır ve bunlar-
dan kurtulmak istedikçe daha derin bataklıklara 
gömülürler, üstlendikleri hiçbir işi yerine getire-
mezler. Hele onları kuşatan dolaplardan, kinden 
ya da benzeri diğer şeylerden söz etmesem de 
olur. Safkan krallar, erk güçleriyle orantılı biçim-
de en önemsiz hatalarının bile kendilerine neye 
mal olacağını görmek zorundadır. Özetle, böyle-
si daha pek çok şeyi bilgece ele alacak olsalardı, 
hayatlarının tadı tuzu kalmazdı.

Prensleri de dünyanın hırgüründen uzakta 
tutup, ilahlara uygun bir ömür sürdürmelerini 
ben sağlarım. Onların olanca kaygısı dertsiz bir 
hayattır. Kafacıklarının yorulmaması için de, yal-
nızca güzel sözler söyleyenleri dinlerler. Av parti-
leriyle, cins atlar beslemekle; devlet koltuklarını 
en yüksek ödemeyi yapanlara peşkeş çekmekle; 
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halkını her gün biraz daha soyup kendi hazinesini 
güçlendirecek yeni yollara başvurmakla egemen-
lik görevlerini yerine getirdiklerine inanır, ettikleri 
eziyeti aklamalarına yarayacak her çareye yönelir-
ler. Bunu o kadar ileri götürürler ki, buyurduk-
larının aklını çelmek için yaltaklanabilirler de. 
Zamanımızın prenslerine bakın bir; yasadan anla-
maz; halk düşmanı; kösnü budalası; özgürlükten, 
bilgiden ve gerçeklerden ödü kopan; memleketi-
nin yararını hiç düşünmeyen; nalıncı keseri gibi 
kendine yontan birini bulursunuz. Tanımladığım 
gibi olan birine, bütün erdemleri bulundurduğu-
nun işareti olacak altın bir kolye takıp, başına da 
herkesten her zaman ve her açıdan üstün olduğu-
nu belirtecek değerli taşlarla süslü bir taç giydirin 
ve eline de adaleti ve temiz kalpliliği gösteren bir 
asa tutuşturun, aynı adama son olarak da halka 
adanmışlığı gösteren mor elbiseler giydirin. İşte 
bütün bu saydıklarımı kendi hayat biçimiyle kar-
şılaştıran bir prensin kendi kendisinden utanaca-
ğından eminim. Üstelik bu giyimleri nedeniyle, 
art niyetli yergicilerin kendilerini tefe koymasın-
dan da korkarlar.

Bu prenslerin buyruğundaki adamlara da bir 
çift sözüm var: her bakımdan aşağılık ve adi, ser-
sem ve değersizdirler. Neye benzediklerini hiç dü-
şünmeyip hep önde olmak için çabalarlar. Belki 
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bir açıdan haklarını yememeli onların; takıp ta-
kıştırıp morlara sarınarak mutlu olur, ancak bun-
ların simgelediği erdemli olma görevini başkaları-
na bırakırlar. Krala “yüce efendimiz” demekten; 
birkaç sözcükle yağcılık etmekten; “majesteleri”, 
“altesleri” ya da “ekselansları” deyip, yüzleri kızar-
madan yaltaklanmaktan çok hoşlanırlar. Bu, onlar 
için saray adamı ve asil olmanın gereğidir çünkü. 
Saydıklarımın hayatlarına yakından baktığımız-
da Phaeacianlardan ya da Penelope’nin isteklile-
rinden ayrımları olmadığını anlarsınız hemen. 
Bundan sonra anlatacaklarımın neler olduğunu 
biliyorsunuz. Yataklarından çıkmaları öğleni bu-
lur. Başlarında nöbet tutan yorgun hizmetçileri 
Aşai Rabbani töreninde okunan ilahileri mırılda-
nırken, yerlerinden zor bela doğrulur, kahvaltıya 
geçerler. Bu da bittiğinde öğlen yemeği saati gel-
miş olur. Bu da bittiğinde gelsin tavlalar, dama-
lar, fallar, soytarılar, maskaralar, fahişeler, ahmak 
oyunlar, aptalca şakalar, bir de tıkınıp durmalar... 
böyle biten bir günün ardından, sıra akşam yeme-
ği ve içkidedir. Bütün gece boyunca da ziftlenme-
yi sürdürdüklerinden kuşkunuz olmasın. Böylece 
koca bir ömrü yok yere elden çıkarmış olur, bun-
dan sıkılmazlar da. Ben onları ne zaman piyasa 
yaparken görsem, yolumu değiştiririm. Leydiler 
artları sıra sürüklenen giysi kuyruklarına bakıp 
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kendilerini dayanılmaz güzellikte sanırlar. Asiller 
prenslerin yanlarında görünmek için birbirlerini 
kakıştırır, boyunlarındaki madalyonun ağırlığını 
düşünüp kasım kasım kasılırken, hem ne denli 
güçlü olduklarını hem de varsıllıklarını gösterirler.

Papalar, kardinallar, piskoposlar da nicedir 
prenslerin bu hayat biçimine uygun yaşıyor, fakat 
aslında onları geçtikleri bile söylenebilir. Üzerlerin-
deki bembeyaz cüppenin tertemiz bir yaşam işareti 
olduğunu; başlarındaki iki boynuzlu, tek düğüm-
lü başlığın hem Eski Ahit’i hem de Yeni Ahit’i en 
mükemmel biçimde ezberlediklerini gösterdiğini; 
eldivenlerinin, Kutsal Ekmeği kutsamaları için, 
insan ilişkilerinin lekesinden uzak durup bozulma-
dan kalmalarını sağladığını; asalarının kendilerine 
emanet edilmiş sürüyü koruyacakları anlamına 
geldiğini; haçın ise insancıl zayıflıkları yenmiş ol-
manın simgesi olduğunu düşünselerdi, acıyla do-
lacak hayatları neye benzerdi? Kendi keyiflerini 
düşünüp, sürüyü İsa’ya veya yardımcılarına bırakıp 
dindaşlarına terk etmek yetebilirdi onlara. Öyleki 
piskopos kelimesinin emek, ilgi ve sevgi isteyen bir 
tür denetimcilik olduğu bile çıkardı akıllarından. 
Sadece birilerinden para bulmaları gerektiğinde 
ilgisizlikten sıyrılıp denetimcilik görevlerini anım-
sayıverirler. Kardinalların da akıllarına havarilerin 
kalıtçıları oldukları, örnek alacakları kimselerin on-
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lar oldukları gelseydi, ayrıca ellerinde bulunan malı 
mülkü nasıl kullandıklarının hesabını verecekleri, 
bunun için de efendi değil hizmetçi olduklarını 
anlayabilselerdi durum başka türlü olurdu. Üstleri-
ne başlarına bir baksalardı, kendilerine soracakları 
şu olurdu: üzerimizdeki cüppenin aklığı, yaşamda 
da eşsiz bir aklık anlamına gelmez mi? Cüppenin 
altına giydiğimiz erguvan giysi Tanrı sevgisiyle yan-
dığımızın işareti değil mi? İçine bir devenin bile sı-
ğabileceği genişlikte olan ve saygıdeğer pederlerin 
binek hayvanlarını örttüğü harmaniler, engin Tanrı 
ve insan sevgimizin herkesi içine alması gerektiğini 
göstermez mi? Bu sevgi herkes için iyi olmayı, eğit-
meyi, özendirmeyi, uyarmayı ve cezalandırmayı, 
savaşlara hayır deyip, kötü prenslere isyan etmeyi, 
bütün varlığını İsa’ya inananlar için harcamayı ge-
rektirmez mi? Uzatmadan söyleyeyim, kendilerine 
bu soruları sorarlarsa, görevlerini hakkıyla yapma-
ları için, tutkulardan vazgeçip, gözlerini daha yük-
sek konumlara dikmemeleri gerekir, çünkü bunu 
yapmazlarsa, gerçek havarilerinki kadar zahmetli 
bir hayatı göğüslemek zorunda kalırlardı.

Yeryüzünde İsa’nın temsilcileri olan papalar 
onun öğretişlerini; göze aldığı zorlukları ve yok-
sulluğu; çektiği çileyi; dünya nimetlerine yüz 
vermemesini örnek edinselerdi, herkesten daha 
perişan duruma gelmezler miydi? Papa’nın baba 
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demek olduğunu; “Kutsal Efendimiz” seslenişi-
nin ağırlığını duysalardı, ağır sorumluluklar üst-
lenmeyi gerektiren konumlara yerleşmek için her 
şeylerinden vazgeçerler miydi? Ya da varsayalım 
böyle bir konuma yükseldiler, konumlarını koru-
mak için kılıç, zehir ve şiddetin her türünü kul-
lanacak korkusuzlukta olurlar mıydı? Azıcık bil-
ge olsalardı nelerini yitireceklerini düşünün bir! 
Bilgelik dedim ama aslında İsa’nın söylediklerini 
daha iyi dinleselerdi demek istiyorum. İşte bunu 
yaptıklarında bütün o paradan puldan; ünden 
şöhretten; egemenlik ve yengilerden, tahttan ve 
taçtan; ayrıcalıklardan; günah affetmekten; vergi 
toplamaktan; binek hayvanlarından; buyrukla-
rındaki hizmetçilerden ve daha pek çok hazdan 
vazgeçmeleri gerekirdi. Ne kadar büyük talancı-
lar olduklarını artık hesaplayabilirsiniz sanırım. 
Bunlar yerine uykusuz geceler, perhizler, ağlayıp 
inlemeler, yalvarışlar, iç çekmeler ve daha böylesi 
pek çok zorluklar... bitti mi? Bir yığın kâtip, ayırt-
man, sekreter, katırcı, seyis, banker, kadın tüccarı 
(daha terbiyesizce şeyler ekleyecektim ama nazik 
kulaklarınıza zarar vermek istemedim), özetle, 
Roma Piskoposluğu’na yük olan (onur veren mi 
demeliyim?) pek çokları aç kalırdı. Ne denli ağır 
bir yıkım değil mi! Kilisenin yüce prenslerinin 
gerçek ışığı saçmak için, elde asa yollara düşmeleri 
ise, bundan da büyük bir yıkım olurdu. Kutlu ba-
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baların başına bunun geleceğinden korkmayalım; 
çünkü onlar, boş zamanları olan Ermiş Paulus ile 
Petrus’a papalığın iş ve yorgunluklarını bırakır, 
kendileri için kutsal papalık konumunun çevresi-
ni bırakan şanları ve zevkleri alırlar.

Bu kutsal ruhani liderlerimizin en kolay ve 
şehvetli hayatı yaşamalarını, dertsiz tasasız olma-
larını sağlayan benim; mistik, demek istediğim, 
dramatik giysilerini giyip, bazı küçük törenler 
düzenleyerek, kendileri için erdem, kutsallık ni-
telemelerini kuşanıp, dünyaya her türden takdis 
etme ve kargışı dağıtıp kilisenin çobanı rolüne 
soyunduklarında, İsa Mesih’in onlardan hoşnut 
kalacağına inandıran benim. Papaların eskiden 
olduğu gibi tansıklar göstermesini, o geçmiş mo-
dayı yenilemesini mi isterdiniz? Halka rehberlik 
edip yorulmasını, kutsal kitabı bilmiş bilmiş 
açıklamasını, başka işi yokmuş gibi dua etmesi-
ni, bir kadın ya da düşkün gibi ağlama güçsüzlü-
ğünü göstermesini mi, aç çıplak yaşama adiliğini 
göstermesini mi istersiniz? En namlı kralların 
bile, terliğini öpmesine yalnızca büyüklenerek 
izin veren birinin yenilmesini nasıl istersiniz? 
Sonunda, kendini sevimsiz bir ölüme rıza gös-
termesini, katil gibi çarmıha çakmasını nasıl is-
tersiniz? Yapmayın, çok ayıp bu yaptığınız!

Eskilerden bugüne sadece Ermiş Paulus’un 
kulağa hoş gelen kutsama sözcükleri kalmıştır. 
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Kaldı ki, takdiste pek pintice davrandıkları da 
söylenemez. Onların en güçlü silahları yasak-
lar; törenden atmalar; art arda aforoz etmeler 
ve ilenmeler; kıyamet günüyle korkutmalar; 
ölümlülerin ruhlarını cehennemin dibine yol-
layan müthiş yıldırımlardır. İsa’yı temsil eden 
kutsal babalarımız, şeytanın ayartmasıyla, Ermiş 
Peter’in kalıtına saygısız davrananları hemen taşa 
çevirir. Ermiş Peter İncil’de istediğince “Her şey-
den vazgeçip ardın sıra geldik!” desin. Onlar için 
asıl kalıt araziler, kentler, vergiler ve egemen-
liktir. Bunları korumak için de silahlanmakta 
kararsız kalmazlar. Mesih aşkına dört döndük-
lerini, Kilise’yi havariler gibi savunduklarına ina-
nırlar. Düşman sayıp kanlarını akıttıkları insan-
lar da yalnızca Hıristiyanlardır. Oysa Kilise’nin 
en uğursuz düşmanının küstah papalar olduğu-
nu bilmezler. Sessizliği seçip İsa’yı unutturanlar; 
onu para için hiçe sayanlar; öğretişlerini zorlama 
yorumlarla bozanlar ve utanmazca yaşamlarıyla 
onun anısını çiğneyenler de kendileridir.

Üstelik İsa’nın Kilisesi’nin temelinde kan 
var; bu kanla güçlenip büyüdü diye, her so-
runda kılıca davranmaktan geri durmamak ge-
rektiğine inanırlar. Sanki İsa tamamen ortadan 
kalkmışmış ve topluluğunu kendi yöntemiyle 
koruyamazmış gibi! Savaş o kadar acımasızca bir 
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şeydir ki, insanlara değil vahşi hayvanlara uy-
gun ve delicedir, o kadar ki, şairler bile savaşın 
Ceza Tanrıçalarının elinden çıkma olduğunu 
söylerler. Aynı zamanda öldürücü bir virüs gibi 
bütün dünyaya bulaşır. Haktan insaftan da o ka-
dar uzaktır ki savaş, en adi çapulcu sürüleriyle 
ilerletilir. Bunlardan da garip olan şudur: Savaş, 
İsa’ya yabancı bir kavramdır, ama onun yolun-
dan gidenler savaşlara bağlanırlar. Bir gözü top-
rakta olan kocamışların, konu savaş olduğunda 
hemen ortaya fırladığını; varını yoğunu bu yolda 
harcadığını; türlü eziyetlere katlandığını; yasayı, 
barışı, dini yok saydığını; insanlıkla ilintisinin 
kalmadığını görürüz. Tartışılmaz bir delilik olan 
savaşları inanmışlık ve kahramanlıkmış gibi yut-
turmaya çalışan okumuş yaltakçılara da her yer-
de rastlarız. Kişinin, kardeşini bir kılıç darbesiyle 
katletmesini anlaşılır bir şey gibi göstermek ister-
ler. Döktükleri kardeş kanını, İsa’nın her Hıris-
tiyanda varolması gerektiğini söylediği Tanrı ve 
insan sevgisiyle uzlaştırmak için çabalarlar.

Bu görkemler, bu kutsamalar ve törenler 
konusunda kimi Alman piskoposların öncü 
olup olmadığı konusunda kuşkuluyum. Ancak 
alabildiğine devingen davranıp görev alanlar da 
vardır. Bu düşüncelerini o kadar ilerletmişlerdir 
ki, savaşçı ruhlarını Tanrı’ya savaş meydanları dı-
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şında bir yerde teslim etmenin utançlı ve pisko-
poslara uygun olmadığına inanırlar. Artları sıra, 
efendilerinin belirlediği kutsallık kıstaslarına 
uymak zorunda kalan papazları da sürüklerler. 
Vergi toplama haklarını korumak için, ellerine 
geçirdikleri her tür silahla savaşmaları görülesi 
bir şeydir. Biçare halkı aldatıp kazandıklarının 
onda birinden fazlasını almak isterler ve kendi-
lerine eski kitaplardan pay kapmaya çalışır nasıl 
da keskinleştirirler gözlerini! Ama iş, topladıkları 
vergilerle halka nasıl hizmet etmeleri gerektiğini 
anlatan bölümlere geldiğinde, körleşir gözleri. 
Saç tıraşlarının biçimi, bir papazın fani dünyaya 
has bütün tutkulardan kurtulup salt ahretle ilgi-
lenmek zorunda olduğunu söyler dururlar ama 
kendileri bunu unutalı çok zaman olmuştur. Ge-
leneğe uymak için birbirinden kuru dualar edip 
dururken, olanca sorumluluklarını yerine ge-
tirdiklerine inanırlar. Ne var ki, ilahlardan her-
hangi birinin onları duyması, seslerini işitmesi 
olanaksızdır. Dualarını yüksek sesle etseler bile, 
sözcükleri o kadar telaşla sıralarlar ki, ne dedik-
lerini kendileri de anlamazlar. Diğer ölümlülerle 
aralarında bir tek ayrım vardır: konu, kendi çı-
karları olunca birer kahramana dönüşür, hukuk 
konularında uzman kesilir, ancak taşınması gere-
ken yükleri bir başkasının omuzlarına atıverirler. 
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Sonra da sorumlulukları oradan oraya dönüştü-
rüp durur; prenslerin kimi işleri yardımcılarına 
devretmesi gibi, dindarlık ve kibirsizliği halka 
ait şeyler sayarlar. Halk da kendilerinin kiliseyle 
hiç ilgisi yokmuş, kutsama törenlerinde ettikleri 
yeminle Kilise’ye bağlanmıyorlarmış gibi, umu-
dunu “din adamı” saydığı kişilere bağlar. Sonra 
da İsa’ya değil, bu dünyaya bağlı olduklarını 
göstermek istercesine, kendilerini seküler diye 
tanımlayan papazlar da topu kiliseye bağlı gö-
revleri olan papazlara atar. Top oradan keşişlere 
gider, az tutucu keşişler aldıkları topu çok tutucu 
keşişlere atar, onlardan “Mendicant’lara” giden 
topun yolu “Carthusia” okuluna uğrar. Onlar 
ise, öyle gözden gönülden uzak bir yerdedirler 
ki, olanı biteni kimseler görmez. Yine böylece 
papalar da konumlarının para kaynaklarını to-
parlama işine o kadar kapılmışlardır ki havari işi 
sorumluluklarını piskoposlara; piskoposlar kili-
selerin başındaki papazlara; papazlar yardımcıla-
rına; yardımcılar sadaka dilenen keşişlere yükler; 
onlar da koyun çobanlığını koyun kırkmakta 
yetkinleşmiş kimselere bırakırlar. Söylediklerimi 
yanlış anlamayın, papazların hayat ayrıntılarıyla 
ilgilenmiyorum. Kendimi överken, başkalarını 
eleştirir gibi görünmeye de niyetim yok. Ayrı-
ca, kötü prensleri överken, iyileri suçladığım da 
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düşünülmesin. Bütün bunlara değinme ama-
cım, ölümlülerin bana adanmayıp, iyiliklerim-
den yararlanmadıkça mutluluğa eremeyecekle-
rini kanıtlamaktır. Yazgı belirleyici Nemesis’in 
de saflarımda yer tutmasını anlamlı bulmuyor 
musunuz? Bilgelerin en zalim düşmanıdır o ve 
delileri uykularında olsun bulup yardım elini 
uzatır. Atina’nın şanslı komutanlarından olan 
Timotheus’tan ve şu deyişlerden “başı giyimli 
doğmuş”, “masumlar için dolu eller” söz edil-
diğini duymuşsunuzdur. Bunlar ancak delilere 
uygun şeylerdir. Şu sözler de bilgeler için söylen-
miştir: “yalnız adam, düşüp ölmek için taş arar”, 
“kötü yıldızın altında doğmuş”, “Toulous’un ka-
yıp altınlarını bulmuş...” Bu kadarı sanırım ye-
ter. Dostum Erasmus’un yazdıklarından kopya 
çektiğimi düşünmeyin.

Asıl konumuza dönersek; yazgı “ok yaydan 
çıktı!” sözünü rehber edinen sağduyusuz ve cesur 
kimselerle birliktedir. Bilgelik kişiyi güçsüzleştirip 
korkaklaştırır. Öyleki, er geç perperişan oldukla-
rını; boş verildiklerini; küçümsenip aşağılandıkla-
rını görürsünüz. Ama deliler böyle midir? Onlar 
varsıl bir yaşam sürdürüp devletlerin başına geçer, 
bütün mutlulukları yaşarlar. Her hangi biri ken-
dini prenslere sevimli göstererek mutlu oluyorsa 
ve ilahlara uygun ömürler süren ahbaplarımla 
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vakit geçirmek istiyorsa.. bilgeliğin diğer kimse-
lerin kinine hedef olmak dışında işlevi olmadığını 
görecektir. Bolca paraya kavuşmak isteyen biri, 
rehber olarak bilgeliği seçerse pazarlık edebilir 
mi? Hırsızlık ya da şarlatanlık gibi bilge harcı 
kuşkuları olunca yalan yere yemin edemez; etti-
ğinde kimselerin yüzüne bakamaz. Konu, dinsel 
derecelere, paraya kavuşmak olunca, bir eşek veya 
inek bile onlardan hızlı yol alır. Arzunuz zevkleri 
ele geçirmekse, bu uğraşıda önemli bir rolü olan 
kadınların bütün benlikleriyle delilerin yanında 
olduğunu aklınızdan çıkarmayın; onlar bilge bir 
erkek gördüklerinde cin çarpmış gibi ürperirler.

Hayatlarında az da olsa neşe ve eğlence ol-
masını isteyenlerin yapacakları ilk şey, kapılarını 
bilgelere kapatmaktır. Bilgelerin adları her za-
man, akla eğlencelerden sonra gelmelidir. Uzat-
mayayım, papaya, hâkime ya da memura gidin; 
dostunuza, düşmanınıza gidin, paranız olmadan 
hiçbir şey elde edemediğinizi görürsünüz. Bil-
gelerin parayla işi olmadığı için, onları görenin 
kaldırım değiştirmesini olağan karşılamak gerek. 
Benimse herhangi bir kriter ya dı ölçüm yok. 
Kendimi ne kadar övsem yetmez, ancak sözle-
rimi de bitirmeliyim. Ama bundan önce, büyük 
pek çok yazarın da yazı ve tavırlarıyla yanımda 
yer aldıklarına değineceğim kısaca. Bütün yapıp 
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ettiği kendini övmek olan biri gibi ele alınma-
ya, kanıtta yoksun olduğum için, hukukçularca 
suçlanmaya da niyetim yok! Ama çözümü kolay 
bir sorun bu! Sözlerimi güçlendirmeye yetecek 
kadar alıntı bulabilirim.

Bu işe doğruluğunu herkesin teslim etti-
ği özdeyişlerden biriyle başlayayım; “bir şeyin 
olmadığı yerde, o şey varmış gibi yapmak en 
doğrusudur.” Çocuklara bebekliklerinden başla-
yarak “gerekirse deli olabilmek, bilgeliklerin en 
yücesidir” diye öğütlemek de isabetlidir. Bilgeler 
çünkü deliliğin salt kandırıcı görünüm ve gücü-
nün de bu kadar övülesi olduğunu kabul eder. 
Öyleyse deliliğin kendisinin ne eşsiz bir iyilik 
olduğuna siz karar verin. Epikürcü sürüsünden 
olan besili bir domuz “delilik ile veliliği birbirine 
karıştırmaktan söz eder içtenlikle. Ama çevreni 
bunun anlıksal olmasıyla sınırlıdır. Aynı domuz 
başka bir yerde de: “arada bir saçmalamak iyi-
dir!” deyip deliliği seçer: “bilge olup ağzı öfkey-
le köpürmektense, zırcahil olup delice yaşamak 
daha seçilesidir.” Homeros’da geçen Telemachus, 
şairlerin her yaptığına hayran olması bir yana, 
“aptallıkla” damgalanmaktan kurtaramaz. Oyun 
yazıcıları da bu damgayı matah bir şeymiş gibi, 
çocuklara ve gençlere uygun bulurlar. İlyada adlı 
o olağanüstü güzel kitabında da halkların yöne-
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timine geçen deli krallardır! Cicero’nun beğeni 
sözleri de bu doğrultuda söylenmiştir: “dünya 
delilerle dolu” Çünkü herkesin bildiği şudur: bir 
bağış yaygınlaştıkça değerlenir.

Yine de değindiğim yetkeler Hıristiyanlar 
nazarında pek de saygın olmadığından, kutsal 
metinlerden seçilme kanıtlar getirmem istenebi-
lir. Bilgelerin örneğini izleyerek, kendim de bir 
dayanak noktası bulmalıyım. Öncelikle güçleri-
ni yanımda görmek istediğim din bilimcilerinin 
iznini isteyeceğim. Alabildiğine zorlu bir uğraş 
için kollarımızı sıvayacağımızı unutmayıp, Heli-
con Dağı’nda yerleşik Perileri de imdada çağıra-
bilirdik. Ne var ki, ilgilenmedikleri bir sorun için 
bunca yol tepmelerini istemeyi yanlış buluyorum. 
Bunun için de, din bilim gibi sarp bir keçiyoluna 
vurmuşken, Scotus’un kirpiden daha dikenli ru-
hunu çağırmam daha doğru. Kim bilir, bir anlığı-
na da olsa, varı yoğu olan Sorbonne’unu bırakıp 
medet çağrımı yanıtlar, sonra da yerin dibine gi-
debilir. Benim tek dileğim yüzümü değiştirip din 
bilimci gibi görünebilmek. Ancak şunu da bili-
yorum: din bilimcilerden alıntıladığım bölümleri 
çoğaltırsam, hırsız sanıp, efendilerinin kitaplarını 
gizlice talan etmekle suçlayabilirler beni. Ancak 
onlarla olan uzun süreli dostluk düzeyimi düşü-
nürseniz, yazdıklarından yararlandığımı görmeniz 
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olağandır. İncir ağacı Priapus bile efendisine ku-
lak vermelerinin sonunda Yunanca birkaç sözcük 
bellemiştir. Lucian’ın horozu da insanlarla birlikte 
vakit geçirdiği için, söylenenleri anlar kolaylıkla. 
Eh, artık yeterince güçlü dayanaklar bulduğumu 
gördünüz, yolumuzu esenlikle sürdürebiliriz. Ecc-
lesties kitabının ilk bölümünde şöyle der: “Delile-
ri sayamazsınız.” Toplamdaki belirsizlikte bunun 
bütün insanları kapsamadığını görürüz. Ama ben 
bu toplamın kapsamadığı sınırlı sayıda kimse-
yi gören olup olmadığını bilmiyorum. Jeremiah 
onuncu bölümde söyledikleri çok açıktır: “Herke-
si delirten şey, kendi bilgeliğidir.” Ona göre bilge-
lik yalnızca Tanrı’ya uygundur. Herkesin payına 
düşer delilik. Bu sözlerden hemen önce de “kişi, 
bilge olmakla övünmemelidir.” Azizim Jeremiah 
bunu neden istemiyorsun? Yanıtlayayım: insanda 
bilgelik bulunmamasından işte! Ecclesties’e tekrar 
dönersek: insan türünün kendini beğenmişliğinin 
anlamsız olduğuna ilişkin vurgusu, kişi hayatı-
nın deliliğin kaynaklık ettiği bir düşten oluştuğu 
anlamına gelmez mi? Bu yolla da, sıklıkla andı-
ğım Cicero’nun şu sözü “dünya delilerle dolu” 
demesini güçlendirir. Büyük Bilge Ecclesties de 
“deli ay gibi değişir; ama bilge güneşe benzeyip 
hep aynı kalır” deyişi de, deliliğin bütün ölüm-
lülere özgü bir şey olduğunu; bilgeliğin ancak ve 
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ancak Tanrı’ya özgeliğini gösterir. Bu sözde, ay, 
insan doğası, güneş ise ışık kaynağı olan Tanrı’yı 
imler. İncil’de İsa da onaylar bunu: salt Tanrı iyi 
olabilir, der. Bu durumda Stoacıların sandığı gibi 
iyilik ile bilgelik birbirinden ayrılamayacağına, 
bilge olmayanların deli olduğu doğruysa, bütün 
insanlar delidir. Hazreti Süleyman da Tevrat on 
beşinci bölümde “delilik, deli için sevinç kayna-
ğıdır” der. Bu sözler, delilerin ve deliliğin olmadı-
ğı bir yaşamın keyifsiz olacağını gösterir. Kitabın 
sonraki bölümlerinde de böyle sözler vardır: “bil-
gilendiğiniz kadar, üzülür, öğrendikleriniz kadar 
mutsuz olursunuz.” Bu görüş, yedinci bölümde 
de işlenir: “bilge kederle, deli neşeyle doludur.” 
Benim söylediklerimi anlamadan, bilgeliğinin 
tamamlanamayacağını düşünmesinin nedeni de 
budur. İnanmanız için bir kanıt daha göstere-
yim mi? Şu sözler birinci bölümde yer alan kendi 
sözleridir: ömrümü bir tek bilgiye ya da bilgeliğe 
değil, deliliğe de ada dım. Delilik sözünün tümce-
nin sonunda olduğuna da ayrıca dikkat buyurun. 
Kilise’de rütbece önde olan, İncil’de yazılana da 
uygun biçimde, önde yürür. Bu, İncil’in öğreti-
lerine de uyar. Ecclesties, kimin yazdığına bak-
madan, kırk dördüncü bölümde, deliliğe övgüler 
dizer. Tanıtımızı, vereceğiniz doğrulayıcı yanıtlar-
la ilerletene dek, onun sözlerini aktarmayacağız. 
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Biliyorsunuz, aynı şeyi Platon’un diyaloglarında 
Sokrates ile tartışanlar da yapar.

Size bir şey soracağım: az bulunur ve paha-
lı şeyleri mi, her yerde bulunur ve ucuz şeyleri 
mi saklamalıyız? Verilecek bir yanıtınız yok mu? 
Duymak istemeseniz bile, Grek atasözlerin-
den biri yanıtlayacaktır bunu: “herkesin testisi 
kapısının yanındadır.” Karşı çıkmamanız için 
de, bu sözlerin, en büyük eğitici pirlerden olan 
Aristoteles’in olduğunu söyleyeceğim. Ziynet eş-
yalarını kapı eşiğine bırakacak kadar budala biri 
olabilir mi dünyada? Sanmıyorum. O şeyler evi-
nizin en gizli yerlerinde ve kilit altındayken, di-
ğer eşyayı açıkta tutarsınız. Bu durumda, değerli 
olan kilit altında, değersiz olan açıktaysa; bilge-
liğin kilit altında tutulmasını isteyen Ecclesties, 
deliliğin saklanmaya değer bir şey olduğunu 
kabul etmiş olmaz mı? Şunlar da kendi sözleri: 
“deliliğini saklayan, bilgeliğini saklayandan de-
ğerlidir.” Kutsal kitaplar, bilgelerin kendilerine 
kimseleri akran bulmadığını ama delilerin kibir-
siz olduğunu yazar. Çünkü Ecclesties’in onuncu 
bölümde yazdıklarını başka türlü yorumlamak 
imkânsızdır: “sokaktaki deli, sokaktaki herkesi 
deli sanır.” Herkesi kendisine eşit bulmaktan, 
kendi değerlerini herkesle bölüşmekten daha 
sağlam bir kibirsizlik kanıtı olabilir mi? Hazreti 
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Süleyman, otuzuncu bölümde, bilge olarak anıl-
dığı için utandığını şöyle ifade eder: “en deli in-
san benim.” Putataparlara vazeden Ermiş Paulus 
da yazdığı mektupta deliliği kabullenir: “sizinle 
bir deli olarak konuşuyorum, ancak bundan da 
fazla bir şeyim” dediğinde, deliliği de gerilerde 
bırakmanın kınanamayacağını belirtir.

Sözlerimin tam da burasında, aklına karga-
ların gözlerini oymayı koyan, başka bir deyişle, 
zamanımız din bilimcilerinin çevrenlerini daral-
tan bilmişlerin bağırtılarını duyuyorum. Değin-
diğim öbeklenişte aziz dostum Erasmus birin-
ciliği değilse bile, ikinciliği kesinlikle hak eden 
isimlerdendir. Ona sürekli övgüler dizmemin 
nedeni de bu. Benim delice göndermelerimi, 
bundan başka bir şey beklemediklerini de söyle-
diklerini duyar gibiyim. İşin doğrusu, havarinin 
o sözleri söyleme amacı anlaşılandan farklıdır. 
Onun anlatmak istediği herkesten daha de’i ol-
duğu değildi. “Onlar da, benim gibi, Mesih’in 
havai iteridir” dediğinde kendini diğer havariler-
le eş tuttuğunu anlatmak ister. Bununla birlikte, 
İncil’i diğerlerinden daha iyi bildiğini göstermek 
için “ben onlardan daha çok havariyim” der. 
Onun asıl düşündüğü, üstünlüğünü gösterirken 
bencil ve kırıcı olmamaktır. Sözlerinin katılığını 
“bir deli olarak konuşuyorum” diyerek giderir; 
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delilerin de her düşündüklerini açıklama hakkı 
vardır ve bu bir suç değildir.

Ermiş Paulus’un bu sözleri söyleme amacı-
nın ne olduğunu tartışmayı o çokbilmişlere bı-
rakıyorum. Ben yağ tulumuna ben zeyen birer 
sersem olmalarına karşın, toz kondurulmayan o 
dinbilimcilerin yolunda olacağım. Zeus tanığım 
olsun ki, zamanımızın bilgeleri Latince, Yunanca 
ve İbranice uzmanı o bilmişlerin gerçek sandık-
larını kabul etmektense, yağ tulumunu andıran 
dinbilimcilerle birlikte aldanmayı yeğlerler. Yu-
nanca bilgileri iyi düzeyde olan o bilmişler bir 
papağandan daha değerli olamaz. Grekçe’deki “lir 
çalan eşek” deyişini kullanıp eğlenmeye kalkışa-
caklarından korktuğu için, adını söylemeyeceğim 
ünlü bir dinbilimci bu bölümü yetkince yorum-
lamıştır. “Bir deli olarak konuşuyorum” sözlerini 
kılavuzları yapıp, bambaşka bir konuya geçer. Bu 
da öyle zor bir iştir ki, üstesinden ancak diyalekti-
ği çatlatarak gelinebilir. Havarinin sözlerini kim-
senin aklına gelmeyecek biçimde çözümleyerek 
apayrı bir yorum getirir. Virgülünü değiştirmeden 
buraya alıyorum: “bir deli olarak konuşuyorum; 
kendimi yalancı havarilerle eş düzeye düşürmeme 
bakıp deli olduğuma karar veriyorsanız, kendimi 
onlardan yukarıda gösterip, nazarınızda deliden 
de fazlası olmaya cüret ediyorum.” Fakat yorumu 
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böyle olan bilmiş, hemen sonra kendi söylediğini 
de unutup, başka bir dala konar.

Tanıtlarımı yalnızca bir örnekle savunmaya-
cağım, çünkü din bilimcilerin gökyüzünü, kutsal 
metinleri canları istediğince çekiştirmeleri olağan 
bulunmalıdır. Deriyi biçimlendirmek için çekele-
yen sepiciler yanşamaz onlarla. Ermiş Paulus’un 
yazdıklarına göre, kutsal metinlerin kimi sözle-
rinin birbirine uymadığı görülebilir. Fakat “beş 
dilde uzman olan” Ermiş Jeremiah’ı dinlersek, 
kutsal metinler yapısal anlamda çelişki barındır-
maz. Ermiş Paulus Atina’daki sunaklardan birin-
de, eski dönemlerden kalma bir yazıt bulmuş ve 
Hıristiyan inancını destekleyen bir tanıt olarak 
kullanmak istemiş, hedeflediğine uygun olmayan 
bütün kelimeleri atlayıp son iki kelimeyi seçmiş-
tir. Bununla da kalmayıp “Ignoto deo” kelimele-
rinin anlamını da bozup “bilinmeyen Tanrı’ya” 
biçiminde yorumlamıştır. Yazıtın aslı şöyledir: 
“Asya’nın, Avrupa’nın ve Afrika’nın ilahlarına; 
meçhul yabancı ilahlara...” Ermiş Paulus’un bu 
yaptığının zamanımız din bilimcilerinin çocukla-
rına da örnek olduğuna inanıyorum. Diledikleri 
sözcüğü kafalarına göre yorumlayabilirler. Ara-
lıksızca sıralayıp durdukları kelimelerin birbiriyle 
ilgisiz olması ya da tutmazlığı sorun değildir. Din 
bilimciler bu işi zerrece sorumluluk duymadan 
yapar, hukukçuları çatlatırlar.
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Grek atasözünden dolayı adını anmak iste-
mediğim bilgemizin, Ermiş Luke’un bazı sözleri-
ne yüklediği anlam, bu konuda ne kadar ölçüsüz 
olduklarını koyar ortaya. O sözlerin yorumu, 
İsa’nın ruhuyla öyle ilgisizdir ki, birbirlerine 
tabandan tavana karşıttır. Sadık bütün hizmet-
çilerin bir tehlike anında, olabildiğince yardım 
etmek için efendilerinin çevresinde toplandıkla-
rı bir zamanda, Mesih inananlarını diğerlerinin 
yardımından vazgeçirmek için, yola düştüklerin-
de onlara ayaklarını taşlardan ve dikenlerden ko-
ruması amacıyla pabuç, acıktıklarında yemeleri 
için azık ya da para vermemesine karşın, eksik 
bir şeyleri olup olmadığını sormuş; havariler ge-
reken her şeyimiz var, diye yanıtladıklarında, İsa 
“küçük ya da büyük bir çıkını olan buraya bırak-
sın, kılıçsız olan kaftanını veya gömleğini satıp 
kılıç alsın.” Onun olanca öğretişleri iyilik, sabır 
ve arınma temelli olduğuna göre, bu bölümün 
anlamı herkes için bilinirdir. İsa havarilerini bü-
tünüyle silahsızlandırmış, yalnızca pabuçların-
dan, azıklarından değil, kaftanlarından da kur-
tulmalarını istemiştir. Bu yolla, yalın yürek yalın 
kılıçla İncil’in buyurduğu görevleri tamamlaya-
bileceklerdir. Fakat ellerindeki kılıç hırsız ya da 
katil harcı değildir. İnsan yüreğinin en derinle-
rine işleyen ve bir tek çizikle bütün tutkuları öl-
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dürüp yalnızca inancın var kalmasına izin veren 
kılıçlardandır. Değindiğimiz namlı din bilimci-
nin bunu nasıl bozduğu görülesidir. Ona göre 
kılıç karşı koyma hakkı, çıkın da yetecek erzak-
tır. Aynı din bilimciye göre İsa havarilerinin gör-
kemli görünmediğini fark edince fikir değiştirip, 
söylediklerine pişman olmuştur. Ama havarilere 
hedef olacakları aşağılamalara, acılara katlanır-
larsa, Tanrı’nın iyiliklerine erecekleri müjdesini 
veren de aynı Mesih değil midir? İsa havarilerin 
kendilerine edilen kötülüğe karşı çıkmalarını 
yasaklamıştır, çünkü her zaman ödüllendirilen 
yalnızca uysallıktır; hırçınlık değil. Havarilerin 
bir serçe kadar saf, zambak kadar ak olmaları-
nı isteyen Mesih’in onları pusatsız gördüğünde 
giysilerini satıp kılıç satın almalarını istemesi ve 
silahsız gitmelerindense, çıplak gitmelerini yeğ-
lemesi olası mıdır? Din bilimcimiz “kılıç” söz-
cüğünü şiddete direnme olarak görüp, “çıkını” 
ise kimi gereksinimlerini karşılayacak somut şey 
olarak görür. İsa’nın aklından geçenleri böylece 
yorumladıktan sonra, havarileri mızrakkılıç, ok 
ve yayla silahlandırması ve onlara çarmıha gerili-
şi anlatmaları için yola böylece çıkarması olağan-
dır. Konakladıkları hanı aç açına terk edip git-
memeleri için, çıkınlarını ve para keselerini tıka 
basa doldurduğu savında bulunur. Fakat olanı 
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biteni böyle yorumlarken, İsa kılıçlanmalarını 
buyursa da, hemen ardından kılıçların kınların-
da kalmasını emrettiğini unutur. Mesih İsa’nın 
buyruklarına harfiyen uyan havarilerin düşman 
saldırılarına kılıç ve kalkanla karşı durdukları işi-
tilmiş midir? Kaldı ki havariler, o isteseydi, bunu 
da seve seve yaparlardı.

Duyduğum saygıdan dolayı adını burada 
anmayacağım başka bir din bilimci (Grek ata-
sözü ona uygulanamaz), bir gün Habauk’un ça-
dırlar hakkında söylediği “Midian’daki çadırlar 
utanacaklardır” sözcüklerinin, derisi canlı canlı 
soyulmuş Ermiş Bartolemeus’un derisi olarak 
anlaşılması gerektiğini belirtiyor.

Şimdi de, tanık olduğum başka bir olayı an-
latayım: kutsal kaynaklarda, dinden sapmışların 
konuşularak yola getirilmesi yerine yakılmasını 
buyuran bir bölüm olup olmadığı soruldu.

Din bilimci olduğu kendini beğenmişliğin-
den anlaşılan somurtkan bir ihtiyar soruyu hı-
şımla: “Ermiş Paulus, böyleleri ikinci uyarıdan 
sonra topluluktan atılmalıdır” der diye yanıtla-
dı. İhtiyar, bu sözcükleri bağıra bağıra defalarca 
söyledi. Oradakiler neler olduğunu anlamaya 
çalışıyordu daha. Tartışmaların sonunda, yoldan 
çıkmışların topluluktan atılması gereğine varıl-
dı. Latince atılma karşılığı olan “devita” sözcüğü, 
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hayat anlamına gelen “vita” sözcüğünden türe-
tilmişti. Hazır bulunanların birkaçı buna güler 
gibi oldu fakat çoğunluk bu yollu bir açıklamayı 
dinbilime uygun buldu. Fakat içlerinden birkaç 
kişi “Tenedoslu uzmanın” yorumunu onayla-
mamaya cüret etti. Dediğimdedik yetkeci ise, 
konuşmasını şöyle sürdürdü: “dikkatinizi çeke-
rim! Kutsal Kitap kötüyü (maleficus) yaşatma-
yın” diye yazar. “Yoldan çıkmışların hepsi kötü 
olduğuna göre...” Dinleyenleri bu kez büyüleyip 
yanına almayı başarmıştı. Bu yasanın salt “bü-
yücü, sihirbaz ve tılsımcılara” uygulanabileceği 
gelmemiştir kimsenin aklına. Oysa İbranilerin 
(mekaschephim) dedikleri onlardır. Bu da dili-
mize “malefici” olarak çevrilir. Yoksa, zina suçu 
işleyenler ve içkicileri de büyücülerle birlikte 
yakmak gerekir diyen kimse çıkmadı.

Fakat ben ne deliyim ki Khrysippos’la 
Didymos’un hayatları boyunca yazdıklarından 
daha çok cildi dolduracak kadarını anlatıp du-
ruyorum! Oysa dikkatinizi çekmek istediğim 
şuydu: ermiş olarak anılan bu din bilimcilere yo-
rumlama özgürlüğünü anımsatmak. Bu nedenle 
de “aptal bir dinbilimci” kimliğiyle bulunduğum 
yerli yersiz göndermeleri anlayışla karşılamanızı 
istiyorum. Ermiş Paulus’un sözleriyle sürdürür-
sek, kendisi hakkında “Delilere anlayışla yaklaşı-
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yorsanız, beni de deli olarak kabul edin” demiş, 
başka bir yerde de: “Tanrı’nın ağzıyla değil; bir 
deli olarak konuşuyorum” deyip, “biz İsa’nın yo-
luna deliyiz” diye eklemiştir. Önemli bir yetke 
olarak deliliği bu sözlerle onurlandırmış, vazge-
çilmez bir gereksinim ve eşsiz bir iyilik olarak 
savunmuştur: “Aranızdan kendini bilge sanan 
varsa, ilk yapacağı şey, deliliği kabul etmektir.” 
Ermiş Luke’un anlatımıyla, İsa Emmaus’a gi-
den iki öğrencisini deli diye övmüştür. Bunlar-
dan da şaşırtıcı olan ise, Ermiş Paulus’un deliliği 
Tanrı’ya uygun bulmasıdır: “Tanrı’nın deliliği, 
insanların deliliğinden daha bilgecedir.” Fakat 
size bunca tanıklığı anlatarak neden yorula-
yım? Mesih Mezmurlar’da, babasına açık açık 
“Benim deliliğimi bilirsin” demedi mi? Doğ-
ru bir akıl yürütmeyle gidersek, gördüğümüz, 
Tanrı’nın delileri sevdiği olur. Kanımca, Tanrısal 
saray, dünya prenslerinin sarayına epeyce ben-
zer. Bildiğiniz gibi, kral saraylarında bilisizleri 
ve aptalları, zeki ve önlemli kimselere yeğlerler. 
Çünkü ikincilere kuşkulu ve tehlikeli gözüyle 
bakarlar. Julius Caesar da Brutus ve Cassius’tan 
korkarken, içkici Antony’den korkmamıştır. 
Neron’un Seneca’ya katlanamadığını, Tyrannos 
Dionysios’un da kısa sürede Platon’a dayanamaz 
olduklarını görürüz. Saydıklarımın her ikisinin 
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de çevrelerinde sersemler ve aptallar vardır. İsa 
da aynı biçimde, aklından emin bilgeleri hoş 
karşılamamış; kınamıştır. Buna dayanak olarak 
Ermiş Paulus’un sözlerini gösterebilirim: “Tanrı 
seçimini delilerden yana kullanır” diyerek “O, 
dünyayı delilikle kurtarmayı seçmiştir” diye sür-
dürmüştür. Çünkü bu, akıl ve bilgelikle olacak 
şey değildi. Tanrı’nın bizzat kendisi de elçisinin 
sözleriyle bunu açık açık söylemiştir: “Bilgele-
rin bilgeliğini yok edeceğim; uzgörüşü reddece-
ğim...” İsa başka bir yerde de kurtuluşun sırrını 
bilgelerden saklayıp küçük çocuklara, yani bir 
tür delilere açıklamaktan duyduğu mutluluğu 
gösterir. Grekçe’deki çocuk sözcüğü deli anla-
mına gelir ki, karşıtı bilgeliktir. Kutsal Kitap’ta 
İsa’nın Ferisiler ile din yorumcularına duyduğu 
öfkeyi, bilisiz halka gösterdiği korumayı işleyen 
bölümlerle sıkça karşılaşılır. “Din yorumcuları 
ve Ferisiler, vay halinize!” sözleriyle, “Bilge olan-
ların vay haline!” sözleri bir değil midir?

Kurtarıcı İsa’nın yalınlığa duyduğu sevgi, 
seçtiği hayvanlarda da belli eder kendini. Dünya 
yüzünde yaşayan pek çok hayvan türü arasında, 
doğaları tilkinin kurnazlığına en uzak hayvanları 
seçmiştir. O, en vahşi hayvan olan aslanı, böğrü-
nü döve döve uysallaştırıp binebilirdi. Kudüs’e 
gösterişle girişinde kendisini taşıma onurunu 
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bir merkebe bağışlamıştır. Kutsal Ruh, dünya 
yüzüne kartal ya da çaylak değil, kumru olarak 
inmiştir. İncil’in pek çok bölümünde cerenler, 
taylar ve kuzular sevgiyle anılır. İsa Mesih son-
suz yaşam bağışlayacağı insanlara koyun diye 
sesleniyor ki, koyunlar aptal hayvanlar olarak 
bilinirler. Aristoteles’e göre bu söz, Greklerde 
aşağılama amacıyla kullanılır, kalın kafalılara ve 
aptallara uygun bulunurdu. Buna karşın İsa ken-
disinin yine de koyun çobanı olduğunu söyle-
mekle kalmayıp, kendisine kuzu denilmesinden 
hoşlanmıştır. Ermiş Hannah da, bundan olmalı, 
halka şu sözlerle bildiriyor onu: “İşte Allah’ın 
kuzusu...” Apokalips de Tanrısal kurtarıcıyı kuzu 
biçiminde gösteriyor.

Bunca tanıklık birleşince, en kutlularını dı-
şarıda bırakmadan, bütün insanların deli olduk-
ları kanıtlanmaz mı? Mesih’in kendisi, Baba’nın 
bilgeliğini taşımasına karşın, insanların deliliğini 
sağaltmak için kendisinin de bir tür deli olduğu-
nu söyleyip, insan doğasıyla birleşmiş ve insan 
olmuş, günahlıların bağışlanması için, günahı 
yüklenmekte kararsız kalmamıştır. Günahı orta-
dan kaldırmak için tek çare olarak da çarmıh de-
liliğini görmüş, basit ve bilisiz havarilerine sürek-
li deliliği vazetmiş, bilgelikten uzak durmalarını 
istemiş, onlara örnek olarak çocukları, zambak-
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ları, hardalı ve küçük serçeleri vermiştir. Verdiği 
bu örneklerin ortak yanı içgüdüleriyle yaşayan; 
kaygısız ve rahat varlıklar olmasıdır. O, hava-
rilerinden, yöneticilerden gelecek suçlamaları 
yanıtlama konusunda kaygılanmamalarını iste-
miştir. Çünkü zamanın ve mevsimlerin bilgisine 
ermeye çalışmak boşunadır ve kendi zekâlarına 
değil, İsa’ya güvenmeleri gerekir. Evrenin yara-
tıcısı Tanrı’nın insana bilgi ağacının meyvesini 
yasaklamasının da nedeni budur, bilgi insanın 
mutluluğunu ağılar çünkü. Ermiş Paulus, açık-
ça, bilginin insanda kendini beğenmişliğe ve kö-
tülüğe neden olacağını söylemiş, keza Lucifer’in 
oturduğu dağı Bilgi Dağı olarak yorumlayan Er-
miş Bernard da aynı konuya değinmiştir.

Deliliğin gökte anlayışla karşılandığına iliş-
kin yıkılmaz bir kanıt daha vereyim: Delilerin 
her günahı bağışlanırken, bilgelerin ki bağışlan-
maz. İnsanlar bağışlanma dilediğinde, günah iş-
lediklerinin ayrımında olsalar bile, gerekçe olarak 
deliliği sürerler öne. Aklımda yanlış kalmadıysa 
Eski Ahit’in dördüncü kitabında Aaron karısının 
affedilmesi için şöyle seslenir Tanrı’ya: “Yalvarırım 
Tanrım, delice işlediğimiz bu günahımızı bağışla!” 
Saul yanlışını ayrımsayınca, Davut’un kendisini 
affetmesi için aynı sözleri kullanır: “Delice dav-
randığım belli.” Davut da Tanrı’nın öfkesinden 
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kurtulmaya çalışır: “Tanrım, yaptığım deliceydi, 
beni bağışla...” İsa’nın kendisini çarmıha gerenler 
için dua etmesi de dikkat çekicidir: “Baba, ba-
ğışla onları!” deyip, neden olarak bilisizliklerini 
gösterir: “Ne yaptıklarını bilmiyorlar...” Ermiş 
Paulus’un, Ermiş Timothy’e yolladığı mektupta 
da aynı bakış vardır: “Tanrı bana acıdı; inançsız-
lığımın kaynağı cehaletimdi çünkü... art niyetli 
olmadan bilisizce davranmak delilik değil midir?” 
Ermiş Paulus bu sözleriyle deliliği gerekçe olarak 
sunmasaydı, bağışlanmayacağını da açıklamış 
oluyor. Mezmurlar Kitabı’nın sevgili yazarını da 
unutmayayım: “Gençlik günahlarımı ve bilgisiz-
liklerimi görmezden gel!” diye çlua ederken, bi-
zim adımıza da konuşmuyor mu? Gerekçe olarak 
bildirdiği gençlik yakın arkadaşım olur ve bilgisiz-
likler derken de deliliğin olanca gücünü görme-
mizi sağlar.

Daha sayamayacağım kadar örnek var. An-
cak özetlersem, Hıristiyanlık da bir tür deliliğe 
benzer ve bilgeliğin karşıtıdır. İşte kanıtı: dinsel 
ve kutsal şeyler yalnızca çocuk ve yaşlıları; ka-
dınlar ve ahmakları çeker. Aşai Rabbani tören-
lerinde onlara en ön sıralarda rastlarsınız, çünkü 
içgüdüleri bunu gerektirir. Sonra, ilk Hıristiyan-
lığın kurucuları yalınlıktan yanadır ve bilgili ol-
maya katlanamazlar. Ayrıca, Hıristiyan inancıyla 
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dört dönenler, delilikte herkese nal toplatıp, or-
talığa para saçar, aşağılamaları duymamazlıktan 
gelir; kandırılır; eş dost ayrımı yapmaz; her tür 
zevkten yoksun kalır; perhiz yapar; uykusuz ge-
celerini gözyaşlarıyla geçirir; çalışır uğraşır; haka-
rete uğrar; dünyadan el etek çekip ölmek isterler. 
Uzatmadan söylersem, ruhları bedenlerinden 
ayrılalı uzun zaman olmuş gibi, insanca duygu-
ların hiçbirini yaşamazlar. Söyleyin, delilik değil-
se nedir bu? Havarilerin henüz şarap içmiş gibi 
sarhoş sanılmalarına ve Bilge Festus’un Ermiş 
Paulus’u delilikle suçlamasını olağan karşılamalı. 
Akıl yürütmelerimi sürdüreyim. Hıristiyanların 
sayısız çileyi göze alarak vardıkları mutluluk da 
bir tür deliliktir. Buna alınsanız da böyledir bu. 
Çünkü Hıristiyanlar ruhsal inançları sonucu, 
Platoncular ile aynı yerde buluşurlar. Bedenin 
ruhu zincirleyip tutsak aldığına, körelttiğine 
inanırlar. Hayat çamuruna batmış beden, ru-
hun gerçeği görüp yararlanmasına izin vermez. 
Platon bu yüzden, felsefeyi ölümün ön çalışması 
olarak görür, çünkü felsefe de ölüm gibi, zihnin 
somut ve bedensel kabuklardan sıyrılmasına el 
verir. Zihin, bedensel organları aksamasız yö-
nettiği sürece akıllı ve sağlıklı bulunur. Fakat 
zihin, cezaevinden firar etmeye hazırlanır gibi, 
zincirini kırıp özgürleşmek istediğinde, delirdiği 
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söylenir. Bu durum sayrılık ya da organik bozul-
mayla yaşandığında, delilik olarak tanımlanması 
kabul edilir. Ancak bu olduğunda da, delirenle-
rin geleceği görebildiğine, önceden bilmedikleri 
dil ve bilimleri öğrenebildiğine ve karakterleriyle 
kutsal bir kudret gösterebildiklerine tanık olu-
ruz. Bu sonuca neden olan da zihnin, bedenin 
tutsaklığından kurtulup asıl gücünü gösterme-
ye başlamasıdır. Ecel döşeğindeki kimselerin de 
Tanrısal bir güçle konuşmalarının nedeni budur. 
Deliliğin inanmışlık heyecanıyla yaşanan biçimi 
diğer biçimlerden biraz ayrımlı olsa bile, arala-
rındaki farkı anlayan çıkmaz. Yaşam biçimlerini 
insanın genel eğilimlerinden ayıranların sayısı 
sınırlı olduğu için, farkı fark etmek zorlaşır.

Platon’un mağara destanından farkı olma-
yan bir olgu var önümüzde. Mağarada zincire 
vurulmuş insanlar hayran bakışlarla gölgelere 
bakarlar. Mağaradan firar etmeyi başaran biri, 
dışarısını görünce, dönüp içeridekileri uyarır. 
Varlıkların gölgelerini değil, kendilerini gördü-
ğünü, onlarınsa dünyada gölgelerden başka bir 
şey olmadığını sanmakla yanıldıklarını söyler. 
Dışarıdaki gerçeği gören, delilikleri yüzünden 
bu aldanışı yaşayan içeridekiler için üzülür. Ar-
kadaşları ise, ona gülüp, delilikle suçlayarak ara-
larından atarlar. Bunun gibi, pek çok insan da 
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yalnızca görünür şeylerle ilgilenip, bundan baş-
ka bir şey olmadığına inanır. Sofular ise bunun 
tersine, görünür olanı aşağılar, ilgilerini görün-
mez olana yöneltirler. Sıradan kimseler ise, pa-
rayı pulu, bedensel rahatlığı önemser, ruhu en 
sona bırakırlar. Aralarından birçoğu, ruh, gözle 
görünmediği için var olmadığına bile inanır. 
Bununla birlikte, sofular olanca varlıklarıyla 
Tanrı’ya yönelirler. Bundan sonra da ruh gelir 
ve onlar rahatlığı önemsemez, paraya pula de-
ğer vermezler. Paraya dokunmak zorunda kal-
dıklarında gönülsüzce ve tiksintiyle dokunurlar, 
çünkü İncil’de de dendiği gibi: varlık yokluk’tur 
onlarda ve onlar sahip değilmiş gibi sahiptirler.

Fakat farklar değindiğim gibi üstünkörü de 
değil. Çünkü duyular ve yetiler bedenle ilişki-
lidir. Dokunmak, duymak, koklamak ve tat al-
mak benzeri duyular bütünüyle fiziksel, bellek, 
zekâ, istem gibi yetiler daha az fizikseldir. Ruhsal 
güç bu kaynaklarla beslenir. Bunun için de sofu-
lar fiziksel algılardan uzak durmaya ve köreltip 
etkisizleştirmeye çalışır onları. Ermişlerin neden 
şarap değil de yağ içtiklerinin açıklaması budur. 
Sıradan kimseler ise fiziksel algıların tutsağıdır-
lar ve ruhsal becerileri sınırlıdır. Ruha etki eden 
tutkuları gözden geçirin bir: kösnü, açlık ve su-
suzluk, öfke, kendini beğenmişlik, kıskançlık... 
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bunların hepsi tutsak bedeni gösterir. Sofular 
bunlarla uzun soluklu bir savaş verirken, sıradan 
kimseler bunlar olmadan yaşanamayacağına ina-
nırlar. Sonra tamamen doğal diyemeyeceğimiz 
tutkular gelir. Baba sevgisi, çocuklara, yakınlara 
gösterilen ilgi, ruhla beden arasındaki ilgilerdir. 
Sıradan kimseler bunları çok önemserken, sofu-
lar bunlardan kurtulup, ruhsal yanlarıyla yaşa-
mak için ter dökerler. Sözgelimi, bir sofu baba-
sını sadece babası olduğu için sevmek istemez, 
çünkü ona borçlu olabileceği tek şey bedenidir 
ve bunu da asıl borçlu olduğu Tanrı’dır. Onun 
babasını sevme nedeni, iyi biri olması ve ruh 
güzelliğidir. Sofular yaşam sorumluluklarını bu 
yolla düzenler, görünür olmasına karşın, bütü-
nüyle yadsıyamayacakları şeylere, görünmez şey-
lerle karşılaştırılıra, daha az değer verirler.

Sofular, dinsel gizlerde ve diğer dinsel ödev-
lerinde birbirinden farklı bir ruhla madde gö-
rüyorlar. Mesela orucun et yememek ve akşam 
yemeği yemeden gidip uyumaktan oluştuğuna 
hayat adamları gibi inanmıyorlar; aksine, oru-
cun ruhu, tutkulara acı çektirmek, daha az öfke-
lenmek, daha az gururlu ve kibirli olmak için her 
şeyi yapmaktan oluşur; gaye de ruhun, madde-
nin ağırlığıyla ezilmeyip göksel olanı bilmek ve 
tatmak için daha da güçlenerek tırmanmasıdır. 
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Şöyle derler: “Missa ayinleri tamamen küçümse-
necek şeyler değillerse de, yararlı da sayılmazlar; 
dahası ruh, algılanabilir işaretlerle simgelenen 
varlık olmazsa, zararı da dokunabilir. Buna göre, 
işaretlerin simgelediği, Mesih’in ölümüdür. Hı-
ristiyanlar da, yeni hayata doğmak için, arala-
rında birleştikleri gibi, İsa ile de birleşip, göksel 
kurtarıcının buyruğunda tek beden olmak için, 
tutkularını yok edip öldürerek, Mesih’in ölümü-
ne öykünmelidirler.” Sofuların yaşam ve fikirleri 
bunlar. Sıradan kimseler daha farklı düşünürler. 
Onlara göre Missa, mihraba en yakın yerde dur-
mak, rahibin söylediklerini duymak, yönettiği 
töreni sürekli izlemektir. Kısaca, sofu, görünür 
ve algılanır olandan, salt verdiğim örneklerde de-
ğil, yaşam boyu uzaklaşır ve ölümsüz, ruhsal, gö-
rünmez şeylere ulaşmak ister. Değil mi ki sıradan 
kimselerle sofular birbirlerine bunca karşıt dav-
ranıyorlar, birbirlerini deli olarak görmeleri de 
şaşırtıcı değildir. Kanımca bu nitelemeye daha 
çok layık olanlar sofulardır. Varmak istedikleri 
en büyük iyiliğin delilik olduğunu söyleyip ka-
nıtlarsam, bunu siz de kabul edersiniz.

Âşıkların deliliğini en büyük mutluluk ola-
rak gören Platon da yaklaşık olarak bunları dü-
şünüyordu, çünkü zilzurna âşık olan kişi, kendisi 
için değil, sevgi nesnesi için yaşar. Hatta sevgilisi-
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ne bağlanıp kendini ondan ne kadar uzak tutar-
sa o kadar mutlu olur. Ruh bedenden ayrılmaya 
çalışıp bedendeki egemenliğini kaybederse, kar-
şılaştığımız delilik sıfatını uygun bulmak için 
nedenimiz olur. Hayli yaygın olan “kendinden 
geçmek” ya da “kendine gelmek” tanımları da bu 
anlamdadır. Ayrıca, aşk kusursuzluğu ölçüsün-
de delilik ve mutluluk getirir. Öyleyse sofuların 
uğruna koşturup durdukları cennet yaşamı nasıl 
bir yaşamdır? Ruh güçlenecek, bedeni ele geçirip 
yenecektir. Beden bütün hayat boyunca temizle-
nip zayıflatılarak dönüşüm hazırlığını önceden 
yaparsa, bunu daha acısız gerçekleştirebilecektir. 
Sonra, ruh kendisinden daha zorlu olan Yüce 
Ruh tarafından ele geçirildiğinde, maddesinden 
kurtulup mutluluğa salt bu nedenle erecektir. 
Bütün varlıkları cezbeden Yüce İyiliği bölüştü-
ğü için tanımsız bir haz duyacaktır. Fakat ruhun 
bu benzersiz mutluluğu yaşayabilmesi için, be-
denleşip ölümsüz kılınacağı anı beklemesi gere-
kir. Beklenen an ise, bitmez mutluluk pınarının 
zerresidir, ancak o zerrecik bile dünyevi hazları 
aşan bir şeydir ve hepsinin yoğunlaşmış biçimi-
dir. Ruhsal tatlar bedensel tatlara; görünürler 
görünmeyenlere bu kadar üstündür ve peygam-
berlerin sözünü verdiği mutluluğun ta kendisi-
dir: “Tanrı’nın onu sevenler için hazırladıklarını 
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hiçbir göz görmemiş, hiçbir kulak duymamış, 
hiçbir kalp yaşamamıştır.” İşte bu yaşamsal dö-
nüşüm, deliliğin iyi yanını elinizden almayıp, en 
mükemmel biçimi verecektir.

Gördüğünüz gibi, pek az kimseye kısmet ola-
cak bu mutluluğu önceden tadabilme olanağına 
kavuşanların yaşadıkları da bir tür delilik sayılır. 
Rasgele ve alışıldık olmayan biçimde konuşur, 
tuhaf sesler çıkarır, yüz ifadelerini bir anda de-
ğiştirirler. An gelir coşku dolu görünür, an gelir 
yıkılmış görünürler ve saatleri saatlerine uymaz. 
Özetle, kendilerinden geçerler. Bu halleri geçip 
de ayıldıklarında bulundukları yeri; bedenlerini 
bırakıp bırakmadıklarını; uyuyup uyumadıklarını 
bilmez; gördüklerini ya da duyduklarını anımsa-
mazlar. Onlara kalan yalnızca düş benzeri bir bu-
lanıklıktır ve en iyi bildikleri de, öylesi hallerinde 
kendilerini çok iyi hissettikleri, ayıldıkları için 
duydukları üzüntüdür. Hep bu deliliği yaşamak 
isterler ama onları bekleyen eşsiz mutluluğun kü-
çücük bir damlasıdır yalnızca.

Sözlerimi bitireceğimi söylediğimi neredey-
se unutuyordum. Ayrıca, çok konuştuğumu ya 
da çok delice şeyler söylediğimi düşünüyorsanız, 
unutmayın ki Delilik, yani bir kadın konuşuyor. 
Şu Grek atasözünü de aklınızda tutun: “delilerin 
akıllıca şeyler söylediği de olur.” Sadece kadınların 
bu genel geçer ilkeye uymadıklarını unutmayın.
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Sonsöz beklediğinizin ayrımındayım; eğer 
buraya dek ettiğim gevezeliklerin hepsini anım-
sadığımı düşünüyorsanız, aldandığınızı söyle-
rim. Grekler eskiden: belleği geniş olan iyi ko-
nuklardan nefret ederiz, derlerdi. Ben de size: 
her şeyi anımsayan bir dinleyiciden nefret ede-
rim, diyorum. Deliliğin yüksek, sevgili dostları; 
beni alkışlayınız; sağlıklar, tatlı eğlenceler dile-
rim size. Hoşçakalın! 


