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Siz hic kendinizi bir yaprak gibi hissettiniz mi? O giin olanlan,
gozlerimi kapatip her hatirladigimda hala aym hissi duyumsa-
yabiliyorum. Iradem disinda bir gii¢ tarafindan riizgarda sav-
rulan bir yaprak gibiydim. Once uzun siire sonunu géremeden
ve ne olacagim hig bilemeden, hayatim y6n degistirip durdu.
Sonra bir nehre distim ve hayatim, o coskun akisin yon ver-
mesiyle devam etti. Yine secimim disindaki yolculuk devam
ediyordu ama en azindan yoni belliydi. Akintiyr karsi koyma
istegim ise cidden komikti. Bir yapragin koskoca nehir kars:-
sindaki sans1 nedir ki? Belki de benim hayatla ilgili, herkesin
kendi hayatinda déniim noktas: dedigi ilahi mesajim bu zor
yolla gelmistir. Mesaj... Evet, her sey bir mesajla baslamist:
zaten. O giin gelen ve aptal bir genglik heyecamiyla ardini hi¢
Sorgulamadan cevapladigim bir mesa;j. ..
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nu“eyecmdan elim ayagim birbirine dolanmis vaziyette telefo-
Ma gelen mesaja bakiyordum. Pinar. yani sevgilim, asker-



den dondsima kutlamak uzere benimle bulugmak istedifini

yazmigt. Hatta daha fazlasini...

“Kadir. ben Pinar. Telefonum suya dilgrdigil i¢in ar kadag:-
win telefonundan yazivorum sana. Askerden dr)’ndﬂgﬁndf'n beri
dogru diizgiin bulusup konusamadik. Cok ('J':fcd.lm seni, Eger
bu gece yansindan sonra, uvgun bir ver bulabilirsen ben dff
orava gelebilirim. Senin icin hazirlanacagim, yatagr olan bir
yer olursa ivi olur.”

Mesajin sonundaki gbz kirpan emojiyc ben de siritan su-
ratimla cevap veriyordum. Patronumuz Emre Abi’nin benden
tarafa bakmadigina emin olduktan sonra iki kulak arast agizla
cevap yazmaya koyuldum.

“Gecmiy olsun telefonun icin. Ben de seni ¢ok ozledim bi-
tanem. Ama gece, babanlara yakalanmadan evden ¢ikabilir
misin? "

Cevap hig gecikmeden geldi: “Sorun olmaz benim i¢in. Ne
o yoksa istemiyor musun gelmemi? "

"Olur mu hi¢ dyle sey agkim? Sadece gece gece yalniz bagi-

na sokaklarda dolagmani istemiyorum. Sen sokagimizin bagina
gelince mesaj at, ben seni alirim. "

"Olmaz. Hem telefonum yok haber veremem sana hem de
komgular goriirse babam bacaklarimi kirar,”

"Peki, sen nasil istersen. O zaman ¢aligtigim mobilyacinin

deposunda bulusalim mi? Daha evvel gelmigstin bir kez, hatir-
ladin mu? "

“"Hatirladim, olur. Ama igtklar kapalt olsun liitfen. Urani-
yorum gimdiden."”

Allah"im! Pinar, mesaj sonuna o g6z kirpan emojileri koy-
dukea beni hava durumundan bagimsiz olarak sicak basiyordu.



Ama mutlulugum Emre Abi’nin, “Kadir!” diyc seslenmesiyle
n

Yandu kcslldi
wgEfendim abi?”
¢ gibi sint diye mi ige aldik seni? Bo-

“Oglum, pismis kell
ketleyip kamyona yiikleyin, sonra da

yahancdcki dolaplan pa
dogru montaja.”

patrondan paparay! yemistim ama hig 6nemi yoktu. Pinar’la
bu gece bulusacaktik ya, dilnya yansa umurumda olmazdi. Bo-
yahaneye geger gegmez, “Tamam agkim. sen nasil istersen. An-
lastik. Bu gece gortistiriiz, " yazip bu kez de ben goz kirpan bir
emoji yolladim.

Kamyona mah yiiklerken cn yakin arkadagim Zafer geldi.
“Kolay gelsin gengler,” deyip o da ise el atti. Hep birlikte ¢a-
ligirken Zafer halimi fark edip, “Hayirdir? Yiiziinde giiller ag1-
yor,” dedi alayci bir ekilde.

“Pynar’la bulusaca@iz bu gece.”

“Gece?”

“Evet.”

“Oglum olay baska bir boyuta ge¢mis 0 zaman desene.”

“Onu biz de anladik herhalde, saf degiliz.”

“Eee?”

“E’si ne?"

"Oglum lan, bize demeden askerdeyken milli mi oldun yoksa?”
Ian;ilay"’ tabii ki Pinar’1 aldatmadim. Hem ne alakasi var

“G{.:ce, ingallah elin ayagin birbirine dolanmaz o zaman?”

Niye elim ayagim dolansin?”

Heyecan var m heyecan?”
“Var tabjj.”



)

“F o raman. rahatlamak igin bu aksamizeri iki tek atiyory,,

muhakkak ™

“Yiksek sesle soyleme igiyoruz falan diye. Bizim patrop
cok dindar, kiziyor dyle iglere.”

“Emre Abi mi?"
“Evet, adam bes vakit namazinda niyazinda.”

“Oglum, hig o tip yok o adamda he? Amerikan artisti gib
yakigikli herif. Bdyle. uzaktan bakinca, ne kanlar gotiirityor-
dur bu adam diye digiindyor insan.”

“Evli barkli adam Zafer, sagmalama. Bir oglu var, ikinci
¢ocuk da yoldaymis.”

“Ne olmus yani?”

“Emre Abi karisina taparcasina agik, asla bakmaz bagkasina
demek. Oyle bir evlilik, darisi bagima, ingallah.”

Monta) malzemeleriyle kamyonun yanina gelen Mirag, son bir-
kag cdmlemizi duymug olacak ki, “Ne diledigine dikkat et,” dedi.

Biz kamyona binip gidecegimiz igin Zafer, “Aksama bulu-
suyoruz, unutma sakin,” dedikten sonra, “Eyvallah,” deyip gitti.
Mira¢'la kamyonun dniine bindigimizde merakla, “Niye oyle
dedin ki az evvel?" diye sordum. “Cok mutlu goriiniiyor esiyle
Emre Abi.”

“$imdi mutlular tabii ki, Allah bozmasin. Ama ilk basta ne
Elif Ablam, Emre Abi'yi istiyordu ne de Emre Abi herhangi
biriyle evlenmeyi.”

“Niye?™

"Uzun hikiye, yazsan kitap olur, o derece yani. Ama 6zet
gegecek olursak zorla ve goriicii usuli evlendirildiler diyebi-
linz. Tabii sonradan ¢ok sevdiler birbirlerini ama ilk baslarda
evienmemek igin Elif Abla’'min ne kadar agladigini ve Emre
Abi’nin babasina nasil yalvardigini biliyorum.”



wEmre Abi'nin esi, senin akrabandi degil mi?”

wEvet, kuzenim.”

«(ok iyi kadin 0 da, belli. Ne zaman kocasina yemek getir-

« bize de ziyafet gekiyor resmen.”
| wglif Ablam, uzaktan hep cad: gibi goziikiir ama aslinda (:O.k
ametlidir. Emre Abi’nin lakabi, Deli, biliyorsun. iste Elif

h - 3
1 bir zorluga yenilmeden gogus

Abla, o lakaba ya da bagka hig
gerdi her seye.”

) wGahi, Emre Abi’ye niye, Deli diyorlar? Tamidigim en akilh
insan bence.”

+Aklindan sikintist yok, kiigiikken bir psikolojik sorun ya-
samig sadece. Ama Elif Ablam hafiye gibi gegmiste ne oldu-
gunu ¢oziip Emre Abi'nin tedavi olup tamamen iyilegmesini
saglad.”

“Vay be, nc ask hikdyesi! Ama yine de bence Emre Abi’nin
¢ok ciddi bir sorunu yoktur dnceden de. Bizim Tiirk milletini
biliyorsun, birinin bir eksigini gdrmesinler; aksiyorsan topal
derler, elin sakatsa ¢olak derler... Derler de derler yani.”

“Yok ya, bayag: hastanede yatti Emre Abi zamaninda.”

“Tamam, hastanede yatti da sevgilim Piar’in bir kuzeni
varmesela, Deli Kiz, diyorlar, onun gibi miydi?”

“_Plnarlar bize komgu, dedigin kiz1 da biliyorum. Allah sifa
Yersin, onun kafa bayag) bir gidik.”

“Ben hi¢ gdrmedim ama Pinar anlatip duruyor. Amcasinin

g|z|, 'am alt katlarindaki dairede oturuyorlarmms. Her gece ba-
'"p duruyormug, yabani gibi pek de konugmazmus.”

“Onun durumuy ba

yagi bir vahimmis. E niye kiz1 h
iy S y astancye
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“{lg-dort yil evvel o deli kizin kardesi 6lmils, kiz da o zamap
kafays siyirmug zaten. Ailesi ogullan dlince kalan tek kizlarin,

" da hastanede uzun siire birakmaya kiyamamislar. Pinar 6yle

demisti. Gergt Kiz geceleri bagiryor diye Pinar l.1i¢ istemiyor
onu binada. Tekrar timarhaney¢ ukimas: gerek diyordu hep.”
“Ana baba onlar da sonugta, nasil tek evlatlarim hastane kg.
sesinde birakswnlar? Elif Ablam, Emre Abi’yi hastaneden ¢ika-
nip eve alabilmek igin ne ugraglar vermisti, hatirhyorum da.. »
“Dogrudur, onlann birbirine bakisi bile farkl, giizel. Zaten
onunki gibi bir evlilik istememe 0 bakiglar sebep oldu.”
“Nasip boyle seyler. Neyse geldik sayilir, s0yle saga ¢eki-
yorum kamyonu.” ;
Pinar’in yesil gozlerini ve sani saglarimi hayal ede ede tiim

giin galistiktan sonra paydos olur olmaz telefonum ¢aldi ama
arayan umdugumun aksine Zafer'di.

“Ne oldu oglum, bitmedi mi hala igin?”
“Yeni bitti.”

*lyi hadi oyalanma, limanin arkasinda, ¢ocuklarla seni bek-
liyoruz biz de.”

“Tamam geliyorum.”



Briketlerin yan yana getirilmesiyle olusturulmus masamizda,
gazete kagitlarinin tstiine cilingir sofras1 kurulmustu. Zafer ve
Muzo, biralari yetersiz bulup raki almaya tekel bayine gitmis-
lerdi. Onlar gelene kadar diger ¢ocuklarla biralarimizi igip as-
kerlikten konugmaya basladik. Zafer gelince, “Sensiz basladik,
mezeler dyle giizel gdziikityordu ki dayanamadim,” dedigimde
omzumu sivazlayip, “Az bile bu sofra benim can kardesime,”
dedi. Biz, biradan sonra aslan siitilyle piizlendikge gece ile il-
g.ili endise ve tasam da azalmaya baglamigti. Artik kalkma vak-
tim _Yaklasngmda Zafer, kiigiik bir hap uzatip, “Al bunu ig,”
dedi g6z kirparak.
“Bu ne oglum?”

“Seker,” dedi ve herkes guldii.
"0 zaman sen ye.”

I‘La : p il
" N oglum disko biskiivisi derler, hi¢ mi duymadin? Oyle

T3¢y olsa ben sana verir miyim? Bunu al, endise edecek

higbi i
¢““' ¥eyin kalmasin, sadece kafani rahatlatsin diye yani.”
Bos ver ya.”
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Muzo lafa atlayip. “Oglum ne hanim evladi gtkun lan sen?”

devince zaten pek sevmedigim Muzo'ya, 5en miyim lan ben,
Mick,“ diye gikistim. Muzo, Zafer'in clindcki hapr alip, “Ben

bunu seker niyetine yutuyorum oglum, kimmiy 6dlck?” deyin-

c¢ Zafer'e dondiim, “*Var mi daha?”

“Var kardesim, olmaz mi”? Sana bu gece igin en kiyak he-
diyem bu,” dedi gilimseycrek. Muzo'nun suratina pis pis
bakarak yuttum hapi. Sunra da gocuklarla vedalagip deponun
yolunu tuttum.

Gitgide endisem daha da azahip mutlu olmaya baglamistim. Za-
fer'in dedigi gibiydi yani, abartilacak bir sey yoktu. Depoya yak-
lastigimda, Pinar’' i sabah yazdigi numaradan mesaj geldi. “Ben
geldim, icerdeki vatakta seni bekliyorum. Sakin igtklart agma. ”

Heyecandan gimbiirdeyen kalbimle elimi cebime sokup,
1y gikiy) agirdigim deponun anahtarlarimi aramaya koyuldum.
Anahtarlar, spor montuinun cebinde yoktu, samirim diigtirmiis-
tim amna deponun kapisinin éniine gelince zaten anahtara ihti-
yacim olmadigint anladim. Kapy ardina kadar agikti. Karanlik
depoda, telefonumun igiyla arka tarafa dogru ilerledim. Bu-
rada, gece mesaisine kahimrsa, arada iycilerin dinlenip birkag

saat uyumasi igin konulmug bir yatak vard. Pinar, beni onun
izerinde bekliyordu.

Yatagin iizerinde, uzun saglan ylziinu perdelemis sekilde
yatyordu. Hafif bir inleme sesi ¢ikarinea 151k istemedigini ha-
tfrlay1p tc?cfonu kapattim. Kendimi hig olmadigim kadar ener-
Jik w: harika hissediyordum, Her seyi yapabilecek giigteydim
sa.ml“'. Karanlikta Pinar’in iistiine egilip el yordamiyla iistiinde-
ki elbiseyi yukar dogru siyirdim.
dAhTe:; 8yle puriizsiizdii ki onup bedeninde yok olmak igin
caka; e ::blmzlanmaya basladim. Heyecandan olsa gerek, si-

2 am - (imii :
$amina ragmen viicudu Oyimiigtii ya da ben yamyor-



aklarinda gezdirdigim ellerimi ince hc_lindcn xtlkarl
” lerine ulagtim ve elimin altindaki sutyeninden
ye basladim. Pmar, ona dokundugum
ama gogislerini

Jum. B s
kaydinip gOgUSET!

. gogislerini opmeye bagiadum. -
taga gan itibaren hafifge titreyip inliyordu 8 g
mda bu titreme siddetlenip iniltileri hirlama-
a dontista. “Hosuna gitti mi?" diye sordugumda cevap vem?ﬂ-
y nilti koyverdi. Ben, bunu da utandigina yorup uzerine

lerini 6pmeye devam ettim.

ilk an )
gpmeye basladig

yip bir i
cgilerek gORUS |

Ve birden depodaki tiim 1giklar goz kamastiracak yekilde
yandi. Gozlerimi parlak 1518a aligtirmaya cahisarak etrafa ba-
kindim. Ug-bes polis ve arkalarinda da Emre Abi vardr.

Basilmigtik! Hemen ayaga kalkmaya ¢aligtim ama sarhog-
luktan olsa gerek ilk basta yalpaladim. “Cibilliyetsiz, bir de
korkiituk sarhos!™ diyen bir polis beni kolumdan tutup dis-
mekten kurtarirken bir diger polis, deponun girigine dogru,
“Kizi bulduk, yagiyor. Ambulans ¢agirin!™ dive bagirdi.

“Sevgilim o benim,” dedim ama agzimdan daha gok bir ge-
veleme gikti. Durum gok ciddi olsa da sirntmaktan kendimi ala-
miyordum ve ne oldugunu hala anlamis degildim. Emre Abi,
f:;zs:r:i:zinsiz gir:ik diy:.bizi sikdyet etmis diye diigiiniip,
Frtape. ::ciergt; c :;r:i ? Adedlm. ikt polisin kolunda Errfre
e e . Ama o, §orurna cevap vermey:pr
ey . edi bembeyaz _b!_l' suratla. Bu kadar ciddi

" rlii anlayamadigim i¢in kahkaha attim,

N g?::s?;:itimak[?n asag digen kafamm kaldirdigimda
Um defalareq Kafar:;ir: kojan Finar’s gorince gazlerimi kirp-
'a birak gy Pinar’; $imiir;ld);0n O'Imah}.,d,- kiarkamdaki yatak-
", Yiizlime tikirp, A a: ?a RESl e gOrtiyorBioy

: , elam versin! Pis sapik!™ dedi-

anst. “ASLI!™ diye feryat ederek dniimden



gegip arkadaki yataga kogunca kolumdaki polislerden kuttulup

ben de arkama dondiim.

Yatakta hig tammadigim bir kiz yatiyordu. Elleri ve kolla-
rindan sikica yataga baglanmigti ve agzina gri bir bant yapis-
tnlmgti.

Pinar, vataktaki yabancinin, az evvel siyirdigim elbisesinj,
cabucak asag) gekerken polisler de kizin elleriyle ayaklann,
baplayan iplern ¢dzmeye koyulmuslardi.

“Bu kim ya?" diye daha ¢ok kendi kendime sorarken birden
dizlerimin arkasina sert bir darbe indi ve az evvel kurtuldu-
fum polisler kollarimi arkada birlestirip bana kelepge taktilar,
Bir arabaya bindiriligimden sonra o gece yaganan olaylar ¢ok
pusluydu,

Sabah gozlerimi agugimda her tarafim agnyordu ve bagim

catlayacak gibiydi. Etrafa bakindigimda nezarette oldugumu

anlayip yattigim tahta sirada dogruldum. Diin geceye ait anilar

parga parga zihnime akin ederken hepsinin kibus olmasini di-

leyerek nezarethanenin demir kapisina vurdum. Bir dakikalik

1srarimdan sonra bir polis kapiy, agip, “Ne var lan?” dedi.
“Abi, ben tam olarak niye buradayim?”

"000... Pasamizin akl) bagina ancak gelmis! Diin gece ay-
ran budalasi gibi giiliyordun,”

" Valla dogru dizgiin bir sey hatirlamiyorum, Allah rizasi
1¢in neler oldugunu anlat.”

k “S?ninle‘y‘cnc .o;almuya vaktim mi var lan benim? Diinya
adar iy beni bekliyor! Ifaden ahmirken sorarsin ne oldugUﬂU-"

“Ailemden birini arayabilir miyim?"



«Rabanla abin diin geceden beri buradalar zaten. Kizin l?a-.
- ttik de senin babani engelleyemedik, saglam iki
i zapl:ﬁn gece sana. Ulan insan o tokatlar1 hatirlamasa
Zﬂc-::;:d;ruzﬁndeki acisini hatirlar. Patronun sakinlestirdi ba-
§1

pani.” o §
«Emre Abi buraya da mi geldi? Simdi de burada mi1?

“Bahgede oturuyorlard: babanla.”
«Onunla konugabilir miyim besg dakika?”
«Soranim komiserime, o ne derse artik.”

“Tamam.”

Polis, kapiy1 yiiziime kapatip gittikten on beg dakika sonra
geri dondii. “Gel bakalim,” deyip beni Oniine kattiktan sonra
bir odaya gotiirdi. Odada Emre Abi’yi oturmus beklerken go-
riince tamidik birimi gérmek igimdeki sikintiy1 ¢ok az da olsa
rahatlatti. Polis, bizi yalniz birakirken, “Komiserim sadece on
dakika dedi,” diye uyard.

Emre Abi, “Tamam, tesekkiir ederiz,” dedikten sonra kapi
kapanir kapanmaz bana déndii. “Diin gece ne halt ettin sen?”

“Bir haurlayabilsem... Tuhaf bir rityadaymisim gibi bir

seyler hatirltyorum. Bir de polislerin beni alip arabaya koy-
duklarin;.”

“Riyani anlat, gergek mi degil mi derim ben sana.”

“Depodaki yatakta Pinar, yani kiz arkadasim vardi. Sonra

birdenbire polisler geldi. Pinar 6niime dikilince de yataktak kiz
bagka birine donistii.”

“Ritya degil bunlar, gergek hepsi.”

. ﬁbl £0ziindl seveyim bagtan anlat sunu, basim catlayacak
O boku icersen Oyle olur tabii!™

diye stkihi dislerini ;.
Sindan hyrjaqg, Emre Abi. g 1l diglerinin ara

19



“{¢kiyi fazla kagirmigim, diin arkadaslarla iki tek atalim de-

mistik sadece.”
“Ne ickisi ulan! Kimi kandiriyorsun sen? Kaninda sadece

alkol degil, ekstazi midir nedir, ondan ¢ikt. Haa... Tabii bolca

alkol de var yaminda, o ayri!”

“Ya ben o hapin ne oldugunu bile bilmiyordum, arkadag
verdi kafan rahatlar diye.”

“Ne yapmaya gidiyordun ki kafani rahatlatmak istedin?”

“Pinarla bulusacaktik.”

“Yatakta bagh olan kizin ad1 Ash, U¢ sene kadar 6ncesinde
kauldigim bir terapi grubunda o da vardi. Kiz da sannsal bo-
zukluktan bogifobiye kadar bir siirii rahatsizlik var. Hasta yani.”

Bir anda olayn farkina varinca elimi almma vurup, “Yatak-
taki Pinar degildi, kuzeni olan o deli kizdi,” dedim.

“Yeni mi fark ettin! Yani kiz1 depoya kagirirken ya da ya-
taga baglayip agzim bantlarken kizin sevgilin olmadigini anla-
yamamistin, 6yle mi?" diye yalandan bir sagkinlikla sordugun-
da, “Yemin ederim, ben depoya geldigimde orada yatiyordu
zaten,” dedim. “Karanliktan bagh oldugunu ya da onun Pinar
olmadigini anlayamadim. Zaten kafam bir milyondu.”

“Seni kizin ustiindeyken gdzlerimle gérdiim. Dahasi be-

nimle birlikte polisler de gordi. Olay ¢ok agik; yetismesek ki-
zin irzina gegecektin.”

“Abi, Kuran garpsin ki ben depoya Pinar’la bulugmaya git-
tim. O kiz1 daha 6nce hig¢ gérmemistim bile. Ne kagirmasi, ne
baglamas1?”

“O boku igtigin igin hatirlamiyorsundur belki de.”

‘ “Ben, polis arabasina bindikten sonrasini hatirlamiyorum.
Oncesini haurliyorum, eminim. Hatta sahitlerim bile var, gecc
yanisina kadar limanin arkasindaydik, arkadaslarla.”



wgana o hapi veren

bact Olmakl
ren arkadasin O . ‘
a wGen mi diin gece polisi aradin peki? Depoda hirsiz var fa-

Isaydi sana o boku vermezdi.”

Jan samip da...” ‘
“polis beni aradi. Ug saattir kayip olan akil hastast bir ki-

i, bana ait bir depoda tutuldugu thbarint almiglar. Komifcr
cr;i ranir, bilir. Kald1 ki ben aksam isten sonra hemen eve don-

milstiin. benlik bir durum yoktu yani. Beni depoyu agmam ve
cikiglarim gostermem i¢in cagirdilar. Geldigimizde zaten kap:
kilitli degildi.”

“fyi de kim niye o kizla basilmam igin bu kadar ugragir?”

“Bence de o soruya iyi bir yanit bulsan hi¢ fena olmaz ¢tin-
kii ben kiz1 kagirmadim dediginde polis de sana aynen bu so-
ruyu soracak. Diin gece mal mal sintip durdun zaten. Kizin
babasindan kurtardiktan sonra bir de seni kendi babanin elin-
den almamiz gerekti. Polis seni sorgudan dnce muayene i¢in
hastaneye gotiirdiigiinde yattigin sedyede sizdin kaldin.”

Babamuin ad: gegince yiiziimii ellerime gémdiim. Hapse
dismekten kurtulsam bile kesinlikle babam agzima edecekti.

“Kiz belki kendisini kagiran: gdrmastiir,” diyerek bir imit ka-
famy kaldirip sordum.

Kiz hasta dedim ¥a, sagir misin? Ona kalsa her geyi ona
Musallat olan cip yapiyor.™

“Ne?"
“Bogifobisj var,

Mak demek am, oc

yor. Hep Pesinde bj

Tiirkgesi, gulyabaniden, canavardan kork-

inden korkuyor. Buna benzer sanrilar gorti-
T cin var samyor.”

“B .
elki de gercekten cinlidir, evlerden irak ™

arkadaslarinla mi? Sana hap veren tor-
a ki 2 seni unu.
a suglanacaktir, asla kabul etmez seninle oldug .

N
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“Evlerden sana ne? Senin yerin hapis bu saatten sonra.”

“jyi de masumum ben, tek sugum karanlikta 0 kizi Ping,
sanmak, hem de aklim bagimda degilken.”

“Karanlikta Pinar sandim, deyip kurtulamazsin, 1§11 agsay.
din 0 zaman derler adama!”

“Prnar mesajda igiklar kapal olsun demisti.” Birden aklim;,
Pmar'in yazdiklan gelince, “Mesajlar!” diye imitle bagirdim
“Mesajlar var. Pinar’in bu gece, benimle o depoda bulugsmak
icin sozlestigine dair mesajlar var.”

“Telefonun polistedir, o kontrol edilebilir ama sen emin mi-
sin hapin etkisindeyken kiz1 kagirmadigina.”

“Eminim. Hapi, depoya dogru yiirimeden en fazla on bey
dakika Snce aldim zaten. Oyle ii¢ saat 6nce falan almadim ki.
Zaten sonrasinda olanlar da kafam yerinde olmadig igin ya-
sands, yine benim bir sugum yok.”

“O hap1 ya da o kadar alkolii istegin diginda almig olsaydin
0 dedigin olurdu. Sen zikkimlanmigsin hepsini, dolayisiyla et-
kisindeyken yaptiklann da senin sorumlulugundadir.”

“Biliyorum, yaninda sadece iki aydir ¢aligtyorum ama az
gok tamdin beni abi. Niye durduk yere deli bir kiza tecaviiz
etmeye kalkayim ki ben?”

“Dedigin gibi seni uzun zamandir tanimiyorum ama manti-
g"’fla disiinmeye baglayinca dediklerinin bir kismi akla yatkin
geliyor ve sana sirf by Yyuzden inaniyorum, El; yiizii diizgiin, ya-
::‘:;:d:'::l:l:fi‘:;aimmmgﬂn bir sevgilin var. Ben de kendi-
i &ragip basina g alsin ki diye soruyorum

"0 zaman yardim et bana abi, liitfen.”

“Sikayetci olurlarsa

hig kurtulugun olm i diyelim ki
kiz1 senin baglamadig, az. Hadi diyelim

n ispat edildj. Piar sandin karanlikta,



tamam. Ama bu kiz hig mi debelenmedi? Biz buldugu-
da . e

On:zda aglamaktan yiizi gozi sismigti.
m

«Ashinda kipirdayp duruyordu ama ben... Ben onu bagka

seyden Sandlm'” . . & "
wpolise de boyle dersen, artik yirmi sene yersin.

«Zaten her tiirlii benim igin kurtulus yok gibi.”

“fyi diigiin diin geceyi, her detay! hatirlamaya ¢ahs.”

«pynar’la orada bulusacaktik, sonra ben depoya yiriirken
mesaj atti. Ben icerdeyim, dedi. Bir de sey, deponun anahtar-
janim diglirmiistim ben, ama gittigimde deponun kapisi zaten
agikt.”

“Anahtarlar kaptnin i¢ tarafina takihydi, Kadir. Bu da ise
yaramaz.”

«Valla aklima tek bir ihtimal geliyor ama bu imkansiz.”

“Neymig?”
“Bana bu komployu Pinar kurdu sanirim.”

“Emin olmadan kimseyi suglama. Allah’tan da imidini kes-
me. Diisiik bir ihtimal de olsa bakarsin sikayet¢i olmazlar. Kiz,
on dokuz yaginda, yani resit. Eger sikayet¢i olunmazsa hapse
girmezsin.”

. .“Niye hapistekilere kader mahkimu denildigini simdi daha
tylanhyorum,”

meir:rrs z:\bi. bana cevap veremeden kapi agildi ve bir polis

e om;d Goriigme siiresi doldu, ifaden alinacak,” dedi. Emre

o .ml bakugu sand?l){eden kalkarken, “Senin ig¢in bir ¢ikar yol
acagim,” diye teselli verdi.

Bir
et ¢ikar yol bulamayacak olsa da anlattiklarima inanmas:
ana gii¢ veriyordu.
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Ifadem alimirken Emre Abi'ye sdylediklerimin aynisini polise
de sdyledim. Mesajlardan bahsettigimde ise telefonumu getirip
baktilar. ifademin alinmasinin ardindan saatlerce yine nezaret-
te bekledim. Aksamiizerine dogru, demir kapi tekrar agildi ve
bu kez komiserin odasina alindim. Genis bir masanin arkasin-
da oturan orta yash komiser, basiyla oniindeki bos koltugu
isaret etti. Karg: koltukta da Emre Abi vard.

Komiser, burnundan nefesini salip, “Emre’yle tamigik ligim
vardir ve nasil diiriist birisi oldugunu biliyorum. Mesajlari gér-
dilkten sonra sana kefil oldu,” dedi.

Cevaptan gekinerek, “Pinar m1 atmis o mesajlan?” diye sordum.
“Ona sordugumuzda gok kizdi, hatta senin onu suglayip if-
tira atmak igin ugragtigini zannetti.”
“Ama arkadasindan yazd bana, bu dogru.”
“Numara o kiza ait degil.”
“Cunki dedigim gibi telefonu suya—*

IFomiser sabirsizlikla, “Telefonu da sapasaglam duruyor,”
dedi. “Aksine senin onu iki gitndiir hig arayip sormadigini, her
sosyal agdan engelledigini sdyledi ve ispatladi da.”



birisi bana o mesajlan atti ve beni o tuzagin i¢ine
"}\ma

Cek!i-"
“Hat su an kapa

ra meydana gikar. |
“E o zamana kadar bana nc olacak peki?

«Nobetgi mahkemeye gikarilip %99 tutuklu yargilanirsin.”

I, kimin @izerine oldugu aragtirildiktan son-

«Ama higbirini bilerck yapmadim ki ben.”

«Bak evladim; kiz arkadagim dedigin kiz, sevgili oldugunu-
su kabul dahi etmedi.”

“Babasi yaninda diyedir.”

Birlikte igtik dedigin arkadaglarin da seni o akyam gérme-
diklerine dair yemin ediyorlar.”

“Hap yiiziinden baglar derde girmesin diyedir.”

“Polyanna gibi o bundan demistir, bu bundan demistir deme
hig. Birisi sana komplo kurmugsa bu sana diismanlik besleyen
bir tamdigin oldugu anlamina gelir.”

“Ama yok dyle biri.”

"0 zaman sen kagirdin kizi!”

“Valla yapmadim komiserim.”

Benim Emre’ye itimadim sonsuzdur ama sugluysan seni
adaletin keskin kilicindan kimse kurtaramaz.”

uz.i:g :l.s‘:n Emre fAbi,“ deyip karsimda oturan benden do-
“Bey Ya$ daha b.ﬂyuk ve daha tecriibeli gozlere baktigimda,
i maklimda bjr ¢y var ama kabul edersen,” dedi.
S”Wﬁl;':tt]:;kbicin hcf'Seyi yaparim. Yeter ki islemedigim bir
ana kesilmesin.”
"Kizin ajjeg;

e g g i sikdyetlerini tek bir sekilde geri almayi kabul

aryla evlenip kizin namusunu temizlersen. . ”
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«Anlamadim? Niye mahallenin deli kiziyla ben w"“ﬁ‘rekmi_
sim?”

Emre Abi, bana 6ldiirecekmis gibi baktiktan sonra komisere
donilp, “Komiserim, konugmak igin bize bes dakika izin Verir
misiniz?” diye sordu.

Komiserden izin ¢ikinca, Emre Abi beni kolumdan tyyy, &
gibi yan odaya gegtik. Odanin kapisin1 ¢eker ¢ekmez de kisi
ama hayli kizgin bir sesle beni azarlamaya bagladi.

“Geri zekali! Ne saniyorsun, kizin ailesi bu duruma bay,.
liyor mu sence? Babasini ikna edene kadar gdbegim ¢atlag,
Adamin bir tanecik kizi var, onu da kiza tecaviiz etmeye kalkay
adamla bag g6z etmeye pek de merakli degil. Sansina biris;
bogbogazlik edip tiim Kilimli’ye senin kiza tecaviiz eutigin,
yaymis.”

“Tecaviiz md? Allah’im inanamiyorum! Herkes beni sapik
zannederken nasil sansh olabiliyorum acaba?”

“Kizin ailesi, zaten psikolojisi bozuk olan kizlarinmn bir
de namusu kirlenmis diye dedikodusunun ortaya gikip iyice
liziilmesini istemiyor. Sadcce nikih kiyip olayin kapanmasi-

ni saglayacaksin. Yoksa kizlarini tacizcisinin kucagina atacak
degiller zaten.”

“Bu ne demek simdi?”

“Yani formalite icabi bir evlilik olacak. Bir daha o kiza €li®

bile stirmeyi aklindan gegirme. Bir sonrakinde babas: gifteliy/¢
vurur seni.”

“Abi, hald inanmiyor musun bana da boyle diyorsun” Vel
Pinar sandim ben o kiz!”

“Inanmasam, sabahtan beri bir tarafim yirtmazdim s
yardim etmek i¢in. Ben sade

) ce seni uyarmak igin soyled™
nefsine yenilme sakin.”



Aim,” demekle yetinip elin deli kizinin ncsir_:i_ nefsi-
s ’ini diisinerek gozlerimi devirdim. Evlilik for-
e ismyw:fsa ve hapse girmeyeceksem tek ¢ikar yol evet,
e 0':? orityordu. Catik kaglarla bana bakip duran Emre
demek &7 = m. cvlenmeyi, yani formalite icabr evliligi kabul
:dt;;.::l;m,“ dedim el mahkam olarak.
“En dogrusu bu olur zaten. Ben ibrahim Amca’yla konusa-
yim,” deyince, “0 kim?" diye sordum.

“Mustakbel kayinpederin.”

“Anladim, sey... Abi, ¢ok oluyorum ama benim babamla da
konugur musun?”

“Senin baban diin geceden beri gok girilltisd yiyip yildinm
sigtyor. Denerim konugmay1 ama beni dinler mi bilmiyorum.”

“Olsun, ¢ok sag ol yine de.”

Perigan halime bakip, anlayigla omzumu sivazlayarak, “Sen
de takma kafana bu kadar, her sey olacagina varr,” dedi.

Boy bir odada kaderimi beklerken dilsinmeden edemiyordum.
Bu kiz Pinar*in kuzeniydi ve Pinar'a olaylarin i¢ ylizintl anlat-
mak igin firsatim bile olmamisti. O kizla eviendikten sonra beni
::“C:C aruk hicbir sey eskisi gibi olamazdi. Pinar'a liseden
um::;, “Im ama acilip askimi 'ilm? ctmem onun {iniversiteyi ka-
umvm“i 'i ancak gergeklesebilmisti. Oyle ¢ok korkmugtum ki
e ¢in buradan a;rn!dngmda bagkasiyla sevgili olabilir

anda dﬁktllﬂvcnmstl agzimdan sdzcikler. O giin aklima

geli .

ycﬂ::i hizunlu bir gillimseme benden bagimsiz olarak yiiziime
© Ynen ybyle cevap vermisti: “Ni
gecikiiny» P vermisu: “Niye sdylemek i¢in bu
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" yil boyunca

ersiteye giderken, ben bir kez daha sinava ha?,lrlanmak
0 ﬂn|vcr5lll¢}" qum ama yine olmamisti. Pinar’la iligkimj; ik;
Yazu'za";;n siirdil, onun okulu biter bitmez evienebj).
mek igin de gegen yil, erkenden askere gittim. Askerden done,

Jonmez de para biriktirebilmek icin mobilyacida ise girdin,
inar mezun olur olmaz evlenebilecektij

i¢in kursa

Boylece gelecck yl, P :
Umutla kurdugum bu hayallerin hepsi tek gecede karanlhiga g

mitldp ulagilamaz olmugtu. Diin gece Pinar, suralm'w tikiirirken
viziinde hi¢c unutamayacagim bir igrenme ifadesi vardi. Oysg
iJana bir kezsorsayds olanlari ya da bana azicik bile olsa giivenip
yapmayacagim bilseydi... Gergi ben de ilk olarak ondan siiphe-
lenmistim tiim bu olanlardan sonra. Saniim bizim iligkimizde
karsiikh olarak gilven eksikligi vardi. Yoksa ne o benden ne de
ben ondan bir an igin bile olsa giiphe ederdik.

Tabii bir de arkadaglarimin ettigi ihanet vardi. Zafer disin-
da, o cocuklarla gorigsmezdim pek ama yine de kanima do-
kunuyordu yalan ifadeleri. Gergi kizmaya hakkim da yoktu, o
haplar yiziinden onlarin da bas: belaya girebilirdi ne de olsa.
Benim yiiziimden Zafer’in ieri girmesini asla istemezdim. O
da liseden beri en yakin arkadagimdi, ¢ogu zaman abimden
bile yakin olmustu bana.

Bir yandan da Emre Abi'nin dedigini yapip diin geceyi en
ince ayrintisina kadar hatirlamaya ¢alisiyordum ama hayli zor
bir isti bu. Hap —ilk kez aldigim igin olsa gerek— diln gece ya-
sananlari bir sisin ardindan bdlitk pérgiik hatrlamama sebep
oluyordu. Mescla yataktaki kizin yiztini hi¢ hatirlayamiyor-
dum. Kuzla ilgili bir seyler aklima geldiginde ise kendimden
utanmama sebep olacak sekilde aniden basan bir ategle heye-
canlandim. Aslinda by heyecanin o kz|a hig ilgisi yoktu, sade-
ce ilk kez birisiyle bu kadar yakinlagtigim igindi o kadar‘.

Diin geceyle ilgili hatirladigim e tuhaf ayninti ise niy¢
Pinar sandigim kizla bir-ikj Jaf c¢tmedigimdi. Eger Pinar san-



deli kiza okiiz gibi yumulacagima konussaydim zaten
dgim ® diginde bir gariplik oldugunu anlardim. Gergi her
b vc":buk olmustu ki ben anlayip kizi ¢6zmeye baglama-
sey b)’lt? ¢ ine de gelmis olurdu. Her sey ben depoya girdikten
za: g:li:i: sonra meydana gelmisti. Yani birisi, ben daha oraya
C

. meden polisi aramis olmahydr. O kisi de bana mesaj: atan
gl

meghul gahisti. : :
Keske Pinar’y goriip ona durumu agiklayabilseydim. Ama

babasi ve amcasi buradayken asla benimle konusamazdi.

Tekrar komiserin odasina alindigimda Emre Abi'nin cam
biraz sikkin gibiydi. Bana giiven verecek sekilde giillimsemeye
caliysa da pek becerebildigi soylenemezdi. Merakla bir Emre
Abi'ye bir de komisere baktigimda komiser, “Hadi yine iyisin,
sikayeti geri cektiler,” dedi babacan bir tavirla. Onun aksine
Emre Abi sikkin bir ifadeyle, “*Babanla da konustum,” dedi.
“Sey... dedi, bir daha eve gelmesin, benim 6yle bir oglum yok
dedi.”

“Neler oldugunu bana bir kez bile sormadan m1?”

“ikna etmek icin ¢ok ugrastim ama uyusturucu almis olma-
na ¢ok kizmig.”

Bu da baska utang verici bir durumdu ve bagimi éniime eg-
mek disinda yapabilecegim higbir sey yokiu.

Lt

-4 A

! g =

- 10T, =

,

B

..
s

Emniyetten, ¢iktiktan

: sonra olanlar 151k hiziyla :
Cvdeki tijm esyalar: ¥ yla yasandi. Abim,

bir hafy . nlll getirip mobilyaciya birakti. Emre Abi,
a kadar ditkkanin arka tarafinda kalabilecegimi soyle-

Yince geyre
mde ondan b: i diisii i
““'3'!'{113 buIUndum.n baska beni diisiinen kimse olmadigim
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Telefonum elime geeer gegmez Pinar’y aramak iStedim amg
numarami engellemisti. Sosyal medya hcsaplanndan Meqs:
atmak istedigimde ise sok oldum. Ben zaten iki gUn ¢, P:
nar’y engellemistim, yani Pinar dogru séyliyordy, Asling, ik
Pinar'i ben engellemistim, o sadece bana misilleme Yapmyg;,
Zafer'i aradigimda ise. “Adam misin sen serefsiz?" diycrek b
lefonu acti.

“Ne diyorsun Zafer™

“Ne pis sapiksin oglum sen! Utanmadan bir de ben; mi ay.
yorsun? Ulan, o kiza nas;i boyle bir seyi yapabildin? gj, de
Pinar’la bulugacagim diye yalan s6yledin bana.

“Pnar yaninda m1? Zafer ikj dakika telefonu ona ver, li.
fen.”

“Seninle konusmak istemiyor, hatta ne yuziinii gérmek e
de sesini duymak istiyor.”

“O zaman bari sen dinle beni! Biri bana komplo kurmus, te-

lefonuma atilmg mesajlar var, kanitlayabilirim. Pinar’a syl
ben onunla bulugacagim saniyordum.”

Belb ki telefonun hoparlért agik giinkis biraz geriden de ol
Pinar*in sesi, “Bak) ben yokum kuzeniyle mi idare e o
mig!” dedi. “O komployu kuran birisi de benmigim, polisc _Wc
demis! Ben hep Asly’min geeeleri bagirmasindan gikayet ediyor
dum diye babam bu sapiga inanip bana demedigini birakmad
Bak akhima geldikge iyice sinirleniyorum. Zafer, rica cdiyoru”
kapat gu telefony,»

“ . ; i Zaten
Tamam tathm, sinirlenip camni sikma sen yeter ki. 22
aglamaktan helak oldun.”

: ne’
“Ama ylzstzligo beni gildirtiyor! Yarin kuzenimle €v1¢
cek hald utanmadan, benimle konugmaya galigiyor!”

¢
Zafer suratima kapatmadan son olarak Pinar’in boguk K
kinklarin duydum. By defler de béylece kapanmis oldu.



pir bakima hakliydi aslinda. Emniyetten gikar ¢ikmaz nikih
islemlefi"i baslatmak igin belediyeye bagvurduk, yarin da yil-
dinm nikdhiyla kuzeniyle evlenecektim. Bu slire¢te onu ara-
mak bile ahmaklikti. Deli kiz1 ise hi¢ gérmemigtim o geceden
sonra. Normalde nikah i¢in ¢iftlerin birlikte bagvurmas: gere-
kirdi ama Emre Abi’nin belediye bagkanindan ricada bulun-
masiyla babasi ile kiz ayn, ben ayn sekilde belgeleri teslim

ettik.

Yarin hayatimin bitigine imza atacakmiy gibi hissediyor-
dum. Ote yandan bardagin dolu tarafindan bakacak olursam
hapiste degildim, hem evlilik de gergek degildi, Pinar’y kay-
bettigim gergegi harig ¢ok da kétd degildi durumum.

3



Belediyenin nikah salonunda ben, kizin annesiyle babasi ve amca-
s1 -yani Pinar’in babasi-, Emre Abi, esi ve kilciik oglu vardi sade-
ce. Benim sahidim Emre Abi, deli kizinkiyse amcasi oldu. Nikih
memuru, “Tbrahim kiz1 Ash Géktiirk’i esin olarak kabul ediyor
musun?” diye sordugunda gézlerim Pinar'in babasina takildi. Pi-
nar’i babasindan isteyecegim giing ka¢ kez hayal etmigtim kim
bilir. Pinar tniversite okudugu bense lise mezunu oldugum igin
ailesi nza gostermez diye korkmugtum hep. Defalarca, iiniversite-
yismava ilk girisinde kazanan Zafer’in yerinde olmay istemistim
bu yiizden. Oysa simdi bambaska bir sebeple ayn diigmiigtiik.
Surat garip bir gekilde —samirim firga biyiklar nedeniylc
denizaslanina benzeyen nikah memuru, “Size diyorum!” diy®

seslenip sorusunu tekrarlad;. “Ash Goktiirk il esiniz olarak L
bul ediyor musunuz?*

“Evet,” dedim kaderime raz olup. Zaten davul bile df"g.l
dengine demisler, benim gibi ipsiz sapsiz kim, Pamukkale Un[:
versitesi'nde dig hekimligi okuyan Pinar kim., .. Deli kiz b

fazlaydl bana ki onun bile gel‘f,‘eklen kocas: olacak degildim.
Viligimiz formaliteyd



Nikdh memuru bu kez kiza, “Ash Goktiirk, Ma‘hm_ut oglu

dir Kuzey’i esiniz olarak kabul ediyor musunu:z?“ diye sto'r-
- da o da iirkek bakislarla babasina bakti. Belli ki bu evlilik
g:flznda hig istemedigi bir olaydi. Agik kahverengi gozlerinde
endise vardi. Babas basiyla onaylayinca geg de olsa dudak'la_rm-
dan. “Evet,” kelimesi dokilliiverdi. [lk kez duydugum sesi ince
ve yumusak bir tona sahipti. Niye bilmiyorum ama acikh bir
tiirkiiyit ondan dinlemenin nasil olacagini merak ediyordum,
iistelik sarki soylemek igin yetenegi var mi, onu bile bilmezken.

Sahitlere sorulunca onlar da bir agizdan, “Evet,” dediler ve
defter oniimiize siirildi. Imzalar auldiktan sonra eline tutustu-
rulan nikdh defterine buruk bir yiiz ve yash gozlerle bakinca
icimden, “Bu evlilik sahte, korkma,” diyerek onu teselli etmek
gegli ama babasinin sert bakiglari tizerimdeyken susmanin daha
yerinde olacagina karar verip masadan kalktim. Salondan ¢1k-
madan Emre Abi’nin esi 6niimii kesip, “Tebrik ederim,” dedi.
Tisortimin yakasina bir ceyreklik altim ignelerken kulagima,
“Sakin 0 kizdan vazgegme,” diyerek diit verdi. Pinar’dan bah-

settigini diigiiniip, “Kuzeniyle evlendikten sonra bir daha yiizi-
me bile bakmaz,” dedim.

“Aman, o simiikliden bahseden kim? O zaten ilk engelde
Z'_? $EVIrip seni yeterince sevmedigini ispatlamis. Ben her seyl
|
gil)?"’.“lm-'firnre anlatti olanlar. Benim bahsettigim su melek
Ag‘ize”@yft! Asli. Sakin vazgeeme o sirma sagly giizelden.”
I .
kam d6nilp salondan babasiyla ¢ikmakta olan sag1 bagi

kﬂl‘lsml
3 AS}I‘ a b- “ i .
MU giize|o» Yabakip, “Ondan m1?” diye hayretle sordum. “O

“Evey, o .
de gipyi .ne "‘f”“'% kizda? Hem delilerin asil guzelligi kalbin-
tim benodemre Y€ zamaninda del; diye 6nyargiyla yaklagmis-
Nimag AMa sonrasinda onun onda biri kadar akilli kimseyi

imi fark eqpim »

&
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“Anladim ELif Abla.”

“Anladim deyip gecistirme beni. Nikahta keramet
diye bosuna dememis eskiler. Kizla ayn evde kalmaym,
yerde yasaymn.”

al’d]r
ayn

“Abla, Emre Abi demedi saninim ama bizimkisi—"

“Dedi, dedi! Formalite evlilikmig, yahu evliligin formgj;.
tesi mi olurmus? Attiniz imzalari iste, karmn oldu, Su Saattey
sonra iyi giinde kotil giinde, hastalikta saghkta daima bipj,
nize destek olmaniz lazim. Zaten zavall; kizin onuru king, by
sekilde evlendirildigi igin.”

“Ama babas: istedi evlenmemizi.”

“Tamam da hangi geng kiz kot tisort giyerek evlenmek is-
ter ki?”

“Abla zaten evienmeyi istemedigi i¢in surat: diistii bence,
yani evlenmek istemezken ne giydigini kim umursar?”

“Ben.”

“Anlamadim?”

“Ben de Emre’yle evlenmek istemedigim icin aglayip Z'_r'
layip durdum, hatta ailemle siddetli kavgalara tutustum ama 1§

gelinlige, dugiine gelince her sey en giizeli olsun diye ugray
tim.”

“Yanlis anlama ama seninki sanki biraz dengesizlik olmvi
abla.”

"O hep dengesiz,” dedi yanimiza gelen Emre Abi m”j::p
bir glllimsemeyle. Kansinn gozlerini devirdigini gorince :
“Elif benden de delidir, sakin onun dediklerinj dinleme 5

- - da |
diye devam ettj. “Efendi gibi isine giiciine devam et, kizda"
olabildigince uzak dur.”



¢ Abla tek kas! havada, meydan okur bir yiiz ifadesiy-
E: n ne bakiyorsun Emre’ye, ona kalsa evlendikten sonra
Lb e

5 mustik hemen,” dedi. “Mutlu evliligin sirri fedakarhk ve
an ;

bo$ iy 7 .
sadakatte gizlidir bir kere.

Emre Abi ve kansi, artik benim ve bebek arabasinda uyu-

n ¢ yasindaki ogullarinin varligini unutup kendi aralarinda
ya
atl bir atigmaya tutusmuslardi.

«Bu durum bizimkiyle aym degil, herkes de biz degil Elif.”
“Biliyorum ama benzer bir durum. O kizcagizin ilgi ve sef-

kate ihtiyaci var.”
“Ailesi zaten kizin yaninda ve onu el {istiinde tutuyorlar.”

“Bu yine de ds1k olup sevdiginde yaralarina derman aramak
istemeyecegi anlamina gelmez. Seni de baban gok seviyordu
ama bende buldun dermanin:.”

“Ama sen benim kaderimdin.”
“Belki Ash da Kadir’in kaderidir.”

. Emre Abi, birden verecek cevap bulamayinca yalniz kala-
leFmek I¢in bu firsat; kullanip, “Hediyeniz ve tavsiyeleriniz
'¢1n tesekkiirler,” diyerek salondan ¢iktim,

bir:ea;r;:: kalma)’a.ih.tiyamm vardi. Akhmi dagitabilmek icin
akrabam vya:; ne il goriun ama ne bir arkadagim ne de bir
klarg clk::r 1 etraflmda. Dem'z kliylsma dogru yiriiyiip kaya-
Oluryp dilsuI: d:';c guney ufuk cizgisinde kaybolana dek Oylece
OImayan k171 ET. 9, sa’cn bagt karismg, akli dengesi yerinde
2 hastayg, o blfAfila nin -san('hgl gibi bir yuva kurulamazd.
U, zaen s lU yuZ_den zﬂlésmm bakim ve ilgisine muhtag-
il. By e Olan PSlkolc.ulsme daha da zarar veren bana de-
iklis1 Emre Abi’yi dinleyip kizdan uzak durmakt,.

&
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Ug ay boyunca Emre Abi'nin dedigini yapip hig evlenmep,,
gibt eski hayatima devam cuim, tabii birkag kiigiik fark],
Babam benimle konugmadigi ve annemle abime de beﬂimf.;
goriismeyi yasakladigr igin tek basima bir ey kiralayp OFady
yasamaya basladim. Zafer ve diger ¢ocuklar ya da Pinar’|, 2.
rismedigim gibi herhangi birinden en ufak bir haber de ala-
madim. [sin ash, kiiik evimdek; yalmzhga syle alismigny,
ki —Pnar hari¢- onlari merak ediyor da degildim.

Kilimli*de, emlak fiyatlan gereksiz sekilde arttigs igin k.
¢k mistakil evimi Karadon Mabhallesi’'nin Birinci Durak diye
amilan, ilge merkezine yakin sayilabilecek bir sokaginda tut-
mugtum. Tek kath ev, eski ve sobali oldugundan soguk oluyor-
du ama tim giin zaten mobilyacida ¢ahstigim igin aksam da
yorgana, battaniyeye sarthp uyuyarak idare ediyordum.

Yine tigiiyerek uykuya daldiktan U¢ saat kadar sonra, buz gibi
kasim sogugu evin duvarlarin bile delip gectigi halde, ben ates-
ler iginde uyandim. Rilyamda ony gormiigtiim, Asli’y:... Dibi
bucag) goziikkmeyen bir kuyunun i¢ine dilymek lizereydi, ben de
ellerinden tutuyordum, O incecik, kadife sesiyle bana stircklr.
“Beni birakma!” diyerek g6zyaslar i¢cinde yalvariyordu. O, diy-
memek i¢in ellerime sarilirken ben de ony diigiirmekten dah?
¢ok korkarak ter dokiyordum. Kalbim korkudan sikigmis. b
anda akhm durmugty, Oy ¢ekmeye ¢abstikca terleyen ellerim-
den kayip gitmisti, Diiserken aigi cighk hala kulaklanmdayken
uyanmistim. Kan ter icinde Yataktan kalksp sy igtim. Tekrar Y“



Elif Abla'min ¢ ay evvel soyledigi sﬁzkfr b.ilinc,:atlnma islf.-
o bu rilyay! gormiis olduguma kendimi ne kdd.ar tcll:zm
dif stumsa da olmadi. Sonunda sabah ettigimde ise
ﬂ.meyc 'lligrlr;izlrianl p kendime sobanin tistiinde ¢ay demledim
Eill:::vfmhk bir yeyler hazirladun. Pek istahim olmadigi igin
:;decc cay igip, 37 ekran, tiiplii televizyonumda haberleri iz-
lerken telefonum ¢aldi.

Tanimadigim numaray: agarken arayamin Pinar oldugunu
imit eder halde buldum ansizin kendimi; amfi arayan kalbimin
teklemesine sebep olacak sekilde Ash ¢ikti, Ince sesini “Alo,”
der demez tanimistim.

“Efendim,” dedim tereddiitle. O garip riyanin tizerine ara-
masi ¢ok daha garip olmustu.

“Numarani ¢ok zor aldim, sana hemen sOylemem gereken
bir sey var,” dedi ¢abuk gabuk.

“Tamam, séyle.”

“Gelip beni buradan ¢tkarmani istiyorum.”
“Nereden? Anlamadim?”

“Devlet hastanesinin psikiyatri servisinden, Annemle ba-
bam, bir ay snce beni buraya ukular ve aruk burada kalmaya
daﬁﬂamlyorum. Cikmak istiyorum!™

“Tamam, sakin of biraz.
Onemsiyor|ar ve onlar bupu u

“Burada kalmak is-te.-
Mak isliyommg-

Bak, annenle baban bence seni
ygun gordillerse orada kalman-"

mi-yorum! Sadece yeniden dzgiir ol-

ucuNn;a:iyfccgi.mi bilemez bir halde s
ey . “Benj birakma,” ded;.
Setmck:onuyla I-.corkarak stylemi
htrak en kendimj alamiyordy

Ma, litfen beni burada bir

usarken telefonun diger
Tipks riiyamdaki gibi garesiz
$ti. Bir dejavy yasar gibi his-
m. Tekrar, yalvanr gibi, “Beni
akma," dediginde mantifimdan
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gok uzakta olan kelimeler yiregimin tam ortasindan birq,

) 0 dg,
Kildverdi. “Seni asla birakmayacagim, sz veriyorum »

“Gergekten mi? Gergekten beni buradan ¢ikaracak Misin»

“Evet. elimden geleni yapacagim. Ama 6nce baban], ko
nugmam gerek ¢linki babamin izni olmadan oradan ¢ika—>

“Sadece babamin izni gerekmiyor buradan ¢itkmam i¢in,” g;.
yerek ¢abuk ¢abuk konusarak s6ziimii kestj. “Sen, resmi nikah),
kocamsin ve aslinda su an, bu hak, babam kadar sana da ajf
Gelip bir imza atman yeterli buradan kurtulmam igin. Gelecek
misin”?" diye ckledi her an vazgeememden korkan bir segje.

“Peki, geliyorum o zaman. Ailene haber vermemi ister misin?"
“Hayr, liitfen! Sakin bir $ey sdyleme onlara.”
“Ama cr geg haberleri olacak.”

“Buradan bir ¢ikayim sonra N¢ zaman dgrenirlerse dgren-
sinler. Bak, burast dipsiz bir kuyu gibi, sadece boglukta karan-
liga dugiiyorum, o ylzdcen bir an 6nc

€ buradan ¢ikmam gerek,
anliyor musun?”

Rilyamda gordiigim kuyuyu mecazen tasvir eden kelime-
lerini dinledikten sonra akhim ve kalbim durmug bir vaziyettc
dylece kalakaldim. Sadece, benden cevap bekleyen Asli’ya bir
cevap verebilmek igin kuruyan agzim1 birkag kez agip kapatip.
“Anliyorum,” diyebildim.

Telefonu kapattiktan sonrg ne Emre Abi’yi ne dc aklimn
herhangi bir mantik kirintis; kalmig késesini dinlemeden Y"’_a
¢kum. Geg kalacagim bildiren bir mesaji, usta bagimiz Mi-
ra¢'a yazip yolladiktan sonra hastaneye varmak icin minibise
bindim.

Sonunda psikiyatri servj

vizitedeydi. Kadin odasma doner donmez, “Egim Ash Kuzey'
¢ikarmak istiyorum,” dedim,

sine vardigimda Asl’nin doktory



Kadin zaten Asll’mn- gecici o}arakI df"_‘“?““@“ﬁ“ yaftyor-
oktoru yillik izindeymis. Hig itiraz etmeden, “Ken-
la devam etmesi daha dogru olur,” diyerek bcn_dcl:n
. aldive Aslt'y! taburcu etti. Ben de Ash’yi kargilamak igin
'm7:1ivcnlcrin dibinde beklemeye bagladim.

mBAsh, elinde orta boy bir bavulla, psikiyatri scrvisinﬂin mer-
divenlerini inmeye caligirken kafasini kaldirinca g6z 'goze.gel-
dik. Cok yorgun ve bitkin gériinmesine ragmcfl beni goériince
gilimsemeyi ihmal etmedi. O gilliimseme benim yiiziime ak-
seder etmez, diin geceki rilyay! gordiigiim andan itibaren yiire-
gimi saran karabulutlar dagiliverdi. Riiyamdaki gibi olmamisg-
i Basarmigtim, onu tutabilmis ve yukari ¢ekip kurtarmigtim.
Belki de aylardir ilk kez bu kadar hafiflemis ve mutlu hissedi-
yordum. Belki bu yaptigim jesti bilse Pinar beni affedebilirdi
bile...

Taksiye binene dek hig konugmadik ama taksi soférii, “Ne
tarafa?” diye sorunca Asli’ya déniip sorarcasina baktim. “Ben,
artik eve donmeyecegim,” dediginde gozlerim benden bagim-
Siz olarak sonuna dek agildi. Simdi, hi¢ de beg dakika dnceki
kadar kahraman hissctmiyordum kendimi. Bende kalamazsin,
icen;e:k apacllk .kahalnk olurdu. Evine git, demek de aym sekilde.

'yecegimi disiiniirken taksici tekrar, “Nereye gidiyoruz?”

diye Y, S
)l' sorlunca Sen Kilimli’ye dogru siir, oradan sonra ben sana
yolu tarif edecegim,” dedim.

mus, asil d
di doktﬂnly

Yap‘tfuo([nt;:,):.: ;ﬁl‘tzdarT disariys seyreder gibi yapti. Seyreder gibi
BBmek iyt ¢Unkil yagan slaganak yagmurdan otiirii disaniy
bletyey bt s1zdi, Karadeniz e has sonbahar yagmurlarindan
Sanki i t)z'::‘n.szc;lganak. Oyle yogun ve hizli yagiyordu ki.
. 'smm cat'nlarlna hortumla su tutuyordu. Taksi

8an bir hizla giderken kafasin iyice 6n cama yaklas-

tirms, iy
» sliec ine
londs eklerin sagladig goriis alanini en iyi sekilde deger-

meye Calisiyordy,

&
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Kagm hiziyla ilerleyen taksiye .ra.gmen K.ilimli'ye gelen,
dek Ash'va evine donmesi gerektigini nasil soyleyeceim,; i
tirl hulz;nlumlsl:m. Sonunda, softre direkt olarak —Pinar vag).
tastyla ok iyi bildigim— Ash'min oturdugu apartmanin Yolupy
tarif ctmeye basladim. Asly'ya evine git, demenin en Kibar voly
buydu saz;mm. Ama adrest verdigim an, “Hayu! Eve ddnme.
yc;cglm. dedim yu sana!™ diyerek kizdi bana,

“Ama ... Aflenin yaminda olman gerekir bence.”

“Onlar beni isiemiyorlar.”

“Bunu da ncreden ¢ikardin?"

“Isteseler beni imarhaneye tikmazlard: herhalde!™
“Orast sadece hastane, iyilesmen igin bunu yapmuglardir.”
“Anlasildi senin derdin, bagina kalmamdan korkuyorsun.”

“Inan Syle degil. Ben daha ¢ok babanmn gelip beni gifteliyle
vurmasindan korkuyorum.™

Bu séziimle once sert yiiz ifadesini gevsetti, ardindan da
kisa bir kahkaha atti, “En azindan samimisin, sevdim bunu.”
dedi.

Onun rahat tavrindan faydalanip, “Peki, benim selametim

ve saghigim igin kalabilecegin bir akraban da m; yok?" diye
sordum.

"B:Iz aile apartmaninda yastyoruz, yani tiim akrabalarim
aymi binanin iginde. Babamlardan en faz|, ug kat uzakta olmus
olurum o zaman_*

Ben cevap veremeden,

yolun ortasinda bizim yiiziimiizden
Oylece bekieyen taksici, « :

d yol Daha muhabbe, edecck misiniz yok-
s yola devam edecek miyiz?" diye fkeyle soludu. Mecburen

benim faki_rhanenin adresing verdim. Asl; da minnetle bana ba-
karak sessiz bir tesekkiir yollad, .




ksici, evin sniinde durdugunda yagmur hald aym siddetle
£ .a ;icvam ediyordu. Taksiden inip cve girene dek sigan
i uk. Eve girdigimizde Asli sobamin basina kostu

Jibi islanmig ok
blh; hemen SONra, “§onmis bu, buz gibi,” diyerck hayiflandi.
am

wyakarim gimdi tekrar.” deyip ise koyuldum. A_Slf da t?avu—
Junu alip bog olan odaya gegti. Bog derken, sadece |¢|m_lc insan
olmadigindan degil, hig¢ csya olmamasindan  bahsediyorum.
Ben sobanin giiriil girdl yanmasimi sagladigimda, o da islak
kiyafetlerini degistirip salona dondi. Masanin yanindaki san-
dalyclerden birini ¢ekip sobamn dibine oturdu. Sobamn iizeri-
ne wtarak isitagr ellerini ovuytururken, “Coktandir sobali bir
eve gitmemistim, 6zlemisim,” dedi.

Konuyu evine donmesi gerektigine ¢evirmek i¢in harika
bir firsat diye disiintp, “Evinize—" diye basladim ama sdzimii
kesip, “Bizim apartmana on yil kadar dnce kalorifer tesisat
dosediler, artik soba yok yani,” dedi.

Tim cesaretimi toplayp, “Anladim,” diyerek soze bagla-
dim. “Eve donmeyecek misin gergekten?” diye sordum.

Tatsiz bir sekilde bagins sallayinca, “Ama neden?” dedim.
Dedim ya, beni istemiyorlar,” dedi hiiziinle.

LY \' . "
mglrdllcn: ¢ofc tanimyorum ama gbrdiigiim kadaniyla sana ba-
. Uskundiiler, Yani pe oldu da degisti?”

“Seni bir delige 3 s i
iyt clige uksalar ailenin seni sevdifini diisiiniir

“Kegke babam,

saydy» Kapiya atacagina beni, sicak bir delige tik-

dcyiverdim birden.
Anlan‘lad"n?u

Nimle
ST mle konusmuyor, yeyden beri. Sey iste, o gece-



~Rahamn yennde kim olsa aymi ey yapardi. Bence Kigise]
alma bunu Bennn oglum da uyusturicu alip bir k,,

olarak ‘ i
kigsayd) ben de onu yok sayardim.

tecavilz etmeve kal
“Oyle mi? O 2
en dodru olan seyi
yaunrdim!”
“Kisisel alma demistim €n basta. Ayrica sadece bem hagty.
atirmalanna kizmadim, bana inanmivor oluslari, onlar

nan ben de senin babanin yerinde olsayd,
yapip ivilegebilmen igin seni bir hastaney,

neye y
olan gavenimi bitirdr.”
“Hangi konuda sana inanmiyorlar?”

“Beni kagiran seyin cin oldugu konusuna artik inanmiyorlar.”

“Arnk derken?”

ik kez o seyi gordigimde bana inanmiglards, hatta hoca-
ya gidip dua okuttular. korucu muska ve Cevsen yazdirdilar.”
Anlaurken bir vandan da boynundaki bir ipin ucuna baglanmi
dentlen kazagimin iginden gekip gosterdi. “Ama ikinci kez onu
gdrdigima sdyledigimde bana inanmadilar.”

“Kagmnldigin gece mi?”

“Evet. Biliyorum, beni sen degil, o sey kagirdi.”

“Benim yapmadigim dogru ama cin olmasi da imkansiz.

“Sen de babamlardan farksizsin, tamamen kafay: stytrdige
m1 disiindlyorsunuz hepiniz!™

“Kafays siyirdigina eminim ben. Yoksa niye madde bag™
his1 oldugunu disindigin tacizei bir adamin evinde kalma®

isteyesin ki?"”

: “(l'ﬂnkll 33""‘1_“ madde bagimlist degilsin, biliyorum. Hati4 i
ez aldigm hap yiiziinden beni Pinar zannettigini de biliyo,-um_'
decAngm‘ a1k ona bakakalinca, “Pinar da biliyor,” dedi. i

¢, benimle evlenmezsen hapse girccegini bildigi igin sand




i sbyledi. Amcam cok sert bir adamdir, Pinar bu

dif !
mar:jm: bgbasma ya da benimkilere sevgili oldugunuzu sOy-
ylz c :
|eycmcdl. N B
j¢imde, pinarla ilgili biiyliyen umutla sordum. *Sen sevgili

oldugumuzu biliyor muydun?”
«En bagindan beri. Ashinda {g yil evvel, yani kardegimin

vefal cligi 0 geceye dek Pinar’la ¢ok yakindik, hatta sirdastik.
Bana seni anlatirdi hep, yani sandigindan ¢ok daha 1yi taniyo-

rum seni.”
“Q geceki olayda
“Evliligin formalite oldugunu bildigi halde, nikahin kiyildi-
i1 giin bize gelip sagma sapan konusmasi diginda, hayir.”

n sonra hi¢ benden bahsetti mi?”

“Ne dedi. anlaur misin?”

“Bize mutluluklar diledi. Gézyaslan ve bol bol higkirk-
lar csliginde senin nasil milkemmel bir es olacagindan ve ¢ok
sansh oldugumdan bahsetti. Dedim ya, bildigin sagmaladi.™

“Yani i.lzilldil." Benim i¢in milkkemmel es dedigini 6grendik-
ten sonra icim kipir kipir bir mutlulukla cevabini bekliyordum.

dah“Scni kaybettigini anladig: ilk andan itibaren yikildi desek
3 dogru olur. Seni unutmaya gabaliyor.”

“Iyi d oo
yo;-'?"? e. m'flsum oldugumu biliyorsa neden bunu bize yapi-
. dedim isyanla.
“Ameam =
nar'la evien .YUZEinden_ Babasi, bu olanlarin ardindan asla Pi-
menize milsaade etmez; yani bir imkansiza tutul-

mak yerin
¢ ha at s
Mazgp » Yaia lutunmaya ¢ahgiyor diye kuzenimi suglaya-

“Hakligip,
Olurgy » samrim. Benimle kagmasimi istemek bencillik

“Yani by, . )
Yeyen bir ed: Y¢ gelin gelebilecek bir kiz degil 0. dedi kiigiim-
Yla, eliyle etraf gistererek.
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“Madem begenmiyorsun, sen ne demeye geldin ¢ Zamagm

“Pinar ile ben bir miyiz? Pinar, sillalenin en akilly, e Parlyy
insam ayrica en hamm hammetk ve giizel kizi. O daima ¢, ivi.
sine layik. bense sitlalenin cinli, deli kiziyim, bana bu ahirgy,
bozma ev hile ok,” deyip histerik bir kahkaha att:,

“Bak su giiliisle cidden deliye benzedin,” deyiverdim,

“Ne yani yalan mi? Bana kim bakar ki, muhtesem Pinar,
asiksin sen de herkes gib1.”

“Onu kiskaniyor musun?” diye siipheyle sordugumda alay-
¢1 bir tavirla, “Valla seninle imzay) athigimizdan beri o bep;
daha ¢ok kiskamyor,” dedi.

“Sen harbi ruh hastasisin, biz gercekten evli degiliz farkin-
dasin bunun degil mi?" Asla Pinar’in yerini alabilecegini di-
stinmesini istemiyordum.

“Ben gayet farkindayim ama Pinar, goziinii biiriiyen kis-
kanghiktan bunu goremiyor. Krize girdigim geceler baginsla-
nmdan korkwgu igin sikayet edip dururdu. Hatta annem, bu
sebeple artik onu pek de sevmez. Ama ben Pinar’i hep sev
migimdir ¢iinkii bence hakli. Benim baginglanm ve cinli ol
dugum diisiiniiliirse, kizin benimle ayni apartmanda y%ﬂmak
istememesi gayet dogal. Ama son zamanlarda seninle evliy!®
diye takindig) tavra ben de gicik olmaya basladim.”

“Pinar istemiyor diye mi cvine donmiiyorsun yoksa?"

“Hayir. dedim ya annemler bana artik inanmuiyorlar, bu yuz
den onlara kiistiim. Pinar’la alakas: bile yok, ¢inkii 0 eylitlden
beri okulda, yani Denizli'de.”

“"Simanklik cdiyorsun resmen. Ailem inanmiyor dey?P &
kagmak ancak bir cocugun yapacag sey olur.” .

“Cocukluk etmiyorum! Sadece o da degil. diin dogu™ gu
nimdi ve onlar bunu unuttular. Diin beni ziyarcte gddiklcrm




pasta getirmiglerdi ne de bir hediye: hatta, ‘Iyi ki dog-
de n¢

dun.” bile demediler.”

“fyi ki ¢
bir kez bile
bam, penimk

« senin ailevi problemin, ben karismam. Ama ben bir kez

mi yagima giriyorum ve hatrrlamalan gerekirdi. Beni yok
ha agik nasil gésterebilirler?”

dogum giintimii kutlamamistir ne anam ne de ba-
iler seninkilerin yaninda canavar o halde.”

yir
saydlklanm da
“Diin ziyaretine gelmisler iste, seni yok saysalar gelmez-

lerdi.”

“Ne alakasi var, beni her giin gérmeye geliyorlar zaten.”

~Ailen seni her giin ziyaret ediyor ama sen ilgisizler diye
sikdyet mi ediyorsun? Harbi gimariksin!™

“Beni dinlemiyor musun? Asil sorun bana inanmiyor olus-
lan!™

“Ailen seni bir cinin kagirdigina inanmuyor diye onlari tek
ediyorsan benimle de ¢ok uzun kalamazsin; ¢iinkii bu sagmali-
8aben de zerre kadar inanmiyorum!”

“Beni kim kagirip bagladi o zaman?”
| Bilmiyorum ama bildigim bir sey varsa o da bir cinin cep
¢lefonunun olmadigidir.”

“Ne?”

“B' 181 b » vy ® ¥ 1
. -lrl: bana Piar’mig gibi yazip mesaj atarak, beni o depo-
ihbar:::b‘. Ardindan seninle basilabilmem i¢in de polisi arayip
pe ulundu. Senin soylediklerinin dogru oldugunu kabul

ersek, el 2 T
Kiyor," linde cep telefonu olan bir cin hayal etmemiz gere-

“Ha.
ha-ha. Aman ne komik!”

W CnCe o ) .
nayq, i kk;)mlh ¢lnkii seni kagiramin kasti sana degil, ba-
alsin hapiste ¢lirliyecek olan bendim!”

ocukluk etmiyorsun! Ulan ben 22 yagindayim daha _

&
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Ab

“Belki kardegim gibi korkudan Olccek Olfﬂf da bep i
ama.” Birden gozlert yaglarla dolmustu. Kardeginin tam olargy
nasil oldugind bilmiyordum. Pinar, zamaninda T:m olaya cok
{iziildogit igin, ona kuzeninin 6limi hakkinda higbir ey g

. Y H
marmstim. Asly sessiz sesiz aglarken usulca, “Kardegin ngdey

~ 0lda?" diye sordum.

“Korkudan.”

“Nasi?”

“Inanmadigim cin var ya, onu gdrditk o gece, kardegim he-
nilz alti yaginda oldugu icin ¢ok korktu, kalbi durdu. Bung
ventrikiiler fibrilasyon deniyor. Ventrikiler fibrilasyon en cid-
di kardiyak ritim bozuklugudur. Kalbin karinciklari kasilmak
yerine titregirler ve tam kasilamadiklanndan kan akigi olmaz,
sonunda da kalp durur. Korku sonucu yaganan §liimlerin en
muhtemel sebebi buymus. Otopsi raporu bdyle demisti.”

“Odii patladi dyle mi?"

“Halk arasindaki deyimi dyle ama aslinda 6d kesesi darbe
almadan patlamazmis.”

"Cok iiziildiim, basin sag olsun. Kardesin korkup oldagt
igin mi bunu cinlere bagladin?™

“Hald inanmiyorsun, degil mi? O seyi ben de gdrdim ve

korkudan bayildim. Ayildigimda hastanedeydim, ilk ¢ &U°
kardesimin 6ldigiini bile sdylemediler bana.”

“Peki kaginldigin gece ne oldy?”

“Ikinci kez gordiim onu ve yine bayildim. Bu kez ayild-
@1mda bagliydim ve karanlikta, senj o cin sandigim igin NE
deyse ben de korkudan dlecektim.”

Gordiigin seyin hayal irting inanma niy¢
yal {rliniin olduguna inanmay! m-
reddediyorsun?”




Ben hayal gﬁrmedim! Soylesene, ayni hayali iki Kigi nasil
“h c

|ir? Kardesim

gore®” nastl kagtrip bagladi?”

hayal {iriind beni
«Belki de hepsini sen yaptin?”

“NE? pinar’dan sonra simdi de beni mi sugluyorsun? Sen

dc paranoyaksin @ zaman.”
«Genin anlattiklarinin aksine sadece mantikli cevaplar ari-

yorum.“

«Mantik dedigin sey ne peki?”

Lisedeki felscfe hocamiz gibi birdenbire, “Mantik nedir?”
diye sorunca dylece kaldim. Alayci giilimsemesi yuzine ya-
yilmaya baslayinca hemen, “Sey demek...” diye gevelemeye
bagladim. “Yani iste, bdyle... eee... Bes duyu ile algiladigimiz
ve olabilecek olan seyler mantiklidir.”

“Bes duyu ile algilayabilmek, mantik igin sartsa sevgi, hii-
ziin, agk gibi seyler mantiksiz oluyor.”

“Ya onu demek istemedigimi biliyorsun. Yani gdériinmesi
gereken bir geyi géremiyorsan o yoktur.”

“Giineg var mi1 peki?”

“Tabii ki var.”

o ‘Ama hig gozii olmayan ve degil giinesi, 15181 bile algila-
bi&z&;{mfafﬂnlar var. Senin ¢arpik mantifina gore, o canhiar
181 i¢in koskoca giines yok. Sirf sen algilayabilecek yet-

kinl; . -
Yanil%e sahip degilsin diye olaganiistii canlilar yoktur denemez

Tam bir
laka)

daha

mlstlmsagi? iibi agzim bir karis agik, kizin karsisinda ka-
i 01;1 - : lzil'l,- hi¢ bu.kadar konuskan ve benden ¢ok
bir tirl erkek]‘gklm disiinmemistim dogrusu. Beni alt etmesini
PIp kendini , kl gururuma yediremiyordum. “Laf salatas: ya-

akl ¢ikarmaya ugrasiyorsun. Ve hakkini vermem

korkudan 6ldii, bense bayildim. Ya da bir :
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rdun da. Ama akillvolan bilir kj o),

1 deyse basany© P A
gerek. neredey k cihaz kullanmaz. Senin cininin

ganiistti varhklar teknoloji
telefonu vardi.” -

wakilh. deli... Bunlar ne demek? insanlann, at gozlugg 1)
mis. sikict gogunlugu kendi koyduklarll kurallarl:_:l kendileriy;
akall ilan ctmisler. Hayata daha genis bir perspektifle bakani,.
ra da deli demisler. Ciinkii kendi at gozliikleriyle gordiikleriy.
den daha genis bir bakigla goriilebilecek birgok sey olduguny
hayal bile cdemeyecek kadar akilsizlar ashinda. Asil deli, belk;
de sensin.”

“Seninle boyle biraz daha konusursak tam anlamiyla Sok-
rates’e donecegim.”

0 kadar kolay Sokrates clunabilecegini sanmiyorum.”

“*Ama onunla ortak bir 6zelligim oldu bile, hatta ikincisi de
olmak izerc.”

“Neymis peki onlar?”

“liki dirdirer bir kanisiiin olmast ki ona simdiden sahibim,

ikincisi de biraz daha ise ge kalirsam, igsiz giigsiiz olacak ol-
mam."”

“Sokrates issiz degildir, adam dilsiiniir bir kere. Bundan
daha giizel is mi olur?"

“Diigiince giicityle hala para kazantlamiyor ama.”

“Aman neyse, nereye gidiyorsan git. Kafan galignmyor bar

l-fasla.nm ¢ahstr. Her canhimin hayatta kalabilmek igin farkl
ozellikleri vardir zaten "

“Bayan g¢ok akill), evimde misaf;

g r olmak istiyorsan ban
ger zekali demen hig de akillica olm y

az'“

“Aaa kim demis misafirim diye?

; Evliyiz biz, burasi beni™
de evim,” Wz

“Evliligimiz kagu lizerinde sadece »




geceleri de hatirlar ve benden uzak durursan giil gibi
“Bunu

inip gideriz, kocacim!” | P
geg lga geserek s6yledigi son kelimeye yiiziimii burugu,.-up‘ !
D;ia bu pasakls halinle menzilime bile girmiyorsun,” dedim.

“Ko

«Yine sarhogtum, oyleydim boyleydim deyip saldirma diye

sﬁylﬁyomm‘“ , i
“gapik degilim ben! O geceden beri de agzima i¢ki koyma-

dim, yeminliyim artik.”
“jyi yapmugsin, beyin bosken viicuda 1y1 bakmak sart zaten.”
“Deli olan sensin, ben degil! Hatirlatirim.”
“Deliyim ben, senin gibi aptal degilim ¢ok siikiir.”

“Bak, sansini fena halde zorluyorsun. Baban) arayip burada
oldugunu sdyleyecegim gimdi.”

“Yiyorsa sdyle hadi, daha sen anlatmaya baslamadan beni
yine kagirdigini diisiinecektir.™

“Oyle olsa ne olacak, evliyiz biz. Polise gidemez, unuttun
mu karieim!™

“Benden aldiini bana satma. Orijinal fikirler sun ortaya,
taklitgi olma. ™
“Buna takli

¢ilik degil, gelen ortayr gégsiinde yumusatip
kafa opuyla la

fi doksana ¢cakmak denir. ™

I‘F "
" utbol Manyag: bir nobran daha. Senden daha fazlasim
tmemek [az

sendeon M zaten. Pinar bunca yil ne bulmus acaba

“En |
herke;nd:;:(ia; bende bir seyler bulan birisi olmus. Senden
S ucak kagtigin diigiiniirsek; 1-0 6ndeyim.”
aking alaja aldanmysyr 1
N vard,r sinka, K,

enim giizel kuzenim. Onun Oyle
yilm
Na Yaklsmah koluna .

yafetiyle uyumlu bir ¢anta gibi illa
kug) adam.”



&0

Kot hissedeyim diye bdyle sdyliyorsun, Pinar beni sey, |

vordu.”

~peki neyini seviyordu? Akademik kariyerini ya da zekz, |

olmadiginda hemfikiriz. Zengin degilsin, yani parana yypy.
muy da degil, kibu ivi bir gey. Geriye bir tek sevebilecegi kyy,
kasin kara gozin kaliyor. Yerinde olsam, bedenime gok iyi b,
kardim ¢Onkii elinde ondan baska sermayen yok.”

~Sen adanu deli edersin! Bu sabahki doktorun, kendi dok.
toru gelince getirirsiniz diyerek seni hemen sepetlemesine sas.
mamah gerek!”

0 kadin egoist. Kendinden daha ¢ok bilen ya da daha zeki
bir hastas) olmasint kaldiramiyor, o kadar.”

“Dil de pabug kadar magallah! Her la fa bir cevap. Ama tiim
giin burada kalip seninle laf yanstiramam, ise gidiyorum ben.”

“Cav..." diyerek arkamdan ukalaca bir siritisla el salladu.
Pinar'la honusuyor olsaydik, ilk isim onu arayip, “Hani ku-
zenin igine kapanik ve kimseyle konugmayan sessiz biriydi!”
diverek hesap sormak olurdu. Ise kagana dek kizin genesinden
kurtulamamigtim.

3yl

ise vardigjimda Emre Abi bana déniip, “Hayirdir, hastd el
sin? Oyleyse hig gelmeyip istirahat etseydin bugiin,” dcyin.ce'
“Yok, sadece ufak bir isim vardi, onu hallettim,” deyivcrdlm;
Niyeyse Ashi'yr ailesine sonnadan hastaneden gikardim .VL
simdi benim evimde diyememigtim. Ailesi her giln ziyam[mﬂi
gittigine gore, kizlanmin hastanede olmadigim fark etmet”
¢ok da uzun sirmeyecekti.

[im gin elim iste, aklim evdeki Ash’da ve olacak olanlar-

di. Ash, penim aptal oldugum konusunda ¢ok da haksiz sa-
1 a;zdl ashinda. Ben de biraz kafa olsaydi, kizi direkt babasina
)'ll"‘l derdim ama yok, kafa harbi yok bende. Sabah aglayip
eslim ;ijkilk duran o kizin, ¢ve gelince iginden canavar grkmig-
bni';'?:ﬁgin pannagmda oynatmist bent. Aslinda hepsi diin gece
l,‘l:jrdiggiim rilya ynzﬂndendi ama bunu ona séyleyip dogaiistii
iarhklarla ilgili felsefe yapmasina katlanamazdim hig.

{sten eve dondiigiimde hala evdeydi ama hi¢ iyi bir halde
degildi. Bizim geveze filozof, el bebek giil bebek biyiidiigii
i¢in olsa gerek benim evde hayatta kalma savast veriyordu.
Soba coktan sonmiigtii ve ev buz gibiydi. Benim yataguna kiv-
alip yorgan! cenesine kadar ¢ekmisti. Elimdeki paketleri go-
dince, “Yemek mi onlar?” diye hevesle sorarak dogruldu.

“Evet, diiriim getirdim.”

“Harika. achktan Sliiyorum. Sabahtan beri dogru diizgiin
higbir sey yemedim.”

“Evde peynir, zeytin, domates, ekmek falan vard) ama...”

“Mecbur kalinca, fare gibi domates ekmek de yedim ama
sabahtandi 0.

Fare derken? Siislii burjuva, begenmiyorsan babanin evine
nas nas!u

ylrd??n%an‘ sana da bir scy denmiyor! lyice asabi olmussun, ha-
w7 Iste azar isittin de geldin benden mi hincimi aliyorsun?”

uE = . <
dlracar:l: Abi kimseyi durduk yere azarlamaz, azarlasa da kiz-
o adar kalbini kirmaz bir kere. Yok oyle bir sey yani.”
a3, dogr Seni 'vdi in bi
Wil zi:n ya Senin patronun Emre’ydi, hep sakin bir
Emre Ab" \
bu I'yle terapi grubundan tanistiklaring bildigim igin

Onuda hich; ;
etti 9}.‘.'%,’" $cy demeyip, “Sobamn sonmesine niye mi-
= diye sordum.



«Aslinda ates sonmeye baslaynca komir doktlim igine amy

birden séndi.”

Sobanin bagina gidip durumu inceledikten sonra, * Ateg
bofmuysun ctinkd,” dedim. Sobay! tekrar yakmak igin Mon,
tumu ¢ikarip kollan sivarken, o da yataktan firladi ve aldg,p,
diriimlere tabiri caizse saldirdi. [Ik diirimil bir-iki dakikag,
midesine indirdikten sonra, “Digeri senin mi?” diye sordu. ;.
safir oldugunu disiinddgiim igin, “Onu da yiyebilirsin sopy,
degil,” dedim. “Ben senin gibi sosyetik degilim, sahanda yu-
murta kinp vedigimde de doyabilirim.”

“Sen de amma alingan ¢iktin arkadasim,” diye giilimsedik-
ten sonra ikinci diirimden de kocaman bir 1sitik aldh. igtigi
ayranla, dudaginin istiinde beyaz bir biyik olunca giilmeye

basladim. Agz1 tika basa dolu ve ayrandan biyikla gok komik
gbzikilyordu.

Kap: ¢aliminca, héla Asli'nin o haline siritir vaziyette kapiyt
agtim ama 6fkeden, kirmiz gdrmiis boga gibi burnundan du-
manlar ¢tkaran babasini griince giilimsemem yiiziimde dondu.

"Kizim nerde?" diye titkiiriircesine 6fkeyle sordugunda ilk
basta ne cevap verecegimi bilemedim. ibrahim Bey ve arka-
sindaki g624 yagh kansi bir hayli endiseli gozitkiiyorlard:. Ce-
vapsiz biraktigim soru lizerine Ibrahim Bey yakama yapis'P
beni silkeleyerek, “Ash nerede?” diye tekrar sordugunda Emre
Abi'nin esi Elif Abla, kosarak aramiza girdi. ““Sakin ol fbra-
him Amcacim,” dedi yatigtine: bir tonda, Ama ibrahim Bey'!"
yausmaya ya da sakinlesmeye hig niyeti yok gibiydi. Ka™
burnundaki Elif Abla'ya ragmen ellerini yakamdan gekmed-
Emre Abi de park ettigi arabasindan inip yanimiza gelince, 3"

ladim ki ibrahim Bey ve esini buraya, evimin adresini bilef
Emre Abi getirmisti,




Abi. Ibrahim Bey'i omuzlarindan ¢ekip benden
Emre ;

tirl S . .
uzas:sa;en bir sekilde, “Asl burada degildir, umarim,” dedi.
di. K1

faneye sorduklarinda, eginin imzastyla taburcu cdildigini
“ sla ¥ T
Ha1 migler forahim Amca’ya ama ben inanamadim ¢iinkii seni
soyie

pyarmigtim Kadir.”

Durduk yere buraya gelmedikleri anlagtimisti. !l?r yey bu
vadar ortadayken yalan soylemek ahmaklik olacag: i¢in, “Dog-
ru soylemigler, Ash iceride,” dedim.

ibrahim Bey. homurtuya benzer bir ses ¢ikarip tekrar iize-
rime yilrilyiince kenara ¢ekilip, “Iceri buyurun,” dedim. Béyle
bir durumda, Asli'nin babasindan paga pasa dayag: yemek icap
ederdi. O daya@ komgular goriip duymadan yersem en azindan
rezil olmazdim. Emre Abi ve Elif Abla’nin yaninda igeri gir-
diklerinde, odamin ortasinda dikilen Asli"yr goriir gérmez Kiz-
larina kostular. Ama Asli daha annesi ve babasi ona varamadan
beni de sagirtan bir gekilde koluma sarilip elimi tuttu. Bu kiz,
babasinin beni ¢ig ¢ig yemesi i¢in 6lim fermanimi hazichyor-
du resmen. Parmaklarima kenetledigi parmaklarina kaslarimi
kaldinip soran bakislar attizimda bagini diklestirip ailesine
dondii. “Ben bundan sonra kocamla yasayacagim,” dedi.

Son siminina dek agilan gozkapaklarim benden bagimsiz ge-
rekli tepkiyi verdiklerinde annesi yalvarir gibi bir sesle, “Yav-
um, niye bsyle yaptyorsun?” dedi.

Ash kiiskiin bir sesle,

Mu5 gibi numara yapma
Mk verd;.

“Beni istemiyorsunuz, sanki seviyor-
niza dayanamiyorum aruk,” diye kar-

iatfam kirgin bir saskinlikla,
g Viyor?” dediginde Asl hig
Riniimy hanrlardmlz,"

“Biz seni sevmiyoruz da bu it
beklemeden, “Sevseydiniz do-

mj
£u
i dedi. Babasi ve annesi birbirleri-

N sonra ibrahim Bey'in gézleri doldu ve elleri titre-

rken bana da kizgm bir bakis atmay: thmal etme- |

R
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chinden gikardify bir kagidi kg, -
“Ry dogum pininde geldi, bir lilrlil‘f\ct‘cfll’ de sana vcrcmw;:;
cinki dan okuyunca biz de yikildik. dedi atlamamay ji;, ke,
Jini sikarak ama gdzond kapatugm.dﬂ lkl. di.lmla Ya$ yliziing,
asadt suzitldit. Karist ise gok daha yiddethi b|‘r sekilde agiamaya
baslannsti. Asly, cigekli bocekli bir zarflan, yine zarfy uypun &
ceklerle bezeli bir kart gikarip okumaya basladiginda oy, i
goryaslarna bogulmast uzun sirmedi. Bir elini agzina 26t
higkinklarim bastimaya ugragitken okumay: birakip yan odayg
Kagh ve kapiyt kapaup hepimizin duydugu haykirislann, serheg)
tarakir. ENif Abla, biraz sonra daha fazla dayanamayip neyy
gozlerini kurulayarak Asli'mn olduBu odaya girdi. Emre Abj ¢,
beni kolumdan gekip mutfaga siiriikledi. Asli’'nm anne ve bapa.
si. birbirlerine sarilms aglar vaziyette salonda kaldilar.

verek mongunun W

Emre Abi sikult bir soluk verdikten sonra, “Kiza dokun-
dun mu?" sorusunu pat diye soruverdi.

“NET

“Duydun 1gte.”

“Yemin ederim dyle bir sey yapmadim, hatta aklimdan bil¢
gegirmedim. Bu sabah ¢ok erken bir saatte beni arayip on
hastaneden ¢ikarmam i¢in yalvardi. Ben de tiim bu olanlardan
Otiirti kendimi suglu hissettigim igin dedigini yaptim.”

“Evine nive birakmadin kizi 0 zaman? Bak Kadir. siki¥®
uni geri geksin diye [brahim Amea'ya, sana kefil oldu@o™
sOylemistim. $imdi sen tam tersi sekilde davraniyorsun-’ ‘

“Aslieve donmek istemedi. Annemle babam, beni isten”
yor dedi.”

“Kizini sevmeyen ana baba boyle olur mu hig? Elif'in ailfSI .
5 {prati™ |

cok hayirsizdir, Oyle anne babalar da biliyorum am
Amca asla 6vle birj degil.”



“Ben
mEiZd‘m yiee
«K ovmasan da bab um e
bilecek mantikh bir cevabim olmadi@ i¢in su.bup afa-
\fete indirdigimde Elif Abla ve Ashi’nin annesi mutfaga
m‘! b.num[fli:"Abla. Emre Abi’ye kas gz yapinca biz mutfakt'an
g]rdllcré -Iona dondigiimiizde Asli hala ortalarda yoktu ve Ib-
clkl.‘k'Bn bir sandalyeye ¢cokmiistii. Gergin ve sessiz bekleyis
rahlm. :ysf.irmt:di. mut.l‘aktan salona gelen kadinlar ¢ok daha
{F{jk:i:u srinseler de kocasina, “Gidelim,” diye mirildanan
ibsrljijnmganncsiylc beraber sinir bozucu sessizlik de bozulmusg

oldu.

ibrahim Bey, anlayamadan karisina bakarken ben de aym
durumdaydim. Niye birdenbire kadin fikir degigtirmisti? Bu
gizemli degisikligin sebebini yalnizca kocasina agiklamak ig¢in
kulagina bir yeyler fisildadiginda Ibrahim Bey, *“Ne diyorsun
Ayse?" diyerek daha gok yikilnus bir haykinsla bagirdi. Ve
ben, daha ne oldugunu anlayamadan suratima saglam bir yum-
ruk yedim. Emre Abi tekrar araya girip ibrahim Bey'i izerim-
den ¢ekiiginde sol goziimii agamaz haldeydim. Ayse Hanim,
kocasimn kulagina ne demisti de ben bu yumrugu yemistim
acaba? Daha ben anlayamadan ibrahim Bey, katlanamayacagi
bir durumda olduguna karar verip aniden evden gikip gittigin-
de digerleri de onu taki
Abi de g kapiyi gekip
findyordu,

de degil ama Asli kalmak icin ¢ok israr etti. Kova-
ce

asin arayip adama durumu anlatsaydin.

p etti. Oylece kalakalnustim ve Emre
giderken en az benim kadar saskin go-

Sin:]Sh bl.lralda kalmak istedigini soyledigi igin babas: bu kadar
nu$menm‘$“ santnm. [sin ashim dgrenebilmek igin onunla ko-
*™ gerekiyordu ama bunun igin ¢

< .
* lel:nek zordu, On dakika bekledikte

kestj logru bir zaman miyds,
n sonra bombos bir oda-

b : Vi
4%na beklemenin ona kendini daha kotii hissettirece-



5b

g disnap apn ST S5 B e

im™ diye sordum V€ cevabrni apiy, a1y,
?:;lak duvarlart, san amp_“l 1$1g.1mf1 ﬂ)fd.lﬂlat:.lgl odada, bir du;
vann dibine yere sinmigti. Yeni dindig! belli Dla.n gﬁzya$|an
vilziinde seritler halinde izler bll'ak“:l1$t‘ ve bu haliyle Yagmy,
;13 islanmig bir kedi yavrusuna benziyordu.

yanma egilip, “lyi misin?" diye sordugumda bagn, sal.
Jamakla yetindi. Boyle bir durumda ne denilir, hichir fikrin,
yoktu. Agzimdan ¢ikan tek sey, “Bu oda ¢ok soguk, salop,
sobamin yanina gecmek ister misin?” olabildi. Cevap vermeg,
de dedigimi vapip salona ge¢ti ve yatagin igine girip kivrilg,
Rahat etsin diye, “Ben salondaki ¢ekyatlardan tekini yan og,.
va gotiirilp orada yatarim,” dedigimde aniden dogrulup, “(.
MAZ!" diye feryat etti.

Saskin yuziime bakip ciddiyetle, “Ben yalmz uyuyamam,”
dedi.

“Tamam, burada ¢ekyatta yatanm.”

“Hayir. hayir, hayir... Olmaz... Beni dinlemen gerek. Ben |

yalmz uyuyamam, karanlikta uyuyamam, hatta ¢ogu gece hig
uyuyamam_.”

(?Y‘L‘ blyuk bir panikle ciimleleri strahiyordu ki, onu sakin-
lestirmek icin. “Anladim, sakin ol,” diyerek araya girme iti

yact hissetim. “lsik agik kalabilir ve tam karsindaki gekyatta
Yatanim.™

“_K“ anlayisin yiiziinden ben anlamiyor musun yoksa dit
lemiyor musun? Ben yalmz uyuyamam diyorum sana!”
) Bakiyorum da aniden kistahligin geri dondu! Karsindak!
;:c::“a ?’a‘acag'm diyorum ben de sana, yani yalmz uyum
sin! : a
W Andayisin mi kit yoksq beni dinlemiyor musun’

Asli a ikili
Yaga dikilip salonda birkag tur attiktan sonra 147

ondmde 3 S
¢ durup dzha sakip, bir ses tonuyla anlatmaya baglad!




k ciddi akntitarm var, Datma bent izleyen bir

qo L1}
korku duyuyorum.

N Bc |_'|,'i m

..B”iyorum." -
- bilmiyorsun. O hep beni izliyor ve geceler vl
~Hight

b : : 15t
< avor ama ben artik onunla karylagmak
pana gorindy
nizken
miyorum-

«Bence bu senin kurun
e sanrilanmin oldugunu kabul ediyorum. Hatta

miniin ardindan kisa stireli bipolar rahistsizlik

tun, yani seni izleyen kimse yok."

“Bogifobl v
yardesimin old
da olugtu bende
Je de haliisinasyon degildi.”

“Sy an buraya gelecegini diisinmek de sagma, farkindasin

ama o seyi iki kez gergekten gordum ve ikisin-

depil mi?”

“Niye sagma olsun? Cam ve¢ kapidan gelecegi diigtntiltrse,
yatagi duvar kenarina ¢ekmek gerekir. Sonra perdeleri aralik
kalmayacak sekilde ortmeliyiz ki camdan izlemesin. Ve ben
yatagin duvar kenarinda yatarken scn de yanimda uyumalisin
ki kapidan gelirse ilk sana saldirsin! Yani sey... saldirirsa sen
beni korursun demek istemistim.”

Tek nefeste, hararetle ve el kol isaretleriyle anlattign seyler

ona niye, Deli Kiz dediklerini artik daha iyl anlamam sagla-
migty.

kd’:‘idden hastasin sen ve anlam veremedigim scy, sen bu
(a
) " kafadan kontakken anan baban seni nasil benim bagima
rakip gittjler?”

“Onlara yajan sdyledim.”

“Ne yalan,

“Birlike oldugumuzu. ..

bakinpnins 7 diye minldandiginda ilk énc
Settigi seyin duygusal bi ginda 1 ce

rliktelik oldugunu diisiiniip. “Bana



SN

karg: bir takintin ya da besledigin duygular varsa ﬂzgﬂm‘;m

ama ben hala Pnar’i seviyorum,” dedim.
kilde bir birlikiclikten bahg etmiy,

“Biliyorum ama ben o §¢
rum. ELif Abla'ya, beni hastaneden gikarmana Karsilik bir“kte

olmak istedigini sdyledim. Bu sabah hastaneden ¢tkinca da, »
“Ne yaptin? Ne yaptn?”
“Tam planladigim gibi oldu her sey. Elif Abla anneme s6y.

ledi ye annem de babama. Deli de olsa, insan, kizi béyle bjr sy
yapinca hemen aftedemez. Bu da bir siire annemle babany
beni eve ya da hastaneye gotirmelerini engeller.”

“Niye eve ya da hastaneye dénmekten bu kadar korkuyor.
sun? Sakin bana atlem bana karsi ilgisiz palavrasim sikma, o
kuyuya bir kez dilgtiim bir daha yemezler!™

“Cok belli degil mi?"

“Havaumn icine etmek istedigin mi? Evet, o giin gibi orta-
da ama diger her sey muallakta!™

“Cin yiiziinden. Beni takip ediyor ve cvimi zaten biliyor.
Simdi de bence hastaneyi buldu. Hastane odasindaki arkada-
sim taburcu oldu ve ben tek kaldim. Yammda baska birinn
kalmasimi istedigimde o salak kadin, ‘Korkularinin istine git-
melisin, " deyip reddetti, Kuzu kuzu, 0 odada, bir basima, tckrar
gelmesini bekleyemezdim.™

“Bu kadar mantiksiz bir olaya senin kadar mantiklt bir a¢ih-
lama yapabilceek baska kimse yoktur eminim.™

“Eee... Benimle uyuyacak musin?”

“Bir sartla.” dedim aklima gelen muzip fikirle.
“Neymis, séz yaparim hemen.”

“Soyledigin yalan var ¥a, onu gergek yapalim, nasilsa her-
kes Oyle saniyor, zalen sonra da beraber uyumakta bir sikint!

olmaz.”



bi agtig! gozleri hafif hafif tekrar doldu ve ag-
gl

Fal lBSI. " kendini sikugmn: belli eden dudaklari titredi.
1
|amaﬂ"f;]k ::f)k sorlamak icin, “Hadi soyun ya da yalniz uyu bu
pu ahd ¥
ace,” dedin-

gikm1s balik gibi ne yapacagini bile'mez haldeydi.

|1z uyumay! bir secenek olanak goremiyordu hem de
ch? . birlikte olma fikrinden korkuyordu. Sonunda cevap
[-,emm'l‘:e de ben istedigimi aldim ve gbzyaslan, egdigi bagin-
:c;e:}:.;agma dilsmeye basladi. Yataga, yanina oturup kulagi-
n: «Nasil boktan bir yalan soyledigini simdi anladin m?” diye
qo;dum. Kafasim kaldinp cattigi kaslariyla bana bakinca, bu
;—.udan ¢itkmig balik misali haliyle daha ¢ok eglenip, “Ne oldu,
payan uzun dilli? Dilini mi yuttun?” dedigimde, “Kafa m1 bu-

Sudan

luyordun benimie?” diye kekeledi.

“Herhalde kizim, yine diyorum; ben Pinar’i seviyorum ve
seninle igim olmaz. Ama agladiginda, o siimsiik halini goriip
nesemi bulma sansini da geri gevirmek olmazdi. Hele de sen
bana iftira attifiin bir yalanla burada karsimdayken.”

“Ozirr dilerim yalan soyledigim i¢in ama hastanede tek ba-
sima kalamazdim. Eve gidince de kesin tekrardan gelecek o
¢in, yani inan, son ¢arem buydu.”

“Bana séyledigin seyi, yani dogruyu ailene sdylemek hig
aklna gelmedi, yle mi?™

"Desem de inanm

orlar ki! Doktor, t 1 i
EeSiyoriar Y oktor, tedavi uyguluyor deyip

Asl s
nda soyledigi yalan yliziinden ona hala ¢ok sinirliydim

ve

iifk:;l::sia:u;:;up babasmu'-. f:vine geri gdtiirmemi sdyleyen

kiyordy_ Ama bir:efmemek i¢in ciddi bir gaba harcamam gere-

Ociim almyg c:.lduamflan - dz evvel onu aglatarak biraz olsun
gumu diisiinerek kendimi rahatlatiyordum.
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o

I
Zaten bu aksam yeterince agladigina kanaat getirip dajy, B
. 4

uzatmaktan vazgegtim.
¢ zirladin bu akgam, tamam burada —

cagit I1i kurallarim var. Onc-:c.lik!e O tek kig;
ik yatakta seninle uyuyamam ama yataf dedigin yere cekery,
hCI'l'ICI'I sniine de ¢ekyatlardan birini yerlegtirinz, boylece i
yan vana uyumus oluruz hem dcii seni yemeye gelirse ilk po,
;'cr pem de ayni yatakta yatmayiz ve ben de Pinar'a ihyy,

“Neyse yeterine
n ama benim de be

etmis olmam.”

Biraz ditsiindp. “Olur, anlagtik,” dedi ve elini uzatt. Elin q,
karken, “Bir sey daha var,” dedim. “Isik kapali olacak, ben 2
yanindayim ve sobadan (avana yansiyan 151k da odayr aydinlag.
yor, fuzuli yere elektrik faturasini kabartmaya gerek yok.”

“Cimri!™
“Fawray1 6deyecek paran varsa konug, yoksa otur agag!”
Elini siddetle gekip 6fkeli bir homurtu koyverdiginde ka-
zandigimi anladim. Odadaki esyalarin yerlerini dedigi gibide:
gistirip yatmadan once bir 1sirik alip biraktign diiriimi yedim.
Sonra da yatakla ¢ekyati dip dibe koyup 15181 kapattim. Yatar
yatmaz sobadan tavana yansiyan igiktan gikayet etmeye bagh
di. “Bu yey odayi aydinlatmiyor, daha iirkiing hale getiriyor!”
“Dans eden alevierin 15181 sadece. Kiiciikken, abimle sobd
ni az ilerisinde, yer yataginda uyurduk ve en biyiik eglenct:
miz, uykuya dalmadan sekilden sckle giren bu igiklar iZ"WiP
yorum yapmak olurdu. Mesela bak, simdi sanki su taraftak
ik dans eden bir dansgiya benziyor, simdi de hoplayan tiy!!
bir kdpege.”
; s taran? da kanat ¢irpan bir kus varmis gibi.” diyerek
eliyle tavani isaret edip kesfettigi sekle piir dikkat baktr.

“Hemen 6grendin, korkulacak bir sey yok, degil mi?”
“Evet, tipki sekil degistiren bulutlan izlemek gibi.”




o halde iyi WYKUR! dilerim.”

L _
Gand i kapatip uykuya dalal sadece on dakika olmustu
orin

imbiir giimbr galan bir sarkiyla gozlerimi agtim.
' ; aligirken galan sarkinin bir cep telefonundan gel-
E birkag saniye sirdd. Sonunda hammefendi de
1" diye sdylendiginde telefonumun ekrani-

anmayd

“ sunu
anip, Kapal ;Un‘ T .
xlamp.“Bcn"“k'deg”1 dedim.

Birden telasla yasugmin altindan bir telefon ¢ikardi ve
ckrandan yansiyan jgikta ylzind gérdiig.ri.lm k.?darlyla baya-
il endigeliydi. «Telefonun var miydr senin?” diye saskinlikla
ordugumda, “Vardi, sadece annemlerde duruyordu, bu aksam
gcldiklerinde —gok lazimmus gibi— annem birakti,” dedi sikin-
uli bir sekilde. Arayan kimse Asli’y1 cok tedirgin ettigi belli
oluyordu. Alay ederek, “Ne o, ¢in mi anyor yoksa?" dedim.

“Hayir. Su an cinin aramasini bile yeglerdim.”
“Hadi ya! O derece korkung birisi anyor, dyle mi? Kim,
baban m1 yoksa?”

“Hayir, arayan Pinar.”

Ona inanmayip hald calan telefonu teck hamlede elinden
kipum. Gergekten arayan oydu ve sonunda sesi kesilen tele-
fonu Asli’ya uzattigimda yine ¢almaya bagladi. Pinar’in sesine
tfllan Szlemim agir basinca, “Agar misin?” diye sordum. Ka-
i sallayip onaylayinca, “Ama hoparlérii de ag ki ben de

duyabilay: AN
}:ablle}ﬂm sesini, olur mu?” diye ekledim gabucak.
'Pe'ki‘u de

dip ugmg Yip telefonu agtiginda kalbim gogiis kafesimi terk

kigin ¢irpintyordu.

am-"tsll‘mn, los ekran

1arp "¢ diyeceginj bi|
WMan ge|q;.

1s1ginda goriinen tedirgin yiizii, telefonu
emez halde bana bakarken ilk ses kars



»Aslt Orada misin?”
“Evet,” diyebildi zar zor duyulan bir sesle.

Prar, telefonun dier ucunda yiksek sesle bir soly iy
honusmaya basladiginda sesi titnyordu. Bellt ki aldigy i
Mie kendin toplamasi igmn yetmemisti. Bu detay onun by, ke

limesivle beraber beni daha Jda ¢ok kahrediyordu,
“Dogru mu? Susmit, cevap ver bana! Annemin by aksan
soylediklen dogru mu? Eirsattan istitade. hemen onun koyp,,

na girdin de@il mi?”

“Pynar... Litten sakmn ol ve sozlerine Jdikkat et!”

“yalan mi”? O hasta beyninde nasil cntrikalar dondiiriip dy.
ruyorsun yillarca hig anlamamigin ama aruk gozlerim agild,

Firsatint bulunca hemen Kadir'in dstine atladin. Bir de evien- |

digimzde seninle konusmadim diye bana kizip, ‘Bu formalie
bar evhilik.” demistin. Ne yalan ama! Sirf Kadir’s sevdigimi bil-
digin ve beni dlesiye kiskandigin igin yapun bunu. Kim bilire
siirtitk liklerle gocugu bagtan qikardin!™

Artik Pinar'in hakarctlerine katlanamayan Ash sinirlenme
ye baglamugti, kary: tarafin goremedigini bildigi halde kaslar
ni ¢atip yiiziine meydan okuyan bir ifade yerlestirdi. “Yengem,
«ana anlaticken bir detayr atladi samnm. Ben istemedim, Kadir
benimle birlikte olmak istedi. O geceyi ve beni unutamadigint
soyledi. hastancden gikis kigitlarini imzalamaya kargihik onunld

vatmami sart kostu. ™

Ash’min yalani kargtsinda agzim ve gdzlerim ardind kada

agthnca ehyle bana susmamu rsaret etti hemen.

Pinar'in gard1 dusmistd. agladugi net bir sekilde duyUl®”"

liyordu ve bu kalbimi tuzla buz ediyordu. Onu nasil sevdigr
. o wll

mi sesini duyunca daha iy anlamisum ve simdi onu '3““?"1%'_

kaybettigim gercegiyle yiz yizeydim. Ne soyleyece®™ o




¢ sOylemem gerektigini biliyordum. Onu

, bir seyle _
g oktu, tek bir gbzyagina bile da-

mes¢ i zmeye hakkim y

IJM"’ dim
maz J o
e penden ONEe ne diyeceginl bulup, “O hayvandan
{::l:" » dedi. “Asli, amcami Ve yengemi bu $Ck|lde izemez-
uzi '

. e detaylar bilmedigim igin seni sugladim ama cger 0
. bu sekilde bir santajla seninle birlikte olduysa ondan

s sapik -
kir. Su an Kadir'e harcadigim yillarima aci-

4zak durman BET
yorum sadece.”

. Aslt hig geri adum atmadan, “Bence senin yerine benimle
evlendigi igin kendine acryorsun,” dedi.

wNe sagmaliyorsun sen?”

«Ne zamandir hastanede yatiyorum, bir kere bile arayip sor-
madin. Dogum giiniimde de ne bir hediye yolladin ne de aradin
ve simdi Kadir'in senin yerine beni segtigini dgrendigin an,
gecenin bir yansi beni aradm. Sen, beni degil sadece siirek-
li pohpohlanan egonu tatmin etmek igin aradin bu gece. Tim
detaylarini hayal ettigin o agk dolu evliligi benim yasadigim
gergegini kabullenemedigin igin aradin.”™

. “Santaj yapan bir adamla birlikte oldun diye seni kiskandim
Gyle mi, kafadan kontak olmayan kimse buna inanmaz!™

hn;tz::lll?:!'m isinc_ t‘).ak, iki yaz once bana ballandira bal-

iz kuq:u[:s;g'm-Ka#" in .vﬁcudu'. bugiin sana degil de benim

SN ol igin bir deliye nasip oldu. Sadece bir santajin

- degi::a:ak- kadalr giizeldi her am. Kabul et artik, sev-
eni segti. Artik sana degil bana dsik.”

“YALAN! R;
durmayg g, I-(Bip()lar bozuklugun nedeniyle olmayan seyleri uy-
mb“kmaz ;r:'s‘:“' ‘deumrsun daima, Kadir senin gibi bir pago-
Olmalarng ge eklerin biriyle yatakta iyi vakit gegirmesi igin dgik
gerek yoktur, Seni benim yerime koyamaz o.”
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“Bipolar bozukluk eskiden V%ll'dl bende, iyi]esl[ig]-mi seng
bilivorsun! Kadir yammda ve ntye ba;t!llda.tn l?en dinle dig bE
kon-usmamn herhangi bir yerinde aksini iddia etmedjo Hag
Kadir'c sorsana!™ |

“Buda yalan, yaninda olsa bdyle uyduramazd,n! Ben; deg |
de seni seviyormus, mus da mus..."”

i |
“Ben yalmz uyuyamam, unuttun mu? Ve sen, gecenip ;.

vakti tam da biz birbirimize sarilip kocamla uyurkep, arady; |
Kadir'e merhaba desene.”

LT L]

Pinar cevap vermeyince beni dinlemeden kapatmasingy,
korkup, “*Pinar, orada misin?” deyiverdim.

O an zehir gibi bir sesle cevap geldi. “Allah belan versin!
O gece, Asli'yi gercekten senin kagirmiy olduguna bir tlrli
inanamiyordum ama simdi ne kadar saf oldugumu anladim
Sakin bir daha hicbir yerde kargima ¢ikma, sakin! Ben senin
gibi lise mezunu biriyle ¢cikmaya devam ederken sen tutup deli
kizi sectiysen zaten layigin bulmugsun demektir. Ben sana bir
26mlek biyiktim hep! Size mutluluklar, tencere kapak gibi

tymugsunuz birbirinize! ikinizden de igreniyor ve nefret edi-
yorum!™

Telefon, ben Cevap veremeden suratima kapaninca Aslt'ya
NUp. “Rubh hastas), niye yalan sdyledin?” diyerek kizdim.
Umursamaz bir tavirta, “Oyleyim, unuttun mu?" dedi.
“Amacin ne? Niye Sa¢ma salak seyler sdyledin kiza?"

T‘BC“ is_.imi Yaptim sadece. Sen Mmarangoz kalfasisin vé 30
revin mobilya yapma O¥le degil mi? Ben de ailemizin delis”
yim ve benim gorevim de

"Deliyim deyip Styrila
nar’ arayip by kez gerge

do

a¢ma sapan davranmak.”

Mazsin bu isten! Ver su telefonu, P
gi anlatacag, 21"




a elinden kaptigim telefonda son aranan numara-
gizmda duydugum ses beni kahretti. Asli"y1 engelle-
ya ',’kla lg kendi telefonumdan yaptigim ikinci denemede de
g t?b'l;; iizere, benim numarami da engellemisti.
rk 0B ve h'arap olmus halimi fark eden Asl, yatistirici bir
. wnu; a, “inan ok s1g bir kizdi, bﬁyle?.i daha hayirh oldu,”
Jediginde sfkeden delirecek duruma geldim. |
«Kim benim igin hayirh olan? Sen misin? Kizim, Pinar dedi
ya 0 sana asla bakmaz diye, duymadin mi? meir’m‘ bu gece en
dogru sdyledigi s6Z; erkekler biriyle sadece sevdikleri i¢in yataga
girmezler demesiydi. Ve diigiin ki ben seninle aym yatakta uyu-
maya bile katlanamiyorum! Saman gibi saglann. ruh gibi bog yi-
ziin, hemen herkeste olan ela gézlerinle sen vasatin bile ¢ok daha

gir msm!

Sessi

alindasin benim igin.”

“Bence Pinar’1 can kulagiyla dinlememis olan sensin. En
dogru sdzil; onun senden bir gémlek iistiin oldugu kismiyd:.
Kiz okulu bitirince dig hekimi olacak, peki ya sen? Ben seni de
onu da olmayacak duaya amin demekten kurtardim. Sana da
merakli degilim, hi¢ korkma! Sadece davul bile dengi dengine
valarmus, hatirlatmak istedim. Hem yatmadigimizi ona soyle-
:i:::‘ k0$l-1.p annesine séylerdi hemen ve yengem de benim
Ierdi_"e tabii... Sonug olarak beni buradan alip eve gotiiriir-

Ben zaten seni babanin evine postalayacagim!”

“Yapa 3 i .
ik Mazsin, benim iffetimle oynarsan babam gebertir

llNe iﬁ‘ .
et1 be?
da kurdu;q bc.. Sen dnce bunlan kafanda kuruyorsun sonra
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“Ben, gergeklerin gok yonlii olarak farkmday,m Ve

gercegi benim, yani 6z kizinin dediklerinden ibaret ol an,

aCaktll
“Niye benimle ugrasiyorsun?”

“Ugrasmiyorum. Eve dénmek istemiyorum iinkg
orada. Neyse ki burasi giivenli.” ¥
“Senden mantikli bir cevap bekleyerek as;| delilig ben 3
ptyorum.”

Ona sirtimi donilp yattifimda, “Simdi bana cok klng .
dugun ig¢in durumu gdremiyorsun ama zaman gegtikce o
olmasam da Pinar'la asla kavugamayacagini anlayacakg),
geceler,” deyip sonunda sustu. Varligina bile tahammijliin,
madig1 igin yattigim yerden kalkip gitmek istedim b an am,
sonra bunun geceyi daha da rezil bir duruma sokacagim hatj;
yip vazgectim. Uyumaya galisirken icimde kocaman bir bosluk
olusuyordu. Babasinin Pinar’y, bana asla vermeyecegini ben de
hep diisiinmiis ama asla inanmak istememistim ve dogruyu soy
leyen kafamdaki o sesi hep bastirmigtim. Ciinki bir an igin bik
olsa onu beyazlar iginde bir baskasinin kolunda hayal edinc,
lmeyi isterken buluyordum kendimi. Iste simdi gergekten ye
samak i¢in bir sebebim kalmamgt:.

i



Ruh gibi gegirdigim G¢ haftanin iginde letraflmda olan .hicbir
seyi umursamamigtim. isten eve, evden ige neredeyse klm.s?y-
le konugsmadigim rutin bir hayat siiriyordum. Ash eve iyice
yerlesmisti ve ev bu yiizden daha kangik ve daginik olmustu.
Ama bu da umurumda degildi, hayatimi yerle bir etmisti, evimi
dagimig ¢ok mu? Geceleri yakin mesafedeki yataklarimizda
uyurken yliziine bakmaya katlanamadigim icin hep sirtimi do-
nerek uyuyordum. Bereket versin o da salak gibi, “Nasilsin, 1yi
misin, iyi geceler,” demeyi kesmisgti artik.

Ay sonunda, beni bu miinzevi hayatimdan tokatlayarak
;s:"d'mﬂ sey faturalar ve 6demelerim oldu. Aldigim maas ile
Hsug:;:en lltar$|la$tl'1'-mca., evdeki tek kisilik niifus artiginin beni
art, u‘::;(%m. Siirekli disaridan hazir yedigimiz igin kredi
i Yamamfku? k.ac-lar dolmustu. Bu ay biitgemde olusan de-
Mezsem dopy hlr-tkl -ay{ml alirdi sadece ama Asli’y: génder-
D eye gitmes'u'zla buYUmeyc' devam edecekti. Asli’yla konu-

Mre Abivye d"" Saglamanin imkénsiz oldugunu bildigim i¢in
4rumu agmaya karar verdim.,

¥ kg
Supom dedi‘ kisaca durumumy anlattigimda, “Avans mi Istiyor-



“Yok, abi. Yanhs anladin Ben tek bagima gayet rahay
cmcblliyordum ama Ash gelince masraflan k"’*’layama? i;(;

”

dum.

“Ere?

*Yani babasinin evine donmesi gerek.”

“Kolay mi lan dyle kiz: kullanip babasinin evine ger; yollg
mak” Ayip bu dedigin!” '

“Ne kullanmasi? Agilmadan iade Allah belam versin iy,
mazlarsa alsin kizim doktora gotiirsiinler. Ben o manyaga elimi
bile sirmedim.”

“Karton koli mi bu? Agilmadan iade ne demek, dens,
Hem niye Elif e yalan séylesin durduk yere o zaman?"

“Bipolar mi iki ¢ polar mi neyi varsa o ylizden uydury
duruyormus.”

“Asli'da bipolar bozuklugun higbir ¢egidi yoktu. En azin-
dan biz aymi terapi grubundayken yoktu yani.”

“Onceden mi ne varmis, cok énemli bir rahatsizhk mi bu
bipolar?”

“Bipolar bozukluk devam ediyorsa hastancye donmesi g&-
rekir. Cevresi ve kendisi igin tehlikeli bir dengesizlik serg!”
yebilir. Senin anlayabilecegin en basit haliyle boyle anlatabi-
lim."”

“Yani tehlikeli bir manyakla aym: evde, haftalardir yasiyo
rum ve sen, beni hi¢ uyarmadin abi! Cok sag ol.”

“Abartma, bipolar bozukluk devam etse goktan fark cder
din. Yok bir seyi kizin.”

“Onu tanimiyorum ki bileyim normal mi davran!
en dog™

anormal mi? Dénsin ailesinin yanina, onlar bilirler
sunu hem.”

“Bu saatten sonra o kizi geri gondermek olmaz.”



okunmadim bile!”

. ad
"Dedlmdir mi? Ayni evde yasadiniz, millet konusup durur ‘
«Fark € ’ 69
gimd;.". —— simdi de bosaminiz olur biter. llgedeki
.-E\'lly

- dul Asl.olmayacak ya!” |
- uSence Asli boganmayi kabul eder mi?”

Evden gitmcyi de asla kabul etmiyor ama gitmesi gerek,
“BY

abii bu salak evliligin de bitmesi.”

“Niye evine dénmek istemiyor?”
«gvinde inler, cinler, periler varmig ama heniiz benim evin

volunu bilmiyorlarmis.”
- «Hala takip edildigini diisiinityor mu peki?”

“flk giinler daha tedirgindi ama simdilerde onu kimsenin
izZemedigine emin.”

“Yani senin yaninda kendini giivende hissediyor. Doktoru
ne diyor peki bu duruma?”

“Ne doktoru? Doktoru bir tek taburcu olurken gérdiik, o
zaman da, ‘Benim hastam degil, onun doktoru gelince gelmesi
daha dogru olur,” deyip yollamist1 bizi.”

| “Asli’nin doktoruyla benim doktorum ayn kisi. Ve Doktor

Selcuk Bey, tatilden déndii. Asli’y1 doktora gétiir yarin, ben-

den sana jzjp »

mmNi)’e Ash'nin bakicis) oluyorum? Emre Abi ben ne diyo-
S0 ne diyorsun? Ben, kiz gitsin bagimdan, babasiyla bir

onus d;
U3 diyorum, sen kizi doktora gétiir diyorsun.”

"Dy . ;
nmek IStemiyorken onu géndermek erkeklige sigmaz.

¢ Ulursa
0 ; S
: Isun karin o senin. Belli ki senin yaninda giivende

mSCdi 0 b
Y : kendini. Ekonomik olarak zorlaniyorsan maasina
Zam Yapabilirim.”
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“Abi. zamla olacak i§ degil.” diyerek basladigim tirg,
“Bak ne diyecegim, Asli’y1 da ahp yann aksam bjze )'em“m'
gelsenize. Hem Elif de Ashi'yla tekrar konusur, hajz i g
mekte kararh mi diye sorar,” dedi. Stngiim digmig ol
“Tamam.” demek zorunda kaldim.

X
fa,

Eve girdigimde ¢ple karisik parfim kokusu midemi kaldyrg,
Giinlerdir Pinar’1 kaybetmenin verdigi hiiziinle depresy(mda},.
dim ve evin hali umurumda olmamigt: ama artik uyanmigup,
daha dogrusu kredi kart: ekstrem tarafindan tokatlanarak uyap.
dinlmisum. “Bu koku da ne?” diye her zamanki gibi yataky
uzanmus dizisti bilgisayanndan yabanci dizi izleyen Ash'y
seslendim. Bilgisayar, bana tagindiktan iki giin sonra, evinde
kalan esyalanyla birlikte annesi yollamisti.
Ekrandan g6zani ayirmadan, “Parfim siktim, ¢ok kotii ke
kuyordu ev,” dedi.
“Capleri toplayip disan gikarmay: deneseydin keske!”
“(6pgl miylim ben? Bana ne?”
“Ben usagin miyim peki?”
“Of Gelir gelmez ne ok konustun, sus biraz. Senin ylzir
den altyaziy kaginyorum.”
“Prenses hazretlerini rahatsiz mi ettirn, yelpaze yapay!™ i
rahat ettirmek icin!”

“Yok, yok gerekmez. Onun yerine sobaya kémir
dondum burada ™

4t Kafh

ki$
“Yok aruk Oyle her dakika sobaya komir atmak. Dahaor"
k1yo™

yeni yeni geldi ve kalan kém0r(i idareli kullanmamiz 86T

&




Ja nast! olduysa dikkatini ¢ekebilmistim, izledigi di-
unda

Son sndil. “Niyeymis 0?”
i durdurupP bana dondd. LY y ? . N
w zengin degilim fark ettiysen. Benim asgari iicretten
“Bmaaslmla iki kisiyi gegindirmeye glicim yetmiyor. Hele
e "?bi bir corba pisirmeyi bile bilmeyen biriyle siirekli di-
m;laily;yip jgmeye degil ben, Karun olsa dayanamaz.”
wKredi kartinla komir alamaz miy1z?”
«Bir ay boyunca §is kebap, diiriim, doner yedigimiz igin
kartin limiti dolmus.”
“Hadi ya... Durum O kadar kotii yani. Ee, ne yapacagiz?”

«Ben daha fazla sobay1 yakmamay1 ve kuru ekmek yemeyi

diigiinilyorum. Bir yerlerde benim bilmedigim bir gémiin yok-

sa sen de aynini yapacaksin.”
“Donarim ben burada soguktan!”

“Begenmiyorsan kap! orada, dén sicak baba ocagina.”

“O dedigin hi¢ olmaz!”

“Niye?”

“Biliyorsun, onlara sey dedim.”

“Ama yalan, gergegi soylersen her sey yoluna girer.”
“Olmaz, orasi giivenli degil, sogukta oturmay1 yeglerim!”

“Sonunda beni de i
i ¢ildirtacaksin! Ulan yok &yle bir sey,
hepsi senin mal kafann iginde!” ’

“Terbiyesizlesme! Asil derdin neyse onu sdyle sadece.”

“Sin .
- anal:lda kambursun, yiiksiin, ben kendim zor geginiyo-
altindag kl:I :ataYlm! Bir de seninle, masraflanim iki kat artti,
amiyorum. Git artik, ¢ik hayatimdan! Yeterince

ttmedin mi
l::dm mi hayatimin icine?”
Kalabijeg

Mazqd
ag:]da

'm buradcgl'm bagka gilvenli yer olsa bir dakika bile dur-
> )'ardsma- Ama yok iste, o yiizden ben de sana ekonomik
¢t olmaya ¢alisinm ve toparlanz.”



A

T
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“Nasi yardim edeccksin?”

“Ben de bir ise girenm.”

“{ bagvurularinda, akli dengesi yerinde olmaya,
tabir pek yoktur, haberin olsun.”

“Aklim yerinde benim. Ama... Ama benim ¢ok &
mamam gerek yoksa yerimi bulabilir. O yiizden evge
dan ¢alisabilecegim bir iy olmal.™

“Allah’im sana geliyorum! Ya rabbim, iki-ii¢ bir, -
tane ekstazi hap yiiziilnden bu kadar cezalandinldigm Vetmeg
m?"

“Melodram yapma hemen. Ne yapmamuz gerek, ony diigy.
niyorum.”

“Evi temizlemekle baslasan mesela.”

diye biy

wan oy
M Gk,

“Ev isleri feminist durusuma aykin.”

“Yapma ya, kigin1 yayip tilm giin dizi izlemek biyilk bir
ideoloji dyleyse.”

“Tamam, aslinda sen para getirdigin ve ben su an igsiz oldu-
gum i¢in ev islerini yapabilirim ama bu durum yine de bozuk
ekonomimizi diizeltmez.”

“Evi toplayip yemek yaparsan diizenli bir hayatimiz V¢
diizenli giderlerimiz olur. O zaman da kalip kalmaman konv
sunda tckrar diistinebilirim. Aksi halde bizzat babanin kar§iné
¢1kip her seyi anlatinm.”

“Tamam hemen celallenme ama ben pek yemek yapm®'

bilmem ve...”
. - . ; G v s
‘Internetten dizi izlemek yerine yemck tariflerine bakar

sen de o zaman.,”
an
Verecek cevabi kalmayinca bastinp, “Mesela bu aksaf"n‘ie
baslayabilirsin denemeye,” dedim. “Artik digandan ye

sGyleme devri bitti.”



ana soylenerek mutfaga giderken benim
disiiniiyordu. Oysa onu gitmeye ikna edemc_di-
kaybeden bendim. Bir saat sonunda ye'mek_ diye
_4masi1 ve ketgap koyunca Oniime kaden‘me 1sy_a'n
arin aksam Emre Abiler’e davetliydik ve Elif
ika yemekler yapardi daima. Aklima gelince, patatesle

- ga,:: pityilk bir istahla yiyen Ash’ya, “Yarin aksam Emre
ekmeg! .
apiler'e davetl

“lyi bari, orada azicik 1simirz.”
Bu hayatta Asli'yla tek ortak fikrimiz, Emre Abiler’in evin-
u

de 1SINIP karmimizin doyacagi yoniindeydi.

and murild

yiz,” dedim.

R,

Ertesi aksam hakikatten de muazzam bir sofraya oturduk, mi-
demin stmirlanimi zorlayarak tatlisina varana kadar her seyden
yedim. Asl’'nin da benden asagi kalir yam yoktu. Ikimiz de
uzun siiredir lezzetli ev yemegine hasrettik ne de olsa. Caylar
igilicken kadinlar bizi salonda yalniz birakip mutfaga gider
gitmez Emre Abi diin kaldig1 yerden devam ederek, “Asli’yi
ortada birakman erkeklige sigmaz,” demeye basladi. O, dogru
olami s6yleyip anlatirken onun igin sdylemesi kolay diye di-
sii“f‘“’vdtm edemedim. Adam, villa gibi evde oturuyor, isyeri
sah;b.i‘ kapisinda kdpeginden arabasina kadar her geyi var ve
::L":fd:ana ahlak dersi veriyor. Ahlakla kann doymuyor, diye-
ysam da saygisizlik olacag i¢in kendimi tuttum.

2 .
| Allah, bir zorluk ve
"érecektir.

" Rahme
Ndan

rdiyse iistesinden gelmek igin gii¢ de
Belki daha ¢ok kazanacagn bir igin olacak zaman-
Ui babamin bir lafi vards; ruhun dara diigtiigiinde ka-
*eenler degil, gonliinden gecenler seni feraha ulagtirir.
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Bunu lafi unutma ve Asli’ya sirtimt ddnmeden Once i

A gisiin. Baginin sikistigimn farkindayim ve bu ay, auatrﬁane.b_h |

Bl <ana biraz para ayarladim.” i |
“Gerek yok, istemiyorum para falan.”

74

“Sormadim sana, hayrina veriyorum. Yann muhakk,

k
I1"y1 doktoruna g6tilr, ben Selguk’u arayip randevunuz, ald“:s :

“Tamam.”

Niye bilmiyorum Emre Abi, sofu insanlar gibi her Kone
tugunda benim agzimdan, evetten baska sey gikmiyordy Ay
sekilde “[mami da ¢agirdim bu aksam, nikdhsiz bir ¢at alting
yasamayn,” dediginde ilk bagta, “Nikah kiydik ya,” diye itir,
etsem de, “Oyle degil, dini nikah bu,” deyip faziletlerini anla.
maya basladiginda yine kuzu kuzu evet demis bulundum.




imamla birlikte Mirag da gelmisti ve ihtiya¢ olunan sahit sa)_nsf
da tamamlanmig oluyordu. Ash da benim kadar saskimn ve belli ki
cok lizumsuz buldugu bu olay karginda ne yapacagim bilemez
haldeydi. Sirf Emre Abi ve Elif Abla’min gonlii olsun diye ses
cikarmadik ikimiz de. Ve culsuzlugum alenen ortadayken bir de
bosanmamiz durumunda Ash'ya bes bin lira mehir 6demek tize-
re iki gahit dniinde sz verdim. Bes bin lira buluncaya dek bosa-
namayacagimizi dilgiiniince birdenbire afakanlar basmisu beni.

Sonunda Emre Abiler'in evinden aynilma vakti geldigin-
de Ash, bahgede kopegi severken, iyice karm burnuna gelmis
olan Elif Abla beni bir kdseye gekti. Emre Abi gibi o da nasi-
hat vermeye baglads. 11k bagta tiim akgam aym seyleri dinlemis
OI'I“‘““" verdigi bikkinhikla emme basma tulumba gibi kafami
i:;::"t;m? mc?(lubu ORPdEngunda nastl kahroldu kizcagiz,”
tilecek mkn,:: d'kkﬂl‘ kesildim. Sahi ne vardi o mektupta da

.. slardi. “Ne yaziyormug mektupta Elif’ Abla?”

Onu ben de
BIcl0 gozakme
Ihlinnl var,

bilmiyorum ama demek istedigim, ne kadar
.Ye ¢abgsa da gok kinlgan bir kiz, Ash. Sana
ailesinin yanina ddonmek i¢in kendimi haair has-



e

gragtirmazdi zaten. Clinki ¢ok

rde duracak biri degil. Onu oo "

sediyor olsa seni hi¢ u

biri. istenmedigi bir ye _ s aniy,

e anlamaya ¢aligirsan senin igin de onun igin de her gy, ;h
a

glizel olur.” "

«Haklisin abla. iyi geceler,” deyip kdpekle kc'walan-mca
et ] = AT oy
nayan Asli’'min yanina gitttm. Gitmek igin ona baktiguy, gﬁy
mesine ragmen beni umursamayinca kolundan tutup op, ker-
n-

dime dogru gektm.

“Yavag ol ay!!”

“Sen de bu sogukta dikme bizi ayaga, Emre Abi arabay,
garajdan ¢ikardi bizi bekliyor kag dakikadir.”

“Ay aman, anladik,” deyip kolunu benden kurtard: ve k.
pege cgilip, “Gorisuriz Lust,” dedi. Sonunda Emre Abi bizj,
arabayla eve birakuginda akhimdaki tek ey mektuptu. Asl,
evin soguklugundan sikayet cde ede yataga girince ben de kar-
sisindaki yerime yattim ve dogru kelimeleri bulmaya 6zen gbs-

tererek sordum.
“Eger ¢ok 0zel degilse sana bir sey sorabilir miyim?”
Birden kizanp kekeleyerek, “Ta-tabii...” dediginde niye
bu kadar heyecanlandigina anlam veremesem de, “Bu eve ge-
digin ilk giin, babanin sana verdigi mektupta ne yaZIYOFd“?“
diye soruverdim.

Birden gozleri doldu ve gaktirmamaya galisarak gozl
«Aslinda pek bir s

nde

biriken yaslan parmaklaninin ucuyla sildi.
yazmiyordu,” dedi hiiziinlii bir minltryla. “Kardegimden gelet
bir dogum giind kartiydi o, mektup degildi. O kart, annerler
¢ok kot etkiledigi icin dogum ginGimi kutlayarmau'r"$13r FOkE
duktan sonra havadan sudan konugur gibi dogum giindm e
bahsetmeleri milmkiin degildi. biliyorum.”

“Eski ginlerinizi hatirladign icin o kadar (iz01d0m: anlly®’

mum.



- i1ging ismi, 20. dogum giiniimil kutlamak igin yollamig
ojgin't ik elleriyle kartonlan kesip yapistirarak bana dogum
kartl- “‘L hazirlamis. Sonra da onun on benim yirmi yasimda

iinil .
g? caimiz tarihte ¢l
olo

.poyle bir €Y miimkin mii?”
Cok akilli bir cocuktu. Bir komsumuz, PTT de memur ve
rkadaglarimdandi. Kartin iginde yazdigina

ime ulasacak sekilde postaya vermis.”

xiz1 da benim Y1 3
ﬁ'rc hem dogum giinil notunu ona yazdirmig hem de birkag yil

conra elime ulasmast igin yardim istemig, Yarin sana gosteri-
im karti 0 zaman daha iyi anlarsin.”

«Tamam,” dedikten sonra olugan hiiziinlii hava dagilsin diye
konuyul degistirdim. “Bu arada yarin doktoruna gdzilkkmen ge-
rekiyormus, Emre Abi dedi. Sabah hastaneye gidecegiz.”

“Selcuk Bey donmii§ mii tatilden?”

“Evet.”
“Oyleyse gideriz, sorun yok.”
“lyi geceler.”

“Sana da'ti

rel

E:.cs-i sabah erkenden kalkip doktora giderken yolda, diin séz
' karti ¢antasindan gikarip bana uzatti. “Bak, bu iste.”

kmta::ll:daﬂu:(esilip, renk renk boyanmis, ¢igekli bocekli

‘c'lt‘kliymips {Sle E\rzsc?(erek, “Kardesin sadece akilli degil, ye-

il e O,Ia Bdlm.. Kam. agtigimda, bir ¢ocuk tarafindan

Yirmi S n resmi gdrdiim. Resimde, birinde on, birinde

ndigin: tasvirp;:'ta-v-e .pa.lstalann basinda da sanminm Ash ve

oty - }gl iki insan vardi. Resmin altina diigiilen
nim de bogazima bir yumru takili kald.

17
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“Sevgili Ablactgim

Sen bu karty okurken ben on. sen de yirmj y, -
olacaksin. Heniiz yazi yazmayt bilmedigim icin b, wa
yi1 Zeynep Abla'ya yazdiriyorum. Babas: da karyy dﬁ'”
wil sonra evimize postayla gelmesini sagiayamk"w
Seni diinyalar kadar hatta gikolatali dondurmadan h;
cok seviyorum. lyi ki dogdun.

Not: Zeynep Ablam da dogum giiniinii kutluyor.

Diyecek bir sbz bulamadiim i¢in karti zarfina geri koyuy
Ash’ya uzattim. “‘Annem ve babam, beni izmemek igin dogup
gintimi kutlamamglar. Bu kart gelince zaten yikilmustir ikig
de. Onlar beni gordikge Berke'nin dlimil hep taze kahyor, o
iyisi onlar daha fazla tizmemek igin uzak kalmak,” deyip kan
cantasina geri koydu ve kulakhklanni takip midibusiin camin-
dan disanyr izlemeye bagladi. Sebepsizce ben de onu izlemeye
koyuldum. Yiiziindeki yalinliktan gelen tuhaf bir giizellikle, Pr
nar gibi bakiml ya da ilgi gekici bir ytzil yoktu ama sadelikten
otird dingin bir ifadesi vardi. San saglan dogaldi ve onlart kuy
yuvasi gibi tepesinde toplayacagna tarasaydi gok daha hos Be-
rilnece@ine emindim. Pinar saglarim hep tarardi ve onu her gor
duigiimde bagka bir modelde olurdu saglar.

Bir dakika! Ben niye Asli’yi Pinar’la kiyasliyorum? Pinar 4
ihanet etmisim gibi korkung bir his igimi kapladig! igin hem<!
Sniime dondiim. Bir an i¢in ona merhamet duymuslun} Vc_btf
duygu hemen baska bir sekilde beni etkilemigti ama bu '“‘k‘::r
s1zdi. Pinar, aksini sansa da ben hep ona sadik kalacag".“ L "
giin o da bunu goriip anlayacak. En sonunda tekrar bif a1r::in
gelebilecegiz boylece. Pinar’la gegirdigimiz 0 giizel gos Ash
anilarimi kafamda evirip gevirip teker teker yad ederken
“Geldik,” dedi.




A

. yorunda siranin Asli’'ya gelmesini beklerken yine
ktin oldugundan hizli akmasini saghyor-

) ha ﬂllylc va . . F
pinar 10 y llerim benim soyadimla ekranda ismi ya-

aya
dum};\‘s‘::;lﬁ;:;l:e:, {)ir an bocalasa da sonunda bu formalite ev-
f;?gin de bir gl
Agh, yirmi dakika kadar sonra doktorun.m.ie‘lsmdan ciktigin-
da gitmek igin ayaklandim ama kz.irscma dikilip, “Selguk Bey,
seninle d¢ Kkonusmak istiyor,” dedi.
sagkinhktan, “Kim?” diye sordum.

n clbet bitecegini diigliniip kendimi rahatlattim.

Bir an

«poktor yani.”

“Niye?”

“Ne bileyim ben? Cok merak ediyorsan gir iceri, kendin
sor.”

Ash, benim kalktigim sandalyeye kurulunca ben de dar ko-
ridorda hemen karsimizdaki beyaz kapiy tiklatarak igeri gir-
dim. Sekreter, “Siradaki hasta siz misiniz?” diye sorgulayinca,
“Yok, ben az nceki hastanin geyiyim... kocasi. Doktor benim-
le konugmak istemis,” diye agikladim.

“Tamam, geg¢in i¢eri.”

Emt:a:??' ‘tahminin.)d.en cok daha geng bir adam oturuyorjdu.

¢0€uguyllay ek)"asl.t gibi gozitkityordu. Masasmd-a santrim egi ve

Giltimgey :: ilmis pek ¢ok fotografln oldugu bir c;e_rccve vard.
' ek ayaga kalkt: ve elimi sikip oturmam igin bir kol-
1Saret etti,

“M
A ,e_rhabﬂ. ben Selguk. Asli’'nin doktoruyum, sen de kocasi

“EV i
®t ama sahici kocas) degilim.”
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bill

“Nasil yani?”
“Yani formaliteden evlendirildik biz.”
“|mzay1 attiysan bunun formalitesi kalmamistir. Aq), dige
durumlardan da bahsetti ve senin aksine bence evlilik Sadegg
seksten ibarct olamayacak kadar komplike bir durum >

Adam, hi¢ utanip sikiimadan birden seks deyince klzard"n
O da durumu fark edip halime alayc: bir sekilde glllimsege i
bu konuda daha fazla konusmadi. Onun yerine evlilik kurum,.
nu anlatmaya bagladi. “Evlilik, iki bireyin bir ¢ati altinda 4y,
hayati paylasmasi demektir bence. Evin iginde bir isbdlimg
ckonomik paylagim s6z konusudur.”

Soyledigi sey ¢ok sagma geldigi i¢in itiraz ettim. “O zam,
ev arkadaginizla da evli olursunuz ama.”

“Dogru, peki buradaki eksik kisim ne dyleyse?”

“Duygusal birliktelik.”

“Bu iki sihirli kelime Ash’nin senden beklentisi igte.”

“Anlamadim!”

“Asli senden hoglaniyor ve senin formalite olarak goérdiigin
evlihigi o, pratikte de yagamak istiyor.”

"0 ylizden mi benim evime kamp kurdu ve gitmek istemi-
yor.”

“Bir kere, benim evim, gok yanhs bir tabir. Artik evlisiniz
ve aym soyadina sahip kisiler olarak bir aile oldunuz. Ash'nin
babasinin evine dénmek istememesinin temel nedeni isc bl

bagka ama bu aidiyet duygusunun az da olsa etkisi olduguny
ddstnliyorum ben.”

"0 asil sebep, bizim evde olmayan cin degil mi?”

“Evet yani bogifobisi. Ama yeni evinde, bu korkuy! cidd
anlamda agm1y. Niktofobisi tamamen gegmiy giinkii ,s,klark
paliyken uyuyabiliyor. Dahasi asla yalniz uyuyamazdl hattd



ok sorunu bu yiizden yasardik onunla. Evde hep

ne¢
e yatakta yatardi, hastanede de oda arkadasiyla

N'ktofobi dediginiz sey, karanliktan korkmak m1 oluyor?”
i

geceden korkmak demek. Zaten Asli, iki kez saldi-

" T,
o' a da geceydi ve bu korkusu mantikh.”

fys ugradlgmd —

«gjz de ona inantyor musunuz? Cin varmis da onu hastane-
de de izlemey€ baslamig...”

«Ona iki olayda da bedeni olan bir geyin hatta birinin saldir-
dina inaniyorum ama bunun, onun sandif: gibi cin oldugu-
wu diisinmiyorum. Yine de Asli’nin bu kisiden korkmak igin
cin oldugunu sanmasindan dte, ¢ok daha ciddi sebepleri var.
Bu kisi kardesinin dliimiine sebep olan tehlikeli biri ve Asli’y
ikinci kez evlerinin bahgesinden kagirdiginda anlagildig iizere
Ash'yr izliyor oldugu da bilyiik ihtimalle gergek.”

“Kuzeni bipolar bozukluk nedeniyle bdyle seyleri uydurdu-
gunu sdylemisti.”
“Kuzeni derken eski sevgilinden mi bahsediyoruz?”

Bagimi sallayarak onayladigimda, “Ash, ikinizin ayriliin-
dan kendini sorumlu tuttugu igin sugluluk duyuyor. Liitfen sen

de bu konuda onun dstilne gitme,” dediginde sagkinliktan ag-
2m agildy.

a "0 mu sugluluk duyuyor? Pinar’a, neler dedigini duymansz
7 , = . "
'mdr. Ben Pinar’, degil artik Ash seviyormugum ve...

. a?:';i‘::um, Asli 0 fe.lcfnn gdriigmesinden bahsetti. lkitTizin

n i}'iSini,; 'bfek'ﬂ'lcm‘n istemiyor ¢iinki{i vicdan azab: ¢ekiyor.

son Zaman| irbirinizi unutmanizdan gectigini diislinityor. Ama

Ulu duﬂrda sana kargi hissettigi duygular, daha da fazla
Ymasina Scbcp Oluyor."

Y
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«Bana kargi, bir sey hissetmesine sebep olacak tek
kinlik bile gdstermedim ona. Hepsini bipolar my ne dir er ?a.
den uyduruyor bence. Sizce de yeniden hastaneye Yatmg, 2
rekmez mi?” .

“Oneelikle bipolar bozukluk nedir, onu agiklayayim sana,
gu-durum bozukiugudur ve Ash bunu geride birakali ¢ok oldu.-‘y'

“ya tekrar olmayan geyleri gorip saldirganlagirsa?

“Bipolar bozukluk dyle bir gey degil. Bu kaniya pag vir
din bilmiyorum ama manik-depresif dedigimiz geydir aq),, i
bu. Hasta hipomani ve depresyon ddnemlerini sirayla gegir
Mani déneminde kendini miithig enerjik hissederken depres.
yon doneminde intihara meyilli bile olabilir.™

“Ama Emre Abi ve Pinar daha farki seyler séylediler.”

“Ne dediklerini bilmiyorum ama Emre’nin ve yanli§ hatr
lamiyorsam dis hekimligi okuyan kuzeninin sana farkl bir sy

s6ylemis oldugunu sanmiyorum. Bence sen yanlis anlamigsin.

“Olmayan geyleri uyduruyor dediler.”

“Depresif donemde, 5zellikle kardesinin vefatinin hemer
ardindan ¢ok daha fazla diisiinceli bir hale bitriiniirdi. 0O si
recte, kafasinda bu duruma kendince bir agiklama getirip bunt
tim bealigiyle inanirds. $yle bir drnekle agiklayaymm; pare®
m1 kaybettiginde onu dilsiirddgiinii diigiinmek yerine etrafind®
ki birinin paray: ¢aldigini var sayiyor ve sonra da bu hirsizh!
igin kafasinda mantikli bir kilif uydurup buna kendi "“'d"gt:
mantik gergevesinde sarsilmaz bir gekilde inamyordu.llfﬂ““
gerek duymuyor ¢iinkil onun mantigina gore hirsizhik i¢10 #
ten bir siiril sebep var.”

“Uyduruyor iste.”
“Ama bu bipolar bozukluk demek degil, bipolar
icinde gecirdigi duygu-durum bozukluklarindan sl

bozuk'"k

pheci ¥



iz oldugu evrede verdigi bir tepki. Neyse, daha ¢ok ka-
ak istemiyorum. Su an bdyle bir rahatsizlig) yok,
enin i¢in yeterli olur saninm.”

fivens
fan! karls‘"'m
punt bilmen 3 2
« ya halilisinasyon goriirse
uash, cin oldugunu diigtindtigil kigi diginda hig haliisinas-
grmedi. Sanrilar devam ediyor ama sanri ve haliisinas-
yon agynl sey degildir. Haliisinasyon, bir insam yaratik seklinde
Yg:nck iken: sanri, aksini ispat etsek bile inanmaya devam et-
[gigi seydir. Yani gordiigii seyin cm. olduguna inanmaya devam
etmesi gibi. (Ozetle Asli, tehlikeli birisi degil. Aksine ¢ok irkek
vc hala digarida bir yerde, ona zarar vermek iizere bekleyen
bir yaratigin oldugunu dilgiiniiyor. Sadece kendisi i¢in degil,
onunla aym binada yasayan tiim akrabalari igin de endigeleni-
yor, evinden uzak kalma nedenlerinden biri de bu. Kardesin-
den sonra birinin daha zarar gérmesini engellemek.”

‘)1’

“Yani illa benimle kalmali, §yle mi? Ailesiyle bagka bir eve
laginsa olmaz m1?7™

“Olabilir ama o, bunun yerine seninle yagamak istiyor.”

“Benim isteklerim ne olacak? Ben ondan boganmay! ve ha-
yauimdan ¢ikmasini istiyorum.”
“Eger sana ihtiya¢ duyan ve dort yilin ardindan ilk kez gii-
;?“I'El icin endiselenmeden uyuyabildigi bir gat: bulmusg, geng
' hanimy kapya koymak istiyorsan; tabii ki bu senin vicda-
‘c‘:“ﬂ kalmis bir durum. Ustelik bu hanim, sen ne kadar kabul
mek istemesen de senin resmen karin.”
Zlm‘Ha-u-a bir de ¢ok lazimmis gibi dinen de kanm...” diye ag-
dim::» :;;lnde sdylendigimde doktor, duyamadig i¢in, “Efen-
* dedi.
DCY -
ok bir $¢y. Anladim ben, Asli’y1 bir yere yollayamiyo-
IMma kald,. lla¢ vermeyecek misiniz peki?”

Y

83



A

N4

saten ve gimdi dozu biraz duha dlgiirgy,,
By
)

“llag aliyor
yorgunluk ve uyku hali azal,. .
aﬂa““khr

ce gin iginde hisscttift

Doktorun son ctimlesiyle kafamda bir ampy| Yaing,
Ii'min gin boyu yatmasi sadece keyfinden degild; dcmelk L
Ister istemez kendimden utanmimd sebep oldu by bilgi, i |
oldugunu unutup ona yararsiz ve tembel demigtim, b dc‘kﬂt

le

i

defa.
Doktorla vedalagip digan gikbgimda, Ash dikkatle ylizg
Uy

bakiyordu. Sanki yiizimden anlamaya galistigs bir gey v,
Onu bu ugrastan kurtarmak i¢in, “Ne var?” diye sordum L

“Hig. Sclguk Bey’le ne konugtunuz?”

*“Hastaligini anlatti ve kendini uzun zamandan sonra ilk kg,
givende hissettigin igin benimle kalmana karar verdik,”

Birden ylizti sevingle aydinlandi. laglarini almak igin gir
digimiz eczanede bile sintip duruyordu. Igine cttigim ve daim
benim hayatimin igine eden vicdamm yine baskin gelmisti ve
sirf Asli icin bir stirit sorumlulugu tstlenmis oldum.



{laglarin aldiktan sonra onu eve birakip ige gegecektim. So-
pukta durmasina génlim razi olmadig i¢in kalan k6mril ya-
kabilecegini soyledigimde alayla, “Sag ol yufka ylirekli Hulusi
Kentmencim,” dedi.
«Ama dondiigiimde bir tas sicak gorba yoksa komguyla olan
internet ortakliginmizi bozanm,” diyerek tehdit ettim.
*Yapamazsin!”

“Bal gibi de yaparim. ‘Kemal Abi, internet faturasimin bize
an kismim ddeyemeyecegiz’ dedigim an, o pinti herif wifi'in
sifresini hemen degistirir. Sen de tiim giin internetsiz kalirsin.”

“Hayir ya! Liitfen 6yle bir kotiilik yapma, tim giin o kutu
Kadar televizyondan kadin programi izleyerek beynimin zehir-
lenmesini istemiyorum.”

ma;;?t? n.lan yemfk yapma konusunda biraz daha ga_yrc!'li ol-

ik vrlye ederim. Boylece internetin parasi kcndll:glnfien

Ckonot: ur. Disandan yemek séylemek yerine, ev yemegiyle

e e“di[ ’f“pm's_olumz. Doktor da ilaglarin dozunu azaltuigin!
hi daha iyi hissedecegini soyledi zaten.”



g6

“Tamam., sz geldiginde yemek olacak. Cok iy; o
¢iinkd ilk denemelerim bunlar mutfakia: ama en a5, e i,
gosterecegim.” A Gab,
“iyi bakalim, aksama gorilsiriz,” deyip evden ¢, .
arkam: dondugimde, “Kadir?" deyince durup déndip, v 'in
den beni yanagimdan operek saskina gevirdi. € bi
Bana kars! bos olmadigini duyduktan sonra by davray
kabul etmek dogru olmayacagi igin, “Bu kadar Samimiyet:m;
rek yok,” dedim. &
“Sadece tesekkiir etmek istedigim igindi. Elif Abla Sey
misti ¢iinki...” pai

“Elif Abla m1? Ne dedi ki?"

“Bos ver, herkes ayni degil tabil. Sen Emre Abi degilg,
ben de onun kadar giizel degilim en nihayetinde...”

“Ne diyorsun Allah agkina?”

“Yok bir sey, sagmaliyorum. Bugiin ilaglan aldigin ve sobz-
y1 yakugin igin tesekkiir etmek istedim sadece. lyi igler.”

“Sana da iyi giinler.”

Ne demek istemisti, hi¢ anlams degildim. Emre Abi ve Elif
Abla’yla beni 6pmesi arasindaki baglantiy: bir tiirld kuramad:
gim icin bunun da Asli’min dengesizliklerinden biri oldufun
karar verdim. Belki de onu tersledigim igin utamp dediZi £
sagmalamisti.

1sycrine geldigimde Emre Abi, “Bugiin gelmeseﬂ de a:)]de“_u'n
deyince, “Bitti hastanede igimiz zaten,” dedim. A™? gEke
dolayisiyla mobilyact da haril haril galigmiyordu- BV

im0
yazin aldigimiz o mesaili, dolgun maaglar kistn yoktu- Yine



pi benim icin elinden geleni yapmigti. Marangozhane-
okten bana gerek olmadigini goriince hi¢ tstimii kirlet-
ge 8% - mre Abi’nin dedigini yapip giiniin geri kalaninda da
ﬂ'le‘e“‘ callandim. Ama hemen eve gitmek yerine 6nce abimi
|zﬂ’v“:; calisti! madenden bana bir ton kdmiir ayarlamasim is-
ara)

edim- 4%
ek kistydi:

Abim annemle babamin aksine, ailede benimle konugan
Ashnda annem de konusurdu; hatta abimle haber
vollay'P duruyor ve halim'i hatirimi soruyordu ama babamdan
;wrk ysundan aciktan benimle goriismeye gekiniyordu. Abim
relefonda komrd kamyona ben yfdkleyip ben bogaltirsam
nakliyat parasinin disecegini sdyleyince hemen galistigi yere
gittim. 1561Y€ bir miktar komiir hediye edilirdi ve abim onu
babamin eVINE alirdi. Ama daha gok komiir almak isterse pat-
conu, caliganina cok daha uygun fiyattan veriyordu kdmiiril.
Abim de komurd kendine aliyor gibi istemigti ve boylece fiyati
hekledigimden de uyguna geldu

Abim cahstigi igin, komiri yiiklememe yardim cdemedi
ama ben tiim ¢uvallari kamyona yerlestirdikten az sonra elinde
duman istiinde bir bardak ¢ayla yanima geldi. Baretinin alun-
daki yiizii komiirden kapkara olmustu. Cayi bana uzatip, “Yor-
gunlugunu ahr,” dedikten sonra hig beklemeden asil konusmak
sedigi mevzuya girdi. “Cok vaktim yok, paydostayiz yimdi
ve biter bitmez gitmem gerek. Benim sana demek istedigim
bir ey var.”

“Buyur abi?”

“Kiz, yani karin yanina taginmig diyorlar.”
“DOETU,“
“Bir stylenti de kiz1 senin hastaneden kagirdigin.”

" “Oyalan ite. Sadece Asl grkmak istedigi igin gikig kagitla-
M imzaladim, Sonrasinda ailesinin evine donmeyi © istemedi.

4 o
" de kapima gelmis birini geri geviremedim.
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n. bu yukigirds adamh@a da, Amg i

“lyi vapimgst . ‘ .
kisi oldunuz, belky yann abie gin dg olacaksimz, 8CGinety, i
Yoy

musun aldigin maayla’
il : amina igimden siddetle jy
Ug Kigi olacagimiz Kisrt ¢ $ ¢ it ,

de abime bu konuda cevap vermemek igin kendimi yy, di
sorusunu cevapladim. “(jeginmeye ¢abaliyorum diyelip »

() parayla mi?"
“Emre Abi zam yapti, 1500 lira oldu simdi maagim »

«7amlt hali bile bu ocaktaki, gaycimin maagi kadar,”

“Simdh Ky, marangozhanede pek i§ yok, mesaj lcretj g,
vok tabir. Ondan bdyle.™

“Bak, ne diyecegim; bizim yefimiz haftaya igi birakuyor,
Adam zaten emekli madenciydi, uzun yillar  galismany o
dindan bir de burada gahginea dizleri kireg tutmus, daha dog.
ru dizgin yirityemiyor bile. Yerine bent get yapiyorlar, tabij
bemim yerime de bir ig¢i alinacak. Sef olarak alinacak igiyi
secme hakkim var. Patronlar, diger 6zel ocaklardakine nazaran
¢ok daha iyiler. Sigortan tikir ukir deniyor, maagmn gitniinde
vatiyor, calisma kosullan da fena degil. Istersen seni almak
isterim ige. Aile kurdun gimdi, adam gibi bir maagin olsun.”

“Ne kadar ki maag?"

“Ginde on ila on iki saat ¢ahgirsan iki bin lira. TTK nir
Ozellegtirilen kismindaki iggilerinkiyle nercdeyse aynt.”

“Ama onlar sekiz saat ¢aligiyor.”

“Oglum igverene hig kizma, iggiyi patronlara ﬂYak“sm i
durenlere kiz kizacaksan. Sen silkret, buradaki damar da rezer
¢ok diye patron hizla komiirii ¢ikartmak istiyor. Yoksa © i
hayatta vermezdi. Ug vardiya galigiliyor ve gece vardiyas™
yevmiler zamly,



¢ gelemem, Aslr hasta ve geceleri yaln)z kalamiyor.

ikinci vardiya hava karardiktan sonras; d, zamli

1 komiir de bedava.”

Het
I.
uIUY:_ if g0k cazip ama ben altindan kalkabilir miyim? Sen;
“Te

heup etmek de istemiyorum.”
(M“Bif haftan var daha digiinmek igin. lyice disiin tagin, mo.

1 acidaki patronunta da bir gorils. Zonguldak’ta ekmek, ar-

bll"fa-[al‘lm bagirsaklarinda. Ben bdyle dolgun maas sana nasip
::iu: istedim, gerisi senin bilecegin sey. Neyse paydos bit;,
penim gitmenm gerek.”

Abim sirtimi stvazlayip yanimdan ayrilinca ben de kamyon
gfirinin yanina oturdum ve adresi sdyledim. Abimin dedigi-
qe gore zamly yevmiyelerle ayhk 2250 liraya bile ¢ikabilirdi
maasim. 1ste 0 zaman gegim derdi de biterdi ama madende ca-
liymak, mobilyacidakine benzemezdi. Kafamda 6lgiip bigerken
eve gelmistik bile. Kamyonetteki ¢uvallan evin bahgesindeki
kilgitk komiirliige yigarken Asl camdan bakti. Sanirim sesleri
duyup merak etmigti. Beni gériince perdeyi kapatip dig kapiyt
wh. "Komiie mii aldin?” diye zaten bildigi seyi sordugu i¢in
tevap vermedim. “Ben...” diye konugmaya devam etmek iste-
yince zaten yorgun ve kafam Karigik oldugu igin yofSriin ya-
mnda konugmak istemedim. “Kapy: kapat, evi sogutuyorsun.
Birazdan eve gelince ne diyeceksen dersin,” dedim.

Azbuguk bozulsa da dedigimi yapti. Kamyonet gidince ka-
Y1 tklatmak igin elimi kaldirdim ama daha vurmama firsat
lfah““di‘n kapi agildi. Asli, tek nefeste yine sayip doktii diye-
:zh:t:“l‘ “'Scn bana yemek yapmami soyleyince bz:n de birlj(ac
o mu‘::"ﬁ hllkl‘lll‘l internetten ve so.nra da mutfaga gn"cl‘;m.
Yolug karf‘kla la‘flﬂt?rtfcki malzcmclcrm.cogu yokt‘u. 0 )*117: i

_ yindaki mini markete gidip biraz veresiye alisvens

pum. Qi e
- dimd markete yiiz lira borcumuz var.

&
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~7amlt hali bile bu ocaktaki, gaycinin maagi kadar,”

“gimdi kis, marangozhanedc pek i§ yok, mesai iicre; de
yok tabii. Ondan bayle.”

“Bak. ne diyecegim; bizim sefimiz haftaya isi birakiyor
Adam zaten emekl madenciydi, uzun yillar galigmanin g.
dindan bir de burada galiginca dizleri kireg tutmug, daha dog.
ru dilzgiin yiiriiyemiyor bile. Yerine beni sef yaptyorlar, tabii
benim yerime de bir isgi alinacak. Sef olarak alinacak isiyi
se¢me hakkim var. Patronlar, diger dzel ocaklardakinc nazaran
cok daha iyiler. Sigortan tikir ukir 6deniyor, maagin giintinde
vatiyor, ¢alisma kosullan da fena degil. istersen seni almak
isterim ige. Aile kurdun simdi, adam gibi bir maasin olsun.”

“Ne kadar ki maag””

“Giinde on ila on iki saat ¢ahigirsan iki bin lira. TTK'nin
dzellestirilen kismindaki iggilerinkiyle neredeyse aynt.”

“Ama onlar sekiz saat ¢aligiyor.”

“Oglum igverene hig kizma, iggiyi patronlara ayakistl AL
diirenlere kiz kizacaksan. Sen siikret, buradaki damarda reté

. ‘ ]

gok diye patron hizla komiirii ¢ikartmak istiyor. Yoksa 0
hayatta vermezdi. Ug vardiya ¢ahigiliyor ve gece vardiyas!
yevmiler zaml1.”



goce gelemem, Asl hasta ve gecelen yalniz kalam,yU,..
»pen B _ - , ,
kinci vardiya hava karardiktan sonras; dy zamli

lsuns ! !
o komdr de bedava.

fem
if qok cazip ama ben altindan kalkabilir miyim? Sep;
de istemiyorum.”

gluyo" I
wTek!
qahcup etmek ) N ‘
«pir haftan var daha diisiinmek igin. lyice diisiin tasin, mo-
patronunlia da bir gorily. Zonguldak'ta ekmek, ar-

ilyacrdak
bagwsak]armda. Ben bdyle dolgun maas sana nasip

k aslantn R = o \
:1 un istedim, BErISt senin bilecegin sey. Neyse paydos bitti,
»

penim gitmem gerek.”

Abim sirtimi sivazlayip yanimdan ayrilinca ben de kamyon
oforiiniin yanina oturdum ve adresi sdyledim. Abimin dedigi-
se gore zamh yevmiyelerle aylik 2250 liraya bile ¢ikabilirdi
maagim. Iste 0 zaman gegim derdi de biterdi ama madende ca-
ismak, mobilyacidakine benzemezdi. Kafamda 6lgiip bigerken
eve gelmistik bile. Kamyonetteki ¢uvallan evin bahgesindeki
kiigilk komiirlige yigarken Ash camdan bakti. Saninim sesleri
duyup merak etmisti. Beni gorince perdeyi kapatip dis kapiy!
agti. “Komiir mii aldin?” diye zaten bildigi seyi sordugu igin
cevap vermedim. “Ben...” diye konugmaya devam etmek iste-
yince zaten yorgun ve kafam karigik oldugu igin goforiin ya-
mnda konugmak istemedim. “Kapiy: kapat, evi sogutuyorsun.
Birazdan eve gelince ne diyeceksen dersin,” dedim.

Azbuguk bozulsa da dedigimi yapti. Kamyonet gidince ka-
Pi tiklatmak igin elimi kaldirdim ama daha vurmama firsat
kalmadan kapi agildi. Asl, tek nefeste yine sayip doktii diye-
o e bana yemek yapmami sdyleyince ben de birkag
ek tarif baktim internetten ve sonra da mutfaga gegtim.
y;;‘:nmkulfakta lafiﬂerdcki malzemelerin ¢ogu yokr.u. 0 yiizde_n
Yaptim ar.$1nd_ak1 mini markete gidip biraz veresiye ahsvers

-$imdi markete yiiz lira borcumuz var.”
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L 1]

yapmigsin sorun degil. Ben para varge,
Rig;
P

“Tamam, iy}
adeveyim.”

-~ Ama simdi evd
dir edilme beklentistyle.
egiz,” deyip Emre Abi'nin verdig; i
con kismiyla da markete borcu ddedim. Cebimde kalan ejj; I’i“ﬂln
azsak yine gulsuz kalmistim. Abimin i teklifi her S 1
¢ok daha gekici hale geliyordu. Eve girdigimde gozle gﬁrﬁlﬁ,:(-e
fark vardi. Yani dyle bal dok yala degildi ama en azindap %:

leri toplayip atmist, ortalig! toplamigti ve sobay1 sondiirmeg,
st1. Kendinden memnun bir edayla “Ben
> Bep

“Sen de soziinil tutup interneti kesmiyo,

¢ yemek var. yaptim yani,” diye ckje
Ha

*Onu gelince gorec

saym

k&miir atmayi bagarmi

soziimi tuttum,” dedi.

sun, anlagtik m?”
“Yemek nerde?”
“Hazir, sadece sofray! kuracagim.”

“lyi. ben banyodayken kur o zaman. Agliktan 6liiyorum.”

“Tamam.”

Tiim giin kdmiirle ugraghgum icin Gistiim bagim kapkara ol
mustu. Eger madende galiymayi kabul edersem her giin bundan
bin beter komiir tozuna bulanmts olacaktim. Dusta bile kafam-
daki sorulardan annarmyordum. Madende caligmanin riskler
ve zorlugu bir yanda, maas ve bedava komur diger yanda, iki
arada bir derede kalmigtim.

Ama dustan sonra esofmanlarimi giyiﬁ salo
karanimi vermis oldum. Asli, gergekten istine diigen sorv™
lulugu yerine getirip salatasindan tatlisina tam tesekkﬂllﬁ bif
sofra kurmustu. Sofraya oturup gorbalarimizl igerken © F‘
meklerin aslinda basit tarifler oldugunu ve gitgide daha jyisit
yapmak igin neler yapmasi gerektigini anlatirke
yegledim. Evet, benden duygusal bir yakinlik beklememe! b
ama ekonomik olarak koruma beklemek hakkiyd!- Bo3 2

na ge¢ﬁgimd¢

o ben sus®’
. 1 |

Lirken, “Nasil olmus?” diye tereddiitle sor-

g o089T -
“’bs..géuerine saghk, guzeldi _ |
du-ﬂo Jamal bir tabak dahfl corba ister misin yoksa snitzel
ke jlav M koyayim?
- usund cevaben birdenbire, “Ben artik madende ¢aligma-
o ;ayacag'm’" deyiverdim.
yat:l?nde‘ bos tabagimla oylece kalakald bir anda. “Niye?
Mobiiyacld’aki isinden mi kovuldun?”
| «yok, hattd Emre Abi’ye daha aynlacagimi sdylemedim
pile.”
«ovulmadiysan niye giil gibi yeryliziindeki isinden ayrili-

da caliymak istiyorsun?”

yorsun da yeraltin
cinemiyoruz, madende daha faz-

“Ciinkdl aldigim maagla ge
la kazanacaglm."

abam da madenci eme
yani ocaga inmezdi.”

iistii ve ocak diye bir ayirim
karmak igin ne kadar adam

“Benim b klisi ama o disarida, nakli-

yede cahgtyordu,
«gu is TTK da degil ki yer
stz konusu olsun. Komiird ¢abuk ¢1
varsa hepsini agagi gonderiyorlar.”
“Kesin kararli misin?”
“Bilmiyorum, Emre Abi’yle konugmam gerek. Cok iyiligi
dokundu bana, benim gitmem onu zorda birakirsa kalinm.”
“0 zaman gitme, hem durduk yere maden nereden ¢ikt1?”
“Bugiin komiir almak igin abimin gahistig1 ocaga gittim. O
teklif etti. iki bin liranin iizerinde maas veriyorlar. Kira, fa-
:;l'alar, yakacak, mutfak masrafi ve gegen aya ait kredi kart
eunu ancak denklestiririm o parayla.”

bil ?Steme“ kredi kartin: ddemek igin babamdan paré isteye-
nm_"”

_hk
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bir seyi asla kabul etmem. Burada kalacaksan g
! ¢

ksin.” iy,
sorumlusu benim.”

“Qyle
kazandigimia yetinece

«Ama o borcun astl
rumlu olan kisi de benim. Emre Abiy
e "

“Bu evden SO
k kesin bir sey yok zaten.» It

konugaytm dnce, simdili

Asik surat dizelmese de daha fazla 1srar etmed;, v,
bitenc. hatta yataklanmiza girene kadar hi¢ konugmag, chF
icin bu kadar cok endigclenmesi bile, bir ay gibi kisa pj; :;"
de bana nasil baglandiini gosteriyordu. Karanlikia, Yﬁzﬁ::‘
onun yatagindan tarafa doniip, “Asl,” dedigimde, “Efen dim?'
diyerek cevap verdi. '

“Bizim aramizda bir sey olamaz, bunun farkindasin degi
mi?" O cevap vermeyince durumu anlayip kabullensin diye
acikladim. “Ben, bagkasini seviyorum ve sen bunu zaten bl
yorsun ama Pinar olmasa da sana ilgi duymazdim. Bunu san
hakaret olsun diye sdylemiyorum, inan bana. Sadece her ¢r.
kegin, kendince bir tipi vardir ve sen, benim tipim degilsin
Zaten bu eve geldigin ilk giinden bu yana sana iimit verecek
higbir ey yapmadim. Eger dyle bir kaniya vardrysan yanl
anlamigsin.”

“Yok dyle bir gey, igin rahat olsun,” dedi kendince meydar
okuyan bir ifadeyle ama her zamanki 0 ¢ok konugan ve hazit
cevap halinden eser yoktu. Bu bile doktorunun dogruyu s0f
lediginin ispatiyd ama, “Peki, senin tipin nasil kizlar?" 41y
sorunca benden hoglandigindan iyice emin oldum.

Jdiit yasadh

Cevap verip vermeme konusunda kisa bir tere
jamays k"

tan sonra asla onda olamayacak ozellikleri s

: . e g: SHem
verdim. Béylece hi¢ yansi olmadifiini anlayabilird- .
her erkek gibi ii¢ ‘G’ ararim mesela.”

“Telefonlardaki ti¢ G mi1?”
“Hayir tabii ki. Goz, gogiis ve...”



Jm inar’da yesil gozler ve 90-60-90 dl¢i-
nlac” ; hepsi V¢ saten. Peki bagka?”
mh olmali, gdz alici bir gekicilikte olmal

.-B\qkl[ﬂlll ve ﬂl '

ki gamm? y akw?{f]'
iz gmﬁkmd‘-
5 ¢ hep fiziksel ozellikler ama. karakter olarak nasil

Giyimi kusami, sag1 ve makyajiyla daima

«gunla

a'lll'lﬂh pcki?‘
w(ok da bir 6ne
oNasil ya? Cidden o kadar yiizeysel misin?”

sGergekgiyim sadece. Digini begenmedigin hicbir seyin igi-

kctmczsin ki zaten.”

mi yok aslinda karakterinin.”

pi merd
wgenin gibi bo§ insanlarin dilgiincesi o!”

sinternetten dizi ya da film izlemedigin zamanlarda hep ki-
(ap okuyorsun. degil mi?”

“Evel.”

wpeki. kitapgiya gidip bir kitab1 almaya nasil karar veriyor-
sun?”

“Demek istedigini anladim, tabii ki kapaga bakiyorum ama
sadece kapak yeterli degil. Yazan da ¢nemli, sonra konusu...”

“Okumadigin kitabin konusunu nasil biliyorsun?”

“Arka kapakta bu konuda bilgi olur genellikle, sonra diger
okurlann internette yapuigi yorumlara bakiyorum.”
dl$:nlfinab‘ merak edip satin alman igin gereken her ey kitabin

aydi.”

ll:):m;:- :’(c y orum‘lar i.c;criklc ilgilidir.” |
3kklnd‘a oh ‘:ztlllala dalx icerikle ilgili bilgiyi onun .popfillerhgi ve
Myorsa k:;dsge?[;?n-allrs'n' Arkasmldan bl.r diinya adam
Ya dg o, }:(' i !_r 1$‘te. ll-lakkmda kimsenin konus‘mald:':

ska kimsenin olmadig: kiz, sadece eziktir.
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wiervekten hir gUN fgik olup evlenecegin kiz, 5 "
m-e\'eksm"" "
maalese { raten €V
; Jdikkate ahy
en okumug olan insanlarin —
ki kinklarina mi soruyorsypon

liyim ama sen kendin ded
n

p‘ﬂ' mt
orum diyve.” + i,

“Ren
jernit _\mamlann

“Ben kitabt snced

haknorum, seft de kizin €8
~Havir Labil ki! Swradan bir kitaptan etrafla binlerce .
- r

e amd PO piler Kz dvle degildir. M tizayedede el),ammsl
obihr. Kimse dokunabilecek kadar yanina bile yaklaggy,
ten. hakkinda bir silrit sey soylenir ve herkes ona sahip o] a2
IR Vans§i Erkeklerin ruhunda var aveihk. Kiz kagmal, i
tovalayahm Hem rakiplerimle vansmali hem de kiza yak, 2
baimek igin ugrasmalyim ki bir degeri olsun.” »

“Huyu suyu zeme snemli degil dyleyse.”

- A7 konussun, kendine has bir havas olsun ve gok zekj q}.

an

masm kifi.”

~Punar dis bekimligi okuyor. yani gayet zeki bir kiz."

~Sadece derslerinde baganh, asla senin gibi bilmis bilmi
komusmaz Ya da ders kitabi disinda eline kitap almaz. Aptal
dedyl efbenic ama gereksiz konusmalarla camimi sikacak bir
ayakh komphane de degildi gok sakir.”

“Kirksiz aywsin resmen. Senin gibi bir erkekten, hangi ki
mve hoslamsin”™

~Aym: sebepierden; vilcudum ve havali durusum igin."

“0 zamsn sama kotd bir haberim var; madende calismay?
W o havan paf diye sdnecek. Elin y0zin kapka®
ormads gezerien istedigin o sislilerden higbiri sana bakm
2 s i formalte de olsa vl oldugurm igin ki

S m:mzmm(hdegﬂ_ m'mw



ek birinin kolay kolay karyima ¢ikmayacaginin

nddY AT : '

k" Je senin gibi bog insanlarla asla isim olmaz, kork-
e deyiP mgimla bana arkasini doénerek yattifinda icime

i “c-il'“iﬁ"i' Sansim varsa yarn babasinin evine gitmek bile

sl giln surat asmak d:.smda Asli'nin yaptig1 higbir sey

) Bir kez daha hayallerim suya diigmiistii yani. Yine de
Yék":.; o benden sikilip gidecegini umut ediyordum daima. Bel-
:lir ;’;r it pizim evin bahqe-sinde de. in cin bir gey goriirdii de
osarak pabasimn evine gern donerdi, belli mi olur?
i bu dusﬁncclerimi kendime sakliyordum. Bir kere
5z vermistim; Ash gitmek isteyene dek yanim-
Jamcag)z zaten bana elinden gelen iyiligi yap-
k ayip olurdu. {5 degistirmeyi distinduigimd
soylemeden evvel de atolyedeki duruma baktim. Emre Abi’nin
maagimi arurmak istemesi bile sadece iyi yirekliligindendi.
Bu mevsimde atolyede tek tik is oluyordu, degil maagima
,am. bana bile ihtiyag yoktu ashnda. Oglen yemeginden sonra
uygun bir anint bulup meramimi soyledim.

Tab
gmrc Abi'Ye S
4a kalacakti. A
migti, onu kirma

“Abi, ben isten ayrilmak istiyorum, iznin olursa yani.”

“Nereden ¢ikti simdi bu?”

“Diin komir almak igin abimin galish@ szel ocaga gifti-
simde. abim orada is teklif etti. Bana da cazip geldi agikgasi.”

“Buradaki is madendekinden gok daha rahattir.”

“Biliyorum. Cok iyiligin dokundu bana, sag ol am2 atdlye-
debana ihtiyag bile yok ashnda, farkindaym.”

“Orasi benim bilecegim is, sana ne atolyede kag kisi calis-
tdigimdan,

_h
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~ Ama sadece 0 da deil, maagi dy ok |
i

“Tabil kt.. .
cen ay cebimde agilan deligi bir tirly i, “*llk
)’amah

ki Kigiviz ve g€

myorum.”
“Peki maagini gininde ve tam verecekler mjo ‘

~Abim dort yildir orada galigiyor ve her ddemes;

- Abim sef olacag: igin, beni ise almay; dq ()gi?nﬁnde
Isgiy

or

yapthyo
Isa abim tekhif dahi etmezd; *

[syeri para ddemiyor 0
Emrt_? Abi biraz diigiinditkten sonra, “Ne kadar “'acakgm
dan?" diye sordu. o
“[ki bin lira.”
“jyi para. Madem bir yola bas koymugsun, bize de deg e
mek diiser. Yolun agik olsun.” g
“Her sey igin tesekkilrler Emre Abi.”
“Yapugimz bir sey yok. Ama bir geyler yapabiliriz.., ;,
Elif'le aramizda konugup bir karar aldik. Eger siz de kabul eder.
seniz. 0 evde bir yuva kurmamza yardimct olmak istiyoruz”

“Pek anlamadtm abi...”
“Yasadigimz evin Kirasi uygun ama ¢v ¢ok eski. Biz diiin-
diik tagindik Elifle, o evi biraz tadilata sokup size bir-iki esya

hediye etmek istiyoruz.”

“Gerek yok, tesekkiirler.”

“Hemen kestirip atma, dinle bir. Bizim ikin
hatta eli kulaginda bir buguk aya doguyor. Ona oda ayarlays
bilmek i¢in bir odadaki esyalan bosaltiyoruz. O esyalan ve ey
hirdeki baz1 egyalarla bir de mutfak dolaplarini hediye etme

ci gocuk yolds

istiyoruz.”
“Kiradayiz zaten niye mutfaga yenileyelim?”
“Sen anlamazsin simdi ama kadinlar igin evi snemlidir Ve

“Bizim aramizda sizinki gibi gergek bir evlilik yok.”



(g nikdh deftert sahte miydi?”
s AWUE
m78

..~;.:l1“Il v bozucy bir sckilde bunu éne slirtiyordu ki
* w Sl

T el TR an T dedim savunmaya pege-
Niy¢ her iqwtucdig‘m'h'hymwn' ded i
C ek

e, evim gl

v umurunda bile depil. Yemek yapayim,
zel olsun diye bir derdi de yok.™

en de . :

kilan Jluntart ahp kagip gitsin diye dua cderdim,

k1 un - i : \ . (V1

Judn fen uzak dursun diye climden geldigimee kot dav-
4 hend yapt biliyor musun? Benim aksime, att-

U erdigh s070n sonuna kadar arkasinda durdu. Ne
. . benden v:l'/.gcwi- sonunda 1tkimiz de mutlu

M sen de akintiyd karg) kirek ¢ekmekten yorulacaksim ve
K. St - '

aly ja kendini kaderin akigina birakacaksm, Unut o

cinde sonund ‘ | .
i, 0 artk cenin igin mazide Kalde, Ashyla yen bir hayata
AR -

pugla, Aslya DIF

g igin elinden &
utah dolaplart yd da kanepe takimi onun igin yuvasim iimek

yuva kurmak igin hirsat verirsen, o da yuva-

cleni yapacakur, Senin igin dnemli olmayan

imek dokuyan bir Kugun seqtigi galilar gibi degerli. By sahi-
hle konugalim bu akgam, cvini yentlemek onun da 1gine gehir,
onugla evin defiert artar, Biz. mutfagy, dosemeleri ve banyoyu
yenileyelim, o da Kiradan diigsiin.”

“Asli’ya boga iimit vermek istemiyorum.”

“Evi yenilemenin dmit vermekle ne alukasi var, Daha iy,
femiz bir ortamda yagamanin kimseye zarart da olmaz. Bizim
dnlimiizde : ; . .
Wnlimiizden koptu, size hediye vermek istiyoruz. Sen kabahk

- cdl N ITH 2
P Een gevireeeksen o senin ayibin olur”

Ahﬁ;llrl:l: l yupllg, igin yine hayrr diyememigtim I:mrlc
mi li"lPar s iy ‘f'k"#l. hesabimi kesip gegen hafla bmju bir
" Sonrg cl:, \Tcn-hgl halde, gahgugim giinlerin ddemesing yap
e Ab .M.lhlb"“lc bulugmak tizere bir kiraathaneye gituk.

+abiden de dte babammg gibi adam kargisind alip

habamin soruyla eviendim. Her giin, Flf

a7



SN

sun konustu. Sonunda adam,

rama olan pencereler 181 yahnm olan PV ile lj':}_‘ %‘
ve banyo, mutfak il dosemelerde yapacagumg, deg??llnﬂni
hiradan dusmeyv thna ettt Neredeyse bir yi) bo)’unc,-, §lkieri;
cek hadur az kira ddeyecektik ve onu da yeniledig; Pen ey,
istemisti adam, c°rel.ena

e
A |
Aksama Ash'ya durumu anlattigimda sevingten Ziplad,
kitaplik da alabilir miyiz?” diye heyecanla sordugunga, ‘;E 1’
Abi'nin verecegi egyalarn ne oldugunu bilmiyorum ama
onun verdikleri arasinda kitaphik yoksa, bir sonraki ay ben m:
astmi aldigimda alabilinz,” dedim. Daha ¢ok sevinmes; i,
kon maydd bilmiyorum. Kizilderili dansina benzettigim tuhf
hareketlerle ziplayip duruyordu.
Abimi arayip isi kabul ettigimi s8yledigimde, abim de biy.
likte calisacagimz igin gok mutlu oldu. Evi tadilata soktugum i_
ve bir hafta sonra isc baglamak istedigimi s6yledifimde sk
olmayacagini séyleyip. “Yardim edilecek bir sey var m?” diye
sordu. Gerek yoktu ¢iinkii Emre Abi her igin ucundan tutmug

\hna etmek wgin usun

taksitlerini ddemek 1¢in

bana yardim ediyordu.

Bir hafta iginde pencereler degismis, eve boya badana Y&
pilmis ve dosemeler yenilenmisti. Teshirdeki mutfagi Em
Abi‘yle yanm giinde bizim eve kurmugtuk. Ustelik iginded
finn. ocak ve daviumbaz setini de hediye etmisti bize. Evd
cikardiklan esyalar ise salon takimiydi. Onun diginda k1§ giné
en zor olan banyoyu kinp dokip ycnilemek olmustu- Yﬂd’
odasi, portmanto, masa. sandalyelerle beraber bir kimpllk ;
gelince Asli, Elif Abla ve Emre Abi'ye kag kez tesﬁld":“c
sayamadim.




- purnunda oldugundan sadece bir glin Ash’yi

:‘;:;klllcr (cin 8 rslya gitmek amactyla ugramisti. Emre
' siut Emin’e, Asli min bakiy! dyle hiiziinltydi
Wi kcndi kardGSi“i gordﬁgﬁnu anlamak ¢ok da zor degildi.
o bi’0in verdigi sO

e i sor
; glim cderken, niye 18
e dar vgrastEm ben de hila anlayabilmig degil-

g i bu ka ) . o
da halisindan perdesine gercek bir evimiz olmustu.

anerisiyle sobanin yerini degistirip mutfak ve
lan yerin de 1Sinmasini saglayacak sekilde

n maasimin biytik kismin da As-
temedigim bir evlilige yuva kur-

Abi'nin
atak 0dast ©
ki kaptya yakin mesafeye kurunca ev gok daha iyi

nirolmustt Ash’min keyfine diyecek yoktu. Sobanin arkasi-
" koydugumu? pufu da kendine okuma kogesi yapmisti. Diger
andan Emre Abi'nin dedigi gibi artik evi hep derli toplu tutup
yemek yapmak icin her giin daha ¢ok ugrasiyordu. Yavag yavas
5gfeniyordu da yemek yapmay1 ama kek, pasta, borek yapmak
daha cok hoguna gidiyordu sanirim.

Evin (amamen yerlestigi o aksam yemegin ardindan, tim
haftanin yorgunlugu dstiime ¢okmiis gibiydi. Yarn sabah da
erken vakitte yeni ige baglayacaktim. Erkenden hi¢ diigiinme-

den cok rahat goziken yatak odasindaki yataga yatip uyuya-
kalmisim.

iqi:da::};l:?lefo?tl.rzlun :dlarmlyla gozlerimi actijimda yatagin

haflasma a)’t: g:}runce aninda ayihp uyandim. Bu kiz 1yice tu-

aramiza lfo da$ amist1. Yataktan ka.lkarken yorgani kaldirinca

halarim|q Oiuug:; yasug .g(‘..irdiirn, bir giilme tuttu beni. Kahka-

sesle, “Ha)hrdn a gdzlerini agmasi uzun siirmedi. Sitemkar bir

% boncuk m ir sabah sabah, niye bu kadar mutlusun? Bokun-
u buldun?” dedi.

“Aramyz :
devam, edcr:kkurdug““ barikata gi'llilyorum," dedim giilmeye
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o

hepten kendimizi senin gib;
81bi il
¥4

«Korkuyoruz diye
liz herhalde.”

aviva mrakacak da degi
“E girme yatagima 0 zaman sin
~Qinsi sinsi falan girmedim bir kere. Din aksa
<ckizde uyudun. Evin yen! diizeni kurulduktan :“lav e
konusamadik; nasil uyuruz nc yaparz diye. Ben ;|°nra il
boyle bir yol buldum.” . kendi%:
~Bu da yanima yatman i¢in bahane oldu yani,”
~Ragka yatak yok ki bu odada, yalmz uyuyamaq
1B,
da

s sinsi Kizim >

biliyorsun.”
“Yerdim bu numaralanni belki ama diinyada son k
alan
n-

san ben degilim ki. l1la benimle kalmak zorunda degils;
n yani.n

“Denize dilsen yilana sarilir diye bi
benimkisi istc_?‘ d ilirdiyebic b varya ha“i-ohesap
“Yilana sanlmamak igin araya astik »
bfr kahkaha daha attigimda k:plfm:lz: keski?gil.“‘l‘lrzs:n;e -dw
kfrmis yine de bu yasuk, uyku sersemi bir &nima ngi i:;;i
bir kazaya kurban gitmezsin,” deyip sintarak goz klrptI:gunda
dnce gdzlerini kocaman agli sonra da oyle gok utand ki
gam kafasina kadar cekip saklandi. ise gitmeden sabah sa{:;

iyi eglenmistim.



inilk gﬁm'jnde abim, sefim olarak bana yapacaklarimi gosterip
ehbertik ederken isin“ sandigimdan ¢ok daha agir oldugunu an-
lamus oldum ben de. Oncelikle sabah beni almaya gelen serviste
gyle uzaktan gelenler vardi ki bazilan ayakta uyukluyordu. Ise
haslamadan iistiimiizii degistirip 1$ elbiseleriyle bana verilen ¢iz-
meler giyip sarl bareti kafama takti gimda benim icin bambaska
bir defter agilmis oldu hayatimda. Ash’nin dedigi gibi su halim-
le Pinar asla doniip bakmazdi bana. Esim mobilyaci diyebilirdi:
ama iscidir asla diyemezdi doktor arkadaslarina.

Abim tim iscileri etrafina toplayip isbolimii yaptirdiktan
sonra herkes caligacagi yere yollandi. Ben de abimle birlikte
kalas ve kerestelerin oldugu bir yiginin basina geldim. Buniar,
“ﬂ‘f‘aki tiinellerin igine direkler dikilerek tiinel tavaninin cok-
E";’S‘“i e.ngellemek icindi. Abim ilk giinler isi gorip Ogrene-
\,;:zem icin sadece bu kalaslan tasiyip direklerin dikilmesine
Yardim etmekle gorevlendirdi beni.

llmD;reklﬂ dikildikten sonra abim gelip kontrol ediyor ve sag-
Iki “lmafhg, noktalan saglamlagtirmamiz igin emir veriyordu.
€z verilen yemek molas: diginda ilk giin on saat araliksiz ¢a-
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hgip TSt pasim komir Fozu—icilidf servisle eve ger o

Durakia servisten 3P €V dozayek yolunda yiryyy ",
yeni aldigimiZ perdelerin arasinda beni beklerken g, ity
i gormez perdeyi kapad ve KOSUP KEPIY: agh. ¢y, b
Bkr ifadeyle, “HO$ geldin, 1§ nasildi1?” diye sordu. Y, Cidg
i~ diye cevapladim. Ash, beni holiin 'Flgmd:rk"’-

~jdare ederdi !
net gorince galmeye basladi. Sanki sabah onunl, iy

atgim kahkahalan bana iade ediyordu. Ben de onun %
iade etmek igin, “Ne renk?” diye sordum. Org

Galmeye ara verip, “Ne?” dediginde, “Boncuk diyop,,
renk?” diyerek Jafi yapistirdim. "

“Boncugun rengini bilemem ama sen gindiz fene; ..
kapkara olmugsun, ¢ok komik goziikliyorsun.” B

“Ben 0 kurug fazla kazanabilmek igin cammi digime taky
caligayim sen de bu durumla alay et, yle mi?”

“Ya alay degil de eglenelim diye sdyllyorum.”

“Hi¢ komik degilsin, haberin olsun.”

“En azindan benim esprilerimin bir kalitesi var, seninki gib
belden asag degiller.”

“Ne 0, korktun mu?”

“Yeter ayakilstil ettigin zevzeklik. Banyonu yap, ben de y&
mekleri 1sitip sofrayi kuracagim. Seni bekleyip 6glenden ber
hicbir sey yemedim, aghktan 6ldyorum.”

Cevabimi beklemeden cekip gidince ben de dusa girip lif
lenerek {izerime yapisan komiir tozundan arinmaya ugrasig’®
uzun bir banyo evresi gegirdim. Ancak temizlenip havluys &
rinmisum ki alacakli gibi banyonun kapisina vurups “Qldin
mil igeride? Bir saat oldu?” diye soylendi diganda™ Tem!?
kiyafetlerimi almay) unuttugum igin Gistamde sadece bayivy®
kapty: agip, “Catladin m?” dedim. Kocaman aguig B
yan giplak bedenimde gezdirirken kipkirmizs kesilmisti-



; yetmczmﬁ gibi by de —agzl hcyecandan
azarme® %~ du. Asli'da etkilenebileceg
7 olsa gore— YUIUNE o ben Yeokem.
M jgim jgin onun bu bakiplar beni eglendiriyordu.
P 4 g‘-'"‘“,';d piraZ da onurumu oksarmsti hayran hayran beni
@ _liyiih em olmazdi. “Daha bakacak
iﬁrfv ipe de dalE2™! BECIEERE:
,sﬁﬂ‘f‘ Lopustugumy bile fark etmed| artik hayal élemi-
ifk b2s? .nde neyin fantezisini yagtyorduysa? Elimi
8 M‘“{;m ge sallayip visicudumdan daha yukan, yliziime
o | aglamak icin, “Hey! Sana diyorum!” diye seslen-
da kizanp gdzlenim benden kagirarak,

o )
vamkonse 4aha ; L
2k dolamiyorsun?” diye gemkirdi.

,\;;y-c evde yar (;Ipl
-Hig de sikayetgl de

jimeden OnCC yanima
yjﬂ"

~Bayle de gok ayip ama...”
“Niye? Farz et plajda gordiin beni, orada da aym gekilde
belden Gstim giplak olurdu.”
Uzun sayilacak bir sfire distindiikten sonra ampulii kegfe-
den mucit edasiyla, “Kig!” dedi.
"Ne?™
“Mevsim simdi kig diyorum. Ev de cok sicak sayimaz,
mnyodan da yeni ¢iktin, Ggitirsin maazallah. Ciplak gezme
fazk olur sana, demek istedim.”
dm; ::" °",Vf-l ayip demistin, neyse sen daha fazla sagmalama-
glyineyim.”
uda?:" m‘ Sa.pslal. arkamdan bakar vaziyette holde bfraklp
imdugef{llm. Giyinip salona déndgimde sofrada bcn.l bek-
. Yemek boyunca haberlerin agik oldugu televizyona

gil gibisin ama... Neyse... Banyoya
temiz kiyafetlerimi almay! unutmu-
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bakip hdla kipkimuzi olan yiiziinii benden saklamg
Ben de yorgun hissettigim i¢in konusmamasindap istiaf 1
azicik kafami dinledim. Yemckten sonra gay igerkep, d: 4,
konugmamaya dayanamayarak, “Isteki ilk giiniin dok afaZla |
du?” diye sordu. Mag ozetlerini gosteren bir spor proor "
izledigim i¢in kisaca. “Hayr,” diyerek kestirip atyp, Fam,
“Kapkara geldin ya eve, az ¢aligtinsa nasil o kadap Kitfe "
-
~Maden oca@ bu Asli, gocuk parki degil. Elbeyte y I
rince her tarafin komiir tozu oluyor.” e g.
«Babam TTK da galisirken. ocak is¢isi olamad;g, icin
de kirli gelmezdi eve. Sasirdim 0 yiizden.” ek
“Gen kirli halime degil bagka tiirlii halime sasirdin bepg, .

“Ne alaka? Neye sagirmisim?”

“Bos ver, su gollerin tekrarlarini izleyebilir miyim? [ g,
kika susup miisaade eder misin?”

Hem bozulmus hem de sinir olmug bir vaziyette oturdugy
yerden kalkip kitaphgmn yanina gitti. Bir kitap alip sobanin ar.
kasindaki pufa kuruldu ve sonunda ben de huzura kavusmy

oldum.

Televizyon kargisinda i¢im gegmisti, Asli’nin omzumu sa
sip, “Kadir!™” diye seslenmesiyle gozlerimi agtum. “Uyuyakal-
din burada, kalk hadi yataga gegelim.”

“Yataga gecelim derken?”

“Diinki gibi iste, biliyorsun yalmz uyuyamiyorum.”

“Bu koltuk ¢ok rahat. Sen bana bir yorgan getir, ben burad!
uyurum. Yatak odasimn kapisim kapatmazsan yattigin yerd:,ﬂ,
beni girlip korkmazsin, zaten cok yakin mesafedey iz. Olmaz™ ',

Asli’min yiizii dyle bir digtii ki, sanirsiniz ¢ok ahlakst? "
teklifte bulundum. “Biliyorum, katlanamiyorsun bana. Malf]]',n;
tipin degilim! Ama bu seninle degil, benim hastaligimia 1 il



2 hemen, sadecc ikimiz de rahat edelim isti-
m' age
cyanlts anladasmm 1§1g1 da agik kalabilir, kap agik olunca
2 'alakq‘:’in Bence ok daha uygun olur boylesi.”
\ lbrur- ' 1"
ga be"l bk koltukta“ rah{lttll'.
.Yala .

. it yat.
oyl 1§16 gltizyccek olduysa da vazgegti, bana bir battani-
pir Y sbysoma yatak odasina gitti. Vee... GUM! Kapiy!

= gclil'd|kt'3“ y ki yikilan hayallerinin sesi olsa gerekti kopan
.Lw-,ylc hlZ"l‘ Qi::un viizinden bu kadar agir bir igte ¢aligmaya
gimburtt - ge—rcekle“ beni diisiiniiyor olsaydi, coktan evi-
b”‘a"f.ﬁ“r?dcrdi‘ Artik inden cinden degil de sirf bana yakla-
":;;:i gigin burada kaldigim diisiinmeye baglamistim. Onu
$

adﬂllcndirmck yerine mesafeyi korumak en manukli olandi.

Ark salondaki koltuk benim yatagim, yatak odasi da onun
omustu. Zaten yogun Ve agir i temposu nedeniyle yemegin
adindan o koltukta uyuyakalmam olagandi. Ama birka¢ giin
sonra Asl'nin gozlerinin alunda uykusuzluk nedeniyle morluk-
lar belirmeye bagladi. Saminm geceleri uyuyamiyordu ama bu
benim sorunum degildi. Daha diin, annesi gelmis, onu affettikle-
rini sdyleyip, donmesi igin Asli’ya yalvarmigti. Ash, bunu bana
anlaup distiine de dalga geger gibi, “Ama dénmeyecegim,” de-
diginde korkulari ya da hastalif umurumda bile olmazdi. Ben,
onun bebek bakiciligini yapmak zorunda degildim sonugta.

Pinar'a ulagip derdimi anlatabilmek igin, sahte sosyal med-
Yt hesaplari agip geregi anlatan mesajlar yazip duruyordum
M4 heniiz hicbirini gormemisti bile. Benim uykularimi kagi-
:?ed:lrpma"‘dl- Ona tiim olani biteni anlatabilmek igin bir kez
lanm I: 3tlm °lmﬂm'l$t1. Bu gece de Pinar’y dilsiinerek uyku-
‘F‘Ehk]:; mig, televizyon izliyordum. Yatak odasindan ‘glecn
yeni Uya layip Asli’nin yanina kogtum. Yatakta kan ter iginde

Mi§ vaziyette oturuyordu, kabus gormilstd anlagilan.
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“lyi misin?" diye sordum.

Cevap vercbilecek durumda gozitkmiyordu. S,k i
alarak solugunu diizene sokmaya ugragiyordu, Mmraklaesi
bardak su ahp yanina dondigiimde tir tir titriyorduy, Su)«un- b.|,
yaninda kaldim. Sonunda kﬂllu%b" I
halde olunca tekrar, “lyi misin?" diye sordum, “Eye » :‘;ck
mirldanarak cevap verince yatakta yanina oturdugum ygr;ﬁ
kalktim. “lyi geceler,” dileyip salona dénerken accleyle, “;;tn

fen gitme,” dedi.

“Asl, yarin sabah erken saatle ise gidecegim. Kot biy fiyg
gordiin o kadar. Cocuk degilsin, yalmz uyuyabilirsin. Bey &
cocuk degilim, niyetinin farkindayim ama olmayacak duays

sakinlesene kadar

amin diyen kigi asil sensin.”
Artik bana sirnagip girin géziikmeye ¢alistigr her hareke.

tiyle sabrimi zorluyordu. Kapy1 gekip salona dondigiimde ar.
kamdan gelip, *Yalniz uyuyamiyorum,” diye sizlandi.

“Ailenin yanina don o halde.”

“Onlar beni gérdiikge daha ¢ok zalip kahroluyorlar. Za-
ten, o sey beni izlerken asla bitun aile bireylerimin yagadig)
binaya dénemem.”

Bir hisimla arkami dﬁniip,
ka bir eve tasinip yasayn. Haftalardr, herkes bana,

“() zaman anncn vc babanla bay-
‘Karm 0

senin, kapiya koymak olmaz, erkeklige yakigmaz, imzay! allil
artik evlendin. ..’ deyip duruyor. Kimsc de kargima gegip nasil
sevmedigin biriyle ayni ¢ati altinda kalmaya katlaniyorsum. de-

miyor,” diyerek igimdekileri doktim.

Tekrar gozleri dolmaya bagladi ve bu daha gok sinirlcﬁml
ordu igine gelmeyinc®

aiplatty. [sine gelince dilli dudiik gibi oluy "
de timsah gozyaslan doktyordu. “Istedigin kadar zirla, Se'"“n
ayni yataga girmeyecegim. Kanm roliinii oynamaya galigm?

dan sikildim.”



emiyorum, sadecc yalniz uyuyamiyo-

) jmak 15t : :
falan © daha giivende hissediyorum ama

agan® rada kendimi :
Ashim a h'“i ol giindiir neredeyse hig uyumadim. Bari
o oldug”:ln * da kal, odada otursan yeter.”
c
- .abahin koriinde uyamp yerin dibine in-

o Niye, yann s .
‘*Scbff_"} N:Z ccekken, uyumadan oturup seni bekleyeyim?™

g e

ok jin ! ar'la g&rﬁfimcni saglayabilirim. Giinlerdir ona

;;mgyursun, byle degril mi?”

gl laacaksin?” |
! i benim, diger kuzenlerle ya da yengesiyle haber
m. Abisinin egiyle, Pinar’in arasinda sadece bey
kisi arkadag gibidirler. Pinar yegeni igin her giin
Ondan 6zir dileyip gbrigmek istedigimi bile
rse, boylece sizi de gorigtirebilirim.”

u|3$|'ﬂaya

Ku7e
solayabili?
i var ve !
araf chgcsml-
ylerim gereki

gir anda sundugu teklif ilgimi gekmigti, igimde Pinar igin
yeseren umutlarla, “Gergekten bunu yapar misin?” diye sordum.
«sadece uyumak istiyorum, yardimct olursan ben de Pi-
' ur'la konugabilmen igin elimden geleni yaparim.”™

“Pinar'a gerge@l sOyle o zaman. Aramizda tensel, mental
hichir yey olmadigini bilsin.”

“Bir konugmay1 kabul ctsin de ncelikle...”

“Tamam. Ne zaman ararsin peki?”

Yann ararim ama gecenin bu saatinde olmaz. Uyuyalim,
Uyanahm, "

¥ geg bakalim yatagina, bagimin belasi.”
g',n:;: rbgin bir glllimsemeyle tegekkiir cdip yatagna geri girdi-
iinda b::l de. bir sandalyc ¢ekip o uyuyana kadar yataglrli ba-.
lzene -?dlm' On bes dakika kadar sonra nefes ali§ verigleri
'la lsll:mce salona, koltuguma déndiim. Ama bu kez de P1-
far konugabilme ihtimali belirdigi igin heyecandan
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uvku turmuyordu. Sonunda, Pinar 'la barigtigim, .
u;n avlann en mutlu uykusuna daldim.

Sabah, erken saaltc 13¢ gitmek icin uyandigimg, A%
L l'-

s. mutfakta buldum. “Hayirdir, sabah sabap» Yok N
" Yok,

L

uyanmi
nar') aramak ig1n mi?”

~Yok. onun igin degil.”

“Nasi] ya? Din gece dyle demiyordun ama”? Hanj (0
olunca arayacaktun?” by

~Arayacagim, sdzim s6z ama bu kadar erken saan, deg

“Eee... Sabahin koriinde nasil oldu da uyanabildini, 0;
man prenses hazretleri?”

“ENif Ablalara gideccgim bugiin, baby shower yapacaj -

“O ne be””

“Bebek dogmadan, 6nden yapilan kutlama gibi bir cesit pan, -

“Orgiit toplanus: gibi niye safak vakti yapiyor peki?”

“Parti simdi degil, 6glen bir gibi olacak. Ben sabah erker-
den ona yardim etmek i¢in gidecegim. Kadincagiz, elinde i-
dort yasinda oglu, kaminda kiziyla, bizim evimiz i¢in o kadar
ugrasti. Ben de bugiin ona yardim edecegim.”

“lyi de senin elinden gok da bir is gelmiyor. Kinp dokip
daha gok zarar verme de...”

“Hah-hah-ha' Cok komiksin! Pasta, kek, borek... Oylesey
ler1 gayet giizel yapabiliyorum bir kere.”

“Iyi tamam. ne yapiyorsan vap ama gin iginde sakin P*
nar'a haber yollamak igin akrabalanni aramayt unutma.”

“Korkma, Pinar'in yengesi de bugiin partiye gelecek. O
sOyleyip Pinar’la konugmaya ¢alisacagim.”

Heyecanli bir mutlulukla, Asli'nin kafasini sikica t
ki yanagindan 6ptim. “Bunu vaparsan her gece. uyumaf &

utup O



4sal bile anlaunm.” dedim. Benim mutluhukia

yler ™ <man aksine onunki mosmor olup asiimist.
s-,.fﬁ:;l)im pen” dedi e

{L{ul _ diha fazla uzaup ausmaktan ¢ekindigim icin.

i‘,ﬁ“,:g,l'ni'.l'_ ;Siﬂ syle demek istemedim.” dedim hemen. As-

1 ‘.d‘gl ‘Pmaf'la konusmaktan vazgecer diye korku-

o izdih 'bu aralar Asli’nin suyuna gitmekti.

3 B0 99
fd“"r . ..n sonra bile aklimda Pinar’la konusup konusma-

I glmk(ljeglede“ sonra dayanamayip paydosta Ash'y: ara-
i ‘::;dan gelen kadin kahkahalan ve cocuk sesleri icinde.
T:;md!m" dedi.

~Nasilsin?”

-gen mi? Sey--- lyiyim, sen?”

purduk yere bir heyecana kapilarak cevap verdigi icin ben
symutlandim. Acaba Pinar’la konugsmus muydu? “Ben de iyi-
sm.” deyip hemen, “Pinar’la konusabildin mi1?” dive sordum.

“Ne? Bunun i¢in mi aradin?”

~Baska ne i¢in arayacagim Asli, seni 6zledigim igin araya-
cak degilim ya!”

“Dogru, beni niye dzleyesin ki?”

“Eee... Konustun mu?”

“Yengesiyle konugtum, finallerine gok az varmig. Seninle
2 d2 benimle ilgili konular agildiginda da cok ziliyor ve
Wﬁrali b"z“luym'mus. Yengesi, sinavlan bitince sdylenm, sim-
T derslerine odaklanmas: gerek, kafasint boyle seylerle kang-
Mayalim, dedi. Ben de tamam, dedim.”

“Bu kadar mi yani?"

“EVet_“

hP o
eki, Pinar nasiimis? lyi miymis?”
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A

1o

“Ne bileyim ben, iyidir herhalde!™
“Yengesine sorsana, finaller ne zaman biteceys g
Zonguldak'a hemen gelecek mi?” ting,

3 l
“Pinar da Pinar! Ne Pinar’mig arkadas!’

“Ya agzin mu eskir? Iki dakika sorsan 8lir migp San

=Cok kalabalik buras, ben de Elif Abla’ya yardim i,
rum. [$;m giicim var benim!™

“Ama..." Daha ciimlemi tamamlayamadan s“’atlmak
patinca ben dc sinirle yumruklarimi siktim. Isine gelince b,
barigtiracagini vaat ediyordu, isine gelmeyince igim var deyi
surauma kapatiyordu. Pinar hakkinda daha ¢ok sey 5gfﬂleb11
mek icin aksamu zor ettim. Sonunda eve geldigimde hepy Vi
ziime telefonu kapattigi igin sinirli hem de Pinar'in ne zapy,
donecegini 6grenebilmek igin merakliydim. Sabirsizhikla uzy,
uzun zile bastim.

Sonunda kapi agildiginda Asli'nin iistiinde, onu yan gipla
biraktigini sdyleyebilecegim yesil bir elbise vardi. Yizind
kocaman bir gillimsemeyle, “Hos geldin,” dediginde hayretk,
“Sen makyaj mi yaptin?" diye sordum.

Kipkirmizi kesilip, “Biraz,” diye mirildandi. ok olmus bi
vaziyette, bir sire Asli’ya baktktan sonra dusa girmek iin
banyoya yoneldim. “Eee?” deyince, “Anlamadim?" dedim
Sahi neyi soruyordu bu kiz? Kendi etrafinda bir tur dontp. ‘E
bisem nasil? Nasil olmugum yani?" diye sordu.

Arkasimi déniince, elbisenin sitimin iki gapraz ask 0%
da olmadigini gdrdiim, yani giplak tabirinin tam bu kalik i¢11
oldugunu rahatlikla sdyleyebilirdim. Mini etegi. derin £ got®
dekoltesi ve sirt dekoltesiyle elbisenin orttigil yerler snmril\”df
Buna ragmen bana zerre seksi gelmemisti bu hali. Cok 2 l
oldugu igin ne bacaklan ne de dekolteden bile gdrine™



degildi. Ama saciarim tarayip diizgiin bir se-

» Geklci ) = iy
n ilk kez eli yuzi diizgiin gézikiiyordu. h

clert ..
ééﬁst dlgI [CI

2= opla 1 i '
xilde ©op mak igin, “Fena degil, 1y1 olmus sacin bagin,” ”;

calbini K1
Jedim -
gipisem PeKi? N
Mods elestirment degilim, anlamam da pek ama yasina
~ymami§ b kiyafet. Bir de ¢ok acik. Pinar bdyle bir sey
1 ¢.kmak istese kiskangliktan kavga gikanrdim. Bu

ek icin bu kadar hazirlandin. diigan mii var?”

u}‘B”" ol
giyip 41530 7
Jrada nereye grem

gt in adi geciﬂ‘{e yﬂzjj astld ve..“Yok diigin falan, hig-
pir yere gitmiyorum! illa bir yere mi gitmek mi gerek, kendim
icin siislene

«Ne kiziyorsun kizzm? Sasirdim sadece, evde polar pija-
mayla. esofmanla gezersin daima. Hele de aralik ayinda, so-
balt evde niye yarl ciplak, disiiyecegin bir sey givdin? Sagma
geldi.”

“Bugiin de boyle olsun istedim, heves ettim giydim!”

mez miyim?” dedi hirsla.

“iyi camm, bana ne? Ama bu mevsimde digarida giyinme
de bunu.”

“Niyve? Kiskanir misin?” dedi hevesle.

“Hayir, ama kisin bu elbiseyle gezersen raporunu gosterme-
nebile gerek kalmadan herkes sana deli der,” diyerek diristce
n.l-:nrni soyledim. Soylemez olaydim. “Hayvan!” diye kikre-
vip salona gitti ve kapiy) yine gitmletti.

“Kiraciy1z biz, kiract! O kapilar, babamn mall degil! Yavas
ol biraz!™

Ardindan bagirip cagirdiktan sonra dusa girdigimde acaba

%9k mu {istiine gittim diye endigeye kapildim. Sonugta daha

Pihar'ta ir.o- -
Mar'la ilgili hicbir gey ogrenememigtim ondan. Zaten bariz
dikle-

$e 1 L] 1 H
nk'ﬂde Pinar’y kiskaniyordu. Ya simdi inadindan Ogren
M sdylemezse . ..



olurduéumuzda agzim bicak “"m')‘Ordu
ar'1 sorabilmeme gelsin diye, “Eee? " af g
1
" diye sordum. Yapy,

Sofraya
acsin da sird Pin
bugiin’ Nasild1”’

wpunar’la ilgilt telefonda sOylediklerimden s "
sey bilmiyorum.” dedi pat diye. la

~Ren onu demek istemedim. .. dedigimde lafim, i .

¢ lafi oraya getirmekt, bosuna kivranmana liizum yok
I

Madem kartlan agik oynuyorduk, ben de, “Pek; ne 2
Zonguldak'a dénecekmis? 7" diye sordum hemen. My

“Finallen bitince gelir herhalde.”

“Herhalde derken?”

Cevap vermeyip hirsla sofradan kalktiginda arkasindy,
“Nereye? Yemegini yesene,” diyerek seslendim,

“Yedim ben Elif Ablalarda,” dedikten sonra bir glmleyep
kap sesiyle daha yatak odasina girdi.

Amaci alenen belliydi. Kendini bana begendirme ugrast iy
ce sikicl olmaya baslamigti. Her saniye daha ¢ekilmez oluyor-
du ashnda ama Pinar’a ulagabilmek igin ondan bagka yolum da
yoktu. Birazctk gonliinil yapmakta sakinca olmazdi sanirim.

Gece kapisini uklatip uyuyup uyumadigini kontrol ettigim-
de kitap okudugunu gordiim.

“Ozitr dilerim, rahatsiz ettim.”
“Sorun degil, iigiincii okuyusum zaten bu kitabt.”
"0 kadar gok mu seviyorsun?”

“Giizel kitaptir ama asi] neden okunmamus kitabimin kak
mamiy olmas.”

“Istersen sana biraz para verebilirim, sen de boylece yen
kitaplar alabilirsin.™

“Hayirdir, nedir by cdmcrtllgmm sebebi? Aaa... Tabii K" K
nar, nasil unutmugum!”



e Bunar’t SG,;-n‘mk“it;in gelmedim. Yalmz uyuya-
«Y0 . diye bakmaya geidlm.

pildi® Samimiyetsiz iyl niyet gosterine ihtiyacim yok! Ama.

iindiigtin seyin Pinar oldugunu da biliyorum.”

;jalek das o .
ont & jurduk yere sinirlenip kiziyorsun anlamadim ama
“lei o donmek icin hareket ettigimde, “Paray: by-
peySer |
rak.v dedl-

wgfendim?”
«gelese Pnar hakkinda bilgi‘vf_trmiyorum artik. Kitap al-
pak igin pard verecektin ya onu istiyorum.”

«Jamam canim ne olacak yirmi liradan.”

«Yirmi lira m? Dilenciye sadaka m1 veriyorsun be? Bir ki-
up bile alinmaz o paraya, en azindan yiiz lira birak da iigc-dort
kitap alabileyim.”

“Kitaplar o kadar pahali m1 ya? Okuma o zaman hig, inter-

" petten belese filmini 1zleriz.”

“Senin gibi diiz mantik insanlar yiiziinden bu ilkenin geri
kalmighgr.”

“Sen roman okuyunca ne oluyor, bir Tiirk genci aya mu ¢1-
kiyor?™

. "NASA'da, uzayda gérev yapacak Tiirk gengleri de var cok
fikir ama senin anlamadigin nokta su; birileri aya seyahati ha-
'V_a] edip edebi bir eser yazmasaydi kimse bundan ilham alip aya
Smeyi istemesd;. Ayrica tiim siyasi akim ve fikirler. gogu ask

"Sunun iglendigi edebi eserlerle ortaya gikmigtir. Bir roman-

:;eler Ogrenilebilecegini bilemeyecek kadar cahilsin.”
Tenm:knflm ders kitabi degil bunlar, gergekten bir seyler 02-
“B teyen gider ders kitabindan ogrenir.”
an . - - -
i gy, dirma vapurunu bize, minik ve dibi delik bir sandal

Aan ders kitaplan m? Sag ol, ben almayayim. Gy
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——" yerine p.eli gok kayr?aktan O,
kudugum bolim distinilgrge Tom
: yeglerim. Ayricd, © hir.” "

ik benim ders kitabim 2y o
lar zaten b itmedigini bildigim igin a!ay cderek, “Hay,

gnjx’rersnllt?)‘ebis gezenler bolimil igin mi? Kesin kigin, e
ﬁnivcrsltcsmiumak‘ o boliimiin esas olayidir!” dedip,
v:rlp'romﬂ" imadi. aksine seytani bir sirtisla, “Universite,
kaz:Ir:fn:;:{ ;lu yarzl}l aklimla ben bile tek fefc@e becerdim, Sa.
minm etraftaki tek bosluk senin kafanda,” dedi.

yerine kendirm

“Sen Giniversiteye gitmiyorsun ki. ..

“Gidiyorum. Tki y1l evvel, Biilent Ecevit Universites; Tiirk
Dili ve Edebiyati Boltimii'nii kazandim, hatta bir dénem ok,
dum bile. Ama sonra tek basima okula gidip gelirken o sey
beni izler diye endigelenerek korkup okulu dondurdum, Agj,y,
da ne zamandir ne diistiniiyorum biliyor musun?”

“Ne?”

“Okula geri dsnmeyi. Gelecek d

Onem, okula kaldigim yer-
den devam etmek Istiyorum.”

“Ailenin yanina m; déneceksin yani?”

“lyi, madem

. yol arkadag, da bulmugsun, canin istiyorsa g
dersin. Yarin h

€men baglayacak misin okula?”’

ey . Y ot -
thl?»e. mi by? Unwersnede s1
Ben, birinc; sinify

Subatta, birincj g

. ~ L
stem donem donem isliyo
nilk dSnemine ait tim dersleri verdim zate™

imfin ikincj déneminden devam edecegim-



«fyi bakalim, hayirlt ugurlu olsun. Derslerinle mesgul olur-
<af belki benim basimin etini yemeye de vaktin kalmaz, belli
mi olur?”

Cevap vermek yerine dil ¢ikarip kitabina egilince ben de
iyi geceler dileyip salondaki koltuguma dondim. Asli'nin ya-
ninda pek caktirmasam da onun da iiniversiteli olusuna hem
cok sasirmig hem de biraz igerlemigtim. Ben harig, cevrem-
deki herkes kazanmisti sanki o sinavlari. Becerip ben de bir
dort yrllik fakiilte kazanabilseydim, Pinar’la ¢ok daha farkli bir
gelecegimiz olabilirdi. Pinar’in gelmesine sadece birkag hafta
kaldigin1 hatirlayinca hem sevindim hem de ya yiiziime bile
bakmazsa diye endiseye kapildim. Yine de onu diisiinerek uy-
kuya dalmak artik aligkanliim olmugtu ve hi¢ sagmadan yine
gozlerimin kapanmasini sagladi.
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Asli. 28 Aralik aksamu, (i giin sonra bir kafede yapilacak ol
ycm" yil partisine gidelim diye tutturar.la kadar, hayfzt | g'ayc;
sakin ve siradan ilerliyordu. Cargiya kitap almaya glttl@ndc
parti davetiyelerini gérmilgtii ve gimdi de tutturmus gitmek is-
tiyordu. Artik, “Senede bir giin biz de eglensek ne olur sanki””
cimlesini bir kez daha duymak istemedigim icin, “Sen nereye
istiyorsan gidebilirsin,” dedim.

“Ama tek gidemem ki, hem sap gibi ¢ok sagma olur hem de
korkarim.”

“Asli, ben her gun ¢ok yorucu bjr sekilde madende galigi-
yorum.”

“Yeni yilin jlk glnil sen de izinlisin, litfeeennn. ..”

da 50zlerim; snraiadlglm # Once SOy lemedin?” diye bir ¢irpl-

Slrprizi Yapacaki;p, iy alsn);a[l]anm bir kUSkUnlﬁkle, “Yeni yil
€yse...” dedi



slirpriz yapacaksan yap, " diye telagla ekledim. “Se-
«yap ne

siirpriz
o zaman siirprizi kagar. Birlikte o yeni y1l partisine

leri, hatta hemen gimdi sdyle.”
y ben
ll

1. umda am gece yarist sdyleyecegim ama.”
rs¢
ﬂd(

Anlagtik, amam gidiyoruz partiye.”

Bir qihik aup salonda biraz zipladiktan sonra, “Ne giysem

pa?" diye telasla telefona sanlarak yatak odasina dondii. Sa-
acd

qrm akil
kusam konusunda kim akil veriyordu, bilmiyorum ama

almak i¢cin birisint arayacakti. Ona son zamanlarda
1]\lm
ise varadigl kesindi. Asirt dekolteli yesil elbise fiyaskosundan
«onra, evde ¢ok daha diizgiin giyinmeye baglamisti. Hem yesil
Jbise gibi evde giyilmesi komik seyleri hem de daha 6ncesinde
corabimin igine soktugu ¢icekli bocekli pijamalar giymiyordu
artik. Evdeyken spor, sade, sik ve rahat bir tarzi olmugtu. Sag-
lanni da daima tarayip topluyordu. Bu haliyle eskisine nazaran
hoy bile diyebilecegim bir havast olmustu. Yine de benim akhim-
da sadece Pinar vardi ve ikisini kiyas dahi edemezdim.

31 Arahik’a kadar pek ¢ok kez Asli’yi, Pmnar’la ilgili ne
ogrendigi konusunda sikigtirsam da higbir sonug elde edeme-
dim. Sonunda partiye gidecegimiz aksam, benim bile takdirimi
Kazanabilecek siklikta yagina uygun, siyah bir elbise giymeyi
becerebilmisti. Akil aldig kisi her kimse Asli’nin ona bir te-
sekkiir etmesi gerekti.

Aksam sekiz bucuk civarinda, Zonguldak merkezde, deniz
Fenartna kurulu kafeye girdigimizde her yer siislenmisti ve
I¢erisi simdiden dolmustu. Asli, kafasim uzatip masalara bak-
Uktan sonra eliyle isaret ederek, “Oradalar iste!” dedi.

Heyecandan kursagim kurgdugu i¢in yutkunup, “Pinar
m?” dedim.

“Hayir, arkadaslanm,” dedi gozlerini devirerek ve beni kiz-
I erkekl; neredeyse on kiginin oturdugu bir masaya siiriikledi.

)
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simlerimi bildig) hir-iki kiylyi tanm, oty

Asly, masada | . | | |
| o digerlert de kending tanityg, T
L on da yeni tamigtigr dig o
. LA - )
“Kadir,” diyerck admy, Mo,

TN

tnigtirmaya geldi Sadece,

— arinin yaninda, by kads, .
sinden anladipim (zere yagitlannin 'y ¥ S

yasta evliligin utang veric oldugunu sonunda o dz ilagy;;,

Canh mizik baglayip higbuinin adini dahy ak|ipg, bt
geregi duymadigim masadakiler dansa kulklmca bern ,,;“w:%}
yepledim. Ash, kizlarla birlikte s;arknlura c?‘hk cdip ¢Elerin,,
kafede alkol servisi olmamasty, bliylik bir nimetti. Hery, Asly’ g,
igip igmedigini kontrol edip bebek bakiciligr yapmap,., gever
yoktu hem de etrafta Asli’ya sarkinti olabilecek sarhoglar Yo
tw. Cogunlugu universite dgrencilerinden olusan gengler Ca
milzik egliginde oynayip kurtlarini dékmeye gelmiglerd;. v,
samizdaki esmer bir bomba hari¢. O, beni kesip stirek|; g0zt
masi kurmaya galigiyordu. Pinar olmasa affetmezdim bu esme:
afeti devrani...

Pinar aklima gelince Asli’nin bana onunla ilgili verecez
bilgiyi hatirladim. Oynamaktan kan ter icinde kalmis vaziye:
te yanimdaki sandalyesine ¢Okiince, “Hani bana Pinar’lz gk
¢ok dnemli bir sey diyecektin?” dedim.

“Kagmiyoruz ya, sOylerim.”

“S6z verdin.”

“Gece yarisy sOylerim demigtim_»

Saat on bir bugyk oldu, yarim Saat dnce sdylesen ne ol
sanki? Catladim meraktan .

giCirdaty Asll’yl kolundan tutup piste g



el Dans etmeye basladigimizda. resmen masadaki esmer
- M-
"

_bava pispet yapiyordu.
ho d

~Eee... Ne olmus Pinar’la ilgili?” diye sordugumda, “Birak B

4mdi Pmar’. anin tadini ¢ikar. Dans bitince sdyleyecegim za-
en.” dedi.

£smer bombay1 bile unutup aptal ayran budalas: gibi kip-
farmiz bir yiizle, gbzlerime bakmaya basladi. Sarki kisa siir-
n dive dua ederken Asli. kafami kendisine dogru cekti. ilk
ance. ginlerdir bekledigim bilgiyi kulagima sdyleyecegini dii-
sandp ben de ona dogru egildim ama aniden dudaklarima ya-

pIsIp beni Opmeye baglayinca kalabaligin i¢inde rezil olmasini
pmursamadan onu itip kendimden uzaklastirdim.

Aninda gozleri doldu ama umurumda degildi. Cok ileri git-
misti, hem de ¢ok ¢ok. Masaya doniip montlarimizi ve Asli’nin
cantasimi aldim. Pistte, cama yapigan sinek gibi dolu gozler-
le donup kalmig Asli’y1 kolundan gekerek kafeden ¢ikardim.
Disan ¢ikugimizda artik giiriiltiicii kalabaliktan uzaklagmis-
uk. Igimde biriken tim hirsla séylenmeye basladim. “Takintili
manyagin tekisin! Hasta beyninde kurdugun, aptal bir diinyada
yasiyorsun! Nasil olup da benim gibi normal bir erkegin sana
ilgi duyabilecegini diisiiniirsiin?”

Artik higkiriklarla agliyordu ve birden histerik bir sekilde
gilmeye basladi. Cok tuhaf gézikilyordu. Hem durmaksizin
aghyor hem de sinirle giiliiyordu. “Ben takintiliyim, evet! Ama
sen de normal degilsin! Seninle ben ayniy1z! Sen de hi¢ olma-
yacak sekilde Pinar’a takintilisin! Sana asla doniip bakmaya-
cak Pinar’a... Ama bak, ben buradayim!”

“Yeter artik sagmaladigin!” deyip yoldan gegen bir taksi go-
rebilmek umuduyla gegen arabalara bakinmaya bagladim. “Inan-
Miyor musun bana? Sen de hastasin ve ikimizin farki en azindan
ben hastaligimin farkindayim ve ilag aliyorum,” diyerek arkam-
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“Pinar bent seviy,
dan konugmaya devam cdince donip, “Pinar EYITH,

de onu. i;;(c ast] fark bu. Ben senin gibi heni sevmeycen bm"'flip;
osarken kendimi kiigiik diistirmtyorum!” dedip,

pesinden k
hayatindan. Artik Zafer’|e ik,

“Pinar ¢oktan silip atli seni
yor. Bu gece sana 'mar’la ilgili s6yleyecegim ¢ok dnem; oy
de buydu rgte!”

Yeni vil olmugtu sanirin glinki beynimde patlayan noy;,
lara bir (ie havai fiscklerin sesleri eklenmisti. [gimde, Pinary,
ilgili olugturdugum camdan saray yikihp kalbimin her yanin,
par¢alarken bir umutla, “Yalan soyliiyorsun,” dedim.

“Hayir, yeni y1l siirprizim buydu ve stirprizl”

Makyajinin aktigi yiizii ve iimitsiz, yagh gozleriyle yiiziime
bakarken emin oldugum tek sey yalan soylemedigiydi. Zafe
ve Pinar, sevgiliydiler ve ben bir kez degil, ayni anda iki ke
thancte ugramigtim.

Sakinlesip biraz kafami toplamak i¢in kaldirimda bir o yana
bir bu yana yiiriidiikten sonra, “Ne zaman 6grendin bunu?”
diye sordum, gézyaslarim silip, “Bes gilin 6nce,” ded1.

“Ne zamandir birliktelermis?”

“Konustugumuz geceden birkeg giin sonra Zafer’e, evet,
demis.”

“Yengesi mi dedi?”

“Hayir, bizzat arayip Pinar s6yledi. Zafer, siz ayrildiktan
kisa siire sonra ona gikma tcklifi etmis. ilk basta reddetmis,
sonra teselliyi Zafer’de bulmug. Artik sana karsi bir sey hisset-

medigi i¢in de benimle tekrar barigip konugmakta bir sakinca
olmadigina karar vermis.”

. Ba$:jm Galhyordu. Bir seyleri kinp pargalamak ya da yan!
duzml;a;: devirdaim eden hirgin dalgalara atlamak istiyor
. ... Bunca yil keriz gibj en yakin arkadagim oldu-



. Jusiinmistim. Simdi biraz diisiiniince banga tuzak kura-
p 7afer oldugunu anlamam gerekirdi. Nag
ain spmisti bilmiyorum ama Ash’y ka
dc{:‘;r‘den baskasi olamaz gibj geliyord
7a simdi 0 muydu? Pmar bana buny n

1l ve ne sekil-
¢Inip o depoya koyan
u. Pinar’in ellerinden
asil yapabilirdi?

avruluyordu. Sulu sepken y agan kara daha cabuk ulagabilmek
cin ylzim gﬁkyuzyne cevirip gozlerimi kapattim. “Merha.
ba.” diyen yabanci bir sesle gozlerimi acugimda, igerideki es-
mer kiz elinde sigarasiyla yanimiza gelmisti. “Mutly yillar...”
diye melodik bir sesle selam verdikten sonra sigarasini yakip
bir nefes gekti. “Benim igin hi¢ de mutly baglamadi,” dedigim-
de kikirdayip g0z Kirparak, “Bence gecenin geri kalanin iyj
gecirmek bizim elimizde,” dedi.

Kizin, yanimiza geldiginden beri yok saydigi Asli'ya bakt-
gimda kaglarini catmus bize bakiyordu. Goz goze geldigimizde
bir ey soyleyecek olduysa da vazgegti. Elimdeki montunu ve
cantasim higimla ¢ekip aldi. Cantasini koluna takarken, “Seni
bir taksiye bindirelim,” dedim.

“Ben gitmiyorum! Daha eglence yeni bagladi,” diyerek ige-
n girdi,
Esmer kiz, Asli’yr kastederek, “Ufaklik seninle her yola

diinden raz1,” dedi. “Cirkin de degil, niye ittin kiz1? Feci rezil
oldu az snce

| “Onun istedigi duygusal anlamda bir birliktelik ve ben dyle
bir geyi Istemiyorum.”

‘Emin migjno»
“Evet,”

v i Clinkiy masada, kiz1 5pmedigine ok sevinen bir .Q?cu!(
s:r-l' Yani sen ilgilenmiyorsan, ufakliga géz koymus birileri,
n . 1 . *"
190k da ilgilendirmez diye diigtinityorum.

&
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“Kimmis o lavuk?”

“Adini bilmiyorum ama ufaklikla ilgi
umurunda, anlamadim?”

“Ciinkii o ufaklik, nikahl karim.”

Kiz, tiz bir kahkahayla kafasinl geriye ?tlp"s-l_g_arasmm .
| Giilerek bana dondigiinde, “c;, g

lenmedigine ggre niy

mamim gokyiiziine iifled.
misin?”’ dedi.
“Evet.” '
“Karinla insan iginde opiigmek mi istemedin yoksa.. »
“Dedim yaaramizda duygusal yada diger tiirli bir sey yo »
“Ama evlisiniz? Cok ilging gergekten.”
“Cok boktan ve uzun bir hikaye yiiztinden evlenmek zoryy.
da kaldim.”
“Tek gecelik bir iligki yiiziinden mi?”
“Onunla hig birlikte olmadim.”
“Evlilik sebebiniz de evliliginiz kadar tuhaf sanirim.”
“Aynen.”
“Merak ettim hikayeni. Eger evli bir adami ayartmis olma-
yacaksam bana gidelim, senden dinlemek isterim hikyeyi.”
“Sadece o ufaklikla degil, kimseyle duygusal bir iligki is-
temiyorum. Bu senin igin sorun olmazsa benim i¢in hig¢ sorun

olmaz.”

“Cok yakigikli ve tatl; bir ¢ocuksun, seni temin ederim ki tek

;:g]i:le"digizl yakigikli olman... Ben, ikii iliskilerde mutlu olmanin
nu, erkekler gibi diisis . iy
buldugunds yatggs o istnmeyi Orencrek buldum. fyi bir par

yoluna,, » Baat ve ertesi gin tak sepeti koluna herkes kendi

e rahat tavirlarindan etkilenme-
» Onu hi¢ tanimadan hakkimdak!



. ralay1p dokmeme yetecek kadar giizeldi. Tek glizel-
yl
her §¢

4+ pun ihti
jigi bY \masin? Kafami dagitmaya thtiyacim var zaten.”
en 0

B SEmin ol, bu gece tek diiginecegin ben olacagim,” deyip

_agin SON nefesini i¢ine ¢ekti ve dumanint yakin mesa-
gaf: Jiizime iifledi. izmariti yere atip topuklu ayakkabisinin
fedr‘;uyla ezerken gapkinca bana bakmay siirdiirdii. Hem er-
E:khk gururum oksamm?, heyecanlanmistim; hem de tecriibeli
oldugu her halinden belli olan esmer bomba yiiziinden endise-
ye kapilmistim. Esmer bomba bilmese de benim igin bu birlik-
elik bir ilk olacakti ve tam bir beceriksiz gibi davranip rezil
olma ihtimalim bir hayli yiiksekti.

Adini bile sormay1 unuttugum kiz igeri gegince ben de pe-
sinden girdim. Asl, bir grup kizla, hiiziinlii bir sarkiya bagira
cagira eslik ederek oturuyordu. Yanina gidip kulagina egildim
ve, “Eve gitmen gerek,” dedim.

Kaslarini ¢atip, “Neden?” diye sordu.

“Benim bagka bir yere gitmem gerek.”

“0 kizla m?” diyerek basiyla masanin ucunda paltosunu
giyen esmer Kiz1 igaret etti.

“Evet,” dedigimde kiza inceleyerek bakarak, “Hani gok se-
¢iciydin?” dedi. “Bu kiz, herkesin pesinden kogtugu degil, her-
kesin yataga atabilecegi kadar basit biri. Ayrica gok ¢ok giizel
de degil. Hele yiiziindeki bir ton boyay: sildikten sonra neye
benzeyecegini tahmin etmek bile zor.”

“Tek gecelik bir iligki igin ince eleyip sik dokumaya liizum
yok.”

“Ertesi giin seninle bir iliski istemeyecegini nerden biliyorsun?”’

“Kartlari acik oynayip bastan soyledim her seyi.”

Kinayeli bir sekilde, “Evii oldugunu da sdyledin mi?” dedi.

unla da sinirh degildi Ustelik. “Asli’y1 eve yollayayim, R



ginirle kasildr yz0, “Evli uldtlﬂunu [
‘ z0nt kesip, “Rahatlamayy iy QIll.
. yu bildigi halde tek Rcct‘lik hl'h

It

vEvel,” Jedigimde

» dedifiinde
dif halde... " d dit

' un
wii oldug
Tl St‘ll"ll(‘ t 1‘ » L] Hl)rll" "
el 0 grkarmiyor. L{tfen sen de “"ﬂrmad
y gy Linh "‘rll
ilighi fyin 8

T

cabul et. Duraktan, nidigim h.l‘r ltllkhlu ““ﬂlrac&

eve dtinmc_:'i :]“ bir sekilde gitmis olursun,” diye siiylendim

ive - o o '

) kismi €s gegip, Kiminle birlike olg,
*dedi distineeli bir sekilde,

g, Eve
kve gitmcklc ilgili &
funun bir dnemi yok yant, ‘ el |
Artik Ash'yla bu konuyu ('Inhn fazla kn‘nkug.nw isteme digiy
igin, “Eve gidecek misin?" diye sordum tekrar.

“Taksi cagirmana lizum yok, Hf'klldil.’;‘lﬂl‘ll'ndi.l kalirim bay
de,” diyerek masanin bir ucundaki ¢ qocugf] isaret Cdince,
“Dalga mi gegiyorsun benimle!™ diyerek kdpiirdtim, “Benin,
soyadimu tagirken elin herifleriyle ayni evde kalamazgin!”

“Tek bagima uyuyamiyorum ve sen, evde tiim gece yalyy,

olmami bekliyorsun benden.

“Ha bir de bu lavuklardan biriyle ayni yataga mi girecek-
sin? Liitfen 8yle bir gey yap da ertesi glin senden g¢abucak bo-
sanabilmek igin bir sebebim olsun.”

“Sen, istediginle yatip kalkarken sorun yok ama!”

“Pinar ve Zafer yiiziinden kafam bulanik ve bir gece igin
bile olsa her eyi unutmak Istivorum,”

“Ben de az evve
kafe dolusu Insanin $ni

tiyaci var. Senin ak

sine, beni iste en bj ce de
olsa bcgcnildigimi yen bir erkekle, tek ge

“Ne diyorsun kizim? gori: .
. g '11I g
ayar etme!" Evlisin sen, ma mal konugup ben!



o seninle evli kalmaya merakli degilim. Bosanalim, ne
pok yiyorsa ye!”
~Tamam, bosanalim!”
pnar’1a Zafer’in ihaneti lizerine bosanip en azindan iize-

mdeki yitkten kurtulma fikri, .kul.aga 6yle hos geliyordu ki...
Vazgeq,mes.inden korkarak, “Ciddi misin?” diye sordugumda,
«Evet, daha fazla uzatmanin dlemi yok. Ama bir sartim var,”
dedi kaslarin catarak.

“Neymis?”

«Bosanana kadar kimseyle gérismek, sevismek, yatip kalk-
mak yok.”

“Tamam, anlagtik ama sen de caymayacaksin boganma fik-
rinden.”

“Sen caymadigin siirece ben de caymam, korkma.”

“Ben evlendigimiz andan beri bosanmanin hayalini kuru-

yorum.”

“lyi. Madem ilk kez seni mutlu edebilecek bir karar aldik,
eglenerek bunu kutlayalim mi1?” dedi az evvel tartigan biz de-
gilmisiz gibi. Doktorun anlattif: o dengesiz tavirlardan birini
sergileyerek giiliimsiiyordu.

“Eve gitmemekte kararlisin yani.”
“Parti gece ikide bitecekmis, o zamana dek kalmak istiyorum.”

“Oyle olsun bakalim. Bugiin bana hem en kotil hem de en
iy1 haberi verdin ne de olsa.”

“Bosanmamizin serefine dans edelim mi?”

“Bu miizikte mi?” diye sordum saskinhkla. Son derece rit-
mik, yabanci bir pop sarkisi ¢aliyordu.

“Eglenip kutlamak igin ideal bence. Ama &nce seni bekle-
yen su kiza durumu izah etsen iyi olur.”
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pirazdan,” diyerek Asli’py, o

jyoru wiained N
ekle gelty anin yanina gittifimde, “sanln
" dedi. “Benim]e ¢l

o G

ymda
ufaklik Saﬂ.dlg ok l‘;m yanlma £
may! kabul etti ama bosanana dek ik
sin1 sart kostu.”

anin yolunu iki dakikyg,

“Evet, sonund
mizin hayatinda da kimse olmama

«7eki ki1z, seni benden uzak tutm

buldu.”
“Bosandiktan sonra goriigeb

capkin bakigi ona iade ettim.
“Boganabilirsen tabii...” ded! imayla.

iliriz ama,” diyerek bana ayy,

“Niye bosanamayacakmigim?” _

“0 ufaklik, seni kaybetmemek igin kendinden vazgecmis
Kaybedecek higbir seyi olmayan biriyle savagamazsin, ¢iink
vurabl'lecegin zayif noktasi yoktur. Pengelerini sana gegirmis
ve seni kimseye kaptirmaya da niyeti yok.”

Nagi .
esin sen, insan sarrafi m?” dedim alaycy bir sekilde

i‘K us .
adin kadini goziinden tanr Biz bu gece o ufaklikla ba-

kisarak doviistis
stiik ve ben, dah
baltalarini ggsterd; » a bigak ¢ekemeden o bana savas

aldlglmda - rujly blr Spiie:

» "Bu arg Plciik byrak¢ :

e Kadir giy, ceda i Simay,» giyer kl b
€N yila nag V3P verip efip; €K elini uzatt. “Ben

; stkt "
ilde Aslrya bogg,, " OYIE giderm; 1g 'mda giilimseyerek
1, 1§, dEdi ve ima]l b". $e_



pek anlam vcremedi.gim bu sdzlerinin tizerine Iyi geceler
dileyiP Karst masadan bir cocugun yanina gitti. Kisa sijre sonra
it onunla ayrildi.

girlikte dans etmek i¢in kalabahigin arasina kanstigimizda
Aslt, miizigi bastirmak i¢in kulagima, “Masallah gok hizh kiz.
yeniSi“i pulmak i¢in bes dakika bile harcamadi,” ded;.

Cevap vermek yerine, miizigin ritmine uygun sekilde, As-
'yl kolundan tutup kendi etrafinda bir tur déndirdiim. Hop-
lay1p ziplayarak oynarken keyfi yerine gelmisti. Niye bilmi-
yorum, beraber dans ederken kisa siire igin de olsa Zafer’le
pinar’t unutmustum. Belki Ash’nin ayarsiz enerjisi beni de
sardig1 igin belki de masamizda, agzinin suyu akar vaziyette
Asli’ya bakan lavuk yiliziinden, dans ederken samimi hareket-
lerine ayn1 samimiyetle cevap verip elimi belinden hi¢ ¢ek-
medim. Miizik degisip slow bir parca ¢aldiginda da oturmayip
dansa devam ettik. Az sonra masadaki lavuk, yanimizda bir
kizla dans etmeye bagsladi. Sonra da giilimseyerek, “Asl, es
degistirelim mi?” diye sordu.

“0 soruyu bana sorman gerekir,” dedigimde sevimli oldu-
sunu sandig1 bir suratla, “Haklisin, kabalik ettim. izninle, As-
It’y1 bes dakika galabilir miyim?” ded1.

“Sen benim kapimin zilini bile calamazsm! Uza simdi!”

“Kabalagmana gerek yok, medeni br sekilde sordum sadece.”

“Asli benim karim ve medeni kanunun bana verdigi hakla
agzim1 burnunu kirmadan defol!”

Cocuk, medet umar sekilde Asl’ya baktiginda, Asli kafasi-
ni baska bir tarafa evirip gocukla goz goze gelmekten kagin-
di. Sonunda, dans ettigi kizin da 1sraryla bagka tarafa gittiler.
“Kim bu?” diyerek Asli’ya sordugumda, “Okuldan bir arkada-

sim,” dedi sadece.

127



A

128

dar u uktan. Zaten sana cingg

“Boganana kga ar . 1. aabika kaydim var, bir ge b
tacizde bulundu . Kesin hapse girerip »
iti dgversem benim i¢IN i

eni klskanmlyordun?" - |
\m oldugunu bilirken, yeni yil kop

gi gibi boynuz biiyiitecek degilip,

“Hani b
“Herkes senin benim kar

septine uysun diye ren geyi
herhalde.”

“{ste, ayn1 sey benim ici
muzu bilirken baskastyla bir

icin de gurur kirici olur.”
“Tamam, sikint1 yok. Az dnce anlastik o konuda.”

Miizik tekrar hareketlendiginde ikimiz de yoruldugumuz
icin masamiza dondiik. Su icip soluklanirken, “Zafer ve Pi-
nar’'in iliskisini pat diye séyledigim i¢in kusura bakma ama
¢cok sinirlendirdin beni,” dedi.

“Seni 0 kadar kaba sekilde itmek istemezdim ama aklimda
hep Pinar’la arama girenin sen oldugu disiincesi vardi.”

“Vardi derken?”

“Zafer’mig asil karagali, en yakin arkadagimdi s6zde.”

n de gegerli. Herkes evli oldugy,.
likte oldugunun duyulmast benim

“Zafer denilen ¢ocuk mu?”
‘Evet, niye o kadar sagirdin ki?”

lSO k] L
. Pliocv:lk, P‘man: a senden bir yil evvel ¢ikma teklifi etmisti
T teka:: fm.gdnlh sende oldugu igin kabul etmedi ve arkadas
. ini yok saymayi ¢nerdi. Pinar’in dibinden ayrilmak
istemeyen Zafer de mecbur razy oldu.” '

“Su dedigin dogru ise Zafer beni

de tahmin edebiliyorym, »

yillardir kandiryordu.”

Senin su an ne kadar ac cektigini



o Tl benliginle sevdifin birine, senden bagka bi-

i F Y ‘czbll ; oy o ) R :
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"
aik b agkin mi vard1?
to

¢. O beni fark bile etmeden iki yil sevdim onu.

- kardcsimin vefatinin ardindan zaten goziim degil erkek-
Sm.‘m odi atlemt bile goremez oldu. Rahatsizlandim ve karde-
fn ¢ tiim kalbimi doldurdugu icin bagka higbir seye

|‘Plﬂ
wpvels lised

qnin dzlem! N
e yoktu gonliimde.

+0 gocuk iin hissettiklerini diigiin ve onla ¢arp ¢linkii ben,
par’n da beni sevdigi yillarn yasayip mutlu olmanin tadini
Jom. Simdi seker elinden alinmis ¢ocuk gibiyim.”

“Bence benim durumum daha vahim. Goriinmezmigim gibi
sl farkima varmadt ve bu durumda ben; daha dondurma kiilahini

dine alir almaz, dondurmas: yere diisen cocuk olmus oluyorum.”

“Sen de daha cesur olsaydin, Pimnar’a agilmasaydim asla
" onunla ¢tkma sansim olmazdi.”

“Gururumun kirilmasindan korktum.”
“Askta gurur yoktur ve her yol mubahtir.”

“‘Tavsiyen icin sag ol ama birkag saat once beni ittiginde
E‘F de cesur hissetmedim. Yillar énce cesur olsaydim cok daha
M olurdu. Liseli bir ergen olarak hayata kiiserdim. Simdi

0k daha bilyiik acilar1 tatmig oldugum icin bunlar1 umursa-
mlygmm”

" “Bence benden etkilenmenin tek sebebi aym evde yagryor
l“‘amlz. Bosandigimizda bu yanilsamadan ok ¢abuk kurtu-
“28na eminim

"‘Ba % . o . S
i “l||y(n- musun. ben o yamlsamamn nedenini bu gece bul




«ycudun. “Hi¢ giilme, bu gece bir surjj klz
, kesin istedigl bir seyi by Vi,

gy, gok satan bir urun gibi. Herkeg ony

goziin kayar ya hani.”

tesekkiir ederim!”

almak istedigi icin senin de

“Beni (rine benzettigin 1¢10
“Cok satan iiriine benzettim, ikisinin arasinda fark var»

Daha ¢ok giilme —
. eve donerken gorseler beni, acaba doniip bakarlar my b,

me sebep olan sozlerinin tizerine, “Bir g,

iste
kez bile,” dedim.
Soruma cevap vermeyip konuyla alakasiz olarak, “Benim.

le uyumak bile istemezken o kizla yatmay1 nasil hemen kaby|
edebildin?” diye sordu.
“{kisi farkli. Sen, duygusal olarak bana baglaniyorsun.”
“O kizin, sana baglanmayacaginin garantisi mi vardi?”

“Hayir ama dnceden ona gayet agik bir sekilde iliski iste-

medigimi belirtmigken sabah aptal asik gibi davransa da umu-
rumda olmazd.”

“Benim diisiincelerim ya da duygularim neden bu kadar
umurunda peki?”’

Clinkii seninle evliyiz ve formalite olan evliligimizi ciddi
ye almandan korkuyorum,”

“Bu konuda endise etmen

e A
bosanacagiz.” gerek yok artik, sen istedigin 29
s‘éyleyse hemen.n

“Kim bilebilir, belk; de fikrin degigir.»
Durduk yere niye fikrim degigsin kjo»

“Cﬁnkﬁ 0 es 4 i
mer kiz, bu gece bepim bakis agimi degistird"



bilmece gibi konustugu i¢in ne sdylemek istedigine
Asl! i seremedim. Ama Simay’dan bahsedince numa-
lk:)’ Jetmedigim aklima geldi ve numaranin yazili oldugu
7 cebimden ¢ikarip numarasin kaydettim. Telefonun

ele . e ‘ oy . .
Pifa qndaki saati goriince, “Saat neredeyse iki, eve donelim mi
o

pek 9

ros?

k" diye sordum.

‘*Tamam," deyip arkadaslariyla \.!edalaslrken, ben de en ya-
o dura! arayip taksi gafirdim. Iki dakikada gelen taksiye
binip €V€ giderken ikimizin de agzim bigak agmadi. Eve gir-
digimizde Asl’da bir tuhaflik oldugunu fark etsem de kafam
buna yoramayacak kadar yorgun ve kotii hissediyordum. Kol-
tuga yigtlip bagimi geri atttm ve tiim bunlarin kabus olmasini
dileyerek ellerimi ytzime kapattim. Ellerimi ¢ekip gozlerimi

acugimda Ash, karsimda dikiliyordu.

Agiklama bekleyen bakiglarima cevaben, “Fermuarimi agar
mism?” diye sorup sirtint dondd. Kalkip, yariya kadar indir-
meyi bagardig1 fermuari sonuna kadar indirdigimde ¢ok zarif
bir hareketle elbisesini bedeninden kaydirip ayaklarinin dibine
birakti. Siyah i¢ camagirlar iginde hi¢ de ufaklik gibi gozik-
miyordu. Elbisesinin i¢inden, bana bir adim daha yaklagarak
ayaklarini da elbiseden styird1 ve tam dibimde kafasini agagi
egmis bir sekilde durdu. Boyu benden kisa oldugu igin yiiziind
goremiyordum ama yaptii sey ¢ok yanlgt1. Pinar hayatimda
olmasa bile bosanacaksak eger ona iimit verecek her seyden
Kaginmam gerekirdi. Asli, onu terslemelerimi kabalik saniyor-
du ama aslinda tiim bunlari, onu kendimden korumak i¢in ya-
Plyordum. Onda asik olabilecegim ya da kalbimi hizlandirabi-
lecek hicbir vasif yoktu. Erkeklik diirtillerime bir anlhik yenilip
4aten harap durumdaki psikolojisini bir de ben bozmak istemi-
Yordum. Sadece onu kibarca itip kendimden uzaklastirmak i¢in
beline dokundugumda gok derine gdmdiigiim amlar su yiiziine

131



132

digim geces ellerim bedening, "
an

g1kt Depoda, O P Him penligimle yastyordum

. erine aksi yOn€ akn?aya basladg, i
. ¢ i belinden Qekem‘yorqum- Asly, $

ﬁrl'u ell,m. tecriibesizdl Ve bu, hi¢ endise s

. gl?;bilecegim anlamina geliyordy Yi!:se

llktei uzaklardan da olsa mirily sekling,

mi saglamaz,” diyebildi. ’

may’1n aksine .
madan onunla bir .
de mantigumin sesl ciosevme
«Qepinle yatmam, S€I i o
Se‘::::(n o incecik sesi, “Sorun de.gil,“blhy l(()f';lm ' de‘ngde
Joniilmez bir yola girmis oldum; (,?Lmk.lv1 arti Z}rn@ e Vucu
dumun irtibati kopmusgtu. O istiyorsa, giinah benden gitmigyj ‘

Ellerim benden bagimsiz olarak titlm V'ﬁcudur?da gezinirkep
coktan teslim olmugtu bana. Ellerimin altinda titreyen beden; i
her dakika icimin daha gok arzuyla dolmasina sebep olurken
dudaklanim dudaklarini bulmustu bile. C)piisilrken Oyle atesliy-
di ki diinya durmustu benim igin. Nerde, hangi zamanda va da
nasil bir durumun iginde oldugumuzun énemi yoktu artik. Ya-
taga nasil vardigimiz1 bile hatirlamiyorum. Opiisiirken goster-
digi cureti yalmzca dudaklarimizda birakip gerisinde tamamen
bana teslim olmas ise kendimij gucli hissetmemi saglamisti
Sanki elimde olmadan, aylardir stiriiklenip giden hayatimin di-
reksiyonuna sonunda sahip olmustum. Tabii Asli’ya da...



 fikrim yoktu. Yavas yavas beynim karincalanmaya bas-

icbi : .
hi¢ .. Ekstazi aldigim gecenin, sabahinda hissettigim duy-

ipanilmaZ gﬁQ'l.ﬁ‘ m}n}.u, vurdum d“)’_m? ve yenilmez hissedip
e sabah, tiim diisiince ve dertlerimin icinde kaynadig, ka-
Jan gib! bir kafayla uyanmigtim. Bu gece de benzer bir déngi
oz konusuydu- Hu grco kola disinda higbir ey igmemis olsam
4a durum ayntydt. Sevisirken unuttugum tiim dertlerim, viicu-
jumdaki son titresimlerin de yok olmasiyla on misli agirhikta
izerime yikilmist. Asli, hala boganmay1 isteyecek miydi? Bu
|k ve en onemli sorunum olabilirdi ama asil kendime sormam
gereken su soru olmas;ydl; bunu her istedigimde yaptigimiz
siirece, ben boganmay istiyor muydum?

Onu seviyor degildim ama bedenini ve az evvel yasadikla-
nmiz: sevmistim, harika hissettirmigti. Simdi doymus oldugum
hazza yarin ya da belki sadece birkag saat sonra tekrar acika-
cakm. Cok ilkel ve hayvansi bir diirtiiyle onunla bu sekilde
bir yatak arkadaglig yiiriitme fikri, beynimi zehirli bir sarmasik
gibi ele gegiriyordu. Kafami toplamak ve beynim dislinmekten
alev alip infilak etmeden 6nce kendimi suyun altina atip rahat-
lamaya ihtiyacim vardi. Yataktan kalktigim an, hala surt1 dontik
olan Ashi'min sesi ilk kez gikt1. “Ben uyumadan gitme bari.”

Onu, isim bittikten sonra yatakta yalmz birakacagima dair
dyle bir kabullenis gostermisti ki nereye gittigimi sormak akh-
na bile gelmiyordu. Bu gece, herhangi bir zamandan ¢ok daha
hassas olacagini anlamamak i¢in aptal olmak gerekirdi. Hem
oyuna getirilmis hissettigim i¢in onu tizmek hem de az Onceki
anlar i¢in ona minnettar olmak, tuhaf bir ikilemdi yasadigim.
Bu seferlik minnettar tarafim kazandig igin, “Sadece dug al-
maya gidiyorum, on dakikaya dénerim. Korkma,” dedim.

Sicak suyun altinda, bundan sonra ne olacagim disiinmek-
ten daha da gergin bir hale geldigim igin soguk suyu agtum.

o, bir ¢esit dejavuyla tekrar yasiyordum sanki. O gece de |
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o mda bel -
. o tiim hiicrelerime iglerken kafa 1N bir g,
Buzglb & = e beni rahatlattl. “yanli§ ne yaptin?” 1

s orlerinin lydi
diger —— tu ortada. Evllydjk, bu ne Ya53d1$,
c}: : li?nahtl Hatta herkes Zaten birlikte oldugumuzu dﬁ$ijndﬁ
e - - i 0 1 ‘
o ing ortada yeni bir Jurum bile yoktu- F]erekll .onlcnn Adigyy
guic asi gibi kotil bir sirpriz de olamg,

o Asl'min hamile kalm . i
_ben héla onun yiiregimden sokiip atamamigke,

den vazgegmisti. Oyleyse neydi yirey;
9 Bir sey yiiziinden feci sekilde vicgy,
[dugunu bir tiirlii bulamiyordum

bir sey yok

igi
pinar desen,
¢oktan 7afer’i segip ben
mi sikip beni bogan €y
azabi gekiyordum ama ne o

Banyodan sonra yataga geldigimd
malarin1 giymis oldugunu fark ettim. Bu, onun, “Bu gece dapg

fazlasi olmayacak,” deme sekliydi. Kendini kasip, duymaman
icin ugragsa da arada bir agzindan kagirdig1 i¢ ¢ekislerinden,
agladigim anlamak zor degildi. Sonunda yataktan kalkip gi-
dince, “Nereye?” diye sordum. Eger birlikte uyumaktan vaz-
gectiyse ben koltukta yatardim, onun gitmesine gerek yoktu.
Ama tipki benim gibi, “Banyoya,” diye mirildandiginda, tek
kelimelik cevabinin her hecesinden pismanlik stiziiliiyordu.
Iste .bt?ni rahatsiz eden geyi bulmugtum; Asli’nin istemedigi bir
i i s ey o
kurban gibiydi bu gece. i i

M
da ol:ﬂ;:l] t? 1(: s-anacaknk’ Ash benimle birlikte olmak zorut-
tknne nereden kapilmigti? Hem ¢ok pigman olup

hem de pigman olacag :
cagin bile bile ni i 9
Bana korkiitik agik olmag i lle niye bunu kendine yapmist"

e Asli’nmin iizerine Pija-



Asl yafasinda haVll-IYIF.«l odaya déndiigtinde gozleri ve by
t pkmﬂlzlyd" Belli ki banyoda, bedenini su; yiizing ise
u
nazyaﬂan L -
e | sinirimi bozdu. Bizi bu duruma o sokmustu ve simdi agla-
Orak kendimi daha kotii hissetmeme neden oluyordu. Belki de

g amact buydu ya da yeni taktigi...

goz konusu Asli olunca, kuzu postuna biiriinmiis bir kur-
du dﬂsﬁnmek en mantiklisiydi. Aylardir, ne yapip edip bogan-
mamay! basarmisti. Bu gece Simay’in da dedigi gib1, kendimi
onun pengesine takilmig hissediyordum. Boynuma vicdan aza-
pindan agir bir yitk takmig ve evliligin prangasiyla da bunu
perginleyecekti. iste en gok da bu yiizden o doktiigi gozyas-
a1 hi¢ inandirici gelmiyordu. Saglarim tarayip kuruttuktan
sonra 111 kapatip yataga girdi. Yine sirt1 bana doniik yatagin
bir ucuna kivriimigken sanki dissiincelerimi duymus gibi, “Tki
Ocak’ta hemen bosanma dilekgesini verebiliriz,” dedi.

Bu zavalli ayaklarini oynamasi iyice ofkelenmeme neden
olurken acimasizca oldugunu bildigim halde, “Senden hevesi-
mi aldigima gore fazladan bir gin bile beklemeye gerek yok.
Giin agar agmaz basvuralim bosanmak igin,” dedim.

“Korkma, ben de aym diiglincedeyim. Ama yarin resmi tatil
yani tiim resmi kurumlar kapahdir,” dedi ukala bir ses tonuyla.
Iste bu tavir, gergek Asli’ydt.

Onu denemek igin, “Ya boganmak istemezsem...” dedigim-
de umursamaz bir edayla, “Pasa gonlin bilir ama bence uzat-
manin alemi yok,” dedi. Saminm bu gece hi¢ de hayal ettigi

gibi olmamisti ve asil pismanlig: da bu ylizdendi. “Cok mu
kétiiydii?” diye sordugumda safca, “Ne?” dedi.

Karanlikta goremeyecegini bildigim halde gozlerimi devi-

rip, “Sence ne olabilir?” diye sordugumda cevap vermedi. Bir
anda sirf kendimi savunmak icin, “Benim de ilkti,” deyiver-

kamistt. Ona acimak yerine, aglamis olmasi daha —
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sesl diginda yine Asli’dan seg o1

adem pisman olacaktin niye Yatt,
rmesi 1¢in OmuZlarlnd;

dim. Kugiik bir aglama ag,

ginda ¢ileden gikip, “M

rdim.

uCevaP ver bana.” ’
“Aksine pisman olmamak igin yaptim. Eger bunu yap,,,

dan bosansaydik hep aklimin bir kosesinde, birlikte o]y "
olurdu sorusu olacakt1 ve asla eski hayatima dc‘inemeyecehim
Bosandigimiz an, zaten dul damgasi yiyecegime gore pe far};
ederdi ki? Simdi benim igin sonunu merak edip durdugum Yae
rim bir kitap degil, son noktasi konulmusg bir hikayesin.”

“Kotii sonla bitti sanirim bu kez.”

“Bakig agisina gore degisir.”

Asli, i¢imde dyle bir canavan uyandirmisti ki kendimi ta-
niyamiyordum. Boganmak i¢in yanip tutusan ben, seks i¢in bir
middet daha evli kalmay1 kendime kabul ettirmek igin, bir i¢
e o, M sy e v

ul etmisti... O zaman, benden ask megk

beklemedigi siirece bu sekilde takilabilirdik. Yine de bu gect

bununla ilgili daha faz)
a kﬂnusma a h'qu oo o dﬁ
uyumaya ihtiyac: vards. y m yoktu, Jkimizin



10

gabah, yeni y1l tatili oldugu i¢in ise gitmeme gerek yoktu ama
yine de erken sayilacak bir saatte uyanmistim. Hala uyumakta
olan Ash’y1 yatakta birakip kalktim. Giiniin ilk isi olan sobayi
yakma is1 bittiginde ¢ay demleyip bir par¢ca ekmegin arasina
peynir koyup atigtirdim. Ama sanki zaman gegmiyordu ve hala
¢ok erkendi. Televizyonda kanallan dylesine gezindikten sonra
vakit 6ldiirmek i¢in film izlemek daha cazip geldi.

Masanin iistiinde duran Asli’nin laptopunu agtigimda dnce,
birisinin mektubunu gizliden okuyormusum gibi suglu hisset-
lim. Ama zaten en mahrem seyi birlikte yaptiktan sonra lapto-
Punda film izlememe kizmayacaginm diisiiniip arama motoruna
girdim. Asli’nin tiim sosyal medya hesaplari agikti ve seytanin
dirtmesiyle bir anda kendimi Pinar’1 aratirken buldum. Tam
tahmin ettigim gibi Asli’y1 geri eklemisti. Pinar’a ait, bana en-
gellerle kapals tiim sosyal medya hesaplari buradan goriilebili-
Yordu. Daha sayfasina girer girmez Zafer’le bir resmini goriin-
¢ dislerim ve yumruklarim kasildi. Babam goriir ya da duyar,
diyerek bunca yil benimle tek kare fotografim paylagmamisti
%Ysa. Sinirle tiim sekmeleri kapatip ana sayfaya dondiigiimde
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Asli’ya ait bir yazi dosyasinin adi ilgimd‘ 9elftliﬁ‘];c;tﬁ"1ﬁklerfm " |

du ve eger gergekten Ash, burada giinlik tutuyorg, bi
yzzl);z;amak olmazdi. Dosyay? tikladigimda, yil yil tap, b |
ﬁosya cikt1 6niime ama hepsi sifreliyd! -lf‘?clp Oklm.la.k i?in st
reyi bilmek gerekiyordu V€ 'akllma As ) mndne fllbl l.)lr e
koymus olacagina dair higbir 3 gelmiyordu. Hang g,
tuttugunu bilsem, © takimin LUTUIUS ti?flhml Yazaltdlm. Amg
Asli’yla ve kisisel zevkleriyle ilgil bllglm.Slflrdl. Biraz kyre,.
layrp dort bilyiiklerin kurulus yillarint da igeren, sagma sapg,
bir-iki kombinasyon denedikten sonra vazgegtim.

Laptopu asil alma nedenim olan filmi agip izlemeye byg.
ladim ama bir yandan da akhima giinliigiin sifresi olabilecek
belli sayilar ya da kelimeler geldikge filmi durdurup dosyalars
geri dontiyordum. Tam yeni bir sifre deneyip basarisiz oldy.
gum sirada Asli’'nin sesiyle irkildim. “Sen benim bilgisayarim;

mi karigtirtyorsun?”

Yaz: dosyasindan ¢ikip durdurdugum filme dondiim hemen
ve masum bir ifadeyle, “Yemedik bilgisayarini, sadece film iz-
liyordum,” dedim. Bana inanmay1p hemen yanima gelerek ek-
rana bakti. Filmi gérdiigii halde sorgulayict bir sekilde, “Film
izlerken klavyeyle isin neydi peki?” diye sordu.

Asli’nin bu asirt korumaci tavri giinliiklerde ne yazdigini
daha ¢ok merak etmeme neden oldugu i¢in hi¢ ¢aktirmadan y2-
lana devam ettim. “Film dondu, ben de kisa yollari kullanarak
tam ekran ¢iktim ve durdurup tekrar baslattim filmi.”

Bu kez ikna olmugtu ama hala malini paylagsmaya pek de he-
vesli gériilnmiiyordu. “Bir daha izinsiz bilgisayarima dokunma!”
“Ne kiymetli malin varmig!”

“Neyse bu konuyu uzatmaya gerek yok. Zaten bugiin o

l')“:’ gidiyorum, dolayisiyla bir daha bilgisayarimi goremezsiy
ile.”



oNereye gidiyorsun?”

wpjlemin yanina donilyorum. Artik rahat bir nefes alabil; ¥
" kuﬂuluyOI’SUﬂ benden.” ilir- ‘ k
sifs

«giliyor musun, ben diin gece ¢ok diigiindiim ve bence bo
pmak icin acele etmeye gerek yok.” ‘
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“Niye birden fikrin degisti?”

«purduk yere olmadigini tahmin edebilirsin sende...”

«Bence uzatmamak en 1yisi.”

“Ben bosarlmayl istedigimde bosanabilecegimizi sdylemis-
tin diin gece. Oyle degil mi?”

“Evet.”

“(yleyse bence bir miiddet daha evli kalabiliriz.”

«gen de diin gece, benden hevesini aldigin1 ve bosanmak
icin beklemeye liizum olmadigini sdylemistin.”

“Dogrusunu soylemek gerekirse hevesim kursagimda kald1.”

“Diinkii esmeri ara 0 zaman, eminim o, hevesini dindirebi-
lecek kabiliyete sahiptir.”

“Olabilirdi tabii ama ben verdigim sozleri tutarim ve bosa-

nana kadar bagka kimseyle birlikte olmayacagimiz konusunda
soz verdik birbirimize.”

“Diin gece bosanmak i¢in irk takla atiyordun! Sabahina,
sirf bir gece birlikte olduk diye vaz mi gectin yani?”

“Aynen dyle. Sen bosanmamak igin son kozunu oynadin ve
tebrik ederim, ige yaradi. Bana vaat ettigin bu yeni iliski sekli-
ni kabul ediyorum ve bosanmaktan vazgegiyorum.”

Kaslarin1 gatip inkar etmek igin gardini aldi ve, “yok, dyle

bir sey!” dedi.
“Iyi gok istiyorsan git
hemen rengini belli ettl.

o zaman,” diyerek resti cektigimde
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$anmak isteyince bOSanac
ek cevap verdiginge git\
it kaybetmeden,

¢ soziim 50Z; S€T be
de geveleyer . :
\du. Hig vak Smeteh Bugy,
, yatakta gegirmek 1tiyoryp »
fadesiyle kabul Ctmegip,

“Benim d i
giz,” diye agzinin jcin
meyeced kesinlesmig O1¢% [
¢ tamaminl seninl€

i Sniim vV 3
ARLEUT rurbanhk koyur !

dedigimde yin€ O

sagirdim. ek
R
A

Zorla ona bir sey yaptyor degildim ama her sevismemizden sop.

ra biiriindiigi diisiinceli ruh hali oyle hissetmeme sebep oluyor-
du. Sadece yemek yemek gibi temel ihtiyaglarimizi kargtlamak
icin yataktan ¢iktigimiz gunun ardindan, gece yatarken bu kez
srtin1 donmek yerine bana sarildi. Bu hareketinden rahatsiz
olup, “Kendini aptal bir ask hikayesine inandirirsan daha gok
iiziiliirsiin,” dedim.

“Seninle her istediginde birlikte oldum, eger bu sekilde de-
vam etmesini istiyorsan benim de tek sartim var. O da sarilarak
uyumak. Senden ask kirintis1 falan istiyor degilim.”

“Senin &cii geldiginde ilk beni yesin diye mi sariliyorsun
yani!”

. “?nun gibi bir sey iste. Daha giivende hissedip kolay uyuy®

m.

‘ Bu da bir bagka kuyrukly yalandi. Asli, bedenime stmsik’

lsea::lc}l;g]ll he..'lde uyumak s(‘i_yle dursun aglamamak igin kendiy”
.che eslyotr.du. Arada bir goziinden firar eden bir-iki daml2

? a1 emen pijamasiin yenine silse de agladigini anlamamak

¢in aptal olmak gerekird;. Isteyerek benimle birlikte oldukta”



Lk kedi gibi minil muril aglamasin, dayan

C 'drn;
yacak misin yoksa artik uyuyabii, Miyjzon -
dakika insan gibi davranama; misin?’ ive

“Daha
prld dedigimde.

“Bes ) : - ’ diyerck Cikisty,
w1zIm istemiyorsan yapma, istiyorsap d

Jan yat zibar! Yarin sabah jse gidecegiy
mZdi ,ma aglamayl da kesti ¢ok siikr.
m

4 50nrasinda zirla-

n ben"“ (.cvap \C]’—

o
€.
-1 tﬂ‘ 3
;v ,qxé‘_ .

r 4
A ' 3
\ ’l sy F l_’\

P S

sonraki giinler iligkimiz; yatakta daha sicak. ginliik hayatta
i« soguk rizgrlar estirerek devam etti. Ag|,. pabug gibi uzun
silini yutmus gibi, degil laf dalagina girmek, benimle gerekme-
dikge konusmuyordu bile. Kendini, ikinci donem baslayacag
okulu i¢in ders ¢alismaya adamusti. Dinlenmek igin ise yeni
aldig kitaplarint okuyup bilgisayarinda bir seyler yaziyordu.
Artik yazdiga seylerin bir giinliik oldugunu tahmin edebiliyor-
dum. Ama o giin. bilgisayarini1 benim elimde gordiikten sonra
bilgisayara da sifre koymustu. Degil dosyalan agmak, bilgi-
sayan herhangi bir sey igin kullanmak bile imkéansizdi artik.
Bu kadar sakladig1 ne vardi o giinliiklerde, her gegen giin daha

sok merak etmeme sebep oluyordu giinkii Asli’nin sessizligi
giderek biiytiyordu.

Benimle konusmuyor ama evdeki tim sorumluluklarin eksik-
iz yerine getiriyordu. iki hafta boyunca onu giiliimserken gor-
igim tek an, telefonunda biriyle mcsajlastlgmda oldu. Hamime-
ndi bizim yiiziimiize bile bakmazken kimin mesajina bu kadar
*vinmisti? Telefonunu sarja taktig1 bir anin kollayip, .“Cay JApa
SN diye kibarca sordum. Yine bana, cevap dahi vermeden

siyla yazistigint

14)
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goriip rahatladim. Mesajlardan anladigim lizere kiz
tili oldugu igin memleketine ddnmistii ve by yiiz
la sik sik mesajlagtyorlardi. Kitaplardan, sanattay ve gy, !
siirii sikic1 geyden konugtuklari uzun Yaziymalar, atla}/lpz;rbn
dimle ilgili bir satir arasam da tek bulabildigim Cagl, de:ﬂ
kizin yazdigi, “Sen ondan ¢ok daha iyisini hak ediy()rsunu
ciimlesiydi. Ash, cevaben, “Bu benim 6zel hayatim, jyi]iéin’u‘
digiindigini biliyorum ama liitfen 6zel hayatim, kansma’“
yazmigti.

Asl, her giin destan gibi yazigtigi bu kiza da benim
tek satir etmedigine gore o giinliikklerde sakhyd: tiim sirlan
Gunliikleri merak etmemin en bilyiik nedeni, benim her ded;
gimi, emir sayip yerine getirmesiydi. Yine tirlatiyorsa by ke;
tek suglusu bendim. Uygun bir zaman kollayip kontro] icin
doktora gidecegimizi sdylemek istiyordum ama onu, hastane.

ye yatrmaya calistifimi zannederse isi inada bindirip asla git.
mezdi hastaneye.

) d@n% h
den Asll‘r

€ ilgj

Hem her gece koynuma girip hem de bana bu kadar uzak
kalabilmesi sagirticiyd:. Psikolojisinin bozuldugundan siiphe
etmiyor olsam, bu durum tam da aradifim iliski bi¢imiydi.

8 ‘. \-\ -T_/
iki haftadir, sessiz sakin bir diizende giden hayatimiz, Asif
banyodayken ¢alan telefonuyla bir anda hareketlendi. Sirekl
mesajlastigi Cagla’nin aradigim diigiindiigiim i¢in son anda
tistigim telefonu, ekranina bakmadan hemen agtim.

Ama bekledigimin aksine,
le soran ses, benim ag| kalp
ekrana bakarak kimin aradigin

“Alo, Ash nasilsin?” diye ﬂeScE;
agnm olan Pinar’a aitti. Ke¥
1 gbrdiikten sonra agsaydim-



38 utrugum Pinar’a diyecek iki gift s6ziim vardi elbet
jgim© e mberek sozler sdylesem de beni anlamasi ya da

i . .
o8 7 1 hisseimes! miimkiin degildi. Baska sekilde ca-

i 27 dan daha adildi. Hi
. sk benim acimdan daha adi i. Hi¢ firsat vermeden,

banyoda,” diye cevap verdim.

4a beni sesim
ssafeli DIf tonda,
isin?” dedi.

«Bekle biraz, kendin soylersin.”

Hizlt adimlarla banyoya yonelip Asli'min yanmna girdim.
Du§a kabini at;tlgtmda Asly, sinirle, “Kadir!” diye sdylendi.
pinds il telefondan bizi duydugunu bilerek, “Gormedigim bir
sey mi var? Niye kiziyorsun?” dedim.

«Q yilzden degil, banyonun kapisint agik birakuigin igin ki-
ziyorum. Dondum burada!”

«“Telefon var sana, aceleyle kapiy1 agik unuttum,” diyerek
ielefonu Asli’ya uzattim.

“Ellerim 1slak, sen tut kulagima.”

Asli’min dedigini yaptigimda, ne dedigini artik anlayamadi-
gim Pnar ' sesi geldi. Asl, sakin bir tavirla, “Tamam, dugtan
¢tkinca ararim ben seni,” dedi. Telefonun kapanma sesini du-
yar duymaz da, «g,rf ondan intikam almak igin banyoya gel-
din,” diyerek kizdi bana.

“Az bile yapum! Asil, Zafer’i bir bulsam agzimi burnuntt
kll’agag]mt”

“lyi ne halt ediyorsan et, simdi g1k digari V¢
" Cok kizgin olmasa, onunla dusa girme niye i
Bu kadar &fkeliyken beni armatiiriin kablosuyla bogabni‘l‘; ;r'
d:hmoz“yla dugtan giktiginda hala burnundan soluyordy:

a kiigitk oyunlarina beni dahil etme sakin!

¢C
pnt Y
"Ash . :

den taniy1p bir an sessiz kaldi. Sonra gok

«Banyodan ¢ikinca beni aramasini sdyler

kap1y! gek!”
tindeydim ama



“Oyun falan oynamadim. Seni aradi, ben de agIp b,

oldugunu sdyledim.”
“Dustan ¢ikinca seni arar, desen yetmiyor muydy?»

ny%

“Ben Pinar Hanim’in postas: miyim? Ne sﬁylcyecekSe ki,
di desin sana.”

“Son kez uyariyorum seni, Pinar’dan intikam almgj igin sy,
kin ama sakin beni kullanmaya kalkma! Kuzenim o benim "
daha yeni bangtik."”

“Bu eve geldigin gece, Pinar aradiginda, sen benj de dahi]
ettigin bir siirl yalam sdylemistin ama. Hem de sirf Pinar, laf
dalaginda yenebilmek i¢in.”

“Iste simdi tiim o olumsuzluklary geride biraktik sonunda,
miimkiinse bozma bunu!” diye elleri belinde sOylenip telefo-
nunu kaptigi gibi yatak odasina gitti. Odadan gelen konugma
seslerinden anladigim kadaniyla Pinar’la telefondaydi. Giyi-
nip salona déndiiginde, ok merakl; goziikkmemeye calisarak,
“Niye aramig?” diye sordum.

“Somestr tatili icin yarin Zonguldak’a déniiyormus, evinde
benimle bulusmak istiyor.”

“Gidecek misin?”
“Eve dénmeye korkuyorum. Hala takip edilmekle ilgili en-
diselerim var. Simdj okula baglayacagim ve o ey, annemlerin

evinin etrafinda dolanip duruyorsa benj yeniden izlemeye bas-
layabilir. O yiizden bir kafede bulusacagiz.”

Ik kez, takintijar, konusunda onu ciddiye ahip, “Seni izler-
ken o seyi hi¢ 80rdiin mit?” diye sordum,

: ‘Qnu %ce iki kez g0rdiim. Birinde kardesim &ldu, dige-
rinde ise pjr depoya baélannusnm.”

‘(O : 4 . v . 1"
2aman sjirek|; Sent izledigine nas;) emin o]ablhyorsuﬂ?



orum. Evimizin etrafindaki hemen her agacin

. gbllly . ;
.*Hlf::(:aklanarak ilerliyor.
gﬁtsesl eden poyle bir seyi fark cdemezsin.”
GO nlerde bir yerlerde hep izlendigimi diisindiiren bir i¢-
‘;?;;i hi¢ bitmeyen bir karin agns..”
gudd B

pu evde, tUm giin yalniz kaldiginda daha gok korkman ge-

(ekir ,aman.”
«Ama bu evibi
dik. {Jstelik anne v
birisi degilsin s€N,
i kalibina uyduruyorsun her seyi ama anlattikla-
qnda pek gok mantiksiz nokta var.”

Imiyor, bilemez ¢iinkii buraya hastaneden gel-
¢ babamla degil, seninle geldim. Bizim evden
bu yiizden seni takip edip beni bulamaz.”

Bana inanmadigini biliyorum. Sen dogaiistil varhiklara
inanmayan, o dar gorigli insanlardansin.”

“Hayir, senin zannettiginin aksine bu koca diinyada ya da
icu bucagl olmayan evrende yalmz oldugumuzu diisiinmek
bence de aptallik. Seni, birisinin izleme ihtimali elbette olabi-
li. Ama bu kisi, kardesinin limiine neden olup seni kagirdigi-
na gdre, bence bir cinden hatta bu diinya iizerinde yasayan her
canlidan daha tehlikeli olan; insandir.”

“0 sey, insanstydi ama asla insan degildi.”

“Belki de dyle zannetmen saglandi. Onu net bir agiyla, ay-
dinlikta gordiin mii hi¢?”

“Hayir”
mazoﬂeys'.c onun bir insan oldugunu dﬂs'i'l.nil? daha gok k":“r’
Baskierek‘lr' Bir insan, seni takip etmek i¢10 izlemese de olur.

) sekillerde de yerini bulabilir.”

m, iﬁ;:ﬁ rahatlatmaya mi ¢aligiyorsun yoksa
madim dogrusu.”

beni korkutmay?2
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“{kisi de degil, seni kaginp bana tuzak kuran kigiy; bulmak

istiyorum.”
~Ganki aklinda bir isim var.”
“Evet. Benim tahminime gore Zafer'di seni kagirap >
«Ama dort yil evvel, kardesim 5ldﬂ2@de 0 .7'_’.or1g|,1|c|ak.ta
bile degildi. Pimar’a, taziyede bulunmak igin tam bir ay sonrg

gelip, Akgakoca'da oldugunu soylemisti. Zafer o siralay P
bilmek igin her firsau degerlendiriyordu. Cenazey;

nar’la ¢ika
cok geg duydugu igin de dziir tstine Ozur diledi.”

“Sen nerden biliyorsun tim bunlari, Pinar m anlatt:?”

“Bizzat sahit oldum. Pinar’la birlikte, hastaneye beni ziya.
rete bile geldiler.”

“Yani ben Pinar’la ¢ikmadan ¢ok Once ikisi goriigityorlard, "

“Cok yakin arkadaslardi sadece ¢ilnkil Pinar, Zafer’: yaki-
sikli bulmuyordu. Sonra arkadas grubuna sen de dahil oldun
ve Zafer tamamen saf dig1 kaldi. Aslinda Pinar’1, Zafer'den ilk
¢alan sensin. O ylizden her geyin altindan Zafer’in ¢ikmasin
bekleme. Zafer, yillardir uygun dm kolluyordu ve firsatini bu-
lunca da kagirmadi. Onun, hemen Pinar’a gikma teklifi etmesi,
her seyi onun planladig anlamina gelmez.”

“Bana o hapi vermeseydi belki ondan siphe etmezdim.”

“Hapi sana iyi niyetle verdigini ben de diigiilnmiyorum.
leltta bence tam olarak Pinar’la bulusmaya gittigini sandig!
I¢in sana hapi verdi. Pinar, seni kafan bir milyonken gorince
senden aynlir diye iimit etmis bile olabilir.”

“Ne gekilde olursa olsun hainin teki.”
’ vc?:::': :?:z:é;fiedill:tcn sonra koluma dokunup b.ana tcs::;
bana dokundugy el'll;e afifge oksadi. Sevismelerimiz disin

er anlardand: bu. Ela g6zleri bana anlay'y”



_erken bir geyin farkina vardim. Birlikte oldugumuz
m gﬂluf" 5zlcri“i aq_mlyordu. Sebeblni sormayi du’sﬁHSem 1

o eqtim.

W ¢ defteri benim icin kapanmusti ve tesellisi Asli’min vii-
Pmolmllﬁ‘u' Ustelik bekledigimin aksine gayet olgun dav-
d:rak bir aptal asik olmamusti. Tek sorun, i¢ine kapanmus
rIIllr‘nasa}(dl- gohbet ortami olusmusken, “Doktor kontrolin ne
; nand! senin?” diye havadan sudan konugur gibi sordugum-
1, ~Haftaya randevu aldim,” dedi.

cu

Hangi gin? Ben de isten o glin izin alirum, birlike gideriz.”
«Gerek yok, ben arkadasim Gagla’yla giderim.”

«Arkadas edinmen cok iyl oldu aslinda. Toplarsin arkadas-
lanmt eve, yalmiz da kalmazsin giindiizleri.”

“Bence de aynmi kafada birini bulup kitaplardan, filmlerden
konugmak ¢ok giizel.”

Evimizin iki yan binasinda oturan dgrencileri hig gorme-
mistim ama kizlar, Asli’y1 bu giinlerde tek mutlu eden kigilerdi
sanki. Ash’nin salya siimiik aglayan hallerini geride birakma-
st saglamiglarda.

.\,1',“"
N )
v ?#
P T T
% E ]
A

A
ST g s

Ash, ertesi akgam eve geldiginde ok mutsuz gdziikiiyordu. Pi-
"ar'la bulugmalan umdugu gibi gitmemigti sanirim. Corbasin!
S0futmak i¢in kanstinp dururken dalip gitmisti.

“Corban buz oldu artik,” dedigimde kafasini lvcaldlrlp_b‘”_la
m.haf bir kararsizlikla bakt. Kasigint birakip omu:‘tlaf“"' "_‘d"'
v altdudagini 1sirip, “Ben, bugin dilekge verdim: dedt.

pigDif Tjnuyg"sal olarak etkilendigimi sanmasindan gekindigim
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“Niye, haftaya okula baglayacagin i¢in mjo»

“Hayir, dilekgeyi okula vermedim. Bep__
¢esi verdim.”

“Nerden ¢1kt1 bu imdi?”

“Aruk bu sagmaliga dayanamiyorum, Ep bagtan g
hakliydin, bu gergek bir evlilik degildi. Elif Abla’nln gaZIen
gelip kendimi bir evcilik oyununa ka!)tlrdlm Once; amg $imr;
anladim ki hayatima bu sagma iligkinin yon Vermesin; iten.
yorum. Ben, Elif Abla gibi kendini, esine ve evine adal’abile‘
cek birisi degilim, o sorumluluga hazir degilim, Bosamp Okul,

ddnecegim, dzgiir bir birey olarak yalmzca kendj hayatip, Ya.
yamak istiyorum.”

“Ve bu karara, tam da Pinar'la bulusup konustugun giin var.
din, 8yle mi?” Pinar kendi gittigi yetmezmis gibi acim, yarg
band: olan As]y 'y1 da benden ¢ekip almak istiyordu,

“Pinar’la alakasi yok. By senin tavrinla alakal;. Beni, cinse|
bir obje gibi 80rip bu sekilde kullanman, beni kendime yabap-
cilastiriyor, Eski Asl’y1 8zlilyorum. ik bagta sadece baks ag-
st diye diisiindiim. Pek ¢ok iilke ve kiiltiirde cinsellik, yemek
yemek gibi fizyolojik bir thtiyag olarak gériiliiyor ve ben de
aym sekilde davranabilirim sandim. Ama seninle ilk gecemde,

Sunu anlamig oldupm ki ben, kendimi kargilagtirdigim kiiltirler
deki kizlardan ¢ok daha faz]a duygusalim,”

"Makale gib; konu$up konuyy nereye baglayacagini ¢ok
merak ediyorum, Bj, bok anlamadim ¢iinkii!”

"_SC"i" anlayabilecegin sekilde anlatayim o halde. flk g
c?mm_ ¢ok da 6nemy; olmadxg:m dﬁsﬁnﬂp seninle, aklimin bir
késesinde kalma djye birlikte oldym Ama bu dnemliydi giinkd

benfm ilkimdin g, Yani by ¢ze Olmaliyd ama sen... Set:
benim bagk, bir evre

elimd Y€ gegmem;j simgeleyen bekareti 8ylece
©n almig oldun, < anki o ap benligimi de kaybettim.”



4 benim bakirligimi galdin o zaman; ginkii benim
en de Ji. simdi de beni bosayip iffetimle oynayacaksin!
geilk Becc“:l o benim bedenimden faydalaniyorsun,” deyip ti-
\yric8 sen Jkasini asag! dogru gekerek iki gece 6nce omzumu

ug

soﬂum . olusturd“B“ morlugu gosterdim.

som‘g:;a gegme, ben ciddiyim,” derken yiizii alev almig ya-

uyordt- : ' -
«pinar seni doldurup bosanmaya ikna C.tmIS ve gf:gmls, kar-
2 bekdretten bahsediyorsun! Asli, beni her sey igin sugla-

;I:};ilirsiﬂ ama o konuda esitiz. {1gisiz olabilirim ama sadik bir

«sim. O yiizden ilk gecem ozeldi, sagmahg: havada kahyor.
Ben bir Kazanova degilim ki benden bunu bahane ederek bo-
sanmak isteyesin.”

“jligkimiz beni yipratiyor, &zsaygimi yitirmis hissediyo-
rum.”

“Qzsaygim yitirecegin ne yaptim sana? Hakaret mi ettim?
Sévdiim mi, ddvdiim mii, sesimi mi yiikselttim ya da okula

devam etmek istedigini sdylediginde engel mi oldum?”

“Hayir, aksine ders kitaplarimi almam saglayacak parayi
verdin, bunun igin minnettanm ama...”

“Minnettarhgini beni sap gibi bir bagima birakip giderck
mi gosteriyorsun? Sen bu eve taginmakta israrci oldugun igin
Madende ¢aligmaya bagladim.”

_ _De"iﬂ bir nefes alip dogru kelimeyi bulabilmek igin gozie-
"N kapatip bir miiddet diigindii. Sonunda gdzlerini daha gok
ki, “Fahige gibi hissediyorum kendimi,” dedi.

"Biz evliyiz, farkindasin degil mi?” diye alayla sordugum-
n: :ZSSiZ kaldi. Tiim bunlarin Pinar’in baginin altmdank';l*::f;‘
aslabl:l 2ibi emindim ve evliligimiz Pinar’in canin! sikiyors,

$anacak degildim.

i
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“Sana ne dedi? Sen, ﬁniversit'e.yi bitin?ceksin amg .
lacak m1 dedi? Eger Pinar’in seni 1luTa Ettigi climy,, K is:%
bagka geyleri bahane ederek yalan séyleme » %

“Benzer seyler sdyledi; dogru. Ama yem;y, ederi |,
sebeplerim arasinda egitim durumun yok ” L

“Senin sebeplerin arasinda dise dokunu-r bir sey Zaley i
Bosanmiyorum ben, ¢ok merakliysan kend; basing Ugrag s

“O zaman seninle artik yatma.y:lilca'glml bil! BO$anahm y
da bosanmayalim, artik bu garpik iliskiye devam edemep, »

“Emin misin? Gitgide daha iyi olmaya baslamgt,, Bey
morarttifin gece, komsular sesimizi duymasin diye Muzig; sy,
ses agtik falan.,.”

“Evet ama uyumly oldugumuz tek konu by, Yani.. »

“Oyleyse bence oradan devam edelim. Ne demisler; by p,
yatta en iyi bildigin isi yap.”

"0 s6ziin, bu durum icin s8ylenmedigine eminim,”

“Kaginilmaz olan; Yasiyorsan &mn tadim ¢ikar, ciimlesi by

duruma uygun mydyr9» diye sorup ¢apkinca g6z karptigimda
iSyan bayragin, cekti,

may istiyorum! Bosanmaya g, kararliyim. Ben istedikten son-
Ia mahkeme de pjz; bosar zaten!”

, Once bosanmamak ¢in yapmadigi dalavere kalmazker
$imdi boganmag i¢in tutturmugty, Dengesiz tavri ve sesini yik
seltmesi benim e Sinirlerimi Ziplatmigti. Masadaki bardaklar
dan sy dokitlmesipe neden olacak bjr hizla masaya yummngV
i rordum. “Hichir yere gidemessi1 Diine kadar seni izleye"
€In, ananin eyipin Onlinde sen; bekliyordu. Hani dénemezdin ©

Yizden eyipen Ne desic: v s
. '5U1 bugtin? mi a3
Mi§ yoksa!» Bis gln? Cinin bagka semte



mlerin yanina donmeyecegim. Universiteden birkag
g

eAE c;lkacaglm."

d 3513 eve

.-*(oﬁsmne dogru egilip, “Buradan, ananin babanin yanina
nin

oin sadece! Aksine izin verecegimi diisinilyorsan beni

"
e lanl)’amaml$smd‘r!

girden sandalyesinden firlayip o da karyima dikildi. “Diine
I . . -

Jar bogand1g1miz takdirde kiminle ne yaptigim ya da nereve
k-a“igim de senin umurunda degildi. Bugiin ne degisti?”

g

3]
“ E

Dut yemis bilbil gibi kalakaldim bir an. Sahi niye gitmesi-
o istemiyordum? Sadece yattigimiz igin desem, kiz zaten bo-
sanma sebebi olarak onu One siiriiyordu. Bdyle bir sey denil-
mezdi, zaten fazlasi vardi artik. Aklima gelen ikinci seyi soy-
leyip soylememekte bir an tereddit cttim. Ash, “Ben de dise
dokunur bir sebebin olamayacagim biliyorum zaten.” deyip
gitmeye kalkinca onu kolundan tutup durdurdum ve sonunun
nereye gidecegini ¢ok da diisiinmeden, “Gitmeni istememin ilk
sebebi seks, haklisin. Ama ikincisi... Sana alistim ve sensiz
uyumak istemiyorum artik,” dedim.

Bir an yumugar gibi oldu ve, “O zaman dilckgeyi geri ge-
kip bosanmayi simdilik rafa kaldirabilirim. Hem saghkl dii-
Sinmek igin zamanim da olur,” dedi. Kendimden memnun bir
sekilde gitlimsemem yiiziime yayilmca, Ash’nin kaglan catil-
4 ve kesin bir dille, “*Ama dedigim gibi, artik seninle birlikte
olmayacaglm. Bunu bil de...” diye uyard.

Simdilik bozguna ugramig olsam da evden gitmedigi ve
WM yatakta uyumaya devam ettigimiz sirece onu ikna ctme-
"N 0k da zor olmayacagini digiiniip, “Sorun yioky™ dedlt®

o1 [ki elimi sertge masaya vurup ayaga kalkum. As-

Z e
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'da katir inadh oldugunu anlamam i¢in bir haftany gegme
o ] Kiza dékmedigim dil, yapmadigim sebe i kal
gem}:l)tr:):;:s:‘haylr“dan baska agzindan tek kelime ¢ikmiyo
;Tfn["l)(sm gece, goglis kaslarimi oynatarak radyoda ¢alan sarkiy;

Ginden giine by, duruma daha da jfrit ol1-1J,I(erbud.nl‘;kB;:;1 ::a
kilde onu ikna €tmenin bir yoly olmaliydi. th:ek kc; s
Sinemaya gitmek gibi duygusal toplara hi¢ girmeme e |
di ¢linkii onyp Sonu bagka bjr yere varird:. .Za.tcu, g ]fu- oy
8u durumunda dengesizlikler o

o irmek denge
taneye tekrar Yatmasini Snermisti. Ony mitlendirme
sini heptep bozabilird;.

da
aac is olsam .
Cagla diye siirek|j bahsettigi kiz, haja gorememis
srekl;

‘le imgl-
BOriistiikjerin; biliyordum, Onunla doktora bile g
€ gore, A

. bl'
- k sey!
» Asli’nin rahatsizligin; ye hakkindaki pek Z?n:i;i B
lecek kadar Samimiydijer Kizin, Asli’nin daha iyi



- dushndig igin benden pek de hazzetmedigini okudy.
(ttigi? esajdan anlamisum. Belki de bu kiz, aki] veriyordu

';:le yatmamast igin. Kuizlar, bir araya gelince gok tehlikelj —
I:u;nlklar 0|abiliyorlard1. Gergi Asly, 6yle zekiydi ki baskasinin
vz::;a cok da ihtiyaci yoktu. Simay gibi bir kizi bile bakisla-
:,yla xorkutmugtu. |

gimay' Birden kafamda simsekler ¢aku, ne yapacagimi bul-
nusturo. Ash, benimlt? ilk yattiginda sebebi, beni Simay’a kap-
armamakt! aslinda. Yine ayni seyi yapip Ash’yr kiskandirmam
veterliydi. Aksam yemeginden bes dakika 6nce Simay'a mesaj
Jup, “Masait oldugunda beni arayabilir misin?" diye sordum.
gkram, Ash’nin gorebilecegi sekilde telefonu yemek masasina
koydum. Tam yemegin orta yerinde, “Simay anyor...” yazisiyla
elefonum galdiginda Ash da gbrmis oldu. Telefonla masadan
kalkip, “Alo,” dedigimde Ash’nin gdzlerinden atesler ¢ikiyordu.

Simay eglendigi sesinden belli bir sekilde, “Ooo Kadir Bey,
nasilsimz?” diye sordu.

“lyiyim, sen nasilsin giizellik?”

“lyidir. Ne o bosandin mi yoksa? Artik gbzde bekarlar ara-
sinda misin?”

“Heniiz degil.”

“Eh, ben sana demistim o ufakhk seni birakmaz diye.”

“Aslinda simdi durumlar degisti,” deyip uzaklasarak mutfa-
8a gegtim. Kisik sesle, “Bosanmay: istemeyen benim,” dedim.

budur. Karsindaki

“Zaten birine pence gecirmek tam olarak
.- diginde bile artik

adami Byle bir kafalarsin ki sen gitmek iste
adam seni birakmaz.”
“Hadi ya? Ciddi misin?”
“Siz zavall erkekler, bizim bu kBI'_mwk e
fay ormayn hig. Beynin ciz diye € yoksa-

akil oyunlanmiz®
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«Bence Ash’y: kendinle kiyaslama, ¢ok farklisin;; Slinkg .

“Hangi konularda mesela?”
«Ash gok entel dantel bir kizdir. Ii giicii kitap okuyy, &

yah beyaz filmleri izlemek. Senin 0 kadar sikict biris; Oldugy,
nu diiginmilyorsm.

“Dogru, benim zevklerim; moda ve ahsverigtir. Am, ufa.
ikla benzeyen taraflanmiz da var. Mesela bosanmaktan vy,
gegme sebebinin, yeni yil gecesi yapmus oldugunuz seks .
dugunu digiiniyorum. Onun yerinde ben olsam, seni dyle ka.
falardim.”

“On ikiden vurdun.”

“Dedim ya ¢ok da farkli degiliz onunla.”

“Yani onun yanina dénmeyip seninle yatsaydim, sana m,
baglanacaktim?”

“Maalesef yakisikly, bana seksle baglanmazsin. Ciinkii sana
siradan gelirim ama o ufakhk bakireydi, o gece seni Spmeye
caligip becerememesinden belliydi. Sadece kendisine ait bir
oyuncagi, higbir erkek kolay kolay birakamaz.”

“Sahiplik duygusu mu beni Asli’ya bagliyor?”

“Simdilik.”

“Simdilik derken?”

“Sonrasinda aligkanlik ve kérkiitiik agk gelecek.”

“Nesin sen, iliski uzman; m;?™*

“Cok adam eskittim, artik iyi biliyorum bu igleri diyelim.
Eee".' Hala niye aradigin: sdylemedin? Bir kagamak m1 yap-
mak istiyorsun?”

Bir an durup diisiiniince, “Neden olmasin,” dedim. Madem

f; )
ktllrkmda olmadfm Asli’'ya baglanmaya baglamigtim. Bu bag S!-
""aymadan kesip atmak en iyisiydi.



dresi atarym sana mesajla. Ne zaman geleceksin?”
i a

; izin giinim.”
..aitsen, yarnn
.sMUSﬂ‘

seni pekliyor olacagim, tathm.”

cTamamd'T

Telefont kapatip sa
akmad V€ yiiziime bile bakmad. Sofraya oturdugum-

lona dondiigiimde Aslh’min agzindan tek

ak odasina gitti ve kendini oraya kilitledi. Aya-
cegimi diisiiniiyorsa yaniliyordu.

Geees yatak odasina gitmeyip koltukta uyudum. Eger onun-
a uyumak aligkanliktan sonra aska doniigecekse koltuk benim
icin en dogru yerdi. Agik olma aptalhigina tdvbeliydim artik.
pnar’dan yedigim kazigin iizerine ne Ash ne de bir baskasi
arafindan enayi yerine konulmay! kaldiramazdim. Pinar igin
samaninda yaptiklarim aklima geldikge igimdeki burukluk ar-
up ofkeye déniisityordu. O acth 6fkeyi Asli’dan gikarmigtim
pugiine dek ve simdi narkozu kesilmis yarali bir hasta gibi aci-
yi tekrar hissetmeye bagliyordum. Ash yerine Simay"dan ya da
baska bir kadindan acimi ¢ikarabildigim strece sorun yok diye
diigiiniyordum.

Ertesi gin, dus, tirag, sa¢a sekil verme, parfiim sirme,
kremler, ne giysem daha cok yakisir diye uzayip giden hum-
mal bir bakim siirecinin ardindan dglen Asli’ya bir sey deme-
den evden ¢iktim. Aslinda hesap sorup durdurmasin hatta kav-
ga gikarmasini beklerdim ama beni sagirtarak yokmusum gibi
davrandi. Bu duruma sevinmem gerekirken aklim niye boyle
davrandigna takili kalmigt. Acaba boganacak miyd! benden?
Doktor kontroliine gittigi giin bosanma dilekgesini ger ceﬁn'
gini stylemisti. Tabii tekrar dilekge vermesine engf-'] olabie”
cek higbir gey yoktu. Yol boyu, Simay"1 diis
akhim evdeki Asli’da kalmistl. Bir yandan boganip 7

N
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~ dqum. Simayla yattigim (@

daha hafiflemi§ hissedec'egimi b.iliyorken digery
yen Pinar’a inat evli kalmakt, W

kdirde Asl, tek celsede bosarg, b?
Asli'mn benimle evli kalma sebebi, telf tarafly olar?ak kumunl_
duygusal bagd: ve ihanet kabul edecegi bl:l l.mrckenmlc 0 bag,
hi¢ digiinmeden keserdi. Konu‘ bana geldi Ell‘fde gururun, c
¢ok kez geride birakmigti ama ihanet otim bile aﬂemeyecegi
bir seydi. Ustelik bosanana dek, boyle bir sey Yapmayacag,

dair sz vermigtim.
Simay'in Kozlu'daki evini bulup apartmanin 6niine geldi.

gimde, zilde adini aradim ama isimlerin ¢ogu eksikti. Simay,
aramak i¢in telefonumu ¢ikarmigken orta yash bir hanim apar..
mana girmek igin kendi evinin ziline bast1 ve ogluyla yaptig,
kisa bir diyafon konugmasimn ardindan kapi agildi. Ben de he.
men pegine takilip apartmana girdigimde beni suzip, “Kime
geldin sen evladim?”" diye sordu. Isim vermek istemedigim
i¢in, “Arkadagima,” diye gegistirdi§imde, “Simay’a mi gel-
din?" diye tekrar sordu. “Onun gelen giden arkadaslan hig bit-
mez, hepsi de béyle boylu poslu delikanlilar magallah!™

gimda gok _
dan boganmamiz! IS¢

-

Cevap vermeyip gelen asansore merakli teyzeyle binmek
yerine merdivenlere yoneldim. Asansoriin kapisi kapanirken
teyze kendi kendine, “Kerhane kurdu kiz apartmana, ev sahibi-
0in umurunda degil. Fesiiphanallah...” diyerek séyleniyordy.
Sonunda figiincii kata varip Simay’1n ziline bastigimda gimdi-
den gerilmistim. Bunun en biiyiik sebebi de az énceki teyze ol-
mustu. Simay bekledigim gibi ipek, seksi geceliklerle degil d¢
bfr t.ayTr'n Uzerine giydigi tissrtle agt kapiyr. “Hos geldin,” de
Yip igeri buyur ettidinde yilbagindaki seksi halinden ok uzak
goziiken Simay’, siizerek, “Hog bulduk,” dedim.

“Ne 0? .
kinayelj birb:flg;:tz:: facaksin beni? Pek bir bakun,” diY¢



gu halinle evde, zaten niifusuma kayith olan ka-

wyant- - ok,” dedigimde kahkahay: basti.

1 farkin Y

e liyordun ki beni?”

»‘N aSl l bek

«Yeni yilda gok daha s1k gdzitkilyordun.”

«Evde Jbiyeyle dolasacak degilim herhalde.”

worasi 6yle ama boyle hani filmlerde olur ya...”

s sen kap1y! jartiyerle falan m1 agmami bekliyordun?”

Jeyip tekrar kahkaha atti. “Belese bu kadar tathim.”

0 gmdﬁkq:e ben rahatlayacagima daha gok kasihyordum. Hatta
cocuk gibi kagip gitme istegi bag gbstermisti i¢imde. “Ay kizardi
bir de--- Cok tath ya...” deyip burmumu siktifinda, yatakta go-
Zinil bile agamayan Asl’yla birlikte olmamn pek de tecriibeden
s_.M;amayacaglm idrak ettim. Bu kiza kesin rezil olurdum ben.

“Neyse, soyun dokiin, rahatla sen,” deyince bosta bulunup,
«Hemen mi?” dedigimde giilmekten iki biikliim oldu. “Acelen
qe? Montunu ¢ikar demek istedim. Geg otur soyle, ben de birer
Tiirk kahvesi yapayim, nasil igersin kahveni?”

Utangtan renkten renge girerken, “QOrta,” diye mirildanabil-
dim. Montumu cikardigim halde utangtan alev almis yaniyor-
dum. Zaten oturma odasi da ¢ok havasizd. Sekerli bir parfime
kanisarak koltuklara sinmis sigara kokusu, heyecandan kramp-
lar giren midemi bulandiriyordu. Zebra desenli koltuklara, cirt
pembe tilylii yastiklar yerlestirmisti. Odayn, gozil yeni agilmis
kore bile gostersen bir kadimn dogedigini anlayabilirdi. Bek-
lerken canim sikildig igin telefonumu elime alip ekranina bak-
im. Ama ne arayan vard ne de soran... Ash arayip, “Nerede-

sin?” dese, ucarak eve donecek kivama gelmigtim.

Kahvelerle dondiigiinde yiizine bile bakamiyordum- S::ga‘
rasim yakip karsima oturduktan sonra 1k konugan o oldu. Se-
nin ufaklikla, o gocuk yiizinden mi bozustunuz””

&
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i anlamadigim i¢in, “Hang;

Kimden bahsettigin ¥ocug,

diye sagkinca sordum.
«yylbagt gecesi partideki cocuk yok mu? O igte »

“yok. O gocuk orada kaldi,” dedim kendimden emj,, bir
se.

kilde.
“Ah safim benim, s€n dyle san...” diye alayla Sﬁ)"enip

kahvesinden bir yudum aldi. Yine iligki gurusu gibj YOrumg,
bulundugunu digiindigim igin, “Asl’nin gonlil bende apy, be.
nim onda gonliim yok,” dedim.

“Benim gordigim kadariyla da senin kizin ¢ocuga ya,.
simi arkadag¢a zaten. Ama ¢ocuk bozmus niyeti. Habire k,;,
yaranabilmek igin etrafinda. Yok efendim, ‘Sen sira bekleme
otur, ben senin yerine beklerim, gerekirse seni bir 6miir de bek.
lerim,’ imalan...”

Birden Simay’n yilbagi gecesinden bahsetmedigini fark
edip, “Nerde gordiin Asli’y1 o gocukla?” diye sordum.

“Gegen hafla sali, AVM’de gordiim. Burger sirasindaydilar.”

Sinirden dislerim gicirdarken Simay, yatigtirici bir ses to-
nuyla, “Arkadaglar ama bence. Cocuk densizin tekidir belki
de,” dedi.

Simay’a cevap vermeyip burnumdan soludugumda, “Amar
sen dt.', l?lr garipsin!” diyerek birden parladi. “Madem kizi k&
pek gibi kiskaniyorsun burada ne igin var? Kusura bakma amé
sen ne istedigini bilmiyorsun!”

: “Bfliyomm. o iti bulup...” diye baglayan kiifriimiin ardin-
0 "S'ma?’ sigarasindan keyifle bir nefes gekip, “Agtksin i
::": “dedx_ “Aferin ufakliga, iig-dort haftada hizaya Seti"mis
ni.
aSllaI:eka'lailkam var? Nikdhim altinda sonugta! Benim karimé
a t 1T " (1)
itin biri, ben de dylece seyredecegim, yok ya!



wSeni i1k ggjrdﬁgﬁmde boyle degildin, stmdi sinirden gotiin-
uyorsun. Ciinkii Ash artik senin oldu bir kez. Ne kadar

den sol
ersen et, baglanmigsin ona.”

inkar €

«{stemiyorum ama kimseye baglanmak. Buraya da bu yiiz-
den B"ldim'“

«jki dakikalik zevkler goniil baglarini ¢6zemiyor ama ha-
perin olsun.”

Cevap vermemek i¢in kahvemi igince devam etti konugma-
ya. “Niye inat ediyorsun? Kizin génlil sende, bunu senin aptal
kafan bile anlamis. Sen de kendini ona biraksan ne kaybeder-
sin? Tepkin zorla evlendirilmig olmamza mi?”

“Biraz ona biraz da baska seylere...”

Simay oturdugu koltukta, ayaklarimi altina alarak geriye
yaslandi ve, “Anlatsana Allah agkina, dlece@im meraktan,”
dedi.

“Uzun hikdye dedim ya...”

“Ben de bana gidelim, dinlemek isterim demistim. O gece
nasip degilmis, bugiin anlativer bari,” dedi. Pek de istekli ol-
madigimi goriince, “Aska kistik, aski yagamiyoruz diye ask
hikayesi dinlemeyi de mi gok goriiyorsun bize,” dedi kiiskiince.

Ben de ta Pinar’dan baslayarak basladim anlatmaya, sira As-
Ii'mn hastaligina ve depoda bagh oldugu kisma gelince, “Eu-
zibillahiminesseytanirracim,” diyerek koynuna tikkiirdi. “Ulan
¢ harfli de suna, yalmz yastyorum ben,” dediginde, bu cve
geldigimden beri ilk kez rahatlayarak gilebildim. Tim olaylan
anlattigimda, “Vay be...” deyip yeni bir sigara daha Yﬂk“-_"B”
saatten sonra kusura bakma ama seninle yatamar. Artik diinya
ahret kardegimsin.”

Igten ige miithig bir rahatlama hi
Yapip, “Niye?” diye sordum.

ssetsem de fiziilmil§ gib!
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“Kadm. kadina bunu yapmamali, bu ilk sebep. Sep; ¢ evg;
bu eve gelen pek gok hiyardan farkhsin. Bu yiizdey SOnrag,

= da pismanhk duyacagin bir sey yapmani istemiy orum, p, da

ikinci sebep.”

Simay'la birlikte olmak gibi bir myetim olmasa 4, Dis.
manlk kismina katiimadigim i¢in, “O kadar anlattim, Aslyy,
sevmiyorum dedim. Bunu mu anladin oradan? Niye Pisman
olayim bosanacak olsak bile,” diyerek itiraz ettim.

*Boganirsin, pigman olmazsin. Hatta ilk basta boyle rahatlar,
¢ok mutlu hissedersin. Ama Asli’yt o ¢ocukla el ele gordiigiin
ilk an, pismanhktan oliirsiin. Giiven bana, tecriibe konuguyo,
burada.”

"0 it, apayr1 bir konu. Kim acaba, adimi biliyor musun?"

“Bizim fakiiltede degil, sadece onu biliyorum.”

“Sen ne okuyorsun peki?”

“Isletme ama tiim [{BF"yi tanirim ve o gocuk bizden degil.”

Universiteye gitmiyor olusumun ezikligini igimde bir kez
daha duyup utana sikila, “O ne demek?” diye sordum, “Ben,
Ogrenci degilim,” deyip pesine de hizlica kafami baska tarafa
cevirdim.

“Iktisadi ve [dari Bilimler Fakiiltesi demek. Asli dgrenci
ama degil mi?”

“Evet.”

Clnkd 0 gun, AVM’de, o ¢ocugun da Asli’nin da elinde,

Bﬂlf:nt Ecevit Universitesi'pe ait rehber kitapgik vardi. Hangi
bﬁll-lmde Okuyor pekl?"

“Tiirk Dili ve Edebiyat; »

“0
Zaman gocuk da bence bolume gidiyor. Belki de §0-

Cukla okylda k
Yargilayp asmafslla‘?mwlardlr sadece. Hemen kafanda kiZ!



5 Kizginligim Asli’dan ziyade o herife! Asli'nin evl;
.-Beﬂu séylcdigi“‘ halde, nasil akbaba gibi karimin etrafin-
old“gun o

da dolaslr’ v ‘ 1 e
guraf kort dolu, hele de bizim okul. Daha dur, senin minik

i kapmaya cahisan gok olur.”
Kuz

wgjmay amaci
«Aklin yokken delirsen ne olacak? Sende akil olaydi, bir
yizik takardin o kizin eline.”

n ne senin? Delirtmek mi beni?”

uYuzﬁk mﬁ?“

«Tabii. Nasil evlisiniz siz oglum? Elinizde alyans bile yok.
gen itk basta, evliyim dediginde kafa yapiyorsun benimie san-
4im. Ciinkil yiiziik yoktu ikinizde de.”

“Yiiziik takinca ne oluyor?”

“Ortalikta benim gibi sahipsiz fistiklar varken senin, elinde
alyansi olan evli barkh karinla kimse ugraymamig oluyor.”

“Alinz bir yiizitk 0 zaman, dert degil.”

“Ay dur, ben de gelirim yiizitk segmeye. Sende bu Okizlik
varken onu da beceremezsin. Zarif bir seyler almak gerek.”
“Cok pahali olmasin da...”

“Okumadigina gore ahigiyorsundur herhalde. Azicik aga-
caksin kesenin agzini Kadircim.”

“Caligryorum ¢aligmasina ama asil dert evi gegindirmeye
Saliymakta,”
‘Ne is yapiyorsun?”
Maden iggisiyim.”
t P.'eklediﬁim higbir kiiglimseme ya da imada bulun i
“nlikle, “Fena kazanmiyor madenciler diye biliyorum ama £
"2z Cimrisin herhalde,” dedi.

.t ”
Yok be, ancak peciniyoruz o parayla.
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- kirparak.

«Qlsun, niyet dnemli olan. Biz zarif bir ¢jf aly

ang
sitk aldik mu fiyat1 zaten ucuzy geli

L1 E%
I, =
deg; N

“Cift mi? Sadece Asli’ya alsak olmaz m1? Bep, takang
“Olmaz tabii ki. O sana bagliligini g0steriyors, .

riz, ayarini d

L

o9y en de Oni
baglihgim gostereceksin.
“Bir igin yoksa bugiin ¢ikip alalim m?”
“Bugiin pazar, kuyumcular kapalidir. Hem kizin Parmagl

min dl¢iisii var mi sende?”
“Yok. Nasil alacagim dlgity1?”
“flla ki her kadimn, imitasyon da olsa yliziikle kﬂpeyle ol

bir tak: kutusu vardir. Oradan bir yiiziik asir, ondap bakar,
dlgiiye. Ne zaman miisait olursun sen?”

“Erken gikmak igin isten izin almam gerek. izin alinca gp,
rim ben seni.”

“Tamam, ay hadi bakalim,” diyerek ellerini girpti heyecan-
la. Kadinlarin tamaminin béyle seylere zaafi vardi. Bu haline,
“Nedir sizin bu yiizitk merakiniz?” diyerek gilldiigiimde o da
benimle birlikte glip, “Bir giin zengin bir herif kafaladigimda,
aha da bu fincan kadar pirlantas: olan tek tag istiyorum,” dedi

Simay farkli bir kizdy, Felegin gemberinden gegmis, gor
MU gegirmis birisi olarak her konuda olgundu. Olaylara d¢ir |
et kisi goziyle bakabildigi igin onun goriigleri benim bak's
a?lmdan daha agiklayictydi, Uzun siredir hayatimda hisse!™
8im arkadaglik bosluguny doldurmugtu bugiin. Biriyle bu s
Sk dertlesebilmek kendimi ok iyi hissetmemi saglamis" ‘

Sekste.n ¢ok daha etkilj bir sekilde konugarak rahatlamam! saf
ladig, icin ona minnettardim,

I nBiraz ¢ekinerek de olsy Asl’nin artik benden kagtiZ"’ al;c]
a ’ i
'm. Asli’ya tekray Yaklasabilmem i¢in tiiyolar verty ordv



i girden aklima o teyze gelince, “Polis bizi basmaya

zill:'u dedim ayaga firlay1p. “
4 i olini pirbirine ¢arpip en yitksek perdeden bir kahkaha 163-
“Ne polisi be?”

gahs 81 - e
«Ahlak polisi ama biz bir sey yapmadik yani bir ey olmaz

gegil ™7
«Ayol manyak misl
wgana gelirken apartman sahanliginda bir kadin sdylenip

n? Polis niye bassin bizi?”

dumyordu, o arami§ olmasmn.”

“Ay Kadir lemsin, ne polisi sucudur gelen. Taa sabah su
sﬁylcmistim, ancak getirdiler. Simdi kapryr agmazsam 0O da
gidecek,” diyerek gillerek hald ¢alan kapiya yoneldi. Merakla
pesinden gittim. Simay sucuya parayl verirken hala bana bakip
giliyordu. Feci rezil oldugum igin damacanay! alip mutfaga
kadar tasly1p biraz olsun Simay’in alayh bakiglarindan kaga-
bildim. Kapiy1 kapatip yanima geldiginde, “Sen kim ¢apkinlik
yapmak kim lan sagkin?” diyerek glmeye devam etti. Kipkir-
mizi olmugtum utang¢tan.

“Yerler senin utangag suratini,” deyip cenemi siktiktan son-
ra, “Hangi kadin ne dedi de sen bu kadar korktun bakahm?”
diye sordu.

“Orta yagh bir kadin, senin igin hig de hos olmayan seyler
dedi...” desem de gerisini sylemeye dilim varmadi.

“Bag1 agik miyd: kapalt miydi?”’
“Agikti. Hatta koyu kumral, kisa saglari vardl.”

“Himm... Serpil Abla o zaman. Bir de onun €
basi bagh olan, o da Keriman Abla- ikisi ahlak bek¢
alistim ben artik. Sen de rahatla artik, Karmizinin biiriinm

tonu kalmadi .

kiirisi vanh
isi gibiler

edigin



~ karin bekler €V

Zoraki gillimsesem de aptalhgim yiiz, den "
0 ] L 1%

Halime bakip gulumeyerek, Yemege |, i
de seni,” dedi. “Hazir ayakla"ml-'sken e 1;.,1 n
Bekletme evde kizi, hayvan|, da y, vu%!

oyl koyune: B - i
l;(izar o, kalini krmigsin. Gonlind yap sep, Zate, kg

kapattig! kapiy! kendi agar 55.,,.,8._-- :
Gimay'a kahve ve sohbetiigin tegekkiir edip, Mongyy,
m. Eve donerken bugtin kag kere rezil Oldugum, , ;,I{D
iy
rdig;
N gy,

a

tum.

cikti - ;
yordum bile. Kozlu ve Kilimli, merkeze ¢ok yakin

ilge olduklan igin aksam Vak!f eve varabildim, Eye o;
Ash, salondaki sehpanin iizerinden bos cay bardak|,
baklar topluyordu.

“fyi aksamlar,” deyip, “misafirin mi vard;7” diye sorg,
gumda umursamaz bir edayla, “Evet, Caglalar geldi. Otuny
sohbet muhabbet ettik iste.”

“Iyi yapmigsimz. Yiyecek bir seyler var my peki? Sabahan
beri agim ben.”

Agzinn iginde Ofkeyle bir seyler murildanirken “zikkin
ye..." kismim anlayabildim sadece. Kiskanmas: iyiye isart
ti. “Neyse zaten sen misafir agirladigin ig¢in yorulmugsundur
Ben kendim alinm,” deyip mutfaga gegtim. Kek, borek, s
vs. yok yoktu. Kendime kocaman bir tabak hazirlayip hil
sobanin {istiinde kaynayan ¢aydan bir bardak koyup televir
yonun karsisina kuruldum. Asl yine kedi gibi sobanin arke-
sindaki pufa kurulmug kitap okuyordu. Sézde mag zetlerint
bﬂk?yordUm ama géziim iki de bir Asli"ya kayiyordu. Simay"tﬂ
:z:ll:ll;:dtkhmda fildir fildir dénerken nerden baslasa';‘a:;yl:
Bty :Yordum. Sgnunda laf olsun diye, “Arkat;a;i o
i v dan::mak nasip olmadi,” dedim. ilk basta oy

Uymazliktan geldigi igin cevap vermed:



seltip. «Arkadaslarinla diyorum, tanisamadi b
5¢5iﬂ1.‘
e dzlerini devirdik
rlde i sinirle gatip gozlerini devirdikten sonra, “Sagr
" e, duyduk!” dedi.

erek tekrarladim.

e cevap yermiyorsun o zaman?”
+f MYy’

i okuyorum Ve okudugum ciimle yarim kalsin iste-
wKita : i N
!(n“ dedi. Sonra bana cevap verdigine pisman oldugu i¢in
- katlayarak sikih disleri arasindan, “Ya da pasa gonlim

sini - ;
i esap mi verecegim?” dedi.

',stemcdi! Sana b
Ne jziyorsun? Hem ne dedim ki ben ya?”

«Deme S€N artik bana bir gey zaten!”

hikeden dolan gozlerle elindeki kitabi sak diye kapatip ya-
4k odasina gitti. Ve bir giim daha... Bu evdeki kiracihigimiz
pittikten sonra ev sahibi, depozitoyu harap olan kapilara sayip
geri vermese yeriydi. Neyse ki kapiy1 kilitlemedi bu kez. As-
inda Simay'in bahsettigi ¢ocugu soracaktim ama bu kosullar
slunda o uyuyana dek bekleyip yanina yatmaya gitmek en ha-
yirthsiydi.

Gece parmak ucumda odaya girdigimde uyuyordu. Ben de
sessizce yanina kivrihip yattim. Hem Simay’in dedigini yapip
gonliinil almak istiyor hem de boyle kiskanghktan kivramrken
onu izlemekten biiyiik keyif aliyordum. Zaten kivransin da ha-
nimefef‘di' daha bana o kilkuyruk gocugun hesabini verecekti!
?{:;:: I6in as1l kiskanghiktan kivrananin kendim oldugunu di-
= ]s]rzttde salondaki sobadan gelen los isikta, Asli’nin aglaya-
"’haﬂadxlgil yasti fark cdirfce bir sifir 6nde oldugumu anlayip
"““amasm. Dogru yolda gidiyordum, biraz daha kiskandirip

st I saglamam yeterliydi. Yatakta ona dogm_ donerek,
¥ baglg dloy““!}l sobanin kizil 1giklarinda yiiziini mcelem‘?-
™. Yiiz hatlan, giizellik ya da gekiciligin onemsiz

R
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di bir sevimlilikle masumdu. Sanki hgj kiig
Kaldig!

oti Si ! dan -arg| blrk
migti. Stmay 1n on falanng, g
bﬂ}fﬂ’": ragmen- ufaklk diye bahsetmeg; ::uk.

ki olmamasi® . —_ iz,

andan Korktugum igin onu dpmedim. Kﬂpamp U)’kuy:?n%
szlerimin aksine akhim dudaklarinin hayalinde sl
:‘::?rg: amds sirekli onunla 6p.ﬁs%1rkcn gordiim kendim?mu&'
Qabah, bir paurtiyla gozlerimi agtigimda Asly, §
yere disen bi seyleri toplay1p tuvalet aynasinn gy,
liu. Asil dikkatimi geken ise Uzerinde sadece ig GamaSIrla:%
olmasiydi. O egilip yerdekileri toplarken ben de zevkle 0[:3
izliyordum. Toplama isi bitince uyamp uyanmadyg,p,, bak.
mak icin arkasini doniince hemen gozlerimi kapattim_ Tekry
arkasini donilp bu kez egilip cekmeceleri k3n$ilmlaya baslad,
Aruk daha fazla dayanamayip sessizce kalktim ve ta arkas,.
na gelince, “Ginaydin,” dedim. Aniden yakin mesafedep Ses-
lenmemle ¢i1ghif1 basip bana dénmesi bir oldu. Bedenlerimizin
arasinda bir santim vardi ve hizh solugunu gégsiimde hissede.
biliyordum. Ellerimi yumusak bir gekilde belinde kaydirp sag-
lanii koklayarak “Imm... Ne giizel kokuyorsun boyle,” ded:-
@imde dinkd 6fkesini unutup, “Tesekkiirler,” diye mirildand:.
Once bedenlerimiz arasindaki mesafeyi sifira indirip onu ken-
dime vaklagtirdim, Itiraz etmediginde egilip tiim gece 6zlemini
duydugum dudaklarina ysneldim. Opiiciiklerim dudaklarindan
boynuna kaydiginda ilk basta tamamen bana teslim oldu amé

clim sutyenin kopgasina gittiginde, “Istemiyorum,” dedi nefes
nefese.

v h'\:

0}' lcam

Biraz geri gekilip soran bakislarla baktigimda ofkeyle Y2
42 hiziinle baginp ¢agirmasini ve beni sadakatsizlikle sugla-
masimt bekledim gmga bakislarini kagirmak disinda higbir ¢
Yapmadh. Kollanmn arasindan, “Okula gitmek i¢in hazirla®”
A" deyip agn, pagig agresif tavn ydzinden b *%



am.yord“k' Sonunda ¢ekmecede aradigs seyi bulup
woy? yﬂl al 1a ben de yata@in kenarina oturup onu izlemeye
T |duE

baél“d' lgalﬁ"kcn ne kadar gekici oldugunun farkinda miy-

giﬂ“‘ye., {stiind giyinirken baklslan.ml aistlinden bir an ol-
08 le den onY jzlemcye Fie\'am ettlm. Cok rahatsiz olsa da
n 68 m bc]irl‘-‘cek tek kelime etmedi. Tamamen giyindigin-
pand unt | catips “Kisin ortasinda o sortla disar1 ¢ikmayacak-
deka&la.rl';i?“ diye sordum.

gorkma, altna kalin kiilotlu ¢orap giyindim,”
ni devirerek.

- yenilgi saydigim igin asil der_dimin iisimesi degil de

s kiskanmam oldugunu soyleyemedim. Oysa Simay bin kez
o cisti, gonlind al diye. Yine de bir torld dilimden gok
leﬁn;el oldugunu sdyleyen kelimeler ¢ikamadi. Soylersem hiik-
qen maglup olmus gibi hissetmekten korkuyordum. Bunda Pi-
rin attify kazigin pay! da biiyiiktii. Ash, ne sebeple olursa
Jsun bana hig bahsetmedigi bir ¢ocukla gezip tozmustu. Bir
snceki iliskimde oldugu gibi yine yari yolda birakilacaksam
hi; baglanmamak en giizeliydi.

Saate bakip servisin gelme zamanina az kaldigim gordi-
simde ben de kalkip alelacele giyindim ve aynanin karsisinda
siini yapan Asli’ya, “lyi dersier,” dileyip evden giktim. Ayna-
dan bana uzun bir bakis atsa da cevap vermedi.

Birkag glin aramizdaki bu ateskes d etti. Ama siddetli ¢a-
Il‘;ﬂ}a}pl : E§ es devam " . ;
yeglerdim. Oyle uzak ve yabanci olmustuk ki Asli’ya

Yaklagah: W :
na’?flb‘lmemln imkani yoktu. Birlikte uyuyup hi¢ konugma-
| e gecmesi sinir edici bir durumdu. Akil damigmak

min altinda siyah kiilotlu goraplar cabucak —
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Simay " aradigimda. “Aik ol." demigy g
n &

il L33 e b
S i sy 0. AL BT ol e
guru jsareti varsd sorabilirsin,” dedim. g .
sonu !

wyok merak ettigim bir sey. Istediginle 80risiip g,
Jirsin, sorun degil.” - ) Usah.

«Kimseyle konugup gorigmiyorum,

“Kadir, umunlmda degil diyorum. Yine de ge mis a
cocuk gibi yalan sﬁylﬂ}:?rsun. Daha bugiin fisir fine. ::’ha
konuguyordun, duydum. 2l

“Ash, yanhs anlamigsin—"diye agiklamaj i¢jp baglag;
da sdziimil kesip, “Niye bana agiklama yapma geregi g im.
sun? Ben merak ctmiyorum senin &zel hayatin, p, din ka‘
ise veni kiz arkadagmla hallet o isi de bir zahmey!™ dedi, 5

Dinlemeden hatta konugmama firsat bile vermeden tf, e
kir saydirmast sinirlerimi ziplattigi igin. “Cok uzakty Oturuyey
kiz, hafta i¢i gorusmek zor oluyor. O yiizden sana by mechy.
riyetim. Kiz buralarda olsayd: keske, sana minnet etmezdin,»
dedim.

“Istersen kizi buraya getir, u-mu-rum-da de-gil! Yeter ki
benden uzak dur!” dedi ayni inat¢1 tavirla.

Oyle gok kizdirmigti ki beni, “Bana uyar,” dedim pis bir
sintisla goz kirparak.

Beni yatakta bir basima birakarak yastigini ve dolaptan bir
battaniye alip salona gitti. Yapmadigim seyler igin dinlenme-
den yargilanip suglanmaktan sikildigim igin donmesi igin "
Kasindan gidip tek kelime bile etmedim. Pinar, Asli"yla depods
)'ﬂk'aland]gmda sormamist neler oldugunu, babam da aym
;e'ﬂl‘de hig dinlememisti beni. Asli, hastaneden bana gelditi"

¢ ailesi bana sormak yerine direkt onu kagirdigim kansi™®

varmsty. Simdi . i mé

ll!ann: ' S‘md‘ Ide Ash, kafasinda Simay'la birlikte O-Idugzubir
3 002 gire davramyordu, O kadar mm giivenilme



- bir Allah™in kulu da Kadir ne oluyor diye sor-
1

W aba
gsi ° idiyoruz yiziik al o .
g 37 Ne zaman g1ty almaya™ mesajimi gg-

igin aradim.
patir $OTUP bu hafta ¢ok yogun oldugumuz icin izin
| oy ama haftaya bir giin gidebilecegimizi soyledikten
aiamﬂi‘g“.yla diin gece aramizda gegenleri anlatum,
5
q'mm

_ soghum
ek stiyor
sen gilrni$ nc
"Dinlcmcden Su¢
“Qnun 6 poynuzlanmak kanina dokunuyor ki kimligi meg-
hul gocuk1d buluyor teselliyl.”
+0 lavukla mn gordiin yine Asl’y1?”

 ha
g ertleseK

yularsiz skiizsitn sen! Yularin olsa cekip yon ver-
m sana ama mimkiin degil. Ben sana ne dedim.
demigsin?”

lamasi kanima dokunuyor artik.”

«fen Edebiyat Fakiiltesi'nde tamdi@im birkag arkadasa sor-
Jum sorugturdum, gocuk vantuz gibi yapisimis karina. Haberin
olsun, ona gore davran. Kus ugtu ugacak sen de sap gibi kala-
aksm. Alttan al, kizdan oziir dile, bir seyler yap.”

“Hem o, elin herifiyle gezecek hem de ben 6zilr dileyecegim!™

“Bagka kizla yatiyorum demigsin, Asli’nin yerinde ben ol-
sam sirf intikam igin boynuzlardim seni. Kiz sadece kendisine
anlayls gosteren biriyle alelade bir arkadashik yiirtitityor. Yani
Asliyanhis bir sey yapmus degil.”

“Niye bahsctmiyor bu gocuktan o zaman hig?”

"Boyle gereksiz hirgiir ¢ikaracagm bildigi igin olabilir mi?”
g ?*may yine bir giizel paylayip hatah olamn ben oldugumu

Yieyerek kapaiti telefonuy.

Aky . - B .
Sflnmttm Servisten inip hem g¢aligmaktan bedenim hem de dii-
€0 beynim bitap diigmilg sekilde eve dogru yriirken

1 iste. yemek molasinda Simay’in, “izin alama.
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g calinan kahkshayla arkama dSndiim, Aslynye
kul_aglmmnhkmn dolay! yliziind secemedigim hirisiyle ko INge
sesi, ka du. Sonunda eve yaklashfinda g, Ongg,

aklagtyor ¥ : ak
gulise ¥ ndakini gordiim. Yilbas: geces; lam,
hasinin iiginds yo! Becesi, Ash'}'h

dans etmek isteyer pocuktu bu o
Koyu sotbetlerinden S1C0E t-)c:;l nf; Smemisterdi,
diye seslendigimde durdy kisi de. Ry bu oot g, g
un?" diyerek gocugun iistiine ymuc!ugumde Asl aray, gir
T sdasim, Cagla. Havi hep bahsediyorum,” degi, =

Koyu renk saglari ensesine dek uzanan, bilylk yuvarjay e
lakli kilkuyruk kendisine maymun dememe bozulup Kiigiimger
bir edayla, “Sen kendine bak, giindiiz feneri,” dedi. Isten g5,
diigiim i¢in basta yiiziim olmak lizere her tarafim komir tozy,.
dan kapkaraydi. Elimi yilziimii yitkasam da dusa girmeden tap,
olarak ¢kmiyordu. Bu lavuk, ben yerin dibinde ¢aligirken, hep
aksama kadar karimla gezip, kapimin onine kadar gelmig hem
de tutmus bana cevap veriyordu. Ben daha itin yakasina yap:-
samadan Ash araya girip cllerimi tuttu. “Kadir, ne yapiyorsun?
Rezil ediyorsun beni!”

“Eve geg sen, sana ayrica hesabim soracagim!”

“Kadir, litfen! Rezalet ¢ikarma, kiigiiciik mahallede yas-
yoruz. Herkese rezil edeccksin bizi.”

“Bu saate kadar fink atip, eve elin herifiyle geldiginle konu
komsuya benim rezil olacagimi diigiinmilyor musun pcki?'?
Konusurken daha gok sinirlenip ellerimi tutan Asli'nin ellerini
siktim. Actyla yilziing eksitse de bundan gikayet ctmeyip, ‘K&

dir, sa¢ma sapan konusma, hadi eve gegelim. Litfen:..” ded:
Biraksana Asl'y,,” diyen ite dalmak igin AsI'! kc:ﬁ:
i1 elly

s
l 1;glmdn: bukez de yagl; bir komgumuz yanmizdan geve
Wirdir, gencler?” ded;,

“Yok bir €y amca,”



haydi herkes evine, Kavga gariltii, ayip oluyor
zamal

\'5]3113“1'2‘.

' geks n, , eve dogru yonlendirdim. Daha biz eve varama-
" Aslt, onunla gitmek zorunda degilsin,” deyin-

an k1lkU)’ml ;ncmlc yumrugu gozliginin Gstiine gakmam bir

i afkam'dbn ere diigen ite yardim ederken, “Ne yaptin ama

oidu‘,ﬂ:]m::l’ﬂilyor mu hi¢?” diye bana soylendi.

oviadlfth

ruk, “Magandanin teki iste, ameleden ne beklersin?”
Kl!k'ﬁ;gﬂ;}dugunda ikinci yumrugu ¢akmak i¢in elimi kal-
diyerﬂkama hem Asli hem de amca aym anda araya girdi. Ses-
‘Ij::i :in;)’an komsular, yavas yavas pencerelere ¢ikmaya basla-
qistt. AMCa, “Yapmayin gengler,” diye hayiflamirken Ash, eve
imemiz i¢in yalvariyordu.
‘ “Litfen eve gidelim, Kadir biraz hatinm varsa insan gibi
davran.”

“Gésterecegim ben sana insanh@ da adamh@i da...” de-
yp Asli'yr sikica tuttugum kolundan siiriikleyerek eve dogru
iektim. Elleri titrese de cebinden ¢ikardigi anahtarla ¢abucak
“piyl agip eve girdi. Ben de pesinden girip dis kapty1 tiim
menteselerinden sarsilacak bir siddetle kapattim. Asl, irkilse
& geri adim atmaytp, “Ne yaptigim santyorsun sen?” dedi.

“ASIL SEN ELIN HERIFIYLE BU SAATE KADAR NE
YAP]YORSUN?’,

L Bagm&ma inat, bu
rdi ve gayet sakin
"M bu sen ilgilen

ilN - y A R i .
B a1l lan benj ilgilendirmiyormus? Sen, gizli sakli, tani-

adl 1 : ;
d“nni M bir herifie gezip beni boynuzlayacaksin ve benlik bir
®Imayacak gyle mi7"

rnundan solugunu verip omuzlarin: dik-
bir sesle, “Okuldan sonra sinemaya git-
diren bir detay olamaz,” dedi.

merdiven dayamig adami kirmayip. “Tamam,
€
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| higbir §eY yok ortada. Ben Z0rundy
rkadagh@imi senden asla giz| emsg "‘a“lgln,
olurdun.” m, i
diyordun evet, ama ben kiz zannextiy, -

mi mi olurmus?” u!
“Cagla unisex bir isim ve ytlbas: gecesi partiqe seni
ayla ;amgtirdim hatta. Senin aksine ben gizli gqy, o 3.

yapmtyomm! _ |
«Cagla Sikel diye kadm bir mankenin oldugy p, kg
e

kime sorsan Caglakiz ismi der. Ayrica o gece, sen bjr i
pes pese, ben de isimlere dikkat etmegip, i |

“Hep bahse
 diye erkek

siyi tanistirdin
“Aga... Oyle mi? Ama istedigin isimleri ok giize] 4k, &

tutup telefonuna bile kaydetmigsin,” dedi kinayeyle.
“Sen de intikam almak i¢in o dort gézle mi yattin?”
Sorum izerine dyle ¢ok 6fkelendi ki, o sinir bozan siij.
netini kaybedip bagirmaya bagladi. “ISTEDIGIMI YAPARIM|
SEN ISTEDIGINI YAPARKEN EVDE OTURUP SENI BEK-
LEYECEGiMI Mi SANDIN?”

Beni gicik etmek igin konusuyordu ve fazlastyla ije yar-
migh. Sinirden konusamayacak duruma gelmistim. Asli'mn
fizerine yiirlidigiimde ona vuracagimi sandigi i¢in refleksle el
lerini kaldirdi. Ofkeyle tislay1p arkasindaki duvara yurdugum-
da daha gok irkildi. “Benimle yatmamanin sebebi 0 Kalkuyrik
mu? Onun altina yattigin i¢in mi benden kaQIYOTd“"?"

‘ Aglamaya baglasa da cevap vermek igin yine omuzlan®
dfk?estirdi. Ama o, daha agzini agamadan birisi kap1y? alacakl
gibi vurmaysa bagladi. Kavga ettigimiz igin eve girdikten so-
: h‘“:"’“ Oteye gidememistik. Daha ben kap1y? Y"“el“.]ep,.

$andan, “Asli jyi migin2” diyen kilkuyrugun ses ge}dzcndi

yakta
: " peltek olang ggir dévmek istiyordum ont ve
yagyla gelmisti keri,



;mse elimden alamaz iste...Gebertecegim ony!™

i llasﬂma dan Ash, koluma yapigti. “Allah agkina yapma!”
g u

Kapy pd ook seviyorsan kingni, beni boynuzlamadan 6nce
W ka E1]
?wcektin olacaklar’

st *ir sey YOK aramizda, yemin ederim. Sadece seni kiz-
|.H]¢ T - LR
i igin Oyle soyledim

dlnzolum“ Asli’dan kurtarip salondaki sobanin yaninda duran

gyt aldim- Asl1 once korkuyla i¢ ¢ekip elleriyle agzim ka-
sun[gsonra da kollarini iki yanina agip salon kapisindan geg-
: T .
:mgm j¢in gegmemenn i¢in siper oldu.
m

“Cik sniimden!”

«ya bir dinle! Vallahi billahi aramizda senin sandigin gibi
yir sey yok! Hatta higbir sey yok.”

«() zaman kapimizda ne igi var? Niye defolup gitmedi bu-
radan?”

~Zaten komsumuz, iki yandaki evde oturuyorlar. Sen, o kiz-
la bulusmaya gittigin i¢in bana hesap sormana kizip az 6nce
yalan soyledim. Cagla sadece arkadasim, o kadar. inan bana!”

“Dinlemiyorum seni, ¢ik suradan!” deyip Asli’y: kenara sa-
wrdum. Arkamdan, “Ne istersen yaparim, litfen kavga ¢ikar-
ma!” dedi aglayarak.

I¢imde sebebini bilmedigim bir siziyla geri dondiim. “O ka-
b mi degerli senin i¢in?”

“Degerinden degil, rezil olmaktan korktugumdan...”

‘Kime rezil olmaktan? Bence zaten rezilin 6nde gidenisin!”
m‘fss‘:“f" ne diisiindiigin umurumda degil ¢inkd ben de senin
Mlar, é"‘ teki oldugunu diisiiniiyorum! Benim korkum kom-
d"Yutmier Cagla’y: doviip qlayxn biiyiiyerek herkes tarafindan
il bisma sebep olursan insanlar hakkimizda konusacaklar.

I'sey yapmadigim halde, dyle sanacaklar. Bunu kaldi-
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caksak ayni b .
raman, €&¢T bosanmaya[ " IR ek we de Bere
Litfen biraz sagduyulu % ekt

«Bu saatten sonra bok bosanirim senden!

. ‘ Bujt, atm
¢bir yere gidemezsin!™ dcy g

firsat kollarken hi
ayacaks
“Tamam, madem bosanmaya ksin, karinim Senin y

hakkimda kopusulanlar seni de kot ybnde etk"eWCekm:m

Cevap vermeyip sessiz kalmami firsat bilep Asly,
41y kapyyla arama geip beni Spmeye baslad. Agy, '
siyordu ama dyle bir doku_m.:s'u wl/ardl ki dudaklann.n dud:'
larima.... lgimi 1sttip tiim sinirimi yaustinyordu, Ty | ™ ;
araliksiz vuran it, “ASLI!™ diye disandan bagirang dek GIlra
cekilip dudaklarimizi ayirdigimda Ash, “Liitfen, » dedi k:.

kuyla.

Kafami tavana kaldinp gézlerimi kapatum ve sakinlesmey
icin bekledim biraz. Asli’nin dedigi gibi konu komsuya rez|
olmamak i¢in, “Gonder su salagi hemen, yoksa elimde kals
cak,” diye soludum.

“Tegekkiir ederim,” deyip parmaklarinin ucuna yiikseleret
dudagima ¢abucak minik bir dpiicitk daha kondurdu. Kapiy
agtigr an, “lyi misin? Sana vurdu mu?” diye endieyle sords
lavuk.

“Sa¢malama Cagla, Kadir bana vurmaz ama ayn! M’i“*
nin i¢in s8yleyemem. Eger hemen gitmezsen elindeki siingdf®
dovecek seni,” diyerek omzunun distiinden bagparmagiys
1§aret etti,

Asli'nin énerisini dinlemek yerine, “Asli, aglamiss" M
ondan korkup saklamana gerek yok!"” diye diretti
. Gadla, niye sana yalan sdyleyeyim? Benim o ko:; hi
2yende komgulara rez;| olmak. Bu egimle benim 377

mev i
rilmzu, kavga da edebiliriz yeri gelince. Kankocd ?
€2, hi¢ duymadin m?”



rt uyanst (zerine yizii distii ve bakiglan bana

'ﬂln s5€ L " <oy s
elimdeki siingilyi dondirerek havaya kaldirip

slt
A aydh

Jogr¥ salladlg'mda ise bogta bulunup bir adim geri gitti.

dogﬂ-‘ . A LR : i, e
geri ¢ck1|mcsmden istifade edip, “lyi aksamlar, Cagla,»

Asur‘:& Kapiy! suratina kapatt1.

a3 :

duﬂana P dugiinde gozleri tekrar dolmaya basladi. Siingi-
¢ birakip yanina gitigimde siddetli bir sekilde

4 bir kosey * &
’glamﬂya bagladi. Sanilmak i¢in yaklastigimda, “Dokunma
8

e diye mirildandi.

«gve elin herifiyle geg saatte gelip bir de kendini hi¢ naza
cekme.” dedigimde gozyaslarini silip, “Ben yanhsg bir ey yap-
madim, s€n kendine bak!” dedi.

“Ne¢ yapmigim ben?”

“Gidip o kizla .. " diye bagladigi ctimlenin gerisi bogazinda
gigiim olup ¢1kamadi agzindan. Onun yerine bir higkirk giku
ve gzlerini kapatip aglamaya devam etti. “Kimseyle yatma-
dim, demek istedigin oysa,” deyince kaglarini ¢atip bana baku.

“Niye sana inanaym?”’

“0 itle aramda bir sey yok dediginde ben sana inandim. Be-
nim de sana inanmak igin bir sebebim yoktu.”

“Gegen pazar nereye gittin o zaman? Bir de o kizla siirekli
telefonda konugup mesajlagmalarimiz var tabii...”

“Asli, 0 topa hig girme istersen, borglu gikarsin. Gegen pa-
an, 0 gocuk bizim evdeydi dahasi destan gibi onunla yazig-
:‘;:?ﬂmzl da gordiim. Bak simdi aklima geldi; sana benden

‘ Mani yazmigt itogluit!™

‘:Scﬂ benim mesajlarimi m1 okuyorsun?”
yomlf:ﬂuyu degistirme hig! Disiinditk¢e c:ldn'ra(.?ak gibi

zaten. Bu itle doktora bile gittin! Hatta habire Caglalara

olu-
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duruyordun- Sonra okulda hep dip dib
€ym:

gittim deyP i
man yapip duruyormus. ) '“iniz,

sand kompli
wKim diyor bunlart sana?”

wgen birak kimin sOyledigini, yalan m?”

“pegil ama kim izlly
Merak ertim!™

«Kuglar sdyliyor.

piskin bas baga sinemaya
edik! Dort kiz, ik1 erkek;
Brup olarak gt

or bell' T
1 de sana ye“$t“ iyq)r t

“la V]

Y

Gergi bagkas: sOylemese de 3
en

gittiginizi soyliyorsuny "

~Bag baga gitm

“Grup derken?”

«pislesme!”

«pislik olan Cagla dingili! Evli oldugunu bildigi halq
baba gibi donldyor etrafinda!” b

“Hi¢ de bile, gayet arkadas gibi yaklasiyor bana. Fesatli
ediyorsun, benimle alakadar olmasi sadece arkadasca sebep.
lerden bir kere.”

“Eminim dyledir!™

“Biz sadece killtirel anlamda kafa yapisi birbirine uyanik
arkadasiz. Sonra Cagla sinif arkadagim bu yiizden stirekli yan
you qlmamlz ¢ok dogal. Onlara gidip gelmemin ya da onlan
bize gidip gelmesinin tek sebebi de ders ¢aligmaktr.”

“Onlar derken?”

“Iste iki de ev arkadasi var; Onur ve Fatih.”
ok :iil:t“ ﬂ’f tfme herifin oldugu eve tek bagina girip
S bﬂf“'gln komsulan niye diigiinmedin? Ya da

. ip li¢ tane adam eve nast| alabildin?”
ms“dm ders ¢aligmak igin gittim ben on

¥a ben gagirmad ici
Kap im, bana moral vermek i¢I7
1ya gelen misafire pidin mi L
ire gidin mi deseydim?

;lkarke“ {
oklugu™

jara! Onl#" di
gc|l11i5}°



erdiler sana?” diye kinayeyle sordugumda
gﬁzlerini kagirdi. Israrla cevap bek-

i M :
kisik sesle, “Sen o kiza gittigin igin

5 pas? igmde ise

mﬂlmﬁs ]d‘l bir kere gitme dese zaten bir yere gidecek de-

e 3P l;eni kaybcuigini diisiiniip zillilyor hem de bunu

g™ omek yerine baska adamlara anlatiyordu. Nasil tezat

Ws&)f . vards bu lazin? “Madem iziildiin niye bana gitme
h

"‘mﬁd.ln.e desem fark eder miydi sanki? Sadece daha gok gu-
O acakt. Cnkii beni yok say1p yine gidecekin.”

;urﬁ“‘_me desen gitmezdim Ash. Sana yalan soyleyecek de
sﬁ:n Oraya giderken niyetim Simay'la yatmaku ama yapa-

adm. Seninleyken oldugum gibi rahat olamayacagim fark

odip ger! Idim.”
“Ama denedin, oyle mi?”

«shve esliginde sohbetin herhangi
ismeye dahil oldugunu diigiinmilyorum. Yani hayir, higbir sey

oimadi aramizda.”

bir agamasinin, On se-

“Yemin et.”

“Yemin ederim.”

Birden yiizii degisti sanki gilmemek igin kend
Anda bir, dudaggnin bir kdsesi ona ihanet edip
vnlarak kendini agtk ediyordu. Keyfi yerine gel
i birden kesilmigti. “O zaman sdyle yapalim;
n de sofray1 kurayim. Bu tatsiz konuyt da kapatahm.”

‘;Sirf‘di“k dyle olsun ama Cagla meselesi kapanmadi henilz

M igin,”

ini sikiyordu.
yukari dogru
ince gozyay-
sen dusa gir

duga

Gbzlerini devirip cevap vermeden igeri ge¢ince ben de
nut-

fird
'™ Dustan giktigimda yine yamma kiyafet almay! U



178

fugum jgin belime sardigam havluyla sal
kurarken peni goriince bir an duraksad. BO"a Birg;
piliyordum V€ bu zaafini lehime ¢Cvinn:khfllim" i Sop,
girdim. yemekte ne var diye bakmak, tek I¢in gy, °“digiy?
¥ . k ) E L] m ng i
gstiine do&n egilerek bir tencerenin kapag aksag,
corba olan tencerenin kapagini m i‘caldlrdl::'s Biy
olarak né var? Ben bugiin yemege tatliyla bgcr, b"aklp
Tatll yiyince stresten kurtuluyorum, pamukasl,amak isu.
amaya gok ihtiyacim var,” dedimglfi oly Ob’o
lllaglmn dib‘-re
.

icinde

bugiin rahatl

de fistlnyla.
Yutkunup, “Tath yapmadim bugiin,” dedj
s [

Boynunu koklayip “Seker gibi
R YIp: gibi koku )
parfiimim, kurabiye aromali ¢iinkd,” di::rl:i . dediging,
OY“numaa
Yak

uydurdu.
“0 zaman bu :
gece seninle ida :
re edebiliri
lm bence L1]

“Olmaz s B
ug igin b : hao:lla gok kizginim sana,” dese de sesi
astirdim. “Ama o dingili ' ’ 1 giigsiz
ngili ddvmez i
sem ne isters
en Y-

panm, demistin.”
“Cikarci pisligin tekisin.”
“Bunu gozleri s
e alm:dimezz: E?klp sirin bir gitlimsemeyle soylemeser
. ¢ numara ya "
yemekten once yemek istiyorsun}: pma, sen de bugin )
Cev ; K
. ::a:erémcym dudagmin bir kogesini 1st
oldugum dil nce yaiaga gegtik. Ben de haftal
teevie ger eflmc kavugmus oldum. Bu aksam
e :c i:en sakinlesmem igin gerekliydi
erken tkimi ' .
tuttugu sessizlik gr:lk,lmlz de gayet mutluyduk. Asli gﬂnlcrﬂl'
:)ldugu hocalardan ;:; ! b_ozmufﬁ okuldan, derslerden ve g°
erden birinde Cagla desed’P sikayet ediyordu. Bu ™ bte!
nen lavugun adi gegince surattm! o557

rdiginda yemek
ardir pesind
yasad:klanm



- cagmasin diye sesimi ¢ikarmadim. Amg sohbet

ke‘,{iﬂ'ﬂz o daha sik zikretmeye basladi.
o a

'--C’g-lad'a etmedi zaten... Klasikler hakkinda Cagla’yla ayni
ddi yoruz. .. ikimiz de ayni filmleri seviyoruz,
2" | manda ayn’ kuramsal farkindaliga hayran olmug
k]! . Cagla’min dedigi gibi Dostoyevski’nin polise
mda)’:iéﬁn olsa pek para etmezdi, dofru ama bence ste
~un verdigi ilk drnekler olmasaydi bugiinkii o bi
ik puzz|5 benzerl, bf.:ym‘ Jimnastigi yaptiran polisiyeler
pm;lmazdl... Cagla’yla bir kitap blogu kurmak istiyoruz.. "
j;: uzaytp giden hicbi.r sey anlamadigim pek ¢ok ciimlenin
icinde itogluitin ad! gegiyordu.
En sonunda dayanamayip, “Yetti ama!” dedim. “Cagla da
(sgla! Gidip agzin! burnunu kirdirtacaksin o itin bana!”

Ut

jandan- ©

“Niye biraz olsun sakin ve onun kadar disiinceli olmuyorsun?”

“Evet, acayip dilsiinceli! Bagkasinin karisini kendine isti-
yor. Sen de saf gibi bunu kibarlik saniyorsun.”

“Alakasi bile yok. Onyargilisin, onu tamsan gok farkl biri
oldugunu gorirsiin.”

“Benim uzun siiredir sandigimin aksine Cagla bir erkek,
dogru mu?”

“Evet, tabii ki.”

"0_ zaman tek derdi evli bir kadimi bastan ¢ikarmak olan
*refsizin teki aslinda.”

Merkes senin gibi ugkurunun derdinde degil. Tamimadan

] % .

dm%" boyle yargilayamazsin. Evli oldugumun gayet farkin-

ﬂb[rkere_“
?A"‘a evlil

Wit ifimizde yasanan her seyi ona anlatgin igin
lllglmizin ¢

ok saglam olmadiginin da farkinda.”

ot i ki : AR
Wv“' 3 hocaya dedi ki Ash realizm akiminin énciisgj of.

&
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} an san

ye bu konuda ne zaman 1zgan olsam bang dayay,
i, sana dayanak olmak degi|. firsay, OI“Yq,_h
1

bu]du
B

a daysmak!“
grengsin Kadir! Cagla cok duygusal ve rop,

nda seks senin dilsiindiigiin gibi £ §ir o,

tl
cuk. Onun kafasi 2yol,

intiyac degil, ruhsal bir doyum. Bu'yiizden SOnSuz gy o
silagana dek, ay tanrigas! Selene’nin sevdig; 6lﬁmli}yuy kg
gibi acil da olsa dogru kisi ve an i¢in bekler.” Tay
“Dogru an igin firsat kolladigini ben de soyle i
nca elin herifinin seks hakkinda ne ditsundigiing o
yorsun sen? Nasil bir edebiyat bu?”
“Biz, kendi an goriigiimiizii olusturabilmek icin insan |
insanla ilgili her tiirlii kavrami irdeliyoruz.” ¢

Zaten
erden b;

“$iz derken? Diger iki it de mi bu muhabbetlere dahj| yani."

“Yok. Onur ve Fatih iyi ¢ocuklar ama miihendislik o,
duklar igin biraz yiizeysel bakis agilan var. Her seye saf doga
kanunlan ve bilimsel gercevede bakiyorlar. Spiritiiel yaklagim
onlara ¢ok uzak.”

“Miihendislik okuyorlar m dedin az énce sen?”

“Evet, biri maden digeri makine miihendisligi okuyor”

“Ulan, tiniversitenin kapisindan gegmemis ben bile biliyo-
rum miihendislikteki gocuklarin abazanligini! Asli sen beni ¢l
dirtacak misin? Bir de bu heriflerin evine gidip duruyordun”

“Ne palazlaniyorsun durduk yere? Béliimiine gore insanlan
siniflandinp da m1 arkadas olacagim?”

Birden aklima gelenle diglerimi sikip, “Benden bO%”'ﬁ:"c
::icafl:a:"kadaﬂar ‘bunlar miydi?” diye sorclug““‘'d::}’lgl i
kiz, ;v arkaja?;eg”,” dﬁdi.l“(,.?ag]a'nm smlf(t;lﬂl::; yanin?
taginacakym. :;em ?-lra-k Ucflnc[.iyu ay orl?rf:ll. Z daireleﬁ'“

niversitenin hemen dibindey?!



iteniD oradaki evlerin kirasindan haberin var m,

.‘Unl"ef; sdemeyi diigiiniiyordun ki?”
$ s
in? N-a sniversite icin bir egitim fonum vardi. Babam oky.
.ch“lm

pasladiZim! duyunca fonu kullanabilecegimi sdyledi ™

MG omik szgurligine kavusur kavusmaz da bosanmak
nEkOﬂ o
dnoyE™ |
is oii i syle degil. Sadece bana daha romantik yaklasacak
-rin?hak ettigimi anladim.”
bl
wKesin €
uramsal Y2
ndattk!”
«Gen s1f bir erkeksin diye her erkek de oyle degil, niye

punu kabul etmiyorsun?”

«Adamin goziine gozligl gegirdim yine de kapimiza gele-
<k cesareti gosterdi. O derece seyinin dikine gidiyor.”

agla sayesinde olmustur bu miithig, olagandis,
da kurumsal miydi ne haltsa igte ondan olan far-

“Sadece senin nobran tavirlann onu ikileme diisiirdii. Bana
arar verecegini dilsiind{igil i¢in centilmenliginden kapiya geldi.”

“Bir beyaz ath stdvalye olmamusti o dingil, onu da oldu tam
oldu!™

“Kiskanghk ediyorsun Kadir,” diye sdylenerck sofrayi top-
limaya bagladi. Sofradaki konusma, beni igten ige dyle fena
dgidurup sinirlendirmisti ki bu akgam stingiiyli o itin milnasip
bIr tarafina sokmadigim igin acayip pigman oldum.
e{m‘:s‘l.' aS_lk yliziime bakip siirekli, “Abartma, kiskanghk

» deyip duruyordu. Sinirimi Ash’dan ¢ikarmaktan korkup

0
Mutfaktayken, akl damigmak igin Simay'1 aradim.
{‘AIQ_“

“A ‘ e i ”
10, Simay sana damsmak istedigim bir ey var.

Ozeq 886, hi¢ uygun bir zamanda aramadin giinki.”

&

181



s

182

.Rabalslz tmyscm“
4a anlat hadi, sirt meraktan agym -

L of
yunan heykeli beni beklerken AR ony \

Yo,
N

~Kes nradl
~ }-amkﬂ bir
s3 agmam.”

~Tamam.

dive bir komsu kizl _ ‘
-Hanrlsdim, Asli"ya seni hak etmiyor yazan sy .

basky,

szet gegiyorum hemen. Hani sap, A

- e h
a dertlesivor demistim ya,_ Cagy

“iste 0. K1z degilmis. Asli'nin dibinde dolanp durap -

mI}Sima,v icten bir kahkaha atip, “Ulan hig gllecegim yokyy
Gece gece iyl eglendim sayende,” dedi.

“Giilme be! Sinirden kiip oldum. Asly, toz kOﬂdumxuym 5
Arkadasiz ayagina henf Asli’ya iyice yaklagmis.”

“Oh oldu sana, yllizigi almazsan bdyle olur.”

“Tamam, haftaya muhakkak gidelim o zaman kuyumcuy;*

“Iyi. tamam. Benim yakigikh sesleniyor tathm, gorisiriz
sonra ve uzun uzun konusuruz bunlan.”

“Gorigiriiz.”

Telefonu kapatip arkami dondiigiimde Asli’yla goz giz
geldik. “Kimdi 07" dedi hesap sorarak.

“Simay.”

“Hala gariistiyorsun yani o kizla?”"
bir ;ﬁz :s::;b i d?ha konusmayacagna sz verirsen b¢? ’

imay’la konusmam.”

“Biz arkadagiz sadece.”

HBiz de oy!e.u

“Eminim Oyledir! ; i senif
o 'O kasar da sirf iyi bir dostluk 1¢
g &yordur Ya.”'n yl



1 diyene de bakin hele, simdi kim, hig tan;-

T
on. mflandinp yargihyor?”

nsaniar! -
mek jgin agzint agty ve higcbir sey demeden geri ku-

s ¢ . peline koyup difier elinin isaretparmagini bana
_Biliyor musun’ Kiminle goriigtilgiin ya da

s

e atigin gmurumda degl” dedi. “Bu tuzaga disip de

b ¥
" 1ashk ik
'y \adash@imi bozmana izin vermeyccegim!”

T Ll T
{ .]-i a5 pilirsin. O zaman benim Simay'la olan arkadash-
bozmami bekleme hig.

,m;i-'i haybey<

L P, deyip yatak odasma gegti. Uyumak igin yatafia
pen girdigimde yine aramiza yastik koymus oldugunu gé-
y

.J? ansima tikiirerck sertge kafami yastiga biraktim.

cymartesi guni, Ash’nin Cagla’ya gitmesini engelleyebil-
ek 1610 komsular: bahane etim. Ash dip dibe evlerden olu-
an kiiguk bir mahallede yasadigimzin farkindaydi ve hosuna
mese de soyledikierimi mantikl bulup ben isteyken onlara
;mncyeccginc <6z verdi. Pazar giinii zaten evde olacakim ama
sl dert hafta iciydi. Asli, tek basina okula gitmekten korku-
wordu her seyden 6nce ve Cagla, sinif arkadagi oldugu igin bil-
i ders saatleri uyusuyordu. Universite, lise gibi degildi ki
urkes derse aynt saatte girip ¢iksin.

lite bile aklimda sadece bu vardi. Ash’nin Cagla’yla gitme-
i engelleyebilmek icin dncelikle okula gidebilecei baska
“nni bulmak gerekiyordu. Kul sikigmayinca Hizir yetigmez-
" derler ya, benim icin de dyle olmugtu. Abim, yemek pay-
T:‘da dalgin halimi fark edip once goz kirparak, ““Ne var nf:
‘m;dfiewesine sordu. Omuz silkip beden dilimle, “Yok bir

~ "I¥e cevap verdigimde kafasiyla diger iggilerden uzak bir
mud;k!wet etti. Sessiz sedasiz bir kogeye gectigimizde ara-
| '$0zs0iz diyalog yerini konugmaya birakti.

&

IR}
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Ne var. n¢ dugiinilyorsun kara karg?»
i1 c 3

«yok bir sey abi-"

“Bana niye yalan soylilyorsun, sanki 'a“lm%m
raya sikigttysan soyle.” “en,-_p‘

“Abi sagmalama, ne parasi?”

“Ne bileyim ben, kann iniversiteye baslanus
yetismiyordur dedim.”
) «Yok, para lazim degil. Asli'min egitim fop, -
ilgili harcamalarint oradan karsiliyor.”

Yabelki g

|
s; Dk““‘

“Aaa... Fon dedin de aklima geldi. Bizim pairop, B4 googs
ya da kardesi iiniversitede okuyana burs parag Veriyoy
lira, cok bir sey degil ama Davut Abi, en azinday k:z,ﬁ
parasi gikiyor der hep.”

Birden aklima gelen parlak bir fikirle, “Davut Abj'y, -
burada m1 iiniversiteye gidiyor? Asli’ya gidip gelirken arkaday
olur mu?” diye sordum.

Elf
o

Yok, onunki sehir disinda ama Nuri’nin kardesi ile Kirsy
Abi’nin kizi burada okuyor.”

“Hangi bélimdeler?”

“Nuri'nin kardesi erkek, onunla gidip gelmesi yakisik
maz zaten. Kiirsat Abi'ye de sen sorarsin kizinin bolimini."

“Tamam, sap ol abi.”

“Bu arada, karma soyle, bir 5grenci belgesi versin Sarf
Biz de burs icin patrona verelim, elli lira da paradir sonugtd

“Tamamdr."

Solugu Kiirsat Abi'nin yaninda nasil aldim bilmiyor™ e
izt edebiyat degsil sag)ik okuyormug. Tam hayal lark! ¥
durumu, “Karm tek gitmekten korkuyor, arkadas an’® "
ama farkliymg bilimler,” diye dzetleyip giderken



2 i «Bizim komsunun kizt bu yil kazand, edebi-
i 0o Zeki'ye merakla ncrede oturdugu ve kim olduguny
),aﬂ-‘. mlglja. Kzin bizi.l“ .c\fdcn sadece 1ki durak geride otur-
;ufd“gu. endim. Benim igin aksama kiza birlikte gitmek 1§in
duﬂunué . jer i diye sormasini rica ettim. Cok zor da olsa
bulmustum saminm. Herhalde haber yolladigim ki da

Slan Asli'ya, okula giderken eglik etmekten gocunmazds.
tos? i cheginde Zeki'den telefon gelene dek Asli'ya bu

A:En bahsctmedim. Zeki, kizain Asli'yr stsmflan zaten ta-
gort | ve birlikte gitmekten mutlu olacagim sdyleyince gii-
md;f:';cm yiiziime yayt Idi. Zeki'ye, kiza iletmesi i¢in Ashi’nin
I:,maraslnl soylerken Asli, dikkatle bana bakiyordu,

Telefonu kapaitlgimda hemen, “Kime verdin numaran?™
diye sordu.

«gir sinif arkadasina, az sonra ki1z sana mesaj atacak.”

“Tammadigim insanlara niye numarami veriyorsun? Man-
yak misin?"”

“Sinif arkadagmn, niye tammadik olsun? Adi da $ennur
muydu neydi, sanirim.”

“Sengiil mi?”

“Evet, evet.”

Yoksa onunla da mi kingtiryorsun®?”

“Asl, sagmalama! Kizin adini bile bilmiyorum ve hig gor-
medim de. Bizim cve yakin oturuyorlarmug. Bir arkadagimin
;:I:Z?“Y"‘% ve yalmz okula gitmek istcmiyonnus‘kl.z. Ben
& m, karim .da ayni béliimde, birinci simif ve t?lrl.lkte gi-

ler okula. Senin igin sorun olacagini diigiinememistim.”

o 5:;?2?" dyledir! Sirf Cagla’yla okula gitmemi cnge!lemek

a Uvele haber salip bulmugsundur o kizi ama fark et-

“Yeimilz beraber gideriz, olur biter.”

RS




A

186

4l denilen KiZ mesaj atinca A‘sll, k'm arayp 1o

T asadan kalktr. Plamm pek de istedigim gy isl: R,
- iqahim Kagh Ve ben de l_calk“m nsyda, Asly, b m%?‘
jcin 1§ kee ben de Simay’a, olan bitepj yaz; Mg,
onunda, “Bana yazacagina git k), il i,

dum. Simay en's - : gilen
k :
gok ilerleme kaydedersin, diyerek mesaj atmay, kesnﬂ

carsamba yiizilk almaya gim‘w?: igin sdzlesmistik 2aten, 41 W
lar, umarim bekledigim etkiyl yaratip F:agla‘Yl Ash‘dan)an&
rutardi. Yoksa katil olmam an meselesiydi. Simay', i
yapip galisma masasina kurulmus olan Asli'np yanin Inj
gimde yine o itle mesajlagiyordu. Ekranda adini gy, -
Asli'min elinden telefonu ¢ekip aldim.

“Ne yaptigini saniyorsun sen?”

Seng

eny

it
ez

“Niye hld yazigiyorsun bu itle?”

“Sana ne? Sen, oda sicaklifinda bile eriyen kasarla Mmesaj.
Jasirken ben sana kangtim m1?”

“Karigmak istiyorsan kars, sorun yok benim igin.”

“Benim i¢in sorun ama!”

Telefonunu elimden kaptigi gibi yatak odasina gegti. Ke-
fayi yemek iizereydim. Elin herifi arkadas ayagna saatlerce
kanmla yazisip duruyordu. Pazar giiniimiizde, Cagla’nin yi-
zinden kibusa donmilgtii. Asli bana surat asip gerckmediki®
benimle konusmuyordu. Tek iyi haber ise Asli ile Sengil'®
telefonlastp arkadashiklarim ilerletmis olmalariydi. Pazar
O?‘“tf" Cagla’yla bas basa gitmeyecekti en azindan. Sengil I
blndlgi otobiise denk gelebilmek igin sﬁz|e5mi5|erdi.

Slma'_y'_m dediklerini uygulamaya ugragip Aslt’ya kibar da‘;
::m'nak '6in tabiri caizse kinliyordum ama gok da basar! Dlal-]'llﬂ
yi;;i’::’:;’:::;:-i?le;onumu elime her aldllglm::d :m;:w;
olaak, gece yq ¢in benden daha da uzak 3§13{

'aga yine aramizda yastikla kiis girdik.



ine Ash’min aynanin 6niinde diisiirdiiga bir seyin
Sb%” © yanip gdzlerimi actigimda sévlene sGylenc sagy-

y
i Ldl. «Ne o. artik selam sabah da mi yok?” dedigimde
i pu et bir sekilde bana bakip, “Sabah sabah seninle

!_\nagmamam. giinaydin sana da. oldu mu?" dedi.
h“ UE

B usé b
«Hayls

L

¢t e [, -
<Az Once saginla kavga ettigini kabul mii etiin sen?”

ah sol tarafindan kalktin herhalde.”

aksine ¢ok mutlu uyandim ama sagim beni sinir

~[stedigin kadar alay et ama insanin saginin kendisine itaat
Jmemesi GOK gicik bir durum!™

“Sagina ne yapmak isterken boyle kordugum yaptin peki?™

~Jrmek istedim ama pek de becerebildigim sdylenemez.”

“Yardimer olmam ister misin?” diye sordugumda alayla
giliip, “Sen ne anlarsin?” dedi.

Arkasindan yaklagip saglarindaki diigiime parmaklarimi
nzikge gegirip elimle sagimi tarayip diozelitim. “Once sagin
remiendirelim biraz,” deyip aynanin 6niindeki tarama suyunu
signa sikugimda saskinlikla aynadan bana baktr. Bakislanm
{’ﬂk sayipnemli saglarini taradim ve, “Ozel olarak istedigin bir
gl modeli var m1?” diye sordum.

“Baliksirts srmek istedim ama becerebilir misin?"
nC;:'f::tvcrmeylp birkag dakikada saglanni ordim. Sagin-
i bl?: kalinca, “Lastik toka. . . diyerek avucumu agtim.

“ln g akisla minik lastigi uzatti. En son yanlarda kalan
By, o :rgkla toparlayip tel toka ile sabitledigimde dayana-

Uise . fde 8grendin sag srmeyi?” diye sordu.
i erden ikiye gegecegim yaz, kuaforde girakhik yap-
$Im kiigiik oldugu igin daha gok getir gotir isleri-

sl
il . “Giinaydin,” dedigimde cevap vermeyip ofla-
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ni yﬂp“ndardl

orgd.” )
“pigeri ne?
“Saglann u(;larl
wvalla ikisi de bemim gok isime yarar. Cok Blizel

bana. O yaz Ogrenebildigim j; _—
‘n hin' :
&kl

ndaki kiriklari alabilmek »

" u
rine saghik. s elly

«Onemli degil ama bence hdlad bir seyler eksik
kutusunu karistirp iizerinde ¢igeklerin oldugy i, loi;; X o
ca onu da tag seklinde sagimin 8n kismina taktim, It lflun.
oldu,” dedigimde bana aynadan bakan yiizii pespemp, U::nmdi
w. Egilip yanagina bir dpiicik kondurdugumda ise gozl
kapatt: sitkinetle. Simay’in dedigini yapip sevismek i d:;:
zamanlar diginda da ona yaklasmak bana arti puan kazangy.
migt.

Ben ise, o da okula gitmek iizere birlikte evden ¢iktigimyg,
uzattigim elimi tereddiitsiiz tuttu. Bana yan yan bakip giliim.
mesi gok tatliyd1. Etrafi kolagan edip yolun bos olduguna ema
olunca dudagina kiigiik bir piicik kondurdum. Ilk basta us
mip geri gekildi ve o da etrafta birisi var mi diye bakt. “Kimse
yok,” diyerek onu temin ettigimde bu kez kendisi i¢ ceketms
yakasina yakigip beni pmeye basladi. Hem de ne opismek..
Birisi gorse, “Eviniz yok mu sizin?” derdi. Bu eski piskd i
elbiselerim iginde Asli’nin hayranhgini nasil hak ettigime ™
anlam veremesem de ince belini kavrayip onu kendime dib*
fazla yaklagtirarak kargilik verdim.

Greik bir oksiiriik sesiyle ayrildigimizda, sesi ka
de gicik olan Cagla beg kang suratla bize bakiyordu- £
i?l:t:n yakalanmig olmaktan 6tiirii kipkirmiz! 1?%”'?;?; o
e, "Gy iﬁntem's.gfbi e de]-ma;dm." e
mtl‘lldandly In,” dediginde Ash da utangla, ?‘m o 5nc¢&’“

- Cagla’nin sol gozinin tistiinde, G5 8

dar kel
Asli opi



. kesik vardi. Gozinde kirdigim Yuvarlak gergevel;
i ﬂrﬂk!cri yerine de hayli demode olmus bir ¢erceves

cﬂlcl ¢ : szlugiinil ya da yedegini takmast, bilemiyorum. Tek —

Jan €8 szlitkle elde etmeye calistigi o entel havadan artik
ldiE ™ ‘st Goziindeki kare seklindeki, krom gozliiklerie
T almaﬁzerkeﬂ gozligi burnuna indiren emekli amcalara
plmacd ¥ Aramizdaki gergin hava en gok Asli'yi endiselen-

cmlsu.glimi wtup parmaklarini parmaklarima gegirdi ve
Jiri);‘?;::lg'i kadar sikti. Bunun anlam, sakin Cagla’ya saldir-
sikaol

dr. ‘ |
mﬂ);sh.nm telefonunun ¢almasiyla gergin hava biraz olsun da-

4. Ash yaptit kisa telefon goriismesinden sonra, “Sengiil
glld]‘ otobiise binmig. Az sonra olobiis bizim duraktan gecer,
meéa gogelim mi?" dedi.

(agla bastyla onaylayinca, hep birlikte karsi kaldirimda-
i durapa gegtik. Otobiis gelince Asli dnce bindi ve otobiisiin
cinden bana el salladi. Sengiil dedigi kizin yanina oturunca
(aglada tekli koltuga oturdu. Bdylece ugraslanm ilk meyvesi-
nvermiy oldu. En azindan otobiiste onlar ayirmistim. Otobiis
hareket edip giderken son gordiigum; Ash ve Sengiil, iki kiz,
sohbet ederken ayri diigen Cagla, kulakligini takiyordu.
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Simay hafta i¢i ydzik almaya gidecegimiz igin bap, siire)
alyans dmeklerinin resimlerini atiyordu. Modellerden Ziyade
fiyatlar ilgimi gektigi igin Simay’in dnerilerine pek de kuly
asamazdim. Ash, bu mesajlagmalardan 6tiirii iyice gerilmigs,
Sagim Ordiigiim sabah, bana giilimsedigi son an olmusty, §.
rekli somurtup duruyor ve beni sinir ettigini bile bile Cagla'yl
konusuyordu. Ashinda ikimizin yaptii da aymi seydi. O, be-
nimle ilgili anlam veremedigi seyleri Cagla’ya anlatirken ben
de aym sekilde Simay'a dert yamyordum. Tek fark; Simay
whaf bir kadinhk igadiistiyle pek de tanimadi Ash’ya sen
Pati besliyordu ama ('agla, benden nefret ediyor ve Asl's
aramizi agmak igin ugragtyordu. O dort goz kendini gok skl
zannetse de ben, onun derdini goktan ¢ozmilstim. Aslt, eV ¥
da dul, gen¢ bir kadin olarak bir geng kizdan ¢ok daha le:f
hfdeﬂ"' Duygu durumundaki hassashik ise zayf nowswo.:;
Bir de saftiri Asli. benimle iliskisinin romantik bir boyu::l'h
::::g:nr:;:: Ic_mi?"i k‘i Pu da o ite firsat dogum“ﬁ;ﬁt; o
iyords, N ntik "fﬂ“yl vaat edip onun goziini boyden (i
- eyse ki gelimsiz ve agik ara farkla bep
olan sips;i Suratlinin s = s kadar
¢ok daha dniindeydim. Ash ne



da tek tath séztime tav olacak kadar bana diiskiindg
d“"rﬂﬂs‘;nu yalan yere kandirmak is_lcmiyordum. Asik degil-
adece seviyorum demek, Ash'ya iyilik olmazd. Dirtistl- -
e scﬂ;imay odunluk olarak gorse de o dort gézin varligina
sl

gugmmcﬂ aram‘zda bir sevgi bagi olmasa da Asli'yla iligkimiz
rd

irdyordt A
§ Lm0 yuiziik kutusundan bir yizigi aginrken yakaland-
As

pymda ise Aslt, EﬁzlYﬂ‘Sla” i'=$1ik£‘filﬂd: Pat?a.dl: “Sar}a gt’»sler(f:‘ﬁii
vil!-ﬂklcr pahah gclmue.b.er?lm 1 er en‘ Irin mi ?dllyﬂrdun.

) i Ben..." Gerisinl getiremedim giinkii illa da siirpriz
omal1 demisti Simay.

«Biliyor musun? Seni anlamaya bile ¢alistim. Pinar’la ilis.
st yeni bitti ve yimdi kimseyle gdnil bagi kurmak istemiyor-
Jur, dedim. Ama beni, sadece hazlarnini ya da egonu doyurmak
icin kullamrken | o hafifmesrep kizla —eger sdyledigin do Gitiy-
s cinsel anlamda bir iliski kurmadan onu sevebildin, Neyim
sana bu kadar itici geliyor? Hastahgim qm?”

“Ash, yiizigind izinsiz aldigim i¢in 6z0r dilerim. "

“Yozik! Tek diyecegin buysa al, kime veriyorsan ver!”

Biytk bir higimla gekti gitti. Oyle ¢ok sinirliydi ki yanma
gidip her seyi agiklamak imkansiz goziikidyordu, Bir kere bana
anmayacaku ve bu, beni de sinirlendirecekti. I'n 1yist hig dal-

landirip budaklandirmamaktt. Nasilsa yarm strpnz yaptiimda

olam biten; anlayip mahcup olacaku,

Ertesi i iste
Ve Simay 1, cary
ﬂnlalug.mda‘
hDsing g

Ben de gy,

OMmagp, kendiy

ni."

N yanm giin 1zin almayr sonunda bagardim
da bulugtuk. Yiziga ahirken yakalandigom
“KoOth olimuy ania sorun degl, bugiin toparlarsin

digiindiim o yilzden de din sgiklamak igin

&
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larsiZ okiizsiin, demistim degil mi?”
“Yu

wEvet Simay: asagn yukari tim konu$malanmlzda |

A i " diyﬁr_
’ 2 S

n. :
hicbir fark goremiyorum hal ve harekcﬂen'

nAma e y nde I
etmek istiyorsan onun kad Yine
de. O gocudu c831® * Tomangy

man lazim.”
“Hayatta olamaz ©- Ben, agkindan &ldiigiim "‘ﬂ(itlerdep
1

nar’a bile dyle yag yakip diimenden somantiza ayaklary, ya{.

”
madim. Neysem oyum.
“Nesin sen peki, odunsun. Sorun orada zaten. Kz Ugkury,

haricinde 6piip koklamamigsin bir kez bile.”

“Her erkek aslinda ayni. Bunu en iyi senin bilmen gereki”

“Degil yani degildir. Umanim degildir ciinkii bu konuds
imitlerimi tiketmek istemiyorum.”

“Sen agki mi iimit ediyorsun?”’

“Hayr, o filmlerdeki mitkemmel adamlardan birinin ger
¢ek hayatta da oldugunu ve bir giin onunla karsilasabilecegimi
iimit ediyorum.”

“Nedir yani milkemmel adam tanimi?”

“Hani bir film vard: ya gocuk vampir ve olumli bir kis
asik oluyor.”

“Biliyorum, Pinar ¢ok severdi. Serinin tamamin sinemads
izlemigtik.”

“Iste oradaki vampir gocuk gibi kibar, beyefendi biri g1ks?
karsima agka olan tévbemi bozarim.”

. “Gergek hayatta, bir vampirin varlig1, o kadar ince
& varligindan daha muhtemeldir.”

“Aman, sen ve senin gibi bir siiriisd okiiz diye

adamlar yok my saniyorsun?”

bir erke”

romﬂf“jk



_ gardﬁéﬂm kadariyla yok. Askerde binlerce adami,

B‘“_':; SiE d¢im ve hig, benden fark| diiglinenini gsrme.
1

pit ? i herkesin bir sevdigi var ama romantik olma kismy ~

it ene dek alavere dalavere.”

g pak, gozliklil $irin romantik olabilmis ki sendek; Su

“Ama,fata ragmen kizin akhni karigtirmay, basarms ™
ne s

o sadece gok iyl oyuncu ama ben onun foyasini meydana
W0 s

sttt da bilirim.
¢ -
o foyaSI?

Tipsiz kilkuyrugun tekiyim, karsi cinsin bana bakma ihtj-
i yok demiyor da kendimi gercek askima sakliyorum, di-
ma y "
jormug Asl1'ya:
" .gak sen. bak. Eee?”

“Yani bir plamm var ashinda ama yardimin gerekli., "

-Kafanda dolagan tilkiler neler senin?” ded; gilerek. Pla-
ami anlattigimda, “Biraz dilginmem lazim,” dedi ama beni
hmayaca@ini iimit ediyordum.

Yiziigi segerken kendim de takacagim i¢in Simay'in de-
yimiyle zarif, benim i¢in ise sade olan bir sey segtik. Kutuyu
cebime attigimda Simay tartarak bana bakip, “Bana bak, kiza

1izigl verirken danaya kitpe takar gibi, al sahibin belli olsun
falan deme!” dedi.

Sahi ne deyip de verecektim ben bu yiiziigii? Distinceli ha-

!Im| fark edlp, iq.Ay

; kalas! Yemin ederim kalas!™ diye feryat
s,

| Tamam, abarlmaya lizum yok. Zaten evliyiz, alyans da bir
osedir gibi bir ey jgte.

Eski kKingina alyans takacak olsan boyle mi dilgiiniirdin?”

Olurt? ]t;arkh olurdu ¢iinkii onunla evlenmek i¢in alyans takiyor
uk

(N
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e dayiin. sanki Ash’yla bir ge

e itit’ﬁ}’l in;
o ksimz. Ne yapardin?” ! "kaq,%

4

dizitkle atact :

bu }C_ 1. digarida yemek falan olurdy,”
", ": 4 -

- Aferin, tamam yap bunu. Bir buket ¢icek il
Kar ve yemegin sonunda yizigii ver. Anlagyy, ™ : ye"leg
¢ ) _ )

ik anladik,” dedim bikkinlikla, Kadlnlar

¢

Ve hl

= t
yen seremonilert.... X

Simay'la ayrihip Asli’yr aradim ve giigbel, derg
atini ogrenebildim. Oyle inatt ki telefonu, ticiineg
«Ne var, ne arayip duruyorsun?” diyerek agmgt
cikana dek ben de bir buket ¢igek yaptirdim, Sonrg
iiniversitenin AVM’ye giden ¢ikisinda bekledigim; Yaza e
saji atim. Cevap yazmayinca, gelmezse Cagla’y, tekrar dﬁ‘-'e:
cegimi yazan bir mesa) daha attim. Bu kez, “TAMA\»
dfkesini her harfiyle bagiran kisa bir cevap yazd,

inin by,
-0 derg,

da Asllllfa

diye

Merdivenlerden inenlere bakip Asli’y; gormeye qaligirke;
gegen kizlar, bir tiirlii gecip gitmediler. Tuhaf bir sekilde —elim.
deki gigekler yiiziinden sanirim— bekledigim yerin az ilerisp.
deki durakta bekliyorlardi ama dolup kalkmay1 bekleyen o
biise higbiri binmiyordu. Asli, merdivenlerin tepesinde gozi-
kene dek durakta ellj kiz toplanmisti diyebilirim. Asli sonunds
yamma geldiginde ise derdi anlagildi merakl kalabaligmn.

Asli'nin da gok rahat duyabilecegi bir sesle aralarinda, ‘Bl
k‘_z mymis?. Ne sansls... Ay bizi soyle gigekle kimse bekle
leOI‘--..Klz da siradan birj, . Cocuk nasil yakigikli...” ke
H23y1p giden ciimleler]e dedikodumuzu yapiyorlard:.
bun:s:;:?k}m ragmen bana pas vermek niyetinde deBi::l:
i durak"’enlcrden inerken takindig: ifadeden anlﬂf'f‘5‘a :
Yapmugt, @ bekleyen kizlann konusmalan fafkh_ : hi¢

Ustlinge. Yanagindan spmek igin eildigim®®



iz poynuma sarihp o da beni 8pti. Cigekler; uzatl;-
H S T " . S—_—
ot ;qc gulﬁmgcyerck ahp, “Tegekkirler,” dedi. Elini utup
gme gilka igin kargidan kargiya gegerken gergek yiizting
WV y* Conkil artik kizlann menzilinden ¢ikmistik.

di- &

ige getdin?”
iin bir riirlii konugmama miisaade etmedin, ben de bugiin
B 2 yemek yerken agiklanm diye disiindiim.”
ba _ )
r N aclmayacaksm?” dedi sorgular sekilde.
“NC
WS irprizs yemekten sonra séylerim.”
«peki, gigekler ne icin?”
wSenin igin.”
«purduk yere! Bir kabahat islemeden ¢icek verccek biri de-
gilsin sen.”
«Asli, igine etmeden tadini ¢ikarsan olmaz m1?”

“lyi, tamam. Sustum.”

AVM’nin yemek katina gikarken Asli’nin keyfi yerine gel-
misti. Kucagindaki g¢igeklerle koluma girmis, ctraftaki her
yastan hemcinsine caka satiyordu. Yemek katina ¢iktigimizda,
“Ne yemek istersin?” diye sorarak etrafa sdyle bir géz gezdir-
dim ve Pinar’la Zafer’i el ele bowling oynanan alandan ¢ikar-
ken gbrdiim. Asli arkasindaki yemek meniilerine baktig: icin
heniiz gorememisti onlari. Pinar’la Zafer ise oyle mutlu mesut
E_mﬁsﬂyorlardl ki birbirlerinden baska bir seyi gorebilecekle-
" Mechuldii. Bir an Asli’yla beraber uzaklagip karsilagmamak
I ybniimiizii degigtirmeyi diisiindiim ¢iinkii Asli, gok mutlu
fgziiﬁ?’o{‘du; Ama Zafer’in Pinar’1 yanagindan sulu sulu 6pii-
i Olr:":: dond.ﬂrc!ﬁ. Kiskanghk mi yoksa ihaneti. k'aldlrax.na-
vy da dml bilmiyorum ama Asli’y1 tuttugum gibi kendime
g kalu aklarina yapigtim. Asl, saskinliktan kollarimin ara-

akalmigti. Hatta onu birakmayacagimi fark ettiginde
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tl' ta k] P“ Y "
kendini tgmamen bana birakt, té arin, Asin
sini duyand kadar...

Ash elini ayagint nereye koyacag.m Saimmigy -
fer'in yiizlerine, inatla bakan benim aksime, Aq), e "Vey,
:;'“' sagirmis VaZIYetie bir onlara bir bana baky,, Y by,
o

: - ¥
*deki gﬁn‘lltﬂyﬂ bile bastiran bir sessizlik varg, dﬁmu it
arasinda. Pinar, S€sSIZ

'hn %

ligi bozan kisi olarak Berginlig

i
Migg,
«Asli, ne yapiyorsun sen?” g

i bir i
seviyeye tagidi. -

Asl, Pinar’in hesap sorar gibi yonelttigi soryy), -
halinden styrihip —daha 6nce bana karsl.her tartisman,q, ;n
kindig o tav takinarak- omuzlgr:'n.l diklestirdi. Soruyy, PI:
nar’m yanhs sekilde dile getirdigini ima eden bir tonjan,),
“fyiyim. Ne yapahm iste, Kadir bana siirpriz yapmg diyere];
kucagindaki buketi kokladu.

Pinar’in kaglan ¢atithp, sesi yiikseldi. “Birlikte, dilekge ye.
dik bosanman igin. Hani bu sagmaliga son verip kendi hayaup,
yagayacaktin?”

“Ben zaten kendi hayatimi yasiyorum Pinar, sen niye be-
nimkine burnunu sokup kendi yoluna bakmiyorsun?”

Zafer, Pinar’1 kolundan tutup geri ¢ekti ve, “Hakli, bizi il
gilendirmez. Onlarin 8zel hayat: sonugta,” dedi bana bkink
Bakislarinda gozlerini oymama yetecek bir ifade vardi; ser
kaybettin, ben kazandim...

Pinar, Zafer'in elini itip, “Kuzenim o benim ve £97 &
gore hayatimi mahvetmesine izin yemeyecegim," dedi Arad%
bir Pinar’n bakiglan yiiziime takilsa da hemen bakislan® :ﬂ n.
den kagiriyordu. Bu da demek oluyordu ki akl hala ber ::u
di. Hatta Asli’y) degil aslinda benimle hala bir §ans! OIdulge)'sc
dlstinmek igin bosanmamizi istedigine bile eminim- O)’l ¢
N2 0 trenin goktan kagtigimi gdstermek lazimdi. A2



ince benim ha ; u
n cevap ver mle yapmak igin birag it
ctlﬂ" i gcrekti- “Pinar, amacin ne senin?”
¢

bck!cin A okula devam edecegini sdylemistin! Haqg baban
I‘B(:;B gi“igi“i samyorlar. Sirfbu gulsuza egitim fonundak.i
[afs Okl yedirmek icin yalan mi sdyledin amcam|a yengeme!™
Pﬂfj\sh‘ hiddcﬂi bir imayla., “Ben senin gibi yalang, iyt
0 dedi- sOkula devam cd|y<‘)mm, hatta az evvel dersten ¢ik-
K dénemin ortasinda niye Zonguldak tasin peki?™

m' Sen, % ~ ]
" opirkad ginliigiine geldik Zafer’le,” dedi ve gururla gil-
ip 7afer’in koluna girdi. “Yatay gecis sinavini kazand.

jmsey g an o s :
i selguk Untversites: nden benim okuluma gegis yapti.

Konyd yy o i
penizli’y€ gcgmcdcn ailesinin yanina gelince ben de ony gor-

meye geldim. Denizli'yc yann birlikte donecegiz.”

Bana m! nispet yapiyordu yoksa Asli’ya mi, anlamak giigtii.
Bana qulsuz deyip asa@ilarken bile siirekli gozlerime bakma-
mak igin kendisiyle savasiyordu. Zafer, onu dldiirmek isteye-
cepim kadar igreng bir ylz itadesiyle kasim kasim kasilinca
bir an once gekip gitmek igin, “lyi aferin size!™ dedim alay-
la. “Miisaade ederseniz biz de agkimla —Asli'min yanagina bir
spiciik kondurup— romantik bir aksam gegirmek igin geldik.
Size iyi akgamlar...”

Pmar'in gozlerinin irilesip gozlerimde sabitlenmesinden
anladigim iizere hedeti Ash’ydi. Onu benden uzaklagtirmak is-
tyordu. Asli’min ince beline kolumu dolayip onu terasa dogru
yonlendirdim. Asli, arkasina bakip, “Gidiyorlar,” dedi.

“Iyi, bize ne?”

“Onlar gitsin, ben de gidecegim!” dedi hiddetle.

Oyun bitmig ve perde kapanmsti. Asli, n¢ yaptigimin farki-
" varacak kadar zekiydi. Simdi de ona meydan okuyan Punar
YOkken umaklaryn, ¢rkarmig saldirmak igin bekliyordu. As-
e tesadif oldugunu agiklamak igin, “BiZ yemek yemege
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ik buraya, niye SRENE Dsnetes T e baglyy
Be | olup akan gozyaslar ylizime gy, bir nefr:?l iy

1y ? e : f
Ashi'min § fazlasini diyemedim, eh,

Sesi titreyerek, “Seni uyard:T! D?d“im ki Pinap:y »
wimak isin sakin beni kullanmal” dedi. “Asly by, ! M,
meyi reddett. “Hepsi hikéyeydi degjl mp Cigekler ygmclnle.
Tek derdin Pinar’di. Oysa Pinar, benim gérdiigiip, i Cirkink"."
Ziiniin bir pargasini bile gorse aslla yuzine bakmagzg, CiCekru'.
kucagima firlaup yliriiyen merdivenlerden asag, k°$maya i
lach. Elimde gigek buketiyle ben de pesinden kot SOnub%
bir kat agagida onu yakaladigimda sesli aglamamay igin ke nd?
sikiyordu. Yilziiniin rengi degismisti ve elleri kasilip pa"mﬂkiar:
kilitlenmisti. Once ne yapacagimi bilemez halde etrafa bay,
dim. Sonra Asli’'nin ayakta bile duracak vaziyette olmadigp 4.
layinca kucagima alip asansdre bindim. AVM ’den ¢ikarken gi.
venlikten yardim isteyip, “Taksi ¢agirir misiniz?” dedim telasla
Zaten gok yakin olan duraktan bir taksi yanasinca da apar topar
binip, “Hastaneye!” dedim. Takside igini ¢eke ceke aglamay
basladifinda nefes almakta zorlaniyordu. “Ash sakin ol'” desen
de beni duydugunu bile sanmiyordum.

Acile girig yaptigimizda sedyeye yatirildi ve bir doktor ge-
lip Asli’yla konugmaya calisti. Kasilip kilitlenen vilcudu v
nefesi tikenecek sekilde aglamasi diginda higbir tepki verme-
yince doktor bana donitp ,“Bir yakinini rm kaybetti?” dedi.

“Hayir, neyi var

S.inir krizi gegiriyor,” deyip hemsireye dondil ve sakin-
leml‘.lcl yapimasin sgyledi. Bok ¢uval gibi hissw.cliyord%ﬂli
kendimi; ginkg hepsi benim sugumdu. Doktora, «psikolojis

3 "oy E 1
hassas zaten,” diye belirtigimde, “Psikolojik bir rahats!t
M var?” deg;, ’



gifobi diye bir fobisi var. Sonra baz takintilary

et punda? iig-dort y1l kadar énce bipolar rahatsz)k

A B*T .?Asll’run hastabiklari hakkinda bildigim her $eyi sdy-
‘ st .‘Ku!la"d‘g‘ ilaglar neler?” diye sordugunda ise hig

[}ok_‘ - . fark edip kendime kizdim. Doktor, hastanenin ka-
hilﬂ“d'g den Ash'nin aldig ilaglan bulup kontrol etti ve,
i kuuanmayﬂ devam etsin,” dedi. “Yarin da kendi dok-
"Bunlaﬂdturﬁn muhakkak.”
orund gnin etkisiyle kisa siire sonra uykuya dalan Asl’nin

eg;nigim de, icek buketinin hila climde oldugunu fark
hsgnﬂNe Jusinmistim ne olmustu. Neye bu kadar tzilip
ﬁ‘h";.,gma ise hala anlam veremiyordum. Pinar’la aralarinda
if‘::m pilmedigim bir sikinti vardi. Pinar’a, “Ben senin gibi
e dcgilim»" derken nc ima ettigi kafamda kocaman bir
;unl iﬁﬂetiydi'

Ash sonunda uyandiginda ise oyle yorgun ve soluktu ki
«si bile cikmiyordu. Yine bir taksi tutup eve dondigiimiizde
iini degistirip hemen yataga girdi. Elimdeki gigek buketini
wmodinin stiine biraktigimda nemi yeni kurumug gézleri ¢i-
wklere takild: ve sessiz sessiz tekrar aglamaya basladi.

Daha fazla iiziilmesin diye olan biteni anlatmak istiyordum
ma ne desem bos olacakti. Ben de ustimu degistirip yanina,
yaga girdigimde kagmadi benden. Hatta sartldigimda iyice
tynuma sokulup gogsiimde aglaya aglaya uyudu.
| Ertesi sabah ise gitmek zorunda oldugum igin © uyurken
::klp gittim. Ama aklim evdeydi tiim giin. Ne kadar ararsam
m_’::’; telel&mu agmadi. Eve dondigumdeyse Ash evde yok-

-im'd";:.'lk_ gelen seyle yumruklanmi sikip evden giktim.
R gai, I binaya gelince kapiy1 tiim 6fkemlt? ?fummklaya-
M. Cagla’y: beklerken kapiyt baska birisi agti- Kapiy!

[
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oculs «Ash burada mi?” diye sord"g'-lmda "
agan ?

iceri dogru baksa da, “Burada,” djye Cevy L tergg

Plag,,

wTabii. Esi misiniz?”
«gyet,” dedigimde eliyle igeri buyur edip, “fori "
yurun,” dedi. o ¥in,
Cagla'min aksine ¢ok efendlydl_ bu gocuk. jeer; 2
de. elinde bir kahve kupasn;{la bir berjere keg; gibi .
oturmus Asli’y1 gordim. Beni goriince hemen kafyg,,, cev::;?
Cagla iti ise oturdugu koltuktan firlayip kargimg dikilg; ; )
i surathy: gormezden gelip, “Asl, kalk hadi eve gidiyomz‘p:
dedim. Bana kapty: agan gocuk, belli ki tatsiz|k c'km&sm,
istemedigi igin Ash'nin montunu uzatt bana, Kilkuyryj o
arkadasinin aksine, “‘Aslt istemedigi higbir yere gitmeyecej
diyerek diklendi. Komahk edene kadar dovmek istiyorqyp, b
¢ocugu. Ben cevap veremeden diger ev arkadag, “Cagla, kan.
koca arasimna girilmez,” diyerek onu uyardi ama gozliikli siip.
pe dinlemedi. “Ash burada kalmak istiyor ve burada kalacak"
diyerek diretti.

egtigimiz.

Artik 1tyice asabimi bozmaya baglamisti. Ash'ya donip
tekrar, “Asl, kalk eve gidiyoruz,” dedim. Ash sessiz kalinca
nevrim dondii. Ofkeden diimdiiz bir sesle, “Ash, ya simdi ki
kip hemen yanima gelirsin ya da bir daha bana yaklagamazsin
bile!” diye tehdit ettigimde ilk kez kafasim kaldinp jﬁlﬂﬂ“
bakti. Eve gittigimizde ona kizmayacagimin garantisin! veret

r = i I
yumusak bir ses tonuyla, “Gel evimize gidelim.’ diyerck el
uzattim ona.

i . germek 181
. Cagla yine parazit gibi araya girip, “Seni niye gormek
sin ki?" ded;, '
decedi™

Alayla gii;; ip, “Ben| 1 i mi tereih ¢
y gﬁumseylp, Beni degil de seni mi € -



Asﬂ sen kendine bak,” dedi meydan okuyarak. “Her ——

yard L :

kop i ragmen sen, bemim klasmanimda bile degilsin » diye-
"0 s dondiim. “Asl, tice kadar sayiyorum: gelmed

ek’  bir daha géremezsin beni!™

"

igin
o Ne olursa olsun bapa cok
4 Asli, bunu biliyor ve buna giiveniyordum. Gelmezse

stirecektim onu ama gerek kalmadan bl6fimg yedi,
-ygla’min hayret c.lolu bakiglari altinda, saymama bile gerek
' madan, elindeki kupayi sehl.::a.ya birakip kalkti ve yanima
Leldi- Ben de montunu tutup giyinmesine yardimer oldum ve
(olumu beline dolay1p tek kagim havada Cagla'ya son kez ba-
evden ciktik.

Ash evde de sessizligini bozmadi ama en azindan hala ben;
kaybcfmek istemedigini biliyordum. Normalde, o cocuklarin
wine gitti diye kiyameti koparirdim ama kafasi bu kadar karigik
v¢ duygulari yogunken evde yalniz kalmasim beklemek insaf-
szlik olurdu. “Iyi misin?” diye sordugumda cevaplamayip ya-
taga gitti ve yorgani kafasina kadar gekti. “Yarn, Selguk Bey'e
kontrole gitmemiz gerek,” dedigimde ise ilk kez konugup, “Ben
bugin gittim,” dedi.

kip

lsimde kabaran kiskanglikla, “Yine o gocukla m1?” diye
sordum. Cevap vermediginde onu zorlamamak icin yalmz bi-
rakim ve dus almak i¢in banyoya gittim. Giyinmek i¢in yatak
;::::: i‘:ﬁldﬁgﬁmde yorganin altindan ¢ikmigti. Kucaginda
ringe aTcl eml Ya?‘)’m' hem de sessiz sessiz agliyordu. Beni
" edip o )?Cfﬂe b“t seyler daha yazip laptopu kapadi. Ne ya-
g e“}:.nllm tkleri okun.'nak farz olmugtu artik. Giyinip tele-
a giin yﬁzu: a]d'glmfia ISE: ncyle lbu kadar bozulup :ngladngf
D vatal (::df;l.ku. Simay’dan iki cevapsiz ¢agn vardi. G(_:n
G ek rar Hick asindan clktngmdg Asli da yorganin a!t!nalgl.r-
k"!’ma ﬂoktac‘ '"kl“m} yorgan bile bastiramiyordu. “ISI(I!T‘IIZ
Stna gelmisti. Zarar gérmemesi igin ayriimay bile

2M



rim ama nedense benden ayr kg,
hissediyordum. ny oy
Simay, yemegin nasil gituding merak ewig; o,
-\m‘a vemek yerine olanlan anlattigimda bang p,;, i L™
.Otc vhdan durum gok kangik oldugu ve Cagla b, i W oy,
' .in planim uygulamaya koymga “'mqqn
emalandigt win P o _ mda bang y
ctmeyi kabul et V02080 hald verememig olgyg,, - n
may'a, Asl'ya yapmak istedigim yeni sirpriz a"lalilm:‘ I
kox;udl da yardim edecegine s0z verdi. ¢ by
Bu plamin en zor Kismi, Asli'nin telefonundap Cagly
sumarasim almak oldu. Numaray: alirken Asli’y|, }'321$m;:ln
nna da goz atum ¢abucak. Asli tuvaletten ¢ikana kadar sinai;
kiipid olmama yetecek seyler okudum. Asli’ya kyr gigegim diye
baslayan bir siir bile yazmist1 yavsak. Cagla’y: siingilye e,
rip oldirmeyi hayal etmek sinirimi yatstiran tek geyd;, O
sldirdilkten sonra komirlikte, baltayla cesedini pargalamak
ve sobada yakmak istiyordum.
ilerleyen giinlerde Ashi, benimle hi¢ konusmaz olmust
Bunda Simay’la siirekli yaptigimiz telefon goriismelerinin
pay bilyiikti. Ama aksama kadar ¢aligiyordum ve cargidan
alinmas) gerekenleri Simay'a sdylemem gerekiyordu. Eger bu
kez elime yiizime bulastirmadan bagarabilirsem her sey bitt-
ginde Asl'yla aray: diizeltebilirdim ve o da bu depresyon hé-
linden ¢ikabilirdi.

<'s23
Sﬂﬂuflda tm hazirliklar bittiginde o giin isten biraz e.r kcj ql;‘u
mak i¢in izin aldym Eve gider gitmez banyoya girdlm' : iP
X2 Ash igin hazirlandum. Becerebildigim bir-iki yemeB
sicak kalgip diye sobanin stiine tasidim ve sofray! kKU



¢clmesine ¢ok az kalmigti ve Sima

y hdla on ,
-J‘slllnl;crde kaldi bu kiz? alarda
U

y-ok i mesaj atip nerede oldugunu kontro| Ctigimde ders.

Ashi ¢.knB'“' soyledi. Simay da yoldayd;. Stirprizimin \;n
i nan,-asl Simay’la beraber gelecegi 15N g6ziim yolda kal-
girel ?relef""“" mesaj sesiyle ayaklandim hemen, Simay evi

mﬁl:digi icin yaklastiginda mesaj atacakn ve ony duraktan
pilm

cum. Ama mesa) Simay’dan degil, Pinar'dand;
acartinin™ . ;
al adir sirf bana inat olsun diye Asli'y, kullantyorsun. Bi.

L, Sen benden baskasini sevemezsin Kuzenimin duygu-
[ivoritt

jyla oynama etk

Mesaji Okuyunca umursamaz bir sekilde gilimsedim. Ce-
ap vermeye bile lizum yoktu g:i‘z.nk'ii Pinar’a kargi hissettigim
< sey ofkeydi. Pinar’y ¢ok sevmistim ama ¢ok sevilmenin na-
gl bir sey oldugunu Ash sayesinde yeni yeni 6greniyordum,
sevilmek, sevmekten bile giizelmis. ..

Sonunda Simay da mesaj atinca duraga gidip onu aldim.
lsiediklerimi getirmisti ve sdylene sdylene yanimda yliriirken
hatalarimu kafama kakip duruyordu. ““O sepeti tasiyacagim diye
amm ¢ikti. Bir de diger elimde pasta kutusu var. Aman pasta
aiimesin, yamulmasin diye ona da dikkat ediyorum. Ayagim-

Gaki lopuklularla canim ¢ikti Kadir. Bu kez de becereme $U 11
‘aryaben girtlaklayacagim seni.”

“Tamam, bu kez bir sorun ¢tkmazsa ki dyle umuyorum, hal-
ledecegim ™

p “Bak bir de diger olay igin sagim, makyajim bozulmasin
¥¢ Wrayip durdum. lyi goziikiyor muyum bari?”
“Fistik gibisin,

i ;ir kahkaha atip, “Onun igin mi baci kardes olduk seninle?”
.
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«gen dedin; dinya ahret kardesimsin djye »
Hadi oradan yalanct. Ben demesem de o\
" i 4 Iyay:

~ (. Ben adam! gﬁzgn-dcn"tamnm Ye Sen evime girdi?[ln Yoy,
pisman oldun geldigine. in dak'uh

Hig inkdr etmeyip, “Nasil anl_adm?" diye sorg,
kirpt. <0 niyette olsaydin evdeki karindan bahseq, Gy,
riler yapardin.” €2din, be)

den agag! €sp

“Capkmhk pek bana gore degilmis demek ; »

«Bence de ama 1yi bir e§ de degilsin. Eski Manitay},
bitirdim diyorsun ama kartns sevmek igin de zerre |, T Soyi

. gTaSmiym_
sun.

«Asli’nin beni sevmesini seviyorum ashnda.»

“Cok narsist bir ifade.”

Eve girmek i¢in ona yol verip kapiya agtigimda iceri girip
evi incelemeye basladi. Az evvel sdyledigi sey kafama taj g,
g1 igin, “Narsist ne demek?” diye sordum.

“Kendine asik kisiye denir.”

“Bana kendini begenmis dedin yani?”

“Oylesin ama. Nergis ¢igeginin hikayesini duydun mu hi”

“Hayir.”

“Narkissos diye bir herif varmig zamamnda. ok yakisk
liymis ama yle boyle degil. Benim arayip da bulamadig™
cinsten yani. Neyse bu afet herif, bir giin bir go] kenarina i
meye indiginde kendi gorintiisinii goriir ve kendine sk nl;f-
Goldeki yansimas: disinda higbir seyle ilgilenmez h_aled%;[;
Ye_meden icmeden kesilir, o derece. Sonunda da _gf’ic ol
Olir. Distigi gal dibinden gok gizel bir gigek YeUs ™
¢egin adi da nergistir,” .

Yani aslinda nergis erkek ismi mi?”



jan B nikdyede ilgini tek geken bu mu oldu?”
:ze pileylm gok sagma geldi. Hangi mal kendine bakarken
. gider?”
gcher"ti":adir! Asli’yla senin arani yaparken kiza iyilik mj yok-
°'(.J--|uk mii ediyorum diye arada bir diigiinmiiyor degilim.”
¥ kawn Ash igin iyi degilim de o dort goz mi iyi?”
:i;mklii sirini_n bu hik?\)’cg’i ok siirsel ve felsefi bir sekil-
_eleyebilecegine eminim.
g tﬂ;r o kadar da itici bir ukalahkla tabii...”
«Qras! gyle ama gozlikli sirinin kofti romantik oldugunu
pat ctmek, seni romantik yapmaz.”
«Romantik olmak gibi bir niyetim de yok zaten.”

“Cok tatl bir eviniz var. Kiz desen o da gok giizel, sevimli
J¢ seni seviyor. (Caba harcamaktan niye ¢ekiniyorsun?”

“Daha ne yapaym?” diyerek elimdeki sepeti gésterdigimde
wrun kivinip, “Benim dedigimi yapip bir miicevher almaliy-
dn. dedi. “Hig boyle sagma bir hediye gormemigtim.”

*Ash’y1 biraz taniyorsam bu sepetin i¢indekileri kagik¢ el-
masiyla bile degigmez.”

“Sen dyle diyorsan Syledir...”

Dis kap agilinca panikle énce sepeti bir koltugun arkasi-
"sakladim. Simay da ayaklanip, “Ben de gitsem iyi olacak,”
d‘_’di- Simay ve Ash holde karsilastiklarinda Ash’nin yiiziinde-
kiifade saskinhiktan da dteydi. Simay Asli’ya giilimseyip, “Iyi
Usamlar,” dedigindeyse nefretle bana bakti. Simay’in arka-

;lndan kapiy1 kapatir kapatmaz Asli’nin pesinden salona girip
“undan yakaladsm onu.

Birak beni1» diye bagirip sert bir gekilde kolunu gekti.
Bu kez dinle beni.”
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“Niye dinleyecekmigim seni?”

wHer seye ragmen beni seviyorsun linkeges

“Onu da nereden gikardin?”

°'Ci¢ekleri hala sakliyorsun.™

«Beni ilgilendirmedikleri i¢in dyle duruyorty
ma bile degmezler. Tipki 0 sirfintinin by ¢, i »
ilgilendirmedigi gibi.”

“Ayip oluyor, Simay’a dyle demen.”

atma‘

Qlkmasl he
]

“Asil ayib1 umanm siz, yatak odasinda Yapman,

$8
Yoksa yatag1 yorgani yakmam gerekecek.” izqyy

“(Cagla'mn sana sadece arkadagca yaklastiging inanyq
da Simay’in benim arkadagim oldugunu niye haj kabul gy
yorsun?"

“Ciinkii Simay yiiriyen cazibe ve senin tek disiindiipin o
de uckurun! Ama Cagla, bedensel hazlarin 6tesin; gorebiley
ok yonlii birisi.”

“Yani sence Simay gibi kiza Cagla asla bakmaz, dyle m”

“Oyle tabii ki. Tek derdi, ojesinin rengi rujuyla ayn tons

kirmizi mu disiinen bir kiza Cagla’nin gonliinii kaptirmasi in-
kinsiz."

“Belki senin sandigin gibi romantik goniil iligkisi arey®
birisi degildir Cagla. Vur kag yapmak istiyordur.”
“Igrenclesme!” deyip yatak odasina yonelince tekrer kol

nu yakaladim,

i i bm
Tamam, bos verelim onu bunu. Bak bu akgam yemekler

iye
yapim, sofrayr da kurdum. O giin yiyemedigimiz 4 yeme®!)
sek...”

“ e ek o3
il d'(:( gln amacin Pinar’a nispet yapmaki sadece- Yer
Hdj i_' ”



.yalia Pmar’la? c.)dscn_:fjsizti gormek bjana da siirpriz oldu."
digimde gﬁlzlerl.rll svinp koluny gekd. Gidecegini anlayin-
de ~ ane 2661P bir ¢irpida siraladim. “Ama sen; aniden &
¢d 0_ nedent bir anlik gururuma yenilmemdi, Aslinda onT:_
e milk an yolumuzu degistirmem gerekirdi amq ijfkemr;

sediidd ity o

Milip ntikam atesine distam. Ozur dilerim
en Wl 45, o

y wyani?” dedi beni hala affetmedigini ifade eden bir ses tonuyla

sgu yemeg yiyelim mi artik?”

Cevap vermese de masaya oturdu. Yemek esnasinda soh-
bet edebilmek igin bir-iki konu agtiysam da ilgilenmeyip kisa
cevaplafla beni gegigtirdi. O dort gézle, saatlerce konusacak
it bumyorlardl acaba? Birden aklima bugiin Simay i anlatti-
5, hikaye gelince, “Sence ben Narkissos’a benziyor muyum?”
diye sordugumda, O nereden ¢ikt1?” dedi.

“Bugiin Simay dedi. Kendine &giksin, deyip adamin gole
disiip nergis gigegine déniigmesini anlatti. Bana biraz sagma
geldi.”

“Aslinda dogru tespitte bulunmus.”

“Ben ayna kargisinda saatler gegiren birisi degilim ki.”

“Aslinda o hikdyenin pek bilinmeyen bir bagi var.”

“Anlatsana.”

“Kendine asik olanlan karsiliksiz birakan peri kizi Ekho,
bir giin ormanda dolasirken aver Narkissos'u gorir ve onun
harika yakisiklihgina agik olur. Ama tipki Ekho’nun kendisi-
"¢ dyik olanlar umursamadig gibi Narkissos da peri kizimin
Sevgisine kargihk vermez. Bunun tizerine Ekho, karasevdaya
Wulup igine kapanarak giinden giine erir, 5lir. Kemikleri ka-
Yalara, sesi de kayalardaki yankiya doniistr. Sonrasinda Olim-
Pos Dag1’ndak tanrilar bu duruma ¢ok kizarlar ve Narkissos’u
“2alandyr)gr. »
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«Aga... Sesim cko yapiyor diyoruz ya, b“radan

1 g
}i “Evet.” - g
“Vay be ilgingmis. ..
“Edebiyat dilnyasinda ilgi cckicil bir yere sahiptirb
ve. Hatta Simyact kitabi, bu efsanevi dykiingp kisa b, cju hikg

208

= Zety
baslar. Vi

“Kdtiiphanemde var, okumak istersen Odiing verebijiy;

m.\r
“pek edebiyatla aram yoktur ama sirf merak,), ok
gm. Bu arada sana bir hediyem var,” deyip sofradap

ve sepeti sakladigim yerden ¢ikarttim,

“Bu ne?”

Uyacy
Kalky,

Siislii pusli tillerle kaplt sepeti Ash’nin yanindaki sangy
yeye birakip, “Al, kendin bak,” dedim.

“Cok giizel siislemigsin, agmaya kiyamadim vajla

“Ben degil, Simay siislemis sepeti,” deyip hemen pesine
“Ama igindekileri birer birer ben siparis ettim," diye ekledin
“Hem sepeti getirmeye geldi hem de birini gérmeye."”

“Seni gérmeye yani...”

“Degil, bana gegerken ugradi. Neyse ag bakalim, igindeki
leri begenecek misin?”

Asli sonunda tiilleri agp siisleri soktiigiinde koskocamé
bir gilliimsemeyle bana bakt, Sepetin iginden ona aldigim K

taplari, gikolatalari, kahve paketlerini ve mumlarn gikardikg
sevinci katlanarak artt;.

“ L
“Bunlarin hepsi en gok istedigim kitaplard:. Nasil bile?
din? Cagla m; sbyledi?”

S X kar
O sipsi surathya niye sorayim? Ben bilmiyor muyu?
Min ne istedigini7”



U goruyorum; nereden biliyorsun?”

de ©
Jael - y . -
Be pasastin iistiine bir kagt yapistirmistin, aling.

i 1.51113 5 "
(8 o listesi yaziyordu.

ﬂkllap l d- . .
¢ ,kola‘a,kahve ve mumlan sevdigimi nasil anladin, peki?”
LA l

xurken hep kahve igiyorsun ve yanmna da bir parca

«Kitap © :
Bir de odada 1s1k olmasina ragmen koku-

olatd koyuyorsun‘-‘
]*“ " yakiyorsun-
JGereekten tim bunlan beni izleyerek mi 6grendin?”

wGandigIn gibi seni gérmeden ya da umursamadan yanin-
fon 264D gitmiyorum peri kiz1.”

wperi kiz1...” diye tekrar ettiginde, “Hani su hikayedeki kiz;
fkho,” diyerek agikladim.

«Narkissos da sen oluyorsun bu durumda.”

“Yok ya kendime bakarken gole diisecek enayilik yok ben-
& dedigimde giiliip, “Felsefe ve psikolojiye ilham olmus bu
dlaya, senden baska boyle bakan yoktur,” dedi.

Sepet, bekledigim etkiyi yaratmisti ve yemegin gerisi gok
eglenceli gecti. Pastay1 getirdigimde, “Bu kadar hazirhk ger-
sekten gonliimii almak i¢in mi?” dedi hayretle.

“Aslinda baska bir sey i¢in. O giin seni yemege ¢ikarma
sebebimle ayni. Bazi aksilikler oldu ve o giin her sey ters gitti.”

| Anlamayan bir yiiz ifadesiyle bakinca, “Biraz tuhaf bir ge-
lde de olsa evlendik. Sonrasinda da daha tuhaf bir sekilde
bilikte yasamaya basladik. Ama en tuhafi aym yatag1 paylas-
Ma seklimiz oldu. Ve... Ben de diisiindim ki birbirimize ait ol-
“ugumuzu sadece bizim bilmemiz yetmez, herkes bilsin,” diye
“iklayip cebimden kutuyu gikardim.
K}“uyu agip yiiziiklerden kugilk olant parm
¢ Vizii pespembe oldu. Diger yiizigil de ona

agina gegirdigim-
uzatip, “Bunu da



Sesim eko yapiyor diyoruz ya, buraday, G
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“Evet.”

wyay be ilginem™! 5.

«Edebiyat dunyasmda ilgi ¢ekici bir yere sahipt;, by,
ye. Hatta Simyact kitabl, bu efsanevi Sykiiniin kg, Bir cz:;;‘
ba;lar

Kmuphanemde var, okumak istersen ddiing "erehu,n

«pek edebiyatla aram yoktur ama sirf meraktap, Okuyg,

gim. Bu arada sana bir hediyem var,” deyip . ka;k!
ve sepeti sakladigim yerden gikarttim,

“Bu ne?”’

Siisli puslil titllerle kapli sepeti Asli’nin yanindakj _
yeye birakip, “Al, kendin bak,” dedim.

“Cok gilzel siislemigsin, agmaya kiyamadim valla,”

“Ben degil, Simay siislemis sepeti,” deyip hemen pegin,
“Ama icindekileri birer birer ben sipariy ettim,” diye ekledim,
“Hem sepeti getirmeye geldi hem de birini gérmeye.”

“Seni gérmeye yani...”

“Degil, bana gegerken ugradi. Neyse a¢ bakalim, igindeki-
leri begenecek misin?”

Ash sonunda tiilleri aip siisleri soktiigiinde koskocame
bir gilimsemeyle bana bakti. Sepetin iginden ona aldigim ki

taplan, gikolatalari, kahve paketlerini ve mumlar gikardikea
sevinci katlanarak artt:,

1 bl
“Bunlarin hepsi en gok istedigim kitaplard:. Nasil bileb!
din? Cagla mi sdyledi?™
W s . kot
O sipsi suratliya niye sorayim? Ben bilmiyor muyum
min ne istedigini?”



4 soruyorum; nereden biliyorsup?™
on

.gel 5 masasinin iistiine bir kagut Yapisurmisting alina. k
-'C’lly:r jistesi yaziyordu. ‘

o 209
o it yahve ve mumlari sevdigimi nasil anladin, pekio®

curken hep kahve i¢iyorsun ve yanina da bir parca
0 un. Bir de odada 151k olmasina ragmen koku-
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pm cten tIm bunlari beni izleyerek mi 6grendin?”
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alacm N
agin gibi seni gormeden ya da umursamadan yanin-
.-Sa]'i

ip gitmiyorum peri kiz1.”
dﬂnjeri ... diye tekrar ettiginde, “Hani su hikayedeki kiz;
Ekho.” diyerek agikladim.
“NarkissOS da sen oluyorsun bu durumda.”

uy(JI'S

Yok ya kendime bakarken gole dilgecek enayilik yok ben-
4" dedigimde glup, “Felsefe ve psikolojiye ilham olmus bu
Jaya, senden baska boyle bakan yoktur,” dedi.

Sepet, bekledigim etkiyi yaratmisti ve yemegin gerisi ok
glenceli gegti. Pastayt getirdigimde, “Bu kadar hazirlik ger-
wkten gonlimii almak igin mi?" dedi hayretle.

“Ashinda baska bir sey i¢in. O giin seni yemege ¢ikarma
sbebimle aym. Bazi aksilikler oldu ve o giin her gey ters gitti.”

Anlamayan bir yiiz ifadesiyle bakinca, “Biraz tuhaf bir se-
tlde de olsa evlendik. Sonrasinda da daha tuhaf bir sekilde
e yasamaya basladik. Ama en tuhafi ayni yatag paylas-

i :‘:;klimiz oldu. Ve... Ben de diisiindiim ki birbirimi%e ait -ol-

mkl;““iu Saflece bizim bilmemiz yetmez, herkes bilsin,” diye

T ¥ip cebimden kutuyu ¢ikardim.

& K;::yu aCIp yiiziiklerden kiiciik olan parmagina gegirdigim-
Pespembe oldu. Diger yiiziigii de ona uzatip, “Bunu da
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aka]‘s,aﬂ. . .” dedlglmde el lel'i tilre)Ierek
lacak. Evliler sol ele ta) 'yons:g €l

" diverek sol elimin v: B
“Tamam, pardon,  d1y § Imin yiizij Parm n

sen, band t
w0 dedils sol elime 0

zigi gesirdi ag‘"am
parmagindaki yiizige bakip, “Cok zarif v Kiba
sin,” dedi. ol ingg,

«Ashinda yiizikleri segerken Simay yard;m -
yuzik cesmi atip duruyordu,” deyip cebimden amd.lgl Vg
giinii gikanp geri verdim. “Bunu da 61¢ii igin almlmmT Yy

Yerinden kalkip bana dogru egildi ve duda oy bir.ﬁ
kondurup, “Tesekkiirler,” dedi. “Ayrica Simay'|, ik i
dugunuza inanmadigim igin de 8zir dilerim. Cok ggg;,
kiz oldugu igin ben. ikinizin arasinda Cagla ve benimk
arkadaglik olduguna hig ihtimal vermemistim.”

dag o)
gibi bir

“Zaten Cagla'nin tek derdi sana yaklagmak. Aks; ha)q st
nin sevdigin kisiyle mutlu olman igin ugragirds.”

“Onun agka bakis agis1 ¢ok bagka, o yiizden seninle vakip;
heba ettifimi diigiiniiyor.”
“Peki, sen ne dilsiiniyorsun?”

“Bilmiyorum. Ne seninle ne de sensiz olamiyorum,” diye
mirildandi.

Hep bu dort goz kanstirryordu Asli'nin akhni amé Sk
may’dan gelen mesajla onu da saf digi etmenin vakti zamin
gelmis oldu. Ashi mesajin kimden geldigini gormek igin V&%
sirken onu efinden tutup kaldirdim ve, “Gel sana bir ¢/ gost
recegim,” diyerek pencerenin kenarina gdtiirdiim ont perdey!
81p yoldan gegen iki silueti isaret ederek, “Bak,” dedim:

Bizim evin nine geldiklerinde sokak lambasimn ¥
yizler secilt hale gel Simay'1 hig de romantik olmay?



Cag]a’yl goriince Ash,

.tinanamly“mm‘u di "
jide OP°" y

i » g o8
:I_;]ldad" o egilip. “Simay. Cagla’yla ufak bir i oldugu igin
lag!

guld gsam buraya- Gegerken de siparisim olan sepeti bana

di im.

Eel L dcdlm s

ks lyani? Simay'la Cagla ¢ikiyorlar mi?
aNas!

iinduir goriisliyorlar ama bu aksamdan sonra gorii-
..Birka‘f ganmlyomm' Sonugta Cagla istedigini ald;.”
int s R
i"dklcnl gﬁru$i.iy0flard'? Niye Cagla bana bu konuda higbir
“Nas!

‘0 €52 kadasiz bir de.”
di? SO de ar
y-dcl'ﬂc

| 4 arkadag olarak goriiyorsun, onun amaci baska. Bu
wGen ON - ;
jzden 5ﬁylemedl sana. R |
| L Cagla, ima ettigin seyi yapmis ola-
“Hala 1 ik
3.0 oyle birisi degil.
m B a inanmiyorsan Cagla’nin ev arkadaglarina sor.”
“Ban dasan
Simay ve Gagla evin oniinden gegip gittiklerinde Aslh tele-
i

qnunu eline alip birini arad.

“lyi aksamlar Onur.”

“ "
e

“Capla yaninda m1? Aradim, ulagamadim da...”

oo

“Ya... Kiz arkadasi m1?”

woon

“0 ne demek ya? Oylesine derken?”

(3 "
Tee

M . " d'kten
Ash suratin eksitip, “Anladim, 1y1 aksamlar, 5(1; ;)nul‘
nra telefony kapatip bana dondi. “Yatmislar, hem
'ki Snemli bir ey degil, bir seferlikmis...



Ash'n

n sagkin yiiziine olabildigince yak), $p ¢
aly
rini kapatan deﬁk‘

son vurusu yaptim. “Hemen he, erkek
n tekidir. Sakin sadece benim gy - Ukuy
Oidugllm nllh
U,

inilp baska bir alternatif arama.™
S
h |

Ash yiiziinde bir igrenme ifadesiyle Kaslarin, .
hakarken benim bakiglanm dudaklarina kilitleng; Dzh; ba
n1 Opmeye basladigimda karsilik vermeden 8yjec, i aklg,
lip yilziine bakugimda yiiziinde digiincelj ifadu' G

€
* 80
Ve §i.

cekl " *
lerinde ise nem vardi. “Ne oldu?” diye sordum “Cagly

may'1n yarmasina mu tizilldin? Cagla niye senip icin.»
“Hayr, hayir! Cagla’nmin kiminle birlikte oldugy umy
bile degil. fkisi de yetiskin insanlar ve istediklerip; Va

Beni endiselendiren sensin.”

mmd&
Parly

“Ben mi?”

“Evet, kalbim senin tarafindan kirilmaktan yoruldy Cagla
hayat goriisii ve yasadiklan arasinda, kendiyle ters diisen b,
yalanci olabilir ama bir s6zil ¢ok dogruydu. Daha ne kadar beyi
iizmene izin verebilirim? Benligim yitip gidene kadar m?

“Kasten seni lizmek igin yaptigim bir sey yok.”

“Biliyorum, asil sorun da bu zaten. Pinar’i unutman mim-
kiin degil ve...”

“Unuttum bile!”

“0 yizden mi, 0 giin, ona misilleme yapma sansim hig k-
¢irmadin?”

Cebimden telefonumu ¢ikarip Pinar’in bana atufl mesd)!

gosterdim ve, “Cevap bile vermedim,” dedim.

. i ' nl
Mesajl Okuyup, “Sal'la dénmek istersel" dl}'e de\‘am;m

getirmedigi yarm climleyle sordugunda, “O defter benim !
kapandi,” dedim,



dan neler gcqligini bir tiirlii anlayamasam da bakis
sin i

];,fs korkﬂlg"“u anlayabiliyordum. “Gitmemden korky.

n ; imin garantisini
!sf‘ﬂda asla g,[mcyeceg‘ g,_ ‘nns.mnn verebilirim. Ama her
e W cok gﬁzel gececeginin sdziinii veremem. Elbette
y ,.Jll

uﬂam“" , an;a$a|nad:g|n1lz zamanlar olacakur,” dedigimde
i

avg? "[a 8"dudagun isirdr ve, “Ya yaptigim gok kétii bir seyi

, zaman da gitmez miydin?" dedi.

= ka bir crkeklc yaSadlgln bir sey mi?”
“pag
i-lelnc“., + 3
'kgjl 1abn! K1 |
Bagka biri yoksa dert edecek ¢ok da bir sey yoktur. Affede-
m tek $ey boynuzlanmak.”

~Hayr,” diyerek gozlerini devirdi. “Oyle bir sey

peyeced o |

“Tamam O zaman,” dedi giliimseyerek ve belime sarildi.
Ben de ayaklanm yerden kesip onu dondiirerek kucagima al-
Jm. Gighkla karigik bir kahkaha atip boynuma sarildiginda,
-Bence bu aksamin devami yatakta olmali,” dedim.

“sapik!” diye bagirsa da giilmeye devam ettigi i¢in umur-
qmadan onu yatak odasina kadar tagidim. Pek gok kez birlikte
omustuk ama higbirinde bu kadar eglendigimizi hatirlamiyor-
am. Dustan giktigimizda Asli, “Aaa inanmiyorum!” diye si-
narak dugtayken ¢ikardigi alyansini 1s1¢a dogru tuttu. “i¢inde
adin yaziyor ve nikah tarihimiz. Ben, o tarihi hatirlayacagini
bile ummazdim.”

Yalan yere abartiyla yiiziimii eksitip, “Bagima piskiillii bela
Udugun giinii nas1l unutabilirim ki?” dedim.
. 0 da oyunuma uyarak dudaklarim biiziip, “Ama az evvel
e demiyordun?” dedi kibirle. Gilliisiip oynasmamiz alan te-
Ieftmum.la yanm kaldi. Asli, telefonumu bana uzatirken ekrana
D, “Isgiizar arkadagin ariyor,” dedi imayla gillimseyerek.

Efe"dim, Simay,” diyerek telefonu agtim.

213
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adir, Allah agkina bu Kez her seyi yolun

«gorun yok, alyanst da gok begendi As]; » Mgy

sh, “Selam soyle ve ZeVKLL segimi igin oo
soyle,” dedi yammda 'ama ‘benlm sOylememe gerek ka?hgi"‘a'
Simay duyup, “Onemli degil, sen de benden selyp, ¢, le iy
e tegekkiir ederim yaptiklarp, gy e‘d-dedi'
$irin,lilm‘
Onyp ka

neyim olg
Y12 Yz

«gjmay, ben d o :
de. “Bu kiyagim! unutma Kadir,” dedi. “Gozliikly

dartlarmmin gok altindaydi. Ama donunu indirmey,
meraklisiyla ilk kez kargilastigim i¢in degisik biy de
bana da,” deyip kahkahay! patlatti. Asli, duydukjap,

burugturdu.

“Ashinda hakhsin Simay, iyiliginin karsilig, Sdenme, %
yende Asli anladi kimin ne niyette oldugunu.” .

Asl'ya imayla baktgimda, “Anladik, anladik!” diyere,
sdylendi. Simay, “Neyse hadi iyi aksamlar, tat}; al§malgr
size,” dedi. Simay 'a iyi akgamlar dileyip telefonu kapattigimg,
Asl, diigiinceli bir gekilde, “Nasil oldu da Cagla’nin bu yigjy
goremedim?” dedi. “Hayatim boyunca hep uyanik bir kiz |-
dum. Cagla, senden ayrilmam gerektigini sdylerken hep senin
romantik olmadigim iddia ediyordu. Bunu beni diigiindigi igin
sdyledigini zannettim, ne aptalmisim meger.”

“Anladin yani sonunda.”

“Eger benim sandigim gibi sadece arkadas goziyle ba_ﬂ"
baksayds, Simay’la goriistiigiinii gizlemezdi. Benden bunu 8
liyorsa tek agiklamasi vardir; o da goziiniin bende olduv”
Sen bunu anladin hemen ama ben, bir tiirlii anlayamadim. Ay
talligima kiziyorum!”

.“B""dan Sonra s6ziime giivenirsin artik,” dedigimd B
lerini devirse de yanagima bir opiiciik kondurdu. «paha 0 ¢

gitmek yok, onlar da buraya gelmeyecek, anlastik m?’
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Birkag giin sonra, Ash her zamanki gibj sobanin g
pufta oturmus kitap okurken, “Kér olacaksin,” e
kildim. Kitabi kapatip, “Ne yapayim, canim sikiliyo

kasmd,ki

ek ang g,

i dﬂ[]
“Film izleyelim,” diye 6nerdigimde, “Olur,” diyerek g,

landi hemen. Laptopu kucagina alip agarken gaktirmadan .
digi sifreye baktim ve bingo! Evlilik tarihimize, adimyy bag
harfleri olan KK harflerini eklemisti. Aslinda evlilik tarjh; k-
lima gelmisti ama o iki harfi bulamamigtim.

“Avatar’y izleyelim mi?” diye sordugunda sifre yiiziinden
dagilan dikkatimj toplayip, “Olur,” dedim. Filmi ikimiz de or
ceden izlemistik ama Asl’yla izlemek farkli bir deneyim O.I'
Mustu. Diinyaya baksg acisy ¢ok farkls bir kizdi, tanidigim h"
kimseye benzemiyordy, Film bittikten sonra, “Doga, kendin
ait olan, korudugy icin gezegenleri kurtuldu,” dedi.

“Film sadece, gergekte boyle bir sey olmaz.”
“Emin misjpo»

" . Z»ﬂ
Evet, bir agagtan yardim istediginde sana ccvap i

) ra
. = i m

I Doga Evrimlesir ve her kogulda yeni bir dongli Oluswcfi"

1gin) slrdir{; Ama insan ki igin ayni geyi sl



jrkinin yast e diinyanin yagin, Kiyaslag
an :
[|l>“

) ‘Rllllluh\‘ h
dﬂ"kﬂ cncuguz. Ve dofin mtikamin duimg :
h

alye

¢ 8 filmdeki gibi alenen bir eylem yok P
" u “ .
var, sadece gormeyt bilmen gerek. Karado

 jerini durdurabilmek i¢in bélge halky ve PeK GOk gevreg

)€ . cylemlc' yapte ama sonug rant igin istahy kabaraniye.
kuml“:m oldu. HES ler kurulurken, ¢evrecilerin yapamadipin,
dan Y‘;ﬂ pti. 2016 Eylil ayinda Dogy Karadeniz de seller hig
d:;f:l memis sikhkla meydana geldi ve blylk yikimlara sebep
gldu Bunun tek sebebi HES i¢in dnitine set ¢okilmeye ¢aligitan
:kur;iulard" Sonugta; doganin vahyi saldinsiyla HES projeleri-
Jin hig de azimsanamayacak kism durduruldu

mz'de 1y

“Filmdeki gibi yani.”

“Aynen Oyle. Dilnya, biz yokken de vardi ve biz yokken
yine var olmaya devam edecek. Bizim dinyaya ihtiyacimiz
var, onun bize yok. Bunu anlayamadiginmiz i¢in biz, Ouroboros
gibiyiz.”

“0 ne demek?”

“Mitolojide, kendi kuyrugunu yiyen yilan demektir,”

“Ashinda gok dogru bir benzetme. Aggdzlilikten ne yapti-
fimn farkinda olmayan bir yaratik gibi insanoglu
Gildmseyerck bana bakip, “Biliyor musun, seninle boyle
seyleri konugabilecegimizi hig diginmezdim,” dedi.
"Okadar m1 aptala benziyorum?”
“Aptal degilsin ama hayatin igindeki o derinlifi aramak igin
"ragtiging da sdyleyemeyecegiim.”

» Belki, zaten yeterince derinde ¢ahigmak zorunda oldufum
‘Cindjp

Cahsm““m dliginmeye engel oldufunu sanmiyorum.

Y

h

'y
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ameye degi belki ama egitim gormey en
ge| »

“piisil
hane. Istersen her kosulda ,
er

“Bu da baska bir ba
sarabilirsin.”
“Biz, say! e ‘ e
avi kazanip iniversiteye yerlesti ama ben Tﬁl’kge‘ I8 g,
lii gozemediZim igin beceremediy, le Olgy

sal okuyorduk yant Zafer, Pinar v, ben
sin

“Tark Dili ve Edebiyatt okudugumun farkmdasm

mi?" dedi gilerek. “Istedigin an sana yardim edebyj;,
sayisal kismi! halledebiliyorsan, s6zel kisim igin ge :
olimden gelen destegi saglanim.”

“Sence gergekten kazanabilir miyim?”

irn. S
t’l‘l Sana

“Ben sana inamyorum ama benden Once senin kg, "
ine

inanman gerek.”
“Diyelim ki kazandim, hera ¢alisip hem de nasil okuyacagyp»

“Orasini da sonra diisiiniiriz. Once bir ilk engeli asalim g
Ama pesinen sdyleyeyim; gok sik1 bir 8gretmenimdir. Savsg).
lamana asla miisaade etmem.”

“Anlastik,” dedigim an kitaphiktan test kitaplan ¢ikarma-
ya basladi. Hig vakit kaybetmeden, mesai saatlerim digindaki
vakitlere yaydig1 bir ders programi olugturdu. Hatta Tirkgede,
soz 6bekleri konusuna kadar anlatip birlikte testlerini gozdik.
Asli’nin farkl hayat goriigii ders anlatma yontemine de sirayel
etmigti.
gim halde
ykum g&
celi st
kuma®

may3"
al

lierleyen giinlerde de isten yorgun argmn geldi
onunla ders calismak asla sikici olmuyordu. Aksine U
lene kadar vaktin nas:| gegtigini anlayamadigim eglen
ler olu.y(?rdu bu dersler. Paragraf sorulari iginse kitap ©
gf:k“é'_ni s6yledi ve ben de gok da kaln bir kitap !
“ Dace ile bagladim. Kitap, ben okudugumda sadece 5&Y i

e bir adamin hikayes; gibi gelmisti ama Asl! anlatig!



imadigint anladim. Ash anlatines cocukken oky,.
ol '

e vyle & Prens bile bambagka bir éyki olmugty,
we Kiigh " e
dug“m prens 't okumustum,” dedigimde,
ik

“Ben, hikayede
wiigH

« diyerek minldandr. i1k 6nce ne demek istedig;-
l.nd’m Hatta bu da Ash'nin gizemli laflarindan biri
malii

dﬁcdﬁs

: unmk]crden birinin sifresini ¢bzebilecek kadar onu
[a ki g

a dek. Giinler gectik¢e ve bana okumam 1¢in kitaplar
nda o kitaplarin brifingini yaptik¢a Asli’nin sifre
{erip sopras;arda“ ciimleler kullanabilecegini anladim.
olarok k'mp"k bilgisayarini sik sik benimle paylagiyordu. Fen
Za[?n.ai; internetten video 1zlememi o Onermisti. Ben ders
fITSi:ZL;m zamanlarda, zaten bildigim giriy sifresini kaldir-
fo:U- Gunlitkleri de masa istiinden, bir dosyaya kaldinp sak-
umistt ama bilgisayan biraz kurcalayinca nerede olduklaring
buldum.
sonrasinda tek yapmam gercken bir-iki ciimle denemekti.
Ik ginlagan gifresi igin Kiigiik Prens Kitabindan, “Giilii 6nem-
ikilan onun i¢in harcadigin zamandi, " ctimlesini yazdigimda
bosya agildr. Gdzlerime inanamiyordum. Bu Kitaptan, pek ¢ok

dmleyi siislii yazilarla defterlerine yazdigini gorip denemis-
im ve biri sonunda eslesmigti.

Mutfakia, atisurmalik bir geyler hazirlayan Ash, her an do-
"ilecedi icin ne yazdigint okumakla ugragmak yerine tiim
¥4' kopyalayip kendime mail attim. Mail gegmisini silip

Mda iz birakmadigimdan emin olduktan sonra da dosya-
5 Yapum, tzledtigim biyoloji dersi videosuna yeni don-

Mstim iy i
.s.lu"l ki elinde peynirli sandviglerle Ash geldi.

iy e sl gidiyor?” diye sevecenlikle sordugunda i¢ ge-
"L et

N
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Saytsal GSW"CiSiydi"‘ biyoloji dersi Sikig, el;
W ¢ s i
cok igimiZ var demektir. Yorgg
. isci kal, sarkisinn benim ;..
“fggisin sen 1561 K% § M I¢in Yazilg,
qinmeye basiadim—
«pes ctmek yok demistik, unuttun my?»

&
g

wgnava cok az vakit var zaten.”
«Matematikte gok iyisin, rakiplerin Matematige ,

sen de diger derslerdeki agiklarin kapatabilirsin." Vike
«gendeki azim, beni bazen korkutuyor.”

“En basta seni uyarmigtim. Ben kafaya koydu

: EY) ysam Qnun

icin elimden gelen her seyi yaparim.
“Korku filmlerindeki manyaklar gibi konuguyorgy,
gilldiigiimde o da giilerek, “Zaten ruh hastasiyim, o

dedi ve ellerini canavar taklidi yaparak havaya kaldyrg,

do
tmg "

“Sen, beni yemeden sandvigimi yiyebilir miyim?” dedigin
de gok tath bir kahkaha atti. Kapi ¢alinca vakit hayli geg olg,
gu i¢in bilgisayan kenara koyup, “Ben bakarim,” dedim.

Kapiyr agtigimda Cagla'yr goriince dncekilere kiyasla got
daha az sinirlendim ¢iinkii Asli, telefon ve mesajlanna ank
cevap vermiyordu. Dolayistyla bosuna ugragtyordu.

Beni goriip bir an tereddiit etse de, “Asli yok mu" dit
sordu.

“Var ama seni ilgilendirmez.”

“Onunla konusmam gerek.”

“Asl'nin seninle konusacak bir seyi yok. Karmda® 5
dur, agzini burnuny kirdirtma bana!”

“Buna sen karar veremezsin. Asli’nin beni dinlemes! g:m:f"
: e
Sesleri duyup hole, yanima gelen Asli, “Cagla. senlt

i i SaCr ” i
$mek lstemedlglml kag kez sdylemem lazim! dedl.



Simay'la olanlar bir anlik__ »
a
..J,\m

Jon bana ne? Senin 6zel hayat)y beni niye gilend;r.
seninle arkada?llglml bana karg, takindign ikiyiizli

i pebiyle bitirdim.’

vr's » diye baslayan Cagla’y,, “Kadir, liitfep

m%:;ﬁyerek bolen Asli'nin talimauyla, ‘Hay hay,” deyip

le?l;‘ﬂzﬁ"e kapattim.

3!

epun

def et sunuy

|y artik benden daha ¢ok sinir oluyordy Cagla'ya, “Yii,.
ALak' Bir de kaptya kadar gelmig,™ diye sOylenerek salona
giize
jondil.
.Rahatsiz etmeye devam ederse sdyle.”

“Merak etme, tavrimi koyuyorum zaten, Simay’la birlikte o]-
juklan sonra —sdzde bana agiklama yapmak i¢in— Kiza yakistir-
4 sfatlan duyduktan sonra ona selam bile vermenm, Giiya bir
ladnin benligi cinselligiyle lgiilemez derdi. Tam bir pislik gibi
iaranip Simay "1 bu sekilde yargilamasi igrenc. ilk basta kiskang-
ik Otiiril Simay’la goriiymene kiziyordum ama simdi onunla
wkadaghk etmen nasil ince bir davranigmis onu anladim ™

“§imdi benden ¢ok seninle gorisityor zaten Simay.”

“Farkh ama iyi bir kiz. Kimseyi yargilamak bize diigmedigi
bbionu yargilamak da haddimiz degil. Sayende bunu gérmiis
timak bile seni daha ¢ok sevmeme sebep oldu.”

L L

Blif 4 ne diyecegimi bilemeden dylece kalakaldim. Beni
“Vdigini sgyle

it o misti daha dogrusu agzindan ke.u;}nlmsn. .Stiyle-

yin farking varinca sessiz sedasiz sandvigini kemirmeye
ladi. Ben sevdiginin hep farkindaydim ama boyle pat diye
mesi aklimy kangtirmisti. Cok alismistim Asli’ya ama ni-
“Y:;Pmar‘la Yasadigim o kalp carpintilarinin higbirini ya-

Yordum, Pypar)a Asli’yr kiyaslamak degildi amacim,

g
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i farkindalikt. Bir kez a5tk olmugtyy, ve §

diklarimi klyasladlglmda X Neey; i
1 arasinda. Birlikte oldugum (e kizd, T:leu b,
di ayaklanmi yerden kesmeye, Onuny, i b
stu ama o kadar. Aska kilsmiigy g, 8l

; anir
albim, o heyecams artik istesem de duyamyorgyy, A,
a '

. i
dokunurken gozleri isildiyordu, beglmse h0$land1g.m lakba“i
il(z)erindc piraktigim etkiyi izlemekti. Aklimg, gitti #y

. . . . kce Nal‘k
<0s'a benzedigim gelince kendi kendime glilmeder,

- ) edefﬂcd'.::
Ote yandan benim kadar bencil blrlhel‘lf\te Asl s
buluyordu diye merak etmeden edemiyordum. Giin
sadece birini agabilmistim ve o da bes .yll Oncesine gy Yin
de okuyup Asli’y1 biraz olsun anlayabilmek igip sabirsiyy,
yordum. Benden hatta hastalifindan ¢ok daha evye| Asling
nasil birisi oldugunu &grenmek ilging olacakt. Ag), uyusyy
diye bekledikten sonra yataktan sessizce kalkip salona gigy,
Telefonumdan mailimi agip on bes yasindaki Asli’nin yazdik.
larim okumaya bagladim.

ri s
scliikiﬂf'ml‘
yclcrli degil
sey giizeldi, ho

Vecek e
lﬁklefde“

£x
LA Y

“Bunca yil agk hikdyesi anlatan kitaplari sagma bula-
rak okumayp, siirlerin dinletilerde seslendirilmek ize
re yazldigint zannedecek kadar bosmusg yiiregim. Ama
bugiin, ilk kez yazmama vesile olacak kadar giigli d”.y'
gularla sarsildy kalbim, Sairin dedigi gibi, ‘Bilmezdim

kelimelerin bu kaday kifayetsiz oldugunu bu derde dits
meden énce ., ’

£ sy R R
Tk goriste ask diye bir sey varmug ve sihirli bir

ol = "
K gibi sadece gonliime degil, tiim benligim¢ o
St degrneg;..



- sey'S inifiaki kizlarin giiriiltiisiinden rahais:= olup
z (_.,kmam!ﬂ' basladi. Bahgedeki ¢inar agacinin

i banka oLurmus kitabimi okurken onu gérdiim,
Ja ille nee bir liseliye gore hayli genis olan omuz-
 Giirdi sirti dikkatimi ¢ekti. Bir grup arkadug:y-
wibol oyml)’m‘d” ve Gniine dénmesiyle yiiziinii goriip
jaf il yitabin arkasina saklamam bir oldu. Astk olmak
%f’:).aslf"' n qok kigik oldugunu digiiniiyorum aslinda
f&‘ddjge’.yandaﬂ Juliet 13, Romeo 17 yagindayken ara-
?:;m Ja imkansiz ask filizlenmis. Ben de 15 yasindayken
pirinti sevebilirdim. Tubii once kim oldugunu égrenmem

Ashnt
!ur""k’

Jaztm.

Bahgede bir saate vakin onu izledikten sonra hakkin-
da soyleyebilecegim yegdne sey; ¢ok ama ¢ok yakistkli
olduguydu. Kiiciikken okudugum peri masallarindaki,
prens tasvirine benzeyen kusursuz bir giizelligi vard..
Tiim lisede, sivilceli ya da ergenlikten yiizii hafif tiiyler-
den kirliymis gibi goziiken diger erkek dgrencilerin igin-
de fark edilmemesi imkdnsizdi bana gore.”

Kimdi lan bu ¢ocuk? Giinliigii okumaya ara verip disiin-
meye bagladim. Asli, lise bire giderken ben tiglinci sinifta olu-
yordum, Egger bu gocuk bir ya da ikinci siifsa kim oldugunu
bilmemem ¢ok normal. Alt siniflarla gémez olduklar igin ilgi-
lenmezdik ¢tinkii. Aym lisede okuyup Pinar’in kuzeni Asli’y1
hig gormemis olmam da ayn bir ironiydi tabii. Merakim agir
basinca, uyku daha agir basip gozlerim kapanana kadar oku-

Maya devam ettim.

. Gilligii ise bir bardak sicak gikolaiay: bir dikis-
¢ iemisim gibi hem hafif midemi yakiyor hem de igimi
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vdu. Kafasini kaldirip —bana bakmy,

siyo 2
benden rarafa her bakusinda, merdivenler, iney}

pasamagh kazara es gecnfi,vim gibi midem, kas
Zil galinca iistiindeki terli formayt cikary, Omzyp,
e oldugum yerde kipkirmizi kesildim. 4> Snee ony vam
ciplak gormiigtiim. Giiliigme sesleri igitince p “"fhe,',a.ﬂ
bagta elimdeki kitabi diigtirdiim. Bahgedek; st :k
zardigimi fark edip bana giliiyorlar diye dj wﬂma*;wh
ciinkii. Ama saga sola bakinca kimsenin benipmj, ilgi fe:
medigini, aksine giiliisen kizlarin da benim gjp; k!rm,z;
yiizlerle onu izledigini anladim. Rakibim ¢coiy, Yani y,
bu halimle, benim masalimin mutlu sona erebilmes; icin
Peri Anne nin sihirli degnegi ile bana dokunmqs, sart.
n. Kiilkedisi goriiniimiimden Sindirella'yva déniigiiyse,,
belki gizemli prens beni fark ederdi. Bu durumdq tivey
annem ve iivey kiz kardeglerim ise okul bahgesinde ong

hayran hayran bakan diger kizlard\.

Uf_yq

Bir anda akhima ¢ok ¢ilgin bir fikir geldi. Yakisik
prens i¢in bir hayran kuliibii kurmak. Annem hep asosyal
oldugumu soylerdi. Bir kitap kuliibii kurmugtum ama ge-
len ii¢ kisi bile yoktu. Oysa bu ¢ocuk igin hayran kuliibi
kursam ve sirf bahgede, benim gibi ona aptal aptal ba-
kan kizlar gelse bile bir sinifi doldurabilirdik. Hem bdy-
lece hakkinda daha ¢ok gey dgrenebilmek igin ~mesela
once adini~ ekip ¢aligmasi yapabilir hem de cekinmeden
birbirimize onu anlatarak nasil miikemmel ofd"‘é”"daf’
konusabilirdik. Bu kulaga ilk basta ¢ilginca geliyor **
liyorum amg (iim hayran kuliipleri boyle degil midlr.:
Hayran oldugun oyuncu hakkimdaki bilgileri miithis "
heyecanla diger hayranlara anlatirsin ve sonra % Sfm
filmde ne kadar yakigiklt oldugundan bahseders in. DA



ji ovu”culara ya da rock starlarq las cikaran yq

iin S
1"'6';,,;@0“’ a b cocuk bu ilgiyi fazlasiylg hak ediyordy.
iy

il pnun da adint 6grenebilecegim magazin dergi-
Ke '

Ve icinden ¢ikan bir posterini yatagimin bagy.-
i olsal yiltey dim. Ama poster de bugiinkii gibi omzunda
i a.cﬂla vt:!"‘ ¢iplak olmaliydi. Daha énce by erkek
ﬁ,rmas;a b(';}’ Je edepsiz bir temennide bulunmamtgnm ve
i ?‘:ia i .beﬂ miyim diye sorguluyorum. Gordiigiim an-
g ;;er‘f aklimdan ctkmiyor. Onu unutabilmek icin roman
I){v::mﬂ"a calt sugimda ise daha dnce hig basima gelmeyen
in, A ,ev yagadim. Kitabin alakasiz bir yerinde hayallere
;fahp citaptaki o.‘a_vlf"'l o.mmla_ yasadigimi hayal ederken
suliyordum kendimi. Elimdeki cinayet romaninda onun-
Ja istedigim romantik sahneleri yasayamayacagm fark
dince agk romanlari almay: kafaya koydunm.

Bir daha onunla ne zaman karsilasabilirim hic bil-
miyorum. Fakat onunla ilgili vasadigim her olavda ya

Jaondan her bahsetmek istediZimde buraya yazacagim.
Not: Simdi aklima geldi de ya bizim okulun dgrenci-
si degilse. Bugiin bir forma vardi iistiinde ve okul iini-

formamizla onu hi¢ gdrmemistim. Allahim liitfen bizim
okuldan olsun. (Amin.)

..1“‘ yazhg giinliik bitince, maili kapatip uyku mahmurlugu
finde yataga gittim. Benim, Pinar’1 unutmaya ¢ahsirken onu kul-
im gibi Ashi da bu gocugu unutmak igin beni mi kullanmisti
Kaby? Benimkinden farkly olarak, Asli ona duydugu sevgiyi bana
me::‘:!d_iﬂnis olabilirdi. Ama bir keresinde, “Kardesim oliince ask
- :mﬂﬂne-z olmustum,” demisti bana. Bu. cocugfl dak(') 9:‘:;
i emek l.u_ O bu degil de gok siikiir Allah'a, Ash nm. i ﬁ
“genlik gegirmemigtim. Bu ne salakhkur arkadag; adini
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~ imseyle kar/lasmadim hig.

- bl‘]mcdcn hayran kuliibii kurdu elin ter]; f()nn
| ||5€dc ben dc Okudum- Bcnden qok daha;l SD(}]‘.:

vine igimdeki Narkissos uyanmgy, —
olacak. Asli, uykusunda adimi mirildanp b, “)'ug%

birkag ay evvel hangi akla hizmet onun|, qumakS§r|ldlg]£
me hayret ederek gbzlerimi yumdum, Step, G

Sabah g6zlerimi Asl’nin, “Kadir kalk! Uyan Bans
telagh sesiyle agtim. Ayilamamistim halj tam Olal‘akl‘ iy
sindeki gizli sevingten kétil bir sey olmadigin, it j;na .
“Ne oldu sabah sabah?” diye séylendigimde, “Cok guzrj .
sey oldu,” dedi. "

“Hayirdir?”

“Hayirh haber zaten, Elif Abla dogurmug!>

“Ne zaman?”

“Ablasinin sosyal medyada yaptigi bildirime gore yang
saat kadar 6nce.”

“Artik, dogurdufunuzu da m oradan duyuruyorsuny”
diye alay ettigimde, “Duyuru-yorsunuz derken?” dedi.

“Kadinlar olarak?”

“Sosyal medyanin cinsiyet aywrimetligm ilk bulan da sa
oldun; kutlarim!” |

“Ash, sabah sabah hafif dozlarda gelsen, boyle a“iqe":'&
diremedigim uzun uzun ciimleler kurma, gziini seveyim

“Sen de ag artik 0 gozlerini, kalk giyin.”

“Daha is saatine var vakit.” o

“Iyi ya iste, i§ vaktin gelmeden hastaneye gidip bebef
relim,” \

“ ’ ilsck"'
Hemen gormemiz sart m1? Daha sonra evlerine &



Evlefi ne de gideriz tabii ama simdi hastane

Joksa cok ay!p olur. Elif Abla ve B

k "
Ef’f" e Jasi, h
; belasi, hakl " : o
speki ba’slmlﬂ o lSlr'l, dedim glliimseyerek. “Ne
seni basima ilk Emre Abi sardi.”

yede g.“memiz
Abi, bizim icir
: I¢in ‘\
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158
ch . o SO .
..Harika! Elif Abla ve Emre Abi’yi gérmeye gidiyoruz.” dg;.

ek stiinil giyinmek i¢in hoplaya ziplaya gardiroba ysneldi.
' H,smnedc, Elif Abla’nin k.ac; numarah odada yattigin &g-
itken pile Asl ¢ok hevesli civcivler gibi civildayarak ko-
ausuP quruyordu. Sabahin koriinde diinyanin yolunu gelmistik
minihﬂSIc ve buna ragmen merdivenleri ziplaya hoplaya ¢iku.
Gonunda oday1 buldugumuzda Elif Abla hala odaya gelmemis-
i, Emre Abi, U¢ yagindaki oglu ve birkag akrabasiyla odada
cohbet ediyordu. Emre Abi’ye, “Goziin aydin,” derken kizar-
s gozleri ve nemli kirpiklerinden aglamis oldugunu anladim.
Oysa bana hep sogukkanli bir adam olarak gdriinmiigtiir. Sa-
qnm onun sakin durusunun kirilma noktas: da ailesine olan
diskinlugiydi.

Ash, Elif Abla’nin akrabasi oldugunu anladigim bir kadinla
anlp, “Gozinuz aydin Nuray Abla, bebek nerde?” diye sordu.

“0 da Elif"le gelecek. Ama biz gorditk bebeg1.”

Asli, Emre Abi’nin kucagindaki gocugun oniinde egilip,
“Emin, sen gordiin mii kardesini?” diye sordu.

Hayli utangag olan Emin sadece kafasini sallayarak onay-
ladi. Babas: kulagina egilip hepimizin duyabilecegi bir sesle,

“Peki, biz kardesini goriince ne yaptik?” diye sordu.

Babasinin sorusuna, “Kulagina ezan okudun,” diyerck he-

Jecanla cevap verdi.

Emre Abi, “Peki, ondan sonra ne yaptik?” diye g6z kirparak
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dugunda sesini Kistp SIT verir gibi, "Kardesi ,
s.(:nn koyduk ama annemin habert yok » 4o di
n
Ash gulumseyerek. “Annenden sir iy, sak|

yiizle babasina bakti. “Baba_ ,

In aq,
N M
4,

) l)’Ors“n?h
klPkmmZI o : : . s nem klZar Yir':!
Ufakligin masum cndlse.m hepm-“z] gill d“"ﬂrke“ W

ve sedyeyle EIif Abla getirildi. Hemen pegin g, bir o g
caginda pembe battaniye i¢inde bebek vardi, Aq), E[: iy o
aldigr hediyeyi yatagin basindaki komodine blral.:, ebe_k o
la"ya, “Gegmis olsun,” dedi. Elif Abla iyj dilek ve le;Ehf_At
yorgun bir tebessiimle kabul ederken Emre Abi'y; N

N giiola..
karisindayd. el by

Oyle bir bakisi vardi ki, dmriimde birin;j kadar —
mi dive kendimi sorgularken buldum. Tiim ilgi o diya get;h'iilm
bebege yonelince Emre Abi, kansinin yaning gidip itiraﬂmnc;?

“Nasilsin Elif'im?” :

“lytyim delim,” dedi ayni 11l t$1l gozlerle kocasing bakarag
“Elif, ben sana sormadan bir ey yaptim. Insallah Kizmazsip®

“Duruma gére degisir. Biliyorsun sen deliysen ben, sendey |

de deliyim.”

Emre Abi giiliip, “Bilmem mi stipiirgesi eksik cadi,” dedi
l.(lzxmmn kulagina ezan okuduktan sonra adina Mihriban de-
dim. Annemin adin; yani.”

“Bumu kizacagim gey?”

“Baska isimler bakiyordun, biliyorum. Hem ilk gocugum>
un adint babam ve ben koyduk. Senin sz hakkin olmamsh
bu kez hakkind, aslinda ama kucagima aldigimda niycyse

nerr}in fotograflar, geldi goziimiin oniine ve ben de Mibrit®
deyiverdim »

“Ben sey

im Mihri im icio
P dim Mihriban adyn, higbir mahsuru yok beni™ "

Sam da karar verip birini begenebilmis degildim zatel

W
o

R

i Kansinin alnina bir 6piiciik kondururken Asly, on-
,sahHCSi izler gibi hiilyal bakislarla seyrediyorduy.
poyle bir ask aradigini biliyordum ama ben bunu
olard pilecek kadar gonlil genis degildim. Ash da bunun
saglayaama bilmek, daha fazlasini hayal ctmesine engel de-
dlrn- Kolunu tutup onu sarsinca daldifi hayal alemin-

pana bakti.

mre
Ebir film

5 gunday
san!
kip

gildi
" ndim Kadir?”

|
“f . . |
if ApiaRE dinlenmeye ihtiyaci var. Biz, daha fazla
“E H "
r,mtmzhk vermeyelim.

«Hakhisin,” dedi usulca.

glif Abla ve Emre Abi’yi tekrar kutlayip hastaneden ¢iktigimiz-
s Ash, yine durgunlagmisti. Ne zaman bu tarz duygusal bir ana
i olsa uzaklara dalip gidiyordu. Acaba eski platonik askin dii-
qnerek, onunla evlenebilscydi ne olurdu diye mi hayal ediyordu?

ﬂ\‘% :
ey M
(ok sagma gekilde yillar 6ncesinde kalmis bu platonik ask
skanmaya basglamistim. Evden ise giderken bile telefonum-
tnAsh'min giinligiing okumaya devam ediyordum. Ve gittik-
feolaylar daha da ilginglesiyordu. ..

Bugiin, bang sunulmus bir armagan olmalivdi ya da is-
::;ab_'""" yeni veni basladiginm bir isareti. Onunla kan-
ahi,t':" :ferdn-enlerdc karsilagtik. Ovle yakigikli ve goz
"“}'r.‘anl,' I okudugum tiim kitap kahramanlarina olan
kol v, ’g"i‘ O an sona erdi. Beyaz gimlegine sigmayan
. SCOBUS kaslary, ilk diigmesi acik gomleginin yaka-

a Zari o P PO
arifee siiziilen ademelmas: hatta gemici digiimii



s kravat bile onu ulagiimaz 'm{"-"ordu‘ -
kez 0 oldugunit anladiktan sonra ytjziine baka, f‘ln by
o olmadig! i¢1" bﬂyﬂfmdan asagisim f.-u.e:m.-e L,"?‘?a\
daha ¢ok- Merdivenden inerken, izl agy,, il P”df”'
dan gegince hemen arkami doniip biy,, i a_ anip,
izledim onu. Viicudu pek ¢ok ya; inin’ ks, ot
degildi ama yagindan olgun goziikmesine Sebep o,*: Siz
kadar iri de degildi. Onun fizigi igin ky Ha"abiiec:?
en uygun kelime altin oran olabilir. Fim
Kegke beén! goremeyecegi ¢ift tarafl: bir camin gyy,,
dan ona uzun uzun bakabilseydim. Hayalley kura,.dm;
hepsi birbirinden uguk ama mutluluktan ug acagion
dar gizel olan. Hafif etli dudaklarindan siir 8ibi sézje,
icse kulaklarim, kara gozleri gozlerime askimdan paril.
dayarak bakarken beni kor etse, diz dize korlagirken ,.
kusuyla mest edip tim benligimi sarhos etse kendine .,

Hayallerimin gergek olmast imkansizdr belki ama ony
tekrar gorebilirdim. Gonliimii varligiyla doyuramasam
da suretiyle goziimii doyururdum bir nebze. Bir anda ge-
len cesaretle merdivenleri inip az énce gozden kaybolan
ona yetisebilmek icin merdivenleri ikiser iiger inmeye
basladim. Kantindeki kalabaligin icinde gozlerim oni
ararken sonunda tost almak igin olugan kuyrukta buldum
gonliimiin efendisini

Onu gizlemleyebilecegim bir masaya tek bagima o
rup az once aldigim meyveli kekimi kemirmeye bala-
dim. Her mimigine ayri1 bir kalp ¢arpinnstyla tepki verer
kalbimin durmasing sebep olacak sekilde bir kahka?
attiginda yedigim kek az kalsin bagaz;mda kahiyoff:::
Ever, bu kadar umutsuzdum igte... Adimr dahi b’;ri
i’l.m am.a kalbimi ilk gorigte ¢alan bu Gilmen hakki

raz bilgi icin pgloe oibi takineisi olmustum.



| a!"":a hemen pesine takilip hangi kata ¢rktiging

Z'N-‘;mck “m“duyla merdivenleri birkag ba.w&wk
r m.g{:eﬂ ciktim. Ama daha birinci katiayken erkekler k
gt”'jsm-"g yd"e!‘ﬁ' Azmimden édiin vermeyip onu kori.- &l

A “"fe"ba;m da beklemek istesem de nébetci Ggretmen
&mﬂ,,dan sorla sinifima sokuldum.

ard! pedenimdi sintfia olan, aklim hala giiliisiindeydi

/‘k’: :aﬂ un her bir tinistmi beynime kazimak icin kaf;am-
Kah irip duruyordum. Artik en sevdigim melodi bu gii-
ﬂ"’ dﬁ ’;CHS jusuz. O sesi tekrar duyabilmek ya da onu tekrar
!u_mé,,'lme k icin her teneffiiste okulun koridorlarin ya da

ahcesini arsinlasam da talih bu kez yiiziime giilmedi.

Tekrar onu gorebilmek tek dilegim. Onu diisiiniirken
jivane dstk oldugumu fark etsem de bir yamm bizim
Jhulda okudugu kesinlestigi i¢in fiitursuz bir negse igin-
deydi. Bu nesenin tekrarlandig: giin gorilgmek iizere.”

Nasil bir agkti bu? Insan adini bile bilmedigi birine bdyle ilk
firiste baglanabilir miydi gercekten? Bana g¢ok tersti. Ben
tela tammali, sonra sonra baglamp sevmeliydim birini. P1-
'l iliskimiz boyle baslamisti. Oysa Ash’'min giinliginde
£05 bir okla onu vurmus gibi aniden asik olmustu bizim deli
ih,z' Hem de ne ask! Birini o kadar ¢ok sevmesini artik bagka
- af'dan da kiskaniyordum. Ben, kimseyi bdyle sevmemistim
ky::rm:e sail‘ gibi kelimeler yazdirtacak ya da bu kadar dx-erin
Big Ablﬁset‘“‘f‘,cek bir kiz ¢ikmamisti karsima. Emre f\bl ve
gt gi n.m birbirlerine duydugu sevginin tek tarafl1 bir kop-
'¥di bu platonik agk.



!u’_

- degil, Asl

¢

Her firsatta yalmz kahp Ash’nin giin)j iing,
fa okumak i¢in k.endlme firsat oh_’s’t“""yomumn gahu s
y'min gairane aski da beni, daha gok Ok.u adgg,
cekiyordu. Artik, kimdi ‘b-u c'ocuk SOMusU iking; plrn oy
Kim bu kadar cok sevebilirdi baska? Aklimq, tak”anda i
buydu simdilerde. On bes yasindaki Asli’dap bifinlil Olap ilks:
kargilik gormeye gerek olmadigini 8grenmigtin, ‘;unie-mk .

ise gidip gelirken serviste gegirdigim her iy i,
degerliydi ciinkii giinligd rahat rahat okudugyp, ,
vis. Ash'nin ilk basta aptalca buldugum karg)) ks

dukga beni derinden etkilemeye baslamigt bie,

“Onu gordigiim icin yazmayt dilerdim ama hgy,, :
cenin bir yarist bir haftadir ona rastlayamamg (-)Jn-m 6.
agliyorum. Kegke sinifim bilseydim, o zaman hakf(;;;:
bir geyler ogrenebilecek bfrisin.f muhakkak bulabilirdyy, -

»

2
-

a an]k
ek ye!-dlsel
1Z asky, oy

“Ug gece onceki dilegim kabul oldu! Esit agirlik dgren-
cisiymis benim gizemli yakistklim ve tigiincii sinifmy
Kuzenim Pinar da sayisal iigiincii siniftr ve ayni katta
okudukiarina gére benim igin bir incelik yapmasini rica
edebilirdim. Mesela adini Ggrense hi¢ fena olmazdi.
Ama Pinar ‘a utana stkila durumu anlatngimda
ettim ki ¢ocugun varligindan bile haberi yok Nasil ol
da onun gibi birisini fark edemezdi, aklim almasa daer
tesi giin ona cocugu gosterdim. .
Pinar benim aksime, dogrudan gocugu™ oldug Yo"
bakp, ‘Bu mu?” dediginde telasla, ‘Evet. o L .
0 tarafa bakma,’ diye soylendim. Ve benim hayl a:,; i
80z kuzenim, ‘Nasil istersen,’ diverek giilip Y i



al’”kﬁ pe onun yamnan gfm'. Bir an sonra onlar, saki
;-uk"" sohbet ederken goriince Pinar kaday ik (‘)h in
pzgiive’ 1 bende de olur muydu dive merakq r’capd::
15d konugmalarmnin ‘?"dmdﬂﬂ Prnar yamima gf’fdfgindé
" aklima kazinacak ismi soyledi bana.
Konugtum cocukla, harta tamstik bile, ' dedi cok ba-

it bir olaydan bahseder gibi. ‘Adi da Kadir.,

okamay! pirakip telcfonun'.t.dan kafami kaldirdim. Serviste ol-
qasia AETCH agljmcffui yiksek sesle, “Siktir!™ diye bir nida
k. js yorgunu bir stiri henf. onaylamaz sekilde bana bakin-
& «Telefon faturas! ¢ok gelmis de...” diye yalan uydurdum.

pinarla tamstigim giinli diin gibi hatirhyorum ama perde
srkasinda, bu tanigsmaya Asli’nin sebep oldugunu simdi 6gren-
dim. O giin, sart, hafif dalgah saclarm sallaya sallaya yanima
gelip nbetei dgretmeni gorip gormedigimi sormustu. Gorme-
gim, dedigimde ise gayet dogal bir tavirla, “Goriirsen hocaya,
onu aradigimi soyler misin, litfen?” dedi. “Tamam,” dedikten
conra akhma adim bilmedigim gelince, “Adin ne peki?” diye
ordum ve o da giilimseyerek, “Pmar ben, senin adin ne?”
dedi. Adimi sdyleyince tanigtigimiza memnun oldugunu soy-
leyip gitti.

Bu amy: kafamda ne kadar evirip gevirip déndirsem de As-
I'ya dair en ufak bir kare yoktu. Pinar’ o an begenip etkilen-
mistim ondan, hatta esit agirlik bolamden, edehi derslerdeki
basansizligimi bahane edip donem ortasinda sayisal simifina
#¢¢me nedenim bile Pinar’di. Pinar’dan zaman gegtikge daha
vk etkilenmistim ama tavirlarindaki mesafe ona ¢ikma teklifi
“memi ikj y1l geciktirmigti. Simdi, bu mesafeli tavrin nedenini
layabiliyorum:; Asli’yd

Asli en bagtan itibaren bana agiku ve benim sandigim gibi
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lantidan i
i?:ldini bu kadar ¢abuk sunmugtu. Goézlerim; ka
birlikte oldugumt

stimaz pl

kocasi olmugtum v k g
kozunu kullanmistl- Ona kizamiyordum giinkq boyle bir f, "o

benim elime ge¢se ben de tipki onun gibi davran, el Ingg

degil, yillardir iginde biriktirdikleriy, den -
rj

. ~ Patlp "kbal'la

z geceyi dilsinmeye basladim Onuyp, .

kiyken bir anda basimiza geje,, ‘uhaTn ™
Olayy
2

atonik 8§ : .
¢ beni, tekrar elinden kagirmary, |
ak jgj,

Servis eve dénmeden daha ¢ok okuyabilmek icin kald;g
im

yerden okumaya devam ettim.

“Kadir... Adi artik her dalip gittigimde elimiy, bende,
bagimsiz, kalemle isledigi bir oya gibi her defierley,,,
ilk sayfasim siisliyordu. Adimin anlam; giicli; kuvver;
ve kudret sahibi demekti. Bu ozelliklere sahip olduguny
onu uzaktan izlerken bile gérebilivordum. Kadir ayrica
deger demekti, itibar ve kiymet... Ama en ¢ok hosuma
giden anlamu, bir yildizin parlakligint belirleyen dl¢ii bi-
rimi oluguydu. O sert, giiclii ve kiymetli yiiziiniin ardindg
isilnlara deger bicen ince ruhunun saklt oldugunu haber
veriyordu sanki. Benim yildizimin pariltisinin degerini
belirleyip agkin 15i¢1yla gozlerimi kamagtiriyordu.

Yeni bagladigim ask romanlarindaki kusursuz karak-
terlerin viicut bulmus haliydi. Her giin onu gorebilmek
icin Pinar’in simifimin 6niine gidiyordum giinkii tiim on
birinci simflar aym katta okuyordu. Pinar, dsik halimle
arada alay etse de teneffiislerde kuzenimi gérme bahane-

sivle yamina gidiyor ve onun sinifina gozlerimi dikiyor-
c'fum‘ la ki o disart ¢ikana kadar-... Koridora ¢ikngt @
ise u.fant;'!an 0 larafa bakamaz halde O[uyordum ;ﬁnﬁi
Z:n?: :( ﬁ korkum, ona gik oldugumu ogren meﬂ'v{j B:
ds ona(' ; cok onur kirict olurdu. Askindan Slsem de i _
Weularimi agamazdim. Her geyden once

dedi :
“clime korkusy, ong olan tek tarafli agkimla, pigekler



war gelen kalbimin son umudunu séndjirerek beni
P b‘; caksiz karanliga gémerdi. Ekmek kirinys, ka-
JoSUZ isa umudum oldugu miiddetce hayal diinyamdq
o da pilirdim. Istedigim kadar mutiy gelecegin 1atl,
qutlt ola spidp o mutlulugu ic diinyamda vasayabilirdim.
ﬂ@raﬂm go uzaktan onu izlemekse giinjimiin en giizel sa-
Bu e.fﬂ"’j;}?a da renklendiren yegéine armaganimd;.
atler™ Janma korkusu nedeniyle ¢ogu kez ony izlemek-

T:: dimi mahrum ederek Pinar’dan yardim istiyor-
fen Kadir'in bizden tarafa bakmadigina emin olabil.
dw:iciﬂ Pinar 'a kontrol ettirip bize bakmadigi anlars
:;ialayabf Hyandurm.
" Bu tarafa bakiyor mu?"

‘Bakiyor.”

‘Bakmadigt zaman haber ver, olur mu?"

‘Tamam. Simdi bakmiyor. dénebilirsin.’

Bu konusma Pinar'la aramizda en sik gegen diya-
loglardan biriydi. Kuzenim sayesinde Kadir beni gor-
meden onun suretine doyabiliyordum. Pinar, bu hare-
ketimi ¢ok sagma buluyordu. Ona kalirsa, HAortiz

ketlerle kendimi Kadir’in goziine sokmali ama ondan
larafa bile bakmamaliydim. By sekilde hem ilgisini
cekeb:‘ﬁrmisim hem de ortada gururumu incitecek bir
¥y olmazmg, Sorun su ki ben oyle biri degilim. Beni
olmadigim pjpi gibi begenmesini istemedigim icin, ya-
Yima yak

» ¥mayacak bir makyaj ve suh hareketlerle hafif
e oldugumy diisiinme

el sini de istemiyorum. Sirf bu
bir f .e"de" Otiirii bile by yol bana ¢ok uzakt. En iyisi
4 .
Sede evrenin cagrim: duymasimi, Allah'a ettigim

Fimig abul olmasin; ve sansin yiiziime giliip yolla-
" Kesismesini beklemek

hare-
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Kulaga imkansiz gt’h'_\'-o.!f bilivorum —
pek cok kitapta oldugu gibi olacakn. Dol
ise, elber yollarimiz er ya da geg kesisecekyj,
sairane yan da bu degil mi zaten?”

it YT
i S aha biti /
Ginligin bir dosyas1 daha bitince eve yaklast]g,[m2| ”

ebime koydum. Kizlar ne kadar aptg varl,

|
c
telefonumu Klarg,

Asli yerine, bana habire bakan Pinar, ona duydugun, begey;,
ilgiye gevirmisti. ilgi 1se bakigmalarimiz esnasinda aska d(::
miigti. En bagta tanigmaya gelen Asli olsaydi ya g benimg
her giin goz goze gelen, o zaman Asli’yr fark edebilirdiy By
nun igin kintarak éniimden gegmesine gerek de kalmazq,.

Bana bakan Pinar’ken Asli’min varhgim bile hissetmenmig o
mam ¢ok dogaldi. Cok ¢ok yanlis bir taktikle yaklagmaya calis
misti Ash. Glge gibi sessiz ve silikken onu gérememis olmal
benim hatam degildi. Yazdig son ciimleler saninm dogruydu
Belki de onun kaginlmasi ve bana kurulan tuzak, her seyden dnc
kaderin bize bir oyunuydu. Dogru kigiyle yollarin kesigebilme
si igin gerekli olandi. Yine de bu kadar seven bir kalbi kums
olmak, beni sinirlendiriyordu. Sayet bakislarim saklamak yerine
benimle gdz goze gelme cesaretini gosterseydi, bunca y1l bekle
yip ask acisi gekmesine gerek kalmazdi. Giinligiinii gizli E?“
okudugum iin apagik ondan hesap soramazdim ama yapabile
cek olsaydim, “Bunca yil niye bekledin?” diyerek haykirrdim

Pinar’la gegen yillar giizeldi ama hepsi bosa gegen zan?andL
En azindan simdi, Zafer’le olmas: bile umursamadigim o R;
nuydu. Ben, en bagindan beri Aslr"yla mutlu olacakum. Pinar _
degil. Aski gibi acisi da sahte ve sagmaydi. Simay " & basi':_
{an beri soyledigini yapip Asli’min agkina hak ettigi 337



. Gee g.aytlm:l?.dl ashinda, buny SU &4
ally ak icin pek cok vaktim: -
fE an mutly almit 1 ‘ILCL_ vok vaktimig olabilirdi. Asly”
5 il . s < A8
e K grdugu masal $imdi baglayabilirg; Kiigiik Prens' I
; Al M o ’ Cygs rens a b
", metini simdi anlayabiliyordum ve by L’.iil1li!|Q-:"ls _1?k1
" ) gun si 2,
en O cimle oldugunu da. Beni, Asl igin Kiymetli kilrr
1 kilan

alten sonra bile

rd181 zamandi. Zaman diinyada yerine konulup ik
i

and = PN pe : amge
ecck en degerl seydi. Ben, o degerli 2aman

. T e a ve ayka
: yerine evii 121z boyunca begenilmenin kibrin
oyt = g giil gibi S {ibi y
k:p,hp h,kayCdel“ giil gibi davranmistim. Kibirli ve kendimi

irlarim onu biktinip sonunda, beni yalnizlikia kuru

pegenmis 12
m;ya pirakana kadar da asla farkina varamayacaktim.

Alt'y! istiyorum. .. Hem de bana comertge sundugu bedeni

waris, askla bakan ruhunu da...

Evin ziline pastigimda igimdeki heyecam bastirmakta zarlan-

4m. Kapiy! ag1p- “Hos geldin,” dediginde ilk kez ona cevap ve-
rken kalbim tekledi. Hem de bu kadar basit iki kelimeyc karst-
i, Belki de ask bazen ilk goriste degil de zamanla yeseriyordu.

“Hos bulduk.” deyip eve girdikten sonra dudaklarina uzun
uma sakin bir opiiciik biraktim. “Cok giizelsin,” diye bece-
iksizee iltifat ettigimde kipkirmizi kesildi. Tegekkir etmeyi
hatrlayip s6ylemesi birkag saniyeyi buldu. Bu sikinudan kur-
wlmak icin lafi degistirip, ““Yemekte mercimek gorbast, kuru
fasulye, pilav ve cacik var,” dedi.

“En sevdigim menii,” deyip gﬂlﬂmsedigimde, “Biliyorum,”
diye minldandi.

“Liitfen tath da sen ol,” diyerek kulagna sit verir gl
“igmda kafasin: indirip bakislanm kagird:
ilgitjismmdelfi komiir tozunu kastederek, “Bu_ kada
-, ¢ekemiyorum sanirim,” dedigimde hrem kirm

aceleyle, “Asla o yiizden degil,” ded1.

bi fisil-

r kirliyken
aktan kor-

b
Lot
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Niye benimm gibi birine katlamyorsun?”
“Ni

vermeyip gozlerini kagirinca —
«Beni sevdiginin farkindayim ap, Crine E
Sc\.- i

a sebep degil.” e

yine cevap
ben konustum:
bana katlanman

wFarkinday'm ama yaninda olmak huzurlu ve mutly
1S5,

tiriyor.” )
Alnina bir spiicitk kondurup, Hayatima dahi] olq,

mutluyum ben de.” deyip banyoya girdim.

yemekte aramizda dige dokunur bir konusma geemeg;,
bakiglarim izerindeyken tedirgin oldugunu hissedﬂb“iyordun,:
Masay! toplamasina ve bulagiga yardim ettigimde ise keyﬁné
diyecek yoktu. Civiltr gibi yumusak sesiyle eglenceli gargy,
soyleyip mutfaga nese sag! yordu. Bu kadar basit miydj oy
mutlu kilabilmek; bir tebessiimie neler degismisti?

Bulagik bitince el beziile ellerini kurulayip sarkinin son no.
talarinda tiz bir gikisla yikseldi ve elindeki bezi sallayarak re.

erine son verdi. Tek dinleyicisi olarak abar-
“Bravo!” diye tezahiirat ettim

gun lCIn

verans yapip kons
til1 bir coskuyla onu alkiglayip,

Kahkaha atip elindeki bezle bana vurduktan sonra, “Isimiz
bittigine gore sirada ne var?” diye sordu.

Capkinca kaglanimi havaya kaldirip umutla, “Tath m?" d&
digimde, “Cikolata var evde, yanina da kahve yapariz Ve 011_‘3“’
la en giizel sekilde ne yapilir biliyor musun?” diye sordu ylﬂe‘:

“Seks diyecegim ama gikolata neyse de kahve gok sagmé o

“Kadir! Aklin fikrin asna fignede, ders callsacag;z, Unutts
mu ilk sinava ok az kald1?”

Umutlanm yikilmis, suratim bes kari§ @
sina oturdugumda soziinii ettigi kahve Ve Gik"laww £

Bunlar moralini diizeltir,” dedi. “Cikolata, e
ratir viicutta.”



Jgiliyorsm Endorfin salgilamamizi bir de ne saglay iy
1yor

rn"‘""? ‘\
2319

¢-A$k-“
vizd hafif pembclc$sc de kendini gabuk toplay1p, “Ama

i patirladigim kadaryla sen aski sagma buluyordun yani
0

5 qin 610 gikolata daha kolay bir yol,” dedi.
5 _
«elki de agka bir $ans daha tanimak gerekir peri kiz1.”

gir an Oylece bakissak da bakiglarini kagirip, “Dersten kay-
amak icin sair olacaksin neredeyse,” dedi.

«0 kadar m1 umutsuz vakayim?”

«egil, dil bilgisinde gayet iyisin. $6z ve anlatim da kitap
okudUkQa’”

«Dersler igin demedim, agk konusunda. Sence ben artik hig
evemez miyim?”

“Bilmiyorum, bunu sadece sen bilebilirsin. Hem bana niye
boyle bir geyi soruyorsun ki?”

“Ciinkii kendine bakarken gole diisen salak olmay istemi-
yorum. Ya da kaprisleri yiiziinden kuguicik diinyasinda terk
edilen fanustaki gil...”

“Ben ne yapabilirim bu konuda peki?”

“Beni sevmekten vazgegme.”

“Ya sen, benden vazgegtiginde bana ne olacak?”

“Niye en kotustini digtinityorsun?”
g “Umutla yarina bakmak ¢ok guzel, hatta mutluluktan ugup
Watlara konmak gibi ama bir giin gergekle yizlesen cizgi film

f&‘kteri gibi yergekiminin varligint 6grenip yere gakilmak is-
Iemly’()mm ”
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Bansetigi ¢izgi filmler *‘°‘f,‘"",“f“"‘dan ben de p,,

' Havada adim 80P e ahramang, Yergek; "lyg,
n:,nlll gd.su:rihjig.irldc ve aslinda dylece havady ynmyem:'u ka.
:ini (ark ederek. yere yapisirds. . Yee
E an bakacak olursan ¢izgi filmlerge ki

an o karakter, birka¢ saniye sonp, ko ';L il
4 am
d

“iyi warafind
mez. Yere )rupl$“
caya geri doner. .

“Hayat §izgi filmler kadar renkli ve eglencel; degi| Maglegyq

«Cilgin Asli'ya ne oldu? Bu melankolik halley hic Sana‘ u.
muyor.” :

Gillimseyip, “Melankolik kelimesinin anlamp, Orenmis.
sin ve cimle iginde dogru yerde kullandn, aferin sang » dedi

“Kitap okuyoruz o kadar, tabii ki kelime haznemiz genigle.
yecek,” deyip dviindiim hemen.

“Valla helal olsun. O zaman bu gereksiz ask megk mevzyy.
rini kapatip ders kitaplarinin kapagini agiyoruz.”

Asli'nin inadi tutmugtu yine, el mahkam ¢alisma masasin
daki kitaplara dondiirdiim kafami. Test ¢6zerken artik uzun
uzun paragraflan daha kisa siirede okuyabiliyordum ve Asl
benimle gurur duydugunu tim mimikleriyle gésteriyordu.

Yalaga girdigimizde ondan bir beklentim oldugunu diigt
nip hi¢ konusmasa da gézlerinde razi oldugunu belirten o bs
kislarla yiiziime baktiginda, “fyi geceler,” dedim sadece. As
linda onu gok istiyordum ama sirf bu sebeple yaninda oldugun
distincesinden kurtulmas: gerekti. Sikica sanilip boynunu o
tiglimde, “Sana da iyi geceler,” dedi.

Surf giinliikte yazan, bene olan tutkusunu bildigim i¢i i
an mutluysan o anin keyfini gikar,” dedim. “Gelecek igin ¥
Eflanarak bu éni da heba etme. Sonugta tek gergek zame? 5.“-:
t(i}ldlen Ibaret, Ne geemise donebiliriz ne de gelecede gi{!e?lhﬂ‘

elecek geldiginde zaten buglin olmus demektir ginkd:



.,Kn l "
o ; anld |
kle 1¥! anlamda. Onceden bana olan tavirlarin bir

mda mt yoksa kotii anlamda m 2"

-‘Kesin’i % I ms\' d' if Loy
i bayle dc.ll'm(? ca!.nt.: l\.$l_mcn birisi degildin, Kitap
}d;na» " {nsanin tizerinde 1y1 etkisi olduguny biliyordum amg
Dkutﬂ:i cadar hizh etki gosterenine ilk kez sahit oluyorum,™
in '
sm..okulﬂa aligkanhg1 kazandiktan sonra sadece kitap degil,
i okumay! da ogrendim ve kimseyle kiyaslanamaz ince
ru::n bana iyi ctki stliyar”
i\ i o
sl sessiz kaldiktan sonra, “Aslinda simdi uyuyoruz degil
2 Gabah uyandigimda da her soyledigin bir riiya olacak,” dedi.
ml:

wNiye ben iki ince sdz edince ancak riya oluyor? O kadar

mi odunum?”

Ashnda evel, oyleydin. Ama beni sagirtan isin o kism
fepil. Rilya oldugunu dilstiniyorum ¢iinkit duymak istedigim
cimlelerin birebir agzindan ¢ikmasi ilging. Kafann igindek
bir yanki gibi.”

“eni taimaya basladim ¢inkii,” diyerek kihf uydurdum.
7im Asli'nin saskinhigi engel olsa da biraz dilgiintince ginligini
skudugum igin empati kurdugumu anlayabilirdi ve benim igin bu
bi¢ iyi olmazd. Sonunda istedigi mutluluga kavusacak bile olsa
limse giinliigiiniin okunmasina sessiz kalmazdi. Hele ki Asl,
sl Ganligti okumak kafasimin igine girmek gibiydi, bundan
lakim olsa rahatsiziik duyardi. Yanhs yapugim biliyorum ama
Hnfigi okumaktan vazgegemedigim gibi digerlerinin gifresini
| Blabilmek igin ugraglara yimdiden baslamisum. Yakalanirsam
Olacaklar sdyle bir diitinip, *Neyse uyuyalim mi?” dedim.

“Tamam, taql, rityalar.”

"Sang da »
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Sabah uyandigimzda her yer karla kaphyd: ve sakin g
yagmaya devam eden kar sayesinde devasa bir kar Kiiresi
icindeymisiz gibi hissetmigtim. Kar kiiresi merakl g, i
ayni seyi diigtiniiyordu saninm giinkdl ¢1ghik atip o tuhaf dan.
si1 yapacak kadar sevindi. “Kadir, hadi kartopu oynayalm'”

“Tamam, izin giiniim zaten. Bir kahvalt1 edelim once, -

»

kanz.
“S6z mii ama?”
“80z!” dedim gocuksu haline giilerek.

Kahvalt: ederken bir gozii camda, digarida yagan kan .iz-
liyordu hep. Sofray1 kaldirdigimiz gibi eldiveninden be:l'es!FE
kadar giyinip, “Ben hazirim,” dedi. Digani gikugimizd? ll?i
el degmenmis kara, sirtiistii yatip kardan melek yapt! TCPCS’ZC’
dikilip ona galdugima goriince “Sen de gelsene, gok egler
Ii,” dedi.

Kazik kadar herif olarak kara yatip girptnm
degildi. lila bir gocukluk edeceksem mahallen™ oy
gelen qigliklara katlmays tercih ederdim. ilerideki baie o
kivrildigs igin goziikmilyordu ama gocuk kahkahal®

ak pek terci”
in payirnd”



ndan anlagildi@y Gzere bayirdan asaf
pkiar 4i bu giiriiltiiniin kaynag.
si

nef’c y

I )’el'den‘ "ok fllel&“.m‘“ diye hayiflaminca, “Kardan me-
peymis kiam?” dedim. “Asil olay, kar varken seytaniik
_ pnwk[a-' - )
" glime aldigim kart sikip ka”OP_U yaptiktan sonra Asli'nin
ynin ortasina attm. C1ghk aup dninda ayaga kalkti ve o da
qurd 4 yapip bana atmaya basladi. Kasten bayirin oldugu 1a-
karlog’aqlp beni takip etmesini sagladiktan sonra durdum. Ve. ..
r?f:eme ycdigim kartopu ile aniden durmamin bedelini odemis
:;um, Ash, “Tam isabet!™ deyip seving nidasi atarken bayir-
o asa@1 legen, ¢Op kovasi kapag1, poset gibi akla gelebile-
ccken whaf aparatlan kizak yapmis kayan ¢ocuklari gasterip,
-gak,” dedim. “Asil eglence bu iste. Kardan melek yaparak
payamedik biz. Annemin bdrek tepsilerini, tirli seytanhikla
qutfaktan yiiritiip Gzerine binip kayarak biytdiik.”

“Tepsiyle de kayihiyor mu?”

kayan cocuklarin

“Ooo... Hem de jilet gibi.”
“Biz de kayahhm m1?”

“Onun i¢in buraya kadar beni kovalamani sagladim, herhal-
dekayacagiz. Buyiik ¢dp poseti var mi evde?”

“Var"

“Koy kap gel, hemen. ikimizi de tasir 0.”

Asl, eldivenli ellerini ¢irpip havaya kar tozu yayarak karda
bila ¢ika eve kostu. Poscti getirince bayin tirmandik ve yere
‘erdigimiz poscte Ash dnde, ben arkasinda olacak yekilde otur-
Quk. Ayaklarimla hiz kazamp gerekli ivmeyi kazandiktan sonra
:T:;m“ ¢18h esliginde kaymaya basladik. Oglene kadar de-
. da:abpa.y"‘l tirmanip asag: kaydik. Artik kar suyu do'm:lmuza
2y iklzl islatinca Asli’y1 kiigiik bir gocugu azarlar gib1 azar-

Na ederek eve dénmemizi sagladim.
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Birlikte sicak dusun altina girdigimizde sog,,,,
dudaklarna ragmen: “Biraz daha durabilirdik pe,,
u

y{ﬂandl- o .5
«goguktan geberip gidecektin.

«Ama ¢ok eglenceli degil miydi?”
in gibi ent ;
“Herhalde kizim: Senin gl eller bilmeg, Varog,, e

an Morg
ce,”

"
diyg h:

ekstrem sporudur bu.

«aman seni duyan da benim her kis Isvicre Alplec
lrlde

kaymaya gittigimi zanneder.”
“Ne bileyim, her lafin sozlik yutmus gibi ya »
“gonugta ben de is¢i kiztydim babam emekli olana i

fark varsa ikimizin arasinda, sadece mizacimiz fark|, oldug,

icindir 0.”

“Sen dyle diyorsan dyledir. Suyun altinda giplakken ne de.
digine gok odaklanamiyorum zaten.”

Kahkahasi banyo duvarlarinda eko yaparken yakinlagma-
miz kaginlmaz olmustu. Giiniin geri kalaninda da Asl evde
oturmay! kesinlikle istemiyordu. Tyice 1sinana kadar onu eve
kalmaya ikna etmem gok zor olsa da sonunda birkag saat sobz-
nin arkasinda kitap okumay: kabul etti. Ben de bana 8dev ole-
rak verdigi kitaplardan birini okuyup ona katildigimda, “Yine
rilyalarimdan birinin igine diismils gibi hissediyorum,” dedi

“Mutsuz oldugunda da kabuslarim m yastyor olacaksin”’

“Degil ama gok giizel bir an yagiyoruz. Bu ani dondurup b
siseye koymak isterdim. B8ylece her istedigimde tekrar tek®
yasayabilirim.”
e§siz olmalart. B

"Bana kalirsa anilan asil giize! kilan,
ecck- S

ttjaha bu an, tlim sartlar bdyleyken asla tekerriir €tmey© i
 yizden bile olimli olmanin bize verilmis bir hediye®
Bunu dilgiiniirtim hep,



<ok doBrv V¢ muhtesem bir bakis agis1,” dedi hayran.
"B?B‘:uml' okudugun bir kitabin seni etkilemesiyle mi keg- k
Hklﬂ ot =g
f’

et - yillar oncesinden beri aklimdadir hep. Adinin ge o
bile gcrekSiZ ama eskiden Pinar’a baktigim ya da onunla
et am bazi zamanlarda hep bunu diisiinirdiim. Giizel bir
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a'Pm[zj rlan S€Ys egsiz olmasi. "
i 0 i ad gegince gerginlikle altdudagini isinnca hem
g 2 hem jaf degigsin diye, “Isindin m?” diye sordum.
«gvet,” dediginde onu giiliimsetecegini bildigim igin,
0 zaman giyin, Kilimli’ye inelim, deniz kiyisina,” dedim.
Karda, mavi ve beyazin uyumu da ¢ok giizeldir. Hele de giin-

puminda.”
Birden tekrar O isilely giilimsemesi yiziini aydinlatti ve

remen ayaklanip giyinmeye gitti. Peginden yatak odasina gidip
ben de hazirlandim ve yine saglarini drdiim. Ama bu kez, bu-
ginkil yaramaz kiz tavirlarina yakisir bir model olsun diye ¢ift
orgi yapim. Ponponlu beresinin iki yanindan sarkan Grgiileri
ile hem ¢ok daha kiigiik hem de gok irin gOzikilyordu.

Kilimli merkezdeki kar, bizim mahalledekinin aksine bem-
beyaz degildi. Arabalarin ve insanlarin yogunlugu nedeniyle
wmur rengiydi. Ama sahile vardigimizda yine el degmemig bir
beyazlik bizi bekliyordu. Dalgalarin beyaz kopiiklerinin karla
hlistugu nokta insami hipnotize edecek kadar muhtesemdi.
Hele giinbatim basladiginda ne Asli ne de ben tek kelime et-
Meden manzaranin bizi biiyiilemesine izin verdik. Hava hafif-

|€ . . - * " 3
Sn dkararmaya baslayinca elini tutup, “Donelim mi artik? diye
Of um.

1 Dnayla)’lnca el ele duraga kadar bata ¢ika ylirimeye basla-
mal M?Ydana vardigimizda yer yer buz tutmus karda kayma-
i ugras vermek, ikimizi de giilme komasina sokmustu.



irimizden birt hafit sendeleyip digerine tufunarak dilg,
Birimiz curtulunca kahkahalar patlak veriyorqy, K\ Mok
tnl ::13;1‘“ ve bu tim _vasadlklnrlnnz_l daha da I'Oﬂ\elm?l: ;‘_:kra,
as‘ ; .\bﬂrﬂn diirityordu. Yiin beresi kafasingg olmay, llr at,
mmk:eh'yl yagan kardan daha 1yi korumak Igin e
apisonunu da kapatp bumuna bir Splcik kongyg,, "
limseyerek “tesekkiir” ettikten sonra kafasin, Oniine OVirg v.
birden donmus gibi oldugu yerde durdu, Ne 80riip e durg t
guna bakmak igin ben de kafami kaldirdigimgy hayy| k'flkhg;
dolu gozlerle bize bakan Asli'nin babasiyla YUZ yiize geldin
Asli hemen elimi birakip babasina dogru bir adim
daha fazla yaklasmaya cesaret edemedi. Bense ¢ljm; ayagum,
nereye koyacagimi sagirmistim. Bu adamla son Karsilagmapy,,.
da, suratimin ortasina bir tane patlatmisti ve icimde
“tekran yakindir,” diyordu. {brahim Bey’in bakiglar benimle
Ash arasinda gidip gelirken anlik olarak yiiziindeki ifade degi.
siyordu. Asli'ya kirginlikla bana ise kizginlikla bakiyordu, Ey
sonunda gdzlerini ileri dikip gitmek i¢in hareket edince Asly
babasinin boynuna sanilds. ibrahim Bey’in de kizina sarilip a-
lamas: birkag saniye siirdii sadece.

Kdseden seyirci gibi izledigim kavugma sahnesi son bulun-
ca Ibrahim Bey, Asl’ya, “Eve dén artik kizim.” dedi.
“Dénemem babacigim,”

mnmu

aty ding

n bir Ses

“Niye?” Birden bang déniip, “Bu it mi alikoyuyor seni””
dedi.

“Hayir, hayr. i, gayet iyi anlagtyoruz. Ben, kendi istedim
le o evde kalyorym »

Ne yaptik biz Sana da kagtin gittin kizim?”

Higbir $€y. Sadece dayanamadim artik.”
“Neye ? 2



ke nin can verdigi apartman gl
an B \ an sabanhifunds, i
et & o

. oldugunu bilmedigim sey taratindan k'wmhhf

" y K nm

ey " slerden korkmaya. .. Simdi . :

M

i ca bir ere de taginabilirdik, demen yeterdi ™
BuyRe . .
-“]\“Ilcm ‘l

gk ve ann

4l P . TP .

ta.“l(mm. gerke igin her gin dzilityoruz biz. Cinkii artk bir
iz yok ama sen buradasin, hild sagsin, O yilzden sen

4 i anilardan gok ¢ok daha kiymetlisin. Kag ay oldu eve

2 bile. Bari ziyarctimize gelseydin”

silirdll ama. Berke nin odasimim anisi yok olurdu
em daha kot hissederdi.”

uﬁm“‘“d'“
..-ch, o eve gelirsem o sey beni takip eder baba. Olmaz.
\nia §iZ gelebilirsiniz bizim evimize.”

pirden varliginun tekrar farkima varan [brahim Bey, “Unut-
wadim yapiklarini!” dedi bana. Adam beni zerre sevmiyordu,
wia firsati olsa bogar, yerini bulsa gémerdi.

Lafi degistirmek igin, “Bagimizin iizerinde yeriniz var, 1s-
wiginiz zaman ¢ekinmeden gelin liitfen,” dedim. Ama demez
daydim, daha ok sinirlenip mosmor bir suratla biyigi segirdi.
A'mn, “Evet, baba liitfen!” diye israr c¢tmesi ve “Hem yeni
dlzenimi goriirseniz iginiz rahat eder,” demesi izerine sakin-
leti.

“Peki, annene séylerim uygun bir zamanda geliriz.”

~ Ash babasina uzun uzun bir kez daha sanhp yanaklarini
. Babas da nce burnunu sonra alnini opiip Ash’y: birakti.

By e : .
de:déndugumﬁzde Ash yine gok durgundu. Sabahki negesin-
s kalmaml$tl, istiinii ¢ikarp pijamalarini giyerek kedi

7



248

bi yorganin altina kivn ld:. hemen. Yatagq gini "
gin s wKadir litfen, §imdi olmaz,” ded; blkkmhklme saﬁid
a, X

gimda. . ‘
Yine olmayan bir durum yiziinden Suglanmg,
ok f)h . Sln. b
tepeme gikarmisti- Ne saniyorsun?” diye Patlady, b,'r‘flen’ﬂi
an

Bana doniip bugulu gozlerle uzun uzyp G "
sanldiginda sebep hep aym oluyor.” .
“Ash, bu kez sadece sarilmak igin geliting

“Niye sarilasin? Sevmiyorsun ki benj. » di -
tyly

yutkunarak.
“(Jyleyse sen, beni niye seviyorsun?”

“Gokyiiziini sevmek i¢in onun bizi sevmesine gerek yokpy»

“Gokyiizii essizdir. Hiiziinlenince gozyag) doker, ardinggy
gokkugagi ¢ikar. Mutluysa giines agar, icimizi 1Sitarak biy; g,
mutlu eder. Bugiinkdl gibi kar yagdirdiginda ise S0gukia bil
cocuksu masumluk yayar. Ofkelenip esip giirlediginde isc j,
ramsarhgimiza kihf olur. G6kyiizii her rengiyle bambagkagy,
onu sebepsiz sevmek kolaydir. Bense sadece siradan bir ;.
mim. Seni sevmeyen kimseye hak etmedigi degeri verip ken.
dini iizmeye degmez.”

“Sen benim gokyiiziimsiin...”

“Degilim. Ben, seni igine gekip karanliga gomen gece g-
biyim.”

“Gece de gokyiiziine dahildir ve ben yildizlar: hep gok se
misimdir. Sen, yildizlarn parlakliginin Slgiisiisin.”

"0 sadece adimin anlamlarindan biri. Hak etmeden kazal;
digim bir sey. Bana yiikledigin diger anlamlar gibi. Am2 &
ugrasiyorum; bana verdigin degere layik olabilmek 1§ .
yeker gibi; sevgiyse ekmek. Sekeri severiz ama devamli Y
mezsin. Devamh yiyebilecegimiz, bizi doyuran Ve e
&in yaninda arap,jan ekmektir. Sekerle mutlu olacak Y&



n ckmeklc doymak 1I¢1n yamindayim. Sana sarimamdg
un amﬂ-“
el ar

I F . £1]
. ":c demek gimdi bu? ‘\
» ; 249
‘.Bdcbi)"“ okuyan sensin, bunu da anlayamadiysan.

,pAnladiE1m! sanmiyorum. Daha agik ve net sdyler misin
mr(en?" -

ssen sevmem igin asik olmama gerek yok. Zaten artik aska
- om da yok. Seni bir anda sevmedim ama yasadifimiz her
muboyunca sevmek istiyorum.”
m

wyani?”

Jjjlaagik ve net sekilde duymak istiyorum diyorsun yani?”

«Evet, simdiki zaman ekiyle miimkiinse,” dedi giilimseyerck.

«seni seviyorum. Oldu mu?" dedim gozlerimi abartiyla de-
virerek.

“Cok giizel oldu hem de...” deyip utanan yiiziinii gogsime
gomerek sakladi.

Babast ve annesi, ertesi aksam gelenc kadar evde huzur ve mut-
lligumuza diyecek yoktu. Kapi galdigi an benim igin gergin-
hkdolu anlar da baglamuy oldu. Ash, ailesini giiler yiizle kargi-
layip cay ikram ederken ben kosede fazlahk gibi oturuyordum.
Sessiz halime ragmen ibrahim Bey, sik sik otkeli bakislanni
% dikerken diken iistiinde hissetmemek imkansizdi. Asl,
“imizdaki gerginligi yok etmek igin okula doniisiinden bah-
“derek babasinin dikkatini kendi iizerine gekti. Ta ki, “Kadir
.ﬁniversiteYe' girebilmek igin smava hazirlaniyor,” diyene

a:li?i:ng Ir anda bakglar iizerimde toplamncal iFtigim caydan
en bilyiik bir yudum igerek yandim. Dilimin yandigint
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k igin kendimi sikarken ibrﬁhim ch ‘
1 Ing

mu'_?‘s a:'.ii.
“Evet, Kadir ders galisiyor ve ben de ong bu kon ed;
m. Ashinda sayisal derslerde zaten Yeterine a)'armm
kintist var. Onu da berabey halle: S,
Me '

belli etmem¢ e s |
rak elindeki ¢ay bardagryla bent igaret edip, “By

ediyoru
Tiirkge'de biraz St
rastyoruz.” ug.

Asagilayic! bakiglarim dstiimden ¢ekmeden, “K,
kendi derslerine ¢alis. Bu yararsizla vaktinj bog, |
dedi.

~Baba! Kadir, yararsiz falan degil. Hem madende
hem de derslerine ¢ahstyor.”

“Yok kizzm, sen yanhs anladin. Ben kétii bir ey demiy,,
rum. Ayni anda eminim ¢ok sey yapiyordur. Tabij ¢alisiyordy,
hatta arada hap falan igip kafay: bulup el dlemin kizing IBCa\r[j.‘
ze de yelteniyordur!™

Bir anda utangtan kipkirmizi kesilip kafami elimdeki ince
belli bardaga indirdim. Asli, sabirla, “Baba, ka¢ kez dedim
sana; Kadir sigara bile igmiyor,” dedi. “Tek seferlik bir hau
i¢in onu bu sekilde yargilaman ¢ok acimasizca.”

“Onun yiiziinden milletin agzina sakiz olduk! Sen de bus-
pikla evlenmek zorunda kaldin!”

Zim, ey

arcan]a "

Caligiy,,

“Ama evlilik formaliteydi.”
“Seni hastaneden gikarmak igin santaj yapana kadar 6yleyd"”
“Hastaneden ¢ikmay: ben istedim, baba.”
“0 da firsattan istifade etti hemen.”
: ya]a“dan

Asli'yla birlikte olmadan 6nce bu gibi suclamalar. -
ibaret oldugu igin sadece beni kizdirryordu. Ama simdi gdi-
¢ekten birlikte olmusken adamin suglamalan utangta” Y.e"“ "
bine ge¢meme sebep olacak kadar rahatsizlik Vericlydl'.

e g . tm
dedlgl glbl olmamlgtl ama yine de Asll'y] hor gbrﬂp g

(42



madigim! birakmamistim ve o da kendini benimle bir-
ol ,|arak kabul cttirmek zorunda kalmsti. Yaptigim seyin
i " X
ik i bir baba tarafindan yiizime vurulunca cevap verecek

o k:-;: yoktu:
Ash Ja benim kadar rahatsiz olmustu bu konusmadan. Sa-
o da en basta sOyledigi yalan yiiziinden bana karst mah-
e Lafi degistirip annesine, "Annecim, evi gezdireyim mi
‘“p[,,u, dedi. Ayse Hamm, “Tabii kizim,” deyip kizina anlayisla
i ine dondd, “Hadi [brahim, kalk etafa bir goz atslim.

§
bakafak 3 , g g
iyordu, kizin bir eksigi var mt diye.”

jgin jgini Y
iprahim Bey bir homurtu ¢1kansa} da ayaga kalkip kanisi
b Ash’min pesinden mutfaga gitti. Iki arti bir olan ev, zaten
Liciktll ve tamamini gezip gerl donmeleri sadece on dakika
(rdi. Yine de Ibrahim Bey’in delici bakiglan olmadan bir on
Jakika nefes almak iyi gelmigti. Tekrar ¢aprazimdaki berjere
ourdugunda bana bakmadan ortaya konusarak, “Esyalar i¢in ne
tadar borg har¢ yaptimz?” diye sordu. Bu soru ashinda banaydi.
“Borcumuz yok,” diye bakiglarimi 6niimdeki algak sehpa-
dan cekmeden cevap verdigimde Ibrahim Bey, cevabimdan
memnun kalmay1p, “*Beni gegistirmeyin!™ diyerek hiddetlendi.
Ash yine araya girip, “Babacim, Kadir dogru soylityor. Borcu-

muz yok. Zaten mobilyalar, Emre Abilerin hediyesi, diger wir
avin da biz hallettik,” dedi.

“Ben dururken, milletin eskilerini mi aldimiz?” diyerek bu
kezde Aslr’ya kopiirdii.

Ama Ash onun kiziydi ve hig geri adim atmadan babasini
Pylayan bir edayla, “Esyalarin gogu yeni,” dedi. Sadece bu
:"f“ t«flklmml evlerinde bebek odasina yer agmak igin ikinc-:i
Abl::'ler- Gerisi dikkandaki teshir tirinleri. Emre ﬁ‘xbi \-rc Elif
s afl .da.e]mis gibi bahsetme liitfen. Bu evi yenileyip tim

€rini gidermemiz igin onlar yardim etti sadece.”

251
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«Benden yardim istesen etmezdim yanj Syle
i

n lafi iizerine Asl anlay;gj,

Babasinin alngan f Ailec:
wyardim ederdiniz bilyorum ama buna lay ohm:;n'c haiﬁb
$I1ﬂdﬁm‘” dedl lglmld )

Annesi saskin vaziyette, “Niyeymis? Birjcyy ev)
" dediginde Asli, utana sikila, “Sizden habirlmlzs‘"

sen biz Sl
raneden gikum ve yine size danismadan eve don 812 by,
memc ka

aldim. Bence bu kadar basina buyruk da"m“dlktan :
den yardim beklemek sadece yiizsiizliik olurdy » diye?n X
i Gniine egdi. ¢k b,
ibrahim Bey, kizinin mahcup haline bakip dah, 4, e
nerek sonunda igindeki her seyi diline higbir sang, koy:lrle.
doktii. “Senin ne sugun var ki? Bu pig, irzina goz dikmjadhau
kez! ilkinde yarim kalinca firsat kollayp senin en SaVunm:S"
anindan fayda sagladi! Namussuz kdpek!” o
Kafam asagida higbirini hak etmedigim hakaretleri dipe,
ken igten ige Ofkeyle yaniyordum. Ama gikimu bile ¢ikarn;.
dim. Kans), Ibrahim Bey’i sakinlestirmeye ¢alisirken Aslr'yls
bir anhigina g6z géze geldik ve hemen tedirgin bir gekilde ba-
kislarini kagirdi benden. Asli’dan sdyledigi yalamn kéti so-
nuglarini, dogruyu itiraf ederek telafi etmesini bekledim ama
yapmadi. Beni savunacak tek kelime dahi etmedi. Sanki babs-
sinin her dedigi dogruymus gibi sustu ve o susus, beni en @
yiik olan zan altinda birakti. Aksamn gerisi hayli gergin gegth
Hi¢ konusmadim hatta bakiglarimi dahi 6niimden kaldirmé-
dim ama Ibrahim Bey’in soyleyecekleri bir tiirlil bitmedi. Aslh
“Liitfen babacim, artik bu konular hakkinda konugmaya™
Gegmis gitmis, bitmis mevzular bunlar,” demesi {izerine ancak
SUstu ve saati bahane edip evlerine gittiler sonunda.
ponlﬂf‘

Salonun esiginde dikilip Asli’nin ailesiyle kucaklas'
yoleu edisini izledim. Babas; zorla Asli’nin elin€ ~iginde P



;ahmin ettigim- bir vzarf sikistirds. Kapidan ¢ikma-
L,IJ"QU Ul zehir sagan gdzlerini bana dikmey; ge thmal etmeg;
J,n': Veda dis kap! kapan.dll. Asli, elinde zarfla Gylece holde -
y conuf a bak arken kendini zquayarak giiliimserneye ¢alissa
J'.L'i'ip artli olamadi. Ailesi gitmis olsa da evimize getirdik-
s Pek bﬁ:]ik tiim havaya sirayet etmisti ve her tarafimiz; sary-

> rkami donup salona girince pesimden hyzl, adimlarla
u.

yore «gabam adina Ozir dilerim,”
Ec[dl.

* i konugmasaydi belki bu geceyi sabrederek gegirebilir
ch atlamazdim. Ama tek suglu kendisiykcn babasi ading

“'Oﬂa-limesi zemberegimden bosalmama sebep oldu. “Niye

w;;:;dma ozur diliyorsun ki? Adam hak|,

ha

«Degil tabii ki...”

“(yleyse niye babanlar buradayken agzini bile agmadin?™
“Kadir, ne diyecektim?”

“Dogruyu! Gegmis gitmis diyecegine olanlarn anlatsaydin!™

“Ama nasil denir ki boyle bir ey?” diye caresizee omuy,
slkaginde benim de agzimin ayan bozuldu

‘Hastaneden gikmam igin benimle yatmayi sart kostu diye
ylan  sdylerken, ¢ok rahat diyebiliyorsun! Ama 1§ dogruyu

tylemeye gelince, nasil diyecegini bilmiyorsun, byle mi?
Ben biliyorum niye do

gruyu sdylemenin sana zor geldigini.

Beni suglamal kolay olan ¢iinkii. Baban bana tiirlit hakaretler

terken, ‘Bana aylarca elini bile siirmedi, yatagina girebilmek

:flf'm zirladim yine olmadi. Fn sonunda &niinde soyunup

ih:a:; Ya.p c-la i'ste'rsen ertesi giin bosa at beni, diyerek ancak

- ;blldlm, dlyemgzdin tabii! DOGRUYU SOYLEMEK
OR GELDJ, CUNK SUCLU OLAN SENSIN!”

glskafesi Byle hizli inip kalkiyordu ki nefes dar-
U3 gibi bir hali vard: ama ona zerre actyabilecek

ASII g nln gﬁ
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gildim. Onu orada birakip yatak —
yedek yasukla battaniyeyi alip salondaki koltug, yaﬂ?ltlim v
tam da one (21D g ba.slam'ske“ beni SIrtimdy,, ™ iy
sdyleyemese bile belm korumak igin en .ba$ ta yalan gy lﬁ .

niye itiral etmemisti? Bu gecenin kalbi kirilan, g, ar: i

4
la bendim, Ash arl:t

durumda de

degildi. O, beni sevdigini iddia edip by,
ispat edecek tek bir harekette bulunmamst ¢linki. Bes.e:
veli anlatan bir giinlitkte, beni ¢ok seviyordu sadece 02
yazdiklarina aldamp simdi, ona giivenebilecegim ya da gy
kaptiracagim kadar beni sevdigini disiinmek ahmakky,

By
ev.
Map
limg

Asl, aglaya aglaya yatmaya gidince ben de telefonumy G
karip ginligin kalan kissmlarini okumaya baslad_lrn. Nasils;
uyku haram olmugtu bir kez daha.

“Bugiin Kadir 'le ilgili ¢cok degisik bir gelisme oldu.
Kadir, simif degistirip Pinar "in sinifina gegmis ve Pinar
bunu bana hi¢ séylemedi. Bugiin Pinar "in yakin arkada-
st Zafer 'den 6grendim bunu da.

Pinar son zamanlarda teneffiislerde ders ¢alismasi
gerektigini one siirerek sinifindan ¢ikmiyordu. Dolay-
syla ben de onlarin koridoruna sebepsizce ugrayacak
cesareti kendimde bulamayip oraya birkag hafiadi
gitmiyordum. Zafer'i kantinde goériince yanind gidip
‘Pinar nerede? Sinifta mi?’ diye sordugumda ofkeyle.
‘Evet!'dedi. ‘O gocuga ders ¢alistiriyor!’

‘Hangi gocuga?” diye sordugumda o kisin Kad
olacag: aklimin ucundan dahi gegmezdi. Ciinkii spniftart

ariyd. Zafer'in Pinar'a iki ay evvel ¢tkma teklifi €

figini ve Pinar'in reddettigini c.fe biliyordum. 0 },szdﬂf
Zafer 'in sumftan birini kiskandigini dr?sﬁﬂmﬁffﬁm 5 !
ce. Ama, ‘Simfa yeni gelen cocuga, Kadir midir M€



burﬂﬂ"d‘m soludugunda oldugim yerde donup

d:)’j'; Zafer. bir-iki yey daha soylediyse de pen artik
pals ‘:ml}’ordum. Zil sesiyle irkilip kendime geldigimde

ﬁa Zafer fafﬂ" yoktu. Hatta kantinin hatir sayihir
 bogalmist Bir anda igcimde biiyiiyen korky ve al-
;sﬂ}m”_h k hissiyle ne yaptigimi ¢ok da bilmeden merd;-
da:[eri iicer beser ctkmaya basladim. Pinar ' smifimin
1:9 i arak gelip durdugumda hizli hareket etmem/e
::_” slakast olmaksizin kalbim yerinden ¢ikacak gibi ar,-
V:;du- Kapi acikti ve Pinar'la Kadir arka siralardan bi-
.r ne olurmus giiliigerek sohbet edivorlard:. Tipki benim
wlardir hayalini kurdugrum‘gibi -

vl
L ﬁt\' A
L ;

“Bir haftadir, Pinar’la Kadir'in arasina kara kedi misa-
li girmenin yanlis olacagini diistindiigiim icin ikisinden
de uzak duruyordum. Eger ikisi birbirlerinden hoglani-
yorlarsa benim araya girmem onlart mutsuz ederdi. Ben
zaten mutsuz olmayr kabullenip kaderime razi olmug
durumdayken fikrimi tamamen degistiven bir sey oldu.
Pinar, bize gelip samimi oldugunu diigiindiigii bir yap-
macikhikla, ‘Canim, kag giindiir hi¢c konugamiyoruz. Bir
Seymioldu? Beni gectim, sirf Kadir'i gérmek icin bizim
Kata gelirdin sen, 'dedi.

Vazgectim.., 'diye mirildandim,
4aa! Niye?

Bakmaz o pang zaten.'

Bence de...” dedigi an, fikrimin degistigi an oldu.

Gé"dﬂklerimg .

e agmen giinlerdir, Pinar ve Kadir 'in sade-
kadag olduklarini iimit etmistim. Pinar'n Kadirle
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udan konusurken giiliistiigiing va da, On
seninle tanismak istedigin; Byled; ‘: Sen.
sini bekledim iglen ice. Ama yizsiz bir sy, |, eme.

begenmis bir yiiz ifadesiyle Kadir 'in bang ba’(mava:::""
i 1

havadan §
den pahsetiim.

n
;Jyfﬁ_}’o’d“- - !
Pinar, dogruvi soyle; Kadir 'den h"m‘famyo,- s

Aniden sordugum soru ile bir an bocal, WP kizang,
éevap veremedi. Kendini toparlar toparlamq; by b‘:
kahkaha atip, ‘Sagmalama!’ diyerek yalan séyjoq;

‘Ama gegen hafia sizi ¢ok samimi bir sekilde iiligi
konusurken gordiim. Sonra Kadir'in sizin sinifa geldigiy
de soylemedin bana.’

‘Soyleyecektim aslinda ama senden ¢ekindim, '

‘Neden?'

‘Simdi sinif arkadagiyiz Kadir "le ve sen, yine Kadir e
bakmak i¢cin yamima gelirsen sadece sen degil ben de
komik duruma diismiis olurdum.’

‘O ne demek?’

‘Kusura bakma ama birini késeden izlemek ¢ok ezik-
¢e. Koridorda durup saga sola bakiniyormug gibi yapa-
rak cocugu kesmen neyse de bizim sinifa gelip beni rezil
elmeni goze alamam. Ayip bir kere yaptigin, bir kiza y&-
hsmyor, '

Senin yapugin yakisiyor mu? Benim ona dsik oldi-

Sumu bile bile onunla kiristiriyorsun!’

Avcanim benim! Sen, oyle mi hayal ediyorsun? Ka-

dl.?r in benimle ilgilenmesi icin ne kirigtirmama ne de .i'f.;
" gibi kiyidan koseden bakmama gerek yok. Zate" e
bagtan beri £06zii ben de.’

Yok ya! Ne bilivorsun?’



Jon 60K cok daha glzelim hatta okuldaki en gii-
Sert o piriyim. Astl soru, sen nasil olup da sana

P hzmm‘ dﬁ;ﬁ”emk haddin olmadan ona bakabildin, '

acag 5 j Li g 5

? ik senin yapngm! Ik ben gérdiim ony, sana da
n’ jsterdim r

: ('acuk degiliz Asl, Kadir de oyuncak kutusundaki

b Ieregff- Jlkk ben gordiim ne demek ya?’
¢

e gnirden kﬁpﬁ?’ﬂiﬁﬂﬁm ve aslinda hakhyd, soyledik-

= cocuked seylerdi ama kendime engel olamayarak
]:evaﬂ' ettim soylenmeye. ‘Benim ona dgik oldugumu bil-
Jiin halde nasil béyle bir yosmalik yaparsin? Aramiz-

Jn ekil! Kadir ‘den uzak dur!’

‘Yosma diyen o agzim var ya..." Pinar, ciimlesini ta-
yamlayamadan yiikselen seslerimizi duyup annem oda-
wa geldi. ‘Ne oluyor kizlar?"

Ben, birden diyecek séz bulamayip sus pus olurken
Pimar, her zamanki agikgozliligiyle, Yok bir sey Ayye
tenge, Asli’yla okuldaki tiyatro se¢meleri icin prova ya-
myorduk sadece, " dedi.Benden daha once bayle bir sey
duymamis olan annem gagkinlikla, "Ne tiyatrosuymuy
h?" dive sordugunda Pinar, alayli bir giilimsemeyle
bana bakip, ‘Bir bécegin ¢icege olan agkint anlatan ¢o-
ek oyunu,* dedi.

'A”’!em bana dontip, ‘Tiyatroda mi oynayacaksm?'

t‘ia}'e sordugunda ben de aym imayla Pinar'a bakip.

z‘;vel- oyunda ben de olmak istiyorum. Artik elemeleri

™ gecerse,* dedim.

fJw::nnem aramizda gegen konugmanin altindaki imayi
™Madan, Pinar yolcu etti.

P ; -
ar gitse de ona olan nefretim oldugu gibi duruyor-
endini begenmis, igren¢ sey! Benden jistiin oldugunu
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ve Kl b PYI ‘Mﬂ‘m‘{“ I amg A%
i NN by mi vaman, edrecekri!

e %
A ¥
Ak dolu yiirler, 302 ler vazan Aslike by satilag,

avm Kig olduguna wanmak zondu. Dahag, beni
olmadan ikisimn benum ivin ceksmmg olimay, m

m:hmﬁ_& .

Nazay kit
m l“\' "!.l'\ ..,-Q
ki iy l‘a

uh

Hem gururum oksannug hem de sagkinliky, AR by |
acik kalmugt Ash, bana Pinac'la dovesinde cok iyl l”’“
S ANy

T e NN
pm sdyleyerek yalan sovlemistic Uykum Mamey 4 -
.\'1

Iy

Guntiduin mmamm ohumadan uvumam da AV pek T&
, & e g ; Tnkjy
gizdkmilyordu. Santin derlemesine ve uyvkusue Kalacak th
' Wig,

ma aldimadan okumava devam ettim,

“Culdiracagdim! Provar e sacim hagin volmal tithan
rum! Her gocen giin Kadir 'le dalia o vakimlagnora
Zafer'e kalva titm kabahar Kadir 'indi am.; fyin ashmy
avle olmadigim ¢ok iyi bilivordum. Pinar, binden diha
Cok siislenmeve baglamisti ve Kadir le avm sirada e
mak icin Zafer'i sirasmdan eimiyti. Benim milcadde
favrimin aksine Zafer, Pinar a kirild &1 igin uzak durwnr
du ikisinden de, Onun gibi alenen reddedilmiy olsam belk
ben de onun yaptigim yapardim ama benim i¢in dwim
Jarklyd. Kadiy 'in varligimdan haberi bile yokken ortadi
8urur yapacak bir husuy da yoktu.

Gerilla taktigi ile Piary kendi silahlartyla vim®™ |

k i
arar vermistim. fik kes makyaj malzemesi 501" ald

ve nasy/ *"”anacag:m; pek bilmedigim igin arkadai™

Z , g
dgn:’p ‘en yardim istedim. 7 eynep makyajim ramam:’e
Seh;:‘ v ok hoy &0riintiyordum, birden ozgiivenim J-Mr;en

YU Pinar 1y opy basta dedigi gibi Kadir it it

ilde gg('m‘?'k Cok daha dikkaot gekioi olacakie. dma
o - pir $€v istedigim gibi gitmedi. KNadir kovidordy
qa _“,hb.-e: edderken beni gormedt bile. Ama Pinar,
P i ‘kgji.-jmiﬁu'k edip gozlerime havetle baktiginda
0 Jda oldugumu anladim,
W

Vi

L i razelemek icin tuvalete gittigimede ike vanim

R

Akl @ [ .
an - hirhivimize ditymanca bakegdar atmave Ja ihmal

f\w';'fuk. O et cantasindan rajuni Clhargs silkmeve
;&\\'lmh. Hem de benim aksime hol bal ve chicdak bar i
YR givtereced yekilde fayorarak vy sirmerve bayh
Ll

pan oniine Pivar geldic Konugmuyonduk ama

o okt Roarnt i vapovondu! Ben de van wéizle ong fim
wefhelimi pondererek ave yekdlde Jorsla rufumu sirmeye
M.\‘fthhm Nenve ok ot odmmytu ik vk i Aoy
Gzt ek arnad aliia Aordmrtatven mivetiom vorkine! Novtinirndha
Wwzenlerin en Yrhd Povars covmava yvaklayip dindah i
hebivire vapagfirarak vbee e dndoklavima vedivip
ekt savurarak tvaletten cikne gl Peginden ben e
avtt hareketi vapapy vt Gontama koveum ve buvaletten
ikirm.

Kendimden emin bir yekilide. hovidonda viteiyrp ikisini
bir kdgecte dikilmiy konugurken goviince hemen dnlevinden
sectim. Ama biv gaviplik vards,.. Piar "o dudagimda az ev-
I.Pf SUNgH rijdan gerive neredevse highir yey voktu. Beni,
{mm edip Kadir e gdsterip sanki hi¢ tamgmivormuguz gihi,
VW kiza bak, kan valamig vampir gibi dudaklart! () nasil
bir v sitvmekgit diverek alay etti. Kadir, gozucuyla bana

. P Ptnar'g donerck, ‘Jokere benziyor agzi, ' dedi ve ikixi
’Fn::zzh.w‘: g-l'i!me_ve basladilar Aninda ropuk{ar:rr:ln ﬁz?‘-
“”erken ¥ !“donup tuvalete kogum. Dudagimdaki ruju h:r; a
Ty 80zyaslarim bu kez hirsimdan ak:_vm'dlf- Ben de As-

eger. Pinar ‘dan intikamimi alacakum!’
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A
On giindiir bekledigim ﬁr.‘var sat'mna'a elime ge
1 arka bahgesinde sigara icerken yaj, lad,
igerken fotograflarini gekip beni hi¢ fark o,
dan uzaklagtim. Aksama, aile apartmanim 1zin by

oturup beklemeye bagladim. Benden iki iist g, e o
Ugu

e, P’ﬂar |
m -

) S'gﬂra
edEﬂ i

okulu

h cffsinde

i¢in Pinar kursa gidiyordu ve eve doniigii aksam By,
du. Bahgedeki bankta beni gériince alayly gii !ﬁmxéﬁh
'N'aber Joker? ' dedi. ‘Yolumu mu gézliiyors,y .Vﬂksa_;’ IP.

‘Seni degil, amcamt bekliyorum. '

‘Babami mi?’

‘Evet!’

‘Neden?

Amcam da bahge kapisinda gériniince, “Simdi sgre.
nirsin, ' diyerek haince siritip oturdugum yerden Sirlayip
kalktim. Amcamin yanina vardigimda Pinar da merakla
pesimden kosturup geldi. Yiiziinde bariz bir endige vard:.

Amcam, bize bakip, ‘Haywrdir kiziar, aksam vaki
bahcede ne isiniz var?’ diye sorunca Pinar, telagla bana
bakn. Yiiziime sahte bir tiziilmiiy hatia kahrolmus ifades
yerlestirip amcama, ‘Amcacim maalesef, hig iyi haberle
im yok, " dedim. “Ben, Pinar ' cok seviyorum ve eger 0N
kizmayacaging 5, verirsen sana bir sey soyleyecegim-

Amcam simdiden burnundan solumaya baglamisti Ben
5 D sahte tavrimg endiseliymig gibi yeni bir ifade dabe
eﬂeylp Pinar ‘g baltarak, ‘Tek derdim Pnar'in saghg’;_ ben
* tfesem Yazgecmedi ciinkii, " dedim,

Kizim adam) catlatma da soyle.’



sigara i¢iyor amca ve ben, hbirakmas, i¢in yal-
pir tirlii ikna edemedim. Liitfen, kizma p;-
man icin demedim bunu.’

.pinar:

ﬂrd,m amd
1{1{'0. pen kiz
n

Amcﬂ”’ o‘ﬂfeden kipkirmizt |, ‘Dogru mu kiz?* diye Pi-
5 bag,rd:gmda Pinar "in gozleri ¢coktan dolmustu.

Yok, baba. Yalan valla, iftira atiyor bana!’

Hemen telefonumu ¢ikarip amcama ¢ektigim fotograf-
- géslefdf”‘- Amcam da Pinar 'a gék giiriiltiisiinii and:-
. bir sesle bagurip. "Diis oniime! Evde soracagim sana,
il d,'ygrek Pinar 't kolundan stiriikleyerek apartmana
dodr cekistirmeye bagladi. Pinar, yagslt gozlerle bana
Joniip tiim sehrinin toplandigr bakiglarint gozlerime dik-
iginde gavet rahat bir tavirla arkasindan el sallayip mut-

wlukla giliimsedim. Artik odemistik. "

Ty
“Pinar 1 6ldtirmek istiyorum! Ben bogarken once kizarma-
st sonra morarip hareketsiz kalirken kafasini yere vurup
ok sesler ¢ikarmasini izlemek istiyorum! Pinar ' banu
vapugi, kime yapilsa benimle aym fikirde olurdu. Hatta

belki de ¢ok daha dehset verici canilikte seyleri lizerinde
wgulamak igin hayaller kurardi. Ne mi yapti? Anlatayim.

Biyiik amcamizin kizi Sude Abla'dan sag magasini
0diing istedim ¢iinkii Kadir'in ilgisini gekme konusunda
hild bir basari e¢lde edebilmis degildim. Arkadagim Zey-
""*ﬂ. sadece makyajin ye:meyeceg'fni sacimi da haval
biy sekle sokmanin ivi olacagn séy!edr'g:'nde ona hak
*erdim. Evlerine gittigimde Sude Abla, 0 aksam masanin
;"dis"ﬂe lazim oldugunu soyledi, ‘Ama yarin sizin eve
"akirim,* ded.



Ertesi gin okuldan ge{digimde annem orimg
iizerindeki pose! i isaret edip, ‘S'“de Ablan ma\mhnmo"hn
g sana, ' dedi Sevingle poseli actigimdy i, G
sac sekillendirict yazan §ise Gikti. A nem, elimeey,; \n'»de
gériince, ‘Omu da sagn b‘oz.ubtaa..sm diye sijrece kmjméey,-
kurumasini bekleyecekmigsin,’ diye ekledi, " ve

Ertesi sabah okula gitmeden bin bir ugrasla s,
yaptim ve aynada kendimi tanimakta zorlanacqg,
},o; bir gorintii vard. Bukleler bozulmasin diy, a¢ yeki
lendiricinden avucuma bolca sikip bukielerime sﬁrmey;
bagladim. Beyaz renkli krem, ¢ok igreng kokuyordy, Nor.
malde bu tarz iiriinler, hep ¢ok hog parfiimlii olurlarg, oysa
Ashnda olaya orada uyanmam gerekirdi. Kremin sagimdg
kurumasim beklerken gitgide sa¢larimin matlastigin fark
etmeye bagladim. Krem sagumin pek ¢ok yerinde beyqz e
kurumug vaziyette duruyordu ayrica. Sacimin iistiindeki
kurumus kremden kurtulmak i¢in parmaklarimi sagima ge-
¢irip taradigimda bukleler elimde kaldi. Ilk diisen buklenin
saskmligini iizerimden atamadan sagima dokundugum yer-
deki her tutam birer birer elimde kaliyordu. Aglaya aglaya
kogarak banyoya gidip sagimi yikamaya bagladim ve kremi
siirdiigiim her yerdeki saglarim koptu. Kafam kaldirip av-
nadaki halimi goriince ¢ighg: bastim.

Annem yamma geldiginde o da iki eliyle agzini kapa-

“p, “Ay!"diye feryat etti. ‘Ne oldu saglarina Ash? S6™
mi yaktin? '

¢l Grim,
M kadg,

Hayr, sag kremi Yiiziinden oldu.’

Emin misin? Pinar, krem igin besleyici, sa§! krilma
Sin ve bozulmagy, diye muhakkak siirmeli demist

Pinar mi? Syde Abla birakmads m masay?”

Sude y ollamy ama Pinar a.’



- byled,'kiermden sonra her sey yerine oturmuy-
,4#"’”"  Sude Abla, bizden yasca hayli biiyiikti ve asla
oo yapmcad P ' mumyd heps S
e’ e ictigini soyledigim icin yapmust buniar, Baba-
e ¢ amcam cok sert miza¢l biriydi ve Pingr'in sigara
H; a cezastz kalmazdi. Babasi hem hargliging kesmigti
o artik Pinar 1 okula o getirip gétiriivordu. Dahas
o, okula gelip Pmnar 'in 6gretmenlerine durumu anley-
¢ higbir avare davranigina goz yumulmamasmni iste-
ﬂ"ff“_ simf ggretmeni de Pinar 't Kadir 'in yanindan kaldirip
::f:;z! p yamina oturtmustu. Tim bunlari igrendigim Zafer,
Juk Kadir in yeni sira arkadagiydi. Pinar, Kadir 'den uzak
lsimn intikamini almugti ashinda ve bu yapug ile haddini
it Bt kez gergekten ¢ok ama gok kitii seyler olacak!

Cighgimla babam ve kardegim de banyoya gelmis-
lordi ve Berke 'nin kii¢iik parmagim bana uzaup giiliisi
hic de sevimli gelmiyordu bana! Aglamam siddetlenince
baba ogul bana giilen ikili, annemden azari yedi. Biz de
amemin kuaforiine gittik. Kuaforiin dedigine gore benim
ikillendirici sandigim sey tiiy dokiicii kremmis. Sag dip-
krime siirmedigim i¢in de gansl sayilirmigim. Aman ne
ins! Uzunlu kisalr saglarimla yolunmug tavuga benzer-
ken nasul yansii olunabilirdi ki? Kuafor, diizgiin sekil ve-
ehilmek igin sagimi, erkek modeli gibi kesmek zorunda
‘aldr. Degiy cekici goziikiip Kadir 'in beni fark etmesi, kiz
thip olmadigimu bile ilk seferde anlamast mucizeydi artik.
_“"dfsimin saglart bile benimkinden uzundu. Annem, sa-
r:;t::':’" icin her halimle giizel oldugumu _q(;:yie{'ip du-
sl ) :"w beni en ¢ok sinir eden ciimle, ‘Kokii sende

* denilmesiydi.

bfzil::aym apartmanda duyulmasiyla pek ¢ok akrabamiz
€ve geldi, Sude Abla, énce masayla sagimi yakngi-
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- diisimip dziir ustiine Ozdur diled;. Krem, o

Ben krem vermedim ki, ‘detﬁ saskinlikla Bir "‘Qier:a se
sinsi gillen Pinar. rimsah gozyaslariyla ortaya gy efl‘;,,i
erdim kremi, ' dedi. Avse Yengecim, Asiic,py, I'?mnp'
nivetle bir ye¥ vapmadim. Abim bo yiseniy, ICine :” o
, krem koymuds. Ben bilmedigim icin getirdim

R

i ‘i U . d Oﬂu‘ Tek
nivetim Aslmn saglarimn isiaan ytpranmamaﬂy n

* ' 1
benim viiziimden neler oldu... amg

Yiiziinii avu¢larina gomup kosar adim eVimizdey
kp gitti. Gitmeden evvel salon kapisinda durup el!er::'
=erre vag olmayan yiiziinden cekip bana giiliims —r e;
salladh.

[sin en aci kismu, Kadir bugiin ¢arsiya giimey i
bindigim otobiste, yammdaki bog koltuga oturdy. §c.
ligimin yayiligini hemen yam basimda hissederken pen;
gormemesi icin artik bir par¢am olan kapiisonumu iyice
cekip kafami sakladim. Sonra da yiiziimii camdan tarafa
doniip beni fark ermemesi icin dua ettim. Boylesine bir
tesadiifil defalarca hayal etmigtim oysa... Tabii higbirin-
de sagimin erkek tiragivla oglan ¢ocuklarina benzedigim
gercegi yoktu. Pinar 'dan en ¢ok bugiin nefret ettim ginki
elimdeki ufacik iimitlerimi bile tiiketmisti. Firsatin bul-
dugumda bu yapngimi Pinar ‘a misli misii odetecegim!”

“Ben Keloglan ‘dan hailice oldugumdan ortalikta bile ﬂ’ﬂ“
lasamazken Pinar, bir ogretmenin olmadig1 her kose MI:.
da yine Kadir'le pul; «smaya baglamigt. Cogu za_man;’an
larindg artik Zafer de vards ve bu bas basa a!malaﬂl

e ; n
¥k gok daha Wiydi. Bense bahgenin iicra bir ke



e i yordum her gin. Bir giin onlart izlerken Zafer 'in
,JT il sekli degisti. Kadir'in dedigi bir sey camni sik-
Vile ki ama bu mesafeden duymak imkansizdr. Zaten
gt > Jimseyip Kadiv 'in sirtini sivazlayip bir seyler de-

b"de" , = .
_w‘jzdndekr o ifade hemen kavbolmusiu.

g
pafer'i kantin
J—" icin yamna kostum. [lk basta anlatmaya pek
asa da, '‘Pmar’a sorarim o zaman.’ dedigim-

de tek yakalar yakalama:z ne oldugunu

jevesli 017
o dokiildii

Garibim, Pmnar’la aramizda Uciincii Diinya
Harbi nin pagladigindan bihaberdi. Meger Kadir, Pmae; ‘a
sinemaya gitmeyi rekl if etmis. Pinar kabul edince Zafer bo-
lmus tabii. Amd akillilik edip ikisini yalmz birakmamak
icin, ‘Ben de gelsem sorun olur mu’diverek kendini iigtincii
Jlarak eklemis bu randevuya. Tabii yine de bu durumdan

hic mutlu degildi Zafer.

Oysa ben nasil mutlu olacagimi bulmugtum. Yemeyip
icmevip 0 aksam bahgede yine amcami hekledim ve gelin-
ce de yiiziime en sevimli surat ifademi takinarak, ‘Amca-
cim ¢ok tesekkiir ederim, " dedim.

Adamcagiz saskinlikla, "Niye? dive sorunca, ‘Tabii ki
Pinar 'la sinemaya gitmemize izin verdigin igin, "dedim.

‘Ne sinemastymug bu? Benim haberim falan yok! Bir
basimiza nereye gidivormugsunuz?’

‘Bir bagimiza degiliz amcacim. Pinar’'in stnifindan iki
erkek arkadag: eslik edecek bize.’

Amcanun salterleri yine aimigti
resmen hapis cezasi verdiler. Hafta sont degil sinema-
Y0 gitmek. arik kursa bile gitmesi yasakii. Ameam or
Kurstan ald) ve okulda da erkeklerle komusg! kulagind
Ylinirsa, okuldan da atmakla tehdit etii. Belki Kadir beni
“a fark edemezdi ya da daha dogrusu ber. bu komik
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onun kargeina cthkamardin o
' ", ”"!
am

R{,,m.mm,‘e
Al,‘“’"’u

artk Pt i A
' hatlosundit hen olacaktim armug Pty i

addiv 'in efrafinde nfammp,,, ki

g Hughin gir k lanip,
) I nuwiir 0y COR i i My
olmak ,-mumff" i kiR ve LParluk Verhy, hoy,

i, bilemivorum, . "

W%

mi qok muthavk

“Yine tim hayallerim suya dilsmiiy olarak Yaziyorum p,,
rava. Yil sonu balosuna gitmek i¢in bilyiik umutlarly (i,
hazirhiklarimi tamamliamigiim ve annemle birlikie bang,
harika bir elbise almigtik. Saglarim da gegen bir buguk ay
icinde ciddi anlamda uzamigti ve bu model sag ile I.‘H}f,yw;g
uyum icindeydi. Zeynep ‘in verdigi akil sayesinde Kadir'e
nasil yaklagacagimi da bulmustum tstelik.

Kadir ve Zafer, artik ¢ok yakin arkadags olmuglard ve
benim tek yapmam gereken Zafer 'le Kadir yan yana iken
vanlarina gidip Zafer 'e selam vermekti. Ama Pinar, yine
tim kiskanghgiyla Kadir'i tatil éncesi son kez gormemi
engellemeyi bagard..

Bu aksam baloya hazirlanmak igin Zeynep 'le kuafore gi-
tik. Isimiz, bizimle aym sebepten kuafor salomnu doldurd”
kizlar yiziinden hayli uzun siirdii. Sonunda sag ve makyy"
mz bittiginde elbiselerimizi giyinmek igin kuaforin i indek
soyunma kabinine girdik. Elbisemin iginde oldugu kilifi %7
isinden giinlerdir bakyp bakip tiirlii hayallere daldgim: ™!
gece riiyamda gordigiim elbisemi gikardigimda kabus'™
b“"'.‘""" oldu. Elbise, parca parca olmustu. Biris: - h;:
e Dm::";"f" da pek ¢ok yirtik vard. Zeynep € e’

ile gozleri doldu. ‘Pinar mi yapmisi’



il 1 glipphes yarktu ¢lankts i 1ihgromn yergpmie
rff}" Mu syt gwfmlyh'rdf Hen tuvalette yu b rrisalfebisi ¢ op
Jis¥ ”’urjé-’” ok Al odianiee givigs elbiseyl basve ok Jobty ;;,;
e srlanmesirt diye hilifin iginde sakludigim olbise

1
gt |
o dan berd itk ke kuaftrde gikarmigtion v sanbi g

Jin flM‘"n
yru VMY olan elhive degil de hayallerimdi Iste by yiez.

g

dfﬂ P l"ﬂr

yaz boy
JAmight elimden. Onunla tantip dans etme hayalimi .. En

qok da bund yikddigim igin Zeynep'in baska elbiselerle
ilgili higbir dnerisini kabul etmeyip eve dindiim. (imbi

unt b son kalleglig bu kadear dokunmustu bana

unca pivemeyecegim Kadir'i, yirme firsatimi

eger peri annenin sihirli degnegi tzerime degmis kadar
yiizel olmazsam yine Kadir'in yanina gitmeye cesaret
vdemeyecektim. Onu uzakta, bir kégeden izlemek ise artik
ciddi anlamda aci vermeye baglamisti.

Dayanamiyorum ... Ne umarsizca sevilmeden sevmeve ne
de dniinden goriilmeden gegip gitmeye... Askin 1adi hostu.

acisimt tadincaya kadar ... "

'*3*@

Ginligiin sonuna gelmistim ve hala okuduklanma inanami-
sordum. Asli*yla ya da varhgiyla ilgili, lise hatiralanm iginde
te‘k birkare bile yoktu hafizamda. Asli'nin rujuyla alay ettigimi
bile hatirlamiyordum. Bunun en biiyilk sebebi. Pinarla en oK
tYendigimiz seylerden birinin koridordan gegenlerin tipleryle
ah)_{ ttmek olmasiydi. Bu Ashi’ya ozel degildi. koridorda, bir
¥inde bir tuhaflik gordigiimiiz herkesle yiiksek sesle alay et-
"k 0 zamaniar cok eglenceli geliyordu. Simdi is¢ bo§.-

v Saninim iki kuzenin arasini daha en bagtan ben bozmulsmm
“Olylan Asi'min agzindan okudugum igin olsa gerek onu

’



_ Hatta babasinin asisiz iftiralay

: H v 1 wis

gim bile eski atesini ka)’belmisli ;ﬂn "
st

ordu
Ash'ys olan Kizginh gntAlD o
i il gece> benimle dans etmek igin gp,. edis'er Is.

iz etti. Ben, 0 geCe onun hayy), L),
Crip; bi

'
ggbah. U kusuzluktan giigbela kalktifimda bagn,
alete yiiriirken holde Asli'yla i,

du. G
Ayilmak icin g0
zindeki pemden an
gorunce birden gozleri doldu ve
bivitk gelen kazagin yenine sildi. Bir dakika! O kazak, b,
- + OMim

kazagm! Birden ayrimam! saglayan bu detayla, gozlerim;
zaga dikince Ash, daha ben bir sey demeden agiklama v;;;
“Sey... Diin gece gsimigiim, elime dolaptan ilk gegen k-azagl;

giyindim iste.”

Bu kadar bas
veremedigim igin kiz
soyledigin yalanlar yiiz
yalanciligs huy edinme!”

Derin bir nefes alip suglufukl
ra yalan yok. Sen yataga gelmey
sana sarilmigim gibi hissettiriyor.”

Yelkenleri hemen suya indirmemek
tvalete girdim. Biraz daha nemli gozl
se onu higbir sey olmams gibi affedebilirdim. Oys2 b
dogruyu sdylemesi gerektigini anlamas! gerekiyordy:

Ise gittigimde de hem uykusuzluktan hem de fbrahim Bey 0
tagtan agir sozleri yiiziinden dalgin ve dikkatsizdim- Tomnk
lart bosaltacak olan kamyonu ne gordiin ne de sesini 4V o
Hem isi yonetmekien hem de is gavenligimizde” soruml 8™
metrelerce Steden 1shik ttiirmese tonlarca agir -

Satlygy,
birka¢ kez siki sik Milagy

1 kapatip actiy m,

Y

Jagildig Uzere elini yliziinii yikamug
I. .
akan burnunu, uzeﬁndEkiBem
Ong

it bir sey i¢in niye yalan sdyledigine anlam
dim. “Yine yalan sdyliiyorsun! Zaten
iinden bagima yeterince iy agildi. Bar

a jtiraf etti. “Peki, bundan son-
ince kazagm giyindim cinkd

igin bir §ey demeden
erle kargimda dikilir
abasing



0 gslunda kalacaktim. Abimin 1shigi ile kamyony

dfndﬂ“ pemen sola dogru kagtim. Dikiz aynasindan gér[? a:(a-.

sln Jakikd fa o Adam

o an gankd onut beni gdrmesi geldigim istikamet nedeniyle
cansizdh v© yitk bosalum alaninda bir séri uyar, h’:vhasny!

““suﬂa ragmen aklim bir kang havada, ortalikta dolaniyord .

m andan ¢1kinca kamyon goforii séylene séylene dzrdru:::iT

o a|
B:dnm peri tekrar calistirdr ve ylikiini bosaltti
n :
AbitT, kostura kostura yamima gelip, “Neyin var senin bu

i y diye sordu. Bu soruda biraz azar daha gok da merak
“ 4 “Yok bir scy.” deyip gegistirmeye ¢aligtiysam da abim
qnn1 gatip sorguya devam etti. “Kadir, alinm simdi seni
gimin altina! Anlat lan ne oluyor? Sabahtan beri ruh gibi
geziniyOTsu“- Sabah da az kalsin tabancayla ayagim deliyor-
0 yiizden madenden ¢ikarip digarida i verdim sana ama

dun-
nlarca yiikiin altinda kahiyordun az kalsin!”

purada da to
Tabanca dedigi alet, komiirii kazmak igin kullandigimiz be-

on kazma makinest benzeri bir seydi. Ama ayagimi delmek
izere oldugumu simdi soyleyene dek fark etmemistim bile.
"Ayagumi mi deliyordum?”

“farkinda bile degilsin degil
gelmisti tabanca! Milletin yanmind
ki ise kostum seni.”

Bakiglarimi asag indirip gizmelerime baktigimda, yesil
renkli, lastik gizmemin sol tckinin i¢ kenarinda strtinmeden
iirii yeni olugmuy olan oyugu gordim. is igin tasarlanmis bu
sizmelerin parmak lar korumak icin oniinde demir olurdu. EgeT
0demir ve abimin dikkati olmasa ayagim! delecekmigim nere-
dyse. Isin ketii tarafi o an bunu hi¢ fark edememis olmamd!.

Kafami kaldirinca abimin hesap soran bakiglariyla karstlas-
'm.*Uykusuzum geceden,” dedimse de kafi gelmed! cevabim.

mi? Cizmenin kenarina kadar
a azarlamamak igin diganda-

rk eden kamyon gofori bir dinya laf etti. Adam -
- Adam
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© cegim igin

wykusuzsun da niye? Besik mi salladin Sabahg
adar'l}-.

inligind okurken uykusuz ka)g,
di)‘e

Ashi'mn eski 81 : )
giger scbebi syledim. “ASI'nn aileg; gy e
: : - Db
fprahim Bey yani pabas! bir ton laf etti bana, Sayglslzhk lzldeyﬂi
0

rmedim ama giicime gitti tabii. Ony k, fayang N
|

diye cevap ¥¢ M
uyku haram oldu. Simdi bile dedikleri aklimda, it ye

o laflan.”
«Ne oldu, adam gibi anlatsana!™

Abimin osfkeli ve bir 0 kadar da beni diisfinen s
niyle detayd girmeden adamin beni Asli’ya layik gﬁmjﬁf
anlattim. Abime bile olsa, Asli’nin bana atugt iftiray, dill)elsu?1
rip de s&yleyemedim ¢linkii. Abim beni dinledikten Snnr:i:

dar cani sikilmigti. Anlayis dolu bir sesle kafup,

az benim ka
takmamami sdyleyip yarm giin izin vererek beni eve yollag,

Eve gittigimde Asli hala okuldan dénmemigti. Ben de dy
alip hemen yataga girdim ve kafam yastiga koyar koymaz da
uykuya daldim. Calan telefonumun sesine uyandigimda hava
kararmusti. El yordamiyla komodinin istiindeki telefonumu

bulup kimin aradifina bakmadan agtim.

e kudlll‘u::

“Alo.”
“Oglum!” diyen annemin sesine uykulu sekilde, “Efendim,
anne,” diyerek cevap verdim.

Endiseli oldugu sesinden belliydi.
yormussun bugiin, gok gegmis olsun yavrum.”

Abim anlatmiti olan biteni muhakkak ve annef bab¥
min aksine iki eviadina da ¢ok diigkiindi. Babama ragme"
evden aynidigimdan bu yana her daim benimle iletis” a;
linde olmustu. Annemin kendine ait bir cep telefonu olmm:'ﬁ
i¢in genelde babam yokken ev telefonundan ya da k$31'“_ in

A emsl( 1!

abimden arardi beni. Onu daha fazla endigelend!

“Nasilsin? Kaza gegirt



@ gJogrulup uyklu sersemi halimden siyrildim, “lyiyim

v  kazd gegirmedim sonugta. Sadece biraz dikkatsizdim
8‘:;11“ o kadar.”
b Ao dedi: o kizin anasi babasi gelip sikmislar cann!
nsesiZ mi santyor onlar benim yavrumu!”
Ki climde olmadan biraz kirgin Ibir sesle, “Kimsesiz degil mi-

inanne?” dedim. Babamin da [brahim Amca’dan farki yoktu
;ﬂbarek- Beni hi¢ dinlemeden, irz diigmany, hapg1 deyip kapi-
an pniine koymustu.

«pabanin inadindan oldu bunlar oglum ama bugiin baba-
qa da agzima geleni saydim. Ne demekmiy, elin adami benim
ogluma hakaret edecek de camini sikacak! Az kaldi canindan
oluyormussun o herif yliziinden!”

“Abartma anne.”

“Hanun koyli mi oldun iki dakikada? Biz bu aksam size
geliyoruz, sen de babanin elini 6persin, banisirsiniz. O kiz da
goriir bir basina olmadigim!”

“Anne, ne diyorsun Allah askina?”

“Geliyoruz biz birazdan, haberin olsun. Kapatiyorum gim-
di. evden cebini aradim, ¢ok yazmasin.”

Ve daha fazla beni dinleme geregi duymadan kapatti telefo-
nu. Yataktan kalkip salona gegtigimde Ash oturmus ders gali-
siyordu. Beni gériince, “Giinaydin uykucu!™ dedi giilimseye-
Lek. Diinki tatsizhigi unutmus gibiydi. “Isten crken gelmissin
ugiin.”

“Evet, bir kazanin esiginden dondum. Abim de sefimiz ola-
" eve yollad, beni, dinlenmem igin.”

: Call‘$ma masasindan firlayarak kalkip, “lyi misin? Neyin
&, bir yerine bir sey olmadi ya?” dedi telagla yanima gelerek.
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m

kaza g¢¢irmcdim. Sadece dikkat!‘xizdim bi
nden dondim.” 3z

* deyip belime sarilinca ben de ona sy,
ild

“Cok ikdn e e o o
mizdaki puzlar da kendiliginden ¢ zillmilg ofie : "
ara 4 <
bedenimden syinE AFHTERES Ak_sam Yemegi icip uyananﬂl
bekledim, sofray! kurayim mi?” diye sordu. May,

ulyi)’imq 2
kazanin e§i8!

Annemlerin bize gelccekleri aklima gelince, Ace
Jnnemler bu aksam bize gelcc.eklcr. Onlar gelince ky,
ray1, hep birlikte yeriz yemegi,” dedim.

'..Mars'lﬂﬂ birka¢ uzayh arkadagim, bu aksam Yemege g
cek.” demigim gibi Ash tuhaf tuhaf bana bakiyordy_ He he%:
sinden saskinlik akar vaziyette, “Kimin annesi geljyoro- dedi

“Benim annem, babam ve muhtemelen abim gelecey »

le etme
TSN gof.

“Senin ailen yani, oyle mi?”

“Ash, bana aga¢ kavugundan ¢ikmigim gibi davranmg, Be.
nim de bir ailem var, biliyorsun.”

“Ne hikmetse bu zamana kadar seninle hig gdriismeyen ailen!”

“Ne demeye ¢ahsiyorsun sen? Seninkiler diin gece geldi-
ginde ben gikimi gikardim mi?”

“Iste sorun da bu zaten! Tam benim ailem, bize geliyor ve
hemen pesine de seninkiler gelmek istiyor, ne tesadiif ama!
Sirf bana misilleme yapmak i¢in mi aileni gagirdin?”

“Ben ne oyun oynarim ne de yalan sdylerim senin gibi
Gizleyip saklayacak bir seyim olmadig gibi, senden korkum
da yok! Ailemi ¢agirmi§ olsam sana niye bahane uyduraylm?
Abim, bugiin neredeyse kaza gecirdigimi annemlere anlatm
anne ylregi tabii, kadincagiz dayanamamg beni gormek il
gelmek istedi »

“Bu zamana kadar akillar1 neredeymis?”

“Seninkilerip akli neredeyse orada!”



oy annemle ne:.‘edeysg ?‘ef_g_ﬂﬂ telefonda konusurum.

pabam, €V€ dénmedigim i¢in kirgindi bana ama ona
qad¢ ; pigbir zaman ekonomik olarak destegini izerimden
5me ,i ve okul igin egitim fonumu aktive etti. Seninkilerle
Gekimkileri bir tutma liitfen!”

..Allah Allah! Benim annemle gérigmedigimi nerden ¢ikar-

» gabam hap almis olmama ¢ok kizdigt igin evden atti beni.
d':'. gir de senin irzina geemeye calistigimi sandigr igin!
o gnnem arada sirada da olsa !Jat-aa@dan gizh gizli arayip
ordu beni S a0 galisigim ve gecimimizi saglayan isi de bana
4im verdi zaten. Yani aslinda, benim de babam kiismiis sadece
1and, 0 kadar' Ve bu aksam, barigmaya geliyor o da.”

yi syleyse, senin adina sevindim,” dedi burun kivirarak
¢ ikna olmadigim her mimigi ile belli edecek sekilde.

Aramizdaki tartigma son bulur buimaz eve derin bir sitkit
yikim oldu. Asl, sofrayi kurdu ama gorbalar doldurmadi. Zil
qlinca ikimiz de gergin bir sekilde ayaklandik. Kapiy! agti-
pmda annem, yash gozlerle bana sarildi hemen. Annemi bir
yim olmadigina ikna etmek hayli zor olsa da sonunda beni
mrakmasim saglayabildim. Abimle her zamanki gibi kisa ve
iz sarihigimizin ardindan benim igin asil gerginlik basladi. Her
umanki sert mizaciyla babam kapida dikiliyordu. Elini 6pmek
isin egildigimde hig itiraz etmedi ve, “Hos geldin, baba,” dedi-
gimde, “Hoy gordiik,” deyip eve girdi.

Tim bunlar beni affettigine isaretti ki tistimden bir yik kal-
™ gibi hafif hissediyordum. Babam, gok kati kurallari olan
bir adamd; ve beni en bagsta cezalandirmig olmasi, onun man-
"ma gore hakkiyds. Simdi cezam bitmisti anlasilan ya da an-
"m, evde isyan edip benim igin acil af gikmasini saglamisti
Bl,z kiigilkken de boyleydi evde durum. Bir kabahat isledigi-
Mzde babam ceza verirdi ve annem, bir-iki gun sonra deha

27



~ annemi gergekten

{azla cezam gaddarlik oldugunu babamg By lev:

Babam, evde daima otoriter olan kisi}’d.ym Ay,

kiracak higbir davranigea bullua aYiﬂe:
n

anneme hakaret etigini ne de el kaldirdigyn, g8

dece sz konustt bizim kabahatlerimiz oldugun d:f‘
yiiziinden zibidi oldu bu gocuklar,” diyerek sﬁylen’ir
By kez kabahatim bityiik oldugu igin annemin_
etmesi 0K Jaha uzun stirmiisti. Hatta ucundap, d
olmasa anpem, uzun siire daha cesare

dikilirdi.

L X
}"slﬂk.?:
P sey
dl annem!
aban,
kaza olay! z:‘fi:ium :
babama kars crkamazdi. Pl

fceri gegtigimizde Asli, salonun ortasinda dikiliyorg
pem, elini opmesi igin Ash’ya uzattiginda Asiy, hayahmc'[: ﬁm
diigim cn sagme §€y1 yapip annemin elini sikarak lomi::
Aym geyi babama da yvapmasin diye g6z temas; kurmay, calh‘
sirken babam, auneme yapilan saygisizhgi goriip Asli yoky, :
davranarak bir koltuga oturdu. Ash, abimle de tokalagy k;‘:
tklarda oturan aileme, “"Hos geldiniz.” dedi. Abimden bagks,
“Hos bulduk,” demeyince kizararak, “Agsaniz hemen yemee

gegebiliriz, sofra hazir.” diye ekledi.

Annemle babam cevap vermeseler de herkes kurulu masiya
dogru yiiriiyiince Asli da gorbalan doldurdu. Babam, sofradik
sessizligi ilk bozan oldu ve bana, “Geg¢mig olsun, abin ankt;
az kalsin kaza gegirecekmissin,” dedi.

“Sag ol baba ama ¢ok siikiir bir sey olmad1.”
e

“pyic' olmad bir sey deyip gegme. Madencilik dikkati
yer istir. Aklin havadayken hem kendini hem de is arkadssh™
ni tehlikeye atarsin da farkinda bile olmazsin.”

Annem, babamin s$zleri iizerine gorbalan koyduktan
softaya yeni oturan Asli’ya yan gozle bakarak, “Dogru 4
din bey,” dedi. Sonra da kinayeyle, “Tabii kafan rahat olacsk

S

?
r

1

g

2 kendi“i verebilesin,” diye ekledi. “Evde sayg1 nedir
o bir kadin olursa olmaz mesela.”

B

sl kocaman agtig) gozlerini dnce anneme sonra bana ge- 278

de onu miidafaa edecek tek kelime etmedim. Tipk: diin
onun bana yaptifs gibi. Ayrica annemin elini épmemis
" piiyiik saygisizlikt gercekten de. Annem, gorbasindan
\k aldiktan sonra yiiziini eksitip daha fazla yemedi.
fark edip, “Corba yemek istemiyorsamz nohut
dan getireyim,” dedi.
«Corba yemek istiyorum da bu lapanin yenecek tarafi yok
i Annenm. cok hizh bir sekilde kaynanalifa baslamisti ve
iy biliyordum ki Asli’min kargisinda hig sansi yoktu.
..Mlamadlm?" dediginde annem kagigini gorbasina daldi-
. haddinden fazla kat: olmus mercimek ¢orbasimi kanstinp,
«guna bak, byle gorba mi olur?” dedi.
upeki, ben nohut getireyim o zaman.”
Asli, corba kasesini alip elinde bir tabak nohutla sofraya
¥y
isndiigiinde babam da bana diin gece olanlan soruyordu. Bir-
g Yy
den annemi bile unutup kulak kesildi Ash da.
p
“Diin kayinpederin geimis, ne dedi de o kadar agrnina gitti?”

“Onemli bir gey degil, baba.”

“Onemli mi degil mi ona ben karar veririm! Abin, tim gin
iste Leyla gibi gezdi, dedi. Demis ki bir seyler sen de kafaya
akmigsin,”

Nasil agiklanabilirdi ki boyle bir durum? En uygun baha-
"yi uydurup, “En bastan evliligi istememisti zaten,” dedim.
“?imdi de aym evde yagamaya baglamig olmamiza kizmig, As-
W'nin eve dnmeyisini benden biliyor.”

Annem atlayip, “Bir tas yemegi bile dogru pist
e kiziny alsin bagina galsin, diyemedin mi be oglu

rmeyi bilme-
m?" dedi.



yemeklcrime, sirf kusur bulmaj i

“Bence $iZ ,

sunuz!” diyerek cevap "e“_ﬁ f\s?:_ Ben, onyp babg, Sy,
caizse- agzima c.dcrken sesimi bllt.! ¢"lfarm amisty 'M_ Gy
hamimefendi benim anneme laf yetigtiriyordy am, ing
i |
Ben, araya giremeden annem, “Ayol nohyt i

bu! Aksamdan suyad koymadin mi1 bunlan?" deq; il, l"’bithi

Asli, unuttugu bir detay aklina yeni gelmig Gl
hirden beliren anlama ifadesiyle kizarirken, “Unygp,, :!Tunde
Olabij;

rim ama tad1 kot degil,” dedi.
wKime gore kotil degil? Cig nohut yemeyi kim gey;
yani?” Aoty

Asli, mat olmus sekilde annemin tabagini alip, “Pijay ,,
yorum...” derken annem soziinit boliip, “Aman isteme;. y;:
rince agzimin tadi kagti zaten,” dedi. “Yazik benim aslan i
evladima, bunca zaman bu ¢opleri yiyormus. Hep senin yizin.
den bey! Anlamadan dinlemeden kapinin 8niine koydun gocy.
gu! Simdi bu kiz, anasini babasini ¢igneyip evine dénmedigine
gore demek ki Kadir’in bir sugu yokmus en bastan beri. Hemne
demisler; disi kopek kuyruk sallamazsa erkek kdpek 1simaz!”

Ash bir higgmla masadan kalkmaya yeltenince kolundan
wiup asag cekerek kalktigr sandalyeye geri oturmasint sapla-
dim. Bir sey demese de ates sagan gozlerle bana baktr. Bence
babasinin bana saydiklanm dinlerken neler cektigimi anlamas!
isin biraz daha anneme katlanmasi gerekti. Hatta annemin hef
dedigi su an Ashi'ya miistahakti!

Yemek boyunca Ash aglamamak igt
mekleri kimse begenmemisti ve igin asl, |
min pigirdigi yemekleri yiyebiliyor olsaydim, ben de bcﬁe:l
mezdim bunlani. Lapa kivamindaki ¢orba ve mevsim Sa'_"‘:;ﬁ;
sofrada istahla yiyebilecegim tadi giizel olan iki geya iy &
doyduktan sonra masadan kalkip koltuklara oturd® i

n kendini zor tutiu. Yer
ben de her guP anne-



ld'r kﬁldﬂr SOfTadakl tabaklan tﬂplamaya baSIadl. Anneme
P nirini kap kacaktan ¢ikanyordu resmen,
n

v \pim salona g0z gezdirip, “Giizel olmus evin,” dediginde

ot wyar mi borct:)n :alircm‘?“_diye Isordu. Niye herkes bunu
ot yordU? Uzaktan .a_l inca bir evi dondiremeyecek kadar
riksiz ya da borg iginde yiizecek kadar savurgan mi gozo-
o ordum. ‘.‘Yok, baba. Sag ol,” demekle yetindim i¢imdekileri
dﬁkmck yerine.

~Esyan yeni, nasil borcun yok?"

Abim, benim yerime aciklama yapip, “Mobilyaci Emre var
o, Kadir'in eski patronu hani, Mobilyalan o hediye etti,” dedi.
. «pahmetli Emin’in oglu ne de olsa,” dedi babam yiiziin-
Jeki ifade yumugarken. “Ben, sizi Emin’in oglunu yetistirdigi
gibi yetigtiremedim. O Emre, bacak kadardan beri babasimin
marangozhanesinde ¢ahisit. Mobilyacthgin okuluna da gitti
onra” Bana bakarak, “Ne i¢kisi ne sigarasi vardir! Bey vakit
.amazinda, namuslu, prrlanta gibi adamdur,” diye ekledi.

Annem, salona geri gelen Ashi’ya bakarak, “Kansi Elif de
cok iyi kiz," dedi. Ash, elindeki demligi sobanin tzerine yer-
lestirip, “Elif Abla’y: ben de gok seviyorum. Gergekten cok iyi
insanlar,” dedi.

Annem lafi bagka tarafa gekmek igin tek bir firsati bile ka-
amadan yiiziint eksiterek cevap verdi. “Seviyorsun madem
biraz da 6rnek al. Elif, temizligi titizligl, hamarathgiyla nam
salmig. Senin evine bak bir de?”

Asli, bu kez 6fkeden gok hayretle etrafa bakip, “Ne varmig
tvde? diye sordu.

Annem arkadaki kitaplig: ve cahsma masasim gosterip.
"Bir parmak 10z var raflarda,” dedi. “Masa desen ilkokul. ta-

'|e_besinin sirast gibi kagt, kalem copiinden, silgi tozundan go-
Wkmiyort™
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Ash ters bir §€Y sdylcyip ortalik iyice kl21$mas!n di
ya girip. "0 masada ben ders galistyorum, benip, pisltgIE Uy
TRIm

— dedim.

«Qlsun oglum, bu evin hanimi oysa o temizle},eu_k .

Babam, tek kasint havaya kaldirip, “Ne derg; il

¢ sorunca konu degistigl icin annemin son ¢y,
aralarindaki tartiyma da daha fa,,

$Iy0r3uu?‘
diy €51 hay,
kaldr ve Asli’yla uzam

- . 5 L
«[Jniversiteye girebilmek igin tekrar sinaya hazurlg,
I

Y }lu‘
rum.
“Bana iki yil dershane parasi verdirttin amga azmet

hic. Insallah kendi paranla olunca ¢ahigir da kazanirsyy »
“Dershaneye ya da kursa gitmiyorum baba. Evde hazriay,
“Ulan it, zamaninda her giin konustugumuz Tiirkgey; 4.
lamiyorum deyip de tutturuyordun kursa gitmem gerek diye!”
“Ash, Tirk Dili ve Edebiyati okuyor iiniversitede, yani
onun uzmanhk alani ve beni o ¢alistinyor.”

Medi,

Gozler Ashi’ya cevrildiginde annem dudak biizmekle yeti.
nirken babam, “Aferin, aferin,” diyerek bagini salladi. Babe-
min takdirini kazanmak dyle kolay is degildi ve Asli farkinds
olmadan basarmisti bunu.

Annem ile aralaninda ise soguk riizgarlar siddetle esmeyt
devam ediyordu. Asli, aylari getirdiginde annem gay1 beger
medigini, “Pasa ¢ayr gibi...” diye mirildanarak belirttkie
sonra cay kasigini havaya kaldirip, “Hey yavrum hey'” dedi
kaslan havada. Kagikta ne bulup da bu kadar sagirdigint K™
anlamis degildi. Asl,, dislerini sikarak, “Yine ne oldu Nad*
Hamim?” diye sordugunda, “Kagigin rengi degismis n¢ ohsesk
Altin sars; olmug gay lekesinden miibarek! insan, q,atall kagd!
arada bir camagyy Suyuna yatirir,” dedi.



sh bu keZ gmms.eye_m_k diklendi ve, “Benim asil i;

8! olmadigt 1¢In Sizin kadar iyi bilemiyorum t;;] c\.:
l"ﬂi ibirli bir edayla. “Ben, bulagik makines; &

Malum ders ¢alismam gerekiyor ve ¢ok

Zamanim olmy-
m;bﬁj’lc seylere de. Nc de olsa ogrenciyim b mu
¥

en.”
" o8 renciydin madem ne kudurdun evlenmek icin?"
-gen evlenmek i¢in kudurmadim'! Oglunyz Yiiziinden adim
masin diye evlenmek zorunda kaldim!”
¢ Asll, onu kagiranin bfn olmadigim bildigi halde yine benj
scluyordu utanmadan. Ustelik beni, bu yiizden kapinin dniine
ymus babamin dniinde. Babam kaslanimi gaup, “Kiz hakl,
\adide,” dedi. “Bu uckuruna diiskiin, el dlemin kizimin irzina
.z dikmeseydi zaten bizim yiiziimiiz de yere egilmezdi!”
gabama durumu agiklamak igin dogru kelimeleri bir tir-
it segemiyordum. Ne desem tersleyecekti ¢lnki, biliyorum,
sbim, durumu benden dinlemis oldugu igin, “Baba, Kadir'in
lafas1 yerinde olmadig igin karanhkta kim oldugunu segeme-
mis. Ashinda kiz arkadast onu oraya ¢agirdifii i¢in de-" diye
wiklamaya baslad: ama babam sert bir sekilde lafini kesti.

“Yerinde olsaymis kafasi! Beni sigara igerken bile gordu-
niz mii siz? Bu it niye zilzurna sarhos olup bir de hapgihiga
baslamig? Kiz arkadasi ¢agirmis mus bir de! O kizi, bana iste-
vin diye yalvarmiyor muydu bu? Karist diye alacagt kizla mi
depoda...” Ash var diye devamim getirmeyip, “Tovbe estagfu-
ullah!” diye sdylendi.

Annem, beni savunmak igin lafa atlayip, “Osman, dinleme-
den anlamadan oglana sug buluyorsun!” dedi. “Abisi a‘nl‘atl).ror‘:
Kadir'in suqu yok diyor iste. O mereti de arkadaglan igirmis.

“Bizimki de ortaokul talebesi ya, yazik garibim seker sanip
Umi5 desene hanym!”

ne allp gec“’n_ =

&
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= cocuguma!n

 Kadir'in hig sucu yok demiyorum, Am

“Be ¢iksaydn, clin deli kiziny

. .
kasinda durup sahip a

e
y §

Asli daha fazla dayanamayip, “Kim kime Yamap

diyerek patladi-
Annem hi¢ geri adim atmadan, “Sen_» dedi = ’
formalite dediniz, sonra geldin Kadir'in baging kald,n:'m]ik
- «Nadide!" diyerek annemin susmasin; s !

kosar adim mutfaga gidince ben de pesinden gittim_

Arkasindan mutfaga girdigimi gériince sesin; algalin
gerek duyma dan, “Annene bir sey syle yoksa bayram| ag:']l
m agacagim!” dedi. 1

“Niye? Senin baban bana sayarken dilini yutmug gibi ot
yordun. Ayrica annem yalan da séylemiyor.”

Gozleri doldu ve aglamamak igin kendini kasarak, “Anneg
hangi konuda hakh?” dedi. “Sana yamandigim konusundg my
Ik benim sana yaklasmis olmam daima yiizime vuracaks,
degil mi?"

“Dogrusu bu oldugu halde, sen babanlara yalan séyleyip
beni kiigitk disiiriirken ben, aglayip zirlamadim! Hatta buban,
demedigini birakmadi bana, agzimu bile agmadim! Stmdi sen
de anneme saygili olacaksin, edebini takin ve sus!”

glm‘-AsIL

“Susmazsam ne olur?"

“Ben de bir daha babanin kargisinda sessiz kalmam!”

Asli, tezgihin dstindeki kagikliga clinin tersiyle devirip
igindekilerin giriltayle lavaboya dagilmasina sebep olsa ‘?"
tekrar salona gegtigimizde, aksamin geri kalaninda annemin
onacttigi tim szlere sessiz kalds. Bizimkiler gidince deagam
Plﬁfﬂk agmadan mutfags toplamaya gegti. Ben de yuklugund;r:
istifade cdip bilgisuyarini karigtirmaya bagladim. Elimde



ik bitmi$‘i ve digerlerinde ne yazdigini deli gib, merak
gi" Jum. Cok ugrassam da bir tirlg becerip de dj a

iy r - - )
4 {ghmin edemedim. ger $'ﬁ_'€|en

L mutfakian giktigim: duyar duymaz bilgisayary ka-
up yerioe koydum ve uyumak igin Asit'min peginden yatak

s gegtim. *Hani salonda uyuyordun sen?” dedi kaslarim
(4

ek ;
-Bu gece burada yatmak istedi canim.”
-ama bu gece de ben seni istemiyorum!”

«gmin misin?” deyip beline sanldigimda aksamin bagindan
veri kendini stkip akitmadigt yaslar gozlerinden diistii. Neye
yu kadar izt ldiigind biliyordum.

Lafa nereden baslayacagimi hayli diisiindiikten sonra, “An-
;e ve baban ayni,” diyerek izaha basladim. “Ikisi de kendi
cocugunu savunmak i¢in karsisindakini kirmaktan gekinmiyor.
Senin baban, onlara karsihik beni tercih etmis olmani kabul
edemedigi igin olan bitenden beni sorumlu tutuyor. Annem de
benim hap alnuy olmanu ve cinsel taciz sugunu, ogluna yakis-
namadign igin senin beni bagtan gikardifim iddia ediyor. Biz
dogrusunu biliyoruz ve onlarn stylediklerine gére daviamp
birbirimizi kirmamz sagmahk olur.”

“Ama annen hakli. Yanina taginabilmek ve bosanmamak
isinben sana yaklagtim."”

Asli’yr olabildigince kendime yaklaguinp, “Sadece baban
bana bagiricken neler hissettigimi anlamany istedim,” diyerek
klagina fisildadim, “ Yoksa hayauma dahil oldugun i¢in mem-
num, Ayni gati altinda clbette birbirimizden ctkilenmemiz
Wgilmazd, ve ilk kimin yelkenleri suya indirmis oldufu hig
e degil.” Giintitkte yazanlari bildigime dair en ufak ipucu
:;:::k‘en kagintyordum. Eger ginliginG okudugumu bilirse

ennt okumak hayal olurdu.
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Ash sozlerim iizerine r‘na’hcgp. bif‘ sﬂckilde O gt
bama gereed! sayleyemedigim i¢1n 5zir dilerim » di, B,

Ben de kendi hataml kabulleni.p.‘ “Anneme bosan
meyenin ben oldugumu sdylemedigim 8zir dilerip, » d:d,isfe.

Giliimseyince dudagim en sevdigim tatlinp iy im_

yavag ama bir o kadar da istahla 5pmey, ha?tgl"'

taga girmemiz bu kadar kolay mladlm_
Mugty

tadar gibi
Asli ile bari§tp ayni ya

iste.
Ama ayni §eyl ailelerimiz igin s6ylemek imkanszq, i
. Birk,

giln sonra abimin anlattiklari inanilmazdi. Ash’nip e
lyle

onnem, pazarda karsilagmislar ve esasli bir kavgaya tutygy,
lardr. Sag basa kavga etmedikleri kalmig bir tek, bagrg qa;.

ns, hakaretler havada ugugmus.

Aksam eve geldigimde Ash’ya, “Din olanlardan haber,
var mi?”" diye sordum.

“Annemle annen kavga etmigler, onu mu diyorsun?”

“Evet, abim anlatt bugiin. Diin biliyor muydun bunu?”

“Ben de bugiin anneme telefon edince 6grendim. Annem
gok sinirli ve ne dediysem sakinlesmedi.”

“Abimin dedigine gbre annen, anneme kizima hakaret ede-
mezsin demis ilk ve sonra baglamig kavga. Ash, annen burada
olanlar1 nasil biliyor?”

“Annenin yaptiklarini anlattim ¢iinki.”

“Cok iyi yaptin! Ortalik sayende iyice birbirinc

“Sen de babamin sana yaptiklarim gidip abine anlatm
Sen soyleyince bir sey olmuyor da ben annemle dertlesinc
dert oluyor?”

“Neyse biz de kavga edip birbirimize girmeyelim: Egef

saplamd

:Eun siire evli kalacaksak bir gekilde barigmalarin!
y1z.”

girdi."
stin.
¢ mi



«Annen: benden 6ziir dilerse konu kapanyr.»

wpslt olasihik dahilinde yeyler soyie, Annemi gordiin, sen- ‘l
it dileyecek bir kadin mi? Ayrica baban, benden sziir -
3

«© ; ?n

cdimi ¥ -

Ash pnce cevap VC‘l:ka i¢in omuzlanm diklestirdi ama sonra
gesip 6 gekerek, "Haklisin, biz de kavga etmeyelim,” dedi
a5 mamizl szatmz‘i.yarak. Tim ak:?am kafa kafaya verip diisiin-
ok de etkili bl‘r 1’.‘:67_!{1‘“ Pgl@adlk_ Ikimiz de ailemizi arayp ara-
i giizeltmek |¢1n. b‘xrbmmm Ovditk ama nafile. Asli'yla mutiu
dugumu soyledigimde annem, “Cinli o kiz, kesin biyii yapt:
ana da,” dedi.

Asli’nin annesi ve babasi da, “Biz, seni kimlere ezdirme-
yiz,” sozlindd slogan edinmislerdi adeta ve Asli ne dese de be-
}dm onu ezmiyor oldufuma inanmadilar. Babasi, “Seni doviip
(orkutuyor mu kizim?” diye bile sormustu. Bu sozii duyunca
cimde olmadan ben de Asli'ya sinirlendim. “Ailene hakkimda
we anlattin ki seni ddvdigiimi diisiinidyorlar?”

“Ashinda senin igin kotii bir sey demedim. Sadece annen
hana hakaret ederken beni savunmadifindan dert yanmistim
ama bu kadar bilyiiyece@ini tahmin edemezdim!”

Ne zaman konu ailelerimize gelse biz de kavganin esigine
seliyorduk. Emre Abilere, bebegi gérmek igin gittigimiz ak-
sam da konu doniip dolagip buraya gelmisti. Hem de ¢ok ala-
kasiz bir yerden. ..

Asli, Emin’le oyun oynarken Elif Abla’ya, “Iki gocugun
adini da babasi koymus, ben olsam hayatta jzin vermezdim,
Hele ki kaynanamin adini kizima asla koymam!” dedi.

Elif Abla hayli agkin vaziyette, “Sonugta onlar benim sev-
digim adamin diinyaya gelme sebebi, benee hig sorun degil.
Atnesini taniyamams olsam da Emin Babam ok iyi adamdi,
Mndan daha giizel bir hattra olamaz Emre igin,” dedi.



A
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«Kadir'in Je babas1 iyl bir adam ama anpeg; _

«Ash! Ben puradayim ve seni duyuyorum!» Uaj

Emre Abi, elindeki gayt schpaya bll'aklp &l
u. “Sakin ol Kadir, ne oluyor?”

«Bir sey oldugu yok...” diye munldandim. Agly iy,
«ne olcak” dedi. “Annesi, bize gelip agzna gelen; Sa}rdr"
1

in:
ni OMZumg i
Y-

d
Callpj

bang»

Elif Abla inanamayarak, “Aaa!” diyerek elini agzing gy

Aslinda bu konuyu misafirlige geldigimiz evde i ngl gy
istemesem de ailemi mitdafaa etmek igin anlattim_ « W1 hig

) am gy,
rak oyle olmadt! Once Ash’nin anne ve babasi bize gejg;). a
babas bana hakaret etti. Hem de hak etmedigim knﬂula;d‘::
Sonra annem bunu duyunca babami da alip bize geld; ve d.
misilleme olarak Asli’ya kot davrandi. Ash da gidip bup, a;
nesine anlatinca annelerimiz pazarda birbirine girmis. Bu kon,
ne zaman agilsa Asli’yla biz de ister istemez tartigtyoruz.”

Emre Abi, agzi yiiziiniin bir tarafina kayarak gildukten son-
ra bir 1shik ottiirdil. “*Vay anam vay! Elif’in izledigi yerli diziler
sizin hayatimzin yaninda halt etmig. Bu nasil bir olay rgiisi-
diir? Entrika, hirs ve nefret bir arada.”

Elif Abla da kocasinin sdzlerine giliip, “Bir de bunlann
aski var, onu da unutma,” dedi. “Valla yerli dizileri bile gef-
mis, Brezilya dizilerine donmiis bu is.”

“Dalga gegmeyin, kag giindiir gerim gerim geriliyoruz biz.”

Emre Abi, “Oglum, onu otu boku ailelerinize yetistiﬂmd‘_n
sace dusinecektiniz.” dedi, “Elif, benimle ilgili ko & 7
seyi bile hi¢ kimseye anlatmamigtir. Ben de onunla igil ""“
seye kotil bir sey demem ve yanimda séy]enilmcsinc de musi-
ade etmem. Buna yagasaydi rahmetli annem e dahil OIurdu.et

Elif Abla da Emre Abi’yi onaylayarak Asli'ya dondP: E\’Siz
kol kinlir yen iginde kalyr,” dedi, “Bu sozi hep s8Y1°"



| sbze gore yasarsamz evhiliginizi daha mutly geginirsing
¢ : i : R
d. ere senin annc., benim annem, onun ailesi, bunun ailesi

i Jurmaniz ¢ok sagma ¢iinkii artik siz ikiniz, kend; aile-

d"yl?d bagimsiz bir aile kurdun 5
ini en - : uz'. Ve asil énemsemeniz
ke de bu yeni kuArd.ugun%izl E?llle. Digerleri ana babaniz da
gisa g satiensONKA Sizin evliliginiz igin tigiinci kisilerdir.”
aslt maheup bir taylr]a, “Hakhsin Elif Abla ama annesinin
; gdiklefi“i hazmedfemlyorum. elimde olmadan da bunu Kadir’e
.,,ansﬂl.‘r‘or“m‘“ dedikten sonra bana kagamak bir bakis att.
" .genin babamin bana dedikleri de bende hazimsizlik yapi-
ol deyip lafi yapistirdim.
" Ere Abi araya girip, “Sakin olun gengler,” dedi. “lyi tara-
indan bakacak olursak Kadir, babasiyla barismis. Hem ikini-
i arasinda bir problem yok gordiigiim kadanyla. O yiizden
Jlelerinizi barigtinrsaniz, sizin sorunlanmiz da kendiliginden
cozilimis olur.”

penedik.” dedim bikkin bir gekilde. “Ama higbir ise yara-
nady. iki taraf da kars) tarafi diisman bellemig vaziyette.”

Elif Abla kaslanni gatarak ikimizi de siizerek, Ve bu sizin
yiziinden olmug!™ dedi. “Neyse bir de araya biz girelim ba-
kaim ne olacak? ikiniz de yann aksam igin ailelerinizi bize
getirin, tarafsiz bolge sayihir bizim ev.”

Emre Abi, “iyi diisiindiin,” dedi. “Hem ben fbrahim Am-
u'yt da Osman Amca’y: da taniyorum. Ikisinin arasini kolay-
Ikia diizeltebilirim.”

Asly, sorar sekilde bana bakinca, “Denemekten zarar gel-
Mez,” dedim. O da, “Peki, ne deyip de buraya getirecediz on-
an?” diye sordu.
falﬁifAl?la, “Tamiguirmak istiyoruz, bebegi gormeye gidelim

deyin,” diyerek akil verdikten sonra, “Ama sakin kargi
Hrafin gelecegini soylemeyin,” diye tembih etti.
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Birkag gin sonra Emre Abilere ilk giden Ag|, -
|

yanim saat kadar sonra da ben, annemle babay,, alip ; ’_ _

iki taraf da _szellikle kadinlar— birbirlerini g0riince yug;mm'

z‘-‘rin;

eksitiler. Yabanct bir evde olduklan igin alenen

hakaret cdemiyorlardi ama laf sokmaktan da ger; durmgg,
Ayse Hamim, elinde kiigiik bir kutuyla ayaga kalksp i, gm::
bebegi ile oturan Elif Abla’nin yanina gitti. “By g, ikl
bizden hediye,” diyerek bir geyreklik takui. ELif Ably <y, g:
ek vardi?” dediginde, “Olur mu kizim, siz Asli’y, Yuvasy,
kurarken o kadar yardim etmigsiniz,” dedi.

“lyi de Ayse Teyzecim, biz yardim igin kargilik beklemedig i

“Biliyorum Elif¢im ama &dettendir hem, biz ailecek adap
yordam bilen insanlaniz ¢ok sukur!” Son ciimlesini kiigiimser
bakislanni anneme dikerek soylemisti. Annem, Ayse Hanim
yerine oturur oturmaz ayakland: ve o da bebege bir geyreklik
takip, “Biz de adap yordam biliyoruz ama bazilari adabi cdebi
kizina verememis,” dedi. Elif Abla artik olayin kendisiyle als-
kasi olmadiginin farkinda olarak, “Nadide Teyzecim, kocaman
insanlarsiniz. Niye birbirinize bu tavrimiz?” diye sordu.

b] rler]' he

“Tavir falan yaptigim yok benim,” diyerek annem buml{"“
havaya dikti. Yerine oturur oturmaz da, “Bebegin adi ne?” diye
sorarak konuyu kendisinden uzaga gekti.

"Mihriban,” dedi Elif Abla da.

A1) - ‘.IOT
Pek giizel ama eski isimdir. Simdiki gengler tercih etm™

isi g
boyle isimleri. Anlami ne, anlamuns begenip de mi koydun”

“ gk
Adinin anlam; $efkatli, gl'iler yﬁZlﬁ, yumU$ak hUYhJ dem



a biZ: giizel anlamlan i¢in koymadik ismi. Emre’nin rah-
3 i apnesinin anisint yagatmak igin koyduk.”

«ah ENf Kizim, her oglan anasina senin gibi gelin nasip
it Rabbim. Olmiis kayinvalidene hiirmet edip sayg: goste-

fiyor-‘-““'“ Annem Asli’ya doniip, “Ne kaknem gelinler var!™

dedi.

Ayse Teyze'den evvel Ibrahim Amca atlip, “Hamm. ha-
. dedi. “Kizima laf etmeden &nce kendi ogluna bak!™

«jbrahim Efendi, oglum kizinin merakhsy degil! Madem
begcnmiyorsun oglumu, al kizint geri! Zaten bir ketenpereye
getirip deli kizin1, yamadimz aslan gibi ogluma!™

“Terbiyeni takin hanim! Senin 1rz diigmanm oglunun neyine
kizimizli yamayahm?”

Tartisma annem ve ibrahim Bey arasinda iyice alevienirken
Ash, herkesi gasirtan bir ¢ikis yapt. “Kadir, wrz dilgman falan
degil baba!”

Herkes susup Ash’ya odaklandiginda 1se Ash, derin bir ne-
fes alip, “Ben size bazi konularda yalan sdyledim,” dedi kip-
kirmizi bir yiizle. “Hastaneye ya da eve donmcek istemedigim
icin 0 glin Elif Abla’ya yalan soyledim ve Elif Abla da anneme
soyledi uydurduklarimi.”

Ayse Hanim’in a@iz1 sagkinliktan bes kang agilirken ibrahim
Bey, durumu kafasinda kisa siirede degerlendirince yiizil ay-
dinlandy. Bellj ki cvliligimizin hala formalite oldugunu digii-
ndyordu. Yanilmadigimi ispatlayarak, “Bosansan da uzilecek
bir sey yok o zaman kizim,” dedi. “Gen her titrli bizim eviadi-
miz, cammiz, cigerimizsin ama maden senin gururunu kiracak
bir husus da yokmusg, yahn ilk i bosanman icin bir avukata
gidelim.™

Asli itiraz edemeden araya girip, “Santaj yoktu ortada ve
aramizda sonradan olan her sey de sevgi bagiyla oldu,” dedi.
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¢ daha sonra birlikte oldugumuzu en ggy; k

BOYICC i " 1Seks
ima etmis oldum V€ {istiine ba§arak fkled:m‘ Yang h%nk“d{
dugiinmilyoruz, hig diigiinmedik de. may

ibrahim Bey, imamt anlaylp mosmor bir surat v,
atan bir damarla, “Ne dilglinliyorsunuz peki!” deq: g
tonlamayla. Bu sorunun asil manasi, ne olursa olsup
sana birakmam demekti. Ben de buna gére cevap very, -
nasip buldum. “Ash’nin okulu bittikten sonra ¢ocy) )’apmn;u.
diiginiiyoruz. Hem torun sevmek size de iyi gelj. GEZeteé:
okumustum, torun sevgisi insani sakinlcstiriyonnus_ Sizin g
kinlesmeye hayli ihtiyacimz var gibi.”

Emre Abi, yalandan yere Sksiirerek bana baktiginda fazla jje.
ri gittigimi anlayip ¢enemi kapadim hemen. Babam da bap, l-
ditrecek gibi bakip, “Biiyiiklerinin yaninda nasi| konusuyorsuy
sen dyle? El hayd vel-iman!” diye sdylendi. Sonra da ibrahin
Bey's dniip, “Kusura bakmayin, bu hergelenin densizligi igin,”
dedi. Aslinda babam ve Ibrahim Beyin aralarinda bir sorun yok-
tu ama annem araya girip, “Ben, bosuna demiyorum; bu deli kiz
yamadilar ogluma diye,” dedi ve fitili tekrar atesledi.

Ayse Hanim, “Kizima deli deyip durmayin yoksa fena olur
Nadide Hamm!™ diyerek tehditkar bir sekilde parmagni sallad.

“Yalan mi?” deyip elini basinin yaninda deli isareti yaparsk
dondiirditkten sonra, “Terelelli degil mi kizin?" dedi. “Cif’]ef
musallat olmus buna! Oglumu da baglamus, o cinlerle kendine:
Ama bozacagim o biyiiyii!”

k'ZITm

“Asil deli sensin be! Benim kizim tniversitede okurke ™
yapalim biz sepip 1$¢i parcasi oglunu?”

Ash annesinin karsina dikilip, “ANNE!" diye uyard"

“Ne var yalan 2~ "
“Kadir, surf beni dag rahat yasatabilmek igin yeri® e
salisirken nag)] dersin bdyle bir seyi?”



Annem atlayip, "Gérl Ayse Hanim gor!™ dedi. “Kizin, og-
clinden kagmasin dlyf: kirk takla atiyor. Bu kiz da biiyii

.3pn13d’ysa Kadir'e ben bir sey bilmiyorum!”
) ﬁnnemin sagmahklarma daha fazla dayanamayip, “Anne.
el sagmasl gibi konuguyorsun!™ dedim. “Biiyii diye bir sey
i var sanki? Ayrica Asli, lan.ldlglm en zeki insan. Asli’y) se-
jyorum, ona bagli kalmak igin bilylye gerck yok, sevgi bag
hizi yetcrince birbirimize bagliyor zaten.”

~Oyle mi oglum? Ben, anan olarak bu yasa kadar getireyim
eni, sen git clin kizi igin anana deli sagmas: konusuyorsun
j¢! Boguna dememis atalanmiz; tarlada bugdayim var deme,
jnbara girmeyince, hayirh oglum var deme, el kizi koynuna
girmeyince, diye. Ama o soziin bir de devami vardir oglum;
«efah karim var deme, kotii giin gérmeyince...”

Annem bana danlmis babamsa ibrahim Bey'e dediklerim
jizinden densizligime sinirlenmisti. Asli'nin anne ve babast
da hem yalan soyledigi hem de beni korudugu igin Asli’ya
kismiislerdi. Ailelerimizin arasi Emre Abi ve Elif Abla’nin
fim ¢aba ve ssrarlarna ragmen diizelmedi. Bir tek benim ba-
bam yanasti barismaya ama onun da faydasi olmadt giinkd an-
nem, dyle zehir zemberek geyler séyliiyordu ki babamin zeytin
dali uzatmasinin bir hitkmii kalmiyordu.

Emre Abi, *Yapmayin boyle ibrahim Amca, kocaman insan-
lrsiniz. Hem kizimiz muthy, sizin de mutlu olmamz gerekir,”
dediginde, “Dun buldugu herifi, babasina tercih eden kizim yok
F’Cnirn!" dedi. “Kalk hadi Ayge, eve gidelim,” diye de ekledi ve
Ik gidenter onlar oldu. Elif Abla, anneme, “Nadide Teyzecim,
Ash ok tath ve 1yi bir kiz. Oyle hemen kotillemek yerine tani-
mgya ¢aligsan,” dediginde ise annem, “O tatliysa ckgiyi merak
Um diyerek ayaklandi. Bana déniip, “Sana da sitim eme-
bim haram olsun Kadir!” dedi ve babamla birlikte gittiler.
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Ailelerimiz barismadig1 gibi bize de kiismy

' Slerd; ..
Kimize bakip, “Uzgiinim ¢ocuklar ama sapy; e

]r 1
Orta] dahwl’

"~ kangt,” dedi- g

Emre Abi sikkin bir sekilde, “Kag Yapalim derk
) L . “Qio1 ¢ \
kardik iyi mi?" dediginde, Sizin ne sugunuz v, abi?r'l-d 2y,
™ dog

~Beceremedik baksana. Rahmetli babam o), - I
Ir

yol bulurdu.”
Ash’nin beni savunmasina ve dogruyu 56Ylemesine
- ; S Oyle
memnun olmustum ki annemlerin kiisligiing ¢ok g, et o
miyordum su an igin. Bunu dile getirerek, “Aslinda bii ban‘
tirdimiz,” dedim. “Ailelerimiz ne yaparsa yapsin, biz b, akg.a:
sayenizde birbirimize sahip ¢ikmayi 6grendik.”

Aslt'yla goz goze geldigimizde onun da benimle ayn; my.
fulugu paylagtigim gordiim. Elif Abla, “Aferin size,” dedi. "B
her seyden dnemli. En basta bunu yapsaydiniz, aileleriniz i
kavga etmezdi. Yine de bunu anlamis olmak biiyik erdem
Evlilik, ask mesk ile degil giivenin tizerine temelini kurar B
sekilde birbirinizi kollayip diirtist oldugunuz zaman hig kork-
may1n, kimse giremez aramiza.”

Asli, birden kizanp bakiglanni benden kagirdi. Ulal'ldl‘ mi
yoksa rahatsiz mi oldu, anlayamamistim. Ciinki Elif Abla'n®
dedikleri ne utanilacak ne de rahatsiz olunacak $e}’|erdl‘“ Bell
de babasina itiraf ettigi yalan igin utandi. Onun igin im::
mesi ¢ok gii¢ olmugstu ama sonunda dogruyu s0Y Icyip.bcn! de-
altindan kurtarmisti. Gergi babasinin hakkimdaki ﬁkl-ﬂen
gismemisti ama olsun. Biz o aksam evimize birbirim’*
bagl ve daha mutlu dénmiistitk.
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Ailelerimizin bizimle konugmuyor olusuna baslarda canimiz si-
kisa da birkac hafta i¢inde ¢ok daha huzurlu oldugumuzu fark
edip daha fazla ugragmaktan vazgectik. Olaylan akigina birakip
kendi hayatimiza odaklandik. Mart ayina girmistik ve benim
smavima sayilt giinler kalmisti. Bos zamanlarimizin neredey-
% lamamini ders ¢alisarak gegiriyorduk ve denemelerdeki so-
nglar umutlanmami saglamisti. Kendime olan glivenim yerine
gelmigti ve Asli’'nin psikolojik desteginin payi da ¢ok biiyiiktii.
Ders calistirmaktan 6te kazanacagima inanmamu sagladif igin
ona tesekkiir borgluydum.

Sinavdan bir gun Once, igyeri sefimiz olarak abim, dinle-
MM icin bana izin verdi. Asli da son giin ders galiyip tekrar
YFPmanm dogru olmadigint ve kafam bosaltmam gerektigini
Oyleyince havanin 1511 1511 oldugu cumartesi sabahi, erkenden
°’idimizi disart attik. Once deniz kenarinda, bir kismi suyun
s:t:e“i kuruly Cati Kafe’de kahvaltimizi yaptik. Koy manzara-
\ U Civiltilarina bir de kahkahalarimiz eklenince ilk kez

sy’ Z 4 .
sl‘)’a Sevgiden fazlasim hissettigimi anladim. Ben bugiin
'Y dgikey,,

i



-t

ikinci kez bir kadinin gozlerine bakarke,, K
ik vayihyol‘d“ ve gilliiginil daha uzun duyab)
K ) guruyordum. Kahvaltidan sonra ¢f ¢je yil
;»:;:;f‘c ,-i-nﬂ““-"a girdik. Film izlerken hattg sy g ) \
olini birakmadim, blmkillmf'ldlm. o Ekralandan ok ong " big
{ eriginde ise, “Filmi mi begenmedin? diye sord, akng"lk

~Hayir, seni daha ok begendim sadece »

i $ip.
Mek igin ) G,

quCrek A pﬂh

far

Dudaklanmiz istemsizce birbirine ¢ekilip pis
mimaz olunca dnce arka siradan yalanc bir Sksilrijk it oo
ardindan da, “Coluk gocuk var burada, ayiptr1» diye las\fe;dj’
medigini her kelimesiyle belli eden bir kadin sesj Arkayy Pe
on-on iki yaslanndaki -pismis kelle gibi sintap.
izleyen kadina, “Evliyiz biz teyze, neyin ayibindap bahsegiyy,
sun,” diyerek ylizigimi gdsterdim. Kadin hig geri adim al'm
dan, “Evinizde opiisiip koklasin o zaman!™ dedi, Aq), Kading
duyamayacag bir sesle bana, “Kocasi sinemaya onup|s gitmi.
yor diye kiskandi herhalde,” deyince ikimiz de glilme krizie
girdik. Isin en komik kismi tam o sirada filmde hayli hiiziinig b,
sahne vard: ve biz iki biikliim olmus kis kis gitliiyorduk.

Ama bu kadar mutlulugun ardindan 6yle kara bir haber al

dim ki giinesi perdeleyen karabulutlar bile bdyle kasvet vere-
mezdi diinyaya. ..

Sinemadan ¢iktigimizda, “Bagka ne yapalim?” diye Asli'ys

sorarken kapatm;s oldugum telefonumu agmak igin cebimden

Gikardim. Asl, “Bilmem. Sahile inip ayaklarimizi suy? sokir
lim mi?” ded;.

$memiz

di'm[’
O8luyla fiy,

Telefondaki onlarca aramayi goriip sagkinlikla, “Bir siird

kisi aramig, hayirdr insallah,” dedim. Sonra Asli’ya cevép Vﬂ;

ll‘ledlglm1 fal'k ed]p’ “Su al’ayaniara blf danYIm, 'nenz Sﬂh]lc‘



p gnlarin coBu i;jaycrindcndi‘ bir de Emre Abi'yle babam
4. Son arayan iy arkadasim Zeki'yi arayip. “Hayirdir
ﬁ’m‘l,? Jedim. “Beni aramigsin,” e
lgif.],.(aza}" cormak igin aradim, 61il ya da yarals var m?”

e kazast”
’ 2 neredesin? Duymadin m1 isyerinde gogitk olmus.”

“Ge

.-Ba
.genim de¢ izin giniim bugiin, cocufu tip fakiiltesine diggi-

Mgmrdﬁm-_Cf?k uzagim ise sadece Kiirsat arayp kaza olmus

i 0 da izinlh ben de galistigini sanip seni aradim. Bende
i olup 42 telefonu acan baska da kimse olmad zaten, Ben

Jebu kadar biliyorum.”

~Tamam, kapat sen. Abimi arayip 5grenirim ben.”

qa izin verdi abim bugiin. Zeki ne kazasi, ne diyorsun?”

Telefonu kapatugimda tiim konugmay: dinleyen Ash'nin goz-
ki dotmustul. Bugiin arayanlarnn i¢inde abim yoktu ve bunu fark
dince kalbim sikist, bir acihk bogazimu yakip gegti. Rehber-
g0 abimi ararken Asli neye endiselendigimi anlayip, “Sinavdan
jce moralin bozulmasin diye abin aramarmigtir belki de,” dedi
sselli vererek. Ama abimin telefonu calmiyordu bile. Sadece bir
ladmsesi, “ Aradigimiz kigiye ulagtlamiyor.” diyordu. Endise dort
wriarafima duvarlar érerken, o kara duvarlar arasinda cendereye
dinmis ve her saniyc daha gok sikismig gibi hissediyordum...

Maden ocagimin oldugu yere vardigimizda Emre Abi'yle
larsilastik ve is sahasina girmemi engelledi.

ABlamama bile miisaade etmeyen bir aci ytiregimi kavu-
pigimi yakiyordu. Ash ise henden beter olmustu. Birkag kez
@dl—'ﬁ“ ve cok az tamdig abim igin igli icli aglarken rengi
:"' gibivdi. Kollarimm, Emre Abi'nin clinden kurtarmaya gt
Wordum ama icimdeki boslugun yorgunluggundan takatimin
ialrnaml$l1. “Abi birak gideyim.” diye yalvardim.

¥
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Omuzlarimdan tut!

" dedi )
" « Abim, abimi bulmam lazim.

wTamam gelir birazdan, sakin ol. Tutanak igin p olise
yardlm

p sarsarak, “Polis geri; sekti o
) rmek
Y

ediyor.” .
wNe? Abim iyi mi?
“Tabii iy}, 8z evvel konustuk biz.”

Abimin sag oldugunu duyunca akmayan gﬁz}’%lanm
zilldii. Ashyla siki sikz sarildik ve bu kez beraber o B--
sanlmis aglarken bekleyen kalabaligin iginden, “k, i .di iz
feryat ederek annem ¢ikageldi. Hemen pesine de babamy, A}:e
Ii'mn annesiyle babasi. Annem de babam da aglamiglarg, "
simdi nemli gézlerinde mutluluk vardi sadece. Asli'nip i
de sarild: bana ve babas1, ondan hi¢ duymadigim yumuga b
ses tonuyla, “Korkuttun bizi evlat,” dedi.

Annesi, “Niye o telefonun kag saattir kapah!” diyerek As.
I'y1 paylayinca, “Sinemaydik biz,” dedim Asli’'nin yerine.
Emre Abi, anneme, “Bak Nadide Teyze, Kadir’i sag gormeden
inanmam size diyordun. Igin rahat etsin, iki oglun da sapasag-
lam karginda,” dedi.

“Kadem’i aradik ulasilamiyor diyordu, Kadir’i aradik agmi-
yordu. Ben de dedim, ogullarnm canli canls topraga gomildi.

Ash, kendini konusabilecek kadar toplayinca benim de m¢
rak ettigim soruyu sordu. “Sahi Kadem Abi nerede?”

Babam, “Burajards polise ifade mi verecekmis, bir 5¢&¥ ™
anlatacakmig ne.. yiizden gitti az evvel,” dedi.

. “'.I'CleOHU lliye kapa]t?n dlye SDl'dugllmda Emre Abl,
bllmlyﬂruz, anlatacagim,” dedi ama sonra gitmek zorunda kald"

Gvenlik
dirirken b

“Biz d¢

By o 18 eL
seridinin arkasinda abimi aramak 1¢10 gﬁzoiw'
ey fark ettim. j$ sahasinda hig ambulans ¥



aligmas! igin telag da. Seridin 6niinde bekleyen kalaba-

j# glayP agit yakan kimse de yoktu. Birileri gogiik altinda ﬁ

e : lsa mahser yeri gibi olurdu buras:.
Jm

”_.Gacﬂk[e slen yok sanminm,” dedigimde babam, “Cok sii-
" Limseye bir sey olmamis,” dedi.

ki ;onﬂnda abim yaninda bir polis memuruyla goziikiince

tini ¢ekmek igin ishk ottirdiim. Abim bana el sallayip
qura bir seyler daha dedi ve yammiza geldi. Siki sikt sanl-

% jnce. Kendini benden kurtarmaya ¢alisarak, “Ustiin bagin

:i:enccek' sarilma simdi,” dedi.

ke

ymurumda degildi kiyafetler, Ashi da benimle aym fikri
Paylasl)’f’f olacak ki benden sonra da o sarildi abime ve, “Geg-
s olsun,” dedi.

Abim yash gdzlerimize bakip, “Siz de annemlerden daha
glugdzli grktimz,” deyince, “Telefonun kapah olmasayd,
wrkmazdik bu kadar!” diyerek sitem ettim.

“Telefonum sizlere 6miir.”

“0 ne demek?”

“Patronla kavga ederken yere dilgiip paramparca oldu.”

“Niye kavga ettiniz ki?”

“Yeni girdigimiz galeri var ya, oradaki direkleri yetersiz bul-
fum ve tahkimat yapalim, dedim patronlara. Asim Bey, nasil bi-
lyorsan dyle yap dedi, zaten isi mi ne varmg gitti hemen. Ama
fllmaz Bey, kudurdu. Kalast bol buldun, hatira ormanina agag
tiker gibi direk dikiyorsun, dedi. Ben de gerekli olmasa sdyle-
"em deyince masraf ¢ikarma diye baginp gagirdi. Is gitvenligi
iy;?fa-ocaga ?sgimi indirmem, diyerek resti ¢ektim. Sonra da
mazmgn hefps'me.izinlisiniz deyip digar gikardim herkesi. Yil-
. girde'y’ l!?cl!en giderken goriince yazihaneden disan: firlads

ik birbirimize. O hirgiirde elimdeki telefon yere disti,
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3 kopﬂ.l v

ak lCm aramiza giren isciler de ﬁsﬁine e
rea olmus. Zaten daha biz sakinlesemq Neq lelgg
P hm dedigim galer; N by,
o ahkimat yapal galeride RO¢itk old gl‘rmﬁl
u.“

«Kimseye bir sey olmadi yani?” dedim 8lilumge,
I'ek

«Olmaz olur mu? Ylln.]af BC)’.'i i(fcri aldilar thmgyy..
hapis bile yatar diyor polis, dedi ab:m"s:ntarak. “Hepj:.hk[aﬂ
lise anlattik olan biteni. Ocagi da mihirlediler gy, ",

Hak yerini buldugu icin ben Qe mutly olmugtyp,
issiz kaldigimizt fark edince sev.mcnm kursagimg,
Jamanda biz de issiz kaldik,” diyerek yiiksek sesle i . -
digimde abimin yuzindeki gﬂli'imhscmc hiizinlg pj, haj al;aetlr.
“Bizim de yiyecek bir ekmegimiz vardir elbey » dd, T
hayattayiz ve elimiz ayagimiz tutuyor ¢ok siikir, Gerekirge
stkar suyunu gikanriz. Zaten dnceki igimiz topragin kaibindﬂ
tag: sokip gikarmakt.”

Abimin sozleri herkesin takdirini kazanmigti. By yay, "
rasinda can kaybi yasanmasini engellemisti ve bu, esas Gnem|;
olandi. Bu olay Asli'nin hayli ilgisini ¢ekmisti ve ony bariz
sekilde sinirlendirmigti. Abim konugurken yiizii sekiiden sekle
girerck 6fke ve hayretini sunmugtu. Telefonunu ¢ikanp abim,
“Kadem Abi, rica etsem bir de ben video ¢ekerken olayi anfa-
tabilir misin?” dedi. Abim ve Ash, mini bir rportaj yaparken
biz, biraz daha arkada beklemeye bagladik. Emre Abi, "Bahar
geldi sayilir,” diyerek lafa girdi. “Biliyorsun, bizim igler bahar
da ve yazda yogun oluyor. Eger donmek istersen kapim sand
hep agik.”

“Tesekkiir ederim.” Minnetle diyebilecegim fek kelimey
s0yledim giinkii baska ne desem bos olacakt:, Simdi borcumuz
yoktu ve evde bellj bir diizenimiz vardi. Bu da mobﬂyaaq[ﬂ!j
a?acaguni parayla rahat rahat geginebiliriz demek 0|uyordy‘dz.
iz kalmamig olmanin verdigi rahatlamayla annemlet® dle

ama b,
ka!dL '-Adm



e pabam. “Bizim iist kattaki kiracy bu ay ¢ikiyor,” dedi

gﬂr:;rsc o oraya gegersiniz, kira 6dememis olursunuz.”
o5 . . . .

{ - bu teklifinin bendeki yeri bambaskaydi Aforog
4im V€ geri donebilecegim miijdeleniyordu ciinkii. An-

ildig .
cdlnle Asli’nin © kadar dip dibe olmaya heniiz hazir olmadik-

P | bildigim icin ¢ok az kira ddedigimiz evimizde kalmak

lm;anukllslyd'- “( ok sag ol baba ama biz kira 6demiyor sa-
o

‘-;]mZ-“ _
© .y sahibine opuicik mu veriyorsun oglum? Nasil kira dde-
miyarsun'?"

«gvin iginde tadilat yaptik, onun parasina kargilik kira yok

dgnecck bir miktara dilgtia.”

“Ne zaman bitiyor peki bu anlasmaniz?”

«Bes ay1 daha kaldi.”

0 zaman beg ay sonra gtkiyorsun o evden ve bizim 0st kata
geliyorsun.“ Babamun scsi itiraz kabul ctmeyen cinstendi. An-
«em, “Hem yemegi de bizde yersiniz,” diyerek atildi ama ba-
bamin yan bakisi ile bagka bir sey demeden sustu. Ayse Hamm,
7aten Kadir de smavi kazanirsa dylesi daha iyi olur,” dedi.
“ash. senden cok mitli. Hep anlatiyor bana gok galistigini,
Kadir basaracak diyor.”

lbrahim Bey, herkesi sastrtarak, “Insallah kazanirsan biz de
dimizden gelen destegi saglanz,” dedi. “Siz yeter ki okuyun.”

Babam da onu onaylayarak, “Tabii efendim, apar topar ev-
keadiler ama bunlar dgrenci olacak yasta,” dediginde jbrahim
ey, “Benim esas kizginhgim zaten bu erken evliligeydi,” dedi.
Annemle Ayse Hanim da ayr bir kogede sohbet ediyorlardi.
Bizinm gogen ocaktaki taglar, ailelerimizin bagina diigmiigtil an-
lagtlan, Kavga etmeden ve laf sokmadan medeni sekilde ko-
"Smalari fimit vaat cdiyordu. Emre Abi, kafamdan gecenleri
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208

ip kulagima bir agiklama Yapu, s

seyin Amca, sizinkileri arabagyp, ;%k olg,

iki taraf da ¢ok endigeliyd; Ve u Ip bumh
nep|

az cok tahmin ed

gu duyulunca Hil

getirmig hemen: :

Teyze sarilarak aghyorlardi. ™
wDesene bu ser de boyle bir hayra vesile i

«Aman Allah bozmasin de! Sizinkiler kavg il
fena oluyor. Birlegmis Milletler gelse orta yoly, blllam::e Sok
rece vahim.” ' 0dg

Emre Abi'nin sozine gilimserken Agj yanimz, i

Viiziinde filmlerdeki hafiyelere 6zgQl bir ifade vqrq, "G
olurken bir ig¢i video ¢ekmis, onu da aldim,” ded; ol

“Ne yapacaksin ki tim bunlar1? Polis burada zaten, gerey
ni yapryorlar. Ocak mithiirlendi bile.” "

“(Jyle ama yetmez. Bu kazalar nedense burada, Kaniksan
olmus durumda. Bu tarz bir gogiikte bir-iki is¢i ¢liince bolge
halki diginda kimsenin ruhu bile duymuyor. Oysa yi| iginde
birikerek, Tiirkiye genelinde bu tarz is kazalarinda, 6lii sayg
ortalama 1200 isciye ulagiyor. Bu konu daha da derinlemesine
arastinlabilir ve okulda tanidigim bir arkadagim bu konuda gok
hevesli. Ustelik Youtube kanali da bayag: popiiler. Gogigin
siddetini gbzler dniine seren videoyu ve igverenin vurdumduy-
mazhgini ispat eden Kadem Abi'nin rdportajin ona verece-
gim. Sansimiz varsa basinin da ilgisini gekeriz ve belki kamt-
oyu olusturulabilir bu konuda.”

Emre Abi, dikkatle dinledigi Asli’ya, “Aferin,” dedi “Bir-
kag yil evvel de Elif’in babasi bu tarz bir kaza gegirdi v¢ &
cecikiiki gocuk 81dd, o madende. Ama degisen higbir s¢¥ 0"
di. Ozel maden ocaklarinda denetim sifir, tabii i g“""“hsl 45
Simdi devir internet devri, en azindan oradan da olsa Sem-mzf
duyurabilisek gizel olr. Niyeyse ol sayist iki-0g B! ©
madan baswin ilgisini gekmiyor olaylar.”



'nin sevdigim bir yoni de buydu. Kendini degil, tim
Asalli dusiniiyordu hep. Ona gére tim hayvanlar insanjarla
I
& ,dendi zaten- Dilln.yay1 Paylastgimiz diger canlilara kargs
Moy oldugumuz icin dp@‘ dengeyi korumaliyiz, demisti
: crcsinde‘ Simdi de iygilerin haklarm savunmak igin siva-
k kollart. Ash, yasadigi travma olmasa da benim sicf cesa-
rn[?.n o Ot deli diyecegim bir kizdi. Kimse hem by kadar

m{:efek olup da hem de aslan gibi kiikreyerek dizene hesap
ot cesaretini gosteremezdi ondan bagka, ..

e Jondigiimiizde, “Ne gindt ama..." dedik ayni anda. Be-
um igin gindn en dnemli gelismesini dile getirdim hemen.
llelerimiz banisti, fark ettin mi?”

“Annen bana sanlinca bir gariplik oldugunu anlamstim,”
hyerek giildi.

“Bence bu olay vesile olmus olsa da senin sayende oldu sa-
tnlesmeler1. Beni babanin karsisinda korudun ve onunla aram
xmm igin bozdun. Eger senin igin zor olan dogrulan itiraf
ameseydin baban 6liimiime sevinirdi sadece.”

“Babam ne kadar inatg1 olursa olsun, kimsenin'evladinin
limine sevinmez. Ciinki bilir eviat acisini. Bugiin en gok

den korktum biliyor musun? Benim gibi kardes acisim tat- :

mandan s "‘

V€ 0 kadar 4zuldiging ancak simdi idrak edebilmistim.

Hiziinge dolan gozlerini dptilgiimde giilimseyerek, “Dinya

brip degil i dedi. “Vazgegtigin toprak senindir, sozil de bu

brp haYatm Bzii gibi.”

¢ ara sahipti diinya tzerinde. Cevre kirliligine tepkisi
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ama yine benim anlayabije,.

basladin.” 8img

«Kusura bakma
sofistike konugmaya . “

«Aman bos Ver, sagmaliyorum ben! Sen, yat din
en b

Malum yarin snav var.” Ny

“Tigm bu olanlar beni gok gerdi,” diyerek Asliy
canldim. “Sinav stresini ve bugliniin yorgunlugyy,, l:n
bilecegimi sanmiyorum.™

€ling
{izerimden ata Yan

Kulagina dfleyerck soyledigim her kelimeyle pep, ;..
hem de bana daha gok sokuluyordu. Nefesini boynumd;: hl_umr
dip dudaklan yam?n renimd.e ferah bir islakhk birakpc, dcn?&a-
derman olmugtu yine bedeni. Ama bu kez ilgilendigim hey, kalme
ng gozlerinin ardinda sakladii ruhuydu. Dua gibi “sep; mipal-
rum... diye minldanarak ka¢ kez sdyledigimi bilmedep yekp)::
viicut olduk bugin...

Koynumda yatarken agladigin fark edince telasa kapildim
“Asl iyi misin?” s

“Evet, yok bir sey.”

“Birlikte olurken seni kiracak bir gey mi yaptim?”

“Hayr, hayir! Aksine beni sevdigini hi¢ bu kadar hisseime-
mistim.” '

“0 zaman niye aghyorsun?”

“Ciinkil inanamtyorum; vazgegtigim toprak artik benim.”

Az evvel anlamadifim s6zii simdi ¢ozmiistim. Benden vz

gegmisti ve sadece bedenimle degil ruhumla da ona aittim artik...

elik gosterip AS

Ertesi giin bizi sinav yerine, biiyilk bir inc
" dile-

I""‘.“ babasi birakts. Sabah babammn arayp, “Basaniar-
mesi ise benim iin gurur vericiydi. Sinava dinkd gogik o
masa bu Kadar ozgiivenli giremezdim. Diin, Asli’nn yoPUE
gibi diizene kafa tutabilecck giice sahip olmak istiyordum E‘f“I
ben de. Bunun igin cesaretin yamnda bana gerekli olan et



ghydim. Hayallerimi gergeklestirecek ve hep ezikligi-
g ﬂmi im eksikligi bertaraf edeccktim. Sorularla, bir savasa
ol 6° i gibi coskulu olan i¢ diinyamda cebe
4" nde sonucu bilmesem de Gmitliydim. Sanirim bu kez

bimgln o g ni klfﬂ]l$tlm
aﬂlﬂ bac ! .
:CY|

o
t

navdan sONra mobilyacida ¢alismaya geri doniisim her ag)-
yun daha iyl OIIITIU$‘U- Hc.m mc’_’defld_en daha kolaydi hem de
Ahsma saatlen c({k‘ dz?h‘? 11‘15amyda Ikinci sinav igin Ash, hig
i vermeden Ve disiplinimi bozmadan ders ¢aligmam i¢in beni
qrekli uyartyordu. Oysa simdi ders qaligmak igin daha ¢ok
;skiim vardi ve zaten alanim olan sayisal derslerin konularina
cok daha hakimdim. Benim ¢in zor olan ilk timsekti ve onu
glatmigsam ikincisi ¢antada keklikti. Biyoloyi dersinde biraz
glanti gekiyordum sadece ve Asli, bu yiizden ders videosu iz-
emem gerektigini sdyleyip duruyordu.

Sikicr videolardan birini daha izledigim bir aksam, elim
vine Asli’nin giinliiklerine gitti. Aniden akhma gelenle, “Vaz-
getigin toprak senindir,” yazarak denemeyc bagladim. En ¢ok
merak ettigim besinci yani son gunlik agilmadi ama yansim
ki numaral giinlitkte yaver gidince mutfakta olan Ash’nm sa-
na dénmemesi i¢in dua ederek dosyay: kopyalayip mailime
dum, Sonra da yakalanma korkusuyla mutfaktan gelen her ta-
btiyla irkilip soguk terler dokerek izleri sildim. En ok merak

“igim olmasa da yeni bir giinliige sahiptim artik. Hem suglu __
m mutly hem de heyecanl hissediyordum. Ama cn cok da

sbirgyz,

dfu aksam Asli’nin yamnda okumaya baglamam maf -
Bildi. Yine de dosyay1 agip hizla goz gezdirdigimde i

timi ¢eken bu giin}iigiin daha kisa olduguydu. Bu bile bagit

llestim ve siire
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oi meraklandiran bir detayd:. Asly’y

basina be . 2 yakg
do:yayu kgpamgnmda kayith olmayan bir nyp, araday Einma oy

T ey,
geld. o

«mavin nasildi? g

Numaray1 dikkatli incelesem de hi¢ tamg,) gl
Numarasint kaydetmeyi unuttugum eski bir ig ary, dﬂslmyurdu'
gunu dastndp, “Jyi ama sonu¢ agiklanmadan pe olyy b':dll-
yorum, " yazdim. mi.

“Bence bu kez kazanacaksin. Bu arada kazay, F—

cok korktum, gegmis olsun.”

Kimdi bu? [s arkadagim olsa kaza igin boyle yazmaag, |
seden eski bir arkadas di)iecegim ama o zaman, sinay hoig,
daki detaylar nereden biliyor?

“Sag ol ama kimsin? Numaran bende yok."

“Ben Pinar ama bu benim numaram degil. Bang cevap
vermeyecegini bildigim i¢in bir arkadagimin telefonundan
yaziyorum sana. Kadir, kazay! duydugumdan beri senden
baska sey diisiinemez oldum. Gecenin bu saatinde sana
yazma sebebim de bu. Seni tamamen kaybetme diigiincesi
bir kez aklima diigiince biz niye béyle olduk diye sorgular
oldum. Seni ¢cok dzliiyorum ve biliyorum ki bu duygunun
bu kadar giiclii olmasinin tek sebebi, karsilikli olmast...
Sen de beni ézliiyorsun ve biz resmen birbirimizden kopa-
rilip zorla ayri digiiriliirdiik. Bunca yilin hatirina afkeni
ve gururunu bir kenara birakip liitfen bana cevap Ve’ )

Ekrandaki mesaja, yasadigim ironinin gaskinlig: v hay
tuhaf espri anlayig: igin alaycilikla siritarak bakarken Ash gel
di yamma. “Neye giiliiyorsun?”

“Ge len bi]' meSaj a-"

atin

“Ne yaziyor ki?”



oAl kendin oku,” c.liyerek telefonu ona uzattigimda az on-

ki sevecen havast birden yok oldu. “Ne cevap vereceksin?”
cf ; tereddﬁtlel sordugunda abartili bir sekilde diistiniiyormug
gibi )'apal‘ﬂk biraz bekledikten sonra, “Hi¢.” dedim. Anlama-
'.;n bgklsla‘"“a ccvaPcn de agikladim. “En son Pinar oldugunu
iﬁj'le)’ip bant o atan numaraya cevap verdigimde nere-
e hapse giriyordum. O yllz'.den aym tuzaga ikinci kez dis-
memek jcin cevap vermeyecegim.”

Ash, héla bana inanmamus olacakti ki zoraki bir sekilde gii-
Iiimsemckle yetindi. Bir kez daha mesaj sesi geldiginde ayni
(umara, “Telefonu oda arkadagima geri veriyorum, uyuyacak-
mis. Cevabini bana gonder,” yazmusti,

«Ben de yedim,” diye minildandigimda Ash sikkin bir sekil-
fe. “Gergekten Pinar’sa?” diye sordu.

“Bence Zafer bunlari yazan. Pinar ¢ok gururludur, burnu
yere dilgse egilip almaz. Ama gergekien Pinar’sa da gok akilli.
Kendi numarasindan mesaj atmayarak, kigim saglama almg.”

“Anlamadim, nasil yapmis bunu?”

“Ben onu reddedip bu mesaj Zafer’e yollarsam, mesaj atan
ben degilim, Kadir iftira ediyor deyip isin i¢inden kolayhkla
siynlacak. Ama zaten bunlarin higbiriyle ilgilenmiyorum.”

Birden telcfonum ¢almaya basladiginda Ashi'nin hakli ol-
dugunu gérdilm. Arayan Pinar’in numarasiydi ve hayli 1srar-
ayd. Asli, dudaginin bir kosesini 1sinp, “Agmayacak misin?”
diye sordu.

“Hayr.»

“Neden? Hep onun sana geri dénmesini istiyordun.”

_ “Bagta Oyleydi, evet ama artik degil. Vazgegtigin toprak se-
"ndir, demigtin ya hani bana. Iste Pinar da benim vazgegtigim
a artik as|a dénmeyecegim toprak.”

Y
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d

pun son melodisi de kaybolunca ¢ erin b,

Telefo -

X :amlzda- Aslinda gok sey konusuyorduk g, , - SSial
o!df’ ‘:‘a o ederken kelimelerin hitkmi yokty, et key,
dint 1

o)l

A %

pinar’| lamamen yok saymis _Olmam“a i"a"_am')’()rdu Asli. g
Je onun kendini bu kadar kiigiik gormesine ina”"‘mtyom en
Baskalan igin bu kadar ugrasip ¢irpinirken, durup ke
bakmay! unutmus gibiydi. Once sinav konusunda bana N
etmisti ve sonuglar aciklandiginda ¢ighik ¢18hga baérrarak
benden cok daha fazla sevinmisti. Sayisalim hep iyi Olmu;h;
ama onceki simavlarda neredeyse sifir cektigim Tiirkge, 13
ve cografyadan netlerim bu kez benim i¢in inaniimay derecede
yiksek gikmisti. Bir sozel ya da esit agirhk 6grencisi icip b,
sonuglar vasatin iistinde sayihrdy fakat benim, bu sonuglar
kat ettigim yol inamlmazdi.

ndisinc

Asli, benti tebrik edip duruyordu ama asil basan ona aiti.
Allem -6zellikle babam- benimle gurur duyuyordu ve bunun
pek stk oldugu gérilmezdi. Ashi’nin ailesi de —babasi bile- be-
nimkiler kadar mutluydu. Sonucun agiklandig: aksam herkes
bizde topland: ve kavga etmek séyle dursun, edilen muhabbet
gostermelik degil, goniildendi. Babamlar tavia oynarken Ayse
Hanim ve annem dedikodunun dibine vurmuslard:. Asl, abim
ve ben de ikinci sinavi ve kazanirsam sonrasinda ne yapacag
m: konusuyorduk. Abim istedigim bélimii sorunca hig disi”
meden, “Puamim dort yillik neye yeterse yazacagim,” dedm;
g

Aklina ne geldiyse Asli’nin ylizii digtii. Ona baktigimi =

rﬁnlce hemen toparlamip, “Tabii o kadar galistin, kariyer'th‘i)"
*" 1 olan tiniversiteye gitmek de en dogal hakkin,” ded"
lece derdini anlamg oldum.



angl gniversite olursa geker giderim demedim, hangi bs-
H Jgnim yeterse girerim dedim " “
c e S AL - —_—
e sﬁk:nllkla, Fark ne?” diye sorunca, “Yani Biilent 305

bt , e
o piversitest diginda bir iiniversitede tercih yapmayaca-

f“‘: diyefek agikladim. Bizi duyan annem, “Evlisin, gitmek

g!l“'ﬁlk almaz zaten.” dedi hemen. “Bdyle giizel kanin varken

i}f;asma baska sehre gidilmez.”
:

\gnemin sozleri dzerine, bu sézlere inanamayan bakisla-

I;z Asli'yla bulustu. Annem, baslamisken saskinhiktan agi-

agz;mlzm kapanmasina flrs.at \fel.'mcycrck L
i esekkiir etsek az,” dedi. “Iki evladimin da sayesinde
yatlar degisti. Allah sizlerden razi olsun Ayse Hamm, gok
svlat yetistirmigsiniz.”

jzel
gﬂ,\ysc Hanim mahcup bir sekilde, “Kadir azim géstermese
l'n yardimi fayda etmezdi Nadide Hanimci1gim,” diyerek
.lan komplimanlari ayni incelikle geri yolladi. Fakat aklina
-ﬁﬂanla bir an durup diisiinditkten sonra, “Kadem’in hayatina
s'min etkisi ne oldu?” diye sordu.

Abim giilimseyerek bize bakti ve, “Ise girdim,” dedi. Du-
amu zaten bilen annem ve babam harig¢ hepimiz sevindik ve
oimi tebrik ettik. Tesekkiir ederken, “En gok da sana tesekkir
diyorum Ash,” dedi.

“Ben ne yaptim Kadem Abi? Hi¢ anlamadim ama...”

“Hani kazay1 internette haber yaptiniz va... Benim roporta-
m da koymustun.”

‘Biliyorum, hatta bekledigimizden hizh etki yaratti. Nere-
e tim haber biiltenlerinde yaymlandi.”

Abime takilmak igin Asli'nm sozleri tizerine, “Fenomen
r“ bim,” dedim giilerek. “Ahlak timsali issi sefi diye 8dill
“ler biraderime.”
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Gen gil. Amad hakhsin, bana &diil verdiler
“Qen glll- :

komirll Kurumu'na, Kadrolu igg; olargy o, bey
‘ gt

arkive T
Tiirkiye 18 lu sef olarak hem de. g, i‘

i 1
gﬂvenhgmden sorun
Biz hald inanamayara

irip bayini sada sola sal]ayarak' “De’\,;gur"“l'
et ig

de kadrolu . UM dogy

Rize surpriz yapuklart b‘.’ g'ehsme_, kamuoyuny, abim; ..
sevmesi dzerine gergeklegmisti ve abimin ahjak), da"mhlw:ﬁk
genis kitleler tarafindan duyulmasini sagladig) j¢ i
bityiktd. Annemin birdenbire Aslt’yr se

k abime bakarkep i

iklest
omuzlann di .
isci oldu, kamu personeli artik bepim, ogl

n Ash'mn i

yardimt esing o

gok nedeni vardi kisacasi. _
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Asli'nin yamimda olmadig1 her bos zamanimi gnligi oky.
mak i¢in ayimustim. Ash bu kadar azimliyken nas| olup da
lisede onu hi¢ fark etmemis olduguma akhm ermiyordu. Son
iaretleriyle dolu aklim, merakim tatmin olmadan bagka seye
odaklanmay: reddediyordu. Bu yiizden giinliigii okuyup sinava
odaklanmak en mantiklis1 diye diigiinerck bagladim okumayz.

f’
“Bugiin dénemin ilk giinii ve Pinar ’la birlikte okul bah-
cesinden girer girmez Kadir yanimiza geldi. Daha dog-
rusu Pimar‘m vamina, Ben sanirim bir géru"nmezm pe
lerininin ardindaydim va da Kadir 'in gozleri Pinar ‘dan
bagkasin; gor miiyor. Hemen Pinar'a onu yaz boy# g
medigi i¢in bzledigini ima enti ve giizelligine d¢ bir ton
itifat. dma Pipgy hepsinin Gniinii, biiyiik bir ustalkle
verdigi arkadagq:q cevaplarla kesti. Kadir ne dese P



i piirlii anh_wr"mus gibi yaparak hem Kadir'i kur-
ada” karsilik ver{vm‘- hem de kur yapmasina miisaade
m ,'_yard"- Bunun yegane sebebi amcamd,

Gegen yilin sonunda Pmar ' Kadir ve Zafer 'le sine-
ayd gidecegir.ri soyledigim i¢in amcam oyle kati kural-
ar koymustu ki Pnar iiniversiteye gidip egitim hayatina
Jevan etmek istiyorsa hi¢bir erkekle iligkisi olmamaliy-
4. Zaten punar 'la yazin barismamiza vesile olan da bu
Pinay, bu yil stnava girecekti ve yazin sonunda

ak kursa gidebilmesi i¢in amcami ben ikna et-

paslayac
pigtint. Ciinkii onun kurstan alinmas: tamamen benim

iziimdendi. Pinar. her geyden once iiniversiteye gitmek
;‘sriyordu- O yiizden Kadir 'den vazge¢mesi kolay olmus-
. Amcam ok baskiciydi ve Pmar, yillardir iizerinde
kurulan paskidan kurtulmak igin tek ¢ikis kapist olarak
iiniversiteyi gén’iyardu. ‘Sinavi kazamp buradan bagka
sehre bir gideyim, gonliimce gezecegim, "derdi hep.
Kadir'in aklint celmek icin ugragmayacagna gore be-
nim ona diisman olmama da gerek yokmu. Gegen yil olan-
larin tamami zaten ikimiz i¢in de cocukluktu. Pinar, artik
Kadir'e de Zafer'e davrandig! gibi davramyordu. Bugtin
olmasa da yakinda Kadir 'in de Pimar ‘dan vazgegip etrafa
bakmast muhtemeldi. Ve o gtin geldiginde ben tam Kadir'in
iniinde gozlerine bakiyor olacagim...”

“Bir ay... Koskoca bir ay gegti ama ne Kadir, Pmar'dan
vazgecti ne de fark edilmek i¢in ¢irpinip duran ben, Ka-
dir'le tamgma firsatina erisebildim. Isin en act verici

yam Py nar, ger(,'ek ten de

Kadir 'le arasina duvar gibi bir
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ir 'le ayni sirada otyy.
mugtu. Kadir Mayp p,;
mesafe ko) sirasint paylasiyordu ve kendiy, e

kada,c.'yfa ) W ) i der.v{e .
a:  misti. Pina” gormemek i¢in elinden gelen; vq”
" o Zafer tekrar Pmar igin pervane olmygy, -
sa ‘e

gl oldon & donerken Pinar a bunu sgyjeqig,,
‘Su snavi kazanana kadar miimkiinse tiim K uza;;
dursun benden. ' dedi.

Punar. miinzevi bir sekilde sinava odakianmugpe,, "
dir le aramdaki engelin o olmadigini da el o
Bu gok ama gok gurur ki riciydr. Eger Pinar; gecep
gibi om benden uzaklastirmaya caligsa, en azindan he,
sey igin aramiza giren kara kedi Pinar i suglayabilirgiy,
Ama hichir engel yoktu ar tik ve yine de ben goriinmez iy,

Kadir'le aym kuliipte olmamiza ragmen, her tenef.
fiiste gniinden israrla gegmeme hatta kantinde hep kar-
sisindaki masada oturmama ragmen beni gérmiiyordy,
Bu hafta, miizik kuliibiiniin toplantisinda, dénem sonu
yapilacak eglence icin koro olusturduk. Kadir, son sif
oldugu icin derslerini bahane edip koroya girmedi. Ama
en azindan beni gormesi igin miikemmel bir firsat yaka-
lamis oldum. Arkadasim Zeynep, miizik hocamiza koro-
nun solistligine beni énerdi. Hoca da bana 'Beyaz giyme
1oz olur ' tiirkiisiinii séyletti.

Herkes beni dinierken benim tek heyecan sebebim
Kadir 'di. Sonugta tahtaya ¢ikip tek basima tirki soyle-
vecek olmam onun bile ilgisini cekecek bir detaydi. Her-
kesin ilgisi ve gozleri iizerimdeyken ben, Kadir ‘e diktin!
ba;h.;{anm ve tiirkiive bagladim. Kadir ise basini Si8
e{"_'e Yaslams vazivette kafasi Gne egik oturuyordu 1€7”
k{.ﬂz. Tirkii bittiginde tim kuliip arkadaglarim kuvvelli
f.::r alkis kopardiginda Kadir de kafasini kaldirip sagd
sola bakt gmg yine bana bakmadi bile. Hoca, koronit"

Otinde solist oldugumuy sGyleyip toplantiy pitirdiginde



g[ maya basladim. Zeynep, bana teselli vermek icin,
- . erkek gibi iste, ‘dedi. ‘Telefonundan mac izliyordu
e kulakliklar oldugu icin seni tiirkii séylerken duy-
padt pile. Duysa eminim etkilenirdi senden giinkii dinle-
herkeﬂ biiyiiledin.’

Umar!m Zevnep'in dedigi gibi sadece talih yiiziime
gfi!medigf icindir Kadir 'in beni gormeyisi...”
.

“Gegen yilin sonunda mutluluguma engel oldugu icin
pmar 1 suglamigtun. O, elbisemi par¢alamasaydi, Ka-
dir'le Cindirella ile prensin baloda euikleri danslar
adar masalst sahneler yasayvacagima emindim. Ama
bu yil anladim ki hepsi benim gocuksu diinyamda, ha-
yallerimin abartill birer par¢asiymis. Bu seneki dénem
sonu eglencesine Pimar gelmeye niyetlenmedi bile. Ben
de gegen yilkinden ¢ok ¢ok daha giizel bir elbise giyin-
dim. Sacim, makyajim hatta ayakkabimdan ¢antama ka-
dar her sev miikemmeldi. Yil sonu eglencesine gelen tiim
ogretmenlerimiz ve arkadaglarim bana, ne kadar giizel
oldugumu soyleyip iltifat ediyorlardi. Baska sinifiardan
tanimadigim pek ¢ok ¢ocugun bakislart da iizerimdeydi.
Koronun solisti olarak sahneye ¢ikngimda ise resmen
parliyordum. Bunu ben bile anlamigtim. Hayatimin hicbir
ddneminde bu kadar ilgi gekici olmamistim giinkii. Ve bu
§ok farkl hissettiren bir duyguydu. Ozgivenimi yerine ge-
firen, beni mutlu ve daha umutlu yapan bir akim gibiydi.
Gosterimiz bittiginde —bir¢ogu benim gibi ikinci sinif
olan- pek ok cocuk dansa kaldirmak istedi beni. Hep-
‘ini kibarca reddederken gozlerim Kadir 'i ariyordu. So-
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nunda onu Zafer ve tammadigim birka¢ son
If 5

cisi cocukla @y masada otururken 8% dii, %re,,
2

ne vapip edip tam yan masal‘arma Ofurmam,s, Sq
Zafer beni gorince selam verip sahnedek; Perfory,
icin tebrik bile etti. Ama yine de Kadir, bizjy, mas
bakiglarla syle bir bakip gecmekten bagkg sey ya: "
Gecenin sonuna kadar o masanin Oniindep, Sek:ad:.
gelik ama yine de beni fark ettigine dqiy bir !e;: :e:
kisi bile olmadi. Gece biterken aglayip re,;) oimg K
icin kendimi kastim. Zeynep de moralimi Yidkseltme TG
espriler yapip duruyordu siirekli. Bir yere koq,, Z:-m
nep 'in ¢abast ise yaramigti aslinda. "

FYhe
é"ﬂd;.
Qn‘g"n
a

Eglencenin bitmesine yarim saat kala hava gjpmg, icin
disart qiknigimizda korodan Hasan diye bir ¢ocyk Yarum,.
za gelip benimle ézel olarak konusmak istedigini Syled;
Gitmesin diye kag goz yaptigim Zeynep de bana gy, |, "pa-
rak ve gilliimseyerek kagip gitti. Ben de mriimde ilk ik,
teklifimi Hasan'dan almug oldum. Hasan, donem baginggy
beri, beni nasil sevdigini anlatirken i¢imden bir sey kopup
gitti, Benim Hasan 't hi¢ fark etmedigim gibi Kadir de beni
JSark etmiyordu. Aci gercek buydu iste. Ve eger tiim cesare-
timi toplayip Kadir'in karsisina dikilecek olsam, Hasan'
reddettigim gibi kibarca reddedilecektim ben de...

Ve bu gercek bu gece sabaha kadar aglayip bana bu

satirlar: yazdiran sey oldu.

-

“Bugiin, yine bahcede Kadir 'in hemen gaprazmdaki ban-
ka oturmus, asla benim olmayacak giizelligine bakarken
Zafer'le bir sohbetlerine kulak misafiri oldum. K: adiﬁi ol
ik ona yiiz vermeyen Pinar igin iiziintiisini dyle Wk



_ skla dile geUryordu ki Zafer ip vy

i ziindeki ifadenin

. nda bile {‘,fegﬁ(#'. Benim bir zamanjar Pinar'i kara
yedi jlan ettigim gibi o da Kadir'i pipayy, arasinduki
ngf-’i olarak goruyordu ama ashinda éyle degildi
p ) bildi.

Gegen yil, Pmarin yiiziime vurdugu ac ¢

o R ergekti tiim
Onlar birbirinin dengiydi,

rﬂgsefe- Biz sadece, onlarin
ire" hayrant ya da platonik agkla, saplanilt sekilde
§ ferl'"d"-' dolasan gélgeleri olabilirdik.
Kadir i gekip, ‘Mezuniyer balosuna Pinar da gele-
cek, ' ded!
Zafer. yeni Ggrendigi bu bilgi yiizinden hayretle,
Nerden bilivorsun? "dive sordu.
‘pnar’t balo bileti alirken gérdiim.
‘Babasindan izin alabilmesine sagirdim dogrusu.’
‘Ben de... Babasindan korkusuna resmen bizimle
arasind mesafe koydu.'

‘Kadir, sadece babasi degil bence sebep. Sinavi ger-
cekten onemsiyor ve hakli da. Bu yil géniil eglendirip
heba edebilecegimiz zamanimiz yok.'

‘Sence ben Pinar’la géniil eglendirmek mi istiyorum.
Ben, bir giin onunla evlenmek istiyorum.’

‘Universiteye gidince bagka bir sehirde olacak ve
muhtemelen okulundan bir ¢cocukla ¢ikip, mezun olunca

da onunla evlenecektir. Senin sinavi kazanamayacagin

ortada ciinkii.’

Kadir, kipkirmuzi oldu sinirden ama Zafer ‘e dfkelen=
mek yerine sesi hic ummadigim kadar sakin, ‘Ashnda
hakhisin,” dedi. ‘Acele etmezsem onu tamamen kaybede-
cegim. Ama bir tirlii ona acilmam igin firsat vermiyor.’

‘Hedefleri farkh giinkii.’

3



Zafer, kimden yanasin sen kardegiy, »
‘Sadece dost aci soyler diyorum, '

‘Biliyorum kotii bir niyetinin olmadg,,,, Si

de énce kardes gibiydiniz hep Pinar |, Onu.c :': Ibendeh
yorsun ama benim agkim ¢ok biiyiik, buny, géir: f}':' tap,
Pinar da gormiiyor tabii... Ama bir gi o, ladg Orsuy,
kesin gipta ettigi bir ¢ift olacagiz onunig, - "% her.

‘Cok eminsin kendinden. O zaman agtlsang -

‘Ceple ii¢ kurus para olsd haflaya dog,,,

. . § 8uniipg
bir mektup ve hediyeyle hi¢ bekleme: actlirdyy, e

‘Ne hediye almay diigiiniiyorsun ki Pparay,
ediyorsun?’

‘Kizlarla konugurken duydum Pingr’; Babas, p, il
dersleri ve ilk sinavin sonucu ¢ok iyi oldugy iin baloy,
gitmesine izin vermig. Hatta elbise almas: icin para bil,
vermis ve ¢ok giizel bir elbise almig ama paras, begend;.
gi ayakkabilart almaya yetmemis. Bir dergiden ayakk,.
bilar1 gosteriyordu kizlara. Ben de onlar gidince fotog-
rafint gektim hemen derginin. Bak, ayakkabilar bunlar-
Kadir, telefonunu Zafer'e verii ken Zafer bir i1slik itti-
riip, “Fiyan da yaminda yazan mi?’ diye sordu.

‘Evet maalesef..."

Kadir 'in hayiflanmas: iizerine Zafer, ‘Takma be oglum.’
dedi dostca. Goziiniin Pinar'da oldugunu bilmesem ben
bile Zafer in samimiyetine ikna olabilirdim. ‘Zaten babasi
kiza bask: yapiyor: Bir de senin yiiziinden egitim hayatn-
dan olur kiz, daha ¢ok iiziiliirsiin sonra.”’

Kadir, kabullenmis bir sekilde basini oniine eger ken.
‘Olmayacak olsa da ona duygularimi anlatacag™ okul
bitince, 'dedi. 'Reddetse bile anlatacagim. Cinki aca



; [saydim nasil olurdu diye smiir boyu diigiiniip dur-
ak istemiyorum. Béyle sessiz kalmak reddedilmekten | ‘
yile daha ezikee. R
Kadir 'in bu sozleri, fark etmedigi beni de Zafer i de

kil emisti. Zafer. 'Haklisin, " dive murldamyken ben de
im albimie Kadir'e hak verdim,
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Bir ¢,1g;n!:k yapip Kadir 'in kargisina dikilebilecek ce-
saretin zerresi bende yokiu. Ama vazabilirdim. Ben duy-

jarim beni agtiginda hep kdgutlara tagmisnm. Sozler
pogazima diigiimlendiginde kelimeler yazida hayat bul-
mugtut. Simdi de kararimi vermistim, ona tiim duyguiarmm
anlatan bir mektup yazacaktim. Mektubu ona nasil vere-
cegimi bilmivordum ama bunu daha sonra diigiinecegim,

Artik ondan vazgegiyorum ¢iinkii ancak bu sekilde
mutlu olabilirim. Duygularimi kigida dokme sebebim
ona kavugma timidi degil, ona olan duygularima son ve-
rebilmek. Vazgectigin toprak senindir, derler va hani...
[ste ben bugiin her sevden vazgegivorum."

-

; ;wy
7 R,

it 1

.q'

Giinliik burada bitiyordu. Yazdif mektubu bana verecek cesare-
i asla bulamamigti saninm. Belki de hi¢ yazamamigh ¢inkii bu
ginligiin yazildi@ tarihe bakugimda igim burkuldu. Ash’nin kars
desinin vefatindan bir hafta énce yazilmigti son satirlar. Bir:
resinde bana, “Kardesimin vefatindan sonra igim Syle bityfik
“iyla doldu ki g6ziim bagka higbir seyi gormez oldu,” dem :

Aslinda benden asil vazgegtigi an kardes acisi yagadiy glin-
4. Bir sonraki giinliikte ne yazdigim az ¢ok tahmin edebiliyo-
m_m ve sifresini bulsam da okumaya yiregim dayanabilecek
M hig bilmiyorum. .. ‘
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Sinav gilniine kadar, 1sinan havalann da etkisiyle Agj,’ yla her gg
niimiz ayn giizel gegiyordu. Birlikte gezip tozmak, smema},a va
da yemege gitmek hafta sonlarin1 degerlendirme seklimiz Olmugg,

Giinler gegtikge daha ¢ok tanidigim ve tamidikga daha fag,
sevdigim Asl’nmn deli dolu yanlar, hayattaki ufak seylerden
bityilk mutluluklar elde etmeyi Ogretiyordu bana. Parki, gez-
digimiz bir giin, bir karahindiba tohumunu koparip ified; ve
“Bak kar yagdirdim,” dedi ¢ocuksu bir gekilde. Tohumlar hafif
riizgérda ugusup yiikselirken biiyiilenmis gibi onlan izledi bir
miiddet. Ben de piir dikkat onu izliyordum. Gozleri gokyiziin-
de bir noktada sabitlenip ¢ok uzaklara gittiginde yanaklarindan
yaslar siizilmeye bagladi. Oyle usul usul gézyaglan siiziliiyor-
du ki neyin var diye sormak anlamsiz geldi. Sadece zaman dur-
mus gibi sarildik.

Cimenlere uzanmig bulutlan izlerken, “Berke’nin sozdy-
di},” dedi. “Kardesim ne zaman bir karahindiba tohumun
Ufleyip ugmasina sebep olsa kar yagdirdigimi zannederdi. B
de hig susmadan bulutlarin ekillerinden bahsederdi. Haftay?
6lim yildéniimii pofudugumun...”



npofud“k?“

wGaglar kivir kivir ve yumusacik oldugu igin pofudugum L
P dim on2- Ben, gok kéti bir ablayim Kadir. Korkudan bayi-

onu savunma’mz t?lraklzm. Ablasi olarak onu korumak igin
ceheﬂ"em zebanisi bile olsa savasmam gerekirdi.”

35

ugagmalama, gordigiiniz her neyse gok korkung olmal ki
inizi de sok etmis. Elinden ne gelebilirdi ki?”
i

..Bay,lmasaydlm. belki ben yaninda oldugum igin o kadar

gorkmazdl' Ya da kalbi durdugunda birilerine haber verebil-
eydim hastaneye yetistirebilirdik onu.”

«Evde ikinizden bagkasi yok muydu?”

«Evde degildik. Pnarlarin evinden bizim kata inerken sa-
hanlikta ¢ikt1 kargimiza. Gergi qighigimiza kiciik yengem ko-
sup gelmis.”

“Yengen birisini gérmily mil peki?”

“Hay1r.”

“Yanhg anlamazsan sana bir sey soracagim,” .

“Sor tabii.” |

“Gordiigiiniiz seyin ruhani bir varlik oldugunu disiindiiren ne?”

“insan seklindeydi ama hi¢bir insanin yiizii §yle olamaz.”

“Nasil yani?”

“Yiizi... Yizi sanki yoktu. Gozleri vardi, agz1 da... Burnu
yok gibiydi ve derisi de...”

Giines tepemizde 15ildadigs halde Ash’min kollan buz gibi ol
mustu. Onun i¢in bunlan anlatmak tekrar yagamak gibiydi. m
fazla zorlanmasini istemiyordum ama ona yardim edebilmek igin
kiigiicitk bir ipucunun bile faydas olabilirdi ve her detayr duymak
istiyordum bu yiizden de. “Hatirladifin bagka detay var m?”

“Saglan da yoktu.”



m|yd] peki?”

o kadar goremedim. Telefony, |

“Bilmiyorum, $8ing,

ziinil gﬁrmemizlc ikimizin de korkudan ¢k a3 - .
i bir oldu.” inge
gegmes! biro )
“Istk niye yoktu, 0 aksam.

Apartmanin 0 donemecinde Otoma

“[siklar vardt.
§ her daim karanhk olurdy yani Oralamb‘
: a

yoktu sadece. Orasl :
lince telefonlarimizin ekramindaki is1ktan yararlan,eq,, .
“Birinci katta deden ve babaannen oturuyor, ikingi i
F §
ve kilciik amcan, iigiincil Katta Pinarlar ve Pinarin abisiy]e . -
dérdiincii katta da halan ve en bilylik amcanlar oturuygy » i,

“Evet.”

“Aile apartmam orast. Toplam yedi daire var ve hepiy;, ya-
kin akrabasiniz. Boyleyken binaya bir yabanci girdiginde fark
edilmemesi normal mi?”

“Girig katindaki tek dairede babaannemler oturuyor ve er.
kenden uyurlar. Zaten gok yashlar ikisi de ve kapida bomb,
patlasa duymalari zor. O gece, nerdeyse herkes Pinarlarda top-
lanmistik. Bizi bulan yengem, ¢ocuklari mizmizlaminca kendi
evine gitmek zorunda kaldi, onlari yatirmak i¢in. Bizi de an-
nem, Berke korktu diye eve yolladi.”

“Neden korktu ki?”

“Pinar, Universiteyi kazamnca tebrik etmek igin tiim apartman
amcamlara gittik. Pinar’1n da benim de hatta o dénem lise okuyan
hemen her ergenin merak ettigi bir korku filmi vardi. Hani u="

“Cinlerin oldugu film,” diyerek onu tamamladim.
“Evet. O gece tim gengler Pinar’in odasinda toplanip o™

izlemeye basladik. Kiiciikleri almadik ama. Berke'ye hig haY"
diyemezdim, ben de izleyecegim diye 1srar edince annemden

s . -
8izli onu da yanimiza aldik. Ama daha filmin ilk yarisio® &



en giglik atp aglamaya baglad,. Annem, durumy fark edin-
% iz de azar1 gekip bizj eye vollady.”
i

wyani aslinda zaten film yiizinden iKiniz de yeterince — —_31_?
nuz.’
ust

.pvet ama ne ima ettigini anladim, Gérdiigim hayal wring
i Kadir. Tam kargimda canl; bjy seydi ™
I

gelki de maske takmis bir insand,r
i 0 kadar gergekei bir maske oldugunu gsrmedim. Goz-

‘Yﬁzﬁﬂden digart dogruydu hafif, maske olsayd, gbdzlerinin
Kf;a iceride olmasi gerekmez miydi?”
Ikl

«gilmiyorum ama bence gordigin sey zannettigin gibi bir
qanavar degil.”

«ardegim 6ldi onun yiiziinden!”

«canavar degildi demedim, senin sandigin gibi bir canavar
jepil dedim.”

uFarkl ne?”

“Cin ya da baska herhangi bir ruhani varlik degil de insand;
gmek istiyorum. Fark bu iste.”

“Insansa niye agzini agip tek kelime etmedi, niyc kardesimi
Ndirdi?”
“Aslinda kardesini o degil, kendi korkusu oldiirmily.”

“Yani o filmi izlemesine izin veren ben. e

‘Hayir 8yle demek istemedim. Hem boyle seyler de illa bir
“ep aramak zorunda degilsin. Kaderinde varsa feci bir ka-

Ban a5 kurtulursun da sonra ayagn kKayar diiz yolda dﬁs@%}
Ubilrsin, Bunu big degistiremeyiz.”

"S.ana Wm benligimle inanmak istiyorum Kadir ama igim-
ﬁn ir ses hep, sen biiyiik olandin, o yasamal sen élmeliydin,
Yo
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«Q ses, kafanin, yagadigin Uzntll ve travmg der:

. . nl
tan kismindan geliyor. Bence onu asla dinleme » V¢ Ul
a

«Ama bazen 0 tarafimin gilgin fikirleri jge yany

or, \
m mutluluga kavusturuyor.” Bep, he

yalini kurdugy .
«Bence sahte mutluluklar i¢in makul Kararla, e
B " e
vazgegmemelisin. ten
“Hayat ne makul ne de adil, hayatin iginde; i

sanla, -
adi. Iyilik, dogruluk kegke hep kazansa. . .” Anlar ise

“Keske...”

O giin Asli'yla yaptigimiz uzun konusmanin ardinday, hem ony
ve takintilarim daha iyi anlamig hem de {igiinci glnliigin gif.
resini bulmustum; “Pofudugum.”

Giinligi telefonuma mail olarak atsam da sinavdan gne
okumak igimden gelmedi. Hatta itiraf etmek gerekirse ¢ekindim,
korktum bu kadar aciya ortak olmaktan. En dogrusu basarma
icin ¢ok ugrastigim sinavi atlattiktan sonra okumakti. Ve bu kez
meraktan ziyade Asli’y1 ve acisim anlayip derdine gare olabilmeyi
umuyordum. Abimin go¢iik alinda kaldigini sandifimiz zaman
hem ailesi hem de Asli, kendi yasadiklari acidan pay bigerek bize
empatiyle yaklasmiglardi. Simdi ben de az buguk ayni empatiy!
kurarak, Asli’y1 gegmiste sikisip kaldigi, o sugluluk duygusu Ve
vicdan azabinin arasindan ekip ¢ikartmak istiyordum.

Asli, kardesinin 6liim yildéniimiine dek her giin daha dz
diistinceli bir ruh haline biiriindit. O giin gelip cattiginda ise i
rap haldeydi. Ailesiyle birlikte mezarlipa gittigimizde it
yreginin pargalanmamasi miimkiin degildi.

Eve dondigimiizde, doktiigii gozyaslanmn ardmd‘
gun dusiip erkenden uyudu, Ertesi sabah daha az dertl

an yor
gﬁzfl'



kﬂyordu- S‘mki aélayara‘k igindeki sikintimin bir kismindan
rw,musm. Giinler gegtikge de daha iyt olup yine eski haline ‘
dfjnmeyl basardi. Bu dyle zor bir seydi ki bence. onun yasama

nan bu tarafini gordiigimde azmine hayran oluyordum. W)

1 aia
Kim viicudunda hala kanayan, sizlayan bir yara varken ha-

,atind hig 51zla‘nr.nadan deYam edebilirdi ki? Acr aklinizdaki
;ek sey olacagr ig¢in d(?nyew dertleri géziiniiz gbrmezdi elbette.
fakat Asli, bedendeki acilardan ¢ok daha kuvvetli etkisi olan

huﬂdaki yaralan gdérmezden gelebiliyordu. Bu yiizden onda
vdigim geyler Pmar’daki gibi g7 sagi degil de giigli kalbi
¢ yaral ruhunun giizelligi gibi ebediyen eskiyip yaslanmaya-
(ak olan seylerdi.

0 iyiydi. beyazdi ve masum olandi, Pinar gibi kotii, ben-
¢l ve karanlik degildi. Hirs yaptii gururu ve doyuruimaya ag
cgosuyla degil, bana olan temiz duygulanyla yanimdayd:. Ona
piraz olsun iyi gelip tekrar yiiziinii giildirebilmek igin dc ne
gerekiyorsa yapmaya ugragryordum.

Sinav gilini gelip ¢attifinda ise rolleri degismistik. Yine ken-
§i derdini gommiis benim igin yiiziinde giller agiyordu. Sinava
girecegim okulun bahgesinde tavsiycler verip —artik arasinin iyl
oldugu- annemden aldigt okunmus pirinci, yine okunmug su
yardimiyla bana yuttururken, “Biz bilimsel ya da manevi her
snlemi alahm da sikinti gtkmasin sonra,” diyerek kendi fitraina
tamamen aykir1 bir role blrtinmigtd. Ash, metafizige bir yere
kadar inaniyordu ama bagart duasi okumazsam sinavda bir aksi=
lik yasayacagin diigtinmesi, hig onun tarzi degildi. Tasidigg en-
dise, onu annemin bir alt modeli gibi gormeme sebep oluyordil.
Bu da sinava girmeden neselenmemi ve tim stresimin athigim
kahkahayla havaya kansmasina vesile oldu.

Zaten alamim olan sinavlara, art arda girdigim her giln, daha
hafiflemig hissediyordum. Ciinkii sorular daha basit ve sire
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ibi geliyordu. Sonuglardan gy|e iy

unmus &
daha vz iin sayar olmustum adeta_ Giin|

anmalari igin 8 =

Yimyg
Jmiyordu. de ak

agikl

gibi gegmek bi ‘ o
Sadece Aslinin donem sonu partisini 8greng; i

sonucundan dah? gok kafaml. mesgul edecek b, ey E:lnav
oldum. Aramizdaki tim jSCV-gI ‘ve.: Pag"l‘ﬁa i o ™
mek istemeyecegimi distindiigl iin partiden bap, ” bahg:"
memisti. Simay aray1p soylemese asla haberim °lama2dl_ He“
zamanki havasiyla, “Danalik etme de kiz; partiye oy :l:
icin bilet al.” diye buyurdu.

Siirpriz olarak aldifim biletleri, Ash’nin son . -
na gireccgi sabah kahvalti tabagimin altina biraktim, Alclce,
kahvaltisin ederken bir yandan da notlarina goz geudiriyorg,
Tabagindakileri bitirince, daima yaptifi gibi bog abap g
mutfaga gotiirmek i¢in ayaklandi. Ama bir yandan da eliugits
kagitlardan kafasini kaldirmadig1 i¢in tabagin altindan gikan ;.
letleri fark edemedi. Mutfaga gitmeden, “Asl1,” diye seslendim

Gozleri okudugu notlarda, “Efendim,” dedi.
“Saninm, notlarin arasindan bir ey diisiirdiin.”

Birden dikkatini ¢ekmeyi bagarmigtim. Katasini kaldinp,
“Nerede?” dedi.

“Masanin iistiinde, bak.”

Masaya déniip biletleri eline aldi ve ne olduklarini anladig:
zaman sandalyemle birlikte yere diismeme sebep olarak stl-
me atladi. Yerde yuvarlamip giilerken masum giiliisini gore-
bilmenin her seye deger oldugunu diisiinebiliyordum sadece.

4 -

o i 7
Partiye gitmek i¢in 6niimiizde sadece iki giin vard! "_e As‘I:;iY
Iik elbisesi olmadi icin ertesi giin Simay’la alisverise 87



obilya atdlyesinde ¢aligirken telefonuma gelen fnesajla
Simay bana, beyaz kisa bir elbisenin resmini atmis-
gslrdlfl;iug'm“ pek anlayamadigim ve mesai saatleri iginde
. Neumuz igin cevap yazmay: encledim. Oglen yemegi igin
o erdigimizde cevap vermek icin telefonumu elime aldim
OISair:‘:ay'a- *Asli bunu mu aldi?” diye sordum.
¥ ok mavisi baska bir elbisenin fotografim yollayip, “Haynr,
qu aldi yazd1. Diger beyaz elbiseyi duginiinde giymek iste-
:?ﬁini soyledi,” yazds.
gimay'in ne demeye cahistigim anlayabilmek igin mesaj
hir kez daha okurken .arkamdan bir ses, “Giizel elbiseymis,”
jedi. Dondiigiimde, bize 6glen yemeg getirmek igin gelmis
olan Elif Abla’y1 telefonuma piir dikkat bakarken gordiim.
“Bence de giizelmis ama mesajda ne demek istendigini an-
lamadim.”
Elif Abla telefonu elimden alip mesaji bir kez okudu ve inana-

mayan bakislarla, “*Bunda anlagilamayacak ne var?” diye sordu.

“Biz zaten evliyiz Asli’yla, nasil bunu diigiininde giymek

isteyebilir ki? Acaba baskasimin diigiiniinden bahsedecekti de
yanlis m1 yazd ki Simay?”

“Simay, su énce esmer bombayken sonra kizil afet olan de-
&l miydi? Hani sonradan kétii bir kiz olmadig anlagilan.”

“Sen Simay’1 nereden biliyorsun?”

“Ben her seyi bilirim, karistirma oray..”

“0 zaman bu yazida tam olarak ne demek istedigini de sdy-
misin sevabina?”

“Tabij.
KIZ, d{igﬁ

ler

Asl’yla nikdhlisiniz ama diigiin hig yapmadimiz.
niim olsaydi bunu giymek isterdim, demis.”

“Su saatten sonta dﬁgun yapmak cok komik olmaz m1? Kﬂ-@
Wdyr birlikte yasiyoruz.” |
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-gilyilk caph bir d0BUR YAPAISANZ, burag,
dikodunuzu yapan yok elu: Mu.m,l OIa_caEml?-a canyc, Veg,
sikilir, Ama aile arasinda kii¢ilk bir kUtlama g,

K ; s |
o n eglenmis oluruz hep birlikte » )apm“kian

sarar gelmez. Het :
«Ciddi ciddi ddgln yap, diyorsun yanj bana, Dy
finin altindan kalkabilecegimi hig¢ sanmiyorymp » o " Mgy

«Kadir, patronun gibi komisliikk yapmadan a—_—
Kicilk bir eglence yapman da Ash i¢in yeter; olu
rafi az olur hem de daha samimi bir ortamda ojy,,
ce siirpriz yapmahsin Asl’ya.”

“{yi hos da her kadin hayalindeki diigiing istemez mis

r di!ﬂe bE‘nt |
I, HE]T] m i

2. Hatyy b; '

) i S

riz ters tepmesin sonra... >
“Gelinligi 6grendik. Diigiin konsepti igin de Asli'nyy agn

ben ararim gaktirmadan. Sizin su énce kot sonra iy y,, 0‘112

Simay’in da yardimiyla hallederiz bu isi.”

“Elif Abla Simay hakkindaki her detay: nas)| biliyorsyy
diye sormayacagim. Pes ediyorum! Eminim, Asly’nin hayalin-
deki diigiinii de 6grenirsin ¢linkii KGB ajanlarindan dahg by
bilgi ediniyorsun.”

Emre Abi sohbetimize dahil olup, “Tabii oglum, ne sandin?
Tiirk kadinlan ajan olup gizli servislere sizsa diinyadaki tim
dengeler degisir,” dedi.

Elif Abla, bir elini beline koyup, “Zamaninda hafiye gibi
gegmigin tozlu sayfalari arasindaki sirlan da ¢dzmiisligim v
evel Allah! Sen, dalga gegiyorsun ama... Tirk kadmin zekﬂ;
sindan giiphe eden asil alay edilecek duruma diiger Emre Bey'
dedi bbirlenerek,
bi y&

Emre Abi, iki elini havaya kaldinp teslim olurmus & =
5C

parak, “Tovbe!” dedi. “Ne dalga gegmesi, ben ciddi ciddi -
kafanmn iginde gezen tilki siriisiinden korkuyorum hayaim-



EIifAbkl. Emre Al‘ﬁi'nin hilld havada tuttugu ellerine vurup,
~Aman zevzek!” dedikten sonra bana dondp, “Digin organi-
asyony bende. Sen gaktirma Asli’ya higbir seyi, yeter,” ded.

i Ash.yla gelin“lk ve damathk giyinmis‘ davetlilerin arasinda

arirken ker?diml hayal ettigimde tuhaf bir strese giriyordum.

oinar; kuzeni olarak digintimiize gelirse gerilmemek clde ol-
i s Hala arad'a. bagka numaralardan mesaj aup, “kavug-
ik icin geg degil” farzmda sagmaliklar yaziyordu. Caninmz
slkllanln diye mcs:p?an’ okumadan silmeye baglamigtim. sin
jjging yan! Zafer'le iligkisini de siirdirmeye devam ediyor ol-
nastydr. Bana duydugu nasil bir asksa, bir dala ayagin koy-
madan digc_rindcu ayagim ¢ekmiyordu,

Diigin dernek olaym Simay'a ¢ulatigimda sanki kendi-
5i evleniyormus gibi scvindi. Elif Abla’yla Simay'in arasinda
kopril olmanin bayag yipratici olacagim fark edince karsilik!s
clefon numaralanni verip aradan gekildim en bagtan. Simdi
endigelenmem gereken tek ey bu geceki partiydi.

Ash, mavi elbisesi iginde peri kizi gibi olmugken Cagla iti-
nin ona bakmasina bile tahammiliimiin olmamasi disinda bir
problem yoktu ashnda. Partide cflenip dans cderken onun giin-
ligtindeki hayallerinden birinin kusursuz sekilde gergeklesme-
si igin elimden gelent yapiyordum. Ash da her anin tadina va-
rarak benimle dans ediyordu. Oyle ki bize dik dik bakan Cag-
la'min varhigindan bile haberi olmamigti. Parti bitip mekandan
disart ¢iktigimizda kaldinnmda dikilen Caglay1 gériip hayretle,
“Aaa! Sen partiye gelmis miydin?” dedi.

Bozuldugu, boza galan suratindan okunan Cagla kuru bir,
“Evet,“ dedi-

“Seni igeride hig fark etmedim. Kadir, sen gordiin mii Cagla’y1?”

“Gozlerinden bagka yere bakamadigim igin ben de fark et-
Memigim tatlym,”
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«Genin kara gozlerin df: benim aklim; eg;, alm, '
etrafta kim var kim yok, hi¢ anlamamigim i by ,

Birbirimize kar$1hkll. olarak kur Yapmay, i
ken gagirdigim taksi gelmf:e .bes liarls asik surqy), b;m ey
Cagla'y! geride birakip evimize don.diik. Ayni yer, ‘_ E hakan
mamiza ragmen Cagla’ya ayni taksiye binmeyj 1oy - "Yor g
medim. Ash, her seye ragmen bu yaptigimizip ayip olﬂahi el
sdyleyip dursa da bence bir bagina biraz dahg eklem Ugup,
pmak istediklerimin gok alt:pd_g bir cezayd,, ek, on,

Wy ]
s £,
’.N. ¥ (“—-‘
Sy, T A
% S

Bosta bulunup organizasyonunu ELf Abla’ya verdigin, digg
ise bagtma bela olmustu. Bir aksam Asli’dan kagy Kiiir::?'
sahilindeki bir kafede bulusmak zorunda kaldigim gjj¢ Abla]
Emre Abi ve Simay’la oturmus konusuyorduk . Ejif Ablg, iIL;
kez kargilagtigi Simay’a kargt mesafeli bir durug takinmgy,
Bunun en bilyiik sebebi, Simay’in Emre Abi'yi gordiginge
verdigi ilk tepkiydi.

“0 mobilyacida ne yiyip ne igiyorsunuz? Patronun senden
de yakigikl mitbarek!”

Simay’1 kolumla diirtlip susmasin1 saglasam da geg kalmis-
tim. Emre Abi, oglunu ve bebek arabasindaki kizim alip, “Ben
¢ocuklar sahilde gezdirirken siz rahat rahat konusun,” diyerek
kaginca, iki kadin arasindaki yiiksek gerilimi yiiklenmek de bir
basima bana kald:.

Ortak amaglan olan diigiine lafi getirdigimde gerilim gozle
goriilir sekilde azaldi. Elif Abla resmi bir havada, “As™"
agzin arayip nasil bir diigin istedigini az gok ogrendim.” fiefi;
“Kir digiing istiyor ama syle paralar sagihip yapilan bu)ﬂ"[
liks organizasyonlardan degil. Aile iginde yapilacak kﬁq,ﬁk bl
kutlama istiyor sadece. Bir de giin 151ginda evienmek istiyor

ya



wjyi de Elif Abla, biz zaten evliyiz.”

.‘Evet‘ﬂma zaten ba‘hsemgm nik':‘lh.degil. Ashi, eviilik yemi-

- mey ¢ok romantik buluyor. Nikah téreniniz olamayacag
lm (emsili bir toren yapip kargilikh yemin edebilirsiniz
|

«Nasil yani? Boyle Allah ¢arpsin ki falan deyip Kur'an'a
¢l basaca@iz”

gimay, oyle bir yan bakig atti ki ELf Abla’nin, “Hayr, tabii
i diye bagirmasindan daha rencide cdiciydi.

gimay, “Hi¢ mi romantik filmlerde gormedin? Gelinle da-
mat pirbirlerine kendi yazdiklan, siir gibi giizel sozlerle evlilik
ve baglhlik yemini ediyorlar,” diyerek agiklad.

Beni ¢ig ¢ig yemelerinden korktugum igin cevap vermeme
hakkimi kullandim. Elif Abla olusan sessizligi dniine agtig kii-
¢lik not defterine titkenmezkalemle birkag kez vurarak bozdu.
«Evet, simdi geldik asil meseleye. .. Bunlan nasil gergeklegti-
rebiliriz?”

Simay, biraz disiiniip, “Zonguldak’ta kir diigiinii yapan bir
organizasyon sirketi ya da diigiin salonu yok. O yiizden bir me-
sire yerinde organizasyonu biz yapabiliriz.”

Safca, “Nast}?” diye sordugumda yine aymi kiigiimseyici
bakislarin hedefi oldum. Elif Abla, “Masa sandalye ayarlayip
mesire yerini siislemek yeterli olur,” dedi.

“Hatta masaya bile gerek yok. Atatiirk Orman Cifligi’nde

yaparsak bu kutlamay, oradaki ¢ardaklar kullanabiliriz,” dedi
Simay hevesle.

Elif Abla, Simay'dan pek hoslanmasa da fikirlerini sev-
misti belli ki. Simay'in her soyledigini onaylayip not ahyordu
¢linkii, “Davetliler zaten sadece ¢ok yakin gevre olacak. O yiiz-
den herkesten kek, pasta borek. .. ikramlik bir seyler hazirlayip

Eetirmelerini isteyebiliriz. Digandan sadece igecek ve digiin
Pastasing aliriz.”

&
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Gagel fikin” diyerek Elif Abla onayladlgmda ar
Ll ' A L}

. al;
larin da erimi oldugunu anladim. 1k;j k, din drlndaki
buzla

Yo hug,
sup emme basma tulumba gibi kafa ba“al‘nanm 2 they
su

yol oldugunu kesfettim. o Ven)
«Ash'nin istedigi gelmlllk df‘. tam o }.m ko““eplinin .
si. Agaglan ve cardaklar s.usle.nz. Daveth.k'ereT dugﬁnnn Asl,?a.
sirpriz oldugunt i i lsb'rm‘(i:imiz olurla:-a.
“Ash’yr da hep birlikte piknige gidiyory, diyerek kandlra-
biliriz.” !

“Ama gelinligi nasil giymesini saglayacag, 7"
sorunca, “O pek de gelinlik gibi duran bir sey degi
elbise, ben o giin onu giymesini saglayabilirim »

diye g,
L Yagy bir
edim,

Elif Abla, “Aferin damat, gézlerimi yasartyp »
alayla karigik beni tebrik ettikten sonra siradakj detaylary ge-
gildi. Mizik ve fotograf¢i ayarlamaliydik. Bir de bana §dey
olarak verilmig romantik bir evlilik yemini vard, tabii. ..

diyerey

Yaz geldiginden bu yana, —sdzde kiigiik olan— diigiin kut.
lamas1 igin Asli’dan gizli gizli program yaparken sinav sopy.
cumu unutmugtum bile. Bir sabah Asli’nin ¢1ghgiyla uyand:-
gimda deprem, sel, yangin gibi dogal afetin bagimiza geldigini
sanarak yataktan firladim. Ash’nin yanina gittigimde, salon-
daki kanepenin iizerinde zipliyordu. Ruh sagligindan endise
ettigim igin yanina yaklagtigrmda da kucagima atladi. Beni,
dudagimdan sik; sik; optiikten sonra, “Kazandin! Bagardin!”
diye bagird:.

“Sinav sonucy my agikland?”

“Evet ve sonucun gok ¢ok ama goook iyi agkim!”

Bu kez baginp kucagimdaki Ash'y1 dondirerek gildime
SIrast bana gelmigii, Bira sakinlesip ckrana baktigimda puan®
2 hal2 inanamuyorym, Billent Ecevit Universitesi’ndeki 07
mihendisiik bSlimlerin; yazabilirdim ve illa ki birine yeri®



_im. En biyiik hayalim gergek oluyordu, lisans 6grenimin;
ﬂmammmak riya degildi benim igin.

Dﬁslcrimi gergege ceviren Asli’mip hayallerini de gercek- -

lestiHan igin ugrasmak az bile gelirdi. Firsatim bulmugken,
.gunu kutlamak i¢in ailelerimiz ve sevdigimiz insanlarla pik-

nige gidelim mi?” diye sordum. “Olur,” diyerek mutlulukla ka-

i ettiginde bir hafta kalan diigiin kutlamas, i¢in geriye kalan
ek €Y+ bir yemin yazmaku.

Ben kendi yeminim igin pek ¢ok kitap kanistirip dursam da
bir SONUG elde edebilmis degildim. Ash’nin bir evlilik yemini
hazirlamasini saglamak ise Simay in goreviydi. Nasil yapa-
caktt hi¢ bilmiyordum ama Ash'min ruhu duymadan bu kadar
hazirhg! yapan iki kadin igin bu, gocuk oyuncagi olsa gerekti,

Arama motoruna, evlilik yemini, yazip arattifimda ise bey-
lik laflardan olugan bir siirii zirvalik ¢iku karsima. Oysa bu

yeminin Kigiye 6zel olmasi gerckiyordu. Simay arayinca bilgi-
sayarin ekranim indirip telefonu agtim.

“Efendim Simay.”
*Yazdin mi yemini?”
“Ben iyiyim, tesekkiirler sordugun iin! Sen nastlsin?”

“Araya laf karistinp kagma sorumdan. Yazdin mi yazma-
dinm?”

“Yazamadim daha.”

“Allah tependen baksin e mi? Bugiin yazdirdim ben Asli’ya.”

“Hadi ya! Asly, nerde peki simdi. Duymasin seni.”

“Oturdugumuz kafede, iceride o. Birkag¢ kiz oturuyoruz,
ben Sigara igmeye diye disan sivistim. Duymaz yani ama Ka-

dir, bu kadar ugrasimizi bosa ¢ikanrsan ¢ikaracagim gingar:
edi cihan duyar!”

*
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«ya bir iistime gelmeyin! Kabiliygletim Yok edeb,
yim yani? Elif Abla bir yandan sen bir yandap)» atg, N,

«§ahi ne yaptyor © bastibacak?”

“Elif Abla m1?”

“Evet. Gergl bendeki de soru, kocasinin keyfin; sl
hatun. Bak, o Emre var ya... Iste ona ne yeminler Yazily Erdur

“K;z1m manyak musin? Evli adam.” e,

“Hatirlatmasan olmaz mi? iki dakika hayal k"myomz |
rada. Elif, o gotten bacak boyuyla nasil kafalam1$ acabg on::;

“Goricii usuliiyle evlenmigler. Emre Abi’nin - !
babasi, uygun goriip almis ogluna.”

“Ay benim en bagtan hi¢ sansim yokmus desene ”

ham

“Emre Abi de bakmaz sana zaten.”

“Ay o kadar mi girkinim, agk olsun.”

“Yok, o yiizden degil. G6zi karisindan baskasini gsrmyor
ve zina yapacak son kisidir bu diinyada.”

“Niye, ne farki var diger erkcklerden?”

“Bes vakit namazinda niyazindadir.”

“Hacca gidip tovbe edilir o herif i¢in. Allah’im onlar nasi
mavig gézlerdi dyle...”

“Simay, Elif Abla bu dediklerini bir duysa var ya seni 0ya
igine de bade koyar.”

“Aman anladik! Aym seyi bugin Ashi da dedi.
varmis kocasina bulagan, Elif karn1 burnundayken $em5iyeyl_e
dovmiis kizi, sonra da doguma gitmis. Zaten bizimkis! dyle b
hayranlik. Allah sintyor bence beni.”

“Neyle?

Bir kadn

“Yakisikit ama evli olan erkeklerle.”



K ahkaha.a“' gimda o da giiliip, “Neyse yeter bu kadar
lik,” dedi. Basuibacak Elif ile bir ortak noktamz var ze(\ih
. 0 da

7k e
in su yemini yazmani saglamak "

sen
~Tamam, anlasitdi mesaj.”

wfyi, hadi bakalim. Kolay gelsin, bol ilhamlar.”

.njyi gﬂl‘llel‘."

Telefonu kapattigimda daha ok stres olmustum. Ash ne
yazm‘s“ acaba? Kesin ginliiklerindeki gibi déktirmiistiir yine.
girden aklima ginliikler gelince okumadigim tiglinci giinliigii
ag1p okumak geldt. Belki bir fikir verirdi belli mi olur?

Dosya boyutu digerlerinden hayli biiyiik goziikse de iginde
sadece tek hir mektup vardi. Gerisi kardesiyle olan bir siirii
[omgraftl. Fotograflara bakarken bile msanin gt sizhyordu.
Yaziy! okumak cesaret isteyecekti anlagilan. Derin bir nefes
alip Asli’nin kardesine olan &zleminin satirlardan benligime

gcg:mcsine izin verdim.

"Pofuduguma;

Seni kara topragin altinda bir bagina btrakmamizin
birinci yili oldu bugiin. Annemin dedigi gibi sen digtirsin
orada... Karanliktan, dar yerlerden de korkarsin. O mi-
nik bedenin kundaktun ¢ikalt kag yil olmustu ki kefene
sardilar seni?

Allah'a tek isvamm sensin ablacim. Adiin yazdig
soguk bir mermer tagiin olmasini hak edecek ne yap-
un? Boyle dedigimde herkes, 0 cennetin ¢ocuklarindan
biri aruk diyor ama vetmiyor. Teselli olmuyor icimizde-

ki bosluga. Seni bazen riiyamda gorivorum. Oynuyoruz
onra sarilp

bahgede en sevdigin ovun olan kor ebeyl, s
um doyast-

dpiivorum seni. Pofuduk saglarini kokluyor
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» aklima gelivor ve. "Sen Gl - divo,

va. Ama birde: M :
Hayir: Glmedim ablacim. Ne zaman istersep p, en)

dayim. ‘divorsun.

Ama u_‘-‘amﬁglmdayoksun yammda. Hi¢ tanimeg digim
kizin vatagi var hemen yataginun dibinde. Arqk B S:-
nin gibi yalmz uyyamiyorum clinkii. Hele by kofkun,;. haq_
tane odasinda daha cok yiiz yiize geliyor insan k"’hdanwa‘

Riiyamda seni boyle gordiigiim gecelerin sapgy, '¢0i;
ama cok mutlu uyaniyorum. Siirekli sarkilar S6Vleyip
pana vanimda oldugunu soyledigin i¢in goremesen, ds
seninle konuguyorum. Ama bazi geceler riiyamda sadece
seni gormuyorum.

Cammt alan o karanlik seyi de goriyorum. Sana syp.
siki sarilip seni ona vermemek icin elimden geleni yq.
piyorum riiyamda ama sonug farklt olmuyor. Yine .s:eni
koruyamiyorum ve seni alip gidiyor. Iste o sabahlar cok
mutsuz uyantyorum. Hi¢ konugmuyor ve yataktan ¢ikm-
vorum. Sana kavusabilmek icin Slmeyi diigiiniiyorum sik
sik ama birakmiyorlar beni. Doktorum, vicdan azabi gibi
siirekli. ‘Annenle baban diisiin, 'diyor. Bilmiyor ki anne-
min yiiziine bakacak cesaretim yok. O, bana seni ema-

Mm‘
‘Qhn.

net etli ve ben koruyamadim seni o canavardan. Simdi
beni izliyor, biliyorum. Benim de élmem gerekiyordu ve
beni alamadan gittigi icin kizgin. Onu daha hi¢ gorme-
dim ama hissediyorum. Karanligin i¢inde yiizii olmayan
canavar beni de almak icin bekliyor. Olmeyi istiyorum
ama onunla tekrar karsilasmaktan oyle gok korkuyorm
ki Glitm yaninda basit bir evlem gibi kaltyor.

Bu arada ben siislendigimde babama, ‘Baba, ablamn
sevgilisi var bence,” deyip dururdun ya hani. Sevgili
Yoktu ama kalbimde biiyiittiigiim bir sevgim vard:. Iste ¢



Ja PAT ‘la mutluymus simdi. Belki de ik sevenin arasing
digim i¢cin Allah, seni benden avirdr. Ovsa benim bu

dﬁn}”“da en Qok sevdigim erkek, senmigsin pofudugum ...
Seni Ozlemedigim ek bir an bile yok kardesim. Yanun-
davsan saril litfen bana, yoklugunla iigiiyorum ciinkii. "
_;r‘je‘?";:'

okuduklarnm tizerine igimden gegenleri bir kdgida karaladim, Pek
Jzun olmamisti ama hepsi en samimi duygularimla yazdigim ve
gonilden verdigim sozlerdi. Umarim onu mutlu edebilir ve yasa-
na sevincini geni kazanabilmesi igin umut olabilirdim. Cinki gok
gerinlerde bir yerlerde asla kapanmayan bir yaras vard,

Bityilk giin gelip ¢atuginda en bilyiik is bana diiiiyordu.
sabah erken saatie uyandigimizda, “Biz niye piknik scpeti
yapmiyoruz?™ diye sordu.

“Annemler ¢ok sey hazirlamuglar, sonra mangal da olacak.”
“Olsun biz de bir seyler hazirlayabilirdik.”
“Bos ver yemek scpeti hazirlamayi, bence sen hazirlan.”

“Alt tarafi piknige gidiyoruz. Esofman giyecegim sadece,
bes dakikami almaz.”

“Bence yazlik bir clbise giymelisin.”

“Oyle mi?” diye diistinceli bir tavirla sorup gardirobun &nii-
e gecti. “Hangisini giysem ki?”

“Buna ne dersin?” deyip yatagin alunda sakladizym paketi
Clkardlm_

Merakla bekliyordu; elbiseyi iginden ¢ikardiginda, “{nana-

Myorum!™ dedi, “Alisveriste begendigim elbisc bu. Ama pik-

: llik ] 1 i I = L= LL]
6 cok siislit degil mi?
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Hem bunu giyince peri kiz gjp,; o
u

yasadig1 distiniliirse gidecegimiz FSuyp "‘e
YEre
de

«Bence degiil-

pcrilCl'iﬂ ormanda

- gayet uygun olur”

Ash, beni dinlerken gok tatl bir tebessiim yilzging
latwyordu. Sonunda, “Tamam, bunu giyiyorum ™ gjy. “Ydin,
dizlerinden birkag santim yukarida biten, arkas, jse ere}; Ongy

¢ Kady,

\zanan beyaz elbiseyi giyindi. Altina Elf Abla’mip g, |
0 arak

siislettigi. beyaz, bez ayakkabilar verdigimde, gy ",
ckep »

diyerek i¢ cekti.
“Saclarimi nasil yapsam?” diye ayna karsinda 4
aha go)

kendiyle konusur gibi sordugunda, “{stersen Srebilirim,» |
. e-

dim.

“Bugiinkii kutlama benim i¢in mi senin ig¢in mj bejj; degil
Beni gimartiyorsun.” '

“Sen mutlu olunca ben de mutlu oluyorum da o yiizdep »

Dudagina bir buse kondurup saglarini baginin etrafinds tag
gibi donecek sekilde drdiim. Orgiiniin arasina kurutulmugs kir
cigekleri sitkigirmay1 da ithmal etmedim. Kendim de saglarima
fon gekip beyaz keten gémlek ve pantolondan olusan Asly'yla
uyumlu kiyafetlerimi giyindim. Ayagima onunkilerin esi -sa-
dece siislenmemis olan— bez ayakkabilan giydigimde, “Cok
uyumlu bir ¢ift olduk,” dedi sevingle.

Emre Abi bizi arabasiyla alip piknik alanina getirene dek
Asls, o _da planlandig: gibi higbir seyden giiphelenmedi. Or-
:ilzlaig:f:;gir‘;:n c)‘l:manl‘l‘k alal_adan lo'lusan tepesine giktigimiz
sanmm_Ay - ‘A.f-ia?“dcdl.. "'BlrlSi burada diigiin yapyor

- sagidaki diizliige mi gitseydik acaba?”
Asl:s'lrilans:La:l zzklfol.zuktan arkaya donerek, elindeki l(iflb“i‘:
rp, “Olmaz tatlmi CI.?Ek.l.erle ! yu@u i cw—eg'l' Tage
gidersen biz ne Cunk& gel‘m bize lazim. Asagidaki 4%

- N€ yapanz?"dedi.



Asli hayretle bana baktiginda hicbir sey demeden elinden
onu arabadan ¢ikardim. Simay, gicekli yazlik elbisesinin
tu!ﬂli' rinin uguymasina sebep olacak bir hizla yanimiza geld;
mk;ndeki kictk duvagi Asli'nin saginin arkasina takarken,
‘:;ailn ¢ok giizel olmug ama makyajini begenmedim. Dur sunu
ym, makyajini da iki dakika tazeleyelim,” diye soylendi.
Iak::; d"-l Asli’yt geke ¢eke tuvaletlerin oldugu tarafa gotiirdii.
So Frrafimizdaki her agag govdesi tiiller, inciler ve kurdelelerle
qslenmisti. Oval sekilde konumlandiriimig on kadar ¢ardakta
sum sekilde ¢ok sevimli goziikiiyorlardi. Cardaklarin olugtur-
:lii’,u halkay1 ¢icekli minik bir tak tamamliyordu. cardaklar-
daki biitiin misafirlerin gorebilecegi takin altinda birbirimize
yemin edecektik. Asli'nin en ¢ok sevdigi mizik tiri cazd: ve
bu sebeple nedimesi Simay ve Zeynep'le yanima gelirken en
sevdigi sarki ormandaki agaglarin da yapraklariyla eglik ettigi
bir melodi olarak etrafimizi sariyordu. El ele takin altina dogru
yiirirken hemen oniimiizde Emre Abi’nin oglu Emin “Gelin ve
bamat Geliyor” yazan bir tabela tutarak yuruyordu. Ash’nin
kiz arkadaslan ve benim ya da Ashi’min pek ¢ok kiz kuzeni
de bagimizdan agag ¢igek yapraklan serpiyordu. Takin altinda
bizi bekleyen abim gok yakigikly goziikityordu. Spor sik haliy-
le, bu kadar bekar kizdan birinin kalbini ¢alacagina emindim.

Miizigin sesi arka fonu dolduracak kadar kisildiginda abim
mikrofonu alip konusmasina bagladi. “Bugiin kardesim Kadir
ve ailemize yeni katilan Asli'nin birbirlerine edecekleri evlilik

Yeminlerini dinlemek iizere bir araya geldik. Oncelikle bu to-
enigin eme

ferkese te
I'ya bira;

gini esirgemeyen ve bizleri kirmayip buraya gelen

sekkiir ediyorum. Ve sézii, ilk yemini etmesi igin As-
kiyorum.”

. Ona uzatilan mikrofona bir an saskinca baksa da kendini he-
< toplayip Simay’in uzattigi kagidi aldi ve okumaya bagladi.
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eni gordigin ilk giinii a4, i
u

~Gozlerime bakip b .
a
cagima, N
Ellerimin avuglarnda kaybolup gittigi o giinky o

daim kalbimde tagtyacagima,

her
Gokyilzindeki yildizlar sonse de gozlerindek;

seni bulacagima.
Kis ortasindaki gines gibi 1¢imi 1s1tan giiliisiine S
kg

asla sikilmayacagima,

Sana aywdigim her anin, seni benim i¢in paha bicii
yaptiginin farkinda olacagima, .

Kendinde kaybolup gitmemen i¢in ellerinden tutacagimg,

Beni birakip gitsen de senden vazgegmeyecegime,

Ruhumun seni, hangi gerceklikte olursa olsun arayip bula.
cagina,

Seni 6lene dek degil sonsuza dek sevecegime,

Tiim benligimle yemin ederim...”

Herkes alkislarken biliyordum ki ben onun ezeli ve ebe-
di askiydim. Onun beni, ben farkinda bile degilken sevdigini
ve cekip gitsem yine ayni asgkla sevecegine emin olarak bana
uzatilan mikrofona cebimden ¢ikardigim yeminimi okumaya

basladim.
“Cagrini sessiz, seni bensiz birakmayacagima,
Karanlikta sana sarilip korkularini bertaraf edecegime.
Masumiyetine yakigabilmek igin sana kars: hep dirtst L
gima,
Yaslandigimizda huysuzluk ederek bazen sana baze
pali Karadeniz havasina satagacagima,

n de ka'

: ak
Cocuklarimizin aramizdaki sevgi ve muhabbet! kiskand®

kadar seni sevecegime



gaf ve ¢ocuksu sevgine layik olabilmek igin ¢abalayacagima,

Aramiza n€ seytanlann ne de kara kedilerin girmesine mi-
caade etmeyecegime,

saclarmdaki isiltidan daha parlak bir giin 15181 bile ghrme-
Jigime,
yemin ederim orman perisi...”
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Asli nemli gozlerle bana bakarken bir an yanlig ne soyle-
digimi diigiindiim. Herkes alkislayip Asli'y:r 6pmem igin teza-
hirat ederken onun gozlerinde bir seyin tedirginligi gizliydi.
Annemin onerisiyle aldigim minik, tagh kolyeyi boynuna takip
duvagimt agtim ve onu alnindan optiim. Dans ederken kendini
toplamis etrafa giilticiikler sagiyordu yine ama bir derdi vardi
gﬁzlerindc sakli. Acaba istedigi bir sey mi eksikti?

Dansimiz bitmeden pek gok ¢ift de bize katilmigti. Asli'nin
anne ve babasi bile vard dans edenler iginde. Ashi'nin en gok
sevdigi caz sarkilari yavag yavag hareketlenince dans edip egle-
nenler sadece gengler olarak kaldi. Sira pastay1 kesmeye geldi-
ginde iyice diigiin havasina girlmisti. Caz miizik yerini ¢iftetel-
liye birakmisti bile.

Oyle ¢ok egleniyorduk ki Asli, bekledigimin tam aksine bu
durumdan mutlu olmustu ve etrafa yine giliicikler sagtyordu.
Birbirimize pasta uzatirken bana oyun yapip benim payimi da
yediginde herkes kahkahalara bogulmustu. Iste o an, cardak-
lardan birinde giilmeyen bir kisiyle goz géze geldim.

Pinar da ¢ardaklardan birinde, ailesinin yaninda oturuyor-
du. Belki de Asli, yemin ederken onu gorddgi igin rahatsiz
olmugtu. Akl sira vicdan azabi gibi snimiizde dikiliyordu ama
artik aci1 gcekmesiyle bile ilgilenmiyordum. Asli’yt en mutlu
giiniinde huzursuz etmesine de miisaade edecek degildim.

Pasta éniimiizden alininca birgok kisi gelip bizi tebrik et-
Meye ve hediyelerini vermeye basladigy igin Ashi’y1 bir koseye
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kip konusma firsatt bulamadim, Sonrasindy bizim, i
(e N ci

lenmis cardaga oturup aile Ve Mrkadaglanimizy, tebriy |

alanm dinlemeye basladik. Babam bile Uzatilay
m 3

pirkag giizel s02 séyl\_:yi.p bizi lchrils etmisti.' Anneng, bi,
rik ettikten sonra abimi de c\-lcf\‘d!r_mck Nyetinde oldy
“Dansi abisinin bagina ingallah,” diyerek araya g
Asli'nin babasi, kazin dansa kaldinp herkesi aglaty,

Her sey dort dortlik tlerlerken fotografeim; g, her 4,
7 olimsiizlegtiriyordu. Bir ara kalabalikian uzak|y
gittim, gikugimda az ileride bir agaca yaslanmg
bent bekliyordu. Gormezden gelip gegip gitmek
sahte bir alkig tutturunca sinir olup déndiim.

: O“U;\
m |k,0 %

|

Heb,

lll}u‘

olarak Pinar
Istedi amy

“Tebrikler,” dedi sahte bir gillimsemeyle.

“Ne istiyorsun? Niye geldin?”

“Ben de merakh degilim semi siimsiik Asli'nin kolunda ggr.
meye. Babam, seninle olan mazimizi bilmedigi i¢in gelmiyorum
diyemedim. Ne istedigime gelince, mutlu olman istiyorum

“Sag ol ama sen yokken mutluyum ben sadece.”

“En basta seni dinlemedigim i¢in gurur yapiyorsun, hakl-
sin da. Ama askta gururun yeri yokmus Kadir. Ben anladim ve
sen de ¢ok ge¢ olmadan anla ki-"

“Pinar, Zafer ne diyor bu duruma?”

“Zafer’i gergekten sevmedigimi biliyorsun. Basta Ash'ys
inamip sana dyle ok kizdim ki intikam almak igin ikma tek

lifini kabul ettim. " ,
“Asli’nin her soyledigi gergek, inanmaya devam ctsen iyi O
u a mc'
Aaa... Dogru... Sen Asli’nin gergek ytizind hald gore of-
din, degil mi? O ezik kiz ayaklariyla kanatsiz melek s%nzint
Sun onu. Ne demistin az gnce yemin ederken; mas'f.m i
yakigabilmek icin sana karyi hep diiriist olacagima..-



jcten bir kahkaha atip, “Seytana pabucunu ters giydirir o,
nanla sen de anlayacaksin,™ dedi,

“Ben Asli’y1 taniyorum ama zamaninda seni tanlyamamigim.”
arkami doninis giderken, “Ne yapti da kalbine girmeyi ba-
47" diye sordu. Cevap vermeyip yiiriimeye devam ettigim-
. «Once koynuna girdi tabii... Sonra gonliine girmek. kolay
aten,” dedi. “lIk sen vazgegtin bizden Kadir, ben degil! Yine
% affediyorum seni ¢inki Asli'nin s6z konusu sen olunca na-
gl saplantih davranabilecegini biliyorum.”

purdum ve geri dondp koluna yapistim. “Ben de ne biliyo-
um, biliyor musun? Asl’min bana olan duygulanmi bildigin
yalde, bana kur yapmaktan ¢ekinmeyecek kadar kotii birisi ol-
jugunu.”

«0 dedi diye sen de inandim mi?”

“Asli bana hi¢bir sey séylemedi. Bence artik daha fazla bu

konuyu uzatmayip bazen kaderin sen ne yaparsan yap tecelli
sdecegini kabul et.”

*Asli mu senin kaderin? Inaniyor musun buna gergekten?
Unutabilecck misin eski ginlerimizi?”

Dibime kadar girip cllerini yiiziime koydu, gen ¢ekilmeme
firsat kalmadan arkadan Ash, “Kadir!” dedi.

Ashi saskin vaziyette bize bakarken hemen geri ¢ekildim.
Pinar, tekrar o sahte alkigi tutturarak, “Tebrik ederim, sevgili
kuzenim,” dedi. “Sonunda ne vapip edip ¢lde ettin Kadir'i. Ses
mnkine azmin zaferi denilir sadece. Lisedeki platonik agkinla
lendin, hem de siirekli anlaup durdugun, masallarda okudu-
dnkir digiinityle. Ama sana bir sey diyeyim mi kuzen? Bu
Masalda kotii kalpli kralige sensin, ben degilim ve er geg bu
Maya gikacak! Bu masal daha bitmedi, giin gelecek Kadir de
in gergek yiziini gorecek! iste o zaman ben kazanmug ola-
“lim ve mutly son iste o zaman olacak.”

37
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Pinar cekip giderken Ashi'nin yiizii Kireg gibi ol

1*va sanlip, “Cammizi sikmak igin yapiyor, gelme = U A

Ming »
dedim. :
Bana simsiki sartlip. Sana sOylemedigim igin i -
rim,” ded. 8.
“Neyi?"

“Lisedeyken sana asik oldugumu...”

Bilmedigim bir sey degildi ama gilnlikleri okudugun 4
masin diye. “Demek ki kaderimiz birmis ve sen buny g it ;511.
gomilssin.” dedim. “Pinar’la kiyaslanamayacak kadar dilriis;
masum oldugunu biliyorum. Senin, bana 6nceden asik °1dUQunE
soylemesinin tek nedeni, seni kiigik disiirmeye ¢aligmaky, -

Ash, altdudagin 1sinp, “Aramizda sirlar olmasin istiyorym
Kadir,” dedi sikintiyla. Bir sey daha diyecek gibi olduysa dj §;.
may, “(ifte kumrular!™ diye uzaktan seslenince vazgecti. “Nere.
desiniz? Orman fantezisi mi yapiyorsunuz?” deyip suh bir kah.
kaha atti. Simay "in bizi utandirmasinin ardindan tekrar kutlama
yaptugimiz alana dondiik. Pinar da ailesiyle oturdugu ¢ardakia
hasetle bizi izliyordu. Asli'min gézler de benim gibi ona takil-
mugti. Kulagina egilip, “En mutlu giiniimiizii mahvetmesine izin
verme,” diye fisildadim.

Goz kirpip giilimsedigimde o da bana giiliimsedi ve mora-
li tekrar yerine gelmis oldu. Pinar’a ragmen sorunsuz sekilde
biten kutlamanin ardindan tiim dost ve akrabalarimzla fotod-
raf cekilip giinil sonlandirdik. Pinar bile zoraki sekilde ailesiye
yammizda durup poz verdi. Aglamamak igin kendini sikti her
halinden belliydi ama bu umurumda degildi. Guiven tzerine Ku-
rulu olmayan her ihski ve sonrasindaki duygular sahteydi. H
yatimda, yalan ve sahtckarliga artik tahammiiliim kalmamis
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(egen Yaz nastl hayatmin en berbat ginlerini gegirdigimi
disinerek kahrolduysam, bu yaz da tam tersine mutluluk iis-
ine mutluluk yastyordum. Bilent Ecevit Universitesi ndeki
peredeyse tiim mithendishk bolimlerini tercihlerime yazdim.
Sansima —ya da Asl'nin dedigt gibi emegimin kargiligs ol-
dupu i¢in— ilk tercihim olan Elektrik Elcktronik Miihendisli-
3 Bolimii'ne yerlestim. Basta ailem olmak iizere herkes ¢ok
sevinmisti. Ashi'min babasinin takdirini dyle bir kazanmistim
ki adam her gordiigiine, “Bizim damat da en zor mithendishgi
kazandh,” diyerek dviiniiyordu. Babamla ikisi, donem bagladi-
inda isi birakmam gercktigi igin bana bir girketten tiim cgitim
mastaflarimi kargtlayacak burs bulmuglardi. Babam ve ibrahim
Amca’yla burs igin goriismeye gitiik. Sehirdeki termik santra-
lin 6zellegtirilen kismuni igleten holding, okul bittiginde sant-
falde mithendis olarak ise baslamam sarliyla, dort yil boyunca
fahat rahay okuyabilecegim bursu vermeyi kabul ctuklerinde,
"rtimi bir babam bir {brahim Amca sivazliyordu,

Ibrahim Amca, “Okul bitmeden is buldu, ok iyi bolim ka-

“ndi magallah,” diyerek hep birlikte ¢ikugimmz aksam ycme-
tinde beni dvityordu. Igten ige gururlansam da birisi bu sckilde



W

vitksek sesle dile getirince utamp kafam, tabagimg
, zgarava cevirivordum.

Annem, iki oglunun da is sahibi olusuny Asli'niy
bhagladyht igin @vn cok degismisti. Ayse “‘yzr‘y "
eviadim yoktu,” dedi. “Ama artik Ash Kizim var, 3, -
Kattaki evde bova badana ve tadilat yapiyoruz, Ay, X
de gel Aysecim aligverise. Her yey gdnlinee olsuy i,

akj baly,

Nh‘“"ﬂnna
H[‘"lm kl;

iy, iy
”"“Iﬂ Seny
"'Ih‘m "

“Olur geliriz tabit. Ben sevindim agikgasi siz, apariy,
hg

Mexale
Su an oturduklan ev, hem uzaktaydi hem sobaliydy, Bole

taginmalarna, Qizin evle lizimkinin aras) biy sokak :
L} |.!

dahg
rahat edecekler.

“Ben yemegini, tenizliging de yapanm gocuklag g, onlay
pilzel guzel okullarina giderler.™

“Biz de elimizden ne geliyorsa yapariz, No de ol iy vy,
hmuz, Kizimiz var”

“Bakarsin okul bitince gocuklart olur Ayge Hanim, o 2o
da onlar iyteyken torunu sever byauirz, ™

“Ingallah.”

Asl, kulagima egilip, “Bu ikisinin iyi anlagmasi iyi mioldy
kotd mil oldu, karar veremiyorum bir tirlil,” dedi,

“Niye? Ne gilzel anlagiyorlar iste, birbirlerini yeseler duha
miiyi olurdu? Unuttun sanirim Emre Abilerin salonunda gikar-
diklart tigiineii diinya savagini?”

“Unutmadim ama boyle de ¢ok tehlikeli bir ikili oldular.
Baksana, yerimize aile planlamasi bile yapyorlar.”

“Niye gocuk istemiyor musun sen?” diye sordufumda ¢
vap veremeyip clindeki atal tabagina dagtirdd. Y70 birden
kipkimizt kesilmisti utangtan. Onun, gocuk fikrinden Il‘la_l_l;
masi beni gillimsetti. Bu konuda en bastan ber i’mlcm‘";.’;i
almiguk ¢iinkii zaten Asli'nin kullandi ilaglarla hamilelt



hlikeli ofurdu. Haglarr Wivakmasy ise onan psikolojik dura-
““wmdml katiy sonuglar dogurabilivds. Ama hir ptin ilaglan
(Ll y
wlilll“““s"‘“ gerek kalmayacak kadar ayi olursn parip bagla-
an evliligimize tg kigi devam edebilndik
y
' pm vemege grhmanuzm nedenr de Biv vil evvel he
TRiLY : '
ediyent mwkaah selonunda kv b mkabba evlendigimiz, evi
i
ik nldﬂtl(lmllmtlm Kkutlamakte Tkivmzim niles) de Biz okirken
ﬁﬁ'“mtu'llncnm ivin elevmden gelent yapmayva g aligiyon land
[k donen Baglammana sadece lirkag hafia varde ve aklia
gﬂi"k';“ |!&‘}'tFi“1|‘1lilll\l‘lthlﬂl Abiimin gokalan oliasa okl
paglayana kadat pengimhihten Olecekim
epdithend i otunea datia selan venmesadn bizo, iwiviz va
“Ne nhnkant var aby ya?”
"Oyle tabin, yindiden halin v depign
“Yok vallu. "

Wir andie Ash'yla kst kol atp gibmeye haglay e
uyandim ben de “Yemin ediyordn korie, gordin ™ diye
gilerek Axli’ya sordu,

“Ask olsun abrya, " dedion sitemle,

"Ag koynunu kug konsun” Tekvay goldoklerinde bu kes ben
de kinuldim onlara. Abim bem tantyordu ve omuzlarimda bi-
Yok bir sorumluluk hissetmemem igin alay cdiyordu bennmle,
“lyi ki evlisin, yoksa mihendislikte adan bayima digen Kiz sa-
181, kesirle ifade oluyormug, Hem de basic kesie™

Ash, bizim gok giildiigomaz bu espriye, “Hoylest duba iyi™
diyerek ciddi bir cevap verinee abim Kulagima cfilip, “Sen,
kulu uzatmadin bitirebilecek miyim diye dert edecegine, As-
Wnin kiskanghik larin dert et bence, O okul bitmeszse, karmn
(indyry ylznden bitmes,” dedi. Ash duymasin diye aamizda

Wk wesle gaterken annem pavyladi bisi,

)



nuz oyle kis kis? Deyin de b, de g
i

“Neve ililyorsy
Neye & okulda olacaklar ya op,, ko
Ny

. gankoca aym!
Abim, “Kar - _ o
A — k. diye ijstilnkorii cevap verdi. Annem, abimin ce,, i Yo,

dlecegine OmeX all” diyerek payladiginda hepimi; Sagird,) E
‘:’ “Ne yani? Ben de mi Gniversiteye gideyim?” :
“isine geldigi gibi anlama Kadem! Onu demiyony,
de bir karin olsa diyorum. Evlensen keske artik »

e mi ayni mevzu?”

etim.-\

«Anne of! Yin

«Anneye oflama! Kazik kadar oldun, askerlik bit;. I$in gj;

ciin de var, yasin gegmeden evlen.”

«Anne yagimda ne varmig? Daha yirmi sekiz yasindayp, »

“[statistiklere gore otuzundan sonra erkekler evlilige pek
sicak bakmiyorlarmis. Sana simdi kiz bulsak evlenene kagar
bir sene geger.”

“Annem az dnce istatistik dedi, degil mi? Ben yanl duy-
madim.”

“Yok, dogru duydun. Aynen dyle dedi, abicim.”

Annem, “Kara cahil miyim ben? Niye bilmeyecekmigim is-
tatistik neymis?” diyerek havasim atti bize. Artik masada, en
ciddi duruglu olan babam bile kahkahalarla giiltiyordu.

Gece evimize dondiigiimiizde Asli, “Cok giizel bir akgam-
d1,” dedi.

“Evet. Herkes ¢ok mutlu @iniversiteyi kazandigim igin.”
“Sanki sen pek de mutlu degilsin ama...”
“Mutluyum ama endiselerim var.”
“Ne gibi?”
Ya okulu bitiremezsem, dersler agir gelirse?”

; “Korktugun seye bak. Vizeden diisilk alsan final var,
erden gaksan bijler var, biitlerden kalsan yaz okulu va

final-
yaz



ku'““da da gegemezsen alttan ders alma diye bir sey var. illa

i} :- - 1 o .
; piter © Ok'“I‘ resmen diplomayr vermek icin kurulmuy iini-
grsiledcki sistem.

v

«Hadi ya? Kalsan da sorun olmaz diyorsun yani?"

«Bir-iki dersten kalsan sorun olmaz, evet. Sen yine de en bas-
a stk tut tabii ama olur da kahrsan diinyanin sony degil. Basla-
mamty okulu, bitiremeyecegim dive strese girmenin dlemi yok.”

«Haklisin. Ben pek bilmedigim i¢in gerildim.”

«gvlilik y1ldonimimiiziin serefine seni o gerginlikien kur-
{ambilirim," dediginde Asli'y1 omzuma aup yatak odasina git-
im. Bu evdeki son glinlerimizdi ve 1yi kétii pek ¢cok animizin
oldugu bu eve veda etmeden tadim ¢ikanyorduk giinlerin.

ilk basta geemek bilmeyen giinler. annemlerin iist katina
wsinma isi baslayinca bir anda gegiverdi. Boyasi, tadilati, esya
yerlestirmesi derken giinler ne ara gegti anlamamistim bile.
Eve tamamen yerlestigimiz aksam, annemlerde yemek yemis
istiine gay igiyorken Asli, “Bagka igme,” dedi.

“Niye?”

“Sabah erken kalkacagz, yarnin kayitlar baghyor.”

Annem bunu duyar duymaz, “Ee hadi oglum, daha otur-
ma,” diyerck kibarca kovdu beni. “Kalk evine, yatin uyuyun
erkenden. Yatmadan her seyinizi de ayarlayin ki yanin sabah
bir aksilik ¢ikmasin.”

“Gocuk muyum anne ben?”

“Kadir! Ash kizim al kocani gidin evinize. Hadi iyi geceler.”

Eve ¢iktigimizda Ashi, “Annen senden de heyecanli,” dedi.

“Bir aksilik olacak diye gok korkuyor.”

“Panik onun gobek adidir.”

343

“Ama aslinda seker kadinmis. Tabii tersi ok fena, oras

1. Ama huyuna gidince eglenceli, kafa dengi birisi.”
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wgenin de haban beni sasirtti. Adam, ocakigy;

sonra 180 derece degisti.”
«gabam yufka yilreklidir ama 56z konusy pe,, N

yor. Bir de en basta senin)e vl ugu’“dﬂ
kizimi vermem diyorduy » me ihig

gﬁcﬂklen

¢ok korumact olu
istemedi. Tacizciye
“Bir de o var, dogru ya.-- Neyse ki insan]ay bal;k

m olayimla ¢alkalaniyordy, p, 5 hanza;l‘

gecen yaz ilge beni ; s
bir gey hatirlamiyor. e
“fyi iste, kapand gitti konu.”

“Ben kapanmasini istemiyorum ama.”

“Neden?”
“Bu tuzad) bana kurani bilmek istiyorum.”

“(grenip ne yapacaksin ki? Sonugta o vesileyle eviengij ve
simdi mutluyuz.”

“(yyle ama en bagta, birisi benim hapse girmem igin tezgah-
lad: bunu, biz evlenelim diye degil. Evlilik Emre Abi’nin, ben
hapse girmeyeyim diye buldugu ¢6zimdil sadece.”

“Sana tuzak kurani merak etmekte haklisin tabii ama geg-

mise takili kalmak bence iyi bir sey degil. Pek ¢ok takintim
var, biliyorsun. Takintilar hayati daha da zorlastiryor sadece.

O yiizden bog vermek, bazen en iyisi.”

“Zafer’in yaptigina eminim aslinda ama kanitum yok.”

“0 zaman aslinda merak etmiyor, intikam almak istiyorsun
sadece. Neden, Pinar igin mi?”

“Sagmalama!”

“Eee? Oyleyse ispat etsen ne olacak? Ben sana inantyors”
zaten ve kanita da gerek yok. Ailelerimiz de biliyor igin 3?51"-
nf’ geriye kimse yok ispat etmen gereken. Millet zaten dedigl!
gibi her seyi unuttu gittj



«Haklisin, saninm en basta Zafer'in agzn burnunu kira
aadigim igin hirs yaptm.”

«(Gereksiz bir 6fke.”

wpegil aslinda. Bir onu bir de Cagla’y, dovemedim ya igim-
de kaldl-“

;.Cag]a‘yl dovdin!®

«Ona déovmek mi diyorsun? Bir yumruk ¢aktim géziine sa
Jece. Onu, kum torbas: yapmayi hayal cdiyordum oysa.”

“Kadir litfen okul baslayinca da boyle sagma seyler distinme "

“Tagindik, artik ayni sokakta karsimiza ¢tkmayacak diye
seviniyordum. Sen simdi séyleyince haurladim, o optik senin
anif arkadasin bir de degil mi?”

“Oyle ama biz konugmuyoruz onunla.”

“8iz?"

“Oglen yemeklerinde, yemekhanede Simayla bulusuyoruz.
Dolayisiyla Cagla, yanimiza bile yaklagamiyor.”

“Iyi, isabet olmus,” diyerek ilk basta sevindigim bu olaya,
kaydiydh kitaplariyds derken dénemin baglamasiyla sinir olmaya
baslamigtim. Simay, 6ziinde gok iyi bir insand, hatta bize pek gok
lyiligi dokunmus bir arkadagti ama okuldaki erkek niifusundan
4zimsanamayacak bir rakamla mazisi vardi. Kimiyle ¢tkmig ki-
miyle birlikte olmugtu, gerisi de dedikodu yoluyla Simay™1 og-
renmisti. Okulda rektériin adini sorsam yansi cevap veremezdi
bile ama Simay’s tanimayan —zellikle erkek dgrenci-— yok gibi
bir seydi. Bu durum yemekhane ya da kantinde Asli’yla aymi ma-
ada oturdugunda Asli’nin da dikkat cekmesine sebep oluyordu.
Simﬂy’a diyemesem de sonunda Ash "ya sdyledim. Hatta kantinde

Yasadigim bir olay nedeniyle aksam okuldan eve dondigiimilzde
Patladim desek daha dogru olur.

“Bir daha o kizla ayni masaya oturmuyorsun!”
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“Hangi kizla?"

wgimay la.”

“Kadir, ne sagmaly
de bir gariptin zaten.”

“Asli, dedigimi yapiyorsun kadar

Yeter ama! Bu ne boyle? Ne kabahati oldu da i,

orsun sen? Bugiin yanim,,, geld
Iging
L~

"

arkadaghgim! kesiyorum?”
«Bugiin kantinde gocugun birini gatalla sisliyordum g, —
“Ay inanmiyorum! Niye?”” '
“Simay yﬂzﬂnden! Siz bahgede otururken, igeri Kahve .
maya gegtim ya..."
“Evet, dondiigiinde bir tuhaftin zaten.”

“[ste sirada beklerken yamima bir lavuk geldi. Bana maga.
daki kizlari yani sizi taniyip tanimadigimi sordu.”

“Simay"1 sormustur kesin.”

“Ben de simdi sagimi kizila boyatt1 diye iyice dikkat ¢eken
Simay'1 soracak sandim ama ne dedi biliyor musun? ‘Yok kizil
olan degil, yanindaki kumralin numarasi varsa versene?’ dedi!”

“Terbiyesiz sey, kimmis ki 0?”

“San ¢izmeli Mehmet Aga! Ne bileyim kim? Yakasina yaply-
tim, elime de kantinin tezghindan bir gatal gegti. Cocuga sapla-
mak i¢in hayli ugrastim ama araya bir siirii kisi girip ayird: bizi."

“Ya saldirina kadar agiklama yapsaydin sakince, kanm de
seydin.”

“Dedim, karim lan o benim ne diyorsun sen diyerck yeks
Sina yapistim zaten.”

“Eee?”
kann?. :; karina sahip g1k 0 zaman, dedi. Bam.l bagir acag‘: :f lgﬂ

yle de okulun kagariyla dolagmasin diye de akil



«Gen de o serefsizin akliyla geldin bany ciddi

: ciddi Simay’
ma diyorsun dyle mi? K may’la

adir, gercekten ¢ok ¢irkin by de.

wAsh, donem basladigindan beri Simay’i bana zaten pek
ok gocuk gelip soruyor. Pezevenk olmadigim igin hepsine
ki gekip durdum ama seni sordu bugiin birisi! SEN!

wKadir, bunun Simay'la ne alakas va

r? Simay olmasa da
yirileri bana bakabilirdi pekala

«Evet ama kimse yaninda oturan adama, yani bana, gelip de

senin numarani soramazdy! Bu ciireti Simay'in rahathigindan
ayorlar.”

“Sirf sen istiyorsun diye Simay'la arkadashgumi bitirecek
jalan degilim.”

“Arkadaghigint bitir demiyorum. Okulda ve gevresindeki
kafelerde birlikte takilmayalim diyorum sadece.”

“Simay"in okulda benden bagka hig kiz arkadagi yok.”

“Ama masallah tanimadigi crkek yok.”

“Kesme soziumi!Cok yalniz kiz ve ben de onu yiiziistil bi-
rakmayacagim. Simay, bagka bir iilkede yagiyor olsa gayel nor-
mal olurdu hayat1.”

“Dogru, Amerika, Ingiltere ya da nc bileyim Hollanda’da fa-
lan hi¢ g6ze batmazdi ama burasi Tiirkiye. Dikkat ctmesi gerck.”

“Ona yiyecekmis gibi bakan erkekler dikkat etsin, Simay
niye kendini kafese kapatiyormus?”

“Ash normal bir durumda senin esitlik, 6zgurlik nutkunu
inlerdim ama bugiin yagadiklanimdan sonra olmaz! Sen, beni
dim")’*ﬂ:elrcsin; Simay, bizim simftaki erkeklerin milli olma
“mudu ve biz daha birinci sinifiz. Yani okulda hepi topu iig
aftad,r variz, buna ragmen Simay’\ list siniflardan duymayan

Imamys. K1z, merkez kampiisteki [IBF’de ama iki tiinel geg-
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inin dagindaki tip fakiilteg; Serenc;,
" eri I
gimay ' pamin! duymus. P | bile
wKadir ¢oK girkin bu sOylediklerin! lk‘yﬁZlUlﬁk y
| Ben, Simay'a bu konuda tek s6z edecek degjy;; ./ P&n
v’ : - . ¥ .
$c'-~Bir sy demek zorunda degilsin ki bahane ,

Ydur,
inde bulusma onunla.” Yemek_

hanede, kant _ N
“Kadir cok isti}"orsaﬂ, bana dedlklenm ona da de' .

arkasindan atip tuttugun gibi yiziine sdyleyebijece) adar:l:]l:
varsa sen de!”

“Yiiziine demek ayip olur.”

“Arkasindan atip tutmak ¢ok normal, 8yle mi7»

“Atip tutmuyorum, dogrusu bu.”

“[ste o dedikodu oluyor! Bir de yalan sdylesen iftira olurdy!
Cagla’dan gram farkin yok!"

“0 zibidiyle eg tutma beni!”

“Niye? ikiniz de aymi zihniyettesiniz.”

“Ben Simay’la yatmadim, o firsatimi buldugu an yapti ama”

“Biliyor musun ilk bagta ben de bu konuda iradeli olanm
sen oldugunu sanmistim ama Simay’1 tanidikga farkina vardm
ki seninle yatmayan aslinda Simay’di. Aranizda bir sey olma-
mis olmasi, senin degil, onun ahlakh durusundan tiirii! Simdi
SOruyorum sana; sen mi Simay’y yargiliyorsun? Once aynay?

bak Kadir! O kiz, ona ¢esitli lakaplar, terbiyesiz sifatlar yaki
tran tiim erkeklerden daha masum!”

Yatak odasinin kapisini yiiziime carpip odaya girdi. Birkaf
dakika sonrg da yliziime yastik ve battaniye firlatarak, bu gece
bana yan odanp yolunun goziiktiigiinii soylemis oldu-

Bir sekilde Simay’l kirmadan ve Asli ’yl klzd]rn‘[adan pu dv-

higbir fikrim yoktu



Ertesi hafta okulda Simay, yanimiza geldiginde resmen
(o5 kapmaca oynar gibi Asli’y1 da yanima alarak kagiyordum.

Ama Ash her seferinde mesaj atip yerimizi ona soylilyordu.

; masaya her oturdugumuzda, artik masada olan bitenle de-
gil de etraftaki insanlarla ilgileniyordum. Daha dogrusu, kasla-
qmigatp evremizdeki erkeklere “kizlara bakarsaniz yumrugu
gﬁzﬂnuze yersiniz” mesaji yollamaya calisiyordum. Mesajimi
gimay da almis olacak ki, *Ne demeye kirmizi gormiis boga
yibi bakiyorsun ctrafa be?” dedi.

) “Yok oyle bir sey nerden ¢ikardin?”

“Ay olmaz olur mu? Senin yiiziinden etrafta kesisecek yaki-
siklt kalmadi, kime baksam senden korkusuna kafasini dniinc
indiriyor.”

“lyi iste. az edebinle otur sen de. Bes dakika fingirdemesen
plmezsin!™

"0 ne demek?” diye buz gibi bir sesle sordugu an soyledigi-
me pisman oldum ama lat agizdan ¢ikmisti bir kez.

Asli hemen, “Oyle demek istemedi,” diyerek mahcup bir
sekilde durumu toparlamak istedi ama nafile. ..

“Yok, ben nc demek istedigini bal gibi anladim Ashicim.”

“Seni kardest gibi gardiigi igin kiskamyor, korumaya ¢ali-
iyor. Ifade edis tarzi ¢ok ¢irkindi evet ama—"

Simay masadan kalkip, “Ashcim hig yorma kendini,” di-
ferek lafini kesti. “Beni degil seni kiskaniyor. Ben fingirdek

dldugum icin normal ama sen karisisin ve benimle arkadashk
PUZIn i¢in adin ¢iksin istemiyor.”

“Simay gercekten ¢ok ziir dilerim. Oyle sey olur mu?”

“Sen niye &ziir diliyorsun Ash? Hem ben, ilk kez karsilas-
Myorum ki by durumla.”
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“Cok ﬂzgﬂnﬁm-“
reekten gorebilen tek kisisip Asi
- As

“Ash, sen beni gereeR™ -
Jslinda bunca Zamat benimle arkadaghk ettigin g, 2l
N n te$ekkﬁ
ederim- i

«0 ne demek dyle Simay, veda eder gibi?”

wKarikoca arasind girilmez, ben girmem en Azinids
0. Siz
e

mutluluklar gengler...”
Simay ¢ekip giderken Ash kolumdan tutup bepj sarst,
3 “Gil‘

geri getir kiz!! Cok ayip oldu Kadir!™
«Kstil oldu evet ama bir yandan da bunun olmas; gerekiy 4
or u"

“Ne demek olmasi gerekiyordu?”
«Kiniimasimt ben de istemezdim ama onunla arkadag|k
mene de daha fazla miisaade edemezdim Asli. Yanlhyg yolda :la
n

olsa isabet oldu bdylesi.”

“Okiizsiin!” Ash, bir igimla masadan kalkip kendi béliimg.
niin binasina dogru yash gozlerle yurimeye bagladi. Bir degil iki
kadini aymi anda aglatrigtim. Bir bagka tarafa dogru, Simay’in da
gbzleri yasl bir sekilde yiiriidiigiinii tahmin etmek ¢ok zor degildi.

P e

¥

Simav viizii R R
indig? 5fl’12imden Asli bana tavir almigti ve annemlere yemege
i al’lll.d zamanlar harig bana hep kizgindi. Sadece annemle-
giniy .r.undz.? rol yapip aramizin bozuk oldugunu saklama incell-
dolugomenyordu' Yoksa eve giktigimiz an, en ufak soruma ima
sert cevaplarla karsihk veriyordu.
“Asli, yes; ) .
b ‘YE$|I oduncu gémlegim nerde biliyor musun?
tlm |
msin lsle::omm Sa)’m NarkiSSOS, gOIdekl yansunanlza ]
miglikte Vijizu' Belki o biliyordur! Ne de olsa kendini be
tbulmus olan size sadece o erigebilir'’”

‘-

r da-
gfﬂ'



“Aslh yeter artik! Daha ne kadar devam edecek bu kiislik?
pndur ayni terane!”

«Simay’dan 6ziir dileyip gonliinii aldigin zaman! Kiz, senin
iinden telefonlarima bile cevap vermiyor!”

“QO bile farkinda, ikinizin arkadashgimin dogru olmadiginin.
gen niye 1srar ediyorsun?”

“Okiiz! Narsist 5kiiz hem de!™

Yatak odasinin kapisi bir kez daha yiiziime kapanirken an-
aemlerin alt katla oturuyor olmasina bir kez daha sikrettim.
Asl, Onceki evimize nazaran burada kapilara ¢ok daha kibar
davraniyordu. Ya da kavga ederken asla bir seyler firlatmiyor

ve sesini belli bir voliimin istine ¢tkarmiyordu. Ciinkii aile-

min kavga ettigimizi duymasinin ayip olacagim disiiniiyor ve
rezil olmak istemiyordu. Bu da benim isime geliyordu tabii,

zira ugradigim psikolojik zulmiin siddetini azaltiyordu.

Artik evde adimin Narkissos olmasi diginda Asli’nin kina-
yeli sozlerine ve asik suratina alismistim diyebilirim. Ama bana
siirekli o sekilde seslenmesi gitgide daha cok sinirime dokunu-
yordu. O da bunu fark etmisti ve siirekli beni bu sekilde tahrik
ediyordu. Yanlis anlagiimasin asla cinsel anlamda degil! Ciinki
yatak odasi bana memlcketinden siirgtin edilenler gibi yasakl)
lopraklar olmustu ve giinlerdir sila Ozlemiyle yaniyordum. Akli-
midagitmak igin tek yapabildigim sey ders ¢alismaku.

Universite de ayr dertti zaten. Kazanana kadar ayn dert,
kazandiktan sonra bin tiirlii bagka dert! Giris derslerinin gogu
Yabancisi oldugum seylerdi ve hi¢ de yle caligmadan gegilebi-
lecek derslerimiz yokuu. Lise hayatim boyunca sgrendigim tiim
Matematik, tek bir kitapta toplanmis ve adina da “Matematigie
Girig denilmigti. Tek dénemde bitecek olan bu kitap sadece gi-

lizgahsa tlerleyen yillarda matematigin hangi gelismis evrelerini
Srecekiik acaba?
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AI'{" Jort kiz vardi ve ben hepsinden gizeldim, saka yq

polimimin tek avantaji, mithendislik béliimiy).

loir:
yapilan esprilerin tamamunin gergek olusuydy, Simifyg sand gili
Ee
Sumf arkadaglarimin dezavantaji, Asli’nin klskanghk edebile'

cegi bir oriam olusturmads i.cin bana yaramugti, Bj; de, «
kiz kim? Niye baktin, 0 sana niye bakiyor?” gjb; g orularj, *
hatap olmak zorunda kalmlyordulm. Zaten daha i)k haftg g
sirken her hocanin dersinde, cvll_oldugumu dile getirm;
Gergi su aralar beni kiskansa belki aramiz diizelird;.

$tim,

Okulda bile, “Sayin Narkissos, siz nasil oldu da Masamy,
tesrif ettiniz? Gol yok ama az ileride deniz var, gidin yangm anizg
bakn. ozlemistir sizi!” diyerek alay ediyordu. Ama o giin benin,.
le alay edip masadan kalkip gittifinde birden kafamda bjr isik
¢aku! Bir giinligin daha sifresini bulmus olabilirdim; Narkissos)

Aksam cvde ddev yapacagim ayagina bilgisayari aldim ve
kalan iki giinlikte sansimi denedim. Dért numaralan giinliik-
te sifre ise yaramayinca bosa umutlandigimi diisiindiim 6nce
ama besinci ginlik Narkissos yazinca agi1ldi ve hayli uzun olan
giinliige hi¢ bakmadan kopyalayip mailime attim. Tiim izleri
de sildikten sonra keyfime diyecek yoktu. Bu, en ¢ok merak
ettigim son giinliiktil yani su anki zamanlarimiz iginde yaziyor
olabilirdi. Dahasi nasil gonliinii alp banigabilecegimizin for-
miili de tabii... Ertesi giin okulda firsatin1 buldugum en ufak
arada giinligii okumaya basladim. Ashi’nin okulda da kiisligi
devam etirip kiz arkadaslariyla oturmasi isime gelmigti gimdi

Oglen arasi bir kek yiyip solugu kiitiiphanede aldim ve basla-
dim heyecanla okumaya. ..

Diin gece hastane odasinda ‘bir'basrma kaldigim igin hig
Wyamamisnm ve uykusuzlugun beynimde yarat! 1g1 P



kla ¢ok sacma bi
;iinmak! eima bir karer ver mistim. Kadir'in yamna

Bunun pek ¢cok sebebi
mlur bir tane var mu, b:r;izc:if:d;f "Tit;fclerinde B
Selquk Bey izinde ve yerine bakar; ka‘;: ’ep. doktorum
ek sey, her seyin kagit iizerinde rmdn'eg,-e:1 “T‘.’.’mdléf
fammda yatan kiz, diin taburcu olunca ona Vi‘;-!ik:e‘“'
mayacagimi anlatmaya ¢alistim ama beni dfn.Ien:z:ﬁ :i.;:-f

fkinci sebep annemle babamd:. Onlar, dogum giiniimii
kutlamadilar bu kez ve hayatimdaki en yainiz en berbat
jzg‘::; Ii;l;gﬂu ;) Soguk hastane odusn;da gegerken tek

m Duradan K . . i
ar::rk hana katlanamiyor. hg::;j::u:\:;ms;r,::;a:km hl.!c
ledigimde hemen, ‘Doktorun wygun gtlirnu'h‘uit“'":]f" ~SO-}’-
vor, ' diyerck
kestirip attilar:

Ugiincii olarak Kadir 'le resmen evliydim ve artik beni
gormezden gelmesi soz konusu bile degildi. Onun yaminda
yagamak i¢in higbir engel yoktu. Zaten aslinda her seye
bu yiizden katlanmamiy meydim?

Dért: Pinar haininin de iginde oldugu ve kardegimin
mezart olan o aparimana geri donmek istemiyorum. Artik
her santimini i1giklundirdiklart sahanhikta hep birisi beni
izliyormuy gibi hissetmekten, akrabalarimin misafirlerine
fisilnvla beni, ‘Bu da eltimin deli kuzu, " diye fisiltiyla tak-
dim edislerinden ve pahcede her golgede o surall gorece-
gimi zannederek iirpererek yi.irﬁmekren biktim! Biraz ne-
fes almak ve her gevin yasandigl 0 pinadan uzak kalmak

bana ok iyi gelecekti.

Son olarak. yepyeni bir bagslangi¢
mutlu olmak i¢in kiyida kigede saklanm
kendimi gostermek istemem:

yupmak ve artik
ak verine Kadir e
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paha kadar aglayip bunlar: diigiipp,;;

§ ve

sa ki -

" Ge:e’_ acmaz telefon emek istedigimi SOYlemiggip, S ;

iu:] ?;,a Ezbere bildigim numarayi arayip Kqd;, . "
T .

5 ka k . h Ses l.}'”'
duycugumda kalbim yerinden ¢ikacakt: sank;

iy Y ) Cok kﬁclﬁ(
diigtiriicii oldugunu bildigim halde ona bfm bu ki, s
dan ¢ikarmast igin yalvardim. Uf'nmad;g;m kaday S
ikna oldu. Egyalarimi toplarken elim ayagim sijyep,; Birb,
rine karigiyordu. Beni almaya 8‘?’“‘ egi diigiinces; beynipm;
karmcalandiriyordu.

Birlikte taksiye bindigimizde ilk basta yiziine bile by
kamadim ama beni babamlara birakmak isteyinc, lirs
ettim hemen. Ciinkii ben artik, karist olarak onyy yann:
da olmak istiyorum. Bunu ona soyleyemezdim amy baska
bir siirii bahane uydurdum.

'

Sonunda, onun evine gittik. Ev eski, bakimsiz ve pek de
icinde egya olmayan soguk bir yerdi ama Kadir 'in her gn
yaminda olacagim diigiiniiliirse komiirliikte bile kalabiliy.
dim. Hakkinda bildigim her seyi sanki Pinar'dan duymu-
sum gibi séylemek aci verse de yarmindaydim sonugta. Bir
de Pinar'in adi gegince hemen yiizii degisiyordu. Hald
onu sevdigini anlamamak aptallik olurdu. Bu konuda vic-
dan azabi duyabilirdim belki ama Pinar'in yapugi hain-
likten sonra hi¢ sanmiyorum...

Kendime verdigim sézi; tutup sapgsal bir dsik gibi dav-
ranmak yerine oldugum gibi davramiyordum. Dolayisiyla
alismamiz ve laf dalagin girmemiz de kacimimaz olmustu.

Arnemler gelene kadar gayet mutluydum ama gelip
beni eve 8otiirmek istediklerinde isler sarpa sard. Her
seyden Gnce babam Kadir'i, bagimh bir sapik saniyordi.
Durumy pggy toparlayacagim bilemedigim igin ilk akit:

™a gelen ve gercekton kerildigim dogum giiniimil unuttuk
larim gije getirdim,



Fer unutmam -

g . a fs{ar.,. Berke, yirminci yas giiniimde
elimé ulagmast icin bir dogum giinii kart: vollamig 6lme
den. Kart! goriince dyle iiziilmisler ki beni de iizmeden
kart! nasil vereceklerini bilememisler sadece. Karti aldi-

,mda hepten yikildim ve toparlanmak icin annemlerden
uzak kalmalydim. Bir miiddet yasananlardan kagip normal
pir yasam stirmek istemem bence hakkimd: ama bunu sag-
Jamak igin yapuiklarim; kabul ediyorum, ¢ok ¢ok yanhist,

Daha dnce kocasiyla terapi grubundan tamsngimz,
Elif Abla beni kogeye cekip, ‘Niye donmek istemiyorsun?”
diye sordugunda ilk once diiriistge icimden gegen duygu-
Jari soyledim.

‘Ailemden biruz uzak kalip kendimi toplamak istiyorum.

‘Ama onlar sensiz toparlanamaz, bunu gérmiiyor mu-
sun? Yazik degil mi onlara da. Seni ne kadar ¢ok sevdik-
leri her hallerinden belli.”

Elif Abla’'nmin sozleriyle kogeye stkiginca, diistindiik¢e
vicdan azabi veren yalant séyleyiverdim. ‘Ben onlara la-
yik miyim peki?’

‘O ne demek tathm?’

‘Ben... yani biz... yey... Kadir 'le birlikte olduk. Artik an-
nemle babamin ytiztine bakamayacak kadar utaniyorum. ¢

‘Sen hastaneden daha bu sabah ctkmadin mi? Cocuk
tim giin isteydi, ne ara oldu baoyle bir sey.’

‘Sey... sabah oldu. Zaten... €€€-.. Kadir, beni hastane-
den ¢ikarmak igin gerekli imzayt o yar tla atti.’

‘Tévbe estagfurullah! Ne gartt kiz?’

‘Iste dedi ki o gece aklindan ¢tkmiyormus, onunla bir-
likte olursam beni ¢ikarmak igin imzayt atarmiy.’
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‘Bak sen firsal! pislige! Sen de kuzu kuz,, kaby,
mij

ettin?’

Hihr..

 Jy ingnmiyorum !

N Abla. sen Mni”.'e bunu sdylesen... Ben béyle p;,.
sevi sovieyemem ciinkii.

‘Tamam canim sen merak etme, ' dedigi an i -

sokigi gibi geld.

Planim ige varamiy ve annem, irtibatia olabilmek icin
hastaneye sokulmayan cep teleforumu bana verip gimi,.
1i Ama babam, hak etmedigi bir tokadi Kadir‘in yiiziin,
geirdidinde icim sizladr. lyice yeytanin askeri olmugium
Kendimden bagkasint diisiinmeden yalanlar séyleyip dy.
ruvordum ama artik birazcik huzur ve mutluluk icin yap-
mavacagim sey yoktu.

Ovle ki gece de avm yatakta uvumak icin kirk takla at-
am. Bunun ilk sebebi, isin dogrusu olan yalmiz uyuyami-
vor olusumdu ama altta yatan diger sebep, binlerce kez
havalini kurdugum sekilde Kadir ‘e sarilabilmekti. Ama
beni firsat¢i olarak gériip sadece yatacagi ¢ekyati yakini-
ma cekii. Alacakaranlikia yiiziinii izlemek ok giizel olsa
da geceden korkuyor olusum her seye limon sikiyordu.

Zaten Pmar'n arayigivla her gey bir anda degist
Sonunda ondan intikam almak i¢in elime firsat gegmis-
ti ve hi¢ disiinmeden, acimasizca bu firsat! kullandm.
Cektigim ask acisimin binde birini bile yasasa yererh:ya'i.
Ama ondan aldigim intikam Kadir'in benden daha §0k
u;:aﬂm'ma.s:na sebep olmugtu. Aileme soyledigim yalan
Jf’:-‘z'?m'ien zaten bana kizgindi ve aymi yalam abarta’

nar a da soyledigimi kulaklariyla duyunca bana etme-
digi hakaret kalmad)



01-“{"'- en azindun ark varligimdan haberdard,
Jarst- -Gfke de vlsa- duygular vaid, 5
girmast ya da kétii sozler sylemesi piy bakima iviydi, Bi

. N . H s . 1“'
Jece hemen karsisinda ¢oziilmedim Aksine icimdeki ﬁ'mf'n}s!
damart kabarttigu icin onunla tnatlagip benligimi o

,ubi’-':"a"d"m’ Hem bu selilde benden §iiphe de edemezdi

ch"n hastanedeyken yapamadigim pek cok seyi vap-
mak istivordum. Bu sekilde kendime vakit avirarak Kadir ‘e
olan saplantimi da biraz torpiileyip deha normal goziikebi-
jirdim hem. En basta hastaneyken kacirdigim yabanci dizi-
jerin. biriken batimlerini izlemek istiyorum. Annem bugiin
gelip esvalarim ve laptopumu birakinca ik i§ vasadiklari-
m yazmak istedim Hem de yeri bir giinliige; ciinkii arnk
hayatinun yeni bir evresine gectim. Umarim sonunda tiim
bu yaptiklarima deger ve arttk mutlu olabilirim. "

hana
Hem bana bagirip ¢q-

i fﬂ} 7] kg_

e
“Bu aksam Emre Abilere gi't‘m'r. Cok tuhaf bir sekilde
imam nikdht kiydilar bize. llk basta ¢ok garipsesem de
Kadir'in bosandigimizda bana bey bin lira vermek zorun-
da olacagim 6grenince sevindim. Tahii ki alacagim para-
ya degil, o para Kadir 'de olmadigi icin bosanamayacak
olmasina... Ciinkii siirekli evden gitmemin gerekli oldu-
gunu séylisyordu. Bunun en biiyiik sebebi evini motel gibi
kullamiyor olmamdi sanirim. Canimn istediklerini yapma
kismunt biraz abartrugtim galiba.

Elif Abla bir ara beni koyeye cekip, ‘Erkegin kalbine
giden yol midesinden geger.” dive beylik laflarla basladigi
ciimlcsine, ‘Aranizda bir sey olmadigini da diistintirsek..."
diye hayli ilgi gekici gekilde devam ettirince kulak kabart-
um. ‘Kadir. aramzda bir sey olmadigina dair yemin ediyor.’

L
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donmemek igin yalap Soyle

0 giin anmemlerle
a ihtivacim vardh ¢iinjy; -

Yalmiz kalip toparlanmay
‘Ne zamandir Kadir 'in yanindasin? '
‘Birkag hafta oluyor.’

Ve sagliklh bir erkek olarak Kadir sana hi¢ Yaklagmgg,

dim

dyle mi?’

‘Oyle ama...’

‘Amas: yok. Bosanmak istemiyorsan kendine birq; ceki.
diizen ver. Giyimine kusamina dikkat et evin icinde. Bagta
benim evliligim de seninki gibiydi, tabii Emre 'nin rahats;;.
ligin biliyorsun terapi grubundan. Diisiin, o hastalig: bjle
yenebildik birlikte."

‘Nasil yaptin?'

‘Cok sevdim onu.’

‘Ben de ¢ok seviyorum ama o beni sevmiyor.’

‘Sevdir o zaman kendini. Huyuna git, eve gelince hu-
zur bulabilecegi bir yuva sun ona. Sonra arada beklenme-
dik hareketler yap.'

‘Ne gibi?’

‘Mesela ben bir keresinde Emre 'vi yanagindan opiip
ivi geceler demigtim. [lk bagta ¢ok yadirgamisti ama son-
ra beni kendi oper olmugtu her aksam.’

'Oylece durduk yere mi optiin?’

"Yani bir bahane uyduruver Annenlere soyledigin yala-
n diigiingirsek by konuda yaratici oldugunu sﬁv!eyebi!frjz. ,
,enfij::f dan aldigim takiiklerle iliskimizde bir" :”:L
il mm:‘;’.w m.nafak evden ayrildigimizda baf'h}e g
gectiging an{a"Pegf gordiim. Kopegi severken Va{“ - =

mamuisim. Kadir, kolumu tutup, ‘Gidiyor™®



Jeyince anladim. Ik kez kolumdan futmug v
s Dahast beni kendine cekince bedenlerimiz gyle ya-
,t;nf“-?’m’f" ki adeta nefesim kesildi I¢imdeki _/r‘?‘!lvnafara
mat, bana soylenmesine ters bir sekilde karsilik verdim.
oysa kolumu kavravan parmaklar hi¢ ¢oziilmesin isti-
.‘_,a,-dum. Ama her giizel sey gibi bu da hemen song ermisti.
Gece bana, "Sana Gzel bir sey sorabilir miyim?* dedi-
ginde de etkisinde kaldigim o yakinlasma viiziinden kip-
kirmuzt kesildim. Ciinkii bana, “Opiiselim mi?" diye sorq-
cagint diigtinmiistim. Ama kardesimden gelen karti sordy
sadece. Biraz hayal kirtkligina ugrasam da benimie ilgili
bir detayt merak etmis olmasi giizeldi. Ertesi giin hasta-
neve kontrole giderken ona kart gésterdim. Acidigi igin
mi bilmiyorum ama karti okudukian sonra daha kibar bi-
risi olmugiu. Berke 'm, benim biricik pofudugum &ldiikten
sonra bile ablasina umut 15181 olup vardim edivordu.

e bana dokun-

Doktor Sel¢uk Bey'le giriismemiz ise her zamankin-
den biraz furklivdr. Ciinkii bu zamana dek hep kardesime
duydugum ézlem ve bogifobim yiiziinden olugturdugum
takmtlarimi konusmugtuk. Oysa bugiin ilk kez konu Kadir
ile farkli bir noktaya geldi. Tabii 6nce yine kardesimden
gelen kart ve bununla ilgili hislerimi sordu. Ben anlattik-
¢ao, ‘Cok dogal, normal, kim olsa béyle hissederdi,’ gibi
seyler soyleyerek duygularum ifade etmemi destekledi.

Ama birdenbire, ‘Kocanla aran nasil?’ diye sorunca
oylece kaldim. ‘Meslektagumn dedigine gore seni kocan
Ctkarmug hastaneden ve ziyaret saatinde gelen baban, bu

duruma ¢ok kizmig. Hastaneyi ayaga kaldirmig desek yeri
olur. *

ey ... Cok bunaldim ve hastane artik bana kendimi iyi
degil de daha koti hissettirdigi icin gitmek istedim.’

h
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\Onu anlayabiliyorum ama nipe kocant aradi g ai-

Jenden yardint istemedin?

‘Aileme S0y

rek kestirip attilar. :
Ash, niye bana asil sebebi sdylemiyorsun? Be, Senin

doktorunum ve bu zuma.r;a: kadar sana ait hangi bi.’g,‘y,-
bagka birisiyle paylastim:
‘Biliyorum dyle bir sey yapmayacaginizi amg. '

ledim ama onlar doktorun dnermiy,,, diy
€-

‘Neden kocami aradin?’

‘Kadir 'i seviyorum ¢iinkii ve artik onunla yasayp ye, i
bir hayat kurmak istiyorum.’

‘Peki onun bundan haberi var mi?’

‘Henilz yok, a¢ikcasi sOylemeye cesaretim de yok amg
yavag yavas anliyor sararim.’

‘Bir erkege baglanmak icin bu siire ¢ok kisa degil mi?
Yani onunla ayni evde yasaman ¢ok yeni bir durum. Belki
de bu da yeni geligtirdigin bir obsesyondur. '

‘Hayn, degil!”

‘Nasil bu kadar eminsin? '

‘Ciinkii kardegimin vefatindan ¢ok daha énce Kadir'i
seviyordum. O, benim lisedeki platonik agkim.’

Bunu da bilmiyor degil mi?’

3 Evet ve miimkiinse asla dgrenmesin. Aksi halde benim
igin cok kiigiik diigiiriicii olur "

Sana karg: taviriar nasil?’

- ;S‘c;g:;k Onceden kuzenimle ctkiyordu ve hdld da on

‘; mis degil. Bu yiizden bana karsi hep mesafeli.

€nt sevmeyen birivle mutly olmaya ;ahgmak zor bir

dury ini
™. Kendini zorq sokmat yerine biraz daha rahatlale

cak ak!ivi!eiere_vénefsen i



‘Beni sevmesine gerek yok ki yaninda

. ‘ zaten hayalleri-
min otesinde bir mutluluk yagiyorym. '

Jlaclarint alivor musun?°

‘Aliyorum ama giin boyy sarhoy gibi dolagmaktan ya
da uyumakian sikildim_*

‘Korkularimn seni esir almasini inlemek ve kavgi dii-
zevini diisiirmek i¢in o ilaglar alman gerek.

‘Haklisiniz ama artik ¢ok do kaygili degilim, Sonug-
ta annemlerin evinde degilim, hatia veni evime hi¢ an-
nemlerin oradan da gitmedim. Bence o sey, beni takip
edememistir. Zaten artik geceleri isik kapali uyumay: de
agrendim.’

‘Bak bunlar gercekten de iyi gelismeler '

‘Onunla mi uvuvorsun? '

‘Hem evet hem de haywr. Tipkt hastanedeki diizen gibi
yan yvana iki farkh yatakia yatiyoruz. '

‘Bu swmrt sen mi kovdun?’

‘Hayiwr...’

‘Ne olursa olsun, travma yasadigin yerden uzaklas-
mak sana iyi gelmis. Haglarinin dozajimi diigiiriivorum.
Simdi iznin olursa kocanla da gériigmek isterim *

‘Peki ama ona lisedeyken dstk oldugumu sdylemek
yok. Séz mii?"'

‘Séz. !

Odadan ¢ikip Kadir'e doktorumun onu cagrdigim
SOyledigimde ¢ok sagird. Bana iyi davranmast gerektigi-
ni séylevecegine emin oldugum icin aynt merak: tagimi-
Yordum. Ve doktorumla konusurken onun gercekten bana
ivi gelmis oldugunu fark ettim. Ne kadar didisirsek didi-

Selim, varligi mutluluk kaynagimd:.”




Wl

.
b
§iR APTALIM! Elif Abla 'mn verdigi akla uyyy ef.

JJe onu vanagindan optiim ve bey; itip
: oldugunu acikea dile getiry

“BEN
ten piiften bir sebey

sqmimivetimden rahalsi :
Emre Abi vle Kadir i aym kefeye kovarken aklim pey,.

dewdi acaba? Bir kere Emre Abi'nin kalbi bogtu. Bog pjy
AJ!ew'_kl}u'lmeHe Prnar i hikiim sirdiigi kalbi efe ge-
glr)!‘!t‘k arasinda ¢ok ama cok ciddi bir fark vard. Hafif
kirli sakallarinin dudaklarima bangini ve beni itiginin ar-
dindan gogsiime batan ignevi hdld hissedebiliyorum...”

ieﬁg@ |
“Yine de biraz digiinince Elif Abla'va bazi konularda
hak verdim. Sonugcta dylece oturup beni sevmesini bek-
lemek aptallik olur. O yiizden harekete gecmem gerekti,
Bunun icin de ona sevebilecegi kizlarin nasil olmasini is-
rersin dive sordum.

Sormaz olaydim! Bu kadar yiizeysel bir insanla hi¢
karsilagmamisiim. Pinar in erkek versiyonu gibivdi. Var-
sa yoksa kizlarin nasil goriindigiiydii tek derdi. Bir de
benim ~deli olarak vedi mahallede adimin ¢ikmasini say-
mazsak- asla sahip olamadigim popiilerlik takintist vardi.
Igreng bir yekilde, resmen, "Bir kizda ii¢ G ararum, ' dedi.

Ben de safga teknolojiyle ilgili oldugunu digindiim
ama beni aydinlatn. Birinci G: goz —bu gayet masum ola-
mi~, ikinci G: gogiis ve iigiincii G, got —iste bu ger cekten
igreng olan:-.

Kta::a kasi kara giziinden bagka sevilecek yan yoktit
Kadir ‘de kisacasi. By da benim de oni ayni yszeysc’f bar



kty agisivla omu begenip sevdigimi gasteriyordu. Beynim
ve kalbim harbe girmiy durumda. Aklim, azicik mantikli

Ve gur wurlu olup Kadir 'den uzak durmam saylerken kal-
pim, onun istedigi gibi goriiniip haval olmanin yoliarina
Google ‘dun bakmak istivordu.

Ama kalbim sagmaliyordu. (linkii gozlerden lensle
kurrar.vak du gogiis ve ¢anak icin cerrahi operasyon la-
aimdi bana. Ya da destekli sutven ve Jeniffer Lopez popo-
su dive satilan killotlardan almam gerekii. Ikinci segenek
hem daha acisiz hem de daha ucuzdu. Tabii isin asli, her
ikisi de birbirinden salak¢a idi. En iyisi hin yil stirecegini
bilsem de karakterimden elkilenmesini beklemekti

thal

zun stiredir yazamadim ciinkii bu kéhne evi adam et-
mekle ugrastik. Emre Abi ve Elif Abla'min da yardimlariy-
la ev ¢ok sirin oldu. Sobanin arkasinda bir okuma kisem
hile var. Hatta kitaplik ve ¢aliyma masam bile oldu. Belki
de Kadir sandigim kadar da yiizeysel birisi degildi. Oyle
olsaydi, beni rahat ettirmek igin bu kadar ugrasmazd.

O, benim i¢in bu kadar ¢abalayip ugrasirken ben de
onun i¢in elimden geleni yapmaya bagladim. Sirf benimle
hirlikie yagarken daha rahat geginebilmek icin mobilya-
cidaki iginden ayrilip madende ¢calismaya baglamustt so-
nugta. Ben de evi derli toplu tutup internetten bakarak
bir-iki yemek pisirsem ne feministligim zarar gériirdii ne
de incilerim dokiiliirdii. Aranuzda asktan énce bir dostluk
Olusmast daha saghkliyds hem.

Neyse asil konuva gelecek olursak evin yeni diizeninde
Cift kisilik bir vatagin oldugu yatak odamiz ve salonda pek
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 olmayan bir kolnigumz oldu. Kadir, yeni iging,,
in yataga ge¢ ip erkenden uyumuygy,
cagimi bilemesem de sonundy (. .

de raha ‘
cok yorgun dondigi
Ben de bir siire né yopa
retimi topladim ve yammna yattim. Ama yorganmn altindgkj
sicak bedeni tenime degdikge utangtan yanmaya baglacyy,
Cok gizel kokuvor olmasi da cabasiydi. Pinar’la akrqp,,
oldugumuz st gotiirmezdi ¢inkii gu an Kadir 'in yiizeyse,.
ligi umurumda bile degildi. Tek istedigim ona sarilmak v,
kokusunu igime cekerek kollarinin arasinda uyumakt. Am,;
icten ice rahatsizlik duyuyordum. Sonunda yedek yasug,
aramiza kovarak bir barikat olusturdum ve tekrar yaning
yattim. Defalarca heyal ettigim seyi yapip kafami gogsiine
koydum ve bir miiddet kalbini dinledikten sonra hayatim-
daki en mutlu uykuya daldim.

Sabah olunca aksamki riiya da sona ermisti. Kadir
araya koydugum yastikla alay edip beni utandird:. Yas-
ng1 koymasam kim bilir neler diyecekti? Her mutlulugun
ardindan bir hiiziin gelmek zorunda miydi su hayatta?”

"Kendimi rezil etme konusunda bir kitap yazmay! dii-
stinilyorum. Ne de oisa kaynak sikintist ¢ekmem. Bugiin
yine, yine ve yeniden kendimi kiiciik diigtirmenin bir yo-
lunu buldum.

Kadir e sabah benimle alay ettigi i¢in kizgindim ve kur-
dugum sofraya bir tijrlii banvodan ¢ikip da gelmedigi icin
kapisims yumrukladim. Havluyla yar: giplak digart gikngmda
Kafﬁr in beyni hatta i organian olmasa da ona dsik kala-
cagim gercegi yiiziime vuruldu. Sular sagindan asagl, Onc€
boynunda bir yo olusturuyordy ve oradan da tiim bedeninde



ezerek adonislerinde birlesip havlunun icindeki kastklarin-
Ja yok oluyordu. Bu zamana dek Kadir'e karst hep duygu
dolu histerim olmugtu. Simdi bir de hi¢ bilmedigim bir du:t{gm
pedenimi yakip kavurmus, daima abart dedigim roman kah-
samant olan kadinlar gibi arzuyla dolup tagmigtim,

Ve ben edepsiz diigiinceler arasinda viizerken Kadir'e
akalandim! Bir siirii alay yiklii sizle beni wtandird,
Tekini bile buraya yazmayacagim ¢iinkii o ami bir daha
vasamak istemiyorum. Korkung derecede utang vericiydi!

Dahasi ona karsi olan tim his ve niyetlerimi bilivor-
du. Sandigim kadar da bos degildi anlasilan. Gururumu
kirarak benimle uyumayacagim sovlediginde éfkeyle ya-
1ak odasina gittim. Su anda korkudan uyuyamadigim igin
bu satirlari yaziyorum. Bu zamana dek ne yaptimsa ise
yaramadi ve daha da kétiisii artik niyetimi anladigt igin
benden kige bucak kagiyor...”

-
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“Daha ne kadar gurursuz olabilirim bilmiyorum ve kendimi
tanivamorun, Kadir 'in benimle wyumamasi, hatta kabus
gormeme ve uvkusuziukian ruh gibi dolagivor olmama tep-
kisizligi beni ¢caresiz birakmugti. Sonunda Puar i kullanarak
ona yaklasmava ¢aligtyorum. Bunun ilk nedeni, uykusuz kal-
maktan bitup diismiis olmam. Saglikl diigiinemiyorum bile.

Itk basta gurur vapsam hatta bazt geceler yalmz uyu-
may) basorsam da sik sik gordiigiim kabuslar uykuyu ha-
ram ediyordy hana. Kadir ' olan askim artik ikinci plan-
davd. Tek istedigim huzur dolu bir uykuvdu, o kadar. Ama
ona ulagmam hic de sandigim kadar kolay degildi. Hem
birisi benimie wyusun istivordunt hem de artik Kadir'in

[
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kargismda gUrUrSi: goiziikmek istemiyordum. Ay, -
kusuzluk agir basincd bagimda, oturup uykuya dg "ma}n,
beklemesine karsilik onu Pinar la konusturacagimg sl
verdim. Ne olursa olsun sonunda rahat rahat yyy chisn
istim. Bu da her seye degerdi bence. "

-

bir gece gegirm

wSgziimii geri alyorum! Elif Abla'min dogacak kizi icip
yaphgi babyshowerda Kadir 'in beni zirt pirt arayip Pinar
sormasim bir hafta daha uykusuz kalmaya yeglerdim. Ben,
onu bu kadar severken ve artik o bunu biliyorken hdla bang
Pinar 'la ilgili haberimin olup olmadigint sormasi ¢ok in-
safsizcaydi. Yine de verdigim sOzii tutup yengesine Pinar'i
sordum. Onunla konugmak istedigimi iletmesini rica etiim.

Elif Abla asik yiiziimii fark edip beni mutfakta sikig-
tirds ve evliligimizin ne dlemde oldugunu sordu. Hig lafi
dolandirmadan berbat oldugunu sdyledim. Hald siislenip
piislenmem gerektigini diigiiniiyordu ve bana cok ilging
bir amisim anlatarak beni de bu konuda ikna etti. Bir
keresinde pazardan aldigi on liralik bir elbiseyle Emre
Abi 'nin ilgisini ¢ekmis hatta neredeyse haltya takilip yere
diisiiyormus adam.

Yeyil elbiseyi bana gésterdiginde ilk Snce asir! dekol-
teleri, ‘Ben bunu givemem, ' dememe neden oldu ama Elif
Abla ise yarayacagindan yle emindi ki denemekten zarar
gelmez diye diisiiniip aksam evde, Kadir gelmeden gy ""_'
dim. Sonug; hig etkilenmedigi gibi elbiseyi de begenmed:
Siirekli Pinar ', sorup beni ¢ildirtmas: da cabast oldu.

Bugiin Elif Abla arayip biiyiik tim itlerle, ‘Diin araniz-
da ne oldu?' diye sorunca, Hic," dedim. O da evin igin-



de bile olsam sag¢im, basim farayip yasima ve kendime
uygun spor kiyafetler giymem| tembihledi, By, kadindaki
azim beni sasirtyordy, Asla vazgecmedigi gibi peni rahat
birakmuvordu ki ben Je vazgecevim... Kendimi eski giin-
lerdeki gibi hayallerle pyy, kidayim... "

A
“Yeni arkadaglarim var aryk. Cagla, Onur ve Fanp. fii
yan binada oturuyorlar ve hepsi dondwdug:;m okulda
okuyor. Hatta okula bu wil devam elsem Cagla ile simf
arkadasi: oluyoruz. Sanirim gelecek dinem olacak da.
Ciinkii ayni béliimii okudugumuzu ogrenir Sgrenme:z oku-
la devam etmem konusunda 1srar ederek beni ikna etti.

Sadece birkag haftadir lanisiyoruz ama gok iyi anlag-
ttk. Zevklerimiz ortak, ilgi alaniarimiz ve kultir seviyele-
rimiz de tabii. Keske beyin nakli mimkiin olsa da kapima
pul biber istemek icin gelen Cagla'nin beynini Kadir'in
kusursuz viicuduna nakledebilsek. O zaman harika erkek
tanimi benim igin gergek olurdu.

Cagla, konusurken vanminda hig sikilmadigim biriydi
ve edebiyattan ask hakkindaki diigiincelerimize ge¢is izl
olmustu. Evli oldugumu duyunca sasirdi ama mutsuz bir
eviiligim oldugunu duyunca daha da sagirds ve kizdr. Ozel
hayatimin hi¢bir detayini ona anlatmadim ama yine de
benim muhtegem oldugumu diisindigii icin Kadir'i sug-
luyordu ve bosanmam gerektigini soyliiyordu.

Acaba inat etmemi soyleyen Elif Abla mi yoksa asi!
Mutlulugun benligimizde yatugini soyleyen Cagla mi hak-
lydr? Zamania vagayip gorecektik.”

367
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Somunda Kadir 'in m erakla bekz’edigr"haber Pinar dqp,
geldi. Bu in Pinar beni ar.ad: ve Zafer 'le ¢tkmayq basla.
dig1 icin artik Kadir le evli olmami sorun etmedigini g;,,.
vedi. Hatta bana Kadir 'in ige yaramaz oldugunu sOyleyip
ondan bir an once boganmanm gerektigini dgiitledi,

Oysa ben, bunu bir firsat olarak goriiyordum hem de
harika bir firsat. Cagla ve Pinar in séylediklerinin qk-
sine, benim icimde hep bir imit vardi. Kadir de bir giin
beni sevebilirdi. Ustelik simdi Pinar aradar ¢ekilmisken
bu ¢ok daha kolay olacakti. Bu sansi geri tepmeyecek ve
artk hararetlenen agk savagim icin gerekeni yapacaktim.
Bunun icin de en uygun ortam veni vil partisiydi.

Hem lisede hayalini kurup da bir tiirlii dans edeme-
digim Kadir'le ilgili bir hayalimi daha gerceklestirmis
olurdum. Belli mi olur, belki o da benim ondan etkilendi-
gim gibi yakin mesafecdle benden etkilenirdi ... "

Sonunda en gok merak cttigim yere gelmigtim igte; yeni yil
partisi... Ama 6glen aras1 da bitmisti aksi gibi. Giinlikte ya-
zanlart dilgiinerck kampiisiin bahgesinde yiirimeye basladim.
“\_Sl""'“ benimle yagamaya bagladigi andan itibaren sergiledi-
g tutarsiz davramslarinin sebebi hastalig1 olsa gerekti. Cﬂ"kq
onceki giliklerde ne istedigini bilen ve karakterinin geree!
ola.rak siirlarini agmayan bir Asl vardi. Oysa bu son gﬁ“lﬁk"
teki duygularina bakarak, kafasi hayli karigmis diyebilirim-

_ ,Yl."a"ca bana duydugu platonik aska ragmen cinsel gekicl
e f.ark etmesinin yeni olusu da ¢ok komikti. Ashinda D"
nsl?w.k i¢in bunu kullanabilirdim. Benim onu ozledigim™ gid
eminim ki o da bepj 6zliiyordu.



Akgam Kigiik bir deney yapmak I¢In sabirsizca dersler;
bi:meb‘i“i bekledim. Sonunda otobiise doniip eve yollandik r:r:
yolda yine Ash, ben bir yabanciymigim gibi kulakliklarin, ta-
a miizik dinlemeye basladi. Eve vardiginuzda ise annem ara.
)P yemege ¢agirdi ve mecbhur bir saat de orada gegti.

Sonunda evimizde bas baga kaldigimizda, benden cn cok
etkilendigi sahneyi tekrar olusturmak igin duga girdim. Kis or-
rasinda 1slak ve yan ¢iplak evin icinde beni gorsiin diye dolan)-
yordum ama okudugu kitaba gémiilmistii. Bir-iki dakika daha
bakmazsa Usiitiip hasta olmamak i¢in mecbur giyinecektim.

Neyse ki gerek kalmadi ve gezinirken sehpaya ¢arpmam
sonucunda gikan sese kafasini kaldirds. Birbiriyle bulugan goz-
lerimiz kenetlendiginde kazandigimi biliyordum. Tek kelime-
ye gerek voktu! Ne kadar kizgin olursa olsun o da beni, onu
dzledigim kadar 6zlemisti iste.

Sozsiiz diyalogumuz gozlerimizde siirerken kafasini gevi-
rip goz temasini kesince hemen, “Yapma ama litfen, Simay'in
cinsel hayatina kaldig1 yerden devam ettigine eminim,” dedim.
“Ama biz onun yiziinden bir kisir dongiiye takili kaldik.”

“Bizim ig¢in yaptif1 onca iyilikten sonra yine her sey igin
Simay’1 m1 suglayacaksin?”

“Saka yaptim sadcce, biliyorsun sen de.”

“Ben neyi ¢ok iyi biliyorum, biliyor musun? O kiz, gok yarali
bir kalbe sahip. Senin de yaralanna bir yenisini eklemene lizum
yoktu.”

“Simay, bir seyi birka¢ dakikadan fazla kafasina takacak
birisi degil, abartma.”

“Sana dyle geliyor giinkii onu gercekten tamimak i¢in hig
Ugrasmadin. Senin yaptigimt bir baskasi yapsaydi evet, umur-
Samazd; ama bizi dost bilmisti.”
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wAsly, liitfen! Onun yasam tarzi bu schre uygun degi]. bize

svgun degil” B
“Kendi adina konus! Bence istedigi gibi 6zgiirce Yasaya.

bili. Erkekler yapinea gapkin, hovarda gibi ugan sifaday, i,
dinlar yapinca agzima alamayacagim hepsi birbirinden igrenc
sifatiar!”

“peki. ne yapayum? Ne istiyorsun, bu aptal kisliigit b,
mek icin onu séyle.”

“Varin okula gitiigimizde Simay’dan 6zir dile, hem de e
igten sekilde!™

* Tamam, s6z veriyorum. Yapacagim ama sirf eviiligimiz
¢ikmaza girdig! igin.”

“0 kiz, evhiligimiz gikmaza girmesin diye tek sdziinle ha-
yatimizdan ¢ikip gitti. Sima: her sey onun suguymus gibi ko-
nusamazsin. Ayrica Simay bir eﬂiligi bozacak son kaaindir
Ciinkil onun erkeklere olan giivensizliginin ve vurdumduy-
maz tavrimin altinda, annesiyle babasinin yikilan evisligi var
Simay. ortackula giderken babasi onlan terk ed.p baska t's
kadinla yagamaya baglamis. Annesi bir basina hem Simay'i
hem de kardesini okutmak igin ¢alisip didinmis. Simay, liseye
giderken kafaya takip babasimin yasadigi veri butmug. Once
zile basmaya bile cesaret edemedigi i¢in saatlerce yolda dyle-
ce beklemis, soguktan elleri uyusana dek. Sonunda Simay'in
F(ar_deﬂ yasinda kiigiik bir kizla evden ¢ikmus babasi. Yeni esini
:::l:l ::zkk:,zli, Siij:lr:;es;n d(iiye .b?rzsini‘ diizeltmis. Silz?)’; ;:ﬁ
larca 6z kizlaring Son‘ y Wi ? ki { klar
e G e nayip, baska bir adamlfl klzm"m‘ klta B
lisiir,” dedi bir kc:e en babam aklima geldikge hala yu'rciiz
L R i i
" abasidir ve eger onun ihanetine ugrgm'? ;

Sabir erkege glivenmes; ¢ok zor olur. Simay’1 Y2



amadan once oturup bir di .
f‘iklﬂa varabilirdin se?] dc‘f'mcs"ydm eger yaptigin kabaligin

Gen‘;eilﬂen"pi;;man olmustum ve bu ylizden diyecck s67 bu-
|amadi.l‘lt1 llk drice. Asli'nin ince ribu yine insanarin yirckle-
rindeki iyitige Uda_kla“““$ll- Kendi masumlugunu etrafa yansi-
gp Lo katiilikleri perdelivordu adeta. Yaruna yaklasip yiizinii
avuglanmin arasina aldim ve, “Birinin kalbini kirmadan once
artik senin sozint dinleyece@im. peri kizi," diyc fisildadim,

“lyt edersimz Saymn Narkissos!™

“Arma halad mi bana Narkissos diyorsun?”

“Oylesin.”

“Simdi de sen, benim kalbnni kinyorsua.”

“Ne vepayin, dogrusu bu. Cevremde yansimasina asik olu-
nacak kadar nefes kesici ve bir o kadar da kendini begenmiy
sadece sen varsin.”

“Ciimle nasil baglad: nasil butti?”

Asli incecik sesiyle giilip kahkaha atinca aramizdaki buzlar
da pargalamip yok oldu. Dudaklarim dudaklanm buldugunda
birbirimizin cigerinden kig ortasinda bahari soluyorduk. Yatak-
ta iizerine egildigimde yine gozlerini kapaymnca, "Ag gozlerini,
seni gérmek istiyorum,” dedim.

“Yiiziim yok yiiziine bakmaya...”

“Sacmalama, evliyiz biz. Utanacak bir sey yok.”
gozlerini de agmadi. Naif kisiligine yor-
dum ben de bu gercksiz gekingenligini. En mutlu gegirdigimiz
aksamlardan biriydi bu akgam ve nerden bilebilirdim i yann

okuduklarimla diinyamin tersine dénecegini?

Cevap vermeyip
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“Sonunda hak eltigimi buldum. Kiginin kotiiliik Sebebp; ne
olursa olsun en cok kendisine zarar verivordu ve ben, e|.
Jerimle kendi mezarimi kazip canli canli kendimi oy, =

gﬁmmﬁ.srﬁm-
Yeni yil aksami yillardir hayalini kurdugum mutlulug,

erisebilmek i¢in kendimi feda ettim. Bedenim gézden ¢r-
karilabilecek en basit pargamdi ama ona dsik kalbim, m .
sum hayallerim, yillardir Araf ta bekleyen ruhum ve bep;
bir arada tutan benligim par¢alara ayrilip hasar almgy,

en derinlerinden.
Hep hayalini kurdugum dudaklarina yaklagarak yaptim

ilk hatam. Yeni yil, veni umutlar ve baglangiglar klisesine
oyle inanmighm ki. Aptalca bir hareketle hig¢ diisiinmeden
onu dptiim. Yillarca hayal ettigim dans sahnesi gercege do-
nigiince gerisinin de gelecegini sanmugtim.

Beni itti ve bu dyle bir itigti ki iste ruhum orada. savas
meydaminda yere diisen neferler gibi bedenimden geri diis-
i. Ik ruhumu kaybettim. O anda da ona sahip olabilme
bencilligiyle beraber goziimu hirs brirtidii. Intikam almak
icin Pinar 'in, onu nasil en yakin arkadagiyla beraber ola-
rak unuttugunu haykirdim yiiziine. Ayaklar altina aldigi
gururumu bile gormedi goziim. Beni fark edebilsin dive
cirpindim sadece.

Yanimda, esmer pir kizla, ben orada yokmusum san-
ki ben de bir disi degilmigim gibi konugmast benligimin
Siperlerini yikan darbe oldu. Once duymamak igin kdg-
mak istedim ama sonrq... Sonra goriinmez olmaktan bikip
usandigimt anladim, Pinay ' acisini unutmak, felekte”



pir gece galmak icin o esmer kizig gidecegini séyleyince

iyice dénen nevrim son kozunu ortava koydu. ‘Boganir=

fsfedfgfﬁ‘ zaman ama gr‘rmc, "dedim,

Yarim kalan hayalime kaldigim yerden devam edebil-
mek icin parti bitene dek dans etmek istedim. Ben katiiy-
diim belki ama bu hayalim 15 yasimdaki kadar masumd'u.
Onunla dans edip gozlerine yakin mesafeden bakabilmek,
kokusunu icime ¢ekip parfiimiivle sarhos olmak. belim-
deki elinin varliginin artik hayal degil de gercek olusu...
Hepsi inanmilmaz, gergek olamayacak kadar miikemmeldi

Onun villardir Pinar’la ¢iktigt icin hayatinda cinsel
olarak birlikte oldugu bir kadmn yokiu, bunu ¢ok iyi bili-
yordum. Ve e¢ger o kizla gitseydi, asla eskisi gibi olamaz-
dim. Alelade birinin benim villardir Gzlemini duydugum
dudaklara sanki hep sahibiymis gibi kolay ulagmas:, kat-
laniimazdr. Mudem Kadir icin kim oldugu onemli degiidi,
hu ben de oiabilivdim. Sevgi va da ask olmayacak olsa da
beni sarhos eden hayallerim nihayete erecekii.

Eger ona dokunup sarilabilmek icin génlimde biiyiit-
tigiim aski ezip ge¢mem gerekiyorsa onu da yapacaktim.,
Eve ddnenc dek raksinin camindan karanhigi izledim.
Sanki disarida bir yeyin bana sk olup yol gostermesi-
ni umuvordum ama olmadi. Eve dondiigtimiizde ise her
seyden ama en basta kendimden vazgegip yanina gittim.
Elbisemin fermuarint ona agtinip igimdeki korkunun esiri
olarak soyundum. Korkumun sebebi ise kendimden nefret
etmeme sebep olacak kadar yiizeysel. igler acist ve onur-
Suzca idi. Ya viicudumu begenmeyip beni yine reddeder-
Se... Evet, en biiyiik endigem buydu.

Neyse ki alelade erkek tammina uyan herkes gibi dav-
ramip nezaketen bir kez emin olup olmadigimi sorduktan
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sonra ellerini belimde hi.s'.s':euim. S *Caff avuclar; p,,, 8ib;
terleven bedenimi mmmk' ilerledi re.rmfide_ D“daﬂanm,z
birlesince her seyi bos verip hayallerimin gercey olugyy,,
mutlulugunu yagadim. Sonunda onunla Opiisiiyo rdum,

Opiigiirken elleri kopgami bulup actiging, bir ap, di
tiim cesaretim kayboldu. Hem boynumu épiyoy b, de
geri geri yatak odasina dogru yiiriimem igin Uzerime ge.
liyordu. Sonunda yataga ulastigimizda ilk snce Ustiingej;
kazagi ¢ikard:. Viicudunu seviyordum ve 80gsiine sarily,
wyumak baska bir pembe riiyamd: ama el; kemerine gi-
a;ince gozlerimi kapattim. Igimde firtimaiay kopuyoyg,
Bu dani daha dnce hi¢ hayal etmemistim amqg olmas, ge-
rekenin bu olmadigini ¢ok iyi bilivordum. Herkes Sikrinde
ozgiirdii elbette ama benim icin ask yokken cinseljj cok
yavan bir se¢imdi. Onu giizel ve anlamii kilan, giftlerin
arasindaki duygusal bag olmaliydi. Benim ong olan his-
lerim karsisinda onun cinsel tutkular: vard.

Dudaklar: bedenimi arsizca dolasip tenimde minik tir-
pertiler, gonliimde ise derin yaralar biraktr. Ustiimdeli son
parcayt da gikarip atinca bambaska bir endigeyle bogazim
yandi. Ruhuma ve kalbime duymadigh saygiyi, bedenime
duyup ¢ok nazik ve digiinceli davrandi. Ama bu daha iyi
degil daha kétii hissetmeme neden oldu. (iinkii belki be-
denim act gekseydi rubumdaki viik de hafiffeyebildi. Oysa
yimdi bir de bu durumdan hognut kalmig olmarin verdigi
viedan azabu sikivordy bogazimi. Onunla birlikre ben de
vasadigim hazzin esiyi olmugtum,

Sonlanan Viikselisimiz bittiginde bir uykudan uyanmiy
8ibi ne vapugimun farking vardim. En kotisi de pigman
degildim. Ong dokunabilmemin tek volu buydu ve beni terk
edip gitmeden buny Yapmasaydun asla onsuz bir hayat ki-
ramazdim, Yine e Yammdan kalkip gidince i¢im dyle yan



A ki be{r lf)'umadan gitmemesini siylemek zorunda kaldin,
pusa gidivormuy meger. O donene kadar hemen givindim
clinkd bu gece daha fazlasini rubum kaldiramazdr. Sonra
Ja rahat¢a aglavabilmek i¢in ben banyoya kagtum. Suyun
altinda tim azaplarimdan arinmak icin yalvarirken anla-
dim ki tiim bunlar yaptiklarimin kefaletiydi.

Odenmesi gereken agir diyetimin bir par¢asi Gde-
mistim. Kadir'e yaptigumiz fenaligin hak ettigim karsili-
gini luyigivla buluyordum. Yataktan bagka ilgi gosterme-
ye('egl' bir kadin olmustum onun i¢in. Highir anlami ol-
mayan, duygu yerine i¢giidilere davanan bir birliktelikle
onun olmustum. Tipkt gerceklegmesi icin ¢evirmedigimiz
dolap kalmayan nikdhimda oldugu gibi... Hem amacima
ulasmis hem de tek bir sahnesi bile hayalimdeki gibi ol-
madigi i¢in cok ama ¢ok mutsuz olmusium.

Banvodan odaya diner dinmez boganmak istedigini
dile getirdi hemen. Hig itiraz emedim hatta hemen onay-
ladim. Kadir i ne kadar seversem seveyim artik beni iste-
mezken yamnda kalacak kadar gurursuz olamazdim. Tek
tesellim ben. ilk birlikte oldugu kisivdim ve kimse hivle
hir sevi kolay kolay wunutmazdr. Bir daha hi¢ karstlagma-
yacak bile olsak benimle ilgili daima hatirlavacagt bir
ansi vardh. Gece uyumuadan énee ayrilma konusunda an-
lugmusttk ama sabah birden fikir degsigtirdi,

Uyandigimda yanimda yoktu ama buna hi¢ sayirma-
dim. Sadece  bilgisayarunt kurcaladigim gortince ok
korktum, Ayrt ditsecek olsak bile ne ona olan zaafim ne
de yaptigon katiiligii hilmesini istiyordum, Bu viizden
burava yazdiklarims okudugunu zannedip gercksiz bir Of
keve kapildim. Film izlivormug sadece bilgisayarda ama
icime kurt didymilgti bir kez. Masa Hstiindeki yazilarimt

hir kéigeve saklayip bilgisayarima dat sifre koydum hemen.
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Bana agikea yatak arkada.;.:h{}nmz devam edecel.se evi;.
ligimiz de devam edebili, ded:gmolfe l:u:..'u. k.uzu kabu) eitim
En basta onunla bir sansim olabilmesi icin SOVURMUS
Smiinde ama bugtin kendimi cezalandirmak, divetimi en agyy
sekilde Gdemek igin kabul ettim kafmc.':w. Yilin ilk giing; oliin
tatil giriinti yatakta gecirmek istedigini ¢apkin bir 1y, tisla
hig cekinmeden soylediginde parmaklarim beynimden kopyj,
bir sekilde pijamamin digmelerini ¢ozmeye bagladilar. g,
yeni iligkimiz, benim icin hem Kadir'e doyabildigim giize]
anlari iceren bir odiil hem de beni bir et parcasindan e
gérmeyen adamin oyuncagt oldugum bir cezayd.

Bu ceza azd: bile! Her birlikte olusumuzda bedenim
ona daha ¢ok uyum saglasa da asla gc'izigrimi agip yiiziine
bakamivordum ¢iinkii cesaretim yoktu. Iste tek pismani;-
gimin ve nive bu kadar yorgun diigtiigiimiin farkina var-
mistim sonunda. Ben Zafer'le bir olup Kadir'e kumpas
kurduktan sonra onunla mutlu olabilecegimi diisiinecek

kadar aptaldim!

Diin geceki cesur hamlemin bir sebebi de ortagimin
hedefine goktan ulagmis olmasiydi. Zafer, hep istedigi
Pinar’la ¢cikiyordu sonunda va ben? Ben, o kadar kata-
kulliyi bosa ¢evirmis olacaktim ¢iinkii az daha beklesey-
dim baska bir kadinla gidiyordu Kadir. Pinar i, 'Okul
bitince Kadir'le evlenecegim, * dedigi aksam oldugu gibi
nevrim donmiis, goziim highir sey gormez olmugstu. Nasil
0 aksam Zafer'i arayip ne gerekiyorsa yapalim dediysem
diin gece de aynisi olmugtu.

Ama simdi Zafer ‘le birlikte Kadir'e yaptuigimiz koti-
liikten otiirdi, nefeslerimiz birbirimizin yiziinde esecek ka-
dar yakinken Kadir ‘in gozlerine bakamiyordum. Yalanc!
a'fdug'umu gormesinden, gevirdigim dolaplar: grenme:
sinden cekiniyordum. Ony gercekten seviyor olsaydim



-aten mutlu oldugu Pmar ‘dan aviramazdim, kivamazd
jiziilmesine. Ben dvle bencil biriydim ki Pma;' I .murs;:" ;T
mek i¢in ok sevdigim Kadiv'i de bu oyuna alet ermi,c::‘m

Onu depova ¢ekebilmek icin hastaligimt da bahane
ederek gevirmedigimiz oyun kalmamigken bir de polise
bana tecaviiz etmeye kalktigini iddia cimistim. Iste bu ka-
dar adivdim... Bu kadar ucuzken benligim, onun kaltag
olabilirdi sadece bedenim ...

Okuduklarumi yanhyg anlanug olmayr umarak son satirlarn tek-
rar tekrar okudum. Her sey simdi yerine oturmustu iste! Za-
fer’den emindim ama Ashi’min bu yapugim akhm almiyordu.
Son derslere girmeyip eve déndim. Sinirden ziyade aptal yeri-
ne konulmus olmanin verdigi his beynimi karincalandinyordu.
Asli, okuldan donene kadar giinligiin gerisinc de goz gezdir-
dim ama bu olaydan bahsettigi bir yer yoktu. Beni tam bir sa-
lak gibi adim adim ele gecirdigi mutlu anlan yazmigti. Hepsini
sahte buldugum duygularin higbirini okumak istemiyordum ar-
tk. Zaten ne yasadigimizi biliyordum; kocaman bir YALAN!
Ginliigiin bir-iki yerinde hana soylemeye niyetlenip vazgegti-
gini yazmisti ama bunlarin teki bile umurumda degildi. Bana
boylesine biiyiik bir kotiliigi yaptiktan sonra itiraf edip ozur
dilese ne fark ederdi ki?

“Askim?” diyerck sen sakrak eve girdiginde once hig renk
vermedim. Yanima oturup, “Okuldan erken ¢tkmigsin, niye ha-
ber vermeden apar topar gittin?" diye sordu.

“Bagim agityordu, ben de eve dondiim.”

“Cikigta mesaj attim sana, ona da cevap vermedin. Bir si-
mf arkadagim gordiim de ona sordum seni. Oyle dgrendim eve
dﬁ“dﬂgﬁnﬁ. Neyse iyl misin simdi? Bagin agriyor mu hala?”
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k bir seyim.”
dilyen bin parga. hayirdir?”

cnle kilgik bir oyun da ben Oynamag jg,
" diyerek yalan séyledim, N

“{yiyim gimdi. ¥0
«Kadir. yiizitnden
Birden akhma gel :
Jim. "Bursumu iptal etuiler,
“Neden?” o |
~Bursum igin tsienen belgelerin iginde adli sicil .
vardi. Ancak belgelerimi incelevebilmisler ve tacizden =i
iriyle ilerde galismak istemediklerini sgye.

da dosya agilmis B GRLFMAR TSI
diler. Zaten bursun amacl, holding i¢in mithendis okutmaky, v,

bursu da kestiier dolayisiyla.”

“Ama... Ama biz sikdyetimizi geri almighk.”

+Olabilir sonugta isledigim sug silinmis olmuyor sadece
ceza siliniyor.”

“lyi de senin bir sugun yoktu ki..."”

“Gergekten mi? Oyleyse niye polise ifade verirken bana te-
caviiz etmeye kalkti dedin?”

“[lepsi benim sugum... Her sey...”

Gozleri nemlenmeye baslayinca dniimde aglayip zirlamasi-
na katlanamayacagim icin, “Neyse olan oldu. Moralimi diizelt-
mek i¢in senden bir sey isteyebilir miyim?”

“Tabii askim, ne istersen?”

“Soyunsana...”

Hig sorgulamadan kiyafetlerini ¢ikards ve ig gamayirlanyls
kald: karsimda. Bana dogru egilip dpmek istediginde geri ¢¢-
kilip bileklerinden tuttum ve ayaga kalktim. “Sana bir sey £05°
termek istiyorum," deyip onu yatak odasindaki boy aynasitit
Oniine gotirdiim,

“Buraya bakinca ne gorilyorsun?”

“Bizi.”



“Ben ne gorilyorum biliyor musun? Oniimde yan ¢iplak du-
an adi bir fahige!”

Birden gleri yerinden gikacak sekilde bana donerek, “Ne

diyorsun sen Kadir?™ dedi.

“Yalan m? Hadi yalan desene! Pinar’in ormanda dedikleri

yalands, seni kandimak igin bastan ¢ikarmadim, sonra da iste-
digimi clde etimedim desene!™

“Pinar n¢ soyledi sana bilmiyor—

“Pinar ya da bagkasi bir sey demedi. Ben, senin Zafer'le bir
olup bana kurdugun komployu éérendim! Nasil yapun bdy-
le bir geyi?
beni!”

“Kadir hen...”

Aileme, tamdik tanimadik cumle aleme rezil etiin

“Sen ne? Uzgiin mitsiin? Béyle olsun istemedin mi? Yoksa
ok ¢ok pisman mi oldun? Sakin yalan soylemeye devam ctme
Asli! Az Srice sana bursumu ve bana taninan is imkanim kay-
bettim dedigimde bile dogruyu sdylemedin! Ciinkit asi! bencil
olan sensin!”

“Kadir litfen...”

“Liitfen... Ne bos hir kelime bu durum igin! Ama benim de
senden bir ricam var; litfen evimden siktir olup gider misin?”

~ Yiiziime dokunmaya kalkinca onu belinden yataga ittim ve,

“Piliny prrum toplayip, defol!” dedim. “Déndiigimde burada

olma yoksa ben kolundan tutup seni kapiya atanm!”

Yatak odastmin kapisint sert bir sekilde gektifimde yataktan

yagh gdzlerle bana bakiyordu. Ama umurumda bile degildi!

Bir hisimla montumu ahp evden giktim ve Kilimh sahili
boyunca yiriimeye basladim. Cok kizgindim ve bu klzg_ln'fa-_
Bin Pinar’la aynlmamiza sebep olmus olmasiyla zerre ilgist
Yoktu. Asli’y1 ;e\'mi$, ona giivenmigtim ve tim buniana yalan
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- Adim tacizel, fecav

eni kizdiran. Ailemden aylarc, .
am neredeysc beni evlatliktan redde diyorddk
iizciiye gikmisti... Ve Ash bunlarin hep‘;iu.'
de etmigti. Beni sevdigi i¢in bunlar, yﬂpuél:l
k daha komik olurdu. Nasil olur da biy in:,a[;
Imesine gz yumabilirdi?

yagsamama mitsaa
iddia edecekse ¢0
sevdigi kiginin act ¢ekip izu

Ashninki hastalikh bir takinti, Pmnar’a karg ge!istirdig,
korkung bir hirst sadece. Ask ya da sevgi sandigi sey by go.
gildi. Hele evlilikte, asktan ziyade giiven lazimdi ki bizimk;
yalanlar iistine kurulmug zaten. Di‘$ii.nfe!er beynimde girdap
gibi donerken avare avare nereye gittifimi bilmeden yijrj.
yordum. Duydugum bir kopek sesiyle kafami gevirince Empe
Abi’nin evinin éniinden gegtigimi fark ettim. Bacaklanm ka-
famdaki disiincelerin yorgunluguyla durdu.

Bahge igindeki, kirmizi, iki katli bu girin evi incclemeye bas-
ladim. Elif Abla’nin, Emre Abi’nin 1yilegmesi i¢in gosterdigi
cabayi diigiiniince Ash'nin bana yaptiklar géziime daha da kotii
goriindil. Bir kadin kocasi igin elinde kiigiiciik bebekle ugrasip
yuvasini ayakta tutmaya ugragirken, bir diger kadin —sbzde-
sevdigi erkekle birlikte olabilmek i¢in ona en adi sugun tftira-
sin1 atiyordu. Vefakar es olmayt gegtim, sadecc ey olmaya bile
Asli’mn uymadigt kesindi. Katil olsan sicilinde tacizci olmak
kadar adi ve agagilik durmazd.

Hatta Emre Abi olmasa Asli’nin babas: yiziinden neredeyse
hapse biie girecektim. O zaman da susup attig iftira yizinde?
gengligimin dort duvar arasinda gegmesine izin mi verecekti”?
Asli’nin hastalikli beyninin nasil igledigi digiinilirse, onunla
birlikte olamiyorsam baskasiyla da olmamam igin hapiste ¢U-
rimemde sakinca yoktu. Bana hissettikleri de bu dummda"-‘a‘
dece bagka bir obsesyon oluyordu. iki kez sevmistim !
de ve ikisinde de sirtimdan bigaklanmistim. Goktiirk ailesinif
kizlan belki de boyleydi sadece ya da tim kadunlar..
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Gece geg vakilte eve dondigimde Asli evde yoktu. Séziimi
ginleyip tim kiyafetlerini ve Kitaplarinm sanirim tagiyabildig
tadarini alip gitmigti. Ama bilgisayarin almamisti. Bilgisayar-
faki yarim odevlerimi tamamlayip zamanmnda teshm cdebil-
mem 1gin sdzde beni diginerek birakmigtt muhtemelen. Ama
beni gergekten diigiiniiyor olsaydi en basta bu kadar g¢orab: ba-
gma drmezdi. Simdi yaptifn bu incelik sadece komik duruyor-
fu. Birinin kolunu kasten kesip sonra da akan kani durdurmak
icin haviu uzatmak gibiydi bu yaptig.

Kiyafetierimi bile ¢itkarmadan kendimi yatagin {istiine attum
ve bunlar hak edecck kadar ne kotiilik ettigimi diisinirken
zursuz bir uykuya daldim.

Sabah kapinin zil sesine uyandim ve kazan gibi olmuy ka-
lami tutarak kapry agtim. Abim, “Giinaydin kiigiik pasa!™ dedi
ter zamanki alayci tavriyla. “Valide sultan, seni ve zevceni
tahvaltiya bekliyor.”

“Tamam, geliyorum,” deyip zaten {istim giyinik oldugu
i¢in kapinin arkasindaki anahtan gikanp cebime attiktan sonra
tyakkabilarimi giyindim. Kapiyi ¢ektigim an abim, “Mecnun
Musun oglum, Asli’ya seslenmeyi unuttun,” dedi.



“Asl yok.”
“Nerde” Cumartesi gU0

“Yok."
“0 zam
“Abi, Asli’yla aynildik biz.”

“Ne diyorsun oglum? Adam gibi anlat sunu.”

annemle babam da soracak ¢iing;

it de okula m gitti?"

an ailesini ziyarete gitti.”

“Asag inelim anlatinm,
aym seyt.”

Annemlerd
sordu. “Ash nerde?”

“Ailesinin yanina dondd.”

“Hayirdur, ailesinden biri mi rahatsizlanmig?”

“Yok baba oyle degil, biz... Aynldik.”

“Ne?" diye feryat etti annem. *“Ne oldu diinden bu yana da

¢ kahvalu sofrasina oturdugumuzda ilk bab
am

aynldimz?"

Aileme dogrusunu séylemeye dilim varmadz. Bu is ilk bagi-
- g‘c!d’iginde ogrenseydim her seyi, hemen babamin karm:l—
r;a dikilir gogsiimii gere gere masum oldugumu ispat ederc::li;n‘
rma §u ?a.‘me" sonra anlami yoktu bunun. Ne Ash’yi bana
f::;?il glkbl basEaIarlmn goziinde kiigiik distirmeye ne de ai-
ay”hkn:e b:rbsiln:u?men etn.z‘cye... Bulabilecegim en genel gecer
dir zaten hayati butUnup, Cok kiskang,” dedim. “Uzun sure-
gegen k;ZIa:dan bana dar ediyordu. Okulda yammdan yiriyip
iyice sagmalayin tle k'SRaﬂlp kavga gikarryordu hep. Dun de

Annem }i ca kavga ettik, ¢ekti gitti.”
hemen. » "Kiskanmak sevginin dikenidir be oglum!

L 1] dcdi

Babam t
i bok bir sesle, “Git karim al, gel hemen,’ » dedi.
Iraz
ayni kalmamz ikimiz iginde daha hay1rli olacak.”



*Ne olacak diye sormadim! Dedigimi yap!”

“Baba, kusura bakma ama olmaz. Asli’nin saplantilari ve
kuruntularl var. Hasta zaten ve ayni gati alunda oldugumuz za-
man bu tarz davramslan artiyor. Biraz uzak kalip ailesi ve dok-
joruyla goriigsiin, aklini basina aldiginda zaten o dénecektir.”

Babam 6fkeyle baginp cagirmaya basladiginda annem de,
wgimdikiler evliligi eveilik saniyor,” diyerek babama destek
cikit. “Neyse bey, sinirlenme sonra tansiyonun ¢ikiyor. Biz
piiyikler olarak bugiin bir konugalim Ayse Hammlarla tathiya
paglariz bu isi.”

“Anne, higbir yere gitmeyeceksiniz!"

“Niyeymis?”

“Var bir bildigim ki gitmeyin diyorum! Bir kez de adam
yerine koyup dinleyin beni!”

“Millete ne diyecegiz peki? Ayn gayn olmaz oglum.”

“Milletin ne dedigi niye 6nemli bu kadar? Ben oglunuzum
ama benim dediklerimin komsularinki kadar 6nemi yok sizin
icin! Anne, baba; bu zamana dek saygimdan nc istedinizse
yaptim! Hatta babam haksiz yere evden kovdu, ona bile goniil
koymadim ama cger Ashilanin kapisina gidecek ya da Ash’y
arayacak olursaniz bu kez ben ¢ekip giderim!™

Masadan kalkip evime geri giktim ve kafami dagitip oya-
lanmak i¢in diin kapathgim telefonumu agtim. Arayan soran
yoktu, Ash en azindan isledigi hatanin farkindaydi demek ki.
Ne sesini duymaya ne de yiiziinii gormeye tahammulam vardt
ama ayni zamanda boganmayla ugrasacak enerjim de yoktu.
Pinar’la ayrildigimiz zaman hissettiklerim bunun yaninda bir
higmig. Pinar’la mutlu bir gelecegi hayal etmigtim ve olma-
¥inca {iziilmigstim ama Asl’yla o geleceg yasarken bir anda
hepsinin yalan oldugunu 8grenip derin bir bosluga diigmiigtiim.
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Distagam o boslukta yitip gitmemek igin kendimi gery),
rime verdim. En azindan yogunlagip ders galisirken diger can
o geyleri unutabiliyordum.. K.Ok.USU. yere d.ii‘smiis tokas,_
kitaplan, banyoda kalmis krcml.‘ kirli sepetindeki ig famagr).
n... Evde Asli'yr hatirlatacak birgok esya ve o esyalarp cag.
ristirdigl tonla ani vardi. O anilarin z.iltmd‘a ezilip kalmamg),
icin evi oldugu gibi kapatip annemlerin evine déndiim. Abim,
kargisindaki yataga yerlestigim aksam, “Ulan kurtulus yok my
senden?” diyerek moralimi diizeltmek igin bana takild; Ama
bu kez onun esprileri bile yiizimi gilimsetmeye yetmiyordy

Annemle babam da sessiz ve i¢e kapamk halimin farking
varmig artik iistime gelmiyorlardi. Sadece okula gidip geliyor
ve yemek yedikten sonra ders ¢aligmak igin odaya kapaniyor-
dum. Ash'dan bahsedilmesine tahammiiliim olmadig! igin evde
adi gegince oldugum yerden kalkip gidiyordum. Yine de ondan
haber almaktan bir tirlii kurtulamamigtim. Evde duymamak igin
direndigim bilgi, okulda bir kizin yanima gelip, **Ash’nin koca-
stydimz degil mi? Ash haftalardir okula gelmiyor, iyi mi?” diye
sormasiyla aklima girmis oldu. Kiza, “Baz1 ailevi problemleri
var,” diyerek kestirip attiktan sonra okulu mu dondurdu yine
diye diisinmeye basladim. Ve hemen kendime kizdim, bana
neydi onun yaptiklarindan!

Vize haftasi, okul bahgesinde onu uzaktan goriince hemen
durumu kavradim. Aslinda hayatina kaldig1 yerden devam edi-
yordu, tek amaci ilgimi gekebilmekti. Belki de arkadagint ya-

nima o yollamisti. Onceden yaptiklan digiiniliirse ondan her
sey beklenirdi .

_ Calkantil hayatima ragmen vizelerim ¢ok basarili gegmisti-
llk basta okuly bitirebilecegimden bile endigeliyken simdi s
mifta en yiiksek notlar bana aitti. Bunda yasimin da etkisi vard!.
Simf arkadaslarymn ¢ogu 18-19 yasinda akl bir kang havada
genclerdi. £n buyiik dertleri bir kiz bulup manita yapmak{t
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!glu}’or i enden uzak olsunlar, k
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p'min evden ayriligmin Gstinden bir buguk ay geginee Pina

Iaradl. k

Yine tanimadigim bir numaradan aradig igin, “Alo, kimsi-

]niz?” diyerek a¢tim.

“Benim, Pinar. Nasilsin?”
“Ne istiyorsun?”
Ashi’nin dedigim gibi birisi oldugunu anlamigsin sonunda

ama seni uyardigim i¢in bana tesekkiir edecegin yerde bu se-
kilde davramyorsun.”

“Ne sen ne de Asli, ikiniz de umurumda bile degilsiniz.”

“Kadir, litfen 6nce bir dinle beni, Niye aynildigimzi bil-
miyorum ama Ash’nin nasil girkef oldugunu biliyorum. Seni
benden sogutmak igin ne gerekiyorsa yapmig! Simdi diigran
samyorsun beni de.”

“Pinar, dismanmm bile olamayacak kadar umurumda degil-
sin.”

“Madem diisman dcgiliz, bir yerde bulusup konugalim.
Bence ikimiz de ikinci bir sanst hak ediyoruz.”

“Zafer'c selamlanmu ilet, iyi glinler.”

“Dur! Kapatma liitfen! Zafer umurumda bile degil, biliyor-
sun sen de. Niye beni dzledigini sakliyorsun, Ash da yok artik
hayatinda.”

“Asli’yla bosanmadim hala, nasil bu kadar eminsin?”

“Kag hafta gecti aradan, hi¢ konugsmadimz. Eminim aynidi-
Mz tamamen, bosanmak teferruat sadece.”
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«Pinar, dersin falan yok mu senin bunlarla ugrasacag,, -

larla ugragsan ya.
cne benim son yihmdi, mezun oldum, aruk

“Kadir, geeen S =
Bu kadar m1 bihabersin benden’?
“Hayatimdan sildigim kisilerin ne yaptiklari umurumda e

“Beni silemezsin. ben senin yesil gozli giizelinim, Hig ken.
dini naza gekme artik, yarin Neslisah'ta bulusalim.”

Nercdeyse up fakiiltesinin dibinde olan et restoran, bizim
yasadigimiz ilgeye de Zonguldak merkeze de hayli uzaky,

Amaci kimseye yakalanmadan, gorinmeden benimle bulug.
makti. Alayla, “Niye orasi, canin et mi ¢ekti?” diye sordum,

“Yakalanmayalim diye tabi ki.”

“Kime yakalanmaktan korkuyorsun?”

“Aileme, kime olacak?”

Bu da baska tiirlii bir yalandi. Ailesi ya da tanidik birisi bizi,
oturmus konugurken gorse pekild Ash’yla aramizi diizeltmek
icin konustugumuz yalamim séyleyebilirdi. Pinar bunu akil edip
diisiinebilecek kadar cin bir kizdi. Ama Zafer goriirse bu baha-
neyi yemezdi. Pinar, bir dala atlamadan digerinden ayagin gek-
miyordu. Once benden emin olmaliyd: ki Zafer’i terk edebilsin.
Pinar igin Zafer’in gevirdigi dolaplan digiiniince her gey daha da
komik goziikiiyordu, Surf Zafer’e, bana yaptiklaninin hepsinin
bosuna oldugunu gosterebilmek igin, “Tamam, yarin aksam se-
kizde Neslisah’ta bulusalim,” dedim.

“Tamam, optilm seni. Simdi kapatmam gerek, yengemden
aradim da seni. Gorilsiiriiz.”

“Goriigiiriiz.”

Telefonu kapatip, “Elbet gériisecektik bir giin Zafer’le ama
yarina nasipmis,” diye sdylendim kendi kendime. Zafer, bu y&-
sanilanlar i¢inde en suglu buldugum kisiydi. Lisede tanistig!-



miz gin yani en bagta, Pinar’a énceden ¢ikma teklifi ettigini
ya da gonliiniin Pinar’da oldugunu sdyleseydi zaten sayg du-

up ikisinden de uzak dururdum. Ama kendi kalles oldugu igin

peni de kendisi gibi sanmisti belli ki.
5‘(‘_“"1"\

Ertesi aksam Pinar siislenip piislenip restoranda beni bekliyor-
du. Restorana gelmeden yirmi dakika dnce Zafer’e burada bu-
Jjusmak istedigimi anlatan ¢ok ikna edici bir mesaj yazmstim;
“Cevirdigin dolaptun haberim var. Hemen Neslisah'a gel yok-
sa Pinar’a her seyi anlatirim.”

Hi¢ bekletmeden, tamam demigti. Ben Pinar’in oturdugu ma-
saya yaklasirken hemen, “Askim!” diyerek ayaklandi. Ne inci
geliyordu simdi Pinar’in agzindan bu kelimeyi duymak. Ashi’nin
yaptiklannin bende afli yoktu ama en azindan o, bana bdyle hitap
ettiginde saplantisindan otiirii de olsa bir tutarhlik sergiliyordu. Bir
baska erkekle iliskisi varken eski sevgilisine agkim demiyordu.

Boynuma sarihp siki siki sarilmasina miisaade ettim hatta
iskillenmesin diye ben de kibarca ona sarildim. Bundan yiiz
bulunca eskiden yaptig gibi iki yanaginu siki siki Sptil. Karsi-
sina oturmak i¢in bir sandalye ¢ekince, “Yanima gel, liitfen,”
dedi. Yanina oturdufumda kedi gibi sirnasip bir koluma girdi
ve basim1 omzuma yasladi. Samimi hareketlerinden rahatsiz
oluyordum ve igimde Asli’y1 aldatiyormusum gibi bir hisle te-
laslanmigtim. Kolumu aniden ¢ekince saskin bir vaziyette bana
bakti. Ne sagmaliyordum ben? Asli, beni en bagtan kandinp

aldatmisti! Onunla yollarimiz aynlmisti artik ve sugluluk duy-
mak i¢in sebep yoktu.

Durumu toparlamak igin, “Ne konugmak istiyordun benim-
le?” diye sordum merakla.

387
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“Ash ile neden aynldimz?”

“Onemli mi?"

“Yani degil tabii... Ben, en basta sana bunun olacagn, =
lemistim ama geceleri aglama krizine girip biitiip “Fartmar
sallamasina sebep olacak nc yapti merak ettim.” ’

“Bana yalan s8yledi.”

“Bu mu sadece?”

“Evet, sence basit bir sebep mi bu?”

“Yani hangi konuda yalan séyledigine bagl.”
“Orasi simdilik bana kalsin. Sen neler yapiyorsun?”

“Simdi stajyer doktorum ve buradaki tip fakiltesinip dis
hekimliginde ¢alisityorum.”

“Hayirh olsun o yiizden mi burada bulusmak istedin. Se.
nin igyerine ¢ok yakin burasi. Ne yalan séyleyeyim ben Zafer
gdrmesin diye buray: sestigini sandim. Sahi Zafer ne yapiyor?
Sabah da onu mu sapur supur 6piip yanima geldin?”

“Cirkinlegme!”

“Zafer'den ayrildin da benim mi haberim yok?”

“Kiskanmani anliyorum ama nasil sen, Asli’y1 geride birak-
tiysan ben de Zafer’i geride birakabilirim.” -

“Niye sana inanayim?”

Bu soru ve Pinar’in cevabi tam zamaninda olmustu. Zafer
restoranin bilyiik salonuna girmis yammiza dogru ilerlerke.ﬂ
Pinar yine koluma girmis gozlerime bakarak beni nasil sevdi-
gini anlatryordu. “Ciinkii seni en ¢ok ben sevebilirim. Aram:za
giren iki kara kediydi Ash ve Zafer. $imdi sen Asli'dan kur-
tulduguna gére ben de Zafer'i sepetleyebilirim ve kaldigim'
yerden devam ederiz. Hem artik miihendis de oluyorsur--
Yanagima bir 6piiciik daha kondururken ben de biZi sadece



ki metre oteden donmus vaziyette izleyen Zafer'e siritarak el
galladim. Pinar, ileri baktigimi goriince déndii ve Zafer'le yliz
yiize geldi. Ikisinin dugtigl bu durumdan dyle ¢ok keyif al- -
mistim ki surat ifadelerinin fotografini gekip saklamak istiyor-
dum. Pinar ayaga kalkip patron edasiyla, “Zafer. senin burada
ne isin var?'diyerek hesap sordu.

Oturdugum yerde kaykilip, “Evet, Zafer ne isin var bura-
da? Sevgilin seni boynuzlarken niye rahatsiz ediyorsun? Cok
ayip!” diyerek gildiim.

Pinar, 6fkeyle bana dénup, “Kes sesini sen de! Ne sagmali-
yorsun?” diye bagirdi.

“Bana bak, ben senin siimsiik sevgilin Zafer’e benzemem!
Zeytinyagi 1ol Gste ¢itkma ¢abalarimi da yemem!™

Zafer ilk kez konugup, “Pinar ne oluyor burada?” dedi.

“Bir sey oldugu yok agkim. Gidelim $u sinir seyin yanin-
dan!”

“Aaa! Ask olsun ama Pinar, darthyorum! Bes dakika once
agkin bendim simdi Zafer mi oldu? Sen de hos geldin eski dos-
tum. Pinar benimle bulusmak isteyince yem sevgilisini ¢agir-
mamak kabalik olur diye diigiindiim. Ha bir de ugruna ¢evirme-
digin dolap kalmayan Pinar’in ne mal oldugunu gér istedim!”

“Dogru konus Pinar hakkinda!” deyip hemen Pinar’in elini
]
tuttu.

Okkali bir kahkaha atip, “Ulan otel odasinda bulusmak is-
tesem de koga kosa gelecekti bu kiz? Neyin havast bu?” dedim
ayaga kalkip. “Ama ikiniz tam layigimzi bulmussunuz! Ko-
luna ganta misali ¢ok para eden, gosterisli bir koca arayan P1-
nar’la, arkadasina kumpas kurup iftira atan sen tam birbirinize
goresiniz.”

Pinar, Zafer'e doniip, “Ne diyor bu?” dedi.

&
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“Sen bilmiyorsun tabii...”" dedim yapmacik bir edayla. D
fer'le Ash bir olup bana kumpas kurmuslar. Asly’ yi ka¢“‘dlm
siisii vererek hapse girmem igin gerekenleri Zafer Yapmis. Sop.
rasinda Ash da tecaviiz ediyordu bana diye ifade verip magdur
ayagina yatinca ikisi de amacina ulasti. Ben Asli’nin sikdyetin;
geri gekmesine karsilik onunla evlenirken Zafer de seni tese|i
etmek icin yaninda bitti.”

Pinar, iki eliyle agzini kapatip bir hayret nidas: ¢ikard,.
yiizden Asli’y1 terk ettin.”

“Evet. Ama sandigin gibi seni istiyor da degilim. En az Ash

kadar midemi bulandirtyorsun!”

“Sen, kimsin be? Ben sanki sana bayiliyorum!”

“Ne yanarddnersin var ya Pinar... Benden 151k gbremeyince
hemen tornistan. Istikamet dalavereci Zafer!”

Pinar, Zafer'in elini sik1 siki tutup, “Az evvel séylediklerim
bilyiik hatayms. Seninle zaten Zafer olsa da olmasa da olmazmus!
Zafer’in de gegmiste hatalar olmusg olabilir ama affediyorum onu!
Ciinkii bana gergek seni tamimam ig¢in bir sans verdi!” dedi.

“lyi iste, ikinize yalanci hayatinizda mutluluklar.”

Masadan telefonumu ve montumu alirken garson yanimiza
gelip, “Siparig i¢in geciktigimiz igin 6ziir dileriz,” diyerek me-
nilyii uzatu. Zavalh gocuk meniyil beklerken sikilip kalkigi-
miz1 sanmust1. “Cok sag olun,” dedim. “Kasarh pide alacaktim
ama ziyadesiyle doydum.”

ikisini ardimda birakirken anlamakta giigliik ¢ekiyordum.
Boylesine bilyilk yalanlari birbirlerine sdyleyip nasil hala ya-
lan oldugunu bile bile mutluymus gibi iliskilerini devam ettiri-
yorlardi? Pinar, Asli’dan bile daha tehlikeli bir yiland1. Higbi-
rini artik hayatimda istemiyordum, ne olursa olsun!
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Jayatin garip bir espri anlayisi vardi dogrusu. Ne zaman yeni
ir ditzen kurup ona devam etmeye galissam yoluma bir en-
sel koyarak akigin yoniind degistiriyordu. Ama nehirde salinan
wuru yaprak olmaktan sikilmigtim. Akisin aksi yéniinde giden

valiklar gibl olmayi 1stiyorum ve bunun igin de ne gerekiyorsa
yapmaya hazirdim.

Artik tek hayat gailem, okulumdu. Derslere odaklanmis, fi-
nallere ¢aligmak igin odaya kapandigim bir giin annem yanima
gelip, “Eski patronun Emre geldi,” dedi.

“Hayirdir ingallah,” deyip yanina gittigimde salondaki bir kol-
lukta diigiinceli bir ifadeyle oturuyordu. “Hos geldin, Emre Abi.”
“Hos bulduk.”

“Bir istegin mi vardi? Buyur.”
~ "Geg otur soyle kargima, sana diyeceklerim var.”

Karsisindaki koltuga oturdugumda “Asl...” diyerek soze
Srince lafini kestim.

“Ben aylardir onun adint duymamak icin ugragirken hi¢ ug-
'%ma Emre Abi. Su finaller bitsin, donem arasina girer girmez
e bosanma davas: acacagim zaten.”



“Bir sakin ol, daha ne diyecegimi bile duymadin »

A B “Asl'yla ilgili higbir sey beni ilgilendirmedigi igin duymag
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da istemiyorum.”
“Bu kadar insafsiz olma, karin en nihayetinde.”
“Cok yakinda eski karim olacak.”
“K1z hasta, bir de sen bosanma davasiyla hepten istiine git-
me istersen.”
“Nesi varrus? Askindan ince hastalifa mi yakalanmig yoksa”
“Tekrar cin dedigi seyi gdrdiigiini sdyliyor. Hastaneye kal-
dirtlmg ama éncekine nazaran durumu daha iyiymis.”
“Fminim iytdir, sonu¢ta numara yapiyor.”
“Hastaligin numarast mt olur Kadir? Hem doktor aptal m?
Anlamaz mivdi santyorsun?”

“Gegen sefer anlamamiglard).”

“Neyi?”

“Asli’nin yalan yaptigini. Emre Abi, bilmedigin ¢ok ey var
ama 6zet gegeyim sana; Ashy, cin sandifa seyi sadece bir kez
gordii. O da kardesinin 6ldiigi gece. Ikinci seferde, yani onu
kaginp depoya getirdigini iddia ettigi zaman, yalan soyledu.
Arkadasim Zafer vardi ya, onunla birlikte bana kumpas kur-
muslar. Pinar’in adina mesaj atip kafam giizelken karanhkia
Asli'ya yaklasmami sagladilar, Bu yalan: sgrendigim igin As-
I1’y1 evden kovdum. Simdi de ilgimi ¢ekip benimle gﬁrﬁsebil‘
mek i¢in ayni yalana bagvuruyor sadece.”

Beni hayretler iginde dinleyen Emre Abi, kafasi karigmi§
bir sekilde, “lyi de niye sana tuzak kurmuglar? Yani hapsc g
meni mi istemisler?” diye sordu.

“Hayir. Pinar’la beni ayirmak iginmig tim © tiyatro.”

“Sebep?”



«ash, lisede yillarca platonik olarak bana agikmus, Zafer

de pinar’a. Asli’yla evlenmek zorunda kaldigimi diigiintirsek

pasarth da olmuslard: aslinda.”

«Biliyor musun? Olaydan sonra Selguk’a Ash’'min durumu-
nu sordugumda, ‘Tek derdi, adinin ¢ikmasi,” demisti. Aglarken
kimsenin yuzune bakamam artik, ortada kaldim diyerek sdyle-
piyormus. Babasi, Ash gibi diisiinmiiyordu ama adam, kizimi
sapigin birine vermem diyordu. Babasina evliligi ilk teklif et-
tigimde ¢ildirdi. Sonrasinda Selguk’u arayip Ash’ya teklifimi
iletmesini istedim. Ash kabul etti ve babasimi da ben ikna et-
medim, o ikna etti ashnda. Yani simdi sen sdylemeseydin asla
bu kadar iyi planlanmig bir tezgdh oldugunu anlayamazdim.”

Sinirle giiliip, “Asli’y1 tanisaydin zaten evlilik gibi ciddi bir
konu s6z konusuyken mahalle baskisini umursamayacagim da
bilirdin,” dedim.

“Ben yaktim yani bagini...”

“Litfen Emre Abi, onu demek istemedim. Seni de kandir-
mis sadece, bunun igin de sakin suglu hissetme ¢iinkil doktoru
bile kandirimig.”

“Hem de Seiguk gibi bir doktoru.”

“Durum bu, simdi sen olsan boganmaz miydin? Ya da inanir
miydin?”

“Haklisin sen de ama gergekten hasta, bunu da biliyoruz.
Belki bogifobisi igin yalan soyliyor ama tam olarak iyi olsayd

daha mantikli davramrdi. Bosanacak olmamza ailen ne diyor
bu arada?”

“Heniiz haberleri yok. Asli'nin ¢evirdigi dolaplan da anlat-
Madim, kiskanghk etti diye ayrildik, dedim. Sen de kimseye
S0ylemezsen sevinirim.”

“Doktoruna soylemek gerek ama.”
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“Ona sdyle tabii ama benim ailemin bilmesine gerek yok »

“Bence sen bosanmak falan istemiyorsun. Agik Kapi birak.
mak i¢in ailenden, Asli’nin kot davramigini gizlemissin »

“Hig ilgisi yok.”

“Farkinda degilsin ama kendine yalan sdyliiyorsun. Aslr’yg
kizginsin ve bu konuda da haklisin ama o kadar. Onu halj se.
viyorsun ve affetmek i¢in de 6fkenin gegmesini bekliyorsup
sadece. O yiizden sonradan pisman olmadan Ash’yr gormeye
git. Hem gozlerinle gériince numara m yapiyor yoksa gergek-
ten mi rahatsizlanmig anlami§ olursun.”

“Emre Abi, iyi niyetini anliyorum ama bir kez kurdugu -
zaga kihf olsun diye bunu kullandi. ise yaradi diye simdi de
ajitasyon yapmak i¢in kullaniyor.”

“Herkesin gozi 6niinde kiit diye disip bayilmis. Elif gozle-
riyle gérmiis, viicudu kilitlenmis ¢enesi kastlip gézleri kaymis.
Tiim bunlan yalandan yapamazsin. Belki sebebi baska seydir
fakat rahatsizlandig: kesin. Hatta anlattiklarina bakilirsa Pinar
ve Zafer'i kiskandig: i¢in bayilmis bile olabilir.”

“Pinar’la Zafer’i niye kiskansin ki? Onun derdi benimle.”

“Pinar, Zafer’le nisanland1 gegen hafta, Ash da orada ra-
hatsizlandi zaten. Nisani, zemin kattaki dedelerinin evinde
yapmuslar ve Asli’'min Selguk’a dedigine gére camdan igeriye
Aslt’yr izleyen bir sey gormiis.”

“Bilmiyorum neyi nigin uydurdugunu ya da gergekten ne
kadanna inanmak gerektigini ama umurumda bile degil artik.”

“Oyle deme Kadir, psikiyatri kliniginde yatmak ne demek
bilemezsin. Insan bir tanidik yiiz gérmeye hasret oluyor ama
ayni zamanda kimse seni perisan goriip iiziilmesin diye bir ge-
kingenlik sartyor her yanini. Kimse orada keyfine yatmaz.”

“Yatmis iste! Gegen sene cin beni kagird1 deyip nerdeyse
ay hastanede yatty.”

iki



uGorun konusunda yalan séylemis olabilir ama bu, sorunu

olﬁiad‘g' anlamina gelmez. Ben de anlam veremedigim olay- k

|ar yasadim ve insan, mantigina uymayan bir sy gordiigiinde
saglikl diistinemiyor. Hele ilk gordigiinde sende travma etkisi
yaratmis bir olayin tckrarim yasiyorsan kafay: yememek clde
degil. Benim cn buyuk destek¢im kanmdi, simdi senin de As-
Ii'ya destek olman gerekir.”

«Kusura bakma ama ona istedigini vermeyecegim.”

“Bence bu kadar keskin konusma ve bir diigiin,” diyerck
kalkti. Ben de onu yolcu etmek igin peginden gittim. Kapidan
cikarken aklima takilanla, “Pinarlarin evi ayni apartmanday-
ken niye dedesinin evinde yapmslar nisam?” diye sordum.

“Apartmandaki en biiyiik daire orasiyymig. Niye sordun?”

“Bu da bir ¢esit oyun olabilecegi igin her mantifima uyma-
yan detayr sorguluyorum.™

“Sorgula, diisiin, tasin ve biraz olsun dogruluk pay: oldu-
gunu diigiiniirsen kanni gérmeye git.”

“S$z veremem ama hatrina diisiinecegim bunu.”

“Aferin, hadi bakalim iyi giinler.”

“Iyi giinler.”

Emre Abi bana bir siirii kangik duygu ve sorularla dolu bir
bilmece birakip gitmisti. Vicdanim ne zaman konusacak olsa
beynim olaya miidahale edip onu susturuyordu. Annemle ba-
bam da Asli’nin hastaneye kaldinldigimi grenince, onlar da
baski yapmaya basladilar. Hatta annem, en sevdigi kekten ya-
PIp Ashi’yi ziyarete bile gitmisti. Dondigiinde artik kiisliga-
Miiziin nedeninin kiskanghk olmadigini biliyordu.
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Bana hak verse de Ashi'nin gergekten hasta oldugy kony
sunda diretiyordu ve ziyarete gitmem igin i1srara devam e diyorh

" du. Finalleri bahane edip hepsine kulak ukadim.

Finallerin son ginii, lfﬁtﬂphanedc. bir masada ek basing
oturan Simay'i goriince birden donakaldim. Kendisine dik dik
bakildigim fark edip kafasini kaldinnca goz goze geldik ve yii-
zitnde kirginlik ya da diismanlik benzeri bir ifade olmadign,
fark edince kargisina oturdum.

“Nasilsin?”

“lyiyim, sen?”

“Cok da iyi bir durumda oldugumu séyleyemeyecegim.”

“Biliyorum olaniar..”

“Kim anlatu?”

“Ash.”

*Gorigliyorsunuz demek?”

“Evet, senin aksine ben defalarca onu ziyarete gittim.”

“Simay, herkes gibi sen de baglama litfen.”

“Bu kadar m1 diisman oldun Asli’ya? Ne yaptiysa seni sev-
digi icin yapmis. Keske benim de ugruna her seyi yapabilecek
kadar ¢ok sevebilecegim biri olsaydi. inan, o zaman ben de 0
adama sahip olabilmek igin elimden geleni yapardim.”

“Hapse giriyordum neredeyse. Asli, beni cidden sevse buna
gbz yumar miyd: sence?”

“Bilemeyiz ¢iinkii hapse hi¢ girmedin, hemen kabul ettin
evlenmeyi ve o da gikdyetini geri gegti.” .

“Bence Pinar’dan vazgegmeyip evlenmeyi reddetseydl'ms
Asli hapiste giirimeme g6z yumardi. Onun hastaliklt beyniné
gore, onun olamayacaksam 5lmemde bile sakinca yok.”

. iyor.”
“Kadir, yuh! Abartma, kizcagiz sen canindan ¢ok seviy



«gimay bu konuyu kapatsak, nasil olur? Ben senin yanina
enden oziir dilemek icin geldim sadece. Asli’dan bahsedip ta- ‘
s - - an -~
gim kagirmak istemiyorum. o
«Bence diger mevzu daha da tatsiz. Konugmaya bile li-

zum yok.”
“Hayr, litfen dinle beni. Ben gergekten ¢ok ¢ok Oziir di-

lerim. Kiskanglikian ¢ok girkin bir tavir sergiledim. Kalbini
irdigim igin beni affet.”
“§amimi misin bu dediklerinde?”

“Elbette.”
wyani ciddi ciddi af diliyorsun? Oyleyse seni bir sartla atfe-
derim: Asli’y1 bir kez olsun ziyarete gideceksin.”

“Simay—"

“Hi¢ bosa nefesini tilketme. Ya dedigimi yaparsin ya da
bana fingirdek dedigin i¢in seni affetmem Glene kadar.”

Soyledigim ¢irkin s6zii hatirlatinca bir kez daha utanip
mahcup oldum. Simay sart surt kogsmadan, benimie hi¢ ko-
nusmayabilirdi de ama o, hila beni ve Asli’y1 diisiiyordu. Sirf
onun hatri ve dzriimde samimi oldugumu ispat etmek i¢in, “Ta-
mam, finaller bitince gidecegim onu gérmeye,” dedim. “Peki,
ben affedildim mi?”

“Aferin. Affettim gitti, zaten ¢gok duydugum igin benzeri s1-
fatlari, cok da takmadim agikgasi.”

“Higbirini hak etmiyorsun denilenlerin. Benim gibi dal-
lamalardan herhangi birinin sana hakaret etmesine miisaade
etme asla.”

“Okulda son senem bu y1l ve mezun olabilmek igin yirtini-
Yorum resmen. O yiizden su siralar, not istemek igin giiler yiiz
80sterip kur yaptigim inekleri saymazsak kimseyle kisa ya da
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uzun vadeli bir iliskim yok. Gece ha)‘!atlma bile ara verdim
derece. Niye bu kadar ugragiyorum, biliyor musun?™

“Niye?”

“Bu ilkedeki tim dallamalardan ¢ok sikildim ve buny ap,.
lamimu sen sagladin, Eger o giin o sdzleri demcscydin, ayni tas
aym hamam devam edebilirdim. Fakat o giin anladim ki benim
hayatta bulunmak istedigim yer burasi degil. Daha mut)y ola-
bilecegim daha iyi bir yerde yagamak istiyorum.”

“Bir yere mi gideceksin?”

“[stiyorum gitmeyi ama oncelikle diplomam almaliyim.»

“Nereye gideceksin peki?”

“Londra’‘ya.™

“Londra m1? Diplomam alinca hemen oraya gidip is bula-
bilmenin sandigin kadar kolay oldugunu sanmiyorum.”

“Aslinda baglantilanim var ve is tecriibbem de tabii.”

*“Dil bilmek gereckmez mi?”
“Bilmedigimi kim sdyledi. Tek derdi ruju gibi duran bir kiz
oldugumun farkindayim ama isin ash, ben hep kendi parami

kendim kazanmak zorundayim. ingilizcem iyidir ve tiniversi-
tenin ilk yillarindan bu yana, her yaz memleketim Nevsehir'de

sezonluk olarak otellerde ¢alistyorum. [lk yillar basit islerdi
ama sonralar misafir iligkileri departmanina kadar yiikseldim.
Son ¢alisugim otel vasitasiyla bir turizm sirketiyle baglantim
da oldu. Mezun olunca beni Londra’daki acentede. Kapadokya
tatili satmam i¢in ige almak istiyorlar.”

“Vay be! Peki Ingilizceyi nasil grendin?”

“Babam bizi terk edince kiz kardesimle, ¢ok kiigik 5_"’?‘3"
itibaren annemin yaninda ¢alismaya basladik. Annemle birlikte
Kapadokya’da gok meshur olan algidan hediyelik €5y alar y?-
par ve yer tezgihlarinda, onlan turistlere satardik. Annem hala



igi yapar hatta. Turistlerle pazarlik edip konusabilmek

aynl .
’ dil énemli tabii. Daha gok kendi ¢abam-

snemli oldugu igin

la, biraz da bir lise hocamn yardimiyla 6grenmeye basladim.

stin geldigi bir ortamda pratik yapmak ¢ok basit. An-

Tonla turi d
ingilizce bilir. Cok da zor olmadi anlayacagm.

nem bile biraz

“Biliyor musun, birini disandan bakarak yargiladigim i¢in
kendimi tam bir 6kiiz gibi hissediyorum.”

Her zamanki o suh kahkahasim atip, “Uziilme,” dedi. “Abar-
da gibiyim zaten, her yanim 8kilz dolu. Hatta tamdigim onca in-
san arasindan bana insan gibi davranan tek kisi Ash’ydi. Ne der-
sen de, Asli’nin iyi bir insan oldugu gergegini degistiremezsin.”

“Kapatmistik bu konuyu hani.”

“Syz verdin, onu gérmeye g_ideccksin!"

“Tamam, séziim s6z. Bu dénem bir bitsin, su stnavlardan
bir kurtulayim.”

“Sinav demigken ben kalkiyorum, yirmi dakika kaldi bir
sonraki sinavima.”

“Basarilar dilerim.”

“Ben de sana mithendisgigim!”

Kitaplarin toplayip masadan kalkt: ve eliyle bana bir Opii-
ciik aup gitti. Simay’a s6z verdigim igin Asli’yr gormem ge-
rekiyordu. Ama gimdi bunu kafayi takamazdim, oncelikle fi-
naller vardi. Hatta Ash konusunu diigiinmeyi ertelemek igin

harika bir firsatti final haftasi. Ziyarete gittigimde olacaklart
diigtinmemek igin bir haftam vardu.

AR g

Siavlarin zorlugu yiiziinden olsa gerck bekledigimden hiz-
I gecip gitti bir haftam. Bir dersten kaldim ve biitiinlemeye
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girmem gerekti. Bu ytzden Asli'nin yanina gitmemek igin bir
hafta daha mazeretim oldu. Kaldizim derse ¢alisip bittiinleme
sinavina girmem gerckiyordu ne de olsa. Beni arayip hila zi-
yarete gitmedigim igin kizan Simay’1 bile ikna eden bir sebepti.

Yine de ne kadar ertelersem erteleyeyim, kaldigim ders;
de verince eninde sonunda kendimi hastane yolunda buldum.
Kafam cok kansikti ve hastane koridorunda ziyaret saatinin
gelmesini beklerken Asli’ya duydugum ofke artiyordu. Nasi|
bir hirs ve inatti1 bu b8yle? Sirf bana kendini acindinp geri do-
nebilmek igin haftalardir bu korkun¢ yerde kapah kaliyordu.
Kimse gdremese de ben, onun numara yaptiin1 gorebiliyor-
dum. Biraz olsun gururlu davranip istenmedigini olgunca ka-
bul etse, ikimiz i¢in de hayat daha kolay olurdu.

Demir kapi agilip ziyaretgiler igeri alinmaya baslandiginda
gorevliye, “Asli Goktiirk, kag numarah odada?” diye sordum.

*Asli Goktiirk diye bir hastamiz yok.”

Héla evliydik ve bu detayr unutmustum. Belki de onunla
olan her tiirlil iligkimi kafamda sonlandirdigimin gdstergesiydi
bu. Yanhsim diizeltip, “Ash Kuzey, diyecektim,” dedim.

Sonunda odasim 6grenip kapisimi tikladigimda yiizlesmeye
hazir olmadigim ihanetler silsilesi tistime ¢oktii adeta. Igeri
girdigimde, ilk dikkatimi ¢eken odanin tek kisilik olusuydu.
Sézde asla yalmz uyuyamiyordu! Yatakta oturan Asli, beni
gordiigiinde gozlerine yaslar doldu ve o timsah gézyaglan beni
daha ¢ok kizdird.

“Hos geldin,” diyerek yataktan kalkip pijamasinin koluna
gozyaglarim sildi. Kargilikh ylece dikilirken benden cevap
gelmeyecegini anlayip eliyle yatag isaret ederek, “Qtursana,”
dedi.

Yatagin bir ucuna o, diger ucuna da ben ilisince derin bir
sessizlik oldu 6nce. Ellerine bakip kafasini hig kaldirmadan,



.pana ¢ok kizginsin, biliyorum,” dedi. “Haklhsin da... Ne soy-
esem bos olacak ¢iinkii seni Pinar’dan aywdigim igin—"

Olay! baska yere ¢ekimeye ¢aligmasini engellemek igin s6-
Zinil kesip, “Pinar’la alakasi yok," dedim. “Bunu sen de bili-

orsun. Simdi bana magdur edebiyati yapma hi¢. Ben, eski Ka-

dir degilim o ytizden artk Pinar, birlikteyken mutlu olacagim
isi degil. Onunla biten iliskim zerre umurumda degil. Derdim
ae biliyor musun? Seninle mutluydum ben ve dgrendim ki hep-
i yalanmlsl"

«Nerden 6grendin?”

“Ne 6nemi var?”

sGiinliiklerimi okudun degil mi?” dedi ahimmis bir sekilde.

“Hi¢ zeytinyag gibi iiste grkma! Birinin giinligiini oku-
makla ona tuzak kurmak arasinda dag gibi fark var.”

“Hepsini okudun mu peki?”

“Hemen hemen.”

“() zaman niye yaptigimi da biliyorsundur.”

“Hasta ruhiu manyagm teki oldugun igin, nigin olacak bagka!”

Sozlerime alinmadi ya da alindiysa da belli etmedi. “P1-
nar'in son yaptigini hazmedemedim ve cok bityiik tepki ver-
dim. Biraz da Zafer’in aklina uydugum igin tabii... Ama bili-
yorum bunlann hi¢biri mazeret olamaz.”

“Sorun ne Pinar ne de Zafer. Sorun, sadece senin hastalikh
kafanuin icinde! Beni saplanti haline getirmigsin ve clde ede-
bilmek igin her yolu deneyen bir manyaksin. Kardesini kay-
bettigin travmatik bir olay yasamgsin, hayatindaki tek nokta
bu. Yoksa bir buguk yil énce kagirildigini iddia ederken ya da
simdi, ‘Bahgede bir sey gordim,’ derken, tek amacin beni elde
edebilmek. Bir kez ise yaradi ama ikinci kez oltaya gelmem!
Sen, bu timarhanede tam layigim bulmugsun! Sana burada
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Smiir boyu keyifli giiriimeler dilerim! Buraya da sadece bunla.
n séylemeye geldim. Ocil gordim ok korktum Kadir, demep
beni zerre ilgilendirmiyor.”

“Gergekten gordiim! Bahgedeydi, camdan igeriyi izliyordy, »

“Yeter artik gergekten stktin!”

Kalkip gitmeye kalkinca elimi tutup. “Inanmayacaksin amq
dogruyu séylityorum. Zafer’le sana tuzak kurdugumuzda, ben;
kagirani gormedigimi sdylemek igin delilige vurup yalan 80y~
ledim, hakhsin. Ama bu kez yalan degil! Oyle ki sen, beni af.
fetsen de buradan ¢itkamam.”

“Eminim 6yledir! Bir yil sonra da altt numarah giinliigiiniin
sifresi, ‘yine nastl kandirdim kerizi’ olur artik.”

“Sifreleri kendin mi buldun? Bir programla ¢6zmedin, dyle mi?”

“QOyle ya da bsyle, gok mu dnemli?”

“Onemli. Madem okudun, yarim birakma. Tiim hikayeyi
bil. Sifresini bulamadigin varsa—"

“{lgilenmiyorum! Artik bicek kadar degerin yok gozimde!”

Elimi hizla ¢ektim, arkami donmiis giderken arkamdan
seslendi. “Giliii 6nemli kilan onun igin harcadigin zamandur.
Vazgegtigin toprak senindir. Pofudugum. Dige dig. Narkissos.
Sifreler sirasiyla bunlar, iginde okumadigin varsa onlar da
oku. Liitfen... Bilgisayar: sana birakmigtim zaten, yeni bir sey
eklemem imkédnsiz. Bana kizmani anhyorum ama her seyi surf
ruh hastasiyim diye yapmadigim bil. Kim olsa benim yerimde
intikam isterdi.”

Cevap verip uzatmak yerine ¢ekip gittim hastaneden. As-
I"y1 gormek bana hig ama hi¢ yaramamist. Hem 6fkem daha
¢ok artmig hem de onu 6zledigimi fark edip kendime de kizma-
ya bagladim. Aptaldim ben! Tabii beni enayi yerine koyup par-
maginda oynatirdi. Ne de olsa masum kedi gibi yagh gozlerle
bana baktiginda hemen merhamet duygum kabaracakti. As-



]'nlda dl;m?t olsa onu aﬂ‘ede'blhrc?m. ?:}kat hald piskince ayn
yalana evam etmes! aramizda giivenilir bir iliskinin mimkin
olmadigimn ispatiyd. Bir yamim Asli’yla tiim baglan kopan

atmak isterken diger yanim ona daha ¢ok baglanip eve dﬁli
mesini istiyordu. Oyle yaman bir ikilemdi ki bu, kesin kararl
oldugum bosanma konusunu bir siireligine rafa kaldirdim.

Uzun bir siire kafami toplamak ve objektif olarak olaylara
bakabilmek igin giinliklerden hala okumadi@im olan dordin-
clsiine bakmadim. Zaten déncm baslayinca dersler vizeler
derken sonunda gelip ¢atan bahar dénemi finaileri ile ilk yih
zayifsiz tamamlama tclasi sard: beni. Asli, asla akhimdan tama-
men ¢ikmus degildi ama igimde bir yerde onu bir tirli affede-
miyordum. Ta ki dérdiinci gunligl de okuyana dek...

Final haftasi, hocamin derstc yaptigl bir sunumu tekrar oku-
mak icin bilgisayan agtigimda ckranda her zamanki gibi di-
giiniimiizden bir fotograf karstladi beni. Bu fotografy gormeye
daha dogrusu gormezden gelmeye aligiktim. Fakat kor talih
yine bana oyun oynadi ve flag bellegi bilgisayara takugim an,
ana ekranda donup kaldi alet. Sinirle olabilecek her yolu denc-
yip vazgegtikten sonra klavye ve fareyle ugrasmay! biraktim.
Bataryay: gikarmak son careydi ve bir o yol kalmsti artik.

Tekrar bilgisayara yaklagtigimda resimdeki Ash’nin gozle-
ri dikkatimi gekti. Ben fotografginin objektifine bakarken Aslhi
bana bakmist: ve gozlerinde yle giizel bir parilti vardi ki her
sey ama her gey hatta tiim hayati bile yalan olsa bana duydugu
sevgi gergekti. Beni bu kadar severken nasil olmugtu da gozii-
nii intikam biiriiyiip boylesin¢ cirkin oyunlara kalkigmist, ilk

kez gergekten merak ettim? Onceden sebepten gok yaptiklan
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umurumdayds, birden sebebi 6grenmek igin yanip tutugyr ol-

mustun.
Batarvay) ¢ikarip bilgisayara geri takiim ve bu kez Sorup-

suz agildi. Elim direkt giinliiklere gitse de yarin girecegim son
finalden evvel kafami bulandirmamak i¢in vazgectim. Yann fi-
nallerim bitince rahat rahat okuyup bir karar verebilirdim Asli
hakkinda. Ciinkil bana kalirsa yaklasik alti aydir hastanede ya-
tan Ash, esasinda kendini cezalandirmak i¢in orada kaliyorduy.
Beni geri kazanmak igin yattig1 hastane odasina, amacina ulasa-
mayinca kendini hapsetmigti resmen. Ve bu kadar cezanin onun
igin yeterli oldugunu diigiinilyordum artik. Ust kattaki evimize
girmeye bir tiirlii cesaret edemeyisimde bu yiizdendi ya. ..

Son finalden gikngimizda sinf arkadaslanim, hayli giiriil-
tiilii sekilde eglenmek igin nereye gideceklerini tartisiyorlard.
Bir kismi ise sinava bavullanyla gelmis, simdi onlan ¢eke ceke
kampiise ¢ok yakin olan otogara yollanmigti. Final sonras, se-
hir digindan gelenler i¢in memleketlerine déniis bileti bulmak
en zor seydi. Hizli davranip biletini erken alanlar akillilik etmis
oluyorlard. Eglenmeyi diisiinen grubu es gegip giizel havada
otobiise binmek yerine, siniftan bir kiz arkadagimin bavuluna
yardim ederek yiiriimeye bagladim. Otogara gelince, “Hayirh
yolculuklar,” dileyip gitmek igin yeltenince, “Cok tesekkiirler.
Bavula yardim ettigin i¢in ayrica sag ol,” diyerek 6niime atla-
di. Bu fazla heyecanl tesekkiiriine, “Onemli degil,” deyip yine
gitmek i¢in adim atinca, “Ya sana bir sey sorabilir miyim?”
dedi.

[lam ask etmemesi igin icimden dua edip, “Tabii,” dedim.
“Karinla aynildimiz mi?”
“Anlamadim?”

Soruyu oyle damdan diiser gibi ve dyle biiyiik bir ciiretle
sormustu ki apigip kaldim.



“Cok densizce oldu farkindayim ama...”

“Ayncn!”

«Ama kafamiz ok karisti, liitfen soyle; aynldimiz mi aynl-
madiniZ m?”

«Miz derken?”

g miftaki kiigiik kiz grubu ve diger miihendisliklerden bir-
kag k1z daha.”

wyzel hayatim kimseyi ilgilendirmez.”

«Tabii ki aslinda haklisin ama aramizda iddiaya bile girdik.
Gegen dénemin baginda hep karnin yanindaydin ama sonrala-
r o yok oldu sanki. Kizlarin ¢ogu aynldigimzi disiiniiyor hatta
umuyor ama ben aynilmadigmiza iki yiiz lira yatirdim. Ciinki
alyansini hi¢ gikarmadin. Hakliyim degil mi?”

Konusmasinin basinda, lizerime bahis oynanmasind kizmig-
ken son ciimlesi ile gdzim elimdeki alyansa kayd: ve agzim,
beynimin onayint beklemeden, “Haklsin,” deyiverdi.

Kiz nerdeyse sevingten ziplayarak, “Biliyordum!” dedikten
sonra iyice arsizlasip, “Asli’yla ayrilmadik, saglik problemlen
oldugu igin okula devam edemiyor,” dedigim bir videoyu ispat
olarak gektikten sonra bin kez daha tesekkir edip sonunda ben
azat etti.
en goziim hep alyansimdaydi. Asla ¢1-
me bunun bir aligkanlik oldu-
m de bal gibi biliyordum isin
fetmek i¢in bir scbep artyor-
kilip o bahaneyi bulmak
ligiin sifresi olan “dige

Cargiya dogru yliriirk
karmayi diigiinmemigtim. Kendi
guna dair yalan sdylemek istese
i¢ yiiziinii. Ben aylardir Ash’y1
dum. Eve gider gitmez de odama ¢e
igin bilgisayari agtim. Dérdiincii gin
dis" sifresini yazip okumaya basladim.

,J'_"" i "_“_.

i

405



“Berke 'nin oliimilyle havattaki diger her sey aniams,»
geldigi icin Kadir'i hayatimdan ¢ikarip atmistim. Yaklq.
stk fi¢ yildir Pinar’la ¢ikiyor olmasini kuzu kuzu kabul
etmistim. En nihayetinde ben, Kadir’e tim duygularim,
en icten gekilde yazdigrm bir mektup birakmistim amaq o,
Pinar’1 se¢migti, demistim.

Bugiin, mektubumu zarfi dahi agilmamig sekilde bir
Pinar’a ait bir kitabin iginde bulana dek! Pinar, babg-
sindan korkusuna askerden yeni donen Kadir 'le bir tijr-
lii bulusamamis olmaktan yakinip dururken bir yandan
da kitaplarim istifledigi bir dolab: temizliyordu.

‘Babam, tursumu kuracak herhalde! Cok sanshisin,
amcam gibi bir baban oldugu igin. Ikisi sézde kardegler
ama aralarinda daglar var! Adam, tiim yaz eve hapsetti
beni resmen. Annemle ya da yengemle olursa sadece di-
sari ¢ikabiliyorum.’

Ima ettigi gey; ‘Babamdan ikimiz digar: ¢ikiyormuguz
gibi izin alsan da ben de Kadir'le bulussam,’ demekti.
Ne kadar zaman ge¢mis olursa olsun, Kadir'i hatir-
layinca igimde bir sizi oluyordu. Lafi degistirmek icin
odamn ortasina istifledigi kitaplan gosterip, ‘Bunlari ne

yapacaksin?’ diye sordum.

‘Atacagim, boga yer kapliyorlar.’

‘Ama iclerinde felsefe kitaplariyla kiasik romanlar
da var.'

‘En i¢ bayiltici olanlar da onlar ya zaten. Hepsini
lisede zorla aldirtmigti hocalar. Hele bir kadin vardi ya
Sevim dive, Tiirk Dili hocas: hani. Biz, sayisal smnifta
olmamiza ragmen sinavda bu romanlardan sorumlu tu-
tardh bizi.’



‘Ama hepsi ¢ok giizel kitaplar. Romanlarin cogu ben-
de zaten var ama Sfelseft icerikli bu kitaplarin hichiri
yok. '

‘[stedigini al, senin olsun. Benim isime varayan yok
,‘cJerInde. B

‘Tegekkiirler. Bence digerlerini de ¢dpe atma yani ki-
tap ¢Ope atilmaz.’

‘Ne yapayim Asl peki? Dolapta ders kitaplarima yer
kalmadi. Dis doktoru olacagim ben, o kitaplarin teki bile
alanimla ilgili degil.’

‘Kiitiiphaneye bagislayalim.’

‘Hi¢ ugragamam ama sen ¢ok istiyorsan al ne yapa-
caksan yap.’

‘Tamam, olur. Zaten sen digari ¢itkamiyorsun, bemim
gotiirmem daha kolay olur,’ deyip lafi yapisurdikian
sonra kitaplarin hepsini asagi kata, bizim eve tagidim.
Odamin ortasina yigip hirer birer inceleyerek tasnif et-
tigim kitaplart ayirmaya bagladim. Kitaplardan birinin

sayfalarint gevirip incelerken kucagima bir zarf diisti.

Gériir gormez zarfi tamisam da emin olamayip yakin-
dan baktim hayretle. Bu, yillar énce Kadir'in askidaki
ceketinin cebine gizlice koydugum mektuptu. Hig agii-
mamusti bile. Uzerinde agik¢a ‘Kadir Kuzey' yazan bir
zarfi nive agmadan Pinar'a versin? Bir anda yagadigim
aydinlanmayla intikam tiim benligim oldu.

Pinar, zarfi Kadir 'den énce bulup okumadan almug-
1. Madem asla Kadir bana bakmazd, niye duygularimi
dgrenmesinden bu kadar korkmug ve boyle bir hainlik
yapmuisn? Eskiden olsa kosa koga zarf elimde Pinar a
gider, hesap sorardim ama artik —herkes deli kiz dese
de~ akillanmigtim.

&
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Oncelikle sakinlesip saglikli diisiinebilmek icin yata-
ga oturdum ve bir cesaretle yerine hi¢ ulasamanug olqp,
mektubumu agtim. Derin bir nefes alip kisa ama 6z olan
ilani agkimi okumaya basladim. Aynen sunlari yazmigim -

Merhaba,

Oncelikle kim bu cagda bana mektup yazan diyebilir-

sin. Agiklayayim, ben kim miyim?

Ben, umarsizca beni gérmen i¢in oniinde ¢irpinan o

kelebegim ...

Ben, baktigin her yerde duran ama asla gormedigin

kigiyim...

Ben, sana umarsizca dsik olup sonunda beni fark et-
meyecegini kabullenen zavalliyim ...

(Bu zavalli kelebek, bir karar ald: ve sen umursama-
yacak olsan da sana olan duygularimi ¢aglayan misali
satirlarla akitmak istedi. Pinar'la tamigugin giinii, emi-
nim hatrliyorsundur. Iste o giin, kuzenim Pinar'a ilk
kez bir meramimi séyleyip sana olan tek tarafli tutkun-
lugumdan bahsetmistim. Adim dahi bilmedigimi séyle-
digimde seninle tanismak icin yamina gitti. Sonrasinda
beni, goziin ondan bagkasim gormedigi icin olsa gerek,
beni asla fark etmedin.

Bu mektubun tek amaci sana varligimi bildirmek
¢linkii yillar sonra benden haberin olsa ne olurdu, diye
diisgiinmek istemiyorum. Okudugum hichir kitabi yarim
birakmamisken kendi hayatimin ilk ask hikdyesini nasil
yarim birakabilirim? Kadir, seni gece duamda her umu-

dumda tagiyacak kadar ¢ok seviyorum.

Bir karsilik beklemivorum iistelik. Sevmek icin sevil-
meye liizum yokmus, bunu Ggrettin bana. Arada agr gelse



de karsiliksiz sevmek... Her daim giizeldi sana uzaktan
da olsa bakabilmek. Sen mezun olmadan haberin olsun
istedim. Pek ¢ok kizin ganliinii ¢aldin bu okulda ama be-
nimkini kor atesler gibi yaktin.

Yolun agik olsun, hayatia en giizel mutluluklar seni
bulsun...

Not: Olur da sen de bir giin beni bulmak istersen,
adim Asli. Telefon numaram da asagida yaziyor.)

Bu mektubun Kadir ‘e ulasmasini engelleyerek benim
minicik wmut 1s1gm bile ¢almigtt Pinar. Biiyiik ihtimal
okusa da benimle ilgilenmeyecekti ama zaten yazarken
amacim, bir karsiltk gérmek degil, yarim birakmamakti
kendi hikayemi. Bunu bile ¢ekemeyip elimden almigti.

Bir de okuyup umursamadigint hatta yirtip attigini
zannederek tiim umutlarimi kaybetmistim. Ciinkii Pinar,
mektubu Kadir'in cebine koyduktan bir giin sonra goyle
demigti; 'Diin Kadir, cebinde bir mektup buldu. Zarfian
ctkarip aptal bir agk mektubu diyerek yirtip atin.’

O zaman éoyle biiyiik pismanhk duymustum ki eger
sadece bir hafta sonra kardesimi kaybetmeseydim, bu
sozlere matem tutabilirdim. Ama insan gergek acilar ya-
sayinca yalanct mutsuzluklar dnemini yitiriyor.

Simdi kardesimin acisi dinmese de aligtigim bir
gercekti. Ben de daha olgun ve giicliiyiim artik. Inti-
kam almak icin ne gerekiyorsa yapacagim ve ilk isim de
muttefik kazamp sayisal istiinliik saglamak olacak. Hi¢
beklemeden Zafer'i arayip yarin carsida bulugmak iize-
re onunla sozlestim. Bundan sonrasi dise dis, kana kan!
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Kitaplarin fazlasint kiitiiphaneye gotiirmeyi bahane edip
é Pinar 'in pegime takilmasini engelleyerek evden ¢iktim,
—  Babasi, Gyle bir abiukaya almisti ki onu, kapidan ¢ikan
sinege bile, ‘Ben de seninle geleyim mi?’diyordu. Kitap
1 séyledigimde, otobiise elinde biiyiik nay-
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ragiyacagumiz
lon pogetlerle binerse havasinin bozulacagini soyleyip
vazgegti. Boylece onu atlatmig oldum.

Kitaplar: teslim ettikten sonra sahilde bir kafede

oturmus beni bekleyen Zafer 'in yanina gittim. Selam sa-
bah ve ne igecegimiz sorusunu gegtikten sonra pat diye

konuya girdim.

‘Hala Pinar 'la beraber olmak istiyor musun?’

‘Ne demek bu?’

‘Cok agtk bir soru Zafer ama senin génliin Pinar 'dan
gegmis sanirim.

‘HAYIR! Asla degil ama bunun arkasindan ne gele-
cek anlamadim.’

‘Yillar evvel ¢ok demistin bana, ikisini ayirmak icin
bir olahim diye ama aptalligimdan seni hi¢ dinlemedim.
Simdi geg de olsa miittefik olmak istiyorum.’

‘Geg olsun da gii¢ olmasin demisler. Aklinda bir plan
var mi?’

‘Heniiz yok ama kafa kafaya verirsek buluruz bence.’

‘Pinar, Kadir'i sadece ona ihanet ederse terk eder. O
yiizden Kadir 'in birisiyle yakalanmasini saglamaliyiz.”

‘Olmaz bagka bir kiz! Ben, Pinar 'dan ayirmaya ¢ali-
sirken bagkasinin kollarina atamam Kadir'i.’

‘Tamam, sakin ol. Sen ol 0 zaman o kiz.’

‘Yillardir beni fark bile etmedi. Hele simdi adim deli
kiza gikmisken tévbe doniip bakmaz. Pinar ' kafastyla



penimkini degistirsek ¢ok kiiciik bir ihtimal ilgisini ce-
kebilirim.’ . k
‘Bak bu ise yarar bence de.’ -

41
‘Zafer, dalga gegmek igin cagirmadim seni.’

‘Ben ciddiyim. Kafalarinizt degistirmeye liizum yok,
seni Pinar sanmasim saglasak yeter.’

‘Nasil olacak o is?’

‘Karanlik bir yerde Pinar'in agziyla yazilmig mesaj-
dan Kadir e randevu verecegiz. Zaten askerden dondii-
giinden beri Pinar diyor, baska sey demiyor.’

Pinar da Kadir 'le bulusabilmek igin evden tek bagi-
na ¢ikabilmenin kirk tirlii yolunu artyor. '

‘Ne giizel iste. Pinar 'in telefonunu bir sekilde ele ge-
¢irip Kadir ‘e yazarsan bu is tamam. ’

‘Yok ya? Pinar da salakti ya kendi yazmadigi mesajt
Kadir 'in telefonunda gériince benim yaptigimi anlama-
yacak! Bu iy, Pinar’a ait telefonla olursa olmaz. Pinar,
Kadir'e inanmamal.’

‘Ona bakarsan Kadir, nereden yazarsak yazalim Pi-
nar'1 aradiginda gergek ortaya gikar.’

‘Buldum! Ikisinin arasindaki irtibati kopartacagiz.
Ve yeni ama sahte bir numarayla Kadir 'le konugacagiz.
Sen Kadir'in telefonundan Pinar'in tiim sosyal medya
hesaplarim ve numarasini engelle. Pinar, Kadir onu
durduk yere engellerse zaten ¢ok sinirlenecektir. Cok
gururludur, burnu yere diisse almaz. Kadir 'in onu engel-

ledigini gorse asla sebebini sormaz, hemen trip uatmaya
baslar.’

‘Burasi tamam ama bulustugunuzda Pnar’'in sizi
gormesini de saglamak zorundayiz.’
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‘Beni magdur gibi de gostermeliyiz ki kimse bizden
stiphelenmesin. Biz, Pinarin ayrilmasini saglasak bile
ben Kadir'in ilgisini nasil ¢ekecegim? Pinar 'la sen ya-
kinsimiz, Kadir gidince onu teselli ederken aklina girmen
kolay olur. Ben ne yapacagim.'

‘Bir seyler aklima geliyor ama kabul edersen...’

‘Anlat, dinlivorum.’

‘Kadir sana tecaviiz etmeye kalksa ve polis gelip seni
kurtarsa, sonra sen de Kadir 'den gikdyet¢i olsan. Hatta
desen ki sadece evilenirsek gikdyetgi olmam. Nasil olur?’

Kadir'le evlenme fikrini duyunca bende ne mantik
ne de akil kald tabii. Zafer anlatirken nakiy igler gibi
plamin her bir detayint ilmek ilmek ériiyorduk zihinleri-
mizde. Evvela mekan olarak Kadir'in igyerinin deposu-
nu kullanma karart aldik. Anahtarlar: Zafer ¢alacaki.
Ben de rahmetli anneannemin eski hattindan Kadir e,
Pinar 'nmusim gibi mesaj atyp bulusmak istedigimi yaza-
caktim. Pmar, Filyos ta yagayip vefat eden anneannemi
hi¢ tammazd: bile. Numara ¢ok eskiydi zaten, annem
bile hatirlayamazdi. Numara sorgulamadan arattigim-
da bu numararn kayutli olmadigini 6grenince sira diger
detaylara geldi. Bana soruldugunda, kagiranlar: gérme-
digimi hatta bagima musallat olan cinin yaptigini séy-
leyecektim. O cin, yillardir hayatimi kdbusa ¢evirmisti,
kirk ytlin baginda hayrima yarayacakti. Zafer de Kadir'i
zilzurna icirecekti ki karanlikta benim Pinar olmadigimi
anlayamasin. Inandirici olmast i¢in beni baglayacakt.
Zaten niktofobim yiiziinden karanlikta yeterince korkup
panik olacaktim, bu da benim magdur olduguma polisin
inanmasina yetecektir.



Kiictik detaylar: da avariadikian sonra tek yvapmamiz
ggreken o0 gliniin gelmesini bekiemekii. jki gtin sonra Ka-
dir ve Pinar in birlikte olmalar: imkénsiz olacakn. Ciin-
kii benimle yakalandiktan sonra amcam, Kadir 'le evien-
mesine asla izin vermezdi. fkisini ayirdiktan sonra herkes
kendi basumn ¢aresine bakacakt. Ne de olsa ayrilmala-
rini saglamak bize dsik olmalari saglamazdi. Yine de
yillar dnce kaybettigim umudumu geri kazanmisiim.

“ﬁ“ﬁ .

Plamimiz tikir tikiv igledi deﬁzeyi cok isterdim ama ne-
redeyse yiiziimiizde patliyordu. Oncelikle Zafer, beni
baglayip gittikten sonra gergekten ¢ok korkmugtum. Ne
Kadir ne de baska sey umurumda degildi. Tek istedigim
iegin actlip birinin beni ¢ozmesiydi. Kadir. yamma gel-
diginde ¢urpinarak ona bunu anlatmaya ¢alisim ama
agzim bagl oldugu icin anlamadi beni. Dahasi elleri
viicudumda dolagmaya bagladigi an, neve ugradigimi
saswdim. Ben, Kadir yanima gelir gelmez polis gele-
cek diye diigtinmiistim hep. Ama dyle olmadi, gergek-
ten bana tecaviiz etmesine ramak kalmisken polis geldi.
Zaten ¢ok da saglam olmavan sinirlerim o gece hepten
harap oldu.

[sin en ama en kotii tarafi, Zafer'in Kadir'e verdigi
hapti. Kadir'in o gece boyunca kafas: yerinde degildi
ve plamn ikinci kismim uygulamaya gegirmezsek bizim
yiiziimiizden hapse girecekti. Babam bir tiirlii ikna olmu-
yordu evlilik igin.

Zafer i arayip durumu anlatugimda agikga hig umur-
samadigini séyledi. Ben de gereken cevabi verdim. ‘Eger
Kadir 'in hapse girmemesi icin baska bir yol bulmazsan,
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her seyi polise oldugu gibi anlatirim! Benim akl: mele-
kelerim zaten yerinde degil yani herkes dyle diyor. Emi-
nim tiim su¢ senin iistiine kalir!”

'Asli, ne yapayim istiyorsun?’

‘Onu da sen diigiin.”’

‘En fazla olaymn duyulmasint saglayabilirim. Biraz
abarup tecaviize ugradigini yayariz, sen de babani ikna
etmek i¢in bunu One siirebilirsin.”’

‘Tamam, Gyle yap o zaman. Bu arada hap niye verdin
Kadir 'e? Planimizda yoktu dyle bir gey!’

‘Dogaglama yapmak istedim.’

‘Zafer, sansini zorlama yoksa sen Kadir 'in ipini ¢ek-
meden ben seninkini ¢ekerim!’

‘Tamam be Allah in delisi!’

Birkag yil onceki terapi grubundan tanmdigim Emre
Abi araciligiyla ve ilgenin genesi diigiik halkinin da var-
dimiyla babam ikna oldu. Ama ben, hi¢ iyi hissetmiyor-
dum kendimi. Kadir'i hapisten kurtarmistim ama kendi-
mi, igine digstiigiim cehennem hapsinden kurtaramiyor-
dum bir tiirlii. Sugluluk tiim benligimi yakip yikiyordu.

Doktor Sel¢uk Bey, bu hallerimi kagwilmama yorup
beni tekrar hastaneye yatirdi. Sebebi yanls bilse de ne-
ticeleri dogru olarak gériiyordu doktorum. Ben tedavi
edilmesi gereken takinnli biriydim. Kendi hayallerimi
bir avug intikam ugruna yakip kiil etmigtim.

Kadir'le kurdugum romantik hayallerdekinin tersi-
ne , sucluluk ve korkunun beni esir aldig1 bir havada,
belediyenin nikah salonunda evienmistik. Gozyaglari-
ma bir tiirlii engel olamiyordum. Beni ilk kez gergekten
gormiistii ve bakiglarinda, gérmeyi en son diledigi seye



bakiyormus gibi bir anlam yiikliiydii. Evet deyip imza
atmadan ince haykirarak gercgegi itiraf etmek istedim

neye yatacaktim ve Kadir 'in hayatini daha fazla berbat

edemeyecektim.

Do B X -
R = PR

Hastanede gecen her giiniimde hem biraz daha iyi olu-
yor hem de i¢in i¢in kendimi kemirip duruyordum. Zafer,
Pinar 'la heniiz ¢tkmivor olsa da ona yakin almanin yvo-
lunu bulmustu. Oysa ben, Sel¢uk Bey 1atilde oldugu icin
yerine bakan ve igini sadece para icin yapan bir kadin-
la ugrasivordum. Anne ve babamin, eve dénme istegimi
reddetmeleri iizerine kesin kararimi aldim. Kadir 'in ya-
nmina taginacaktim. Hem bovlece o kadar ugrasim belki
bir ise yarard: ve sonunda beni affetmesini bile sagla-
vabilirdim. Havatimun yeni perdesini aralarken bilin-
mezlikler beni bekliyordu. Anne ve babamin kutlamaya
dahi tenezziil etmedikleri yeni yasimda, yeni bir hayata
merhaba diyebilirdim umarim...

Giinlitk sona erdiginde en bﬁyiik 6fkem Zafer’eydi. Adi komp-
locu! Hapiste kalmami istemisti. Asli’ya olan kizginhgimsa
f)ﬁyﬁk lglide dinmisti ¢linkii bu giinliikle, yiiziime cdemedigi
itirafin1 dile getirmis oluyordu. Keske Asli, simdi de dogruyu
sOyleyip, bir ey gérmedigini ve ilgimi gekebilmek igin yaptig-
M itiraf etseydi. O zaman onu gergekten goniil rahatligiyla affe-
debilirdim. Ama Zafer'i degil affetmek, 5ldiirmek istiyordum!

&

ama o cesareti bulamadim derinlerde. Neyse ki hasta-
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Beni aileme karst en ¢ok kiigiik diisiiren o hap olmustu ve
tek sorumlusu Zafer’di. Kammda ofke kaynayip kabarirkep
Zafer'in agzim burnunu kirp, yuiziinii Garsamba pazarina ge-
virmek igin evden bir higimla ¢ikim. Evimize iki giin 6nce,
Pinar’la ikisinin diigin davetiyeleri gelmisti. Davetiyeyi Ayse
Teyze, diinir olduklari i¢in anneme de vermisti. Ama biliyo-
rum ki Ayse Teyze olmasa da Pinar, bir sekilde bana o daveti-
yeyi yollardi. Bana kurdugu tuzag gergeklegtirmek igin yap-
tiklarimi dgrenince diigiininden bir hafta énce Zafer’in yamuk
suratini diizeltmek farz olmustu.

Aksam vakti, mzl hizh Zaferlerin evine dogru yiiriirken ka-
famda ona soyleyeceklerimi toparliyordum. Muhtemelen ailesi
de duyacakti yapti1 serefsizligi ve o da beni diigiirdiigii duru-
mu yagayacakti.

Bes kath bir binamin birinci katinda oturuyordu Zaferler ve
evde olup olmadiklarim anlamak igin kafam kaldirip camlari-
na baktigimda, “Bismillahirrahmanirrahim!” diyerek bir adim
geri sigradim. Salonlarinin 15181 yaniyordu ve camda, tam da
Ash’nin tarif ettigi gibi yiizii olmayan birisi vardi. Gozlerimi
sikica kapayip agtigimda camda kimse yoktu ama gormiigtim

bir kez. Oradayd: ve Ash yalan sdylemiyordu.
e

Kogar adim apartmana girip Zaferlerin ziline bastim. Artik Za-
fer'in serefsizligi benim igin ikinci planda kalmisti. Oncelik
Asl’y1 korkutup kardesinin &liimiine sebep olan manyagin
Zafer olup olmadigim 6grenmekti. Kapiy1 Zafer aginca destur
bile istemeden ayakkabilarim ayagimdan firlatip eve daldim.
Salonda oturan anne ve babasini saskinca bana bakarken go-
rince biraz mahcup olsam da 6ziir dileme geregi duymadan
konuya girdim. “Az 6nce evinizde yiizii cok garip biri vardi.”



Zafer, kolumdan tutup, “Defol evimizden' Nasil boyle da-
jarsin igeri?” dediginde kolumu sertce ¢ekip, “Sana dalmaya

gelmistim aslinda buraya ama sikret Ki o yiizii olmayan seyi

gérdiim camda,” dedim.

“Ne sagmaliyorsun sen? Yzl olmayan sey ne demek? Kor-
le yatan sas1 kalkarmis, sen de Asli’yla dura dura kafay: siyir-
missim!”

“Bu kez yemezler Zafer! Benim kafam gayet yerinde ve ne
gordiigiimii gok ama ¢ok iyi biliyorum. Sendin degil mi? Maske
mi takun? Amacin ne? Aslt’dan ve kardesinden ne istedin lan?”

Zafer’in babasi ayaklamp, “Sakin ol, Kadir,” dedi. “Ash,
Zafer'in nisaninda bahg¢ede cin gérdiim dediginde Zafer zaten
icerideydi. Bosa sugluyorsun Zafer'i!”

“Oglun ¢ok masum, Syle mi? Senin oglun, bir buguk yil
dnce, Pinar ve beni ayirabilmek igin komplo kurdu ve alkolle
birlikte hap almami sagladi. Hem de zaten ruhsal saghig yerin-
de olmayan Asli’y1 kullandi bunlan yaparken.”

Annesi, cllerini agzina kapatip bir nida ¢ikarirken babasi,
“Dogru bu?” diye sordu Zafer'e.

Zafer babasina cevap vermek yerine bana déniip, “Cocuk
musun sen? igmeseydin hapt.” dedi. “Hem o zavally zannetti-
gin Asly, ilk bana geldi. Asil gibanbasi o!”

Babasi Zafer’e, “Hani sen yoktun o gece Kadir’in yanin-
da!™ diye ¢ikisti.

“Vardi hatta hap: bana, o verdi.” dedim hemen.

Zafer, sesinin tonunu hemen disiriip, “‘Baba, hapt Muzatfer
getirdi, ben igmedim ayrica,” dedi.

Muzo’nun adi gegince, “Nisaninda maskeyi Muzo mu tak-
t? Ne istiyorsunuz lan Ashi’dan?” diye bagirdim. Hala benimle
Oyun oynuyor olmasi 6fkemi perginliyordu.
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“Kadir, siktir git buradan!”

Asli‘yt hasta edip son yillarim kdbus gibi gegirmesine ve
kardeginin olimiine sebep olmus, simdi karsima gegmis bana
siktir diyordu. Gozum déndi ve ailesinin yanimizda olmasin
umursamadan Zafer'e yumruklari pes pese ¢akmaya basladim.

Annesi ¢1glik atarken babast oflunu elimden almaya ugra-
siyordu ama nafilevdi. Zafer'e gore ¢ok daha iriydim. Bunda
daha gegen yila kadar bedensel kuvvet gerektiren is¢i olarak
calismamin etkisi de bityiiktii. Zafer'in yiiziiniin neresinden
kan geldigini anlamayacak kadar seri vuruyordum yiiziine.
~SOYLE CABUK! ASLI VE KARDESINDEN NE ISTEDIN?
SOYLE, YOKSA BURADA OLDURECEGIM SENI!”

Cikan baging ¢agins ve curcunann i¢inde Zafer’in ac1 dolu
inlemeleri, annesinin oglunu birakmam igin yalvariglar: ve ba-
basimin kiifiirleri vardi. Ama geriden ¢ok da yiiksek olmayan,
sakin bir ses, “Zafer degil, benim sugumdu hepsi,” dedi.

Zafer'in yakasim biraktigimda yiizii kandan géziikkmiiyordu
ve bilincini kaybetmese de ayakta duracak mecali kalmadig
icin yere yigildi. Anne ve babasi, ogullarina yardim i¢in Za-
fer’in yamna kosarken arkami dondiim. O sey tam karsimda,
bir odanin kapisimin 6niinde dikiliyordu.
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Cin ya da canavar falan degildi. insandi. Hepimiz salonda bii-
yiik bir sessizlik iginde oturuyorduk. Zayif, gelimsiz bir gocuk-
tu ve sadece kafasi degil viicudunda géziiken derinin tamami
hasarliydi. Sanki balmumundan bir heykeli, biraz eritip sonra
donmaya birakmislar ve sekilsiz, tuhaf bir bigimde donup kal-
mist: cildi de.



Annesi, Zafer'in yiiziini nemli bir havluyla temizleyip sis-
liklerin izerine buz torbasi koyarken babasi tedirgin bir sekilde
bana bakiyordu. Bense kargimdaki garip kisiyi inceliyordum.
“Kimsin?” diye sordum ¢ocuga.

“Zafer’in kuzeniyim,” dedi sakince. Sonra da daha fazla
soru sormama mahal vermeden anlatmaya baslad:. “Cocukken
Akgakoca’daki evimizin arkasinda yangin ¢ikardim kazara.
Kavak agacit pamuklari vardir ya hani, iste onlar bizim evin
arkasiyla komiirliigiin arasinda bulut gibi birikmisti. Bende de
gocuk akli iste, yedi yasimdaydim zaten... Kibriti cakip ¢akip
igine attyorum. Birka¢ tanesi daha diismeden séndii ama so-
nunda biri pamuklarin Gzerine disti ve ¢ok hizh bir sekilde
yanmaya basladi. Annem, yaz oldugu i¢in arka odanin camini
acik birakmusti. Odanin tild rizgarla disarnt dogru uguyordu.
Sonunda alevler o tille de sigradi ve ev yanmaya bagladi. Ev
yaninca, annemle babamdan korkup kendimi komirlige ki-
litledim. Sonra yangin, ahsap komiirliige de sigradi ve gri bir
dumandan baska sey goremez oldum. Dumandan zehirlenip
bayilmisim, herkes yangim sondiirmekle ugragsa da kimsenin
aklina benim yoklugum gelmemis. Zafer diginda... O yaz, biz-
de misafirdi Zafer. Benden sadece iig yas biiyiik oldugu i¢in
hep ikimiz oynardik. Kardesim de yok zaten, en yakimm o.

Annemlere beni sormus hemen. O zaman tamamen yamp 6l-
meden beni komiirliikten ¢ikarmislar.

Tabii higbir sey benim igin eskisi gibi olmadi. Nerdeyse bir
yil hastanede yattim. Cigerlerim bityiik hasar almigti ve hala
solunum sikintis1 yastyorum, Cildimin biyiik kisminin yandi-
@in1 zaten gérebiliyorsun, Hilkat garibesi olup ¢iktim. insanlar
hep ilk bakista korkup irkilirler ya da igrenirler beni gdriince.
Buna dayanamadigim igin miinzevi bir hayat siirdiim gocuklu-
gumdan beri. Sadece Zafer, beni eskisinden farkl gdrmeden
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normal davranmaya devam etti. O yiizden bendeki degeri bi-
yitktiir. Uzillsin istemem asla.

Ama lise cagina geldigimizde Zafer hep biraz huzinluydi.
Bir kiza asik olmugtu, Pinar’a ama Pinar, Zafer’i reddetmist
Yillarca Zafer’in bu acisina ortak oldum. Zafer, liseden mezup
olacag: yil, Pinar’a, gok istedigi bir gift ayakkabiy: alip tekrar
duygularini agmaya karar verdi ama sonra cesareti kirildi yine.
Sanirim senin yiiziinden vazgeeti.

Ben de Zafer’e bir iyilik yapmak i¢in ayakkabi kutusunu
aldim. Zafer’in agzindan askini ilan eden ve baloda kavalye-
si olmak istedigini yazan bir notla Pinar’in kapisina birakrnak
icin gece vakti evden ¢iktim. Niyetim kimseye gdziikmeden
kutuyu birakip geri donmekti ama daha yukar ¢ikamadan, ka-
ranhik sahanhkta birileriyle kargilastim. Yiiziime telefon ekra-
nin 1siun vurdugunu hatirhiyorum, bir de kulaklarim: ¢inlatan
¢ighklan...

Aslt’y1 ya da kardesini tamimiyorum hi¢ ve yemin ederim
kimseye zarar gelsin istemedim ben. Korkup koga kosa geri
dondim. Ertesi giin ¢ocugun oidiguni duyunca hemen Za-
fer'le Akgakoca'ya bizim eve dondiik. Nigana kadar da daha
gelmedim buraya. Sonunda Zafer, sevdigine kavusunca uzak-
tan da olsa gormek i¢in geldim ve Asli, bu kez de bahgede gor-
dii beni. Yine niyetim onu korkutmak degildi, sadece Zafer'in

nisanim izlemek istemistim. Ama saninm o k&miirlitkte yanip
gitseydim en hayirhist olacakti.”

Zafer ilk kez miidahale edip, “Soner, duymayayim bir daha
0 s8zii demedim mi ben sana!” dedi.

“Yalan mi1 Zafer? Digiiniin i¢in geldim giradi de bak neler
geldi bagina. Dayak yedin benim yiiziimden.”

“Dayag senin yiiziinden yemedi,” dedim. “Coktan hak et-
misti bu dayag: zaten ama bugiine nasipmiy.”



7afer'in babast ayaklamp, “Simdi Zafer’in Ash’nin 6len

kardesiyle alakasi olmadigini 6grendigine gore gidebilirsin,”

diyerck beni resmen kovdu,

“Tabii... Ama yarin sabah yine gelecegim ve Soner’i alip
Asl'nin yanina gidecegiz,” deyip ¢ocuga dondiim. “Bana an-
jattiklanin ona da anlataczksin. Senin sugun olmasa da bir se-
Lilde Berke'nin dliimine neden oldun. Simdi en azindan As-
ii*ya isin dogrusunu anlatmay! borgiusun.”

7a‘er itirav ececck olsa da Soner, clin kaldirip onu sustur-
du. “Gelacegim ama beni goriince daha koti hisseder yine.”

“Dcktorayla gorigecegiz ilk once. O gerekent yapar, me-
rak etme Mukakkal gelmen gerek yoksz Asli. tim hayatini
bi golgeden korkurak gecirecek. Madem suglu hissediyorsun
kendini, ben sana vicdant rahatlatmal igin bir fircat sunuyo-
rum.”

“Haklisin, ¢n azindan bur.u yapmaliyim. Ama bir ricam var,
arabavla almaya gel beni. Taksi ve toplu tagima araglan pek

bana uygun degiller ¢iinkd.”
“Olur, sikinti degil.”
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Zaferlerden gikip eve dondigimde yilzimiin rengi nasil beyaz-
lamigsa 1lk annem, “Neyin var?” diye sordu. Sonra da abim ve
babam. “Anlatacagim ama Ibrahim Amca ve Ayse Teyze'yi de
saginn,” dedim. Annem bir siiril soru sorsa da higbirini cevap-
lamadim. Ashi'nin ailesi geldiginde ise kimsenin soru sormasi-
na firsat vermeden anlatmaya basladim. fbrahim Amca ve Ayse
Teyze birbirlerine sanlip aglarlarken bir yandan da Asli'min
ryilesecek olmasina seviyorlardi. Herkes benim kadar saskindi.
Ben, biraz da mahcuptum aslinda ¢iinki Asli'ya inanmamistim.

Sabah erken saatte Ibrahim Amca'yla Soner'i aldik ve hasta-
neye gittik. Ibrahim Amca, Selguk Bey'i arayip dnceden durumu
anlatmist zaten. Bizi hemen odasina aldi ve ilk Soner’i dinledi.
Sonra da bana donilp, “Ash'ya durumu sen anlatmalisin bence,”
dedi. “Ben, dnden onunla bir konugma yapip, duyacag seyler
karyisinda gok sarsilmamas; i¢in ilag verecegim. Ama ¢ok sev-
digi ve giivendigi birinden bdylesine biyik bir travmaya sebep
olan olaym ig yilzind dgrenmek ona kendini daha iyi hissettirir.”

“Tamam,” dedigimde alinmig gozitken [brahim Amca'ya
Seluk Bey hemen agiklama yapu. “Babasi olarak sizi zaten gok
seviyor ama oglunuzun vefat, ikinizin ortak acisi. Asli, bu aci



kargisinda saglum durabilecek biriyle konusursa daha metanetii
olabilir.”

tbrahim Amcu kafasini sallayip onaylayinca Sclguk Bey, kal-
kip gitti. On dakika sonra bir hemgire gelip beni aldi ve Ash'nin
odasina giktik. Ben gelince Selquk Bey, bana gdzleriyle her se-
yin yolunda oldugunu igaret edip bizi bas basa birakarak ¢kt
odadan.

Ash endigeyle, “Ne oluyor?” diye sorunca, “Bir sey yok,
korkma." deyip sarildim ona. Oyle siki sanlarak karsihk verdi

ki beni 6zledifini anlamamak imkansizdi. Ben de onu ézlemis-
tim, hem de ¢ok. ..

Onu yataga oturtup ellernini tutarak yanina oturdugumda,
“Bana bir yey anlatacakmigsin,” dedi. “Kardesimin vefauyla il-
giliymis hem de.”

“Evet ama o konuya gelmeden dnce bagka geyler konugmak
istiyorum. Tam gunlikleri okudum ve Zafer'in yizini dagi-
tum.”

“[nanmiyorum! Hepsini okuduysan benim de suglu oldugu-
mu bilmen gerek.”

“Tuhaf ama seni affettim. Cinkii en ¢ok kizdigim iki olay-
da senin parmagin yoktu. 11ki hap ikincisi de hapse distyor ol-
mamda.”

“Az dnce sem affetum mi dedin?”

“Evet. ¢ok 6zledim seni ve bu sagma aynhga aruk son ver-
mek istiyorum. Bir de senden 6ziir dilemem gerek.”

“Niye?"

“Bu, asil konusacagumiz konuyla da alakali. Bana, Pinar’la
Zafer'in nisanlandifi giin bahgede cini tekrar gordim dedin ve
ben, inanmadim, Hatta ilgimi yekmek igin yalan soyledigini di-
sliniip sana daha gok kizdim. $imdi hakh oldugunu §grendim,
bu yiizden $ziir dilerim senden.”
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“Cini benden bagka biri de mi gdrmug yoksa?”

.lEth“!
“Kim gbrmiig?”

*Ben.

“Gergekten var yani. benim hayal driinim degil.”

“Ashna bekarsan senin yaslannda bir erkek sadece. Bir in-
san, ~anavar ya da cin degil.”

“Ama yiizil.. "

“Bilivorum. yiizil yok gibi ¢iinki kilgiikken bir yanginda yis-
2iinin ve vitcudunun bilyik boliminin derisi hasar gérmiis.”

Ash cllerini viiziine kapatip bir miiddet histeri krizi gegirir
gibi gogsimde agladi. Saglanm oksayip sakinlesmesini bekle-
dim. Gdzyaslan dinmese de nefes alis vengt daha duzenli olunca
anlatmaya devam ettim. “Simdi Soner yan o gocuk, burada ve
sana olanlan anlatmak istiyor, bir de dziir dilemek.”

“Kardesim 6ldii onun yiziinden! Oziu diieyin.e ne degisc-
cek?”

“Asli. sakin ol litfen biraz. Yiiziinin yanmig olmasi onun
sugu degil.”

“Ama apartmanimiza girmek or an su¢u!”

“Ashinda apartmana girmesinde de art niyet yok. Zafer’in
kuzeni Soner ve Zafer'in Pinar’a alip da vermeye cesaret ede-
medigi bir hediyeyi kapiya birakmak istemis sadece. Sizinle kar-
silagmas: tamamen tesadiif yani.”

“Kadir, su olay: en ince aynintisina kadar anlatir misin litfen?”

“Istersen Soner'den de dinleyebilirsin.”

“Belki onunla kargilasabilirim ama uzun uzun konusabilece-
gimi hi¢ sanmiyorum o yiizden sen anlat.”

“Peki,” deyip her seyi en ince ayrintisina dek anlattim. Ash,
boylesine basit bir sebeple kardesinin 6liimiine hem isyan ediyor



hem de korku filmini izlememis olsalard, kardesinin 6lmeyece-
gini dusiinditgu icin kendini daha gok sugluyordu. Aldig! ilacin
da ctkisini gostermesiyle bir saatin sonunda artik sakinlesmisti.
Dizime yatmis nemli gozlerle disiiniirken, “Zafer. en bagindan
beri biliyordu yani...” dedi.

“Ever.”

“Ve benim deli damgas: yememe de hastanelerde stiriinme-
me de géz yumdu. Bozulan psikolojimi bir an bile umursamadan
kuzenini alip kagu. Bir de ziyarete geldiginde, olay oldugu za-
man Akgakoca’daydim demisti. Pinar’la ziyaret etmislerdi beni,
Simdi anhiyorum, tek derdi, kuzeninin pagasmi kurtarmakmus.”

“Zafer den ncfret ediyorum, biliyorsun. Bence de ¢ok suglu,
bdyie bir scyi bunca yil saklamis olmakla ama zaten hayat ce.-
hennem gibi yasayan kuzenini korumak istemesini de anhyorum
bir yandan. Elinde olinasa da bir ¢ocugun 6limiine neden oldu
ve bu biiyuk bir yiik.”

“Simdi ae gelmig v yikd, bir 6ziirle bizim omuzlanmiza m
birakacak””

"Oziiinu kabul etmek zorunda de@ilsin ama bence yine de bir
kez olsun, giindiiz goziiyle yakindan gor onu, tams. Boylece in-
san olduguna emin olursun, seni takip edecek kimse olmadigin
bilirsin. Kendin i¢in yap bunu.”

“Tamam.”
£
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Asli ve Soner’i kargilastiracagimiz zaman, Ash guvende hisset-
sin diye babasi ve ben iki yanina oturduk. Doktor Selguk ve bir-
kag hemsire de odaya geldi. Ne kadar kalabalik olursa o kadar
normal olabilirdi bu bulusma. Selguk Bey'le odaya giren Soner i
gordiigiinde Asli, korkup ¢iglhk atti. Babasimn, kizinin kulagma



korkulacak bir sey olmadifint soyleyip onu sakinlestirmesi biraz

sirdd. Selcuk Bey, “Cin sandigin bir insan ve hepimiz onu gérii-

* yoruz," diyerek Ash’ya gilven verdi.

Sonunda kafasini kaldirma cesareti gésteren Asli, yash goz-
lerle ona bakarken Soner, “Qgziir dilerim,” dedi. *“Yemin ederim,

bilerek ya da isteyerek kimseye zarar vermedim ben.”

“Senin yiiziinden kag yil tikil kaldim bu timarhaneye, biliyor
musun? Bu zamani bana geri verebilir misin? Cevabin hayirsa
defol git buradan!”

Soner, Selguk Bey’in nezaretinde odadan giderken Asli, 6y-
lesine yorgun ve iizgiindil ki iyi mi yaptk kétil mil, emin ola-
miyorduk. Asli’ya etkili bir sakinlestirici igne yapildiktan sonra
dinlenmesi i¢in odasina, yatmaya gitti. Selguk Bey, bizi tekrar
kargisina alip, “Bdyle bir tepki bekliyordum,” dedi.

“Kotil mi yaptik acaba?” dedigimde, “Hayir,” dedi hemen.
“En azindan artik takip edildigini diisiinmeyecek. Onunki sa-
dece bir isyan. Ne olursa olsun héla hassas bir psikolojisi var.
Kardesinin ve hayatimn en giizel y1llarinin ondan koparilip hak-
sizca alindigim diisiiniiyor. Duygusal dengesizlikleri bu yiizden.
Bogifobisi tamamen kaybolabilir ama bipolar rahatsizlig: tekrar
nilksedebilir. ibrahim Amca biliyor zaten manik donemde ya da
depresif donemde neler yapabilecegini. Sorumlu tuttugu kisiye
zarar vermek bile isteyebilir. Biraz daha hastanede kalip tama-
men kendine gelmesini beklemek en iyisi olacaktir.”

Benim aksime fbrahim Amca, bu cevab1 duymay: bekliyordu
sanki. Hi¢ sagirmamist: oysa ben, buradan Asli’yla ¢gikacagimizi
hayal etmistim. Ibrahim Amca, Soner’i Zaferlere birakmak i¢in
hastaneden aynildi. Selguk Bey 'den zor da olsa kopardigim izin-
le Asli’nin odasina ¢iktim ve uyurken onu izlemeye bagladim.

Artik onu asla ama asla yalniz birakmayacaktim. Cok zor

bir dalgaya denk gelmis ve ayn yonlere siiritklenmigtik. Tekrar
bulusabilmemiz igin engin dalgalar agmamiz gerekmisti. Fakat



gdkyiizﬂ bizim igin tekrar agip sular duruldugunda, giines tepe-
mizde parlarken daha siki baglanmistik birbirimize. .. 5 h
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Asli. doktorunun dedigine gore yeni bir matem dénemi daha ge-
¢irmis ve tekrar kendini giinlitkk yasama adapte edebilmek igin
terapi gormiistil. Bu siiregte onu hi¢ yalmz birakmamigtim. Her
glin onu ziyaret edip eve donebilmesi igin cesaretlendirdim. So-
nunda doktoru, ilaglarini saati saatine almasini tembihleyerek
taburcu olmasina izin verdi. Siirpriz yapmak igin kimseye haber
vermeden Asli’y1 almaya tek gittim.

Siki sikt sanhp hastanenin merdivenlerinden sicak temmuz
giiniine adim attik. Once Ash’y1 deniz kenarina gotiirdiim ve ilk
bulusmadaki agiklar gibi el ele dolasip durduk. Eve gitmeden
once ona bir siirpriz daha yapip kardesinin mezarim ziyarete
gittik. Uzillup aglasa da iginin daha rahat oldugu her halinden
belliydi. Mezarliktan gikip eve dénmek icin taksiye bindigimiz-
de, “Evlendiler mi?” diye sordu. Zafer ve Pinar’dan bahsettigini
hemen anlamistim.

“Evet. Ama isin iyi tarafi, artik burada degiller. Zafer Anka-
ra’da bir is bulunca gittiler.”

“Iyi, en azindan lanet yiizlerini bir daha gérmek zorunda de-
giliz.”

“Sen bunlari dert etme simdi. Bak giines nasil parlak? Yeni
ve mutlu bir gelecek bizi bekliyor. Artik diisiinme gegmigte
olanlari. Okul baslayana kadar tatile gikalim diyorum hatta.”

“Ben okulda yine bir ythm kaybettim.”

“lyi oldu bence.”
“Kadir, iyice Pollyanna oldun sen. Okulu bir yil daha don-

‘durmus olmanin nesi iyi?”
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“Artik Cagla’yle aym sinifta olmayacaksin ve ikimiz de ikin-
¢i simf olacagiz. Digiinsene mezuniyetimiz bir olacak.”

“Hala Cagla'yr kiskandifima inanamiyorum.”

“Herif seni ziyarete gelmis, benim haberim bile olmamus.
Daha ne olsun?”

“Sen. o aralar beni gormek bile istemiyordun. Simf arkadag-
larim gelip moral verdi dive kizmaya hakkin yok.”

“Arkadaslanmin degil, Simay i ince fikridir 0. Benim, seni
gdrmeye gelmeme de ilk o vesile oldu.”

“Cok dzleyecegim onu. Londra’da ne yapryordur acaba?”

“Diin konustuk daha. Acentede bir Ingiliz herife takmg kafa-
y1, onu tavlamanin yollarm anyordu.”

“Simay'1 taniyorsam ¢ok siirmez,” dedi Ash ve giilmeye bas-
ladik. Bu kadar icten kahkahalar atarak gillmeyeli kag ay olmus-
tu bilmiyorum ama paslanan yanaklarumz yavag yavag agiliyor
ve gillimsememiz yiiziimilze yerlesiyordu.

Aksam zilelerimizle girgir samatanin eksik olmadig bir ye-
niek yedikten sonra evimize gegtik. Igeri girdigimizde, “Her scy
biraktigim gibi,” ded) Ash.

“Sen yokken giremedim buraya. Sadece annem temizlik i¢in
ara sira girdi.”

“Niye yuvamizi terk ettin?”

“Sen yokken burasi bir yuva degildi peri kizi, zindan gibi
karanhku.”

Dudaklarina egilip aylardir 6zlemini gektigim teninin koku-
sunu i¢ime gektim. Onsuz iisityecegim i¢in aylardir boy kalan
yatafimiza gegtik. Artik bir olurken aramizda ne sirlar ne de
korkung anilar vardi. Sadece umutla baktigimiz gelecegin 1siltist
yansiyordu gézlerimize. Ash’nin artik birlikte olurken korkma-
dan agug gézlerinden, ruhuma yansiyordu agkr...



Uc yil sonra...

21 cahinea ditiyd, itd masasimin tzgarasma birakip kapiys agtim,
Kargo gelmisli, son zamanlarda internetten aligverig yapmams-
uk. Kargocunun yanhs geldigini diisiintip, “Buyurun?” dedim.

“Kadir Kuzey'e kargo var.”

“Ben egiyim.”

"Size de teslim edebilinim. Adiniz?™

“Asl Goktiirk Kuzey.”

Kargocu, teslim alan kisi yerine adimy yazip, “Suraya da bir
imzamzi alabilir miyim?” dedi. imzay: atip. “Tegekkiirler,” di-
yerek zarfi aldin ve kapiyi kapattim Banyoda tirag olan Kadir’e
seslenip, “Sana bir zarf geldi hem de vun disindan.” dedim.

Yiiziiniin yarisi uras kopigiiyle kaph olarak kapidan basim
uzatip, “Agsana, bakalim kimdenmis?” dedi.

Zarftaki gdnderici adimi okuyunca sevingle, “*Simay'dan,”
dedim. Zarfi agtiimda ise Ingilizce bir diigiin davetiyesi kuca-
gma diistii. Davetiyeyi okuduktan sonra giiliip, “Bizim kiz ev-
leniyor!™ diye ¢1ghig bastim. Kadir tirag olmay: yanda birakip
salona geldi ve, “Kiminle?" dedi.
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“David'le. Yani ti¢ yildir beraberler bence geg bile kalmg-
lard1.”

Kadir davetiyeyi elimden alirken yere bir not kagidi disti,
Egilip kagidi aldiktan sonra yiiksek sesle okudu.

“Merhaba gengler,

Digiine gelmezseniz kiisecegimi biliyorsunuz o yiizden hig
israr etmiyorum. Ayrica Asli’ya bir nedime elbisesi almis olmam
da sizi bask: altina sokmasin! Ozetle kesin geliyorsunuz ve ge-
lirken yegeninize bir hediyede getiriverin yoksa yedi buguk ay
sonra bir de dogum yaptigimda gelmek zorundasimz. EVET!
HAMILEYIM! Opilyorum sizi..."”

Gelen habere hem sevinmis hem sagirmigtik. Kadir, giilimse-
yerek, “lyi tarafindan bakarsak sayesinde Londra’y: da gérmils
olacagiz,” dedi. Buna inanamiyordum, Shakespeare’in edebiyat
diinyasimi sarstig1 sehre gidecektik. Kadir’in boynuna sarilip,
“HARIKA!” diye p1ghk atigimda dudagima uzun bir 6piiciik
kondurdu.

Dudaklarimiz ayrildiganda, “Eyliil ayinda sen de ben de ige
baslayacagiz ve is hayatina baglamadan once, bdyle bir mezuni-
yet hediyesi giizel olur,” dedi. Mezuniyet deyince birden aklima
titilledigim ciippeler geldi.

“Ay litiiyli unuttum!” diyerek odaya kogtum ve kaldigim yer-
den iitiiye devam etmeye basladim.

Kadir, arkamdan alay ederek, “Bélim birincisi olusumu ge-
kemedigin igin ciippemi yaktin,” dedi.

“Yanmad higbir sey bay ukala! Utilyii koseye koymugtum
zaten, sadece fig takiliydi.”

“Termik santralde galisacak olmam, elektrik faturas: 6deme-
yecegim anlamina gelmiyor. Biliyorsun degil mi?”

“Babam gibi konusuyorsun.”



“Belki seneye baba da oluruz belli mi olur?”

«K adir!” diyerek sizlandigumda, “Okul bitti, bugin mezuni-
yet torenimiz var Daha niye bekleyelim?” diye itiraz etti hemen.

“Biraz da ckonomik 6zgiirlliglimizin tadint yagayahm isti-
yorum.”

“Simay dan daha 6zgir ruhlu kimseyi tammadim, o bile ha-
mile. Abim, gegen yil evlendi, simdi gocuklar var. Biz, niye
oekleyelim?”

“Abinin bebisini seviyoruz iste, yetmiyor mu amcasi?”

“Yetmiyor. Kizimiz olsun, giizelligi sana benzesin istiyo-
rum.” dedi kulagima. Beni nasil ikna edecegini biliyordu daima.

“{se basladiktan sonra deneriz 0 zaman.”

“Bak bunu soz kabul ediyorum ve hatirlatiim zaman gelince.”

“Tamam, askim!” deyip gozlerimi devirdikten sonra ona cib-
besini ve kepini uzattum. Al bakalim, ben kendi ciibbe ve kepi-
mi alip kuafére gegiyorum. Seni arayinca beni almaya gelirsin.”

Odadan gikip giderken arkamdan, “Yine fisi gekmeyi unut-
wun!” diye sdylendi.

“Acelem vardi, gekiver sen!”

“Cektim zaten.”

“Beni almaya geg kalma, tamam m1?”

“Sakin sen beni kuaforiin kapisinda agag etme de...”

“Bidi bidi... Ne soylendin var ya!” diyerek evden ¢iktim.

Bugiin Kadir i¢in bityiik giindii, bolim birincist olarak kiitG-
ge adim ¢akacakti. Onunla, ailecek gurur duyuyorduk. Aksam
beni kuafdrden almaya geldiklerinde Nadide Teyze daha ara-
bada aglamaya baglarmigti. Kadir, kiitiige adim gakip diploma-
sini aldiginda ise babasinin bile gozleri dolmustu.
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K adirlerin béliimiiniin kep toreninden sadece iki saat sonra
ayn1 salonda benim de kep térenim oldu ve kafamdan kepi fir-
latip atarken hayatimda bir donemi daha kapatiyordum. Eylil
ayindan itibaren, dzel bir lisede edebiyat 6gretmeni olarak ige
baslayacaktim. Gencecik, piril piril zihinlere edebiyat sevgisi
asilamak icin simdiden heyecanlamyordum. Ama daha once-
likli heyecanlarim da vardi tabii... Yarin gece yaptlacak olan
mezuniyet balosu gibi.

Balo salonuna Kadir'in kolunda girdigimde benim masalim
mutlu sonla bitmiyordu. Daima mutiu olarak devam ediyor-

du ve edecekti de... Okudugum her masalin sonunda denildigi
gibi: SONSUZA DEK MUTILU YASADILAR...

SON



Siz hic kendinizi bir yaprak gibi hissettiniz mi? Gozlerimi kapahp o gin

olanlan her hatirladigimda ayni hissi yasiyorum. Rouzgéarda iradem
disinda savrulan bir yaprak gibiydim. Uzun sire boyunca sonunu hi¢
géremeden ve ne olacagini hi¢ bilemeden, hayatim yén deal-sttﬂ%_
durdu. Sonra bir nehre dustim ve yasamm, o cogkun akisin yon
vermesiyle devdm etti Yine secimim disinda bir yolculuga devam
ediyordum ama en azindan gittigim yon belliydi. Akintiya karsi koyma
istegim ise cidden komikti. Bir yapragin koskoca nehir karsisindaki sansi
nedir ki? Belki de benim hayatla ilgili, herkesin kendi hayatinda déndm
noktasi dedigi ilahi mesajim bu zor yolla gelmisti. Mesai. .. Evet her
sey bir mesajla baslamist zaten. O gin gelen ve aptal bir genclik
heyecaniyla ardini hi¢ sorgulamadan cevapladigim bir mesa;...

Kadir, kiz arkadasindan gelen mesaij Uzerine onun istedigi yere gider
ancak icine cekildigi sey bekledigi gibi romantik bir bulusma
olmayacakhr. Cink gittigi yerde onu bekleyen kisi

% sevgilisi degil Aslrdir. Herkesin Deli Kiz diye bildigi Ash. ..

*



