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Siz hic kendinizi bir yaprak gibi hissettiniz mi? O giin olanlan,
gozlerimi kapatip her hatirladigimda hala ayni hissi duyumsa-
yabiliyorum. Iradem disinda bir gii¢ tarafindan riizgarda sav-
rulan bir yaprak gibiydim. Once uzun siire sonunu géremeden
ve ne olacagim hi¢ bilemeden, hayatim y6n degistirip durdu.
Sonra bir nehre distim ve hayatim, o coskun akisin yon ver-
mesiyle devam etti. Yine secimim disindaki yolculuk devam
ediyordu ama en azindan y6nii belliydi. Akintiyr karsi koyma
istegim ise cidden komikti. Bir yapragin koskoca nehir karsi-
sindaki sans1 nedir ki? Belki de benim hayatla ilgili, herkesin
kendi hayatinda déniim noktas: dedigi ilahi mesajim bu zor
yolla gelmistir. Mesaj... Evet, her sey bir mesajla baslamisti
zaten. O giin gelen ve aptal bir genglik heyecaniyla ardini hi¢
Sorgulamadan cevapladigim bir mesaj. ..
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Heyecandan elim ayagim birbirine dolanmig vaziyette telefo-

Muma : :
gelen mesaja bakiyordum. Pinar. yani sevgilim, asker-
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den dondsdma kutlamak uzere benimle bulusmak istedifini

yazmighi. Hatta daha fazlasini...

“Kadir. ben Pinar. Telefonum suya digrilgl i¢in arkadagi-

wun telefonundan yaziyorum sana. Askerden dondilgiinden beri

dogru dizgin bulusup konusamadik. Cok dzledim seni. Eger
bu gece yarisindan sonra, uygun bir ver bulabilirsen ben de
orava gelebilirim. Senin icin hazirlanacagim, yatagt olan bir
yer olursa ivi olur.”

Mesajin sonundaki gbz kirpan emojiye ben de siritan su-
ratimla cevap veriyordum, Patronumuz Emre Abi'nin benden
tarafa bakmadigina emin olduktan sonra iki kulak aras: agizla
cevap yazmaya koyuldum.

“Gecmiy olsun telefonun icin. Ben de seni ok ozledim bi-
tanem. Ama gece, babanlara yakalanmadan evden ¢ikabilir
misin? "

Cevap hi¢ gecikmeden geldi: “Sorun olmaz benim igin. Ne
o yoksa istemiyor musun gelmemi? "

"Olur mu hig dyle ey agkim? Sadece gece gece yalniz bagi-
na sokaklarda dolagmani istemivorum. Sen sokaginizin bagina
gelince mesaj at, ben seni alirim.”

"Olmaz. Hem telefonum yok haber veremem sana hem de
komgular goriirse babam bacaklarimi kirar.”

"Peki, sen nasil istersen. O zaman ¢aligngim mobilyacinin

deposunda bulusalim mi? Daha evvel gelmistin bir kez, hatir-
ladin mui? "

"Hatirladim, olur. Ama igiklar kapalt oisun liitfen. Utani-
yorum simdiden. "

Allah"im! Pinar, mesaj sonung.qgizisrpmp emioj ilemska¥ey.org

dukga beni hava durumundan bagimsiz olarak sicak bastyordu.
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wifendim ab1?” | ]
lle gibi siit diye mi ige aldik seni? Bo-

“ m. pismis ke .
o) ketleyip kamyona yiikleyin, sonra da

yahancdcki dolaplan pa

ru montaja.” ‘
ﬂlIE‘JF'aumrndan paparayi yemigtim ama hig nemi yoktu. Pnar’la
bu gece bulusacaktik ya, dilnya yansa umurumda ollmazd:. Bo-
yahaneye Beger gegmez, “Tamam askim, sen nasi| f.-:rer.'fen. Ar::-
lastik. Bu gece goriisiiriz, " yazip bu kez de ben goz kirpan bir
emoji yolladim.

Kamyona mali yiiklerken e¢n yakin arkadasim Zafer geldi.
“Kolay gelsin gengler,” deyip o da ise el atti. Hep birlikte ¢a-
hisirken Zafer halimi fark edip, “Hayirdir? Yiiziinde giiller agi-
yor,” dedi alayc bir sekilde.

“Pinar’la bulusacagiz bu gece.”

“Gece?”

“Evet.”

“Oglum olay baska bir boyuta gegmis 0 zaman desene.”

“Onu biz de anladik herhalde, saf degiliz.”

“Eee?”

“E’si ne?”

"Oglum lan, bize demeden askerdeyken milli mi oldun yoksa?”’
I :Haylr, tabii ki Pinar’1 aldatmadim. Hem ne alakas: var
an?”

“Gece, ingallah elin ayagin birbirine dolanmaz o zaman?”

“Niye elim ayagim dolansin?”

“Heyecan var mi heyecan?”
I.LVar lah"n
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“F o raman, rahatlamak i¢in bu aksamilzen iki tek atiyory,

muhakkak.”

“Yiksek sesle soyleme igiyoruz falan diye. Bizim patrop
cok dindar, kiziyor dyle iglere.”

“Emre Abi i7"
“Evet, adam bes vakit namazinda niyazinda.”

“Oglum, hig o tip yok o adamda he? Amerikan artisti gib
yakigikl herif. Bdyle, uzaktan bakinca, ne Kanlar gotiirityor-
dur bu adam diye distinidyor insan.”

“Evh barkli adam Zafer, sagmalama. Bir oglu var, ikinci
¢ocuk da yoldaymis.™

“Ne olmug yani?”

“Emre Abi karisina taparcasina agik, asla bakmaz bagkasina
demek. Oyle bir evlilik, darisi basima, insallah.”

Montaj malzemeleriyle kamyonun yanina gelen Mirag, son bir-
kag ciimlenuzi duymug olacak ki, “Ne diledigine dikkat et,” dedi.

Biz kamyona binip gidecegimiz igin Zafer, “Aksama hulu-
suyoruz, unutma sakin,” dedikten sonra, “Eyvallah,” deyip gitti.
Mira¢’la kamyonun dniine bindigimizde merakla, “Niye dyle

dedin ki az evvel?” diye sordum. “Cok mutlu goriiniiyor esiyle
Emre Abi.”

“$imdi mutlular tabii ki, Allah bozmasin. Ama ilk basta n¢

Elif Ablam, Emre Abi'yi istiyordu ne de Fmre Abi herhangi
binyle evienmeyi.”

“Niye?™

“Uzun hikdye, yazsan kitap olur, o derece yani. Ama ozet
gegecek olursak zorla ve goriicii usulil evlendirildiler diyebi-

linz. Tabii sonradan ¢ok sevdilerbrizbir R riiamaritk -bssairdatey.org

evlenmemek igin Elif Abla’'nin ne kadar agladigimi ve Emre
Abi’nin babasina nasil yalvardigini biliyorum.”



Emre Abi'nin egi, senin akrabandi degil mi? | L

"EVCL kuzcnl]n“' I3

ok iy kadin o da, belli. Ne zaman kocasina yemek getir-
L1 ﬂ

. de ziyafet gekiyor resmen.”
. bize de z1yd N N
k «glif Ablam, uzaktan hep cadi gibi gdziikiir ama aslinda co.k
pametlidir. Emre Abi’nin lakabi, Deli, biliyorsun. [ste EIif
er : . ‘ '
l,Ibla o lakaba ya da bagka hi¢bir zorluga yenilmeden gogus

gerdi her seye.”
) wGahi, Emre Abi’ye niyc, Deli diyorlar? Tamdigim €n akilh
insan bence.”

«aklindan sikintist yok, kiigiikken bir psikolojik sorun ya-
samig sadece. Ama Elif Ablam hafiye gibi gegmiyte ne oldu-
gunu ¢oziip Emre Abi'nin tedavi olup tamamen iyilegsmesini
sagladi.”

“Vay be, nc ask hikdyesi! Ama yine de bence Emre Abi’nin
cok ciddi bir sorunu yoktur dnceden de. Bizim Tiirk milletini
biliyorsun, birinin bir eksigini gérmesinler; aksiyorsan topal
derler, elin sakatsa ¢olak derler... Derler de derler yani.”

“Yok ya, bayag: hastanede yatti Emre Abi zamaninda.”

“Tamam, hastanede yatti da sevgilim Pmar’in bir kuzeni
varmesela, Deli Kiz, diyorlar, onun gibi miydi?”

“F’lnarlar bize komsu, dedigin kiz1 da biliyorum. Allah sifa
Yersin, onun kafa bayag bir gidik.”

k Ben hi¢ gormedim ama Pinar anlatip duruyor. Amcasinin
21, tam alt katlarindaki

dairede oturuyorlarms. Her gece ba-
Ginp duruyormus, yabani

gibi pek de konuymazmis.”

yagi bir Vahimn'g&reglijggI!&%lpbﬁﬁlﬂﬂﬁgﬁantey_org

Yairmiyorlar o zaman?”

‘Onun durumuy ba



-

“Ug-dort yil evvel o deli kizin kardesi 6lmis, kiz da o zamap
kafay: styirmg zaten. Ailesi ogullan dlince kalan tek kizlarip,

 da hastanede uzun sire birakmaya klyamamlslar. Pinar Syle

demisti. Gergi Kiz geceleri bagirryor diye Pinar l.1i<; istemiyor
onu binada. Tekrar umarhaneye ukimas: gerek diyordu hep
“Ana baba onlar da sonugta, nasil tek evlatlarim hastane k-
sesinde biraksinlar? Elif Ablam, Emre Abi'yi hastaneden ¢ika-
np eve alabilmek igin ne ugraglar vermisti, hatrliyorum da,.
“Dogrudur, onlarn birbirine bakisi bile farkh, giizel. Zaten
onunki gibi bir evlilik istememe 0 bakislar sebep oldu.”

“Nasip bsyle seyler. Neyse geldik sayilir, sOyle saga ceki-
yorum kamyonu.”

Pinar’in yesil gozlerini ve san saglarini hayal ede ede tiim

giin ¢alistiktan sonra paydos olur olmaz telefonum g¢aldi ama
arayan umdugumun aksine Zafer'di.

“Ne oldu oglum, bitmedi mi hala igin?"
“Yeni bitti.”

*lyi hadi oyalanma, limanin arkasinda, ¢ocuklarla seni bek-
liyoruz biz de.”

“Tamam geliyorum.”
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Briketlerin yan yana getirilmesiyle olusturulmus masamizda,
gazete kagitlarimin Gstiine ¢ilingir sofrasi kurulmustu. Zafer ve
Muzo, biralar1 yetersiz bulup raki almaya tekel bayine gitmis-
lerdi. Onlar gelene kadar diger gocuklarla biralanimizi igip as-
kerlikten konusmaya basladik. Zafer gelince, “Sensiz bagladik,
mezeler dyle giizel géziikiiyordu ki dayanamadim,” dedigimde
omzumu sivazlayip, “Az bile bu sofra benim can kardesime,”
dedi. Biz, biradan sonra aslan siitilyle piizlendik¢e gece ile il-
gili endise ve tasam da azalmaya baslamisti. Artik kalkma vak-
tim yaklastiginda Zafer, kiiciik bir hap uzatip, “Al bunu ig,”
dedi g6z kirparak.
“Bu ne oglum?”

“Seker,” dedi ve herkes gildi.
"0 zaman sen ye.”

. : ; - —_—
" aN oglum disko biskiivisi derler, hi¢ mi duymadin? Oyle

" t:.bir $f-f}’ olsa ben sana verir mlylﬂfﬁcﬂﬂﬁﬁ%lflaq&ﬁ@ alftesjantey-org
¥0Ir seyin kalmasin, sadece kafan

- 1 rahatlatsin diye yani.”
Bos ver ya.”
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Muzo lata atlayip. "Oglum ne hanim evladi ctiftlfl lan sen?”
devince zaten pek sevmedigim Muzo'ya, ‘Mn miyim lan ben,
ml'lck," diye gikigim. Muzo, Zafer'm chindeki hap Hll‘!l “B‘en
bunu scker niyetine yutuyorum oglum, kimmiy 0dlck?” deyin-
c¢ Zafer'e dondtim, “*Var mi daha?”

“Var kardesim, olmaz mi? Sana bu geee icin en kiyak he-
diyem bu,” dedi gilimseycrek. Muzo'nun suratina pis pis
bakarak yuttum hapi. Sonra da ¢ocuklarla vedalagip deponun
yvolunu turtum.

Gitgide endisem daha da azahp mutlu olmaya baglamustim. Za-
fer'in dedigi gibiydi yani, abartilacak bir sey yoktu. Depoya yak-
lastigimda, Pinar’in sabah yazdig1 numaradan mesaj geldi. “Ben
geldim, icerdeki vatakta seni bekliyorum. Sakin wytklart agma, ™

Heyecandan giimbiirdeyen kalbimle elimi cebime sokup,
1§ ¢ikiyr agirdigim deponun anahtarlanim aramaya koyuldum.
Anahtarlai, spor montuinun cebinde yoktu, samrim diiglirmiis-
tim arna deponun kapisinin éniine gelince zaten anahtara ihti-
yacim olmadigint anladim, Kapi ardina kadar agikti. Karanlik
depoda, telefonumun isigiyla arka tarafa dogru ilerledin. Bu-
rada, gece mesaisine kahmrsa, arada isgilerin dinlenip birkag

saat uyumasi igin konulmug bir yatak vardi. Pinar, beni onun
izerinde bekliyordu.

Yatagin iizerinde, uzun saglari yiiziini perdelemis sekilde
yatuyordu. Hafif bir inleme ses; ¢ikarinea 11k istemedigini ha-
tfrlay1p telefonu kapatim. Kendim; hi¢ olmadigim kadar encr-
JK ve harika hissediyordum. Her seyi
sanki. Karan!ikia Pinar’in iistiine egilip
ki elbiseyi yukan dogru siyirdim.

Teni Byle purizsiizdu ki ofGif'He R KIEP Sl o fiosi/rantey oro

ﬁarda Elsl‘ai}us:zlarm-na:,ra basladim, Heyecandan olsa gerek, si-
¥azZ aksamina ragmen vicudu digiimiigty ya da ben yamyor-

yapabilecek giigteydim
el yordamiyla iistiinde-



aklarinda gezdirdigim ellerimi ince hc_lindcn yﬁukan

lerine ulagtim ve elimin altindaki sutyeninden |
sijslerini opmeye basladim. Pinar, ona dnkun_dugtfnj 17

pon E02 '::ibarcn hafifce titreyip inliyordu ama gogiislerini

I ladigimda bu titreme siddetlenip iniltileri hirlama-

“Hosuna gitti mi?" diye sordugumda cevap VE]‘I‘I-'IE-

koyverdi. Ben, bunu da utandigina yorup uzerine

dum. Bac
kaydinp gOgus

ilk andan
gpmeye bas
ya dondstu.
yip bir inilti _
cilerek goguslerini Gpmeye devam ettim. |

Ve birden depodaki tiim 1siklar goz kamastiracak sekilde
yandi. Gozlerimi parlak 1518 alisirmaya gahsarak etrafa ba-
kindim. Ug-bes polis ve arkalarinda da Emre Abi vardr.

Basilmigtik! Hemen ayaga kalkmaya ¢calistim ama sarhos-
luktan olsa gerek ilk basta yalpaladim. “Cibilliyetsiz, bir de
korkiitiik sarhos!™ diyen bir polis beni kolumdan tutup dis-
mekten kurtarirken bir diger polis, deponun girisine dogru,
“Kiz1 bulduk, yasiyor. Ambulans ¢agirin!™ diye bagird:.

“Sevgilim o benim,” dedim ama agzimdan daha gok bir ge-
veleme gikti. Durum ¢ok ciddi olsa da sintmaktan kendimi ala-
miyordum ve ne oldugunu hala anlamis degildim. Emre Abi,
fcpc'tsuna izinsiz girdik diye bizi sikdyet etmis diye digiiniip,
A«:‘?‘I,'ptﬂisc ne gerek vard1?” dedim, iki polisin kolunda Emre

: ;

b s e b e
SliRas o = bl a. Bu kadar ciddi
anlayamadigim i¢in kahkaha attim.

Giiler ~
ken sarsilmaktan asag digen kafamm kaldirdigimda

deponun pirisi Bl
,ml:(;;;:l f:;;*';di" igeri kqsan Pinar’s goriince gdzlerimi kirp-
2 b”aknglm.P a atn bill' Ir%lly{:in olmaliyetetkiz ﬁﬂgmmwlifhlltﬂg:_ﬁramey.org
nar, -"'“?-iirne :E:fﬂ !. $Iﬂ1dl dEPDya yeni girerken goriyordum.
Binde lyice kafy P "SAllah belan: versin! Pis sapik!™ dedi-
m Kanigt), “ASL[1" diye feryat ederek 6niim Ao



gegip arkadaki yataga kogunca kolumdaki polislerden kurtulup

ben de arkama ddndiim.

Yatakta hi¢ tammadigim bir kiz yatiyordu. Elleri ve kolla.
rindan sikica yataga baglanmigt ve agzina gn bir bant yapis-
nhndmgt.

Pinar, vataktaki yabancinin, az evvel siyirdigim elbisesin;,
cubucak asa@y gekerken polisler de kizin elleriyle ayaklarnp,
baglayan iplen ¢dzmeye koyulmuslardi.

“Bu kim ya?” diye daha ¢ok kendi kendime sorarken birden
dizlerimin arkasina sert bir darbe indi ve az evvel kurtuldu-
fum polisler kollarimi arkada birlestirip bana kelepge taktilar,
Bir arabaya bindiriligimden sonra o gece yasanan olaylar cok
pusluydu,

Sabah gozlerimi agugimda her tarafim agnyordv ve basim

¢atlayacak gibiydi. Etrafa bakindigimda nezarette oldugumu

anlayp yatigim tahta sirada dogruldum. Diin geceye ait anilar

par¢a parga zihnime akin ederken hepsinin kibus olmasini di-

leyerek nezarethanenin demir kapisina vurdum. Bir dakikalik

1sranimdan sonra bir polis kapiy) agip, “Ne var lan?” dedi.
“Abi, ben tam olarak niye buradayim?”

"000... Pasamizin akli basina ancak gelmisg! Diin gece ay-
ran budalas: gibi giiliyordun. "

" Valla dogru dizgin bir sey hatirlamiyorum, Allah rizasi
1¢n neler oldugunu anlat.”

“Seninle ¢ene salmaya VSIRHA D Var féﬁwﬁé‘rtlt?rﬁga%?rhoﬁ
kadar i beni bekliyor! Ifaden alnirken sorarsin ne oldugunu.”
“Ailemden birini arayabilir miyim?"



«nabanla abin diin geceden beri buradalar zaFen. Kizin h';a-l
- itik de senin babani engelleyemedik, saglam iki
e zﬂPl;ﬁn gece sana. Ulan insan o tokatlar1 hatirlamasa
ch';l{:d;razﬁndeki acisini hatirlar. Patronun sakinlestirdi ba-
Sl

pani.” - .
«Emre Abi buraya da mi geldi? Simdi de burada m1?

“Bahgede oturuyorlard: babanla.”
«Onunla konugabilir miyim bes dakika?”

“Sorarim komiserime, o ne derse artik.

“Tamam.”

Polis, kapiy1 yiizime kapatip gittikten on bes dakika sonra
geri dondil. “Ge! bakalim,” deyip beni oniine kattiktan sonra
bir odaya gotiirdi. Odada Emre Abi’yi oturmus beklerken go-
riince tamidik birim gormek igimdeki sikintiyi ¢ok az da olsa
rahatlatti. Polis, bizi yalniz birakirken, “Komiserim sadece on
dakika dedi,” diye uyard:.

Emre Abi, “Tamam, tesekkiir ederiz,” dedikten sonra kap:
kapanir kapanmaz bana dondii. “Diin gece ne halt ettin sen?”

“Bir hatirlayabilsem... Tuhaf bir rityadaymisim gibi bir

seyler hatirltyorum. Bir de polislerin beni alip arabaya koy-
duklarin,.”

“Rilyani anlat, gergek mi degil mi derim ben sana.”

| “Depodaki yatakta Pinar, yani kiz arkadagim vardi. Sonra
birdenbire polisler geldi. Pinar 6niime dikilince de yataktak kiz
bagka birine doniistii.”
“Rilya degil bunlar, gergek hepsi.”

“Abi goziinij §

eveyim bastan anlat sunu, basim cat

19
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O boku icersen Oyle olur tabii!™

diye stkili dislerini :
Sindan hyrlag, Emre Abi. y islerinin ara



“fekiyi fazla kagirmigim, din arkadaglarla iki tek atalim de-

mistik sadece.”
“Ne ickisi ulan! Kimi kandiriyorsun sen? Kaninda sadece

alkol degil, ekstazi midir nedir, ondan ¢iku. Haa... Tabii bolca

alkol de var yaninda, o ayn!”
“Ya ben o hapin ne oldugunu bile bilmiyordum, arkadag

verdi kafan rahatlar diye.”
“Ne vapmaya gidiyordun ki kafani rahatlatmak istedin?”

“Pinar’la bulusacakuk.”

“Yatakta bagh olan kizin adi1 Ash, u¢ sene kadar 6ncesinde
katuldigim bir terapi grubunda o da vardi. Kiz da sannsal bo-
zukluktan bogifobiye kadar bir siirii rahatsizlik var. Hasta yani.”

Bir anda olayin farkina varinca elimi almma vurup, “Yatak-
taki Pinar degildi, kuzeni olan o deli kizdi,” dedim.

“Yeni mi fark ettin! Yani kizt depoya kagirirken ya da ya-
taga baglayip agzim bantlarken kizin sevgilin olmadigini anla-
yamamistin, 8yle mi?” diye yalandan bir sagkinlikla sordugun-
da, “Yemin ederim, ben depoya geldigimde orada yatiyordu
zaten,” dedim. “Karanliktan bagl oldugunu ya da onun Pinar
olmadigini anlayamadim. Zaten kafam bir milyondu.”

“Seni kizin ustiindeyken gdzlerimle gordiim. Dahasi be-

nimle birlikte polisler de gordil. Olay ¢ok agik; yetismesek ki-
zin irzina gegecektin.”

“Abi, Kuran ¢arpsin ki ben depoya Pinar’la bulugsmaya git-
tim. O kiz1 daha énce hig gérmemistim bile. Ne¢ kagirmasi, ne
baglamasi?”

“O boku igtigin icin hatirlamiyorsundur belki de.”
~ “Ben, polis arabasina bindikiewtsioRPEsiAPIELI AT/ PRI
Oncesini haurhyorum, eminim. Hatta sahitlerim bile var, gece
yarisina kadar limanin arkasindaydik, arkadaslarla.”



~gana o hapi veren arkadaslarinla m1? Sana l'llapl veren tor-
bacl olmakla suglanacaktir, asla kabul etmez Sfaﬁmle oldugunu.
Zaten arkadasin olsaydi sana o boku vermezdi. ‘

wGen mi din gece polisi aradin peki? Depoda hirsiz var fa-
|an samp da...”

“polis beni aradi. Ug saattir kayip olan akil hastasi bir‘kh
in. bana ait bir depoda tutuldugu ihbarint almiglar. Komiser
beni tanir, bilir. Kald1 ki ben aksam isten sonra hemen eve d6n-
miistiim. benlik bir durum yoktu yani. Beni depoyu agmam ve
cikiglarimi gdstermem icin ¢agirdilar. Geldigimizde zaten kap:
kilitli degildi.”

“fyi de kim niye o kizla basilmam igin bu kadar ugragir?”

“Bence de o soruya iyi bir yanit bulsan hig fena olmaz ¢iin-
kii ben ki1z1 kagirmadim dediginde polis de sana aynen bu so-
ruyu soracak. Diin gece mal mal siritip durdun zaten. Kizin
babasindan kurtardiktan sonra bir de seni kendi babanin elin-
den almamiz gerekti. Polis seni sorgudan dnce muayene i¢in
hastaneye gétiirdiigiinde yattigin sedyede sizdin kaldin.”

Babamin adi gegince yiziimi ellerime gémdiim. Hapse
dismekten kurtulsam bile kesinlikle babam agzima edecekti.

“Kiz belkj kendisini kagirani gormiistiir,” diyerek bir imit ka-
fam) kaldirip sordum,

“Kiz i
. hasta dedim ya, sagir misin? Ona kalsa her geyi ona
usallat olan cin yapiyor,™

“.Ne?oﬂ

“Bogifobis; var.
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en korkuyor. Buna benzer sanrilar gorii-

®P Pesinde bir cin var samyor.”

“Bel =
ki de gercekten cinlidir, evierden irak

Tiirkgesi, gulyabaniden, canavardan kork:
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: : . .
“Evlerden sana ne? Senin yerin hapis bu saatten sonra.

&‘ “lyi de masumum ben, tek sugcum karanlikta o kizi Ping,
T sanmak, hem de aklim bagimda degilken.”

“Karanlikta Pinar sandim, deyip kurtulamazsin, 1§181 agsay.
din 0 zaman derler adama!”

“Prnar mesajda igiklar kapah olsun demigti.” Birden aklimg
Pmar’'in yazdiklan gelince, “Mesajlar!” diye iimitle bagirdim
“Mesajlar var. Pinar’in bu gece, benimle o depoda bulusmak
i¢in sdzlestigine dair mesajlar var.”

“Telefonun polistedir, o kontrol edilebilir ama sen emin mij-
sin hapin etkisindeyken kiz1 kagirmadigina.”

“Eminim. Hapi, depoya dogru yiirimeden en fazla on bey
dakika Snce aldim zaten. Oyle ii¢ saat dnce falan almadim ki,
Zaten sonrasinda olanlar da kafam yerinde olmadigr igin ya-
sand, yine benim bir sugum yok.”

“O hapi ya da o kadar alkolii istegin diginda almig olsaydin
0 dedigin olurdu. Sen zikkimlanmigsin hepsini, dolayisiyla et-
kisindeyken yaptiklann da senin sorumlulugundadir.”

“Biliyorum, yaninda sadece iki aydir galisiyorum ama az

gok tamidin beni abi. Niye durduk yere deli bir kiza tecaviiz
etmeye kalkayim ki ben?”

“Dedigin gibi seni uzun zamandir lanimiyorum ama manti-
gmria disiinmeye baglayinca dediklerinin bir kismi akla yatkin
geliyor ve sana sirf by yuzden inantyorum, Elj yiizi diizgin, ya-
kisikh adamsin Kadir Goristiigiin bir sevgilin var. Ben de kendi-

me niye o zavall) kizla ugragip basina is alsin ki diye soruyorum

dﬂn C * oy
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"0 zaman yardim et bana abi, litfen
“Sikdyeti olurlarsa

hig kurtulugun o} i divelim Ki
ki1 senin baglamadg, maz. Hadi diyelim

n ispat edildi. Pypar sandin karanlikta,



Ama bu kiZ hig mi debelenmedi? Biz buldugu-
ktan ylizi gozi sigmigti.” &
duruyordu ama ben... Ben onu bagka

ona da tamam
muZda aglama

3
seyden sandim. | B
wpolise de boyle dersen, artik yirmi sene yersin.

«zaten her turld benim igin kurtulus yok gibi.”

“jyi ditgin ddin geceyi, her detay! hatirlamaya ¢alig.”

wpynar’la orada bulusacaktik, sonra ben depoya yiiriirken
mesaj atti. Ben icerdeyim, dedi. Bir de sey, deponun anahtar-
larim doglirmigtim ben, ama gittigimde deponun kapisi zaten

agikt.”

“Anahtarlar kapinin i¢ tarafina takihyd, Kadir. Bu da ise
yaramaz.”

«Valla aklima tek bir ihtimal geliyor ama bu imkansiz.”

“Neymis?”
“Bana bu komployu Pinar kurdu sanirim.”

“Emin olmadan kimseyi suglama. Allah’tan da imidini kes-
me. Diisiik bir ihtimal de olsa bakarsin sikdyet¢i olmazlar. Kiz,
on dokuz yaginda, yani resit. Eger sikayet¢i olunmazsa hapse
girmezsin.”

| .“Niye hapistekilere kader mahkimu denildigini simdi daha
tyl anhyorum.”

Emre Abi, bana cevap veremeden kapi agildi ve bir polis
m [ —~ .
¢muru, “Gortisme siiresi doldu, ifaden alinacak,” dedi. Emre

Abi
vart. oturdugu sandalyeden kalkarken, “Senin igin bir ¢ikar yol
mi bakacagim,” diye teselli verdi.

Bl ..
. : ¢ikar yol bulamayacak olsa disrantAPAiiRRAEY iipH#aLEY 010
€ bana giig veriyordu.



Ifadem alinirken Emre Abi'ye séylediklerimin aynisint polise
de sdyledim. Mesajlardan bahscttigimde ise telefonumu getirip
baktilar. Ifademin alinmasinin ardindan saatlerce yine nezaret-
te bekledim. Aksamitzerine dogru, demir kap tekrar agildi ve
bu kez komiserin odasina alindim. Genis bir masanin arkasin-
da oturan orta yash komiser, basiyla oniindeki bos koltugu
isaret etti. Kargi koltukta da Fmre Abi vard.

Komiser, burnundan nefesini salip, “Emre’yle tamisikigim
vardir ve nasil diiriist birisi oldugunu biliyorum. Mesajlar: gor-
ditkten sonra sana kefil oldu.” dedi.

Cevaptan gekinerek, “Pinar mi atmus o mesajlan?” diye sordum.
~ "Ona sordugumuzda gok kizds, hatta senin onu suglayip if-
tira atmak i¢in ugragtifini zannetti.”

“Ama arkadasindan yazd: bana, bu dogru.”

“Numara o kiza ait degil.”

“Clinki dedigim gibi telefony suya-"

i.iomiser sabirsizhkla, “Telefont isElas 3 IRA HrlYfor ey 010
dedi. “Aksine senin onu iki glndir hi¢ arayip sormadigimi, her
sosyal agdan engelledigini sdyledi ve ispatlad: da.”



a birisi bana 0 mesajlan atti ve beni o tuzagin igine
“AM
cekti.”

“Hat su an
1 meydand g1kar.

“E o zamana kadar bana ne olacak peki?”

«Ngbet¢i mahkemeye ¢ikarilip %99 tutuklu yargilanirsin.”

kapah, kimin iizerine oldugu arastirildiktan son-

«ama higbirini bilerek yapmadim ki ben.”
«Bak evladim; kiz arkadagim dedigin kiz, sevgili oldugunu-

su kabul dahi etmedi.”

“Babasi yaninda diyedir.”

Birlikte i¢tik dedigin arkadagslarin da seni o aksam gdrme-
diklerine dair yemin ediyorlar.”

“Hap yiiziinden baglar: derde girmesin diyedir.”

“Polyanna gibi o bundan demistir, bu bundan demistir deme
hig. Birisi sana komplo kurmugsa bu sana diismanlik besleyen
bir tamdigin oldugu anlamina gelir.”

“Ama yok dyle biri.”
“O zaman sen kagirdin kizi!”
“Valla yapmadim komiserim.”

‘lB 3 L] " ]
i enim Emre’ye itimadim sonsuzdur ama sugluysan seni
aletin keskin kilicindan kimse kurtaramaz,”

kuzj:ﬂy::s::hﬁmrc -Abi," deyip karsimda oturan benden do-

By a b'uyuk ve daha tecriibeli gozlere baktigimda,
| aklimda bir ey var ama kabul edersen,” dedi
Kurtulmak i , ‘

in » 4 .. o
Sugun faturas, ¢in her geyi Yaparim. Yeter ki iglemedigim bir

bana kesilmesin.”

Kizim ajle

tiley S1§ikdyetlerini tek bir sekilde geri almay kabul

0da ky» :
lariyla evlenip kizin namusunu temizlersen.

¥
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«Aplamadim? Niye mahallenin deli kiziyla ben Wl‘“ecekmi_
sim?"”

Emre Abi, bana tldiirecekmis gibi baktiktan sonra km-,ﬂ;m,:rt
doniip, “Komiserim, konugmak i¢in bize bey dakika izin Veri
misiniz?” diye sordu.

Komiserden izin ¢ikinca, Emre Abi beni kolumdan tuttyg,
gibi yan odaya gegtik. Odanin kapisini ¢eker gekmez de ks
ama hayli kizgin bir sesle beni azarlamaya bagladi.

“Geri zekdli! Ne samyorsun, kizin ailesi bu duruma bay,.
liyor mu sence? Babasini ikna edene kadar g8begim cat]ag,
Adamin bir tanecik ki1z:1 var, onu da kiza tecavilz etmeye kalkan
adamla bas g6z etmeye pek de merakli degil. Sansina biris,
bogbogazlik edip tiim Kilimli’ye senin kiza tecaviiz ettigin
yaymig.”

“Tecavilz mii? Allah’im inanamiyorum! Herkes beni sapik
zannederken nasil sansh olabiliyorum acaba?”

“Kizin ailesi, zaten psikolojisi bozuk olan kizlarinm bir
de namusu kirlenmis diye dedikodusunun ortaya ¢ikip iyice
tizilmesini istemiyor. Sadcce nikdh kiyip olayin kapanmas:
ni saglayacaksin. Yoksa kizlarini tacizcisinin kucagmna atacak
degiller zaten.”

“Bu ne demek simdi?”

“Yani formalite icabi bir evlilik olacak. Bir daha o kiza eli®

bile siirmeyi aklindan gecirme. Bir sonrakinde babasi giﬂcli)']‘
vurur seni.”

“Abi, hala inanmiyor musun bana da boyle diyorsun? Val¥
Pinar sandim ben o kiz!”
“Inanmasam, sabahtan belf§ %57 @QF&WIA?'E‘H&%MWWHQ

Yard_lrn etmek icin. Ben sadece seni uyarmak igin soyledi™
nefsine yenilme sakin "



Aim,” demekle yetinip elin deli kizinin ncsir_li. nefsi-

“ﬁ'-ﬂ"l l1:.-;,gini diistinerek gozlerimi devirdim. Evlilik for-
o lslﬂyﬁma ve hapse girmeyeceksem tek gikar yol evet,
A g du. Catik kaglarla bana bakip duran Emre

ibi gbriiyor AR -
d?ek E“lTa:mm evlenmeyi, yani formalite icab: evliligi kabul
Abi’ye, '

cdj)corum,“ dedim el mahkam olarak.
«En dogrusu bu olur zaten. Ben Ibrahim Amca’yla konusa-
yim,” deyince, “0 kim?" diye sordum.

“Mastakbel kayinpederin.”
“Anladim, sey... Abi, ok oluyorum ama benim babamla da
konugur musun?”

“Senin baban diln geceden ben gok giirilitiisil yiyip yildinnm
sigiyor. Denerim konugmayi ama beni dinler mi bilmiyorum.”

“Olsun, ¢ok sag ol yine de.”

Perigan halime bakip, anlayigla omzumu sivazlayarak, “Sen
de takma kafana bu kadar, her sey olacagina varr,” dedi.

: 35!% |
Boy bir odada kaderimi beklerken dilsiinmeden edemiyordum.
Bu kiz Pinar*in kuzeniydi ve Pinar'a olaylann i¢ ylizinQl anlat-
Mak igin firsatim bile olmamigti. O kizla evlendikten sonra beni

dinlese de aruik higbir sey eskisi gibi olamazdi. Pinar'a liseden

beri :
? M agktim ama a¢ip agkimi ilan ctmem onun tniversiteyi ka-
E:'“'m.'ﬂa ancak gergeklesebilmisti. Oyle ¢ok korkmustum ki
o 'Versite icin by

iye, by e g?

Y€, bir andg dﬁkﬂlﬁvcmlgtl agzimdan sdzcikler. O giin aklima

elince .
hiiziinlg by gilimseme benden bagimsiz olarak yiiziime

Yerlesti, A
o yhcn wy‘e ceva ve 3 -t'. HN‘ s
kadgy gecikiin?" P vermisti: “Niye sdylemek i¢in bu
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- il boyunca uzaktan

versiteye giderken, ben bir kez daha sinava hazirlany, a
E il stim ama yine olmamigti. Pinar’la iligkimjy ik
iirdii. onun okulu biter bitmez evlenep;|.

mek igin de gegen yil, erkenden a's.lfere gitt'im. Askc-rdcn 'd{j'nel_
donmez de para biriktirebilmek igin mobilyacida IS!'-# girdim
Baylece gelecck yil, Pinar mezun olur olmaz evlenebilecektik
Umutla kurdugum bu hayallerin hepsi tek gecede karanhiga g
millip ulagilamaz olmugtu. Diin gece Pinar, suratima tiktirirken
vilziinde hi¢c unutamayacagim bir 1grenme ifadesi vardi. Oysy
i:ana bir kez sorsayd1 olanlan ya da bana azicik bile olsa glivenip
yapmayacagimi bilseydi... Gergi ben de ilk olarak ondan siiphe.
lenmistim tim bu olanlardan sonra. Sanirim bizim iligkimizde
karsilikl: olarak giiven eksikligi vardi. Yoksa ne o benden ne de
ben ondan bir an i¢in bile olsa siiphe ederdik.

Tabii bir de arkadaglanimin ettigi ihanet vardi. Zafer disin-
da, o gocuklarla goriigsmezdim pek ama yine de kanima do-
kunuyordu yalan ifadeleri. Gergi kizmaya hakkim da yoktu, o
haplar yiiziinden onlarin da bas1 belaya girebilirdi ne de olsa.
Benim yiizimden Zafer’in igeri girmesini asla istemszdim. O
da liseden beri en yakin arkadagimdi, ¢ogu zaman abimden
bile yakin olmustu bana.

| Bir yandan da Emre Abi'nin dedigini yapip diin geceyi en
ince ayrintisina kadar hatirlamaya ¢alisiyordum ama hayh zor
bir isti bu. Hap —ilk kez aldigim igin olsa gerek— diin gece ya-
sananlar: bir sisin ardindan bdlik pérgik hatirlamama sebep
oluyordu. Mesela yataktaki kizin yilzing hic hatirlayamiyor-
dum. Kizla ilgili bir seyler aklima geldiginde ise kendimden
utanmama sebep olacak sekilde aniden basan bir atesle heye-
car?iandlm. Aslinda by heyecaq;gra;gmqﬁ@ﬂgigpiyamuumd@brg
ce ilk kez birisiyle bu kadar yakinlastgim iindi o kadar.

Diin geceyle ilgili hatirladigim en tyhaf 4 int1 ise niye
Pinar sandigim kizla bir-ikj Jaf etmedigimd;, Eygrer Pinar san-

icin kursa yazilmi



. kiza Okiiz gibi yumulacagima konussaydlqm z.aten
diginde bir gariplik oldugunu anlardim. Gerg¢i her _
k olmustu ki ben anlayip kizi ¢bzmeye bfl$|flma- 5

lis yine de gelmis olurdu. Her sey ben depoya girdikten
o !5 ! .onra meydana gelmisti. Yani birisi, ben daha oraya
b‘.::md:c::ap:ﬂisi aramis olmaliydi. O kigi de bana mesaji atan
g!

mechul ahisti. | |
Keske Pinar’y gorup ona durumu ag¢iklayabilseydim. Ama

s1 ve amcas! buradayken asla benimle konusamazd.

ey 5},].3 cabu

baba —
Tekrar komiserin odasina alindigimda Emre Abi'nin cam

biraz sikkin gibiydi. Bana gtiven verecek sckilde gﬂlﬂm_semcye
caliysa da pek becerebildigi soylenemezdi. Merakla bir Emre
Abi'ye bir de komisere baktuigimda komiser, “Hadi yine 1yisin,
sikayeti geri gektiler,” dedi babacan bir tavirla. Onun aksine
Emre Abi sikkin bir ifadeyle, “Babanla da konugtum,” dedi.
“Sey... dedi, bir daha eve gelmesin, benim éyle bir oglum yok
dedi.”

*Neler oldugunu bana bir kez bile sormadan m1?”

“Ikna etmek i¢in ¢ok ugrastim ama uyusturucu almis olma-
na ¢ok kizmis,”

Bu da bagka utang verici bir durumdu ve bagimi Sniime eg-
mek diginda yapabilecegim higbir sey yoktu.

%

Emniyetien ¢iktiktan
Veki tim egyalar,
°ir hafla kadar gy
YInce gevremde ¢
da anlamls bulund

sonra olanlar 151k hiziyla yasand. Abim,
mi getirip mobilyaciya birakti. Emre Abi,

kanin arka tarafinduetia it ke friii i T¥is/@ntey-org

ndan bagka beni disiinen kimse olmadigini
um,



Telefonum elime geeer geemez Pinar’) aramak iSthim -
numaram: engellemisti. Sosyal medya hesaplar
atmak istedigimde ise sok oldum. Ben zaten ikj
nar’'s engellemistim, vani Pinar dogru séylilyordy, Aslind, ik
Pinar'i ben engellemistim, o sadece bana misilleme Yapmig,
Zafer’| aradigimda ise. “Adam misin sen serefsiz?” diyerek i
lefonu acti.

“Ne diyorsun Zafer”™

“Ne pis sapiksin oglum sen! Utanmadan bir de bep; mi a,.
yorsun? Ulan, o kiza pagi boyle bir seyi yapabildin? gj, de
Pinar’la bulusacagim diye yalan s6yledin bana

“Pinar yaninda mi? Zafer ki dakika telefonu ona ver, |it.
fen.”

ndan mtsaj
gi]n ﬁnte PI-

“Seninle konusmak istemiyor, hatta ne yuzinii gérmek ne
de sesini duymak istiyor.”

“O zaman bari sen dinle beni! Biri bana komplo kurm us, te-
lefonuma atilmg mesajlar var, kanitlayabilirim. Pinar’a soyle
ben onunla bulusacagim saniyordum.”

Belh ki telefonun hoparlért agiky ¢linkii biraz geriden de ols:
Pinar’in sesi, “Bakt; ben yokum kuzeniyle mi idare edeyim de-
mig!” dedi. “O komployu kuran birisi de benmigim, polise oyl
demis! Ben hep Asli'nin geceleri bagirmasindan gikayet ediyor
dum diye babam by sapiga inanip bana demedigini birakmad:
Bak akhma geldikge iyice sinirleniyorum. Zafer, rica cdiyors”
kapat su telefony »

= - . o 5 fen
Tamam tatlim, smirlenip canini sikma sen yeter ki, =
aglamakian helak oldun

“Ama ylizs021080 beni gildibtryorv ks eI
cek hdld utanmadan benimle konugmaya caligiyor!”

hi§’
Zafer suratima kapatmadan 505 olarak Pinar’in boguk i
kinklarin, duydum. By defler de boylece kapanmis oldu.



bir bakima haklhiydi aslinda. Emniyetten ¢ikar ¢ikmaz nikih
islemlerini baslatmak igin belediyeyc bagvurduk, yann da yil- ‘t
dinm nikdhiyla kuzeniyle evlenecektim. Bu siirecte onu ara- 3|
mak bile ahmaklikti. Deli kizi ise hi¢ gdrmemigtim o geceden
sonra. Normalde nikéh igin ¢iftlerin birlikte bagvurmasi gere-

kirdi ama Emre Abi’nin belediye bagkanindan ricada bulun-
masiyla babasi ile kiz ayr, ben ayni sekilde belgeleri teslim

ettik.

Yarin hayaumin bitisinc imza atacakmig gibi hissediyor-
dum. Ote yandan bardagin dolu tarafindan bakacak olursam
hapiste degildim, hem cvlilik de gergek degildi. Pinar’y kay-
bettiim gergegi harig¢ ¢ok da kétii degildi durumum,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Belediyenin nikdh salonunda ben, kizin annesiyle babasi ve amca-
s1 -yani Pinar’in babasi-, Emre Abi, esi ve kiigiik oglu vardi sade-
ce. Benim gahidim Emre Abi, deli kizinkiyse amcasi oldu. Nikih
memuru, “Ibrahim kiz1 Ash Goktiirk’ii esin olarak kabul ediyor
musun?” diye sordugunda gdzlerim Pinar'in babasina takilds. Pr-
nar’i babasindan isteyecegim glnu ka¢ kez hayal etmistim kim
bilir. Pinar tniversite okuduBu bense lise mezunu oldugum igin
ailesi nza gostermez diye korkmustum hep. Defalarca, iiniversite-
yisinava ilk girisinde kazanan Zafer'in yerinde olmay istemigtim
bu yiizden. Oysa simdi bambagka bir sebeple ayn diigmiigtiik.

Surati garip bir sekilde —sanirim firga biyiklar nedeniyle
denizaslanina benzeyen nikah memuru, “Size diyorum!” di¥°

seslenip sorusunu tekrarlad:. “Ash Goktiirk'il eginiz olarak k&
bul ediyor musunuz?”

2] (1] - s . i
Evet,” dedim kaderime raz “l“B‘ Zaten da\fl# b;/"“-' ?e"g.

; . ) i Kitap Arsivi - https;//rante$| Qg
dengine demigler, benim gibi nﬁﬁﬁ;pg& llé??n,rig'vému%ckaak VF
versitesi'nde dj

§ hekimligi okuyan Pinar kim... Deli ki o
fazlayd,

e bana ki onun bile gergekten kocasi olacak degild!™
eviiligimiz fﬂnnalitcydi_



Nikdh memuru bu kez kiza, “Ash Goktiirk, Ma‘hm_ut oglu

dir Kuzey'i esiniz olarak kabul ediyor musunu.z?“ diye 5_.;,';_
- da o da iirkek bakiglarla babasina bakti. Belli ki bu evlilik
gziznda hi¢ istemedigi bir olaydi. Agik kahverengi gozlerinde
endige vardi. Babasi basiyla onaylayinca geg de olsa dudakrla_rm.
dan, “Evet,” kelimesi dokiiliverdi. ilk kez duydugum sesi ince
ve yumusak bir tona sahipti. Niye bilmiyorum ama acikh bir
tiirkilyii ondan dinlemenin nasil olacagini merak ediyordum,
istelik sarki soylemek i¢in yetenegi var mi, onu bile bilmezken.

Sahitlere sorulunca onlar da bir agizdan, “Evet.” dediler ve
defier Oniimiize stirildi. Imzalar auldiktan sonra eline tutustu-
rulan nikdh defierine buruk bir yiiz ve yash gézlerle bakinca
icimden, “Bu evlilik sahte, korkma,” diyerek onu teselli etmek
gegli ama babasinin sert bakislar iizerimdeyken susmanin daha
yerinde olacagina karar verip masadan kalktim. Salondan ¢ik-
madan Emre Abi’nin esi 6niimi kesip, “Tebrik ederim,” dedi.
Tisortimin yakasina bir ¢eyreklik alim ignelerken kulagima,
“Sakin o kizdan vazgeeme,” diyerek 6iit verdi. Pinar’dan bah-

settigini diigiinip, “Kuzeniyle evlendikten sonra bir daha yiizi-
me bile bakmaz,” dedim.

“An"ian, © simiikliiden bahseden kim? O zaten ilk engelde
Z":l‘ FEVITIp seni yeterince sevmedigini ispatlamis. Ben her seyi
|
git:i}’o‘rum.‘ﬁmre anlatti olanlar1. Benim bahsettigim su melek
Agtizelhg:yfe Asli. Sakin vazgeeme o sirma sagh giizelden.”
r »
kam, d6niip salondan babasiyla ¢ikmakta olan sag1 basgt

kﬂﬂ$m|
$A5h‘ a b' k i S5ian .
MU giizg|o» Ya bakip, “Ondan m1?” diye hayretle sordum. “O

&

33

I.Ev o e
de giZIieLEne varmig kizda? Hem dl.":li|éﬁﬁt%ﬁpéﬁmﬁgylRatmﬂ{lrfmtey.org

(m ben g E"‘”'}/C “dMmaninda deli diye 6nyargiyla yaklagmis-

aNimgg Ma sonrasinda onun onda biri kadar akilli kimseyi
18imy fark ettim.”



“Anladim Elif Abla.”

“Anladim deyip gegigtirme beni. Nikdhta keramet g
diye bosuna dememis eskiler. Kizla ayn evde kalmayp,
yerde yasavin.”

ard]r
» Ay

“Abla, Emre Abi demedi saninm ama bizimkisj_>

“Dedi, dedi! Formalite evlilikmig, yahu evliligin formaj;.
tesi mi olurmug? Attiniz imzalar iste, karin oldu, Su Saattey
sonra 1yi giinde kétii giinde, hastalikta saghkta daima birbir.
nize destek olmaniz lazim. Zaten zavall) kizin onuru kinldj py,
sekilde evlendirildigi icin.”

“Ama babas istedi evlenmemizi.”

“Tamam da hangi gen¢ kiz kot tigbrt giyerek evlenmek is-
ter ki?"

“Abla zaten evlenmeyi istemedigi igin surati diistii bence,
yani evlenmek istemezken ne giydigini kim umursar?”

“Ben.”

“Anlamadim?”

“Ben de Emre'yle evienmek istemedigim igin aglayip Zl_r'
layip durdum, hatta atlemle siddetli kavgalara tutugtum ama !
gelinlige, dugiine gelince her sey en giizeli olsun diye ugray
tim.”

“Yanlis anlama ama seninki sanki biraz dengesizlik olm¥
abla.”

"0 hep dengesiz,” dedi yanimiza gelen Emre Abi m”‘zg}
bir gitliimsemeyle. Kansiny, gozlesinidenindigini gomnss >
“Elif benden de delidir, sakin onun dediklerini dinleme S¢™

: , _ da |
diye devam etti. “Efendi gibi isine giiciine devam et, kizda"
olabildigince uzak dur.”




k kas: havada, meydan okur bir ytiz ifadesiy-
sun Emre’ye, ona kalsa evlendikten sonra
» dedi. “Mutlu evliligin sirr1 fedakarhk ve

Elif Abla te
e, “Sen N€ bakiyor
bosanmistik hemen, .
sadakatte gizlidir bir kere.

Emre Abi ve kansi, artik benim ve bebek arabasinda uyu-
yan ¢ yagindaki ogullarinin varligini unutup kendi aralarinda

atl bir atigmaya tutusmuslardi.
«Bu durum bizimkiyle aym degil, herkes de biz degil Elif.”

“Biliyorum ama benzer bir durum. O kizcagizin ilgi ve sef-

kate ihtiyac) var.”
“Ailesi zaten kizin yaninda ve onu el {istiinde tutuyorlar.”

“Bu yine de asik olup sevdiginde yaralarina derman aramak
istemeyecegi anlamina gelmez. Seni de baban ¢ok seviyordu
ama bende buldun dermanini.”

“Ama sen benim kaderimdin.”
“Belki Ash da Kadir’in kaderidir.”

" Emrc. zf\bi, birden verecek cevap bulamayinca yalniz kala-
it.mek i¢in bu firsati kullamp, “Hediyeniz ve tavsiyeleriniz
¢intesekkiirler,” diyerek salondan ¢iktim,

bir:;?: ::Ima}i’(ﬂ‘ih'tiyamm vardi. Aklimi dagitabilmek igin
akrabany vargma istiyordum ama ne bir arkadasim ne de bir
Klarg Wkuml?etraflmda. Dcn:'z klaylsma dogru yiiriiyiip kaya-
Oluryy dﬁSﬂl’ldije gl:;eS ufuk ¢izgisinde kaybolana dek dylece
Olmayay ks Erlnf ; Sf:w bagi karigmus, akli dengesi yerinde
U, zaten hﬁzukegl u YUZ_dEn Eﬂltl:smin bakim ve ilgisine muhtag-
Bil. Ep Manng) an PSlkolt?JISIne daha da zarar veren bana de-

st Emre Abi’yi dinleyip kizdan uzak durmakt;.

uva kurula
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Ug ay boyunca Emre Abi'nin dedigini yapip hig e"]ﬂﬂmcm,‘.
gibt eski hayatima devam ctiim, tabii birkag kiigiik fark|,
Babam benimle konugmadigi ve annemle abime de benimf,:
goriigmeyi yasakladigr igin tek basima bir ev kiralayip OFad
yasamaya bagladim. Zafer ve diger cocuklar ya da Pinar’|, g
rismedigim gibi herhangi birinden en ufak bir haber g ala.
madim. Isin ash, kiiciik evimdeki yalnizhga syle aligmigny,
ki —Pinar hari¢- onlari merak ediyor da degildim.

Kilimli*de, emlak fiyatlar gereksiz sekilde artti, 1Gin ki
¢Uk mustakil evimi Karadon Mabhallesi’nin Birinci Durak diye
antlan, ilge merkezine yakin sayilabilecek bir sokaginda (ut-
mustum. Tek kath ev, eski ve sobal; oldugundan soguk oluyor-
du ama tim giin zaten mobilyacida ¢alistgim igin aksam da
yorgana, battaniyeye sarthip uyuyarak idare ediyordum.

Yine tisityerek uykuya daldiktan Ug¢ saat kadar sonra, buz gib,
kasim sogugu evin duvarlarini bile delip gectigi halde, ben ates-
ler icinde uyandim. Rilyamda onu gérmiistiim, Asli’yr... Dibi
bucag, g0zitkmeyen bir kuyunun i¢ine dilsmek lizereydi, ben de
ellerinden tutuyordum, O incecik, kadife sesiyle bana siirckl.
“Beni birakma!” diyerek g8zyaslan iginde yalvariyordu. O, di-
memek igin ellerime saribrken ben de ony diigirmekten daha
¢ok korkarak ter dokiiyordum. Kalbim korkudan stkigms. bIf
anda aklim durmustu. Ony ¢ekmeye ¢abistik¢a terleyen ellerim-
den kayip gitmisti, Diiserken atigi ¢1ghk hala kulaklarymdayken
uyanmistim. Kan ter icinde yataktan kalkip sy igtim. Tekrar Y&

taga girdigimde ise artk uyku Bawihfﬁaniﬁﬂﬁ{fyﬂ.hﬁWWﬂg

mi kapattigimda, rilyama giren Asl’'nin gézlerini goriyordur™
Benden yardim isteyen o ¢aresiz bakiglarin, .



Elif Abla'nin g ay evvel sdyledigi sézler bilingaltima i$lfa-
dii igin bu rilyay! gérmiis olduguma kendimi ne ktjd.ar lc!]fm ‘

.ve ugrasumsa da olmadi. Sonunda sabahi ettigimde ise
‘:l:n;fk icin hazirlanip kendime sobamn tstiinde ¢ay demledim
V:: Ikah"al"“k bir seyler hazirladim. Pek istahim olmadigi igin
cadece cay igip, 37 ekran, tiiplii televizyonumda haberleri iz-
lerken telefonum gald.

Tammadigim numarayi agarken arayanin Pinar oldugunu
amit eder halde buldum ansizin kendimi; ama arayan kalbimin
teklemesine sebep olacak sekilde Asli ¢ikt. ince sesini “Alo,”
der demez tanimigtim.

"Lfendim,” dedim tereddiitle. O garip riyanin (zerine ara-
masi ¢ok daha garip olmustu.

“Numarani ¢ok zor aldim, sana hemen sOylemem gereken
bir sey var,” dedi ¢abuk ¢abuk.

"Tamam, séyle.”

“Gelip beni buradan ¢itkarmani istiyorum.”
"Nereden? Anlamadim?®

“Deviet hastanesinin psikiyatri servisinden. Annemle ba-
bam, biy ay Once beni buraya ukular ve artik burada kalmaya
dayanamiyorym. Cikmak istiyorum!™

“Tamam, sakin ol biraz.
Onemsiyor|ar Ve onlar bunu u

“Burada kalmak is-te-
Mak 18tiyorym »

Bak, annenle baban bence seni
ygun gordillerse orada kalman—_

mi-yorum! Sadece yeniden dzgiir ol-

UCundag, wiy. . . alde susarken telefonun diger
hir ' B‘i‘.nl blrakma." dEdi. Tlpkl'icm%maéj{qpé{gvi-htt s:/[rantey.org

e, Mphy I garesiz
- Uyla korkarak sOylemisti, Bir dejavu yasar gibi his-

m. Tekrar, yalvanr gibi, “Beni
akma," dediginde mantifimdan



1

¢ok uzakta olan kelimeler yiiregimin tam f)rtaSI_ndan birdg,, ds.
Kdldverdi. “Seni asla birakmayacagim, s6z veriyorum »

“Gergekten mi? Gergekten beni buradan ¢ikaracak Mg

“Evet. elimden geleni yapacagim. Ama 6nce baban], ko
nusmam gerek ¢linki babanin izni olmadan oradan ¢ika—»

“Sadece babamin izni gerckmiyor buradan ¢tkmam igin,”
yerek ¢abuk ¢abuk konugarak soziimii kesti. “Sen, resmj nikah),
kocamsin ve aslinda su an, bu hak, babam kadar sang da ajt
Gelip bir imza atman yeterli buradan kurtulmam igin, Gelecek
misin?" diye ckledi her an vazgegmemden korkan bir segje

“Peki, geliyorum o zaman. Ailene haber vermemi

di-

Ister misin?”
“Hayr, liitfen! Sakin bir $€y soyleme onlara.”
“Ama cr ge¢ haberleri olacak ”

“Buradan bir ¢ikayim sonra ne zaman GOgrenirlerse gren-

sinler. Bzk, burast dipsiz bir kuyu gibi, sadece bosglukta karan-
hga digiiyorum, o ylzden bir an 6nc

€ buradan ¢ikmam gerek,
anliyor musun?”

Rilyamda gordiigiim kuyuyu mecazen tasvir eden kelime-

lerini dinledikten sonra akhim ve kalbim durmus bir vaziyettc
dylece kalakaldim. Sadece, benden cevap bekleyen Ash’ya bir
cevap verebilmek igin kuruyan agzim,
“Anliyorum.” diyebildim.

Telefony kapattiktan so

birkag kez agip kapatip:

nra ne Emre Abi’yi ne dc aklimn
herhangi bir mantik kirintis kalmig kiisesini dinlemeden yola

cikum. Geg kalacagimi bildiren bir mesaji, usta bagimiz Mi-

ra¢’a yazip yolladiktan sonra hastaneye varmak icin minibiist
bindim.

ikivatri cervic:. . Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
' Snnunda psikiyatri servisine vardigimda Asli’nin doktor
vizitedeydi. Kadin odasina doner

| ddnmez, “Egim Ash KuzeY '
¢ikarmak Istiyorum,” dedim.



en Asli’nin gegici olarak doktorlugunu yai?lyor-
| doktoru yilhik izindeymis. Hig itiraz ctmedcn, Ken-
la devam etmesi daha dogru olur,” diyerek bcn_clc.:n
. o aldi Ve Asliy1 taburcu etti. Ben de Ash’y: kargilamak igin
'm?;zivenlcrin dibinde beklemeye bagladim.

meASlt. elinde orta boy bir bavulla, psikiyatri scrvisinﬂin mer-
divenlerini inmeye caligirken kafasimi kaldirinca gbz'go'ze‘gel-
dik. Cok yorgun ve bitkin gériinmesine ragmcfl beni %dnjncc
gﬁlﬁmsemcyi ihmal etmedi. O gilliimseme bcnm.] .yiizumc ak-
ceder etmez, diin geceki riiyayr gordigim andan itibaren yiire-
gimi saran karabulutlar dagiliverdi. Riiyamdaki gibi olmamisg-
. Basarmistim, onu tutabilmis ve yukar ¢ekip kurtarmigtim.
Belki de aylardir ilk kez bu kadar hafiflemiy ve mutlu hissedi-
yordum. Belki bu yaptigim jesti bilse Pinar beni affedebilirdi
bile...

Taksiye binene dek hi¢ konugsmadik ama taksi soférii, *“Ne
tarafa?” diye sorunca Asli’ya déniip sorarcasina baktim. “Ben,
artk eve dénmeyecegim,” dediginde gozlerim benden bagim-
31z olarak sonuna dek agildi. $imdi, hi¢ de beg dakika 6nceki
kadar kahraman hissctmiyordum kendimi, Bende kalamazsin,
icen:ﬁk apacllk .kahalnk olurdu. Evine git, demek de aym sekilde.

'yecegimi disiiniirken taksici tekrar, “Nereye gidiyoruz?”

diye - ST g
)i' surlunca Sen Kilimli’ye dogru siir, oradan sonra ben sana
Yolu tarif edecegim,” dedim.

Kadin zat

mug, as
di dnktﬂ'nly

Y W
ol boyu camdan disariy: seyreder gibi yapti. Seyreder gibi

yapt dj R
gﬁrme]:}furu? ¢lnkil yagan saganak yagmurdan otiirii disariy:
Imkansizd,. Karadeniz e has sonbahar yagmurlarindan

biriyd; 1,
a
sankj slayan saganak. Oyle yogun ve hzh yagiyordu ki,

f:ll'ﬁrll, asgari bir hizla
Ie":;!% Stleceklerin sag
fmeye ¢ahisiyord

umia su tutuyor S1
giderken kafasini iyice 6n cama yaklas-

ladig1 gérils alanini en iyi sekilde deger-
u.

&

39
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Kagni maziyla ilerleyen takstye mglnen I(.ilimli‘ye gelene
dek Ashi'va evine donmesi gerektigini nasil sdyleyeceim; bir
tirld huh:';mumlsnm. Sonunda, gofdre direkt olarak —Pinar vas;.
tastyla ok iyi bildigim— Ash'min oturdugu aparimanin yolun,
tarif ctmeye basladim. Ash'ya evine git, demenin ¢n Kibar voly
buydu saninim. Ama adresi verdigim an, “Hayr! Eve donme.
y::;cgtm. dedim ya sana!™ diyerek kizdi bana,

“Ama... Atlemin yaminda olman gerekir bence.”

“Onlar beni istemiyorlar.”

“Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Isteseler beni imarhaneye tikmazlard: herhalde!”

“Orast sadece hastane, iyilesmen iin bunu yapmuslardir.”

“Anlasildi senin derdin, bagina kalmamdan korkuyorsun.”

“Inan Syle degil. Ben daha cok babanin gelip beni ¢ifteliyle
vurmasindan korkuyorum.™

Bu sézimle once sert yiz ifadesini gevsetti, ardindan da
Kisa bir kabkaha aity. “En azindan samimisin, sevdim bunu.”
dedi.

Onun rahat tavrindan faydalanip, “Peki, benim selametim
ve sagigim igin Kalabilecegin bir akraban da mi yok?" diye
sordum.

“Biz aile apartmaninda

aym binanin iginde. Babam|
olurum o Zaman”

yastyoruz, yani tiim akrabalarim
ardan en fazla ii¢ kat uzakta olmus

Ben cevap veremeden, yolup Ortasinda bizim y{iziimuzden
i?)’lf-'ce bekleyen taksici, “Daha muhabbet edecck misiniz yok-
sa yola devam edecek mi

:cnlm faki_rhanenin adresini verdim. Ash da minnetle bana ba-
arak sessiz bir tesekkir yollad,

yiz2" diy sc%EﬁQFsﬂilﬂdur.siMﬂﬂ@’SWﬁgmey g



ksici evin oniinde durdugunda yagmur hala ayni siddetle
e wvam ediyordu. Taksiden inip eve girene dek sigan
:ve girdigimizde Asli sobanin bagina kogtu

: a hemen Sonra. “Sonmiis bu, buz gibi,” diyerck hayiflandi.
am :

wyakarim gimdi tekrar.” deyip 1se koyuldum. A-:;Il da l:.:avu-
junu alip bo§ olan odaya gegti. Bog derken, sadece |¢|ch insan
olmadigindan degil, hig¢ csya olmamasindan bahsediyorum.
Ben sobanin giiriil giirdl yanmasini sagladiginda, o da islak
kiyafetlerini degistirip salona dondii. Masanin yanindaki san-
dalyclerden birini ¢ekip sobanmin dibine oturdu. Sobann izeri-

ae wtarak isita@ ellerini ovugtururken, “Coktandir sobali bir
eve gitmemistim, 6zlemisim,” dedt.

Konuyu evine donmesi gerektigine ¢evirmek ig¢in harika
bir firsat diye diistiniip, “Evinize—" diye basladim ama s6zimii
kesip, “Bizim apartmana on yil kadar d&nce kalorifer tesisat
dosediler. artik soba yok yani,” dedi.

Tim cesaretimi toplayip, “Anladim,” diyerek sdze bagla-
dim. “Eve dénmeyecek misin gercekten?” diye sordum.

Tatsiz bir gekilde bagin, sallayinca, “*Ama neden?” dedim.
Dedim ya, beni istemiyorlar,” dedi hiiziinle.

“Ailen; ;
ngrdl eni q:u.k lanimyorum ama gordiigim kadariyla sana ba-
: Uskindiiler. Yani ne oldy da degisti?™

“Seni bir delige ; tleni i
iyl chige uksalar ailenin seni sevdifini diistinir
“Kegke babam

Saydy kapiya atacagina beni, sicak bir delige tik-

deyiverdim birden.
Anlan‘lad""?u

“A“(’Im beni
s W Dimle konugmuyor, yeyden beri. Sey iste, o gece-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



m olsa ayn seyi yapardi. Bence Kisise]
da uyugturucu ahp byr Kizg
onu yok sayardim.”

~Rahanm yennde ki
slarak alma bunu Hemin oglum
kalkissayd) ben Je

senin babanmn yerinde olsaydyp,
schilmen igin sent bar hastancy,

tecavilz etmeve
“Oyle mi? O zaman ben de
en dodru olan seyi yapip ivile
yatnrdim!”
“Kigisel alma demistim en basta. Ayrica sadece bem hagyy.

neve yatrmalanna kizmadim. bana inanmiyor olugiar, onlar
olan gavenimi bitirdr.”
“Hangi konuda sana inanmiyorlar?”

~Beni kagiran seyin cin oldugu konusuna artik inanmuyorlar.”

“Arnk derken?”

|1k kez o seyi gordigimde bana inanmuglards, hatta hoca-
ya gidip dua okuttular, korucu muska ve Cevsen yazdirdilar”
Anlaurken bir vandan da boynundaki bir ipin ucuna baglanmi
denlen kazagimin i¢inden gekip gdsterdi. “Ama ikinci kez ont
gdrdiguma sdyledigimde bana inanmadilar.”

“Kagmldigin gece mi?”

“Evet. Biliyorum, beni sen degil, o sey kagirdr.”

“Benim yapmadigim dogru ama cin olmasi da imkansiz.

"Sen de babamlardan farksizsin, tamamen kafayt styirdig"
mi disiindyorsunuz hepiniz!™

“Kafays siyirdigina eminim ben. Yoksa niye madde bagim”

!m oldugunu disindign tacizci bir adamin  evinde kalmak
1steyesin ki?"

“Clinkil ashinda madde bagimlist degilsin, biliyorum. Hatta ¥

kez aldigm hap yiiziinden ben; PmaP?ﬁ&ﬂéﬁFﬁﬁitﬂéﬁdﬂ\iwmf/rantf

df,cAngm' a1k ona bakakalinca, “Pinar da biliyor,” ded!- "8
¢ benimle evienmezsen hapse girecegini bildigi igin "

i

3y.org




Amcam ¢ok sert bir adamdir, Pinar bu

digan sbyledr. 4
mﬂ’:;:: bgba‘ilnﬂ ya da benimkilere sevgili oldugunuzu sOy-
ylz :
|¢yem€dl- | -

jcimde, pinar'la ilgili biyliyen umutla sordum. *Sen sevgili

uzu biliyor muydun?”

eri. Ashinda tg yil evvel, yani kardegimin
e dek Pinar’la ¢ok yakindik, hatta sirdastik.
hep, yani sandigindan ¢ok daha 1yi tan1yo-

oldugum
«En bagindan b

velal cttigi 0 Becey
Rana seni anlatrdi

um seni.”
“( geceki olaydan sonra hi¢ benden bahsetti mi?”

“Evliligin formalite oldugunu bildigi halde, nikahin kiyildi-
i1 giin bize gelip sagma sapan konusmasi disinda, hayir.”

“Ne dedi. anlaur misin?”

“Bize mutluluklar diledi. G6zyaslan ve bol bol higkink-
lar ¢sliginde senin nasil miikemmel bir es olacagindan ve ¢ok
sansh oldugumdan bahsetti. Dedim ya, bildigin sagmaladi.™
1 “Yani umldﬂ Benim igin mitkemmel es dedigini 6grendik-
en sonra icim kipir kipir bir mutlulukla cevabini bekliyordum.

dahaS;ni kaybettigini anladig: ilk andan itibaren yikildi desek
Ofru olur. Seni unutmaya ¢abahyor.”

“lyi de masu
m oldugu ili : :
YOr™ dedinn et gumu biliyorsa neden bunu bize yapi-

“Amca ™ .

m yu

" ev!cm: innden. Babasi, bu olanlarin ardindan asla Pi-
¢nize misaade etmez; yani bir imkansiza tutul-

43

Mak yerine h
a

Mazg,p » Yaia tutunmaya gahisiyor diye kuzenimi suglaya-

“Hakllsm
oly - saninm. Benimle kacrﬂﬁfﬁﬂ% P&lié(mgﬁrs'vi . rrl1 t?ﬁ{/kantey.org

“Yani b

U eve - ?
SE & gctln w = #
Yen b; gelebilecek bir kiz degil 0,” dedi kii¢iim-

Te :
dayla, eliyle etrafi géstererek.



“Madem begenmiyorsun, sen ne demeye geldin o ZaMmay

“Pynar ile ben bir miyiz? Pinar, siillalenin en akilh, ¢p Parlay
insan ayrica en hamm hammerk ve glizel kizi. O daima ¢y, i
sine layik. bense sitlalenin cinli, deli kiziyim, bana bu ahirdg,
bozma ¢v bile ¢ok,” devip histerik bir kahkaha atti,

“Bak su giiliigle cidden deliye benzedin,” deyiverdim.

“Ne yani yalan mi? Bana kim bakar ki, muhtesem Py,
asiksin sen de herkes gib1.”

“Onu kiskanmiyor musun?” diye siipheyle sordugumda alay.
¢1 bir tavirla, "Valla seninle imzay: athfimizdan beri o bep
daha ¢ok kiskaniyor,” dedi.

“Sen harbi ruh hastasisin, biz gergekten evli degiliz farkin-
dasin bunun degil mi?" Asla Pinar’in yerini alabilecegini dii-
sinmesini 1stemiyordum.

“Ben gayet farkindayim ama Pinar, goziinii biiriiyen kis-
kancliktan bunu goremiyor. Krize girdigim geceler baginsla-
nmdan korkwgu igin sikayet edip dururdu. Hatta annem, bu
sebeple artik onu pek de sevmez. Ama ben Pinar’i hep sev-
misimdir ¢linkii bence hakli. Benim baginglanm ve cinli ol-
dugum diisiiniiliirse, kizin benimle ayni apartmanda };’%ﬂmﬂk
istememesi gayet dogal. Ama son zamanlarda seninle evliyim
diye takindigi tavra ben de gicik olmaya basladim.”

“Pinar istemiyor diye mi cvine donmiiyorsun ynksa?"
“Hayir. dedim ya annemler bana artik inanmiyorlar, bu yuz

den onlara kiistiim. Pinar’la alakas: bile yok, ¢iinkii 0 eylitlden
beri okulda, yani Denizli'de.”

a . _ n d¢
Simarikltk ediyorsun resmeg AileppArasyadat 145 Fantey.o
kagmak ancak bir cocugun yapacag sey olur,”

(1] o i‘lll'
Cocukluk etmiyorum! Sadece o da degil, diin dogum En_
nimdG ve onlar bunu unuttular. Diin beni ziyarete geldikle”




cocukluk etmiyorsun! Ulan ben 22 yasindayim daha
le dogum giiniimii kutlamamistir ne anam ne de ba-
ilerin yaninda canavar o halde.”

“fyi ki
bir k€Z bi -
bam, penimkiler senink

«( senin ailevi problemin, ben karigmam. Ama ——

sima giriyorum ve hatirlamalar gerekirdi. Beni yok

yirmi ya ) e
ha acik nasil gosterebilirler?

saydiklanni da
“Diin ziyaretine gelmigler iste, seni yok saysalar gelmez-

lerdi.”

“Ne alakas var, beni her giin gérmeye geliyorlar zaten.”

~Ailen seni her giin ziyaret ediyor ama sen ilgisizler diye
sikiyet mi ediyorsun? Harbi sgimarksin!™

“Beni dinlemiyor musun? Asil sorun bana inanmiyor olus-
lari!™

“Ailen seni bir cinin kagirdigina inanmiyor diye onlar tek
ediyorsan benimle de ¢ok uzun kalamazsin; ¢iinkii bu sagcmali-
8a ben de zerre kadar inanmiyorum!”

“Beni kim kagirip bagladi o zaman?”
“Bilmiyorum ama bildigim bir ey varsa o da bir cinin cep

telefonunun olmadigidir.”
"Ne?”

" ‘r::;: b:nj Plﬂﬂ!"fﬂl? gibi yazlp_mcsaj «fili;‘lrak, ben_i 0 depo-
ihbargy bl.;lu;dmd?n s:cn:tnle ba_snlal?tl.mem icin de polisi arayip
edersel i u. Senin soylediklerinin dogru oldugunu kabul

- ¢ cep telefonu olan bir cin hayal etmemiz gere-

"Ha.
“Ba "a-ha. Aman ne komik!"
tnce : 0 Lad Y . .
Naydy A komik; ¢linkii seni kagiranin kasti sana degil, ba-

Az k .
alsin hapiste ¢lriiyecek olan bendim!”

[
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korkudan dlecek olan da bey din

“Belki Kkardesim gibi o
dolmustu. Kardeginin tam olarak

ama.” Birden gozlen yaglarla
nasil oldigind bilmiyordum. Pinar, zamanminda l.au ‘Ulaya ol
iizildogil igin, ona kuzeninin élimi hakkinda higbir sey g,
mamistim. Asli S€ssiZ sesiZ aglarken usulca, “Kardesin nedey,

~ olda?" dive sordum.

“Korkudan.”

“Nasil?”

“{nanmadiin cin var ya, onu gorditk o gece, kardegim he.
nilz alti yaginda oldugu i¢in ¢ok korktu, kalbi durdu. Buna
ventrikiiler fibrilasyon deniyor. Ventrikiiler fibrilasyon en cid-
di kardiyak ritm bozuklugudur. Kalbin karinciklari kasilmak
yerine titresirler ve tam kastlamadiklanindan kan akigi olmaz,
sonunda da kalp durur. Korku sonucu yaganan &éliimlerin en
muhtemel sebebi buymusg. Otopsi raporu béyle demisti.”

“Odil patladi dyle mi?”

“Halk arasindaki deyimi dyle ama aslinda ¢d kesesi darbe
almadan patlamazms.”

"Cok iiziildiim, basin sag olsun. Kardesin korkup 6ldigt
i¢in mi bunu cinlere bagladin?™

“Hald inanmivorsun, degil mi? O seyi ben de gérdiim V¢

korkudan bayildm. Ayildigimda hastanedeydim, ilk U¢ gun
kardesimin 8ldigiini bile sdylemediler bana.”

“Peki kaginldigin gece ne oldy?”

“Ikinci kez gordim onu ve yine bayildim. Bu kez ayld-

&imda baghydim ve karanlikia, Y65 RRE KiRdYainhigimeEiorg

deyse ben de korkudan Glecektim.”

“Gﬁ!‘dﬁgﬂn sgyin ha - = ; 1ye
val {rliniin olduguna inanmay! 0"
reddediyorsun?™ .

J




Ben hayal gcirmedim! Séylesene, ayni hayali iki kisi nasil
Wk e

gﬂrebilir? Ka
hayal jiriindl b
«gelki de hepsini sen yaptin?”
«NE? Pinar’dan SoOnra simdi de beni mi su¢luyorsun? Sen

de paranoyaksm o zaman.”
«genin anlattiklarinin aksine sadece mantikli cevaplar an-

eni nastl kagirip bagladi?”

yorum.”

«Mantik dedigin §€y ne peki?”

Lisedeki felscfe hocamiz gibi birdenbire, “Mantik nedir?”
diye sorunca dylece kaldim. Alayci giillimsemesi yliziine ya-
yilmaya baglayinca hemen, “Sey demek...” diye gevelemeye
basladim. “Yani iste, bdyle... ece... Bes duyu ile algiladigimiz
ve olabilecek olan seyler mantikhidir.”

“Bes duyu ile algilayabilmek, mantik i¢in sartsa sevgi, hii-
ziin, agk gibi seyler mantiksiz oluyor.”

“Ya onu demek istemedigimi biliyorsun. Yani goriinmesi
gereken bir geyi géremiyorsan o yoktur.”

“Glineg var mi1 peki?”

“Tabii ki var.”

a “Ama hig g0zii olmayan ve degil giinesi, 15181 bile algila-
Ziiabgnfaphlar var. Senin ¢arpik mantigina gore, o canhiar
€digi i¢in koskoca giines yok. Sirf sen algilayabilecek yet-

kinlj - -
Yanil%e sahip degilsin diye olaganiistii canlilar yoktur denemez

Tam bir

s sapsal gibi agzim bir karis agik, kizin karsisinda ka-

ha Zekg
bir tiir L{:]iaia-gml disiinmemistim dogrusu. Beni alt etmesini
PIp kendip; E :: K gururuma yediremiyordum. “Laf salatast ya-
akhi gikarmaya ugragiyorsun. Ve hakkim vermem

rdesim korkudan 51dii. bense bayildim. Ya da bir !

a m ~ - . . . N .
dap. . M- Deli kizin, hig bu kad4*RSAESR 4w & Bénen’ k-0
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sanyordun da. Ama akilli olan bilir kj o),

cek. neredeyse ba _ _—
Be k cihaz kullanmaz. Senin cininin

ganiistll varhklar teknolojt
telefonu vardt.” |

«Akilh. deli... Bunlar ne demek? insanlarin, at gozIugy ta)_
. stkict gogunlugu kendi koyduklarll kurallarl:_:l kendilerip;
2kl ilan cimisler. Hayata daha genis bir perspektifle bakan|,.
ra da deli demisler. Ciinkii kendi at gozliikleriyle gérdiikleriy.
den daha genis bir bakisla goriilebilecek birgok sey olduguny
hayal bile cdemeyecck kadar akilsizlar astinda. Asil deli, belk;
de sensin.”

“Seninle béyle biraz daha konugursak tam anlamiyla Sok-
rates'e donecegim.”

*0 kadar kolay Sokrates olunabilecegint sanmiyorum.”

“Ama onunla ortak bir 6zelligim oldu bile, hatta ikincisi de
olmak tzere.”

“Neymis peki onlar?”

“liki dirdirer bir kanisinin olmast ki ona simdiden sahibim.

ikincisi de biraz daha ige geg kalirsam, igsiz giigsiiz olacak ol-
mam.”

“Sokrates igsiz degildir, adam disiinir bir kere. Bundan
daha giizel is mi olur?”

“Disiince giicilyle hala para kazanilamiyor ama.”

“Aman neyse, nereye

kaslanm calistir. Her ca
Gzellikleri vardir zaten ™

gidiyorsan git. Kafan galignmyor bar
nhmn hayatta kalabilmek icin farkh

“Bayan gok akill, evimde misaf;

s r olmak istiyorsan band
gen zekah demen hig de akillicq olm .

az'ﬁ!

“Aaa kim demisg Mmisafirim diGietc . W
de evim,” IYee iz RPEHHD Aivta Sitiseanitey.o

“Evliligimiz kagt iizerinde sadece.”




geceleri de hatirlar ve benden uzak durursan giil gibi
.*Buﬂu "

ginip gideriz. kocacim!

¢

§

Dalga gegerek sOyledigi son kelimeye yiiziimil burusturup, 49
alg

ckma bu pasakh halinle menzilime bile girmiyorsun,” dedim.
nKn

«Yine sarhostum, Oyleydim bdyleydim deyip saldirma diye
soylayorum.” , -

«gapik degilim ben! O geceden beri de agzima icki koyma-
gim, yeminliyim artik.”

“lyi yapnugsin, beyin bosken viicuda iy1 bakmak sart zaten.”

“Deli olan sensin, ben degil! Hatirlatirim.”

“Deliyim ben, senin gibi aptal degilim ¢ok siikiir.”

“Bak, sansini fena halde zorluyorsun. Babani arayip burada
oldugunu sdyleyecegim simdi,”

“Yiyorsa sGyle hadi, daha sen anlatmaya baglamadan beni
yine kagirdigini diisiinecektir.”

"Oyle olsa ne olacak, evliyiz biz. Polise gidemez, unuttun
mu karicim!™

“Benden aldigini bana satma, Orijinal fikirler sun ortaya,
taklitgi olma, ™

“Buna takljy
kafy lopuyla I

ll-I_' "
" utbol Manyag: bir nobran daha, Senden daha fazlasim
tmemek [azy

i M zaten. Pinar bunca yil ne bulmus acaba

¢ilik degil, gelen ortayr gogsinde yumusatip
fi doksana ¢akmak denir

“En 4Zindg \
h"’ktr»in kdse :u:ﬂde bir seyler bulan birisi olmus. Senden

k kact ot Ty s
hﬁmbah‘ B dﬁ$ﬂnurh%léfegsizo P%E%Xﬂmsivi - https://rantey.org
ja aldanmwur benim giizel

‘iktnma“ Viird kuzenim. Onun dyle
Yaning yak ' ¢linkq, Kiyafetiyle uyumlu bir ¢anta gibi illa
Smah koluna takug) adam.”



0

~Kota hissedeyim diye bayle sdyliyorsun, Pinar ben; Sevi.

_\urdu."

~peki neyini seviyordu? Akademik kariyerini ya da 2¢Kan,
almadiginda hemfikiriz. Zengin degilsin, yani parana vy,
muy da degil, ki bu iyt birsey. Geriye bir tek sevebileceg ky,
kagin kara gozun kaliyor. Yerinde olsam, bedenime gok iyi by
Kardim ¢Onkii elinde ondan baska sermayen yok.”

~Sen adanu deli edersin! Bu sabahki doktorun, kendi dok.
toru gelince getinirsiniz diyerek seni hemen sepetlemesine gas.
mamak gerek!”

0 kadin egoist. Kendinden daha cok bilen ya da daha zeki
bir hastasi olmasint kaldiramiyor, o kadar.”

“Dil de pabug kadar magallah! Her lafa bir cevap. Ama tim
giin burada kahp seninle laf yangtiramam, ise gidiyorum ben”

“Cav..."” diyerek arkamdan ukalaca bir siritigla el salladi.
Pinar’la honusuyor olsaydik, ilk igim onu arayip, “Hani ku-
zenin igine kapanik ve kimseyle konugmayan sessiz biriydi!”
diverek hesap sormak olurdu. ige kagana dek kizin genesinden
kurtulamamagtim.

Ky

Ise vardigimda Emre Abi bana dénip, “Hayirdir, hasta ™"
sin? Oyleyse hi¢ gelmeyip istirahat etseydin bugin,” dcyiéce'
“Yok. sadece ufak bir isim vardi, onu hallettim,” de)’ivcrwm:
Niyeyse Asli'y: ailesine sonmadan hastaneden gikardi™ in
simdi benim evimde diyememigtim. Ailesi her giin 2iy2r elmi
gittgine gore, kizlanmin hastanede olmadigimi fark etme!”
cok da uzun sirmeyecekti.

— elim iste, aklim evdeki Ash’da ve olacak olanlar-

J Ash benim aptal oldugum konusunda gok da haksiz sa-
daydlf as'llndﬂ- Ben de biraz kafa olsaydi, kiz1 direkt babasina
5"'""ud:ierdim ama yok, kafa harbi yok bende. Sabah aglayip
i ;ﬁki}k duran o Kizin, eve gelince icinden canavar gikimis-
b“yr?ﬁjigin pam‘lagmda oynatmigtt beni, Aslinda hepsi dlin gece
"L:agﬁm rilya yitziindendi ama bunu ona séyleyip dogaiistii
izrlmlarla ilgili felsefe yapmasina katlanamazdim hig.

{sten eve dondigiimde hala evdeydi ama hi¢ iyi bir halde
degildi. Bizim geveze filozof, el bebek giil bebek bayiidiigi
i¢in olsa gerek benim evde hayatta kalma savast veriyordu.
Sba oktan sénmistl ve ev buz gibiydi. Benim yataguna kiv-
nlp yorgam cenesine kadar ¢ekmisti. Elimdeki paketleri go-
dince, “Yemek mi onlar?” diye hevesle sorarak dogruldu.

“Evet, diirim getirdim.”

“Harika. achktan Sliiyorum. Sabahtan beri dogru diizgiin
higbir sey yemedim.”

“Evde peynir, zeytin, domates, ekmek falan vardi ama...”

“Mecbur kalinca, fare gibi domates ekmek de yedim ama
sabahtandi 0.

“Fare derken? Siislii burjuva, begenmiyorsan babanin evine
vag nag!”
ylrd':?m'an‘ sana da bir gcy denmiyor! iyicc asabi olmussun, ha-
w7 I§te azar isittin de geldin benden mi hincim ahiyorsun?”

dlracir:l: Abi kimseyi durduk yere azarlamaz, azarlasa da kiz-
o adar kalbini kirmaz bir kere. Yok oyle bir sey yani.”
a3, dogru ya... Sen Gdi ol B
h"‘slaych i enin patronun Emre'ydi, hep sakin bir

Emre Ap;i .
bu k bi'yle terapi grubundan tamistiklarim bildigim igin

ONuda hick: )
etti :“‘"?t.m- $cy demeyip, “Sobamn stnmesine niye mi-
0™ diye sordum.
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wAslinda atey sonmeye baglayinca komir doktiim igine g

birden séndu.”

Sobanin basina gidip durumu inceledikien sonra, “Atﬁsi
bofmugsun citnkil,” dedim, Sobay! tekrar yakmak igin Mo,
wmu cikarip kollan sivarken, o da yataktan firladi ve ald,g,p,
diriimlere tabiri caizse saldirdi. ik diirimi bir-iki dakikag,
midesine indirdikten sonra, “Digeri senin mi?” diye sordu. M;.
safir oldugunu dissinddgiim igin, “Onu da yiyebilirsin sopy,
degil,” dedim. “Ben senin gibi sosyctik degilim, sahanda yy.
murta kinp vedigimde de doyabilirim.”

“Sen de amma alingan ¢iktin arkadasim,” diye giiliimsedik-
ten sonra ikinci diiritmden de kocaman bir 1sitik aldi. fctigi
ayranla, dudaginin istinde beyaz bir biyik olunca giilmeye

bagladim. Aga1 tika basa dolu ve ayrandan biyikla gok komik
gozikilyordu.

Kapi ¢alimnca, hala Asli'nin o haline sintir vaziyette kapiy
agtim ama Ofkeden, kirmiz1 gormiis boga gibi burnundan du-
manlar ¢tkaran babasimi goriince gitliimsemem yiiziimde dondu.

“Kizim nerde?" diye titkiiriircesine 6fkeyle sordugunda ilk
basta ne cevap verecegimi bilemedim. ibrahim Bey ve arka-
sindaki gbzi yash kansi bir hayli endiseli gozikiyorlards. Ce-
vapsiz biraktigim soru iizerine ibrahim Bey yakama yapis'P
beni silkeleyerek, “Ash nerede?” diye tekrar sordugunda Emr
Abi'nin esi Elif Abla, kosarak aramiza girdi. “Sakin ol [bra-
mim Amcacim,” dedi yatistiner bir tonda. Ama ibrahim Bey'i"
yausmaya ya da sakinlesmeye hig niyeti yok gibiydi. Ka™
burnundaki Elif Abla’ya ragmen ellerini yakamdan C-Ekmed]'
Emre Abi de park ettigi arabasindan inip yamimiza gelince ar

ladim ki ibrahim Bey ve gsini(m@y£agﬁyﬂmrg@regin§:/hiﬁgy.o

Emre Abi getirmisti




Abi. ibrahim Bey'i omuzlarindan ¢ekip benden
i ken bana da kizgin bir bakis atmay: thmal etme- ﬁ
uzakl-wm:.' bir sekilde, “Ash burada degildir, umarim,” dedi. 53
di' Kma}fﬂ; sorduklarinda, eginin imzastyla taburcu cdildigini
;;i::-z:lir ibrahim Amca’ya ama ben inanamadim ¢iinkii seni

ayarmistim Kadir.”

purduk yere buraya gelmedikleri anlagiimisti. |“1%=r §cy bu
\adar ortadayken yalan soylemek ahmaklik olacagi i¢in, “Dog-
ru sOylemigler, Asli igeride,” dedim,

ibrahim Bey. homurtuya benzer bir ses ¢ikarip tekrar (ize-
rime yiriiyiince kenara gekilip, “Igeri buyurun,” dedim. Boyle
bir durumda, Asli'nin babasindan pasa paga dayagi yemek icap
ederdi. O dayagi komsular goriip duymadan yersem en azindan
rezil olmazdim. Emre Abi ve Elif Abla’nin yaninda igeri gir-
diklerinde, odanin ortasinda dikilen Asli’yr goriir gérmez kiz-
lanina kogtular. Ama Asli daha annesi ve babasi ona varamadan
beni de sagirtan bir gekilde koluma sarihp elimi tuttu. Bu kiz,
babasimin beni ¢ig ¢igg yemesi igin 6lim fermanimi hazirhyor-
du resmen. Parmaklarima kenetledifi parmaklarina kaslarimni
kaldirip soran bakiglar attiimda bagim diklegtirip ailesine
déndii. “Ben bundan sonra kocamla yasayacagim,” dedi.

§nn sinirina dek agilan gézkapaklarim benden bagimsiz ge-
ekli tepkiyi verdiklerinde annesi yalvarir gibi bir sesle, “Yav-
UM, niye bdyle yapryorsun?” dedi.

Ash kiiskiin bir sesle,

Mus gibi numa
hk verg;.

“Beni istemiyorsunuz, sanki seviyor-
fa yapmaniza dayanamiyorum aruk,” diye kar-

Babas, kirgin bir
SC?iYQr?“ dedi

i Blnimij fy
Ne baktlktar. son

M saskinlikla, “Biz seni sevmiyoruz da bu it

ginde Ash hig beklemgden, POENBHYAIRIZ s /rantey.org
irlardiniz,” dedi. Babasi ve annesi birbirleri-
ra Ibrahim Bey'in gozleri doldu ve elleri titre-



o4

ek montonun it L.chilldt‘.ﬂ.clpqulgl hir. kagidi kzyp, Uzg,
“Ru dopum guninde geldi, bir nlrltl:\cccrlp de sana Ucr&'"’fdi[
citnkil din okuyunca biz de yrkildik, (h.!d.l aglamamak icin key
kL ama gozinil kapnutgmda ikt d:.un]a yas yui{lndc‘
asat stzilldil. Karist ise ¢ok daha siddetl hl-r sekilde agtamuh
baglamste. Ash, cicekli bocekli biv zarflan, yine zarfy Uygun ;.
ceklerle bezeli bir kart gikarip okumaya basladiginda oy, d
goryaslanna bogulmast uzun sirmedi. Bir elini agzing 86tii
highinklarim bastimayd ugrasirken okumayr birakip yap oday,
kagt ve kapiyi kapaup hepimizin duydugu haykirislaning serpg,
birakti. Elif Abla, biraz sonra daha fazla dayanamayip ney,
gozlerini kurulayarak Asl'mn oldugu odaya girdi. Emre Abj g,
beni kolumdan ¢ekip mutfaga stiriikledi. Asli’'nm anne ve baba.
s, birhirlerine sartlmis aglar vaziyelte salonda kaldilar.

dim sikara

Fmre Abi sikintili bir soluk verdikten sonra, “Kiza dokun-

dun mu?” sorusunu pat diye soruverdi.

“NET"

“Duydun 1gte.”

“Yemin ederim Oyle bir sey yapmadim, hatta aklimdan bile
gegirmedim. Bu sabah gok erken bir saatte beni arayip o
hastaneden ¢ikarman igin yalvardi. Ben de tiim bu olanlard
Otiird kendimi suglu hissettigim igin dedigini yaptim.”

“Evine niye birakmadin kizi 0 zaman? Bak Kadir. $ika®
tni geri ¢eksin diye Ibrahim Amca'ya, sana kefil oldvgu™
sSylemistim. $imdi sen tam ters; sekilde davramyﬂl‘ﬁun-"

[y i ki , ; e EI“i'
Asli eve donmek istemedi. Annemle babam, beni €™

yor dedi.”
“Kizimi sevmeyen ana baba bﬁl;'ir:tz?jf anﬁt?':)lfr’s Ei iqm?'s‘:/ﬁ#:emrg
¢ok hayirsizdir, yle anne babalan da biliyorum ama jprah! |

Amca asla Gyle biri degil.” |



e de degil ama Asli kalmak icin ¢ok israr etti. Kova-
uBenf:

mﬂZdlm ya...
.LKUVmHSE‘In d o
bilecek mantikli bir cevabim olmadi@) 1¢in su.sup kafa-
\fef-e indirdigimde ENf Abla ve Asli'nin annesi mutfaga
m.l t)-!]um:.tiff\bla. Emre Abi’ye kas gz yapinca biz mutfaktan
g]rd”erﬂﬁs—lilona déndiigiimiizde Ash hala ortalarda yoktu ve ib-
""kt.mﬂ:,y bir sandalyeye ¢okmiistii. Gergin ve sessiz bekleyis
I:ﬂl;:ll::zun siirmedi. mutfaktan salona gelen kadinlar ¢ok daha
#,{:r in gorinseler de kocasina, “Gidelim,” diye mirildanan
ibsﬁ‘nm annesiyle beraber sinir bozucu sessizlik de bozulmug

oldu.

ibrahim Bey, anlayamadan karisina bakarken ben de ayni
durumdaydim. Niye birdenbire kadin fikir degistirmisti? Bu
gizemli degisikligin sebebini yalnizea kocasina agiklamak igin
kulagina bir seyler fisildadiginda Ibrahim Bey, “Ne diyorsun
Ayse?” diyerek daha ¢ok yikilnis bir haykinsla bagirdi. Ve
ben, daha ne olduﬁhnu anlayamadan suratima saglam bir yum-
ruk yedim. Emre Abi tekrar araya girip ibrahim Bey'i izerim-
den ¢ekiiginde sol goziimii acamaz haldeydim. Ayse Hanim.
kocasimn kulagina ne demisti de ben bu yumrugu yemistim
ﬂ'fabﬂ‘? Daha ben anlayamadan Ibrahim Bey, katlanamayacag
oir durumda oldugguna Karar verip aniden evden ¢ikip gittigin-
de digerleri de ony takip etti. O

A‘bi de dis kapuy, ¢ekip giderken
fintiyordy.

M
a babasini arayip adama durumu anlatsaydin.

ylece kalakalnustim ve Emre
en az benim kadar sagkin gg-

sinjﬂs“ burada kalmak Istedigini soyledigi igin babasi bu kadar

Enmisty i.- " ; 5.0
e sti Samrm. Isin ashim 6grenebilmek icin onunla ko-
M gerekiyordu ama bunun i¢in do

ol ru bir 7
kesnrmek Zordy Ond kika b .. Ucretsiz PDF Kﬁgpngﬁsﬁli ?ﬁftxgl’/rantey.org
da 1) - akika bekledikten sonra bombos bir oda-

ba ] 2 8
¥iha beklemenin ona kendini daha kitii hissettirece-



disiniip kapisins galdim. S€3 gelmeyince, “Ash, Birch,
sordum Ve cevabmni beklemeden kapiy, i
~ (iplak duvarlart, san amp.u'l 1$1g_1n|f1 aj';d_mlart'lgl odada, b;, i,
vanin dibine yere sinmisti. Yeni dindig belli Dla.n gﬁz},wan
viizinde seritler halinde izler blrale'HSJtl ve bu haliyle y
da 1slanms bir kedi yavrusuna benziyordu.

yamna egilip, "Iyl misin?” diye sordugumda bagp, sl
lamakla yetindi. Boyle bir durumda ne denilir, hichir fikri,
yoktu. Agzimdan ¢ikan tek sey, “Bu oda ¢ok soguk, salqp,
sobanin yanina gegmek ister misin?” olabildi. Cevap Vermese
de dedizimi vapip salona gegti ve yatagn i¢ine girip kivrg,
Rahat etsin diye. “Ben salondaki ¢ekyatlardan tekini yan o,
ya gétiirlip orada yatarim,” dedigimde aniden dogrulup, (.
MAZ!" diye feryat etti.

Saskin yuziime bakip ciddiyetle, “Ben yalmz uyuyamam,”
dedi.

“Tamam, burada ¢ekyatta yatanm.”

g

ﬂgmlu.

“Hayir. hayir, hayir... Olmaz... Beni dinlemen gerek. Ben |

valmz uyuyamam, karanlikta uyuyamam, hatta ¢ogu gece hig |
uyuyamam.”

lj.')yle buyuk bir panikle ciimleleri siraliyordu ki, onu sakin-
lestirmek icin. “Anladim, sakin ol.” diyerek araya girme ihli-

yact hissetim. “lsik agik kalabilir ve tam karsindaki ¢ekya!td
yatanm.™

_K“ anlayisin yiiziinden ben anlamiyor musun yoksa dif
lemiyor musun? Ben valniz

; uyuyamam diyorum sana!”
Bakiyorum da aniden kiistahligin geri dondi! Karginds
cekyatta yatacagm diyorum ben de Sana, yani yalmz uy e
3’3¢:k:ln! Anfa}':,-.-m mi kit yoksq bendrelisid e o mpasii ﬁ;{ps://ran ey.org
ﬁnun?d:: :I:"aga d."’““P S?IOI?da birkag tur attiktan sonra 7
urup daha sakip bir ses lonuyla anlatmaya basladl'




“Bc““

(ziinden korku duyuyorum.” *

cin YU4 '
~giliyorum-

"‘Hi(;hit’ scy hilmiyor

bana goriniyor

sun. O hep beni izliyor ve gecelen yill-
ama ben artik onunla kargilagmak 1ste-
mzken
mi}'ﬂfum-

“gence bu senin kuruntun,
yimin oldugunu kabul ediyorum. Hatta

dindan kisa siireli bipolar rahustsizlk

yani sent izleyen kimse yok,"

“gogifobi ve sanrtlar
o (initin ar

desimin Olmun '
t-;zrmusm bende ama o seyi iki kez gergekten gordim ve ikisin-
: . 11
de de haliisinasyon degildi.

“Sy an buraya gelecegini diistinmek de sagma, farkindasin
degil mi?”

“Niye sagma olsun?” Cam ve kapidan gelecegi dligtintiltrse,
yatagi duvar kenarina cekmek gerekir. Sonra perdeleri aralik
kalmayacak sekilde drtmeliyiz ki camdan izlemesin. Ve ben
yalagin duvar kenarinda yatarken scn de yamimda uyumalisin
ki kapidan gelirse ilk sana saldirsin! Yani sey... saldinirsa sen
bent korursun demek istemistim.”

Tek nefeste, hararetle ve el kol isaretleriyle anlattifn seyler

ona niye, Deli K1z dediklerini arik daha Iyl anlamam sagla-
mists.

1- “Cidden hastasin sen ve anlam veremedigim sey; sen bu
badar kafadan kontakken anan baban seni nasil benim basima
rakip gittjler?™
“Onlara yajan soyledim.”
“Ne yalan,o
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
- 7 diye minldandiginda ilk &nce
¥eyin duypusal birliktelik oldugunu diigiiniip. “Bana

ugumuzu, .
h“h-‘flligi gumuzu. .



karg: bir takintin ya da besledigin duygular varsa ﬁzgﬂnﬁm
‘i ama ben hald Pmar’i seviyorum,” dedim.
kilde bir birlikichikten bﬂhsﬁ-t-mi},ﬂ

SN “Biliyorum ama ben o §¢
; rum. Elif Abla'ya, bem hastaneden ¢ikarmana karsil ik hi”ikte

olmak istedigini soyledim. Bu sabak hastaneden ¢ikinea g,
“Ne yaptin? Ne yaptin?”
“Tam planladigim gibi oldu her scy. Elif Abla anneme sdy.

ledi ve annem de babama. Deli de olsa, insan, kizi boyie by g,
yapinca hemen affedemez. Bu da bir siire annemle bﬂbam,;,
beni eve ya da hastaneye gotirmelerini engeller.”

“Niye eve ya da hastaneye donmekien bu kadar korkuyor.
sun? Sakin bana ailem bana karsi ilgisiz palavrasint sikma,
kuyuya bir kez diigtiim bir daha yemezler!™

“Cok belli degil mi?”
“Havatmin i¢ine etmek istedigin ni? Evet, o giin gibi ora-

da ama diger her sey muallakta!™

“Cin yiziinden. Beni takip ediyor ve cvimi zaten biliyor.
Simdi de bence hastaneyi buldu. Hastane odasindaki arkada-
sim taburcu oldu ve ben tek kaldim. Yammda baska birinin
kalmasim istedigimde o salak kadin, ‘Korkularinin istine git-
melisin,” deyip reddetti. Kuzu kuzu, o odada, bir basima, tckrar

gelmesini bekleyemezdim.™
“Bu kadar mantiksiz bir olaya senin kadar mantikl bir a¢ik-
lama yapabilccek baska kimse yoktur eminim.”

“Eee... Benimle uyuyacak musin?”

"Bir sartla.” dedim aklima gelen muzip fikirle.

“Neymis, s6z yaparim hemen. "

“Soyledigin yalan var ya, gny gereel §3pKiamARi htpdwiant
kes Oyle saniyor, zalen sonra da beraber uyumakta bir stkin!
olmaz.”

.org



ibi actig! gozleri hafif hafif tekrar doldu ve ag-
Fﬂ[ tas! £

mak igin K

ok sorlamak igin, “Hadi soyun ya da yalniz uyu bu
ha

Jamé
Onu d2 -
gece: dedllk'mm balik gibi ne yapacagini bilemez haldeydi.

Suda:;lz uyumayl bir secenek olanak géremiyordu hem de
HEH-I " birlikte olma fikrinden korkuyordu. Sonunda cevap
hcmmlie de ben istedigimi aldim ve gozyagslan, egdigi bagin-
:c:f:zagma diismeye bagladi. Yataga, yanina oturup kulagi-
nz «Nasil boktan bir yalan soyledigini simdi anladin mi?” diye
su;*dum. Kafasim kaldinp ¢attig kaslariyla bana bakinca, bu
cudan cikmig balik misali haliyle daha ¢ok eglenip, “Ne oldu,
bayan uzun dilli? Dilini mi yuttun?” dedigimde, “Kafa m1 bu-

luyordun benimle?” diye kekeledi.

“Herhalde kizim, yine diyorum; ben Pinar’1 seviyorum ve
seninle isim olmaz. Ama agladifinda, o stimsiik halini goériip
nesemi bulma sansimi da geri ¢evirmek olmazdi. Hele de sen
bana iftira attifin bir yalanla burada karsimdayken.”

“Ozir dilerim yalan soyledigim igin ama hastanede tek ba-
Wima kalamazdim. Eve gidince de kesin tekrardan gelecek o
¢in, yani inan, son ¢arem buydu.”

“Bana soyledigin seyi, yani dogruyu ailene sdylemek hig
aklina gelmed;, Oyle mi?”

Desem de inanm,

orlarki! D i |
Sosiyariae ™ y 1! Doktor, tedavi uyguluyor deyip

Asl s
inda sOyledigi yalan ytiziinden ona hali ¢ok sinirliydim

ve

ﬁfk:;l::ia:u;::(up bab351n11:, f"i“f: geri gotiirmemi sdyleyen

iyordy, Ama bir:“memek 1¢in ciddi bir gaba harcamam gere-

Oclimg almus o arafian da az evvel onu aglatarak biraz olsun
3 Oldugumu dilgiinerek kendimi rahatlattyordum.

endini siktigin belli eden dudaklan titredi. B
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I

7aten bu aksam yeterince agladigina kanaat getirip dajy, fag),

uzatmaktan vazgegtim.
. . tamam
“Neyse yelernce zirladin bu aksam Biitady e |

cagum amd henim de belli kurallarm var. Oncelikle o tek kisi,

lik vatakia seninle uyuyamam ama yatags dedigin yere geyqp,
hCI'l.lEﬂ sniine de cekyatlardan birini yerlegtirinz, boylece -
yan vana uyumuy oluruz hem ocii seni yemeye gelirse ilk pq,

yer hem de ayn! yatakta yatmayiz ve ben de Pinar'a ihane, |

etmis olmam.”

Riraz diisinip. “Olur, anlagtik,” dedi ve elini uzatt. Elinj o, |
karken, “Bir sey daha var," dedim. “Igik kapah olacak, ben 7,
yanindayim ve sobadan (avana yansiyan 151k da oday: aydinlay.
yor, fuzuli ycre elektrik faturasini kabartmaya gerek yok.”

*Cimn!"

“Faturay: ddeyecek paran varsa konug, yoksa otur agag!”

Elini siddetle gekip 6fkeli bir homurtu koyverdiginde ka-
zandigimi anladim. Odadaki esyalarin yerlerini dedigi gibide-
gistirip yaunadan once bir 1sirk ahp biraktig) diirimii yedim.
Sonra da yatakla gekyat dip dibe koyup 15181 kapattum. Yatar
yatmaz sobadan tavana yansiyan isiktan gikdyet etmeye bagla-
di. “Bu sey odayi aydinlatmiyor, daha iirkiing hale getiriyor!”

"Dans eden alevlerin 1518 sadece. Kiiciikken, abimle sob#
nm az ilerisinde, yer yataginda uyurduk ve en biiyiik eglenct:
miz, uykuya dalmadan sekilden sckle giren bu 1siklan izlﬂ?i?
yorum yapmak olurdu. Mesela bak, simdi sanki su taraftak
isik dans eden bir dansqiya benziyor, simdi de hoplayan tiylt
bir kdpege.”

| “Su tarafla da kanat ¢irpan bir kus varnus gibi,” d1y erch
eliyle tavani isaret edip kesfettigi sekle piir dikkat bakt:.

“Hemen 6grendin, korkulacak bir sey yok, dedil mi?”
“Evet, tipki sekil degistiren bulutlan izlemek gibi."




o halde jyi uykular dilerim.”

cand 08 |
s kapatip uykuya dalah sadece on dakika olmustu

dmbir giimblr galan bir sarkiyla gozlerimi agtim.
? aligirken galan sarkinin bir cep telefonundan gel-
& am birkag saniye siirdii. Sonunda hammefendi de
g m:l::‘* at sunu!” diye sdylendiginde telefonumun ekrani-
4 imki degil,” dedim.
gimin altindan bir telefon ¢ikardi ve
yiiziinii gordigim kadarnyla baya-

U qnmayd ¢

Birden telagla yastl
ndan yansiyan isikta

kra e
;1 cndiseliydi. «Telefonun var miydi senin?” diye saskinlikla
cordugumda, *Vards, sadece annemlerde duruyordu, bu aksam

geldiklerinde —cok lazimmig gibi— annem birakti,” dedi sikin-
uli bir sekilde. Arayan kimse Asli’y1 cok tedirgin ettigi belli
oluyordu. Alay ederek, “Ne o, cin mi anyor yoksa?” dedim.

“Hayir. Su an cinin aramasini bile yeglerdim.”

“Hadi ya! O derece korkung birisi anyor, dyle mi? Kim,
baban mi yoksa?”

*Hayir, arayan Pinar.”

Ona inanmayip hald calan telefonu tek hamlede elinden
kapum. Gergekten arayan oydu ve sonunda sesi kesilen tele-
fonu Asli’ya uzattigimda yine ¢almaya bagladi. Pinar’in sesine
{;Ian 6zlemim agir basinca, “A¢ar misin?" diye sordum. Ka-

- S'Tb‘ms olur mu?” diye ekledim ¢abucak.
edip :Q,:;aff;:“ telefonu agtiginda kalbim gogils kafesimi terk

¢irpiniyordu.

ﬂsh"mn‘ s

hran&n

$ ekran 1g1ginda goriinen tedirgin yiizii, telefonu

egini bi i
i &ini bilemez halde bana bakarken ilk ses kars:

61



|
“Aslt? Orada nisin?” l
* divebildi zar zor duyulan bir sesle. i

Puar, telefonun diger ucunda yoksek seste bir sol il

ha$|ndiglnt'1ﬂ 5{‘."‘1 lel)’“rdu' ‘;{'"i kl Hldlg‘ 0 H‘”h.lk
Bu detay onun ey ke

sol; \'El“

honugmaya
mie hendin toplamasi icin yetmemisth.
limesiyle beraber bent daha da ¢ok kahrediyordu.

“Dogru mu’
soviedikler dogru mu? Firsattan istitade, hemen onun koyp,.

na girdin deil mi?”
" Litfen sakin ol ve sozlernne dikkat et!”

Susma, cevap ver bana! Annemin by aksam

“Pinar..
“Yalan mi? O hasta beyninde nasil entrikalar déndiiriip dy.

ruyorsun yillarca hig anlamamigim ama artik gozlerim agilds
Firsatint bulunca hemen Kadir'in Gstine atladin. Bir de evien. |
digimzde seninle konugmadim diye bana kizip, ‘Bu formahi
bir evhilik.” demistin. Ne yalan ama! Sirf Kadir'i sevdigimi bil
digin ve beni dlesiye kiskandifin igin yapun bunu. Kim bilir ne *
siirtithliklerle gocufu bagtan qikardin!™

Artik Pinar'in hakarctlerine katlanamayan Ash sinirlenme
ye baglamigts, kary: tarafin goremedigini bildigi halde kaslart:
ni ¢atip yilziine meydan okuyan bir ifade yerlestirdi. “Yengen,
«ana anlaticken bir detayr atladi samnm. Ben istemedim, Kadir
bemmle birlikte olmak istedi. () gecey! ve beni unutamadizi™
soyledi. hastancden gikis kagitlarini imzalamaya karsilik onunld
vatmaim sart kostu. ™

Ash’min yalani kargisinda agzim ve gdzlerim ardina
agthinca ehiyle bana susmanu isaret etti hemen.

Pinar’in gard) digmistil, agladigi net bir sekild .
liyordu ve bu kalbimi tuzla buz ediyordu. Onu nasil sevdif”
mi sesini duyunca daha ty1 anlarmsum ve simdi onu lamam%‘ﬂ
kaybettigim gercegiyle yiz yizeydim Ne soyleyece2im o

kadar

L du}'ll“‘h"




r stylemem gerektigini biliyordum. Onu

. pir yeyle _
- tek bir ghzyasina bile da-

nesem izmeyc hakkim yoktu,

hﬂY'c kirp
mazdim N
e penden Onee NE diyeceginl bulup, O hayvandan
[::l:u » dedi. wAsli, amcami Ve yengemi bu sckilde lizemcz-
uza '

ylari pilmedigim igin seni sugladim ama cger 0
de bir santajla seninle birlikte olduysa ondan
kir. Su an Kadir’e harcadigim yillarima aci-

in. Ben detay'd
A sapik bu sekil
yzak durman gere
yorum sadece.”

' Aslt hig geri adim atmadan,

oylendigi igin kendine actyorsun,” dedi.

“Bence senin yerine benimle

“Ne sagmaliyorsun sen?”

«Ne zamandir hastanede yatiyorum, bir kere bile arayip sor-
madin. Dogum giinimde de ne bir hediye yolladin nc de aradin
ve simdi Kadir'in senin yerine beni se¢tigini égrendigin an,
gecenin bir yansi beni aradin. Sen, beni degil sadece siirek-
li pohpohlanan egonu tatmin etmek igin aradin bu gece. Tiim
detaylanmi hayal ettigin o ask dolu evliligi benim yasadifim
gergedini kabullenemedig@in igin aradin.”

| “Santaj yapan bir adamla birlikte oldun diye seni kiskandim
dyle mi, kafadan kontak olmayan kimse buna inanmaz!™

lan:zﬁa:lﬂrlh‘m isinc- tlﬂk, .iki yaz once bana ballandira bal-

i kﬁc;u;s;gm-l{a#” in Ivﬁcudu: bugiin sana degil de benim

iy Igin bir deliye nasilp oldu. Sadece bir santajin

il o degi)l’a:ﬂk. kadalr giizeldi her dnmi. Kabul et artik, sev-
eni segti. Artik sana degil bana dsik.”

“YALANI -
i I-(Blpolar bozuklugun nedeniyle olmayan seyleri uy-
2bg ; r:"‘ﬂn, t'lydurursun daima, Kadir senin gibi bir pago-
kmag. eklerin biriyle yatakta iyi vakit gegirmesi igin agik

olma
nna
gerek yokuur, Seni benim yerime koyamaz 0.”
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“Bipolar bozukluk eskiden v?rdt bende. iyile:?tig,' Mi sg,
biliyorsun! Kadir yammda ve niye bﬂflﬂld-'.m I?Erl dinledigi bE
kgﬂ-u$m3n1|'| herhangi bir yerinde aksini iddia ¢tmed;o Hag
Kadir'e sorsana!” |

“Bu da yalan, yaninda olsa boyle uyduramazd;n! Benj g g |
de seni seviyormug, mus da mus,..”

“Ben yalmz uyuyamam, unuttun mu? Ve sen Becenip ;. |
vakti tam da biz birbirimize sarilip kocamla uyurke, arady |

Kadir'e merhaba desene.”

- "

Pinar cevap vermeyince beni dinlemeden kapatmasmdan
korkup, “Pinar, orada misin?” deyiverdim.

O an zehir gibi bir sesle cevap geldi. “Allah belant versipi
O gece, Asli'yi gercekten senin kagirmig olduguna bir i
inanamiyordum ama simdi ne kadar saf oldugumu anladm
Sakin bir daha higbir yerde kargima ¢1kma, sakin! Ben senin
gibi lise mezunu biriyle gtkmaya devam ederken sen tutup del
kizi segtiysen zaten layigin) bulmugsun demektir. Ben sana bir
edmlek bilyiktim hep! Size mutluluklar, tencere kapak gibi

Uymugsunuz birbirinize! Ikinizden de igreniyor ve nefret edi-
yorum!™

Telefon, ben Cevap veremeden suratima kapaninca Aslt'yi
nup. “Ruh hastas), niye yalan sdyledin?” diyerek kizdim.
Umursamaz bir tavirla, “Oyleyim, unuttun mu?” dedi.
“Amacin ne? Niye *a¢ma salak seyler soyledin kiza?”

?‘BCH i?imi Yaplim sadece, Sen marangoz kalfasisin ve gb
n?vm mobilya yapmak, syle degil mi? Ben de ailemizin delis

do6

P Styrilamazg)p py, isten! Ver su telefonu, I

nar1 arayip by ke, gercegi anlatacag,z!"




-*Scbﬂp?“

«galarim sebebine
; mila elinden kaptigim telefonda son aranan numara-
ieBE mda duydugum ses beni kahretti. Asli’y1 engelle-
s l.lkladl“glkendi telefonumdan yaptigim ikinci denemede de
i, 421 benim numarami da engellemisti.

fark ettigim UZ€re, r
, ve harap olmus halimi fark eden Asli, yatigtirici bir

ses tonuyla, “inan ¢ok sig bir kizdu, b6y1e§i daha hayirh oldu,”
dediginde sfkeden delirecek duruma geldim.

“Kim benim igin hayirh olan? Sen misin? Kizim, Pinar dedi
ya 0 5and asla bakmaz diye, duymadin mi? Pinar’in bu gece en
dogru soyledigi sOZ; erkekler biriyle sadece sevdikleri i¢in yataga
gimezler demesiydi. Ve diisiin ki ben seninle aym yatakta uyu-
maya bile katlanamiyorum! Saman gibi sa¢lann. ruh gibi bos yii-
ziin, hemen herkeste olan ela gézlerinle sen vasatin bile ¢ok daha

l’!‘
-

Sess!

alindasin benim igin.”

“Bence Pinar’1 can kulagiyla dinlememis olan sensin. En
dogru sdzii; onun senden bir gémlek iistiin oldugu kismiyds.
Kiz okulu bitirince dig hekimi olacak, peki ya sen? Ben seni de
onu da olmayacak duaya dmin demekten kurtardim. Sana da
merakh degilim, hi¢ korkma! Sadece davul bile dengi dengine
E:'ijfnl$. hatirlatmak istedim. Hem yatmadigimiz: ona siyle-

YOIm kosup annesine soylerdi hemen ve yengem de benim

dnneme lﬂbl -
erdi » I... Sonug olarak beni buradan alip eve gotiiriir-

"Ben za .
len seni babanin evine postalayacagim!™

“Yapa . ‘ ~
- mazsm, benim iffetimle oynarsan babam gebertir

be?
da k"rduklan % Sen 6nce bunlan kafanda kuruyorsun sonra

14 inaniyorsun!™
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“Ben, gergeklerin ok yonld olarak farkindayp, ve
j‘ gergegi benim, yani 6z kizinin dediklerinden ibare ol

i% ¥ . r’n
66 Niye benimle ugrasiyorsun?

“Ugrasmiyorum. Eve dénmek istemiyorum flinkg

orada. Neyse ki buras: giivenli.”

“Senden mantikh bir cevap bekleyerek asi| delilig; btn}
2

pryorum.”

Ona sirtimi déniilp yattifimda, “Simdi bana cok lngm 3
dugun igin durumu géremiyorsun ama zaman gegtikee b,
olmasam da Pinar’la asla kavugamayacagim anlayacaks,, Iy
geceler,” deyip sonunda sustu. Varligina bile tahammiijiin, |
madigi igin yattigim yerden kalkip gitmek istedim bir an am,
sonra bunun geceyi daha da rezil bir duruma sokacagini haty;
y1p vazgegtim. Uyumaya ¢alisirken icimde kocaman bir bogluk
olusuyordu. Babasimin Pinar’y, bana asia vermeyecegini ben d;
hep diisiinmiis ama asla inanmak istememistim ve dogruyu soy-
leyen kafamdaki o sesi hep bastirmigtim. Ciinkii bir an igin bik
olsa onu beyazlar iginde bir bagkasinin kolunda hayal edinc,
Slmeyi isterken buluyordum kendimi. Iste simdi gergekten yz

samak i¢in bir sebebim kalmamgti.

bab
aCakt

Eln-l.l

It



Ruh gibi gegirdigim ¢ haftanin iginde f:traﬁmda olan .hic;bir
seyl umursamamigtim. isten eve, evden ise neredeyse kirr?-:;{_:y—
le konusmadigim rutin bir hayat siiriyordum. Ash eve iyice
yerlesmisti ve ev bu yiizden daha kangik ve daginik olmustu.
Ama bu da umurumda degildi, hayatimi yerle bir etmisti, evimi
dagitmis ¢ok mu? Geceleri yakin mesafedeki yataklarimizda
uyurken yiiztine bakmaya katlanamadigim icin hep sirtimi do-
nerek uyuyordum. Bereket versin o da salak gibi, “Nasilsin, 1yi
misin, iyi geceler,” demeyi kesmisti artik.

Ay sonunda, beni bu miinzevi hayatimdan tokatlayarak
:z:"d'lmr? sey faturalar ve 6demelerim oldu. Aldigim maas ile
asng.l:,en Iltarsllat.'-ll'l"lnca., evdeki tek kigilik niifus artisinin beni
kartim ﬁ?-:nacflml Strekli disandan hazir yedigimiz i¢in kredi
ligi yamamf:? k.ac.lar dolmustu. Bu ay biitgemde olusan de-
Mezsem goyg hlr-lkl ‘ay!ml alirdr sadece ama Asli’y1 gonder-
P eve Eitmes'u‘-’la bUyUmeyﬂ. devam edecekti. Ashi'yla konu-
Emre Abi'ye d"“ saglamanin imkénsiz oldugunu bildigim icin
Is ¢iky 4rumu agmaya karar verdim.

;i .
Stpom i kisaca durumumy anlatugimda, “Avans m istiyor-



“Yok, abi. Yanls§ anladin Ben tek bagima gayet rahay
: o
¢cinepiliyordum ama Ash gelince masraflan k”*"ayama;,_ G |

L

dum.

“Ece?

“Yani babasinin evine ddnmesi g

“K olay mi lan dyle ki1 kullanip babasimin evine ger; Yollg
mak? Ayip bu dedigin!”

“Ne kullanmasi? A¢ilmadan iade Allah belami versin iy,
mazlarsa alsin kizzm doktora gotiirsinler. Ben o manyaga ¢jip;
bile sdrmedim.”

“Karton koli mi bu? Agilmadan iade ne demek, densjy
Hem niye Elif e yalan sdylesin durduk yere o zaman®"

“Bipolar mi ik Q¢ polar mi neyi varsa o ylizden uydury

erek.”

duruyormus.”

“Asli'da bipolar bozuklugun higbir ¢egidi yoktu. En azn-
dan biz aym terapi grubundayken yoktu yani.”

“Onceden mi ne varmis, ¢ok énemli bir rahatsizlik mi by
bipolar?”

“Bipolar bozukluk devam ediyorsa hastaneye donmesi g¢&
rekir. Cevresi ve kendisi icin tehlikeli bir dengesizlik sergile
yebilir. Senin anlayabilecegin en basit haliyle bdyle anlatabi-
lirim_"

“Yani tehlikeli bir manyakla ayn evde, haftalardir ya5¥
rum ve sen, beni hi¢ uyarmadin abi! Cok sag ol.”

“Abartma, bipolar bozukluk devam etse goktan fark cder

din. Yok bir seyi kizin."”
yor yok*

“Onu tammiyorum ki bileyim normal mi davran! :
en dogﬂj

anormal mi? Dénsiin ailesinin yanina, onlar bilirler
sunu hem.”

“Bu saatten sonra o kiz1 geri géndermek olmaz.”



imya dokunmadim bile!”
.ani edet mi? Ayn1 evde yasadiniz, millet konusup durur ‘
“Fﬂ'
69

'mdi’-“ )
E Jliyken yasadik, 1
mayacak ya!”

1 bosanmay1 kabul eder mi?”

mdi de bosaniniz olur biter. llgedeki

L

i dul Ash ol

“Sence AS | | |
«Evden gitmeyi de asla kabul etmiyor ama gitmesi gerek,

abii bu salak evliligin de bitmesi.”
“Niye evine dénmek istemiyor?”
«Evinde inler, cinler, periler varmig ama heniiz benim evin

yolunu bilmiyorlarmis.”

«gala takip edildigini digiiniilyor mu peki?”

“{lk giinler daha tedirgindi ama simdilerde onu kimsenin
izZlemedigine emin.”

“Yani senin yaminda kendini giivende hissediyor. Doktoru
ne diyor peki bu duruma?”

“Ne doktoru? Doktoru bir tek taburcu olurken gérdiik, o
zaman da, ‘Benim hastam degil, onun doktoru gelince gelmesi
daha dogru olur,” deyip yollamistr bizi.”

“Asli’'min doktoruyla benim doktorum ayni kisi. Ve Doktor

Selouk Bey, tatilden déndii. Asli’y1 doktora gétiir yarin, ben-
den sana izjp,»

mm':'YE Asli'nin bakicis; oluyorum? Emre Abi ben ne diyo-
ne diyorsun? Ben, kiz gitsin bagimdan, babasiyla bir

konyg 4;
" diyorum, sen kiz1 doktora gétiir diyorsun.”

“Din " :
mek Istemiyorken onu goéndermek erkeklige Sigmaz.

Ne
Olursy
: olsun ka : .y .
Un karin o senin. Belli ki senin yaninda giivende

ediyor kengin:
o ®ndini. Ekonomik olarak zorlaniyorsan maasina
2am yapabilirim.”



| “Abi. zamla olacak is degil.” diyerek basladigim tire,
b “Bak ne diyecegim, Aslt’y1 da ahp yarin ak§am bjye o
;{;_ gelsenize. Hem Elif de Asli'yla tekrar konusur, hijz q
mekte kararh mi diye sorar,” dedi. Stngiim digmig ol
“Tamam.” demek zorunda kaldim.

Iy
fncge |

8
r,

Eve girdigimde ¢dple kanisik parfim kokusu midemi kaldyrg,
Giinlerdir Pinar’1 kaybetmenin verdigi hiiziinle depresygnday'
dim ve evin hali umurumda olmamigt: ama artik uyanmistm
daha dogrusu kredi kart! ekstrem tarafindan tokatlanarak uyap.
dinlmisum. “Bu koku da ne?” diye her zamanki gibi yataky
uzanmis dizisti bilgisayanndan yabanci dizi izleyen Asli'ya
seslendim. Bilgisayan, bana tagindiktan iki giin sonra, evinde
kalan esyalaniyla birlikte annesi yollamisti.

Ekrandan gozini ayirmadan, “Parfim siktim, ¢ok kot ko-
kuyordu ev,” dedi.

“Capleri toplayip disan ¢ikarmay: deneseydin keske!”

“Cop¢i miylim ben? Bana ne?”

“Ben usagin miymm peki?”

“O9f1 Gelir gelmez ne gok konustun, sus biraz. Senin
den altyaziy) kaginyorum.”

“Prenses hazretlerini rahatsiz mi ettirn, yelpaze yapay'™ i
rahat ettirmek icin!”

“Yok. yok gerckmez. Onun yerine sobaya kémi
dondum burada.”

aha K?

“Yok artik 0yle her dakika sobaya komar atmak. D20 .
yeni yeni geldi vc kalan kbmrt idareli kullanmam:z gerY

yﬁzﬁﬂ'

r at kafl,



nastl olduysa dikkatini cekebilmistim, izledigi di-
Jrdurup bana dondil. “Niyeymis o?”

ngin degilim fark ettiysen. Benim asgari ticretten
aagimla iki kisiyi gegindirmeye glicim yetmiyor. Hele
.+ bir gorba pisirmeyi bile bilmeyen biriyle siirekli di-
.vip icmeye degil ben, Karun olsa dayanamaz.”

ich‘n Ze

la kémiir alamaz miy1z?”

«Kredi kartin
diirim, déner yedigimiz 1¢in

«gijr ay boyunca sis kebap,

kartin limiti dolmus.”
“Hadi ya... Durum © kadar kotii yani. Ee, ne yapacagiz?”

«Ben daha fazla sobay1 yakmamay: ve kuru ekmek yemeyl
digiindyorum. Bir yerlerde benim bilmedigim bir gémiin yok-
sa sen de aynin! yapacaksin.”

“Donarim ben burada soguktan!”

“Begenmiyorsan kapi orada, don sicak baba ocagina.”

“0O dedigin hi¢ olmaz!™

“Niye?”

“Biliyorsun, onlara sey dedim.”

:Ama yalan, gergegi sdylersen her sey yoluna girer.”
Olmaz, orasi giivenli degil, sogukta oturmay yeglerim!”

“Sonunda beni de
S ¢ildirtacaksin! Ulan yok o6yle bi
hepsi senin mal kafanin iginde!” ¢ yle bir ge,

“"r “ .
erbiyesizlesme! Asil derdin neyse onu sdyle sadece.”

“Sitimd :
- anasmlaskambursm-l’ yiiksiin, ben kendim zor geg¢iniyo-
atayim! Bir de seninle, masraflarim iki kat artti,

a|l|ndan ka
| .
€tmedin lkamnynmm_ Git artik, g1k hayatimdan! Yeterince
mi ha}fatlmln i¢inﬁ?“

“Kalabilc ;
Cegim baska gilvenli yer olsa bir dakika bile dur-

Mazdim 1
urada! .
1dap Vardime Ama yok iste, o yilzden ben de sana ekonomik
! olmaya ¢aliginm ve toparianz.”

7]



“Nasil yardim edeceksin?”

“Ben de bir ige girenm.”

“[s bagvurularinda, akli dengest yerinde olmay,,
tabir pek yoktur, haberin olsun.”

“Aklim yerinde benim. Ama... Ama benim ¢ok g,
mamam gerek yoksa yerimi bulabilir. O yiizden evge
dan ¢alisabilecegim bir i§ olmal.™

diyg bi

¥ g
N Gk,

“Allah’im sana geliyorum! Ya rabbim, iki-iic bira ve b
tane ekstazi hap yiiziinden bu kadar cezalandinldigm Yetmeg
m?”

“Melodram yapma hemen. Ne yapmamz gerek, ony diigg.
ndyorum.™

“Evi temizlemekle baslasan mesela.”

“Ev isleri feminist durusuma aykin.”

“Yapma ya, kigin1 yayip tim giin dizi izlemek biiyiik bir
ideoloji Oyleyse.”

“Tamam, aslinda sen para getirdigin ve ben su an igsiz oldu-
gum i¢in ev islerini yapabilirim ama bu durum yine de bozuk
ekononmimizi diizeltmez.”

“Evi twoplayip yemek yaparsan diizenli bir hayatimiz Ve
diizenli giderlerimiz olur. O zaman da kalip kalmaman kot

sunda tckrar diistinebilirim. Aksi halde bizzat babanin kar§i®
¢i1kip her seyi anlatinm.”

“Tamam hemen celallenme ama ben pek yemek y2p™®
bilmem ve...”

. s . y 1n
‘Internetten dizi izlemek yerine yemck tariflerin€ bakars
sen de 0 zaman."

Verecek cevabi kalmayinca basunp, “Mesela bu K N
emé

baslayabilirsin denemeye,” dedim. “Aruk digandan Y
sGyleme devri bitti.”



murildana soylenerek mutfaga giderken benir:n
dusiinityordu. Oysa onu gitmeye 1kna edemc_dr-
ybeden bendim. Bir saat sonunda yemek_ diye
E _.rtmasi ve ketgap koyunca Onime kaderime 1syan

o ki yarin akgam Emre Abiler’e davetliydik ve Elif
ot Ncizeyg;l};klcr yapardi daima. Aklima gelince, patatesle

pos l:::: bityik bir istahla yiyen Asli’ya, “Yarin aksam Emre
kmeg! e =Ll

ibiier'f davetliy1Z, dedim.

“fyi bari, orada azicik 1stniriz.”

Bu hayatta Asli'yla tek ortak fikrimiz, Emre Abiler’in evin-
u

de 1s1m1p karmmizin doyacagi y6niindeydi.

N

Ertesi aksam hakikatten de muazzam bir sofraya oturduk, mi-
demin sinirlannt zorlayarak tatlisina varana kadar her seyden
yedim. Asl’nin da benden asagi kalir yam yoktu. lkimiz de
uzun siiredir lezzetli ev yemegine hasrettik ne de olsa. Caylar
iciliken kadinlar bizi salonda yalniz birakip mutfaga gider
gitmez Emre Abi diin kaldig1 yerden devam ederek, “Asli’yi
ortada birakman erkeklige sigmaz,” demeye basladi. O, dogru
ﬂ_l_am syleyip anlatirken onun igin sdylemesi kolay diye dii-
vinmeden edemedim. Adam, villa gibi evde oturuyor, isyeri
Zl:::; ::Plﬁlﬂdﬂ kﬁpe‘gind:en arabasina kadar her geyi var ve
o, na ahlak dersi veriyor. Ahlakla kann doymuyor, diye-
ysam da saygisizlik olacag i¢in kendimi tuttum.

“Allah, b; ,

i,.mce::!]‘ bir zorluk verdiyse iistesinden gelmek igin gii¢ de
la, hn::ﬂ?e'k' daha ¢ok kazanacagin bir isin olacak zaman-
i I babamin bir laf vardi; ruhun dara diistiigiinde ka-

an g . "
*eenler degil, gonliinden gegenler seni feraha ulagtirir.
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Bunu laft unutma ve Asli’ya sirtim ddnmeden g b
ditscin. Baginin sikistiginin farkindayim ve bu ay, auatrﬁa; by, |

sana biraz para ayarladim.”
“Gerek yok, istemiyorum para falan.”

iy |

“Sormadim sana, hayrina veriyorum. Yann muhagy,

k
I1"y1 doktoruna gotiir, ben Selguk’u arayip randevunuzy 4 As.

dim -

“Tamam.”

Niye bilmiyorum Emre Abi, sofu insanlar gibi her Kons
tugunda benim agzimdan, evetten baska sey ¢ikmiyordy Ayn
sekilde “Imami da ¢agirdim bu aksam, nikdhsiz bir cat alting
yasamayin,” dediginde ilk basta, “Nikadh kiydik ya,” diye itirg
etsem de, “Oyle degil, dini nikdh bu,” deyip faziletlerini anls.
maya basladiginda yine kuzu kuzu evet demis bulundum.




imamla birlikte Mirac da gelmisti ve ihtiyag olunan sahit say1s|
da tamamlanmi§ oluyordu. Asht da benim kadar saskm ve belli ki
cok liizumsuz buldugu bu olay karsinda ne yapacagini bilemez
haldeydi. Surf Emre Abi ve Elif Abla'min gonlii olsun diye ses
cikarmadik ikimiz de. Ve culsuzlugum alenen ortadayken bir de
bosanmamiz durumunda Ash’ya bes bin lira mehir ddemek tize-
re iki sahit dniinde sdz verdim. Beg bin lira buluncaya dek bosa-
namayacagimzi dilsiiniince birdenbire afakanlar basmisu beni.

Sonunda Emre Abiler’in evinden ayrilma vakti geldigin-
de Ash, bahgede kopegi severken, iyice karmi burnuna gelmis
olan Elif Abla beni bir koseye gekti. Emre Abi gibi o da nasi-
:T:“‘:"mﬂ}'c l?nfladx. [Ik basta tiim aksam aym seyleri dinlemisg
%"E:::n\'irglgl bikkinlikla emme basma tulumba gibi kafami
eyiace t;ird me?uuhu ukpdugunda nasil kahroldu kizcagiz,”

en dikkat kesildim. Sahi ne vardi o mektupta da

U]
|t'.::ck yikilmiglardi, “Ne yaziyormug mektupta Elif Abla?”
Onu ben de
!N',‘;Iu BOz0kme
Ihll}t&m Vﬂ.l‘.

bilmiyorum ama demek istedifim, ne kadar
.3"3 gabigsa da gok kinlgan bir kiz, Ash. Sana
ailesinin yanina donmek igin kendini haar his-



6

" yve anlamaya galigirsa

sediyor olsa seni hig ugragtumazd zaten. Cinki ¢ok Runy

biri, istenmedig bir yerde duracak birt degil. Ony tanyy, Fly

n senin igin de onun igin de her ey dat
2

gﬂzcl olur.”
wHaklisin abla., iy geceler,” deyip kopekle ko‘r‘alamaca "
}‘-.

nayan Asli'min yanmna gittim, Gitmek 1¢In ona baktigyy, %

mesine ragmen beni umursamaynca kolundan tutup ony, ke

dime dogru gektim.

“Yavag ol ay1!”

“Sen de bu sogukta dikme bizi ayaga, Emre Abi arabyy,
garajdan ¢ikardi bizi bekliyor kag dakikadir.™

*Ay aman, anladik,” deyip kolunu benden kurtard: ve kj.
pege cgilip, “Goriguriz Lust,” dedi. Sonunda Emre Abi biz,
arabayla eve birakuginda aklimdaki tek yey mektuptu. Ash,
evin soguklugundan yikayet cde ede yataga girince ben de kar-
sisindaki yerime yattim ve dogru kelimeleri bulmaya 6zen gos-
terereck sordum.

“Eper ¢ok 0zel degilse sana bir sey sorabilir miyim?”

Birden kizanp kekeleyerek, “Ta-tabii...” dediginde mye
bu kadar heyecanlandiina anlam veremesem de, “Bu eve gel
digin ilk giin, babanin sana verdigi mektupta ne yazlyorciu'?"
diye soruverdim.

Birden gozleri doldu ve ¢aktirmamaya calisarak goziinde
biriken yaslar parmaklaninin ucuyla sildi. «Aslinda pek bir §¢¥
yazmiyordu," dedi hiiziinlil bir minltiyla. “Kardegimden Eele“.
bir dogum giinil kartiydi o, mektup degildi. O kart, annemlcr
cok kotil etkiledigi icin dogum giinimi kutlaynmaml$13f Ok
duktan sonra havadan sudan konugur gibi dogum gﬂnﬂmden
bahsetmelert mimkiin degildi, biliyorum.” ]

“Eski gunlerinizi hatirladigin igin o kadar (iz61d0n. anly?

L]

um.



ng kismi, 20. dogum giindimil kutlamak i¢in yollamis

wjgin gl .
le kartonlar kesip yapistirarak bana dogum

ot minik elleriy
il kart! hazurlam's-
gmcaglmlz (arihte elime ulasacak sekilde postaya vermis.”
: .

;.Bﬁylﬂ bir §€
.rCOk akllll blr

piz1 da benim 1Y
sre hem dogum giinil notunu ona yazdirmig hem de birkag y1l

. clime ulasmast icin yardim istemig. Yarin sana gosteri-

Sonra da onun on benim yirmi yasimda

y miimkin mit?”
cocuktu. Bir komgumuz, PTT’de memur ve
arkadaslarimdandi. Kartin iginde yazdiina

sonr
im karti 0 zaman daha iyi anlarsin.”

«Tamam,” dedikten sonra olusan hiiziinlii hava dagilsin diye
conuyn degistirdim. “Bu arada yarin doktoruna goziikkmen ge-
rekiyormus, Emre Abi dedi. Sabah hastaneye gidecegiz.”

“Selcuk Bey donmils mil tatilden?”

“Evet.”

“(yleyse gideriz, sorun yok."”

R -.r. !_‘ > : !

1’?‘;% ;

Ertesi sab '

o kan:ih erkenden kalkip doktora giderken yolda, diin séz
¢antasindan ¢ikanp bana uzatti. “*Bak, bu iste.”

“lyi geceler.”

“Sana da.”

Kartond i

farts baklpa:u:(uf:llp, renk renk boyanms, ¢igekli bocekli

l"'j“f"‘“)fmis . d:?erek, “Kardegin sadece akilli degil, ye-

iz el c:lan lm.. Kart1 agtifimda, bir ¢ocuk tarafindan

Yimi yazan i resmi gdrdilm. Resimde, birinde on, birinde

endigip; tasvirpasfta-v-ﬂ 'DaStalann basinda da samrn‘r: Ash ve

"0 Okiyuncg :“"ﬂl iki insan vardi. Resmin altina diigiil
enim de bogazima bir yumru takili kaldl.su "

17
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“Sevgili Ablactgim:

Sen bu karty okurken ben on, sen de yirmi -
olacaksin. Hentiz yazi yazmayt bilmedigim icin p, yu?f
yi Zeynep Abla'va yazdiriyorum. Babast da karqy, dé,,
yil sonra evimize postayla gelmesini Sag’“}’at‘akm,#
Seni dilnyalar kadar hatta gikolatalt dondurmadan y, f(;
cok seviyorum. lyi ki dogdun.

Not: Zeynep Ablam da dogum giiniinii kutluyor.

Diyccek bir séz bulamadiim icin karti zarfina geri koyyy
Ash'ya uzattim. “Annem ve babam, beni izmemek igin dogiyy,
gintimti kutlamamglar, Bu kart gelince zaten yikilmustir ikig
de. Onlar beni gordikge Berke'nin 8ldmil hep taze kaliyor, e
iyisi onlar daha fazla izmemek igin uzak kalmak,” deyip kan
cantasina geri koydu ve kulakhklanm takip midibistin camn
dan disaniyr izlemeye bagladi. Sebepsizce ben de onu izlemeye
koyuldum. Yiiziindeki yalinliktan gelen tuhaf bir gizelliklc, P
nar gibi bakimli ya da ilgi gekici bir yiizi yoktu ama sadelikten
otard dingin bir ifadesi vardi. San saglar dogaldi ve onlart ki
yuvast gibi tepesinde toplayacagima tarasayds ¢ok daha hos -
rilnece@ine emindim. Pinar saglarm hep tarardi ve onu her gor
diigiimde bagka bir modelde olurdu saglart.

Bir dakika! Ben niye Asli'y1 Pinar’la klyasllyorum? Pnard
ihanet etmisim gibi korkung bir his i¢imi kapladig igin hem<
dniime dondiim. Bir an igin ona merhamet duymugtun "c_blf
duygu hemen bagka bir gekilde beni etkilemigti ama bu lmkal:
s1zdh. Pinar. aksini sansa da ben hep ona sadik kalacag!™ e
giin o da bunu gorilp anlayacak. En sonunda tekrar bif ﬂlf:;n
gelebilecegiz bdylece. Pinar’la gegirdigimiz 0 giizel gﬂ”Mhl
amilarini kafamda evirip gevirip teker teker yad ederken
“Geldik,” dedi.




'{# !E_‘: v

koridorunda giranin As'l:‘ya gelmesini beklerken yine
S payaliyle vaktin oldugundan hizli akmasini saghyor-
ydniu hayallerim benim soyadimla ekranda ismi ya-
den, bir an bocalasa da sonunda bu formalite ev-
tecegini diigliniip kendimi rahatlattim.

Hast
dum. Umut

{izlin
san AslY '
liligin de bir giin clbet bl
kika kadar sonra doktorun ol niin B

Ash, yirmi da b
aklandim ama kargima dikilip, “Selguk Bey,

da gitmek igin ayaklandim ama &
seninle de konusmak 1stiyor, dedi.

Bir an sagkinhktan, “Kim?” diye sordum.

«Doktor yani.”

“Niye?”

“Ne bileyim ben? Cok merak ediyorsan gir igeri, kendin
sor.”

Ash, benim kalktigim sandalyeye kurulunca ben de dar ko-
ridorda hemen karsimizdaki beyaz kapiyi tiklatarak igeri gir-
dim. Sekreter, “Siradaki hasta siz misiniz?” diye sorgulayinca,
“Yok, ben az 6nceki hastanin seyiyim... kocasi. Doktor benim-
le konugmak istemis,” diye agikladim.

“Tamam, gegin i¢eri.”

: Mﬂsat_'ﬂ. tahminimden ¢ok daha geng bir adam oturuyordu.
W“:fﬂ Abi’yle yasit gibi goziikityordu. Masasinda santrim esi ve
uguyla gekilmis pek ok fotografin oldugu bir gergeve vardi.

Gitl
m.nseye“k ayaga kalkt: ve elimi sikip oturmam igin bir kol-
Ngu isaret e,

“Me
s _rl'laba. ben Selguk. Asli’nin doktoruyum, sen de kocast

“E.\P e
et ama sahici kocasi degilim.”
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“Nasil yani?”
“Yani formaliteden evlendirildik biz.”
“Imzay attiysan bunun formalitesi kalmamugtir. Aq], dige

durumlardan da bahsetti ve senin aksine bence evlilik Sadeg,
seksten ibarct olamayacak kadar komplike bir durum »

Adam, hi¢ utanip sikilmadan birden seks deyince klzard,m
O da durumu fark edip halime alayci bir gekilde gilimseg, e
bu konuda daha fazla konusmadi. Onun yerine evlilik kurum,.
nu anlatmaya baslad. “Evlilik, iki bireyin bir ¢ati altinda ayn,
hayati paylasmasi demektir bence. Evin i¢inde bir isbdlimg y,
ckonomik paylagim s6z konusudur.”

Soyledigi sey ok sagma geldigi igin itiraz ettim. “O zamyy
ev arkadaginizla da evli olursunuz ama.”

“Dogru, peki buradaki eksik kisim ne 6yleyse?”

“Duygusal birliktelik.” |

“Bu iki sihirli kelime Ash’nin senden beklentisi iste.”

“Anlamadim!”

“Asli senden hoglaniyor ve senin formalite olarak gordiigiin
evliligi o, pratikte de yagamak istiyor.”

O yiizden mi benim evime kamp kurdu ve gitmek istemi-

Lh)

yor,

“Bir kere, benim evim, ¢ok yanhsg bir tabir. Artik evlisiniz
ve aym soyadina sahip kisiler olarak bir aile oldunuz. Asli'm"
babasinin evine dénmek istememesinin temel nedeni isc bam
baska ama bu aidiyet duygusunun az da olsa etkisi oldugun’
ddstindyorum ben.”

“O asil sebep, bizim evde olmayan cin degil mi?”

“Evet yani bogifobisi. Ama yeni evinde, bu korkuyu cidd!
anlamda agmis. Niktofobisi tamamen gegmis giinkil igrk lar Ic:lﬂ
paliyken uyuyabiliyor. Dahasi asla yalniz uyuyamazdt. hat




de en gok sorunu bu yiizden yasardik onunla. Evde hep
pasi3%

. le ayn! yatakta yatardi, hastanede de oda arkadasiyla
i

e l)"ﬂm birlestirirdi. Bu durum tabii ki diger hastay: hep
atakl2

(s1Z ederdi.”

o dediginiz sey, karanliktan korkmak mi oluyor?”

eden korkmak demek. Zaten Asl, iki kez saldi-

«Haylr, B€C
Hay da geceydi ve bu korkusu mantikli.”

" ugradlﬂmda

ny g
+giz de ona inantyor musunuz? Cin varmig da onu hastane-

de de izlemeye baslamig...”

«Ona iki olayda da bedeni olan bir geyin hatta birinin saldur-
gifina inaniyorum ama bunun, onun sandif: gibi cin oldugu-
qu dilsiinmilyorum. Yine de Asli’nin bu kisiden korkmak igin
sin oldugunu sanmasindan 8te, ¢ok daha ciddi sebepleri var.
Bu kisi kardesinin dliimiine sebep olan tehlikeli biri ve Asli’y1
ikinci kez evlerinin bahgesinden kagirdiginda anlagildig iizere
Ash'yi izliyor oldu@u da bilyiik ihtimalle gergek.”

“Kuzeni bipolar bozukluk nedeniyle bdyle seyleri uydurdu-
punu sdylemigti.”
“Kuzeni derken eski sevgilinden mi bahsediyoruz?”’

Bagim sallayarak onayladigimda, “Ash, ikinizin ayriliin-
dan kendini sorumlu tuttugu igin sugluluk duyuyor. Liitfen sen

de bu konuda onun wistiine gitme,” dediginde sagkinhktan ag-
am agilds.

. O mu sugluluk duyuyor? Pinar’a, neler dedigini duymamz
"md1. Ben Pinar’s degil artik Ash seviyormusum ve...”

. a?:':]l:::um. Asli f} fe.lcfun gériigmesinden bahsetti. ikit?izin

Niyisin 'bf::i'n.lc'm.z: istemiyor ¢inkd vicdan azabi gekiyor.

son umﬂﬂlalrd nmzi unutma‘mzdan gectifini diisiinityor. Ama

Suglulyk du A sana karg1 hissettigi duygular, daha da fazla
Ymasina sebep oluyor.”

&

81



“Bana kargi, bir ey hissetmesine sebep olacak tek 1,
ir
kanlik bile gdstermedim ona. Hepsini bipolar my pe dir. . "V
den uyduruyor bence. Sizce de yeniden hastaneye Yatma ly,
8e.

rekmez mi?”
“Oncelikle bipolar bozukluk nedir, onu agiklayayim sqy,, by

gu-durum bozukiugudur ve Ash bunu gende birakal; ¢ok ol uy.
“ya tekrar olmayan seyleri gorilp saldirganlagirsa?

“Bipolar bozukluk dyle bir sey degil. Bu kaniya nag i
din bilmiyorum ama manik-depresif dediimiz seydir aslingg
bu. Hasta hipomani ve depresyon donemlerini sirayla gegiric
Mani déneminde kendini miithig enerjik hissederken depres.
yon ddneminde intihara meyilli bile olabilir.™

“Ama Emre Abi ve Pmnar daha fark: seyler séylediler.”

“Ne dediklerini bilmiyorum ama Emre’nin ve yanlis hatr.
lamiyorsam dis hekimligi okuyan kuzeninin sana farkl bir sey
s8ylemis oldugunu sanmiyorum. Bence sen yanlis anlamigsin.”

“Olmayan geyleri uyduruyor dediler.”

“Depresif donemde, Szellikle kardeginin vefatinin hemen
ardindan ok daha fazla disnceli bir hale birinirdi. O st
recte, kafasinda bu duruma kendince bir agiklama getirip buné
tim benligiyle inamird1. S8yle bir drnekle agiklayayim: , paras
m kaybettiginde onu dilgiirdgiini digtinmek yerine etrafind¥
ki birinin paray: ¢aldigin var sayiyor ve sonra da bu harsizlk
igin kafasinda mantikli bir kilif uydurup buna kendi k“’d"%:
mantik gergevesinde sarsilmaz bir sekilde inantyordu- .l‘fa“‘ _
gerek duymuyor ¢iinkil onun mantifina gore mrsizlik i¢10 2
ten bir siiril sebep var.”

Uyduruyor iste. zuk'“k

“Ama bu bipolar bozukluk demek degil, bipolar b‘; ;
icinde gegirdigi duygu-durum bozukluklarindan gliph®



|dugu evrede verdigi bir tepki. Neyse, daha ¢ok ka-
rmak istemiyorum. Su an bdyle bir rahatsizligs yok,
senin igin yeterli olur saninm.”

suvﬂﬂﬁiz 0
fam karst!
punu bilmer T

- Ya haliisinasyon goriirse?

wAslhi, cin oldugunu dﬂsﬂndﬁgf,l kisi diginda hic haliisinas-
Jon gormedi. Sanr:_lan dew?m ediyor ama sanri ve hallisinas-
yon ayn sey degildir. Hal .il.j‘s:nasyon, bir insam yaratik seklinde
gormek iken: sanri, aksini 15;:33: eltsek bile inanmaya devam et-
igi seydir. Yani gordiigii seyin cm.olduguna inanmaya devam
omesi gibi. Ozetle Asli, tehlikeli birisi degil. Aksine ¢ok iirkek
vc hila digarida bir yerde, ona zarar vermek iizere bekleyen
bir yaratgin oldugunu diigiinliyor. Sadece kendisi igin degil,
onunla aynt binada yasayan tiim akrabalari igin de endiseleni-
yor, evinden uzak kalma nedenlerinden bini de bu. Kardesin-
den sonra birinin daha zarar gérmesini engellemek.”

“Yani illa benimle kalmali, 6yle mi? Ailesiyle bagka bir eve
laginsa olmaz m1?"

“Olabilir ama o, bunun yerine seninle yasamak istiyor.”

“Benim isteklerim ne olacak? Ben ondan bosanmay!1 ve ha-
Yaimdan ¢ikmasini istiyorum.”

“Eger sana ihtiya¢ duyan ve dort yilin ardindan ilk kez gii-
;?”“Ei i¢in endigelenmeden uyuyabildigi bir gat1 bulmus, geng
n:;:i::lml kaprya koymak istiyorsan; tabii ki bu senin vicda-
sy mi§ bir durum. Ustelik bu hanim, sen ne kadar kabul

Stemesen de senin resmen karin.”

Hatta bir de ¢ok lazammus gibi dinen de karim...” diye ag-

Zlmln 0] 3 oy ® b e
dimam :f;::ie sOylendigimde doktor, duyamadig i¢in, Efen-

“Yok by

", by

Y. Anladim ben, Asli’y: bir yere yollayamiyo-
‘Ma kaldi. lla¢ vermeyecek misiniz peki?”

Y
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“{lag aliyor zaten ve yimdi dozu biraz duha dugurgyy,,

lece giin iginde hisscttig: yorgunluk ve uyku hali zalacy),
Doktorun son cumlesiyle kafamda bir ampy| i Ir
)'min giin boyu yatmasi sadece keyfinden degild; d*'-'mell;
‘stemez kendimden utanmama sebep oldu by bijg; Hy
gunu unutup ona yararsiz ve tembel demigtim, hepy, s ;:l

L
Ister |
oldu
defa.

Doktorla vedalasip digan ¢ikngimda, Ash dikkatle Yliziip,
bakiyordu. Sanki yiliziimden anlamaya galigu@s bir gey Vg
Onu bu ugragtan kurtarmak igin, “Ne var?” diye sorduy,

“Hig. Sclguk Bey'le ne konugtunuz?”

“Hastaligin anlatti ve kendini uzun zamandan sonra |k key
givende hissettigin igin benimle kalmana karar verdik,”

Birden ylizti sevingle aydinlandi. llaglarini almak icin gir
digimiz eczancde bile sintip duruyordu. Igine cttigim vec daim
benim hayatimin igine eden vicdamm yine baskin gelmigti ve
sirf Ash icin bir stirit sorumlulugu stienmig oldum.



flaglarini aldiktan sonra onu eve birakip ise gegecektim. So-
pukta durmasina gonlim razi olmadig i¢in kalan kémart ya-
kabilecegini siyledigimde alayla, “Sag ol yufka yfirekh Hulusi
Kentmencim,” dedi.

“Ama déndiigimde bir tas sicak gorba yoksa komguyla olan
internet ortakhgimizi bozanm,” diyerek tehdit ettim.

“Yapamazsin!”

“Bal gibi de yaparim. ‘Kemal Abi, internet faturasimin bize
an kismim Oddeyemeyece@iz’ dedigim an, o pinti herif wifi'in
sifresini hemen degistirir. Sen de tiim giin internetsiz kalirsin.”

“Hayir ya! Liitfen 6yle bir kotiilik yapma, tim gin o kutu
Kadar televizyondan kadin programi izleyerek beynimin zehir-
lenmesinj Istemiyorum.”

O zaman yemek yapma konusunda biraz daha gayretli ol-
mam tavsiye ederim. Boylece internetin parasi kendiliginden
:Lkm|$ l}lur, Disandan yemek séylemek yerine, €V yemegiyle
v:i?um.[ ):apm|$ oluruz. Doktor da ilaglarin dozunu azalttigini

“ndini daha iyi hissedecegini soyledi zaten.”



g0

“Tamam, soz geldiginde yemek olacak. Cok iyj g
¢iinkd ilk denemelenim bunliar mutfakia; ama en azin dayahihr
gosterecegim.” A Fab,

“lyi bakahm. aksama gﬁrﬁ$ﬂfﬁ21" deyip evdep o1
arkami dondigiimde, “Kadir?" deyince durup dondip, )
den beni yanagimdan operck saskina gevirdi.

Bana kars: bos olmadigini duyduktan sonra by davray
kabul etmek dogru olmayacag igin, “Bu kadar Samimim:m
rek yok,” dedim. ge-

“Sadece tesekkiir etmek istedigim 1¢indi. Elif Ablg ey de

iy
€ by,

misti ¢iinki...”

“Elif Abla m1? Ne dedi ki?"

“Bos ver, herkes aym degil tabil. Sen Emre Ab; degilsip
ben de onun kadar giizel degilim en nihayetinde...”

“Ne diyorsun Allah agkina?”

“Yok bir sey, sagmaliyorum. Bugiin ilaglan aldigin ve soba.
y1 yakugin igin tesekkiir etmek istedim sadece. Iyi isler.”

“Sana da iyi giinler.”

Ne demek istemisti, hi¢ anlamis degildim. Emre Abi ve Elif
Abla’yla beni 6pmesi arasindaki baglantiy: bir tiirli kuramad:-
gim i¢in bunun da Asli’nin dengesizliklerinden biri oldugun?
karar verdim. Belki de onu tersledigim igin utamp dedigi g
sagmalamisti.

p e O]deu'r

isyerine geldigimde Emre Abi, “Bugiin gelmesen d o
deyince, “Bitti hastanede igimiz zaten,” dedim. AM2 e
dolayistyla mobilyaci da hanil haril ¢aligmiyordi: Bu

i P
¢
yazin aldlgllﬂlz 0 lllesaili, dnlgun maaﬁlar kisin }l'ﬂktu Yip



wi benim icin elinden geleni yapmisti. Marangozhane-
kten bana gerek olmadigini goriince hig astiimii kirlet-
i gf:I'(;I.".mre Abi'nin dedigini yapip gliniin geri kalaninda da
rﬂ'“’"fl ‘ kullﬂﬂd‘m' Ama hemen eve gitmek yerine 6nce abimi
nim! qallsugl madenden bana bir ton kémiir ayarlamasini is-
grayip & . annemle babamin aksinc, ailede benimle konusan

k kil‘fﬁydi- Ashinda ann.enll de konusurdu; hatta abimle haber
¥ layip duruyor ve halimi hatirimi soruyordu ama babamdan
:;z,-k;:suﬂda“ aciktan benimle gérismeye gekiniyordu. Abim
clefonda, komuri kamyo.naf ben yilkleyip ben bosaltirsam
cakliyat parasinin disecegini sdyleyince hemen galistig yere
gittim. 1561Y€ bir miktar komir hediye edilirdi ve abim onu
habamin evine alirdi. Ama daha ¢ok komiir almak isterse pat-
conu, galiganina cok daha uygun fiyattan veriyordu komiri.
Abim de komurt kendine aliyor gibi istemisti ve boylece fiyati
hekledigimden de uyguna geldu.

Abim calisugl igin, komuri ytiklememe yardim cdemedi
ama ben tiim ¢uvallari kamyona yerlestirdikten az sonra elinde
duman iistiinde bir bardak ¢ayla yanima geldi. Baretinin altin-
daki yilzii komiirden kapkara olmustu. Cay: bana uzaup, “Yor-
gunlugunu alir,” dedikten sonra hig beklemeden asil konugmak
stedigi mevzuya girdi. “Cok vaktim yok, paydostayiz simdi
ve biter bitmez gitmem gerek, Benim sana demek istedigim
bir sey var."”

“Buyur abi?”

“Kiz, yani karin yanina taginmig diyorlar.”
"Dug.ru.'n
“Bir stylenti de kiz1 senin hastaneden kagirdigin.”

"Ovalaniste. Sadece Asl gikmak istedigi isin pikig kagitla-
i § i .
imzaladim, Sonrasinda ailesinin evine ddnmey1 0 istemedi.

S _
1 de kapima gelmis birini geri geviremedim.

B7
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Iy vapimigsin, bu yukigirds adamh@a da, Amg bimg
Idu ki yarin Obir gin 0¢ olacaksimgz, 3¢¢ineb.: i
. ,

K sl oldunus, bel
Oy

WA G LA
musun aldigin maagla’

Ug kigi olacagimiz kismina igimden siddetle itira, )

de abime bu konuda cevap vermemek i¢in kendimg tutup 4
I

(LY i P COVT LI & = i t
corusunu cevapladim. “Geginmeye gabaliyorum diyeip w

“() parayla mi?”
“Emre Abi zam yapti, 1500 lira oldu simdi maagm, »

w7amli hali bile bu ocaktaki, gaycinin maagi kadar,”

“Simdi Ky, marangozhanede pek 1§ yok, mesai ticretj g,
vok tabi. Ondan bdyle.™
“Rak, ne diyecegim; bizim gefimiz haftaya igi birakiyor,
Adam zaten emekli madenciydi, uzun yillar - galigmanin .
dindan ir de burada ¢alisinca dizleri kireg tutmug, daha dog-
ru dizgiin yirityemiyor bile. Yerine beni gef yapiyorlar, tabij
benim yerime de bir ig¢i alinacak. Sef olarak alinacak igciyi
secme hakkim var. Patronlar, difer 8zel ocaklardakine nazaran
¢ok daha iyiler. Sigortan tikir ukir 8deniyor, maagin giiniinde
vatiyor, calisma kosullan da fena degil. Istersen seni almak
isterim ige. Aile kurdun gimdi, adam gibi bir maagin olsun.”
“Ne kadar ki maag?"
“Ginde on ila on iki saat ¢ahgirsan iki bin lira, TTK'n!
Ozellestirilen kismindaki iggilerinkiyle nercdeyse aynt.”
“Ama onlar sekiz saat caligiyor.”
*Oglum igverene hig kizma, iggiyi patronlara ayakisti doz
durenlere kiz kizacaksan. Sen giikret, buradaki damarda rezé"
¢ok diye patron hizla komiirii ¢ikartmak istiyor. Yoksa © mads

hayatta vermezdi. U¢ vardiya ¢ahgilhiyor ve gece vardiyas™™
yevmiler zamly. ™
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gece gelemem, Ash hasta ve geceleri yaln;; kalamuyor.
.tHﬂ"

" ['r' L
0 Hem komiir de bedava.
ul“yﬂr'

kIif oK cazip ama ben altindan kalkabilir miyim? Senj
'TLP etmek de istemiyorum.”

" ikinci vardiya hava karardiktan sonras; da zam|,
un,

ahc o N
mllu[;if haftan var daha disiinmek igin. lyice diisiin tasin, mo-

bilvaﬁl‘l“ki patrnnunla da bir gorily. Zonguldak'ta ekmek, ar-
Hk'aslﬂ“'“ haﬂlf*‘ﬂll‘lf"""d.a‘ B.en bij)';[e dolgun maas sana nasip
il stedim, gerisi :'enm bilecegin sey. Neyse paydos bitti,
henim gitmem gerek.

Abim sirtimi stvazlayip yanimdan ayrilinca ben de kamyon
soforiinlin yanina oturdum ve adresi sdyledim. Abimin dedigi-
qe gore zamhy yevmiyelerle aylik 2250 liraya bile ¢ikabilirdi
maagim. Iste 0 zaman gegim derdi de biterdi ama madende a-
liymak, mobilyacidakine benzemezdi. Kafamda Olgiip bigerken
eve gelmigtik bile. Kamyonetteki guvallan evin bahgesindeki
kigiik komiirlige yigarken Ash camdan baku. Saninim sesleri
duyup merak etmigti. Beni goriince perdeyi kapatip dig kapiyi
. "Komiir mii aldin?” diye zaten bildigi seyi sordugu i¢in
tvap vermedim. “Ben...” diye konusmaya devam etmek iste-
yinee zaten yorgun ve kafam karigik oldugu igin oftriin ya-
mnda konugmak istemedim, “Kapuy: kapat, evi sogutuyorsun.
Birazdan eve gelince ne diyeccksen dersin.” dedim.

Azbuguk bozulsa da dedigimi yapti. Kamyonet gidince ka-
MY tiklatmak icin elimi kaldirdim ama daha vurmama firsat
lf“"““di!n kapi agildi. Asli, tek nefeste yine sayip doktii diye-
::;::“l' ‘.'Scn bana )T::mek yapmami sdyleyince br:n de biri;aat;
ks nlu-::‘lﬁ hukljm internetten ve sonra da mutfaga 3‘1'9'"'“'
Yolug karf‘km lﬂ.l'lﬂt.jr(;cki malzcmclerm.cugu }'ORT‘E 0 )’ﬁ%d"{“
vapty ?md.ﬂkl mini markete gidip biraz veresiye alisvens

M- Simdi markete vii lira borcumuz var.”
yiiz lira

&
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kigirdh adamb@a da, Ap,.
Hing; |
|

“lyr yapmigsin., bu yi
shile glin 0g olacaksinig, geci "

Kyt oldunuz, belki yann

musun aldigm mansla?”
- q | s -
U kigi olacagimis simima gimden siddetje tiray o

de abime bu konuda cevap vermemek igin kendim; Witup g;
|

<OruSunY cevapladim “(ieginmeye gabaliyorum diyelip »

u() !le“}rlﬂ "'"‘.'}I‘II|I

“Fmre Abi zam yapti,
~7amlt hali bile bu ocaktaki, gaycinin maagi kadar."

~gimdi kig, marangozhanedc pek is yok, mesai ficreyj 4,

1500 lira oldu simdi maagp, »

yok tabi. Ondan bdyle.”

“Bak. ne diyecegim; bizim sefimiz haftaya isi birakiye,
Adam zaten emekli madenciydi, uzun yillar ¢aligmanip .
dindan bir de burada ¢ahisinca dizleri kireg tutmus, daha dog.
ru diizgin yiiryemiyor hile. Yerine beni sef yapiyorlar, tabi
benim yerime de bir is¢i alnacak. Sef olarak alinacak igciyi
secme hakkim var. Patronlar, diger dzel ocaklardakine nazaran

cok daha iyiler. Sigortan tikir tikir ddeniyor, maagin giniinde

yatiyor, ¢alisma kosullan da fena degil. istersen seni almak

isterim ise. Aile kurdun simdi, adam gibi bir maagin olsun.”
“Ne kadar ki maag”"
“Giinde on ila on iki saat ¢alisirsan ikl
dzellegtirilen kismindaki iscilerinkiyle neredeyse aynt.”

bin lira. TTK "

“Ama onlar sekiz saat ¢aligiyor.”
ronlara ﬂ}'akﬁsm o
rezer

maﬁl

“Oglum igverene hig kizma, iggiyi pat
diirenlere kiz kizacaksan. Sen siikret, buradaki damarda
gok diye patron hizla komiiri ¢ikartmak istiyor. Yoksa ©
hayatta vermezdi. Ug vardiya ¢ahsiliyor ve gece yardiyas!
yevmiler zaml1.”



gece gelemem, Ash hasta ve gecelen yalniz kalamiyor ™
--HUH - . r ] )
n, ikinct vardiya hava karardiktan sonras) da zam),

om komir de bedava.”

w()ls!

|
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aluy Jif ¢ok cazip ama ben altindan kalkabilir miyim? Sep;
.l']";;

o etmek d¢ istemiyorum.”
’“"'f“f' haftan var daha disiinmek igin. lyice diisiin tasin, mo-
, $H_::jﬂki patronunia da bir goriy. Zonguldak'ta ekmek, ar-
b'h:a:am“ baglrsak]armda. Ben bdyle dolgun maas sana nasip
:::; <tedim, gerisi iienin bilecegin sey. Neyse paydos bitti,
penim gitmem gerek.

Abim sirtimi sivazlayp yanimdan ayrilinca ben de kamyon
soforiiniin yanina oturdum ve adresi sdyledim. Abimin dedgi-
pe gore zamb yevmiyelerle aylik 2250 liraya bile ¢ikabilirdi
maasim. Iste 0 zaman gecim derdi de biterdi ama madende ¢a-
lismak, mobilyacidakine benzemezdi. Kafamda 6l¢iip bigerken
eve gelmistik bile. Kamyonetteki ¢uvallan evin bahgesindeki
kigiik komiirlige yigarken Asli camdan bakti. Saninm sesleri
duyup merak etmisti. Beni goriince perdeyi kapatip dis kapiy!
acti. “Komiir mil aldin?” diye zaten bildigi seyi sordugu igin
cevap vermedim. “Ben...” diye konugmaya devam etmek 1ste-
yince zaten yorgun ve kafam karigik oldugu igin goforiin ya-
mnda konugmak istemedim. “Kapiyr kapat, evi sogutuyorsun.
Birazdan eve gelince ne diyeceksen dersin,” dedim.

Azbuguk bozulsa da dedigimi yapti. Kamyonet gidince ka-
Pyt iklatmak igin elimi kaldirdim ama daha vurmama firsat
Kalmadan kapi agildi. Asli, tek nefeste yine sayip dokti diye-
o el bana yemek yapmami soyleyince ben de birkag
ek tarif baktim internetten ve sonra da mutfaga gegtim.
y;:nmkulfakta la-riﬁerdeki malzemclerin'wgu yokt'u. 0 yiizde_n
Yaptim ar.smd_akl mini markete gidip biraz veresiye ahgveri§

- ¥imdi markete yiiz lira borcumuz var.”

Ly
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Tamam, iyi yapmissin sorun degil. Ben para varkep
Rid;
P

adeveyim.”
- Ama simdi evde yemek var. yaptim yani,” diye ekleg
dir edilme beklentisiyle. tag,
giz.” deyip Emre Abi'nin verdig; pa
dedim. Cebimde kalan gJ); i |

“Onu gelince gorece

miyla da markete borcu @

son kis
stim. Abimin 1§ teklifi her i

saymazsak yine culsuz kalm
cok daha cekici hale geliyordu. Eve girdigimde gozle eoniilgy :_e
ir

fark vardi. Yani oyle bal dok yala degildi ama en azindap Y
leri toplayip atmistt, ortalig1 toplamigti ve sobay1 sondiirm ok
kamiir atmay! bagarmigti. Kendinden memnun bir edayla, "Be:
<Sziimil wrtum,” dedi. “Sen de soziinil tutup interneti kesmiyg,.

sun, anlastik m?”
“Yemek nerde?”
“Hazi, sadece sofray! kuracagim.”
“lyi. ben banyodayken kur o zaman. Aghktan &liiyorum.”

“Tamam.”

Tiim giin kémiirle ugraghgum igin iistitm bagim kapkara ol
mustu. Eger madende ¢aligmayl kabul edersem her giin bundm
bin beter kimiir tozuna bulanm:s olacaktim. Dusta bile kafam-
daki sorulardan armamiyordum. Madende galigmanin riskler
ve zorlugu bir yanda, maas ve bedava komur diger yanda, K
arada bir derede kalmigtim.

Ama dustan sonra esofmaniarimi giyip sal
karanimi vermis oldum. Asli, gergekten dstiine ditgen som™
lulugu yerine getirip salatasindan tathsina tam tesekkilld "'
sofra kurmustu. Sofraya oturup gorbalarimizl igerken © 5
meklerin ashinda basit tarifler oldugunu ve gitgide daha iyis®
yapmak igin neler yapmas: gerektigini anlatirke
yegledim. Evet, benden duygusal bir yakinlik bek
ama ekonomik olarak koruma beklemek hakkiyd!:

ona gecﬂgimdﬂ

Jememel :
Bos ¢

n ben susma’ |

_amden alirken, “Nasil olmus?” diye tereddiitle sor-

1 60 p -
mmgg;:erine saghk, giizeldi

Ju o jaman bir tabak :
o pilav ™ koyaymm?
msams 4 cevaben b_irden.bire, “Ben artik madende ¢alisma-
bﬁsayacag""!" deyiverdim.
'aﬁlindev bos tabagimla Oylece kalakald: bir anda. “Niye?
Mobiiyﬂmdaki iginden mi kovuldun?”
! ok, haita Emre Abi'ye daha ayrilacagimi soylemedim
pile-"
«ovulmadiysan niye giil gibi yeryiiziindeki isinden ayrili-

¢aligmak istiyorsun?”

yorsun da ycraltmda
aagla geginemiyoruz, madende daha faz-

«Ciinkit aldigm m

|a kazanacaglm."
+Benim babam da madenci emeklisi am

yede cahstyordu, yani ocaga inmezdi.”
“gy i TTK da degil ki yer Ustd ve ocak diye bir ayinm
o2 konusu olsun. Komird gabuk gikarmak igin ne kadar adam

varsa hepsini agagi gonderiyorlar.”

a o diganda, nakli-

“Kesin kararlt misin?”

“Bilmiyorum, Emre Abi’yle konugmam gerek. Cok iyiligi
dokundu bana, benim gitmem onu zorda birakirsa kahnm.”

“0 zaman gitme, hem durduk yere maden nereden giknn?”
g1 ocafia gittim. O
lar. Kira, fa-
t kredi kartt

“Bugiin komiir almak i¢in abimin galists
:l:al,llf etti. {ki bin liranin iizerinde maas veriyor
borC::; yakacak, mutfak masrafi ve gegen aya al

uancak denklegtiririm o parayla.”

bi ?StETSen kredi kartini 6demek igin babamdan pard isteye-
nm.1l

daha gorba ister misin yoksa snitzel n 91
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kabul etmem. Burada kala
ein.” Caksa
SIM. T he i
n[m
aorumlusu benim.”

“QOyle bir seyi asla
kazandigimla yetinece
«Ama o borcun asil s
“Bu evden sorumlu olan kisi de benim. Emre
Aby’

simdilik kesin bir sey yok zaten.” Yley,

konugaym &nee,

Asik surati dizelmese de daha fazla 1srar etn
) edi, y
- Yem

_hih:nc. hatta yataklanmiza girene kadar hig konug
icin bu kadar cok endisclenmesi bile, bir ay gibia‘:ad" Ben;
de bana nasi| baglandigini gosteriyordu. Karanl l:Sa ir s,
onun yatagindan tarafa doniip, “Asl,” dcdigimdé laE fmzﬂmﬁ
» “Efendjy»

diyerek cevap verdi.
‘l;:!.%izim ararmzda bir gey olamaz, bunun farkind
nu;l O cevap vermeyince durumu anlayip kabull amIn degi
actkladim. “Ben, bagkasin seviyorum vc sen bun S e
. . u i
:ein‘:un ama Pinar olmasa da sana ilgi duymazdim ;ﬂlcn bili
ka g olsun diye sdylemiyorum, inan bana Sadmun: o
o . . b & ¢
th‘n.:endmce bir tipi vardir ve sen, benim tipim d pEhr
hic;n u eve geldigin ilk giinden bu yana sana - :gllmi
ir scy yapmadim. Eger 0 le bi ‘e
anlamigsin.” ger byle bir kaniya vardiysan yanl
“Yok ¢ ir sev. ici
By hi:rli? 1:1" sey, i¢in rahat olsun,” dedi kendince meydar
cevap ha]inda eyle ama her zamanki o gok konusan V¢ hazr
lediginin is ::1 ilser gkl T e doktorunun dogruyV sy
patiydr ama, “Peki, senin tipin nasil kizlar?" Y

soru
nca benden hoglandigindan iyice emin oldum.
ir tereddiit yasad

jamaya k"
**Hgmﬂ

Cev :
a su;z \:li‘lp vermeme konusunda kisa b
verdim, Boyle onda olamayacak ozellikleri sir?
her erkek gibi e g e olmadigini anlayabilirdi
8o “? ‘G‘ ararim mcscla "

“Telefonlardaki tig G m1?”
Hayir tabii ki. Goz, gogiis ve...”



L ve alimli olmali, gz ahc bir ¢ekicilikte olmali

.aak
o Kigsin. €

jyanma ¥

o gorkme! ,
gl jar hep fizikscl tzellikler ama, karakter olarak nasil
“Bun

Smalt PCH?'
u(r'ﬂk da bir

3iyimi kusami, sagr ve makyajyla daima

snemi yok ashinda karakterinin.”

«Nasil ya? Cidden o kadar ylizeysel misin?”

"Gcn;ckciyim sadece.
o merak etmezsin ki zaten.
sgenin gibi bO% insanlarin digiincesi o!”

“pternetten
ap okuyorsur, degil mi?

Disini begenmedigin higbir geyin i¢i-

dizi ya da film izlemedigin zamanlarda hep ki-

“Evet.”

wpeki. kitapgiya gidip bir kitab1 almaya nasil karar veriyor-
sun?”

“Demek istedigini anladim, tabii ki kapaga bakiyorum ama
sadece kapak yeterli degil. Yazan da snemli, sonra konusu..."”

“Okumadigin kitabin konusunu nasil biliyorsun?”

“Arka kapakta bu konuda bilgi olur genellikle, sonra diger
okurlarin internette yaptigi yorumlara bakiyorum.”

“Kitabi merak edip satin alman igin gereken her sey kitabin
d'$lndayd1."

ulfﬂnusu ve yorumlar igerikle ilgilidir.”
akk,s ¢, bir kizda da igerikle ilgili bilgiyi onun popilerligi ve
"da konusulanlardan alirsin. Arkasindan bir diinya adam

O%u
f y:;*l'sa ﬂ_klz degerlidir iste. Hakkinda kimsenin konugmadi-
4 Pesinde bagka kimsenin olmadig kiz, sadece eziktit.”
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|
ltr[," !!
di‘ﬁh_ '

oan Asik olu evlenecedi
wGervekren ar g;ﬂ“ gik olup gin kiz b“kri
mrstwfcl:sm.

{ raten

evliyim ama sen kend;
kate ahyorum diye. ;

p\l“l‘

“Ren maalese

wymian JiK

on okumug olan insanlann y
0

I"lehn

1 eski kinklanna mu soruyors
un?™

jerinilt M
“Ben kital anced

hakivorum, seft de K121

Siradan bar ki[ﬂplan etrafla bi
nle

TCe vy

~pavir tabu k!

populler kiz oyle degildir. Milzayedede ely

okunabilecek kadar yamna bile ;1?331
agamnz.

 silril sey sOylenir ve herkes ona sahj
1P Olmgy

ren and

nbahr Aims< d

(oo, hakkinda bi
1@ angr Erkeklerin ruhunda var aveihk. Kiz kagma)

X
le yansmah hem de klza }'akl
a5

rovalayahm Hem rakiplenim
Mlmek icin ugragmaliyim Ki bir degeri olsun.”
“Huwvu suyu zeme snemli degil oyleyse.”
- A7 konussun, kendine has bir ha
B vas1 olsun ve ¢ok zekj gl.
~Proar dis bekimligi okuyor. yani gayet zeki bir kiz.”
. ~Sadece j_irﬁlfrindc baganly, asla senin gibi bilmis bilmis
ﬂm‘ Ya da ders kitabi disinda eline kitap almaz. Aptal
N ;j zihenic ama gereksiz konugmalarla canimi sikacak bir
vakh komphane de degild: ¢ok sikir.”
o :25111 resmen. Senin gibi bir erkekten, hangi ki
" Aym ! -
-0« sebepierden; vilcudum ve havali durugum igin.”
amsn 3 b -
sana kot bir haberim var; madende ¢ahs®’
m'm © havaa paf diye sdnecek. Elin y0zin kapks®
F’“:“ siediin o sds!dlerden higbiri sana bakims?
" z‘ﬂ aralar formalite de olsa evli oldugum isin K**
£S5 fekemem ama wmurumda da degil. Pm:r'm)"ﬁ



Je senin gibi bos insanlarla asla igim olmaz, kork-

ip mgimla bana arkasini dénerek yattifinda igime
g hig* ‘

qa € isti. Sansim varsa yarin babasinin evine gitmek bile

penden sikilip gidecegini umut ediyordum daima. Bel-
v g bizim evin bahgesinde de in cin bir gey goriirdii de
cosarak pabasinin evine geri donerdi, belli mi olur?

Tabii bu ditgiincelerimi kendime sakliyordum. Bir kere
Emre Abi'ye 502 vermigtim; Ash gitmek isteyene dek yanim-
da kalacakti. Adamcagiz zaten bana elinden gelen iyiligi yap-
misti, onu trmak ay1p olurdu. is degistirmeyi diglindligimi
soylemeden evvel de atolyedeki duruma baktim. Emre Abi’nin
maagimi arurmak istemesi bile sadece iyi yirekliligindendi.
Bu mevsimde atolyede tek tik is oluyordu, degil maagima
,am. bana bile ihtiyag yoktu aslinda. Oglen yemeginden sonra
uygun bir &nim bulup meramimi soyledim.

“Abi, ben isten ayrilmak istiyorum, iznin olursa yani.”

“Nereden ¢ikti simdi bu?”

“Diin kdmir almak igin abimin galighg szel ocaga gitti-
simde. abim orada is teklif etti. Bana da cazip geldi agikgast.”

“Buradaki is madendekinden gok daha rahattir.”

“Biliyorum. Cok iyiligin dokundu bana, sag ol ama atdlye-
de bana ihtiyag bile yok aslinda, farkindaym.”

“Orasi benim bilecegim i§, sana n¢ atdlyede kag kist caliy-
trdigymdan
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~Tabii ki... Ama sadece o da de@il, maag: dg ok |
. S i

7 ve gegen ay cebimde agilan deligi bir tirlg :t, A*’llh

Ya

ki Kisgivt
muiyorum.”

“Pek1 maagini giiniinde ve tam verecekler mio»

«Abim dort vildir orada ¢alisiyor ve her Sdemes;
yapiliyor. Abim sef olacag 1¢in, beni ise almay; gq “Bifn
[syeri para odemiyor olsa abim teklif dahi etmezdj » s

{ngy
tiyol
Emre Abi biraz diiyiindilkten sonra, “Ne kadar alac&ksm
dan?” diye sordu. "
“|ki bin lira.”
“jyi para. Madem bir yola bas koymugsun, bize de destey,,
mek diser. Yolun agik olsun.”
“Her sey igin tesekkirler Emre Abi."”
~Yapugimiz bir sey yok. Ama bir seyler yapabiliriz. . g,
Elif"le aramizda konusup bir karar aldik. Eger siz de kabul eder.
seniz. o evde bir yuva kurmaniza yardimet olmak istiyoruz,”

“Pek anlamadim abi...”"

“Yasadigimiz evin Kirasi uygun ama cv ¢ok eski. Biz diiiin-
dik tasindik Elif'le, o evi biraz tadilata sokup size bir-iki esya
hediye etmek istiyoruz.”

“Gerek yok, tesekkilrler.”

“Hemen kestirip atma, dinle bir. Bizim ik
hatta cli kulaginda bir buguk aya doguyor. Ona oda ayarlayd
bilmek iin bir odadaki esyalan bosaltiyoruz. O egyalan ve ey
hirdeki baz1 esyalarla bir de mutfak dolaplarini hed
istiyoruz.”

“Kiradayiz zaten niye mutfaga yenileyelim?”

“Sen anlamazsin simdi ama kadinlar i¢in evi snemlidir ve--

“Bizim aramizda sizinki gibi gergek bir evlilik yok.”

inci ¢ocuk yolda

iye etmek



: -
(un qikah deftert snhte miydi?

i 1 . i
et 5 i borucy b _
q o her Tt digi“‘i biltyorsun, dedim savunmaya pgege-
1y : 'ql(ﬂ“c i ;
| k! a ¢V umurunda bile degil. Yemek yapavim,
[ -

sckilde bunu one siirtiyordu ki

.ﬂ»""‘kr Agl d
f et

e T im giizel olsun diye bir derdi de yok.™
sk 'ln ¥

p kagip gitsim diye dua cderdim,

yzak dursun diye elimden geldiginee kotil dav-
en W7 i ; | .

lif'e. O e yapl biliyor musun? Benim aksime, att-
shi ¢ ;

. V‘:rdigi : o
i Jan 1€ de benden VAZEeetl, sonunda 1kimiz de mutlu
| H.’l:‘”‘ 4 i ¢ ™ L . . [TTRS ' e
wd . Sen de akintiya karg kitrek cekmekten yorulacaksim ve

Ik Yo . . . ;
i {a kending kaderin akisina birakacaksin, Unut o

Cllmljc sl‘l“l]“l ‘ ‘ - .
s artik senin jgin mazide kaldi, Asluyla yeni bie hayata
L& »

cOzin sonundi kadar arkasmda durdu, Ne

ki i ;
il AsIYD bir yuva kurmak ig¢in fiesat verirsen, o da yuva-
il /

g g elinden peleni yapacaktir, Senin 1gin Onemli olmayan
ik dolaplartya da kanepe takimi onun igin yuvasin 1iimek
imek dokuyan bir kugun setigh gahilar gibi degerli. v sahi-
wnle konusalim bu aksam, evini yenilemek onun da igme gehr,
onigla evin degeri artar, 31z, mutfagy, dogemeleri ve banyoyu
wenileyelim, o da kiradan diigsiin.”

“AslUya boga iimit vermek istemiyorum.”

“Fvi yenilemenin dimit vermekle ne alukasy var, Daha 1y1,
miz bir ortamda yagamanin kimseye zaran da olmaz. Bizim
':“ 1 " || . [ ' 5
Walimizden koptu, size hediye vermek istiyoruz. Sen kabahk

| cllll I y L] i L] L]
- PEen gevireeeksen o senin ayibin olur.”

f\hirf;lrl:l: I yupllg, igin yine hayir diyememigtim I:mrlc
mik‘“rlpar = L’? ‘f'k“él. hesabimi kesip gegen hafla hupu bir
" Sonrg ct ".’cl’t‘h@ halde, gahgugim giinlerin ddemesing yup
Mt Ab ,M.ihlb““lc bulugmak tizere bir kiranthaneye githik.

vabiden de 6te babammg gibi adam kargisind alip

habamin soruyla eviendim, Her giin, Ehif
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un konustu, Sonunda a

hna etmek igin wsun iz i
rama olan pcncerelcn is1 yahum olan PV ile dm-%ﬂq
+ : = wlavg » " 'l\. -

ve banyo, mutfak ie disemelerde yapacagim, 4 %bllnm
tg.ﬁklﬁi.n

kiradan dusmeyv thna el Neredeyse bir yi) boyune, 4
cek hadur az kira odeyecektik ve onu da yenile dig; pe:uk be
CQ]-

(aksitlerint ddemek 1gin istemistt adam. Cly,

XY

Aksama Ash’ya durumu anlatigimda sevingten Ziplag, «

kitaphk da alabilir miyiz?" diye heyecanla sordugunga, « by

Abi'nin verece@i esyalarin ne oldugunu bilmiyorum ama:;!
b

onun verdikleri arasinda kitaplik yoksa, bir sonraki ay benp
oY -
asimi aldigimda alabiliriz,” dedim. Daha ¢ok sevinmes; M

kdn miydd bilmiyorum, Kizilderili dansina benzettigim tuhyf
hareketlerle ziplayip duruyordu.

Abimi arayp isi kabul ettigimi sdyledigimde, abim de bir. |
likte ¢alisacagimz igin ok mutlu oldu. Evi tadilata soktugum i,
ve bir hafta sonra isc basglamak istedigimi sdylediimde sk
olmayacagini s6yleyip. “Yardim edilecek bir sey var m?" diye
sordu. Gerek yoktu ¢iinkii Emre Abi her igin ucundan tutmis

bana yardim ediyordu.

Bir hafta igcinde pencereler degismis, eve boya badana y*
pilmis ve dosemeler yenilenmisgti. Teshirdeki mutfad Em".
Abi'yle yanm giinde bizim eve kurmustuk. Ustelik igindel
finn. ocak ve daviumbaz setini de hediye etmisti bize: E""-i‘ﬂ
cikardiklar esyalar ise salon takimiydi. Onun diginda k1§ gil
en zor olan banyoyu kinp dokip ycni[emck olmustu- Yad‘
odasi, portmanto, masa. sandalyelerle beraber bir kitaplk ;
gelince Asli, EIif Abla ve Emre Abi'ye kag kez testk”
sayamadim.




a oldufundan sadece bir glin Ashi’yi

il hurnund
1

El“-,\h|1*" igin gargly@
1 €K L ite. Ashiinin bakig! dyle hizinliydi

gitmek amactyla ugramigu. Emre

n k*‘*f“‘ i gmdngﬁnil anlamak ¢ok da zor degild.
|
digi son maasimin biytik kismini da As-

bl'n‘n Vcr i - i
e istemedigim bir evlilige yuva kur-

o qeshim ederken }'
'y o b radar ugrasti
nak 18 Lunda hahisindan b S
gim. ¢ S nin snerisiyle sobanin yerini degistinp mutfak ve

¢ odasi olan yerin de 1sInmasini saglayacak sekilde
ats g

akin mesafeyc kurunca ev ¢ok daha iyi

g1 ben de hala anlayabilmig degil-
perdesine gergek bir evimiz olmustu.

ndaki lkl kaplya y
olmustu Asli’min keyfine diyecek yoktu. Sobanin arkasi-
inir '

koydugumu? pufu da kendine okuma kogesi yapmist. Diger
“-a dan Emre Abi’'nin dedigi gibi artik evi hep derli toplu tutup
:;-?;wk yapmak icin her giin daha ok ugragiyordu. Yavag yavag
f,g;cniyardu da yemek yapmay1 ama kek, pasta, borek yapmak
daha cok hoguna gidiyordu sanirim.

Fvin tamamen yerlestigi o aksam yemegin ardindan, tum
hafianin yorgunlugu dstiime cokmilg gibiydi. Yarin sabah da
arken vakitte yeni ige baglayacaktim. Erkenden hi¢ diiginme-

den cok rahat goziiken yatak odasindaki yataga yatip uyuya-
kalmigim.

 Sabah telefonumun alarmiyla gozlerimi agtigimda yatagin

iginde Asli’y1 goriince aninda ayihp uyandim. Bu kiz iyice tu-

haflagmaya baglarmsti. Yataktan kalkarken yorgani kaldinnca

::THIZ& koydugu yastigi gérdiim, bir giilme tuttu beni. Kahka-

SE;:T: onun da gézlerini agmasi uzun siirmedi. Sitemkar bir

" bc;nc ayirdir sabah sabah, niye bu kadar mutlusun? Bokun-
uk mu buldun?" dedi.

d Aramiza kurdugun barikata giiliyorum,” dedim giilmeye
E\-'arn edﬂl‘f:k_

Y9



(LA

diye hepten kendimizi senin gib; Vi
e

“horkuyonZ
degiliz herhalde.” Sg| b

aviva mirakacak da

“E girme yatnglma
~Qinsi sinsi falan girmedim bir kere. Din aksam, tay
& L) u

sekizde uyudun. Evin yeni diizeni kuruldukian S gib
knnu;;amadlk; nasil uyuruz nc yapanz diye. Ben e kl‘!ndi hic
boyle bir yol buldum.” Meg
~Bu da yanima yatman icin bahane oldu yani,»
~Raska yatak yok ki bu odada, yalmiz uyuyama digim ;

o zaman sinsi sinsi Kizim >

biliyorsun.”
“Yerdim bu numaralanni belki ama diinyada son kﬂlani
san ben degilim ki. [lla benimle kalmak zorunda degilsip, Fanin"-

“Denize dilsen yilana sanilir diye bir laf var ya hani, o hesay
benimkisi iste.”

“Y,lana sanlmamak igin araya yastik koymussun,” deyip
hir kahkaha daha attigimda kipkirmizi kesildi. “Neyse iy; .
kirmis yine de bu yastk, uyku sersemi bir &nima gelip and
bir kazaya kurban gitmezsin,” deyip sintarak goz kirptigimda
dnce gdzlerimi kocaman agli sonra da oyle g¢ok utand ki yor-
gam kafasina kadar ¢ekip sakland. ise gitmeden sabah sabah

iyl eglenmigtim.



inilk giiniinde abim, sefim olarak bana yapacaklarimi gosterip
ken i§in sandigimdan ¢ok daha agir oldugunu an-
s oldum ben de- Oncelikle sabah beni almaya gelen serviste
gyle uzaktan gelenler vardi ki bazilar ayakta uyukluyordu. ise
haslamadan iistiimiizii degistirp is elbiseleriyle bana verilen ¢iz-
neleri giyip sar bareti kafama takgimda benim igin bambagka
bir defter agilmug oldu hayatimda. Ash’nin dedigi gibi su halim-
e Pnar asla doniip bakmazdi bana. Esim mobilyact diyebilirdi:
ama iscidir asla diyemezdi doktor arkadaglarina.

Abim tim iscileri etrafina toplayip isboliimil yaptirdiktan
sonra herkes calisacag yere yollandi. Ben de abimle birlikte
kalas ve kerestelerin oldugu bir yiginmn basina geldim. Buniar,
U‘“-ﬂlflaki tinellerin icine direkler dikilerek tiinel tavanimn ¢Ok-
::-‘Slni E‘ﬂgeuemek icindi. Abim ilk giinler isi gorip Ogrene-
'va:zf: iin sadece bu kalaslan tagiyip direklerin dikilmesine
' etmekle gdreviendirdi bent.

,Imnl;mklﬁf dikildikten sonra abim gelip kontrol ediyor ve sag-
Iki k Ulmafhg, noktalan saglamlagtirmamiz igin emir veriyordu.
¢z verilen yemek molasi diginda ilk gun on saat araliksiz ¢a-

chberlik eder



jaz

heip Dstam pasim komir FD?IU iginde servisle eve ger;
Durakt2 servisten mip €viD diizayak }fOlunda ylirgy dﬁnd%
Jdigimiz perdelerin arasinda beni beklerken g, du,:ﬂlrh.
" W kgpadi ve kosup kapiy act: % Btr,l
3 geldin, 1§ nasild1?” diye sordu. Yorgy, Cidg
Jadim. Ashi, beni holiin ]Elgmd:rkm
net gorince galmeye basladi. Sanki sabah onunly aliy
mng-nnuhkahalaﬂbana iade ediyordu. Bendcon“"sﬁzu,m "
iade ctmek igin, “Ne renk?” diye sordum. Ot
Galmeye ara verip, sNe?” dediginde, “Boncuk diyorug
+ e

renk?” diyerek lafi yapigtirdim.

“Boncugun rengini bilemem ama sen gind(z fener; ..
kapkara olmugsun, ¢ok komik goziikiyorsun.” B

“Ben (¢ kurug fazla kazanabilmek i¢in canimi digime takp
caligayim sen de bu durumla alay et, 6yle mi?”

“Ya alay degil de eglenclim diye sdylliyorum.”

“Hi¢ komik degilsin, haberin olsun.”

“En azindan benim esprilerimin bir kalitesi var, seninki gib
belden asag degiller.”

“Ne 0, korktun mu?”

“Yeter ayakiistil ettigin zevzeklik. Banyonu yap, ben de y
mekleri 1sitip sofray1 kuracagim. Seni bekleyip &glenden ber
hicbir sey yemedim, aghktan 8ldyorum.”

Cevabimi beklemeden gekip gidince ben de dusa gir
lenerek (zerime yapisan komiir tozundan arinmay2 ugrashg’®
uzun bir banyo evresi gegirdim. Ancak temizlenip havluya
nnmistim ki alacakli gibi banyonun kapisina vurup: “Qldir
mil ieride? Bir saat oldu?” diye soylendi disands-”
kiyafetlerimi almay) unuttugum igin Gstamde sadece b“l"y,u.
kaptyr agip, “Catladin mi?” dedim. Kocaman agtigt Bﬁzlmm
yan giplak bedenimde gezdirirken kipkirmmzi kesilmistl

p lif-



.y 1§ gibi by de —apzl nyecandan
pz® _ du. Asli'da etkilenebil i
aﬁwqmmﬁm‘“ﬂm;mhru. eoRSm.
o ggmin ni eglendiriyordu
- " pirez da onurumu oksarmsts hayran hayran ben
wd Y yirmh - “
ﬁrfggei.} 4 dalgac gegmezsem olmazdi. “Daha bakacak
i y_onvﬁ“g"m“ bile fark etmed| artik hayal &lemi-
ik bast? <inde neymn fantezisini yagiyorduysa’? Elimi
viicudumdan daha yukan, ylizime

_ g0
o0 K¢ so0nde sallay1p |
“Hey! Sana diyorum!” diye seslen-

}gan@m aglamak igi0.
“ﬁmkﬁnﬂ
Ayt ﬂdﬂ yan
ﬂmﬁyﬁwm
jmeden snce yanima
yj'ﬂ. "

-Bayle de gok ay1p ama.

“Niye? Farz et plajda gordin beni, orada da aym sekilde
belden Gstiim ¢iplak olurdu.”

Uzun sayilacak bir siire diistindiikten sonra ampulii kegfe-
den mucit edasiyla, “Kig!" dedi.

Nel”

“Mevsim simdi kig diyorum. Ev de cok sicak sayilmaz,
tanyodan da yeni ¢iktin, Osiitirsin maazallah. Ciplak gezme
fazk olur sana, demek istedim.”
dal; ::“ *"‘"Vfl ayip demistin, neyse sen daha fazla sagmalama-

glyineyim.”
Dda?:ugml $&P§3I' arkamdan bakar vaziyette holde bfra.klp
el ﬂ‘f:'(llm. Giyinip salona déndiigimde sofrada bcn.l bek-
- Yemek boyunca haberlerin agik oldugu televizyona

daha da x1zanp gozlerim benden kagirarak,
ciplak dolamiyorsun?” diye gemkirdi.

degil gibisin ama... Neyse... Banyoya
temiz kiyafetlerimi almay! unutmu-
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bakip hald kipkirmiz! olan yiiziind benden saklamg
A Ben de yorgun hissettigim igin konugmamasindap is:; u@'i;h
azicik kafami dinledim. YﬂkaiL‘r-l sonra gay igerkep, d: “ﬂrp
a dayanamayarak, “Isteki ilk giiniin ¢o) Z(: lagy,

My

gr&rm“l
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konugmamay

du?” diye sordu. Mag ozetlerini gosteren bir spor o
izledigim i¢in Kisaca, “Hayir,” diyerek Kestirip atlim

“Kapkara geldin ya eve, az calistinsa nasil o kadar ik

Nd;

~Maden ocag bu Ash, gocuk parki degil. Elbette " I

rince her tarafin Kdmur tozu oluyor.” e g,
«Babam TTK da calisirken. ocak 1§¢isi nlamadngl icin

de kirli gelmezdi eve. Sasirdim o yiizden.” Pe

“Qen kirli halime degil bagka tiirlii halime sagirdin bepge

“Ne alaka? Neye sagirmisim?”

“Bos ver, su gollerin tekrarlarini izleyebilir miyim? jk; ¢,.
kika susup miisaade eder misin?”

Hem bozulmus hem de sinir olmug bir vaziyette oturdugy
yerden kalkip kitaphigin yanina gitti. Bir kitap alip sobanin ar.
kasindaki pufa kuruldu ve sonunda ben de huzura kavusmy
oldum.

Televizyon karsisinda igim gegmisti, Asli’nin omzumu sar
sip, “Kadir!” diye seslenmesiyle gdzlerimi agtim. “Uyuyakal:
din burada, kalk hadi yataga gegelim.”

“Yataga gegelim derken?”

“Diinki gibi iste, biliyorsun yalmz uyuyamnyurum."

“Bu koltuk ok rahat. Sen bana bir yorgan getir, ben burads
uyurum. Yatak odasimn kapisint kapatmazsan yattigin yﬂdﬂ
beni goriip korkmazsin, zaten ok yakin mesafedeyiz. Olm?” m

Ir
Asli’nin yiizii Syle bir disti ki, sanirsiniZ gok ahlaksﬂli ::
teklifte bulundum. “Biliyorum, katlanamiyorsun bana. Ma u ‘

s o I
tipin degilim! Ama bu seninle degil, benim hastaligimia g



4 hemen, sadecc ikimiz de rahat edelim isti-
zlasml" 1511 da agik kalabilir, kap1 agik olunca
ence gok daha uygun olur boylesi.”

-'YB““
vatak ©

- =
e i ,prirsun: i

Bk, koltuktan rahatlir.
..Yalﬂ -

yecek olduysa da vazgegcti, bana bir battani-
Bir sy conra yatak odasina gitti. Vee... GUM! Kapyi
ve Ec“rdlkten ¢ ki yrkilan hayallerinin sesi olsa gerekti kopan
:-j:.alc hlZ‘: ¢3{$un yiiziilnden bu kadar afir bir iste ¢alismaya
gﬂmbﬂ““' e ge-n;ekten beni diisiiniiyor olsaydi, ¢coktan evi-
bﬁ‘ﬂr?.ﬁt“?derdi, Artik inden cinden dcgil de sirf bana yakla-
":btf;:i giqin burada kaldigim dilgiinmeye baglamigtim. Onu
}

sdiillendirmek yerine mesafeyi korumak en manukh olandi.

aruk salondaki koltuk benim yatagim, yatak odasi da onun
omustu. Zaten yogun ve agir ig temposu nedeniyle yemegin
ardindan o koltukta uyuyakalmam olagandi. Ama birkag¢ giin
conra Asli'nin gozlerinin alunda uykusuzluk nedeniyle morluk-
lar belirmeye bagladi. Saninm geceleri uyuyamiyordu ama bu
benim sorunum degildi. Daha diin, annesi gelmis, onu affettikle-
fini sdyleyip, ddnmesi i¢in Asli’ya yalvarmigti. Asli, bunu bana
mlaup {istine de dalga gecer gibi, “Ama dénmeyecegim,” de-
diginde korkulari ya da hastahiffi umurumda bile olmazdi. Ben,
onun bebek bakiciligini yapmak zorunda degildim sonugta.

Pinar’a ulagip derdimi anlatabilmek igin, sahte sosyal med-
¥a hesaplar agip gergegi anlatan mesajlar yazip duruyordum
ma heniiz hicbirini gormemisti bile. Benim uykularumi kag-
::?ed;rp'“ar'di. Ona tiim olan: biteni anlatabilmek igin bir kez
larym : atlm Dl'“ﬂm}:;itl. Bu gece de Pinar’1 dilsiinerek uyku-
‘?‘Ehkl:; mig, televizyon izliyordum. Yatak odasindan ’glecn
yeni Uya lﬂa}"p Asli’nin yanina kogtum. Yatakta kan ter i¢inde

Mi§ vaziyette oturuyordu, kdbus gormiisti anlagilan.
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| 06

“lyi misin?" diye sordum.
Cevap vercbilecek durumda gozitkmiyordu. S, i
alarak solugunu diizene sokmaya ugrusxyordu. Mu”ﬂklumh
bardak su ahp yanina dondiigiimde tir tir titriyorduy, Suyun- h.|,
sakinlesene kadar yaninda kaldim. Sonunda kn““’iiﬂbn Gip
halde olunca tekrar, “lyi misin?" diye sordum, “Eve» ch‘-‘k
mirildanarak cevap verince yatakta yanina oturdugum }fen;::

kalktum. “lyi geceler,” dileyip salona dénerken aceley|e “Li
¥ L t_

fen gitme,” dedi.
“Asl, yarin sabah erken saatle ise gidecegim. Kot by rly
4

gordiin o kadar. Cocuk degilsin, yalniz uyuyabilirsin. Bey g,
cocuk degilim, niyetinin farkindayim ama olmayacak duays
amin diyen kigi as1l sensin.”

Artik bana sirnagip girin gozilkkmeye ¢ahigtigr her harcke.
tiyle sabrimi zorluyordu. Kapiy: gekip salona dondugiimde ar.
kamdan gelip, “Yalnz uyuyamiyorum,” diy¢ sizlandi,

“Ailenin yanina don o halde.”

“Onlar beni gérditkge daha gok uzilip kahroluyorlar. Za-

ten, o sey beni izlerken asla bitun aile bireylerimin  yasadig

binaya dénemem.”
Bir hisimla arkami dﬁnﬁp,

ka bir eve tasinip yasayin. Haflalardr,
senin, kaptya koymak olmaz, erkeklige yakigmaz,

artik evlendin...’ deyip duruyor. Kimsc de kargima
sevmedigin biriyle ayni ¢ati altinda kalmaya katlaniyorsun,
miyor,” diyerek igimdekileri doktim.

Tekrar gozleri dolmaya bagladi ve bu daha ¢o .
aplaty, lsine gelince dilli daduk gibi oluyordu igine gelmeyi"®
de timsah gozyaslar doktyordu. “fstedigin kadar zirla, seninl®
ayni yataga girmeyecegim. Kanm roliini oynamaya ¢3]|$l113n'

dan sikildim.”

“() zaman anncn ve babanla bag-
herkes bana, ‘Karin 0
imzay1 alin

ge¢ Ip ﬂaﬂll
de-

k <inirlerim!



a4k istemiyorum, sadece yalniz uyuyamiyo-
dimi daha giivendc hisscdiyorum ama A
glindir neredeyse hig uyumadim. Bar
da kal, odada otursan yeter.”

; jm
jalﬂﬂ 0
agart? purada ken

da
rum! ,i\im:l um igin kag

L old
J.'B""‘ ol b ﬂﬂk ),amm , o ‘
" gyu Niye, yarn sabahin koriinde uyanip yerin dibine in-
..Schep-’ I-Ze::ckkc"*- uyumadan oturup seni bekleyeyim?”
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riigmeni saglayabilinm. Ginlerdir ona

. o benim, difer kuzenlerle ya da yengesiyle haber
Kum?;;::m, Abisinin egiyle, Pinar’in arasinda sadcce bey
F“E_Iai::_b:,c ikisi arkadag gibidirler. Pinar yegeni igin her giin
?:":I chgﬁsini, Ondan 6ziir dileyip gorigmek istedigimi bile
je,ylcrim gerekirse, boylece sizi de gorgtirebilirim.”
gir anda sundugu teklif ilgimi gekmigti, igimde Pinar 1gin
yeseren umutlarla, “Gergekten bunu yapar misin?”’ diye sordum.
“§adece uyumak istiyorum, yardimct olursan ben de Pi-
" ur'la konusabilmen igin elimden geleni yaparim.”
‘Pinar'a gergegl sdyle o zaman. Aramizda tensel, mental
highir sey olmadigini bilsin.”
“Bir konugmayi kabul etsin de 6ncelikle...”
“Tamam. Ne zaman ararsin peki?”

Yann ararim ama gecenin bu saatinde olmaz. Uyuyalim,
Uanalim,, "

Iy, ge¢ bakalim yatagina, basimin belas1.”
g‘,ng:r:i" bir glllimsemeyle tesekkiir edip yatagina geri girdi-
inda b::l de. bir sandalye gekip o uyuyana kadar yataguli bat
liene -?dlm' On bes dakika kadar sonra nefes ali$ verigleri
'la lgll'lrme salona, koltuguma déndiim. Ama bu kez de P1-
¢krar konugabilme ihtimali belirdigi igin heyecandan




uyku yrmuyordu. Sonunda, Pinar’la bangugim, hays
son aylann en mutlu uykusuna daldim. &dellh

Sabah, erken saattc 15€ gitmek igin uyaﬂdlgjmd_a Asiy
uyanmis. mutfakia buldum. “Hayirdir, sabah sabap» Yo Nig,
nar') aramak igin mi”"

Yok, onun igin degil.”

~Nasil ya? Din gece Syle demiyordun ama? p, . by

olunca arayacakun?”
~Arayacagim, sdzim s6z ama bu kadar erken saap, e
~Eee... Sabahin korinde nasil oldu da uyanabildini, 0z
man prenscs hazretleni?”
“ENif Ablalara gidecegim bugiin, baby shower yapacgj, -
“Q ne be””
“Bebek dogmadan, 6nden yapilan kutlama gibi1 bir cesit pan; -
~Orgiit toplantis gibi niye safak vakti yapiyor peki?”

“Parti simdi degil, glen bir gibi olacak. Ben sabah erker-
den ona yardim etmek i¢in gidecegim. Kadincagiz, elinde i
dort yasinda oglu, kaminda kiziyla, bizim evimiz i¢in o kadar
ugrasti. Ben de bugiin ona yardim edecegim.”

“lyi de senin elinden gok da bir is gelmiyor. Kirip dokip
daha ¢ok zarar verme de...”

“Hah-hah-ha' Cok komiksin! Pasta, kek, borek... Oyle sy
ler1 gayet giizel yapabiliyorum bir kere.”

“fyi tamam, ne yapiyorsan yap ama gin iginde sakin Pr
nar'a haber yollamak igin akrabalanni aramay? unutma.”

“Korkma, Pinar'in yengesi de bugiin partiye ge[ecek- i
sOyleyip Pinar’la konusmaya ¢ahisacagim.”

Heyecanli bir mutlulukla, Asli'nin kafasini sikica tutup Fm-m
ki yanagindan 6ptim. “Bunu vaparsan her gece. uyumaf e



_cal bile anlaunm.” dedim. Benim mutluhikia
vlef Tﬁzﬂmﬁ" aksine onunki mosmor olup asitmist.

75 itim bent” dedt -
{ﬂ-’“" . daha fazla uzaup ausmakian ¢ekindigim icin,

Kot aw 0. oyle demek istemedim.” dedim hemen. As-
: Pinar’la konuymaktan vazgeger diye korku-
o1 KiZ L iyis aralar Asli’nin suyuna gitmekti.

;.ifd”m',mmn sonra bile aklimda Pinar’la konusup konusma-
jse &

s, Ogleden sonra dayanamayip paydosta Asli'y: ara-
28 lrka‘daﬂ gelen kadin kahkahalan ve Q(}cuk sesleri lcmdﬂ,
m

:;_i' odim,” dedt.

asilsin?”

-gen mi? Sey... lyiyim, sen?”

purduk yere bir heyecana kapilarak cevap verdigi icin ben
s ymutlandim. Acaba Pinar’la konusmu$ muydu? “Ben de iyi-
sm." deyip hemen, “Pinar’la konusabildin mi?” diye sordum.

“Ne? Bunun i¢in mi aradin?”

“Baska ne i¢in arayacagim Asli, seni 6zledigim igin araya-
cak degilim ya!”

“Dogru, beni niye 6zlevesin ki?”

“Eee... Konustun mu?”

"Yengesiyle konustum, finallerine gok az varmug. Seninle
2 @ benimle ilgili konular acildiginda da cok uziliiyor ve
"ol bozuluyormug. Yengesi, sinavlan bitince soylerim, sim-
T derslerine odaklanmast gerek, kafasini boyle seylerle Kars-
Mayalim, dedi. Ben de tamam., dedim.”

Bu kadar mi yani?™
MFE.\."!..-,L'“

MP -
eki, Pinar nasiimis”? iyi miymis?”

1995



“Ne bileyim ben, tyidir herhalde!™
A “Yengesine sorsana, finaller ne zaman biteceyn e
Zonguldak'a hemen gelecek mi?” i, |
«pinar da Pinar! Ne Pinar’ms arkadag!™ l

“Ya agzin mi eskir? 1ki dakika sorsan 8lir misp e

110

nkjo~
“Cok kalabalik burasi, ben de Elif Abla’ya yardim cdiy,

rum. I$tm giictm var benim!™

«Ama..." Daha ciimlemi tamamlayamadan SUratimg |
patinca ben de sinirle yumruklarim: stktim. Isine geill‘lcth
barigtiracagini vaat ediyordu, isine gelmeyince isim var deyy
suraiima kapatiyordu. Pinar hakkinda daha ¢ok sey Ogreneh.
mek icin aksamu zor ettim. Sonunda eve geldigimde hep, Vi
ziime telefonu kapattig1 i¢in sinirli hem de Pinar’in ne zap,,
donecegini grenebilmek i¢in merakliydim. Sabirsizlikla yzy,
uzun zile bastm.

Sonunda kapi agildiginda Asli'nin iistiinde, onu yan giplai
birakugini sdyleyebilecegim yesil bir elbise vardi. Yizind
kocaman bir gillimsemeyle, “Hos geldin,” dediginde hayrets,
“Sen makyaj mi yaptin?” diye sordum.

Kipkirmizi kesilip, “Biraz,” diye mirildandi. $ok olmus bir
vaziyette, bir siire Ash’va baktiktan sonra dusa girmek 110
banyoya yoneldim. “Eee?” deyince, “Anlamadim?" dedim
Sahi neyi soruyordu bu ki1z? Kendi etrafinda bir tur donip. "Bt
bisem nasil? Nasil olmusum yani?" diye sordu.

Arkasini doniince, elbisenin sirtinin iki gapraz aski 4%
da olmadigini gérdiim, yari giplak tabirinin tam bu kilik i610
oldugunu rahatlikla sdyleyebilirdim. Mini ctegi. dern £ god
dekoltesi ve sirt dekoltesiyle elbisenin orttiigi yerler Slnll'fl‘r"d.
Buna ragmen bana zerre seksi gelmemisti bu hali. Cok ﬂ“ﬂ
olduBu igin ne bacaklan ne de dekolteden bile gﬁm"em i



X degildi. Ama saclarinm tarayip dizgiin bir se-

i ;;ck : e N _ -
ilk kez eli vizu diizgiin gozikiiyordu.

-'glﬂr oy
ijtfii: opladiBt 117
F calbint k'““amak
jedim:

.fIbisem P€ B

Mode e|¢$tirmeni degilim, anlamam da pek ama yasina

mami§ bu kiyafet. Bir de ¢ok acgik. Pinar bdyle bir sey
- ,;,kmak istese kiskangliktan kavga ¢ikanrdim. Bu
gitmek icin bu kadar hazirlandin. digin mi var?”

i¢in, “Fena degil, 1y1 olmus sacin bagn,”

Kki?”

oipar'in ad! pegince yuzil astld1 ve. “Yok diigiin falan, hig-
yere uilmiyurum! illa bir yere mi gitmek mi gerek, kendim

- miyim?” dedi hirsla.

iein siislenemeZ

“Ne kizryorsun kizzm? Sasirdim sadece, evde polar pija-
mayla, esofmanla gezersin daima. Hele de aralik ayinda, so-
halt evde niye yarl ciplak, iisilyecegin bir sey givdin? Sa¢cma
geldi.”

“Bugiin de boyle olsun istedim, heves ettim giydim!™

“jyi camm, bana ne? Ama bu mevsimde diganda giyinme
de bunu.”

“Niye? Kiskanir misin?”" dedi hevesle.

“Hayir, ama kisin bu elbiseyle gezersen raporunu gosterme-
nebile gerek kalmadan herkes sana deli der,” diyerek dirustge
l'l.krimi soyledim. Soylemez olaydim. “Hayvan!” diye kikre-
vip salona gitti ve kapiy1 yine giimletti.

“Kiraciy1z biz. kiraci! O kapilar, babamn mali degil! Yavay
ol biraz!™

Wk"’ll‘dmiian bagirip ¢agirdiktan sonra dusa girdigimdc acaba
Pmarr?lu watAne gittim diye endiseye kapildim. Sonugta daha
- a ilgili higbir sey Ggrenememistim ondan. Zaten bariz
:nilie ) kiskaniyordu. Ya simdi inadindan 6gn:nd1kle-
Ylemezse. .

B
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Sofraya murdugumu.zda agzini bu?-ak ,“‘"“'b’omu_
acsin da sird pinar 1 surabilmeme gelsin diye, “Brer . if i
bugiln’ Nasildi?" diye sordum., Yapy,

wpynar’la tlgi elefonda sOylediklerimden dahy fag
SCY bilmiyorum,” dedi pat diye. a b,

~Ben onu demek istemedim. .. dedigimde lafim, Kesip, «
cin lafi oraya getirmekti, bosuna kivranmana liizum }’Uk,". deéf‘“'
Madem kartlart agik oynuyorduk, ben de, “Pek; I

; ne z3
Zonguldak'a donecekmis?” diye sordum hemen. g

“Finalleri bitince gelir herhalde.”

“Herhalde derken?”

Cevap vermeyip hirsla sofradan kalktiginda arkasindgy
“Nereye? Yemegini yesene,” diyerek seslendim, ‘

“Yedim ben Elf Ablalarda,” dedikten sonra bir glmleyen
kap1 sesiyle daha yatak odasina girdi.

Amaci alenen belliydi. Kendini bana begendirme ugrast iyj.
ce sikicl olmaya baglanusti. Her saniye daha gekilmez oluyor-
du aslinda ama Pinar’a ulagabilmek igin ondan baska yolum da
yoktu. Birazcik gonliinii yapmakta sakinca olmazd: sanirim.

Gece kapisini tiklatip uyuyup uyumadigini kontrol ettigim-
de kitap okudugunu gérdum.

*Oziir dilerim, rahatsiz ettim.”
“Sorun degil, ligiincii okuyusum zaten bu kitabr.”
*O kadar ¢ok mu seviyorsun?”

“Guzel kitaptir ama asi] neden okunmamus kitabimid kal-
mamiy olmas;.”

| Istersen sana biraz para verebilirim, sen de bdylece yer
kitaplar alabilirsin.™

“Hayirdir, nedir by comertliginin sebebi? Aaa... Tabii ki 7"

nar, nasil unutmugum!”



. pu keZ pinar’l SDllelak"iCin gelmedim. Yalmiz uyuya-
.-'\ﬂm} diye hakmaya geldim.
pild”

wgenil
a tek dust i ;
Niye durduk yere sml_l'lf.':nlp kiziyorsun anlamadim ama
slr: « galona donmek igin hareket ettigimde, “Paray: b:-
pey>

[ﬂk'" dBdI

..E"gndilﬂ ™

‘gelese Pinar hakkinda bilgi vermiyorum artik. Kitap al-
¢in para verecektin ya onu istiyorum.”

ndiigiin seyin Pinar oldugunu da biliyorum.”

nak |
“Tamam canim ne olacak yirmi liradan.”

wyirmi lira m? Dilenciye sadaka m1 veriyorsun be? Bir ki-
ap bile almmaz o paraya, en azindan yiiz lira birak da fi¢g-dort
Litap alabileyim.”

“Kitaplar o kadar pahali m1 ya? Okuma o zaman hig, inter-
actten belese filmini izleriz.”

“Senin gibi diiz mantik insanlar yiiziinden bu iilkenin ger
kalmigligr.”

| “S:n roman okuyunca ne oluyor, bir Tiirk genci aya mi ¢i-

tyor?”
wk:::-ri:‘da._ uzayda gorev yapacak Tﬂrk gelm;leri de vari cok
fal edip ¢ d:?"‘, anlamadigin nokta :*:»u: birilen ay_a seyahat ha-
fimeyi i 1 blr.eser yazmasaydi kimse bundan _llham alip aya
St _mEZd"- {\yrlca tiim siyasi akim ve fikirler. -qogu ask
Un 1slendigi edebi eserlerle ortaya ¢itkmustir. Bir roman-

\nej . ' ) e
" °r Ogrenilebilecegini bilemeyecek kadar cahilsin.
on | |
Timey ;:.?ia ders kitabr degil bunlar, gergekten bir seyler 02-
“Ba dteyen gider ders kitabindan dgrenir.”
n " .
U an| "™Ma vapurunu bize, minik ve dibi delik bir sandal

a .
tan derg kitaplari m1? Sag ol, ben almayayitt. L

Samimi)’ﬂmz lyi niyet gosterine ihtiyacim yok! Ama.

113



A

114

rp, bir yerine pek gok kaynakiay Gg":r;.
arastl ap’oku dugum bolim disiinilgrge
Ay]'lc ) "
n benim ders kitabim sayilir. e .
1e g ’ 1 &1 ala c € ol P
|arZ: . ersiteye gitmedigini bildigim igin alay ederey Hay,,
Uni

in bos gezenler bolimil i¢in mi? Kesin Kigin, &
i

yerine kendim

Tom
meyi yeglenm:

iniversitesin umak, 0 bolimiin esas olayidir!” dedig,
virip'roman T adi, aksine seytani bir sinitisla, “Unjyerg, :

i :OIZ ;lun;am; aklimla ben bile tek seferde beccrdim, Si.
:z:l ::r:ftaki tek bosluk senin kafanda,” dedi.

“Sen (iniversiteye gitmiyorsun ki. ..

“Gidiyorum. Iki y1l evvel, Biilent Ecevit Universitesi, Tirk
Dili ve Edebiyati B6limii'nii kazandim, hatta bir dénem oy,
dum bile. Ama sonra tek basima okula gidip gelirken o sey
beni izler diye endiselenerek korkup okulu dondurdum, Ag,,.

da ne zamandir ne diisiiniiyorum biliyor musun?”
“Ne?”

“Okula geri dénmeyi. Gelecek d

Onem, okula kaldigim yer-
den devam etmek Istiyorum.”

“Ailenin yanina my déneceksin yani?”
“Okulla bunun ne jj

“.lyi, madem yo] arkadas| da bulmugsun, canin istiyorsa g
dersin. Yar hemen baslayacak misin okula?”
“Lise mi pyo Universite
Ben, birinei Sinifin ilk dgne
batta, birinci simifin ikin

. W e I'
de sistem donem donem isliy0
- : . : n.
mine ait tim dersleri verdim Zﬂ‘i
¢i dSneminden devam edecegim:



«jyi bakalim, hayirht ugurlu olsun. Derslerinle mesgul olur-
can belki benim bagimin etini yemeye de vaktin kalmaz, belli
mi olur?”

Cevap vermek yerine dil ¢ikarip kitabina egilince ben de
iyi geceler dileyip salondaki koltuguma déndim. Asli’nin ya-
ninda pek gaktirmasam da onun da iiniversiteli olusuna hem
cok sagirmi§ hem de biraz igerlemigtim. Ben harig, ¢evrem-
deki herkes kazanmisti sanki o sinavlari. Becerip ben de bir
dort yrlhik fakiilte kazanabilseydim, Pinar’la cok daha farkli bir
gelecegimiz olabilirdi. Pinar’in gelmesine sadece birkag hafta
kaldigini hatirlayinca hem sevindim hem de ya yiiziime bile
bakmazsa diye endiseye kapildim. Yine de onu diisiinerek uy-
kuya dalmak artik aligkanhgim olmugtu ve hi¢ sagmadan yine
gozlerimin kapanmasini sagladi.




Asly. 28 Aralik aksami, (i giin sonra bir kafede yapilacak ol
St . .’. . "",haat

yeni yil partisine gidelim diye tutturd{ld kadar ’ y' | gf:yu
sakin ve siradan ilerliyordu. Carsiya kitap almaya gntt:@@
parti davetiyelerini gérmiigtii ve simdi de tutturmusg gitmek js-
tiyordu. Artik, “Senede bir giin biz de eglensek ne olur sanki””
ciimlesini bir kez daha duymak istemedigim icin, “Sen nereye
istiyorsan gidebilirsin,” dedim.

“Ama tek gidemem ki, hem sap gibj ¢ok sagma olur hem de
korkarim.”

“Asl, ben her giin ¢ok yorucu bir gekilde madende ¢alisi-
yorum.”

“Yeni yihn ilk giing sen de izinlisin, litfeeennn. . .”

“Niye simank ¢ocuklar gib; Uzatiyorsun ki?”

“lyi, tamam, Pagy o .
. + 452 gOnliin by : ;
ilgili Ogrenmig oldugum yep; 4Ma eger gelseydin, Pinar’la

Paylasacaktym » V€ ok Snemli by bilgiyi seninle

“Ne dgrendipn p;
da s8zlerimi snl':ial:;l:r:a "2 Once Sylemediny~ diye bir ¢irpr-
PPz} yapacakiim g, a[n};a,l,anc' Pir kiiskanliikle, “Yeni y!
€yse...” dedi



rpriz yapacaksan yap,” diye telagla ekledim. “Se-
ayap ¢

o ben siirpriziert, h
an siirprizi Kagar. Birlikte o yeni y1l partisine

atta hemen simdi sdyle.”

\cl'll
Olmaz, © zam
' 1 * "
\._orada tam gece yarisi sdyleyecefim ama.

. \rsc v l

gld(
--.;\nlnsl!k- (
pir ik atp salonda biraz zipladiktan sonra, “Ne giysem

ha?” diye rclasla telefona sarilarak yatak odasina dondi. Sa-
acild ’

2 akil almak icin birisini arayacakti. Ona son zamanlarda

amam gidiyoruz partiye.”

:I\::m kusam konusunda kim akil veriyordu, bilmiyorum ama
m yaradigl kesindi. Agirt dekolteli yesil clbise fiyaskosundan
«onra, evde ok daha diizgiin giyinmeye baslamisti. Hem yesil
Jlbise gibi evde giyilmesi komik seyleri hem de daha oncesinde
corabimin igine soktugu cicekli bocekli pijamalan giymiyordu
artik. Evdeyken spor, sade, sik ve rahat bir tarzi olmugtu. Sag-
lanni da daima tarayip topluyordu. Bu haliyle eskisine nazaran
hoy bile diyebilecegim bir havast olmustu. Yine de benim akhm-

da sadece Pinar vardi ve ikisini kiyas dahi edemezdim.

31 Arahik’a kadar pek ¢ok kez Asli’yi, Pmar’la ilgili ne
dgrendigi konusunda sikigtirsam da higbir sonug elde edeme-
dim. Sonunda partiye gidecegimiz aksam, benim bile takdirimi
Kazanabilecek siklikta yagina uygun, siyah bir elbise giymeyi
becerebilmisti. Akil aldig kisi her kimse Asli’nin ona bir te-
sekkiir etmesi gerekti.

Aksam sekiz bucuk civarinda, Zonguldak merkezde, deniz
Fenartna kurulu kafeye girdigimizde her yer siislenmisti ve
I¢erisi simdiden dolmustu. Asli, kafasini uzatip masalara bak-
tktan sonra eliyle isaret ederek, “Oradalar igte!” dedi.

Heyecandan kursagim kurudugu i¢in yutkunup, “Pinar
m?" dedim, |

“Hayir, arkadaslarnim,” dedi gozlerini devirerek ve beni kiz-
I erkekl; neredeyse on kiginin oturdugu bir masaya siiriikledi.
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Nimie . :
Ash, masada |

Jert de kending tanityge;
[ n tnniglig digerlert de ken ¥ Siry
[ o di ye

Qi Sadece
neghirmaya geldis S '

Tty
anitl aminda, bu kad,,
anladigim (zere y‘ujnl.uuun y ¥ S

“Kadir,” diyerck ady, Ml

sinden Al T

liligin utang verict oldugunu sonunda o da Anilary;jog

3 . "I &
yugta evithg,

Canh mizik baglayip highuinin adini dahy akligq, bty
gerepi duymadigim masadakiler dansa kallkllm.a hen ‘;f?m:;&}

yegledim. Ash, kizlarla birhikte s;arkllufa ft?llk Cfllp ‘;g;ﬁ:r,-;,r;_,:,

kafede alkol servisi olmamasi, biylk bir nimetts. Hepy, Asls e
igip igmedigini kontrol edip bebek baku,'l'hgl yapmama gp,.
yoktu hem de etrafta Asli’ya sarkinti olabilecek sarhoglar yo,
tw. Cogunlugu universite 0grencilerinden olusan gengler Car
miizik egliginde oynayip kurtlarini dékmeye gelmislerd;. v,
samizdaki esmer bir bomba hari¢. O, beni kesip stirekl; 207 .
masi kurmaya ¢aligiyordu. Pinar olmasa affetmezdim bu esme-
afeti devrani...

Pinar aklima gelince Asli’nin bana onunla ilgili verece;
bilgiyi hatirladim. Oynamaktan kan ter icinde kalmis vaziye:-
te yanimdaki sandalyesine ¢Okiince, “Hani bana Pinar’la gk
¢ok dnemli bir sey diyecektin?” dedim.

“Kagmiyoruz ya, sGylerim.”

“S6z verdin.”
“Gece yarisy sOylerim demigtim_»

Saat on bir buguk oldu, yarim saat dnce soylesen ne ol
sanki? Catladim meraktan

Asli dikkatle bizi izleyen €Smer bombay fark edince uzw?

¢larim S8VUrup bana dondiigiinde zar 2

bir sesle “Beni d D
’ ansa kaldir, bu sarki b!

ce im,” i i : '

° SOyleyecegim,” dog;, yen baslayan slow miizik esligind®

SiCirdata Aslr’y; kolundan tutup piste &



sm. Dans etmeye basladigimizda, resmen masadaki esmer
baya nispet yapiyordu.
pomit

~Eee... NE olmus Pinar’la ilgili?” diye sordugumda, “Birak
mdi Pmar ‘1. anin tadini ¢ikar. Dans bitince soyleyecegim za-
en.” dedi

fsmer bombay1 bile unutup aptal ayran budalas: gibi kip-
prmiz1 bir yiizle, gézlerime bakmaya basladi. Sark: kisa siir-
n dive dua ederken Asli, kafami kendisine dogru cekti. ilk
snce. gunlerdir bekledigim bilgiyi kulagima soyleyecegini dii-
sanip ben de ona dogru egildim ama aniden dudaklarima ya-

pisip beni dpmeye baslayinca kalabaligin iginde rezil olmasini
pmursamadan onu 1tip kendimden uzaklastirdim.

Aninda gdzleri doldu ama umurumda degildi. Cok ileri git-
misti, hem de ¢ok ¢ok. Masaya doniip montlarimizi ve Asli’nin
cantasini aldim. Pistte, cama yapisan sinek gibi dolu gozler-
le donup kalmis Asli’yr kolundan gekerek kafeden ¢ikardim.
Disan ¢iktuigimizda artik giirtiltiicii kalabaliktan uzaklagmis-
tk. i¢imde biriken tim hirsla sdylenmeye basladim. “*Takintih
manyagin tekisin! Hasta beyninde kurdugun, aptal bir diinyada
yasiyorsun! Nasil olup da benim gibi normal bir erkegin sana
ilgi duyabilecegini diisiiniirsiin?”

Artik higkiriklarla agliyordu ve birden histerik bir sekilde
gilmeye basladi. Cok tuhaf géziikiiyordu. Hem durmaksizin
aghyor hem de sinirle gilityordu. “Ben takintiliyim, evet! Ama
sen de normal degilsin! Seninle ben ayniyi1z! Sen de hig olma-
yacak sekilde Pinar’a takintilisin! Sana asla doniip bakmaya-
cak Pinar’a... Ama bak, ben buradayim!”

“Yeter artik sagmaladiin!” deyip yoldan gecen bir taksi go-
rebilmek umuduyla gegen arabalara bakinmaya bagladim. “Inan-
Miyor musun bana? Sen de hastasin ve ikimizin farki en azindan
ben hastaligimun farkindayim ve ilag aliyorum,” diyerek arkam-

[
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“Pinar bent sevijy,
dan konugmaya devam cdince dénip, Pinar Eviyor be ‘

. : . * < 4 = s » x ¥
& de onu. Igte asil fark bu. Ben senim gibi beni scvmeycen b”“‘*nin

- ) 190 :
pesinden kogarken kendimi kilgilk diigiirm{lyorum: dedim,

“Pinar ¢oktan silip atti seni hayatindan. /}rtnk Zafer’|e ik,
mar’la ilgili sdyleyeccgim ¢ok tnem); &

120

yor. Bu gece sana I
de buydu gte!”

Yent yil olmustu sanirim ¢linkil beynimde patlayan nokt,.
lara bir cie havai fiscklerin sesleri eklenmisti. [cimde, Pinary,
ilgili olugturdugum camdan saray yikihp kalbimin her yani,
pargalarken bir umutla, “Yalan soyliiyorsun,” dedim.

“Hayir, yeni y1l siirprizim buydu vc strpriz!”

Makyajinin aktig1 yiizii ve imitsiz, yash gozleriyle yiiziime
bakarken emin oldugum tek sey yalan soylemedigiydi. Zafe
ve Pinar, sevgiliydiler ve ben bir kez degil, ayni anda iki ke;
thanecte ugramigtim.

Sakinlesip biraz kafami toplamak i¢in kaldirimda bir o yana
bir bu yana yiiriidiikten sonra, “Ne zaman ogrendin bunu?”
diye sordum, gézyaslarini silip, “Bes giin énce,” dedi.

“Ne zamandir birliktelermis?”

“Konustugumuz geceden birkeg gilin sonra Zafer’e, evet,
demis.”

“Yengesi mi dedi?”

“Hayr, bizzat arayip Pinar soyledi. Zafer, siz ayrildiktan
kisa siire sonra ona ¢ikma teklifi etmis. ilk basta reddetmis,
sonra teselliyi Zafer’de bulmug. Artik sana karg bir sey hisset-

medigi i¢in de benimle tekrar barisip konusmakta bir sakinca
olmadigina karar vermis.”

ba !iaszjm cathyordu. Bir seyleri kinp pargalamak ya da yan!
du?n 'Z‘;;" devirdaim eden hir¢in dalgalara atlamak istiyor
- £aler... Bunca yi] keriz gibi en yakin arkadagim oldu-



N Jusiinmistim. $imdi biraz disiiniince bapa tuzak kura-

ja Zafer oldugunu anlamam gerekirg; Nas
pin spmisti bilmiyorum ama Ash’y ka
de;r'den baskast olamaz gibj geliyord
tz;a“ simdi 0 muydu? Pinar bana bunu n

1l ve ne sekil-
¢Irip o depoya koyan
u. Pinar’in ellerinden
asil yapabilirdj?

kammyordu. Suhf.S‘-f.PREH Yﬁg-an kara daha cabuk ulasabilmek
in yizimi gﬁkyuzpne Cevirip gozlerimi kapattim. “Merha.
ba." diyen yabanci bir sesle gézlerimi acugimda, igerideki es-
mer kiz elinde sigarasiyla yammiza gelmisti. “Muily yillar...”
diye melodik bir sesle selam verdikten sonra sigarasini yakip
bir nefes gekti. “Benim igin hi¢ de mutly baglamadi,” dedigim-
de kikirdayip g0z Kirparak, “Bence gecenin gert kalanini iyi
gecirmek bizim elimizde,” dedi.

Kizin, yanimiza geldiginden beri yok saydigi Asli'ya bakti-
gimda kaglarini catmus bize bakiyordu. Goz goze geldigimizde
bir yey soyleyecek olduysa da vazgegti. Elimdeki montunu ve
rantasini higimla gekip aldi. Cantasini koluna takarken. “Seni
bir taksiye bindirelim,” dedim.

“Ben gitmiyorum! Daha eglence yeni basladi,” diyerek ige-
N girdi.

Esmer kiz, Asli’y1r kastederek, “Ufaklik seninle her yola
diinden raz1,” dedi. “Cirkin de degil, niye ittin k1z1? Feci rezil
oldu az 5nce.”

~“Onun istedigi duygusal anlamda bir birliktelik ve ben dyle
bi seyi Istemiyorum.”

“Emln misin?ﬂ
“Evet ”

v Iy Clinkii masada, kiz1 dpmedigine ¢ok sevinen bir .Q?cu!(
g:n-h' Yani sen ilgilenmiyorsan, ufakhiga goz koymus birileri,
5ok da ilgilendirmez diye dilstinityorum.”
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“Kimmis o lavuk?” _
“Adini bilmiyorum ama ufaklikla ilgilenmedigine ggre Niy,

umurunda, anlamadim?”

“Cunkii o ufaklik, nikahl karim.”

K1z, tiz bir kahkahayla kafasin! geriye atlpnsjfg-arasmm dy.
manim gokyiiziine iifledi. Giilerek bana déndiigiinde, “Cidd;
misin?” dedi.

“Evet.”

“Karinla insan iginde opiigmek mi istemedin yoksa.. »

“Dedim ya aramizda duygusal ya da diger tirlii bir gey yoj »

“Ama evlisiniz? Cok ilging gergekten.”

“Cok boktan ve uzun bir hikaye yiiztinden evlenmek zoryp.
da kaldim.”

“Tek gecelik bir iliski yiiziinden mi?”

“Onunla hig birlikte olmadim.”

“Evlilik sebebiniz de evliliginiz kadar tuhaf sanirim.”

ilAynen"ﬂ

“Merak ettim hikdyeni. Eger evli bir adami ayartmis olma-
yacaksam bana gidelim, senden dinlemek isterim hikayeyi.”

“Sadece o ufaklikla degil, kimseyle duygusal bir iligki is-

telmlyorum. Bu senin i¢in sorun olmazsa benim i¢in hig sorun
olmaz.”

; IC‘:ik yakisikli ve tatli bir ¢ocuksun, seni temin ederim ki tek
; :
Bliendigim yakigikls olman, . Ben, ikili iliskilerde mutlu olmann

yolunu, erkekler gibi diisis : :
buldugunda yaty ™ dlistinmey ogrenerek buldum. lyi bir par

a - . :
yoluna,, » Baat ve ertesi gun tak sepeti koluna herkes kendi

Kizin ¢jjpe

mek e]de degtkﬁr s6zlerinden v

; e : .
ldi. Sohbet; rahat tavirlarindan etkilenme

bile, ony hi¢ tanimadan hakkimdaki



oralayip dokmeme yetecek kadar giizeldi. Tek giizel-
her §° eyl 4nla da sinirh degildi stelik. “Asli’y1 eve yollayayim,

jigh unt s asin? Kafami dagitmaya ihtiyacim var zaten.”
en 0
ned i ol bu gece tek dilgiinecegin ben olacagim,” deyip

asinin SON nefesini igine ¢ekti ve dumanini yakin mesa-
Sigarn yiiziime iifledi. Izmariti yere atip topuklu ayakkabisinin
; dr‘; syla ¢ zerken gapkinca bana bakmay: siirdiirdii. Hem er-
ceklik gururum oksanmis, heyecanlanmistim; hem de tecriibeli
oldugu her halinden belli olan esmer bomba yiiziinden endise-
ye kapilmigtim. Esmer bomba bilmese de benim igin bu birlik-

elik bir ilk olacakti ve tam bir beceriksiz gibi davranip rezil
olma ihtimalim bir hayli yitksekti.

Adini bile sormay1 unuttugum kiz igeri gecince ben de pe-
sinden girdim. Ash, bir grup kizla, hiiziinlii bir sarkiya bagira
cagira eslik ederek oturuyordu. Yanina gidip kulagina egildim
ve, “Eve gitmen gerek,” dedim.

Kaslarini gatip, “Neden?” diye sordu.
“Benim bagka bir yere gitmem gerek.”

“0 kizla m1?” diyerek basiyla masanin ucunda paltosunu
giyen esmer Kizi igaret etti.

“Evet,” dedigimde kiza inceleyerek bakarak, “Hani gok se-
¢iciydin?” dedi. “Bu kiz, herkesin pesinden kogtugu degil, her-

kesin yataga atabilecegi kadar basit biri. Ayrica gok ¢ok giizel
de degil. Hele yiiziindeki bir ton boyay: sildikten sonra neye

benzeyecegini tahmin etmek bile zor.”

“Tek gecelik bir iligki i¢in ince eleyip sik dokumaya liizum

yok.”

“Ertesi giin seninle bir iligk istemeyecegini nerden biliyorsun?”’

“Kartlar1 acik oynayip bastan soyledim her seyi.”

Kinayeli bir gekilde, «Evli oldugunu da sdyledin mi?” dedi.



sinirle kasild yliz. "Evli uldugunu :
goz0nd kesip, “Rahatlamayy i, Qll.
fugumu bhildigi halde tek Recelij ll,m
L{tfen sen de sorun ¢ikary, I

“Evel,” Jedigimde
» dediginde

fing halde. .
dip! evli ole

k12, geninle
miyor.

sorun grkarmiys ' ot aax. M

(. Duraktan, @nidigim bir taksic; Cafiry

' " ' a\
kilde gitmig olursun, diye Sﬁylendim

var ve
fligkt g
eve dinmey! kabul ¢

‘ve pivenli bir §¢
gum, Eve g padisis F
Kle ilgili kismr es ge¢Ip. Kiminle birlike Oldy,

DB + dedi digineeli bir sekilde,

funun bir dnemi yok yani,’ |
Artik Ashyla bu konuyu daha fazla konugmak 'Slcmcdigim

icin, “Eve gidecek misin?" diye sordum tekrar.

“Taksi cairmana lizum yok, arkadaglarimda kaliripy ben
de,” diyerek masamin bir ucundaki ¢ ¢ocugu isaret edingg,
“Dalga mi gegiyorsun benimle!™ diyerek kdpiirdtim. “Bepjy,
soyadimu tagirken elin herifleriyle ayni evde kalamazgin!”

“Tek bagima uyuyamiyorum ve sen, evde tiim gece yalng
olmami bekliyorsun benden.”

“Ha bir de bu lavuklardan biriyle ayn yataga mi girecek-
sin? Liitfen dyle bir gey yap da ertesi gln senden ¢abucak bo-
sanabilmek igin bir sebebim olsun.”

“Sen, istediginle yatip kalkarken sorun yok ama!”
| Pinar ve Zafer yiiziinden kafam bulanik ve bir gece igin
bile olsa her yeyi unutmak IStiyorum.,”

“Ben de az evve
kafe dolusu Insanin dni

Sun kizim? Evlici -
ayar etme!" Vlisin sen, mal mal konugup ben!

. rafl "
ben niye akacakm ' aglayicilik I¢eriyor! Sen takmiyorsal

1$1m?”



i seninle evli kalmaya merakli degilim. Bosanalim, ne

"

pinar’la 7afer’in ihaneti i‘izerine bosanip en azindan iize-
mdeki yitkten kurtulma fikri, .kulaga Gyle hos geliyordu ki...
VEIZgeq,mesinden korkarak, “Ciddi misin?” diye sordugumda,
«Evet, daha fazla uzatmanin dlemi yok. Ama bir sartim var,”
Jedi kaglarin! catarak.

“Neymis?”

«Bosanana kadar kimseyle goriismek, sevismek, yatip kalk-
mak yok.”

“Tamam, anlagtik ama sen de caymayacaksin bogsanma fik-
rinden.”

“Sen caymadiBin siirece ben de caymam, korkma.”

“Ben evlendigimiz andan beri bosanmanin hayalini kuru-

yorum.”

“lyi. Madem ilk kez seni mutlu edebilecek bir karar aldik,
eglenerek bunu kutlayalm m1?” dedi az evvel tartigan biz de-
gilmisiz gibi. Doktorun anlattifi o dengesiz tavirlardan birini
sergileyerek giiliimsiiyordu.

“Eve gitmemekte kararlisin yani.”
“Parti gece ikide bitecekmis, 0 zamana dek kalmak istiyorum.”

“Oyle olsun bakalim. Bugiin bana hem en kotil hem de en
iy1 haberi verdin ne de olsa.”

“Bosanmamizin serefine dans edelim mi?”

“Bu miizikte mi?” diye sordum sagkinlikla. Son derece rit-
mik, yabanci bir pop sarkisi ¢aliyordu.

“Eglenip kutlamak i¢in ideal bence. Ama 6nce seni bekle-
yen su kiza durumu izah etsen iyi olur.”
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. dan,;’ diyerek Asll’nm y

" m &gt 13 *
pekle geliyort o yanina gittifimde, Sany,
undan kelKUT ;i rakip KU degilmi?  °
ufaklik BT amma geldin, deBHmE

. avleme
meyecegini sOYI€™

buldu.” o
“Bogandiktan sonra goru

capkin bakigi ona iade ettim.
“Bosanabilirsen tabii...” dedi imayla.

sebiliriz ama,” diyerek bana atty,

“Niye bosanamayacakmlslm?" |

“0 ufaklik, seni kaybetmemek i¢in kendinden vazgegmis,
Kaybedecek higbir seyi olmayan biriyle savasamazsin, ¢iinkij
vurabilecegin zayif noktas: yoktur. Pencelerini sana gegirmis
ve seni kimseye kaptirmaya da niyeti yok.”

“Nesin sen, insan sarrafi m1?” dedim alayci bir sekilde.

“Kadin kadini goziinden tansr Biz bu gece o ufaklikla ba-

kisarak doviigtitk ve ben, daha bicak ¢ekemeden o bana savas
baltalarin; gosterdi.”

“Ash g8ziing korkutty yani?”

marasini yazq, ve bo
aldlglmda, “B

PlUciik byrakt, sonuna. Pegeteyi
de Kadir »

veri "ay,” diyerek elini uzatt. “Ben
r £

. Ip e!lm Stktigimdg giilimseyerek,
dedi ve imal; bir se-



pek anlam veremedigim bu sézlerinin tizerine i gecel
: 5 ' cceler
dileyiP karg1 masadan bir gocugun yanina gitti. Kisa siire sonra
girlikte dans etmek 1¢in kalabahgin arasina karistigimizda

Aslt, miizigi bastirmak i¢in kulagima, “Masallah ¢ok hizl kiz
yeniSini bulmak i¢in bes dakika bile harcamadi,” dedi.

Cevap vermek yerine, miizigin ritmine uygun sekilde, As-
Iyl kolundan tutup kendi etrafinda bir tur déndiirdiim. Hop-
layip ziplayarak oynarken keyfi yerine gelmisti. Niye bilmi-
yorum, beraber dans ederken kisa siire i¢in de olsa Zafer’le
Pinar’1 unutmustum. Belki Asli’nin ayarsiz enerjisi beni de
sardig1 i¢in belki de masamizda, agzinin suyu akar vaziyette
Asli’ya bakan lavuk yiiziinden, dans ederken samimi hareket-
lerine ayni samimiyetle cevap verip elimi belinden hi¢ ¢ek-
medim. Miizik degisip slow bir par¢a galdiginda da oturmayip
dansa devam ettik. Az sonra masadaki lavuk, yanimizda bir
kizla dans etmeye bagsladi. Sonra da giilimseyerek, “Asl, es
degistirelim mi?” diye sordu.

“0 soruyu bana sorman gerekir,” dedigimde sevimli oldu-
sunu sandig1 bir suratla, “Haklisin, kabalik ettim. izninle, As-
It’y1 bes dakika galabilir miyim?” dedu.

“Sen benim kapimun zilini bile calamazsm! Uza simdi!”

“Kabalagmana gerek yok, medeni b'r sekilde sordum sadece.”

“Agli benim karim ve medeni kanunun bana verdigi hakla
agzim1 burnunu kirmadan defol!”

Cocuk, medet umar sekilde Aslt’ya baktiginda, Aslt kafasi-
ni baska bir tarafa gevirip gocukla goz goze gelmekten kagin-
di. Sonunda, dans ettigi kizin da 1srariyla bagka tarafa gittiler.
“Kim bu?” diyerek Asli’ya sordugumda, “Okuldan bir arkada-

sim,” dedi sadece.
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bu ¢ocuktan. Zaten sana Cinsel
le sabika kaydim var, bir ga by

ulundugum & sin hapse girerip, »

i b
tacizde in hic de iyi olmaz. Ke

“Hani beni klskanmlyordun?"
karim oldugunu bilirken, yeni y1l ko,

“Herkes senin benim Sk
gi gibi boynuz biiytitecek degiliy,

septine uysun diye ren geyi

herhalde.”
gegerli. Herkes evli oldugy.

“Iste, ayn1 $€Y benim i¢in de
muzu bilirken baskastyla birlikte oldugunun duyulmast benjp,

icin de gurur kirici olur.”
“Tamam, sikint1 yok. Az 6nce anlastik o konuda.”

Miizik tekrar hareketlendiginde ikimiz de yoruldugumuz
icin masamiza dondiik. Su i¢ip soluklanirken, “Zafer ve Pi-
nar’in iliskisini pat diye sdyledigim i¢in kusura bakma ama
cok sinirlendirdin beni,” dedi.

“Seni o kadar kaba sekilde itmek istemezdim ama aklimda
hep Pinar’la arama girenin sen oldugu diisiincesi vard:.”

“Vard derken?”
“Zafer’mig asil karagali, en yakin arkadagimdi s6zde.”
“Zafer denilen ¢ocuk mu?”
“Evet, niye o kadar sagirdin ki?”
O ¢ocuk, Pinar’a senden bir yil evvel ¢ikma teklifi etmisti

ama Pinar’in génlii
gonlii sende oldugu icin kabul etmedi ve arkada§

kalip teklifini
P yok saymay1 6nerdi. Pinar’in dibi .
yen Zafer de mecbur razy o4 ibinden ayrilma
u”

“Su dedigin d '
Ogru ise Zafer bepj yillardir kandiryordu.”

“Yemin ederim jii
1d .
O8ru. Senin gu an ne kadar acy cektigini

de tahmin edebiliyorym »



L Tim benliginle sevdigin birine, senden baska bi-

. .n(? »
opidet 3 guﬂl‘ distinmek nasil bir u,kence asla bilemezsin.” ‘
L joku R
P i yrllardir biliyorumdur. .. !
pelki de Y 129
| onik bir agkin mi varch?”
«Platt

. lisede. O hent fark bile etmeden iki yil sevdim onu.

ks ,dc;.mun velatinin ardindan zaten goziim degil erkek-
ke ndi qilemi bile goremez oldu. Rahatsi1zlandim ve karde-
mﬂ gzlemi tim kalbimi doldurdugu i¢in bagka higbir seye

wﬂ

yokﬂl bonlumdc

+Q) gocuk i¢in hissettiklerini diigiin ve onla ¢arp ¢iinkii ben,
ppar’1n da beni sevdigi yillart yagayp mutlu olmanin tadini
Jam. Simdi sekeri clinden alinmig gocuk gibiyim.”

“Bence benim durumum daha vahim. Goriinmezmisim gibi
sl farkima varmadt ve bu durumda ben; daha dondurma kiilahim
dine alir almaz, dondurmasi yere diigen cocuk olmus oluyorum.”

“Sen de daha cesur olsaydin, Pinar’a agilmasaydim asla
" onunla ¢ikma sansim olmazdi.”

“Gururumun kirtlmasindan korktum.”
“Askta gurur yoktur ve her yol mubahtr.”

“Tavsiyen i¢in sag ol ama birkag saat énce beni ittiginde
E“? de cesur hissetmedim. Yillar énce cesur olsaydim gok daha
% olurdu. Liseli bir ergen olarak hayata kiiserdim. Simdi

0k daha biiyiik acilar1 tatmg oldugum icin bunlar1 umursa-
mlyomm”

" “Bence benden etkilenmenin tek sebebi ayni evde yagryor
l“‘amlz Bosandigimizda bu yanilsamadan ¢ok gabuk kurtu-
“48na eminim, "

dumBlhyor musun. ben 0 yamlsamamn nedenini bu gece bul-
|




«wycudun. “Hi¢ giilme, bu gece bir s kb
, kesin istedigl bir seyi by Vi,

gy, gok satan bir drin gibi. Herkeg o,

goziin kayar ya hani.”

tesekkiir ederim!”

almak istedigi icin senin de

“Beni (rine benzettigin 1¢10
“Cok satan lriine benzettim, ikisinin arasinda fark var”»

Daha ¢ok giilme —
. eve donerken gorseler beni, acaba doniip bakarlar my b,

me sebep olan sozlerinin tizerine, “Bir g,

iste
kez bile,” dedim.
Soruma cevap vermeyip konuyla alakasiz olarak, “Benim.

le uyumak bile istemezken o kizla yatmay1 nasil hemen kaby|
edebildin?” diye sordu.
“{kisi farkli. Sen, duygusal olarak bana baglaniyorsun.”
“O kizin, sana baglanmayacaginin garantisi mi vardi?”

“Hayir ama dnceden ona gayet agik bir sekilde iliski iste-

medigimi belirtmigken sabah aptal asik gibi davransa da umu-
rumda olmazd.”

“Benim diisiincelerim ya da duygularim neden bu kadar
umurunda peki?”’

Clinkii seninle evliyiz ve formalite olan evliligimizi ciddi
ye almandan korkuyorum,”

“Bu konuda endise etmen

e S
bosanacagz.” gerek yok artik, sen istedigin
(‘Gyleyse hemen.”

“Kim bilebilir, belk; de fikrin degigir.»
Durduk yere niye fikrim degigsin kjo»

“Cﬁnkﬁ 0 es 4 }
mer kiz, by gece benim bakis agimi degistifdi‘



Jmece gibi konustugu i¢in ne soylemek istedigine

Jlam seremedim. Ama Simay’dan bahsedince numa-
Pek de @ detmedigim aklima geldi ve numaranin yazili oldugu
st I;,?ycebimden cikarip numarasini kaydettim. Telefonun

C[e S L . b 5% .
p:fanmdaki saati gorunce, “Saat neredeyse 1ki, eve donelim mi
X

Asl b

k" diye sordum.

s[amam,” deyip arkadaslariyla vedalagirken, ben de en ya-
an durad! arayip taksi cagirdim. Iki dakikada gelen taksiye
binip €V€ giderken jikimizin de agzimi bigak agmadi. Eve gir-
digimizde Asl’da bir tuhaflik oldugunu fark etsem de kafam
buna yoramayacak kadar yorgun ve kotii hissediyordum. Kol-
tuga y1gihp basimi geri attim ve tiim bunlarin kabus olmasini
dileyerek ellerimi ylizime kapattim. Ellerimi ¢ekip gozlerimi
actgimda Ash, karsimda dikiliyordu.

Agiklama bekleyen bakiglarima cevaben, “Fermuarimi ac¢ar
mism?” diye sorup sirtint dondd. Kalkip, yanya kadar indir-
meyi bagardig1 fermuari sonuna kadar indirdigimde ¢ok zarif
bir hareketle elbisesini bedeninden kaydirip ayaklarinin dibine
birakti. Siyah i¢ camagirlar iginde hi¢ de ufaklik gibi goziik-
miyordu. Elbisesinin iginden, bana bir adim daha yaklasarak
ayaklarini da elbiseden siyird1 ve tam dibimde kafasim agagt
egmis bir sekilde durdu. Boyu benden kisa oldugu igin yiizind
géremiyordum ama yapugi sey ¢ok yanhsti. Pinar hayatimda
olmasa bile bosanacaksak eger ona iimit verecek her seyden
Kaginmam gerekirdi. Ash, onu terslemelerimi kabalik samyor-
du ama aslhinda tiim bunlari, onu kendimden korumak icin ya-
Ptyordum. Onda asik olabilecegim ya da kalbimi hizlandirabi-
lecek higbir vasif yoktu. Erkeklik diirtiilerime bir anlik yenilip
4aten harap durumdaki psikolojisini bir de ben bozmak istemi-
Yordum. Sadece onu kibarca itip kendimden uzaklastirmak i¢in
beline dokundugumda gok derine gomdugiim anilar su yiiziine
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d1im 8ECE ellerim bedening, i
~

San . .
ciktl. Depoda, 07" Prlnn:rseyi tiim penligimle yastyordum
 cettigim NE€ o |
ettig o aksi yone akmaya basladg, "

imi belinden gekemiyordum. Asly -
bi tCCTﬁbCSiZdi ve bu, h]g e“diSe i,

dan onunla birlikte olabilecegim anlamina geliyordy Yin
madaan on

min sesi oK uzaklardan da olsa mirilu seklinge
de mantigl ni sevmemi saglamaz,” diyebildi.

Asli’min o incecik sesi, «Sorun degil, biliyorum,” dedigjp,,
doniilmez bir yola girmis oldum; ¢iinkii artik beynimle vy,
dumun irtibatt kopmugtu. O istiyorsa, giinah benden gitmig;j

Ellerim benden bagimsiz olarak tiim viicudunda gezinirkey |
coktan teslim olmustu bana. Ellerimin altinda titreyen bedenj |
her dakika i¢imin daha gok arzuyla dolmasina sebep olurken |
dudaklanm dudaklarim bulmustu bile. C)piisiirken Oyle atesliy-
di ki diinya durmustu benim i¢in. Nerde, hangi zamanda va da
nasil bir durumun iginde oldugumuzun énemi yoktu artik. Ya-
taga nasil vardigimizi bile hatirlamiyorum. Opiisiirken goster-
digi cureti yalmzca dudaklarimizda birakip gerisinde tamamen
bana .tes.lim olmas: ise kendimi giiclii hissetmemi saglamisti
f:;;;zziieszlmadan, a)flardlr stiriiklenip giden hayatimin di-

nunda sahip olmustum. Tabii Ash’ya da...

olsa g : i
may’In aksine benim &

“Geninle yatmam, S€

Yerne sirtin, dﬁniip y

misti. Onun gy halindlenr 8am kafasina kadar gekmeyi tercil &
m ) .
seyler sbylemek igyiy Utla mesut oldugy sgylenemezdi- BY

ordy
™ aMma ne sgyleyecegim konust®




i fikrim yoktu. Yavas yavas beynim karincalanmaya bas-
hi¢ " Ekstazi aldifim gecenin, sabahinda hissettigim duy-

ylan. bir gesit dejavuyla tekrar yasiyordum sanki. O gece de |

ipani|maZ giic;'l-ii. m}:lt{u, vurdum duy-mjaz ve yenilmez hissedip
o <abah, tiim diisince ve dertlerimin icinde kaynadig, ka-
an gibi bIf kafayla uyanmistim. Bu gece de benzer bir déngil
2 konusuydu. Bu gece ?‘1013 disinda higbir sey igmemis olsam
4a durum ayntydi. Sevisirken unuttugum tiim dertlerim, viicu-
Jumdaki son titresimlerin de yok olmasiyla on misli agirlikta
izerime yikilmistl. Asli, hald boganmay: isteyecek miydi? Bu
|k ve en onemli sorunum olabilirdi ama asil kendime sormam
gereken su soru olmas;ydl; bunu her istedigimde yaptigimiz
siirece, ben boganmay1 istiyor muydum?

Onu seviyor degildim ama bedenini ve az evvel yagadikla-
nmiz: sevmistim, harika hissettirmisti. Simdi doymus oldugum
hazza yann ya da belki sadece birkag saat sonra tekrar acika-
cakum. Cok ilkel ve hayvansi bir dirtiiyle onunla bu sekilde
bir yatak arkadaglig1 yiiriitme fikri, beynimi zehirli bir sarmasik
gibi ele gegiriyordu. Kafami toplamak ve beynim diigiinmekten
alev alip infilak etmeden 6nce kendimi suyun altina atip rahat-
lamaya ihtiyacim vardi. Yataktan kalktigim an, hala surt1 doniik
olan Asli'nin sesi ilk kez ¢ikt1. “Ben uyumadan gitme bari.”

Onu, igim bittikten sonra yatakta yalniz birakacagima dair
dyle bir kabullenis gostermisti ki nereye gittigimi sormak akh-
na bile gelmiyordu. Bu gece, herhangi bir zamandan ¢ok daha
hassas olacagini anlamamak i¢in aptal olmak gerekirdi. Hem
Oyuna getirilmis hissettigim igin onu tizmek hem de az dnceki
anlar igin ona minnettar olmak, tuhaf bir ikilemdi yasadigim.
Bu seferlik minnettar tarafim kazandig igin, “Sadece dus al-
maya gidiyorum, on dakikaya dénerim. Korkma,” dedim.

Sicak suyun altinda, bundan sonra ne olacagim disiinmek-
ten daha da gergin bir hale geldigim igin soguk suyu agtim.
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e iglerken kafamda beliren b, .

m hiicrelerim
beni rahatlattl- «yanlis ne yaptin?” |

r sey yoktu ortada. Evliydik, bu ne yaq,
ne de giinahtl. Hatta herkes zaten birlikte oldug?mUZU dﬁ$ﬁnd?
gil igin ortada yeni bir durum bile yoktu. F]erekll Onlemi g i ,

le kalmasi gibi kotd bir siirpriz de ”'amaz;,n

icin Asl'nin hami
_ben hdla onun yﬁregimden sokiip atamamygke
I

nden vazgegmisti. Oyleyse neydi ylregi
? Bir sey yiizijndcn feci sekilde vicqg I-
gunu bir tiirlii bulamiyordum )

Buz gibi su til
digerlerinin aksine

Aslinda yaHIIS bi

pinar desen,
goktan 7afer’i segip be
mi sikip beni bogan $€y
azabi cekiyordum ama ne oldu
Banyodan sonra yataga geldigimde Asli’min iizerine pij
malarim giymis oldugunu fark ettim. Bu, onun, “Bu gece dajh;
'fa.zlam olmayacak,” deme sekliydi. Kendini kasip, duymaman

icin ugragsa da arada bir agzindan kagirdidt i¢ ¢ekislerind
agladlglnl anlamak zor degildi. Sonunda yataktan kalk er'l,
dmc?’ “Nereye?” diye sordum. Eger birlikte uyumaktanlp .
gAe;:l:ytsekben k?ltukta yatardim, onun gitmesine gerek }/O‘Ir(fl-
kelimellli)klctzr:‘::nglb; “Banyo.ya,” diye mirildandiginda, tek
Iste beni rahatsiz :;1 - l.lecesmden pismanlik siiziiliyordu
son i¢in kendini k;;:::z;;i’“h:;wtum; e
gzrl::;d;?; izox:unda hissederek ad“::lr(l Zl;?:: lbf:‘; i her'n
i — ynunu koyan bir

Madem b
da oldugu ﬁl?:iitazil:tg(’ Asli benimle birlikte olmak zorum
hem de pisman -e en kapiimigti? Hem gok pi lu
ST C;I:Icl:(agllm bile bile niye bunu kindi:f;s)‘:;;‘;‘;ng
Zaten goziinii kg olmasi icin be : :
nii ko $ ay ¢ok kis iireyd!
r edecek derecede seviyor olsayadlb 1;r)i:umrar):llk



Ash cafasinda havluyla odaya déndiigiinde gozleri ve by
s pkmﬂlmyd" Belli ki banyoda, bedenini su; yiiziini ise
U
szyasia™ .
g  sinifimi bozdu. Bizi bu duruma o sokmustu ve simdi agla-
orak rendimi daha kotil hissetmeme neden oluyordu. Belki de

i amact buydu ya da yeni taktigi...

qgz konusu Asli olunca, kuzu postuna biirlinmiis bir kur-
du diisiinmek €n mantiklistydi. Aylardir, ne yapip edip bosan-
mamay? basarmisti. Bu gece Simay’in da dedigi gibi, kendimi
onun pen¢esine takilmis hissediyordum. Boynuma vicdan aza-
bindan agir bir yiikk takmig ve evliligin prangasiyla da bunu
perginleyecekti. iste en gok da bu yiizden o doktiigi gozyas-
lan hi¢ inandiric gelmiyordu. Saglarini tarayip kuruttuktan
sonra 15181 kapatip yataga girdi. Yine sirti bana doniik yatagin
bir ucuna kivriimigken sanki diisiincelerimi duymus gibi, “Tki
Ocak’ta hemen boganma dilekgesini verebiliriz,” dedi.

Bu zavalli ayaklarini oynamasi iyice ofkelenmeme neden
olurken acimasizca oldugunu bildigim halde, “Senden hevesi-
mi aldigima gore fazladan bir giin bile beklemeye gerek yok.
Giin acar agmaz basvuralim bosanmak i¢in,” dedim.

“Korkma, ben de aym diigliincedeyim. Ama yarin resmi tatil
yani tiim resmi kurumlar kapalidir,” dedi ukala bir ses tonuyla.
Iste bu tavir, gergek Asli’ydu.

Onu denemek icin, “Ya boganmak istemezsem...” dedigim-
de umursamaz bir edayla, “Pasa gonliin bilir ama bence uzat-
manin Alemi yok,” dedi. Samirim bu gece hig de hayal ettigi

gi‘bi olmamisti ve asil pigmanlis da bu yiizdendi. “Cok mu
kétitydii?” diye sordugumda safca, “Ne?” dedi.

Karanlikta géremeyecegini bildigim halde gozlerimi devi-

rip, “Sence ne olabilir?” diye sordugumda cevap vermedi. Bir
anda sirf kendimi savunmak icin, “Benim de ilkti,” deyiver-

é‘

yikamist1. Ona acimak yerine, aglamis olmas: daha —
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bir aglama sesi diginda yine Asli ’dan- ses ¢, .
«Madem pisman olacaktin niye Vat, b;.
Bu kez cevap vermesi i¢in OMmuzlgy,, d;.

dim. Kiigik
ginda gileden gikip,

nimle?” diye sordum.

tutup onu kendime dogru cevirdim.

“Cevap ver bana.” |
“Aksine pisman olmamak igin yaptim. Eger buny Vapg

dan bosansaydik hep aklimin bir kosesinde, birlikte olsak %
olurdu sorusu olacakti ve asla eski hayatima dc‘inemeyecehim
Bosandigimiz an, zaten dul damgast yiyecegime gore pe fark.
ederdi ki? Simdi benim igin sonunu merak edip durdugum Yae
rnim bir kitap degil, son noktas1 konulmug bir hikayesin.”

“Kotii sonla bitti sanirim bu kez.”

“Bakig agisina gore degisir.”

Asl, i¢imde dyle bir canavan uyandirmisti ki kendimi ta-
niyamiyordum. Boganmak i¢in yanip tutusan ben, seks i¢in bir
miiddet daha evli kalmay: kendime kabul ettirmek igin, bir i¢
;‘;};zﬁ:ebz:fzo;fium- Ma.de.m her seyin farkindayd: ve ol

abul etmisti... O zaman, benden ask mesk

beklemedigi siirece bu sekilde takilabilirdik. Yine de bu gece

bununla ilgili daha faz)
d kOHU$ma a liizu i de
uyumaya ihtiyac: vard; Y m yoktu, Tkimizin
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gabah, yeni y1l tatili oldugu i¢in ise gitmeme gerek yoktu ama
yine de erken sayilacak bir saatte uyanmistim. Hala uwyumakta
olan Ash’y1 yatakta birakip kalktim. Giiniin ilk isi olan sobayi
yakma is1 bittiginde ¢ay demleyip bir par¢ca ekmegin arasina
peynir koyup atigtirdim. Ama sanki zaman gegmiyordu ve hala
¢ok erkendi. Televizyonda kanallar: dylesine gezindikten sonra
vakit 6ldiirmek igin film izlemek daha cazip geldi.

Masanin iistiinde duran Asli’nin laptopunu agtigimda dnce,
birisinin mektubunu gizliden okuyormugum gibi suglu hisset-
lim. Ama zaten en mahrem seyi birlikte yaptiktan sonra lapto-
Punda film izlememe kizmayacagim diisiiniip arama motoruna
girdim. Ashi’nin tiim sosyal medya hesaplan agikti ve seytanin
dirtmesiyle bir anda kendimi Pinar’1 aratirken buldum. Tam
ahmin ettigim gibi Asli’y1 geri eklemisti. Pinar’a ait, bana en-
gellerle kapali tiim sosyal medya hesaplar buradan gorilebili-
Yordu. Daha sayfasina girer girmez Zafer’le bir resmini goriin-
¢¢ dislerim ve yumruklarim kasildi. Babam goriir ya da duyar,
diyerek bunca yil benimle tek kare fotografin1 paylagmamisti
O¥sa. Sinirle tiim sekmeleri kapatip ana sayfaya dondiigiimde
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Asli’ya ait bir yazi dosyastnin adi ilgimi SFBI".UIi _kGﬁ"mHe”fm )
yaziyordu ve eger gergekten Asly, burada giinlik tutuyore. biy |

g6z atmamak olmazdi. Dosyay? t;l.dac.hg!mda, l:"-l yil tam be |
dosya ¢ikti oniime ama hepsi sifreliyd! -l“?clp 0 u".la_k I6in gif
reyi bilmek gerekiyordu Ve 'akllma As 1. nmdne f]lbl l.)lr Sif
koymug olacagina dair higbir $€¥ gelmluy(-)r.u. angi tayp,
tuttugunu bilsem, O takimin Lurulus t§r1h1m yazaltdlm_ Amg
Asli’yla ve kisisel zevkleriyle ilgili bllglm.Slflrdl. Biraz Kurcy.
layip dort biiyiklerin kurulug yillarin da igeren, sagma sapy,
bir-iki kombinasyon denedikten sonra vazgegtim.

Laptopu asil alma nedenim olan filmi ag1p izlemeye byg.
ladim ama bir yandan da akhima giinliigiin sifresi olabilecek
belli sayilar ya da kelimeler geldikge filmi durdurup dosyalar
geri doniiyordum. Tam yeni bir sifre deneyip basansiz oldu.
gum sirada Asli’nin sesiyle irkildim. “Sen benim bilgisayarim

m1 karigtirtyorsun?”

Yazi dosyasindan ¢ikip durdurdugum filme dondiim hemen
ve masum bir ifadeyle, “Yemedik bilgisayarini, sadece film iz-
liyordum,” dedim. Bana inanmayip hemen yanima gelerek ek-
rana bakti. Filmi gordigii halde sorgulayict bir sekilde, “Film
izlerken klavyeyle isin neydi peki?” diye sordu.

Asli’nin bu asiri korumaci tavr giinliiklerde ne yazdigini
daha ¢ok merak etmeme neden oldugu i¢in hi¢ ¢aktirmadan ys-
lana devam ettim. “Film dondu, ben de kisa yollar kullanarak
tam ekran ¢iktim ve durdurup tekrar baglattim filmi.”

Bu kez ikna olmugtu ama hala malini paylasmaya pek de he-
vesli goriinmiiyordu. “Bir daha izinsiz bilgisayarima dokunma!’
“Ne kiymetli malin varmig!”

“Neyse bu konuyu uzatmaya gerek yok. Zaten bugiin toplé-

L“r gidiyorum, dolayisiyla bir daha bilgisayarimi goremezsiy
ile.”



aNereye gidiyorsun?”

. Ailemi“ yanina déniiyorum. Artik rahat bir s it
Ir-

kunuluyorsun benden.” - k

«giliyor musun, ben diin gece ¢ok diisiindiim ve bence bo
mak 1610 acele etmeye gerek yok.”

“Niye birden fikrin degisti?”

«purduk yere olmadigini tahmin edebilirsin sende...”

“Bence uzatmamak en iyisi.”

“Ben boganmay! istedigimde bosanabilecegimizi sdylemis-
tin diin gece. Oyle degil mi?”

“Evet.”

“Qyleyse bence bir middet daha evli kalabiliriz.”

«gen de diin gece, benden hevesini aldigini ve bosanmak
icin beklemeye lizum olmadigini sdylemistin.”

“Dogrusunu soylemek gerekirse hevesim kursagimda kald1.”

“Diinkii esmeri ara 0 zaman, eminim o, hevesini dindirebi-

lecek kabiliyete sahiptir.”

“Olabilirdi tabii ama ben verdigim sozleri tutarim ve bosa-
nana kadar baska kimseyle birlikte olmayacagimiz konusunda
soz verdik birbirimize.”

“Diin géce bosanmak i¢in kirk takla atiyordun! Sabahina,
sif bir gece birlikte olduk diye vaz mi gectin yani?”

“Aynen dyle. Sen bosanmamak igin son kozunu oynadin ve
tebrik ederim, ige yaradi. Bana vaat ettigin bu yeni iligki sekli-
ni kabul ediyorum ve boganmakitan vazgegiyorum.”

Kasglarini gatip inkar etmek icin gardini aldi ve, “Yok, dyle

bir sey!” dedi.
“lyi gok istiyorsan git
hemen rengini belli ettt

o zaman,” diyerek resti cektigimde



sen bosanmak isieyirice bOgany |
rek cevap verdiginge .

i iginde BeveleYE® i
glz,“ dlye angnlﬂ l? i ch Vaklt kaybfatmeden, Bugﬂn

seninle, yataktd gegirmek istiyony,

E ! - ‘
tatil giinim V¢ tamam:;anllk koyun ifadesiyle kabul etmegiy,

dedigimde yine 0 KU |
sasn‘dlm. |

«Benim de s0ZUM i

Zorla ona bir ey yaptyor degildim ama her sevismemizden sop.
ra biiriindiigii diisiinceli ruh hali 0yle hissetmeme sebep oluyor-
du. Sadece yemek yemek gibi temel ihtiyaglarimizi kargilamak
icin yataktan ¢iktifimiz gunun ardindan, gece yatarken bu kez
srtini dénmek yerine bana sarildi. Bu hareketinden rahatsiz
olup, “Kendini aptal bir ask hikayesine inandirirsan daha gok
tiziiliirsiin,” dedim.

“Seninle her istediginde birlikte oldum, eger bu sekilde de-
vam etmesini istiyorsan benim de tek sartim var. O da sanlarak
uyumak. Senden ask kirintis1 falan istiyor degilim.”

“Senin &cii geldiginde itk beni yesin diye mi sariliyorsun
yani!”

mn;‘.?nun gibi bir sey iste. Daha giivende hissedip kolay uyuyo-
sarf:; ;ah:llzi ft)aska kuyn‘lklu yalandi. Asli, bedenime simsik!
le cel:-ell(is’i)ff}rdl;yu;n " $0_er dursun aglamamak igin kendly
yasi hemen pi'an; s blr'gﬁzﬁnden firar eden bir-iki daml3
i¢in aptal o] Jk amm-n ){et.lme silse de agladigim anlamamak

mak gerekirdi. isteyerek benimle birlikte oldukt?”



ik kedi gib! m;(nl il aglamam.njd dﬂyan‘dmziylp, “
acak misi YO €53 artik uyuyabilir Miyiz
;1r|'°’ydakika insan gib1 davranamay MISIN? give
Bis’](iz'm istemiyOrsan yapma, istiyorsap, ¢
Jdan Ya! zibar! Yarin sabah jse gidecegi
ﬁm’edi sl aglamay1 da kesti ¢ok siikiir.

a50nrasinda zirla-

N ben” Cevap ver.

.
o 3

N e

bi' - -

ol
it 38

gonraki giinler iliskimiz; yatakta daha sicak, giinliik hayatta
ise sOBuk rizgdrlar estirerek devam etti. Asly. pabug¢ gibi uzun
ilini yutmus gibi, degil laf dalagina girmek, benimle gerekme-
dikee konugmuyordu bile. Kendini, ikinci donem baslayacag)
okulu i¢in ders ¢alismaya adamisti. Dinlenmek I¢in ise yeni
aldig kitaplarini okuyup bilgisayarinda bir seyler yaziyordu.
Artik yazdig1 seylerin bir giinliik oldugunu tahmin edebiliyor-
dum. Ama o giin. bilgisayarini benim elimde gordiikten sonra
bilgisayara da gifre koymustu. Degil dosyalarn agmak, bilgi-
sayarl herhangi bir sey i¢in kullanmak bile imkénsizd: artik.
Bu kadar sakladig ne vardi o giinliiklerde, her gegen giin daha
sk merak etmeme sebep oluyordu giinkii Asli’nin sessizligi
giderek biiyiiyordu.

Benimle konusmuyor ama evdeki tim sorumluluklarin eksik-
Sz yerine getiriyordu. Iki hafta boyunca onu giiliimserken gor-
digim tek an, telefonunda biriyle mesajlastiginda oldu. Hanmime-
ndi bizim yiiziimiize bile bakmazken kimin mesajina bu kadar

“vinmigtj? Telefonunu sarja taktig1 bir anim kollayip, “Gay yapar

fmsm'?“ diye kibarca sordum. Yine bana, cevap dahi vermeden
koltuktan firla-

Negimi yerine getirmek iizere mutfaga gidince ) da sifre
P elefonumy kurcalamaya bagladim. Bereket versin, bun | t?glm
Yokt Mesajlara bak ugimda Cagla dedigi arkadagiyla Yazis

14}
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gorilp rahatladim. Mesajlardan anladigim tizere kiz, e

tili oldugu igin memleketine donmiistii ve by, Yizde, :’“h.
la sik sik mesajlagiyorlardi. Kitaplardan, Sanattan v, dahﬂl'y'
siirii sikic1 geyden konustuklar uzun yazigmalar, aﬂay;p:bi'
dimle ilgili bir satir arasam da tek bulabildigim Cagly de:'L
kizin yazdif, “Sen ondan g¢ok daha iyisini ha) edil’ﬁrsu:.
ciimlesiydi. Ash, cevaben, “Bu benim 6ze| hayatim_ ivil il’:u'
digiindigiind biliyorum ama litfen 6zel hayatim, Kergy«

yazmigti.

Asli, her giin destan gibi yazistigi bu kiza da benim
tek satir etmedigine gdre o giinlitklerde sakliyd; tim sirlg,
Gnlitkleri merak etmemin en bilyiik nedeni, benim her deg;
gimi, emir sayip yerine getirmesiydi. Yine trlattyorsa by ke,
tek suglusu bendim. Uygun bir zaman kollayip kontro] icin
doktora gidecegimizi sdylemek istiyordum ama onu, hastang.

y€ yatirmaya ¢aligigim zannederse isi inada bindirip asla git.
mezdi hastaneye.

€ ilg

Hem her gece koynuma girip hem de bana bu kadar uzak
kalabilmesi sagirticiydi. Psikolojisinin bozuldugundan siiphe
etmiyor olsam, bu durum tam da aradigim iliski bicimiydi.

-y \

L
RN )
fﬁ i
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L B vl

A O

ki haftadir, sessiz sakin bir diizende giden hayatimiz, Asl
b

anyodayken calan telefonuyla bir anda hareketlendi. Siirekl
mesajlastigi Cagla’nin aradigim diiiindiigim icin son anda y*
tistigim telefonu, ekranina bakmadan hemen agtim.

Ama bekledigimin aksine,
le soran S€s, benim ag| kalp

ekrana bakara) kimin aradigin

“Alo, Ash nasilsin?” diye nesci;
agnm olan Pinar’a aitti. K3
1 gordiikten sonra agsaydim-



am, Pmnar’a diyecek iki gift s6ziim vardi elbet

. zembﬂek sozler sdylesem de beni anlamasi ya da

1 . 1ldi
omd % sc1y! hissetmesi miimkiin degildi. Bagka sekilde ca-

[l m . ' W
¢¢[cngl i benim acimdan daha adildi. Hig firsat vermeden,

yoda," diye cevap verdim.

. sesimden tanty1p bir an sessiz kaldi. Sonra ¢ok

o da belt :
csafell bir tonda, «Banyodan gikinca benl aramasini soyler

«pekle biraz, kendin soylersin.”

Hizl adimlarla banyoya yonelip Asl’nin yanina girdim.
Du§a kabini agtgimda Asli, sinirle, “Kadir!” diye sdylendi.
pinar’ 1N, telefondan bizi duydugunu bilerek, “Goérmedigim bir
sey mi var? Niye kiziyorsun?” dedim.

“( yiizden degil, banyonun kapisint agik birakuigin igin ki-
Ziyorum. Dondum burada!”

«Telefon var sana, aceleyle kapiy1 agik unuttum,” diyerek
ielefonu Asli’ya uzattim.

“Ellerim 1slak, sen tut kulagima.”

Ashi’min dedigini yaptifimda, ne dedigini artik anlayamadi-
sim Pinar’in sesi geldi. Asl, sakin bir tavirla, «Tamam, dustan
ctkinca ararim ben seni,” dedi. Telefonun kapanma sesini du-
var duymaz da, “Sirf ondan intikam almak igin banyoya gel-
din,” diyerek kizd: bana.

“Az bile yapum! Asil, 7afer’i bir bulsam agzim burnunt
kiracagim!”

“Iyi ne halt ediyorsan et, simdi o1k disar1 ve kap1y! gek!”

Cok kizgin olmasa, onunla dusa girme niyetindcydim ama

bu kadar &fkeliyken beni armatiriin kablosuyla bogabilird’

“Bir
B°mﬂzuy13 dustan giktiinda hala burnundan soluyordt:

daha kii¢iik oyunlanna beni dahil etme sakin!”



144

“Oyun falan oynamadim. Seni aradi, ben de aGIp by,

oldugunu soyledim.”
“Dustan ¢ikinca seni arar, desen yetmiyor muydy?

Yody

“Ben Pinar Hanim’in postast miyim? Ne SOyleyecekse
di desin sana.”

“Son kez uyarniyorum seni, Pinar’dan intikam almaj igin 5.
kin ama sakin beni kullanmaya kalkma! Kuzenim ¢ benim y,
daha yeni banstik.”

“Bu eve geldigin gece, Pinar aradiinda, sen beni de dahj|
ettigin bir siirii yalam sdylemistin ama. Hem de sirf Pinar' |5
dalaginda yenebilmek i¢in.”

key.

“Iste simdi tim o olumsuzluklar geride biraktik sonunda,
miimkiinse bozma bunu!” diye elleri belinde sGylenip telefo-
nunu kaptigi gibi yatak odasina gitti. Odadan gelen konusma
seslerinden anladigim kadariyla Pinar’ja telefondaydi. Giyi-
nip salona déndiigiinde, ¢ok merakli gézilkkmemeye ¢aligarak,
“Niye aramis?” diye sordum.

“SOmestr tatili icin yarin Zonguldak’a déniiyormus, evinde
benimle bulusmak istiyor.”

“Gidecek misin?”

“Eve dsnmeye korkuyorum. Hala takip edilmekle ilgili cn-
digelerim var. Simg; Okula baglayacagim ve o sey, annemlerin
¢vinin etrafinda dolanip duruyorsa beni yeniden izlemeye bas-
layabilir. O yiizden bir kafede bulusacagiz.”

Ik kez, takintyjapy konusunda ony ciddiye alip, “Seni izler-
ken o seyi hi¢ gordiin mi?» diye sordum,

~“Omy sadece iki kez gordim. Birinde kardesim &1di, dige-
rinde ise bir depoya baglanmigtim.»

"0 zaman surek; Seni izledigine nasl emin olabiliyorsun?”



orum. Evimizin etrafindaki hemen her agacin

edebilly iy
.+|~lI:_r',5"3"'1"‘;;‘1Ell parak ilerhiyor.

ﬂﬂtgcsmc eden boyle bir seyi fark cdemezsin.”
G Jerde b1 yerlerde hep izlendigimi digindiren bir ig-
HDCH

pitmeyen bir karin agnsi.”

tijm gin yalniz kaldiginda daha ¢ok korkman ge-

rfkif 0 zaman.
«Ama bu evibi
dik. (Jstelik anne v
biris! degilsin sen,
.gir mantik kalibina uyduruyorsun her geyi ama anlattikla-
anda pek GOk mantiksiz nokta var.”
-Bana inanmadigini biliyorum. Sen dogaiistii varliklara

inanmayan, o dar gorisli insanlardansin.”

Imiyor, bilemez ¢iinki buraya hastaneden gel-
o babamla degil, seninle geldim. Bizim evden
bu yiizden seni takip edip ben bulamaz.”

“Hayir, senin zannettiginin aksine bu koca diinyada ya da
«cu bucagl olmayan evrende yalmz oldugumuzu diigiinmek
bence de aptallik. Seni, birisinin izleme ihtimali elbette olabi-
. Ama bu kisi, kardeginin dlimine neden olup seni kagirdig1-
na gore, bence bir cinden hatta bu diinya {izerinde yasayan her
canhdan daha tehlikeli olan; insandir.”

“0 sey, insansiydi ama asla insan degildi.”
d “Belki de dyle zannetmen saglandi. Onu net bir agiyla, ay-
nlikta gérdiin mii hi¢?”
“Haylr.“
m OYiEyse onun bir insan oldugunu disiinip daha gok kork-
B:"kgerekir. Bir insan, seni takip etmek icin izlemese de olur.
; : sekillerde de yerini bulabilir.”
m Vi rahatlatmaya mi caligiyorsun yoksa beni
s anlamadlm dogmsu_"

korkutmay3

145
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“{kisi de degil, seni kagirtp bana tuzak kuran kigiy; bﬂlmak

istiyorum.”
~Sanki aklinda bir isim var.
. ot )
“Evet. Benim tahminime gore Zafer’di seni kagiran,

«Ama dort yil evvel, kardesim oldiiginde o Z““g“ldak’m
bile degildi. Pinar’a, taziyede bulunmak igin tam bir ay 5o,
gelip, Akgakoca'da oldugunu sdylemigti. Zafer o siralar P
nar'la ¢ikabilmek igin her firsati degerlendiriyordu. Cenazey;
ok gee duydugu igin de dzir dstune ozir diledi.”

“Sen nerden biliyorsun tiim bunlan, Pinar mi anlatt?”

~Bizzat sahit oldum. Pinar'la birlikte, hastaneye beni ziya.

rete bile geldiler.”
“Yani ben Pinar’la cikmadan ¢ok dnce ikisi gorilgityorlard,

“Cok yakin arkadaslardi sadece ¢iinkii Pinar, Zafer’i yaki-
sikli bulmuyordu. Sonra arkadas grubuna sen de dahil oldun
ve Zafer tamamen saf dis: kaldi. Aslinda Pinar’1, Zafer'den ilk
¢alan sensin, O ylizden her seyin altindan Zafer’in gikmasini
bekleme. Zafer, yillardir uygun 8m kolluyordu ve firsatini bu-
lunca da kagirmadi. Onun, hemen Pinar’a gikma teklifi etmesi,
her seyi onun planladig anlamina gelmez.”

“Bana o hapi vermeseydi belki ondan giphe etmezdim.”

“Hapi sana iyi niyetle verdigini ben de dilgiinmiyorum.
H_ana bence tam olarak Pinar’la bulusmaya gittigini sandig!
'¢in sana hapi verdi. Pinar, seni kafan bir milyonken goérinct
senden aynlir diye Gmit etmig bile olabilir.”

“Ne sekilde olursa olsun hainin teki”
- Oras kesin.” dedikten sonra koluma dokunup bana tesel-
e : ;
bana?;;k ljtercesme hafifge oksad:. Sevismelerimiz disinda
Undugu ender anlardand: by Ela gbzleri bana anlayl¥y”



orken bir seyin farkina vardim. Birlikte oldugumuz
. (™ szlerini acmiyordu. Sebebini sormayi diisiinsem de h

n " P .
r,‘s‘,;bin duf’ﬁ usal olarak etkilendigimi sanmasindan gekindigim 5
da .
'.J;:n \'ﬂz'gec“m
I

o deftert benim i¢in kapanmisti ve tesellisi Asli’min vii-
pin (mustu- {Jstelik bekledigimin aksine gayet olgun dav-
cudu © i aptal 451K olmamsti. Tek sorun, igine kapanmis
_ Gohbet ortami olusmusken, “Doktor kontroliin ne
amand! <enin?”" diye havadan sufian konugur gibi sordugum-
. «Haftaya randevu aldim.” dedi.

nﬂfﬂk b

«Hangi giin? Ben de isten o giin izin alinm, birlikte gideriz.”
«Gerek yok, ben arkadasim Cagla’yla giderim.”

«Arkadas edinmen gok iyi oldu aslinda. Toplarsin arkadas-
arint eve, yalmz da kalmazsin giindiizler.”

“Bence de aymi kafada birini bulup kitaplardan, filmlerden
konusmak ¢ok giizel.”

Evimizin iki yan binasinda oturan dgrencileri hi¢ gorme-
mistim ama kizlar, Asli’y1 bu giinlerde tek mutlu eden kisilerd:
sanki. Ash’nin salya siimiik aglayan hallerini geride birakma-
sim saglamiglard.

e

N

Ash, ertesi aksam eve geldiginde gok mutsuz gozikiyordu- Pr-
far'la bulugmalan umdugu gibi gitmemisti sanirim. Corbasin!
Butmak igin kangtinp dururken dalip gitmisti.

“Corban buz ojdu artk.” dedigimde kafasini kaldin® 2207
mfhafbif kararsizlikla bakti. Kagigint birakip umu_zlﬂf?’;;':
Yve altdudaginmi 1sinp, “Ben, bugiin dilekce verdim. :



.
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“Niye, haftaya okula baglayacagin igin mjo»

“Hayr, dilekgeyi okula vermedim. Ben, B°$aﬂma g
¢esi verdim.” .

“Nerden ¢ikt1 bu simdi?”

“Aruk bu sagmaliga dayanamiyorum, Ep bastay, f o

hakliydin, bu gergek bir evlilik degildi. Ejif Abla’pp gaa:
gelip kendimi bir eveilik oyununa ka!atlrdlm Once; ap,, Simg
anladim ki hayatima bu sagma iliskinin yon vermesip; ten.
yorum. Ben, Elif Abla gibi kendini, esine ve evipe ada)’ﬂbile,
cek birisi degilim, o sorumluluga hazir degilim. Bosamp Okul,
donecegim, 6zgiir bir birey olarak yalmzca kendi hayat)p, ya.
samak istiyorum.”

“Ve bu karara, tam da Pinar'la bulusup konustugun giln var.
din, dyle mi?” Pinar kendi gittigi yetmezmis gibi acimg yarg
band1 olan Asli’y; da benden ¢ekip almak istiyordy.

“Pinar’la alakasi yok. By senin tavrinla alaka]; Beni, cinge|
bir obje gibi goriip bu sckilde kullanman, benj kendime yabap-
cilastiriyor. Eski Asl’y1 8zliiyorum. ik basta sadece bakis agI-
st diye diisiindiim. Pek ¢ok iilke ve kiiltiirde cinsellik, yemek

yemek gibi fizyolojik bir thtiya¢ olarak goriililyor ve ben de

ayn sekilde davranabilirim sandim. Ama seninle jlk gecemde,
Idum ki ben, kendimj kargilagtirdigim kiiltirler-

“Senin aﬂlayabiiecegin sekilde anlatayim o halde. ilk ge-
cemin ¢ok d

i a dnem|; olmadigin, diliiniip seninle, aklimin bir
kosf:smde kalma diye birlikte oldum. Ama by onemliydi giinkU
benim ikimdin gep,

, Yani by gz olmaliyd: ama sen... Sen.
benim baska bir evreye

elimd Seememi simgeleyen bekareti dylece



m bakirligimi ¢aldin o zaman; ¢iinkii benim
. gimdi de beni bosayip iffetimle oynayacaksin!

2 Je benim bedenimden faydalaniyorsun,” deyip ti-
\yric8 sen Jkasini asag! dogru gekerek iki gece 6nce omzumu

5brtﬂmmk olusturdugu morlugu gosterdim.
somu’
“’Dﬂ.lg‘a gcqmﬂ-,

peni

ben ciddiyim,” derken yiizii alev almig ya-

wpynar senl doldurup bosanmaya ikna etmis ve ge¢mis kar-

pekdretten bahsediyorsun! Asli, beni her sey igin sugla-
$In|;?|ir5iﬂ ama o konuda esitiz. f1gisiz olabilirim ama sadik bir
i:im- 0 yiizden ilk gecem dzeldi, sagmalig1 havada kaliyor.
gen bir Kazanova degilim ki benden bunu bahane ederek bo-
sanmak isteyesin.”

“{ligkimiz beni yipratiyor, 6zsaygimi yitirmis hissediyo-
rum.”

“Ozsaygim yitirecegin ne yaptim sana? Hakaret mi ettim?
Ssvdiim mii, dovdiim mii, sesimi mi yiikselttim ya da okula

devam etmek istedigini sdylediginde engel mi oldum?”

“Hayr, aksine ders kitaplarimi almam saglayacak parayi
verdin, bunun i¢in minnettarim ama...”

“Minnettarhigini beni sap gibi bir bagima birakip giderck
mi gdsteriyorsun? Sen bu eve taginmakta israrci oldugun igin
Madende galigmaya basladim.”

. _Dﬁ'rin bir nefes alip dogru kelimeyi bulabilmek igin gozle-
"™ kapatip bir miiddet diisiindii. Sonunda gozlerini dnhin Gok
Stkip, “Fahige gibi hissediyorum kendimi,” dedi.

i evliyiz, farkindasin degil mi?” diye alayla sordugum-
n: :ssiz kaldi. Tiim bunlarn Pinar’in baginin altmdankg:rl::f;:
asla]::] gibi emindim ve evliligimiz Pinar’in canini §1 1y

Yanacak degildim.

i
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“Sana ne dedi? Sen, Universiteyi bitireceksjn amg , .
‘ n 11 > 'y I 1
lacak mi dedi? Eger Pinar’in seni ikna ettig; Climle 1, is:clh
bagka seyleri bahane ederek yalan sdyleme » Sal,

“Benzer geyler sdyledi; dogru. Ama i Sderip, be
sebeplerim arasinda egitim durumun yok.,” "

“Senin sebeplerin arasinda dise dokunyr bir sey Zale, ”
Boganmiyorum ben, ¢ok merakliysan kend; basina Urag g,

“0 zaman seninle artik yatmayacagim bil! Bosang|,,, ;
da bosanmayalim, artik bu ¢arpik iligkiye devan edemep, »

“Emin misin? Gitgide daha 1yi olmaya ba$lam|$nk, Ben
morarttigin gece, komsular sesimiz; duymasin diye Muzig; g,
ses agtik falan, . ”

"Evet ama uyum|y oldugumuz tek konu by Yani.. »

“Oyleyse bence oradan devam edelim. Ne demisler: by ha-
yatta en 1yi bildigin isi yap.”

"0 s6ziin, bu durum igin s6ylenmedigine eminim *

“Kagimilmaz olap; yasiyorsan 4nin tadini ¢ikar, ciimlesi by

duruma uygun mydyro» diye sorup capkinca goz kirptigimda
iSyan bayragin, ¢ekti,

May1 istiyorum! Bosanmaya da kararliyim. Ben istedikten son-
Ia mahkeme de pjyi bosar zatep|”

Once bosanmamaj 1¢in yYapmadigi dalavere kalmazken
simdj bosanmak I¢in tutturmuygty, Dengesiz tavri ve sesini yik
Seltmesi benjm, de sinirlerim; ziplatmigt. Masadaki bardaklar
dan sy dokitlmesine neden olacak bir hizla masaya yumrgV
n'm Virdum, “Hicbir yere gidemezsin! Diine kadar seni izleyc”
“In, ananin evipi, Oniinde gen; bekliyordu. Hani dénemezdin ©

2 evine? Ne degigs PUgtin? Cinin bagka semte mi ts'"
mi§ yoksa 1



lerin yamna donmeyecegim. Universiteden birkag
H'Aﬂnc

|a eve gikacagum.”
arkgdas Ik elimi sertge masaya vurup ayaga kalktim. As-
..s(qk zj:;e dogru egilip, “Buradan, ananin babanin yanina
E:sin sadece! Aksine izin verecegimi diisiiniiyorsan beni

girden sandalyesinden firlayip o da karsima dikildi. “Diine
Jar bosand1BUMIZ takdirde kiminle ne yaptigim ya da nereve
kiti gim de senin umurunda degildi. Bugiin ne degisti?”
g!

L)
1 2

Dut yemig billbiil gibi kalakaldim bir an. Sahi niye gitmesi-
i istemiyordum? Sadece yatugimiz i¢in desem, kiz zaten bo-
sanma sebebi olarak onu One siiriiyordu. Bdyle bir sey denil-
mezdi, zaten fazlas) vardi artik. Aklima gelen ikinci geyi sdy-
leyip soylememekte bir an tereddit cttim. Ash, “Ben de dige
dokunur bir sebebin olamayacagim biliyorum zaten.” deyip
gitmeye kalkinca onu kolundan tutup durdurdum ve sonunun
nereye gidecegiini ¢ok da diisiinmeden, “Gitmeni istememin ilk
sebebi seks, haklisin. Ama ikincisi... Sana alisttim ve sensiz
uyumak istemiyorum artik " dedim.

Bir an yumusar gibi oldu ve, “O zaman dilekgeyi geri ge-
kip boganmay1 simdilik rafa kaldirabilirim. Hem saghkl dil-
finmek i¢in zamanim da olur,” dedi. Kendimden memnun bir
ekilde giiliimsemem yilziime yayilinca, Ash’nin kaslan catil-
di ve kesin bir dille, “*Ama dedigim gibi, artik seninle birlikte
dImayacagim. Bunu bil de...” diye uyard..

Simdilik bozguna ugramig olsam da evden gitmedigi ve
a:fm Yatakta uyumaya devam ettigimiz siirece on ikna.ﬂmf‘
Mn ¢ok da zor olmayacagin digiinip, “Sorun yok.” dedim.

| “\

1
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Ash’da katir inady oldufunu anlamam icin bir haftany £eemey
gerekiyormus. Kiza dokmedigim dil, yapmadigim gebeji kal
mamist ama “hayirdan baska agzindan tek kelime ¢1kmuyoy
du. Diin gece, g0gtis kaslarim Oynatarak radyoda calan sarkiy,
nim tuttugumda kahkahalarla gulip eglendi ama yanna gidy
boynunu 6pmek istedigimde tek harekette kollarimdan stynlip
“Cok sirinsin ama ige yYaramaz,” ded;. Ciftlesmek icin digisin
etkilemeye ¢aligan tropik kuslara benzetmisti, Asl beni.

di ¢iinkii onyp Sonu baska bir yere varirdi. Zaten, gegen haft

doktory, Asli'ya duygu durumunda den gesizlikler olursa has

ti-ln.f.'ye tekrar Yatmasin; Onermisti. Onu iimitlendirmek denge:
Sini heptep, bozabiljrd;.

Cagla diye slirek bahsettigi k2, hila géorememis C'lsanfd.a
slrekl) BOriistiikjerin; biliyordum, Onunla doktora bile E@E'
ne gore, Asli'nip rahamzhgm; ve hakkindaki pek ¢ok 593“ i
‘ecek kadar Samimiydiler. Kizin, Asli*min daha iyi birisin! :



_; dugindigl igin benden pek de hazzetmedigini, okudu.
ettt b nesajdan anlamisum. Belki de bu kiz, akil veriyordy
mle yatmamast igin. Kizlar, bir araya gelince gok tehlikeli =
n];klaf olabiliyorlardi. Gergi Asly, dyle zekiydi ki baskasinin 153
vli:ma cok da ihtiyac1 yoktu. Simay gibi bir kiz1 bile bakisla-
:,yla rorkutmustu. |
gimay! Birden kafamda simsekler ¢akti, ne yapacagimi bul-
nusturm. Ash, benimle ilk yattifinda sebebi, beni Simay’a kap-
ormamaktl aslinda. Yine ayni seyi yapip Ash’y1 kiskandirmam
veterliydi. Aksam yemeginden bes dakika 6nce Simay'a mesaj
;tlp, «Miisait oldugunda beni arayabilir misin?” diye sordum.
tkrani, Ash’nin gorebilecefi sekilde telefonu yemek masasina
koydum. Tam yemegin orta yerinde, “Simay anyor...” yazisiyla
relefonum galdiginda Ash da gormiis oldu. Telefonla masadan
kalkip, “Alo,” dedigimde Ashi’nin gozlerinden atesler ¢ikiyordu.

Simay eglendigi sesinden belli bir sekilde, “Ooo Kadir Bey,
nasilsimz?” diye sordu.

“lyiyim, sen nasilsin giizellik?”

“lyidir. Ne o bosandin mi yoksa? Artik gbzde bekarlar ara-
sinda misin?”

“Heniiz degil.”

“Eh, ben sana demistim o ufaklik seni birakmaz diye.”

“Aslinda simdi durumlar degisti,” deyip uzaklagarak mutfa-
2a gegtim. Kisik sesle, “Bosanmay: istemeyen benim,” dedim.

k budur. Kargindaki

“Zaten birine penge gegirmek tam olara
e e diginde bile artik

adamn Syle bir kafalarsin ki sen gitmek istc
adam seni byrakmaz.”
“Hadi ya? Ciddi misin?” Janmiz3
“Siz zavalli erkekler, bizim bu kar_mﬂﬂk ﬂlffl e
fa Yormayin hi¢. Beynin 1z diye enr yoksa.



«Bence Ash'yr kendinle kiyaslama, ¢ok farklisin,; Slink

j “Hangi konularda mesela?”

ot «Ash cok entel dantel bir kizdir. Igi giicii kitap okuyy, &
. yah beyaz filmleri izlemek. Senin o kadar sikici biris; oldugu.

nu dilgiinmilyorum.” .

“Dogru, benim zevklerim; moda ve ah§verigtir. Ama ufak.
ikla benzeyen taraflanmiz da var. Mesela boganmaktay vy,
geeme sebebinin, yeni yil gecesi yapmus oldugunuz seks .
dugunu digiintiyorum. Onun yerinde ben olsam, seni Byle ka.

falardim.”

“On ikiden vurdun.”

“Dedim ya ¢ok da farkl: degiliz onunla.”

“Yani onun yanina dénmeyip seninle yatsaydim, sana m;
baglanacaktim?”

“Maalesef yakisikli, bana seksle baglanmazsin. Ciinkii sana
siradan gelirim ama o ufakhk bakireydi, o gece seni Spmeye
¢alisip becerememesinden belliydi. Sadece kendisine ait bir
oyuncagy, higbir erkek kolay kolay birakamaz.”

“Sahiplik duygusu mu beni Asli’ya bagliyor?”

“Simdilik.”

“Simdilik derken?”

“Sonrasinda aligkanlik ve kérkiitiik agk gelecek.”

“Nesin sen, iliski uzman; m;?**

“Gok adam eskittim, artik iyi biliyorum bu igleri diyelim.
Eee.... Hald niye aradigini sdylemedin? Bir kagamak mi1 yap-
mak istiyorsun?™

Bir an durup diigiiniince, “Neden olmasin,” dedim. Madem

ia:kmda olmadan Aslr’ya baglanm&ya baglamistim. Bu bag sI-
"'aymadan kesip atmak en iyisiydi.



Jdresi atarim sana mesajla. Ne zaman geleceksin?”

arin izin gn’.’miim.”

“iyii
“Mﬁgai{ieﬂ Y

genl pekl1y©or olacagim, tathm.”

o gmamdir.”
kapatip salona dondiigiimde Asli’min agzindan tek

elime ye yiiziime bile bakmadi. Sofraya oturdugum-
E ¥
daise kalkip yat
yind gidecegimi diisiiniiyorsa yamliyordu.

Gece, yatak odasina gitmeyip koltukta uyudum. Eger onun-
|2 uyumak aligkanltkian sonré aska doniigecekse koltuk benim
icin €n dogru yerdi. Asik olma aptalligina tdvbeliydim artik.
pinar’dan yedigim kazigin izerine ne Ash ne de bir bagkasi
wrafindan enayl yerine konulmayi kaldiramazdim. Pinar i¢in
zamaninda yaptiklarim aklima geldikee igimdeki burukluk ar-
tp ofkeye déniisityordu. O acth 6fkeyi Asli’dan gikarmigtim
bugiine dek ve simdi narkozu kesilmis yarali bir hasta gibl aci-
yi tekrar hissetmeye basliyordum. Asl yerine Simay’'dan ya da
baska bir kadindan acimi ¢ikarabildigim siirece sorun yok diye

diigiiniyordum.

ak odasina gitti ve kendini oraya kilitledi. Aya-

Ertesi giln, dus, tirag, saca sekil verme, parfim sirme,
kremler, ne giysem daha gok yakisis diye uzayp giden hum-
mali bir bakim siirecinin ardindan 5glen Asli’ya bir gey deme-
den evden ciktim: Aslinda hesap sOTup durdurmasini hatta kav-
ga gikarmasini beklerdim ama beni sagirtarak yokmusum gibi
davrandi. Bu duruma sevinmem gerekirken aklim niye bdyle
da\’randlgma takili kalmisti. Acaba bosanacak miyds be"dc".?
Doktor kontroliine gittigi giin bosanma dilekgesini g1 ¢c!(tt-
gini sylemisti, Tabii tekrar dilekge vermes! } olabile
¢ek higbir sey yoktu. Yol boyu, Simay ! diist
akhim evdeki A<li'da kalmists. Bir yand

h
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= — Sima 'la )’aﬂlgl
156 dim. S1may

flemis hissedecegimi biliyorkep dige,
teyen Pinar’a inat evli kalmaki, iy,

m takdirde Asly, tek celsede bosarg, bf:y
kalma sebebli, tek tarafli olarak kg nj

»nin benimle evli :
Asli'nin kabul edecegi bu hareketim), - Uy

thanet
duygusal bagdi ve 1R4re 1disi bag,
hic diginmeden keserdi. Konu bana geldiginde gurypyy,,, Pek

cok kez geride birakmigt: ama ihanet ozznun bile aﬂ‘enneyeCegi
i. Ustelik boganana dek, bdyle bir sey Yapmayacag,, .

gimda gok daha haﬁ

bir seyd _
dair soz vermigtim.
Simay'in Kozlu’daki evini bulup apartmanin 6niine gejy.

gimde, zilde adini aradim ama isimlerin gogu eksikti. Simay,
aramak i¢in telefonumu ¢ikarmisken orta yagh bir hanim apart.
mana girmek i¢in kendi evinin ziline bast: ve ogluyla yaptig,
kisa bir diyafon konugmasinin ardindan kap1 agildi. Ben de pe.
men pesine takilip apartmana girdigimde beni siizilp, “Kime
geldin sen evladim?" diye sordu. Isim vermek istemedigim
igin, “Arkadagima,” diye gegistirdifimde, “Simay’a mi gel-
din?" diye tekrar sordu. “Onun gelen giden arkadaslan hig bit-
mez, hepsi de byle boylu poslu delikanlilar masallah!™

Cevap vermeyip gelen asansére merakli teyzeyle binmek
yerine merdivenlere yoneldim. Asansériin kapisi kapanirken
teyze kendi kendine, “Kerhane kurdu kiz apartmana, ev sahibi-
0in umurunda degil. Festiphanallah...” diyerek sdyleniyordu.
Sonunda figiincii kata varip Simay’n ziline bastigimda gimdi-
den gerilmistim. Bunun en biiyiik sebebi de az énceki teyze ol
mustu. Simay bekledigim gibi ipek, seksi geceliklerle degil de
bir ‘aytin Uzerine giydigi tiscrife agti kapiyr. “Hosg geldin,” de-
YIP igeri buyur ettiginde yilbagindaki seksi halinden ¢ok uzak
g0ziiken Simay’, Slizerek, “Hog bulduk,” dedim.

- '
kinafeji‘;irizziizzr T - S——



gu halinle evde, zaten niifusuma kayith olan ka-

wyanl- k. dedigimde kahkahayi bast, ‘l

1 fa[‘kln Y
pm Nasﬂ bckliyﬂfdun ki beni?”

k daha sik gdzikiiyordun.”

IS‘."-
“chi. y][dﬂ GO

«gvde abiyeyle dolasacak degilim herhalde.”

soras: Oyle ama boyle hani filmlerde olur ya...”

+a sen kapty! jartiyerle falan m1 agmami bekliyordun?”
Joyip tekrar kahkaha att1. “Belese bu kadar tathm.”

0 ga]dﬁkq:e ben rahatlayacagima daha ¢ok kasihyordum. Hatta
cocuk gibi kagip gitme istegi bag gbstermisti icimde. “Ay kizardi
bir d€. - Cok tath ya...” deyip bumnumu sikifinda, yatakta go-
siinil bile agamayan Asli'yla birlikte olmanin pek de tecritbeden
sa)“;amayacaglm idrak ettim. Bu kiza kesin rezil olurdum ben,

“Neyse, soyun dokiin, rahatla sen,” deyince bosta bulunup,
sHemen mi?” dedigimde gillmekten iki biikliim oldu. “Acelen
1¢? Montunu ¢ikar demek istedim. Geg otur §0yle, ben de birer
Tiirk kahvesi yapayim, nasil icersin kahveni?”

Utanctan renkten renge girerken, “Orta,” diye mirildanabil-
dim. Montumu cikardigim halde utangtan alev almis yaniyor-
dum. Zaten oturma odasi da ok havasizdi. $ekerli bir parfime
karisarak koltuklara sinmis sigara kokusu, heyecandan kramp-
lar giren midemi bulandirtyordu. Zebra desenli koltuklara, cirt
pembe tilylii yastiklar yerlestirmisti. Oday, gozi yeni agilmig
kdre bile gostersen bir kadimn dogedigini anlayabilirdi. Bek-
lerken canim sikildig igin telefonumu elime alip ekranina bak-
tim. Ama ne arayan vardi ne de soran... Asl arayip, “Nerede-

sin?" dese, ugarak eve doénecek kivama gelmistim.
Kahvelerle dondiigiinde yiiziine bile pakamiyordum- “Ge-

fasint yakip karsima oturduktan sonra ilk konusan o oldu.

Min ufakhkla, o gocuk yiizinden mi bozustunuz’

Siga-



A

|58

T m ig¢in, * :
Kimden bahsettigin! anlamadigim i¢ Hang; GOt

diye sagkincd sordum.
«y1lbagi gecest partideki cocuk yok mu? O igte »

wyok. O gocuk orada kaldi,” dedim kendimden em;y, bir
. &

kilde.
“Ah safim benim, sen dyle san...” diye alayla Sﬁ}’lenip

kahvesinden bir yudum aldi. Yine iligki gurusu gibj YOrumg,
bulundugunu digtindigum igin, “Asli’nin gdnlil bende apm, be.
nim onda gonliim yok,” dedim.

“Benim gordiigim kadaryla da senin K1zin ¢ocuga yak|,.
simi arkadagga zaten. Ama ¢ocuk bozmug niyeti. Habire ;;,
yaranabilmek igin etrafinda. Yok efendim, ‘Sen sira bekleme
otur, ben senin yerine beklerim, gerekirse seni bir Smiir de bek.
lerim,’ imalar1...”

Birden Simay’in yilbasi gecesinden bahsetmedigini fark
edip, “Nerde gordiin Asli’y1 o gocukla?” diye sordum.

“Gegen hafta sali, AVM’de g6rdiim. Burger sirasindaydilar.”

Sinirden dislerim gicirdarken Simay, yatistirici bir ses to-
nuyla, “Arkadaslar ama bence. Cocuk densizin tekidir belk
de,” dedi.

Simay’a cevap vermeyip burnumdan soludugumda, “Aman
sen de bir garipsin!” diyerek birden parladi. “Madem kizi kd-
pek gibi kiskaniyorsun burada ne igin var? Kusura bakma am
sen ne istedigini bilmiyorsun!”

“Biliyorum, o iti bulup...” diye baglayan kifriimiin ardi
dan Slma?f sigarasindan keyifle bir nefes gekip, “Agiksin ]‘f“
e, dedi. “Aferin ufakliga, iig-dort haftada hizaya getim”
seni.”

- Nﬂkalakam var? Nikdhim altinda sonugta! Benim karim?
l itin hiri i »
acak 1tin biri, ben de dylece seyredecegim, yok ya!



«Geni ilk gbrdﬁgﬁmde bdyle degildin, simdi sinirden gHtiin-
oluyorsun. Ciinkil Ash artik senin oldu bir kez. Ne kadar

en s ‘
” edersen ct, baglanmigsin ona.”

. kﬁr
in «{gtemiyorum ama kimseye baglanmak. Buraya da bu yliz-
den gcldim."

“iki dakikalik zevkler goniil baglarini ¢ézemiyor ama ha-
perin olsun.”

Cevap vermemek i¢in kahvemi igince devam etti konugma-
ya. «Niye inat ediyorsun? Kizin génlil sende, bunu senin aptal
rafan bile anlamig. Sen de kendini ona biraksan ne kaybeder-
«in? Tepkin zorla evlendirilmis olmaniza m1?”

“Biraz ona biraz da baska seylere...”

Simay oturdugu koltukta, ayaklanm altina alarak geriye
yaslandi ve, “Anlatsana Allah askina, dlecegim meraktan,”
ded1.

“Uzun hikiye dedim ya...”

“Ben de bana gidelim, dinlemek isterim demigtim. O gece
nasip degilmis, bugiin anlativer bari,” dedi. Pek de istekli ol-
madifimi goriince, “Aska kilstiik, agki yagamiyoruz diye ask
hikdyesi dinlemeyi de mi gok goriiyorsun bize,” dedi kiiskiince.

Ben de ta Pinar’dan baglayarak basladim anlatmaya, sira As-
Ii'mn hastaligina ve depoda bagl oldugu kisma gelince, “Eu-
zibillahiminegseytanirracim,” diyerek koynuna tikkiirddl. “Ulan
¢ harfli de suna, yalniz yagtyorum ben,” dediginde, bu cve
geldigimden beri ilk kez rahatlayarak giilebildim. Tim olaylan
anlamglmda’ “Vay be...” deyip yeni bir sigara daha yakt:."'Bu
Saatten sonra kusura bakma ama seninle yatamam. Artik dinya
ahret kardegimsin.”

Igten ice miithig bir rahatlama hi
Yapip, “Niye?”” diye sordum.

ssetsem de iiziilmily gib!

— 1
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“Kadmn. kadina bunu yapmamali, bu tlk sebep. Sep; sev;
bu eve gelen pek gok hiyardan farkhisin. Bu ylzden SOnrag,,

== da pigsmanhk duyacagin bir $ey yapmani iStemiynrum‘ bi &%

ikinci sebep.” |

Simay'la birlikte olmak gibi bir miyetim olmasa g, Dis.
manlik kismina katiimadigim igin, “O kadar anlattim Aslyy,
scvmiyumm dedim. Bunu mu anladin oradan? Ni}’e Pi$man
olayim bosanacak olsak bile,” diyerek itiraz ettim.

“Boganirsin, pigman olmazsin. Hatta ilk bagta bsyle rahatlar,
¢ok mutlu hissedersin. Ama Asli’yt 0 gocukla el ele gordiigiin
ilk an, pigmanliktan 6liirsiin. Giiven bana, tecriibe konuguyoy
burada.”

"0 it, apayn bir konu. Kim acaba, adin1 biliyor musun?"

“Bizim fakiiltede degil, sadece onu biliyorum.”

“Sen ne okuyorsun peki?”

“Isletme ama tiim [iBF*yi tanirim ve o ¢ocuk bizden degil.”

Universiteye gitmiyor olugumun ezikligini igimde bir kez
daha duyup utana sikila, “O pe demek?” diye sordum. “Ben,
6grenci degilim,” deyip pesine de hizlica kafami baska tarafa
cevirdim.

“Iktisadi ve idari Bilimler Fakiiltesi demek. Asli dgrenci
ama degil mi?”

“Evet.”

: Sk {-igEm, AVM’de, o ¢ocugun da Asli’nin da elinde,
Bul::m Ecevit Universitesi’pe ait rehber kitapgik vardi. Hangi
bélimde okuyor peki?”

“Tiirk Dilj ve Edebiyat *

O zaman gocyk da bence o bolime gidiyor. Belki de ¢0

Cukla okylda
Arstlagm z!
Yargilayip agmg » agmuglardir sadece. Hemen kafanda ki



zginhigim Asli’dan ziyade o herife! Asli'nin evlj

aenim ki1 i
«gen! ledigim halde, nasil akbaba gibi kanmin etrafin-

sOY
gugun >
o ir?

gp 01 de bizim okul. D .
-*Etrﬂfk“n dolu, hele de bizim okul. Daha dur, senin minik

iy xapmaya galisan ¢ok olur.”
kuZ

wgimay amac!
Akl yokken delirsen ne olacak? Sende akil olaydi, bir
ik takardin © kizin eline.”

n ne senin? Delirtmek mi beni?”

yz

wyiiziik mi?”

“Tabii. Nasil evlisiniz siz oglum? Elinizde alyans bile yok.
gen ilk bagta, evliyim dediginde kafa yapiyorsun benimie san-
4im. Ciink yiiziik yoktu ikinizde de.”

“Yiiziik takinca ne oluyor?”

«Ortalikta benim gibi sahipsiz fistiklar varken senin, elinde
alyansi olan evli barkh karinla kimse ugragmamig oluyor.”

“Alinz bir ylizitk 0 zaman, dert degil.”

“Ay dur, ben de gelirim yiizilk segmeye. Sende bu dkizlik
varken onu da beceremezsin. Zarif bir seyler almak gerek.”

“Cok pahah olmasin da...”

“Okumadigina gore gahigiyorsundur herhalde. Azicik aga-
caksin kesenin agzimi Kadircim.”

“Caligiyorum ¢aligmasina ama asil dert evi gegindirmeye
¢a|1$makta_n

“Ne ig yapiyorsun?”

“Maden igisiyim.”
ltnﬁ:::ef;gim higbir kilgimseme ya da i-mii?l:j:lunm;:

i Ci;mi:na kazanmij.,:or m.adenc.llcr diye bilty
in herhalde,” dedi.

LT14 3
Yok be, ancak geciniyoruz o par ayla.

16]



162

A

«Olsun, niyet Snemli olan. Biz zarif bir ¢iy alyang
, Idik mui fiyat! zaten ucuz, gelir» . Sy
. ayarim dilgilk a " deg
e 5 Uiy,

“Cift mi? Sadece Asli’ya alsak olmaz mi1? Be, takmg

«Olmaz tabii ki. O sana baghligini g8steriyorg, .
baglihgim gdstereceksin.”

“Bir isin yoksa bugiin ¢ikip alalim m1?”

“Bugiin pazar, kuyumcuiar kapalidir. Hem Kizin pang
nin dl¢iisii var mi sende?”

“Yok. Nasil alacagim Ol¢ilyl?”

“Illa ki her kadmn, imitasyon da olsa yiiziikle kﬁpeyle doly
bir taki kutusu vardir. Oradan bir yiiziik asir, ondap bakan;
dlgilye. Ne zaman miisait olursun sen?”

L

"de 0“&

“Erken gikmak igin isten izin almam gerek. izin alinc ara.
rnm ben seni.”

“Tamam, ay hadi bakalim,” diyerek ellerini girpt heyecan-
la. Kadinlarin tamaminin béyle seylere zaafi vardi. Bu haline,
“Nedir sizin bu yiiziik merakiniz?” diyerek gilldiigiimde o d:
benimle birlikte gillitp, “Bir giin zengin bir herif kafaladigimda,
aha da bu fincan kadar prrlantasi olan tek tag istiyorum,” dedi

Simay farkl bir kzd, Felegin cemberinden gegmis, gor
mu§ gegirmis birisi olarak her konuda olgundu. Olaylara ¢l |
¢l kisi goziiyle bakabildigi I¢in onun goriigleri benim bak!} |
a¢imdan daha agiklayicryds. Uzun siiredir hayatimda hisset’"
8im arkadaslik bogluguny doldurmustu bugiin. Biriyle bu 5" |
kilde dertlesebilmek kendimj ¢ok iyi hissetmemi saglaml$t]'

Sekste.n ¢ok daha etkilj bir sekilde konusarak rahatlamam! e
ladi; icin Ona minnettardym,

| nBiraz ¢ekinerek de olsa Asli’nin artik benden kagtiZin! an;
a J '
'm. Asl’ya tekray Yaklasabilmem igin tiiyolar veriyo®”




girden gklima o teyze gelince, “Polis bizi basmaya

dim ayaga firlay1p.
. lini birbirine §arPIP 8 yiiksek perdeden bir kahkaha
: 1 ”

. “Ne polisi be?

«Ahlak lisi ama biz bir sey yapmadik yani bir §ey olmaz

geil ™17
«Ayol manyak misl
«gana gelirken apartman sahanliginda bir kadin soylenip

n? Polis niye bassin bizi?”

quruyordu, 0 aramis olmasin.”

s Ay Kadir slemsin, ne polisi sucudur gelen. Taa sabah su
sﬁ}rlcmistim, ancak getirdiler. Simdi kapiyt agmazsam 0 da
gidecek,” diyerek giilerek hala calan kaprya yéneldi. Merakla
peginden gittim. Simay sucuya parayl verirken hala bana bakip
gilltyordu. Feci rezil oldugum i¢in damacanay! alip mutfaga
cadar tasty1p biraz olsun Simay’in alayh bakiglarindan kaga-
bildim. Kapiy: kapatip yanima geldiginde, “Sen kim gapkimhk
yapmak kim lan saskin?” diyerek giilmeye devam etti. Kipkir-
mizi olmustum utangtan.

“Yerler senin utangag suratini,” deyip cenemi siktiktan son-
ra, “Hangi kadin ne dedi de sen bu kadar korktun bakalhim?”
diye sordu.

“Orta yash bir kadin, senin igin hig de hog olmayan seyler
dedi...” desem de gerisini sGylemeye dilim varmad.

“Bagi agik miydi kapali miyd1?”
“Agikti. Hatta koyu kumral, kisa saglarn vard1.”

“Himm... Serpil Abla o zaman. Bir de onun €
basi bagli olan, o da Keriman Abla. ikisi ahlak bek¢ 2
alistim ben artik. Sen de rahatla artik, kirmizinin biirin

tonu kalmadi ™

isi gibiler
edigin
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~ karin bekler €V

gﬂlﬂmscsem de aptalligim Yiziindep .
bakip gilimseyerek, “Yeme il s :la
de seni,” dedi. “Hazir ayaklanm,gy . “rdipy i,
de kiz, ey
Bekletme evde kizi, hayvan 4, ya 'l

rmigsin. Gonlind yap se, b P ki
en
Yligg
L

Zoraki

tum. Halime n.]ahnllh

rq

koyld kdyine. .
Kibar ol, kalbini ki
kapattig! kapty! kendi agar sana.”

Gimay'a kahve ve sohbeti i¢in tesekkiir edip mop,
¢tkim. Eve donerken bugiin kag kere rezi| o] dupur, Umy
yordum bile. Kozlu ve Kilimli, merkeze gok yakin i
ilce olduklan igin akgam vakti eve varabildim, Eye Eirdf fﬂﬁh
Asl. salondaki sehpanin iizerinden bos ¢ay bar PV 1B
baklar! topluyordu.

“fyi aksamlar,” deyip, “misafirin mi vard;?" diye sorg
gumda umursamaz bir edayla, “Evet, Caglalar geldi, 0;: -
sohbet muhabbet ettik iste.” fip

t‘fyi yapmigsiniz. Yiyecek bir seyler var mi peki? Sabajye
beri agim ben.”

b
! %4y dm,

Agzinin iginde ofkeyle bir seyler mirildanirken “zikkin
yc kismim anlayabildim sadece. Kiskanmas: iyiye igarct
ti. “Neyse zaten sen misafir agirladigin ig¢in yorulmussundur
Ben kendim alirim,” deyip mutfaga gectim. Kek, borek, salau
:;:;:t n}; {:E“;' Kendime kocaman bir tabak hazirlayip hil
yonun kﬂf$15:l: kkaynaya“ ¢aydan bir bardak koyup televiz
sindaki pufa ky umldufn' Aslt yine kedi gibi sobanin arfw-
bakiyordum ammlmU$ k_ltap okuyordu. Sézde mag ﬁzet]cn'nt
dedikler akhmiﬂsﬁzﬁm iki de bir Asli’ya kayiyordu. Simay' in
dastnip dyp, . fildir fildir dsnerken nerden baslasam d‘?'l:
“eanan m:l rdum. Sc‘-nunda laf olsun diye, "Arkadaﬂ.ann
madig) ya ymak nasip olmads,” dedim. i1k basta b duy

ya da duymazhktan geldigi ici ssiied et
g1 i¢in cevap V¢



seltip: «Arkadaslarinla diyorum, tamisamadik b

1 '
¢ scg't:ﬁ erek tekrarladim. L_\A
riflﬂ" Gnirle §alp gozlerini devirdikten sonra, “Sagir
!

165
Kas! Ihaldﬁ* duyduk!” dedi.

cevap vermiyorsun o zaman?”

xuyorum Ve qkudugum ciimle yarim kalsin iste-
HK“ipdedi Sonra bana cevap verdigine pisman oldugu igin

m,du'ﬂ katla;’mk sikih disleri arasindan, “Ya da pasa gonlim

fk::::iu Sana hesap mi verecegim?” dedi.

st i

Ne qu:yorsun? Hem ne dedim ki ben ya?”
«Deme S€N artik bana bir sey zaten!”

Hikeden dolan gozlerle elindeki kitabi sak diye kapatip ya-
ak odasina gittl. Ve bir giim daha... Bu evdeki kiracihgimiz
Juikten sonra ev sahibi, depozitoyu harap olan kapilara sayip
geri vermese yeriydi. Neyse ki kapiy: kilitlemedi bu kez. As-
\nda Simay'in bahsettigi ¢ocugu soracaktim ama bu kosullar

slinda o uyuyana dek bekleyip yanina yatmaya gitmek en ha-
yirhstydi.

Gece parmak ucumda odaya girdiimde uyuyordu. Ben de
sessizce yamna kivrilip yattim. Hem Simay’in dedigini yapip
gonliind almak istiyor hem de boyle kiskanglhktan kivranirken
onu izlemekten biiyiik keyif aliyordum. Zaten kivransin da ha-
nmefendi, daha bana o kilkuyruk gocugun hesabin verecekti!
B_" a0 i¢in as1| kiskanghktan kivrananmn kendim oldugunu di-
Wnsem de salondaki sobadan gelen los isikta, Ash'nin aglaya-
2";:':;“81 yastig1 fark edince bir sifir 6nde oldugumu anlayp

M. Dogru yolda gidiyordum, biraz daha kiskandinp

Pat|
gan;mm saglamam yeterliydi. Yatakta ona dogru doénerek,
ye l'.&E '8¢ oyunly sobamn kizil isiklarinda yiiziini inceleme-

#ladim. Yiz hatlan, gizellik ya da gekiciligin onemsiz



| 60

kaldi@! bir sﬂ'i“‘_m‘ikif mas‘u md]::iSﬂITh hila kﬁclik
_ misti. Stmay 1n ondan -araiannda
ve hi¢ bﬂ)"ﬂ!:: ragmen ufuklik diye bahsetm i Yay fy
ki M.m daklarma takih Kalan gdzlerime ragmey, y“”’*nai
:::;n LLmrluvusm“ igin onu dpmedim. Kapanp, Uyktzy:a%
lapimin aksine aklim dudaklarinip hayal; IEShrn
olan gozienm o la dpligiirken gérdj; Nde Dlﬂhgu
iin rayamda strekl onuta BPEFILCER BOrdim kengp,
Sabah, bir paurtiyla gdzlerimi agtigimda Asl;, SOy je
vere diigen bir seyleri toplayip IIW-HIEI aynasinin g, d
liu. Asil dikkatimi geken ise dzerinde sadece i¢ Samag
olmasivdi. O egilip yerdekilert toplarken ben de zevkle o,
izliyordum. Toplama isi bitince uyamp uyanmadig, ba.
mak icin arkasini doniince hemen gozlerimi kapattim_ Tekry
arkasini donilp bu kez egilip cekmeceleri kansnrmaya baslag,
Aruk daha fazla dayanamayip sessizce kalktim ve tay arkag,.
na gelince, “Ginaydin,” dedim. Aniden yakin mesafegep ses.
lenmemle gi1ghg1 basip bana dénmesi bir oldu. Bedenlerimiz,
arasinda bir santim vardi ve hizh solugunu gégsiimde hissede.
biliyordum. Ellerimi yumusak bir gekilde belinde kaydirp sag-
lanni koklayarek “Imm... Ne giizel kokuyorsun boyle,” dedi-
@imde diinkd 8fkesini unutup, “Tesekkiirler,” diye minldand.
Once bedenlerimiz arasindaki mesafeyi sifira indirip onu ken
dime yaklastirdim, [tiraz etmediginde egilip tiim gece dzlemini
duydugum dudaklarina y6neldim. Opiiciiklerim dudaklarindan
boynuna kaydiginda ilk basta tamamen bana teslim oldu amé

elim sutyenin kopeasina gittiginde, “Istemiyorum,” dedi nefes
nefese.

ncmk
Zi}‘ﬂn
a-nllln

Biraz geri vekilip soran bakislarla baktigimda ofkeyle ¥*
42 hiziinle b"g‘ﬂp ¢agirmasini ve beni sadakatsizlikle sugle-
masint bekledim amg bakiglanini kagirmak disinda higbir 7
Yapmad Kollanmn arasindan, “Okula gitmek igin hazirla?”
meliym,” deyip kagti. Pasif agresif tavnt yiizinden bI i



orduk. Sonunda ¢ekmecede aradig seyi bulup

1y
3 yol nlf“:] ben de yatagin kenarina oturup onu izlemeye ‘\
Jwﬂﬂﬂ Idl‘ﬂ;‘; slartmin altinda siyah kiilotlu goraplar cabucak —
167

n ne kadar ¢ekici oldugunun farkinda miy-
g;ynmrken bakislarimi Gstiinden bir an ol-
i gt eden onu izlemcye devam ettim. Cok rahatsiz olsa da
o l;ﬂk cllﬂc‘“’k tek kelime etmedi. Tamamen givindigin-
«K,sin ortasinda o ortla disari ¢ikmayacak-

ba:ladm ||5|rl(¢
ga'“e:;a., {Jstiinil

slﬂ-“U qmem korkma, altina kalin kiilotlu gorap giyindim,”
i gorlerini devirerek: .

- yenilgi sa saydigim igin asil der_dlmln listimesi degil de

au ki skanmam oldugunu soyleyemedim. Oysa Simay bin kez
embih etmisti: gonliinii al diye. Yine de bir tarlii dilimden ¢ok
uzeloldugunu sbyleyen kelimeler ¢itkamadi. Soylersem hik-
nen maglup olmus gibi hissetmekten korkuyordum. Bunda Pi-
' ath@ kazigin payl da biiyiiktii. Asli, ne sebeple olursa
Jsun bana hig bahsetmedigi bir ¢ocukla gezip tozmustu. Bir
inceki iliskimde oldugu gibi yine yari yolda birakilacaksam

hig baglanmamak en giizeliydt.

Saate bakip servisin gelme zamanina az kaldigim gordi-
timde ben de kalkip alelacele giyindim ve aynanin karsisinda
sigim yapan Asli’ya, “lyi dersler,” dileyip evden giktim. Ayna-
tan bana uzun bir bakis atsa da cevap vermedi.

| -l

| 4 ng 5

| 5

I;:a‘r' gln aramizdaki bu ateskes devam etti. Ama siddetli ¢a-
W yeglerdim. Oyle uzak ve yabanci olmustuk ki Ashi’ya

¥ak|
E'%h1lrm=:n1|m imkani yoktu. Birlikte uyuyup hi¢ konusma-
’ g“‘“er,n gegmesi sinir edici bir durumdu. Akil damgmak
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imay ! aradigimda, “Agik ol.” demigy; Bep
ima) seve attp. “Asl, eger aklind, ben;
bilirsin,” dedim.

igin SIUIAL
sorl isareti varsd sora

wyok merak ettigim bir sey. Istediginle i, o
Jirsin, sorun degil.” | | -

«Kimseyle konusup gorigmuyorum.”

“Kadir, umurumda degil diyorum. Yine ge oGy
cocuk gib! yalan sdyliyorsun. Daha bugiin fisir i : :‘fﬂa
konuguyordun, duydum.” iy

sAsl, yanhs anlamigsin—"diye agiklamag j¢i, baslag
da soziimii kesip, “Niye bana a¢iklama yapma gere B I

sun? Ben merak ctmiyorum senin Szel hayatin,, Dﬂrdin s
ise veni kiz arkadagmla hallet o isi de bir zahme(!™ ded; '

g bl]‘
i B

Dinlemeden hatta konugmama firsat bile vermedep, takir p,,
kir saydirmast sinirlerimi ziplattigy igin. “Cok uzakig Oturuygy
kiz, hafta igi gérismek zor oluyor. O yiizden sana by mechy
riyetim. Kiz buralarda olsayd: keske, sana minnet etmezdim "
dedim.

“Istersen kizt buraya getir, u-mu-rum-da de-gil! Yeter k;
benden uzak dur!™ dedi aymi inatg: tavirla.

Oyle ok kizdirmist: ki beni, “Bana uyar,” dedim pis bir
sintisla goz kirparak.

Beni yatakta bir basima birakarak vastigini ve dolaptan bir
battaniye alip salona gitti. Yapmadigim geyler igin dinlenme-
den yargilanip suglanmaktan stkildigim i¢in donmesi igin ar
kasindan gidip tek kelime bile etmedim. Pinar, Asli"yla depod?
yakalandigimda Sormamist neler oldugunu, babam da &y
$ekil‘de hi¢ dinlememisti ben;. Ash, hastaneden bana geldigi"
::r::::] g?;z_sﬂnnﬁk verine direkt onu ka(,:frd_lg'm l;arélz:::
i ' ‘Idﬁ Ash, kafasinda Simay’la birlikte C!l Y g

% 0 gire davramyordu, O kadar mi giiveniime?



ki ben bir Allab™in kulu da Kadir ne oluyor diye sor.
i
m

Aft
he .

wyo
n E|1‘35| ga

a1a’

m P4
df';ﬁg dertle?
hatif
mad‘g‘ml

nrd Mh‘yla A
50 g™ yularsiz skiizsiin sen! Yularin olsa cekip yon ver-

mek stiyorum $20 an:a miimkiin degil. Ben sana ne dedim.
o gitmis ¢ demigsin:
. u{}inlcmﬂde" suclamasi kanima dokunuyor artk.”

“Qnun 2 poynuzlanmak kanina dokunuyor ki kimligi meg-
ul gocuktd huluyor teselliyl.”

+ lavukla mu gordin yine Asli’y1?”

bah iste: yemek molasinda Simay’in, “izin alama.
Ne zamarn gidiyoruz ytzik almaya?” mesajini gg-
mek igin aradim.

corup bu hafta cok yogun oldugumuz icin izin
ama haftaya bir giin gidebilecegimizi soyledikten
diin gece aramizda gecenleri anlatuim,

~Fen Edebiyat Fakiiltesi'nde tamdigim birkag arkadasa sor-
dum sorusturdum, ¢ocuk vantuz gibi yapisims karina. Haberin
olsun, ona gore davran. Kus ugtu ugacak sen de sap gibi kala-
aksm. Alttan al, kizdan oziir dile, bir seyler yap.”

“Hem o, elin herifiyle gezecek hem de ben dzilr dileyecegim!™

“Bagka kizla yatiyorum demigsin, Ask’nin yerinde ben ol-
sam sirf intikam igin boynuzlardim seni. Kiz sadece kendisine
anlayly gosteren biriyle alelade bir arkadashk yiiriitityor. Yani
Asliyanhig bir sey yapmus degil.”

“Niye bahsctmiyor bu ¢ocuktan o 7aman hi¢?”

Bdyle gereksiz hirgitr ¢ikaracagmi bildigi igin olabilir mi?”

SF 1 ¢ .
sﬁylkmay yine bir gilze! paylayip hatali olamn ben oldufumu

eyerek kapatti telefonu.
Aky T
mnmeiﬂ:m Servisten inip hem ¢aligmaktan bedenim hem de dii-
o . " —
M beynim bitap ditsmiis sekilde eve dogru ylriirken

I 69
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i kahkahayla arkama déndiim. Aslrm
olay! yﬁzﬂnﬂ secemedigim hiﬁﬂiyl:ku ine,
du. Sonunda eve vaklastifindg SUkakunu“

I

lagtyor . .
giilise yak amindakini gordim. Yilbas: geces;

M.
1 n i 3 '
hasimin 1§ E. uktu bu. Ag), Yl

Koyu sohbetlerin s i -
) gimdc durdu ikisi de. “Kim bu don e st

k gocugun ustine virridiigiimde As}, aray,
hep bahsediyorum,” dedi.

May.

diye seslendi
Eil‘ip5

mun?" diyere |
« Arkadagim, Cagla. Han!
Koyu renk saglan ensesine dek uzanan, bityiik yuvarjay g6z

laklii kilkuyruk kendisine maymun dememe bozulup Kiigimser
bir edavla, “Sen kendine bak, giindiiz feneri,” dedi. isten g,
diigiim igin bagta yuzim olmak iizere her tarafim kémiir toz,
dan kapkaraydi. Elimi yizimi ytkasam da dusa girmeden tapy
olarak ¢ikmiyordu. Bu lavuk, ben yerin dibinde galigirken, hep
aksama kadar kanmla gezip, kapimin oniine kadar gelmis hem
de tutmus bana cevap veriyordu. Ben daha itin yakasina yapi-
samadan Ash araya girip cllerimi tuttu. “Kadir, ne yapiyorsun?
Rezil ediyorsun beni!”
“Eve geg sen, sana ayrica hesabini soracagim!”

“Kadir, litfen! Rezalet gikarma, kiigiiciik mahallede yas:-
yoruz. Herkese rezil edeccksin bizi.”

“Bu saate kadar fink atip, eve elin herifiyle geldiginle konu
komsuya benim rezil olacagim: diisinmilyor musun pt"‘i?f
Konusurken daha gok sinirlenip cllerimi tutan Aslimin ellen!
sikim. Actyla yiiziini eksitse de bundan sikayet etmeyips &

dir, sa¢ma sapan konugma, hadi eve gecelim. Litfen: .7 dedi
Buraksana sy, diyen ite dalmak igin Asl'Y! kﬂE"‘:
I gl

ittigi
“Hg'mdﬂ bukez de yagl; bir komsumuz yammizdan gege
Wirdir, gencler?” deds;

Yok bir €Y ameg



haydi herkes evine. Kavga girilti, ayip oluyor
an
0 zam“

lnlz‘ a -y (7" m.$9
i ¢ merdiven dayamis adami kirmayip. “Tama

T Enil'l s = = o var a-
bERs,s,slt’)" ove dogru yonlendirdim. Daha biz eve varam

J k. “Asl onunla gitmek zorunda degilsin,” deyin-

uygn;ncrnlc yumrugu gozliigiiniin Gstiine gakmam bir
ca, yere diisen ite yardim ederken, “Ne yaptin ama

oIT:&; yakisyor mu hi¢?” diye bana séylendi.

wladims

ruk, “Magandanin teki iste, ameleden ne beklersin?”
Kl!kﬁ,gn;ldugunda ikinci yamrugu ¢akmak i¢in elimm kal-
di}mkama hem Asli hem de amca ayni anda araya girdi. Ses-
f::i :in;yan komsular, yavas yavas pencerelere ¢ikmaya basla-
qusti. Amea, “Yapmayn gengler,” diye hayiflanirken Ash, eve
Lmemiz i¢in yalvariyordu.
g ‘Litfen eve gidelim, Kadir biraz hatinm varsa insan gibi
davran.”

“Gésterecegim ben sana insanhig da adamhgi da...” de-
yp Asli’y1 sikica tuttugum kolundan siiriikleyerek eve dogru
ektim. Elleri titrese de cebinden ¢ikardigi anahtarla ¢abucak
apiy agip eve girdi. Ben de pesinden girip dis kapiyi tiim
menieselerinden sarsilacak bir siddetle kapattim. Ash, irkilse
& geri adim atmaytp, “Ne yaptigim samyorsun sen?” dedi.

ASIL SEN ELIN HERIFIYLE BU SAATE KADAR NE
APIYORSUN 2

Rag . ,
: :ﬁm&ma Inat, burnundan solugunu verip omuzlarin: dik-
it i . ;
: ' Ve gayet sakin bir sesle, “Okuldan sonra sinemaya git-
Ma 3 L : . i
ou seni ilgilendiren bir detay olamaz,” dedi.

HNa - ? . ) ) B g
. Sil lan benj ligilendirmiyormus? Sen, gizli sakli, tani-

ad) 1 2 :
i 51 M bir herifie gezip beni boynuzlayacaksin ve benlik bir
Olmayacak oyle mi?”

ley
ik
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wGizli sak! highir §€Y yok ortada. Ben zorypg, i

(‘nﬁ_lﬂ'}’l“ arkadaghgimi .Scndcn asla giz'ememm adfg'n:

haldf du}pmus (}Iurdlll'l.’ . InlE.
ediyordun evet, ama ben kiz zanneyjyy, -

<mi mi olurmus?” U Cag,
bir isim ve ytlbas: gecesi partjde .

ta. Senin aksine ben gizlj ), b]- a.
Ir

i

“Hep bahs
la diye erkek i

“Cagla unisex
la'yla lamstll’dim hat
yapmtb’ﬁf“m!“ _

“Cagla Sikel diye kadin bir mankenin oldugy by, llkeg
\ime sorsan Cagla kiZ ismi der. _A‘ynca 0 gece, sen bir sy Llinz
siyi tanigtirdin pes Pese, ben de isimlere dikkat etmed;p, hi;_h.

«Aga... Oyle mi? Ama istedigin isimleri gok gize] o)y,
wutup telefonuna bile kaydetmigsin,” dedi kinayeyle.

«Sen de intikam almak i¢in o dort gozle mi yattin?”

Sorum iizerine oyle ¢ok 6fkelendi ki, o sinir bozan siikj.
netini kaybedip bagirmaya basladi. “ISTEDIGIMI YAPARIM
SEN ISTEDIGINI YAPARKEN EVDE OTURUP SENI BEK-
LEYECEGIMI MI SANDIN?”

Beni gicik etmek igin konusuyordu ve fazlastyla ise yau-
migti. Sinirden konusamayacak duruma gelmistim. Asli'min
lizerine yiriidiigimde ona vuracagimi sandigi i¢in refleksle ¢
lerini kaldird. Ofkeyle tislay1p arkasindaki duvara vurdugum-
da daha gok irkildi. “Benimle yatmamanmn sebebi 0 kalkuyrk
mu? Onun altina yattigin i¢in mi benden kag:;yordllﬂ?“

' Aglamaya baslasa da cevap vermek igin yine omuzlant!
dfk?estirdi. Ama o, daha agzimi acamadan birisi kap1y2 alacak!
8ibi vurmaya baglad;. Kavga ettigimiz igin eve girdikten 5;;
o s s

»Asll iyi migin?” diyen kilkuyrugun gest ge

yakia end
a " Pelick olana kadar dévmek istiyordum ont ve |
Ya81Yla gelmistj keri,



. kimse elimden alamaz iste...Gebertecegim onu!™
;madan Ash, koluma yapisti. “Allah agkina yapma!”

k seviyorsan kingni, beni boynuzlamadan 6nce

jasinec®

«Higb! -
ak i6i0 oyl

- sey Yok aramizda, yemin ederim. Sadece seni kiz-
e soyledim.”

Kolumu Asli’dan kurtarip salondaki sobanin yaninda duran
gngdyd aldim. Asli ﬁnCF‘.: k.orkuyla i¢ ¢ekip elleriyle agzim ka-
" | sonra da kollarini iki yanina agip salon kapisindan geg-
gegmemenn i¢in siper oldu.

di

“CIk pnimden!”

«ya bir dinle! Vallahi billahi aramizda senin sandigin gibi
hir sey yok! Hatta hi¢bir sey yok.”

«0) zaman kapimizda ne isi var? Niye defolup gitmedi bu-
radan?”

“7aten komsumuz, iki yandaki evde oturuyorlar. Sen, o kiz-
la bulusmaya gittigin i¢in bana hesap sormana kizip az &nce
yalan sdyledim. Cagla sadece arkadasim, o kadar. Inan bana!™

“Dinlemiyorum seni, ¢ik suradan!” deyip Asli’y: kenara sa-
vwrdum. Arkamdan, “Ne istersen yaparim, liitfen kavga ¢ikar-
ma!” dedi aglayarak.

d l¢imde sebebini bilmedigim bir siziyla geri déndiim. “O ka-
rmidegerli senin i¢cin?”
Degerinden degil, rezil olmaktan korktugumdan...”

. 'me rezil olmaktan? Bence zaten rezilin 6nde gidenisin!”
#eref;n*m ne diisiindiigiin umurumda degil ¢iinki ben de senin
lar Eln teki oldugunu diisiiniiyorum! Benim korkum kom-
i ger Cagla’y, doviip olayn biiyiiyerek herkes tarafindan

uylltm.
anl!ﬂ;:sma sebep olursan insanlar hakkimizda konusacaklar.
T $ey yapmadigim halde, dyle sanacaklar. Bunu kaldi-
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m, e&er posanmayacaksak aynt bask; gep; e
ramaiil,

2 gEI‘E
Liitfen biraZ sagduyulu ol ek
«By saatten sonra bok bosaninm senden! g, it

: = at
higbir yere gidemezsin!™ Mac,

lhsatkuﬂarkcn Bl
wTamam, madem bosanmayacaksin, karinm Senin

= aF g =E ]‘ll
hakkimda konusulanlar seni de kot ydnde etkileye, beniy

- Ekt”.h
Cevap vermeyip SessiZ kalmami firsat bilep Asly,

dis kapiyla arama gegip beni opmeye basladi. Aglay,,,
siiyordu ama Oyle bir doku_mﬁ:s'u ?rardl ki dudaklarp,, s E:.
lartma... [gimi 1stip tim sinirimi yaustinyordu, Ty " I.
araliksiz vuran it, “ASLI!" diye disandan bagirang gy ﬂ;:
cekilip dudaklarimizi ayirdifimda Ash, “Liitfen. » dedi ko,

kuyla.

Kafami tavana kaldirip gézlerimi kapattim ve sakinlegyy
icin bekledim biraz. Asli’min dedigi gibi konu komsuya res
olmamak i¢in, “Gonder su salagi hemen, yoksa elimde kals
cak,” diye soludum,

“Tesekkiir ederim,” deyip parmaklarinin ucuna yikselerst
dudagima ¢abucak minik bir dpiicitk daha kondurdu. Kapiy
actig: an, “iyi misin? Sana vurdu mu?” diye endigeylc sordu
lavuk.

“Sagmalama Cagla, Kadir bana vurmaz ama ayn! 'éf}’i“:"
nin i¢in sdyleyemem. Eger hemen gitmezsen elindek! siinglf®
dovecek seni,” diyerek omzunun istiinden bagparmagiyls ™
Ijaret etti,

] ® N . W‘
Asli'nin énerisini dinlemek yerine, “Asli, aglamiss
ondan korkup saklamana gerek yok!” diye diretti &
: “Cagla, niye sana yalan sgyleyeyim? Benim o k;d“ b
aye : : : . '
yende komsulara rezil olmak. Bu esimle benim e a &

mev
g zu, k.avga da edebiliriz yeri gelince. Kankoca 4
M2 hi¢ duymadip o



sert uyartsl izerine yizi diistii ve bakislar bana

‘ot G sagme i
slt elimdeki singilyld dondirerek havaya kaldirp

kaydl*

Jopv - salladizimda ise bosta bulunup bir adim geri git

ekilmesinden istifade edip, “lyi aksamlar, Cagla,”

eri ¢
o tina kapatti.

gane dﬁndﬂgﬁnde gozleri tekrar dolmaya baglad:. Siingi-

ir koseye birakip yanina gittgimde siddetli bir sekilde
U7 basladi. Sanlmak igin yaklastigimda, “Dokunma

Ash
diyer®

Jamay
:f; = diye minildand.

“Eve elin h
;ckme," dedigimde gbzyaslarini silip, “Ben yanhg bir sey yap-

madim, sen kendine bak!” dedi.

erifiyle geg saatte gelip bir de kendini hig naza

“Ne yapmigim ben?”

«Gidip o kizla .7 diye basladigi ciimlenin gerisi bogazinda
digtim olup gikamadi agzindan. Onun yerine bir higkink ¢rku
ve gozlerini kapatip aglamaya devam etti. “Kimseyle yatma-
dim, demek istedigin oysa,” deyince kaglanini catip bana baki.

“Niye sana inanayim?”

“0 itle aramda bir sey yok dediginde ben sana inandim. Be-
nim de sana inanmak igin bir sebebim yoktu.”

“Gegen pazar nereye gittin o zaman? Bir de o kizla siirekli
clefonda konugup mesajlagmalarimz var tabii...”

“Asli, 0 topa hi¢ girme istersen, borglu gikarsin. Gegen pa-
an, 0 gocuk bizim evdeydi dahasi destan gibi onunla yazig-
Malannizy da gérdiim. Bak simdi aklima geldi; sana benden

d . .
miman yazmist: itogluit!™
Sen benim mesajlarimi m1 okuyorsun?”

g Konuyy degistirme hig! Disiindiik¢e ¢ildiracak gibi
M zaten. Bu itle doktora bile gittin! Hatta habire Caglalara

olu-
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umygrdun. Sonra okulda hep dip dip
Cy

tim deyiP ¢ ” .
gﬂ" };aplp duruyormus. J rmﬁﬁmiz’

<ana komplima?

WK im diyor bun
rak kimin sﬂylEdigini. yalan m1?”

lar sana?”

»Sen bt

«Degil ama kim izliyor beni de sana Yetistiriyoy
Unlap

Merak ertim!”
« uglar sSyldyor. Gergi baskasi sdylemese de g,

skin bag basa sinemaya gittiginizi sdylilyorsun!”
«Ras basa gitmedik! DOrt kiz, ik1 erkek;
Baﬁ asg g gﬂlp Ulﬁmk gitlik_“

pi * Piski

“Grup derken?”

“pislesme!”

“Pisliyi olan Cagla dingih’!' Evli oldugunu bildigi halq, k.
baba gibi doniyor etrafinda!

“Hig de bile, gayet arkadas gibi yaklasiyor bana. Fesalk
ediyorsun, benimle alakadar olmasi sadece arkadasga sebep-
lerden bir kere.”

“Eminim dyledir!”

“Biz sadece killtirel anlamda kafa yapisi birbirine uyanik
arkadasiz. Sonra Cagla sinif arkadagim bu yiizden sirekli yar
yana olmamiz ¢ok dogal. Onlara gidip gelmemin ya da onlann
bize gidip gelmesinin tek sebebi de ders caligmaktr.”

“Onlar derken?”

“Iste iki de ev arkadas var; Onur ve Fatih.”

Ok“Ulan ﬂ? tane herifin oldugu eve tek bagina girip ;.karke:;:
;mtdi: etigin komsulari niye diigiinmedin? Y2 da yoklu&!
lip ¢ tane adami eve nasil alabildin?”
ms‘*d‘“ ders calismak iin gittim ben on
ya ben ¢agirmad icin
RS e im, bana moral vermek 1¢!
gelen misafire gidin mi deseydim?”

ge.lmisl‘



iler sana?” diye kinayeyle sordugumda
e jgim r:ﬂ vermel"ip gﬁzlcrini kagirdi. Israrla cevap bek-
e ttiginde ise kisik sesle, “Sen o kiza gittigin i¢in
ml:::m" dedi;

03 .. kere gitme dese zaten bir yere gidecek de-
igini diiginip tiziilityor hem de bunu

beni kaybett
e baska adamlara anlatiyordu. Nasil tezat

kizin? “Madem tiziildiin niye bana gitme

m .
Eildlm' o ek yerin

. hali vard! bu
b

d;mediﬂ?“
+Gitme de
rurum kinjacd .
sGitme desen gl
ilim. Oraya gider
qdm. Seninleyken ©
odip scrﬂdim."
«Ama denedin, oyle mi?”
“Kahve egliginde sohbetin herhangi bir agamasinin, 6n se-
ismeye dahil oldugunu diigiinmilyorum. Yani hayir, higbir sey

sem fark eder miydi sanki? Sadece daha ¢ok gu-
k1. Ciinkil beni yok sayip yine gidecektin.”

tmezdim Asli. Sana yalan soyleyecek de
ken niyetim Simay’la yatmakt ama yapa-
ldugum gibi rahat olamayacagim fark

oimadi aramizda.”
“Yemin et.”

“Yemin ederim.”

Birden yiizii degisti sanki gilmemek icin kendini siki
Anda bir, duda@inin bir kdsesi ona ihanet edip yukar dogru
nlarak kendini actk ediyordu. Keyfi yerine gelince gozyas-
i birden kesilmigti. “O zaman sdyle yapahm; sen dusa gir
ben de sofray1 kurayim. Bu tatsiz konuyu da kapatahm.”

lsirm:lilik 8yle olsun ama Cagla meselesi kapanmadt he
bchlm "\:m"

yordu.

niz

ri gegince ben de dusa

Gldolaring 40,12 ;
_W7lerini devirip cevap vermeden i¢e
| unut-

firdi
'™ Dustan ¢iktigimda yine yamma kiyafet almay
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. pelime sardigim havluyla salong .. .
oo um ve bu zaafinl ‘lelume cevirmek i, di; Q“digiﬁ
girtiim. Yemekte ne var diye bakr_nak‘ tek maksadn:{lﬁ
gstiine dogmu egilerek bir tence-renln kapagin, kﬂldird]:'5 :
icinde corba olan tencerenin kapagini ger; h”ak]p,“ﬁr

arak ne var? Ben bugtin yemege tathyla baglamy, o 4
nce stresten Kurtuluyorum, pamuk gib; o), Vong,

Tatlt yiy! ira H ‘ iy
bugiin rahatlamaya ¢ok ihtiyacim var,” dedim klllagmm d,h""
1
de fistluyla. W
Yutkunup, “Tath yapmadim bugiin,” dedi.

Boynunu koklayip. “Seker gib1 kokuyorsun,” dwigim
~parfiimim, kurabiy? aromal ¢iinki,” diyerek oyunym, o

uydurdu.
«0) zaman bu gece seninle idare edebilirim bence.”

“Olmaz, hald ¢ok kizginim sana,” dese de sesi giigsiz .
tig1 igin basurdim. “Ama 0 dingili dévmezsem ne istersen ya
panm, demigtin.”

“Cikarci pisligin tekisin.”

“Bunu gézlerime bakip sirin bir giiliimsemeyle soylemeser
belki alinirdm ama hi¢ numara yapma, sén de bugiin tatly
yemekten dnce yemek istiyorsun.”

Cevap vermeyip dudagmnin bir kogesini 1sirdi@inda )"‘-‘_‘“d‘
masasindan once yataga gectik. Ben de haftalardir peginde
adiklan?

oldugum dilegime kavusmus oldum. Bu aksam Y43
Uzerine gergekten sakinlesmem igin gerekliydi. -
Yemek yerken ikimiz de gayet mutluyduk. At gunlcf:"
uttugu sessizlik orucunu bozmus; okuldan, derslerden veﬁ,ﬂ-
;aldugu llac')calardan bahsedip sikdyet ediyordu. B 25540
erden birinde (agla denen lavugun ad: gegince suraf!



acmasin diye sesimi ¢ikarmadim. Ama sohbet

Kk ;
iz o daha sik zikretmeye baslad,.

yfim
g ke kea adt
koY

3 Cagla

ddia etmed! saten... Klasikler hakkinda Cagla’yla ayn
i

dﬂgun.udﬂg,ﬁﬂﬂyﬂruz”' [kimiz de ayni filmleri seviyoruz
o " manda ayn kurar.'ns:al 'fa_rkmdallga hayran olmuyg
i o I Cagla’mn dedigi gibi Dostoyevski'nin polise
Juﬂ’mday:;;"n olsa pek para etmezdi, dogru ama bence &te
t srgular! o erdigi ilk ornekler olmasaydi bugiinkii o bin
janda Ouzzlﬁ‘ benzeri, beyin jimnastigi yaptiran polisiyeler
pafcﬂhl;;lm Cagla’yla bir kitap blogu kurmak istiyoruz..."
d§ :]Tza;rtp giden higbir ey anlamadigim pek ¢ok ciimlenin
?gnde itogluitin ad gegiyordu.

£n sonunda dayanamayip, “Yetti ama!™ dedim. “Cagla da
ragla! Gidip agzimt burnunu kirdirtacaksin o itin bana!”

“Niye biraz olsun sakin ve onun kadar disiinceli olmuyorsun?”

“Evet, acayip dilsiinceli! Bagkasinin karisini kendine isti-
or. Sen de saf gibi bunu kibarlik saniyorsun.”

“Alakasi bile yok. Onyargilisin, onu tamsan gok farkli biri
oldugunu goriirsiin.”

“Benim uzun siiredir sandigimin aksine Cagla bir erkek,
dogru mu?"

“Evet, tabii ki.”

“0_ zaman tek derdi evli bir kadimi bagtan ¢ikarmak olan
*refsizin teki aslinda. ™

Herkes senin gibi ugkurunun derdinde degil. Tammadan

kimse:
d;";m;;: voyle yargilayamazsin. Evli oldugumun gayet farkin-
Mkere

"A Sigues o . o
ol < evliligimizde yasanan her eyl ona anlatti@in ¢

-I. A "
imizip ¢ok saglam olmadiginin da farkinda.

Jlost!  hocaya dedi ki Ashi realizm akiminin éneiisgj o).

&
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«ye bu konuda né zaman iizgiin olsam bap, dayan

ak
«Onun niyeti, $ana dayanak olmak degi|. fimag, Olyy,,,

an sana dayamak!” 1 u]du&
;-Igmlwsin Kadir! Cagla (}Dk du?rguSa] Ve foma
cuk. Onun kafasinda slcks senin dli$lifldﬂgﬁn gibj Byt
intiyae degtl, ruhsal bir doyum. E?u' yiizden SRSy g C;Jlk bi
s1lasana dek, ay tanricasi Selene’nin sevdig; liimig .y&k%
gibi acili da olsa dogru kigi ve an i¢in bekler ™ Ty,
“Dogru an igin firsat kolladigini ben de séyledim
nea elin herifinin seks hakkinda ne dilsindigiing o
yorsun sen? Nasil bir edebiyat bu?”

“Biz, kendi an goriisimiizii olusturabilmek icip insan |
insanla ilgili her tiirlii kavrami irdeliyoruz.” 3

ntik r
0

Crden bij,

“Siz derken? Diger iki it de mi bu muhabbetlere dahj| yani"

“Yok. Onur ve Fatih iyi ¢ocuklar ama miihendislik o,
duklan igin biraz yiizeysel bakis agilar var. Her seye saf dogz
kanunlan ve bilimsel ¢ercevede bakiyorlar. Spiritiiel yaklagim
onlara ¢cok uzak.”

“Milhendislik okuyorlar m1 dedin az énce sen?”

“Evet, biri maden digeri makine miihendisligi okuyor”

“Ulan, tiniversitenin kapisindan gegmemis ben bile biliyo-
rum mithendislikteki cocuklarin abazanhgini! Aslt sen beni gl
dirtacak misin? Bir de bu heriflerin evine gidip duruyordun'”

“Ne palazlaniyorsun durduk yere? Boliimiine gore insanlar
siniflandinp da m, arkadag olacagim?”

Birden aklima gelenle diglerimi sikip, “Benden boganip ¢
fikacagin arkadaglar bunlar miydi?” diye sordugumd? “Y.H
::k;: kadar da degil,” dedi, “Cagla’mn siniftan tanldli:
tilﬁi:naca;.(ﬂl(adﬂ;}I Olarak tgiinciiyii anyorlardi. in.arﬂ"l 3{:;ri-"

tim. Hem liniversitenin hemen dibindeyd! dai®



gsiteni0 oradaki evlerin kirjasmdan haberin var m;
(v 10 demeyi diisindyordun ki?”
Nas

“Bcnlbasladl g1 duyunca fonu kullanabilecegimi séyledi.”

Inw:kouﬂmik szgiirligiine kavusur kavusmaz da bosanmak

gedin syle ™ . :
1§ abii ki syle degil. Sadece bana daha romantik yaklasacak
ik a

 hak enigimi anladim.”

l?”

biﬂ:'KcSin Cagla sayesinde olmugstur bu miithig, olagandig,

amsal ya da kurumsal miydi ne haltsa igte ondan olan far-
ku

klﬂdﬂ]lk!“
“Sen SIB bir erkeksin diye her erkek de dyle degil, niye

bunu kabul etmiyorsun?”

«pdamin goziine gozligi gegirdim yine de kapimiza gele-
-k cesareti gosterdi. O derece seyinin dikine gidiyor.”

“3adece senin nobran tavirlarin onu ikileme diisiirdii. Bana
arar verecegini dilglindiigil i¢in centilmenliginden kapiya geldi.”

“Bir beyaz ath sdvalye olmamisti o dingil, onu da oldu tam
oldu!™

“Kiskanghk ediyorsun Kadir,” diye soylenerck sofray! top-
limaya bagladi. Sofradaki konusma, beni igten ige dyle fena
dflidurup sinirlendirmisti ki bu aksam siingiiyl o itin milnasip
OIrtarafina sokmadigim igin acayip pisman oldum.
em‘ﬁ“‘:‘" as_lk yiziime bakip siirekli, “Abartma, kiskanghk

" deyip duruyordu. Sinirimi Asli’dan ¢ikarmaktan korkup

0
Mutfaktayken, aki| damgmak igin Simay'1 aradim.
“Alg

“A A S g ”
lo, Simay sana damismak istedifim bir gey var.

€L geg, hig uygun bir zamanda aramadin ¢linki.”

&

i gniversite icin bir egitim fonum vardi. Babam oky.
im
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anlat hadi, sirf merakian agym =

| o1 da :
~Kes nrasl i e efon, .
o yamaka bir Yunan heykeli beni beklerken AR hask:n Yo,
s ) : A,
s3 agmam. ‘ ‘ |
~Tamam, Ozet gegiyorum hemen. Hani san, ”
dive bir komsu kizla dertlestyor demistim ya,_» - Cagy
iV &

~Hatrladim, Asli'ya seni hak etmiyor yazap r—
“iste 0. knz degilmis. Asli’'min dibinde dolanp i "

m*;im:._ icten bir kahksha atip, “Ulan hig giilecegin, Sl
Gece gece iyl eglendim sayende,” dedi.

~Giilme be! Sinirden kiip oldum. Asly, toz kondurmuyo H
Arkadasiz ayagina herif Asli’ya iyice yaklasmis.”

“Oh oldu sana, ylizigi almazsan bdyle olur.”

“Tamam, haftaya muhakkak gidelim o zaman kuyumcuys*

“yi. tamam. Benim yakisikh sesleniyor tathim, gérisiri
sonra ve uzun uzun konusuruz bunlan.™

“Goriigiriiz.”

Telefonu kapatip arkami dondiigiimde Asli’yla goz gz
geldik. “Kimdi 07" dedi hesap sorarak.

“Simay.”

“Hala gorilstiyorsun yani o kizla?”
bir ;i:al :s:::;-b . d?ha konusmayacagina soz verirsen b¢" y

imay’la konusmam.”

I-'-Bi?_ afkadaslz Siidece,"

HBiZ de ﬁyie-u

19 da sirf iyi bir dostluk
Sol'llsiiyordur ya..* kaﬁa' yi

igin senifl®



1 diyene de bakin hele, simdi kim, hig tani-

A
pd ony flandinp yargihiyor?”

. cgnlan sint
&un ins ¢ icin agzm agtr ve highir yey demeden geri ka-
i clf!":i beline koyup diger clinin isaretparmagini bana
o Bif c"amk. «gilivor musun? Kiminle gorigtigiin ya da
ﬁf" saliﬂ:;tigin gmurumda degil” dedi. “Bu tuzaga disip de

Jdashik b3
A arkadagh@imt bozmana izin vermeyecegim!”
l‘n’

4313 . . '
- rsin. O zaman benim Simay'la olan arkadash-

L R
4yi, sen bill -
. hozmami bekleme hig.”

it 8 haybeye
i - deyip yatak odasina gegti. Uyumak igin yatapa
gimde yine aramiza yastik koymus oldugunu go-
iikiirerck sertg¢e kafam yastiga birakum.

~Taman,
?,inmg gll‘dl
rip jansima t

cymartesi guni, Ash’nin Cagla'ya gitmesini engelleyebil-
-k icin komgulart bahane ettim. Ash dip dibe evlerden olu-
an kiigak bir mahallede yasadigimizin farkindaydi ve hosuna
amese de soyledikierimi mantikli bulup ben isteyken onlara
;uu'neyeceginc s8z verdi. Pazar giinii zaten evde olacaktim ama
sl dert hafta iciydi. Ash, tek bagina okula gitmekten korku-
jordu her seyden 6nce ve Capla, sinif arkadag oldugu igin bil-
i ders saatleri uyusuyordu. Universite, lise gibi degildi ki
wrkes derse aynt saatte girip ¢iksin.

lste bile aklimda sadece bu vardi. Ash'nin Cagla'yla gitme-
m engelleyebilmek icin dncelikle okula gidebilecegi bagka
"Mni bulmak gerekiyordu. Kul sikigmayinca Hizir yetigmez-
" derler ya, benim i¢in de Oyle olmugtu. Abim, yemek pay-
T:‘da dalgin halimi fark edip once gz kirparak, “Ne var nf:
'm;df’““ﬂsine sordu. Omuz silkip beden dilimie, “Yok bl.r
%.I?e Cevap verdigimde kafasiyla diger isgilerden uzak bir
| mud;k;:::;z“;i Sessiz sefia.slz bir kseye gegtigimizde ara-
| yalog yerini konugmaya birakti.

&

IR}
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Yok bir §¢¥ abi.”

“Bini 6iYe Y200 SE}’hlygﬁum sanki :ammlynru Sep
raya sikigtrysan sdyle. .Em_&

“Abi sagmalama. ne parasi?”

“Ne bileyim ben, karn universiteye b3$|am1$ iy |
Clki

yetismiyordur dedim.”
“Yok, para lazim degil. Asli'min egitim fony v,
ilgili harcamalarint oradan kargthyor.”

rmrir Dhﬂh

“Aqa... Fon dedin de akhma geldi. Bizim Patron ds ¢
ya da kardesi iiniversitede okuyana burs parag, Veriyoy bl
lira, ok bir sey degil ama Davut Abi, en azindap, klzﬁw
parasi ¢ikiyor der hep.” '

Birden akhima gelen parlak bir fikirle, “Davut Abi'y, kiy
burada mu iniversiteye gidiyor? Asli’ya gidip gelirken arkady
olur mu?” diye sordum.

“Yok, onunki sehir diginda ama Nuri’nin kardesi ile Kirg
Abi’nin kizi burada okuyor.”

“Hangi bdliimdeler?"

“Nuri'nin kardesi erkek, onunla gidip gelmesi yakisik ak
maz zaten. Kiirsat Abi'ye de sen sorarsin kizinin bl iimiint.”

“Tamam, sa ol abi.”

“Bu arada, karma soyle, bir tgrenci belgesi versin S-ﬂﬂpl
Biz de burs I¢in patrona verelim, elli lira da paradu sonugtd:

“Tamamdr,"

Solugu Kiirsat Abi*nin yaninda nasil aldim |3'|'lmi‘-‘“r'mﬂ”naITIl
kizi edebiyat degil saglik okuyormus. Tam hayal kmkwuw
durumy, “Kanm ek gitmekten korkuyor, arkadss o
4ma farklymug bélimler,” diye dzetleyip giderke” o



sl »Bizim komsunun Kizi bu yil kazand, edebi-
i ﬂ AT :
ofif ﬂ]:di. Zeki'ye me-rakia nerede nturt?ugu ve kim olduguny
}’“"“ . kizin bizun mfden sadcce ki durak geride otur.
orVE” rendinm. Benim igin aka:arﬁﬂ kiza birlikte gitmek igin
duﬂ"“ der mi diye sormasim rica ctttm. Cok zor da olsa
rim mustum samrim. Herhalde haber yolladigim kis da
L AsIeYa, okula giderken eslik etmekten gocunmazds.
a _ ;
o Yﬂmﬁ-girn:le: Zeki'den telefon gelene dek Ashi'ya bu
2 .

IA:-LHH bahsetmedim. Zeki, kizin Asli'yr simiftan zaten ta-
durd e birlikte gitmekien mutlu olacagini sdyleyince gii-
| - i ; A i "
md‘:fcmcm yiiziime yayildi. Zeki’ye, kizailetmesi igin Ash'nin

|1 i soylerken Ash, dikkatle bana bakiyordu,
puma . :
Telefonu kapatugimda hemen, “Kime verdin numaram?”

iye sordu.

«gir stnif arkadagina, az sonra Kiz sana mesaj atacak.”

“Tammadigim insanlara niye numaranmu veriyorsun? Man-
yak msin?”

“Sinif urkadasin, niye tammadik olsun? Adi da Sennur
muydu neydi, saninm.”

“Sengtil mu?"

“Evet, evet.”

“Yoksa onunla da m kingtinyorsun?”

“Asl, sagmalama! Kizin adini bile bilmiyorum ve hig gdr-
Medim de. Bizim cve yakin oturuyorlarmis. Bir arkadagimin
msusuymug ve yalmz okula gitmek istemiyormug kiz. Ben
Yededim, karim da ayni boliimde, birinci simf ve birlikte gi-
derler okula, Senin igin sorun olacagini diigiinememistim.”
iqi:Emi‘“i'ﬁ dyledir! Sirf Cagla'yla okula gitmemi cnge!lemek

Yedi ditvele haber salip bulmugsundur o kizi ama fark et

% Uglimi, beraber gideriz, olur biter.”

IRS
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| denilen KiZ mesaj atinca Afsh. kiz) aray,

kalkt1, Plamm pek de istedigim gib, iJnuS%i
- gl kagl Ve ben de l‘calktlm masadan Asl i Em&d'&z
wtn;:lfckﬁ ettike ben de Simay’a, olan bitep; Vaz mﬁks,',
E:;n Simay en sonunda'_. Bana yazacagu.la gitkiz] ilgil::lll Yor,
cok ilerleme kaydedersin, diyerek mesaj atmay; ke e,

U. Hy .
¢u$mnbayﬂ3ﬁ ?

Sengl
igin masadan
€Ny

kalmaya gitmek i¢in sozlesmistik Zaten, A),.
lar, umarim bekledigim etkiyl yaratip f;agla‘yl Aslp dan}m
qutardr. Yoksa katil olmam an meselesiydi. Simay*jp i,
yapip galisma masasina kurulmus olan Asli'ng yanin gitl:-'ll
gimde yine o itle mesajlagiyordu. Ekranda adim ggpj, Eﬁnm;
Asli'nin elinden telefonu ¢ekip aldim.

“Ne yaptigin saniyorsun sen?”

“Niye hld yazigiyorsun bu itle?”

“Sana ne? Sen, oda sicaklifinda bile eriyen kasarla Mesaj-
Jasirken ben sana karigtim m1?”

“Karigmak istiyorsan karig, sorun yok benim igin.”

“Benim 1¢in sorun ama!”

Telefonunu climden kaptig: gibi yatak odasina gegti. Ke-
fay1 yemek iizereydim. Elin herifi arkadas aya@ina saatlerce
kanmla yazisip duruyordu. Pazar giiniimiizde, Cagla'nin y&
zlinden kdbusa dénmiigti. Ash bana surat asip gerekmedike:
benimle konusmuyordu. Tek iyi haber ise Aslt ile Sengll®
telefonlasip arkadashklarm: ilerletmis olmalariyd. Pazares
O!mt?‘ Cagla’yla bag basa gitmeyecekti en azindan. Sengll U"
bindigi otobiise denk gelebilmek i¢in s6zlesmislerdi.

Simay’in dediklerin; Ir’ya ki
sy e Nl uygulamaya ugragip Aslt'y

dig -
1gim s0ylenemezdi. Telefonumu elime her aldigimda

EZI . . HF
:Iar:kngun' anladig; jgin benden daha da uzaklasiyordy Son

bar dav-

- " -I-
N caizse kiniliyordum ama gok da ba; ! iJIa:,b‘lla
Simay



e Asli'nin aynanin Oniinde diisijrdiigﬁ bir sevin
58 gyanip gﬁzferimi actigimda sovlene sOylene saciy-

ﬂ-j-uliﬂ’gﬂnor Ju. “Giinaydin,” dedifimde cevap vermeyip ofla- -

,; ugrﬁﬁl-'; | “Ne o, artik selam sabah da mi yok?" dedigimde

P Puﬂasiniﬂi bir sekilde bana bakip, “Sabah sabah seninle

yndd? _mam. giinaydin sana da. oldu mu?” dedi.

- y§ras

his = .
B Sab&h pe
sinsil aksine ¢ok mutlu uyandim ama sagim beni sinir

[I]- -] . o) i o 1]
¢ o saginla kavga ettigini kabul mii ettin sen?

| tarafindan kalktin herhalde ™

Astedigin kadar alay et ama insanin sagimn kendisine itaat

«memest cok gicik bir durum!™

-Gagina ne yapmak isterken boyle kordigum yapun peki?™
~Jrmek istedim ama pek de becerebildigim soylenemez.™

“Yardimer olmamu ister misin?” diye sordugumda alayla
tiliip, “Sen ne anlarsin?” dedi.

Arkasindan yaklasip sag¢larindaki diigiime parmaklarimi
nzikge gegirip elimle sagini tarayip diizelitim. “Once saqini
remlendirelim biraz,” deyip aynanin §niindeki tarama suyunu
sgna sikugimda sagkinlikla aynadan bana bakti. Bakislanm
ok sayip nemli saglarini taradim ve, “Ozel olarak istedigin bir
Orgd modeli var m;?” diye sordum.

“Baliksirt: srmek Istedim ama becerebilir misin?”

danC;vap vermeyip birkag dakikada saglanm Ordiim. Sagin-
Hay;: t;_'a“" kalinca, “Lastik toka...” diyerek avucumu agtim.
“Giannd = hakl$la minik lastigi uzatti. En son y?nlarda kalan
Mayyp “;tarakla toparlay1p tel toka ile sabitledigimde dayana-

7 Nerde 8grendin sag drmeyi?” diye sordu.
ml;hl;:eybirde“ ikiye gegecegim yaz, kuaforde g::rakl:k_ yaP-
© %M kiiciik oldugu igin daha gok getir gotiir isleri-

IR7
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iy npnﬂfiﬂ"d' bana. O yaz Ogrenebildigim iki ey,
orgd.”

;.D]gcﬂ ﬂﬂ‘?“

«gaclann uclarindaki kiriklar: alabilmek »

valla ikisi de benim gok isime yarar. Cok g,
]

biﬁﬂr’g

rine saghk.” *Cle

“Onemli degil ama bence héld bir seyjer eksik
kutusunu karistirp fizerinde ¢igeklerin oldugy b, lol-r.; h
ca onu da tag seklinde sagimin On kismina tak;m, “Ist u.h'“f
oldu.” dedigimde bana aynadan bakan yiizii pespemj, af:dl
ru. Egilip yanagina bir 6piiciik kondurdugumda ise 2oz 4
kapatti siikiinetle. Simay’in dedigini yapip sevismek i d:;:
zamanlar diginda da ona yaklasmak bana arti puan kazqyg,

T{'h

misti.

Ben ise, o da okula gitmek iizere birlikte evden giktigim,
uzattigim elimi tereddiitsiiz tuttu. Bana yan yan bakip giiliims.-
mesi ¢ok tathydi. Etrafi kolagan edip yolun bos olduguna emis
olunca dudagina kiigiik bir opiicik kondurdum. Ilk basta us
mip geri ¢ekildi ve o da etrafta birisi var m1 diye bakti. "Kims
yok,” diyerek onu temin ettigimde bu kez kendisi i¢ ceketimin
yakasina yakigip beni Gpmeye bagladi. Hem de ne opismet-
Birisi gorse, “Eviniz yok mu sizin?” derdi. Bu eski pisk
elbiselerim icinde Asli’nin hayranlhigini nasil hak ettigime P
anlam veremesem de ince belini kavrayip onu kendime G
fazla yaklagtirarak kargilik verdim.

| , i

Gicik bir ksiiriik sesiyle ayrildigimizda, scst kadarl k;:g.
de gicik olan (agla bes karig suratla bize baklyﬂfqu' és-l Gan-
5[_‘*_3" Yakalanmig olmaktan 6tiirii kipkirmiz! kesilmist (b
:" bir ey gormemis gibi davranmak igin kendin’ y::?- diy
3, "Giinaydun,” dediginde Ash da utangla, “Gunay l-';céf“

.. oiin O°
minldandi. Cagla’nin sol goziiniin {istinde, U¢ i



- yesik vardi. Gozinde kirdigim yuvarlak cergeveli
ah? ;; akleri yerine de hayli demode olmus bir cercevesi

,;nl"' ? 4 Sligiini ya da yedegini takmast, bilemiyorum. Tek —

Jdn T oliikle elde etmeye galistigi o entel havadan artik
m!dig‘ 1,;91““ St1. Gozindeki kare seklindeki, krom gozliiklerle
e szerken goz1ugil burnuna indiren emekli amecalara
lmac? ¢ Aramizdaki gergin hava en gok Asli’yi endiselen-
heﬂ;cmlstl-ﬁ limi tutup parmaklarini parmaklarima gegirdi ve
.jiri)::::lg'i kadar sikti. Bunun anlamu, sakin Cagla’ya saldr-
qikao!

dt. ‘
mﬂl;s“‘nm telefonunun ¢almasiyla gergin hava biraz olsun da-

i Ash yaptigl kl'S& telefon gﬁrﬁsmcsiﬁc.lcn sonra, “Sengiil
1, otobiise binmig. Az sonra otobiis bizim duraktan gecer.
aia gegelim mi?” dedi.

(agla bastyla onaylayinca, hep birlikte karsi kaldirimda-
i duraga gegtik. Otobiis gelince Ash dnce bindi ve otobiisiin
iinden bana el salladi. $engiil dedigi kizin yanina oturunca
(agla da tekli koltuga oturdu. Béylece ugraglanim ilk meyvesi-
nvermiy oldu. En azindan otobiiste onlan aymmmistim. Otobiis
nareket edip giderken son gérdilguim; Ash ve Sengiil, iki kiz,
sohbet ederken ayri diisen Cagla, kulakligin takiyordu.

189
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Simay hafta igi yizitk almaya gidecegimiz igin bang siirek|
alyans drneklerinin resimlerini atiyordu. Modellerden Ziyade
fiyatlar ilgimi ¢ektii igin Simay’in Snerilerine pek de kujy
asamazdim. Ash, bu mesajlagmalardan 6tiirii iyice genlmisi
Sagim Srdiigiim sabah, bana giilimsedigi son an olmugsy ;.
rekli somurtup duruyor ve beni sinir cttiini bile bile Cagla'yi
konuguyordu. Ashnda ikimizin yaptigi da aym seydi. 0, b
nimle ilgili anlam veremedigi seyleri Cagla’ya anlatirken beo
de ayni sekilde Simay'a dert yamyordum. Tek fark; Simay
tuhaf bir kadinhk icgidistiyle pek de tanimadif Asl'ya sem
pati besliyordu ama (agla, benden nefret ediyor ve Ash'
aramizi agmak igin ugragiyordu. ) dort gz kendini ok akil
Zannetse de ben, onun derdini coktan ¢ozmiistliim, Asl, evli i
- duI: geng bir kadin olarak bir geng kizdan ok daha kol
e S bl 0
T As-ll-.belnlmle iliskisinin romantik bir le

Yiemisti ki bu da o ite firsat dogurmusty-
tliskiyi vaat edip onun gozini bO)'“maw-
styordy, Neyse ki celirmei g . kla benden girk!”
olan sips; Suratlin g ar.‘n iy » k darsﬂE”k

Ingok daha dniindeydim. Asli ne k2



Ju tek tatli s6zime tav olacak kadar bana diiskiindi;
i yalan yere kandirmak istemiyorduym. Asik degil-
0 ! seviyorum demek, Ash'ya iyilik olmazd; Dirtistl- -
n § l:imﬂy odunluk olarak gorse de o dort g6zun varliging

Fim *n qramizda bir sevgi bafi olmasa da Asli’yla iliskimiz
¢

g™

riyord® e
’ Al yiiziik kutusundan bir yliz(gi asirirken yakalandi-
5

se Asli, gozyaslan eshiginde patladi. “Sana gosterdig,
haly gelince benimkilerden birini mi ¢aliyordun?™

v

o

',||1‘|dﬂ i
vmﬂklcl‘ pa o | ‘
) wHlayir Ben..." Gerisint getiremedim giinkii illa da siirpriz
oJmah demisti Simay.

«Biliyor musun? Seni anlamaya bile ¢alistim. Pinar’la ilis-
kist yeni bitti ve yimdi Kimseyle gbnil bag kurmak Istemiyor-
dur, dedim. Ama beni, sadece hazlarini ya da egonu doyurmak
in kullamrken , o hafifmesrep kizla —eger soyledigin dogruy-
s cinsel anlamda bir ihski kurmadan onu sevebildin, Neyim
sana bu kadar itici geliyor? Hastahigim nm?”

“Ash, yiiziigiind 1zins1z aldi@im i¢in 6z0r dilerim.

“Yizik! Tek diyecegin buysa al, kime veriyorsan ver!”

Biyik bir higimla gekti gitti. Oyle gok sinirliydi ki yanima
gidip her seyi agiklamak imkansiz gOzitkdyordu. Bir kere bana
manmayacakti ve bu, beni de simirlendirecekti, o iyisi hig dal-
hndirip budaklandirmamaktt. Nasilsa yarm siirpnz yaptiimda
olam biten; anlayip mahcup olacaku,

Lriesi gan

. $ten yarim giin izin almayr sonunda bagardim
Ve 'r“mu}"lﬂ ¢

he arsida bulugtuk. Yizagh ahieken vakalandigm
aligimda, “Kait olny

- § ama sorun defol, bugiin toparlarsin
PSING” e,

“B ‘ .
Yorm N do oyl ddgindiim o yizden de din agiklamak igin

Uhm kengimi

(N

19}



yularsiZ okiizsiin, demistim degil mi?”
L1 u

wEvet SImaY. asagt yukan tim i:ur:musnnallan,m”IZ i 5

_j i " dtb’hrh
192 su

n :
cbir fark goremiyorum hal ve harekctleﬁn

k istiyorsan onun kadar o  Yine
Ntk
0l

«Ama hi
de. O gocugy egale etme

man lazm.”
“Hayatta olamaz o. Ben, agkindan 8ldiigim ”akitl&rdep
[ 8

nar’a bile dyle yag yakip ddmenden romantizm ayaklaryp, y
.

»”
madim. Neysem oyum.
' H 1 i S ﬂln
“Nesin sen peki, odunsun. 50 orada zaten. Kz, USkuny,

haricinde Gpiip koklamamigsin bir kez bile.”

“Her erkek aslinda ayn1. Bunu en 1yi senin bilmen gerekir"

“Degil yani degildir. L-Imar:m degildir ¢iinkt bu konugs
imitlerimi tiketmek istemiyorum.”

“Sen aski mi1 dmit ediyorsun?”

“Hayrr, o filmlerdeki milkemmel adamlardan birinin ger-
¢ek hayatta da oldugunu ve bir giin onunla karsilasabilecegimi
iimit ediyorum.”

“Nedir yani mitkemmel adam tanimi?”

“Hani bir film vard1 ya gocuk vampir ve olumli bir kizz
asik oluyor.”

“Biliyorum, Pinar ¢ok severdi. Serinin tamam!
izlemigtik.”

“[ste oradaki vampir gocuk gibi kibar, beyefendi biri giks?
karsima agka olan tévbemi bozarim.”

 "Gergek hayatta, bir vampirin varligs, o kadar inc€
&in varligindan daha muhtemeldir.” .
adm‘*lzﬂ;ksz: ve senin gibi bir sirtisa okaz diye O™
u saniyorsun?”

m sinemads

bir erke:



| Eﬁrdﬁgum kadariyla yok. Askerde binlerce adamla
"Bcn-]dn; o dim ve hig, benden farkl, diisiinenin; g6rme-
1

it arﬂzbii i herkesin bir sevdigi var ama romantik olma kismy
it ™ e dek alavere dalavere.”
: o

WP - ak, gozlikli sirin romantik olabilmis ki sendeki $u
"Ama,fata ragmen kizin akhn karistirmay: bagarms
ne s

 sadece gok iyl oyuncu ama ben onun foyasimi meydana
0 5

a1 da bilirim.

ik "
.-Ng fﬂ'}' 35‘?

Tipsiz kilkuyrugun tekiyim, karsi cinsin bana bakma ihtj-
i yok demiyor da kendimi gercek askima saklhiyorum, di-
ma ) "
1r.muﬂ:'||,|,'-;. AS“ ya‘
" .Bak sen. bak. Eee?”

“yani bir plamm var ashnda ama yardimin gerekli_, ™

“Kafanda dolagan tilkiler ncler senin?” dedi giilerek. Pla-
am anlattigimda, “Biraz disinmem lazim,” dedi ama beni
wrmayacagini imit ediyordum.

Vizigi segerken kendim de takacagim icin Simay'in de-
yimiyle zarif, benim i¢in i1se sade olan bir sey segtik. Kutuyu
whbime attifimda Simay tartarak bana bakip, “Bana bak, kiza

Hizig verirken danaya kilpe takar gibi, al sahibin belli olsun
dlan deme!” dedi.

Sahi ne deyip de verecektim ben bu yiiziigii? Diisiinceli ha-

Iimi fark edip, “Ay kalas! Yemin ederim kalas!™ diye feryat
eth,

: Tamap, abartmaya liizum yok. Zaten evliyiz, alyans da bir
Prosedij gibi bir sey iste™

Eskikar '8ina alyans takacak olsan boyle mi dilgiinirdin?”
Glu: El‘kh olurdu ¢inkii onunla evienmek i¢in alyans takiyor
uk »

B

193



i de oyle duiin, sankUAsyla bir g
m v )

“Si- qtacaksiniz. Ne yapardin?” fin ilkaqln,
" 1~rih'“*]kliﬁdll:;iancd.ﬁu yemek falan olurdu,* "
,Tl:n tamam yap bunu. Eiir buket gicek .
jkar ve yemegin sonunda yliziigi ver, Anladin ., ye"’lag*
‘7 wAnladik. anladik,” dedim bikkinlikla Kadin),, -
yen seremonileri... e

Simay'la ayrilip ésh n aradif'n Ve glighela dersiniy bi
atini ogrenebildim. Oyle inatu ki telefonu, iiciine; amm;u
“Ne var, ne araylp duruyorsun?” diyerek acmist. ( s
gtkana dek ben de bir buket ¢i¢ek yaptirdim. Sonra d, Ash'y:
imiversitenin AVM'ye giden ¢rkisinda bekledigim yazap m:.l
saji atim. Cevap yazmayinca, gelmezse Cagla’y, tekrar dy,,
cegimi yazan bir mesaj daha attim. Bu kez, “TAM AM?” g,
dfkesini her harfiyle bagiran kisa bir cevap yazd,,

Merdivenlerden inenlere bakip Asli’y1 gérmeye gahgirkey
gecen kizlar, bir tiirlii gegip gitmediler, Tuhaf bir sekilde -clim.
deki gigekler yiziinden samirim-— bekledigim yerin az ileris.
deki durakta bekliyorlard ama dolup kalkmayi bekleyen ot
biise higbiri binmiyordu. Asl, merdivenlerin tepesinde gizi-
kene dek durakta elli kiz toplanmisti diyebilirim. Ash sonunds
yamma geldiginde ise derdj anlagild merakl kalabaligm.

Asli’nin da gok rahat duyabilecegi bir sesle aralarinda, ‘Bl
k1.z mymis?.. Ne sansls. .. Ay bizi gbyle gicekle kimse bek_lﬁ
miyer... Kiz da siradan biri... Cocuk nasil yakigikl...” e
Uzayip giden Clmlelerle dedik

Ash giceklere ra

b ’
UM merdivenlerden inerken takindig) ifadeden anlamish™

” ;
yar:; durakty bekleyen kizlarin konugmalan farkh g ﬂhW
15t ﬂStﬂndE. Yanagmdan Opmek igin egildigimde

odumuzu yaply()rlardl-

; ildi,
&men bana pas vermek niyetinde degitd



- {jz boynuma sarthp o da beni 8pti. Cigekleri uzan,.
oft ‘1'156 gﬂlﬁmgcyerek alip, “Tegekkirler,” dedi. Elini tutup
and® ™ ek igin karsidan kargiya gegerken gergek yiiting
;\VM j:' ‘éﬁ“ku artik kizlarin menzilinden ¢ikmistik.

T stﬁf o L]
m--ﬂi)“‘-" ge|dm‘?

iin bir tirlii konugmama miisaade etmedin, ben de bugiin
" emek yerken agiklanim diye disindim.”

195

pag Das® ¥
'.Nc aclk l
WS IpTiZs yemekten sonra sdylerim.”

layacaksin?” dedi sorgular sekilde,

wpeki, gigekler ne igin?”

*Senin igin.”

«purduk yere! Bir kabahat islemeden ¢igek verccek biri de-
gilsin sen.”

«Asli, igine etmeden tadini ¢ikarsan olmaz mi?”

“lyi, tamam. Sustum.”

AVM'nin yemek katina gikarken Asli'nin keyfi yerine gel-
misti. Kucagindaki ¢igeklerle koluma girmig, ctraftaki her
yagtan hemcinsine caka satiyordu. Yemek katina ¢iktigimizda,
“Ne yemek istersin?” diye sorarak etrafa s6yle bir g6z gezdir-
dim ve Pinar’la Zafer’i el ele bowling oynanan alandan ¢ikar-
ken gordiim. Ash arkasindaki yemek meniilerine baktigi 1¢in
eniiz g6rememisti onlari. Pinar’la Zafer ise Oyle mutlu mesut
EF"ﬁSﬂyurlardl ki birbirlerinden bagka bir seyi gorebilecekle-
" mechuldii. Bir an Ashi’yla beraber uzaklasip karsilasmamak
W ydniimiizii degistirmeyi diisiindiim ¢iinkii Asli, ok mutlu
:giiﬁ?ofd“_: A!‘na Zafer’in Pinar’1 yanagindan sulu sulu &pii-
m; m:l“: dﬁnﬂ!ul‘c!ﬁ. Kiskanglik m: yoksa ihaneti. k'aldlrafna-
vty daudml bilmiyorum ama Asli’y1 tuttugum gibi kendime
Sinda kalakaklanna yapistim. Asli, saskinliktan kollanml_n _ara-

almigti. Hatta onu birakmayacagimi fark ettiginde



. igmamen bana birakty, ta ki Pinar’yp “Agh,
n s “Agly i

kend! "
sini duyand kadar. Yen S,

Ash elini ayagini nereye koyacaglm Sasimugy, p
inatla bakan benim aksim e, As), maruezi

ferin yiizlerine, 108 o ol B Nere
cagn $a5ITY RG=S5 ' bana bakyy,,,

deki glriltilyd bile bastiran bir sessizlik varq, i
lim

nda. Pinar, sessizligi bozan Kigi olarak gerginlig
«Asl, ne yapiyorsun sen?”

ye h‘*h
dU, ,ﬂw

aras! ibir'“
seviyeye tasid1- "
Ash, Pinar’in hesap sorar gibi yonelttigi soryy,
yia Yagkyp

halinden styrihp _daha once bana kars: her tartisman,, 4
kindig1 o tavri takinarak- omuzlarini diklestird;. Sﬂruyua :,_
nar’in yanli$ sekilde dile getirdigini ima eden bir ton]ﬂm;yil‘
“fyiyim. Ne yapalim iste, Kadir bana siirpriz yapmg » diw;’
kucagndaki buketi kokladi.

Pinar’in kaslan gatilip, sesi yiikseldi. “Birlikte, dilekge ver.
dik bosanman igin. Hani bu sagmaliga son verip kendi hayayp,
yagayacaktin?”

“Ben zaten kendi hayatimi yasiyorum Pinar, sen niye be-
nimkine burnunu sokup kendi yoluna bakmiyorsun?”

Zafer, Pinar’s kolundan tutup geri ¢ekti ve, “Hakl, bizi il
gilendirmez. Onlarin dzel hayat: sonugta,” dedi bana bakarak.
Bakislarinda gézlerini oymama yetecek bir ifade vardi; sen
kaybettin, ben kazandim...

Pinar, Zafer’in elini itip, “Kuzenim o benim Ve goz gore
gore hayatim mahvetmesine izin vermeyecegim,” dedi. Aradé
bir Pinar’m bakislan yiiziime takilsa da hemen bakislar™ o
den kaqiriyordu. Bu da demek oluyordu ki akl! hala bende’
di. Hatta Asli'y) degil aslinda benimle hald bir sans! oldugu"”
Alsinmek igin bosanmamzi istedigine bile eminim. Oyfﬂz‘f
ONa o trenin ¢oktan kagtigin1 gdstermek lazimd1. AM3 Asli, B



, cevap verince benim hamle yapmak icin biraz data
ﬂkrﬂ o 26 cekti. “Pinar, amacin ne senin?”
m -

” amip okula devar edecegini soylemistin! Haua baban &
+R0 N . ) )
Bula gittigini sanyorlar. Sirfbu gulsuza egitim fonundaki "

|af. " dirmek icin yalan mi sdyledin amcam|a yengeme!”
| piddeth bir imayla, “Ben senin gibi yalane, miyim
4i. “Okula devam ediyorum, hatta az evvel dersten gik-

»i"“ dg . ' d ) .
2. dsnemin ortasinda niye Zonguldaktasin pekio™

111- Se - x ] L
. ik giinliigiine geldik Zafer’le,” dedi ve gururla gil-
ip Zafer’in koluna girdi. “Yatay gecis sinavim kazands,

jmsey g el o .
li gelcuk Universites nden benim okuluma gecis yapts.

Konya i s :
oenitli'¥e gegmeden ailesinin yanina gelince ben de onu gor-

neye geldim. Denizli'ye yarn birlikte donecegiz.”

gana mi nispet yapiyordu yoksa Asli’ya mi, anlamak gigtii,
Bana gulsuz deyip asagilarken bile sireklh gozlerime bakma-
Lk icin kendisiyle savasiyordu. Zafer, onu dldiirmek isteye-
cegim kadar igrenc bir yiiz ifadesiyle kasim kasim kasilinca
bir an once cekip gitmek igin, “Iyi aferin size!™ dedim alay-
la. “Miisaade ederseniz biz de agkimla —Asli'min yanagina bir
spiiciik kondurup— romantik bir aksam gegirmek igin geldik.
Size iyi aksamlar...”

Pmar'in gozlerinin irilesip gozlerimde sabitlenmesinden
anfadigim izere hedeti Ashi’ydi. Onu benden uzaklastirmak is-
tyordu. Asli’min ince beline kolumu dolayip onu terasa dogru
Yonlendirdim. Asli, arkasina bakip, “Gidiyorlar,” dedi.

tﬁiyi’ bi'ZE ﬂe?h
“Onlar gitsin, ben de gideccgim!” dedi hiddetle.

Oyun bitmis ve perde kapanmigti. Asli, n¢ yaptigimin farki-
" Varacak kadar zekiydi. Simdi de ona meydan okuyan Pinat
YOkken irmaklarini ¢ikarnus saldirmak 1gin bekliyordu. As-
da tesadiif oldugunu agiklamak igin. “Biz yemek yemege
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niyc dGHEIIm yemﬂden'?n d[ye

' bUI’ﬂ}'av ' H$[
ggldfkm cel olup akan gozyaslart yiizime gyjq - n:?"’ "
:sll:ju i daha fazlasin diyemedim, retl, .

1y0

Sesi titreyerek, “Seni uyard:TT Df’:c!fm ki Pmar’dan i
almak igin sakin he_m klliantos' ded, “Aa, burad, qldul:]tkﬁm
bilmifﬂfd"m'-'“ dl)’cl b"’fslfldlm _ama tlja$'f?l SaFlaylp ben; f"ﬂl
meyi reddetti. “Heps3 hikayeyd: deg” mlq Cigekler . e
Tek derdin Pinar'di. Oysa Pinar, benim gérdiigyip, U girky,
ziiniin bir pargasini bile gorse ESI‘a yuziine bakmayq,» ¢ I
kucagima firlanp yiirdyen merdivenlerden asag, kﬂSmaya e
ladi. Elimde gigek buketiyle ben de pesinden kostum, Sony
bir kat agagida onu yakaladigimda sesli aglamamgk igin ke nd?
sikiyordu. Yilziiniin rengi de§ismisti ve elleri kﬂsﬂlp pa"mﬂkiar:
kilitlenmisti. Once ne yapacagimi bilemez halde etry, bakip.
dim. Sonra Asli’nin ayakta bile duracak vaziyette olmadign, 0.
layinca kucagima alip asansére bindim. AVM ’den ¢tkarken gl
venlikten yardim isteyip, “Taksi ¢agirir misiniz?”’ dedim telagla
Zaten gok yakin olan duraktan bir taksi yanasinca da apar topar
binip, “Hastaneye!” dedim. Takside igini ¢eke ceke aglamaya
basladifinda nefes almakta zorlaniyordu. “Ash sakin ol! desen
de beni duydugunu bile sanmiyordum.

Acile giri yaptigimizda sedyeye yatirild: ve bir doktor ge-
lip Ash’yla konusmaya calisti. Kasihp kilitlenen vilcudu v
nefesi tikenecek gekilde aglamas: diginda higbir tepki verme:
yince doktor bana donitp ,“Bir yakimini mi kaybetti?” ded:

“Hayur, neyi var?”

S.in'ur krizi gegiriyor,” deyip hemsireye dondil ve saki"
lesnrfm yaptmasim sgyledi. Bok ¢uval gibi hissedlynrd%mi
kendlrnl; ¢linki hEPSi bﬁ[’l]m Sugumdu* DOktOf&, “Pslkolﬂ}ﬁ

3 "o . 1
hassas zaten,” giye belirttigimde, “Psikolojik bir rahatsi®
mi var?” dedi. :



ugifﬂbi diye bir fobisi var. Sonra baz takintilan
-'E‘f‘t' pundan iig-dort y1l kadar 6nce bipolar rahatsz)k

€ oo v
L Btf d AslinID hastaliklar: hakkinda bildigim her seyi s6y- -

Eﬁ;lfﬂ_" Joktora-

i «ullandig! ilaglar neler?” diye sordugunda ise hic
poii_‘{"r' qark edip kendime kizdim. Doktor, hastanenin ka-

med i jen Ashi’nm aldi ilaglart bulup kontrol etti ve.

il ﬂswn::llan maya devam etsin,” dedi. “Yarin da kendi dok-

enil etkisiyle kisa Sﬁm‘ .‘?ﬂnra uykuya dalan Asli’nin

inigimder cigek buketinin hala elimde oldugunu fark
ha;unﬂie dusiinmilstim ne olmustu. Neye bu kadar tzilip
e[‘:m;- ot hala anlam veremiyordum. Pinar’la aralarinda
agii".r[:gbi]medigim bir sikinti vardi. Pinar’a, “Ben senin gibi
:::ﬂm degilim,” derken nc ima ettifii kafamda kocaman bir
o isaretiydi.

Ash sonunda uyandiginda ise &yle yorgun ve soluktu ki
«si bile ctkmiyordu. Yine bir taksi tutup eve dondiigiimiizde
iiini degistirip hemen yataga girdi. Elimdeki gigek buketini
omodinin Ustiine biraktigimda nemi yeni kurumug gozleni ¢i-
wklere takild ve sessiz sessiz tekrar aglamaya basladi.

Daha fazla iziilmesin diye olan1 biteni anlatmak istiyordum
ma ne desem bos olacakti. Ben de tistiimu degistirip yanina,
“aga girdigimde kagmadi benden, Hatta sarildifimda iyice
“ynuma sokulup gogsiimde aglaya aglaya uyudu.

| Ertesi sabah ise gitmek zorunda oldugum igin o uyurken
ki gittim, Ama aklim evdeydi tim giin. Ne kadar ararsam
:a T:! tele.f““ll agmadi. Eve dondigimdeyse Ash evde yok-
li mgalllk. gelen seyle yumruklarimi sikip evden giktim.
k gl Ki binaya gelince kapiy1 tim &fkemle ?'umruklaya-

'm. Cagla’y: beklerken kapiyt baska birisi agti. Kaptyl
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«Asl burada mi?” diye sordugumg, b
ir

a,
agan gocu i dogru baksa da, “Burada,”

Y Cevapryg

wTabii. E§i misiniz?

«Eyet,” dedigimde eliyle igeri buyur edjp, “Goors e
by,

yurun,” dedi. .

Cagla’min aksine ¢ok EfEﬂdlydl- bu G?Cuk. fer _—
de. elinde bir kahve kupasq'rla bir berjere keg; 2ibi Wmaz.
Umrmugz Asli’yr gordiim. Beni goriince hemen kafag,p, ¢ev,r:::
Cagla iti ise oturdugu koltuktan firlayip karsimg dikilg: Sill
si surathyr gormezden gelip, “Ash, kalk hadi ey idiyor, -
dedim. Bana kapty! agan gocuk, belli ki tatsiz|k c'kmasm,
istemedigi i¢in Asli'nin montunu uzatt bana. Kilkuyryy o
arkadasinin aksine, “Aslt istemedigi higbir yere gitmeyeqgy
diyerek diklendi. Komahk edene kadar dovmek istiyordyp by
gocugu. Ben cevap veremeden diger ev arkadagi, “Cagla g,
koca arasina girilmez,” diyerek onu uyardi ama gozliikli siipe.
pe dinlemedi. “Ash burada kalmak istiyor ve burada kalacak"

diyerek dirett.

Artik tyice asabimi bozmaya baglamisti. Asli’ya donip
tekrar, “Asli, kalk eve gidiyoruz,” dedim. Ash sessiz kalinc
nevrim dondii. Ofkeden diimdiiz bir sesle, **Asli, ya gimdi ks
kip hemen yanima gelirsin ya da bir daha bana yaklagamazsin
bile!” diye tehdit ettigimde ilk kez kafasini kaldirp y_ii!"m‘:
bakui. Eve gittidimizde ona kizmayacagimin garantisim vereh

' ) - a9 E II"r“
yumusak bir ses tonuyla, “Gel evimize gidelim, diyerck el
uzattim ong

i T T— S L

, Cagla yine parazit gibi araya girip, “Seni niy¢ gormek
stn ki?” dedj, |
Alayla gilimseyip, “Ben; degil de seni mi tercih edece

11 - q nm.
Santyorsun? dedim. “A}’Haya bakmlynrsun sen hig gant



e kendine bak.” dedi meydan okuyarak. “Hey yerin
ar8 }fiﬂe-“ : .

Cagmen sen. benim klasmanimda bile degilsin,” diye.
» dondiim. “Asly, fi¢e kadar sayiyorum: gelmedigin
ok’ : pir daha géremezsin beni!™ Ne olursa olsun bapg ok
gkd!f cﬂ Asli, bunu biliyor ve buna gliveniyordum. Gelmezse
dﬂﬁkﬂﬂd stiirecektim onu ama gerek kalmadan olofiimii yedi,
smlan‘ng hayret dolu bakislart altinda, saymama bile gerek
Cagle - elindeki kupayi sehpaya birakip kalkt; ve yanima
kalnfﬂdB’:; de montunu tutup giymmesine yardimcr oldum ve
Ellj;“ beline dolayip tek kasim havada Cagla’ya son kez ba-
t?p evden ciktik. -

Ash evde de sessizligini bozmadi ama en azindan hala ben;
kaybcﬂnﬂl‘- istemedigini biliyordum. Normalde, o cocuklarn
wvine gitti diye kiyameti koparirdim ama kafasi bu kadar kangik
«¢ duygulan yogunken evde yalniz kalmasim beklemek insaf-
azlik olurdu. “Iyi misin?” diye sordugumda cevaplamayip ya-
wga gitti ve yorgani kafasina kadar gekti. “Yarn, Selguk Bey'e
kontrole gitmemiz gerek,” dedigimde ise ilk kez konugup, “Ben
bugiin gittim,” dedi.

ltimde kabaran kiskanglikla, “Yine o gocukla m1?” diye
sordum. Cevap vermediginde onu zorlamamak igin yalniz bi-
akim ve dus almak igin banyoya gittim. Giyinmek igin yatak
“asina déndiigiimde yorganin altindan ¢ikmisti, Kucaginda
laptopy ile hem yaziyor hem de sessiz sessiz agliyordu. Beni
Briince alelacele by seyler daha yazip laptopu kapadi. Ne ya-
::Esdip 0 gﬁnlﬂklcri okumak farz olmustu artik. Giyinip (cle-
o g;::l“ ’f‘-“.lmc aldlglmfia 1SC neye .bu kadar bﬂ;:.ulup ugladlg}
imyp 3::3::“‘3 cikt, Simay’dan iki cevapsiz ¢agr vardu. Gl-lﬂ
i lﬂkr:r :{ Odasindan ¢iktigimda Asli da yorganin Ei!if“ﬂl gir-

- Aickinklaring yorgan bile bastiramryordu. lligkimiz

" :
Pra Noktaging gelmisti. Zarar gormemesi igin ayrilmay bile

&
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kabul edebilirdi®™ amﬂ. H: eane bendenaym Kalmgy,, on
ok drecedint hissed1y0 '-““ N udiha
{ e y-emfﬂi“ nasil gith@int merak eui; i
e yemek yerine olanlan anlatti@imda bana bir tundramlﬂl
t)tc vandan durum ok kangik oldugu ve Cagla b, N r:f o
\emalandigt iin planim! uygtilliamnya koymamd, b My
stmeyi kabul etti. \-'nzugu hf'ilffl vercrfmmw oldugun, iy,a‘rdlm
nay's, Asl'ys yapmak istedigim yeni slrpriz; anlalumm:l i
kon:rudl da yardim edecegine sOz verdi. ¢

Bu plamin en zor kismi, Asli'nin telefonundap Cagly
sumarasint almak oldu. Numaray: ahirken Asli’yla }'321$m;:ln
nna da géz atim cabucak. Asli tuvaletten ¢ikana kadar Sin;;‘
xipd olmama yetecek seyler okudum. Asl’ya kir gicegip, di;.':
baslayan bir siir bile yazmisti yavsak. Cagla’y siingiiye geq;
rip Olddrmeyi hayal etmek sinirimi yatistiran tek seydi. Ony
sldiirdilkten sonra komirliikkte, baltayla cesedini pargalama
ve sobada yakmak istiyordum.

llerleyen giinlerde Ash, benimle hi¢ konusmaz olmust
Bunda Simay'la sirekli yaptigimiz telefon gorilsmelerinin
pay! blyiiktd. Ama aksama kadar c¢aligiyordum ve carsidan
alinmas: gerekenleri Simay'a sdylemem gerekiyordu. Eger bu
kez elime yilziime bulastirmadan bagarabilirsem her sey bitti-
ginde Asli'yla aray) diizeltebilirdim ve o da bu depresyon hé
linden gikabilirdi.

i v

u s _ IK-
Sonunda tiim hazrlsk]ar bittiginde o giin isten biraZ erken gbu

:‘ﬂk icin' izin aldim. Eve gider gitmez banyoya girdh™ 1l;zl"p
se:lkAsh igin hulrhﬂdlm- Becerebﬂdlg|m blf—lkl }'el‘nEEl :rdmn



elmesine ¢ok az kalmisti ve Simay hala

| : Ortalard;
Ash “l]nqcrde kaldr bu kiz? "
e _ .
P hys mesaj atip nerede oldugunu kontrol Ctigimde ders.
AS :

kg soyledi. Simay da yoldayd,. g
i {gnlﬁFaSI Simay’la beraber gelecegi igin 206z0m yolda kal.
el pacwfﬂ“““ mesaj sesiyle ayaklandim hemen, Simay evj
m:ﬂ:d i iein yaklagtiinda mesaj atacakt ve ong duraktan
pil ™

m. Ama mesaj Simay’dan degil, Pinar'dand,

TPrizimin en

acakll . . :
al adir swrf bana inat olsun dive Ashi'y, kullantyorsun. Bi.

L, sen benden baskasini sevemezsin. Kuzenimin duygu-
jyar it ] "
f pynama ar k.

la
Iﬂ”:desaju okuyunca umursamaz bir sekilde gilimsedim, Ce.
sp vermeye bile lizum yoktu (;:ﬁ.nk'ﬁ Pinar’a kars: hissettigim
o sey 6fkeydi. Pinar’i gok sevmistim ama gok sevilmenin na-
ol bir sey oldugunu Ash sayesinde yeni yeni 6greniyordum.
sevilmek, sevmekten bile giizelmis. .,

Sonunda Simay da mesaj atinca duraga gidip onu aldim.
isiediklerimi getirmisti ve sdylene soylene yamimda yiiriirken
atalarimis kafama kakip duruyordu. “O sepeti tagiyacagim diye
amm ¢ikti. Bir de diger elimde pasta kutusu var. Aman pasta
aiimesin, yamulmasin diye ona da dikkat ediyorum. Ayagim-

daki tlopuklularla canim ¢ikti Kadir. Bu kez de becereme SU 1§l
"arya ben girtlaklayacagim seni.”

“Tamam, bu kez bir sorun ¢ikmazsa ki 6yle umuyorum, hal-
ledecegim

‘Bak bir de diger olay icin sagim, makyajim bozulmasin
“Ugragip durdum, lyi goziikiiyor muyum bari?”
Fistik gibisin ™

diy

d;ir kahkaha atip, “Onun icin mi baci kardeg olduk seninle?”
L.
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2 adaml
s U Ben

“Hadi oradan yalanct. Ben demesem e Senip
Niy..,.

iinden tanirim ve s ‘ !
sman oldun geldigine. .
Hic inkdr etmeyip, “Nasil anladin?” diye Sordy
+O niyette olsaydin evdeki karindan bahseq ;

ler yapardm.“

pi

m
% By

kirpti. Mezd;, b
1 ]

den asag! espri

“Capkmlik pek bana gore degilmis demek ; »

“Bence de ama iyl bir es de degilsin. Eski Manitay|, |
bitirdim diyorsun ama karini sevimek igin de zerre Ugrag;: ':
sun.” er

«Asl’nin beni sevmesini seviyorum aslhinda

“Cok narsist bir ifade.”

Eve girmek i¢in ona yol verip kapiya agtigimda icey; i
evi incelemeye basladi. Az evvel sdyledigi sey kafama tajg,
g1 igin, “Narsist ne demek?” diye sordum.

“Kendine asik kisiye denir.”

“Bana kendini begenmis dedin yani?”

“Oylesin ama. Nergis ¢igeginin hikdyesini duydun mu hic”

“Hayir.”

“Narkissos diye bir herif varmis zamaninda. Cok yakigik-
liymig ama dyle boyle degil. Benim arayip da bulamadigm
cinsten yani. Neyse bu afet herif, bir giin bir g6} kenarind su -
meye indiginde kendi goriintiisiinii goriir ve kendine astk ol
Goldeki yansimasi disinda higbir seyle ilgilenmez hale g_em'
Yemeden igmeden kesilir, o derece. Sonunda da gole dusﬂip-
Olir. Distiigi go1 dibinden cok giizel bir gigek YU ™ L
¢egin adi da nergjstir,” |

Yani ashinda nergis erkek ismi mi?”’



. hikdyede ilgint tek geken bu mu oldy?”
8

jeyim cok sagma geldi. Hangi mal kendine bakarken
wNE
T
periP gider® T ivili
gob® (adir! Asli’yla senin arani yaparken kiza iyilik mj yok-

of

ijlik MU ediyorum diye arada bir diigiinmiiyor degilim,”
iﬂkﬂm“ Ash igin iyi degilim de o dort géz mii iyi?”
:E;mklﬁ sirinin bu hfk_ﬁycri gok siirsel ve felsefi bir sekil-
. Eleyebilecegme eminim.
g tﬂ;r o kadar da itici bir ukalalikla tabii...™
«Oras! gyle ama gozliklil sirinin kofti romantik oldugunu
ispat etmek, sen! romantik yapmaz.”

sRomantik olmak gibi bir niyetim de yok zaten.”

“Cok rath bir evimz var. Kiz desen o da ¢ok giizel, sevimli
. seni seviyor. Caba harcamaktan niye ¢ekiniyorsun?”

«Daha ne yapaym?” diyerek elimdeki sepeti gésterdigimde
surun kwvirip, “Benim dedigimi yapip bir miicevher almaliy-
dn.” dedi. “Hig boyle sagma bir hediye gormemigtim.”

“Asl’y1 biraz taniyorsam bu sepetin igindekileri kagikgi el-
masiyla bile degismez.”

“Sen dyle diyorsan dyledir...”

Dis kap) agilinca panikle ¢nce sepeti bir koltugun arkasi-
"sakladim. Simay da ayaklanip, “Ben de gitsem iyi olacak,”
d'_-‘di- Simay ve Asli holde karsilastiklarinda Ash’min yiiziinde-
tiifade saskinliktan da Steydi. Simay Ash’ya giilimseyip, “lyi
ksamlar,” dedigindeyse nefretle bana bakti. Simay’in arka-

""dan kapry, kapatir kapatmaz Asli’nin pesinden salona girip
Ylundan yakaladim onu.

Birak beni1» diye bagirip sert bir sekilde kolunu gekti.
Bukez dinle ben;
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“Niye dinlcyecekmisir.n ser.ai'?“

«Her seye ragmen beni seviyorsun giinkjj »

“Onu da nereden gikardin?”

“(;‘iu;ekleri hala sakliyorsun.™

“Beni ilgilendinnedikleri igin dyle dum}’Orlar}
ma bile degmezler. Tipki o sirfintinin by e den
ilgilcndinncdigi gibi.”

“Ayip oluyor, Simay’a dyle demen.”

Cope i
kmﬂm ey
1]

“Asil ayibi umanm siz, yatak odasinda Yapmanm,

" SS]I]Ide
Yoksa yatagi yorgani yakmam gerekecek, .

“(agla’nin sana sadece arkadagca yaklastiging inanyy,
da Simay’in benim arkadagim oldugunu niye hajs kaby] gy
yorsun?”

“Ciinkii Simay yiiriiyen cazibe ve senin tek diisiindiin %
de uckurun! Ama Cagla, bedensel hazlarin 6tesinj gorebile
¢ok yonlil birisi.”

“Yani sence Simay gibi kiza Cagla asla bakmaz, dyle mi”

“Oyle tabii ki. Tek derdi, ojesinin rengi rujuyla ayn tond

kirmizi mi diisiinen bir kiza Cagla’nin gonliini kaptirmasi in-
kinsiz."

“Belki senin sandigin gibi romantik goniil iliskisi araj
birisi degildir Cagla. Vur kac yapmak istiyordur.”

“Igrenclesme!™ deyip yatak odasina yonelince tekrar ko
nu yakaladim,

(1} - bm
Tamam, bos verelim onu bunu. Bak bu aksam yemekl:; 4
yaptim, S{}ﬁ’a)’l da kurdum, O giin yiyemedigimiz su yem
sek..”
de-
(1" = mck
sl d+0 BUn amacin Pinar’a nispet yapmaki: sadece v
Hdi k. »



ali Pu‘lar'l"‘ [.) $cn_:f?.f_¢izi gormek bana da stirpriz oldy ™
ol gﬁzlﬂr'_‘" devirip kolunu ¢ekt;. Gidecegin; anlayu‘p
e gegip bir ¢irpida siraladim. “Ama sem aniden 8p-
o - nedeﬂi bir anlik gururuma yenilmemdi. Ashinda onlar
!ﬂ,ﬂmﬂgﬂm ilk an yolumuzu degistirmem gerekirdi amg 4y

srdil qtikam atesine disstim. Ozur dilerim.™ o

fﬂillp I s b :
y -'Yaﬂi?“ dedi beni hala affetmedigini ifade eden bir ses tonuyla

“u yemegi yiyelim mi artik?”

Cevap Vermesc de masaya oturdu. Yemek esnasinda soh-
bet edebilmek igin t?irjiki‘ konu agtiysam da ilgilenmeyip kisa
cevaplﬂrla bent gegistirdi. O dort gozle, saatlerce konusacak
i puluyorlardi acaba? Birden aklima bugiin Simay"in anlatti-
., hikaye gelince. “Sence ben Narkissos’a benziyor muyum?™
diye sordugumda, “O nereden ¢ikt1?” dedi.

“Bugiin Simay dedi. Kendine asiksin, deyip adamin gole
Jisiip nergis gigegine donilgsmesini anlatti. Bana biraz sagma
geldi.”

«Ashnda dogru tespitte bulunmusg.”

“Ben ayna kargisinda saatler gegiren birisi degilim ki.”

“Aslinda o hikdyenin pek bilinmeyen bir bagi var.”

"Anlatsana.”

“Kendine dsik olanlan karsiliksiz birakan peri kizi Ekho,
bir giin ormanda dolasirken aver Narkissos'u gorir ve onun
harika yakisiklihgina asik olur. Ama tipki Ekho’nun kendisi-
“e a1tk olanlart umursamadig gibi Narkissos da peri kizinin
Sevgisine karsilik vermez. Bunun iizerine Ekho, karasevdaya
Walup igine kapanarak giinden giine erir, dldr. Kemikleri ka-
Yalara, sesi de kayalardaki yankiya doniistr. Sonrasinda Olim-
Ps Dag1’ ndaki tanrilar bu duruma ¢ok kizarlar ve Narkissos'u
“aalandyrirjgr »
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+Aga... Sesim cko yapiyor diyOruz ya, burg g,

| gel
“ Iy
A “Evet. Y
"né “Vay be ilgingmig. ..
20 “Edebiyat diinyasinda ilg| cekici bir yere e |
ye. Hatta Simyact kitabl, bu efsanevi dykiingp Kisa b;, @" hilg,
- X o , ae[i
baslar. :

“Merak ettim kitabt.”

“K iitiiphanemde var, okumak istersen diing verehiji:
m"

“pek edebiyatla aram yoktur ama sirf meraky), okyy
de

@m. Bu arada sana bir hediyem var,” deyip sofry dan kg A
ve sepeti sakladigim yerden ¢ikarttim, In

“Bu ne?”

Siislii piisli tillerle kaph sepeti Ash’nin yanindaki sangy
yeye birakip, “Al, kendin bak,” dedim.

“Cok giizel siislemigsin, agmaya kiyamadim vajja
“Ben degil, Simay siislemis sepeti,” deyip hemen pesine
“Ama i¢indekileri birer birer ben siparis ettim,” diye ekledim
“Hem sepeti getirmeye geldi hem de birini gérmeye.”
“Seni gdrmeye yani...”

“Degil, bana gegerken ugradi. Neyse ag bakalim, igindeki
leri begenecek misin?”

Asli sonunda tiilleri agip siisleri soktiigiinde kuskDCﬂ““l_'
bir gilliimsemeyle bana bakt:. Sepetin iginden ona aldigim ki
taplari, gikolatalari, kahve paketlerini ve mumlan gikardké
sevinci katlanarak artt;. ‘

“Bunlarin hepsi en ¢ok istedigim kitaplard. Nasil bileb!
din? Cagla m, sdyledi?”

" T . Kar!
Min ne istedigin;o»



u soruyorum; nereden biliyorsun?”

0
d¢ istiine bir ka
pasastnin dstune bir kagit yapistirmistin, alina.
i yaztyordu.”

|'Bc

ema
,{raiﬁ .
LitoPe" e

¥ mlan sevdigimi :
( ,fmolﬂiarkahve ve mu sevdigimi nasil anladin, peki?”

g okurken hep kahve igiyorsun ve yamna da bir parca
il Koyuyorsun- Bir de odada 1s1k olmasina ragmen koku-
ik

e j,31,¢1L3«a::|r51111.""
«Gergekten tiim bunlan beni izleyerek mi 6grendin?”

gndigin gibi seni gérmeden ya da umursamadan yanin-
i 25D gitmiyorum peri kiz1.”

wperi kazt...” diye tekrar ettiginde, "Hani su hikayedeki kiz;
Ekho,” diyerek acikladim.

«Narkissos da sen oluyorsun bu durumda.”

“Yok ya kendime bakarken gole diigecek enayilik yok ben-
& dedigimde giiliip, “Felsefe ve psikolojiye ilham olmus bu
olaya, senden bagka boyle bakan yoktur,” dedi.

Sepet, bekledigim etkiyi yaratmigti ve yemegin gerisi ¢ok
cilenceli gecti. Pastay: getirdigimde, “Bu kadar hazirlik ger-
ekten gonliimii almak i¢in mi?” dedi hayretle.

“Aslinda bagka bir sey igin. O giin seni yemege ¢ikarma
sebebimle ayni. Bazi aksilikler oldu ve o giin her sey ters gitti.”

Anlamayan bir yiiz ifadesiyle bakinca, “Riraz tuhaf bir se-
tlde de olsa evlendik. Sonrasinda da daha tuhaf bir sekilde
virlikte yasamaya bagladik. Ama en tuhafi ayn yatagi paylas-
Ma seklimiz oldu. Ve. .. Ben de diistindiim ki birbirimize ait ol-
Yugumuzy sadece bizim bilmemiz yetmez, herkes bilsin,” diye
“iklayip cebimden kutuyu gikardim.

K“‘UYU agip yiizilkklerden kiigitk olani parm
de yiizgy pespembe oldu. Diger ytizigi de ona

agina gegirdigim-
uzatip, “Bunu da
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ko yapiyor diyoruz ya, burada,

—
“A@d. .- Sest I ge“yum

“Evet.” .
wyay be ilgineMmI3- o
yasinda ilgi ¢ekic bir yere gap;

«Fdebiyat din :
Edebiy kitabi, bu efsanevi 8ykiiniin s

ye. Hatt Simyact

baglar.” L
«Merak ettim kitabu.

«K iitiiphanemde var, okumak istersen ddiing Verebijis
nth

P bu
W Sty

«pek edebiyatla aram yoktur ama sirf meraktap ok
gim. Bu arada sana bir hediyem var,” deyip sofradap
ve sepeti sakladigim yerden ¢ikarttim.

Uyac,.
k&ikum

“Bu ne?”

Siisli piisli tiillerle kaplht sepeti Asli’nin yanindak; sandy].
yeye birakip, “Al, kendin bak,” dedim.

“Cok gilzel siislemigsin, agmaya kiyamadim valla »

“Ben degil, Simay siislemis sepeti,” deyip hemen pesine,
“Ama icindekileri birer birer ben sipariy ettim,” diye ekledim
“Hem sepeti getirmeye geldi hem de binni gérmeye.”

“Seni gérmeye yani...”

“Degil, bana gegerken ugradi. Neyse a¢ bakalim, igindeki-
leri begenecek misin?”

Ash sonunda tillleri agip siisleri soktigiinde koskocaman

bir gillimsemeyle bana bakti. Sepetin iginden ona aldigim ki-

taplan, gikolatalar, kahve paketlerini ve mumlan gikardiks?
sevinci katlanarak artts.

| “Bunlanin hepsi en ¢ok istedigim kitaplardi. Nasi bilebir
din? Cagla m s8yledi?”

(1% " & aﬂ-
O sipsi surathya niye sorayim? Ben bilmiyor muyum k

min ne istedigini?”



4 soruyorum; nereden biliyorsun?®

pasasinin istiine bir kagit yapisurmstyn. alina. ‘\
..callﬁ':rlistesi yaziyordu. R g
kkilﬂ y xahve ve mumlar sevdifimi nas;| anladin, pekjo

arken hep kahve i¢iyorsun ve yanma da bjr parca

. 0 .
«it3P orsun. Bir de odada 151k olmasina ragmen koky-

ndifn gibi seni gﬁ'rrncd?j'- ya da umursamadan yanin-
<ip gitmiyorum peri kiz1.
dans i azt. diye tekrar ettiginde, “Hani su hikayedeki kiz:
Ekho_.? - giyerek agikladim.
-NarkissoOS da sen oluyorsun bu durumda.”

Yok ya kendime bakarken gole dilgecek enayilik yok ben-

" fedigimde giiliip, “Felsefe ve psikolojiye ilham olmus bu
Jaya, senden bagka boyle bakan yoktur,” dedi.

Sepet, bekledigim etkiyi yaratmigti ve yemegin gerisi ¢ok
dlenceli gegti. Pastay! getirdigimde, “Bu kadar hazirhk ger-
wkien gonlimil almak 1¢in mi?" dedi hayretle,

“Ashinda bagka bir sey igin. O giin seni yemege ¢ikarma
ebebimle ayni. Bazi aksilikler oldu ve o giin her gey ters gifti.”

Anlamayan bir yiiz ifadesiyle bakinca, “Biraz tuhaf bir ge-
hildf de olsa evlendik. Sonrasinda da daha tuhaf bir sekilde
irfkte yasamaya basladik. Ama en tuhafi ayni yatagt paylas-

| :I"; #klimiz oldu. Ve... Ben de diisiindiim ki birbirimize ait ol-
ihmuzu sadece bizim bilmemiz yetmez, herkes bilsin,” diye
FKlayp cebimden kutuyu ¢rikardim.

Ku . i
& yﬁ:&lyu 4¢1p yiiziiklerden kiigiik olam: parmagina gegirdigim-
Y Pespembe o}du. Diger yiiziigii de ona uzaup, “Bunu da
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 iakarsan. " dedigimde elleri tilreyErek

sen, bal . . Y
. sol elime olacak. Evliler sol efe takiyq

w0 dedi - - “nu;nlmifﬂn,(
«Tamam, pardon; diyerek sol elimip yiizi pam; n
g gosirdt g,
parmagndaki yiiziige bakip, “Cok zarif v Kiba,
sin,” ded. - Cok "
“Aslinda yiiziikleri segerken Simay yardm, i
yizik resmi aup duruyordu,” deyip cebimden a$1rd‘1g ety
-gijm'i (;l](al'l[.‘l geri verdim. “Bunu da {j[gij if;in aimlmr:T )
Yerinden kalkip bana dogru egildi ve dudagim, bir.ﬁ
kondurup. “Tesekkiirler,” -dedi. “Ayrica Simay'|y arka{zzﬂ'-‘fli
dugunuza inanmadi £im ic;fn de dziir dilerim. Cok gﬁslﬁrisfi E;
kiz oldugu igin ben, 1KImzin arasinda Cagla ve benimk ' bf:
arkadaglik olduguna hig ihtimal vermemistim.” I

54

“Zaten Cagla’nin tek derdi sana yaklagmak. Aks; halde s,
nin sevdigin kisiyle mutlu olman igin ugragird:.”

“Onun aska bakis agis1 cok bagka, o yiizden seninle vajip,
heba ettifimi digiindyor.”

“Peki, sen ne diisiiniyorsun?”

“Bilmiyorum. Ne seninle ne de sensiz olamiyorum,” diye
mirildandi.

Hep bu dort goz kamstiriyordu Ashi’mn akhmi ama S
may'dan gelen mesajla onu da saf digi etmenin vakui z2mif
gelmis oldu. Ash mesajin kimden geldigini gormek i¢in ugre
sirken onu elinden tutup kaldirdim ve, “Gel sana bir §¢/ goste
recegim,” diyerek pencerenin kenarina gétirdim ont: perdey!

a¢1p yoldan gegen iki silueti i$aret ederek, “Bﬂk.“ dedim.

e i
Bizim evin éniine geldiklerinde sokak lambasin!? g

yiizleri secilir hale geldi. Simay’l hi¢ de mmantik olmayd



lda 5p¢n Cagla‘*y] gﬁrﬂﬂce AS]I, “[nanamwﬂmm‘.. diyc
k1

I . Y = ' Sy a oy
flﬁllda lna egillp‘ Slmay. Cagla _Yta ufak bir 151 Gldugu “flﬂ
puraya. Gegerken de siparisim olan sepeti bana
Eeld] " dcdlm-

okt }raﬂi? Simay’'la Cagla ¢ikiyorlar mi?”

.Nast!
N' kag gﬂ"dﬁr gorisliyorlar ama bu aksamdan sonra géri-
wBir

erin sanmiyorum. Sonugta Cagla istedigini ald.”
e .
i*"xk gﬁﬁ]$ﬁy{}rlﬂrdl? Niye Cagla bana bu konuda hicbir

“Nast] e
‘ edi? Sozde arkadasiz bir de.

"'an UI"I!U .
y

“ala inanamtyOrtim. Cagla, ima ettigin seyi yapmis ola-
maz. 0, iiyle birisi dcgiLﬁ

«Bana inanmiyorsan Cagla’nin ev arkadaglarina sor.”

arkadag olarak goriiyorsun, onun amaci bagka. Bu

gimay ve Cagla evin oniinden gegip gittiklerinde Ash tele-
qounu eline ahp birini aradi.

“jyi aksamlar Onur.”

i ”

“Cagla yamnda m1? Aradim, ulagamadim da...”

b "

"Ya... K1z arkadagi m1?”

W

"0 ne demek ya? Oylesine derken?”

LU

At suratini eksitip, “Anladim, iyi aksamlar,” dedikten

Snnfa telefony kapatip bana déndi. “Yatmiglar, hem de Onur
ki Snemli bir sey degil, bir seferlikmis.. =



* diigkiin pust

Asl'nin $askin yiiziine olabildigince yaklagy, Ca
. | apatan SON VUrUSU yapm. ‘Hemen her erkey o defy
rin un tekidir. Sakin sadece benim dyle u%nu;

oldy,

sinip bagka o ‘ gumu &
Ash yﬂzﬂndc bir igrenme ifadesiyle Kaslarp, Catm

bakarken benim bakiglanm dudaklarina ki“”eﬂdi‘ By I b%
n1 Opmeye bagladigimda karsflli'( vermeden &ylec, dum:klan‘
cekilip yiiziine baktigimda yllzunde‘ dilsiincel; bis ifadelﬁm
lerinde ise nem vardt. “Ne oldu?” diye sordum_ “Caglq ' 802
"|n yatmasina mi iizilldiin? Cagla niye senip fot i Ve g

bir alternatif arama.”™

may
“Hayur, ha}ur! Cagla‘mn kiminle birlikte Didugu umy

bile degil. Ikisi de yetigkin insanlar ve istediklerin; va
Beni endiselendiren sensin.”

mmda
Parla,

“Benmi?”

“Evet, kalbim senin tarafindan kirilmaktan yoryldy Cagla,
hayat gériisii ve yasadiklar1 arasinda, kendiyle ters diisen b,
yalanci olabilir ama bir s6zil ¢ok dogruydu. Daha ne kadar bey;
iizmene izin verebilirim? Benligim yitip gidene kadar m?

“Kasten seni izmek igin yaptigim bir sey yok.”

“Biliyorum, asil sorun da bu zaten. Pinar’1 unutman mim-
kiin degil ve...”

“Unuttum bile!”

“0 yilzden mi, 0 giin, ona misilleme yapma sansini hig k&
¢irmadin?”

Cebimden telefonumu g¢ikarip Pinar’in bana attigy mes?)

gosterdim ve, “Cevap bile vermedim,” dedim.
minl

Mesaji okuyup, “Sana dénmek isterse...” diye dev&®

getirmedigi yarym Climleyle sordugunda, “O defter ben™!
kapandi,” dedim,

gin



adan neler gegtigini b1r tiirli anlayrilmasam da baks-
}:sfs Orkmgunu anlayabiliyordum. “Gitmemden korku-
;aﬁ“dﬂﬂa;a gitmcyecegimin gjl_ra'nlis.ini- verebilirim. Ama her
: o b ok giizel gececegimn séziini veremem. Elbeqre
'uﬂf‘mlm' an1a$3'“"1d*g'““2 zamanlar olacaktir,” dedigimde
Iﬂududagm' isirdr ve, “Ya yaptuigim gok kétii bir seyi
y!au _aman da gitmez miydin?” dedi.

ka bir erkekle yasadigin bir sey mi?”

“Hayir,” diyerek gozlerini devirdi. “Oyle bir sey

-gagka biri yoksa dert edecek coil‘( da bir sey yoktur. Affede-
m,:y.:ccéim tek sey boynuzlanmak.

.Tamam © saman,” dedi gilimseyerek ve belime sanld..
gen de ayaklarin yerden kesip onu dondiirerek kucagima al-
ym. Gighkla karisik bir kahkaha atip boynuma sanldiginda,
-gence bu akgamin devami yatakta olmali,” dedim.

«sapik!” diye bagirsa da giilmeye devam ettigi igin umur-
samadan onu yatak odasina kadar tasidim. Pek ¢ok kez birlikte
Jmustuk ama higbirinde bu kadar eglendigimizi hatirlamiyor-
am. Dustan ¢iktigimizda Asli, “Aaa inanmiyorum!” diye si-
niarak dustayken ¢ikardigi alyansini 1s18a dogru tuttu. “I¢inde

adin yaziyor ve nikah tarihimiz. Ben, o tarihi hatirlayacagini
bile ummazdim.”

Yalan yere abartiyla yiiziimii ekgitip, “Bagima piiskilli bela
Ydugun giinii nas1l unutabilirim ki?” dedim.
. 0 da oyunuma uyarak dudaklarini biiziip, “Ama az evvel
e demiyordun?” dedi kibirle. Giiliisiip oynagmamiz ¢alan te-
ﬁru“um_la yarim kaldi. Asli, telefonumu bana uzatirken ekrana
P, “lsgiizar arkadagin anyor,” dedi imayla giiliimseyerek.

Ffendim, Simay,” diyerek telefonu agtim.
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«Kadir, Allah agkina bu kez her Sey‘ I yolung ko
Sorun yok alyans da ¢ok begendi Ag); »
it 0 1

Ash, “Selarm syl v8 ZWk.li Se¢imi igin teyek, ety

le.” dedi yammda e ‘bemm sOylememe Berek iy, "Bin
s{jﬁ' ‘ duyup, “(ynemli degil, sen de benden selam g rnadQ
Slnj_;j;-;mayi ben de tegekkr ed:?rifn yaPnklann igin,» de‘d-d?di'
de. “Bu kiyafimi unutma Kadir,” dedi. ‘_‘Gt_"zmklﬂ oy Iflm‘
dartlarimin gokK altindaydi. Ama d'm?unu "_]df] rMeye nnun’k :m
erakhsiyla ilk kez kargilasugim i¢in degisik bir deney e

Yim
bana da.” deyip kahkahayt patlatti. Asli, duyd“klarly[a yﬁ;:::

burusturdu.
“Aslinda haklisin Simay, iyiliginin karsihg, itings "
yende Ashi anlads kimin ne niyette oldugunu.”

}'dUm []E.

Asl'ya imayla baktigimda. “Anladik, anladik!” diyerg
soylendi. Simay, “Neyse hadi iyl aksamlar, tath aygpy,
size,” dedi. Simay'a 1yi aksamlar dileyip telefonu kapattigimg,
Asly, digiinceli bir sekilde, “Nasil oldu da Cagla’nin bu yiiziy
goremedim?” dedi. “Hayatim boyunca hep uyanik bir kiz /.
dum. Cagla, senden ayrilmam gerektigini sdylerken hep senin
romantik olmadigini iddia ediyordu. Bunu beni diigiindigi icin
sdylediZini zannettim, ne aptalmigim meger.”

“Anladin yani sonunda.”

“Eler benim sandigim gibi sadece arkadas gozilyle bir
baksaydi, Simay’la goriistiigiinii gizlemezdi. Benden bunu g
liyorsa tek agiklamas) vardir; o da goziiniin bende oldugudur
Sen bunu anladin hemen ama ben, bir tiirlii anlayamadim A
taligima kiziyorym!”

117 " "o oz.
Bundan sonra s6ziime giivenirsin artik,” dedigimee #

n . g gve
lerini devirse de yanagima bir opiiciik kondurdu. Daha @

gitmek Yok, onlar da buraya gelmeyecek, anlastik mi?
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Birkag giin sonra, Ash her zamanki gibj sobanip g
pufta oturmus kitap okurken, “K&r olacaksin,” diyer
kildim. Kitabi kapatip, “Ne yapayim, canim sikthyo

kas Indakl

ek ong

" ded,
“Film izleyelim,” diye dnerdigimde, “Olur.” diyerek

landi hemen. Laptopu kucagina alip agarken ¢aktirmadan gir
digi sifreye baktim ve bingo! Evlilik tarthimize, adiniyn by
harfleri olan KK harflerini eklemisti. Aslinda evlilik tarihi ak-
lima gelmisti ama o iki harfi bulamamigtim.

“Avatar'y izleyelim mi?” diye sordugunda sifre yiiziinden
dagilan dikkatimj toplayip, “Olur,” dedim. Filmi ikimiz de on
ceden izlemistik ama Ash’yla izlemek farkli bir deneyim *3."
mustu. Dinyaya bakis agisi ok farkls bir kizds, tanidigim i
kimseye benzemiyordu, Film bittikten sonra, “Doga, kendie
ait olany kﬁmdugu I¢in gezegenleri kurtuldu,” dedi.

“Film sadece, gergekie béyle bir sey olmaz.”
“Emin misin?™

" . Z:‘
Evet, bir agactan yardim istediginde sana ccvap Ve

) rak
» - j m
i Doga Vhimlesir ve her kosulda yeni bir dongl OIU$1;=YiI‘
181 strdrgy. Ama ingan irk1 igin ayni gcy! s



rkamin yast tle ddnyamin yagin g
ankd) gocuguz. Ve dofi intiknmuy, divimg

al
‘ilt‘lld‘ki gibi alenen bir eylem yok amg - k

|,,-uln ‘flllmnln, Bis

g d
.-Bu i . -
wvar, sadece gdrmeyt bilmen gerek. Karnge

ni durdurabilmek i¢in bdlge halk, ve

Y
]

M2 de 1y

mjclﬂri { ; pek qok VEVree)
gurulus eylemler yaptt ama sonug rant igin jyiah, kabaranigr.

Jan yoana oldu. HES"L‘W kurulurken, gevrecilerin yapamadipin,
Joga yapu. 2010 Eylil aymnda Dogu Karadeniz'de seller hig
srtlmemis sikhikla I‘I’llt.'ydfllu.l guldi ve byik yikimlarn sebep
du, Bunun tek sebebi HES igin dntine set ¢okilmeye ¢aligilan

Jarsulardt. Sonugta; doganin vahgi saldinsiyla HES projeleri-
in hig de azzmsanamayacak kisi durduruldy ™

“Filmdeki gibi yani.”

“Aynen Oyle. Diinya, biz yokken de vardy ve biz yokken
yine var olmaya devam edecek. Bizim dinyaya ihtiyacinz
var, onun bize yok. Bunu anlayamadigimiz igin biz, Ouroboros
gibiyiz.”

“0O ne demek?”

“Mitolojide, kendi kuyrugunu yiyen yilan demektir.

“Ashinda gok dogru bir benzetme. Aggdzlilitkten ne yapti-
fmn farkinda olmayan bir yaratuk gibi insanoglu”

Gildmseyerck bana bakip, “Biliyor musun, seninle boyle
ieyleri konugabilecegimizi hig doginmezdim,” dedi.

"O'kadar mi aptala benziyorum?”

“Aptal degilsin ama hayatin igindeki o derinligi aramak igin
"Brastiging da sdyleyemeyecegim.”

“BElki

» » Zaten yeterinee derinde ¢aligmak zorunda oldugum
findir

Caligmanyy dliglinmeyc engel oldugunu sanmiyorum.
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pisiinmey® degil belki ama SRl g0rmey. enge|
” -

+gu da baska bir bahane. Istersen her kosuldy he

sarabilirsin” |

“Biz, say1sal okuyorduk yani Z?fer, Pinar ve - L
ginav! kazanip aniversiteye _Y§f1¢§tf ama ben Tiirkge: llsl de
<orunumu bir tirld gozemediZim igin beceremedjy, - € ol

«Tiirk Dili ve Edebiyati okudugumun fark,, diy
mi?" dedi gilerek. “{stedigin an sana yardim e debili,
sayisal kism! halledebiliyorsan, sdzel kisim igin ge . ;
elimden gelen destegi saglanim.”

“Sence gergekten kazanabilir miyim?”

r Sevi
fiby

Cgil

m Sani

“Ben sana inaniyorum ama benden Once senip Kendine

inanman gerek.”
“Diyelim ki kazandim, hem ¢alisip hem de nasil okuyacagp»

“Orasini da sonra diisiiniiriiz. Once bir ilk engeli asalim g,
Ama pesinen sdyleyeyim; gok siki bir 8gretmenimdir. Savsa.
lamana asla miisaade etmem.”

“Anlastik,” dedigim an kitaphktan test kitaplar ¢ikarma-
ya basladi. Hi¢ vakit kaybetmeden, mesai saatlerim disindak
vakitlere yaydig1 bir ders program olugturdu. Hatta Tirkged,
soz dbekleri konusuna kadar anlatip birlikte testlerini gOzdik.
Asli’nin farkly hayat grilsii ders anlatma yontemine de sirayet
etmisti.

llerleyen giinlerde de isten yorgun argin geldigim hald
onunla ders caligmak asla sikici olmuyordu. Aksine uykum B
lene kadar vaktin nas;| gegtigini anlayamadigim eglencel! saa;
ler oluyordu bu dersler. Paragraf sorulari iginse kitap okum?
erektigini s6yledi ve ben de gok da kaln bir kitaP olmﬂ;”;
S:myac.l ile bagladim. Kitap, ben okudugumda sadece 5¢Y
eden bir adamyn hikayesi gibi gelmisti ama Asli anlatig"”

gelmigh am



i nlmﬂd'g'm anladim. Ash anlatinea Focukken oky,-

e J’._ ik Prens bile bambaska bir dyki olmugty

<‘ ¥ " " .

W prens i okumustum, d.t::dng-.mdc, “Ben, hikayede

L diyerek mirtldandr. Ik 6nce ne demek istedip;-

madim. Hatta bu da Asl'nin gizemli laflarindan biri

p o Adm.

'Ic duﬁundu SR . - ! A

diy i guﬂtﬂklcrden birinin gifresimi ¢bzebilecek kadar ony
fa cayd dek. Giinler gectik¢e ve bana okumam I¢in Kitaplar
in , ; 5 5

. onrasinda o kitaplarin brifingini yaptikga Asli’min sifre

kkil&lplardan ciimleler kullanabilecegini anladim,
olard

7aten artik bilgisayarin sik sik benimle paylasiyordu. Fen
jasleri 16N internetten video 1zlememi o énermisti. Ben ders
Jeyecegim zamanlarda, zaten bildigim gins sifresini kaldiri-
Jord. Gunlitkleri de masa iistiinden, bir dosyaya kaldirip sak-
Iaml#" ama bilgisayan biraz kurcalayinca nerede olduklaring

huldum.

sonrasinda tek yapmam gereken bir-iki ciimle denemekti.
Ik ginldgiin sifresi igin Kiigék Prens kitabindan, “Giilii 6nem-
Wkilan onun i¢in harcadigin zamandi, ” climlesini yazdigimda
losya agildh. Gozlerime inanamiyordum. Bu Kitaptan, pek ¢ok
ﬁmleyi siislil yazilarla defterlerine yazdigimi gorilp denemis-
'mve biri sonunda eslesmisti.

Mutfakia, atigtirmalik bir seyler hazirlayan Ash, her an do-

“*:l:ccgi i¢in ne yazdigini okumakla ugrasmak yerine tiim
: k.opy alayip kendime mail attim. Mail gegmisini silip
n::::-. 'z birakmadigimdan emin olduktan sonra da dosya-
Yapim. Izledigim biyoloji dersi videosuna yeni don-

Mstim i a1
De ki elinde Peynirli sandviglerle Ash geldi.
IS o |
D, "g "asil gidiyor?” diye sevecenlikle sordugunda 1¢ ge-
1| ICl’u dﬁdim.

k
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“gayisal orencisiydin, biyoloji dersi g,

.y ell
cok igimiz VAt demektir. " !
. ci kal, sarkisinin benim ;.
“jggisin sen ‘scluka ’ R g Yaz:ld,gl
qinmeye basiadimt il

«pes etmek yok demistik, unuttun my?*»

«gnava ¢ok az vakit var zaten.”

«Matematikte ¢ok iyisin, rakiplerin Matematig, i
sen de diger derslerdeki agiklarim kapatabilirsin;- gy

«Gendeki azim, beni bazen korkutuyor.”

“En basta seni uyarmigtim. Ben kafaya koyq,

' 3 ysam 0“[1]1
iin elimden gelen her gey1 yaparim.

“Korku filmlerindeki manyaklar gibi kDﬂU$U}rursun ,
giildiigiimde o da giilerek, “Zaten ruh hastasiyim, yy,
dedi ve ellerini canavar taklidi yaparak havaya kaldird;

ey
Iy "

“Sen, beni yemeden sandvigimi yiyebilir miyim?” dedigin,
de ¢ok tath bir kahkaha atti. Kap1 ¢alinca vakit hayli gec oldy.
gu i¢in bilgisayan kenara koyup, “Ben bakarim,” dedim.

Kapiy: agtifimda Cagla’y: gériince dncekilere kiyasla ook
daha az sinirlendim ¢iinkii Asli, telefon ve mesajlanna ank
cevap vermiyordu. Dolayisiyla bosuna ugragtyordu.

Beni goriip bir an tereddiit etse de, “Asl yok mu?" dig
sordu,

“Var ama seni ilgilendirmez.”

“Onunla konugmam gerek.”

“Asl'nin seninle konugacak bir seyi yok. Karimda! sk
dur, azin1 burnunu kirdirtma bana!”

Buna sen karar veremezsin. Ashi’nin beni dinlemes! gﬂ&

: inle ¥
Sesleri duyup hole, yanima gelen Ash, “Cagla, 5"

e IStemedigimi kag kez soylemem lazim!” dedi



“Vdigini soyle
Ui seyin fark,

2

Simﬂy*lﬂ olanlar bir anljk_ »
.‘J,Uﬂa

jan pana ne? Senin 8zel hayatp, beni niye gilendir
..B':n seninle arkadashgimi bana karg takindigin tkiytizli
5

Amae diye baslayan Cagla’yi, “Kadir, |ifep def et

” i : suny
4an » diyerek bolen Asli'nin talimauyla, “Hay hay,
a . L]

"deyi
kap! iine kapattim. .

gap'y? e <
asli artik benden daha gok sinir oluyordy Cagla'ya, “vyii,.
3 ! L B .
e bak! Bir e kaptya kadar gelmis,” diye sdylenerek salona
Jondi.
.Rahats1z etmeye devam ederse soyle.™

«Merak etme, tavrimi koyuyorum zaten, Simay’la birlikte o]-
jukian sonra —sbzde bana agiklama yapmak i¢in— kiza yakistir-
4 sifatlan duyduktan sonra ona selam bile vermem Giiya bir
iadmin benligi cinselligiyle dlgiillemez derdi. Tam bir pislik gibj
wramp Simay "1 bu sekilde yargilamasi igrenc. iik basta kiskang-
ikan Otiirl Simay’la goriismene kiziyordum ama simdi onunla
ukadaghtk etmen nasil ince bir davranismis onu anladim

“§imdi benden ¢ok seninle gorlisiiyor zaten Simay.”

“Farkh ama iyi bir kiz. Kimseyi yargilamak bize diigmedig;

' tbionu yargilamak da haddimiz degil. Sayende bunu gérmiis
 Umak bile seni daha ¢ok sevmeme sebep oldu.”

Bir an pe diyecegimi bilemeden ylece kalakaldim. Beni
misti daha dogrusu agzindan kagirmisti. Sdyle-
Na varinca sessiz sedasiz sandvigini kemirmeye
evdiginin hep farkindaydim ama boyle pat diye
mi kanstirmigt. Cok aligmistim Asli’ya ama ni-
la Yasadigim o kalp carpintilarinin higbirini ya-
M. Pinar’la Asli’y: kiyaslamak degildi amacim,

lady, Benj g
lemes; aij,

% Pinar
?%lynm

g
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rarkindaliktr. Bir kez asik olmugy, ) Ve &
belerimle $u an Y asadﬂ.dafnml Kiyasladigim, aﬁ-kﬁﬂceki ly,

1 lapimin amslnda. Birlikte oldugum tek klZdl yﬂktuh
sctukli.ﬂlc';egil di ayaklanmi yerden kesmeye, Omy a
::;c;ilzeldi. hostu ama 0 kadar. Aska kiismiigey; o, 8l
calbim, o heyecan artik istesem de c?uyam,mrdum. Aqg g,
dokunurken gozleri '5'1{1'?’9'-‘1“’ benimse hoslandg,,, by
iizerinde biraktigim etkiyi izlemekti. Aklima_ gittikee ::k )
<0s"a benzedigim gelince kendi kendime giilmege,, edtma i,

Ote yandan benim kadar bencil bir herifte Ag, cd'
buluyordu diye merak etmeden edemiyordum. G
sadece birini agabilmistim ve o da bes yil dncesipe aitti, y;
de okuyup Asli’y1 biraz olsun anlayabilmek icin SabIrS}Zi;:E
yordum. Benden hatta hastaligindan ¢ok daha eyye Asl;‘m:
nasil birisi oldugunu &grenmek ilging olacakti Ag), Uyusyy
diye bekledikten sonra yataktan sessizce kalkip salong sittim
Telefonumdan mailimi agip on bes yasindaki Asli’nin yazdk.
larini okumaya bagladim.

sadece DI

| I _'

lf‘ I ; l 11 -

‘E.H 3 ;
L..-"‘r " | v

L.

“Bunca yil agk hikayesi anlatan kitaplar: sagma bula-
rak okumayip, siirlerin dinletilerde seslendirilmek iize-
re yazildigini zannedecek kadar bosmusg yiiregim. Ama
bugiin, ilk kez yazmama vesile olacak kadar gigli d-
gularla sarsildy kalbim. Sairin dedigi gibi, ‘Bilmezdint

kelimelerin by, kadar kifayetsiz oidugunu bu derde dii§:
Meden énee.

Tk gorigte agk diye bir sey varmug ve sihirli b o

k bl & :
Unug gibi sadece gonliime degil, tiim benligime dok”
st degneg; ..



er 5¢Y sinifiaki kizlarin giviiltisinden rahais:z olup
e ¢

| kmamla basladi. Bahgedeki ¢inar agacinn
M}t&z (i bankd OLUrmus kitabimi okurken onu gérdiim
gftin Ja ilk O1CE bir liseliye gore hayli genis olan nmuzl-
Ashﬂdan suirid Sirti dikkatimi ¢ekti. Bir grup arkadusy-
mrlf’fba / ayn!f)’“rd” ve online dénmesiyle yiiziinii gc’irﬁp
fﬂ,f;jmi vitabin arkasina saklamam bir oldu. Asik olmak
f;’; sagimin cok kii¢iik oldugunu digintiyorum aslinda

- Jjgg;-yaﬂdﬂﬂ Juliet 13, Romeo 17 yagindayken ara-
il
mrmdﬂ I

birini sgvebiﬁrdim. Tubii once kim oldugunu cgrenmem

Jaztm.

Bahgede bir saate yvakin onu izledikten sonra hakkin-
da sgyjeyebi!ecegfm yegane gey; ¢ok ama cok yakisikli
olduguydu. Kiiciikken okudugum peri masallarindaki,
prens tasvirine benzeyen kusursuz bir giizelligi vard:.
rim lisede, sivilceli ya da ergenlikten yiizii hafif tiiyler-
den kirliymis gibi goziiken diger erkek dgrencilerin igin-
de fark edilmemesi imkdnsizdi bana gire. ™

Kimdi lan bu ¢ocuk? Ginliigii okumaya ara verip diisiin-
meye basladim. Asli, lise bire giderken ben {iglinci sinifta olu-
yordum, Egger bu ¢ocuk bir ya da ikinci sinifsa kim oldugunu
bilmemem ¢ok normal. Alt siniflarla gémez olduklar igin ilgi-
|t‘:nmezdik ¢linkii. Aym lisede okuyup Pinar’in kuzeni Asli'yi
hig gérmemis olmam da ayn bir ironiydi tabii. Merakim agir
basinca, uyku daha agir basip gdzlerim kapanana kadar oku-

M2ya devam ettim.

“Giiliigii ise bir bardak sicak gikolaiayt bir dikis-

P g o
¢ iemisim gibi hem hafif midemi yakiyor hem de igimi



224

vordi. Kafasini kaldirip —bana b T

s .
benden 1ar afa her bakiginda, merdiven|ey, ey

pasamags kazara € gegmigim gibi midep, o
7Zil calinca iistiindeki terli formayr ¢, karp oy

Ufsq

vy e Zun
ve oldugum yerde kipkirmizl kesildim. Az sy, on 2 an,

istiim. Giiliisme sesleri isitin _ “ va,
ciplak gormiigh ‘ sl Stlince Paniky,,, i
basta elimdeki kitab diistirdiim. Bahgedek; e kk
sardigimi fark edip bana giiliyorlar diye dﬁ*‘ﬁﬂma‘;,ﬁh
ciinkii. Ama saga sola bakinca kimsenin benip,, ; fgife:
medigini, aksine giiliisen kizlarin da benim gj; k!rm;z;
viizlerle onu izledigini anladim. Rakibim coky, Yani y,
bu halimle, benim masalimin mutlu sona erebilmes; icin
Peri Anne ‘nin sihirli degnegi ile bana dokunmqg, sar.
u. Kiilkedisi gériiniimiimden Sindirella'ya dontigiirsem
belki gizemli prens beni fark ederdi. Bu durumdq livey
annem ve iivey kiz kardeglerim ise okul bahgesinde ong
hayran hayran bakan diger kizlard:.

Bir anda aklima c¢ok ¢ilgmin bir fikir geldi. Yakisikl:
prens i¢in bir hayran kuliibii kurmak. Annem hep asosyal
oldugumu séylerdi. Bir kitap kuliibii kurmugtum ama ge-
len ii¢ kigi bile yoktu. Oysa bu ¢ocuk igin hayran kulibi
kursam ve sirf bahcede, benim gibi ona aptal aptal ba-
kan kizlar gelse bile bir sinifi doldurabilirdik. Hem bdy-
lece hakkinda daha ¢ok sey ogrenebilmek igin —mesela
once adini- ekip ¢aligmasi yapabilir hem de gekinmeder
birbirimize onu anlatarak nasil miikemmel oldugunda"
konusabilirdik. Bu kulaga ilk basta ¢ilginca gelyo" ‘F";
liyorum amga (iim hayran kuliipleri boyle degil mid:r_.-
Hayran oldugun oyuncu hakkindaki bilgileri miithis D
heyecanlq diger hayranlara anlatirsin ve sonra da Sfm
filmde ne kadar yakigikl: oldugundan bahsedersi": L



i oyﬂ"c"mr‘l };)u djz :juf:k_smr!ara tas cikaran ya.
J"'i'fﬂ :gfjrd'ﬂ bu cocuk bu iLgiyt Jazlasiyla hak ediyordy,

l‘_;h-'" oy F
m o oM da adint 6grenebilecegim magazin dergi. < k

’wfﬂvdr e ic inden ¢ikan bir posterini yatagimin bagy- =

o ﬂisf;,bifﬁ‘-’i" dim. Ama poster de bugiinkii gibi omzunda

i a.;yla yari ciplak olmaliydi. Daha once by erkek

!h,,uasm pivle edepsiz bir temennide bulunmamistim ve

i ?-;E b .bef : mivim diye sorguluyorum. Gaordiigiim an-

‘#M;grf aklimdan ctkmiyor. Onu unutabilmek icin roman
; ;-uh#“g""da ise daha dnce hi¢ basima gelmeyen

dan
( yay adim. Kitabin alakasiz bir yerinde hayallere

htnmﬂl*
hir §€¥
alip kitaptaki olavilari ?mmlﬂ yasadigimi hayal ederken
luyordum kendimi. Elimdeki cinayet romaninda onun-
o istedigim romantik sahneleri yasayamayacagum fark
odince ask romanlart almayi kafava koydum.

Bir daha onunla ne zaman karsilasabilirim hic bil-
miyorum. Fakat onunla ilgili vasadigim her olavda ya
Jaondan her bahsetmek istediZimde buraya yazacagim.

Not: Simdi aklima geldi de ya bizim okulun dgrenci-
si degilse. Bugiin bir forma vard iistiinde ve okul iini-

formamizla onu hi¢ gérmemigtim. Allahim liitfen bizim
okuldan olsun. (Amin.)

_,m‘ yazdi giinliik bitince, maili kapatip uyku mahmurlugu
tde yataga gittim. Benim, Pinar’1 unutmaya ¢ahsirken onu kul-
im gibi Asli da bu gocugu unutmak igin beni mi kullanmisti
* ;“?? B.enimkinden farkli olarak, Asli ona duydugu sevglyi bana
mﬁ:“;:ﬂms olabilirdi. Ama bir keresinde, “Kardesim dltince ask
ygy, d:ﬁnem?z olmustum,” demisti bana. Bu‘ cocuglil dﬂkf) 8;1;
B b mek ‘_‘1- O bu degil de gok stikiir Allah’a, Ash nm‘ g
“genlik gegirmemistim. Bu ne salakhkur arkadag, adini

|



~ kimseyle kargilasmadim hig.

bile bilmeden hayran kulibdl kurdu elin orj; ¢ !
' de okudum. al; .
Haytr, ayn lisede ben de O um Bﬂnden Gok dahal hp.(}]_tu

vine igimdeki Narkissos uyanmigt,, saniny, A
olacak. Asli, uykusu_nda adr.ml mtrlldanlp bang U}mg%’
birkag ay evvel hangi akla hizmet onuni, uyumaksa.lr"d:gﬁd:!
me hayret ederek gozienmi yumdum, istey 4

ey |
gabah gozlerimi Asli’nin, “Kadir ka]k) Uyan 1, , i
telagh sesiyle agtim. Ayilamamistim halj tam Ula;i”“ i
sindeki gizli sevingten kotil bir sey olmad; - SEZEbﬂ'E,l
“Ne oldu sabah sabah?” diye sOylendigim ds “Cok |}U,%

sey oldu,” dedi. Blize]
“Hayirdir?”
“Hayirli haber zaten, Elif Abla dogurmug!>

“Ne zaman?”

“Ablasinin sosyal medyada yaptigi bildirime gore yang
saat kadar 6nce.”

“Artik, dogurdugunuzu da mm oradan duyuruyorsuny”
diye alay ettigimde, “Duyuru-yorsunuz derken?” dedi.

“Kadinlar olarak?”

“Sosyal medyanin cinsiyet ayirimetligini ilk bulan da s
oldun; kutlarim!”

“Ash, sabah sabah hafif dozlarda gelsen, boyle aniden :'}
diremedigim uzun uzun ciimleler kurma, goziini seveyim:

“Sen de ag artik o g6zlerini, kalk giyin.”
“Daha is saatine var vakit.”

B i , i p g&
lyi ya igte, I vaktin gelmeden hastaney¢ gidip bebed
relim.”

% : ilsﬂk'“
Hemen gérmemiz sart m1? Daha sonra eviernne g



le dne de gideriz tabii ama simd;i hastane
: Joksa ¢ok ay1p olur. Elif Abla ve S

gﬂfugrﬂf*“'“""
, belasi, hak " : _—
0 ki pagimin aklisin,” dedim gulimseyerek. “Ne

“; cni basima ilk Emre Abi sardy.”
dcﬂ . ey '
arika! Elif Abla ve Emre Abi’yi gormeye gidiyoruz™ ;.

ek tiinil giyinmek i¢in hoplaya ziplaya gardiroba yéneldi.
. Hastﬂﬂﬂdﬂ' Elif Abla’nin ka¢ numarali odada yattigini &g-
cnirken pile Ash gok hevesli civcivler gibi civildayarak ko-
qusupP du!'llyﬂrdu. Sabahin koriinde diinyanin yolunu gelmistik
inibiisle ve buna ragmen merdivenleri ziplaya hoplaya ¢ikti.
onunda oday1 buldugumuzda Elif Abla hdla odaya gelmemis-
i, Emre Abi, ii¢ yagindaki oglu ve birkag akrabasiyla odada
ohbet ediyordu. Emre Abi'ye, “Gozin aydin,” derken kizar-

s gozleri ve nemli kirpiklerinden aglamis oldugunu anladim.
Oysa bana hep sogukkanii bir adam olarak goriinmiigtir. Sa-
qrim onun sakin durusunun kirilma noktas da ailesine olan
diskinligiyda.

Ash. Elif Abla’nin akrabasi oldugunu anladigim bir kadinla
anlip, “Goziiniiz aydin Nuray Abla, bebek nerde?” diye sordu.

“0 da Elif"'le gelecek. Ama biz gordiik bebegi.”

Asli, Emre Abi’nin kucagindaki gocugun oniinde egilip,
“Emin, sen gordiin mii kardesini?” diye sordu.

Hayli utangag¢ olan Emin sadece kafasinl sallayarak onay-
adi. Babasi kulagina egilip hepimizin duyabilecegi bir sesle,
“Peki, biz kardesini goriince ne yaptik?” diye sordu.

Babasimin sorusuna. “Kulagina ezan okudun,” diyerck he-
'*canla cevap verdi.

. A . al‘ak
Emre Abi, “Peki, ondan sonra

ne yaptik?" diye 80 kirp

Abi, bizim ic:
: ¢in k
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anda sesini KISip $11 veri gibi, uKardesimin

s‘::u}ioy Juk ama annemin haberi yok » ded; adyy, Wy

I

n " g“mmse}'erek. “Annenden sir my ggy .
:.mmzl bir yilzle babasina bakt. “Baba, 4,

kipk

Ufakligin masum cndisle.si hepimizi 3md“"ﬂrken " )
ve sedyeyle Elif Abla _gen.n}dL Hemen Pesinde b, e‘Pl iy
caginda pembe battaniye iginde l?ebek vard,. Ash, hebnm .i“‘
di hediyeyi vatadin basindaki komodine b, .
la'ya, “Gegmis olsun,” dedi. ELf Abla iy dilek ve (g, Ab

lemey .
yorgun bir tebessiimle kabul ederken Emre Abi’pi e"“f';m
i !

yorsul'[?“

n gdllen
karisindaydi.

Oyle bir bakisi vardi ki, dmriimde birinj o kadar sevehig
mi diye kendimi sorgularken buldum, Tim ilgi oday, gelirill:;
bebege yonelince Emre Abi, kansinin yanna £idip itira,, i
“Nasilsin ELf"im?”

“Iytyim delim,” dedi ayni 1s1l 151l gozlerle kacasina bakaray,
“Elif, ben sana sormadan bir sey yaptim. Ingallah kizmagsp"

“Duruma gére degisir. Biliyorsun sen deliysen ben, sendey
de deliyim.”

Emre Abi giiliip, “Bilmem mij stipiirgesi eksik cadi.” dedi
“Kizimizin kulagina ezan okuduktan sonra adina Mihriban &
dim. Annemin adim yani.”

“Bumu kizacagim sey?”

“Baska isimler bakiyordun, biliyorum. Hem ilk ocugum
2un adint babam ve ben koyduk. Senin séz hakkin olmamis®

bu kez hakkinds ashinda ama kucagima aldigimda niyeyse **
nemin fotografiar,

deyiverdim,»
iy i E o in-

: Ben sevdim Mihriban adin, higbir mahsuru yok b‘emm::ﬂ..

Sim baksam da karar verip birini begenebilmis degildlm 74

. gansinin almina bir dpiiciik kondururken Asli, on-
- bl’sahn*"Si izler gibi hillyal bakislarla seyrediyordy,
bit jlm syle bir agk aradgini biliyordum ama ben bypy —

" D]afak b cek kadar génlil genis degildim. Asli da bunun

w & [a)"‘lbﬂeE bilmek, daha fazlasini hayal etmesine engel de-

{:Lﬂda)’d;lm](olunu tutup onu sarsinca daldigs hayal alemin-

gildi::::r;ana baktr.

| % "y
»Efendim Kadir? N |
¢ Abla’mn dinlenmeye ihtiyaci var. Biz, daha fazla
“Eh t T
mhalstzhk vermeyelim.

]-Iakll““’“ dedi usulca.

£ Abla ve Emre Abi’yi tekrar kutlayip hastaneden ¢iktigimiz-
Eif ine durgunlagmisti. Ne zaman bu tarz duygusal bir ana
‘Msn, yTzaklara dalip gidiyordu. Acaba eski platonik askini di-
s;ﬁn:'fﬂjaonunla evlenebilseydi ne olurdu diye mi hayal ediyordu?

geldi gdziimiin oniine ve ben de Mibit®

.(ok sagma gekilde yillar 6ncesinde kalmis bu platonik aski
tskanmaya baslamistim. Evden ise giderken bile telefonum-

tin Ash’nin giinliging okumaya devam ediyordum. Ve gittik-
teolaylar daha da ilginglesiyordu. ..

‘Bugiin, bang sunulmus bir armagan olmalivdi ya da 15-
“abimin yen; yeni basladiginin bir isareti. Onunla kan-
e inen merdivenlerde kargilagnk. Ovle yakigikl ve goz
al

evd; ki okudugum tiim kitap kahramanlarina olan
""yranhg;m o an so

lve gigiis
3 a

na erdi. Beyaz gomlegine sigmayan
kaslari, itk diigmesi actk gémleginin yaka-
“rifee siiziilen gdemelmast hatta gemici diigtimii
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i hravatt bile onu ulasimaz yapiyoyg,, Gt
kez o olduguni anladiktan sonra yiiziine B ;: in,
refim olmadig! g bﬂyﬂfmdan asagising h?ce!mre L.‘E‘n\
s ok Merdivenden inerken hizls gty " i
dan gegince hemen arkami doniip biyq, i af:mm_
jzledim onu. Viicudu pek ¢ok yasitinin aksine c;da"
degildi ama yasindan olgun goziikmesine sy, O;rrm;z
kadar iri de degildi. Onun fizigi igin ky Mo acqy

é :
en uygun kelime altin oran olabilir. Cegip

Keske beni goremeyecegi ¢ift tarafli bir camin gy,
dan ona uzun uzun bakabilseydim. Hayalley k""ﬂrdfn-
hepsi birbirinden uguk ama mutlulukian ugacagym ;{::
dar giizel olan. Hafif etli dudaklarindan siir gip; S6zler
icse kulaklarim, kara gozleri gozlerime askimdan, paril.
dayarak bakarken beni kor etse, diz dize korlagirken k.
kusuyla mest edip tiim benligimi sarhos etse kendine..

Hayallerimin ger¢ek olmasi imkansizdi belki ama ony
tekrar gorebilirdim, Gonliimii varligiyla doyuramasam
da suretiyle goziimii doyururdum bir nebze. Bir anda ge-
len cesaretle merdivenleri inip az énce gézden kaybolan
ona yetisebilmek igin merdivenleri ikiser iger inmeye
basladim. Kantindeki kalabaligin iginde gozlerim on
ararken sonunda tost almak igin olugan kuyrukta buldum
gonliimiin efendisini,

Onu gozlemleyebilecegim bir masaya tek bagim
Tup az once aldigim meyveli kekimi kemirmeye baslar
dim. Her mimigine ayri bir kalp garpintisiyla tepki "
kalbimin durmasing sebep olacak sekilde bir kahkah?
amginda yedigim kek az kalsin bogazimda kghyafdff-
?Fef. bu kadar umutsuzdum iste... Adim dahi bilmed®
&M ama kalbimi ilk goriigte ¢alan bu Gilmen hakkin

5 A e
raz bilgi icin pilee oibi takineici olmustim:

a olu-



|

|

- hemen pesine takip hangi kaa ¢tktigin,
ek umuduyla merdivenleri birkag fia.vuﬁ¢;k
e o clktim: Ama daha birinci katiayken erkekler
P yﬁnefdf. Azmimden édiin vermeyip ony kori-
nda beklemek istesem de nébetci igretmen

Jort dan qorla siniftima sokuldum.

ard/!  beden imdi sinifta olan, aklim hala giiliisiindeydi
:;:haﬂ"‘ n her bir tinisini beynime kazimak igin kafram-—
Kﬂdgndﬁ"ﬁp duruyordum. Artik en sevdigim melodi by gii-
u';  ugkusuz O sesi tekrar duyabilmek ya da onu tekrar
il ek icin her teneffiiste okulun koridorlarint ya da

hvesini arsinlasam da talih bu kez yiiziime giilmedi.

Tekrar onu gorebilmek tek dilegim. Onu diisiiniirken
Jivane dsik oldugumu fark etsem de bir yanim bizim
skulda okudugu kesinlestigi i¢in fiitursuz bir nege icin-
deydi. Bu negenin tekrarlandigi giin goriismek iizere.”

\asil bir agkt1 bu? Insan adini bile bilmedigi birine boyle ilk
iriste baglanabilir miydi gercekten? Bana ¢ok tersti. Ben
F*‘-"Ela tanimali, sonra sonra baglamp sevmeliydim birini. P1-
?rla .iliskimiz boyle baslamisti. Oysa Ash’nin giinliginde
05 bir okla onu vurmus gibi aniden asik olmustu bizim deli

iz, T .
Hem de ne ask! Birini o kadar ¢ok sevmesini artik bagka

"::::n da I_“Skammrdum. Ben, kimseyi boyle sevmemistim

& hi:gsa!r gibi kelimeler yazdirtacak ya da bu kadar dt-erm

Bl Abla,:tt"‘?’ce.k bir kiz ¢ikmamisti karsima. Emre :f\bl ve

51 gib: Tn birbirlerine duydugu sevginin tek tarafl1 bir kop-
Iydi by platonik agk.
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"~ degil, Ash'min $al

Her firsatta yalmz‘kallp Ashi’nin giinlg Biing,
fa okumak 1¢10 Eendnme firsat Dll_'$t“"“3’0rdumn ah&%k
rane agk1 da beni, daha go) nk' Sad’-‘te !
ckiyordu. Artik, kimdi bu gocuk Sorusu ikng; ulm icin":h-‘
im bu kadar ¢oK sevebilirdi baska? Aklimg, tair:“an A kainflﬁ
buydu simdilerde. On bes yasindaki Asl’dap bin'nl- Olan ilka‘-‘v';lll
(arsilik gormeye gerek olmadigun Sgrenmigyip, ‘;u:]iefimek 0

ise gidip gelirken serviste gegirdigim her dakikau'
deperliydi ciinkil glinligi rahat rahat okudugyn, G ay ty
vis. Ash'min ilk basta aptalca buldugum Karsilik,, :’Erdi
dukca beni derinden ctkilemeye baglamist) bile, sk, o,

“Onu gordiigiim icin yazmayt dilerdim ama hay,
S e,

cenin bir yarist bir haftadir ona rastlayamamy oy,
mig

agliyorum. Keske sinifim bilseydim, o zaman hatjy,
~ . " - - a
bir seyler ogrenebilecek birisini muhakkak bulabilirdjy, -

ik

“Ue gece onceki dilegim kabul oldu! Esit agirlik ogren-
cisiymis benim gizemli yakistklim ve digiincii simifmi
Kuzenim Pinar da sayisal iigncii siniftr ve ayni katta
okudukiarina gore benim igin bir incelik yapmasini rica
edebilirdim. Mesela adini ogrense hi¢ fena olmazd

Ama Pinar ‘a utana stkila durumu aniamg;mdaf“’*
ettim ki cocugun varligindan bile haberi yok Nastl ol
da onun gibi birisini fark edemezdi, akilim almasa da er
tesi giin ona gocugu gosterdim. |

Pinar benim aksime, dogrudan ¢ocugur oldugu 1"
bakip, ‘Bu mu?’ dediginde telasla. ‘Evet, 0. Lﬁaﬁ’f-l arf:t'
0 larafa bakma,’ diye soylendim. Ve penim hayl ag;ﬂ
g0z kuzenim, ‘Nasil istersen,” diverek gV lip ¥ o



lch V€ onun yanina gitti. Bir an sonrg onlary gel;
pbet ederken gariince Pinar kaday it qr sakin
pzgiiver bende de olur muydu dive merakq k: f::;ﬂm
15d konugmalarmnin ardindan Pinar yanima gefgigf:;;
s aklima kazinacak ismi soyledi bang, ¢
Konugtum ¢ocukla, hara tamstik bile, ' dedi cok b
it bir olaydan bahseder gibi. ‘Adr da Kadir. - a-

nay! birakip telefonumdan kafam kaldirdim. Serviste ol-
a2 cagmen angmdan yiiksck sesle, “Siktir!™ diye bir nida
ikt js yorgunu bir siiri henf onaylamaz sekilde bana bakin-
Ca_--ngfun faturas: ¢cok gelmis de...” diye yalan uydurdum.

Ok

pinar’la tamstigim gini din gibi hatirliyorum ama perde
srkasinda, bu tanigsmaya Asli'nin sebep oldugunu simdi dgren-
dim. O giin, sart, hafif dalgah saglarim sallaya sallaya yanima
gelip nobetei dgretmeni goriip gormedigimi sormustu. Gorme-
dim, dedigimde ise gayet dogal bir tavirla, “Goriirsen hocaya,
onu aradigimi sOyler misin, litfen?” dedi. “Tamam,” dedikten
conra aklima adimi bilmedigim gelince, “Adin ne peki?” diye
wrdum ve o da giilimseyerek, “Pinar ben, senin adin ne?”
dedi. Adimi sOyleyince tanigtigimiza memnun oldugunu soy-
leyip gitti.

Bu amiy1 kafamda ne kadar evirip ¢evirip dondursem de As-
I'ya dair en ufak bir kare yoktu. Piaar’ 0 an begentp etkilen-
mistim ondan, hatta esit agirlik boliimden, cdebi derslerdeki
basansizligimi bahane edip donem ortasinda sayisal sinifina
s¢sme nedenim bile Pinar’di. Pinar’dan zaman geqtikee daha
WK etkilenmistim ama tavirlarindaki mesafe ona ¢ikma teklifl
“memi ik yi] geciktirmigti. Simdi, bu mesafeli tavrn nedenini

Mlayabiliyorum:; Asli’yd.

Asli en bagtan itibaren bana agikti ve benim sand1gim gibi
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gil, yillardir iginde biriktirdiklerinden St
. pu kadar ¢abuk fuﬂll‘f.llsm. Goézlerim; kaP'&tlp li':lk
irlikte oldugumuz gecey! d'i.t$unme}'e basladim_ Onyp
irh Jatonik agkiyken bir anda bagimiza ge|e,, ik :
kocas! l:mlmusrum ve beni, tekrar elinden |fﬂ¢l"mamﬁk i¢in3y|a
kullanmigt. Ona kizamiyordum ¢iinkj boyle b, f .

zunu i
ll::nim elime gegse ben de tipki onun gibi da"”'amrd;m. Inggy
Servis eve donmeden daha gok okuyabilmek jgi, ity

i

en okumaya devam ettim.

“Kadir... Ad artik her dalip gittigimde elimiy, bendey
bagimsiz, kalemle isledigi bir oya gibi her deﬁer!en‘m,-,,
ilk sayfasini siisliiyordu. Adimin anlami; giicls; kuvve;
ve kudret sahibi demekti. Bu ozelliklere sahip oldugyny,
onu uzaktan izlerken bile gorebiliyordum. Kadir, ayy,
deger demekti, itibar ve kiymet... Ama en ¢ok hogym,
giden anlanu, bir yildizin parlakligim belirleyen 6icj p;.
rimi oluguydu. O sert, giiglii ve kiymetli yiiziiniin ardindg
isiltilara deger bicen ince ruhunun sakl oldugunu haber
veriyordu sanki. Benim yildizvmin pariltisimin degerini
belirleyip agkin isigiyla gozlerimi kamagstirivordu.

Yeni basladigim agk romanlarindaki kusursuz karak-
terlerin viicut bulmug haliydi, Her giin onu gorebilmek
icin Pinar'in siifimn oniine gidiyordum g¢iinkii tim on
birinci simflar aymi katta okuyordu. Pinar, dsik halimle
arada alay etse de teneffiislerde kuzenimi gérme bahane-
sivle yamna gidiyor ve onun simifina gozlerimi dikiyor-
dum. Ta ki o digart ¢ikana kadar... Koridora ¢iknigt an
ise utangtan ¢ larafa bakamaz halde oluyordum giinkit
en biyiik korkum, ong dsik oldugumu c‘jgrenmé‘ﬂ}’df- B.ﬂ
3;:"; i¢in cok onur kirer olurd. Askindan olsem de 'i;

a dﬂygufanm: acamazdim. Her ,5'eyd€" once 1¢

dedi '
edilme korkusy, opg olan tek tarafli agkimla, § igekle”

yerd



_— Jen ka!him'in .S'Ofl' umuldmﬂm Sondiirerek beni
WP i ksiz karanliga §Gm€+rd:. Ekmek kirintist kq-
§SU il umudum oldugu miiddetce hayal diinyamdq

, da pilirdim. Istedigim kadar mutiy gelecegin a1,
i ola spiip 0 mutlulugu ic diinyamda vasayabilirdim.
Ayasint 89 uzaktan onu izlemekse giiniimiin en giizel sa-
Bu ef”‘?jj}a da renklendiren vegdne armaganimdh,
affer™ Janma korkusu nedeniyle ¢ogu kez ony izlemek-

T:: dimi mahrum ederek Pmar 'dan vardim istiyor-
i:"m Kadir'in bizden tarafa bakmadigina emin olabil.
H:;k icin Pinar ‘a kontrol ettirip bize bakmadig: anlar
akalayabiliyordum.
" ‘Bu tarafa bakivor mu?’

‘Bakiyor. '

‘Bakmadigt zaman haber ver. olur mu?"

‘Tamam. yimdi bakmiyor. dénebilirsin.’

Bu konusma Pinar'la aramizda en sik gegen diya-
loglardan biriydi. Kuzenim sayesinde Kadir beni gor-
meden onun suretine doyabiliyordum. Pinar, bu hare-
ketimi ¢ok sacma buluyordu. Ona kalirsa, fortiz
ketlerle kendimi Kadir ‘in goziine

larafa bile bakmamaliydim.

hare-
sokmali ama ondan

Bu gekilde hem ilgisini

mis. Sorun su ki ben oyle biri degilim. Beni
m biri gibj begenmesini istemedigim icin, ya-

$mayacak bir makyaj ve suh hareketlerle hafif
ldugumy diigiinme

sebep] Sini de istemiyorum. Sirf bu
N f rden Gtiirii bile py yol bana ¢ok uzakt. En iyisi
0 .
Yede evrepin cagrim: duymasini, Allah’a ettigim

Fimyg, abul olmasin; ve yansin yiiziime giiliip yolla-
. ke‘“FmESini beklemekti.

ﬂi'mad;g,

Simq Yak
bl:f' .h'z o
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Kulaga imkansiz gelivor, bilivorum q,, Okyg.

£ S e s u

ok kitapta oldugu gibi olacakn, Dogy, Kigi v&"m},
- = {'J

Ibet vollarimiz erya da ge¢ kesisecek; K e

o . e
1t da bu degil mi zaten? ™ ing,

Al

pek ¢
ise, €

sairane var
3R 1Ky
Giinligiin bir dosyas! daha bitince eve yaklastigip,,, "
ri

elefonumu cebime koydum. Kazlar ne kadar aptal vayy, |
Asl yerine, bana habire bakan Pinar, ona duydugyn, bege:I_
ilgiye gevirmisti. ilgi ise bakigmalarimiz esnasinda aska dﬁ:
miisti. En basta tanigmaya gelen Asli olsaydi ya g, b
her giin goz gdze gelen, 0 zaman Ashi’yr fark edebilirdiy, By
nun icin kintarak éniimden gegmesine gerek de kalmazd,

Bana bakan Pinar'ken Ashi'min varh@ini bile hissetmemjg g
mam cok dogaldi. Cok gok yanhs bir taktikle yaklagmaya calig
misti Ash. Golge gibi sessiz ve silikken onu gorememis olmaj
benim hatam degildi. Yazdigi son ciimleler saninm dogruydu
Belki de onun kaginlmasi ve bana kurulan tuzak, her geyden onee
kaderin bize bir oyunuydu. Dogru kisiyle yollarin kesisebilme:
si igin gerekli olandi. Yine de bu kadar seven bir kalbi kim
olmak, beni sinirlendiriyordu. Sayet bakislarini saklamak yerine
benimle goz gize gelme cesaretini gdsterseydi, bunca yi bekie
yip ask acisi gekmesine gerek kalmazdi. Guinlugiinii gizl Ele'
okudugum icin apagik ondan hesap soramazdim ama yapabile
cek olsaydim, “Bunca yil niye bekledin?” diyerek haykirrdi™

1 dr.
Pinar’la gecen yillar giizeldi ama hepsi bosa gegen zaﬂ.lm;&
En azindan simdi, Zafer’le olmas) bile umursamadigim bir ,

nuygu_ Ben. en bagindan beri Asli’yla mutlu olacakiim: P marm_
degil. Aski gibi acisi da sahte ve sagmaydi. Simay I" en b&

“an beri sy ledigini y apip Asl’nin agkina hak ettig! gan)



alten sonra bile

- Gee saytlmazdr aslinda, buny ST 80
4ty |
i

P mutly olmakiwuipck_ ok vaktimiz olabiliedi N

™ i kurdug“ m'ﬂh'ill simdi baglayabilirg; Mg F—)’a-‘lh‘l‘ mnl
WY aymetint simdi anlayabiliyordum ve by giinli‘:*-‘:m.-lf:k'
en © ciimle oldugunu da. Beni, Asli igin kl)'ﬂilrll' ;‘,”n:-
rd1£! samandi. Zaman diinyada yerine Yl ::ﬂan

a :
hand egerli seydi. Be ;
ecck en d gerli seydi. Ben, o degerli 2amana ve

¢
aime
‘ svlihigimmiz b ' e

o olmak yemj.ﬂ :.f:-f!l _g_ 1z boyunca begenilmenin kibrine
apil hikﬁycdfk! gu g'bf daveanmistim. Kibirli ve kendimi
.. tgyirlarim onu biktirtp sonunda, beni yalnizhkta kuru-

;ya pirakana kadar da asla farkina varamayacaktim
. )

Jsli'y1 istiyorum. . Hem de bana comertge sundugu bedeni

b askla bakan ruhunu da...

Evin zilin€ pastigimda igimdeki heyecam bastirmakta zorlan-

4m. Kapiy? a¢1p. “Hos geldin,” dedifinde ilk kez ona cevap ve-
rken kalbim tekledi. Hem de bu kadar basit iki kelimeyc kargi-
. Belki de agk bazen ilk gorigte degil de zamanla yeseriyordu.

“Hos bulduk,” deyip eve girdikten sonra dudaklarina uzun
uma sakin bir opuciik biraktim. “Cok giizelsin,” diye bece-
iksizee iltifat ettigimde kipkirmizi kesildi. Tesekkir etmeyi
hatrlayip s0ylemesi birkag saniyeyi buldu. Bu sikintdan kur-
ulmak icin lafi degistirip, “Yemekte mercimek gorbast, kuru
fasulye, pilav ve cacik var,” dedi.

“En sevdigim menii,” deyip gl‘.llﬂmsedigimde, “Biliyorum,”
diye minldand.

“Liitfen tath da sen ol,” diyerek kulagina sit verir ¢
dgimda kafasini indirip bakislanni kagird:

Il 'U-s timdeki kémiir tozunu kastederek, “Bu kada
I;flm sekemiyorum samrnim,” dedigimde beni kirm
r -
. aceleyle, “Asla o yiizden degil,” ded.

ibi fisil-

r kirliyken
aktan kor-

14
Lt



A

238

Niye b enim gibi birine katlaniyorsun?”
) Iy

'l.-i['u: cevap verm:.‘.‘yip gﬁﬁz.le:rini e -
ben konugtum-: “Ben! sevd;_g;:;m farksdayiog -
bana katlanmana sebep degil.

«Farkinday!m &ma yaninda olmak huzurlu ve MUty g,

k

ErinE
~
gl bil

tiriyor.” .
Almna bir gpiiclk kondurup, “Hayatima dahi] o|q,

mutluyum ben de.” deyip banyoya girdim.

Yemekte aramizda dige dokunur bir konugma gecmeq; a
bakislanm iizerindeyken tedirgin oldugunu hiSSEdEb“iFGrdum
Masay! toplamasina v bulagiga yardim ettigimde ise ke,
diyecek yoktu. Civilitr gibi yumusgak sesiyle eglencelj sarkilar
soyleyip mutfaga nese sacl yordu. Bu kadar basit miydi o,
mutlu kilabilmek; bir tebessiimle neler degismisti?

Bulasik bitince el bezi ile ellerini kurulay1p sarkinin son no.
talarinda tiz bir gikisla yikseldi ve elindeki bezi sallayarak re.
verans yapip konserine son verdi. Tek dinleyicisi olarak abar-
tilh bir coskuyla onu alkiglayip, “Bravo!” diye tezahiirat ettim.

Kahkaha atip elindeki bezle bana vurduktan sonra, “lsimiz
bittigine gore sirada ne var?” diye sordu.

Capkinca kaglarimi havaya kaldirip umut
digimde, “Cikolata var evde, yanina da kahve yapartz ye oo
la en giizel sekilde ne yapilir biliyor musun?” diye sordu yine.

ahve ok sagmd olut
Unuttul

Bun g

la, “Tath m?" &
nlar-

“Seks diyecegim ama gikolata neyse de k

“Kadir! Aklin fikrin asna fignede, ders ¢3|l$acag‘z'
mu ilk sinava gok az kald1?”

Umutlanm yikilmig, suratim bes kari§ 2
Sina oturdugumda soziinii ettigi kahve ve

Bunlar moralini diizeltir,” dedi. “Cikolata, €nd®
ratir viicuttg

sik galism
g,ikolata)”



Jpiliyore™ Endorfin salgilamamizi bir de ne sagar by
Iyor
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+-A$k-“
i hafif pembelesse de kendini gabuk toplayip, “Ama

5 patirladigim kadariyla sen aski sagma buluyordun yani

s :
en igin cikolata daha kolay bir yol,” dedi.

5ﬂﬂi :
Jgelki de agka bir yans daha tanimak gerekir peri kiz;.”

gir an ylece bakigsak da bakislarin kaginp, “Dersten kay-
4mak icin gair olacaksin neredeyse,” dedi.

«0 kadar mi umutsuz vakayim?”
“Degil, dil bilgisinde gayet iyisin. S6z ve anlatim da kitap

nkudUkGa’”
«persler igin demedim, ask konusunda. Sence ben artik hig

sevemez miyim?”

“Bilmiyorum, bunu sadece sen bilebilirsin. Hem bana niye
boyle bir seyi soruyorsun ki?”

“Ciinkii kendine bakarken gole diisen salak olmay1 istemi-
yorum. Ya da kaprisleri yiiziinden kugiiciik diinyasinda terk
edilen fanustaki gil...”

“Ben ne yapabilirim bu konuda peki?”

“Beni sevmekten vazgegme.”
“Ya sen, benden vazgegtiginde bana ne olacak?”

“Niye en kotiisiinii diigtiniiyorsun?”
hul:imu“a yarina bakmak ok giizel, hatta mutluiukt'an 'ucup
ara konmak gibi ama bir giin gereekle yizlesen ¢1287 film
. fﬂfkteri gibi yergekiminin varhigini grenip yere cakilmak is-
"yorum,”



240

Bahsettid! ¢izg filmleri s;oclmkl.ugumdan b

Havada adim atip kosan g1zgi kuhramanm S

mn‘ll-l ,ms_erildigi"dc ve ashinda Oylece havaqdy A ¢
::‘:‘ l‘:rk ederek, yere }’ﬂpl$lrdl.

arafindan bakacak olursan ¢izgi filmlerge

uiyi [ . )
kter, birka¢ saniye 50nry

mez. Yere yapigan © kara
eri doner.”

i filmler kadar renkli ve eglenceli |
gizgl degil Maalegeqy

kimﬁe il
knval&ma-
caya g

“Hayat
“Cilgm Asli’ya ne oldu? Bu melankolik hal|cy hig san, u

muyor.”
Gilimsey1p, *Melankolik kelimesinin anlamn, Ofrenm;
Is-

in ve ciimle icinde dogru yerde kullandin, aferin sapg » ded

*Kitap okuyoruz o kadar, tabii ki kelime haznemi; genisle
yecek," deyip dviindim hemen.

“Valla helal olsun. O zaman bu gercksiz ask mesk mevzul.
rnini kapatip ders kitaplarinin kapagini a¢iyoruz.”

Ashi'nin inadi tutmustu yine, el mahkam ¢alisma masasi-
daki kitaplara dondiirdiim kafami. Test ¢6zerken artik uzun
uzun paragraflani daha kisa siirede okuyabiliyordum ve Asl
benimle gurur duydugunu tiim mimikleriyle gésteriyordu.

Yataga girdigimizde ondan bir beklentim oldugunu disi
ndp hi¢ konusmasa da gozlerinde razi oldugunu belirten o ba
Kiglarla yilizime baktiginda, “iyi geceler,” dedim sadece. As
linda onu gok istiyordum ama sirf bu sebeple yaninda oldugu
ddslincesinden kurtulmasi gerekti. Sikica sanlip boynun o
tiglimde, “Sana da tyi geceler,” dedi.

an :jlﬁﬁnmhe‘yﬂmn. bene olan tutkusunu bildigim ?ﬁ_iml::l
1lang k}/san Oanin keyfini ¢ikar,” dedim. “(Gelecek 1¢!n z
gide : bu @ni da heba etme. Sonugta tek gergek zaman.?ll'?
Gclef::;karet. NE ge¢mise doncbiliriz ne de gelecede gic!eElhﬂ-
geldiginde zaten bug(in olmus demektir giinki



it cok degistin biliyor musun?"
thﬂ %
. gnlam
ikle iyi anlamda. Onceden bana olan tavirlarin by

ir

da mt yoksa kotii anlamda m 2"

" ﬂsinl : H | T
: boyle derinlemesine dilstinen birisi degildin Kitap
i i

b 'anl"* insamin tizerinde 1y1 etkist olduguny bithyordum ama

ok i kadar hizh etki gosterenine ilk kez sahit oluyorum.™

it
5 okuma aligkanhgl kazandiktan sonra sadece kitap degil

, okumay! da dgrendim ve kKimseyle kiyaslanamaz ince

an G
b i etki ediyor.

un band 1y
gir an sessiz kaldiktan sonra, “Ashinda simdi uyuyoruz degjl
il gabah uyandlglmda da her soyledigin bir rilya olacak,” dedi,
wNiye ben iki ince s0z edince ancak ritya oluyor? O kadar
il odunum?”

sAshnda evet, dyleydin. Ama beni gasirtan igin o kismy
jepil. Rilya oldugunu distintiyorum g¢lnkil duymak istedigim
;imlelerin birebir agzindan ¢ikmasy ilging. Kafammn igindeki
bir yank1 gib1.”

“Seni tamimaya basladim ¢iinkii,” diyerek kihf uydurdum.
Tia Asli'nimn saskinlig) engel olsa da biraz dilgiiniince giinligint
skudugum igin empati kurdugumu anlayabilirdi ve benim igin bu
bie iyi olmazdr. Sonunda istedigi mutluluga kavusacak bile olsa
kimse giinliigiinin okunmasina sessiz kalmazdi. Hele ki Asly,
wla! Gunligli okumak kafasinin igine girmek gibiydi, bundan
lkim olsa rahatsiziik duyardi. Yanhg yaptuigim biliyorum ama
iﬂ::::?iﬂ Ukt?l‘l’llak[aﬂ vazgegemedigim gibi digerlerinin sifresini
| Dlaca:d:mk “"Flﬂ u.gra;;lara simdiden baglamistim. Yakalz.uursam

— sdyle bir disiiniip, “Neyse uyuyalim mi?" dedim.

Tamam, tatl riiyalar.”

"SEHE da.”

241



14

Sabah uyandigimzda her yer karla kaphyd, ve sakin g
yagmaya devam eden kar sayesinde devasa bir kar ]([jrcsi“m
icindeymisiz gibi hissetmigtim. Kar kiiresi merakhs) g, i
ayni seyi dilglintiyordu saninm g¢iinkil ¢iglik atip o tuhaf dan.
sim1 yapacak kadar sevindi. “Kadir, hadi kartopu oynayalim'”

“Tamam, izin giiniim zaten. Bir kahvalt1 edelim once, ¢-

1]

kanz.
“Séz mii ama?”
“S8z!” dedim ¢ocuksu haline giilerek.

Kahvalt: ederken bir gozii camda, digarida yagan kar .iz-
liyordu hep. Sofrayi kaldirdigimiz gibi eldiveninden beresi
kadar giyinip, “Ben hazirim,” dedi. Digan gikugimizé? ll?i
¢l degmemiy kara, sirtiistii yatip kardan melek yaptt T"'Pes";&
dikilip ona gildugiimil goriince “Sen de gelsene: §°K cler
11,” dedi.

Kazik kadar herif olarak kara yatip girpinm
degildi. lila bir gocukluk edeceksem mahalle
gelen ighiklara katilmay tercih ederdim. ileride
kivrildigy icin goziikmilyordu ama ¢ocuk kahkab

ak pek tgﬂ:ihim
in bﬂﬂ”“daﬂ
kl b&}(ln y
glart ve ¥



jai anlagildi@y Gizere bayirdan asag,

kayan ¢ocuk]
e !*ndi pu gliriiltinin kaynagi. arin

Ash )’erdﬂﬂ~ “Cokijlkwl%m‘““diyc hayiflamnca, “Kardan me-
I-:krdc neyf‘l‘lﬁ kizim?” dedim. “Asil olay, kar varken seytanhik
3 pmakta, ' )

" jime aldigum Kkart sikip kartopfx yapuktan sonra Ash'nin
,n ortasing attim. Cighk atp dninda ayaga kalkt ve ¢ da
apip bana atmaya bagladi. Kasten bayirin oldugu ta-
o kagIp beni takip etmesini sagladiktan sonra durdum. Ve. .
rr‘l il yedigim kartopu tle aniden durmamin bedelini 6demis
E]Tjum- Asli, “Tam isabet!™ deyip seving nidasi atarken bayir-
a0 asagl legen, ¢Op kovasi kapagi, poset gibi akla gelebile-
cek en whaf aparatlan kizak yapmis kayan gocuklari gésterip,
-gak,” dedim. “Asil eglence bu i1ste. Kardan melek yaparak
pivimedik biz. Annemin bdrek tepsilerini, tirld seytanlikla
nutfaktan yuritiip Gzerine binip kayarak biiyiidiik.”

“Tepsiyle de kayiliyor mu?”’
“Ooo... Hem de jilet gibi.”
“Biz de kayalhim m1?”

“Onun i¢in buraya kadar beni kovalamani sagladim, herhal-
de kayacagiz. Bilyiik ¢op poseti var mi evde?”

“¥ar'

“Kog kap gel, hemen. ikimizi de tasir 0.”

Asli, eldivenli ellerini ¢irpip havaya kar rozu yayarak karda
bl ¢ika eve kostu. Poscti getirince bayin tirmandik ve yere
*idigimiz posete Ash dnde. ben arkasinda olacak yekilde otur-
duk. Ayaklarimla hiz kazanip gerekli ivmeyi kazandiktan sonra
;;T:;:m ¢1Ehg esliginde kaymaya bagladik. Oglene kadar de-
@ darabl'm-ym tirmanip asag kaydik. Artik kar suyu du'm.lmuza
ity ikm islatinca Asli’y kiigiik bir gocugu azarlar gibi azar-

Na ederek eve dénmemizi sagladim.
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ok dugun altina girdigimizde S08ukig,

Birlikte 1€ ‘ d
g ah ; m
dudaklarind ragmen, Biraz daha durabilirdjk bence," ; raﬂnls
ylﬁandl- o o Veh
ugoguktan gebenp gidecektin.

«Ama oK eglenceli degil miydi?”

«Herhalde wzim. Senin gibi enteller bilmez. -
orudur bu.” un
«Aman seni duyan da benim her kis Isvicre A
kaymaya gittigimi zanneder.”
“Ne bileyim, her lafin sozlik yutmus gibi ya »

wgonucta ben de is¢i kiziydim babam emekli olana gy Bj
fark varsa ikimizin arasinda, sadece mizacimiz fark|, uidugll;

ekstrem $p
Pleri'y %

icindir 0."

“Sen dyle diyorsan dyledir. Suyun altinda giplakken ne .
digine gok odaklanamiyorum zaten.”

Kahkahas! banyo duvarlarinda eko yaparken yakinlagma-
miz kagimlmaz olmustu. Giniin geri kalaninda da Ash evde
oturmay kesinlikle istemiyordu. fyice 1sinana kadar onu evde
kalmaya ikna etmem ¢ok zor olsa da sonunda birkag saat soba-
nin arkasinda kitap okumay1 kabul etti. Ben de bana ddev ola-
rak verdigi kitaplardan birini okuyup ona katildigimda, “Yine
rilyalanmdan birinin igine diismils gibi hissediyorum,” dedi

“Mutsuz oldugunda da kabuslarim mi yagiyor olacaksm’”

“Degil ama gok giize bir an yagiyoruz. Bu ani dondur? bir
siseye koymak isterdim. Boylece her istedigimde tekrar tekr
yasayabilirim.”

“Bana kalirsa amilar; asi] giize! kilan, essiz olmalart. B:;
d2ha bu an, tim sartlar bdyleyken asla tekerrir etmeyecek- - .
bu yilzden bie 6limli olmanin bize verilmis bir hediy® olds
Bunu dilgiiniriim hep,”



(L]

[f:tin- ; yallar sncesinden beri aklimdadir hep. Adimin gec-
. e gcrﬂksiz ama eskiden Pinar’a baktigim ya da onunla
b

acs! im bazl samanlarda hep bunu diisiinirdiim. Giizel bir

ﬁFﬂ;[zﬂj cilan $€Ys essiz olmasy...”
in!

i adi geeince gerginlikle altdudagini isininca hem
! 2 hem jaf degigsin diye, “Isindin m?” diye sordum.

ml . . i . . - -
havﬂica oEyel,” dediginde onu giiliimsetecegini bildigim igin,
sultS>

. zaman g1Y1M
Larda, mavi Ve

suminda.’
Birden tekrar © isiltiln giilimsemesi yizini aydinlatti ve

wemen ayaklanip giyinmeye gitti. Peginden yatak odasina gidip
wn de hazurlandim ve yine saglarini 6rdiim. Ama bu kez, bu-
ginkil yaramaz kiz tavirlarina yakisir bir model olsun diye ¢ift
irgi yapm. Ponponlu beresinin iki yanindan sarkan orgileri
e hem cok daha kiigiik hem de ¢ok sirin goziikityordu.

Kilimli merkezdeki kar, bizim mahalledekinin aksine bem-
beyaz degildi. Arabalarin ve insanlarn yogunlugu nedeniyle
wamur rengiydi. Ama sahile vardigimizda yine el degmemis bir
beyazlik bizi bekliyordu. Dalgalarin beyaz kopiiklerinin karla
bulustupu nokta insani hipnotize edecek kadar muhtesemd.
Hele giinbatim basladiginda ne Asli ne de ben tek kelime et-
Meden manzaramin bizi biiyiilemesine izin verdik. Hava hafif-

l = % " 2
:"dkararma% baslayinca elini tutup, “Donelim mi artik?" diye
GI’ um.

. Kilimli'ye inelim, deniz kiyisina,” dedim.
beyazin uyumu da ¢ok giizeldir. Hele de giin-

1 Onay!a}'lnca el ele duraga kadar bata ¢ika ylirimeye basla-
mal M?ydaﬂa vardigimizda yer yer buz tutmus karda kayma-
'¥In ugras vermek, ikimizi de giilme komasina sokmugtu.



biri hafi { sendeleyip digerine Wtungrq) dis

sl . YMel
nca kahkahalar patlak veriyordy kg,
s tiim yagsadiklarimizy dahg g

Birimizden I
. avl k[lﬂul r lek
! e bl 4 Tomani1 .kr&f
bﬂ‘itlm“\“l \e '3 ™ - 1 " i tlk h l"»

: fere b ndiiriiyordu. Yiin beresi kafasing, Olmg,. &
stere = a9 . b - -
i LM|1~),, yagan kardan daha 1yi korumak I¢in :

', AN . ir Bilaitl
:“' iisonunu da Kapatip bumuna bir Gpileitk kondy;y y
-ap N

; Um,
‘tesekkiir” ettikten sonra kafasin, Ondng oo, b

Ird; y,
de durgy,
‘j}’i‘il Kin), :
tze geldip,

Ash hemen elimi birakip babasina dogru bir agy,, Al g
daha fazla yaklasmaya cesaret edemedi. Benge elimi ayaginy
nereye koyacagimi sagirmigtim. Bu adamla son karsllasmamm
da, suratimin ortasina bir tane patlatmist ve igimden b, ses
“tekrant yakindir,” diyordu. ibrahim Bey’in bakiglar benimle
Asli arasinda gidip gelirken anlik olarak yiiziindeki ifade deg;.
siyordu. Asl'ya kirginhkla bana ise kizginlikla bakiyordu, Ey
sonunda gozlerini ileri dikip gitmek 1¢in hareket edince Ag)y
babasinin boynuna sarilds. ibrahim Bey’in de kizina sarilip ag-
lamas: birkag saniye siirdii sadece.

gmseyerek ’
Llrd‘;nlf donmus gibi oldugu yerde durdu, Ne £0rilp
gl na bakmak igin ben de kafamu kaldirdigimdg h
u

dolu gozlerle bize bakan Asli'nin babasiyla yij, y

Kégeden seyirci gibi izledigim kavugma sahnesi son bulun-
ca [brahim Bey, Asl’ya, “Eve don artik kizim,” dedi.
“Dénemem babacigim,”

“Niye?” Birden bang doniip, “Bu it mi alikoyuyor seni’
dedi.

“Hayir, hay

Ir. Biz gayet iyj anlasiyoruz. Ben, kendi isteg!™
le o evde

kalyorum

“Ne yaptik bz sana da kagtin gittin kizim?”

“Higbir €Y. Sadece dayanamadim artik.”
“NE}'E D



g Berke nin can verdifil apartman sahanhifindy v
W r 1 R InT e i A : ’.’-"““
- ne oldugunt bilmedigim sey wratinday kugraldim,
}fﬂ. \

i dﬂki Sﬂlgclc“ien korkmaya... Simdi glvende hissediyoe.

IR

- o bir Yere de taginabilirdik, demen veterdi ™

D Stirdd ama. Berke nin «
anem iz lirdu ama. Bere nin odasinm anis yok olurdu

“‘\ , -k * J . f
g ve annem daha kotil hissederdy,
e

i, Berke igin her giin dzalityoruz biz, Ciinkii aruk bir
yok ama sen buradasin, hald sagsin, O yizden sen
antlardan cok ¢ok daha kiymetlisin, Kag ay oldu eve
Bari ziyarctimze gelseydin”

agin®

Kl
f'.-hllh"“'z
migin
jamadin bile.
“upen, 0 eve gelirsem o ey bent takip eder baba. Olmaz.

Ama SiZ gelebilirsiniz bizim evimize.”

girden varhigimun tekrar farkma varan Ibrahim Bey, “Unut-
aadim yaptlklﬂrlnl!" dedi bana. Adam beni zerre sevmiyordu,
Lita firsati olsa bogar, yerini bulsa gmerdi.

Lafi degistirmek igin, “Bagimizin tizerinde yeriniz var, 1s-
whiginiz zaman ¢ekinmeden gelin litfen,” dedim. Ama demez
daydim, daha gok sinirlenip mosmor bir suratla biyigi segirdi.
Ali'min, “Evet, baba litfen!” diye israr ctmesi ve “Hem yeni
lizenimi goriirseniz iginiz rahat eder,” demesi iizerine sakin-
lestl,

“Peki, annene séylerim uygun bir zamanda geliriz.”

; Ash babasina uzun uzun bir kez daha sanhp yanaklarini
li. Babasi da 6nce burnunu sonra alnini dpiip Ashi’yr birakti.

by ' _ ;
Edﬁndugﬂmﬁfﬁde Ash yine gok durgundu. Sabahki negesin-
T kalmamygt, istiinii gikarip pijamalari giyerek kedi
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ibi yorgamn altina kv ldf hemen. Yata 8 pir; |
E““dm ~Kadir litfen, simdi olmaz,” ded blkkmmf:t“f an,
e olmayan bir durum yiiziinden Suqlﬁnmak a,‘ k

“-‘F:“I’Z grkarmists. “Ne SanIyorsun?” diye patipg,, ey
Bana dontip bugulu gozlerle uzun yzyp bl « ang,
sarldiginda sebep hep ayni oluyor.” 3 Bﬂna X
«Asli. bu kez sadece sarilmak i¢in geldim »
“Niye sarilasin? Sevmiyorsun ki beni.. » - .
yutkunarak. i

“Oyleyse sen, beni niye seviyorsun?”

“Gokylziini sf-:vn:lEk lgilnnﬂﬂllﬂ-bIZI Sevmesine gerej Yok

“Gokyiizii essizdir. Hizinlenince gézyagi deker arding,
gokkugagi ¢ikar. Mutluysa giines agar, i¢imizi 1s)tarq) bizi g
mutlu eder. Bugiinkii gibi kar yagdirdiginda ise S0gukta bl
cocuksu masumluk yayar. Ofkelenip esip giirlediginde ise |,
ramsarhgimiza kihf olur. Gékyiizii her rengiyle bambagkady
onu sebepsiz sevmek kolaydir. Bense sadece siradan bir s,
mim. Seni sevmeyen kimseye hak etmedigi degeri verip ker-
dini iizmeye degmez.”

“Sen benim gdky(izimstin...”

“Degilim. Ben, seni igine ¢ekip karanliga gomen gece g
biyim.”

‘ “‘Gece de gokyilziine dahildir ve ben yildizlar hep ok s&¥

migimdir. Sen, yildizlarin parlakliginin dlgiisiisiin.”

= S'.ﬂdﬂce adimin anlamlarindan biri. Hak etmeden ke
digim bir sey. Bana yiikledigin diger anlamlar gibi. ”f”?“:i
“i‘asly?{um; bana verdigin degere layik olabilmek 1%
fn °r 8bi; sevgiyse ekmek. Sekeri severiz ama devam' imﬂ'
gfs'"- Devamli yiyebilecegimiz, bizi doyuran ve he" }:E o

yaninda aran)jan ekmektir. Sekerle mutlu olacak Y&



| ckmeklg doymak i¢in yanindayim. Sang sariimamd
L amda

it arama-” ‘\

my ) : "

” gebiyat okuyan sensin, bunu da anlayamadiysan . 249

Anladig1m! sanmiyorum. Daha agik ve net séyler misin

fen?” "
<G AEVIIETL G asik olmama gerek yok. Zaten artik agka

o da yok. Seni bir anda sevmedim ama yasadigimiz her

|ﬂﬂnc' ] & LL]
.2 sevmek 1stiyorum,

wyani?"

«jjla agtk ve net sekilde duymak istiyorum diyorsun yani?”

«Evet, simdikil zaman ekiyle miimkiinse,” dedi giiliimseyerck.

-seni seviyorum. Oldu mu?” dedim gdzlerimi abartiyla de-
virerek.

“Cok giizel oldu hem de...” deyip utanan yilziini gogsime
gomerek sakladi.

Babasi ve annesi, ertesi aksam gelene kadar evde huzur ve mut-
:llll:ugumu;_a diyecek yoktu. Kapi galdig an benim I¢in gergin-
I’E:ﬁlu ﬁl:llar da baslamuy oldu. Ash, ailesini giiler yiizle kargi-
Sesspi-j? :Pcram cdﬂrkcn' ben ?{6$ch fazlahik gibi oturuyordum.
™ dika 1:10, Tﬂ_gmcn.lbrahlm Bey, sik sik ofkeli bakiglarini
afﬂmudair* en d.lkt‘?‘n' iistiinde hm?e‘tmemek imkansizdi. Asli,
sedﬁrei( : 'bBErg_lnll? yog f:tmek i¢in c.jnkula dbﬁniisiinfien bah-
e ﬂnive;:' as:mn.dlkFatlm kendi tizerine ¢ekti. Ta ki, “l.(.adlr
i, iteye girebilmek iq..in sinava haznla.nv,‘m.r," diyene
ddingep, ;“d‘i ba!mlar tizerimde toplamnca. l?tlglm caydan
lyiik bir yudum igerek yandim. Dilimin yandigini
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k igin kendimi sikarken lbrﬁhim B

bardagiyla beni isaret edip, “Ry,  nap,

belli etmem<
mu ?‘! mﬂ:’ Ha

rak elindeki g8y

“Evet, Kadir ders ¢alisiyor ve ben de opga b kﬂnud

edivorum. Aslinda sayisal derslerde zatey ym“"inceayamlm

- 1oatde hiraz stkintist var. Onu da be asy
Tiirkge Ule‘_h""”‘z - raber halletyye,
ras1yoruz.

A$ﬂglla)"«f' haklslﬂﬂnl istiimden cekmedan_ “

- ori . Bu yararsizl ini !
kendi derslerine galiy. Bu yararsizla vaktini bog, hareg "
ded1.

~Baba' Kadir, yararsiz falan degil. Hem madende ¢y,

’ " |
hem de derslerine ¢aligtyor. yor

“Yok kizim, sen yanhs anladin. Ben kéti bjr ey demiy,
rum. Aymi anda eminim ¢ok sey yapiyordur. Tabij ¢alisiyorqy,
hatta arada hap falan i¢ip kafayi bulup el dlemin kizing tecav[jj
ze de yelteniyordur!”

Bir anda utangtan kipkirmizi kesilip kafami elimdek; ince
belli bardaga indirdim. Asli, sabirla, “Baba, ka¢ kez dedim
sana; Kadir sigara bile igmiyor,” dedi. “Tek seferlik bir haw
i¢in onu bu sekilde yargilaman ¢ok acimasizca.”

“Onun yiiziilnden milletin agzina sakiz olduk! Sen de bu sa-
pikla evlenmek zorunda kaldin!”

“Ama evlilik formaliteydi.”

“Seni hastaneden ¢ikarmak igin santaj yapana kadar 0y bl

“Hastaneden ¢ikmayi ben istedim, baba.”

"0 da firsattan istifade etti hemen.”

Asli'yla birlikte olmadan 6nce bu gibi sudﬂmalar.yﬂ@nda:
ibaret oldugu i¢in sadece beni kizdirryordu. Ama S'mdl. g;i-
¢ekten birlikte olmusken adamin suglamalari utangtan )’Fr:elki

bine gegmeme sebep olacak kadar rahatsizlik Vericfydllitmesi
dedigi gib; olmamigti ama yine de Asli’y1 hor goriip B



sadigim! birakmamistim ve o da kendini benimle bir-

. n r
it Jarak kabul cttirmek zorunda kalmisti. Yapugim seyin ‘l
e U -~ 5
ke i bir baba tarafindan yiiziime vurulunca cevap verecek
.irkﬂ‘hg o
i 5
?ﬂ;ﬂm ynklu

Ash Ja benim kadar rahatsiz olmustu bu konusmadan. Sa-
o da en basta sOyledigi yalan yiiziinden bana kars: mah-
g Lafi degistirip annesine, “Annecim, evi gezdireyim mi
"‘“pl,:: dedi. Ayse Hanum, *“Tabii kizim,” deyip kizina anlayisla
siEe: K esine dondi. “Hadi ibrahim, kalk etrafa bir gz atalim.
l':!ﬂ'l::air:‘-li1."«i yiyordu, kizin bir eksigi var nu diye.”
!w-lbrahim Bey bir homurtu clkaﬂs:? da ayaga kalkip kansi
bi Ash’nin pesinden mutfaga gitti. Iki arti bir olan ev, zaten
icaktdl ve tamamini gezip gerl donmeleri sadece on dakika
qrdii, Yine de Ibrahim Bey’in delici bakislan olmadan bir on
dakika nefes almak iyi gelmisti. Tekrar ¢aprazimdaki berjere
qurdugunda bana bakmadan ortaya konusarak, “Esyalar i¢in ne

tadar bor¢ har¢ yaptimz?” diye sordu. Bu soru ashinda banayd.

“Borcumuz yok,” diye bakislarimi oniimdeki algak sehpa-
dan cekmeden cevap verdigimde Ibrahim Bey, cevabimdan
memnun kalmayip, “Beni gecistirmeyin!™ diyerek hiddetlendi.
Ash yine araya girip, “Babacim, Kadir dogru sdyliiyor. Borcu-
muz yok. Zaten mobilyalar, Emre Abilerin hediyesi, diger wir
avin da biz hallettik,” dedi.

“Ben dururken, milletin eskilerini mi aldimz?” diyerek bu
kezde Asli'ya kGpiirdii.

Ama Asli onun kiziydi ve hig gert adim atmadan babasini
Mylayan bir edayla, “Esyalarin ¢ogu yeni,” dedi. Sadece bu
sdlon takymyn, evlerinde bebek odasina yer agmak igin ikinci
i‘*’ﬁfdiler. Gerisi dukkandaki teshir tirtinleri. Emre Abi ve Elif
eb]iildafl da ¢lmig gibi bahsetme liitfen. Bu evi yenileyip tim

€rini gidermemiz igin onlar yardim etti sadece.”
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Babasinin alingan lafi iizerine Asl anlay;g|, e
= " =i [ S_
~ " wyardim ederdintz biliyorum ama buna lay U|mad]1nt 4y

= siindiim,” dedi. |
Annesi saskin vaziyette, “Niyeymisg? Biricij o

sen bizim,” dediginde As‘h, utana sikila, “Sizdep, habzr
taneden giktim V€ yine size danismadan eve df’ﬂmgms
aldim. Bence bu kadar basina buyruk da“’fﬂndlktan mi;tafin

Siz.

den yardim beklemek sadece yiizsiizliik olurdy, diyerey
.

ni oniine egdi.
ibrahim Bey, kizinin mahcup haline bakip dap, g, sinir
Irfe,

nerek sonunda igindeki her seyi diline hi¢bir sansjj; Koymag,
doktd. “Senin ne sugun var ki? Bu pig, irzina gg; dikmig h,n
kez! ilkinde yarim kalinca firsat kollayip senin en Sa"unmag.;
anindan fayda sagladi! Namussuz kdpek!”

Kafam agagida higbirini hak etmedigim hakaretler; i
ken igten ice 0fkeyle yaniyordum. Ama gikimm bile ¢ikamn;.
dim. Kanis), Ibrahim Bey’i sakinlestirmeye ¢alisirken Aslyyis
bir anligina goz gbze geldik ve hemen tedirgin bir sekilde b
kislarini kagirdi benden. Asli’dan sGyledigi yalanin kot so-
nuglarini, dogruyu itiraf ederek telafi etmesini bekledim ama
yapmadi. Beni savunacak tek kelime dahi etmedi. Sanki babé-
sinin her dedigi dogruymus gibi sustu ve o susus, beni en ag
yiik olan zan altinda biraktr. Aksamin gerisi hayli gergin g5t
Hi¢ konugmadim hatta bakiglarimi dahi éniimden kaldirmé
dim ama fbrahim Bey’in soyleyecekleri bir tiirlil bitmed: Aslh
“Liitfen babacim, artik bu konular hakkinda k011“5mayallrt
Gegmis gitmis, bitmis mevzular bunlar,” demesi ézerin® anch
SUStu ve saati bahane edip evlerine gittiler sonunda- i

po

Salonun esiginde dikilip Asli’nin ailesiyle kucakFa?lde part
yoleu edisini izledim. Babas; sorla Asli’nin eline 161"



ahmin ettigim— bir zarf stkistirdy. K g
¥ “gﬂﬂul Jehir sagan gozlerini bana dikmeyi de
;,n ':qwda dis kap! kapandi. Asl, elinde zarfia
3 sanl;;na bakarken ken{j‘uini_z?rla)‘ramk gllimsemeye caligsa
Jiknip basﬂ“h olamadi. AIFESI gllm1$'ol.sa da evimize getirdik-
it ik tim havaya sirayet etmisti ve her tarafimiz sar;-

pidan ¢ikma-
thmal etmeg;
Oylece holde

ert ; Arkam! dénilp salona girince pesimden hizly adimlarla

¥ «gabam adina ozir dilerim.”
eldl

* -« konusmasaydi belki bu geceyi sabrederek gecirebilir
i atlamazdim. Ama tek suglu kendisiyken babas; adina

“'Uﬂa-lp mesi zemberegimden bosalmama sebep oldu.

azi;:;sma ozur diliyorsun ki? Adam hak|,!™

bs

;-chll tabii kl san >

“Niye

+(yleyse niye babanlar buradayken agzini bile agmadin?
“Kadir, ne diyecektim?”

“Dogruyu! Gegmis gitmis diyecegine olanlarn anlatsaydin!”
“Ama nasil denir ki boyle bir sey?"

diye caresizce omuy
slkuginde benim de agzimin ayan bozuldu

‘Hastaneden gikmam igin benimle yatmay
jilan - séylerken, ¢ok rahat diyebiliyorsun! A
fylkmeye gelince, nasil diyecegini bilmiyo

Ben biliyorum niye dogruyu sdylemenin
Beni suglamal kola

sart kostu diye
ma 1§ dogruyu
rsun, dyle mi?
sana zor geldigini.
Y olan ¢iinkii. Baban bana tirlil hakaretler
terken, ‘Bana aylarca elini bile sirmedi, yatagina girebilmek

;gladlm arladim yine olmad;. En sonunda éniinde soyunup
“:rk"“'z Yap da istersen ertes; gin bosa at beni, diyerek ancak
Na ed

g o dim," diyemezdin tabii! DOGRUYU SOYLEMEK
A20R GELDI, CUNKU SUCLU OLAN SENSIN|”

hizl inip kalkiyordu ki nefes dar-
hali vard: ama ona zerre actyabilecek



a degildim. Onu orada birakip yatak o dasay

Kla battaniyeyi alip salondaki koltug, y;ugi“im vy
. 1 :
nanip SEVINEY® baslamigken beni SIrtimdy,, % ye

ram da ona inant e ”
w? Babasi, ben! sapik diye 1tham ederken ag; agik dﬂg:]%

ese bile beni korumak i¢in en bagta valan g l
etmemisti? Bu gecenin kalbi kirilan; g0, iy

O, beni sevdigini iddia edip by, fark,
Vo
i

¥ 1 ey,
Eaman
ﬂlﬁmﬁ

durumd
yedek yastl

sdyleyem
niye itiraf
la bendim, Asli degildi.
ispat edecek tek bir harekette bulunmamisti giinky Bes
veli anlatan bir giinlikte, beni gok seviyordu sadece,
yazdiklanna aldamip simdi, ona giivenebilecegim ya da g5
kaptiracagim kadar beni sevdigini diisiinmek ahmakky,

Ash, aglaya aglaya yatmaya gidince ben de telefonyy, ol
karip giinligun kalan kissmlarini okumaya bﬂﬁlad_lm_ Nasilg
uyku haram olmugtu bir kez daha.

“Bugiin Kadir 'le ilgili ¢cok degisik bir gelisme oldu.
Kadir, simif degigtirip Pinar "in sintfina ge¢mis ve Pinar
bunu bana hi¢ séylemedi. Bugiin Pinar "in yakin arkada-
st Zafer 'den 6grendim bunu da.

Pinar son zamanlarda teneffiislerde ders galimasi
gerektigini one siirerek sinifindan ¢ikmiyordu. Dolayr-
styla ben de onlarn koridoruna sebepsizce ugrayacak
cesareti kendimde bulamaywp oraya birkag hafiadv
gitmiyordum. Zafer'i kantinde goriunce yanind gidip,
‘Pinar nerede? Sinifta mi?’ dive sordugumda gfkeyle
Evet!"dedi. ‘O gocuga ders ¢aligtiriyor!’

‘Hangi ¢ocuga?" diye sordugumda o kisin'" Kadir
olacag: aklimin ucundan dahi ge¢mez di. Cg"kﬁ sinifiar
ayriyd,. Zafer'in Pinar’a iki av evvel ¢tkma fgkh'ﬁ el
ligini ve Pinar in reddettigini de biliyordum. 0},ﬁzd€!j
Zafer 'in sinfian birini kiskandigini dristinmiis! tm ﬂ;'r"
ce. Ama, ‘Simfa yeni gelen ¢cocuga, Kadir midir e



- nundan soludugunda oldugum yerde donup

i Zafer. b ir-iki sey daha soylediyse de ben arnk
m;}’i”' dum. Zil sesiyle irkilip kendime geldigimde
Ayl Zafer fa!aﬂ yoktu. Hatta kantinin hatirt sayilir
f;raﬁ‘g osalmisti Bir anda i¢imde bitviiven korky v.; al-
hf”;i” sk hissiyle ne yaptigimi ¢ok da bilmeden merd;.
da:fgrl' iicer beser ctkmaya basladim. Pinar ', smifinn
;:f el arak gelip durdugumda hizli hareket etmemje
;:_” gf;tl kasi olmaksizin kalbim yerinden gikacak gibi ar,.-
Pﬂ‘;rﬂ'u. Kapi agtkti ve Pinar’la Kadir arka siralardan bi-
e olurmis giiliigerek sohbet ediyorlardi. Tipki benim

aj!l'ﬂrdlr hﬂyﬂ!iﬂ‘ k”"dﬂg“m g!b, 1

A
“?‘ ﬁ‘* ¢
“Bir haftadir, Pinar’la Kadir 'in arasina kara kedi misa-
li girmenin yanlis olacagint disiindiigiim igin ikisinden
de uzak duruyordum. Eger ikisi birbirlerinden hoslan:-
yorlarsa benim araya girmem onlart mutsuz ederdi. Ben
zaten mutsuz olmayt kabullenip kaderime razi olmug
dirumdayken fikrimi tamamen degigtiven bir sey oldu.
Pinar; bize gelip samimi oldugunu diigiindiigii bir yap-
maciklikla, ‘Canim, kag giindiir hi¢ konugamiyoruz. Bir
ey mioldu? Beni gectim, sirf Kadir'i gérmek icin bizim
\ata gelirdin sen, ' dedi.

Yazgectim... 'diye miriidandim.
4aq! Niye?'

Bakmaz o bana zaten.’

o T

Bence de...’ dedigi an, fikrimin degistigi an oldu.

Go : -
WHE?'IME ragmen giinlerdir. Pinar ve Kadir'in sade-

CE " a0
arkada'F oldukiarini fimit etmistim. Pinar'in Kadir le
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onusurken glliistiigiinii yq 4,

k ]
havadan sudan : ‘ ey  Ong
den bahsetfim. seninle tanismak istedigin; Soyled; 'd

sini bekledim iten ige. Ama yUzsiz bir siryty, ve

. e keng;,
begenmis bir yiiz ifadesiyle Kadir 'in bang pq ‘"”'avaz :;m,
Vacag,,

ge’l-

sﬁy"ﬁ}""d"' -
.P'na'. dagﬂ{l’u So'y{e; Kﬂdﬂ‘ dE'Pi‘ hﬂ"sian‘yor mh-?u”.)

Aniden sordugum soru ile bir an bocalay, P kizang,
éevap veremedi. Kendini toparlar toparlamg Sahte E:
kahkaha anp, ‘Sagmalama!’ diyerek yalan séyjoy;

"Ama gegen hafta sizi ¢ok samimi bir sekilde gl
konugurken gordim. Sonra Kadir'in sizin sinifq geldigiy
de séylemedin bana.’

‘Soyleyecektim ashnda ama senden ¢ekindim. '

‘Neden?'

‘Simdi simf arkadagiyiz Kadir 'le ve sen, yine Kadir ‘e
bakmak i¢in yamima gelirsen sadece sen degil ben de
komik duruma diismiis olurdum.’

‘O ne demek?’

‘Kusura bakma ama birini kdgeden izlemek ¢ok ezik-
ce. Koridorda durup saga sola bakintvormug gibi yapa-
rak cocugu kesmen neyse de bizim sinifa gelip beni rezil
elmeni géze alamam. Ayip bir kere yaptigin, bir kiza yo-
kigmiyor. '

Senin yaptigin yakigiyor mu? Benim ona dgik oldi-

gumu bile bile onunla kiristirivorsun!’

'A"l’ cantm benfm! SEH, (j'y!e mi ha}ra! ed{ygr.suﬂ? Ka-

d;jr in benimle ilgilenmesi icin ne kirigtirmama né . -""*;
"1 gibi kiyidan késeden bakmama gerek yok. Zate" ¢
bagtan per; £0zii ben de.’

Yok ya! Ne bilivorsun?’



Lo 0 k cok daha giizelim hatta okuldaki en gii-
'Sﬁ’;’ i piriyim. Astl soru, sen nasil olup da sanq

t"'ﬂ;m‘ diigiinerek haddin olmadan ona bakabildiy, -
ac g S g
dilik senin yaptigin! Itk ben gordiim onu, sana du

:t'I

et gﬁﬂerdl' m!’

: (‘ﬂfﬂk degiliz Asli, Kadir de oyuncak kutusundaki

ok degil jlk ben gordiim ne demek ya?’
he sinirden kopiirmiistiim ve aslinda hakhyds, séyledik-
i cocukea seylerdi ama kendime engel olamayarak
Jvam ettim sdylenmeye. ‘Benim ona dgik oldugumu bil-
Jigin nalde nasil boyle bir yosmalik yaparsin? Aramiz-

Jan gekil! Kadir ‘den uzak dur!’

'Yosma diven o agzim var ya..." Pinar, ciimlesini ta-
namlayamadan yiikselen seslerimizi duyup annem oda-
na geldi. ‘Ne oluyor kizlar?'

Ben, birden diyecek soz bulamayip sus pus olurken
Pinar, her zamanki agikgozliiliigiiyle, Yok bir sey Ayye
tenge, Asli'yla okuldaki tiyatro se¢meleri icin prova ya-
nyorduk sadece, ' dedi. Benden daha énce bayle bir sey
duymamts olan annem gaskinlikla, 'Ne tiyatrosuymuy
w?" dive sordugunda Pinar, alayli bir giilimsemeyle
bana bakip, ‘Bir bocegin gigege olan agkint anlatan ¢o-
ik oyunu,* dedi.

'AHnem bana déniip, ‘Tiyatroda mi oynayacaksin?’
tf:}*e sordugunda ben de aym imayla Pinar'a bakip,
‘?vﬂr oyunda ben de olmak istiyorum. Artik elemeleri
™ gecerse, " dedim.

an!“f""em aramizda gegen konugmanin altindaki imay!
/]
Madan, Pinar ', yolcu etti.

P ; N
! Kﬂ?ar gitse de ona olan nefretim oldugu gibi duruyor-
S begenmis, igrenc sey! Benden dstin oldugunu
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o Kandir i Ak errigini disERORR g, Vi

. '-'J'ﬂ !
bey mi vaman, eorecekr;! ™ ',\wt&, :

i Waran
s
e 3
Ash dolu sitrler, sdzler yazan Asluile bu sanly,,
vy

avm Kist olduguna manmak zordu, Dahag, beni
olmadan ikisimn benun ivin cekisams olinag, i

Naza, Kt

™ gy Y

lnkiy iy b
N

Hem gururum oksannug kem de gagkinhik g a )

‘ “am b
acik kalongt Ash, bang Pinac'la Sncesinde NS Hhay

R 5 x.".‘\h‘t
nm sdvieverek yalan sdylemistic Uykoum aMmamey *\wh‘.\’f

Ay
pek Miinky
Kalagah

Ginhiduin amemue ohumadan uvimam da acgy
pdzitkmilyordu. Santin letlemesine ve nykusuy

y Wiig,
ma aldirmadan okwmava devam ettim,

“Culdiracagom! Proar- i sacine bagim Volmnad iy,
rum! Her ocen wiin Kadir le daha da yakinlagody
Zafer'e kalva tim kabahar Kadiv indi am iyin ashimn
dvle olmadidim cok ivi hitivordum, Pinar. binden di
Cok siislenmeve baglamists ve Kadir 'le avm sirada e
mak igin Zafer'i sirasindan ermiyti, Benim nicadele
favrimin aksine Zafer, Pinar ‘a kirdldg icin uzak durioe
du ikisinden de. Onun gibi alenen reddedilmis olvam bk
ben de onun Yaptigine yapardim ama berim icin diin
farkliydr. Kadir 'jn varligimdan haberi bile yokken oriod
Burur yapacak bir husuy da yoktu,

Gerilla takigi ile Pinar'y kendi silahlartyla wm®® |
arar vermistim. itk kes makyaj malzemesi 501" aldim
;e "l hullanacagum pek pitmedigim icin "’kada':mj
deynep ten yardim igtecfim, Zeynep makyajimi mmaﬂ"j :e
fEm‘da ¢ok hoy &0riintiyordum, birden ozgiveni™ }-}e;en
Ee!mt,\‘!f. Pingr ‘in en bﬂSfa dedlgf glbi Kadir ‘in ginii

ilde gg"”lt“' .,'(fk.u’uhgf ‘:hk{tm cekici olacaktn. dme
ks pichir Jev istedigim S'h'. .!."f""’dl- Nadir, koridordy
o sohbet ederken beni gérmedi hile. Am) Praar,
i s#gl}'iml'ﬁ"'k edip gozlerime haserle bak i
Jolda olcugumu anladun,
*pg:;umu razelemek icin novalete vittigimde ik vanm
,i{wmnm Smiine Py welidi Konmuymuyonduk cma
T o hirhirimize dilymanca bakxlar almiave oy it
w-i-::nbiﬂ- ¢ it g'm!!m‘imiuu FHHNU ClRarg silrmeve
ﬁf:w, Hem e bentim aksime hol bal ve chidakbarin
At Iré ,s."iwwwc-k yekilde tayrarak vy siirmeve bayla
Ao WA Aot kit \'.:pm-n!u.’ Hen de yvan wdale o fim
ueﬁ*‘””“' g.’)‘".}mwrk wvant yekilide sl ryjumu siiomeyve
m;,\‘&al'lm Nenve Coh anirs olmmytu dtindak b ik i Aoy

Vi

tmiet etk i caltter Aol mivetion vokan! Nowisitn
€zelerin en yelfir Povans avmava vaklayip dindahlarim
Nrhirtne wyngfivarak ivice ey dadoklivima vedivip
sclarnn saviarak tvadertern ko g Peginden ben Jy
att haveketi vapipy eafat Ganbama kovidtm ve fivaletten
yiktim,

Kendimden emin biv gekilde. koridonds viteivilp ikivini
hir keiyecte dikilmiy honugurken goviinee hemen dnlerinden
setim. Ama hiv gariplik vandr... Piar'm duda@inda az ev-
Vel siindiigdt riijcdan gerive neredevse highir yev vokti. Beni,
Haret edip Kadiv e gdisterip sanki hi¢ tamgmivormauguz gihi,
VW kiza bak, kan valamry vampir gibi dudaklar! ) nasil
b stirmektir!” diyerek alay etti. Kadir, gozucuyla hana

" Pinar ' dinerck, *Jokere henziyor agzi, " dedi ve ikisi
,,,-:::ha{‘f" la giilmeye bagladilar. Aninda !o;smnlr."m-:r.ﬂu'r:1 r‘izt;-
Werk:,er l“dé'nifp tuvalete kogium. Dudagimdaki mjud": a
b sc,,: 802yaslarim bu kez hirsimdan aki_vonil:. Ben de As-

eger. Pinar 'dan intikamimt alacaktim!
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On giindtir bekfed:‘.g"'fmﬁf‘fmf sonunda elime g, -
okulun arka bahgesinde 3‘4‘%’“”' a '-?f’f‘k.a?n yakalagy,, h ar’,
igerken fotograftarint c;ek:tp beni hi¢ far etmege, i%
dan uzaklastim. Aksama, aile apartmanim,z,,, ba heesi,

oturup beklemeye bagladim. Benden iki jjs¢ Siniftq ufdufe
i¢in Pinar kursa gidiyordu ve eve déniisii g ksam, P f:
du. Bahgedeki bankta beni gériince alaylq gﬁfﬁm_t,;w 3
'N'aber Joker? ' dedi. ‘Yolumu mu gozliiyorsy,, ."’ﬂ-‘ua_ﬁ IP.

rg.

‘Seni degil, amcamt bekliyorum. '

‘Babam mi?’

‘Evet!’

‘Neden?”

Amcam da bahge kapisinda goriiniince, “Simdi dgre-
nirsin, ' diyerek haince siritip oturdugum yerden Sirlayip
kalktim. Amcamin yamina vardigimda Pinar da merakla
pesimden kogturup geldi. Yiiziinde bariz bir endige vard:

Amcam, bize bakip, 'Haywrdr kiziar, aksam vaki
bahgede ne isiniz var?’ diye sorunca Pinar, telagla bana
bakn. Yiiziime sahte bir fiziilmiiy hatta kahrolmus ifades:
verlestirip amcama, ‘Amcacim maalesef, hig iyi haberle:
¥im yok, ' dedim. ‘Ben, Pinar cok seviyorum ve eger f"f""
*f-‘-’mayacagma sz verirsen sana bir sey soyleyecegim

Amcam simdiden burnundan so lumaya baglamist Ben
de aym sahye lavrima endiseliymis gibi yeni bir ifade dahd
ekieyf}) Pinar 'q bakarak, ‘Tek derdim Pnar'in Sagﬁg’;, ben
e vagecmedi ginki, dedim

Kizim adam, Catlatma da séyle.’



pinar. sigara igiyor amca ve ben, birakmasi igin yal.
ama bir tiirlii ikna edemedim. Liitfen, kizma Pi-

I —_ :
ord pen kizman igin demedim bunu.’

ﬂr 1al [
" m ofkeden kipkirmizi  "Dogru mu kiz?" diye pi-
i yve P

va bﬂguﬂrémdﬂ Pinar "in gozleri ¢oktan dolmugtu.
a
n ok, baba. Yalan valla, iftira atiyor bana!’

Hemen telefonumu ¢lkarip amecama ¢ektigim fotograf-
- gﬁygrdfﬂi. Amcam da Pinar 'a gék giiriiltiisiinii andi-
L hir cesle bagurip. "Diis ontime! Evde soracagim sana,
mgff.-"di}’fr‘-"k Pinar 't kolundan stiriikleyerek apartmana
dogri cekigtirmeye bagladi. Pinar, yash gozlerle bana
Jiniip tiim zehrinin toplandigr bakiglarint gozlerime dik-
iginde gavel rahat bir tavirla arkasindan el sallayip mut-

ulukla giilimsedim. Arnk 6demistik.”

A
“Pinar 1 6ldiirmek istivorum! Ben bogarken once kizarma-
sint sonra morarip hareketsiz kalirken kafasini yere vurup
ok sesler ¢ikarmasini izlemek istiyorum! Pinar'in bana
vapugi, kime yapilsa benimie aym fikirde olurdu. Hatta

belki de ¢ok daha dehset verici canilikte seyleri lizerinde
uwgulamak i¢in hayaller kurardi. Ne mi yapti? Anlatayim.

Biiyiik amcamizin kizi Sude Abla’dan sag magasini
oding istedim ¢iinkii Kadir 'in ilgisini gekme konusunda
hild bir basari elde edebilmis degildim. Arkadagim Zey-
"P. sadece makyajin yetmeyecegini sagimi da haval
hir sekle sokmanmn ivi olacagmn sﬁ_vfedr'ginde ona hak
"rdim. Evlerine gittigimde Sude Abla, 0 aksam maganin
;"dis"ﬂe lazim oldugunu soyledi, "Ama yarti sizin eve
akirim, * dej.
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Ertesi gin okuldan geldigimde annep, -

il . i r Im an;
izerindeki poselt isaret edip, Sf;de Ablan magasy, o,
mus sana, dedi Sevingle pogseti actigimdy, iCinde,, ':}”m

sag Sf'“”""d'ﬁc" yazan sise ¢iki. Annem, elimdey; " de

goriince, ‘Onu da sagin bozulmasin dijye Stirecej, Jfﬁeﬂ
L H " ' 'y
kurumasini bekleyecekmissin, " diye ekled;. #3in y,
' ‘ itmeden bin bi
Ertesi sabah okula g n bir ugragl, Sl

yaptim ve aynada kendimi tanimakta Zorfana(;-agIm kad
},o; bir gorintii vardi. Bukleler bozulmasin diye sac M;r
lendiricinden avucuma bolca sikip buklelerime Stirm ‘
basladim. Beyaz renkli krem, ¢ok igreng kokuyorgy, Nor.
malde bu tarz iirtinler, hep ¢cok hos parfiimlii olurlard, oysa
Ashinda olaya orada uyanmam gerekirdi. Kremin sagimdg
kurumasim beklerken gitgide saclarimin matlagtigin, fark
etmeye bagladim. Krem sagimin pek ¢ok yerinde beyaz e
kurumug vaziyette duruyordu ayrica. Sagimin iistiindek;
kurumug kremden kurtulmak i¢in parmaklarimi sacima ge-
¢irip taradigimda bukleler elimde kald. Ilk diigen buklenin
saskimligini iizerimden atamadan sagima dokundugum yer-
deki her tutam birer birer elimde kaliyordu. Aglaya aglaya
kosarak banyoya gidip sagumi yikamaya bagladim ve kremi
siirdiigiim her yerdeki saclarim koptu. Kafami kaldirip ay-
nadaki halimi goriince i3l bastim.

Annem yamma geldiginde o da iki eliyle agzini kapa-
Up, “Ay!"dive feryat etti. ‘Ne oldu saglarma Ash? S6™
mi yaktin? '

Hayir, sag kremi Viiziinden oldu.’

Emin misin? Pinar, krem igin besleyici, sag! Juriimé
Sin ve bozulmagn dive muhakkak siirmeli demisti

Par my? Sude Abla birakmadi m magay'’ ’

Sude Yollamiy amg Pinar ‘la. '



ins -yfedik!ermden sonra her sey yerine olurmys-
Ar%  Sude Abla, bizden yasca hayli buyiiktii ve asly
a_ oy apmf‘zd" Pinar ‘in oyunuydu hepsi! Strf baba-
#5.-"!'? 'f";m ictigini soyledigim icin yapmust buniar: Baba-
o 5 o ameam cok sert mizagl biriydi ve Pingr'in sigara
asla cezaste kalmazdi. Babast hem hargliging kesmigti
& artik Par 1 okula o getirip gétiiriivordu. Dahag,
= okula gelip Pnar 'in 6gretmenlerine durumu anly.
e higbir avare davranigina gz yumulmamasin iste-
'"ffn, Sinif Ggretment de Pinar 't Kadir ‘in yamindan kaldirip
::_ ﬂ;zm yanina oturtmustu. Tiim bunlar: Ggrendigim Zafer
ik Kadir 'in yeni sira arkadagiydi. Pinar, Kadir 'den uzak
s intikamin almigti aslinda ve bu yapugn ile haddini

smistt. Bu kez gergekten ¢ok ama ¢ok kotii seyler olacak!

Cighgimla babam ve kardesim de banyoya gelmig-
lrdi ve Berke 'nin kii¢iik parmagim bana uzatip giiliisii
hic de sevimli gelmiyordu bana! Aglamam giddetlenince
baba ogul bana giilen ikili, annemden azari yedi. Biz de
wmemin kuaforiine gittik. Kuafiriin dedigine gire benim
iwkillendirici sandigim gey tiiy dokiicii kremmis. Sag dip-
lrime siirmedigim igin de sanslt sayiltrmisim. Aman ne
ims! Uzunlu kisalt sa¢larimla yolunmug tavuga benzer-
ken nasit sanslt olunabilirdi ki? Kuafor, diizgin gekil ve-
ehilmek icin sagimi, erkek modeli gibi kesmek zorunda
aldr. Degil ¢ekici goziikiip Kadir'in beni fark etmesi, kiz
Oiup ﬂfmad:g:m: bile ilk seferde anlamas: mucizeydi artik.

Frdeﬁ’"f" saglart bile benimkinden uzundu. Annem, sa-

r:;!:::r:m i¢in her halimle giizel oldugumu kfiyfé’}lp du-

Naslgg . Amfl beni en ¢ok sinir eden ciimle, "Kokii sende
- denilmesiydi.

hfz:::,@!" apartmanda duyulmasiyla pek ¢ok akrabamiz
“ve geldi. Sude Abla, énce masayla sagimi yaktigi-
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o cHiistinip seilr dstiine Ozir diledi, Krem;

Ben krem vermedim ki, ' dedi saskinlikla, g;, § ;‘*n.;-a i
sinsi giilen Panar timsah gozyaglariyla oryg,,, :F: " Sing;
verdim kremi, - dedi. ‘Avye Yengecim, 4s JIC";L :‘i . g,
wiyetle bir ey yapmadim. Abim bog sisenjp ,_m:"ff kg
kiicii krem koymus. Ben bilmedigim icin Gl ah{v P
nivetim Al ‘min sag¢larimin isidan yipr anmamas, MU Tot

bt;nim yiiziimden nefer oldu..." Yt ap,
Yiiziinii avuclarina gomup kosar adim il
kip gittt. Gitmeden evvel salon kapisinda durup eljy,
Finj

zerre ya§ olmayan viiziinden ¢ekip bana gii Himisyesgt
el

den I

salladh.

[sin en aci kismu, Kadir bugiin ¢arsiva gj ”
bin;igfm otobiste, yammdaki btfs koj;u;aya:j::e;;r
ligimn yayiligini hemen yani basimda hissederken pen;
gormemesi icin artik bir par¢cam olan kapiisonumu iyice
cekip kafami sakladim. Sonra da yiiziimii camdan tarafa
donilp beni fark ermemesi icin dua ettim. Boylesine bir
tesadiifil defalarca hayal etmistim oysa... Tabii higbirin-
de sagimin erkek tiragiyla oglan ¢ocuklarina benzedigim
gercegi yoktu. Pinar 'dan en ¢ok bugiin nefret ettim ginki
elimdeki ufacik iimitlerimi bile tiiketmisti. Firsatni bul-
dugumda bu yaptigim Pinar ‘a misli misii ddetecegim!”

-

“Ben Keloglan 'dan hallice oldugumdan ortalt

kta bile 4o
| her kose bo"™
zaman "

Ima:’aﬂ"d""

mﬂz:,m f’lfran bir 6gretmenin olmadig
.rnr;nd: adir le bulusmaya baglamisti. Cogu
cok gok Taf Zafer de vards ve bu bas basa 0

G Wiydi. Bense bahgenin licra bir



ot I-z;,},grdum her giin. Bir giin onlari izlerken Zafer 'in
mf il sekli degisti. Kadir'in dedigi bir sey camm sik-

l‘: L

L s anki amd bu mesafeden duvmak imkdnsizdr. Zaten
! - b

n iliimseyip K adiy 'in sirtmi sivazlayip bir seyler de-

rden 8¢ ot

;gm de _vﬁ-;ﬁndekr o ifade hemen kavbolmugiu.
Jafer'i kantin

k icin yamna kogtum. [tk bagsta anlatmaya pek

de tek yakalar vakalamaz ne oldugunu

ggrenme
},gvé‘fﬁ olmasa da, '‘Pmar'a sorarim o zaman,' dedigim-
Je dokiildii. Garibim, Pinar’la aramizda Uciincii Diinya

Harbi nin pagladigindan bihaberdi. Meger Kadir, Pinar ‘a
sinemaya gitmeyi teklif etmis. Pinar kabul edince Zafer bo-
ulmug tabil. Ama akillilik edip ikisini yalmz birakmamak
icin, ‘Ben de gelsem sorun olur mu’diverek kendini digtincii

olarak eklentis b raﬁdew;-u. Tabii yine de bu durumdan

hic mutlu degildi Zafer.

Ovsa ben nasil mutlu olacagimi bulmustum. Yemeyip
icmevip 0 aksam bahgede yine amcami bekledim ve gelin-
ce de yiiziime en sevimli surat ifademi takinarak, ‘Amca-
cim cok tesekkiir ederim, ’ dedim.

Adamcagiz saskinlikla, "Niye? 'dive sorunca, ‘Tabii ki
Pinar 'la sinemaya gitmemize izin verdigin icin "dedim.

‘Ne sinemasiymiy bu? Benim haberim falan yok! Bir

baginiza nereye gidivormussunuz?’
‘Bir bagimiza degiliz amcacim. Pinar ' sinifindan iki
erkek arkadag: eslik edecek bize.

Amcanun salterleri yine atmisti V€ bu kez Pinara
tSmen hapis cezasi verdiler. Hafta sont degil sinema-
Y gitmek, arttk kursa bile gitmest yasaktr. Amcam onu
kurstan aldy ve okulda da erkeklerle konustugu kulagind
Cahnirsa, okuldan da almakla tehdit etti. Belk! Kadir beni

“a fark edeme=zdi ya da daha dogrust hen, bu komik
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S

aruntiamle onun kargima grkamagdin gy, .,
yor

e R ALY i N
balosnniil hen olacaktim g "thy

addiv I etrafinder olamy,, b

yil xoni J s Oy,
olmak sorundnvd Buglin gUney GOR MU par Verhy,,

LGS hitemivorum "

Iq.l ..
i -.f' 1,,

mi qok n

“Vine tiim hayallerim suya dilymily olarak YAZIYorum p,.
rava. Yil sonu balosuna gitmek icin bayik umutiar, liim
hazwrliklarimi tamamiamigtim ve annemle birlikie by,
harika bir elbise almigtik. Saglarim da gegen bir bucyk m',
icinde ciddi anlamda uzamigti ve bu model sag ile elbisem
uyum icindeydi. Zeynep 'in verdigi akil sayesinde Kadir e
nasil yaklasacagimi da bulmugstum tstelik.

Kadir ve Zafer, artik ok yakin arkaday olmuglard: ve
benim tek yapmam gereken Zafer 'le Kadir yan yana iken
vanlarina gidip Zafer ‘e selam vermekti. Ama Pinar, yine
tim kiskanchgiyla Kadir i tatil éncesi son kez gormem
engellemeyi bagard).

Bu aksam baloya hazirlanmak icin Zeynep 'le kuafore git
tik. Isimiz, bizimle aym sebepten kuafor salonunu dolduran
kizlar yiiziinden hayli uzun siirdii. Sonunda sag ve ma@’“ﬂ"
miz bittiginde elbiselerimizi giyinmek igin kuaforiin i indek
Soyunma kabinine girdik. Elbisemin iginde oldugu kahfi agiP
icinden giinlerdiy bakip bakip tiirlii hayallere daldigim. e’
gece riyamda gordiigiim elbisemi ¢ikardigimda ka ‘!’“‘SW{ 5
bas{am,; oldu. Elbise, parca parca olmustu. Biris e h;ﬂ
Eﬂn:f.}‘-'f eteklerindeki tiim kumagiari. Kolunun birt h.ff: Vﬂ j
o K da pk gok yrk varcl. Zevne? g’bﬂg

n bile gézleri doldu. ‘Pinar mi yapmii"



, 1 gliprhesn yoktu inkis disn ihgoam yongpmie
[ i
iy ; ot g#fmigfwdf Hen tuvalette yu dha mutfob i (ity
e urken pehildi odiamier givigs elbiseyi basee ok obts bl
aurke
dolih feptlanmani# diye kilifin iginde sckludigim elbise

i ,
";::"T gamdan heri itk ez kuaftirde gikarmiglion ve sanbi o
/
f

ﬁp-ﬂ,' ”Lfﬂ”’ i
:ft‘ o Pnar b son kalleyligt bu kadear dokunmmustu bang

fuz boy
Imiglt elimden. Onunla tanizip dans ¢tme hayalim: .. En
i

k da bund yikdldigim igin Zeynep'in baska elbiselerle
j;;m pigbir onerisini kabul etmeyip eve dondiim. (unki

lun elbive degil de hayallerimdt Tyte by gy

unca goremeyecegim Kadir'i, yirme firsatim:

oger peri annenin sihirli degnegi zerime degmiy kadar
giizel olmazsam yine Kadir'in yanina gitmeye cesaret

cdemeyecektim. (Onu uzakta, bir kégeden izlemek ise artik
viddi anlamda aci vermeye baslamigti

Dayanamiyorum ... Ne umarsizca sevilmeden sevmeye ne
de Gniinden goriilmeden gegip gitmeye... Agkin 1adi hogtu,

acisim tadincaya kadar ... "

"\I-‘
- E
" I
.a%"l
Rk 3%
AN, Vo
.

Uinliglin sonuna gelmistim ve hala okuduklanma inanami-
wordum. Asli'yla ya da varhgyla ilgili, lise hauralanm u,mde
“kbir kare bile yoktu hafizamda. Asli’'nin rujuyla alay erngimi
ble hatirlamiyordum. Bunun en biiyilk sebebi. Pmar'i? en jcok
‘tlendigimiz geylerden birinin koridordan gegenlerin tiplenyle
2y ermek olmasiydi. Bu Ash’ya ozel degildi, koridorda. bif
inde bir tuhaflik gordiiiimiiz herkesle yﬁkscg sesle alay et-
"% 0 zamanlar gok eglenceli geliyordu. Simdi is¢ oS-

nustum
v Sannm ik kuzenin arasini daha en bastan ben bozt ; R
" ¥ 5 - L
; ﬁlaylan Asli'nin agzmdan okudugum 1¢in olsa gere

e



208

_Hatta babasinin asilsiz iftira),,
: : oy 1 wis
o ktzglnllglm bile eski atesini kaYbE{Misl‘
sh 2 ay :
mez. yen! yil geces! hf:nlmlj: dans etmek igin ysrar §
emeZ, YU T L L ciz etti. Ben, 0 gece onun hay

Ister

lﬂ a'kh_
Nerip biy

Sabah. uykusuzluktan gitigbela kalktigunda bagn, -
4o, Gozim kapalt taVaICt® yiiriirken holde Ash'yla grgy. "
Avilmak 1¢1n gﬁzlerimi birkag kez sik1 siki kapatip ﬂcnmmm'
zdndcki nemden anlasildig: uzere elini yiiziinii Vikasns .BY.;]_.
goriince birden gozler doldu ?fc jakan burnunu, uzfﬁnde;},- eni
bilyiik gelen kazagin yenine sildl. Bir dakika! O kazak h;:“
kazagim! Birden aylimamt saglayan bu detayla, gozlerim; k:
zaga dikince Ash. daha ben bir sey demeden agiklama yay,
“Gey... Diin gece {isimigim, elime dolaptan ilk gecen k-azag;

giyindim iste.”

Bu kadar bas
veremedigim igin kiz
soyledigin yalanlar yiz
yalanciligs huy edinme!”

Derin bir nefes alip suclulukl
ra yalan yok. Sen yataga gelmey
sana sarlmgim gibi hissettiriyor.”

Yelkenleri hemen suya indirmemek 1¢in
tuvalete girdim. Biraz daha nemli gozlerle
se onu higbir ey olmarms gibi affedebilirdim.
dogruyu sdylemest gerektigini anlamasi gerekiyordu- |

Ise gittigimde de hem uykusuzluktan hem de fbrahim BE}*'I"”
tagtan agir sozleri yiiziinden dalgin ve dikkatsizdim. Tomm*
lant bosaltacak olan kamyonu ne gordim ne de sesin! du)'dlf;;
Hem isi yonetmekten hem de is gavenligimizde™ soruml! ﬂb:w.
metrelerce Gteden 1shik Sttiirmese tonlarca agir ki gacﬂ

it bir sey i¢in niye yalan soyledigine anlam
dim. “Yine yalan sOyliyorsun! Zaten
iinden basima yeterince 1§ acildi. Ban

a jtiraf etti. “Peki, bundan son-
ince kazagm giyindim ¢iinkd

bir sey demeden

karsimda dikilr-
Oysa babasiné



0 glunda kalacaktim. Abimin ishig ile kamyon
po aumen s018 doETL ka¢tim. Dikiz aynasindan g:’.’:[? at;ka-
P beni

slﬂdan . . fark eden kamyon sofori bir di
1ka $ot0ri bir diinya laf etti. Adam -

N ankil onun beni gormesi geldigim istikamet nedens

| ve yik bosalttim alaminda bir siiria uyar i:fh':nlyie
it agmen aklim bir kang havada, ortalikta dr.:rlm:j,'a:j:'sdl .
ma qndan gikinca kamyon sofdrii sdylene sdylene durdu:'iT

al
pen @ § . g
T jampert tekrar cahstirdr ve yiikiinii bosaltt,

© abim, kostt
_n,?p diye sor
yrdt wyok bir gcy.” deyip gegistirmeye calistiysam da abim
(aglannt catip sorguya devam etti. “Kadir, ahnm simdi sem
pyagimun altina! Anlat lan ne oluyor? Sabahtan beri ruh gibi
gﬂz-jzr-.i),u:'.vrsun. Sabah da az kalsin tabancayla ayagin deliyor-
dn. O yiizden madenden ¢ikarip digarida i verdim sana ama

surada da tonlarca yukun altinda kahyordun az kalsin!”

Tabanca dedigi alet, komiiri kazmak i¢in kullandigimiz be-
ion kazma makinest benzeri bir seydi. Ama ayagimi delmek
izere oldugumu simdi sOyleyene dek fark etmemistim bile.

"Ayagimi mi deliyordum?”

“farkinda bile degilsin degil m
selmisti tabanca! Milletin yaninda azar
ki ise kostum seni.”

Bakiglarimi asag) indirip gizmelerime baktigimda, yesil
renkli, lastik ¢izmemin sol tekinin 1¢ kenarinda siirtinmeden
%iri yeni olugmus olan oyugu gordiim. is igin tasarlanmiy bu

sniinde demir olurdu. Eger

tizmelerin parmaklan korumak igin
zdamir ve abimin dikkati olmasa ayagimi delecekmisim neres
tyse. Isin kétii tarafi o an bunu hi¢ far sltmames

| Kafam1 kaldirinca abimin hesap soran ba
" “Uykusuzum geceden,“ dedimse d¢ kafi ge

ira kostura yamma gelip, “Neyin var senin bu
du. Bu soruda biraz azar daha gok da merak

i? Cizmenin kenarina kadar
lamamak igin disarda-

k edememis
kiglanyla karsias:
imed! cevabim.
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= cegim igin dIgCT

yzsun da niye? Besik mi salladin sy :
a kag
a

i ginligind okurken uykusuz ka4,
sebebi sdyledim. “Asli’nin aijeg; : di}-,_.nmh
yani babas! bir ton laf etti bana, Saygmu? bi Eh’d‘;
rmedim ama gctime gitti tabii. Ony ka?“ 'k ol

simdi bile dedikleri aklimda, it ye_-q;ya tal

ibrahim BeY
diye cevap Ve
uyku haram oldu.
o laflan.”
«Ne oldu, adam gl
Abimin sfkeli ve bir © kadar da beni diisiinen tai
damin beni Asli’ya layik gﬁ"“f}r:z.-
i

niyle detaya girmeden a
anlattim. Abime bile olsa, Asli’nin bana attug1 iftiray, gifje, «
rip de sﬁyleyemedim ciinkii. Abim beni dinledikten 5unr:d].

en

a7 benim kadar canl sikilmisti. Anlayig dolu bir sesle kaf
yip yarim gin izin vererek beni eve ;,rcrlla;:IJI

kudum::

bi anlatsana!”

takmamam| sdyle
Eve gittigimde Asl hala okuldan dénmemigti. Ben de y

alip hemen yataga girdim ve kafamu yastiga koyar koymaz &
uykuya daldim. Calan telefonumun sesine uyandigimda hav
kararmisti. El yordamiyla komodinin iistiindeki telefonumu

bulup kimin aradigina bakmadan agtim.

l.l-A lu"l'l

*Oglum!” diyen annemin sesine uykulu sekilde, “F fendim,

anne,” diyerek cevap verdim.

Endiseli oldugu sesinden belliydi.
yormugsun bugiin, gok gegmis olsun yavrum.”

Abim anlatmist: olan biteni muhakkak ve annem, bab¥
min aksine iki evladina da ¢ok diiskiindd. Babam?
f"'de“ aynldigimdan bu yana her daim benimle ilet
’"}de olmustu. Annemin kendine ait bir cep ¢
i genelde babam yokken ev telefonundan ya ¢4 g
abimden arard: beni. Onu daha fazla endiseiendi”“e .

“Nasilsin? Kaza gesim

r gmﬁ“‘l
sim 0¥
madi¥



- dogrulup uyku sersemi halimden siyrildim. Hgtyin
P aza gegirmedim sonugta. Sadece biraz dikkatsizdim
0 kﬂdﬂr-"

an.
u . _
bs..hbin dedi: o kizin anasi babasi gelip sikmuslar canim!

 1sesiZ mi santyor onlar benim yavrumu!”
Ki climde olmadan biraz kirgin bir sesle, “Kimsesiz degil mi-
_ anne?”" dedim. Babamin da [brahim Amca’dan fark: yoktu
Fr:;bﬂr ck. Beni hi¢ dinlemeden, 1rz diismani, hapgi deyip kapi-
:n sniine koymustu.

«gabanin inadindan oldu bunlar oglum ama bugiin baba-
qa da afzima geleni saydim. Ne demekmiy, elin adami benim
ogluma hakaret edecek de camni sikacak! Az kaldi canindan
oluyormussun o herif yiziinden!™

~Abartma anne.”

“Hanum koyli mi oldun iki dakikada? Biz bu aksam size
geliyoruz, sen de babanin elini &persin, banisirsiniz, O kiz da
goriir bir bagina olmadigim!™

“Anne, ne diyorsun Allah askina?”

“Geliyoruz biz birazdan, haberin olsun. Kapatiyorum sim-
di. evden cebini aradim, ¢ok yazmasin,”

Ve daha fazla beni dinleme geregi duymadan kapatti telefo-
nu. Yataktan kalkip salona gegtigimde Ash oturmus ders gali-
Wyordu. Beni gériince, “Giinaydin uykucu!” dedi giilimseye-

::k. Diinki tatsizligi unutmus gibiydi. “Isten crken gelmissin
ugun‘ﬂ

“Evet, bir kazani egiginden dondim. Abim de sefimiz ola-
"k eve yollad) beni, dinlenmem icin.”

! Calisma masasindan firlayarak kalkip, “lyi misin? Neyin
4, bir yerine bir sey olmadi ya?” dedi telagla yanima gelerek.
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b
b

azd geq;lrmcdlm. SadeCE dlkkﬂtﬁ[zdl

“ytyims k m b,

kazanin egiginden dondgm. vy
_ * deyip belime saritlinca ben de ona

“Cok sikun, i sa
l;:dﬂi' buzlar da kendilifinden ¢6zllmig o1 :Id;m Ve

ra (1] | ] D

:cdenimdcn ayinir ayirmaz, Aksam yemegi icin ", iy,

bekledim, soffayr kurayim mi?”" diye sordu, gy,

Annemlerin bize gelecekleri aklima gelince, "Ae
annemler bu aksam bize gelccgkler. Onlar gelince i
cay1, hep birlikte yeriz yemegi,” dedim,

.--Mm‘mn birka¢ uzayh arkadagim, bu aksam Yemege g
cek.” demigim gibi Ash tuhaf tuhaf bana bakiyordy, Her hec::
sinden sagkinlik akar vaziyette, “Kimin annesi geliyor? et

“Benim annem, babam ve muhtemelen abim gelecej »

].E Elmt
810 5o,

“Senin ailen yani, oyle mi?”

*Ash, bana aga¢ kavugundan ¢ikmigim gibi davranmga, g,
nim de bir ailem var, biliyorsun.”

“Ne hikmetse bu zamana kadar seninle hig gériismeyen ailen!”

“Ne demeye ¢ahsiyorsun sen? Seninkiler diin gece geld:-
ginde ben gaikimi gikardim mi?”

“Iste sorun da bu zaten! Tam benim ailem, bize geliyor v¢
hemen pesine de seninkiler gelmek istiyor, ne tesadif ama!
Sirf bana misilleme yapmak igin mi aileni gagirdin?”

“Ben ne oyun oynarim ne de yalan sylerim senin gib!
Gizleyip saklayacak bir seyim olmadig gibi, senden korkum
da yok! Ailemi ¢agirmig olsam sana niye bahane uyduray’
Abim, bugiin neredeyse kaza gecirdigimi annemlere anfatm
anne ylregi tabii, kadincagiz dayanamamg beni gormek 1
gelmek istedi »

“Bu zamana kadar akillari neredeymig?”
Seninkilerin ak|; neredeyse orada!”



s annemie ne::edeyﬁg ?"fl'_g_““ telefonda konusurum
ha babﬂm' eve ddnmedlgu.‘n icin kirgind; t.}alna ama ona
G ] hicbir zam_an elf.{:?nomlk olarak destegini {izerimden
5 : @ okul igin egitim fonumu aktive etti. Seninkilerle
ftk-mkilﬁfi bir tutma liitfen!”

bb";“ah Allah! Benim annemle gﬁrﬁsmcd.igimi nerden ¢ikar-

, gabam hap almis olmama ¢ok kizdigi i¢in evden atti benj.
Im " ir de senin irzina gegmeye calistigimi sandig igin!
H:;;; qnnem arada sirada da olsa !Jal?ar.nc.lan gizli gizli arayip
ordu beni. Su an call§tlgim ve gegimimizi saglayan isi de bana
;him verdi zaten. Yani aslinda, benim de babam kiismils sadece
una, kadar! Ve bu aksam, barigmaya geliyor o da.”

“yi syleyse, senin adina sevindim,” dedi burun kivirarak
¢ ikna olmadigini her mimigi ile belli edecek sekilde.

Aramizdaki tartigma son bulur bulmaz eve derin bir sikit
yikim oldu. Asl, sofrayi kurdu ama gorbalar doldurmadi. Zil
alinca ikimiz de gergin bir sekilde ayaklandik. Kapiy! agu-
pmda annem, yash gozlerle bana sarildi hemen. Annemi bir
vim olmadigina ikna etmek hayli zor olsa da sonunda beni
hrakmasini saglayabildim. Abimle her zamanki gibi kisa ve
iz sarthgimizin ardindan benim igin asl gerginlik basladi. Her
umanki sert mizactyla babam kapida dikiliyordu. Elini opmek
sin egildigimde hig itiraz etmedi ve, “Hos geldin, baba,” dedi-
gimde, “Hog gordiik,” deyip eve girdi.

Tim bunlar beni affettigine igaretti ki iistimden bir yik kal-
s gibi hafif hissediyordum. Babam, gok kati kurallari olan
bir adamd, ve beni en basta cezalandirmi§y olmasi, onun man-
"éina gore hakkiydi. Simdi cezam bitmisti anlagilan ya da an-
nfm- evde isyan edip benim igin acil af gtkmasini nglaml_stf.
Biz kiigilkken de boyleydi evde durum. Bir kabahat isledigi-
Mizde babam ceza verirdi ve annem, bir-iki gun sonra deha

Pk !
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~ anne

darhk oldugunu babamg S8y ley:
vde daima otositer olap kisiy?m
la

kiracak higbir davranggty bul
un

fazla cezani® gad
dikilirdi. Babaim. e
mi gergekten
- peme hakaret etidini ne de el kaldirdigyn, gy

dece sUz konustt bizim kabahatlerimiz oldugung, « Sty

yiizinden zibidi oldu bu gocuklar,” diyerek styleg, :p i Ko
i

Bu kez kabahatim biyik oldugu igin annemiy_ - Nem
etmesi ok Jaha uzun stirmilgti. Hatta ucundap ddﬂ;ﬁm.l. kg
Laza olayl olmasa annem, uzun siire daha Cesaretip; m g,
habama kars: gikamazdi. e
fgeri gegtigimizde Asli, salonun ortasinda dikiliygrg

pem, elini opmesi igin Ash’ya uzattiginda Asl, hayahmdt 511
diigim ¢n sagma §€y1 Yapip annemin elini sikarak lOkali];
Aym geyi babama da yapmasin diye g6z temas: kurmay ;;,ulh‘
sirken babam, anneme yapilan saygisizhigi goriip As) yukm. k
davranarak bir koltuga oturdu. Ash, abimle de tokalagip k::.
twklarda oruran aileme, “"Hog geldiniz,” dedi. Abimden bagkas r
“Hos bulduk,” demeyince kizararak, “Ag¢saniz hemen yemej |
gegebiliriz, sofra hazir.” diye ekledi.

Annemle babam cevap vermeseler de herkes kurulu masy
dogru yiiriyiince Asli da gorbalan doldurdu. Babam, sofradil
sessizligi ilk bozan oldu ve bana, “Gegrnig olsun, abin anial;
az kalsin kaza gegirecekmissin,” dedi.

“Sag ol baba ama gok siikilr bir sey olmadi.”

“Oyle, olmad bir sey deyip gegme. Madencilik dikka!
yen istir. Akkin havadayken hem kendini hem de i arkadaslr

ni tehlikeye atarsin da farkinda bile olmazsin.”

din bey.” dedi. Sonva da kinayeyle, “Tabii kafan rahat ©

Annem, babamin sazleri tizerine gorbalar koydukian sr:ﬂﬂ
softaya yeni oturan Asli’ya yan gbzle bakarak, “Dogru sloyl:k
ot

~ vendini verebilesin,” diye ekledi. “Evde sayg! nedir

<ine
i iin " bir kadin olursa olmaz mesela.”

aman agtifi gézlerini énce anneme sonra bana ce-
u mitdafaa edecek tek kelime etmedim. Tipki diin
ana yaphg gibi. Ayrica anncmin elini opmemis

B

<y koc 278
_ yiginde ©°
o onun D
4 biiyiik gaynglleki‘l gergekten de. Annem, gorbasindan
sik aldiktan sonra yiziini eksitip daha fazla yemedi.
t:sh. Jurumu fark ec_iip, “‘C?rba .yemek istemiyorsamz nohut
‘\_amrada, ondan getireyim,” dedi.
«Corba yemek istiyorum da bu lapanin yenecek tarafi yok
anem, gok hizh bir sekilde kaynanalia baglamisti ve

" A .
piliyordum ki Asli'min kargisinda hig sansi yoktu.

ok i1

-‘Anlamadlm?" dediginde annem kagifim orbasina daldi-
i haddinden fazla kat: olmus mercimek ¢orbasimi kanstinp,
»Suna bak. boyle gorba mu olur?” dedi.

«peki, ben nohut getireyim o zaman.”

Asli, gorba kasesini alip elinde bir tabak nohutla sofraya
jsndigiinde babam da bana diin gece olanlan soruyordu. Bir-
den annemi bile unutup kulak kesildt Ash da.

“Diin kayinpederin geimig, ne dedi de o kadar agrna gitti?”

“Onemli bir sey degil, baba.”

“Onemli mi degil mi ona ben Karar veririm! Abin, tiim gin
isie Leyla gibi gezdi, dedi. Demis ki bir seyler sen de kafaya
kmigsin,”

Nasil agiklanabilirdi ki boyle bir durum? En uygun baha-
"yi uydurup, “En bastan evliligi istememisti zaten,” dedim.
"?imdi de aym cvde yagamaya baglamis olmamiza kizmig, As-
'hin eve ddnmeyigini benden biliyor.”

Annem atlayip, “Bir tas yemeg! bile dogru pisi
¥en kiziny alsin basina galsin, diyemedin mi be oglu

rmeyi bilme-
m?" dedi.



«Bence SiZ yemekltrim!i‘, sirf kusur bulma ;..
sunuz!” diyerek S<¥oP verdi Ash. Ben, onyy, E;E l“fﬂmyﬂr
caizse— agzuma ederken sesimi bile Sikarmang,, as). ‘iahi?
hammcﬁ:ndi benim anneme laf yetigtiriyordy, m am, $jm;‘:

Ben, aray3 giremeden annem, “Ayol nohy 2
bu! Aksamdan suyad koymadin mn bunlan?” geq;

Ash, unuttugu bir detay aklina yeni gelmis
en anlama ifadesiyle kizarirken, “yp

gil, l“hitbi

Bibi Vi,

irden belir
bi Ulmug Olabyj;

rim ama tad1 kotu degil,” dedi.

“Kime gore kotil degil? Cig nohut yemeyi kim s
yani?" 190wy
Asli, mat olmus sekilde annemin tabagni alip, “Ppija, ko
yorum..."” derken annem soziini boliip, “Aman istemeyz, y:;:
rince agzimin tad1 kagti zaten,” dedi. “Yazik benim aslan g
evladima, bunca zaman bu ¢opleri yiyormug. Hep senin yiizip.
den bey! Anlamadan dinlemeden kapinin &niine koydun ¢ocy.
gu! Simdi bu kiz, anasini babasini ¢igneyip evine donmedigine
gore demek ki Kadir'in bir sucu yokmus en bastan beri. Hem ne
demisler; disi kopek kuyruk sallamazsa erkek kopek 1sirmaz!”

Ash bir higimla masadan kalkmaya yeltenince kolundan
tutup asag gekerek kalktigi sandalyeye geri oturmasin sagla-
dim. Bir sey demese de ates sagan gozierle bana baktr. Bence
babastnin bana saydiklanm dinlerken neler cektigimi anlamas
icin biraz daha anneme katlanmas gerekti. Hatta annemin hef
dedigi su an Asli’'ya miistahakti!

Yemek boyunca Ash aglamamak igin kendini zor tutit Ye
mekleri kimse begenmemisti ve igin ashi, ben de her gun an”
min pisirdigi yemekleri yiyebiliyor olsaydim, ben de e
mezdim bunlan. Lapa kivamindaki corba ve mevsin'] sal_a;z;
sofrada istahla yiyebilecegim tadi giizel olan ik! seydi- | ds
doyduktan sonra masadan kalkip koltuklara oturduk.



i iildir sofradaki tabaklan toplamaya baglads. Anneme
o sinifi“i kap kacaktan ¢ikanyordu resmen,
n

ol
Ab AL
«yar mt borcun harem?” diye sordu. Niye herkes buny

bd o cdu? Uzaktan bakilinca bir cvi dondiiremeyecek kadar
Sm"‘::riksiz ya da borg iginde yiizecek kadar savurgan mi goni-
;; " qum. “Yok, baba. Sag ol.” demekle yetindim igimdekileri
dﬁk“""‘k yBI‘lnE.

~Esyan yeni, nasil borcun yok?"

Abim, benim yerime agiklama yapip, “Mobilyac: Emre var
. Kadir'in eski patronu hani, Mobilyalan o hediye etti,” dedi.

«gahmetli Emin’in oglu ne de olsa,” dedi babam yiizin-
ki ifade yumusarken. “Ben, sizi Emin’in oglunu yetigtirdig
sibi }r¢[i$tir¢m6d-lm. O Emre, bacak kadardan beri babasimin
marangozhanesinde ¢aligir. Mobilyacihgin okuluna da gitti
onra.” Bana bakarak, “Ne 1¢ckisi ne sigarasi vardir! Bey vakat
amazinda, namuslu, prrlanta gibi adamdir,” diye ekledi.

Annem, salona geri gelen Asli'ya bakarak, “Kansi Elif de
cok iyi kiz," dedi. Ash, elindeki demligi sobanin tzerine yer-
lestirip, “Elif Abla’y: ben de ¢ok seviyorum. Gergeekten cok iyl
insanlar,” dedi.

Annem lafi baska tarafa gekmek igin tck bir firsau bile ka-
grmadan yiiziint eksiterek cevap verdi. “Seviyorsun madem
biraz da 6rnek al. Elif, temizhigi titizlig), hamarathgiyla nam
salmis. Senin evine bak bir de?”

Asli, bu kez dfkeden gok hayretle etrafa bakip, “Ne varmig
tvde?” diye sordu.

Annem arkadaki kitaplig ve gahsma masasini gosterip.
‘Bir parmak 1oz var raflarda,” dedi. “Masa desen ilkokul ta-

l'“_beﬁinin sirasi1 gibi kagit, kalem ¢dpiinden, silgi tozundan go-
“Wkmiyor!™

: oz gezdirip, “Gii S e |
m salona 2 g p, "Giizel olmus evin. dediginde
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ers bir §€Y soyleyip ortalik iyice h21$m&31n .

Asl al ;

" w() masada ben ders galisiyorum, bep; . ey

‘ )"a glnpi O m plShgim :,I
" dedim. .

“Olsun oglum, bu evin hanimi oysa o temiZlﬁ}'etek "

Babam, tek kagin! havaya kaldirip, “Ne derg; il
konu degistigi i¢in annemin son ¢y,
la Efalafmdakl tartisma da daha fazia

$|}'ﬂrgutl%
diye sorunca esi hay !

Aslt’y
kaldi ve "zamaq,_

1y0.

rum.”
«Bana iki y1l dershane parasi verdirttin amg azme

hic. Ingallah kendi paranla olunca ¢alisir da kazanirgyp »
“Dershaneye ya da kursa gitmiyorum baba. Evde haziriapy,,

¥

Medjy

rum.

“Ulan it, zamaninda her giin konustugumuz Tiirkgeyi g
lamiyorum deyip de tutturuyordun kursa gitmem gerek diye!

“Ash, Tirk Dili ve Edebiyati okuyor {iniversitede, yay
onun uzmanhk alani ve beni o ¢alistinyor.” '

Gozler Asli'ya gevrildiginde annem dudak biizmekle yet:.
nirken babam, “Aferin, aferin,” diyerek basini salladi. Baba
min takdirini kazanmak dyle kolay is degildi ve Asl farkinds
olmadan basarmist: bunu.

Annem ile aralarinda ise soguk riizgarlar siddetle esmeye
devam ediyordu. Asli, ¢aylan getirdiginde annem gay! beger
medigini, “Pasa cay: gibi...” diye mirildanarak belirtiiktﬂll
sonra ¢ay kasigim havaya kaldirip, “Hey yavrum hey"” ed
kaslan havada. Kagikta ne bulup da bu kadar sagird1gin! kiﬂ.ﬁe
anlamis degild;. Asl, diglerini sikarak, “Yine ne oldu Nadld:
Hanim?” diye sordugunda, “Kasi1gin rengi degismis ne ulacak-i
gy Sﬁnsl olmus ay lekesinden miibarek! Insan, gatal kast
arada bir ¥amagir suyuna yatirir,” dedi.



Ash pu kez s“‘“'?“.eye_mk diklendi ve, “Benim asil igipm,

mhgt olmadig! I¢in Sizin kadar iyi bilemiyonym tr:bi' .
],qui kibifli bir edayla. “Ben, bulagik Makinesine o
alum ders ¢alismam gerekiyor ve ¢ok Zamanim olmy
ﬂ[bﬁyl" seylere de. Ne de olsa Ogrenciyim bep ™ ‘

y e
) .-Qgre"mydm madem ne kudurdun evlenmek icin?™

.gen evienmek icin kudurmadim! Oglunuz yiizingen adim

(masin diye evlenmek zorunda kaldim!”
il

Asli, onu kagranin bf-n olmadigimi bildigi halde yine beni
sluyordu utanmadan. Ustelik beni, bu yiizden Kapinin dniine
(oymUs babarmin Oniinde. Babam kaglarini ¢aup, “K,2 hakli
ﬂadidﬂeﬂ dedi. “*Bu uckuruna digkiin, el alemin kizinin IrZina
b7 dikmeseydi zaten bizim ylizlimiiz de yere egilmezdi!”

gabama durumu agiklamak igcin dogru kelimeleri bir tiir-
i1 secemiyordum. Ne desem tersleyecekti ¢linki, biliyorum,
abim, durumu benden dinlemis oldugu i¢in, “Baba, Kadir'in
iafas1 yerinde olmadig i¢in karanhkta kim oldugunu seceme-
mis. Ashinda kiz arkadast onu oraya ¢afirdifn igin de-" diye
wiklamaya basladi ama babam sert bir sekilde lafini kesti.

“Yerinde olsaymis kafasi! Beni sigara igerken bile gordii-
niz mii siz? Bu it niye zilzurma sarhog olup bir de hapgiiga
baslamig? Kiz arkadasi ¢agirmms mis bir de! O kizi, bana iste-
vin diye yalvarmiyor muydu bu? Karist diye alacad kizla mi
depoda...” Ashi var diye devamim getirmeyip, “Tovbe estagfu-
nllah!™ diye séylendi.

Annem, beni savunmak icin lafa atlayip, “Osman, dinleme-
den anlamadan oglana sug buluyorsun!” dedi. “Abisi an%at:yruf:
Kadir'in sugu yok diyor iste. O mereti de arkadaslan igirmis.

“Bizimki de ortaokul talebesi ya, yazik garibim seker santp

aup gecivo.

[
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+Ben Kadir in hig sugu yok demiyorum, ap X
; a1 . 3]
kasinda durup sahip giksaydin. clin deli kizyp, }’amay:ma %
n".a_;i_l g
'

Aslt daha fazla dayanamayip, “Kim kime Yaman,
Yo

diyerek patlad:

Annem hig g¢ ' .
formalite dediniz, sonra geldin Kadir’in bagina kaldm!nm““

Babam, “Nadide!” diyerek annemin susmagp, saglag
kosar adim mutfaga gidince ben de pesinden gittim. !

Arkasindan mutfaga girdigimi gériince sesip; algaly
gerek duymadan, “Annene bir sey sdyle yoksa bammllk:l;;l
mi at;acaglm!" dedi. *

“Niye? Senin baban bana sayarken dilini yutmug £ibiotyp,
yordun. Ayrica annem yalan da sdylemiyor.”

Gozleri doldu ve aglamamak igin kendini kasarak “Anney
hangi konuda hakh?" dedi. “Sana yamandifim konusundg m?
flk benim sana yaklagsmis olmami daima yiiziime vuracaksp,
degil mi?”

“Dogrusu bu oldugu halde, sen babanlara yalan séyleyip
beni kiigiik diigiiriirken ben, aglayip zirlamadim! Hatta baban
demedigini birakmadi bana, agzimu bile agmadim! $tmdi sen
de anneme saygih olacaksin, edebini takin ve sus!”

Mgy

ri adim atmadan, “Sen.” dedi «

Al]i,

“Susmazsam ne olur?”

“Ben de bir daha babanin karsisinda sessiz kalmam!'"

Asli, tezgihin dstindeki kastklign elinin tersiyle devinp
\gindekilerin giriltiyle lavaboya dagilmasina sebep olsa ‘?"
tekrar salona gegtigimizde, aksamn geri kalaninda anncmif
onaettigi tm svzlere sessiz kalds. Bizimkiler gidince de agan!
!J"rjﬂk agmadan mutfag) toplamaya gegti. Ben de yﬂklu{lund::
Istifade cdip bilgisuyarii karistirmaya bagladim. Elimde



il bitmisti V¢ digerlerinde ne yazdigini deli i,
o Srdum- Cok ugra$_sam da bir trlii becerip de diger si
o ahmin edemedim.

pru
d‘-"ﬁq",m n mutfakian ¢ikugim duyar duymaz bi

e koydum ve uyumak

Merak
freleny

4 Igisayar; ka.
" ycriﬂ 1¢in Asli'nin pesinden yatak

ectim. *Hani salonda uyuyordun sen?” dedi kas
adasmﬂ : di kaslarim

;,;aruk. |
.Bu gece burada yatmak isted) canim ™

ama bu gece de ben seni istemiyorum!”

~£min misin?” deyip beline sanldigimda aksamm bagindan
weri kendini stkip akitmadig yaglar gozlerinden diistii. Neye
p kadar iizildiigiind biliyordum.

Lafa nereden baslayacaginn hayli ditgiindiikten sonra, “An-
qem ve baban aynt,” diyerek izaha basladim. “ikisi de kendi
cocufunu savunmak i¢in kargisindakim kirmaktan ¢ekinmiyor.
senin baban, onlara kargihk beni tercih etmis olmani kabul
odemedigi igin olan bitenden beni sorumlu tutuyor. Annem de
benim hap alnuy olmanu ve cinsel taciz sugunu, ogluna yakig-
namadiBt icin senin beni bagtan gikardifsm iddia ediyor. Biz
dogrusunu biliyoruz ve onlarm stylediklerine gire davramp
hirhirimizi kirmamiz sagmalik olur.”

“Ama annen hakli. Yanmna taginabilmek ve boganmamak
isinben sana yaklagtim.”

Asl'yr olabildigince kendime yaklagtinp, “Sadece baban
bana bagirirken neler hissettigimi anlamans istedim,” diyerek
balagina fistldadim. “ Yoksa hayauma dahil oldugun igin mem-
TUnum. Ayni ¢ati altinda clbette birbirimizden ctkilenmemiz
kigimazd, ve ilk kimin yelkenleri suya indirmis oldugu hig
Inem; degil " Ganlitkte yazanlart bildigime dairen ufak ipucu
"Mmekien kagintyordum. Eger ginligind okudugumu bilirse
thk’“"‘!l’ini okumak hayal olurdu.

281
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Ash sozlerim iizerine T‘ﬂa'hCl.lp. bir yekilde 7,
bama gerge! 5ﬁyleycm8dlﬂlm igin Ozir dilerim »
Ben de kendi hatam! kabulleni‘p,‘ “Antieta bosanm |
meyenin ben oldugumY soylemedigim 6zir dilerig, » dz:,'m.

Giliimseyince dudagim en sevdigim tatlinp, o a;::
iy

yavas ama bir o kadar da istahla Spmeye |, ]
aym yataga girmemiz bu kadar k“layz adiy,
Mugy

dileg; .
* By,

radar gibi
Asly ile bari§ip

iste.
Ama ayni §ey! ailelerimiz i¢in s6ylemek imkans,q, B;

giin sonra abimin anlattiklart inanilmazdi. Ash’nip annegi
lyle

annem, pazarda kargilagmislar ve esash bir kavgaya tytyg,,
lard. Sag basa kavga etmedikleri kalmig bir tek, bagins qa;-

ns, hakaretler havada uguymus.
Aksam eve geldigimde Asli’ya, “Dun olanlardan haber,
var mi?” diye sordum.
«Annemle annen kavga etmigler, onu mu diyorsun?”
“Evet. abim anlatt1 bugiin. Diln biliyor muydun bunu?’
“Ben de bugiin anneme telefon edince dgrendim. Anncm
¢ok sinirli ve ne dediysem sakinlesmedi.”

“Abimin dedigine gére annen, anneme kizima hakaret cde-
mezsin demis ilk ve sonra baglamig kavga. Asli, annen burada
olanlari nasil biliyor?”

rka¢

“Annenin yaptiklarini anlatim ¢linkd.”

“Cok iyi yaptin! Ortalik sayende iyice birbirine

“Sen de babamin sana yaptiklarini gidip abine anlafm
Sen sdyleyince bir sey olmuyor da ben annemle dertlesine
dert oluyor?”

“Neyse biz de kavga edip birbirimize 8!

:lzun siire evli kalacaksak bir gekilde barigmalarin! sa
y1z.”

girdi.”
igtin.
¢ mi

rmcyelim- Eger
glamé



<Annen; pbenden oziir dilerse kony kapanr.”

spslh, olasilik dahilinde geyler soyle. Annemi
ir dileyecek bir kadin mi1? Ayrica baban_ be
chi' mi ki?” .
Aslh gnce cevap vc‘l:mck 1I¢In omuzlarin diklestirdi ama sonra
gesiP ic gekerek, Hakh:&iln‘ biz de kavga etmeyelim.” ded;
i pamiz) L{,zatm?yarak. Tim ak:?am kafa kafaya verip diisin-
ok de etkili bir f';ﬁzultm P';llﬂ-l’l'lﬂdlk_ tkimiz de ailemizi arayip ara-
1 sizeltmek i¢in bitrb1r1rn|zi Ovdiik ama nafile. Asli’yla mutiu
oldugumu soyledigimde annem, “Cinli o kiz, kesin biyii yapti
and da,” dedi.

gordin, sen- i\

nden dziir di- 283

Asli’nin annesi ve babasi da, “Biz, seni kimlere ezdirme-
yiz,” soziint slogan edinmislerdi adeta ve Ashi ne dese de be-
;ﬂm onu ezmiyor oldufuma inanmadilar. Babasi, “Seni ddviip
rorkutuyor mu kizim?” diye bile sormustu. Bu sdzii duyunca
oimde olmadan ben de Asli’ya sinirlendim. “Ailene hakkimda
se anlattin ki seni dévdiigiimi diisiinityorlar?”

“Ashinda senin i¢in kotil bir sey demedim. Sadece annen
hana hakaret ederken beni savunmadifindan dert yanmistim
ama bu kadar bilyiiyecefini tahmin edemezdim!”

Ne zaman konu ailelerimize gelse biz de kavgamn egiine
geliyorduk. Emre Abilere, bebegi gérmek igin gittigimiz ak-
sam da konu doniip dolagip buraya gelmisti. Hem de ¢ok ala-
kasiz bir yerden. ..

Ashi, Emin’le oyun oynarken Elif Abla’ya, “Iki gocugun
adint da babasi koymus, ben olsam hayatta izin vermezdim.
Hele ki kaynanamin adim kizima asla koymam!™ dedi.

Elif Abla hayli saskin vaziyette, “Sonugta onlar benim sev-
igim adamin dinyaya gelme sebebi, benee hig sorun degil.
Atniesing taniyamams olsam da Emin Babam gok iyl adamdi,
"ndan daha giizel bir hatira olamaz Emre igin,” dedi



A

184

de babas! iyl bir adam ama annesj gy
erde
n

«Kadir'in

wAsh! Ben puradayim ve seni duyuyorum* -

Emre Abi, clindeki ¢ay: schpaya birakip elin; -
oluyor?” Umg b

du. wgakin ol Kadir, n¢
“Bir gey 0ldugu yok...” diye minldandim. As}, kaglar,
n

..Ne DIﬂCﬂk?“ dedl “Annfﬂi, bize gﬂhp angna gelcni ba}rd | l;'atlpj
1

bang»

2 ARy (fe O . g-ﬁtu_rdﬁ
Aslinda bu konuyu misafirlige geldigimiz evde e :
il hi:;

istemesem de ailemi mitdafaa etmek igin anlattm, “Tém

rak Oyle olmadi! Once Ash’nin anne ve babasi bize geldilci:la.
babas: bana hakarel etti. Hem de hak etmedigim -y d‘::
Sonra annem bunu duyunca babami da alip bize geldi ve d;;
misilleme olarak Asli’ya kotu davrandi. Ash da gidip buny 4,
nesine anlatinca annelerimiz pazarda birbirine girmig. Bu kop,
agilsa Ash’yla biz de ister istemez tartisiyoruz,”

E|if Abla inanamayarak, “Aaal” diyerek elini agzyp,

ne zaman
Erre Abi, agz1 yiiziinin bir tarafina kayarak gildikten sop-

ra bir 1shik ottiirdil. *Vay anam vay! Elif"in izledigi yerli diziler
sizin hayatmzin yaninda halt ctmig. Bu nasil bir olay brgiisi-
diir? Entrika, hirs ve nefret bir arada.”

Elif Abla da kocasiin sozlerine giiliip, “Bir de bunlarin
aski var, onu da unutma,” dedi. “Valla yerli dizileri bile ge¢-
mis, Brezilya dizilerine dénmiis bu i§.”

“Dalga gegmeyin, kag giindiir gerim gerim genli

Emre Abi, “Oglum, onu otu boku ailelerinize yetistiﬂﬂf’d"’_“
nce diistinecektiniz.” dedi. “Elif, benimle ilgil kot ek O
sei bile hi¢ kimseye anlatmamustir. Ben de onunla ilgili K™
seye kotil bir ey demem ve yanimda sdylenilmesine de muSi
ade etmem. Buna yasasayd: rahmetli annem de dahil olurd™

; o ne “EvEL
Elif Abla da Emre Abi’yi onaylayarak Asl1'y3 dondp- o
kol kinilir yen i¢inde kalir,” dedi. “Bu sozii hep §

yoruz hiz."

sylerim V¢ W



| sbize gore yasarsaniz evliliginizi daha mutly ZeCIrirsiny
e enin annen, benim annem, onun ailesj 2

_gere S bunun ajles;

Blf. Jurmaniz ¢ok sa¢gma c¢iinkii artik siz tkiniz, kendi aile- —

L I. . B
gey den bagimsiz bir aile kurdunuz. Ve as)| Onemsemeniz
eken de bu yen kurdugunuz aile, Digerleri ana babaniz da
S saatlen sonra sizin evliliginiz igin ii¢iincii kisilerdir.”
Aslt maheup bir tavirla, “Haklisin Elif Abla ama annesinin

dediklﬂfiﬂi hazmedemiyorum, elimde olmadan da bunu Kadir’e
yurl-lm'“ dedikten sonra bana kagamak bir bakis att.

0

«Genin babanin bana dedikleri de bende hazimsizlik yapi-

}rgr!" deyip lafl yapistirdim.

Emre Abi araya girip, “Sakin olun gengler,” dedi. “lyi tara-
indan bakacak olursak Kadir, babasiyla barismis. Hem ikini-
in arasinda bir problem yok gordiigiim kadanyla. O yiizden
Jlelerinizi baristinrsamiz, sizin sorunlanniz da kendiliginden
joziiimis olur.”

penedik.” dedim bikkin bir sekilde. “Ama higbir ise yara-
nad. ki taraf da karg tarafi diigman bellemis vaziyette.”

Elif Abla kaslarini gatarak ikimizi de siizerek, “Ve bu sizin
viziinden olmug!™ dedi. “Neyse bir de araya biz girelim ba-
talm ne olacak? ikiniz de yarnin aksam igin ailelerinizi bize
getirin, tarafsiz bolge sayilir bizim ev.”

Emre Abi, “iyi diisiindiin,” dedi. “Hem ben [brahim Am-
@'yt da Osman Amca’y: da taniyorum. fkisinin arasim kolay-
ikla diizeltebilirim.”

Asl, sorar sekilde bana bakinca, “Denemekten zarar gel-
Mcz," dedim. O da, “Peki, ne deyip de buraya getirecegiz on-
an?” diye sordu.
falflifﬁl?la, “Tamstirmak istiyoruz, bebegi gormeye gidelim

N deyin,” diyerek akil verdikten sonra, “Ama sakin kars
“rafin gelecegini soylemeyin,” diye tembih etti.

285
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Birkag gin sonra Emre Abilere ilk giden Ag), ot
yarim saat kadar sonra da ben, annemle babap, .
i taraf da _szellikle kadinlar— birbirlerini g0riince "

| . .
eksittiler. yabanci bir evde olduklari igin alenep birbire,.
Mne

hakaret edemiyorlardi ama laf sokmaktan da ger; durmag,
Ayse Hamim, elinde kiigiik bir kutuyla ayaga kalkip kuﬂagm::
bebegi tle oturan Elif Abla’min yanina gitti. “By ¢, ekl
bizden hediye,” diyerek bir geyreklik takt, Elif Abla “Ne g:
ek vardi?” dediginde, “Olur mu kizim, siz Aslr’yg Yuvasi,
kurarken o kadar yardim etmissiniz,” dedi.

“lyi de Ayse Teyzecim, biz yardim igin kargilik beklemegik i »

“Biliyorum Elif¢im ama adettendir hem, biz ailecek agyp
yordam bilen insanlaniz ¢ok sikiir!” Son ciimlesini kiigimser
bakiglanm anneme dikerek sOylemisti. Annem, Ayse Hanim
yerine oturur oturmaz ayakland: ve o da bebege bir geyreklik
takip, “Biz de adap yordam biliyoruz ama bazilari adabi cdeb)
kizina verememis,” dedi. Elif Abla artik olayin kendisiyle als-
kasi olmadiginin farkinda olarak, “Nadide Teyzecim, kocaman

insanlarsiniz. Niye birbirinize bu tavrimiz?” diye sordu.
“Tavir falan yaptigim yok benim,” diyerek annerm burml_"“
havaya dikti. Yerine oturur oturmaz da, *“Bebegin adi ne?" d1y¢
sorarak konuyu kendisinden uzaga ekti.
“Mihriban,” dedi Elif Abla da.

o s lv‘ﬂ]‘
Pek giizel ama eski isimdir. Simdiki gengler tercib €™

A ais : !
bdyle isimleri. Anlam; ne, anlamini begenip de mi koyduntZ

“ .ﬂk
Ad“l]n anlam; $efkatli‘ gﬁlﬁr }'ﬁZiﬁ, yumll$3k hu}tlu dem



5 biz. giizel anlamlan i1gin koymadik ismi. Emre’nin rah-

gm . annesinin anisini yasatmak i¢in koyduk.”

met! |
«ah ENf kizim, her oglan anasina senin gibi gelin nasip

abbim. Olmils kayinvalidene hiirmet edip sayg: goste-

asin R .
i yﬂﬁ““'" Annem Asli’ya doniip, “Ne kaknem gelinler var!”
ded.

Ayse Teyze'den evvel Ibrahim Amca atilip, “Hamm. ha-
! dedi. “Kizima laf etmeden 6nce kendi ogluna bak!™

«jprahim Efendi, oglum kizinin merakhs) degil! Madem
begcnmiynrsun oglumu, al kizini geri! Zaten bir ketenpereye
getirip deli kizim, yamadimz aslan gibi ogluma!™

“Terbiyeni takin hanym! Senin 1rz diigmant oglunun neyine
kizimiZi yamayahm?"

Tartigma annem ve ibrahim Bey arasinda iyice alevienirken
Ash, herkesi sasirtan bir ¢iKig yapt. “Kadir, 1irz diigmam falan
degil baba!”

Herkes susup Asli’ya odaklandigmda 1se Ash, derin bir ne-
fes alip, “Ben size bazi konularda yalan soyledim,” dedi kip-
kimizi bir yiizle. “Hastaneye ya da eve donmek istemedigim
igin 0 glin Elif Abla’ya yalan sdyledim ve Elif Abla da anneme
sdyledi uydurduklarnimi.”

Ayse Hanim’in agizi sagkinhiktan beg kariy agthirken Ibrahim
Bey, durumu kafasinda kisa siirede degerlendirince yizil ay-
dinlandi, Belli ki cvliligimizin hala formalite oldugunu dusti-
ndyordu. Yanilmadigimi ispatlayarak, “Bogansan da uzilecek
bir ey yok o zaman kizim,” dedi. “Gen her titrli bizim cevladi-
Mz, cammiz, cigerimizsin ama maden senin gururunu kiracak
bir husus da yokmus, yahn ilk is bosanman igin bir avukata
gidelim.”

Asht itiraz edemeden araya girip, “Santaj yoktu ortada ve
aramizda sonradan olan her sey de sevgi bagiyla oldu,” dedi.
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daha sonra birlikte oldugumuzu en st . )
s oldum ve Gstiine basarak ekledim, Vini th Sekilg
edik de.” M[‘[mayl

Boylece

ima etmi vegatt
diginmuyoruz, hig disiinm

[brahim Bey, imami anlaylp mosmor bir surg .,
4tan bir damarla, “Ne distinliyorsunuz peki!” geg; ﬂ$ag1|:md.a
conlamayla. Bu sorunun asil manasi, ne olurga olsiiy ku;:- bis
sana birakmam demekti. Ben de buna gire cevap Vermey; 1h1
nasip buldum. “Asl’'min okulu bittikten sonra ¢ocy }’&pmn;u‘
diiiiniiyoruz. Hem torun sevmek size de iyi gelir, GEZEtcc:;
okumustum, torun sevgisi insani sakinlcstiriyon-nw Sizin s,
kinlesmeye hayli ihtiyacimz var gibi.”

Emre Abi, yalandan yere 8ksiirerek bana baktiginda fazla ile.
ri gittigimi anlayip ¢enemi kapadim hemen. Babam da bag, l-
diirecek gibi bakip, “Biiyiiklerinin yaninda nasil konusuyorsy
sen Oyle? El haya vel-iman!” diye séylendi. Sonra da ibrahip
Bey’e doniip, “Kusura bakmayn, bu hergelenin densizligi icin,
dedi. Aslinda babam ve Ibrahim Bey'in aralarinda bir sorun yok-
tu ama annem araya girip, “Ben, bosuna demiyorum; bu deli kiz
yamadilar ogluma diye,” dedi ve fitili tekrar atesledi.

Ayse Hanim, “Kizima deli deyip durmayin yoksa fena olur
Nadide Hanim!™ diyerek tehditkar bir sckilde parmagim sallad:.

“Yalan m1?” deyip elini basinin yaninda deli igareti yaparak
dondirdiikten sonra, “Terelelli degil mi kizin?" dedi. “Cinler
musallat olmug buna! Oglumu da baglamus, o cinlerle kendine
Ama bozacagim o biiyiiyii!”

“Astl deli sensin be! Benim kizim iiniversitede okurk®
Yapalm biz senin jg¢j pargasi oglunu?”

Asli, annesinin karsina dikilip, “ANNE!" diye uyard!-

“Ne var yalap g9

s . o gltnd?
. Kadir, sirf pen; daha rahat yasatabilmek igin e ’
salisirken nas)| dergip béyle bir seyi?”

nne



‘&nnﬂm atlayip, “Gor Ayse Hanim gor!” dedi. “Kizin, ob:
elinden kagmasin diye kirk takla atiyor. Bu kiz da bliyii

k.spnlﬂd’ysa Kadir'e ben bir sey bilmiyorum!”
' ﬁnngmiﬂ sagmaliklarina daha fazla dayanamayip, “Anne,
gl sacmast gibi konuguyorsun!™ dedim. “Biiyii diye bir sey
11 VT sanki? Ayrica Asli, ‘ﬂﬂ_ldlglm en zeki insan. Asli’y: se-
jyorum, N b:figI} rkal'rnak i¢in biyliye gerek yok, sevgi bag
bz ygterince birbirimize bagliyor zaten.”

«yle mi oglum? Ben, anan olarak bu yaga kadar getireyim
eni, sen git clin kizi igin anana dehi sagmas: konusuyorsun
je! Boguna dememis atalanmuz; tarlada bugdayim var deme,
ynbara girmeyince, hayirh oglum var deme, el kizi koynuna
jirmeyince., diye. Ama o soziin bir de devam vardir oglum;

«efall kanim var deme, k&tii giin gbrmeyince...”

Annem bana danlmis babamsa ibrahim Bey'e dediklerim
yizinden densizligime sinirlenmisti. Asli'nin anne ve babas:
fa hem yalan soyledigi hem de beni korudugu igin Asli’ya
kismiiglerdi. Ailelerimizin arasi Emre Abi ve Elif Abla'nin
im ¢aba ve israrlarina ragmen diizelmedi. Bir tek benim ba-
bam yanast1 barismaya ama onun da faydas: olmadt ¢iinki an-
nem, dyle zehir zemberek seyler sdyliiyordu ki babamin zeytin
dalt uzatmasinin bir hitkmii kalmiyordu.

Emre Abi, * Yapmayin boyle ibrahim Amca, kocaman insan-
larsiniz. Hem kiziniz mutly, sizin de mutlu olmamz gerekir,”
dediginde, “Diin buldugu herifi, babasina tercih eden kizim yok
i_”"“im!" dedi. “Kalk hadi Ayse, eve gidelim,” diye de ekledi ve
Ik gidenter onlar oldu. Elif Abla, anneme, ““Nadide Teyzecim,
Ash gok tatl ve 1yi bir kiz. Oyle hemen kotillemek yerine tani-
mgya ¢aligsan,” dediginde ise annem, “O tathysa cksiyl merak
ﬂ‘“"‘!" diyerek ayaklandi. Bana donip, “Sana da sitim eme-
b haram olsun Kadir!” dedi ve babamla birlikte gittiler.

#
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' kﬂn$ll," dedi.

Ailelerimiz barigmadi@1 gibi bize de kiismy

oy slerd; ..
kimize bakip, “Uzgiiniim gocuklar ama san; rdi, g,

r 1
Ul'tahk dah:ml’
i
Emre Abi sikkin bir sekilde, “Kas yapa)ym, derk
en pp

kardik iyi mi?” dediginde, “Sizin ne sugunuz vy, abi'}hg 2y,
! d ,

«Beceremedik baksana. Rahmetli babam o}, il b'Edi
Ir

yol bulurdu.”

Asli'mn beni savunmasina ve dogruyu s8ylemesine ;
memnun olmustum ki annemlerin kisligiini gok dq dert o
miyordum §u an igin. Bunu dile getirerek, “Ashnda bj;; ban‘
tirdimz.” dedim. “Ailelerimiz ne yaparsa yapsin, biz b, ak;..—.:
sayenizde birbirimize sahip ¢ikmay1 6grendik.”

Asli’yla goz goze geldigimizde onun da benimle ayn; my.
lulugu paylagtigim gordiim. Elif Abla, “Aferin size,” dedi. “By
her seyden dnemli. En basta bunu yapsaydiniz, aileleriniz hi
kavga etmezdi. Yine de bunu anlamig olmak biiyiik erdem.
Evlilik, ask mesk ile degil giivenin {izerine temelini kurar By
sekilde birbirinizi kollayip diirtist oldugunuz zaman hig kork-
may1n, kimse giremez araniza.”

Asli, birden kizanp bakiglanni benden kagtrdi. Uumd{ mi
yoksa rahatsiz mi oldu, anlayamamigtim. Ciinkil ELif AGIK
dedikleri ne utanilacak ne de rahatsiz olunacak $E}’I3ﬂ.ﬁf
de babasina itiraf ettigi yalan igin utandi. Onun igin 110 Hﬂ
mesi ¢ok gii¢ olmugtu ama sonunda dogruyu 50y |¢yip.b€“! de-
altindan kurtarmisti. Gergi babasinin hﬁkklmdaki ﬁkl-ﬂen
§ismemisti ama olsun. Biz o aksam evimize birbirim'*
bagli ve daha mutlu dénmiistiik.

Belki
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Ailelerimizin bizimle konusmuyor olusuna baslarda canimiz si-
kisa da birka¢ hafta i¢cinde cok daha huzurlu oldugumuzu fark
«dip daha fazla ugrasmaktan vazgectik. Olaylan akisina birakip
kendi hayatimiza odaklandik. Mart ayina girmistik ve benim
snavima sayilt giinler kalmisti. Bos zamanlarimizin neredey-
 tamamim ders ¢aligarak gegiriyorduk ve denemelerdeki so-
mglar umutlanmami saglamisti. Kendime olan gitvenim yerine
gelmisti ve Asli’'nin psikolojik desteginin pay: da ¢ok biiyiiktii.
Ders calistirmaktan ote kazanacagima inanmami sagladifi icin
ona tesekkr borgluydum.

Sinavdan bjr gun once, igyeri sefimiz olarak abim, dinle-
Mem igin bana izin verdi. Asli da son giin ders galigip tekrar
F.Bpmanm dogru olmadigint ve kafam bosaltmam gercktigini
Wylc.yime havanin 1g11 111 oldugu cumartesi sabahi, erkenden
ﬂ::;d'mhi disart attik. Once deniz kenarinda, bir kismi suyun
§ ‘“:i kurulu Can Kafe’de kahvaltimizi yaptik. Koy manzara-
A " Cviltilarina bir de kahkahalarimiz eklenince ilk kez

iy’ : 5
51113’& S¢vgiden fazlasim hissettigimi anladim. Ben bugiin
'Ya dgiktym.



A

- '\'ﬂp]p dumyﬂ

¢z bir kadnin gozlerine bakarke, k
du ve gilliigiind daha uzun duyabﬂfhek . 3,%_

rdum. Kalw:lltt-dan 'ﬁnnm ¢l ¢le Y”fﬂye:::n t:&.]:,,.ﬂh
ik ve sinemaya girdik. Film izlerken haty, Mgy, FE*WM*F!;
elini pirakmadim, h_'rukt.lmf.ldtm' -~ Ekrénda“ ¢ok ong bﬂ,i
fark cttiginde ise. “Filmi mi begenmedin?™ diye Sordy, 3 oy

~Hayr, seni daha ¢ok begendim sadece

{kinci K
hk }’3)"“5’0

ﬂlbime :

Dudaklanmiz istemsizce birbirine ¢ekilip Splism -
uimaz olunca dnce arka siradan yalanc) bir Oksiirijk SEsi'k .
ardindan da, “Coluk gocuk var burada, ayipyr1» diye lasy?ﬂdjl
medigini her kelimesiyle belli eden bir kadin ses;. Arkay, d:': o
on-on iki yaglanndaki -pismus kelle gibi sintan._ ogluyl f:llm
izleyen kadina, “Evliyiz biz teyze, neyin ayibindap bﬂhsediym_
sun," diyerek yizgmi gdsterdim. Kadmn hig geri adyp g
dan, “Evinizde opiisiip koklagin o zaman!™ dedi. Ag, kadiny
duyamayacag: bir sesle bana, “Kocasi sinemaya onupla gitmi.
yor diye kiskandi herhalde,” deyince ikimiz de giilme krizine
girdik. Isin en komik kismi tam o sirada filmde hayli hiizinlg b
sahne vard: ve biz iki biiklim olmus kis kis giiliiyorduk.

Ama bu kadar mutlulugun ardindan Oyle kara bir haber al

dim ki giinesi perdeleyen karabulutlar bile bdyle kasvet vere
mezdi diinyaya. ..

Sinemadan ¢iktigimizda, “Bagka ne yapalim?” diye Ash'ys
sorarken kapatm;s oldugum telefonumu agmak i¢in cebimden

gikardim. Asl;, “Bilmem. Sahile inip ayaklarimizi suy? soki-
m m?” ded;.

Telefondaki onlarca aramay1 goriip sagkinhkla, “Bir siir

Kis aramis, hayirdir ingallah, " dedim. Sonra Asli’ya eV ¥

mcc!jgimj fark edip, “gu arayanlara bir déneyim, ineriz sahile
dedlm sﬁmmx}tgrck‘



g Jnlann cogu isyerindendi, bir de Emre Abi'yle babam
4 «1. Som arayat_l i arkadagim Zeki'yi arayip, “Hayirdir
,{aﬂ‘:’ jedim. “Ben! aramigsin,” ‘

& p o
/ 78 cormak i¢in aradim, 6l ya da yarali var m?"

NC kazast?
sen neredesin? Duymadin miigyerinde gogitk olmus.”

.-Ban
[genim de izin glinam bugiin, gocugu tip fakiiltesine disei-

: suirdim. Cok uzagim isc sadece Kiirsat arayp kaza olmus
HI # ¥ k %

i 0 da izinli, ben de ¢alisugini sanip seni aradim. Bende
| olup da telefonu agan baska da kimse olmadi zaten. Ben

a izin verdi abim bugiin, Zeki ne kazas, ne diyorsun?”

u)rﬂl be :
jebu kadar biliyorum.

.Tamam, kapat sen. Abimi araytp 6grenirim ben.”

Telefonu kapattigimda tim konugmay: dinleyen Ashi'nin géz-

ler dolmugtu. Bugiin arayanlann i¢inde abim yoktu ve bunu fark
dince kalbim sikisti, bir acihk bogazimu yakip gegti. Rehber-
o abimi ararken Asli neye endisclendigimi anlayip, “Simavdan
ice moralin bozulmasin diye abin aramanmugtir belki de,” dedi
aselll vererek. Ama abimin telefonu calmiyordu bile. Sadece bir
ladinsesi, “ Aradigimz kigiye ulasilamiyor.” diyordu. Endige dort
wriarafuma duvarlar 6rerken, o kara duvarlar arasinda cendereye
tinmis ve her saniyc daha gok sikismig gibi hissediyordum....
Maden ocagimin oldugu yere vardigimizda Emre Abi'yle
(asilastik ve is sahasina girmenn engelledt.
ABlamama bile miisaade etmeyen bir ac yliregimi kavu-
picimi yakiyordu. Ash ise benden beter olmustu. Birkag kez
Brdagii ve cok az tamdig abim icin igli 1¢h aglarken rengi
il @biydi. Kollartmi, Emre Abi'nin clinden kurtarmaya ca-
“iyordum ama icimdeki boslugun yorgunlugundan takatimin
ltaltn&m1$n_ “Abi birak gidc}fim." diye yalvardim.




Omuzlanmdan tup sarsarak, “Polis gerj; cekti

cak.” dedi. )
“Abim, abimi bulmam lazim.

gelir birazdan, sakin ol. Tutanak icin Polise
Yarg,
n

) Ell‘mek 5,-&

“Tamam
ediyor.”

«Ne? Abim iyl mi?”

“Tabii iyi, az evvel konugtuk biz.”

Abimin sag oldugunu duyunca akmayan gﬁz}’fﬁlanm
siildii. Ash’yla siki sikt sanildik ve bu kez beraber aglady B-h
sanlmis aglarken bekleyen kalabaligin iginden, “Kadig -dilz
feryat ederek annem ¢ikageldi. Hemen pesine de babam v, ;:
Ii''mn annesiyle babasi. Annem de babam da aglamiglarg, am
simdi nemli g8zlerinde mutluluk vard: sadece. Asli’'nin anneg;
de sanld bana ve babasi, ondan hi¢ duymadigim yumusak bi
ses tonuyla, “Korkuttun bizi evlat,” dedi.

Annesi, “Niye o telefonun kag saattir kapah!™ diyerek As.
'y paylayinca, “Sinemaydik biz,” dedim Asli’nin yerine.
Emre Abi, anneme, “Bak Nadide Teyze, Kadir’i sag gormeden
inanmam size diyordun. I¢in rahat etsin, iki oglun da sapasaj-
lam karginda,” dedi.

“Kadem'i aradik ulasilamiyor diyordu, Kadir’i aradik g
yordu. Ben de dedim, ogullarim canli canli topraga gomildi.”
Asl, kendini konugabilecek kadar toplayinca benim de me
rak ettigim soruyu sordu. “Sahi Kadem Abi nerede?” |
Babam, “Buralarda polise ifade mi verecekmis, bir s&¥ ™
*atacakmig ne. . 0 ylzden gitti az evvel,” dedi.
. “Telcfunu niye kapaly?” diye sordugumda Emre Abi, “Biz &
bllmlyﬂmz, anlatacagim,” dedi ama sonra gitmek zorunda kald:

| idini s el
diriﬁ:uven]-lk seridinin arkasinda abimi aramak 110 gbz 8
O sey fark ettim. I sahasinda hig ambulans #



aligmas’ i¢in telas da. Seridin 6niinde bekleyen kalaba-

i igla}"p agit yakan kimse de yoktu. Birileri gogiik altinda h

ki ¢ ols2 mahser yeri gibi olurdu buras:.

Ischliﬁ‘;ﬂ_k[e slen yok saminm,” dedigimde babam, “Cok sii-
” gimseye bir sey olmamuis,” dedi.

tu'sﬂnunda abim yaninda bir polis memuruyla goziikiince
 katin g:ckmek icin 1shk 6ttirdiim. Abim bana el sallayip

o ir seyler daha dedi ve yammiza geldi. Siki siki sanl-
ﬂmurﬂ b $ y

dmm snce. Kendini benden kurtarmaya galisarak, “Ustiin bagin
|

Hriﬂnﬂgek, sarilma simdi,” dedi.

Umurumdﬂ degildi kiyafetler, Ash da benimle aym fikri

b

i olsun,” dedi.

a§1yor olacak ki benden sonra da o sarildi abime ve, “Geg-

Abim yash gdzlerimize bakip, “Siz de annemlerden daha
alugozlil giktimiz,” deyince, “Telefonun kapah olmasayd,
.orkmazdik bu kadar!” diyerek sitemn ettim.

“Telefonum sizlere 6miir.”

“0 ne demek?”

“Patronla kavga ederken yere dilsiip parampar¢a oldu.”

“Niye kavga ettiniz ki?”

“Yeni girdigimiz galeri var ya, oradaki direkleri yetersiz bul-
fim ve tahkimat yapalim, dedim patronlara. Asim Bey, nasil bi-
lyorsan dyle yap dedi, zaten igi mi ne varmis gitti hemen. Ama
fllmaz Bey, kudurdu. Kalast bol buldun, hatira ormanina agag
fiker gibi direk dikiyorsun, dedi. Ben de gerekli olmasa sOyle-
"em deyince masraf gikarma diye baginp gagirds. Is giivenligi
?;'_‘i‘a'ncaga iscimi indirmem, diyerek resti gektim. Sonra da
m;:;n heﬁ:ps'ina- izinlisiniz deyip disari ¢ikardim herkesi. Yil-
% gir;y’ l-?g:ll.eri giderken goriince yazihaneden disar: firlads

ik birbirimize. O hirgiirde elimdeki telefon yere diisti,
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. kppl‘u v

¢in arami7a giren is¢iler de iistiine "
Sin

bizi aywmak 110 407 ik
Zaten daha biz sakinlege Ca

m ¢l
Cden p;, Uiy

a olmug.
s hm dedigim : P
cabkimat yapab oG galerige g ' 1 g

cKimseye hir sCy ﬂlmadl )"ﬂni?“ ded".n gu]umse}'
[ B ] . E
«Olmaz olur mu? Yiimaz Bey'i icerj af il Ihmai:&k'

hapis bile yatar diyor pﬂliﬁ,ﬂ dedi abim SiMtarak “H p:ﬁrllkta&
" ( L3 2 ]. i
lise anlattik olan bitent. Ocagr da mithiirled;|e, tabi; - Miz .

Hak yerini buldugu icin ben c_le mutlu olmugtym, —
issiz kaldigimizt fark edince sev,ncim kursaglmda kaid? 'f"lr
Jamanda biz de issiz kaldik,” diyerek yiiksek sesle i

digimde abimin ylziindeki gilimseme hiiziin|g p;, hal 5,
“Bizim de yiyecek bir ckmegimiz vardir elpey » ded; Hd"
hayattayiz ve elimiz ayagimiz tutuyor ¢ok siikiir, Gerekirge al.
sikar suyunu ¢ikanriz. Zaten onceki igimiz tOpragin kalh, "
tag1 sOkip gikarmakt.”

Abimin sozler: herkesin takdirini kazanmist), Bjy kaza .
rasinda can kayb yasanmasini engellemigti ve by, esag Onemlj
olandi. Bu olay Asli'mn hayli ilgisini gekmisti ve ony bar,
sekilde sinirlendirmigti. Abim konugurken yiizii sekilden sekie
girerck 6fke ve hayretini sunmugtu. Telefonunu gikanp abime
“Kadem Abi, rica etsem bir de ben video ¢ekerken olay: anle-
tabilir misin?” dedi. Abim ve Asli, mini bir réportaj yaparken
biz, biraz daha arkada beklemeye basladik. Emre Abi, “Bahar
geldi sayilir,” diyerek lafa girdi. “Biliyorsun, bizim igler bahar
da ve yazda yogun oluyor. Eger ddnmek istersen kapim sané
hep agik.”

“Tesekkiir ederim.” Minnetle diyebilecegim tek kelimeyt
s0yledim giinkii baska ne desem bog olacakt:. $imdi borcu™?
Yokfu ve evde belli bir diizenimiz vardi. Bu da mﬂb”yamdiﬂ!j
alacagim parayla rahat rahat geginebiliriz demek OIU}’”’dI"' d;_
> kalmamig olmanin verdigi rahatlamayla annemlere 4"

i
”

" Qetiy.



 babam. “Bizim iist kattaki kiraci bu ay ¢ikiyor,” dedj

grr:::rﬁﬂ , oraya gegersiniz, kira dememis olursunuz.”
#|§ - - : .
gabam? bu tckhifinin bendeki yeri bambaskaydi. Aforog

dildi im eve geri donebilecegim miijdeleniyordu ciinkii. An-
¢ e Asli'nin © kadar dip dibe olmaya heniiz hazir olmadik-
0 | bildigim icin ¢ok az kira ddedigimiz evimizde kalmak

lﬂn man"khs:ydl. *( ok sag ol baba ama biz kira 6demiyor sa-
d

v.':lﬂ"z‘“ | .
+gy sahibine opucik mi veriyorsun oglum? Nasil kira 6de-
mi)’nrsun'?"
«gvin iginde tadilat yaptik, onun parasina kargilik kira yok

jenecek bir miktara digti.”

«Ne zaman bitiyor peki bu anlagmaniz?”
“Bes ay! daha kaldi.”

“() zaman beg ay sonra ¢tkiyorsun o evden ve bizim st kata
gtﬁ};grsun,“ Babamin sesi itiraz kabul ctmeyen cinstendi. An-
«m, “Hem yemegi de bizde yersiniz,” diyerek atildi ama ba-
wamin yan bakisi ile bagka bir ey demeden sustu. Ayse Hanim,
7aten Kadir de sinavi kazanirsa dylesi daha iyi olur,” dedi.
“sh. senden ¢ok {imitli. Hep anlatiyor bana ¢ok calisugini,
Kadir basaracak diyor.”

ibrahim Bey, herkesi sasurtarak, “Insallah kazanirsan biz de
dimizden gelen destegi saglanz,” dedi. “Siz yeter ki okuyun.”

Babam da onu onaylayarak, “Tabii efendim, apar topar ev-
adiler ama bunlar dgrenci olacak yasta,” dediginde ibrahim
Bey, “Benim esas kizgimhgim zaten bu erken eviihigeydi,” dedi.
Amnemle Ayse Hanim da ayri bir kogede sohbet ediyorlardi.
Bizim goeen ocaktaki taglar, ailclerimizin bagina diigmisti an-
lailan, Kavga eimeden ve laf sokmadan medeni sekilde ko-
Wsmalar @mit vaat cdiyordu. Emre Abi, kafamdan gecenleri
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42 cok tahmin ¢diP kulagima bir agiklama yap,
junca Hilseyin Amca, sizinkileri arabagyp, :‘?uk olg,

uicit : caraf dn cok endiseliv 1p b
getirmig hemen- I tmfd i 'seliydi ve &nnenl:ﬁ‘h
Teyze sarilarak aghyorlardi. Ayge

“Desene bu ser de boyle bir hayra vesile o]q,, »

«Aman Allah bozmasin de! Sizinkiler gy

a oluyor. Birlesmis Milletler gelse orta yo, inc

€

fen
rece vahim.”

Emre Abi'nin sozine gillimserken Ag], yanimy,
Vilziinde filmlerdekt hafiyelere 6zgil bir ifade vard,
olurken bir i§¢i video ¢ekmis, onu da aldim,” dedj

e geld;
“Giigig

“Ne yapacaksin ki tim bunlan? Polis burada zZaten, gerel
ni yapryorlar. Ocak miihiirlendi bile.” ¢

“(jyle ama yetmez. Bu kazalar nedense burada, kaniksan
olmug durumda. Bu tarz bir gdgiikte bir-iki is¢i dliince bolge
halki diginda kimsenin ruhu bile duymuyor. Oysa y icinde
birikerek, Tiirkiye genelinde bu tarz i§ kazalarinda, 6lii sayig
ortalama 1200 is¢iye ulasiyor. Bu konu daha da derinlemesine
aragtirilabilir ve okulda tanidigim bir arkadagim bu konuda ok
hevesli. Ustelik Youtube kanali da bayag: popiiler. Gogigin
siddetini gbzler 6niine seren videoyu ve igverenin vurdumduy-
mazhigim ispat eden Kadem Abi'nin rdportajini ona verece-
gim. Sansimiz varsa basinin da ilgisini gekeriz ve belki kamt-
oyu olusturulabilir bu konuda."”

Emre Abi, dikkatle dinledigi Ash’ya, “Aferin,” dedi "Bt
kag yil evvel de Elif’in babasi bu tarz bir kaza gegirdi V¢ B
cecik iki gocuk 81dii, 0 madende. Ama degisen higbir se¥ O™
di. Ozel maden ocaklarinda denetim sifir, tabii i gaven! i?' #:
Simdi devir internet devri, en azindan oradan da olsa Seslr-n]ﬁ
duyurabilirsek giizel olur. Niyeyse olii sayst iki-U¢ hapel!
madan basn ilgisini ¢ekmiyor olaylar.”



'"nifl sevdigim bir yonii de buydu. Kendini degil, im
P\s{lli dﬂ$ﬂ“ﬁyurdu hep. Ona gdre tim hayvanlar insanlarla &
Ef‘f'cg;;‘lafﬂ sahipti diinya lzerinde. Cevre kirliligine tepkisi .
g dendi zaten: Dinyay: paylastigimiz diger canlilara karg:
¥ ol o!dugumu? Wi’f’ d10g:fl dengeyi korumaliyiz, demisti
¥ esinde. Simdi de iy¢ilerin haklann savunmak 1¢in siva-
Tﬂ’“kn"an_ Ash, yasadigi travma olmasa da benim sirf cesa-
m[?:,ljen gtiril deli diyecegim bir kizdi. Kimse hem bu kadar

i

efek olup da hem de aslan gib; kitkreyerek dizene hesap
acﬁsaretini gosteremezdi ondan bagka, .
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Eve dondigiimiizde, “Ne gindi ama..." dedik ayni anda. Be-
am igin glindn cn dnemh gelismesini dile getirdim hemen.
Ailelerimiz barist1, fark ettin mi?”

*Annen bana sarilinca bir gariplik oldugunu anlamistim.”
dyerek gildii.

“Bence bu olay vesile olmus olsa da senin sayende oldu sa-
tnlesmeler1. Beni babanin karsisinda korudun ve onunla aram
xmm i¢in bozdun. Eger senin igin zor olan dogrulan itiraf
dmeseydin baban 6liimime sevinirdi sadece.™

“Babam ne kadar inat¢1 olursa olsun, kimsenin evladinin
limine sevinmez. Ciinkii bilir eviat acisimi. Bugtin en gok

"eden korktum biliyor musun? Benim gibi kardes acisim tat- |
man{hn.““

Niye 0 kadar izuldugiini ancak simdi idrak edebilmistim.
Hﬂfﬁnle dolan gozlerini dptiigimde gulimseyerek, “Dﬂnylb-.__ ‘
Ear?p degil mi?** dedi. “Vazgegtigin toprak senindir, sdziidebu ™
“ip ha‘:ﬂ'a‘hn 6zu gibi.” :
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ama yine benim anlayabjje,.

bagladin.” 8img

-;Kusum bﬂkma

sofistike konugmaya
sagmaliyorum ben! Sen

“Aman bog =% » Yat dinjgy

Malum yarin ginav var.”
“Tiim bu olanlar bent cok gerdi,” diyerek ASIl‘nln

sarildim. “Sinav stresini ve buginin yorgunlugyp, eling
{izerimden atabilecegimi sanmiyorum.” YUargy

Kulagina Ufleyerek soyledigim her kelimeyle pep, -
hem de bana daha cok sokuluyordu. Nefesini boynums liygy
dip dudaklar yanan tenimde ferah bir islaklik biraknc, 4
derman olmustu yine bedeni. Ama bu kez ilgilendigim 1, ok
ng gozlerinin ardinda sakladi ruhuydu. Dua gibi “sep; sevat:
rum...” diye minldanarak kag kez soyledigimi bilmeden yekpare
viicut olduk bugin...

Koynumda yatarken agladigim fark edince telasa kapldyp,
“Ash iyi misin?”

“Evet, yok bir gey.”

“Birlikte olurken seni kiracak bir sey mi yaptim?”

“Hayir, hayir! Aksine beni sevdigini hi¢ bu kadar hissetme-
mistim.” '

nl:el

hnge,_
Tdime

“O zaman niye aghyorsun?”
“Ciinkil inanamiyorum; vazgegtigim toprak artik benim.”

Az evvel anlamadifim sézii simdi ¢ozmustim. Benden vaz-
gegmisti ve sadece bedenimle degil ruhumla da ona aittim artik..

Ertesi giin bizi sinav yerine, biiyiik bir incelik gbsterip H_’ts‘
I"'nin babasi birakti. Sabah babamm arayip, «“Basanlar.” dile-
mes ise benim igin gurur vericiyd:. Sinava diinkil go¢uk u;'
masa bu kadar dzgiivenli giremezdim. Diin, Asli'nin yepue
gibi diizene kafa tutabilecck giice sahip olmak istiyordum amk
ben de. Bunun i¢in cesaretin yamnda bana gerekli olan egitim!



ﬂlmﬂ]'ydlm' Hayallerin gerceklestirccek ve hep czikligi-

’ Ktigim eksikligi bertaraf edecckiim. Sorularla. bir savasa

. de sonucu bilmesem de Gmitliydim. Saminm bu

kez
" pacagimi kirmistim.

Ak

- ]

= i
|l‘ ;

o

qnavdan sonrd mobilyacida ¢alismaya geri doniisim her agi-
yn daha 1! u.lmustu. Hc.m mf_idefld_ﬂj daha kolaydi hem de
hsma saatler ctr_rk‘difhill u_mamyd:. [kinci sinav i¢in Ash, hig
g vermeden Ve disiplinimi bozmadan ders ¢alismam icin beni
qirekli uyanyurdu. Oysa simdi ders galismak t¢in daha ¢ok
akiim vardi ve zaten alanim olan sayisal derslerin konulanina
cok daha hakimdim. Benim 1€¢in zor olan ilk timsekti ve onu
latmigsam ikincist gantada kekhikti. Biyoloyi dersinde biraz
skinti gekiyordum sadece ve Asli, bu yiizden ders videosu iz-
emem gerektigini sdyleyip duruyordu.

sikici videolardan birini daha izledigim bir aksam, elim
vine Ash’nin giinliiklerine gitti. Aniden akhma gelenle, “Vaz-
eetigin toprak senindir,” yazarak denemeye basladim. En gok
merak ettigim besinci yani son ginlik a¢ilmadi ama yansim
kinumarali giinlitkte yaver gidince mutfakta olan Ash’nin sa-
lna dSnmemesi i¢in dua ederek dosyayi kopyalay1p mailime
itim, Sonra da yakalanma korkusuyla mutfaktan gelen her ta-
urtiyla irkilip soguk terler dokerek izleri sildim. En gok merak

“ligm olmasa da yeni bir giinliige sahiptim artik. Hem suglu |
M mutly hem de heyecanli hissediyordum. Ama ¢n gok da -

sabirgyz,

Bu aksam Asli’nin yamnda okumaya baglamam mimkiin

“Fildi. Yine de dosyay: agip hizla goz gezdirdigimde ik dik

“Imi Geken bu giinlisgiin daha kisa olduguydu. Bu bile baslt

is gibi coskulu olan i¢ diinyamda cebellestim ve siire
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meraklandiran bir detaydi. Aslr’y

basina beni _ 3 Yakaly

dﬂi}’ﬂ)" kapatugimda Kayith-olmayan bt MUMmarady,, h:l Madg,

T Mg,

gﬂ'ldl ' 53.]

“Sinavin nasildi?

Numaray! dikkatli incelesem de hig¢ tang,) gelm;

Numarasint kaydetmey! unuttugum eski bir ig ary, da&m}'u]r:u.

Oldu.

gunu disindp, “lyi ama sonug agiklanmadan ne bi
emj.

yorum, " yazdim.

“Bence bu kez kazanacaksin. Bu arada kazay, Biri

cok korktum, gegmig olsun.”

Kimdi bu? Is arkadagim olsa kaza i¢in boyle YVizmazg, |
seden eski bir arkadag diyeceim ama o zaman, sinay g
daki detaylar nereden biliyor?

“Sag ol ama kimsin? Numaran bende yok. "

“Ben Pinar ama bu benim numaram degil. Bana cevap
vermeyecegini bildigim icin bir arkadagimn telefonundan
yazivorum sana. Kadir, kazayr duydugumdan beri senden
baska sey diigiinemez oldum. Gecenin bu saatinde sana
yazma sebebim de bu. Seni tamamen kaybetme diigiincesi
bir kez aklima diigiince biz niye béyle olduk diye sorgular
oldum. Seni ¢ok dzliiyorum ve biliyorum ki bu duygunun
bu kadar giiclii olmasinin tek sebebi, kargilikli olmast..
Sen de beni dzliiyorsun ve biz resmen birbirimizden kopa-
rilip zorla ayr: diigiiriiliirdiik. Bunca yilin hatirina difkent
ve gururunu bir kenara birakip liitfen bana cevap ver )

Ekrandaki mesaja, yasadigim ironinin gagkinligt ve 1Y
tuhaf espri anlayig: iin alaycilikla siritarak bakarken Ash £E°
di yamma. “Neye gitliiyorsun?”

“Gelen bir mesaja.”

aun

:iNe }'ﬂ} ]ynr ki?n



i kendin oku,” diyerek telefony Ona uzatigimda az on
s vecen havasi birden yok oldu, “Ne cevap "Ereceksin'?‘:
o ; emddﬁtle. snrdugund.a abartili bir sekilde distiniyormus
o yapﬂmk biraz bekledikten sonra, “Hic." dedim. Anlama-
= pakiglarina ceval.:icn de agikladim. “En son Pinar oldugunu
leyiP bana mesaj atan numaraya cevap verdigimde nere-

s¢ haps¢ giriyordum. O ylizden ayni tuzaga ikinci ke diis-

dey ; v :
jcin cevap vermeyecegim.”

nemek

Ash, hala bana inanmamus olacakt: ki zoraki bir sekilde gii-
mmggmcklc yetindi. Bir kez daha mesaj sesi geldiginde ayni
umara, “Telefonu oda arkadagima geri veriyorum, uyuyacak-
mis. (Cevabini bana gonder,” yazmigti.

“Ben de yedim,” diye minildandigimda Ash sikkin bir sekil-
de. “Gergekten Pinar’sa?” diye sordu.

“Bence Zafer bunlar1 yazan. Pinar ¢ok gururludur, burnu
yere dilgse egilip almaz. Ama gergekien Pinar’sa da ¢ok akill.
Kendi numarasindan mesaj atmayarak, kigini saglama almg.”

“Anlamadim, nasil yapmis bunu?”

“Ben onu reddedip bu mesajn Zafer’e yollarsam, mesaj atan
ben degilim, Kadir iftira ediyor deyip isin i¢inden kolayhikla
synlacak. Ama zaten bunlann higbiriyle ilgilenmiyorum.”

Birden telefonum calmaya basladiginda Asli'nin haklt ol-
dugunu g6rdilm. Arayan Pinar’in numarasiyd: ve hayli israr-

tydi. Asli, dudaginin bir kdsesini 1sinp, “Ac¢mayacak mism?"”
diye sordu.

"Neden? Hep onun sana geri donmesini istiyordun.”

; ‘Bagta Oyleydi, evet ama artik degil. Vazgectigin toprak se-

"ndir, demistin ya hani bana. Iste Pinar da benim vazgegtigim
" artik asla donmeyecegim toprak.”

&
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Telefonun son melodisi de kaybolunca doin bir <
; : sey konusu €S8i51:
aramizda. Aslinda qok ey suyorduk ap, g6z,

oldu n kelimelerin hikmi yokty ¥ °T ey,

gini 1fade ederke

o)l

A g

pinar’1 amamen yok saymis f:)lmanta i"a"_am'y“rdu Asly. g
de onun kendini bu kadar kiigiik gérmesine inanam‘}*ﬂm &
Baskalan i¢in bu kadar ugrasip ¢irpinirken, durup ke
bakmay! unutmus gibiydi. Once sinav konusunda bana vy, it
etmisti ve sonuglar agiklandifinda c¢ighik ¢1ghga baé”’ﬂl‘ak
benden cok daha fazla sevinmisti. Sayisalim hep iy UlmUsh;
ama onceki sinavlarda neredeyse sifir gektigim Tiirkce, tarih
ve cografyadan netlerim bu kez benim i¢in inanilma; derecee
yilksek ¢ikmisti. Bir sozel ya da esit agirhik dgrencis; i¢in by
sonuglar vasatin istiinde sayilirdy fakat benim, bu sonuglasly
kat ettigim yol inamlmazds.

ndjsiuc

Asli, beni tebrik edip duruyordu ama asil basari ona aii.
Ailem -ozellikle babam- benimle gurur duyuyordu ve bunun
pek stk oldugu gorilmezdi. Ashi'nin ailesi de —babasi bile- be-
nimkiler kadar mutluydu. Sonucun agiklandig aksam herkes
bizde toplandi ve kavga etmek s6yle dursun, edilen muhabbet
gostermelik degil, goniildendi. Babamlar tavia oynarken Ayse
Hanim ve annem dedikodunun dibine vurmuglardi. Asl, abim
ve ben de ikinci sinavi ve kazanirsam sonrasinda ne yapacag
m: konusuyorduk. Abim istedigim bélumii sorunca hi¢ dﬁfﬂﬂ'
meden, “Puamim dop yillik neye yeterse yazacagim,’ dedim.

G-
Aklina ne geldiyse Ash’nin yiizii diigtii. Ona bakuE",m.gin
rince hemen toparlamp, “Tabii o kadar galistin, kariyer" s

e A » dedi. BOY"
eniyiolan iniversiteye gitmek de en dogal hakkm, dedi B
lece derdin; anlamig oldum.



oan ot 1 II.I d L T T : i
a0 jiniversite D. rs. @eher. giderim demedim, hangi bé-
Lanim yeterse girerim dedim.” ‘
305

'M]:bim saskimlikla, “Fark ne?” diye sorunca, “Yani Biilent
.+I_ ﬂniversitem diginda bir tiniversitede tercih yapmayaca-
EE‘T"‘: jiyerek agikladim. Bizi duyan annem, “Evlisin, gitmek
= ¢ almaZ zaten.” dedi hemen. “Béyle giizel kann varken
?’k;s;sma haska schre gidilmez.”
wﬁnnﬂ"“m sozleri dizerine, bu sozlere inanamayan bakisla-
.!z Asll’}’la bulustu. Annem, baslamisken sagkinhkran agi-
o aggtm!zm kapﬂﬂmﬂﬂ?ﬂ flfﬂ.ﬂt ‘fﬂl.'mf:yf:rck “Ash kizima ne
it tesekkiir etsek az,.’ dedi. “lk1 evladimin da sayesinde
yyaﬂﬂf' degisti. Allah sizlerden razi olsun Ayse Hamm., ¢ok

el evlat yetigtirmigsiniz.”

' Ayse Hanim mahcup bir sekilde, “Kadir azim géstermese
yli'mn yardimi fayda etmezdi Nadide Hanimc1gun,” diyerek
.ilan komplimanlar ayni incelikle geri yolladi. Fakat aklina
ﬁiﬂanla bir an durup diisiindiikien sonra, “Kadem™in hayatina

i’'mn etkisi ne oldu?” diye sordu.
Abim giiliimseyerek bize baku ve, “ise girdim,” dedi. Du-
amu zaten bilen annem ve babam hari¢ hepimiz sevindik ve

simitebrik ettik. Tesekkiir ederken, “En ¢ok da sana tesekkiir
dyorum Ash,™ dedi.

“Ben ne yaptim Kadem Abi? Hi¢ anlamadim ama...”

~"Hani kazay1 intemnctte haber yaptiniz va... Benim réporta-
i da koymugtun.”

*Hilib’ﬂrum, hatta bekledigimizden hizh etki yaratti. Nere-
Atim haber biiltenlerinde yaynland.”

m%imt takilmak icin Aslhi'min sozleri tzerine, “Fenomen
ru bim,” dedim giilerek. ““Ahlak timsali isgi sefi diye adil
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. Ama hakhsin, bana odiil verdile

Sen gill , - 5 iler. Doy,
Tarkiye Taskdmirll Rurumu na, Kadrolu igc; Olarg) 111

' “olarak he " alg
gﬂ,,k_.,‘_,,,,liginden sorumlu sef ola m de. £

Biz hala inanamayarak abune bakarkep —
omuzlan diklestirip bayint saga sola sallayaray “D

de kadrolu isgi oldu, kamu personeli artik benip, o3l

? g’tll‘urll

Vi
: um" 4

Bize sirpriz yapuklari bu gelisme, kamy Ay i
sevmesi azerine gergeklesmisti ve abimin ahjak), 4
genis kitleler tarafindan duyulmasini sagladig; jc;
.1 bityiiktil. Annemin birdenbire Asli’y; se

t“di‘
Cok
a\-rdmm“m
n Ash'mn &

yard

N by
¢ok neden vardi kisacast.

P = 3 L

e,
Asli'nin yammda olmadi@y her bos zamanimi gunligi oky.
mak i¢in ayirmustim. Ash bu kadar azimliyken nasi| olup da
lisede onu hi¢ fark etmemis olduguma aklim ermiyordu. Sony
isaretleriyle dolu akhm, merakim tatmin olmadan bagka seye
odaklanmay: reddediyordu. Bu yiizden giinliigii okuyup sinava
odaklanmak en mantiklisi diye diigiinerck basladim okumaya.

s
o
L

-

o

?‘?ﬁ%& J
“Bugiin disnemin ilk giini; ve Pinar 'l birlikte okul bal
cesinden girer girmez Kadir yanimiza geldi. Daha dog-
rusu Pmar'm vamina, Ben samrim bir gﬂ"ru"nmezﬁk PE
lerininin ardindaydim va da Kadir 'in gozleri Pinar 'dan
bagkasint g6rmiiyor. Hemen Pinar'a onu yaz boyu 89"
medigi icin bzledigini ima et ve giizelligine de bir (o
Uifat. 4ma Pinar hepsinin Gniindi, biipiik bir ustaid®
verdigi arkadagq:q cevaplarla kesti. Kadir ne dese i



giirlii anliyormug gibi yaparak hem Kadir'i k
b - arsilik veriyor hem de kur yapmasina mﬁxm;;
t.;mi)’”rd"' Bunun vegane sehebi amcamd). |
Gecen yilin sonunda Pmar 'm Kadir ve Zafer 'le sine-
nayd gidecegn‘n sﬁ_l’ft’«cllflginl icin amcam oyle kat kural-
[ar koymustH 4 }.’mar tiniversiteye gidip egitim hayatina
Jevanm etmek istiyorsd highir erkekle iligkisi olmamaliy-
4. Zaten pwar 'la yazin barigmamiza vesile olan da bu
Pinar, bu wil sinava girecekti ve yazin sonunda

afﬂydl.

baslayac
nistim. Ciinki onun kurstan alinmasi tamamen benim

iziimdendi Pinar. her seyden énce iiniversiteye gitmek

ak kursa gidebilmesi igin amcami hen ikna et-

isriyard"- O yiizden Kadir 'den vazge¢mesi kolay olmus-
w. Amcam cok baskiciydi ve Pmar. yillardir fizerinde
kurulan paskidan kurtulmak igin tek cikis kapist olarak
iiniversiteyi goriiyordu. ‘Sinavi kazamp buradan bagka
sehre bir gideyim, gonliimce gezecegim, "derdi hep.
Kadir'in aklun celmek icin ugrasmayacagmna gore be-
nim ona ditgman olmama da gerek yoktu. Gegen yil olan-
larin tamamu zaten ikimiz icin de cocukluktu. Pinar, artik
Kadir'e de Zafer'e davrandig gibi davranivordu. Bugtin
olmasa da yakinda Kadir 'in de Pmar 'dan vazgegip etrafa
bakmasi muhtemeldi. Ve o gtin geldiginde ben tam K adir'in

iniinde gozlerine bakiyor olacagim...”

“Bir ay... Koskoca bir ay gegti amane Kadir, Piar'dan

vazgecti ne de fark edilmek icin ¢irpin
dir'le tamgma firsatina erisebildim. Isin

vani Pinar, gergekten de

ip duran ben, Ka-
isin en act verici

Kadir 'le arasina duvar gibi bir

7
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dir 'le ayni sirada otyrm,
ko rmﬂsfflf- Ka ﬂy:p g
MESGfE ) gqrasini payfa,ﬂyardu ve ke”dfﬂj 3 ks

grkadﬂﬂ}”ﬂ ‘ ci : €rsley;.
vermisti. Finar gérmemeir icin elinden 8elen; ,, :
ne krar Pinar i¢in pervane olmygsg, ap.

o da ' Zafer 1exrar 4 . 2
.xﬁ" okuldan eve donerken Pinar’a buny Sﬁyfed;gfm(: .

' T i L E.
'%5‘;; sinavi kazanand kadar miimkiinse tiim eykej ’ uzm;

dursun benden. "dedt.

Punar. miinzevi bir sekilde sinava odaklanm;gke,, Ka.
dir'le aramdaki engelin 0 olmadigini da anlamsg Olctupm
Bu cok ama ok gurur kiriciydi. Eger Pinar gegen M;‘
gibi onu penden uzaklastirmaya ¢aligsa, en azindgy, her
sey igin aramiza giren kara kedi Pinar" suglayabiliy dim
Ama hicbir engel yoktu artik ve yine de ben giriinmez g,

Kadir'le aymi kuliipte olmamiza ragmen, her tenef.
fiiste Gniinden israrla gegmeme hatta kantinde hep kay-
sisindaki masada oturmama ragmen beni gérmiiyordy,
Bu hafta, miizik kuliibiiniin toplantisinda, donem sonu
yapilacak eglence igin koro olusturduk. Kadir, son sinif
oldugu icin derslerini bahane edip koroya girmedi. Ama
en azindan beni gormesi i¢in mitkemmel bir firsat yaka-
lamis oldum. Arkadagim Zeynep, miizik hocamiza koro-
nun solistligine beni onerdi. Hoca da bana 'Beyaz giyme
foz olur ' tiirkiisiinii séyletti.

Herkes beni dinierken benim tek heyecan sebebim
Kadir 'di. Sonucta tahtaya ¢itap tek basima tirkii soyle-
vecek olmam onun bile ilgisini cekecek bir detaydi. Her-
kesin ilgisi ve gizleri iizerimdeyken ben, Kadir ‘e diktin
br:‘-fhsianm.' ve tiirkiive basladim. Kadir ise basini S98
E'fme vaslams vaziyette kafasi éne egik oturuyordi 1€)-
h.ﬂz' Tirkii bitiiginde tim kuliip arkadaglarim kuvvell
bir alkug kopardiginda Kadir de kafasmi kaldirip sagd
sola bakti amg vine bana bakmad; bile. Hoca, korom"

O .. i o
linde soljs; oldugumu sayleyip toplantiy b.-'fifdfgrndf



gmmayn basladim. Zeynep, bana teselli vermek icin,
i; or orkek gibi iste,’ dedi. “Telefonundan mag izliyordu
iz, kulakliklar oldugu icin seni tiirkii soylerken duy-
adt pile. Duysa eminim etkilenirdi senden ciinkii dinle-
o herkesi biiviiledin.’

Umarim Zevnep 'in dedigi gibi sadece talih yiiziime
gﬁfmedjg'} icindir Kadir 'in beni gérmeyigi... "

wGegen ytin sonunda mutluluguma engel oldugu icin
par 1 suglamigtun. O, elbisemi par¢alamasaydi, Ka-
dir'le Cindirella ile prensin baloda ettikleri danslar
adar masalst sahneler yasayacagima emindim. Ama
bu yil anladim ki hepsi benim ¢ocuksu diinyamda, ha-
yallerimin abartili birer par¢casiymis. Bu seneki donem
sonu eglencesine Piar gelmeve niyvetlenmedi bile. Ben
de gecen yilkinden ¢ok ¢ok daha giizel bir elbise giyin-
dim. Sacim, makyajim hatta ayakkabimdan ¢antama ka-
dar her sev miikemmeldi. -Yil sonu eglencesine gelen tiim
dgretmenlerimiz ve arkadaglarim bana, ne kadar giizel
oldugumu soyleyip iltifat ediyorlardi. Baska simifiardan
lammadigim pek ¢ok ¢ocugun bakiglar: da tizerimdeydi.

Koronun solisti olarak sahneye ¢iktigimda ise resmen
parliyordum. Bunu ben bile anlamigtim. Hayatimin hicbir
doneminde bu kadar ilgi gekici olmamigtim glinkii. Ve bu
§Ok farkl hissettiren bir duyguydu. Ozgiivenimi yerine ge-
tiren, beni mutlu ve daha umutlu yapan bir akim gibiydi.

Gésterimiz bittiginde —bir¢ogu benim gibi ikinci sinif
Of“"'* pek ¢ok ¢ocuk dansa kaldirmak istedi beni. Hep-
i kibarca reddederken gozlerim Kadir 'i ariyordu. So-

309
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wunda onu Zafer ve tammadigim birka, ——
cisi QGCHHG B e U’fum?ke" gérdum Og"f"h.
ne yapp edip tam yan masa{anna Nurmany,, g,
Zafer beni gorunce selam lve”p Sah”f-'dekipe?_‘fnrm ad)
i¢in tebrik bile etti. Ama yine de Kadir bzt fiae.
bakiglarla sdyle bir bakip gegmekten baska - :a bﬂ;
Gecenin sonuna kadar o masanin Sniinden ,ge;:%'
gegtik ama yine de beni fark ettigine g, bir m;; :P:
kisi bile olmad. Gece biterken aglayip re,i e Q-
icin kendimi kastim. Zeynep de moralimi yj; kel m
espriler yapip duruyordu stirekli. Bir yere ka
nep 'in ¢abasi ise yaramisli aslinda.

Qk
MeK igi,
dar ZEy.

Eglencenin bitmesine yarim saat kala hayq almak icin
disart gikngimizda korodan Hasan diye bir ¢ocy Yanum,
za gelip benimle ozel olarak konugmak istedigini Soyled;
Gitmesin diye kag goz yaptigim Zeynep de bana 80z kirpg.
rak ve gilliimseyerek kagip gitti. Ben de émriimde ik ctkma
teklifimi Hasan'dan almis oldum. Hasan, dénem bagindy,
beri, beni nasil sevdigini anlatirken igimden bir sey kopup
gitti. Benim Hasan 't hi¢ fark etmedigim gibi Kadir de beni
Jark etmiyordu. Aci gergek buydu igte. Ve eger tiim cesare-
timi toplayip Kadir 'in karsisina dikilecek olsam, Hasan'
reddettigim gibi kibarca reddedilecektim ben de...

Ve bu gercek bu gece sabaha kadar aglayip bana bu

n

satirlart yazdiran sey oldu.

- 3

“Bugiin, yine bah¢ede Kadir’in hemen ¢aprazindaki ban-
ka oturmuy, asia benim olmayacak giizelligine bakarken
Zafer le bir sohbetlerine kulak misafiri oldum. K adiﬂ. ﬂ"
tik ona yiiz vermeyen Pinar igin dziintiisini ayle bityik



i elriyon ' S
askia ﬂ’_f:f 5 p ;’F”g“ ki Zafer in viiziindeki ifudenin
f’-" mda ol E,_,e I ; E':;;m bir zamanlar Pinar, kara
. m i -
i ilan erligi" g' "1 ¢ da Kadir'i Pinarq arasindek i
gng"i plarak goriyor di ama ashinda ovle degildi.

Gegen yil, Pmar n yiziime vurdugu ae, gercekti tiim
Onlar birbirinin dengiydi.

pir

gsele. Biz sadece, onlarn
bf-'f" hayramt ya da platonik askla, saplaninlr gekilde

; [erinde dolasan golgeleri olabilirdik.

Kadir i gekip, ‘Mezuniver balosuna Pinar da gele-
ek, ded!

Z Hff’” yeni agrendigt bu bilgi yiiziinden hayretle,
Nerden bi livorsun? "dive sordu.

punar 't balo bileu alirken gordiim.*

.Babasindan izin alabilmesine sasirdim dogrusu.’

‘Ben de... Babasindan korkusuna resmen bizimle
arasing mesafe koydu.’

‘Kadir, sadece babas: degil bence sebep. Stnavt ger-
cekten onemsiyor ve hakli da. Bu yil gonil eglendirip
heba edebilecegimiz zamanimiz yok.'

‘Sence ben Pinar’la géniil eglendirmek mi istiyorum.

Ben, bir giin onunla evlenmek istiyorum.’
‘Universiteye gidince bagka bir sehirde olacak ve
muhtemelen okulundan bir cocukla ¢ikip, mezun olunca

da onunla evlenecektir. Senin sinavi kazanamayacagin
ortada ciinkui.’

Kadir, kipkirmizi oldu sinirden ama Zafer'e dfkelen=
mek yerine sesi hic ummadigim kadar sakin, ‘Aslinda
haklisin,” dedi. ‘Acele etmezsem onu tamamen kaybede-
cegim. Ama bir tiirlii ona agilmam igin firsat vermiyor.”

Hedefleri farkh ¢iinkii.'

LY B



Zafer. kimden yanasin sen kardegiy, »

'Sadece dost aci séyler diyorum, '

‘Biliyorum kotii bir niyetinin olmqq, B i
de once kardes gibiydiniz hep Pinar ‘I, O”"-i.‘ok Ib‘f"ide,?
yorsun ama benim agkim ok biiyiik, byy,, g2 mfyr fan,.

Pinar da gormiiyor tabii... Ama bir giin g, a5
1

kesin gipta ettigi bir ¢ift olacag:z onuniq. "da j

€r.

‘Cok eminsin kendinden. O zaman q, iy

‘Ceple iig kurug para olsd hafiayq doBing o
bir mektup ve hediyeyle hi¢ beklemez qc, b Mling,

‘Ne hediye almay! diigtintiyorsun ki paray,

edivorsun?’

‘Kizlarla konugurken duydum Pinar’. Bap., bu yy
dersleri ve ilk sinavin sonucu ¢ok iyi oldugy, i¢in baly,
gitmesine izin vermiy. Hatta elbise almas: icin para bl
vermis ve cok giizel bir elbise almig ama paras, begend;.
gi ayakkabilari almaya yetmemis. Bir dergiden ayakkq-
bilar1 gdsteriyordu kizlara. Ben de onlar gidince fotog-
rafint cektim hemen derginin. Bak, ayakkabilar bunlar
Kadir, telefonunu Zafer'e verii ken Zafer bir ishk éi-
rip, “Fiyat da yaminda yazan mi?’ diye sordu.

baﬁanp

‘Evet maalesef..."

Kadir 'in hayiflanmas: iizerine Zafer, 'Takma be oglum,
dedi dostca. Goziiniin Pinar 'da oldugunu bilmesem ben
bile Zafer in samimiyetine ikna olabilirdim. ‘Zaten babast
kiza baski yapiyor: Bir de senin yiiziinden egitim hayatm-
dan olur kiz, daha ¢ok iiziiliirsiin sonra.’

Kadir, kabullenmis bir sekilde bagim onine egerke”
Olmayacak olsa da ona duygularimi anlatacagim okl
bitince, 'dedi. 'Reddetse bile anlatacagim. Ciinkil acabe



s aydim nasil olurdu diye smir boyu diigtiniip dur-

ak istemiyorum. Bayle sessiz kalmak reddedilmekten ' ‘

ile daha ezik¢e.” —
X adir 'in bu sozleri, fark etmedigi beni e Zafer i de

kilemisti Zafer. 'Haklisin, " dive mirildamirken ben de
i kalbimie Kadir'e hak verdim,

313

gir qilgtnlik yapip Kadir 'in kargisina dikilebilecek ce-
sgretin zerresi bende yoktu. Ama vazabilirdim Ben duy-

Jarum beni ayuiginda hep kdgutiara rasmisum. Sozier
pogazima diigtimlendiginde kelimeler yazida hayar bul-
mugi. Simdi de karartmi vermistim, ona tiim duygularm
anlatan bir mektup yazacaktim. Mektubu ona nasil vere-
cegimi bilmiyordum ama bunu daha sonra diigiinecegim,

Arttk ondan vazgegivorum ciinkii ancak bu sekilde
mutlu olabilirim. Duygularimi kagida dokme sebebim
ona kavugma timidi degil, ona olan duygularima son ve-
rebilmek. Vazgegtigin loprak senindir, derler ya hani...
[ste ben bugiin her sevden vazgecivorum.”

L
5 -

Gnlitk burada bitiyordu. Yazdigy mektubu bana verecek cesares
i asla bulamamigti saninm. Belki de hig¢ yazamamisth ¢inki bu
ginligiin yazildigi tarihe bakugimda igim burkuldu. Ash’nin kar~
deginin vefatindan bir hafta énce yazilmigti son satirlar. Bir ke 5
resinde bana, “Kardesimin vefatindan sonra igim &yle bil ik
“iyla doldu ki géziim baska higbir seyi gérmez oldu,” demigti

Aslinda benden asil vazgegtigi an kardes acisi yagadlﬁ- g{in-
4. Bir sonraki giinliikte ne yazdigim az ¢ok tahmin edebiliyo-

UM ve sifresini bulsam da okumaya yiiregim dayanabilecek
i hig bilmiyorum. ..
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Sinav giiniine kadar, 1smnan havalanin da etkisiyle Asl’yla her .
niimiiz ayn giizel gegiyordu. Birlikte gezip tozmak, sinema},ag;
da yemepe gitmek hafta sonlarini degerlendirme geklimiz Olmugp,

Gilnler gegtikge daha gok tanidigim ve tanidikga dap, fazla
sevdigim Asli’nin deli dolu yanlari, hayattaki ufak seylerden
bityilk mutluluklar elde etmeyi gretiyordu bana. Parkia gez-
digimiz bir giin, bir karahindiba tohumunu koparip iifled; Ve,
“Bak kar yagdirdim,” dedi ¢ocuksu bir gekilde. Tohumlar hafif
riizgirda ugusup yiikselirken biiyiilenmis gibi onlan izledi bir
miiddet. Ben de piir dikkat onu izliyordum. Gézleri gokyiiziin-
de bir noktada sabitlenip ¢ok uzaklara gittiginde yanaklarindan
yaslar siiziilmeye bagladi. Oyle usul usul gézyaglan siiziliiyor-
du ki neyin var diye sormak anlamsiz geldi. Sadece zaman dur-
mus gibi sar1ldik.

Cimenlere uzanmig bulutlan izlerken, “Berke'nin sozdy
dil,” dedi. “Kardesim ne zaman bir karahindiba whux.nun}l
ifieyip ugmasina sebep olsa kar yagdirdigim zannederdl o
de hi¢ susmadan bulutlarin sekillerinden bahsederd:. Haftay?
6liim yildéniimii pofudugumun...”



_,Pﬂfudukm,

~Gaglart kivir kivir ve yumugacik oldugu igin pofudugum 5
dg]’dlm ona. Ben, gok kéti bir ablayim Kadir. Korkudan bayi-

onu SAVUNMasiz biraktim. Ablasi olarak onu korumak i 161N
]:hﬂnncm zebanisi bile olsa savaymam gerekirdi.”

35

“SN"‘alﬂma" gérdiginiiz her neyse ¢ok korkun¢ olmah ki
v inizi de sok etmis. Elinden ne gelebilirdi ki7"

Baylln‘lasaydlm belki ben yaninda oldugum icin o kadar

ko orkmazdi. Ya da kalbi durdugunda blnlermc haber verebil-
ceydim hastancyc yetistirebilirdik onu.’

“Eyde ikinizden bagkasi yok muydu?"

wEvde degildik. Pnarlarin evinden bizim kata inerken sa-
hanlikta gkt kargimiza. Gergi qighifimiza kiigitk yengem ko-
sup gelmis.”

«Yengen birisini gérmily mii peki?”

“Hayir.”

“Yanhg anlamazsan sana bir sey soracagim,” |

“Sor tabii.” |

“Gérdiigiiniiz seyin ruhani bir varlik oldugunu digiindiiren ne?”

“insan seklindeydi ama hi¢bir insanin yiizii dyle olamaz.”
“Nasil yani?”

“Yizii... Yizi sanki yoktu. Gozleri vardi, agz: da... Burnu
yok gibiydi ve derisi de...”

Giines tepemizde isildadig: halde Ash’nin kollan buz glbl@
mustu. Onun igin bunlan anlatmak tekrar yagamak gibiydi. Dﬂ.
fazla zorlanmasini istemiyordum ama ona yardim edebilmek i¢in
kiigticitk bir ipucunun bile faydast olabilirdi ve her detayr duymak
istiyordum bu yiizden de. “Hatirladifin bagka detay var mi?”

“Saglan da yoktu.”



m|yd] pERi?”
o kadar goremedim. Telefonyy, 1
ikimizin de korkudan ¢iglik aty

“Bilmiyorum,
zind gﬁrmemizle
gegmesi bir oldu.” )

“Isik niye yoktu, 0 aksam.

“[siklar vardt. Apartma'nm 0 dénemecinde hea
ce. Orasi her daim karanhk olurdu yap;

¥18ing, W
! ke“'iinde:;

at lam,
yoktu sade . Ol‘ay& 4
lince telefonlanmizin ekranindaki 1siktan yararlanrg, - Re.

“Birinci katta deden ve babaannen oturuyor, iking; |

— e : alty Siy
ve kiiciik amcan, ligincu katta Pinarlar ve Pinar’ i abis; -

- Yle eg;
dérdiincii katta da halan ve en bityiik amcanlar Oturuygr»

“Evet.”

“Aile apartmam orasi. Toplam yedi daire var ve hepiy;, Va-
kin akrabasiniz. Boyleyken binaya bir yabanci girdiginde fark
edilmemesi normal mi?”

“Girig katindaki tek dairede babaannemler oturuyor ve g.
kenden uyurlar. Zaten ¢ok yaglilar ikisi de ve kapida bombg
patlasa duymalari zor. O gece, nerdeyse herkes Pinarlarda top-
lanmistik. Bizi bulan yengem, ¢ocuklari mizmizlaninca kendi
evine gitmek zorunda kaldi, onlan yatirmak i¢in. Bizi de an-
nem, Berke korktu diye eve yolladi.”

“Neden korktu ki?”

“Prnar, Universiteyi kazaminca tebrik etmek i¢in tiim apartman
amcamlara gittik. Pinar’1n da benim de hatta o dénem lise okuyan
hemen her ergenin merak ettigi bir korku filmi vardi. Hani su-"

“Cinlerin oldugu film,” diyerek onu tamamladim.
“Evet. O gece tiim gengler Pinar’in odasinda toplanip o

izlemeye bagladik. Kiigiikleri almadik ama. Berke’ye hig hay"
diyemezdim, ben de izleyecegim diye 1srar edince annemde?

S ; -
gizli onu da yanimiza aldik. Ama daha filmin ilk yarisi? &
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ﬂtnb

|gllk atip aglamaya basladl,Anuem, durumu fark edin-

. en si:zﬂ de azar1 ¢eKip bizi eve yol1a 4, »
i

p |l:" i aslinda zaten fi
Y3

itul‘lu'z' 5 e 1 ™ e

et ama Ne Ima ethigini anladim. Ggeqi;
::.; Kadir. Tam karsimda canl, bi, sevdi.”
g[

ki de maske takmis bir insand,p
.tB.ﬂ

" gUm hayal uring

.. o kadar ger¢ekei bir maske oldugunu gérmedim. Goz-
.-Hﬂl:nn den disart dogruydu hafif
ny

» Maske olsayd, gdzlerinin
ceride olmast gerekmez miydi?”
hal

gilmiyorum ama bence gordigiin scy zannery
“pl
avar degil.

«Kardegim 0ldii onun yiiziinden!”

Ifin gibi bir

canavar degildi demedim, senin sandigim gibi bir canavar

il dedim.”

uFarkl nE?”

“Cin ya da baska herhangi bir ruhani varlik degil de insand:

gmek istiyorum. Fark bu iste.”

“Insansa niye agzini agip tek kelime etmedi, niye kardesimi

ddirda?”

“Aslinda kardesini o degil, kendi korkusu dldiirmiis,”

“Yani o filmi izlemesine izin veren ben. ..

Hayir 6yle demek istemedim. Hem boyle seyler de illa bir

“ep aramak zorunda degilsin. Kaderinde varsa feci bir ka-

aan sa kurtulursun da sonra ayagin kayar duz yolda dﬁs%!
"‘[fhilirsin_

Bunu biz degistiremeyiz.”

’ i isti Ir ama i¢im-
Sana tiim benligimie inanmak istiyorum Kadir ama ig

Ir 5es hep’ sen buyuk nlandm, 0 ya$amﬂll Sen ﬁlmeliydm,
DI‘_“

Im yiiziinden Ikiniz de yeterince kork-
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«Q ses, kafanin, ya$ad|gln uzintl ve travmg Nedep:

. n
kismindan geliyor. Bence onu asla dmleme,a. yle lirly
tan s

« Ama bazen 0 tarafimin gilgin fikirleri jge Siin
yalini kurdugum mutluluga kavusturuyor.”

utluluklar i¢in makul kararla; |
€

o Ben, g
“Bence sahte m
uazgei;mcmelisin." ckigy
“Hayat ne makul ne de adil, hayaun iginde; i

Sa .
adi. yilik, dogruluk keske hep kazansa._..” nlar ;

%

“Keske...”

0 giin Asli'yla yaptiimiz uzun konusmanin ardindan he, e
ve takintilarini daha iyi anlamig hem de dg¢iincii glinliigin g,
resini bulmugtum; “Pofudugum.”

Giinliigi telefonuma mail olarak atsam da sinavdap dnce
okumak igimden gelmedi. Hatta itiraf etmek gerekirse gekindim,
korktum bu kadar aciya ortak olmaktan. En dogrusu basarmak
igin gok ugrastifim sinavi atlattiktan sonra okumakti. Ve bu kez
meraktan ziyade Asli’y1 ve acisin1 anlayip derdine gare olabilmeyi
umuyordum, Abimin go¢uk altinda kaldigini sandiimiz zaman
hem ailesi hem de Asli, kendi yasadiklarn acidan pay bigerek bize
empatiyle yaklasmislardi. Simdi ben de az buguk ayni empatiyi
kurarak, Asli’y1 geemigte sikigip kaldigi, o sugluluk duygusu Ve
vicdan azabinin arasindan gekip ¢ikartmak istiyordum.

Asli, kardesinin 6liim yildsniimiine dek her giin dah
diistinceli bir ruh haline biiriindii. O giin gelip gattigindaise ™
rap haldeydi. Ailesiyle birlikte mezarliga gittigimizde inssnd
yUreginin parcalanmamasi miimkiin degildi.

Eve déndiigiimiizde, doktiigii gozyaslarnin ardmd'
gun disip erkenden uyudu. Ertesi sabah daha az derth

a da

an yur—
gﬁiﬂ'



_ordu. Sanki aBlayarak igindeki stkintimin  bir kismindan

:ﬂfwlm'_ﬁw‘ G(;'inl;r gﬂﬂclikce dﬂ:r daha iyi olup yine eski haling ‘
danlﬂeyl bagar f‘- UHUF*‘_E for bir seydi ki bence, onun yasama
puna? pu tarafini gordiigimde azmine hayran oluyordum.
Kim viicudunda hala kanayan, sizlayan bir yara varken ha-
tind NI sizlanmadan devam cdebilirdi ki? Acr aklinizdaki
;Ek sey olacag! I¢in di?nyew dertleri gdziiniiz gormezdi elbette.
Fakat Asli, bedendeki acilardan ¢ok daha kuvvetli etkisi olan
ruh"“daki yaralarni gérmezden gelebiliyordu. Bu yiizden onda
ovdigim seyler Pinar’daki gibi g6zi sagi degil de giiglii kalbi
¢ yaralt ruhunun giizelligi gibi ebediyen eskiyip yaslanmaya-
cak olan seylcrdi.

0 iyiydi. beyazdi ve masum olandi, Pinar gib koti, ben-
il ve karanhk degildi. Hirs yaptii gururu ve doyurulmaya ag
;gosuyla degil, bana olan temiz duygulanyla yamimdaydi. Ona
piraz olsun tyi gelip tekrar yiiziinii giildiirebilmek igin de ne
gerekiyorsa yapmayd ugragryordum.

Sinav giinii gelip cattiinda ise rolleri degismigtik. Yine ken-
di derdini gdmmiis benim igin yiiziinde giiller agiyordu. Sinava
girecegim okulun bahcesinde tavsiycler verip —artik arasinin iyl
oldugu- annemden aldigt okunmus pirinci, yine okunmug su
yardimiyla bana yuttururken, “Biz bilimsel ya da manevi her
snlemi alalim da sikinti gitkmasin sonra,” diyerek kendi fitratina
tamamen aykin bir role biirlinmiigtd. Asli, metafizie bir yere
kadar inaniyordu ama basart duasi okumazsam sinavda bir aksi=
lik yasayacagim diigtinmest, hig onun tarzi degildi. Tasidif en:
dise, onu annemin bir alt modeli gib1 gbrmeme sebep m:;"..

Bu da sinava girmeden negelenmemi ve tim stresimin atigim
kahkahayla havaya kanismasina vesile oldu.

3y

Zaten alamim olan sinavlara, art arda girdigim her giin, daha
hafiflemis hissediyordum. Ciinkii sorular daha basit ve siire
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gibi geliyordu. Sonuglardan gye Uiy

jgin giln sayar olmustum adety Gitinjg ydip, ki
r
Imiyordu. Qe gy

daha uzunmus
agiklanmalar!

~ gibi gegmek b : S
prlil i o .
Sadece Asl’nin donem partisini Sgreng;g; de

sopucundan daha ¢ok kafaml. mesgul edecek bir se

oldum. Aramizdaki tim sevgl vf.- !::aghhga ragmen ‘dmllltm.;i
sl istemeyecegimi diistindigl i¢in partiden bap, hig b;hgel.
memisti. Simay arayip soylemese asla haberim olamazq, Set.
samanki havasiyla, “Danalik etme de kizi partiye o
icin bilet al.” diye buyurdu.

Siirpriz olarak aldigim biletleri, Ash’min son fjy Sinay
na girecegi sabah kahvalti tabaginin altina biraktim, Al"-‘ia.—;e;‘
kahvaltisim ederken bir yandan da notlarina goz gczdiriyardue
Tabagindakileri bitirince, daima yaptigi gibi bos tabag, ahg;
mutfaga gotirmek i¢in ayaklandi. Ama bir yandan da elinde;
kagitlardan kafasii kaldirmadi@ i¢in tabagin altindan ¢ikan bi-
letleri fark edemedi. Mutfaga gitmeden, “Asl,” diye seslendim

Gozleri okudugu notlarda, “Efendim,” dedi.

“Saminim, notlarin arasindan bir gey diisiirdiin.”

Birden dikkatim1 ¢ekmeyi bagarmigtim. Kafasini kaldinp,
“Nerede?” dedi.

“Masanin iistiinde, bak.”

Masaya doniip biletleri eline aldi ve ne olduklarini anladig
zaman sandalyemle birlikte yere diismeme sebep olarak Gsti-
me atladi. Yerde yuvarlanip giilerken masum giiliigiini gore-
bilmenin her seye deger oldugunu diigiinebiliyordum sadece.

er

gﬁml‘mtk

A §

. . =R al-
Partiye gitmek i¢in éniimiizde sadece iki giin vardt V€ As‘h,hY
Ik elbises; olmadig igin ertesi giin Simay’la aligverise 811



obilya atolyesinde caligirken telefonuma gelen mesajla
Simay bana, beyaz kisa bir elbisenin resmini atmis-
Irdlr:lldugur‘“ pek anlayamadigim ve mesai saatleri iginde
g Heumuz igin cevap yazmayi erteledim. Oglen yemegi igin
ﬂldugyerdigimiz‘je cevap vermek igin telefonumu elime aldim
mﬂ];i-.rﬂay'ﬂ‘ *Ash bunu mu aldi?” diye sordum.
¢ Gok mavisi baska bir elbisenin fotografin yollayip, “Hayar,
oy alds yazdt. Diger beyaz elbiseyi duginiinde giymek iste-
jigini soyledi,” yazdi
gimay'in ne demeye calistigini anlayabilmek igin mesaij
hir k&2 daha okurken arkamdan bir ses, “Giizel clbiseymisg,”
Jedi. Déndiigimde. bize &glen yemegi getirmek Iin gelmis
olan Elif Abla’y: telefonuma piir dikkat bakarken gorditm.

“Bence de giizelmis ama mesajda ne demek istendigini an-
amadim.”

Elif Abla telefonu elimden alip mesaji bir kez okudu ve inana-

mayan bakislarla, “Bunda anlagilamayacak nc var?” diye sordu.

“Biz zaten evliyiz Asli’yla, nasil bunu diigiiniinde giymek

steyebilir ki? Acaba bagkasinin diigiiniinden bahsedecekti de
yanlig m1 yazdi ki Simay?”

“Simay, su dénce esmer bombayken sonra kizil afet olan de-
il miydi? Hani sonradan kétii bir kiz olmads g1 anlagilan.”

“Sen Simay’1 nereden biliyorsun?”
“Ben her seyi bilirim, karigtirma oray:.”

“O zaman bu yazida tam olarak ne demek istedigini de sOy-
misin sevabina?”

“Tabij.

ler

Asli’yla nikdhlisimz ama diigin hi¢ yapmadiniz.
1Z, diigiin{im olsaydi bunu giymek isterdim, demis.”

VU saatten sonra diigiin yapmak ok komik olmaz m? Kag
YA birlikte yasiyoruz.” |
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«Bilyilk capli bir d0gn YAparsaniz, burag,

Jarar gelmez. Hem eglenmis oluruz hep birlikge » Yapy,
«Ciddi ciddi digin yap, diyorsun yanj bana B
finin altindan kalkabilecegimi hig¢ sanmiyorym {in Mag,

]

Cr y& dQ
II‘[I-E &

:ﬂqa"

«Kadir, patronun gibi komiislik yapmadan Snce b .
Kicilk bir eglence yapman da Ashi i¢in yeterij olur. H:leh
rafi az olur hem de daha samimi bir ortamda olury,
ce siirpriz yapmahisin Asli’ya.”
“yi hos da her kadin hayalindeki diigiini istemey
riz ters tepmesin sonra...” -
“Gelinligi 6grendik. Digiin konsepti igin de Asl'np
ben ararim ¢aktirmadan. Sizin $u dnce kétii sonrg
Simay’in da yardimiyla hallederiz bu isi.”

“Elif Abla Simay hakkindaki her detay: nas)| biliyorsyy
diye sormayacagim. Pes ediyorum! Eminim, Asl,’nip hayalip.
deki diigiinii de 6grenirsin ¢iinkii KGB ajanlarindan dahg hy
bilgi ediniyorsun.”

eni, |

Mas.
Haty ben. |
Sﬁrp.

o gz

Emre Abi sohbetimize dahil olup, “Tabii oglum, ne sandin’
Tiirk kadinlan ajan olup gizli servislere sizsa diinyadaki tim
dengeler degisir,” ded.

Elif Abla, bir elini beline koyup, “Zamaninda hafiye gib
gegmigin tozlu sayfalari arasindaki sirlan da ¢dzmiiglugim vf
evel Allah! Sen, dalga gegiyorsun ama... Tiirk kadinm zcka;
sindan siiphe eden asil alay edilecek duruma diiser Emre Bey
dedi bibirlenerek,
bi y#

Emre Abi, iki clini havaya kaldinp teslim olurmus & it
o

parak, “Tovbe!” dedi. “Ne dalga gegmesi, ben ciddi cidd :
kafanin icinde gezen tilki siiriisiinden korkuyorum hayatm



ElirAblﬂll Emre Abi'nin hilla havada tuttugu ellerine vurup

-'Nﬂﬂn sevzek!” dedikten sonrg bang dondip, “Digiin organi- k

Leyony bendce. Sen gaktirma Asli’ya hicbir seyl, yeter,” dedi
r. , .

ash'yla gelinhik ve damathk giyinmis, davetlilerin arasinda
srirken ke:‘lldlml hayal ettigimde tuhaf bir strese girtyordum.
f; nar, kuzen! olarak diiiintimiize gelirse gerilmemek clde ol.
azdl Hala amd?, bagka numaralardan mesaj atp, “kavug-
ok icin geg degil” farzmda sagmaliklar yaziyordu. Canimiz
Jkilmasin diye mcsgﬂanr okumadan silmeye baslamigtim. fsin
jlging yan! Zafer'le iligkisini de sirdirmeye devam ediyor ol-
nastydt. Bana duydugu nasil bir agksa, bir dala ayagin koy-
nadan digf:_rindcn ayagim ¢ekmiyordu,

12}

Diigiin dernek olaym Simay’a ¢itlatifimda sanki kendi-
i evleniyormus gibi sevindi. Elif Abla’yla Simay'in arasinda
kopril olmanin bayafi yipratici olacagim fark edince karsilik!s
clefon numaralanni verip aradan g¢ekildim en bastan. Simdi
endiselenmem gereken tek sey bu geceki partiydi.

Asli, mavi elbisesi i¢inde peri kizi gibi olmugken Cagla iti-
nin ona bakmasina bile tahammillimiin olmamas: disinda bir
problem yoktu ashinda. Partide eglenip dans cderken onun giin-
ligiindeki hayallerinden birinin kusursuz sekilde gergeklesme-
si igin elimden gelent yapiyordum. Asli da her anin tadina va-
rarak benimle dans ediyordu. Oyle ki bize dik dik bakan Cag-
la'nin varligindan bile haberi olmamisti. Parti bitip mekandan
disar ¢rktigimizda kaldinmda dikilen Cagla’yi gériip hayretle,
“Aaa! Sen partiye gelmis miydin?” dedi.

Bozuldugu, boza ¢alan suratindan okunan Cagla kuru bir,
llEvetl!!‘ dcdi-

“Seni igeride hic fark etmedim. Kadir, sen gordiin mii Cagla’y1?”

“Gozlerinden baska yere bakamadigim igin ben de fark et-
Memigim tatlym.”
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“Senin kara gﬁz]ﬁl’in de benim akhml €sir Ellrm,
 var kim yok, hi¢ anlamamugim » Y Kibg

Birbirimize kar$1th|' olarak kur Yapmay, Bie
ken cagirdigim taksi geim'ce .bes l‘c.an?. astk surqy), b;
Cagla'yl geride birakip evimize don_duk, Ayni yer, i; ba i
mamiza ragmen Cagla’ya ayn aksiye binmey; . ;{’Df ol
medim. Asli, her §€ye "331.“5“ bu yaptigimizip ayip Diddhl el
sSyleyip dursa da bence bir bagina biraz dahg beklemeigu""
yapmak istediklerimin gok alt:?d_g bir cezayd,. » Og

Bosta bulunup organizasyonunu Elif Abla’ya verdigin, digg

ise basima bela olmugtu. Bir aksam Asli’dan kag1p Kiiim?i
sahilindeki bir kafede buluymak zorunda kaldigim ELif Apj
Emre Abi ve Simay’la oturmus konusuyorduk . EJif Abla, ilL;
kez kargilagtigi Simay'a kargi mesafeli bir durug takinmygy,
Bunun en biiyiik sebebi, Simay’in Emre Abi’yi gordiigiinde
verdigi ilk tepkiydi.

“O mobilyacida ne yiyip ne i¢iyorsunuz? Patronun senden
de yakigikli miibarek!”

Simay’1 kolumla diirtlip susmasini saglasam da geg kalmiy-
tm. Emre Abi, oglunu ve bebek arabasindaki kizim alip, “Ben
g¢ocuklar sahilde gezdirirken siz rahat rahat konusun,” diyerek
kaginca, iki kadin arasindaki yilksek gerilimi ytuklenmek de bir
basima bana kald.

Ortak amaglan olan diigiine lafi getirdigimde gerilim gorke
goriiliir sekilde azaldi. Elif Abla resmi bir havada, “Aslt™"
agzini aray1p nasil bir diigiin istedigini az ¢ok ogrendim,” ded;
“Kir diigiinii istiyor ama 8yle paralar sagilip yapilan buy;li[
ltks organizasyonlardan degil. Aile icinde yapilacak kielk "
kutlama istiyor sadece. Bir de giin 1s181nda evlenmek ist1Yo"

etrafta ki



wjyi de Elif Abla, biz zaten evliyiz.»

«Evet ama zaten bahsettigim nikah degil. Ash, eviilik yemi- k
2 meyi oK romantik buluyor. Nikah téreniniz olamayacag:
Fin (emsili bir toren yapip karsilikh yemin edebilirsiniz.
¥ Nasi! yani? Boéyle Allah ¢arpsin ki falan deyip Kur'an'a
el basaca@i2?”

gimay. dyle bir yan bakig atti ki ELf Abla’nin, “Hayir, tabii
diye bagirmasindan daha rencide cdiciydi.

325

"

gimay, “Hi¢ mi romantik filmlerde gérmedin? Gelinle da-
nal birbirlerine kendi yazdiklar, siir gibi giizel sézlerle evlilik
ve baghlik yemini ediyorlar,” diyerek agiklad.

Beni ¢ig ¢ig yemelerinden korktugum igin cevap vermeme
nakkimi kullandim. Elif Abla olusan sessizligi oniine agtig kii-
siik not defterine titkkenmezkalemle birka¢ kez vurarak bozdu.
«Evet, simdi geldik asil meseleye. .. Bunlan nasil gergeklesti-
cebiliriz?”

Simay, biraz disiiniip, “Zonguldak’ta kir diigiinii yapan bir
organizasyon gsirketi ya da diiglin salonu yok. O yiizden bir me-
sire yerinde organizasyonu biz yapabiliriz.”

Safca, “Nasil?” diye sordugumda yine aym kiigiimseyici
bakislarin hedefi oldum. EIif Abla, “Masa sandalye ayarlayip
mesire yerini siislemek yeterli olur,” dedi.

“Hatta masaya bile gerek yok. Atatiirk Orman Cifligi’'nde

yaparsak bu kutlamay\, oradaki gardaklari kullanabiliriz,” dedi
Simay hevesle.

Elif Abla, Simay'dan pek hoglanmasa da fikirlerini sev-
misti belli ki. Simay'in her soyledigini onaylayip not aliyordu
flinkii, “Davetliler zaten sadece ¢ok yakin gevre olacak. O yiiz-
den herkesten kek, pasta borek. .. ikramhk bir seyler hazirlayip

EClirmelerini isteyebiliriz. Digaridan sadece igecek ve diigiin
Pastasing aliriz.”



ﬁkif“ diyﬂ"’k Elif Abla Onayladlgmda .
mis oldugunu anladim. ikj k, &
asma tulumba gibi kafa sallamap

“Gilzel alay
da ¢ n kop “ﬁaki
buzlann “3Urkﬁh

1
susup emme basma N ep Ry
kestettim. nl
).vu| uldugunu o)

“Asl 'nin 1Sl¢dlgl gchnhk dﬂ tam o i.“r konseplini“
9 Algaclal'l ve cardaklan stslerz. Davethlere, dugﬁnﬂn Aq
Sl . . . G %
sitrpriz oldugunu tembihleriz, bdylece hepsi 1§blfllk¢imiz Ul[:rll Ya
. = g . s 't g a[,“

“Aslh’y1 da hep birlikte piknige gidiyoryy diyerek i

Ira.

biliriz.” N

~Ama gelinligi nasil giymesini saglayacag,;o» disi Simg
sorunca, "0 pek de gelinlik gibi duran bir sey degil. Yazii biy
elbise, ben o giin onu giymesini sagiayabilirim,n dedim, r

Elif Abla, “Aferin damat, gﬁzlerimi yasantm‘h
alayla kanigik beni tebrik ettikten sonra siradak; detay

¢ildi. Miizik ve fotograf¢: ayarlamaliydik. Bir de bana tge,
olarak verilmig romantik bir evlilik yemini vard; tabii. .,

pa’?a.

diyerey
Iafﬂ ge-

Yaz geldiginden bu yana, —sbzde kiiciikk olan— diigiin kyt.
lamas! igin Asli’dan gizli gizli program yaparken sinay sony.
Cumu unutmugtum bile. Bir sabah Aslhi’nin ¢1ghgiyla uyandi-
gimda deprem, sel, yangin gibi dogal afetin basimiza geldigini
sanarak yataktan firladim. Ashi’nin yanina gittigimde, salon-
daki kanepenin iizerinde ziphyordu. Ruh sagligindan endise
ettigim i¢in yanina yaklastigrmda da kucagima atladi. Beni,
dudagimdan sik; ik Optiikten sonra, “Kazandin! Bagardin!”
diye bagird).

“Sinav sonucu my agikland?”

“Evet ve sonucyp ¢ok ¢ok ama goook iyi agkim!”

Bu kez bagirip kucagimdaki Asii’y1 déndirerek gildim?
SIrasi bana gelmig Biraz sakinlesip ckrana baktigimda pfmlm'
ma hala Inanamyordum. Biilent Ecevit Universitesi’ndeki ti™
Mihendisiik bSlimierin; yazabilirdim ve illa ki birine yerle-



_im. En bilyik hayalim gercek oluyordu.

ﬁmarﬂ'amak ritya degildi benim i¢in.
U

lisans 6grenimini

Dﬁslﬂ‘fimi gergege ceviren Asli’nin hayallerini de gercek- s

. . 327
Iﬁtifmck igin ugrasmak az bile gelirdi. Firsatn bulmugken,

gunu kutlamak igin ailelerimiz ve sevdigimiz insanlarla pik-

nige gidelim mi?” diye sordum. “Olur,” diyerek mutlulukla ka-
ol ettiginde bir hafta kalan diigiin kutlamas,

i¢in geriye kalan
ok sey; bir yemin yazmaku,

Ben kendi yeminim igin pek ¢ok kitap kanstinp dursam da
bir SONUG elde edebilmis degildim. Asli’min bir evlilik yemini
razirlamasini saglamak ise Simay’in gdreviydi. Nasil yapa-
cakt hig bilmiyordum ama Ash'nmin ruhu duymadan bu kadar
nazirhg yapan iki kadin igin bu, ¢ocuk oyuncagi olsa gerekti.

Arama motoruna, evlilik yemini. yazip arattigimda ise bey-
ik laflardan olusan bir siirt zirvalik ciku karsima. Oysa bu

yeminin kigiye 6zel olmasi gerckiyordu. Simay arayinca bilgi-
sayarin ekranim indirip telefonu agtim.

“Efendim Simay.”
“Yazdin mi yemini?”
“Ben 1y1yim, tesekkiirler sordu@un icin! Sen nasilsin?”

“Araya laf kanstinp kagma sorumdan. Yazdin mi yazma-
din om?”

*Yazamadim daha.”

“Allah tependen baksin e mi? Bugiin yazdirdim ben Ash’ya.”

*Hadi ya! Asli. nerde peki simdi. Duymasin seni.”

“Oturdugumuz kafede, iceride o. Birkag kiz oturuyoruz,
ven Sigara igmeye diye digan sivistim. Duymaz yani ama Ka-

dir, bu kagar ugrasimizi bosa gikanrsan ¢ikaracagim gingan
edi cihan duyar!”



wya bir istome gelmeyin! Kabiliyetim yok ¢qq .
A i yani? Elif Abla bir yandan sen bir yandap» Yatg Nap,
i «gahi ne yaptyor 0 bastibacak?”

KRb .
“Elif Abla m1?’

«Evet. Gergi bendeki de soru, kocasinin keyfip,; i
Yﬁrd

hatun. Bak, o Emre var ya... Istc Ona ne yemin|er Yaz| o
-UIr hﬁ_ 3

«K1z1m manyak misin? Evii adam.™

«Hatrlatmasan olmaz mi? [ki dakika haya] k“myum
-ada. Elif, o gotten bacak boyuyla nasil kafalam;g acaby ;:T

“Goriicii usulilyle evlenmigler. Emre Abi’nip i 4
babasi, uygun gortip almis ogluna.”

Ay benim en bagtan hi¢ sansim yokmus desene

haﬂ

“Emre Abi de bakmaz sana zaten.”

“Ay 0 kadar mi girkinim, agk olsun.”

“Yok, o yiizden degil. Gozii karisindan bagkasin gOrmiiyor
ve zina yapacak son kisidir bu diinyada.”

“Niye, ne fark: var diger erkeklerden?”

“Bes vakit namazinda niyazindadir.”

“Hacca gidip tovbe edilir o herif i¢in. Allah’im onlar nasil
maviy gézlerd: dyle...”

“Simay, Elif Abla bu dediklerini bir duysa var ya seni oyar
1¢ine de bade koyar.”

“Aman anladik! Ayni geyi bugiin Ash da dedi. Bir ka
varmis kocasina bulasan, Elif karni burnundayken $¢m5i)’ei’|_e
dovmiis kizi, sonra da doguma gitmis. Zaten bizimKis! dyle b
hayranlik. Allah sintyor bence beni.”

“Neyle?”

din

“Yakisiklt ama evli olan erkeklerle.”



Kahkaha attginda o da giiliip, “Neyse yeter by kadar
zev-

z#klik’“ dedi. “Bastibacak Elif ile bir ortak noktamiz var: o d ‘\
» O 03

senin $Y yemini yazmani saglamak.” &
~Tamam, anlasitdi mesaj.” o

¢yi, hadi bakalim. Kolay gelsin, bol ilhamlar.”

wiyi glinler.”

Telefonu kapattigimda daha ok stres olmustum. Ash ne
ygzmlf}“ acaba? Kesin giinliiklerindeki gibi déktiirmiistiir yine.
girden akhma giinliikler gelince okumadigim Ggiincu giinlugu

ac1p okumak geldi. Belki bir fikir verirdi belli mt olur?

Dosya boyutu digerlerinden hayh bilylik gozikse de iginde
sadece tek bir mektup vardi. Gerisi kardesiyle olan bir siiril
ratugrafn. Fotograflara bakarken bile nsanin igt s1izliyordu.
Yaziy! okumak cesaret isteyecekti anlagilan. Derin bir nefes
alip Ash’nim kardesine olan &zleminin satirlardan benligime

gcq;mcsine 1zin verdim.

" Pofuduguma

Seni kara topragin altinda bir bagsina birakmamizin
birinci yili oldu bugiin. Annemin dedigi gibi sen figtirsin
orada... Karanliktan, dar yerlerden de korkarsin. O mi-
nik bedenin kundaktun ¢ikali kag yil olmustu ki kefene
sardilar seni?

Allah'a tek isyamm sensin ablacim. Adinin yazdig
soguk bir mermer tasimn olmasini hak edecek ne yap-
un? Biyle dedigimde herkes, o cennetin ¢ocuklarindan
biri aruk divor ama vermiyor. Teselli olmuyor icimizde-
ki bogluga. Seni bazen riiyamda gorivorum. Oynuyoru:
bahgede en sevdigin oyun olan kor ebevi, sonra sarilip
Spiivorum seni. Pofuduk saglarti kokiuyorum doyast-
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va. Ama birden aklima geliyor ve. 'Sen Gldy, divoy
- A LI I “ﬂl‘

Hayi gimedim ablacim. Ne zaman istersep, ben

dayim. ‘divorsun.

Ama u_-,:r.-rm’:gmrda_mksun yammda. Hic "’”"”’ad;g,m )
kizin vatagi var hemen yatagimun dibinde. Ayyk bends :.
nin gibi yalmz wyuyamiyorum clinkii. Hele by korkung hm..
rane odasinda daha ¢ok yiz yiize geliyor insan kﬂrh;znnw;

Rityamda seni boyle & ordigiim gecelerin sabqy, 'cuf;
ama ¢ok mutlu uyaniyorum. Siirekli sarkilar Sﬁyiewp
bana vanimda oldugunu soyledigin igin gor Em&s‘emv .
seninle konugityoruim: Ama bazi geceler riiyamda Sadece

J’Gn,nq

seni gormuyorum.

Cammt alan o karanlik seyi de goriiyorum. Sana sp,.
siki sarilip seni ona vermemek i¢in elimden gelenj y4.
pivorum riyamda ama sonug Jarkli olmuyor. Yine .s:eni
koruyamiyorum ve seni alip gidivor: Iste o sabahlar cok
mutsuz uyaniyorum. Hi¢ konugmuyor ve yataktan ¢ikmi-
vorum. Sana kavusabilmek i¢in olmeyi diigiiniiyorum sik
sik ama birakmivorlar beni. Doktorum, vicdan azabi gibi
siirekli, ‘Annenle babani diisiin, 'divor. Bilmiyor ki anne-
min viiziine bakacak cesaretim yok. O, bana seni ema-
net etti ve ben koruyamadim seni o canavardan. Simdi
beni izliyor, biliyorum. Benim de Glmem gerekiyordu ve
beni alamadan gittigi icin kizgin. Onu daha hig¢ gorme-
dim ama hissediyorum. Karanligin i¢inde yiizii olmayan
canavar beni de almak icin bekliyor. Olmeyi istiyorim
ama onunla tekrar karsilasmaktan 6yle ¢ok korkuyorim
ki 6liim yaninda basit bir evlem gibi kalyor.

Bu arada ben siislendigimde babama, ‘Baba, ablam
sevgilisi var bence, "deyip dururdun va hani. Sgpgfffm
vokiu ama kalbimde biiviirtiigiim bir sevgim vardi. ¥ °



da AT la mutluymus simdi. Belki de ik sevenin arasing
digim i€in Allah, seni benden ayirdi. Ovsa benim b
dﬁn}”ﬂd“ en ¢ok sevdigim erkek, senmigsin pofudugum. .
Seni ozlemedigim tek bir an bile yok kardesim. Yanim.
[avsan saril liitfen bana, yoklugunla ugtivorum ciinkii.. "

e

okuduklarim tizerine igimden gegenleri bir kagida karaladim, Pek
jun olmamisti ama hepsi en samimi duygularimla yazdifim ve
sonilden verdigim sozlerdi. Umarim onu mutlu edebilir ve yaga-
nasevincini geri kazanabilmesi i¢in umut olabilirdim. Ciinki ¢ok
gerinlerde bir yerlerde asla kapanmayan bir yaras: vard.

Biyitk giin gelip catuginda cn bilyiik 1§ bana digiiyordu.
sabah erken saatte uyandigimizda, “Biz niye piknik scpeti
yapmiynruz‘?" dive sordu,

“Annemler ¢cok sey hazirlamuglar, sonra mangal da olacak.”

“Olsun biz de bir seyler hazirlayabilirdik.”

*Bos ver yemek sepeti hazirlamayi, bence sen hazirlan.”

“Alt tarafi piknige gidiyoruz. Esofman giyecegim sadece,
bes dakikami almaz.”

“Bence yazlik bir cibise giymelisin.”

“Oyle mi?” diye diisiinceli bir tavirla sorup gardirobun &nii-
e gecti. “Hangisini giysem ki?”

“Buna ne dersin?” deyip yatagin alunda sakladigim paketi

clkﬂ.rd]m_

Merakla bekliyordu; elbiseyi iginden ¢ikardiginda, “Inana-
Myorum!™ dedi. “Alisveriste begendigim elbisc bu. Ama pik-

I [..lik R 1 5s : L il
6 cok siislit degil mi?

3L



Bence degil. Hem bunu giyince peri kiz; gibi o,
“Be

rilerin ormanda yasadig! digiiniliirse gideceéimiz y(:n Ve
. ope . s
A - gayet uygun olur. . e
132 Asli, beni dinlerken ¢ok tath bir tebessiim Yilzin; "
latiyordu. Sonunda, “Tamam, bunu 'gl)’l)’ﬂl‘umﬁ" diyerey (_;“*
dizlerinden birkag santim yukarida biten, arkas, S Vive kadn[,
ar

uzanan beyaz elbiseyi giyindi. Altna Ehf Abla’nip Sislan
siislettigi, beyaz, bez ayakkabilari verdigimde, “Cok $ek: \
r"l'l

diyerek i¢ gekti.

“Qaclarimi nasil yapsam?” diye ayna karsinda daha -
kendiyle konusur gibi sordugunda, “Istersen &rebilirjy, » de.
dim.

“Bugiinkil kutlama benim i¢in mi senin igin mi be||; degi
Beni simartiyorsun.”

“Sen mutlu olunca ben de mutlu oluyorum da o yiizdep »

Dudagina bir buse kendurup saglarini basinin etrafinda t
gibi donecek sekilde 6rdiim. Orgiiniin arasina kurutulmus kir
cigekleri sikigtirmay1 da thmal etmedim. Kendim de saclarima
fon gekip beyaz keten gobmlek ve pantolondan olusan Asli'yla
uyumlu kiyafetlerimi giyindim. Ayagima onunkilerin esi -sa-
dece siislenmemis olan- bez ayakkabilar giydigimde, “Cok
uyumlu bir ¢ift olduk,” dedi sevingle.

Emre Abi bizi arabasiyla alip piknik alanina getirene dek
Asl, tam da planlandig: gibi higbir seyden siiphelenmedi. Or
man Ciftligi’nin ormanlik alandan olusan tepesine ¢iktgimi
da Ash hayretle, “Aaa!” dedi. “Birisi burada diigiin yapyo"
samnm. Asagidaki diizlige mi gitseydik acaba?”

Elif Abla, 6n koltuktan arkaya donerek, elindeki torbada"
ASI"Inm sagindaki cigeklerle uyumlu bir buket kir gigeZ! Q!F.E.l '
n.p, "Olmaz tatlym ¢linkil gelin bize lazim. Asagidaki dizlvEt
Bldersen biz ne yapanz?”dedi



Ash hayretle bana baktiginda hicbir sey demeden elinden
onu arabadan ¢ikardim. Simay, ¢icekli yazhik elbisesinin
m:ﬂli' rinin ugugmasina sebep olacak bir hizla yanimiza geld;
ctekl‘:ndeki kiguk duvagi Ashi'nin saginin arkasina takarken,
1.:;:;1" ok giizel olmug ama makyajini begenmedim. Dur suny
ym, makyajini da iki dakika tazeleyelim,” diye séylendi.
Iak:fa dﬁ Ash’y1 geke geke tuvaletlerin oldugu tarafa gotirdi.
So Etrafimizdaki her agag govdesi tiiller, inciler ve kurdelelerle
sslenmisti. Oval gekilde konumlandirilnmis on kadar cardakta
sum sekilde ¢ok sevimli gézikiiyorlardi. Gardaklarin olustur-
Z:;EU halkay1 gicekli minik bir tak tamamhiyordu. cardaklar-
daki biitin misafirlerin gorebilecegi takin altinda birbirimize
yemin edecektik. Asli'nin en ¢ok sevdigi mizik tirii cazdi ve
bu sebeple nedimesi Simay ve Zeynep'le yanima gelirken en
sevdigi sarki ormandaki agaclarin da yapraklariyla eslik ettigi
bir melodi olarak etrafimiz: sariyordu. El ele takin altina dogru
viiriirken hemen 6nimiizde Emre Abi’nin oglu Emin “Gelin ve
Damat Geliyor” yazan bir tabela wtarak yuriyordu. Aslhi’nin
kiz arkadaglan ve benim ya da Ashi'min pek ¢ok kiz kuzeni
de bagimizdan asag ¢igek yapraklar serpiyordu. Takin altinda
bizi bekleyen abim ¢ok yakisikly goziikityordu. Spor g1k haliy-
le, bu kadar bekar kizdan birinin kalbini ¢alacagina emindim.

Miizigin sesi arka fonu dolduracak kadar kisildiginda abim
mikrofonu alip konusmasina bagladu. “Bugiin kardesim Kadir
veailemize yeni katilan Ash’nin birbirlerine edecekleri evlilik
/eminlerini dinlemek iizere bir araya geldik. Oncelikle bu to-
“Nigin emegini esirgemeyen ve bizleri kirmayip buraya gelen

h?rkese tesekkiir ediyorum. Ve sézii, ilk yemini etmesi i¢in As-
I'ya b:raklynrum.“

. Ona uzatilan mikrofona bir an saskinca baksa da kendini he-
=0 toplayip Simay’in uzattigr kigidi aldi ve okumaya basladi.
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~Gozlenme bakip beni gdrdugun ilk giini asla tnyy
May,.
Ellerimin avuclarinda kaybolup gittigi o giinky s
her daim kalbimde tasiyacagima. ;
Gokyizindeki yildizlar sdnse de gozlerindeki Panlyy,

seni bulacagima,
" ndaki glines gibi i¢imi 1sitan giiliisiine b,
Kis ortasindaki g il bdkmaklan

Qan]

asla sikilmayacagima,
her anin, Sﬂni benim ici .
e ¢in paha bigilme,

yaptiginin farkinda olacagima,

K endinde kaybolup gitmemen igin ellerinden tutacagn,

Beni birakip gitsen de senden vazgegmeyecegime, 1

Ruhumun seni, hangi gergeklikte olursa olsun arayip byj,.
cagina,

Seni 6lene dek degil sonsuza dek sevecegime,

Tiim benligimle yemin ederim...”

Herkes alkislarken biliyordum ki ben onun ezeli ve ebe-
di askiydim. Onun beni, ben farkinda bile degilken sevdigini
ve cekip gitsem yine ayni askla sevecegine emin olarak bana
uzatilan mikrofona cebimden ¢ikardigim yeminimi okumay

basladim.
“Cagrini sessiz, seni bensiz birakmayacagima,
Karanlikta sana sarihip korkularimi bertaraf edecegime.
Masumiyetine yakisabilmek igin sana kars: hep dilrtist 0lac*
gima,
Yaglandigimizda huysuzluk ederek bazen sana baz
pali Karadeniz havasina satagacagima,

en de k&

: cak
Cocuklarimizin aramizdaki sevgi ve muhabbet! kiskana

kadar sen; sevecegime



gaf ve gocuksu sevgine layik olabilmek igin gabalayacagima,

Aramiza ¢ seytanlann ne de kara kedilerin girmesine mii- ‘L

eyecegime,
gade etmeyecee 135

gaclarindaki isiltidan daha parlak bir giin 15181 bile gorme-
Jigime,

yemin ederim orman perisi...”

Asli nemli gozlerle bana bakarken bir an yanh§ ne soyle-
digiml diisiindiim. Herkes alkislayip Asli'yt 6pmem igin teza-
hiirat ederken onun godzlerinde bir seyin tedirginligi gizliydi.
Annemin onerisiyle aldigim minik, tagh kolyeyi boynuna takip
duvagim agtim ve onu alnindan optim. Dans ederken kendini
toplami§ errafa giiltictikler sagiyordu yine ama bir derdi vards
gﬁzleriﬂdc sakli. Acaba istedigi bir sey mi eksikti?

Dansimiz bitmeden pek ok ¢ift de bize katilmisti. Asli'nin
anne ve babasi bile vardi dans edenler iginde. Ashi’nin en gok
sevdigi caz sarkilar yavag yavag hareketlenince dans edip egle-
nenler sadece gengler olarak kaldi. Sira pastay kesmeye geldi-
sinde iyice diigiin havasina ginlmigti. Caz miizik yerini giftetel-
liye birakmisti bile.

Oyle ¢ok egleniyorduk ki Asli, bekledigimin tam aksine bu
durumdan mutlu olmustu ve etrafa yine giliiciikler sagiyordu.
Birbirimize pasta uzatirken bana oyun yapip benim payimi da
yediginde herkes kahkahalara bogulmustu. [ste o an, ¢ardak-
lardan birinde giilmeyen bir kigiyle gdz goze geldim.

Pinar da cardaklardan birinde, ailesinin yaninda oturuyor-
du. Belki de Asli, yemin ederken onu gordiigi igin rahatsiz
olmustu. Akl sira vicdan azabi gibi éniimiizde dikiliyordu ama
artik ac1 cekmesiyle bile ilgilenmiyordum. Asli'yt en mutlu
giiniinde huzursuz etmesine de miisaade edecek degildim.

Pasta dniimiizden alininca birgok kisi gelip bizi tebrik et-
Meye ve hediyelerini vermeye basladigu igin Asli’y1 bir koseye
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cekip konugma firsaft hmlmrluhm. Sonrasindy bizin, "
lenmis cardaga oturup aile ve arkadn;llnmmn teheiy | iy
malann dintemeye basladc Babam bile Uzatilap nnk,ﬂ"u;\
Ak ettikten sonra abimi de c\'lcndlr_mck Niyetinde UIdu-
“Danst abisinin bagina ingallah,” diyerek araya g uny

: 1§y,
Ash min babasi, kizini dansa kaldinp herkesi aglay,

Her sey dort dortlik tlerlerken fotografeim; da he
n 8limsiizlegtiriyordu. Bir ara kalabaliktan uzaklagp
gitim, ¢ikugimda az ilende bir agaca yaslanmg olar
beni bekliyordu. Gormezden gelip gegip gitmek gy
sahte bir alkiy tutturunca sinir olup déndiim.

b,

T anyy,.
tUvaler,
2k Pingr
dim a,

“Tebrikler,” dedi sahte bir glilimsemeyle.
“Ne istiyorsun? Niye geldin?”
“Ben de merakh degilim seni stimsiik Ash’nin kolunda gor-

meye. Babam, seninle olan mazimizi bilmedigi i¢in gelmiyorun,
diyemedim. Ne istedigime gelince, mutlu olmani istiyorum.™

“Sag ol ama sen yokken mutluyum ben sadece.”

“En basta seni dinlemedigim igin gurur yapiyorsun, hakl-
sin da. Ama askta gururun yeri yokmus Kadir. Ben anladim ve
sen de ¢ok ge¢ olmadan anla ki-"

“Pinar, Zafer ne diyor bu duruma?”

“Zafer’i gergekten sevmedigimi biliyorsun. Bagta Asli'ys

inamp sana dyle ¢ok kizdim ki intikam almak i¢in ¢ikma tek-
lifini kabul ettim_ "

“Ash’nin her soyledigi gergek, inanmaya devam etsen iyi 01
~Aaa... Dogru... Sen Asli’nin gergek yiiziini hald gﬁm":r:
din, degil mi? O ezik kiz ayaklariyla kanatsiz melek santy

. ‘vetine
*un onu. Ne demistin az once yemin ederken; masumiy®”
yakisabilmek icin sana kars: hep diiriist olacagima..-



fcten bir kahkaha aup, “Seylana pabucunu ters givdirir o,
» qnla sen de anlayacaksin,™ dedi.

gen Asli’yt taniyorum ama zamaninda sen tanmyamamigim.”
Arkaml dénmiiy giderken, “Ne yapt da kalbine girmeyi ba-
a7 diye sordu. Cevap vermeyip yiirimeye devam ettigim-
. sOnce koynuna girdi tabii... Sonra gonliine girmek. kolay
ﬁalcﬂ-“ dedi. “lIk sen vazgectin bizden Kadir, ben degil! Yine
o affediyorum seni ¢inkd Asli'nin s6z konusu sen olunca na-
al 5,,plantllt davranabilecegini biliyorum.”

purdum ve ger dondp koluna yapistim. “Ben de ne biliyo-
. bilivor musun? Asli'min bana olan duygulanm bildigin
yalde, bana kur yapmaktan ¢ekinmeyecek kadar koti birisi ol-
jugunu.”

+0 dedi diye sen de inandin mi?”

“Asl bana higbir sey séylemedi. Bence arik daha fazla bu

Lonuyu uzatmavip bazen kaderin sen ne yaparsan yap tecelli
«decegini kabul et.”

“Ash mu senin kaderin? Inaniyor musun buna gergekten?
Unutabilecck misin eski ginlerimizi?”

Dibime kadar girip ellerini yiiziime koydu, gen ¢ekilmeme
firsat kalmadan arkadan Ash, “Kadir!™ dedi.

Ash saskin vaziyette bize bakarken hemen gerni ¢ekildim.
Pinar, tekrar o sahte alkigi tutturarak, “Tebrik ederim, sevgili
kuzenim,™ dedi. “Sonunda ne vapip edip ¢lde ettin Kadir'i. Se=
nnkine azmin zaferi denilir sadece. Lisedeki platonik agkinla
tlendin, hem de siirekli anlaup durdugun, masallarda okudu-
dunkir digiinityle. Ama sana bir sey diyeyim mi kuzen? Bu
Masalda kotin kalpli kralige sensin, ben degilim ve er geg bu
Maya gikacak! Bu masal daha bitmedi, giin gelecek Kadir de
nin gercek yiiziinii gorecek! [ste o zaman ben kazanmiy ola-
“him ve mutly son iste 0 zaman olacak.”

S
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Punar cekip giderken Asl'nin yilzii Kireg gip; s,

Ii*va sanlp. "Cammi7! stkmak i¢in yapiyor, gejm. ﬂyim' A,

nu'l'jah
dedim. ~
Bana simsiki sartlip. Sana sOylemedigin, igin Oy 7
I-imllﬂ dedl &
|iNe}rii:,.i|

“Lisedeyken sana dsik oldugumu...”

Bilmedigim bir sey degildi ama giinliikler; okuduguy, an|
masin diye, “Demek ki kadenmiz birmis ve sen buny dahg :$|L
gormigsiin,” dedim. “Pinarla kiyaslanamayacak kadgy dilriig; |
masum oldugunu biliyorum. Senin, bana dnceden asik ”'duhnz
soylemesinin tek nedeni, seni kiiciik dilsiirmeye ¢alismag,

Ash, altdudagimn: 1sinp, “Aramizda sirlar olmasip istiyorum
Kadir,” dedi sskintiyla. Bir ey daha diyecek gibi olduysa da si.
may, “'(ifte kumrular!” diye uzaktan seslenince vazgecti. “Nere.
desiniz? Orman fantezisi mi yapiyorsunuz?” deyip suh bir kah-
kaha att. Stmay "in bizi utandirmasinim ardindan tekrar kutlama
yaptigimiz alana dondiik. Pinar da ailesiyle oturdugu ¢ardakia
hasetle bizi izliyordu. Asli’'min gézleri de benim gibi ona takil-
musti. Kulagina egilip, “En mutlu gliniimiizit mahvetmesine izin
verme,” diye fisildadim.

G6z kirpip giiliimsedigimde o da bana giilimsedi ve mora-
li tekrar yerine gelmis oldu. Pinar’a ragmen sorunsuz sekilde
biten kutlamanm ardindan tiim dost ve akrabalarimizla fotog-
raf gekilip giinil sonlandirdik. Pinar bile zoraki sekilde ailesiyle
yammizda durup poz verdi. Aglamamak igin kendini siku! het
halinden beliiydi ama bu umurumda degildi. Given @zerine Ku-
rulu olmayan her iliski ve sonrasindaki duygular sahteydi. H
yatimda, yalan ve sahtckarliga artik tahammiiliim kalmamst*
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Gecen yaz nasil hayatimin ¢n berbat ginlerini gegirdigimi
dnsﬁnerek kahrolduysam, bu yaz da tam tersine mutluluk iis-
iine mutluluk yastyordum. Biilent Ecevit Universitesi ndeki
peredeyse tam mithendishk boliimlerini tercihlerime yazdim,
Gansima —ya da Asli'min dedigt gibi emegimin kargihg ol-
dugu i¢in— tlk tercihim olan Elektrik Elcktronik Miihendisli-
3 Boliimii'ne yerlestim. Bagta ailem olmak iizere herkes ¢ok
sevinmisti. Ashi'nin babasimin takdirini éyle bir kazanmistim
ki adam her gordiigiine, "Bizim damat da en zor mithendishgi
kazand1,” diyerek dviiniiyordu. Babamla ikisi, donem bagladi-
ginda isi birakmam gercktigi igin bana bir girketten tiim egitim
masraflarimi kargilayacak burs bulmuglardi. Babam ve Ibrakim
Amca'yla burs i¢in goriismeye gittik. Sehirdeki termik santra-
lin 6zellegtirilen kisnin isleten holding, okul bittiginde sant-
falde mithendis olarak ise baglamam gartiyla, dort yil boyunca
ahat rahat okuyabilecegim bursu vermeyi kabul ctuiklerinde,
“timi bir babam bir ibrahim Amca sivazhyordu.

Ibrahim Ameca, “Okul bitmeden iy buldu, ¢ok iyt boliim ka-

“ndy masallah.” diyerek hep birlikte ¢rktigimiz akgam yeme-
dine beni dvityordu. I¢ten ige gururlansam da birisi bu sckilde
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vitksek sesle dile getirince utamp kafam, tabagumg
;zgamv_ra ceviriyordum.

Annem, iki oglunun da 1§ sahibi olusuny Asli'ngg -
bagladydt igin @vn cok deismisti. Ayse Teyze'ye, « al
eviadum yoktu,” dedi. “Ama artik Ash Kizim vy Bu ay
Kattaki evde boya badana ve tadilat yapiyoru;. Asly l‘u.*mv.l
de gel Aysecim ahgverise. Her sey gonliinee olsyy klmm;.,::en

ak; hﬂhk

Elt]na
H'L‘Hnm kiy

X huu“ sy

“Olur geliriz tabit. Ben sevindim agikgasy siz, apary,
n

b 30, o \ iah
taginmalanina. Sz evle bizumkinin aras bir sokak .

Moxal
Su an oturduklan ev, hem uzaktaydi hem sobalivdi 1y vl
rahat edecekler”
“Ben yemegini, temizhigint de yapanm ¢ocuklann otk ||
] 1] d b E]
gilzel gizel okullanina giderler,

e
dahg

"Biz de elimizden ne geliyorsa yapariz, Ne de olsa iy vy,
h@mmz, Kizumz var”

“Bakarsin okul bitince gocuklarr olur Ayge Hamin, o zanun
di onlar iyteyken torunu sever bayauironz,”

“Ingallah.”

Ash, kulagima efilip, “Bu ikisinin iyi anlagmasi iyi mioldu
kot mil oldu, karar veremiyorum bir tirl,” dedi,

“Niye? Ne gilzel anlagiyorlar iste, birbirlerini yescler duhu
mi iyi olurdu? Unuttun sanirim Emre Abilerin salonunda gikur
diklart Qi¢iinedl ditnya savagini?”

“Unutmadim ama bdyle de gok tehlikeli bir ikili olduldr
Baksana, yerimize aile planlamas: bile yapiyorlar.”

“Niye ¢ocuk istemiyor musun sen?” diye Snrdugumdfi ce-
vap veremeyip clindeki gatali tabagina digiirddi. yiizit birden
kipkirmizi kesilmisti utangtan. Onun, gocuk fikrinden Ilﬂa.'.r
mast beni gillimsetti, Bu konuda en bastan beri iinlcm:nr?ﬁ:
almuisuk ¢iinkii zaten Asl'nin kullandify ilaglaria namilehf



Iikc“ olurdu. Hagher irakmasy ise onun psitkolofpik dur-
¢"md"“ haitid sonuglar dogurabiticds. Ama hie ptin ilaglan
asina perck kalmayacak kadas ayi olursn parip hagla-
Jigimize g kgt devam edebilindik

m“a
llantt
\'ﬂ"ﬂv“
e akgan vemege grkmamzm nedeny de biv yvil evvel e

h_m}rpnm mkal salonunda ke baomkahbn evlendigimiz, evli

Ik ylhlﬂnllmllnmm Ruthomak o Thinzm nilesy de Biz okukes
‘ﬂ“mhilmcum igin ellermden gelent yapmaya yahigryotands
Ik donem Braglamnana sadece irhag hatta vande ve ok g
uﬂ‘""““ lw}-m‘nnhumuulmn. Albvin gahalan olinasa okl

hﬂlﬂ}'“““ hadan g-.*lgmlll\.h'n Oleveh

aniihendin ol a dat selans v e bize, dggivize va

“Ne ahukant var abw ya?”

*Owyle tabi, gimdiden hatin tvem degigie

"Yok valla., "

Wir andin Ash'yvla thin kahkaha atp gibmeye baglay i
ayandim ben de “Yemin ediyordu korie, pordin i diye
glilerek Asli'ya sordu,

“Ask olsun abioya, " dedim sitemle.

"Ag¢ koynunu kug konsun” Tekvar galdoklerinde bukez ben
de kanuldim onfara. Abim bem tamyordu ve omuzlarimda b
ik bir sorumluluk hissetmemem igin alay cdiyordu benimle,
“lyi ki evlisin, yoksa mithendislikte adany bigma diigen Kiz sa-
Y181, kesirle ifade oluyormug, Hem de basic kesie”

Ash, bizim gok gildigimoz bu espriye, “Hoylest duba iyi™
diyerek ciddi bir cevap verinee abum kulagimn cpilip, “Nen,
kuly uzatmadun bitirebilecek miyim diye dert edecegine, As-
Wnin Kiskanghklarm dert et bence, O okul bitmesse, karimn
tirdyyy ylzGnden bitmes,” dedi. Al duymasin diye arannzda

8tk wey)e glerken annem payladi b,

14



aNeye gillyorsuntZ dyle kis kis? Deyin de biy g
' gmef‘
- = + konye,
Koril cevap ver 1. Annem, abimin Sl USuy,
Inli by )

AbiM, «Kar okulda olacaklar ya op,

duk,” diye {istin :
giilecegine smek alt” diyerek payladiginda hepimiy $a$1rd1k0"u

«Ne yani? Ben de mi iniversiteye gideyim?”
gibi anlama Kadem! Onu dem;

“Isine geldigi
yorum. Evlensen keske artik »

de bir karn olsa di
ine mi ayni mevzu?”

Kazik kadar oldun, askerlik bj; isi
« 151N gu__

«anne of! Y

“Anneye oflama!
ciin de var, yasin gegmeden evlen.”

“Anne yagimda ne varmig? Daha yirmi sekiz yasinda
3 . “ l "
“jstatistiklere gore otuzundan sonra erkekler evlilj yim,
sicak bakmiyorlarmis. Sana simdi kiz bulsak E"lenen;gi Eeh
ddar

bir sene geger.”
«Annem az once istatistik dedi, degil mi? Ben yanlss d
uy-

madim.”
“Yok, dogru duydun. Aynen dyle dedi, abicim.”

'Apnem. “l-(ara clahil miyim ben? Niye bilmeyecekmigim is-
ta.ust'lk neymis?” diyerek havasimi att1 bize. Artik masada, en
ciddi duruglu olan babam bile kahkahalarla giiliyordu.

Gece evimi T i
i vimize déndiigiimiizde Asli, “Cok giizel bir aksam-

“E\"Et. & "
. ‘Herkes ¢ok mutlu iiniversiteyi kazandigim igin.”
anki sen pek de mutlu degilsin ama...”
Mutluyum ama endiselerim var.”
“Ne gibi?”
“Ya okulu bitj
lu bitiremezsem, dersler agir gelirse?”

“Korktu
lerden Qakj:nb?_eye bak. Vizeden diisiik alsan final var,
Utler var, biitlerden kalsan yaz okulu vah

final-
yaz



kul'-‘“dﬂ da gegemezsen alttan ders alma diye bir sey var. illa
0 a : :

i piter O okul. resmen diplomayr vermek icin kurulmusg iini-
‘rgrsile

«pHadi ya? Kalsan da sorun olmaz diyorsun yani?”

«Bir-iki dersten Kalsan sorun olmaz, evet Sen yine de en bas-

a 51k tut tabil a',n.'na olur da kalirsan diinyanin sonu degil. Basla-

amis okulu, bltlremeyﬂcegim diye strese girmenin alemi yok.”
+Hakhsin. Ben pek bilmedigim i¢in gerildim.”

«gvlilik yildénimiimiiziin serefine seni o gerginlikien kur-
;arﬂbi”rim‘r dediginde Asli'y1 omzuma aup yatak odasina git-
im. Bu evdeki son gunlerimizdi ve iyi kéti pek ¢cok animizin
oldugu bu eve veda etmeden tadini gikanyorduk gunlerin,

ilk basta gegmek bilmeyen giinler. annemlerin iist katina
ginma 11 baslayinca bir anda gegiverdi. Boyasi, tadilat, esya
ygrle-;.tirmesi derken giinler ne ara gegti anlamamistim bile.
Eve tamamen yerlestifimiz aksam, annemlerde yemek yemis
istine gay igiyorken Asli, “Bagska igme,” dedi.

“Niye?”

“Sabah erken kalkacagiz, yanin kayitlar bagliyor.”

Annem bunu duyar duymaz, “Ee hadi oglum, daha otur-
ma,” diyerck kibarca kovdu beni. “Kalk evine, yatin uyuyun

erkenden. Yatmadan her seyinizi de ayarlayin ki yann sabah
bir aksilik ¢itkmasin.”

“Gocuk muyum anne ben?”

“Kadir! Ash kizim al kocani gidin evinize. Hadi iyi geceler.”

Eve ¢iktigimizda Ash. “Annen senden de heyecanl,” dedi.

“Bir aksilik olacak diye ¢ok korkuyor.”

“Panik onun gébek adidir.”

deki sistem.” —

343

“Ama aslinda seker kadinmis. Tabii tersi ¢ok fena, orasi

Tl Ama huyuna gidince eglenceli, kafa dengi birisi.”
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“enin de baban beni sasirtti. Adam. Dcaktﬂki

sonra 180 derece degisti.”
yiireklidir ama 56z konusy pey, ud

gﬁwkh‘:r‘

“Babam yufka _ ' | u
ok korumact oluyor. Bir de en basta seninje evlen Umg,
¢ - . ~ive kizimi vermem diyordu » memj hi
istemedi. Tac1zelye yordu. Ig

«Bir de o var, dogru ya... Neyse ki insanjay balik gy
]Zail‘

' ' imla ¢alkala
gegen yaz ilge bc:mT olay ¢ nyordu, by vy, a
bir sey hatirlamiyor.
“fyi igte, kapandi gitti konu.”
“Ben kapanmasinl istemiyorum ama.”
“Neden?"

«Bu tuzag! bana kurani bilmek istiyorum.”

“()grenip ne yapacaksin ki? Sonugta o vesileyle eviengi .
simdi mutluyuz.”

“(yyle ama en basta, birisi benim hapse girmem igin tezgih-
lad: bunu, biz evlenelim diye degil. Evlilik Emre Abi’nin, ben
hapse girmeyeyim diye buldugu ¢6ziimdil sadece.”

“Sana tuzak kurani merak etmekte haklisin tabii ama geg-

mise takili kalmak bence iyi bir sey degil. Pek ¢ok takintim
var, biliyorsun. Takintilar hayat: daha da zorlagtiryor sadece.

O yiizden bos vermek, bazen en iyisi.”

“Zafer’in yaptigina eminim aslinda ama kanitim yok.”

“0 zaman aslinda merak etmiyor, intikam almak istiyorsu"
sadece. Neden, Pinar icin mi?”

“Sagmalama!”

“Eee? Oyleyse ispat etsen ne olacak? Ben sana inaniyor’™
zaten ve kamita da gerek yok. Ailelerimiz de biliyor isi" &fSI-I'
h geriye kimse yok ispat etmen gereken. Millet zaten dedig!f
8ibi her seyi unuttu gittj



«Haklisin, sanirim ¢n basta Zafer'in
padiBtm 1gin hirs yaptim.»
«Gereksiz bir 6fke.”

agzint burnuny kyra.

«pegil aslinda. Bir onu bir de Cagla’yi dovemedim ya
Ije kaldl-“

“Cagla’yr dovdin!"

IGim-

«Ona dévmek mi diyorsun? Bir yumruk ¢aktim goziine sa.
jece. Onu, kum torbasi yapmay: hayal ediyordum oysa.”

«Kadir litfen okul baslayinca da boyle sagma seyler diisiinme

“Tasindik, artik aym sokakta kargimiza  ¢ikmayacak diye
seviniyordum. Sen simdi séyleyince haurladim, o optik senin
amf arkadasin bir de degil mi?”

“Oyle ama biz konusmuyoruz onunla "
“B12?"

“Oglen yemeklerinde, yemekhanede Simay’la bulusuyoruz.
Dolaysiyla Cagla. yanimiza bile yaklagamuyor.”

“lyi, isabet olmus,” diyerek ilk basta sevindigim bu olaya,
kaydiyd: kitaplariyds derken dénemin baglamasiyla sinir olmaya
baglamigtim. Simay, 6ziinde ¢ok 1y1 bir insand. hatta bize pek gok
yiligi dokunmus bir arkadagi ama okuldaki erkek niifusundan
dzimsanamayacak bir rakamla mazisi vardi. Kimiyle ¢tkmug ki-
miyle birlikte olmustu, gensi de dedikodu yoluyla Simay™1 6g-
renmisti. Okulda rektériin adim sorsam yansi cevap veremezdi
bile ama Simay’1 tanimayan —ozellikle erkek ogrenci— yok gibi
bir seydi. Bu durum yemekhane ya da kantinde Asli’yla aym ma-
ada oturdugunda Asli’'nin da dikkat ¢ekmesine sebep oluyordu.
Sima}"a diyemesem de sonunda Asli 'ya sGyledim. Hatta kantinde
Yaadigim bir olay nedeniyle aksam okuldan eve déndiigiimilzde
Patladim desek daha dogru olur.

“Bir daha o kizla ayni masaya oturmuyorsun!”

i
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..I.Hangi ki:la?”

' 1
wgimay' 1.

=== ey -
46 “Kadir, n€ sagmslyorsun, 3o Bugiin yanimiz, geldig;
- ndt

de bir gariptin Zatel:

“Asl, dﬂdigimi Yap
bo le? Ne kabahati o b o
a! Bu n¢ y ldu da S]ma)”ia

jyorsun o kadar!”

“Yeter am >
arkadashgimi kesiyorum?
“Bugiin kantinde gocugun birini ¢atalla sisliyordum g, -

“Ay inanmiyorum! Niye?”

“Simay yiiziinden! Siz bahgede otururken, iger Kahyg o
maya gegtim ya..
“Evet, dondiigiinde bir tuhaftin zaten.”

“jste sirada beklerken yanima bir lavuk geldi. Bana mags-
daki kizlari yani sizi taniyip tamimadigimi sordu.”

“Gimay"1 sormugtur kesin.”

“Ben de simdi sagimi kizila boyatti diye 1yice dikkat ceken
Simay'1 soracak sandim ama ne dedi biliyor musun? Yok kizil
olan degil, yanindaki kumralin numaras varsa versene?’ dedi’”

“Terbiyesiz sey, kimmis ki 07"

“Sar1 gizmeli Mehmet Aga! Ne bileyim kim? Yakasina yapy-
tim, elime de kantinin tezgahindan bir ¢atal gegti. Cocuga sapla-
mak igin hayli ugrastim ama araya bir siirii kigi girip ayirds bizi."

“Ya saldinna kadar agiklama yapsaydin sakince, kanm d¢

seydin,”
(11 - . 1 i a-
Dedim, karim lan o benim ne diyorsun sen diyerck ok
SIna yapistim zaten.”
“Eee?“

[11 l
O da karina sahip gik o zaman, dedi. Bana bagracagi™ 5



«Gen de o serefsizin akliyla geldin baga ciddi
wnuﬁ*mﬂ diyorsun 6yle mi? K

digin!“
wAsl, donem basladigindan beri Simay’1 bana zaten pek
ok socuk gelip soruyor. Pezevenk olmadigim igin

‘ ciddiSimay‘la
adir, gercekten $OK ¢irkin by de-

, _ hepsine
giklifi ceklp durdum ama seni sordu bugiin birisi! SENj™

«Kadir, bunun Simay'la ne alakasi var

? Simay olimasa da
wirilert bana bakabilirdi pekala.»

Evet ama kimse yaninda oturan adama, yani bana, gelip de
enin numarani soramazdi! Bu ciireti Simay'in rahatligindan
ahyﬂrlar-"

“Sirf sen istiyorsun diye Simay'la arkadashgimi bitirecek
ialan degilim.”

“Arkadaghgin bitir demiyorum. Okulda ve ¢evresindeki
kafelerde birlikte takilmayalim diyorum sadece.”

“Simay’in okulda benden bagka hig kiz arkadag: yok.”

“Ama magallah tammadigr erkek yok.”

“Kesme soziuni!Cok yalmz kiz ve ben de onu yiiziistii bi-
rrkmayacagim. Simay, bagka bir iilkede yasiyor olsa gayel nor-
mal olurdu hayati.”

“"Dogru, Amerika, Ingiltere ya da ne bileyim Hollanda’da fa-
lan hi¢ g&ze batmazdi ama burasi Tiirkiye. Dikkat ctmesi gerek "

"Ona yiyecekmis gibi bakan erkekler dikkat etsin, Simay
liye kendini kafese kapatiyormus?”’

“Ash normal bir durumda senin esitlik, 6zgtrlik nutkunu
dinlerdim ama bugiin yasadiklarimdan sonra olmaz! Sen, beni
di“l[’f]n"‘ﬂir:i:ln::-sin; Simay, bizim simftaki erkeklerin milli olma
"Mudu ve biz daha birinci smifiz. Yani okulda hepi topu ii¢
aftadyr variz, buna ragmen Simay’1 lst siniflardan duymayan

lm*"f’tn'us. K1z, merkez kampiisteki {IBF’de ama iki tiinel geg-
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ikten sonrd chesinin dagindaki tip fakiiltes; r—

“, ' mint duymu$-" n h'IE

Simay 'n nd | e &
«Kadir ¢oK cirkin bu soylediklerin! lkiyﬁZlﬂlﬁk

ov! Ben, Simay bu konuda tek s82 edecek degilim, Yoo,
“Bir scY demek zorunda dﬁgllﬁln ki bahane “Ydur v
" 1omey

hanede, kantinde bulugma onunla.”

«Kadir cok istiyorsan, Ilaafna dediklerini ona g, de! 7.
arkasindan atip tuttugun gibl ylziine SOyleyebilece) ﬁdan:::
varsa sende!”

“Yiziine demek ay1p olur.”

“Arkasindan atip tutmak ¢ok normal, dyle mi?»

“Atip tutmuyorum, dogrusu bu.”

“[ste o dedikodu oluyor! Bir de yalan s6ylesen iftira olurdy!
Cagla’dan gram farkin yok!”

“0 zibidiyle es tutma beni!™

“Niye? ikiniz de ayn1 zihniyettesiniz.”

“Ben Simay’la yatmadim, o firsatini buldugu an yapt: ama”

“Biliyor musun ilk bagta ben de bu konuda iradeli olanmn
sen oldugunu sanmigtim ama Simay'1 tanidtkga farkina vardim
ki seninle yatmayan aslinda Simay’di1. Aranizda bir sey olma-
mi§ olmasi, senin degil, onun ahlakl: durusundan otiiri! $imdi
S0Tuyorum sana; sen mi Simay’1 yargiliyorsun? Once aynay2

bak Kadir! O kiz, ona cesitli lakaplar, terbiyesiz sifatlar yaki§
tran tiim erkeklerden daha masum!”

; Jatak odasinin kapisim yiiziime ¢arpip odaya girdi- Birkag
b: a sonra da yiziime yastik ve battaniye firlatarak, bV gece
N2 yan odanin yolunun goziiktiigiinii sdylemis oldu-

Bir &kllde S'lmay,l k“—madan ve ASII,YI klZdlnﬂadan bu du-

ruma b
ol bir ¢tziim bulmaliydim ama nasi] yapacagim konusu!
'60ir fikrim yoktu



[riesi hafta okulda Simay, yanimiza geldiginde resmen
(55€ kapmaca oynar gibi Ash’yi da yanima alarak kagiyordum.

Ama Ash her seferinde mesaj atip yerimizi ona soylilyordu.

pynl masaya l?ft'r oturdugumuzda, artik masada olan bitenle de-
sl de etraftakiinsanlarla ilgileniyordum. Daha dogrusu, kagla-
qmi atip cevremizdeki erkeklere “‘kizlara bakarsaniz yumrugu
gﬁzﬂnuze yersiniz” mesaj! yollamaya ¢alisiyordum. Mesajimi
gimay da almig olacak ki, *Ne demeye kirmizi gormiis boga
yibi bakryorsun ctrafa be?” dedi.

h “Yok Oyle bir sey nerden ¢ikardin?”

“Ay olmaz olur mu? Senin yiiziinden etrafta kesisecek yaki-
skl kalmadi, kime baksam senden korkusuna kafasini dniinc
indiriyor.”

“lyi iste. az edebinle otur sen de. Bes dakika fingirdemesen
slmezsin!™

*0 ne demek?” diye buz gibi bir sesle sordugu an séyledigi-
me pisman oldum ama laf agizdan ¢ikmist bir kez.

Asli hemen, “Oyle demck istemedi,” diyerek mahcup bir
jekilde durumu toparlamak istedi ama nafile. ..

“Yok, ben ne demek istedigini bal gibi anladim Ashicim.”

“Seni kardest gibi gardiigii i¢in kiskamyor, korumaya ¢ali-
iiyor. Ifade edis tarzi ok cirkindi evet ama—"

Simay masadan kalkip. “Ashcim hi¢ yorma kendini.” di-
rerek lafini kesti. “Beni degil seni kiskaniyor. Ben fingirdek

Yldugum icin normal ama sen karisisin ve benimle arkadaghk
Ugin icin adin ¢iksin istemiyor.”

“Simay gercekten ok ziir dilerim. Oyle sey olur mu?”

“Sen niye dzir diliyorsun Ash? Hem ben, itk kez karsilas-
Myorum ki by durumla.”
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“Cok jzgiindim.”
. sercekten gorebil _—
gerg gorebilen tek Kisisip Asla g

«Ash, sen ben!
aslinda buncd zaman benimle arkadaglik ettigin i (g
ederim.” te$ﬁkkﬁr

«0 ne demek dyle Simay, veda eder gibi?"

wKankoca arasind girilmez, ben girmem en 3,
'lndan y
' SIZE

mutluluklar gengler...”
Simay gekip giderken Ash kolumdan tutup benj
arﬁtl "-G.
Gi,

geri getir kizt! Cok ayp oldu Kadir!™

“Kgtil oldu evet ama bir yandan da bunun olmas) gerek;
l}’{}[du.n

“Ne demek olmasi gerekiyordu?”

“Krilmasim ben de istemezdim ama onunla ark
mene de daha fazla miisaade edemezdim Asli Yanh;dalshk 8-
’ yoldan gy

olsa isabet oldu boylesi.”

) '(f’)_kﬁZSﬂn!" Asli, bir hisimla masadan kalkip kendi béliimg
niin binasina dogru yash gozlerle yurumeye bagladi. Bir d %u'.
k;dmi'aym anlda aglatmigtim. Bir bagka tarafa dog-m. S;m;%]l li
gbzleri yash bir sekilde ytiriidiigiinii tahmin etmek go’k zor d};;ldi

S Nt

¥ T

B

< ; !t
g "k »

Simay viizii T

indig?miz :i::lgf: bj““a tavir almigti ve annemlere yemege
rin yaninda rol yap ‘3 ri¢ bana hep kizgindi. Sadece annemlc
gini gosteriyordy Y‘;:rﬂmlzm bozuk oldugunu saklama incell-
- Yoksa eve giktigimiz an, en ufak soruma 1ma

dolu sert
f cevaplarla karsilik veriyordu
shi, vesil o '
oduncu gémlegim nerde biliyor musun?”

“Bilmi

Yorum _

MISIN isterseniy BSEYI.H Narkissos, goldeki yansunanlza bir da

mislikte viiey b ]e"q o biliyordur! Ne de olsa kendin befen
ulmus olan size sadece o erisebilir'”



“Ash yeter artik! Daha ne kadar devam edecek bu kiisliik?

pndur ayni terane!” &
“Simay’dan dziir dileyip génliinii aldigin zaman! Kiz, senin —351
yﬁzﬂﬂde" telefonlarima bile cevap vermiyor!”

“0 bile farkinda, ikinizin arkadashgimin dogru olmadiginin.
gen niye 1srar ediyorsun?”

“Qkiiz! Narsist 6kiiz hem de!™

Yatak odasinin kapisi bir kez daha yuzime kapanirken an-

semlerin alt katta oturuyor olmasina bir kez daha siikrettim.
Ash, onceki evimize nazaran burada kapilara ¢ok daha kibar
davraniyordu. Ya da kavga ederken asla bir seyler firlatmiyor

ve sesini belli bir voliimiin tstiine ¢tkarmiyordu. Ciinkii aile-

min kavga ettigimizi duymasinin ayip olacagini diiiiniiyor ve
rezil olmak istemiyordu. Bu da benim igime geliyordu tabii,

zira ugradigim psikolojik zulmiin siddetini azaltiyordu.

Artik evde adimin Narkissos olmas: diginda Asli’nin kina-
yeli sézlerine ve asik suratina alismistim diyebilirim. Ama bana
siirekl 0 sekilde seslenmesi gitgide daha cok sinirime dokunu-
yordu. O da bunu fark etmisti ve siirekli beni bu sekilde tahrik
ediyordu. Yanhs anlagilmasin asla cinsel anlamda degil! Clinkil
yatak odasi bana memlcketinden siirgiin edilenler gibi yasakl
lopraklar olmustu ve giinlerdir sila 6zlemiyle yaniyordum. Akli-
midagitmak igin tek yapabildigim sey ders ¢calismaku.

Universite de ayri dertti zaten. Kazanana kadar ayr der,
kazandiktan sonra bin tiirlii baska dert! Girig derslerinin gogu
Yabancisi oldugum geylerdi ve hic de dyle calismadan gegilebi-
lecek derslerimiz yoktu. Lise hayaum boyunca dgrendigim tim
Matematik, tek bir kitapta toplanmis ve adima da “Matematige
Girig* denilmigti. Tek donemde bitecek olan bu kitap sadece gi-

Zgahsa tlerleyen yillarda matematigin hangi geligmis evrelerini
S0recektik acaba?
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Bolimimin tek avantaji, mihendislik bolimigy), N
yapilan esprilerin tamaminin gergek Olusuydu, g5, 8l

A _f__ dort - vardi ve ben hﬂpsdeﬂ guZEldlm, $aka yapmlyunfce

gimif arkadaglarimin dczavaﬂt.alft Asli’mn kiskanel,k edtbjlt'
cegi bir ortam olugturmadig !G'ﬂ bana yaramgt;, Bir e« :
kiz kim? Niye baktin, 0 sana niye bakiyor?” gibj Sorulalg b
hatap olmak zorunda kalmlynrdu.m. Zaten daha ilk hag, =
sirken her hocanin dersinde, evli oldugumu djle getirm;

' stim_
Gergi su aralar beni kiskansa belki aramiz diizelird;

Okulda bile, “Sayin Narkissos, siz nasil oldu da Masam,z,
tesrif ettiniz? Gol yok ama az ileride deniz var, gidin yangm anizy
bakin. ozlemistir sizi!” diyerek alay ediyordu. Ama o giin benip,.
le alay edip masadan kalkip gittifinde birden kafamda bjr 11k
¢akt!! Bir giinligiin daha ifresini bulmus olabilirdim; Narkissos!

Aksam evde 6dev yapacagim ayagina bilgisayari aldim ve
kalan iki giinliikte sansimi denedim. D&rt numaralan giinliik-
te gifre ige yaramayinca bosa umutlandi§imi diisiindiim 6nce
ama besinci giinlitk Narkissos yazinca agildi ve hayli uzun olan
giinliige hi¢ bakmadan kopyalayip mailime attim. Tiim izleri
de sildikten sonra keyfime diyecek yoktu. Bu, en ¢ok merak
ettigim son giinliiktil yani su anki zamanlarimiz iginde yaziyor
olabilirdi. Dahasi nasil gonliinii alip bansabilecegimizin for-
millii de tabii... Ertesi giin okulda firsatin1 buldugum en ufak
arada giinliigi okumaya bagladim. Asli’nin okulda da kiisligi
devam ettirip kiz arkadaslariyla oturmas: isime gelmisti simd!

Oglen arasi bir kek yiyip solugu kiitiiphanede aldim ve basla-
dim heyecanla okumaya. ..

Diin gece hastane odasinda ‘bir'baﬁﬂma kaldigim igin His
“uyamamisnm ve uykusuzlugun beynimde yaratig’ <



la ¢cok sacma bi
,::.:?:ma;f ¢rma bir karar vermistim. Kadir'in yaning
Bununlf pek cok sebebi vardi aslinda ama iclerinde ell
pulur bir tanc var mu, bilmiyorum, i sebep, dokt e
ngq:uk Béﬁvifzfﬂff’e '&-'E‘ 'yer:'ne bakan kadinm :I:murs:;:;
ek sey, her seyin kagit iizerinde muhtesem goziikmesi
yammda yatan kiz, diin taburcu olunca ona yalmz kala-
mayacagimi anlatmaya ¢alisim ama beni dinlemedi bile!
fkinci sebep annemle babamd:. Onfar. dogum giiniimii
yutlamadilar bu kez ve hayaumdaki en yainiz en berbat
dogum glintimii o soguk hastane odasinda gecerken tek
diigiinebildigim buradan kurtulmakti. Santrim ailem bile
artik bana katlanamiyor. Onlara ¢ihmak istedigimi soy-
ledigimde hemen, ‘Doktorun uygun girmiivor, ' diyerek
kestirip aitilar.

Ugiincii olarak Kadir 'le resmen evliydim ve artik beni
gormezden gelmesisoz konusu bilc degildi. Onun yaninda
yasamak icin higbir engel yokiu. Zaten aslinda her geye
bu yiizden katlammaniy meiydim?

Dért: Pinar haininin de iginde oldugu ve kardesimin
mezait olan o apartmand geri donmek istemiyorum. Artik
her santimini isiklandirdiklart cahanlikta hep birisi beni
izliyormus gibi hissetmekten. akrabalarimin misafirlerine
fisiltiyla beni, ‘Bu da eltimin deli kizt, " diye fistltiyla tak-
dim edislerinden ve bahgede her goilgede o suraf gorece:
gimi zannederek iirpererek yviiriimekten biktim! Biraz ne-

fes almak ve her sevin yasandigl 0 binadan zak kalmak

bana ¢ok iyi gelecekti.

Son olarak. yepyeni bir buslangig
mutlu olmak igin kivida kisede saklanm
kendimi gé'srermek istemenm.

yapmak ve artik
ak yerine Kadir e
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Gece sabaha kadar ag'!ayepl bun.’.a{-: @;ﬁ”mﬁ - -
e aoal a&maz telefon etmek istedigimi SOylem isting -
iu:] 2‘:; a. Ezbere bildigim numarayi arayip Kqg, in seg; p
;}’duéumdn kalbim yer.if.de" cikacakt: S(mjﬁ' Cok ki :;
diigiiriicii oldugunu bildigim halde ona bfm bu ki s
dan ¢tkarmasi igin yalvardim. Ur"nmad;g;m kadgyr
ikna oldu. Esyalarmi toplarken elim ayagim siivek];
vine karigtyordu. Beni almaya gglecegr’ diisiinces;

karmcalandiriyordu.

Birlikte taksiye bindigimizde ilk basta yiiziine bile b,
kamadim ama beni babamlara birakmak isteyinc, i
ettim hemen. Ciinkii ben artik, karis1 olarak onyy yann.
da olmak istiyorum. Bunu ona soyleyemezdim amg bagka
bir siirii bahane uydurdum.

¢abuk
birp;.
beyn imi

Sonunda, onun evine gittik. Ev eski, bakimsiz ve pek de
icinde esya olmayan soguk bir yerdi ama Kadir'in her q
yaminda olacagim diigiiniiliirse kémiirlitkte bile kalabiliy-
dim. Hakkinda bildigim her seyi sanki Pmnar 'dan duymu-
yum gibi séylemek aci verse de yanindaydim sonugta. Bir
de Pinar'in adi gecince hemen yiizii degigiyordu. Hald
onu sevdigini anlamamak aptallik olurdu. Bu konuda vic-

dan azab: duyabilirdim belki ama Pinar'in yaptigi hain-
likten sonra hi¢ sanmiyorum...

Kendime verdigim s¢zs tutup gapsal bir dgik gibi dav-
ranmak yerine oldugum gibi davraniyordum. Dolayisiyla
alismamiz ve laf dalagina girmemiz de kagimimaz olmustu.

Annemler gelene kadar gayet mutluydum ama gelip
beni eve 8otiirmek istediklerinde isler sarpa sard.. Her
seyden dnce babam Kadir'i, bagimh bir sapik saniyordi
Durumu nasit ‘oparlayacagimi bilemedigim igin ilk aklr

™a gelen ve ger cekten kirdldigim dogum giiniimil unuttuk
lariny gije getirdim.



Meger unum:.'afm.s{ar... Berke, yirminci yas giiniimde
clime u!a.smaf: "r(;m bir dogum giinii karti vollamis 5lme-
Jen. Karti goriince oyle iziilmisler ki beni de iizmeden
kart! nasil vereceklerini bilememisler sadece. Karti ald-
gxmdﬂ hepten yikildim ve toparlanmak icin annemlerden
uzak kalmaliydim. Bir miiddet yasananlardan kagip normal
pir yasam stirmek istemem bence hakkimdi ama bunu sag-
jamak igin yapuklarim, kabul ediyorum, ¢ok ¢ok yanlisu

Daha dnce kocastyla terapi grubundan tamgngimiz,
Elif A bla beni koseye ¢ekip, ‘Niye donmek istemiyorsun?’
diye sordugunda ilk 6nce diiriistce icimden gecen duygu-
Jari soyledim.

‘dilemden biraz uzak kalip kendimi toplamak istiyorum. :

‘Ama onlar sensiz toparlanamaz, bunu gérmiyor mu-
sun? Yazik degil mi onlara da. Seni ne kadar ¢ok sevdik-
leri her hallerinden belli.’

Elif Abla nmin sozleriyle kdsgeye stkiginca, diistindiikge
vicdan azabi veren yalani sovleyiverdim. 'Ben onlara la-

yik miyim peki?’

‘O ne demek tatlim?’

‘Ben... yani biz... y€y-.. Kadir 'le birlikte olduk. Artik an-
nemle babamin yiiziine bakamayacak kadar utantyorum.’

‘Sen hastaneden daha bu sabah ¢tkmadin mi? Cocuk
tim giin isteydi, ne ara oldu boyle bir yey.’

‘Sey ... sabah oldu. Zaten... eee... Kadir, beni hastane-
den ¢ikarmak igin gerekli imzayt 0 sartla attr.”’

‘Tovbe estagfurullah! Ne sartt kiz?'

‘Iste dedi ki o gece aklindan gikmiyormus, onunla bir-
likte olursam beni r;:karmak icin imzayi atarmiy. i

355
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‘Bak sen ﬁﬁa“'l pl.fhgtf Sen de kuzu kwu kabul,
my

ettin”

‘Hi b

 Jy ingnmiyorum fi?

Elif AN ce? cfnnfn‘le bunu sdylesen ... Ben boyle p;,
sev! sovieyemem clinkii.

Tamam canm sen merak etme, 'dedigi an geris; o

sokigi gibi geldi.

Planim ige varamiy ve annem, irtibatia olabilmej icin
hastaneye sokulmayan cep telefonumu bana verip gitmiy.
ri Ama babam, hak etmedigi bir r1okad Kadir 'in yiizjine
gegirdidinde igim sizladh. lyice seytamin askeri olmusum
Kendimden bagkasint diigiinmeden yalanlar séyleyip dy-
ruvordum ama artik birazcik huzur ve mutluluk icin yap-

mavacagim sey yoktu.

Ovle ki gece de aym vatakta uyumak icin kirk takla at-
am. Bunun ilk sebebi, isin dogrusu olan yalmiz uyuyami-
vor olusumdu ama altta yatan diger sebep, binlerce ke:
havalini kurdugum sekilde Kadir ‘e sarilabilmekii. Ama
beni firsatci olarak gériip sadece yatacagi ¢ekyati yakini-
ma ¢ekii. Alacakaranlikia yiziinii izlemek ¢ok guzel olsa
da geceden korkuyor olusum her seye limon sikiyordu.

Zaten Pmarin arayigivla her sey bir anda degisli.
Somunda ondan intikam almak i¢in elime firsat gegmis-
ti ve hi¢ diisiinmeden, acimasizca bu firsatt kullandim.
Cektigim agk acisimin binde birini bile vasasa yeter liydi
Ama ondan aldigim intikam Kadir'in benden dahd gok
“-—i"ﬂﬂwa.sma sebep olmugstu. Aileme soyledigim yalan
Vizinden zaten bana kizgindi ve aym yalam abarta’
anf:r ada soyledigimi kulaklartyla duyunca bana € s
digi hakaret kajm -



Olsun. en azindun arpk varhigimdan
ars! ~Gfke de olsa- duygular vaid).
girmast ya da kétii sozler séylemesi bir bakima iviydi. By
ece hemen karstsinda ¢ozidmedim Aksine i¢ffr:dék.i ﬁ*;’n.*': 1 ‘"
i kabarttigi icin onunla tnatlagip benligimi o L

,,gb”ﬂ’ard“m' Hem bu selilde benden siiphe de edemezdi

ﬁ?ff:ﬂ e apamadigim pek ok seyi vap-
pak istivordum. Bu sekilde kendime vakir avirarak Kadir 'e
olan saplantim da biraz térpiileyip daha normal goziikebi-
lirdim hem. En basta hastaneyken kacirdigim yabanci dizi-
jerin. biriken batimlerini izlemek istiyorum. Annem bugiin
gelip esyalarim: ve laptopuemu birakinca ik is yayadiklar-
mi yazmak istedim Hem de yeri bir glinliige; ciinkii arnk
hayatimun yeni bir evresine gegtim. Umarim sonunda tiim
bu vaptiklarima deger ve artik mutlu olabilirim. "

e

“Bu aksam Emre Abilere gittik. Cok tuhaf bir gekilde
imam nikdht kivdilar bize. Ilk basta ¢ok garipsesem de
Kadir 'in bosandigimizda bana bes bin lira vermek zorun-
da olacagini dgrenince sevindim. Tabhii ki alacagim para-
ya degil, o para Kadir 'de olmadig i¢in bosanamayacak
olmasina... Ciinkii siirekli evden gitmemin gerekli oldu-
Bunu séyliiyordu. Bunun en biiyiik sebebi evini motel gibi
kullaniyor olmamdi sanirim. Canimin istediklerini yapma
kismum biraz abartrustm galiba.

Elif Abla bir ara beni kogeye gekip, "Erkegin kalbine
giden yol midesinden geger.” dive beylik laflarla basladigi
Ciimlesine, ‘Aranizda bir sey olmadigini da diistiniirsek..."
diye havli ilgi gekici gekilde devam ettirince kulak kabart-
m. ‘Kadir aramzda bir sey olmadigina dair yemin ediyor.’

haberdardy, bhanq
Hem bang bagirip ¢a-

rtaya ko-

L
.}
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a"ngm!erie donmemek igin yalan SOyle

: di
aya ihtivacim vard ¢iinjy; - m,

‘0 giin
Yalmiz kalip toparlanm
‘Ne zamandir Kadir 'in yanindasin?’

‘Birkag hafta oluyor:-
‘Ve saglikh bir erkek olarak Kadir sana hi¢ yaj lagmag,

dyle mi?’

‘Oyle ama...’

‘Amas1 yok. Bosanmak istemiyorsan kendine biyq» ceki.
diizen ver. Giyimine kusamina dikkat et evin icinde, Bagig
benim evliligim de seninki gibiydi, tabii Emre 'nin rahatsz-
ligin biliyorsun terapi grubundan. Diisiin, o hastalig; bile
yenebildik birlikte.’

‘Nasil yaptin?'

‘Cok sevdim onu.’

‘Ben de ¢ok sevivorum ama o beni sevmiyor. '

‘Sevdir o zaman kendini. Huyuna git, eve gelince hu-

zur bulabilecegi bir yuva sun ona. Sonra arada beklenme-
dik hareketler yap."

‘Ne gibi?’

‘Mesela ben bir keresinde Emre 'yi yanagindan opiip
iyi geceler demigtim. [lk bagta ¢ok yadirgamigti ama son-
ra beni kendi gper olmugtu her aksam.’

‘Oylece durduk yere mi optiin?

‘Yani bir bahane uyduruver. Annenlere soyledigin yala-
ni dH.}‘HHﬁ?‘SEk bu konuda yaratici afdug"unu SQery&’ﬁIf iriz.

; Elif Abla'dan aldigim taktiklerle iligkimizde bir l'f.":.*!“.
eme kaydetmeyi umarak evden ayrildigimizda bahgedeki

latl m: tath kbpegi giirdiim. Kopegi severken vaktir ”a“{.
gectigini anlamamgpm, Kadir, kolumu turup, ‘Gidiyoruz



Jeyince antadim. Ilk kez kolumdan tutmus ve bana dokun.-
sty Dahast beni kendine cekince bedenlerimiz Gvle ya-
gnlasmist ki adeta nefesim kesild; I¢imdeki /irn'nafam
mat, bana soylenmesine ters biy sekilde kars:hk verdim.
Oysa kolumu kavravan parmaklar: hi¢ ¢iziilmesin isti-
l‘,ﬂ,-dum. Ama her giizel sey gibi bu da hemen song ermisti.

Gece bana, 'Sana izel bir sey sorabilir miyim? ' dedi-
ginde de etkisinde kaldigim o yakinlasma viiziinden kip-
kirmuzt kesildim. Ciinkii bana, "Opiiselim mi?" diye sorq-
cagini diigtinmiistim. Ama kardesimden gelen kart: sordu
sadece. Biraz hayal kirtkligina ugrasam da benimle ilgili
bir detayt merak etmis olmas: giizeldi. Ertesi giin hasta-
neve kontrole giderken ona karti gisterdim. Acidign icin
mi bilmiyorum amu kartt okudukian sonra daha kibar bi-
risi olmugtu. Berke 'm, benim biricik pofudugum éldikten
sonra bile ablasina umut 15181 olup vardim edivordu

Doktor Sel¢uk Bey'le giriismemiz ise her zamankin-
den biraz furkliydr. Clinkii bu zamana dek hep kardesime
duydugum 6zlem ve bogifobim yiiziinden olusturdugum
takintilarimi konusmugtuk. Oysa bugiin itk kez konu Kadir
ile farkili bir noktaya geldi. Tabii énce yine kardesimden
gelen kart ve bununla ilgili hislerimi sordu. Ben anlattik-
fao, ‘Cok dogal, normal, kim olsa boyle hissederdi,’ gibi
evler soyleyerek duygularum ifade etmemi destekledi.

Ama birdenbire, ‘Kocanla aran nasil?’ diye sorunca
oylece kaldim. ‘Meslektasimin dedigine gore seni kocan
Ctkarmuig hastaneden ve ziyaret saatinde gelen baban, bu

durume ¢ok kizmus. Hastaneyi ayaga kaldirmug desek yeri
olur, *

ey ... Cok bunaldim ve hastane artik bana kendimi iyi

degil de dahu kétii hissettirdigi i¢in gitmek istedim.’

h
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‘Onu anlayabiliyorum ama niye kocani aradyy, -
Jenden yardim istemedin?
Aileme soyledim ama onlar doktorun Gnermiy,,, .

rek kestirip attar.’

Asl1. niye bana asil sebebi m’,}'!em:'yor.?un? Ben sop;,
doktorunum ve bu zumam:: kadar sana ait hang; bilgiy,
baka birisiyle paylastim?

‘Biliyorum Gyle bir sey yapmayacagimzi ama. .

‘Neden kocant aradin?’

‘Kadir i seviyorum ¢inkii ve artik onunla yagayy, veni
bir hayat kurmak istiyorum.

‘Peki onun bundan haberi var mi?’

‘Heniiz yok, actkcasi sdylemeye cesaretim de yok amy,
yavag yavag anliyor saririm.’

‘Bir erkege baglanmak i¢in bu siire ¢ok kisa degil mi?
Yani onunla ayni evde yagaman ¢ok yeni bir durum. Belki
de bu da yeni geligtirdigin bir obsesyondur.’

Haym, degil!’

‘Nasil bu kadar eminsin?

Ciinkii kardegimin vefatindan ¢ok daha énce Kadir'i
seviyordum. O, benim lisedeki platonik askim.’

Bunu da bilmiyor degil mi?"’
| Evet ve miimkiinse asiq ¢ grenmesin. Aksi halde benim
ein cok kiigiik disdiriicii oluy. *

Sana kars: tavirlar: nasil?’

Soguk Onceden kuzenimle ¢ikiyordu ve hald da on
unutabilmis degi| gy, yiizden bana karsi hep mesafeli-

Seni Sevmeyen birivle mutly olmaya ¢al ismak zor bir

du e "
"um. Kendini zora sokmak yerine biraz daha rahatlald

cak aktiviteleye Yonelsen...



'‘Beni sevmesine gerek yok ki yaninda

. ‘ zaten hayalleri-
min otesinde bir mutluluk yasiyorum. '

Jlaclarini alivor musun?

‘Ahyorum ama giin boyu sarhog gibi dolagmaktan ya
da uyumakian sikildim :

‘Korkularinin seni esir almasim onlemek ve kavg: dii-
zevini diisiirmek i¢in o ilaglart alman gerek.

‘Haklisiniz ama artik ¢ok da kaygili degilim, Sonug-
ta annemlerin evinde degilim, hatra veni evime hi¢ an-
nemlerin oradan da gitmedim. Bence o sey, beni takip
edememigtir. Zaten artik geceleri isik kapali uyumayr da
ggrendim.’

‘Bak bunlur gercekten de iyi gelismeler.

‘Onunla mi uvivorsun?’

‘Hem evet hem de haywr. Tiphkt hastanedeki dizen gibi
yan yana iki farkh yatakia vatiyoruz.'

‘Bu stri sen mi kovdun?’

‘Hayir...’

‘Ne olursa olsun, travma yasadigin yerden uzaklas-
mak sana ivi gelmis. Haglarimin dozajini diigiiriiyorum.
Simdi iznin olursa kocanla da goriigmek isterim '

‘Peki ama ona lisedeyken agik oldugumu soylemek
yok. Sz mii?'

Saz. '

Odadan ¢ikip Kadir'e doktorumun onu gagirdigun
Soyledigimde ok sagirdr. Bana ivi davranmast gerektigi-
ni Sﬁyfeivec-egh:e emin oldugum icin aynt merakt tagimi-
Yordum. Ve doktorumla konusurken onun gercekten bana
ivi gelmis oldugunu fark ettim. Ne kadar didigirsek didi-

Selim, varligi mutluluk kaynagimdi.”



A
R APTALIM! E lif Abla 'min verdigi akla uyy, ef.
sebeple onu vanagmndan Sptiim ve bey, il
sqmimiverimeden rahatsiz oldugunu acikea dile geyjy. di
Ere Abi'vie Kadir i aym kefeve kovarken aklim neye.
dewdi acaba? Bir tere Emre Abi'nin kalbi bogtu. Boy biy
té}f['fﬂkfﬁ('fﬂfi!ﬁ' Pinar in hickiim sirdiigii kalbi efe 5
g:rn;ek arasinda ¢ok ama ¢ok ciddi bir fark vard. Hafif

Lirli sakallarmmn dudakdarima bausini ve beni itiginin ar-
dindan gogsime batan ignevi hdld hissedebiliyorum..."

F Rl

~BEN BI
Ien Pﬂm" bir

L

“Yine de biraz digiinimce Elif Abla'va bazi konularda
hak verdim. Sonucta dvlece oturup beni sevmesini bek-
lemek aptallik olur. O viizden harekete gecmem gerekli
Bunun icin de ona sevebilecegi kizlarin nasil olmasini is-
rersin diye sordum,

Sormaz olaydim! Bu kadar yiizeysel bir insanla hi¢
karstlasmamignm. Pinar 'in erkek versiyonu gibivdi. Var-
sa yoksa kizlarin nasil goriindiigiiydii tek derdi. Bir de
benim ~deli olarak vedi mahallede adimin ¢tkmasini 5ay-
mazsak— asla sahip olamadigim popiilerlik takintisi vardi.
Igreng bir sekilde, resmen, “Bir kizda ii¢ G ararim, ' dedi

Ben de safca teknolojiyle ilgili oldugunu diigiindiim
ama beni aydinlarm. Birinci G; goz —bu gayet masum ola-
ni~, ikinci G: gogiis ve iiciincii G: gor —igte bu ger gekten
igrenc olan:-.

Kiaf a kagi kara géziinden baska sevilecek yan yoktt
Kadir ‘de kisacasi. By da benim de onwe ayni yﬁzfys"! bar



kty acisivla onu begenip sevdigimi gésteriyordu, Bevnim
ve kalbimm harbe girmis durumda. Aklim, azictk mantikls
g gw-un'u olup Kadir 'den uzak durmam saylerken kal-
pim, onun istedigi gibi gériiniip havali olmanin vollarina
Google ‘dun bakmak istivordu.

Ama kalbim sagmaliyordu. (linkii gazlerden lensie
kurtarsak da gogiis ve ¢anak icin cerrahi operasyon la-
amdi bana. Ya da destekli sutven ve Jeniffer Lopez popo-
su dive satilan killotlardan almam gerekti. Ikinci secenek
hem daha acisiz hem de daha ucuzdu. Tabii isin aslhi, her
ikisi de birbirinden salakga idi. En iyisi hin yil siirecegini
bilsem de karakterimden etkilenmesini beklemekti ™

et I
“Uzun stiredir yazamadim ciinkii bu kéhne evi adam et-
mekle ugrastik. Emre Abi ve Elif Abla'nin da yardimlariy-
la ev ¢ok sirin oldu. Sobanin arkasinda bir okuma kiisem
hile var. Hatta kitaplik ve ¢aligma masam bile oldu. Belki
de Kadir sundigim kadar da yiizeysel birisi degildi. Oyle
olsaydi, beni rahat ettirmek i¢in bu kadar ugrasmazd.

O, benim i¢in bu kadar ¢abalayip ugrasirken ben de
onun i¢in elimden geleni yapmaya bagladim. Sirf benimle
hirlikte yasarken daha rahat geginebilmek icin mobilya-
cidaki iginden ayrilip madende ¢calismaya baglamusti so-
nugta. Ben de evi derli toplu tutup internetten bakarak
bir-iki yemek pigirsem ne feministligim zarar goriirdii ne
de incilerim dokiiliirdi. Aramizda asktan once bir dostluk
olusmasi daha saghkliyd: hem.

Neyse asil konuya gelecek olursak evin yeni diizeninde
CUft kisilik bir vatagin oldugu vatak odamiz ve salonda pek
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de rahat olmayan bir kolmugumuz 0"‘:*’“ Kadir, yeni isindey,
cok yorgun dondigii icin yaragalgecrp erkenden uyy Wik
Bfﬂ-df bir siire né }*apafagmﬂ bilemesem de SONundg i
retimi topladim ve yammna yatfim. Ama yorganm q -
sicak bedeni tenime degdikce utangtan yanmaya bagladyy,

Cok giizel kokuyor olmas: da cilbasrydr. Pmar la akrab
oldugumuz st gotiirmezdi (‘ﬁnku.;u an Kadir 'in yiizeyse,.
ligi umurumda bile degildi. Tek istedigim ona sarimak v,
kokusunu i¢ime cekerek kollarinin arasinda uyumaku, Am,;
icten ice rahatsizlik duyuyordum. Sonunda yedek yastg
aramiza kovarak bir barikat olugturdum ve tekrar yaning
yaitim. Defalarca hayal ettigim seyi yapip kafami gogsiine
koydum ve bir miiddet kalbini dinledikten sonra hayatim-
daki en mutlu uykuya daldim.

Sabah olunca aksamki riiya da sona ermigsti. Kadir
araya koydugum yastikla alay edip beni utandird:. Yas-
ngi koymasam kim bilir neler diyecekti? Her mutlulugun
ardindan bir hiiziin geimek zorunda muiydi su hayatta?”

“Kendimi rezil etme konusunda bir kitap yazmay: dii-
siniiyorum. Ne de olsa kaynak sikintist ¢ekmem. Bugiin
yine, yine ve yeniden kendimi kiiciik diigéirmenin bir yo-
lunu buldum.

Kadir'e sabah benimle alay ettigi icin kizgindim ve kur-
dugum sofraya bir tirlii banyodan ¢tkip da gelmedigi icin
kapisin yumrukladim. Havluyla yar: ¢iplak digar iknginde
Ka.f,ﬁr in beyni hatta i¢ organiar olmasa da ona dsik kala-
cagim gercegi yiiziime vuruldu. Sular sagindan agagh, Once
boymunda bir yol olugturuyordy ve oradan da tiim bedeninde



ozerek adonislerinde birlesip haviunun icindeki kasiklarin-
da yok oluyordu. Bu zamana dek Kadir'e kars: hep auygu
doli hislerim olmugtu. Simdi bir de hig bilmedigim bir du:lf;g’u
t,edenimf yakip kavurmus, daima abart dedigim roman kah-
ramani olan kadnlar gibi arzuyla dolup tagmignm.

Ve ben edepsiz digiinceler arasinda viizerken Kadir 'e
yakafand:m.’ Bir siirii alay yiiklii sozle beni utandird,
Tekini bile buraya yazmayacagim ¢inkii o ani bir daha
yasamak istemiyorum. Korkung derecede utang vericiydi!

Dahasi ona karsi olan tiim his ve niveilerimi bilivor-
du. Sandigim kadar da bos degildi anlasilan. Gururumu
kirarak benimle uvumayacagim soviediginde éfkeyle ya-
1ak odasina gittim. Su anda korkudan uyuvamadigim igin
bu satirlarr yazivorum. Bu zamana dek ne yaprimsa ise
yaramadi ve daha da kotiisii artik niyetimi anladigi icin

benden kose bucak kagiyor...”
B

“Daha ne kadar gurursuz olabilirim bilmiyorum ve kendimi
taniyamvorin, Kadir 'in benimle wyumamasi, faita kabus
gormeme ve uvkusuziukian ruh gibi dolasivor olmama tep-
kisizligi beni ¢aresiz birakmist. Sonunda Pinar 't kullanarak
ona yaklasmava ¢alisiyorum. Bunun ilk nedeni, uykusuz kal-
maktan bitup diismiis olmam. Saglikly diigiinemiyorum bile.

Ilk basta gurur vapsam hatta baz: geceler valniz uyu-
mayr basorsam da sik sik gordigtim kabuslar uykuyu ha-
ram ediyordy bana. Kadir 'e olan agkim artik ikinci plan-
davd. Tek istedigim huzur dolu bir uykuvdu, o kadar. Ama
ona ulagmam hic¢ de sandigim kadar kolay degildi. Hem
birisi benimie wvusun istivordur hem de artk Kadir'in

&
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rarsisimda QUIUTSIE géiziikmek istemiyordum. Ap,, .
rusucluk a2T pasinca bagimda, oturup uykuya dﬂ"ma&;,
beklemesine kargilik onu Pinar 'la konugturacagimg 502
Isun sonunda rahat rahat "yudugu,;

verdim. Ne olursa 0
bir gece gegirmistim Bu da her seye degerdi bence.

wSiziimii geri alyyorum! Elif Abla'min dogacak kizi icip
yaphg babyshowerda Kadir ‘in beni zirt pirt arayip Pingr ',
sormasini bir hafta daha uykusuz kalmaya yeglerdim. Ben
onu bu kadar severken ve artik o bunu biliyorken hdla bang
Pinar 'la ilgili haberimin olup olmadigini sormasi ¢ok in-
safsizcayd. Yine de verdigim sOzii tutup yengesine Pinar '
sordum. Onunla konugmak istedigimi iletmesini rica etiim.

Elif Abla asik yiziimii fark edip beni mutfakta sikis-
tirds ve evliligimizin ne dlemde oldugunu sordu. Hig lafi
dolandirmadan berbat oldugunu séyledim. Hald siislenip
piislenmem gerektigini diigtiniivordu ve bana cok ilging
bir amisim anlatarak beni de bu konuda ikna etti. Bir
keresinde pazardan aldig on liralik bir elbiseyle Emre
Abi 'nin ilgisini cekmis hatta neredeyse haltya takilip yere
diisiiyormus adam.

Yegil elbiseyi bana gésterdiginde ilk énce asir! dekol-
teleri, ‘Ben bunu givemem,’ dememe neden oldu ama Elif
Abla ise yarayacagindan dyle emindi ki denemekten zara!
gelmez diye diigiiniip aksam evde, Kadir gelmeden gy
dim. Sonug; hig etkilenmedigi gibi elbiseyi de pegenmed:.
Siirekli Pinar 't sorup beni ¢ildirtmasi da cabast oldu.

Bugiin Elif Abla arayip biyiik imitlerle, ‘Diin ara™*
da ne oldu?’ diye sorunca, ‘Hic, " dedim. O da evin icin-



de bile olsam Sacinu basim; farayip yasima ve kendime
uygun spor kiyafetler giymemi tembihledi By kadindaki
azim beni sasirtivordy. 444, vazgecmedigi gibi beni rahar
birakmuvordu ki ben e vazgecevim... Kendimi eski giin-
lerdeki gibi hayallerle nyly, kidgyim... "

R
" :

A s
“Yeni arkadagslarim var arnki Cagla,

Onur ve Fatih. [
yan binada oturuyorlar

ve hepsi dondurdugum okulda
okuyor. Hartta okula bu yil devam elsem Cagla ile simf

arkadasi oluyoruz. Saniim gelecek dinem olacak da
Ciinkii ayni béliimii okudugumuzy Ogrenir Sgrenme:
la devam etmem konusunda israr ederek beni

oku-
tkna etti.

Sadece birkag haftadir lanisiyoruz ama gok iyi anlag-
k. Zevklerimiz ortak, ilgi alanlarimiz ve ktiltir seviyele-
rimiz de tabii. Keske beyin nakli mimkiin olsa da kapima
pul biber istemek icin gelen Cagla'min beynini Kadir'in
kusursuz viicuduna nakledebilsek. O zaman harika erkek
tanimi benim igin gercek olurdu.

Cagla, konusurken yaninda hi¢ sikilmadigim biriydi
ve edebiyattan ask hakkindaki diisiincelerimize gecis hizli
olmustu. Evli oldugumu duyunca sasirdr ama mutsuz bir
evililigim oldugunu duyunca daha da sastrd ve kizdr. Ozel
hayatimin hi¢bir detayini ona anlatmadim ama yine de
benim muhtesem oldugumu diisindigii icin Kadir'i sug-
luyordu ve bogsanmam gerektigini soyliiyordu.

Acaba inat etmemi soyleyen Elif Abla mi yoksa asil
Mutlulugun benligimizde yatugim soyleyen Cagla m hak-
lyd1? Zamanila yasayip gorecektik.”
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“Sonunda Kadir'in merakla bek!edfgt'haber Pinar ‘dan
geldi. Bugun Pinar beni aradi ve Zafer 'le ¢tkmaya Betsia
digr igin artik Kadir 'le evli olmami sorun etmedigin; $Gy-
ledi. Hatta bana Kadir 'in ige yaramaz oldugunu sgy leyip
ondan bir an once boganmam gée rektigini ogiitledi,

Oysa ben, bunu bir firsat olarak goriiyordum hem de
harika bir firsat. Cagla ve Pinar in séylediklerinin qk-
sine, benim icimde hep bir timit vardi. Kadir de bir giin
beni sevebilirdi. Ustelik simdi Pinar aradar ¢ekilmisken
bu cok daha kolay olacakti. Bu sansi geri tepmeyecek ve
arttk hararetlenen ask savagim i¢cin gerekeni yapacaktim.
Bunun icin de en uygun ortam veni vil partisiydi.

Hem lisede hayalini kurup da bir tirlii dans edeme-
digim Kadir'le ilgili bir hayalimi daha gercgeklestirmis
olurdum. Belli mi olur. belki o da benim ondan etkilendi-
gim gibi yakin mesafede benden etkilenirdi... "

Sonunda en ¢ok merak cttigim yere gelmigtim iste; yeni yil
partisi... Ama dglen aras1 da bitmisti aksi gibi. Giinlikte ya-
zanlart digiinerek kampiisiin bahcesinde yiiriimeye bagladim.
‘%Sl"“’“ benimle yasamaya bagladig: andan itibaren sergiledi-
81 tutarsiz davramglarinin sebebi hastalig olsa gerekti. CUnkif
onceki giinliklerde ne istedigini bilen ve karakterinin gereg!
nlarak Smirlarin agmayan bir Asli vardi. Oysa bu son giinlik-
teki duygularina bakarak, kafas: hayli karigmig diyebilirim-

| 'Ylll!arca bana duydugu platonik agka ragmen cinsel gekIcl

ligimi fi_lr?c elmesinin yeni olusu da cok komikti. Aslnda t?“f
nwlék i¢in bunu kullanabilirdim. Benim onu 6zledigi™ g
€minim ki o da bep; 6zliiyordu,



Aksam kigiik bir deney yapmak icin sabirsizca dersler;
bitﬂ‘lesi‘ni bekledim. Sonunda otobijse doniip eve yoliandlkr:r:
Yolda yine Ash, ben bir yabanciymisim gibi kulakliklarin ta-
p miizik dinlemeye baslad). Fve vardifinuzda ise annem ara-
P yemege ¢agirdi ve mecbur bir saat de orada gecti.

Sonunda evimizde bas baga kaldiimizda, benden cn cok
otkilendigl sahneyi tekrar olugturmak icin duga girdim. Kis or-
iasinda 1slak ve yarni giplak evin iginde beni gorsiin diye dolam-
yordum ama okudugu kitaba gdmiilmisti. Bir-iki dakika daha
bakmazsa Usitiip hasta olmamak i¢in mecbur giyinecektim.

Neyse ki gerek kalmadi ve gezinirken sehpaya ¢arpmam
sonucunda gikan sese kafasini kaldirds. Birbiriyle bulusan goz-
lerimiz kenetlendiginde kazandigimi biliyordum. Tek kelime-
ye gerek voktu! Ne kadar kizgin olursa olsun o da beni, onu
gzledigim kadar ozlemigti 1gte.

Sozsiiz diyalofumuz gozlerimizde siirerken kafasint gevi-
rip g6z temasint kesince hemen, “Yapma ama liitfen, Simay'n
cinsel hayatina kaldig1 yerden devam ettigine eminim,” dedim.
“Ama biz onun yiziinden bir kisir dongiiye takil: kaldik.”

“Bizim igin yaptuigr onca tyilikten sonra yine her sey igin
Simay’1 m1 suglayacaksin?”

“Saka yapum sadece, biliyorsun sen de.”

“Ben neyi ¢ok iyi biliyorum, biliyor musun? O kiz, ¢ok yarali

bir kalbe sahip. Senin de yaralanina bir yenisini eklemene lizum

yoktu.”

“Simay, bir seyi birka¢ dakikadan fazla kafasina takacak
birisj degil, abartma.”

“Sana dyle geliyor ¢iinkii onu gercekten tamimak igin hig
Wrasmadin. Senin yaptigint bir baskas: yapsayd: evet, umur-
Samazd) ama bizi dost bilmisti.”
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<A, liltfen! Onun yasam tarzt bu yehre uygun degil, bise

uvgun dei’-ii-" , e el

| wKendi adina konug! Bence istedigs ’%It?' Ozgiirce Yasaya.
wilr, Erkekler yapiea gapkin. hovarda gibi ugan sifadar, i,
dinlar yapmnca agzima alamayacagim hepst birbirinden igrenc
sifatiar!”

«peki. ne yapayim? Ne istiyorsun, bu aptal Kisliigi big,.
mek icin onu sdyle.”

“Yanin okula giliigimizde Simay 'dan 6ziir dile, hem de en
icten sekilde!”

* Tamam, s6z veriyorum. Yapacagim ama sirf eviiligimiz
cikmaza girdig! igin.”

“0 kiz, evhiligimiz gikmaza girmesin diye tek sdziinle ha-
yatimizdan ¢ikip gitti. Simd: her §ey onun suguymwus gibi ko-
nugamazsin. Ayrica Simay bir e\}'liligi bozacak son kadwmndir
Clinkil onun erkeklere olan giivensizliginin ve vurdumduy-
maz tavrinin altinda, annesiyle babasinin yikilan evishigi var.
Simay, ortaokula giderken babasi onlan terk ed.p baska t's
kadinia yasamaya baslamis. Annesi bir bagina hem Simay's
hem de kardesini okutmak igin ¢ahsip didinmis. Stmay, liscye
giderken kafaya takip babasimin yasadig yeri bulmug. Once
zile basmaya bile cesaret edemedigi icin saatlerce yolda &yle-
e bCk_lemi$= soguktan elleri uyusana dek. Sonunda Simay'in
!(ar_de? yasinda kiigiik bir kizla evden gtkmis babast. Yeni esini
:E:,}:, ,I,l,vz:m listimesin diye .beresini diizeltmis. Sim?y. ‘A;:
larca 6;1-;::1 ;::5“““3 ya da ev:nizd? yakacak var mi diye T::n
Usmiesin diye ;_5;”"3}’*]3, baska bir adaml.n klzmﬁut klilak 'm
Usir,” dedi bir l;:$ = babéfm akhma geldikge ets yu-reilz
S o i
bir kez, baska b erkczd]r ve f—'Eer‘ onun lhanetme_ Héfa‘m :r_

glivenmesi ¢ok zor olur. Simay 1Y



gﬂamadun énce oturup bir dinleseydin eger yaptigin kabali
farkina varabilirdin sen de.” gin ‘

Gergekien ptyman olmusium ve bu ylzden diyecck s67 bu-
jamadim tlk dnce Ashi’nin ince mbu yine insaniann yi.in:l.k!c-
andeki 1y1ige odaklanmigt. Kendi masumiuguny etrafa yansi-
gp 1 katilukieri perdeliyordu adeta. Yanna yaklasip yiizii;'nii
gvuglanmin arasina aldim ve, “Birinin kalbini kirmadan once
arttk senin soziint dinleyecegim. peri kizi,” diyc fisildadim.
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“jyi edersiniz Sayin Narkissos!”

“Ama hald m bana Narkissos diyorsun?”

“Oylesin.”

“Simdi de sen, benim kalbnni Kinyorsun.”

“Ne yepayim dogrusu bu. Cevremde yansimasina asik clu-
nacak kadar nefes kesici ve bit o kadar da Kendint begenmiy
sadece sen varsin.”

“Ciimle nasil baglad: nasil butti?”

Asli incecik sesiyle giiliip kahkaha atinca aramizdaki buzlar
da parcalanip yok oldu. Dudaklarim dudaklanini buldugunda
birbirimizin cigerinden kis ortasinda bahari soluyorduk. Yatak-
ta iizerine egildigimde yine gbzlerini kapayinca, “Ag gozlerini,
seni gérmek istiyorum,” dedim. ‘_

“Yiiziim yok yiiziinc bakmaya...”

“Sacmalama, evliyiz biz. Utanacak bir sey yok.”

&

Cevap vermeyip gozlerini de a¢gmadi. Naif kisilifiine yor-

dum ben de bu gercksiz cckingenligini. En mutlu gegirdigimiz
aksamlardan biriydi bu aksam V¢ nerden bilebilirdim ki yann

okuduklarimla diinyarmn tersine dénecegini?
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“Sonunda hak elrigimi buldum. Kisinin kétiilik sebebi p,
olursa olsun en cok kendisine zarar veriyordu ve ben, ef.
Jerimle kendi mezarimi kazip canli canli kendimi oy, 5

gﬁmmﬁ,ﬂﬁm
Yeni yil aksami yillarder hayalini kurdugum mutlulyg,

erigebilmek i¢in kendimi feda ettim. Bedenim gizden .
karilabilecek en basit par camdi ama ona asik kalbim, mq.
sum hayallerim, yillardir Araf ta bekleyen ruhum ve ben;
bir arada tutan benligim pargalara ayrilip hasar almsy,

en derinlerinden.
Hep hayalini kurdugum dudaklarina yaklasarak yaptim

itk hatam. Yeni yil, veni umutlar ve baslangiglar klisesine
oyle inanmistim ki. Aptalca bir hareketle hi¢ diigtinmeden
onu éptiim. Yillarca hayal ettigim dans sahnesi gercege di-
nugtince gerisinin de gelecegini sanmigtim.

Beni itti ve bu dyle bir itisti ki iste ruhum orada. savas
meydaninda yere diisen neferler gibi bedenimden geri diis-
ti. [k ruhumu kaybettim. O anda da ona sahip olabilme
bencilligivle beraber goziimi hirs biirdidii. Intikam almak
icin Pnar 'in, onu nasil en yakin arkadagiyla beraber ola-
rak unuttugunu haykirdim yiiziine. Ayaklar altna aldig
gururumu bile gormedi goziim. Beni fark edebilsin diye
cirpindim sadece.

lanimda, esmer bir kizla, ben orada yokmugum san-
ki ben de bir digi degilmisim gibi konugmasi benligimin
Siperlerini yikan darbe oldy. Cnce duymamak igin kag-
mak istedim ama sonrq Sonru goriinmez olmaktan bikip
usandigimi anladim, Pinay '™ acisimi unutmak, felekten



pir gece galmak icin o esmer kizig gidecegini siyleyince
jyice donen nevrim son kozunu ortava koydu. ‘Bosaniri=
istediggin zaman ama gitme, ' dedim.

Yarim kalan hayalime kaldigim yerden devam edebil-
mek icin parti bitene dek dans etmek istedim. Ben kditiiy-
diim belki ama bu hayalim 15 yasimdaki kadar masuma;u.
Onunla dans edip gozlerine yakin mesafeden bakabilmek,
kokusunu i¢ime ¢ekip parfiimiivle sarhos olmak. belim-
deki elintn varliginin artik hayal degil de gercek olusu...
Hepsi inamilmaz, gergek olamayacak kadar miikemmeld;

Onun villardir Pinar’la ¢iktigt icin hayatinda cinsel
olarak birlikte oldugu bir kadin yoktu, bunu ¢ok ivi bili-
yordum. Ve eger o kizla gitseydi, usla eskisi gibi olamaz-
dim. Alelade birinin benim villardwr Gzlemini duydugum
dudaklara sanki hep sahibiymig gibi kolay ulasmasi, kat-
laniimazdi. Mudem Kadir i¢in kim oldugu onemli degildi,
hu ben de ofahilirdim. Sevgi va da ask olmavacak olsa da
beni sarhos eden hayallerim nihayete erecekii,

Eger ona dokunup sarilabilmek igin gonliimde biiyiil-
tigiim aski ezip ge¢cmem gerekiyorsa onu da yapacaktim.
Eve donene dek raksinin camindan karanhigi izledim.
Sanki digarida bir geyin bana 151k olup vol gostermesi-
ni umivordum ama olmadi. Eve dondiigtimizde ise her
seyden ama en basta kendimden vazgeg¢ip yvanina gittim.
Elbisemin fermuarint ona agtirip igimdeki korkunun esiri
olarak soyundum. Korkumun sebebi ise kendimden nefre!
etmeme schep olacak kadar yiizeysel. igler acist ve onur-
suzca idi. Ya viicudumu begenmeyip beni yine reddeder-
Se... Evet, en biiyiik endisem buydu

Neyse ki alelade erkek tammina uyan herkes gibi dav-
ranip nezaketen bir kez emin olup olmadigimi sorduktun
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conra ellerini belimde hf&'ﬁ'f"’” . S *ca-k avuclar, p,, 2ib;
terleven bedenimi mmrak' ilerledi rea‘rmfide. Dﬂdﬂﬂar,,mz
birk;;fnce her seyi bog verip ba;vaﬂer:mu.r gercek o fu.pm"m
mutlulugunu yagadim. Sonunda onunla opﬁﬁﬁyardum‘ 3

Opiigiirken elleri kopgami bulup actigindy, bir ap s
tiim cesaretim kayboldu. Hem boynumu épyjp, hem g,
geri geri yatak odasina dogru {;ﬁrﬁmem iCin dizerime .
liyordu. Sonunda yataga ulagtigimizda ilk gnce tiS tiingipy
kazagi gikard:. Viicudunu seviyordum ve gigsiine sariy,
wyumak bagka bir pembe rilyamd: ama el; kemerine gi.
céince gozlerimi kapattim. I¢imde Sirtinaiar kopu_vardu_
Bu dm daha once hig hayal etmemistim amg olmas, ge-
rekenin bu olmadigmi ¢ok iyi bilivordum. Heykes fikrinde
ozgiirchi elbette ama benim icin ask yokken cinseljj) il
yavan bir se¢imdi. Onu giizel ve anlami; kilan, ciftlerin
arasindaki duygusal bag olmaliydi. Benim ong olan hijs-
lerim karsisinda onun cinsel tutkular: vard:.

Duduklar: bedenimi arsizea dolaswp tenimde minik tir-
pertiler, gonliimde ise derin yaralar biraktr. Ustiimdeli son
parcayi da ¢ikarip atinca bambaska bir endiyeyle bogazim
yandi. Ruhuma ve kalbime duymadigr saygiyi, bedenime
duyup ok nazik ve diigiinceli davrandi. Ama bu daha iyi
degil daha kétii hissetmeme neden oldu. iinkii belki be-
denim aci gekseydi ruhumdaki yiik de hafifleyebildi. Oysa
vimdi bir de bu durumdan hogsnut kalmuy olmarmin verdigi
viedan azabu stkivordy bogazin. Onunla birlikie ben de
yasadigim hazzin egjy olmustum,

Sonlanan Viikselisimiz bittiginde bir uykudan uyanmiy
8ibi ne vapgmn farkina vardim, En kitisi de pigman
degildim. Ong dokunabilmemin ek volu buydu ve beni terk
edip gitmeden by, Yapmasaydm asla onsuz bir hayat ki-
ramazdin. Yine g Yanimdan kalkip gidince i¢im dyle yanr



A ki ben uyumadan gitmemesini soylemek zorunda kaldin;
pusa gidivormus meger. O donene kadar hemen gi rjnd_r'”;
¢ﬁnkff hu gece daha fazlasint rubum km’du'amazd:: Sonra
da rahat¢a aglayabilmek icin ben banyoya kactim. Suyun
glunda tiim azaplarimdan arinmak icin yalvarirken a;ﬂu-
dim ki tiim bunlar yaptiklarimin kefaletiydi.

Odenmesi gereken agir diyetimin bir par¢asint Gde-
mistin. Kadir'e vaptuigmuz fenaligin hak ettigim karsili-
gini layigivia buluyordum. Yataktan bagka ilgi gosterme-
yecegi bir kadin olmustum onun igin. Highir anlami ol-
mavan. duygu verine i¢giidiilere davanan bir hirliktelikle
onun olmustum. Tipki ger¢eklesmesi icin cevirmedigimiz
dolap kalmavan nikdihimda oldugu gibi... Hem amacima
ulasmis hem de tek bir sahnesi bile hayalimdeki gibi ol-
madi@i icin cok ama ¢ok mutsuz olmusium.

Banvodan odava diner dinmez bosanmak istedigini
dile getirdi hemen. Hig itiraz etmedim hatta hemen onay-
ladim. Kadir'i ne kadar seversem seveyim artik beni iste-
mezken yaninda kalacak kadar gurursuz olamazdim. Tek
tesellim ben. itk birlikte oldugu kisivdinm ve kimse biyle
hir sevi kolay kolay wunutmazdi. Bir daha hig karstlasma-
yacak bile olsak benimle ilgili daima hatirlavacagr hir
amsi vardr. Geee uyumadan dnce ayrima konusunda ar-
Lusmistrk ame sabah birden fikir degriytirdi,

Uyandigimea vanmda yoktu ana buna hi¢ yaymrma-
dim. Sadvece bilgisayarumt kurcaladigmm  girtince ok
korktum. Ayrt diisecek olsak bile ne ona olan zaafim ne
de yaptigom katiliigii hilmesini istiyordum. Bu viizden
burava yazdiklarime okudugun =annedip gereksiz bir Of-
keve kapildim. Fi Im izlivormuy sadece hilgisayarda amd
icime kurt ditgmilytii bir kez. Masa iistitndeki yazilarimt

hir kéiseve saklayp hilgisayarima da sifre koydum fremen,
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yatak arkadaghgimiz devam edecekse ., n
bilir, dediginde kuzu kuzu kaby] i1l
En bagta onunla bir sansim olabilmesi icin .so}wnmuamn;
sminde amd bugﬁ » kendimi cezalandzrmak, dzyerjmf en ag,y
sekilde odemek i¢in kabul ettim ka!rfra:w: Vilin itk giinii o/,
tatil giiniinti yatakta gecirmek istedigini ¢apkin bir sy, tisla
hig gekinmeden siylediginde parmaklarim beynimden kopy;,
bir sekilde piiamamin diigmelerini cozmeye bagladilar. g,
yeni iliskimiz, benim icin hem Kadir'e doyabildigim gji-c
anlar: iceren bir odiil hem de beni bir et parcasindan e
gGrmeyen adamin 0yuncag! oldugum bir cezayd.

Bu ceza azdi bile! Her birlikte olusumuzda bedenim
ona daha cok uyum saglasa da asla gozlerimi agip yiiziine
bakamivordum ctinkii cesaretim yoktu. Iste tek pismani-
gimun ve nive bu kadar yorgun digtiigiimin farkina var-
mistiim sonunda. Ben Zafer'le bir olup Kadir'e kumpas
kurduktan sonra onunla mutiu olabilecegimi diisiinecek

Bana agikea,
ligimiz de devam ed€

kadar aptaldim!

Diin geceki cesur hamlemin bir sebebi de ortagimin
hedefine ¢oktan ulagmis olmasiydi. Zafer, hep istedigi
Pinarla ¢ikiyordu sonunda va ben? Ben, o kadar kata-
kulliyi bosa ¢evirmis olacaktim ¢iinkii az daha beklesey-
dim bagka bir kadinla gidiyordu Kadir. Pinar tn, ‘Okul
bitince Kadir'le evienecegim, * dedigi aksam oldugu gibi
nevrim donmis, goziim higbir sey gormez olmustu. Nasil
0 aksam Zafer i araywp ne gerekiyorsa yapalim dediysem
diin gece de aynisi olmugtu.

Ama simdi Zafer ‘le birlikie Kadir'e yapugmiz kiti-
liikten 6tiirii, nefeslerimiz birbirimizin yiziinde esecek ka-
dar yakinken Kadir ‘in gozlerine bakamiyordum. Yalanci
afduﬁ’umu gormesinden, cevirdigim dolaplart ogrenme-
sinden cekiniyordum. Ony gercekten seviyor olsaydim



-aten muctlu oldugu Pimar 'dan aviramazdmn, kivamazdim
jiziilmesine. Ben Gvle bencil biriydim ki Praar 1 .mursa:z el-
mek i¢in ¢ok sevdigim Kadiv'i de by ovuna alet etmistim.

Onu depoya ¢ekebilmek icin hastaligimi da bahane
ederek cevirmedigimiz oyun kalmamigken bir de polise
pana tecaviz etmeye kalkugini iddia ctmistim. Iste bu ka-

dar adivdim... Bu kadar ucuzken benligim, osmun kaltag
olabilirdi sadece bedenim ...

A

by

Okuduklarimi yanhg anlamis olmay1 umarak son satirlar tek-
car tekrar okudum. Her sey simdi yerine oturmustu iste! Za-
fer’den emindim ama Ashi’min bu yapugim akhim almiyordu.
Son derslere girmeyip eve dondiim. Sinirden ziyade aptal yeri-
ne konulmus olmanin verdigi his beynimi karincalandinyordu.
Asli, okuldan dénene kadar ginligun gerisine de goz gezdir-
dim ama bu olaydan bahsettigi bir yer yoktu. Beni tam bir sa-
lak gibi adim adim ele gegirdigi mutlu anlan yazmigti. Hepsini
sahte buldugum duygularin higbirini okumak istemiyordum ar-
tk. Zaten ne yasadigimizi biliyordum; kocaman bir YALAN!
Giinliigiin bir-iki yerinde bana soylemeye niyetlentp vazgegt-
Bini yazmist: ama bunlarin teki bile umurumda degildi. Bana
boylesine biiyik bir kotiliigi yaptiktan sonra itiraf edip Ozir
dilese ne fark ederdi ki?

“Askim?” diyerck sen sakrak eve girdiginde once hig renk
vermedim. Yanima oturup, “Okuldan erken ¢ikmigsin, niye ha-
ber vermeden apar topar gittin?™ diye sordu.

“Basim agrtyordu, ben de eve dondiim.”

“Cikista mesaj attim sana, ond da cevap vermedin. Bir si-
mf arkadagini g6rditm de ona sordum seni. Oyle 6grendim eve
Wndugiinii. Neyse iyi misin simdi? Bagin agnyor mu hala?’
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iR

yok bir seyim.”
Kadir, yliziinden dilsen bin parga, hayirdir?”
vKadir.

khma gelenle kilgilk bir oyun da ben oynamgj =
| ctiiler,” diyerek yalan sSyledim, <

"t}’l}‘lm simdl.

Birden akiiy
Jim. “*Bursumu ipta

“Neden?”
“Bursum igin 1
vardi. Ancak belge
da dosya agilmi§ binyle
diler. Zaten bursun amaci, h
bursu da kestiler dolayisiyla.”
ma... Ama biz sikdyetimizi geri almigtik.”

stenen belgelerin iginde adli sicil kayg, .
lerimi inceleyebilmisler ve tacizden ki
ilerde calismak istemediklerini g5y,
olding i¢in mithendis okutmaky, »

“A

«Olabilir sonugta isledigim sug silinmig olmuyor sadece
ceza siliniyor.”

“fyi de senin bir sugun yoktu ki..."”

“Gercekten mi? Oyleyse niye polise ifade verirken bana te-
caviiz etmeye kalkt dedin?”

“[lepsi benim sugum... Her sey..."

Gozleri nemlenmeye basglayinca dniimde aglayip zirlamasi-
na katlanamayacagim icin, “Neyse olan oldu. Moralimi diizelt-
mek igin senden bir sey isteyebilir miyim?”

“Tabii askim, ne istersen?"

“Soyunsana..."”

Hig sorgulamadan kiyafetlerini ¢ikards ve i gamayirlany la
kald: karsimda. Bana dogru egilip dpmek istediginde gert ¢¢-
kilip bileklerinden tuttum ve ayaga kalktim. “Sana bir s¢¥ gos-
termek istiyorum,” deyip onu yatak odasindaki boy aynasicin
Oniine gotirdiim,

“"Buraya bakinca ne gorilyorsun?™
“Bizi.”



“Ben ne gorilyorum biliyor musun? Oniimde

i ar ¢ .
an adi bir fahjge!” yan ¢iplak du

Birden gdzleri yerinden ¢ikacak sekilde bana dénerek, “Ne

diyorsun sen Kadir?” ded;j.

*Yalan m? Hadi yalan desene! Pinar'in ormanda dedikleri

Yalandl’ seni kandirmak igin bastan ¢ikarmadim, sonra da iste-
digimi elde etmedim desene!™

“Piar nc soyledi sana bilmiyor—
“Pinar ya da baskasi bir sey demedi. Ben, senin Zafer'le bir

olup bana kurdugun komployu 0grendim! Nasil yapun bdy-

le bir sey1? Aileme, tamdik tanimadik cumle aleme rezil etiin
beni!”

“Kadir ben...”

“Sen ne? Uzgiin milsiin? Boyle olsun istemedin mi? Yoksa
¢ok ¢ok pisiman mi oldun? Sakin yalan sdylemeye devam etme
Ash! Az Gnice sana bursumu ve bana tanmnan ig imkanim kay-
bettim dedigimde bile dogruyu séylemedin! Ciinkit asi! bencil
olan sensin!”

“Kadir latfen...”

“Liitfen... Ne bos bir kelime bu durum i¢in! Ama benim de
senden bir ricam var; litfen evimden siktir olup gider misin?”
. Yiiziime dokunmaya kalkinca onu belinden yataga ittim ve,
“Pilimt pirum toplayip, defol!™ dedim. “Dondiigiimde burada
olma yoksa ben kolundan tutup seni kapiya atanm!”
Yatak odasinin kapisint sert bir sekilde gektifimde yataktan
yagh gozlerle bana bakiyordu. Ama umurumda bile degildi!
Bir hisimla montumu alip evden ¢iktim ve Kilimh sahil
boyunca yiiriimeyc basladim. Cok kizgindim ve bu klzg_m*%a-_
B Pinar’la avniimamiza sebep olmus olmasiyla zerre iigisi
Yoktu. Asli’y ;ex-mi$, ona giivenmigtim ve tim buniann yalan
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- Adim tacizcl

ekti beni kizdiran. Ailemden aylayc, .
eredeysc beni evlatliktan redde diyﬂrddk
ye gikmisti... Ve Ash bunlarp hquiu:

Sty

oldugunu ogrenm

kalmstim, babam 1 ;
_tecavilzel _ s
isaade etmistt. Beni sevdigi i¢in bunlar, Yaptgy
k daha komik olurdu. Nasil olur da pi, inhal

n

cekip izilmesine gbz yumabilirdi?

yagamama m
iddia edecekse ¢0
sevdigi kiginin acl
hﬂﬁ!ﬂ'lkll bir takinty, Pinar’a kﬂl‘sl ge[imimig.

vorkung bir hrsti sadece. Ask ya da sevgi sandi@i sey by go.
gildi. Hele ovlilikte, asktan ziyade given lazimdi ki bizimk;
yalanlar dstunc kurulmus zaten. Dﬁsi‘:'m?eler beynimdc girdap
gibi dénerken avarc avare nereye gittifimi bilmeden yijr.
vordum. Duydugum bir kopek sesiyle kafami gevirince Emye
_:%bi'nin evinin oniinden gegtigimi fark ettim. Bacaklanm ka-
famdaki diisiincelerin yorgunluguyla durdu.

Bahge igindeki, kirmizt, iki katlibu sirin evi incclemeye bag-
ladim. Elif Abla’nin, Emre Abi’min tyilegmesi igin gosterdig
cabay! diisiiniince Asli'nin bana yaptiklan géziime daha da kotii
goriindi. Bir kadin kocas: igin elinde kiigticiik bebekle ugrasip
yuvasini ayakta tutmaya ugrasirken, bir diger kadm —sdzde-
sevdigi erkekle birlikte olabilmek igin ona en adi sugun tftira-
sim1 atiyordu. Vefakar es olmay1 gegtim, sadecc ey olmaya bile
Asl’min uymadi kesindi. Katil olsan sicilinde tacizci olmak
kadar adi ve agagihk durmazdi.

Hatta Emre Abi olmasa Asli’nin babas: yiiztinden neredeyse
hapse biie girecektim. O zaman da susup attig iftira yiiziinden
gengligimin dort duvar arasinda gegmesine izin mi verecekll”
Asli'nin hastahikli beyninin nasil isledigi disiniliirse, onunla
birlikte olamiyorsam baskasiyla da olmamam igin hapiste (0"
rimemde sakinca yoktu. Bana hissettikleri de bu durumda 54
dece baska bir obsesyon oluyordu. Iki kez sevmigtim e
de ve ikisinde de sirtimdan bigaklanmigtim. Goktirk ailesinif
kizlan belki de boyleydi sadece ya da tim kadmnlar...

Ash ninki
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Gece geg vakitte eve dondigimde Asli evde yoktu, Soziimi
ginleyip tim kiyafetlerini ve kitaplanmm samrim tagiyabildigi
tadarim alip gitmisti. Ama bilgisayarinn almamisgti. Bilgisayar-
faki yarim odevlerimi tamamlayip zamanmda teslim cdebil-
mem igin sdzde beni diginerek birakmigti muhtemelen. Ama
beni gergekten diigiiniiyor olsaydi en basta bu kadar ¢orabi ba-
gma drmezdi. Simdi yaptiin bu incelik sadece komik duruyor-
du. Birinin kolunu kasten kesip sonra da akan kani durdurmak
gin haviu uzatmak gibiydi bu yaptigi.

Kiyafctierimi bile ¢ikarmadan kendimi yatagn {istiine attm
ve bunlar hak edecck kadar ne kotiilik ettigimi disindrken
hzursuz bir uykuya daldim,

Sabah kapinin zil sesine uyandim ve kazan gibi olmuy ka-
lami tutarak kapryi agtim. Abim, “Giinaydin kiiglik pasa!™ dedi
ler zamanki alayci tavriyla. “Vahde sultan, seni ve zevcem
tahvaltiya bekliyor.”

“Tamam, gehiyorum,” deyip zaten istim giyinik oldugu
i¢iny kapinin arkasindaki anahtan ¢ikanip cebime attiktan sonra
tyakkabilarimi giyindim. Kapiy1 ¢ektigim an abim, “Mecnun
Musun oglum, Ash’ya seslenmeyi unuttun,” dedi.




“Ash yok.”
“Nerde? Cumartesi gUD

“Yok." B
“( zaman ailesini ziyarete gitti.

“Abi, Asli’yla aynldik biz.”

m? Adam gibi anlat yunu.”

it de okula m gitti?”

«Ne diyorsun 0giu

“Asaf inehm anlatirim, annemlie babam da soracak clinkij

aym seyr.”
Annemlerde kahv

sordu. “Ash nerde?”
“Ailesinin yanina dondi.”

ailesinden biri mi rahatsizlanmi§?”

alu sofrasina oturdugumuzda ilk babam

“Hayirdir,
“Yok baba oyle degil, biz... Aynldik.”
“Ne?" diye feryat etti annem. *Ne oldu diinden bu yana da

aynldiniz?"

Aileme dogrusunu sdylemeye dilim varmadi. Bu is ilk bagi-
ma geldiginde dgrenseydim her seyi, hemen babamin karsisi-
na dikilir gogsiimii gere gere masum oldugumu ispat ederdim.
Ama su saatten sonra anlami yoktu bunun. Ne Ash’yi bana
yaptigi gibi baskalarinin goziinde kiigiik diigiirmeye ne de al-
lemi ona karst diigmen etmeye... Bulabilecegim en genel gecer
ayrilik sebebine tutunup, “Cok kiskang,” dedim. “Uzun sure-
dir zaten hayat: bana dar ediyordu. Okulda yamimdan ytriyip
gegen kizardan bile kiskamp kavga gikariyordu hep. Dun de
lyice sagmalayinca kavga ettik, ¢ekti gitti.”

Annem, “Kiskanmak sevginin dikenidir be oglum!
hemen.

1] dcdi

B
Babam tok bir sesle, “Git karini al, gel hemen,” ded!-
aba, biraz ayn kalmamiz ikimiz icinde daha hayirl olacak.”



“Ne olacak diye sormadim' Dedigimi yap!”

“Baba, kusura bakma ama olmaz. Asli'min saplantilari ve
kul—untularl var. Hasta zaten ve aym gat alunda oldugumuz za-
man bu tarz davraniglan artiyor. Biraz uzak kalip ailesi ve dok-
roruyla gortigstin, akhini basina aldiginda zaten o donecektir.”

Babam ofkeyle baginp cagirmaya bagladiginda annem de,
«gimdikiler evliligi eveilik saniyor,” diyerek babama destek
ciktt. “Neyse bey, sinirlenme sonra tansiyonun c¢ikiyor. Biz
piiyiikler olarak bugiin bir konusalim Ayse Hammlarla tatliya
paglariz bu is1.”

“Anne, higbir yere gitmeyeceksiniz!"

“Niyeymis?”

“Var bir bildigim ki gitmeyin diyorum! Bir kez de adam
yerine koyup dinleyin beni!”

“Millete ne diyecegiz peki? Ayn gayrn olmaz oglum.”

“Milletin ne dedigi niye 6nemli bu kadar? Ben o§lunuzum
ama benim dediklerimin komsularinki kadar 6nemi yok sizin
igin! Anne, baba; bu zamana dek saygimdan nc istedinizse
yaptim! Hatta babam haksiz yere evden kovdu, ona bile goniil
koymadim ama cger Ashilann kapisina gidecek ya da Ash’y
arayacak olursaniz bu kez ben ¢ekip giderim!™

Masadan kalkip evime geri gitktim ve kafami dagitip oya-
lanmak i¢in diin kapattigim telefonumu agtim. Arayan soran
yoktu, Asli en azindan isledigi hatanin farkindaydi demek k.
Ne sesini duymaya ne de yiiziinii gormeye tahammiilim vardi

‘ama ayni zamanda boganmayla ugrasacak enerjim de yoktu.
Pinar’la ayrildigimiz zaman hissettiklerim bunun yaninda bir
hi‘:‘mi:s. Pinar’la mutlu bir gelecegi hayal etmigtim ve olma-
¥inca fiziilmiistim ama Asli’yla o geleceg yasarken bir anda
hepsinin yalan oldugunu 8grenip derin bir bosluga diismiistiim.

383



Diistiigim o boslukia yitip gitmemek i¢in kendim; derg|e.

sime verdim. En azindan yogunlagip ders galigirken diger Can

- sikicr geylert unutabiliyordum. Kokusu, yere diigmiig tokag,
84 ‘

kitaplani, banyoda kalmis krcmi._ kirli sepetindeki ig Camagr),.
. Evde Asli'y1 hatirlatacak birgok esya ve o esyalanp cag-
ristirdigt tonla an vardi. O anilarin :jtluncl‘a ezilip kalmamg)
icin evi oldugu gibi kapatip annemlerin evine dondiim. Abim,
karsisindaki yataga yerlestigim aksam, “Ulan kurtulug yok mu
senden?” diyerek moralimi diizeltmek i¢in bana takild;. Ama
bu kez onun esprileri bile yiiziimii giilimsetmeye yetmiyordy.

Annemle babam da sessiz ve i¢e kapanik halimin farkyn,
varmig artik iistiime gelmiyorlardi. Sadece okula gidip geliyor
ve yemek yedikten sonra ders galismak i¢in odaya kapaniyor-
dum. Asli'dan bahsedilmesine tahammiiliim olmadigi icin evde
ach gegince oldugum yerden kalkip gidiyordum. Yine de ondan
haber almaktan bir tiirlii kurtulamamigtim. Evde duymamak i¢in
direndigim bilgi, okulda bir kizin yamima gelip, **Asli’nin koca-
stydimiz degil mi? Ash haftalardir okula gelmiyor, iyi mi?” diye
sormastyla aklima girmis oldu. Kiza, “Baz ailevi problemleri
var,” diyerek kestirip attiktan sonra okulu mu dondurdu yine
diye diisinmeye bagladim. Ve hemen kendime kizdim, bana
neydi onun yaptiklarindan!

Vize haftasi, okul bahgesinde onu uzaktan gériince hemen
durumu kavradim. Aslinda hayatina kaldig: yerden devam edi-
yordu, tek amac ilgimi ¢ekebilmekti. Belki de arkadagini ya-

mma o yollamigti. Onceden yaptiklar diigiiniiliirse ondan her
sey beklenirdi .

_ Calkanuli hayatima ragmen vizelerim gok basaril gegmist!
[k basta okuly bitirebilecegimden bile endiseliyken simdi s
nifta en yitksek notlar hana aitti. Bunda yagimin da etkisi vardr.
Stif arkadaslanmin gogu 18-19 yaginda akli bir kars havad?
genelerdi. £n buyiik dertler; bir kiz bulup manita yapmak!t
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Kadinlardan ve hirslarindan tevekkel; korkmuyordum. Ag 185

y'min evden ayriligmin Gstinden bir buguk ay gecince Pinar
3rﬂdl.

Yine tanimadigim bir numaradan aradigi i¢in, “Alo, kimsi-
qiz?” diyerek agtim.

“Benim, Pinar. Nasilsin?”

“Ne istiyorsun?”

*Ash’min dediim gibi birisi oldugunu anlamigsin sonunda

ama seni uyardigim igin bana tesekkiir edecedin yerde bu ge-
kilde davramiyorsun.”

“Ne sen ne de Asli, ikiniz de umurumda bile degilsiniz.”

“Kadir, lutfen once bir dinle beni. Niye aynldigimzi bil-
miyorum ama Ash’nin nasil girkef oldugunu biliyorum. Sen
benden sogutmak igin ne gerckiyorsa yapmig! Simdi diigrian
saniyorsun beni de.”

“Pynar, dilsmanmim bile olamayacak kadar umurumda degil-
sin.”

“Madem diisman dcgiliz, bir yerde bulugup konugalim.
Bence ikimiz de ikinci bir sanst hak ediyoruz.”

“Zafer'c selamlarimi ilet, iyi glinler.”

“Dur! Kapatma litfen! Zater umurumda bile degil, biliyor-
sun sen de. Niye beni 6zledigini sakltyorsun, Ash da yok artik
hayatinda.”

“Asli’yla bosanmadim hila, nasil bu kadar eminsin?”

“Kag hafta gegti aradan, hi¢ konusmadimz. Eminim aynidi-
Niz tamamen, bosanmak teferruat sadece.”
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«Pinar, dersin falan yok mu senin bunlarla ugragacag,,, .

larla ugragsan ya."

wKadir, gegen senc benim son yithmdi, mezun oldup, ik
Bu kadar mi bihabersin benden?”

“Hayatimdan sildigim kisilerin ne yaptiklari umurumda .

«Beni silemezsin, ben senin yegil gozlil giizelinim. H; ki
dini naza cekme artik, yarin Neslisah'ta bulusalim.”

Neredeyse tip fakitltesinin dibinde olan et restorani bizin,
yasadigimiz ilgeye de Zonguldak merkeze de hayli T

Amac) kimseye yakalanmadan, goriinmeden benimle bulus.
makti. Alayla, “Niye orasi, canin et mi ¢ekti?” diye sordum.

“Yakalanmayahm diye tabii ki.”
“Kime yakalanmaktan korkuyorsun?”

“Aileme, kime olacak?”
Bu da baska tiirlil bir yalandi. Ailesi ya da tanidik birisi bizi,

oturmus konugurken gdrse pekild Ash’yla aramizi diizeltmek
icin konustugumuz yalanim sdyleyebilirdi. Pinar bunu akil edip
diisiinebilecek kadar cin bir kizdi. Ama Zafer gdriirse bu baha-
neyi yemezdi. Pinar, bir dala atlamadan digerinden ayagini ¢ek-
miyordu. Once benden emin olmaliyd: ki Zafer’i terk edebilsin.
Pinar i¢in Zafer’in ¢evirdigi dolaplan diigiiniince her ey daha da
komik goziikiyordu. Surf Zafer’e, bana yaptiklarinin hepsinin
bosuna oldugunu gosterebilmek igin, “Tamam, yarin akgam se-
kizde Neslisah’ta bulugalim,” dedim.

“Tamam, optiim seni. $imdi kapatmam gerek, yengemden

aradim da seni. Gorilsiiriiz.”
“Goriisiiriiz.”
Telefonu kapatip, “Elbet gériisecektik bir giin Zafer’le amd

yarina nasipmis,” diye sdylendim kendi kendime. Zafer, bu ya-
sanilanlar icinde en suglu buldugum kisiydi. Lisede tanigtigl-



miz giin yani en bagta, Pinar'a 6nceden ¢ikma teklifi ettigini
ya da gonliniin Pinar’da oldugunu sdyleseydi zaten saygi du-

yup ikisinden de uzak dururdum. Ama kendi kalles oldugu igin

peni de kendisi gibi sanmisti belli ki.
T
e
R

Ertesi aksam Pinar siislenip piislenip restoranda beni bekliyor-
du. Restorana gelmeden yirmi dakika 6nce Zafer’e burada bu-
jusmak istedigimi anlatan ¢ok ikna edici bir mesaj yazmistim;
“Cevirdigin dolaptun haberim var. Hemen Neslisah'a gel yok-
sa Pinar’a her seyi anlatirim.”

Hi¢ bekletmeden, tamam demigti. Ben Pinar’in oturdugu ma-
saya yaklasitken hemen, “Askim!” diyerek ayaklandi. Ne inci
geliyordu simdi Pinar’in agzindan bu kelimeyi duymak. Asli’'nin
yaptiklannin bende afli yoktu ama en azindan o, bana bdyle hitap
ettiginde saplantisindan Otiiri de olsa bir tutarhlik sergiliyordu. Bir
baska erkekle iliskisi varken eski sevgilisine agkim demiyordu.

Boynuma sarihp siki siki sarilmasina miisaade ettim hatta
iskillcnmesin diye ben de kibarca ona sanildim. Bundan yiiz
bulunca eskiden yaptigi gibi iki yanaginn siki siki ptil. Karsi-
sina oturmak i¢in bir sandalye ¢ekince, “Yanima gel, liitfen,”
dedi. Yanina oturdufumda kedi gibi sirnasip bir koluma girdi
ve basini omzuma yasladi. Samimi hareketlerinden rahatsiz
oluyordum ve igimde Asli’y1 aldatiyormusum gibi bir hisle te-
laslanmigtim. Kolumu aniden ¢ekince saskin bir vaziyette bana
bakti. Ne sagmaliyordum ben? Ash, beni en bastan kandinp

aldatmisti! Onunla yollarimiz aynlmist: artik ve sugluluk duy-
mak igin sebep yoktu.

Durumu toparlamak igin, “Ne konugmak istiyordun benim-
le?" diye sordum merakla.

g
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“Ash ile neden aynldinmiz?”

“Onemli mi?"
“Yani degil tabii... Ben, en basta sana bunun olacagn, :
lemistim ama geceleri aglama krizine girip biitiip a y

sallamasina sebep olacak nc yapti merak ettim.” n

“Bana yalan sdyledi.”

“Bu mu sadece?”

“Evet, sence basit bir sebep mi bu?”

“Yani hangi konuda yalan séyledigine bagl.”
“Orasi simdilik bana kalsin. Sen neler yapiyorsun?”

“Simdi stajyer doktorum ve buradaki tip fakiiltesinip dig
hekimliginde ¢alisityorum.”

“Hayirh olsun o yiizden mi burada bulusmak istedin. Se.
nin igyerine ¢ok yakin burasi. Ne yalan séyleyeyim ben Zafer
gdrmesin diye buray: segtigini sandim. Sahi Zafer ne yapiyor?
Sabah da onu mu sapur supur 6piip yanima geldin?”

“Cirkinlegme!”

“Zafer'den aynldin da benim mi haberim yok?”

“Kiskanmani anliyorum ama nasil sen, Asli’y1 geride birak-
tiysan ben de Zafer'i geride birakabilirim.” -

“Niye sana inanayim?”

Bu soru ve Pinar’in cevabi tam zamaninda olmugtu. Zafer
restoranin biiyiik salonuna girmis yanimiza dogru jlerierke'n
Pinar yine koluma girmis g6zlerime bakarak beni nasil sevdi-
gini anlatryordu. “Ciinki seni en ¢ok ben sevebilirim. Aram:z3
giren iki kara kediydi Asli ve Zater. Simdi sen Asli'dan kur-
tulduguna gére ben de Zafer'i sepetleyebilirim ve kaldlglm'f
yerden devam ederiz. Hem artik mithendis de oluyorsuf-
Yanagima bir 6piiciik daha kondururken ben de bizi 3¢



ki metre oteden donmug vaziyette izleyen Zafer'e siritarak el
salladim. Pinar, ilert baktugimi gériince déndii ve Zafer'le yiiz
yize geldi. ikisinin dugtiigli bu durumdan 8yle ¢ok keyif al- -
mistim ki surat ifadelerinin fotografini cekip saklamak istiyor-
dum. Pinar ayaga kalkip patron edasiyla, “Zafer, senin burada
ne isin var? 'diyerek hesap sordu.

Oturdugum yerde kaykilip, “Evet, Zafer ne isin var bura-
da? Sevgilin seni boynuzlarken niye rahatsiz ediyorsun? Cok
ayip!” diyerek giildiim.

Pinar, 6fkeyle bana dénip, “Kes sesini sen de! Ne sagmali-
yorsun?” diye bagirdi.

“Bana bak. ben senin stimsiik sevgilin Zafer’e benzemem!
Zeytinyagi g1oi iste ¢itkma ¢abalarim da yemem!”

Zafer ilk kez konusup, “Pinar ne oluyor burada?” dedi.

“Bir scy oldugu yok agkim. Gidelim gu sinir geyin yamn-
dan!”

“Aaa! Ask olsun ama Pinar, darthyorum! Bes dakika once
askin bendim simdi Zafer mi oldu? Sen de hos geldin eski dos-
tum. Pinar benimle bulusmak isteyince yeni sevgilisini ¢agir-
mamak kabalik olur diye diigiindiim. Ha bir de ugruna ¢evirme-
digin dolap kalmayan Pinar’in ne mal oldugunu gér istedim!”

“Dogru konus Pinar hakkinda!” deyip hemen Pinar’in elini
f
tuttu,

Okkali bir kahkaha atip, “Ulan otel odasinda bulusmak is-
lesem de koga kosa gelecekti bu kiz? Neyin havast bu?”’ dedim

ayaga kalkip. “Ama ikiniz tam layiginizi bulmussunuz! Ko-
luna ¢anta misali ok para eden, gosterisli bir koca arayan Pi-

nar’la, arkadasina kumpas kurup iftira atan sen tam birbirinize

goresiniz.”

Pinar, Zafer'e doniip, “Ne diyor bu?” dedi.

3RY
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“Sen bilmiyorsun tabii..." dedim yapmacik bir edayla, 7
fer'le Ash bir olup bana kun‘lll"'ﬁ5 kurmuslar. Asly’ y1 kaqud,m
siisii vercrek hapse girmem i¢in gerekenleri Zafer yapmis. Sop.
rasinda Asl da tecaviiz ediyordu bana diye ifade Verip magduyy
ayagina yatinca ikisi de amacina ulasti. Ben Asli’nin sikayetin;
geri ¢ekmesine kargilik onunla evlenirken Zafer de seni tesellj
etmek i¢in yaninda bitti.”

Pinar, iki eliyle agzim kapatip bir hayret nidasi ¢ikard,, «0
yiizden Asli’y1 terk ettin.”™

“Evet. Ama sandigin gibi seni istiyor da degilim. En az Ag],
kadar midemi bulandirtyorsun!”

“Sen, kimsin be? Ben sanki sana bayiliyorum!”

“Ne yanardonersin var ya Pinar... Benden 151k gbremeyince
hemen tornistan. istikamet dalavereci Zafer!”

Pnar, Zafer'in elini sik1 sikt tutup, “Az evvel séylediklerim
biiyiik hatayms. Seninle zaten Zafer olsa da olmasa da olmazms!
Zafer’in de gegmiste hatalan olmus olabilir ama affediyorum onu!
(tinkii bana gergek seni tamimam i¢in bir gans verdi!” dedi.

“lyi iste, ikinize yalanci1 hayatinizda mutluluklar.”

Masadan telefonumu ve montumu alirken garson yanimiza
gelip, “Siparis igin geciktiimiz igin 6ziir dileriz,” diyerek me-
nilyil uzatti. Zavalli gocuk meniiyil beklerken sikilip kalkigi-
mizi sanmisti. “Cok sag olun,” dedim. “Kasarl pide alacaktim
ama ziyadesiyle doydum.”

ikisini ardimda birakirken anlamakta giigliik ¢ekiyordum.
Bdylesine bilyiik yalanlari birbirlerine sOyleyip nasil hala ya-
lan oldugunu bile bile mutluymus gibi iliskilerini devam ettiri-
yorlardi? Pinar, Asli’dan bile daha tehlikeli bir yiland:. Higbi-
rini artik hayatimda istemiyordum, ne olursa olsun!
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Hayatin garip bir espri anlayis1 vards dogrusu. Ne zaman yeni
nr diizen kurup ona devam etmeye ¢alissam yoluma bir en-
sel koyarak akigin yoniinid degistiriyordu. Ama nehirde salinan
turu yaprak olmaktan sikilmistim. Akigin aksi ydniinde giden
baliklar gibl olmay istiyorum ve bunun i¢in de ne gerekiyorsa
yapmaya hazirdim.

Aruk tek hayat gailem, okulumdu. Derslere odaklanmus, fi-
nallere ¢alismak 1¢in odaya kapandigim bir giin annem yanima
wehip, “Eski patronun Emre geldi,” dedi.

“Hayirdir ingallah,” deyip yanina gittigimde salondaki bir kol-
ikta diigiinceli bir ifadeyle oturuyordu. “Hos geldin, Emre Abi.”

"Hos bulduk.”

“Bir istegin mi vard1? Buyur.”

~ "Geg otur soyle karsima, sana diyeceklerim var.”

Karsisindaki koltuga oturdugumda “Asli...” diyerek soze
Srince lafiny kestim.

“Ben aylardir onun adint duymamak igin ugragirken hig ug-
%ma Emre Abi. Su finaller bitsin, donem arasina girer girmez
le bosanma davas: acacagim zaten.”



“Bir sakin ol, daha ne diyecegimi bile duymadin »

A ; “Ash'yla ilgili higbir sey beni ilgilendirmedigi i¢in duymag
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da istemiyorum.”
“RBu kadar insafsiz olma, karin en nihayetinde.”

“Cok yakinda eski karim olacak.”

“Kiz hasta, bir de sen boganma davasiyla hepten ustiipe git-
me istersen.”

“Nesi varmig? Askindan ince hastalifa m1 yakalanmig yoksa!”

“Tekrar cin dedigi seyi gbrdiiginil sGylilyor. Hastaneye kal-
dirilms ama 6ncekine nazaran durumu daha iyiymis.”

“Eminim 1yidir, sonug¢ta numara yapiyor.”

“Hastaligin numarast mt olur Kadir? Hem doktor aptal mi?

Anlamaz mivdi samiyorsun?”

“Gegen sefer anlamamiglard:.”

“Neyi?”

“Asli’nin yalan yaptigini. Emre Abi, bilmedigin ¢ok sey var
ama Ozet gegeyim sana; Asli, cin sandig seyi sadece bir kez
gordii. O da kardesinin &ldiigi gece. Ikinci seferde, yani onu
kagirp depoya getirdigini iddia ettifi zaman, yalan soyledi.
Arkadasim Zafer vardi ya, onunla birlikte bana kumpas kur-
muslar. Pinar’in adina mesaj atip kafam giizelken karanlikta
Asli'ya yaklagsmam sagladilar, Bu yalam sgrendigim igin As-
[1’'y1 evden kovdum. Simdi de ilgimi cekip benimle gﬁrﬁ:}Ebil'
mek icin aymi yalana bagvuruyor sadece.”

Beni hayretler iginde dinleyen Emre Abi, kafasi kansmiiﬁ
bir sekilde, “lyi de niye sana tuzak kurmuslar? Yani hapsc gir-
meni mi istemisler?” diye sordu.

“Hayir. Pinar’la beni ayirmak iginmis tim O tiyatro.”

“Sebep?”



wpAsh, lisede yillarca platonik olarak bana asikmug, Zafer

de Pnar’a. Asli’yla evlenmek zorunda kaldigimi disiintirsek -

pasaril da olmuslard ashinda.”

«Biliyor musun? Olaydan sonra Selguk’a Asli'nin durumu-
qu sordugumda, ‘Tek derdi, adinin gikmasi,” demisti. Aglarken
kimsenin yuzune bakamam artik, ortada kaldim diyerek sdyle-
piyormus. Babasi, Ash gibi diisiinmiiyordu ama adam, kizimi
sapigin birine vermem diyordu. Babasina evliligi ilk tekhif et-
tigimde gildirdi. Sonrasinda Selguk’u arayip Ash’ya teklifimi
letmesini istedim. Ash kabul etti ve babasini da ben ikna et-
medim, o ikna etti aslinda. Yani simdi sen sdylemeseydin asla
bu kadar iyi planlanmisg bir tezgah oldugunu anlayamazdim.”

Sinirle giiliip, *Ash’y1 tanisaydin zaten evlilik gibi ciddi bir
konu s6z konusuyken mahalle baskisini umursamayacagim da
bilirdin,” dedim.

“Ben yaktim yant bagini...”

“Liitfen Emre Abi, onu demek 1stemedim. Seni de kandr-
mig sadece, bunun igin de sakin suglu hissetme ¢linkit doktoru
bile kandinnig.”

“Hem de¢ Selguk gibi bir doktoru.™

“Durum bu, simdi sen olsan boganmaz miydin? Ya da inanir

miydin?"

“Haklisin sen de ama gergekten hasta, bunu da biliyoruz.
Belki bogifobisi i¢in yalan soylilyor ama tam olarak iyi olsaydi
daha mantikli davramirdi. Boganacak olmamza ailen ne diyor

bu arada?”

“Heniiz haberleri yok. Asli'nin ¢evirdigi dolaplan da anlat-
Madim, kiskanghk etti diye ayridik, dedim. Sen de kimseye

80ylemezsen sevinirim.”

“Doktoruna soylemek gerek ama.”
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“Ona sdyle tabii ama benim ailemin bilmesine gerek yok »

“Bence sen bosanmak falan istemiyorsun. Acik kapi brak.
mak i¢in ailenden, Asli’nin kotil davranmisini gizlemigsin »

“Hig ilgisi yok.”

“Farkinda degilsin ama kendine yalan sdyliiyorsun, Asli’yg
kizgmsin ve bu konuda da haklisin ama o kadar. Onu hajj Se-
viyorsun ve affetmek i¢in de 6fkenin gegmesini bekliyorsun
sadece. O yiizden sonradan pisman olmadan Asli’y; gormeye
git. Hem gozlerinle gbriince numara m yapiyor yoksa gergek-
ten mi rahatsizlanmis anlamig olursun.”

“Emre Abi, iyi niyetini anliyorum ama bir kez kurdugu -
zaga kihf olsun diye bunu kullandi. Ise yarad: diye simdi de
ajitasyon yapmak i¢in kullaniyor.”

“Herkesin gozi Oniinde kiit diye diisiip bayilmis. Elif gozle-
riyle gérmis, viicudu kilitlenmis ¢enesi kasilip gézleri kaymus.
Tiim bunlan yalandan yapamazsin. Belki sebebi baska seydir
fakat rahatsizlandig: kesin. Hatta anlattiklarina bakilirsa Pinar
ve Zafer’i kiskandig i¢in bayilmis bile olabilir.”

“Pinar’la Zafer’i niye kiskansin ki? Onun derdi benimle.”

“Pinar, Zafer’le nisanland:1 gegen hafta, Ash da orada ra-
hatsizland1 zaten. Nisani, zemin kattaki dedelerinin evinde
yapmuslar ve Asli’nin Selcuk’a dedigine gore camdan igeriye
Asli’y1 izleyen bir sey gormiis.”

“Bilmiyorum neyi ni¢in uydurdugunu ya da gergekten ne
kadanna inanmak gerektigini ama umurumda bile degil aruk.”

“Oyle deme Kadir, psikiyatri kliniginde yatmak ne demek
bilemezsin. Insan bir tanidik yiiz gérmeye hasret oluyor ama
ayni zamanda kimse seni perisan goriip iiziilmesin diye bir ge-
kingenlik sariyor her yanini. Kimse orada keyfine yatmaz.”

“Yatmis iste! Gegen sene cin beni kagird1 deyip nerdeyse
ay hastanede yatt;.”

iki



wGorun konusunda yalan séylemis olabilir ama bu, soruny
alﬁqadlgl anlamina gelmez. Ben de anlam veremedigim olay- k
|ar yagadim ve insan, mantigina uymayan bir sey gordiigiinde
saglikh diisiinemiyor. Hele ilk gordigiinde sende travma etkisi
yaratmis bir olayin tckrarimi yagiyorsan kafay: yememek clde
degil. Benim cn buyuk destekgim kanmdi, simdi senin de As-
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'ya destek olman gerekir.”
“Kusura bakma ama ona istediZini vermeyecefim.”
“Bence bu kadar keskin konusma ve bir digiin,” diyerck
kalkti. Ben de onu yolcu etmek igin pesinden gittim. Kapidan
cikarken aklima takilanla, “Pmarlarin evi aym apartmanday-
ken niye dedesinin evinde yapmislar nisam?” diye sordum.

“Apartmandaki cn biiyiik daire orastymis. Niye sordun?”

“Bu da bir ¢esit oyun olabilecegi i¢in her mantifima uyma-
yan detay sorguluyorum.”

“Sorgula, diisiin, tagin ve biraz olsun dogruluk pay: oldu-
gunu digiiniirsen karini gérmeye git.”

“Sdz veremem ama hatrina diigiinecegim bunu.”

“Aferin, hadi bakalim 1yi glinler.”

“Iyi giinler.”

i Emre Abi bana bir siirii kansik duygu ve sorularla dolu bir
' bilmece birakip gitmisti. Vicdanim ne zaman konusacak olsa
beynim olaya miidahale edip onu susturuyordu. Annemle ba-
bam da Asli’nin hastaneye kaldinldigim 6grenince, onlar da
baski yapmaya basladilar. Hatta annem, en sevdigi kekten ya-
PIp Asli’yi ziyarete bile gitmisti. Dondiigiinde artik kiisliga-
Miiziin nedeninin kiskanglik olmadigini biliyordu.




3%

Bana hak verse de Asli'nin gergcekten hasta oldugy kony
sunda diretiyordu ve ziyarete gitmem igin 1srara devam Ediynrh

" du. Finaller: bahane edip hepsine kulak tikadim.

Finallerin son giinii, kiitliphanede, bir masada ek basing
oturan Simay" goriince birden donakaldim. Kendisine dj) dik
bakildigim fark edip kafasini kaldininca goz goze geldik ve yi-
ziinde kirginhik ya da diigmanlik benzeri bir ifade olmadign,
fark edince karsgisina oturdum.

“Nasilsin?”

“lyiyim, sen?”

“Cok da iyi bir durumda oldufumu séyleyemeyecegim.”
“Biliyorum olaniar.”

“Kim anlatu?”

“Ash.”

“Goristiyorsunuz demek?”

“Evet, senin aksine ben defalarca onu ziyarete gittim.”
“Simay, herkes gibi sen de baglama liitfen.”

“Bu kadar m1 diisman oldun Asli’ya? Ne yaptiysa seni sev-
digi icin yapmis. Keske benim de ugruna her seyi yapabilecek
kadar cok sevebilecegim biri olsaydi. Inan, o zaman ben de 0
adama sahip olabilmek igin elimden geleni yapardim.”

“Hapse giriyordum neredeyse. Asli, beni cidden sevse buna
g6z yumar mydi sence?” |

“Bilemeyiz ¢iinkii hapse hi¢ girmedin, hemen kabul ettin
evlenmeyi ve o da sikayetini geri gegti.”

“Bence Pinar’dan vazgegmeyip evlenmeyi reddetseyd!
Asli hapiste ¢iiriimeme g6z yumardi. Onun hastalikli I:E}’"me
gore, onun olamayacaksam 5lmemde bile sakinca yok.

“Kadir, yuh! Abartma, kizcagiz seni canindan gok se€V!

SEYdims

yor. ¥



«gimay bu konuyu kapatsak, nasil olur? Ben senin yanina
enden 8201 dilemek i¢in geldlm sadece. Asli’dan bahsedip ta-
d!m' kagirmak istemiyorum.”

«Bence diger mevzu daha da tatsiz. Konusmaya bile lii-
zum yOk."

“Hayir, litfen dinle beni. Ben gergekten gok ¢ok dziir di-
lerim. Kiskancliktan ¢ok ¢irkin bir tavir sergiledim. Kalbini
xrdigim igin beni affet.”

«§amimi misin bu dediklerinde?”

“Elbette.”
wyani ciddi ciddi af diliyorsun? Oyleyse seni bir sartla atfe-

derim: Asli’y1 bir kez olsun ziyarete gideceksin.”

“Simay—"’
“Hic bosa nefesini tiiketme. Ya dedigimi yaparsin ya da
bana fingirdek dedigin igin seni affetmem olenc kadar.”

Soyledigim ¢irkin s6zii hatirlatinca bir kez daha utanip
mahcup oldum. Simay sart surt kogmadan, benimie hi¢ ko-
nusmayabilirdi de ama o, hila beni ve Asli’y1 diigiiyordu. Sirf
onun hatr: ve dzriimde samimi oldugumu ispat etmek igin, “Ta-
mam, finaller bitince gidecegim onu gérmeye,” dedim. “Peki,
ben affedildim mi?”

“Aferin. Affettim gitti, zaten ¢ok duydugum igin benzer s1-
fatlari, cok da takmadim agikgasi.”

“Higbirini hak etmiyorsun denilenlerin. Benim gibi dal-
lamalardan herhangi birinin sana hakaret etmesine miisaade
etme asla.”

“Okulda son senem bu y1l ve mezun olabilmek igin yirtins-
Yorum resmen. O yiizden su siralar, not istemek igin giiler yiiz
80sterip kur yaptigim inekleri saymazsak kimseyle kisa ya da

397



JOX

uzun vadeli bir ilisgkim yok. Gece hayatima bile argy verdin,
derece. Niye bu kadar ugrasiyorum, biliyor musun?”

“Niye?”

“Bu iilkedeki tim dallamalardan ¢ok sikildim ve buny ap,.
lanmim sen sagladin. Eger o giin o sézleri demeseydin, ayni tas
aym hamam devam edebilirdim. Fakat o giin anladim ki benim
hayatta bulunmak istedigim yer buras: degil. Daha mutlu og-
bilecegim daha iyi bir yerde yagamak istiyorum.”

“Bir yere mi gideceksin?”

“[stiyorum gitmeyi ama oncelikle diplomami almaliyim.”

“Nercye gideceksin peki?”

“Londra’ya.”

“Londra m? Diplomam alinca hemen oraya gidip is bula-
bilmenin sandigin kadar kolay oldugunu sanmiyorum.”
“Aslinda baglantilarim var ve i§ tecriilbem de tabii.”

*Dil bilmek gerekmez mi?”
“Bilmedigimi kim styledi. Tek derdi ruju gibi duran bir kiz
oldugumun farkindayim ama igin ash, ben hep kendi parami

kendim kazanmak zorundayim. Ingilizcem iyidir ve tiniversi-
tenin ilk yillarindan bu yana, her yaz memleketim Nevsehir'de

sezonluk olarak otellerde ¢alisiyorum. Ilk yillar basit islerdi
ama sonralar misafir iligkileri departmanina kadar yiikseldim.
Son ¢alisugim otel vasitasiyla bir turizm sirketiyle baglantim
da oldu. Mezun olunca beni Londra’daki acentede, Kapadokya
tatili satmam i¢in ise almak istiyorlar.”

“Vay be! Peki Ingilizceyi nasil 6grendin?”

“Babam bizi terk edince kiz kardesimle, gok kiigilk yastan
itibaren annemin yaninda ¢alismaya basladik. Annemle birlikte
Kapadokya'da gok megshur olan algidan hediyelik esyalar 5:3:

: m héla
par ve yer tezgihlarinda, onlan turistlere satardik. Anné



yapar hatta. Turistlerle pazarlik edip konusabilmek

151 _
ok o abii. Daha gok kendi ¢abam-

' su icin dil dnemli t 5
gnemli oldugu igin ‘ ‘
la, biraz da bir lise hocammn yardimiyla 6grenmeye basladim. 450

Tonla turistin geldigi bir ortamda pratik yapmak ok basit. An‘:
nem bile biraz ingilizce bilir. Cok da zor olmad! anlayacagin.

“Biliyor musun, birini digandan bakarak yargiladifim 1¢in
kendimi tam bir okiiz gibi hissediyorum.”

Her zamanki o suh kahkahasini atip, “Uziilme,” dedt. “Ah.lr_
da gibiyim zaten, her yanun 6kiiz dolu. Harta tamdigim onca 1n-
san arasindan bana insan gibi davranan tek kisi Asli’ydi. Ne der-
sen de, Asli’nin iyi bir insan oldugu gergegini degistiremezsin.”

“Kapatmistik bu konuyu hani.”
“Syz verdin, onu gérmeye g_ideceksin!"
“Tamam, séziim sdz. Bu dénem bir bitsin, su sinavlardan

bir kurtulayim.”

“Sinay demisken ben kalkiyorum, yirmi dakika kaldi bir
sonraki simavima.”

“Basarilar dilerim.”

“Ben de sana mihendisgigim!”

Kilaplarim toplayip masadan kalkti ve eliyle bana bir Opii-
cik anp gitti. Simay’a soz verdigim igin Asli’y1 gormem ge-
rekiyordu. Ama gimdi bunu kafayi takamazdim, éncelikle fi-
naller vardy. Hatta Ash konusunu diigiinmeyi ertelemek igin

harika bir firsatt final haftasi. Ziyarete gittigimde olacaklar:
diisiinmemek i¢in bir haftam vardi,
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Sinavlarin zorlugu yiiziinden ol'sa gerck bekledigimden hiz-
Il gegip gitti bir haftam. Bir dersten kaldim ve biitinlemeye



girmem gerekti. Bu ytizden Asli'nin yanina gitmemek igin bjy
hafta daha mazeretim oldu. Kaldigim derse ¢alisip biltiinleme
sinavina girmem gerckiyordu ne de olsa. Beni arayip hila ;.
yarete gitmedigim igin kizan Simay’1 bile ikna eden bir sebepti.

Yine de ne kadar ertelersem erteleyeyim, kaldigim ders;
de verince eninde sonunda kendimi hastane yolunda buldum.
Kafam ¢ok kansikti ve hastane koridorunda ziyaret saatinin
gelmesini beklerken Ashi’'ya duydugum 6fke artiyordu. Nag|
bir hirs ve inatti bu bdyle? Sirf bana kendini acindinp geri do-
nebilmek igin haftalardir bu korkung yerde kapal kaliyordu,
Kimse goremese de ben, onun numara yaptigini gorebiliyor-
dum. Biraz olsun gururlu davranip istenmedigini olgunca ka-
bul etse, ikimiz i¢in de hayat daha kolay olurdu.

Demir kapi agilip ziyaretgiler igeri alinmaya baslandiginda
gorevliye, “Asli Goktiirk, kag numarah odada?” diye sordum.

*Asli Goktiirk diye bir hastamiz yok.”

Hala evliydik ve bu detayr unutmugtum. Belki de onunla
olan her tiirlii iligkimi kafamda sonlandirdigimin gostergesiydi
bu. Yanhgsimi diizeltip, “Ash Kuzey, diyecektim,” dedim.

Sonunda odasim Ggrenip kapisimi tikladigimda yiizlesmeye
hazir olmadigim ihanetler silsilesi tistime ¢oktii adeta. Igeri
girdigimde, ilk dikkatimi ¢eken odanin tek kisilik olusuydu.
Sozde asla yalmiz uyuyamiyordu! Yatakta oturan Asli, beni
gordiigiinde gézlerine yaslar doldu ve o timsah gdzyaglan beni
daha ¢ok kizdird.

“Hos geldin,” diyerek yataktan kalkip pijamasmnin koluna
gbézyaslarimi sildi. Karsilikhi dylece dikilirken benden cevap
gelmeyecegini anlayip eliyle yatag isaret ederek, “Otursana,”
dedi.

Yatagin bir ucuna o, diger ucuna da ben ilisince derin bir
sessizlik oldu once. Ellerine bakip kafasini hig kaldirmadan,



.pana cok kizginsin, biliyorum,” dedi. “*Hakhsin da... Ne soy-
esem bos olacak ¢iinki seni Pinar’dan aywrdigim igin—"
Olay! baska yere cekimeye galismasim engellemek igin s6- ‘

Jinil kesip, “Pinar’la alakasi yok,” dedim. “Bunu sen de bili-
orsun. Simdi bana magdur edebiyati yapma hig. Ben, eski Ka-
dir degilim o ylizden artik Pinar, birlikteyken mutlu olacagim
kisi degil. Onunla biten iliskim zerre umurumda degil. Derdim
ae biliyor musun? Seninle mutluydum ben ve 6grendim ki hep-

i yalanmis!®

“Nerden ogrendin?”

“Ne énemi var?”

«Giinlitklerimi okudun degil mi?” dedi ahnmis bir sekilde.

“Hi¢ zeytinyag gibi iiste ¢ikma! Birinin giinligliind oku-
makla ona tuzak kurmak arasinda dag gibi fark var.”

“Hepsini okudun mu peki?”

“Hemen hemen.”

“() zaman niye yapugimi da biliyorsundur.”

“Hasta ruhiu manyagm teki oldugun igin, nigin olacak bagka!™

Sozlerime alinmadi ya da alindiysa da belli etmedi. “P1-
nar'in son yaptigmi hazmedemedim ve ¢ok biiyiik tepki ver-
dim. Biraz da Zafer’in aklina uydugum igin tabii... Ama bili-
yorum bunlarnn hi¢gbiri mazeret olamaz.”

“Sorun ne Pinar ne de Zafer. Sorun, sadece senin hastalikh
kafanin icinde! Beni saplanti haline getirmigsin ve clde ede-
bilmek igin her yolu deneyen bir manyaksin. Kardegini kay-
bettigin travmatik bir olay yasamigsin, hayatindaki tek nokta
bu. Yoksa bir buguk yil énce kaginldign iddia ederken ya da
simdi, ‘Bahgede bir sey gordiim,” derken, tek amacin beni elde
edebilmek. Bir kez ise yaradi ama ikinci kez oltaya gelmem!
Sen, bu timarhanede tam layigmi bulmugsun! Sana burada
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smiir boyu keyifli giiriimeler dilerim! Buraya da sadece bunla.
n soylemeye geldim. Ocii gordiim ¢ok korktum Kadir, demen
beni zerre ilgilendirmiyor.”

“Gergekten gordiim! Bahgedeydi, camdan igeriyi izhiyordy; »

“Yeter artik gercekten siktin!”

Kalkip gitmeye kalkinca elimi tutup, “Inanmayacaksin ama
dogruyu séylilyorum. Zafer'le sana tuzak kurdu gumuzda, benj
kacirani gormedigimi sdylemek igin delilige vurup yalan 30y-
ledim, haklisin. Ama bu kez yalan degil! Oyle ki sen, benj af.
fetsen de buradan ¢tkamam.”

“Eminim 6yledir! Bir yil sonre da altt numaral giinlitgiiniin
sifresi, ‘yine nasil kandirdim kerizi’ olur artik.”

“Sifreleri kendin mi buldun? Bir programla ¢ozmedin, dyle m;i?”

“Oyle ya da bsyle, ¢ok mu 6nem|i?”

“Onemli. Madem okudun, yarim birakma. Tiim hikayeyi
bil. Sifresimi bulamadigin varsa—"

“Ilgilenmiyorum! Artik bécek kadar degerin yok gdziimde!”

Elimi hizla ¢ektim, arkami donmiis giderken arkamdan
seslendi. “Gililii 6nemli kilan onun igin harcadigin zamandur.
Vazgectigin toprak senindir. Pofudugum. Dige dis. Narkissos.
Sifreler sirasiyla bunlar, i¢cinde okumadigin varsa onlar da
oku. Liitfen... Bilgisayar: sana birakmistim zaten, yeni bir ey
eklemem imkénsiz. Bana kizmani anliyorum ama her geyi sirf
ruh hastasiyim diye yapmadigimi bil. Kim olsa benim yerimde
intikam isterdi.”

Cevap verip uzatmak yerine cekip gittim hastaneden. As-
li'y1 gormek bana hig ama hic yaramarmsti. Hem 6fkem daha
¢ok artmig hem de onu 6zledigimi fark edip kendime de kizma-
ya bagladim. Aptaldin ben! Tabii beni enayi yerine koyup par-
maginda oynatirdi. Ne de olsa masum kedi gibi yash gozlerle
bana baktiginda hemen merhamet duygum kabaracakti. As-



jinda dirtst olsa onu affedebilirdim. Fakat hala piskince ay
yalanﬂ devam etmes) aramizda giivenilir bir iliskinin n:;:im '
olmadigmn ispatiydi. Bir yamim Asli’yla tim baglan k(}pa:n ,k
atmak isterken diger yanim ona daha ¢ok baglanip eve dmi
mesini istiyordu. Oyle yaman bir ikilemdi ki bu, kesin kararl,
oldugum bosanma konusunu bir siireligine rafa kaldirdim.

Uzun bir siire kafam toplamak ve objektif olarak olaylara
bakabilmek igin giinliiklerden hala okumadi@nn olan dordin-
cusiine bakmadim. Zaten déncm baslayinca dersler vizeler
derken sonunda gelip gatan bahar donemi finaileri ile i1k yib
zayifsiz tamamlama tclasi sard: beni. Asli, asla akhmdan tama-
men ¢ikmig degildi ama icimde bir yerde onu bir tirli affede-
miyordum. Ta ki dérdincu ginligt de okuyana dek. ..

Final haftasi, hocanin dersic yaptigl bir sunumu tekrar oku-
mak icin bilgisayart agtigimda ckranda her zamanki gibi di-
giiniimiizden bir fotograf kargiladi beni. Bu fotografy gormeye
daha dogrusu gormezden gelmeye aligiktim. Fakat kdér talih
yine bana oyun oynadi ve flas bellegi bilgisayara takugim an,
ana ekranda donup kald1 alet. Sinirle olabilecek her yolu denc-
yip vazgegtiktcn sonra klavye ve fareyle ugrasmay! biraktum.
Bataryay: ¢gikarmak son careydi ve bir o yol kalmist1 artik.
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Tekrar bilgisayara yaklagtigimda resimdeki Ashi’nin gozle-
ri dikkatimi cekti. Ben fotografgimin objcktifine bakarken Asli
e giizel bir parilti vardi ki her

bana bakmisti ve gozlerinde oyl
bile yalan olsa bana duydugu

sey ama her ey hatta tum hayati
sevgi gergekti. Beni bu kadar severken nasil olmugtu da gozii-
nil intikam biiriiyiip boylesine cirkin oyunlara kalkigmisti, 11K

kez ger¢ekten merak ettim? Onceden sebepten cok yaptiklan
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umurumdaydi, birden sebebl 6grenmek igin yanip tutugy, ol.

mustum.
Batarvay: ¢ikarip bilgisayara geri takim ve bu kez sorun-

suz agildi. Elim direkt giinliiklere gitse de yarin girecegim son
finalden evvel kafami bulandirmamak i¢in vazgectim. Yann fi-
nallerim bitince rahat rahat okuyup bir karar verebilirdim Asli
hakkinda. Ciinkii bana kalirsa yaklagik alti aydir hastanede ya-
tan Ash, esasinda kendini cezalandirmak i¢in orada kaliyorduy.
Beni geri kazanmak i¢in yattig1 hastane odasina, amacina ulasa-
mayinca kendini hapsetmigti resmen. Ve bu kadar cezanin onun
igin yeterli oldugunu digiinilyordum artik. Ust kattaki evimize
girmeye bir tiirlii cesaret edemeyisimde bu yiizdendi ya. ..

Son finalden ¢ikngimizda smif arkadaglarim, hayl giiriil-
tiilii sekilde eglenmek igin nereye gideceklerini tartistyorlard,,
Bir kismi ise sinava bavullanyla gelmis, simdi onlari geke ceke
kampise ¢ok yakin olan otogara yollanmist1. Final sonras:, se-
hir digindan gelenler i¢in memleketlerine déniig bileti bulmak
en zor seydi. Hizh davranip biletini erken alanlar akillilik etmis
oluyorlardi. Eglenmeyi diisinen grubu es gegip giizel havada
otobiise binmek yerine, siniftan bir kiz arkadagimin bavuluna
yardim ederek yiirlimeye bagladim. Otogara gelince, “Hayirh
yolculuklar,” dileyip gitmek igin yeltenince, “Cok tesekkiirler.
Bavula yardim ettigin i¢in ayrica sag ol,” diyerek 6niime atla-
di. Bu fazla heyecanl: tesekkiiriine, “Onemli degil,” deyip yine
gitmek i¢in adim atinca, “Ya sana bir sey sorabilir miyim?”
dedi.

llan1 agk etmemesi icin icimden dua edip, “Tabii,” dedim.
“Karnla aynildiniz mi?”
“Anlamadim?”

Soruyu 6yle damdan diiger gibi ve dyle biiyiik bir ciiretle
sormustu ki apigip kaldim.



wCok densizce oldu farkindayim ama...”

LLA}’“E“!"
«Ama kalamiz ¢ok karisn, liitfen soyle; aynildiniz mi aynl-

madlm"' m1?”’
“M1z derken?”
«wgymiftaki kiiguk kiz grubu ve diger mithendisliklerden bir-

kac k1z dﬂhﬂ.“
wyzel hayatim kimseyi ilgilendirmez.”

«Tabii ki aslinda haklisin ama aramizda iddiaya bile girdik.
Gegen dénemin basinda hep karinin yanindaydin ama sonrala-
n o yok oldu sanki. Kizlarin ¢ogu aynildigimizi digiiniiyor hatta
umuyor ama ben ayriimadigmiza iki yiiz hra yatirdim. Ciinkil
alyansini hi¢c ¢ikarmadin. Hakltyim degil mi?”

Konusmasinin basinda, tizerime bahis oynanmasina kizmis-
ken son ciimlesi ile gzim elimdeki alyansa kaydi ve agzim,
beynimin onayini beklemeden, “Haklisin,” deyiverdi.

Kiz nerdeyse sevingten ziplayarak, “Biliyordum!" dedikten
sonra iyice arsizlagip, “Asli’yla ayriimadik, saglik problemler
oldugu igin okula devam edemiyor,” dedigim bir videoyu ispat
olarak cektikten sonra bin kez daha tesekkiir edip sonunda beni

azat etti,

Carsiya dogru yiriirken goziim hep alyansimdaydi. Asla ¢1-
karmay diigiinmemigtim. Kendime bunun bir aliskanlik oldu-
guna dair yalan sgylemek istesem de bal gibi biliyordum isin
i¢ yiiziinii. Ben aylardir Asli'y: affetmek igin bir scbep artyor-
dum. Fve gider gitmez de odama cekilip 0 bahaneyi bulmak
igin bilgisayart agtim. Dérdiincii giinligiin sifresi olan “dige
dis" sifresini yazip okumaya basladim.

' 1) "_H_.
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“Berke 'nin oliimilyle hayattaki diger her sey anlamsg,»
geldigi icin Kadir'i hayatimdan ¢ikarip atmistim. Yakla.
sik ii¢c yildir Pinar’la ¢ikiyor olmasint kuzu kuzu kapyj
etmistim. En nihayetinde ben, Kadir'e tiim duygularim,
en icten sekilde yazdigim bir mektup birakmistim ama o,
Pinar | secmisti, demigtim.

Bugiin, mektubumu zarfi dahi agilmamig sekilde bir
Pinar'a ait bir kitabin iginde bulana dek! Pinar, baba-
sindan korkusuna askerden yeni donen Kadir 'le bir tijr-
lii bulusamanis olmaktan yakimip dururken bir yandan
da kitaplarim istifledigi bir dolab: temizliyordu.

‘Babam, tursumu kuracak herhalde! Cok sansiisin,
amcam gibi bir baban oldugu igin. Ikisi sézde kardesler
ama aralarinda daglar var! Adam, tiim yaz eve hapsetti
beni resmen. Annemle ya da yengemle olursa sadece di-
sari ¢cikabiliyorum.’

Ima ettigi sey; ‘Babamdan ikimiz digar: ¢ikiyormusuz
gibi izin alsan da ben de Kadir’le bulugsam,’ demekti.
Ne kadar zaman ge¢mis olursa olsun, Kadir'i hatir-
layinca icimde bir sizi oluyordu. Lafi degistirmek icin
odamin ortasina istifledigi kitaplar: gésterip, ‘Bunlar: ne
yapacaksin?’ diye sordum.

‘Atacagim, boga yer kapliyorlar.’

‘Ama iclerinde felsefe kitaplariyla kiasik romanlar
da var.'

‘En i¢ bayiltici olanlar da onlar ya zaten. Hepsini
lisede zorla aldirtmigt: hocalar. Hele bir kadin vard: ya
Sevim diye, Tiirk Dili hocasi hani. Biz, sayisal sinifta

olmamiza ragmen sinavda bu romanlardan sorumlu tu-
tard: bizi.’



‘Ama nepsi ¢ok giizel kitaplar. Romaniarin ¢ogu hen-
de zaten var ama felsefi icerikli bu kitaplarin hicbhiri
yok. :

‘stedigini al, senin olsun. Benim igime yarayan yok
iclerinde.

‘Tegekkiirler. Bence digerlerini de ¢dpe atma yani ki-
tap ¢ope atilmaz.’

‘Ne vapayvim Asli peki? Dolapta ders kitaplarima yer
kalmadi. Dis doktoru olacagim ben, o kitaplarin teki bile
glanimla ilgili degil.’

‘Kiitiiphaneye bagislayalim.”

‘Hi¢ ugragamam ama sen ¢ok istiyorsan al ne yapa-
caksan yap.'

‘Tamam, olur. Zaten sen disari ¢tkamiyorsun, benim
gotiirmem daha kolay olur,” deyip laft vapisturdiktan
sonra kitaplarin hepsini agagi kata, bizim eve tagidim.
Odanun ortasina yigip hirer birer inceleyerek tasnif et-
tigim kitaplart ayirmaya bagladim. Kitaplardan birinin
sayfalarint ¢evirip incelerken kucagima bir zarf digtii

Gériir gdrmez zarfi tanisam da emin olamaytp yakin-
dan baktim hayretle. Bu, yillar nce Kadir'in askidaki
ceketinin cebine gizlice koydugum mektuptu. Hi¢ agil-
mamisti bile. Uzerinde agikga ‘Kadir Kuzey' vazan bir
zarfi nive acmadan Pinar 'a versin? Bir anda yagadigim
aydinlanmayla intikam tiim benligim oldu.

Punar, zarfi Kadir 'den éonce bulup okumadan almug-
1. Madem asla Kadir bana bakmazd:, niye duygularimi
dgrenmesinden bu kadar korkmug ve boyle bir hainlik
vapmisti? Eskiden olsa kosa kosa zarf elimde Pinar'a
gider, hesap sorardim ama artik —herkes deli kiz dese

de~ akillanmigtim.

&
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Oncelikle sakinlegip saglikli diigiinebilmek icin yqq.
ga oturdum ve bir cesaretle yerine hi¢ ulasamanug olaqp
mektubumu agtim. Derin bir nefes alip kisa ama éz olay,
ilani agkimi okumaya bagsladim. Aynen sunlar: yazmgim -

Merhaba,

Oncelikle kim bu ¢agda bana mektup yazan divebilir-

sin. Aciklayayim, ben kim miyim?

Ben, umarsizca beni gormen i¢in oniinde ¢irpinan o

kelebegim...

Ben, baktigin her yerde duran ama asla gormedigin
kigiyim...

Ben, sana umarsizca dsik olup sonunda beni fark et-
meyecegini kabullenen zavalliyyim ...

(Bu zavalli kelebek, bir karar aldi ve sen umursama-
yacak olsan da sana olan duygularini ¢aglayan misali
satirlarla akitmak istedi. Pinar 'la tamigugin giind, emi-
nim hatirliyorsundur. fste o giin, kuzenim Pinar'a ilk
kez bir meramimi séyleyip sana olan tek tarafli tutkun-
lugumdan bahsetmistim. Adint dahi bilmedigimi sdyle-
digimde seninle tanismak icin yanina gitti. Sonrasinda
beni, goziin ondan bagkasint gormedigi icin olsa gerek,
beni asla fark etmedin.

Bu mektubun tek amaci sana varligimi bildirmek
¢linkii yillar sonra benden haberin olsa ne olurdu, diye
diigiinmek istemivorum. Okudugum hi¢chir kitabi yarim
birakmamisken kendi hayatimuin ilk ask hikdyesini nasil
yarim birakabilirim? Kadir, seni gece duamda her umu-

dumda tagiyacak kadar cok seviyorum,

Bir karsilik beklemivorum iistelik. Sevmek icin sevil-
meye liizum yokmusg, bunu dgrettin bana. Arada agr gelse



de karsiliksiz sevmek... Her daim giizeldi sana uzaktan
da olsa bakabilmek. Sen mezun olmadan haberin olsun
istedim. Pek ¢ok kizin génliinii ¢caldin bu okulda ama be-

nimkini kor atesler gibi yaktin.

Yolun acik olsun, hayatia en giizel mutluluklar seni
bulsun...

Not: Olur da sen de bir giin beni bulmak istersen,
adim Asli. Telefon numaram da asagida yvaziyor.)

Bu mektubun Kadir ‘e ulagmasini engelleyerek benim
minicik umut 11§ bile ¢almigti Pinar. Biiyiik ihtimal
okusa da benimle ilgilenmeyecekti ama zaten yazarken
amacuom, bir karsiltk gérmek degil, yartm birakmamakti
kendi hikayemi. Bunu bile gekemeyip elimden almsti.

Bir de okuyup umursamadigini hatta yirtip attigini
zannederek tiim umutlarimit kaybetmistim. Ciinkii Pinar,
mektubu Kadir'in cebine koyduktan bir giin sonra yoyle
demigsti; 'Diin Kadir, cebinde bir mektup buldu. Zarfian
ctkarip aptal bir agk mektubu diyerek yirtip atn.’

O zaman oyle biiyiik pismanlik duymustum ki eger
sadece bir hafta sonra kardesimi kaybetmeseydim, bu
sozlere matem tutabilirdim. Ama insan gergek acilar ya-
sayinca yalanct mutsuzluklar énemini yitiriyor.

Simdi kardegimin acisi dinmese de alistigim bir
gercekti. Ben de daha olgun ve giicliyiim artik. Inti-
kam almak i¢in ne gerekivorsa yapacagim ve ilk isim de
muttefik kazamp sayisal iistiinliik saglamak olacak. Hic
beklemeden Zafer'i arayip yarin ¢carsida bulusmak iize-
re onunla sozlestim. Bundan sonrasi dise dis, kana kan!

i\
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Kitaplarin fazlasini kiitiiphaneye gotiirmeyi bahane edip
é Pinar 'in pegime takilmasint engelleyerek evden ¢iktim,
—  Babasi, yle bir ablukaya almgti ki onu, kapidan ¢ikan
sinege bile, ‘Ben de seninle geleyim mi?’diyordu. Kitap
21 séyledigimde, otobiise elinde biiyiik nay-

410
ragiyacagumi
lon posetlerle binerse havasinin bozulacagini séyleyip
vazgegti. Boylece onu atlatmig oldum.

Kitaplar1 teslim ettikten sonra sahilde bir kafede

oturmus beni bekleyen Zafer 'in yanina gittim. Selam sa-
bah ve ne icecegimiz sorusunu gegtikten sonra pat diye

konuya girdim.

‘Hdla Pinar 'la beraber olmak istiyor musun?’

‘Ne demek bu?’

‘Cok agtk bir soru Zafer ama senin gonliin Pinar 'dan
gecmis sanirim.’

‘HAYIR! Asla degil ama bunun arkasindan ne gele-
cek anlamadim.”’

‘Yillar evvel ¢cok demistin bana, ikisini ayirmak igin
bir olalim diye ama aptalligimdan seni hi¢ dinlemedim.
Simdi ge¢ de olsa miittefik olmak istiyorum.’

‘Geg olsun da gii¢c olmasin demigler. Aklinda bir plan
var mi?’

‘Heniiz yok ama kafa kafaya verirsek buluruz bence.’

‘Pinar, Kadir i sadece ona ihanet ederse terk eder. O
yiizden Kadir'in birisiyle yakalanmasin: saglamaliyiz.’

‘Olmaz bagka bir kiz! Ben, Pinar 'dan ayirmaya ¢alt-
sirken baskasinin kollarina atamam Kadir'i.’

‘Tamam, sakin ol. Sen ol 0 zaman o kiz.’

‘Yillardir beni fark bile etmedi. Hele simdi adim deli
kiza ¢ikmigken tovbe déniip bakmaz. Pinar'in kafastyla



penimkini degistirsek ¢ok kiiciik bir intimal ilgisini ce-
kebilirim.

‘Bak bu ise yarar bence de.’

‘Zafer, dalga gegmek igin cagirmadim seni.’

‘Ben ciddiyim. Kafalarinizt degistirmeye liizum yok,
seni Pinar sanmasini saglasak yeter.’

‘Nasil olacak o ig?’

‘Karanlik bir yerde Pinar 'in agziyla yazilmig mesaj-
dan Kadir e randevu verecegiz. Zaten askerden dondii-
giinden beri Pinar diyor, baska sey demiyor.’

Pinar da Kadir 'le bulusabilmek igin evden tek basi-
na ¢tkabilmenin kurk tiirlii yolunu aryor. '

‘Ne giizel iste. Pinar in telefonunu bir sekilde ele ge-
cirip Kadir ‘e yazarsan bu is tamam. '

‘Yok ya? Pinar da salakti ya kendi yazmadigt mesaj
Kadir 'in telefonunda goriince benim yaptigimi anlama-
yacak! Bu iy, Pinar’a ait telefonla olursa olmaz. Pinar,
Kadir'e inanmamal.’

‘Ona bakarsan Kadir, nereden yazarsak yazalim Pi-
nar 't aradiginda gergek ortaya gikar.’

‘Buldum! Ikisinin arasidaki irtibati kopartacagiz.
Ve yeni ama sahte bir numarayla Kadir "le konuyacagiz.
Sen Kadir'in telefonundan Pinar'in tiim sosyal medya
hesaplarint ve numarasini engelle. Pinar, Kadir onu
durduk yere engellerse zaten ¢ok sinirlenecektir. Cok
gururludur, burnu yere diisse almaz. Kadir "in onu engel-

ledigini girse asla sebebini sormaz, hemen trip atmaya
baslar.’

‘Burasi tamam ama bulustugunuzda Pinar’in sizi
gormesini de saglamak zorundayiz.’
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‘Beni magdur gibi de gostermeliyiz ki kimse bizden

stiphelenmesin. Biz. Pinarin ayrilmasini saglasak bile
%

ben Kadir 'in ilgisini nasil ¢ekecegim? Pinar'la sen ya-
kinsimiz, Kadir gidince onu teselli ederken aklina girmen
kolay olur. Ben ne yapacagim. '

‘Bir seyler aklima geliyor ama kabul edersen...’

‘Anlat, dinlivorum.’

‘Kadir sana tecaviiz etmeye kalksa ve polis gelip seni
kurtarsa, sonra sen de Kadir 'den gikayet¢i olsan. Hatta
desen ki sadece evienirsek sikdyetci olmam. Nasil olur?’

Kadir'le evlenme fikrini duyunca bende ne mantik

ne de akil kaldr tabii. Zafer anlatirken nakiys isler gibi

plamin her bir detayint ilmek ilmek ériiyorduk zihinleri-

mizde. Evvela mekan olarak Kadir'in igyerinin deposu-

nu kullanma karart aldik. Anahtarlar: Zafer ¢alacak.

Ben de rahmetli anneannemin eski hattindan Kadir'e,

Pinar 'musim gibi mesaj atip bulusmak istedigimi yaza-
caktim. Pnar, Filyos ta yasayip vefat eden anneannemi
hi¢ tammazd: bile. Numara g¢ok eskiydi zaten, annem
bile hatirlayamazdi. Numara sorgulamadan arattigim-
da bu numaranin kayitl olmadigini 6grenince sira diger
detaylara geldi. Bana soruldugunda, kagiranlari gérme-
digimi hatta bagima musallat olan cinin yaptigint séy-
leyecektim. O cin, yillardir hayatim: kabusa ¢evirmisti,
kirk yilin baginda hayrima yarayacakti. Zafer de Kadir'i
zilzurna igirecekti ki karanlikta benim Pinar olmadigimi
anlayamasin. Inandirici olmast igin beni baglayacakt.
Zaten niktofobim yiiziinden karanlikta yeterince korkup
panik olacaktim, bu da benim magdur olduguma polisin
Inanmasina yetecektir.



Kiigtik detaylari da avarladikian sonra tek vapmamiz
gereken 0 guniin gelmesini bekiemekti_ Iki giin sonra Ka-
dir ve Prnar in birlikte olmalari imkéinsiz olacakn. Ciin-
kii benimle yakalandiktan sonra amcam, Kadir'le evien.
mesine asla izin vermezdi. Ikisini ayirdiktan sonra herkes
kendi basimn ¢aresine bakacakti. Ne de olsa ayrilmala-
rini saglamak bize dsik olmalarmi saglamazdi. Yine de
yillar once kaybettigim umudumu geri kazanmisnm.

"ﬁ"ﬁ ;

Planuniz tikwr tikir isledi de}ﬁe_vi cok isterdim ama ne-
redeyse yiiziimiizde patliyordu. Oncelikle Zafer, beni
baglayip gittikten sonra gercekten ¢ok korkmugtum. Ne
Kadir ne de baska sey umurumda degildi. Tek istedigim
iegin agilip birinin beni ¢ézmesiydi. Kadir. yamma gel-
diginde ¢irpmarak ona bunu anlatmaya ¢alisgim ama
agzim bagl oldugu icin anlamadi beni. Dahasi elleri
viicudumda dolagsmaya bagladigi an, neve ugradigimi
saswrdim. Ben, Kadir yanima gelir gelmez polis gele-
cek diye diigiinmiistiim hep. Ama dyle almadi, gergek-
ten hana tecaviiz etmesine ramak kalmisken polis geldi.
Zaten ¢ok da saglam olmavan sinirlerim o gece hepten
harap oldu.

[sin en ama en kotii tarafi, Zafer'in Kadir'e verdigi
hapti. Kadir'in o gece boyunca kafast yerinde degildi
ve plamn ikinci kismini uygulamaya gegirmezsek bizim
yiiziimiizden hapse girecekti. Babam bir tiirlii ikna olmu-
Yordu evlilik igin.

Zafer i arayip durumu anlattigimda ag¢ikga hig umur-
samadigin soyledi. Ben de gereken cevabi verdim. ‘Eger
Kadir 'in hapse girmemesi icin baska bir yol bulmazsan,
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her seyi polise oldugu gibi anlatirim! Benim akli mele-
kelerim zaten yerinde degil yani herkes dyle diyor. Emi.
nim tiim suc senin iistiine kalir!”

‘Ash, ne vapayim istiyorsun? '

‘Onu da sen diigiin.’

‘En fazla olaym duyulmasini saglayabilirim. Biraz
abarnip tecaviize ugradigini yayariz, sen de babani ikna
etmek icin bunu dne siirebilirsin.”’

‘Tamam, dyle yap o zaman. Bu arada hap niye verdin
Kadir 'e? Planimizda yoktu éyle bir gey!'

‘Dogaglama yapmak istedim.’

‘Zafer, sansini zorlama yoksa sen Kadir 'in ipini ¢ek-
meden ben seninkini gekerim!’

‘Tamam be Allah 'in delisi!’

Birkag yil énceki terapi grubundan tamidigim Emre
Abi araciligiyla ve ilcenin genesi diigiik halkinin da var-
dimiyla babam ikna oldu. Ama ben, hig iyi hisseimiyor-
dum kendimi. Kadir'i hapisten kurtarmistim ama kendi-
mi, icine digstiigiim cehennem hapsinden kurtaramiyor-
dum bir tirlii. Sugluluk tiim benligimi yakip yikiyordu.

Doktor Selcuk Bey, bu hallerimi kagwrilmama yorup
beni tekrar hastaneye yatirdi. Sebebi yanlig bilse de ne-
ticeleri dogru olarak gériivordu doktorum. Ben tedavi
edilmesi gereken takintili biriydim. Kendi hayallerimi
bir avug intikam ugruna yakip kiil etmigtim.

Kadir'le kurdugum romantik hayallerdekinin tersi-
ne , sucluluk ve korkunun beni esir aldigi bir havada,
belediyenin nikdh salonunda evienmistik. Gozyaglari-
ma bir tiirlii engel olamiyordum. Beni ilk kez gergekten
gormistii ve bakislarinda, gérmeyi en son diledigi seye



pakiyormuys gibi bir anlam yiikliivdii. Evet deyip imza
atmadan Once haykirarak gergegi itiraf etmek istedim
ama o cesareti bulamadim derinlerde. Neyse ki hasta-
neve yatacaktim ve Kadir'in hayatini daha fazla berbat
edemeyecektim.

S,
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Hastanede gecen her giiniimde hem biraz daha iyi olu-
yor hem de igin i¢in kendimi kemirip duruyordum. Zafer,
Pinar'la heniiz ¢ikmivor olsa da ona yakin olmanin yo-

lunu bulmustu. Oysa ben, Sel¢uk Bey tatilde oldugu icin
yerine bakan ve isini sadece para i¢in yapan bir kadin-

et

la ugragivordum. Anne ve babamin, eve dinme istegimi
reddetmeleri iizerine kesin kararimi aldim. Kadir 'in ya-
nina tagimacaktim. Hem bovlece o kadar ugragim belki
bir ise yarard: ve sonunda beni affetmesini bile sagla-
vabilirdim. Havatinun yeni perdesini aralarken bilin-
mezlikler beni bekliyordu. Anne ve babamin kutlamaya

dahi tenezziil etmedikleri yeni yasimda, yeni bir hayata
merhaba diyebilirdim umarim ...

Giinlitk sona erdiginde en biiyiik fkem Zater’eydi. Adi komp-
locu! Hapiste kalmami istemisti. Asli’ya olan kizginhgimsa
biyiik ol¢iide dinmisti ¢tinkii bu glnliikle, ylizime cdemedigi
itirafini dile getirmis oluyordu. Keske Asli, simdi de dogruyu
sOyleyip, bir ey gérmedigini ve ilgimi ¢ekebilmek 1¢in yaptig-
M itiraf etseydi. O zaman onu gergekten goniil rahathigiyla affe-
debilirdim. Ama Zafer'i degil affetmek. 5ldiirmek istiyordum!

&
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Beni aileme karst en ¢ok kiigiik diisiiren o hap olmustu ve
ek sorumlusu Zafer’di. Kammda 6fke kaynayip kabarirkep
Zafer'in agzini burnunu kirip, yiiziini Garsamba pazarina ce-
virmek igin evden bir histmla ¢iktim. Evimize iki giin dnce,
Pinar’la ikisinin diigiin davetiyeleri gelmisti. Davetiyeyi Ayse
Teyze, diiniir olduklari igin anneme de vermisti. Ama biliyo-
rum ki Ayse Teyze olmasa da Pinar, bir sekilde bana o daveti-
yeyi yollardi. Bana kurdugu tuzag gergeklestirmek igin yap-
tiklarini dgrenince digiininden bir hafta dnce Zafer’in yamuk
suratim diizeltmek farz olmustu.

Aksam vakti, hizli hizh Zaferlerin evine dogru yiriirken ka-
famda ona soyleyeceklerimi toparhyordum. Muhtemelen ailesi
de duyacakt yaptig serefsizligi ve o da bem diigirdiigii duru-

mu yasayacakti.

Bes katlhi bir binamin birinci katinda oturuyordu Zaferler ve
evde olup olmadiklarim anlamak igin kafam kaldirip camlari-
na bakngimda, “Bismillahirrahmanirrahim!” diyerek bir adim
geri sigradim. Salonlarimn 15181 yaniyordu ve camda, tam da
Ash’nin tarif ettigi gibi yiizi olmayan birisi vardi. Gozlerimi
sikica kapayip agtigimda camda kimse yoktu ama gérmigtim

bir kez. Oradaydi ve Ash yalan séylemiyordu.
%

-

Kosar adim apartmana girip Zaferlerin ziline bastim. Artik Za-
fer'in serefsizligi benim igin ikinci planda kalmisti. Oncelik
Asli’y1 korkutup kardesinin oliimine sebep olan manyagin
Zafer olup olmadigim 6grenmekti. Kapiyr Zafer aginca destur
bile istemeden ayakkabilanimi ayagimdan firlatip eve daldim.
Salonda oturan anne ve babasini saskinca bana bakarken go-
riince biraz mahcup olsam da o6ziir dileme geregi duymadan
konuya girdim. “Az énce evinizde yiizil ¢ok garip biri vardi.”



Zafer, kolumdan tutup, “Defol evimizden! Nasil boyle da-

{arsin iceri?” dediginde kolumu sertge ¢ekip, “Sana dalmaya k
gelmistim aslinda buraya ama sikret ki o ylizii olmayan seyi "_'qﬁ
gdrdiim camda,” dedim.

“Ne sa¢cmaliyorsun sen? Yiizl olmayan sey ne demek? Kor-
le yatan sas1 kalkarmig, sen de Asli’yla dura dura kafay: swyr-
mussin!”

“Bu kez yemezler Zafer! Benim katam gayet yerinde ve ne
gordiigimil ok ama ¢ok iyi biliyorum. Sendin degil mi? Maske
mi takun? Amacin ne? Asli’dan ve kardesinden ne istedin lan?”

Zafer’in babas: ayaklanip, “Sakin ol, Kadir,” dedi. “Asl,
Zafer'in nisaninda bahgede cin gérdiim dediginde Zafer zaten
icerideydi. Boga sugluyorsun Zafer'i!”

“Oglun ¢ok masum, d8yle mi? Senin oglun, bir buguk yil
dnce, Pinar ve bent ayirabilmek igin komplo kurdu ve alkolle
birlikte hap almami sagladi. Hem de zaten ruhsal saglhig) yerin-
de olmayan Asli’yi kullandi bunlan yaparken.”

Annesi, clierint agzina kapatip bir nida ¢ikanirken babasi,
“Dogru bu?” diye sordu Zafer'e,

Zafer babasina cevap vermek ycrine bana doniip, “Cocuk

musun sen? l¢meseydin hapi.” dedi. “Hem o zavalli zannetti-
gin Asly, ilk bana geldi. Asil gibanbasi o!™

Babasi Zafer’e, “Hani sen yoktun o gece Kadir’in vanin-
da!™ diye ¢ikistu.

“Vard hatta hap: bana, o verdi.” dedim hemen.,

Zafer, sesinin tonunu hemen diigiiriip, “Baba, hap1 Muzaffer
getirdi, ben igmedim ayrica,” dedi.

Muzo nun adi gegince, “Nisaninda maskeyi Muzo mu tak-
t? Ne istiyorsunuz lan Asii’dan?” diye bagirdim. Hala benimle
Oyun oynuyor olmasi 6fkemi perginliyordu.
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“K adir, siktir git buradan!”

Asli'yt hasta edip son yillarim kdbus gibi gegirmesine ve
kardesinin dlimine sebep olmusg, simdi kargima ge¢mis bana
siktir diyordu. Gozum déndii ve ailesimin yanimizda olmasin
umursamadan Zafer'e yumruklari pes pege ¢akmaya basladim

Annesi ¢iglik atarken babast oglunu elimden almaya ugra-
siyordu ama nafilevdi. Zafer'e gore gok daha iriydim. Bunda
daha gegen yila kadar bedensel kuvvet gerektiren ig¢i olarak
cahgmamin etkisi de bityiiktii. Zafer'in yiiziniin neresinden
kan geldigini anlamayacak kadar seri vuruyordum yiiziine.
~SOYLE CABUK! ASLI VE KARDESINDEN NE ISTEDIN?
SOYLE, YOKSA BURADA OLDURECEGIM SEN{!”

Cikan baging ¢agirs ve curcunann iginde Zafer’in aci dolu
inlemeleri, annesinin oglunu birakmam igin yalvariglari ve ba-
basimin kiifiirleri vardi. Ama geriden ¢ok da yiiksek olmayan,
sakin bir ses, “Zafer degil, benim su¢umdu hepsi,” dedi.

Zafer'in yakasim biraktigimda yiizii kandan géziikkmiiyordu
ve bilincini kaybetmese de ayakta duracak mecali kalmadig:
icin yere yigildi. Anne ve babasi, ogullarina yardim igin Za-
fer’in yanina kosarken arkami déndiim. O gey tam karsimda,
bir odanin kapisinin éniinde dikiliyordu.
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Cin ya da canavar falan degildi. insandi. Hepimiz salonda bi-
yiik bir sessizlik i¢inde oturuyorduk. Zayif, ¢elimsiz bir gocuk-
tu ve sadece kafasi degil viicudunda géziiken derinin tamami
hasarliydi. Sanki balmumundan bir heykeli, biraz eritip sonra
donmaya birakmislar ve sekilsiz, tuhaf bir bigimde donup kal-
mist cildi de.



Annesi, Zafer’in yiiziinii nemli bir havluyla temizleyip sis-
liklerin izerine buz torbasi koyarken babasi tedirgin bir sekilde

bana bakiyordu. Bense kargimdaki garip kisiyi inceliyordum.

“Kimsin?" diye sordum ¢ocuga.

“Zater'in kuzeniyim,” dedi sakince. Sonra da daha fazla
soru sormama mahal vermeden anlatmaya baslad:. “Cocukken
Akgakoca’daki evimizin arkasinda yangin ¢ikardim kazara.
Kavak agaci pamuklari vardir ya hani, iste onlar bizim evin
arkasiyla komiirliigiin arasinda bulut gibi birikmisti. Bende de
cocuk akh iste, yedi yasimdaydim zaten... Kibriti ¢akip gakip
igine attyorum. Birkag tanesi daha diiymeden séndii ama so-
nunda biri pamuklarin tizerine distd ve ¢ok hizli bir sekilde
yanmaya basladi. Annem, yaz oldugu igin arka odanin camini
actk birakmusti. Odanin tiilii riizgarla disan dogru uguyordu.
Sonunda alevler o tiile de sigradi ve ev yanmaya basladi. Ev
yaninca, annemle babamdan korkup kendimi komirlige ki-
litledim. Sonra yangin, ahsap kémiirliige de sigradi ve g bir
dumandan baska sey goremez oldum. Dumandan zehirlenip
bayilmisim, herkes yangini sondiirmekle ugragsa da kimsenin
aklina benim yoklugum gelmemis. Zafer diginda... O yaz, biz-
de misafirdi Zafer. Benden sadece iig yas bilyiik oldugu igin
hep ikimiz oynardik. Kardesim de yok zaten, en yakimm o.
Annemlere beni sormus hemen. O zaman tamamen yamp &1-
meden beni k&miirlikten ¢ikarmusglar.

Tabii hicbir sey benim igin eskisi gibi olmadi. Nerdeyse bir
yil hastanede yattim. Cigerlerim biiyiik hasar almisti ve hala
solunum sikintis1 yastyorum. Cildimin bilyilk kisminin yand:-
gin1 zaten gorebiliyorsun. Hilkat garibesi olup ¢iktim. Insanlar
hep ilk bakista korkup irkilirler ya da igrenirler beni gdrince.
Buna dayanamadigim igin miinzevi bir hayat siirdim gocuklu-
gumdan beri. Sadece Zafer, beni eskisinden farkh gérmeden
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normal davranmaya devam etti. O yilzden bendeki degeri bii.

yitktiir. Uzillsiin istemem asla.

Ama lise ¢agina geldigimizde Zafer hep biraz hiizinliydi.
Bir kiza asik olmustu, Pinar’a ama Pinar, Zafer’i reddetmigtj.
Yillarca Zafer’in bu acisina ortak oldum. Zafer, liseden mezup
olacag: yil, Pinar’a, ¢ok istedigi bir ¢ift ayakkabiy: alip tekrar
duygularini agmaya karar verdi ama sonra cesareti Kirild yine,
Saninm senin yiiziinden vazgegti.

Ben de Zafer’e bir iyilik yapmak i¢in ayakkabi kutusuny
aldim. Zafer’in agzindan askini ilan eden ve baloda kavalye-
si olmak istedigini yazan bir notla Pinar’in kapisina birakraak
icin gece vakti evden ¢iktim. Niyetim kimseye goéziikmeden
kutuyu birakip geri donmekti ama daha yukarn ¢ikamadan, ka-
ranhk sahanlikta birileriyle kargilastim. Yiiziime telefon ekra-
min 1sin vurdugunu hatirliyorum, bir de kulaklarimi ¢inlatan
¢igliklan...

Asli’yt ya da kardesini tanimiyorum hi¢ ve yemin ederim
kimseye zarar gelsin istemedim ben. Korkup kogsa kosa geri
dondim. Ertesi giin ¢ocugun oOldigunii duyunca hemen Za-
fer'le Akgakoca'ya bizim eve dondiik. Nigsana kadar da daha
gelmedim buraya. Sonunda Zafer, sevdigine kavusunca uzak-
tan da olsa gormek i¢in geldim ve Asli, bu kez de bahgede gor-
dii beni. Yine niyetim onu korkutmak degildi, sadece Zafer’in

nisamin izlemek istemistim. Ama saninm o kémiirlitkte yanip
gitseydim en hayirhist olacakti.”

Zafer ilk kez miidahale edip, “Soner, duymayayim bir daha
0 s6zii demedim mi ben sana!” dedi.

“Yalan m1 Zafer? Digiiniin igin geldim giradi de bak neler
geldi bagina. Dayak yedin benim yiiziimden.”

“Dayag senin yiiziinden yemedi,” dedim. “Coktan hak et-
misti bu dayag: zaten ama bugiine nasipmiy.”



Zafer’in babast ayaklamp, “Simdi Zafer’in Ash’nin blen

kardesiyle alakasi olmadigini 6grendigine gore gidebilirsin,”

diyerek beni resmen kovdu,

“Tabii... Ama yarin sabah yine gelecegim ve Soner't alip
Aslt nn yanina gidecegiz,” deyip ¢ocuga dondiim. “Bana an-
jattiklanini ona da anjataceksim. Senin sugun olmasa da bir se-
Kilde Berke'nin dlimiine neden oldun. Simdi en azindan As-
I'ya isin dogrusinu anllatmayi bor¢lusun.™

7acer, itirae ececck olsa da Soner, clir kaldirp onu sustur-
du. “Gelacegim ama beni goriince daha kotii hisseder yine.”

«Dcktorayla gorigecegiz 1k once. O gerekeni yapar, me-
rak etme Mukakhal gelmen gerek yoksa Asli. tim hayatint
bi: golgeden korkurak gecirecek. Madem suglu hissediyorsun
kendini, ben sana vicdanton rahatlatmalk 1gin bir fircat sunuyo-

rum.”
«Hakhsin, en azindan buru yapmaliyim. Ama bir ricam var,
arabavla almaya gel beni. Taksi ve toplu tagima araglan pek

bana uygun degiller ¢iinkd.”
“Olur, stk degil.”
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Zaferlerden ¢ikip eve dondigimde yilizimiin rengi nasil beyaz-
lamigsa 11k annem, “Neyin var?” diye sordu. Sonra da abim ve
babam. “Anlatacagim ama [brahim Amca ve Ayse Teyze'yi de
vaginn,” dedim. Annem bir sirl soru sorsa da higbirini cevap-
lamadim. Asli'min ailesi geldiginde ise kimsenin soru sormasi-
na firsat vermeden anlatmaya bagladim. fbrahim Amca ve Ayse
Teyze birbirlerine sanlip aglarlarken bir yandan da Asli'mn
tyilesecek olmasina seviyorlardi. Herkes benim kadar saskindi.
Ben, biraz da mahcuptum aslinda ¢iinki Asli'ya inanmamistim.

Sabah erken saatte [brahim Amca'yla Soner’i aldik ve hasta-
neye gittik. [brahim Amca, Selguk Bey'i arayip 6nceden durumu
anlatmist: zaten. Bizi hemen odasina aldh ve ilk Soner’i dinledi.
Sonra da bana donilp, “Ashi'ya durumu sen anlatmalisin bence,”
dedi. “Ben, 6nden onunla bir konusma yapip, duyacag: seyler
kargisinda gok sarsilmamasi igin tlag verecegim. Ama ¢ok sev-
digi ve giivendigi birinden bdylesine biyik bir travmaya sebep
olan olaymn i¢ yiiziind dgrenmek ona kendini daha iy1 hissettinr.”

“Tamam,” dedigimde alinmis goziiken Ibrahim Amca'ya
Selguk Bey hemen agiklama yapu. “Babasi olarak sizi zaten ¢ok
seviyor ama oglunuzun vefat, ikinizin ortak acisi. Ash, bu aci



kargisinda saglum durabilecek binyle konusursa daha metanetli
olabilir.”

Ibrahim Amca kafasini sallayip onaylayinca Sclguk Bey, kal-
kip gitti. On dakika sonra bir hemsire gelip beni ald) ve Ashi'nin
odasina giktik. Ben gelince Seleuk Bey, bana gozleriyle her se-

yin yolunda oldugunu isaret edip bizi bag basa birakarak ¢ikt
odadan.

Ash endigeyle, “Ne oluyor?” diye sorunca, “Bir sey yok,
korkma."” deyip sarildim ona Oyle sik: sanlarak karsihk verds
ki beni 6zledigini anlamamak imkansizdi. Ben de onu 8zlemis-
tim, hem de gok...

Onu yataga oturtup ellerini tutarak yamina oturdugumda,
“Bana bir ey anlatacakmigsin,” dedi. “Kardesimin vefauyla il-
giliymis hem de.”

“Evet ama o konuya gelmeden once bagka seyler konugmak
istiyorum. Tim giinliikleri okudum ve Zafer'in ylzini dagit-
um.”

“[nanmiyorum! Hepsini okuduysan benim de suglu oldugu-
mu bilmen gerek.”

“Tuhaf ama seni affettim. Cinkti en ¢ok kizdigim ik1 olay-
da senin parmagin yoktu. I1ki hap ikincisi de hapse distyor ol-
mamda.”

“Az 6nce sem affettim mi dedin?”

“Evet, ¢ok 6zledim seni ve bu sagma aynhga aruk son ver-
mek istiyorum. Bir de senden oziir dilemem gerek.”

“Niye?”

“Bu, asil konusacagimiz konuyla da alakali. Bana, Pinar’la
Zafer'in nisanlandii giin bahgede cini tekrar gordim dedin ve
ben, inanmadim. Hatta ilgimi ¢ekmek igin yalan soyledigini di-
siniip sana daha ¢ok kizdim. $imdi hakh oldugunu dgrendim,
bu yitzden $ziir dilerim senden.”
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“Cini benden baska biri de mi gormiyg yoksa?”

“EchH
“Kim gormig?”

“Ben.
“Gereekten var yani. benim hayal ariinim degil.”

~Aslina bekarsan senin yaslannda bir erkek sadece. Bir in-
san, <anavar va da cin degil.”

“Ama yiizil.. "

“Bilivorum. yiizii yok gibi ¢lnkd kiigiikken bir yanginda yii-
2iinin ve vitcudunun biiyiik hiliimiinin derisi hasar gérmiis.”

Ash cllerini viiziine kapatip bir middet histeri krizi gegirir
gibi gagsimde agledh. Saglanm oksayip sakinlegsmesini bekle-
dim. Gozyaslan dinmese de nefes alis vengi daha duzenli olunca
anlatmaya devam eitim. “Simdi Soner yan o gocuk, burada ve
sana olanlan anlatmak istiyor, bir de dziir dilemek.”

“Kardesim 6ldii onun yiiziinden! Oziu diieyin-e ne degisc-
cek?”

“Asli. sakin o! lutfen biraz. Yiziiniin yanmg olmasi onun
sugu degil.”

“Ama apartmanmmza girmek or an sucu!™

“Aslinda apartmana girmesinde de art niyet yok. Zafer’in
kuzeni Soner ve Zafer'in Pinar’a alip da vermeye cesaret ede-
medigi bir hediyeyi kapiya birakmak istemis sadece. Sizinle kar-
silagmas: tamamen tesadiif yani.”

“Kadir, su olayi en ince aynntisina kadar anlatir misin litfen?”

“Istersen Soner'den de dinleyebilirsin.”

“Belki onunla kargilasabilirim ama uzun uzun konusabilece-
gimi hi¢ sanmiyorum o yiizden sen anlat."

“Peki,” deyip her seyi en ince ayrintisina dek anlattim. Ash,
boylesine basit bir sebeple kardesinin 6liimiine hem isyan ediyor



hem de korku filmini izlememis olsalard, kardesinin élmeyece-
gini diisiindiigi i¢in kendini daha ¢ok sucluyordu. Aldig) ilacin
da ctkisini gOstermesiyle bir saatin sonunda artik sakinlesmisti.
Dizime yatmig nemli gézlerle diisiiniirken “Zafer, en basindan
beri bilivordu yani...” dedi.

*Eyet™

“Ve benim deli damgasi yememe de hastanelerde siiriinme-
me de g7 yumdu. Bozulan psikolojimi bir an bile umursamadan
kuzenini alip kagu. Bir de ziyarete geldiginde, olay oldugu za-
man Akgakoca’daydim demisti. Pinar’la ziyaret etrmslerdi beni,
Simdi anliyorum, tek derdi, kuzeninin pacasm kurtarmakmus.”

“Zater den nefret ediyorum, biliyorsun. Bence de ¢ok suglu,
bdyie bir scyt bunca yil saklamis olmakla ama zaten hayat ce-
hennem gibi yagayan kuzenini korumak istemesini de anhyorum
bir yandan. Elinde olinasa da bir cocugun élimiine neden oldu
ve bu biiyuk bir yiik.”

“Simdi ae gelmig o yiiki, bir éziirle bizim omuzlanimiza my
birakacak?”

"Oziiint kabul etmek zorunda de@ilsin ama bence yine de bir
kez olsun, giindliz gozilyle yakindan gér onu, tanig. Boylece in-

san olduguna emin olursun, seni takip edecek kimse olmadigim

bilirsin. Kendin i¢in yap bunu.”™

“Tamam.”

T
*-:--1}3*‘ wy

Asli ve Soner’i karsilastiracagimiz zaman, Ash guvende hisset-
sin diye babasi ve ben iki yamna oturduk. Doktor Selguk ve bir-
kag hemgire de odaya geldi. Ne kadar kalabahk olursa o kadar

normal olabilirdi bu bulusma. Selguk Bey'le odaya giren Soner

3

gordugiinde Ash, korkup ¢ighk atti. Babasmin, kizinin kulagina



korkulacak bir sey olmadigint sdyleyip onu sakinlestirmesi biraz
sirdii. Selcuk Bey, *Cin sandigin bir insan ve hepimiz onu gorii-

~ yoruz,” diyerek Asli'ya gilven verdi.

Sonunda kafasin kaldirma cesareti gdsteren Asli, yash goz-
lerle ona bakarken Soner, “Ozir dilerim,” dedi. *“Yemin ederim,

bilerek ya da isteyerek kimseye zarar vermedim ben.”

“Senin yiiziinden kag yil tikih kaldim bu timarhaneye, biliyor
musun? Bu zamani bana geri verebilir misin? Cevabin hayirsa
defol git buradan!”

Soner, Selcuk Bey'in nezaretinde odadan giderken Asli, 6y-
lesine yorgun ve iizgindi ki iyi mi yaptk kétii mil, emin ola-
miyorduk. Asli’ya etkili bir sakinlegtirici igne yapildiktan sonra
dinlenmesi i¢in odasina, yatmaya gitti. Selguk Bey, biz1 tekrar
karsisina alip, “Boyle bir tepki bekliyordum,” ded.

“Kotil mil yaptik acaba?” dedigimde, “Hayir,” dedi hemen.
“En azindan artik takip edildigini diisiinmeyecek. Onunki sa-
dece bir isyan. Ne olursa olsun hdla hassas bir psikolojisi var.
Kardesinin ve hayatimn en giizel y1llarinin ondan koparnhip hak-
sizca alindigim diisiinilyor. Duygusal dengesizlikleri bu ytizden.
Bogifobisi tamamen kaybolabilir ama bipolar rahatsizlif1 tekrar
nitksedebilir. ibrahim Amca biliyor zaten manik dénemde ya da
depresif donemde neler yapabilecegini. Sorumlu tuttugu kisiye
zarar vermek bile isteyebilir. Biraz daha hastanede kalip tama-
men kendine gelmesini beklemek en iyisi olacaktir.”

Benim aksime Ibrahim Amca, bu cevabi duymay1 bekliyordu
sanki. Hi¢ sagirmamusti oysa ben, buradan Asli’yla ¢ikacagimizi
hayal etmistim. Ibrahim Amca, Soner’i Zaferlere birakmak i¢in
hastaneden ayrildi. Selguk Bey’den zor da olsa kopardigim izin-
le Ash’nin odasina ¢iktim ve uyurken onu izlemeye bagladim.

| Artik onu asla ama asla yalniz birakmayacaktim. Cok zor
bir dalgaya denk gelmis ve ayr yonlere siiriiklenmigtik. Tekrar
bulugabilmemiz igin engin dalgalan agmamiz gerekmigti. Fakat



gﬂkyﬂzﬁ bizim i¢in tekrar agip sular duruldugunda, giines tepe-
mizde parlarken daha sik1 baglanmistik birbirimize. ..

P s

Ash. doktorunun dedigine gore yeni bir matem dénemi daha ge-
girmig ve tekrar kendini giinlitkk yasama adapte cdebilmek igin
terapi gormiigtil. Bu stiregte onu hi¢ yalniz birakmamigtim. Her
glin onu ziyaret edip eve doénebilmesi igin cesaretlendirdim. So-
aunda doktoru, ilaglarim saati saatine almasin tembihleyerek
taburcu olmasina izin verdi. Stirpriz yapmak igin kimseye haber
vermeden Asli’y1 almaya tek gittim.

Siki sikt sanhip hastanenin merdivenlerinden sicak temmuz
giiniine adim attik. Once Asli’y1 deniz kenanina gétiirdiim ve ilk
bulusmadaki agiklar gibi el ele dolagip durduk. Eve gitmeden
énce ona bir siirpriz daha yapip kardesinin mezarini ziyarete
gittik. Uzulip aglasa da icinin daha rahat oldugu her halinden
belliydi. Mezarliktan ¢ikip eve dénmek icin taksiye bindigimiz-
de, “Evlendiler mi?” diye sordu. Zafer ve Pinar’dan bahsettigini
hemen anlamigtim.

“Evet. Ama isin iyi tarafi, artik burada degiller. Zafer Anka-
ra’da bir is bulunca gittiler.”

“fyi, en azindan lanet yiizlerini bir daha gérmek zorunda de-
giliz.”

“Qen bunlart dert etme simdi. Bak giines nasil parlak? Yeni
ve mutlu bir gelecek bizi bekliyor. Artik diigiinme gegmigte
olanlari. Okul baslayana kadar tatile gikalim diyorum hatta.”

“Ben okulda yine bir ythm kaybettim.”

“yi oldu bence.”
“Kadir, iyice Pollyanna oldun sen. Okulu bir yil daha don-

‘durmus olmanin nesi iyi?”
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“Artk Cagla’yla ayni simfta olmayacaksin ve ikimiz de ikin-
ci simf olacaguz. Dijgiinsene mezuniyetimiz bir olacak.”

~1ala Cagla’yr kiskandifina inanamiyorum.”

“Herif seni ziyarete geimig, benim haberim bile olmams.
Daha n¢ olsun””

“Sen. o aralar beni gormek bilc istemiyordun. Simf arkadas-
larim gelip moral verdi dive kiziaya hakkin yok."

«Arkadaslanmn degil, Simay'in ince fikridir 0. Benim, seni
gdrmeye gelmeme de ilk o vesile oldu.”

“Cok 8zleyecegim onu. Londra’da ne yapryordur acaba?”

*Diin konustuk daha. Acentede bir Ingiliz herife takmiy kafa-
y1, onu tavlamanin yollarim anyordu.”

“Simay"1 taniyorsam ¢ok siirmez,” dedi Ash ve giilmeye bas-
ladik. Bu kadar icten kahkahalar atarak gillmeyeli kag ay olmuy-
tu bilmiyorum ama paslanan yanaklarimiz yavag yavag agiliyor
ve gillimsememiz yiiziimiize yerlesiyordu.

Ak:am zilelerimizle girgir samatamin eksik olmadig bir ye-
niek yedikten sonra evimize gegtik. Igeri girdigimizde, “Her sey
biraktigim gibt,” dea) Ash.

“Sen yokken giremedim buraya. Sadece annem temizlik igin
ara sira girdi.”

“Niye yuvamizi terk ettin?”

“Sen yokken burasi bir yuva degildi peri kizi, zindan gibi
karanhkt.”

Dudaklarina egilip aylardir 6zlemini gektigim teninin koku-
sunu igime gektim. Onsuz iisiiyecegim i¢in aylardir bos kalan
yatagimiza gectik. Artik bir olurken aramizda ne sirlar ne de
korkung anilar vard:. Sadece umutla baktigimiz gelecegin 1s1ltist
yansiyordu gézlerimize. Asli’mn artik birlikte olurken korkma-
dan agui@i gézlerinden, ruhuma yansiyordu agki...



ﬂl; yu sonra...

Z:l gahinea ithyd, (itd masasinin tzgarasma birakip kapiy agtim,
Kargo gelmisli, son zamanlarda internetten aligveris yapmams-
tik. Kargocunun yanhs geldigini diigliniip, “Buyurun?” dedim.

“Kadir Kuzey’e kargo var.”

“Ben esiyim,”

"Size de teslim edebilinm. Admniz?”

“Ash Goktiirk Kuzey.”

Kargocu, teslim alan kisi yerine adimy yazip, “Suraya da bir
imzamzi alabilir miyim?” dedi. Imzay\ atip, “Tesekkiirler,” di-
yerek zarti aldim ve kapiyi kapattim. Banyoda tiras olan Kadir'e
seslenip, “Sana bir zarf geldi hem de vun disindan.” dedim.

Yiizlinin yarist urag kopugiiyle kaph olarak kapidan basim
uzatip, “Agsana, bakalim kimdenmis?” dedi.

Zarftaki gonderici adimt okuyunca sevingle, “Simay'dan,”
dedim. Zarfi agtifimda ise Ingilizce bir diigiin davetiyesi kuca-
guna diistii. Davetiyeyi okuduktan sonra giilip, “Bizim kiz ev-
leniyor!™ diye ¢1gh@ bastim. Kadir tiras olmay: yanda birakip
salona geldi ve, “Kiminle?" dedi.
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“David'le. Yani ii¢ yildir beraberler bence geg bile kalmis-

lard1.”
Kadir davetiyeyi elimden alirken yere bir not kagidt digti.

Egilip kagid aldiktan sonra yiiksek sesle okudu.

“Merhaba gengler,

Diigiine gelmezseniz kilsecegimi biliyorsunuz o yiizden hig
israr etmiyorum. Ayrica Asli'ya bir nedime elbisesi almi§ olmam
da sizi bask: altina sokmasin! Ozetle kesin geliyorsunuz ve ge-
lirken yegeninize bir hediyede getiriverin yoksa yedi buguk ay
sonra bir de dogum yaptigimda gelmek zorundasinmiz. EVET!
HAMILEYIM! Opiiyorum sizi..."

Gelen habere hem sevinmis hem sagirmistik. Kadir, giiliimse-
yerek, “lyi tarafindan bakarsak sayesinde Londra’y: da gdérmilg
olacagiz,” dedi. Buna inanamiyordum, Shakespeare’in edebiyat
dinyasini sarstif1 sehre gidecektik. Kadir’in boynuna sanlip,
“HARIKA!” diye qighk atigimda dudagima uzun bir 6piicik
kondurdu.

Dudaklarimiz ayrnildiganda, “Eyliil ayinda sen de ben de ise
baslayacagiz ve is hayatina baslamadan once, bdyle bir mezuni-
yet hediyesi giizel olur,” dedi. Mezuniyet deyince birden aklima
iitliledigim ciippeler geldi.

“Ay litliyli unuttum!” diyerek odaya kostum ve kaldigim yer-
den iitiiye devam etmeye basladim.

Kadir, arkamdan alay ederek, “Béliim birincisi olusumu ge-
kemedigin icin ciippemi yaktin,” dedi.

“Yanmadi higbir sey bay ukala! Utiiyii kdseye koymugtum
zaten, sadece fig takiliyd1.”

“Termik santralde ¢aligacak olmam, elektrik faturasi 6deme-
yecegim anlamina gelmiyor. Biliyorsun degil mi?”

“Babam gibi konusuyorsun.”



“Belki seneye baba da oluruz belli mi olur?”

«Kadir!” diyerek sizlandigimda, “Okul bitti, bugun mezuni-
yet trenimiz var. Daha niye bekleyelim?” diye itiraz etti hemen.

“Biraz da ckonomik Ozgiirligtimizun tadin1 yasayalim isti-

yﬁmm.h
“Simay’dan daha 6zgur rublu kimseyi tammadim, o bile ha-

mile. Abim, gegen yil evlendi, simdi gocuklar var. Biz, niye
ocekleyelim?”
“Abinin bebisini seviyoruz iste, yetmiyor mu amcasi?”

“Yetmiyor. Kizimiz olsun, gizelligi sana benzesin istiyo-
rum.” dedi kulagima. Beni nasil ikna edecegini biliyordu daima.

“fse bagladiktan sonra deneriz o zaman.”

“Bak bunu soz kabul ediyorum ve hatirlatinm zamam gelince.”

“Tamam, askim!” deyip gozlerimi devirdikten sonra ona cub-
besini ve kepini uzattim. “Al bakalim, ben kendi ciibbe ve kepi-
mi ahp kuafére gegiyorum. Seni arayinca beni aimaya gelirsin.”

Odadan ¢ikip giderken arkamdan, “Yine figi gekmeyi unut-
tun!™ diye séylendi.

“Acelem vardi, gekiver sen!”

“Cektim zaten.”

“Beni almaya geg kalma, tamam m?”

“Sakin sen beni kuaforiin kapisinda aga¢ etme de...”

“Bid1 bidi... Ne sdylendin var ya!” diyerek evden ¢iktun.

Bugiin Kadir igin biiyiik giindii, b6lim birincisi olarak kitG-
ge adim ¢akacakti. Onunla, ailecek gurur duyuyorduk. Aksam
beni kuafirden almaya geldiklerinde Nadide Teyze daha ara-
bada aglamaya baglamsti. Kadir, kittiige adim gakip diploma-
sin1 aldiginda ise babasinin bile gozleri dolmustu.
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K adirlerin béliimiiniin kep toreninden sadece iki saat sonra
ayn1 salonda benim de kep térenim oldu ve kafamdan kepi fir-
latip atarken hayatimda bir donemi daha kapatiyordum. Eylil
ayindan itibaren, dzel bir lisede edebiyat 6gretmeni olarak ige
baslayacaktim. Gencecik, piril piril zihinlere edebiyat sevgisi
asilamak icin simdiden heyecanlamyordum. Ama daha once-
likli heyecanlarim da vardi tabii... Yarin gece yaptlacak olan
mezuniyet balosu gibi.

Balo salonuna Kadir'in kolunda girdigimde benim masalim
mutlu sonla bitmiyordu. Daima mutiu olarak devam ediyor-

du ve edecekti de... Okudugum her masalin sonunda denildigi
gibi: SONSUZA DEK MUTILU YASADILAR...

SON

tg: @serserikitap
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Siz hic kendinizi bir yaprak gibi hissettiniz mi? Gozlerimi kapatip o gin ) b
olanlarn her hatirladigimda ayni hissi yasiyorum. Rizgarda iradem g T
disinda savrulan bir yaprak gibiydim. Uzun sire boyunca sonunu hi¢
géremeden ve ne olacagini hic bilemeden, hayatim yén deals-ﬂﬂg_
durdu. Sonra bir nehre distim ve yasamm, o coskun akisin yon
vermesiyle devam etti. Yine se¢imim disinda bir yolculuga devam
ediyordum ama en azindan giftigim yon belliydi. Akintiya karsi koyma
istegim ise cidden komikti. Bir yapragin koskoca nehir karsisindaki sansi
nedir ki? Belki de benim hayatla ilgili, herkesin kendi hayatinda dénim
noktasi dedigi ilahi mesajim bu zor yolla gelmisti. Mesai... Evet, her
sey bir mesajla baslamisti zaten. O gin gelen ve aptal bir genclik

heyecaniyla ardini hi¢ sorgulamadan cevapladigim bir mesaij... -.x,,

Kadir, kiz arkadasindan gelen mesaj Uzerine onun istedigi yere gider
ancak icine cekildigi sey bekledigi gibi romantik bir bulusma
olmayacaktir. Conko gittigi yerde onu bekleyen kisi

% sevgilisi degil Asli'dir. Herkesin Deli Kiz diye bildigi Ash. ..




