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ERIC HOFFER 

Alman asıllı bir ailenin tek çocuğu olarak 1898 yılında New York'ta doğdu. 

Babası marangozdu. 7 yaşından 15 yaşına kadar geçici bir körlük yaşamıştır. 

On yıl Nevada Sehri yakınlarında göçmen işçi ve altın madencisi olarak 

çalıştı; Büyük Buhran yıllarında dahi kendi başına okumayı sürdürdü. 40 

yaşındayken orduya girmeye çalıştı fakat fıtığı sebebiyle kabul edilme­

di. 1951 yılında yayınlanan The True Believer: Thoughts on the Nature of 

Mass Movements [Kesin inançlılar: Kitle Hareketlerinin Doğası üzerine] 

adlı kitabı büyük ilgi gördü. Daha sonra yayınlanan diğer eserleri ile gö­

rüşlerini paylaşmaya devam etti. 1943'te liman işçisi olmaya karar verip 

Kaliforniya'ya yerleşti. Zamanla, haftada üç gün çalışmaya ve bir gün de 

Berkeley Kaliforniya Üniversitesi'nde "araştırmacı profesör"lük yapmaya 

başladı. 1983'te Başkanlık tarafından verilen Hürriyet Madalyası'na layık 

görüldü. Hiç evlenmedi, yalnız Lili Fabilli Osborne'dan Eric Osborne adlı 

bir oğlu oldu. 84 yaşında, evinde öldü. 

Eserleri: The True Believer: Thoughts on the Nature of Mass Movements 

[Kesin inançlılar: Kitle Hareketlerinin Doğası üzerine] (1951); The Passionate 

State of Mind, and Dther Aphorisms [Aklın Muhteris Çağı ve Diğer Aforiz­

malar] (1955); Drdeal of Change [Değişim Sancısı] (1963); The Temper of 

Dur Time [Çağımızın Vaziyeti] (1967); Nature and The City [Doğa ve Sehir] 

(1968); Working and Thinking on The Waterfront; A Journal, June 1958-
May 1959 [Rıhtım Hakkındaki Düşünceler ve Çalışmalar; Günlük, Haziran 

1958-Mayıs 1959] (1969); First Things, Last Things [ilk Şeyler, Son $eyler] 

(1971); Reflections on the Human Condition [İnsanın Durumu Üzerine Dü­

şünceler] (1973); in Dur Time [Zamanımızda] (1976); Before the Sabbath 

[Sebt Gününden Önce] (1979); Between the Devit and the Dragon: The 

Best Essays and Aphorisms of Eric Hoffer [Şeytan ile Ejderha Arasında: 

Eric Hoffer'ın En İyi Denemeleri ve Aforizmaları] (1982); Truth lmagined 

[Hakikatin Tahayyülü] (1983). 
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1. KÖKLÜ DEGİŞİM 

Dünyadaki en müthiş şey kendine ait olmayı bilmektir. 
Michel de Montaigne 

İntibam odur ki, aslında kimse yeniyi sevmez. Yeniden korkarız. 

Dostoyevski'nin sözünün ötesi vardır: "İnsanlar en çok yeni bir 
adım atmak, yeni bir söz söylemekten korkar." En küçük şeylerde 

bile, yeni olanı denemeden önce heyecanlanıp tereddüde düşeriz. 

1 936 yılının çoğunu bezelye toplayarak geçirmiştim. İşe Ocak 

ayının başlarında lmperial Valley'de başlamıştım. Ben toplayarak 

ilerledim, bezelyeler bu arada olgunlaştı ; Haziran'da, mevsimin 
son bezelyelerini Tracy şehri civarlarında topladım. Sonra ta 

Lake County'e kadar çıktım, burada fasulye toplayacaktım. Hala 

o fasulye tarlasına ilk gittiğim günkü tereddüdümü hatırlarım. 
Fasulye toplayabilir miydim acaba? Bezelyeden fasulyeye geçmek 

bile korkmama yetmişti. 

Köklü değişimlerde bu rahatsız edici his daha derindir elbette, 

etkisi de daha uzun sürer. Bizler tamamen yeni olan bir şeye hiçbir 
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zaman tam manasıyla hazır olamayız. Önce kendimizi alıştır­
mamız gerekir, böyle köklü alıştırma süreçleri ise özsaygımızı 

köreltir. Bir sınava tabiyrnişiz gibi hissederiz, kendimizi kanıt­
lamamız lazımdır. Köklü değişimlere göğüs germeyi mümkün 
kılan, aşırı özgüvendir. 

Tamamen yeni olan şeylere hiçbir zaman hazır ve nazır bulu­
namayız evet, bu basit gerçeğin tuhaf sonuçları vardır. Bu gerçek 
şu manaya gelir : Köklü değişimlerden geçen bir halk, uyumsuz bir 
halktır. Uyumsuz kişilerin etrafı ihtiraslarla çevrilidir. Özgüven 
eksikliği ile ihtiraslı ruh hallerinin birbiriyle yakından ilişkisi 
vardır. Ayrıca, ileride göreceğiz, ihtiraslar yoğun olduğunda 
özgüven yerine geçebiliyorlar. Hayatın her alanında bu ilişkiyi 

fark etmek mümkündür. Becerilerine güvenen bir işçi, çalışmaya 
giderken gayet rahattır ; iş ona oyuncak gibi geldiği için sürüyle 
iş becerir. Yeni bir işçi işine sanki dünyayı kurtarıyormuş gibi 

saldırır, saldırmak zorundadır. Yoksa hiçbir işi beceremez. As­
kerler için de durum böyledir. İyi eğitimli bir asker kuvvetli bir 

motivasyonu olmadan dahi gayet iyi savaşacaktır. İşini çok iyi 
bildiği için özgüveni tamdır, maneviyatı kuvvetlidir. Eğitimsiz bir 

asker ancak inanç ve şevk duyarsa kendini gösterebilir. Cromwell 
eskiden sıradan halkın atlı şövalyelerle boy ölçüşebilmesi için 
"Allah korkularının olması" gerektiğini söylerdi. İnanç, şevk ve 

ihtiras yoğunluğu genellikle deneyim ve becerinin getirdiği öz­

güvenin yerine geçmektedir. Dağları yerinden oynatacak beceri 
varsa, dağları yerinden oynatacak o imana gerek yoktur. 

Dediğim gibi, köklü değişimlere maruz kalan halk, uyumsuz 
kişilerle doludur. Bu halk dengesizdir, her an patlayacak gibi 
durur, harekete açtır. Hareket, özgüven kazanmanın ve değerli 

olduğunu göstermenin en bariz yoludur, aynı zamanda dengenin 
kaybına verilebilecek bir tepkidir. Bir kimsenin dengesini yeniden 
sağlayabilmek için kollarını açmasına benzer. Yani köklü deği­

şimler insanın enerjisini ortaya çıkaran vasıtalardan biridir. Ancak 
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insanları etkin hareket adamlarına çevirmek için belirli koşullar 
lazımdır: Halkta fırsat bolluğu, kendine yetebilme alışkanlığının 

olması şarttır. Bu koşullar sağlandığında köklü değişimlerden 
geçen bir halk hareket dolu olacaktır. 

İç savaş sonrası kıyılarımıza milyonlarca göçmen geldi. Bu 

göçmenler korkunç değişimlerden geçmişlerdi ; yaşadıkları şey 
fazlasıyla sinir bozucuydu, çok da acı vericiydi. Bu göçmenler 
bir gece içinde tamamen yabancı bir dünyaya geçtiler, hem de 

Avrupa'da tatlı, müşterek bir kasaba hayatı sürerken birdenbire 
soğuk ve kasvetli bireysel yaşama ve terk edilmişlik hissine maruz 
kaldılar. Kelimenin tam anlamıyla uyumsuz insanlardı bunlar, 

devrimci bir patlama için gereken tüm şartlan sağlıyorlardı. Ne var 
ki, kocaman bir kıta ayaklarının altındaydı, kendilerini geliştirmek 
için önlerinde bir sürü fırsat vardı, üstüne üstlük kendi kendine 

yetmeyi ve bireysel girişimleri göklere çıkaran bir çevredeydiler. 
Yani bu göçmenler küçük cansız kasabalarından, deli gibi hareket 

etme imkanı veren bir sahaya düştüler. Çok kısa sürede bir kıtaya 
egemen oldular, bu kıtayı ehlileştirdiler. Biz hala o deliliklerin 

yankılarını hissediyoruz. 
İnsanlar köklü değişimlere maruz kalıp da çok az hareket 

olanağı bulurlarsa; yahut özgüvenlerini ve özsaygılarını bireysel 
çabalarıyla besleyecek bir imkan bulamazlarsa ya da böyle fırsatlara 

ulaşmaları engellenirse durum değişir. O zaman özgüven, özsaygı 

ve değer için duydukları açlığı bunların yerine ikame edilecek 

şeylerle doyurmak gerekir. Özgüveni ikame edecek şey inançtır, 
özsaygıyı haysiyet hissi ; bireysel dengenin yerine ikame edilen 
şey ise bir toplulukta başkalarıyla kaynaşmaktır. 

İkame edecek bir şeyin arayışı demek, bela demektir, bunu 
söylemeye gerek yok. Ruh kimyasında ikame şeyler patlayıcı 

maddeler gibidir. Bir kere en basitinden, bunlardan hiçbir za­
man yeteri kadar elde edemeyiz. Aslında istemediğimiz bir şeyi 
ne kadar alırsak alalım tatmin olmayız. Bizler haklı özgüven ve 

9 
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özsaygının peşindeyiz aslında. Gerçeklerini elde edemediğimizde, 
bunların yerine ikame edilen şeyler bize yetmeyecektir. Ortalama 
bir özgüven ya da kendimiz hakkında biraz iyi bir fikir üretmek 
bizi tatmin eder etmesine, ama bunun için kutsal bir amaca ke­
sinkes ve aşırı bir inanç duymamız lazımdır. Aynı şekilde bir ırk, 
ulus, lider veya partiyle kendimizi özdeşleştirmemizden doğacak 
gururun aşırı ve küstah olması mukadderdir. İkame şeyler asla 
bizim doğal bir parçamız olamayacaktır, bu yüzden ikame şeylere 
tutununca hep ihtiraslı ve sabırsız oluruz. 

Özetle : Bir halk köklü değişimlerden geçmişse, bu değişim­
ler de bireysel harekete ve kendini geliştirmeye izin vermiyorsa 
inanç, gurur ve dayanışma eksikliği ortaya çıkar. Böyle halklar din 
değiştirmeye ve "dünyaya gününü göstermek" amacıyla kolektif 
eylemlere girişmeye başlar. Başka bir deyişle, köklü değişimler 
belirli şartlar altında halkları fanatikliğe ve dayanışma ile hareket 
etmeye iter ve meydan okuyucu ve aşağılayıcı gösterilere sebep 
olur. Bu da devrim havası yaratır. Aslında devrimin yerini ha­
zırlayan köklü değişimlerdir. Köklü değişimler ortaya çıktığında 
sinir bozucu durumlar, zorluklar, açlıklar, düş kırıklıkları gelir 
ve bunlar devrimci ruh hallerine zemin hazırlar. 

Değişim görülmeyen yerde devrim imkanı çok azdır. 
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2. ASYA'NIN UYANIŞI 

Asya'da yaşanan karışıklığı genelde komünizm kışkırtmasına 

bağlama yahut hükümetlerin kötü yönetimine ve yabancıların 
egemenliğine karşı bir başkaldırı gibi görme eğilimi vardır. Aslın­
da bu görüşlerdeki doğruluk payı çoktur, ancak sorunun köküne 
inemezler. Asya'daki milletler yüzyıllar boyunca topraklarını 
fetheden bir hükümdardan bir diğerine boyun eğmişler, gıklarını 

çıkarmadan yerli, yabancı zorbaların kendilerini kötü yönetme­
sine, yağmalamasına ve canlarını acıtmasına izin vermişler. Yani 
halk kitlelerinin bugün protesto halinde ayaklanmalarının sebebi 
aşırı baskı ve yolsuzluk değildir. Ayaklanmaların altında yatan 
sebep, bu kitlelerin geçmiştekilerden farklı olmasıdır. Bir şey bu 
insanların haletiruhiyelerini değiştirmiştir. Asya'da bir uyanış 

olduğunu söylüyorlar, bu doğrudur. Ancak bu "uyanış" mecaz 
değilse, o zaman bireysel tutumlar, eğilimler ve arzulardaki be­
lirli bazı değişimlere işaret ediyor demektir. Bu değişimlerin ne 
olduklarını ve nasıl ortaya çıktıklarını bilmemiz iyi olur. 
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Aynısı komünizm kışkırtmaları tezi için de geçerlidir. Bu 

kışkırtmanın Asya' da etkili olmasının sebebi propagandanın güçlü 
olması değil, yönlendirilen kişilerin haletiruhiyesidir. Güç kulla­

nılmadığı takdirde komünist propaganda insanları ancak inanmak 
istediklerine ikna edebilir ve sadece halka aşırı derecede arzu 
ettikleri bir şey verdiğinde ilerleyebilir. Asya'da baskın bireysel 

tutumların, eğilimlerin ve her şeyden öte arzuların ne olduğuna 
dair apaçık bir fikrimiz yoksa, şu an orada olup bitenler hakkında 
yorum yapamayız. Çin'de, Hindistan' da, Endonezya'da ve bunun 
gibi yerlerde yaşayan, kötü beslenen, kötü giyinen ve kötü evlerde 

oturan kitlelerin aşırı derecede arzu ettikleri bu şey nedir? 
İktisadi kuramların bu soruya verdiği cevap sıkıcıdır ve ikna 

edici değildir. İnsanın aklına haykırışlar ve yürüyüşler; yukarıya 

bakan, gazete ve fotoğraflarda gördüğü her biri ihtiras dolu, ağzı 
açık ve ekşimiş suratlar geliverir. Bu suratların ne yaşadığını ve 
bu açık ağızların ne haykırdığını merak eder insan. Ekmek mi, 

giysi mi, barınak mıdır haykırışlarının sebebi? Yakarışları hayat­
taki iyi şeyler için midir? Adalet ve özgürlük mü isterler? Hayır. 
Doğu'da yükselen feryat aslında haysiyet feryadıdır. Asya'daki 
halk, iktisadi varlıklarını hatta hayatlarını bile haysiyet arzuları 
için külliyen feda etmeye hazırdır. O açık ağızlar iktisadi talep 
ve şikayet değil, isyan naraları atıyor. Haysiyet özlemiyle kopan 

bu feryadın uyanış sürecinin alametlerinden olduğunu göreceğiz. 
Sürecin doğal akışı ise bizi sorunun kalbine götürecektir. 

Asya'nın uyanışındaki esas etkenin Batı etkisi olduğunu 

söylemek, baskı ve istismarla hareket eden Batı'nın sömürgeci 
güçlerinin Asya'yı uyandırdığını iddia etmek değildir. Sonuçta 
Asya' da baskı ve istismar eskiden beri vardı ; üstelik Hindistan'da 

İngiliz, Endonezya'da ise Hollanda sömürgecileri bu iki ülkeye o 
süre boyunca yerine geçebilecek diğer yönetimlerden daha fazla 
yarar sağlamış bile olabilir. Batı sömürgeci güçleri yüz misli yarar 

sağlasaydı ve daha en baştan tertemiz, iyi niyetlerle yola çıkmış 
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olsaydı, yine de Doğu'ya etkileri ancak bugün görmekte oldu­
ğumuz etkiler kadar önem arz edecekti ; bundan eminim. Çünkü 
Batı etkisi, niyetinden bağımsız olarak, nüfuz ettiği bölgeye ne­
redeyse her zaman mukadder bir değişim götürür. Bu değişim, 
günümüzdeki devrimci huzursuzluğun temelidir. 

Aklımdan geçen değişimin kendine has bir fıtratı vardır: Top­
lumsal yapının zayıflaması ve çatlamasıyla gerçekleşmiştir. Asya' da 

Batı etkisinin harekete geçmesinden önce birey her yerde az çok 
bir bütünün parçasıydı : Ataerkil aileye, oymak yahut kabileye, 
dayanışma içinde kırsal veya kentsel bir birime, dini veya siyasi 
bir camiaya aitti. Birey, doğumundan ölümüne kadar ebedi bir 

bütüne ait hissetmekteydi. Kendisini hiç yalnız, kayıp hissetmez, 
ebedi bir hiçliğin ortasındaymış gibi görmezdi. Batı etkisi sürekli 

olarak bu toplu yapıyı zayıflatma ve hatta yok etme eğiliminde 
olmuştur. Ticaret, yasalar, eğitim, sanayileşme yoluyla ve çizdiği 
örneklerle geleneksel yaşam şeklini yerinden oynattı ve çökert­

ti, var olan toplumsal yapıların itibar ve saygınlığının kökünü 
kuruttu. Batılı sömürgeci güçler, bireysel özgürlük sundular. 
Doğu'yu sarsıp uyuşukluğundan çıkarmaya, kemikleşmiş ge­
lenekselliğinden kurtarmaya ve Doğululara kendini geliştirme 
arzusu aşılamaya çalıştılar. Sonuçta ise kurtuluş yerine yalnızlık 
ve acziyet gelmiştir. Henüz ham bireyler, toplumsal yaşamın sıcak 

ve güvenli kollarından koparılmış, soğuk bir dünyada öksüz ve 
başıboş bırakılmıştır. Asya'daki uyanış işte böyle terk edilip aciz 
kalındığında yaşanan şokun ürünüdür. Tüzel kişilerin çökmesi, 
bireyin kendi imkanlarına terk edilmesi sosyal gelişim için her 
zaman kilit bir nokta olmuştur. Yeni ortaya çıkan birey er geç, 

kendini gösterebileceği veya keşfedebileceği fırsat bolluğu önüne 
serildiğinde, müstakil bir yaşamın ağırlığını ve gerginliğini ka­

nıksayıp bir dereceye kadar istikrar kazanabilir. Bu birey, başarı, 
kazanma, sadece hareket etme yahut yetenek ve kabiliyetlerini 

geliştirme şansı bulduğu bir ortama muhtaçtır. Ancak böyle bir 

13 

)> 
"' 

� 
z 
z 
c 

� 
z 
{il 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



14 

iii 
o 
z 
<( 
vı 
::E 
"ii). 
;c; 
w 
c 

ortamda özgüvenini ve özsaygısını besleyebilir, bireysel yaşamın 
yükünü taşıyabilir ve hatta bu yaşam hoşuna gidebilir. 

Özgüven ile özsaygı elde etmek imkansız görünüyorsa, yeni 
ortaya çıkan birey patlayıcı bir kütleye dönüşür. Kendini güvende 
ve değerli hissedebilmek için kesin doğru olan bir şeyler aramaya, 
kendini bir liderle yahut ulus, cemaat, parti, kitle hareketleri gibi 
toplu gösterilerle özdeşleştirmeye başlar. Bu birey ve onun gibiler 
toplumları kökünden sarsan çalkantı ve karışıklıkların temelini 
oluştururlar. Toplumsal yaşamdan bireysel yaşama geçişin felakete 
dönüşüp yolundan sapmaması ve başarısızlıkla sonuçlanmaması 
için çok nadir gerçekleşebilecek bazı şartların sağlanması lazımdır. 

Avrupa, 1 5 .  yüzyıl başlarında kilisenin himayesindeki top­
lumsal yaşamdan kurtulduğunda böyle bir değişim yaşamıştı. 
Başlarda, bu kurtuluş tesadüfıydi. Zayıflamış ve itibarını yitir­
miş kilise kurumu Avrupalıların dimağlarında ve ruhlarındaki 
hakimiyetini kaybetmişti. Burada da, birey, azat edilince değil, 
kendisinden vazgeçildiğinde ortaya çıkmıştı. Ama bu durum 
şimdi Asya'da yaşanandan o kadar farklıydı ki! Orta Çağların 
sonunda ortaya çıkan Avrupalı birey yeni keşfedilen kıtaların nefes 
kesen manzaraları, yeni açılan ticaret yolları, yeni imparatorluklar 
kurma imkanları, kağıt ve matbaanın icadının getirdiği yeni bilgi 
kaynaklarıyla yüz yüzeydi. Her yere büyük beklentiler uçuşu­
yordu. Sanki birey kabiliyetleri ve yeteneklerini kullanırsa, bir de 
şansı yaver giderse hem yurdunda hem de deniz aşırı yerlerdeki 
girişimlere tek başına yetebilecekmiş gibiydi. 

Yani bazı tesadüfler sayesinde toplumsal yaşamdan bireysel 
yaşama geçmek, o zamandan beri Batı'yı diğer medeniyetlerden 
ayıran zindelik vasfını ortaya çıkarmıştı. Ancak o zaman bile öyle 
kolay bir geçiş yaşanmamıştı. Reform ve Reform karşıtı sarsıntılar 
yaşanmasının sebebi bireysel yaşamın gerginliğine ve yüküne alışık 
olmayan insanların yoğun ihtirasları ve korkuları idi. 

Asya'daki toplumsal yaşamın yıkılışında böyle istisnai durum­
lara rastlanmadı. Oradaki birey yüzyılların döküntü ve enkazının 
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içinde uyandı. Etrafı akla hayale gelmeyecek fırsatlar ve nefes 
kesen ihtimallerle çevrilmemişti ; bu birey kendini durgun, takat 
kesen ve sığ bir hayata gömülmüş olarak buldu. Öyle bir dünya 

ki bu, insan hayatı en ucuz ve bol bulunan şeydir; milyonlarca 
aç insan küçücük bir lokmanın ve en adi ödüllerin peşindedir. 
Dahası, bu dünya cahildir; azıcık eğitimli bir kişi sıradan işçilerden 

yukarıda mevkilere geçmektedir. İfade yeteneği olan azınlık bu 
yüzden dünya işlerini yapmamakta, kendini işe yarar ve değerli 

hissedememektedir ; bu kişiler gevezelik yaparak ve aydın gibi 
davranarak yaşamaya mahkum edilmiş gibidirler. 

Asya'da bugünlerde fanatik ve aşın uçlarda sayılan kişiler genel­
likle bedensel işten korkan, eğitimli kişilerdir ve kendisine yalnızca 

emir veren toplumsal düzene nefret duymaya başlamıştır. Her 
öğrenci, her küçük memur, aslında ufak tefek işlerin ucundan 
tutan her bir meslek erbabı, kendini adeta seçilmiş saymaktadır. Bu 

konuşkan, boş insanlar Asya'nın gidişatını belirler. Böyle faydasız 
ve manasız yaşamlar sürdürdüklerinden, ne özgüvenleri ne de öz­
saygıları vardır; ama ağırlıkları varmış da, itibarlı yaşamlar sürüyor­
larmış gibi bir resim çizebilmek ve haysiyet ile inancı ikame edecek 
o patlayıcı şeyleri elde edebilmek için deli gibi çabalamaktadırlar. 

Komünist Rusya'nın sesini duyurmak istediği kişiler bu sahte 
aydınlardır. Rusya bu kişilere, yönetici sınıfta bir yer, tarihsel süreçte 
bir rol vaat etmekte ve birkaç anlama gelebilecek kuramsal konuş­

malarıyla bu insanlara bir ağırlık ve derinlik hissi kazandırmaktadır. 
Cahil kitlelere gelince, komünist vaazlarının çekiciliği bu 

kitleler için söylenen "doğru" sözlerde değildir, Rusya ile birlikte 
eşi benzeri olmayan, devasa bir girişimde -"şimdiki meselele­
rin" hepsine bir son verecek ve onların üstüne geçecek haysiyet 

hissiyle dolu bir gelecek kurma girişimidir bu- yer aldıklarını 
düşünmelerine sebep olan muğlak bir intibadır. 

Asya'da uyanış, gücün artmasından kaynaklanmamıştır ; bu 
hakikat çok mühimdir. Maddi, zihni veya ahlaki güçlerin kade-
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me kademe veya birdenbire artması değil, terk edilme ve açıkta 
kalmanın şoku bu uyanışı doğurmuştur. Zayıflığın getirdiği acı 
his bu uyanışa sebeptir. Uyanan Asya halkının bugünkü haleti­
ruhiyesini anlamak istiyorsak, zayıf insanların zihniyeti ve nelere 
kadir olduklarını bilmemiz şarttır. 

Gücün insanları doğru yoldan saptırdığını söylerler. Ama belki 
zayıflığın da insanları doğru yoldan saptıran bir faktör olduğunu 
fark etmemiz lazımdır. Güç, az kişinin ahlakını bozarken, zayıf­
lık pek çoğunun yoldan çıkmasına sebep olur. Nefret, kötülük, 
kabalık, hoşgörüsüzlük ve şüphe, zayıflığın meyveleridir. Zayıf 
olanın dargınlığı kendisine haksızlık yapılmasından değildir, 
kendi yetersizliği ve güçsüzlüğünden bu dargınlık peyda olmuş­
tur. Servetimizi paylaşmakla zayıf kişileri kazanamayız. Bizim 
cömertliğimiz onlara baskı gibi gelir. St. Vincent de Paul, mürit­
lerine öyle hareketlerde bulunun ki fakirler "verdiğiniz ekmek 
için sizi affetsin" demiş. Ancak bunun olabilmesi için hem veren 
hem de alanın, hepimizin babası olan Tanrı hakkında kuvvetli 
bir farkındalık kazanmış olması gerekir. Ayrıca bugün tam kar­
şılığını bilmediğimiz veya belki de bilemediğimiz bu dini deyişi 
yansıtacak hayatlar yaşamamız da lazımdır. Zayıf kişileri kendi 
ümitlerimizi, gururumuzu veya belki de nefretimizi paylaşmakla 
kazanamayız. Bariz bir şekilde onların bulunduğu yerin çok 
ötesindeyiz biz, bizimle özdeşleşmelerine yardımcı olabilecek 
tarihsel deneyimlerimiz de çok farklı. Bizden gelebilecek tek 
şifa, zayıflara kendi kendilerine yardım etme becerisini kazandır­
maktır. Onlara teknik, toplumsal ve siyasi beceriler aşılamanın 
yolunu öğrenmeliyiz. Böylece kendi ekmeklerini, saygınlıklarını, 
özgürlüklerini ve güçlerini kendi çabalarıyla kazanacaklardır. 

Zayıflara kendilerine yardım etmeyi öğretmek sanıyorum ki 
hem yurt dışındaki ilişkilerimizde hem de iç meselelerimizde 
karşımızda duran bazı mühim sorunlara çözüm getirecektir. 
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3. AMELLER VE SÖZLER 

Soğuk Savaş'ın şu an Asya ve Afrika'da tam gaz devam eden uyanış 
ve modernleşme sürecini hızlandırdığını söylemek yanlış olmaz. 

Komünist baskı kolonici himayenin sonuna daha çabuk gelin­
mesini sağlamakta, Soğuk Savaş'ın iki tarafı da yeni ortaya çıkan 
milletleri bağımsız devletler olarak tanımaya hazır, ekonomik ve 
askeri yardımlarla bu milletlere kur yapmaktadır. 

Gelgelelim, kimse Amerika Birleşik Devletleri'nin bu kur işinde 
başarısız olduğunu inkar edemez. Cömertliğimiz, diplomasi ve propa­
gandalanmız bize öyle kayda değer, candan bir bağWık getirmemiştir. 
Bugüne kadarki çabamız mühim bir şey getirmemiş gibi. Harcadığı­
mız eşi benzeri görülmemiş para, sağladığımız yiyecek, ham madde, 

makine ve askeri yardımlara aksi ve genellikle küçümseyici cevaplar 
almamız da ayrıca şaşırtıcıdır. Bu tepkileri, yardımlarımızı acemi 
ve hatta patavatsız tavırlarla vermemiz yüzünden almış olamayız. 

Yardım etmeye çalıştığımız halkların ruh hallerini ve asıl ih­
tiyaçlarını tespit edemediğimiz hakkında çok şey yazılıp çizildi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18 

Daha anlaşılır biçimlerde yardım etme isteğimizi belirtebilsey­
dik ve veriş şeklimizi düzeltmiş olsaydık tüm dünyayı yanımıza 
çekebilirdik sanki. Halbuki bize bu tavrın gösterilmesinin ne 

politikamıza, ne de yardım ediş şeklimize bağlı olmadığını bu 
konuda biraz daha kafa yorunca anlayabiliyoruz. 

Kulağımıza gelen kafa karıştırıcı tepkiler yardım etmek istedi­
ğimiz insanlardan değil, bu insanlarla aramıza giren kendi kendini 
tayin etmiş birtakım sözcü ve aracılardan kaynaklanmıştır. Bu 

grup genellikle üniversitedeki öğretmen ve öğrenciler ile yazarlar, 
sanatçılar ve aydınlardan oluşmaktadır. İkinci Dünya Savaşı'ndan 
beri pek çok ülkede kendini gösteren şiddetli Amerikan karşıtlı­
ğının kaynağı hitabet yeteneği olan bu kimselerdir. İster istemez, 

"söz ehli" bu kişiler ile 20. yüzyıl Amerika'sı arasında doğal bir 
düşmanlık olduğu izlenimini ediniyoruz. Onları rahatsız eden 
politikalarımızın niteliği değil, varlığımızın ta kendisidir. Dün­
yanın dört bir yanında aydınlar Amerika'yı tehdit olarak görü­
yor. Asabiyetle eleştirmeleri, neredeyse içgüdüsel bir korkunun 

dışavurumudur. Bizim bu korkunun doğasını anlamamız hayati 
önem arz eder. 

Bildiğimiz neredeyse tüm medeniyetlerde ve Avrupa'da 
Orta Çağların sonuna değin aydın, yönetici sınıftan veya yö­
netici sınıfa çok yakın olmak demekti. Antik Mısır'da ve Çin 
İmparatorluğu'nda edebiyatçılar toplumun ayrıcalıklı bir kesimini 

oluşturmaktaydı. Bunlar yargıç, yönetici ve her türlü memurlar­
dan oluşurdu. Hindistan'da, kast sisteminin en üst tabakası olan 
Brahmanlar, aynı zamanda eğitimli sınıfı temsil ederdi. Klasik 

Yunan' da filozof, oyun yazarı, şair, tarihçi ve sanatçılar aynı za­
manda asker, denizci, kanun yapıcı, siyasetçi ve işadamı idiler. 
Roma İmparatorluğu'nda Yunan aydınları ile Romalı hareket 
adamları arasında sıkı bir ittifak kurulmuştu. Romalılar güzellik 
arzularını tatmin etmek için ve merkez vilayetlerin idaresi için 
Yunanlı aydına ihtiyaç duymuştu. Akdeniz'in Yunanlaşmış kıs-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nunda Roma egemenliğinin yayılmasını kolaylaştıran, Yunanlı 
aydınlara duyulan bu bağlılık hissidir. Avrupa'da da Orta Çağ 
boyunca halkın eğitimli tabakasının çoğu din adanuydı, yani seç­
kin sınıfa mensuptu. Ancak 1 5 .  yüzyıl, modern Batı'yı doğurdu 
ve böylece Avrupalı aydın profilinde hayati bir değişim yaşandı. 

14. yüzyılda gerçekleşen, halkın büyük kısnunın ve din adam­
larının nerdeyse yarısının ölümüne yol açan veba, Papalığın bö­
lünmesi ve düzenin bozulması gibi felaketler, Katolik Kilisesi'nin 
Avrupa halkları üzerindeki egemenliğini zayıflatnuştır. Kağıt 
ve matbaanın gelmesi, eğitimin de her şeyi kuşatan Kilisenin 
gözetiminden çıkmasını mümkün kıldı. Burada din adamlığına, 
sınırları çizilmiş ayrıcalıklı bir kesime mensup olmayan ve top­
luma yararlı oldukları kolayca kabul edilmeyen büyük bir grup 
öğretmen, öğrenci, alim ve yazar peyda oldu. 

Modern Batı' da güç her zaman ayrıcalıklı hareket adamlarının 
yani mülk sahiplerinin, askerlerin, iş adamlarının, sanayicilerin ve 
onların dalkavuklarınındı, hala da böyledir. Aydın, uzak akraba 
gibi muamele görür ve yere düşen kırıntıları toplar. Genellikle 
öğretmenlik, gazetecilik veya başka beyaz yakalı bir iş alanından 
ekmek yer. Üstün bir yazar, sanatçı, bilim adanu veya eğitimci 
olması herkesçe takdir edilse ve ödüllendirilse bile kendini seçkin 
sınıfın içinde hissetmez. 

Aydın kişilerin toplumsal fayda sağlayacak bir alan veya her­
kesçe kabul edilen bir makanun tutkuyla peşine düşmesi Batı' da 
Rönesans günlerinden beri kademe kademe artmaktadır. Re­
form'daki devrimden tutun son milliyetçi veya sosyal çalkantılara 
kadar, aydın hep başı çekmiştir. Ancak aydın sınıf hala önayak 
olduğu ve teşvik ettiği hareketlerdeki liderliğini muhafaza etmeyi 
öğrenememiştir. Aydın genellikle softa ve deneyimli girişimciler 
tarafından safdışı bırakılnuştır. Özellikle son yüz yıl içinde tüm 
Batı' da filizlenen milliyetçi hareketlerde olan budur. 

Bu hareketleri şair, yazar, tarihçi, okutman ve filozof takınu 
başlatnuştır ; amaçları hakları olan mevkileri, ulusal devletin sıcak 
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kurumsal ellerinde edinmek ve kültürü sırtlanmış adamlar, kanun 
yapıcılar, devlet adamları, asilzadeler ve iş adamları olmaktır. 

Şimdi vatanseverlik timsali ve muhafızı sayılan o iş bitirici sağlam 
vatandaşlar, kariyerlerinin ilk safhalarında prensip gereği milli­

yetçi harekete utangaç tavırlarla yaklaşmışlardı ; ama sonradan 
hareketler devamlılık arz edince, ulusal devlet de milliyetçiliği 
desteklemeye başlayınca hareketi benimsemişlerdir. Aydın dım­
dızlak ortada kalmıştı. Ulusal devletteki yeri, saltanattakinden iyi 

değildi. Sanki aydın, haklarının elinden alınmasına karşılık ulusal 
devletten ayrılıp, sosyalist devlet davasına kendini adamış gibidir. 

Çoğunlukla Batı etkisiyle okuryazarlığın geniş bir kesime 
yayılması Asya ve Afrika' da da bağımsız bir söz ehlinin doğmasına 
meydan vermiştir. Onların ehemmiyetli ve faydalı yaşamların 
peşine düşmeleri tıpkı Avrupa'daki emsalleri gibi milliyetçi ve 
sosyalist akımları desteklemelerine yol açmıştır. 

Gelgelelim, tüm Batılı ve batılılaşmış ülkelerde aydınların 
açıkta kaldığı kesin gibidir. Ama bunun, bizim şu sıradan insan­
ların oluşturduğu uygarlığımızdaki kadar açıktan açığa vurgu­
landığı başka bir yer yoktur. Amerika karışık ekonomisini ve 

hükümet işlerini yürütmekte, kültürel ihtiyaçlarının da çoğunu 
karşılamaktadır ; bunlar için tipik aydının yardımını almaz. Baş­
ka hiçbir yerde aydının devlet işlerinde bu kadar az söz sahibi 
olduğu görülmemiştir. Dolayısıyla Birleşik Devletler dışındaki 

aydınların Amerikan etkisinin yayılmasını yalnız kendi etkilerine 
değil, bizzat varlıklarına tehdit olarak görmeleri çok doğaldır. 

Tuhaf bir şey var; sosyal düzenimizi Komünist ülkelerinkiyle 

karşılaştırırken aydınlara karşı tutumlarımız arasındaki farklara 
bakmayız. Komünist dünyada aydının kendine yer bulduğu su 
götürmeyen bir gerçektir. Komünist bir ülkede yazarlar, sanat­
çılar, bilim adamları, profesörler ; yani aydın kesim toplumsal 
merdivenin en üst basamağındadır, topluma faydalı olduklarından 
emindirler. Yeni ortaya çıkan nesil için örnek oluştururlar. Czelaw 
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Milosz komünist ülkelerdeki aydınların "Orta Çağlardan beri 
kendilerini bu kadar gerekli ve makbul hissetmemiş" oldukları­
nı söyler.1 Bize komünist rejimlerden gelenler genellikle asker, 

diplomat, sporcu, teknisyen ve usta işçi gibi eylem halindeki 
kişilerdir. Aydın komünist dünyanın dışında seyahat edebilir belki 
ama oradan kaçma fırsatından nadiren istifade eder. 

Komünistler yerleşik düzen ile aydın arasındaki hayati iliş­

kinin her zaman farkında idiler. Stalin'in "hiçbir yönetici sınıf 
aydınları olmadan ayakta duramaz," sözünü benimsemişlerdir. 
Anglosakson dünyada ise toplumsal istikrar, aydınların içten des­

teği olmadan ayakta tutula gelmiştir. Ancak Soğuk Savaş çıkınca, 
aydının hükmedenlere takındığı tavır milletlerin ayakta kalması 
için her yerde önem kazanmıştır. Sonuçta bu bir soğuk savaş, 

sözler de fiiller kadar mühim. Dünyanın her yerinde insan kazan­
maya çalışıyoruz ve bu yolda en büyük engelimiz, sözlerimizdeki 
eksikliktir. Fiillerimiz laf salatası yapan katillerin ve iftiracıların 
insanlığın kurtarıcısı pozuna bürünmelerini engelleyememiştir. 

Stalin'in ve yaptıklarının nahoş taraflarını yalnızca düzgün bir 
anlatışla ortaya koyabilir, yalnız dostlarımıza ve tarafsız kişilere 
değil, komünistlere de bu yolla hitap edebilirdik. 

Bizim hareket adamlarımız ne kadar yetenekli ve iyi niyetli 
olsalar da, ruhlar için olan savaşımızda sözcülük vazifesini üstlene­
mezler. Siyaset kimin elinde olursa olsun, sesini duyuracak olanlar 
şairlerimiz, düşünürlerimiz, sanatçılarımız, bilim adamlarımız ve 
profesörlerimiz olmalıdır. Yalnız onlar her yerde gördüğümüz 
bu gayri memnun milyonlarla aramıza giren duvarın etrafından 

dolanabilirler. Sıcak savaşta nasıl üniformalılara birden saygımız 

Aydınların komünist ülkelerde mahkum veya tasfiye edilmesi bu gerçeği 
değiştirmez. Aydın ciddiye alınmak ister, tarihi şekillendiren bir güç gibi 
muamele görmek ister. Her bir kelimesini önemseyen, hareketlerini yakın­
dan izleyen topluma, ne dediğini veya yaptığını umursamayan bir toplum­
dan çok daha ait hisseder. İşkence görmeyi, görmezden gelinmeye yeğler. 
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artıveriyorsa, soğuk savaş yıllarında hayatta kalma çabamızda da 
aydınların hayati önemleri vardır, bunun hep farkında olmamız 
gerekir. Bazı prensipleri savunmaları ve açıklamaları için ihtiyaç 
duyulacak bu kişilere bu prensipleri şekillendirmede ve uygula­
mada da söz verilmelidir. 
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4. TAKLİT VE AŞIRILIK 

Günümüzde geri kalmış bir ülkenin modernleşmesi demek -
hala- batılılaşma sürecinden geçmesi, yani o ülkenin Batı Av­

rupa ve Amerika'ya özgü uygulamaları, yöntemleri ve tavırları 
benimsemesi demektir. Yani hızlı modernleşme aslında bir taklit 
sürecinden ibarettir ve insan, acaba hızla modernleşmeyi böylesine 
sarsıcı ve patlamaya hazır kılan şey taklit kavramının doğası mı 
diye düşünmekte haklıdır. 

Gelişmiş olanın geri kalmışı taklit etmesi, beklenenin aksine 
daha kolaydır. Geri kalmış ve zayıf olanlar taklitte bir boyun 
eğme, yetersizliklerinin bir ispatını görür. Dünyanın onlara öğ­
retebilecekleri sürüyle şeye zihinlerini ve yüreklerini açmadan 

önce hünerlerini göstermeli, aşağılık duygularını defetmeleri 

lazım gelir. Tarihte fatihler, fethedilenden memnuniyetle bir 
şeyler öğrenmiştir. Geri kalmış olanlar Tocqueville'in dediğine 
göre "bilgi elde etmek için silahlarını kuşanıp harbe giderler, 

ama bilgi onlara geldiğinde almazlar." Geri kalmış bir ülke te-
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laş içinde modernleşmeye çalışırken saçma sapan bir zalimlik, 

kasıntı bir duruş, yapmacıklık, yüzsüzlük, bir meydan okuma 

hali göze çarpar. Bunun kısmi sebebi, süratle ve kolayca taklit 
etmeye kalkışan zayıfların, bir güç ve üstünlük yanılsamasına 
ihtiyaç duymalarıdır. 

Sovyet Rusya'nın kendi çabalarıyla nispeten kısa bir süre içinde 
kendini geri kalmışlıktan kurtarması, komünizmin modernleş­

meye hevesli geri kalmış ülkelere çekici gelmesinin sebeplerinden 

yalnızca birisidir. Komünistlerin geri kalmış bir ülkeyi savaş ala­
nında zafere taşımaya daha yetkin olduğunu kanıtlaması ise daha 
belirleyici ve doğrudandır. Aslında komünist rejimin kitleleri 

çalışmaya istekli hale getirmeye kadir olup olmadığı şüphelidir. 
Ancak geri kalmış halkları fiili ordulara dönüştürmeyi, onları 
kavgaya aşırı istekli hale getirmeyi bildiğinde şüphe yoktur. Batılı 
demokrasiler istedikleri kadar gururu, şevki, kendini feda etme 
ruhunu geri kalmış ve aşağı tabakada olduğunun bilincindeki 
halklarda yeşertmeye çalışsınlar ; başaramazlar. Hıris ti yanlık ve 

demokrasi Asya ve Afrika'da kök salmadı, çünkü zayıfları birer 
fatihe dönüştüren bir araç değildi. 2 Milliyetçilik ve sanayileşme 
Batı'nın diğer iki hüneridir ve bu amaca hizmet edebilir. Üstelik 
şimdiden kabul görmüşlerdir. İlginçtir, Jesuit papazları ruhları 
kurtarmak için Çin'e ilk gittiklerinde İmparator onlardan top 

yapmalarını istemiş ve sonra onları ağır toplarda ustalaştırmıştır. 
Bir taklit süreci olarak bakarsak, geri kalmış batılılaşmaktaki 

bir ülkenin genellikle Batı'ya düşmanlık beslemesini anlayabiliriz. 
Bizim gibi olanlar, bizi sevmek zorunda değildirler. Taklit etmede 
yatan aşağılık hissi dargınlığa yol açar. Taklitçilerin taklit ettikleri 

2 İslam böyle bir araçtı, o yüzden hem Asya'da hem de Afrika'da olağanüstü 
yayıldı. Şimdi bile Afrika'nın ortasında Müslümanlığa dönenler var. İnsan 
Müslüman misyonerlerin dini vaazlarını teknik bilgilerle birleştirmesi du­
rumunda (yani İslamlaştırmayı sanayileşme ile birleştirdiğinde) İslamiyet'in 
yayılmasının yeniden olağanüstü seviyelere ulaşacağını düşünmeden edemiyor. 
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modeli alt etme, yani aşma, geride bırakma, veya daha da iyisi 
toptan yok etme içgüdüsü vardır. Tarihte zaman zaman sonraki, 
önce yapılmıştır: Taklitçiler önce modeli yıkmışlar, sonra taklit 
etmeye kalkmışlardır. Anlaşılan yenilmiş veya ölmüş bir modeli 
taklit ettiğimiz vakit daha rahat oluyoruz. 

Taklitçilerin, kendilerini modelleriyle tamamen özdeşleştire­
bildiklerinde dargınlık hissetmeden taklit etmeleri beklenir. Za­
manımızın talihsizliği, batılılaşma akımı sırasında uyanış yaşayan 
ülkelerin taklit ettikleri Batı ile kendilerini özdeşleştirmelerinin 
önünde türlü engeller bulunmasıdır. Batı'ya şüphe ile, düşmanlık 
ile yaklaşmaya sebep olacak sömürgeciliğin taze anıları, renk ay­
rımı, tarihi tecrübelerin farklılığı, yaşam standartlarındaki devasa 
fark; bir de geri kalmış ülkelerdeki eğitimli azınlığın korkusu, 
yani demokrasi ve özel girişim yüzünden yönetme, planlama 
ve kontrol etme gibi doğuştan gelen hakların ellerinden alacağı 
korkusu gibi engeller mevcuttur. 

Daha zor farkına varabileceğimiz şey ise şudur : Taklitçiliği­
mizin, bizi taklit ettiğimiz şeyin zıddına dönüştürdüğünü hisset­
memiz, bu eylemi gerçekleştirmemizi engelleyecek son şeydir. Bir 
din veya uygarlık en kolay ona karşı çıkan veya meydan okuyan, 
kafir saydığı evlatları aracılığıyla yabancı toplumlara nüfuz eder. 
Sapkınlıklar sık sık fikirleri, tutumları ve yaşam tarzlarını taşımış­
lardır. Hindistan Uzak Doğu'yu reddettiği bir sapkınlıkla (Budizm) 
etkiledi, Yahudilik de reddettiği bir sapkınlıkla (Hıristiyanlık) fikir­
lerini dünyaya aşıladı. Hıristiyanlık Roma İmparatorluğu' nun resmi 
dini olduktan sonra Greko-Romen kültürün dışına sapkınlık.lan 
aracılığıyla yayılabildi. Nesturi mezhebi Samilerden oluştu,Jacob 
yanhları aslında Mısırlıydı, Donatus yanhları Berberi idiler. Şayet 
Batı'nın başarılarını Batılı olmayan ülkelere taşıma aracı komünizm 
olacaksa, nedeni biraz da komünizmin Batı' nın reddettiği Batılı ve 
en önemlisi kapitalist bir sapkınlık olmasıdır. 

Komünizmi kapitalist bir sapkınlık diye tanımladığıma göre, 
sapkınlıkların doğasını ve kökenini kısaca incelememiz garip kaç-
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mayacaktır. Sapkınlık yalnızca gücünün zirvesindeki sistemlerden 
çıkabilir. Çökmekteki sistemlerden doğmuş ve çökenin yerini 
almış bir sapkınlık hemen hemen hiç görülmemiştir. Hıristiyanlı­

ğın doğuşu sırasında Yahudiliğin saldırganlığı zirvedeydi ; Hıris­
tiyanlık, Yahudiliğin sapkınlıklanndan biri idi. Hıristiyanlık daha 
yeşerdiği ilk yıllannda bile sapkınlıklarla dolup taşmıştı, sonradan 

Batı' da saldırganlaştığı yıllarda da bu sapkınlıkların sayısı arttı. Din 
duygusunun hararetlendiği vakitler, yalnız azizler ve şehitlerin 

meydana çıkması için değil, bölünme ve sapkınlıkların üremesi 
için de ideal zamandır. Kurallara uyulan, umursamazlığın hüküm 
sürdüğü zamanlarda sapma veya değişim görülmesi çok zordur. 

Kapitalizmin böyle kuvvetli bir sapkınlığı doğurabilmesi, gücü­
nün nerelere ulaştığını gösteriyor. Toynbee ve diğerlerinin yaptığı 

gibi komünizmi Hıristiyanlığın sapkınlıklarının doğurduğunu 
söylemek Hıristiyanlığın günümüzdeki konumunu görmezden 
gelmek ve komünizmin gerçek doğasını yanlış yorumlamaktır. 

Dediğim gibi sapkınlık, coşku ve taşkınlıkların yan ürünüdür. 
Ana fikri abartmak, aşırıya kaçmak, uçlara kaymak sapkınlıkları 

bağlı olduğu yerden kopartır. Bir şeyi zıddına çevirmenin en kesin 
yolu, abartmaktır. Profesör Joseph Kalusner, İsa'nın "Yahudilikte 
aşırıya kaçarak havarilerinin Yahudilik dışı bir şey oluşturmalarını 

sağladığını" söyler. İşte kapitalizmin aşırıya kaçması da komü­
nistlerin onu kapitalizmin dışında bir şeye dönüştürmeleriyle 

sonuçlanır. Kapitalizm kendini göstermeye başladığından beri, 
kapitalistlerin her şeye kadir olma hayalleri bazen gözümüze 
ilişiyor. Devletin içinde bir şirket oluşturma hayalinden çok, 
devletin hiçbir şeye karışmayacağı bir "şirket devleti" hayalidir 

bu. Bazı kapitalistler bu hayallerini kendi ülkelerinin gelenek 

görenekleriyle kısıtlanmadıkları uzak sömürgelerde gerçekleş­
tirmeye çalışmıştır. Ama kendi ülkelerinde en vahşi kapitalistin 
hayalini yalnızca komünist bir rejim gerçekleştirmeye kadirdir. 

Tek parçadan ibaret bir şirket, yani komünist parti, tüm ülke-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ye sahip olur o zaman. Devletin eline geçen yalnızca arazilerin 
her bir dönümü, tüm fabrikalar falan değildir ; devlet her erke­

ğin, kadının ve çocuğun bedenleri ve ruhları üzerinde mutlak 
egemenlik kurar. Bu süper kapitalist ülkenin amacı esir halkını 
becerikli makinelere dönüştürerek gün doğumundan batımına 
kadar hayatta olduklarına şükrederek ve kendilerini sömürenle­

re minnet duyarak çalışacak hale getirmektir. Böyle bir "şirket 
devleti" kendini tüm gezegenin hakimi haline getirmeyi doğal 
olarak arzulayacaktır. 

Komünist bir rejim Stalin'in fenalıklarından tamamen muaf 
iken bile, kapitalizmin aşırıya kaçmasından doğan bir sapkınlık 

olarak görülebilir. Kapitalist bir sistemde üretim süreci mal sa­
hibinin saçma sapan dürtüleri, işçinin dik başlılığı ve tüketicinin 
kaprisleri yüzünden aksar. Bu hareketlerin zarar verici etkilerine 
karşı gelebilmek için muazzam gayret ve kuvvet gerektir. Komü­

nizm, mal sahibi, işçi ve tüketicinin kapitalizmdeki kargaşasını 
tek seferde siler. Üretimi taviz vermeyen bir ilaha dönüştürür, 
müdahale edilecek bir alan kalmaz. 

Son olarak, komünizm kapitalizmi kapitalistlerden kopar­

maya çabalarken aslında diğer sapkınların yolunu izlemektedir. 
Hıristiyan sapkınlar Yahudiliği Yahudilerden, Protestan sapkınlar 
Katolikliği Katolik hiyerarşisinden koparmıştır. Kronstadt ayak­
lanmasındaki savaş çığlıklarını hatırlarsak, muhtemel Komünist 
sapkınlarının sloganını tahmin etmemizin önü açılır : "Komü­
nistsiz komünizm." 

Hızlı modernleşmenin esasen taklit sürecinden ibaret olduğu­
nu fark etmek geri kalmış ülkelerdeki karışıklığa anlam verme­

mize yaradığı gibi, şimdi oralarda başarılanların dayanıklılığını 
ölçmemize de yardım etmektedir. Az gelişmiş ülkelerdeki top­

lumsal ve siyasi koşulların, sanayi devriminin doğduğu yıllardaki 
Avrupa ve Amerika'daki koşullardan nasıl tamamen farklı oldu­

ğunu görünce, ister istemez Batı'nın başarılarını oralara nakletme 
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yönteminin sürdürülebilirliği konusunda şüpheye düşüyoruz. 
Gözlemlediğimiz şeyin toplu bir taklitten ibaret olduğunu hesaba 
katınca ise manzara tümden değişiyor. Yaratma için gereken ideal 
şartlar, taklit için ideal olmayabilir. Yaratma için birey rahatça 
istediğini kurcalayabileceği, önsezilerinin peşinden gidebileceği, 
kendi başına risk alabileceği gevşek bir toplum düzenine ihtiyaç 
duyar. Taklidin hızla yapılması ise toplumun sıkı olması, sistem­

lilik ve toplu hareketler sayesinde kolaylaşır. Sıkı ilişkiler içindeki 
kişi yalnız olana göre daha taklitçidir. Bütünleşmiş kişinin ayrı 
bir benlik algısı yoktur, zihni dışarıdan gelen etkilere karşı çocuk 
gibi savunmasızdır. Modernleşmenin hızlıca yapılabilmesi için 
toplumsal yapının ilkelleşmesi gerekir, çelişki buradadır. Yani 
geri kalmış ülkelerin ortaklaşa hareket etme eğilimleri Batı'yı 
yakalama yarışında onlara engel çıkarmaz, tersine destek olur. 
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5. ÇALIŞM A İSTEGİ 

Geçen gün kendime sıradan bir soru sorup şaşırtıcı bir cevap 
buldum. Soru şuydu : Komünist rejimlerde liderlerin yüzyüze 

geldiği en önemli sorun nedir? Cevabım şöyle : Elbe Nehri'nden 

Çin Denizine kadar uzanan hükümetlerin hepsinin asıl endişesi 
insanların çalışmasını nasıl sağlayacaklarını bulmaktır. Yani onları 
tarla sürmeye, tohum saçmaya, ekin biçmeye, inşaata, imalata, 
madenlerde çalışmaya falan ikna etmeye çalışmaktadır. Her gün 

yüzyüze geldikleri en ciddi sorun budur; üstelik iç siyasetlerini 
şekillendirmenin ötesinde, dış dünyayla ilişkilerine de bu sorun 
biçim verir. 

Durumun tuhaflığına hayret ediyorum: İnsan ve toplumu 
mucizevi bir dönüşüme sokma gayesiyle yola çıkmış şu hareketin, 

bize tamamen doğal ve sıradan gelen bir şeyi mucizeye dönüş­
türmeyi başarması gerekirdi. Mesela Batı'daki asıl sorun insanları 
çalışmaya nasıl teşvik edeceğimiz değil, çalışmak isteyenlere nasıl 

iş yetireceğimizi bulmaktır. Çalışma isteğini neredeyse nefes alma 
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� isteği gibi doğal karşılıyoruz gibi. Komünist dünyadaki meseleler, 

� Batı'nın çalışma konusundaki tavrının doğal ve olağan olmaktan 
il) 

! çok uzak, garip ve örneğine rastlanmamış bir durum olduğunu 

1l! düşündürür. İşte Batı' ya şahsına münhasır vasıflar kazandıran ve 
o 

onu atalarından ayıran, yeni ortaya çıkmış bu tutumdur. 
Neredeyse bildiğimiz bütün uygarlıklarda, yüzyıllar boyunca 

Batı'da da, çalışmak bela gibi, esaretin simgesi gibi, yahut en iyi 
ihtimalle mecburen katlanılan bir durum olarak görülmüştür. 
Özgür insanların hayati ihtiyaçları görüldüğü halde her gün ça­

lışmaya hevesli olması ve çalışmayı namus ve yiğitlik göstergesi 
olarak tanımlaması ne tarihte benzeri rastlanan bir tutumdur, ne 

de Batı'nın dışında yaşayanların anlayabileceği türden bir şeydir. 
Batı'nın çalışmaya karşı bu yeni tutumu Aziz Benedict'in aşağı 

yukarı milattan sonra 530 yıllarında koyduğu kurallara dayan­
maktadır. Benedict, kendi manastırlarındaki keşişlerin her birinin 
kışın altı saat, yazın yedi saat olacak şekilde amelelik yapmasını 

salık vermişti. Böylece, klasik dünyanın çalışmayı yalnız kölelere 
layık gören aşağılayıcı tavrı yerini derin bir saygıya bırakmıştı. 

Yeni tutum, manastırların etrafında büyümekte olan şehirlere, 

oradan daha uzaklara yayıldı. Yine de Orta Çağlarda insanlar hayli 
düşük seviyedeki bir yaşamı sürebilecek kadarından fazla çalışmak 
istememişlerdir. Ancak 1 6 .  yüzyıla geldiğimizde çalışmak için 
garip bir tutkunun ortaya çıktığını görüyoruz. 

Max Weber ve diğerlerine göre insanın günlük meşguliyetle­
rine yeni bir ciddiyet aşılayan şey, Luther'in insanın görev aşkının 
kutsallığı hakkındaki fikri ve özellikle de Calvin' in determinizm 
öğretisi idi. Calvin'e göre kimin kurtuluşa ereceği, kimin ebedi 

azap çekeceği dünya kurulduğunda belirlenmiştir. Kimse ka­

derinde ebedi hayat olan azınlıktan mı yoksa alnına ebedi ölüm 
hükmü yazılmış çoğunluktan mı olduğunu bilemez. Madem 
seçilmişler neye elini atsa başarılı olacak, lanetlenmişler ise hep 
yenilecektir ; insanın dünyevi başarı için, selamete erenlerden 
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olduğunu ispat edebilmek gayesiyle var gücüyle çalışması lazım 
gelir. Eric Fromm bu kuramı tamamlar : O öğretinin neden olduğu 
dayanılmaz belirsizliğin, insanları "hummalı hareketlere ve bir 
şey yapmak için didinmeye" itmeye tek başına yeteceğini söyler. 

Mamafih, Batı'da son dört yüzyıldır ortaya koyulan olağa­
nüstü hareketliliğin gücünü esas olarak dini unsurlar ve bun­
ların türevlerinden alıp almadığı hayli şüphelidir. Modern Batı 

uygarlığının gelişmesindeki belirleyici etken dini bir fikir veya 
öğretinin psikolojik etkisi değil, bağımsız bireyin kitle halinde 
ortaya çıkmasıdır. Reformun kendisinin bireyselleşmenin yan 
ürünü olarak ortaya çıktığını düşünmek de akla yatkındır. 

Burada bizi ilgilendiren, bireyin Orta Çağlardaki kolektif 

yaşamdan nasıl kurtulduğu değildir. Kağıt ve matbaanın kullanıl­
ması sayesinde okuryazarlığın yayılmasını da içeren bir dizi olay, 
derebeylerin ekonomisini çatlatıp çökertti ve herkesi kucaklayan 
Katolik Kilisesi'nin kollarını gevşetti. Batı Avrupalı istese de 

istemese de 1 5 .  yüzyıl sonlarına doğru biraz tek başına kaldı. 
Bireyin topluluktan ayrılması, bunu ne kadar canı gönülden 

istese de, acı bir tecrübedir. Yeni ortaya çıkan birey değişken ve 
patlamaya hazır bir oluşumdur. Aynı şey ailesinden kopup kendi 
başına yola düşen gençler; sıkı ilişkiler içindeki bir kabileden, 

aşiretten, cemaatten, partiden veya zümreden ayrılanlar; ya da bir 

ordunun toplu yaşamından terhis edilen askerler ; hatta kolektif 
kölelik hayatından uzaklaşan, bağımsızlığına kavuşmuş köleler 

için bile geçerlidir. Bağımsız varlıkların yükü ağırdır, etrafını 
korkular sarmıştır ve bu varlıklar sadece özgüven ve özsaygı 
ile desteklenirse mevcut duruma sabredebilir. Bireyin en elzem 

ihtiyacı değerini ispatlamaktır, çoğunlukla bu yüzden, hareket 
arzularını dizginleyemezler. Çünkü dirayetini ve yeteneklerini 
geliştirerek ve kullanarak değerini ispatlayabilen kişi sayısı azdır. 
Çoğunluk kendini meşgul tutarak değerini ispatlar. Yoğun bir ha­

yat, anlamlı bir hayata en yakın şeydir. Fakat potansiyelini ortaya 
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koyabilmek için yahut daha kolayı, yaptıklarını gerekçelendirmek 
için eyleme başvuran kişi, dengesiz ve huzursuz kalacaktır. Zira 
her gün değerini yeniden ispatlaması şarttır. Tuhaf bir determi­
nizm öğretisinin, belirsizlikleriyle onu "hummalı hareketlere ve 
bir şey yapmak için didinmeye" itmesi gerekmez. 

Rönesans diye bildiğimiz eylem ve yaratıcılık patlaması, Lut­
her ile Calvin devreye girmeden önce en yoğun döneminde idi. 
Rönesans, bir zamanlar beraberlik içinde yaşayan bir topluluğun 
uyanış ve Rönesans {yeniden doğma) şeklinde bireyselleşmesiydi. 
Reform bireyselleşmenin yan ürünü idi, yani ona bir tepki olarak 
doğdu. Bireysel mevcudiyetin yükünü, sıkıntısını, yalnızlığını 
dayanılmaz bulan çok kişi vardır. İnsan bunu özellikle de kendini 
geliştirme imkanlarının nispeten yetersiz kaldığı, bireysel ilgi ve 
beklentilerinin yaşamaya değer görülmediği zamanlarda hisseder. 
Böyle kişiler er ya da geç bireysel mevcudiyetlerine sırtlarını döner 
ve kutsal bir dava, lider veya hareketle kendilerini özdeşleştirmek 
suretiyle bir değer ve amaç kazanmaya uğraşırlar. Bu tür bir 
özdeşleştirme sayesinde hissettikleri inanç ve haysiyet hissi, elde 
edemedikleri özgüven ile özsaygıyı ikame eder. Reform hareketi 
bağımsız varoluşlarının yükünden kaçış ile başlamıştır. 

Luther ile Calvin bireyi otoriter kilisenin egemenliğinden 
kurtarmaya gelmedi. "Reform," der Max Weber, "kilisenin gün­
lük yaşamdaki egemenliğinin kaldırılması anlamına gelmiyor­
du, önceki egemenliğinin yerinde ikamesiydi. O sıralar gevşek, 
icraatları belirsiz ve görünüşten ibaret olan egemenliği inkar 
etmek Reform'dur; Reform'un amacı bu egemenliği özel ve 
kamusal hayatın her alanına nüfuz eden son derece külfetli ve 
zor kullanmaya dayalı bir idareye dönüştürmektir."3 Kalvinizm 
düzeni, Cenevre ve diğer yerlerde uygulandığı şekliyle bireysel 
bağımsızlığa hem dini meselelerde hem de yaşamın her alanında 

3 Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism [Protestan Ahlakı 
ve Kapitalizm Ruhu] (Londra: G. Ailen & Unwin, 1930) s. 36-37. 
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muhalefet etmekteydi. Hitler'in veya Stalin'in korkutucu baskı 
araçları Luther ile Calvin' in emrine verilseydi, belki de ortaya 

çıkan bireyi toplumsal ağıllara sokacaklar, yeni Batı'yı daha do­
ğarken boğacaklardı. Avrupalı birey Reform hareketinde ustalaştı, 
sonra onu kendi çıkarları için kullandı. İnançları, eylemlerinin 
çarklarını yağlamak ve başarısını meşru kılmak için kullandı. Yeni 
kıtaların ve ticaret yollarının keşfi, yeni bilim ve teknolojilerin 

gelişmesi ile önünde binlerce yol açılmıştı, hareket halinde olacağı 
ve servet kazanacağı yeni yollara düşünmeden daldı. Dünyanın 
dört bir köşesine yayıldı, huzursuzluğunu yanında taşıdı ve gittiği 
her yere bulaştırdı. 

Dışarıdan bakan kişi bireyci bir toplumu, garip bir takıntının 
pençesinde görür. Toplumun sürekli çalkalanması, ona delilik 
gibi gelir. Hareket dediğimiz şey gerçekten de dengenin kay­
bolmasına gösterilen bir tepkidir. İnsanın dengesini bulmak için 
kollarını kaldırıp oynatmasıdır. Bir şahsı harekete geçirmek için 
dengesini bozmamız gerekir. "Hükmetme sanatı,"  Napolyon'un 
Carnot'a yazdığı gibi "insanların çürümesine mani olma sanatı," 

ise ; temelde bir denge bozma sanatıdır. Bu tanım özellikle sürekli 
çaba sarf etme ve atiklik eğilimindeki bir halkın oluşturabileceği 
sanayileşmiş toplumlar için geçerlidir. Komünist rejimler ve bi­

reyci Batı arasındaki en önemli ayrım, belki de kitleleri hareket ve 

mücadele halinde tutmak için kullandıkları bu dengesizleştirme 
usullerinin farklılıklarından ileri gelmektedir. 

Komünistler mucize için yola çıktılar. Getirecekleri muci­
zevi değişim yalnız insan ve topluma yönelik değildi ; maddi 
görevler de -büyük bölgelerin sanayileşme ve modernleşmesi­

bu mucizenin içindeydi. Görevler öğretilerin yeşerttiği inançla 
gerçekleştirilecek, komünistler kendi öğretilerinin geçerliliğini 

ve üstünlüğünü göstereceklerdi. Beceri, teçhizat ve malzemeyi 
seferber ederken ancak inancı zayıf kişiler temkinli ve ölçülü 
davranırdı. İnsanın şatafatlı bir projeden diğerine paldır küldür 
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� dalması ve israf veya çektiği azap hakkında düşünmemesi lazımdı. 

� İnançla, kendini feda etmekle imkansızı başaracaklardı. 

� Coşkuyu göklere çıkarmak için her türden insan çokça ko-

� nuşmuştur. Önemli olan nokta coşkunun gelip geçici, dolayısıy-
o 

la uzun vadede işe yaramaz olduğudur. Mucize gerektirmeyen 
günlük eylemlerin yalnızca kendini adayarak veya iman gücüyle 
gerçekleştirilebilmesi, vaziyetin ne kadar sağlıksız ve dağınık oldu­
ğunu gözler önüne serer. İnançlarını kaybetmiş insanları coşkulu 

tutma girişimi, en tehlikeli sonuçlara gebedir. Uyanış ruhunu 
devam ettirmek için muazzam çaba sarf etmek lazımdır. Zaman 
ilerledikçe coşku uyandırmak için kullanılan yakıt kalitesizleşir, 
daha zehirli hale gelir. Komünistler inanç ve aşırı bir umut ile yola 

çıktılar, sonra gurur ve öfke ile devam ettiler, sonunda korkuya 
geçtiler. Coşkuyu uyandırmak için teröre başvurması Stalin'in 
en tahripkar icatlarından biri idi. Zira Stalin, ezilmiş ruhlardan 
güç elde etmeyi başarmıştı. 

Komünistler diğer denge bozma yöntemlerine de başvurdular. 

Geniş toplulukların ülkenin bir ucundan diğerine gönderilmesi ; 
Rus köylülerin şehre, şehirlilerin köye geçmesi ; periyodik işten 
çıkarmalar; parti siyasetinin birdenbire değişmesi gibi saçma sapan 
sarsıntılarla kitlelerin çürümesini engellemeye çalıştılar. 

Komünistlerin son kırk yıl boyunca sanayileşme adına büyük 
başarılara imza attıkları doğrudur. Fakat bazı önderler coşku­

landırma tekniklerinin yarattıkları imkanları etkili bulmakla 
beraber, tıkır tıkır işleyen bir makine çağının bu yöntemlerle 
gelmeyeceğini Stalin daha hayattayken bile herhalde sezmiş­

lerdir. Çarkların durmaması için propaganda ile kulakları sağır 
etmek, terör kamçısını vurmak, insanların gözünü korkutmak 

zorundaysanız ; makineleriniz sayıca çok ve maharetli de olsa, bir 
makine medeniyeti kurmayı becerememişsinizdir. 

Bireysel toplumda dengeyi bozma yönteminin üstü kapalıdır, 

diğer yöntemlere nazaran dışarıdan pek müdahale istemez. Çünkü 
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bağımsız birey zaten sürekli olarak dengesizdir. Onu sabit tutacak 
özgüven ve değer duygusu çok kolay kaybolur; bu duyguların 

her gün yeniden beslenmesi lazımdır. Bugünün başarısı yarının 
sorunudur. Bireylerin çoğu çalışarak değerlerini ispat edip den­
gelerini kazanır ; o yüzden sürekli çalışmaları gerekir. Bireysel 
toplumların durmak bilmeyen itişip kakışma hali işte bundandır. 

Kimse Batı dünyasındaki insanların çoğunun, ne işçilerin ne 

de yöneticilerin, çalışmalarından tatmin olduğunu iddia edemez. 
Fakat, çalışınca varoluşlarını gerekçelendirmiş oluyorlar. Bir gün 

çalışıp karşılığını alınca, insanda işe yaradığı, değerli olduğu hissi 
uyanır. Maaş çeki ve karlı bilançolar, itibarın belgeleridir. İş istis­
nai bir beceri gerektiriyorsa, veya kişinin kabiliyetini sınıyorsa; 
insana fazladan bir zindelik gelir. En monoton işler bile ekmeğini 
kazanmanın ötesine geçer. 

Batılı bireyin hayatında işin önemi, işsizin haletiruhiyesini 
görünce daha açık anlaşılıyor. İşsizliğin yarattığı hüsranın sebebi 

çok büyük ihtimalle ekonomik sıkıntılardan ziyade değersiz­

lik hissinin içlerini kemirmesidir. İşsizlik maaşı ne kadar yeterli 
olursa olsun bu açığı kapatamaz. Hakikaten yokluk çekmekten 

çok, hareketsiz kalmak Batı'daki memnuniyetsizliği ve hükümet 
düşmanlığını besler. Amerika' da hayat boyu çalışıp, meşru şekilde 
emekli olmak bile korkutucu bir bunalım meydana getiriyor. San 

Francisco'daki liman işçileri sendikasında; altmış beş yaşını geçmiş, 
rıhtım boyunda yirmi beş yıldan çok hizmet vermiş kişilere aylık 
200 dolarlık emeklilik maaşı bağlanınca, emekliler arasındaki 
ölüm oranı birden arttı. İnsanların emekliliği kaldırabilmek için 
önceden hazırlanması gerektiği ortaya çıktı. Herbert Hoover 

seksen ikinci doğum gününde herkesin hissettiğini dile getirmiştir. 
Ona göre emekli olan bir adam "buruşup, tüm insanlığın karın 
ağrısı" haline gelir. 

Çabalamadan, tabiri caizse doğuştan kendini değerli hissede­

bilen kişilerin çalışmaya istekli olmaları beklenmez. Zencilerin 
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resmi olarak aşağı sayıldığı ve her beyaz insanın kendini üstün 
ırka mensup sandığı toplumlarda çalışarak kendini ortaya koy­
mak o kadar da gerekli değildir. Tembel "white trash"ler, * böyle 
toplumlarda bulunur. Sınıf veya kast ayrımı olan toplumlarda 
benzer durumlar gözlenir. 

Batı'nın iş bağımlılığının, iş sevgisinden farklı olması dikkat 
çekicidir. Batılı çalışanın işi bitirip kurtulabileceği gibi bir yanılgısı 
gerçekten de vardır. Eline geçen her işe "saldırır" ve biten her 
görevi zafer sayar. Zenciler gibi, işin sonsuz olduğunu bilenler 
işi ağırdan alına eğilimindedirler. 

Bireyciliğin yaygın olduğu toplumlarda işe olan heves göze 
çarpar. Kitle içindeki birey, değerini ve fayda sağladığını ispat­
lamak için çalışma hayatına atılır. Yunan dünyasındaki gibi, 
bireyciliğin seçkinlik arz ettiği toplumlarda, durum farklıdır. 
Seçkin birey, değerini ve fayda sağladığını başkalarını yöneterek 
ve onlara önderlik ederek, veya kabiliyetlerini ve yeteneklerini 
geliştirip kullanarak ispatlamak ister. İş zor ve sonsuzdur belki 
ama bağımsız bireyin karşısına çıkan sorunları kolayca çözen bu 
iştir, kitle içindeki bireyin bu kolay yoldan gitmesi tuhaf değildir. 

Bahsettiğimiz bireyci toplum; her bireyin yargısının, zevkinin 
ve tavrının belirgin biçimde şahsına münhasır olduğu, herkesin 
biricik olduğu toplum değildir. Olsa olsa bireyin böyle bir top­
lumda hayatının rotasını çizdiğini, kendi çabalarıyla kendini ispat 
ettiğini ve hayatında yaptıklarının sorumluluklarını kendisinin 
sırtlanması gerektiğini ; yani az ya da çok bir başına olduğunu 
iddia edebilir. O zaman, çalışma isteğini oluşturanın bireysel öz­
gürlük olduğu gayet açıktır. Böyle bakınca biraz korkunç geliyor 
insana. İnsanlar çalışıp çalışmama konusunda özgürse genellikle 
çalışmaya itiliyormuş gibi hareket ederler. Özgürlük, kitlelere 
onları neşelendirerek değil; dengesizleştirerek, kızdırarak ve 

* "White Trash", Amerika'da kenar mahallelerde yaşayan beyazlar için kul­
lanılan argo tabirdir. "Beyaz Pislik" şeklinde Türkçeleştirilebilir. 
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dürterek enerji verir. Özgür bir topluma girince sizi kaygısız 
insanlar karşılamaz. İnsanları kendi başlarına bıraktığımızda onları 

esaretinden kurtulamayacakları acımasız bir amirin ellerine teslim 
etmiş oluyoruz. Var oluşunu kendi çabalarıyla gerekçelendirmek 
zorunda olan birey kendine ebediyen esirdir. 

Hindistan' ın Andra Pradesh eyaleti sanayi ve ticaret genel 
müdürünün 1 958'de söylediği kayda değer bir ifade var : "Bir 
topluluğun üyelerine yiyecek, giyecek ve barınak sağlamak," 
demişti, "yapay uydu fırlatmaktan zordur." Bu ifade bize garip 
geliyor ama bugün aşina olduğumuz bir çelişkinin altını çizmekte. 
Onlarca yıl önce dünyanın her yerinde meydana çıkmış devrimci 
hükümetler kendilerini halk iradesinin vücut bulmuş hali sanı­
yorlar ama kitleleri çalıştırmayı bilmiyorlar. Halk coşkusunu 

uyandırabiliyor, kitleleri ikna ederek kavga etmeye istekli hale 
getirebiliyorlar ; fakat onları her gün çalışmaya otomatik olarak 
istekli hale getirmekten acizler. Diğer taraftan aynı hükümetler 

bilim insanlarının, profesörlerin, üst düzey teknisyenlerin ve aydın 
kesiminin işlerini yapabilmeleri için uygun koşulları yaratmakta 

zorlanmıyorlar. Karışık makine ve aletlerin imalatı, hatta atomları 
kullanmak ve uyduları fırlatmak için gereken özel yetenekleri 
teşvik etmeyi gayet iyi beceriyorlar. 

Bu yeni hükümetlerde başı çeken aydınların, kitlelerdeki bi­

reysel özgürlük ile çalışma isteği arasında bir bağlantı olduğu ; 
bireysel özgürlüğün kitlelere enerji verip harekete geçirmekte 
etkili olduğu fikrini kabul etmesi zordur. Planlama, yönetme ve 
kılavuzluk gibi meşguliyetleri olan bir aydın kesiminin en tuhaf 
bulacağı şey, kitlelerin tamamen kendi başlarına bırakıldıkları 

vakit kendiliklerinden çalışacakları ve çabalayacakları fikridir. 
Tuhaf ama özgürlüğün enerji verme etkisi kitlelere mahsustur. 

Aydınların yaratıcılıklarını en çok kendi başlarına bırakıldıkların­
da kullanabildiklerini kanıtlayan kesin bir delil yoktur. Bireysel 

özgürlüğün edebiyat, resim, müzik ve bilimde yaratıcı enerjiyi 
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açığa çıkaracak hayati etmen olduğu kesin değildir. Bu alanlardaki 
öne çıkan başarıların birçoğu tamamen özgür bir ortamda icra 
edilmemiştir. Yaratıcı insanın damarlarında daima güvensizlik 
akar, bu kişi güvenini ve özel olduğu hissini besleyecek bir or­
tama ihtiyaç duymaktadır. Fark edilip takdir edilmek, bir nebze 
hürmet ve alkış, yaratıcılığı için o kadar önemlidir ki kendini 
geçindirmek özgürlüğünün önüne geçer. Seçkinliği takdir edip 
destekleyen baskı yönetimi, aydının verimini onu ciddiye alma­
yacak özgür toplumlara göre daha da artırır. Coleridge'in karşı 
çıktığı bir şey vardı: "Kıtadaki en karanlık baskı yönetimleri 
güzel sanatların gelişmesine İngiliz hükümetinden daha fazla 
katkı sağlamıştır. Almanya ve İtalya' da iyi bestekarlar toplumun 
iyi adamlarıdır; onlara gerçekten kıymet ve rütbe verilir. Aynı 
durum heykeltıraşlar, ressamlar veya mimarlar için de geçerlidir 
. . .  Bu ülkede güzel sanatlara genel itibariyle saygı gösterilmez." 
Tabii ki tamamen özgür bir toplumun güzel sanatlara saygıyı 
aşılaması muhtemeldir ; yalnız bugüne kadarki belirtiler ahalinin 
kapladığı alan büyüdükçe tipik yazar, sanatçı ve aydına verilen 
kıymet ve makama pek de yer kalmadığını göstermektedir. 

Demek ki çelişki, aydının bireysel özgürlük savaşında en ön 
safta yer almasına rağmen, özgür bir toplumda tamamen rahat 
edememesindedir. Orada fayda sağladığı sorgusuz sualsiz kabul 
edilmediği gibi yeteneklerini konuşturabileceği uygun şartlar 
da yoktur. Bu sebeple aydının mevcut durumla savaşırken iddia 
ettikleri ile iktidara geldiğinde uyguladıkları arasında tezat var­
dır. Bugün dünyanın her yerinde, idealist aydınların başlattığı 
ve kendi ellerinde tuttukları devrim hareketlerinin ; aristokrat 
aydın kesimin emir verdiği ve kitlelerin itaat etmesinin beklendiği 
hiyerarşik toplumsal düzenlere nasıl dönüştüğünü görüyoruz. 
Bu gibi düzenler aydının performansını müthiş artırırken kitle­
lerinkine bir fayda sağlamaz. İdealist aydınları tiz sesli, acımasız 
amirlere dönüştüren şey gücün kötüye kullanılmasından ziyade 
bu koşullardır. 
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Cevap bekleyen, hayati önem teşkil eden soru, özgürlük sa­
yesinde harekete geçmiş enerjik kitlelerin kendi kendilerine dişe 
dokunur bir şeyler yapmaya kadir olup olmadıklarıdır. Kitleler 
ezelden beri bizimle birliktedir fakat neler yapabilecekleri hakkın­
da çok az şey biliyoruz. Tarihin elli yüzyılı içinde belli ki yalnız 
bir defa kitlelerin kendi başlarına, birinin iteklemesi olmadan ne 
yapabileceklerini gösterme fırsatı oldu ; bu fırsatın verilmesi için 
yeni bir dünyanın keşfi lazım geldi. Georges Bernanos Last Essays 

[Son Denemeler] kitabında Fransız İmparatorluğunun kitlelerin 
değil, küçük bir kahraman grubun başarısı olduğunu söyler. 
Doğru ; İngiliz, Alman, Rus, Çin veya Japon İmparatorluklarını 
kuran da kitleler değildir. Amerika'yı oluşturan kitlelerdi ama. 
Elebaşı onlardı, içeri sızdılar, itip kaktılar, çaldılar, savaştılar, 
birleştiler, kurdular ve bayrağı diktiler : 

Ve reddedilen, yalama olmuş bu posta 
Kıta çalmaya yollandı deniz aşırı 
Üstlerinde ne gömlek, ne de namus vardı.4 

Amerika'yı sapına kadar taze kılan bu gerçektir. Bildiğimiz 
diğer tüm uygarlıklar; krallar, soylular, papazlar ve aydın denilen­
lerden oluşan ayrıcalıklı azınlıklar tarafından şekillendirilmiştir. 
İdealleri, arzuları ve değerleri belirleyen, ortamı çizen onlardır. 
Amerika sıradan halkın zevkleri ve değerleriyle şekillenip renk­
lenen tek uygarlık örneğidir. Seçkin sınıfa mensup kişilerden 
hiçbiri Amerika'da gerçekten rahat edemez. Yalnız aristokratlar 
değil ; aydınlar, askeri liderler, büyük iş adamları, hatta sendika 
başkanları için de gerçek budur. 

Amerika'ya karşı çıkanlar genellikle Amerika'nın firma me­
deniyeti olması yönündeki kusurlarını gösterirler. Aslında bunlar 
kitlelerin kusurlarıdır : başarı ibadeti, pratiklik tarikatı, niteliğin 
nicelikle özdeşleşmesi, yalnızca hareket etmek için hissedilen 

4 Stephen Vincent Benet,John Brown's Body [John Brown'un Bedeni] (New 

York : Doubleday, Doran & Company, 1928). 
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bağımlılık, ıvır zıvır şeylere düşkünlük. Kitlelerin meziyetleri 

de bellidir : Müthiş bir canlılık, becerilerin her tarafa eşi benzeri 
görülmemiş şekilde yayılması, örgütlü ve takım olarak çalışabil­
meyi sağlayan bir deha, en şiddetli değişimlere uyum sağlamayı 
kolaylaştıran bir esneklik, himaye ve denetimin asgari düzeyde 
olduğu hallerde iş bitirebilme, sınırsız dostluk kurma kabiliyeti. 

Kusurlar ve meziyetler böyle. Yaratma olasılıkları nasıldır 
peki? Ben çalıştığım ve birlikte yaşadığım insanlar yetenek dolu 
sanırım hep. Yaratma süreci hakkındaki bilgimiz kafi değil, o 
yüzden yaratıcılığın insanın kendini özel hissetmesiyle doğaca­

ğını kesin olarak söyleyemeyiz. Amerika halkının özel olduğunu 
iddia edenlerden bıkmış olması, mükemmellikten tiksindiklerini 
göstermez. Amerika işte olsun oyunda olsun, yaptığı şeyi mü­
kemmelleştirir, süsler. Fransızlar 1 7 .  yüzyılda vecize ve deyim­
lerini süslerdi, bu ona benzer. Kitlelerin edebiyat, resim, müzik 
ve bilimdeki yaratıcılıkları, uzmanlıkların tıpkı teknik işler ve 
sporlarda olduğu gibi yayılması ihtimaline dayanır. 

Geçmişte kitlelerin kültürel yaratıcılık sahasına seyirci olarak 
değil de katılımcı olarak girdiği bir örnek biliyoruz. Rönesans 
devrinde Floransa'da vatandaştan çok sanatçı olduğu söylenir. 
Bu sanatçılar nereden gelmiştir? Zanaatkarlar ve atölyeleri yeni 
resim ve heykelin ortaya çıkmasında hayati rol oynamıştır. Rö­

nesans, çarşı pazarda doğdu. İyi sanatçıların neredeyse tümü ço­
cukluktan zanaat erbabına çırak olmuştu. Çoğunlukla ustaların, 
esnafın, köylünün ve küçük memurların çocuklarıydı bunlar. 1 6 .  

yüzyıl tarihçisi Benedetto Varchi, Floransalılar hakkında şöyle 
der : "Çocukluktan ağır yün balyaları ve ipek sepetleri taşıma­

ya alışmış ve tüm günlerini, gecelerinin de bir kısmını dokuma 
tezgahlarıyla ipliklerine yapışmış şekilde geçiren bu insanların 

içlerinde bu kadar yüce bir ruhun, böylesine üstün ve saygın 
düşüncelerin durduğunu görmek beni her zaman şaşırtmıştır." 

Sanat teknikleri ve süreçleri ile ilgilenmek günlük yaşamın içine 
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işlemişti. Marcel Duchamp'a atfedilen şu sözü o zamanlarda yaşa­
mış Floransalı bir ressamın söylediğini hayal etmek çok güçtür: 
"Resim, sokaktaki adamın konuşabileceği seviyeye düşmüşse, 
artık beni ilgilendirmez." Floransalı ressam ve heykeltıraşların 
en iyileri bile günlük yaşamla içiçeydi o zamanlar ; antik Yunan 
ve günümüz sanatçılarının pratikliği küçümseyici tavırlarından 
uzaktı. Verocchio, Alberti ve Leonardo da Vinci alet edevatlara 
ve makinelere tutku derecesinde ilgi duyardı. Kültürel yaratıcı­
lığın nispeten kaba sayılacak eğilimler, dürtüler ve teşvikler ile 
uyuşmadığına dair bir delil yoktur. 

Floransa'daki ibretlik durumun milyonlarca nüfusu olan bir 
ülkeye uyarlanıp uyarlanamayacağı sorgulanabilir. Ama orada 
olanlar kitlelerin yaratıcı yeteneklerinin uyanması ve açığa çıkması 
için uygun ortamın, sanatçı zümrelerinin kıymetli ortamlarından 
çok, atölyelerdeki iş yeri havası olduğu izlenimini veriyor. İleride 
göreceğiz, her şeyin makineleşmesi boş vakti çoğaltıyor; kitlelerin 
kültürel yaratıcılığa katılması toplumsal sağlık ve istikrarın parçası 
haline geliyor. Kitleleri sanatçı ve edebiyatçı değil de, yaratıcı 
zanaatkarlar haline getirmeyi istiyorsak böyle bir katılım daha 
makul görünmektedir. 
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6. AYDIN VE KİTLELER 

Aydını, kitlelerin kahramanı ilan etmeye yeni yeni başladık. Eği­

timin, insanda eğitimsizler için kaygı uyandıracağı kesin değildir. 

Eğitimin verdiği ayrıcalık, başarı çıtasını yüksek tutmaktan ziyade, 
alt sınıftakilerle eğitimlileri ayıran çizgiyi belirginleştirerek koru­
nur. Gandi'ye onu en çok neyin endişelendirdiğini soran Ameri­
kalı din adamı şu yanıtı almıştı : "Eğitimlilerin katı yürekliliği." 

Bildiğimiz uygarlıkların hemen hepsinde aydınlar ya güç 

sahipleriyle, ya da yönetici seçkin sınıfın üyeleriyle ittifak kur­
muşlar ve dolayısıyla kitlelerin kaderiyle ilgilenmemişlerdir. 
Antik Mısır ve Çin İmparatorluğunda edebiyatçılar yargıçlardan, 
müfettişlerden, idare memurlarından, vergi tahsildarlarından, 
katiplerden, memurlardan çıkmaktaydı. Hep amir mevkiindeki 
kişilerdi bunlar, alt sınıfların yükünü hafifletmek için kıllarını 
kıpırdatmazlardı. Hindistan'da aydınlar Brahmanların en üst 
katmanındaydılar. Başkalarına hizmet etme aşkını ve kastların 

birbirine karışmasını öğütleyen Gautama, aydın değil savaşçı 
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olarak doğmuştu. Buda'nın öğretilerini hayata geçirmek için adım 
atan İmparator Asoka aslında savaşçıydı. Brahman aydınları onun 
davasını desteklemek yerine, Budizm'e muhalefet etmiş ve sonun­
da Budizm'i Hindistan'dan atmışlardır. Klasik Yunan'da aydınlar 
en önemli mevkide idiler: Filozof ve şairler aynı zamanda meclis 

üyesi, paşa ve devlet adamıydılar. Bu seçkin aydın sınıf günlük 
işleri yapan sıradan halkı küçümserdi. Sıradan halk onlara göre 

köle gibiydi, vatandaşlığa nail olamazlardı. Roma İmparatorlu­

ğunda aydınlar, ister Yunan ister Romalı olsun, hep yönetici güç 
ile işbirliğindeydiler ; kitlelerle mesafelerini hep korudular. Orta 
Çağ Avrupa'sında da aydın ayrıcalıklı zümrenin, yani kilisenin 

üyesiydi ; ayrıcalıklı olmayanlara fazla ilgi göstermiyordu. 
Modern Batı' dan evvel yalnızca bir toplumda zayıf ve bas­

kı altında olanları korumak için sesini yükselten bir "söz ehli" 
grubu görülmüştür. Akdeniz' in doğu kıyılarında, küçük bir halk 
olan eski İbranilerin kurumsal ve ruhsal yaşamları yüzyıllarca 

komşularınınkinden çok da farklı olmayacak şekilde devam et­
miştir. Ama M.Ö. sekizinci yüzyılda şartların enteresan biçimde 
bir araya gelmesi ile bu durum en tuhaf ayrışmalardan birine 
yol açmıştır. Geleneksel söz ehli ile, yani hahamlar, müşavirler, 

kahinler, katipler ile yan yana duran, kendilerini idaredeki seçkin 
sınıfa ve yerleşik düzene rakip bilen olağanüstü adamlar türedi. 

Bu adamlar, yani peygamberler, birçok yönden günümüzün 
modern militan aydınının ön modeli gibiydi. Renan bu adam­
lara köşe yazılarını sokakta, pazar yerinde ve şehrin kapısının 
önünde ezberden okuyan "açık hava gazetecileri" diyor. "Aykırı 
gazeteciliğin ilk köşe yazısı, M.Ö. 800 yıllarında Amos tarafın­

dan yazılmıştır." Modern aydının şahsına münhasır tavırlarının 
çoğu peygamberlerde açık seçik fark edilir; mesela modern aydın 

kendini özdeşleştirdiği bir grubu seçilmiş insanlardan oluşmuş 
olarak görür, doğru diye benimsediği şey tek gerçektir ve dünyada 

kuracakları bir milenyum toplumunun hayalini kurar. Aydınların 
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üzerine konuştuğu ve yaydığı idealler ile kutsal amaçlar peygam­

berlerin faal oldukları üç yüz yıl içerisinde tamamen, kesin ve 
açık olarak çizilmiştir. 

Peygamberlerin yükselişini açıklayabilmek için o uzak yüzyıl­
lar hakkında daha çok veri olması gerekir. Modern Batı'daki söz 

ehline mensup aktivistlerin yükselişine sebep olmuş koşulları o 
zamanlarda aramak insana çok cazip gelmektedir. MÖ 9. yüzyılda 

okuryazarlığın artması acaba etkenlerden biri değil miydi, diye 
düşünüyor insan. Fenikeli tüccar o yıllarda, Mısırlıların karma­
şık ve biçimsiz resimli yazılarını basit bir alfabeye dönüştürüp 
mükemmelleştirmişti. Fenikeliler ile İbranilerin arasındaki yakın 

ilişkiyi göz önüne alınca, İbranilerin yeni ve kolay yazıyı çabucak 
kaptıklarını çıkarabiliyoruz. Özellikle Süleyman devrinde (MÖ 

960-925) FenikeWer ile yakın bağ kurulmuş olması ile Süleyman'ın 
merkezi ve bürokratik yönetimini yürütmek için gereken katip 
ordusu, okuryazar İbrani sayısında keskin bir artışa sebep olmuştur. 
Böyle bir yükseliş İbrani toplumu için bir sürü sonuç doğurmuş­
tu. Fenikelilerde yeni alfabe öncelikle ticari bir araçtı, uzaklara 
yayılmış ticari kuruluşlar okuryazarları çarçabuk içine çekti, o 
yüzden okuryazar oranının birden yükselmesi buralarda sorun 

teşkil etmedi. Ama geçiminin çoğunu tarım ile sağlayan İbrani 
toplumu, Süleyman'ın ölümüyle bürokrasi aygıtı çöktüğünde, işsiz 
kalan katip ordusu tarafından batırılmaya başlandı. Yeni bağımsız 
katipler kendilerini, okuryazarlık tekelini kırdıkları ayrıcalıklı 
sınıf ile, doğuştan bağlı oldukları cahil kesim arasında buldu. Ne 
mevkileri, ne doğru dürüst işleri vardı ; yerleşmiş ayrıcalıklara 
karşı gelmeleri ve okuryazar olmayan kardeşlerinin sözcülüğüne 
kendilerini tayin etmeleri doğaldı. En azından ilk peygamberlerin 
(Tekoa'nın çobanı Amos ve müritleri gibi) yükselişi bu koşullar 
altında gerçekleşmiş olabilir. Onlar örnek teşkil ettiler, onların 
çiğnediği yol sonradan her kesimden insan tarafından takip edil­
miştir, aristokrat Yeşaya bile bu yoldan yürümüştür. 
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Batı'daki aktivist aydının yükselişi ise yazı sanatının basitleş­

mesinden mütevellit değildi, esasen kağıt ve matbaanın meydana 
çıkışı buna sebep oldu. Söylediğim gibi, Orta Çağ sonlarında 
Kilise'nin eğitim üzerindeki tekeli önemli ölçüde zayıflamıştı, 
orası kesin. Ama işi tamamlayan kağıt ve matbaanın gelmesiydi. 
Yeni söz ehli, MÖ 8. yüzyılda yaşayanlar gibi, ne Kilise ne devlet 
ile işbirliği içindeydi ; tamamen bağımsızdı. Belirli bir konumları 
ya da topluma yararlı olabilecekleri, belirgin bir görevleri yoktu. 
Modern Batı'nın geliştirdiği toplumsal düzenlerde güç ve etki 
geçmişten beri sanayicilerin, iş adamlarının, bankacıların, mülk 

sahiplerinin ve askerlerin elindeydi, günümüzde hala çoğunlukla 
böyledir. Aydın kendini dışarıda görür. Çokça alkışlandığı ve 
büyük ödüllere layık görüldüğü zaman dahi kendini, yönetmekte 
olan seçkin sınıfın bir parçası gibi hissetmez. Çoğunlukla kendi 
eseri olan bir medeniyette kendisini neredeyse fazlalık hisseder. 
Güç sahiplerine davetsiz misafır gibi, gaspçı gibi gönül koyma­
larına şaşmamalı. 

Söz ehli ile hareket adamları arasındaki zıtlık ilk olarak MÖ 

8. yüzyılda İbraniler arasında tarihi bir motif olarak ortaya çıktı 
ve onları kendilerine has bir millet haline getirdi. Sonra bu zıt­
lık 1 6 .  yüzyılda modern Batı hayatında tekrar ortaya çıktı, bu 

medeniyeti de diğerlerinden ayrı bir yere koydu. Bir yere bağlı 
olmayan aydının bitmek tükenmek bilmeyen saygın mevkii ve 
faydalı görev arayışı onu tüm hareketlerin ön saflarına taşımıştır. 
Reform' dan beri hem Batı'da hem de Batı etkisinin işlediği yerler­
de durum budur. Aydınlar ; burjuva, köylü, işçi, ezilen azınlıklar 

veya sömürgelerdeki yerli halkla, yani imkan yoksunlarıyla hep 
bağ kurmaya çabalamıştır. Bugüne kadar en güçlü ittifakını kit­
lelerle kurmuştur. 

Aydın ile kitleler heybetli bir bileşim oluşturmuşlar, orası 
kesin. Bu bileşimin modern zamanlarda kitlelerin eşi benzeri 
görülmemiş şekilde ilerlemesinde epeyce etkili olduğu da şüphe 
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götürmez. Ancak tüm ilerlemelere rağmen, bu birleşme gerçek 
bir dostluğa dayanmaz. 

Aydın, kitlelere ağırlık kazanmak ve önderlik aradığı için 
yaklaşır. Hareket adamının tersine, söz ehli ancak idealleri onay­
landığı, kelimeleri büyülediği vakit güç kullanabilir. Söz ehli 
önderlik yapmak, emir vermek ve fethetmek ister, ama bu açlığını 
doyururken, değersiz saydığı nefsini aç bıraktığını da düşünmek 
ister. Yaptıklarını temellendirmeye duyduğu ihtiyaç yüzünden 
görkemli planlar yapar, sözünün can bulması için düzenlediği 
resmi törenlerde bu ihtiyacı doyurmaya çalışır. Mazlumlar ve 
mahrum kalanlar adına; bağımsızlık, eşitlik, adalet ve hakikat 
için savaşır. Gerçi Thoreau'nun • dediği gibi onu harekete geçiren 
asıl sorun "sıkıntıdaki dostlarının acısını paylaşmak değildir. 
Tanrı'nın en mübarek kulu olsa dahi, şahsi rahatsızlıkları onu 
harekete geçirir". "Şahsi rahatsızlıkları" bir kere giderildi mi, 
aydının imkan kıtlığı çekenlere karşı hissettiği ateşin harareti 
neredeyse yok olur. Onun zihni esasen aristokratvaridir. Herakles 
gibi, " [kitleye mensup] on bin kişinin ağırlığının kıymetli tek 
bir insandan fazla olamayacağının" ve "çoğunluğun adi, azınlığın 
soylu" olduğundan emindir. Kendisini önder ve efendi sanır.5 
Kitlelerin kendi başlarına kayda değer bir şey yapabileceklerine 
güvenmemekle birlikte bir şeyler yapma girişiminde bulunanlara 
gücenir. Kitleler itaat etmelidir. Gerek savaşta gerek barışta disip­
linin şekillendirici gücüne ihtiyaç duyarlar. Bolluktan nasibini alan 
kitleler varsa, o toplumda tipik aydının kendini evinde hissetmesi 
pek mümkün görünmez. Halk şikayet etmezse, önderlik fırsatı 
çıkmayabilir; ayrıca zengin avamın neşesi ve ukalalığı aydının o 
soylu hassasiyetini incitir. 

* Henry David Thoreau, 19.  yüzyılda yaşamış ABD'li yazar, filozof, şair, 
tarihçi. 

5 1935'te Rangoon Üniversitesi öğrencilerinin bir kısmı devrimci bir grup 
kurmuş, isimlerinin önüne "Thakin" (efendi) önekini iliştirmişler. 
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Militan aydın toplumsal bir düzen kurup hasret kaldığı üst 
düzey mevkie ulaşınca ve topluma faydalı olduğuna inanınca, 
kitlelere bakışı değişir, yukarıdan bakar ; onların savunucusu 
olmaz artık, onları küçük görmeye başlar. MÖ 8. yüzyılda pey­
gamberlerin başlattığı mücadele, söz ehlinin kesin zaferiyle so­
nuçlandığında, yani üç yüz yıl kadar sonra sona ermiştir. Babil 
esaretinden kurtulduklarında, katipler ile alimler en üst rütbe­
deydi ; İbrani milleti "bir ehl-i kitap" olmuştu. Gücü ele geçirince 
bu katipler, onlardan önce gelen Farisiler gibi, kitlelere nefretini 
kusmuştu. Sıradan halk için uydurulan, onlarla alay eden, onları 
küçümseyen "am-ha-aretz" diye bir terim ortaya çıktı. Kibar 
biri olan Hillel'in* öğretilerinde bile "am-ha-aretzlerden dindar 
çıkmaz," lafı geçer. Yine de bu katiplerin, iğrendikleri kitleler 
üzerinde büyük etkileri olduğu su götürmez bir gerçektir. Yoksa 
Celile'den gelen o asil marangoz bu ağırbaşlı alimlerin, kılı kırk 
yaran avukatların, küstah bilgiçlerin savlarına meydan okuduğun­
da ve alçak gönüllüleri savunmak için sesini yükselttiğinde yol 
alamazdı. Kovuldu, dışlandı, öğretileri genellikle Yahudi olma­
yanlar arasında yayıldı. Fakat İsa'nın öğretileri baskın aydınların 
yönetiminde ortaya çıkan peygamberlerinkinden daha başarılı 
olmadı. Büyük bir rahip hiyerarşisini idame ettirip yükseltme 
aracı haline getirildiler, alçak gönüllüler ise dünyaya varis olmak 
yerine köleliğe saplandı ve batıl inançların karanlığına gömüldü. 

16.  yüzyılda aynı yapı tekrar karşımıza çıkmaktadır. Luther, 
Papa'ya ve kurullarına kafa tutmasının ilk zamanlarında "fakir, 
basit, sıradan halk" hakkında içtenlikle konuşmuştur. Sonra, 
Alman prensleriyle ittifak kurduğunda, isyankar kitlelere görül­
memiş bir şiddetle hücum etmiştir: "Önlemler yetersiz kalmasın! 
Boğazlarını kesin! Kazığa oturtun! Altına bakılmadık taş kalmasın! 
Bir asiyi öldürmekle kuduz bir köpeği ortadan kaldırmak aynı 
şeydir." Aristokrat patronlarına "bir prensin kan dökerek cennete 

* Hz. İsa'dan sonraki ilk yüzyıllarda yaşanuş Yahudi bir bilgin. 
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girmesi, diğerlerinin dua ederek girmesinden daha kesindir," 
diye güvence verdi. 

Aslında aydının mücadeleye devam ederken ve savaşı ka­
zandıktan sonraki tutumları arasındaki uyuşmazlığın en çarpıcı 
örneğini 20. yüzyıl vermiştir. Marksizm, hem kitleleri hem de 
aydınları kapitalist düzenin aşağılayıcı ve köleleştirici durumun­
dan kurtaracak bir hareket olarak başlamıştı. Komünist Manifesto, 

burjuvaları sadece çalışan kitleleri muhtaç duruma sürüklediği, 
insanlıktan çıkardığı ve köleleştirdiği için değil, aynı zamanda 
aydını yüksek mevkiinden ettiği için de lanetlemişti. "Burjuva, 
şimdiye dek şerefli sayılan, hürmetle bakılan tüm mesleklerin 
etrafındaki ışığı söndürdü." Hareket aslında aydınlar tarafın­
dan başlatılmıştı, onların yetenekleri ve açlıkları ile güçlenmişti 
ama işçi sınıfını seçilmiş insanlar olarak gösterdi ; devrimci fik­
rin yegane taşıyıcıları, gelecek devrimden faydalanacak insanlar 
sadece onlardı. Aydınlar, özellikle de "kendilerini tarihi hareke­
tin bütününü kuramsal olarak anlama seviyesine yükseltenler" 
çöldeki yolculukta, adeta Musa'nın bir alaşımı gibi, kılavuzluk 
edeceklerdi. Musa gibi, aydınların da vaat edilen topraklar ortaya 
çıktıktan sonra yapmaları gereken bir şey kalmayacaktı. "Aydın 
kesimin rolü," demişti Lenin, "gereksiz aydınların arasından özel 
liderler çıkarmaktır." 

Marksist hareket son kırk yıl içinde• dev adımlar atmıştır. 
Birçok ülkede güçlü siyasi partiler kurmuş, Elbe Irmağı ile Çin 
Denizi arasındaki geniş arazide mutlak güç sahibi olmuştur. Rus­
ya, Çin ve onlara bitişik küçük ülkelerde, Marksizm' in öngördüğü 
devrim gerçekleşmiştir. Peki, o ülkelerde kitlelerin ve aydınların 
durumu nedir? 

Başka hiçbir toplumsal düzende, ne geçmişte ne de günümüz­
de, aydın komünist rejimlerdeki kadar kendini gösterememiştir. 
Daha önce üstün konumu hiç bu kadar belirgin, toplumsal fay-

* 1920-1960 yılları arasında. 
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dası da böyle kesinkes ortada olmamıştır. Tüm eylem alanlarını 
denetleyen bürokrasi, kendini aydın olarak tanımlayan insanlarla 
doludur. Yazarlar, şairler, sanatçılar, bilim adamları, profesörler, 
gazeteciler ve diğer aydınlanma arayışındaki kişiler için uygun 
görülen, üst düzey memurların sosyal mevkileridir. Söz ehlinin 
akla hayale sığmayan rüyaları gerçek olmuştur. 

Peki, aydın cennetinde kitlelere ne olmuştur? Aydın, tarih 
boyunca gelen amirlerin en zorlusu çıkmıştır. Başka hiçbir re­
jimin kitlelere muamelesi böyle deney yapılacak ve istendiği 
zaman kullanılabilecek ham maddelermiş gibi duyarsızca olma­
mış; ne savaşta ne de ölümde bu kadar çok hayat pervasızca ziyan 
edilmemiştir. Hepsinin üstüne, komünist aydın kesimi gücünü 
yepyeni bir şekilde kullanmaktadır. Geleneksel efendi, sözünü 
dinletmek için gü�ünü kullanır, gerisine karışmazdı. Aydın öyle 

yapmıyor. Kelimelerin gücüne olan sözde inancı ve güya davasını 
şekillendirmiş olan doğruların karşı konulamayışı nedeniyle, 
aydın sadece itaatle tatmin olmaz. En harika şekilde ikna olmuş 

kişilerden gelebilecek bir tepkiyi güç ile elde etmeye çabalar, 
ezilmiş ruhlardan inanç ve enerji çıkarabilmek adına terörü dehşet 
verici bir alet olarak kullanır. 

İnsan bu bilgiler ışığında, aydının en temel uyuşmazlığının 
kitlelerle olduğu izlenimini ediniyor. Aydın, kitlelerin zevk ve 
değerlerinin her yeri kapladığı toplumlarda değil ; krallar, soylular, 
papazlar ve tüccarın hükmettiği toplumsal düzenlerde serpilebil­
miştir. Kitlelerin kültür ve tarih alanlarına dahil olması, aydınların 
en iyileri arasında bile felaket gibi görülmüştür. Heine, Kuzey 

Afrika kıtasında şekillenmeye başlayan büyük topluma korkuy­
la bakıyordu : "Görünmez zincirlerin, bana evimdeki görünen 
zincirlerden daha çok baskı yapacağı ; zalimlerin en iğrencinin, 
yani halkın, egemenliği madara ederek elinde tutacağı kocaman 
bir özgürlük hapishanesidir bu." Nietzsche kitlelerin işgalinin, 

tarihi sığ bir bataklığa çevireceğinden korkardı. Karl Jaspers'a 
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göre kitlelerin, "devasa bir çekim gücü vardır, o güç yukarıya 
meyleden her şeyi tekrar tekrar aksatır. Kitlelerin muazzam tesiri, 
alelade nitelikleri ile birlikte, onlara uymayan her şeyi boğmakta­
dır." Emerson'a göre kitleler "kaba, yavan, bozuktur ve kitlelerin 
talepleri ve etkileri onları zararlı kılar. İhtiyaçları olan şey iltifat 
değil, eğitimdir. Kitlelere bir şey teslim etmek istemem; onları 
evcilleştirmek, hizaya getirmek, ayırmak ve parçalamak ;  içlerin­
den bireyler çıkarmak isterim . . .  Hükümetin, yolunu yordamını 
bildiği takdirde, nüfusu artırmasını değil, kontrol altına almasını 
isterdim."  Flaubert kitlelerin ümit vaat ettiğini düşünmezdi : 
"Hiç reşit olmayacak ve her zaman toplumun en alt tabakasında 

" 
kalacaklar," demişti. Ona göre "çoğu köylünün okuyabildiği için 
papazlarına artık kulak asmamaları," pek mühim değildi. "Son 
derece mühim olan, Renan ve Littre* gibi adamların yaşaması ve 
onların sözlerinin dinlenmesi" idi. 

O kadar bilge ve müşfik olduğu halde Renan, kitlelere duy­
duğu nefreti zaptedememişti. Halkın eğitilmesinin kitleleri akıl­
landırmak yerine, "onların fıtri samimiyetlerini, içgüdülerini, 
doğuştan gelen muhakeme yeteneklerini yalnızca yok ettiğini 
ve kitleleri tamamen çekilmez kıldığını" düşünürdü. Renan, 
1 9 70'teki bozgundan sonra, Dialogues Philosophiques [Felsefi Di­
yaloglar] kitabını yazmak için aylarca inzivaya çekildi ve hırsını 
sadece Fransa'nın yenilgisinden sorumlu tuttuğu siyasi ve kültürel 
elitten değil, demokrasi ve kitlelerden de çıkardı. Toplumun 
insan kitlelerinin refahı için var olduğu ilkesi ona göre tabiatın 
planına uymuyordu. "Daha ziyade korkmamız gereken şey, de­
mokrasinin sonunda halka özgü aşağılık arzulara kapılmaktan 
başka amacı olmayan yozlaşmış bir toplumun yaşadığı sosyal 
devlet haline gelmesidir."  İdeal toplum düzeninin amacı sıra­
dan halk oluşturmak değil, aydınlanmış kitleler yetiştirmek hiç 

* Emile Littre, 19 .  yüzyılda yaşamış Fransız hekim, filozof, dil bilimci ve 
siyaset adamı. 



değildir. "Böyle bir son için gereken koşul kitlelerin cehaletiyse, 
bu kitleler için ne kadar kötü bir şeydir." Renan kitleler tama­
men boyun eğmedikçe, yüksek bir kültür hayali kurmanın zor 

olacağından emindir. Halk tabakasının yüreğine korku salmaya 
muktedir ve seçkin akil adamların yönettiği bir dünya tasavvur 

eder. Hikmet sahiplerinin diktatörlüğü, "varlığı kanıtlanmamış 
hayali bir cehennemi değil, sahici bir cehennemi" komutasında 

tutar. Önleyici bir terör tayin eder, altmış yıl sonra Stalin'in tayin 
ettiği "insanları korkutarak kendilerini savunmalarını önleyecek" 
teröre benzemez. Bu şekildeki bir diktatörlük, Asya'nın bazı 
uzak bölgelerinde Başkurt ve Kalmuklar gibi bir nüvesi olsun 

isterdi ; onlar gibi ahlaki tereddütleri olmayan ve her türlü zulme 
hazır itaatkar makineleri muhafaza edip etmemek konusunda 
tereddüde düşmezdi. 

Aydının kitlelere karşı tutumuyla sömürgecilerin yerlilere 
karşı tutumu arasındaki benzerlik dikkat çekicidir. Uyuşuk kit­
leler ceset gibi ağır oldukları için altında kıvranan aydın, ken­

dilerine görev bildikleri dünyayı kurtarma misyonunun külfeti 

altında kıvranan efendileri anımsatır. İster Rusya'da olsun ister 
Portekiz'de, aydınların harekete geçtiği rejimleri gözlemleyelim; 
sömürgecilik sanki kendi milletlerinde başlamıştır. Ayrıca sömür­

gelerde aydınlar tarafından başı çekilen özgürlük hareketlerinin 
Beyazların sömürgeciliğinden Siyahların sömürgeciliğine doğru 
bir geçiş ile sonuçlanması da sürpriz değildir. 

"Çalışma İsteği" başlıklı makalemizde aydınların şekillendirip 
idareyi eline aldığı bir toplumsal düzende kitlelerin iyi çalışma­
dığını söylemiştik. Böyle bir rejimde kitleleri çalıştırmak için 
bir tür baskı tedbirine, hatta köleleştirmeye ihtiyaç duyulduğu 
açıktır. Ancak, makineleşme geliştikçe, yöneten aydın kesim ülke 
ekonomisini kitlelerin yardınu olmadan idare etmeye başlayabilir ; 

böyle bir durumda aydının fazlalık olarak göreceği kitlelere ne 
yapmak isteyeceği hakkında düşünmek lazım. Dostoyevski'ye 
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malum olmuştu, zamanında kendisi Lamşin adındaki bir aydının 
ağzına şu lafları yerleştirmişti : "Bense, yapılacak başka bir şey 
yoksa, insanlığın bu onda dokuzunu alır, havaya savurur, bili­
min gösterdiği yolda yaşayıp gitmeye başlayan olgun insanlar 
grubunu bırakırdım yeryüzünde. "6 Şimdi, en acımasız aydın 
bile Lamşin'in tavsiyesine uyacak değildir herhalde ; gerçi Mao 
Zedong'un nükleer bir facia hakkında kayıtsız kalmasının altında 
belki de fazlalık olan milyonlarca Çinli'den kurtulma dileğinin 
yattığını düşünmeden edemiyor insan. Doğrudan böyle bir uy­
gulama olmaz ama dokunulması yasak olan bir parya sınıfıymış 
gibi kitleleri ayırmayı, zehirli atıklarmış gibi kapalı kutulara 
sıkıştırmayı öneren bir öğreti zaman içinde pekala gelişebilir. 
Böyle bir öğretinin komünist aydın zihniyetine yabancı olma­
yacağını ispatlayan şey, 1 953'teki ayaklanmadan sonra Doğu 
Almanya'daki komünist sözcülerin açıklamalarıdır. İsyankar 
işçilerin, işçi gibi görünmelerine ve öyle hareket etmelerine 
rağmen Marks'ın ortaya koyduğu işçi sınıfı olmadığını iddia 
etmişlerdi. Bunlar, yok edilmiş sınıf ve tiplerin ıslah olmaz ka­
lıntılarının çöküş halindeki Kalrışımlarını teşkil ediyordu onlara 
göre. Gerçek işçiler, sorumluluk ve güç mevkiine gelmişlerdi. 
Bertolt Brecht ise komünist hükümetin halka güvenini kaybet­
tiğini öğrenince, alaycı bir üslup takınmış, halkı dağıtıp yenisini 
seçmeyi önermiştir. 

Aslında aydının kitlelere bağlılığı yalnız ekonomik yönden 
değildir. Daha derinden bir bağlılık vardır. Aydının yalnızca 
geniş, şekilsiz ve dilsiz bir çoğunluğun sağlayabileceği hürmet 
ve hayranlığa hayati derecede ihtiyacı vardır. Sonuçta Tanrı'nın 
kendisi insansız yapabilirdi, fakat O insanları kendisine tapmaları, 
saygı göstermeleri ve yalvarmaları için yarattı. Aydın, kavgacı, 
insanı arkadan vuran emsallerine hükmetmekten başka nasıl zevk 
alabilirdi? Dahası kendi inancını besleyen de ayakta tutan da kitle-

6 Cinler, (İletişim Yayınları. 2000) s. 472. 



lerin inancıdır. Hermann Rauschning • bir nazi aydının "Cesaretim 
kırılmışsa, ümitsizsem, bitmez tükenmez parti tartışmalarından 
bitkin çıkmışsam, bir mitinge giderim, basit, iyi kalpli, dürüst 
bu halk ile konuşunca yeniden doğarım; tüm şüphelerimi geride 
bırakırım," dediğini nakleder. 

Özetleyecek olursak, aydının kitlelere ilgisi genellikle mevkii 
ve topluma faydası hakkındaki şüphesinin bir emaresidir. Sürekli 
engellenen aydın, kitlelerin hayattaki güzel şeylerden nasibini 
almasını mümkün kılmaktadır. Aydın ayakları üzerinde durmaya 
başladığında artık sarsılmaz bir sütundur, güçlüden yana olmak 
için yüce saydığı bir sürü sebep bulmaya başlar. 

Demek ki hüküm süren idare ile aydın arasındaki mücadelenin 
belirsiz kalması kitlelerin yararınadır. Peki, halkın en becerikli 
kesiminin gönlünden geçenlerin sürekli bastırıldığı, kitlelerinse 
gücüne güç kattığı bir gidişatı savunabilir miyiz? 

Aydın ile hakim güçler arasındaki zıtlık kitlelerin gelişme­
sinden daha hayati bir amaca hizmet ediyor : Toplum düzeninin 
durağanlaşmasını önlüyor. Eğitimlilerin idaredeki sınıfla ittifakı­
nın görüldüğü toplumların doğumu parlak olur, ama büyümesi 
ve gelişimi süreklilik arz etmez. Böyle toplumlar kariyerlerinin 
başında mükemmeliyetin doruklarına kadar tırmanır, sonra durur. 
Tarihleri genel olarak durağanlaşma ve çöküşten ibarettir. Mısır, 
Mezopotamya ve Çin gibi nehir kenarında kurulan uygarlıklarda, 
daha genç olan Yunan-Roma dünyası ve İslam dünyasında da 
böyleydi. Durağanlaşmış bir toplumun uyanması için gereken ilk 
adımın eğitimli azınlığın hakim idareden soğumasında yattığını 
da görüyoruz. Bu soğuma genellikle bazı yabancı etkiler ülkede 
yer edince vuku bulur. Avrupa'nın Orta Çağ'daki durağanlığın­
dan sıyrılması dahil hemen hemen her uyanışta, eğitimli sınıf ile 
yöneten sınıf arasındaki ilişkilerin değişimi bir etmendir. 

* Rauschning, kısa bir süre nazilere katılmış fakat sonra nazi görüşlerine 
karşı çıkmış bir siyasetçidir. 
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Aydının yaratıcılığı, çoğunlukla anlamlı eyleme ve ayrıcalıklı 
rütbeye duyulan bastırılmış açlıktan çıkar. Ruh, hareket etmek 
isteyip de engellerle karşılaşınca yoğunlaşmaya başlar. Bu yoğun­
luktan yaratıcılık filizlenir. Hakiki yazarlar, sanatçılar ve hatta 
bilimle uğraşan kişiler memnuniyetsiz kişilerdir (devrimciler 
kadar memnuniyetsizlerdir), ama memnuniyetsizliklerini yaratıcı 
tepkiye dönüştürme becerileri vardır. Meşguliyet içeren, anlamlı 
ve hareketli bir yaşam, enerjiyi yaratıcı kanallardan saptırmakla 
kalmayıp, yaratıcılığın salgılanmasına yarayan memnuniyetsizliğin 
gücünü de hepten zayıflatır. 

Kayda değer bir diğer gerçek şudur: Aydınlar yönetimi tama­
men ele geçirdiklerinde genellikle hakiki yaratıcılığa vesile olacak 
bir ortam yaratmazlar. Bunun altında yatan sebep yaratıcılığı 
gelişmemiş sahte aydınların böyle bir düzendeki rolüdür. İçinde 
hakikaten yaratıcılık taşıyan kişide çoğunlukla gücü elde edecek, 
uygulayacak ve hepsinden öte muhafaza edecek mizaç yoktur. 
Dolayısıyla, aydın hak ettiği mevkie ulaştığında, sahte aydının 
borusu öter; sahte aydın kültürel hareketlerin her bir safhasına 
kendi aleladeliğini ve zayıflığını işler. Üstüne üstlük, yaratıcılık� 
tan aciz olması hasebiyle aydının dehasına karşı ölüm saçan bir 
nefret besler. O da Stalin gibi tüm entelektüel faaliyetlere ilkel 
bir düzenlemeyi dayatma eğilimde olabilir. 

Böylece aydının güç isteğinin sürekli olarak engellenmesinin, 
sıradan halkın refahından daha yüce bir amaca hizmet ettiğini 
görüyoruz. Yaratıcılık sürecinin kökünde memnuniyetsizliğin 
yattığı gerçeğinin yan ürünü kitlelerin ilerlemesidir : İnsan tü­
rünün en becerikli üyeleri yaratıcılıklarının doruklarına aklına 
eseni yapamadıklarında ulaşır, çünkü kaçırdıkları şeyleri telafi 
etmek için kabiliyetlerine ve yeteneklerine fazla mesai harcamak 
zorunda kalırlar. 



7. PRATİKLİK DUYUSU 

Bugünlerde pratik davranışları doğal karşılıyoruz. Sanki insan 

doğuŞtan her türlü alet edevat ve fırsattan istifade ederek işini ko­
laylaştırmaya yatkınmış gibi davranıyoruz. Halbuki biraz düşünsek, 
pratiklik duyusunun hiç de doğal olmadığını, hatta buna tarihte 
nadir rastlandığını fark edeceğiz. Batı'da görüldüğünde tuhaf kar­
şılanır, burada da yalnızca son iki yüz yıldır kendini göstermiştir. 

Cilalı Taş Devri sonlarında (MÖ 4000-3000} Yakın Doğu'da 
pratikliğin ileri seviyede yaşandığı bir dönem olmuştur. O dönem 
öküz ve eşeklere koşum takıldığını, sabanın, tekerlekli arabanın, 
yelkenlilerin, takvimin ve yazının icat edildiğini ; ayrıca maden­
ciliğin, yapay sulamanın, tuğla yapımının, mayalamanın ve başka 
temel tekniklerin ve aletlerin keşfedildiğini görüyoruz. MÖ 3000 
yılında buralar medeniyet haline gelince, parlak bir pratik çağ 
yavaşça sönmüş gibidir. 

Medeniyetler ortaya çıktığından beri hep gösterişli, garip, de­
vasa, anlamsız ve eğlenceli şeylere kafa yormuşlar; pratik ve kulla-
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nışlı şeylere doğru akabilecek bir zeka kırıntısından neredeyse hep 
mahrum kalmışlardır. Günümüze kadar çoğu ülkede tarih öncesi 
keşifler ile buluşlar günlük hayatın temelinde yer almıştır. Tekno­

loji babında, Cilalı Taş Devri Batı Avrupa'da 1 8 .  yüzyıl sonlarına 
dek sürmüştür. Önemli bilgileri pratik amaçlar için kullanmak, 
1 7. yüzyıl kadar yakın bir tarihte bile Avrupa' da mantık dışı ve 

yersiz bir eylem olarak görülüyordu. Mekanik mucit Salomon de 
Caus jet motorunun mümkün olduğunu Richelieu'ya anlatmaya 
çalışınca, deli diye tımarhaneye kapatılmış.  Eskiden, daha güçlü 
ve etkili makineler kullanmak suretiyle üretimi artıracak pratik 
tasarımlar peşindeki insanlara ucube gibi bakılıyordu. "Önemli" 
bilgiler ile pratik uygulamalar arasında bir bağlantı kurmaya ancak 
1 7. yüzyıl sonları, 1 8 .  yüzyıl başlarında geçilmiştir. Fontenelle, 
askeri mühendis Vauban'ı matematiği göklerden indirip "çeşitli 
dünyevi faydalar" sağlayacak hale getirdiği için methetmiştir. 
Devrim arifesinde Fransız hükümeti üretimi artıracak öneriler 
getirenleri, deli olduğu her halinden belli olsa bile kucaklamaya 
başlamıştır. 

Avrupa' da pratiklik duyusu hem yavaş hem de düzensiz olarak 
gelişmiştir. Pratik sanatlarla uğraşma atılımlarını ya durağanlık 
ya da başka alanlara yönelme izler. Orta Çağ sırasında, Haçlı 
Seferleri'nden hemen önce, ticaret kayda değer ölçüde gelişir; 
üstelik su çarkları ile rüzgar değirmenlerinin kullanımında şa­
şırtıcı bir artış ; madencilik, metallerin eritilmesi ve işlenmesinde 
ustalaşma; ormanları keserek ve bataklıkları kurutarak ekilebilir 
arazilerde bir genişleme yaşanır. 1 349'daki halkın üçte birini 
öldüren kara veba salgını, İngiltere ile Fransa'nın kaynaklarını 
kurutan Yüzyıl Savaşları ile birlikte, sanayi devriminden işa­
retler taşıyan bir devrin sonunu getirmiştir. Bu devrin uyanışı, 
merkezi İtalya ve Almanya'da konuşlanacak şekilde 1 5 .  yüzyılda 
gerçekleşir. Bu dönemde kağıt ve matbaa gelmiş, denizcilik sanatı 
daha önce görülmemiş bir ilerleme kaydetmiştir. Ayrıca, atılgan 



kişilerin zanaat ve sanayinin her alanına el attığını görürüz. Bu 
devir ihtiraslıdır, yaratıcıdır; pratiklik adına yapılanlar yalnızca 
İslam Dünyası'nın ve Uzak Doğu'nun uygulamalarını benim­
semekten, aletlerini kendilerine uyarlamaktan ibaret değildir. 
O çağdaki ihtiraslı arayışlar, yani keşif gezileri ; güzellik, mü­
kemmeliyet, güç ve zevk arayışı; dini ve toplumsal reformlara 
eğilim ve pratiklik arayışı, sanki tek bir dürtünün eseri gibidirler. 
Uzaklardaki bir cennete olan inan,cın sönmeye başlaması, dünyada 
el yordamıyla cenneti arama şevkini açığa çıkarmıştır. Kaşifçiler 
kaybolan cennetin peşindedir ; dünyevi cennetin içinde güzellik, 
mükemmeliyet, güç ve zevk bulurlar; reformcular dünyevi hayatı 
mükemmelleştirmek içindir; pratik mucitler de çalışarak dünyayı 
yeniden kurmayı denerler. 

İtalya'da İspanya ve Fransa arasında süregelen savaşlar, Alman­
ya'daki vahşi din savaşları ile birlikte bu gidişatı durdurur. Pratiklik 
duyusu ta 18 .  yüzyılın sonuna kadar gelişmesini durdurmuştur; 
modern Batılı pratikliği Cilalı Taş Devri'nin sonlarında yaşamış 
atalarından devralmıştır. 

2 

Pratiklik duyusunun gelişmesi ile bireysel özgürlüğün bağlantılı 
olduğu yönünde bazı kanıtlar mevcuttur. Keşif ruhunu teşvik 
edip, keşifler için ortam sağlayan şey Bergson'un deyimiyle "de­
mokrasinin soluğu" dur. Dünyevi işlerin kolaylaşıp yayılmasını, 
imkanları ve aletleri kullanma dürtüsüne sahip kişiler başarır. 
Bu dürtü, kendi ayakları üzerinde az çok durabilen ve değerini 
çalışarak kanıtlamak zorunda olan bireyin içinde yatar. Sıkı sıkıya 
bağlanmış gruplarda bireysel ayrılıkların farkında olmak güçleşir : 
Bugün, dün ile yarının arasında bir bağlantıdan ibaret hale gelir ; 
günlük hayatın ayrıntıları uğraşmaya değmeyecek kadar ufalır. 
Bu Orta Çağlarda böyleydi, bir arada yaşayan toplumlarda halen 
böyledir. Diğer yandan, bugün, tek başına kalan bireyin gözünde 
büyür; her gün yapılacak işler hayatın ana öğeleridir; her bir iş 
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sınav ve tecrübe demektir. Bu kişi amaçlarına kavuşmak için 
elindeki tüm imkanları kullanmak ister. 

İnsan ruhunun hareketlendiği durumlara bakınca, bireyin grup 
egemenliğinden, yani grubun gözlemleri, kuralları ve fikirlerin­
den kısa süreliğine de olsa kurtulduğu vakalar görmekte belki 

de haklıyızdır. Asıl önemli mesele ise bu vakaların önce pratik 
işler yapmak şeklinde görülmesidir. Çoğu zaman bu pratik evre 
nispeten kısa sürer, durağanlaşma veya başka alanlara yönelme 

sonucunda pratik evre son bulur. 
Bazı bulgular Cilalı Taş Devri'nin sonlarında Yakın Doğu'da 

görülen pratik zeka patlamasının bireysel eylemlerden çıktığını 
göstermektedir. Hem Mezopotamya hem de Mısır'da kökeni 

bilinmeyen bir çekişme sebebiyle köy toplulukları, kabileler ve 
aşiretler yok edilmiştir, toprak üstünde hep talan edilen yerlerin 
kalıntıları vardır. O dönemde ilk defa ortaya çıkan ve medeniyetin 
doğuşuna zemin hazırlayan şehirler, muhtemelen parçalanmış 
topluluklardan geriye kalanların sığındıkları yerlerdi. Böyle kü­
melenmiş bir topluluğun gelenek ve göreneklerinin yerine otur­
ması zaman almıştır ; değişken bu evrede birey kendi eğilimlerine 
yönelebilmiş, önceliklerine göre hareket edebilmiştir. Kendisi 
tapınak ve kraliyet sarayı etrafında geliştiğinden, medeniyetin 
amacı esasında halkı toparlamak ve tekrardan ortaklaşa kullanılan 
ağıla doğru gütmekti. 

MÖ 2000. yılın sonlarına doğru benzer bir duruma rastlıyo­
ruz. O zamanlar Akdeniz'in doğu kıyılarına kargaşa ve sıkıntı 

havası hakimdi. İstilalar ile göçler Yunanistan'da, Anadolu'da, 
Suriye'de ve hatta Mısır'ın Delta bölgesinde yaşayan tek parça 

halindeki halkları karıştırdı. Bu çalkantıdan zaman içerisinde 
Yunanistan'daki şehir devletleri, Anadolu'daki İyon yerleşke­

leri, Filistin kıyılarındaki Filistin kasabaları, İtalya'daki Yunan 
ve Etrüsk yerleşimleri ve Kuzey Afrika ile İspanya'daki Finikeli 
topluluklar meydana çıktı. Dönemin pratik evresinde fonetik 



alfabe bulundu, öğrenildi ; demir eritme yöntemi yayıldı ve ma­
deni para icat edildi. 

Benzeri tuhaf bir durum da Arap fethinin canlandırdığı İslam 
uygarlığında görülür. Burada birey din değiştirerek özgürleşmiş­
tir. Fakat din değişikliği gönülden gelmemiştir, öyle münasip 
olduğu içindir. Milyonlarca insan neredeyse bir gece içinde, daha 
yeni bir dine tam olarak alışmadan, çağlardır sürüp gelen gelenek 
ve uygulamalarından sıyrılmışlardır. Özellikle yetenekli bireyler 
için İslam'a dönmek fırsat kapılarının açılması demekti. Müslüman 
Rönesans'ının önde gelen kişiliklerinin neredeyse hiçbiri Arap 
değildi. İranlı, Türk, Yahudi, Yunan, Berberi ve İspanyol'dular. 
Yeni kültürün taşıyıcıları, "kalem ümmeti" diye bilinirlerdi ve 
o kadar dinsizlerdi ki, Müslümanlar bu şahıslarla aynı sofraya 
oturmaktan kaçarlardı.7 

İslam medeniyeti iki üç asırlık ilk evresinde, yakından ve uzak­
tan devşirdiği kuramlar ve yöntemleri hatırı sayılır bir maharet 
göstererek pratiğe dökmüşler. Kağıt fabrikaları, şeker rafinerileri, 
tekstil, deri, cilalı çini, çelik ve kimyasal madde imalatları İslam 
alemini İspanya'dan Orta Asya'ya kadar dağıtmıştı. Su çarkları 
ve rüzgar değirmenlerinin ilk sistematik kullanımı bu devirde 
olmuştur. Kuzey Afrika'da ve diğer yarı kurak bölgelerde artezyen 
kuyuları açılmış, geniş sulama projeleri geliştirilmiş. Manyetik 
pusula, usturlap adlı ölçüm cihazı ve Hint aritmetiği pratik kulla­
nıma uygun hale getirilmiş. Tüm zanaatlar gelişme halinde imiş. 
Müslümanlığın katılaşması ve sonunda Doğu'da Moğol istilası 
ile Hıristiyanların İspanya'yı yeniden fethetmesinin getirdiği 
parçalanma ise duraksamayı beraberinde getirmiştir. 

Haçlıların içgüdüsel olarak pratik uygulamaya yönelmesi, bi­
reyin kısıtlamalarından ve onu bağlayan şeylerden kurtulmasının 
ürünüydü. Yakın Doğu'nun güneşte kavrulan efsanevi şehirle-

7 S.D. Goitein,jews and Arabs [Yahudiler ve Araplar] (New York : Schocken 
Books, 1955) s. 104 
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ri, giyim kuşamlarının ve yiyeceklerinin egzotik havası, günlük 
yaşamlarının şaşaası muhtemelen birçok Haçlının gönlünde, bu 
dünyanın Kilise'nin anlattığı gibi gözyaşlarıyla dolu bir sürgün 
yeri olmadığı hissini uyandırmıştır. Gelişen İslam medeniyeti­
ni izledikçe, Avrupa'nın da imkanları olduğunu muhakkak fark 
etmişlerdir. Yine de tek etkenin Müslüman dünyası ile etkileşim­
leri olduğunu söyleyemeyiz. Bizans ve İspanya yüzyıllarca temas 
kurmuşlar ama deney veya icat yapma dürtüsü hissetmemişlerdir. 
Önemli olan, binlerce bireyin kilise dünyasının alışılagelmiş ruti­
ninden kopmasıdır, yani harekettir. Bağımsız bireyin ortaya çıkışı 
genellikle uzun bir toplumsal büyüme ve olgunlaşma sürecinin so­
nucu değildir. Şans eseridir, felaketlerin sonucudur. Birey gruptan 
ayrıldığında göçmüştür, dışlanmıştır, geride bırakılmıştır yahut 
alıp götürülmüştür. Göçmenlerin, sürgünlerin ve mültecilerin 
Batı dünyasının uyanışı sırasında oynadıkları rolün önemini anlata 
anlata bitiremeyiz. Mesela Reform hareketinin modern Batı'nın 
yükselişi için mühim oluşunun sebebi, getirdiği öğretilerden çok, 
dinen eziyet ettiği insanların Batı Avrupa'yı mülteci ve gönüllü göç­
men havuzuna çevirmesidir. Hollanda'nın 1 6 .  yüzyıldaki iktisadi 
şöhretinde İspanya, Portekiz ve Fransa'daki sürgün akınının etkisi 
azımsanamaz. İngiltere'nin sanayideki maharetlerinin kaynağı da 
aynı şekilde İspanya, Portekiz, Fransa ve Hollanda'dan gelen hem 
Katolik hem Protestan sürgünlerin, göçmenlerin eseridir. Eski 
Dünya' dan akan göçmenlerden çıkan enerjinin ve kıtadaki nüfusun 
devamlı hareketinin klasik örneği Amerika'dır. 

3 

Soru şudur: Klasik Yunan, bireyi ayrı bir yere koyduğu ve bu­
günü takdir ettiği halde, zekasını ve hünerini niçin pratiğe dö­
kememiştir? Yunan medeniyeti müthişti, benzersizdi ama diğer 
medeniyetler gibi pratikliği küçümserdi. İnandığı şey, pratik işler 
peşinde koşmanın, "özgür insanların bedenlerinin, ruhlarının ve 
akıllarının erdemli işlere yönelmesini engelleyeceği" idi. 



Akla gelen ilk cevap şudur : Pratiklik duyusunun yükselişi 
bireyselliğin derecesine bağlıdır. Bireysellik zor bulunduğunda, 
mesela Yunan'da, birey değerini çalışarak değil, liderlik yaparak 

veya yeteneklerini geliştirerek ispatlayabilir. Atina'da gidişatı 
belirleyen 30.000 bağımsız birey vardı, günlük yaşamla uğraşmı­
yorlardı; çünkü işlerin çoğunu 200.000 kadar köle hallediyordu. 
Ancak Batı'da, bireycilik kitlelere yayılmıştır, birey ile dünyevi 
işler arasında sıkı bağlar vardır; o yüzden birey yükünü hafiflet­
mek için eline geleni kullanacaktır. 

Hikaye burada bitmiyor ama. Yunan'da pratikliğin gözardı 
edilmesinin bir nedeni de aydının toplumdaki etkisinin hariku­
ladeliğiydi. Aydının faydacılığa karşı çağlar süren bir düşmanlığı 
olduğu kesin gibidir. Bu zıtlık tarihte kendini erkenden göster­
mektedir, belki yazının bulunuşunda bile görebiliriz. Yazı önce 
pratik amaçlar için Yakın Doğu'da geliştirilmişti, yani amacı ha­
zine ve depolardaki hesapları kolaylaştırmaktı. İlk yazı örnekleri 
sayımlardan ve çetelelerden ibarettir. Yazı aslında tapınaklara ve 
kraliyet hanesine mahsus bir zanaattı, ama başından beri yazı ile 
uğraşan kişiler kendi başlarına bir zümre teşkil ediyordu. Katipler ; 

çömlekçi, dokumacı, marangoz gibi değildi, somut ürünler ver­
mezdi, ürettikleri sorgusuz sualsiz yararlı kabul edilmezdi. Ayrıca 
katip başından beri işçi sınıfına değil, yönetime tahsis edilmiş bir 
araçtı. Toplumun başrollerinden birinde olduğu için, bu özel 
konumunu dolayısıyla katibin geliştirdiği tavırlar ve önyargılar, 
o toplumların görünüşüne derinden etki edecekti. Katip bir işin 
değerini anlamak için pratikliğine ve getirdiği yarara bakılmasına 
karşıydı çünkü kendisinin fayda sağlayacağı kesin değildi. Seçkin 

olma tutkusu pratikliğe karşı önyargısını besledi. Muhtemelen 
sıradan insanın mükemmelle erişme ihtimali sadece pratiklik di­
yarında eğitim görmüş biri kadar olabilmektedir ; işte bu yüzden 
katip, değer kavramını kitlenin erişemeyeceği yerlere saklamak 
istemiştir. 
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Demek ki her ihtimali göz önünde bulundurduğumuzda, ay­
dın sayılanlar egemen sınıfı kaplıyorsa, marifetli kişilerin pratik 
meselelerde hünerlerini gösterme ihtimali azalmaktadır. Böyle 
toplumsal düzenlerde zaman zaman kendini gösteren icat kabiliyeti 
hayallere, sihirli ve eğlenceli şeylere yönelir. Hero'nun buhar maki­
nesi tapınakta numaralar yapmak ve ziyafetlerde insanları eğlemek 
için kullanılıyordu. Plutarkhos, Arşimet'in mühendislik mesleğini 
soysuz ve kaba bulduğunu, bu meslekten gelen mahirane mekanik 
icatlara oyuncak gibi baktığını söyler. Mandarinlerin egemen ol­
duğu Çin'de manyetik pusula, barut ve matbaanın icadı gündelik 
yaşamı neredeyse hiç etkilememişti. Pusula, mezarlara yön biçmek 
için, barut kötü ruhları kovmak için, matbaa ise muskaları çoğaltıp 
kart oyunu oynamak ve kağıt para basmak için kullanılıyordu. 
Brahman aydınlarının acayip aritmetik başarılan, pratik meseleler 
için hiç kullanılmadı sayılır. Budist aydınlar da dehalarını gündelik 
görevlerin yükünü hafifletmek için kullanmayı düşünmediler. Su 
çarklarını tahılları öğütmek için değil, duaları kaydedip çalabilmek 
için kullandılar. Batı'da, Orta Çağlarda yaşamış üst düzey memurlar 
ile Rönesans'ın ilk hümanistleri iş yapmaya engel sayarak devrim 
niteliğindeki buluşları kötülediler. Hümanistler matbaa icadına 
düşmandı, ayrıca büyük coğrafi keşifleri görmezden gelınişti. 

Aydının, artık boğazına kadar pratik meselelere battığı zaman 
dahi inatla pratikliği hor görmesi ilgi çekicidir. Komünist ülkelerde 
egemen aydın yeryüzünü sanayileştirmek gibi, oldukça pratik bir 
işi kendine görev edinmiştir. Fabrikalar, madenler, elektrik santral­
lerine falan heveslenseler bile, bu çalışmaların pratik yönlerini hor 
görme eğilimindedirler. Anıtsal, devasa, gösterişli ve mucizeviyi 
yeğlerler. Sırf fayda getirecek bir şey ilgilerini çekmez ; o yüzden 
yiyecek, giyecek, barınma ve bunun gibi gündelik meseleleri nis­
peten ilkel bir halde bırakmaları normaldir. Harrison E. Salisbury8 

8 To Moscow and Beyond [Moskova ve Ötesine] (New York : Harper & Brothers, 
1960), s. 136 



Sovyet Rusya'daki gezilerinde, süregelen araştırmalar ile pratik 
uygulamalar arasında hiçbir bağlantı olmadığını görünce dehşete 
düşmüştür. Amerika'da araştırmalar ve sanayi arasında yakın bağ 
kurulan bir örneğe neredeyse hiç rastlamanuştır. Tarımda bile 
durum böyledir. Amerikan modelini benimseyen yalnız tek bir 
büyük tarımsal deney alanına rastlanuştır, o da Romanya'dadır. 
Tarlalarda üç tane profesör içine kapanık bir şekilde çalışmakta­
dır. Oradaki profesörlerin Salisbury'e dedikleri şudur : "Halk bize 
Amerikalı diyor." 

Amerika'da pratikliğe verilen olağanüstü ehemmiyetin kay­
naklarından biri, tarihte ilk defa burada tipik aydının yardımı 
olmadan ekonomisini ve devlet idaresini yürütebilen ve kültürel 
ihtiyaçlarının çoğunu aydınlar yokken dahi tatmin edebilen bir 
medeniyetin görülmesindedir. Belki de ülkenin savunma ve geliş­
me için yalnızca bilime ve bilimsel kuramcıların performanslarına 
muhtaç olduğunun son zamanlarda gösterilmesi, pratiklik hevesi­
nin kaçacağına delalettir. Bilimi ve bilim ile uğraşanları metheden 
tüm açıklamalarda yalnızca pratik olanın gözden düştüğü iması 
vardır. Yine her zamanki gibi, dönüp dolaşıp aynı yere geldik. 
1 7. yüzyılda askeri mühendis Vauban matematiği yıldızlardan 
yeryüzüne indirmişti, dünyevi meselelerde kullanmıştı. Şimdi, 
insan yapımı yıldızların yörüngesinde, zekamız ve maharetimiz 
pratik meselelerden sapıp, gerisin geriye yıldızlara yöneliyor. 

4 

Aydının pratikliğe karşı önyargısı, yazı sanatının gelişiminde 
adamakıllı görülür. 

Yukarıda dediğimiz gibi, yazı eşyanın gelir gider kaydını tut­
mak için icat edilmişti. Okullarda değil ambarlarda doğmuştu, 
alfabe fikrini ilk ortaya atanın bir tacir olduğuna dair kanıtlar 
mevcuttur. Mülkiyetin etiketlenip işaretlenmesi kil tabletlerin ve 
papirüs tomarlarının öncüsü idi. Ancak bir kere yazı işi katibin 
eline düşmeye görsün, katip yazı sanatının pratikleşmesi ve ha-
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sitleşmesi için atılacak adımlara hemen sırtını döndü. İcadından 
sonraki iki bin yıl boyunca yazı külfetli ve karmaşık bir mesele, 
bu sanatta ustalaşmak için kişinin tüm hayatını adaması gereken 
bir uğraş haline geldi. Hakikaten de katibin etkisinin sürdüğü yer­
lerde; Mısır' da, Mezopotamya' da ve Çin'de ters yönde bir evrim 
gerçekleşmiştir: Yapay düzenlemelerle yazma işi güçleştirilmeye 
çalışılmıştır. Kısacası, katip pratik alfabenin oluşturulmasıyla 
değil, yazıyı ayrıcalıklı azınlığın imtiyazı olarak tutmakla ilgile­
niyordu. Yazının fonetik alfabe ile kolaylaşması dışarıdan gelen 
bir işti : Fenikeli tüccar bunu yapmıştı. 

Genellikle, yazının icadını hızlandıran etmenin Mezopotamya 
ve Mısır'ın ekonomik altyapısı, yani tapınak için kesilen haraçların 
ödenmesi ile geniş sulama düzeneğinin idaresi olduğu öne sürülür. 
Hakikatte, yalnızca böyle ekonomik bir altyapı bunu hızlandır­
maya yetmeyecek gibidir. İnka İmparatorluğu'nda ekonomik 
durum Mezopotamya ve Mısır'dan farklı olmadığı halde orada 
yazı yoktu. Okuma yazması olmayan bir topluluk, her şeyi kap­
sayan bir bürokrasi düzeneği oturttu diye yazıyı bulacak değildir. 
Katibin okuyup yazamayan emsali, yazı ve para basma gibi işini 
inanılmaz ölçüde kolaylaştıracak pratik yöntemleri ne araştırırdı, 
ne de hoş karşılardı. Onun çıkarı karmaşıklık ve meşakkatteydi. 
Yazının ortaya çıkmasını kesinleştiren şey sanıyorum özgür tacirin 
varlığıydı. Bize söylenen şudur : "İnka zamanlarında ticaret yerel 
takastan öteye gitmezdi. Çünkü yiyecek ve diğer maddelerin 
hareketi ile dağıtımı devlet elindeydi. "9 İlaveten, Mezopotamya 
ve Mısır'ın Delta bölgesinde Cilalı Taş Devri sonlarında özgür 
tüccarın genişçe yayıldığını varsayabiliriz. 

Katip egemenliğindeki Mısır'da özgür tacir, İnka İmpara­
torluğu'ndaki kadar az görülürdü. '"Tacir' kelimesiyle, ancak 
tapınak memurlarından yurt dışına çıkma ayrıcalığına sahip 

birinin görevlendirilmesinden sonra, yani MÖ ikinci binyılda 

9 G. H. S. Bushnell, Peru (New York: Praeger, 1957), p. 128. 



karşılaşıyoruz."10 Aynı şekilde, Mezopotamya'daki ticaret yol­
ları yüzyıllar boyunca merkezi hükümetin işiydi, her zaman 
devletin ticarette sıkı denetimi vardı. Mezopotamyalı tacir ne 

kadar zenginleşirse zenginleşsin, kendini bağımsız hissetmez ve 
merkeze karşı gelerek kendini göstermezdi. Çin'de özgür tacir 
ancak bürokrasi çöktüğü sıralarda, Çu hanedanının sonlarına 

doğru kendini gösterebilmiştir. 
Tacirin kökenini, katibin kökeninden az biliyoruz. Ama günü­

müzde komünist dünyada yaşananlara bakınca, ticaretin sıradan 
insanların kendini ortaya koyma biçimi olduğu yönünde düşün­
mek zorunda kalıyoruz. Ticaret kuramsız, korkak, yöntemsiz 
olduğu halde sürekli olarak totaliter hakimiyeti küçümseyip 

köstekler, bu özelliğiyle yıkıcı bir faaliyettir. Antik totaliter sis­
temlerin çöküşüne tacir sebep olmamıştır muhtemelen, ama tacir 
tek parça görünen duvarlardaki çatlaklara hemen yerleşivermiş ve 
o çatlakları genişletmek için elinden geleni yapmıştır. Bu yüzden 
havadan sudan amaçlarına ve şaibeli uygulamalarına rağmen tacir 
bireysel özgürlük yolunda ilk adımı atmıştır; zaten bizi ilgilen­
diren, marifet ve enerjinin pratikliğe yönelmesidir. 

Tacirin kendini üstün hissettiğinde diğer yönetici sınıflar kadar 
acımasız olacağı doğrudur. Antik dünyayı çürüten kölelik kurumu 
kral, rahip ve katip kadar tacirin de teşviki ve katkısıyla mevcut 
olmuştur. Ticaretin geleneksel, durağan adetlerinin yerleşmesinin 

uzun zaman aldığı da doğrudur. Fakat ticaret genellikle baskıcı 
değildir, ikna kabiliyetini kullanarak hareket ve değişkenlik ge­
tirir, idareyi kolaylaştırır. Tacirin, dertlerini mutlak bir hakikate 
dönüştürecek ve bu hakikati dünyaya kabul ettirecek kelimeleri de 

1 O Henri Frankfort, The Birth of the Civilization in the Near East (Yakın Doğu' da 
Medeniyetin Doğuşu] (New York : Doubleday Anchor Books, 1956), s. 
1 18 .  Ayrıca bkz.]. E. Manchip White, Ancient Egypt (Antik Mısır] (New 
York : Thomas Y. Cromwell Company, 1955), s. 124: "Acemler gümüş 
Darius şekelini ortaya çıkarana dek Mısır'da madeni para görülmemişti." 
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yoktur zehri de. Tacir egemenliğindeki bir toplumda, katip yö­
netim işlerinden uzak tutulsa da kültürel alanda az çok serbesttir. 
Katibin emir verme açlığına ket vurarak tacir, katibin hiddetini 
ve kibrini üzerine çeker ama istemeden aynı zamanda katibin 
yaratıcı güçlerini açığa çıkarmış olur. Peygamberlerin, İyonlu 
filozofların, Konfüçyüs'ün, Buda'nın tüccarın göz önünde ve 
baskın olduğu devirlerde görünmesi tesadüfi değildir. Tabii aynı 
şey Rönesans'ın doğuşu ve modern çağlarda bilimin, edebiyatın 
ve sanatın gelişmesi için de geçerlidir. 

Katip egemenliğindeki bir toplumda tacir kurallara bağlıdır, 
disipline sokulmuştur. Katip güce kavuştuğunda pratik kişilerin 
elle tutulur neyi varsa almaktan, imkansızı başarmaları için onları 
zorlamaktan ve çoğu zaman bu süreç içinde onları öldürmekten 
acayip bir memnuniyet duyar. 

Tacir egemenliğindeki bir toplumda katibe tahammül edil­
mesi demek, sıkıntılara kulak verip, hoşnutsuzluk ve ayaklanma 
çıkarabilecek bir muhalefete tahammül göstermek demektir. 
Dolayısıyla, yakın zamana kadar tacir ile katip arasındaki zıtlık 
yararlı sonuçlar vermişti : Birbirlerinin tekellerini kırmışlardır. 
Tacir katibin öğrenme tekelini alfabeyi ve matbaayı basitleştirerek 
ve milli eğitimi teşvik ederek kırdı. Diğer taraftan katip de taciri 
servetinden koparacak her eylemde başı çekmiştir. Bu süreçte 
hem bilgi hem de zenginlik halka yayılmıştır. 



8. YEHOVA VE MAKİNE ÇAGI 

Bir keresinde genç ve parlak bir siyaset bilimi profesörünün, gaz­
ların yayılma kanununu düşüncelerin yayılmasına uyarlasaydık 
ortaya nasıl bir şey çıkardı diye düşündüğünü işitmiştim. Bu fikir 

ona uçuk gelmişti ama üzerinde oynamak da istiyordu. 
Aklıma bu fikri bir Galileo veya bir Kepler dinlese böyle etkileyi­

ci bulmayacağı geldi. Çünkü hem Galileo hem de Kepler, yaratılışın 
tümünü tasarlamış ve tertiplemiş olan� matematikçi ve teknisyen bir 
Tanrı'ya inanmaktaydı. Tanrı'nın üslubuydu matematik ; yıldızların 
hareketi, kuşların uçuşu, gazların yayılması ve fikirlerin üremesi hep 
Tanrı'nın matematiksel niteliklerinin ürünüydü. 

Modern bilimin doğuşunda yaşayanları belirgin bir Tanrı an­
layışının harekete geçirip yönlendirmesi, modernleşmiş kulaklara 
garip gelir. Eskiden insanlar, yaptıkları her keşifte kendilerini 
Tanrı ile temas halinde hissetmişler. Doğa'nın matematiksel ka­
nunlarını incelemek bir yere kadar dini bir görev gibiymiş. Doğa 
Tanrı'nın metni, matematik formüller ise O'nun alfabesiydi. 
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Galileo, Doğa kitabının bizim alfabemizdekilerden farklı bir 
takım harflerle yazıldığını söyler : "bu harfler üçgenler, kareler, dai­
reler, küreler, koniler, piramitler ve diğer matematiksel şekillerdir." 
Kepler, gök cisimlerinin hareketlerini belirleyen kanunları el yorda­
mıyla ararken aslında Tanrı'nın metnini çözümlemeye çalıştığından 
o kadar emindi ki, sonradan aşka geldi ve yazar olan Tanrı'nın ilk 
okuyucusu için altı bin yıl boyunca beklemesi gerektiğini söyleyip 
kendini övdü. Leonardo da Vinci kadavraları inceleyerek çizdiği 
resimlerden bahsederken şu duayı kaleme almıştır : "Keşke yaratı­
cımız, insanın vücudunu çizdiğim sırada doğasını ve adetlerini de 
su yüzüne çıkarmış olmamı takdir etse." Leonardo'nun anatomi 
merakı sanatçılığından geliyordur belki ama er ya da geç onu ha­

rekete geçiren şey bilim ve mekaniğe duyduğu ilgiydi .  Yaşayan 
mahluklar usta bir makinistin kurduğu harikulade makinelerdi, 
Leonardo bu makinelerin nasıl bir araya getirildiğini ve işlediğini 
anlayabilmek adına onları parçalamıştı. İnceleyip kurcaladıkça insan 
da makine yapacak hale gelebilirdi. Belki sonunda görme makinesi, 

duyma makinesi, uçma makinesi ve benzeri şeyler yapabilirdi. 
Makine yapımı yeni bir yaratılış olabilirdi : Bu insanın iradesinden 
ve düşüncesinden maddeye üfleme şekliydi. 

Tanrı'nın matematik ve zanaat üstadı olduğu anlayışı belki de 
1 7.  ve 1 8 . yüzyıllarda öğrenimin yeniden canlanması ile bilimin 
yeniden canlanması arasında neden böylesine bir fark olduğu­

nu izah edebilir. Öğrenim canlanırken, antikleşmiş fikirlerin ve 
örneklerin boyunduruğu altına tamamen girmişti ; bilim ise, bi­
limsel Yunan yazıtlarından beslenerek canlandığı halde, başından 
beri bariz bir bağımsızlık beyan etmişti. Tanrı'nın gözleri önüne 
serdiği çözümlenmemiş metni fark eden yeni bilim erbabı, antik 
metinleri şerh edip taklit etmekten vazgeçmiştir. Böylece Tanrı'ya 
samimiyetle inanmak, fikri bağımsızlığı doğurmuştur. 

Modern bilim ve teknolojinin eskisi gibi belirli bir Tanrı an­
layışına dayanmadan gelişebileceği düşünülebilir. Ancak ikisinin 



arasındaki ilişkinin önemini gözardı etmek olmaz. Sanki Batı, 
bilim ve teknoloji hakimiyetinde bir medeniyet yaratmadan önce 
bilim ve teknoloji ustası bir Tann tasavvur etmek zorundadır. Hep 
denir ya, insan Tann' sını kendi suretinde yaratır diye ; belki de tam 
olarak öyle değildir. Aslında insan O'nu kendi tutku ve hayallerinin 
suretinde yaratır : Olmak istediğinin suretinde bir Tann yapmak, 
toplumun arzularını gerçekleştirme sürecinin bir parçasıdır belki 
de : Önce arzularını belirli bir Tann fikrinde toplar, sonra o Tann'yı 

taklit etmeye başlar. Yeni olanı yaparken aslında yaratmadığımızı, 
sadece taklit ettiğimizi düşünürsek, benzersiz olana yeltenebiliriz. 
Semanın bu kadar ilgimizi çekmesinin altında belki de benzersiz 
olana ulaşmak için ona benzeyen şeyler bulma çabamız yatmaktadır. 

Sonuçta bildiğimiz bir şey var, diğer medeniyetler o kadar hü­
nerli ve yetenekli olmalarına rağmen makine çağına gelememiştir 
çünkü mutlak güce sahip, mühendis bir Tanrıları yokmuş. Bu­

günkü makine çağının halen peşinde olduğu marifetleri Kudretli 
Yehova ta zamanın başında göstermemiş mi? Denizin kapılarını 

kapayıp ona demiş ki : "Buraya kadar gel, sonra dur; burada kibirli 
dalgaların durulsun." Vahşi doğaya su havuzları koymuş, çölleri 
bahçeye çevirmiş. Yıldızların sayısını sınırlandırmış, onlara isim 
vermiş. Bulutlara emretmiş, nehirlere akacakları yönü söylemiş. 
Avucunun içinde suları tartmış, karışıyla gökleri ölçmüş, toprağı 
belirli bir ölçüde koymuş, dağları terazilere koymuş. 

Orta Çağlar'dan sonra Avrupa'da görülen ciddi dönüşüm 

bir açıdan İsa'yı taklitten Tanrı'yı taklide geçmekti. Yeni bilim 
adamları kendilerini dünyayı yaratıp idame ettiren Tanrı'ya yakın 
hissettiler. O'nun önünde eğildiler, aynı zamanda kendilerini sanki 
O'nun okulundaymış gibi hissettiler. Tanrı'nın düşüncelerini 

zihinlerinde tasarlıyorlardı, o düşünceleri bilseler de bilmeseler 
de O'nun gibi olmayı arzuluyorlardı. 

Tanrı'yı taklit etmek, kesinlikle modern Batı'yı doğuşundan 

beri farklı bir yere koyan dinamikliğin ortaya çıkış unsurların-
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dandı, onu diğer medeniyetlerden ayıran da buydu. Sadece yeni 
bilim adamları değil, yeni sanatçılar, kaşifler, tüccar ve iş adamları 
da Alberti'nin sözleriyle "insanın isterse her şeyi yapabileceğini" 
hissettiler. Kolomb "il mondo e poco!"•  derken ümitsiz değil­
di, aslında zaferini ilan ediyordu. Önemli keşifler ve başarılar 
Tanrı'yı küçük düşürüyor gibiydi. Çünkü taklitte rekabet vardır, 
dürtümüz taklit ettiğimizi sollayıp onu alt etmektir. Batı, eşya 
üzerine ustalaştıkça Tanrı'ya yetiştiğini, O'nun mahluklarını 
ehlileştirip insan yapımı bir dünyaya hizmet edecek hale getir­
diğini hissetmeye başladı. Batı, "düşüncelerini gerçekleştirecek, 
hiçbir engel tanımayacak" gibi hisseden, göklere hücum eden 
tufan nesle dönüyordu. 

* İt. "Dünya küçüktür." 



9. İŞÇİ VE YÖNETİM 

Aranuzda ömrü boyunca işçilik yapnuş ve -bilelim yahut bilme­

yelim- ölene kadar işçi kalacak çok kişi vardır. Cennette bir Tanrı 
olsun olmasın, hür yahut bir yere bağlı olalım, yaşam standardınuz 
yüksekse de düşükse de ; ben ve benim gibiler öyle ya da böyle 
şimdi yaptığını sürdürmeye devam edecek. 

Bunu idrak etmek, Amerikan işçileri gibi çalışma alışkanlığı 

edinmiş ve oldukça keyifli bir hayat için gereken şeylere ulaşma 
imkanına sahip kişilere fazla iç karartıcı gelmemelidir. Yine de, 
sonsuza dek işçi kalmanın bilinci insanın tavırlarını etkileyebilir ;  
yönetim ile işgücü arasındaki ilişkileri bu kişinin bakış açısından 
incelemek ilgi çekici olacaktır. 

Sonsuza dek işçi kalacak biri için yönetim, kar amacı güden­

lerden, idealistlerden, teknisyen ya da bürokratlardan da oluşsa 
esasen aynıdır. Yöneticilik vazifesine ve onun sonuçlarına biat 
etmiştir. Onu harekete geçiren şey ne olursa olsun, işçiyi vasıta 
olarak görmekten kendini alıkoyamaz. Her zaman için işçiden en 
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iyi şekilde yararlanma peşindedir ; kar, kutsal bir dava veya sırf 
verimlilik ilkesi doğrultusunda hareket etmesi önemli değildir. 

Yönetim işçiyi çantada keklik sandığında ve işçinin söyleye­

ceklerini ve yapacaklarını umursamadan tasarılar yapıp faaliyete 
geçirdiğinde işler zorlaşacaktır. Bunu anlamak için insanın yöne­
timi düşman bellemesine yahut bir gün boyunca dürüstçe çalıştığı 

için hak arayışına girmesine gerek yoktur. 
Önemli olan nokta, işçiyi çantada keklik sanmanın yalnızca 

yönetimin sınırsız gücü olduğu durumlarda değil, yönetim ile 
işgücü arasındaki ayrımın o kadar da aşikar olmadığı durumlarda 
da görülmesidir. Yönetim ile işgücünün birliğini savunan her öğ­
reti bir parti, sınıf, ırk, millet hatta din birliği üzerinden konuşsa 
dahi, işçiyi yönetim elindeki itaatkar bir alete dönüştürmek için 
kullanabilir. Hem komünizm hem de faşizm, yönetim ile işgü­
cünün birliğini öne sürerler, ikisi de düşük ücret ödenen işten 
alınabilecek verimin doruklarına ulaşma cihazlarıdır. Irk birliğine 
dair verilen vaazlar bizim kuzey bölgelerimizde, Kanada'nın 
Fransız bölgesinde ve Güney Afrika'da emek sömürüsünü ko­
laylaştırmıştır. Milliyetçi ve dini birliğin baskısı başka yerlerde 
aynı amaca hizmet etmiş ve hala etmektedir. 

Bu açıdan bakınca üretim araçlarının kamulaştırılması güvence 

değil tehdit unsuru gibi görünmektedir. Sonuçta üretim araçları 
kimin elinde olursa olsun biri bize patron olacak, bizi yönetecek. 

Savunmasız olduğumuz insan tipi ise bize işçiler olarak gerçekten 
her şeyin sahibi olduğumuzu, onlarınsa işverenler olarak iyiliği­
miz için bizi idare ettiklerini söyleyen kişilerdir. Sosyalizm ile 
kapitalizm arasındaki savaş, patronların savaşıdır, kendini göreve 
adamış sosyalistin de potansiyel bir patron olduğunu düşünmek 
mantıklıdır. 

İdealist kişilerin, aslında en zorlu işverenleri oluşturduklarını 
fark etmek için illa komünist Rusya'yı akla getirmek lazım de­
ğildir. Çıkarcı birinden gelecek acımasızlık kutsal davaya kendini 



adayandan gelecek acımasızlığın yanında az kalır. "Tann," diyor 

Calvin, "şerefine tüm insanlıktan vazgeçebilmemizi ister." O 
yüzden inancı tam olmayan, oyuncaklara gönül bağlayan kişinin 
yönetimde olması, bir vaka uğruna kendilerini ve başkalarını feda 
edebilecek derecede ulvi bir davaya kendini adayanların idaresin­
den yeğdir. En zorlu işveren, Stalin gibi, işçilerin temsilciliği ve 

savunuculuğu rolüne soyunanlardır. 
Alabileceğimiz yegane tedbir, yönetim ile işgücü arasındaki 

ayrılığı belirgin ve sabit tutmaktır. Yönetimin en iyi şekilde yö­
netmesini, işçilerin çıkarlarını en iyi şekilde korumasını istiyoruz. 

Herhangi bir toplumsal düzeni özgür sayabilmemiz için, işçinin 
yönetimden bağımsız hareket edebilmesi lazımdır. 

Bu bağımsızlığı destekleyen şeyler ütopik değildir. Etkili işçi 

sendikaları, nispeten geniş bir alanda serbest dolaşım imkanı, bir 
mevduat hesabı ve bireysel özsaygının yerleşmiş olması bunlar­
dan bazılarıdır. Bu ülkede ve özgür dünyanın çoğunda işçilerin 
ulaşabildiği şeylerdir bunlar, ama totaliter devletlerde ya yoktur, 
ya da aşırı zordur. 

Günümüzde komünist rejimlerde sendikalar yönetimin araç­

larıdır, işçi hareket etmek istediğinde her türlü yola başvurularak 
caydırılmaktadır, insanların birikimleri para dolaşımının belirli 
aralıklarla değiştirilmesi sonucunda yok edilmektedir, bireyin öz­
saygısı ise terörün dehşet verici yöntemleri ile imha edilmektedir. 
Dolayısıyla işçinin bağımsızlığını, bir toplumdaki özgürlüğün 
göstergesi olarak alabiliriz. 

Bağımsız bir işgücünün sağladığı üretimin verimliliğini ele 

almak lazımdır. Çünkü çalışanların tavırları üretim sürecinin 
tam manasıyla gelişmesinin önünde engel teşkil ediyorsa, işçinin 

bağımsızlığı anlamım yitirir. 
Yıllardır San Francisco limanlarında yaptığım gözlemlere 

göre, tamamen bağımsız bir iş gücü yönetimin rahatını bozsa 

dahi teşkilatı mükemmel hale getirmek ve verimi artırmak için 
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yönetimi teşvik eder. San Francisco rıhtımındaki yönetim, günün 
yirmi dört saati, mümkün olan en az adamla gemileri yükleyip 
boşaltmanın yollarını aramakla meşguldür. 

Bugünkü aktivist işçi sendikasının 1 934'te kurulmasından bu 
yana, rıhtımdaki makineleşme göze çarpıyor. Yük kaldırma aracı 
ile yük paleti her yere yayılmış. Özellikle şeker, tahıl, çimento, 
maden ve gazete kağıdını ambalajlayacak makineler var. Her gün 
yeni düzenlemeler ve gelişmeler görülüyor. Kimseye yönetimin 
sürekli çalıştığının söylenmesi gerekmiyor. Tabii ki bu canlılığın 
arkasında başka etmenler de vardır ve bu etmenlerin bazıları ma­
kineleşme süreci için belki daha önemlidir. Fakat sert ve bağımsız 
bir işçi sınıfının verimli üretimi engellemediği aşikardır. 

Sanayi Devriminin altın çağlarında bazıları tarafından öne 
sürülen ilkenin tersine, makineleşme "işçinin nasırlı ellerini" 
yumuşatmamıştır. En azından burada, limanlarda, ne olursa olsun 
payımıza düşeni almayı becereceğimizi biliyoruz. Ayrıca maki­
nelerin gerçek bir milenyumun kapısını açacak yegane anahtar 
olduğunu göremeyen bir işçi kalın kafalıdır. Çünkü sadece maki­
neleşme, Tocqueville'in "çalışma hastalığı" dediği, insanlığa va­
roluşundan beri eziyet eden şeyi tedavi edemese bile yatıştırabilir. 
Bana göre otomasyonun gelişmesi, modern Batı'nın yükselişi ile 
başlamış Tanrı ile rekabetin zirvesidir. Tanrı ile bu çekişme, ta 
Adn'in • kapısına kadar geri gitmiştir şimdi. Yehova ve melekleri, 
yanardöner kılıçları ile Adn kalesine saklanmışlardır, makine 
sahibi kafir çoğunluk ise kapıda yaygara koparmaktadır. Tam da 
orada, Yehova'nın ve meleklerinin gözünde, insanın alnının teriyle 
ekmeğini kazanacağına dair yazılmış fermanı feshetmekteyiz. 

Yönetim ile işgücü arasındaki ayrım, gerginlik ve çatışma kay­
nağıdır elbet. Peki, sükut altın mıdır gerçekten, bu tartışılabilir. 
3. William Randolph Hearst, "sessizleşmeye başlayan şeylerin 
sessiz olmayanlarca mideye indirildiği"ni zekice ileri sürmüştür. 

* Adn, İncil'de Adem ile Havva'nın yaşadığı cennet bahçesidir. 



Gelişmek ve ilerlemek için durmadan çabalamak ne kendiliğinden 
olur, ne de şıkların arasından gelişigüzel seçim yapmakla. İnsan 
ilişkilerinde hızla ilerlemeyi, en iyi kendisinden koşarak kaçılacak 
bir şey teşvik edecektir. Kurtla kuzunun birlikte yaşayacağı bir 
milenyum toplumu muhtemelen durağan olacaktır. 
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10. KOMÜNİST ÜLKELERDE HALK AYAKLANMALAR! 

Stalin'in ölümünden beri komünist ülkelerde gerçekleşen ayak­
lanmaların en tuhaf yanı Batı' da böyle bir ayaklanmayı kimsenin 

beklememesidir. Böylesine şaşırmamız komünist belanın önünde 
nasıl el pençe divan durduğumuzu göstermektedir. Sanki komü­
nizmin insanların ruhlarını şekillendirip ezebilecek sınırsız gücü 

vardır. Gururlu ve cesur insanları yerde süründürüp en akıl almaz 
suçları işlediklerini itiraf ettirebiliyor ; terörle ezilmiş, özsaygısını 

ve namusunu yitirmiş bir halkı şekillendirip, vatana ve millete 
kendini neredeyse dine adar gibi adamaya ve kendilerini suiisti­
mal eden ve sömüren kişiler için ölmeye hazır hale getirebiliyor. 
Tekrar tekrar bu mucizevi sapkınlığa şahit oluyoruz :  Komünist 

rejimdeki dehşete düşmüş milyonlarca insan, kendilerini insanlığın 
öncüsü ilan ederken zalimlere methiyeler düzüyor ve dış dünyaya 
meydan okuyan naralar atıyor. 

Yine de önemsenmesi gereken, komünist belanın nüfuzunun 
kuvvetli etkisine rağmen, devlet adamlarımızın ve gazetecile-



rimizin Doğu Avrupa'daki Stalin sonrası hengameye tamamen 
hazırlıksız yakalanmamaları gerektiğidir. Çünkü ellerinde, De­
mir Perde'nin arkasındaki halkların huzursuzluklarının ve hangi 
ülkelerin bu huzursuzlukta başı çekeceğinin sinyallerini veren 
makul teoriler vardı. 

Burada konuyla ilgili bir iki teoriyi kısaca özetlemeye çalı­
şayım. 

De Tocqueville 1 789 devrimi öncesinde Fransa toplumu hak­
kında araştırma yaptığında "en ezici kanunlara şikayet etmeden, 
sanki hissetmiyormuş gibi dayanan bir halkın yükleri azalmaya 
başladığı andan itibaren, bu kanunları Üzerlerinden hiddet ile 

attıklarını" görmüştür. Yani halk ayaklanması baskının eziciliği 
hafiflediğinde daha mümkündür. Bu belirgin çelişkiyi Tocque­

ville memnuniyetsizlik ile umut arasındaki ilişkiye işaret ederek 
açıklamaya çalışmıştır : "Kaçınılmaz iken sabırla çekilen belalar, 
bunlardan kaçma şansı ortaya çıktığı anda dayanılmaz hale gelir­
ler." Umutsuzluk ve sefalet sabittir. Ayaklanmanın enerjisi umut 
ve haysiyet hissinden gelir. Gerçekte eziyet çekmek değil, daha 

iyinin ümidi halkı isyana sevk eder. 
Memnuniyet ile ümit ilişkisi genelde gözlemlense de, akıllarda 

iz bırakmaz nedense. Belki sebebi iki çeşit ümidin birbirine karış­

tırılmasıdır : Yakın umut ile uzak umut. Halkı harekete geçiren 

umut, şuracıkta durur; uzaktaki umut ise afyon etkisi yapar. 
Havari Paul'un Romalılara yazdığı gibi : "Görmediğimizi umu­

yorsak, onu sabırla bekleriz."  Komünist rejimler uzak umudun, 
yani "olmayacak dua"nın kullanımını hırpalanmış halkı uysal 
ve sabırlı kılmak adına abartmışlardır. Ancak, böyle rejimlerin 

bir yere kadar kendi acımasızlıklarının esiri oldukları da açıktır. 
Mutlakıyetçi komünist önderlerin, tavırlarını ve politikalarını 
halk tepkisini hiçe sayarak değiştirip, bir uçtan ötekine geçebi­
leceğini söylüyorlar. Ama acıyıp da reforma gitmeye karar ver­

dikleri vakit, risk almış olurlar. Tocqueville sertçe "uzun baskı 
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dönemlerinden sonra kullarını rahatlatmaya çalışan bir saltanatı 
ancak müthiş bir siyasi zeka kurtarabilir," diyor. Tocqueville'in 
gözlemlerine dayanarak ben de 1 950'de ortaya bir şey atmışım : 
"Sovyet Rusya'daki halk iyi bir hayatı gerçek anlamda tatmadan 
önce muhtemelen ayaklanmayacaktır. Politbüro rejimi için en teh­
likeli an, Rus kitlelerin ekonomik şartlarının adamakıllı geliştiği 
ve totaliter idarenin az da olsa gevşediği andır. " 1 1Sonra komünist 
rejimlerin kritik zamanlarının "reformlardan, yani özgürlükçü 
hareketlerden sonra" geleceğini de söylemiştim. 12 

Aslında modern totaliter rejimler söz konusu olduğunda tek 
başına böyle bir rahatlama insanı teşvik etmez. Yakın umudun, 
sabırsızlığı hoşnutsuzluk ve isyana dönüştürmesi için başka et­
menler gerekir. Stalin'in halefleri totaliter idareyi hafıfleteceğinin 
sinyallerini vermeye başladığında, Batı dünyası Demir Perde'nin 
arkasındaki huzursuzluğun kendini göstermeye başlayacağını 
beklemekte haklıydı. Ama muhalefetin nerelerde görüleceğini 
tahmin edecek kadar olaya hakim değildi. 

Gayri memnunlar kendilerini toplu bir örgüt veya hareketle 
özdeşleştiremediği müddetçe, bireysel memnuniyetsizlik ne kadar 
yoğun ve yaygın da olsa, etkin bir direniş ortaya çıkmayacaktır. 
Dertleri ne kadar üzücü olursa olsun, kendisi ne kadar değerli 
olduğunu düşünürse düşünsün, tek başına duran bireyin totaliter 
zorbalığa karşı gelmeyeceği son yıllarda kanıtlanmıştır. Birey 
tek başına değil, kendisini muazzam ve ebedi bir şeyin parçası 
hissettiğinde güç bulur. Amansız totaliter makineyi ancak öyle 
bir özdeşleşmenin getireceği inanç, gurur ve deli cesareti kırabilir. 
Gizli polis ve ortak güvensizlik halkın komünist rejim içerisinde 
muhalif bir örgüt veya hareket kurmasının yolunu kapadığına 
göre, etkin bir mücadeleyi doğuracak olan, rejimin ulaşamaya-

1 1  Eric Hoffer, The True Believer (Kesin İnançlılar} (New York : Harper & 
Brothers, 1951  ), s. 28 

1 2  age. s. 44. 



cağı, -dış dünyadan veya şanlı geçmişten gelecek- tesirli bir şey 

olacaktır. 
Stalin bu gerçeğin farkındaydı, halkın kendini dışarıyla öz­

deşleştirme ihtimallerinin en küçüğünü bile ortadan kaldırmak 
adına inanılmaz derecede ileri gitti. Dış dünyadan tamamen 
soyutlanarak komünizmin kapsadığı alanın dışını yok etmek 
istiyordu. Cüretkar propagandaları komünist olmayan insanlığı 
tamamıyla sefil, ahlaksız, kısır ve mahvolmanın eşiğinde gibi 
gösteriyordu :  Dışarıda insanın kendisini özdeşleştirebileceği, 
hayranlık ve hürmet uyandırmaya layık hiçbir şey bulunmadı­
ğının resmini çizmişti. 

Demir Perde, casusların komünist topraklarına(zindanlarına) 
sızmasını önlemekten çok, tutsak halkın düşünce ve özlemlerinin 

dış dünyaya ulaşmasını engellemeye dönüktü. Göç yasağından 
taviz vermeyiş (yabancılarla evlenen kadınların bile göç edeme­
mesi) dış dünyayı adeta başka bir gezegen yapıyordu. Stalin'in 
Titocu mirasa ve var olan tüm sosyalist kuruluşlara karşı canice 

düşmanlık beslemesinin altında yatan en büyük sebeplerden biri, 
insanların komünist dünyadaki olası muhalefetle kendini özdeş­
leştirmeleri korkusuydu. Hatta minik İsrail devletindeki birkaç 
Yahudi'yi bile tehdit saymış, Siyonizm karşıtı, zehir saçan bir 
kampanya başlatmıştı. 

Tüm uydu devletler arasında Doğu Almanya'nın dışarıyla 
ôzdeşleşme konusundaki yeri farklıydı, bu açıktır. Doğu Al­

manyalılar kendilerini ülkelerinin özgür ve gelişen Batı tarafıyla 
özdeşleştirmeye yatkınlardı. Batı Berlin sayesinde kendilerini 
insanlığın geri kalanından kopmuş gibi hissetmemişlerdi. Yalnızca 

Doğu Almanya'da yakın umut vardı yani ; Stalin'in ölümüyle gelen 
rahatlık, umudu yeşertmişti, dış dünyayla kendilerini özdeşleştir­

meleri artmıştı; orada memnuniyetsizliğin gerçek bir ayaklanma 
şeklinde patlaması ihtimali daha yüksekti. 

Peki diğer uydular? 
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Dış dünyaya en yakın ülkelerin kendilerini orayla özdeşleştir­

melerinin kolay olacağını düşünebiliriz. Fakat Macaristan, Çekos­
lovakya ve Polonya'daki memnuniyetsiz birey kendini görkemli 

dış dünyayla nasıl özdeşleştir? Özgürlük aşkı hisseden insanlıkla 
özdeşleştirecek desek, bu çok belirsizdir ; Amerika fazla uzak ve 
sessiz, hatta belki fazla yabancıdır; Batı Avrupa'nın ise şu anda 

adı lekelenmiştir, kısıtlı imkanlara sahiptir ; terk edilmiş birey, 
totaliter muhafızların gözetiminde kıvranırken ne arzu hisseder 

ne de kendini bir davaya adayabilir. 
Galiba uydu devletlerdeki halk, en çok birleşmiş bir Avrupa 

tasavvuruyla kendini özdeşleştirebilecektir. Kıta büyüklüğündeki 

böyle bir birleşme güzel ve güçlüdür; dünyaya nazaran yetenekli, 
usta, bilgilidir, tarihindeki ihtişam ve başarıların eşi yoktur. Halk 

böyle bir Avrupa'nın her yerinde çalışabilir, okuyabilir, okutabilir, 
inşa edebilir, ticaretle uğraşabilir, gezebilir ve oynayabilir ; her yeri 

evi görür. Rusya böyle bir Avrupa tasavvuruna nazaran bir kenar 
mahalledir, Asya mezarlık, Amerika ise sadece gurur kaynağıdır: 
Avrupa'nın istenmeyenlerinin bakir bir kıtaya bırakıldıklarında 
çıkardıkları el işçiliğidir. 

Fakat bu tasavvur durup dururken ortaya çıkmaz. Avrupa'nın 

komünist olmayan tarafı gayret ederek bu tasavvuru göstermeli 
ve yaymalıdır. Hareket, Avrupa bölgesinin Rusya'mn katı sınırlan 

dışındaki her bir metrekaresini kapsamalı ve tutsak halka terk 
edilmediklerini, Avrupa'nın onları kanından canından gördüğünü, 
komünist işgalinin kabus olduğunu, geçeceğini söyleyebilmelidir. 

Böyle bir hareket yoksa, dış dünya ile özdeşleşmenin komü­
nist egemenliğine karşı çıkacak kesin bir direniş uyandırması 

düşük ihtimaldir. Şu an tuzağa düşmüş milyonları yüreklendirip 
gözü kara bir şekilde muhalefet etmeye götürenler dirilerden çok 
ölülerdir. Totaliter zalimler, bireyin bağımsızlığını ve kendine 
saygısını yeşertebilecek maddi manevi tüm kaynakları kurutmak 

için müthiş bir yöntem geliştirmiştir. Birey bu yöntemle çaresiz 



ve sahipsiz kalmıştır. Artık sessizliğe veya yalnız kalacağı bir 
inzivaya bile sığınamamaktadır. Dış dünyadan koparıldığı gibi 
etrafındakilerden, akraba, arkadaş ve komşularından da koparıl­
mıştır; bu kimseler destek değil, tehdit unsurlarıdır. Tek başına 
ve çırılçıplaktır, mutlak yalnızlığında onu ayakta tutacak büyülü 
sözlerden bile yoksundur. Çünkü Stalin güçlü sözlerin hepsini 
katletmiştir, "onur," "dürüstlük," "adalet," "özgürlük," "eşitlik," 
"kardeşlik," "insanlık,"  kelimelerinin kanını emmiştir. Yalnızca 
ebedi ölüler, bireyin damarlarında akan kanın, vücudundaki 
her bir hücreye mühürlenmiş o ruhun sahibi, onun boyun eğ­
mez ataları kalmıştır. Geçmişe hep ölülerin el attığını duyarız ; 
aslında ölüler her uyanışa el atmıştır, onlarla bağlantı kurmak 
ümitsiz kalındığında müthiş bir güç sağlar. Aktivist milliyetçi­
liğin vahşeti yüzünden, milletler geçmişiyle meşgul olduğunda 
bunu toplumsal bir kusur veya hastalık olarak görürüz.  Fakat 
komünist zorbalığının ruhu tüketen ortamında, atomlarına ay­
rılmış birey, kendisini isteyenin istediği zaman kullanabileceği 
bir hammaddeye dönüştürecek korkunç sürece ancak ve ancak 
gururlu, isyankar atalarıyla yakın bağ kurarak direnebilir. İnsafsız 
komünist girişimleri, Macaristan ve Polonya'daki her şeye kadir 
ölülerin durdurduğunu ve komünizm kara büyüsüne en kolay 
aldananların, yani gençlerin ve aydınların bile atalarına deli gibi 
sahip çıktığını görünce, insan heyecanlanıyor. 

Belki normal zamanlarda "Tarihi olmayan millet mutludur." 
Hitler ve Stalin dünyaya hükmettiği zaman, bir millet isyankar 
atalarıyla bağ kuramıyor, onların kanlarının kendi damarlarında 
attığını hissedemiyorsa; hiçbir şeyle başa çıkamaz. 
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11. KARDEŞLİK 

İnsanlığı bir bütün olarak sevmek, komşumuzu sevmekten ko­
lay gelir. Hatta komşu sevgisi ile insanlık sevgisi arasında zıtlık 
bile bulunabilir. Yakınımızdakilerle geçinemeyişimiz insanların 
kardeşliği fikriyle epeyce uyuşur. Yüz yıl kadar önce Petraşevski 
adında bir toprak sahibi hatırı sayılır bir neticeye varmış : "Ka­
dınlar ve erkekler arasında benim bağlılığımı hak edecek bir şey 
bulamadığım için kendimi insanoğluna hizmete adadım." Adam, 
Fourier'in takipçisi olmuş, arazisine ortaklaşa yaşanacak bir falanj* 
inşa etmiştir. Deneyin sonu üzücü olmuş, ama bunu belki de 
beklemişlerdir: Köylüler, yani Petraşevski'nin komşuları, falanjı 
yakmıştır. 

Şimdilerdeki en büyük zorbalık insanlığa içtenlikle hizmet 
"yemini" edenlerden çıkıyor, bu yeminin komşuyu komşuya 
düşürmekten başka işlevi de olmuyor. Totaliter rejimin her şeyi 
gören gözü genellikle kapı komşusunun gözüdür. Komünist 

* Fourier, falanj adı verilen ortaklaşa yaşanı alanlan tahayyül etmiştir. 



devlette komşuyu sevmek, devrim karşıtı sayılabilir. Mao Tse­
tung liberallerin, "tanıdıkların, akrabaların, okul arkadaşlarının, 

dostlarının, sevdiklerinin" kabahatlerini ihbar etmemesini suç 
sayar. Komşular arasında dayanışmayı teşvik etmek totaliter bir 
toplumu tıkayacak en büyük şeylerden biridir. 

Komşumuzla geçinebilme becerimiz büyük ölçüde kendimizle 
geçinebilme becerimize bağlıdır. Kendine saygı duyan birey, 

komşusunun kusurlarına, kendininmiş gibi tahammül etmeye 
çalışacaktır. Kendini üstün görme, kendini hor görmenin teza­
hürüdür. Kendi değersizliğimizin bilincindeysek, diğerlerinin 
kendimizden iyi olmasını beklememiz doğaldır. Kendimizden 
beklediğimizin fazlasını onlardan bekleriz, sanki onlar bizi hayal 
kırıklığına uğratsın isteriz. Özsaygının gittiği yere edepsizlik 

kurulur. 
Bugün hem coğrafi hem de toplumsal mesafe kısaldığı için 

tüm uluslar, ırklar ve sınıflar komşu olmuştur. Günümüzün tra­

jedisi, böyle bir yakınlaşmanın gerçekleştiği dönemin bireyin 
özsaygısını muhafaza etmekte zorlandığı döneme rast gelmesidir. 

Dünya'nın komünist kısmındaki devlet politikaları, hem mevcut 
ve muhtemel muhalifleri ortadan kaldırmak, hem de halkı istediği 
zaman şekillendirebileceği, yoğurabileceği bir kitleye dönüş­
türmek içindir. Komünist rejimler kendisine saygı duyabilen, 
dostlarıyla muhatap olurken sınırları ihlal etmeyecek bireylere 
tahammül edemez. Böyle bireyler, sayıları ne kadar az olursa 
olsun, ahaliyi zaptedilemez hale getirir. "Her despotluk," der 
1 9. yüzyıl düşünürü Amiel, "insan değerini ve bağımsızlığını 
koruyan her şeye karşı şiddet ve düşmanlık hisseder." 

Bu düşmanlık özellikle öğretileri olan despotluklarda belir­
ginleşir. Yol gösteren bu öğretilere karşı çıkılamayacağına dair 
inanç yüzünden, böyle despotluklar itaat edilmekle yetinemez. 

Aslında etkilenip de ikna edilenlerden gelecek bir rızayı, baskı 
kullanarak almak ister. Bunu ancak özsaygısını tamamen yitir-
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miş, sevdiklerinden nefret etmeye, nefret ettiklerini sevmeye 

can atan bireylerin oluşturduğu bir toplum sağlayabilir. Boris 

Pasternak'ın bize dediği gibi, komünist rejimin gerçekten istediği 
yegane şey budur. 

Şu anda dünyanın komünist olmayan kısnunda da insanın 

özsaygısını koruması çok zordur. Mesela az gelişmiş ülkelerde geri 
kalmışlığın bilincinde olmak acı verir ve bu acı sıradışı bireyin bile 
"yaşanun satın alınamayacak lütfuna", yani kendiliğinden gelişen, 
herkesçe kabul edilen bir değerlilik hissine erişmesini engeller. 
Aynı şekilde, ırkçı veya dini ayrımcılık yapılan ülkelerde de bireyin 

özsaygısına ket vurulmaktadır. Burada ezenler de ezilenler gibi 
yara alır. Ezilenler kendilerine önyargıyla yaklaşılmasına içten içe 
razı olduklarından çürürler, ezenler ise başkalarına aşıladıkları 
korkuya maruz kalırlar. Son olarak, gelişmiş ve tamamen eşitlikçi 

toplumlarda bile milyonlarca insan işsizlik ve teknolojideki dev­
rimsel ilerlemelerin vasıflan değersiz kılması yüzünden kendilerini 
değerli hissedemezler. 

Madem öyle, şimdiki dünyada insanların birbirlerine yaklaş­
ması ve daha çok benzemeye başlaması tek bir insanlık olduğu 
algısını bulanıklaştırır. İnsan sureti, ufukta hayal meyal görün­
düğünde gayet açıktır. Dostlarımızın gözlerinin içine bakmak 

için onlara yaklaştığınuzda ise, aynada kendimize baknuş oluruz, 
gördüklerimiz hoşumuza gitmez. 

Özsaygı sorununun başka ciddi sonuçları da vardır. İnsan, 

hayatında önemli bir parça eksikse, onun yerine bir şey ikame 
eder. Bu ikame etme genellikle hararet ve aşırılıkla gelir, çünkü 
ikinci gelenin aslında en iyisi olduğuna kendimizi inandırma­

nuz lazımdır. Körü körüne inanınca kendimize inancınuzı kay­

betmemizin yerine büyükçe bir şey koymuş oluruz;  doyumsuz 
isteklerimiz ümidimizin yerine geçer ; artık gelişmek yerine bi­
riktirir ; anlamlı hareket etmek yerine itişip kakışır ve kendimize 
saygıyı yeşertemeyip yerine haysiyet hissini koyarız. Şimdi bütün 



dünyayı kaplayan gurur, seçilmiş bir grubun, bir milletin, ırkın, 
kilisenin veya partinin üyesi olduğumuzu iddia etmekten gelir. 
Tek bir insanlık algısına bu kadar zarar vermiş ve zamanımızın 
vahşi çekişmelerine böyle katkı sağlamış başka bir tutum yoktur. 

İyi niyet ve barışın kökleri, bireyin varoluşundadır. Fakat bu­
günkü fayda ve değer ölçülerimiz, toplumsal ve iktisadi ilerleme­
lerin bireyin kişisel rahatsızlıklarına çare olmasını engelleyebilir. 
Yeni sanayi devrimi herkese bolluk bereket getirme sözü veriyor, 
özgür dünyada bireyler çoğunlukla işsiz olmalarına rağmen nimet­
lerden faydalanacak gibi duruyor. Ama neyin faydalı, değerli ve 
etkili olabileceğine dair anlayışımız kökten değişmedikçe, iktisadi 
bir milenyumun tahammül ve cömertlik sınırlarını genişletmesi. 
zor görünmektedir. 

Bizim değerler şemamızın ışığında, zenginlik ve boş vakit, 
ulusal ve ırkçı ayrımcılık eğilimimizi besleyebilir. D.A.R. ve 
Dixicrats • gibi kuruluşların içinde çok çalışan ve az maaş alanlar 
yoktur. Tuzu kuru, miskin bir halk, kesinlikle değerli olduğu 
ve fayda sağladığı hissine ihtiyaç duyduğu için, bunları ikame 
edecek, patlamaya hazır şeyleri deli gibi kovalamaya başlamıştır. 

Aslında bir ülkenin randımanı, insanlardaki potansiyelleri orta­
ya çıkarma miktarına göre belirlenmelidir. Sanayi, tarım ve doğal 
kaynakların işletilmesi bir halkın içinde yatan entelektüel, sanatsal 
ve el becerilerini geliştirecek araçlar değilse, etkili sayılamazlar. 

Madem yeni sanayi devrimi böyle bir araç sağlama yolundadır, 
demek ki artık biraz nefes alabileceğiz ; sonra da insanın hayattaki 
tek meşru amacının Tanrı'nın işini bitirmek (içimize yerleştirilmiş 

* Daughters of American Revolution (D.A.R): Amerikan Devriminin Kız­
ları, Amerika Bağımsızlık Mücadelesi'nde yer almış kişilerin soyundan 
gelen kadınlar için kurulmuş dernek. Bu dernek kurulduğu yıllarda ırkçı 
bir tutum sergilemiştir. 
Dixicrats: 1948 yılında Amerika'da kurulmuş ırkçı bir siyasi parti. 
Amerika'da Kuzeyli Demokratlar bazen bu terimi Güneyli muhafazakar 
demokratlar için kullanırmış. 
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yetenek ve kabiliyetleri sonuna kadar geliştirmek) olduğunun 
aklınuza gelmesi icap eder. Bu amaca kendini adanuş halk, sırf 
insanlık nanuna nefes almak zorunda değildir tabii, ama böyle 
bir halk en azından değerli olduğunu milletinin, ırkının veya 
öğretisinin üstünlüğü ve ayrıcalığıyla ispat etmeye çalışmayacaktır. 



12. BİREYSEL ÖZGÜRLÜK ÜZERiNE 

Toplum içinde özgürlüğü korumanın genellikle haklarının ar­

kasında durmaya hazır dayanıklı bireylere bağlı olduğu zanne­
dilir. Bize "özgürlüğün bedeli ebediyen dikkat kesilmektir" ve 
"özgürlüğe yalnız onu her gün yeniden fethedenler layıktır," 
dediler. Az çok özgür bir toplumdaki günlük yaşamda bu iddi­
aların ne kadar yeri vardır? Bireysel özgürlük varlığını aktivist 

bireylere mi borçludur? Ebediyen dikkat kesilmek ve her gün 

özgürlüğünü yeniden kazanmak zorunda kalan insan gerçekten 
özgür hissedebilir mi? 

Paskal'a göre bizi erdemli kılan erdem sevgimiz değil, "iki 
kusurun dengelenmesi"dir. Bir kusura başka bir kusur gem vurur, 
erdem iki zıt kusurun ikileminden çıkan yan üründür. Aynı şey 

muhtemelen bireysel özgürlük için de doğrudur:  Kendi gücü­
müzle değil, iki zıt gücün dengelenmesi sayesinde özgürleşiyo­
ruz. Bireysel özgürlük aşağı yukarı eşit partilerin, ihtilafların ve 
grupların sürüncemede kalmış rekabet hallerinin yan ürünüdür. 
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Rakiplerin nitelikleri önemsiz gibidir. Bireysel özgürlük için, iki 

aşırı sağcı grubun arasındaki rekabet, belki aşırı sağcı ve devrimci 
partilerin arasındaki rekabet kadar bereketlidir. Polonya şu anda 
komünist dünyanın bireysel yönden en özgür ülkesiyse, sebebi 
güçlü komünist bir parti ile güçlü Katolik bir kilisenin, bireysel 
özgürlükleri umursamamalarına rağmen, birbiriyle az çok eşit 
şartlarda rekabet etmeleridir. Polonya'da bugünkü durum biraz 
Batı'da, Orta Çağların sonunda Kilise ve Devletin mutlak ege­
menliğe yönelip uzun mücadelelere girmelerine ve istemeden sivil 
özgürlüğün doğuşu için zemin hazırlamalarına benzer. 

Batı'da özgürlüğün gelişmesi gücün çeşitlenip dağılmasıyla 
olmuştur. Batılı toplumlarda güç ruhban ve laik güçlerin ayrılması 

ile evrilerek nihayet bölüştürülmüştür (siyasi, iktisadi ve fikri). Her 
bölüm kendi içinde ayrılmıştır (kiliselerin, partilerin ve kuruluş­

ların ; bağımsız yasama organlan ve mahkemelerin çoğalması ve 
işçiler ile yönetim; aydınlar ile hareket adamları arasındaki zıtlıklar). 
Gücün mutlaklaşmasına karşı da tedbir alınmıştır (düzenli seçimler, 
gelir ve miras vergileri yoluyla düzenli olarak mala el konulma­

sı). 20. yüzyılda totalitarizmin yükselişi, Batı'nın bu kendine has 
eğiliminin birden tersine dönmesidir. Totalitarizm basitleştirmek 
demektir: Hedeflerin, gerekçelerin, ilgilerin, insan çeşitliliğinin 
ve hepsinden çok güç birimleri ile bölümlerinin çeşitliliğinin fena 

halde azalmasıdır. Totaliter devlette güç tek çeşittir, yenik düşmüş 
birey ne kadar sıradışı olsa da, kendine bir çıkar yol bulamaz. 

Haliyle etkili, organize bir muhalefet bireysel özgürlüğün ol­
mazsa olmazıdır. Toplum normal zamanlarda ittifaka varamadığında 
düzgün işleyemiyorsa, özgürlüğe elverişsizdir. Etkin muhalefetin 

ve özgür bireylerin hareketleri toplumun gerilimli yapısını mu­
hafaza eder. Partilerin sürekli mücadelesine ve özgür bireylerin 

bencilliklerine dayanabilecek toplumda, düzeni iyi işler ve birlik 
içinde olma geleneğine sıkıca bağlanılır. Toplumun hükümeti, 

ekonomisi ve gündelik mekanizmalarının hepsi fazlaca otomatik-



leşmeli, pürüzsüz çalışmalıdır. Yani özgür toplumlar aynı zamanda 

becerikli toplumlardır. Becerilerin genişçe yayılması (teknik, siyasi 
ve toplumsal) toplumun gergin zamanlarda doğru düzgün işlemesini 

mümkün kılmakla kalmaz, toplumun bireysel özerkliği bulandıran 
coşku ve şevk hislerinden vazgeçilmesini sağlar ve aşırı koruma ile 
denetimin bireysel özgürlüğü kısıtlamasını engeller. Gerçekten 
özgür bir toplumda sıradan insanlar olağanüstü görevleri bile sıra­

dan yollarla başarabilir; toplumsal süreç çok sıcaklarda değil, oda 
ısısında yürür. Son olarak, toplumlar, üyelerinin kendi adımlarını 
atmalarına ve kendi eğilimlerine yönelmelerine tamamen izin ver­

meden önce büyük ölçüde zenginleşmelidir. Deneme yanılmanın 
yarattığı karışıklıktan çıkan zararların karşılanabilmesi buna bağlıdır. 
Başarısızlık özgürlüğü yoksa gerçek özgürlük yoktur. 

Bireysel özgürlüğün toplumsal enerjiyi açığa çıkarma, özellik­
le de sıradan insanları harekete geçirme konusunda eşsiz olduğu 
şüphe götürmez. Tocqueville'e göre yalnızca bireysel özgürlükle 

"açığa çıkabilecek ve açığa çıktığında harikalar yaratacak bir 
hareket, güç ve enerji topluma aşılanmaktadır."  Ancak bu enerji 
kaynağı sadece bazı özel koşullarda fışkırabilir: Toplumun bi­
reysel özgürlüğü destekleyecek kuvveti ve sermayesi olmalıdır. 
Dolayısıyla geri kalmış ülkelerin özgürlük ortamında aceleyle 
kendini modernleştirmeye çalışmasını beklemek hiç mantıklı 
değildir. Yoksulluk, beceriksizlik, coşku ve birlik ihtiyacı, geri 

kalmış ülkelerin aleyhine çalışır. Sıradışı vakalarda, mesela parası 
ve becerisi hali hazırda bulunan Porto Riko ve İsrail'de ise, hızlı 
modernleşme bireysel özgürlükle ters düşmez. 

Aydının geri kalıruş ülkelerin modernleşmesindeki baskın rolü, 
bireysel özgürlüğün hüküm sürmesini bir yere kadar engeller. 

Toplumun sıkı bir düzene girmesine sebep sadece aydının ders 
verme, yönetme ve düzenleme tutkusu değildir. Mühim olanı 
arzulaması da bir ciddiyete sebep olarak, özgürlüğün tam ola­
rak gerçekleşmesini önler. Aydın "toplumun alelade başarılarını 
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Prometheus'un görevlerine, görkemli mağlubiyetlere, acıklı öy­
külere dönüştürür." 13 Ebedi bir tiyatro eserindeki zirveye çıkan 
ve çöküşe sürüklenen hava, kahramanlar ve azizler için müthiştir ; 
kendi hayatını elinden geldiğince şekillendiren bağımsız birey için­
se o kadar iyi değildir. Şayet gelişmiş bir toplum aydının himayesi 
altına girerse, bizim geri kalmış bir ülkenin uyanış sancılarına has 
sandığımız telaş, kendini göstermeye başlar. 

Aydına göre özgürlük mücadelesi, özgür bir toplum oluş­
masından önemlidir. "Özgürlüğü elde etmektense onun için 
çalışıp, savaşıp konuşmayı yeğler." 14 Hakikatte, özgür toplum 
şimdiye kadar hiçbir zaman aydına iyi gelmemiştir. Aydına ne 
üstün bir mevki kazandırmış, ne özgüven vermiş, ne de aydının 
faydalı olduğunu hissetmesini sağlamıştır. Çünkü aydın genellikle 
yönettiğinde, talimat verdiğinde ve bir şeyler tasarladığında (yani 
diğerlerinin işine burnunu soktuğunda) kendini faydalı zanneder ; 
ayrıca halk bireysel ve toplumsal ilişkileri idare etmeye kadir 
olduğunu düşünüyorsa, denetim ve düzenlemeye gelemiyorsa, 
aydın kendini fazlalık olarak görür ve ihmal edildiği hissine kapılır. 
Ekonominin otomatikleşmesi işçinin, özgür bir toplumsa aydının 
değer duygusunu tehdit eder. Liderliğin asgari düzeyde olduğu 
toplumsal düzenler, aydına cehennem gibi gelir. 

Aydın sıradışı insanların her gün sıradışı görevlerle uğraştığı 
toplumsal düzenlerin peşindedir. Kalbi fedakarlık, hürmet ve 
hayranlık ile çarpan bir toplum ister. Bilimsel keşiflerin ve kah­
ramanların marifetlerinin, sıradan ahalinin rahatı ve refahı için 
kullanılmasını rezalet gibi görür. Halkın yönettiği ve halk için 
işleyen toplumsal düzen aydına göre sırf fizyolojik olarak hareket 
eden beyinsiz bir organizmadır. 

13 Raymon Aron, The Opium ojThe Intellectuals [Aydınların Afyonu] (Garden 
City, New York : Doubleday, 1957), s. xiv 

14 Lincoln Steffens, The Autobiography of Lincoln Stejfens [Lincoln Steffens'ın 
Otobiyografisi] (New York : Harcourt Brace, 1931), s. 635. 



13. KATİP, YAZAR VE ASİ 

MÖ 3000'lerde yazının icat edilmesi bilgi ve fikirlerin nakledilme 
şeklini kökten değiştirdi, bu yüzden insan meşgalelerinde yeni bir 

çığır açıldı. Aslında daha önce dediğimiz gibi, yazı icat edildikten 
sonra, yüzyıllar boyunca sadece muhasebe kayıtları ve yönetime 
hizmet etmiştir. İnsanlar ancak milattan önceki ilk binyılda göz­

lemlerini ve düşüncelerini yazmaya başlamıştır. Yine de yazının 
icadı insanlığın kaderine hemen etkilerini göstermiş, eğitimli bir 

sınıf meydana getirmiştir. Katipler, işe zanaatkarlıkla başlamışsa 
da, ilk zamanlardan beri kendini çalışanlarla değil yönetenlerle 
işbirliği içinde bulmuştur. Mısır'daki mezar resimlerinde katip, 

elinde kağıt kalemiyle kırbaçlı yöneticinin yanı başındadır. İkisi 
de yüzlerini dünyanın işini yapan ahaliye dönmüştür. Haliyle 
katiplik mesleği, sıradan halkın toplumun ayrıcalıklı kesimine 
girme yolu haline gelmiştir. Daha pratik zanaat ve mesleklere 
yönelebilecek yetenek ve ihtiraslar mecburen bu alana yönelmiştir. 

Yani toplumun enerjisi yazının icadı sayesinde değişik alanlara 
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akmaya başlanuştır. Böyle bir değişikliğe genelde tarihin dönüm 
noktalarında rastlanır, bu yüzden çok önemlidir. 

Yazı icat edileli beri, toplumsal istikrarın unsurlarından biri 
eğitimli azınlıktır. Eğitimliler güçlülerin tarafını tutarsa toplumda 
muhalefet ve ayaklanma olmaz, sonuçta sıkıntılarını muhalefet 
ve başkaldırmaya dönüştüren kelimeler yalnız eğitimlilerden çı­
kabilir. Diğer taraftan eğitimlilerin ittifakını kazanıp korumakta 
zorlanan güçlü ve becerikli yöneticiler, makamlarına tutunmakta 
da zorlanacaktır. Uzun ömürlü toplumsal kuruluşlar, birkaç is­
tisna dışında hep eğitimli sınıftan yoksundur yahut eğitimli sınıf 
ile hükmedenler işbirliği içindedir. Katipleriyle Sümer, edebiyat­
çılarıyla Mısır, Brahman rahipleriyle Hindistan, Mandarinleriyle 
Çin, hahamları ve alimleriyle Yahudilik, Romalı ve Yunan ay­
dınlarıyla Roma İmparatorluğu, kritoi ve sekretoi kavramlarıyla 
Bizans ve memurlarıyla Katolik kilisesi buna örnektir. Çinli bilge 
Mo Ti'nin bir sözü vardır, Çi ve Çu yönetici sınıflarının "impa­
ratorluklarını ve hayatlarını alimlerini istihdam etmedikleri için 
kaybettiklerini" iddia eder. Korkunç Stalin, bunu şu sözleriyle 
desteklemiştir : "Egemen sınıf, aydınları yoksa ayakta duramaz."  

Eğitimlilerin ittifakını kazanıp bunu korumanın yolu onlara 
anlamlı ve saygın yaşamlar sürme şansının verilmesinden ge­
çer. Uzun ömürlü toplumlar bu sorunu eğitimlileri bürokratik 
mertebelere sokarak çözmüştür. Katip, kendisi gerçek bir üretici 
olmadığı için değerini tasdikleyecek bir konum arayışındadır, 
faydalı olduğunu ispatlamak için dünya işleriyle ilişkilendirilmeye 
ve ürün verdiğini hissedebilmek için rütbelendirilmeye ihtiyacı 
vardır. Tüm bu ihtiyaçlar devlet memurluğu konumu ve işleviyle 
en iyi şekilde karşılanabilir. Bürokratik hücresine yerleşen katip 
kendi dünyasına bakar, halinden memnundur. Ne şikayeti vardır, 
ne de hayalleri. 



2 

Katip hangi noktada yazar oldu? 
Yazının icadından sonraki yüzyıllar boyunca katip, zanaatının 

yalnız memuriyet tarafıyla alakadar olmuş. Kayıtlar tutmuş, ko­
nuşulanları yazmış, belgeleri ve dini metinlerin nüshalarını çoğalt­
mış. Edebiyat, halk ozanları ile meddahların sahasına girermiş o 
zamanlar. Onlar ise, meslek sırrını vermek istemeyen her zanaatçı 
gibi, sermayeleri olan eserlerini kayıt altına almaktan kaçınırmış. 

Antik medeniyetlerin bazılarında edebiyatın çıkışına bakınca, 
belirli bir nizam göze çarpar. Mısır'da edebi yazı, MÖ 3000'in 
sonlarında görünmüştür; o dönem eski krallık dağılmış, yani me­
deniyetin doğuşundan beri ilk defa felaket yaşanmış, dolayısıyla 
karmaşık bir sürece girilmişti. Sümer'de en eski edebi kayıtlara MÖ 
2000'in ilk zamanlarında rastlanır; bu da üçüncü Ur sülalesinin 
-"Sümer'in en parlak çağının"- tahttan düşmesine tekabül eder. 
Anca Arnoriler ve Elamlılar bölgeyi istila edince ve parlak çağ 
aniden sönünce, gerçek edebiyat doğmuş. O zaman (MÖ 2000 
civarında) "Sümerli katipler geçmiş günlerin ihtişamını kayıt altına 
almak adına yazmışlardır." 1 5  Yunan dünyasında yazılı edebiyat, 
ziyadesiyle bürokratikleşmiş Mikenos dönemi toplumsal düzeninin 
yıkılmasıyla başlar, Filistin'de Süleyman'ın merkeziyetçi krallığı­
nın çökmesinden sonra görülür. Velhasıl Çin edebiyatı da MÖ 6. 
yüzyılda, Çu İmparatorluğu dağılıp "savaşan devletler" döneminin 
karmaşası başladığında doğmuştur. 

Toplumsal felaketler ile edebiyatın doğuşu arasında tekerrür 
eden ilişki sanki şunu işaret eder : Katipteki yaratıcılığı serbest 
bırakmak için katiplerin dünyanın sona erdiğini görecekleri, 
onlara vahiy getirecek bir kıyamet manzarasına gereksinimleri 
vardır. Evet, daimi bir düzenin şiddet ve karmaşaya sahne olması 
katipleri derinden etkiler ; fakat biz, katipleri yazmaya başlatanın 

1 5  C. Leonard Wooller, The Sumerians (Sümerler) (Oxford : The Clarendon 
Press, 1929), s. 1 78.  
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böyle bir manzara olduğuna -manzara tüylerini diken diken 
etse de- kesin kanaat getiremeyiz. Toplumsal düzenin sarsılması 
katip için kişisel bir önem taşıyordu, toplumun herhangi bir par­
çası için olduğundan daha önemliydi. Aristokrasi ve ruhbanlık 
kurumları, saygınlığını tamamen yitirmeden yaşanan toplum­
sal çöküşleri atlatmıştır. Mesela Mısır ve Çin'de İmparatorluk 
yıkılınca güçlü ve itibarlı bir sürü derebeyi devleti türemiştir ; 
ruhbanlık ise bozulmamış, hatta gelişmiştir. Çağlarca itaat etmiş 
kitleler efendilerinin değişmesine bakmaksızın boyun eğmeye 
devam etmişlerdir. Katibin konumu ise değişmiştir : Bürokratik 
vazifesine rahatça konuşlanmışken, değerli ve faydalı olduğundan 
eminken, aniden terk edilmiş ve işsiz kalmıştır. Hazine memuru 
İpuwer'in yazdığı, Mısır edebiyatının ilk örneklerinden birinde, 
katibin "şahsi sıkıntısının" yankısını duyarız : "Artık bozgun çı­
kınca vergi vermiyorlar . . .  Majesteleri aç, ve yoksulluğun cefasını 
çekiyor . . .  Ambarlar açık, bekçileri yerde yatmakta. Görkemli 
mahkeme salonunun içindeki yazılar gitmiş, gizli yerler açıkta 
. . .  devlet dairelerine girilebiliyor, listeleri götürüyorlar . . . .  Bakın, 
bu toprağın memurları topraklarımızdan kovulmuş."  16 

Katip, memur kimliğini yitirince bilgeliğe, peygamberliğe 
ve öğretmenliğe soyunmuş, ayrıca kalemini, fırçasını kullana­
rak yeniden parlamak istemiştir. Böylece Neferrohn, "marifetli 
parmaklarıyla bir katip . . .  elini yazı aletlerini koyduğu kutusuna 
uzattı ve bir tomar kağıt ile divit aldı, sonra yazmaya koyuldu."  
Şöyle yazdı : "Bel verdiğin bu topraklar için hayıflanmam isterim 
canı gönülden . . . .  Uyuma! Bak, gözünün önünde durmakta . . . .  
Toprak topyekun yitti, zerresi kalmadı, toprak yerine yalnız 
kırıntısı baki kaldı ." 17  Sonra yas tutmaya ve çağdaşı İpuwer'in 
yolunda nasihatler vermeye devam etti. 

16 Adolph, Erman, The Literaıure ojıhe Ancierıt Egyptians [Antik Mısır Edebiyatı] 

(London: Methuen & Company, 1 927), s. 97-99 

17 age. ,  s .  1 12 .  



Filistin ve Yunanlılardaki toplumsal felaket, okuryazarlığın 

yayılmasıyla aynı zamana denk düşer, çünkü basitleştirilmiş alfabe 

o dönemde görülmüştür. Okuryazar sayısı, istihdamın yetersiz 
kaldığı bir dönemde artmış ve huzursuzluk çoğalmıştır. Çoban 

Amos ile çiftçi Hesoidos yazma sanatında ustalaşmış ve hemcins­
lerine yol gösterme ve nasihat etme dürtüsüne kapılmışlardır. 

Çin'de, sülalece katip olanlar toplumun dağılma sürecinde 

kitlelere karışmış, yazı sanatlarını da yanlarında götürmüşler. 

Konfüçyüs böyle bir sülaleden gelmiş. 18 Çoğunlukla, yoksullaşan 
sülalelerin torunları yaratıcılığı tahrik etmiş. Geçmiş saltanatın 

anıları damarlarında lav gibi akmış;  masallarla, felsefeyle, keha­
netlerle dışarı sızmış. 

Katip, devlet memuriyetiyle meşgul iken yazmaya başlama 

ihtimali pek yoktu. İnsanın komuta etme isteğine ket vurulunca 
yaratıcı dürtü açığa çıkar. Meşgul ve anlamlı yaşamı arzulayınca, 

mirastan yoksun kalmış katibin enerjisi yaratıcılığa yönelmiştir. 

Bir kere başladı mı, değirmeninde öğütebileceği tahılların hepsini 

toplar gibi, şiire, efsaneye, tarihe, deyişlere dair elini uzatabileceği 

ne varsa derlemiştir. 

3 

Katibi yazmaya iten koşullar onu büsbütün asiye dönüştürebilirdi, 

bu gayet açıktır. Devrimci, kutsal amacı veya düşüncesi ne olur­
sa olsun, çoğunlukla anlamlı ve gösterişli hareketlere duyduğu 

tutkuya ket vurulan bir adamdır. "Aşktan sonra," diye yazmış 
Bakunin, "hareket, mutluluğun en yüksek biçimidir." Tüm ha­
yatını konuşarak ve tartışarak geçirebilir, ama eline fırsat geçtiği 

anda fevkalade bir hareket adamı olarak kendini ortaya atar. 

Filistin ve Çin' de, yazar ve devrimci aynı zamanlarda ortaya 
çıkmıştır, genellikle de aynı kişidir. Renan'ın dediği gibi, pey-

18 Liu Wu-chi, Coııfucius, His Life aııd Time [Konfüçyüs, Yaşamı ve Çağı] 

(New York : Philosophical Library, 1955) s. 27 
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gamberler ilk köktenci gazetecilerdir. Çin'de "savaşan devletler" 
döneminin bir özelliği olan başıboş işsiz memur grupları, kendile­
rini edebiyata ve hükümeti devirmeye adamışlardır. Konfüçyüs'ün 
"bir devletten ötekine doğru gezinirken gittiği yerlerden birinde 
iktidara geçmeye niyetlenerek derebeylerini birbirine düşürmeye 
çalıştığını" öne sürüyorlar. 19 Katip soyundan gelen devrimci, 
iktidara geldiğinde katiplerin arzularına ve yeteneklerine tam 
olarak hitap eden bir toplumsal düzen kurar. Bu, memur sürü­
sünün kurguladığı, idare edip yönettiği, güdülmeye hazır bir 
toplumsal düzendir. 

Aynı soydan gelmişlerdir ama yazar ile asinin sözlere karşı 
takındığı tavır arasında temel bir fark vardır. Hakiki bir yazar 
için söz başlı başına bir amaçtır, varlığının merkezindedir. Mu­
azzam hareket hayalleri kurabilir, bu hareketlerde önemli roller 
edinmek ona cazip gelebilir ama uzun vadede meşguliyetlerden, 
koşuşturmalardan bunalacaktır. Hareketi etkileyici ve başarılıysa 
bile, içten içe doğuştan gelen yeteneklerini çer çöp için sattığını 
zannedecektir. Yazar, sadece içindeki yaratıcılık bir dizi kelime 
ile dışarı akıp vücut bulduğunda rahat hisseder. 

Asi öyle değildir : Onun için söz amaca götüren bir araçtır ; 
amaç ise harekettir. Gözleri yasaklanmış hedefe kilitlenmiştir, tüm 
gayretiyle engelleri zorlamaktadır. Sırf sözleri kullanarak tatmin 
olamaz, mecburen kelimelerin harekete dönüşeceği bölgeye doğru 
sürüklenir. Fikirler, harekete götürdüğü için önemlidir. Kuram­
lar, felsefe ve sıkıcı yazılar, eylem yolundaki engelleri aşmak ve 
yıkmak için birer araçtır. 

O zaman yazar ile devrimci arasında belirli bir zıtlık vardır. 
Bir yazarın devrimciliği arttıkça yazarlığı azalır görüşü genelde 
doğrudur. Temelinde belki de Tanrı vergisi bir özellik yatmak­
tadır : Hakiki yazar isyanını yazabilirken devrimci onu yalnızca 

19 Wolfram Eberhard, A History of China (Çin Tarihi] (Berkeley : University 
of Carolina Press, 1950), s. 38. 



yaşayabilir. Devrimci hareket becerisi ve yaratıcılık kabiliyetleri­
nin olağanüstü bir halde tek bir insanda toplandığı vakalar nadir 
de olsa mevcuttur. Bu durumlarda iki beceri aynı anda ortaya 
çıkmaz. Milton, Troçki, Koestler, Silone ve diğerlerinin yazdıkları 
dönemler gönüllü veya zorunlu olarak eylemsiz kaldıkları vakit­
lere denk düşmektedir. Troçki'nin bildiği bir şey vardı : "Yüksek 
gerilim ve toplumsal ihtiraslar derin düşüncelere ve hayallere yer 
bıraknuyor. Tüm ilham perileri ; hatta gazeteciliğin kalın kalçalı, 
ayak takınundan gelmiş ilham perisi bile, devrim günü zorlanır." 
Troçk.i'nin kabul ettiği şeylerden biri de, gerçek bir asinin yazmayı 
hareketi zar zor ikame eden bir şey olarak gördüğüdür. Troçki 
Sürgün Günlüğü'nde, Lassalle'nin gücünün yettiğini düşündü­
ğü şeylerden en azından bir kısnunı yapmayı başarması halinde 
bildiklerini yazarak paylaşmaya yanaşmayacağını söyler. Sonra 
ekler : "Tüm devrimciler böyle hisseder." 

4 

En çok, düzgün istihdam edilmemiş ve herkesçe onaylanan bir 
mevkie getirilmemiş katip kitleleri toplumsal düzeni bozar. Cahil 
toplumun okuryazarlığı bu yüzden hassas bir sürece yol açar ve 
muhtemelen tarihin birçok dönüm noktasında bu süreç yaşan­
mıştır. Belki de geriye dönüp bakarsak, az gelişmiş ülkelerde 
bugün görülen çalkantıların aslında okuryazar oranının birden 
artmasının yan ürünü olduğunu görürüz. Kitlelerin başkaldır­
dığını çok duyuyoruz, ama Amerika'nın doğuşu dışında tarihsel 
gelişimde kitlelerin birincil etken ve ana karakter olduğu tek bir 
vaka göstermek zordur. Bugünkü dünya krizini tabii ki kitleler 
yapmanuştır. Az gelişmiş veya gelişmiş ülkelerdeki kitleler ne 
tedirgindir, ne aktivisttir, ne de gururludur. Çağınuzın patlayıcı 
unsuru kitlelerin feryadı değil, okumuş kişiler ve üniversitelerin 
mezunlarının tepeden bakan talepleridir. Bu katip ordusu tasarı­
ların, düzenlemelerin, denetim ve yönetimin ana unsur olduğu, 
eğitimlilerin ayrıcalıklı sayıldığı bir toplum için yaygara kopar-
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maktadır. Bunlar, katibin altın çağının özlemini çekmekte, antik 
Mısır, Çin ve Orta Çağlardaki Avrupa'da hüküm sürmüş, katibin 
baskın olduğu topluma benzer bir düzenin yeniden gelmesini 

isterler. Yeni ve modernleşen toplumlarda bugün toplumsal dü­
zenleme eğilimi varsa, bunun sebeplerinden biri büyük ihtimalle 
bir sürü katibe istihdam alanı yaratma ihtiyacıdır. Okuryazarların 

üretim hızı sürekli arttığına göre, umut devamlı şişebilen bürokra­
sidedir. Yönetici ile üretici güç arasındaki oran yükseldikçe iktisadi 

yetersizlikler görünür. Fakat bir yerde toplumsal istikrar ihtiyacı 
ağır basıyorsa, orada eğitimlilere uygun pozisyonlar sağlamak için 
iktisadi harcamalara girişmek verim sağlayabilir. 

Toplumsal düzenin, yeteneklilerin önünü açtığı müddetçe 

istikrarını koruyacağını söylerler. Aslında toplumsal istikrarı 
sağlayacak en mühim hareket yeteneksizlerin önünü açmaktır. 
Yeteneksiz kişiler hem sayıca fazladır, hem de sıkıntılarını ya­
ratıcılığa dönüştüremezler, velhasıl hoşnutsuzlukları daha çok 
ses getirecek ve daha büyük patlamalara yol açacaktır. O zaman 

toplum mühendisliğinin en büyük sorunu yeteneksizliklerin 
geçimini sağlamaktır. Yeteneksizlere karşı güvenliği sağlamak 
da bir o kadar önemlidir. Çünkü yeteneksizler enerjilerini kendi 
gelişimlerine değil, diğerlerinin yönetilmesine, kullanılmasına ve 

muhtemelen ezilmesine harcarlar. Denetlemek, ders vermek, yol 
göstermek ve kurcalamak isterler. Uygun bir toplumsal düzende 

yeteneksizler, etrafında gelişen yeteneklerin karşısına çıkmadan, 
faydalı olduklarını ve geliştiklerini hissedebilmelidir. Bunun için 
öncelikle kişinin kendini geliştirebileceği ve hareketlerinin anlam 
kazanabileceği ortamların çoğalması gereklidir. Ayrıca teknik ve 
toplumsal beceriler her yere işlemelidir ki halk, işlerini halleder­
ken başkasının vesayetine asgari miktarda ihtiyaç duysun. Katip 

zihniyeti, enerjisini anlamlı ve faydalı meşgalelere yönelttiğinde 
ve halkın tümünün kültürel seviyesi yükselip, eğitimli ile eğitim­
sizin arasındaki çizgi belirsizleştiğinde etkisiz hale gelir. Böyle 



bir düzenleme yetenekliyi teşvik edecek koşullardan yoksunsa da 
onlara karışılmasını engelleyen meziyetlerden yoksun değildir. 
Henüz bir toplumun içinde yatan yaratıcı potansiyelin tümünü 
ortaya çıkaracak toplumsal bir işleyiş oturtamadık. Ama katiplerin 
baskın olduğu toplumların yaratıcı aklı tamamen açığa çıkara­
mayacağını artık biliyoruz. 
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14. EGLENCE 

Büyük adamların havadan sudan konuşmalarını kaydetmemekle 
dünyanın çok şey kaybettiğini hep hissetmişimdir. Resmi konuşma 
ve yazılar, bize ulaşan az sayıdaki gayrı resmi muhabbettin zeka ve 
dobralığından muaftır. İnsan bu sözlerin evrenselliğini ve zamanın 
ötesinde olduğunu hemen anlıyor. İnsanların eğlendikleri vakitler­
de, çaba sarf etmeden ölümsüzlüğe ulaşmaları gariptir. Muhakkak 
bunlardan bazıları konuştukları gibi yazmadıkları için ölümsüz 
yazarlar olamamışlardır. Clemenceau bu konuda örnektir. Kitap­
ları sıkıcıdır, kendisini okumak güçtür ama ağzını her açtığında 
hatırda kalacak bir şeyler söyler. Elimizdeki gündelik konuşma 
kırıntıları insana öyle bir ışık tutar ki, o ışık rafları dolduran psiko­
loji, sosyoloji ve tarih kitaplarından daha çok aydınlatır. Yaşamının 
sonuna doğru Clemenceau'nun şöyle feryat ettiği söylenir: "Keşke 
üç dört yıl daha yaşasaydım, o zaman kitaplarımı yeniden, aşçırn 
için yazardım."  Aynca İncil Yeni Ahit'te ve Lun Yu'da• doğaçlama 

* Konfüçyüs'ün seçilmiş sohbetlerinin toplandığı kitap. 



yorum ve deyişlerin çokça olduğunu ve Montaigne'in konuşurken 
yazdığını söylemek lazımdır. ("Kağıdımla ilk kez gördüğüm biriyle 
konuşur gibi konuşurum.") 

Müthiş hayatların "gençlik düşüncelerinin olgunluk yıllarında 
işlenmesi" olduğunu söylerler ;  belki "müthiş" düşünceler de 
eğlence anlarımızda kavradıklarımız ve düşündüklerimizi işle­
memizden ibarettir. Arşimet'in küveti ve Newton'un elmasına 
bakın, mühim düşünce zincirleri alelade düşüncelere dalmakla 

başlar sanki. Kavramak aslında, muhtemelen zihnin farklı bölge­
lerine konuşlanmış unsurların açığa çıkıp birbirlerine sürtünmesi 
ve ara sıra kaynaşarak yeni bileşimler kurmasıyla gerçekleşiyor. 
Bir zihnin sıkışıp hareket edemediği halde yeni sorular sorması­

nı bekleyemeyiz. Fikirlerin ve kavradıklarımızın işlenmesi için 
sürekli kafa yormak gerektiği doğrudur, tabii böyle bir görev 
için gereken ilham muhtemelen hedefe odaklanmanın yan ürünü 
olarak ortaya çıkar. Ne yazık ki kafamızda aniden aydınlanma ve 
keşif kıvılcımlarının çakması, baskı altında pek mümkün değildir. 

İnsanın düşünüp kurcalayarak önemli bir yere varamayacağını 
zannettiği zamanlar kadar özgürce düşündüğü veya düşünce­
leriyle oynadığı olmaz. Yaptığımız önemsizse, denenmemişi 
deneyebiliyoruz. İcatların oyuncak olarak doğması bundandır. 
Batı'daki ilk makineler mekanik oyuncaklardı, teleskop ve mik­

roskop gibi hayati aletler de başta oyun eşyasıydı. Neredeyse tüm 
medeniyetler oyuncak yapımında acayip beceriklidir. Aztekler'de 
tekerlek yoktu ama bazı oyuncak hayvanların ayak yerine ufak 
silindirleri vardı. Eski Yakın Doğu'da tekerlek ve yelkenin ilk 

önce oyuncak şeklinde hayat bulduğunu varsaymak gerçek dışı 
bir şey değildir. Dünyanın en eski mezarlıklarından birinde iske­

letler, halkın ortalama ölüm yaşının yirmi beşten aşağı olduğunu 
göstermiştir. Buralarda sağlık sorunları olduğunu varsaymamızı 
sağlayacak bir sebep de yoktur. O zaman Cilalı Taş Devri'nde 
medeniyeti doğuran ve düne kadar günlük yaşamımızın teme-
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lini oluşturmuş ciddi keşif ve buluşlar muhtemelen çocuk gibi, 

eğlence peşindeki kişilerce yapılmıştır. İlk evcil hayvanlar belki 
çocukların hayvanlarıydı. Ekip sulamak da büyük ihtimalle oyun 

amacıyla başlamıştı. (Beş yaşında bir kız kel kafama saç ekmemi 
önermişti mesela.) İlk çobanların ve çiftçilerin iklim kuraklığın­
da ortaya çıktığı kanıtlansa bile bu evcilleştirme kavramının bir 

kriz anında ortaya çıktığının ispatı değildir. İnsanın enerjisi kriz 
anlarında hareket ve uygulama kanallarına yönelir. Evcilleştirme 

pratik olmadan çok önce keyif aracıydı belki. Kriz, insanların 
keyif için buldukları şeyi, işe yarar hale getirmelerini tetikledi. 

Ciddi zorluklar yaşanıp, yaratıcı tepkiler doğarsa, bunlar insan 
köşeye sıkıştığı için çıkmıştır diyemeyiz. Belki de önce bir enerji 

patlaması yaşandı ve zorluk arayışı bundan hasıl oldu. İnsanların, 
zaruret halinde hakikaten yaratıcı bir tepki vermesi ihtimali çok 
düşüktür. Devamlı olarak umutsuz bir varoluş mücadelesi vermek 

hareket halinde olmak değil, durmaktır. Hayati önem taşıyan ih­
tiyaçları ararken, az çok yeterli bir şeye ulaştığımızda arayışımız 

durur. Lüzumsuz olanı aramanın ise sonu yoktur. Yani insan en 
çok, ihtiyaç duydukları değil, bol bol sahip oldukları için bıkmadan 
usanmadan çabalamıştır. Amerika'nın keşfi zencefil, karanfil, biber 

ve tarçın arayışının yan ürünüdür. Şimdi günlük yaşamımızın 
olmazsa olmazı bile olsa, kullanışlı aletler muhtemelen eskiden 
kullanışsızdı. Mezar odaları, tapınaklar ve saraylar kullanışlı ev­
lerden önce gelmiştir ; takı giysiden öncedir; çalışmak, özellikle 
de takım çalışmaları eğlencelerden çıkar. Dediklerine göre yay, 
silah olmadan önce müzik aletiymiş, bazı resmi mercilerde usta 
balıkçılık becerilerinin oyunların sık oynandığı dönemlerde ortaya 

çıktığı söylenir : Amansız bir ihtiyaçtan çok, kurgulamanın ve 
eğlence arayışının ürünüymüş. Şiirin düzyazıdan önce geldiğini 

biliyoruz; belki konuşmadan önce de şarkı söylemişizdir. 
Bütüne bakınca tarihteki yaratıcı dönemlerin neşeli ve hat­

ta havai geçtiği doğru gibidir. İnsan Perikle dönemi Atina'sını, 



Rönesans'ı, Elizabeth Dönemi'ni ve Aydınlanma çağını düşü­
nüyor. Nehru Bey, Hindistan'da "medeniyetlerin çiçek açtığı 
dönemlere bakınca, hayatın ve doğanın neşe saçtığını ve yaşama 
sanatından son derece zevk alındığını görürüz," der. Görünüşte 
ağırlık ve saygınlık sahibi olmaya muhtaç kişiler ciddiyeti övmüş 
olabilir. La Rochefoucauld ağırbaşlılığın tanınunı yapnuş :  "Bede­
nin bir gizemidir, zihnin kusurlarını örtmek için icat edilmiştir." 
Ciddi amaçlar ve ideallerle dolu kitle hareketi diye bildiğimiz 
ciddiyet krizleri genellikle neşeli yaratıcılıktan nefret eden bazı 
verimsiz ukala kişilerce başlatılır. Böyle hareketler ortaya çıkar­
ken eksik bir akıl, korku, katılık ve işe yaramaz bir riayet getirir. 
Dünyanın müthiş edebi, resim, müzik ve saf bilim eserleri kitle 
hareketlerinin katı havası altında gerçekleşmemiştir. Ancak bu 
hareketler gücünü tükettiğinde ve ciddi, sıkıcı düzen çatlamaya 
başladığında hor görülenler ufak tefek eğlencelerini öne sürme­
ye başlar. İşte o zaman yaratıcı içgüdüler kasvet ve kederlerin 
arasında kımıldanır. 

İnsanlar eğlencelerini diğer sıcakkanlı hayvanlarla, memeliler 
ve kuşlarla paylaşır. Böcekler, sürüngenler falan eğlenmez. Demek 
ki eğlenebilen ve bunu beceremeyen yaşam biçimleri arasında 
ayrım yapmak mühimdir. Aynı şekilde, eğlence arzusunun ne 
kadar sürdüğü de mühimdir. Memeliler ve kuşlar sadece gençken 
eğlenir ama insan, hayatı boyunca eğlence peşindedir. Galiba ev­
rende biricik olmamızın kökünde bizi daima toy ve yarım kalnuş 
kılan, gençlik niteliklerimizi yetişkinliğe taşıma eğilimi vardır. 
Bence bu en çok yaratıcı bireylerde göze çarpar. Gençliğin yitip 
giden bir yetenek olduğu iddia edilir, ama aslında yetenek ve öz­
günlük her zaman gençliğin niteliklerinden olabilir, yaratıcı birey 
ise çocukluğunu yitirmemiştir sadece. Belki de Lord Sankey'in 
iddia ettiği gibi, Yunanlılar "Tanrıların sevdikleri gençken ölür," 
derken tanrılarca yeğlenenlerin öldükleri güne kadar genç ve 
oyunbaz kaldıklarını söylemeye çalışmışlardır. 
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15. İNSAN TABİATININ GAYRİ TABİ İLİGİ 

Modern bilimin ilk zamanlarında önde gelen bilim adamları, 

tabiatın şaşılacak çeşitliliğinin aslında birkaç basit yasadan ibaret 
olduğunu görüp hayret etmişler, bu durum çok hoşlarına gitmiş. 
Galileo "alelade, basit ve kolay" vasıtalarla amaçlara ulaşmayı 
"tabiatın bir adeti ve geleneği" olarak görürmüş. Kepler "tabi­

at basitliği sever," görüşünü benimsemiş, Newton ise "tabiatın 
basitlikten hoşlandığını ve lüzumsuz meselelerin gösterişini sev­

mediğini" dokunaklı bir dille yazmış. 
Aynı dönemde zihnini insan tabiatıyla meşgul eden kişiler ise 

basitlikten değil, inanılmaz bir karmaşıklıktan bahsetmişlerdir. 
Montaigne insanların tutarsızlıkları, istikrarsızlıkları, karmaşık­
lıkları ve kestirilemezlikleri hakkında yazmaktan hiç usanma­

mıştır. Her bir parçamızın her an kendi oyununu oynadığını ve 

"kendimiz ile biz arasında başkaları ile bizim aramızda olduğu 
kadar fark bulunduğunu" düşünmüştür. Paskal, hem tabiatın hem 

de insan tabiatının öğrencisiydi; eşyanın basitliği ile insanın çift 



kişilikli ve karmaşık tabiatını kıyaslardı. İnsanı çelişkiler yığını gibi 
görürdü : İnsan melekti, zalimdi ; canavardı, dahiydi ; yaratılmış 
eşyanın hükümdarı ve ayaktakımı, evrenin medarı iftiharı ve yüz 
karasıydı. İçimizde olabilecek her ahenk "masallara özgü, değişken 
ve çeşitliydi."  Paskal şu sonuca varmıştı : "İnsanlar mecburen o 
kadar delirmiş ki, deli olmamak başka bir çeşit deliliktir." Platon 
ve Aristoteles'in siyaset üzerine yazılarının, tımarhanelere kural 
koyar gibi yazılmış olması gerektiğini düşünürdü. 

Tabiat üzerine yapılan çalışmalarda hem vuku bulan hadiseler­
le tutarlı, hem de elden geldiğince basit ve doğrudan açıklamalar 
yapılmalıdır. Birkaç açıklama öne sürülürse kural olarak basit 
açıklamayı doğruya en yakın kabul ederiz. Karmaşık olanı seç­
menin mantığı "hemen batı yönünde evi olan komşuna ulaşmak 
için doğuya doğru giderek dünyayı gezmek"le aynıdır. 

İnsan ilişkilerinde ise doğrudan ve basit yaklaşımın akla uygun 
olduğunu gözümüz kapalı söylememiz mümkün değildir. İnsan 
ilişkilerinde en basit amaçlara en dolambaçlı ve abartılı vasıtalarla 
ulaşılır. Öngörebildiklerimiz bile öngöremediğimiz vasıtalarla 
gelir. İnsanın masallara özgü bir yaratık olduğunu unutmak, en 
önemli özelliğini gözardı etmektir. İnsan tabiatı üzerine kafa 
yorarken en gerçekdışı tahminler ve önseziler bile geçerlidir. 

2 

İnsan tabiatının masallara özgü vasıfları biraz da insanın tamamlan -
mamış olmasından gelir. Organları henüz işlevlerini mükemmel 
şekilde yerine getiremediğinden, insan bir nevi yarı hayvandır. 
Kendini tamamlamak için teknolojiyi kullanır, bunu yapınca 
yaratıcı olur, bir nevi yarı tanrıdır. Ayrıca yapısal olarak belirli bir 
ortama uyum sağlayamaz, ortamı kendine uydurması ve dünyayı 
yeniden yaratması gerekir. Kendini tamamlama ve fiziki varlığının 
sınırlarını aşma görevi asla bitmez, bu da insan yaratıcılığının güç 
merkezi ve gayri tabiiliğinin kaynağıdır. Çünkü tabiatın sabitliği 
ve itaatkarlığı, insanın kendini tamamlama sürecinde üzerinden 
attığı özelliklerdendir. 
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İnsan tabiatının gayri tabiiliği, insanın bu milenyum boyunca 
esasen niçin yükselişte olduğu hakkında bir ipucu verebilir : Bu 
yükseliş tabiattan ve ona hükmeden demir kanunlardan (iron law) 

kopmaya çalışmamızın sonucudur. Kopma çabası bilinçli değildir 
ve gücümüzün bilincine vardığımız zaman başlamamıştır. Yük­
selişi tetikleyen, insanın önce acziyetinin bilincine, sonra kendi 
bilincine varmasıdır : İnsan, yarı hayvandı ve tamamlanmamış ve 

mükemmeliyetten uzak olduğunu acı bir şekilde fark etti. Daha 
üst yaşam biçimlerine, onların işlevlerini tam olarak yerine geti­
rebilen uzuvlarına, becerilerine ve güçlerine taptı. Muhtemelen 
başta hayvanları öldürüp etlerini yemesinin, derilerini üzerine 

giymesinin amacı açlığını doyurmak ve üşümemek değildi ; hay­
vanların güçlerini, hızlarını ve becerilerini elde edip onlar gibi 
olmak amacıylaydı. Çıplak, silahsız ve savunmasız insan, ilgisiz 
bir toprak anaya ümitsizce tutundu, bu ananın daha çok sevdiği 
çocuklarıyla kardeş olduğunu hırs içinde iddia etmeye başladı. 

Ancak yoksun kaldığı organları ve doğuştan gelen kusurlarının 
yerine koyabileceği şeyler yaratabildiğini görünce insan tapınma 
ve taklitten vazgeçti, tabiatın üstesinden gelip onu ele geçirme ve 
geride bırakmaya çabaladığı bir rekabet sürecine girdi. Kendini 
tamamlayıp insan haline getirirken dünyayı da baştan düzenledi ve 

insan elinden çıkmış dünya, tabiata kenetlenmeyip onun üzerine 
bindi. Diğer yaşam biçimleriyle kardeşlik iddiasından vazgeçip 

veraset iddiasına, kendisinin ayrı bir yeri olduğunu söylemeye 
geçti. Diğer yaratılmışlardan eşsizliği ve asaleti ile ayrıldığını 
zannetmeye başladı. 

Böyle bakınca hangi arzunun veya başarının insanın eşsizliğin­

den çıktığını anlamak mümkündür. Arzular ve başarılar kişinin 
insani ile gayri insani özellikleri arasındaki ayrıma ne kadar vurgu 

yapıyorsa o kadar eşsizdir. Demek ki en insani arzu, özgürlük 
için duyulandır. Baskıdan, yokluktan, korkudan, ölümün esare­
tinden kurtulunca, insan tabiatı ile tabiat arasında fark yokmuş 



gibi davranan ve insanı madde gibi pasif ve ne yapacağı önceden 
kestirilebilir bir şey haline getirmeye çalışan güçlerin esaretinden 
de kurtulmuş oluruz. Aynı şekilde, insana has özelliklerin en 
zararlısı mutlak güçtür. Mutlak gücün doğası fesattır. Böyle bir 
güç her zaman insanı eşyaya dönüştürmeye, onu çıktığı kalıba 
geri itmeye meyillidir. Güç, değişkeni sabit eşyaya dönüştürmek 
ve tabiat kanunlarındaki acımasız ve amansız kurallara göre emir 
vermek ister. Nitekim mutlak güç insani amaçlarla kullanılsa 
dahi fesatlık çıkarır. Kendisini insanların çobanı olarak gören 
yardımsever despot, başkalarından kuzu gibi boyun eğmesini 
ister. Mutlak güçte saklı kusur, bu gücün insanlıktan nasibini 
almamış olması değil, insana karşı olmasıdır. 

3 

İnsan ilişkilerini tutarlı, kesin ve öngörülebilir bir bütün haline 
getirmek için insanın esas özelliklerini önemsememek veya bas­
tırmak ve insan sadece tabiatın bir parçasıymış gibi davranmak 
gerekir. Kuramcılar insanın kaderini çizen şeyleri gayri insani 
unsurlara indirgeyerek yapar bunu : Kader, evrensel ruh, coğrafya, 
iklim, ekonomi veya fiziksel ve kimyasal unsurlara indirgerler. 
Güç sahibi pratik adamlar insan değişkenini yok etmek için var­
güçleriyle sert disiplinler aşılamaya veya inancı köreltmeye ; ne 
yapacağını kestiremedikleri bireyin bir grup içinde kaybolmasını 
sağlamaya ; bireyin muhakeme yeteneğini ve iradesini propa­
ganda yağmuruna tutmaya çalışırlar. Tarih yazanlar geleceği 
öngörebilmek için insan faktörünü hiçe sayar, tarih yazarları da 
geçmişe böylece biçim verebilir. Tüm deterministlerin insandan 
kaçtıkları doğrudur. Onlar insanın gerçekten de illet olduğuna 
kanaat getirmişlerdir, hep insan tabiatı diye bir şey olmadığını 
ispatlamaya çalışırlar. 

En özgür toplumda bile güç, insanı açık, öngörülebilir maki­
nelere çevirme dürtüsüyle doludur. Güç sahiplerinin eylemlerine 
bakarken daima aklımızda tutalım, bilseler de bilmeseler de bu 
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insanların asıl amaçları bağımsız bireyi, yani bağımsız seçmeni, 
tüketiciyi, işçiyi, mülk sahibini ve düşüneni yok etmek veya etkisiz 
hale getirmektir ; ellerindeki tüm imkanları insanı Aristoteles'in 
köle için kullandığı terime, "canlı aygıt"a çevirmeye kullana­
caklardır. 

Bireysel özgürlük için çalışanlar ise, gücün mutlakıyetini 
kırmaya çalışmalıdır. Böyle bir kırılma bireyi güçlendirip, güç 
sahiplerinin karşısına koyarak değil ; gücü çeşitlendirip dağıtarak 
ve bir güç sınıfını veya birimini diğerinin karşısına koyarak ger­
çekleşir. Güç tek ise, mağlup olmuş birey ne kadar dirayetli ve 
zenginse de, sığınacak veya başvuracak yeri yoktur. 

Tüm siyasi sistemlerin içinde, özgür toplumun en "gayri tabii" 
toplumu teşkil ettiği kesindir. Bergson'un sözleriyle bu toplum 
"tabiata karşı gösterilen muazzam bir çabadır." Totaliterlik, tek­
niklerini modern tutmaya çalışırken bile ilkeldir, yani tabiata 
döner. Rousseau zamanından beri "tabiata dönüş" hareketlerinin 
cömert ve soylu niteliklerine rağmen mutlakıyetçilik ve kaba 
kuvvete tapınma ile son bulma eğilimi olmuştur, bu mühim bir 
konudur. 

İnsanın karmaşası ve önceden kestirilemeyişini göz önünde 
bulundurursak, etkili bir toplum yönetimini insan tabiatında us­
talaşma temeline dayandıramayız. Toplumlar, insan tabiatını hiçe 
sayan diktatörlüklerde yahut en az hükümet müdahalesine maruz 
kaldığında iyi işlemektedir. Mutlak bir hükümet de, sembolik 
bir hükümet de insan tabiatıyla uğraşmaktan kaçma yollarıdır. 

4 

Güç, ister maddeye ister insana uygulansın, basitliği sever. Basit 
sorunlar, basit çözümler ve basit tanımlar ister. Karışıklığı zayıflı­
ğın bir sonucu, taviz verince girilen dolambaçlı bir yol gibi görür. 

Gelgelelim, maddelerin dünyasında işleri basitleştiren bilim ve 
teknoloji erbabıdır, insan ilişkilerinde ise bunların yerini Hitler ve 
Stalin gibi büyük zorbalar alır. Hitler ve Stalin bir yere kadar, tıpkı 



maddenin ilimleri fizikçi ve kimyacıya benzer, insanın alirnidirler. 
Alimler basitliği, öngörülebilirliği, deneyselciliği yeğler. Bunu ya 

kuramsal ilkeler olarak ya da düpedüz kötü niyetle yaparlar. Zorbala­
rın hükümleri ve suçlan buna benzer. Muhaliflere karşı, ölüm saçan 
tahammülsüzlüklerinin bile "bilimsel" bir yönü vardır: Formülleşmiş 

bilimsel kurallar için istisna ne ise, mutlak güç için de muhalif odur. 

Bunlarla uğraşmak ve ikisini de bir şekilde yok etmek gerekir. 
Sovyet Rusya'daki mutlak güç sahiplerinin, Pavlov'un kö­

peğiyle yaptığı deneylerin toplumsal çıkarımlarından bu kadar 
etkilenmesi tesadüfi değildir. Aynı şekilde komünist ülkelerdeki 

ve Almanya'daki toplama kamplarının, insan imha eden fabrikalar 
gibi işlemesi, içindeki insanların hayvan konumuna düşmesi, bu­
radakilere bilim adamlarının fare ve köpeklere uyguladığı tarzda 

deneyler yapılması da rastlantı değildir. Mutlak güç toplum değil, 
hayvanat bahçesi üretir. D' Argenson buna " mutlu insanların 
hayvanat bahçesi" dese de durum böyledir. 

20. yüzyılın ikinci çeyreğinde tanık olduğumuz en nefes kesici 

cüret, insanın böyle aşağılanmasına gösterilendir. Hitler ve Stalin 
buna daha önce görülmemiş ölçüde cüret etmiştir. Dünyayı gafil 
avlamışlar, neredeyse alt etmişlerdir. 

Gücün tadını tabiatta değil, insanda uzmanlaşan alır. Dağları 
yerinden oynatabilen ve nehirlerin akış yönünü belirleyenin ; 

kitlelere emir veren, onları canlı aygıtlara çeviren kişi kadar do­

yasıya bir zevkle gücün tadını alıp almadığı kuşkuludur. O zaman 
tabiata müthiş derecede hükmeden kişi, bir sonraki adımda hırsla 
insanda ustalaşmaya çalışacaktır, tabiata karşı kazandığı zaferin 
gücüyle insanı köleleştirecektir. Böyle bir gelişme ilk önce eski 
nehir vadi medeniyetlerinin Cilalı Taş Devri'nden totaliter rejime 
geçmesiyle görülmüştür. Daha önce dediğimiz gibi, Cilalı Taş 
Devri sonlarında Yakın Doğu'da sanayi devrimine benzer bir 
şeyler vuku bulmuş;  müteakip medeniyetler genellikle insanı 
baskı ve büyü ile ehlileştirmeye çalışmışlardır. 
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Modern zamanların bilim ve sanayi devrimleri tabiata hük­
metme yolunda atılmış kocaman adımlardır ; insanın tabiat üzerin­
deki gücünün fazlaca artmasını izleyen korkunç hamle ise, insanı 
zaptetme ve insan tabiatını tüm tabiat ile bir tutma dürtüsüdür. 
Köleleştirme tabiatı ehlileştirmek için kullanıldığında bile, mutlak 
hakimiyeti meşrulaştırma yönteminden ibaret gibidir. Dolayı­
sıyla 20. yüzyıl bilim ve teknolojide göz alıcı başarılara imza 
atmış olsa da, muhtemelen geriye dönüp baktığımızda esasen 
insana hükmetmekle ve onu idare etmekle uğraşılmış bir yüzyıl 
olarak görülecektir. Ulusalcılık, sosyalizm, komünizm, faşizm, 
militarizm, ticari birlikler, sendikalar, propaganda ve reklamların 
gözler önüne serdiği şey hep insanı idare etmek ve insan tabiatını 
öngörülebilir kılmak için başvurulan hamlelerin insafsızlığını 
gösterir. Havaya baskı ve büyü kokusu hakimdir. 

5 

İnsan ile tabiatı ilk defa kesin çizgilerle ayırmaları, eski İbranileri 
eşsiz kılmıştır. Oysa antik medeniyetlerin hepsinde tabiattaki eşya 
ile insan ilişkilerinin gidişatı arasında derinden bir ilişki olduğu 
zannediliyordu. Büyü, insan tabiatı ile tabiat arasında benzerlik 
kurulabileceği varsayımından ortaya çıkmıştı. İbraniler, insan ile 
geri kalan yaradılış arasında sıkı bağlar, akrabalıklar olmadığım 
ileri süren ilk topluluktu. Onların zamanından beri güneş, yıl­
dızlar, toprak, deniz, bitki ve hayvanlar gizemli güçler ve insan 
kaderinin belirleyicisi olmaktan çıkmıştır. Hepsi hem tabiatı hem 
de insanı yaratan, tek bir Tanrı'nın eseridir. Tanrı insanı kendi 
suretinden, yani yaratıcılık vasfıyla ortaya çıkarmıştır. İbrani­
lerden beri, evrenin mesaj içeren tragedyası, kozmik bilimlerin 
sahnesinden ziyade tarih sahnesinde sergilenir. 

Yine eski İbraniler, güçlü olanın kazanıp diğerlerini yönete­
ceğine dair kanuna kafa tutup bu kanunu geçersiz hale getirecek 
insanların varlığını bizlere göstermiştir. Bir ruh simyası bulmuş 
ve kendi zayıf taraflarını öyle bir kullanmışlardır ki, güçlü kişi-



leri ikame edecek hale gelmişlerdir. Aşırılık onlardan çıkmıştır, 
uzak umut ve kendini tamamen teslim etme de öyle ; bu araçlar 
sayesinde zayıflar sadece hayatta kalmayı değil, güçlüyü şaşkına 
çevirmeyi de başarmıştır. 

Her şeyi hesaba kattığımızda, insan tabiatının gayri tabiiliği, 

insan türünün zayıf örneklerinde güçlülerde olduğundan çok 
göze batar. Güçlüler daha basittir, doğrudan ve anlaşılır hareket 

eder, tek kelimeyle daha tabiidir. Göstergeler tabiattan kopma­
nın ilk adımlarını zayıfların attığını işaret etmektedir. Güçlüler 
tarafından ormandan kovulunca, önce dik yürümeyi denemişler, 
yoğun hisleri dolayısıyla ilk defa konuşmuş ve ellerine bir dal 
alıp bunu ilk defa silah ve alet olarak kullanmaya çalışmışlardır. 
Zayıfların, eksik kaldıklarını ikame edecek şeyler bulma yetisi, 

teknolojinin gelişiminde baskın rolleri olduğunu göstermektedir. 
İnsan en çok aklına eseni yapamadığında insan olmaya dair 

özelliklerini gösterir. Baskı altında mühim başarılara imza atılmaz. 

En önemli amaçlarının önünde duran, aşılması imkansız görü­
nen engeller karşısında duyduğu yoğun hissiyat insanı mühim 

başarılara sürükler. Etkili sözler ve ikame edici şeylerin patlayıcı 
doğası ; sonu gelmeyen maceralar ve yeri göğü kaplayan hissiyatlar 
burada doğar. 

Dışlanmak ve uygunsuz kabul edilmek insanı eşsiz yaptı­
ğına göre, uyumsuz ve dışlanan kişilerin insan faaliyetlerinde 
başı çekmesi ve bilinmeyene kucak açması garip gelmemelidir. 

Tahammül edemediği durumlarda kaçma dürtüsü, insanda geri 
çekilme değil iyice içine dalma hissi uyandırır. Hatta uyum­
suz insanların kendilerini değil, dünyayı değiştirmeye çalışarak 
topluma girme çabası da bununla uyumludur. Reform, yenilik, 
düzeltme ve değiştirme eğilimleri hep bu yüzdendir. Nitekim 

uyumsuz insanlara rastladığımız yerler yeni topraklara yerleşecek 
öncü birlikler ve iktisadi, siyasi ve kültürel alanlarda yeni yol ve 
yöntemleri geliştirme alanlarıdır. 
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Reddedilenlerin başarısız olmaktan ziyade yeniyi inşa etmeleri 
ve günümüze ayak uyduramayanların geleceği şekillendirmesi 
insana eşsiz bir zafer kazandırır. Nietzsche ve D. H. Lawrence 

gibi adamlar, yani zayıflarda gerileme ve yozlaşmaya götürecek 
kusurları görenler, asıl meseleyi kavrayamamışlardır. İnsan tü­
rünü eşsiz yapan bilhassa zayıflardır. İnsan kaderini şekillendiren 

zayıfları, içgüdüleri ve dürtüleri tarafından yoldan çıkarılan kişiler 
olarak değil, aksine insanı tabiatın üstüne çıkaran öncüler olarak 

görmeliyiz -yani ortada soysuzlaşma (dejenerasyon) değil, yeni 
bir yaratıcı düzenin nesli (jenerasyon) vardır. 

Zayıflar asil bir soy teşkil etmezler. İnançlarını, cesaretlerini 
ve fedakarlıklarını ortaya çıkaran şeyi genellikle sorgulayabiliriz. 

Zayıflar kötülükten değil, zayıflıktan nefret eder, bu nefretin bir 
örneği de kendilerine duydukları nefrettir. İhtirasla bir şeylerin 

peşine düşmeleri istenmeyen benliklerinden kaçış, onları lekeleme 
veya saklama çabasıdır. Kötü niyet; kıskançlık, kendini kandırma 
ve bir sürü aşağılık dürtü ile peşine düştükleri şeyler çoğunlukla 

müthiş başarılarla sonuçlanır. Yani günlük işlerde başarısızlığa 
düşenler, imkansıza meylederler. Gösterişli projelere hevesle­
nirler, üstün insanları zorlayacak görevleri acayip bir zindelikle, 
inanılmaz bir sabırla ve müthiş bir enerjiyle yaparlar. Mümkün 
olanı beceremeyince imkansızı yapmak için gaza gelinmesi çelişkili 

görünüyor ama zayıfların zihniyetini anlayınca cüret gibi görü­

nen şeyin aslında kolaya kaçmak olduğunu görüyoruz : Zayıfın 
gösterişli işlere hevesle atlamasının sebebi aslında başarısızlık 
sorumluluğundan kaçmasıdır. Mümkün olanı beceremeyince 
kendimizden başka kimseyi suçlayamayız, imkansızı beceremezsek 

görevin zorluğunu öne sürüp işin içinden sıyrılabiliriz. 
Beceriksiz ile uyum sağlayamayan kişi her alanda yeniliği hoş 

karşılar ve destekler. Sert toplumsal reformları destekleyen, iş ve 
sanayi alanındaki yeni girişimlere atlayan, vahşi doğayı ehlileştiren, 
edebiyat, sanat, müzik gibi alanlarda yeni ifade şekilleri geliştiren 



kişi, genellikle başarılı kişilerden çıkmaz. İşini iyi yapanlar, ya­
şadıkları yeri bırakmazlar, nasıl yapılacağını bildikleri işleri daha 
çok ve daha iyi şekilde yapma çabasındadırlar. Yeninin içine dalma 
hissi çoğunlukla tahammül edilemeyen durumlardan kaçmak ve 
beceriksizliklerini gizleme çabasından doğar. Öncü ve kılavuz 
rolüne soyunmak demek, beceriksizliğin ve tuhaflığın kabul 
gördüğü, hatta kaçınılmaz olduğu durumlara girmek demektir. 
Çünkü yeniyle mücadele eden kişide deneyim ve bilgi aranmaz, 
yeninin biçimsiz ve çirkin olmasıru bekleriz. 

Gelgelelim, tartışmaya açık bu dürtüler ile büyük başarılar 
arasındaki çelişkiyi göstermek, insanı batırmak değil, yüceltmek­
tir. İnsandaki müthiş yaratıcılık, aşağılık ve bayağı dürtülerden 
fevkalade eserler çıkarmaya kadirdir. Simyacının metalleri dö­
nüştürme düşüncesi tabiat açısından bakılınca garip bir olaydır 
ama insan tabiatının gerçekleriyle uyuşur. İnsan ruhunda iyi ile 
kötü, asil ile sıradan, yüce ile rezil, güzel ile çirkin ve ciddi ile 
hafif dengededir. Başarı ile onu doğuran dürtünün uyuşmasını 
beklemek insanın eşsizliğinin en şaşırtıcı yönünü gözardı et­
mektir. İnsanın mükemmelliği, ufak tefek keder ve sevinçlerle, 
sıradan fiziksel baskı ve açlıklarla yapabileceklerindedir. "Canımı 
sıkacak küçücük bir şey," diye yazmış Keats, "beş dakika içinde 
Sofokles'in teması haline gelebiliyor." Yaratıcı birey için her 
tecrübe çığır açıcı, her olay yeni fikir ve kavrayışlara eşit mesa­
fededir. İnsanlığın ölçülemeyeceğini, önemsiz ve sıradan olanın 
devasa bir hale gelmesinden anlarız. 

6 

İnsanın eşsizliğinin özü aynı zamanda yaratıcılığı ortaya çıkaran 
ana etmendir. Demin gördük, insanı eşi benzeri olmayan bu 
yola sokan onun bitmemişliği, yani tamamlanmamış bir hayvan 
oluşuydu. Bu bitmemişlik sadece organların ve yapısal uyum 
sağlama süreçlerinin gelişmemiş olmasından ibaret değildir; insan 
içgüdüleri mükemmellikten ve büyüyüp olgunlaşma becerisinden 
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de muaftır. Bakın şimdi, bu kusurların hepsi yaratıcılığı ortaya çı­
karmada hayati roller üstlenmektedir. Belli bir alanda uzmanlaşmış 
organların eksikliği alet ve silah yapımına götürdüyse, içgüdüsel 
refleksten mahrum kalmak insanın tereddüt edip duraksamasına 
yol açmıştır. Hayvanlar bir şeyi kavradıkları anda hareket ederler, 
neredeyse kimyevi bir sürat ve kesinliğe dayanırlar. İnsan ise bir 
müddet bocalar, el yordamıyla bir şey yapmaya çalışır, bu süre 
yaratıcı süreci eğip büken hayallerin, düşüncelerin, vasıtaların, 
arzuların, rahatsızlıkların, özlemlerin ve önsezilerin ocağıdır. 
Son olarak, gençlik özelliklerini yetişkinliğinde korumak insana 
kavrayış ve aydınlanmaya gebe, daimi bir eğlence hissi verir. 

Tamamlanmamış özelliklerin en çok bağımsız bireyde gö­
rülmesi beklenir. Kesinlikle ve daima eksik kalan tek şey, yalnız 
kalan bireydir. Birey sıkı bir grup içinde diğerleriyle birleşmişse, 
insanın eşsizliği gölgelenir. Çünkü diğerleriyle kaynaşınca insan 
tamamlanır, dengelenir ve yatışır. Sıkı, birlikte yaşayan gruplar 
itaatkar ve öngörülebilir davranışlara sahiptir. Bu grupta, gayri 
insani tabiattaki otomatiklik göze çarpar. Demek ki, bağlılığı 
olmayan bireyin doğuşuyla insanı eşsiz kılacak ciddi bir adım 
atılmıştır. Ancak belirtiler, toplumsal gelişme ve olgunlaşma 
yönündeki yavaş ilerleyen birliktelik sürecine bu adımın değil, 
afet ve yıkımların yan ürünlerinin son verdiğini göstermektedir. 
ilk birey yalnız bir kazazede, avare, serseri, mülteci imiş. Birey­
sellik başlarda arzulanan bir şey değildi, felaket olarak gelmişti : 
Gruptan ayrı düşmüştü. Tarihteki tüm yaratıcı süreçler toplumsal 
yapıların sarsılması veya zayıflamasıyla başlamıştır, yaratıcı hareket 
bireysel enkazlardan çıkmıştır. Galiba her yeninin doğuşunda bir 
takım firariler vardır. ilk özgür insanlar, şehir ve medeniyetleri 
ilk bulanlar, ilk maceraperest ve kaşifler firarilerdir. İsrail'in, 
Yunanistan'ın, Roma ve Amerika'nın tohumları onlardır. 

Birey sıkı sıkıya bağlı bir gruptan kopmasının ardından bir 
türlü belini doğrultamamıştır. Tek başına kalan birey her daim 
tamamlanmamış ve dengesiz bir varlık olacaktır. Yaratıcı teşeb-



büsleri ve hırsla peşine düştüğü uğraşlar temelde bütünlük ve 
denge için şuursuzca çabalamaktan ibarettir. Edebiyatta, resimde, 
müzikte ve teknolojide harika işlere imza atan, kendini anlamaya 
ve değerini kanıtlamaya uğraşan bireydir. Üstelik kendini anlaya­
mayan veya kendi çabalarıyla varoluşunu gerekçelendiremeyen 
birey hayal kırıklığı yaratır, toplumu kökünden sarsan kasılmalara 
sebeptir. Özünde bireysel varoluşun yükünden kaçış olan bu sar­
sıntılar mutlak gücün baskın olduğu totaliter gruplarla son bulur. 

Acayip acıklı bir gösteridir bu : İnsanın eşsiz özelliklerinin yü­
künden yorulmuş bireyin omuzlarındaki yük sağa sola meyledip 
düşer. Geri dönen birey bir de ne görsün; arkada uçuşan sancakları, 
gümbür gümbür davullarıyla tamamen boyun eğmeye geri dönen bir 
ordu, yekpare bir bütünün imzasız bir parçası olmaya geri dönüyor. 

Ancak insan tabiatının inanılmaz mizacı, bu düşüşü çoğu kez 
daha ileri sıçrayabilmek için geriye atılan bir adım haline getirir. 
Modern Batı' da birey ile bireysellik karşıtı eğilimler sürekli çeki­
şir. Aydınlanma çağı için radikallik neyse, Rönesans için Reform 
neyse, 1 9 .  yüzyıl bireyselliği için 20. yüzyılın aşırı milliyetçi ve 
sosyalist toplulukları odur. Günümüze kadar, her seferinde uyanık 
Batılı birey şu veya bu şekilde ağırlığını koymuş ve üstün gelmiştir. 
Bireyselcilik karşıtı hareketlerden çıkan coşkuyu kendi yaratıcı 
özelliklerini teşvik etmesi için kullanabilmiş, bunların kendisini 
anlaması ve geliştirmesine yönelik çabalarda yardımcı olmasını 
sağlamıştır. Onun için biz geçtiğimiz dört yüz yıldır durmadan 
her bireyselcilik karşıtı hareketin akıbetinde, bireysel yaratıcılığın 
edebiyat yahut resimle patlak verdiğini, bireylerin atılgan ve giri­
şimci hale geldiğini görüyoruz. Eşi benzeri görülmemiş derecede 
acımasız olan bu çağdaş bireyselcilik karşıtı hamleler yüzünden; 
acaba birey bunun da üstesinden gelebilecek mi diye sormamız 
normaldir. Çağdaş kitle hareketleri, korkutucu baskı ve denetim 
araçlarını kullanarak Batılı bireyi de toptan itaat etmeye zorlayıp 
başarılı olabilecek mi diye merak ediyor insan. 
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İnsan tabiatına yönelik bilimsel yaklaşımları en çok zorlayan şey, 
sözcüklerin insani ilişkilerde oynadığı hayati roldür. Tepkimele­

rin bir sözcüğün, genellikle de anlamsız bir sözcüğün, sesi veya 
görüntüsü ile başladığı ve denetlendiği, hızlandırılıp yavaşlatıldığı 
fizyolojik bir yapı ile kim nasıl baş etsin? 

İlgi çekici bir şey vardır : Tabiata büyü yapmaya, yani onu 
sözler ile idare etmeye çalışanlar, tabiat ile insan tabiatının farklı 
olmadığını varsaymışlardı. İnsan ilişkilerine yön verdiği ispatlan­
mış yöntemlerin gayri insani tabiata uygulandığında aynı derecede 
etki edeceğini sanmışlardı. İnsan tabiatına sadece tabiatın bir tarafı 
diyen bilimsel yaklaşımlarda bu varsayım görülür ; iki yaklaşım 
da aynı derecede saçmadır. 

Sözler dağları oynatamaz evet, ama kalabalıkları oynatabilir ; 
insanlar bir söz için savaşıp ölmeyi diğer şeyler için kendilerini 
feda etmekten çok ister. Sözler düşünceleri şekillendirir, hissiyatı 
yeşertir, hareketi peydahlar; öldürür ve diriltir, bozar ve düzeltir ; 
askeri liderlerden, devlet adamlarından ve iş adamlarından ziyade 
tarihe yön verenler "söz ehli", yani papazlar, peygamberler ve 
aydınlardır. 

Sözler ve büyü, bilhassa bunalım zamanlarında, eski yaşam 
biçimleri sarsılırken, bilinmeyen şeyler el yordamıyla aranırken 
elzemdir. Böyle zamanlarda alelade teşvik edici unsurların, sı­

radan gerekçelerin esamesi okunmaz. İnsan alelade ve olağan 
şeyleri ararken bilinmeyene batmaz. Ruhunun, muhteşem ve 

öngörülemez olana uzanması lazımdır. Büyü ve nefes kesen peri 
masalları insana ilk adımlarını atmaya çalışıp sendelediğinde güç 
vermelidir. Modern bilim ve teknoloji bile başta kesin verilerin 

ve bilgilerin peşinde temkinle ilerlememiştir. O zaman büyücü­
ler, yani simyacılar, müneccimler ve kahinler önderlik etmişti. 
ilk kimyagerler alelade asit ve tuzları değil, felsefe taşını ve ab-ı 
hayatı aramışlardır. Başta gökbilimci ve kaşiflere can veren yine 



efsane ve peri masallarıdır. Kristof Kolomb altın ve muhteşem 
imparatorluklar arıyordu ama, aynı zamanda cennet bahçesinin de 
peşindeydi. Güney Amerika'daki Orinoco nehrini gördüğünde, 

bunu cennet bahçesinin dört nehrinden biri olan Gihon sannuştı. 
İspanya'ya mektup yazıp, tüm işaretlerin, cebir ve matematiksel 
hesapların onu şu sonuca varmaya zorladığını söyledi : "Cennet 
bu taraflarda dır." 

Hakikaten de sözlerin ve barındırdığı büyünün rolünün far­

kında olmasak, tarihin mühim dönemlerinden bir şey anlayamaya­
biliriz. Bir tarafta bilimsel ruhun ve şahane pratiklik duyusunun ; 
diğer tarafta aşırı milliyetçilik, ırkçılık, faşizm ve komünizmin 

kara büyülerinin gücü tekeline aldığı yüzyılınuzda bu daha da 
geçerlidir. Milyonlarca köylünün şehirli sanayi işçilerine hızla 
dönüştüğü, yani Cilalı Taş'tan 20. yüzyıla atlayıverdiği bir çağı 
getirecek olan yegane şey, tüyleri diken diken edebilecek bir 
hayaldir; ulusal, ırksal yahut toplumsal milenyumun kapınuzda 
olduğu efsanesidir. 

Şu sıralar herkes insanoğlunu hayati önem arz eden bir dönüm 

noktasında görmektedir. Bu hissiyatın kaynağı kısmen nükleer 
facia tehdidi, kısmen de komünist güçler ile epeydir süregelen 
yarışta yenilerek tiksindiğimiz ve kendisiyle savaşırken dahi umu­

dumuzu öldürmekte olan totalitarizm korkusudur. Daha fenası 
türün zayıf kesimi, rehber ve geleceğin şekillendiricisi rollerinden 
kovulmak üzere gibidir. Yeni bilim ve teknoloji devrimi insanı 
tabiat üzerinde güçlü kıldı, ortalama bireyin önemi aşırı derecede 

düştü. Otomatik araçlar ile atom enerjisinin kullanınu geliştiği­
ne göre belki de yakında ülkenin ihtiyaçlarını minicik bir grup 

karşılayabilecek, savaşlar kitlelere ihtiyaç duymadan yapılabile­
cek. İnsan kaderi fevkalade karmaşık ve pahalı laboratuvarlarda, 
üstün insanlarca şekillendirilmektedir. Yeni sınırdan reddedilen 
ve uyumsuz bulunan kişiler geçememektedir. Zayıflar tarihi et­

kilemek ve insan hareketinin esas yükselme sebebi olmak yerine 
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� atık madde gibi uzaklaştırılacaklar belki de. Zayıflar şekillendirici 

� özelliklerini yitirdiğinde tarihin sonlanacağından ve hatta tarihin 
en 

.� yerini zoolojinin alacağından korkmak gayet tabiidir. 

� İçimize işlenen bu buhran yüzünden görüşümüz bulanmış, 
o 

o yüzden geleceği görme yetimiz zarar görmüş de olabilir tabii. 

Zayıfları karanlığa gömecek tehdit unsurlarını sayıp döktük ama, 
yeryüzünde bizi durup düşündürecek, umudumuzu yeşertecek 
bir o kadar hadise vuku buluyor. Bilhassa şu anda her yerde geri 

kalmış ülkelerin; yani dünyevi mal, bilgi ve beceriler yönünden 
inanılmaz fakir ülkelerin, yüzyıllardır felçliymişçesine ayaklandık­
larını ve kendilerini tarih sahnesine attıklarını görüyoruz. Sahnede 

tarihin en eski oyunlarından birini, en geridekinin en öne geçişinin 
tragedyasını gösterme amacındalar. Gösterinin önemi kesinlikle 

büyük, ve biz önemli olduğunu tam anlamıyla kavradığımızda 
oyuncuların hamlıklarının, küstahlıklarının, düşmanca, vahşi ve 

histerik tutumlarının bizi sinirlendirmediğini göreceğiz. Umalım 
ki bu, izlediğimiz son gösteri olmasın. 

İnsan tabiatının gayri tabiiliğinin farkına varmadan, dünyanın 

az gelişmiş ülkelerindeki meseleleri kavramak zordur. Geri kalmış 
bir ülkeyi modernleştirmek gibi pratik ve makul bir görevi yap­
mak için niye tımarhane kurmak gereksin ki? Bu insan ilişkilerinde 

gözlemlenen, araç ile amaç arasındaki acayip uyuşmazlığın önemli 
bir örneğidir elbet. Zayıflar, yollarına çıkan engelleri aşmaları veya 

bu engelleri yok etmeleri için gereken gücü büyülü sözlerden, 
efsanelerden ve mantıkdışı düşlerden alır. Geri kalmış ülkelerdeki 
acemi ve donanımsız kitlelerin gösterebilecekleri en büyük çabayı 
harekete geçiren şey ne bencilliktir, ne de mantıken ikna olmaktır. 
Kitleler adım adım öğrenip gelişmeye de razı olmazlar. Öğrenme 
eylemi onlara yetersizliklerinin ispatı gibi gelir ve kademeli bir 
gelişim günümüzün keşmekeşinde kılıç savurmaktan başka bir 
şey değildir onlara göre. İstedikleri, ileri doğru öylesine adım 

atmak değildir. Şimdiki zamanın sıradanlığından gelecek zama-



nın ihtişanuna mucizevi bir şekilde sıçramak isterler. Yarınlarını 
diğer insanların dün dediklerine yetiştirmeye çabalarken, aslında 
koştukları ve insanoğluna yol gösterdikleri hayalini kurmaları 
lazımdır. Sanayileşme görevi, kutsal bir amaca hizmet eder gibi 
resmedilmelidir. Güçlü sözler, inançlı kişiler ile kurulan birlikler 
ve göz önünde bir muhalefet en az teknik eğitim, yeterli ekipman, 
yiyecek ve barınak kadar önemlidir. Geri kalnuş kitlelerin, tarihin 
sarp yokuşunu tırmanırken kendilerini insanlığın kurtarıcıları, 
tek hakikatin taşıyıcıları, insanlığın kaderini çizmek için seçil­
miş gibi görmeleri şarttır. Geri kalnuşlıklarından bir fatih gibi 
çıkmaları gerekir. 
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16. İSTENMEYEN KİŞİLERİN ROLÜ 

1934 yılının kışıydı, birkaç hafta Kalifomiya'daki geçici bir federal 
kampta kalmıştım. Bu kamplar aslında Buhranın ilk günlerinde 
Vali Rolph tarafından kurulmuş. Amaçları yalnız yaşayan, evsiz 
ve işsiz adamlarla ilgilenmekrniş. 1 934'te kampların idaresi bir 
süreliğine federal yönetime geçmiş. Ben de kampları o zaman 
duydum. 

Hemen kamplardan birine nasıl girdiğimi anlatayım. O za­

manlar ben de Kalifomiya'daki binlerce göçebe tarım işçisi gibi, 
ülkedeki mahsuller ürün verdikçe oradan oraya geçiyordum. 

1 934'ün başlarında Imperial Vadisi'ndeki El Centro kasabasına 
gittim. San Diego'dan bindiğim kamyon beni bedavaya getirmişti. 
Kamyoncu El Centro'nun kenar mahallelerinde beni bıraktı, vakit 
geceydi. Dürülü yatağımı yol kenarına serip yattım. Tam uykuya 

dalacakken motosikletin sesi kafamı resmen deldi, sonra polisin 
biri üzerime eğilerek "Efendi, kalk hadi," dedi. Beni tutuklayacak 
sandım, zira polisler ara sıra gaza gelip yük trenlerindeki adam-



lan toplardı. Ama bu seferki polis öyle bir şeyin peşinde değildi. 
"Hadi federal sığınağa git, sana yatacak yer versinler, belki orada 

kahvaltı da edersin,"  deyip bana yolu tarif etti. 
Büyük bir yurt idi burası. Muhtemelen eskiden garaj olarak 

kullanılmıştı, loş ışıklı, portatif karyolalarla dolu bir yerdi. İn­
sanların yüksek sesle soluk alıp vermesinden çıkan bir orkestra 

havaya hakimdi. Kapının yanındaki küçük büroda, orta yaşlı 
bir memur kaydımı yaptı. Buranın tek gecelik yatacak yer ve 

kahvaltı veren "karşılama sığınağı" olduğunu söyledi. Yemekler 
yakındaki kampta veriliyormuş. Kalmaya devam etmek isteyen, 
dedi, kampa kaydolmak zorunda. Sonra üç tane battaniye verdi, 

boşta karyolası kalmadığı için özür diledi. Betonun üzerine bat­
taniyeleri serip uyudum. 

Şafak sökerken öksürük, boğaz temizleme koroları, akan 

suyun sesi ve yurdun arkalarındaki tuvaletlerden ara sıra gelen 
sifon sesleri ile uyandım. Elli kişi vardık, her ırktan ve yaştandık, 
hepimizin giysileri biraz eski püskü ve kirliydi. Memur kahvaltı 

fişi dağıtınca birkaç bina ötedeki raylara yakın kampa doğru yola 
koyulduk. 

Kamp, dışarıdan fabrika ile hapishane karışımına benziyordu. 

Çevresinde yüksek, telden bir parmaklık, ortada üç büyük baraka 
ile üzerinde kara dumanlar tüten kocaman bir kazan vardı. Mavi 
gömlekli ve tulumlu adamlar kum dolu avluda geziniyordu. 
Binaların birinin önünde duran gemi çanı çalınca, kahvaltının 
hazır olduğu anlaşıldı. Devamlı kampta kalanlar uzun bir kuyruk 
oluşturdular. Onlar önce yedi. Sonra biz kapıya gidip, fışlerimizi 
bekçiye verdik. 

Yediklerimiz güzeldi, hem de doyurucuydu. Kahvaltıdan 
sonra kalabalık dağıldı. Oradan buradan kulağıma ülkenin ku­
zeyindeki kampların daha iyi olduğuna dair laflar geldi. Bazıları 
kuzeye giden yük trenlerinden birine binecekmiş. Ben El Cant­
ro 'daki bu kampı denemeye karar verdim. 
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Beni kayıt yaptırmaya iten neydi tam bilmiyorum. Temiz­
lenmek istemiştim. Kampta duşlar ve küvetler, bir sürü de sabun 
vardı. Sulama kanallarından birinde giysilerimi yıkamam müm­
kündü aslında, ama kamptayken nefeslenip yorgunluğumu atma 
ve işimi alelacele bitirmek zorunda kalmadan temizlenme şansım 
vardı. Uzun lafın kısası, kolay yolu tercih etmiştim. 

Kampın bürosunda kısa bir mülakata ve muayeneye tabi tu­
tuldum. Kayıt için gereken formaliteler bundan ibaretti. Kampta 
iki yüz kadar insan vardı. Yıllardır birlikte çalışıp seyahat ettiğim 
insanlardandı bunlar. Hatta bazılarının simaları tanıdık gelmişti, 
tarlalarda ve bağlarda birlikte çalıştığım kişileri gördüm burada. 
Buna rağmen bana hakim olan duygu yabancılıktı. Bir kalabalıkla 
yakın ilişki kurmayı ilk kez tecrübe ediyordum. Bir ekiple çalışıp 
gezmek başka şeydi, iki yüz adamla tüm gün haşır neşir olmak, 
onlarla yemek ve uyumak ise bambaşkaydı. 

Bir sürü konu üzerinde kafa yormaya başladım: Sürekli dır­
dır edip sızlanmalarının -sıkıntılarını dile getirmek için değil 
alışkanlıktandı sanki-, insanı hayrete düşürecek kadar düzen 
peşinde olmalarının ve gülünç bir ciddiyet takınarak kart, dama 
ve domino oynamaları ile ara sıra kulak misafiri olduğum tuhaf 
düşüncelerinin altında neyin yattığını düşünüyordum. Bu adamlar 
ne diye, diyordum kendime, geçici bir federal kampın duvarları 
içindeler? Geçici bir süre için zor durumda mı kalmışlar? İş bul­
sak tüm sorunları çözülür mü? Aslında biz de dışarıdaki insanlar 
gibi miydik? 

O zamana kadar özel insan türlerinden birinin içinde bulundu­
ğumun farkında değildim. Kendimi sadece bir insan sanıyordum, 
belirgin bir şekilde iyi veya kötü olmadığım gibi, zararsızdım. 
Birlikte çalışıp seyahat ettiklerimi Amerikalı ve Meksikalı, Beyaz 
ve Siyah, Kuzeyli ve Güneyli falan diye tanımıştım. Kendine has 
vasıflar taşıyan bir grup ihtiva ettiğimiz hiç aklıma gelmemişti, 
meğer bileşimimizde bizi belirli bir varoluş biçimi sergilememizi 
sağlayan içgüdüsel yahut sonradan kazanılmış bir şeyler varmış. 



Yeni bir yola koyulmama sebep olan ufacık bir şeydi. 

Mülayim görünümlü, yaşlıca biriyle konuşuyordum. Yumuşak 
konuşmasını ve latif tavırlarını sevmiştim. Ufak tefek tecrübe­
lerimizi anlatıyorduk. Sonra bana dama oynamayı teklif etti. 
Dama tahtasına taşları dizerken, sağ elinin sakat görüntüsü beni 
ürküttü. Daha önce fark etmemişim. Elinin yarısı boylamasına 
kesilmiş, eÜnin nasır tutmuş üç parmağı tavuk ayağına benziyor­

du. Utandım, çünkü adam elini tabiri caizse gözümün önünde 
sallamaya başlamadan önce sakatlığını fark etmemiştim. Belki de 
gözlem gücüme duyduğum güven sarsıldığı içindir, bu olaydan 
sonra etrafımdaki herkesin ellerine dikkat kesilmeye başladım. 

Sonuç beni hayrete düşürdü. Herkesin bir sakatlığı var gibiydi. 
Adamın birinin tek kolu yoktu. Birisi topallıyordu. Yakışıklı bir 

genç tahta bacakla dolaşıyordu. Sanki insanlar ısıran bir makinenin 
dişlerinden kaçarken, bazı parçalarını makineye kaptırmışlardı. 

Bu fikrimin abartılı olduğunu biliyordum. Ama yemek vakti 
avluda sıraya geçtiğimizde, sakat kişileri saymaya başladım. İki 
yüz kişiden otuzunun kol veya bacak sakatlığı vardı. Saymaya 
devam etmenin beni nereye götüreceğini derhal anladım. İsta­
tistiksel sonuca varmadan önce, bir benzetme yapmıştım : Biz 
kamptakiler hurdaya çıkmış insan yığınlarıydık. 

Gezgin dostlarımı insandan kumaşlar gibi değerlendirmeye 
başladım. O zaman hayatımda ilk kez insanların yüzlerini ince­

lemeye başladım. Birkaç güzel yüz vardı, özellikle de gençler 
arasında. Orta yaşlı ve yaşını almış kişilerden bazıları sağlıklıydı 
ve kendilerini iyi muhafaza etmişlerdi. Ancak çoğunluğun yüzü 

haraptı, aşınmıştı. Kırışık, kabarık veya soyulmuş eriğe benze­
yen yüzler gördüm. Bazı burunlar mor ve şişti, bazıları kırıktı, 
bazılarıysa gözenekleri genişlediği için oyuk oyuktu. Dişsiz ağız 
çok vardı (yetmiş sekiz tane saydım). Solgun, donuk yahut kan 
çanağına dönmüş gözler dikkatimi çekti. Beni hayrete düşüren 
durum, ihtiyarların, artık iyice yaşlanmış olanların bile yaşlarını 
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yüzlerine bakınca anlayabilmemdi. Gövdeleri hala ince ve dikti. 

Altnuş yaşını geçmiş ufak tefek adanun birine arkadan bakan 
onu delikanlı sanırdı. Çocuk gövdesine eklenmiş pörsük yüzler 
ürkütücüydü. 

Çekingenliğim gitti. Kamptaki herkesle tanışmaya başladım. 
Samimi ve konuşmayı seven bir gruptuk. Daha öyle haftalarca 

kalmadan hemen hemen herkes hakkında önemli bazı şeyler 
öğrenmiştim. 

Sürekli sayıyordum. Kamptaki iki yüz kişi yaklaşık olarak 
aşağıdaki şekildeydi : 

Sakatlar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 
Sürekli sarhoş olanlar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  60 

Yaşhlar (55 ve üstü) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 
Yirmi yaş altı gençler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0  
Kronik hastalık, kalp, astım, veremden mustaripler . . . . . . . . . . . .  1 2  

Hafif kaçıklar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 
Yaratılıştan tembeller . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  6 

Kanun kaçakları . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 
Normal görünenler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  70 
(Bu sayıları toplayınca iki yüz etmiyor çünkü bazılarını iki 

hatta üç kez saydım. Zira hem sakat hem yaşlı veya hem yaşlı hem 
de sürekli sarhoş olanlar falan vardı.) 

Bir de şöyle söyleyeyim : Kamp sakinlerinin yarısından azı 
(yetmiş normal, artı on adet genç) istihdam edildiği anda çektik­
leri zorluktan kurtulacak işsizlerdi. Geri kalan (yüzde 60) işsizdi, 

üstelik engelleri vardı. 
Aynca elli savaş gazisi ve on altı çeşit zanaatla uğraşabilecek 

seksen kişi vardı. Herkes (kronik hastalığı olanlar dahil) çalışa­
bilecek durumdaydı. Tek kollu adam adeta eline kürek alnuş bir 
büyücüydü. 

Belirli bir kişilik ve zeka ölçümüne girişmedim. Ama bence 
kamptakilerin zeka seviyesi ortalamanın altında değildi. Kişi-



liklerine gelince, hoşgörü ve samimiyet, tatlı bir mizaç insanlara 
hakimdi. Ciddi bir ahlaksızlık vakasına rastlamadım hiç. Yine de, 

her şeyi hesaba katarsak, bu kişilerin güçlü kişilikleri olduğunu 
söyleyemeyiz. Arzulara ve dünyaya karşı çıkması, insanın kişili­
ğini şekillendiren ana unsurdur; gezginler ise genellikle birkaç 
arzusunun esiri olmuş kişilerdir. En kolay yolu seçerler. 

Yaratılışımızla göçmen işçiler olarak varlığımızın arasındaki 
ilişki böylece açıkça ortaya çıktı. 

Çoğumuz bir işte sürekli çalışma becerisinden yoksunduk. 
Monoton giden çalışma hayatı için gereken disiplin ve yetenek 
bizde yoktu. Muhtemelen baştan beri uyumsuzduk biz. Sürek­
lilik arz eden işlerle temasımız çarpışmadan farksızdı. Bazımız 
yaralandı, bazımız korkup kaçtı, bazılarımız da kendini içkiye 
verdi. Mecburen en az direncin olduğu yöne, açık yola yönel­
dik. Göçmen işçinin hayatı değişip durur, disiplin istemez. Ama 
şimdi düzenli toplumun drenaj çukuruna düşmüştük. Saygınlık 
kervanındaki yerimizi kaybetmiş, kendi varlığımızın bataklığına 
dalmıştık. 

Buna rağmen, diye düşündüm, bu dünyada bizim de tadını 

alınca kendisine tutunup huzursuzluklarımızdan kurtulabilece­
ğimiz derecede güçlü cazibesi olan bir görev vardır kesin. 

Kamp hayatım dört hafta sürdü. Sonra yakınlarda ot biçme 
işi buldum, sonra nihayet Nisan'da sıcak rüzgarlar esmeye baş­

layınca dürülü yatağımı taktım sırtıma, San Bernardino yoluna 
koyuldum. 

Ertesi sabah, kamyonun biri beni İndio'ya bıraktıktan sonra, 

içimde yeni bir fikir yeşermeye başladı. İndio otoyolundan çıkınca, 
salınan hurma ağaçlıklarına, greyfurt bahçelerinin rayihasına, o 

yemyeşil yonca tarlalarına varılır. Sonra aniden beyaz kumlu bir 
çöle geçilir. Bahçeler ile çöl arasındaki keskin çizgi çok acayiptir. 
Beyaz kumun bahçeye dönüşmesi büyü gibidir. Bu işi, dedim 
kendi kendime, herkes ister, geçici kamplardakiler bile. Sonuçta 
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oradakiler de ortalama bir Amerikalının becerilerine sahipler. 
Sadece hemen güç bulmaları için mucizevi yönü olan olağanüstü 
bir görev lazım onlara. Çölü çiçek yapma işine önderlik etmek 
bu görev tanımına cuk oturur. 

Gezginler önder mi olacaktı? Kulağa saçma gelmişti. Kalifor­
niya'daki herkes, çocuklar dahil, önderlerin dev gibi olduklarını, 
yiğitlikte sınır tanımadıklarını ve inatçılıklarını bilirdi. Ancak, 
çöl üzerinde yürüdükçe, kafa patlatmaya devam ettim. 

Önderler kimdi? Evlerini terk edip vahşi doğaya atılanlar 
kimlerdi? İnsan kasten zorluk ve sıkıntı arayışına girip zaafların­
dan kolay kolay vazgeçmez. İnsanlar yaşadıkları yere bağlanırlar, 
kök salarlar. Ortamları değişince, kökünden sökülmüş gibi acı 
çekerler. İşini yapan ve topluluk içinde itibar kazanmış kişiler 
yerinden kıpırdamaz. Başarılı iş adamları, çiftçi ve işçiler genellikle 
oldukları yerde kalırlar. O zaman vahşi doğaya ve bilinmeyene 
atılan kimdi? Belli ki işini yapamayanlardı : Beş parasız kalmış, 
ya da hiçbir zaman doğru dürüst para biriktirememiş insanlar ; 
becerebildikleri halde günlük iş rutinine dayanamayacak fevri­
likteki kişiler; arzularının esiri sarhoşlar, kumarbazlar ve kadın 
avcıları ; toplumdan dışlanan kanun kaçakları ve eski mahpuslardı. 
Şüphesiz sağlığı için gidenler de vardı ; veremden, astımdan, kalp 
hastalıklarından çekenler de bu yola girmiştir. Ötekiler ise macera 
arayışındaki bir tutam genç ve orta yaşlı insandır. 

Hepsi değişime aç idi, belki bazısı yer değiştirince talihinin 
de değişeceğine dair duyduğu saf inançla hareket etmişti. Çoğu, 
tanınmadığı bir yere gidip sıfırdan başlamak istemiş. Tabii ki 
zor işlerin altına girip cefa çekme arayışında değillermiş. Eninde 
sonunda büyük işlerin altına girmiş ve imkansızı başarmışlarsa, 
bu zorunda kaldıkları içindir. Kaçarken eylemci olmuşlar, varoluş 
mücadelesinden kaçamadıkları için güç ve beceri kazanmışlar. 
Onlarınki ölüm kalım meselesiymiş. Başarının tadını almaya 
başlayınca ise, daha fazlasını istemişler. 



Eski önderler büyük ihtimalle şimdi göçmen işçi kervanını 
dolduran insan tipinin aynısıdır. Günümüzdeki "Native Sons"* 
üyeleri, yani eski önderlerin torunları takdir edersiniz ki eskile­
rin önderlerine benzemez. Tipik önderler, yani 49 kuşağının•• 
modern kıyafetler giymiş ikiz kardeşleri bugün yeni bir akın 
başlatacak olsa, Kaliforniya halkı bunu sağlıklarına, refahlarına 
ve ahlaklarına tehdit olarak algılardı. 

Birkaç istisna dışında, tüm yeni ülkeler böyle kurulmuştur. 
Avustralya'ya yerleşen öncü birlik eski mahkılrnlardı. Sibirya'ya 
sürgünler ve mahkumlar yerleşmişti. Bu ülkedeki yeni eski tüm 
yerleşimcilerin çoğu iflas etmiş kişiler, kaçak yahut canilerdi. 
İstisnalar, dini inançlarının şevkiyle harekete geçen Pilgrim Atalar 
ile Mormonlar gibi gruplardır. 

Mantıklı olmasına rağmen o zaman bu düşünce silsilesi bana 
şahane bir şaka gibi gelmişti. Neşe sarhoşluğuyla yolu arşınla­
rnışım meğer, sanıyorum çabucak Elim vahasına vardım. Boş bir 
kamyon geçiyordu, beni aldı, Banning ve Beaumont'tan geçerek 
Riverside'a kadar yolu arşınladık. Oradan da San Bernardino'ya 
on kilometre kadar yürüdüm. 

Gezginler ile önderler arasında kurduğum bu akrabalık bir 
şekilde aklıma takılmış. Yıllar sonra bile, görünüşte ne gezginlerle 
ne de önderlerle alakası olmayan bir gözlem yığını şeklinde ka­
famda dolanmaya devam etti. Beni o zamana dek ilgimi çekmeyen, 
hakkında pek az şey bildiğim konular hakkında kafa yormaya itti. 

Sacramento, Placerville, Auburn ve Fresno'daki güngörmüş 
yaşlılarla konuştum ;  bir tanesi "Native Sons" üyesiydi, seksen 
yaşını geçmişti. Başta peşinde olduğum bilgileri elde etmek kolay 
olmadı. Yeterince açık sorular yöneltemedim. Adamlara "İlk 
yerleşenler ve madenciler nasıl insanlardı?" diye sormuştum. 

* 1873 yılında A.M. Winn tarafından, 1849 Kalıforniya Altına Hücum fur-
yasının anısına kurulmuş dernek. Tam adı: Native Sons of the Golden West. 

* *  1849 yılında Altına Hücum furyasında başı çekenler. 
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Çok çalışırlardı, çetin bir gruptu, dediler. İçer, dövüşürler, ku­
mar oynayıp zamparalık ederlerdi. Lüks içinde yüzer ya da aynı 
rahatlıkla yokluk içinde yaşarlardı. Saygıdeğer kişilerdi. 

Yine de nasıl tavırları olduğu açık değildi. 
Neye benzediklerini sorsam sakallarından, geniş kenarlı 

şapkalarından, çizmelerinden, renkli gömleklerinden, esmer 
yüzlerinden, nasırlı ellerinden bahsediyorlardı. Sonunda şunu 
sordum: "Bugünkü Kaliforniya'da önderlere en çok benzeyenler 
kimlerdir?" Cevap, biraz tereddütte kaldıktan sonra hep aynıydı : 
"Okiler· ve meyve hasadında çalışan gezgin işçiler." 

Gezginleri potansiyel önderler olarak değerlendirmeye ça­
lıştım, onları iş üstünde izledim. Ağaç devirirken, yangın ön­
leme şeritlerini temizlerken, taştan duvar örerken, baraka inşa 
ederken, baraj ve yol yaparken, kazı makinelerini, buldozerleri, 
traktörleri ve betonyerleri kullanırken gördüm. Sağlam içtikleri 
geceden sonra yoğun bir iş günü geçirdiklerini gördüm. Terleyip 
homurdandıkları halde işlerini yapıyorlardı. Gezginlerin ustabaşı 
ve şefliğe getirildiklerini de gördüm. O zaman, bakınca hemen 
anlaşılan fiziksel bir değişim geçiriyorlardı : Çizik çizik yüzleri pü­
rüzsüzleşiyor, ten renkleri sıhhatli bir tona kavuşuyordu. Lakayt 
duran dudakları ifade kazanıp sertleşiyor ; donuk gözleri açılıyor 
ve parlıyor ;  sesleri hakikaten de değişiyordu ; duruşlarında bile 
gözle görülür bir iyileşme vardı. Terfi etmiş bu gezginler çabucak 
sanki hep üst mevkideymiş gibi görünmeye başlıyordu. Ama er 
ya da geç aynı gezginleri yine demiryolu ambarında, yine aynı 
varoşta yahut tarlada görüyordum. Genellikle hep aynı hikayeydi : 
Ya sarhoş olunca ya da tepeleri atınca kovulmuşlardı veya tekdüze 
işten sıkılıp istifa etmişlerdi. Genellikle gezginler ustabaşı oldu­
ğunda altındaki gezginlere dikkatli davranırlar; hesap gününün 
yakın olduğunu bilirler çünkü. 

* Büyük buhran döneminde iş bulmak için Oklahoma'dan Kaliforniya'ya 
göçenlere verilen argo lakap. 



Kısacası gezginleri önder olarak tahayyül etmek zor değildi. 
İyice düşündüm, doğada tek başlarına ölüm kalım savaşı verselerdi 
kesinlikle dirençli olurlardı. Çünkü sorumluluk baskısı ile savaşın 
sıcaklığı insanın karakterini çelik gibi yapar. Uyum sağlayamayan 
yok olur, sağ kalanlarsa başarılı önderlerin arasına katılır. 

Bununla kalmayıp yukarıdakilerin, yani geldikleri yerde en 
iyi sınıfta görülen, olanakları geniş yerleşimcilerin önderliklerini 
ele aldım. Bence böyle kurulan toplumlar her halükarda tehlike 
arz eder. Çünkü önderlikler yukarıdan gelirse ortaya yerel veya 

sonradan gelmiş büyük toprak sahipleri ve köle gibi çalıştırılan 
işçilerden (peon) ibaret çiftliklerle dolu bir toplum çıkar. Bu iki 
sınıf arasında genellikle ırksal sorunlar vardır. Baltik'teki tipik 

Alman iş adamları, Transilvanya'daki Macar soyluları, İrlanda'daki 
İngilizler, Güneyimizdeki üreticiler ve Kenya'daki ve sömürge 
toplumları ile diğer İngiliz ve Hollanda sömürgeleri mesela. Fazi­
letleri ne olursa olsun, topluma uyum sağlamaları zordur. Eninde 
sonunda ya bu tip işçilerin yapacağı bir devrim, ya da genellikle 

kendi ırklarından veya milletlerinden gelen tipik önderlerin akın 
etmesi sonucu parçalanmaları muhtemeldir. İlla savaş çıkacak diye 

bir şey yoktur. Güneyimizde bile, bölünmeden dolayı bir karmaşa 
yaşanmasaydı, istikrarı savaşsız sağlayabilirdik. Kastettiğim şey, 
kendi fakir beyazlarının hareketleri veya diğer eyaletlerden gelen 

yoksulların akın etmesi istikrarın sağlanması için yeterliydi. 

Bizde bir ırkı, ulusu veya kurumu en değersiz üyeleriyle yar­
gılama eğilimi var. Belli ki ahlaksız ve insafsız bir eğilim bu ; ama 
bir takım gerekçeleri mevcut. Milletin niteliklerini ve kaderini 

belirleyen şey önemli ölçüde alt sınıftakilerin tabiatı ve olanakla­
rıdır. Orta sınıf bir ülkenin etkisiz elemanıdır. Şehirde ve köydeki 

çalışkan, edepli, varlıklı ve kanaatkar orta sınıfı şekillendiren şey­
ler ise iki uçtaki aşırıya kaçmış azınlıklardır : En iyi ve en kötüdür. 

Üstün bireyler siyasette, iş hayatında, sanayide, bilimde, edebi­

yatta veya dini alanda milleti şekillendirme adına şüphesiz büyük 
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roller üstlenmiştir. Aynı şeyi diğer uç da yapar : Fakir fukara, 
dışlananlar, uyumsuzlar ve tutkularını zaptedemeyenler. Alt 
sınıfın biçimlendirici önemi, herhangi bir tarafa meyletmeye 
müsait oluşlarındadır. Bu acayipliğin sebebi içlerindeki risk alma 
hevesidir ("umurlarında değildir"), bir de toplu hareket etme 
arzularıdır. Sönük, mahvolmuş hayatlarını devasa ve bütün hale 
getirmeyi arzularlar. Dolayısıyla yeni dinlerin, siyasi ayaklanmala­
rın, milliyetçi deliliklerin, çetelerin ve yeni topraklara koşuşturan 
kitlelerin ilk ve en hararetli taraftarları bunlardır. 

Bir milletin niteliğini, yani asıl değerini ise üste çıkan tortular 
gösterir : Ne kadar cesur, müşfik, düzenli, becerikli, cömert ve 
ne kadar özgür ya da köle olduklarını ; insan ruhuna, dürüstlüğe, 
saygıya ne kadar önem verdiklerine göre milletlere değer biçeriz. 

Bugünkü sıradan Amerikalı, ülkeyi Avrupa'da istenmeyen 
toplulukların kurduğunu söylediklerinde öfkeyle dolar. Aslında 
bu ifade hiç aşağılayıcı değildir, hatta doğru olduğu takdirde neşe 
kaynağıdır. ifade edilen şeyin, köklerimizle duyduğumuz gururu 
kuvvetlendirmesi lazımdır. 

Bu koca kıtanın kasabaları, çiftlikleri, fabrikaları, barajları, su 
kemerleri, limanları, demiryollan, otoyolları, elektrik santralleri, 
okulları ve parkları Eski Dünya' dan gelen sıradan halkın emeği­
dir. Bu tür, Eski Dünya'da yüzyıllarca yük hayvanı muamelesi 
görmüş ve efendilerinin, yani kralların, soyluların ve papazların 
malı imiş. Kendi iradeleri ve arzuları yokmuş. Avrupa'da bazı 
nadir vakalarda alt sınıftan birisi zirveye çıkarsa, işleyişi boz­
mazrnış ; olsa olsa vidaları iyice sıkarmış. Mesela Korsikalı kısa 
boylu, kibirli onbaşı,• Fransız Devrimi'nin açığa çıkardığı sağlam 
güçleri dizginlemişti ve kanını Habsburglu efendilerle birleştirip 
yeni bir hanedan kurmaktan yüce bir şey düşünememişti. Bugün 
İtalya'daki bir duvarcı, Almanya'daki bir badanacı ve Rusya'daki 
bir ayakkabıcının oğlu kendi milletlerinin efendileri haline gelmiş-

* Napolyon Bonaparte. 



tir; yaptıkları ise eski düzeni yeniden kurmak ve pekiştirmektir. 
Eski Dünya'nın sıradan halkı, başlarında emir verip itekleyen 

bir efendi yokken yapabileceklerini gösterme şansını sadece bura­
da, Amerika' da kazanmıştır. Tarih, alt sınıfa mensup köylü, esnaf, 
işçi, dilenci, mahkum ve ayyaşları ensesinden tutup, Avrupa'nın 
ortasından almış, geniş ve bakir bir kıtaya atmıştır. Sonra "Hadi bu 
da sizin olsun!" diyerek alt sınıfla eğlenmiştir ve bunun sonuçları 
yeri göğü inletmiştir. 

Ayrıca görevin büyüklüğü aşağı mevkilerdekilerin gözünü 
korkutmamıştır. Yüzyıllardır hapsedilmiş hareket arzusu, kaçacak 
delik bulmuştur. Onlar da ellerinde baltaları, kazma kürekleri, 
sabanları ve tüfekleriyle ; yayan, yük arabalarıyla, katarlarla ve 
gemilerle yola koyulmuşlardır. Dua ederek, homurdanarak, şar­
kılar söyleyerek, ağız dalaşıyla, içerek ve dövüşerek ilerlemişler. 
Halka yol verin! Ben, ülkenin Avrupa' da istenmeyen topluluklarca 
kurulduğu ifadesini böyle anlıyorum. 

Tevekkeli değil, bu ülkede insanların yenilenebileceğine dair 
kökleşmiş bir inanç var. Aşağılananların ve görünürde değersiz 
olanların bile fırsat verilse yararlı ve iyi işler yapacağına inanırız. 
İnancımızın temeli tecrübelere dayanır, idealist kuramlardan 
gelmez. Bazı antropologlar, sosyologlar ve genetikçiler bize ne 
derse desin biz yine de insanların, diğer yaşam biçimlerinin aksine, 
geçmişinin yani irsiyet ve adetlerinin kölesi olmadığına, muaz­
zam bir esneklikle hareket ettiğine ve iyilik ile kötülük yapma 
ihtimallerinin asla tam olarak tükenmeyeceğine inanacağız. 
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