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ONSOZ

Zamanimizda yasayan yazarlarin en 6nemlile-
rinden biri olan Thomas Mann,

6 Haziran 1875°te Liibeck kentinde dogmustur.
Sonralan Miinih’e yerlesmis olan yazar, Naziler ikti-
dan ele alinca Almanya’dan aynlarak Isvigre’ye geg-
mis ve burada iig y1l kadar kaldiktan sonra 1836'da
Amerika’ya giderek orada yerlesmistir. Ikinci Diinya
Savasi sona erince yeniden Almanya’ya gelmig, ama
hayli soguk bir bicimde karsilanmigtir.

Thomas Mann, daha ¢ok geng yasta, heniiz bir li-
se ogrencisiyken “Monatsschrift fiir Kunst, Literatur
und Philosophie''yi (Aylik sanat, edebiyat ve felsefe
dergisi) yayimlamistir. 1918 yilinda yayimladig1 Der
kleine Herr Friedemann (Kiiciik Bay Friedemann) ad-
I ykii kitabi edebiyat elestirmenlerinin dikkatini onun
lizerine gekmisti. Bundan sonra, heniiz Italya'da bulun-
dugu siralarda (1897) yazmaya bagladig: iki ciltlik Bud-
denbrooks (Buddenbrooks Ailesi) adli romani elestir-
menleri daha fazla ilgilendirdi. Yazar, bu kitabinda,
Liibeck soylularindan taninmag bir ailenin yagamini ve
¢Okiistinii betimlemektedir. Bu yapit, onu gagdas Al-
man edebiyatinin en 6n safina gegirmistir. Thomas
Mann kendine 6zgii ince duyusu, amansiz elestiri ve
¢oziimleme yetenegi ve iistatca deyisiyle bize, varh -
m hissedebildigimiz her seyi, biitiin incelikleriyle en
kesin bigimde anlatmasim bilir. Onda Buddenbrooks'da
kusaklarin degigsmesini betimlerken beliren bu ruhsal



incelik ve gagdas felsefenin temel sorunlanindan bin-
ni olusturan yasam ve ruh arasindaki kargithk, onun da-
ha sonra yazdi yapitlardan Konigliche Hoheit (1909),
Tod in Venedik (Venedik te Oliim, 1913) ve iki ciltlik
romani Der Zauberberg de (Biiyiilii Dag, 1922) temel
bir yer almug, gerek kisisel gerek yansiz ¢6ziimleme-
lerinde 6nemli bir rol oynamug, hatta daha da kapsam-
I bir durum alarak, bu kentsoylu diinyasinda bir sanat-
¢1 davasi, Avrupa ekini alaninda bir Almanlik ruhu so-
rununa dontigmiigtiir.

Buddenbrook Ailesi’nden sonra kendisi tizerine
cdinmiy oldugumuz kamyi, 1903 yilinda yayimlads-
g1 Tristan adl uzun 6ykiisii daha da giiglendirmisgtir.
1911°de yazdigy Tonio Kriiger ayn bigemde yazilmig
uzun bir dykiidiir. Flaubert’in “Impassibilit ", duygu-
suzluk, erksizlik yiiziinden ac1 gekme felsefesinin et-
kisi altinda kalan Thomas Mann, betimlemelerini sar-
silmaz bir dinginlik ve yansizlikla ve hemen hemen
bilim adamlarna 6zgii bir durulukla yapar. Deyisi bir
miizik yapitimin bigimine sahiptir. Tiimce iginde s6z-
ciigiin uyumuna ¢ok énem verir. lletken orgeler (Le-
itmotive) ve nakarati andiran yinelemeler uyumlu bir
bigimde diizenlenmistir. Daha sonra yazdig: yapitlar-
dan Unordung und friihes Leiden (Diizensizlik ve Er-
ken Ac1, 1926) ve Mario und der Zauberer (Mario ve
Sihirbaz, 1930) onun daha istiin bir gelismeye ulas-
tigin1 gostermektedir.

Thomas Mann baglangigtan beri kendi sanat dzel-
liklerini ve ekin siminm sanat goriiniigiinden yahtil-
mis olarak koruma, kendisini yazmaya yonlendiren
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sorulan agiklama gereksinimini duymugstur. Bilse und
Ich (Beng ve Ben, 1906), Rede und Antwort (Soru ve
Yanut, 1916), Betrachtungen eines Unpolitischen (Po-
litikact Olmayan Bir Adamin Gézlemleri, 1918), Be-
miihiingen (Cabalar, 1925) bu gereksinimden dogan
yapitlardir. Aslinda tutucu olan Mann, sonralan cum-
huriyet¢i demokratlara egilim gostermigtir. Yon De-
utscher Republikde (Alman Cumhuriyeti Uzeri-
ne, 1945) yayimladig1 Deutsche Horer'inde (Alman
Dinleyiciler) ise toplumcu hiimanist ve demokratla-
nn Hitler’le olan savagimlanm anlatmaktadur.

Thomas Mann, 1929 yilinda Nobel Odiilii’nii ka-
zanmigtir. Mann bir yandan Nietzsche, Schopenhauer
ve Wagner felsefelerinin etkisi altinda kalmig, diger
yandan da Lotte in Weimar (Lotte Weimar'da) adl ro-
mani, Doktor Faust ve Die Entstehung von Dr. Faus-
tus (Doktor Faust'un Dogugu) adh yapitlannda Go-
ethe bigeminde bir insansal olgunluk diigiincesini he-
def almistir.

1933-1949 yillaninda yazdi iig ciltlik Joseph und
seine Briider (Yusufve Kardegleri ") adl1 yapit1 mitolo-
jik bir dekor i¢inde insan ruhunun ¢agdas psikolojisini
ele almistir. Ug ciltlik olan bu yapitin birinci boliimii
Der junge Joseph (Geng Yusuf), ikincisi Joseph in Agyp-
ten (Yusuf Misir da), igiinciisii de Joseph der Ernah-
rer dir (Velinimet Yusuf”'). 1944'te yazdig1 Das Gesetz
(Yasa) veya Moses Legende (Musa Efsanesi) adh ro-
mam da aym bigemde bir yapittir. 1930'da yazdig1 Die
vertauschten Kipfe (Degisen Kafalar) ise bir Hint ef-
sanesidir. Mann, yine bu efsane havasi iginde insan ru-
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hunu, eksiklik ve artamlarini ele almakta ve bunlan
kendisine Gzgii yansiz ve kesin goriigii, amansiz ¢oziim-
leme yetenegi ve alayci edasiyla bigimlendirmektedir.
Bu yapitin kahramanlanndan $ridaman, ruhga incel-
mis, viicut¢a da hantallasmus Brahmanlar simfindandar.
Nanda ise daha asag bir siniftan, kiiltiirce daha zayf,
ama viicutga gok gevik ve giiglii bir gengtir. Her ikisi
de kendilerinde eksik olan huylan digerinde buldugu
icin, aralannda biraz gipta, biraz alay ve biraz da hay-
ranhktan dogma giiglii bir dostluk vardir. Bir giin ara-
lanna bir de kadin kansr: Sita. Sita, Sridaman’in kan-
st olur. Zcki ve bilgili kocasina sayg: gostermekle bir-
likte bir tiirlii onun zayif ve yagh viicudunu sevemez.
Diislerine ve hayallerine egemen olan, Nanda’'nin es-
mer renkli gevik viicududur. Nanda da Sita’ya kars1 bii-
yiik bir tutku besledigi igin, ok gegmeden her iigii igin
de dayanilmas: zor bir yasam baglar. Hep birlikte yap-
tiklan bir yolculuk sirasinda, 1ssiz bir dag tapinagina
yakar etmek igin giren Sridaman, tannganin yontusu
karsisinda kendini kurban ederek bu ac1 yagama bir son
vermek ister. Ama Nanda da arkadaginin ardindan ay-
nt seyi yapmakta gecikmez. Tek bagina kalan Sita’ya
tannga acir ve genglerin her ikisini de yeniden yagsama
dondiirecegini ve Sita’nin kopan kafalan yordam ge-
regince yapigtirmasini buyurur. Sita bu buyrugu yeri-
ne getirir; ama telagtan Nanda'nin basini kocasinin vii-
cuduna, kocasinin basint da Nanda’nin viicuduna ek-
lemigtir. Simdi genglerin her ikisi de koca oldugunu ile-
ri siirmektedir. Bu giigliigu akilh bir fakir ¢6zer ve Si-
ta kocasinin kafasina ve dostunun ¢evik viicuduna sa-
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hip olan gengle evine doner. Nanda bagli olan da orman-
lara gekilir. llk zamanlarda bir cennet yasamim andi-
ran evlilikleri, sonralan hig beklemeyen bir sonug ve-
nir. Sridaman yine bir Brahman gibi giyinmeyi ve ya-
samay siirdiirdiigii igin, kisa bir siire sonra viicudu ge-
vikligini yitirir, zanif ¢izgileri olan yiizii de kaba viicu-
dun etkisiyle kabalagmigtir. Bu degisikligi goren Sita,
ormanlardaki Nanda’nin 6zlemini ¢ekmeye baglar ve
giiniin birinde kiigiik oglunu da alarak Nanda'y: ara-
maya ¢ikar. Iki geng kisa bir mutluluk dénemi yagar-
lar. Ciinkii Sridaman kansini nerede bulacagim kestir-
mistir. Iki eski dost birlikte 6lmeye karar verirler. Ciin-
kii Sita, ancak ikisiyle birlikte mutlu olabilir, bu da ola-
naksiz bir seydir. Bu durumda ikisi de dlecek ve gocu-
guna onurlu bir gelecek birakmak isteyen Sita da on-
larla birlikte diri diri yakilmaya raz1 olacaktir.

Mann’'in diger yapitlanindan Friedrich der Gros-
se und die Koolisation (1918), Leiden der grossen
Meister (Biiyiik Ustatlarin Cileleri”, 1945), Adel des
Geistes (Ruhun Soylulugu, 1945), Mass und Wert (Ol-
¢ti ve Deger, 1934-1940), Die Stellung des Dichters
in der neuen Dichtung (Yeni Siirde Sairin Konumu,
1922) 6nemlidir. Bunlardan baska Ausgewdhlte Er-
zdhlungen (Se¢me Oyhiiler), Deutschland und die De-
utschen (Almanya ve Almanlar), Schopenhauer, Ne-
ue Studien (Yeni (Calismalar), Bekennt nisse des
Hochstoplers Felix (Dolandirici Felix'in Itiraflan)
gibi baz1 segme yapitlan daha vardir.

Saadet IKESUS - ALP



DEGISEN KAFALAR
Bir Hint Efsanesi






I

Savasg1 soyundan gelen sifir yetistiricisi Sumant-
ra’nin kiz: giizel kalgal Sita ile (deyim yerindeyse) i-
ki kocasinin oykiisii, dinleyenden en iistiin ruh giicii
bekleyecek ve Maya’min (1) acimasiz gozboyacihif-
na kars biitiin zekasim kullanmasim gerektirecek ka-
dar kanh ve sagirticidir. Dinleyenlerin, 6ykiiyi anla-
tanin dayanikliligimi kendilerine 6rnek tutmalan dile-
nir; ¢linkii; boyle bir dykiiyii anlatmak, dinlemekten
cok daha fazla goziipekligi gerektirir. Oykii bagindan
sonuna kadar agagidaki bigimde olagelmistir.

Kurban kaselerinin, diplerinden yukanya dogru
yavas yavas sarhos edici bir icki ya da kanla dolusu gi-
bi, insan ruhlanndan da anilann yiikseldigi; en sofu
Tann inancinin ezeli varlik tohumuna kucagin agtigh,
ana 6zleminin, eski simgelen, taze iirperiglerle sarc-
g1, ilkyazda haci kafilelerinin seller gibi kabararak
diinyayr doguran Ana’nin tapinaklanna kogtuklan bir

(1) Maya, Hindu dininde daha baglangictan beri dnemli rol oynamis
bir kavramdir. Seytanlar her tiirli hileye bagvurarak insanlara ve tannlara
egemen olmay: dener, tannlar da daha iistiin hilelerle onlan alt etmeye ¢ali-
sirlar. Hint mitolojisinin daha sonraki ¢aglannda insan bicimine girmis olan
Maya, 8lilm tannst Mirityu’nun anasidir. Maya aym zamanda Budda’nin an-
nesinin adidir. Hint felsefesindeyse bu sBzciik, birer imge olarak varsayilan
diinya varliklan, uzaysal imgeler anlamina gelir.
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¢agda, yaslan ve kastlan az farkh, ama yaradilislan
birbirinden gok ayn iki geng, candan dost olmustu.
Bunlardan daha geng olaninin adi Nanda, biraz biiyiik-
¢e olamnin da Sridaman’di. Biri on sekiz yasindaydi,
oteki ise yirmi birini bulmugtu. Her ikisi de gerekli za-
manda kutsal kemen kusanmig ve iki kez doganlar
birligine kabul edilmiglerdi. Her ikisi de tannlann isa-
reti lizerine atalannin nice zaman 6nce gelip yerles-
tikleri Kosala yoresindeki “Ineklerin Mutlulugu” ad-
lh, iginde tapinaklar bulunan kdyiin yerlisiydiler. K6-
yiin gevresi bir kaktiis ¢iti ve tahtadan bir surla ¢evril-
mig, surun dort yone agilan kapilan da, kdyde yediri-
lip igirilen, agzindan asla yanlis bir s62ciik ¢ikmayan
ve s0z tanngasindan esin alan gezgin bir yargig tara-
findan direkleri ve desteklerinden yag ve bal sizmasi
dilegiyle kutsanmgt:.

lki geng arasindaki dostluk, her birinin 6tekine
g6z koymasina neden olan benlik ve miilkiyet duygu-
lannin farkina dayaniyordu. Ciinkii ruhun viicuda gir-
mesi teklesmeyi, teklesme farklilagmayi, farklilik ki-
yaslamayi, kiyaslama tedirginligi, tedirginlik sagkin-
lig, saskinhk hayranligi dogurur; hayranhk da degis
tokus etme ve birlesme istegini yaratir. gte “Etat vai
tat” dedikleri budur. Bu kurallar, hayat camurunun he-
niiz yumusak oldugu, benlik ve miilkiyet duygulan-
nin katilagmamig bulundugu genglik ¢agi igin gok ye-
rindedir.

Delikanlilardan bir tecimenin ogluolan $ridaman
da tecimendi. Oysa Nanda hem demircilik, hem de si1-
girtmaglik yapiyordu. Ciinkii; Babasi Garga da gekig-
le galismakta ve atesi alevlendiren kus kanadin1 kul-
lanmakta oldugu kadar sigirlan otlak ve agillarda bes-

16



lemekte de ustaydi. Sridaman’in Bhavabhuti adli ba-
basina gelince ata soyu tarafindan Veda bilgini bir
Brahman ailesindendi. Oysa Garga ile oglu Nanda
boyle bir seyi ileri siirmekten gok uzaktilar. Ama vi-
ne de Sudra sinifindan degil, biraz kegi burunlu olma-
larina karsin pekala insan toplulugundan sayiliyorlar-
di. Hem. Sridaman igin oldugu kadar, babasi1 Bhavab-
huti igin de Brahmanlik bir anidan bagka bir ey de-
gildi. Ciinki babasi giraklik doneminden sonra gelen
aile babali1 basamaginda kendi istegiyle durmus ve
biitiin yasamu boyunca gilecilige ulasmayr deneme-
migti. Ya Veda hakkindaki bilgisinden 6tiirii kendisi-
ne verilen bagiglarla yasamay kiigiik gérmiig ya da
bunlarla karm1 doymadig igin miislin, kafiru, sandal
agacl, ipek, dokuma ticareti yapmak gibi onurlu bir ise
girmisti. Boylece Tann hizmetine adadigi oglu da
“Ineklerin Mutlulugu™nda bir Vanidja, yani tecimen
olmus ve onun oglu olan Sridaman da gocukluk yilla-
nindan birkagini istat bir din adam, bir Guru’nun (2)
gozetimi altinda dilbilgisi, gokbilim ve varlik bilgisi-
nin temel Ggelerini 6grenmeye ayirdiktan sonra aym
yolu izlemisti.

Garga’nin oglu Nanda bunlan yapmamugti. Onun
karmasi (3) bagka tiirliiydii. O, hi¢bir zaman kan ka-
nsmalan ya da kalitim yoluyla din adamlanna yaklas-
mamusti, oldugu gibi, sen, safdil bir halk gocugu, tam
bir Krigna tipi olarak kalmigti. O esmerdi. Demirci ol-
dugu igin kollan giigliiydii, goban oldugu igin de, gos-
terisliydi. Hardal yagindan yapilmis merhem siirdiigii

(2) Gury, din 6gretmeni.
(3) Karma, yagamda bagina gelenlen 6ncekt yasamlarmdan birinde is-
ledigi giinah ya da sevaplara yiklemek.
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viicudu bigimliydi, takmay1 ¢ok sevdigi kir gigeklerin-
den yapilmis gelenklerle, altin siis esyas: temiz ve sa-
kalsiz yiiziine ¢ok yakisiyordu. Ama yukanda sdyle-
digimiz gibi biraz kegi burunluydu, dudaklan da bi-
raz kalindi. Ama ikisi de hostu. Kara gozleri hep gii-
limserdi. Teni Nanda’minkinden ¢ok daha agik, viicu-
dunun ve yiiziiniin bigimi onunkinden hayli bagka olan
Sridaman, biitiin bunlan kendisiyle kiyaslayarak hos-
lamyordu. Kendi burnunun iistii bir bigak sirt1 kadar
keskindi. G6z bebekleri ve g6z kapaklan yumusakt:.
Yanaklarinin {izerinde yelpaze gibi yumusak bir sakal
vardi. Ne demirciligin, ne de gobanliin izi goriilen vii-
cudu daha ¢ok Brahmanhgin ve tecimenligin etkisin-
den olacak, kaslh degildi. Gogsii biraz singerimsi, go-
begi de yaglicayd, 6te yanlan dogrusu eksiksizdi. He-
le ayaklan ve diz kapaklan zanfti. Bu, tam anlamiyla
soylu ve bilgin bir bagin ana 6ge, geri kalan yanlann
da aynntidan ibaret oldugu bir viicuttu, buna karsihk
Nanda'da viicut ana 6ge, kafaysa sevimli bir aynnti-
dan ibaretti. Ozetle ikisi, cifte kisilige girerek, kih sa-
kalli gilekes kiliginda tannganin ayaklanina kapanan,
kih taptaze bir delikanh kilifinda 6niinde dimdik du-
ran Siva’ya benziyorlardi. Ama bunlar, ana karninda-
ki diinya ve obiirdiinya, yagam ve 6liim demek olan
Siva gibi birtek varlik olmay1p yeryiiziinde iki ayn var-
liktilar. Ikisinin de kisilik ve varhk duygulan yetersiz-
di, birinin Gtekine gereksinimi vardi, yaratiliglannda-
ki bu eksiklikleri birbirleri tamamliyordu. Sakali naz-
l1 bir agz1 gevreleyen §ridaman kalin dudakli Nan-
da’nin iri yan Krigna yaratiligindan hoslamyor; 6teki
de kismen bundan hognut kaliyor, ama 6zellikle $ni-
daman’in agik rengi, soylu bagi, daha baslangigtan iti-
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baren bilgi ve felsefeyleel ele ilerledigi ve onunla kay-
nasti1 bilinen dogru konugmasi onun iizerinde biiyiik
bir etki yaratiyordu. Onunla birlikte bulunmaktan o ka-
dar hoslamyordu ki; birbirinden ayrilmaz iki dost ol-
muslards. Isin ashi, her birinin digerine karg1 duydugu
ilgide birazcik da alay gizliydi: Ciinkii Nanda $rida-
man'in gobegine, ince burnuna ve dogru konugmasi-
na, Sridaman da buna kargilik, Nanda’mn kegi burnu-
na ve halka 6zgii goniniisiine igin igin giliimsiiyordu.
Ama bu gibi igten eglenmelerin ¢ogu kez tedirginlik-
ten ve kiyaslamadan dogdugu ve bundan kaynaklanan,
kisilik ve varlik duygulanndan alman ve Maya istek-
lerine en ufak bir zarar bile vermeyen bir harag oldu-

gu bilinir.
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Il

Kus civiltilaniyla dolu olan sevimli ilkyaz mcv-
siminde Nanda ile $ridaman, her bin kendisiyle ilgi-
li baz1 6zel nedenler dolayisiyla yaya olarak yola ¢ik-
mislardi. Babasi1 Nanda’y, dillerinden anladiy, bel-
lerine yalmzca sazdan kusaklar ortiinen ve demir ta-
sindan enitme yoluyla ham maden elde etmesini bi-
len asag: simiftan birtakim insanlann yanina, bir mik-
tar hammadde almaya yollamisti. Bunlar Camna ir-
mag kiyisinda, Sridaman’in goériilecek bir isi olan
kalabalik Indraprasta’min biraz kuzeyine diisen, Ku-
rukseta kasabasimin yakininda ve iki arkadagin yurt-
lanindan birkag konak batida bulunan Kralen'de otu-
ruyorlardi. Sridaman da “Ineklerin Mutlulugu”nda
kitlagmig olan piring havanlanyla ¢ok kullamgh 6zel
bir tiir ¢irayr saglayacak ve bunlan, ailesinin kentte-
ki ig arkadag, kendileri gibi “ev babasi” basamagin-
da duralamig bir Brahman’'dan, yurdundaki kadinla-
rin incecik bir iplikten dokuduklan renkli biiriimciik-
lerin kargilign olarak, olabildigi kadar karl bir bigim-
de, alacakt.

Nanda, asag simftaki insanlardan, karsihfinda
ham maden almay1 umdugu felselek tohumlan, kauri
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kabuklan (4) ve ayak tabanlanm boyamaya yarayan,
alta kirmizisi igirilmig kaba kagtlarla dolu bir sandi-
§1 omuzlamig; Sridaman da, ara sira arkadaghk adina
Nanda’nin kendi yiikiiyle birlikte sirtladigi ceylan de-
risi igine sanlmus biiriimciiklerini arkasinda tasiyarak,
bir buguk giin kadar kih insanlann gelip gegtigi yol-
larda, kah 1ss1z ormanlarda yiiriidiikten sonra sonun-
da evrenin kucaklayicisi, Visnu’nun diis mahmurlugu
sayilan diinya ve varliklann anasi Kali’nin kutsal y1-
kanma yerlerinden birine vardilar. Burasi, daglann ku-
cagindan basibos bir kisrak nesesiyle bosandiktan son-
ra akigim diizene koyarak sessiz sulanni en kutsal yer-
de dliimsiiz Ganj’a katan Camnaile birlegsen “Altin Si-
nek” irmag iizerindeydi. Sonsuz Ganj da birgok kola
aynlarak denize dokiiliyordu. Bu irmak, insanin ya-
sam suyundan igerek, i¢ine dalip ¢iktiktan sonra ye-
niden diinyaya gelmis gibi oldugu, biitiin lekeleni si-
len birgok taninmig yrtkanma yeri bulunan kiyilan ve
kavsak yerlerini gevreler. Yeryiiziindeki “Saman Yo-
lu”na baska irmaklann da katildi ya da su kar yuva-
sinun kiz1 “Altin Sinek”le, “Camna” irmag gibi diger
irmaklann da kavustugu yerlerde, bulunduklan adak-
lara gore saz ve lotuslar arasindan gurursuzca suyun
kucagina atilmak zorunda olmayanlann gerekli bi-
¢imde sudan igip dokiinmelerini saglayacak bigemde
yapilmug kutsal merdivenleri olanlar da vardi.
Dostlarn yoluna gikan yikanma yeri, dyle bilgin-
lerin mucizeli etkilerinden s6z ettikleri ve soylulann
olsun, halkin olsun siiriiler halinde, ama ayn ayn za-
manlarda iigiistiikleri biiyiik ve iinlii yerlerden biri de-

(4) Hint okyanusunda bulunan bir tiir bdcek kabupu.
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gildi. Kiigiik, sessiz, kapaliyd ve iki suyun kavsak ye-
rinde degil, yalmzca “Altin Sinek”in kiy1sinda bir yer-
di. Suyun yatagindan birkag¢ adim yiiksekte, biitiin is-
teklerin ve sevinglerin tanngasi adina kurulmus, tah-
tadan ve neredeyse yikilmaya yiiz tutmug, ama gegit-
li oymalarla siislii bir mihrabin kambur bigimindeki
kulesi Sellanin tepesinden bakiyordu. Caya inen mer-
divenler de biraz bozulmugtu. Ama oraya inmek igin
pekala yetip artiyordu.

Delikanhlar kendilerine tapinmak, serinlemek ve
golgede dinlenmek firsatin1 veren bu yere rasladiklan
i¢in hosnut olmuslardi. Ogleye dogru hava ¢ok 1sinmus-
t1; yaz sicayn vaktinden once, daha ilkyaz bitmeden
gozdag veren bir durum almigti. Oysa tapinagin yamn-
da, kiyiy1 biitiin yiiksekligince kaplayan mango, ka-
damba, tik agaglan, manolyalar, demirhindiler ve tala
palmiyeleri altinda giizelce kahvalt edip dinlenebile-
ceklerdi. Iki arkadag dnce olanak elverdigi kadar din-
sel ddevlerini yerine getirdiler. Tapinagin 6niindeki kii-
¢iik taracada duran tastan yapilma Lingam yontulanna
dokmek iizere kendilerine bezir ve siiziilmiis tereyag
verecek bir rahip yoktu. Orada bulduklan bir tasla ir-
maktan su ahp gerekli yakanlan minldanarak torene
basladilar. Sonra avuglanm gukurlagtirdiklan ellerini
kavugturarak yesil sulara daldilar. Igtiler, yordaminca
su dokiindiiler, uzun zaman suda kaldilar, Tann’ya siik-
rettiler ve keyiflen i¢in, dinsel torenin gerektirdiginden
biraz daha fazla suda kaldiktan sonra viicutlannin her
tiyesinde birlesmenin mutlulugunu duyarak agaglann
altindaki dinlenme yerine gekildiler.

Burada yol aziklanm iki kardes gibi paylastilar,
her ikisinin de yemegi aym seylerden ibaret oldugun-
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dan pckala kendi yemeklerini yalniz baglanna yiyebi-
lecekleri halde yine de paylastilar. Nanda, arpa pide-
sini ortasindan boldii mii, “Iste al dostum™ sozleriyle
Sridaman’a uzatiyor, $ridaman da bir yemisi bolerek
aym sozlerle yansim1 Nanda'ya veriyordu. Sridaman
yemek yerken buralarda giinesten kavrulmayip hala ta-
ze ve yesil kalmis otlann iizerinde ayaklanni ¢apraz-
layarak bagdas kurmustu; Nanda'ya gelince eger in-
san kusaklardan beri ahiymamig olsa uzun siire daya-
namayacag bir bigimde dizlerini dikerek ¢omelmis-
ti. Bu durumlan farkinda olmadan ve diisiinmeksizin
alivermislerdi. Ciinkii eger oturuglanna dikkat etseler-
di, Sridaman ilkellige kars: duydugu egilim yiiziinden
dizlerini dikip oturacak, Nanda da aksi olan istekleri
dolayisiyla bagdas kuracakti. Baginda siyah, sade ve
hala islak olan saglanm 6rten bir takke, belinde beyaz
pamukludan bir kusak, kollannda ve boynunda arala-
nindan gogsiindeki “Mutluluk Danasi” buklesi segilen
altin zincirle baglanmig katir boncuklan vardi. $rida-
man bagina beyaz bir bez sarmigti, sirtinda kisa kollu
ve aym beyaz pamukludan dokunmus bir cepken var-
di. Bu cepken bol ve pantolon gibi sanlmig olan ete-
ginin iizerine diisiiyor, boyun kismindan ince bir zin-
cirle tutturulmus bir muska sarkiyordu. Her ikisinin al-
ninda da dinlerinin simgesi olan birer beyaz im vardi.

Yemeg bitirince artiklan dagarciklanna koydular
ve bir sOylesiye daldilar. Burasi 6yle hostu ki; prensle-
re ve iinlii krallara bile bundan iyisi nasip olamazdi.
Agaglann hafif hafif kimildayan yapraklan ve gigek he-
venkleri, yiiksek kalamus ve bambu govdelen arasin-
dan suya inen merdivenlerin alt basamaklan goriiniiyor-
du. Dallan zarif bir bigimde birbirlerine baglayan sar-
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magiklann yesil kordonlan her yandan sarkiyordu. G6-
rinmeyen kuslann civiltilanna ve étiiglerine, otlann
arasindaki ¢igeklerin birinden digenine ugan renkli an-
lann viziltllan kangtyordu.Cevre serin ve sicak bitkile-
nin, gliglii yaseminlerin, tala yemisinin, sandal agacinin
ve Nanda’nin dalma vaflizinden sonra yeniden viicu-
duna siirdii3ii hardal yaginin kokusuyla doluydu.

Sridaman: “Buras: sanki aclhik ve susuzluktan,
yaghlik ve dliimden, yazg) ve goz yasindan yedi kat
uzak, diyordu. Burasi olaganiistii dingin. Insana, san-
ki yasamin tedirgin girdabindan kurtulup dingin mer-
kezine gogiivermis ve orada rahat soluk alacakmig gi-
bi geliyor. Dinle, ne miinzevi. Miinzevi s6zciigiini
kullantyorum; giinkii; bizi kulak kabartmaya kisksrtan
sey inzivanin sessizligidir. Clinkii onun sayesinde ku-
lak kabartarak bu sessizlikte tiimiiyle dingin olmayan
seyleri ve diigiinde konusan sessizligi, biz de diigtey-
mis gibi dinleriz.”

Nanda:

- Soyledigin dogru, diye yanitladi. Bir pazar ye-
rinin kalabalifinda insan kulak verip bir seyi dinleye-
mez. Ama bir inzivanin da sessizliginde dinlenmeye
deger bir seyler olmal ki; kulak kabartilsin. Tiimiiy-
le dingin ve sessizlikle dolu olan Nirvana'dir. Onun
i¢in ona, kulak kabartmaya deger denilemez.

Sridaman giilmek zorunda kalarak, “Hayir”, de-
di. “Nirvana'ya boyle demek kimsenin aklina gelme-
mig olsa gerek. Ama sen, -zaten kendisinden ancak
yadsimayla s6z edilebilen Nirvana'dan- kendisi iize-
rine boyle bir sey ileri siirilemeyecegini soyleyerek,
yani yadsima yoluyla bunu en giiliing bir bigimde ile-
ri siirmiis oluyorsun. Sen ¢ok kez dyle kurnazca sey-
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lerden s6z ediyorsun ki; yani, eger dogru ama aym za-
manda giiliing olan seylere kurnazca demek miimkiin-
se. Ben bundan ¢ok hoslaniyorum: giinkii: bazan san-
ki igkinyormus gibi karmimin derisi titremeye basli-
yor. Bu da gosteniyor ki; hazla elem arasinda bir fark
bulunabilecegi halde, birisini onaylamak, 6tekini yad-
simak yalnizca kendi kendini aldatmaktir. Ama yasa-
mun coskulan iginde en kolaylikla onaylanacak ve ka-
bul edilecek bir tiir aglama ve giilme paydasi var. Bu-
nun igin etki kelimesi kullamlir; ¢linkii bu, karnimin
titreyiglerini higkinga benzeten gen bir acimay: anla-
tir ki; o da dokunakhihigindan ileri gelir ve benim, kur-
nazh@indan dolayi sana biraz da acitmama neden olur.”

Nanda: :

- Neden bana aciyorsun? diye sordu.

Sridaman:

- Ciinkii sen aslinda tam anlamiyla Samsara ve ya-
samin, kendi igine kapattifn bir ¢ocugusun, yanitim
verdi. Sen, hi¢ de sulann yiiziine dogru yiikselerek ti-
veyglerini gége agan lotus gibi, o aglama-giilme de-
nizinin yiiziine gtkmak istegini duyan ruhlardan degil-
sin. Ciinkii sen, kararsizlik iginde birbirine dolagan
maskelerin ve bigimlerin kaynastigh derinliklerde ken-
dini gayet rahat hissediyorsun ve bu yiizden seni gor-
mek de insana rahatlik veriyor. Ama simdi ille Nirva-
na ile ugrasmayi, onun yadsima karan iizerine diisiin-
meyi aklina koymussun ve onun kulak kabartiimaya
degmedigini insan1 aplatacak bir giiliingliikle ya da
tam buraya uygun diisen bir terimle, boyle etkili bir
bigimde ileri siirmen, insan1 senin keyif verici keyfi-
ne acindinyor.

Nanda:
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- Bagisla ama, benim hakkimdaki kanin nedir, di-
ye sordu. Eger yalmzca Samsara’nin g6z kamastirici-
lig1na kapilmig olmam ve bir lotus bahtindan nasibim
olmayisindan dolay: senin acima duygunu ¢ekiyor-
sam, buna razi olabilirim. Ama anladiima gére, 6zel-
likle birazcik olsun Nirvana ile ilgilenebilmem yii-
ziinden bana aciyorsan, bu durum giiciime gider. Sa-
na sunu sdyleyeyim, ben de sana aciyorum.

Sridaman:

- Karsilik olarak, senin de bana neden acidigini
sorabilir miyim? dedi.

Nanda:

- Her ne kadar Vedalan okumus ve felsefeden bir
seyler kapmigsan da g6z kamagtiran diiglemlere, bu ig-
leri yapmamig olanlardan daha kolaylikla ve istekle
inaniveriyorsun. Iste bende etkili bir gidiklanma ya-
ratan, yani hos bir acima duygusu uyandiran bu. Ciin-
kii ornegin burada oldugu gibi bir par¢a dingin olan
bir yerde, hemen goriiniigteki sessizlige kapilarak ken-
dini aglik ve susuzlugun yedi kat 6tesinde, yasam gir-
dabinin ortasinda samyorsun. Ama o6zellikle bu din-
ginlik ve sessizligin iginde kulak kabartilmaya deger
bazi geyler bulunmasi burada biiyiik bir akim bulun-
dugunu ve senin dinginlik duygularnin bir diiglemden
ibaret oldugunu kanitlar. Bu kuslar agk ugrunda dem
cekiyorlar, su anlar, yusufguklar ve kanath bocekler
achgn zoruyla oraya buraya ugusuyorlar, otlarin ara-
sina yagam kavgasinin binlerce tiirii kangryor ve agag-
lan baylesine bir incelikle saran gu sarmagiklar sirf da-
ha yagh ve dayamkl olabilmek igin agaglann 6ziinii
emiyorlar. Iste gergek felsefe budur.

Sridaman:

26



- Bunu biliyorum ve hayale kapihiyorsam bu, bir
an igin ve kendi istegimle oluyor, dedi. Ciinkii yalniz-
ca usun gerg¢egi ve kamisi degil, bir de insan yiireginin
bigimlerin yazisindan ilk ve sofukkanh anlamlanm
degil, ikinci ve daha istiin anlamlanni da okumasim
bilen ve bunu temiz ve ruhsal seyleri anlama konusun-
da arag olarak kullanan diizenleyici goriisii vardir. As-
linda iginde bans ve mutluluk bulunmayan bir maya
goriiniimiiniin yardimi olmaksizin bang: ve ruhtaki
dinginligin mutlulugunu tasarlayabilme olanagini na-
s1l saglayacaksin? Dogru gorebilmek igin gergekten
yararlanma izni insanlara verilmigtir ve bu izni dilimiz-
de “siir” sézciigiiyle anlatiyoruz.

Nanda:

- Demek sen bu diiiincedesin, diyerek giildii. Oy-
leyse, seni dinledikten sonra siirin akillilig izleyen bir
budalalik olduguna inanmak ve bir budalayla karsila-
sinca onun hala m, yoksa yine mi budala oldu@unu sor-
mak gerekecek. Siz akillilar bizim gibilerin iglerini ne
kadar zorlagtinyorsunuz. Akilli olmak gerektigini dii-
siinerek tam Oyle olmaya ¢alighFimiz sirada yine ap-
tallasmak gerektigini 6greniyoruz. Bize daha iistiin, ye-
ni basamaklar gostermeyin ki; oniimiizdeki ilk basa-
maga tirmanma goziipekligini yitirmeyelim.

Sridaman:

- Akillh olmak gerektigini benden duymadin ki.
Gel, yemegimizi yedikten sonra yumusak otlara uza-
narak agaglann dallan arasindan gégi seyredelim.
Tipki Toprak Ana’min yapti: gibi, bakiglanmiz1 yu-
kan kaldirmak zorunda kalmadan gozlerimizin ken-
diliginden yukan gevrilerek goge bakmasi dikkate de-
ger bir seyir denemesidir.
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Nanda:

- Siya, peki, dedi.

$ridaman, diizgiin ve temiz dil geregince diizelte-
rek:”Siyat” deyince, Nanda kendi durumlanna giildii:

- Siyat, siyat, seni gidi hece tamamlayicisi, benim
halk sivemi rahat birak. Ben Sankristce konugmaya
basladim mi burnuna ip takilmis geng bir inegin solu-
masina benziyor.

Bu ilkel benzetige Sridaman da cam goniilden giil-
miistii. Sonra 6nerdigi bigimde uzanarak dallann ve
sallanan ¢igek hevenklerinin arasindan Vignu’nun ma-
viligini seyretmeye, bir yandan da tenlerini rahatsiz e-
den “Indra’min Koruduklan® adl kirmizih beyazh si-
nekleri yapraktan yelpazeleriyle kovalamaya basladi-
lar. Nanda sirtiistii yatmaktan hoslanmiyor, Toprak
Ana’nin bigemince goge bakmaya bu isten hoslandi-
gindan degil, uysalligindan katlanmig bulunuyordu.
Nitekim biraz sonra yeniden kalkarak agzinda bir ¢i-
¢ek oldugu halde dravit bigeminde ¢omeldi.

Cevresinde ugusan bir siini sinegin bir tek kisi ol-
dugunu varsayarak:

- Indra’nin korudugu da amma can sikici ha, de-
di. Herhalde benim giizelim hardal yagim onlan geki-
yor. Belki de koruyucusu olan fil siiriiciisii, y1ldinm-
lar efendisi yiice tanndan bize iskence etmek igin buy-
ruk almigtir. Nedenini biliyorsun ya!

Sridaman:

- Bunun sana zaran dokunmamahydi, dedi. Ciin-
kii sen, agacin altinda yapilan toplantida gegen giiz-
deki “Indra’ya Siikran™ toreninin eski, daha dogrusu
yeni yordama gore diyelim ve Brahman gelenekleriy-
le dinsel bir bigimde kutlanmasina yandas olanlardan-
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din. Eger biz sonraki danismalarimizda Indra térenin-
den vazgegip de kendimize yeni, daha dogrusu gok da-
ha eski ve koy halkina, bizim sofulugumuza, ilk bu-
dun kalesini yikan y1ldinmci Indra igin Brahmanhigin
yaptig1 gereksiz gosterilerden daha dogal gelen bir
siikran téreni yapmaya karar vermis bulunuyorsak,
bunda senin sugun yok ki.

Nanda:

- S6ziin dogru ama, diye yanitladi. Bu is beni ha-
14 korkutuyor. Ciinkii her ne kadar agacin altinda ben
Indra’dan yana konugmugsam da, korkanm o, bu gi-
bi aynntilara aldirmadan bayramindan yoksun bira-
kildig: igin biitiin “Ineklerin Mutlulugunu sorumlu
tutar! Insanlann neredense akillanina esmis, Indra
siikran toreni, hig olmazsa bizim gibi goban ve ¢ifci-
lere uygun degil, bunun yerine térenlere sofuca bir sa-
delik vermek gerekir, diye tutturmuslar. Biiyiik Ind-
ra’'dan bize ne demisler. Onun igin Veda bilgini Brah-
manlar, sonu gelmeyen yakanlarla kurbanlar veriyor.
Ama biz, sifirlara, daglara ve otlaklara kurban kese-
cegiz; ¢iinkii onlar, bizim gergek ve bize layik tann-
lanmzdir. Ciinkii 6yle samyoruz ki; gelecekleri ko-
ruyan Indra, ortaya gikip ilk oturanlann kalesini y1-
kincaya kadar biz boyle yapmistik ve bundan sonra
da bu pek iyi animsayamadifimiz téren yontemleri-
ni bize, yiireklerimizdeki anilar 6gretecektir. Biz, ya-
kimmmizdaki “Renkli Tepe” otlagina, anilanim yiiregi-
mizden aldigimuz igin bize yeni gelen sofu gelenek-
lerle hizmet edelim. Temiz hayvanlanmiz ona kur-
ban edip eksi siit, ¢igek, yemis ve ¢ig piringten arma-
ganlanmizi ona gotiirelim. Ondan sonra gigeklerle
siislenmis inekler, siiriler halinde ve sag bogiirleri
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daga dogru olmak iizere ¢evresini dolagsin ve okiiz-
ler yagmur bulutlanndan kopan gokgiiriiltiileri gibi
sesleniyle ona dogru bogiirsiinler. I§te bizim eski -ye-
ni dag térenimiz bu olsun. Ama Brahmanlar isi boz-
masin diye onlardan yiizlercesinin karnim: doyuralim,
biitiin siiriilerden siit toplayip kaymagim ¢ikaralim,
siitlag yapalim, o zaman onlar da hosnut olur. Iste
agacin altinda bazilan bdyle demis, bir boliigii onla-
ra uymus, bir boliigii de uymamgti. Ben, bagindan be-
ri dag torenine kargtydim. Ciinkii siyah irkin kalesi-
ni yikan Indra’dan ¢ok gekiniyor ve ne oldugunu dog-
ru diiriist bilmedigimiz geleneklere donmekten bir
sey ummuyordum. Ama sen, temiz ve dogru sozler-
le -dogruyla soylemek istedigim, sdzciik olarak- ye-
ni téren bigimini tutup Indra’y1 hige sayan dag téren-
lerinin yenilenmesinden yana konusunca, ben sus-
tum. Igimden, eger okula gidip felsefeden bir seyler
ogrenmis olanlar Indra’ya karg1 ve sadelestirmeden
yana konusurlarsa, bizim gibilere susmaktan ve bii-
yiik istilaci, kale devirenin usa uygun davranarak yal-
nizca sayisi bol Brahmanlan doyurmamiza razi olup
bizi ya kuraklik ya da fazla yagmurla yok etmemesi-
ni beklemekten bagka bir sey kalmiyordu. Kim bilir,
belki de bu térenlerden kendisi de usanmigtir da alay
igin bu dag torenini ve ineklerin gegidini istemekte-
dir, diye diigiindiim. Biz safdiller ona karg:1 saygi du-
yuyoruz ama belki de o kendi kendisine karg1 boyle
bir duygu beslemiyor, dedim. Sonralan ben de bu ye-
niden kutlanan eski térenden zevk aldim ve gelenkli
ineklerin dagin gevresini dolagmasim saglayanlara is-
teyerek yardim ettim. Ama az 6nce sen, benim sive
yanhsimu diizelterek “siyat™ dememi istedigin zaman,
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yine nasil olup da senin, dogru ve diizgiin s6zciikler-
le biz safdillerden yana konusabildigini diigiindiim.

Sridaman:

- Beni suglayamazsin, dedi. Ciinkii sen, halk y6n-
temiyle Brahmanlarin yakan térenlerinden yana ko-
nustun. Bu durumun seni sevindirdi ve mutlu etti. A-
ma sana sunu s0yleyeyimki; giizel ve diizgiin s6zciik-
lerle sade insanlann lehine konusmak ¢ok daha zevk-
1i ve mutluluk verici bir seydir.
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Bundan sonra bir siire sustular. Sridaman dylece
yatarak gége bakmay siirdiirdii; Nanda, gevik kolla-
rim dikili duran dizlerine sarmis, yokusun agaglan ve
¢aliliklan arasindaki Kali Ana’nin yikanma yerine ba-
kiyordu.

- Hist, vay canina, diye fisildayarak parmagini ka-
lin dudaklanna gotiirdii. Sridaman, kardesim yavag¢a
otur da suna bak. $u, yrtkanmaya girene, diyorum.
Gozlerini ag, zahmete deger. O bizi gormiiyor ama biz
onu goriiyoruz.

Issiztoplant: yerinde yikanma torenine hazirlanan
bir geng kiz duruyordu. Sarisini ve gémlegini merdi-
venlerin basamaklanna birakmig, yalmzca boynunda
birkag gerdanlik, kulaginda sallanan kiipeleri ve bir de
topuzlu basim saran bagla ¢inlgiplakti. Viicudunun
giizelligi goz kamastinyordu. Sanki Maya'dan yapil-
musti. Viicudu ne ¢ok koyu ne de ¢ok beyaz, altinla
agartilmis tung rengindeydi. Tath gocuksu omuzlan,
yuvarlacik kalgalan, bigimli karni, aynca eldegme-
mis, dimdik, koncay1 andiran memeleri, sert kaslan,
incecik, zanf ve ellerini ensesinde kavusturmak iize-
re kollarim sarmagik gibi yukan kaldirdig igin karan-
lik gukurcuklar halinde goziiken koltuk altlan ve yu-
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varlak sirtiyla tam Brahma’nin diisledigi bigimdeydi.
Ama en etkili ve g6z kamastiran yani, cana can katan
gogsiiniin tathh ve bu mitkkemmel bigimlerin peri sir-
tinin darhi@) ile birlesmesi, diger yandan giizel kalga-
lann yuvarlakliiyla belinin incecik darhg: arasinda-
ki uygunsuzluktu. Indra’min, giig olarak tannlara esit
olmasindan korktugu biiyiik gilekes Kandu’yu bagtan
¢ikarmak iizere yamina yolladif tannsal Pramloga da
boyle olmalhyd.

Yerinden dogrulan $ridaman gozlerini kiza dik-
mis oldugu halde:

- Gidelim, buradan gekilelim, o bizi gérmeden
bizim onu gézetlememiz dogru degil, diye hafifge mi-
nldand.

Nanda fisiltiyla yamtladi:

- Neden? Insani incelemeye yonelten bu yere ilk
kez biz geldik ve incelemeyi gerektiren her sesi dinli-
yoruz, bundan ne ¢ikar! Yerimizden kipirdamayiz,
hem giiriiltii, patird: yaparak buradan uzaklagmaya
kalksak, bir seyden habersizken bizim onu gézetledi-
gimizi ona duyumsatmak zalimlik degil midir? Ben
onu seyretmekten hoglaniyorum. Sanki sen hoglanmi-
yor musun! Gézlerin daha simdiden Rigveda’nin di-
zelerini okumus gibi kizardi.

Ote yandan Sridaman:

- Yavas konus, diye uyanda bulundu. Hem ciddi
ol. Buciddi ve kutsal bir gériiniimdiir, bu isi ancak cid-
di ve dindar duygularla yaptigimiz takdirde onu gé-
zetlemis olmamiz bagislanabilir.

Nanda:

- Elbette, dedi. Boyle bir gey sakaya gelmez, ama
yine de hosa gider. Sen diiz yerden gége bakmak isti-
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yordun. Ama simdi goniyorsun ki, insan bazan ayak-
tayken gergek gogii gorir.

Bundan sonra bir siire susarak kizi seyrettiler. Al-
tin kiz, biraz 6nce kendilerinin de yaptig: gibi, tanny-
la birlegmeye girismeden 6nce avuglanm gukurlagti-
rarak yakardi. Onu biraz yandan gordiikleri igin yal-
mizca viicudunun degil, kiipeleri arasinda kalan yiizii-
niin, kiigiik burnunun, dudaklannin ve kaslannin, 6zel-
likle lotus yapraklan gibi biraz ¢ekikge gozlerinin son
derece sevimli oldugu, gozlerinden kagmamusti. Hele
iki arkadag1, gozetlendigini fark etmigcesine bagini on-
lardan yana gevirerek korkuttugu zaman, bu gekici vii-
cudun degerini girkin bir bagin azaltmadigini, aksine
yliziin, viicudun zarifligini tamamladigim gordiiler.

Nanda birdenbire parmaklanini saklatarak:

- Ama ben onu tanityorum, diye minldandi. $u an-
da tanidim. Simdiye kadar kim oldugunu fark edeme-
mistim. Bu, yakindaki Horgiiglii Boga Yurdu kdyiin-
den Sumantra kiz: Sita’dir. Yikanip aninmak igin bu-
raya geldigi anlagiltyor. Nasil tamimam? Onu salincak-
la giinese dogru uguran bendim.

Sridaman yavay sesle ve 1srarla sordu:

- Onu salincakta sallayan sen miydin? Nanda ya-
nitladh:

- Ona ne siiphe. Herkesin 6niinde biitiin giiciimle
salladim. Ama ¢ginlgiplakken kimi derhal tanimak
miimkiindiir? Bu, Horgiiclii Boga Yurdu’ndan Sita'dir.
Gegen ilkyazda oraya teyzemi gérmeye gitmistim, tam
o sirada giinese yardim bayrami vardi, ama o...

Urkek bir fisiltiyla Sridaman soziinii yarida kes-
tL.

- Rica ederim, sonra anlatirsin. Onu yakindan sey-
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retmek firsatim bize bagiglayan talih, onun bizi kolay-
ca duyabilmesi tehlikesi altinda. Bir s6zciik daha soy-
leme ki; onu korkutmayalim.

Nanda takild:

O zaman kiz kagar, sen de bir tiirlii seyrine doya-
madigin bu goriiniimden yoksun kalirdin. Ama 6teki
kesin bir igsaretle susmasi uyansinda bulununca, sessiz-
ce oturup “Horgii¢li Boga Yurdu'ndan Sita’nin yrkan-
ma torenini seyrettiler. K1z yakansim bitirip 6ne egil-
dikten sonra, yiiziinii goge kaldirmig olarak, dikkatle
suyun kucagina girmis, su dokiiniip i¢mis, eliyle tepe-
sini tutarak ta saglannin aynik yerine kadar sulara dal-
mugti. Daha bir siire zarif batig ve gikiglarla ve yanla-
masina siirtiiniislerle suya doyduktan sonra, zamani
gelince serinlemis giizelliginden su damlaciklan siizii-
lerek karaya gikmigti. Ama iki dosta bu yerde nasip olan
iyilik bu kadarla da kalmadi. Yikanmadan sonra an-
nan kiz, giineste kurumak iizere basamaklara oturdu ve
kendini yalmz sandig igin dogal giizelliklerini sakla-
maya gerek gormeksizin istedigi bigimde yerlesti. Bu-
nun da zaman dolduktan sonra agir agir giyindi ve ta-
pinagin merdivenlerini gikip gozden kayboldu.

Nanda:

- Bitti tamam, dedikten sonra simdi hi¢ olmazsa
yerimizden kipirdayabilir ve konusabilinz. Uzun za-
man varhigim saklamak can sikici bir sey, diye ekledi.

Sridaman:

Nasil olup da can sikintisindan soz ettigine sagi-
yorum, dedi. Béyle bir goriintiiye dalip yalmzca onun
i¢inde yasadigim1 duymaktan daha mutluluk verici bir
sey var midir? Biitiin bu siire iginde solugumu bile tu-
tardim, yok, onu gérmekten yoksun olmak korkusuy-
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la degil, onun kendini yalmz sanmast, iizerine titredi-
gim ve siirdiiriilmesi kutsal bir borg olan bu duygunun
kaygisiyla. Ad1 Sita m1 demistin? Bunu bilmek bana
zevk veniyor ve onu adiyla anabilmek benim giinahi-
m1 hafifletiyor. Sen onu salincaktan taniyorsun, degil
mj?

Nanda onayladi:

- Sana sdyledigim gibi. O, giines bakiresi segilmis-
ti: Ben de kdye vardifimda giinege yardim olsun diye
onu yiikseklere kadar 6yle bir ugurdum ki; tepeden at-
tig1 cighiklar hemen hemen duyulmuyordu! Hos 6te-
kilerin bagirtis1 da onun sesini 6rtmeye yanyordu ya!

Sridaman:

- Sansin varmig, dedi. Sen hep sanshsindir. Her-
halde kollann giiglii oldugu igin seni sallayici olarak
segtiler. Onun nasil yiikselip mavilige dogru ugtugu-
nu gdziimiin &niine getiriyorum, Imgelemimdeki bu
ucus betimiyle gordiigiimiiz, o sofu duygularla yaka-
ran yontuyu birbirine katiyorum.

Nanda yamtlad:

- Ama yakarmasi ve giinah ¢ikartmas: igin bir
hayli neden var. Yok yaptiklanndan dolay: degil; ¢iin-
kii kendisi gok namuslu bir kizdir. Kendi sugu olma-
yan ama yine de biraz hoggoriisiiz davranacak olursak
pekala kendi sugu sayilabilecek olan gosteriginden do-
lay1. Boyle giizel bir endam insanlan kendine baglar-
mug, derler. Ama neden baghyormus? Ciinkii o bizle-
ri istekler, neseler diinyasina baglar ve onu gérenler
Sansara’nin mahkiimu olarak tipk: solugu kesilen bir
insan gibi temiz mantiklanndan olurlar. Bu, onun et-
kisidir, her ne kadar niyeti bu degilse de; ama gozle-
rini bdyle lotus yaprag: gibi uzatmasi onun yine de
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boyle bir niyeti oldugunu gosteriyor. Giizellik onun
kendi istegiyle aldign bir sey degil, ona kendiliginden
verilmis bir seydir, su halde yakanp giinahinin bagg-
lanmasimi dilemesi igin bir neden yok demesi kolay.
Ama yine de “verilmig” ile “alinmig” arasinda gergek
bir fark olmasa gerek ki kendisi de boyle baglayici et-
kisi oldugundan dolay: bagislanmas: igin yalvanyor-
du. Ama giizel bigimi bir kez almig bulunuyor. gyle
yalmzca verilen bir seyi geligigiizel alir gibi degil,
kendi dilegiyle ve kutsal bir yrkanma bunu degistir-
mez; ¢iinkii suya girdigi gibi yine ayni sersemletici ar-
ka yanla sudan ¢ikt1.

Heyecanlanan $ridaman:

- Bu kadar ince ve kutsal bir varliktan boyle kaba
bir bigimde s6z etmemelisin, diye onu azarlad. Fel-
sefeden bir geyler anlar gibi olmugsun ama sunu sdy-
lemeliyim ki; agzindan gikanlar tam kdyliice, kaba sa-
ba seyler ve bilgiden kaptiklarim kullanig bigemin, bi-
zim durumumuzda iyi niyetimizin ve bu seyre layik
olmamizin en 6nemli oldugu bir sirada senin hig de
bu hayali seyre layik olmadigimi agikga gosteriyor.

Nanda onun bu sozlerindeki azarlamay algakgo-
niilliiliikkle kabullendi.

Arkadagina, agabey diye seslenerek:

- Ogret bana Dav-ji, dedi. Sen ne diisiinceyle onu
gozetledin? Ben de ne diisiinceyle gozetlemeliydim?

Sridaman:

- Bak, dedi. Her varhign iki tiirlii yagarm vardur.
Biri kendine gore olan yasamu, digeri bagka insanla-
nn goziindeki yasayisidir. Bunlar vardir ve goriilebi-
lir, ruh ve resimdir. Resmi goriip ruha aldirmamak her
zaman igin giinahtir. Uyuz dilenci betiminin bize esin-
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ledigi igrenmeyi yenmemiz gerekir. Gozlerimize ve di-
ger duyulanmiza seslenen bu durumuna kapilip kal-
mamaliyiz. Ciinkii etkileyen sey ger¢ek degildir. Yal-
nizca gosteristen ibaret olmayan her varigin, taninmak
hakkidir. Ciinkii onun bir ruhu ve varlii vardir. Hem
bunu yapabilmek i¢in gosterisin ardindaki seyleri go-
rebilmemiz gerekir. Ama yalmzca yoksullugun bizde
uyandirdif tiksintiyi yenmekle yetinmemeliyiz, aym
bigimde giizelligin tasviriyle bizde uyandirdig zevke
de kapilmamali, hatta bu konuda daha dikkatli olma-
liyrz. Clinkii bu da yalmzca bir resim degildir ve du-
yulanmiz onu boyle saymakta oteki igreng resme kar-
st oldugundan daha istekli davranir. Ciinkii gériiniige
bakilirsa, dilencinin yoksullugu dolayisiyla kesinlik-
le vicdanimiza seslenir ve onun ruhunu tanimak ge-
reksinimini duyanz, oysa giizellik boyle bir istekte
bulunmaz. Ama yine de sade goriniigiiyle zevk duy-
dugumuz bu varliga kars1 borglu durumda kalinz, he-
le biz onu gordiigiimiiz halde o bizi gérmediyse. Su-
nu bil ki Nanda; g6zetledigimizin adinin Sumantra ki-
z1 Sita oldufiunu sdylemen benim igin gergek bir zevk
oldu; giinkii boylelikle onun bigiminden biraz daha
fazlasim 6grenmis oluyorum; evet ¢iinkii ad. varligin
ve ruhun bir pargasidir. Ama asil onun namuslu bir kiz
oldugunu senden duymakla mutlu oldum. Ciinkii bu,
onun goriiniigiiniin arkasindaki geyleri daha iyi fark et-
mek ve onun ruhuna yaklagmak demektir. Bundan
bagska gozlerini lotus yapraklan gibi uzatip birazcik da
kirpiklerini boyamasi namusla ilisigi olmayan bir ge-
lenekten 6tiiriidiir ve bu isi kesinlikle geleneklere bag-
11 olan namuslu, saf bir duyguyla yapmaktadir. Giizel-
ligin kendisine kars1 yapmasi gereken 6devleni vardir.
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Ve belki de ancak bu sayede goriiniisiiniin arkasinda-
ki seyleri araghrmak istegini uyandirabilecegini um-
maktadir. Onun, Sumantra gibi agirbash bir babasi ve
gocugunu diiriist yetistiren sefkatli bir anas1 oldugu-
nu ne biiyiik bir zevkle hayal ediyor ve onu evin kizi
olmasi dolayisiyla tasta bulgur déver, ocakta lapa ya-
par ya da yiin biikerken géziimiin 6niine getiriyorum.
Clnkii onu gozetlemekle suglanan biitiin yiiregim o-
nun bigimini bir kisi olarak gérme istegini duyuyor.

Nanda:

- Bunu anliyorum, dedi. Ama sunu kestirebilirsin
ki; ben kendisini giinese dogru salladigim igin bence
zaten kigi bigimine girmis oldugundan bu istegi senin
kadar canli bir bigimde duyamiyorum.

Sridaman bu goériisme sirasinda sesine takilip ka-
lan belirli bir titremeyle yanit verdi.

- Cok iyi anliyorum. Ancak kollann ve gevik vii-
cudun dolayisiyla layik oldugun ama bag ve zeka ba-
kimindan degerini kavrayamadigin bu varlkla aran-
daki yakinlik, onu senin goziinde gerektiginden daha
fazla maddi bir kigi haline getirmis ve senin, bu gos-
terisin daha listiin olan yanini gérme yetenegini kor-
lestirmig olacak ki; az 6nce aldif1 o giizel bigimden
boyle bagislanmayacak kadar kaba bir dille s6z ettin.
Cocuk, kiz, anne ya da yagh kadin bigimlerinden han-
gisiyle olursa olsun kadinin, her durumunda evrenin
dogurucusu, evrenin besleyicisi oldugunu, biitiin var-
hklann kucagina dogup kucagina dondiigi ulu tann-
¢a Sakta'y: temsil ettigini ve onun damgasim tasiyan
her varlikta onun kendisine sayg1 ve hayranlk goster-
memiz gerektigini bilmiyor musun? “Altin Sinek” ir-
maginin kiyisinda kendini bize en giizel bigimiyle gos-
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terdi, kismen senin konusma bigemine kizmig olmam-
dan ileri gelmekle birlikte biraz da onun bize goster-
mis oldugu seyden dolay1 sesimin, kendimin bile fark
edebilecegim kadar titremesi yerinde degil mi?

Nanda:

- Yanaklann ve alnin da giineste yanmig gibi kip-
kirmizi, dedi. Titremesine kargin sesinde her zaman-
kinden daha dolgun bir uyum var. Hem benim de ken-
dime gore pekald heyecanlandigima inanabilirsin.

Sridaman:

- Oyleyse anlayamiyorum, dedi. Nasil olup da ken-
disinden boyle iistiinkoni s6z edebiliyorsun ve yaratik-
lan bilinglerinin solugunu tikarcasina sagirtan gizelli-
ginden dolay: onu suglu buluyorsun. Bu, olaylan bags-
lanmaz bir bigimde tek yanh gozden gegirdigini ve bi-
ze en tath bigimleriyle goriinenlerin gergek varliklan-
nin derinligine asla giremedigini gosterir. Ciinkii onun
bir sey degil, her sey, yasam ve 6liim, delilik ve bilgi, si-
hirbaz ve kurtanci oldugunu bilmiyor musun? Sen yal-
nizca onun yaratiklar siiriisiinii sagirtip biiyiiledigini bi-
liyorsun, ama onlan sagkinhgin karanhgindan gergegin
bilgisine yiikselttiginden de haberin varm? Oyleyse gok
az sey biliyor ve kavramlmas bir hayli gii¢ olan bir gi-
zi anlayamamig bulunuyorsun. Bil ki; bize verdigi es-
riklik ayn1 zamanda bizi gercege ve 6zgiirliige ulastiran
coskudur. Ciinkii bu, baglarken 6zgiirliik bagislayan,
duygulann giizelligiyle ruhu birlestiren seydir.

Metafizik sézciikler duyunca aglamadan durama-
yan ve yaratihgi gabuk etki altinda kalma egilimi gos-
teren Nanda’nin, hele Sridaman’in bagka zamanlarda
ince olan sesinin yiirege igleyen bir uyum kazandi g bu-
giinde, kara gozlerinde yaglar pinldamaya baglamigti:
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- Bugiin nasil da giizel konusuyorsun Dav-ji. Sa-
minm seni simdiye kadar hi¢ bdyle konusurken duy-
mamugtim. Oyle igime isliyor ki; bu kadar igime isle-
digi igin siirdiirmemeni dilerim. Ama konuy, yalvan-
nm baglardan, ruhtan ve evrenin kucaklayicisindan
s0z etmeyi siirdiir.

Bunun lizerine $ridaman daha da cogtu:

- Goniyorsun ki; o, yalmzca bastan gikarmakla
kalmiyor, bilgi de saghyor. Sozlerimin seni etkileme-
si, bu sdzlerin. konusma tanng¢asimn Brahma’nin bil-
gisiyle kangan s6zlen olmasindan dolayidir. Onun iki-
liginden ululugunu anlamaliyiz: ¢linkii o 6fkeli, kara ve
korkungtur, varhklann kanini, duman tiiten kadehler-
den icer. Ama ote yandan kutsal ve iyilikgildir. biitiin
yasam ondan figkinr ve biitiin canh varliklar onun bes-
leyici gogsiinde saklanir. O, iginde uyuyan Vignu’'nun
bilyiikk mayasidir, onu sarar, biz de Visnu’nun kucagin-
da diisler goriiriiz. Birgok su Ganj’a dokiiliir ama Ganj
da denize. Biz de Visnu'nun diinyalar diisiinii goren tan-
nisalligina agiliyoruz, o da deniz anaya agiliyor. Sunu
bil ki, yagam diiglimiiziin kutsal tapinakl bir yitkanma
yerine geldik ve orada evrenin dogurucusunun, évre-
nin kucaklayicisinin agusunda yikandik, olasilik ken-
disine duydugum saygyi su dékiinerek kanitladigimiz
i¢in bize en giizel bigimiyle goriindii. Lingsam ve Yo-
ni, yasamda, gelinle birlikte elleri ¢igekten baglarla bir-
lestirilmis olarak diigiin atesinin ¢evresinde dolagirken,
erkegin “onu aldim” demesinden daha biiyiik bir ant
olabilir mi? Erkek, kiz1 anne ve babasinin elinden alir-
ken su gok giizel sozleri sdyler; bu benim, su da sen,
ben gogiim, sen de yer, ben sarkinin ezgisiyim, sen de
sozleri, bylece yolculupumuza baglayalim. Kargilas-
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ma torenini kutladiklan zaman, artik insan, su bu degil
de erkegin Siva, kadinin da giizel tannga Durga oldu-
gu, sozlerinin s6z olmaktan gikip esriklik minitilanna
dondiigii zaman kucaklasmanin iistiin mutluluguyla
yasamun en yiice katina ulagirlar. Iste bizi bilgiye dal-
diran ve ananin kucagindaki benlik ¢ighigindan kurta-
ran kutsal saat budur. Nasil yagam ve 6liim sevgide bir-
lesirse giizellik ve zeka da cogkuyla birbirine katilir.

Nanda bu metafizik s6zlerle tiimiiyle kendinden
gecmisti.

Gozlerinden yaglar dokiiliirken:

- Hayir, diyordu. Konugma tannigasinin sana olan
iyilikgilligi ve seni Brahma'nin bilgisiyle donatmasi
dayanilir sey degil; ama insan yine de durmadan seni
dinlemek istiyor. Senin usunun yarattifinin beste bi-
rini s0yleyebilsem. kendime sonsuz bir saygi duyanm.
Bunun igindir sana o kadar gereksinimim var, agabey-
cigim. Ciinkii bende olmayan sende var ve sen benim
dostumsun, sanki senin artamlarin benimmis gibi olu-
yor. Ciinkii senin yoldagin olarak benim de senden pa-
yim var ve ben de biraz Sridaman’im. Ama sen olma-
san yalmzca Nanda olurdum, bu da bana yetmezdi.
Agikga soyleyeyim ki; senden bir an bile aynlmaya da-
yanamam, bdyle bir sey olursa kendi elimle odun top-
lar, kendimi yakarim. Sana bu kadarini séylemeliyim.
Gitmeden sunu al.

Bileziklerle siislii esmer elini heybeye sokarak ye-
mekten sonra agiza giizel koku vermesi igin gignenen
felfelek tohumlanindan bir avug ¢ikardi. Gozyaglany-
la 1slanan yiiziinii 6teki yana gevirerek bunlan Srida-
man’a uzatti. Bu tohumlan aym zamanda dostluk bag-
lannin dogrulanmasi anlaminda vermek gorenekti.
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Bundan sonra yola ¢ikarak iglerinin pesinde kos-
mak iizere birbirlerinden aynldilar ve bir zaman igin
ayn yollardan gittiler. Ciinkii yelkenlilerin gegtigi
Camna irmagina vardiklan ve ufukta Krukseta kenti-
nin golgelerini segtikleri zaman $ridaman’in, kendi-
sinden gira ve piring havan alacag1 adamin kentin ka-
labahk sokaklanndan birindeki evini bulmak iizere
okiiz arabalanyla dolu olan genis soseden gitmesi ge-
rekiyordu. Nanda’ya gelince, o, babasinin diikkani
i¢in gerekli ham demiri kendilerinden alacag agag s1-
mftaki halkin oturdugu Kral’e gitmek iizere soseden
aynlan dar patikay: izledi. Esenlesirken birbirlerini
kutsadilar ve yurtlan olan kdye geldikleri zaman ol-
dugu gibi birlikte donmek iizere, islerini bitirip iig giin.
sonra belirli bir saatte ayn1 yol kavsaginda bulugmay:
kararlastirdilar.

Giines ii¢ kez dogduktan sonra Nanda asag taba--
kadaki insanlardan aldif boz esegine demir yiikiinii
vurup aynima ve birlesme yeri olarak segtikleri nok-
taya geldigi zaman biraz beklemek zorunda kalds; ¢iin--
kii $ridaman gecikmisti. Sonunda genis caddede mal-
lanyla gériindiigii zaman da adimlan yorgun, yumu-
sak sakalinin orttiigii yanaklan ¢okiik ve gozleri ke-
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derle doluydu. Arkadagim gérmek umudu bugiin on-
da seving uyandirmamigti. Nanda hemen onun yiikii-
nii de ahip boz esege yiikledigi zaman da bu durumu
degismedi. Aksine geldigi gibi beli biikiik ve sikinti-
h bir durumda arkadaginin yani sira yiinimeye bagla-
di. Yanitlan “evet, evet”ten ibaretti, hem de tam “ha-
yir, hayir” demesi gerektigi sirada. Oysa tam evet de-
mesi gerektigi ve dinlenmek, yemek yemek Onerildi-
g1 zaman da “hayir’” diye yamit veriyor, nedeni sorul-
dugu zaman uykusu da olmadigim ckliyordu.

Biitiin bu durumlar bir hastahgin belirtileriydi, so-
nunda doniis yolculuklanmn ikinci aksaminda, yrldiz-
lann altinda kendisini biraz konugturmay1 basaran Nan-
da’ya yalmzca hasta oldugunu itiraf etmekle kalmad,
diigiimlenen bir sesle hastahgimn iyilestirilemez, 6ldii-
riicii bir illet oldugunu, hem yalnizca 6lmeye mahkim
olmakla kalmayip 6liimii istedigini, bu durumda zorun-
lulukla istegin bir birlik halinde 6riiliip birbirinden ay1rt
edilemez oldugunu, istegin zorunluluktan, zorunlulu-
gun da istekten dogdugunu, bunlann zoraki ve birle-
sik bir duygu oldugunu soyledi. Hep o soguk ve igin-
de yabanl bir cogku segilen sesiyle Nanda'ya:

- Eger dostlugun ciddiyse, diyordu, bana olan en
son sevgi borcunu 6demek iizere bir 6lii yakma kulii-
besi hazirla ki; igine girip yanayim. Ciinkii iyilesme-
yecek olan bu hastalik beni igimden dogru dyle ac1 ve-
rici bir bigimde yakiyor ki; kavurucu alevler bunun ya-
minda bana ac1 dindiren yag ve kutsal sulann kucagin-
da dinglik veren bir yikanma gibi gelecektir. Nanda
bunlan duyunca “Aman Tannm, senin durumun nice
olacak” diye diisiindii. Ama Nanda kegi burunlu ve vii-
cutga, demir satin aldig agag tabaka ile Brahman to-

4



runu Sridaman arasinda ortalama ve hos bir tip olus-
turmasina kargin, bu zor durumda gayet ustaca davra-
narak mantif hastalanan arkadasinin karsisinda usu-
nu yitirmedi, aksine bu durumda ona kars1 olan iistiin-
ligiinden yararlanarak uysal ve usa uygun bir bigim-
de konugarak sadik bir dostun hasta bir arkadagina ya-
pabilecegi hizmeti iizerine aldi.

- Emin ol, dedi; verdigin giivenceye uyarak dog-
rulugundan kugku duymadigim hastaliinin iyilesmez
bir sey olduguna inandigim an, buyruklanm yerine
getirip sana bir yakma kuliibesi hazirlayacagim. Hem
onu, atesledikten sonra benim de seninle birlikte igi-
ne sifabilecegim kadar bityiik yapacagim. Senden bir
saat bile ayrilmaya gonliim raz1 olmayacagindan ben
de seninle birlikte atege dalacagim. Ama 6zellikle be-
ni de yakindan ilgilendirdigi igin, neyin var, bana soy-
lemelisin. Hastaliginin adin1 vermelisin ki; hi¢ olmaz-
sa gifa bulmayacagina inanarak ikimizin yanma tore-
nine hazirlanayim. Bu s6ziin hakl ve yerinde oldugu-
nu onaylarsin, hem ben, smirh anlayigimla bunun dog-
rulugunu kabul edersem, benden kat kat daha akilh
olan sen buna kim bilir ne kadar kolaylikla raz: ola-
caksin. Ben kendimi bir an igin senin yerine koyarak
senin kafani kendi omuzlanm iizerinde duruyormus
gibi diisiinecek olursam, usumdan, daha dogrusu se-
nin usundan gegirdigin gibi kapsaml sonuglar vere-
cek olan bir seye karar vermeden 6nce hastaliimin si-
fasizhgini bagkalannin da deneme ve onaylanna su-
nardim. Bunun igin anlat. Cokiik yanakh Sridaman
uzun zaman, igindekileri dokmek istemedi ve yalmz-
ca gektigi acimin 6ldiinicii umutsuzlugunun kanita ge-
reksinimi olmadigini séyledi. Ama uzun diretmeler-
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den sonra sonunda arkadaginin yiiziinii gérmemek igin
gozlerini eliyle 6rterek asagidaki itirafi yapmaya razi
oldu. Dedi ki:

- Senin bir kez giinese dogru salladigin Sumantra
kiz1 Sita’yi ¢iplak ama namuslu olarak Davi’nin yikan-
ma yerinde gozetledigimizden bu yana, onun ¢iplakhi-
£ ve namuslulugundan dogma bir aci gekirdegi ruhu-
ma ¢oktii ve her saat biraz daha geligerek viicudumun
en ince aynntisina kadar hummasim salip zekamun gii-
ciinii kinyor, uykumu ve igtahimi kaginyor ve beni ya-
vas yavag kesin bir 6liime dogru siiriikliiyor. Bu hasta-
lik, tedavisi ancak kizin giizelligi ve namusluluguyla
yarattii isteklerin yerine gelmesi gibi insanlann layik
olduklanndan ¢ok daha istiin, diiglenmesi olanaksiz bir
mutluluk oldugundan, olanaksiz ve 6ldiiriiciiydii. Ya-
saminin siirmesi i¢in ancak tannlara layik bir mutlulu-
ga gereksinim duymak yikimina ugrayan bir insanin
yok olmaya mahkim oldugu agik bir seydi.

- Eger ben, diye sozlerini siirdiirdii. Keklik gozlii,
giizel renkli ve olaganiistii kalgah Sita'ya sahip olamaz-
sam, ruhum kendiliginden ugup gidecek. Yakilma ku-
liibesini hazirla; giinkli insansal ve tannsal olan geyle-
rin savasindan beni ancak ates kurtaracakur. Eger sen
de benimle birlikte kuliibenin igine girmek istersen se-
nin gengligine, sen ve bukleli varhiina acinm; ama se-
nin onu sallami§ olman ruhumdaki yangini artirdif ve
bu iyiligi kazanmig bir yaratifin yeryiiziinde kalmasi
hosuma gitmeyeceginden buna da raz1 olurum.

Nanda bunlan duyunca Sridaman’in bir ey anla-
mayan son derece ciddi sagkinli} kargisinda sonsuz
kahkahalarla giilerek kih arkadagim kucaklamaya, kdh
bulunduklan yerde hoplayip ziplamaya bagladi.
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- Asik, agik, 41k, diye bagird:. Hepsi bundan iba-
ret. Oldiinicii hastalik buymus. Ne hos sey. Amma eg-
lence ha... ve bir sarki: tutturdu.

Bilge adam, ah bilge adam,

Ne de agirbash diisiincen var!

Ipin ucunu kagirinca,

Bilgeligin de senden kagar.

Giizel kizin goz siizmesi,

Aklini etti darmadagn,

Inan ki; senden sakar olmaz,

Agagtan diisen sersem maymun!

Bunu sdyledikten sonra yeniden avaz avaz giile-
rek ve ellerini dizlerine vurarak bagirdi:

- Kardesim Sridaman, odun atesinden s6z etme-
nin nedeninin yiiregindeki saman kuliibenin tutugma-
sindan ibaret olduguna oyle sevindim ki. Kiigiik cad
goziinlin 6niinde fazla durdu. Tann Kama da ¢igekli
okunu sana saplayiverdi; giinkii bize bal anilarinin vi-
ziltis1 gibi gelen sey onun ruhunun ugusuydu. Ikya-
zin kizkardesi Rati de sana ask zevkini agiladh. Biitiin
bunlar olagan ve hepsi de insanlarin hakk: olan nege-
li, giindelik seylerden baska bir sey degildir. Eger is-
teklerinin yerine gelmesi sana ancak bir Tann’nin diis-
leyebilecegi bir sey gibi geliyorsa, bu da isteklerinin
ililigini ve bunlann Kama gibi bir tanndan esinlen-
mis oldugunu, ama onun degil senin olduklanm gos-
terir. Bunlan duygusuzlugumdan degil, boyle siiril-
miis bir topraga tohum atmandan daha dogal ve insan-
sal bir ey olmadi: halde bunu insanlann hakki ol-
mayan tannsal bir sey sanmakla hedefini son derece
asinlagtiran agk delisi ruhuna serinlik vermek igin sOy-
liiyorum. (Sita, Hintge de siiriilmiig toprak demek ol-
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dugundan Nanda bu terimi kullanmistir.) Ama, diye
soziine siirdiirdii. Giindiizleri baykug kordiir, gecele-
yin karga: oysa asik olanin gozii ne gece goriir, ne de
giindiiz. Atas6zii tam sana uyuyor. Bu 6rnegi sana
sOyliiyorum ki; ondan ibret al ve bil ki Horgii¢li Bo-
ga Yurdu'ndan Sita her ne kadar Durga’nin yrikanma
yerinde ¢iplaklif: sayesinde sana bir tannga gibi g6-
riindiiyse de, aslinda hig de dyle degildir. O da, iistiin
glizelligine karin biitiin digerleri gibi siradan yasayan,
bulgur déviip lapa yapan, yiin biiken, anne ve babasi
olan bir kizdir. Anne ve babasina gelince, onlarin da
biitiin diger insanlardan farki yoktur. Her ne kadar ba-
bas1 Sumantra damarlarinda birazcik savasgi kani ol-
dugunu ileri siirerse de. bu savda pek ileri gidemez.
Kisacasi bunlar, pekala kendileriyle konusup anlasa-
bilecegimiz insanlardir. Hem seni mutluluguna kavus-
turacak olan dogal ve olagan bir iste sana yardim et-
mek igin kosacak Nanda gibi bir dostun var. Eh, ne der-
sin? Seni enayi? Sana, igine birlikte tiineyecegimiz bir
yakma kuliibesi yapacak yerde giizel kalgalinla birlik-
te oturacagin evi yapmaya yardim edecegim.

Bir sessizlik oldu. Bundan sonra Sridaman soze
basladi:

- Sarkim bir yana biraksak bile sozlerinde hayli
kinc seyler var. Benim isteklerimin acisinin siradan
ve giindelik olaylardan oldugunu séylemen, géniil ki-
nci; giinki; bu istek, benim giiciimiin iistiinde ve be-
nim yasamimu darmadagn edecek niteliktedir. Ben-
den daha giiglii olan bu duygu, bir insanin dayanama-
yaca@, ancak tannlara layik bir seydir. Ama senin, be-
nim iyiligimi istedigini ve beni avutmaya ¢aligtifim
bildigim i¢in 6ldiiriicii hastalifym hakkinda kulland-
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gin bayag ve bilgisizce sozleri bagishyorum. Seni
yalmizca bagislamakla da kalmiyorum, simdiden 6li-
me teslim olmak lizere bulunan yiiregim, senin son
sozlerinle olabilecegini gostermeye ¢alistifin seyi ya-
pabilmem inanci ve bu olanag diislemekle yeniden ya-
sam buluyor. Her ne kadar bu isle ilgisi olmayanin ben-
den daha dogru ve duru yargilar verebilecegini duyum-
sadigim oluyorsa da, kendi goriisiime de, digerlerinin
gorisiine oldugu gibi hemen giivenemiyor, ancak ba-
na 6liim yolunu gosterenine inaniyorum. Tannsal Si-
ta'nin daha gocukken evlendirilmis olmasi ve kendi-
siyle birlikte biiyiiyen kocasiyla birlesmesi ne kadar
yakin bir olasilik. Béyle girkin bir diigiincenin cehen-
nem azabi yaninda odunlann serinlik veren atesine si-
ginmaktan bagka gare kalmiyor.

Ama Nanda dostluklan {izerine ant igerek buna
giivence verdi. Babas) Sumantra, gocuk-kocanin za-
mansiz 6lmesi durumunda, yalmzca dulluk ayibina
katlanmak zorunda kalmasina raz: olmadigindan boy-
le bir seye izin vermemigti. Hem evli bir kiz olsa, gii-
nes bakiresi segilemezdi ki! Yok, Sita 6zgiir ve evlen-
meye hazir bir durumdaydi. Hem $ridaman’in yetkin
“kast™1, aile durumu ve Veda bilgileri kargisinda igi he-
men hemen kesin olan bir sonuca eristirmek tizere
dostunun sorunu ele alarak iki ev arasindaki pazarli
yonetmesi gerekiyordu.

Salincak dykiisiiniin yinelenmesinde Sridaman’in
yiiziinde bir ac1 anlatimi belirdiyse de, arkadaginin
yardimina tesekkiir etti ve Nanda’nin sagduyusuna
uyarak 6liim sevdasindan vazgegip Sita’y1 kansi ola-
rak kucaklama mutlulugunun kavramilmaz ve insan-
lara yaragmayacak bir gey olmadigina inanmaya bas-
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ladi. Amayine de dilekleri kabul edilmezse, gevik kol-
lanyla kendisine bir yakma kuliibesi hazirlayacagina
Nanda'dan s6z aldi. Garga’nin oglu yatigtinc: bir ko-
nugmayla bu sozii verdi. Ama her seyden 6nce $rida-
man’in bir yana gekilerek sonucunu bekleyecegi kiz
istemenin biitiin agamalarini, rnegin 6nce Nanda'mn,
Sridaman’in babasi Bhavabhuti ile konusup oglunun
diisiincelerini ona sdylemesi ve kizin soyuyla anlas-
maya girismek igin iznini istemesi, sonra yine Nan-
da’nin damadin vekili ve diiniir olarak Horgiiglii Bo-
ga Yurdu'na giderek dost sifatiyla bu ¢iftin arasinda
bir yakinlik saglamas: kararlastinld.

Dedikleri gibi yaptilar. Brahman kanindan gelme
Vanidja Bhavabhuti, oglunun sirdagi tarafindan ken-
disine yapilan 6neriye ne kadar sevinmisti, savag¢i ka-
nindan gelme si@ir yetistiricisi Sumantra da zengin ar-
maganlarla birlikte kendisine sunulan 6neriye kayit-
s1z kalmamigti; Nanda, diiniir gittigi evde arkadagim
halk diliyle ama ¢ok etkili bir bigimde 6vmiigtii. Si-
ta’nin ana babasi tarafindan dokumacinin durumunu
incelemek iizere *’Ineklerin Mutlulugu™na yapilan
yolculuk da iy1 sonug verdi. Giinlerin bu gibi anlagma
ve olaylarla gectigi sirada kiz da, tiiccar oglu Srida-
man’in varhginda, uzaktan da olsa yazgisinin belirle-
digi efendisini ve kocasim gormeye aligmisti. Evlen-
me sozlesmesi hazirlanmig ve bunun onayi zengin bir
sOlen, mutluluk getiren armdganlar alip vererek kut-
lanmugti. Yildizlara bakan bilginlerin biiyiik bir dik-
katle segtikleri diigiin giinii yaklagiyor, $ridaman’in
gelecegine bir tirlii inanamadi@ giiniin geldigini ve
Sridaman’in Sita ile birlesmesinin kendisine bagh ol-
dugunu bilen Nanda diigiin ricacisi olarak ¢evreyi do-
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lagiyor, dostlan ve girtlak diiskiinlerini davet ediyor-
du. Diigiin evinin i¢ avlusunda, ev Brahman’inin ya-
kanlan arasinda diigiin atesini saglayacak olan tezek-
leri de ¢evik kollanyla o tagimigti.

Bdylece her yam giizel, viicudu sandal, kifiru ve
ceviz yagiyla ogulmus, elmaslarla siislenmig, pullu
giysili ve sarili, kafasi bir tiil bulu ile sanh Sita’mn (bil-
digimiz iizere erkegin kendisini daha 6nce gormiig ol-
masina karsin) kocasini ilk kez yakindan goriip ken-
disine adiyla seslenecegi giin geldi. Ozlemle beklenen
giin sonunda gelmisti. O zaman erkek, kizin anne ve
babasinin piring ve tereyag) adaklan arasinda *’Seni
aldim” dedi. O zaman kendisine gok, kiza yer, kendi-
sine sarkinin sozii, ona da bestesi dedi ve kadinlarin
alkislan arasinda onunla birlikte iig kez yalazh ategin
¢evresini dolandiktan sonra beyaz 6kiizlerin gektigi bir
arabaya binerek diigiin alayiyla kodyiine, kendi anasi-
nin kucagina yolland.

Burada da mutluluk getiren birtakim gelenekleri
yerine getirmek gerekiyordu. Burada da atesin gevre-
sini dolagtilar, erkek ki1z1 sekerkamisiyla doyurdu, giy-
sisinin kivnmlanna bir yiiziik atti, sélen sofrasinda
dostlan ve akrabalariyla bir arada oturdular. Hepsi yi-
yip igip Ustelik iizerine Ganj ve giilsuyu serptikten
sonra ikisini ‘’mutlu ¢iftin dairesi” adi verilen ve ige-
risinde kendileni igin ¢igeklerle donanmug bir yatak
hazirlanmig olan odaya gotiirdiiler. Orada hepsi 6pii-
siip sakalagarak ya da aglagarak kendileriyle esenles-
tiler, hep yanlannda bulunan Nanda en sonuncu ola-
rak esikte esenlegti.

Dinleyenler, 6ykiiniin simdiye kadarki sevimli gi-
digine kanip da onun gergek 6zyapisim saklayan goz-
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boyaciligin tuzagina diismemis olsalar, bari. Biz su-
sarken o, bir ara yiiziinii bizden 6teye dogru gevirdi ve
yeniden dondiigii zaman yiizii, korkung bir maskeye
doniismiistii. Sridaman, Nanda ve Sita’nin onu yolda
gormiis olduklan bigimdeydi ve insan1 kurbanlar sun-
mak zorunda birakan korkung ve tastan bir yiiz halini
almigti. Ama hayir, biz olaylarin hepsini sirasiyla, te-
ker teker anlatalim.

Sridaman’in annesi, giizel Sita’y: kendi kiz1 diye
bagrina bastifindan, onun da ince burunlu kocasina
biitiin evlilik zevklerini tatirdifindan bu yana alt1 ay
gecmisti. Agir yaz giinleri bitmigti. Gokyiiziinii yag-
murla yiiklii bulut selleriyle, yeryiiziinii taze gigekler-
le 6rten yagmur mevsimi de bitmek tizereydi. Gogiin
lekesiz oldugu ve giiz lotuslarinin agtig giinler geldi-
ginde yeni evliler, dostlan Nanda ile anlagtilar ve Sri-
daman’in anne ve babasindan izin alarak erkegini ku-
cakladig giinden bu yana gormedikleri kizlannin ev-
lilik mutlulugu iizerine bir diigiince edinmek isteyen
Sita’nin ana babasini gormeye gitmeye karar verdiler.

Sita’mn bir siireden beri analik zevklerine hazir-
lanmakta olmasina karsin pek de uzak olmayan ve ha-
valann serinligi dolayisiyla sikintisiz gcgecegini um-
duklan bu yolculuga hazirlandilar.

Yolculuklanni, dostlan Nanda’nin kullandigy, iis-
tii ve yanlan ortiilii ve bir zebu okiiziiyle tek horgilic-
lii bir devenin gektigi arabalanyla yapiyorlardi. Nan-
da takkesini bir yana egmis, ayaklanm sallayarak on-
de oturuyor ve arabadakilerle ¢ene ¢almak iizere sik,
stk bagini geri geviremeyecek kadar yolla ilgili gorii-
niiyordu. Bazan hayvanlara birkag sdzciik soyliiyor,
zaman zaman da gok parlak bir sesle avazi giktig ka-
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dar baghrarak bir sark: tutturuyordu. Ancak her defa-
sinda da daha ilk bir iki tondan sonra, sesi bir minlti-
ya doniiserek boguluyor, sonunda dingin bir *'deh” ya
da *’hdst”le bitiyordu. Ama sikigan gégsiinden tagan
giiclii hagkinglarda da bunlarin birdenbire sonmesi ka-
dar iirkiitiicii bir gey vards.

Arkasindaki kan koca da susuyordu. Onlerinde
Nanda oturdugu igin baglanm her kaldingta goézleri-
nin onun ensesine takilmasi kagimlmazdi. Nitekim
geng kadin ara sira gozlerini kucagindan ayirarak ona
bakiyor, ama ¢ok gegmeden bakiglanm gabucak yine
kucagina geviriyordu. $ridaman yan tarafa asilmiy
olan guvala bakarak bu goriiniime bakmak zorunda
kalmaktan kurtuluyordu. Kansinin yaptif gibi 6nle-
rindeki bu kahverengi sirti, belkemigini ve hareketli
omuzlan gérmemek igin yerini Nanda ile degistirme-
yi ne kadar isterdi. Ama biraz hafiflemek igin diledi-
gi bu durum da uygunsuzlugundan 6tiirii yerine geti-
rilemezdi. Boylece sessizce yolculuklarim siirdiirii-
yor, ama her iigii de sanki hizli izl yiirtimiis gibi so-
luyorlardi. Gézlerinin akinda hig de hayra alamet ol-
mayan kirmizi damarciklar beliriyordu. Hi¢ kugku-
suz, gorinmeyeni gorebilen bir adam, bu yolculann
lizerinde, uygunsuzlugun yollan iizerine diigen karan-
lik golgesinden bir seyler sezerdi.

Adet oldugu iizere giiniin asin sicagindan sakin-
mak igin gecenin kanatlan altinda, daha dogrusu saba-
ha kars1 yol aliyorlardi. Ama onlann béyle yapmalan-
nin bagka nedenleri de vardi. Iglerinde kargasalik ege-
men oldugu ve karanhk da kargasalig: kolaylagtirdig
i¢in kendileri de farkinda olmaksizin bu firsattan ya-
rarlanarak i¢lerinin diizensizligine yer uydurmaya kalk-

53



muslardi. Bu yiizden de yollanm sagirdilar. Omegin
Nanda Sita’nin kdyiine giden yola sapacak yerde okii-
zii ve deveyi gevirmedi ve aysiz gecenin karanligini ba-
hane ederek yanlig bir yere sapti. Burasi bir yol degil,
baslangigta yol duygusu veren, ama sonra siklagan
agaglanyla doniis yolu olarak kendisinden yararlan-
malanni olanaksizlagtiran bir araliktan ibaretti.

Cevrelerini saran agag kiitiiklen arasindan ve yu-
musak orman topragindan arabayla gegmelen olanak-
sizdi. Bu duruma ruhlanndaki gaskinligin neden oldu-
gunu itiraf etmemekle birlikte yolu sagirdiklarini kabul
ettiler. Clinkii Nanda’nin arkasinda oturan Sridaman ile
Sita da uyumanusg, onun yanlig bir yola saptifim peka-
1a gérmiislerdi. Bulunduklan yerde kalarak yirtic1 hay-
vanlara kargi giivenligi saglamak iizere bir ates yakip
sabahi beklemekten bagka ¢are kalmamigti. Ormanda
sabah olunca gevreyi aragtirdilar, ¢oziilen hayvanlan te-
ker teker yedip arabay: da biiyiik zorluklarla tik ve san-
dal agaglannin ge¢me olanag verdigi yerlerden evire
cevire gegirdiler. Nihayet cangilin kiyisinda ve Nan-
da’nin kendilerini kesinlikle hedefleri olan dogru yola
¢ikaracagini ileri siirdiigii fundalik bir kayaliga giktilar.

Boylece sarsila sarsila kayaliklar arasindan yol-
lanm bulmaya galisirken, kayalar igerisine oyulmus bir
tapinagin, Devi’nin, tehlikeler dolu erigilmez Dur-
ga’nin, karanlik ana Kali’nin kutsal iilkesine vardilar.
Sridaman igten gelen bir istekle arabadan inerek tan-
ngaya saygilanni sunmayi diledigini soyledi. Yoldag-
lanna:

- Soyle bir girip yakaracagim, birazdan geri do-
nerim, siz bekleyedurun, dedi. Arabadan atlayarak ta-
pinaga gikan merdivenlere dogru irmanmaya baglad.
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Burasi, Altin Sinek Irmagi’mn kiyisindaki 1ss1z
yikanma yeri kadar nemsiz olmakla birlikte sofu duy-
gularla davranilarak zengin kabartmalar ve dirsekler-
le bezenmisti. Yabanil dag, tislayan parslann korudu-
gu siitunlarla gevrili girig kapisinin lizerinde gorkem-
le yiikseliyor, kapinmin her iki yanina, girig kisminin da
baz: yerlerine renkli kabartmalar kazilmig bulunuyor-
du. Yasamin et, deri, sinir ve ilik, tohum, ter, gézyas
ve goz gapagy, pislik, sidik ve safradan yapilmig yiiz-
len, tutku, o6fke, ¢ilginhk, hirs, haset ve duraksamay-
la sevgiliden aynilma, sevmedigiyle birlesme, aglik, su-
suzluk. yashlik, keder ve 6liimle birlesmis olarak ve
bastinimasi olanaksiz tathmtirak bir kan kokusuyla ka-
nsarak birbiniyle kaynasiyor, birbirine dolastyor, so-
nunda bu tannlar, insanlar ve hayvanlar kargagahgin-
da kah bir erkegin kollannin yerine fil hortumu, kah
bir kadinin baginin yerine ceylan kafas: gegiyordu.

$ridaman resimlere dikkat etmiyor, onlan gérme-
digini samyordu. Ama gecerken, kizaran gézlen bun-
lara takilinca acima duygusundan dogma bir bas dén-
mesi ruhunu heyecana getirerek onu Ana’nin huzuru-
na gikmaya hazirliyordu. Kayalar i¢ine oyulmus olan
bu yerde logluk egemendi, topluluk salonunda 151k yal-
mizca dagdan s1ziyordu. $ridaman 6nce bu boliimden
gecerek bitigigindeki daha algak tavanh kayadan oyul-
muy ikinci bir salona girdi. Buradan merdivenlerle ini-
len algak bir kap: aracihifiyla binanin merkezindeki
Ana’mn viicuduna vard.

Merdivenlerin alt bagina vannca ellerini girigin i-
ki yanindaki Lingsam taglanna dayayarak geriye dog-
ru sendeledi. Kali’nin yontusu korkungtu. Acaba da-
marlan kizaran gozlerine mi Oyle goziikiiyordu, yok-
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sa tanncay1 simdiye kadar hig boyle utku kazanmusg bir
korkunglukta gérmemis miydi? Biitiin 151klan kendi-
ne gekip yine kendi bagnndan firlatan, varliklarn is-
kelet ve organlanyla gevrelenmig olan parlak tagh put,
tekerlek bigimindeki on sekiz koluyla kesik kafa, el ve
ayaklardan yapilmig bir kemerin iistiinde kayalardan
firlamig gibi duruyordu. Ana, gevresini tiimiiyle sa-
ran ellerinde kilig ve mesaleler tutuyor, ellerinden bi-
risiyle agzina gétiirdiigii kafatasindan kan damhyor,
ayaklaninin dibine kan yayihyordu. Korkung tannga
yagam ve kan denizi lizerinde yiizen bir kayiktaydi. A-
ma kovugun bogucu havasinda, bu yeralt: kesim oda-
sinda gabucak oliiveren hayvanlann kanlarinin pihti-
lagtify oluklardan Sridaman’in ince burnuna dogru
yiikselen gercek, eskimig, tathmtirak bir kan kokusu
vardi, Agik duran gozleri camlagmig hayvan baglari,
dort bes tane manda; domuz ve kegi, elinden kurtul-
manin olanaksiz oldugu tannganin betimi 6niinde mih-
raba bir piramit gibi yi1ilmiglardi. Bunlarin yan: ba-
sinda yer yer kurumusg kan lekelerine kargin keskin ol-
dugu anlagilan kurban kilict duruyordu. §ridaman,
kurban diiskiinii, yagam veren o6ldiiriiciiniin yabaml
bakish ytiziine, duygulanna, esrimis gibi sersemleten
kollannin karmakangikhgina gitgide hayranlik bigimi-
ni alan bir dehgetle bakiyordu. Sikili yumruklarim gid-
detle garpan gogsiine bastirdi. Kendine ve 6liimsiiz ku-
capa karsi yapacag en asin davramg1 beyninin iginde,
yiireginde ve aciyla harekete gelen cinselliginde kiah
buz gibi, kdh ateg gibi sulanin boganmasiyla duyum-
suyor ve daha simdiden kani bosalan dudaklanyla ya-
kanyordu..

- Ey, var olanlann baslangici olmayani, ey etegi-
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ni kimsenin agmadif kocasiz ana. Sen ey, kendinden
dogan biitiin diinyalan ve betimleni yeniden yutan,
zevk ve dehsetle evreni kucaklayan. Halk seni, ugrun-
da nice canli hayvam kurban ederek kutlar; ¢linkii her
seyin yagsami, 6zii senin hakkindir. Eger ben, kendimi
sana kurban edersem, beni kurtarmak iyiligini esirger
misin? Boylelikle dilemeye degen bir bigimde, ya-
samdan kurtulabilecegimi sanmiyorum.. Ama birak da
ana karminin kapilanndan girip sana doneyim, benlik-
ten kurtulup artik kendi yaratmadig zevkten sersem-
lesen Snidaman olmaktan gikayim.

Bu karanlik s6zleri soyledikten sonra yerdeki ki-
lic1 kavrad: ve kendi eliyle bagin1 gévdesinden ayirdi.

Bunu gabucacik sdylemek miimkiin, zaten yapil-
masi da ¢abucacik oluvermigti. Ama yine de 6ykiiyi
anlatanin bir istegi var ki; o da, dinleyenin sik sik ola-
geldiginden ve insanlarin kendi kafalanm kesmelerin-
den siradan bir seymis gibi s6z edilmesinden dolay:
bu anlatilam da alisilmig, dogal bir sey dinler gibi iis-
tiinkoru ve lizerinde fazla diisiinmeden dinlememele-
ridir. Tek tek durumlar higbir zaman siradan degildir.
Insanin diigleyebilecegi ve dykiileyebilecegi en sira-
dan yey, 6liin ve dogumdur. Ama hele bir dogumda
ya da oliimde bulunun, kendi kendinize, gevrenizde-
kilere ya da Glene sorun bakalim bu siradan bir sey
miymis. Kendi kafasim ugurmak ne kadar sik anlatl-
mug bir sey olursa olsun, hemen hemen yapilmasi ola-
naksiz ve ancak korkung bir cogku, yagam ve isteng
giiclerinin korkung bir erkle yerine getirmek istegi
iizerinde toplanmasiyla miimkiindiir. $ridaman’in, yu-
mugak bakigh gozleri ve pek de gevik olmayan Brah-
manca tecimen kollanyla bu igi bagarmasi siradan bir
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sey gibi degil, hemen hemen inanmamaya varan bir
saskinlikla karsilanmal:idir.

Bu korkung kurban adagim yerine getirdi. Bir
yanda yumusak sakalinin yanaklanm orttiigi bas,
6tede bu soylu bagin daha az 6nemli bir aynintisi olan
ve elleriyle hala kilic1 simsiki tutan govdesi duruyor-
du. Kan viicudundan biiyiik bir hizla fiskirdiktan son-
ra egimi az kanalciklardan yavas yavag mihrabin al-
tindaki gukura doluyordu. (Tipka bir tay gibi Hima-
vant’in kapisindan firladiktan sonra dinginleserek kav-
. sak yerine dogru yol alan o kiigiik irmak *’Altin Si-
nek” gibi.)
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Kayaliklar iginde oyulmus bu ana kucagindan, di-
sarda bekleyenlerin yanina déndiigiimiiz zaman, on-
lann énce sessiz durdufunu, sonra da kisa bir yakan
i¢in igeriye girip bu kadar zamandir dénmeyen $rida-
man’in ne yaptigina iligkin birbirlerine sorular sordu-
gunu goniyoruz. Nanda’nin arkasinda oturan giizel
Sita, kegi burnunu ve asaf tabakaya 6zgi kalin du-
daklanni hep kosulu hayvanlara doniik tutan Nanda gi-
bi susmus, kah onun ensesini seyretmis, kah bakigla-
rin1 kucagina dogru indirmisti. Ama onlar, biraz za-
man gegince yerlerinden kipirdamaya basladilar. He-
le bu siire, daha da uzayinca, dostlan, ani bir kararla
geng kadina donerek:

- Bizi neden beklettigini, orada bu kadar uzun za-
man ne yaptigini biliyor musun? dedi. Kadin:

- Ne bileyim, Nanda? derken sesi, erkegin duy-
maktan korktugu tath bir uyum alivermis, 6nceden
kestirip korktugu gibi, tiimcesine gereksiz yere Nan-
da’nin adim da eklemisti. Kendisi de pekala ‘’Nerede
kald1?” diye soracak yerde ‘’$ridaman nerede kaldi?”
diyebilirdi...

Kadin s6ziinii siirdiirdii:

- Coktan beri buna bir anlam veremiyorum. Hem
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sevgili Nanda, eger bunu sen bana déniip sormams
olsaydin, biraz sonra ben kendiligimden aym: seyi sa-
na soracaktim.

Erkek, kismen arkadaginin gelmemesine sagtigin-
dan, kismen de kadinin gereksiz sdzlerinden kagindi-
g1i¢in, basini iki yana salladi. Ciinkii *'doniip™ sdzcii-
g pekala geldigi halde, yerinde kullanilmi§ olmasina
karsin kadin, $ridaman’1 daha beklerken dogal olma-
dig1 sezilentath bir sesle, bir de tehlikeli sayilacak ka-
dar gereksiz olan ‘*bana™ sdzciigiinii sozlerine ekle-
migti.

Sesinin dogal olmayan bir bigimde gikmas: ve ka-
dinin kendisine adiyla seslenmesi yiiziinden, ayni se-
yi ona da yapmak istegini dizginleyemeyeceginden-
korkarak sustu. Gergin bir sessizlikten sonra yeni bir
Oneri yapan yine kadin oldu:

- Sana bir sey soyleyecegim, Nanda, dedi, arka-
sindan git de nerede kald, bir bakiver. $ayet yakanya
dalmigsa giiglii kollarinla onu tartakla; ¢iinkii daha
fazla bekleyemeyiz, hem zaten yolu sagirmamiz yii-
ziinden yeterince zaman yitirmigken, giines yiikseldi-
gi halde bizi bekletmesi ¢ok garip, annem, babam, ge-
ciktigimiz igin belki daha simdiden kuruntulanmaya
baslamiglardir. Ciinki beni gok severler. Su halde ri-
ca ederim, git, onu getir Nanda. Hatta gelmek isteme-
se, sana biraz karsi koysa bile. Nasil olsa sen ondan
giigliisin.

Nanda:

- Peki gidip onu getirecegim, elbet giizellikle, de-
di. Ona zamani amimsatmak yeterli gelecektir. Bundan
baska, yolu sasirmamiza neden olan benim, bunda
bagkasinin sugu yok. Ben de arkasindan gitmeyi dii-
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slinmiigtiim, ama belki yapayalniz korkarsin demistim.
Ama bir iki dakikalik bir sey bu.

Bu sozleri soyledikten sonra arabaci yerinden at-
layarak kutsal yere dogru yiiriidii.

Ve biz, onu ne bigim bir goriiniimiin bekledigini
bilen bizler de onunla birlikte, bir sey sezinlemeden
gectigi toplant: salonuyla kubbeli salondan gegerek ar-
tik ana kucagina inelim. Orada boguk bir haykinsla sen-
deleyerek $Sndaman’in tutundugu Ligsam taglanna da-
yand ve oteki gibi kendisini korkutan ve heyecanlan-
diran betimin etkisiyle degil, yerde gordiigii goriinii-
miin dehsetiyle sarsildi. Orada sang ¢6ziilmiig, balmu-
mu renkli govdesinden aynlmis kafasiyla, arkadag: ya-
tiyor, kan birgok yoldan gukura dogru akiyordu.

Zavall Nanda bir fil kulag gibi titriyordu. Y iiziik-
lii esmer elleriyle yanaklann tutmus, agag sinifa 6z-
gii dudaklanndan yeniden yeniden arkadasinin ad: do-
killilyordu. Pargalanmig bir durumda yerde yatan Sri-
daman'a dogru egilmis umarsizlik belirten hareketler
yapiyor, basa mi, viicuda m1, hangi pargasina gidece-
gini, hangi pargasini kucaklayip seslenecegini bilemi-
yordu. Sonunda bagta karar kilds; giinkii bu onun esas
organiydi, solgun yiize dogru egilerek diz ¢oktii ve ke-
¢i burunlu yiizii ac1 goz yaslanyla islanarak ona ses-
lenmeye basladi; ama bir yandan da elinin birini gov-
deye dayamig ara sira da ona sesleniyordu.

- $ridaman, diye higckirdi. Dostum, ne yaptin?
Yapilmasi bu kadar zor olan bu igi nasil oldu da ba-
sardin? Bu, sana gore bir i§ degildi. Ama kimsenin
senden ummadigim sen bagardin, Her zaman senin ze-
kana hayran olurdum, oysa simdi yaptigin bu en zor
isten dolay1 senin viicuduna da hayran oluyorum. Kim
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bilir iginde neler olup bitti ki bunu yaptin. Yiicego-
niilliiliikk ve perisanlik el ele verip bagnnda ne gesit
bir kurban dansi oynadilar ki, sen, kendi kendini kur-
ban ettin. Ah, eyvah, eyvah o zarif bas viicudundan
aynlmig. Hala eskisi gibi hafif yagh, ama asil bagla
olan baghhg eksik oldugu igin artik anlamin yitir-
mis. Soyle su¢ bende mi? Bu yaptigina benim davra-
nislanm degilse bile benim varligim mi neden oldu?
Bak kafam heniiz diigiinebildigi igin ben de senin dii-
slincelerini yineliyorum. Sen belki de felsefeye gore
bu ayirmay: yapacak ve insanin varliiyla neden ol-
dugu sugu yaptiklanndan daha 6nemli sayacaktin. A-
ma insan davranislarina gem vurmaktan daha fazla-
sin1 yapabilir mi? Ben de kumrular gibi konugsmamak
i¢in olabildigince sustum. Gereksiz bir sey soyleme-
dim. Ona seslenirken adin1 anmadim. Senden s6z
ederken benden yana konustugu halde aldirmamaz-
liktan geldigime kendimden bagka tamigim yoktur. A-
ma ben etim ve canimla suglu olduktan sonra biitiin
bunlann ne yaran var; Céle gidip bir yalniz olarak ¢i-
le gekmeliydim. Y1kilmig bir durumda itiraf ediyorum
ki; bunlari, sen bana soylemeden kendiligimden yap-
malhiydim. Ama sugumu hafifletmek iizere yunu da
sOyleyeyimKki, eger bunu benden istemis olsaydin, ke-
sinlikle yapardim. Ey sevgili bag, neden kopmadan
énce, daha viicudunun iizerinde dururken bunlan ba-
na sdylemedin? Baglarimiz her zaman konustu, senin-
ki akilli, benimki de deli dolu; ama sen is tam ciddi
ve tehlikeli bir durum alinca sustun. Simdi is isten
gecti, gergi sen konusmadin ama nasil davranmam ge-
rektigini ylicegoniillii ve olaganiistii davramginla ba-
na da gostermis oldun. Herhalde senin ardinda kala-
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cagimi ve senin incecik kollannla basardigin isi be-
nim giirbiiz kollanmla yapamayacagim diisiinme-
migsindir. Senden ayrilmaya dayanamayacagimi bir-
¢ok kez sdylemistim ve vaktiyle ask hastaligindan
dolay: sana bir yakma kuliibesi kurmami buyurdugun
zaman, boyle bir sey yapacak olursam bunu iki kisi-
lik yapacagimi ve seninle birlikte igine girecegimi
anlatmistim. Diistincelerimin kargasas: iginden an-
cak simdi duru bir bigimde ayirt edebildigim Nanda
lizerine verilmis yargini, simdi ne yapmam gerekti-
gini gok iyi biliyorum, bunu igeri ginp de seni, yani
viicudunu surada, basin1 da buraya yuvarlanmig gér-
diigiim anda anlamigtim. Madem seninle yanmaya ra-
z1ydim, su halde seninle birlikte kanimi akitacagim.
Cinkii benim igin baska yol yok. Yoksa disan ¢ikip
haber vereyim de atacag korku gigliklanindan gizli se-
vincini mi dinleyeyim? Kirli bir adla ortada dolasip
hakkimda: “‘Algak Nanda, kansina kargi duydugu is-
tek ugrunda arkadasini 6ldiirdii” demelerine izin mi
vereyim? Bu olamaz. Asla. Ben de ardindan geliyo-
rum, benim kanimi da seninkiyle birlikte igsin.

Bunlan séyler soylemez bag1 birakarak viicuda
dondii ve sertlesmeye baslayan ellerinden kilicin kab-
zasim kurtararak gevik kollanyla kendi vermis oldu-
gu yargiy: yerine getirdi. Bagta anilmasi gereken vii-
cudu $ridaman’inkinin iizerine ¢aprazlamasina dev-
rildi, sevimli kafasi da arkadagininkinin yanina yuvar-
lanarak gozlen donmiig bir halde durdu. Kam da ay-
n1 bigimde, yani baslangigta yabaml ve hizli bir bi-
¢imde figkirdh, sonra oluklarda akigim agirlagtirarak
¢ukura yoneldi.
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Bu arada Sita disarda, tenteli arabasinda oturuyor,
artik 6niinde bakilacak bir ense de bulunmadig) igin,
vakit bir tiirlii gegmek bilmiyordu. Kendisini her giin-
kii gibi sabirsizliga kaptirdig) bu sirada, o ensenin ne
durumda oldugundan haberni yoktu. Her ne kadar i¢in-
den, canh ama zararsiz birtakim olasiliklar gegiyor ve
ona, durmadan bacaklanni sallamasina neden olan bir
tedirginlik veriyor ve beklemek zorunda kaliginin ne-
denini, korkung bir olayin 6nsezisi bigiminde duyuyor-
sa da, yalnizca olasiliklardan ibaret olan ve ayaklarim
sallamasina engel olmayan bu duygu, sabirsizhik ve
kizginlkla kargilanacak tiirden degildi. Bir zamandan
beri bu olaganiistii diizenle akrabalii bulunan bir du-
rumda yasayarak deneyimler kazanan geng kadinin, bu
tiir olasiliklan hesaba katmasi gerektigini s6yleyebili-
riz. Ama o, bunu kendi kendine de itiraf edemiyordu.

Diisiindii: Ne soylenir, ne gekilir seydi bu dogru-
su. Bu erkeklerin hepsi birbirinin esi. higbirisini ote-
kinden Ustiin tutmamali; giinkii higbirine giivenmeye
olanak yok. Biri, insan1 bir bagkasiyla yalniz birakir gi-
der, bilmem ki bu davranigin kargihif1 ne olmahdir?
Otekini de arkasindan yolladimiz m, bu sefer yapayal-
niz kalirsiniz. Hem de biitiin bunlar giinesin tam yiik-
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seldigi sirada olur, zaten yolu sasgirmamiz dolayisiyla
.0 kadar zaman yitirilmigken.. Neredeyse hirsimdan
patlayacagim. Once birinin gelmeyisini, sonra onu al-
maya gidenin de donmeyisini uygun ve usa yakin ne-
denlerle hakl gostermek miimkiin degildir. Diigiinebi-
lecegim en son olasilik sudur: $ridaman yakanya dal-
mig ve yerinden aynlmak istemedigi igin kavgaya, so-
nunda dogiise tutusmus ve kocamin gelimsizligini géz
oniine alan Nanda da, bitiin giiciinii kullanmaya cesa-
ret edememistir; ¢linkii ara sira firsat diistiikge degdi-
gimde bana demirden yaratilmig duygusunu veren kol-
lanyla onu bir ¢ocuk gibi disan tasiyabilir. Bu, Srida-
man igin ¢ok kiigiiltiicii bir durum olurdu ama, su bek-
lemek de neredeyse Nanda'nin bu bigimde davranma-
sin1 dilememe neden olacak.. Camm dizginleri elime
ahp tek bagima baba evine gitmek istiyor. Ah bir diga-
n Gtksamz, orasi da bosalirdi. Eger kocasi ve dostu ta-
rafindan terk edildigi igin yalmz basina geri dénmek
¢ok onursuzca bir sey olmasaydi, bunu ¢oktan yapar-
dim. Oyleyse (artik zamam kesinlikle geldigine gore)
yerimden kalkip ne yaptiklanmi kendi géziimle gorme-
ye gitmekten bagka yapacak bir sey kalmadi. Benim gi-
bi zavalli, gebe bir kadimin bu olaganiistii, gizemli dav-
rani§ bigiminin arkasinda neler gizli oldugundan kork-
masi kadar dogal bir sey olabilir mi? Ama diistinebi-
lecegim seylerin en kétiisii, benim bilmedigim herhan-
gi bir nedenle kavgaya tutusup gecikmeleridir. Bu tak-
dirde ben aralarina girip akillanm baglanna getiririm.
Giizel Sita bu sozlerle arabadan inerek viicudunu
saran giysisinin altinda kalgalanm dalgalandirarak ana
evine dogru yiiriimeye baglad: ve elli kez soluk aldik-
tan sonra korkung olayla kars: karsiya geldi.
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Kollarim havaya kaldirdi, gozleri yuvalanndan
ugrad: ve baygin bir halde yere uzandi. Ancak bu ne-
ye yarard1? Korkung gorniiniimiin de onun gibi bekle-
yecek zamam boldu, bahtsiz kadin uzun zaman bay-
gin kalds; ama kendisine geldigi zaman yine her sey
eski durumundayd. Az kalsin bir daha bayilacakt, a-
ma giiglii yapis: buna izin vermedi. Tag merdivenlere
oturarak elleriyle saglanni kavrad: ve gézlerini kopuk
kafalara, birbiri lizerine devrilmis gévdelere ve akan
kanlara dikti. Moraran dudaklanyla minldandi:

- Siz ey tannlar, ruhlar ve biiyiik gileciler, ben yi1-
kildim. Iki erkek de, her ikisi de - artik bittim. Benim-
le atesin gevresinde dolagsan kocam ve efendim, sayin
basli, kutsal evlilik gecelerinde ne de olsa bana ogre-
nebildigim kadar zevk ogreten sicak viicutlu Srida-
man’imin sayin bas1 gévdesinden aynlmig, 6lmiis.
Oteki de 6lmiis, beni salincakta sallayan, bana diiniir
gelen Nanda da -kanlh kafasi govdesinden aynlmis- is-
te orada yatiyor, “Mutluluk Danas1™ hila sen gogsiin-
de - bagsiz, simdi ne olacak? Eger cesaretim olsa ona
dokunur kollannin ve butlannmn giizelligini, giiciini
ellerdim. Ama olamaz; vaktiyle nasil onur ve dostluk
aramiza bir sinir gektiyse, simdi de kanh 6liim ayn igi
goriiyor. Birbirlerinin kafasini ugurmuglar. Artik da-
ha fazla yadsiyamayacagim bir nedenle yag dokiil-
miig ates gibi hirsla alevlenerek dyle korkung bir kav-
gaya girmigler ki; ellerinden bu kargihikli cinayet gik-
mu§. Evet, goziimle gormiis gibiyim. Ama ortada bir
tek kili¢ var. O da Nanda’nin elinde. Bu iki kizgin
adam nasil olup da bir tek kiligla doviistiiler? Herhal-
de Sridaman biitiin bilginligini ve acima duygusunu
unutarak kilicini kavradig: gibi Nanda’nin bagini kes-
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ti, 6teki de - ama yok. Nanda bu y1ikim aninda beni iir-
perten nedenler dolayisiyla Sridaman’in kafasim kes-
ti, bunun iizerine 6teki - “yok camim’ olamaz. Diisiin-
mekten vazgeg, nasil olsa bu kanh karanliktan bagka
bir sey elde etmek olanaksiz. Yalniz bir sey agik, o da,
her ikisinin de vahgiler gibi davranarak beni hig¢ dii-
siinmemis olmalan. Yani beni diisiindiiler; giinkii on-
lann erkekligini kabartan geyin zavalli ben oldugumu
diisiindiikge lirperiyorum; ama onlar beni sirf kendi ne-
fisleri dolayisiyla diyiindiiler, yoksa beni, benim ne
olacagimi degil - o kizgin anlannda da simdi bagsiz,
dingin yatarken oldugu gibi benim ne yapacagim dii-
sinmediler. Ne yapacagimi mi1?

Burada yapilacak degil, yakilacak bir sey var. Bir
dul olarak siiriiniip efendisine iyi bakmadig igin onu
oliime siiriikleyen bir kadin diye herkesin nefretini mi
¢ekeyim? Bu zaten her dulun basina gelen bir ey, he-
le bir de yalniz basgima babamin ya da kayinbabamin
evine dénersem, olacaklan kestirebilirim. Ortada bir
tek kilig var, ikisi de birbirinin kafasim kesmis olamaz,
bir kilig iki kigiye yetismez. Ama geride bir iiglinci
kisi kalhiyor. O da, benim. Benim igin azgin kan, ko-
casini ve arkadagini, kayinbiraderini 6ldiirdii diyecek-
ler - kamit1 kolay. Yanlig ama kanitlanabilir. Su halde
sugsuz yere bana damgay: vuracaklar. Hayir, tiimiiy-
le sugsuz degilim ve eger her sey bitmemis olsaydi,
kendi kendimi aldatmak zahmetine degerdi ama gim-
di artik anlam yok. Sugsuz degilim, ¢oktan beri sug-
suz degilim, azginhiga gelince onun da dogru olan yon-
leri var - hem de bir hayli, ama insanlann tahmin et-
tikleri bigimde degil, su halde demek ki; pekila yan-
lg yiiziinden adil olmak miimkiinmiis - ben bu adalet-
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ten tez davramip kendi hakkimda verilecek yargiy: ken-
dim verecegim. Ben de onlann ardindan gitmeliyim -
baska bir gare yok. Viicuduma zarar vermekten kor-
kan bu kiigiik ellerle kilic1 kullanamam. Ah, giizelli-
gime ne kadar yazik olacak; ama bundan sonra ne
zevk, ne de sehvet uyandirmasi igin donuk ve anlam-
s1z olmas: gerek. Iste kesin olarak olmasi gereken sey
budur. Isterse bu yiizden kurbanlarin sayisi dérde gik-
sin. Hem dul ¢ocugunun yasamdan nasibi ne olabilir
ki? Hi¢ kuskusuz sakat bir felaketzede, kendisini ba-
na bagislayanin 6niinde zevkle kangik bir kederle sol-
gunlasarak g6zlerimi yumdugum igin kér ve benzi so-
luk olacakti. Ne yapacagimi bana birakmislardi. Ba-
kin, bagimin garesine nasil bakacagim.

Yerinden dogruldu. Saga sola yalpaladi, merdi-
venleri irmandi ve g6zlerini 6liim biiriimiis olarak ta-
pinaktan disan ¢ikti. Tapinagin 6niinde dallanndan li-
anlar sarkanbir incir agaci vardi. Yesil sarmagiklardan
birini yakalayarak bir ilmek yapt: ve boynuna gegire-
rek kendini asmaya hazirlandu.
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VIl

O anda ancak Durga-Devi’nin, dokunulmazlardan
Kaili’nin, karanhk diinyalar anasimin sesine benzeyen
bir ses, goklerden ona seslendi. Bu kalin, sert ve ana-
ca, tok konusan bir sesti.

- Seni gidi aptal kegi, diyordu. Hemen bu igten vaz-
gegecek misin? Ogullanmin kamum gukura doktiirdii-
giin yetmiyormus gibi, simdi de varligimin giizel bir
ommegi olan viicudunu, iginde biiyilyen sevgili, tath,
minimini yasam gekirdegiyle birlikte kargalara yem
olsun diye asmak mi istiyorsun? Agacimin siisiinii mi
bozacaksin? Yoksa iistiinii gormedigini ve oglundan
gebe kaldigini fark etmedin mi? Eger kadinlik bakimin-
dan iige kadar sayamiyorsan kendini as, ama burada be-
nim ililkemde degil. Senin sersemligin yiiziinden diin-
yada neredeyse yasam kalmayacak. Insan yasamim,
agk zevklen sayesinde bulasan bir hastalik sayan filo-
zoflann zirvalanyla kulaklanm zaten yeterince doldu
- bir de deli kan, kalkmig da bana oyunlar oynuyorsun
ha? Ya kafani ilmikten gikanrsin ya da tokads yersin.

Sita:

- Kutsal tannga, dedi. Elbette bagegecegim. Se-
nin gok giirlemesini andiran sesini duyuyor ve buyru-
gun iizerine umutsuz girisimimden vazgegiyorum. A-
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ma buna kargilik sunu sdyleyeyim ki, beni senin gebe
biraktirdigim biliyorum. Yalmzca gocugumun nasil
olsa benzi soluk ve kor bir felaketzede olacagim dii-
sinmiigtiim.

- Liitfen birak da bu i benim tasam olsun. Bir ke-
re biitin bunlar sersemce kadin inamglandir. Sonra
diinyada kor, soluk benizli ve sakat olanlann da bu-
lunmas: gerekir. lyisi mi sen bunu birak da, kendile-
rine gore her ikisi de eksiksiz birer delikanh olan ogul-
lanimun kanlarini neden akittiklanim séyle. Bunu, on-
lanin kanlanni kabulden hognut kalmadigimdan 6tiirii
degil, bir siire daha kendi damarlaninda birakmayi is-
tedigim igin soruyorum. Haydi konus, ama gergegi
sOyle. Bilirsin ki ben nasil olsa her geyden haberliyim.

- Kutsal tannga, onlar birbirlerini 6ldiiriip beni
ortada biraktilar. Benim yiiziimden kavgaya tutusup
aym kiligla birbirlerinin kafalanm...

- Sagma, ancak bir avrat bu kadar sagma bir sey
soyleyebilir. Sunu bil ki; onlann her ikisi de birbiri ar-
kasindan erkekge bir inangla kendilerini bana kurban
ettiler. Ama bunu ne igin yaptilar?

Giizel Sita aglamaya baglad: ve higkirarak yanit-
ladt:

- Ah, kutsal tannga, suglu oldugumu biliyor ve iti-
raf ediyorum ama ne yapabilirdim? Bu, 6niinden ka-
¢ilamayan dyle bir yikimdi ki; izin verirsen buna yaz-
g1 diyecegim. (Buraya gelince birkag kez higkird:) Er-
kek ne tamimadan ve senin iglerine dsina olmadan, ba-
bamin ocaginda dinginlik iginde agimi yiyen benim gi-
bi bir seyden habersiz, inatg1, gekingen bir kiz igin bu
bir yikim, yilan zehiri gibi bir seydi -senin o neseli ¢o-
cugun kopek iiziimii yemise dondii-, o zamandan be-
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ri gitgide degisti ve acilan duygulan iizerinde giinah,
dayanilmaz bir tatlilikla gii¢ kazandi. Sakin bilgisiz-
likten bagka bir sey olmayan eski sen inatg1, agilma-
mi§ durumuma donmek istedigimi sanma, bu zaten
kimsenin yapamayacag bir seydir. Bildigim bir sey
varsa o da: Bu, eski ¢agda erkegin ne demek oldupu-
nu bilmedigim, onu gérmedigim, onunla ilgilenmedi-
gim, ruhumun ondan ve onun gizlerini merak etmek-
ten uzak oldugu ve bu yiizden onlarla kiistahga alay
ettigim ve kendi yolumda gittigimdir. Kollarina ya da
bacaklarina baktigim herhangi bir delikanl yiiregime
kangik duygular esinleyip gozlerimi kizartth mi? Ha-
yir, biitiin bunlar benim igin o kadar 6nemsiz seyler-
di ki; kiistahligimi ve alaycihgim bile kigkirtmiyor-
du. Ciinkii heniiz a¢ilmamigtim. *’Ineklerin Mutlulu-
gu”ndan gelen yassi burunlu, kara gozlii, boyu bosu
eksiksiz Nanda adinda bir delikanl beni giineg bayra-
minda salladi da, bu bile kanimi zerre kadar kizigtir-
madi. Yalnmizca oksayici riizgar bana sicaklik vermis-
ti. Iste o kadar. Beni salladig igin tesekkiir yerine o-
nun burnuna bir fiske vurmugstum. Sonra, her iki ya-
nin anne ve babalan anlasgtiktan sonra Sridaman’in
sagdici olarak geldi. Belki daha o zamanlar da bile du-
rum biraz degismisti, belki de beni koca diye saracak
olan ama ortada goriinmeyen dostu igin beni isteme-
ye geldigi giinlerde ytkim kok salmaya baglamigti.
Ciinkii ortada goriilen yalmzca oydu.

O, hep yammdaydi. Diigiinden 6nce, diigiin sira-
sinda, biz atesin ¢evresini dolasirken ve daha sonrala-
n da. Elbette yalnizca giindiizleri yanimizda oluyor-
du, ilk kez tannisal ¢ift olarak gigekli yatagimizda kar-
stlagtigim ve diigiin gecemizde erkeklik giiciiyle beni
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acarak deneyimsizligimi sona erdiren ve eski kayitsiz
alayciligimu alarak beni kadin yapan dostu, kocam $ri-
daman’la uyudupumuz zamanlar degil. Evet bunlan o
yapmistl. Hem nasil yapmasin, senin oglun degil miy-
di, hem agk birlesmesini dyle hos bir bigime sokuyor-
du ki -bundan yakinmak istemem-, hem ey tanngam,
ben incecik, bilgin bagli, sakali, gézleri ve viicudu yu-
musacik olan efendim ve kocamdan korkmayacak,
onu sevip saymayacak kadar soysuz degildim ki; ama
yinc de, acaba beni kadin yapmak, kiistah soguklugu-
mu tatli ve meyvah bir duygu ciddiligine ¢evirmek o-
nun mu isi olmahyd, diye diigiinmeye baglamigtim -
bana biitiin bunlar onun bagina uymuyor gibi gelirdi.
Evlilik gecelerinde eti bana kars: harekete geldikge her
defasinda da onun yerine utanir, onun zarafetinin al-
¢aldigim -uyandinlmig olan benim igin de bunun bir
algalig, bir ay1p oldugunu sanirdim.

Ey 6liimsiiz tannga, iste olanlar boylece oldu. Be-
ni ister azarla, ister cezalandir. Senin varligin olan ben,
su korkung anda higbir sakinmaya bagvurmadan dii-
siindiiklerimi ve yaptiklanmi anlatiyorum; ¢iinkii na-
sil olsa sen her geyi bilirsin. Agk zevki soylu kocam
Sridaman’in bagina uymuyordu, hatta senin de hak ve-
recegin iizere agkta ana 6ge sayilmasi gereken ve sim-
di bagindan aci1 bir bigimde aynlmig olan viicuduna da
uymuyor ve agk birlesmesini. beni biitiin yiiregimle
baglayacak bir bigime sokmasim beceremiyordu. Be-
ni zevke kars1 uyandinyor ama bunu yatigtiramiyordu.
Bana aci, ey tannga. Senin bu uyandinlmig varhginin
zevki mutlulugundan ve istegi zevkinden biiyiiktii.

Ama giindiizleri, hatta yatmadan once aksamlan
da kegi burunlu dostumuz Nanda'y: gonirdiim. Onu
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yalnizca gérmekte kalmiyor, kutsal evliligin bana er-
kekleri inceleme ve sinama konusunda 6grettiklerin-
den yararlanarak onu inceliyor ve onun ask birlesme-
sini ne bigime sokacagini ve Sridaman’in yerine, onun
kadar dogru konusmaktan gok uzak olan bu adamla
tannsal karsilasmanin nasil olacag sorusu diisiince
ve diislemlerime sokuluyordu. O da bagka tiirlii yapa-
mazdi, seni gidi algak, giinahkar, kocasina saygi duy-
mayan kadin, derdim. Bu hep aym seydir ve viicudu
da, sézleri de yalnizca hog olmaktan ilen gidemcyen
Nanda, 6nemli sayilabilecek olan kocan ve efendin-
den daha fazla ne yapabilir? Ama bunun yaran ol-
mazdi; Nanda hakkindaki soru ve ask zevkinin onun
basina ve bedenine ne kadar yakisacag, higbir utan-
ma ve algalma duygusuna gerek kalmayacag ve uyan-
dinlmig duygulanmi yatigtiracak adamin o oldugu dii-
stincesi, baligin agzina takilan kanca gibi ruhuma ve
etime siniyor ve gifte kancali olan bu oltadan kurtul-
maya olanak kalmiyordu.

Nanda’nin aralanndaki farkhlik dolayisiyla Srida-
man’dan aynlamadi ve her an yammizda oldugu bir
sirada onun hakkindaki sorulan ruhumdan ve etimden
nasil sokebilirdim? Giindilzleri hep onu goriiyor, ge-
celeri de Sridaman’in yerine onun diisiinii kuruyor-
dum. Onu, g6gsiindeki *Mutluluk Danas:1”, buklesi ve
daracik kalgalan ve ufak arka yaniyla goriince (oysa
benimki ne kadar biiyiik, Sridaman‘insa kalga bakimin-
dan Nanda ile benim aramdadir) kendimden gegiyor-
dum. Kolu bana degse, viicudumdaki tiiyler zevkle di-
ken diken oluyordu. Ustiinde yiiriidiigii o alt yam kil-
larla 6rtiilii bacaklannin agsk oyunu sirasinda beni na-
sil kiskivrak yakalayacagimi diigiindiikge bagim donii-
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yor ve memelerim nemleniyordu. Giinden giine go-
ziimde giizellesiyor ve ben, vaktiyle salincak sallaya-
nim oldugu zamanlarda onun varligun, tenine siirdii-
gii hardal yag1 kokusunun etkisi altinda kalmamig olan
uyusukluguma sasiyordum. Bana Gandharve prensi
Citrath gibi insanhigin iistiinde bir agk tanns: giizelli-
giyle geng ve sergileyici olarak, goksel siislerle, gicek
celenkleri, kokular ve biitiin gekiciliklerle bezenmis g6-
riiniiyordu. O, Krisna kihiginda yere inmis Visnu idi.

Bundan dolay: geceleri onun yerine Sridaman’in
bana yaklastigim gordiik¢e kederden soluyor ve beni
kucaklayanin Nanda oldugunu diisleyebilmek i¢in goz-
lerimi yumuyordum. Ama ara sira, bu zevki bana ver-
mesini diledigim adamin adim minldaninca Sridaman,
yumusak kollarinin arasindayken kendisini aldatti-
m1 anlamisti. Ne yazik ki ben uykuda konusurum, 6y-
le saniyorum ki; boylelikle diisiimde gordigiim sey-
ler, bunlan duymaktan aci geken kulaklanna ensti.
Bunu. onun iiziintilii durumundan ve bana yaklas-
maktan vazge¢mis olmasindan anladim. Ama Nanda
da bana sokulmuyordu -beni istemediginden degil- be-
ni istyordu, eminim ki beni kesinlikle istiyordu. Ama
arkadasina kars: besledigi kinlmaz baghlik dolayisiy-
la bu istege gogiis geriyordu. Hem ben de, inan bana,
o6liimsiiz ana, ben de 6yle santyorum ki; eger onun is-
tegi bir deneme bigimine girseydi, ben de, kocamin ba-
sina karg1 duydugum saygi dolayisiyla onu kap: disa-
r1 ederdim. Ama boylelikle kocasiz kalmigtim ve iigii-
miiz de vazgegisle dolu bir yasam siiriiyorduk.

Bdyle bir durumdayken, ey diinyalar anasi, anne ve
babama borglu oldugumuz bu yolculuga giktik ve ras-
lant1 sonucu senin evine ulastik. Sridaman birazcik ara-
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badan inip sana soyle gecerken saygisim sunacagin
sOylemisti. Ama senin kurban hiicrende, durumun zo-
ruyla bu korkung seyi yapti, viicudunu sayg: deger ba-
sindan, daha dogrusu gok sayin bagini viicudundan yok-
sun birakarak beni ac1 dulluk durumuna diigiirdii. Bunu
kederli bir vazgegisle ve suglu olan benim iyiligim i¢in
yapti. Ciinki ey biiyiik tannga, s6ziimii bagigla, ama o
senin igin degil, bundan boyle tam bir zevk iginde ya-
sayalim diye benimle arkadag igin kendisini kurban et-
ti. Ama arkasindan giden Nanda da bu kurbani kabul et-
medi ve o da kafasim Krigna viicudundan ayrarak her
ikisini de degersiz kildi. Béylece ben de degersiz, evet
onlardan da degersiz oldum. Ben de dostsuz ve kocasiz
kafasi kesilmise dondiim. Yikimimizin nedeni, herhal-
de bundan dnceki yagamlarimdan birinde isledigim bir
sugtu. Ama biitiin bunlardan sonra yasamima son ver-
mek isteyisime sen nasil olur da sasarsin?

Tannga gok giirleyisini andiran bir sesle:

- Sen merakl1 bir kazdan bagka bir sey degilsin,
dedi. Merakin nedeniyle biitiin aynntilanyla dogal
olan Nanda’y: bu kiliklara sokman giiliingtiir. Kollan
ve bacaklan boyle olan milyonlarca oglum var, oysa
sen onu bir Gandharve prensi yapiyorsun. Aslina ba-
karsan pek dokunakl bir gey.

Tannisal ses biraz yumusayarak siirdiirdii:

Ben, ana, et zevklerini aslinda dokunakl bulur ve
cogunlukla bunu fazla abarttiklanna inaninm. Ama her
seyde bir diizen olmasi gerekir.” Ses birdenbire sert ve
azarlayici bir hal almigti. **Ben diizensizligin simgesi-
yim ama, sana sunu sdyleyeyim ki; 6zellikle bundan do-
lay1 sik1 diizen yandagiyim ve evlilikte diizenin bozul-
masini kesin olarak yasakliyorum. Eger acima duygu-
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suna kapilsaydim, her sey altiist olurdu. Sen, hem bu-
rada kargasa yaratiyor, hem de terbiyesizce seyler soy-
lilyorsun. Ciinkii ogullarimin, kanlarimi bana akitmak
i¢in degil, birisinin senin yiiziinden, étekinin de birin-
cinin ugruna kendilerini kurban ettigini soyliiyorsun.
Bu ne bigim terbiye? Haydi bakalim, bir adamin kafa-
sim kestir, soyle boynunu gizivermek degil ha -adama-
kilh, kurban térenine uygun bir bigimde kafasimi ugurt,
hem de senin $ridaman’in gibi okumus, askta bile pek
becerikli olmayan birine. Bakalim benim esinleyecegim
coskunun verdigi gii¢ ve yabamllik olmadan bu isi ya-
pabiliyor mu? Séziinde bir parga gergek olup olmadi-
gim bir yana birakarak bu bigimde konugmam yasak-
liyorum. Belki de burada bu davramgi agiklanamaz bir
duruma sokan kangik nedenler oldugu dogrudur. Ciin-
kii oglum Sridaman kendini yalnizca benim iyiligime
kavusmak igin degil, belki bilerek, belki de bilmeyerek
gergekten senin yiiziinden duydugu keder dolayisiyla
kurban etti. Kiigiik Nanda’nin kurbanmi olusuna gelin-
ce, bu binncinin dogal bir sonucuydu. Bu yiizden kur-
banlarnim kabul edip kanlanm almak igin istek duymu-
yorum. Eer bu ¢ifte kurbani geri verir ve her seyi es-
ki durumuna sokarsam, senin de ileride daha akilh us-
lu davranacagini umabilir miyim?

- Ah, kutsal tannga ve sevgili ana, diyerek goz-
yaslan arasinda haykird: Sita. Bu korkung isleri orta-
dan kaldirmay ister ve yapabilirsen, eskisi gibi kocam
ve arkadagi geri donerse, sana nasil yakartr, soylu Sri-
daman iiziilmesin diye sayiklamalanma bile egemen
olurdum. Eger her seyi eski durumuna getirebilirsen,
sana tanimlanamaz derecede goniil borcu duyardim.
Senin kucaginda olup biten seyleri gérdiikten sonra
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bundan 6nceki yasayisimizin ancak bu bigimde son
bulacak kadar ac1 oldugunu agikga anladigim halde,
bir dahaki sefere daha iyi bir bigcimde sonuglandirmak
istegiyle senin giiciiniin, sdylediklerini bagarmasi ne
harikulade bir sey olurdu.

Tannsal ses:

- Isteseydin, basarabilseydin, falan demek de ne
oluyor? Biitiin bunlann benim giiciim igin ufak tefek
seyler oldugundan herhalde kusku duymazsin. Diin-
ya kuruldugundan bu yana bu isi birgok kez yaptim.
Hak etmedigin halde sana ve bagnndaki solgun, kor
tohuma, igerideki iki delikanliya da aciyorum. §imdi
kulaklarin1 a¢ da sana soyleyeceklerimi dinle: Simdi
su sarmasik ilmegini birakip igeri girecek ve senin yii-
ziinden yaratilan korkung sahneye, betimimin durdu-
gu yere doneceksin. Orada nazl rolii oynayip bayil-
mayacak, kafalan alip viicutlara uyduracaksin. Bu ara-
da kurban kilicini yiizii asag) gelmek iizere kesik yer-
lere siirerek kutsayacak, her defasinda da adimi ¢ag-
racaksin -ister Durga ya da Kali diye, istersen yalniz-
ca Devi diye, bunun 6nemi yok- boylece delikanhlar
sapasaglam olurlar. Anladin m1? Scnin de duyumsa-
yacagin gibi kafayla viicut arasindaki gekme giicii faz-
la olmasina karsin, baglan birdenbire gévdeye yapis-
tirma ki, dokiilen kan damarlar tarafindan emilebilmek
igin zaman bulabilsin. Gergi bu bir sihir gabukluguy-
la oluverir ama ne de olsa biraz zamana gerek vardir.
Umanm ki s6zlerimi dinledin. Oyleyse kos. Ama isi
diizgiin yap, sakin ivedilikle kafalan yiizlen enseye ge-
lecek bigimde ters oturtup da adamlan giiliing etme.
Haydi. Sabaha kadar beklersen ig isten gegmis olur.
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VI

Giizel Sita bundan sonra bir gey s0ylemedi, hatta
tesekkiir bile etmeden yerinden firladi ve sanndif
giysisinin izin verdigi kadar hizla ana evine dogru kos-
tu. Toplant: salonuyla kemerli salonu gegerek kutsal
kucaga eristi ve tann¢anin korkung betimi oniinde ta-
mimlanan igi biiyiik bir gabayla yapmaya koyuldu. Ka-
falarla viicutlar arasindaki cekme giicii, Devi’nin soy-
ledigi kadar giiglii degildi. Gergi bu gii¢ duyumsanir
derecedeydi ama kanin gipirdayarak yeniden damar-
lara donmesine engel olabilecek kadar giiglii degildi.
Kuskusuz bu arada Sita’min bir utku gighgyla, hem
de tiger kez tannisal adi gagirarak onu kiligla kutsama-
s1, gereken etkiyi yapmugti: Kesilen kafalan yeniden
yapisan ve kesik yerlerindeki yara izleri bile belli ol-
mayan iki gen¢ simdi 6niinde duruyor, ona ve kendi
viicutlarina bakiyorlardi, daha dogrusu bunu yapmak
i¢in birbirlerinin viicutlanna bakmak zorunda kahyor-
lards. Ciinkii viicut yapiliglan bunu gerektiriyordu.

Sitane yaptin? Ya da ne oldu? Ya da ivedi davrana-
yim derken nelere neden oldun? Kisacasi (olmakla yap-
mak arasindaki akici sinin layik oldugu bigimde belir-
leyecek bir soru bigemiyle) sana ne oldu? Bu isi yapar-
ken duydugun coskuyu anlamak miimkiin ama goéziinti
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biraz daha agamaz miydin? Hayzr, delikanhlann kafa-
lanim yiizleri enselerine gelecek bigimde takmadin -ha-
yir boyle bir yanhsa asla diiyjmedin. Ama- sunu sdyle-
yelim ki; ad1 ister yikim, bahtsizlik ya da kaza, ya da iigii-
niiziin istedigi herhangi bagka bir sey olsun, bu sasirti-
c1 isin gercegi, birinin kafasimi Gtekinin viicuduna uy-
durup kutsadigindir. Ciinkii -eger ana orgam eksik olan
govdeye Sridaman demek ve kafasiz Nanda’y1 da Nan-
da saymak miimkiinse- Nanda’nin kafasim Sridaman’a
ekledin - ve boylece onlan eski durumlanyla kocan ve
dostun bigimine degil de degisik bir duruma soktun.
Halka 6zgii kafas) olanim1 Nanda sayip da -Nanda'y,
$ridaman’in zanf ve yaglica viicudunu 6rten gomlek ve
pantolonumsu pestemalla, Sridaman’1 da eger yumugak
anlatimh bagi tasiyan viicuda boyle demek yerinde olur-
sa- Nanda’nin ‘bi¢imli bacaklanmin ve katir boncukla-
rindan gerdanhklann gevreledigi “*Mutluluk Danas”
bukleli esmer govdesinin iizerinde gordiik.

Telasin yiiziinden nasil bir kaza oldu? Kurbanlar
yasiyorlardi ama degistirilmis olarak, yani kocanin
viicudu dostun basina, dostun viicudu kocanin basina
ekli olarak. Bu durum kargisinda tigiiniin gighiklany-
la kayalik taptnagin inlemesi dogal bir seydi. Nanda
kafali olan1 vaktiyle Sridaman’in soylu basimn altin-
da aynint: niteliginde olan ama simdi kendine yapigik
olan bu viicudu elleriyle yokluyordu; 6teki de, yani
(basina oranla) $Sridaman olani da vaktiyle Nanda’nin
sevimli kafasiyla birlikte oldugu zaman ana 6ge say!-
lan viicudu sagkinlikla inceliyordu. Bu diizensizligi ya-
ratan kadina gelince seving, yakinma ve af dilenen
su¢lamalanyla birinden digerine kosuyor, onlarin boy-
nuna sanhyor, ayaklanna kapanip kah giilerek, kih
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higkirarak bagina gelenleri ve yaptig yanlis: itiraf edi-
yordu.

- Olabilirse beni bagslayin, dedi. Sonra: Sen de
beni bagisla sevgili Sridaman, derken -6zellikle onun
bagina bakarak buna bagl olan Nanda viicudunu 6zel-
likle gormemezlikten geldi-, sen de beni bagisla Nan-
da, derken de onun bagina seslendi, bu bagin Gnemsiz-
ligine kargin sanki o temelmis de altina bagh olan $ri-
daman’1n viicudu siradan bir aynntivmug gibi davran-
di. - Ah, bundan 6nceki yapugimz korkung isin bende
yarattig perisanligy ve kendimi bogmak iizere bulun-
dugum bir sirada erigilmez tannganin gok giiniltiisii-
nii andiran sesini duydugumu diisiinecek olursamz,
buyruklanm yerine getirirken bilincime ve yargilama
yetenegime tiimiiyle sahip olmaktan ¢ok uzak bulun-
dugumu anlayarak beni bagislamaniz gerekir - gozle-
rim bulaniyordu, kimin kafasiyla viicudunu eltedigi-
mi ancak belirsiz bir bigimde fark edebiliyor, kafay:
dogru yapistirmay: sansa birakiyordum. Durum hem
dogruya rasladigimi, hem de aksini kanitlayacak nite-
likteydi - boylece bu ig kendiliginden oluverdi, siz de
buna razi oldunuz; ¢iinkii madem kafalarla gévdeler
arasindaki gekme giicli duyumsanir derecedeydi, bu
¢ekmenin tam degerde olup olmadigini, bagka tiirlii
denklestirildigi takdirde daha iistiin olunabilecegini
ben nereden bilecektim. Sugun bir bolimii de erisil-
mez tanngada; glinkii o, kafalan yerlestirirken yiizle-
ri enseye getirmemeye dikkat etmemi soyledi ama,
esirgeyen hatun benim yaptigim bigimde bir yanhs da
olabilecegini diigiinmedi. Soyleyin, yeniden bu bigim-
de can buldugunuzdan dolay: perisan misimiz ve bana
sonsuzluga kadar ilenecek misiniz? O takdirde disan
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cikip ezeli tannganin beni yapmaktan ahikoydugu isi
tamamlayayim. Yoksa beni bagislayacak ve korraslan-
timin iigiimiiz arasinda daha iyi bir yagami miimkiin ki-
lacagina inamyor musunuz? Yani bu kadar aci bir so-
nuca varan ve insan olgiilerine gore yine de aym bi-
¢imde sonuglanmasi olasi olan eski durumdan dahaiyi
demek istiyorum. Ey gii¢lii Sridaman, yamt ver. Sen
de soyle ey soylu yaratiigh Nanda.

Degisen iki geng bagislamakta birbirleriyle yang
edercesine kadini yine birbirlerinin olan kollarla yer-
den kaldirdilar ve ligii de giile aglaya candan bir 6bek
olarak kucaklagmis dururken, iki sey kesinlikle orta-
ya ¢ikti. Bunlardan birincisi: Sita’nin yeniden can bu-
lanlara kafalanni temel alarak seslenmekle dogru dav-
randig1yd; ¢iinkii temel olan kafalard: ve kisilikle
miilkiyet duygulanni hi¢ kugkusuz bunlar belirliyor-
du. Nanda dar ve agik renkli omuzlarinin iizerindeki
Garga oglunun halka 6zgii bagim tagtyan viicudu, $ni-
daman da gorkemli esmer omuzlann iizerindeki Brah-
man torununun kafasim kendininki sayryordu. Ikinci
gercek de, her ikisinin de yaptig1 yanhstan dolay: Si-
ta’ya kizmayp yeni bigimlerinden dolay1 son derece
hognut olduklanydi. §ridaman:

- Eger Nanda viicudundan utanmiyor ve beni iize-
cek olan bir kederle Krigna'nin gogiis buklesini ara-
muyorsa - kendi hesabima diinyanin en mutlu erkegi
oldugumu sdyleyebilirim. Her zaman boyle ciisseli ol-
may1 dilerdim ve gimdi kollanmun kaslanm yokladi-
gim, omuzlanma ve gorkemli bacaklanma baktifim
zaman, dizginlenemez bir seving duyuyor ve kendi
kendime bundan bdyle 6nce giizelligime giivendigim,
sonra da ruhumun istekleriyle viicudumun yapisi bir-
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birine uygun gelerek agacin altinda torenlerin yalin-
lagthinlmasindan ineklerin ‘’Renkli Tepe” gevresinde
dolastinlmasindan yana konustugum zaman bunda
higbir uygunsuzluk olmayacagn: diisiinliyorum; giin-
kii bu bana yakisacak ve yabanci olan sey benim ola-
cak. Sevgili dostlanm, kugkusuz yabanci olan yeyin ar-
tik benim sayilmas: ve bundan boyle istenen ve hay-
ranlik uyandiran bir sey olmaktan gikis1 ve Indra bay-
ram yerine Dag torenini 6giitlemekle baskalanina de-
gil, kendime hizmet etmi§ olmamda hiiziin veren bir
sey var. Evet, itiraf etmeliyim ki; vaktiyle istediim ge-
yin simdi kendim olusunda belirli bir iiziing var. Ama
bu duygu seni diisiindiikge tiimiiyle gerilere atihyor,
ey benim kendimden daha fazla sevdigim tath Sita'm,
benim yeni yaratihgimdan senin igin dogacak olan ve
beni daha simdiden tanimsiz bir gururla mutlu eden ya-
rarlan diisiindiikge biitiin bu olaganiistiiliiklere kisaca
siyat, varsin olsun, diyecegim geliyor.

Dostunun son sozleriyle gozlerini yere indiren
Nanda:

- Dogru konugma kurallarina gore siyat diyebilir
ve ¢ok uzun zaman benim olmug olduklarnindan dola-
y1 simdi senin oluslanm kiskanmadigim koylii viicu-
dunun dilini etkilemesine izin vermeyebilirdin. Sita,
ben de sana dargin degilim ve bu olaganiistii olaya si-
yat derim. Ciinkii her zaman bdyle, simdi sahip oldu-
gum gibi zarif bir viicudum olsun isterdim. Gelecek-
te basitlestirme olaylanina kars Indra’nin dini téreni-
ni savunurken, bu durum yiiziime, daha dogrusu $ri-
daman igin aynint1 olan ama benim igin temel olan vii-
cuduma daha iyi uyacak. Senin birlestirdigin kafalar-
la gévdeler arasinda bu kadar giiglii bir gekme olusu-
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na bir an bile gagmam. Sita, ¢iinkii Sridaman’la beni
baglayan ve olup biten seyler dolayisiyla bozulmama-
sim diledigim dostluk bu gekme giiciinden doguyor-
du. Yalmzca sunu séyleyeyim ki; benim zavalli kafam
onun kismetine diigsen viicut igin diisiinmeden ve hak-
lann1 duymadan edemiyor, bu yiizden $ridaman’in
biraz once Sita’min gelecekteki evlilik yasamyla ilgi-
li olarak sOyledigi kesin birkag sozciigii sagkinhik ve
liziintilyle dinledim. Bu, benim kafama girmiyor ve
bence ortada kesin bir gergek degil, kocaman bir so-
ru var ve benim basim bu soruyu seninkinden daha
bagka bir bigimde yanitlamaktadur.

Sita ve $ridaman ikisi birden *'Nasil?” diye ba-
girdilar.

Zarif viicutlu dost:

- Nasil my, dedi. Bunu nasil sorabilirsin? Bence
temel olan viicudumdur. Evlilikte temel olan, viicut-
tur; ¢iinkii gocuklar kafayla degil, viicutla olusturulur.
Sita’nin bagnnda tagidi1 meyvanin babasi olmadig-
mu ileri siirebilecek adami gérmek isterdim.

Sridaman giiglii kollarim hognutsuzlukla kimilda-
tirken:

- Aklin1 bagina topla, dedi. Kendine gel, sen Nan-
da musin, yoksa bagkasi misin?

Oteki: *’Ben Nanda’yim” dedi. Ama nasil koca-
nin viicudu olan bu viicudun benim oldugu bir ger¢ek-
se, her yan1 giizel olan Sita’nin da benim kanm ve
meyvasinin da benim malim oldugu bir gergektir.

Sridaman hafifge titreyen bir sesle:

- Gergek mi, dedi. Boyle mi? Senin simdiki vii-
cudun benim malim olarak Sita’nin yani1 baginda din-
lendigi zamanlar ben bu savda bulunmaya cesaret ede-
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mezdim. Ciinkii sonsuz bir iiziintiiyle minltilanndan
anladigima gore gergekte kucakladigr o degil, simdi
benim dedigim bu viicuttu. Dostum, bu ac1 seylere de-
ginerek beni bunlardan sz etmek zorunda birakigin
sana yakismiyor. Bu takdirde nasil olur da basini, da-
ha dogrusu viicudunu ileri siirerek benim sen, senin
de ben oldugumu ileri siirersin? Su agik ki, eger boy-
le bir yanlighk var olup da sen Sridaman, yani Sita'nin
kocas, ben de Nanda olsaydim, bu takdirde, bir yan-
hishk olmug olmaz, her gey eski durumunda kalirds. Te-
mel olan, mutlu harika Sita’nin elleriyle baglanmizi
ve viicutlanmizi degis tokug etmesi ve temel 6ge olan
baglanmiz1 sevindiren bu yanhshgn giizel kalgah Si-
ta’y1 mutlu etmesidir. Ama sen, kocalikta viicudun te-
mel oldugunda direterek ve kendin onun kocasi olma-
ya kalkarak bana da dostluk roliinii verirsen, kétii ben-
cillik duygulanyla davranmig olursun; ¢iinkii boyle
yapmakla yalmzca kendi kugkulu haklanm diigiinmiis
ama Sita’'nin mutluluguna ve bu yanhghktan onun igin
dogacak olan yararlara 6Gnem vermemis olursun.

Nanda aci bir anlatimla:

- Seni bu kadar gururlandiran bu yararlar ayni za-
manda senin bencilligini de ortaya koyuyor. Beni yan-
lis anlamanin nedeni de budur. Ciinkii gergekte ben te-
mel olarak payima diigen koca viicudunu degil, senin
de olgiit olarak kabul ettigin ve beni bu zarif viicutla
da Nanda yapan kafamu aliyorum. Haksiz yere sanki
benim de senin kadar Sita’nin mutlulugunu ve yaran-
ni disiinmedigimi ilen siiniyorsun. Son zamanlarda
isitmekten ve benzeri bir sesle yamt vermekten kork-
tugum tath ve uyumlu sesiyle konustufu zaman yiizii-
me bakiyordu. Gozleriyle gozlerime bakarak igindeki-
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leri okumaya galigiyor ve bana ‘’Nanda, sevgili Nan-
da” diyordu. O zaman bu s6zler bana gereksiz bir faz-
lalik gibi goriinmiigtii ama simdi anliyyorum ki bu ge-
reksiz degil, tersine gok 6nemli bir seydi. Ciinkii bu an-
latimla, zaten adimi hak etmeyen ve senin malin oldu-
gu halde yine de senin $ridaman olmana engel olama-
yan viicudumu sdylemek istemiyordu. Ben ona yamit
vermedim, vermedigim zaman da onun gibi uyumlu ve
titrek bir sesle konusmak zorunda kalmamak igin en
gerekli seyleri séyledim, onu adiyla gagirmadim, igin-
dekiler okunmasin diye gézlerimi oniime gevirdim.
Biitiin bunlan sana olan dostlugum ve kocalik hakki-
na kargi duydugum saygidan dolay: yaptim. Ama ma-
dem simdi gozlerine o kadar derin ve soran bakigslarla
baktifn Nanda, sevgili Nanda dedigi baga, Nanda'nin
bagina bir de kocasinin viicudu kismet oldu, dyleyse
durum tiimiiyle benden ve Sita'dan yana degismistir.
Her seyden once ozellikle ondan yana. Ciinkii onun
mutlulugunu ve hosnutlugunu her seyden iistiin tuta-
cak olursak, bunu benim simdiki durumumdan daha
tam ve saf bir bigimde saglayacak bir olanak yoktur.

Sridaman:

- Hayir, dedi. Senden boyle bir gey beklemezdim.
Senin, benim eski viicudumdan utanacagindan kork-
mustum, oysa eski viicudum senin kafandan utansa ye-
ridir, isine geldigi gibi kah kafayi, kdh viicudu evlilik-
te temel kabul ederek 6yle kargitliklara diisityorsun ki.
Sen daima algakgoniillii bir gengtin. Oysa en yetkin
olanaklarin, yani en mutluluk ve ering verici olanak-
lanin bende oldugu ortayken, simdi birdenbire kendi-
ni begenmisligin, kibrin en iistiin doruguna tirmanmus,
kendi durumunun diinyada Sita’nin mutlulugunu sag-
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layacak en eksiksiz sey oldugunu ileri siiriiyorsun. A-
ma daha fazla konugmanin anlami yok. Sita burada.
Kimin oldugunu o soylesin, kendi mutlulugunun yar-
gic1 kendisi olsun.

Sita saskin bir durumda bir birine, bir de 6tekine
bakiyordu. Sonra yiiziinii elleriyle orterek aglamaya
bagladi. Higkirarak:

- Elimden gelmiyor, beni segmek igin zorlamayin,
yalvanrim, ben zavalli bir kadinim, bu benim igin gok
zor bir ig. Once kolay gibi gelmisti ama, her ne kadar
yaptigim yanhstan utandimsa da, sizi mutlu goriince
ben de sevinmigtim. Ama sozleriniz kafam sersem et-
ti, yliregimi pargaladi, simdi bir pargasi birinizin, di-
ger pargasi da Gtekinin yamini tutuyor. Her ne kadar
eve ancak senin yiiziinii tagiyan bir kocayla donebile-
cegimi diisiinmedinse de, s6zlerinde gercek payi da var
aziz Sridaman"im. Ama Nanda’nin goriiglerinden bir
béliigii de daha yakin geliyor ve viicudunu kafasiz ya-
tar gordiigiim zaman, onu ne kadar anlamsiz ve hiiziin
verici buldugumu animsadikga vaktiyle ona **Sevgili
Nanda” dedigim zaman, belki de en 6nce onun basi-
m soylemek istemis olabilecegimi diigiiniiyorum. A-
ma sen eringten, mutlu bir eringten soz ettigin zaman
bu, yanitlanmas: ok zor bir soru oluyor, sevgili $ri-
daman, kocamin kafas1 mi1? yoksa viicudu mu? hayir,
bana igkence etmeyin. Sizin kavgama ¢oziimlemek ve
ikinizden hangisinin benim kocam oldugu konusun-
da bir yargirya varmak benim elimde degil.

Uzun bir sessizlikten sonra Nanda:

- Madem Sita aramizdan birini segerek kararim
veremiyor,0yleyse karan bir ligiincii, daha dogrusu bir
dordiincii vermelidir. Demin, Sita eve ancak Srida-

86



man’1n bagim tasiyan bir kocayla donebilecegini soy-
ledigi zaman igimden, eger viicutca kocasi olan benim-
le mutlulugun dinginligine erigebilecekse eve don-
mez, 1ssiz ormanlarda yasanz, diye diigiinmiigtiim.
Coktan beri, Sita’nin sesi beni dostuma baghligm
bozma endisesine diisiirdiigii zamanlarda kag kez ya-
banil ormanlann 1ssizhigina gekilerek bir gileci yasa-
m1 yasamayi diigiinmiistiim. Bunun igin *’Kamada-
mana” adli nefsine egemen olmasini bilen bir gileciy-
le tamigmig ve gevresinde birgok kutsal adamin yasa-
digr Dankaka ormanindaki inzivasina giderek bu in-
sansiz yerlerde nasil yasanacagini bana 6gretmesiniis-
temistim. Asil adi yalmzca Guha'dir ama, kendisiyle
konusmalarina izin verdigi pek ender kisilerin kendi-
sini gilecilik adi Ramadamana ile gagirmalannu ister.
Birgok yildan beri Dankaka ormaninda dinginlik ve
yikanmadan ibaret perhiziyle yagamakta ve saninmer-
mek iizeredir. Yasami taniyan ve yenmesini bilmig
olan bu bilgine gidip dykiimiizii anlatalim ve Sita’nin
mutlulugu konusunda karar vermesini rica edelim.
Eger raz1iysaniz, ikimizden hangimizin koca oldugu-
na o karar versin ve onun sziine boyunegelim.

Sita, evet, evet, diye rahat bir soluk aldi. Nan-
da’nin hakki var, kutsal adama gidelim. $ridaman:

- Ortada aramizdan birinin ¢6zemeyecegi ve an-
cak digardan gelecek bir yargiyla ¢oziilecek bir sorun
oldugunu gordiigiim igin ben de oneriyi kabul ediyor
ve bilginin yargisina boyunegmeye razi oluyorum. Bu
sinirlar iginde anlastiktan sonra ananin evinden gika-
rak hala asapdaki sel yataginda duran arabalarnina don-
diiler. Burada bir sorun ortaya ¢gikt1, erkeklerden han-
gisi arabay siirecekti; ¢iinkii bu i hem kafa, hem de
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govde sorunuydu. Dankaka ormanina giden iki giin-
liikk yolu Nanda’nin kafasi biliyordu; ama viicut yapi-
s1 bakimindan dizginleri Sridaman’in eline almasi ge-
rekiyordu. Zaten Nanda da simdiye kadar bu yiizden
stiriiciiliikk 6devini iizerine almigti. Ama simdi Sita ile
birlikte arabanin iginde, arkada oturarak bu isi Srida-
man’a birakt.
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IX

Bizim ahbaplarnn ii¢ giinliik yolculuktan sonra
vardiklan yagmur yesili Dankaka ormani, velilerle do-
luydu. Ama orman bunlardan her birine iyi bir yer ve
inziva saglayacak kadar biiyiiktii. Hacilann, bu 1ssiz
bolgelerin birinden digerine gegerek isteklerin ege-
meni Kamadamana'yr sorup bulmalan pek de kolay
olmadi. Ciinkii miinzevilerden her biri digerinden ha-
bersizmis gibi davraniyor ve koskoca ormanin tiimiiy-
le 1ss1z oldugunu, burada kendisinden bagka kimsenin
yasamadigini ileri siiriiyordu. Bu 1ss1z yerde gesitli
basamaklardaki veliler oturuyordu. Bunlardan bir bo-
limii **aile babalig1™ basamagini ardinda birakip sim-
di, kanlan da yanlannda bulunmak iizere 6miirlerinin
geri kalan kismini 6lgiilii bir perhizle gegirmek iste-
yenlerdi. Diger bir boliimii de en iistiin ruh egitimini
kendine amag tutan ve adaklarim yerine getirmek igin
viicutlarina en biiyiik zulmii yapmaktan ¢ekinmeyen,
azgin duygulanni hemen hemen tiimiiyle dizginleme-
yi basarmig yogilerdi. Bunlar korkung oruglar tutuyor,
yagmurda uyuyup soguk mevsimlerde 1slak giysiler
giyiyorlardi. Buna kargilik yazin dort yanlanna ates ya-
kip giinlerce yerde yuvarlanmak, siirekli ayak parmak-
lannin ucunda ayakta durmak ya da durmadan kalkip
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oturmak gibi ek gilelerle zaten kendiliginden tiikkenen
diinyalik viicutlanm aynica atesle de kurutmaya cali-
styorlardi. Bu arada ermeye basladiklanm anigtiran
bir belirti goriir gormez hemen kuzeye dogru yola ¢1-
kiyor, artik ne ot ne de kdk yiyerek yalnizca hava ve
suyla doyarak, viicutlan bir kosede yigilip ruhlan
Brahma ile birlesmeye gidinceye kadar yiiriiyorlardi.
Adresi arayan yolcular Cileciler ormaninin kiyisinda,
dis diinyasina oldukg¢a bagh ve hayli hosgoriilii yasa-
yan bir miinzevi ailesine arabalarini emanet ettikten
sonra bolgeden bolgeye gegerek buevliyalarin her tiir-
liisiiyle karsilasiyorlardi. Once de soyledigimiz gibi,
ii¢ yolcunun, Kamadamana in oturdugu inziva yerini
bulmalan zor oldu; giinkii vaktiyle Nanda, bu yolsuz
ormanda onun inzivasina giden yolu bulmustu ama,
bunu o6teki viicuduyla yapmigti. Oysa yimdi bulma ve
gezdigi yerleri ammsama yetenekleri zayiflamigti. Or-
mandaki agag ve kovuklarda oturanlara gelince bun-
lar bir sey bilmez goriinityor, belki de gercekten bir ey
bilmiyorlardi. Ancak birkag eski evliya kans:, efendi-
lerinin haberi olmaksizin kendilerine bazi isaretler ve-
rebilmis, onlar da bir giin daha ormanda, surada bura-
da dolagtiktan ve geceledikten sonra beyaza boyanmig
surati, tepesinde oriilmiis saglan ve kuru dallara ben-
zeyen goge kaldinlmig kollanyla ruhunu bir noktada
toplamak i¢in kim bilir ne zamandan beri bogazina ka-
dar batakliklara dalmig bir halde oturan velinin yan-
na vardilar.

Bu biiyiik ¢ilekesin kurumlu giicii onlan kendisi-
ne seslenmekten ahikoydu; belki geldiklerini fark et-
medigi, belki de 6zellikle fark ettigi igin biisbiitiin
uzattif siire bitinceye kadar sabirla beklediler. Veli,
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sakalindan ve viicudunun killanndan ¢amurlu sular
damlayarak ¢inlgiplak gelinceye kadar, bir saate ya-
kin su gukurundan epeyce uzak bir yere gekilerek bek-
lediler. Adamin viicudunda et namina bir sey kalma-
digs, yalnizca deri ve kemikten ibaret oldugu igin gip-
lakliginin higbir anlami yoktu. Veli, kendisini bekle-
yenlere yaklagirken derhal anladiklan gibi, yoluna ¢1-
kacak herhangi bir canliy1 farkina varmadan yok et-
memek i¢in, elindeki siipiirgeyle yolunu siipiiriiyordu.
Ama davetsiz konuklara kars1 baglangigta bu kadar
yumugak davranmadi, bu sirada ayaklarinin onanlma-
s1 olanaksiz bir yanhs yapmasim1 goze alarak elinde-
ki siipiirgeyle onlan tehdit etti.

- Defolun, merakl hirsizlar! Benim inzivamda ne
isiniz var? diye bagird.

Nanda algakgoniilliiliikle yamtladi:

- Ey isteklerin egemeni Kamadamana, zorda olan
bizlerin sana yaklagma konusunda gostermis oldugu-
muz ciireti bagisla. Senin nefsine kargi egemenligin bi-
zi buraya gekti ve ey bilgelerin bogasi, yasamimizin
tenle ilgili tasalan senden akil danismak ya da kesin
bir yarg: dilemek iizere bizleri buraya kadar siiriikle-
di, iyilik yap da yamt ver. Beni amimsama iyiligini
goster. Inzivada yasamak icin gerekli seyleri 5grenmek
iizere sana eskiden bir kez daha bagvurma goziipekli-
gini gostermigtim.

Miinzevi korkung kaslarninin altindaki cukura kag-
mug gozleriyle ona bakarak:

- Seni tanimis olmam miimkiindiir, dedi. Hig ol-
mazsa yiiziinii tamyorum; ama bu arada bir aydinlan-
maya kavusmusa benziyorsun, bu da vaktiyle bana
yapmig oldugun ziyaretin bir sonucu olsa gerek.
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Nanda kagamakh bir yanit verdi:

- Bana ¢ok yaran dokunmugtu. Ama bende gor-
diigiin degisikligin nedeni bagka ve bizim harikulade-
likler ve giigliiklerle dolu Gykiimiiziin bir sonucudur.
Bu 6yle bir 6ykii ki; biz kendi kendimize ¢6zemeye-
rek senin aklina ve yargina bagvurmak zorunda kal-
dik. Bizi dinleyebilecek kadar nefsine egemen olup ol-
madi8in1 merak ediyoruz.

Kamadamana:

- Elbette bunu yapabilirim, hi¢ kimse bunun ak-
sini iddia edememelidir, dedi. 11k istegim sizi inzi-
vamdan kovmakti ama, ne de olsa bu, yadsimam ge-
reken bir istek, karsi koymay: diledigim bir bastan ¢1-
karmaydi. Ciinkii insanlardan kagmak gilekeslikse on-
lan kabul etmek, daha iistiin bir gilekesliktir. Inanin,
sizin yakinhginiz ve birlikte getirdiginiz yagsam koku-
su gogsiime agirlik veriyor ve yiiziim yolu yordamin-
ca kiillii gamurla boyanmamis olsa yanaklanmin hos
olmayan bir bigimde kizardigim gorecektiniz. Ama
kokulu ziyaretinize dayanmaya hazinm, hele ii¢iiniiz-
den birinin duygulann giizel dedigi tiirden tanriga gi-
bi ince yapili, yumusak baldirh ve dolgun gégiislii ol-
dugunu gordiikten sonra, ah, tuh, viicudunun ortas: gii-
zel, ylizii cazip ve gozleri keklik gibi, gogsiine gelin-
ce bir daha yineleyeyim, dolgun ve dik. Giinaydin ey
disi. Erkekler seni goriince viicutlanndaki tiiyler zevk-
le kabanyor, degil mi? Sunlarin yasamda karsilagtik-
lan zorluk da hi¢ kuskusuz senin igindir. Seni gidi ka-
pan, seni tuzak yemi. Selam sana. Eger delikanhlar yal-
niz olsalardi, onlan goktan kovmugtum ama madem
sen de yanlarindasin, dyleyse istedigin kadar kal - si-
zi kendiligimden oyuk agacima davet ediyorum. Ara
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sira beslenmesi gereken su viicudu aga¢ kokleriyle
beslerken, yemek igin degil, yalmzca bakip da kargi-
larinda vazgegme duygusunu tatma istegiyle toplamig
oldugum ve yapraklara sardiim dutlardan size ikram
edeyim. Ustiime bogucu bir yasam kokusu sagacak
olan dykiiniizii dinleyecegim -sozciigii sdzciigiine din-
leyecegim. Ciinkii hi¢ kimse Kamadamana'ya korkak
dememelidir. Gergi cesaretle meraki birbirinden ayirt
etmek zordur ve sizi, yalmzca inzivamda dumam tii-
ten yasam oykiilerine kars: istah duydugumdan dinle-
yecegim kuskusu da, bahanelerin ret ve yok edilmesi-
nin asil dldiinilmesi gereken merak illetiyle yapildig
kuskusuyla birlikte reddedilmelidir - ama o zaman ce-
saret nerede kalir? Bu tipki dutlara benzer. Onlan da,
yalnizca vazgegme duygusunu tatmak igin degil de
gozlerimi oyalamak igin topladigimi diisiiniiriim de he-
men hi¢ korkmadan bu kuskuya g6z oyalamanin on-
lan yeme istegini uyandiracagim ve eger onlan gozi-
miin 6niine koymazsam, yagamimi kolaylagtirmig ola-
cagimi kendi kendime yinelerim. Ama bu arada yani-
tim1, yalmzca istah agic1 goriiniimden pay alabilme
eregiyle uydurdugum kuskusu da yok edilmelidir. Or-
negin dutlan kendim yememekle birlikte onlan, siz yi-
yin diye vererek diinya kumazhgimn aldatic1 6zyap:-
si ve benle sen arasindaki fark dolayisiyla sizin yiyi-
sinizi gormekten adeta kendim yiyormuscasina zevk
duymam gibi. S6ziin kisasi, perhiz dipsiz bir kiipe
benzer, akil ermez bir seydir. ('iinkii ruhun bastan ¢i-
karmalanyla duygulann bastan ¢ikarmalan birbirle-
rine kangmustir. Onlarla savagmak, kafalarindan bini
kesilince yerine iki tane birden biten ejderle savagma-
ya benzer. Ama 6zellikle boyle olmasi gerektir. Temel
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sorun da cesarettir. Iste bunun igin benimle birlikte ko-
vuguma gelin, her iki cinsten siz ey yagam kokan ya-
ratiklar. Bana istediginiz kadar yasam pisligi anlatin -
kendime igkence etmek igin dinleyecek ve bunu zevk
i¢in yaptigim kuskusunu igimde oldiirecegim - insan
bu ugurda ne kadar gaba harcasa yeridir.

Kutsal adam bu sozlerden sonra elindeki siipiir-
geyle yolunu temizlemeyi siirdiirerek onlan bir siire sik
agaclann arasindan gegirdikten sonra, ii tiimiiyle oyuk
oldugu halde, hila dallan yeseren ve Kamadamana’nin
kendisine yurt edindigi i¢ kismi yosunlarla kaph Ka-
damba agacina getirdi. Burasini kendisine ev edinme-
sinin nedeni, havanin etkisinden korunma endisesi de-
gildi. Ciinkii o, sicakta ateg yakarak ve sogukta da vii-
cudunu islatarak havanin etkisini artinyordu. Asil ne-
den, bir yere ait oldugunu bilme istegini ve kendine ge-
reken kok, sogan ve yemisleni ve adaklan igin gerekli
odun, gigek ve otlan kovuga saklayabilmesiydi.

Buraya gelince konuklanna oturmalanm soyledi
ve onlara, bir gile araci oldugunu 6grendikleri igin da-
ha da gekingenlegsmelerine neden olan dutlardan ikram
ederek biraz giiglenmelerini sagladi. Bu arada kendisi
viicudunun hi¢bir organim kimildatmadan elleri diipe-
diiz agagnya sarkarak ve dizlerini biikerek, ellerini ve
ayaklanmin parmaklanni 6zel bir bigimde aralayarak
Kajotsarga denen bir askerlik oturuguna girdi ve ruhu-
nu bdylece bir noktaya toplamig olarak hig¢bir anlami
olmayan giplakliiyla ayakta durarak buraya gelmele-
rine ve ancak kendilerinden baska birisi, bir hitkkiimdar
ya da ermis tarafindan ¢6ziimii mimkiin olan bu tar-
tismanin Oykiisiinii, bas dolayisiyla anlatmak isi ken-
disine diisen viicudu gorkemli $ridaman’dan dinledi.
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O da o6ykiiyii gergege uygun bir bigimde ve kis-
men bizim kullandiimiz sézciiklerle anlatti. Anlag-
mazlhifa neden olan soruyu agtklamak igin son duru-
mu anlatmak yeterliydi; ama inzivada yasayan ermis
adama bir geyler sunabilme amaciyla sorunu basindan
baglayarak, elbet bizim bildigimiz gibi, Nanda ile ken-
di yasayis bigemlerinden, aralarindaki dostluktan ve
Altin Sinek Irmag) kiyisindaki dinlenmelerinden bas-
layarak gektigi agk hastaliini, kizi1 nasil istediklerini
ve uygun bir yerde Nanda'min Sita ile olan salincak ah-
baphgin da ekleyerek ve evlilik yasamindaki iiziicii
maceray! zarif bir bigimde amistirarak soylece anlatti.
Boyle yapmasinin nedeni kendisini diigiindiigiinden
degildi. Ciinkii Sita’y: sallamig olan kollar ve vaktiy-
le diislemini kurdugu viicut artik kendi mahyd. Asil
neden, o oykiiyii siirdiirdiigii siirece bagcagizin igle-
meli ortiisiiyle kapah tutan Sita’mn bunlardan utana-
cag diisiincesiydi.

Giiglii Sridaman, kafasinin sayesinde iyi ve sanat-
kar bir 6ykiicii oldugunu kamtladi. Hatta her seyi ¢ok
iyi bilen Sita ile Nanda bile oykiiyii, biitiin korkung-
luguna kargin onun agzindan zevkle dinlediler. Kajot-
sarga oturusunda ne diisiindiigii belli oilmayan Kama-
damana da dykiiniin etkisi altinda kald1. Oykiicii ken-
disinin ve Nanda’nin yapti§ korkung hareketten son-
ra, Sita'nin tannganin liitfuna mazhar olusunu ve isi
diizelteyim derken hos gonilmesi gereken bu yanhg:
yaptigim anlattiktan sonra dykiiniin sonuna gelerek:

- Boylece kocanin bagi dostun viicuduna, dostun
bag1 da kocanin viicuduna diistii. Ey kutsal Kamada-
mana, liitfet de bizim bu kangik durumumuzu bilgi-
nin giicityle diizelt. Sen nasil karar verirsen biz ona go-
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re davranacagiz; ¢iinkii kendiligimizden bu igi basa-
ramayacag@iz. Bu, her yam giizel kadin kimindir, onun
gergek kocasi kim?

Nanda inangh bir sesle:

- Evet, bunu bize sen soyle. ey isteklerin egeme-
ni, derken Sita da basindaki ortiiyii aceleyle gekerek
lotus bigimli gozlerini biiyiik bir merakla Kamadama-
na'ya cevirdi.

Adam ayaklannin ve ellerinin parmaklanim bir-
lestirerek derin derin igini ekti. Bundan sonra stipiir-
gesini eline alarak incinebilecek yarattiklan siipiiriip
kendine bir yer agtiktan sonra konuklannin yanina
oturdu.

- Evet, dedi. Ugiiniiz de tam aradigam soydansi-
niz. Ben yasam kokan bir 6ykii dinlemeye hazirlan-
mugtim ama sizinkinin her yanindan buram buram tii-
tilyor ve bu kokuya dayanmak, yazin ortasinda otur-
dugum dort atese dayanmaktan daha zor. Eger yiiziim
kiille boyanmamig olsayd, bu iskenceli dinleme sira-
sinda ¢okiik yanaklanmi, daha dogrusu yanak kemik-
lerimi tutusturan kizil sicakhig gorecektiniz. Ah, go-
cuklar gocuklar. Siz de degirmen geviren goézleri bag-
h 6kiiz gibi, yehvetle inleyerek titremeler gegiren cti-
nize tutkunun alti degirmenci yamag tarafindan dar-
beler indirildigi halde durmadan varlik degirmeninin
cevresinde doniip duruyorsunuz. Bundan vazgegemez
misiniz? Yalanci diiglemin kargisinda mutlaka goz siiz-
meniz, yalanmaniz, salyamz akitmaniz ve dizlerini-
zin kesilmesi mi gerek? Malum, malum, biliyorum.
Aci zevkle 1slanan ask viicudu, ipek gibi yagh tenin
altindaki kaypak organlar, omuzlarin kubbemsi giizel
yuvarlakigy, koklayan burun, saskin agiz, zarif yi1ldiz-
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larla siislii tatli memeler, tere bulanmig koltuk altlan,
tedirgin ellerin ugrak yen, kivrak sirt, soluyan yumu-
sacik karn, giizel kalgalar ve bel, kollarin zevkli san-
lis1, baldirlanin gigegi, kaba etlerin serin gifte zevki ve
biitiin bunlardan tutkuyla sahlamg, igreng bogucu ge-
celerdeki ¢iftlesme, dehgete diigmiis gibi goriinmeler,
bdylece mutluluktan birbirini goklere ulastirmalar,
sunlar, bunlar, evet biliyorum, biliyorum.

Nanda sesindeki sabirsizh@i belli etmemeye gahi-
sarak:

- Ama biitiin bunlan biz de kendiligimizden bili-
yoruz, biiyiik Kamadamana, dedi. Ne olur liitfedip ka-
rarin: ver de Sita’nin kocasi kim, biz de bunu anlaya-
rak ona gore davranalim.

Kutsal adam, karar verilmis sayilir, dedi.Sorun
ortada ve sizin bu kadar agik bir iste bir yargica ge-
reksinim duyacak kadar diizen ve hak konusunda bil-
gisiz olmaniza sastyorum. Surada duran tuzak yemi-
nin kocasi, kuskusuz, omuzlaninda dostun kafasini ta-
styandir. Ciinkii nikahta geline sag el uzatilir. Else
govdenindir, gévde de dostun.

Sita ile Sridaman baglanni 6nlerine egmis durur-
larken Nanda bir utku ¢18hi§1 atarak ince bacaklannin
lizerinde dogruldu.

Kamadamana sesini yiikselterek siirdiirdii:

- Ama bu s6ziin yalnizca ilk timcesidir. Bunun ar-
kasindan daha iistiin ve birinciyi gergekle taglandiran
ikinci bir tiimce gelecektir. Liitfen bekleyin.

Busdzlerle yerinden kalkarak agag kovuguna git-
ti, kaba kumagtan yapilma bir giysi, ince sazlardan bir
onliik alarak ¢iplakligim orttiikten sonra konustu:

‘“Koca erkek esin bagini tagiyandir,
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Bu karardan kusku duymak haksizliktir.

Nasil kadin mutluluklarin en tstiinii ve garkilarnn
kaynagiysa,

Bag da tiim organlann en istiiniidiir.”

O zaman Sita ile Sridaman baglanm kaldirarak
mutlu goézlerle birbirlerine baktilar. Ama demin o ka-
dar sevinmis olan Nanda hafif bir sesle:

- Ama 6nce tiimiiyle bagka tiirlii sdylemistin, de-
di.

Kamadamana:

- Son soyledigim gegerlidir, diye yamt verdi.

Karan almiglardi ve bunu gegerli kilan eksiksiz,
zarif neden bir yana birakilsa bile, bu karara itiraz et-
mek iglerinde en az Nanda’ya diiserdi. Ciinkii kutsal
adama gitmeye $ridaman’1 o raz1 etmisti.

Her li¢ii de Kamadamana’nin oniinde egildikten
sonra onun yurdundan uzaklagtilar. Bir siire hig konug-
madan bu yagmur yesili Dankaka ormaninda ilerledik-
ten sonra Nanda durup otekilerle esenlesti.

- Mutluluklar dilerim, ben artik kendi yoluma gi-
decegim, dedi. Eskiden de karar vermis oldugum gi-
bi ormanda kendime 1ss1z bir kose bularak miinzevi
bir yagam siirecegim. Hem simdiki viicudumla kendi-
mi diinya islerine vermek, kendimi ziyan etmek de-
mektir.

Onu bu kararindan dolay: ikisi de ayiplayamaz-
lardi. Biraz iiziintiilii goriinmekle birlikte bu karan
kabul ettiler ve bahsi kaybeden birisinden aynlirmis
gibi ona kars: dost davrandilar. Ayrilacaklan zaman
Sridaman cesaret vermek istermig gibi bu iyi tamdig
omuzlara vurdu ve higbir yaratigin bir digerine karsi
duyamayacag: bir baghlik ve ilgiyle ona, viicuduna
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fazla iskence etmemesini ve tek yanli beslenmenin
kendisine yaramayacagim, bunun i¢in de fazla kék
yememesini 6giitledi.

Nanda ters bir tavirla: “Bu benim bilecegim bir
sey” dedikten sonra Sita’nin avutma amagh s6zlerine
de yalmzca kegi burunlu basim sallamakla karsilik
verdi.

Kadin: Pek tasalanma, dedi. Diisiin ki; yasal ev-
lilik gecelerinde yatacagimiz yatag az kalsin seninle
paylasacaktik. Emin ol bana bagisladifin sevincin giik-
ran borcunu 6demek i¢in senin olan seyi 6liimsiiz ana-
nin bana Ggrettigi bicemde elim ve dudaklanmla ok-
sayarak en iistiin ve en tath sefkatimle saracagim.

Nanda inatgi bir tavirla:.

- Bunun bana yaran yok, dedi. Hatta kadin ona
gizlice:

- Bazen senin basini da diisiinecegim, dedigi za-
man da inatgiligini siirdiirerek:

- Bana bunun da yaran yok, dedi yine.

Boylece birbirlerinden aynildilar. Biri bir yana,
diger ikisi de 6teki yana gittiler. Ama bir siire gittik-
ten sonra Sita tek basina gidene dénerek onu kucak-
lad ve:

- Hoggakal, sen ne de olsa benim ilk kocam ve ba-
na ilk kez zevk duyuran, bana bildigim seyleri 6gre-
tensin. Beni sen uyandirdin ve kuru viicutlu kutsal
adam ne derse desin bagrimdaki meyve senindir, de-
dikten sonra gevik viicutlu Sridaman’a dondii.
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X

Sitaile Sridaman, yurtlan olan “Ineklerin Mutlu-
lugu’nda, tam bir zevk dlemi iginde yagiyor ve simdi-
lik higbir golge mutluluklannin bulutsuz g6giinii ka-
rartmiyordu. Sz ettigimiz bu duruluga hafif, sezigler-
le dolu bir bulanikhik veren bu “simdilik™ so6zciigii, 6y-
kiiniin disinda kalan ve onu anlatan bizlerin ekidir.
Yoksa dykiiniin kahramanlanndan hi¢birinin bu “‘sim-
dilikten haberi yoktu; her iki yan i¢in de yalnizca ola-
ganiistii mutluluklan vard.

Gergekten bu, esine yeryiiziinde pek raslanmayan,
cennetlere 6zgii bir mutluluktu. Yeryiiziindeki olagan
mutluluklar, biiyiik insan kitlelerine diizen, yasa, din-
darlik ve ahlaksal zorunluluklann baskisi altinda na-
sip olabilen, istekleri yerine getirme olanaklan her
yonden kaginilmaz vazgegis ve yasaklarla simirlandi-
nlmugtir. Istekler sinirsizdir, bunlan yerine getirme
olanaklan ise gok sinirhdir. I yénetimi, zorunluluga
katlanmak ve vazgegis 6liimlii varliklann bahtidur. Is-
teklerin bahtidir. Isteklerin *ah ne olurdu” bigiminde-
ki her dilegi, bir “olmaz ki” yanitina ve yagsamin “bu-
na razi ol” diyen kuru 6giidiine garpar. Yagamda bize
ancak pek az sey nasip olur. Oysa pek ¢ok sey nasibi-
miz degildir ve bugiin igin bizim olmayan seylerin bir
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giin gelip bizim olacagini ummak gok kez hos bir diig-
lem olarak kalmaya mahkimdur. Bir cennet diigii, bu
yeryiiziinde birbirinden farkli olan yasak ile yasalin bir
birlik durumunu almas: ve yasak olanlara 6zgii giizel-
ligin yasallanin manevi taciyla bezenmesi, diger yan-
dan yasal seylerin de yasaklarin gekiciligini kazanma-
siyla ortaya giksa gerek. Yoksa 6liimlii insanlar cen-
neti nasil gozlerinde canlandirabilirlerdi?

Iste tam bu tiir, deta diinyasal olmayan bir mut-
luluk, “Ineklerin Mutlulugu”na dénen ve -simdilik- bu
mutluluklanni kana kana tadan evli sevgililere ganp
bir oyun oynadi. Uyandinlmis Sita i¢in dost ve koca,
iki ayn varlikti, simdiyse bu iki varlik mutlu bir bigim-
de birlesmigti, zaten baska tiirlii de olamazd ki; her
ikisinin de en iyi yonleri ve temel olan seyleri birles-
mis, biitiin istekleri doyuracak bir birlik durumuna
gelmisti. Deyim yerindeyse her yani temel 6gelerden
olusmus bir kocaya sahip olan bu diinyanin en sansh
kadini, yasal yataginda dostunun gevik kollan arasin-
da yatarken, eskiden kocasinin zayif gogsiinde ancak
gozleri kapal olarak diigleyebilecegi bir mutluluk du-
yuyor ve Brahman torununun bagin siikran dpiiciik-
lerine boguyordu.

Ote yandan Sridaman da ne kadar hosnut ve gu-
rurluydu. Ondaki bu maddi degigikligin gerek babasi
Bhavabhuti, gerek -6ykiide ok algakgoniillii bir rol
oynadif) igin ad1 bile gegmeyen- annesi, gerek Brah-
man tecimenin evindeki ya da tapinak kdyiindeki di-
ger kimseler iizerinde ancak iyi etkiler biraktigindan
kusku duymamak gerekir. Eger onunla birlikte degis-
mis olan Nanda, birlikte donmiis olsayds, viicudunda-
ki bu degismenin dogal bir yoldan olmadigx kuskusu
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uyanabilirdi. (Sanki bu gibi igler igin dogal yol, biri-
cik dogru yolmus gibi.) Ama Nanda g6zlerden uzak
bir inzivaya gekilmis, eskiden de boyle bir istegi ol-
dugundan s6z etmis bulundugu igin, bu durum hig
kimsenin dikkatini gekmemigti, birlikte geri donseler-
di, birlikte goriildiikleri takdirde dikkati gekecek olan
bu degismeden kimsenin haberi olmamigti. Yalnizca
Sridaman ortadaydi. Viicudunun esmerlesip giizelles-
mesini, mutlu bir evliligin sonucu olarak olgunlagma-
sina veriyorlardi. Sita’nin kocasi, kafas1 bakimindan
bagli oldugu yasalara gore giyiniyor, Nanda gibi pes-
temal kusanip bilezikler ve boncuktan gerdanlhklar ta-
karak ortada dolagmiyordu; eskisi gibi biizgiilii salva-
nyla pamuklu gémlegini giymeyi siirdiiniyordu. Ama
burada en temel olan sey, bagkalannin goziinde kendi
varligini kanitlayan seyin kafa oldugunun siiphe go-
tiirmez bir gergek olusudur. Omegin bir kardesimiz,
ogul ya da kentlimiz, omuzlan iistiinde bildigimiz bir
kafayla kapidan girse, diger yantannda bir bagkalik ol-
sa bile igimizden kim, onun kardesimiz, ogul ya da
kentlimiz oldugundan kusku duyabilir?

Biz ilk olarak Sita’nin evlilik mutlulugunu 6v-
diik: nitekim Sridaman da gegirdigi degisikligi fark
eder etmez, ilk i olarak sevgili kansinin bu yiizden
saglayacag) yararlan diigtinmiistii. Ama kendiliginden
de anlagilacagy iizere, onun mutlulugu da kargisinda-
kinden asag: kalmiyor; onunki de bir cennet mutlu-
lugu 6zelligini gésteriyordu. Vaktiyle sevgilisinin bag-
ka birinin kucaklayislarina 6zlem gektigini duyumsa-
yarak ondan derin bir gekingenlikle vazgegmek zo-
runda kaldiktan sonra, simdi kadinin cam gibi 6zle-
digi seyleri ona verebilecek her seye sahip olan bir ai-
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gin yerine kendilerini koymalanm, 6ykiimiizii dinle-
yenlerden ne kadar israrla istesek yeridir. Onun mut-
lulugundan s6z ederken insanin bunu neredeyse Si-
ta'minkinden daha istin bulacag: geliyor. Yikanma
yerindeki gozetlemeden sonra §ridaman’in Sumant-
ra’nin altin renkli gocuguna kars1 duydugu ask dyle
atesli ve ciddiydi ki; Nanda'mn alaya almasina kar-
sin bu duygu kendisine 6ldiirticii ve sifa bulmaz gibi
gelmisti. Bu giiglii, acili ve ashinda gok igli olan tut-
kunluk bir betimin yardimiyla alevlenmis, ama $ri-
daman resmi hemen kisiliginin agirbashhigiyla birles-
tirmeye ¢ahismisti, dyleyse bu, duygulann giizelligiy-
le ruhun evlenmesinden dogma bir cogku ve kendili-
ginden de anlagilacag) iizere biitiin kisiliginin mahy-
di. Ama daha yakindan inceleyecek olursak, her gey-
den 6nce yine de onun, “s6z tanngasi”mn igli duygu-
lar ve diigleme yetenegiyle zenginlestirdigi Brahman
kafasinin igiydi. Bu kafaya bagh olan naif viicudun
basla aym: degerde olmadigim evlilik yagami kanitla-
migti. Ama simdi insan, boyle zarif ve ategli, aym za-
manda ¢ok ciddi yaratiligh bir bagla basit, giiglii, tam
halk sinifina 6zgii ve bu kafanin ruhsal tutkularini tii-
miiyle karsilayacak bir viicudun birlesmesinden or-
taya ¢ikan bir benligin mutlulugunu ve hognutlugunu
anlama gereksinimini siddetle duyacaktir. Cennet
mutlulugunu, tannsal “zevk” bahgesindeki yagami
yetkinlik tablosundan daha baska bir bi¢cimde goz
oOniine getirmek bosuna bir zahmet olurdu.

Hatta cennette bulunmadigindan kusku duymadi-
gimiz bu “simdilik™ sézii bile onlann mutluluguyla
cennet mutluluklan arasinda bir fark olusturmazdi.
Ciinkii bu s6z 6ykiiniin kahramanlannin degil, ancak
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Oykiiyii anlatanin bilincinde varligimi koruyan, kisi-
sel olmayan ve higbir kisisel iiziintiiye dayanmayan
bir seydi. Ama bu sey gok ge¢meden, belki gerekti-
ginden de erken, hatta baglangigtan beri bu mutlulu-
gu cennetlik olan mutluluktan ayiran yasaklar ve yil-
dirmalar dolayisiyla kendini duyumsatmaya basla-
mist1 bile. Sunu sdyleyelim ki, giizel kalgah Sita, tan-
niganin iyilik¢il buyrugunu yerine getirirken bu bigim-
de davranmakla bir yanhg yapmgti, bu isi koriikorii-
ne bir telasla yaptigindan dolay: degil, aksine bunu
yalnizca kor bir telag dolayisiyla yapmamis olmasin-
dan 6tiini. Bu tiimce ok iyi diigiinerek soylenilmig-
tir, dinleyenlerin de ¢ok iyi anlamalan gerekir.
Cilginhigin, hilenin ve kuruntunun yagam ilkesi,
diinyalann koruyucusu Maya’nin biitiin varhklan bii-
yiileyen sihri, higbir seyde, her yaratigin soyunu siir-
diirmesi igin bir digerine kargi duydugu zarif tutku-
da, biitiin baghliklann, bagdagmalann ve kargasala-
nin gergek ornegi olan agk denilen biiyiik aldanmada
oldugu kadar siddetli ve alayci davranmaz. Zevke bos
yere ‘"ask tannsinin alayci kansi dememisler. Bu tan-
ngaya ‘’mayali” unvam bosuna verilmemistir. Ciin-
kii goriiniigiimiizii gekici ve istege deger bir duruma
sokan, daha dogrusu boyle gosteren odur. Dogal *’g6-
riiniis” sozciigiiniin giizellik ve panltiyla yakinhg
olmasina karsin, yine de yalnizca goriiniigii anlatma-
s1 gibi. Durga’min yitkanma yerinde Sita’nin viicudu-
nu delikanhlara, ama o6zellikle Sridaman’a o kadar
g6z kamagtirici bir giizellikte ve o kadar sayg) asila-
yarak tapinilmaya deger bir durumda gosteren de, bu
tannsal goz boyayic1 **zevk"ti. Ama kizcagiz bagini
cevirdigi ve iki dostun da sevimli, minimini burnu-
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nun, dudaklannin, kaginin ve goéziiniin tath viicudu-
na uydugunu, yani girkin bir yiiziin bu viicudun de-
ger ve anlamim azaltmadigini gordiikleri zaman ne
kadar sevindiklerini ve siikran duyduklanm diigiin-
mek gerekir. Insanlarin istedikleri seye degil de, iste-
gin kendisine diigkiin olduklarini, ayilmak degil. es-
rik kalmak, dilediklerini ve aldanmaktan... yok hayir,
kendilerini aldatan diislemi yitirmekten ne kadar
korktuklarin1 anlamak igin yukardaki 6rmegi diigiin-
mek yeterlidir.

Ama simdi dikkat edin, bakin o delikanhlann gé-
zetlenen kizin ylizcagizinin da sevimli olmasim dile:-
meleri, ‘’'maya” anlam: ve degeri bakimindan viicu-
dun ne kadar da basa bagh oldugunu kanithyor. s-
teklerin egemeni Kamadamana hakli olarak bagin bii-
tiin organlann en istiinii oldugunu sdylemis ve kara-
nni da ona gore vermisti. Gergekten viicudun biitiin
gosterisini ve degerini belirleyen de bastir, viicut bag-
ka bir baga baglaninca anlatimi da degisir, demekle
pek az sey sGylemis oluruz - yok, degil, biitiin bag, hat-
ta yliziin anlattimim degistiren ufak bir kingik bile ge-
nel bigimi degistirir. Iste Sita’min da bir yanhs yiiziin-
den yaptif1 yanhs buydu. Bu yanhg1 yapmis oldu-
gundan dolay1 kendisini mutlu saymig -baslangigta bu
is kendisine bir cennet mutlulugu gibi gorinmiigtii-,
kocanin kafastyla dostun viicuduna sahip elmustu.
Ama Sridaman’in diisiinceli, yumusak bakiglanyla
ve yumusak sakaliyla gevrelenen sivri burunlu yiizii
altinda bu viicudun Nanda’nin neseli viicudu olmak-
tan ¢ikacagini ilk mutluluk anlarinda akil edememis-
ti.

Viicut, mayasi bakimindan daha ilk andan basla-
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yarak bir bagkasi oluvermisti. Ama simdi bundan s6z
etmeyecegiz. Ciinkii zamanla, yani Sita ile Srida-
man’in kiyas kabul etmez bir ask sevinci iginde tat-
tiklan sehvet zevkleriyle gegen ilk zamanlarda -uzak-
lardaki koca viicudu dostun viicudu olduguna gore,
Sridaman’in bagimi tagiyan Nanda’'nin viicuduna da
dostun viicudu demek yerindeyse- bu istenip kazani-
lan ve kocanin bagiyla taglanan Nanda’nin viicudu,
biitiin mayalar bir yana birakilsa bile sirf ait oldugu
bagin ve onun bagh oldugu yasalarin etkisi altinda za-
manla degiserek kocaya 6zgii bir duruma geldi.

Bu evlilik yasaminin dogal bir sonucuydu. Bu ba-
kimdan Sita da evlendikten bir siire sonra vaktiyle
kendilerini istemis olan atesli ve ¢evik delikanliyla ra-
hatina diiskiin kocas: arasinda bir benzerlik bulama-
yan diger kadinlardan farksizdi. Ama siradan ve in-
sansal olan bu sey, burada bir nedeni olan ve daha be-
lirgin bir durum almists.

Sridaman’in baginin belirgin etkisi, yeni viicu-
duyla Nanda bigeminde giyinmeyip eskisi gibi giyin-
meyi siirdiirmesiyle kendini gostermisti. Aym etki Si-
ta’nin kocasinin, viicudunu hardal yagiyla ovmay:
reddetmesi. kendi viicudunda kokusuna dayanamadi-
g1 bu merhemi birakmasiyla da belli olmustu. Oysa
bu durum, Sita igin bir tiir dilg kinklig1 demekti. Nan-
da’nin aliskanlik sevkiyle ¢gomelmesine karsilik Sri-
daman’in kafasi dolayisiyla bagdag kurmasi bile ka-
dinda kiigiik bir hayal kirnkhgina neden olmustu. A-
ma biitiin bunlar baglanggla ilgili ufak tefek seyler-
di.

Brahman torunu Sridaman, Nanda’nin viicuduy-
la da eskisi gibi yagsamay1 ve eski varligim1 koruma-
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y1 siirdiirdii. O ne demirci, ne de gobandi. O, babasi-
nin giicli azaldig1 igin iglerin yiikiinii gitgide daha faz-
la yiiklenmek zorunda kalan bir Vanidja oglu Vanid-
ja idi. O ne agir gekici salliyor, ne de renkli tepede
hayvanlan otlatiyordu, isi giicii **Ineklerin Mutlulu-
gu” halkina miislin, kafuru, ipckli ve dokuma, bun-
dan bagka bir de piring tokmag! ve ¢ira alip satmak-
t1. Vakit buldukga biraz da Vedalan okuyordu. Elbet-
te bu kosullar altinda 6ykiiniin diger yonleri ne ka-
dar olaganiistii olursa olsun, mali olan Nanda viicu-
dunun kollan ¢ok gegmeden gevikligini yitirdi, in-
celdi, gogsu daraldi, gevsedi, karinda da bir miktar
yag birikerek eski kocalik durumunu aldi. Hatta
“Mutluluk Danas1” da dokiilmeye basladi ve tiimiiy-
le kaybolmadiysa da artik Krigna igareti sayllamaya-
cak kadar azaldi. Kans: Sita bunu derin bir iiziintiy-
le fark etmisti. Ama sunu yadsimamali ki; -s6zctigiin
kismen Brahman, kismen tecimen anlamina gore-,
cildinin agiklasan rengine kadar yalnizca maya ba-
kimindan degil, gergekten anlatim1 da incelesip soy-
lulasarak elleri, ayaklan ufalmig, dizleri ve bilekleri
zariflesmisti. Kisacasi eski durumuyla ana 6ge olan
bu dost viicudu, bir siire sonra cennetlik bir yetkin-
likle birlesmekten ¢ok uzak oldugu ve ancak zorun-
luluk tahtinda yoldaslik ettigi soylu bir basin uysal
bir ayrintis1 oluvermisti.

Sita ve Sridaman’in kiyas kabul etmez bir bala-
yindan sonraki evlilik deneyimleri bu durumdaydi.
Nanda’nin viicudu tiimiiyle degiserek Sridaman ol-
mus, yani her sey eski durumunu almig degildi. Bu
Oykiide abarti yoktur. Ancak kafa ile gévde arasinda-
ki kargalikl1 etkiyi belirli bir bigime sokmak igin, vii-
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cut degismesinin bagh oldugu kosullan ve simirlan
yadsinamaz bir bigimde vurgulamakta ve kisilikle
miilkiyet duygulanim saptayarak Sridaman’in kafasi-
nin da, felseseyi daha iistiin iligkilerle agiklamas di-
lenen kafayla gévde arasindaki 6zlerin dogal iligkisi
dolayisiyla birbirine uygun gelmek iizere, birtakim
degismelerin etkisi altinda kaldigim gostermektedir.

Birruhsal giizellik, bir de duygulara seslenen gii-
zellik vardir. Ama baz: kimseler giizeli tiimiiyle duy-
gu diinyasina mal ederek ruhsal olan seyleri ondan
biisbiitiin ayinyorlar ve bdylece diinya, ruh ve giizel-
lik diye iki boliime aynihyor. Atalann: “*Diinyada iki
tiirlii mutluluk vardir: biri viicudun zevkleri sayesin-
de elde edilir, digeri ruhun kurtulusa ulagtiran dingin-
liginde gizlidir” diyen Veda bilgisi bu gonige dayan-
maktadir. Ama bu goriis de ruhsal olan geylerin, 6r-
negin girkinlik gibi giizelligin tiimiiyle karsiti olma-
digin1 ama ancak simirh bir benzerlik gésterdigini be-
lirtir. Ruhsal demek, ¢irkin demek degildir ve boyle
olmamasi gerekir. Ciinkii ruh, giizelligi tanimak ve
ona kars1 sevgi duymakla kendi de giizellik kazanir.
Bu sevgi de higbir zaman yabanci ve umutsuz bir sev-
gi degildir. Birbirine kargit olan geylerin bagimli ol-
dugu cekim yasasi geregince ruhsal olan giizeli, gii-
zel de ruhsal olani kendisine ¢eker ve birbirlerinin il-
gisinden karsilikli olarak haz duyarlar. Bu diinya, ruh-
sal olan seylerin yalnizca ruhsal seylerden, giizelligin
de yalnizca giizellerden hoglanacap bir bigimde ku-
rulmamstir. Aksine ikisi arasindaki karsitlik, hem
ruhsal hem giizel olan bir agiklikla ruhun ve giizelli-
gin diinya amacini, yetkinligi ve iki boliim olmayan
bir mutlulugun varhgim gosterir; bizim dykiimiiz bu
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amaca ulagmak isteyenlerin yanliglanna ve sanssiz-
liklanna bir 6rnektir.

Bhavabhuti’nin oglu $ridaman, giizellige kargi
sevgi besleyen soylu kafasina, bir de gevik ve giizel
viicut ekleyebilmisti ve kendisi ruh zenginligine sa-
hip oldugundan vaktiyle hayran oldugu seyin bundan
boyle kendi mah olmasi dolayisiyla artik kendisinde
hayranhk uyandiramayacagim diisiinerek liziilmiis-
ti; istedigi sey artik kendisinin olmugtu. Ne yazik ki
bu *“iiziintii™, yeni gbvdeyle birlikte kafasinin da ug-
radip1 degisiklik ve giizeli elde etme yiiziinden ona
kary1 duydugu sevgiyle birlikte ruhsal giizelligini de
yitirmesi sirasinda da siirmiigtii.

Acaba olay, gévdelen degismeden, yalnizca gii-
zel Sita’ya sahip olmasi dolayisiyla da gergeklesmez
miydi, sorusu yanitsiz kaliyor; bildigimiz bir ey var-
sa, o da herkes igin gecerli olan seylerin bu oykiide
ozel kosul ve durum dolayisiyla daha belirgin bir bi-
¢im almis olmasidir. Her ne olursa olsun, biitiin bun-
lar dinleyenler igin yalmzca ilgi ¢ekici olmakla bir-
likte, kocasinin bir zamanlar sakalla gercevelenen in-
ce, zarif dudaklarinin dolgunlastigini, hatta biraz di-
san kivnldigini gormek, vaktiyle bigak sirt: gibi kes-
kin olan burnunun etlendigini ve yadsinamayacak ka-
dar agik bir bigimde asag1 dogru sarkarak kegi burnu
bigimini aldigini ve gozlerinde bir tiir vurdumduymaz
nesenin belirdigini fark etmek, giizel Sita igin ne ka-
dar aci ve onu diiglemlerinden uyandirici niteliktey-
di. Sridaman zamanla incelesmig bir Nanda viicudu-
na ve kabalagmig bir Sridaman kafasina sahip olmus-
tu; artik higbir yani dogru diiriist bir seye benzemi-
yordu. Iste 6zellikle bu yiizden dykiiyii anlatan, din-
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leyicilerinden, Sita’mn bu degisimlen gordiigii sira-
da, uzaklarda yagayan dostun viicudunda da buna ben-
zer birtakim degigimler olacagin diigiinmeden yapa-
madigin1 ve yapamayacagim anlamalarini rica eder.

Kendisini ilk diigiin gecesinde tam bir mutluluk-
la degilse de, kutsal ve uyandinci sanhslanyla kucak-
layan ve artik, daha dogrusu §imdi dostun viicudu ol-
duguna gore hala sahip olamadig1 koca viicudunu dii-
stiniiyor, Nanda’nin mayasinin ona bulagmis olaca-
gindan asla kugku duymuyordu. Artik “Mutluluk Da-
nas1” denilen buklenin nerede bulunacagindan da
kusku duymuyordu. Bundan baska kocasinin viicu-
dunu taglandiran saf yiirekli dostun basinda da, dos-
tun viicudunu taglandiran kocamin kafasindakine uy-
gun bir degisim ve incelme oldugunu biiyiik bir ke-
sinlikle kestiriyor ve 6zellikle bu diiglem, onu ilkin-
den daha fazla heyecanlandirarak gece giindiiz, hatta
efendisinin orta giigteki kollarinin arasindayken bile
ona rahat vermiyordu. Kimsesiz, giizellesmis *’koca
viicudu” ruhen aynlik acisi geken dostun zariflesmis
yiiziiyle birlikte goziiniin 6niinde beliriyor ve iginde,
uzaklardaki adama karg: 6yle 6zlemli bir acima duy-
gusu uyamyordu ki, Sridaman’in kucaginda, zevk an-
lannda bile iiziintiiyle sararip soluyordu.
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XI

Sita, zamani gelince $ridaman’a meyvesini ver-
di; topluluk anlamina gelen Samadhi adin1 verdikle-
ri oglunu dogurdu. Cocugu, usulii geregince ugur-
suzluktan korumak igin, bag iistiinde inek kuyrugu
sallayip tepesine inek pisligi siirdiiler. **‘Deyim yerin-
deyse” ana ve babasinin sevinci biiyliktii; ¢iinkii go-
cuk ne kor, ne de renksizdi. Ama anasinin tasidif
Kshatiya savag¢1 kani yiiziinden olacak, gocugun ren-
gi cok agikt1 ve gozlerinin de son derece miyop oldu-
gu zamanla anlasilmigti. Boylece fal ve halk inanci
dogru ¢ikmis oluyordu; ama biitiin bunlar biraz sim-
gesel, biraz da silik bir bigimde ortaya ¢ikmigti; bu
ylizden dogru olduklan kadar olmadiklan da ileri sii-
rilebilirdi.

Miyoplugundan 6tiirii Samadhi’yi sonralan And-
haka, yani kor diye ¢agirmaya basladilar ve gitgide
bu ad, gocugun ilk adin1 unutturdu. Ama bu 6zelligi,
gozlerine yumusak ve gekici bir parlaklik vererek Si-
ta’nin gézlerinden de giizel yapiyordu. Hem gocuk her
bakimdan atalanindan higbirisine benzemiyor, koke-
ninin biricik varlif1 olan annesine benziyordu. Bunun
i¢in resim gibi giizeldi ve sidikli bezler i¢inde gegen
donem sona erdikten sonra viicudu da gelisti, en saf
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ve giiglii bir giizellige ulagti. Sridaman onu cam gibi
seviyor, her seyden vazgegerek yalmzca oglu igin ya-
samak istiyordu.

Ama igte tam Samadhi-Andhaka’nin kucaginda
boyle gelisip giizellestigi yillar i¢inde Sridaman, ge-
rek kafa gerekse viicut bakimindan 6yle degismis,
Oylesine kocalagmigti ki; Sita artik dayanamad ve
oglunun yaraticisi saydif1 uzaklardaki dosta kargi
i¢inde duydugu acima duygusu da daha iistiin bir giig
kazandi. Onu yeniden gormek. ‘’uyma™ yasasina go-
re onun da ne bigim aldigin: anlamak, onu da sevin-
dirmek igin meyvesini kendisine gotiiriip gostermek
istegi biitiin varligina egemen oldu; ama biitiin bun-
lardan kocasina s6z etmedi. Samadhi dort yasina ge-
lip de daha ¢ok Andhaka diye anilmaya ve minimini
adimlarla yiiriimeye bagladifi zaman Sita, Srida-
man’in is igin yolculuga ¢ikmasindan yararlanarak
kagmaya, inzivadaki Nanda'y: bulmaya ve onu avut-
maya karar verdi.

Bir ilkyaz sabahi daha giin agarmadan, yildizla-
nnisiginda yolculuk pabuglarnim giydi, bir eline uzun
bir asa ald1, 6tekiyle de oglunun elini kavrad, sirtina
da yolluk yiyecegini koydugu torbay: asarak bahtina
giivenip evinden ve kdyiinden aynldi. Bu yolculugun
stkint1 ve tehlikelerine kars: gosterdigi cesaret, iste-
gindeki giicii kamthyordu. Her ne kadar zayiflamis ol-
sa da, damarlanndaki savas¢i1 kaninin da bunda pay:
vardi. Yolda rasladiklan biitiin insanlar bu haci kadin-
la yamindaki parlak goézlii yoldagina gerek soz, gerek
eylemle yardim etmekten zevk duyuyorlardi. Yolda
karsisina gikanlara, bilgelige kars: duydugu baghhk
dolayisiyla, ormanda bir gileci yagam siiren kocasi-
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nin yanina gittigini, gocugunu da kutsatmak ve okut-
turmak lizere babasina gétiirdiigiinii sdyliiyor, bu da
onlann kendisine karg1 duyduklan saygi, acima duy-
gusu ve hognutlugu artinyordu. Kéylerde ve obalar-
da hemen hemen her zaman kendisi ve kiigiigii igin
yatacak bir ocak yam ya da samanlik kogesi, gocuk
igin de igecek siit buluyordu. Genellikle jiit ya da pi-
ring tanmi yapan kdoyliilerin arabalanna binerek bir
siire onlarla birlikte gidiyor, boyle bir firsat gitkmaz-
sa yavrusunun elini tutarak yilmak bilmeden tozlu
yollarda ilerliyordu. Onun her adimina kargilik And-
haka iki adim atiyor ve Gniindeki yolun da pek kisa
bir boliimiinii segebiliyordu. Ama kendisi ok uzak-
lan, acimali 6zleminin ulagmak istedigi yolculugunun
hedefini goriiyordu.

Boylece dostunun da kendisine bir inziva araya-
caginm kestirdigi Dankaka ormanina vardi. Ama ken-
disinden haber sordugu kutsal adamlardan onun ora-
da olmadigim1 6grenmekte gecikmedi. Cogu bundan
bagska bir gey soylemiyor, belki de s6ylemek istemi-
yordu; ama Samadhi’yi oksayan ve besleyen birkag
miinzevi karis1 ona aciyarak daha fazlasim séyledi-
ler, onu nerede bulabilecegini haber verdiler. Ciinkii
miinzeviler diinyas: da digerlerinden farkh degildir,
buraya ait olanlar da biitiin olup bitenleri bilir; bura-
da da dedikodu, kiskanglik, merak ve tistiin olma tut-
kusu vardi ve her miinzevi 6tekilerin nerede oldugu-
nu ve ne yaptiklarini pek4la bilirdi. Iste bunun igin
iyi kalpli kadinlar Sita’ya, Nanda’nin bati ve giiney
yoniinde, buradan yedi giinliik uzaklikta Gomati ya
da “’Inek irmag1” kiyisinda yerlestigini ve oranin gé-
niile ferahlik veren agaglik, gigekli ve sarmagikli, kus
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sesleriyle inleyen hayvam bol bir yer oldugunu ve 1r-
magin kiyisinda gesitli kokler, meyveler ve soganlar
bulundugunu séylediler. S6ziin kisas1 Nanda, inziva-
sin1 tutucu kutsal adamlarin ciddi saymayacaklan ka-
dar goniile ferahlik verecek bir yerde se¢misti ve su-
sup yikanmaktan bagka s6ylenilmeye deger bir perhi-
ze de katlandig1 yoktu. Ormandaki yemisler ve yag-
mur zamaninda yetisen piring, hatta ara sira vurdu-
gu kuslan kizartarak yasiyor, yani yalnizca hayal ki-
rikhigina ugramig bir adamin dingin yasamini siiri-
yordu. Onu bulmak igin gegilmesi gereken yolda hay-
dutlar gecidi, kaplanlar yan ve yilanlar koyagi disin-
da 6nemli bir giiglik yoktu. Ama adi1 gegen yerlerde
de biitiin cesaretini toplamak ve dikkatli olmak ge-
rekiyordu.

Dankaka ormanindaki yardimsever kadinlardan
boylece yolu 6grenen Sita onlarla esenlegerek eskisi
gibi yolunu siirdiirdii. Umutlan yeniden canlanmgt:.
Her giinii baganyla gegiyor, belki de agk tannsi Kama
ile Sri-Lakymi birlik olarak onu koruyorlardi. Haydut-
lar gegidini tehlikesizce gegti, kaplanlar yanndan iyi
kalpli gobanlann yardimiyla kurtuldu, ama kaginma
olanag: bulunmayan yilanlar koyaginda biitiin yol bo-
yunca kiigiik Samadhi-Andhaka'y: kollannda tagida.

Ama *'Inek irmag1”na varinca onu yine elinden
tutarak diger eliyle de asasin1 kullanmaya basladi. Bir
stire ¢igekli kiyida ilerledikten sonra, kendisine sahik
verdikleri gibi igerilere dogru yiiriiyerek kirlan geg-
ti ve ufukta yiikselen giinesin igiklanyla alev gibi par-
layan Asoka ve Kimguka agaglanndan ibaret bir or-
man ¢izgisine geldi. Gozleri sabah giineginin pinlti-
lanindan kamasmisti; ama elini gozlerine siper ettigi
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zaman, ormanin kiyisinda saman ve kabuklardan ya-
pilmug bir kuliibe oldugunu ve onun ardinda da elin-
deki baltayla onanm yapan, saz ve otlardan yapilma
bir giysi giymis olan delikanhy: fark etti. Biraz daha
yaklastii zaman kollannin vaktiyle kendisini giine-
se dogru salladi1 zamanki gibi gevik ve kegi gibi de-
nilemeyecek burnunun hafif bir bigimde kivnlan du-
daklarina dogru soyluca egilmis oldugunu gordii.

- Nanda, diye seslendigi zaman yiiregi sevingten
catlayacak gibiydi. Erkek, goziine giiclii agk 6ziiyle
dolup tasan Krigna gibi gériinmiigtii.

- Nanda bak. Sita sana geliyor!

O zaman erkek elindeki baltay: diigiirdii ve kosa-
rak ona yaklasti. *’Saadet Danas1” gégsiindeydi. Ka-
dini yiizlerce agk s6zciigiiyle candan kargiladi. Ne za-
mandan beri eti, cani biitiin varlifiyla onun 6zlemini
¢ekiyordu.

- Sonunda geldin mi, dedi. Ey ay yiizliim. Kek-
lik gozliim. Sen ey her yam zarif olan giizel renklim,
Sita, ey giizel kancigim. Nice geceler diigiimde senin
uzaklardan bu birakilmiga, bahtim belirleyen o yar-
giya kizdigim sirada aramiza koydugum biitiin simir-
lan gegip kaplan yan ve yilanlar vadisi gibi engelle-
ri agip bana geldigini gormiigtiim. Ah, sen ne hariku-
lade bir kadinsin. Bu yaninda getirdigin de kim?

- Bu sen daha Nanda degilken kutsal evlilik ge-
cemizde bana verdigin meyvedir, dedi.

- Bu gece pek de olaganiistii degilmis. Ad1 ne?

- Ad1 Samadhi, diye yamtladi. Ama zamanla git-
gide Andhaka adim1 almakta.

Nanda: Niye? dedi.
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Kadin: Kor oldugunu sanma, dedi. Ne kordiir, ne
de rengi biraz agik olmasina karsin soluk benizli. Ama
o kadar miyop ki li¢ adim Gtesini géremiyor.

Nanda: Bunun da kendine gore iyi yonleri vardir,
dedikten sonra oglam kuliibeden biraz 6teye oturta-
rak eline de oynasin diye biraz gigek ve ceviz verdi.
Baylece ilkyazda ask isteklerini giiglendiren mango
¢igeklerinin kokulan ve 151kl agag tepelerinde Gtiigen
kokillerin sesleri arasinda onlarin oynadig oyunu gé-
remedi.

* ¥ %

Oykiiniin bundan sonraki bdliimiine gére yeni
agiklann evlilik mutlulugu yalnizca bir giin ve bir ge-
ce siirdii. Clinkii 6ksiiz kalan evine doniince kansinin
nereye gittigini derhal duyumsayan $ridaman da, da-
ha giines Nanda’nin evine yaslanan kirmiz1 gigekli or-
manin lizerine dogru bir kez bile yiikselmeden oraya
varmigt1. *’Ineklerin Mutlulugundaki evinin ahalisi
kansinin kaybolugunu kendisine haber verirken 6fke-
sinin, iizerine yag dokiilmiis ates gibi alevlenecegini
sanmiglardi. Ama bdyle bir sey olmad, aksine o her
seyi 6nceden bilen bir adam gibi agir agir bagini eg-
di ve kansinin pesinden 6fke ve 6¢ duygulanyla de-
gil, mola vermeden, ama acele de etmeksizin Nan-
da’min inzivasina geldi. Inzivanin nerede oldugunu
¢oktan biliyordu; ama ugursuz sonucu ¢abuklagtirma-
mak i¢in bunu Sita'dan saklamgti.

Bag 6niine egik ve bir yak okiiziine binmis ola-
rak geldi. Sabah y1ldizinin 1g1g1nda kuliibenin niin-
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de hayvandan inerek igerideki giftin kucaklagmalan-
m bile bozmadan, giin 15181 onlan birbirinin kucagin-
dan ¢o6ziinceye kadar bekledi. Ciinkii onun kiskang-
hig kopiinip cosarak kendini belli eden siradan kis-
kangliklardan degildi. Bilincinin ona anlamasim 6g-
rettigi lizere madem Sita’min evlilik yagamina bagla-
mak lizere yeniden yaklastig: viicut kendi eski viicu-
duydu, dyleyse kadinin bu davranig: bir aldatma ol-
dugu kadar bir baghlik belirtisi de sayilabilirdi. Hem
felsefe ona, Sita ister kendisiyle ister dostuyla yaga-
sin, her yaptiini her ikisiyle birlikte yapmig olacagsi-
n1 ve sonucunun bir oldugunu 6gretmis bulunuyorctu.

Iste bunun igin yolculugu sirasinda bu kadar te-
lassiz davranmig ve kuliibenin 6niinde oturarak giinie-
sin dogmasini beklemisti. Ama biitiin bunlara kargin
isi oluruna birakmak niyetinde bulunmadiginm Sykii-
niin geri kalan boliimii bile kanitlayacaktir. Sita ile
Nanda, daha kiigiik Andhaka uyurken giinegin ilk 1g1k-
lanyla uyanmig ve yakindaki irmakta yikanmak iize-
re havlulanim boyunlanna sararak kuliibeden digan
cikmiglardi. Arkasi kuliibeye doniik oturan ve onlar
disan giktif1 zaman bile bagim onlardan yana gevir-
meyen Sridaman’in varhgim fark edince ona dogru
kostular ve igine diistiikleri bu kargasadan kendilen-
ni kurtaracak biricik ¢are diye Sridaman’in yolda ver-
digi karann geregme inanarak utangla onun 6niinde
egildiler.

Sita yere kadar egilerek:

- Sridaman, sen ey efendim ve sayin kocamin ka-
fasi, dedi. Selam sana. Sakin geliginin bizim igin kor-
kung ve istenmeyen bir sey oldugunu sanma. Ciinki
ikimizin bulundugu yerde her zaman iigiinciiniin ek-
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sikligi duyumsanacaktir. Iste bu yiizden ben de senin
yaninda duramadim. Ustiin bir acima duygusu beni
buraya, kimsesiz dostun basina dogru gekti.
Sridaman: - Ve kocanin viicuduna dogru, yamti-
m verdi. Seni bagisliyorum. Seni de bagisliyorum
Nanda. Sen de, kutsal adamin s6ziinii silah olarak
kullandigim ve kendi kisilik ve miilkiyet duygulan-
mu diigiiniirken, seninkileri umursamadigim igin be-
ni bagisla. Gergi kutsal adamin son s6zleri senden ya-
na olsaydi, scn dc aym bigimde davranacaktin ya...
Hep birbirinin 15181na engel olmak, bu giiginhklar ve
tuhafliklar diinyasinda, biitiin varhklann bahtidir ve
iyl insanlar, birisinin kahkahas: digerinin goz yasina
mal olmayan bir yagami bog yere 6zlerler. Senin gév-
dene sahip olmakla zevk duyan kafamin iizerinde faz-
la 1srar ettim. Ciinkii gimdi biraz siskalagmig olan bu
kollarla sen Sita’y1 giinese dogru sallamigtin. Ve ben
yeni degisik bigimimle ona her istedigini verebilece-
gimi sanmistim. Ama ask her seyi tam ister. Bu yiiz-
den Sita’min senin basinda direterek evden aynima-
sina tanik oldum. Eger onun seninle siirekli bir bigim-
de mutlu ve hognut olabilecegine inansaydim, derhal
kendi yolumda gider ve babamin evini kendime inzi-
va ederdim, dostum. Ama buna inanmiyorum; aksi-
ne nasil kocasinin kafasim tagiyan dost viicudunun ya-
nindayken, dostunun kafasini tagiyan koca viicuduna
ozlem gektiyse, kesinlikle, bir zaman sonra yine ac1-
mayla kangtk bir 6zlem onu pengesine alarak bu kez
kocanin bagin tagiyan dostun viicuduna dogru siiriik-
leyecektir. O higbir zaman dinginlik ve hosnutluga
ulagamayacaktir. Ciinkii uzaklardaki koca hep onun
sevgili dostu olacak ve oglumuz Andhaka’y: babasi

118



varsaydigi ona getirecektir. Ikimizle birlikte yasama-
s1 da olabilecek ey degil; ¢iinkii iistiin yaratiklar ara-
sinda ¢okkocalilik sayg: gormez. Sita, sozlerimde
hakl1 degil miyim?

Sita:

- Soziin ne yazik ki dogrudur, ey efendim ve dos-
tum, dedi. S6ziimdeki yaziklanma, biitiin sdyledikle-
rinle degil, 6rnegin benim gibi bir kadinin gokkocali
yasamasinin miimkiin olmayaca@ konusuyla degil,
yalmzca sozlerinin bir boliimiiyle ilgilidir. S6z etti-
gim konu iginse hig¢bir yaziklanma s6zkonusu ola-
maz. Ciinkii babam Sumantra soyundan gelen savag-
¢1 kanim ¢okkocalilik gibi ilkel bir seye kargi 6fke du-
yar. Etimiz ve zayifliklanmiz yiiziinden igine diigtii-
glimiiz biitiin kargasaya kargin, yiiksek bir varlik ol-
ma dolayistyla gurur sahibiyim.

Sridaman:

- Senden baska bir yanit beklemezdim, dedi. Se-
nin kadinlik zayifliklanna bagiml olmayan bu diigiin-
ceni, daha baglangigtan beri diigiincelerime temel tut-
tuguma inanmalisin. Sen ikimizle birlikte yagsayami-
yacagina gore eminim ki; suradaki delikanl, kendi-
siylc baglarimiz1 ya da bir bakima gévdelerimizi de-
gis tokus ettigimiz dostum Nanda ile bana, bu degi-
sik bigimlerimizden vazgegcip varhigimizi bir kez da-
ha evrenle birlestirmekten bagka ¢6ziim yolu kalmi-
yor. Ciinkii bireylerin bizimki gibi i¢inden ¢ikilmaz
kangikhklara diistiigii zaman yapacag) en iyi sey, kur-
ban atesine yag adar gibi kendini yagamin alevlerine
atip erimesidir.

Nanda:

- S6zlerinde benim onayima giivenmekte tiimiiy-
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le haklisin. Bu sézler bozulamaz. Hem artik ikimiz
de Sita'nin koynuna girdikten ve isteklerimizi de bu-
nun kefareti olarak verdikten sonra, etten daha ne
bekleyebiliriz? Benim viicudum senin baginin bilin-
ciyle, senin viicudun da benim basimin bilinciyle o-
nun viicudundan zevk duydu. Nasil o da senin kafa-
nin kigisellestirdigi benim viicudumdan ve benim ka-
famin kigisellestirdigi senin viicudundan zevk aldiy-
sa. Ama namusumuz lekelenmekten kurtulmustur;
¢linkii ben senin bagini ancak senin viicudunla aldat-
tim ve boylece giizel kalgah Sita’nin benim viicudu-
mu senin kafanla aldatmis olmasindan dolay: 6des-
tik. Ama bir zamanlar sana olan baglihgindan 6tiirii
sagdicin olan beni heniiz Nanda durumundayken se-
ni aldatmaktan hamdolsun Brahma korudu. Ama yi-
ne de bu boyle siiriip gidemez. Ciinkii biz gokkocali-
liga ya da ortak kan kullanmaya raz: olmayacak ka-
dar yiiksek yaratiligh insanlanz. Sita da, benim viicu-
duma biiriinmiis olmana karsin sen de, ama ozellikle
senin viicuduna sahip olan ben de boyleyiz. Bundan
dolay: enyip ulu varliga kansmak konusunda yapti-
gin onenyi yerinde buluyor ve yabaml ormanlarda
giiclenmis olan kollanmla odun yigimim hazirlama-
ya hazir bulunuyorum. Bunu vaktiyle de 6nermis ol-
dugumu bilirsin. Senin ardindan yagamak istemedi-
gimi ve tanngaya kendini kurban ettiin zaman, du-
raksamadan ardindan geldigimi biliyorsun. Seni, an-
cak senin viicuduna sahip olmakla benim de Sita iize-
rinde hakkim olduguna inandiktan ve Sita babasi ol-
dugumu ileri siirdiigii Samadhi’yi bana getirdikten
sonra, bu babali1 bagin bakimindan sana birakmak-
la birlikte iste ancak o zaman seni aldattim.
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Sridaman:

- Andhaka nerede? diye sordu.

Sita:

- Kuliibede uyuyarak yagsamak igin gii¢ ve giizel-
lik topluyor, dedi. Zaten onu diisiinmenin de siras: gel-
misti. Clinkii bizim igin onun gelecegini diisiinmek,
igine diistiigtimiiz bu kargaganin ¢6ziimii kadar 6nem-
lidir. Ama her iki sorun da birbirine yakin ve biz ken-
di isimizi ¢oziimlerken onun da onurunu saglamis
olacapiz. Eger istedigim bigimde siz evrene dondiik-
ten sonra ben onun yaninda kalsam, biitiin 6mriince
zavalh bir dul gocupu olarak nesesiz ve yoksul bir du-
rumda siiriiniip gidecek. Ancak ulu kocasiyla birlik-
te odun yi1ginlarina tirmandig igin adina tag levhalar
ve anit direkleri dikilen soylu Sita’nin 6rnegine uya-
rak onu sizinle birlikte terk edersem, yasami onurlu
olacak ve insanlar ona kars1 iyi davranacaklardir. Bu-
nun igin Sumantra kiz: olan ben Sita, Nanda’nin ate-
si lic kisilik hazirlamasimi istiyorum. Nasil yasam do-
seginizi paylagtiysam, kanh 6liim yatag da tigiimiizi
birlestirsin. Zaten biz her zaman ii¢ kigiydik.

Sridaman:

-Asla, diye bagirdi. Asla senin gururundan ve
soylulugundan bagka tiirlii bir davramg beklemezdim.
Tensel islerdeki zayifliklarina kargin, iginde var olan
bu duygulan da 6nceden hesap ettim. Bu niyetinden
dolay: oglumuz adina sana tcgckkiir ederim. Ama eti-
miz yiiziinden diigtiigiimiiz bu kargasadan kurtulmak
i¢in kalkinma bigimlerinde ¢ok dikkatli olmamiz ge-
rekir ki, iste benim yolda diisiindiigiim tasan bu ba-
kimdan sizinkilerden aynhiyor. Gururlu dul kocasiy-
la birlikte yakilir, oysa bizlerden biri yasadik¢a sen
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dul sayilmazsin ve bizimle birlikte yanan odunlarin
lizerine oturmakla dul sayilip sayi1lmayacagin da kusg-
kuludur. Seni dul yapabilmek i¢in Nanda ile benim
kendimizi 6ldiirmemiz gerekir. Bununla sdylemek is-
tedigim, birbirimizi 6ldiirmemizdir; ¢iinkii bizim du-
rumumuzda birbirimizle, kendimizi demek arasinda
bir fark yoktur. Yak dkiiziiniin egerindeki kiliglarla di-
si geyigi elde etmek igin doviisen iki erkek geyik gi-
bi doviisecegiz. Ama bunu. igimizden biri sag kalip
da giizel kalgal Sita’ya sahip olsun diye yapmayaca-
g1z. Cilinkii bu takdirde 6len onun 6zlemle anacag
dost olacaktir. Hayir ikimiz de birbirimizin kiliciyla
yiireklerimizden vurularak 6lmeliyiz; ¢iinkii ancak
kiliglar birbirimizin malhdir, yiireklerse kendi mali-
muz. Bu, her birimizin bu degisik gévdelerdeki yiire-
ge kihic1 saplamasindan daha dogrudur. Nasil govde-
lerimiz yabanci baglarin altinda evlilik, zevk ve mut-
lulugunu tatmakla yanlig yaptiysa, baglanmizin altin-
daki bu yabanc: viicutlan da 6ldiirmek hakkina sahip
degiliz. Her bag ve gévde, Sita'ya tek bagina sahip ol-
mak kaygisiyla degil de 6ldiriicii bir darbe vurmak
ve oldiiricii bir darbeyle vurulmak diigiincesiyle dav-
ranacagindan bu garpisma ¢ok zorlu olacaktir. Ama
bu karsilikl1 birbirini 6ldiirme, vaktiyle ikimizin de
bagardig kendi kafasini ugurmak kadar zor olmaya-
caktir.

Nanda:

Kiliglan ver, diye bagirdi. Bu ¢arpismaya hazi-
nm; ¢iinkii iki rakip olan bizlerin bu isi halledebilme-
miz i¢in en iyi yol budur. Hakga bir igtir bu. Ciinkii
viicutlanmizin baglarimiza eklenmesi yiiziinden iki-
mizin kollan da agag yukan aym giigte oldu. Benim
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kollarim senin olunca inceldi, senin kollann da benim
olunca giiglendi. Sita ile seni aldatmis oldugum igin,
yiiregimi sana sevinerek veriyorum. Ama senin kol-
larinda, beni 6zlemle anarak saranp solmamas: ve i-
ki yanh dul olarak alevler arasinda yoldaglik etmesi
i¢in de senin yiiregini desecegim.

Savaggi kanindan gelme Sita da islerin gidisini
uygun gordiigiinden ve carpigmay higbir yere kagma-
dan goziinii kirpmaksizin izlemeye karar verdigin-
den, bu 6liim garpigmasi derhal *’Inek irmag1” ile ki-
z1l gigekli ormanin arasina raslayan gigekli alanda,
Andhaka’min iginde uyudugu kuliibenin 6niinde ya-
pild:. Iki delikanl da birbirlerinin yiireklerini delerek
cigekli cayira yrkildilar. Oliim téreni, bir dulun diri di-
ri yakilmasi gibi kutsal bir olayla iligkili oldugu igin
biiyiik bir bayram bigimini aldi. Her yandan binlerce
kisi gelerek: ‘’Horgiigli Boga™ kdyiinden Sita’nin
kendisini kocasi ve dostuyla din dini yakigim seyret-
tiler. Giizel kokulu mango agacindan hazirlanan odun
yigininin bosluklanina gabuk tutusmalanm saglamak
igin eritilmis yaga batirnlmig saman doldurmuglardi.
Odun yi1ginini ailenin en yakin erkek iiyesi olmasi do-
layisiyla Andhaka takma adini tagtyan ve gézleri mi-
yop oldugundan &tiirii mesaleyi yiiziine yakin tutan
Samadhi atesledi. Odun y1gim1 ender goriilen bir bi-
¢imde parlayiverdi ve giizel Sita 6lmeden yakilmanin
verdigi korkung aciyla bir siire bagirdiysa da, boynuz-
dan boru ve davul seslen arasinda onun ¢igliklan he-
men hemen hi¢ duyulmadi. Ama Gykiiye gore, sevgi-
lisine kavugmanin zevkiyle alevler ona serin gelmis.
Biz de buna inanalim.

Ozverisinden 6tiirii hemen oracikta adina bir amit
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diktiler. Ugiiniin kemiklerinden yanmayip da geri ka-
lan kism, bir kil testiye koyup bal ve siitle 1slattiktan
sonra kutsal Ganj’a attilar.

Ama sonralan yalmzca Andhaka diye anilan go-
cugu Samadhi, rahat bir 6miir yasadi. At sahibi bir
dulun oglu olmasi dolayisiyla ve giinden giine artan
giizelligi sayesinde insanlar tarafindan sevgi derece-
sine varan bir iyi niyetle karsilaniyordu. Heniiz on i-
ki yasina vardifinda, viicudu giizellik ve gii¢ bakimin-
dan bir Gandharve’ye benziyor ve gogsiinde “Mutlu-
luk Danas1™ beliriyordu. Bu arada bir eksiklik olmak-
tan ¢ok uzak olan karliigii, onu gereginden fazla vii-
cudunun etkisi altinda yasamaktan koruyor ve kafa-
sin1 ruhsal yagama 6nem vermeye yoneltiyordu. Ye-
di yasindayken, Veda bilgelerinden bir Brahman onu
korumasi altina alarak ona dogru ve kibar konugma-
y1, dilbilgisini, y1ldizlar bilgisini ve diigiinme sanatim
Ogretti; daha yirmisini agmadan Benares kralinin
okuyucusu oldu. Cok giizel bir saray taragasinda zarif
giysileriyle beyaz ipekliden giinesligin altina oturarak
ve elindeki kitab parlak gézlerine yaklagtirip hayran
edici sesiyle, kralina kutsal ve diinyayla ilgili yapit-
lardan pargalar okuyordu.
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