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Kad ın la-r 
bu kadarın ı  
._ -1· ıı veceremeZCAI ... . .  

"Yapamazsınız, edemezsiniz, aklınız ermez, siz oturun, size biz 
bakarız" demişler . . .  Sonunda kadınları da böyle olması gerektiğine 
inandırmışlar. Kadınlar öylesine baskı altında tutulmuş, öylesine 
itilip kakılmış ki, gerçekten hiçbir şey yapamaz olmuşlar. Hani işle­
meyen demir parıldamaz ya . . .  Bu kez de "İşte görüyorsunuz, kadın­
lar arasından ünlü dahiler, keşifler, yazarlar, bilim adamları çıkıyor 
mu? Demek ki gerçekten geri onlar" diye tutturmuşlar. 

"Thatcher başbakan ama . . .  " 
"Başbakan ama, buyurun işte, sonunda çuvalladı. . !" 
Pes vallahi . . .  Be kardeşim, elini vicdanına koy ve söyle, yeryü­

zünde tek çuvallayan başbakan bir tek Thatcher mı, başkası yok 
mu? 

Senin ülken çuvallayan başbakanlardan geçilmiyor . . .  Bunlar ka­
dın mıydı? 
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Son zamanlarda T ürkiye'de ve dünyada olanlara ve de çuvalla­
yanlara bir göz atın bakalım, bütün bu saçmalıkları, başarısızlıkları, 
yalanı dolanı, hileyi hurdayı, terörü, savaşı ortaya çıkaran kadınlar 
mı? Güçlü ol, kendine güven de bir fırsat tanı bakalım, evindeki 
eşin, kızın, kız kardeşin ne başarılar gösterecek. . .  

Bugün yeryüzümüz gerek ekonomik, gerek sosyal, gerek psiko­
loj ik bakımdan çok mu güllük gülistanlık. .. ? Her şey erkeklerin 
elinde işte. Vahşet, acımasızlık, bencillik, kabalık, sahtekarlık kol 
gezıyor. 

Önce kendi erkeklerimizi düşünelim . . .  Başbakanımız bir erkek, 
Yunanistan başbakanı da bir erkek. . .  Aralarındaki sorunları çözüm­
leyebiliyorlar mı? Dost, kardeş olmamız gereken bir komşu ülkeyle 
neden birbirimizi yiyip duruyoruz? Belki kadın olsalardı, "Yahu ne­
den birbirimizi yiyip duruyoruz, güçlü ülkelerin ekmeğine yağ sü­
rüyoruz, dost olalım, birlik olup güçlenelim" diyebilirlerdi . . .  

B ir  zamanlar benzin, sigara, yağ kuyruğundaydık. . . O zaman ül­
keyi yönetenler de erkekti. Şimdi maşallah yağın Fransızını, peyni­
rin Hollandalısını yiyoruz, elimizde Marlboro, nescafe'ler bol. . .  Bu­
nun adına bolluk deyip yutturan, belli bir kesimin gözünü doyu­
rup, ortadirek diye alay edercesine isim taktığı kesimin anasını ağ­
latan da bir erkek değil mi? 

Belki bir kadın olsaydı, üç beş kişi Avrupa malı eşya kullanma­
sın, ama benim halkımın hepsi yerli peynir, yerli et yesin diye dü­
şünüp, ona göre bir politika uygulayabilirdi . . .  

Peki kendisine soru soran gazeteciyi, "Senin için de AlDS'li di­
yorlar" şeklinde yanıtlayan, "Ulan oyarım ben o talim terbiyeyi" di­
ye konuşan politikacımız da mı kadın olduğu için başarısız? 1983 
yılında müvekkilini savunurken işkence olduğunu iddia eden ama 
İçişleri bakanı olduktan sonra, 1 986 yılında "işkence yoktur" diyen 
kişi de mi kadın olduğu için saçmalıyor. 

Güzelim Gökova'ya santral kurmaya karar verip, çevreyi zehirle­
yen kişilerin cinsiyeti ne? Kendisini eleştirenlere, "Nükleer artıkları 
yıldızlara atın", "Mabet gibi santral yapacağım", "okumuş cahiller" 
diyen adam o zamanın erkek Enerji ve Tabii Kaynaklar Bakanı de-
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ğil miydi? Müstehcenliği bahane edip, basına ağır sansürler koymak 
isteyen adamın adı da Ayşe değil, Mehmet . . .  

Daha sayalım mı? Banka batıranlar, iflas edip halkı perişan eden 
bankerler, bu istemi koyan politikacılar, yüzlerce rüşvet olayını ya­
ratanlar, bir başka ülke lehine insanları kobay olarak kullanan labo­
ratuvarın çalışanları, hayali ihracatın yaratıcıları, üniversite doğra­
macıları, ünlenen teröristlerimiz, kitapları, filmleri yakanlar, güze­
lim öztürkçe sözcükleri televizyonda babasının çiftliği gibi yasakla­
yan genel müdürler . . .  Bunlar başarı mı? Bunlar insanlara zarar ve­
ren, başarısız olaylar değil mi? Bunlar kadınlar yüzünden mi oldu? 

Fenerbahçe takımını bugünkü acınacak duruma getiren Mes­
zöly de bir kadın mı? 

Saddam Hüseyin ile Humeyni, bu zavallı savaşı kadın ve aptal 
olduklarından mı sürdürüyorlar? Ya Reagan ile Gorbaçov'un tüm 
dünyayı nükleer tehdit altında tutuşları . . .  

Hafif hafif çekilin artık da kadınlar da biraz yer kapsınlar . . .  "Ba­
şarısız olur" mu dediniz . . .  Yok canım, görmüyor musunuz, yukarı­
daki tabloya göre her şeyin canına okunmuş . . .  Kadınlar bundan da­
ha fazlasını beceremezlerdi . . .  

Mart 1986 
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Kocam ın 
kirl i  
ça maşırla rı 

Bir otelin restoranındayız. Otel çok kalabalık o yüzden herkes 
birbirinin masasına oturabiliyor. Bizim oturduğumuz masaya genç 
bir çift geliyor, yedi sekiz kişi oluyoruz. Oturdukça sohbet koyula­
şıyor, genç çiftin balaylarında olduklarını öğreniyoruz. Bir ara genç 
damat üzerine yağ damlatıyor, beyaz gömleği tiril tiril, telaşlanıyor. 
"Hemen odanıza çıkın, lavaboya su doldurun, sabunlu suya bastı­
rın, yağ lekesi çıkabilir" diyorum. Adam sanki katılıp kalıyor. "Ben 
mi" diyor şaşkın şaşkın . . .  Ben de bir an için ne olduğunu anlayamı­
yorum. Yumruk atsam ancak bu tepkiyi gösterirdi. Ben adama iyi­
lik olsun diye söylemiştim oysa. Yağ lekesi sabunla çıkar çünkü. 
Hemen genç kadın atılıyor, kocasının koluna girip, sokularak ve de 
gözlerinin içi ışıl ışıl parlayarak, "Bundan sonra onun çamaşırlarını 
ben yıkayacağım" diyor. Öyle mutlu, öyle mutlu ki . . .  

O zaman ben kafama yumruk yemiş gibi oluyorum. Adama 
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"Git gömleğini sabunla yıka'' diyerek, hem kıza, hem ona ne büyük 
hakaret etmiş olduğumu anlıyorum. 

Kız on dokuz yaşında var yok. Hayat dolu, cıvıl cıvıl . . .  Ama ah, 
ben o kıza orada nasıl acıyorum. Yağ lekesi olayı, kızın dişi kaplan 
gibi ortaya atılışıyla çözülüyor. Bundan böyle kocasının çamaşırla­
rını o yıkayacak. .. Yıkayacak, yıkayacak, ütüleyecek ve mutlu ola­
cak. Kocası çekmecelere dizilmiş mis kokan külotları, fanilaları, ti­
ril tiril gömlekleri giyerken karıcığına sevgiyle bakacak, bu sevgi do­
lu bakışla kız bir kere daha mutlu olacak. .. Sofrada konuşuluyor, 
gülünüyor, ben hiçbir şeyi duymuyorum. Bu kız için ve öteki kız­
lar için üzülüyorum, içimden sürekli kızla konuşuyorum. 

Ah küçük kız, vah küçük kız. Sana bunları kim öğretti, niçin öğ­
retti? Koskoca bir adam, aynı evde oturmaya başladıktan sonra, kir­
li külotunu nasıl çıkarıp da senin eline tutuşturmaya cesaret eder! . . .  
Kirli çor�plarını nasıl sağa sola saçar da senin toplayıp onları yıka­
mam bekler? Ah küçük kız, kocan bile olsa hiç kimsenin kirli çama­
şırlarını yıkamanın mutluluk olmayacağını, olamayacağını siz ne 
zaman öğreneceksiniz? Sen de çalışıyor olsan, ya da bir hastalık ge­
çiriyor olsan, kirli külotunu kocana yıkaması için verebilir misin? 
Veremezsin. Önce senin inceliğin, kibarlığın buna izin vermez. 
Sonra hiçbir erkek kirli külocları yıkayacak kadar alçalamaz! 

Ama iş sende başlamamış ki. Senin kocanın annesi koskoca 
adam olan oğlunun çamaşırlarını yıkamış, yemeğini önüne getir­
miş, masada tuzluk yoksa kalkmış kendi almış, suyunu ayağına gö­
türmüş. Çocuk mutfağa girdiğinde babası, "Ne işi var oğlanın mut­
fakta, homoseksüel mi yapacaksın oğlumu" diye bağırmış. Oğlanın 
kız kardeşleri bile ona hizmet etmiş. Annen de sana kocanı nasıl 
muclu edeceğini, ona nasıl hizmetler vermen gerektiğini, erkeklerin 
kalbine midelerinden gidildiğini, onların temiz pak kadınlardan 
hoşlandıklarını öğretmiş. Kimse delikanlılara, kadınların kalbine 
nereden gidileceğini, onların nasıl erkeklerden hoşlandıklarını, ka­
dınlara ne gibi hizmecler verilmesi gerektiğini anlatmamış. 

Ah küçük kız ah. Senin için çok üzülüyorum. 1 O yıl sonraki du­
rumunu gözümün önüne getiriyorum. İşinden ayrılmışsın, 1 O yıl 
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boyunca evde bu adamın çamaşırlarını yıkamış, yemeklerini pişir­
miş, çocuklarını büyütmüşsün. Pek çok kadının dediği gibi "Sana 
bir erkek evlat verdim" diye kasım kasım kasılmaya çalışmasın. 
Dört duvar arasında bu işleri yapıp, yalnızca çocuklarınla konuşa­
rak sen de büyümüşsün. Daha da büyüyeceksin, büyürken, bunala­
cak, sıkılacak, yetersizlik duygularına kapılacak, gerileceksin. Geri­
le gerile, padarsan ne ala, ama patlamazsan işte böyle gergin kala­
caksın. Bu ışıltılı bakışların sönecek. Ama sevdiğin adamın kirli ça­
maşırlarını yıkamanın gözlerdeki ışıltıyı yaşatamayacağını belki de 
hiç anlamayacaksın. 

Ve bunca yıl sonra, bulaşıkların, çamaşırların içinde, birazcık 
düşünecek aklın ve gücün kalmışsa, acaba şunları mı söyleyeceksin? 
"Bize ille de evlenmemiz gerektiğini öğrettiler. Pembe hayallerimi­
zin bir parçasıydı evlilik. Kayıtsız şartsız bir düş, bir mutluluk, bir 
masal alemiydi . Evlilik bütün olumsuz şeylerden kurtuluştu. Bu 
muymuş evlilik, bu muymuş yuvadaki mutluluk? Bunca yıl, kocam 
ve çocuklarım için çalıştım, onlar için üzüldüm, onlar için sevin-
dim. Peki ben ne yaptım, ne oldum . . . . . . .  ?" 

Ve yanıtın ne olacak küçük kız, yanıtın ne olacak. . . . .  ? 

Eylül 1985 
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Komşunun  
'"' tavugu 

Komşunun tavuğu insana "daha güzel" görünür. Komşunun tavu­
ğu (ya da horozu) insana neden daha güzel görünür? Komşunun tavu­
ğunun dertleri, bizim derdimiz değil de ondan güzel görünür. Sonra, 
komşunun tavuğu, komşunun olduğu için, kötü tarafları görmek ola­
nağımız da yoktur. Onu hep salınırken, tüylerini kabartırken, uslu us­
lu yemlerini yerken görürüz. Komşununki, hiçbir zaman yemekten 
sonra pijamalarını giyip, göbeğini çıkarıp, dişlerini karıştırarak, hıçkı­
ra tıksıra televizyonun karşısına geçip oturmaz. Pazar sabahları, suratı 
çarşamba pazarı gibi, sakalları uzamış, kahvaltı masasında bir karış su­
ratla gazete okumaz. Ekmekler yandı ya da yumurtası katı oldu diye 
dırdır etmez. Uyurken, gök gürültüsü gibi horlayarak, uykularınızı ha­
ram etmez. Komşununki, her zaman tıraşlı, bakımlı, şıktır. Tertemiz 
kokular saçar. Hiç horlamaz. Sizi görünce kibar bir şekilde gülümser. 

Hatta, bazen, "Bu sabah ne kadar güzelsiniz. Sizi gördüm, güne iyi 
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başladım" bile deyiverir. Saçınızı kestirdiğinizi, rengini değiştirdiğini­
zi de fark eder. Oysa evdeki horoz, dünya güzeli olsanız, fark etmez. 
Fark etse de söylemek gereğini duymaz. Siz onun tavuğusunuzdur 
çünkü . . .  Sonra efendim, komşunun tavuğunun saçları hep yapılıdır. 
Yüzü de daima bakımlı ve makyajlı. Şık giyinir. Sürekli topuklu ayak­
kabılar, ipek elbiseler, güzel tayyörler içindedir. 

Topuklu ayakkabıları üstünde bir kuğu gibi yürür. Sizi gördüğün­
de dişi dişi gülümser . . .  Yumuşacık bir sesle, "lyi günleeer. Ne güzel bir 
hava değil mi? After shave'iniz ne marka acabaaa?" deyiverir. Komşu­
nun tavuğu hiçbir zaman kahvaltı masasına buruşuk bir sabahlık ve a­
yağında yün çorapla orurmaz. Başında bigudilerle dolaşmaz. Gece 
makyajını silmez. Yüzü ve elleri kremli dolaşmaz. Mutfağa girip pata­
tes kızartmadığı için de saçları yağ yağ kokmaz. Komşunun tavuğu­
nun çocukları da çok bakımlıdır. Sokaklarda tertemiz elbiseleriyle ge­
zerler. 

Evin içinde çok kibardırlar. Gürültü yapmazlar. Anneleri de onla­
ra hiç bağırmaz. Bütün sorunlarını çok ince bir şekilde çözerler. Kom­
şunun tavuğu, çalışan bir tavuksa da, bütün işlerini başarıyla yürütür. 

Akşam eve gelince hiç yakınmadan, vırvır etmeden, en şık, en gü­
zel ipek giysileriyle ır.cıtfağa girer. Çeşit çeşit yemekler yapar. Süslü bir 
masa hazırlar. Eşinin karşısına gülücüklerle çıkar. Sofrayı toplar. Bula­
şıkları yıkar. Kocasına kahvesini getirir. Gece de, en şık, seksi gecelik­
leriyle, hiç krem ve yağ kokmadan, aynı makyajlı güzel yüzüyle, koca­
sının yanına sokulur. Onun krem sürmek gereği yoktur .. . Onların yü­
zü buruşmaz. Komşunun horozu da aynen öyledir. Eve gelince en şık 
takım elbiseleriyle mutfakta eşine yardım eder. Ona şefkatle sarılır. 

Güzelliğinden dem vurur. Sofrayı birlikte hazırlarlar. Komşularınki 
hep en güzel, en iyi, en şıktır. Ama bizimkiler . . .  Ne yazık ki, yorgun, 
ağrılı, bigudili, kremli, vırvırcı, dırdırcı. .. Bu arada bir gerçek unutulur. 
Onlar nasıl bizim komşumuzsa . . .  Biz de onların komşusuyuzdur . . .  

Acaba hep komşu mu kalmalı? Yoksa evin içinde komşu gibi mi 
yaşamalı? Ya da, aslında komşuların, komşu gibi olmadıklarının . . .  

Mart 1984 

14 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Biraz 
serseri l i k  ••• 

lşyerinizde çalışırken, çalışırken . . .  
Bir gün patronunuzun karşısına dikilseniz . .  "Çok sıkıldım, da­

yanamıyorum, gidiyorum, bir ay Bodrum'da kalıp döneceğim, ha­
di bana eyvallah" deseniz . . .  Başarılı, düzenli bir ev kadınıyken, bir 
akşam kocanıza, "Bir süre canım yemek yapmak, evi temizlemek, 
çocuklara bakmak istemiyorum, sıkıldım; çocukları anneme bırakı­
yorum, Ayşe'yle Akdeniz turuna çıkacağım" deseniz, bir-iki yıldır 
mutlu evliliğinizi sürdürdüğünüz eşinize, "Sen git bir otelde kal, 
ben biraz yalnız kalıp, seni özlemek İstiyorum, sevişmelerimiz heye­
canını kaybedecek yoksa" deseniz . . .  Birdenbire eşinizle yatak odala­
rınızı ayırsanız ve kendi odanızda gerektiğinde saçınızı rahatça sa­
rıp, yüzünüzü kremlemek istediğinizi söyleseniz . . .  Gece yarısı karı­
nızın yanından kalkıp, "Ben bir meyhaneye gidip içeceğim" dese­
niz. Karınıza ya da kocanıza, çok doğal bir şekilde, "Bugün sinirle-
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rim gergin, seninle aynı yatağa girmek istemiyorum, ben divanda 
yatacağım" deseniz . . .  Üniversitede okurken,  annenize "Ben artık 
evden ayrılıyorum, bir arkadaşımla ev tuttum" deseniz . . .  Yönetme­
ni olduğunuz işyerinde, elemanlarınıza, "Hadi işi gücü bırakın, ha­
va çok güzel, pikniğe gidiyoruz" deseniz . . .  

Deseniz ve hiçbir tepkiyle karşılaşmasanız. Sadece gülümsese 
karşınızdaki . . .  

Hayatımız zaten evraklar, imzalar, mahkemeler, vekaletnameler, 
avukatlar, hakimler, reçeteler, vergiler yani kaçınılmaz kurallar ku­
rallar arasında geçiyor. Bir de bunlara . . .  ''Aman toplum ne der" tü­
ründen olanları kendimiz ekleyince, farkına bile varmadan görün­
mez kafesimize kapatıyoruz kendimizi. "lyi bir kız" olmanın görün­
mez kuralları, "güçlü, ağlamayan bir erkek" olmanın görünmez ku­
ralları, "evlilik modeli" nin görünmez kuralları, anneliğin, babalığın, 
patronluğun, çalışma yaşamının görünmez kuralları. . .  Zaten hiç 
kimse kesin bir özgürlüğe sahip değil. İnsanlarla yaşıyoruz, birbiri­
mize bağlıyız. Ben belki (siz belki) kendimizi gerçekten özgür his­
sediyoruz . . .  Ama ya görünmeyen kurallarımızın baskısı . . .  Bir yerle­
re yazılmamış bile olsa, içimize işlemiş, beynimize oyulmuş kural-
lar . . .  Kurallar . . .  Bizi fark ettirmeden ezen, cendereye sokan baskı-
lar .. . 

Çoğu kişinin, çok etkilendiği iki film var . . .  Nefis çekilmiş, hari­
ka oyuncuların bulunduğu iki film. Birinde, yakışıklı ve "çılgın" bir 
erkek, kızı deli gibi seviyor, tutkuyla sevişiyorlar. Kız "normal" ya­
şamının içinden çıkarak, tam mimar olacakken, günü gününe yaşa­
yan çılgın gencin peşinden gidiyor (Nefes Nefese filminde).  Öteki 
filmde, adam, bir gece yarısı sevdiği kızı yatağından kaldırıyor, ge­
celiğinin üzerine paltosunu giydiriyor, "Sana bir sürprizim var" di­
yerek, karda kışta, evlendirme memurunun evine götürüp, kıza ora­
da evlenme teklif ediyor (New York New York filminde). Kiminle 
konuşmuşsam, bu filmlerden çıkınca, "serseme döndüklerini" söy­
lediler. Bir arkadaşım dedi ki: "Bana birisi bu şekilde evlenme tek­
lif etsin, hiç düşünmeden evet derim." Nefes Nefese'deki Richard 
Gere de bütün kadınları fethetmişti. Ama bu adamlar gerçekten 
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karşılarına çıksaydı ne yaparlardı bilemiyorum. Bu "çılgın" konulu 
filmlerde, serseri ruhu, "gerçekten özgürmüş gibi" yaşayan kişileri 
gördükten sonra, insan kendini bir kafes içinde hissediyor. Hiçbiri­
miz bu denli "büyük serserilik"ler özlemesek bile sinemadan çıktı­
ğımızda neden, eve gelinceye kadar, sabah yine yedi buçukta kalka­
cağımızı, dokuzda işte olmamız gerektiğini ya da bir kilo kuşbaşı et­
le, bir kilo pırasa alacağımızı düşününce yüreğimiz sıkışıyor? Ne­
den, ben, petronumla çok ciddi bir iş toplantısındayken, sevdiğim 
erkeğin içeri dalıp, bileğimden kavrayıp, "Yürü, uçak biletlerini al­
dım, lspanya'ya gidiyoruz, (Antalya'ya da olabilir) dediğini düşü­
nünce, tadı tadı gülümsüyorum? Neden arkadaşım, sevdiği erke­
ğin, elinde bir buket çiçekle gelip, kendisini ailesinden istemesi ye­
rine, gece yarısı zorla yataktan kaldırarak evlenme teklif etmesi dü­
şüncesinden hoşlanıyor? Ve neden çocuğumuz, monotonluktan, 
heyecansızlıktan eriyip gittiğimizi bile bile, birazcık olsun kalıpları­
mızın dışına çıkamıyoruz? Patron, memur, kan-koca, anne, baba, 
çocuk. .. Biraz birbirimize anlayış göstersek. . .  Belki . . .  biraz . . .  serseri­
lik. . .  yapabilirdik. Bilmem anlatabildim mi? 

Gelecek sayıda beni bu sayfada bulamazsanız, kusura bakma­
yın . . .  Şimdi masadan kalkıyorum . . .  Patronun odasına gidiyorum . . .  
"Uff! Çok sıkıldım. Ercan Bey, biletlerim cebimde, bir Paris yapıp 
geleceğim" diyorum. Hadi bana eyvallah! 

Şubat 1984 
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Aşktan 
korku lur  m u  
hiy 

Aylık toplantımızda '�k kör, sağır, dilsizdir" diye bir konu 
önerildiğinde, koyu bir tartışma da başladı tabi. Çünkü dergimizin 
elemanları da çoğu kişi gibi, ya aşıktı ya aşık olmak için çıldırıyor­
du, ya aşkı bulamadığından yakınıyordu, ya da aşk yoktur diyor­
du. Ne denirse densin, sonunda aşk üzerine yoğun bir konuşma 
başlıyordu. Tartışırken, birisi, "Erkeklerin aşkı kör, sağır ve dilsiz" 
dedi . . .  Kadınların çok duyarlı olduğunu ve aşka gereğinden çok 
fazla önem verdiğini söyledi. Bunu da tartıştık . . .  Yaşanılanlardan, 
anlatılanlardan yola çıkarak, bu teşhiste bir gerçeklilik olduğuna 
karar verdik. Ama erkek mi kadın mı doğru yapıyor bilemedik. 
Örneğin bir yanda sevgilisi dururken, iş, özel hobiler, aile gibi ge­
rekçeleri hiç umursamadan ona tercih eden bir erkek mi doğru 
davranıyor, yoksa tüm bu gerekçeleri sevgilisi uğruna erteleyen ka­
dınlar mı doğru yapıyor? 
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Doğrusu buna yanıt vermek çok zor. Kıyasıya bağlanmak iste­
yen, bağlanmaktan ötürü sıkıntı duymayan, bir ilişkiyi sonuna dek 
dolu dizgin heyecanla yaşayan kadın mı doğru davranıyor? Bilemi­
yorum. 

Ama sonunda ne oluyor? Kendini balıklama, hiç bir şey düşün­
meden aşkın ortasına atan kadın, orta yaşlarda katılaşıyor . . .  Bu du­
yarsızlıkları iyi tanıdığı ve mücadele etmenin kişiyi yıprattığını bil­
diği için, o da "erkek duyarsızlığına'' saplanıyor. Belki de bu yüz­
den, olgun yaşlarda çılgın, tutkulu, heyecanlı, çocuksu heyecanlar 
yaşanmıyor. Sonunda kadın da, hiç istemediği halde o duyarsız, iş, 
aşk, özel yaşam, aile dörtgeninde, tümüne eşit paylar ayırarak, ken­
dine göre sıradan ve heyecansız yaşamaya mecbur kalıyor. 

Kim bilir erkek ve kadın, aşk konusunda bir orta noktada bulu­
şabilselerdi her şey daha iyi olabilirdi. Örneğin "bağlanma'' sözcü­
ğü bir "özgürlük kavramı" olarak görülmeseydi, insanlar, hazır bir­
birini bulmuşken, birbirlerine bağlasalardı ,  ama bağlanırken de bir­
birlerine gelecek için sözler vermeden ve söz istemeden bunu yapa­
bilselerdi daha doğal olmaz mıydı beraberlikler? Evet kadınların 
sevgililerine çok fazla, abartılı bir ar{lam yükledikleri bir gerçek. Ya­
şamlarındaki erkeği odak noktası yapınca ama aynı şeyi ondan gör­
meyince, aşk adım adım geriliyor. Mazohist değilse kadın, kendini 
tutuyor, çekiyor, o aşk denilen çılgınlığı dizginliyor. O zaman hem 
aşk aşklıktan çıkıyor, hem kadın bunları yapabilmek için üzüntü 
dolu uğraşlar veriyor. Kadın sevgilisi uğruna kendini başka dünya­
lardan soyutlamasa, erkek sevgilisi uğruna biraz başka şeyleri ikinci 
plana atabilse, belki buluşacak bir orta nokta bulunurdu. erkeğin 
bağlanmaktan korkması, aşkı yaşamayı engelliyor. Kadının erkeğe 
bu denli bağımlı kalması da aşkın özgür olması gerçeğini unutturu­
yor. Kadınların bu denli çocuksu, duyarlı, aşka ve sevgiliye önem 
veren tavırlarını seviyorum ben. Daha cesur ve daha doğal bir dav­
ranış gibi geliyor bana. Erkeklerin bu bağımsız, kayıtsız ve katı ta­
vırlarınıysa güçsüzlük diye yorumluyorum. 

Çünkü aşk sıradan bir kavram değil. Belki geçici ama, iyi davra­
nılırsa ardında gerçek bir sevgi ve saygı bırakabilir. Herkesle yaşa-
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nan şey de aşk olmadığına göre, o bulunduğunda, hatta bulundu 
sanıldığında bile ona özen göstermeli, hafife almamalı .  İnsanın ya­
şamındaki en güzel dakikalar, ona dokunduğu anlardır. O dokun­
mada "özel bir duygu" yaşandığı hissediliyorsa eğer, o aşktır. Ondan 
korkmamak aksine onu "deliler gibi" yaşamak en doğrusudur. 

Öyle şaşıyorum ki, şu ölümlü dünyada duygularını sınırlamaya 
çalışan insanlara. 

Aşktan korkulur mu hiç ? 

Aralık 1990 
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Her 
eve 
lazım ! . .  

Hanımlar şimdi size soruyorum, bir tablo çizeceğim önce ve bir 
soru soracağım. sonra . . .  Tablo şu . . .  Bir dediğinizi iki etmeyen yakı­
şıklı bir erkek var yaşamınızda. Temiz, tertipli. Giyimine kuşamına 
dikkat ediyor. Eğitimi de iyi, ama çalışmıyor. Çünkü siz çalışıyor ve 
iyi para kazanıyorsunuz. O size hayran, "Kadın erkeğinden daha 
güçlü olmalı" diye düşünerek evde oturuyor. Siz akşam eve gittiği­
nizde pırıl pırıl bir ev görüyorsunuz. Mutfaktan nefis yemek koku­
ları geliyor . . .  Adam sizin en sevdiğiniz yemekleri yapmış . . .  Puf bö­
rekleri bile hazır . . .  İçkinizi soğutmuş . . .  Siz hemen yatak odasına gi­
dip soyunuyorsunuz, topuklu ayakkabılarınızı fırlatıyorsunuz bir 
kenara. O topluyor. Rahat bir tişört ile blucininizi giyeceksiniz . . .  
Adama, nerede onlar diye sesleniyorsunuz, hemen koşup geliyor, 
ikinci çekmeceden çıkarıyor . . .  İkisi de mis gibi kokuyor, tertemiz, 
ütülü . . .  "Güzelim, şu tayyörüm bugün çok buruştu, yarın ütüleyi-
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ver" diyorsunuz, ceketinizi de temizleyiciye yollamasını istiyorsu­
nuz . . .  

Siz televizyonun karşısında otururken, adam mutfakta yemekle­
ri hazırlıyor. Cicili bicili bir sofra kurup sizi çağırıyor . . .  Gerçekten 
de nefis olmuş yemekler, "Eline sağlık kocacığım" diyerek yiyorsu­
nuz . . .  Yemek bitince bir-iki tabağı alıp mutfağa götürerek ona yar­
dımınızı da yapıyorsunuz elbette . . .  Sonra adam size kahvenizi geti­
riyor. Gece yarısı uykunuz geliyor, "Hadi yatalım artık" diyorsunuz. 
Dün gece çok yorgundunuz, o sevişmek istemiş ama bunu belli et­
meye utanmıştı, siz de arkanızı dönüp uyumuştunuz . . .  Ama bu ge­
ce canınız istiyor. 

Adama doğru dönüyor, sarılıyor, öpüyorsunuz. Aslında bugün 
adam yorgun ama, bu da görevlerinden biri, sizin isteğinize hayır 
diyemiyor, istediğiniz pozisyonda sevişmeye başlıyor . . .  Siz bu gece 
istekli olduğunuzdan kolay doyuma ulaşıyorsunuz, kocanızı hafifçe 
yanağından öperek "Hadi iyi geceler tatlım" deyip uykuya dalıyor­
sunuz. Adam fena halde zor durumda. Tam da o sırada . . .  Siz çekil­
diniz . . .  Ama ne yapalım her zaman doyuma ulaşmaları şart değil ki 
erkeklerin . . .  Bir dahaki sefere . . .  Yorgun olmadığınız bir gün uğra­
şırsınız!. .  

Sabah kalktığınızda, çayınız hazır, ekmeğiniz de kızartılmış. Ak­
şam kaçta gelirsiniz diye soruyor size . . .  "Vallahi bilmiyorum, belki 
kızlarla çıkar, bir şeyler içeriz, sen beni bekleme, yemeğini ye" di­
yorsunuz. 

O yine de "Beklerim" diyor. "Bir gece de birlikte çıksak, uzun 
süredir hiç baş başa çıkmadık" diye sitemde bulunuyor . . .  " Aaa, ta­
bii canım, çıkarız; ama bugünlerde çok yorgunum biliyorsun" di­
yorsunuz. Yaşamınız böyle sürüp gidiyor . . .  Evde hoş bir adam sizi 
bekliyor, sizi kendisinden üstün görüyor ve bu nedenle ömür boyu 
hizmete hazır . . .  

Ev tertemiz, çamaşırlarınız mis gibi, elbiseleriniz ütülü . . .  Yemek­
ler bir harika, karpuzların çekirdekleri bile çıkarılmış olarak önünü­
ze geliyor. O ne yapıyorsa, sizin haberiniz var, ama siz ona hesap ver­
mek zorunda değilsiniz. Dışarıdaki yaşamınız çok özgür . . .  Birkaç ta-
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ne hoşlandığınız erkek var, onlarla küçük kurlar yapıyorsunuz . . .  
Tabloyu izlediniz . . .  Şimdi sorumu soruyorum: Eğer bugüne ka­

darki düzen böyle olsaydı, elinizden kaçırmak ister miydiniz bu du­
rumu? Varsayın ki aşkınız bitti bu adama . . .  ''Aman bir tane bulun­
sun, her eve lazım" demez miydiniz? Şimdi şapkanızı çıkarıp önü­
nüze koyun. Adamlar da bu düzenin bozulmasını istemeyecekler­
dir. Onun için iş size düşüyor. Çıkın bu aptalca çarkın içinden. Ye­
ni düzeni siz kurun. Gerçek eşitlik için siz savaşın. 

Eylül 1990 
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Gü lcan 
i le 
Seviye 

Hem ruhu, hem fiziğiyle dünyalar güzeli Seviye' nin ölüm habe­
rini aldığımda bir arkadaşım karşımda ağlıyordu . . .  

Arkadaşım ağlıyordu, çünkü kocasıyla münakaşa etmişti. Arka­
daşım ağlıyordu, çünkü kızı okulda çok tembeldi. Oysa bu yıl Ana­
dolu liselerinin sınavına girecekti. Bu tembellikle bu sınavı kazan­
ması mümkün değildi. O anda dünyada ondan daha mutsuz bir ka­
dın yoktu. Hem kocasıyla kavga etmişti, hem de kızı çok tembeldi. 
Gülcan ağlarken, kocasına, kendine, kızına, yaşama lanetler yağdı­
rıyordu. 

Seviye'nin bir zamanlar çiçekçi dükkanı vardı. Ben de çiçekleri­
mi onun dükkanından alıyordum. 32 yaşındaydı, sarışın mavi göz­
lüydü ve çok güzeldi. Bir gün hasta olduğu için Almanya'da oldu­
ğunu öğrendim. Birkaç kez dükkanı arayarak, sağlık durumunu 
sordum. Birkaç ay sonra odamdan içeriye elinde bir demet çiçek, 
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giriverdi. Çok iyi, çok güzeldi, boynuma sarıldı . . .  Beni çok seviyor­
du, çünkü onu arayıp hatırını sormuş, geçmiş olsun dileklerimi bı­
rakmıştım . . .  

Maç olduğu gün Gülcanlar bir yere davetliydiler. Oysa kocası 
maç için erkenden eve gelmişti. Soyunmuş, dökünmüş, elinde içki­
si, ayaklarını uzatmış keyifle maçı izliyordu. Akşam bir başka maç 
daha vardı. Ama o gece bir de davet vardı. Gülcan davete gitmeleri 
gerektiğini, söz verdiklerini anlattı. Kocası da maç günü davet ka­
bul etmemesi gerektiğini söyledi, gözlerini televizyondan ayırma­
dan. Gülcan, "Ama sen de biliyordun gideceğimizi" dedi. Adam, 
"Sen ayın 19'u dedin ben de peki dedim, çarşamba deseydin anlar­
dım" dedi. O anda gol oldu. Adam ciyak ciyak bağırdı, "Tam da gol 
olurken bana neler söylüyorsun" diye. O sırada kızı sokakta oynu­
yordu, oysa ders çalışması gerekiyordu. Gülcan ağlamaya başladı, 
kendini çok çaresiz ve yalnız hissetmişti. 

Seviye gene ortalıktan yok olmuştu. Hastalık, lenflerini bırakmı­
yordu. Ama yine bir gün çıkageldi. Dükkanı kapatmıştı, ameliyat­
lar çok para tutuyordu, hiç durmadan ameliyat oluyordu. Çevresin­
deki insanlar ondan bıkmıştı, en yakınlarının bile başka sorumlu­
lukları vardı. Onunla ilgilenemiyorlardı. Acaba ünlü işadamların­
dan borç para İstese verirler miydi? Seviye onlara ulaşamadı. Ama 
dergiye koyduğumuz yardım çağrısı Giessen'deki Türk-Alman Sağ­
lık Vakfı'na ulaşmıştı. Seviye de zaten borç bulduğu paralarla Al­
manya'ya kardeşinin yanına gitmişti. Vakfın çağrısını kendisine 
ulaştırdım. Gitti. Telefonda bana "Ölmeyeceğim, beni sevenlere 
borçlarımı ödeyeceğim, beni yalnız bırakanlarla savaşacağım, yaşa­
yacağım, sana yaşam öykümü anlatacağım" diyordu. 

Gülcan o gece davete gitmedi .  Gidemediği için çok mutsuz ol­
du, kocasının bu anlayışsızlığı onu perişan etti. Kızının kolundan 
çektiği gibi içeri aldı, dersinin başına oturttu. 

O gece ağlamaktan canı çıktı. Bana geldiğinde gözleri şiş ve ha­
la ağlıyordu. 

Seviye de Almanya'dan telefonla konuşurken ağlıyordu, vakıfta 
çok iyi bakılıyordu, mutluluk gözyaşları döküyordu. Döner dön-
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mez beni arayacaktı. 
Yaşayacak, savaşacak, çalışacak, mutlu olacaktı. "Duygu' cuğum, 

saçlarımı kestiler, kalanlar da döküldü, çok zayıfladım, çirkinleştim, 
beni görsen tanıyamazsın" diyordu. "Saçların yine uzar Seviye" de­
miştim ona. 

Almanya'dan son telefon geldiğinde Gülcan karşımda, kocasıyla 
ettiği kavgayı ve kızının tembelliğini anlatıp ağlıyordu. 

26 

Gülcan'a baktım, "Seviye ölmüş" dedim. 
Şimdi ikimiz de ağlıyorduk. 

Mayıs 1989 
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Sıradan 
bir 
öykü 

Saat gece yarısını geçmişti. Biri kırmızı, biri beyaz iki Mercedes 
otomobil aynı anda benzinciye girdiler. Arabaları lacivert takım el­
bise giymiş, iki genç adam kullanıyordu. Adamların yanında da bi­
ri sarışın, topuzlu; öteki esmer uzun saçlı, çok şık, bakımlı iki genç 
hanım vardı. lki ayrı eğlence yerinden dönen bu iki ayrı aile, bu kı­
sacık karşılaşma anında benzer davranışlar yaşadılar. Beyaz Merce­
des' in erkeği, kırmızı Mercedes'in kadınına öyle bir baktı ki . . .  Ka­
dın gözlerini süzerek yere indirdi . . .  Belli ki her insan gibi beğenil­
mekten mutlu olmuştu. Aynı davranış, kırmızı Mercedes' in beyi ta­
rafından, beyaz Mercedes'in hanımına da gösterildi. Adam kadına 
öyle bir baktı ki . . .  Esmer, uzun saçlı hanım hafifçe pembeleşerek, 
başını öteki yana çevirdi. İki kadın da erkeklere bakmamaları gerek­
tiğini, bakarlarsa eşlerini küçük düşüreceklerini biliyorlardı. Kadın 
başını çevirdiği anda kendi eşinin, öteki arabadaki sarışın hanıma 
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nasıl baktığını gördü. Sarışın hanım da, kendi eşinin esmer hanıma 
nasıl dikkatli ve defalarca baktığını fark etmişti. 

Sarışın hanım, kendi eşini kontrol etmekten bir an vazgeçip, 
öteki beye baktı, evet, adam yine kendisine bakıyordu . . .  Yüzünde 
çok hoş, tatlı, şefkatli bir ifade vardı. .. Bir an için aklından, "böyle 
yumuşak yüzlü ve sevecen bakışlı" erkekleri ne kadar beğendiğini 
geçirdi. Kendi kocası onu severdi mutlaka ama, uzun zamandır 
onun yüzünde bu tatlı çapkın bakışı görmemişti . . .  Aslında o anda 
kocasına baksaydı o bakışı onun yüzünde de görecekti. . .  Çünkü 
adam o sırada öteki arabadaki esmer kadına o tatlı çapkın bakışla 
bakıyordu. 

Adamlar kendi karılarından gizlenmeye çalışarak, öteki kadınla­
ra çapkın bakışlar attılar . . .  Kadınlar kocalarını kontrol etmeye çalı­
şırken, öteki adamların kendilerine bakıp bakmadığını denetledi­
ler . . .  Baktıklarını görünce mutlu oldular. "Bu kadar güzel, bakımlı 
karısı varken, yine de bana bakıyor, demek ben daha güzelim" de­
diler. Kocaları otomobile binip motoru çalıştırdığında, kendilerine 
güvenleri artmış olarak onlara biraz surat ettiler . . .  

Sarışın kadın eve döndüklerinde giysilerini çıkarıp astı. Geceli­
ğini giymeden son moda ve çok şık dantelli ipek çamaşırlarıyla evin 
içinde gezindi . Kocası ona hiç bakmıyor, dolabın kapanmayan ka­
pağıyla uğraşıyordu. 

Sarışın kadın yan ına gitti, "Gece yarısı sırası mı bununla uğraş­
manın" dedi. Adam yine de kadının İpek çamaşırlı, güzel vücudu­
na "o tatlı çapkın bakışlarıyla" bakmamıştı. Kadın, "Şimdi yanında 
o esmer kadın olsaydı nasıl davranırdı acab:ı" diye düşündü. Bera­
berliklerinin ilk yılında, bir eğlenceden döndüklerinde . . .  Ve kadın 
iç çamaşırlarıyla dolaştığında . . .  Kocasının kendisine nasıl baktığını, 
nasıl davrandığını anımsadı. Kadın aynı sevecen davranışlarını ko­
casına karşı sürdürüyordu . .  

Kocasıysa, kadının her sitem edişinde, "Her zaman beraberiz ya, 
ne yapabilirim, ne İstiyorsun, ne eksiğin var anlayamıyorum" diyor­
du. Sarışın kadın, "Esmer kadının kocası şimdi ne yapıyordur aca­
ba'' dedi . . .  "Benim yanımda şimdi o adam olsaydı, nasıl davranırdı 
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bana acaba" dedi . . .  Yavaşça yatağa süzüldü . . .  
Uykuya dalarken, "Her zaman yanımda ya, daha ne istiyorum 

acaba" diye düşündü. Düşünürken gözünden bir damla yaş süzül­
dü. . .  Kocası yatarken, karısının yanağından akan bir damla yaşı 
gördü . . . O yaşın neden aktığını hiç anlayamadı . . .  Hiç düşünmedi . . .  
Uyudu. 

Nisan 1985 
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Kura l ları n  
ayrıntı ları 

Geçen sayımızda, "Komşunun Tavuğu" başlıklı bir yazı yazmış, 
neden komşularınkinin bize daha güzel göründüğünü anlatmak is­
temiştim. Özetle şöyle diyordum; eşlerimizi hep dışarıdaki halleriy­
le görüyoruzdur. Oysa onlar da evlerinde bigudi takar, krem sürer, 
yüzleri sakallıdır ve pijamayla dolaşırlar. Ama biz onları bu halleriy­
le görmediğimizden, sanki evde de hep öyle "hoş" dolaşıyorlar sa­
nırız. Tabii biz de dışarıdakiler için birer komşuyuzdur. 

Bu yazımı okuyan dostlarımın hemen hemen çoğu, şaka yollu, 
"Yazında benden söz ediyordun galiba" dediler. Bu sözleriyle hepsi 
evlerinde, buruşuk sabahlık, yün çoraplar, bigudi ve kremlerle do­
laştıklarını itiraf etmiş oldular. Erkekler de tabii. .. Onlar da özellik­
le sakal sözcüğüne takıldılar ve bir karış sakal, ellerinde gazete, asık 
suratla kahvaltıya oturduklarını itiraf ettiler. Oysa hepsi ,  "komşu" 
tarifine bayılmışlardı. "İpek elbiseleriyle mutfağa giren, en güzel ye-
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mekleri üstü başı kokmadan pişiren kadın komşu ile, en şık giysi­
leri ve after shave kokularıyla karısını öpücüklere boğarak, mutfak­
ta yardım eden erkek komşu" tarifi biraz abartıktı tabii. Ama neden 
iki ay önceki, "Biraz Serserilik" adlı, kalıpların dışına çıkabilmek ve 
hoşgörülü olmakla ilgili yazım ile "Komşunun Tavuğu" adlı yazım 
bu kadar çok ilgi gördü dersiniz? Hepimiz bu durumların içindeyiz, 
aynı şeyleri yaşıyor, düşünüyor, hak veriyor ama uygulamıyoruz da 
ondan . . .  Çok güzel bir kız arkadaşım vardı. Kendine özgü, değişik 
huyları olan, özellikle güzelliğine ve özgürlüğüne çok düşkün bir 
kızdı. Her gece mutlaka yüzüne bir şeyler sürer, saçlarını günün 
modasına göre sarar, yatarken yün çorap ve hırka giyer, deli dolu ya­
tardı. Yanında bir başkasının yatmasına, hele ona bir tarafın değme­
sine dayanamazdı .  Bu kız sevdi, aşık oldu ama evlenmedi. Oysa 
sevdiği kişiyle birlikte olmak, evlenmek istiyordu. Ama evlilik mo­
delinin herkesçe onaylanmış ve uygulanan saçma sapan ayrıntıları 
yüzünden, kendi kurallarını bozmamak pahasına evlenmedi. 

Şimdi tek başına Amerika'da yaşıyor. Neşeli ama pek mutlu de­
ğil. Oysa ne olurdu sevdiği kişiyle evlenip, dertleri, zevkleri payla­
şıp yaşayarak yalnızlıktan kurtulsaydı. Yatak odaları ayn olamaz 
mıydı? Sevdiği kişiye ille de "görünmek istediği hal"le görünmek is­
tiyorsa, flört eder gibi, öpüşür sevişirler, sonra da odalarına çekilir­
lerdi. O da odasını kitler İstediği gibi kremlenir, saçın ı  sarar, yün 
çoraplarını giyer yatardı. Bu kılıkta insanın sevdiği kişiye görünmek 
istememesi öylesine doğal ki . . .  O zaman . . .  Görünmemeli değil mi? 
Hayır efendim . . .  Evli kişilerin odaları ayn olur mu hiç? Ne olur 
efendim ayn olsa, birbirlerini özleseler . . .  Birbirlerini kremli görme-
seler, horlamalarını duymasalar . . .  1-ıh . . .  Ne olur efendim ayn ayn 
yolculuğa çıksalar . . .  ? Ne olur efendim ayn bir dünyaları, ayn zevk-
leri, meraklan olsa . . .  Onlarla ayn ayn ilgilenseler? 1-ıh. Bana öyle 
geliyor ki, insan önce kendi için "hoş" olmalı. . .  Sonra sevdiği için . . .  
Dışarıya giderken süslenip püsleniyoruz da, neden evde, en sevdik­
lerimizin yanında en dökük halimizdeyiz? 

Biz onu güzel, sevimli ve şık görmek istiyorsak, o da bizi güzel 
görmek istiyor. Kremler, bigudiler, pijamalar, sakallar, saç boyaları, 
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maskeler içinde olmamız da gerekebilir. Yalnız kalmak da isteyebi­
liriz. O zaman içinde yaşadığımız durumu değiştirelim. Kuralların 
bari, "ayrıntı"larını yıkalım. Birbirlerinin yanında tuvalete giren 
çiftler biliyorum. Samimiyetle laubalilik karışınca, saygı güme gidi­
yor ve o zaman ortada hiçbir şey kalmıyor . . .  Sonra "ne oldu bize" 
türküleri . . .  Evliliğin ne suçu var, onu oluşturan bizler kapılmış gi­
diyoruz, bahtımızın rüzgarına. 

Evlilik bir ticari anlaşma değildir. Sadece aynı evi paylaşma de­
ğildir. Yanımızda kremli, bigudili kadınlar, göbekli, pijamalı, saç sa­
kal erkekler yatıyorsa, dergilerde gördüğümüz dar kalçalı blucinli 
yakışıklılarla, baby.:.doll'lu güzellere iç geçirmeye başlarız. . .  O za­
man nerede kaldı yanımızdakine duyduğumuz heyecan? Heyecan­
sız beraberlik düşünemiyorum ben. Ya siz? 

Nisan 1984 
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iyi 
ihanetler 

İhanet ettim . . .  Evet işte açık açık söylüyorum ihanet ettim. Za­
ten söylerseniz ihanet olmaz. Onun için ihanet edince, ihanet etmiş 
olmamak için söylemek gerekir. Zaten bazıları için ihanet hiç 
önemli değildir, İnsan özgür yaşamalı, birbirine hesap sormamalı­
dır. Ama bu bazılarınn bazıları için, ihanetin adı ,  kendileri yapınca, 
özgürlük, karşısındaki yapınca aldatmadır. Bazıları da bunun sözü­
nü bile etmezler ve ettirmezler. İhanet dünyanın en büyük alçaklı­
ğıdır, tartışması bile yapılamaz. Bunların da bazıları için bu yalnız­
ca karşısındaki kişiye özgüdür. Onlar yapabilir, ama kadın yaparsa 
hem namussuzluktur hem de birlikte olduğu erkeğin namusunu 
çiğnemektir. Çok ama çok ender olarak bunu eşitlik olarak düşü­
nen çıkar. Beraberlikler anlaşmaya bağlıdır. Yaşam biçimi erkeğe ay­
rı kadına ayrı kurulamaz. Kurallar, her iki cins için de aynıdır. 

Benim ihanetinı Kevin Costner'la oldu! İhanet ettiğim kişi Wil-
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liam Hurt . . .  Gerçi William' a daha önce de, onu tanıdığım zaman­
larda ihanet etmiştim. Eskiden hoşlandığım birisiyle, Robert De 
Niro'yla onu aldatmıştım. Ama daha o zamanlar William'a öyle 
duygular beslemiyordum. Bir gün Robert'la karşılaşıverdik. Doğru­
su William da pek öyle sıcak davranmıyordu bana, ilişkinin nasıl gi­
deceği belli değildi, onun duygularından emin değildim ve Robert 
da çok tatlı bir serseriydi. Neyse bunu William' a söylememiştim ta­
bii, çünkü daha yeni tanışmıştık. 

Ama sonraları, William' ı iyice tanımaya başladıktan sonra bir­
gün Kevin'la karşılaştık. Muhteşem bir karşılaşmaydı bu. İşte bu di­
yordum, bu . . .  Ama William' a olan duygularımda da bir değişiklik 
olmamıştı. Gerçi William sıkılgan ve soğuk bir adamdı ama olsun, 
onun bu soğukluğu da çok hoşuma gidiyordu. Kevin ise nasıl sıcak 
nasıl. . .  

Bir süre böyle gitti. Bunu William' a söylememeye karar verdim, 
çünkü o da hiçbir şey söylemek yanlısı değildi. Birbirimize sadakat 
sözü vermemiştik, o istemiyordu böyle bir şeyi. 

Sanki beni itiyordu dışarılara doğru. Oysa ben . . .  Ben ne kadar 
isterdim sıcak, güvenli, dürüst, açık bir ilişki. Ne yapalım, her iste­
diğin her zaman olamıyor. 

Şaşıyordum kendi kendime, hem Kevin ile hem William ile na­
sıl birlikte olabiliyordum? İkisi de birbirinin zıttı iki erkekti. Biriyle 
daha soğuk, daha sıradan, daha ciddi yaşarken, ötekiyle daha sıcak, 
daha hareketli, daha çılgın nasıl olabiliyordum? Aslında bu arada 
kendime olan hayranlığım da artıyordu tabii. Ben tek düze bir ka­
dın değildim. Yerine göre çılgın, sıcak, yerine göre asil ve soğuk ola­
biliyordum. Hem de bunların tümünden zevk duyabiliyordum. Bi­
rinden birine gittiğim günlerde de hiç sıkıntı çekmeden adapte ola­
biliyordum. Bunda ne kötülük vardı? Neden buna ayıp diyorlardı? 
Üstelik William sadakat yanlısı da değildi. "Hesap sormak yanlıştır, 
herkes dilediğini yapmalıdır." diyordu. Ama tabii bunlar içten söy­
lenmiş sözler miydi? Bunu asla bilemezdim. Kevin de henüz Willi­
am' ı bilmiyordu. O kadar sevgi doluydu ki, onu üzmemek için söy­
lemiyordum bir türlü. Ama öyle mutluydum ki. lşadamı William'ın 
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yorgun ve asık suratına rağmen öyle iyiydim ki . . .  
Sonra düşündüm de  hiç kimse dört dörtlük olamıyor. (Ben bi­

raz dört dörtlükümdür ama bana benzeyen birini bulmak mümkün 
değil!) Hep kendime benzeyen erkekler arıyorum, e, yok, böylesine 
mükemmel birisi yok! O zaman birkaç kişiyle birlikte olmak zorun­
dasınız. Çünkü sizin gibi biri tek kişiyle olamıyor. Örneğin sizin 
içinizde derin tutkular, çılgınlıklar, serserilikler varsa, tek düze biri­
siyle nasıl yaşarsınız? E, hep çılgın biri de olmuyor tabii. Örneğin 
Robert De Niro'yla birlikteyken de, Bruce Willis'le birkaç gün ge­
çirmiştim. Olağanüstüydü Bruce, ama güvenilir birisi değildi. Hep 
hayatında iki üç kişi vardı adamın. 

Kimi doğal, dürüst, soğuk, kimi kompleksli, yapay, neşeli, kimi 
öyle kimi böyle . . .  Ama aslında birkaç kişiyi birden beğenmek çok 
yorucu. Keşke bir tek kişide her aradığımızı bulsak, onunla çok 
uzun beraberlikler yaşayabilsek. Tek koşul ne olabilir kalbimizin kı­
rılmaması dışında? 

Şimdi ne durumda mıyım? Ne Kevin ne William . . .  Şeytan gör­
sün yüzlerini. 

Ekim 1991 
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i l kel 
zafer 
dürtüsü 
ve 

• aevg ı 
sözcükleri 

Ne zaman kadınların erkeklerden duygusallık, ilgi ve şefkat 
beklediklerinden söz etsem . . .  Dostlarım ve okurlarım çok mutlu 
olurlar. 

Ne zaman kadın ve erkek eşitliğinden söz etsem, kadının yaşam­
da her alanda eşit pay alması gerektiğine değinsem . . .  Gençler alkış 
tutarlar ama 35'ine, 40' ına gelmiş bir kesim, buruklaşır, susar. Ya­
şamının hiçbir döneminde kendini erkekle eşit görememiş kadın, 
birazcık aklı varsa, söylediklerimizin doğru olduğunu bilir. Ama 
bunca alışkanlığı, yıllardır yaşanılan hayat biçimini değiştirme gü­
cü yoktur çoğunun. O, yıllardır erkekle eşit yaşamamış, eşit düşün­
memiştir. Herkes bu duruma alışmış, benimsemiştir. Bunu değiştir­
meye çabalamak, akıntıya kürek çekmek gibidir, yıpratıcıdır ve de 
mümkün değildir! 

Ama erkeklerin kaba, saba, nemrut, suratsız olmayıp, şefkatli ve 
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ilgili bir kişiye dönüşmeleri olabilir gibidir. 
Evet, kadınlar daha duyguludur; birini sevmişlerse, sevdikleri 

sürece aynı biçimde ilgilerini, sevgilerini gösterebilirler. İçlerine at­
mazlar, saklamazlar. 

Erkekler öyle değildir. Çoğu için sevgi göstermek, ilgilenmek bir 
çeşit zayıflık belirtisidir. Hele işlerinde ilerlemiş, para pul sahibi ol­
muşlarsa, kadın onların bir oyuncağı gibi olur artık. 

Yaş günlerini filan hiç unutmaz . . .  Ona demet demet güller gön­
derir . . .  (Büyük bir olasılıkla bunu sekreterine yaptırtır. )  En pahalı 
mağazadan, en değerli armağanları da alır. (Bunu da büyük bir ih­
timalle sekreterine seçcircir. ) Ve bu erkek zanneder ki, görevini yap­
mıştır. Çünkü bunlar onun için gerçekten bir görev olmuştur. 

Oysa kadın "görev" olmak istemez. Bunu hemen hisseder. Evli­
liği meslek edinmeyip sevgi dolu bir ilişki biçimi gibi gören kadın, 
sekreterin seçip aldığı pırlanta yüzükcense, eşinin dolaşıp bulduğu, 
sevdiği renkteki eşarptan daha çok muclu olur. 

Ve erkeklerin hiç bilmediği bir şey daha vardır. Kadınların cin­
sellikle ilgili görüşleri, erkekten farklıdır. Çeşidi ankeclerden ve bi­
ze gelen mektuplardan çıkardığımız sonuçlara göre, kadınlar şu dü­
şünce içindedirler: Eşim (her ne sebeptense) benimle aylarca cinsel 
ilişkiye girmeyebilir. Hiç önemi yok. 

Ama yeter ki geceleri bana sarılıp yatsın. Sevdiğini hissettirsin. 
Sıcacık. .. Şefkacli. . .  tlgili olsun. Cinsel yaşamın tüm inceliklerini, 
tekniğini bilen bir erkek, kadını duygusal bakımdan tatmin edemi­
yorsa . . .  Hayır . . .  Hiçbir kadın bu cip erkeği yeğlemez. Oysa erkekler 
bunun tersini düşünürler. Yaşamlarının en önemli bölümü cinsel 
ilişkidir. Hep bunun peşinde koşar dururlar. Bir çeşit zaferdir bu 
onlar için. Konuşmaları, sloganları, cezahüracları , küfürleri hep cin­
sel ilişki üzerinedir. 

Onları var eden, sanki bu olaydır. Bu olayla güçlüdürler, sa­
hiptirler, alırlar . . .  Bir kez olsun maça gitmişsinizdir. Galibiyet ifa­
deleri hep cinsel terimlerle vurgulanır. . .  "Geçirirler" , "oyarlar", 
"k  l ,, oyar ar . . .  

Oysa sekreterine pahalı bir armağan aldırmakla, teknik bir seviş-
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meyi bitirdikten sonra, arkasını dönüp uyumak arasında hiçbir 
fark yoktur. 

İşte kadınlar bu yüzden şefkat ve duygusallıkla ilgili yazılara çok 
ilgi gösterirler. Belki bir gün, bu ilkel zafer dürtüsünün yok olup, 
yerine sevgi sözcüklerinin geleceğini hayal ederler. 

Mayıs 1985 
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•• 

Ozveri m i  
özveri l memel i  m i? 

"Özveriden söz etmeyeceğim, evlilik ve aşk için özveriden söz e­
dildiğinde çok üzülürüm. Özverinin sonu da yok yararı da . . .  İnsan 
her şeyi özveri üzerine kurarsa, sonunda kendine acımaya başlaya­
bilir. Dünyada insanı en yozlaştıracak şey de herhalde insanın ken­
dine acımasıdır. Özveriye dayanan bir evlilik güzelliğini yitirir." 

38 aylık zorunlu yokluğundan sonra, Reha lsvan'la konuşuyo­
ruz. Ve "evlilik" der demez lsvan özveriye karşı çıkıyor. Evliliklerde 
özverinin yani fedakarlığın, beraberliğin yapısına ters olduğunu sa­
vunuyor. Ne kadar doğru . . .  Ama ben, bir an irkiliyorum. Bu bizim 
aklımıza hiç gelmedi mi, yoksa ben bu konuya bir yazıda değinmiş 
miydim? 

Reha lsvan'ın özveri konusunda söyledikleri, beynimin içinde 
karanlık kalmış bir yeri aydınlatıyor sanki. 

Düşünüyorum . . .  Hayır, sizinle birlikte düşünüyoruz. Nedir öz-
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veri söyler misiniz? Annemden itibaren tanıdığım kadınları düşü­
nüyorum. Gerçekten müthiş bir özveri ama kime, niye? Kime ola­
cak, kocalara . . .  Neden olacak, "Ben önemli değilim, o mutlu olsun" 
felsefesi yüzünden. 

Gözümün önünden geçen kadınlara bakıyorum. Yaşamlarını tü­
müyle kocalarına bağlamışlar ve konuşmayı öğrendikleri andan iti­
baren, kocalarına karşı özverili olmak gereğini öğrenmişler. Hayat­
ları boyunca, kocaları ve çocukları için yaşamışlar, bunun sonucu 
da hiç bir zaman "kendileri" olamamışlar. 

Özverinin sonucu bu mu? Yüzlerce, binlerce kimliğini kaybet­
miş, yememiş yedirmiş, üzmemiş üzülmüş, gülmemiş güldürmüş, 
sevilmemiş sevmiş kadınlar mı? 

Gözünün içine bakmışlar adamların, seviyor mu, beğeniyor 
mu ? Ya artık benden bıktıysa . . .  Ya bırakır da giderse . . .  Ya benden 
genç güzel bir kıza tutulursa? "Eve gelince surat asıyor" demişler, 
"Saçımı okşamıyor, güzel söz söylemiyor" diye yakınmışlar, "Beni 
yalnız bırakıyor" diye ağlamışlar, "Para vermiyor" diye dövünmüş­
ler . . .  Ve günlerce, gecelerce saçını okşamayan, güzel söz söylemeyi 
unutmuş, asık suratlı ama para kazanan erkeğe kucaklarını açıp 
durmuşlar. 

Herkesten önce kalk, çayı kahvaltıyı hazırla, onları doyur, işe git, 
yorul, para kazan, eve gel, onları doyur, evi temiz tut, çarşafları ter­
temiz koksun, diri diri olsun', gömlekler de mis gibi ütülü, mutfak, 
banyo temiz olmalı, kendi zevklerini, hobilerini unut, önemli olan 
kocanınkiler, o ilerlemeli, o ünlenmeli, şık ol, güzel ol, kocanın iş 
arkadaşları seni beğenmeli, kendi arkadaşların hiç önemli değil, öy­
le fazla bilgiç görünme, erkekler akıllı kadınlardan hoşlanmazlar, 
ukala derler, toplantılarda vır vır konuşma, kocanın görüşlerine 
karşı çıkma, sen, sen olma . . .  sen, sen olma . . .  Beğenmezler . . .  Erkek-
ler beğenmez . . .  Ya kızarsa . . .  Ya giderse . . .  Ya sevmezse . . .  

Hep gözleri donuk donuk, nefes darlıkları çarpıntılar içinde 
gözlerini dikip durmuşlar, kocalarına. . .  "Ah! Bir carlı baksa" . "Ah! 
Bir carlı söz söylese" . 

Size yalvarsam . . .  Yararı olur mu acaba? Ne olur yaşamımızın tek 
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amacı, "Bir b�kası" olmasın, ne olur onların yüzünden acımayın 
kendinize, ne olur kendinize kendi gözlerinizle bakın, onlarınkiyle 
değil, ne olur bir şeyler yapın, kendi dünyanızı yaratın, o dünyada 
kendi kendinizle kalın, "Bir başkası"nın dünyasına da girin çıkın, 
girin çıkın. Tıkılıp kalmayın onunkinin içinde. 

Kendinize sırf kendiniz için bir dünya kurmayı başarabilirseniz, 
donuk donuk, boynu bükük bakmazsınız onların gözlerinin içine . . .  

Teşekkürler Reha İsvan. 

Nisan 1986 
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Cingöz'ü 
terk ettim 

Cingöz evden gitti. 1 5  gün oldu o gideli ama ona olan özlemim 
ve yokluğundan duyduğum acı hiç eksilmedi. Belki kendi başını 
alıp, çekip gitseydi, beni kendi arzusuyla bıraksaydı, üzüntüm bu 
denli büyük olmayacaktı. Ama o beni bırakmadı, çok sevdiğim hal­
de ben onu terk ettim. Çünkü beni çok üzüyordu, çünkü beni çok 
yoruyordu, çünkü benimle duygusal bir ilişki kuramamıştı, çünkü 
çıkarlarına çok düşkündü. 

Cingöz'ü götürdüğüm sıcacık yuvada, kocaman bir kafese koy­
duklarında kafesin en dip köşesine gidip büzüldü, bana baktı, ama 
gıkını çıkarmadı.  .. Bir miyavlasaydı, kafesin parmaklıklarına gelip 
de sürtünseydi, belki vazgeçerdim bırakmaktan, verdiği tüm üzün­
lere karşın yine alırdım onu evime. 

Cingöz tüylerini döküyordu, yastıklar, divan örtüsü onun tüyleriy­
le kaplanıyordu, olsun, buna hiç aldırmadım. Cingöz çok yemek yiyor-
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du, işten yorgun argın geldiğimde, sabahları aceleyle evden çıkarken o­
nun pis kokulu ciğerlerini pişiriyor, ufacık ufacık doğrayıp yediriyor­
dum, olsun, bunlara da aldırmadım. Sonra Cingöz ameliyat oldu, o 
günlerde çok acı çekti, bayıldı, halıya kustu, temizledim, önemi yoktu. 

Son günlerde Cingöz ishal oldu, kumunu sık sık pisletiyor, pisle­
tince oraya yapmıyor, balkonu kirletiyordu. Yardımcımın gelmediği 
günlerde, oraları da ben temizliyordum. Ama ne yapalım hastaydı. 
Cingöz beni sürekli üzüyor, yoruyor, yıpratıyor, her an benden bir şey­
ler bekliyordu. Ben bir buçuk yıldır Cingöz' e hiç kızmadım, ne istiyor­
sa yaptım, ne gerekiyorsa sağladım. Bunları da özveri olarak görmedim. 
Onu çok seviyordum, gereken her şeyi yapardım sevdiğim Cingöz için. 

Ama günlerden bir gün,  Cingöz'ün bana ağır geldiğini anladım. 
Onu çok sevmeme rağmen, kaclanamaz olmuştum tüylerine, ciğer 
kokusuna, çişine, kakasına. Zevkten çok eziyet veriyordu bana. 

Ve bir gün Cingöz'ü Hayvan Sevenler Derneği'nin küçücük 
odasındaki kafeslerinden birine koyuverdim. Çok üzüldüm, çok 
ağladım ama Cingöz hiç aldırmadı. İşte onun bu aldırmazlığıydı 
kendisini benden koparan. Kucağıma gelmiyordu, kendisini sevdir­
miyordu, ben sevmek istediğimde kaçıyordu, tırmalıyordu; hala el­
lerimde, kollarımda izleri var. 

"Cingöz" diyordum ona, "Bu kadar çıkarcı olma, hep benden 
alıyorsun, biraz da sen ver, tek istediğim bana yakınlık göstermen, 
bu kadar tek taraflı sevgi olmaz ki, gel yanıma, biraz okşat kendi­
ni." Cingöz hiç okşatmadı kendini, tüm çıkarcılığıyla yedi içti, tu­
valetini temizletti, oynadı, zıpladı. 

Ben de Cingöz'ü ellerimle götürüp, yeni yuvasına teslim ettim. 
Cingöz 1 5  gündür hiç aklımdan çıkmıyor, rüyalarıma giriyor, bir 
kez telefonla aradım, bir kez de ziyaret ettim. Kucağıma geldi ama 
başına ellerime sürüp miyavlamadı. 

Cingöz'ü yine kafesine koyup, çok üzülerek, hacca ağlayarak, ye­
niden terk ettim. Çok sevdiğim halde, çok özlediğim halde . . .  Üste­
lik o beni terk etseydi bu kadar üzülmeyecektim. 

Ocak 1987 
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"Evde 
ka lm ışhk"tan 
"5en i  
a lm ıyor mu"ya 

Bir kadının inanılmayacak kadar farklı görüldüğü konumlardan 
biri de evlilik. Hatta evliliğe hazırlık. Belirli bir konuda bana gelen 
mektupların sayısı karşısında canım sıkıldı. Demek ki hala değişen 
bir şey yok, kentlerde bile . . .  Eğitim düzeyi yüksek ailelerde bile. 

"Evde kalmış" tanımından başlayalım. Mektuplarda genç kızlar 
yakınıyorlar, yaşları 25 civarında. Ailenin ve çevrenin baskısıyla is­
temedikleri bir evliliğin içine girmek korkusu içindeler. Oysa du­
rumlarından memnunlar, okuyorlar, mesleklerinde başarılı oluyor­
lar, ancak çok beğendikleri, güven duyacakları bir erkek karşılarına 
çıkrığı zaman, sağlam bir evlilik yapmak istiyorlar, ama baskı çok 
\'oğun. Üstelik yaş gelip dayandı mı, "evde kalmış kız" damgası da 
.ıl n ın.ı yapışıyor. Sanki kendileri evlenmek için çırpınıyorlar da, 
"kı�ınet"leri çıkmıyor gibi. Oysa erkekler için durum hiç de böyle 
değil . Erkek 40 yaşında olsa da, SO'de olsa kimse onlara "evde kal-
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mış erkek" demiyor. Hatta genellikle onlara gıpta ediliyor. Deseler 
deseler "müzmin bekar" diyorlar, ama kınamıyorlar. Niçin erkekler 
evde kalmıyor da, biz kalıyoruz? Niçin? Bu söz nereden çıkmış? 

Bu söz en basit tümceyle "kız almak" deyiminden çıkmış. Bir 
şey satın alınıyorsa ve talebi olmayıp alınmazsa, "elde kalmış" hatta 
defolu gözüyle bakılır, hoşa gitmez. İşte annelerimiz bizleri, günün 
birinde alınacağımız fikriyle yetiştirirse, biz de alınmayınca "elde" 
değil ama "evde" kalırız. Hepimizin elele verip, İstemediğimiz er­
keklerle evlenmememiz gerek. Bunun için de önce kendi kendimi­
ze yetmeliyiz. tık adımda üretkenlik, sonra bir meslek edinmek ko­
lay mı? Değil tabii. 

Ama beğenilmeyen bir erkekle evlenip eve tıkılmak daha mı ko­
lay? Uzun süre bir erkekle beraberliğiniz olmuş da, evlenmemişse­
niz, mutlaka yüzlerce kişi size şu soruyu sormuştur: "Almıyor mu 
seni?", tüyleriniz diken diken olur, yüzünüze ateş basar, vücudunuz 
kaskatı kesilir, ama ne yanıt verirsiniz? "Neyi almıyor mu? Beni mi? 
Ben mal mıyım beni alsın? Neden bana sormuyorsun önce? Ne bi­
liyorsun benim evlenmek için can attığımı? Alıyor olmasına da, ben 
onu almıyorum . . .  " Kimse size inanmaz. Bu sözleri etmemişsiniz gi­
bi, önerilerde bulunmaya başlarlar: "Biraz yumuşak başlı ol. Her şe­
yi bilir gibi görünme. Güzel yemekler yap. Annesine sevimli görün. 
Neyin eksik, sonunda mutlaka alır seni . . .  " 

Hiç kimse uzun süre bir kadınla beraber olmuş erkeğe "Almıyor 
mu seni" diye sormaz. Ne komik değil mi? Sormamalı tabii. Erkek­
ler mal değildir ki, alınsın. Ama kadınlar da mal değil, onlar da a­
lınmaz. Her şeyden önce bu gerçeğin kadınların kafasına girip yer­
leşmesi gerek. Önce ailelerine, sonra tanıdıkları tüm erkeklere bu­
nu yavaş yavaş, sabırla öğretmek bize düşüyor. 

Biz de, bir erkekle taşınırız, canımız istediği kadar gezeriz, bir­
likte oluruz, karşılıklı birbirimizden çok hoşlanırsak, karşılıklı ola­
rak evlilik kararı alırız, ya da almalıyız. Bu, iki kişinin vereceği or­
tak karardır. Evlenmediğimiz sürece de "evde kalmayız." Evlilik 
sonrası da aynı durum söz konusu. Evlilik boyunca olanları atlaya­
lım. Boşanmış kadını düşünelim. 
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Boşanmış ve yalnız yaşayan kadının durumu da evde kalmışlık 
gibi bir dramdır. Aynı konumdaki bir erkek, istediği şeyi yapar, is­
tediği kadar kadınla beraber olur, kimse erkeğin girip çıkan kadının 
sayısını tutarak, ona "kötü adam" damgasını vurmaz. Hatta kadın­
ların sayısı ne denli çoksa, erkek o kadar hoştur, tadı çapkındır. A­
ma kadının evine erkek arkadaşları, akrabaları, iş arkadaşları geli­
yorsa . . .  Önce hemcinslerimiz pencerelerden gözetleyerek "kötü ka­
dın" damgasını vururlar. Gelen sevgiliniz de olabilir, yeğeniniz de, 
doktora çalıştığınız doçent arkadaşınız da . . .  Hiç önemi yoktur, er­
kektir ya. Hafiflik damganız hazırdır. En eğitimlimizden, en özgü­
rüne, en çok para kazananımıza kadar hepimiz bitmek tükenmek 
bilmeyen bir çile içindeyiz. Kimimiz çok etkileniyoruz, kimimiz 
hafifleten geçiştiriyoruz. Ve işte yazıyoruz çiziyoruz. 

Ne olacak halimiz? 

Kasım 1982 
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Ch ick Korea'ya 
g id iverd i . . .  

Bir erkek arkadaşımla konuşuyorum. Bir çeşit dertleşme. Eşi de 
yakın arkadaşım, ondan söz ediyor bana: 

- Hafta sonu Kilyos' a gidecektik. "Gitmeyelim" diye tutturdu. 
Ablasıyla eşinin Chick Korea'ya biletleri varmış. Eniştesi o gece An­
kara'da olacakmış. Biletin birini ona verecekmiş. Ablasıyla Chick 
Korea'yı dinlemeye gideceklermiş. 

- Gidebildiniz mi Kilyos' a. 
- Gittik, ama pazar akşamı koştura koştura İstanbul' a döndük. 
- Ne oldu, gidebildin mi Chick Korea'ya bari. 
- Gitti. Alelacele banyo yaptı, giyindi, süslendi, ablasıyla buluş-

tu, gitti. Yemek bile yemedi. Bana da hazırlamadı.  Buzdolabında yi­
yecek bir şey var mı diye bakmadı da. 

- Baksa ne olurdu zaten. O saatten sonra bir şeyler hazırlayacak 
hali yok ya, zamanı da yok. 
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- Ama insan düşünmez mi, bu adam aç bilaç evde tek başına ne 
yapacak diye. 

- Allah Allah, senin elin ayağın tutmuyor mu? Evde ne bulursan 
yemişsindir. İki yumurta kırsaydın. 

- Ama insanın sorumlulukları yok mu? Sevinçten uça uça gider­
ken, ben gidemediğim için üzülmedi bile. Bari bir şeyler hazırlayıp 
gitseydi. 

- Sen aklını mı oynattın Allah aşkına. Chick Korea'ya gitmek bir 
olaydı. Tesadüfen bir bilet bulmuş. Neden gitmesin? Neden sevin­
mesin? Sen bulsaydın, sen giderdin. Son çocuk musun ki evde yal­
nız bıraktı diye üzülecek, bir de o telaş arasında sana yemek hazır­
layacak. Yemek hazırlamak, sana bakmak neden onun sorumluluğu 
olsun anlayamadım. Sen gitseydin, ona yemek hazırlayacak mıy­
dın? 

- Yahu ne bileyim ben. Kimin sorumluluğu bu peki. 
- Aç olan kimse, onun sorumluluğu. İki taraf da açsa, ikisinin 

sorumluluğu. 
- Aslında ona da sana da hak vermiyor değilim, ama akşam bir 

arkadaşım geldi. Tek başına mutfakta yumurta pişiriyorum. Utan­
dım. 

- Bunda utanılacak ne var hala anlayamıyorum. Ben yumurta 
pişirirken utanmıyorum da sen neden utanıyorsun? Evlenmeden 
önce kim pişiriyordu yumurtalarını? 

- Annem pişiriyordu. Gezmeye bile gidecek olsa, geç gider, er­
ken gelir, bana iyne de bir şeyler hazırlardı. 

- Annen hata etmiş. Seni kendi sorumluluklarınla baş başa bı­
rakmalıydı. Üstelik annenin yaşam biçimi farklıydı. Çalışmıyordu. 
Chick Korea gibi vazgeçemeyeceği zevkleri yoktu. Kazık gibi ol­
dukları halde, oğullarını kendi sorumlulukları altında görmek gibi 
yanlış bir bilinç içinde eğitilmişti üstelik. Eşinden bu yanlışlıkları 
nasıl bekleyebilirsin ki? 

- Bilemiyorum. Bütün kadınlar, evdeki bütün sorumlulukalrı 
üstlenmiş durumdalar. Bunda bir aksaklık olduğu belli. Eşim işten 
yorgun argın gelip de, mu tfaktaki işleri yaparken, içeride kitap 
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okursam huzurlu olamıyorum. Ama ona yardım ederken de, hep 
fedakarlık ediyormuşum duygusu içindeyim . . .  Neden öteki erkek­
ler yapmıyor da, ben yapayım? 

- Hep ötekiler. . .  Onlar ne derler, onlar yapmıyor. . .  Ötekilerin 
yapmadığı şeyler doğrudur diye bir kural yok ki. Senin eşin de se­
nin gömleklerini ütülerken, bulaşık yıkarken fedakarlık yapıyor 
duygusu içinde. Çünkü, o bunların onun görevi olmadığını biliyor. 
İkiniz de çalışıyorsunuz. Neden senin işlerini de o üstlensin? Bu na­
sıl mantıktır? Kadınlar cezalı olarak mı doğdular? Ev işleri ve erkek­
lere hizmetle yükümlü olarak mı geldiler dünyaya? Siz eli ayağı tut­
mayan beceriksiz, yaratıklar mısınız ki kadınlar sizin işlerinizi de 
görsünler? Yoksa kadınları beceriksiz yerine koyup eve hapseden 
uyanıklar mısınız? Sırtınıza aldığınız öteki yükleri paylaşmamak, 
uyanıklıksa tabii. . .  

- Tamam, tamam . . .  Haklısın. Sizinle de konuşulmaz ki zaten . . .  

Ağustos 1984 
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Kad ın  
döven 
zava l h lar  ••• 

Adamın güçlü tokadı şşşrrrak diye patladı kadının suratında. 
Oysa adam kadını çok seviyordu. Duygusal, romantik bir ilişki var­
dı aralarında. Adam aşkını söylememişti ama, çok seviyordu kadı­
nı. Ama heyhaaat! Kadının soyunma odasında bir başka erkek var­
dı, üstelik konuşuyorlardı o erkek ve o kadın. Tokatlamaktan başka 
yapacak şey var mıydı? Konuşmak, sorarak anlaşmak neyi çözüm­
lerdi ki? Şşşşrrrrak diye bir tokat ne çok şey anlatıyordu. Adamın 
kıskandığını, kadının yabancı erkeklerle konuşmaması gerektiğini, 
buramm buram acı tüten bir aşkı! .. Tokada uslanmayan kadın, bı­
çaklanır, öldürülürdü bile . . .  Kadın bu be. Vuracaksın, döveceksin, 
yola getireceksin her türlü yolu deneyerek. . .  

Televizyonda izlediğimiz yerli filmlerin çoğunda, yukarıdaki gi­
bi bir sahneye tanık oluyoruz. Genellikle filmin başoyuncu kadını, 
mutlaka bir-iki tokat yiyor sevdiği adamdan. Fakir çocuk zengin kı-
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zı, zengin oğlan fakir işçi kızı, patronu şarkıcıyı şöyle okkalı okkalı 
tokatlıyor. Biz de hiç yadırgamadan, alışık bir tavırla izliyoruz. Ki­
mimiz "Bu gece yerli film var eğlenelim biraz" diye ekranın karşısı­
na geçiyoruz. Ama bırakın teknik komiklikleri, dublajı ,  nayır'ı no­
lamaz' ı, senaryodaki bu abuk sabukluklar yüzünden gülemiyoruz, 
sinirlerimiz geriliyor, şaşırıyoruz. Çünkü, nasılsa hala alışamayanla­
rımız yadırgayanlarımız var tokadı, bıçağı, hakareti . . .  

Toplumumuzda -gelişmiş ülkelerde bile- dayak yiyen kadınla­
rın sayısı inanılmayacak kadar fazla. Ama Almanya ve Fransa gibi 
gelişmiş toplumlar dayak yiyen kadınların barınmaları için özel 
dernekler, evler kurmuşlar. Bu bile önemli bir aşama. Bizdeyse du­
rum çok farklı, filmlerimizden tutun da, gerçek yaşamımızdaki ör­
neklere kadar yoğun bir kalabalık, dayak atmayı ve yemeyi hiç ya­
dırgamıyor. Demek ki "dayak yiyen kadınlara yardım dernekle­
ri" nin işe başlamasının yadırganma olasılığı çok fazla. Hiç umma­
dığınız düzeyde bir kadın, birisinden söz ederken, "Şekerim kocası 
dövüyormuş, bir-iki tokat olsa hadi neyse, yüzü gözü çürüyor ka­
dıncağızın" diyebiliyor. "Bir-iki tokat olsa neyse" . . .  Lafa bakın . . .  A­
cı gerçeğe bakın. Bir-iki tokadı doğal karşılıyor kadın . . .  

Ülkemizde milyonlarca kadın dövülüyor. Milyonlarca çocuk da, 
annelerinin dövüldüğü bir ortamda yetişiyor. Bu kadınlardan han­
gi üretim gücünü, hangi toplumsal sorunla ilgilenmelerini bekleye­
biliriz. Bu çocuklardan yaşama nasıl bir bakış açısı umarız . . .  Peki ya 
bu erkeklerden, belirli bir yere gelmiş kendilerinden önemli işler 
beklenen erkeklerden ne bekleyebiliriz? 

Nasıl bir yarar umarız? Geri kafalı, zekası ve aklı kıt, gücünü yal­
nızca yumruğunun iriliğinde, vurduğu yerin çürümesinde zanne­
den, şefinin, patronunun ya da tavlamak istediği kadının yanında 
kırım kırım kırıtıp, evine hapsettiği karısının yanında aslan kesilen 
bu zavallılardan ne gibi bir yarar bekleyebiliriz? Bunlar cahildir, ki­
tap filan okumazlar, arada bir arkadaşlarıyla politik tartışmalara gi­
rerler ve konuşmayı "Bunların hepsini asacaksın arkadaş, o zaman 
bak nasıl adam olur hepsi" diye bitirirler, insanca duygulardan ha­
berleri yoktur . . .  Bunlar hep döve döve alırlar alacaklarını, ama dö-
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vüle dövüle de verirler tabii! 
Anneler boyunları büyük dayak yedikçe, çocuklar da büyüyün­

ce karılarını dövecekler, o kadınlar da seslerini çıkaramayacaklardır. 
Kadın döven bu zavallıların eğitilecek yanları kalmamış artık. Ama 
ilkokuldaki çocuklara bu konuda da bilgi verilemez mi? Bu genç 
kafalar hiç olmazsa öğretmenlerinden en "gerekli ve yararlı"  aile bil­
gisi dersleri alamazlar mı? 

Dayak cennetten çıkmamıştır, kimsenin vurduğu yerde gül bit­
mez, kızını dövmeyen, dizini de dövmez. Barbarlık bu . . .  Hadi sev­
gili bay ve bayan öğretmenlerimiz . . .  Aile bilgisi derslerinde kimse­
nin dayak yememesi gerektiğini de öğretelim çocuklarımaz . . .  

Haziran 1981 
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Yaşa mak . . .  
Geçici o larak  
bize veri len 
güzel bir a rmağan 

Son yıllarda safra kesesi bozuklukları, gaz sancıları, kireçlenme, 
sırt ve bel ağrıları, çarpıntı, mide arahatsızlıkları çok artmış. Araştı­
rılsa, (araştırılmıştır mutlaka) artışın çok somut nedenleri vardır. 
Neden son yıllarda bu gibi rahatsızlıklar artmış? Beslenmeden mi, 
yaşam biçiminden mi, ekonomik durumlardan mı, hızlı çalışma 
temposundan mı? Üstelik bu saydığım rahatsızlıklar daha çok ka­
dınlarda görülüyor. Acaba bütün bunlar sinirsel mi? Kadınların bi­
linçlenmesi, ama bilinçlenmelerine karşın hiçbir şey yapamayıp du­
rumlarını değiştirememeleri onları gerilime mi itiyor? Her neyse. 
Bugün bunlardan söz etmeyecektim. Bazı gerçekleri görüp, daha 
hoşgörülü, daha sinirsiz, daha doğal olmamız için ille de bir tarafı­
mızın hastalanması mı gerekiyor diyecektim. Geçenlerde bir arka­
daşıma rastladım. Epeydir görüşmüyorduk. Büyük bir ameliyat ge­
çirmiş. Ölümcül bir teşhis, büyük bir operasyon ve yaşama dönüş . . .  
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Uzun uzun anlattı. Ameliyattan önceki duygularıyla, şimdikiler 
arasında nasıl fark olmuş? 

Kocasıyla çok iyi geçinirler. Ama öylesine üzerine düşermiş ki 
adamın. Kıskançmış. "Neden o kadının elini bu kadar uzun sıktın, 
neden iki de bir karşı masadaki kadına baktın, nasıl oldu da tanış­
ma günümüzü unutup, kutlamadın?" Bütün bu tür şeylerden, ge­
celeri yatakta sessiz sessiz ağlamacasına üzüntü duyarmış. Kocasının 
kendisini çok sevdiğini bile bile, bu küçük şeyler yüzünden dünya­
yı zehir edermiş. Kızıyla da ilişkileri öyleymiş. Kızının dersleri, kı­
rık notları, kendisine verdiği bir sinirli cevap mahvedermiş onu. Kı­
zı eve on dakika geç gelse, en kötü olasılıkları düşünür, çılgına dö­
nermiş. Kızı için bütün yaşamını değiştirmiş, ona uydurmuş. Canı 
sıkılır diye gece gezmelerini kesmiş, ders çalışmıyor diye işinden ay­
rılmış. 

Yani kızı ve kocası arasındaki küçücük dünyasını, çok mutlu ol­
ması gerekirken, ayrıntılarla uğraşarak, en basit olayı büyüterek ze­
hir etmiş. 

Ve korkunç hastalık, büyük ameliyat . . .  "Sen bir yazı yazmıştın" 
diyor, "Boş vererek değil ama birgün öleceğimizi bilerek yaşasak, 
daha hoşgörülü, daha az sinirli olsak" diyordun, işte ben böyle ol­
dum, ama böyle olmam için de bir göğsümün gitmesi gerekmiş! Kı­
zım 1 5  yaşında. Çalışması gerektiğinin bilincinde. Sürekli konuşu­
yoruz, anlatıyoruz ama gece arkadaşlarımıza da gidiyoruz artık. 
Ders çalışmazsa, ben evdeyken de beni atlatabilir. Küçük şeyleri hiç 
dert etmiyorum kendime. 

Kocamın beni sevdiğinden eminim. Neden bir kadının elini 
uzunca sıksın? Bu kadar aptalca bir düşünce olabilir mi? Tanışma 
günümüzü de unutuversin. 1 7  yıldır evliyiz. Birbirimizi seviyoruz 
ki evliyiz. Bir unutkanlık yüzünden ağlayacak kadar üzülmenin an­
lamı var mı? Kızım derslerini çalışmazsa, alt tarafı sınıfta kalır. Be­
nim yapabileceğim daha fazla bir şey yok. Hasta olacak kadar bu 
konularda kendini üzmenin ne gereği var? Ve inan ameliyattan son­
ra bu hoşgörüyü zorla edinmedim. Kendiliğinden oldu. Ölümü ya­
şadım, yaşamın ne kadar önemli ve güzel olduğunu anladım. 
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Ölüm gibi gerçekten büyük kederler dışında hiçbirşey için ken­
dimizi fazla üzmemeliyiz. Bir yeriniz uzun süre ağrımaya görsün. 
Siz de bunu hissedersiniz. Ama çok kısa sürer ne yazık ki . . .  " 

Evet sevgili dostlar. Yaşamın tadını almak için ille de bir yerimiz 
mi ağrımalı? İlle de ölümle karşılaşmamız mı gerekmeli? Neden sa­
dece cenazeden cenazeye bu gerçeğe varıp, "Ah! Şu ölümlü dünya. 
İşte geldik gidiyoruz, bari keyifle yaşasak" diyoruz. Yaşamak, sonra­
dan elimizden alınmak üzere, geçici olarak bize verilen, güzel bir ar­
mağan gibi. Bu armağanı geri alınana dek, iyi kullanalım, tadını çı­
karalım. Boşuna gözyaşı dökmeyelim. Evimizin tatlı sıcaklığında, 
öyle mutluluklar gizli ki. Yeter ki bakmasını bilelim. Hepinize sağ­
lıklar dilerim. 

Nisan 1983 
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Her tarafı el len m iş 
beden leri 
ve h i� el değmem iş 
bekaretleri 

Geçen ay demiştim ki, erkeklerin yaşamlarının en önemli bölü­
mü cinsel ilişkidir. Hep bunun peşinde koşar dururlar. Bir çeşit za­
ferdir bu onlar için. Konuşmaları sloganları, tezahüratları, küfürle­
ri hep cinsel ilişki üzerinedir. Onları var eden sanki bu olaydır. Bu 
olayla güçlüdürler, sahiptirler, alırlar . . .  Bir kez olsun maça gitmişsi­
nizdir. Galibiyet ifadeleri hep cinsel terimlerle vurgulanır . . .  "Geçi-

. 1 " "O 1 " "K 1 " rır er , yar ar , oyar ar . . .  
Erkek arkadaşların hoşuna gitmedi yazdıklarım. Kimi dalga geç­

ti, kimi karşı çıktı. Yanlış diyen olmadı. Neyle dalga geçtiler, neye 
karşı çıktılar belli değil. Beni haklı bulan pek az erkek unuttuğum 
sloganları hatırlattılar . . .  Örneğin bir tane de "Sahaya ineriz . . .  " diye 
başlayan slogan varmış. Unutmuşum, özür dilerim. 

Bu yazıdan sonra genç kızlardan öyle çok mektup ve telefon al­
d11n ki . . .  Cinsellik üzerine, erkeklerin yargıları ve bekaret üzerine . . .  
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Yine soruyorum, neden erkek hep isteyen, kandıran, alan olur da 
k.adın hep verir ve kandırılır? Erkekler neden hep cinsel ilişki peşin­
dedir ve zafer naralarına kadar sözcüklerine bu deyimler girmiştir? 
Cinsellik neden kadınlara ayıp, körü gösterilir de onların kaçmala­
rı, erkeklerin kovalamaları körüklenir? Neden bazı basınımızda te­
cavüz haberleri, hep çok renkli, esprili ve ilginç bir şeymiş gibi su­
nulur? 

Bana mektup yazan arkadaşlar . . .  Ever kadınlara cinsellik yasak­
rır. Bugünlere dek bunu konuşmak bile yasaktı, şimdi hiç olmazsa 
rarcışabiliyoruz. Daha önceleri, kadının cinsellikten zevk alabilirliği 
bile yasakmış, konuşulmazmış. Şimdi kadınların zevk alabilmek 
için neler yapacakları yazılıyor anık. 

Birlikte olduğu erkekle sevişen kadın körüdür. Bu yasakları er­
kekler koymuş ve sürdürmüştür. Çünkü cinsellik, sevişmek, seviş­
mekten zevk almak böylece hep onların tekelinde olmuştur. Kadın 
onlara zevk vermek için bir araçrır. Ya evlenmedikleri kadınları kan­
dırarak eylemi yapacaklar, ama kadına körü damgasını vuracaklar, 
ya da evlendikleri kadınla canları istedikleri zaman, İstedikleri şekil­
de sevişeceklerdir. Kadından bu konuda hiçbir ralep ve düşünce 
gelmemelidir ki, onların da raharları kaçmasın. İşre bu yüzden ka­
dınların cinsellikle ilgilenmeleri ayıptır. 

Kadın erkekle sevişince körüdür, ama onlar birlikte oldukları ka­
dını hep bu eylem için kandırmaya uğraşırlar. Cinsellik kadınlar 
için öylesine körüdür ki, evleneceğiz vaadinden sonra, "Bu işi ben­
le yaprığına göre herkesle yaparsın, evlilik mevlilik yok" diye sevgi­
lilerini rerk ederler. O körü işlemi yaprıkran sonra da zafer çığlıkla­
rı atarak, türlü çeşidi deyimlerle bunu herkese anlarırlar. Biri kan­
dırmanın zaferi, öteki kandırılmışlığın ezikliği içindedir. Ama er­
keklerin kabul ermek istemedikleri bir şey vardır. Onlar koydukla­
rı yasağın alrında ezilip durmuşlardır. 

Bu rek taraflı ahlak yasalarının sonucu (ki erkekler kötü bulduk­
ları bir işi, kandırarak başkalarına yapmaya çalışrıkları için ahlak­
sızlık ermekredirler) bazı genç kızlar çeşidi sevişme yöncemleri bul­
muşlardır. Her tarafı ellenmiş bedenleri ve hiç el değmemiş beka-
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recleriyle, saf olarak kendilerini erkeklerine sunarlar. 
Bir yıl dayananı, üç gün önce yapılanı ,  ya da günü gününe diki­

lenini "alan" erkekler kendi "kandırdıkları" kızlar gibi olmayan saf 
eşlerini  ilk gece gururla bağırlarına basarlar. 
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Erkekler bu  aldatılmayı kendileri yaratmışlardır. 
Kandırarak. . .  Aldatarak. . .  Oyarak. . .  Koyarak . . .  

Haziran 1985 



Biz 
düşündüğü müz 
• • • ıç ın m ı  
bu kadar 
aptahz 

"Bir uzanıp elini tutamadığımız için,  bir uzanıp sımsıkı sarıla­
madığımız için, hiç bir zaman özür dilerim seni kırdım diyemedi­
ğimiz için hep böyle kaskatı ve ne zavallıyız."  

Ben biliyorum, milyonlarca kişi "söyleyemediği" ve "yapamadı­
ğı" şeyler için mutsuz bu yeryüzünde.  Ve milyonlarca kişi kendile­
rine "söylenmeyenler" ve "yap ı l ı ı ı .ıyanlar" yüzünden mutsuz edil­
miş durumda. İstedikleri m i ı i  neden yapamıyoruz, duygularımızı 
neden saklıyoruz "şu ölümlü dünyada" anlaşılır gibi değil. 

Ve de öyle basit şeyler ki bunlar . . .  Ve de öyle insanı mutlu eden . . .  
Hayvanlar ne güzel birbirlerinin içine girip öpüşüp, koklaşıyor­

lar. Düşündüğümüz için mi bu kadar aptalız? Bir uzanıp elini tuta­
madığımız için, bir uzanıp sımsıkı sarılamadığımız için ,  hiçbir za­
man özür dilerim seni kırdım diyemediğimiz için öyle kaskatı ve ne 
zavallıyız. Seni seviyorum'dan vazgeçtik, elimi tut ve sık, yanağıma 
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dudağını koy ve uzunca tut orada, elini saçıma koy ve bir üç daki­
ka kaldırma . . .  Biz, düşündüğümüz için mi bu kadar aptalız? 

Bazı şeyleri bulmak ne denli zordur, nasıl büyük bir rastlantıdır ve 
bu rastlantılar yalnızca filmlerde olur. Peki bulunca onu yitirmemek 
için ne yapıyoruz? İnsan olduğumuz için mi bu denli yitirme ustasıyız? 

Peki ya özen gösterme ile gurur sözcüğünü birbirine karıştır­
mak . . .  Özen göstermeyi, küçüklük, yılışıklık, gurursuzluk sayanlar. 
Onu çok sevdiğini biliyorum, sen de biliyorsun . . .  

Söyle o zaman. Sevgiyi söylemekle, gurursuzluk arasında bir pa­
ralellik kuranlar nasıl bir yaşamdan geçmişlerdir ki kendi içlerinde 
böyle taş gibi olabilirler ve karşısındakini de bir gün gelir taş kesti­
rirverirler? Sevgiyi sunamamak, bunu göstermeyi küçüklük saymak 
ne yazık ki genellikle erkeklere mahsusrur. Hangi düzeyde olursa 
olsun, kadınlar sevgiyi bekler dururlar. Ve İsterler ki hep ondan gel­
sin sevgi, başkasından değil. Ondan geldiği kadar alırlar kadınlar, 
hiç bıkmadan, usanmadan alırlar. 

Ama durduğu zaman o sevgiyi başka bir yerden almak zorundadır­
lar. Yaşayan, duyan, düşünen, "iyi" bir insanın besinidir bu, suyudur. 
Mutlaka alınmalıdır bir yerlerden, alamazlarsa eksik kalırlar, kururlar. 

Yalnızlık hiç zor değildir aslında. Eğer sevgin vaksa, bunu sunabi­
liyorsan yalnız değilsindir zaten. Önemli olan senin içindeki yalnız­
lıktır ve sevgisizlik bunu pekiştirir . . .  pekiştirir . . .  büyütür. Sınırsız, çı­
karsız, gerçek sevgilere sırtını çevirmiş ve karşılığını verememiş insan, 
bir gün sınırlı ve riyakar sevgiler içinde bulur kendini, işte o zaman 
yazık olur. Milyonlarca insan eksik sevgiler içinde, sevgisiz yaşıyor. 
Milyonlarca insan, milyonlarca insanı mutsuz ediyor, kendileri de 
mutsuz oluyor. Bir tek şey yüzünden . . .  Çok basit bir nedenden . . .  

Sevgiyi sunamamaktan, saklamaktan, sevgi peşinde koşmak­
tan . . .  Sevgisini sunamayanlardan kaçın, üstlerine gitmeyin, sizi sev­
diklerine emin bile olsanız. Bir süre kendi sevginiz kendinize yeter. 

Yalnız kalanlara hiç üzülmüyorum, kendi içlerinde yalnız olan­
lara acıyorum yalnızca. 

Şubat 1988 
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Hang is i  
doğru ? 

1 8  yaşındaki genç kız acı çekiyordu. Aşık olduğu erkek, bir baş­
ka kızdan hoşlanmış, bunu ona açıkça söylemişti. Erkek karar vere­
miyor, genç kız ne yapacağını bilemiyordu. Buna kız ciddi ciddi 
üzülüyordu. 

35-40 yaşlarında iki kadın, kızı karşılarına almış, öğüt veriyor­
lardı. Kız ıslak gözlerini kocaman kocaman açmış, umuda onları 
dinliyordu. 

1 .  Kadın: "Hiçbir şey sürekli değildir, ıgeçicidir. Çok yoğun ya­
şadığın mutluluklar da, çektiğin büyük acılar da biter. Bittikleri için 
de onların fazla hükümleri yoktur. Önemi olmayan şeylere fazla an­
lam yükleme, onlara gereğinden çok değer verme." 

2 .  Kadın: "Belli acılar da, mutluluklar da aynı şiddette sürmez­
ler. Ama onlar yaşanır. Yaşanan şeylerse önemlidir. Onlara değer 
vermen gerekir. Mademki bir şeyleri yoğun yoğun duyuyorsun, on-
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lan sev, onları duy. Böylece yaşamayı öğren." 
1 .  Kadın: "Bu duyguları hep yaşayacaksın. Bu aşk bir gün bite­

cek ve ben ne aptalmışım, bu denli üzüldüm diyeceksin. Ondan 
sonra geleni yaşamının en önemli şeyi sanıp, bu kez onun için acı 
çekeceksin. Hep böyle düşün, bu bitecek, o zaman neden üzüle-

• ;>" yım. 
2. Kadın: "Bu duyguları hep yaşayacaksın. Evet, belki sonunda 

ben ne aptalmışım diyeceksin. Ama olaylara hep bitecek gözüyle 
bakarsan nasıl tat alabilirsin ki? Yaşayacağın her şeyi önemse, yarın 
hiç gelmeyecekmiş gibi düşün. Bitecekmiş gibi düşünürsen, özen 
göstermeyi ihmal edersin. Bunu yaparsan, işte o zaman kendin bi­
tişi hazırlamış olursun." 

1 .  Kadın: "Kimse kimseye duygularını belli etmemeli. Ne yazık 
ki aşk ilişkilerinde düzen böyle kurulmuş. Çok istesen de, çok sev­
sen de bunu belli etme. Belli edersen işin heyecanı kaçar. Karşında­
ki, o nasıl olsa var diye düşünür. O, hep diken üstünde olmalı, se­
ni elinden kaçırmamak için çaba harcamalı." 

2. Kadın: " İnsanların birbirlerine verecekleri duygularından 
başka ne var ki? Eğer çok istiyorsan, çok seviyorsan, hiç çekinme, 
bunu belli et. En kötü olasılık karşılık görmemektir. Ne çıkar? En 
iyi olasılık ise doyasıya karşılık görmek değil midir? Ya böyle olur­
sa? Ya o da seni çok İstiyor, çok seviyorsa? Ve o da bunu belli etme­
ye başlayacaksa? Bu fırsatı kaçırmaya değer mi, kurulu düzenin ku­
rallarına uymak için? Doğru bir ilişki, zaten elden kaçırmamak için 
kurulur. İstemek ve sevmek çok sık yaşanılan duygular değildir. 
Bunları kendince, kendi içinde saklı tutmanın mantığı ne olabilir? 
Bırak duyguların sende kalmasın, karşındakini hep diken üstünde 
tutmak sevgi değil, bencilliktir." 

1 .  Kadın: "Dünyaya bir kere gelinir. Ne yazık ki rahat yaşamak 
için plan program yapmak gerekir. Yoksa seni yutarlar, parçalarlar, 
hırpalarlar. Hele aşk ilişkisinde kendini doğal akışa bırakırsan, üzü­
len sen olursun. Akıllı ve bilinçli davran. Biraz katı olmakta yarar 
var. Acılara karşı kendine bir kabuk yarat." 

2. Kadın: "Aşk ilişkisinde plan program yapmak çok yanlış bir 
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şey. Bu aşkı yok eder. Sakın katılaşmak için uğraşma. Doğal ve iç­
ten ol. Bu yeter." 

Genç kız kocaman açılmış gözleriyle dinliyordu. Bu kadınların 
ikisini de çok seviyordu . . .  

Ocak 1991 
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Diş macununun  
kapağı 
aç ık  
kahraa 

Güzelleşme kaygımızın bile sosyal yaşamda bize ne denli baskı­
lar getirdiğini hiç düşünmüş müydünüz? Saçımız her zaman temiz 
ve bakımlı olacak, cildimiz kuruyup, pul pul dökülmeyecek, nem­
lendirilecek, makyaj yapılacak, makyaj geceleri mutlaka temizlene­
cek, bir besleyici krem sürülecek. .. Belki saçlar boyanacak, belki ağ­
da yapılacak. . .  Peki bu işler ne zaman yapılacak? Çalışıyorsanız, ya 
sabah ya akşam . . .  Yani kocanızın evde olduğu saatlerde. 

Geçenlerde bir kozmetik firmasının yetkilisi hanımlarla sohbet 
ediyorduk, bir kremden söz ederken, "Bunu gece kocanızın yanın­
da bile sürebilirsiniz, şeffaftır belli olmaz" dedi. Ne zor iş . . .  Şeffaf 
olan kaç tane ürün var ki! Hanımlardan biri de dedi ki, "Ben artık 
kocamın yanında kremimi de sürüyorum, saçımı da boyuyorum, 
ne yapayım vaktim yok. .. " Evimizi, çocuklarımızı ve kocalarımızı 
"bakımlı" yaptıktan sonra, kendimiz de harika olmalıyız. 
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Tertemiz, şık, güzel. . .  Kadınlık zor iştir. Evlilik daha da zor iştir. 
İki insanın bir ömür birlikte olmak niyetiyle bir evin içine tıkılmak 
zorunda oluşları öyle pembe hayallerle pek bağdaşmaz. Her el tu­
tuşta titreyen içler, her göz göze gelişte eriyen yürekler, her sevişme­
de atom bombası patlamış gibi sarsılan bedenler pek ortada görün­
mez bir-iki yıl sonra. Başka şeyler çıkar ortaya. Yüze krem sürüp, 
saç sarmak gibi alışılmış ve ayrıntılı gibi görünen küçük şeyler ağır­
lık kazanır. irin gibi bir surat üzerine sürülmüş yeşil bir maske ve 
saça sarılmış bigudiler ile, pijamanın üzerinden sarkarak atletin al­
tından fırlamış göbek ve karmakarışık dağınık saçlı, beş karış sakal­
lı surat önem kazanır. 

Bir eve tıkılmak zorunda olduğumuz insanın en küçük davranış­
ları bile bir an gelir sinirinizi bozar fena halde. (Hem erkeğin hem 
kadının tabii.) 

Diş macunu ortadan sıkılmış ve kapağı açık bırakılmıştır. Tır­
nak makasını çılgın gibi ararsınız, koyduğunuz yerde bulamazsınız. 
Ortalığa bırakılmış bir ayakkabıya takılır, tökezlersiniz. Sigaranın 
külleri tablanın içinde değil masaların ve halıların üzerindedir. Mu­
şamba örtüyü hiç sevmezsiniz ama, kumaş örtülerin lekeleriyle ba­
şa çıkılamadığından hep muşambada yersiniz. Aylar, yıllar boyu bir 
başkasının gömleğinin ve de pantolonunun ütülü olmasından so­
rumlu tutulursunuz. Yorgun argın eve gelip, tek başınıza somurtup 
oturma özgürlüğünüz bile yoktur, "Hadi sinemaya gidelim" ya da 
"Neden konuşmuyorsun, beni artık sevmiyor musun" cümleleriyle 
karşılaşırsınız. 

Ve işin tuhafı kardeşiniz ya da bir arkadaşınız diş macununun 
kapağını açık bıraktığında hiç oralı olmazsınız da, birlikte yaşamak 
zorunda olduğunuz kişiye sinir oluverirsiniz. Oysa insanlar canları 
İstedikleri zaman kapakları kapamamak gibi bir özgürlüğe sahip ol­
malıdırlar. Sahiptirler de. Ama siz de açık kapaklara sinir olma öz­
gürlüğüne sahipsinizdir. 

O el tutmalar, o tadı iltifatlar, o baygın bakmalar durmadan ge­
riye giderken, bilinçaltına atılmış küçük küçük özgürlük kısıclama­
ları sinir ve gerilim şeklınde su yüzüne çıkıverir. Kadınların roman-
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tizm ihtiyacı hep kalır oysa. Duydukları en hoş söz ise şudur: "Da­
ha ne istiyorsun, beraberiz ya." 

Evlilik aleyhine laf etmek pek alışılmış bir şey değildir. Evlilik 
hep muhteşem bir tablo olarak sunulur ve aleyhin�e konuşmak bir 
tabudur. Ama evli olan herkes bilir ki, gerçek bu yazdıklarımdır. 
Hep birlikte olma kararı yasalarla sınırlandırılmıştır ve bu duygu 
insanı yavaş yavaş, hissettirmeden, bir mengene gibi sıkar sıkar . . .  
Oysa insanın, bir ömür boyu aşka, sevgiye, ilgiye ve heyecanlı bir 
seks yaşamına gereksinimi vardır. Evlilikte bunlar nasıl korunur, bi­
lemiyorum. 

Ama en azından fazla iç içe olmadan, ayrı dünyalar edinerek, 
birbirinin çok gizli taraflarını öğrenmeyerek, laubali olmadan, bir 
saygı çerçevesi içinde biraz korunabilir. 

Ha, tabii bir de, açık bırakılmış diş macunu kapakları konusun­
da, karşısındakini özgür bırakmayı bilerek, buna sinirlenmemeyi 
öğrenerek belki. 

Mayıs 1986 
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Yorumauz 

İki kadın söyleşiyor: "Evlenmeden önce çalışıyordum. Yine de 
çalışıyorum ama öyle zor kabul ettirdim ki. Ne gerek varmış. O pa­
ra kazanıyormuş ya. O kadar okudum, evde oturamam dedim. Bir 
yıl çalıştırmadı. Sonunda öylesine bunalıma düştüm ki, izin vermek 
zorunda kaldı." 

"Ne izini? Ne için izin? Ben de evlenmeden çalışıyordum. Evle­
nirken, işe devam edecek misin diye sordu. Bu soruya bile şaşır­
dım. İkimiz de yüksek tahsil yapmıştık. O çalışacaktı, ben neden 
çalışmayacaktım? Şaşkınlıkla yüzüne baktım. Tabii dedim. Soruş o 
soruş." 

"Geceleri sık sık dışarıda kalıyor. Eve çok geç geliyor. İş arka­
daşlarıyla yemekler yiyor, içki içiyorlarmış. Bu çok doğal diyor. 
Önceleri ses çıkarmadım. Sonra ben de liseden arkadaşlarımla bu­
luşmaya başladım. İş dönüşü, ayda bir, birimizin evinde toplanıp 
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yemek yiyorduk. Buna izin vermedi. Kadın tek başına eğlenceye 
gidemezmiş." 

"O da arada sırada erkek arkadaşlarıyla çıkıyor. Maça gidiyor. 
Bunların keyfi büyük biliyorum. Ama ben de iş yemeklerine tek ba­
şıma gidiyorum. Çünkü herkes tek başına geliyor. Onun nasıl dı­
şarda kendi dünyası varsa, benim de var. Bu dünyalarımızda da bir­
birimizi küçük düşürmezsek, yasaklamak ne demek?" 

''Akşamüstleri yorgun argın eve dönüyorum. Bütün gecem mut­
fakta geçiyor. Evin içi zevksiz bir hale dönüştü. Mutlaka zeytinyağ­
lı yemek ister. Eve gel, yemek pişir, sofrayı kur, bulaşıkları yıka. 
Kahveyi pişir. Bitkin durumda televizyonun karşısına geç. Bulaşık 
asla yıkamaz. Yemekten anlamaz. Sofradan bir tabak kaldırdığı gün­
ler ne mutlu bana. Bunlar kadın işiymiş. O da tamirat fılan yapı­
yormuş ya?" 

"Biz de genellikle evde oturuyoruz. Ama her işi bir zevk haline 
getirdik. O da bulaşık yıkamaz. Sevmiyor. Ama ben mutfağa girer 
girmez, arkamdan gelir. Çalkalamaya başlar. Zaten yakında makine 
alacağız . . .  Sofrayı ikimiz kurar, kaldırırız. Yemekleri de ikimiz yapa­
rız. Ben domatesi doğrarken, o soğanını doğrar, o salatayı yaparken 
ben pilav pişiririm. Ortalığı dağıtmaz, dağıtırsa da kendi toplar. 
Çünkü o dağıtmıştır. Bütün bu işleri yaparken de konuşuruz. O 
günkü işimizi anlatırız. İkimiz de çalıştığım için, içerde ayaklarını 
uzatıp, benden hizmet beklemekten utanıyor herhalde. Ama payla­
şılınca işler zevkleniyor, daha az yoruluyoruz." 

"Ailesine çok bağlı. Haftada bir, bize çağırır. Bir kez de biz gide­
riz. Onlar geldiğinde de bana yardım etmez. Annesi sürekli evi eleş­
tirir. Benim çalışmamı kınar. lki işi de yarım yapıyorsun der. Onlar 
geldiği zaman, her tarafım geriliyor. Hem kaç kişiye hizmet ediyo­
rum, hem beğenilmiyor, eleştiriliyorum. Sanki kimse benden mem­
nun değil. Annesi yine beğenmeyecek diye elim ayağıma dolaşıyor." 

"O da ailesine düşkündür. Önceleri onun annesi de beni beğen­
memişti, ama sonra dost olduk. Beni kızı gibi sever. Çünkü oğlunu 
çok sevdiğimi biliyor. Onlar geldiğinde paniğe kapılmıyorum. Ben 
oğlunun satın aldığı, dört dörtlük olması gereken bir mal değilim. 
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Benim de herkes gibi kusurlarım var. Bunu onlara anlattım. Dert­
lerimi de onlara döktüm. Yardıma gereksinim duydukları zaman, 
içtenlikle koştum. Eleştirilecek bir yanım varsa yüzüme söylerler. 
Ben de onlara söylerim. Sevdiğim adamın ailesiyle dost olmamak 
için bir neden yok ki. İkimiz de kendi ailelerimizi özleyince gidip 
görürüz. 

1lle de ikimiz birden, resmi ziyaretler yapacağız diye bir koşul 
k 

,, 
yo tur. 

"Çok kıskanç. Bir toplulukta kendisi her şeyi yapıyor. Başka ka­
dınlarla dans ediyor, konuşuyor. Benim yanıma bir erkek sokulsa, 
gözünü dikip bakıyor, sonra da kıyamet koparıyor." 

"İnsanlar sevince kıskanç oluyorlar. Ama evlilik iki tarafın da 
eşitlik ilkesiyle gerçekleştirdiği bir kurum. O ne yaparsa, ben de ya­
pabilirim. Bu iki kişi arasındaki anlaşmaya bağlı." 

"Sen bambaşka birisin, hep gençsin, güzelsin, neşelisin. Bir de 
bana bak." 

"Ben bambaşka değilim. Sadece savunduğum şeylere gerçekten 
inanıyorum. Bir insanım ve bir insanla beraberim. Çok sevdiğim 
bir dostla, birlikte yaşıyoruz. Yaşamı paylaşarak . . .  Mutluyum." 

"Medeni Kanun değişirse, kendi soyadımı kullanacağım. Özgür 
olmak istiyorum!" 

"Ben onunkini kullanıyorum ve hep onu kullanacağım. 

Ağustos 1983 
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Aşk 
paragrafı 

Emek verilir, özen gösterilir, büyütmek, beslemek için çalışılır, 
hep böyle kalsın, hiç bitmesin istenir . . .  Somut, gözle görülür, yaşa­
yan bir şey gibidir aşk. .. Ve sevgi. 

t ık başta heyecanlar çekilir . . .  Onu durmadan görmek İstemek, 
onunla bir telefon konuşması için koşa koşa eve gitmek, telefon 
çalmayınca, üzülmek, hatta ağlamak. . .  t ık belirtileridir aşkın .  
Sonra birliktelik başlar. Eğer sizin için kusur olan bir  şey, çok kız­
dıran bir durum, o kişide size sevimli gelmeye başlıyorsa, işte 
ikinci belirtisi kapınızı çalmış demektir aşkın. Başkasında "ne si­
nir" dediğiniz şey, onda "ne şeker" olmuştur artık ve bu ne güzel­
dir, ne hoştur . . .  

Ama canlı şeyler bir gün yok olur gider . . .  Tıpkı insanlar gibi, bir 
de bakarsınız ki, aşk da yok olmuş, kül olmuş, bitmiş . . .  Hem de pat 
diye değil, yavaş yavaş, üze üze, ağlata ağlata . . .  Ne olduğunu anla-
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yamadan. Çünkü emek verilmez olunmuştur artık, çünkü özen 
gösterilmez olmuştur. 

Artık o "nasıl olsa var" dır ve büyütmek beslemek için kimse ça­
balamaz. Yine hiç bitmesin istenir, ve işin acısı hiç bitmeyecek sa­
nılır. Oysa artık, o hep var olana duyulan ilgisizlik ve saygısızlık yü­
zünden, o yok olmaya yüz tutmuştur bile . . .  Acılar içinde bırakarak 
insanı çeker gider. 

Ama yine gelir . . .  Bazılarının inançlarının aksine -hani insan an­
cak bir kez aşık olur diye düşünenler vardır ya- o yine gelir, belki 
de daha yumuşak gelir, belki de daha şiddetli. Ama mutlaka gelir. 
Her bitiş bir yeninin başlangıcı değil midir? Tabii "yeniden" ürkme­
mek, yeniden kaçmamak koşuluyla. 

Olumsuz ruhlarımızı , olumluya doğru çevirirsek, b itişlere ağ­
lamak yerine, yeniler için sevinç duymaya çalışırsak, şu bize ar­
mağan olarak verilen yaşam içinde, daha mutlu yaşamaz mıyız, ta 
ki elimizden geri alınana dek. Yaşarız elbette ama . . .  her şeye yeni­
den başlarız . . .  Şu her şeye çok iyi eren aklımız, aşk konusunda her 
zaman, her durumda kara cahildir çünkü. Öyle şiddetli başlar, 
öyle keyif verir ki, bunu da hiç bitmeyecek sanırız. Bu seferki 
bambaşkadır, bu hiçbirine benzemez . . .  Hayır . . .  Hayır . . .  Bu asla 
bitmez. 

Oysa bir şeyi bitmeyecek zannetmek, yapılan en büyük yanlış­
tır. Bozuk para gibi harcanır elde var olanlar. Ne kendine özen gös­
terir kişi bundan böyle, ne ona. Hiç gitmeyecek, hiç bitmeyecektir 
ya . . .  "O nasıl olsa var, beni seviyor" düşüncesi var ya . . .  tlgiyi azal­
tır, arzuyu bitirir, ateşi söndürür, kalpleri kırar. Ve "nasıl olsa var ol­
mayan" biri, gizli gizli bir yerlerde hep bekler durur. O hepsinden 
güzeldir, daha akıllıdı�, erişilmezdir. O üzülmeli, kırılmamalı, 
onunla sürekli ilgilenilmeli ona şefkat gösterilmeli, saygı duyulma­
lıdır . . .  Yapılır da . . .  Ta ki "nasıl olsa hep var" oluncaya dek. 

Bir kez daha anımsatmak istiyorum. Aşk hep vardır, hep gelir, 
ama onu bulmak, onu dolu dolu yaşamak pek de öyle kolay değil­
dir. Kaç kişi tanırsınız, ama hiçbiriyle gece yarılarına kadar telefon­
da konuşmazsınız, hiçbiriyle yorgun argın şafak sökünceye dek söy-
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leşmezsiniz, her birinin kusuru gözünüzde büyür büyür . . .  Hiçbiri­
ne dokunmak, durmadan dokunmak istemezsiniz . . .  

İşte bunu bulunca değerini bilin . . .  Doyasıya yaşayın, korkma­
yın . . .  Aşk, yaşamın en güzel paragraflarından biridir. . .  Kapatma­
mak için özen gösterin ona. 

Mayıs 1988 
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işte 
bun la r  
aşktır !  

Aslında aşk yok. . .  Ya da var. Kim bunu tanımlayabilmiş, kim 
doğruyu bulmuş ki? Görmüş geçirmiş, epeyce yaşamış kişiler diyor­
lar ki, insanın yaşamına bir sürü kişi girer, hatta belki aynı anda iki­
üç kişi birden vardır. Ama bunca kişinin içinden bir kaçına farklı 
duygular duyarsınız. Ötekiler sıradandır, birkaç kişi farklıdır, işte 
bu aşktır. Peki öyle olsun ama neden bu birkaç kişi farklıdır? Bu­
nun yanıtı yok. Çevrenizde pek çok karşı cins vardır, hoşturlar, ya­
kışıklıdırlar, size karşı çok iyidirler, ama belki de siz en az hoş ola­
nına, sizi en az iyi davrananına ilgi duyarsınız. Sevişmek ve öpüş­
mek, yani dokunmak bile, onunla farklıdır. Neden? Fizikten mi 
kimyadan mı, ben bilemiyorum nedenini, bir bilen olduğunu da 
sanmıyorum. Nasıl anlayacağız peki işık olduğumuzu, içlerinden 
kimin "farklı" olduğunu? Şöyle: 

- Yanınızdaki kişi horluyorsa, yanından kaçıp gitmek, tekmele-
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mek ya da yumruklamak, gırtlağına sarılmak gibi duygular yerine, 
hafifçe dokunarak ve öperek uyanmasını sağlıyorsanız, bu aşktır. 

- Birlikte olduğunuz kişinin bir başkasıyla daha birlikte oldu­
ğunu öğrendiğinizde, hemen onu terk etmek yerine, ne yapalım 
bundan böyle poligam yaşayacağız demek ki  diye düşünürseniz, 
bu aşktır. 

- Yemek yapmaktan nefret ettiğiniz halde, onun sevdiği bir ye­
meği hiç sıkılmadan pişiriyorsanız, bu aşktır. 

- Ondan telefon beklerken, yapmanız gereken işe konsantre o­
lamıyor, bir kitaptaki cümleyi üç-dört kez okuyor, evden çıkamı­
yorsanız, bu aşktır. 

- Seviştikten sonra hemen kalkıp giyinip eve gitmek ya da onun 
kendi evine gitmesini İstemeyip, birlikte uyumayı istiyorsanız, bu 
aşktır. 

- Gitmeyi çok arzuladığınız bir konser ya da eğlenceden, o iste­
miyor diye vazgeçiyorsanız, bu aşktır. 

- Akşamı nasıl geçireceğinizi düşünürken, önceliği ona bırakı­
yor, ancak o yoksa başka şeyler yapıyorsanız, bu aşktır. 

- Uzun zamandır unuttuğumuz bir duyguyu, örneğin özlem 
duygusunu, yeniden anımsadınızsa, bu aşktır. 

- En sevdiğiniz tadının, yarısını olmasa bile, bir çatalını ona ve­
rebiliyorsanız, bu aşktır. 

- Onunla birlikteyken işkembe çorbanızı sarmısaksız içiyorsa­
nız, bu aşktır. 

- O, aşırı durumda nezle, öksürük ve gripken, geceyi onunla 
birlikte geçirmeyi başarabiliyorsanız, bu aşktır. 

- Orgazm olamadığınız zamanlarda, sinirlenmiyor, ona sarılıp 
uyumaktan da o ölçüde keyif olayırsanız, bu aşktır. 

- Sizi hep aynı ucuz yerlere davet ederek, davetleri konusunda 
hiç yaratıcılık yapmadığı halde, tıngır mıngır peşinden gidip, aynı 
mekanlarda aynı yemekleri yiyiyorsanız, bu aşktır. 

- O asık suratl ı, yorgun, sıkıntı içinde, hiç konuşmadan, gülme­
den, sizinle ilgilenmeden oturduğu halde, siz de onun yanında us­
lu uslu oturup, o gece kaçırdığınız partinin ardından ah vah etmi-
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yorsanız, bu aşktır. 
- Tek eşlilikten hoşlanmadığınız, poligamiyi savunduğunuz hal­

de, birdenbire tek eşli oluvermişseniz, bu aşktır. 
- Karşınızda beliriveren çok güzel ve yakışıklı birini fark etmi­

yor, ona gözünün ucuyla bile bakma ihtiyacı göstermiyorsanız, bu 
aşktır. 

- Ondan bir dakika bile ayrı kalmamak, birlikte olduğunuz her 
saniyeyi onun yanında geçirmek için, tuvalete bile gitmekten vaz­
geçiyorsanız, bu aşktır. 

- Burnunda çıkan koca, kırmızı sivilcenin onun güzelliğini boz­
madığını düşünüyor, hatta arada bir uzanıp o sivilceyi öpüyorsanız, 
bu aşktır. 

- Bir sevişme içinde canınızı acıtınca, içinizden okkalı bir küfür 
savurmuyor, o can acısı sonucunda bedeninizde oluşan morluklara 
sevgiyle, arzuyla bakıyorsanız, bu aşktır. 

- Yurtdışı gezilerinde elinizde kalan son parayla kendinize par­
füm alacak yerde, ona after shave alıyorsanız, bu aşktır. 

Bazı kavramlara aşırı anlam yüklememek gerekir derken bunla­
rı kastediyorum işte. Eğer bu anlattıklarımın biri ya da tümü fark­
lı duygularsa gerçekten o zaman bunlar aşktır. Zaten daha fazlasını 
ne yapacaksınız ki? Keşke herkes bu duyguları tadabilse. 

Temmuz 1991 
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Neden 
olması n?  

"Cimrilik hiç de kötü bir şey değildir . . .  Batı ülkelerinde insan­
lar birbirlerine hiçbir şey ikram etmezlermiş. Hatta birinden sigara 
istediğiniz zaman, bunun parasını alırlarmış. Neden olmasın? Her­
ke.)in o kadar az parası var ki ve bu para da öyle wr kazanılıyor ki, 
neden kendi yemeyip başkasına yedirsin? . . .  " 

"llle de hoşgörülü olmak gerekmez. . .  Hoşgöre göre, sonunda 
aptal konumuna düşer insan. Onu hoşgör, ötekini hoşgör, e peki 
kendini kim hoşgörecek? Her davranışı, her aptallığı, her kaba 
sabalığı hoşgörürsek, bu hareketler hiç bitmez. Onun için kesinlik­
le hoşgörülü olmamak gerekir . . .  " 

"Özveri çok yanlış bir şeydir. Özvere vere, sonunda kendi özü­
nüz yiter gider. Herkesi öyle bir alıştırırsınız ki özvermeye, bunu 
yapmadığınız zaman, boşu boşuna kötü kişi olursunuz. Neden, ki­
min için özveresiniz? Özverili olmak demek, kendinden pek çok 
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şey yitirmek demektir. Hiçbir zaman özverili olmamalı. Çünkü öz­
veri genellikle karşılıklı olmuyor ve insan yaşamının sonuna geldi­
ğinde, özvere vere hiçbir şey yaşayamadığını fark ediyor." 

"Bencil olmak iyi bir niteliktir. İnsanı mutlu eder. Çünkü ben­
cil olursa, her şeyi kendi istediği gibi yaşayabilir insan. Bencil ol­
mazsa, başkalarına uyması gerekir ki bu da genellikle istemediği 
şeyleri yapması demektir. Bencil olmalı, kendi istekleri, arzularına 
göre yaşamalı, canının istemediği hiçbir şeyi yapmamalıdır ki bu 
ölümlü dünyada zevk için yaşasın." 

"Uyumun doğru bir davranış olduğunu söyleyenler çok yanıl­
mışlar. Uyum ya da uzlaşma insanı kendi benliğinden eder. Sağını­
za, solunuza, çevrenize uyum göstermek için çabalarsınız, kişiliksiz 
biri olur çıkarsınız. Ancak uyumsuzluk yanlışları ve eğrileri düzelt­
me de işe yarayabilir. Uyum doğru da olsa, yanlış da, kurulu düze­
nin aynen yürümesini sağlar ki, bu da gelişmeyi engeller." 

"Gurur pek akıllıca sayılmaz. Gurur insanın pek çok şeyi yaşa­
masını, tatmasını engeller. Saçma sapan gurur kuralları uğruna, in­
san pek çok şeyi İster ama yapamaz. Gururun altına, bu yüce bir­
şeymiş gibi sığınmak, güçsüz kişilerin davranışıdır. Gurur adına in­
san kendisini karşısındakinden küçük görür aslında. Doğal ve 
kompleksiz kişiler gurur saplantısına batmazlar. Bu o kişiye daha 
bir içtenlik getirir." 

"Aşk insana mutluluktan çok acı getirir. Hele tutku haline gel­
miş bir aşk daha çok ilkel insanlara özgüdür. Yeryüzünde milyon­
larca kişi yaşarken, ondan başka birisini böylesine sevemeyeceğine 
inanan insan, kendine güvenmiyor demektir. Kendine güvenen in­
san, aşka yani tek bir kişiye bu kadar gereksiz anlam yüklemez. 
Çünkü yaşanılan aşkın dozu hiçbir zaman eşit değildir ve dozunu 
kaçıran tutsak olur." 

"Savaş her zaman yanlış değildir. Savaşmayan kişi hakkını koru­
yamaz. Eğer savaşmaktan korkarsak, her önüne gelen yumruğu 
beynimizin üzerine indiriverir, her İstediğini benimsetir. Savaştan 
korkanlar, ezilmeye mahkumdurlar. Savaşmak, hakkını aramaktır. " 

"Korkaklık genell ikle yararl ı bir huydur. Ben hiçbir şeyden 
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korkmam demek insanları aptal yerine koymak, kendini kandır­
mak, kendine güvenmemek anlamına gelir. Yeryüzünde korkulacak 
tonlarca şey vardır, bundan korkup önlem alınmazsa, biri başına 
geldiğinde insanın ödü patlar ve zarar gÖrür. 

İnsan pek çok şeyden korkmalıdır ki, korktuğu başına gel-
. ,, m esın.  

Bunları bir düşünün isterseniz . . .  Neden olmasın? 
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Bir 
• annen ın  

yaşa m ı  

Üç taneydiler, kalorifer dairesinin bahçe girişindeki kapı kovu­
ğundaki karton kutunun içinde, uyuyor gibiydiler. Parmak kadar­
dılar ve bir elden biraz büyükçe anneleri vardı. Bir de bir el kadar 
büyümüş olan, bir önceki doğumdan kalan, ortanca. 

Sabah işe gitmeden annelerine süt götürdüğümde kutusundan 
çıkmış, büyük yavrusunu emziriyordu. Oysa o, emzik yavrusu ol­
maktan çıkmıştı. Sütü önüne koydum, irkildi gözünü dikti, yalan­
dı, ama yerinden kalkmadı. Önce büyük yavrusunu besleme işini 
bitirecek, ondan sonra ekmekli sütünü içecek, sonra da gözü açıl­
mayan ötekileri emzirecekti. Sıskası çıkmıştı, tüyleri de olmasa, ke­
mik içindeydi, elinize aldığınızda yok gibiydi, ağırlıksız . . .  

Akşam eve döndüğümde, koşa koşa kutuyu görmeye gittiğimde 
bir de baktım ki kutu boş . . .  Anne de yok ortalıkta, ortanca yavru 
hoplayıp zıplıyor . . .  Alt kattaki komşum dedi ki, kapıcımız yanlış-
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lıkla oraya tahta parçaları atmış, anne endişelenmiş, şu köşedeki, 
pek hareket etmeyen otomobilin altına taşımış üçünü de . . .  Otomo­
bilin altına . . .  

Ne  bilsin ufak tefek, sıska kedicik. O ancak otomobilin, parkın 
en az girip çıkan otomobili olduğunu fark etmiş. Onun için yavru­
larını onun altına taşımış ama, ne bilsin hareket ettiğinde, tümü­
nün de ezilme olasılığı bulunduğunu. Çünkü o çevreyi tanıyacak 
zaman bulamamış, deney kazanamamış ki, yılda iki kez doğuruyor, 
tam onlar büyüyor yine gebe kalıyor, üstelik çok da iyi bir anne, 
yavrusu büyüyünce bile terk edemiyor. 

Ama ne yazık ki, hiçbir şey öğrenememiş, zaman olmamış. Ço­
cuk doğur, çocuk bak, onları besle, büyüt, parka girip çıkanlara hır­
lama, sevimli olmaya çalış . . .  

Komşumla birlikte, tümünü arabanın altından çıkarıyoruz. 
Komşum, ben bunları gizli gizli besliyorum diyor. Neden gizli giz­
li, kötü bir iş değil ki bu? Kimbilir bahçeye alıştırıyorum diye kı­
zanlar, istemeyenler olabilir diyor. Doğru ya, hem sevmezler, hem 
de seveni sevmezler. 

Anneyi ve üç yavrusunu alıp balkonuma çıkarıyorum, büyüye­
ne kadar kalsınlar, burada güvendeler, ama anne çılgına dönüyor, 
balkondan aşağı atladı, atlayacak miyav miyav diye aşağı sarkıp öte­
ki yavrusunu çağırıyor. 

Baktım olmayacak, karnını doyurup bebekleriyle birlikte yine 
aşağı taşıyorum, kömürlüğün kapısına yerleştiriyorum. Daha ar­
kamı dönmeden, tek tek bütün yavruları yine arabanın altın taşı­
yor. Ben unutmuştum kapıcının oraya tahta parçaları attığını ,  o u­
nutmamış. 

Her gün gidip bakıyorum, o hırpalanmış sıskacık anne, araba­
nın altından hiç çıkmıyor. Bütün yaşamı üç küçük bebesini ve bir 
büyümüş yavrusunu emzirmek ve arada bir karnını doyurmak için 
sağa sola koşmakla geçiyor. Dikkat ediyorum, öteki kediler, erkek 
olanları, bahçede hoplayıp zıpl ıyorlar, ama bu annenin, bir kez ol­
sun, bir ağaca tırmandığını görmedim. Artık neşesi kalmamış, za­
ten neşesi kalsa bile zamanı yok, kendisin gebe bırakan erkekte or-
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talıktan toz olmuş, yavruları bile umurunda değil . . .  
Ya bir de komşular kediye kızıp, bahçeden dışarı atsalardı, hadi 

büyük kendini kurtarmış, üç tane gözü açılmamış bebesiyle sıska 
kediciğe kim el uzatırdı, kim? 

Ağustos 1987 
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Dizzy 
baba m 
olsayd ı? 

Kısa boylu, hafif göbekli, kır saçlı, tonton ihtiyar sahneye dans 
ederek çıktı. 7 1  yaşındaki adam, küçük küçük adımlar atarak dans 
ettikten sonra, trompetini aldı ve yanaklarını bir balon gibi şişire­
rek çalmaya başladı. Trompetini üflemediği zamanlarda sahnede kı­
pır kıpır oynuyor, tempo tutuyor ve orkestrasını yönetiyordu . . .  Yö­
netirken de orkestrada çalan arkadaşlarıyla şakalaşmadan duramı­
yordu. 

Bu yaşlı ama dinamik, hiç yorulmayan, bıkmayan bir şeyler ya­
ratan, insanlara mutluluk veren kişileri gördükçe nedense bir hüzün 
basar içime. Hatta belki de bir yalnızlık kaplar yüreğimi . . .  Bilemi­
yorum bu bir baba özlemi midir nedir? O akşam da yılların caz us­
tası Dizzy Gillespie'yi seyrederken, gidip o tombul yanaklarını sık­
mak, şişman göbeğine sarılmak geçti içimden ve düşündüm: 
"Dizzy benim babam olsaydı. .. " 

82 



Dizzy benim babam olsaydı ya da bütün babalar trompet çalsay­
dı . . .  Aile yapımızda, yetiştiriliş biçimimizde, evdeki havada nasıl 
farklılıklar olurdu acaba? Eğer babalarımız trompet çalsaydı ve evin 
içinde step dansları yapsaydı, sanırım bugünkü küskün suratlar, 
kompleksler, ciddi havalar, gerginlikler en aza inerdi. Dizzy benim 
babam olsaydı, evdeki çocukları yeryüzü kötülüklerinden korumak 
için eve hapsetmeyi değil, neşe içinde dans etmeyi öğretirdi belki . . .  

Belki de babalarımız trompet çalıp dans etselerdi, çocuklarını 
kucaklamayı da bilirlerdi. Eğer babalarımız kendilerini erkeklik 
duygularının içine hapsetmeyip bir şeyler bestelemeyi deneselerdi, 
evde hoplayıp zıplamayı küçüklük saymasalardı, ortalıkta kucak­
lanmaya hasret, şefkat yoksunu bunca insan birikmezdi. 

Dizzy bizim babamız olsaydı, annemizi de sık sık kucaklardı, 
ona besteler yapar, akşamları balkonda trompetiyle ona çalardı, 
kimbilir? Annemiz de onun trompetinin eşliğinde yumuşacık dans­
lar eder, sonra aralarına çocuklarını da alır, birbirlerine sarılır, öper­
lerdi. 

Eğer bizim babalarımız trompet çalsalardı ya da bir beste yapa­
bilselerdi çok iyi biliyorum, evlerdeki o gergin hava olmazdı. Sevgi­
nin sahibiyeti, kıskançlık, egemenlik demek olmadığını bilirdi o 
babalar. Belki çocuklarına da aşılarlardı bir trompetin nağmelerin­
de uçup gitmeyi, insanları sevmeyi, neşeyi. 

O babalarımız ki, soğuktular, gülmezlerdi, okşamaz ve öpmez­
lerdi ve biz onları hep severdik . . .  O babalarımız ki gözlerinin içine 
gözlerimizi diker, bir sözcük, bir dokunuş beklerdik boşu boşuna . . .  
O zamanlar bilemezdik, onlar erkektiler ve erkekler duygularını 
belli etmemeliydiler. Onlara anneleri böyel öğretmişti, şimdi onlar 
da çocuklarına katılığı, duygusuzluğu, baskıyı, kısıtlamayı öğreti­
yorlardı. Erkekler efendiydiler ve herkes onlara saygı göstermeliydi 
ve efendiler duygularını belli etmemeliydi. Duygularını belli etme­
den, sevmeden, okşamadan birer birer gittiler, gidiyorlar. 

O zamanlar evde dans eden, beste yapan, trompet çalan babala­
rın da olabileceğini hiç bilmezdik. Ve bu babaların çocuklarını se­
vip okşayabileceğini, erkeklik gururuyla bunları birbirine karıştır-
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madan, evin annesiyle ve evin çocuklarıyla dans edebileceklerini 
düşünemezdik. Keşke anneler çocuklarına küçükken birer trompet 
alsalar da, onlar da yanaklarını şişire şişire çalsalar, sonra da büyü­
yünce evde ailesiyle birlikte dans etseler. Bugün hepimiz daha mut­
lu, daha neşeli olmaz mıydık acaba? 

Evet Gillespie'yi dinlerken hep gerilere gittim ve hüzünlendim. 
Babam Dizzy olsaydı ve evimizden trompet sesleri yankılansaydı, 
bu hüznü içimizde yine taşır mıydık acaba? 

Agıtstos 1988 
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Mutauz 
olduğunuz 
ortamdan 
kurtu l ma 
ceaareti 

Bir yeni yıl yazısı yazmak gerek. . .  Evet mutlaka gerek. . .  Bir yeni 
yıl yazısı yazacağım ve bu yazıda diyeceğim ki: yeni bir yıl daha gel­
di sevgili okurlar. Bari bu yıl geçmişteki hatalarımızı yinelemeye­
lim, bari bu yıl güzel bir özeleştiri yapalım, bari bu yıl insanları kır­
mamayı, boş şeyler için üzülmemeyi, insanları anlamayı ve sevme­
yi gerçekten düşünüp, deneyelim. 

"Şu ölümlü dünyada" sözünü sık sık kullanıyoruz. Bari bu yıl 
"şu ölümlü dünyada", sıkılmadan, sıkmadan, pireyi deve yapmadan 
yaşamayı sürdürelim . . .  Yaşayıp gidiyoruz işte . . .  Tabii ki, kötü şeyler 
olmaması için uğraşmak, hep iyinin, güzelin peşinde olmak doğal. . .  
Ama ya olursa? Ne olur? Sınıfta kalsak ne olur? Çocuğumuz yaban­
cı okulun sınavını kazanamasa ne olur? Eşimizle kavga etsek ne 
olur? Sevgilimizden ayrılsak ne olur? Evlensek ne olur? Boşansak ne 
olur? Yaptığımız şeyin doğruluğuna inanarak yaşarsak, yaptığımız 
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işi seversek, içinde bulunduğumuz duruma saygı duyarsak. .. Gerisi 
ne olursa olsun . . .  Olmaz mı? Böyle yılbaşı yazısı olmayacak galiba. 
Gelin yine yazmayalım da konuşalım biz yine sizinle. 

Bu sayıda kitap sayfasında tanıttığımız, Bir Kadın iki Kadın ki­
tabını ben de okudum. llginç bir kitap. Önce her şey biraz abartılı 
geliyor insana ama, bu tür yaşam biçimleri olan, öyle çok kadın var 
ki. "Seçimini yapmış, fakat hala acaba diye düşünen kadınların öy­
küsü." Doğru bir söz ve çok genel. Seçimini yapmış, fakat hala aca­
ba demeyen kadın var mıdır bilemiyorum . . .  Mutlaka vardır. Ama 
onlar demeseler de, arkalarında yüzlerce "acaba" yaşanmıyor mu 
sanki? Seçimimizi yaptığımızda bir şeye "evet" derken, ötekine "ha­
yır" diyoruz. ''Acaba'' doğru mu yapıyoruz? Ya "hayır" dediğimiz 
şey ileride bizi daha mutlu edecekse? Kitaptaki iki kadından biri ev­
lenip, yakışıklı, başarılı kocasıyla güzel bir evde, kaliteli arkadaşlar 
arasında oturup, çocuklarını yetiştirerek mutlu olacağını sanıyor . . .  

Kadınlardan öteki, evliliğe hayır deyip, heyecan ve macera dolu 
özgür bir yaşam sürerek ve son derece başarılı bir iş kadını olup, 
önemli bir yerin genel müdürlüğüne gelerek mutlu olmayı seçiyor. 
Kitabı belki okursunuz ama ben biraz tatsız bir şey yaparak sonu 
hakkında ipucu vereceğim. Bu iki kadın da, 40 yaşlarında, seçme­
dikleri öteki yaşam biçimine doğru koşuyorlar. Biri özgürlüğü ve iş 
dünyasını seçerken, öteki işini gücünü bırakıp, sevdiği adamın pe­
şinden giderek, evliliği seçiyor . . .  Evet, mutlu olacağımız yolu seçer­
ken, doğru mu yanlış mı yaptığımızı bilmiyoruz. Bu doğru . . .  

Ama daha da  etkileyici olanı, mutsuz olduğumuzu hissedince, 
ya da öteki unsurun daha başarılı olacağını anladığımızda hemen 
ona doğru koşmalıyız düşüncesi . . .  Mutsuz olduğumuzu kesinlikle 
anladığımız ortamdan kurtulmak cesareti. Mutluluğun çözümü ga­
liba burada yatıyor . . .  Kadınlı, erkekli, bu cesareti yaratabilmemizde 
yatıyor. Çevremde tek tük de olsa, bu gücü gösterebilen kadın ve 
erkekler tanıyorum. Ve bu kişilerin ötekilerden daha canlı, daha ne­
şeli, daha sevecen ve daha mutlu olduklarını görüyonlm. "Haklısın 
ama koşullarımız elverişli değil ki . . .  " Elverişli olsa, zaten iş kolay. 
Marifet, değilken yapabilmekte . . .  İş hayatı olsun, özel hayat olsun . . .  
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Sevmediğimiz, saygı duymadığımız şeyden uzaklaşabilmek. . .  
Düzeltmek mümkün değilse tabii. Sakın "savaşmaktan kaçış"ı 

savunduğum sanılmasın. Kitabı okursanız sanıyorum sonunda siz 
de şu düşüncelere kapılacaksınız. Neden ille de "cılkı çıkmış, erkek 
egemenliğine dayanan monoton ve mutsuz evlilikler" ya da "katı, 
duygusuz, özgür ve yalnız bir kadının iş hayatındaki mutlak başarı­
sı" . . .  Bir kadının hem başarılı bir iş hayatı, hem de huzur içinde tat­
lı bir yuvası bir arada olamaz mı? Olamayacak mı? 

Ocak 1984 
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Kad ın  
kocasından 
ayrı lm ış . . .  

Bir kadın kocasından ayrılmış, ev zaten kendisininmiş, çalışıyor­
muş da, eskisi gibi yaşamını sürdürme niyetindeymiş. Kocasıyla hiç 
geçinemediği, kocası çok huysuz olduğu için, aynı hayatı yalnız ba­
şına ama huzurlu yaşarım deyip ayrılmış işte. Fakat ayrılmasına kar­
şın, yalnız yaşamını sürdürememiş, çünkü her ne olduysa kocası o 
evden gitmemiş. Zaten adam ayrılmaya pek gönüllü değilmiş, bu­
gün giderim, yarın gideceğim diye oturmuş kalmış evde. Öyle pek 
yüksek maaşlı biri değilmiş zaten, bir türlü kesesine göre bir ev bu­
lamıyormuş, yalnızca odalarını ayırmışlar, yaşam eskisi gibi sürüp 
dtirmuş . . .  

Günlerden bir gün, kadın, alcı-yedi ay sonra bir başkalık oldu­
ğunu sezmiş evde. Kadının çocuğu bile daha bir huzurluymuş 
sanki. Çevresine bakıyormuş, her şey olduğu gibi duruyor, evde 
yine üç kişiler, düzen aynı düzen ama bir başkalık var, üstelik de, 

88 



"hoş" bir başkalık var. 
Ve birden anlamış kadın bu "hoş"luğun nedenini. Adam boşa­

nalı beri artık evde hır gür çıkarmıyormuş. Evi, odasını eskisi gibi 
darmadağınık edip bırakmıyormuş, çorapları kedi ölüsü gibi çıkar­
dığı yerde değilmiş artık, kaldırıp çorap torbasına koyuyor ya da ge­
lir gelmez lavaboda yıkayıveriyormuş. Ayakkabıları da holün orta­
sında gelişigüzel arılı değilmiş, hemen terliklerini giyiyor, ayakkabı­
larını yerine kaldırıyormuş . . .  

Pantolonunu ve gömleklerini de kendisi ütülüyormuş, bir gün 
bile karısı işe yetişmek için hazırlanıyorken, "Gömleklerimi ütüle!" 
diye bağırmamış. Adam kadın işten geç döndüğünde ya da arkadaş­
larıyla bir yere gittiğinde de kızgın kızgın saatine bakıp kavga çı­
karmıyormuş artık, güler yüzle bakıp, "Yoruldun mu?" diye soru­
yormuş . . .  Hatta birkaç kez, yorgunsundur, kahve yapayım mı sa­
na?" bile demiş. 

Kızına da çok iyi davranıyormuş . . .  Kırık not alınca, arkadaşla­
rıyla gezmeye gidince bağırıp çağıran, "sert baba'' gibi değil de, iyi 
yürekli ve tadı tadı öğütler veren bir amca gibi davranıyormuş. Kız­
ları da onlar boşanalı beri ne denli rahat, ne denli güvenliymiş . . .  

Adam bir gece kadının oda kapısını tıklatmış . . .  Yatağa yaklaş­
mış, kadının saçlarını okşamış uzun uzun . . .  Yüzünü, tüm bedenini 
okşamış . . .  

Kadının o kadar hoşuna gitmiş, o kadar hoşuna gitmiş ki, u­
yuyor gibi yapmış, hiç sesini çıkarmamış. Adam yavaşta koynuna 
girmiş eski karısının, kadın artık uyanmış tabii: ve uzun uzun se­
vişmişler . . .  Kadın kocasıyla epeydir bu denli güzel seviştiğini ha­
tırlamıyormuş hiç. Adam kadını mutlu etmek için elinden geleni 
yapmış . . .  

Kadın bakmış ki her şey çok güzel, çok hoş, bir evde bir kadın 
bir erkek yaşamak olmaz, bari yine evlenelim demiş ve eski kocasıy­
la evlenmişler . . .  Artık evlilermiş, imza atmışlar . . .  Kadın yine onun 
soyadım taşımaya başlamış, onun "karısı" olmuş. 

Aradan çok değil, iki-üç ay geçmiş ki, kadın bir şeyleri fark et­
meye başlamış yeniden. Çoraplar yine ortadaymış ve hiç yıkanmı-
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yormuş, ayakkabılar da holün ortasında bir başkası tarafından kal­
dırılmayı bekliyormuş, kadın eve geç gelirse kıyametler kopuyor­
muş, falanca beyin karısı bu saatlere kadar nerede diyecek etraftaki­
ler diye . . .  Kadın işe yetişmeye çalışırken adam "Gömleğimi ütüle!" 
diye sesleniyormuş . . .  

Adam bir kez bile kahve pişirmemiş . . .  Sevişmeler de yine eskisi 
gibi, çabucak ve tekdüze olmuş, öyle uzun uzun saç okşamalar fi.lan 
kalmamış ortada . . .  

Kadın öyle şaşırmış ki bu duruma . . .  

Haziran 1988 
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Naaı l 
kı rı hyor 
şu 
gurur  

Genç sevgililer ayrılmışlar, ama hala birbirlerini seviyorlarmış . . .  
İki aydır görüşmemişler ve adam çok özlemiş kızı . . .  "Peki neden 
aramıyorsun o zaman" diye sordum ona . . .  "Gurur meselesi" dedi. 
İçim sızladı, güldüm . . . O yaşlardaki kendimi anımsadım, gurur yü­
zünden kaçırdıklarımı, aramadıklarımı, kaybolan, geri gelmeyen 
anları. Sözcüklere yüklenen anlamların ne denli boş, ne denli yan­
lış olduğunu insan ille de "kırk"lı yaşlara gelince mi anlamalı? Hoş 
bunun yaşla da ilgisi yok ya . . .  Dedim ki, "Şimdi sen onu arasan, se­
ni çok özledim desen, gururuna ne oluyor anlatsana bakayım ba­
na." Bir an durdu, "İşte ikimiz de bunu gurur meselesi yapıyoruz. 
İnsanın gururu kırılıyor değil mi?" dedi . . .  Nasıl oluyor acaba bu gu­
rur kırılması? .. Bir insanı arayıp özlediğini söylemekle, buluşmak is­
temekle insanın gururu, niçin, nasıl kırılıyor? 

İnsanlar birbirlerini karşılıklı olarak İstedikleri halde gurur deni-
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len şey yüzünden aramıyorlar. Oysa en azından, günlerce telefonda 
bir haber bekleneceği yerde, durumu öğrenmek, yani rahatlamak 
için aranmalı karşıdaki kişi. Zaten onun tavrından belli olmaz mı 
her şey? Sizi isteyip istemediğini, bir-iki denemeden sonra anlaya­
bilirsiniz. İşte ona karşın, yine de onun üzerine düşüyorsanız gurur 
girebilir devreye. İstenmemenin bile gururla bir ilişkisi yoktur. Her­
hangi bir nedenle o sizi istemiyorsa, gururunuz neden kırılsın? Yal­
nızca istenmiyorsunuzdur ve yapacağınız tek şey bunun nedenleri­
ni düşünmektir, o kadar. Bir de aldatılma karşısında kırılıyor insan­
ların gururları . . .  

Hele bu hiç anlaşılır gibi değil. Benim kocam, ya da sevgilim bir 
başkasıyla ilişki kurmuşsa, İster geçici, ister sürekli, bunun benim 
gururumla ne ilgisi olabilir? Düşünün bir, onun bir başkasıyla iliş­
ki kurması ya da bir başkasını beğenmesi sizin gururunuzu niçin kı­
rıyor? Eşini aldatmak ayıpsa eğer, bunu böyle kabul ediyorsanız, al­
datma eylemini gerçekleştiren kişi yanlış yapıyordur. Ve bu yanlı­
şından ötürü onun gururu kırılmalıdır. Eşin, bir başkasıyla ilişki 
kurması, onu beğenmesi sizin beğenilmiyor olmanızı gerektirmez. 
İnsan birini severken de, bir başkasını beğenebilir. Hatta sizin artık 
o kişi tarafından beğenilmiyor olmanız bile gururunuzu kırmama­
lı. . .  Olabilir, neden olmasın? Sizin de artık onu beğenmeme hakkı­
nız yok mu? Etraf ne der endişesi de bu yersiz gururların sonucu de­
ğil mi? Yani etraf duymasa kabul edilecek ve o zaman toplumsal gu­
rur kırılmayacak. 

Gurur, insanın içinde, kişiliğinde, prensiplerinde, kendine olan 
saygısında aranmalı. İnsanın kendine olan saygısı ytirilince gururu 
kırılmalı. Başkaları için değil, kendisi için gururunu saklamalı. 

Geçenlerde Yıldırım Aktuna'ya bunları anlattığımda aynı gö­
rüşte olduğunu duyunca içim rahatladı. Aktuna benim düşünce­
lerimi perçinledi, dedi ki, "Gurur, kişiliği tam olarak gelişmemiş 
insanların kendi benliklerini korumak için kullandıkları bir kal­
kandır . . .  G ururum kırıldı ,  zaten güçsüz olan kişiliğimi zedeledim 
demektir. . .  Neden insanlar yurcdışında daha rahat oluyorlar? 
Çünkü toplum görmese rahat edecekler, o ne der endişesi, güçsüz 
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kişilikler nedeniye oluşmuştur." 
Artık gururu başka yerlede arayın. Bir insanı İstediğini belli et­

mek, istenmemek, aldatılmak, özlemek, sevdiğini söylemek. .. Bun­
ların gururla hiçbir ilgisi yok. . .  Ben sizin yerinizde olsam hemen 
şimdi arardım, söylerdim, isterdim . . .  Hiçbir kaybınız olmaz . . .  Ka­
zancınızsa bir saat de olsa, bir gün de, bir ay da, yaşayacağınız an­
lardır. Yitirecek çok fazla zamanımız yok, yaşımız kaç olursa ol­
sun . . .  Hadi arayın, söyleyin ya da aranmamaktan, istenmemekten 
doğan sıkıntılarınızı atın . . .  Hadi telefonun başına. Ben numaraları­
mı çevirmeye başladım bile. 

Eylül 1989 
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Kararh 
ol maya 
karar  vermek 

"Pazartesi gelsin, rej ime başlayacağım", "Bu haftayı geçirelim, 
arkadaşımla buluşacağım", "Cumartesi olsun mutlaka o oyuna gi­
deceğim'' , "Şu sigarayı da içeyim, bir daha akşama kadar yakmaya­
cağım'', "Bir yeni yıl gelsin, hele bir gelsin . . .  " 

Yapacakları şeyi durmadan pazartesiye, cumartesiye, akşama ve ye­
ni yıla bırakan kişiler, daha karar verememiş kişiler değil midir sizce ? 
Ve yapacakları işi ne cumartesi, ne pazartesi günü yapabilirler, ne de ye­
ni yıl geldiğinde karar verdikleri gibi "bambaşka bir insan" olabilirler. 

Şimdi bir yeni yıla daha başladık. .. Kim bilir içimizde kaç kişi 
ocak ayının birinden itibaren ne çok şeyi başlatmaya ya da bitirme­
ye karar vermiştir? Başlatmak neyse de, ya bitirmeler . . .  Geçtiğimiz 
aralık ayında en az on beş kişiyle konuştum, yaşamlarıyla ilgili çok 
önemli kararlar almak zorunda olan. Ve biliyorum ki hiçbiri yılın 
sonu gelmesine rağmen hala o kararlarını yerine getiremedi. Bizi 
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mutsuz eden, huzursuz kılan, psikologlara gitmek zorunda bırakan 
şey, kararsızlıklarımız ve iç çelişkilerimiz değil mi? 

Sık sık gelip, benden mutluluk reçetesi isterler ... Sanki benim çok 
mutlu olduğuma emindirler, sanki mutluluk bir reçetedir ve verilebilir. 
Benim de öyle büyük mutluluklar içinde yüzmediğimi, benim de ö­
nemli sorunlarım olduğunu duyunca inanmak istemezler. Görünüşe 
göre benim iyi bir işim, geniş bir çevrem vardır . . .  Ve ben özgürümdür . . .  

Onlara benim de nice mutsuz günlerim olduğunu anlattıktan 
sonra, kendi yaşamımda uygulayabildiğim, ya da uygulama şansına 
sahip olduğum bazı mutluluk reçetelerinden söz ederim. Önce çalış­
mak ve yaptığı işi önemsemek örneğini veririm. Örneğin işe önem 
vererek, işini severek çalışmak ve ne olursa olsun bir şeyler üreterek, 
başarılı olmak . . .  Çok çalışmak, zaten insanlara mutsuzluklarını dü­
şünmek fırsatını vermiyor en azından. Sonra kararlı olmak derim, 
konuştuğum kişilerin ortak özellikleri budur, kararsızdırlar hep. 

Çünkü her karar bir şeylerden vazgeçmektir . . .  Ama vazgeçtiği­
mizi unutup, sahip olduğumuza konsantre olamaz mıyız? İşimi çok 
seviyorum, param da iyi, ama insanları sevmiyorum, ne yapsın? . .  
Bırak. . .  bırak git, her gidiş yeni bir yaşamın başlangıcıdır ve büyük 
bir olasılıkla daha iyiye gidiştir, korkma. Evli bir adamı seviyorum, 
karısından ayrılmıyor, ne yapayım? Hemen karar ver, ya ayrıl, üç 
gün başını duvarlara vur, acı çek, sonra unutursun, ya da durum 
böyle, değiştirmem olanaksız, onun için onunla geçirdiğim günle­
rin mutluluğunu tadayım de . . .  Ama karar ver. 

Onu artık sevmiyorum, heyecanım bitti, ama ayrılmak da zor 
geliyor, çünkü onunla arkadaşız . . .  

Karar ver, ya  hemen ayrıl, yeni heyecanlar ara, çünkü evinde bir­
kaç arkadaşınla bir arada da yaşayabilirsin, üstelik daha özgür ve ne­
şeli bir yaşam olur bu, ya da heyecanı önemsemekten vazgeç, arka­
daş olduğun "eş"inle, huzur dolu yaşa . . .  Ama karar ver. 

Yeni yılı yaşamaya başladık . . .  Gelin en azından bu yıl, kararlı ol­
maya karar verelim. Karar vermek yapabilmenin yarısıdır. 

Ocak 1988 
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Ahşkanhkla rı n  
değeri 

Durmadan monotonluktan yakınırız ama, monotonluktan kur­
tulmak ne mümkün. En büyük monotonluk, içinde yaşadığımız 
doğada bulunmuyor mu? Baharlar birbirine benzer. Yağmur yağar, 
seller basar, yaz gelir sıcak olur, yağmur yağar seller basar, kış gelir 
soğuk olur. İstesek de istemesek de bu budur. Hiç değişmez, bun­
dan ala monotonluk mu olur? 

Bizim yapımızda da tekdüzelik yok mudur? Yaptığımız ve yap­
mamız gereken şeyler hep aynı değil mi? Acıkırız, yemek yeriz, uyu­
ruz . . .  Bunlar hiç değişir mi? Yapılan her şey, üç-beş kez yinelenin­
ce, oluyor size monoton. Sözgelimi haftada bir, iş ve de eş değişti­
rin. Bir süre sonra yaptığınız hareketler, yaşam biçiminiz, her şey 
hep aynı hep aynı olmayacak mıdır? Yaşamınızdaki kişilerin mono­
tonluğundan yakınıyorsanız, beş yıl aynı kadınla (veya erkekle) bir 
arada olmak yerine, her gün ayrı biriyle bir arada olmak da insana 
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monotonluk duyguları verebilir. 
Ona ısınana kadar yapılan hareketler, gidilen yerler, yaşanan 

olaylar birbirine benzemeyecek midir? Bu yaşam biçimi de tekdü­
zeliği getirecek, kesinlikle sizi mutsuz edecektir. Üstelik beş yıl bir­
likte olduğunuz kişiyle birbirinize olan alışkanlığınız, sevginiz, yar­
dımlaşmanız. . .  Birbirinizi tanımanın verdiği huzur. . .  Evet, bu da 
monotondur, ama alışkanlıkların getirdiği monotonluk daha bir 
dayanılır şeydir ki, ancak elden gidince adamın kafasına dank eder. 

Durmadan yakındığımız şeylerden birkaç tanesi, bir süre için 
yaşamımızdan yok olup gitseler . . .  Bana öyle geliyor ki, sudan çık­
mış balığa döneriz, mutsuz oluruz. 

Genellikle uzun süre aynı yerde yaşarız. Çoğumuz doğma büyü­
me "şura''lıyızdır. Doğduğumuz, büyüdüğümüz, yıllar yılı oturdu­
ğumuz kentin yollarından geçerken ha bire yakınırız. "Hep aynı 
caddeler, aynı insanlar, aynı dükkanlar, her cumartesi bu caddede 
yapılan yürüyüşler, aynı dükkanlardan alışverişler . . .  " 

Sizi bir gizli güç, monotonluktan kurtarmak için, bambaşka bir 
yere koyuverse. Yürüyüşe çıksanız ki, köşedeki bakkal, o bakkal de­
ğil . . .  Dükkanlar aynı dükkanlar değil. Her gün selamlaştığınız çi­
çekçi, ayakkabıcı yok. . .  Ünlü pastanenin, şişman dondurmacısı da 
yok. . .  Üzülürsünüz . . .  Her gün yaşayıp da farkına bile varmadığınız 
bazı şeyler sizi öyle mutlu ediyor ki aslında. 

Eve bir geliyorsunuz, her şeyin yeri değişmiş, o rahat koltuğunu­
zun yerinde yeller esiyor, alıştığınız eşyalar, alıştığınız yerlerde de­
ğil. . .  Çocuklar da evden gitmiş. Eşiniz de gelmeyecek. Monoton­
luktan kurtulmak için, gizli güç size de uğramış, hadi mutlu olun . . .  
Hay Allah, ne  yapacaksınız şimdi? Oğlan olsaydı da yatmayacağım 
diye tuttursaydı. . .  Yakınıyordunuz ama, eşiniz olsa da, önüne yeme­
ğini g,etirseniz . . .  Yalnızlık ne kötü. 

Monotonluğu bir tarafa bırakalım da, alışkanlıklarımızın değe­
rini bilelim. Her gün şikayet ettiğimiz binlerce şeyden, birinden 
yoksun kalınca, şaşırıp kalıveriyor insan. Durmadan karamsar ol­
mak, durmadan yakınmak niye? Yaşadığınız her anın, yaptığınız 
her şeyin tadını çıkarın . . .  Doya doya . . .  Kıyasıya . . .  İlle de o şey el-
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den gidince, "Vah başım" demeyin. 
Kendinizi sevin, yakınlarınızı sevin, insanları sevin, havayı, su­

yu, taşı toprağı, sokağı, çiçeği sevin. Alışkanlıklarınızın değerini bi­
lin . . .  Onları kucaklayın, koklayın, sarı sarmalayın . . .  Aman, aman . . .  
Sakın . . .  Onlar gitmesinler. 

Ekim 1984 
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Kayın pederim 
kı hkh 
herif 

Hep kadınlar sınıflandırılır . . .  Ev kadını, ana, iş kadını, kaynana, 
hayat kadını, iyi kadın, kötü kadın, türbanlı kadın, soyunan kadın. 
Erkekler için sınıflandırmalar ,pek yoktur. Sırayla gidersek, ev erke­
ği diye bir deyim duymamışsınızdır bugüne dek. "Baba" diye bir 
kavram vardır ama, bu bir nitelik değildir. Kadınlar çocuk doğu­
runca, erkekler de birdenbire baba oluverirler. "Bir erkeğin en 
önemli görevi babalıktır" ya da "En kutsal görev babalıktır" diye ta­
nımlamalar yoktur. lşadamı denir ama iş erkeği denmez, çünkü işa­
damı derken bir meslek tarif edilmektedir, yani o erkeğin kendi işi­
nin sahibi olduğu vurgulanmaktadır. Kayınpeder diye bir sözcük de 
vardır ama bu sözcük ne bir hareket anlamına ne de bir kişiliği ta­
rif ederken kullanılır. Hiç kimse bir erkeği kınarken, "kayınpede­
rim kılıklı herif" ya da "kapınpederim suratlı" demez. Hayat erke­
ği diye bir benzetme de yoktur, olsa olsa buna yakın bir şey, onları 
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yüceltmek için kullanılır, "ne hayat dolu erkek" gibi . . .  
Bütün bunları b ir  yana bırakın, iyi erkek, kötü erkek diye ta­

nımlamalar da asla duyamazsınız. Oysa kadınlar iyi kadın, kötü ka­
dın diye iki ana gruba ayrılmışlardır, ama hiç kimsenin aklına gel­
mez hoşlanmadıkları bir erkeğe kötü erkek demek. 

Birtakım nitelikler de hep kadınlara yakıştırılmıştır. Kadın duy­
gusaldır, kadın yüreksizdir, korkaktır, kadın korunmaya muhtaçtır. 
40 kez birine delisin denirse, deli olur derler, kadınlar da sonunda 
söylenenlere inanır olmuşlardır. Kadın, herhangi bir olay karşısın­
da soğukkanlı davranırsa, önce kendi şaşırır durumun_a ve hemen 
"Acaba ben çok mu duygusuz bir insanım, çok mu katıyım" der. 
Oysa "Bravo bana, ne denli soğukkanlı davrandım" diye kendisini 
alkışlaması gerekir. 

Hele korkaklık ve yüreksizlik söz konusu olunca bu sözcükler 
neden erkeklere kondurulmaz anlaşılır gibi değildir. Aslında bunca 
ezilmişliğe, bunca eğitimsizliğe, yoksunluğa ve kaba güce karşın, 
kadınlar öyle yürekli öyle cesur olabilirler ki, "en erkek" erkekte bi­
le bu nitelikler bulunmaz. Örneğin erkeklerin en zayıf yönleri yal­
nız yaşayamamalarıdır. 

Hele evlilikleri bozulan erkekler sudan çıkmış balığa dönerler. 
Dikkat edin, boşanmış çiftlerin kadın olanı, onca zorluğa, baskıya 
karşın, uzun süre evlenmemekte direnir, ama erkek olanı ne yapa­
cağını şaşırır, en kısa süre içinde hemen birini bulur evlenir. Evle­
nemezse de barlar, birahaneler yalnızlığını taşıyamayan, sorunlu, 
ürkek erkeklerle doludur. 

Erkekler aslında sorunlu ve ürkektirler. Ani ve kesin karar vere­
cekleri durumlarda paniğe kapılırlar. ldarecidirler, kesin çözümler­
dense, idare edeyim yolunu seçerler. İşte onun için, net, açık, do­
ğal, ne istediğini bilen güçlü kadınlar karşısında bocalarlar, hatta 
sonunda onlardan ürkerler. Üstelik her hakkı kendilerine özgü san­
dıklarından, ürkek ve sorunlu olduklarını kabul etmeyerek, güçlü 
ve sorunsuzu oynayıp dururlar. Komik olurlac! 

Bütün bunları neden yazıyorum? Yaşamınızdaki en önemli un­
surun erkekler olduğunu görüyorum. Ya hep onları düşünüyor, ev-
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de oturup ah'larla vah'larla onlardan bir ses, bir nefes bekliyorsu­
nuz, ya sanki yeryüzünde başka adam kalmamış gibi onların yaka­
sına yapışıp, bırakmıyorsunuz, ya da binlerce sorun içinde, onlarla 
konuşmaktan bile ürkerek dört duvar arasında tutsak gibi oturu­
yorsunuz. 

Evet, onlarsız olamıyoruz . . .  Ama önce biz varız. Tamam mı? 

Şubat 1989 
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Ger�ekten 
kim 
bu ada m? 

Birisiyle birliktesiniz ama kim bu adam? Bu küçücük soru baş­
langıçta sorulmazsa hiç umulmadık sonuçlar, gereksiz yere çekilen 
acılar çıkıyor ortaya. İnsanların hoşlanacağı , beğeneceği, hele hele 
sevip aşık olabileceği kimseler pek sık çıkmaz ortaya. Sabredersiniz, 
o gün gelir, işte, dokunmak, okşamak, öpmek, sevmek istediğiniz 
kişi karşınızdadır. Onunla göz göze gelebildiğiniz anda anlarsınız, 
bir çekimdir bu ve birbirinize hemen yaklaşırsınız. Konuşmalarınız 
çok zengin, çok hoştur. Konuşacak ne çok şeyiniz vardır . . .  Sanki yıl­
lardır birliktesiniz gibidir. Sonra dokunursunuz birbirinize, öpüş­
mekten büyük tat alırsınız, sevişmeleriniz heyecanın doruğuna eri­
şir. İşte bu odur . . .  Bulmuşsunuzdur. llk günlerde dünyanın en dü­
rüst, en güçlü, en güvenilir, en şefkatli insanıdır o . . .  Ya öyle sanırsı­
nız, ya da ilk günlerde gerçekten öyledir. Ama çok kısa bir süre son­
ra, hele hele sizin onu çok sevdiğinizi iyi anlayınca, bir başkalık çı-
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kar ortaya. Tiplere göre değişir bu başkalıklar. 
Kimi birdenbire sizi havada uçan sinekten bile kıskanır, kendi 

arkadaşlarıyla bile biraz samimi konuşsanız sinirlenir, kimi birden­
bire sert davranmaya, hükmetmeye, hatta küfürlü konuşmaya baş­
lar . . .  O dürüst dediğiniz kişi bir bakmışsınız, çeşitli yalanlarla sizi 
atlatıyor, bekletiyor, ya da o güÇlü erkeğiniz en ufak bir dedikodu­
dan etkilenip, erkek dünyasının altında ezilmemek için sizden 
uzaklaşmış, toplumun yargılarına yenilmiş. 

Ne sevdiğini, ne kendi mutluluğunu koruyamayacak kadar za­
yıf, kurulu düzenin kurallarına boyun eğebiliyor. Ya da o şefkatli ,  
üzerinize titreyen erkek, sinirlenince bir canavar olup çıkıyor, cam 
çerçeve kırıp, size bile el kaldırıyor. Ya da sizi eve kapatmış, kendi­
si sabahlara kadar gezip, içip, eve gelip sızıyor. Ama size hiçbir hak 
tanımıyor. 

O üstü başı tertemiz gördüğünüz erkek, bir de bakıyorsunuz ev­
de darmadağınık ve pis . . .  Evlenmeden önce sevişmemelidir kuralı­
na göre yaşamışsanız, evlenince görüyorsunuz ki seks konusunda 
hiç anlaşamıyorsunuz. Belki çok bencil, belki çok vahşi . . .  

İnsanlar öyle bir değişebiliyorlar ki, tanımadan evlenmemek de­
ğil, tanımadan aşık bile olmamak gerekiyor. 

Oysa aşka aşık kadınlar, işte o bekledikleri kişi karşılarına çıkın­
ca, ne güzel bırakıveriyorlar kendilerini. Nasıl da hayatlarının oda­
ğı oluveriyor, ilk plana çıkıveriyor işte o adam. Aradı ,  aramadı, bu­
gün elimi hiç tutmadı, bu hafta seni seviyorum demedi, o kızla ne­
den bu kadar ilgilendi, bana günlerdir güzel söz söylemiyor, acaba 
atlatıyor mu, acaba seviyor mu? Her arayışlarda koşuşmalar, en 
önemli işimizi bile yarım bırakıp o çağırınca gitmeler, gece uykular­
dan uyanıp onu aramalar . . .  Aslında kadınların kendilerini bu denli 
çocukça ve zayıfça aşka bırakmaları ne denli güzel bir olay . . .  Ne 
denli doğal, içten, yürekten bir davranış . . .  Peki ama . . .  gerçekten 
kim bu adam? 

Hiç düşündünüz mü? Bu o mu? Bu gerçekten o mu? O tüm ya­
kıştırdığınız güzelim nitelikler onda var mı? O, sizin bu içtenliğini­
ze layık mı? Bundan emin misiniz? 
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Tanımadan evlenmeyin sakın, bu bilinen bir gerçek ama, iyice 
tanımadan aşık da olmayın sakın, bırakmayın kendinizi . . .  İyice bir 
düşünün, tartın, inceleyin . . .  Sorun kendinize, kim bu adam? 

Ya da . . .  "İşte" diyebileceğiniz kişi karşınıza çıkınca, bırakın ken­
dinizi doludizgin ,  yaşayın, görün . . .  Belki de o yaşadıklarınız sonun­
da çekeceğiniz acılara değer . . .  Seçim sizin. 

Haziran 1983 
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Kad ın la rın  
tazel iği 
ve 
erkeğin 
tazeai 

Bir derginin televizyon sayfalarında, TV dizisi "Flamingo Yolu" 
için şöyle bir tanım yer aldı: "Bu dizi Dallas'a olsa olsa kadınların 
güzelliği ve tazeliğiyle rakip olabilir." Ne kadar acımasız değil mi? 
Televizyon dizileri kıyaslarken akla gelen ilk kıstas kadınların "gü­
zel"l iği ve "taze"liği. Dizide ne anlatılıyor, savunduğu fikirler ne, 
hangi değer yargılarını topluma sunuyor? .. Bunların hiç önemi yok. 
Önemli olan Flamingo'daki Constans mı güzel , yoksa Dallas'daki 
Sue Ellen mi? Aslında değerlendirmeyi yapan yazar arkadaşın da 
pek umurunda değil. Seyredenler bile dizilerin içeriğinden pek bir 
şey beklemiyorlar. Varsa yoksa Sue Ellen'ın kalçalarının güzelliği, 
Pam'in yeni saç modeli, Lucy'nin boyunun kısalığı . . .  

Bu  durum yalnızca TV dizileri için mi  söz konusu? Elbette de­
ğil, yakın çevremizi bir düşünelim . . .  Çok başarılı, çok akıllı ama şiş­
man ve ek güzel olmayan bir hanımın arkasından ne konuşulur? 
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"Şişkonun teki, madem o kadar akıllı kadın, kendini zayıflatsa ya', 
veya "Ne çirkin şey o öyle", "Geçen gün kokteyle gelirken giydik­
lerini gördün mü?" Bu kadının başarıları, sözgelimi doçent oluşu, 
yarattığı ürünler, güzellikler yoktur ortada. Oysa erkeklerin "güzel"i 
ve "çirkin"i olmaz. Erkek erkektir. Ve onlar için kadınlar mutlaka 
güzel olmalı, yine onların göz zevki ve mutlulukları için sürekli ta­
ze kadınlar üretilmeli. 

İnsanı, yaşamı ve toplumu yönlendiren kurumlar da bu duru­
mun sürekliliği için ellerinden geleni yaparlar. Örneğin başarılı bir 
sanatçının çevirdiği film ön plana çıkmaz da, kaç yaşında olduğu, 
eti butu önem kazanır. Bir kadın sanatçının oyun gücü değil midir 
önemli olan? Hayır değil. Kadın bir maldır, bütün mallar gibi el 
değmemiş ve taze olmalıdır. Tazeliği gidip de eskiyince bir köşeye 
atılmalıdır. Erkekse bu malı kullanan "tüketici" olduğuna göre, o a­
lınıp satılamaz. Onun taze olması diye bir şey de söz konusu ola­
maz. Bu önemsiz gibi görünen "taze" sözcüğü yüzünden kadın er­
kek ilişkilerindeki "hak" farklılıkları inanılmaz boyutlara ulaşır. Er­
keğe taze kadın gerektiği için, eskiyen karısının üzerine daha yeni­
sini getirebilir. Evindeki kadın eskidiği için, dışarıda taze bir kadın­
la ilişki kurabilir. 

Erkek taze kadına gereksindiği için, "zina" denen suçtan kadına 
göre daha ayrı değerlendirme ve daha az cezayla kurtulabilir. Eski­
yen kadını, çocuklarıyla evinde baş başa bırakıp, tazesine çekip gi­
debilir. Bütün bunları, toplumun acı karası yüzüne sürülmeden ya­
pabilir. Peki kadının kişiliği ve başarılarından önce güzelliği ve ta­
zeliğinin söz konusu edilmesi ne zaman son bulacaktır? Ya da son 
bulacak mıdır? 

Anneler kız çocuklarını allayıp pullayıp, süsleyip püsleyip, iyi bir 
koca avlamak üzere yetiştirdikçe kadınlar da hep "taze" kalmaya 
mahkum olacaklar, tazelikleri gidince öteki tazelerin ön palana çık­
masına göz yumacaklardır. Kızların güzel olması, ince görünmesi 
için uğraşmak, bale ve piyano gibi hünerler yüklemek, iyi dil öğre­
ten bir yabancı okula sokmak için didinmek, (yüksekokula gerek 
yok) sonra ünlü bir şirkete genel müdür sekreteri ya da çevirmen 
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olarak işe koymak hep "iyi bir parça'' yakalamak için yapılırsa, kız­
lar da iyi parçayı yakaladıktan sonra tazeliklerini korumak için di­
dinecekler ya da "av"larını başka bir tazeye kaptıracaklardır. Yeni 
anneler sanıyorum kızlarını eskilere göre bilinçle yetiştiriyorlar. Nü­
fus kağıdımızda doğum kütüğümüz ya babaya ya kocaya bağlı olu­
yor ama (sanki bizim doğduğumuz ayrı bir bölge, bir mahalle yok­
muş gibi babanın nüfus kütüğü Fatih' e bağlıysa, çocuk Kadıköy'de 
de doğsa kütük Fatih oluyor, evlenince kocanınki Van' a bağlıysa, 
kadının kütüğü İstanbul'dan, Van' a gidiyor. İnanılır gibi değil. . .) 
gerçek yaşamda böyle olmamalı. Kızların yaşamı ya babaya ya ko­
caya bağlı olarak düzenlenmemeli. Anneler kız çocuklarını belirli 
değer yargılarıyla, bir şeyler üretmek üzere, kendi gücünü hissetti­
rerek, erkek çocuklardan ayırmayarak yetiştirirlerse, kızların yaşam­
larındaki en önemli şey de tazelik olamaz o zaman. Karşılaştıkları 
erkek "taze bir şeyler" istediği zaman ise, hiç gözyaşı dökmeden 
"Hadi yallah" diyebilirler o erkeğe, kafalarının gücüyle, beyinleri­
nin tazeliğiyle. 

Mayıs 1982 
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5oğan 
doğra mak 
ve 
erkekl ik  

Kadınlı erkekli söyleşilerimizden birinde, erkek arkadaşlarımız­
dan biri şöyle dedi: "Nasıl olur da kadın erkek eşitliğini savunursu­
nuz anlamam. Hele bu eşitliği ev işlerine indirgerseniz bunda man­
tıklı taraf var mı? Ben tek başıma yaşıyorum, bazen bulaşık filan yı­
karken önlük giyiyorum, o kılıkla balkona bile çıkamıyorum, kom­
şular görür de ev işi yaptığımı anlar diye. Bazı görevler kadınlara ait­
tir. Çok ağır işler erkeklerindir . . .  " Grup içindeki erkek arkadaşları­
mız çok tepki gösterdiler bu kişiye. Tümü karşı çıktı. Kadınlar da 
erkek gibi çalışıyor, her iş paylaşılmalıdır görüşünde birleştiler. Çağ 
dışı kaldığını yüzüne karşı söylediğimiz arkadaşımız onlara şu yanı­
tı verdi: "Sizin gerçek düşünceleriniz bunlar olamaz, sizler modern­
leşmek uğruna böyle düşünüyor gibi görünüyorsunuz, aslında hepi­
nizin içinde, ayağınıza terliklerinizin getirilmesi, suyunuzun elinize 
verilmesi arzusu var. Samimi olduğunuza inanmıyorum." Sonra ko-
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nuşma, toplumumuzda yerleşmiş bazı deyimlere, bunların yanlışlı­
ğına kaydı. "Kadını almak", "kızın verilmesi", ·"kız istemek" gibi. 
Yine o arkadaşımız, "Neden peki erkekler anne babalardan kız İste­
meye giderler. Eşitlik isteyenlerin buna hiç itirazları olmaz" dedi. 

Bunun üzerine uzun uzun konuşuldu. Hatta bu tür geleneksel 
olayların kaldırılması için kampanyalar yapmak gereğine de varıldı. 
Oysa bu tür biçimsel olaylarla uğraşmanın ne yararı var. Kadın ve 
erkeğin ailesinin tanışması gerekiyorsa, bir taraftan birinin ötekinin 
evine gitmesi gerekiyor. Bunun için de "kız İsteme" denilmiş, öyle 
yerleşmiş. Siz isterseniz, "tanışma toplantısı" deyin. Aileler tanışsın, 
kadınla erkek de evlensin. Ama ondan sonra hiç kimse bu iki kişi­
nin yaşamına karışmasın. Erkek önlük takıp mutfağa giriyorsa, ra­
hatça balkona çıksın. Karısına kahve pişiriyorsa, bunu göğsünü ge­
re gere kendi ailesinin yanında da yapsın. Zaten bu tür düşüncele­
rin yerleşmesinde en büyük etken "etraf ne der." Ne derse desin, 
ben yaptığım işlerin doğruluğuna inanıyorsam, benden bir şeyler 
öğrensin. Ev işi yapmamak, kadına yardım etmemek gibi garip fi­
kirleri savunan arkadaşımız bunu etraf için düşünüyorsa, zaten hiç 
bir geçerliliği yok. Komşular balkonda erkeği önlükle görsün. Gör­
sün ki, kendi kocasının kendisine neden yardım etmediğini düşün­
sün. Karısına kahve pişiren erkeği annesi görsün, görsün ki, bunun 
"erkek"likle, "güç"le hiçbir ilişkisi olmadığını anlasın, o da kocasın­
dan yorgun bir gününde, bir fincan kahveyi isteyiversin. "Soğan 
doğramak mı? Aman Tanrım, nasıl olur; bir erkek mutfakta nasıl 
soğan doğrar?" Arkadaşımız dehşet içindeydi bu tepkiyi gösterir­
ken. Çünkü evli bir erkek, dün soğan doğradığım, ama kokusunun 
bir türlü elinden çıkmadığını kaçırmıştı ağzından. Öteki erkeğin 
tepkisi o denli şiddetli olmuştu ki, "Canım, karımın soğana alerj isi 
var" deyiverdi hemen. Neyse bunu söyleyince affedildi, bu gibi en­
der görülen durumlarda erkeğin soğan doğramasının uygun olabi­
leceğine karar verildi. 

Kadın ve erkeğin kesin eşitlik içinde yaşamasından söz ederken, 
sürekli ev işlerinden örnekler veriyoruz. Çünkü bu, işin en somur, 
en basit, en çabuk uygulanabilecek bir yanı.  Yoksa olay çok derin .  
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Örnekler sınırsız. Bir başka konuşmada da şöyle bir cümlecik duy­
muştum: "Aldatmak erkeğe özgüdür, her evli erkekten %99'u karı­
sını birkaç kez aldatmıştır. Ne yani eşitiz diye, kadın da mı erkeği 
aldatsın?" Buyrun bakalım, ortak haklara sahip olunması gereken 
bir kurum içinde, aldatma gibi bir çirkin olayı erkekler "hak" kabul 
etmişler. Erkek yaparmış, çünkü bu içgüdüsel bir olaymış. Hayvan­
sal deseler ya şuna. Kadınların bir "duygu" duymadan, sırf hayvan­
sal isteklerle birisiyle birlikte olamıyorlar diye, aldatılarak cezalandı­
rılmaları mı gerekir? Yıllanmış bir evlilik, gece pijamalarını giyip, 
asık bir suratla yemek yiyip, televizyonun karşısında uyuyan bir er­
kek. Kadını evin eşyası sayan, yardım etmeyen, saçının rengini bile 
fark etmeyen, en küçük bir tatlı sözü esirgeyen, sevgiyle kucaklama­
yı çokran unutmuş bir koca . . .  Bir de bu adamın başka kadınlara ih­
tiyaç duyması hak. Bu adam karısını bile hak etmemiş aslında. Er­
kekler erkekliği soğan doğramakta aramaktan bir vazgeçseler, mut­
lu yuvalar çoğalacak ama . . .  

Ağustos 1982 
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Ka labahk  
İyindeki 
ya ln ızla r 

Yalnız yaşayan, yalnızlığı yaşam biçimi olarak seçmiş kişilere hep 
sorulur, "İlerisi için endişe duymuyor musun, yalnız kalmaktan 
korkmuyor musun, yalnızlıktan sıkılmıyor musun" diye. Aslında 
bu sorular yanlış insana yöneltilmiştir. Çünkü yalnız yaşamayı bi­
linçli olarak seçenler, hiçbir zaman gerçek anlamda yalnız kalmaz­
lar. Onlar genellikle ne istediğini bilen, yaşamı tanıyan güçlü kişi­
lerdir. Çevreleri vardır, dostları çoktur, sevenler arasında yaşarlar. İs­
tedikleri zaman başkalarıyla birlikte, istedikleri zaman tek başına­
dırlar. Onların yaşamına müdahale eden, onun adına kararlar alan, 
yaşamlarını kısıtlayan kimseler yoktur yalnızca. 

Aslında bu soruların sorulması gerektiği gerçek kişiler, kalaba­
lıklar arasında olup da yalnızlık hissedenlerdir. Dehşet içinde görü­
yorum, duyuyorum, fark ediyorum, insanlarımız kalabalıklar için­
de yapayalnızlar. Her gün şu oturduğum odanın içinde genç, orta 
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yaşlı, yaşlı birçok kişiyle söyleşiyoruz. Karşımda oturuyorlar, en in­
ce noktalarına kadar hayatlarını anlatıyorlar, ağlıyorlar. 

Kimileri benden çözüm bekliyorlar, kimileri hiçbir şey isteme­
den, yalnızca anlatıp gidiyorlar. Yalnızlıklarının derecesini anlayabi­
liyorsunuz değil mi, öylesine kimsesizler ki, güven duydukları, ken­
dilerini anlayacağından emin oldukları tek kişi benim hayatlarında. 
Hiç görmedikleri, tanımadıkları ben. 

Bir genç kız . . .  Tarifsiz kederler içinde. Evde altı kişi bir arada ya­
şıyorlar. Anne, baba, ağabey, abla, anneanne, görünürde yalnız de­
ğil yani .  Kız 1 8  yaşında, bir genci seviyor, onunla evlenmeyi düşü­
nüyor, sevişiyorlar. Ama genç adam onu terk ediyor, gözünün 
önünde başka bir kızla, hem de kızın kendi arkadaşıyla gezmeye 
başlıyor. 

Kızın okul durumu çok kötü. Eve yarım saat geç gitse kıyamet 
kopuyor, zorla söz kesiyorlar, kız o adamı istemiyor, intihar ediyor, 
kurtarıyorlar . . .  Okulunu bırakıyor, sözlüyü bırakıyor. Eve kapan­
mış, bunalımlar geçiriyor, psikolojik tedavi görüyor. Kız evin için­
de sürekli problem, oysa ablası ne güzel okuyor, ağabeyi de bir işe 
girdi. Neler çekiyorlar bu kızdan neler . . .  Ya bir de bakire olmadığı­
nı öğrenseler, mutlaka kapının önüne koyarlar ya da bir akıl hasta­
nesine yatırırlar. Kız acılar içinde, kimseyle konuşamıyor, kimseye 
anlatamıyor. Anlatamadığı için bunalımlardan kurtulamıyor, kor­
kuyor . . .  Şimdi hasta. 

Genç bir kadın, iki çocuğu var, iyi bir anne, iyi bir ev kadını. 
Evin tüm işlerini üstlenmiş, kocası gak dese suyunu, guk dese kah­
vesini önüne koymuş . . .  Ve 1 5  yıl sonra kocası başkasına aşık olmuş. 
Bir bakıyorsunuz evi terk ediyor, bir bakıyorsunuz dönmüş ama üç­
lerde, dörtlerde eve geliyor, içkili, karısının yüzüne bile bakmıyor. 
Karısı elinden geleni yapıyor tekrar onu kendine döndürmek için, 
banamısın demiyor adam ve artık ona hiç ilgi ve istek duymadığını 
söylüyor. 

Kadın iki çocuğunun, kardeşlerinin, ailesinin arasında yapayal­
nız. Onu kınayacaklar diye kimseye bir şey anlatamıyor. Ne yap­
mak gerektiğini bilmiyor. Ağlıyor karşımda, bunalıyor . . .  O şimdi 
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hasta. O denli yalnız ki güvenebileceği, derdini açabileceği tek kişi 
benim, düşünün ben. 

Neden birbirimize hoşgörüyle bakamıyoruz, neden insanları kı­
namak gibi en kolay yolu seçiyoruz, neden bu denli kaskatıyız, ne­
den? İçimiz, dışımız kaskatı . . .  Hem kendimizi yalnız bırakıyoruz, 
hem başkalarını mutsuz ediyoruz. 

Haziran 1990 
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Kötü i l ke, 
kaos, 
ka ranhk  
ve 
kad ın  

İçli mi içli, acıklı mı acıklı bir "anneler günü" yazısı tasarlıyor­
dum önce. Annesizliğin acısından, anneliğin değerinden, onları üz­
memek gerektiğinden söz edecektim. Ama daktiloma kağıdı takıp 
da düşünmeye başlayınca hiç içimden gelmedi böylesi bir yazı. Ne­
dense mayısın ikinci cumartesisindeki mağazala�ın kalabalığı, an­
nelere -daha iyi, daha pahalı-armağan almak için kendilerini zor­
layanlar, aldıkları armağanları sağa sola anlatıp, seninki ne aldı ca­
nım diye soranlar takıldı aklıma. "Analık kavramı" bile bazı top­
lumlarda anlamını yitirir, böyle yozlaştırılır işte. 

Toplum, adam, kadın, erkek, çocuk, ana . . .  Bunlar birbirinden 
soyutlanamaz. Hepsi bir bütündür, iç içedir. Ama ne yazık ki çağ­
lar boyunca soyutlanmış, kadın, insan kavramı içinde apayrı bir ye­
re oturtulmuş, İnsanlığın, ailenin gelişimine şöyle bir göz attığımız 
zaman, tarih öncesinin ilk dönemlerinde kadının üstün, saygıdeğer, 
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hatta korkulan bir niteliğinin olduğunu anlıyoruz. Erkek avcılıkla 
uğraşırken, kadının ateşe baktığını, çocuklarını beslediğini, tehlike­
lerden koruduğunu, hayvanları eğittiğini görüyoruz. Sanırım bu ni­
teliklerden ötürü erkek onun üstünlüğünü kabul etmiş, anaerkil ai­
le döneminde soy zinciri bile kadın tarafından sayılırmış. 

Ancak değil mi savaşlar çıkmış, erkekler kar nedir bunu öğren­
mişler, evlerinde değerli eşyalar birikmiş, varlıkların devri sorunu 
çıkmış ortaya ve baba, oğullarının mirasçı olmasını istemiş. Böyle­
ce erkeğin kesin üstünlüğü kurulunca kadın bir araç, bir doğurgan­
lık sembolü olarak kalmış ortada. 

Daha sonra Yunan düşünürleri de kadına pek "iyi gözle" bakma­
mışlar. Örneğin Pitagoras, "kötü ilkenin kaos, karanlık ve kadını 
yarattığını" söylemiş. Hıristiyanlığın yeni doğduğu dönemlerde ki­
lise papazları ve bilginler kadını baştan çıkarıcı, günaha çağırıcı, 
şeytanın tuzağı gibi görmüşler. Hatta bir aziz, "Bütün vahşi hayvan­
lar arasında kadından daha zararlısı bulunmaz" buyurmuş. 

Sonra Fransız Devrimi sırasında kadınlar boşanmaya filan hak 
kazanmışlar ama, feminist hareketin yaratıcısı Olympe de Gouges 
fikirlerinden ötürü giyotinle ölüme mahkum edilmiş. Şöyle dermiş 
Gouges: "Kadın özgür doğar ve erkekle eşit haklara sahip olur. Ka­
dın darağacına çıkma hakkına sahiptir, yargıçlar kuruluna yükselme 
hakkına sahip olmalıdır." 

Ünlü Napolyon'sa ne söylemiş biliyor musunuz: "Doğa, kadın­
ları bizim kölemiz olarak yarattı. Kocanın karısına, 'Madam, beden 
ve ruh olarak bana aitsiniz' demek hakkı vardır." Tarih bu . . .  Öyle 
bir sayfayla bitmez. Neler neler olmuş kim bilir. Şimdilerdeyse 
filmlerde, yayın organlarında, komşularımızda erkeklerden sesler 
yükseliyor arada bir . . .  "Nedir istediğiniz yahu? Bir eliniz yağda, 
öbürü balda, gül gibi yaşıyorsunuz işte, bir eşitliktir tutturmuşsu­
nuz, eşit değil miyiz yani?" gibisinden bir şeyler söylüyorlar. 

Erkekler şunu anlayamıyor sanırım. Kadınlar eşiclik, hak, hukuk 
derken, erkeklerin sahip olduklarını ellerinden almak istemiyorlar 
ki . . .  "lki cins arasındaki bu savaş hatta sömürü gereksiz, bizim siz­
den tek eksiğimiz fiziksel gücümüz, birbirimizin eksiklerini tamam-
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layarak, aynı koşullarda yaşayalım istiyoruz" diyorlar. 
Şimdi biz, her yıl Anneler Günü' nü bir armağan, bir öpücükle 

geçiştiriyoruz ama, kadınlık ve analık konularında yüzlerce çözül­
memiş sorun var, bunlara hiç değinmiyoruz. Geçmişi bırakıp günü­
müze gelirsek, gördüğümüz manzara hiç iç açıcı değil. Bugün kız 
çocuk hala makbul değil, sayılmıyor bile, dünyada. okuma yazma 
bilmeyen 700 milyon kişinin üçte ikisi kadın. Kız çocuk erkenden 
evlendirilerek bağımlılığını babadan kocaya taşıyor. Kırsal kesimde 
ve fabrikalarda bilek gücüyle çalışan kadın ya ekonomik hiç bir ka­
zanç sağlamıyor ya da çok düşük ücretle çalıştırılıyor. Bazı yayın or­
ganları ve reklamlar kadını ha.la, yalnızca kocasını mutlu etmekle 
görevli bir yaratık olarak sunuyor. 

Sanıyorum bu sözlerime hep kadınlar mı sömürülüyor, hiç er­
kekleri sömüren kadın yok mu diyen çıkmayacaktır. Var tabii Er­
kekle salt zengin olduğu için evlenen, kocasının çalışarak kazandığı 
paraları, kumar masalarında rahatça harcayan kadınlar yok mu? . .  
Var . . .  Ama belki o kadıncağızlara okuma, para kazanma hakkı veril­
seydi, bu yaşamdan zevk almazlardı bugün. Kocalar bu durumdan 
hem yakınırlar, hem de "Kadın çalışamaaaz, o evinin kadınıdır, ben 
ne güne duruyorum" diye fetva verirler. 

Ve . . .  Biz, siz, hepimiz her mayısın ikinci pazarında annelerimizi 
anımsıyoruz, hiç aksatmadan. Cumartesi günü alışverişinin yor­
gunluğu ile görevini tamamlamanın mutluluğu için.de annelerimi­
zin yanaklarından öpüyoruz, acaba benim ki bana ne aldı diyerek. . .  
Tüm anaların önünde-anama duyduğum özlemle yüreğim acı için­
de-saygıyla eğilirim. 

Mayıs 1980 
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Duygu Asena kitapları: 

KADININ ADI YOK, 10e1 

Kadının Adı Yok, ilk defa 1 987'de yayımlandı ve rekor kırarak 
bir yıl içinde 40 baskı yaptı. Aynı yıl Nokta dergisinin düzenle­
diği "Doruktakiler" yarışmasında ve Boğaziçi Üniversitesi'nden 
7000 öğrencinin katıldığı en başarılı kitap seçiminde en fazla 
oyu alarak yılın kitabı seçildi. 

Ne var ki Başbakanlık Küçükleri Muzır Neşriyattan Koruma 
Kurulu, 1 988'in nisan ayında kitabı küçüklere zararlı yayın ilan 
ederek poşette satılmasına karar verdi. Ancak yazar tarafından 
açılan dava sonucu, kitap 1 99 1  yılında aklandı. Kadının Adı Yok 
aynı yıl Hollanda ve Almanya'da bu ülkelerin dillerine çevrilerek 
yayımlandı ve üst üste birkaç baskı yaptı. Hollanda'da ayrıca 
ikinci bir yayınevi tarafından cep kitabı olarak da basıldı. 1 994'te 
de Yunanistan'da piyasaya çıkarak best-seller oldu. 

Duygu Asena bu kitabında, temiz, telaşsız, kıvrak anlatımıy­
la bir kadının yaşadıklarını, daha doğrusu cinsiyeti kadın olarak 
belirlenmiş, herkesin üç aşağı beş yukarı tanık olabileceği ortak 
bir macerayı, bir kadının ağzından anlatıyor. 

Bu kadın, küçücük bir kızın henüz yaşanmamış doğal merak­
larından, aşklar, acılar, sahtekarlıklar, hırslarla dolu bir hayatın 
bazen hafif, bazen ağır kıpırtılarına kadar, kendi ayakları üzerin­
de durabilmek için mücadele ediyor. 

Bu kadın, pürüzsüz bir tenden kırışıklıklara uzanan zaman 
içinde kendisi için var olabilmeyi hedefliyor. Beceriyor da . . .  

Ne pahasına olursa olsun! 
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ASLIN DA AŞK DA YOK, 19e9 

Aslında Aşk da Yok, Duygu Asena'nın ikinci kitabı. Yazar bu ki­
tabında, olay yaratan romanı Kadının Adı Yok'ta yarattığı kişileri ve 
olayları işlemeyi sürdürüyor. Türkiye'de ve yurcdışında gördüğü yo­
ğun ilgiyle Aslında Aşk da Yok, Duygu Asena' nın satış rekorlarına 
yenilerini ekliyor. Yazarın 1 993'te Hollanda'da, 1 994'te de Yunanis­
tan'da yayımlanan bu ikinci kitabını da severek ve defalarca okuya­
cağınıza inanıyoruz. 

KAH RAMANLAR HEP ERKEK, 1992 

Duygu Asena, bu defa öyküler yazdı. 1995'te Hollanda'da da ya­
yımlanan kitapta 13  öykü ve bir masal var. Aslında masal, on üç buçu­
ğuncu öykü. Gerçekten bir masal mı bu ? Neden o bir masal da, diğer­
leri birer öykü ? Peki kitabın adı niçin ''Kahramanlar Hep Erkek !" ? 

Yani erkekler kahraman olmayı mı isterler yoksa kahramanlar 
erkek mi olur ? Veya asıl kahramanlar kadınlar mıdır ? Evet, kahra­
man kim ? Dahası kahraman olmaya gerek var mı ? 

AYNADA AŞK VARDI, 1997 

Duygu Asena, o bildiğiniz akıcı, yalın ve etkileyici anlatımıyla 
yine karşınızda. Yazarın beşinci kitabı Aynada Aşk Vardı çarpıcı kur­
gusuyla sizi gene içine alıverecek. 

Gene kadınlar, gene erkekler, gene aşklar . .  
Üç  kuşak kadın; anneanne, kız, torun . . .  
Nilüfer, Berlin'de Hider'i din.liyor. 
Nilgün, Ay'a inen astronotları izliyor. 
Nil, Sting konserinde . . .  
Üçü de 1 6  yaşında, 35  yaşında, 42 yaşında. Ve elbette üçü de aşık. . .  
Aşkların kimi acılı ,  kimi gülünç, kimi mantıklı. Onlar sizi gül-

dürecek, kızdıracak, hüzünlendirecek. 
3 ayda 9 baskı yapan Aynada Aşk Vardı'yı, en az Duygu Ase­

na' nın öteki kitapları kadar severek okuyacaksınız. 
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'"Yok' sözcüğü pek sevimli değil biliyorum ama yıllar " m ı  1 
bugün de köşenizde kullanabiliyorsanız ve okuyanlar, ' ( .ı ı ı, 

böyle' diye başlarını sallıyorlarsa, evet, değişen bir şey yol dı ı ı ı  1 ı ı 
Bu kitapta göreceğiniz gibi yıllar önce yazılmış her yazı 1 1 1 1  l ı ı ı ı,ı ı ı ı  t i  

köşemde yayımlayabilirim ve okuyanların 'Evet, hakl ı' d iy ·ı 1 1  ı ı ı  1 ı ı  
de eminim . . .  Peki o zaman akıntıya kürek mi çekiyoruz? . .  1 I l ı  ı ı  
değil. Değişimin kıpırtılarını görmek bile keyifli . . . Ben t ı ı ı i ı ı i ı ı ı  h ı  
gün gelecek, her şey değişecek, güzel olacak." 


