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Kadinlar

bu kadarini
beceremezdil?...

“Yapamazsiniz, edemezsiniz, akliniz ermez, siz oturun, size biz
bakariz” demigler... Sonunda kadinlar1 da béyle olmas: gerektigine
inandirmiglar. Kadinlar 6ylesine bask: altinda tutulmug, ylesine
itilip kakilmug ki, gergekten higbir sey yapamaz olmuglar. Hani igle-
meyen demir parildamaz ya... Bu kez de “Iste gériiyorsunuz, kadin-
lar arasindan iinlii dahiler, kegsifler, yazarlar, bilim adamlar ¢ikiyor
mu? Demek ki gergekten geri onlar” diye tutturmuglar.

“Thatcher bagbakan ama...”

“Bagbakan ama, buyurun iste, sonunda guvallad:..!”

Pes vallahi... Be kardesim, elini vicdanina koy ve séyle, yeryii-
ziinde tek quvallayan bagbakan bir tek Thatcher mi, bagkas: yok
mu?

Senin iilken guvallayan bagbakanlardan gegilmiyor... Bunlar ka-
din miydr?
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Son zamanlarda Tiirkiye'de ve diinyada olanlara ve de guvalla-
yanlara bir g6z aun bakalim, biitiin bu sagmaliklari, bagarisizliklary,
yalani dolany, hileyi hurdayy, terérii, savagi ortaya gikaran kadinlar
m1? Giiglii ol, kendine giiven de bir firsat tan1 bakalim, evindeki
esin, kizin, kiz kardegin ne basarilar gosterecek...

Bugiin yeryiiziimiiz gerek ekonomik, gerek sosyal, gerek psiko-
lojik bakimdan ¢ok mu giilliik giilistanlik...? Her gey erkeklerin
elinde iste. Vahget, acimasizlik, bencillik, kabalik, sahtekarlik kol
geziyor.

Once kendi erkeklerimizi diigiinelim... Bagbakanimiz bir erkek,
Yunanistan bagbakani da bir erkek... Aralarindaki sorunlari ¢6ziim-
leyebiliyorlar m1? Dost, kardes olmamiz gereken bir komgu iilkeyle
neden birbirimizi yiyip duruyoruz? Belki kadin olsalardi, “Yahu ne-
den birbirimizi yiyip duruyoruz, giiglii iilkelerin ekmegine yag sii-
rilyoruz, dost olalim, birlik olup giiglenelim” diyebilirlerdi...

Bir zamanlar benzin, sigara, yag kuyrugundaydik... O zaman iil-
keyi yonetenler de erkekti. $imdi masallah yagin Fransizini, peyni-
rin Hollandalisini yiyoruz, elimizde Marlboro, nescafe’ler bol... Bu-
nun adina bolluk deyip yutturan, belli bir kesimin géziinii doyu-
rup, ortadirek diye alay edercesine isim takug kesimin anasini ag-
latan da bir erkek degil mi?

Belki bir kadin olsayds, iig beg kigi Avrupa mali egya kullanma-
sin, ama benim halkimin hepsi yerli peynir, yerli et yesin diye dii-
siniip, ona gore bir politika uygulayabilirdi...

Peki kendisine soru soran gazeteciyi, “Senin igin de AIDS'li di-
yorlar” seklinde yanitlayan, “Ulan oyarim ben o talim terbiyeyi” di-
ye konugan politikacimiz da m1 kadin oldugu igin bagarisiz? 1983
yilinda miivekkilini savunurken iskence oldugunu iddia eden ama
Igisleri bakani olduktan sonra, 1986 yilinda “Iskence yoktur” diyen
kigi de mi kadin oldugu igin sagmaliyor.

Giizelim Gokova'ya santral kurmaya Karar verip, gevreyi zehirle-
yen kisilerin cinsiyeti ne? Kendisini elestirenlere, “Niikleer artiklart
yildizlara aun”, “Mabet gibi santral yapacagim”, “okumug cahiller”
diyen adam o zamanin erkek Enerji ve Tabii Kaynaklar Bakani de-
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gil miydi? Miistehcenligi bahane edip, basina agir sansiirler koymak
isteyen adamin adi da Ayse degil, Mehmet...

Daha sayalim m1? Banka bauranlar, iflas edip halk: perigan eden
bankerler, bu istemi koyan politikacilar, yiizlerce riigvet olayini ya-
ratanlar, bir bagka iilke lehine insanlari kobay olarak kullanan labo-
ratuvarin galisanlari, hayali ihracaun yaraucilari, iiniversite dogra-
macilary, iinlenen teroristlerimiz, kitaplari, filmleri yakanlar, giize-
lim 6ztiirkge sézciikleri televizyonda babasinin giftligi gibi yasakla-
yan genel miidiirler... Bunlar bagar1 ms? Bunlar insanlara zarar ve-
ren, bagarisiz olaylar degil mi? Bunlar kadinlar yiiziinden mi oldu?

Fenerbahge takimini bugiinkii acinacak duruma getiren Mes-
z6ly de bir kadin mr?

Saddam Hiiseyin ile Humeyni, bu zavalli savagi kadin ve aptal
olduklarindan mu siirdiiriiyorlar? Ya Reagan ile Gorbagov'un tiim
diinyay niikleer tehdit alunda tutuglar:...

Hafif hafif ¢ekilin artik da kadinlar da biraz yer kapsinlar... “Ba-
sarisiz olur” mu dediniz... Yok canim, gérmiiyor musunuz, yukari-
daki tabloya gore her seyin canina okunmus... Kadinlar bundan da-
ha fazlasini beceremezlerdi...

Mart 1986
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Kocamin
kirli
¢amasirlari

Bir otelin restoranindayiz. Otel ¢ok kalabalik o yiizden herkes
birbirinin masasina oturabiliyor. Bizim oturdugumuz masaya geng
bir gift geliyor, yedi sekiz kigi oluyoruz. Oturdukga sohbet koyula-
styor, geng ciftin balaylarinda olduklarin: greniyoruz. Bir ara geng
damat iizerine yag damlauyor, beyaz gémlegi tiril tiril, telaglaniyor.
“Hemen odaniza ¢ikin, lavaboya su doldurun, sabunlu suya bast-
rin, yag lekesi ¢ikabilir” diyorum. Adam sanki katlip kaliyor. “Ben
mi” diyor saskin sagkin... Ben de bir an igin ne oldugurnu anlayami-
yorum. Yumruk atsam ancak bu tepkiyi gosterirdi. Ben adama iyi-
lik olsun diye s6ylemigtim oysa. Yag lekesi sabunla gikar giinkii.
Hemen geng kadin atiliyor, kocasinin koluna girip, sokularak ve de
gozlerinin igi 11l 151l parlayarak, “Bundan sonra onun gamagirlarini
ben yikayacagim” diyor. Oyle mutlu, 6yle mutlu ki...

O zaman ben kafama yumruk yemis gibi oluyorum. Adama
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“Git gémlegini sabunla yika” diyerek, hem kiza, hem ona ne biiyiik
hakaret etmig oldugumu anliyorum.

Kiz on dokuz yaginda var yok. Hayat dolu, civil civil... Ama ah,
ben o kiza orada nasil actyorum. Yag lekesi olayi, kizin digi kaplan
gibi ortaya auligiyla ¢éziiliiyor. Bundan boyle kocasinin gamagirla-
rint o yikayacak... Yikayacak, yikayacak, iitiilleyecek ve mutlu ola-
cak. Kocasi ¢cekmecelere dizilmig mis kokan kiilotlari, fanilalari, ti-
ril tiril gémlekleri giyerken karicigina sevgiyle bakacak, bu sevgi do-
lu bakigla kiz bir kere daha mutlu olacak... Sofrada konuguluyor,
giiliiniiyor, ben higbir geyi duymuyorum. Bu kiz igin ve oteki kiz-
lar igin iiziiliyorum, igimden siirekli kizla konuguyorum.

Ah kiigiik kiz, vah kiigiik kiz. Sana bunlar1 kim 6gretti, nigin 6g-
retti? Koskoca bir adam, ayni evde oturmaya bagladiktan sonra, kir-
li kiilotunu nasil gikarip da senin eline tutugturmaya cesaret eder!...
Kirli goraplarini nasil saga sola sagar da senin toplayip onlar: yika-
mani bekler? Ah kiigiik kiz, kocan bile olsa hi¢ kimsenin kirli ¢ama-
strlarint yikamanin mutluluk olmayacagini, olamayacagini siz ne
zaman o6greneceksiniz? Sen de galigtyor olsan, ya da bir hastalik ge-
giriyor olsan, kirli kiilotunu kocana yikamasi iin verebilir misin?
Veremezsin. Once senin inceligin, kibarligin buna izin vermez.
Sonra higbir erkek kirli kiilotlar: yikayacak kadar algalamaz!

Ama i sende baglamamig ki. Senin kocanin annesi koskoca
adam olan oglunun ¢amagirlarini yitkamig, yemegini 6niine getir-
mig, masada tuzluk yoksa kalkmig kendi almig, suyunu ayagina go-
tiirmiis. Cocuk mutfaga girdiginde babasi, “Ne isi var oglanin mut-
fakta, homoseksiiel mi yapacaksin oglumu” diye bagirmig. Oglanin
kiz kardegleri bile ona hizmet etmig. Annen de sana kocani nasil
mutlu edecegini, ona nasil hizmetler vermen gerektigini, erkeklerin
kalbine midelerinden gidildigini, onlarin temiz pak kadinlardan
hoslandiklarini 6gretmis. Kimse delikanllara, kadinlarin kalbine
nereden gidilecegini, onlarin nasil erkeklerden hoglandiklarini, ka-
dinlara ne gibi hizmetler verilmesi gerektigini anlatmamus.

Ah kiigiik kiz ah. Senin igin ¢ok iiziiliiyorum. 10 yil sonraki du-
rumunu géziimiin 6niine getiriyorum. lginden ayrilmugsin, 10 yil
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boyunca evde bu adamin gamagirlarini yikamig, yemeklerini pigir-
mig, ¢ocuklarini biiyiitmiigsiin. Pek gok kadinin dedigi gibi “Sana
bir erkek evlat verdim” diye kasim kasim kasilmaya ¢aligmasin.
Dért duvar arasinda bu isleri yapip, yalnizca gocuklarinla konuga-
rak sen de bilyiimiigsiin. Daha da biiyiiyeceksin, biiyiirken, bunala-
cak, sikilacak, yetersizlik duygularina kapilacak, gerileceksin. Geri-
le gerile, patlarsan ne 4l4, ama patlamazsan igte boyle gergin kala-
caksin. Bu 1giluli bakiglarin sénecek. Ama sevdigin adamin kirli ga-
magirlarini yikamanin gozlerdeki igiltiyr yagatamayacagini belki de
hi¢ anlamayacaksin.

Ve bunca yil sonra, bulagiklarin, ¢gamagirlarin iginde, birazcik
diigiinecek aklin ve giiciin kalmigsa, acaba gyunlari m1 séyleyeceksin?
“Bize ille de evlenmemiz gerektigini 6grettiler. Pembe hayallerimi-
zin bir pargasiyd: evlilik. Kayitsiz gartsiz bir diig, bir mutluluk, bir
masal dlemiydi. Evlilik biitiin olumsuz geylerden kurtulugtu. Bu
muymug evlilik, bu muymug yuvadaki mutluluk? Bunca yil, kocam
ve ¢ocuklarim igin ¢aligtim, onlar igin iiziildiim, onlar igin sevin-
dim. Peki ben ne yaptum, ne oldum.......?"

Ve yanitin ne olacak kiigiik kiz, yanitin ne olacak.....?

Eylil 1985
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Komsunun
tavugu

Komgunun tavugu insana “daha giizel” gériiniir. Komgunun tavu-
gu (ya da horozu) insana neden daha giizel goriiniir? Komgunun tavu-
gunun dertleri, bizim derdimiz degil de ondan giizel goriiniir. Sonra,
komgunun tavugu, komgunun oldugu igin, kotii taraflar1 gérmek ola-
nagimiz da yoktur. Onu hep salinirken, tiiylerini kabarurken, uslu us-
lu yemlerini yerken goriiriiz. Komsununki, higbir zaman yemekten
sonra pijamalarini giyip, gobegini ¢ikarp, diglerini kanigtirarak, higki-
ra tiksira televizyonun kargisina gegip oturmaz. Pazar sabahlari, surau
carsjamba pazari gibi, sakallari uzamig, kahvalti masasinda bir kang su-
ratla gazete okumaz. Ekmekler yandi ya da yumurtasi kau oldu diye
dirdir etmez. Uyurken, gok giiriiltiisii gibi horlayarak, uykularinizi ha-
ram etmez. Komgununki, her zaman uragh, bakimli, gikur. Tertemiz
kokular sagar. Hig horlamaz. Sizi goriince kibar bir gekilde giiliimser.

Hatta, bazen, “Bu sabah ne kadar giizelsiniz. Sizi gordiim, giine iyi
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bagladim” bile deyiverir. Saginiz1 kestirdiginizi, rengini degistirdigini-
zi de fark eder. Oysa evdeki horoz, diinya giizeli olsaniz, fark etmez.
Fark etse de soylemek geregini duymaz. Siz onun tavugusunuzdur
glinkii... Sonra efendim, komgunun tavugunun saglari hep yapilidir.
Yiizii de daima bakimli ve makyajli. Sik giyinir. Siirekli topuklu ayak-
kabilar, ipek elbiseler, giizel tayyorler igindedir.

Topuklu ayakkabilar: iistiinde bir kugu gibi yiiriir. Sizi gordiigiin-
de disi disi giiliimser... Yumugacik bir sesle, “lyi giinleeer. Ne giize] bir
hava degil mi? After shave’iniz ne marka acabaaa?” deyiverir. Komgu-
nun tavugu higbir zaman kahvalu masasina buruguk bir sabahlik ve a-
yaginda yiin gorapla oturmaz. Baginda bigudilerle dolagmaz. Gece
makyajini silmez. Yiizii ve elleri kremli dolagmaz. Mutfaga girip pata-
tes kizartmadigy igin de saglar1 yag yag kokmaz. Komgunun tavugu-
nun gocuklar: da gok bakimlidir. Sokaklarda tertemiz elbiseleriyle ge-
zerler.

Evin iginde gok kibardirlar. Giiriiltii yapmazlar. Anneleri de onla-
ra hig bagirmaz. Biitiin sorunlarini ¢ok ince bir sekilde ¢ozerler. Kom-
sunun tavugu, ¢alisan bir tavuksa da, biitiin iglerini basariyla yiiriitir.

Akgam eve gelince hig yakinmadan, virvir etmeden, en gik, en gii-
zel ipek giysileriyle mutfaga girer. Cesit gesit yemekler yapar. Siislii bir
masa hazirlar. Eginin kargisina giiliiciiklerle gikar. Sofray: toplar. Bula-
stklar1 yikar. Kocasina kahvesini getirir. Gece de, en gik, seksi gecelik-
leriyle, hig krem ve yag kokmadan, ayni1 makyajl: giizel yiiziiyle, koca-
sinin yanina sokulur. Onun krem siirmek geregi yoktur... Onlarn yii-
zii burugmaz. Komgunun horozu da aynen 6yledir. Eve gelince en gik
takim elbiseleriyle mutfakta egine yardim eder. Ona sefkatle sarilir.

Giizelliginden dem vurur. Sofray: birlikte hazirlarlar. Komgularinki
hep en giizel, en iyi, en stkur. Ama bizimkiler... Ne yazik ki, yorgun,
agril, bigudili, kremli, virvircy, dirdirct... Bu arada bir gergek unutulur.
Onlar nasil bizim komgumuzsa... Biz de onlarin komgusuyuzdur...

Acaba hep komsu mu kalmali? Yoksa evin iginde komgu gibi mi
yasamal1? Ya da, aslinda komgularin, komsu gibi olmadiklarinin...

Mart 1984
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Biraz
serserilik ...

Isyerinizde galigirken, galigirken...

Bir giin patronunuzun kargisina dikilseniz.. “Cok sikildim, da-
yanamiyorum, gidiyorum, bir ay Bodrum'da kalip dénecegim, ha-
di bana eyvallah” deseniz... Bagarili, diizenli bir ev kadiniyken, bir
aksam kocaniza, “Bir siire canim yemek yapmak, evi temizlemek,
gocuklara bakmak istemiyorum, sikildim; ¢ocuklari anneme buraki-
yorum, Ayse’yle Akdeniz turuna gitkacagim” deseniz, bir-iki yildir
mutlu evliliginizi siirdiirdiigiiniiz eginize, “Sen git bir otelde kal,
ben biraz yalniz kalip, seni 6zlemek istiyorum, sevigmelerimiz heye-
canint kaybedecek yoksa” deseniz... Birdenbire eginizle yatak odala-
rimiz1 aywsaniz ve kendi odanizda gerektiginde saginizi rahatga sa-
rip, yiiziiniizii kremlemek istediginizi soyleseniz... Gece yarisi kari-
mzin yanindan kalkip, “Ben bir meyhaneye gidip igecegim” dese-
niz. Kariniza ya da kocaniza, gok dogal bir gekilde, “Bugiin sinirle-
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rim gergin, seninle ayn1 yataga girmek istemiyorum, ben divanda
yatacagim” deseniz... Universitede okurken, annenize “Ben artk
evden ayriliyorum, bir arkadagimla ev tuttum” deseniz... Yonetme-
ni oldugunuz igyerinde, elemanlariniza, “Hadi isi giicii birakin, ha-
va ok giizel, piknige gidiyoruz” deseniz...

Deseniz ve higbir tepkiyle kargilagmasaniz. Sadece giiliimsese
karginizdaki... ’

Hayatimiz zaten evraklar, imzalar, mahkemeler, vekiletnameler,
avukatlar, hakimler, regeteler, vergiler yani kagimilmaz kurallar ku-
rallar arasinda gegiyor. Bir de bunlara... “Aman toplum ne der” tii-
riinden olanlar1 kendimiz ekleyince, farkina bile varmadan gériin-
mez kafesimize kapatiyoruz kendimizi. “lyi bir kiz” olmanin gériin-
mez kurallari, “giiglii, aglamayan bir erkek” olmanin goriinmez ku-
rallari, “evlilik modeli”nin gériinmez kurallari, anneligin, babaligin,
patronlugun, ¢aligma yagaminin gériinmez kurallari... Zaten hig
kimse kesin bir 6zgiirliige sahip degil. Insanlarla yagiyoruz, birbiri-
mize bagliyiz. Ben belki (siz belki) kendimizi gergekten 6zgiir his-
sediyoruz... Ama ya goriinmeyen kurallarimizin baskst... Bir yerle-
re yazilmamug bile olsa, igimize iglemis, beynimize oyulmug kural-
lar... Kurallar... Bizi fark ettirmeden ezen, cendereye sokan baski-
lar...

Cogu kiginin, ¢ok etkilendigi iki film var... Nefis gekilmis, hari-
ka oyuncularin bulundugu iki film. Birinde, yakigikli ve “cilgin” bir
erkek, kizi deli gibi seviyor, tutkuyla sevigiyorlar. Kiz “normal” ya-
saminin iginden gikarak, tam mimar olacakken, giinii giiniine yaga-
yan ¢ilgin gencin peginden gidiyor (NVefes Nefese filminde). Oteki
filmde, adam, bir gece yarisi sevdigi kizi yatagindan kaldiriyor, ge-
celiginin tizerine paltosunu giydiriyor, “Sana bir siirprizim var” di-
yerek, karda kista, evlendirme memurunun evine gotiiriip, kiza ora-
da evlenme teklif ediyor (New York New York filminde). Kiminle
konugmugsam, bu filmlerden ¢ikinca, “serseme dondiiklerini” séy-
lediler. Bir arkadagim dedi ki: “Bana birisi bu gekilde evlenme tek-
lif etsin, hi¢ diigiinmeden evet derim.” Nefes Nefesedeki Richard
Gere de biitiin kadinlart fethetmigti. Ama bu adamlar gergekten
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kargilarina giksaydi ne yaparlard: bilemiyorum. Bu “gilgin” konulu
filmlerde, serseri ruhu, “gercekten 6zgiirmiis gibi” yasayan kisileri
gordiikten sonra, insan kendini bir kafes iginde hissediyor. Higbiri-
miz bu denli “biiyiik serserilik”ler 6zlemesek bile sinemadan ¢iku-
gimizda neden, eve gelinceye kadar, sabah yine yedi bugukta kalka-
cagimizi, dokuzda iste olmamuz gerektigini ya da bir kilo kugbag et-
le, bir kilo pirasa alacagimiz: diigiiniince yiiregimiz sikigtyor? Ne-
den, ben, petronumla gok ciddi bir is toplanusindayken, sevdigim
erkegin igeri dalip, bilegimden kavrayip, “Yiirii, ugak biletlerini al-
dim, Ispanya’ya gidiyoruz, (Antalya’ya da olabilir) dedigini diisii-
niince, tath tath giilimsiiyorum? Neden arkadagim, sevdigi erke-
gin, elinde bir buket gigekle gelip, kendisini ailesinden istemesi ye-
rine, gece yarsi zorla yataktan kaldirarak evlenme teklif etmesi dii-
sincesinden hoglaniyor? Ve neden gocugumuz, monotonluktan,
heyecansizliktan eriyip gittigimizi bile bile, birazcik olsun kaliplari-
muzin digina ¢ikamiyoruz? Patron, memur, kari-koca, anne, baba,
gocuk... Biraz birbirimize anlayig gostersek... Belki... biraz... serseri-
lik... yapabilirdik. Bilmem anlatabildim mi?

Gelecek sayida beni bu sayfada bulamazsaniz, kusura bakma-
yin... $imdi masadan kalkiyorum... Patronun odasina gidiyorum...
“Uff! Cok sikildim. Ercan Bey, biletlerim cebimde, bir Paris yapip
gelecegim” diyorum. Hadi bana eyvallah!

Subar 1984
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Asktan
korkulur mu
hig

Aylik toplanumizda “Ask kor, sagr, dilsizdir” diye bir konu
onerildiginde, koyu bir tartigma da baglad: tabi. Ciinkii dergimizin
elemanlari da gogu kisi gibi, ya 4stkt1 ya agtk olmak igin gildiriyor-
du, ya agki bulamadigindan yakiniyordu, ya da ask yoktur diyor-
du. Ne denirse densin, sonunda agk iizerine yogun bir konugma
basliyordu. Tarugirken, birisi, “Erkeklerin agk: kor, sagir ve dilsiz”
dedi... Kadinlarin gok duyarli oldugunu ve agka gereginden ¢ok
fazla 6nem verdigini séyledi. Bunu da tarustik... Yaganilanlardan,
anlaulanlardan yola gikarak, bu teshiste bir gergeklilik olduguna
karar verdik. Ama erkek mi kadin mi dogru yapiyor bilemedik.
Ornegin bir yanda sevgilisi dururken, is, 6zel hobiler, aile gibi ge-
rekgeleri hi¢ umursamadan ona tercih eden bir erkek mi dogru
davraniyor, yoksa tiim bu gerekgeleri sevgilisi ugruna erteleyen ka-
dinlar mt dogru yapiyor?
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Dogrusu buna yanit vermek gok zor. Kiyasiya baglanmak iste-
yen, baglanmaktan 6tiirii stkint1 duymayan, bir iligkiyi sonuna dek
dolu dizgin heyecanla yasayan kadin mi1 dogru davraniyor? Bilemi-
yorum.

Ama sonunda ne oluyor? Kendini baliklama, hig bir sey diisiin-
meden agkin ortasina atan kadin, orta yaglarda katlagiyor... Bu du-
yarsizliklar1 iyi tanidif1 ve miicadele etmenin kigiyi yipratugimni bil-
digi igin, o da “erkek duyarsizligina” saplaniyor. Belki de bu yiiz-
den, olgun yaslarda ¢ilgin, tutkulu, heyecanl, ¢ocuksu heyecanlar
yaganmiyor. Sonunda kadin da, hig istemedigi halde o duyarsiz, is,
agk, ozel yagam, aile dortgeninde, tiimiine esit paylar ayirarak, ken-
dine gore siradan ve heyecansiz yagamaya mecbur kaliyor.

Kim bilir erkek ve kadin, agk konusunda bir orta noktada bulu-
sabilselerdi her gey daha iyi olabilirdi. Ornegin “baglanma” s6zcii-
gii bir “ozgiirlik kavrami” olarak goriilmeseydi, insanlar, hazir bir-
birini bulmugken, birbirlerine baglasalard:, ama baglanirken de bir-
birlerine gelecek igin s6zler vermeden ve s6z istemeden bunu yapa-
bilselerdi daha dogal olmaz miydi beraberlikler? Evet kadinlarin
sevgililerine gok fazla, abaruli bir anlam yiikledikleri bir gercek. Ya-
samlarindaki erkegi odak noktast yapinca ama ayni seyi ondan gor-
meyince, ask adim adim geriliyor. Mazohist degilse kadin, kendini
tutuyor, gekiyor, o ask denilen ¢ilginlig: dizginliyor. O zaman hem
ask agkliktan gikiyor, hem kadin bunlari yapabilmek igin iiziinti
dolu ugraglar veriyor. Kadin sevgilisi ugruna kendini bagka diinya-
lardan soyutlamasa, erkek sevgilisi ugruna biraz bagka geyleri ikinci
plana atabilse, belki bulugacak bir orta nokta bulunurdu. erkegin
baglanmaktan korkmasi, agki yasamay: engelliyor. Kadinin erkege
bu denli bagimli kalmas: da agkin 6zgiir olmasi gergegini unutturu-
yor. Kadinlarin bu denli gocuksu, duyarl, agka ve sevgiliye 6nem
veren tavirlarini seviyorum ben. Daha cesur ve daha dogal bir dav-
ranig gibi geliyor bana. Erkeklerin bu bagimsiz, kayitsiz ve kau ta-
virlariniysa giigsiizliik diye yorumluyorum.

Ciinkii agk siradan bir kavram degil. Belki gegici ama, iyi davra-
nilirsa ardinda gergek bir sevgi ve sayg: birakabilir. Herkesle yaga-
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nan gey de agk olmadigina gore, o bulundugunda, hatta bulundu
sanildiginda bile ona 6zen gostermeli, hafife almamali. Insanin ya-
samindaki en giizel dakikalar, ona dokundugu anlardir. O dokun-
mada “6zel bir duygu” yasandigs hissediliyorsa eger, o asktr. Ondan
korkmamak aksine onu “deliler gibi” yagamak en dogrusudur.

Oyle sagiyorum ki, su 6liimlii diinyada duygularini sinirlamaya
aligan insanlara.

Agktan korkulur mu hig?

Aralik 1990
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Her
eve
laziml..

Hanimlar gimdi size soruyorum, bir tablo gizecegim 6nce ve bir
soru soracagim. sonra... Tablo su... Bir dediginizi iki etmeyen yaki-
stkli bir erkek var yagaminizda. Temiz, tertipli. Giyimine kusamina
dikkat ediyor. Egitimi de iyi, ama galigmiyor. Ciinkii siz ¢aligiyor ve
iyi para kazaniyorsunuz. O size hayran, “Kadin erkeginden daha
giiclii olmali” diye diigiinerek evde oturuyor. Siz aksam eve gittigi-
nizde pinl piril bir ev goriiyorsunuz. Mutfaktan nefis yemek koku-
lan geliyor... Adam sizin en sevdiginiz yemekleri yapmug... Puf bo-
rekleri bile hazr... Igkinizi sogutmus... Siz hemen yatak odasina gi-
dip soyunuyorsunuz, topuklu ayakkabilarimzi firlatiyorsunuz bir
kenara. O topluyor. Rahat bir tigort ile blucininizi giyeceksiniz...
Adama, nerede onlar diye sesleniyorsunuz, hemen kosup geliyor,
ikinci gekmeceden gikaniyor... lkisi de mis gibi kokuyor, tertemiz,
titiilii... “Giizelim, gu tayyoriim bugiin ¢ok burugtu, yarn iitiileyi-
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ver” diyorsunuz, ceketinizi de temizleyiciye yollamasini istiyorsu-
nuz...

Siz televizyonun kargisinda otururken, adam mutfakta yemekle-
ri hazithyor. Cicili bicili bir sofra kurup sizi ¢agiryor... Gergekten
de nefis olmug yemekler, “Eline saglk kocacigim” diyerek yiyorsu-
nuz... Yemek bitince bir-iki tabag: alip mutfaga gotiirerek ona yar-
diminizi1 da yapiyorsunuz elbette... Sonra adam size kahvenizi geti-
riyor. Gece yanst uykunuz geliyor, “Hadi yatalim aruk” diyorsunuz.
Diin gece gok yorgundunuz, o sevigmek istemig ama bunu belli et-
meye utanmigty, siz de arkanizt déniip uyumugtunuz... Ama bu ge-
ce caniniz istiyor.

Adama dogru déniiyor, sanliyor, 6piiyorsunuz. Aslinda bugiin
adam yorgun ama, bu da gorevlerinden biri, sizin isteginize hayir
diyemiyor, istediginiz pozisyonda sevigmeye basliyor... Siz bu gece
istekli oldugunuzdan kolay doyuma ulagiyorsunuz, kocamzi hafifce
yanagindan operek “Hadi iyi geceler tathm” deyip uykuya daliyor-
sunuz. Adam fena halde zor durumda. Tam da o sirada... Siz gekil-
diniz... Ama ne yapalim her zaman doyuma ulagmalar sart degil ki
erkeklerin... Bir dahaki sefere... Yorgun olmadiginiz bir giin ugra-
sirsinuzl..

Sabah kalkuginizda, gayimiz hazir, ekmeginiz de kizarulmig. Ak-
sam kagta gelirsiniz diye soruyor size... “Vallahi bilmiyorum, belki
kizlarla gikar, bir seyler igeriz, sen beni bekleme, yemegini ye” di-
yorsunuz.

O yine de “Beklerim” diyor. “Bir gece de birlikte giksak, uzun
siiredir hig bag baga ¢tkmadik” diye sitemde bulunuyor...” Aaa, ta-
bii canim, ¢ikariz; ama bugiinlerde ¢ok yorgunum biliyorsun” di-
yorsunuz. Yasamimz boyle siiriip gidiyor... Evde hog bir adam sizi
bekliyor, sizi kendisinden iistiin gériiyor ve bu nedenle 6miir boyu
hizmete hazr...

Ev tertemiz, gamagirlariniz mis gibi, elbiseleriniz iiciilii... Yemek-
ler bir harika, karpuzlarn gekirdekleri bile gikarilmig olarak 6niinii-
ze geliyor. O ne yapiyorsa, sizin haberiniz var, ama siz ona hesap ver-
mek zorunda degilsiniz. Diganidaki yagaminiz gok 6zgiir... Birkag ta-
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ne hoglandiginiz erkek var, onlarla kiigiik kurlar yapiyorsunuz...

Tabloyu izlediniz... $imdi sorumu soruyorum: Eger bugiine ka-
darki diizen béyle olsayds, elinizden kagirmak ister miydiniz bu du-
rumu? Varsayin ki agkiniz bitti bu adama... “Aman bir tane bulun-
sun, her eve lazim” demez miydiniz? Simdi sapkaniz1 ¢ikarip onii-
niize koyun. Adamlar da bu diizenin bozulmasini istemeyecekler-
dir. Onun igin i size diigiiyor. Cikin bu aptalca garkin iginden. Ye-
ni diizeni siz kurun. Gergek esitlik igin siz savagin.

Eyliil 1990
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Giilcan
ile
Seviye

Hem ruhu, hem fizigiyle diinyalar giizeli Seviye’'nin 6liim habe-
rini aldigimda bir arkadagim kargimda agliyordu...

Arkadagim agliyordu, ¢iinkii kocastyla miinakaga etmigti. Arka-
dagim agliyordu, giinkii kizi okulda gok tembeldi. Oysa bu yil Ana-
dolu liselerinin sinavina girecekti. Bu tembellikle bu sinavi kazan-
mast miimkiin degildi. O anda diinyada ondan daha mutsuz bir ka-
din yoktu. Hem kocasiyla kavga etmigti, hem de kizi gok tembeldi.
Giilcan aglarken, kocasina, kendine, kizina, yasama lanetler yagdi-
riyordu.

Seviye’nin bir zamanlar gigekgi ditkk4n: vardi. Ben de gigekleri-
mi onun diikkanindan aliyordum. 32 yagindayd, sarigin mavi goz-
lilydii ve gok giizeldi. Bir giin hasta oldugu igin Almanyada oldu-
gunu 6grendim. Birkag kez diikkini arayarak, saglik durumunu
sordum. Birkag ay sonra odamdan igeriye elinde bir demet gigek,

24 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



giriverdi. Cok iyi, ok giizeldi, boynuma sarildi... Beni gok seviyor-
du, ¢iinkii onu arayip hatrint sormus, gegmis olsun dileklerimi bi-
rakmigtim...

Mag oldugu giin Giilcanlar bir yere davetliydiler. Oysa kocast
mag igin erkenden eve gelmisti. Soyunmus, dokiinmiig, elinde igki-
si, ayaklarini uzatmg keyifle magi izliyordu. Akgam bir bagka mag
daha vardi. Ama o gece bir de davet vardi. Giilcan davete gitmeleri
gerektigini, s6z verdiklerini anlatt. Kocasi da mag giinii davet ka-
bul etmemesi gerektigini s6yledi, gozlerini televizyondan ayirma-
dan. Giilcan, “Ama sen de biliyordun gidecegimizi” dedi. Adam,
“Sen ayin 19’u dedin ben de peki dedim, garsgamba deseydin anlar-
dim” dedi. O anda gol oldu. Adam ciyak ciyak bagirdi, “Tam da gol
olurken bana neler soyliiyorsun” diye. O sirada kiz1 sokakta oynu-
yordu, oysa ders galigmasi gerekiyordu. Giilcan aglamaya baglads,
kendini gok caresiz ve yalniz hissetmisti.

Seviye gene ortaliktan yok olmugtu. Hastalik, lenflerini birakmi-
yordu. Ama yine bir giin ¢ikageldi. Diikkani kapatmigti, ameliyat-
lar ok para tutuyordu, hi¢ durmadan ameliyat oluyordu. Cevresin-
deki insanlar ondan bikmugt, en yakinlarinin bile bagka sorumlu-
luklar1 vardi. Onunla ilgilenemiyorlardi. Acaba iinlii isadamlarin-
dan borg para istese verirler miydi? Seviye onlara ulagamadi. Ama
dergiye koydugumuz yardim gagrist Giessen'deki Tiirk-Alman Sag-
ik Vakfr'na ulagmigti. Seviye de zaten borg buldugu paralarla Al-
manya’ya kardeginin yanina gitmisti. Vakfin gagrisini kendisine
ulagtrdim. Gitti. Telefonda bana “Olmeyecegim, beni sevenlere
borglarimi 6deyecegim, beni yalniz birakanlarla savagacagim, yaga-
yacagim, sana yagam Oykiimii anlatacagim” diyordu.

Giilcan o gece davete gitmedi. Gidemedigi igin gok mutsuz ol-
du, kocasinin bu anlayigsizligs onu perigan etti. Kizinin kolundan
cektigi gibi igeri aldi, dersinin bagina oturttu.

O gece aglamaktan cani gikti. Bana geldiginde gozleri sig ve ha-
la aghyordu.

Seviye de Almanyadan telefonla konusurken agliyordu, vakifta
ok iyi bakiliyordu, mutluluk gozyaglar1 dokiiyordu. Déner don-
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mez beni arayacaku.

Yasayacak, savagacak, galigacak, mutlu olacakt. “Duygu’cugum,
saglarimi kestiler, kalanlar da dékiildii, gok zayifladim, girkinlegtim,
beni gorsen taniyamazsin” diyordu. “Saglarin yine uzar Seviye” de-
migtim ona.

Almanya'dan son telefon geldiginde Giilcan kargimda, kocasiyla
ettigi kavgay: ve kizinin tembelligini anlaup aglyordu.

Giilcan’a baktim, “Seviye 6lmiis” dedim.

Simdi ikimiz de aglhyorduk.

Mayis 1989
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Siradan
bir
oyku

Saat gece yarisint gegmigti. Biri kirmizi, biri beyaz iki Mercedes
otomobil ayn1 anda benzinciye girdiler. Arabalan lacivert takim el-
bise giymis, iki geng adam kullaniyordu. Adamlarin yaninda da bi-
ri sangin, topuzlu; 6teki esmer uzun sagli, ¢ok gik, bakimli iki geng
hanim vard. ki ayr eglence yerinden dénen bu iki ayn aile, bu ki-
sacik kargilagma aninda benzer davraniglar yagadilar. Beyaz Merce-
des’in erkegi, kirmizi Mercedes’in kadinina 6yle bir baku ki... Ka-
din gozlerini siizerek yere indirdi... Belli ki her insan gibi begenil-
mekten mutlu olmugtu. Ayni davranig, kirmizi Mercedes’in beyi ta-
rafindan, beyaz Mercedes'in hanimina da gosterildi. Adam kadina
oyle bir baku ki... Esmer, uzun sagh hanim hafif¢e pembelegerek,
bagin: 6teki yana gevirdi. ki kadin da erkeklere bakmamalari gerek-
tigini, bakarlarsa eglerini kiigiik diigiireceklerini biliyorlardi. Kadin
bagini gevirdigi anda kendi eginin, 6teki arabadaki sarigin hanima

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 27



nasil bakugini gérdii. Sarigin hanim da, kendi esinin esmer hanima
nasil dikkatli ve defalarca bakugini fark etmigti.

Sarigin hanim, kendi egini kontrol etmekten bir an vazgegip,
oteki beye bakt, evet, adam yine kendisine bakiyordu... Yiiziinde
ok hos, tatly, gefkatli bir ifade vardu... Bir an igin aklindan, “béyle
yumugak yiizlii ve sevecen bakigl” erkekleri ne kadar begendigini
gegirdi. Kendi kocast onu severdi mutlaka ama, uzun zamandir
onun yiiziinde bu tath gapkin bakigt gérmemigti... Aslinda o anda
kocasina baksayd: o bakigi onun yiiziinde de gorecekti... Ciinkii
adam o sirada 6teki arabadaki esmer kadina o tath ¢apkin bakigla
bakiyordu.

Adamlar kendi karilarindan gizlenmeye galigarak, teki kadinla-
ra capkin bakiglar atular... Kadinlar kocalarini kontrol etmeye ¢ali-
sirken, oteki adamlarin kendilerine bakip bakmadigini denetledi-
ler... Bakuklarini gériince mutlu oldular. “Bu kadar giizel, bakiml
karist varken, yine de bana bakiyor, demek ben daha giizelim” de-
diler. Kocalar1 otomobile binip motoru gahigurdiginda, kendilerine
giivenleri artmug olarak onlara biraz surat ettiler...

Sanigin kadin eve déndiiklerinde giysilerini gikarip ast. Geceli-
gini giymeden son moda ve ¢ok gik dantelli ipek ¢amagirlariyla evin
iginde gezindi. Kocasi ona hig bakmiyor, dolabin kapanmayan ka-
pagtyla ugragiyordu.

Sarigin kadin yanina gitti, “Gece yarist sirast mi1 bununla ugras-
manin” dedi. Adam yine de kadinin ipek ¢amagirl, giizel viicudu-
na “o tath gapkin bakiglariyla” bakmamigti. Kadin, “Simdi yaninda
o esmer kadin olsayd: nasil davranirdi acaba” diye diigiindii. Bera-
berliklerinin ilk yilinda, bir eglenceden déndiiklerinde... Ve kadin
i¢ camagirlariyla dolasuginda... Kocasinin kendisine nasil bakugin,
nasil davrandigini animsadi. Kadin ayni sevecen davraniglarint ko-
casina karg siirdiiriiyordu..

Kocastysa, kadinin her sitem edisinde, “Her zaman beraberiz ya,
ne yapabilirim, ne istiyorsun, ne eksigin var anlayamiyorum” diyor-
du. Sarigin kadin, “Esmer kadinin kocast simdi ne yapiyordur aca-
ba” dedi... “Benim yanimda gimdi o adam olsayds, nasil davranirdi
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bana acaba” dedi... Yavag¢a yataga siiziildii...

Uykuya dalarken, “Her zaman yanimda ya, daha ne istiyorum
acaba” diye diigiindii. Diigiiniirken goziinden bir damla yag siiziil-
dii... Kocasi yatarken, karisinin yanagindan akan bir damla yag
gordii... O yagin neden akugini hig anlayamad.... Hig diigiinmedi...
Uyudu.

Nisan 1985
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Kurallarin
ayrintilari

Gegen sayimizda, “Komgunun Tavugu” baghkli bir yazi yazmus,
neden komgularinkinin bize daha giizel goriindiigiinii anlatmak is-
temigtim. Ozetle goyle diyordum; eglerimizi hep disaridaki halleriy-
le goriiyoruzdur. Oysa onlar da evlerinde bigudi takar, krem siirer,
yiizleri sakallidir ve pijamayla dolagirlar. Ama biz onlari bu halleriy-
le gormedigimizden, sanki evde de hep oyle “hos” dolagiyorlar sa-
niriz. Tabii biz de digaridakiler iin birer komguyuzdur.

Bu yazimi okuyan dostlarimin hemen hemen ¢opgu, saka yollu,
“Yazinda benden s6z ediyordun galiba” dediler. Bu s6zleriyle hepsi
evlerinde, buruguk sabahlik, yiin goraplar, bigudi ve kremlerle do-
laguiklarint itiraf etmig oldular. Erkekler de tabii... Onlar da 6zellik-
le sakal sozciigiine takildilar ve bir karig sakal, ellerinde gazete, asik
suratla kahvaluya oturduklarini itiraf ettiler. Oysa hepsi, “komgu”
tarifine bayilmiglardi. “Ipek elbiseleriyle mutfaga giren, en giizel ye-

30 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mekleri iistii bagi kokmadan pigiren kadin komgsu ile, en gik giysi-
leri ve after shave kokulariyla karisini 6piiciiklere bogarak, mutfak-
ta yardim eden erkek komgu” tarifi biraz abartukt: tabii. Ama neden
iki ay 6nceki, “Biraz Serserilik” adli, kaliplarin digina gikabilmek ve
hoggoriilii olmakla ilgili yazim ile “Komgunun Tavugu” adli yazim
bu kadar gok ilgi gordii dersiniz? Hepimiz bu durumlarin igindeyiz,
aym geyleri yagiyor, diigiiniiyor, hak veriyor ama uygulamiyoruz da
ondan... Cok giizel bir kiz arkadagim vardi. Kendine 6zgii, degisik
huylar olan, 6zellikle giizelligine ve 6zgiirliigiine gok diigkiin bir
kizdi. Her gece mutlaka yiiziine bir geyler siirer, saglarini giiniin
modasina gore sarar, yatarken yiin gorap ve hirka giyer, deli dolu ya-
tardi. Yaninda bir bagkasinin yatmasina, hele ona bir tarafin degme-
sine dayanamazdi. Bu kiz sevdi, 4tk oldu ama evlenmedi. Oysa
sevdigi kigiyle birlikte olmak, evlenmek istiyordu. Ama evlilik mo-
delinin herkesge onaylanmig ve uygulanan sagma sapan ayrinular
yiiziinden, kendi kurallarini bozmamak pahasina evlenmedi.

Simdi tek bagina Amerikada yagiyor. Negeli ama pek mutlu de-
gil. Oysa ne olurdu sevdigi kisiyle evlenip, dertleri, zevkleri payla-
sip yasayarak yalnizliktan kurtulsaydi. Yatak odalari ayri olamaz
miydr? Sevdigi kisiye ille de “g6riinmek istedigi hal’le gériinmek is-
tiyorsa, flort eder gibi, 6piigiir sevisirler, sonra da odalarina gekilir-
lerdi. O da odasini kitler istedigi gibi kremlenir, sagint sarar, yiin
oraplarini giyer yatard1. Bu kilikta insanin sevdigi kisiye goriinmek
istememesi Sylesine dogal ki... O zaman... Gériinmemeli degil mi?
Hayir efendim... Evli kigilerin odalar1 ayr1 olur mu hig? Ne olur
efendim ayri olsa, birbirlerini 6zleseler... Birbirlerini kremli gorme-
seler, horlamalarini duymasalar... I-ih... Ne olur efendim ayr1 ayn
yolculuga giksalar...? Ne olur efendim ayri bir diinyalari, ayri zevk-
leri, meraklari olsa... Onlarla ayri ayn ilgilenseler? I-1h. Bana &yle
geliyor ki, insan 6nce kendi igin “hog” olmali... Sonra sevdigi igin...
Digartya giderken siislenip piisleniyoruz da, neden evde, en sevdik-
lerimizin yaninda en dokiik halimizdeyiz?

Biz onu giizel, sevimli ve stk gormek istiyorsak, o da bizi giizel
gormek istiyor. Kremler, bigudiler, pijamalar, sakallar, sag boyalari,
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maskeler iginde olmamiz da gerekebilir. Yalniz kalmak da isteyebi-
liriz. O zaman iginde yasadigimiz durumu degistirelim. Kurallarin
bari, “ayrint’”larint yikalim. Birbirlerinin yaninda tuvalete giren
giftler biliyorum. Samimiyetle laubalilik kariginca, sayg: giime gidi-
yor ve o zaman ortada higbir sey kalmiyor... Sonra “ne oldu bize”
tiirkiileri... Evliligin ne sugu var, onu olugturan bizler kapilmis gi-
diyoruz, bahumizin riizgirina.

Evlilik bir ticarf anlagma degildir. Sadece ayni evi paylagma de-
gildir. Yanimizda kremli, bigudili kadinlar, gébekli, pijamals, sag sa-
kal erkekler yatyorsa, dergilerde gordiigiimiiz dar kalgali blucinli
yakigiklilarla, baby:doll'lu giizellere i gegirmeye baglariz... O za-
man nerede kaldi yanimizdakine duydugumuz heyecan? Heyecan-
s1iz beraberlik diigiinemiyorum ben. Ya siz?

Nisan 1984
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lyi
ihanetler

lhanet ettim... Evet iste agik agik séyliiyorum ihanet ettim. Za-
ten soylerseniz ihanet olmaz. Onun igin ihanet edince, ihanet etmis
olmamak igin sdylemek gerekir. Zaten bazilari igin ihanet hig
onemli degildir, insan 6zgiir yagamals, birbirine hesap sormamali-
dir. Ama bu bazilarinn bazilari igin, ihanetin ad1, kendileri yapinca,
ozgiirliik, kargisindaki yapinca aldatmadir. Bazilar1 da bunun sézii-
nii bile etmezler ve ettirmezler. lhanet diinyanin en biiyiik algakli-
gidur, tarugmasi bile yapilamaz. Bunlarin da bazilan igin bu yalniz-
ca kargisindaki kigiye 6zgiidiir. Onlar yapabilir, ama kadin yaparsa
hem namussuzluktur hem de birlikte oldugu erkegin namusunu
cignemektir. Cok ama gok ender olarak bunu egitlik olarak diisii-
nen gikar. Beraberlikler anlagmaya baglidir. Yagam bigimi erkege ay-
rt kadina ayn kurulamaz. Kurallar, her iki cins igin de aynidir.

Benim ihanetim Kevin Costner’la oldu' lhanet ettigim kigi Wil-
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liam Hurt... Gergi William’a daha 6nce de, onu tanidigim zaman-
larda ihanet etmigtim. Eskiden hoglandigim birisiyle, Robert De
Niro’yla onu aldatmigtim. Ama daha o zamanlar William’a 6yle
duygular beslemiyordum. Bir giin Robert’la kargilagiverdik. Dogru-
su William da pek 6yle sicak davranmiyordu bana, iligkinin nasil gi-
decegi belli degildi, onun duygularindan emin degildim ve Robert
da gok tatli bir serseriydi. Neyse bunu William’a s6ylememigtim ta-
bii, ¢iinkii daha yeni tanigmugtik.

Ama sonralari, William’s iyice tanimaya bagladiktan sonra bir-
giin Kevin'la kargilagtik. Muhtegem bir kargilagmaydi bu. Iste bu di-
yordum, bu... Ama William’a olan duygularimda da bir degisiklik
olmamigti. Gergi William sikilgan ve soguk bir adamd: ama olsun,
onun bu soguklugu da ok hoguma gidiyordu. Kevin ise nasil sicak
nasil...

Bir siire boyle gitti. Bunu William’a soylememeye karar verdim,
giinkii o da higbir ey séylemek yanlist degildi. Birbirimize sadakat
sozii vermemigtik, o istemiyordu boyle bir geyi.

Sanki beni itiyordu digarilara dogru. Oysa ben... Ben ne kadar
isterdim sicak, giivenli, diiriist, agik bir iligki. Ne yapalim, her iste-
digin her zaman olamuyor.

Sagtyordum kendi kendime, hem Kevin ile hem William ile na-
sil birlikte olabiliyordum? tkisi de birbirinin zitt1 iki erkekti. Biriyle
daha soguk, daha siradan, daha ciddi yagarken, otekiyle daha sicak,
daha hareketli, daha ¢ilgin nasil olabiliyordum? Aslinda bu arada
kendime olan hayranligim da artyordu tabii. Ben tek diize bir ka-
din degildim. Yerine gore ¢ilgin, sicak, yerine gore asil ve soguk ola-
biliyordum. Hem de bunlarin tiimiinden zevk duyabiliyordum. Bi-
rinden birine gittigim giinlerde de hig sikinti gekmeden adapte ola-
biliyordum. Bunda ne kétiiliik vardi? Neden buna ayip diyorlards?
Ustelik William sadakar yanlist da degildi. “Hesap sormak yanligur,
herkes diledigini yapmalidir.” diyordu. Ama tabii bunlar igten soy-
lenmig sozler miydi? Bunu asla bilemezdim. Kevin de heniiz Willi-
am’1 bilmiyordu. O kadar sevgi doluydu ki, onu iizmemek igin soy-
lemiyordum bir tiirlii. Ama 6yle mutluydum ki. Isadami William’in
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yorgun ve asik suratina ragmen 6yle iyiydim ki...

Sonra diigiindiim de hig kimse dort dértliik olamiyor. (Ben bi-
raz dort dortlitkiimdiir ama bana benzeyen birini bulmak miimkiin
degil') Hep kendime benzeyen erkekler ariyorum, e, yok, boylesine
miikemmel birisi yok! O zaman birkag kisiyle birlikte olmak zorun-
dasiniz. Ciinkii sizin gibi biri tek kisiyle olamiyor. Ornegin sizin
iginizde derin tutkular, gilginliklar, serserilikler varsa, tek diize biri-
siyle nasil yagarsiniz? E, hep ¢ilgin biri de olmuyor tabii. Ornegin
Robert De Niro'yla birlikteyken de, Bruce Willis'le birkag giin ge-
¢irmigtim. Olaganiistiiydii Bruce, ama giivenilir birisi degildi. Hep
hayatinda iki iig kisi vardi adamun.

Kimi dogal, diiriist, soguk, kimi kompleksli, yapay, neseli, kimi
oyle kimi boyle... Ama aslinda birkag kisiyi birden begenmek ok
yorucu. Keske bir tek kigide her aradigimizi bulsak, onunla gok
uzun beraberlikler yagayabilsek. Tek kosul ne olabilir kalbimizin ki-
rilmamasi diginda?

Simdi ne durumda miyim? Ne Kevin ne William... Seytan gér-
siin yiizlerini.

Ekim 1991
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kel
zafer

durtisu

ve
sevgi
sozclkleri

Ne zaman kadinlarin erkeklerden duygusallik, ilgi ve gefkat
beklediklerinden s6z etsem... Dostlarim ve okurlarim ¢ok mutlu
olurlar.

Ne zaman kadin ve erkek esitliginden s6z etsem, kadinin yagam-
da her alanda esit pay almasi gerektigine deginsem... Gengler alkig
tutarlar ama 35’ine, 40’ina gelmis bir kesim, buruklagir, susar. Ya-
saminin higbir doneminde kendini erkekle esit gérememis kadin,
birazcik akli varsa, soylediklerimizin dogru oldugunu bilir. Ama
bunca aligkanligs, yillardir yaganilan hayat bigimini degistirme gii-
cii yoktur ¢ogunun. O, yillardir erkekle egit yagamamug, egit diigiin-
memigtir. Herkes bu duruma aligmig, benimsemistir. Bunu degistir-
meye gabalamak, akinuya kiirek ¢ekmek gibidir, y1prat1c1d1r ve de
miimkiin degildir!

Ama erkeklerin kaba, saba, nemrut, suratsiz olmaylp, sefkatli ve
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ilgili bir kigiye déniigmeleri olabilir gibidir.

Evet, kadinlar daha duyguludur; birini sevmiglerse, sevdikleri
siirece ayni bigimde ilgilerini, sevgilerini gosterebilirler. I¢lerine at-
mazlar, saklamazlar.

Erkekler 6yle degildir. Cogu igin sevgi gostermek, ilgilenmek bir
gesit zayiflik belirtisidir. Hele iglerinde ilerlemis, para pul sahibi ol-
muglarsa, kadin onlarin bir oyuncag gibi olur aruk.

Yag giinlerini filan hi¢ unutmaz... Ona demet demet giiller gon-
derir... (Biiyiik bir olasilikla bunu sekreterine yapurur.) En pahali
magazadan, en degerli armaganlar da alir. (Bunu da biiyiik bir ih-
timalle sekreterine segtirtir.) Ve bu erkek zanneder ki, gérevini yap-
mugtir. Ciinkii bunlar onun igin gergekten bir gérev olmugtur.

Opysa kadin “gérev” olmak istemez. Bunu hemen hisseder. Evli-
ligi meslek edinmeyip sevgi dolu bir iligki bigimi gibi géren kadin,
sekreterin segip aldig1 pirlanta yiiziiktense, eginin dolagip buldugu,
sevdigi renkteki esarptan daha ¢ok mutlu olur.

Ve erkeklerin hi¢ bilmedigi bir ey daha vardir. Kadinlarin cin-
sellikle ilgili goriigleri, erkekten farklidir. Cegsitli anketlerden ve bi-
ze gelen mektuplardan gikardigimiz sonuglara gére, kadinlar su dii-
since igindedirler: Egim (her ne sebeptense) benimle aylarca cinsel
iligkiye girmeyebilir. Hi¢ 6nemi yok.

Ama yeter ki geceleri bana sarilip yatsin. Sevdigini hissettirsin.
Sicacik... Sefkatli... llgili olsun. Cinsel yasamin tiim inceliklerini,
teknigini bilen bir erkek, kadini duygusal bakimdan tatmin edemi-
yorsa... Hayir... Higbir kadin bu tip erkegi yeglemez. Oysa erkekler
bunun tersini diigiiniirler. Yagamlarinin en énemli béliimii cinsel
iligkidir. Hep bunun pegsinde kogar dururlar. Bir gesit zaferdir bu
onlar igin. Konugmalari, sloganlar, tezahiiratlari, kiifiirleri hep cin-
sel iligki iizerinedir.

Onlar: var eden, sanki bu olaydir. Bu olayla giigliidiirler, sa-
hiptirler, alirlar... Bir kez olsun maga gitmigsinizdir. Galibiyet ifa-
deleri hep cinsel terimlerle vurgulanir... “Gegirirler”, “oyarlar”,
“koyarlar”...

Opysa sekreterine pahali bir armagan aldirmakla, teknik bir sevig-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 37



meyi bitirdikten sonra, arkasini doéniip uyumak arasinda higbir
fark yoktur.

Iste kadinlar bu yiizden sefkat ve duygusallikla ilgili yazilara gok
ilgi gosterirler. Belki bir giin, bu ilkel zafer diirtiisiiniin yok olup,
yerine sevgi sozciiklerinin gelecegini hayal ederler.

Mayis 1985
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Ozveri mi
ozverilmemeli mi?

“Ozveriden s6z etmeyecegim, evlilik ve agk igin 6zveriden s6z e-
dildiginde ¢ok iiziiliiriim. Ozverinin sonu da yok yaran da... Insan
her geyi 6zveri lizerine kurarsa, sonunda kendine acimaya baglaya-
bilir. Diinyada insani en yozlastiracak sey de herhalde insanin ken-
dine acimasidir. Ozveriye dayanan bir evlilik giizelligini yiirir.”

38 aylik zorunlu yoklugundan sonra, Reha Isvan’la konusuyo-
ruz. Ve “evlilik” der demez Isvan 6zveriye kargi gikiyor. Evliliklerde
ozverinin yani fedakirligin, beraberligin yapisina ters oldugunu sa-
vunuyor. Ne kadar dogru... Ama ben, bir an irkiliyorum. Bu bizim
aklimiza hig gelmedi mi, yoksa ben bu konuya bir yazida deginmig
miydim?

Reha Isvan’in 6zveri konusunda soyledikleri, beynimin iginde
karanlik kalmig bir yeri aydinlattyor sanki.

Diisiiniiyorum... Hayur, sizinle birlikte diigiiniiyoruz. Nedir 6z-
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veri soyler misiniz? Annemden itibaren tanidigim kadinlan diigii-
niiyorum. Gergekten miithig bir 6zveri ama kime, niye? Kime ola-
cak, kocalara... Neden olacak, “Ben 6nemli degilim, o mutlu olsun”
felsefesi yiiziinden.

Géziimiin 6niinden gegen kadinlara bakiyorum. Yagamlarini tii-
miiyle kocalarina baglamuglar ve konugmay: 6grendikleri andan iti-
baren, kocalarina karg1 6zverili olmak geregini 6grenmigler. Hayat-
lar1 boyunca, kocalari ve ¢ocuklar: igin yagamuglar, bunun sonucu
da hig bir zaman “kendileri” olamamiglar.

Ozverinin sonucu bu mu? Yiizlerce, binlerce kimligini kaybet-
mig, yememis yedirmig, izmemig tiziilmiig, giilmemig giildiirmiis,
sevilmemig sevmig kadinlar mi1?

Goziiniin igine bakmuglar adamlarin, seviyor mu, begeniyor
mu? Ya aruk benden bikuysa... Ya birakir da giderse... Ya benden
geng giizel bir kiza tutulursa? “Eve gelince surat astyor” demigler,
“Sagim1 oksamuyor, giizel so6z sdylemiyor” diye yakinmiglar, “Beni
yalniz birakiyor” diye aglamuglar, “Para vermiyor” diye déviinmiig-
ler... Ve giinlerce, gecelerce sagini okgamayan, giizel s6z soylemeyi
unutmusg, astk surath ama para kazanan erkege kucaklarini agip
durmuglar.

Herkesten 6nce kalk, gay1 kahvaluy: hazirla, onlari doyur, ise git,
yorul, para kazan, eve gel, onlar1 doyur, evi temiz tut, gargaflari ter-
temiz koksun, diri diri olsun, gomlekler de mis gibi iitiilii, mutfak,
banyo temiz olmali, kendi zevklerini, hobilerini unut, 6nemli olan
kocaninkiler, o ilerlemeli, o iinlenmeli, gik ol, giizel ol, kocanin is
arkadaglar1 seni begenmeli, kendi arkadaglarin hig¢ 6nemli degil, 6y-
le fazla bilgi¢ goriinme, erkekler akilli kadinlardan hoglanmazlar,
ukala derler, toplanularda vir vir konugma, kocanin gériiglerine
kargt gitkma, sen, sen olma... sen, sen olma... Begenmezler... Erkek-
ler begenmez... Ya kizarsa... Ya giderse... Ya sevmezse...

Hep gozleri donuk donuk, nefes darliklari garpinular iginde
gozlerini dikip durmuglar, kocalarina... “Ah! Bir tath baksa”. “Ah!
Bir tath soz soylese”.

Size yalvarsam... Yarari olur mu acaba? Ne olur yagamimizin tek
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amaci, “Bir bagkasi” olmasin, ne olur onlarin yiiziinden acimayin
kendinize, ne olur kendinize kendi gozlerinizle bakin, onlarinkiyle
degil, ne olur bir seyler yapin, kendi diinyaniz1 yaraun, o diinyada
kendi kendinizle kalin, “Bir bagkasi”’nin diinyasina da girin ¢ikin,
girin gikin. Tikilip kalmayin onunkinin iginde.

Kendinize sirf kendiniz igin bir diinya kurmay1 bagarabilirseniz,

donuk donuk, boynu biikiik bakmazsiniz onlarin gézlerinin igine...
Tegekkiirler Reha Isvan.

Nisan 1986
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CingoZ'u
terk ettim

Cingoz evden gitti. 15 giin oldu o gideli ama ona olan 6zlemim
ve yoklugundan duydugum aci hig eksilmedi. Belki kendi bagin
alip, ¢ekip gitseydi, beni kendi arzusuyla biraksaydi, iiziintiim bu
denli biiyiik olmayacakti. Ama o beni birakmads, ¢ok sevdigim hal-
de ben onu terk ettim. Ciinkii beni ok iiziiyordu, ¢iinkii beni ¢ok
yoruyordu, ¢iinkii benimle duygusal bir iligki kuramamigt, giinkii
¢tkarlarina ¢ok diigkiindii.

Cingoz’ii gotiirdiigiim sicacik yuvada, kocaman bir kafese koy-
duklarinda kafesin en dip kogesine gidip biiziildii, bana bakt, ama
gikini gikarmadt... Bir miyavlasaydi, kafesin parmakliklarina gelip
de siirtiinseydi, belki vazgegerdim birakmaktan, verdigi tiim iiziin-
lere kargin yine alirdim onu evime.

Cingoz tiiylerini dokiiyordu, yasuklar, divan 6rtiisii onun tiiyleriy-
le kaplaniyordu, olsun, buna hig aldirmadim. Cingéz gok yemek yiyor-
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du, igten yorgun argin geldigimde, sabahlari aceleyle evden gikarken o-
nun pis kokulu cigerlerini pisiriyor, ufacik ufactk dograyip yediriyor-
dum, olsun, bunlara da aldirmadim. Sonra Cing6z ameliyat oldu, o
giinlerde gok ac1 gekti, bayilds, haliya kustu, temizledim, 6nemi yoktu.

Son giinlerde Cingoz ishal oldu, kumunu sik sk pisletiyor, pisle-
tince oraya yapmiyor, balkonu kirletiyordu. Yardimcimin gelmedigi
giinlerde, oralar1 da ben temizliyordum. Ama ne yapalim hastayd..
Cingoz beni siirekli iiziiyor, yoruyor, yipratyor, her an benden bir gey-
ler bekliyordu. Ben bir buguk yildir Cingoz’e hi¢ kizmadim, ne istiyor-
sa yapum, ne gerekiyorsa sagladim. Bunlar1 da 6zveri olarak gormedim.
Onu gok seviyordum, gereken her seyi yapardim sevdigim Cingoz igin.

Ama giinlerden bir giin, Cing6z’iin bana agir geldigini anladim.
Onu ok sevmeme ragmen, katlanamaz olmugtum tiiylerine, ciger
kokusuna, ¢igine, kakasina. Zevkten gok eziyet veriyordu bana.

Ve bir giin Cingéz'ii Hayvan Sevenler Dernegi’nin kiigiiciik
odasindaki kafeslerinden birine koyuverdim. Cok iiziildiim, ¢ok
agladim ama Cingéz hig aldirmad.. Iste onun bu aldirmazligiyd:
kendisini benden koparan. Kucagima gelmiyordu, kendisini sevdir-
miyordu, ben sevmek istedigimde kagtyordu, turmaliyordu; hal el-
lerimde, kollarimda izleri var.

“Cingoz” diyordum ona, “Bu kadar gikarci olma, hep benden
aliyorsun, biraz da sen ver, tek istedigim bana yakinlik gostermen,
bu kadar tek tarafli sevgi olmaz ki, gel yanima, biraz okgat kendi-
ni.” Cingéz hig oksatmadi kendini, tiim ¢tkarciligiyla yedi igti, tu-
valetini temizletti, oynads, zipladi.

Ben de Cingoz'ii ellerimle gotiiriip, yeni yuvasina teslim ettim.
Cingoz 15 giindiir hi¢ aklimdan ¢ikmuyor, riiyalarima giriyor, bir
kez telefonla aradim, bir kez de ziyaret ettim. Kucagima geldi ama
bagina ellerime siiriip miyavlamad.

Cingoz'ii yine kafesine koyup, ok iiziilerek, hatta aglayarak, ye-
niden terk ettim. Cok sevdigim halde, ¢ok 6zledigim halde... Uste-

lik o beni terk etseydi bu kadar iiziilmeyecektim.

Ocak 1987
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“Evde
kalmislik”tan

“Seni
almiyor mu”ya

Bir kadinin inanilmayacak kadar farkh goriildiigii konumlardan
biri de evlilik. Hatta evlilige haziclik. Belirli bir konuda bana gelen
mektuplarin sayisi kargisinda canim sikildi. Demek ki héla degisen
bir sey yok, kentlerde bile... Egitim diizeyi yiiksek ailelerde bile.

“Evde kalmig” tanimindan baglayalim. Mektuplarda geng kizlar
yakiniyorlar, yaglar1 25 civarinda. Ailenin ve gevrenin baskisiyla is-
temedikleri bir evliligin igine girmek korkusu igindeler. Oysa du-
rumlarindan memnunlar, okuyorlar, mesleklerinde bagarili oluyor-
lar, ancak gok begendikleri, giiven duyacaklar bir erkek kargilarina
¢ikug zaman, saglam bir evlilik yapmak istiyorlar, ama bask: ¢ok
vogun. Ustelik yag gelip dayandi m1, “evde kalmug kiz” damgasi da
alnta yapigtyor. Sanki kendileri evlenmek igin ¢irpiiyorlar da,
“kismet”leri gtkmuyor gibi. Oysa erkekler i¢in durum hig de béyle
degil. Erkek 40 yaginda olsa da, 50°de olsa kimse onlara “evde kal-
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mug erkek” demiyor. Hatta genellikle onlara gipta ediliyor. Deseler
deseler “miizmin bekir” diyorlar, ama kinamuyorlar. Nigin erkekler
evde kalmiyor da, biz kaliyoruz? Nigin? Bu s6z nereden ¢ikmig?

Bu s6z en basit tiimceyle “kiz almak” deyiminden ¢ikmug. Bir
sey satin aliniyorsa ve talebi olmayip alinmazsa, “elde kalmig” hatta
defolu géziiyle bakilir, hoga gitmez. Ite annelerimiz bizleri, giiniin
birinde alinacagimuz fikriyle yetigtirirse, biz de alinmayinca “elde”
degil ama “evde” kaliriz. Hepimizin elele verip, istemedigimiz er-
keklerle evlenmememiz gerek. Bunun igin de 6nce kendi kendimi-
ze yetmeliyiz. llk adimda iiretkenlik, sonra bir meslek edinmek ko-
lay ms? Degil tabii.

Ama begenilmeyen bir erkekle evlenip eve ukilmak daha mi1 ko-
lay? Uzun siire bir erkekle beraberliginiz olmug da, evlenmemigse-
niz, mutlaka yiizlerce kisi size su soruyu sormugtur: “Almiyor mu
seni?”, tilyleriniz diken diken olur, yiiziiniize ateg basar, viicudunuz
kaskau kesilir, ama ne yanut verirsiniz? “Neyi almiyor mu? Beni mi?
Ben mal miyim beni alsin? Neden bana sormuyorsun 6nce? Ne bi-
liyorsun benim evlenmek igin can atugims? Aliyor olmasina da, ben
onu almiyorum...” Kimse size inanmaz. Bu s6zleri etmemigsiniz gi-
bi, 6nerilerde bulunmaya baglarlar: “Biraz yumugak bagl: ol. Her ge-
yi bilir gibi goriinme. Giizel yemekler yap. Annesine sevimli goriin.
Neyin eksik, sonunda mutlaka alir seni...”

Hig kimse uzun siire bir kadinla beraber olmug erkege “Almiyor
mu seni” diye sormaz. Ne komik degil mi? Sormamali tabii. Erkek-
ler mal degildir ki, alinsin. Ama kadinlar da mal degil, onlar da a-
linmaz. Her seyden 6nce bu gergegin kadinlarin kafasina girip yer-
lesmesi gerek. Once ailelerine, sonra tanidiklar: tiim erkeklere bu-
nu yavag yavas, sabirla 6gretmek bize diisiiyor.

Biz de, bir erkekle taginiriz, canimiz istedigi kadar gezeriz, bir-
likte oluruz, kargilikli birbirimizden ¢ok hoglanirsak, kargilikli ola-
rak evlilik karari aliriz, ya da almaliyiz. Bu, iki kiginin verecegi or-
tak karardir. Evlenmedigimiz siirece de “evde kalmayiz.” Evlilik
sonrast da ayn1 durum s6z konusu. Evlilik boyunca olanlar: atlaya-
lim. Boganmig kaduni diigiinelim.
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Bosanmig ve yalniz yagayan kadinin durumu da evde kalmighk
gibi bir dramdir. Ayni konumdaki bir erkek, istedigi seyi yapar, is-
tedigi kadar kadinla beraber olur, kimse erkegin girip ¢ikan kadinin
sayisini tutarak, ona “kotii adam” damgasini vurmaz. Hatta kadin-
larin sayisi ne denli goksa, erkek o kadar hogtur, tath ¢apkindir. A-
ma kadinin evine erkek arkadaglari, akrabalari, ig arkadaglari geli-
yorsa... Once hemcinslerimiz pencerelerden gozetleyerek “kotii ka-
din” damgasini vururlar. Gelen sevgiliniz de olabilir, yegeniniz de,
doktora galiguginiz dogent arkadaginiz da... Hig 6nemi yoktur, er-
kektir ya. Hafiflik damganiz hazirdir. En egitimlimizden, en ozgii-
riine, en gok para kazananimiza kadar hepimiz bitmek tiikenmek
bilmeyen bir gile igindeyiz. Kimimiz ¢ok etkileniyoruz, kimimiz
hafifleten gegistiriyoruz. Ve iste yaziyoruz giziyoruz.

Ne olacak halimiz?

Kasim 1982
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Chick Korea’ya
gidiverdi...

Bir erkek arkadagimla konusuyorum. Bir gesit dertlesme. Egi de
yakin arkadagim, ondan s6z ediyor bana:

- Hafta sonu Kilyos'a gidecektik. “Gitmeyelim” diye tutturdu.
Ablasiyla esinin Chick Korea'ya biletleri varmug. Enigtesi o gece An-
karada olacakmug. Biletin birini ona verecekmig. Ablasiyla Chick
Korea'y1 dinlemeye gideceklermis.

- Gidebildiniz mi Kilyos’a.

- Gittik, ama pazar akgami kogtura kogtura Istanbul’a déndiik.

- Ne oldu, gidebildin mi Chick Korea'ya bari.

- Gitti. Alelacele banyo yapti, giyindi, siislendi, ablastyla bulug-
tu, gitti. Yemek bile yemedi. Bana da hazirlamad:. Buzdolabinda yi-
yecek bir sey var mi diye bakmad: da.

- Baksa ne olurdu zaten. O saatten sonra bir geyler hazirlayacak
hali yok ya, zamani da yok.
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- Ama insan diigiinmez mi, bu adam ag bilag evde tek bagina ne
yapacak diye.

- Allah Allah, senin elin ayagin tutmuyor mu? Evde ne bulursan
yemigsindir. lki yumurta kirsaydin.

- Ama insanin sorumluluklari yok mu? Sevingten uga uga gider-
ken, ben gidemedigim igin iiziilmedi bile. Bari bir seyler hazirlayip
gitseydi.

- Sen aklin1 m1 oynatun Allah agkina. Chick Korea’ya gitmek bir
olaydi. Tesadiifen bir bilet bulmug. Neden gitmesin? Neden sevin-
mesin? Sen bulsaydin, sen giderdin. Son ¢gocuk musun ki evde yal-
niz biraku diye iiziilecek, bir de o telag arasinda sana yemek hazir-
layacak. Yemek hazirlamak, sana bakmak neden onun sorumlulugu
olsun anlayamadim. Sen gitseydin, ona yemek hazirlayacak muy-
din?

- Yahu ne bileyim ben. Kimin sorumlulugu bu peki.

- Ag olan kimse, onun sorumlulugu. ki taraf da agsa, ikisinin
sorumlulugu.

- Aslinda ona da sana da hak vermiyor degilim, ama akgam bir
arkadagim geldi. Tek bagina mutfakta yumurta pigiriyorum. Utan-
dim.

- Bunda utanilacak ne var hili anlayamiyorum. Ben yumurta
pisirirken utanmiyorum da sen neden utaniyorsun? Evlenmeden
once kim pisiriyordu yumurtalaring?

- Annem pigiriyordu. Gezmeye bile gidecek olsa, geg gider, er-
ken gelir, bana iyne de bir geyler hazirlardu.

- Annen hata etmis. Seni kendi sorumluluklarinla bag baga bi-
rakmaliydi. Ustelik annenin yagam bigimi farkliydi. Caligmiyordu.
Chick Korea gibi vazgegemeyecegi zevkleri yoktu. Kazik gibi ol-
duklari halde, ogullarini kendi sorumluluklar: altinda gérmek gibi
yanlig bir biling iginde egitilmigti iistelik. Eginden bu yanlighklar
nasil bekleyebilirsin ki?

- Bilemiyorum. Biitiin kadinlar, evdeki biitiin sorumlulukalr
tistlenmig durumdalar. Bunda bir aksaklik oldugu belli. Egim igten
yorgun argin gelip de, mutfaktaki isleri yaparken, igeride kitap
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okursam huzurlu olamiyorum. Ama ona yardim ederken de, hep
fedakirlik ediyormugum duygusu igindeyim... Neden 6teki erkek-
ler yapmiyor da, ben yapayim?

- Hep o6tekiler... Onlar ne derler, onlar yapmuyor... Otekilerin
yapmadig: seyler dogrudur diye bir kural yok ki. Senin esin de se-
nin gomleklerini iitiilerken, bulagtk yikarken fedakirlik yapiyor
duygusu iginde. Ciinkii, o bunlarin onun goérevi olmadigini biliyor.
Ikiniz de galigiyorsunuz. Neden senin islerini de o iistlensin? Bu na-
sil manukur? Kadinlar cezali olarak m1 dogdular? Ev isleri ve erkek-
lere hizmetle yiikiimlii olarak mi geldiler diinyaya? Siz eli ayag: tut-
mayan beceriksiz, yarauklar musiniz ki kadinlar sizin iglerinizi de
gorsiinler? Yoksa kadinlari beceriksiz yerine koyup eve hapseden
uyaniklar misiniz? Siruniza aldiginiz 6teki yiikleri paylagmamak,
uyanikliksa tabii...

- Tamam, tamam... Haklisin. Sizinle de konugulmaz ki zaten...

Agustos 1984
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Kadin

doven
zavallilar ...

Adamun giiglii tokad: ggsrrrak diye patladi kadinin suratnda.
Oysa adam kadin1 gok seviyordu. Duygusal, romantik bir iligki var-
di aralarinda. Adam agkini séylememigti ama, ¢ok seviyordu kadi-
nt. Ama heyhaaat! Kadinin soyunma odasinda bir bagka erkek var-
dy, iistelik konusuyorlard: o erkek ve o kadin. Tokatlamaktan baska
yapacak gey var miydi? Konugmak, sorarak anlagmak neyi ¢6ziim-
lerdi ki? $gssrrrrak diye bir tokat ne gok sey anlatyordu. Adamin
kiskandigini, kadinin yabanci erkeklerle konugmamasi gerekrigini,
buramm buram aci tiiten bir agkt!.. Tokatla uslanmayan kadin, bi-
caklanir, éldiiriiliirdii bile... Kadin bu be. Vuracaksin, déveceksin,
yola getireceksin her tiirlii yolu deneyerek...

Televizyonda izledigimiz yerli filmlerin ¢ogunda, yukaridaki gi-
bi bir sahneye tanik oluyoruz. Genellikle filmin basoyuncu kadini,
mutlaka bir-iki tokat yiyor sevdigi adamdan. Fakir ¢ocuk zengin ki-
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11, zengin oglan fakir ig¢i kizi, patronu sarkiciyr soyle okkali okkalt
tokathyor. Biz de hi¢ yadirgamadan, aligik bir tavirla izliyoruz. Ki-
mimiz “Bu gece yerli film var eglenelim biraz” diye ekranin kargsi-
na gegiyoruz. Ama birakin teknik komiklikleri, dublaji, nayir’t no-
lamaz’i, senaryodaki bu abuk sabukluklar yiiziinden giilemiyoruz,
sinirlerimiz geriliyor, sagiriyoruz. Ciinkdi, nasilsa hila alisamayanla-
nmiz yadirgayanlarimiz var tokadi, bigagy, hakareti...

Toplumumuzda —gelismiy iilkelerde bile— dayak yiyen kadinla-
rin sayisi inanilmayacak kadar fazla. Ama Almanya ve Fransa gibi
gelismis toplumlar dayak yiyen kadinlarin barinmalar igin 6zel
dernekler, evler kurmuglar. Bu bile 6nemli bir agama. Bizdeyse du-
rum gok farkli, filmlerimizden tutun da, gergek yasamimizdaki or-
neklere kadar yogun bir kalabalik, dayak atmayi ve yemeyi hig ya-
dirgamiyor. Demek ki “dayak yiyen kadinlara yardim dernekle-
ri”nin ige baglamasinin yadirganma olasilig1 ¢ok fazla. Hi¢ umma-
diginiz diizeyde bir kadin, birisinden s6z ederken, “Sekerim kocasi
dovilyormus, bir-iki tokat olsa hadi neyse, yiizii gozii giiriiyor ka-
dincagizin” diyebiliyor. “Bir-iki tokat olsa neyse”... Lafa bakin... A-
a1 gergege bakin. Bir-iki tokad: dogal kargiliyor kadin...

Ulkemizde milyonlarca kadin déviiliiyor. Milyonlarca gocuk da,
annelerinin déviildiigii bir ortamda yetigiyor. Bu kadinlardan han-
gi liretim giiciini, hangi toplumsal sorunla ilgilenmelerini bekleye-
biliriz. Bu ¢ocuklardan yagama nasil bir bakig agisi umariz... Peki ya
bu erkeklerden, belirli bir yere gelmig kendilerinden 6nemli igler
beklenen erkeklerden ne bekleyebiliriz?

Nasil bir yarar umariz? Geri kafali, zekési ve akli ki, giiciinii yal-
nizca yumrugunun iriliginde, vurdugu yerin giiriimesinde zanne-
den, sefinin, patronunun ya da tavlamak istedigi kadinin yaninda
kirim kirim kiriup, evine hapsettigi karisinin yaninda aslan kesilen
bu zavallilardan ne gibi bir yarar bekleyebiliriz? Bunlar cahildir, ki-
tap filan okumazlar, arada bir arkadaglariyla politik tartigmalara gi-
rerler ve konugmay: “Bunlarin hepsini asacaksin arkadag, o zaman
bak nasil adam olur hepsi” diye bitirirler, insanca duygulardan ha-
berleri yoktur... Bunlar hep déve déve alirlar alacaklarini, ama do-
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viile doviile de verirler tabif!

Anneler boyunlar biiyiik dayak yedikge, gocuklar da biiyiiyiin-
ce karilarini dévecekler, o kadinlar da seslerini gikaramayacaklardir.
Kadin d6ven bu zavallilarin egitilecek yanlari kalmamug aruk. Ama
ilkokuldaki gocuklara bu konuda da bilgi verilemez mi? Bu geng
kafalar hig olmazsa 6gretmenlerinden en “gerekli ve yararli” aile bil-
gisi dersleri alamazlar mi?

Dayak cennetten ¢tkmamugtr, kimsenin vurdugu yerde giil bit-
mez, kizint dévmeyen, dizini de ddvmez. Barbarlik bu... Hadi sev-
gili bay ve bayan 6gretmenlerimiz... Aile bilgisi derslerinde kimse-
nin dayak yememesi gerektigini de 6gretelim gocuklarimaz...

Haziran 1981
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Yasamak...

Gegici olarak

bize verilen

giizel bir armagan

Son yillarda safra kesesi bozukluklari, gaz sancilari, kireglenme,
sirt ve bel agrilari, garpint, mide arahatsizliklar: ¢ok artmig. Aragti-
rilsa, (aragtirilmiguir mutlaka) arugin gok somut nedenleri vardur.
Neden son yillarda bu gibi rahatsizliklar artmig? Beslenmeden mi,
yasgam bigiminden mi, ekonomik durumlardan mi, hizli galigma
temposundan mr? Ustelik bu saydigim rahatsizliklar daha gok ka-
dinlarda gériiliiyor. Acaba biitiin bunlar sinirsel mi? Kadinlarin bi-
linglenmesi, ama bilinglenmelerine kargin higbir sey yapamay1p du-
rumlarint degistirememeleri onlari gerilime mi itiyor? Her neyse.
Bugiin bunlardan s6z etmeyecektim. Bazi gergekleri goriip, daha
hoggoriilii, daha sinirsiz, daha dogal olmamuz i¢in ille de bir tarafi-
mizin hastalanmast mi1 gerekiyor diyecektim. Gegenlerde bir arka-
dagima rastladim. Epeydir gériigmiiyorduk. Biiyiik bir ameliyat ge-
girmig. Oliimciil bir teshis, biiyiik bir operasyon ve yasama dénis...
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Uzun uzun anlatt. Ameliyattan 6nceki duygulariyla, simdikiler
arasinda nasil fark olmug?

Kocastyla gok iyi geginirler. Ama 6ylesine iizerine diigermig ki
adamin. Kiskangmig. “Neden o kadinin elini bu kadar uzun siktin,
neden iki de bir kargi masadaki kadina baktin, nasil oldu da tanig-
ma giiniimiizii unutup, kutlamadin?” Biitiin bu tiir seylerden, ge-
celeri yatakta sessiz sessiz aglamacasina iiziintii duyarmig. Kocasinin
kendisini gok sevdigini bile bile, bu kiigiik seyler yiiziinden diinya-
y1 zehir edermis. Kiziyla da iligkileri 6yleymis. Kizinin dersleri, ki-
rik notlari, kendisine verdigi bir sinirli cevap mahvedermis onu. Ki-
z1 eve on dakika geg gelse, en kétii olasiliklan diigiiniir, gilgina d6-
nermis. Kizi igin biitiin yagamini degistirmig, ona uydurmug. Cani
stkilir diye gece gezmelerini kesmis, ders galigmiyor diye igsinden ay-
rilmus.

Yani kiz1 ve kocasi arasindaki kiigiiciik diinyasini, gok mutlu ol-
masi gerekirken, ayrinularla ugrasarak, en basit olay: biiyiiterek ze-
hir etmis.

Ve korkung hastalik, biiyiik ameliyat... “Sen bir yaz1 yazmugtin®
diyor, “Bog vererek degil ama birgiin 6lecegimizi bilerek yagasak,
daha hoggoriilii, daha az sinirli olsak” diyordun, igte ben boyle ol-
dum, ama béyle olmam igin de bir gogsiimiin gitmesi gerekmig! Ki-
zim 15 yaginda. Caligmasi gerektiginin bilincinde. Siirekli konugu-
yoruz, anlauyoruz ama gece arkadaglarimiza da gidiyoruz aruk.
Ders ¢aligmazsa, ben evdeyken de beni atlatabilir. Kiigiik seyleri hig
dert etmiyorum kendime.

Kocamin beni sevdiginden eminim. Neden bir kadinin elini
uzunca siksin? Bu kadar aptalca bir diigiince olabilir mi? Tanigma
giiniimiizii de unutuversin. 17 yildir evliyiz. Birbirimizi seviyoruz
ki evliyiz. Bir unutkanlik yiiziinden aglayacak kadar iiziilmenin an-
lami var me? Kizim derslerini galigmazsa, alt tarafi sinifta kalir. Be-
nim yapabilecegim daha fazla bir sey yok. Hasta olacak kadar bu
konularda kendini iizmenin ne geregi var? Ve inan ameliyattan son-
ra bu hosgoriiyii zorla edinmedim. Kendiliginden oldu. Oliimii ya-
sadim, yagamin ne kadar 6nemli ve giizel oldugunu anladim.
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Oliim gibi gergekten biiyiik kederler diginda higbirgey igin ken-
dimizi fazla iizmemeliyiz. Bir yeriniz uzun siire agrimaya gorsiin.
Siz de bunu hissedersiniz. Ama ¢ok kisa siirer ne yazik ki...”

Evet sevgili dostlar. Yagamin tadini almak igin ille de bir yerimiz
mi agrimali? llle de 6liimle kargilagmamiz mi gerekmeli? Neden sa-
dece cenazeden cenazeye bu gergege varip, “Ah! $u 6liimli diinya.
Iste geldik gidiyoruz, bari keyifle yagasak” diyoruz. Yagamak, sonra-
dan elimizden alinmak iizere, gegici olarak bize verilen, giizel bir ar-
magan gibi. Bu armagani geri alinana dek, iyi kullanalim, tadini ¢1-
karalim. Boguna gozyasi dokmeyelim. Evimizin tath sicakliginda,
oyle mutluluklar gizli ki. Yeter ki bakmasini bilelim. Hepinize sag-
liklar dilerim.

Nisan 1983
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Her tarafi ellenmis
bedenleri

ve hi¢ el degmemis
bekaretleri

Gegen ay demigtim ki, erkeklerin yagamlarinin en 6nemli bolii-
mii cinsel iligkidir. Hep bunun pesinde kosar dururlar. Bir gesit za-
ferdir bu onlar igin. Konugmalari sloganlari, tezahiiratlari, kiifiirle-
ri hep cinsel iligki iizerinedir. Onlari var eden sanki bu olaydir. Bu
olayla giigliidiirler, sahiptirler, alirlar... Bir kez olsun maga gitmigsi-
nizdir. Galibiyet ifadeleri hep cinsel terimlerle vurgulanir... “Gegi-
rirler”, “Oyarlar”, “Koyarlar”...

Erkek arkadaglarin hoguna gitmedi yazdiklarim. Kimi dalga geg-
ti, kimi kargt ikt Yanlig diyen olmadi. Neyle dalga gegtiler, neye
kargt gikular belli degil. Beni hakli bulan pek az erkek unuttugum
sloganlari hatirlatular... Ornegin bir tane de “Sahaya ineriz...” diye
baglayan slogan varmig. Unutmugum, 6ziir dilerim.

Bu yazidan sonra geng kizlardan 6yle gok mektup ve teleton al-
dim ki... Cinsellik iizerine, erkeklerin yargilart ve bekiret tizerine...
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Yine soruyorum, neden erkek hep isteyen, kandiran, alan olur da
kadin hep verir ve kandirilir? Erkekler neden hep cinsel iliski pesin-
dedir ve zafer naralarina kadar sozciiklerine bu deyimler girmigtir?
Cinsellik neden kadinlara ayip, kétii gosterilir de onlarin kagmala-
r, erkeklerin kovalamalari kériiklenir? Neden bazi basinimizda te-
caviiz haberleri, hep ok renkli, esprili ve ilging bir seymis gibi su-
nulur?

Bana mektup yazan arkadaglar... Evet kadinlara cinsellik yasak-
ur. Bugiinlere dek bunu konugmak bile yasakti, gimdi hig olmazsa
tarugabiliyoruz. Daha 6nceleri, kadinin cinsellikten zevk alabilirligi
bile yasakmig, konusulmazmig. Simdi kadinlarin zevk alabilmek
i¢in neler yapacaklari yaziliyor aruk.

Birlikte oldugu erkekle sevigen kadin kotiidiir. Bu yasaklar: er-
kekler koymug ve siirdiirmiigtiir. Ciinkii cinsellik, sevigmek, sevig-
mekten zevk almak béylece hep onlarin tekelinde olmugtur. Kadin
onlara zevk vermek i¢in bir aragtir. Ya evlenmedikleri kadinlar1 kan-
dirarak eylemi yapacaklar, ama kadina kétii damgasini vuracaklar,
ya da evlendikleri kadinla canlar istedikleri zaman, istedikleri gekil-
de sevigeceklerdir. Kadindan bu konuda higbir talep ve diisiince
gelmemelidir ki, onlarin da rahatlari kagmasin. Iste bu yiizden ka-
dinlarin cinsellikle ilgilenmeleri ayipur.

Kadin erkekle sevigince kétiidiir, ama onlar birlikte olduklari ka-
din1 hep bu eylem igin kandirmaya ugragirlar. Cinsellik kadinlar
igin dylesine kotiidiir ki, evlenecegiz vaadinden sonra, “Bu igi ben-
le yapugina gore herkesle yaparsin, evlilik mevlilik yok” diye sevgi-
lilerini terk ederler. O kétii iglemi yapuktan sonra da zafer giglikla-
rt atarak, tiirlii gegitli deyimlerle bunu herkese anlaurlar. Biri kan-
dirmanin zaferi, 6teki kandinlmigligin ezikligi i¢indedir. Ama er-
keklerin kabul etmek istemedikleri bir gey vardir. Onlar koydukla-
r1 yasagin alunda ezilip durmuglardr.

Bu tek tarafli ahlak yasalarinin sonucu (ki erkekler kotii bulduk-
lart bir igi, kandirarak bagkalarina yapmaya calisuiklar: igin ahlak-
sizlik etmektedirler) bazi geng kizlar gesitli sevigme yontemleri bul-
muglardir. Her tarafi ellenmig bedenleri ve hig el degmemis beka-

57



retleriyle, saf olarak kendilerini erkeklerine sunarlar.

Bir yil dayanany, iig giin 6nce yapilani, ya da giinii giiniine diki-
lenini “alan” erkekler kendi “kandirdiklan” kizlar gibi olmayan saf
eslerini ilk gece gururla bagirlarina basarlar.

Erkekler bu aldaulmay: kendileri yaratmuglardir.

Kandirarak... Aldatarak... Oyarak... Koyarak...

Haziran 1985
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Biz
diisiindliigiimiiz
icin mi

bu kadar
aptaliz

“Bir uzanip elini tutamadigimiz igin, bir uzanip simsiki sarila-
madigimiz igin, hig bir zaman 6ziir dilerim seni kirdim diyemedi-
gimiz igin hep boyle kaskau ve ne zavalliy1z.”

Ben biliyorum, milyonlarca kigi “s6yleyemedigi” ve “yapamadi-
g1” seyler i¢in mutsuz bu yeryiiziindc. Ve milyonlarca kigi kendile-
rine “sdylenmeyenler” ve “yapilmuayanlar” yiiziinden mutsuz edil-
mis durumda. Istediklerimisi neden yapamiyoruz, duygularimizi
neden sakliyoruz “su 6liimlii diinyada” anlagilir gibi degil.

Ve de oyle basit seyler ki bunlar... Ve de 6yle insani mutlu eden...

Hayvanlar ne giizel birbirlerinin igine girip 6piisiip, koklagiyor-
lar. Diigiindiigiimiiz i¢in mi bu kadar aptaliz? Bir uzanip elini tuta-
madigimiz igin, bir uzanip simsiki sarilamadigimiz igin, higbir za-
man oziir dilerim seni kirdim diyemedigimiz igin 6yle kaskat1 ve ne
zavalliyiz. Seni seviyorum’'dan vazgegtik, elimi tut ve sik, yanagima
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dudagini koy ve uzunca tut orada, elini sagima koy ve bir ii¢ daki-
ka kaldirma... Biz, diigiindiigiimiiz igin mi bu kadar aptaliz?

Bazi geyleri bulmak ne denli zordur, nasil biiyiik bir rastlanudir ve
bu rastlanular yalnizca filmlerde olur. Peki bulunca onu yitirmemek
igin ne yaptyoruz? Insan oldugumuz igin mi bu denli yitirme ustasty1z?

Peki ya 6zen gosterme ile gurur sézciigiinii birbirine karigtir-
mak... Ozen géstermeyi, kiigiikliik, yiligiklik, gurursuzluk sayanlar.
Onu ¢ok sevdigini biliyorum, sen de biliyorsun...

Soyle o zaman. Sevgiyi soylemekle, gurursuzluk arasinda bir pa-
ralellik kuranlar nasil bir yasgamdan gegmiglerdir ki kendi iglerinde
boyle tag gibi olabilirler ve kargisindakini de bir giin gelir tag kesti-
rirverirler? Sevgiyi sunamamak, bunu géstermeyi kiigiikliik saymak
ne yazik ki genellikle erkeklere mahsustur. Hangi diizeyde olursa
olsun, kadinlar sevgiyi bekler dururlar. Ve isterler ki hep ondan gel-
sin sevgi, baskasindan degil. Ondan geldigi kadar alirlar kadinlar,
hi¢ bitkmadan, usanmadan alirlar.

Ama durdugu zaman o sevgiyi bagka bir yerden almak zorundadir-
lar. Yagayan, duyan, diigiinen, “iyi” bir insanin besinidir bu, suyudur.
Mutlaka alinmalidir bir yerlerden, alamazlarsa eksik kalirlar, kururlar.

Yalnizlik hig zor degildir aslinda. Eger sevgin vaksa, bunu sunabi-
liyorsan yalniz degilsindir zaten. Onemli olan senin igindeki yalniz-
likur ve sevgisizlik bunu pekistirir... pekistirir... bityiitiir. Sinirsiz, ¢1-
karsiz, gergek sevgilere sirtini gevirmig ve kargiligini verememis insan,
bir giin sinirh ve riyakar sevgiler iginde bulur kendini, iste o zaman
yazik olur. Milyonlarca insan eksik sevgiler iginde, sevgisiz yagtyor.
Milyonlarca insan, milyonlarca insani mutsuz ediyor, kendileri de
mutsuz oluyor. Bir tek sey yiiziinden... Cok basit bir nedenden...

Sevgiyi sunamamaktan, saklamaktan, sevgi pesinde kogmak-
tan... Sevgisini sunamayanlardan kagn, iistlerine gitmeyin, sizi sev-
diklerine emin bile olsaniz. Bir siire kendi sevginiz kendinize yeter.

Yalniz kalanlara hig iiziilmiiyorum, kendi iglerinde yalniz olan-
lara aciyorum yalnizca.

Subar 1988
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Hangisi
dogru?

18 yagindaki geng kiz aci gekiyordu. Agik oldugu erkek, bir bag-
ka kizdan hoglanmig, bunu ona agik¢a séylemigti. Erkek karar vere-
miyor, geng kiz ne yapacagini bilemiyordu. Buna kiz ciddi ciddi
iiziiliiyordu.

35-40 yaglarinda iki kadin, kizi kargilarina almug, 6giit veriyor-
lardi. Kiz islak gézlerini kocaman kocaman agmig, umutla onlarn
dinliyordu.

1. Kadin: “Higbir sey siirekli degildir, gegicidir. Cok yogun ya-
sadigin mutluluklar da, gektigin biiyiik acilar da biter. Bittikleri igin
de onlarin fazla hiikiimleri yoktur. Onemi olmayan seylere fazla an-
lam yiikleme, onlara gereginden gok deger verme.”

2. Kadin: “Belli acilar da, mutluluklar da ayni giddette siirmez-
ler. Ama onlar yaganir. Yaganan geylerse 6nemlidir. Onlara deger
vermen gerekir. Mademki bir geyleri yogun yogun duyuyorsun, on-
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lar1 sev, onlar1 duy. Boylece yagamay: 6gren.”

1. Kadin: “Bu duygular1 hep yagayacaksin. Bu agk bir giin bite-
cek ve ben ne aptalmigim, bu denli iiziildiim diyeceksin. Ondan
sonra geleni yagaminin en 6nemli geyi sanip, bu kez onun igin aci
gekeceksin. Hep boyle diigiin, bu bitecek, o zaman neden iiziile-
yim?”

2. Kadin: “Bu duygulari hep yagayacaksin. Evet, belki sonunda
ben ne aptalmigim diyeceksin. Ama olaylara hep bitecek goziiyle
bakarsan nasil tat alabilirsin ki? Yagayacagin her geyi 6nemse, yarin
hi¢ gelmeyecekmig gibi diigiin. Bitecekmig gibi diigiiniirsen, 6zen
gostermeyi ihmal edersin. Bunu yaparsan, iste o zaman kendin bi-
tigi hazirlamig olursun.”

1. Kadin: “Kimse kimseye duygularini belli etmemeli. Ne yazik
ki agk iligkilerinde diizen boyle kurulmug. Cok istesen de, ¢ok sev-
sen de bunu belli etme. Belli edersen igin heyecani kagar. Karginda-
ki, o nasil olsa var diye diigiiniir. O, hep diken iistiinde olmali, se-
ni elinden kagirmamak igin gaba harcamali.”

2. Kadin: “Insanlarin birbirlerine verecekleri duygularindan
bagka ne var ki? Eger ¢ok istiyorsan, ¢ok seviyorsan, hi¢ ¢ekinme,
bunu belli et. En kétii olasilik kargilik gormemektir. Ne ¢ikar? En
iyi olasilik ise doyastya kargilik gormek degil midir? Ya béyle olur-
sa? Ya o da seni ok istiyor, ¢ok seviyorsa? Ve o da bunu belli etme-
ye baglayacaksa? Bu firsau kagirmaya deger mi, kurulu diizenin ku-
rallarina uymak igin? Dogru bir iligki, zaten elden kagirmamak igin
kurulur. Istemek ve sevmek gok stk yaganilan duygular degildir.
Bunlan kendince, kendi iginde sakli tutmanin manug: ne olabilir?
Birak duygularin sende kalmasin, kargindakini hep diken iistiinde
tutmak sevgi degil, bencilliktir.”

1. Kadin: “Diinyaya bir kere gelinir. Ne yazik ki rahat yagamak
igin plan program yapmak gerekir. Yoksa seni yutarlar, pargalarlar,
hirpalarlar. Hele agk iligkisinde kendini dogal akiga birakirsan, iizii-
len sen olursun. Akilli ve bilingli davran. Biraz kat olmakta yarar
var. Acilara kargi kendine bir kabuk yarat.”

2. Kadin: “Ask iligkisinde plan program yapmak ¢ok yanlig bir
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sey. Bu aski yok eder. Sakin kaulagmak igin ugragma. Dogal ve ig-
ten ol. Bu yeter.”

Geng kiz kocaman agilmug gézleriyle dinliyordu. Bu kadinlarin
ikisini de ok seviyordu...

Ocak 1991
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Dis macununun
kapag!

acik

kalirsa

Giizellesme kaygimizin bile sosyal yagamda bize ne denli baski-
lar getirdigini hig diigiinmiig miiydiiniiz? Sagimz her zaman temiz
ve bakimli olacak, cildimiz kuruyup, pul pul dékiilmeyecek, nem-
lendirilecek, makyaj yapilacak, makyaj geceleri mutlaka temizlene-
cek, bir besleyici krem siiriilecek... Belki saglar boyanacak, belki ag-
da yapilacak... Peki bu igler ne zaman yapilacak? Caligiyorsaniz, ya
sabah ya aksam... Yani kocanizin evde oldugu saatlerde.

Gegenlerde bir kozmetik firmasinin yetkilisi hanimlarla sohbet
ediyorduk, bir kremden s6z ederken, “Bunu gece kocanizin yanin-
da bile siirebilirsiniz, seffafur belli olmaz” dedi. Ne zor is... Seffaf
olan kag tane iiriin var ki! Hanimlardan biri de dedi ki, “Ben aruk
kocamin yaninda kremimi de siiriiyorum, sagimi da boyuyorum,
ne yapayim vaktim yok...” Evimizi, ¢ocuklarimizi ve kocalarimizi
“bakimli” yapuiktan sonra, kendimiz de harika olmaliyiz.
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Tertemiz, gik, giizel... Kadinlik zor istir. Evlilik daha da zor igtir.
Iki insanin bir 6miir birlikte olmak niyetiyle bir evin igine tikilmak
zorunda oluglar1 6yle pembe hayallerle pek bagdagmaz. Her el tu-
tugta titreyen igler, her goz goze geliste eriyen yiirekler, her sevigme-
de atom bombasi patlamig gibi sarsilan bedenler pek ortada gériin-
mez bir-iki yil sonra. Bagka seyler ¢ikar ortaya. Yiize krem siiriip,
sag sarmak gibi aligilmig ve ayrinuli gibi goriinen kiigiik geyler agir-
lik kazanir. Irin gibi bir surat iizerine siiriilmiig yesil bir maske ve
saga sarilmug bigudiler ile, pijamanin iizerinden sarkarak atletin al-
undan firlamig gébek ve karmakarigtk daginik sagli, beg karig sakal-
I surat 6nem kazanur.

Bir eve ukilmak zorunda oldugumuz insanin en kiigiik davranig-
lar1 bile bir an gelir sinirinizi bozar fena halde. (Hem erkegin hem
kadinin tabii.)

Dis macunu ortadan sikilmig ve kapag agik birakilmigur. Tir-
nak makasini gilgin gibi ararsiniz, koydugunuz yerde bulamazsiniz.
Ortaliga birakilmig bir ayakkabiya takilir, tokezlersiniz. Sigaranin
kiilleri tablanin iginde degil masalarin ve halilarin iizerindedir. Mu-
samba Ortiiyii hig sevmezsiniz ama, kumag 6rtiilerin lekeleriyle ba-
sa ¢tkilamadigindan hep mugambada yersiniz. Aylar, yillar boyu bir
bagkasinin gomleginin ve de pantolonunun iitiilii olmasindan so-
rumlu tutulursunuz. Yorgun argin eve gelip, tek baginiza somurtup
oturma ozgiirliigiiniiz bile yoktur, “Hadi sinemaya gidelim” ya da
“Neden konugmuyorsun, beni artik sevmiyor musun” ciimleleriyle
kargilagirsiniz.

Ve igin tuhafi kardesiniz ya da bir arkadaginiz dig macununun
kapagini agik birakuginda hig orali olmazsiniz da, birlikte yasamak
zorunda oldugunuz kigiye sinir oluverirsiniz. Oysa insanlar canlar
istedikleri zaman kapaklari kapamamak gibi bir 6zgiirliige sahip ol-
malidirlar. Sahiptirler de. Ama siz de agik kapaklara sinir olma 6z-
giirliigiine sahipsinizdir.

O el tutmalar, o tatl iltifatlar, o baygin bakmalar durmadan ge-
riye giderken, bilingaltina aulmug kiigiik kiigiik 6zgiirliik kisitlama-
lar1 sinir ve gerilim geklinde su yiiziine gikiverir. Kadinlarin roman-
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tizm ihtiyaci hep kalir oysa. Duyduklari en hog soz ise sudur: “Da-
ha ne istiyorsun, beraberiz ya.”

Evlilik aleyhine laf etmek pek aligilmig bir gey degildir. Evlilik
hep muhtegem bir tablo olarak sunulur ve aleyhinde konugmak bir
tabudur. Ama evli olan herkes bilir ki, ger¢ek bu yazdiklarimdir.
Hep birlikte olma karan yasalarla sinirlandirilmigur ve bu duygu
insani yavag yavag, hissettirmeden, bir mengene gibi sikar sikar...
Oysa insanin, bir 6miir boyu agka, sevgiye, ilgiye ve heyecanli bir
seks yagamina gereksinimi vardir. Evlilikte bunlar nasil korunur, bi-
lemiyorum.

Ama en azindan fazla ig ige olmadan, ayn diinyalar edinerek,
birbirinin ¢ok gizli taraflarini 6grenmeyerek, laubali olmadan, bir
sayg! gergevesi iginde biraz korunabilir.

Ha, tabii bir de, agik birakilmig dis macunu kapaklari konusun-
da, kargisindakini 6zgiir birakmay: bilerek, buna sinirlenmemeyi

ogrenerek belki.

Mayis 1986
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Yorumsuz

Iki kadin soylesiyor: “Evlenmeden 6nce galigtyordum. Yine de
calistyorum ama &yle zor kabul ettirdim ki. Ne gerek varmig. O pa-
ra kazaniyormug ya. O kadar okudum, evde oturamam dedim. Bir
yil galigtirmadi. Sonunda 6ylesine bunalima diigtiim ki, izin vermek
zorunda kald1.”

“Ne izini? Ne igin izin? Ben de evlenmeden ¢aligiyordum. Evle-
nirken, ise devam edecek misin diye sordu. Bu soruya bile sagir-
dim. lkimiz de yiiksek tahsil yapmigtik. O galigacakti, ben neden
¢aligmayacaktum? Sagkinlikla yiiziine baktum. Tabii dedim. Sorus o
sorug.”

“Geceleri sik sik disarida kaliyor. Eve gok geg geliyor. ls arka-
daglariyla yemekler yiyor, igki igiyorlarmis. Bu gok dogal diyor.
Onceleri ses gtkarmadim. Sonra ben de liseden arkadaglarimla bu-
lugmaya bagladim. I déniiii, ayda bir, birimizin evinde toplanip
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yemek yiyorduk. Buna izin vermedi. Kadin tek bagina eglenceye
gidemezmis.”

“O da arada sirada erkek arkadaglariyla gikiyor. Maga gidiyor.
Bunlarin keyfi biiyiik biliyorum. Ama ben de ig yemeklerine tek ba-
sima gidiyorum. Ciinkii herkes tek bagina geliyor. Onun nasil di-
sarda kendi diinyasi varsa, benim de var. Bu diinyalarimizda da bir-
birimizi kiigiik diigiirmezsek, yasaklamak ne demek?”

“Aksamiistleri yorgun argin eve déniiyorum. Biitiin gecem mut-
fakta gegiyor. Evin igi zevksiz bir hale déniigtii. Mutlaka zeytinyag-
It yemek ister. Eve gel, yemek pisir, sofray1 kur, bulagiklar1 yika.
Kahveyi pisir. Bitkin durumda televizyonun kargisina geg. Bulagitk
asla ytkamaz. Yemekten anlamaz. Sofradan bir tabak kaldirdig: giin-
ler ne mutlu bana. Bunlar kadin igiymig. O da tamirat filan yapi-
yormus ya?”

“Biz de genellikle evde oturuyoruz. Ama her isi bir zevk haline
getirdik. O da bulagik yitkamaz. Sevmiyor. Ama ben mutfaga girer
girmez, arkamdan gelir. Calkalamaya baglar. Zaten yakinda makine
alacagiz... Sofray1 ikimiz kurar, kaldiririz. Yemekleri de ikimiz yapa-
rz. Ben domatesi dograrken, o soganint dograr, o salatay1 yaparken
ben pilav pisiririm. Ortalig: dagitmaz, dagiursa da kendi toplar.
Ciinkii o dagiemugur. Biitiin bu igleri yaparken de konuguruz. O
giinkii igimizi anlauriz. lkimiz de galisugim igin, igerde ayaklarini
uzatp, benden hizmet beklemekten utaniyor herhalde. Ama payla-
stlinca isler zevkleniyor, daha az yoruluyoruz.”

“Ailesine ok bagli. Haftada bir, bize ¢agirir. Bir kez de biz gide-
riz. Onlar geldiginde de bana yardim etmez. Annesi siirekli evi eleg-
tirir. Benim galigmamu kinar. Iki isi de yarim yapiyorsun der. Onlar
geldigi zaman, her tarafim geriliyor. Hem kag kigiye hizmet ediyo-
rum, hem begenilmiyor, elestiriliyorum. Sanki kimse benden mem-
nun degil. Annesi yine begenmeyecek diye elim ayagima dolagiyor.”

“O da ailesine diiskiindiir. Onceleri onun annesi de beni begen-
memigti, ama sonra dost olduk. Beni kiz1 gibi sever. Ciinkii oglunu
cok sevdigimi biliyor. Onlar geldiginde panige kapilmiyorum. Ben
oglunun saun aldigs, dért dortlitk olmasi gereken bir mal degilim.
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Benim de herkes gibi kusurlarim var. Bunu onlara anlatum. Dert-
lerimi de onlara déktiim. Yardima gereksinim duyduklari zaman,
igtenlikle kostum. Elestirilecek bir yanim varsa yiiziime soylerler.
Ben de onlara s6ylerim. Sevdigim adamun ailesiyle dost olmamak
igin bir neden yok ki. lkimiz de kendi ailelerimizi 6zleyince gidip
goririz.

llle de ikimiz birden, resmi ziyaretler yapacagz diye bir kogul
yokeur.”

“Cok kiskang. Bir toplulukta kendisi her geyi yapiyor. Bagka ka-
dinlarla dans ediyor, konuguyor. Benim yanima bir erkek sokulsa,
goziinii dikip bakiyor, sonra da kiyamet kopariyor.”

“Insanlar sevince kiskang oluyorlar. Ama evlilik iki tarafin da
esitlik ilkesiyle gergeklestirdigi bir kurum. O ne yaparsa, ben de ya-
pabilirim. Bu iki kisi arasindaki anlagmaya bagl1.”

“Sen bambagka birisin, hep gengsin, giizelsin, negelisin. Bir de
bana bak.”

“Ben bambagka degilim. Sadece savundugum geylere gergekten
inantyorum. Bir insanim ve bir insanla beraberim. Cok sevdigim
bir dostla, birlikte yagiyoruz. Yagami paylagarak... Mutluyum.”

“Medeni Kanun degisirse, kendi soyadimi kullanacagim. Ozgiir
olmak istiyorum!”

“Ben onunkini kullantyorum ve hep onu kullanacagim.

Agustos 1983
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Ask
paragrafi

Emek verilir, 6zen gosterilir, biiyiitmek, beslemek igin ¢aligilir,
hep béyle kalsin, hig bitmesin istenir... Somut, gézle gériiliir, yaga-
yan bir gey gibidir agk... Ve sevgi.

Ik bagta heyecanlar gekilir... Onu durmadan gérmek istemek,
onunla bir telefon konugmasi igin koga koga eve gitmek, telefon
calmayinca, iiziilmek, hatta aglamak... llk belirtileridir agkin.
Sonra birliktelik baglar. Eger sizin igin kusur olan bir sey, ¢ok kiz-
diran bir durum, o kigide size sevimli gelmeye basliyorsa, iste
ikinci belirtisi kapinizi ¢almig demektir agkin. Bagkasinda “ne si-
nir” dediginiz gey, onda “ne gseker” olmugtur artuk ve bu ne giizel-
dir, ne hostur...

Ama canli geyler bir giin yok olur gider... Tipk: insanlar gibi, bir
de bakarsiniz ki, agk da yok olmus, kiil olmug, bitmis... Hem de pat
diye degil, yavag yavas, iize iize, aglata aglata... Ne oldugunu anla-
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yamadan. Ciinkii emek verilmez olunmugtur aruk, ¢iinkii 6zen
gosterilmez olmugtur.

Aruk o “nasil olsa var”dir ve biiyiitmek beslemek igin kimse ¢a-
balamaz. Yine hi¢ bitmesin istenir, ve igin acist hi¢ bitmeyecek sa-
nilir. Oysa aruik, o hep var olana duyulan ilgisizlik ve saygisizlik yii-
ziinden, o yok olmaya yiiz tutmugtur bile... Acilar iginde birakarak
insani geker gider.

Ama yine gelir... Bazilarinin inanglarinin aksine —hani insan an-
cak bir kez 4gik olur diye diigiinenler vardir ya— o yine gelir, belki
de daha yumugak gelir, belki de daha giddetli. Ama mutlaka gelir.
Her bitig bir yeninin baglangic1 degil midir? Tabii “yeniden” iirkme-
mek, yeniden kagmamak koguluyla.

Olumsuz ruhlarimizi, olumluya dogru gevirirsek, bitiglere ag-
lamak yerine, yeniler igin seving duymaya galigirsak, su bize ar-
magan olarak verilen yagam iginde, daha mutlu yagamaz muyiz, ta
ki elimizden geri alinana dek. Yagariz elbette ama... her geye yeni-
den baglariz... Su her seye ¢ok iyi eren aklimiz, agk konusunda her
zaman, her durumda kara cahildir giinkii. Oyle siddetli baglar,
oyle keyif verir ki, bunu da hi¢ bitmeyecek saniriz. Bu seferki
bambagkadir, bu higbirine benzemez... Hayir... Hayir... Bu asla
bitmez.

Oysa bir seyi bitmeyecek zannetmek, yapilan en biiyiik yanls-
ur. Bozuk para gibi harcanir elde var olanlar. Ne kendine 6zen gos-
terir kisi bundan boyle, ne ona. Hig gitmeyecek, hig bitmeyecektir
ya... “O nasil olsa var, beni seviyor” diigiincesi var ya... llgiyi azal-
ur, arzuyu bitirir, atesi sondiiriir, kalpleri kirar. Ve “nasil olsa var ol-
mayan” biri, gizli gizli bir yerlerde hep bekler durur. O hepsinden
giizeldir, daha akillidir, erigilmezdir. O iziilmeli, kirlmamali,
onunla siirekli ilgilenilmeli ona seftkat gosterilmeli, saygi duyulma-
lidir... Yapilir da... Ta ki “nasil olsa hep var” oluncaya dek.

Bir kez daha animsatmak istiyorum. Ask hep vardir, hep gelir,
ama onu bulmak, onu dolu dolu yasgamak pek de 6yle kolay degil-
dir. Kag kisi tanirsimiz, ama higbiriyle gece yarilarina kadar telefon-
da konugmazsiniz, higbiriyle yorgun argin safak sékiinceye dek soy-
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lesmezsiniz, her birinin kusuru goziiniizde biiyiir biiyiir... Higbiri-
ne dokunmak, durmadan dokunmak istemezsiniz...

Iste bunu bulunca degerini bilin... Doyastya yasayin, korkma-
yin... Ask, yasamin en giizel paragraflarindan biridir... Kapatma-
mak igin 6zen gosterin ona.

May:s 1988
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iste
bunlar
asktir!

Ashlinda agk yok... Ya da var. Kim bunu tanimlayabilmig, kim
dogruyu bulmug ki? Gérmiig gegirmis, epeyce yagamug kisiler diyor-
lar ki, insanin yagamina bir siirii kigi girer, hatta belki ayni1 anda iki-
ti¢ kisi birden vardir. Ama bunca kisinin iginden bir kagina farkli
duygular duyarsiniz. Otekiler siradandr, birkag kisi farklidur, igte
bu agkur. Peki 6yle olsun ama neden bu birkag kisi farklidir? Bu-
nun yanitt yok. Cevrenizde pek ¢ok kargi cins vardir, hosturlar, ya-
kigiklidirlar, size kargi gok iyidirler, ama belki de siz en az hog ola-
nina, sizi en az iyi davrananina ilgi duyarsiniz. Sevismek ve 6piig-
mek, yani dokunmak bile, onunla farklidir. Neden? Fizikten mi
kimyadan mi, ben bilemiyorum nedenini, bir bilen oldugunu da
sanmiyorum. Nasil anlayacagiz peki dstk oldugumuzu, iglerinden
kimin “farkli” oldugunu? Soyle:

— Yaninizdaki kisi horluyorsa, yanindan kagip gitmek, tekmele-
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mek ya da yumruklamak, girtlagina sarilmak gibi duygular yerine,
hafif¢e dokunarak ve 6perek uyanmasini sagliyorsaniz, bu agkur.

— Birlikte oldugunuz kiginin bir bagkasiyla daha birlikte oldu-
gunu 6grendiginizde, hemen onu terk etmek yerine, ne yapalim
bundan boyle poligam yasayacagiz demek ki diye diigiiniirseniz,
bu agkur.

— Yemek yapmaktan nefret ettiginiz halde, onun sevdigi bir ye-
megi hig stkilmadan pigiriyorsaniz, bu agkur.

— Ondan telefon beklerken, yapmaniz gereken ige konsantre o-
lamiyor, bir kitaptaki ciimleyi iig-dort kez okuyor, evden gikami-
yorsaniz, bu agkur.

— Sevigtikten sonra hemen kalkip giyinip eve gitmek ya da onun
kendi evine gitmesini istemeyip, birlikte uyumay: istiyorsaniz, bu
agkur.

— Gitmeyi ¢ok arzuladiginiz bir konser ya da eglenceden, o iste-
miyor diye vazgegiyorsanz, bu agkur.

— Akgami nasil gegireceginizi diigiiniirken, 6nceligi ona biraki-
yor, ancak o yoksa baska seyler yapiyorsaniz, bu agkur.

~ Uzun zamandir unuttugumuz bir duyguyu, 6rnegin 6zlem
duygusunu, yeniden animsadinizsa, bu agkur.

— En sevdiginiz tatlinin, yarisini olmasa bile, bir gatalini ona ve-
rebiliyorsaniz, bu agkur.

— Onunla birlikteyken iskembe gorbanizi sarmisaksiz igiyorsa-
niz, bu agkur.

- O, agin durumda nezle, 6ksiiriitk ve gripken, geceyi onunla
birlikte gegirmeyi bagarabiliyorsaniz, bu agkur.

— Orgazm olamadiginiz zamanlarda, sinirlenmiyor, ona sarilip
uyumaktan da o 6lgiide keyif olayirsaniz, bu agkur.

— Sizi hep aymi ucuz yerlere davet ederek, davetleri konusunda
hig yaraucilik yapmadigs halde, ungir mingir pesinden gidip, ayni
mekénlarda ayni yemekleri yiyiyorsaniz, bu agkur.

— O asik suratly, yorgun, sikint iginde, hi¢ konugmadan, giilme-
den, sizinle ilgilenmeden oturdugu halde, siz de onun yaninda us-
lu uslu oturup, o gece kagirdiginiz partinin ardindan ah vah etmi-
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yorsaniz, bu agkur.

— Tek eslilikten hoglanmadiginiz, poligamiyi savundugunuz hal-
de, birdenbire tek esli oluvermigseniz, bu agkur.

— Karginizda beliriveren ok giizel ve yakigikli birini fark etmi-
yor, ona goziiniin ucuyla bile bakma ihtiyac1 gostermiyorsaniz, bu
agkur.

— Ondan bir dakika bile ayr1 kalmamak, birlikte oldugunuz her
saniyeyi onun yaninda gegirmek igin, tuvalete bile gitmekten vaz-
gegiyorsaniz, bu agkur.

— Burnunda gikan koca, kirmizi sivilcenin onun giizelligini boz-
madigini diigiiniiyor, hatta arada bir uzanip o sivilceyi 6piiyorsaniz,
bu agkur.

— Bir sevigme iginde caninizi acitinca, iginizden okkal: bir kiifiir
savurmuyor, o can acist sonucunda bedeninizde olugan morluklara
sevgiyle, arzuyla bakiyorsaniz, bu agkur.

— Yurtdigt gezilerinde elinizde kalan son parayla kendinize par-
fiim alacak yerde, ona after shave aliyorsaniz, bu agkur.

Bazi kavramlara agii anlam yiiklememek gerekir derken bunla-
n kastediyorum igte. Eger bu anlatuklarimin biri ya da tiimii fark-
Ii duygularsa gergekten o zaman bunlar askur. Zaten daha fazlasini
ne yapacaksiniz ki? Keske herkes bu duygular: tadabilse.

Temmuz 1991
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Neden
olmasin?

“Cimrilik hig de kotii bir gey degildir... Bau iilkelerinde insan-
lar birbirlerine higbir gey ikram etmezlermis. Hatta birinden sigara
istediginiz zaman, bunun parasini alirlarmig. Neden olmasin? Her-
kesin o kadar az parasi var ki ve bu para da 6yle zor kazaniliyor ki,
neden kendi yemeyip bagkasina yedirsin?...”

“llle de hosgériilii olmak gerekmez... Hosgére gore, sonunda
aptal konumuna diiger insan. Onu hoggor, 6tekini hosgér, e peki
kendini kim hoggorecek? Her davranigi, her aptalligi, her kaba
sabalig1 hoggoriirsek, bu hareketler hig bitmez. Onun igin kesinlik-
le hoggoriilii olmamak gerekir...”

“Ozveri gok yanlig bir seydir. Ozvere vere, sonunda kendi 6zii-
niiz yiter gider. Herkesi dyle bir aligtrirsimiz ki 6zvermeye, bunu
yapmadiginiz zaman, bosu boguna kétii kigi olursunuz. Neden, ki-
min igin 6zveresiniz? Ozverili olmak demek, kendinden pek gok
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sey yitirmek demektir. Higbir zaman 6zverili olmamali. Ciinkii 6z-
veri genellikle kargilikli olmuyor ve insan yagaminin sonuna geldi-
ginde, 6zvere vere higbir sey yasayamadigini fark ediyor.”

“Bencil olmak iyi bir niteliktir. Insan1 mutlu eder. Ciinkii ben-
cil olursa, her geyi kendi istedigi gibi yasayabilir insan. Bencil ol-
mazsa, bagkalarina uymas: gerekir ki bu da genellikle istemedigi
seyleri yapmasi demektir. Bencil olmali, kendi istekleri, arzularina
gore yasamali, caninin istemedigi higbir seyi yapmamalidir ki bu
olimlii diinyada zevk igin yagasin.”

“Uyumun dogru bir davranig oldugunu séyleyenler ¢ok yanil-
miglar. Uyum ya da uzlagma insan1 kendi benliginden eder. Sagini-
za, solunuza, gevrenize uyum gostermek igin gabalarsiniz, kisiliksiz
biri olur ¢ikarsiniz. Ancak uyumsuzluk yanhglar1 ve egrileri diizelt-
me de ige yarayabilir. Uyum dogru da olsa, yanhs da, kurulu diize-
nin aynen yiiriimesini saglar ki, bu da gelismeyi engeller.”

“Gurur pek akillica sayilmaz. Gurur insanin pek ¢ok seyi yasa-
masini, tatmasint engeller. Sagma sapan gurur kurallari ugruna, in-
san pek ¢ok seyi ister ama yapamaz. Gururun altna, bu yiice bir-
seymig gibi siginmak, giigsiiz kisilerin davranigidir. Gurur adina in-
san kendisini kargisindakinden kiigiik goriir aslinda. Dogal ve
kompleksiz kisiler gurur saplanusina batmazlar. Bu o kigiye daha
bir igtenlik getirir.”

“Ask insana mutluluktan gok ac1 getirir. Hele tutku haline gel-
mig bir agk daha ¢ok ilkel insanlara 6zgiidiir. Yeryiiziinde milyon-
larca kisi yagarken, ondan bagka birisini boylesine sevemeyecegine
inanan insan, kendine giivenmiyor demektir. Kendine giivenen in-
san, agka yani tek bir kigiye bu kadar gereksiz anlam yiiklemez.
Giinkii yaganilan agkin dozu higbir zaman egit degildir ve dozunu
kagiran tutsak olur.”

“Savag her zaman yanhy degildir. Savagmayan kigi hakkini koru-
yamaz. Eger savagmaktan korkarsak, her oniine gelen yumrugu
beynimizin iizerine indiriverir, her istedigini benimsetir. Savagtan
korkanlar, ezilmeye mahkimdurlar. Savagmak, hakkini aramakur.”

“Korkaklik genellikle yararli bir huydur. Ben higbir geyden
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korkmam demek insanlar1 aptal yerine koymak, kendini kandir-
mak, kendine giivenmemek anlamina gelir. Yeryiiziinde korkulacak
tonlarca sey vardir, bundan korkup 6nlem alinmazsa, biri bagina
geldiginde insanin 6dii patlar ve zarar g'briir.

Insan pek gok seyden korkmalidir ki, korktugu bagina gel-
mesin.”

Bunlari bir diigiiniin isterseniz... Neden olmasin?

Haziran 1991
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Bir
annenin
yasami

Ug taneydiler, kalorifer dairesinin bahge girigindeki kap: kovu-
gundaki karton kutunun iginde, uyuyor gibiydiler. Parmak kadar-
dilar ve bir elden biraz biiyiikge anneleri vardi. Bir de bir el kadar
biiyiimiig olan, bir 6nceki dogumdan kalan, ortanca.

Sabah ise gitmeden annelerine siit gotiirdiigiimde kutusundan
¢ikmig, bilyiik yavrusunu emziriyordu. Oysa o, emzik yavrusu ol-
maktan g¢tkmugti. Siitii 6niine koydum, irkildi goziinii dikti, yalan-
di, ama yerinden kalkmadi. Once biiyiik yavrusunu besleme isini
bitirecek, ondan sonra ekmekli siitiinii igecek, sonra da gozii agil-
mayan 6tekileri emzirecekti. Siskast gikmigty, tiiyleri de olmasa, ke-
mik igindeydi, elinize aldiginizda yok gibiydi, agirliksiz...

Akgam eve déndiigiimde, kosa koga kutuyu gérmeye gittigimde
bir de bakum ki kutu bos... Anne de yok ortalikta, ortanca yavru
hoplayip zipliyor... Alt kattaki komgum dedi ki, kapicimiz yanhs-
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likla oraya tahta pargalari atmig, anne endigelenmis, su kogedeki,
pek hareket etmeyen otomobilin altina tagimug iigiinii de... Otomo-
bilin aluna...

Ne bilsin ufak tefek, siska kedicik. O ancak otomobilin, parkin
en az girip ¢ikan otomobili oldugunu fark etmis. Onun igin yavru-
larint onun aluna tagimig ama, ne bilsin hareket ettiginde, tiimii-
niin de ezilme olasihig: bulundugunu. Ciinkii o gevreyi taniyacak
zaman bulamamug, deney kazanamamus ki, yilda iki kez doguruyor,
tam onlar biiyiiyor yine gebe kaliyor, iistelik gok da iyi bir anne,
yavrusu biiyiiyiince bile terk edemiyor.

Ama ne yazik ki, higbir sey 6grenememis, zaman olmam|§ Co-
cuk dogur, gocuk bak, onlari besle, biiyiit, parka girip ¢ikanlara hir-
lama, sevimli olmaya ¢alis...

Komgumla birlikte, tiimiinii arabanin alundan g¢ikariyoruz.
Komgum, ben bunlar gizli gizli besliyorum diyor. Neden gizli giz-
li, kot bir is degil ki bu? Kimbilir bahgeye alisuriyorum diye ki-
zanlar, istemeyenler olabilir diyor. Dogru ya, hem sevmezler, hem
de seveni sevmezler.

Anneyi ve iig yavrusunu alip balkonuma ¢ikariyorum, biiyiiye-
ne kadar kalsinlar, burada giivendeler, ama anne ¢ilgina déniiyor,
balkondan agag atlads, atlayacak miyav miyav diye asag sarkip te-
ki yavrusunu gagiriyor.

Bakum olmayacak, karnini doyurup bebekleriyle birlikte yine
agag) tagtyorum, koémiirliigiin kapisina yerlegtiriyorum. Daha ar-
kami dénmeden, tek tek biitiin yavrulari yine arabanin alun tagi-
yor. Ben unutmugtum kapicinin oraya tahta pargalari atugini, o u-
nutmamug.

Her giin gidip bakiyorum, o hirpalanmig siskactk anne, araba-
nin alundan hig ¢tkmiyor. Biitiin yagamu iig kiigiik bebesini ve bir
biiyiimiig yavrusunu emzirmek ve arada bir karnini doyurmak igin
saga sola kogmakla gegiyor. Dikkat ediyorum, 6teki kediler, erkek
olanlari, bahgede hoplayip zipliyorlar, ama bu annenin, bir kez ol-
sun, bir agaca urmandigini gormedim. Aruk negesi kalmamug, za-
ten negesi kalsa bile zamant yok, kendisin gebe birakan erkekte or-
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taliktan toz olmug, yavrulari bile umurunda degil...

Ya bir de komgular kediye kizip, bahgeden digar1 atsalardi, hadi
biiyiitk kendini kurtarmus, ii¢ tane gozii agilmamig bebesiyle siska
kedicige kim el uzaurdi, kim?

Agustos 1987
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Dizzy
babam
olsaydi?

Kisa boylu, hafif gébekli, kir sagli, tonton ihtiyar sahneye dans
ederek ¢ikt. 71 yagindaki adam, kiigiik kiigiik adimlar atarak dans
ettikten sonra, trompetini ald: ve yanaklarini bir balon gibi sisire-
rek galmaya bagladi. Trompetini iiflemedigi zamanlarda sahnede ki-
pir kipir oynuyor, tempo tutuyor ve orkestrasini yénetiyordu... Y6-
netirken de orkestrada galan arkadaglariyla sakalagmadan durami-
yordu.

Bu yagli ama dinamik, hi¢ yorulmayan, bikmayan bir geyler ya-
ratan, insanlara mutluluk veren kisileri gordiikge nedense bir hiiziin
basar igime. Hatta belki de bir yalmizlik kaplar yiiregimi... Bilemi-
yorum bu bir baba 6zlemi midir nedir? O aksam da yillarin caz us-
tast Dizzy Gillespie’yi seyrederken, gidip o tombul yanaklarin: sik-
mak, sisgman goébegine sarilmak gegti icimden ve diisiindiim:
“Dizzy benim babam olsayd:...”
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Dizzy benim babam olsayd: ya da biitiin babalar trompet ¢alsay-
di... Aile yapimizda, yetistirilis bigimimizde, evdeki havada nasil
farkliliklar olurdu acaba? Eger babalarimiz trompet galsayd: ve evin
iginde step danslar1 yapsaydi, sanirim bugiinkii kiiskiin suratlar,
kompleksler, ciddi havalar, gerginlikler en aza inerdi. Dizzy benim
babam olsaydi, evdeki gocuklar yeryiizii kétiiliiklerinden korumak
i¢in eve hapsetmeyi degil, nese iginde dans etmeyi 6gretirdi belki...

Belki de babalarimiz trompet ¢alip dans etselerdi, ¢ocuklarini
kucaklamay: da bilirlerdi. Eger babalarimiz kendilerini erkeklik
duygularinin igine hapsetmeyip bir seyler bestelemeyi deneselerdi,
evde hoplayip ziplamay: kiigiikliik saymasalardi, ortalikta kucak-
lanmaya hasret, sefkat yoksunu bunca insan birikmezdi.

Dizzy bizim babamiz olsaydi, annemizi de sik stk kucaklards,
ona besteler yapar, aksamlari balkonda trompetiyle ona ¢alards,
kimbilir> Annemiz de onun trompetinin egliginde yumusacik dans-
lar eder, sonra aralarina gocuklarinit da alir, birbirlerine sarilir, 5per-
lerdi. .

Eger bizim babalarimiz trompet galsalardi ya da bir beste yapa-
bilselerdi ¢ok iyi biliyorum, evlerdeki o gergin hava olmazdi. Sevgi-
nin sahibiyeti, kiskanglik, egemenlik demek olmadigin: bilirdi o
babalar. Belki ¢ocuklarina da agilarlardi bir trompetin nagmelerin-
de ugup gitmeyi, insanlar1 sevmeyi, neseyi.

O babalarimiz ki, soguktular, giilmezlerdi, oksamaz ve 6pmez-
lerdi ve biz onlar1 hep severdik... O babalarimiz ki gozlerinin igine
gozlerimizi diker, bir sozciik, bir dokunug beklerdik bogu boguna...
O zamanlar bilemezdik, onlar erkektiler ve erkekler duygularini
belli etmemeliydiler. Onlara anneleri béyel 6gretmigti, simdi onlar
da ¢ocuklarina kauligi, duygusuzlugu, baskuyi, kisitlamay: 6greti-
yorlardi. Erkekler efendiydiler ve herkes onlara sayg: gostermeliydi
ve efendiler duygularini belli ecmemeliydi. Duygularini belli etme-
den, sevmeden, okgamadan birer birer gittiler, gidiyorlar.

O zamanlar evde dans eden, beste yapan, trompet galan babala-
rin da olabilecegini hig bilmezdik. Ve bu babalarin gocuklarini se-
vip oksayabilecegini, erkeklik gururuyla bunlar: birbirine karigtir-
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madan, evin annesiyle ve evin gocuklariyla dans edebileceklerini
diisiinemezdik. Keske anneler ¢ocuklarina kiigiikken birer trompet
alsalar da, onlar da yanaklarin igire sisire galsalar, sonra da biiyii-
yiince evde ailesiyle birlikte dans etseler. Bugiin hepimiz daha mut-
lu, daha negeli olmaz miydik acaba?

Evet Gillespie’yi dinlerken hep gerilere gittim ve hiiziinlendim.
Babam Dizzy olsayd: ve evimizden trompet sesleri yankilansaydi,
bu hiiznii igimizde yine tagir miydik acaba?

Agustos 1988
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Mutsuz
oldugunuz

ortamdan

kurtulma
cesareti

Bir yeni yil yazisi yazmak gerek... Evet mutlaka gerek... Bir yeni
yil yazisi yazacagim ve bu yazida diyecegim ki: yeni bir yil daha gel-
di sevgili okurlar. Bari bu yil ge¢misteki hatalarimizi yinelemeye-
lim, bari bu yil giizel bir 6zelestiri yapalim, bari bu yil insanlart kir-
mamayi, bog seyler igin iiziilmemeyi, insanlar1 anlamayi ve sevme-
yi gergekten diigiiniip, deneyelim.

“Su oliimli diinyada” soziinii sik sik kullantyoruz. Bari bu yil
“su oliimlii diinyada”, stkilmadan, stkmadan, pireyi deve yapmadan
yasamayu siirdiirelim... Yasayp gidiyoruz igte... Tabii ki, kotii seyler
olmamas igin ugragmak, hep iyinin, giizelin pesinde olmak dogal...
Ama ya olursa? Ne olur? Sinifta kalsak ne olur? Cocugumuz yaban-
c1 okulun sinavini kazanamasa ne olur? Egimizle kavga etsek ne
olur? Sevgilimizden ayrilsak ne olur? Evlensek ne olur? Bogansak ne
olur? Yapugimiz seyin dogruluguna inanarak yagarsak, yapugimiz
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igi seversek, iginde bulundugumuz duruma sayg: duyarsak... Gerisi
ne olursa olsun... Olmaz mi? Boyle yilbagi yazisi olmayacak galiba.
Gelin yine yazmayalim da konugalim biz yine sizinle.

Bu sayida kitap sayfasinda tanittigimiz, Bir Kadin lki Kadin ki-
tabini ben de okudum. llging bir kitap. Once her sey biraz abartils
geliyor insana ama, bu tiir yagam bigimleri olan, 6yle gok kadin var
ki. “Segimini yapmug, fakat hala acaba diye diigiinen kadinlarin 6y-
kiisii.” Dogru bir soz ve ok genel. Segimini yapmug, fakat hila aca-
ba demeyen kadin var midir bilemiyorum... Mutlaka vardir. Ama
onlar demeseler de, arkalarinda yiizlerce “acaba” yaganmiyor mu
sanki? Se¢imimizi yapugimizda bir geye “evet” derken, 6tekine “ha-
yir” diyoruz. “Acaba” dogru mu yapiyoruz? Ya “hayir” dedigimiz
sey ileride bizi daha mutlu edecekse? Kitaptaki iki kadindan biri ev-
lenip, yakigikli, bagarili kocasiyla giizel bir evde, kaliteli arkadaglar
arasinda oturup, ¢ocuklarini yetigtirerek mutlu olacagini saniyor...

Kadinlardan 6teki, evlilige hayir deyip, heyecan ve macera dolu
ozgiir bir yagam siirerek ve son derece bagarili bir ig kadini olup,
onemli bir yerin genel miidiirliigiine gelerek mutlu olmay: segiyor.
Kitabi belki okursunuz ama ben biraz tatsiz bir sey yaparak sonu
hakkinda ipucu verecegim. Bu iki kadin da, 40 yaglarinda, segme-
dikleri 6teki yagam bigimine dogru koguyorlar. Biri 6zgiirliigii ve ig
diinyasin1 segerken, oteki isini giiciinii birakip, sevdigi adamin pe-
sinden giderek, evliligi segiyor... Evet, mutlu olacagimiz yolu seger-
ken, dogru mu yanliy m1 yapugimizi bilmiyoruz. Bu dogru...

Ama daha da etkileyici olani, mutsuz oldugumuzu hissedince,
ya da 6teki unsurun daha bagarili olacagini anladigimizda hemen
ona dogru kogmaliyiz diigiincesi... Mutsuz oldugumuzu kesinlikle
anladigimiz ortamdan kurtulmak cesareti. Mutlulugun ¢6ziimii ga-
liba burada yauyor... Kadinly, erkekli, bu cesareti yaratabilmemizde
yauyor. Cevremde tek tiik de olsa, bu giicii gosterebilen kadin ve
erkekler taniyorum. Ve bu kisilerin 6tekilerden daha canli, daha ne-
seli, daha sevecen ve daha mutlu olduklarini gériiyorum. “Haklisin
ama kogullarimiz elverigli degil ki...” Elverigli olsa, zaten ig kolay.
Marifet, degilken yapabilmekte... I hayat: olsun, 6zel hayat olsun...
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Sevmedigimiz, saygt duymadigimiz seyden uzaklagabilmek...

Diizeltmek miimkiin degilse tabii. Sakin “savagmaktan kagig™1
savundugum sanilmasin. Kitab: okursaniz santyorum sonunda siz
de su diigiincelere kapilacaksiniz. Neden ille de “cilki gikmug, erkek
egemenligine dayanan monoton ve mutsuz evlilikler” ya da “kau,
duygusuz, 6zgiir ve yalmz bir kadinin ig hayaundaki mutlak bagari-
st”... Bir kadinin hem bagarili bir ig hayati, hem de huzur iginde tat-
li bir yuvasi bir arada olamaz m#? Olamayacak ms?

Ocak 1984
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Kadin
kocasindan
ayrilmis...

Bir kadin kocasindan ayrilmug, ev zaten kendisininmis, galigtyor-
mug da, eskisi gibi yagamini siirdiirme niyetindeymis. Kocasiyla hig
gecinemedigi, kocasi gok huysuz oldugu igin, ayn1 hayat yalniz ba-
sina ama huzurlu yagarim deyip ayrilmug iste. Fakat ayrilmasina kar-
sin, yalniz yagamini siirdiirememis, giinkii her ne olduysa kocasi o
evden gitmemis. Zaten adam ayrilmaya pek goniilli degilmis, bu-
giin giderim, yarin gidecegim diye oturmug kalmis evde. Oyle pek
yiiksek maagli biri degilmig zaten, bir tiirlii kesesine gore bir ev bu-
lamiyormus, yalnizca odalarint ayirmuglar, yasam eskisi gibi siiriip
durmusg...

Giinlerden bir giin, kadin, alti-yedi ay sonra bir bagkalik oldu-
gunu sezmig evde. Kadinin gocugu bile daha bir huzurluymusg
sanki. Cevresine bakiyormusg, her gey oldugu gibi duruyor, evde
yine ii¢ kigiler, diizen ayni diizen ama bir bagkalik var, iistelik de,
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“hog” bir bagkalik var.

Ve birden anlamug kadin bu “hog”lugun nedenini. Adam boga-
nali beri aruk evde hir giir gtkarmiyormus. Evi, odasini eskisi gibi
darmadaginik edip birakmiyormus, oraplari kedi 6liisii gibi gikar-
dig1 yerde degilmig aruk, kaldirip gorap torbasina koyuyor ya da ge-
lir gelmez lavaboda yikayiveriyormug. Ayakkabilar1 da holiin orta-
sinda gelisigiizel auli degilmig, hemen terliklerini giyiyor, ayakkabi-
larini yerine kaldiriyormus...

Pantolonunu ve gomleklerini de kendisi iitiiliilyormus, bir giin
bile karisi ige yetigmek igin hazirlaniyorken, “Gémleklerimi iitiile!”
diye bagirmamig. Adam kadin igten geg dondiigiinde ya da arkadag-
lariyla bir yere gittiginde de kizgin kizgin saatine bakip kavga ¢i-
karmiyormug aruk, giiler yiizle bakip, “Yoruldun mu?” diye soru-
yormus... Hatta birkag kez, yorgunsundur, kahve yapayim mi sa-
na?” bile demis.

Kizina da ¢ok iyi davraniyormus... Kirik not alinca, arkadagla-
riyla gezmeye gidince bagirip gagiran, “sert baba” gibi degil de, iyi
yiirekli ve tath tath 6giitler veren bir amca gibi davraniyormug. Kiz-
lar1 da onlar boganali beri ne denli rahat, ne denli giivenliymis...

Adam bir gece kadinin oda kapisini uklatmig... Yataga yaklag-
mug, kadinin saglarini okgamig uzun uzun... Yiiziini, tiim bedenini
oksamus...

Kadinin o kadar hoguna gitmis, o kadar hoguna gitmis ki, u-
yuyor gibi yapmusg, hig sesini ¢tkarmamig. Adam yavagta koynuna
girmig eski karisinin, kadin aruk uyanmig tabii ve uzun uzun se-
vigmigler... Kadin kocasiyla epeydir bu denli giizel sevigtigini ha-
urlamiyormug hig. Adam kadin: mutlu etmek igin elinden geleni
yapmis...

Kadin bakmig ki her sey ¢ok giizel, ¢ok hog, bir evde bir kadin
bir erkek yagamak olmaz, bari yine evlenelim demis ve eski kocasty-
la evlenmigler... Aruk evlilermig, imza atmglar... Kadin yine onun
soyadini tagimaya baglamig, onun “karisi” olmusg.

Aradan ¢ok degil, iki-ii¢ ay ge¢mis ki, kadin bir geyleri fark et-
meye baglamig yeniden. Coraplar yine ortadaymig ve hig yikanmi-
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yormus, ayakkabilar da holiin ortasinda bir bagkas: tarafindan kal-
dirilmayr bekliyormusg, kadin eve geg gelirse kiyametler kopuyor-
mus, falanca beyin karist bu saatlere kadar nerede diyecek etraftaki-
ler diye... Kadin ige yetismeye galigirken adam “Gémlegimi iiciile!”
diye sesleniyormus...

Adam bir kez bile kahve pigirmemis... Sevismeler de yine eskisi
gibi, cabucak ve tekdiize olmus, 6yle uzun uzun sag okgamalar filan
kalmamig ortada...

Kadin 6yle sagirmug ki bu duruma...

Haziran 1988
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Nasil
kirithyor

su
gurur

Geng sevgililer ayrilmiglar, ama hala birbirlerini seviyorlarms...
Iki aydir goriigmemisler ve adam gok 6zlemis kizi... “Peki neden
aramiyorsun o zaman” diye sordum ona... “Gurur meselesi” dedi.
I¢im sizlady, giildiim... O yaglardaki kendimi animsadim, gurur yii-
ziinden kagirdiklarimi, aramadiklarimi, kaybolan, geri gelmeyen
anlari. Sézciiklere yiiklenen anlamlarin ne denli bos, ne denli yan-
lis oldugunu insan ille de “kirk™l1 yaglara gelince mi anlamali? Hog
bunun yagla da ilgisi yok ya... Dedim ki, “Simdi sen onu arasan, se-
ni ¢ok 6zledim desen, gururuna ne oluyor anlatsana bakayim ba-
na.” Bir an durdu, “Iste ikimiz de bunu gurur meselesi yapiyoruz.
Insanin gururu kiriliyor degil mi?” dedi... Nasil oluyor acaba bu gu-
rur kirilmase?.. Bir insani arayip 6zledigini soylemekle, bulugmak is-
temekle insanin gururu, nigin, nasil kiriliyor?

Insanlar birbirlerini kargilikli olarak istedikleri halde gurur deni-
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len gey yiiziinden aramuyorlar. Oysa en azindan, giinlerce telefonda
bir haber beklenecegi yerde, durumu 6grenmek, yani rahatlamak
icin aranmali kargidaki kigi. Zaten onun tavrindan belli olmaz m
her sey? Sizi isteyip istemedigini, bir-iki denemeden sonra anlaya-
bilirsiniz. Iste ona kargin, yine de onun iizerine diisiiyorsaniz gurur
girebilir devreye. Istenmemenin bile gururla bir iliskisi yokeur. Her-
hangi bir nedenle o sizi istemiyorsa, gururunuz neden kirilsin? Yal-
nizca istenmiyorsunuzdur ve yapacaginiz tek sey bunun nedenleri-
ni diigiinmeketir, o kadar. Bir de aldaulma kargisinda kuriliyor insan-
larin gururlaru...

Hele bu hig anlagilir gibi degil. Benim kocam, ya da sevgilim bir
bagkasiyla iligki kurmugsa, ister gegici, ister siirekli, bunun benim
gururumla ne ilgisi olabilir? Diigiiniin bir, onun bir bagkasiyla ilig-
ki kurmasi ya da bir bagkasin1 begenmesi sizin gururunuzu nigin ki-
riyor? Egini aldatmak ayipsa eger, bunu boyle kabul ediyorsaniz, al-
datma eylemini gergeklegtiren kisi yanhg yapiyordur. Ve bu yanli-
sindan 6tiirii onun gururu kirlmalidir. Egin, bir bagkasiyla iligki
kurmasi, onu begenmesi sizin begenilmiyor olmanizi gerektirmez.
Insan birini severken de, bir baskasini begenebilir. Hatta sizin aruk
o kisi tarafindan begenilmiyor olmaniz bile gururunuzu kirmama-
Ii... Olabilir, neden olmasin? Sizin de artuk onu begenmeme hakki-
niz yok mu? Etraf ne der endigesi de bu yersiz gururlarin sonucu de-
gil mi? Yani etraf duymasa kabul edilecek ve o zaman toplumsal gu-
rur kirilmayacak.

Gurur, insanin iginde, kisiliginde, prensiplerinde, kendine olan
saygisinda aranmali. Insanin kendine olan saygs: ytirilince gururu
kirilmali. Bagkalar: igin degil, kendisi igin gururunu saklamali.

Gegenlerde Yildirim Aktuna’ya bunlari anlatugimda aymi go-
riiste oldugunu duyunca igim rahatladi. Aktuna benim diigiince-
lerimi perginledi, dedi ki, “Gurur, kisiligi tam olarak geligmemis
insanlarin kendi benliklerini korumak i¢in kullandiklar: bir kal-
kandir... Gururum kirilds, zaten giigsiiz olan kisiligimi zedeledim
demektir... Neden insanlar yurtdiginda daha rahat oluyorlar?
Ciinkii toplum gormese rahat edecekler, o ne der endigesi, giigsiiz
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kigilikler nedeniye olugmugtur.”

Aruk gururu bagka yerlede arayin. Bir insani istedigini belli et-
mek, istenmemek, aldaulmak, 6zlemek, sevdigini séylemek... Bun-
larin gururla higbir ilgisi yok... Ben sizin yerinizde olsam hemen
simdi arardim, soylerdim, isterdim... Higbir kaybiniz olmaz... Ka-
zancinizsa bir saat de olsa, bir giin de, bir ay da, yagayacaginiz an-
lardir. Yitirecek ¢ok fazla zamanimiz yok, yagimiz kag olursa ol-
sun... Hadi arayin, s6yleyin ya da aranmamaktan, istenmemekten
dogan sikinularimiz1 aun... Hadi telefonun bagina. Ben numaralari-
mi gevirmeye bagladim bile.

Eyliil 1989
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Kararl
olmaya
karar vermek

“Pazartesi gelsin, rejime baglayacagim”, “Bu haftay1 gegirelim,
arkadagimla bulugacagim”, “Cumartesi olsun mutlaka o oyuna gi-
decegim”, “Su sigaray1 da igeyim, bir daha akgsama kadar yakmaya-
cagim”, “Bir yeni yil gelsin, hele bir gelsin...”

Yapacaklan geyi durmadan pazartesiye, cumartesiye, aksama ve ye-
ni yila birakan kigiler, daha karar verememis kisiler degil midir sizce ?
Ve yapacaklarn igi ne cumartesi, ne pazartesi giinii yapabilirler, ne de ye-
ni yil geldiginde karar verdikleri gibi “bambagka bir insan” olabilirler.

Simdi bir yeni yila daha bagladik... Kim bilir igimizde kag kisi
ocak ayinin birinden itibaren ne gok geyi baglatmaya ya da bitirme-
ye karar vermigtir? Baglatmak neyse de, ya bitirmeler... Gegtigimiz
aralik ayinda en az on beg kisiyle konugtum, yasamlariyla ilgili gok
onemli kararlar almak zorunda olan. Ve biliyorum ki higbiri yilin
sonu gelmesine ragmen hili o kararlarini yerine getiremedi. Bizi

94



mutsuz eden, huzursuz kilan, psikologlara gitmek zorunda birakan
sey, kararsizliklarimiz ve ig geligkilerimiz degil mi?

Sik sik gelip, benden mutluluk regetesi isterler... Sanki benim gok
mutlu olduguma emindirler, sanki mutluluk bir regetedir ve verilebilir.
Benim de 6yle biiyitk mutluluklar iginde yiizmedigimi, benim de 6-
nemli sorunlarim oldugunu duyunca inanmak istemezler. Gériiniise
gore benim iyi bir igim, genig bir gevrem vardir... Ve ben 6zgiiriimdiir...

Onlara benim de nice mutsuz giinlerim oldugunu anlattktan
sonra, kendi yagamimda uygulayabildigim, ya da uygulama gansina
sahip oldugum bazi mutluluk regetelerinden s6z ederim. Once galis-
mak ve yaptig1 isi 6nemsemek ornegini veririm. Ornegin ise 6nem
vererek, igini severek ¢aligmak ve ne olursa olsun bir geyler iireterek,
bagarili olmak... Cok galigmak, zaten insanlara mutsuzluklarini dii-
siinmek firsatuni vermiyor en azindan. Sonra kararli olmak derim,
konugtugum kisilerin ortak 6zellikleri budur, kararsizdirlar hep.

Giinkii her karar bir geylerden vazgegmektir... Ama vazgegtigi-
mizi unutup, sahip oldugumuza konsantre olamaz miy1z? lsimi gok
seviyorum, param da iyi, ama insanlar1 sevmiyorum, ne yapsin?..
Birak... birak git, her gidig yeni bir yagamin baglangicidir ve biiyiik
bir olasilikla daha iyiye gidigtir, korkma. Evli bir adami seviyorum,
karisindan ayrnilmiyor, ne yapayim? Hemen karar ver, ya ayril, iig
giin bagin1 duvarlara vur, aci gek, sonra unutursun, ya da durum
boyle, degistirmem olanaksiz, onun igin onunla gegirdigim giinle-
rin mutlulugunu tadayim de... Ama karar ver.

Onu aruk sevmiyorum, heyecanim bitti, ama ayrilmak da zor
geliyor, ¢iinkii onunla arkadagz...

Karar ver, ya hemen ayril, yeni heyecanlar ara, giinkii evinde bir-
kag arkadaginla bir arada da yasayabilirsin, iistelik daha 6zgiir ve ne-
seli bir yagam olur bu, ya da heyecani 6nemsemekten vazgeg, arka-
dag oldugun “eg”inle, huzur dolu yaga... Ama karar ver.

Yeni yili yasgamaya bagladik... Gelin en azindan bu yil, kararl ol-
maya karar verelim. Karar vermek yapabilmenin yanisidir.

Ocak 1988
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Ahgkanliklarin
degeri

Durmadan monotonluktan yakiniriz ama, monotonluktan kur-
tulmak ne miimkiin. En biiyiik monotonluk, iginde yagadigimiz
dogada bulunmuyor mu? Baharlar birbirine benzer. Yagmur yagar,
seller basar, yaz gelir sicak olur, yagmur yagar seller basar, kig gelir
soguk olur. Istesek de istemesek de bu budur. Hig degismez, bun-
dan 4l4 monotonluk mu olur?

Bizim yapimizda da tekdiizelik yok mudur? Yapugimiz ve yap-
mamiz gereken geyler hep ayni degil mi? Acikiriz, yemek yeriz, uyu-
ruz... Bunlar hig degisir mi? Yapilan her sey, iig-bes kez yinelenin-
ce, oluyor size monoton. Sézgelimi haftada bir, i ve de ey degisti-
rin. Bir siire sonra yapuginiz hareketler, yagam bigiminiz, her gey
hep ayni1 hep ayni olmayacak midir? Yagaminizdaki kigilerin mono-
tonlugundan yakiniyorsaniz, beg yil ayni kadinla (veya erkekle) bir
arada olmak yerine, her giin ayn biriyle bir arada olmak da insana
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monotonluk duygular verebilir.

Ona 1sinana kadar yapilan hareketler, gidilen yerler, yaganan
olaylar birbirine benzemeyecek midir? Bu yagam bigimi de tekdii-
zeligi getirecek, kesinlikle sizi mutsuz edecektir. Ustelik beg y1l bir-
likte oldugunuz kigiyle birbirinize olan aligkanliginiz, sevginiz, yar-
dimlagmaniz... Birbirinizi tanimanin verdigi huzur... Evet, bu da
monotondur, ama aligkanliklarin getirdigi monotonluk daha bir
dayanilir seydir ki, ancak elden gidince adamun kafasina dank eder.

Durmadan yakindigimiz seylerden birkag tanesi, bir siire igin
yagamimizdan yok olup gitseler... Bana 6yle geliyor ki, sudan ¢ik-
mig baliga doneriz, mutsuz oluruz.

Genellikle uzun siire ayn1 yerde yagariz. Cogumuz dogma biiyii-
me “sura”liyizdir. Dogdugumuz, bityiidiigiimiiz, yillar yili oturdu-
gumuz kentin yollarindan gegerken ha bire yakininz. “Hep aym
caddeler, ayni insanlar, aymi diikkanlar, her cumartesi bu caddede
yapilan yiirilyiigler, ayn1 diikkanlardan aligverigler...”

Sizi bir gizli giig, monotonluktan kurtarmak igin, bambagka bir
yere koyuverse. Yiiriiyiige ¢iksaniz ki, kogedeki bakkal, o bakkal de-
gil... Diikkinlar aymi diikkinlar degil. Her giin selamlasuginiz i-
gekgi, ayakkabici yok... Unlii pastanenin, sigman dondurmacisi da
yok... Uziiliirsiiniiz... Her giin yasayip da farkina bile varmadiginiz
bazi geyler sizi 8yle mutlu ediyor ki aslinda.

Eve bir geliyorsunuz, her geyin yeri degigmis, o rahat koltugunu-
zun yerinde yeller esiyor, aliguginz egyalar, aliuginz yerlerde de-
gil... Cocuklar da evden gitmis. Eginiz de gelmeyecek. Monoton-
luktan kurtulmak igin, gizli giig size de ugramug, hadi mutlu olun...
Hay Allah, ne yapacaksiniz simdi? Oglan olsayd: da yatmayacagim
diye tuttursayd.... Yakiniyordunuz ama, esiniz olsa da, 6niine yeme-
gini getirseniz... Yalmizlik ne korii.

Monotonlugu bir tarafa birakalim da, aligkanlklarimizin dege-
rini bilelim. Her giin gikdyet ettigimiz binlerce geyden, birinden
yoksun kalinca, sagirip kaliveriyor insan. Durmadan karamsar ol-
mak, durmadan yakinmak niye? Yagadiginiz her anin, yapuginiz
her seyin tadini gikarin... Doya doya... Kiyasiya... llle de o sey el-
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den gidince, “Vah bagim” demeyin.

Kendinizi sevin, yakinlariniz: sevin, insanlari sevin, havay, su-
yu, tag1 topragi, sokagy, gigegi sevin. Aliskanliklarinizin degerini bi-
lin... Onlart kucaklayin, koklayin, sar1 sarmalayin... Aman, aman...
Sakin... Onlar gitmesinler.

Ekim 1984
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Kayinpederim
kilikli
herif

Hep kadinlar siniflandirilir... Ev kadiny, ana, is kadini, kaynana,
hayat kadiny, iyi kadin, kétii kadin, tiirbanli kadin, soyunan kadin.
Erkekler igin siniflandirmalar pek yoktur. Sirayla gidersek, ev erke-
gi diye bir deyim duymamigsinizdir bugiine dek. “Baba” diye bir
kavram vardir ama, bu bir nitelik degildir. Kadinlar gocuk dogu-
runca, erkekler de birdenbire baba oluverirler. “Bir erkegin en
onemli gorevi babaliktur” ya da “En kutsal gorev babalikur” diye ta-
nimlamalar yokrtur. Ilsadami denir ama ig erkegi denmez, giinkii isa-
dami derken bir meslek tarif edilmektedir, yani o erkegin kendi isi-
nin sahibi oldugu vurgulanmaktadir. Kayinpeder diye bir s6zciik de
vardir ama bu sozciik ne bir hareket anlamina ne de bir kisiligi ta-
rif ederken kullanilir. Hig kimse bir erkegi kinarken, “kayinpede-
rim kilikli herif” ya da “kapinpederim suratli” demez. Hayat erke-
gi diye bir benzetme de yoktur, olsa olsa buna yakin bir sey, onlar
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yiiceltmek igin kullanilir, “ne hayat dolu erkek” gibi...

Biitiin bunlari bir yana birakin, iyi erkek, kotii erkek diye ta-
nimlamalar da asla duyamazsiniz. Oysa kadinlar iyi kadin, kétii ka-
din diye iki ana gruba aynlmglardir, ama hig kimsenin aklina gel-
mez hoglanmadiklar: bir erkege kotii erkek demek.

Birtakim nitelikler de hep kadinlara yakisturilmigtr. Kadin duy-
gusaldir, kadin yiireksizdir, korkakur, kadin korunmaya muhtagur.
40 kez birine delisin denirse, deli olur derler, kadinlar da sonunda
soylenenlere inanir olmuglardir. Kadin, herhangi bir olay kargisin-
da sogukkanli davranirsa, 6nce kendi sagirir durumuna ve hemen
“Acaba ben gok mu duygusuz bir insanim, ¢ok mu katuyim” der.
Oysa “Bravo bana, ne denli sogukkanli davrandim” diye kendisini
alkiglamasi gerekir.

Hele korkaklik ve yiireksizlik s6z konusu olunca bu sézciikler
neden erkeklere kondurulmaz anlagilir gibi degildir. Aslinda bunca
ezilmiglige, bunca egitimsizlige, yoksunluga ve kaba giice kargin,
kadinlar 6yle yiirekli 6yle cesur olabilirler ki, “en erkek” erkekte bi-
le bu nitelikler bulunmaz. Ornegin erkeklerin en zayif yonleri yal-
niz yagayamamalaridir.

Hele evlilikleri bozulan erkekler sudan ¢ikmig baliga dénerler.
Dikkat edin, boganmug giftlerin kadin olani, onca zorluga, baskiya
kargin, uzun siire evlenmemekte direnir, ama erkek olani ne yapa-
cagini sasirir, en kisa siire iginde hemen birini bulur evlenir. Evle-
nemezse de barlar, birahaneler yalnizligini tagiyamayan, sorunlu,
iirkek erkeklerle doludur.

Erkekler aslinda sorunlu ve iirkektirler. Ani ve kesin karar vere-
cekleri durumlarda panige kapilirlar. ldarecidirler, kesin ¢éziimler-
dense, idare edeyim yolunu segerler. Iste onun igin, net, agik, do-
gal, ne istedigini bilen giiglii kadinlar kargisinda bocalarlar, hatta
sonunda onlardan iirkerler. Ustelik her hakki kendilerine 6zgii san-
diklarindan, iirkek ve sorunlu olduklarini kabul etmeyerek, giiglii
ve sorunsuzu oynayip dururlar. Komik olurlas!

Biitiin bunlari neden yaziyorum? Yagaminizdaki en 6nemli un-
surun erkekler oldugunu gériiyorum. Ya hep onlar diisiiniiyor, ev-
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de oturup ah’larla vah’larla onlardan bir ses, bir nefes bekliyorsu-
nuz, ya sanki yeryiiziinde bagka adam kalmamg gibi onlarin yaka-
sina yapigip, birakmiyorsunuz, ya da binlerce sorun iginde, onlarla
konugmaktan bile iirkerek dort duvar arasinda tutsak gibi oturu-
yorsunuz.

Evet, onlarsiz olamiyoruz... Ama 6nce biz variz. Tamam mr?

Subat 1989
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Gergekten
kim
bu adam?

Birisiyle birliktesiniz ama kim bu adam? Bu kiigiiciik soru bag-
langigta sorulmazsa hi¢ umulmadik sonuglar, gereksiz yere ¢ekilen
acilar gikiyor ortaya. Insanlarin hoglanacag, begenecegi, hele hele
sevip gtk olabilecegi kimseler pek sik ¢tkmaz ortaya. Sabredersiniz,
o giin gelir, igte, dokunmak, oksamak, 6pmek, sevmek istediginiz
kisi karginizdadir. Onunla g6z goze gelebildiginiz anda anlarsiniz,
bir ¢ekimdir bu ve birbirinize hemen yaklagirsiniz. Konugmalariniz
ok zengin, gok hogtur. Konugacak ne gok seyiniz vardr... Sanki yil-
lardir birliktesiniz gibidir. Sonra dokunursunuz birbirinize, 6piis-
mekten biiyiik tat alirsiniz, sevigmeleriniz heyecanin doruguna eri-
sir. Iste bu odur... Bulmugsunuzdur. llk giinlerde diinyanin en dii-
riist, en giiglii, en giivenilir, en gefkatli insanidir o... Ya dyle sanirsi-
niz, ya da ilk giinlerde gergekten 6yledir. Ama gok kisa bir siire son-
ra, hele hele sizin onu gok sevdiginizi iyi anlayinca, bir bagkalik ¢1-
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kar ortaya. Tiplere gore degisir bu bagkaliklar.

Kimi birdenbire sizi havada ugan sinekten bile kiskanir, kendi
arkadaglariyla bile biraz samimi konugsaniz sinirlenir, kimi birden-
bire sert davranmaya, hikkmetmeye, hatta kiifiirlii konugmaya bag-
lar... O diiriist dediginiz kigi bir bakmugsiniz, gesitli yalanlarla sizi
atlauyor, bekletiyor, ya da o giiglii erkeginiz en ufak bir dedikodu-
dan etkilenip, erkek diinyasinin alunda ezilmemek igin sizden
uzaklagmig, toplumun yargilarina yenilmis.

Ne sevdigini, ne kendi mutlulugunu koruyamayacak kadar za-
yif, kurulu diizenin kurallarina boyun egebiliyor. Ya da o gefkatli,
tizerinize titreyen erkek, sinirlenince bir canavar olup ¢ikiyor, cam
gergeve kirip, size bile el kaldiriyor. Ya da sizi eve kapatmug, kendi-
si sabahlara kadar gezip, igip, eve gelip siziyor. Ama size higbir hak
tanimiyor.

O iistii bag! tertemiz gordiigiiniiz erkek, bir de bakiyorsunuz ev-
de darmadaginik ve pis... Evlenmeden 6nce sevigmemelidir kurali-
na gore yagamigsaniz, evlenince goriiyorsunuz ki seks konusunda
hi¢ anlagamiyorsunuz. Belki ¢ok bencil, belki ¢ok vahsi...

Insanlar &yle bir degisebiliyorlar ki, tanimadan evlenmemek de-
gil, tanimadan 4gik bile olmamak gerekiyor.

Oysa agka agik kadinlar, iste o bekledikleri kisi kargilarina ¢ikin-
ca, ne giizel birakiveriyorlar kendilerini. Nasil da hayatlarinin oda-
g1 oluveriyor, ilk plana gikiveriyor igte 0 adam. Arad1, aramadi, bu-
giin elimi hig tutmads, bu hafta seni seviyorum demedi, o kizla ne-
den bu kadar ilgilendi, bana giinlerdir giizel s6z séylemiyor, acaba
atlauyor mu, acaba seviyor mu? Her arayiglarda kogugmalar, en
onemli igimizi bile yarim birakip o ¢agirinca gitmeler, gece uykular-
dan uyanip onu aramalar... Aslinda kadinlarin kendilerini bu denli
cocukea ve zayifga aska birakmalari ne denli giizel bir olay... Ne
denli dogal, igten, yiirekten bir davranig... Peki ama... gergekten
kim bu adam?

Hig diigiindiiniiz mii? Bu o mu? Bu gergekten o mu? O tiim ya-
kistrdiginiz giizelim nitelikler onda var m? O, sizin bu igtenligini-
ze layik mi> Bundan emin misiniz?
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Tanimadan evlenmeyin sakin, bu bilinen bir gergek ama, iyice
tanimadan 45tk da olmayin sakin, birakmayin kendinizi... lyice bir
diigiiniin, tarun, inceleyin... Sorun kendinize, kim bu adam?

Ya da... “Igte” diyebileceginiz kisi karginiza gikinca, birakin ken-
dinizi doludizgin, yagayin, gériin... Belki de o yagadiklariniz sonun-
da gekeceginiz acilara deger... Segim sizin.

Haziran 1983
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Kadinlarin
tazeligi

ve

erkegin
tazesi

Bir derginin televizyon sayfalarinda, TV dizisi “Flamingo Yolu”
igin g6yle bir tanim yer aldi: “Bu dizi Dallas’a olsa olsa kadinlarin
giizelligi ve tazeligiyle rakip olabilir.” Ne kadar acimasiz degil mi?
Televizyon dizileri kiyaslarken akla gelen ilk kistas kadinlarin “gii-
zel’ligi ve “taze”ligi. Dizide ne anlauliyor, savundugu fikirler ne,
hangideger yargilarini topluma sunuyor?.. Bunlarin hig 6nemi yok.
Onemli olan Flamingo'daki Constans mu giizel, yoksa Dallasdaki
Sue Ellen mi? Aslinda degerlendirmeyi yapan yazar arkadagin da
pek umurunda degil. Seyredenler bile dizilerin igeriginden pek bir
sey beklemiyorlar. Varsa yoksa Sue Ellen’in kalgalarinin giizelligi,
Pam’in yeni sag modeli, Lucy’nin boyunun kisaligr...

Bu durum yalmizca TV dizileri igin mi s6z konusu? Elbette de-
gil, yakin gevremizi bir diigiinelim... Cok bagar1li, gok akillt ama sis-
man ve ek giizel olmayan bir hanimin arkasindan ne konugulur?
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“Siskonun teki, madem o kadar akilli kadin, kendini zayiflatsa ya”,
veya “Ne ¢irkin sey o oyle”, “Gegen giin kokteyle gelirken giydik-
lerini gérdiin mii?” Bu kadinin bagarilari, s6zgelimi dogent olugu,
yaratugy iriinler, giizellikler yoktur ortada. Oysa erkeklerin “giizel”i
ve “cirkin”i olmaz. Erkek erkektir. Ve onlar igin kadinlar mutlaka
giizel olmals, yine onlarin goz zevki ve mutluluklari igin siirekli ta-
ze kadinlar iiretilmeli.

Insani, yagami ve toplumu yénlendiren kurumlar da bu duru-
mun siirekliligi igin ellerinden geleni yaparlar. Ornegin bagarili bir
sanatginin gevirdigi film 6n plana gtkmaz da, kag yaginda oldugy,
eti butu 6nem kazanir. Bir kadin sanatginin oyun giicii degil midir
onemli olan? Hayir degil. Kadin bir maldir, biitiin mallar gibi el
degmemis ve taze olmalidir. Tazeligi gidip de eskiyince bir kogeye
aulmalidir. Erkekse bu mali kullanan “tiiketici” olduguna gore, o a-
linip satlamaz. Onun taze olmasi diye bir gey de s6z konusu ola-
maz. Bu 6nemsiz gibi goriinen “taze” sozciigii yiiziinden kadin er-
kek iligkilerindeki “hak” farkliliklar1 inanilmaz boyutlara ulagir. Er-
kege taze kadin gerektigi igin, eskiyen karisinin iizerine daha yeni-
sini getirebilir. Evindeki kadin eskidigi igin, disarida taze bir kadin-
la iligki kurabilir.

Erkek taze kadina gereksindigi igin, “zina” denen sugtan kadina
gore daha ayn degerlendirme ve daha az cezayla kurtulabilir. Eski-
yen kadini, gocuklariyla evinde bag baga birakip, tazesine gekip gi-
debilir. Biitiin bunlari, toplumun aci karasi yiiziine siiriilmeden ya-
pabilir. Peki kadinin kisiligi ve bagarilarindan 6nce giizelligi ve ta-
zeliginin soz konusu edilmesi ne zaman son bulacakur? Ya da son
bulacak midir?

Anneler kiz gocuklarin: allayip pullayip, siisleyip piisleyip, iyi bir
koca avlamak iizere yetigtirdikge kadinlar da hep “taze” kalmaya
mahkm olacaklar, tazelikleri gidince 6teki tazelerin 6n palana ¢ik-
masina g6z yumacaklardir. Kizlarin giizel olmasi, ince gériinmesi
i¢in ugragmak, bale ve piyano gibi hiinerler yiiklemek, iyi dil 6gre-
ten bir yabanci okula sokmak igin didinmek, (yiiksekokula gerek
yok) sonra iinlii bir girkete genel miidiir sekreteri ya da gevirmen
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olarak ige koymak hep “iyi bir parga” yakalamak igin yapuilirsa, kiz-
lar da iyi pargay1 yakaladiktan sonra tazeliklerini korumak igin di-
dinecekler ya da “av’larini bagka bir tazeye kapuracaklardir. Yeni
anneler santyorum kizlarini eskilere gére bilingle yetigtiriyorlar. Nii-
fus kagidimizda dogum kiitiigiimiiz ya babaya ya kocaya bagli olu-
yor ama (sanki bizim dogdugumuz ayn bir bélge, bir mahalle yok-
mug gibi babanin niifus kiitiigii Fatih’e baglysa, ¢ocuk Kadikoy'de
de dogsa kiitiik Fatih oluyor, evlenince kocaninki Van’a bagliysa,
kadinin kiitiigii Istanbul’dan, Van'a gidiyor. Inanilir gibi degil...)
gergek yasamda béyle olmamali. Kizlarin yagami ya babaya ya ko-
caya bagl olarak diizenlenmemeli. Anneler kiz gocuklarint belirli
deger yargilariyla, bir seyler iiretmek tizere, kendi giiciinii hissetti-
rerek, erkek ¢ocuklardan ayirmayarak yetistirirlerse, kizlarin yagam-
larindaki en 6nemli sey de tazelik olamaz o zaman. Kargilagtiklari
erkek “taze bir geyler” istedigi zaman ise, hig gozyas1 dokmeden
“Hadi yallah” diyebilirler o erkege, kafalarinin giiciiyle, beyinleri-
nin tazeligiyle.

Mayis 1982
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Sogan
dogramak
ve

erkeklik

Kadinl: erkekli séylesilerimizden birinde, erkek arkadaglarimiz-
dan biri goyle dedi: “Nasil olur da kadin erkek esitligini savunursu-
nuz anlamam. Hele bu esitligi ev islerine indirgerseniz bunda man-
tikli taraf var me? Ben tek bagima yagiyorum, bazen bulagik filan yi-
karken 6nliik giyiyorum, o kilikla balkona bile ¢ikamiyorum, kom-
sular goriir de ev igi yaptigimi anlar diye. Bazi gérevler kadinlara ait-
tir. Cok agir igler erkeklerindir...” Grup igindeki erkek arkadaglari-
miz ok tepki gosterdiler bu kisiye. Tiimii kargt gikti. Kadinlar da
erkek gibi galigtyor, her iy paylagilmalidir goriisiinde birlegtiler. Cag
digt kaldigini yiiziine karg1 soyledigimiz arkadagimiz onlara su yani-
u verdi: “Sizin gergek diisiinceleriniz bunlar olamaz, sizler modern-
lesmek ugruna béyle diisiiniiyor gibi goriiniiyorsunuz, aslinda hepi-
nizin iginde, ayaginiza terliklerinizin getirilmesi, suyunuzun elinize
verilmesi arzusu var. Samimi oldugunuza inanmiyorum.” Sonra ko-
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nugma, toplumumuzda yerlesmig bazi deyimlere, bunlarin yanlhgh-
gina kaydi. “Kadini almak”, “kizin verilmesi”, “kiz istemek” gibi.
Yine o arkadagimiz, “Neden peki erkekler anne babalardan kiz iste-
meye giderler. Egitlik isteyenlerin buna hig itirazlar1 olmaz” dedi.

Bunun iizerine uzun uzun konuguldu. Hatta bu tiir geleneksel
olaylarin kaldirilmasi igin kampanyalar yapmak geregine de varildi.
Opysa bu tiir bigimsel olaylarla ugrasmanin ne yarari var. Kadin ve
erkegin ailesinin tanigmasi gerekiyorsa, bir taraftan birinin 6tekinin
evine gitmesi gerekiyor. Bunun igin de “kiz isteme” denilmis, 6yle
yerlesmis. Siz isterseniz, “tamigma toplanusi” deyin. Aileler tanigsin,
kadinla erkek de evlensin. Ama ondan sonra hi¢ kimse bu iki kisi-
nin yagamina karigmasin. Erkek 6nliik takip mutfaga giriyorsa, ra-
hatga balkona giksin. Karisina kahve pisiriyorsa, bunu gogsiinii ge-
re gere kendi ailesinin yaninda da yapsin. Zaten bu tiir diigiincele-
rin yerlesmesinde en biiyiik etken “etraf ne der.” Ne derse desin,
ben yapugim islerin dogruluguna inaniyorsam, benden bir geyler
ogrensin. Ev isi yapmamak, kadina yardim etmemek gibi garip fi-
kirleri savunan arkadagimiz bunu etraf igin diigiiniiyorsa, zaten hi¢
bir gegerliligi yok. Komgular balkonda erkegi 6nliikle gérsiin. Gor-
siin ki, kendi kocasinin kendisine neden yardim etmedigini diigiin-
siin. Karisina kahve pigiren erkegi annesi gorsiin, gorsiin ki, bunun
“erkek”likle, “gii¢”le higbir iligkisi olmadigini anlasin, o da kocasin-
dan yorgun bir giiniinde, bir fincan kahveyi isteyiversin. “Sogan
dogramak mi? Aman Tanrim, nasil olur; bir erkek mutfakta nasil
sogan dograr?” Arkadagimiz dehget igindeydi bu tepkiyi gosterir-
ken. Ciinkii evli bir erkek, diin sogan dogradigini, ama kokusunun
bir tiirlii elinden gikmadigini kagirmisti agzindan. Oteki erkegin
tepkisi o denli siddetli olmugtu ki, “Canim, karimin sogana alerjisi
var” deyiverdi hemen. Neyse bunu soyleyince affedildi, bu gibi en-
der goriilen durumlarda erkegin sogan dogramasinin uygun olabi-
lecegine karar verildi.

Kadin ve erkegin kesin egitlik iginde yagamasindan so6z ederken,
siirekli ev iglerinden 6rnekler veriyoruz. Ciinkii bu, igin en somut,
en basit, en gabuk uygulanabilecek bir yani. Yoksa olay ¢ok derin.
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Ornekler sinirsiz. Bir bagka konugmada da goyle bir ciimlecik duy-
mugtum: “Aldatmak erkege 6zgiidiir, her evli erkekten %99’u kari-
sin1 birkag kez aldatmigtr. Ne yani esitiz diye, kadin da mu erkegi
aldatsin?” Buyrun bakalim, ortak haklara sahip olunmasi gereken
bir kurum iginde, aldatma gibi bir girkin olay: erkekler “hak” kabul
etmigler. Erkek yaparmug, giinkii bu i¢giidiisel bir olaymig. Hayvan-
sal deseler ya suna. Kadinlarin bir “duygu” duymadan, sirf hayvan-
sal isteklerle birisiyle birlikte olamuyorlar diye, aldatilarak cezalandi-
rilmalari mu1 gerekir? Yillanmug bir evlilik, gece pijamalarini giyip,
asik bir suratla yemek yiyip, televizyonun kargisinda uyuyan bir er-
kek. Kadini evin egyast sayan, yardim etmeyen, saginin rengini bile
fark etmeyen, en kiigiik bir tath s6zii esirgeyen, sevgiyle kucaklama-
y1 ¢oktan unutmug bir koca... Bir de bu adamin bagka kadinlara ih-
tiyag duymasi hak. Bu adam karisini bile hak etmemig aslinda. Er-
kekler erkekligi sogan dogramakta aramaktan bir vazgegseler, mut-
lu yuvalar gogalacak ama...

Agustos 1982
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Kalabalik
igindeki
yalnizlar

Yalniz yagayan, yalmzligi yasgam bigimi olarak se¢mis kisilere hep
sorulur, “llerisi i¢in endige duymuyor musun, yalniz kalmaktan
korkmuyor musun, yalnizliktan sikilmiyor musun” diye. Aslinda
bu sorular yanlig insana yéneltilmigtir. Ciinkii yalniz yagamay: bi-
lingli olarak segenler, higbir zaman gergek anlamda yalniz kalmaz-
lar. Onlar genellikle ne istedigini bilen, yasamu taniyan giiglii kisi-
lerdir. Cevreleri vardir, dostlar1 gokeur, sevenler arasinda yagarlar. Is-
tedikleri zaman bagkalariyla birlikee, istedikleri zaman tek bagina-
dirlar. Onlarin yagamina miidahale eden, onun adina kararlar alan,
yasamlarini kisitlayan kimseler yoktur yalnizca.

Aslinda bu sorularin sorulmasi gerektigi gergek kisiler, kalaba-
liklar arasinda olup da yalmzlik hissedenlerdir. Dehget iginde gorii-
yorum, duyuyorum, fark ediyorum, insanlarimiz kalabaliklar igin-
de yapayalnizlar. Her giin su oturdugum odanin iginde geng, orta
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yasl, yash birgok kisiyle sdylesiyoruz. Kargimda oturuyorlar, en in-
ce noktalarina kadar hayatlarini anlauyorlar, agliyorlar.

Kimileri benden ¢6ziim bekliyorlar, kimileri higbir ey isteme-
den, yalnizca anlaup gidiyorlar. Yalnizliklarinin derecesini anlayabi-
liyorsunuz degil mi, dylesine kimsesizler ki, giiven duyduklari, ken-
dilerini anlayacagindan emin olduklari tek kisi benim hayatlarinda.
Hig gérmedikleri, tanimadiklari ben.

Bir geng kiz... Tarifsiz kederler iginde. Evde alu kigi bir arada ya-
styorlar. Anne, baba, agabey, abla, anneanne, gériiniirde yalniz de-
gil yani. Kiz 18 yaginda, bir genci seviyor, onunla evlenmeyi diigii-
niiyor, sevigiyorlar. Ama gen¢ adam onu terk ediyor, goziiniin
oniinde bagka bir kizla, hem de kizin kendi arkadagiyla gezmeye
bagliyor.

Kizin okul durumu ¢ok kétii. Eve yarim saat geg gitse kiyamet
kopuyor, zorla s6z kesiyorlar, kiz o adami istemiyor, intihar ediyor,
kurtariyorlar... Okulunu birakiyor, sozlilyii birakiyor. Eve kapan-
mug, bunalimlar gegiriyor, psikolojik tedavi goriiyor. Kiz evin igin-
de siirekli problem, oysa ablasi ne giizel okuyor, agabeyi de bir ige
girdi. Neler gekiyorlar bu kizdan neler... Ya bir de bakire olmadig;-
n1 6grenseler, mutlaka kapinin 6niine koyarlar ya da bir akil hasta-
nesine yaurirlar. Kiz acilar iginde, kimseyle konugamiyor, kimseye
anlatamiyor. Anlatamadigy i¢in bunalimlardan kurtulamiyor, kor-
kuyor... $imdi hasta.

Geng bir kadin, iki ¢ocugu var, iyi bir anne, iyi bir ev kadini.
Evin tiim iglerini tistlenmig, kocasi gak dese suyunu, guk dese kah-
vesini 6niine koymus... Ve 15 yil sonra kocasi bagkasina 4gik olmus.
Bir bakiyorsunuz evi terk ediyor, bir bakiyorsunuz dénmiig ama iig-
lerde, dortlerde eve geliyor, igkili, karisinin yiiziine bile bakmuyor.
Karsi elinden geleni yapiyor tekrar onu kendine déndiirmek igin,
banamusin demiyor adam ve aruk ona hig ilgi ve istek duymadigini
soyliiyor.

Kadin iki ¢ocugunun, kardeglerinin, ailesinin arasinda yapayal-
niz. Onu kinayacaklar diye kimseye bir sey anlatamiyor. Ne yap-
mak gerektigini bilmiyor. Agliyor kargimda, bunaliyor... O gimdi
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hasta. O denli yalniz ki giivenebilecegi, derdini agabilecegi tek kisi
benim, diisiiniin ben.

Neden birbirimize hoggériiyle bakamiyoruz, neden insanlari ki-
namak gibi en kolay yolu segiyoruz, neden bu denli kaskauyiz, ne-
den? Igimiz, diggmiz kaskat... Hem kendimizi yalniz birakiyoruz,
hem bagkalarini mutsuz ediyoruz.

Haziran 1990
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Kot ilke,
kaos,

karanhk
ve

kadin

I¢li mi igli, actkli m1 aciklt bir “anneler giinii” yazisi tasarlyor-
dum 6nce. Annesizligin acisindan, anneligin degerinden, onlar iiz-
memek gerektiginden s6z edecektim. Ama daktiloma kigidi takip
da diisiinmeye baglayinca hig igimden gelmedi boylesi bir yazi. Ne-
dense mayisin ikinci cumartesisindeki magazalarin kalabaligi, an-
nelere —daha iyi, daha pahali—armagan almak igin kendilerini zor-
layanlar, aldiklari armaganlari saga sola anlaup, seninki ne aldi ca-
mm diye soranlar takildi aklima. “Analik kavrami” bile baz1 top-
lumlarda anlamini yitirir, béyle yozlagurilir igte.

Toplum, adam, kadin, erkek, ¢ocuk, ana... Bunlar birbirinden
soyutlanamaz. Hepsi bir biitiindiir, i¢ igedir. Ama ne yazik ki gag-
lar boyunca soyutlanmig, kadin, insan kavramt iginde apayn bir ye-
re oturtulmusg, Insanligin, ailenin gelisimine sdyle bir géz atugimiz
zaman, tarih 6ncesinin ilk dénemlerinde kadinin iistiin, saygideger,
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hatta korkulan bir niteliginin oldugunu anliyoruz. Erkek avcilikla
ugragirken, kadinin atege bakugini, gocuklarini besledigini, tehlike-
lerden korudugunu, hayvanlari egittigini goriiyoruz. Sanirim bu ni-
teliklerden 6tiirii erkek onun istiinligiinii kabul etmis, anaerkil ai-
le déneminde soy zinciri bile kadin tarafindan sayilirmug.

Ancak degil mi savaglar ¢ikmug, erkekler kir nedir bunu 6gren-
migler, evlerinde degerli egyalar birikmig, varliklarin devri sorunu
¢tkmug ortaya ve baba, ogullarinin mirasgi olmasini istemis. Boyle-
ce erkegin kesin iistiinliigii kurulunca kadin bir arag, bir dogurgan-
lik sembolii olarak kalmig ortada.

Daha sonra Yunan diigiiniirleri de kadina pek “iyi gozle” bakma-
muglar. Ornegin Pitagoras, “kétii ilkenin kaos, karanlik ve kadini
yaratugint” soylemis. Hiristiyanhigin yeni dogdugu dénemlerde ki-
lise papazlari ve bilginler kadini bagtan gikarici, giinaha gagiricy,
seytanin tuzag gibi gérmiigler. Hatea bir aziz, “Biitiin vahgi hayvan-
lar arasinda kadindan daha zararlist bulunmaz” buyurmus.

Sonra Fransiz Devrimi sirasinda kadinlar boganmaya filan hak
kazanmuglar ama, feminist hareketin yaraucisi Olympe de Gouges
fikirlerinden étiirii giyotinle 6liime mahkim edilmis. Soyle dermis
Gouges: “Kadin ozgiir dogar ve erkekle esit haklara sahip olur. Ka-
din daragacina gikma hakkina sahiptir, yargiglar kuruluna yiikselme
hakkina sahip olmalidir.”

Unlii Napolyon’sa ne sylemis biliyor musunuz: “Doga, kadin-
lar1 bizim kélemiz olarak yaratti. Kocanin karisina, ‘Madam, beden
ve ruh olarak bana aitsiniz’ demek hakki vardir.” Tarih bu... Oyle
bir sayfayla bitmez. Neler neler olmug kim bilir. Simdilerdeyse
filmlerde, yayin organlarinda, komgularimizda erkeklerden sesler
yiikseliyor arada bir... “Nedir istediginiz yahu? Bir eliniz yagda,
obiirii balda, giil gibi yagtyorsunuz iste, bir esitliktir tutturmugsu-
nuz, esit degil miyiz yani?” gibisinden bir seyler soyliiyorlar.

Erkekler sunu anlayamiyor sanirim. Kadinlar esitlik, hak, hukuk
derken, erkeklerin sahip olduklarini ellerinden almak istemiyorlar
ki... “Iki cins arasindaki bu savag hatta sémiirii gereksiz, bizim siz-
den tek eksigimiz fiziksel giiciimiiz, birbirimizin eksiklerini tamam-
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layarak, ayni kogullarda yasayalim istiyoruz” diyorlar.

Simdi biz, her yil Anneler Giinii’nii bir armagan, bir 6piiciikle
gegistiriyoruz ama, kadinlik ve analik konularinda yiizlerce ¢oziil-
memig sorun var, bunlara hig deginmiyoruz. Gegmisi birakip giinii-
miize gelirsek, gordiigiimiiz manzara hig i¢ agict degil. Bugiin kiz
gocuk hild makbul degil, sayilmiyor bile, diilnyada okuma yazma
bilmeyen 700 milyon kisinin iigte ikisi kadin. Kiz ¢ocuk erkenden
evlendirilerek bagimliligini babadan kocaya tagtyor. Kirsal kesimde
ve fabrikalarda bilek giiciiyle galisan kadin ya ekonomik hig bir ka-
zang saglamiyor ya da gok diisiik iicretle galigtriliyor. Baz1 yayn or-
ganlar ve reklamlar kadini hil, yalnizca kocasini mutlu etmekle
gorevli bir yarauk olarak sunuyor.

Saniyorum bu sézlerime hep kadinlar mi somiiriiliiyor, hig er-
kekleri somiiren kadin yok mu diyen ¢ikmayacakur. Var tabii Er-
kekle salt zengin oldugu igin evlenen, kocasinin galigarak kazandig:
paralari, kumar masalarinda rahatga harcayan kadinlar yok mu?..
Var... Ama belki o kadincagzlara okuma, para kazanma hakki veril-
seydi, bu yagamdan zevk almazlard: bugiin. Kocalar bu durumdan
hem yakinirlar, hem de “Kadin galigamaaaz, o evinin kadinidir, ben
ne giine duruyorum” diye fetva verirler.

Ve... Biz, siz, hepimiz her mayisin ikinci pazarinda annelerimizi
animsiyoruz, hig aksatmadan. Cumartesi giinii aligveriginin yor-
gunlugu ile gérevini tamamlamanin mutlulugu iginde annelerimi-
zin yanaklarindan 6piiyoruz, acaba benim ki bana ne ald: diyerek...
Tiim analarin 6niinde—anama duydugum 6zlemle yiiregim ac1 igin-
de—sayguyla egilirim.

Mayis 1980
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Duygu Asena kitaplari:

KADININ ADI YOK, 1987

Kadinin Ad: Yok, ilk defa 1987'de yayimlandi ve rekor kirarak
bir y1l iginde 40 baski yapti. Aymi yil Nokza dergisinin diizenle-
digi “Doruktakiler” yarigmasinda ve Bogazigi Universitesi'nden
7000 &grencinin kauldigr en bagarili kitap segiminde en fazla
oyu alarak yilin kitabi segildi.

Ne var ki Bagbakanlik Kiigiikleri Muzir Negriyattan Koruma
Kurulu, 1988’in nisan ayinda kitab kiigiiklere zararli yayin ilan
ederek posette saulmasina karar verdi. Ancak yazar tarafindan
agilan dava sonucu, kitap 1991 yilinda aklandi. Kadinin Ad: Yok
ayn yil Hollanda ve Almanya'da bu iilkelerin dillerine gevrilerek
yayimlandi ve iist iiste birkag baski yapti. Hollanda'da ayrica
ikinci bir yaymevi tarafindan cep kitabi olarak da basildi. 1994’te
de Yunanistan'da piyasaya gikarak best-seller oldu.

Duygu Asena bu kitabinda, temiz, telagsiz, kivrak anlatmiy-
la bir kadinin yagadiklarini, daha dogrusu cinsiyeti kadin olarak
belirlenmis, herkesin ii¢ agag1 bes yukar1 tanik olabilecegi ortak
bir macerays, bir kadinin agzindan anlauyor.

Bu kadin, kiigiiciik bir kizin heniiz yaganmamig dogal merak-
larindan, agklar, acilar, sahtekarliklar, hirslarla dolu bir hayatn
bazen hafif, bazen agir kipirularina kadar, kendi ayaklar: tizerin-
de durabilmek igin miicadele ediyor.

Bu kadin, piiriizsiiz bir tenden kirigikliklara uzanan zaman
iginde kendisi igin var olabilmeyi hedefliyor. Beceriyor da...

Ne pahasina olursa olsun!
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ASLINDA ASK DA YOK, 1989

Aslinda Ask da Yok, Duygu Asena’nin ikinci kitabi. Yazar bu ki-
tabinda, olay yaratan romani Kadinin Ad: Yok'ta yaratugy kisileri ve
olaylar iglemeyi siirdiiriiyor. Tiirkiye'de ve yurtdiginda gordiigii yo-
gun ilgiyle Aslinda Ask da Yok, Duygu Asena’nin saug rekorlarina
yenilerini ekliyor. Yazarin 1993’te Hollanda'da, 1994’te de Yunanis-
tan'da yayimlanan bu ikinci kitabini da severek ve defalarca okuya-
caginiza inaniyoruz.

KAHRAMANLAR HEP ERKEK, 1992
Duygu Asena, bu defa 6ykiiler yazdi. 1995te Hollanda’da da ya-

yimlanan kitapta 13 &ykii ve bir masal var. Aslinda masal, on iig bugu-
guncu Sykii. Gergekten bir masal mi bu ? Neden o bir masal da, diger-
leri birer 6ykii ? Peki kitabin ad: nigin “Kabramanlar Hep Erkek !” ?

Yani erkekler kahraman olmay1 mu isterler yoksa kahramanlar
erkek mi olur ? Veya asil kahramanlar kadinlar midir ? Evet, kahra-
man kim ? Dahasi kahraman olmaya gerek var mu ?

AYNADA ASK YARDI, 1997

Duygu Asena, o bildiginiz akici, yalin ve etkileyici anlaumiyla
yine karginizda. Yazarin besinci kitabi Aynada Ask Vards garpici kur-
gusuyla sizi gene igine aliverecek.

Gene kadinlar, gene erkekler, gene agklar..

Ug kugsak kadin; anneanne, kiz, torun...

Niliifer, Berlinde Hitler’i dinliyor.

Nilgiin, Ay’a inen astronotlar izliyor.

Nil, Sting konserinde...

Usii de 16 yaginda, 35 yaginda, 42 yaginda. Ve elbette iigii de agik...

Agsklarin kimi acili, kimi giiliing, kimi manukli. Onlar sizi giil-
diirecek, kizdiracak, hiiziinlendirecek.

3 ayda 9 baski yapan Aynada Agk Vardry:, en az Duygu Ase-

na'nin oteki kitaplart kadar severek okuyacaksiniz.
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DUyg[l AS(-““

““Yok’ sozciigii pek sevimli degil biliyorum ama yillar 6ncekl vaziniizi
bugiin de kosenizde kullanabiliyorsamiz ve okuyanlar, ‘Ciergeleen i
boyle’ diye baglarini salliyorlarsa, evet, degisen bir sey yolk demeli

Bu kitapta goreceginiz gibi yillar 6nce yazilmis her yazimu bugin s
késemde yayimlayabilirim ve okuyanlarin ‘Evet, hakl’ diycecelderineden
de eminim... Peki o zaman akinuya kiirek mi ¢ekiyoruz?.. Flbwiu
degil. Degisimin kipirtilarini gormek bile keyifli... Ben cminim hiy
giin gelecek, her sey degisecek, giizel olacak.” :
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