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ROBERTO PIUMINI

Roberto Piumini 1947 yilinda, italya’nin kuzeyindeki Edolo
sehrinde dogdu. Ogretmenlik, pedagogluk, oyunculuk yapti.
1978 yilindan itibaren siirleri, tekerlemeleri, masallari,
oykuleri, romanlari ve tiyatro oyunlari yayimlandi. Koro-
lar icin cok sayida sarki s6zl yazdi. Yetiskinler icin radyo
oyunlari, éykuler, siirler ve romanlar kaleme aldi, siir ¢evi-
rileri yapti. Kitaplari yurt disinda buyk ilgi gérdii ve cesitli
dillere cevrildi.

YAZARIN YAYINEViIMIiZDEN CIKAN DIGER KiTAPLARI:

Ayicik Bobbo ile Dostlari « Bobbo Macera Pesinde « Bobbo, Ne Yapiyorsun?
- Bobbo, Nereye Gidiyorsun? - Yesil Aslan
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Bir zamanlar, agaclar, taslar ve cayirlarla kapl bir vadi
vardi. Yuksek daglarin tepesinde birikmis karlardan k-
cUk bir dere dogar ve yamaglarin arasindan kivrila kiv-
rila akarak binlerce yildir bu vadiyi sulardi. Derenin Ust
kisimlari coskuyla caglar, asagiya dogru indikce yavaslar
ve genislerdi. Bu dere, insanlar ve tanidigimiz hayvanlar
henlz yerylziinde yokken akmaya baslamisti.

Ovadan yukariya tirmanip vadiye varan ilk insanlar
agaclar, caliliklar, selaleler ve ¢cayirlarla karsilasmis, piril
piril golcukleri gérmis ve buranin yasamak icin harika
bir yer olduguna karar vermislerdi. Havasl yaz havasin-
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dan daha serin, kis havasindan daha az nemliydi. Ustelik
strekli akan bolca suyu vardi; insanlarin ve hayvanlarin
susuzlugunu gidermeye, yemek pisirmeye, arazileri sula-
maya, giysileri yikamaya yeterdi bu su.

Vadiye yerlesen ilk insanlar birkag yil boyunca dere-
nin siriltisini isittiler ve bir stire sonra o sese alisip o sesi
artik neredeyse fark etmez hale geldiler. Cocuklari ve
cocuklarinin cocuklari igin bu sdrekli sirilti neredeyse
sessizlik anlamina gelir oldu. Ama aralarindan biri ovaya
inecek oldugunda -oradan siriltiyi duymak mimkin de-
gildi- bir sey kaybetmis gibi tuhaf bir saskinhiga kapilr,
acl veren bir bas donmesi yasardi.
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insanlar yizyillar boyunca evlerini yiiksek bdlgelere
insa ettiler. Boylece derenin sulari yikselse bile onlar
glivendeydiler.

icinde ailelerin yasadigi, evleri ve ahirlariyla bes koy
ortaya ¢ikti. inekler, esekler, koyunlar, domuzlar, tavuk-
lar, kopekler ve hatta kumrular bile vardi. Hepsine de
kdyun cocuklari bakiyordu.

Her kdyden dereye inen bir yol uzanirdi. Hayvan-
lar su icmeye, kadinlar camasir yikamaya, ¢ocuklar da
oynamaya giderken bu yolu kullanirdi.

Tepenin asagisindaki ikinci kéy digerlerinden biraz-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 7



cik daha buyuktl, ama her kdyde en az bir diizine ev var-
di. Yerlesim alanlarinin ve ahirlarin ¢evresinde kicik
bugdday tarlalari, baglar, meyve bahceleri bulunurdu.

Adi Aziz Michele olan ve tiim vadiye ismini veren bu-
yuk koyde, dereye yakin bir ev vardi. Onun hemen yani
basinda da suyun kuvvetiyle donlip duran tahtadan bir
cark. Yaz hasadinin ardindan kdyliler bugdaylarini geti-
rir, bugdaylar burada una dénusttralir, sonra da kiicik
el arabalarinda ya da bir katirin sirtinda kdye tasinirdi.

Sadece Aziz Michele Kdyl’'nde degirmen vardi, 6te
yandan her kdyde bir firin bulunur, kadinlar ekmekleri
bu firinlarda pisirirdi. Haftada bir gin firinlar yakilir,
glclu ateste tim gece isitilirdl. Sabah oldugunda kadin-
lar evde 6nceden hazirladiklari ¢ig hamurlari uzun ah-
sap klreklerin tstiinde firina géturar, orada bir gizel pi-
sirirdi. Oyle giinlerde havaya ekmek kokusu yayilir, etrafi
Oyle nefis bir koku sarardi ki kdyln ¢ocuklari gozlerini
kapatip havay! derin derin iclerine cekerdi, kdpekler de
mutlulukla havlardi.

Bayramlardan once firinlarda kekler, kurabiyeler pi-
sirilir, yumurta akindan, agizda pamuk gibi dagilan be-
zeler yapihirdi.
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Aziz Michele Kdyu'nin degirmencisinin adi Tomma-
so'ydu. Karisinin adi Maria ve ¢ocuklarininkiler de Lu-
cia ve Pietro'ydu. Lucia agabeyinden iki yas kicukt,
zeki ve sakin bir kiz cocuguydu, bir ayadr dogustan
aksakti ama bu onun neseli bir cocuk olmasina engel
degildi. Lucia gtlmeyi, gildirmeyi pek severdi. Tuhaf
sorulari ve aniden yaptigi esprilerle bunu sik sik basarir-
di da.

Pietro’ysa uyanik bir ¢ocuktu, babasina yardim et-
meyi erken yasta 6grenmisti. Kugtikken saatler boyunca
Oylece durup suyun itme guclyle hareket eden carkin
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durmadan doénusuni, degirmen tasini harekete gecirme-
sini izlerdi.

Mis gibi kokular sacarak, selale gibi sandiga dokulen
un Pietro’yu buydlerdi. Dénen carkin, dedirmen tasinin
ve makaralarin gurultiisine ragmen cocuk beyaz unun
sessizligini isitebilirdi.

GUnin birinde Lucia, “Suyun akisi mi daha ¢ok hosu-
na gidiyor yoksa doékulen unlar mi Pietro?” diye sordu,
degirmenin curcunasinda incecik sesini duyurabilmek
icin bagirarak.

Cocuk biraz distindi, ¢inki kardesi henliz kiigtk bir
kiz olsa da ona dylesine bir yanit vermek istemiyordu.
Nihayet, “Bilmiyorum Ki Lucia,” dedi. “Se¢im yapamiyo-
rum.”

“Secme zaten!” diyerek guldi kiz. “Biri achgi gidermek
icin, digeri de susuzlugu!”

Vadinin diger cocuklari gibi, Lucia ve Pietro da dere-
de oynarlardi. Yazlari dizlerine kadar suya girer, dipte
kagisan minik baliklari, su boceklerini, kirmizi karides-
leri izlerlerdi. Ama kimse derede yikanmazdi, ¢liinki en
sicak guinlerde bile derenin suyu soguk olurdu.

“Yarim saat 6nceye kadar hala kar vardi!” dedi Piet-
ro’nun annesi ¢camasir yikarken, saclarini alnindan eli-
nin tersiyle itti.

“Anne, ellerin kizarmis!” dedi Lucia neseyle annesine
bakarak. “Derenin attigi tokatlardan kipkirmizi olmus-
lar!”

Pietrove Lucia, Aziz Michele Kéyl’'nlin cocuklariydilar
ama vadinin diger kdylerindeki cocuklari da tanirlardi.

10 .
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Vadinin en tepesindeki kdylin adi Marassa'ydl. Daha
asagilarda u¢ koy daha vardi. Adlari sirasiyla Chiangio,
Pianazzo ve Frascola'ydi.

Pietro ve Lucia, anne babalariyla Aziz Michele Degir-
meni’ne bugday getirdikleri i¢in diger koytn ¢ocuklarini
taniyorlardi. Vadide en fazla elli cocuk yasiyordu.

Yilda bir defa, temmuzun ortasinda, Arcangelo Bay-
rami kutlanir, kdylerde yasayanlar Aziz Michele Meyda-
ni'nda toplanirdi. Herkes 6nce kiliseye gider, sonra da
cayirdaki can kulesinin altinda giin boyu bayrami kut-
lardi. Yetiskinler sarap icip k&git oyunlari oynar, sarki
soyler, sohbet eder ve gulisirlerdi. Sofralarda tathlar,
salamlar, sucuklar, kizartmalar, peynirler, biskuviler,
haslanmis kestaneler olurdu. Frascola Kéyu’'nin iki mu-
zisyeni Martino ve Olindo Giacomone kardesler akor-
deon ve kemanla sarkilar calarlardi. Gen¢ kadinlar ve
erkekler aksama dek dans eder, cocuklar oyunlar oynar
ve -aylardan temmuz oldugu icin- derede eglenirlerdi.

Bu bayram sirasinda gencler birbiriyle tanisir, nisan
torenleri yapilirdi. Tommaso ve Chiangio Koyi’'nde dog-
mus Maria on yil 6dnce burada birbirlerinden hoslanmig
ve nisanlanmaya karar vermislerdi.

Kutlamalar sona erince herkes yildizlarin altinda evin
yolunu tutardi: Marissa kdyundekiler yukariya tirmanir,
diger U¢ koylun sakinleri asagiya inerdi. Vadinin karan-
hginda, ahirlardan ytkselen homurtular, cayirlardan
yukselen circir bocegi sesleri ve derenin sonsuz siriltisi
esliginde giderek uzaklasan sarkilar, coskulu gtlusler ve
kahkahalar isitirlerdi.
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Havanin serinledidi, cevrelerindeki karanhgin yogun-
lastigi sirada, “Duyuyor musun?” derdi Lucia, kardesiyle
evin 6nldnde otururlarken. “Vadi sarki soyliyor sanki,
sence de oyle degil mi?”
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Pietro ve Lucia’nin arkadaslarindan biri de Coban Or-
lando’ydu. Yilda iki defa vadiden gecerdi: ilkbaharda,
koyunlari dagdaki cayirlara gottrirken ve sonbaharda,
ovaya geri donerken.

Orlando uzun boylu ve siskaydi. Az konusurdu ama
konustugunda ilging seyler sdylerdi. Bir strl hikaye
bilirdi ve dogrusu onlari guzel de anlatirdi. Strusuy-
le kdyden gecerken cocuklar annelerinden ona ikram
etmek icin peynir ekmek ister ve yolun bir kisminda ona
eslik ederlerdi.

Cayirlarin, ormanlarin ve bes kdyun arasindan ge-
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cerek vadiye ¢cikmak strinin biatin bir ginint alirdr;
inmek de oyle. Orlando yukari cikarken ona ilk eslik
edenler vadinin en alcaktaki koyu Frascola’nin ¢ocuklari
olurdu. Birlikte yukariya tirmanirken ondan bir hika-
ye dinlerlerdi. Pianazzo Kdyu'ne vardiklarinda hikaye
bitmis olurdu ve Frascola’nin ¢ocuklari geri dénerdi. O
zaman Pianazzo’nun c¢ocuklari cobana eslik eder, Chi-
angio’ya varana dek ondan bir hikdye dinlerlerdi. Chian-
gio’da dyku bitince onlar da koylerine geri dénerdi. Bu
defa siriiye Aziz Michele'ye dek Chiangio’nun cocuklari
katilir ve bu boyle sirip giderdi.

En tepedeki kdy olan Marassa’'nin ¢cocuklari Coban Or-
lando’ya cayirlarin baslangicina, Kara Kuslar Képrisi'ne
dek eslik ederdi. Kdpruntn bu adi almasinin sebebi son-
baharin bazi glinlerinde képrinin kenarlarina kim bilir
hangi nedenle neredeyse yliz karganin toplasmasiydi.
Oraya vardiklarinda hikaye bitmis olur ve Marassa'’nin
cocuklari koylerine donerdi.

Ayni durum yaz bittikten sonra da yasanirdi, ama
tam tersine. En tepedeki kéyln cocuklari bir asagidaki
koye dek, hikaye dinleyerek, Orlando’ya eslik ederdi. Son
kdyln, yani Frascola’nin cocuklari vadinin neredeyse
sona erdigi Ciy Koprisi’'ne ulastiktan sonra oradan geri
donerdi.

Boylece, coban cayirlara ¢ikana dek bes hikaye anlat-
mis olurdu, bir o kadar da sonbaharda asagiya inerken
anlatirdi. Oykiiler yil icinde tekrar etmezdi; coban oyle
cok hikaye biliyordu ki mevsimine goére bile hikayeleri
degisirdi. ilkbaharda macera, seyahat ve ask hikayeleri
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anlatirdi; sonbaharda ise gizem, korku ve gerilim 6yku-
leri.

Ertesi yil bazi hikayeler tekrar ederdi ama cogu farkli
olurdu. Orlando her yil birkag yeni hikaye 6grenirdi, ba-
zilarini da kendi uydururdu.
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Bazilari yilda sadece iki hikdye dinlemekten hi¢ hosnut
degildi.

Bir ilkbahar gun, strinin Chiangio’dan Aziz Miche-
le’'ye tirmandidini géren yedi yasindaki Pietro annesiyle
babasina “Orlando’yla cayirlara kadar gidebilir miyim?”
diye sordu.

Tommaso ve Maria 6nce bakistilar, sonra babasi,
“Cayirhiklar ¢cok uzakta Pietro, oraya kadar yirirsen
yorulursun,” dedi.

“Ama hep benim keci gibi hareketli oldugumu soéyler-
sin!” diye itiraz etti cocuk.

16
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“Evet ama hentz minik bir oglak sayilirsin,” diye ya-
nitladi babasi.

Pietro daha fazla tUstelemedi, Aziz Michele’nin diger
cocuklari gibi, cobani sadece Marassa KoylU’'ne kadar ta-
kip etti. Yolda cobanin anlattigi hikayeyi dinledi. Lucia da
her ne kadar surinin hizina yetismekte biraz zorlansa
da ¢obani takip etmeyi ve hikayeyi dinlemeyi basardi.

Sonbahar gelip de Orlando vadiye indiginde, Pietro
bu defa annesiyle babasina ¢cobanla Pianazzo'ya kadar
gitmek istedigini soyledi. iki hikaye dinlemek icin tabii.

“Bu yol cayirlara giden patikadan daha kisa ve diz,”
dedi. “Ayrica ben dort ay icinde buyudum, artik daha
buyuk bir oglagim!”

Annesiyle babasi gulisttler ve onaizin verdiler.

“Ben de Pianazzo'ya kadar gidebilir miyim?” diye sor-
du, konusulanlara kulak kabartan Lucia.

Tomasso ve Lucia hizla bakistilar.

“Cokiyi beceririm,” dedi klicik kiz heyecanla, “Ayrica
yokus asagi inerken ben de tam bir keci gibiyimdir!”

“Ama geri donuste yokus yukari tirmanman gereke-
cek Lucia,” dedi annesi algak sesle.

“Onu sirtimda tasiyabilirim,” dedi Pietro
ebeveynlerine. “En azindan Chiangio’daki dik arazide.”

Annesiyle babasi yeniden bakistilar, sonra derin birer
nefes aldilar.

Kiz 6nce onlara, sonra agabeyine bakti. Derin disln-
celere dalmis gibi goézlerini kapadi. Digerleri susmus
bekliyordu.

Sonra Lucia konustu:

17
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“Daha iyi bir fikrim var. Ben evde kalacagim ama sen
Pietro, doner donmez tek bir kelimesini bile unutmadan
bana Orlando’nun anlattigi iki hikayeyi de hemen anla-
tacaksin.”

“S6z veriyorum Lucia,” dedi, ic¢i rahatlayan Pietro.
Dogrusu kiz kardesini Chiangio'ya ¢ikarken sirtinda ta-
simayI nasil basaracagindan pek emin degildi.

“Hikayeleri seviyorsun, degil mi?” diye sordu Orlando
sonradan, onu digerlerinden daha uzun sire boyunca
izleyen cocuga.

“Ekmegi ve suyu sevdigim gibi seviyorum hikayeleri!”
diye yanitladi Pietro.

Daha ge¢ saatlerde eve dénduglnde, Lucia onu bekli-
yordu. Pietro kiz kardesinin elinden tuttu ve kiimesteki
klcicuk odaciga goturdi. Kulugkaya yatmis bir tavugun
arada bir gidaklamalarindan baska ses yoktu burada.

Pietro tek kelimesini bile atlamadan iki hikayeyi de
anlatti.

Ertesi ilkbahar, ¢obanin yine Chiangio’dan yukariya
yuradigunt goren Pietro annesiyle babasina sordu:

“Bu defa ¢ayirlara kadar gidebilir miyim?”

Maria yanitladi:

“Hikayeleri bu kadar ¢cok mu seviyorsun gercgekten?”

“Ekmegi ve suyu sever gibi seviyor onlari!” diye aga-
beyi yerine yanit verdi Lucia. Onceden onun bdyle soyle-
digini duymustu ¢clnkl. “Bense daha da ¢ok seviyorum!
Senin yerinde olsaydim anne, Pietro’nun cayirlara git-
mesine izin verirdim. Bu aksam dénduginde anlatacak
daha cok hikayesi olurdu!”

18
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Annesi kizin bu fikrini duyunca her zamanki gibi
gulda.

Boylece Pietro, Orlando'yla birlikte cayirlara kadar
cikti ve iki hikdye dinledi. Ve donuste onlari, kelimesi
kelimesine, kiimesteki odacikta kiz kardesine anlatti.

Ik hikaye kizin ¢ok hosuna gitti, ama ikincisini daha
da ¢cok sevmisti.

19
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“Bir varmis bir yokmus,” diye hikayeye basladi Pietro
cobanin sesini taklit ederek. “Yillar yillar 6nce, yliz tane
elin olsa bile parmaklarinin saymaya yetmeyecegi kadar
yillar 6nce, bir dagin tepesindeki ki¢uk bir kultibede
bir kiz yasarmis. Kullibenin yani basinda, yazin kirmi-
zili sarili meyvelerle dolan gtzeller giizeli bir elma agaci
varmis.

Bu kizin siradan bir kiz oldugu sanilmasin, o bir cadiy-
mis ayni zamanda. Dagin tepesinde bulundugu yerden,
vadiden gecenlere, ister atli ister yolcu, ister kesis ister
tlccar ya da koyli olsun, tarlt kétd oyunlar yaparmis.
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Bir yaz guni, tepeden asagiy! izlerken kivircik sari
sach bir sévalye gérmus. Bizim cadi, adi Kandrina'ymis,
kuvvetlice Ufleyip bir riizgar yaratmis ve atlinin saclarini
darmadagin edivermis. Bunun tizerine geng adam basini
kaldirip daga bakmis.

Atindan inip tepeye tirmanmaya baslamis.

Cadi disiinmus: ‘Ah benim yakisikli sévalyem, buraya
varman Oyle kolay olmayacak!’ Birden gen¢ adamin kar-
sisinda kazulet gibi iki adam belirivermis. Hantal kolla-
rini sallaya sallaya, bon suratlariyla, ¢irkin laflar ederek
ona dogru yaklasmaya baslamislar.

Sovalye silahlarini atinin sirtinda birakmis olmasina
ragmen oldugu yerde durmus ve hi¢ korkmadan onlari
beklemeye koyulmus. Adamlar yanma gelince ona teh-
ditler yagdirmaya, yumruklar savurmaya baslamislar.

‘Seni un ufak edecegiz!’ diye haykirmis biri.

‘Kemiklerini kiracagiz!’ diye girlemis digeri.

Sovalye, adi Liante’'ymis, sakince cevap vermis:

‘Gerekirse dovisuriz, ama teke tek olmali, centil-
menlik kurallari bunu gerektirir ¢iinkd. Haydi bakalim,
once daha az gucli olaniniz gelsin!’

Aralarindan biri, adi Cicione’ymis, digerine donmus:

‘Duydun mu, Belgrasso? Once sen gidiyorsun, sen
daha zayifsin!’

Digeri, ‘Ben mi?’ demis. ‘Yaniliyorsun, ben senden
daha guc¢liyum bir kerel’

‘Hayir, en gtcli benim!’ diye haykirmis Cicione.

‘Hayir, benim!’ diye carlamis Belgrasso.

Iki adam goguslerini sisirmisler, birbirlerine omuz
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atmaya baslamislar. Sonra bunu itis kakis ve tekme tokat
izlemis, birbirlerinin kulaklarini, sacini cekiyor, ofkeli
ayilar gibi guresiyorlarmis. Sonunda dagdan asagiya yu-
varlanip kendilerini bir su gukurunun icinde bulmuslar.

Liante yoluna devam etmis ve kullibenin altinda bu-
yUk bir cayira ulasmis.

Olan biteni izleyen Kandrina ¢fkelenmis:

‘Beni kolay lokma mi sandin! Sana gosterecedim gu-
nund, seni kurnaz sovalye!’

Ve aniden blyUk cayira 6yle yogun bir sis inmis ki g6z
g6z gérmez olmus. Ama Liante yuridrken arada bir islik
caliyor, i1sligin duvara carpip doénen yankisini dinliyor ve
yoninid ona goére belirliyormus. Boylece sisten ¢ikmayi
basarmis. Kultiibenin yiz adim uzagindaymis artik.

Fakat orada bir képri varmis. Kandrina pencereden
bakip haykirmis:

‘Buraya ulasman dyle kolay olmayacak!’

Ve birden koéprinun Ustiinde bastan asagi silahli,
zirhh ve kalkanl iki kiz belirmis. Kiliglarini Liante’nin
gbégsine dogrultmuslar.

‘Efer savasmak gerekiyorsa savasiriz,” demis sovalye
sakince. ‘Ama nezaket geregi once en gizel olaninizla
carpisacagim.’

‘O zaman benimle savasacaksin!” demis kizlardan
biri, adi Forlana’ymis.

‘Hayir, en guzel benim,” demis digeri, adi Tillina’ymis.

‘Sacmalama,’ demis Forlana, ‘kediye benziyorsun sen,
farkinda degil misin?’

‘Sen 6nce bir suya egil de kendine bak, diz burun!’
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demis Tillina. iki kiz birbirlerine kotl koétli bakmaya
baslamislar, énce kiliglarinin uglari birbirine degmeye
baslamis, sonra kalkanlari. Nihayet zirhlari icinde bir-
birleriyle itismeye ve ddvismeye baslamislar. Sonunda
kendilerini képrianidn altindaki suyun iginde, yariya ka-
dar camura gomulmaus ve kipirdayamaz halde bulmuslar.

Kandrina her seyi gérmuis. Kosarak merdivenlerden
inip kapiya gitmis ve demis ki:

‘Kurnaz ve cesursun, yakisikli sévalye. Kalbimi kazan-
din!’

Ama Liante kiza dogru gitmek yerine dallari olgun
elmalarla yukli ajaca gitmis ve bir elma koparip isirarak
tadina bakmis.

Kandrina cok 6fkelenmis, ama daha da acisi, yapabi-
lecedi bir sey yokmus. Sévalyeye bakip yanma gitmis ve,
‘Meyveler icin gelmis olabilirsin yakisikli sévalye, ama
beni ¢irkin mi buluyorsun?’

Sovalye kiza bakmis:

‘Yoo, glzelsin.’

‘Beni begenmedin mi?’

‘Begendim.’

‘Kalbimi istemez misin?’

‘Yalnizca bir sartla.’

‘Neymis?’

‘Vadiden gecenlere kot sakalar, oyunlar yapmayi
birakacaksin.’

Kiz s6z vermis, son bir sihir yapip tim buyuleri
¢cozmis. Ardindan sovalyeyle evlenmisler ve mutlu
yasamislar.”
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“Hikaye anlatmakta giderek ustalastin,” dedi Lucia
sonunda.

“Orlando kadar olmasa da fena degilim artik.”

Sonbahar gelip de coban vadiye indiginde Pietro, kiz
kardesinin de istegiyle, onu Frascola Kéyi'ne kadar takip
etti ve ¢ hikaye dinledi.

“Hikayeleri ekmegi ve suyu sever gibi seviyorsun, de-
gil mi?” diye sordu, hafizasi iyi olan Orlando.

“Evet, ekmek ve su gibi,” dedi oglan. Guzel bir yanit
buldudu icin degistirmeye gerek gérmuyordu.
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En tepedeki kdy olan Marassa’da Pietro ile ayni yasta bir
cocuk vardi. Adi Antonio’ydu.

Antonio, Pietro’nun Orlando’ya cayirliklara dek eslik
ettigini ilk kez gérdiugunde ona sordu:

“Neden sen de geliyorsun?”

“Hikayeleri dinlemek icin,” dedi Pietro. “Kimseden
bir sey caldigim yok, hikayeler oylece havaya gidiyor
sonucta.”

“Ama boylece benden daha ¢ok hikaye dinlemis olu-
yorsun!”

“Orlando’ya eslik etmek ic¢in sizinkilerden izin alip
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ilkbaharda striyle bulusmaya inebilirsin ya da sonba-
harda vadinin bitimine kadar onunla yuruyebilirsin,”
dedi Pietro. “Boylece sen de bir sirid hikaye dinlemis
olursun.”

“Nedenmis?” dedi Antonio. “Herkes kendi kdytnde
kalip kendisine denk gelen déykiyl dinlemeli bence!”

Pietro yanit vermedi, ¢unki bu sozlere verecek bir
yaniti yoktu.

Koylerde yasayan ahali onu taniyordu, Orlando'yla
gectiklerini gérduklerinde ona sesleniyorlardi:

“Hey Pietro! Ekmegini yiyip suyunu igiyor musun?”
Ve herkes Pietro’nun yanitini biliyordu.

Onu selamlamayan tek aile, Marassa’dan Antonio’nun
ebeveynleriydi. Antonio ¢obanla birlikte vadiye inmek
icin onlardan izin istemisti ama aldigi yanit, “Hayir An-
tonio, olmaz. inekleri sagmak, giibreleri capalamak ve
kestaneleri toplamak gerek. Senin hikdye dinleyecek
zamanin yok!” olmustu.

Pietro'yu selamlamak yerine, onu ne zaman gorseler
homurdanmaya bashyorlardi:

“Su Aziz Michele’li cocuk evlatlarimiza tembelligi 6§-
retiyor resmen! Tabii kendisi rahata alismis, degirmende
tim isi yapan suyun kendi nasil olsa! Oysa biz tim gin
ter dokmek, iki buklim calismak zorundayiz!”

Marassa’'nin diger sakinleri, kadinl erkekli toplam
yirmi alti Kisi, hi¢ umursamiyorlardi bu sozleri.

Pietro vadiyi tirmanip inerken cobana eslik edip hika-
ye dinlemenin disinda evlerde, ahirlarda, tarlalarda di-
ger koylu cocuklarla tanisiyor, onlarla konusuyor, anne-
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lerini, babalarini ve kardeslerini selamliyordu.

Tommaso ve Maria, Pietro’nun ¢obanla gitmesine ses
etmiyorlardi ¢linkii ¢ocuk ¢obanlayolculuguna cikmadan
gunler 6nce, 6ykl dinlerken gecen zamani telafi etmek
icin, dejirmende ve bostanda bol bol calisiyordu.

Ogunlerde ne kadar ¢abaladigini géren annesi, “Senin
ekmek ve suyun da amma yoruyor seni!” diyordu.

Pietro ilkbaharda on li¢ yasma bastiginda ebeveynle-
rine sordu:

“Orlando’ya tepedeki cayirliklarda eslik edebilir mi-
yim? Artik gen¢ sayilmaz, inekleri sagmak ve peynir
yapmak icin yardima ihtiyaci oluyor. Yukarida bir hafta
kalirim, hem de is 6grenmis olurum, sonra da yaptigim
peynirleri asagiya getiririm.”

Babasi, “Senin isin degirmencilik Pietro,” dedi.

“Biliyorum,” dedi cocuk. “Zamani geldiginde degir-
mencilik de yapacagim ama bir degirmenci neden ayni
zamanda peynir de yapamasm ki?”

Bdylece Pietro annesinin ve babasinin izniyle Orlan-
do'yla tepeye ciktl. Orada hi¢ ajag yoktu. Sit sagmasina
ve peynir yapmasina yardim ederek bir haftayi ¢cobanla
tepede gecirdi. Cantasinda ¢ parca peynir ve dag gine-
sinden bronzlasmis bir ylzle evine dondu.

Antonio’nun annesiyle babasi onun gectigini gorduk-
lerinde, “Artik degirmenciler ¢cobanlik ve peynircilik de
yapiyorlar belli ki!” diye homurdandilar.

Sirinun otladigi cayirlar Marassa Koyu'ndeki ailele-
re aitti. Koyunlarin, ineklerin cayirlarda otlamasina izin
veriyor, karsiliginda stt ve peynir aliyorlardi.
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“Aziz Michele’li su Pietro’'ya ne demeli?” diyorlardi
Antonio’nun ebeveynleri, digerlerine. “Artik cayirlarimi-
zin Urdnleri onun ¢antasina girip vadiye iniyor!”

Marassa sakinleri karsilik vermiyordu ama Pietro’yu
dolu cantasiyla vadiye inerken goren biri oldu mu kaslari
catiliyordu.

28 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Pietro ve Orlando arkadas olmuslardi. Artik konusan ve
hik&yeler anlatan yalnizca ¢coban degildi.

Orlando, cocuga yerin dimduz oldugu, daglarin uzak-
tan goérindigu ovadan bahsediyordu. Asagida suyun sesi
duyulmuyordu, ¢clinkl orada nehir genis ve sakindi. Bl-
yuk koyler vardi, hatta bazilarinin adi sehirdi.

Pietro ise degirmenden, ailesinden, Lucia'dan, Aziz
Michele’den ve kafasindan gecen baska seylerden bah-
sediyordu. Hikaye dinleye dinleye zihni kendiliginden
Uretmeye baslamisti: sadece hikayeler degil; dusinceler,
planlar, hayaller de...
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Durgun saatlerde, strtinin basinda beklerken, dag-
lari ve kartallarin ucuslarini izlerken ¢oban ve cocuk
konusuyor, sonra sessiz kalip birbirlerinden dinledikleri
Ustline yeniden distinmeye koyuluyorlardi.

Orlando elli bes yasindaydi ve hi¢ ¢cocugu yoktu, clin-
ki karisi geng yasta 6lmusti ve o da tekrar evienmemisti.

“Cobanlik yapmayi seviyorum,” diyordu.

“Neden?” diye soruyordu Pietro.

“CUnki insan hi¢ durmuyor, hep bir yerlere gidip
geliyor. Bir sUri insanla tanisiyorsun ama onlarla uzun
zaman gecirmiyorsun. Ayni yerleri gordyorsun ama
oralarda asla sikilacak kadar kalmiyorsun. Gulnlerce
yuriyorsun, sonra glnlerce dinleniyorsun...”

“Degirmencilerin hayati farkl,” diyordu Pietro ve bas-
liyordu degirmeni, kdyd, ailesini anlatmaya...

“Yaslaninca ne yapacaksin?” diye sordu ¢ocuk bir giin.

“Vadiye inip ¢ikamayacak kadar yaslandigimda mi?”
diye yanitladi coban, agzinda bir ot sapi ¢ignerken.

“Evet,” dedi ¢ocuk. “Dagda mi kalacaksin, vadide mi?”

“Galiba on kadar koyunla yukarida kalirim,” diye
yanitladi Orlando. “Sadece bana siit ve peynir vermeye
yetecek kadar koyunum olsun, yeter. Canim iki ¢ift la-
fin belini kirmak isterse o zaman glcumi toplar Aziz
Michele'ye inerim.”

“Neden Marassa'ya inmezsin? Orasi sana daha yakin,”
diye sordu Pietro.

“Bak Pietro,” dedi coban yari aralik gozleriyle, “Maras-
sa’'nin koyluleri toprak sahibi. Sahiplerin anlatacak ilging
bir seyleri olmaz. Onlari sadece tek bir sey ilgilendirir.”
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Pietro on sekiz yasina geldijinde Tommaso hastalanip
oldi. Hicbir zaman 6yle calcene bir tip olmayan Maria ise
daha da sessizlesti. Ama evde sohbetler eksik olmuyor-
du, cink( artik on alti yasinda olan Lucia babasinin yasi-
ni tuttuktan bir stire sonra eski neseli haline donmusta.

Pietro, Aziz Michele Kéylnin degirmencisi olmustu.
Artik ne Orlando’nun pesine takilabiliyor ne de striyi
sagmasina ve peynir yapmasina yardim etmek i¢cin onun-
la cayirlara cikabiliyordu.

Coban, eskiden oldugu gibi, cocuklara hikayeler anlata-
rak yilda iki kez kdyden geciyordu. Ama Aziz Michele’den
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gecerken, ister ¢ikiyor ister iniyor olsun, mutlaka durup
Pietro’yla selamlasiyor, ona nefis bir parca peynir hediye
ediyordu. Pietro’nun annesi Maria da ¢cobana o ¢ok hosu-
na giden kitir kurabiyelerden sunuyordu.

“Orlando bu tath kurabiyeler dislerini kirmasin?”
diye dalga geciyordu Lucia rastlastiklarinda.

“Ah, hic merak etme, ben senin gibi gevezenin teki
degilim, kizim!” diye yanit veriyordu coban. “Ajzimda
erimesi i¢in bol bol bekleyecek zamanim var.”

Coban, cayirlardaki kulliibesinde yazin yalniz yasiyor-
du. Pietro Aziz Michele’'deki bayramin ardindan, tem-
muzun ortasinda, degirmeni bir giinligine birakiyordu.
Safak vakti yola ¢ikip cayirlara gidiyor ve tim gund ar-
kadasiyla geciriyordu. Cobana islerinde yardim ediyor,
onunla sohbet ediyor ve ona getirdigi bayram tatlilarini
birlikte yiyorlardi.

Pietro’nun buylUylp degirmenci olmasina ve haya-
tindaki seylerin degismesine ragmen bir zamanlar ol-
dugu gibi yine her seyden konusuyorlardi. Fakat ayni
gin icinde Pietro mutlaka cobandan ona kicikluginde
anlatmis oldugu hikayelerden birini tekrar anlatmasini
rica ediyordu ve ¢oban da onu kirmayip her defasina bir
hikaye anlatiyordu. Pietro onu dinlerken hikayenin biraz
degismis oldugunu fark ediyordu ama bu onun keyfini
kacirmiyordu. Cunki hik&yelerin yasayan varliklar oldu-
gunu, dolayisiyla degisebildiklerini anlamisti.

Lucia da, asagida, Aziz Michele Kéyl'nde cocuklara
hik&yeler anlatiyordu: birazcik Pietro’nun ona anlattik-
larindan, birazcik da kendi uydurdugu hikayelerden.
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Pietro yanindayken, Orlando yukarida yaptigi isler-
den de bahsediyordu; koyunlari, sitd, peyniri ve kirkma
islemini anlatiyordu.

Bir defasinda “isler degisiyor,” demisti. “Marassa Ko-
yu'ndekiler ineklerini satip koyun aliyorlar. Koyunlarin
daha degerli oldugunu disiniyorlar, peynir yapmayi ve
yUn egirmeyi 6grenmeye basladilar.”

“Ama simdi cayirlarda onlarin koyunlari otlayacak
olursa seninkiler nereye gidecek?” diye sordu Pietro.

“Cayirlarin tepesine ¢ikaririm onlari, karl zirvelerin
oraya,” dedi coban bulutlara bakarak. “Yukarida az ot var
ve hava epey soguk, ama sonugcta 6zgur topraklar. Kimse
benden orada yetisen otlar icin kira parasi isteyemez.”

“Gercekten yukarida, karli zirvelerin orada mi yasa-
yacaksin?” diye sordu Pietro kaslarini ¢atarak.

“Evet, gerekirse dyle yaparim,” diye yanit verdi Orlan-
do. “Ya da yukarisi ¢ok soguk olursa ovaya inerim, yazi
orada gegiririm.”

Her zamanki sessizliklerinden farkli, biraz huzursuz
bir sessizligin ardindan Pietro konustu:

“Orlando, beni dinle. Eger kalacak yerin yoksa ve az
saylda koyunu tutmaya karar verdiysen gelip benim Aziz
Michele’'deki evimde yasayabilirsin. Degirmenin st ka-
tinda bir oda var, evin arkasinda da koyunlarin icin bir
cayir. Dort bir yan ot dolu. Bizim i¢in ya da kéyluler icin
peynir yapabilirsin. Bir degirmen un Uretir, bu dogru,
ama neden peynir de yapmasin?”

“Gercgekten tesekkiirler dostum,” dedi ¢coban. “ihtiya-
cim oldugunda bu sézini hatirlayacagim.”
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O gunin sonunda Pietro eve inerken algak cayirlar-
da Marassa Koéylu’'nden Anna adh bir kizla tanisti. Anna
on sekiz yasindaydi, saclari sariydi ve dudaklari cilek
gibi kirmiziydi. Pietro’yu iki yil 6nce fark etmisti. Aziz
Michele Bayrami’'ndan bir giin énce Anna onunla dans
etmeyi iki defa kabul etmisti. Eger bir kiz gen¢ bir adam-
la dans etmeyi iki defa kabul ederse bu ondan hoslandigi
anlamina gelirdi.

Pietro ile Anna birlikte biraz yuruduler, konustular,
gulustiler ve nisanlanmaya, evlenmeye, bir aile kurmaya
karar verdiler.

“Ben ekmek yogurmayi ve pisirmeyi iyi bilirim!” dedi
Anna gulimseyerek el ele tutustuklarinda. Marassa Mey-
dani’na geldiklerinde birbirlerinden ayrildilar.

Pietro yoluna devam etti, kiz da evine yoneldi. Pietro
onun uzaklastigini gérince birden kendini tutamayip
seslendi:

“Peki ¢cocuk yapmay! da bilir misin?”

Bunun Uzerine ikisi de kahkahalara boguldu.
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Alt1 yilin sonunda vadi oylesine degismisti Ki...

Orlando’nun surist artik ne ilkbaharda geciyordu ne
de sonbaharda. Coban ylksek cayirlarda sekiz koyunu
ve bir kocuyla kiigtik bir dag evinde yasiyordu. Algaktaki
genis cayirlar Marassa’nin sidristunt besliyordu; stri
kislari ¢ayira inmiyor, agillarda kalip yazin kesilmis ot-
lari yiyordu.

Vadinin cocuklarina hikéyeler anlatan kimse yoktu
artik. Sadece Aziz Michele Kéyu’'nde Lucia 6yku anlatma-
ya devam ediyordu. Lucia'nin yillar 6nce Pietro’dan din-
ledigi hikayeler yavas yavas degisime ugramisti. Cinki
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Lucia onlari anlatirken her defasinda birine bir kelime
ekliyor, baskasindan bir kelime ¢ikariyor, kimi zaman da
birindeki bir kelimeyi degistiriyordu.

Pietro ile Anna evlenmislerdi, Giulia adinda bes ya-
sinda bir kizlari vardi. Ku¢uk kiz tipki Pietro onun yasin-
dayken oldugu gibi hareketliydi, halasinin ona anlattigi
hikayeleri dinlerdi. Pietro’nun da hikaye anlattigi olurdu
ama cok degil, ¢ciinkt degirmenin islerinden pek bos za-
mani kalmazdi.

Giulia da degirmenle oynuyordu; ama biyuk olaniyla
degil, Pietro’nun onun igin evin arkasindaki derenin Kki-
yisina yaptigi kiicuk degirmenle.

Bu fikir bir giin halasiyla ¢ayirda uzanmis oyun oynar-
ken akillarina gelmisti: Basparmaklariyla isaretparmak-
larini birlestirip kare yaparak uzaktaki seylere bakiyor-
lardi, sanki resimlere bakar gibi.

“Dusunsene halacigim,” demisti kictk kiz, parmakla-
riyla kucuk bir gerceve yaparak, “degirmenin tamami bu-
nun icinde olsa! Keske boyle kii¢clictik bir degirmenim ol-
saydi, bu dyle hosuma giderdi ki... Hatta bu kadar kiiciik
degil de birazcik daha buyuk, suyun i¢inde dénen gercek
bir ¢arki, pencereleri ve kapisi olan bir degirmen...”

Lucia bir sey sdylemeden gozlerini kisarak ktictk kizi
dinlemisti. Ayni ginun aksami Pietro ile konusmus, bir
ay sonra, Giulia, doum giiniinde karsisinda altmis san-
timetre boyunda kicuk bir degirmen bulmustu. Derenin
kenarina yerlestirildiginde carki da doéntyordu Ustelik.
Pencerelerinde Anna’nin yaptigi perdeleri, halasinin
boyadi§i minnacik vazolu ¢icekleri vardi.
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Lucia ¢cocuklara 6yku anlatmanin yani sira dikis nakis
islerinde de ustalamisti ve epey becerikli bir terzi olmus-
tu. Minik objeler, susler, oyuncaklar, hayvan heykelcikle-
ri yapmakta Ustline yoktu.

Vadide degismeyen seyler de vardi, mesela Pietro’nun
Aziz Michele Bayrami’'nin ardindan yluksek cayirlarda
bir dag evinde yasayan Orlando’ya yaptigi ziyaretleri
gibi... Coban artik altmis yasini asmisti ve planladigi
gibi az sayida koyunuyla daglarin tepesinde yasiyordu.
Dostunun ziyaretleri onu ¢cok mutlu ediyordu. Bir gliin
Pietro sirtinda kiictk kiziyla ¢ikagelince mutlulugu daha
da artti.

“Orlando, iste bu Giulia,” dedi Pietro ufakhigi yere
indirirken. “Giulia, iste bu da Orlando, benim ¢oban ar-
kadasim.”

Kucuk kiz ciddiyetle ¢cobanin elini sikti: Onun hak-
kinda konusuldugunu ¢ok defalar duymustu ve Pietro ile
Lucia’nin ona anlattigi hikayelerin cogunun uzun yillar
once bu adam tarafindan aktarildigini biliyordu.

TUm guna birlikte gecirdiler. Pietro’nun Orlando’dan
rica etmesine gerek kalmadi: Coban, Giulia'yi dizlerine
oturttu ve Kedi Toraman’in hikayesini anlatti.
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“Bir zamanlar, uzak topraklarda, hem cocuklara hem
buytklere korku salan, Ugursuz adinda bir haydut ya-
sardl. Gece gunduz dolasir, ¢cobanlara, odunculara, s6-
valyelere, tliccarlara, arabacilara ve kdylulere musallat
olur, calip ¢irpardi. Diinyadaki tim haydutlarin ve kor-
sanlarin ara verip dinlendigi Noel'de ve Paskalya'da bile
durmazdi Ugursuz.

insanlar artik caresizlerdi, bekcilerden yardim is-
temislerdi ama ise yaramamisti. Biraz uzakta oldukla-
rindan, biraz da kendileri de korktuklarindan bekgiler
tavuk hirsizlarinin pesine dismeyi tercih ediyorlardi.
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Bir yaz gunu, kicuk bir kiz Toraman adli kedisiyle
ormanda oynamaya gitmisti. Kedi pinardan su icmek icin
uzaklasinca kicuk kiz onu takip etti ve bil bakalim ne
gorda: Yirmi adim 6tede, bir akarsu kenarinda dev gibi
bir adam duruyordu, bileklerine kadar suyun i¢indeydi.
Arkasinda ise, cimenlerin Ustlinde Ug¢ ¢anta, bir de yeni
avladigi yabandomuzu vardi.

Koca adamin yikanmasi gerekirdi cunki keciden
de beter kokuyordu, ama suyun icinde odylece durmus
gbbegini kasiyor, ayaklarini serinletiyordu.

Kugluk kiz bir kayanin ardina gizlendi, kalbi kit kit
atiyordu, ¢tiinkti adami tanimisti: Bu, haydut Ugursuz'du.
Ama kiz kagcmadi, gizlendigi yerden sessizce haydutu
izlemeye koyuldu.

Haydut ayaklarini serinlettikten sonra kurulamaya bile
gerek gormeden ayakkabilarini giydi, cantalari bir omzu-
na, domuzu da digerine atip ormanda yuriimeye basladi.

Kiglik kiz kediye sordu: ‘Kedim, kedicigim, sence ne
yapayim? Eve mi déneyim yoksa koca adami mi izleye-
yim?’

Toraman burnunu havaya dikti ve haydutun ilerledigi
tarafa dogru yurtyerek ormana girdi. K¢tk kiz da onu
takip etti.

Yurudua, yuruds, neredeyse aksam olmus, hava sogu-
mustu. Kiclk Kiz Ugursuz’'un ayak seslerini isitiyordu.
Ama bir sitire sonra artik duymaz oldu. Hemen durdu,
son derece dikkatle, calilarin arasinda emekleyerek iler-
ledi ve kocaman bir kayanin altinda bir magarayla kar-
silasti.
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Haydut o magaraya girmisti.

Az sonra tava, tencere ve bardak tikirtilari isitti.

Kucuk kiz egilip kedisine fisildadi: ‘Kedicigim, hemen
kosup kdye gidelim ve herkese haber verelim. Buraya
gelip onu yakalasinlar!’

Ama kedi karsi cikti: ‘Peki ya kacarsa?’

Toraman konusan bir kediydi, gerci yilda sadece iki
defave sdyleyecek 6nemli bir seyi oldugunda konusurdu.

‘Ne yapacagiz o zaman?’ diye sordu kigcik kiz. Kedi
yanit vermedi, ama biraz uzaklasip kayanin yakininda
bir tepenin Ustine zipladi. Kigtk kiz da kaymamaya ve
glraltt yapmamaya dikkat ederek onu yavasca takip etti.

‘Kedim, kedicigim, nereye gidiyoruz? Kedim, kedi-
cigim, ne yapiyoruz?’ diye sordu fisildayarak, ama kedi
yanit vermedi.

lyice yukariya ciktiklarinda kedi yén degistirdi, az
sonra bir toprak yigininin distiinde durdu ve penceleriyle
yeri kazmaya koyuldu.

‘Kedim, kedicigim, ne yapiyorsun? Kedim, kedicigim
nereye gidiyorsun?’ diye sordu kictk kiz. ‘Yoksa Ugur-
suz’'un ne yaptigini gézetlemek icin bir delik mi kaziyor-
sun?’

Kedi yanit vermeyip kazmaya devam etti. Kicuk kiz
da elleriyle kazarak ona yardim etti, ¢ciink( toprak epey
sertti.

Kiguk kiz biraz kazmisti ki kedi seslendi: ‘Kag, kag!’
Kiz hemen kacti ¢linkl kedinin yalnizca gerek oldu-
gunda konustugunu biliyordu. Kiz oradan uzaklasir
uzaklasmaz kazdiklari yerin toprag! hareket etmeye ve
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orasindan burasindan parcalanmaya basladi, sonunda
cevreledigi tas parcasi yerinden ayrilip asag! yuvarlandi
ve Ugursuz'un icinde avladigi domuzu pisirdigi magara-
sinin girisini kapatti.

Haydut bagirdi, cagirdi ama tas pargasl yerinden
oynamadi. O sirada kiguk kiz kdyluleri ¢cagirmaya gitti.
Koyluler ellerinde iplerle ve sopalarla geldiler, tas parca-
sini magaranin girisinden kaldirdilar, haydutu yakalayip
hapse yolladilar.

Herkes kiicUk kiza soruyordu:

‘Tasi1 dustirmeyi nasil basardin?’

Kuguk kiz yanit verdi:

‘Kediye sorun!’

Bunun Uzerine kediye sordular ama kedi hichir sey
sdylemedi ¢unk( zaten iki defa konusmustu: ‘Peki ya
kacarsa?’ ve sonra da ‘Kag, kac!’ demisti. O ytzden bu yil
artik bir daha konusamazdi.”
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Bir ilkbahar sabahi Giulia, Pietro ile halasinin derenin
kiyisina insa ettikleri klicik degirmenin yakininda oy-
nuyordu.

Degirmen tasini hareket ettiren kolu déndiren biyutk
degirmenin c¢arki gibi Giulia’nin degirmeninin de carki
tahta evcigin icine giren bir minik cubugu déndurtyor-
du. Giulia arada bir evcigin ¢atisini kaldirip dénen minik
cubuga parmagiyla hafifce dokunuyordu.

GUndn birinde aklina bir fikir geldi. Carkin dnlne
bir tas parcasi koydu ve minik cubuk hareketsiz kaldi.
Cayirda biraz dolasip nihayet bir tavuktan dismus bir
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tly buldu. Sonra onu alip gubugun ucundaki kicUk yari-
ga dikkatlice yerlestirdi. Ardindan carkin éntindeki tasi
kaldirdi.

Tly dénmeye basladi, minik bir stptrge gibi degir-
mencigin zeminini oksuyordu.

Kiglik kiz gilimseyerek ylzini minik evin tavanina
dogru egdi ve tlyun burnuna dokunusunu hissetti.

Kahkahalarla gulda.

Tuyln bir kez daha burnuna dokunmasini bekledi.
Ty yeniden dokunup gecince yine kahkahalara boguldu.

O sirada yeni diktigi gomlekleri gotiirmek icin evden
¢ctkmakta olan Lucia merakla ona yaklasti.

“Neden guluyorsun Giulia?” diye sordu.

Kucuk kiz basini kaldirdi ve sarki soyler gibi, “Degir-
menimin icine baksana, iyice yaklasip da...” dedi.

Lucia egildi ve ylizini klcUk degirmenin icine soktu,
tly burnunun Ustlinden gegince o da basladi glilmeye...

“Bu bir kahkaha degirmeni!” diye haykirdi Giulia
keyifle. “Hemen annemle babami ¢agirmaya gidiyorum,
onlar da gorsun!”

Kiguk kiz uzaklasirken Lucia basini kaldirip burnu-
nu kasidi.

Birazcik gidiklandigindan kasiyordu, birazcik da akli-
na bir fikir geldigi icin. Bir degirmen un Uretebiliyorsa ve
nese yaratabiliyorsa, neden yiin taramasin ya da dokuma
tezgahini hareket ettiremesin?

Aksam, yemekten sonra, Lucia ve erkek kardesi, Gi-
ulia’nin kiclk degirmeni Uzerine uzun uzun konusup
kagitlara tuhaf resimler cizdiler. Anna arada bir omuz-
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larinin Ustiinden merakla egilip ne yaptiklarina bakip
durdu.

Ertesi glin Pietro tim gtin boyunca calisti. Dort hafta
icinde, dedirmenin miline baglanabilir bir makine insa
etti: mil dénerek bir kasnagi harekete geciriyor, kasnak
carki itiyor ve cark da donerken genis tahtadan bir taragi
ileri geri hareket ettiriyordu, boylece tarak ylini taramis
oluyordu.

Makine tamamlandiktan sonraki alti hafta boyunca
Pietro degirmenin milini bir dokuma tezgahina bagla-
yabilecedi bir mekanizma insa etti: Boylece tezgah kol
gictine gerek kalmadan ileri geri hareket ediyordu.

Koy halki suyun gictinit kullanarak neler yapilabile-
cegini anladiginda, herkesin agzi acik kaldi. Ustiine bir
de degirmenin miline kasnak ekleyerek on tane daha
dokuma tezgahini ya da yun taragini isletebildigini 63-
rendiklerinde iyice sasip kaldilar.

Boylece o gline dek sadece tahil 6guten Aziz Michele
Degirmeni bir yih bulmadan tarama ve dokuma isleri
yapan bir degirmene dontsmusta.
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Vadinin tek yeni degirmeni o olmayacakti.

Pietro bir giin oturmus, degirmenin dénen carkini iz-
liyordu. Bir stire sonra yerinden kalkti ve biraz asagidaki
Aziz Michele demircisinin evine gitti.

“Isinin en yorucu kismi nedir, Berto?” diye sordu.

Demirci yanitladi:

“Tabii ki tokmagi kaldirmak.”

“Senin yerine baska biri ya da baska bir sey kaldirsa
tokmag1?” dedi Pietro.

“Kim bdyle bir zahmete girer ki?” diye yanitladi Berto.
“Bunun i¢in para 6demem gerekir.”
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“Ya 6demen gerekmeyecekse?”

“0O zaman beni hemen o kisiyle tanistir, Pietro!” diye
haykirdi demirci gulerek.

“Gel benimle,” dedi degirmenci ve dere kiyisina indi.
Oteki de onu takip etti.

Bir siire derenin kenarinda ellerini kollarini kaldirip
indirerek, havada bir seyler isaret edip gériinmez resim-
ler cizerek, adimlariyla mesafeleri dlgcerek uzun uzun
konustular.

Bir ay sonra, derenin kiyisinda, kiiciik ama gucli bir
cark bir mili dénduriyordu. Mil demircinin atdlyesine
kadar uzaniyor, vidali bir sistemle tokmagi havaya kal-
dirtyordu. Berto kaldiraci hareket ettiriyor ve koca ceki¢
kizgin demirin Ustlne iniyordu. Berto kaldiraci cekti-
ginde tokmak derenin giciyle yeniden havaya kalkmaya
basliyordu.

Atlikarinca fikri, iki cocugu olan Berto’nun aklina bir-
kag¢ gun sonra geldi. Derenin yakinindaki atdlyesinin al-
tinda ufak bir dizltk vardi. Usta, demirden yuvarlak bir
platform insa etti, bu platform topraga saplanmis bir dire-
gin cevresinde dontyordu. Sonra Aziz Michele’nin maran-
gozuna kuguk bir sandalye, tahta bir at, bir el arabasi ve
Ustl kapali bir araba yaptirip platformun Ustline sabitledi.

Aksam oldugunda, ya da pazar gtinleri, Berto tokmak-
la isi bittiginde donen diregi atlikarincaya baglyor ve
atlikarinca dénmeye basliyordu. Cocuklari Giacomo ve
Chiara, Giulia, Martina ve Livia, marangozun cocuklari
ve kéyun tim diger cocuklari neseli ¢igliklarla athkarin-
caya binip egleniyorlardi.
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Cocukluguna dénmis yash bir hanim olan Costanza
da atlikarincaya biniyordu. Ozellikle iistii kapal arabaya
binmeyi seviyor, atlikarinca dénerken oturdugu yerden
gulumseyerek kraliceler gibi tek elini kaldirip etrafi

selamhiyordu.
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Aziz Michele Vadisi degirmenlerle doldu tasti.

Sadece demirciler degil, marangozlar ve dokumacilar
da Berto’nun atdlyesini ziyaret ettikten sonra degirmen-
ler kurdular ve onlari bigkilara, rendelere ve dokuma
tezgahlarina bagladilar. Her kdylin kendine ait bir atlika-
rincasi vardi artik, hatta kiiciik bir degirmeni dénddrup
kuslari kagirsin diye bugday tarlasindaki korkuluklara
baglamay akil eden bile ¢ikti.

Firincinin biri degirmeni firinin kérigune bagladi,
yasli bir papaz kilise ¢aninin haladina bagladi ¢tinki ar-
tik asilmaya gtict yetmiyordu, bir camasirci ise camasir
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ipine bagladi, boylece ip dondiik¢e genis bir cemberin
cevresinde donen ¢amasirlar daha hizl kuruyordu.

Bir stirt cocuk degdirmeni vardi: Tum vadide kicuklt
bayukld, renkli renksiz dedirmen c¢arklari dénuyordu;
nehir kiyisindaki hareketlilik, evlerin ve ¢ayirlarin ara-
sinda, hi¢ bitmeyen neseli bir ilkbahar glintine benziyor-
du.
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Mart ayinin son gunlerinde, Marassa'dan vadinin ha-
reket halindeki degirmenlerini izleyen Antonio -artik
bluyimus ve bir dokumaci olmustu- kaslarini ¢atti, du-
daklarini bukip suratini asti.

Kararli adimlarla kdyde bir tur atti. Her kapiyi calip
soyle diyordu:

“Gelin, Gzerine distinmemiz gereken bir sey var!”

Az sonra tim Marassa halki, yani neredeyse tamami,
evinin dndnde toplanmisti.

“Ne soyleyeceksin, Antonio?” diye sordu biri.

“Dusinmemiz gereken neymis?” diye sordu bir digeri.
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“Asagidaki vadide donlip duran degdirmenler,” dedi
Antonio ve sustu.

Marassalilar biraz bekledikten sonra sordular:

“Asagidaki vadide donUp duran degirmenlere ne ol-
mus?”

“Degirmenler dontyor ¢linkl dénmek zorundalar!”

“Buradan degirmenleri izlemek ¢ok hos!”

“Dokumacilarimiz i¢in biz de yaptik ya bir tane!”

“Istel” dedi Antonio, sessiz olmalari icin bir elini
havaya kaldirarak. “Biraz disunin bakalim, dokuma
tezgahlarimizi calistiran ve vadideki tim degirmenleri
dondiren su nereden geliyor?”

“Gokyuzunden geliyor! Kar yagdigi zaman!” dedi biri
dalga gecerek.

“Evet, ya sonra?” dedi Antonio.

“Karla kapli yerlerden geliyor, kar eridiginde,” dedi
bir baskasi dustindiikten sonra.

“Evet, peki ya sonra?” diye israr etti Antonio.

“Cayirlardan geliyor,” dedi biri.

“Peki cayirlar kime ait?” diye sordu Antonio.

“Bize,” diye yanitladi bir baskasi.

“iste,” dedi Antonio kollarini acarak. “Eger su bizim
arazimizden geciyorsa bizim sayillmaz mi?”

Marissalilar sessizlige gdmulmusta.

“Olabilir Antonio,” dedi biri az sonra. “Ama ne isimize
yarar Ki? Hepsini icecek degiliz ya!”

Birileri guldu.

“Durun!” dedi bir baskasl. “E@er su bizimse, asagidaki
degirmenler bizim suyumuzla déntyor!”
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“Aynen 0yle Luigi, aynen dyle,” dedi Antonio basini
sallayarak.

“Bdyle olduguna kesinlikle emin misin Antonio?” diye
sordu yasl bir adam.

“Elbette eminim!” dedi dokumaci. “Sdylesene Abra-
mo, vadideki tim evler bizim ormanlarimizin odunuyla
Isinsaydi ne derdin buna?”

“Bize 6deme yapmalari gerekirdi bence!” dedi Luigi.

“Odunla su arasinda ne fark var peki?” diye sordu
Antonio.

“Antonio hakl!” dedi bir baskasi.

“Bize ddeme yapmalarini nasil saglayacagiz?” diye
sordu bir Gg¢uncusu.

“Bize para vereceklerini sanmiyorum!” dedi dérdiin-
cusd. “Haklisiniz, su size ait, ama size bunun i¢in 6deme
yapmayacagiz ¢inki zaten vadiden asagiya akiyor iste,
diyecekler!”

“Oysa... Akmayabilir...” dedi Antonio goz kirparak.

“Nasil olacak 0?” diye sordu biri.

“Dinleyin beni dostlarim,” dedi Antonio sesini alcalta-
rak, sanki cevrelerinde sdylediklerini duymamasi gere-
ken biri varmis gibi.
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Bir haziran sabahi, Pietro degirmeni ¢alistirmak icin er-
kenden kalkti. Taze sabah havasini igine ¢cekerek akinti-
ya paralel uzanan kanala gitti. Carki dondirecek suyun
iceriye girmesi i¢cin bendi kaldiracakti.

icinde huzursuz bir hisle duraksadi. Tuhaf bir sey
vardi. Bir seyler olmasi gerektigi gibi degildi. Bunun ne
oldugunu bir tarlt anlayamadi. Tehditkar bir seydi bu.

Akintiya biraz yaklastiginda g6zleri hayretle acildi,
solugu kesildi. Suyun seviyesi ¢cok algakti: Su yataginda,
taslarin arasindan, neredeyse incecik bir dereninki ka-
dar su akiyordu.
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Pietro kotl bir riyayl ya da sihirli bir gérintiyu
savusturmak istercesine goOzlerini yumup tekrar acti:
Akinti taslarin arasindan gecgen azicik bir sudan ibaretti.

Kulagina heyecanli haykirislar calindi.

Berto ve kdyln diger sakinleri de ayni seyin farkina
varmislardi. Kisa stirede olanlari saskinlikla izleyen bir
grup kadin ve adam toplandi.

“Bugiine kadar buna benzer bir sey hi¢ olmamisti,”
dedi biri.

“Kar yuzinden suyun ciliz aktigi en soguk gunlerde
bile olmamisti!” dedi bir kadin.

“Yukarida bir seyler déniyor,” dedi Pietro bakislarini
disinceli dastnceli vadinin Ust kisimlarina gevirerek.

Baska bir sey sdylemesine gerek kalmadi. Toplanip
Marassa'ya dogru yurimeye koyuldular.

“Bakin, Chiangio, Pianazzo ve Frascola’dan da geliyor-
lar!”dedi Berto, tim vadiyi gorebilecekleri bir noktaya
ulastiklarinda.

Tepelerin zirvelerini kizila boyayan gunesin ilk isik-
lariyla, asagidaki koylerden insanlar gruplar halinde
telasla yukariya tirmaniyorlardi.

Pietro kaslarini catti.

Aklina, kim bilir nereden, éykuler anlatan Orlando’yu
takip ederek vadiyi tirmanan cocuklar gelmisti. Su anda
ctkmakta olan insanlarin ¢cogu bir zamanlar o cocuklardi
iste, ama elbette tipki Pietro gibi onlar da bu defa ayni
neseyle tirmanmiyorlardi.
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insanlar Marassa Koéyi'ne ulastiklarinda kimseyi bula-
madilar. Kdéyln kadinlari evlere kapanmisti, ne kapilar-
da ne de pencerelerde kimsecikler yoktu.

“Hepsi ne oldugunu gérmek i¢in yukari ¢ikmis herhal-
de,” dediler vadi sakinleri ve tirmanmaya devam ettiler.

Neredeyse kurumus olan akinti boyunca yuruyorlar-
di. Arada bir nemli ve kasvetli su yatagina, aciga ¢cikmis
taslara, su birikintilerine gozleri kayiyor, ylzlerinde aci
dolu bir ifade beliriyordu.

Hi¢c konusmadan alcak cayirlardan yukari dogru tir-
mandilar, ta ki ardinda yuksek cayirlar uzanan buylik



cimenli tepeye ulasana kadar.

Tepenin zirvesine ciktiklarinda yumruk yemis gibi
kalakaldilar.

Arazi altist olmustu: Cayirin yerine kocaman, derin
bir cukur kazilmisti, icine akintinin suyu doluyor, énce-
den var olmayan bir gol olusturuyordu.

Su deposu gorevi goren golin vadi yanma ahsaptan,
kocaman bir perde dikilmisti. Perde kalktig: takdirde
su yatagina geri donebilecek ve asagi dogru akabilecek-
ti.

Yeni golun cevresinde ellerinde kiireklerle Marassali-
lar duruyordu.

Vadi sakinleri sessizce onlarin yanina indi.

“Neler oluyor burada?” diye sordu Pietro yiliksek sesle.

“Suoluyor: Cayirlarimizi sulamak icin suyaihtiyacimiz
var,” dedi Antonio ayni tonla.

“Buglne dek cayirlarin sulanmasi i¢in boyle bir gole
hi¢ ihtiya¢c duyulmamisti,” dedi Pietro, Antonio’nun g6z-
lerinin icine bakarak.

“Cayirlar sulaniyordu belki ama bizim suyumuz
strekli akmaktan yoruldu ve biraz dinlenmek istedi!”
dedi Antonio meydan okurcasina.

“Belki de senin canin biraz eglenmek istiyordur, An-
tonio!” dedi Pietro. “Ama bizim 6yle bir niyetimiz yok.
‘Bizim suyumuz’ da ne demek? Burada neler oldugunu
dogru diizgiin anlatir misin?”

Antonio bacaklarini iki yana acti ve konustu:

“Anlatayim: Arazimize bir cukur kazdik ve i¢ine suyu-
muzu koyduk!”
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“Peki ya vadi ne olacak? Koyler? Degirmenler?” dedi
Pietro bir adim 6ne ¢ikarak.

“Ruzgéardan faydalanin!” diye yanitladi Antonio. “So-
nucta hava bedava!”

Vadi sakinleri bakistilar. Neler oldugunu anlamislar-
di.

“Ama eger sudan faydalanmak istiyorsaniz para dde-
meniz gerekiyor,” diyerek s6zlerini bitirdi Antonio.

Vadi sakinleri ¢enelerini ve yumruklarini siktilar.
Eger aralarindan birinin elinde bir kirek ya da tirmik
olsaydi belki de karmasa ¢ikacakti.

“Su g6lintz doldugu zaman suyun eskisi gibi
akmasina izin vermek zorundasiniz!” dedi yash bir Chi-
angio Kdyu sakini.

“Gece akmasina izin verebiliriz, ya da birazcik sim-
di, birazcik da canimiz istediginde!” dedi Marassali bir
adam dalga gecerek.

“Su size ait degil!” diye haykirdi bir Frascola sakini.
“Su vadideki herkesin!”

Tehditkéar bir sessizlik oldu.

Pianazzo Koéyu'nden bir adam yerden bir tas almak
Uzere egildi ama Pietro onun omzuna dokundu ve “Sac-
malamiyoruz, Giuseppe. Suyun kime ait olup olmadigina
Subana yargici karar verecek!”

Subana buylUk bir kasabaydi, neredeyse bir sehri
andiriyordu. Duzlukte yer ahyordu, vadinin ¢ikisindan
uzak sayllmazdi. Subana’da bir mahkeme vardi ve o bdl-
gedeki adalet konulari orada ¢éztimleniyordu.
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Subana’nin yargici konuyu incelemek icin vadiyi tir-
manmaya basladiginda Frascola Koyl meydaninda bir
ara verdi ¢tinkl o giin hava sicaktl. Ona bir tepside bir
bardak sarap getirdiler ama yargic itiraz etti:

“Yargicin tepsisinde yalnizca bir bardak temiz su ol-
mahdir.”

Ona tepside bir bardak su getirdiler, yargi¢c suyunu
icti ve yoluna devam etti.

Yargi¢c Pianazzo'da da durdu c¢inklU yokus yukari
ctkmaya aliskin degildi. Ona bir tepside bir bardak sit
getirdiler ama yargic itiraz etti:
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“Yargicin tepsisinde yalnizca bir bardak temiz su ol-
malhdir.”

Suyu getirdiler, yargic icti ve yoluna devam etti.

Chiangio Koyu'ne vardiginda yargi¢c durdu, terden
sirilsiklam olmustu.

Ona bir tepside bir parca ekmek getirdiler. Ama yar-
gi¢ itiraz etti:

“Yargicin tepsisinde yalnizca bir bardak temiz su ol-
mahdir.”

Getirdikleri suyu icti ve yoluna devam etti.

Aziz Michele Kdyl’'nde ona bir tepside bir parca pey-
nir getirdikleri zaman da ayni seyi yapti.

Son koy olan Marassa'ya vardiginda yargi¢ ¢ok yor-
gundu ve ter icindeydi. Tim halk meydana toplanmisti.

“Gormem gereken cayirlar nerede?” diye sordu yar-
gic-

“Yukarida, sayin yargi¢,” dedi Antonio isaret ederek.

Yargicin yizi golgelendi.

Kaslari catikti, nefesi kesilmis halde yokusa bakiyordu.

“Bir vadinin suyunun, vadinin tim sakinlerine ait
oldugunu bildiren bir yasa var...” diye mirildandi kendi
kendine konusur gibi.

Oniine bir bardak su koydular.

“Bakiyorum da burada yargicin tepsisinde ne olmasi
gerektigini biliyorsunuz,” dedi yargic.

Ona tepsiyi goturen Antonio alcak sesle konustu:

“Tepsinin altinda ne olmasi gerektigini de biliyoruz,
sayin yargic.”

Yargi¢ elini yavasca tepsinin altina gotirdi, parmak-

59



lari bir kadgida sarilip tepsinin altina yapistirilmis bir
deste kagit paraya dokundu, desteyi oldugu yerden aldi
ve cebine koydu. Sonra da basini kaldirip cayirlara bak-
maya koyuldu.

Resmi hukuk dilinde, “Bu konuyla ilgili bir¢ok farkli
yargl mevcut,” dedi, kendi kendine konusurmus gibi.

Sonra baska bir sey sdylemeden ayaga kalkti ve vadi-
den inmeye koyuldu.

Aziz Michele Kbéyl’'ne varmadan once yoldan ayrildi
ve orman boyunca uzanan kdyun sinirindan yuruda.
Aynisini Chiangio, Pianazzo ve Frascola kdylerinden geg-
meden 6nce de yaptl.

Dort kdyun sakinleri de yargicin gecisini gérmediler;
ama hepsi de iki hafta sonra Subana yargicinin yerli hal-
kin kullandigi ¢an kulesinin kapisina ilistirilmis kararini
okudular:

Subana Yargicl
Aziz Michele Vadisi halki talebiyle aciimis
“Su Kaynaklarindan istifade” davasina dair asagidaki
hikmu vermistir.

Subana’nin Yuksek Mahkemesi 1319 numarali kanunun,
dclincd, sekizinci ve on sekizinci maddelerinin 617/4
numaralari degisikligi uyarinca ve 802 numarali
yasanin 20. bélimine uyumlu olarak, vadi halkinin
su kaynaklarini kullanimi konusunda bir karara
varmistir. Bu karara gore, s6z konusu su Marassa
Koyu’'nin milkiyetinde olan araziden gegtiginden Aziz
Michele, Chiangio, Pianazzo ve Frascola kdylerinin
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suyun kullanimi icin diizenli olarak 6deme yapmasi

gerekmektedir. Yapmadiklari ve suyu kullanmaya

devam ettikleri takdirde haklarinda cezaiyaptirim
uygulanacaktir.

Yazidaki tim karmasik hukuki kelimeleri ¢ozdikten
sonra Usttiinde konusup tartistilar, sonunda doért kéyun
insanlari da kararin ne anlama geldigini anladi: Marassa
davayi kazanmis, diger herkes kaybetmisti.

61



Degirmenler dénmeye devam etti ama higbir sey eskisi
gibi degildi.

Marassa Koyu'niun asagisinda kalan koylerin halki
yargicin kararinda emrettigi gibi suyu kullanmak icin
belli bir miktar para 6édiyordu artik. Bununla birlikte
degirmenler de sirekli dénmiyor, giinin sadece birkag
saatinde isliyordu; clinkl Marassalilar suyun kullanil-
masina sadece belli miktarlarda ve belli saatlerde izin
veriyorlardi. izin verdikleri zaman disinda su 6yle giic-
sliz akiyordu ki cocuklarin oyuncak degirmenlerini bile
dondirmeye yetmiyordu.
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Atlikarincalar da artik dénmiyordu clinki su artik
parali oldugundan sadece is i¢in kullaniliyordu. Korku-
luklar ya da baska seyler icin de carklar dénmuyordu.
Cocuklar atlikarincayi elleriyle itiyorlar ama eskisi kadar
eglenemiyorlardi. Papazlar kilise ¢canlarini tek baslarina
caliyorlardi ve canlarin sesi artik daha az ¢ikiyordu.

Bazilar1 da tasarruf etmek icin degirmeni gece ¢a-
listiriyordu, cunki gece su daha ucuzdu ve daha bol
akiyordu, sonucta yukaridakilerin de el koyduklari suyu
bosaltmalari gerekiyordu. Ama geceleri calisip giindiiz-
leri uyumak zordu. Karanlikta calismanin rahatsizhgi ve
aydinlatma giderleri bir yana, gece calisanlarin ruh hali
giderek kottlesiyor, evlerin huzuru kagiyordu.

ikindi zamani geldiginde ve yukarida Marassalilar
suyu kapattiklarinda vadide hizunli bir manzara beli-
riyordu: Akinti yavas yavas yok oluyor, tepeden itibaren
degirmenlerin isleyisi birer birer duruyordu. Bolca akan
su giderek azalarak Frascola’dan gecip Ciy Kdprisi'ne
dogru akarken, asagidaki ¢arklar da artik dénmeyi bira-
kiyor, vadi felce ugramis gibi hareketsiz kaliyor ve tizgiin
bir cehreye blrinutyordu.

Akan suyun siriltisi olmayinca ortaliyi mezarhk ses-
sizligi kaphyordu.
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O sene Aziz Michele Bayrami her zamanki kadar gu-
zel gecmedi. Marassalilar bayrami kendi kendilerine
kutlamaya karar vermis, o ylzden kdye inmemislerdi.
Ote yandan diger koylerden de birgok kisi kutlama-
ya katilmamisti. Bayramin hem nesesi kacmisti hem
de su masrafi ylzinden yoksullasmis aileler kutla-
ma icin bir is ginini kaybetmeyi gbze alamamislar-
di.

Boylece kutlama daha az kisi, daha az mizik, daha az
oyun, daha az sekerleme, daha az eglence ve daha az kah-
kahayla gecti. Canlarin sesi daha az coskuluydu.
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Lucia’nin ¢ocuklara anlattigi hikayeler bile daha az
mutluluk vericiydi.

Su kithgr basladigindan beri Pietro’nun kiz kardesi
Uzglndda.

“Neyin var Lucia?” diye soruyordu Giulia.

“Tipki bu vadi gibiyim Giulia,” diyordu genc kadin.
“Damarlarimdan az kan akiyor...”

iki yildan beri dul olan Aziz Michele marangozu
Lucia'ya evlenme teklif etmisti. Adi Corrado’ydu, tatl
ve sakin bir adamdi; Lucia’nin hosuna gidiyordu. Ok-
stiz kalmis kizlari Martina ve Livia'yl da ¢ok seviyor-
du.

Ama yasadiklari gunlerin hizni ve damarlarinda
aktigini hissettigi “az kan” Lucia’nm bu teklifi reddetme-
sine ya da en azindan ertelemesine sebep oldu.

“Pek neseli bir es olamayacagim, Corrado,” demis ve
dustinmek icin zaman istemisti. Zaman gegiyordu ama
Lucia’nin kederi bir tirlt dinmiyordu.

“Baba, yarin Orlando Dede’ye gidelim mi?” diye sordu
Giulia bayramin ardindan.

“Elbette Giulia,” diye yanitladi Pietro. “Neden gitme-
yelim ki?”

Degirmencinin kizi ¢obani “dede” diye cagiriyordu
clnkl baba tarafindan dedesini hi¢ tanimamisti, Orlan-
do ona babasinin babasiymis gibi geliyordu.

Ertesi giin, su akmasina ragmen Pietro degirmeni ka-
patti ve kizi sirtina attigi bir sepetin icine koyup vadinin
tepelerine dogru yola gikti.

“Yarini da yukarida gegiririz,” demisti Anna'ya. “Or-

65



lando'ya peynir isinde yardim edecegim. Kollari eskisi
gibi gtclu degil.”

Kiz yaptiklari yolculuktan dolayr mutluydu ve karsi-
lastiklari herkesi selamliyordu.

“lyi glinler, iyi giinler size, ben Prenses Giulia!”

Bazilari ona tek bir kelimeyle yanit veriyor, bazilari
basini salliyor, bazilariysa hicbir sey sdylemiyordu.

Tipki Lucia’nin kalbi gibi, Aziz Michele vadisinde de o
eski nese kalmamisti.

Marassa'ya vardiklarinda Pietro kdye girmek yerine
akintinin kiyisindan ilerlemeyi tercih etti.

“Neden meydandan ge¢miyoruz baba?” diye sordu
Giulia, babasinin sirtindaki havali yerinden insanlari
selamlamak istiyordu.

“Dunyadaki her ylz guzel degil,” diye yanitladi Pietro
basini egerek, “Ve selam verilmeyi bile hak etmeyenler
var.”

Otluk alani gegtiler, biyuk c¢ayirlar boyunca su dolu
dev cukurun cevresinden dolandilar, ta ki Buzagi Gegi-
di'ne kadar. Akintinin kiyisindan ilerlemeye devam edip
Orlando’nun kuliibesinin yakinlarinda olan kayalarin
altindaki kictk cayirlara ulastilar.

“Hadi artik ineyim baba!” diye haykirdi Giulia.

Babasi onu sirtindan indirir indirmez kiz firladi ve
cayirdan yukariya dogru kosmaya basladi. Yasl c¢oban
geldiklerini gérmistd, o da kollarini agmis kiguk kiza
dogru ilerliyordu.

“Dedecigim, biliyor musun, yarin da burada kalaca-
g1z!” diye haykirdi Giulia ona sarilirken.
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iki adamin selamlasmalarinin ardindan kiicuk kiz,
“Orlando Dede, gece olunca uyumadan 6nce bana hika-
yelerinden birini anlatir misin?” diye sordu.

“Elbette Giulia, hangisini istersin?” dedi ¢coban.

“Hani su kiz ¢cocugu ile Kedi Toraman’in haydutu ma-
garaya tasla hapsettikleri dykuyu.”

“Anlatirim tabii Giulia.”

“Sen de dinleyecek misin baba?” diye sordu Giulia.

“Elbette,” diye yanitladi babasi. “Orlando’nun hikaye-
lerinin hicbirini kagirmam ben.”

Ogleden sonra, Orlando ile Pietro peynir yaparlarken
Giulia da 6zglrce cayirda gezindi, temiz havay! derin
derin icine ¢ekti, buradaki hava Aziz Michele KéylU’'nde-
kinden cok daha temizdi.

Burnunu havaya diktiginde burnuna buz kokusu geli-
yordu sanki.

Kartallarin kayalikli zirvelerin tepesinde ucusunu,
cimenlerin arasindaki minnacik cicekleri, havada dontp
duran yusufcuklari izledi.

Koyunlarin otlayisim izledi. Kiguk kiz onlara dogru
yaklastiginda neredeyse hepsi uzaklasiyordu, aralarin-
dan sadece biri burnunun oksanmasina izin veriyor-
du.

Ertesi giin yola koyulmadan 6nce Giulia koyunu oksa-
maya gitti.

“Aralarinda en akillisi bu,” dedi Orlando gulimseye-
rek. “Senden hi¢ korkmamasi gerektigini anladi.”

“Adi ne?” diye sordu Giulia.

“Ona bir isim koymadim,” diye yanitladi yasli adam.
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“Ben gizel bir isim dustndrim, gelecek sefer geldi-
gimde ona bir isim verecegim!” dedi kiz.

Sonra babasina dogru yurudi. Yuruyerek donecekti
clnk( babasinin sirtindaki sepet yarisina kadar peynirle
doluydu.
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Suyun fiyati da tipki nehrin seviyesi gibi bir tlrli sabit
kalmiyordu. Alcalip yukseldikce fiyati artiyordu.

iki-Uic ayda bir Marassalilar 6teki kdylerden daha ¢ok
para talep ediyorlardi; bunun i¢in bazen gerekceler su-
nuyor, bazense buna gerek bile gérmuyorlardi. Akintinin
kenarinda yeni bir dedirmen goérmeleri, suyun fiyatini
herkes icin artirmalarina yetiyordu.

Aziz Michele, Chiangio, Pianazzo ve Frasedla sakinleri
sorunlarini tartismak icin ¢ ayda bir toplaniyorlardi:
Oyle ya da boyle tim sorunlar dénip dolasip suya geli-
yordu.
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“Marassa’daki su deposuyla ilgili sOyleyeceklerim
var,” dedi Filippo bir guin, gencliginde duvarcilik yapmis
yasli bir Chiangio sakiniydi.

“Neymis?” diye sordular.

“O yapay golun tehlikeli oldugunu distntyorum.
Cok buyuk bir alani kazdilar ve ucuruma fazla yaklas-
tilar. Bir sabah yukariya tirmandim, araziyi izledim ve
biraz arastirma yaptim,” diye sézlerine devam etti Fi-
lippo. “Vadi tarafinda deponun duvari olmasi gerektigi
kadar kalin degil, akintinin suyu iceri girdiginde genis
bir alanda dolasiyor ve dolasirken zemini daha da de-
rine kaziyor. Ayrica duvarlar kayadan degil, topraktan.
Dolayisiyla su asaglya sizip araziyi daha da zayiflati-
yor.”

“Yani ¢Okebilecegini mi sdyliyorsun?” diye sordu biri.

“Evet, bu mimkidn.”

“Ama o zaman Marassa sular altinda kalir!” dedi bas-
ka biri. Sesi neredeyse neseli ¢cikmisti.

“Hayir,” dedi Pietro dustinceli bir tavirla. O ana kadar
konusulanlari kaslarini ¢atarak dinlemisti. “Ben de bak-
mak icin yukariya tirmandim. Cukuru dyle bir yapmislar
ki zemin c¢okerse su, kdyln uzagindan, vadinin diger
tarafindan gececek.”

“O zaman ¢Okecegi akillarina gelmis yani!” dedi biri.

“Ama su diger taraftan gececekse o zaman Aziz Mie-
hele ya da Chiangio’nun oralardan gececek demektir!”
dedi baska biri.

“Pianazzo ve Frascola’nin da yakinindan!”

“Eger zemin ¢Okerse hepimiz yok olup gideriz!”
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Sesler birbirine karismaya basladi. Herkes birden ¢ok
huzursuz olmus ve korkmustu.

Pietro bir elini kaldirinca hepsi sustu.

“Yukariya ¢ikalim ve bu sorunu konusalim,” dedi.

Ertesi gun, Filippo ve her kdyu temsilen bir kisi, soru-
nu ele almak i¢in Marassa'ya dogru yola koyuldular.
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Sorun tartisildi.

“Su deposunun duvarini saglamlastirabiliriz,” dedi
Marassalilar.

“Subana’dan isciler cagiririz ve her seyi gtivenli hale
getiririz. Elbette masrafli olacaktir. Suyun fiyati artacak-
tir.”

“Su deposunu o sekilde insa eden sizsiniz amal!” diye
itiraz etti asagi koydekiler.

“Ama onarim yapilmasini isteyen de sizsiniz,” diye
karsilik verdi Marassalilar. “Bize kalirsa bu sekilde ka-
labilir.”
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“Onu yanhis bir sekilde insa ettiniz ve riskli durumda
olan biziz!” dedi digerleri.

“Risk sadece risktir ama eger yapacak olursak, onarim
kesinlikle harcama gerektirir!” dedi Marassalilar.

Sorun enine boyuna tartisildi ve koyluler kabul etmek
zorunda kaldilar: Eger yeni su fiyatlarini kabul etmez-
lerse depoda tadilat yapilmayacak, oldugu gibi kalacakti.

Asaglya inerken “Mahkemeye gidebiliriz!” diye 6nerdi
Pianazzo Koyu'nden biri. “Bize hak verecek bir kanun
vardir elbet!”

“Gegen sefer ne oldugunu unuttun galiba?” dedi Piet-
ro basini iki yana sallayarak.

Birka¢ hafta sonra Subana’dan yirmi isci vadiyi ya-
vas yavas tirmandilar, yanlarinda kocaman Kkatirlarin
cektigi, ici malzeme yUkli dort araba vardi.

Koyliler sessizce iscilerin gecisini izlediler. iscilerin
attigr her adimin, katirlarin her nalinin, tekerlerin
her donusinin onlara yeni masraflara mal olacagini
biliyorlardi.
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Giulia da kic¢lUk degirmeninin biraz Ustiinde kendi su
deposunu kurmustu. Nehrin suyu aktigi zamanlar elin-
de kovayla su kenarina gidip geliyor ve kliciik deposunun
icini sabirla dolduruyordu.

Annesi ve babasina bir aciklama yapmis, “Bdylece su
olmadiginda bile degirmenim calismaya devam edecek!”
demisti.

Nehre gidip gelirken yaptigi bir numara vardi: Ko-
vasini kemerine baghyor, Ustiine de annesinin buyuk
onlagina giyiyordu.

“Boylece Marassa’dan kimse nehirden su aldigimi gor-
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meyecek ve suyun fiyatini yikseltmeyecek!” diye agikla-
misti annesiyle babasina.

Pietro ve Anna baslarini sallamiglardi, guilimsemi-
yorlardi ¢ink( Gzgunddler.

Giulia su deposunu yaparken halasindan yardim al-
misti, birlikte nehir kenarina gitmislerdi ve kare seklin-
de bir tas bulmuslardi.

Halasini daldigi htzinden kurtarmak icin cagirmis,
“Hadi, uygun bir tas bulalim!” diye seslenmisti. “Senin
goziin dogru seyleri secmede iyidir!”

Nehrin yari kuru yari islak yataginda bir saatten fazla
oraya buraya bakinmislardi. Nihayet Lucia aradiklari tasi
bulmustu ve birlikte onu kiigiik su deposunun kanalina
yerlestirmislerdi. Halasi Giulia'yla birlikte bu isle ugra-
sirken eski nesesi biraz yerine gelmisti.

“Bu tas haydutlarin isini bozacak,” dedi Lucia, ellerini
onlige silip temizleyerek.

“Tipki Kedi Toraman’in yaptigi gibi!” diye haykirdi
Giulia. Sonra, yaptiklari isi babasina gosterirken “Bu tas
bana Toraman’in hikayesini hatirlatti,” dedi Giulia. “Hay-
dutlarin isini nasil bozdugunu hatirladim!”

Nehir kurudugunda kicuk kiz tasi kaldiriyor, su
minik goletten ¢ikip dedirmenin carkini dénduriyordu.

Cark donerken Giulia bazen basini kaldirip Marassa
yonine bakiyor ve elini burnuna go6tlrip nanik
yapiyordu.
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SUBANA YARGICININ KARARI

Vadide isler gitgide kotulesiyordu. Marassa’'daki su
deposunun tadilati sirekli masraf ¢cikariyor, suyun fiyati
arttikca artiyordu.

Masraflara dayanamayan biri sonunda su gticini kul-
lanmaktan vazgecti ve degirmenini kapadi. Digerleri de
vazgecmis gibi yaptilar ama su aktiginda gizlice kullan-
maktan geri kalmiyorlardi. Ama bu durum duzenli ola-
rak 6demesini yapanlarin hi¢ hosuna gitmiyordu; vadide
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tatsizlik, tehditler, tartismalar baslamisti.

Subana’nin yargici, ki kendisi deponun tadilat islerini
yapan sirketin sahibinin kayinbiraderiydi, kdylerin ¢ani-
na bir bildiri astirdiktan sonra isler daha da karisti:

Aziz Michele Vadisi nehrinin giivenligine dair Subana
Yargicrnin Karari

Subana Yargicl, 348 nolu kanun, 47,50 ve 71 nolu
paragraflar ve bu kanun ile degisikliklerindeki hiikiimler
geregince, yetkili sahislar tarafindan karar verilmistir
ki Aziz Michele Vadisi'ndeki s6z konusu suyun akisl,
engellenme ve onaylanmamis baglantilara yonlendirilme
tehlikelerinden koruma amaciyla givence altina alinacak
ve su deposunun yapisi saglamlastirilacahtir. Bu karar
geregince, bir ay iginde gerceklestirilecek ¢calismalarin
masraflari kdy halkindan tahsil edilecektir.

Rahipler yeni mesaji anlasilabilir bir dile ¢evirdiler ve

Aziz Michele, Chiangio, Pianazzo ve Frascola sakinleri
yeni masraflarin yolda oldugunu anladilar.
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Pietro ve ailesinin hayati da eskisi gibi degildi. Onlarin
degirmeni islemek icin vadide suya en ¢ok ihtiya¢ duyan
degirmendi, dolayisiyla su fiyatlarindaki artis en cok
onlari etkilemisti.

Pietro uzun sire direndikten sonra dgttme Ucretini
artirmak zorunda kalmis, bu yizden cevresinden tepki
toplamisti. Bazi kdyliler 6gttme masrafim azaltmak igin
hasatlarini degistirmislerdi, bazilari da unu kendi bas-
larina yapabilmek icin kendi degirmenlerini kurmaya
calismislardi.

Ununve ekmegin kalitesi ve lezzeti giderek dusiyordu.
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Herkesin damaginda ekmegin koti tadina ek olarak
yorgunlugun, huzursuzlugun ve yoksullugun tadi vardi.

Vadideki bayramlar azalarak yok olmustu. Artik kim-
se sblen yapmak, calgl ¢almak, sarki sdylemek ve dans
etmek icin Aziz Michele’de toplanmiyordu.

Cocuklar oyun oynamak icin nehir kiyisinda bulus-
muyorlardi. Nehir genellikle kuruydu, akmaya basladigi
anlardaysa orada bulunmak tehlikeli oluyordu. Artik bu-
lusma ve sohbet etme noktasi olmaktan ¢ikmisti.

Lucia’'mn hizni hi¢ dinmiyor, giderek artiyordu. To-
pallayisini o gline dek kimse tiziict bir sey olarak gorme-
misti, aksine tasasiz ve comert birine has, neseli, tuhaf
bir dans gibiydi. Ama simdi adimlari huzursuz ve agirdi,
gorenlere biraz aci veriyordu.

Corrado marangozhanenin kapisindan bakip da Lu-
cia’nin gectigini gérdtiglinde, bogdazina bir dugum taki-
liyordu.
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GuUnun birinde Pietro, Orlando’yu arayip bulmaya karar
verdi. Eski dostuyla konusmaya, yiice dagin sessizligine
ihtiyaci vardi.

“Ben de geleyim mi baba?” diye sordu Giulia.

“Uzgiiniim ama bu defa olmaz, Giulia,” diye yanit ver-
di Pietro. “Gin icinde gidip ddnecegim. Senin icin fazla
yorucu olur.”

“Onemli degil baba,” dedi kiz, uzun yillar 6nce, aja-
beyinin sirtinda gitmeyi reddettigi zamanki ses tonuyla.
“Burada kalip dedirmenimle oynayacagim. Biliyor mu-
sun, bu gece Toraman Kedi bana tasini hediye ettigi icin
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cok mutlu oldugunu séyledi.”

Pietro vadiyi sessizce tirmanmaya koyuldu. Her za-
man yaptigi gibi, Marassa Koylu’'nin evleri arasindan
gecmekten sakindi, biyuk su deposunun c¢evresinden
dolasarak, nehir kiyisindan ilerlemeyi tercih etti.

Hizh adimlarla, sirti biraz egik, basi éninde yuruyor-
du. Disunceleri gegcmisle bugln arasinda gidip geliyor-
du. Kizinin, karisinin, kiz kardesinin, dostlarinin ytz-
leri, nehrin akisi, dénen, yavaslayan ve duran degirmen
carklari bir bir gézlerinin éntinden geciyordu.

Buzadi Gegidi'ne ulastiginda basini kaldirdi, yol bura-
da daraldigi icin dikkatli olmasi gerekiyordu.

Yol kapanmis gibi birdenbire durdu.

Karsisindaki dar gegitte selalenin buharindan bugu-
lanmis, dev bir kaya parcasi duruyordu. Bu kaya Giu-
lia'nin ona kurnaz Toraman’in verdigini soyledigi ve ki-
cUk su deposunayerlestirdigi tasin neredeyse aynisiydi.

O oyuncak gibi tasa 6ylesine benziyordu ki... Tek fark-
la, onun yiiz kat daha biytgtydu.

Pietro durdu. Kaslari ¢atilmisti.

Sakalini sivazlamak icin elini kaldirdi.

Zihninde goruntayle fikir arasi bir sey olusmustu,
onu anlamaya ve gérmeye calisiyordu. Ayni sirada, sela-
lenin sirilltisinin arasinda Giulia’nin sesinin ¢inladigini
duyuyordu:

“Biliyor musun baba, bu gece Toraman Kedi bana ta-
sini hediye ettigi icin cok mutlu oldugunu sdyledi. Bu tas
haydutlarin isini bozacak!”
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Pietro ve Orlando uzun uzun konustular. Bu konusma
oncekilerden daha uzun ve hareketliydi. Normalde elle-
rindeki isi birakmadan konusurlardi, ama bu defa pey-
nir yapmay! birakip sadece konustular.

Donds yolunda, Orlando Buzagi Gegidi'ne kadar arka-
dasina eslik etti.

“Adi neden boyle biliyor musun?” diye sordu, selale-
nin sesi kendi seslerini bastirmadan hemen 6nce.

“Hayir, bilmiyorum,” diye yanitladi Pietro.

“Derler ki, bir giin burada iki buzagi karsilasmis. Biri
asaglya iniyormus, digeri yukariya tirmaniyormus,” diye
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anlatmaya koyuldu coban. “ikisi de ayni anda gegcmek
icin itismeye baslayinca dagla kaya arasinda sikismislar
ve bir daha hareket edemeyip orada can vermisler.”

“Bunu Giulia'ya anlatacagim,” dedi Pietro. “Eminim
bununla ilgili bir resim yapacaktir. Resim yapmaya ba-
yihiyor.”

Artik gecide ulasmislardi, birbirlerini duymak icin
bagirmak zorundaydilar. Ama konusmak yerine dylece
durdular. Elleriyle etrafi isaret ediyor, sonra asaglya ba-
karak baslarini salliyorlardi. Sanki énceden konusmus
ya da ne sdyleyeceklerini zaten biliyormus gibiydiler.

Nihayet el sikistilar, birbirlerinin go6zlerinin igine
baktilar ve ayrildilar.

Yash coban agir ve emin adimlarla yukari ¢ikmaya,
Pietro da bacaklarinda tuhaf bir enerjiyle Marassa ca-
yirlarina inmeye koyuldu. Aziz Michele'ye varinca dog-
rudan evine gitti ama orada sadece birka¢ dakika durdu.
Kucuk kasay! acti, icinden bir sey aldi, sonra disari ¢ikip
aceleyle can kulesine gitti. Kasadan aldigi anahtarla ku-
lenin kapisini agti, ilk kata ¢ikan ¢ok dik ¢ basamagi
tirmandi, kulenin vadinin algak kismina bakan pencere-
sine ¢Iktl ve pervazin altindaki duvara gdmulu iki civiye
kare seklinde kirmizi bir kumas asti.

Aziz Michele vadisinde eskiden beri uygulanan bir
adet vardi: Bir kdyun sakinleri diger kdylerin sakinleriyle
acilen iletisim kurmak isterse ¢can kulesinden kirmizi bir
kumas sallandirirdi.

Chiangiolular kumasi gorur gérmez kendi ¢an kule-
lerinin Pianazzo'ya bakan yanindan kirmizi bir kumas
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sallandirdilar. Hemen ardindan Pianazzo’nun can kule-
sinden Frascola'ya dogru bir kumas asild1.

Iki saat sonra, giines alcalmaya basladiginda, vadi gol-
gelerle dolup ormanlarin yesili karardiginda, ikisi koylu
sekiz adam Pietro’nun degirmeninde bulusmustu.

Degirmenin kapisinin altindan iceri giren soguk riiz-
géar ¢ mumu titretiyordu.

Degirmenin cevresinde baska kimse yoktu, adamlar
bir sirri paylasiyormus gibi sessizce konusuyorlardi.
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Vadide tuhaf seyler olmaya basladi. Tuhaf hareketler,
tuhaf gezintiler...

Gunduz degil, gece yapilan gezintiler.

Ay 1siginin olmadigi gecelerde ortada birtakim ka-
rartilar beliriyordu. Zaten karanlik olmasina ragmen bu
karartilar daha da koyuydu, tepeden tirnaga siyahlara
burinmuslerdi.

Altisarli-yediserli gruplar sessizce ve gérinmemeye
calisarak geciyorlardi, Pietro’nun cayirlari tirmanirken
kullandi§i1 yoldan daha da uzaktaki bir yolu izleyerek
Marassa’'nin etrafindan dolasiyorlardi. Bu yol yillar énce
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terk edilmisti, ormanda, koyiin tepelerindeydi. Irmagin
Ote yakasinda, gurultiler ve kokulardan uzak, vadinin
Oteki tarafinda yer aliyordu.

Aylardir giunduizleri su deposunun duvarlarini sag-
lamlastirmakla ugrasan ve simdi uyumakta olan iscilerin
barakasinin uzagindan gegiyorlardi.

Kdpekler bile onlari duymuyor, kokularini almiyordu.

Hava karardiginda cikiyor, giin ajgarmadan iniyor-
lardi. Ayaklarini nereye basacaklarina dikkat ederek
sessizce ilerliyorlardi. Bu gezintilerden 6nce, biri yarim
ayin oldugu bir gece, yola iki ¢cuval nehir ¢akili serpmisti.
Cakillar dylesine beyazdi ki sanki yildizlarin 1sigini yan-
sitiyor, gizli bir pistte yuridyenlere rehberlik ediyordu.

Gece olur olmaz birlikte tirmanmaya koyuluyor, safak
s6kmeden daha agir ve yorgun adimlarla iniyorlardi.

Yorgun olmalarina ragmen agizlarindaki peynirin ve
sUtin ak tadini gilimseyerek ¢ikariyorlardi.
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Bundan bir milyon yil énce, daglar sonsuz bir yavaslikla
dogrulup ylkselirken kar sulari denize dénmek igin
kendilerine bir yol cizmeye baslamisti. O zamanlar ne
azizler ne de isimler var oldugundan, Aziz Michele adini
tasimayan ylUksek vadinin tepelerindeki su bir se¢im
yapmisti.

Dik kayaliklarin asagisinda, arazinin fazla dik olmadi-
g1, suyun akintiya déniastagi bir noktada toprak da farkl
yoOnlere giden iki kola ayrilmisti.

Yuzyillar boyunca su iki koldan da akmisti ama sol
kolun kayalari daha az sert oldugundan su yatagi giderek
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derinlesmis ve suyun buyuk bir kismi da yavas yavas o
koldan akmaya baslamisti. Sadece kar tamamen eridi-
ginde ya da yaz yagmurlarinin siddetiyle sag koldan da
biraz su akmis ve su yatagini az da olsa derinlestirmisti;
ama diger koldan aktigindan ¢ok daha yavas bir bicimde.

Alcaklarda bir noktada, akintinin iki kolu birbirine
iyice yaklasiyor, sonrayeniden uzaklasiyordu. iste burasi
isimlerin ve efsanelerin zamani geldiginde Buzagi Gegidi
adini alan yerdi. Burada su ¢ metrelik guraltala bir
sicrayisla Marassa cayirlarina iniyordu. Neredeyse kuru
olan diger yolsa, cayirlardan uzaklasarak bir kayanin
biraz uzagindan dolaniyor, oradan vadiye ulasip Aziz
Michele Koyl'nlin az Gstlindeki akintiyla birlesiyordu.

Buzagi Gecidi'nde iki kolu birbirinden ayiran dev bir
kaya bulunuyordu: Toraman’in tasma olan benzerligiyle
Pietro’yu sasirtan iste bu kayaydi.
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Yildizlarla dolu ama ayin gérinmedigi sakin bir hazi-
ran gecesi, vadide kic¢ik bir gimbiurti koptu. Kimse
duymadi, hatta uykusundan uyanan bile olmadi. Sadece
Marassa sakinlerinden, romatizma ytzinden uyuya-
mayan yash bir kdpek, basini kaldirip iki kere havladi.
Boylece yash ve bitkin olmasina ragmen, o ses her neye
ya da kime aitse, onu kéyl korudugundan haberdar et-
mis oldu.

Sonra gece sessizlige gémaldu.

Marassa bu defa her zamankinden de sessizdi.

On dakika sonra sadece uykusuz kopek degil, kdyln
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bes kdpegi de, sessizligin ortasinda, kulaklarini diktiler,
baslarini kaldirdilar, havay! kokladilar ve kesik kesik
havlamaya basladilar.

Marassa’'nin birgok sakini uyanip sessizce ¢evreyi din-
lemeye koyuldu. Képeklerin neden havladiklarini anla-
mamislardi, tuhaf bir sey oldugunun farkinda degildiler.

“Nesi var bunlarin?” diye soruyorlardi kendi kendile-
rine, hisirdayan saman ddseklerinin tstiinde dénerken.
Neden korkmus olabilirdi bu képekler?

Kopekler havlamaya devam ediyordu, bazen derin
derin uluyor, bazen de 1sliga benzer sesler ¢ikariyorlardi.

Antonio kaslarini catarak, “Karli tepelerden kurt in-
mis olmasin? Yillar sonra hem de... E§er dyleyse tehlike
oncelikle yash ¢cobanin yiiksek cayirlardaki koyunlariicin
gecerli. Bizim koyunlari giivenceye almak i¢in yeterince
zamanimiz var,” diye distiindi ve tekrar uykuya daldi.

Ancak sabah oldugunda, hentiz giines ylkselmeden,
Marassa koyluleri neler oldugunu 6grenebildi.

Kadinin biri erkenden tavsanlara ot toplamak icin su
deposunun yanma tirmaninca sessizligi ve su ylizeyinde-
ki olagandisi sakinligi fark etmisti.

Saskin ve biraz da korkmus bir halde suyun yeni géle
aktigi noktaya yuruda.

Akintinin yerinde yeller esiyordu. Kadin, agzi saskin-
liktan bir karis ac¢ik, nemli ve bos akarsu yatagina baka-
kaldi. Sadece incecik bir su akiyordu, o da cayirlardaki
ciyler sayesinde.

Kadin elindeki otlari birakti ve haykirarak kdye dogru
kosmaya koyuldu.
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Barakadaki isciler uyandi ve saclari baslari darma-
daginik, tstleri yari giyinik, kalpleri korkuyla carparak
neler olup bittigini gérmek icin disariya ¢ikti.
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Buzagl Gecidi'ndeki dev kaya 6nceden selalenin dokul-
digu cukura devrilmis, icini tamamen kaplamisti.

Dev sete carpan akinti saga dogru yonlenmis, birkag
kayanin arasindan gecip cayirlardan uzaklasarak ikinci
koldan yoluna devam etmeyi se¢cmisti.

Yeni yolu izleyen su biraz zorlanmiyor degildi ama
devrilmis kaya kesinlikle asilmaz bir engeldi. Akinti ¢ok
gecmeden yolundaki ufak tefek kayalar itip asagiya yu-
varlayacak, kendine daha genis bir yol acacakti.

Marassa sakinleri ylzleri bembeyaz, dilleri tutulmus,
agizlari acik halde, her gecen dakika daha ¢ok genisleyen
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ve yeni yolundan vadiye inen suyu izliyorlardi.

Dudaklarini 1sirmakta olan Antonio ve digerlerinin
kayanin kendiliginden mi yoksa kasten mi devrildigini
dusiinecek zamanlari yoktu: Koéylerinin derdine dismus-
lerdi coktan. Artik sudan mahrumdular ve daha derini
kazmalari gerekecekti, suya ulasmak i¢in masrafli bir
kanala ihtiyaclari olacakti.

Ardindan, suyun giraltisini bastiran ¢an sesleri
duyulmaya basladi. Bir strl ¢an sesi, bir dizine; kimi ya-
kin kimi uzaktan gelen Aziz Michele'nin, Chiangio’nun,
Pianazzo’nun ve Frascola’'nin tim canlari... Cinlayan,
tok, hafif, derin, birbirinden farkli seslerde ve tonlarda
canlar ¢aliyordu.

Yirmi yil dnce, savasin bitisini kutlamak i¢cin vadinin
tim canlari saat basi ¢calmisti. O zamankinden bile daha
yUksek sesle ve neseyle ¢aliyordu canlar bu sefer.
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Bir aydan kisa slre icinde, Aziz Michele Vadisi degir-
menlerle doldu tasti.

Akinti boyunca su, yeni yatagina ragmen, dogal olma-
yan bir yoldan kesintiye ugratilmadigindan olsa gerek,
oncekinden daha bir coskulu akar gibiydi. Buyuk, kiguk,
hafif, agir, siyah, renkli carklar yeniden dénmeye basla-
mis, isler canlanmis, buyuklerle kii¢liklerin oyunlarina
hareket gelmisti.

Giulia'nm artik kiicik deposuna ihtiyaci yoktu. Agtigi
cukurun yerini toprakla doldurmus, Toraman’in tasini
kaldirmis ve Ustlne sivri bir tasla herkesin cok begendi-
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gi bir resim cizmisti. Resminde degdirmeni, degirmenin
yaninda kendini, Pietro'yu, kocaman karniyla Anna'yi
-¢cUnki dogurmak Uzereydi-, halasi Lucia'yi, kendi kiz-
lartymis gibi Corrado’nun iki kizini ellerinden tutarken
resmetmisti. Hatta en kiiclk olan Livia’nin elini dyle siki
tutuyordu ki kiz oyuncak bebekmiscesine yerden hava-
lanmis gibiydi.

Resim evde kalmadi.

Bir guin Giulia ve babasi tasi Orlando'ya gotirmek
Uzere yola ciktilar. Pietro tasi sepetinde tasiyordu. Giulia
artik byimaustl ve tek basina vadiyi tirmanabiliyordu.

Coban hediyeye c¢ok sevindi. Onu alip kullbesinin
yanindaki tas bir ¢cikintinin tstine yerlestirdi. En gicli
rtzgar bile onu yerinden kipirdatamazdi. Her sabah ve
her aksam, gin dogdugunda ve battiinda, ona bakip
gulumsiyordu.

Marassa sakinleri durgun suyun tamamini tukettik-
ten, Subanali iscilere bosuna para 6deyip ardindan kanal
icin yeniden para 6dedikten sonra, Giulia’'nm yaptigi gibi
su depolarinin icini doldurup kapattilar. Cayirlari yeni-
denyesertmek icin bir yil ugrastilar ama toprak uzun bir
slire boyunca nemli kaldi.

Aziz Michele’de artik sadece degirmenler dénmiu-
yordu. Pietro, tim sakinlerin onayiyla, ¢an kulesinin
tepesine tahtadan ve renkli kumaslardan kocaman bir
rizgarguli yerlestirmisti. Ruzgargulinin her kolu iki
metre uzunlugundaydi.

Ruzgéar oldugunda riizgarguli kendiliginden doénd-
yordu. Rlzgar yokken de halatli ve makarali bir sistemle
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akintidaki bir carka baglanmis oldugundan daima
dénmeye devam ediyor, hatiralarin ve guzelligin hare-
ketli bir simgesi olarak gece gundiiz, yaz kis, vadinin her
kdsesinden gortlebiliyordu.
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