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CICEK HIRSIZI




Biciir Hiiseyin, kisa boylu- tombul bir
cocuktu. Yanaklan al aldi. Olaganiistii zekasiyla
herkesi hayrete diisiiriyordu. Cin gibi akilliydi.
Heniiz bes yasinda olmasina ragmen, mahallenin
diger cocuklariyla boy ol¢iisiiyordu. Daha okula
baslamadan, okuma yazmayi s6kmiistii. Eline
gecen Kitap ve gazete bashklarim tikir tikir
okuyordu.

Babasi birka¢ yil énce Olmiistii. Annesi bir
fabrikada cahsiyordu. Biiyiik ablasi Zehra ise,
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evin gegimine yardim etmek i¢in komsularin
camagirlarimt yikiyordu. Evde yalniz basina cami
sikilan Biiciir Hiseyin, aklina estikge:

- Ne olur beni okula yazdirin, nasil olsa
okumasim biliyorum’’ diye yalvariyordu.

Oglunun bu yalvanglarina dayanamayan
annesi, altt yasini doldurur doldurmaz onu okula
vermeye karar verdi. Yeni Ogretim yilinin
baslamasina on bes giin kala, ablasi Zehra Biiclir
Hiiseyinin elinden tutup mahallenin okuluna
gotiirdi.

Okulun bahgesi ¢ok kalabalikti. Biitiin
cocuklar velileriyle birlikte gelmislerdi. Hepsi de
iyl giyimli kimselerdi. Biiciir Hiiseyin, ¢evresini
saran kiravath beylere ve siisli hamimlara
baktik¢a ucu delik ayakkabilarindan ve ablasinin
sirtindaki eski elbiselerden utandi.

Zehra, kayit yaptiran velilerin. arasina karigip
siraya girdi. Hiiseyin, ablasinin elini simsiki
tutuyordu. Sira kendilerine gelince, Zehra elin-
deki niifus clizdamim masada oturan yasl bayanin
oniine birakti. Bu kadin, okulun miidiiresiydi.
Beyaz camli, kocaman gdézliiklerinin altindan
Biiciir Hiiseyini s6yle bir siizdiikten sonra:

- Sen kag yasindasin bakayim? dedi. -

- Al yasina yeni girdim efendim, diye
mirildand: Biiciir Hiiseyin.

O sirada ablasi s6ze karisti:

8 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Yasinin kiicitk oldugunu biliyoruz miidiire
hanim, dedi. Ama kardesim zeki bir ¢cocuk. Daha
simdiden okuma yazmay biliyor. Ne olur onu
kaydedin. Eger kaydetmezseniz cok tiziilecek.

Miidiire hanim, masanmn iizerinde duran bir
gazeteyi Biicir Hiiseyinin oniine dogru itek-
leyerek:

- Hadi su bashg oku da bakalim ¢cocugum,
dedi.

Hiiseyin, gazetenin iizerindeki,iri yazilan
Once icinden heceledi, sonra da yiiksek sesle:

-““Okuma yazma seferberligi basladr” diye
okudu.

Miidiire hamm sasirmisti. Kalklp Bucur Hii-
seyinin saclarimm oksadi. Daha sonra yerine
oturup:

- Seni kaydetmeyip de kimi kaydedecegiz?
Aferin sana yumurcak, dedi.

Niifus cilizdanindaki biitlin bilgileri, oniin-
deki kocaman deftere gecti. Defterin bir béli-
miine de Hiiseyinin adresini yazip ablasina imza-
latn. Kayit islemi bittikten sonra, Zehra sikilgan
bir ifadeyle:

- Sizinle bir daklka yalmz konusabilir miyim
midire hanim? dedi.

Midiire hanim, daha rahat konusabilmeleri
icin unlari bos bir odaya gotirdil.

- Sizden bir ricam var efendim, diye soze
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basladi Zehra. Biz, ¢ok yoksul bir aileyiz.
Babamiz 6ldii. Annemiz de bir fabriada ¢ahsiyor.
Onliik diktirecek paramiz yok. Acaba kardesim
onliiksiiz gelse olabilir mi?

Miidiire hanim, 6nce uzun uzun. diisiindii.
Sonra, Biiciir Hiiseyin’in bacagindaki yiwrtik pan-
talona ve eski ayakkabilara bir géz atti. Daha
sonra da, cantasindan ¢ikardifn bir kagit
parc¢asina birsqyl_er yazarak Zehra’ya uzatti:

" - Kardesini al, kafida yazdigim adrese git,
dedi. Orada Murat bey diye birisi var. Ona benim
selamimi s6yle. Size gereken yardimi yapar.

Zehra, miidire hamima tegekkiir ettikten
sonra okuldan ¢ikti. Hiiseyinle birlikte kagitta
yazili olan adrese gitti. Burasi, kocaman bir giyim
magazasiydi. Murat beyi bulup, miidiire hammmin
selamim ileti. Adam, durumu anlamisti. Biiciir
Hiiseyinin boyuna uygun bir okul énliigii ¢ikartip
sirtina giydirdi. Tezgahtarlardan biri de, beyaz bir
yaka takti. Biiciir Hiiseyin, sevincinden
ucuyordu. Okulun miidiiresini annesi gibi sev-
meye baslamisti.

Artik okullar a¢ilmistr. Buciir Hiiseyin'i tam
mayan yoktu. Uzerindeki siyah énliikk ve beyaz
yakahk, tombul viicuduna ¢ok giizel uymustu.
Okulun biitin 6gretmenleri, ondan sozediyor-
lardi. Fakat midiire hanim, digerlerinden daha
cok ilgileniyordu. Annesinin ve ablasimin duru-
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munu soruyordu. Hatta bazan, teneffiis ara-
larinda, diger ¢ocuklann goziine bakmasin diye,
peynirli borek veya dondurma alip veriyordu.
Miidiire hanimin yaptig) bunca iyilik karsisinda,
Biiciir Hiiseyin ezilip biiziiliiyordu.

ilkbahar gelince, bazi o6grenciler kendi
simflannmin ~ 6gretmenlerine ¢icek getirmeye
basladilar. Fakat miidiire hamimin masasindaki
vazo hep bos duruyordu. Kimse ona cigek ver-
miyordu. Belki yash oldugu icin, belki de belli bir
Ofrencisi bulunmadig igin.

Biiciir Hiiseyin, bu duruma cok iiziilliiyordu.
Miidire hanimin vazosunda nigin bir c¢icek
bulunmasindi? ‘‘Bir demet ¢igek gotiirebilirsem
onu memnun edebilirim’’ diye diigiindi. Ama
nereden bulacakti? Diger cocuklar, ya kendi
bahgelerinden yada para verip cicekgidensatin
aliyorlardi. Biiciir Hiiseyinlerin bir bahgesi
olmadig: gibi, cicekciye verecek parasi da yoktu.
Fakat ne olursa olsun, miidiire hamimin vazosu
¢iceksiz durmamaliydi. Elbet bir yolunu bula-
cakti.

Bir sabah erkenden uyandi. Cantasim ahp
sokaga firladi. Okulun yolu iizerinde gérkemli bir
bahce vardi. Duvarindan atlayip iceri girdi. Yeni
agmis kirmiz1 giillerden bir tane koparip ¢antasina
koydu. )

Okula vardifinda, daha kimse gelmemisti.
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Merdiven basamakiarina ¢ikip oturdu. Birkag
dakika sonra, bah¢e kapisindan miidiire hanim
girdi. Biiciir Hiiseyin onu goriir gdrmez, yerinden
firlayip yanina kostu:

- Size ¢icek getirdim efendim, dedi.

Yash kadmn, kirmizi giilit goriince ¢ok duy-
gulandi. Biiciir Hiiseyin’i yanaklarindan opiip
bagrina basti. Sonra da kulagina egilip alcak
sesle:

- Sagol yavrum, dedi. Coktan beri hicbir
6grencim bana ¢ic~" vermemisti. Beni duygu-
landirdin. Fakat bu ¢igegi yabanci birinin
bahgesinden kopardigim1  biliyorum. Sakin
bundan sonra yapma emi? ‘

- Ama Ogretmenim, siz bana 6nliik aldiniz,
dondurma aldimiz, peynirli bérek aldimiz. Bun-
larin karsihigini baska tiirlii 6deyemezdim.

- Merak etme yavrucugum. hen sana yine
dondurma alacagim, peynirli borek alacagim.
Fakat senin cicek hirsizhiy yapmana gerek yok.
Ciirtkii sen, benim i¢in ¢igeklerin en giizelisin.

14 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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_ Rasim on iki yasindaydi. Annesiyle babasim
daha kiigiik yastayken kaybetmisti. .Orman
bekgiligi yapan dedesi Hasim efendiyle birlikte
yasiyorlardi. Ormanin ortasinda kiiciik bir kulii-
beleri vardi.

Rasim, yasinin kigiikk olmasina ragmen
dedesine ¢ok biiyiikk yardimlarda bulunuyordu.
Odunlani  kinyor, suyu getiriyor, c¢orbayi
pisiriyordu. Pazan, kasabaya gidip haftahk
alig-verisi bile kendisi yapiyordu. Ciinkii, dedesi
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orman bekgisi oldugu icin oradan fazla
uzaklagamyordu.

Ormanin bu kuytu kosesinde,dedesiyle bir-
likte mutlu bir hayat stirmelerine ragmen
Rasim’in bir derdi vardi: Arkadagsizhk.. Giin-
diizleri kasabanin okuluna gittigi i¢in cam
siklmiyordu. Fakat hafta tatilleri geldiginde,
orman artik ¢ekilmez oluyordu. Dedesinin ona
anlattigi av hikayeleri de sikic1 olmaya baglamisti.
Rasim bu can sikintisindan kurtulmak icin,
civardaki agaclarin tepesine tirmamip oradaki
kuglarin yuvalarim bozuyor, bazilarim yakalayip
canlarim acitiyordu. Bazilarinin da yumurtalarim
toplayip koleksiyon yapiyordu. Ama bunlan
dedesine gdstermiyordu. Ciinkii dedesi, Rasimin
boyle birsey yaptigim goriirse, kulaklarms gekip
cezalandiracagini  s6yliyordu, Buna ragmen
Rasim, bu huyundan bir tiirlii vazgegemiyordu.

Yine bir cumartesi giiniiydi. Kuliibenin
yaninda bulunan koca ¢inar agacimn tepesine
tirmandi. Agacin sik yapraklar arasina bir gii-
vercin yuva yapmigti. Yuvaya yaklastigi zaman,
icinde birseylerin kipirdadifim gordii. lyice
yaklasip da bakinca bir de ne gdrsiin? Yumur-
tadan birkag giin énce ¢ikmis, iki tane minik gii-
vercin yavrusu degil mi? Onlar alip gotiirmek icin
elini uzatti. Gozleri heniiz agilmamis zavall minik
yavrular, annelerinin  kendilerine yiyecek
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getirdigini sanarak, kiigiik yumusak gagalarini
Rasim’in ellerinde dolastinyorlardi. Dedesinin
kendisini goreceginden korkan Rasim, yavrulan
sapkasinin igine koyup ¢inardan asag atladi.
Sicak yuvalarindan ayrilan yavrular, ciyak ciyak
bagiriyorlardi. Rasim, gizlice kuliibenin arkasina
dolandi. Yavrulann kiimesin yaninda duran bir
sepetin altina koydu. Onlara solucan bulmak igin
kosarak ormanda kayboldu.

Geri dondiigiinde, sasirip kaldi: Zavalli anne
giivercin, ¢ighklar atarak sepetin etrafinda dért
doniiyordu. Hemen kosarak sepetin yanina gitti.
Anne giivercin, yavrularim alabilmek icin sanki
kendini pargaliyordu. Zavalli hayvanin feryad
karsisinda Rasim’in yiiregi burkulmustu. Yavru-
lari yerine koymay1 digiindii. Sepeti kaldirds.
Ahh.. O da ne? Yavruiardan birisi yoktu. Neye
ugradigini bilemeyerek etrafina bakinan Rasim,
birka¢ metre étede evin kara kedisi Tekir’i gordii.
Tekir, kolayhkla yuttugu avin mutlulugu 'icinde
biyiklarim yahyordu. O zaman Rasim’in gozleri
yaslarla doldu. Biiyiik bir giinaha girdiginin
farkina vard:. O kadar ¢ok iiziilmiistii ki, hiingiir
hiingiir aglamaya basladi. Bir eliyle goz yaslanm
silerken, obiir eliyle de diger yavruyu- simsiki
tutuyordu. Anne giivercinin c¢irpimglarinin
farkinda bile degildi artik.

Aksanileyin dedesine birgsey séylemedi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 19
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Yalmz kalan yavruyu yataginin yanina,
sapkasinin altina koyarak yataga girdi. Hal4 icin
icin aghyordu. Kara kedinin yedigi yavruyu
diisiniiyordu. Bu diisiinceler icerisinde uykuya
daldi. Korkung bir ritya gordii:

Rityasinda, ormanin biitiin yabani hayvan-
lart koca bir meydana toplanmislardi. Hep bir
agizdan ‘‘Adalet, adalet...”’ diye bagrisiyorlardi.
O sirada jandarma kilifina girmis iki kurt,
Rasim’e dogru yaklastilar. Rasim kacmak istedi.
Fakat bacaklan kipirdamiyordu. Bagirmak
istiyor, agz1 bir kans aqldigin halde sesi
¢tkmiyordu. Jandarma kihgindaki kurtlar,
Rasim’i  kollarindan yakalayip bagladilar.
Kurtlar, kocaman dislerini gostererek giiliiyor-
lardi. Rasim’i siiriikleyerek kalabahgin ortasina
gotiirdiiler.- Orman hayvanlan, hep bir agizdan
“‘suclu geldi”’ diye bagirdilar. Rasim fal tas: gibi
acilmis gozleriyle etrafina bakiyordu,

Meydanin ortasina kocaman bir kiirsii
yerlestirmislerdi. Yargic makaminda, yakasi
kirmizi seritli, kocaman ciibbesiyle ormanlar krali
aslan oturuyordu. Aslanin sag tarafinda, uzun
burunlu kurnaz tilki, saver kiliina birtinmiistii.
Kiirsiiniin 6niinde ise, ¢esitli hayvanlardan kurulu
juri tyeleri vardi.

Aslan, elindeki tokmakla kiirsiiye birkag
vurduktan sonra tilki ayaga kalkti. Sivri bur-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org -
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‘nunun iizerine kocaman bir gozliik yerlestirdikten
sonra, oniindeki kagidi okumaya basladi:
“Muhterem yargic ve saywn jiri iyeleri!”
diye soze basladi. ‘‘Sanik sandalyesinde oturan su
insan ofluna iyi bakin. Ne kadar masum gorii-
niiyor degil mi? Ama bu masum ¢ehrenin altinda
ne canavar bir ruhun yattigim bilemezsiniz... Su
gordiiginiz insan soyu, kendi damlarinda sark:
soylemekten baska giinahi olmayan, vatandasimiz
bayan giivercinin daha yumurtadan yeni qikmis
yavrulanni  yuvasindan indirmis ve zavallh
annenin ¢ighiklarina aldirmadan kara kediye yem
“etmistir. Bundan dolay1 samgin oliimiini talep
ediyorum. Durumu jiiri iiyelerinin takdirine bira-
kiyor ve hepinizi selamliyorum.
Tilkinin bu duygulu sozleri karsisinda, biitiin
-orman hayvanlan etkilenmislerdi. Jiiri iiyeleri de
Rasim’in idam edilmesine karar verdiler.
Ormanin ortallk yerine, ¢ bacakl bir
daragaci kurulmustu. Agactan asag halkah kahn
" bir ip sarkiyordu. ipin -altinda bir iskemle
duruyordu. Jandarma kiligindaki kurtlar Rasim’i
hemen buraya siiriiklediler. Rasim’in bacaklar tir
tir titriyordu. Bagrmak istiyor bagiramiyordu.
Onu zorla iskemlenin iizerine c¢ikardilar. O
zamana kadar gbrmedigi garip bir yaratik, halkah
ipi Rasim’in boynuna gecirip iskemleyi altindan
cekti. Yagh ip Rasim’in boynuna oturdu. iste o
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sirada bir ¢atirti oldu: Ip kopmustu. Ipin kop-
masiyla birlikte Rasim de korkung riiyadan
uyandi. Kan ter icinde kendini yerde buldu.
Yataktan asag) yuvarlanmisti.

Bu giiriiltitye dedesi de uyandi:

- Ne yapiyorsun Rasim? Yataktan mm
diistiin? dedi.

Rasim bitiin olup bitenleri anlatti. Bir
taraftan da aghyordu. Yataginin yanindaki gi-
vercin yavrusunu da. dedesine gosterdi. Dedesi
Rasim’in sa¢larim oksad:

- Aglama artik, dedi. Tann sana bir ders
olsun diye bu korkung¢ riyayr gosterdi. Artik bu
yavruyu yerine koy. Tanri’nada seni bagislamasi
icin dua et, Bir daha da bdyle seyler yapmayaca-
gna soz ver.

Rasim, dedesinin sozlerine uyarak Tanrr’ dan
af diledi. Sonra da koca c¢inara ¢ikip, giivercin
‘yavrusunu yerine koydu. Asag indiginde, anne
giivercinin seving clgllklan attifim gordii. Kara
kedi ise, otlarin arasina gizlenmis  suglu gozlerle
Rasim’e bakiyordu.
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‘Adil Hoca, ikindi namazimt kildirdiktan sonra
agir agir caminin kapisini kilitledi. Cani sikkindi.
K6y meydanim yogun bir davul-zurna sesi doldu-
ruyordu. Digiin vardi. Cebinden ¢ikardig1 kiigiik
bir tarakla sakalini diizeltirken, sesin geldigi
tarafa dogru ydnelerek mirildandi:

““‘Allah’im sen bu kullarini 1slah et, dedi. Ne
ezan tamyorlar ne mukaddesata saygi. ‘Namaz
siiresince bile davulu susturmadilar. Bunlarin
basina bir bela gelecek...”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Daha sonra, caminin avlusuna bagladig
esegini ¢ozdii. Hayvam yedegine alip diigiin
evinin bulundufu yere dogru yiiridi. Evin
oniindeki kalabalik, kum gibi kaymyordu. Saga
sola yerlestirilmis olan masalarn dzeri rak
siseleriyle siislenmisti. Yerli ve yabanci misafirler,
kadehlerin birini kaldinp birini indiriyorlardi.
_Adil Hoca’nin geldigini goren diigiin sahibi, biraz
telaglanir gibi oldu. Ciinkii, hocanin igkili
diigiinlerden hoslanmadigin1 ¢ok iyi biliyordu.
Onun go6nliinii almak ve mazeret uydurabilmek
icin hocay yolda karsilada.

- Buyurun muhterem hocam, dedi.
Diigiiniimiize seref verdiniz.

- Boyle diiginiin gerefi olmaz, diye ¢ikisti
Adil Hoca. Davulun zinltisindan namazi bile
dogru diiriist kilamadik. Sizde azicik olsun Allah
korkusu yok mu? '

- Kusura bakmayin hocam, inanin bunu hi¢
diisinemedik.

- Disiinemezsiniz ya... Raki masasinin
baginda insanda diistiince mi kahr?

Digiin sahibi, ne cevap verecegini bile-
miyordu. Hep susuyordu. Ciinkii Adil Hoca
haklhydi. Oriun konusmadigini goriince:

- Konugsana Sadik Cavus, dilini mi yuttun?”’
diye devam etti Hoca! “‘Ogluna kiz istemeye
gidince “‘Allah’in emri Peygamberin kavli’™

28 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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demedin mi?

- Dedim hocam.

--= O halde hani Allah’in emri? Nerde kaldi
Peygamberimizin kavli? Suraya bir baksana...
Her taraf les gibi raki kokuyor.

- Ne yapalim hocain, zamane delikanhlarina
laf dinletemiyoruz. Bu devirde igkisiz diigiin
olmaz diyorlar.

- Bu ne mantiksiz laf boyle? Diigiinde
eglenebilmek icin ille de sarhos mu olmak gere-
kiyormus? Sen akh basinda bir adamsin Sadik
Cavus... Boyle sozlere nasil kulak asiyorsun? Bu
sarhoslarin yiiziinden basin derde girecek olsa,
diigiiniin tadi tuzu kalir m1?

- Elbette kalmaz hocam.

- O halde su raki denen zikkim: diigiinden
kaldir. Unutma ki biitiin mel’anetler igki
belasindandir. Haydi eyvallah. Ben izerime

. diigeni soyledim. Gerisi senin bilecegin is.

Adil Hoca, eseginin sirtina atlayip diigiin
evinden aynldi. Sadik Cavus, diisiinceli bir halde
arkasindan bakakaldi. Elinden birsey gelmiyordu.
Herkes yeteri kadar sarhos olmustu. ‘‘Heyyyt”’
diyerek ndra gekenlerin -sesi davul ve zurnay
bastiriyordu.

Delikanlhilardan bir kismi, meydanin baska
bir kosesine toplanmislardi . Kendi aralarinda,

.oyun kurup taklit yapiyorlardi. Okul ¢agindaki
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cocuklarla kdy kadinlarinin bir kismi, taklitgileri
seyretmek icin oraya yigildilar. Boyu kiigiik olan
¢ocuklar, oyunculari daha iyi gdrebilmek icin
cevredeki sOfiit agaclarina tirmanmislards.
Yapraklarin arasi serge siiriisii gibi ¢ocuk
doluydu. Delikanhlanin yaptiklan komikhgi
gordiik¢e sen kahkahalar atiyorlardi.

Taklitgi delikanlilarm oyunu bir hayli surdd .
Uzun zamandan beri, davulun ve zurnammn rit-
miyle gobek atan sarhoslar, bu kez de silah atma
yansina kalkigtilar. Kimisi belinden ¢ikardig
tabancasiyla, kimileri de evlerinden getirdikleri av
tifekleriyle gok yiizine dofru ates etmeye
bagladilar. Ortahifi yamk bir barut kokusu
sarmistt. Her sarhos, kendi silahinin digerlerinden
daha giiclii. oldugunu kantlamak i¢in yeniden
mermi dolduruyor ve atisa devam ediyordu.

O dakikaya kadar raki masasimin bagindan
kalkmayan bagka bir sarhos, agir agir yerinden
dogruldu. Ayakta zor duruyordu. Yalpalaya yal-
palaya meydanmin ortasina geldi. Elini beline
sokup tabancasimi ¢ikardi. Bir taraftan da-
bagirryordu:

““Heyyyt, susturun ulan su silahlari... Silah
dedigin boyle olur... Var m bu silahla boy
olgiisecek babayigit.”’

Sonra tabancanmin namlusunu yukar
dogrultup tetife basti. Fakat silah patlamamigti.
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Sarhos ivice sinirlendi. Mermileri ¢ikartip yeniden
doldurdu. Bu kez tabancanin agzini yukan
kaldirmay: unutmustu. Rasgele ates ediyordu.
Diiglin alanindaki kalabalik panige kapilmisti.
Korkularindan kose bucak saklamyorlardi. O
sirada ani bir ¢ghik duyuldu: Sarhosun attig
kursunlardan biri, s6giit dalina ¢ikan ¢ocuklardan
birine isabet etmisti. Zavalli c¢ocuk, bir kiilge
yigim1 gibi pat diye topragin iizerine disti. O
minik kalbi artik carpmiyordu. Olmiistii.

Diigiindeki canliik ve hareket, birdenbire
sOntiverdi, Diigiiniin sahibi Sadik Cavus, iyice
sersemlemisti. Neye ugradigini  bilemiyordu.
Davul-zurna susmus, kimsenin agzim bigak
acmiyordu. Nihayet bu sessjzligi bir kadinin
tilyler tirperten feryadi bozdu. Olen ¢ocugun
annesiydi bu. Yavrusunu bagrina basarak haykiri
yordu:

“Yavrum, Sedat’im... Lanet olsun boyle
diigiinlere... "Aldilar yavrumu elimden. Lanet
olsun... lanet olsun....>

Kadinin feryadi ortalign altiist. ederken,
diigiin halkina yeni bir canlhihk gelmisti. Fakat bu
canlihk, saskinhk ve tedirginlik alametiydi.
Cocugun babasi, . Sadik Cavus’un yakasini
tutmus:

“Ulan Sadik Cavuy, anh sanh digin
yapacagim diyordun bu muydu ha? Biricik
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yavrumu yok ettin.. Muradma erdin mi?... Bunun
hesabini vereceksin...”” diye bagiriyordu.

KOyiin bazi yashlari, onlarin arasina girmis
gocugun babasim yatisirmaya cahlsiyorlardi.
Sadik Cavus sanki 6lii gibiydi. Gozlerini bir nok-
taya dikmis sayikhyordu: ¢‘Biitiin mel’anetler igki
belasidir demisti Adil Hoca... Kerameti varmis
meger... Kerameti varmis be hocanin.”

Bu arada, oOliim haberi c¢oktan kasabaya
ulasmisti. Bir jip dolusu jandarma indi diigiin
evinin kapisina. Arkasindan, hiikiimet dokto-
ruyla savcinin arabasi geldi. Yazilar yazldi,
zabitlar tutuldu. Basta Sadik Cavus olmak iizere,
¢ocugu vuran sarhosla digerlerini jipe doldurup
gotiirdiiler. Diigiin evi, matem evine doniigmiistii.
Davul susturuldu, misafirler dagitildi.

Birgiin once diigiin evini senlendiren kala-
balik, ertesi giin cenazenin yam bagsinda mezarhga
gidiyordu. Adil Hoca, kii¢iik Sedat’in tabutunu
usuliine uygun bicimde ‘mezara yerlestirdi.
Mezarin iizeri kapatildiktan sonra, halka hitaben
bir konusma yapti. Bu konusmasinda, i¢kinin,
kumarin, sarhoslugun, igkiii diigiinlerin ve
anlamsiz silah yangstirmanin kotiiliiklerini teker
teker anlatti. Ayetten, hadisten drnekler verdi.

‘‘Size’ bu konular1 daha énce cuma namaz-
larinda da anlattim. Fakat hi¢ biriniz hesaba
almadimiz,unuttunuz. Ama bu kez baska... Oyle
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-samyorzm ki, bu kii¢iik yavrunun mezarimi hig
aklinizdan ¢ikarmiyacaksimz.” diyerek
konusgmasint bitirdi.

Bu konusmay1 dinleyenler arasinda, kiigiik
Sedat’in okul arkadaslari da vardi. Heniiz on iki-_
onii¢ yaslarindaydilar. Ama giiniin birinde evle-
necek olurlarsa, digiinlerine ne icki ne de silah
sokmayacaklardi. Tertemiz yiirekleri, daha
simdiden boyle lanetli bir digini kabul
etmiyordu.
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Yetim Osman, kollarim yana agmis, beton su
borularinin  {izerinde diigmeden yiirimege
cahisiyordu. Yan tarafta, Tirk ve rum simirlarim
birbirinden ayiran dikenli teller uzamyordu. Ara
sira basim yukan kaldinp, otlatmaya getirdigi
ineklerin yerlerinde durup durmadiklarina ba -
k1yordu.

O sirada birsey dikkatini cekti: Borulardan
birini tam ortalik yerinde, bilek kalinlifinda bir
delik gordii. Bu delik yeni acilmisti, Hem de
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demir bir keskiyle oyularak agilmisa benziyordu.
Dikenli tellerin dibinde, birka¢ tane de igleri
bosaltilmis kagit torba duruyordu. Cocuk iyice
meraklandi. Borulann iizerinden asag) inip tel-
lerin yanmmna dogru yaklasti. Bos kese
kagitlarindan birini eline alip incelemeye basladi.
Uzerinde rumca yazilar vardi. Kuskulandi.
Yeniden borulann iizerine ¢ikip etrafa bakind.
Goriintirlerde kimsecikler yoktu. inekler, birkag
metre 6tede kendi hallerinde gevis getirerek yati
- yorlardi. Yetim Osman, borularin- iizerine diz
¢Okiip acilan delikten igeri bakti. Su, kendisine
Ozgii, tath bir ugultuyla akiyordu. Fakat suyun
yiizeyinde, yagh yesil bir tabaka olusmustu.
Cocuk birden iirktii. Elinde duran kagit torbaya
yeniden baktu. Icini korkun¢ bir 6fke
doldurmustu. Hemen ayaga firladi:

- Namussuz rumlar, diye bagirdi. Yine
suyumuza zehir katrmslar. Kara dinli kafirler.

Tam bu sirada, kulagmnin dibinde bir kursun
vinladi. Nereden geldigini gorememisti. Hemen
kendisini yere atip, karsidaki fundahklarin aras:
na dogru kosmaya basladi. Dikenli tellerin geri-
sindeki rum askeri, hem kosuyor hem'de dur-
madan ates ediyordu. Onun arkasindan gelen
baska bir asker:

- Yakala onu Kirkor, diye baginyordu.
Saninim ¢ocuk herseyi farketti. Sakin kac¢irma.
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Yetim Osman, bir an 6nce koye ulasip
durumu haber vermek istiyordu. Aksi halde, bii-
tin koyliler zehirli sudan i¢ip Olebilirlerdi.
Silahin her patlayisinda, kendisini yere atip
korunmaya ¢ahisiyordu. Ne yazik ki, bu yeterli
olmadi. Kursunlardan biri Yetim Osman’in tam
"sirtina isabet etmigti. Aci1 bir feryatla yere yuvar-
landi. Fakat amacindan vazge¢cmek istemiyordu.
O haliyle, ¢ahhklarin arasinda siirilne siiren
yoluna devam etmeye basladi. Bu yarali haliyle
koye ulasamayacagim ¢ok iyi biliyordu. Ama hig
olmazsa, derenin karsisinda duran su degirmenine
haber ulastirabilirdi. Oyle de olsa, en az ii¢ yiiz
metre siiriinmesi gerekiyordu. Fakat -giicii kal-
mamisti, Siirekli kan kaybediyordu. Bir tek
umudu kalmgti: Degirmeni c¢ahstiran Salim
babaya seslenecekti. Biitiin giiclinii toparlayip:

- Salim baba, Salim baba..., diye bagirdi.

Ses, derenin karst yamacina g¢arpip yansidi.
Osman’in pesine diisen rum askerleri, bu sirada
dikenli telleri yeni ge¢mislerdi. Cocugun
yaralandigim bildikleri i¢in, artik ates etmiyor-
lardi. Fakat pesini de birakmak istemiyorlardi.
Her gecen dakika, ona biraz daha yaklasiyorlardi.

Degirmenci Salim baba,  Osman’in sesini.
isitmisti. Ciinkii, o sirada duvarin dibindeki
golgeye oturmus dinleniyordu. Sesi duyar duymaz
yerinden firladi. Hemen degirmenin arkasma
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dolanip, sesin geldigi tarafa bakti. Giines
karsidan vurdugu icin, Once birsey goremedi.
Elini gozlerinin tzerine siper edip bakirica, karsi
yamagta on iki yaslarinda bir ¢ocugun siirtinerek
degirmene dogru yaklastigim gordii. Baginin
dertte oldufunu anlayip, ona dogru kosmak
‘istedi. Fakat bu sirada, Osman’in pesine diisen eli
silahli rum askerlerini gordii, Onlara gé6ziik-
memek i¢in, yeniden degirmenin arkasina sak-
landi. Olup bitenleri oradan gérebiliyordu.

Zavall)] Osmancigin  her tarafi kana
bulanmisti. Artik ne kollarinda, ne de bacak-
larinda siiriinecek hal kalmamist1. Gozlerinin 6ni
karariyordu. Degirmene su tasiyan kanalin tam
kenarina gelmisti. Degirmencinin ~kendisini
duymadigim diisiinerek, son bir umutla ““Salim
baba’’ diye bagiracak oldu fakat, bast Oniine
digip oraciga yigildi. ileri dogru uzanan elleri
suyun igine batti. O zamana kadar elinde simsiki
tuttugu bos zehir torbasi, gevseyen parmaklarinin
arasindan kayip suyun aktig1 ydne dogru yiizmeye
basladi. . ’

Rum askerleri, birkag saniye sonra Osman’in
bulundugu yere ulasmislardi. iglerinden biri,
zavallh ¢cocugun sangin saclarindan tutup yukan
kaldirdi. Daha sonra, insafsiz bir bi¢imde yere
biraktl. Yanindakine déniip:

- Gebermis, dedi. Artik endiselenecek birsey
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yok. Yarina kalmaz, digerleri de zehirlenip gebe-
recekler. Birisi bizi gbrmeden hemen buradan
gidelim.

' Degirmenci Salim baba, iki rum. askerinin
yenidenn dikenli tel oOrgiilerin Otesine gectigini
gorince, saklandig1 yerden ¢ikip ¢cocugun yanina
kostu. Kana bulanan sar1 saglan almina
yapigmisti, DeBirmenci, parmaklarinin ucuyla
onlar kenara cekti. Koyiin sigir gobanligin1 yapan
Yetim Osman’1 hemen tanimsti.

- Kara dinli gorbacilar sana da m1 kiydi
Osmamm? dedi. Ni¢in yaptilar bunu nicin?

Yasli adam, hiingiir hiingiir aghyordu.
Gozlerinden akan yaslar, ak sakalindan sizilip
-diigmeleri ac¢ilmis kilh bagrina dokiililyordu.
Biraz sonra, Yetim Osman’1 kucagma'ahp suyun
kenarim izleyerek degirmene dogru yiiriimeye
bagladi. Degirmene birka¢ adim kalmisti ki,
suyun iizerinde bir kagit dikkatini ¢ekti, Yaklasip
bakti: Biraz dnce Yetim Osman’in elinden diisen
bos zehir torbasiydi. Salim baba, miithis bir kor-
kuya kapildi. Rum askerlerinin Osman’1 ni¢in bu
hale soktuklarini hemen anlamst1.

Zaman kaybetmeden, degirmenin ahirina
indi. Atim eyerleyip disan1 ¢ikti. Daha sonra,
duvarin dibine biraktif1 kigiik cesedi dzenle atin
sirtina yerlestirdi. Bir taraftan da: L

- Kara dinli kafirler, biitiin kdyit zehirleye-
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cekler, bir an 6nce yetismeliyim, diye mirildani
-yordu.

At yedegine alip kdye dogru yiriimeye
basladi. Yildinnm gibi gidiyordu. Koye
yaklastipinda giin batmak iizereydi. Salim
babanmin bir cesetle koye dondiigiinii goérenler,
hemen k6y meydamm doldurdular. ihtiyar
degirmenci, olup bitenleri tek tek anlatti. Kadinh
erkekli biitiin kdy, hiingiir hiingiir agliyordu.

Muhtar, kOy bekgisiyle haber salip, zehirden
arimincaya kadar higcbir kimsenin ¢esmelerden su
almamasmmi duyurdu. Daha sonra da, en yakin
jandarma karakoluna gidip durumu haber verdi.-

Ertesi giin, Yetim Osman’in cenazesi biyiik
bir kalabalikla topraga verildi. Cenazede hazir
bulunan karakol komutani, halkin géz yaslarim
dindirmek icin kisa bir konusma yapt::

‘“‘Arkadaslar, dedi. Aglamaniza gerek yok.
Ciinkii o sehit oldu. Allah’in izniyle su anda ruhu
cennettedir. Biz Tiirkler, tarih boyunca 6limden
korkmadik. Osman bizim son sehidimiz degildir.
Fakat rum kafirlerinin bu yaptiklar: da yanlarina
kalmayacaktir.”’

Komutanin konusmasindan sonra, Yetim
Osman’in mezar tagina sunlari yazdilar:

. “‘Bu mezarda, kani pahasina koca bir koyii
zehirlenmekten kurtaran kiigiik sehit, Yetim
Osman yatmaktadir, Ruhuna Fatiha...”
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Eyliil aymin sonlariydi. Birgiin Toraman’in
Sami ile birlikte karar verdik: Otlattigimiz kuzu-
lan birbirine katip, Kizlar Pinari’na kadar gide-
cektik. Once, Kurt Bayirindaki tarlalan dolastik.
Otlar ¢ok giizeldi. Dizlerimize kadar uzaniyordu.
Hattabaz: yerlerde, otlarin boyu kuzulari bile
kaybediyordu. Hayvanlarin kannlann: doyura-
bilmek icin kose bucak dolastiyorduk. Ctaki
ninem, birkag kez azarlayip paylarmst: _

‘“‘Su zavalh hayvanlarin kar:nlarina bak, cive
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bagirmisti. Bir tutam ot yemise benziyorlar m1?
Oyundan bagka birsey diisinmiiyorsun. Agz1 dili
olmayan bu bicare yaratiklari hi¢ aklina getir-
miyorsun. Allah’tan kork. Onlan a¢ susuz
biraktigin igin, yarin ahirette senin yakana sarilip
davact olacaklar. Hayvanlarina merhamet
gostermeyene Allah da merhamet gostermez.”’

Ninemin bu sdzlerini hatirladik¢a hayvanlan
daha giizel yerlerde otlatmaya ¢alisiyordum.

Osleye dogru sicak iyice bastirdi. Asagi
yukari saat on ikide, Kizlar Pinarinin karsisindaki
tepeye vardik. Tepenin eteginde iki kocaman
.zerdali agaci vardi. Toraman’in Sami, kuzulan
alip gétiirdii.

Oglak derisinden yapilmis dagarciklarimizi
acip aziklarimzi cikardik: Domates, yesil biber,
sogan, haglanmis yuinurta ve (:c")kélek.

Ben, ortalik yere bir yufka ekmek koyup,
belimden cikardlgxm kiiciik cakiyla domatesleri
ekmegin izerine dogradim. Sami, tuz cikinim
¢6zdii, yumurta ve soganlan soydu. Rahatlaya-
bilmek i¢in, ceketlerimizi ¢ikartip' agacin dalina
astik. Daha sonra hareketli bir yemek basladi.
Giile konusa karnmizi doyurduk. Obiir agacin
altinda dinlenmekte olan kuzularin diinyadan
haberleri yoktu. Baslarim birbirlerinin karmmna
dayayarak uyumaya ¢ahsiyorfardi.

Benim niyetim, yemekten sonra biraz uyu-
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makti. Ama Toraman’in Sami, ille de ¢amurdan
oyuncak yapalim diye tutturdu. Birlikte, pinarin
alt kismindaki sulak yere oturduk. Ellerimizi
batakhga daldirip, bir. miktar kirmizi ¢amur
cikarttik. Tipki annemin manti1 keserken yaptigi
gibi, camurun icerisine biraz kuru toprak koyarak
iyice yogurduk. Ellerimize yapismayacak kivama
gelince de oyuncaklarimizi yapmaya basladik.
Toraman’in Sami bes on tane kiicitk deve yapip
ardardina dizdi. Cayir otlarindan yular yapn ve
hepsini birbirine bagladi. Develerin en 6niine de
uzun kulakl: bir esek yerlestirdi.

- Bunlar benim dedemin Kervani, dedi. Daha
dogrusu, dedemin babasinin bdyle bir kervani
varmi§. Uzaklardan tuz getirip satarmig.

Ben de kendi babamin meslegine uygun birsey
yapmak istedim. Once kubbeli bir cami yapum.
Yanina da kocaman bir minare diktim. Miezzinin
ezan okuyacag yeri bile 6zenle oyarak siisledim.
Sonra elime bir ¢ali pargas: alip, caminin di§ yii-
zeyini zikzaklh ¢izgilerle nakisladim. Daha sonra
da yere yiiziikoyun uzanmp, yaptifim oyuncagi
hayranlkla seyretmeye bagladim. Bagim1 yukan
kaldirdigimda, koy. yolunun ufukla birlestigi
yerde iki karart1 gérdiim. Bize dogru yaklasiyor-
lardi. Dirsegimle Sami’yi diirttiim:

- Baksana, bu tarafa dogru gelenler var.

Sami, gozlerini soyle bir kisarak baktiktan
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sonra:

- Herikli k6ylin adamlarn, diye karsibk verdi.
Kasabaya {iziim satmaya gidiyorlar. Baksana,
eseklerin sirtinda kiifeler var.

- Acaba buradan gegerken bize birer salkim
iiziim verirler mi dersin?

- Kim bilir? Belki verirler.

fki kararti yammza iyice sokulunca,
yanildifimizi anladik. Ne Sami’nin styledigi gibi
Herikli koyilin adamlariydi, ne de Uziim satmaya
gidiyorlardi. Tavuk¢u Hac1 Kadir’le ogluydu bu
gelenler. Eseklerin sirtinda daiiziim kiifesi yerine
ikiser 'adet biiyuk sandik vardi. Ondeki esege Haca
Kadir kendisi binmisti. Sandiklarm 6n yitizd, iri
delikli pencere telleriyle kapatlmist. Bize
yaklastikca, horoz sesleri ve tavuk gldaklamalan
artti. Hayvanlar, sandifin ¢atlak kisimlarindan
kirmiz1 ibikli baslarim1 disar1 ¢ikartmis gevreyi
seyrediyorlardi. Oglunun bindigi esekte ise, bakir
ve aliminyumdan yapilmis mutfak esyalanyla
dolu diger iki sandik vardi.

Hact Kadir, her sonbahar mevsiminde,
kasabadan getirdi§i mutfak esyalarim gevre
koylerde dolastirarak satardi. Karsilik olarak da,
ya bir horoz yahut da bir tavuk alirds.
Ciinkii kéyliiler,driinlerinin hepsini satamadiklan
icin pesin para darhg cekerlerdi. Kiimes hayvan-
lariyla degis-tokus yapmak daha kolaylarina
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geliyordu.

Hac1 Kadir, pinarin basina gelince, esegini
durdurup asag1 indi. Bizim pinarin yamnda
oyandigimiza goériince:

- Selamiin aleykiim delikanhlar, dedi.

Biz hi¢ sesimizi ¢ikarmadan aval aval baki
yorduk. Ozellikle sandiklardan basimi sarkitan
rengarenk tavuklar dikkatimizi cekmisti.

- Ulan keratalar, diye giirledi Hac Kadir.
Selam verdik duymadimz m? Selam Allah’in
kelamidir. Insan *‘Aleykiim selam’’ demez mi?

Biz utancimizdan kipkirmizi - olmustuk.
Sikilgan ve ¢ekingen bir sesle ‘‘Aleykiim selam’’
diyebildik. .

Daha sonra Haci Kadir, ceketini ve sapkasin
cikartip esegin iizerine birakt:. Kollanmi sivayip
pinardan abdest aldi. Bu arada oglu, tavuklann
hava almasi i¢in, sandiklarin kapaklarini agip
hayvanlari serbest birakti. Fazla uzaklara
kacmasin diye, herbir tavugun ayagina. agir birer
demir parcast baglamislardi, Haci Kadir, arka
cebinden ¢ikardifi  mendille kurulanmaya
calisirken iyice yanimiza sokuldu.

- Ooo, dedi, c¢ok giizel .oyuncaklar
yapmissmiz. Bu camiyi hanginiz yapti?

- Ben, diye atildim. ' ,

- Cok giizel, ama bu caminin kiblesi yanhs.

Sonra yamimiza ¢6melip, camurdan yaptigim
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camiyi temelinden kaldirip hafifce giineye dogru
gevirdi.

- Iste boyle koyacaksin, tamam mi?

- Tamam, diye basum salladim.

- Cami yapmasim bildiginize gdre, namaz
kilmasini da biliyor musunuz?

- iki kere kildim, dedim.

- Yasen? "

Toraman’in Sami, gozlerini yere dikerek
omuzlanm salladi: “Ben daha namaz kilmay:
ogrenmedim ki.”’

- Zaran yok, dedi Hac1 Kadir. irfan abinizle
birlikte abdest alinda birlikte namaz kilalim. Hem
bu arada 6grenmis olursunuz.

Hact Kadir’in oglu, bize giizel bjr abdest
aldirtt1.- Daha sonra, yemek yedigimiz zerdali
agacimin golgesinde toplu namaz kildik. Onlar
tavuklan toplayip yola koyulurken, biz de kuzu-
lan kaldinp kéyiin yolunu tuttuk. O giin kuzu-
larin karm ¢ok iyi doymustu. Davul gibiydiler.
Ninem cok sevindi. “‘Aferin, dedi. Iste hergiin
boyle olmah!”’ Haci Kadir’in bize namaz
kildirdigim ona soyleyince ¢ok duygulandi. Beni
bagrina basip Optii:

- Cok sevindim, Allah devam ettirsin
evladim.” diye dua etti.
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