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Ne günlerdi onlar, nasıl da unutuluyor? 
Savaş yıllarının mı ( 1939 / 45) ,  savaşı izleyen on­

beş yılın mı (1945/60) daha yıldırıcı olduğunu, sık 
sık, düşünürüm. 1940 ile 1960 arasını acımasız bir 
dikta, yaman bir yoksulluk ortamında geçirdiğimi­
zi söylemek, çok mu yanlıştır? Savaşı 'soğuk' sa­
vas izlemiş, -kim demokrasiye geçildiğini iddia 
ederse etsin,- kahredici bir aydın kıyımı sürüp 
gitmiştir. 

'Soğuk' savas sırasında, 'sistem'in Ortadoğu'ya 
yayılışı tezgahlanıyor. Rusya, Boğazlar'ın savun­
masında pay istedi ya, bu, bizdeki «batı1> heveslile­
rinin ekmeğine yağ sürer: ülke, kaşla göz arasın­
da, sistem'in deli gömleğini giymeye itilmiştir. 
Gençler, fırsat bulsalar da o yılların gazetelerini 
gözden geçirseler! Türkiye'nin 'sistem'e bağlanma­
sıyla, aydınlar üzerindeki baskının nasıl şiddetlen­
diğini, elle tutarcasına göreceklerdir. 1946'dan iti­
baren, sözde 'çokpartili çoğulcu demokrasiye' geçil­
miş, oysa bu türden bir demokrasinin en doğal ge­
reği sosyalist partiler, işçi sendikaları, gençlik ör­
gütleri, hatta edebiyat dergileri, acımasızca ezil­
miştir. 

Daha 1946'nın 26 Ekim'inde, Cumhuriyet'te bir 
haber: İngiltere, Ortadoğu'yu savunmak için, «ye­
ni bir plan» hazırlıyormuş. 'Türkiye ile dostluğun 
takviyesi, planın bir maddesini' oluşturuyor. Gün 
geçmiyor ki, Türk limanlarından birinde, Ameri­
kan filoları görünmesin! 'Dostluk ziyaretleri' bir­
birini kovalıyor. İşe bakın ki, iki sosyalist parti, 
TSEKP ile TSP, yandaş sendika, gazete ve dergiler, 
aynı 1946 yılının 16 Aralık'ında kapatılıyorlar. Da­
vaları yıllarca sürecektir. İşte bu arada, Truman 
Doktrininin, Türkiye ve Yunanistan'a uygulanma­
sı kararlaştırılmıyor mu? Garip tesadüf! Daha da 
ilginci ne, ünlü Uluslararası Para Fonu'na (IMF) 
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katılışımız da, Türkiye'ye Amerikan yardımının 
başlaması da, bu tarihte! Cumhuriyet, 1947'nin 16  
Mart'ında şunları yazmış: « . . . Amerikan i ş  alemi de  
harekete geçti. Büyük Amerikan firmaları, firma­
larımıza 'kredi açacaklarını ve siparişlerini süratle 
teslim 'edeceklerini bildirmeye başladılar». Aynı 
yılın 12 Nisan'ında, 'Türkiye'nin durumunu incele­
mek üzere' gelmiş bir Amerikan heyetinin başkanı 
Berkeley, şu sözleriyle işin içyüzünü biraz olsun 
açıklıyor: «Rus genişlemesine bir son verme zama­
nı gelmiş ve hatta geçmiştir». 

Sonu Kore savaşına bulaşmamıza, NATO'ya gir­
memize varacak bu sürecin, o günlerdeki en çar­
pıcı aşaması, İstanbul'u ziyaret eden Amerikan fi­
losudur: ünlü Missouri zırhlısının da aralarında 
bulunduğu bir sürü gemi gelir, Boğaziçi'nde demir­
ler. Şehir mutluluktan uçuyor. Ne yanına dönsen, 
'Welcome Missouri' yazıları. Demek, 19 47 Mayıs'ı­
nın ilk günlerindeyiz. O M ayıs'ın son günlerinde 
ise, (22 Mayıs) Başkan Truman Türkiye'ye yardım 
tasarısını imzalayacak, buna Türkiye Cumhurbaş­
kanı İnönü şöyle cevap verecektir: ' ... Amerikan 
yardımı biıim için ferahlatıcı bir amil olmuşur' 

Aralık'ta, 'sol eyilimlerle savaşmak amacıyla 
gençlik örgütlerinin kurulacağı' basına yansıyor. 
Yansımakla kalsa iyi, zamanın ünlü kalemleri bun­
dan duydukları sevinci açıklıyorlar. Cihad Baban, 
Tasvir'de yazmış, yazısının başlığı 'Milliyetçi Türk 
gençliğine muvaffakiyetler dileriz', Nadir Nadi ise 
tabii Cumhuriyet'te: 'Komünizmle savaşırken . . .  ' 
Savaş zaten hiç durmamıştır ki! Gittikçe hızlanır. 
Hür, Zincirli Hürriyet, Baştan davaları bu arada 
görülse gerektir. Yıl sonuna doğru, DTCF'de 'solcu 
profesörler' olayı patlak veriyor. Karşılıklı öğrenci 
gösterleri, küçüle çatışmalar, mahkeme. 'Solcu pro­
fesörlerin' fakülteden atıldıklarını hep biliyoruz. 
'İlerici' gelişme durmuyor ama, 'İnsan Haklarını 
Koruma Derneği' var, 'İstanbul Yüksek Tahsil 
Gençlik Derneği' var, 'Barışseverler Derneği' var, 
giderek Paris'te örgütlenen 'İlerici Jöntürkler Ko­
mitesi' ve 'Nazım Hikmeti Kurtarma Komitesi' . . .  

O tarihte delikanlıyım, yaş yirmi beş! Ucundan 
kıyısından bütün bu hareketlere karışmışım. Fran-
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sızcayı söker sökmez, marksizm klasiklerine atlıya. 
rum. Niyetim 'sanat teldkkisini' öğrenebilmek! 40 
yılları boyunca, sonradan 'inek toplumculuğu' de­
diğim bazı kuralları bellemişiz. Bunların kuramda­
ki yerlerini bulacağım. Ne mümkün! Marks ve En­
gels, meğerse, sanat alanında tutarlı bir kuram ge­
liştirmemişler. Üstelik SSCB'de uygulanan 'parti 
sanatı' sosyalizmdin babalarından çok, Rus gerçe­
ğine, Lunaçarskiy'le Jdanov'un «istidlal vetefsirle­
rine» dayanıyor. İyi mi? Jdanov'un fransızcaya 
çevrilmiş yazılarını okuyorum. Aman Allah! Miss 
Higginss, Plekhanov'a okumamı öneriyor: Jean Fre­
ville'in uzunca bir Plekhanov incelemesini de içe­
ren bir derleme yayınlanmış: 'L'art et la vie social'. 

Plekhanov'u derinlemesine okuyunca, şöyle bir 
ayırım kesinleşiyor benim için. Bir yanda Plekha­
nov'un, diyalektik ve tarihsel materyalizme daya­
narak geliştirdiği toplumsal bir gerçekçilik kura­
mı; bir yanda, Stalin döneminde Jdanov'un doru­
ğuna ulaştırdığı 'sosyalist gerçekçilik' uygulaması! 
İlki devrim öncesi Rusya'sında aşama aşama iler­
lemiş Dobroliyubov ve Çernişevskiy gerçekçilikleri­
ne de dayanıyor ama, diyalektik özelliğiyle onları 
aşıyor. İkincisi politikacıların buyruğunda düpedüz 
güdümlü bir edebiyat. Böyle bir yol ayırımına ula­
şan delikanlı bir sanatçının, hangi yolu seçeceğini 
sanırsınız? 

Biri öznel, biri nesnel, iki nedenden, Plekhanov 
estetiğini seçiyorum: nesnel neden, 40'lar Türki­
ye'sinde benim de (tıpkı 20'ler Türkiye'sinde Nd­
zım'ın olduğu gibi) sosyalizm'e 'en çok insana, en 
büyük hürriyet' şiarıyla gelişim; öznel nedense 
aklımın yatmadığı birşeye buyrukla muyrukla öy­
le kolay kolay başeğmeyen yaradılışım! 

Peki, işin 'evveliyatını' atlayacak mıyım? Ne mü­
nasebet, bunu, bir derginin sorularına cevap verir­
ken, bakın nasıl anlatmışım. 

« .. . 40 yıllarında, edebiyat çevresinde, ikisi ikti­
dardan yana, ikisi iktidara karşı, dört ayrı grup 
vardı. İktidar dediğim faşizan İnönü (CHP) dıkta­
sı. Bunlar birinci !kadem�de Ataç, Sabahaddin 
Eyuboğlu, Yaşar Nabi aracılığıyla, Garip üçlüsünü, 
Orhan Veli, Oktay Rıfat ve Melih Cevdet'i tutu-
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yorlardı. İkinci kademede, Suut Kemal Yetkin'in 
'himayesinde' görünen Behçet Necatıgil, Cahit Kü­
lebi, Oktay Akbal, Salah Birsel, Fahir On�r. Naim 
Tirali ve Fazıl Hüsnü yer alıyordu. Bu iki grup 
CHP diktasının 'resmi' sanatçılarından oluşmuş­
lardı. Karşı yanda ise, solda sosyalistler, aşırı sağ­
da ırkçı/turancılar yer alırdı. Sosyalistler arasında 
Niyazi Akıncıoğlu, Ömer Faruk Toprak, A. Kadir, 
Suat Taşer, Cabir Irgat, Mehmet Kemal, Rıfat Il­
gaz, Sabri Soran vs. sayılabilir. Ben, Ahmet Arif, 
Arif Barikat <Damar) ,  Şükran Kurdakul, bu ta'kı­
mın gene şair adaylarıydık . . .  » 

« . . .  40 kuşağındaki toplumcular siyasal baskılarla 
'bertaraf' edilip dtı, ortalık 'resmen' Garip 'çilere 
kalınca, 40 toplumcularının ikinci kuşağı olan biz­
ler, ciddi bir eleştiri hareketi yapmayı gereksini­
yorduk. Hatırlıyorum, Şükran <Kurda'kul) ve ben, 
bu amaçla bazı genç ozanları toplama, bir dergi ve 
bir bildiriyle ortaya çıkma tasarıları geliştirmiş, 
bu amaçla Marmara Gazinosu'nda (Beyazıt'taki) 
bir de toplantı yapmıştık. O toplantıya gt!lenler 
arasında Sabih Şendil'i, Edip Cansever'i hatırlıyo­
rum. Sabih uysal görünmüş, Cansever ise şiiri key­
fi için yazdığını söyleyerek, daha çok eyilimli ol­
duğu Birsel/ Akbal/NecatlgU grubunun tutumunu 
sergilemişti. Tasarı kaldı. Sonra ben Nazım'ın kur­
tarılmasına katılmak amacıyla Paris'e gittim. Ora­
da 'Kendi Kendime Sanat Konuşmaları' diytı este­
tik bir platform hazırlığı yaptım, hem 40 kuşağı 
a'ktif gerçekçilerinin, hem de Garip'çilerin toplum­
sal gerçekçi eleştirisini planladım, Türkiye'ye dön­
dükten sonra da 'Mavi' ya da 'sosyal realizm', ha­
reketi diye bilin�n kampanyayı başlattım. Büyük 
patırtı oldu. Zamanın gençleri katıldılar. 'Si:lğuk' 
savaş yıllarıydı, eleştirimizin toplumcu yanı şim­
şekleri üzerine çekti, ağır baskılar başladı . . . » 

Demek daha Türkiye'deyken kafamızı kurcala-
11an Garip'çilerin toplumsal eleştirisi, Paris'te Plek­
hanov'ım estetik tezleriyle karşılaşınca, toplumsal 
aerçekçilik diyebileceğimiz bir ulusal bileşim çaba­
sına yönelmiş. Acaba siyasal uyuşmazlıklarımızın, 
özgün bir sanat bileşimine yönelmemde etkisi ol­
muş muydu? Şimdi tam çıkaramıyorum. Çıkarabil-
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diğim, 19;:,o Quartier Latin kahvelerinde kaleme al­
dığım ·Kendi Kendime Sanat Konuşmaları'nda, 
kuramsal clüzeyde, diyalektik yöntemle, Türkiye 
koşulları 111 n gerçekçiliğini aradığımdır. 

Bu arayış, daha ilk adımda, iki eleştiriyi çağırı­
yordu: önce, Ataç ve yandaşlarının çabasıyla ülke­
mizde handiyse 'resmileşmiş' Garip şiirinin, sanra 
o zamanlar aktif realizm dediğimiz sosyalist ger­
çekçiliğin eleştirisi. Kalkıştığım da bu olmuştur. 
Bugünkü gibi aklımda, ilk yazılarımı Paris'ten Ba­
ki Kurtuluş'a ilettim. O Pazar Postası'nı yönetiyor­
du. Orada yayınladı. Bunlar ilkesel yazılar: eleştiri 
nedir, hikaye nedir, nasıl olmalıdır, sanatçı ger­
çeği nasıl görür,_ nasıl yansıtır vs. . .  Türkiye' ye 
döndükten sonra, çeşitli dergilerde (Kaynak, Se­
çilmiş Hikayeler Dergisi, Ufuklar, Mavi) yeni ede­
biyatın 'öncülerini' eleştirmeye giriştim. Sözgelişi, 
1 Temmuz 195 4'de çıkan bir yazımda (Mavi) ba­
kın ne demişim. 

« . . .'öncüler"le münasebetlerimizi şöylece özetleye­
biliriz: öncülerin kozmopolit, taklidci olmaları ; ba­

tı estetiğini metod olarak değil, şekil olarak kav­
ramaya çalışmaları, onları yanlış yollara sürükle­
miş ; kendileri terkip (bileşim) yapamadıkları gibi, 

kendilerinden sonra gelenlerin de ta1tlide sürüklen­
melerine, taklidin taklldleri olmalarına yol açmış­
tır. Bu bakımdan sosyal realizm öncülerin bütünü­
ne bu noktada direnmekte ; milli, sosyal bağlar ara­

madıkları, aradıkları zaman bulamadıları, satıh ta 
kaldıkları için onlara çatmaktadır. Ara iş bu ka­
darla kalmıyior. Bu umumi planda bir çatışmadır. 
Biz ilkin öncülerin yıktıkları yere fazla birşey koy. 
mamalarını, milli ve batılı bir sanatı düşünce ve­
ya eser olarak başaramamalarını kınıyoruz . . . » 

Aynı yazı, sosyal realizmin 'bir de öncülerin hu­
susi planlarda çeşitli cereyanları ile münasebetle­
ri meselesini' ele alıyor. Ulusal koşullara uygun, 
toplumsal bir gerçekçilik bileşimi adına, sözgelişi 
o zamanın sosyalist gerçekçilerine, aktif realistle­
re şu eleştirileri yöneltiyor: 

« . . . aktif realizmin tek parti diktasına karşı bir 
nevi direnme sanatı yapması alkışlanacak şeydir. 
Bilindiği gibi onlar sosyal bir sanat taraflısı idiler. 
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Fakat istinad etmeye çalıştıkları sosyal çevrelerin 
gerçek durumlarını görememiş oldukları için üto­

pik bir sosyal sanat yaptılar. Okuyucu ile ilgileri 
kesildi. Kendi içlerine katlandılar, büküldüler, yıoz. 

laştılar. Öbür yandan sanat müessesesinin sosyal 
olduğu kadar estetik bir yanı olduğunu, sosyal 
müesseseler arasında 'spesifik' vasıfları ile tema­
yüz ettiğini hesaba katmamış, bunlar sanatçının 
sadece sosyal, hatta daha doğrusu siyasi planda bir 
iş görmesini istemekle yetinmiştir. Neticede sanat 
mefhumu ile tenakuza düşmüşler, aktif realistler 
bir gazete realizmine doğru kaymışlardır. Sanat 
eserinin esteti1k bünyesi ağıza bile alınmamıştır. 
Aktif realizmin batıdaki ustaları taklif edilmiş, iç­
timai kökleri ve hedefleri belirtilmemiş, bir 'hür­
riyet ve insan' edebiyatı yapılarak avunulmuştur . . .  :& 

Daha önce de yapılmış mıdır, edebiyat tarihçile­
ri arasın bulsun; benim bildiğim, ülkemizdeki top­
lumcu edebiyatın soldan ilk eleştirisi bu satırlarla 
başlamıştır. Şimdi bakıyorum da, sınıfsal dayanak­
ları olmadığını söylemekten, sanatın özgül niteli­
ğini ihmal ettiklerine işaret etmekten fazla birşey 
yapmamışım. Haksız da değildim hani. Toplumcu 
sanat dergileri bin basar, yarısını satamazdı. Esat 
Adil Gerç�k gazetesini gündelik çıkardığı zaman, 
işe onbinle başlamış, aklımda yanlış kalmadıysa 
onda birine kadar inmişti. İadeleri koyacak yer 
bulamıyorduk. O günlerin 'parti organı' dergileri 
sayılan Gün'ü, Yığın'ı ne zaman karıştırsam, bir 
hoş olurum: daha ziyade sanat dergisidir bunlar, 
boyutları dar, [)Olukları az, etki alanları son de­
rece sınırlıdır. Haklı da olsam, solda eleştiri o de­
rece alışılmamış birşeydi kt, o yıllarda çıktığını ha­
tırladığım 'Yeryüzü' gibi, 'Beraber' gibi sosyalist 
gerçekçi dergiler, sosyal realizm kavgasından uzak 
durmayı yeğlediler. 

Oysa toplumsal gerçekçilik hareketinin en büyük 
özelliği, ulusal koşulların içersinden diyalektik yön­
temle özgün bir estetik bileşime ulaşılabileceğini 
savunmasıydı. Haklıydı bu savunma, htilti da haklı 
ve geçerlidir. Ne var ki ortaya atılması, oldum ola­
sı sosyalist gerçekçi Jdanov çizgisini izleyenleri of­
sayta düşürüyor, daha da önemlisi 'bağımsız sos-
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yalizm' tartışmalarını ilk defa gündeme getiriyor­
du. Gariptir, bunu tam anlamıyla ne soldakiler de­
ğerlendirebildi, ne sağdakiler! Hele bu sonuncular 
o kadar dünyanın farkında değillerdi ki, sosyal 
gerçekçilik hareketinin bağımsız niteliğini göre­
medikten başka, üstelik bu hareketi 'Moskova ajan­
larının' bir marifeti sandılar. Okuyacağınız yazıla­
rın bir kısmı onlara verdiğim cevaplardır. 

Yalnız onlar mı? Ya CHP ilericilerine ne deme­
li? Sözde Batıda sinek uçsa duyarlar, gel gör ki sos­
yal ge,rçekçilik çıkışının ve özgün niteliğini kesin­
likle anlamamışlardır. Fırsat vermişim oysa, söz­
gelişi aktif gerçekçileri eleştirdiğim yazının bir 
sonraki paragrafı onlara ait, bakın ne diyor. 

« . . .'bobstiller' için vaziyet böyle değildir. Onlar 
Garip'le Yaprak arasında gayet çapraşık bir te­
kamül safhası geçirmiş, dikta partisinin batılı ce­
nahı tarafından hakun tutuldukları senelerde, 
'resmi' edebiyat bile sayılmıştır. Garip hareketi, 
önünde sonunda, yanlış anlaşılmış, yanlış adapte 
edilmiş bir sürrealizm hareketi idi. Bizim milli ve 
içtimai şartlarımızı şuurlu olarak anlamış, ele al­
mış değildi. Okuyun Garip önsözünü gülümseme­
den edemezsiniz . . . » 

« . . .  sonradan 'bobstiller' dikta partisinin kanatla­
rı altına sığındılar, tekerleme folkloruna, uydurma 
koşmalara, formalist türkülere gittiler, kendileriy­
le çeliştiler, kendilerini inkar ettiler, nihayet baş­
ka bir yazımızda açıkladığımız üzere sosyal hicve 
doğru sürüklendiler. Bugün hala oradadırlar. Tesir­
leri büyük ;0lmuştur. Ortahalli sosyal çevr-elere bağ­
lı bütün sanatçılar, hatta Cahid Sıtkı, Sabahaddin 
Kudret vs. gibi şöhret sahibi olsalar bile, ne yapa­
caklarını bilmemenin verdiği şaşkınlıkla, onları 
taklid etmişlerdir . . . » 

« . . .  Bununla beraber, şiiri Osmanlı yapmacığın­
dan, alaturkalıktan kurtarmada çok emekleri geç­

miştir. Unutulamaz. Fakat öbür yandan humour 
mefhumuna fazla takılıp, şairanelikten kurtuluyo­
ruz diye image'ı tahribe, kısacası şiiri bir söz oyu­
nu, bir espri seviyesine indirmeye gitmişlerdir. Bu 
sebepten şiir dünyamız şair olmayan bir sürü şair­
le dolmuştur. Bobstiller, şiirde ve sanatta yapmak 
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istediklerini açık ve seçik bir şekilde açıklayama­
mışlardır. Sosyal izahları yoktur. Hatta doğru dü­
rüst estetik izahları yoktur. Sadece form üzerinde 
bazı paradokslar yapmışlardır. Bugün daha ziya­
de tesirleri ile mevcutturlar. İçinde bulundukları 

orta tabaka hloşnutsuzluğundan belli bir dünya ve 
estetik görüşüne geçmezlerse, yeni nesiller kendi­
lerini hayırla anmayacaklardır . . . » 

Günümüzde çoğu şiir meraklısının rahatlıkla ka­
tılabileceği bu sözler yayınlandığında kıyameti ko­
parmıştı. Ataç, Dünya gibi, Son Havadis gibi CHP 
yandaşı gazetelerde, sosyal realizmin olsa olsa sos­
yalist gerçekçilik olabileceğini, bununsa 'demir­
perde gerisindeki ülkelerde' geçerli olduğunu yazı­
yordu. CHP ilericisi Varlık'da ise, o dönemde, adım 
sık sık alayla anılır, ince ince 'soğuk savaş' kara­
malarına başvurularak hem de! 

Oysa, özgün bir ulusal bileşim fikri, beni ister 
lslcırwz toplumumuzu, dolayısıyla yakın tarihini 
l111·1•/c11w111� (Jöliirmüştü. 1950'den bu yana, Anado­
lıı Jtıll/rl/1'111 lrnrcrılıyor, bunu yarım kalmış bir de-
1110/ı'mlllr ı/ı·ıırlm ufarak 11ı�rinc koyuyordum. Mavi'­
tlı•h·ı .m.�u11ı l'l'llll;.:m 1111;.:ı/11rırıııı roöıı, şimdi de sık 
Nıh· urııı/1(}1111 111/ıl. Mıı.�111/11 Kı·mal'e atıflarla dolu­
ılıır Sm1111llsl lılr ılımrlınin, demokratik devrim 
11ş11m11sını yaılsıyabilmesi olası mı? Çin niye Sun­
yııtsen'i yadsımadıysa, Türk sosyalizmi de o neden­
den Mustafa Kemal'i yadsıyamaz. Kaldı ki, Mus­
tafa Kemal devrimciliğinin, ilginç bir diyalektiği 
var: amacı çağdaş uygarlık düzeyi, yöntemi ise 
-hayata en hakiki mürşit olan- bilim! Hal böyle 
oldu mu, çağdaş uygarlık düzeyinin sosyalizm ol­
duğu bir dönemde, Mustafa Kemal devrimciliği, bi­
limleri yöntem diye kullanırsa, elbette sosyalizmi 
amaç edinecektir. Bu bakımdan, ulusal bileşim di­
yalektik yöntemı gereği Türkiye'nin koşullarından 
çıkarılacaksa, bu koşullara Anadolu İhtilali'nin de 
rlahil olduöunu kimsenin unutmaması zorunludur. 

Böyle bir Mustafa Kemal'cilik de kimsenin işine 
gelmiyordu. O yüzden, 'gerçekçilik savaşını' aşağı 
yukarı üç cephede sürdürmek gerekti. Bugün geri­
ye dönüp bakınca, biraz hüzün biraz da gururla, 
ister istemez Aragon'un mısralarını tekrarlıyorum: 
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«Eğer yeniden başlamak gerekseydi, yine ayııı ıw.v 
!eri yapardım�. Bu konuyu ne zaman d11ştınııı·111, 
eylem sıcaklığının ve telaşının getirdiği bazı ııert 
köşelere, bazı uygulama yanılgılarına rağmen, cı 

günden bugüne uzanan tartışma ve eleştirmeleri­
min hepsini, aynı gönül rahatlığıyla yeniden im­
zalayabileceğime hükmederim. Bizimki gibi hiçbir 
düzeni sağlam tutulmamış bir sanat evreninde, bu, 
galiba az birşey değildir. 

Attila İlhan 
Temmuz, 1980 
Kavalıkdere (Ankara) 
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HİıKAYE 
ÜZERİNE 

-1 Anlatmak ve Anlatmak 

Ocak-Mart. 1952 

Hil)ı;ayeci olarak, 'anlatabilmek' üzerinde durmak 
istiyorum. İşi basitin basitine götürürseniz, her hi­
kayeci anlatır. Birşeyler anlatır. Sanatın genel ta­
nımlaması çerçe�sinden bakılırsa; o da, öteki sa­
natçılar gibi; doğa'yı, toplum'u, insanı, bunların 
birbiriyle iliŞ'kilerini anlatacaktır. 

Yalnız bir nokta var : gündelik yaşamımızda bir­
takım münasebetlerde bulunur muyuz? Evet! Bir­
birimizle oohbet eder miyiz? Evet! Bu sırada bu­
na benzer şeyleri anlatır mıyız? Evet! Üstelik an­
lattıklarımızın konusu, -sanatçıda olduğu gibi­
doğa'ya, toplum'a, insan'a ; bunların birbiriyle iliş­
kilerine bağlanmaz mı? Evet! Bunlar, benzer bir 
tutumla, gazetelere de yazılır mı, zaman zaman? 
Evet! Peki, bütün bu yapılanlar sanat, yazılanlar 
sanat eseri midir? Asla! Komşusunun ölümünü hi­
kaye eden sanatçı mıdır? Ne münasebet! 

Neden mi? Sanatın, sanatçının tanımlamasında, 
pek sevdiğim bir öğe var ki, arkaya sakladım. Sa­
natçı anlatırken, konularını çift mercekli bir ob­
jektiften geçirir : merceğin biri onun dünyayı, öte­
ki eşyayı görüş tarzıdır. İkisi de kişiliğ indendir, 
kişiliğini meydana getirir. Konu, bu objektiften geç­
tikten sonra, belirli estetik biç imler içersin de, ye­
niden yaratılmış olur. Burası çok önemli. Çünkü 
bu özelllk, sıradan bir anlatıcıda, ya da gazete ha­
bercislnde bulunmaz. On!ar da anlatır, olup biteni 
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aktarırlar, hatta ayrıntılarıyla aktarırlar; hiç şüp­
hesiz, onların da bir tarzları vardır; ama, bir 'kere 
yaratıcı ve estetik değildir; i'kincisi, adı üstünde 
'sıradan' dır. 

Şimdi hikayecinin anlatması olayına dönelim. O 
da anlatır. Anlatır ya, bu işi, sanatın genel yasa­
larına uygun yapar. Herhangi bir solhb'ette çene 
çalmadığını, bir dakika aklından çıkarmaz. Bazen 

düpedüz bir sohbeti, iki insanın ahpaplığını bile, 
öylesine yansıtır ki, sanatçı 'kişiliğinin öznel dam­
gasını derhal fark ederiz. Aklıma, Orhan Kemal'in 

tesbit ettiği, müthiş diyaloğlar geliyor. Aslında ko­
nuşma, sıradan bir konuşmadır. Yine Ali bunu de­

di. Veli bunu dedi mesel'esidir. Fakat sanatçı laf­
ları o biçimde sıralamış, o biçimde düzenlemiştir 
ki, ortaya çı'kan çalışma, estetik bir düzleme yük­

:-;ı�lebll miştir. Bu da hikayecinin 'anlatırken', sa­
ımt düzleminden kaymaması gereğini belirtmtız 
ıııl'ı' 

lıJ lıo.vıı� olunca, şu sorunun karşılığını aramak 
ıcıınılı ı\ılıuııııı biri başından geçmiş bir olayı, ga­
ıııııl ı•yf' yuı.ıynrıııwı. kahvede anlatıyormuş gibi dü-
111111\ı•ı· 11.••llılın11, 1111 sanat eseri olur mu? Bu, ed'ebi 
lılkn.vıı 11111111�.. ( lıı:.1Pl.11 hlk:"tyesidir, belki. Ağızdan 
nıılnt.111111 lılkll.vıııllr, ılıılııı ı,;ıık. Çünkü burada 'an­
lıılıııı&k', hl'l111yı>4l11kl .vıırıtl.11ırık lşleııılnin bir öğesi 
olıı111kı.11n l'lk1111ıı. ıın1111 yurıııu Koı.;urt�k. onun işini 
ı.ı;Orıııd\t� kallw;ıııı:ıt.ır. 

Bu sorun üzerinde beni dllşUndUren, birkaç hi­
kaye kitabı ve romancık CM. Hacıhasanoğlu'nun 
'Bir Tesbih Tanesi', Tarık Güneri'nin 'Peynir Ek­
mek' isimli kitapları) oldu. Bazı hikayeciler, !kale­
mi alıp, gözlemltırini çiziktirmeyi, sanat eseri ya­
ratmak sayıyor. Bu hikayecilerin, roman ve hika­

ye yazmanın, ne derinliğine bir iş olduğunu kav­
ramamış olmalarından korkarım. Öyle romancık­
lar, öyle hikaye kitapları okuyoruz ki ; gerçe'kte 

bunlar, ancak sahici bir hikaye ya da roman ıçın 
malzeme yerini tutabilir, o işi görebilir. Sanki bazı 
hikayecilfr, yazacakları hikaY'e ve romanlar için 
topladıkları nıotıarı, o hikaye ve romanların yeri­
ne yayınlıyorlar. Bu, sanat eseri ile gündelik soh­
bet arasındaki farkı aşındırma'kta; giderek hika­
yenin sanat hizasını düşürmektedir. 
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Birisi şöyle diyebilir: İyi ama bu eserlerd� de, 
hikayede olması gereken, öyküleme, düzenleme, 
edebi sanatlar v.s. pekala vardır. Dedikleri makbul 
sayılmaz. Çokluk, bir siyasi makaled'e de, benzer 
şeyler yapılır. Herhangi bir cinayeti 'naklederken', 
galiba 'bilhassa' yapılır. Biz bunları, düpedüz konu­
şurken de yaparız. Bir çokları söz arasında 'deniz 
çarşaf gibi düz' demez mi? Bunu ilk diyen, bes­
belli bir sanatçıdır. Ama şu haliyle estetik bir ima­
ge olmaktan çıkmış, dil'e ait ifade şekillerinden bi­
risi kılığına girmiştir. Yazar, buna benzer image'­
larla hikaye yazarsa, edebiyatın açıklarına sürük­
lenmiş olur. Asıl yapılması gereken, böyle dili es­
kitmek değil; yaratıcı bir metodla yeni image'lar 
kurmak; onu yenileştirmek, doğurtmak, doğurtma­
sını bilm'ektir. 

Anlatışta olduğu kadar, anlatılan şey konusun­
da da, böyle. Sohbetlerde, bazı adamları dinleme­
yi, herkes neden sever? Çünkü herkesin söyledikle­
rinden, başka şeyler anlatırlar. Herk'esin yazdığını 
ve klonuştuğunu, 'olduğu glbi' aktaran hikayeciyi, 
!kimse dinlemez. Bir hikayeci düşünün ki, bir ada­
mın kumar yüzünden hayatını mahvettiğini yazı­
yor. Ya da çeşme meselesinden, Kara Ahmed'in 
Muhtar'ı vurduğunu. Ne buyrulur? Onun için tek 
kurtuluş noktası görünüyor: Nasr'ettin Hoca hika­
yelerini düşünün. Herkes bilir, sever. Ama bazı an­
latıcılardan, bildiğimiz halde zevkle dinleriz. Çün­
kü hikayelere kendilerine özgü bir hava, bir espri 
katar bunlar. Hikayeci bunu, anlatış tarzıyla ya­
parsa yapabilir. Yapamaz.sa, yandı: Hoca'nın hika­
yelerindeki durum t'ekrarlanır. Birinin Hoca'nın 
bir fı1crasını hatırlatması yeter: hikayeyi biliriz, 
güler ya da düşünürüz; kötü anlatıcı tekrarlama­
ğa kalkışırsa, hafakanlar basar adamı. Bu da öy­
le. Bazı hikayeciler, bildiğimiz şeyleri, alışılmış bi­
çimlerde anlatıyorlar. Daha hikayeye başlarken ne 
diyecekl'erini, na.sıl diyeceklerini kestiri�<.ıruz. Hi­
kaye bizim için ölüyor. 
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-2. Görmek ve Görmek 

Bu gazetenin başka bir yerinde, Ataç yazıyor. 
Okuyorsunuz diyorum. Geçenlerde hikayecilerimiz­
den söz ederken, eksik, doyurmayan bir yanları 
var diyordu. O bu satırları yazarken ben çoktan 
hikayeciliğimizin bir çıkmazda bulunduğuna inan­
mış ve gücümün yettiği kadarıyla neden ve sonuç­
larını kurcalamağa girişmiştim. 'Anlatmak ve An­
latmak'ı ıokumuş olmalısınız. Bu sefer de 'görmek' 
diyeceğim, bu çizgi üzerinde birşeyler söyleyece­
ğim. Çünkü, çıkmaza girişmiz, biraz da ikörlüğü­
müzden - ya da miyopluğumuzdan! Hikayemizde, 
bir 'rüyet' bozukluğu var. 

Her zaman söylerim: hikayeciliğimizde, gerçekçi 
olmamak diye bir tutum, bir davranış yoktur! 
Cumhuriyet hikayesi -bütünüyle değilse bile­
�·oi::unlui!:u ile; gerçekçi bir sanat, bir memleket 
:1111111ı1 .vıııımak istedi. Ömer Seyfettin'e, Refik Ha-
111.'c•, tlıılrn ılıt eskilere götürülebilir, bu. Bence dert 
ele• lııırnclıı ıı lııııılaılı. Gerçekçi olmak, gerçekçi ça­
lı�ııııılı lnlc•.vlp, l(Prı:Pkçlll(O kavramaktan; kelime-
111111 k11rk11111M1111ız, lıllıııı•mp\tl.t•n! . . Sonunda öyle 
lılı· vc•ru uuh1 ık lı ı. lıl'l'lll'.'I ı.tı·rı:Pkö olıiııP;unu söy-

111.vııı· 'C lun:c•lı�·ı· lıllın.vcıı•llhılııılzclPıı lılr no'ksanlık, 

lılr .vııvıııılıkl.ır ulı11.vor. 

Hurııdnn ıwrçı•lu:lllklP 'ı-tHrnwk' ıırıı:mııiaki ilgiye 
geçeblllrl1:. G�rçckçlllgln en dUz tanımlaması ger­
çeği yansıtmaktır değil ml? İşte bizim hikayemiz­
de bu, böylece vardır. Gerçeği vermek için, onu 
önce göreceksin. Eh, önüne gelen ne görürse ya­
zıyor ve 'gerçekçi' hikayeci oluyor. Hele gördükleri­
ni biraz yaşamış, biraz sefalet filan çekmişse, iş­
çiler köylüler arasında yaşamak imkanı vermemiş­
se, ne yapsın, gerçekçilik katına çıkabilmek için; 
geceklJndulardan, çöp tenekelerini karıştıran kö­
peklerden söz edecektir. 

Tutum böyle tutulunca; yavan, düz ve bir örnek 
bir gerçekçiliğin, kısır döngüsüne düşmemize şaşa­
cak ne var? Bütün köy eğitmenleri gerçekçi hika­
yeci olacaklar. Mahmud Makal da tüy dikecek. Ye­
ri gelmişken, 'Bizim Köy'ün, asıl değerine işaret 
ediversek, nasıl olur? 'Bizim Köy', bu yönden alın-
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mış bir gerçekçiliğin şaheseridir. Mahmud Makal 
kabaca gördüğünü yazmıştır. Dün söyledim. Bugün 
söylüyorum. Yarın söyleyeceğim. Bu, asla yetmez! 
Bu kitap, artık devrini doldurması gereken bir ger­
çekçilik anlayışının -ya da anlamayışının- kay­
d'ettiği en yüksek irtifadır. 

Evet, görüş problemi. Ya da 'görmek'! Yaşadığı­
mız dünya, kaç türlü görülebilir? Bir kere, Ali oğ­
lu Veli'nin görüş tarzını, pişirip kurtaralım. Ali oğ­
lu Veli kim? Ha, o gerçeği hem meydana getiren, 
hem yaşayan herhangi bir vatandaş. Onun 'görü­
şü', biyolojik ve fizyolojik olarak görmek dediği­
miz duygunun çerçev'esi içinde kalır. Ali oğlu Veli 
dünyayı, gerçekleri -deyim uygun düşerse-- 'ka­
baca' görür. Şöyle üstünden, gözüne çarptığı gibi. 
Uzunboylu dibini karıştırmadan. Anlamını, ilişki­
lerini ve nedenlerini kurcalamadan. 

Son bilim adamının, gerçekleri görüşü var: Bu 
görüş, oluşup gelişen olayları, bunların n'eden ve 
sonuçlarını, belli bir mantık, belli bir yöntem sı­
nırları içinde gözleyip araştıran bir görüş. Bilim­
sel, kuramsal yönteme bağlı. Ondan ayrılmaz bir 
görüş. 

Üçüncü olarak, sanatçının görüş tarzına gelece­
ğiz. Sanatçı da öbürlerinin yaşadığı gerçekleri ya­
şadığı, aynı gerçeklere baktığı hald'e, görüş tarzı 
öbürlerinldnden ayrıdır. Sanatçı maddi gerçekleri, 
estetik image'lar halinde görür, eserine yansıtır. 
Onun görüş tarzı, nesnel dünyanın, nesnel deyim­
l'emesinden çok; nesnel dünyanın, öznel ve artis­
tik, biçimler halinde yansıtılmasını sağlar. Sana­
tın yaratıcı metodunu, bilimsel/kuramsal metodla 
bir tutmalk da, alelade ·bir görüş tarzı halin'e in­
dirgemek de, kelimenin tam manasıyla 'ıska' geç­
mektir. 

Yalnız küçük bir sinek var 'ki mi�de bulandırı­
yor, hesabını hemen görmek lüzım. Kuramsal gö­
rüşü artistik görüşün y'erinc koymak 'ıska' geçmek­
tir, dedik; dedik ama, birisini übürüne tepeden 
tırnağa karşıt saymak da, en az o kadar 'ıska' geç­
mektir. Zira ikisi arasındaki aykırılık biçim bakı­
mındandır. Öz bakımından değildir. Herneyse, onu 
burada uzunboylu konuşmamız lüzumsuz. Geçelim 
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'gerçekçi' hikayecilerimizin görüş tarzına. Hikaye­
cilerimiz, nasıl görüyorlar? 

Gerçekten sanatçı birkaç hikayeciyi bir kenara 
bırakınız, geriye kalanların sanatçı görüşüyle il­
gileri ybktur. Biz, m emleketi, koşullarını; bu ko­
şullar altında yaşayanları, sınırlanmış bir görüş 
çerçevesi içersinden, tıpkı Ali oğlu Veli gibi 'kaba­
ca' görüyıJruz. Ali oğlu Veli'den tek farkımız -ki 
çok yazık ki bu fark var- bu görüşe, bu gözlem 
gidişine buruk bir duygululuk, ekşi bir romantis­
me karıştırmamız. Sanılıyor ki köyü, köyden, köy­
lü gibi görmek, biraz da 'memleketim seni seviyo­
rum' edebiyatı yapmak, gerçekçiliğin daniskasını 
yapmaktır. Yanlış, tabii! 

Ha, daha akıllılarımız var, 'gerçek' bir gerçekçi­
liidn toplumsal koşulları görmek ve açıklamakla 
nıtimkün olabileceğini ileriye sürenler. Bu sözde 
�crçck payı çok, ama, bilgisizliğin payı daha da 
1,;ok. Lııral'Larlarını, toplumbilimsel inceleme yazar 
l(lhl lıl'lrny .. yıı:ı:ınai.:a itiyor. Başka bir deyişle, sa­
rııll.�·ı v,OrllııO yeri ııc, b lllıııscl/ kuramsal görüşe kaY­
ıtırı.vor llıı ılıı .vıırılı�. 1.ıılJll! 

llOylcıı·I', lılkll.Yn yıı:ı:ıııııl< ı�·lıı, gcr�·,�ıc bir sanatçı 
K0rll:ıll Pıllıııııı•k wrıırııırı kavrarııııaıııası; hik;ıycle­
rlnıl:ı:c IJlr Luzsu:ı:luk, bir yavanlık veriyor ki düş­
man başına! Sanatçı hikayeci olabilmek için özel 
bir sanatçı görüşü edinmek, şart! Bunu kafaya çi­
vilemeli. Olmadı mı, biraz 'müreiJ!:kep yalamış', bi­
raz eli 'kalem tutan' her memur Anadolu'ya çık­
tığının üçüncü ayında 'gerçekçi' bir hikayeci 101-
mak istidadını gösteriveriyor. 

Daha da neler!? 

3. Kültürsüz Hikaye 

Hl kilym�l ll�lmlz U:ı:crine yazdıklarımı, okuyor mu­
sıırıu:ı:? Hlk;ıyc ile, edebiyat ile, genel olarak sanat 
ile, t!n ufak bir ilginiz varsa, okumalısınız. Dedik­
lerim size, tepeden tırnağa yanlış gözükebilir. Siz 
büsbütün baŞka türlü düşünebilirsiniz. Olsun. Oku­
yun. İtirazlarınız varsa, yazın. Belki ben yanılmı­
şımdır. Çekişir, anlaşırız. Böylelikle, hikayeciliği­
mizin üzerine şöyle bir eğilmiş; şurasını burasını 
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biraz yoklamış, gerçek sandığımız bazı şeyl'erin 
yanlışlığını, kavramış oluruz. Ben, bu yoldaki ça­
tışmaların ve tartışmaların, hikayeciliğimizi silkin­
dirmek konusunda faydalı olacağına, inanıyorum. 
Şuna da inanıyorum, ben: hikaye kitapları üze­
rinde, ciddi ve düşünce mahsulü yazıların azlığı da 
bugünkü çrkmazın nedenlerinden biri sayılabilir. 
Siz buna, eleştirme yokluğu mu diyec'eksiniz. Ben, 
fikir yokluğu diyeceğim. Üstelik, genelleştirmekten 
çekinmeyeceğim. Bırakın hikayeciliği; Cumhuriyet 
edebiyatı, derlitoplu bir fikir t'emeline bir türlü 
oturamadığından; yazılanları eleyecek ciddi bir fi­
kir süzgeci -estetik bir kriter- teşekkül edeme­
miştir. Bugün bizde, hiçbir işe yaramadığı hemen 
dünyaca kabul edil'en, sade suya sanat iddiasını 
bile, doğru dürüst ortaya atıp açıklayacak; bir sa­
nat eserini bu iddianın ilkelerine göre değerlen­
direbilecek adam yoktur. Varsa, ben onu yok sa­
yarım. Vazifesini yapmamıştır. Yapmamaktadır. 
Sanat eseri üzerinde, 'hoşuma gitti-gitmedi' diy'e 
konuşuldukça, Cumhuriyet sanatı daha çok yerin­
de sayar. Bu bakımdan, bu çeşit yazıların fayda­
sına inanıyorum. Ve eğer sen, bunları okuyan, söy­
lediklerimi yanlış bul uyarsan, düşüncelerini açık­
lamanı istiyorum. Aksi halde, hikayeciliğimizi çık­
maza sokan nedenl'erden birinin de, senin bu ilgi­
sizliğin olduğuna inanmakta haklıyım. 

Sanatçı, malum, söyleyecek sözü olan adamdır. 
Fakat söyleyeceği söz, kaleminin ucuna gökten in­
mez. Bu söz, bir özdür. Bu öz, belli bir disiplin 
içersinde bulunmak gerekir. Eğer sanatçı bu di­
siplini kurabilmişse, önemli bir adım atmıştır. Ne­
dir, bu disiplin? Ha, bu disiplin sanatçının 'ken­
disi, sanatçı, ç'evresi ve bunların ilişkileri üzerin­
de düşünmesi, çalışması; giderek, söyleyeceği sözü 
ayarlaması demektir. Kendisini, çevresinin, toplu­
mun ve doğanın etkilerine, gelişigüzel salıverme­
mesi d'emektir. Değil mi ki sanatçının işi, gelişi, 
yayılışı, yapılışı bakımlarından toplumsal; taş çat­
lasa, ·o da toplumsal bir sorumluluk taşıyor. Böy­
le bir sorumluluk taşıyınca da bir fikir disiplini, 
bir dünya görüşü ona şart. Yalnız ona mı? Mem­
leketini seven, kendisini sorumlu hisseden her 
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gerçek aydına! Sanatçının 'vatandaş' sıfatını yad­
sıyabilir miyiz? Şu halde konuşabilmesi, herşeyden 
önce kafasının işlemesini, düşünm'esini gerektirir. 
Ancak kafası disiplin içersinde, bir yöntem tuta­
rak işleyen bir sanatçı, durmadan söyleyecek söz 

'bulabilir. Her söyleyeceği söz, önceki söylediklerin­
den, ancak bu şekilde daha �ni, daha ileri ola­
bilir. 

Bir de aksini düşünelim. Sanatçının, düşünce 
sistemi yok. Bırak düşünce sistemini, herifçioğlu 
düşünmek zorunluluğunu kavramamış. Nereye va­
rır bu? Bu sanatçı düşünmez, duyar. Düşünmediği 
bir fikir disiplini olmadığı için, fikirleri ya yok­
tur, teşekkül etmemiştir; ya da gazete, radyo 'ma­
lümatı', sohbet kırıntıları olarak vardır. Duygula­
rını bunlara karıştırır, teknik yeteneğine göre bir­
şeyler yapar. Bu takdirde kendini tekrara, serseri 
bir göktaşı gibi, o etkiden bu etki� yuvarlanıp 
�itmeye başlayacaktır. Sonunda düşeceği, muha!k­
k:ı k 1 İst:cdiği kadar kendini 'büyük sanatçı' sat­
ıııııvıı ı;ıılı:;:;ın. Zaman küt diye, yargısını verir. 

Yıııılı:ı ııııluııılırııısm! Demiyorum ki bir sanatçı­
yıı, rtklr ıllnlpllııl ı•ıllnıııPk yeter. Asla! Sanatçı için, 
rtılılr ıll11111llııl v.ıorı•klldlr Hııııııl.ı lı,:lıı, v;r.rllip hız ala­
ı•ıık lılr plııı.rıırırı lııı:ı:ırlıır. Jlıı �l'rlllp hız almalar, 
yı?ııl sı�·raınıılara lrrıkıln v\�rlr. l•'akııl, bunların sa­
nat eseri 'vasfını' 'kazanabilmesi, daha birçok özel­
likler taşımasına bağlıdır. Onlar olmazsa, yalnız 
fikir disiplini, dünya görüşü, bizi sanat'tan bilim'e 
çeker götürür, hedefi şaşırmış oluruz. 

Şu halde, sanatçının konuşabilmesi, daima yeni 
ve taze kalabilmesi, düşünebilmesine; bir fikir di­
siplinine, bir dünya görüşüne ı:ıahip olabilmesine 
bağlıdır. Bu, kişiliğinin ana öğelerinden biridir. 
Sanat eserinin derinliğini verir. Ancak fikir disip­
lini olan sanatçı, saantın genel gidişi içersinde, ki. 
şiliğini belirtebilir. Yoksa sanatçılardan değil, ölü 
doğmuş 'eksik' sanatçılardan söz açılmış demektir. 

Gelelim şu bizim 'dünya çapındaki' hikayeciliği­
mize. Belli bir zaman ve yerde, belli bir edebi tü­
rün hizası, yetişmiş bir iki hikayecinin hizası ile 
ölçülmez; ancak ortalama özellikler, bu konuda fi­
lör verir. Bu özellikler, toplumsal olarak 'tayin' 
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edilmişlerdir. Yıllardır bir hikayeciler seli akıyor. 
Akılları durduracak bir bereket! Yalnız bu selin 
derinliğini, hizasını ölçmeğe kallkmayacaksınız. Ha­
yal kırıklığına uğrayacağınız muhakkak! 

Hikayecilerimizin, çokluk, fikir disiplini yok. Hi­
kayelerimizde fikir -elbet artistik biçmlerde yan­
sıtılmış olarak- Ya hiç bulunmaz ya da öylesine 
bayağı, sıradan ve çapaçul olara!k bulunur ki, ada­
mın miğdesini bulandırır. En büyük iddialarla çı­
kan hikayeciler bile, kuyruğunu yakalamağa uğra­
şan köpek yavrusunun, gülünç haline düşmüşler­
dir. Çünkü iddialarını açıklayamazlar. Çünkü ne­
den şöyle değil de böyle yapmaağ çalıştıkları hak­
kında, durulmuş fikirleri yoktur. Hele şunun bu­
nun et>kisinde kalmak? Alabildiğine! Nereye varır 
bu? Tam da bugün ulaştığımız yere: mağdem ki 
hikayeciden duygusal ve düşünsel bileşim istenmi­
yor, çokyönlü, devamlı gelişme halinde bir kişilik 
aranmıyor; alırım elime kalemi, yazarım başıma 
geleni: bilinen kısır döngü! 

Düşünebilmek, düşünceleri, gerçeklerle ilişkileri­
ni araştırmayı gerekli kılıyor. Bu da, okumaya iti­
yor adamı. Şu hale göre, fikir disiplini, kültür işi: 
hem de nasıl, yalnız sanat !kültürü değil, topyekün 
kültür işi. Eksiğimiz bu. Hikayeci, kendini eleşti­
rebilmesi, sıçramalar yapabilmesi için ona muh­
taç. Eleştirmeci bu sıçramaları değerlendirmek, 
yermek ya da övmek için ona muhtaç. Oysa Cum­
huriyet'ten önceki kuşak 'buçuk' Osmanlı'dır, kül­
türü yüzeysel bir Fransız kültür bulaşığından iba­
ret kalmıştır. Bize gelince, vardığımız sonuca ba­
kılırsa, atlamışız. 

-4. Eski Kafa, Eski Kılık 

Biçim problemi, şair için olduğu kadar, hikaye­
ci için de var, rejisör için de. Estetik bir çerçeve 
içersinde deyimlenmemiş, sanat eseri düşünebilir 
misiniz? Ben düşünemem. Sanat eserini, biçimin­
den sıyırmanın imkanı da yoktur. İkisi ayrı ayrı 
yönlerden, fakat ancak bir bütün �!arak görüle­
bilir. Hatırınız için, sanat eserini biçiminden soya­
lım: geriye geniş manasıyla 'öz', orta manasıyla 
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'theme', dar manasıyla çırılçıplak 'konu' kalır kt; 
tekbaşına, maddi ya da ruhi gerçeğin, şu ya da bu 
bölümü olmaktan başka, hiçbir özelliği yoktur. 
Sanat eseri de değildir. Olabilmesi için, biçim öğe­
lerinin, her sanatın olanaklarına göre, işlenen ko-. 
huyu sarması gerekir. Bu eylemi de eserin özü ge­
tirir. Bu bakımdan, derseniz ki 'gerç'ekten biçim 
yenilikleri getiren eserler, çokluk konu yenilikleri 
de getirmişlerdir', kabul ederim. Konuşacağımız 
bu değil aslında. İlkin, dediklerimize dönelim: Hika­
yeci için de, biçim problemi var. Hikayelerinin öz­
lerine bağlı, bir biçim problemi. 

Bir başkası çıkıp da, biçim deyince 'deyiş', ya da 
'öyküleme'yi anlarsa, yanlış diyeceksin; onlar doğ­
rudan doğruya biçim sayılmazlar, biçimin öğeleri­
dirler. Hikayeci yeteneğine, işlediği konunun ge­
reklerine göre, bu öğelerden, bunlara benzer öbür­
lerinden faydalanarak, hikayesinin biçimini ku­
rar. Burada hemen, başka bir pı1Jbleme dolaşırız: 
hikaye, 'bizatihi' şeiJ!:ildir, diyemeyiz. Hikaye bir­
çok estetik biçimlerden meydana gelen edebi bir 
'tür'dür. Biçimler durmaksızın değişebilir, hikaye 
edebi tür olarak adını korur. 

Hikaye insanı, insanın ilişkilerini; toplumu, top-
1 umun ilişkilerini; şu, ya da bu yönlerden ele ala­
bilir. İşte bu ele alıştır ki, hikayenin, o edebi tü­
rün içersinde kendine özgü bir biçim kazanması­
na imkan yaratır. Şimdi bir örnekle anlaşalım: 
belli bir zaman ve yerde, insanlar; toplumu, ken-. 
dilerini ve ilişkilerini, değişmez kabul etmişlerdir. 
O zaman hikaye için problem, insanları, bu çerçe­
veden birbiriyle münasebet halinde kabul, bu mü­
nasebetleri öylece işlemekten ibarettir. Bunun hi­
kaye türü içinde meydana getirdiği, bir tip var. 
Şu bütün milletin 'hikaye' deyince, anladığı: baş­
orta-son. Fakat bir başkası, tutup hikaye için, in­

sanın sadece iç gerçeklerini seçmiş; bu elbette, 
yepyeni bir biçim getirmiş. Bir başknııı, t.oplumu 
kütle halinde kucaklamak lst.emPm lı;;. hır ıl :ı ,Vf'nl 
hikaye tiplerine yol nem ı!l Bıııı lıı rııı lııı ıw l:;i lıi­

kflye? Hepsi' l"nknt .. !Jll ;vn 1111 hıı lıo:ıııllıır lı;lnde, 

;vnlnıı hlrl:ıl Vı• llhllrlMivlı• kıvıııılıııııınıl< 

"" 1111 vııı· lılı:ıııı ıh•ll!lıııııı•h•ı ı. lıiı'lııı· �.:1111:111 kes-
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kin çizgilerle olmamış. Olmuyor. Tıpkı, toplumsal 
değişmeler gibi. Önce öz değişi�or. Öz değiştiği 
halde, bakıyorsun eski biçimler bir müddet devam 
ediyorlar. Yavaş yavaş yerlerini yeni biçimlere t'er­
kediyorlar. Bizde bunun typique bir örneği görü­
lüyor. Ömer Seyfettin ile Sabahattin Ali arasın­
daki öz ayrılığı malüm. Oysa belirgin bir biçim 
benzerliği var. Buna karşı Orhan Kemal, hi'kayeyi 
Sabahattin Ali'nin bıraktığı yerden almış, d'eğiş­
tirmiştir. Değiştirmesi gereklidir. O yapamazsa bir 
başkası çıkacak, bunu yapacaktır. Bir de mizah 
hikayesi var, cinai hikaye var. Bunları, hangi sı­
nır içersine alacağız? Bana öyle geliyor ki bunlar, 
genel biçimler içinde işlenen theme ve konuların 
sonucunda ortaya çıkmış 'taksim'l'erdir, genel bi­
çimlerin özelliklerini taşırlar: Özelliklerini ve ge­
lişme konaklarının belirtilerini. 

Şöylece, hikayede biçim probleminin, genel çiz­
gilerine baktı'k. Şimdi bize dönec'eğiz. Cumhuriyet 
hiıkayesinin getirdiği biçim yeniliği nedir, ne ola­
bilir? Bu önce, öz yeniliği nedir sorununu karşımı­
za koyuyor ki, ayrı bir yazı konusu. Burada önceki 
yazdıklarımızın ışığında diyebiliriz ki, yüzeysel bir 
gerçekçilik yapan hikayenin özü, kısaca 'ıkaba ger­
ç'ek' dediğimiz şeydir. Bu bir. Bunların yansıtılma­
sıdır. Adı üstünde yüzeysel gerçekçilik. Bir tesbit 
ve gösterme edebiyatı. Doğrusunu ararsanız bunu 
Ömer Seyfettin de yapıyıordu. Refik Halid ve ben­
zerleri d'e. Böyle olunca, köklü bir biçim değişmesi 
olamadı. Olamazdı. Olması için ünce üıün yepyeni 
bir gözle, yepyeni bir fikir disiplin i merceğinden 
görülmesi gerekliydi. Oysa bu ancak bir iki hika­
yecinin, o da yarı yarıya becer�bildiği 'bir şey. Çok­
luk, eski biçiml'erle yetindi. Ya da kişisel, ciddi bir 
temele yaslanmayan, sinema ve tiyatro etkisi al­
tında, önemsiz yenilikler denediler. Tutmadı. Tu­
tamazdı. 

Hatta, kendine bir fikir disiplini kurmuş görü­
nen Sabahaddin Ali bile, özünde hisedilen d·cğişik­
liği biçimlerine aktaramadı. Bu konuda Sait Faik'i 
ayırmak şart. Sait Faik hikayeyi, maddi ve ruhi 
realite'nin temas yerlerine kaydırıyor. Bunun zo­
runlu sonucu olarak, biçimleri değişiyor. Özlerinin 
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orta sınıf özelliklerine rağm�n. hikayedeki etkisi; 
nedense, aynı özellikleri :gösteren Garip hareketi­
nin, şiirdeki etkisi kadar, 'şimdilik' yaygın olamı­
yor. Demek ki Cumhuriyet hikayeciliği, biçim yö­
nünden, pek de dünya çapında ş�yler başarmış de­
ğildir. Sait Faiik'in, ona özenen bir kaç kişinin yap­
tığına gelince, -bizim için yeni olduklarını yad­
sımıybrum- Batı'da daniskası yapılmış şeylerdir. 

Bu iddia garip mi görünüyor? Son yayınlanmış 
hikaye kitaplarını alır, şöyle bir göz atarsınız. Tas 
ve hamam değişmemiştir. Kültürü olmayan, sanat­
çı görüşünün önemini kavramamış, bayağı konuş­
ma ile hikayedeki anlatmanın farkını tesbit ed�­
memiş bir hikaye, özünde de yavan kalmışsa, na­
sıl biçim değişmeleri yapabilecektir? Açın bir hi­
kaye kitabını, herhangi bir hikayeyi okuyun ve 
düşünün. Ömer Seyfettin günümüzd� yaşasaydı, 
yazacağı hikaye daha mı ilkel olurdu? Aynı ko­
nuyu Reşad Nuri işlese, Yakub Kadri işlese, daha 
mı geri olurdu? 

Kendimizi aldatmayalım. Yeni biçimlerin, sırf 
sanat çalışmaları ve denemeleri ile yaratabilec�k­
lerini savunan eblehleri, şöyle itin bir kenara; ye­
ni biçimlerin yeni gözleri!' �ür!llmUş, yeni özlerle 
g�leceğlni, şu talihsiz hikllyPı�lllğlrnlz de; onların, 
bütün ıkınmalarına rağmen, hiçim konusunda yer­
lerimle saymaları kadar, açıkça güstPrmekLrdir. 

-5. Öz, Ne? 

önce öz'le (içerik) hikayenin bağıntısı üzerin­
de düşünelim. Dedim ki sanat eseri belli bir özü 
işler; bu öz, es�tik biçimler içersinde somutlaştı 
mı, sanat eseri olur. Öz'le biçim ayrılamaz ama, 
ayrı imiş gibi düşünülebilir. Hikaye'de de durum 
aynı. Hikayecinin elinde önce özü var, özü nasıl 
deyimleyeceği sorunu değil. Biçim öz'den önce dü­
şünmeğ� kalkışmak, gülünç. Ne söyleceğini bilme­
den, nasıl söyleyeceğini nasıl bilebilirsin? Konuş­
manın biçimini, konuşmanın özü belli eder. Bu 
böyle. Demek hikayecl'nin bir özü var, ilkin. Ama 
durun, öz'le konu'.vıı karıştırmayalım. Konu. bizi 
öz'e götüren kapı. Ovlı• hikaye olur iki konusuyla 
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özü birbirine bir tek kelimeyle bağlıdır. Ama bağ­
lıdır. Konu, özün deyimlenebilmesi için bir öğe, 
önemli ve gerekli bir öğe. Bir de şunu düşündüm: 
Konuyla da olgu'yu (vak'a) karıştırmayalım. Aynı 
şey değil ikisi. Konu bir olgu olabilir. Olmayabilir 
de. Konu'yla olgu'nun birleştirilmesi, belli bir hi­
kaye tutumunun vardığı sonuçtur. Onun için, hi­
kay·e dedin mi, bizde herkes bir olgu arar. Oysa 
hikayeci, içinde bildiğimiz anlamda hiçbir olgunun 
geçmediği bir durumu, konu diye seçebilir. Öz'ünü 
aktarmak için, peıkalii. kullanabilir. Bakın aklıma 
ne geliyor, galiba öz'le ıkonu arasında 'umum ve 
husus' ilişkileri var. 

Demek ki, öz'den hikayeye şöyle gidiyoruz: hi­
kayeci özünü tasarladıktan, daha doğrusu bilinci­
ne ulaştıktan sonra; bunu d'eyimleyebilmek için, 
bir konu ya da konular seçiyor. Bunlar birtakım 
olgular, tipler ya da durumlar halinde beliriyor; 
eserin estetik dökümü sırasında etkili bir rol oy­
nuyor. 

Öz ne, peki? Öz içinde yaşadığımız gerçek: do­
ğa, toplum, insan. Bunların, birbiriyle ilişkileri. 
(Bunlar bilimlerin de özüdürler). Yaşanan bu ger­

ç'ekler, hikayecinin, iki yoldan özünü meydana ge­
tirir: ya hikayeci alabildiğine yaşar, yaşantısından 
edindiği izlenim, düşünce ve algıları; toplumsal an­
lamlarının farkında ıolmaksızın, eserinin dibine 
koyar; ya da bilimsel yöntemlerle bu gerçekler ve 
ilişkileri üstünde kafasını işletmiştir; sözünü etti­
ğimiz fikir g'erç�kler ve ilişkileri üstünde kafasını 
işletmiştir: sözünü ettiğimiz fikir disiplininden 
gelen bir bilinç aydınlığı ile, özünü, anlamlarını 
biler'ek eserine yerleştirir. Başka bir deyişle, özü­
nü meydana getiren gerçekler karşısında, ya actif, 
ya passi/'tir. Actif olması, hiç kuşkusuz onu özgür 
kılar. Çünkü, g\!rçeği meydana getiren öğelerin ve 
ilişkilerinin, yasalarını ka,vramıştır. Gelişgüzel ka­
pılmaz onlara. Tam tersine itici, geliştirici, oynatı­
cı bir rol oynar. Böyle olunca da, sanatçının eseri, 
toplumsal ortamdaki görevi, özünün belirli özellik­
leri; çeşitli zamanlara, çeşitli yerlere göre değişir. 
Toplumsal koşulların ger'eklerine uygun olarak, 
süregiden bu değişkenliğin, sanatçı için bereketli 
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bir öz, konu, olgu ve durumlar kaynağı olduğu açık 
değil mi? Pas sif olursa özü de, eserinin biçimi de; 
toplumsal ortamın, belirli bir gelişme konağında, 
ona benimsettiği çerçevt! içinde kalır. Çerçevenin 
sınırları arasında, döne döne, ya kendini tekrarlar, 
ya da lmrur gider. 

Özün ele alınış yolları, biçimin özellik ve görü­
nüşlerini de 'tayin' ediyor. Şimdi düşünelim. Ger­
çekler önünde aktif olan sanatçının aktif, gid'erek 
değişici, ilerleyici bir biçimi olacaktır. Neden mi? 
Basit! Özü, hikayeciyi toplumsal eylemlere katıl­
mağa itecek. Hikayeci, bir yandan bu eylemleri ese­
riyle en güzel biçimde yapmağa çalıştığı için biçim­
leri durmaksızın yenileşip, güzelleşecek; öteyan­
dan, toplumsal ortama yapacağı etkilere karşılık 
alacağı karşıtepkiler, onu değişmelere, yenileşme­
lere götürecek. Oysa pasif sanatçının özünü mut­
lak, değişmez diye alması, ister istemez biçim ko­
nusunda duruk, değişmez bir tutuma 'kaydırır onu. 
Sonunda 'kişilik bulmak' dediğimiz 'yerinde say­
mak' ya da 'kendini tekrarlamak' konağında gelir, 
durur. 

Nereye vardık? Şuraya: hikayenin özü, sanatçı­
nın fikir disiplini ile belirlidir. Fikir disiplininden 
J1'Jksun bir hikayecinin, belli bir özü yoktur. Gev­
şek, etkiler altında dokunmuş, birtakım konuları 
vardır; bunlar, ciddi bir bileşim meydana getire­
mez. 

Sıra hikayemizde. Cumhuriyet hikayesi, düz bir 
gerçekçilik yapıyor dedik. Bu ne demek? Gerçeğin 
kaba görünüşlerini yazıyor demek. Özü, bu. Hi­
!kayeci, gerçek karşısında, seyirci. Ya da etkilerini 
düşünmeden, çözümlemeden yansıtıyor. Uzun za­
mandır, böyle. Biri tutuyor, sözgelişi Beyşehir'deki 
sel felaketini işliyor. Gerçek bir olgu bu. Hikaye­
de konu olarak var. Bir fikre, ·bir öze bağlanma­
dan. Ya da deyiml•enememiş bir öze, bilinçsizce ka­
tılarak. Sonunda, sözüm yaabna ·bir memleket hi­
kayeciliği doğuyor ki; memlekete faydası; bence 
verem afişlerinin verem afetine faydasından öteye 
geçmiyor. 

Acaba nedir hikayemizin konuları? Bu konular 
bizi nereye götürür? Halkımız sıkıntılar içlndcy-
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miş. Köylülerimiz ıortaçağ koşullarını yıııııyorlııl' 

mış. Şehir halkı, geçim sıkıntısı çeklyormuij. ıı:ı ı 

gen'el konular bunlar. Burada -insan fizyolojik in­
san, elbet. Köylü, çoğu zaman sahici köylil. Ger­
çek yani. Sıkıntıları da yalan değil. Meşrutiyet hi­
kayesi döneminde bunu yapmak önemli bir işti: 
yapma uydurma bir insan yerin'e, sahici ibir insanı 
ve çilesini işlemek! Bugün uydurmacı edebiyat, et­
kili sayılmaz. Hikayemiz de, yirmi yıldır, şurasında 
'burasında birtakım hastalı1klar keşf'eden, önüne 
gelene bunları gösteren bir adamı andırıyor. 

İki sebepten, yanlış: Biri şu, hikayeci halkın der­
dini ortaya dökerken, köyün problemlerini aktarır­
ken; bunları halkın anlamasından çok, dirsek nok­
talarını tutmuş aydın kişilerin anlamasını amaç­
lıyor. Adeta diyor ki, yazılktır ıbu fakir fukaraya! 
Böyle yaşamalarına göz yummak insanlığa sığar 
mı? Tem'elinden sakat bir tutum. Ne tarihsel ba­
kımdan, ne toplumsal bakımdan, ne de siyasal ba­
kımdan t.utulur yanı var. Halk, kendini iyi edebi­
lecek güçtedir. Ona yalnız olanakların çizilmesi 
gerekli. Yoksa ıbütün toplumsal, gerçekçi, halkçı 
iddialarına rağmen; hikaye, halka inanmıynr de­
mektir. İkinci sebep şu: birisi, hastayım d'er du­
rursa; çarelerini aramaz, pasif kalırsa; iyi olama­
dıktan başka, yarattığı kötü hava yüzünden, ken­
dini karamsarlığ götürür. Demiyorum ki hikayeci, 
her hikayesinde kanun tasarıları önersin. Yok öy­
le şey. Yalnız bilinç ışığıyla halkı aydınlatsın, bu 
dertlerin çaresiz olmadığına, mahiyetlerinin şu. 
ya da bu olduğuna işaret 'etsin. 

Memleketimizin kalkınması gerekli diyoruz. Doğ­
ru. Bu işte milletçe görevliyiz. Doğru. Hikayecinin 
görevi de kendine göre. O, bu kalkınma hareketi­
nin öncüsü olmalıdır. Hikayeci için olduğu kadar, 
öbür sanatçılar için de böyle d'eğil mi bu? 

-6. Toplumsal bir Gerçekcilik 

Hikayeciliğimizde gerçekten bir çıkmaz var mı? 
Yoksa, boşuna mı telaş ediyoruz? Şimdiye kadar 
söylediklerimizi sıralayalım: - 1. Hikayemiz an­
latmasını bilmiyor. - 2. Hikayemizin estetik bir 
görüşü yok, - 3. Hikayemiz kültürsüz, fikir disip-
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!ininden ytıksun. - 4. Biçimleri yavan. - 5. En 
önemlisi, özü bilinçli olarak araştırılmış, belirtil­
miş değil ; gelişigüzel, dağınık ve Ukel. Bunların 
birleşmesi, hikayeciliğimize düşen görevin, yerine 
getirilememesine sebep oluyor. Kısacası, hikaye 
aksıyor. Aksayıp gidecek mi? Ne münasebet! Böy­
le bir şeyi benimsemek, hem kendimizi güçsüz 
saymak; hem de memleketimizin koşullarını, ta­
nımadığımızı kabul etmek! Güçsüz değiliş. Hata­
lar bize cesaret veriyor. Memleketimizin koşulları­
na gelince, elbirliğiyle tanıyabiliriz. Bilebiliriz. Bil­
mek zorundayız. Sağlam, sıhha tlı bir hikayenin 
özelliklerini bu koşullar çizecektir. Böylece, sağlam 
bir hikaye için zorunlu hareket noktası, kendili­
ğinden beliriyor. Neymiş o? Hele görelim. 

Mesele, şu: önce hikaye yazmağa karar verip, 
sonra memlekete bakmayacağız. Önce memlek'ete 
bakacağız, o bize hangi konuyu, nasıl işleyeceğimi­
zi gösterecek. Başlangıçta hikaye flokri değil, mem­
leket fikri var. Memlek'et, hikayecinin kaprisine 
bağlı yardımcı bir öğe değil. Tersine, ıo gerçekten 
var olan, etkileyen, yaratıcı ortam! Önce memle­
kete bakacağız, o bize hikayenin gelişini hazırla­
yacak dedik. Memleket nasıı yaparmış, bu işi? Ha, 
işte burada fi'kir disiplini dediğimiz şey, işe karı­
şıyor. Neymiş o, şuymuş: Memleketimizi içinden, 
socialement göreceğiz: Toplumsal kuvvetleri, tarih 
alanında gelişmesini, ilişki ve çatışmalarını bile­
ceğiz. Bu bilginin ışığında, toplumsal gelişmenin 
bilimsel çözümlenişi genel anlamıyla özümüzü; 
özel anlamıyla, onun devamlı olarak değişen ve 
yenileşen konularını, ardı ardına getirecek. Arka­
sından, bu konuların estetik dökümü geliyor. Sa­
natçının zanaat ustalığı, burada işte. Konularını 
image'lar halinde, estetik senteze katabilmesinde! 
Hem de başarılı blr senteze. Ancak bu kapılar, bizi 
çıkmazdan çı'karır. 

Birinci önemli sorun, Türkiye'nin toplumsal ke­
sitini; bu kesitte, birbirine değinen tbplumsal kuv­
vetlerin durumu bilebilmek ! Bu, köklü bilimsel 
araştırmaları gerektirir. Yalnız kuşbakışı denebi­
lir kl, ülkemizdeki toplumsal kuvvetler, ilgi çekici 
bir gelişme konağına ulaşmış bulunuyor. Toplum-
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sal ürün çabasına emekleriyle katılan kara kala­
balık'a. öbür çevrelerin ilişkileri, gün günden tVPi­
que, gün günden ınterresant olmaktadır. Hikaye, 
bir yandan çoğunluğun iç sorunlarını eşeleyip, bi­
linç düzlemine çıkarırken; bir yandan öteki çevre­
lerle değinmelerin, tarihsel ve toplumsal anlamla­
rını çizerek göstermelidir. Toplumsal bir gerçekçi­
liktir bu. Böyle bir gerçekçilik eski, soyut, ya da 
düşsel Türk insanı yerine ; sahici, socialement be­
lirtilmiş bir Türk insanı, getirerek, gerçekçiliğin 
son ve bilimsel konağına varır: geleceğin gerçek­
çiliğine. 

Aman dikkat! Estetik döküm sorunlarını, hiç 
gözden kaçırmamalıyız. image kuramının, önemle 
altını çizmeliyiz. image deyince söz gelişi fotoğraf 
anlaşılmayacak. Yı:>ksa ulaşacağımız, ilkel bir tes­
bit gerçekçiliğinden öteye gitmez. Özü nasıl hare­
keti, gelişmesi içinde, bileşip çözülmeler halinde 
alıyorsak; onun deylmlenmesini de öyle alıyoruz, 
demek : image'lar da birbirini izler, değişir ve ge­
lişir. Her hikaye sırasında bir image'dir, bir ana 
image; ·bir de onu çeviren yardımcı image'lar ! 
Bunlar, birbirine bağlıdırlar. Konuyla birlikte geli­
şir, değişir; bir bileşim düzenine uyarak, estetik 
biçimler yaratır çözerler. İmage'ları, edebi sanat­
lar saymak yanlış. Benzetmeler, öbür edebi sanat­
lar image'ların meydana getirilmesinde yardımcı 
öğeler olara11Jc kullanılır. Yardımcı � estetik öğe­
ler. lmage, tekbaşına çetrefil, karmaşık bir ş'eydir: 
özgün bir bileşimdir. Daha büyük bileşimlerin de, 
başka bir bakımdan, dayanağıdır. 

Ya anlatış? image deyimlenmedi mi, yalnız sa­
natçının içinde, yalnız onun düşünde var. Okuyu­
cuya aktaran anlatış değil mi? Yeni bir öz, yeni 
yeni image'lar. Yeni image'lar yeni anlatış biçim­
leri. Özün devamlı değişmesi, bu zinciri nasıl ça­
lıştıracak ve geliştirecek, düşünebiliyor musunuz? 
Temelde toplumsal gerçek (memleket) var demiş­
tik. Memleketin toplumsal ortamı değiştikçe, özün 
dengesi ve yönleri değişeceU<;:. Giderek olgular, du­
rumlar, tipler ve ilişkileri, değişecek, yenileşecek ! 
Bunlar yeni image'lar getirecekler. İmage'ların an­
Jatılışlarından, yeni estetik bileşimler doğacak. B u  
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eserler, halk yığınlarını etkileyecek; bu etki, top­
lumsal gerçeğin (memleketin) gelişmesi yolunda, 
bilinçli bir iş görecek. İşte bu toplumsal gerçek­
çilik anlayışıdır ki, hilkayemizi, sürüklendiği ya­
vanlıktan kurtarabilir; hızla, memleket hayrına 
geliştirebilir. 
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ELEŞTİRME 
ÜZERİNE 

-1 . Eleştirme'nin E'st 

Şubat - Mart 1952 

H'er yayınyılı başında, edebiyat şöyle bir canla­
nır; yaza doğru, yavaşlar. Her yayınyılı birkaç de­
fa, eleştirme ve eleştirmeci noksanlığı konusunda, 
ileri geri konuşulur : 'yok işte' demeye getirilir, ol­
madıkça bu işin yürümeyeceğinde karar kılınır. 
Doğru lafa n'e diyeceksin? Boynumuz kıldan ince. 
Yalnız, bu sorunun üstün!körü ele alınıp, eleştirme 
ve eleştirm'eci gereklidir diye öne sürülmesinden 
ne fayda umarsınız? Bakın, ben ne diyeceğim : 
acaba, el'eştirme ve eleştirmeci gereklidir diyeni 
şöyle bir kenara çekip; iyi ama nedir bu eleştirme, 
kimdir bu eleştirmeci diye slgaya çekseniz; size 
durulmuş, belli ve temiz bir karşılık verebilir mi? 
Pek sanmıyorum. Bu sözl'er, bir düşünceye dayan­
maktan çok, bir eksikliği duymaktan ediliyor. Cum­
huriyet !kuşağından her çeşit yazar çıktı, göğsünü 
gere gere eleştirmeciyim diyen çıkmadı. Yerine, 
eleştirmeci gereklidir diy"e yazanlar çıkıyor. 

Gerçekten gereklidir, eleştirmeci. Bunu farket­
mek için, çıkan dergileri şöylece gözden geçirm'ek 
yeter. Yeni kitaplar üzerine birşeyler yazmak adet 
olmuştur ya ,okuyun yazılanları, gülersiniz. Bun­
lar aslında okuma nbtları, kısa tamtma yazılan. 
Belll bir dostluğu, ya da düşmanlığı, çoğu zaman 
kör bir hayranlığı belll eder. Hepsi bu !kadar. Bun-
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ların eleştirme olmadığında, herkes uyuşuyor. Pe­
ki, eleştirme ne? ilkin bu konuda anlaşmak ge­
rek! Eleştirme ne demektir? Eleştirmek nedir? 
Eleştirmeci kimdir? Hele bu kavramlar, ortalama 
okuyucu için açık ve seçik ,bir hale girsinler ; son­
ra eleştirme yoksulluğu ve nedenlerini !kurcalama­
mız kolaylaşır. 

Önce şöyle desek, yanlış mı olur: eleştirmek bir 
şeyi değerlendirmek, değerini 'tayin' etmektir. Son 
zamanlarda gittikçe yayıldığını sandığım bir tu­
tumumuz var. Eleştirmekten yermeyi anlıyoruz. 
Yanlış. Buna eskiler 'zemmiye' dermiş galiba. Öbü­
rüne de 'methiye'. Şimdi biz övgü ve yergi diyebi­
liriz. Övmek ve yermek, değerlendirmek demek de­
ğil midir? Evet! Eleştirme ikisini de içinde taşır. 
Yalnız yermek ve !kötülemek öğ,elerini değil. 

Bir şeyin değerini 'tay in' etmek için, insanın 
o şey üzerinde belli bir fikri, bir bilgisi olması 
şart. Ama y etmez. Ben atın ne !olduğunu bilirim 
ama, bir at gördüğümde değerini bulup çıkaramam. 
Bu konuda bilgim kıttır. Ama yargılamam mı? 
Yargılarım : güzel at, çirkin at derim. Derim ama, 
bunlar nesnel değer yargısı olmaz. Ya ne olur? 
Benim keyfime bağlı, öznel yargılar olur. Aslında 
hoşuma giden at, hiçbir işe yaramaz bir hayvan 
olabilir. 

Peki, yanılmamak için ne yapmalı? Basit! Elim_ 
de bir Ölçü olur ,bu Ölçünün belirttiği özellikler 
olur; atı bunlara göre ölçer, değerlendiririm. Ya­
nılmam. Demek ki, gerçek değer yargılarına ulaşa­
bilmek için, uluorta bilgi sahibi olmalk: yetersiz. 
Bir de Ölçüye sahip olmak gerekli. İsterseniz te­
razi diyelim buna. Başka bir şey daha da gerekli, 
hem : elimdeki ölçü yanlış olmamalı, aldatmamalı, 
Söz gelişi ben, 'çekiç başlı' beygirlerin kötülüğüne 
dayanan bir Ölçüyle yola çıktımsa, Dadaloğlu'nun 
'çekiç başlı' atı konusunda, çok yanlış bir yargıya 
varabilirim. 

Öyleyse eleştirmek, belli bir şeyi, belli bir bilgi 
çerçevesi içersinde, duyarlığı yüksek ve ılJnuçları 
öznel bir ölçüyle, Ölçüp değerlendirmelk: demeye 
gelir. 

Söz konusu şey sanat eseriyse durum değişmez. 

36 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sanat eserini değerlendirebilmek için de, aynı şey_ 
ler -sanatın özellikleri gözönünde tutularak- ge­
reklidir. Bir eleştirmecinin sanat eserıni değerlen­
direbilmesi 'için, o sanat dalından anlaması, özel� 
liklerlni bilmesi ve kafasında -<loğru ve gerçek­
bir ölçü olması şarttır. Yani, bir müzik meraklısı­
nın, kalkıp edebiyat eleştirmesi yapmak istemesi 
yanlıştır. Bunun gibi, sanat ü�rinde sadece genel 
bazı beğenileri olan birinin, bu beğenilere daya­
rak, sanat eserini iyidir ya da kötüdür diye yargı­
laması, doğru olmaz. Eleştirme olmaz, bu. Zira 
elinde ölçü yolktur, bir kere. Ölçünün doğrusu, hay_ 
dl haydi, yoktur. 

Burada elbette karşımıza şöyle ,bir sorun çıkı_ 
yor. Sanat spesUlk bir insan çabasıdır. Estetik 
planlarda yapılır. Böyle bir çalışma için reçeteler 
verilemez. Böyle olunca, genel, doğru ve gerçek bir 
ölçü bulmanın güçlüğü meydanda değil mi? Doğ­
rusu ya, sanatın, estetik planda yapılan, kl:ışulları 
kendinin bir çaba olduğunu yadsımak, kimsenin 
aklından geçmez. Geçmemeli de. Fakat bu, estetik 
çabayı değerlendirmek için, nesnel ölçüler olamaz 
demek midir? Bu ölçüler vardır, olmuştur, olmak­
tadır. Bu sorunu, 'ölçü' konusunda kurcalayacağız. 
Şimdilik, edebiyat eleştirmesi ve eleştlrmecisinln 
özellikleri üstünde duralım. 

Edebiyat eleştirmeclslnin önce edebiyat konu­
sunda geniş bilgisi olmalıdır. Başlangıçta fazlasıy­
la genel, fazlasıyla yü�ydendlr bu bilgi: bilir ki 
romandır bu, bu şllrdir, ikisi arasında şu lllşkller, 
ya da şu aykırılıklar bulunur. Yavaş yavaş bilgi, 
bir kültür olmaya gider, bir bileşim olmaya! Ge­
nel anlamıyla kültürden, özel anlamıyla edebiyat 
kültürünü ayırd edemeyiz. Bağlıdırlar birbirine. 
İkisini de o çağ ve yerde!lı:i toplumsal koşullar et­
kiler, biçlmlendlrlr, yönlendirir. Böylece eleştirme­
cinin kültürü, fikir blleşiml de öğretller, yöntem­
ler halinde meydana çıkar. Eleştirmecinin tı>plum­
sal coğrafyadaki yeri, ölçüsünün, tarihsel anlamda 
doğru ya da yanlışlığını anlayabilmemiz konusun­
da faydalıdır. 

Görülüyor ki edebiyat eleştirmec15i için de prob-
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lem �niş ölçüde bir fikir disiplini problemi. Zo­
runluluğuna inandığımız üç öğe, ancak bu sayede, 
birbirleriyle tutarlı olarak işleyebilir; eleştirmeci­
nin, sanat eseri önündeki bağımsızlığını ve nesnel­
liğini sağlayabilir. Eleştirme bir duyarlılık işi de­
ğildir. Bir kafa işidir. Eleştirm'eci sanatçı değildr. 
Sanatın ne demek olduğunu, estetiğin ana yasa­
larını bilir. Eleştirmeci yarım bir sanatçı olmama­
lı, tamam bir düşünür olmalıdır. 

-2. Edebiyattan anlamak 

Edebiyat eleştırmecisinin edebiyattan anlaması 
gereklidir demek, yuvarlak bir Hi.f. Kimsenin kar­
şı çıkacağını sanmam. Elbett'e anlaması gereklidir. 
Fakat anlamak dediğimizde, neyi deyimliyoruz? 
Edebiyattan anlamak ne demektir? Bu noktanın 
aydınlatılması, iyi olacak. 

İki adam düşünelim. Bu iki adama, bir şiir oku­
duğumuzu düşünelim. Bunlardan ·birisi beilki de 
okuduğumuzla ilgilenmeyecek, belki bizi kırmıı:mak 
için dinleyecektir. Öt'eki ise büyük ilgi duyacak, 
tekrar tekrar ıokumamızı isteyecektir. Bana öyle 
geliyor ki, birinci adam edebiyattan anlıyor diye_ 
meyiz. Peki, ya ilkincisi? Siz, 'o edebiyattan anlı­
yor' mu diyorsunuz? Zannetmiyorum. İkinci adam 
şiir dinlemeyi seviyor, hoşlanıyor. S'evmek, hoşlan­
mak anlamayı mı gösterir? Alışkanlıkları götür­
müştür belki onu şiiri sevmeye. Belki duyarlı olu­
şu götürmüştür. Başka bir deyişle, şiir dinlerken 
onun kafası değil; kalbi, kımıldıyor. Oysa ben an­
lamak dediğimiz işin, herşeyden önce, bir fikir ça­
bası olduğuna inanıyorum. 

Şu ilkinci adam, birinciye ·oranla 'elbette daha 
olgun ve ince, daha uygar bir adamdır. Ama şiir­
den tad alması, ona, edebi bir eser üzerinde, de­
ğer yargısı V'erebilmek hak ve yetisini kazandır -
maz. Denebilir ki okuduğun şiir adamın hoşuna 
gitmezse, 'bu şiir çok kötü' dıy'e bir yargıya ula­
şamaz mı? Ulaşır elbet. Ulaşır ama, bu yargı, eleş­
tirmede düşündüğümüz değerlendirme olmaktan 
uzaktır. Çünkü toptan, duyarlık pHi.nında verilmiş_ 
tir ; yazılırsa, eleştirme sayılmaz. Eseri etkileyemez. 
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Eser, gerçekten güçlüyse yenebilir onu. Bunun ör­
neğini hepimiz yaşadık: Yeni edebiyat öncülerinin 
karşısında, böyle sevdim sevmedim düzeyinde !ko­
nuşan bir çoklarının yazıları da, kendileri de unu­
tuldu, oysa eserler yaşıyor. 

Demek ki anlamak konusunda, ilkin zevk almak, 
hoşlanmak, sevmek ile anlamak çabalarının aynı 
olmadığına işaret edilmeli. Ondan sonra anlamak 
sprununa geçmeli. 

Ortalama okuyucu eleştirmesi, ya da çocukça e­
leştirme diyeceğimiz birinci kronakla, gerçek eleştir­
menin karıştırılmaması gerekli birşey. Gerçek eleş­
tirme, önce anlamak kavramına önem veriyor. An­
lamak için, bilmek zorunu öne sürüyor. Neyi bil­
mek? Edebiyatı: ne olduğunu, öbür sanat dallarıy­
la, toplumla, tarihle ilişkilerini bilmek. Bir ibütün 
olarak kaıvrayabilmek edebiyatı. Bu, :kolay bir iş 
mi? Ne münasebet! İnsanlar bunca yüzyıl bu yol­
da düşünmüşler. Önüne ı:telen birşey söylemiş. Sen 
de, durumunu görebilmek için, bütün açıklama 
yollarını kurcalamak zorundasın. Ona bakıyorsun, 
şurası buna benziyor. Buna bakıyorsun, burası öbü­
rünü andırıyor. Giderek, günümüzde sanatın yeri 
ve 'mahiyeti' üzerinde klonuşanları, iki ayrı, bir­
birine karşıt görüşe bağlıyorsun. 

Bazılarına göre sanat çabası, insanlarla, insan­
ların yaşaması ile ilgili değildir. Sanatın gelişmesi, 
toplumsal gelişmeden ayrı yürür gider. Sanat sade­
ce estetik bir çabadır. Amacı l:ıu planda en güzele, 
en yeniye, en mükemmele ulaşabilmektir. Sanatçı 
güzeli yaratmaktan ·baş'ka hiçbir şeyi düşünmez. 
Yaşadığı toplumla, zamanla toplumsal bir ilgisi 
yoktur. Kalabalık onu anlamaz. Estetik başarılar 
halkın umurunda değildir. İnsanlık daima aynıdır. 
Toplumsal değişime hangi konağa gelirse gelsin; 
insanlar aynı yaratıklardır. İnsan sanatta a;llzele 
ulaşabilmek için bir malzeme, bir araç sayılabilir. 
O kadar. 

Bazılarına göre ise, tam tersi doğrudur. Sanat 
da bütün öteki insan uğraşları gibi, toplumla, top­
lumun gelişmesiyle ilgilidir. Sanatın gelişmesi, top_ 
lumsal gelişmeye sıkı sıkıya bağlıdır. Onunla açık­
lanır. Sanat estetik olduğu !kadar, toplumsal !bir 
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çabadır ; çünkü toplumsal gelişmede daima önemli 
bir rol oynamıştır. Sanatçı yaşadığı toplumun ve 
çağın ürünüdür. insanlar doğayı değiştirir, bu ara­
da kendileri de d�ğişir ; daha çok mutlu olabilmek 
için didinir durur. Bu didinmeye sanat da katılır. 
Ne var ki katılışı, estetik ve spesifik özellikleri yü­
zünden, çok değişik, kendine göre olur. 

Eleştirmeci durumunu aydınlatırken, ya birinci, 
ya da ikinci görüşe yatacak ; buradan tuttu mu, 
�debiyatın ne olduğu konusunda bazı ana temel­
ler koyacaktır. Bu temellerin doğruluğunu ileriye 
sürecektir. Öyleyse edebiyattan anlamak sorunu, 
onun için, ya şu, ya da bu yolda çözümlenecek. 
Nasıl mı? Şöyle : Sanatı birinci gözle gören eleş­
tirmeci, �debiyatı, amacı güzele ulaşmak olan 
bir çaba diye alır. Onun edebiyattan anlaması de­
mek, insanlığın ve gelişmesinin dışında var olan 
bir sanat kuramının, köklerini, yasalarını bilmesi ; 
gelmiş geçmiş sanatçıları ve eserlerini gözden ge­
çirmes i ;  ed�biyatın tekniği diyebileceğimiz saf es_ 
tetik konularında geniş kültüre sahip olması de­
mektir. 

Oysa öteki eleştirmeci için sorun; önce tarih akı­
şı içinde çağının önemini kavraması, toplumsal 
yapısını, yapıdaki değişme eyilimlerini görebilmesi 
şeklind� beliriyor. Edebiyattan anlaması için, önce 
toplumsal yönden çağını anlaması, deyimlemesi 
şart ! Bundan başka sanatçı ve eserini değişegelen 
koşullara, etki ve karşıtetkllere göre araştırabilme­
si, işin tekniği Ue ilgili yönl�rde. devamlı değişme­
leri gözönünde tutan, derinlemesine bir görüş edi­
nebilmesi lazım. Bu da elbet nesnel, -yani bilim­
sel- bir fikir bileşimine ulaşmasını gerektiriyor. 

-3. Eleştırmede Ölçü 

Eleştirmecinin değer yargısı verebilmesi, edebi­
yatan anlaması, edebiyattan ne anladığını bilmesi 
kadar ; bir ölçüye sahip olmasını da zorunlu kılar 
demişti'lk. Gerçekten eleştirm�ci, eser ya da yazar 
üzerinde konuşurken, elinde bazı anahtarlar ol­
mak lazımdır. Bu iyidir, şu kötüdür demek neyi 
halleder? Eleştirmeci passtj'tir bu halde ; oysa var-
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lığının nedeni, 'edebi g·elişme karşısında passt/ de­
ğil acti/, itici ve yapıcı olmasıdır. Öyleyse, kötü­
nün neden kötü olduğunu incelemek, araştırmak, 
açıklamak; iyinin hangi koşul ve olanaklarla iyi 
olduğunu göstermek, görevidir onun. 

Hangi sanat tutumunu tutarsa tutsun, hangi 
başlangıç noktasından yola çıkarsa çıksın, bütün 
gerçek eleştirmecilerin sorunu dediğimiz yönd'e 
ele aldıkları bir gerçektir. Bir Saint-Beuve, bir Be­
linskiy, bir bilmemkim, eleştirirken kafasında dai­
ma bir ölçü tutmuştu. Ona dayanıyor, ona yasla­
narak yargılıyordu. Yöntemi olmayan eleştirm'eci­
nin, ciddi eleştirme yapamayacağını; yaptığının, 
sevdim sevmedim sınırlarını aşamayacağını söyle­
memiş miydik? 

Şimdi şunu desek, yanlış mı yapmış oluruz: eleş­
tirmecinin ölçüsü, edebiyatı alışına göre değişir. 
Başka bir deyişle, edebiyatı sadece estetik bir ça­
ba anlayan eleştirmecinin ölçüsüyle, toplumsal ve 
estetik bir çaba anlayan eleştirmecinin ölçüsü, bir 
ve aynı olamaz. Olursa saçmaıdır. Yanlıştır. Acaba, 
ayrı ayrı olması gerektiğini düşündüğümüz, bu öl­
çüler ve ilkeler !konusunda, birkaç şey söyleyem'ez 
miyiz? 

İlkin, sanatı sadece estetik bir çaba olarak an­
layan, eleştirmecinin ölçüsünü kurcalayalım. Ona 
göre sanat toplumsal gelişmenin dışında, ondan 
ayrı ve bağımsız, 'mutlak' bir çaba olduğundan ; 
ölçü ıolarak o, 'güzel', ya da 'yeni' gibi çok 'müp­
hem' idea'lar kullanır. Sanat eserini, sanatçının 
kendisi ile açıklamaya, değerlendirmeye çalışır. Ya­
zarın psikolojisi, fizyolojisi, ailesi, okuduğu okullar, 
etkilendiği sanatçılar, yolculukları, değer yargıla­
rına dayanak olurlar. Bunların yanısıra, bilgisine 
ve kavrayışına göre, yazarın ve eserinin estetik 
başarısını, t'ekniğini, getirdiği yenilikleri, gözönün_ 
de tutarak değerlendirir. Sanatçı onun gözünde 
toplumsal olarak değil ; toplumsal koşullardan so­
yunmuş bir birey olarak vardır. Dar anlamda bazı 
toplumsal etkiler, tl:>plumsal anlamları aydınlatıl­
madan, söz konusu edilir. Kestirmeden denilebilir 
ki, bu eleştirmeci için ölçü, biraz bilgisi, biraz da 
sanatçının kendisidir. 
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Oysa, toplumsal estetik bir çaba olaralk sanatı 
ele almak; sanatçıyı ve eserini, belli bir çağ ve yer­
deki toplumsal koşulların, gerektirdiği davranışla­
ra göre değerlendirmek demektir. Böyle bir eleş­
tirmeci ilkin sanatçıyı ve eserini, toplumsal kesit­
te yerine koyar. Yanısıra, estetiğinin orijinalliğine; 
dar anlamda çevresine, ailesine vs. dikkat eder. 
Etkilerini araştırabilir. Yalnız burada iki şeyi bir­
birine karıştırmamalı: bazıları (söz gelişi, Taine) 
sanat eserini ve sanatçıyı çevresine göre değerlen­
dirme ve açıtklama fikrini, aşırıya götürmüşlerdir. 
Bu toplumsal estetik bir tutum değildir, mekanik 
bir tutumdur. Sanatı estetik ve yalnız estetik bir 
çaba diye alanların tekyönlü davranışını andırır. 
Toplumsal estetik eleştirme, sanat eserini toplum­
sal koşulları içersinde, bu koşullarla etki ve kar­
şıtetki ilişkilerini gözönünde tutarak, değerlendir­
me yolundadır. Bireysel est·etik eleştirmecinin gö_ 
rüşü ve ölçüsü ne !kadar bi�ysel ve estetikse, bu 
ikincisinin ki o kadar tıoplumsal estetik bir ölçü­
dür. 

Şöyle bir şey düşündüm: acaba bu iki ayrı öl­
çünün belli bir sanat eserine uygulanışı konusun­
da küçük bir fikir verilebilir mi? Diyelim ki eli­
mizde Memet Fuad'ın 'Yaşadığımız' adlı kitabı var. 
İki ayrı yönden bu eser nasıl görünür? 

Birinci halde, eleştirmeci için bu eser, estetik bir 
gerçektir. Roman alanında bazı yenilikler getir­
mek istiyor. Doğru mu istedikleri? Estetik bakım­
lardan başarılı mı? Güzel mi? Ya da yazarın ken­
di kendine edindiği amaçlar gerçekleşmiş mi? Da­
hası var: Memed Fuad, romanına bazı sorunlar 
karıştırmış. Yanlış bir iş yapmış elbet. Sen sanat­
çısın senin işin toplumsal çıkmazlara çare ara­
mak değil. Sen romancısın. Romancı insanlığın 
değişmez konularıyla ilgilenir. İlgHenmeli: aşk gi­
bi, korku gibi, merhamet gibi. Vs. Sonra dili kul­
lanışı, anlatımı. Daha daha Memed Fuad'da Sait 
Faik'in <bir esintisini, yabancı bir yazarın etkisini 
göstermek. Sonunda kabiliyetli bir genç, yazdı!kla­
rımn bir şeye benzemesi için, kendini 'tez' iddia­
larından kurtarmalı, demek. Oldu mu, oldu. Bas 
al tına, imzayı. 
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Gelelim ötekine. Onca, sanat eserının, hem top­
lumsal yanı var, hem estetik yanı. Memed Fuad 
memleketinin 'kaderiyle ilgili. 'Sanatın, tlJ<Plumsal 
sorumluluğu olduğunu kavramış. Aferin. Çevresi­
nin toplumsal kesitini, aslına uygun vermeğe ça­
lışıyor. Yalnız çizgileri kesin olmamış. Belki gele­
cek sefere kesinleşir. Ayrıca Memed Fuad öz de­
ğişmelerinin, biçim d'eğişmeleri getirec-eğini de se­
ziyor. Romanında bu çaba da var. Bir aferin daha. 
Ama biçim yönünden, bileşime ulaşamamış neden­
se. O da bir dahaki sefere. Bu arada, memleketin 
toplumsal yapısıyla, 'Yaşadığımız'da çizilen kesit 
arasındaki, uygunluk ve aksaklıkların işaretlenme­
si. Oldu mu, oldu. Bas altına, imzayı. 

Böyl'elikle, üstünkörü de olsa, ölçü sorunu üze­
rinde bir fikir edinebileceğimizi düşünüyorum. Fa­
kat şimdi de, soru işaretlerinin en ilginci kıvrıla­
cak: iyi ama, demiştik ki, eleştirmecinin ölçüsü 
sağlam olmalıdır, doğru olmalıdır. Önümüzde iki 
ölçü belirdi. ]kisi de dlJğru olabilir mi? Olamaz el­
bette. O halde? 

-4. Doğru Ölçü Sorunu 

Değ'erlendirmede iki tutum olduğunu söylemiştik. 
Ne kadar dolambaçlı konuşurlarsa konuşsunlar, 
eleştirmeciler, ya şu, ya da bu tutum içersinde dü­
şünülebilirler. Acaba bu iki tutumun, ikisi de doğ­
ru olabilir mi? Deyim uygun düşerse, şimdi sorun 
ölçülerin ölçülmesi sorunudur. Bir roman üzerinde 
iki yönden yargı verilebiliyor. İki yargı birbiriyl'e 
çatışıyorlar. İkisi de doğru olamaz. Birisi daha çok 
akla ve sağduyuya yatkındır, öbürü daha az. 

Pf.)blemi bir örneğin ışığında çözmeğe çalışalım: 
e limizde ölçülmesi gereken iki uzunlu11': olsa, ölç­
mek için kullanacağımız ölçülerin de uzunluk kav­
ramı fçinde bulunması gerekm'ez mi? Bir uzunlu­
ğu, ağırlık ölçüleriyle ölçemeyiz. Ölçmeğe kalkışır­
sak saçma bir şey yapmış oluruz. Öyleyse uzunluk 
için ortaya atılmış i1ki ölçüden, hangisi uzunluk 
anlamının çerçevesi içindeyse ; hangisinin tabiatı 
ona uygunsa, o doğru ve gerç'ek ; öbürü ele yanlış 
ve sahtedir. 
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Edebiyat eleştirmesinde -hatta genel sanat eleş­
tirmesinde- ortaya atılmış iki anlayış ve iki öl­
çüyü, bu yanından kurcalamak, bir sonuca ulaş­
mak zorundayız. Önce iki ölçüyü, özelliklerini araş_ 
tıralım; sonra bunları, sanatın ve sanatçının özel­
likl'eri ile karşılaştıralım. Sonuç kendiliğinden çı­
kacaktır. 

Ölçülerden birisi, bireysel estetik ölçüdür. Bu öl­
çüye göre sanat çabası, insanlığın genel hareketi 
dışındadır; kendi kendine, kendine özgü kanun­
larla gelişir. Sanatçıyı ve eserini, ancak k'endisiy­
le açıklayabiliriz. Sanatın 'nisbi' bir değerj yok­
tur, tersine 'mutlak ve kati' değerleri vardır. Sa­
natçı toplumdan, toplumsal gelişmeden bağımsız­
dır. Sanatın amacı kendisidir. 

'!lJplumsal estetik ölçü ise, aksine: Sanat insan­
lığın toplumsal g'elişmesine bağlıdır. Şu, ya da bu 
biçimde, toplumdan etkilenir ve onu etkiler. Sa­
natın gelişmesini yönelten, toplumsal ilişkilerdir. 
Sanatçı, toplumsal ilişkilerin örgüsü içinde nerede 
bulunuyorsa. o meridyene göre söz 'eder. Eseri top­
lumsal gelişme içinde değerlendirmek mümkündür. 
Değer de ' ı ı ls l ı l ' ı l lr . Çni{ına. yerine göre değişir. Es_ 
tetrk biçim ı ı!P.v l ı ı ı  lt-.vı · ı ı .  ö;:ıl ür.  Sanat toplumsal 
ve estetik b i r  çaba d ı r. B!:i t d l k  öwl l l kleri, ona öteki 
toplumsal çabalara göre, specifique bir durum ka­
zandırır. Bu onun toplumsal karakterini değiştir­
mez. Sanat eseri, toplumsal olabildiği derecede, y'C­
ni ve güzeldir. 

Gelelim, sanata! Özel anlamıyla, edebiyata! Bun_ 
!arın ne olduğunu anlamak için, tarihi gelişmele­
rini gözden uzak tutmamak ger'ek. Sanat ve ede­
biyat, tarihin tanıklığına başvurulursa; ancak ttıp­
lumla birlikte, toplumun içinde görünüyor. Sanat 
ve edebiyatın doğabilmesi için, insanların toplum­
sal gelişmede belli bir konağa varmaları icab edi­
yor. Bu bakımdan sanat, doğuşuyla, doğduğu çağ 
özellikleriyle, 'toplumsal'! İyi ama, ilk sanatçı bü­
tün bir toplum olamaz ya, elbet onun içinden bir 
birey. Bunda şüph'e yok. Fakat o bireyi, onun sa­
natını biçimlendiren, toplumsal kJJşulları değil mL 
dir? Yani birey toplumun dışında, ondan soyul­
muş, soyut bir birey değil. Tam tersine toplumu-
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nun içinde, onunla birlikte var olan, toplumsal bir 
kişi. 

Evet, sanat doğuşuyla olduğu kadar, ilk görü­
nüşü ile de toplumsal. Bilinen bütün ilkel sanat 
eserleri, ait oldukları toplumsal düzenin örellik­
lerini yansıtmıyorlar mı? Avcılık çağının adamı 
bi:l'!on avını çizmiş mağara duvarına. Bugün zulu'­
ların, pigme'lerin sözlü edebiyatına kulak versek, 
ne görürüz: bütün şiirleri, duaları ya av üstüne, 
ya tbprak üstüne, ya da gök üstünedir. Ve bütün 
bu öğeler o ilkel topluluğun 'ekonomik ilişkilerinin 
üstünde konakladığı öğelerdir. 

Üstelik sanat gelişmesiyle de toplumsaldır. Sa­
nat alanında yeni bir anlayışın, yeni bir estetik 
tutumun doğabilmesi için, daha önceden toplum­
sal ilişkilerde d'eğişmelerin gerçekleşmesi gerek­
miştir. Bunu görmeık de kolay. Renaissance sanatı, 
toplumsal bağlantılardaki köklü değişmelerden 
sonra gelmedi mi? İnsanlık ortaçağın derebeyi ve 
köle ilişkilerinden çıkıyor, yasalarca özgürlüğü ta­
nınmış kişiler arasında kurulacak y'eni birtakım 
ilişkiler çağına giriyordu. Bunlar yeni bir sanat 
anlayışı getirdi. Kendimizden de örnek verebiliriz: 
Sanatımızın son yüzyıllık değişmeleri, derin ve 
köklü toplumsal değişmelerin ardısıra gelmedi mi? 

Ed'ebiyat, genel olarak sanat, toplumsal özellik­
ler taşıyor. Estetik özelliklerini de bu biçimlendiri­
yor. Tarihin hangi çağında, nerede olursa olsun; 
hangi sanatçıyı, hangi sanat eserini alırsak alalım; 
daima, toplumsal koşulların yansımalarını bulaca­
ğız. Olumlu olarak da. Olumsuz olarak da. Fakat, 
daima. 

Kısaca edebiyatın doğuşu görünüşü ve gelişme­
siyle toplumsal bir kuram, toplumsal bir olgu ol­
duğunu gördük. Bundan şu çıkar. Temel özellik­
l'eri toplumsal bir çabayı, ancak toplumsal ölçüler_ 
le değerlendirebiliriz. O halde? Bir eleştirmecinin 
herhangi bir sanat eserini değerlendirebilmesi için 
elindeki ölçünün toplumsal est'etik bir ölçü ıolması 
şarttır. 

Peki ya ötekisi? Yanlış olanı? 
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-5. Yanlış Ölçü Sorunu 

Bir romanı kendi kendi kendisine, ya da birey­
sel estetik ölçülere göre değerlendirmek n-e demek­
tir? Burada sanatçı ve sanat eseri, toplumsal ka­
buğundan soyulmuş; doğrudan doğruya, bireysel 
ve soyut koşullar arasında ele alınmıştır. Eleştir­
mecinin kafasında olduğunu kurduğumuz, 'Güzel 
İdeası'nın, toplumsal özelliklerini bir an için unut­
sak bile; bu fikrin, eleştirmeye ölçü teşkil edecek 
bir açıklık, bir aydınlıkla belireceğine inanmak zor­
dur. Böyle olunca sanat, değişmez, 'ezeli ve ebedi', 
esrarlı theme'ler etrafında dönüp dolaşan, amaç­
sız, açıklanması zor bir çalışma diye alınır. Sanat­
çı bir çeşit büyücü, sanat bir çeşit büyü. Büyünün 
sırrı, kendisinde değil midir? Değerini, ı :ına göre 
ölçmek Hi.zım. 

Bu düşünce, aslında ilkel bir düşünce. Ben ci­
simlerin düşmesini, 'düşme yetisi' diye özel bir ye­
tiye bağlayan, ortaçağ açıklamasıyla, bu çeşit bir 
açıklama arasında yakınlıklar bulurum. Öbürü 
düşmeyi, düşme yetisiyle, daha türkçesi ıkendisiy­
le açıkladı�ını sanıyor ; taş kağıttan çabuk düşü­
yorsa, bu düşme yctls l n l n  kağıda kıyasla onda da­
ha fazla bulunmasındandır. Kısacası düşüyor, çün­
kü düşüyor. Basit diyorsunuz, bu adam cahil ; ün­
lü çekim yasasından haberi yok. Newton'dan son­
ra elbette düşme olgusu böyle safsatalarla açıkla­
namaz. 

Sanat konusunda aynı şey. Sanatı kendi kendi­
siyle açıklamaya ka�kışmak; sanat eserini, kendi­
sine ve yaratıcısına göre değerlendirmek, bilgisi�­
likte ileriye geliyor. Nasıl ki toplumun gelişmesini, 
savaşları, kıyamları filan da, 'kader'le açıklamaya 
kalkışmak, bilgisizlikten doğuyordu. Evrenin ve 
t!Jplumun oluşmasının bilimsel açıklamasına giriş­
mek; gelişmenin ve hareketin ana yasalarını bu­
lup çıkarmak, geçen yüzyıldanberi mümkün oldu. 
Şimdi artık, tıpkı çekim kanunu gibi, insan top­
luluklarına, tarihe söz geçiren nesnel yasaların 
varlığını biliyoruz. Toplumsal yapının kesitini çiz­
mek, insan çabasının çeşitli dalları ile toplumsal 
gelişme arasındaki ilgileri kurmak; güç bile olsa, 
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imkansız değil! Sanat da kişioğlunun çabalarından 
biri. Bu böyle olunca, elb'et ona göre bir ölçü tuta­
cağız. Çekim yasasını bulduktan sonra, elmanın 
düşmesini 'düşme yetisi' ile açıklamaya 'kalkışabi­
lir misiniz? Kalkışırsanız doğru olur mu? Sanatla 
toplumsal gelişme arasındaki bilimsel ilişkiler bu­
lunduktan sonra, sanatı ve sanat eserini, kendi 
kendisiyle açıklamağa kalkışmak, bilgisizlik, geri­
lik! 

Sanat eserini, kişis'el estetik bir tutumla değer­
lendirmek isteyenlerin, ortaya çıkardıkları bir so­
run vardır ki, üstünde durmak faydalı görünüybr. 
Onlara göre sanat bireysel estetik bir çabadır ya, 
bundan hemencecik şöyle bir 'ahkam' çıkarmala­
rına kim engel olabilir: sanatçının özgürlüğü, an­
cak bireysel. V'e bireyci bir tutum içersinde müm­
kündür. Toplumsal açıklamalar, toplumcu çalış­
malar yoluna girdi mi, özgürlüğünü yitirir sanat­
çılar. 

Bu da bilmemekten, düşünmemekten doğuyor. 
Küçük bir örnekle anlaşalım. Özgürlüğü, en ilkel 
anlamıyla, serbestçe hareıket etmek diye alıyorum. 
Bir denizd'e olduğunuzu düşünün. Altınızda bir 
sandal var. Bu denizde hareket etmekte hürsünüz. 
Aklınıza esen yöne gidebilirsiniz. Tutan yok, eden 
yok. Öyle mi? Bunu ancak ilkel, deniz hakkında 
hiçbir fikri olmayan bir kişi düşünebilir. Uygar 
bir adam iyice bilir ki, istediği yer'e gidebilmek 
için, rüzgarın yönlerinden yıldızların durumlarına, 
akıntılara ve nedenlerine kadar bir sürü şeyden 
anlamalk lazımdır. Ancak bu bilgi, zorunlulukların 
kavranması, istediğin yere gitmek bahsinde seni 
özgür kılar. Özgürlük, bilmektir. Yoksa kendini 
özgür harek'et ediyor sanır, oysa rüzgarların, akın­
tıların oyuncağı ıolursun. Boğulursun, belki de. 

Sanatın özellikleri kadar, onun toplumsal geliş­
me ve nedenleriyle ilişkilerini bilmeyen edebiyatçı, 
istediğince !kendini özgür sansın ; özgürlüğü, deniz­
d'eki ilk insanın özgürlüğünden farklı değildir. Bu 
bakımdan, özgürlük adına, sanatçıyı bireysel es­
tetik anlayışların dar çerçevesine iten eleştirmeci, 
onu gerçekte bilincinden koparıyor, toplumsal 
akışların ortasından serseri bir hale getiriyor. Oy-
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sa sanatın toplumsal özellikl�rini tanıyan, edebi­
yatın gelişmesini toplumsal olarak açıklayan, top­
lumsal estetik tutumlu eleştirmeci, bilginin verdi­
ği özgürlüğe götürüyor sanatçıyı. Onun güvenliğL 
ne ve rahatlığına. 

Daha hoş bir şey de şu : sanat eserinin toplum­
sal ölçülere göre de�rlendirilmesi, bugün dünya­
nın her yanına yayılmış. Bilgisiz, ya da maksadlı, 
hem de kötü mafksadlı kişiler bir yana bırakılırsa, 
10rtada sanatı toplumsal koşullardan sıyrılmış, so­
yut bir çaba sayacakların sayısı üç beşi geçmez. 
Bilime yaslanan açıklamalar, hep kazanıyor. Günü_ 
müzde, bilgisinin çapına göre her eleştirmeci, sa­
natçının ve es�rinin toplumsal köklerini araştırı­
yor. Yaygın bir deyişle 'sosyal endişe' haklı görü­
nüyor. İsteniyor. Aranıyor. Öyle ki, gerçek ve doğ_ 
ru toplumsal estetik ölçü ve yöntemine gelinceye 
kadar, bir sıra ve çeşitli dozlarda 'toplumsal' �leş­
lirmc tutumlarından geçmek zorundasınız. Mem­
I P k <' l  :-;anatı, milli sanat, halkçı sanat ölçü ve tu­
t. ı ı ıı ı l a r ı ,  lııı arada anılabilir. Çok passif manasıyla 
lı ıww ul.�fr lı l r  ı;anat tutumu bile, 'toplumsal' ol­
ıımk d l l ı ı K l 1 1 1 IPdlr.  llPmck ki şu bir yüzyıllık müca­
ı l ı ı l l•, lılrı•y.Ml'I Ps l.e l. lk ii l ç ü nün yanlışlığını, onu cır­
lal ı k lan süıı U ı�rl' k ,  kcııdl çevresi içersinde isbat 
etmektedir. 

-6. Son Birkaç Söz 

Cumhuriyet edebiyatının, eleştirme alanındaki 
gelişmesi, ne yönde olmuştur? 'Yeni' edebiyatımız, 
en başında, bir 'aktif realizm' hareketi ile görünü­
yor. Kısa zamanda dallanıp budaklanarak, bir 
·g�nç nesil' hareketi haline giriyor. Eski edebiyat 
anlayışıyla uğraşıyor. Onu 'tasfiye' edemiyorsa bi­
le, etkisiz hale koyarak, kendini kabul ettiriyor. 
Sonra da, kendi içinde bölünüyor. Bu bölünme, 
'aktif realizm' ile 'Garip' gibi keskin çizgili hare­
ketlerde, pek açık; öbür ufak çıkışlarda üstükapa­
lı ve dağınık oluyor. Derk�n ortalığı, 'memleket 
edebiyatı' adıyla anılan, yalancı bir gerçekçilik 
kaplıyor. Toplumsal gelişmemizin bir gereği ıolacak, 
herhalde bu. 
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Demek 'genç nesil' hareketinin, e s k l  ı · ı l dı l y ı ı l . l ı ı  

giriştiği mücadelenin icabı; ilkin blr elc:jLlrı ı ı ı · .  

bir açıklama hareketi olması gerekli. Blraı da, ol  
muştur; hareketin cafcaflı çağlarında, batı'da a n ­

laşılan biçimde bir edebiyatın, -çoğu zaman este­
tik planlarda-, temelleri verilmek istenmiştir. 
Belki p�k sistemli, yöntemli d'eğil. Üstelik açıkla­
yıcı, çözümleyici ve bileşimci olarak da değil. Kav­
gacı, yıkıcı olarak verilmeye çalışılmıştır. Bu ara­
da eski nesilden bazıları, genç nesil hareketinin 
deyimi-ediği anlamı kavrayıp, onlara katılmışlar, 
nesillerine karşı mücadele etmişlerdir. Bunların 
içinde Ataç'ın adını anmak boynumuzun borcudur : 
Ataç, eski'ye karşı yeni'yi savunmakta direnmiş­
tir. 

Fakat genç nesil hareketi toplumsal açı1ldama­
sını yapamadı. Eleştirmesini de yapamadı. İçlerin­
de en olumlu bir tutum gibi görünen 'aktif rea­
lizm' akımı, ulusal bileşimlere gidip, soluklu ve 
süreli bir edebiyat hareketi olabilecek iken; bir 
türlü derlenip toparlanamadı. Bu, dayanması ge­
reken toplumsal kuvvetlerin bilinçsiz ve güçsüzlü­
ğüne, yöntemi-erini ulusal kaşullara uygulayama­
yışlarına bağlanabilir. Herneyse! Onlar, gerekli 
açıklama ve eleştirmeleri yapamayınca; onlardan 
çok daha 'taklid', ço!k: daha 'özenti' öteki akımlar, 
işi haydi haydi sorumsuzluğa döktüler. Bunun so­
nunda, herkesin aklına eseni, estiği gibi söylemeye 
başladığı bir çağ geldi. 

Mücadele dönemi, eleştirme değil yıkma dönemi 
idi. Hor görme, aşağılama, küçümseme dönemi. 
Gerekli olduğu söyl-enebilir bunun. Gerekliyse bile, 
ciddi bir eleştirme yöntemine dayanılarak yapıl­
ması, elbet daha faydalı olurdu. Yapılmadı. Bütün 
'batılılık' iddialarına rağmen, yeni'ler de rationel 
bir hesaplaşmadan çok; osmanlı tipi bir kördüğü­
şünü beğendiler. Sonunda buraya geldik işte. Şim­
dilerde, bir şair adayı için Yahya Kemal bir hiç'_ 
tir. Neden hiç'tir dediniz mi, ya yuvarlak sözler 
geveler, ya ne diyeceğini bilemez, susar. Ömer Sey­
fettin, hiç'tir. Neden? Orası belli değil. Şöyle diy'e­
ceğim. Genç nesil harelketi, 'öylesine' yürütüldü. 
Yıkıcılık yöntemli, toplumsal değil, gelişigüzel ya-
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pıldı. Bu dönem içinde de 'yenilt!r' eserlerini, ara­
larında sadece şişirdil�r. Ciddi eleştirmeler yaz­
maktan çok, birbirlerini övmeğe çalıştılar. 

Sözü şöyle bağlayabiliriz:  'genç nesil' eslülere 
karşı ortaklaşa cepht! olduğu sıralarda a) eskileri 
yöntemsizce yıkmaya uğramıştır. Yöntemi verebi­
lecek gibi görünenler görevlerini yapamamışlardır. 
b) Birbirlerini eleştirmemişler, övmüşlerdir. Bu da 
öncekileri ölçüsüz ve bilgisizct! hiç, kendimizi ise 
tanımadan hep zannetn'ıemize yolaçmıştır. 

Garip hareke'.'.i, şiir hareketi idi. Genel bir ede­
biyat hareketi değil. Kendisini biçimsel yönden 
açıatlamağa çalıştı. Sürrt!alistlerden aktardığı de_ 
ğişikliklerin yanısıra; eski edebiyatımızın slJyut 
kişisini kaldırıp, yerine ayağında nasırı olan sa­
hici insanı getirmek yoluna giriyordu. Kendi ken­
dilerini eleştirdiklerini görmedik. Çözümleyici, bile­
şimci tutumlarla, öbür hareketleri eleştirmeye de 
kalkışmadılar pek. Yarım yamalak, kendilerini 
açıatlamaya uğraştılar. Hareketi Ataç destekledi. 
Gerek biçimsel yönlerden, gerek konusal yönler­
den, yt!niliğine işaret etti. To11Iumsal anlamını 
araştırmadı. Ondan bunu beklemek, doğru da ol­
mazdı. Giderek Garip'çiler, başlangıç çizgilerinde 
duramadılar: sağa sola dağıldılar. 

Aktif Realizm hareketi, siyasal eyilimler taşıdı­
ğından edebiyat dışı güçlerle çatıştı, başı derde 
girdi. Bu okuyucu ile ilgisini kopardı, soyutladı 
onu. Bunların 'eleştirme çabaları yok değil, var; 
var ama, çok genel tutuluyor, basmakalıp sözlerin 
tekrarlanmasından öteye geçmiyor. Kendilerini 
eleştirmek, baş dileatleri. Bunu, gerektiği gibi ya­
pamıyıcırlar. Çünkü başkalarına küçük düşmek is­
temiyorlar. Üstelik toplumsal estetik t!leştirmelere 
özenenlt!r, böyle bir ölçüye yaslanmıyorlar. Ya ne­
ye yaslanıyorlar diyeceksiniz? Sadece toplumsal 
bir ölçüye. O da gereği gibi tutulmamış. Hatta de­
nebilir ki, sanatın ideolojiler arasındaki specifique 
karakteri anlaşılmamış. 

Daha ilgiçekici bir şey de şu: bu iki tutum top­
lumsal gelişleri baatımından birbirine karşıt. Böy_ 
le olunca, (hele eskileri susturduktan sonra,) bir­
birlerine karşı, ciddi eleştirmele� girmeleri gerr.k-
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mez mi? Uşenmeyen, ikinci dünya sava�ı l i ı ı ı ·ps l  
ve sırası yıllarındaki dergileri karıştırsın, böyle y a  .. 
zılar bulursa parmağını kal1ırsın ! 

Peki, bu arada eleştirme yazılmıyor mu? Ya�• ­
lıyor, yazılmasına. Fakat bunlar eleştirme değil, 
tanıtma yazıları : övgü ve yergiler. Herkes okusun 
da, kitaplar satılsın yazıları. Dostlar abşverişte 
görsün yazıları. Dost arı, düşman gayreti. İşte o 
kadar. Oysa Türk edebiyatının önemli ilerlemelere 
yürüyebilmesi, batılı meV:ıdları ulusal !koşullara uy­
gulayarak, kendine göre bir bileşime ulaşmasına; 
ortaya çıkan eserleri, bu bileşimin getireceği ölçü­
lere vurup, değerlendirebilmesine bağlıdır. Eleştir­
me duygu işi değildir, akıl işidir; bu yoldaki ça­
lışmaları, duygu planlarından akıl ve biLgi plfı.n­
larına aktarmalıyız. 

(YEDİTEPE - Sayı: 13-19) 

5 1  



SANAT 
SORUNLARI 1 

Temmuz 1 952 

Şunu biliyoruz : sanat toplumsal bir çabadır. Bu, 
şu demeye geliyor: sanat, toplumsal çevrede doğar; 
toplumsal gelişme ve değişmelere uyarak, değişir 
ve gelişir; içinden çıktığı ortama etkiler yapabil­
diğinden, toplumsal gelişmeye olumlu, ya da olum_ 
suz yönden katılır. Sanatçılar eserlerini yaratırken 
toplumsal bir iş görürler. İsteseler de bu böyledir, 
istemeseler de. Belli bir çağ ve yerde, belli bir sa­
nat tutumu, şu ya da bu toplumsal gücün belirti­
sidir. Her sanat eseri, çağının kesitini, ister iste­
mez verir. Her sanatçı çağının toplumsal aynası­
dır. Stendal, romancı büyük bir yjJlda gezdirilen 
bir aynadır dememiş miyd i ?  

Böyle oldu m u ,  ş u  sorunun karşılığını vermelk 
lıizım. Sanat mağdem ki toplumsal bir olgudur. 
mağdem ki her sanatçı çağının toplumsal aynası­
dır ; öyleyse her sanatçı toplumsal bir sanat yapa­
caktır, çağının toplumsal yapısını çizecektir. Söz 
gelişi Balzac, toplumsal gerçekcilik iddiaları olma­
dığı halde, büyük eseriyle bunu yapmıştır. Toplum_ 
cu sanatı savunanlar, sanatın ve sanatçının top­
lumsal karakterini bildikleri, bunu ileriye sürdük­
leri halde, ne diye sanatçıların 'toplumcu' olmasını 
isteyip duruyorlar? Bir çelişme yok mu burada? 

Pı�Jlblem galiba şudur: toplumun, bir gelişmesi 
olduğunu biliyoruz. Bu gelişme karşısında, duru­
mumuz ne olabilir? Ya bu gelişmenin oluşunu 
açıklayabilir, nedenlerini ve sanuçlarını gösterebL 
liriz ; şu, ya da bu olaylar ;  şu, ya da bu nedenler­
den doğuyor diyebiliriz. Böyle olunca, gerçekleşme-
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sini dilediğimiz ilerlemeler için, 'müdahaleler' ya 

pabilecek, etkin bir durumda bulunuruz: beli r l i  
koşulların hazırlanmasına çalışırız. Toplumsal akı� 
içersinde, akıntıya katılmış bir çöp gibi değil, akın_ 
tıyı şu ya da bu yöne götürmekte fayda gören bir 
vatandaş gibi hareket ederiz. Gelişmeleri, bilimle­
rin verdiği bilginin ışığında, bilimsel yöntemlerle 
açıklar; bu yöntemleri ve bilgileri kılavuz diye kul­
lanırız. 

Ya da toplumsal gelişme, anlayamadığımız, açık­
layamadığımız bir şeydir. Belki bir alınyazısıdır. 
Nedeni, niçini lcurcalanmaz. Kurcalansa da, işe 
yarar bir sonuca ulaşılmaz. Bilgisizliğimizden top­
lumsal gelişmenin ana yasalarını gör �mez; tarihin 
büyülk akımları içersinde edilgin, bilinçsiz ve boy­
nu eğik, çalkalanır dururuz. Olaylar, yine belli ve 
belirli yasalara göre oluşur; farkında olmasak da. 
yine damgalarını, düşünce, duygu ve davranışları­
mız üzerine iyice basar. 

İnsanlık, uzun zaman, tbplumun gelişmesini, bu 
g�lişmenin kanunlarını, bilimsel açıklamalara, ke­
sinlemelere bağlayamamıştır. Ama açıklamak ça­
bası azalmış mıdır? İlk insanı yeni doğmuş bir ço­
cuk sayabiliriz. O da çocuk gibi anlayamadığı, açık­
layamadığı bir kaos içindedir. Çocuk, nasıl yaşı 
ilerledikçe, çevresinde olup bitenleri; ilkin gözlü­
yor, giderek açıklamalara bağlıyorsa; in�anlık da 
olgunlaştıkça kim olduğunu, çevresinde olup bi­
tenl�rin, nasıl ve ne gibi koşullara göre olup bit­
tiğini, öğrenmeye, açıklamaya başlıyor. Toplumsal 
gelişmenin içinde, ona başeğip, edilgin yaşamak; 
bir bakıma, 'rüşdünü isbat edememek'; bilinçlen­
memek, kendisini ve :olup bitenleri anlamayacak 
d�recede, çocuk olmak demek! İnsanlık günümüz­
de 'rüşdüne' ermemiş midir? Toplumsal gelişmeyi 
ve yasalarını açıklayamıyor muyuz? Alınyazımızı 
kendimiz yazacak kadar bilinçli, hareketli ve atak 
bir hal� gelmedik mi? 

Sanatın bu sorunlarla ilgisi yok mu diyorsunuz? 
Yanlış. Var. Hem de, birinci dereceden. İnsanlık 
tarihsel gelişmeyi yasalarına göre açıklayamazken 
de, bu akış sürüp gidiyordu. Şimdi de sürüp gidi­
yor. Eskiden sanatçı, farkında olmadan akışın 
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içindeydi. Eserlerinde yansıttıkları, o çağın top­
lıi:ın.sal sorunları idi. Ya gelişmeci, ilerlemeci, dev­
rimci bir yol tutuyor; Ya da işi laf kalabalığına 
boğup, biçim oyunlarıyla kendini avutmağa çalı­
şıyordu. Birincileri öncüydüler. Şanları, şerefleri 
vardı. İkincileri yıkılmışlıkların, yitmişliklerin pa­
pağanlığını yapıyordular. Tarih önünde, sorumlu 
olacaklardı. 

İşin püf noktası anlaşıldı mı, durum elbette de­
ğişiyor; zira, sanatçının toplumsal ortamdaki va­
tandaş rolü değişiyor. Birtakım kesinlikler kazanı­
yor. Bir bölük sanatçılar ve fikir adamları, tarih­
sel g\!lişme içinde, toplumsal, ilerlemeci ve devrim­
ci bir sanat yapılması; üstelik, bilinçli olarak ya­
pılması yanını tutuyorlar. Bir başka bölük ise, de­
ğişmez, sınırları kesin çizilmemiş kavramların göl­
gesine sığınarak, estetik adına tı::ıplumsal gelişmeyi 
engelleyici bir tavır ta!kınıyorlar. 

İ�te o zaman birinciler, ikincilerin ·toplumsal 
.�:ınaL yapmalarını istiyor. Yukardanb'eri konuştuk­
larımm gü� önünde tutarsak; bu isteğin, sadece 
sanatın Loplumsaı bir kuram olduğu gerçeğine 
l ı erkPsln inanmasını ısı.emekten ibaret olmadığını 
.�üylcyeb l l l r l � .  Ç U ııkü, aslı ıı dıı, sanaLın toplumsal 
bir kuram olmadı�ını .�avunanlar d n .  toplumsal 
ortamda olumsuz bir iş görmektedirler. Onları da 
ikiye bölebiliriz. Kimileri pek ateşlidir, yerlerinde 
duramazlar. Her türlü yeniliği boğmak için can 
atarlar. Bunlara 'gerici' diyoruz. Kimileri ise uysal 
görünürler. Boyunlarını büküp sanatın. sanatçının 
özgürlüğünden dem vururlar. Aralarında 'ben öJıP­
lumsal olayları aktarıyorum' diyenler bile bulu­
nur. Bunlar yanlış anlaşılmış bir özgürlük tutu­
munun kurbanıdırlar : çekingen durumları, gerici ­
lerin ekmeğine yağ sürer. 

Bu kadarcık konuştuktan sonra bile şunu diye_ 
biliriz :  sanatçının toplumsal iş görmesi, sadece 
çevresinden aldığı etkileri yansıtması olamaz. Bu­
nu böyle anlamak, sanatın toplumsallığından hiç­
bir şey anlamamak demektir. 

Öyleyse doğru sayabil'eceğimiz görüş, ne gibi il­
kelere dayanır? Bu sorunun karşılığı şu olamaz 
mı? 
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- ı .  Sanat toplumsal bir kuramdır. 'l'opl ıı ı ıı.•m l 
etlkilerle gelişir, değişir. Ayrıca top! umsal ı.tclişrııe_ 
!eri etkiler. 

- 2. Sanatçının toplumsal görevi, koşulların 
gereklerini gözönünd� tutarak, yaşadığı toplumu, 
tarihsel bakımdan bir ileri .kbnağa götürmek için, 
ilerlemeci, gelişmeci bir yol tutmasını gerektirir. 

- 3. Edilgin kalarak, toplumsal çözümlemele­
re yanaşmayarak ; aldığı toplumsal etkilerin bi­
linçsiz aynalığını yapan sanatçının yaptıgı top­
lumsal � toplumcu bir sanat sayılamaz. Topluma 
karşı bir sanattır. 

Sanatın toplumsal bir çaba olması ; sanatın ve 
sanatçının, toplumsal gelişmeyle, karşılıklı etJki ve 
karşıetkilerde bulunabilmesi gerçeğin en güzel be­
lirtisidir. Sanat toplumsal bir çabadır; toplumdan 
gelir, topluma döner. Fakat geleni� giden aynı 
şeyler değildir. Olmamalıdır da. 

55 



SANAT 
SORUNLARI II 

Ağustos, 1952 

Sanat eseri, yaratıcı bir çabanın sonunda doğar. 
Başka bir deyişle, toplumsal bir çaba ıolan sanat, 
aynı zamanda yaratıcı bir çabadır. Burada Alain'in 
bir sözünü anıyoruz: «Sanat insanın doğaya ekle­
diği bir şeydir». Estetik çalışmanın mayasını mey­
dana getiren öğel'er, doğada, ya da dış gerçekte 
mevcutsa da, sanat gerçekten insanın doğaya ek­
lediği bir şeydir. Çünkü yaratma dediğimiz, top­
lumsal, doğasal ve humain hareket noktalarından, 
estetiık planda yeni bileşimlern gitmek, orijinal 
'terkipler' yapmak demektir. Yaratan tekrar et­
mez, takl.id etmez, tesbit etmez, gözlemez, yol gös­
t"ermez. Ya ne yapar? Bunların hepsini çeviren 
geniş bir çember içinde, kendini, çevresinin ve top­
lumsal katının etkilerini yuğurur, estetik bir pota­
ya döker. Yaratırken hepsi zaten var olan şeyleri 
kullanırız : yarattıktan sonra, kullandığımız şey­
l'er bağımsızlıaı:larını kaybetmiş, bizim toplumsal 
kişiliğimizin ı.:ırtaya koyduğu sui generis bir bütü­
nün bağımlı 'cüz'leri' haline gelmişlerdir. Yaratıcı 
sanatçı demek yanlıştır. Yaratmak sanatın en te­
melli özelliklerinden biridir. Ya.ratıcı olmamaaı: sa­
natçı olmamaktır. Taklidci yaratıcı değildir. Tes­
bitçi yaratıcı değildir. Yaratıcı bunların hepsi ve 
daha da fazlasıdır. 

Yalnız şu no·ktaya dikkat 'ediniz : ne yaratmak 
�·abası, ne toplumsal sorunlar üzerinde bileşimler 
.vapmak çabası, ayrı ayrı ve beraberce sanat de­
mek tir. Yaratıcı olmanı:, tek başına sanatçı olmayı 
l(Prcktlrmez. Garib değil mi?  Yaratıcı olmayan, 
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sanatçı olamaz dedik;  oysa yaratıcı olan, mutlaka 
sanatçı değildir. Sanattan söz edildiğinde, yarat­
mak çabası estetik ve orijinal bileşimlere varmak 
çabasıdır. Yoksa bir fikir adamı, herhangi bir fi­
kir disiplini içinde, birtakım toplumsal, ruhbilim­
sel verilerden fa;;dalanarak, yeni ve orijinal bile­
şimlere ulaşabilir. Bu da yaratıcı bir çaba olur 
ama, sanat olmaz. Fikirle duygu aynı şey olma­
dıkları gibi, yalnızca mantılk kadroları içersinde 
başarılmış bir bileşim, duyarlığımız üzerinde hiç­
bir etki yapmayabilir. Elbet böyle bir çaba, este­
tik bir çaba sayılamaz. 

Bu bakımdan, sanatı toplumsal iş görmek ama­
cına bağlı bir propaganda aracı, sadece propagan­
da aracı saymak isteyenler, estetik planda alma­
dıkları disiplinli bir sanat çıkmazına düşmek!�. 
sanatı hiç anlamadıklarını göstermiş olurlar. Sa­
natın toplumsal bir görevi, bir sorumluluğu var­
dır der demez ; sanat bu sorumluluğu, bu görevi, 
SANAT KALARAK yerine getirmekle görevlidir 
demeliyiz. Bu sanatın toplumsal, yaratıcı ve este­
tik üç yönlü bir çaba olmasını deyimler. To_plum­
sal gerçekçi görüşün ana çizgisidir. 

Yalnız toplumsal olmalk, tarihsel ve tbplumsal 
sorunların, belli bir disiplin içinde ortaya konma­
sını deyimlediği anda ; sanatçı estetikten uzaklaş­
tığı gibi, toplumsal sanat tutumundan da uzakla­
şır. Sokakta anlaşılan anlamıyla politika yapar. 
üstelik dizginli bir politik tir bu. Soyutlanmış bir 
yaratıcılık düşünemeyeceğimize göre, yaratıcı oL 
mak ; şu, ya da bu planda orijinal bileşimler yap­
mak demeye geliyor ; eğer sadece fikir planında bir 
bileşim yaparsanız, sanattan yine uzaklaşır top­
ıumbilim'e, felsefe'ye, tarih'e;  kısacası bilimsel bi­
leşimlere doğru !kayarsınız. Elimiz.de kalan tek tu­
tunacak dal, yeni bileşimlerin estetik planlarda 
yapılmasıdır. Ancak böyle bir tutumla sanat, sanat 
kalarak, toplumsal ve insancıl görevini yerine ge­
tirebilir. 

Bir de şu var : UJplumsal, doğasal ve insancıl te­
meller ve çıkış noktalarından, estetik planda ye­
ni bileşimlere gitmek, dedik ; iyi ama bu gidişten 
ne anlıyoruz? Bunu da söylemeliyiz. Sanatçı bir 
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kere toplumsal, insancıl göreviyle başbaşa : bunun 
için çağını anlamak, toplumsal topoğrafyadaki du_ 
rumunu belirtmek zorunda. Bu anlama ve kendini 
deyimleme zoru, onun !kendisiyle başkaları, Ya da 
toplum arasındaki ilişkiler üzerinde düşünmüş, bir 
tutuma ulaşmış olmasını ger-ektirir. Bu tutum belli 
bir çağ ve yerde, fikir planında bir bileşimin, ula­
şılmış bir ::!şamanın varlığını gösterir. İş bunu ak­
tarmaya gelince, derhal estetik planda dökülür. 
Onun alanı budur. Sanatçı, çalıştığı sanat dalının 
estetik olanaklarını, kendi gücü ve anlayışla kul­
lanarak, estetik ve yeni bileşiml'er yapar. Başka 
bir deyişle, toplumsal ve insancıl anlamda varıL 
mış, fakat deyimlenmemiş bir bileşimi ; orijinal es­
tetik olanaklardan faydalanarak, yeni bir bileşim 
halinde yansıtır. Burada yanyana, içiçe bileştirme­
l'er vardır. Bunlar yenidirler. Sanatçının yaptıkları­
dırlar. Yaratılmışlardır. Sanatçı böylece doğaya 
yeni bir  şey katmıştır. 

(YENİLİK - SAYI 3 / 1 )  
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BATILILAŞMAK 
ÜZERİNE 

-1. Batılılaşmanın biçimleri 

Kasım-Şubat - 1953/54 

Burada başbaşa verip, yeni edebiyatımızın önem­
li snunları üzerinde konuşalım. Benim düşündü­
ğüm bazı şeyler var. İlkin onları söyleyeceğim. İn­
sanlık hali, yanılmışımdır, siz hatır gönül tanıma­
dan işe karışıp, yanıldığımı gösterirseniz sevinirim. 
Amacımız çağımızı iyi anlamak, bugünkü sanatı­
mızın ne olduğunu, ne olması gerektiğini araştır­
mak olduğuna göre, iyi niyetle yapılmış her uyar­
ma, sevindirici bir şeydir. 

Bana sorarsanız biraz eskiye gitmek, bazı eski­
ce sorunları eşelemek taraflısıyım . Ancak, böyle 
yapılırsa şimdi bulanılk gibi görünen kavramların 
aydınlanacağına, gerçek ve açık anlamlarını kaza­
nacağına inanıyorum. Bildiğiniz gibi, konuşurken 
ilkin kavramlar ve deyimlediği anlamlar üzerinde 
anlaşmak doğrudur. Bunu bir kalem geçtikten 
sonra, üzerinde en çok durulması, çekişilmesi ge­
reken kavram üzerinde diyeceğimizi diyebiliriz. Bu 
kavram, batılılaşmalk kavramıdır. 

Bizim halkımız için, epeydir batılı olmak, batılı­
laşmak diye bir sorun var. Bu sorun, sadece sanat­
la ilgili bir sorun değil ; aksine, toplumumuzun ve 
tlJplumsal çabalarımızın bütününü kucaklayan, bü­
yük bir sorun. Epeyce zamandır, yalnız sanatımız­
la değil ; toplum olarak, ulus olarak da batılı ol­
mak istiyoruz. Tanzimat'dan beri bu yolda çaba­
lıyoruz. Bazılarımız batılılaşmamız noktasında di-
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reniyor. Böyle bir gidişi beğenmeyen, bazı kimse­
ler çıkıyorlar. Öbürleri ile tartışıyor, çekişiyorlar. 
Savunanlara sorarsanız, batılı olmalk uygar olmak 
demektir. Saldıranlara sorarsanız gavur olmak de­
mektir. Yakın tarihimiz, aşağı yukarı, bu iki kar­
şıt fikrin çatışmasıyla doludur. 

Fikir planında çatışmalar süredursun ; bir yan­
dan ülkemiz batılılaşıyor. Bunu görmemek ıçın, 
iyice kör olmak lazım. Yalnız, Tanzimat'tan Cum­
huriyet'e kadar olan dönemin batılılaşması ile, 
Cumhuriyet'ten sonraki dönemin batılılaşması 
arasında !köklü bir yöntem ayrılığının varlığı dik­
kati çekmektedir. Hatırlasanıza, Osmanlılık batılı_ 
!aşmaya çabaladıkça nasıl sömürgeleşiyor, nasıl 
dağılıp çözülüyordu. Nasıl sonunda yıkıldı. Osman­
lıların pek özendiği batılı devletler, onu kıskıvrak 
bağlayıp, sonunda canını almağa kalkıştılar. 

Cumhuriyet, bu batılı devi-etlere karşı kazanıl­
ın ı�  bir  kurtuluş savaşından doğdu. Doğduğu an­
ı lan l ı ı ı  yana da (batılı olma'k) parolasını benim­
�Pd I. i ı ısan sa n ır ki, batılılar o vakit varlığımıza 
ıı. i lz  ı l l k l. l k l l' l' I  ı �· ı n ,  o n lardan yüz çevireceğiz. Böy­
l ı •  1 1 1 1  1 1.ld 1 1 '! Tanı Lcrsl nc, varlığımızı sürdürmek 
l ı: l r ı  b i r. i m  de o ı ı lar ı.: 11.ıl o lma m ı..: gerektiği anlaşıl­
d ı .  H a r f  devri m i .  şapka devrimi,  kılık devrimi di­
yerek bir sıra d"eğlşmeler geçirmeğe başladık. Batı­
lı olmak sözü herkesin ağzında idi. 

Dikkat edilirse, bu ilki batılılaşmak çabası ara­
sındaki karşıtlık, hemen görülür. Birincisinde, ya­
bancı egemenlikler altına girdiğimiz için, yabancı 
etkiler altında kalıyor, sözüm yabana batılılaşıyor­
duk. Bu aslında ıbağımsızlığımızı yitirmemiz, ya­
bancı devletlerin zorla kabul ettirdikl"eri bir çer­
çeve içersine girmemiz demekti. Oysa ikincisinde 
ulusal egemenliğimizi kazandığımız, yabancı etki­
lerden lkurtulduğumuz, bağımsız bir devlet oldu­
ğumuz V'e olmakta devam etmek istediğimiz için 
batılılaşıyorduk. Batılı olmak istiyorduk. Birinci 
hal de batılı olmak eyilimi, ne derece kişiliğimizi 
kaybetmemizi deyimliyorsa ; ikinci halde o kadar 
kişilik kazanmamızı deyimliyordu. Birinci şekilde­
ki batılı olmalk eyilimin'e, her vakit karşı çıkmak 
haklı ve mümkündü. Zira o, uygarlaşmayı değil, 
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köleleşm'emizi sağlayacak bir yaldızdan, bir örtü­
den ibaretti. Fakat ıona bile «gavurlub itirazını 
değil, «Ulusal ve bağımsız anlamda batılılık» 1 Llra­
zını yapmak gerekirdi. 

Fikrimce Mustafa Kemal ayaklanmasının asıl 
ve en büyük önemi bu noktada gizlidir. 

Batılı olacaktık, ama nasıl? Cumhuriyet öncü­
lerinin karşısına dikilen ahret sorusu budur. Ba­
tılı olmak, batılı bir devletl! benzemek değildir. 
Batıda bir değil, birçok devletler, birçok uluslar 
var. Tarihin akışı sırasında, her birisinin başın­
dan, çeşit çeşit serüven geçmiş. Çoğu zaman düş­
man olmuşlar, dövüşmüşler. Ama hepsinde ortak­
laşa bir gelişme çizgisinin varlığı, gözden kaçacak 
gibi değil. Bu ülkel'erin hepsi derebeylik çağını ge_ 
çirmişler, tüccar ve sanayici çevrelerin çağına gir­
mişler, bu çağın çeşitli dönemlerini yaşamışlar; 
yaşadıkları toplumsal olgular düşünme sistemleri­
ni koşullamış, gere'k latin kültüründen gelen ilke­
l'eri, ulus olarak kendi köklerinden gelen ilkelerle 
yoğurmuş, her birisi ulusça uygar ve batılı bir bi­
leşime ulaşmışlar. Bugün «batı uygarlığından» söz 
ediliyor. Aslında bu, ayrı ayrı varıolan, ulusal özel­
likleriyle birbirinden farklı ; bir fransız uygarlığı_ 
nın, bir alman, ya da ingillz uygarlığının bileşke­
sidir. 

Biz, (batılı olmalıyız) dedik mi, bu batılı ulus­
ların topluluğuna girmeliyiz demiş ol uyoruz. Bu­
nun için, tıpkı onlar gibi, ulusal köklerimizi kay­
•betmeden, batı uygarlığının yön temlerlyle, ulu­
sal uygarlık bileşimlmlzi yapmamız gere'ktl. KlşllL 
ğimizi, gelişimizi, tarihsel köklerimiz yadsımaya­
caktık ; tam tersine koruyacak, yeni koşulların ge­
tireceği yeni bir görüş ve düşünüş düzeni iç'ersin­
de, gözden geçirecektik. Pek i bu düşü nüş düzenini, 
bu yöntemleri nasıl edineceğiz? 

Batılı ulusların yaşadıkları toplumsal değişmele­
ri, yaşayıp da 'elde edeceğiz. Yani derebeyliği «tas­
fiye» edeceğiz, toprak reformunu yapacağız, en­
düstri devrimini başaracağız. Bunlar ortaya yeni 
bir tip insan çıkaracak. Bu yeni tip insanlar, yeni 
e'konomik koşullar gereğince, yeni tutumlar tuta­
caklar. Bu arada, batı kültüründen edinecekleri 
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yönt'emlerle, ulusal ve uygar bileşimini yapmış ba­
tılı TÜRK'ün, ana çizgilerini vermiş ı.olacaklar. De­
mek ki batılı olmak, aşağıdan yukarıya düşünüle­
cek bir çabadır. Toprak sorununu çözememiş, hal­
kının yarısından çoğu derebeylik koşullarını yaşa­
yan ve okuma yazma bilmeyen bir ülkenin batılı 
olmasından (ciddi ve XX.ci yüzyıllı anlamında) 
söz açılamaz. Anca!k batılı olmaya özenmesinden, 
batılı ulusları öykünmesind'en sözedilebilir. 

Cumhuriyetle girişilen 'devrim' hareketleri, asıl 
ve ciddi anlamıyla bir batılılaşma hareketinin ka­
nıtları olmaktan çok, yukarda dokunup geçtiğim 
özentinin belirtileridir. Hepimiz biliyoruz. Cumhu­
riyet memleketimizd'en sömürücü kapitali kovdu. 
Ulusal kapitalin uyanmasına çalıştı. Yol yaptı. 
Sinsi yobazlıkla uğraştı. Okullar açtı. Ama asıl ba­
tılılaşma çabasını fes yerine şapka giymc!kle, eski 
harfler yerine latin harflerini Denlmsemekle, saati 
ve takvimi değiştirm'ekle kısacası biçimle ilgili bir­
takım değişiklikleri yapmakla gösterdiğini 'zan ve 
idd ia' cdl�Jrdu. Halkımızın büyük çoğunluğu, ya­
ıjııdııtı tarihsel koşulların gereği, QU yenilikleri ya­
dırgıyordu. Uu değişmeler, toplumsal ve ekonomik 
anlamda ycrlcşıık tcml!llere dayanmıyorlardı. Yu­
karıda kalıyor, yukarıdan aşağılara indirmek girL 
şimleri de başarı vadetmiyordu. Halkımız, henüz 
bu yenilikleri sindirebilecek, toplumsal çağı yaşa­
mamıştı. Ancak geniş ilerleme hareketleriyl'e bun­
ları k avrayabilir, anlayabilirdi. Bunlar, ölçüsü kü­
çük, yönleri yanlış tutularak yapıldı. Yukardan ya_ 
pılan özentili değişiklikler, halka siyasal baskı yo­
luyla benimsetilmek istendi. Halk yığınlarının ta­
rihsel ve toplumsal gidişi, aslında toplumsal v'e 
tarihsel anlamıyla batılılaşmak sorununu, çözebi­
lecek bir özellik taşıyordu. Dikta yönetimi, halk 
hareketinin bu özelliğini ezdi. Biçimsel batılılaş­
mak S>Jrununu öne sürdü. Köklü toplumsal değiş­
meler durdurulunca, yenileşme ha�etleri soyut 
özentiler halinde kaldılar. 

Demek ki, batılı olmaya özenişimizln birer deyi­
midir 'devrimlerimiz'. Batılılar gibi giyinirsek, ba­
tılılar gibi yazarsak, batılılar gibi tatil yaparsak 
batılı olacağımızı sanıyorduk. Halbuki bu bizi öy-
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k ünmecUiğe götürüyor, geniş halk yığınlarına sin­
miyor, üstelik köklerimizden kopmamız tehlikesini 
ortaya çı•karıyordu. 1950 rahatlığının ertesinde, si­
yasal baskı gevşer gevşemez, 'gericiliğin hortlama­
sı' en açık, en kesin bir kanıtı değil mi bunun? 
Gericilik, geçmişseverlik eyilimlerinin yayılabilm-e­
si, şeyhlerin, hocaların alıp yürümesi, halk yığın­
larının yaşadıkları toplumsal koşullarla ilgilidir. 
Öteyandan, yirmibeş yıllık direnmenin ve gelişme­
nin sonunda, en çok da dışarısıyla değinme yulla­
rını bulabilen az çok okumuş, şehirli kalabalıkları 
arasında, batılılaşmayı şu ya da bu ulusu öyl{ün­
mek sanan çevreler meydana çıktı. İşlerin gidişine 
ve olaylara göre, kimisi Almanlara, kimisi Fran­
sızlara, kimisi Amerikanlara özenerek, sözüm ya­
bana batılılaştı. Öyle sandı. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki batılı olmayı aşağı­
dan yukarıya, tarihsel ve toplumsal anlamı içinde 
düşünemediğimiz, köklü toplumsal değişmelere gi­
rişemediğimiz için ; böyle çoğunluğu osmanlı, azın­
lığı frenk kırması, iki tür vatandaştan meydana 
gelmiş, bir toplum oldulk. Şimdi bunun sancısını 
çekiyoruz. 

-2. Biçimsel Batılı Edebiyat 

Genel anlamda 'batılı' olmak istediğimiz ıçın, 
'batılı' bir sanatımızın olması, en büy.ilk dilekleri­
mizden birisidir. Geri, eskimiş, pırıltısını yitirmiş 
bir sanat yerine ; ileri, yeni ve aydınlık bir sanat 
getirmek, epeyce zamandır çoğumuzun kafasını 
kurcalıyor. Eğer batılılaşmamız normal ve doğru 
saydığımız yandan başlamış ; ilkin toprak reformu 
ve endüstri devrimi g ibi sorunlar çözülmüş olsay_ 
dı ;  toplumsal bünyemizin, ulusal köklerini kaybet­
meksizin, batılı yöntemlerle pişirip ıkurtaracağı 
batılı bileşim, sanat alanında da gerçekleşecekti. 
Tiirk sanatı da gerek özü, gerek biçimleri bakı­
mından ; ileri, aydınlık ve 'batılı' olabilecekti. Öz 
değişmeleri tutumumuzun, dünyayı alışımızın de­
ğişmesini sağlayacak ; özde başarılan bileşim, git 
git  biçime de atlayıp, onu da şekillendirecekti. Ama 
biliyoruz ki böyle olmadı. Ya nasıl ·::ıldu? 
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Başlangıçta, kurtuluş hareketinin, hal!kçı, ulusal_ 
cı, devrimci, demokrat özellikleri vardı. Sonra te­
ker teıker kayboldu bunlar. Hepimizin bildiği dik­
ta rejimi başladı. 'Batılılaşmak' için bu lazımmış 
dendi. Oysa bu, ıbatılılaşmayı biçimsel yönlerden 
alan ve kravat takmakla sorunu bitirdiğini sanan­
ların tutumu idi. Toplumsal gelişmemiz böyle soy­
suzlaşınca;  Türk sanatının, Cumhuriyet'in ilk yıl­
larından aldığı hız kesiliverdi. Yeni ve batılı bir 
bileşime, ulusal ve tarihsel zorunluluklara uygun 
olarak varmak için çalışması ; yarı yarıya zJJrla, 
yarı yarıya kendiliğinden kesildi. Sanatımıza gün 
geçtikçe hececiler ve onların çırakları hakim oldu­
lar. 

Bu, şu demektir: toplumsal planda, biçimsel 'ba­
tılılaşma' devam etmektedir. Fakat edebiyat pla­
nında, gerçek batılılaşma hareketi cUığamamış ; o 
doğamadığı gibi, biçimsel bir batılılaşma harek'eti 
de meydana çıkamamıştır. Batılı olmaktan ço1t 
ulusal, -yetersiz ölçüde ulusal- bir edebiyat akı­
mı, ortalığı kaplamıştır. Bu hal az sürmedi. Hiç de­
ğilse, 1940 yıllarında Öncüler hareketi, 'bobstll 
şairler' döneminin başlamasına kadar sürdü. 

O sıralarda günlük gaze Lelerde yeni şairler, 'bob­
stlller' diye alaya alınan sanatçılar, 'batılı' tutum_ 
!arla ortaya çıkan, 'batılı' olmak isteyen kimseler­
di. Çoğu biçimsel 'batılılık' devrimlerini, öykünmek 
diye anlamış ; giderek, batılı sanatçıların etkisine 
girmişti. Aralarında aktif gerçeıkçil'er, gerçeküstü­
cüler ( surrealiste ), ne oldukları belli olmayanlar, 
biçimci olup da kendilerini özcü zannedenler var­
dı. Ayaklandılar. Eskileri süpürdüler. Diktatörlü­
ğün, biçimsel batılı karakterine uymayan eski'le­
rin, önemini yitirmesi normal bir ş'eydi. Birkaç yıl 
içinde, yeni'lerin 'himayeye mazhar oldukları' gö­
rüldü. İşin aslını ararsanız, yeni �anat hareketi de, 
diktatörlüğün batılılaşma hareketi gibi, yukardan 
aşağıya düşünülmüş ; biçimsel, öyfküntü, özenti bir 
hareketti. Gerçi başlangıçta, yeni sanatı devrimci 
·bir sanat gibi düşünenler yok d'eğildi. Sonraları 
bunlar çeşitli sanatdışı nedenler yüzünden silindi­
ler. 

Sonunda ne oldu? Türk edebiyatı biçimsel yön-
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den batılılaştı. Yenileşti. Bu bir yöntem, bir d ü ıı ­
y a görüşü yenileşmesi olmadı. Yeniler ulusal ko­
şullarımızın farkında değillerdi. Batı'da, özell lklc 
Fransa'da ; uzun tarihsel, toplumsal ve estetik ge ­
lişmelerden sonra, belirli bir gelişme konağında 
meydana çıkmış sanat akımlarını, öykünüyorlardı. 
Fikrimce edebiyat planında, toplumsal planda gL 
rişilmiş biçimsel batılılaşmanın kendini gösterme­
si, tarihsel bir zorunluluktu. Bu biçimsel edebiyat 
yenileşmesini, öteki biçimsel toplum yenileşmele­
rinL ';{imisi istekle, kimisi korkuyla- benimse­
mi:ı- çevreler, az çok direnmeden sonra benims'edi­
ler. Böylelikle sanat planında da 'batılılaşmış' ol­
duk. 

Nasıl toplumsal bünyemiz, tıJplumsal koşulların 
sonucu, birtakım gericilik eyilimlerini doğuruyor, 
besliyorsa ; onun gibi, edebiyat planında da, bazan 
gizli bazan açık, gerici, ya da ırkçı sanat tutum­
larını doğurabiliyor; hükümetçe alınan t'edbirlere 
rağmen, besliyordu. Bir zamanlar ortalığı bulandı­
ran Bozkurt, Orhun, Adsız ve benzeri dergilerin, 
siyaset kadar sanat _ dergisi olduklarını hatırlarsı­
nız. Bu akımlara paralel olarak, son 'Osmanlı' şairi 
Yahya Kemal ve hayranlarının, -kısaca 'es'ki'le­
rin- hala çok satışlı gazete ve magazinlere hakim 
olabildiğini biliY.Jruz. Batılılaşmamız biçimsel kal­
dığından ; 'yeni'lerin biçimsel batılı sanat, geniş 
okuyucu yığınlarını, gerici ve ırkçı eyilimli dergi­
lerin elinden kurtaramıyor;  en kabadayı sanat 
dergilerin elinden kurtaramıyor; en kabadayı sa­
nat dergisinin satışı, bin'i tutmuy-0rdu. Kısaca şöy­
le özetlenebilir :  toplumsal batılılaşmamız biçimsel 
kaldığı için, halkın çoğunluğuna giremem1ş ; böy­
le olduğu için de, yeni nesil hareketi halk yığın­
larına mal olamamış, sadece okuyucular arasında 
bazı lköprübaşları tutmayı başarmıştır. Bu köprü­
başları, gericiliğin ve gericilerin devamlı tehdidi 
altındadır. 

Savaş ertesinde kitapçılık alanındaki kapital ya­
tırımları da, öteki iş alanlarında olduğu gibi, art­
ma kaydediyor. Dikta hafifler hafiflemez, günlük 
gazeteler sürüm peşinde yarışmaya girişiyor; iyi 
şeyler öneren ciddi yönlerini silip, gericiliği okşa-
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Yan yazılara, 't'efrikalara' başlıyorlar. Bu arada, 
edebiyat alanında svirilmiş yeni imzaların, ilk ki­
tapları yayınlanıyar. Kısa zamanda yeni edebiyat 
ile okuyucusu arasındaki ilişki büyüyJr. Edebiyat 
yayınlarına 1kapital yatırımları çoğalıyor. Kitaplar 
birbiri ardınca çıkıyor. O kadar ki, yeni nesil ya­
zarlarının eser verme temposunu aşıyor. Oysa te­
cimsel nedenlerd'en, işin kar bırakması bakımın­
dan ; yayınların, aksamadan yürümesi gereklidir. 
O vakit, yeni edebiyat suykasta uğruyor. Bu suy­
kast gericilerin, ırkçıların, yaptıkları gibi, açıkça 
yenilik düşmanı değildir. Öyle tertiplenmemiştir. 
Tam . tersine yenidir, yenicidir, sözüm ona devrim­
ci ve 'batılıdır', sözüm ona milliyetçi ve memle1<et­
çidir. 

-3. Yeni Edebiyat Vurgunculuğu 

Yeni edebiyat üzerine iş yapan bir yayınevi dü­
şününüz. İlk amacı masrafını çıkarmak, kar et­
mektir. Kültürün artmasına, 'batılılaşmamıza' yar­
dım etmek vs . . .  gibi amaçlar arkadan gelir. Bu ya_ 
yınevinin zarar etmemesi için ne lazımdır? Her­
kes bilir ki,  bir müesesesinin zarar etmemesi için, 
piyasaya sürdüğü malların (örneğimizde çıkardığı 
kitapların, dergilerin) ilgiyle karşılanması, aran­
ması, istenmesi gerekir. Bu, iki şeye bağlıdır. Bir 
alıcıların eyilimlerine, ikincisi eserlerin eyilimleri­
ne. Eğer bu ilki eyilim birbirine uyarsa, mesele yok ; 
piyasaya çıkarılan mal kapışılacak, müessese bilan_ 
çosunu karla kapataca ktır. 

Gelelim yayınevimize. Dedik ki bu yayınevi, ye­
ni edebiyat üzerine iş yapıyor. Bu şu demektir : Bu 
yayınevi yeni neslin eserlerini basıyor, ıonları sa­
tıyor; dergilerinde onun şiirlerini, hikayelerini ya_ 
yınlıyor. Önceki yazılarımızdan hatırlayacaksınız, 
yeni edebiyat hareketi, biçimsel olarak, yukardan 
aşağıya yapılmalk istenmiş bir 'batılılaşma' hare­
ketidir. Taraftarı az, okuyucusu sayılıdır. Bazı köp­
rübaşlarından ibarettir. O halde bu yayınevi ancak 
bu köprübaşlarına, bu sayılı okuyuculara s'eslenen 
eserler yayınlayabilecektir. Buysa tecimsel bakım­
dan karlı bir iş  değildir. Eğer bu müesese yenileş-

66 



mek ilkelerine -biçimsel olarak da olsa- bağlıy_ 
sa, okuyucularını ilkin memnun etmek, sonra !ken­
dine bağlamak; daha sonra, onlardan hareket 
ederek, büyük okuyucu yığınlarının 'fethine' çık­
mak gereğini duyacaktır. Bu, uzun zaman küçük 
iş yapmak, az kazanma!k, belki kazanmamak de­
mek olmaz m ı? Oysa serbest girişime ve yarışma 
rejimlerinde, her iş adamı, kazanmak, karşısında­
kilerden daha fazla kazanmak için uğraşır. Amaç 
bu olduğuna göre, bir çare bulmak lüzumu, ken­
disini hissettirmektedir. 

Akla hemen klolay ve basit bir çare geliyor: çok 
kazanmak için çok satmak, çok okuyucu tutmak 
mı gerekiyor;  okuyucuların büyük çoğunluğu ya­
yınladığım eseri almıyorsa, ben de onun alacağı 
eseri yayınlarım. İşte ilk adım böyle atılır. Böylece 
yayınların amacı da, hedefi de değişir. Artık ya­
yınevimiz, deyim uygun düşerse, yeni edebiyatın 
'"esnaflığı'na başlamıştır. Yeni edebiyatın gerçek 
okuyucusu ile yetinmez. Piyasa okuyucusunu ele 
geçirmeğe çalışır. Kimdir bizim piyasa okuyucula­
rımız? Henüz beğenileri yarı osmanlı yarı frenk, 
orta halli yarı aydınlar mı? Hollywood bir yan­
dan, günlük basın bir yandan, beğenilerini acayip 
bir dJJğu batı karması halinde standartlaştırmakta 
mıdır? Yayınevimiz de onların önüne, onların 
'hoşuna gid-ecek' yeni edebiyatı sürer. Şimdi bir­
denbire elimizde, birbirinden farklı iki 'yeni ede­
biyat' olmaktadır. Birincisi genç nesil hareketin_ 
den beri gelen yeni edebiyat, ikincisi tecimsel 
amaçlara uydurulan yeni edebiyat. İş buraya gel­
di mi, gerisi çorap söküğü gibi gider. 

Bu uydurma 'yeni edebiyat'a hangi eserler katı­
lır? Muhakkak ki kendine göre ulusa! 'batılı' bi­
leşimler yapmaya kalkışmış, gayret ve emek ürü_ 
nü olanlar değil. Onların okuyucusu henüz sayı­
lıdır. O halde hangileri? Ha, şunlar: eski osmanlı 
frenk kırması edebiyatımızdan, günlük gazete ve 
magazin edebiyatına sıçramış, bazı kavram, tutum 
ve ilkeleri ; bugünkü koşullara göre biçimleyip tek­
rarlayan ve sürüp .götüren, birtakım şiirler, hika­
yeler, romancıklar. Bu aslında yeni edebiyatın 
içinden kopmak, biçimsel ve öyküntü batılılaşma-
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yı bile bırakma!lı: ; eski edebiyat beğenilerine, geri­
liğe, alaturkalığa baş eğmektir. Bu uydurma yeni 
edebiyat dış görünüşü ile sizi aldatır. İçini kurca­
ladınız mı magazin hikayecilerini, dedikodu şairle­
rini tümen tüm�:n bulursunuz. İşin kötüsü bu ya­
yınlar 'piyasa okuyucusu' ile anlaşırlar. Satışları 
bol olur. Sonunda yeni edebiyatın köprübaşları 
kaynayıp gider. Sahici bir ulusal 'batılı' bileşim de_ 
nemesine girişecek sanatçılar kaynayıp gider. Hat­
ta biçimsel anlamda batılı olmak dileyen, yeni ede­
biyat kaynayıp gider. 

Bu resmen, yeni Türkiye edebiyatına, daha Ç'Jk 
para kazanmalJc gibi bir heves için ihanet etmek, 
suykast tertiplemek demektir. Ve böyle olmuştur. 

İkinci dünya savaşı ertesinde, yeni edebiyata ka­
pital yatıran iş  adamları_ kısa zamanda genç nes. 
lin okuyucusu ile yetinmemeye ; işin, kapital hare­
ketlerinin gereği, kazanç hırsının itmesiyle, oku­
yucu çevrelerini genişletmeye kalkışmışlardır. Eğer 
bu genişleme, yeni toplumsal koşullara göre, yeni 
nesil tarafından gerçe'kleştirilmek istenen köklü 
bir bileşime dayanılarak yürütülseyd i ;  yeni koşul­
ıarın okuyucusuna, yeni koşulların ulusal, gerçeK 
ve 'batılı' sanatı verilmiş, sahiden temiz ve namus_ 
lu bir iş yapılmış olurdu. Ama olmadı. Genişleme 
lcöprübaşlarını olumlu, bileşimci ve gerçekçi görüş­
le besleyip, onlardan öteki okuyuculara yeni köp­
rüler kurmakla yapılmadı. Tam tersine, yeni sa­
nat konusunda açık bir fikri olmayan olJcuyucu yı_ 
ğınlarının ; eskiden artakalmış, gericilikle beslen­
miş, alaturka beğenilerine uygun yayınlarla yapıl­
dı. Ve yapılıYIJr. 

Suykast işte buradadır. Yeni ed ebiyat asıl oku­
yucusunu yitiriyor. Okuyucusu bozuluyor. Okuyu­
cunun beğenileri tipleştiriUyor. Geniş ölçüde kitap 
dumping'i yapılıyor. Yeni, 'batılı' özellikleri adama­
kıllı su götürür, zayıf, alaturka ve hiçbir şey söy­
lemeyen birtakım 'esnaf' ; önemli, ulusal ve batılı 
olmağa çalışan sanatçılarmış gibi ortaya sürülü­
yor. Etraflarında gürültü yapılıyor. Gerçekten 'ulu_ 
sal' olmaya didinen sanatçılar gölgeleniyor. Bütün 
bunlar, yeni sanat adına yapılıyor. Daroe en çok 
yeni edebiyatın öncülerine indirilmiştir. İndiril-
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mektedir. Aralarındaki en d"eğerli imzaların, en 
beş para etmez imzalarla bir tutulduğunu görüyo­
ruz. Sadece alaturkalığı yüzünden satışı yüksek ba­
zı kimseler, sırf bu 'mal' değerleri dolayısıyla, öte­
kilerinden üstün sayılıp pehpehl'eniyıJr. İşin ucun­
da kazanç kaygısı olduğundan, yeni edebiyatın 
gerçek bünyesine yöneltilmiş bu komploya, tecimin 
düzenlediği bir komplo diyebiliriz. 

Bizim durumumuz nedir? İki satır da .bu !konu­
da söz edelim : biz daha yenil-erin, yıkıcılık hareke­
tini başaran öncülerin arkasından, 'yeni' bileşim 
denem eleriyle geleceğine inanıyoruz. Üstelik ulu­
sal, aydınlık ve ileri bir bileşimin, ancak gerç'ek­
çiliğin iyice anlaşılması, uygulanması ile doğaca­
ğını söylüyoruz. 'Bobstiller' denilen öncüler hare­
ketinin, yanlış. üstünkörü ve yukardan aşağıya tu_ 
tulduğuna inanmışız. Fakat tarih yönünden os­
manlı derebeyi düzenine karşı Mustafa Kemal'in 
büyüklü�ün-e ve devrimlerine inandığımız; doğulu, 
alaturka, osmanlı ve derebeyi olan herşeye karşı 
bir Kemalli olarak mücadele ettiğimiz gibi ; ala­
turka ve osmanlı edebiyata karşı, biçimsel de olsa 
'batılılaşmak' istemiş bobstillerin, eskileri d"evir­
mekle hayırlı bir iş yapmış oldukldrına inanıyoruz. 

Fikrimizce onların biçimsel batılılıklarını ciddi 
ve namuslu bir bileşime doğru götürmeğe başla_ 
mak, bunun ilk denemelerini yapmak bizim ku­
şağımıza nasib olacaktır. Yaşadığımız yeni ekono­
m ik toplumsal koşullar, yeni sorunlar, y'eni ola­
naklar getiriyor. Bu bakımdan bir yandan öncü­
ler'in başladığı işe devam eder, onu bütünlerken ; 
öteyandan onları ve başladıkları işi sl:lysuzlaştıran, 
yobaz ve osmanlı 'zihniyeti'nin arazi kazanmasına 
sebep olan, düşünce ve akımlarla mücadele ed'e­
ceğiz. 

(KAYNAK - Sayı : 87,89,91) 
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ÖYKÜNME (taklid) 
ÜZERİNE 

Yazdıkları, ama daha çok konuştukları vakit, 
kendilerinden sonrakiler üzerinde şu yolda söz 
eden 'yeni' sanatç.ılar var: «Biz eski'lere !karşı mü­
cad�le ettik. İyi kötü, 'kendimızin' diyebileceğimiz 
eserler verdik. Ortaya 'değerler' çıkardık. Arkamız­
dan edebiyata gelenler arasın'.!a, işe yarar kimse 
yok. Hepsi bizi öykünüyorlar. (taklid) .  Dedikleri_ 
mizi olduğu gibi tekrarlıyor; hikayelerimizi, şiirl�­
rimizi yeniden yazıyorlar. Bizden sonraki kuşak, 
kişiliği olmayan bir kuşaktır.� Bunları söyleyen­
ler, hem sonradan gelenleri etkileyebilecek birer 
'kudret' ::ı ldu!klarını söyl�miş oluyorlar, hem de 
sonrakilerin bağımsız bir bileşim yapamayacak 
kadar çelimsiz ve fakir olduklarını ileri sürmüş 
oluyorlar. Acaba doğru mu? 

Edebiyat dergilerini izleyen bir okuyucu sahife­
lerden taşan yeni imzaların, :Şiirde olsun, düzya_ 
:nda olsun. artık 'şöhret' saydığımız öncüler'i ger­
çekt�n öykündüğünü açıkça görebilir. Bugün 'dü­
züneyle' Orhan Veli, Fazıl Hüsnü, Cahid K;ülebi, 
Sait Faik, Orhan Kemal ve benzeri hikayeci ve 
şair göstermek mümkündür. Birçok kalem heves­
lisi, önce gelmi� olanların dediklerini, hem de on -
!arın yöntemiyl<! tekrarlıyor ;  üstelik, bununla d a  
yetiniyor. Ama acaba bu, bizden önce gelmiş olan­
ların, bizim kuşağı etkisi altına alacak kadar güç­
lü olduğundan mı ileriye geliyor? Elbette. ha:;ır. 
Tam tersine güçsüz olduğundan. Nasıl m ı ?  Şöyl�. 

Öykünme dönemi sanatçının emekleme döne­
midir. Her sanatçı başlangıçta öykünür. Şunu ya 
da bunu beğenir, şuna ya da buna benzemek di­
ier. Fakat sonra. gerek dünya goruşu, ge-re1':s� es­
tetik düşünceleri bakımından, kişisel bir bileşim 
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yapar, öykünmekten kurtulur. Eğer bu olmazsa, o 
sanatçı ufalanır gider. öncekilerin dümen suyu­
na kapılır. Ayni şey, bütün bir kuşaat için de söy­
len'ebilir. Yeni bir kuşak, başlangıçta elbet önce 
gelen kuşağı öykünerek işe başlayacak ; git git, 
bağımsız bileşimini -ya da bileşimlerini- yapa­
rak. kendi renkleriyle görünecektir. Bu bakımdan, 
öykünmemizin başlangıç için, şaşılacak bir yanı 
yoktur. Şaşılacak yan, vakit geçtiği halde, bir tür­
lü kişisel bileşim'e varılmamasındadır. Arka arka­
ya, bir sonraki kuşağa bağlı sanatçıların, bir ön_ 
cekine bağlı sanatçıları öykünmeye devam ederek, 
ortaya bir öykünme edebiyatı çıkarmasın-dadır. 
Bunun nedenini, bağımsız bileşimi yapmak için 
gerekli koşulları, arayarak bulacağız. Bu koşullar 
ya nesneldirl'er, ya da öznel. Ya bizim dışımızda­
dırlar, ya da içimizde. Nesnel olara1k, bir kuşağın 
bağımsız bileşimini yapabilmesi için ; tarihsel, top­
lumsal ve estetik bakımlardan, önce ,gelen kuşa_ 
ğın olgunlaşması, toplumsal ve tarihsel zorunlu­
luklara göre bileşimini -ya da bileşimlerini- yap­
mış olması şarttır. Sonrakil'er öncekilerin özerine 
basarak yükselirler. Öznel olaraksa, aJnrakilerin _ 
öncekilerin yaptıkları bileşimleri, çağlarına özgü 
yeni koşullar içinde canlı tutabilmek için, bu ko­
şullara uygulayabileceaı: bilgi, güç ve yetenekte ol­
maları gerekir. 

Bizim kuşağımızı, bağımsız bil'eşimlerini yapa­
mamakia suçlayanlar; kendileri bu işe gerekli nes­
nel koşulu, yerine getirmişler gibi koyuyorlar so­
runu. Böylece, biz suçlu çıkıyoruz. Oysa hiç de sa_ 
nıldığı g ib i  değil. öncüler, gerekli bileşimi yapa­
madılar. Yapmaları gerekti ama, olmadı. Onlar 
osmanlı frenk kırması sanata kafa tuttular. Onu 
yadsı d ıla�·. Yerine yeni bir görüş getirdiler. Yu­
nan/latin kökünden, 'batılı' lıir sanat görüşü ge_ 
tirdiler. Bu görüş, telk başına, hiçbir şey demek 
değildi. Bu bir temeldi. Avrupa sanatlarının ortak­
laşa temeliydi. Bu ortaklaşa tem'el üzerinde, ta­
rihsel, toplumsal koşullar, çeşitli Avrupa ülkelerin_ 
de, çeşitli sanatların meydana gelmesine sebep ol­
mu!Şlardı. Hatta aynı ülkede �gerek tarih içinde­
ki töplumsal d"eğişmelerin sonucunda: gerekse, 
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ayni çağdaki toplumsal kuvvetlerin farklı durum_ 
ları sonucunda- çeşitli özelliklerde sanatlar mey­
dana gelmişlerdi. Bu böyle oldu mu, yeni sanat 
görüşünü ; ulusal koşul ve isterlerimizi, toplumsal 
denge, ya da dengesizliğimizi bilerek, bizim olan, 
ulusal bileşlmler yapmak için !kullanmamız gere­
kirdi. Oysa Osmanlı frenk kırması görüşe kafa tu­
tan 'bobstiller', böyle bileşimci bir kafaya sahip 
değillerdi. Tam tersine, öykünüyorlardı. Memleke­
tin koşullarım, memleketteki toplumsal katlaşma­
yı görmeden; batıdaki sanatları ---özellikle, fransız 
sanatının belli bir çağdaki biçimini- öy'künmekle 
yetindiler. öncüler, yaratıcılık konusunda, mükem_ 
mel öyküncülerdir. Fakat, örnek edindikleri sanat 
eserlerinin ne şekilde ortaya çıktığını kavramadık­
ları, sadece biçimsel öykünmeyle yetindikleri için, 
sanatları ahım şahım olmadı. İşin kötüsü, ulusal 
da olmadı. Güya humaniste fa1kat aslında cosmo­
polite oldu. Bu bakımdan, o vakitler öncüler'e ta_ 
kılan 'Bobstiller' ismi, hiç de yanlış sayılmaz. 

Onlar bileşimlerini yapamayınca, bizim kuşağın 
yapabilmesi için zorunlu olan nesnel koşul, gerçek­
leşmemiş oluyor. Böyle olunca da, bizim kuşağın 
öykünme dönemi gerekli yerde kesilip, kişilik dö­
nemi zamanında başlayamıyor. Bizim kuşağımız 
da bu defa öncüleri öykünüyor. Öyküntülerin öy_ 
lküntüleri oluyorlar ve bunu yapanlar öncüler'ce 
:beğeniliyorlar: Onların arasına giriyorlar. Aynı 
şeyi yapan kuşakdaşları iniç, onlar da öncekiler gi­
bi burun kıvırıp : «-içlerinde kişilik edinmiş hiç 
kimse yok, falan beni öykünüyor, filan feşmeka­
nı öykünüylor ! »  diye övünüyorlar. Bağımsız bile_ 
şimler yapılamıyor. Yeni kuşaklar yeni sorunlar 
getiremiyor. Çünkü kendisinden önce gelenlere, 
sırtını veremiyor. 

Kuşağımızın öy'künme dönemindeki uzayışın ; 
Öncüler'in kudretinden değil, kudretsizliğinden 
ileri geldiğini, zannederim göstermiş olduk. Şimdi 
ikinci noktaya geçelim. Acaba kuşağımız pek cılız, 
öznel bakımdan pek yetersiz ve yeteneksiz olduğu 
için mi uzuyor öykünme dönemi? Hayır! bir kere 
öykünme döneminin genel anlamda uzadığını sa­
vunmak biraz güç. Bugün bile bizim kuşağa bağlı 

72 



sanatçılar arasından 'bireysel' bileşimler yapmaya 
çalışan üç beş !kişi gösterilebilir. Kaldı ki kütle 
halinde, Ya da !kütleler halinde paralel, ya da kar­
şıt bileşim çabaları başlamıştır. Kuşağımız güç_ 
süz değildir. Hem öncüler'in çözüml'eme ve eleş­
tirmesini yapmakta, hem de öncüler'in başarama­
dığı şeyi, yani batılı görüşle ulusal gerçekleri yu_ 
ğurarak, estetik ve ulusal bir bileşime varmak işi­
ni, başarmaya çalışmaktadır. Bunu sanatçılar sa­
nat eserleriyl'e, fikir adamları fikir eserleriyle ba­
şaracaklar. Yeni kuşak öncüler'in öyküntilsü olma­
yacaktır. Batılı herhangi bir sanatın, herhangi bir 
sanatçının da öytküntüsü olmayacaktır. Herşeyden 
önce ulusal ve Türk olacaktır. Memleketçi ve mil­
liyetçi olacaktır. Fakat aynı zamanda batı sanat 
ve kültürünün şanlı gelen'eğini, aynı zamanda bü_ 
tün doğu islıim Türk sanatının ve kültürünün şan­
lı geleneğini iyice içine sindirmiş, eline batılı ve 
uygar yöntemlerin anahtarını almış olacaktır. Bu­
nu bizden öncekiler ne anladılar, ne yapabildiler. 
Biz anladık � yapacağız. O halde, kim kalkar da 
bizim kuşağımız öncüler'in etJkisinden çıkamaya_ 
cak kadar çelimsizdir, güçsüzdür diyebilir; ve der­
se, ne dereceye kadar doğru söylemiş olur? 

CYENİ UFUKLAR - SAYI : 2/18) 
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ÖNEMLİ 
DÖRT 
ADAM 

Aralık, 1953 

Küçük adamla büyük sanatçının, arasını bulmak 
pmblemi bu. Kendisi küçük, orta halli olan;  eyi­
limlerı, beğenileri, çıkarları, biraz eskiye, biraz ge_ 
riye, (hatta biraz kötüye ve bayağıya) bağlı olan 
sanatçının: ilkin çıkarlarını, onun arkasından o 
çıkarlara bağlanmış zincirleme ufaklıkları aşıp ya­
yılması, büyümesi problemi. Yeni sanatımızda bu 
problem var. Biliyoruz, Cumhuriyet'ten bu yana 
iri konuşan 'aktif gerçekçiler' geldiler; halk adı­
na, halkın sanatını yapmak iddialarını getirdiler. 
Kendilerine göre, yaptılar da!  öteyandan yarı öy_ 
küntü, çoğu biçimci, en çoğu alaycı bir küçük 
adamlar sanatı, aldı yürüdü. Süleyman efendi 'ıs­
lah kabul etmez' bir !küçük burjuva idi. 'Resmi' ye­
ni edebiyat düpedüz cosmopolite, düpedüz dalga_ 
cıydı. Küçük aydınlar, toplumsal kökleri yönünden 
orta halli, fakire yakın halk tabakalarına bağlı, 
ya da yakın kimseler, sanat için sanat demiyor, 
toplum için sanat gibi dolambaçlı lılflar ediyor; 
ama yine de birincisini yapıyor, yapmaktan hoş­
lanıyordu. Bu halıl böyledir. Allah bilir, gerçek 
toplumsal sanat, bütün heybetiyle yükselmedikçe, 
böyle olacaktır. 

Buradan şuraya uzanıyoruz: !küçük adam, can 
sıkıntısı edebiyatı, alay şiiri, biçim hikayesi yapıp 
gittikçe ; Türk olan, büyük olan ve batılı olan sa­
natçı gelmeyecektir. öncüler arasında bu önemli 
gerçeği kavramış kaç kişi sayabilirsiniz? Ben irili 
ufaklı imzalar arasında dönüyor dönüyor, sözün 
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gelişi bir Cahid Irgat hatırlıyorum, bir Orlı ıı r ı  l(ı •_  

mal hatırlıyorum, bir Samim Kocagöz hııLırl ı yıı­
rum, 'bir İlhan Berk hatırlıyorum. Bu sanııtı,:ı lnr, 
yeni edebiyatın öncüleri arasında, kendilerini cid­
di ciddi duyuran, ayaklarını sağlam sağlam bas­
mak isteyen adamlardır. Bu, önemli işte. Şundan 
önemli. 

Şu noktaya dla<:kat ediniz: Bu sanatçılar da di­
ğerleri gibi küçük adamlardır, orta hallidir;  top­
lumsal çevreleri onları o şekilde, o beğenilerl'e, o 
çıkarlarla kesmiş biçmiş, yetiştirmiştir. Başlangıç_ 
larını kurcalasanız, bugün piyasayı tutan nice 
şairler hikayeciler gibi eserler denediklerini göre­
ceksiniz. Onlar da bireyci olabilir, bireyci kalabi­
lir ; kulaklarını sımsıkı kapayıp, içlerine büzülerelJc, 
ötekiler gibi mızmız şiirler, hastalıklı hikayel-er 
yazabilirlerdi. Allah ·bilir, daha da ı,1J!k başarırlar­
dı. Şu, ya da bu şekilde, şu ya da bu sebepten ; 
toplumsal köklerine, toplumsal ve bireysel çıkar­
larına, alışkanlıklarına, beğenilerine kulalk verm'e­
mişler; genel, toplu, yaygın ve aydınlık bir sanat, 
ulusal bir sanat, ulus ve halk çıkarına bir sanat 
yapmak yolunu seçmişler. Bu yolda eser vermeğe 
gayret etmişler. Öyle ki onlar, ötekiler gibi kısır 
çevrelerinin adamı olmak istemiyıor: bununla ye_ 
tinmiyorlar : başkalarının, halkın: köylülerin, iş­
çilerin, memurların ve herkesin adamı olma'k: is­
tiyorlar :  bunun için de, ,birey'den toplum'a ışıklı 
bir ağ gibi örülen bir sanat dokumaya çalışıyorlar. 

Buna karşı ilk tepki nereden gelmiş dersiniz: eL 
bette çevrelerinden, dostlarından: Küçük adamı 
'bireyci' olarak vermeye çalışan ufaklık sanatçıla­
rı, onları görmezlikten gel1yor, küçümsüyor, gizli 
gizli aşağılıyor. Tuhaf bir aşağılama bu. Sanki, 
zencilerle değinmenin ayıp sayıldığı bir ülk'edeyiz 
de ; bunlar, zencilerle düşüp kal1kıyor, onların dert­
lerini dert ediniyorlar. Küçük sanaLçılar, bunlara, 
'kabiliyeti yoktu da, ondan toplumsal sanat taraf­
lısı kesildi' gibilerden, ufak dedikodularla hücum 
ediyorlar. Hepsi bu olsa, bu kadar olsa iyi. Dahası 
var. Bir de halk adına konuşmayı tekelinde sa­
nan, aslında en az küçük sanatçılar kadar halktan 
uzaık düşmüş, soyut ve düşçül toplumcu sanatçı-
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lar var. Bunlar da toplumsal sanata gelenleri aşa_ 
ğılıyorlar, hor görüyorlar : orta halli çevrelere öz­
gü psikolojik illetlerle 'malül' olduklarını, geniş 
halk yığınlarına ve onların iyiliğine uygun bir sa­
nat yapamayacaklarını söylüyiorlar. Onları kendi_ 
lerinden saymıyor, sayarlarsa bile dudak büküyor­
lar. Böyle� hem toplumsal çevrelerini bırakmış 
olmalarından : hem de, geniş halk yığınları için 
sanatlarını kullanmak girişimlerinin, toplumcu 
sanatçılarca yanlış anlaşılmış olmasından ; orta 
halli toplumsal çevrelerden olup da, yaygın bir 
toplumsal sanat yapmak isteyen sanatçılar; acı 
bir tereddüt, burucu bir kahır içinde kıvranmağa 
başlıyorlar. 

Oysa bu öncülerin girişimleri ile iyi örnek olduk­
larına inanıyoruz. Bir kere, şunu anlamışlardır : 
orta halli adamın çıkarı, �niş halk yığınlarının 
çıkarına bağlıdır. Sanatçı geniş halk yığınlarının 
mutluluğunu savunursa : kendi toplumsal çevresi_ 
nin mutluluğunu da savunmuş olur. Bu bakımdan 
orta halli sanatçı, halka ait olmalıdır. Halkın için­
de olmalıdır. Onu bilmeli, onun için konuşmalıdır. 
Bireysel ve cimri ölçüsünü, halkın genel ve cömert 
ölçüsü ile değiştirmelidir. Bir kere, tek başına bu­
nu anlamış olmak iyi bir şey. Fakat anlamak ye_ 
ter mi? Katlyyen! Arkasından, bunu eylem olarak 
göstermek gelir. Nasıl gösterilir, eylem olarak? Bu 
saantcılar bireyciliklerind en sıyrılmaya, ucuz ve 
züppe işi sanatçılığı bırakıp ; geniş soluklu ve ay­
dınlık kütle sanatına gitmeye çalışırlar, eserleriyle 
bunu ispat ederler. Bunu da yapmışlar mıdır bu 
sanatçılar? Elbette yapmışlardır. Bu iyiniyeti, bu 
fedakarlığı da göstermişlerdir. Bu ikincisi, daha 
da iyi bir şey. Bu iki şeyi yapabildikleri için, yeni 
edebiyatın öncüler arasında özel bir önem kazan­
mışlardır. Gerçekten önemlidirler. Cahid Sıtkı 
mızmızlanır durur, Cahid Külebi cıra gibi kuru­
yup giderken, İlhan Berk gürül gürül 'İstanbul'u 
yazmışsa, Cahid Irgat 'Rüzgarlarını Konuşuyor' 
demişse bu az şey midir? Öbür taraftan, Oktay Ak­
bal şehir rüyaları içinde avunur: Samed Ağaoğlu 
kabuslar görüp dururken, Samim Kocagöz Ege 
bölgesinin, Orhan Kemal Çukurova'nın acı, çıplak 
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ve delirtici örgüsünü örmeye kalkmışlar su, oıı l ıırı 
nasıl önemsem'eyebiliriz? 

Yalnız şu da va r :  Bir yandan eski toplumsal çev. 
relerinden kalmış alışıırnnlık, eyilim ve etkiler yü­
zünden; bir yandan halk yığınları ile değinmele­
rinin yetersizliğinden, herbiri b'elki ulusal bünye. 
mize en uygun gelecek yaratıcı toplumsal estetik 
bileşimi yapamamıştır. Cahid Irgat fazlaca kötüm_ 
ser, biraz bireycidir ; ya da ne bileyim İlhan Berk'­
de bir memur taraf kalmıştır, yaratıcılığının ya­
nısıra vazgeç'emediği öyküntücülüğü vardır, sık sık 
yolunu şaşırır. Orhan Kemal'in örgüsü gevşek, Sa_ 
mim Kucagöz'ünki kabadır. Olsun! Bu girişmele­
rinin önemini azaltmaz. Bir kere, elbet geçiş dö­
nemine özgü aksamalar olacaktır da ondan; ikin_ 
cisi henüz eser vermektedir, gittikç'e düzelebilirler 
de ondan! Bütün bu sıraladıklarımızdan sonra, ge­
lişi ortahalli genç sanatçıların, bu dört önemli 
adamı -onlara haketikleri önemi vererek- oku­
malan gerekir diyeceğiz. Bu, ilkin attıkları adımı 
atabilm'ek, sonra onların çözümleme ve eleştirme­
sini yapabilmek için, 'Elzem'dir. Fakat, şu nokta­
yı da akıldan çıkarmayını z :  Memleketine, halkına, 
sanatına faydalı olmayı düşünen her genç, ger. 
çekçi hayranlıklarının, hududsuz ve tartışmasız ol_ 
mayacağını sık sık düşünmelidir. 

(YENİ UF'UKLAR - Sayı : 3 /19) 
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YENİ EDEBİYATIMIZDA 
TEK PARTİ ZİHNİYETİ 

Nisan, 1954 

Siyasal edebiyatımızda, 'tek parti zihniyeti' deyi­
mi, ikinci dünya savaşı ertesinde uzun boylu kul­
lanılmış, tekrarlanmıştır. Biz ,burada bu deyimi 
siyasal anlamı içinde değil, edebiyat anlamı için_ 
de ele almak, üzerinde biraz düşünmek istiyoruz. 

Bildiğiniz gibi, cumhüriyetimizin kısa tarihinde, 
memleketimiz, kısa sayılmayacak bir müddet bir 
t� parti rejimi yaşamıştır. Bu dönemde herşey, 
yukardan aşağıya teşkilatlanmış bir siyasal parti­
nin ve onun şefinin direktiflerine göre düzenleni­
yordu. Bu şefin, bu partinin görüşlerine a ykırı bir 
goruşun yaşayabilmesine imkan bırakılmamış ; 
sonradan 'antidemokratik kanunlar' denilen yasa­
lar yoluyla, tek partinin maddi ve manevi 'egemen­
liği perçinlenmişti. Mustafa Kemal'in ölümünden 
sonra bu düzen büsbütün baskıcı bir hale gelmiş, 
'resmi' fikirlerin ve düşüncelerin dışında, hiçbir 
fikre ve düşünceye hayat hakkı tanımaz ; söz, yazı 
ve filkir özgürlükl'erini hiçe sayar olmuştu. 

Bütün siyasal baskı rejimleri, egemenliklerini 
sürekli kılmak için, böyle hukuk dayanakları icad 
eder ; kendilerin:, 'mazur ve meşru' göstermey'e ça­
lışırlar. Bundan başka şeyler d'e yaparlar. Sözgelişi 
,basını kendilerini destekleyip övmeye mectıur eder_ 
!er. Dahası da var: Her çeşit diktatörlük, mevkiini 
sağlam tutmalk için, basının yanıbaşında radyo, si­
nema, tiyatro ve ed'ebiyat gibi sanat kollarına da 
el uzatmayı, bu sanatların 'manevi' etkilerini ken­
di çıkarına kullanmayı denemiş, istemiştir. 

Bir yandan, bu sanat kollarına bağlı sanatçıla-
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rın, durumunu sarsacak düşünce ve f l k l r l P r l  :ıa­

vunmasını, halk yığınlarına aktarmasını örıloırıok 
için yasaklar .koyar, sansürler kurarken ; ötcyıııı­

dan bağlllillı:ları dt=!nenmiş kimseler aracılığıyla, el 
altından bu sanatçıları, çıkarına uygun bir yolıı 
itelemeye uğraşır. Duruma el koymuş tek parLlnln 
geçer saydığı gerçeklerin savunulmasını, sanat 
eserlerine konu yapılmasını, sanat eserlerinin bü­
tününün belli bir hMefe yöneltilmesini sağlar, sağ­
lamağa gayret eder bu kişiler. Bunlar işi başara­
maz, aykırı sanatçılarla başa çıkamazsa ; hükümet, 
j andarması polisi savcısı ile işe karışır. Böylelikle 
siyasal baskı rejiminin sanatçıları da kullanması, 
onlar yoluyla da egemenliğini haklı ve doğru gös_ 
termesi sağlanmış olur. Sanatın halk üzerindeki 
uyarıcı t=!tkisini bildiklerinden, iki dünya savaşı 
arasında Avrupa'da meydana çıkmış irlii ufaklı 
bütün dikta rejimleri bunu yapmış, yapmaya ça­
lışmışlardır. 

Bizim tek partimiz de, en çıok ikinci dünya sa­
vaşı arifesinde ve sırasında aynı girişim! pek açık 
yapmıştır. Tek parti siyasal hayatta nasıl tek 
yönlü görüyor, çalışıyor idiyse, sanat hayatında 
da ona benzer bir tekdüzeliğin gerçe!klt=!şmesini is_ 
tiyor ; bunun için de, elinden geleni ardına koy­
muyordu. 'Resmen' kabul edilmiş sanat görüşü­
nün dışında kalan sanatçılar, küçümsenmeyi, gör_ 
mezlikten gelinmeyi, önceden göze almak; hatta 
biraz fazlaca serbest flkirllyseler, daha kötü 'aki­
betlere' hazırlanmak zorunda idiler. Yeni/Eski sa­
nat mücadelesinde, eski'yi yıkmak, yerine ulusal 
hal'kçı batılı aydınlık ve milliyt=!tçi bir sanat getir_ 
mek isteyen gençler, çok ustalıklı ve düzenli bir 
biçimde ayıklanmış, ancak tek partinin platfor­
muna ve savunduğu inançlara aykırı gelmeyenler 
'resmi' bir desteğe Vt=! korunmaya kavuşup tutuna­
bilmiş, ün kazanmıştı. Genç kuşağın içindeki öte_ 
ki sanatçılar bir türlü bellerini doğrultamamışlar, 
bütün çırpınmalarına rağmen seslerini duyurama­
mış, kendilerini kabul ettiremem!şlerdir. 

Te1k parti sanat armağanları ile, dergileri ile, bu 
iş için tutulmuş adamları ile, yeni Türk edebiya­
tını istediği ve anladığı biçimde düzenlemeğe gi_ 
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rl!'lmlşti. Onun anladığı ise, herkesin de bildiği gi­
bi, biçimse! yönden cosmopoltte bir batılılaşma 
dil'eği ile dil bakımından chauvtn bir ulusallık eyi­
limi arasında titreşiyor ; öz söz konusu oldu mu, 
sanatçının 'yaşama sevinci'ni söylemekle yetinme_ 
si isteniyordu. Bir sanatçı kalkar da, insanın han­
gi koşullar altında yaşama sevinci duyabileceğini 
sorarsa, eleştirmecisinden savcısına kadar tek par­
tinin bütün adamları tarafından kötüleniyor ; oku_ 
yucu !karşısında küçük düşürülüyordu. 

Bir an, o zamanları düşünelim. Nasıldı? Ulus ga­
zetesi siyasal hayatımızda olduğu kadar edebiyat 
haytımızda da pusula görevini görüyordu. Tek par-. 
t i  adına ve onun ilkelerine uygun olarak bir yan­
dan Nurullah Ataç ve gazetenin sanat 'ilaveleri', 
öteyandan ÜLKÜ, İSTANBUL vs. gibi dergiler hi­
zaya getiriyordu. Bu işde ençok rolü olan Ataç'tır. 
Hatta denebilir ki o, siyasal hayatımızda 't'ek par­
ti/tek şef/tek ulus' döneminin 'Milli Şef'i ne rolü 
oynadıysa, edebiyat hayatımızda aynı rolü oyna_ 
mıştır. Eskilere karşı girişilmiş mücadelede, Ataç' -
ın kendi kuşağına karşı gençlerden yana çıkması, 
İnönü'nün Kurtuluş Savaşı hizm'etleri gibi b i r  şe­
ref 'payesi' !kazanmasını sağlamış ; o da kısa za_ 
manda tek parti döneminin 'tek seçicisi' halini al­
mıştır. Tek parti devrinin koşul ve gereklerine, 
ulusun olmaktan çok tek partinin çıkarına göre 
ve onun istediği biçimde bir ed'ebiyat kuşağının 
yetişmesine uğraşmış, o koşullara uygun bir de 
değerler düzeni kurmuştur. Bu düzene, ona ve il­
kelerine karşı çıkılamazdı. 

Genç !kuşağın bir bölümü, taZ"eliğine rağmen, 
yöntemli olmadığı için ; kendisinden olmayan, be­
ğenileri eski zamanların koşulları, ilkeleri 'memu­
ru' ve üyesi olduğu tek parti tarafından tayin edil­
miş bir yazarın peşine takılmıştı. Onun beğendi_ 
ğini h'erkes beğeniyordu. O kötüdür dedi mi, her­
kes kötü d iyordu. Düşünmek ve değer yargısı ver­
mek onun işiydi. Ötekiler düşünmüyorlardı. -Dil_ 
şünenler zaten bu 'tek tıp' edebiyatın hışmına uğ­
ruyordu-. Sadece söy!enenl'eri benimsiyorlardı. 
Başeğiyorlardı. Sonunda ne oldu biliyor musunuz? 
'Tek parti/tek şef/tek ulus' parolası ; 'tek edebiyat' 
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deyiminin de eklenmesiyle tamamlandı . 
Problt=!min tarihe geçen bir çözümü vur ; Tllrl\ 

halkı, tek parti düzenine karşı elbirllğlylc, oyblr­
liğiyle harekete geçti. Köylüsü, işçisi, esnafı, �c­
hirllsi oylarını vererek bu partiyi de, onun mem­
leketimire kabul ettirdiği sstemi ve zihniyeti de 
istemediğini açıkladı. Tek partinin dilktası yıkıldı. 
'Milli Şef' yıkıldı. Tek partinin ıbaskısıyla, kanun 
zoruyla, millete kabul ettirmek istediği her şey or­
tada, a çıkça tartışılmaya, konuşulmaya başlandı. 
Tek parti zihniyeti Ue müca:delt=! etmek, memleketini 
gerçekten seven her Türk aydınının başlıca işi 
oldu. İdare 'makamlarında', mahkemelerde, basın­
da, radyoda, toplumsal ve kültürel uğraşın çeşitli 
alanlannda tek parti zihniyt=!tinin 'tasfiyesi' zorun_ 
luluğu büsbütün anlaşıldı. İşte bugün ulusça bu 
mücadele içindeyiz. Eski zihniyetin artıklarına şu­
rada burada, her alanda rastlıyoruz. Fakat tek par­
ti zihniyetinin, bütün canlılığı ile yaşamaya, ege­
men kalmaya çalıştığı tek alan edebiyat alanıdır. 

Acaba öyle mi? Hele düşünt=!lim : Tek parti dö­
neminin 'tek seçicisi' hala diktatörlüğünü kıskanç­
lıkla korumakta mıdır ? Evet ! Hala 'dokunulmaz' 
mıdır? Evet ! Hala şunu azarlamaya, bunu küçüm_ 
semeye, ötekiyle alay etmeye kendinde hak görü­
yor mu? Evet!  Bunu nt=!ye göre yapıyor ? Yeni Öl­
çülerle m i ?  Hayır, yine es'ki ,  yine o dönemin ölçü­
leriyie. Dıştan bakıldı mı bir serbestlik,  bir serbest 
tartışma taraflısı gibi görünüyor ama, vaktiyle 
kurdukları değerler düzeninin herhangi bir tarafı­
na, �n küçük bir hücum oldu mu küplere biniyor. 
Her yeni görüşü kuşkuyla karşılıytJr. Yeni Türk 
edebiyatının ille de dilde chauvin, estetikte öykün­
tü batılı, özdeyse sade suya gerçekçi kalmasını is_ 
tiyor. Buna çalışıyor. Bunun için elinden ge1·2ni 
yapıyor. Çevresinde onun yetiştirdiği kimseler var. 
Onlar da aynı çabayı gösteriyorlar. Böylelikle Türk 
edebiyatının yeni kökler sürmesine imkan bırakıl­
mıyor, çevresi donduruluyor;  daha doğrusu, don­
durulmaya yalnız bir tek yöne yürümesine uğraşı­
lıyor. 

Oysa tarih boyunca. herzaman ve heryerde, top­
lumsal değişmeler, bütün öteki çalışma alanları-
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na yayılmışlardır. Toplumsal siyasal düzenimiz ar_ 
tık tek yönlü değildir. Edebiyatımız da olamaz. 
Böyle kalamaz. Toplumsal bünyt=!miz nesnel ekı:>no­
mi yasalarının, tarihsel gelişmenin gereğine uy­
gun olarak durmadan değişmektedir. Sanat ala_ 
nında tek parti zihniyetinin 'tasfiyesinin', yeni 
yollar yeni bileşimler aranmasının günü gelmiştir. 
Yeni yetişen Türk sanatçıları, ulusal, batılı ve ay­
dınlık bir b ileşime varabilecek güçtedirler. Bunun 
ıçın çalışmaya, eser vermeye başlamışlardır bile. 
Biz, son zamanlarda kendisini ciddi ciddi duyu­
ran, inceleme ve elt=!ştirme hareketinin, tek parti 
zihniyetini ve değerler düzenini sanat alanından 
da süpüreceğine kesin olarak inanıyoruz. 

(KAYNAK - Sayı: 93) 
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YENİ 
BİR 
SANATÇI TİPİ 

Ekim, 1954 

Son yirmi yıllık sanat serüvenımız ortaya bir sa_ 
natçı tipi çıkarmıştır. Sorumsuz bir tiptir bu. Sa­
natı amacı kendisi olan soyut bir çaba, bir oyun 
sayar. Meml'eket gerçeklerinin, fikir sorunlarının 
farkında d'eğildir. Sıkılır bunlardan. Karşısına çı_ 
karırsanız ; ya korkar yan çizer, ya işi şakaya bo_ 
ğar. Fikir yazılarını, eleştirmeleri, -ucu kendine 
dokunmadıkça- okumaz. Eleştirme ile dedikodu­

yu, fikir tartışması ile ağız kavgasını karıştırır. 
Bohemlik taslar. Bütün estetik sorunlarını, mey­
hanel'erde çözümler. Memlelket gerçekleri, onun 
için, katlanılması güç, sinir bozucu şeylerdir. Ve 
o, bu gerçekleri değiştirmek konusunda üstüne ba­
zı ödevler düşebileceğini aklından geçirmez. Kimi­
si aslını astarını bilmeden surrealistc'tir. Kimisi 
'solcu' geçinir. Kimisi existansialiste olduğunu söy­
ler. Aslı şu ki, her biri, ne olduğu belirsiz karma 
bir tipin çeşitli örnekleridir. 

Artık sanat hayatımızda bu tipin sonu gelmiş_ 
tir. Şimdi, yeni tarih ve toplum koşullarından, ye­
ni bir sanatçı_ tipi doğuyor. Gelecek, bu y"eni tip 
sanatçılarındır. Artık içgüdülerle, duyarlıkla, (yal­
nız bunlarla ) yapılan sanat çağını geçirdi!{. Ak_ 
im, bilimin, tarih gerçelklerinin aydınlığında. so­
rumlu bir sanat çağı yaşı�oruz. Yeni t ip sanatçı 
nereden çıktığını, nereye varacağını bilen ; kendi­
sini, meml'eketine, ulusuna ve tarihine karşı so_ 
rumlu sayan bir sanatçıdır. Sanatçı olmak için ; 
aydın ve aydınlık bir fikir adamı olmak gerekti-

83 



gının farkındadır. Memlekete faydalı olmak için, 
onu, tarihsel ve ekonomik anlamda iyice tanımak ; 
aydınlatmak ve yükseltmek gerektiğini, bilmekte­
dir. Onun için, Türkiyt!'nin en acı gerçeklerine, 
göz kırpmadan bakabilir. Onun için sanat, toplum_ 
sal bilimlerle yakından ilgili, ışıklandırıcı bir ça­
badır: estetik bir çab a !  O, fikir tartışmalarından 
çekinmez, tam tersine, yeni tartışmalara sokulur;  
etrafını ve lrnndisini, okuyucuları önünde, eleştir­
meci gözüyle ve yöntemli olarak aralıksız inct=!ler, 
açıklamaya çalışır. 

Şimdi, Türkiye sanatında, bu iki tip sanatçı 
karşı karşıyadır. Birincisi ilk yirmi yılın kusurla_ 
rını, z aaflarını ve günahlarını üstünde taşıyor. 
İkincisi gelecek yirmı yılın ve yirmi yılların ümld­
lerini, memleketimizin ve ulusumuzun esenlik di­
leklt=!rini temsil ediyor. Biz bu yeni sanatçı tipine 
güveniyoruz. 

(KAYNAK - Sayı : 99) 
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KESİN SÖZ 
KORKUSU 

Ekim, 1954 

Neden çekinirler, neden korkarlar, anlamıyoruz ; 
bazı yazarlarımızda, eleştirmecllerimizde bir kesin 
söz kjJr'kusu vardır. Kesin konuşan sanatçıları 
sevmezler. Yarı küçümser, yarı alaya alırlar. Bil_ 
yük konuşmakla suçlandırırlar. Bu yazarları din­
lt=!rseniz, sanat ve toplum konuları üzerinde, ay­
dının fikrini açıkça, kesince söylemesi uygun düş_ 
mezmiş. Sözgelişi '.kalkıp, -ı:sanatçı ulusunun ülke­
sinin işine yaramalı dır>, diyemezsiniz. Hemen so­
ru işaretlerini sıralarla r :  Nerden belli? Neden? 
Nasıl olur? Vs. Vs. Aslında soru sormak iyi şt=!ydir. 
Soru soran, düşünen, tutumunu gözden geçiren in_ 
san demektir. Onun için ·böyle sorular sorulması­
nı kötüye yormayalım. 

Yormaya lım ama, tutalım !ki oturduk anlattık, 
açıkladık; dedik ki, bu ülke çok çekmiştir, mutlu­
luk onun da hakkıdır, ama bunu böylece deyiver_ 
mekle iş bitmez, bu mutluluğa ulaşmak için elbir­
liğiylt=! çalışmamız gerekir. Bu çalışmada sanatçı­
nın da bir görevi vardır. Tarihe bakarsanız görür_ 
sünüz. Yoktur diyenlerin halksız çıktığını da gö­
rürsünüz. Onun için sanatçının ülkesinin mutlu­
luğu için uğraşması, tarihden gelen toplumsal bir 
zorunluluktur. 

Tabii, böyle kısaca ve üstünkörü demiyelim bun_ 
ları, makaleler yazalım, kitaplar karıştıralım, uzun 
uzun anlatalım ; bilim düşüncesi ve gözüyle, pişi­
rip kurtaralım: sonuç bu olsun. Acaba ne etki 
uyandırır sözlt=!rimlz? Karşımızdaki ne der? cıEvet 
doğruymuş, aklım yattı» mı der? Hayır, katiyyen! 
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Ortalığı büsbütün bulandıracak, !kaypak, eğri büğ­
rü, birbirini tutmaz yeni 'istifham'lara dolaşır. Söz 
temsili, şöyle sorular sorar: İyi ama, bu ülkenin 
çok çektiği ne belli? Mutluluk onun da hakkıysa 
bana ne? Hem bakalım mutluluk diye bir şey var 
mı? Tarih böyle diyorsa ne yapalım? Bakalım doğ­
ru mu söylüyor, Tarih ? ve ilah . . .  

Üşünmeseniz, bu laf ebesi yazarın yumurtladığı 
sorulara, teker teker karşılık verseniz ; o, aynı çe­
nebazlıkla, yeni sorular çılkarmakta güçlük çek­
meyecektir. 

O zaman iş değişiylJr. Anlıyorsunuz ki bu tip ya_ 
zarların meramı ; gerek kendi tutumlarını gerek­
se başkalarının tutumlarını, iyice kavramak, anla_ 
mak, ona göre davranmak değil. Bunlar, gerçe!kle 
ilgilerini a ydınlatmak için, soru sormuyorlar. Bun­
ların soruları, ortalığı bulandıran, hepimizce b i­
linen ve benimsenmiş olan en katı gerçekleri bile 
gizlemeye çalışan ; giderek, bizi bir bilinmezler, 
bir belirsizli'kler ülkesinde ,eli kolu bağlı, kararsız 
kalmaya i len bozguncu sorular. Bunlar bir yön_ 
tem �ere�ı olarak sormuyorlar. Bir yöntemler: ol­
madığı,  başka yöntemlerden korktu1ı:ları, onların 
lmrşısı ııa blllm sll <lhlarıyla çıkmadıkları için soru­
yorlar. En canlı, en önemli sorunları, böyle ağız_ 
dan dolma sorularla, boğuntuya getirebileceklerini 
sanıyorlar. 

Üstelik, fikir özgürlüğü adına yapıyorlar bunu. 
Bir sanatçı böyle durmaksızın sorular sorar, önü­
ne çıkan her problemin üzerine, uydurma bir so­
ru işareti yapıştırırsa, fikirce özgür olurmuş. İyi 
ama bu insanı, karşısına çıkan her şeyi yadsıma­
ya ve ufak ufa!k nihilisme'e götürmez mi? Özgür­
lük herşeyi kuşkuyla karşılamak, herşeyi itmek mi­
dir? Herşeyden, herkesten kuşkulanan kims e; kuş_ 
kusunun, evhamının tutsağı bir zavallı değil mi­
dir? Sürekli kuş'ku, insanı hareketten alıkoymaz 
mı? Hareket etmeyen aydın, tarihsel ve toplumsal 
anlamda 'hasta' sayılmaz mı? Bu özgürlük anlayı­
şını, kafamız bir türlü almıyor. 

İnsanın özgür olabilmesi için, gerek doğal ge­
rekse toplumsal zorunlulukları anlaması, kavrama­
sı gerekir. Sözgelişl, çekim yasası bir zorunluluk-

88 



tur. Çekim yasası ,var mıdır diye sorulma1., Bu ıırıı­

yıcı kuşkuculu1c değildir. Çt!'kim yasası var mıdır 
diye yeniden aramaya kalkışana gülerler. Bunun 
gibi, toplumun ve tarihin gerçekleri, n esnel yasa­
ları var. Toplumsal ortamda, bu yasaları ve ge­
lişme yönlerini, bildiğimiz ölçüde özgür olabiliriz. 
Bu yasaları bilince�. öğreninceye kadar sormak 
hakkımızdır. Öğrendik mi, ayaklarımızı sağlam bir 
desteğe bastık deme!ktir. Haıa sormaya d evam 
ederseniz sonraki sorular sizi özgürlüğe götürmez ; 
bilginin yanısıra gelen özgürlükten ; bilgisizlikten, 
hastalık derec'esine varan evhamın ve kuşkunun 
kararsızlığına götürür. Bir noktadan itibaren, öz_ 
gürlük. sormak değil, bilmektir. 

Bunun gibi bu ülke halkının esenliğe kavuşması 
ve bunun Z)Jrunluluğu tarihsel bir gerçe�tir. Tarih­
sel ve toplumsal. Sanatçıların bu çabaya -sanatçı 
olara'k eseriyle- katılmaları gereği başka bir ger­
çektir. Memleketinin gerçek mutluluğu için çalış_ 
mak istemeyen, ben kişiliğimi mutlu azınlık için 
döküyorum diyen sanatçı, o mutlu azınlıkla birlik-

'te, ulusun gerçek mutluluğuna karşıdır. Bu da bi­
limsel, tarihs'el su götürmez bir gerçektir. Çe!kim 
yasası ne kadar kesin ve su götürmezse, bu da o 
kadar kesin ve su götürmez. Birincisi önünde ke_ 
sin sözden korkan, sorular sormaya kalkışan ne 
kadar gülünç, ne kadar acayipse ; ikincisi önünde 
sorular sormaya kalkan, �uşkulanan da o derece 
acayip ve gülünçtür. Kuşkusu o derece yapıcı de­
ğil yıkıcı, olumlu değil olumsuz ; ve kendisi, mem­
leketinin mutluluğu söz konusu oldu mu işi gü_ 
rültüye b,oğan bir Jaf ebesi, bir eksik anarşist 
(anarchist manque)dir. 

(YENİ UFUKLAR - Sayı : 29) 
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ATATÜRKÇÜ SANAT TUTUMUNUN 
TOPLUMCULUGU VE GERÇEKÇ!LlGl 

Ocak, 1955 

Çekişip duruyoruz : kimimiz sanatın da, sanat­
çının da başına buyruk, toplumla ilgisi gönlünün 
dileğine bağlı şt!yler olduğunu öne sürüyor; kimi­
miz, sanatçının da, sanatın da toplumla ister is_ 
temez ilgili, topluma bağlı olduğunu savunuyor. 
Birinciler ikincileri 'güdümlü' sanat taraflısı ol­
d uıkınrı için kınıyorlar. Sanatın toplumun mutlulu­
ıt ı ı  hu k ı ı ı ı ı ı ı d ı ı rı görevli sayılmasını kötülüyor ; bu-
1 1 1 1 1 1  'd ı • m ı rı ıı!rdı• ı.:crı � ı ·  ll l kclcrl ne vergi bir sanat 
ı. ı ı ı. ı ı m ı ı o l d ıı i( ıı ı ı u  ::11 k :; ı k  or taya çı�arıp, toplumcu 
ıı ı ı ı ı ı ı ı. 1-(/lrll � l l ı w  yatan ayd ınları karalayıveriyorlar. 
l l ı ı  ı � ı  yaııar � ı ı .  h i ç  QUphesiz, Atatürkçü bir Türk 
' nı l l l lyet�: l s l '  ıolduklarını da sanıyorlar. 

Biz,  bil iyorsunuz, toplumsal gerçekçilik üzerine 
yazdığımız denemelerde, toplumcu sanat tutumu'n­
dan yana olduğumuzu kuşkuya meydan vermeye­
Cc'J( bir açıklıkla belirttik. Bu arada, çeşitli kimse_ 
lBr, çeşitli yerlerde, bizi özgür bir sanat tutumu 
adına, sorguya çektiler ; bazıları da toplumsal ger­
çekçi bir tutumun demir pl!rdc'nin realisme socia­
liste'i olduğunu yaydılar. Oysa biz Mustafa Ke_ 
mal'e bir hizada idik. Türk sanatında toplumcu 
ve Mustafa Kemalci bir bileşim aranıyorduk. Bu 
yazımızda da aynı sorun üzerinde durmak, toplum­
sal bir sanatın, ulusal temellt!rlni araştırmak isti­
yoruz. 

Türk sanatçısı (şairi, romancısı, hepsi) , Türk 
ulusunun mutluluk çabalarına katılmalı mıdır ; 
yoksa sanatının ve kişiliğinin çerçevesi içinde, 
mutlak, değişmez ve faydasız bir güzel örgüsüne 
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ulaşmak için, çalışma!kla yetinmeli midir? Bu so­
runun karşılığını, Mustafa Kemal'in bu k!mudakl 
sözleri ve davranışları il'e aydınlatmak, ona göre 
bir tutum tutmak, en doğru yol gibi görünüyor. 
Atatürk'ün sanat konusunda söyledikleri ne yazık 
ki ayrıca derlenip toplanmamış ; şurada burada 
dağınık, bölük pürçük kalmıştır. Yine de onun, ba­
zı sözlerinin ve davranışlarının yönüne balkıp, sa­
nat ve sanatçının toplumsal görevi konusunda ne 
düşündüğünü çıkara biliyoruz. 

Aslında bu düşünceler (sanatın öneminden tu_ 
tun, yeni Türk sanatının 'batılı' bir sanat olması 
sorumluluğuna kadar gidin) çeşitli alanlarda söy­
lenmiş. Şimdilik sadece konumuzu ilgilendiren söz 
ve davranışları üzerinde duracağız. İlkin şu önem­
li sözlerini okuyunuz. 

« . . .  memleketimiz içinde medeni fikirlerin, 
asri ilerlemelerin bir an kaybetmeksizin ya­
yılması ve gelişmesi ldzımdır. Bunun için bü­
tün ilim ve fen erbabının bu hususta çalış­
mayı bir namus borcu bilmesi gerek. 

Öğretmenlerimiz, şairlerimiz, ediplerimiz, 
yazarlarımız millete bu feldket günlerini ve 
011un hakiki sebeplerini açık ve kat'i olarak 
terennüm edecekler; bu kara günlerin dön­
m.eın esi için dünya yüzünde medeni ve asri 
bir Tilrlciyc'nin meıwudiyctini tanımak iste­
meyenlere. onu fcını fmcık zorunda ııldıığıımu­
zu hatırlatacaklardır.» 

Yalnız başına bu satırlar bi l e' , ı\t.:ı Ulrkçll  bir sıı_ 

nat görüşünün, ister istemez toplumcu o l m a s ı  ıtC­
rektiğini açıkça anlatmak tadır. Mııstarıı  Kmnııl  
sanatçıyı , ulusunun yücelmesi için,  yaln ı z  s:ı  na tı­
nı kullanma·kla görevli tutmuyor; ondan kı lavnz_ 
luk etmesini, halkın yolunu aydınlatmasını, ışık 
tutmasını istiyor. Sanatçıları öğretmenlerle bir tut­
muş. Sanatçılarımıza öğretmenlerin ödevini yükl'e­
miş. Bu sıralama rastgele olabilir mi? 

Diyor ki : « . . .  millete bu feldket günlerini ve onun 
hakiki sebeplerini açık ve kat'i olarak terennüm 
edecekler.,, 

Burada duralım : Bu felaket günleri hangi gün_ 
!erdir? Saldırgan bir düşmana tutsak edildiğimiz ; 
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özgürlüğümüzü, bağımsızlığımızı yitirmemek ; şe­
ı efli bir ulus olarak yaşayabilme'k için siJ.aha sarıl­
dığımız günler değil mi? Demek ki Mustafa Kemal 
sanatçıdan ulusal kurtuluş savaşımızı iş edinmesı_ 
ni, işlem�sini istiyor. Ama dikkat ettiniz mi, bil­
mem ; sadece işgal, ihanet, savaş felaketlerini, bir 
ayna gibi aktarmasını yetersiz buluyor. ÇlJk önem­
li saydığımız şu sözleri ekliyor: « . . .  onun hakiki se­
beplerini terennüm edecekler» diyor. Neden mi 
önemli, şunda n :  

- ı. Mustafa Kemal sanatçılardan, toplumsal 
ve tarihsel akış içinde, ulusumuzun uğradığı ko­
nalkları yansıtmasını istemekle, bir kere toplum­
sal sanat görüşünü benimsediğini açıklamış olu­
yor. Ama bu kadarla kalmıyor. Ayrıca, bu toplum­
sal olayların nedenl�rini aramak, bulmak, açıkla­
mak gereğini ileri sürme·kle, sanatçının toplumsal 
görüşe yatmasını doğru bulmuş oluyor. Savaş gibi_ 
işgal gibi •Jlayların 'sebeplerini', hem de gerçek se­
beplerini bnlup yansıtmak i ç in, sanatçının bilim­
s�ı .  toplumsal bir tutum tutması gerekmez mi? 
Söı gelişi ulusal kurtuluş savaşımıza yanaşacak, 
bu savaşta Mustafa Kemal'in oynadığı rolü halkı_ 
mııa ulaştırmak isteyecek bir sanatçı ; tarih bil­
meısc, Loplumbilim bilmezse, ekonomi bilmezse, bu 
işi başarabilir m i ?  Yazdığı şey Külebi'nin, Dağlar­
ca'nın destanları gibi, gerçekten uzak söz tabur_ 
!arı olur. Oysa Atatürk, sanatçılarımızın olayların 
tarih � toplum anlamlarını bilmelerini, öylece ele 
alıp işlemelerini istemiştir. Atatürkçü sanat tutu­
mu, demek ki, toplumsal bir tutum olacaktır. 

-- 2. Yine sözlerine dikkat ederseniz görecek_ 
siniz ki Atatürk toplumsal olayları, hem de gerçek 
s�beplerini inceleyere'k işleyecek sanatçıların, 'açık 
ve kat'i' olmaları gereğinin altını çizmiştir. Biz bu_ 
nu şöyle anlıyoruz: sanatçı, toplumcu bir görüşle 
ele aldığı .olayları, bilim yasalarının kesin gerçek­
lerini gözönünde tutarak, açık açık işlemelidir. Bu 
gerçekçi, halkçı bir sanat tutumu ve düşüncesidir. 
�mek ki Mustafa Kemal aynı zamanda toplum­
sal ve gerçekçi bir sanatın kurulmasını, gelişme_ 
sini  istemektedir. Dahası var. Mustafa Kemal sa­
natçıların sadece o fevkalade karanlı'k günlerde 
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bu toplumsal görevi yüklenm'eleriyle yeti nmiyor. 
Gelecek yıllar için d e  Türk sanatçısına görevler 
yüklüyor. 

Mustafa Kemal'in, ulusal kurtuluş savaşının son 
amacı nedir? Nereye ulaşmıştır? İlkin ülkemizi 
saldırgan sürülerden temizlem'ek ; sonra onu yer­
yüzündeki öbür ülkeler arasında ileri, aydın, uy_ 
garlıkta öncü, mutlu ve yiğit bir ülke haline ge­
tirmek. Mustafa Kemal bunun nasıl olacağını söz­
leriyle, davranışlarıyla çerçev'Cledi ve bu ödevi 
Türk gençliğine aktardı. musumuzun ve ülkemizin 
'nedeni ve asri' bir ulus ve ülke olmak yolundaki 
uğraşına bütün gücümüzle katılacağız. Bu birinci 
görevimiz. Ayrıca, ulusca yücelmek ve aydınlan_ 
mak hakımızı tanımak ist'emeyenlere tanıtacağız. 

Mustafa Kemal sanatçıyı burada da işe çağırı­
yor. Onun istediği sanatçı, toplumsal olayların bi­
limsel açıklamalarını yapmakh, bunları açık ola_ 
ra·k eserinde işlemekle yetinmeyecek ; ulusal kal­
'kınma ve mutluluk uğrundaki didinmeler sırasın­
da bir uyarıcı, bir hızverici işi görüp yin'e toplum_ 
cu bir tutum tutacak. Sanatçının ulusal mutluluk 
uğraşında ışık tutan bir kılavuz, bir kalkınma ön­
cüsü olmasını istemekle Atatürk toplumcu sanat 
görüşünün doruğuna çıkmaktadır. 

Mustafa Kemal'in sanat konusunda böyle dü­
şündüğü sadece yukardanberı üzerinde durduğu_ 
muz sözünde belirmiyor. Söylod l it l  başka sözler, sa­
nat konularını ele a l ışı ela ul ıı !>al m ıı t. l ıı l ıı k  h l zme­
tind'e bir sanat yolunu seçtiğini  ı�üstı>rlyor. Ya1k ı n _  
larında bulunmuş b i r  adam, ş u  dUşUncPlı•rlnl ak­
tarmıyor m u  bize: «Fikirler v e  lnk lll\plar :;:malla 
yayılır>. Ayrıca öğreniyoruz ki Atatürk ı. : ırlh ko­
nusuna el attığı zaman Faruk Nafiz'e 'Akın' oyu _ 
nunu yazdırmış ; bundan başka Akagündilz'iln 'Ma­
vi Yıldırım' ve Behçet Kemal'in 'Timurlenk' isiml i 
eserlerini 'tetkik ve tashih' etmişti. Sinema sa­

natını da, geniş halk yığınları arasında Mustafa 
Kemalci d evrim tutumunun tutunup kökleşmesi 
için, vazifeye ç ağırmış ; 1 937'de bu amaçla yazdır_ 
dığı 'Ben bir İnkılap çocuğuyum' adlı s'enaryoyu 
eliyle düzeltmişti. Bu yolda istenirse daha başka 
örnekler de bulunabtUr, sıralanabilir. Sonuç değiş-
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mez. Mustafa Kemal için sanat toplumsaldır : ulu­
sal mutluluk yolunda Kuvayı Milliye hareketinin 
temel ilkelerini, devrimlerin anlam ve yönlerini 
belirtmek, işlemek, yansıtmakla görevlidir. 

(KAYNAK - Sayı : 106) 



TOPLUMCU VE GERÇEKÇİ 
SANAT GELENEGİNE 
SAYGI 

Mart, 1955 

Biz edebiyatımızda, yüzyıldır süregelen aydınlık 
bir sanat geleneğini; bugünkü toplumsal koşulları, 
blllmsel verileri göz önünde tutarak yenilemek, 
ileri götürmek inancındayız. Bizim edebiyatımızda 
'batılı' sanat, toplumsal, hatta siyasal bir görevi 
olan sanat yolunda ıbaşlamıştır. Bizim edebiyatı­
mızın en ulu adları ; hem sanatları, hem günlülk 
hayattaki çırpınışlarıyla, toplumsal bir görev üst­
lenmiş kimselerin adlarıdır. Şöyle bir düşününüz. 
Şiirde Namık Kemal, Ziya Paşa, Tevfik Fikret, 
Mehmed Emi n ;  düz yazıda Ahmed Midhad, Meh­
med Murad, Nılbizade Nazım, Sami Paşazade Se_ 
zat, Hilseyin Rahmi, Halid Ziya, Ömer Seyfettin ; 
sanatlarını, bu ulusun yücelmesi için kullanmayı ; 
kimlsi toplumsal, kimisi töresel, kimisi bilimsel 
gerçekleri okuyucularına aktararak, önlerine ışık 
tutmayı iş edinmiş kalem adamları değil midir? 
Yüzyıllık sanat geleneğimiz toplumsal, ulus hiz­
metinde bir sanat geleneğidir. Yüzyıldır Türkiye'­
nin şairleri, romancıları, hikayecileri ; Türk ulusu_ 
nun mutluluğu için çırpınıyorlar. Bunu kim yad­
sıyabilir? 

Biz, ülkenin mutluluğu için başarılacak toplum­
cu ve gerçekçi bir sanatı savunurken, aynı zaman­
da yüzyıllık edebiyat geleneğimizi savunuyor ; ye­
ni Türk sanatçılarını, geçmiş büyüklerimizin ken­
di koşulları içersinde yapmaya çalıştıklarını; bu­
günkü toplumsal koşulları ve bilimsel verileri göz­
önünde tutarak yapmaya çağırıyoruz. Bu bakım-
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dan çabamız, tam anlamıyla ulusal bir çabadır. 
Ulusal bir edoebiyata varmak çabasıdır. Biz, öncü_ 
!.er gibi, geçmiş edebiyatımızın büyüklerini hor 
görmü,Woruz. Onların 'batılı' sanatı kurmak ister­
ken, memleketimizin ve edebiyatımızın tarihinden 
koptuklarına, yaratıcı olacak yerde öy!küntücü ; bi­
leşimci olacak yoerde aktarıcı olduklarına inanıyo_ 
ruz. Bizim ulusun mutluluğu uğrundaki toplumcu 
ve gerçekçi sanat görüşümüzün kökleri, ulusumu­
zun ve edebiyatımızın çok derinlerinden gelerek 
Mustafa Kemal'in hem milliyetçi hem d'e batılı 
(çağdaş) tutumuyla meydana çıkıyor. 

Söz gelişi Namık Kemal bizim temel direkleri­
mizden birisidr. ÇünlJı:ü onun şu yolda düşündüğü_ 
nü biliyoruz. Biz de öyle düşünüyoruz. 

« . . .  Namık Kemal edebiyatı sosyal yönlerden 
mütalea eder. Onca edebiyat sosyal bir mües­
sesedir, halkın yararına olmalıdır. Üslubu, 
ifade yoluyla gerçekleri sözle giydirmek şek­
lin tarifi edebiyatı hangi açıdan gördüğünü 
belli etmektedir. Hele edebiyat büyüğü bü­
yük, küçüğü küçük, güzeli güzel, çirkini çir­
kin göstermektir sözü ne derece gerçekçi bir 
düşünüşe sahip olduğunu açıkça göstermek­
tedir. Namık Kemal tam bir romantik sayı­
lamaz. O daha ziyade 18.ci yüzyıl düşünürle­
rinin fikirlerine bağlıdır. Kendi ölçülerimize 
ve gösterdiği özelliklere bakarak onu edebi­
yatta gerçekçi bir görüşe bağlı saymak daha 
doğrudur. ( 1 J .» 

Yalnız Namık Kemal mi? Ziya Paşa'nın tepeden 
tırnağa toplumsal, hatta siyasal görevi olan 'Ter­
kibibent' gibi, 'Rüya' gibi eserl'erini hatırlayınız. 
Sonra sanatı ile, romanları ile o kadar geri ve bil­
gisiz bırakılmış halkımıza, karınca !kararınca bir 
şeyler öğretmek isteyen, vs:  
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« . . .  hikaye okumaktan maksad yalnız vak'a 
adamlarının başlarından geçenlerle kah mü­
teessir, kah mütelezziz olarak vakit geçirmek. 
ten ibaret olmayıp hikaye mütalea olunarak 
bittikten sonra vak'aya alelumum atılacak 
bir icmal-i nazarı sonunda bir de hüküm çı­
karmak, roman mütaleasında dahil bulunan 
maksadların başlıcalarından biridir. ( 2) . »  



diyebilen Ahmed Midhad nasıl omuzlarımı:ı:u c l c • ı ı  
tek IOlmaz? Daha 1890-!la yıllarında verdikleri rnwr 
lerl'e Realisme'ın ve Naturalisme'ın ilk örneklerini 
ortaya koyan Sami Paşazade Sezai (Sergüzeşt, Ke_ 
diler) Mehmed Murad (Turfanda mı yoksa Turfa 
mı?) Nabizade Nazım (Zehra) , Recaizade (Araba 
Sevdası) gibi kalemler, bugün!kü toplumcu ve ger­
ç'ekçi sanatımızın güvenle yaslanacağı, inceleyece-
ği, eleştireceği temel direkleri değil midir? _ 

Ya Hüseyin Rahmi Gürpınar ? Bakın ne diyor : 
« . . .  biz de romanlarımızda yaşatacağımız aza_ 
yı vak'ayı tabiatten birer tip örnek olmak 
üzere intihap eder, bunların valideyn ve ec­
datlarından ırsen ahzedecekleri bünye ve 
mizaç ahval-i saireyi hulkiyyeleri sonradan 
içinde yaşayacakları adat, ahlak ve usul-ü 
maişeti nazar-ı itibara alarak filan �erait-i 
hulkiyye' ile doğup ve filan ahval-i içtimaiy­
ye üzere yaşayan bir adamın sergüzeşt-i öm­
rü, tesadüf edeceği vukuat-ı hayattyyeye na­
zaran tabiaten ne yolda güzeran olmak ve 
ne gibi netayiç göstermek icabediyorsa bunu 
son derece bir mutabakatı tabiiye ile tasvir 
ederiz. (3) .» 

Aynı yazar, saldıran şüpheli kalemlere, bugün 
bile bazılarımız için pek sarsıcı bir ders Lc�1 k i l  � L­
mesi gereken şu sözlerle karşı çıkyıo r :  

« . . .  benim oib l lıcwııs/11 11. zi11aclc 1 1 ı > ı ı ı ıı ı ı ı .  t'/rnl­
liyetten zı11aclc l'lrncrtuı•l l ı ı  / l'l'lıl111 · - ı  Jrl i ı ı ı ı 1 / 11 -

yesine ha.�r-ı ıwf.� ı:ci ı 'n im 1 •11ıcı / / ı •  .�ı · ı l l 'frrl'ı' 

çlı�mı� bir ıı ac/im-1  .wı 11 1 / ııı ı vı ılı · ı • lrn ll ' /, / ( ' l ıı 

saldırmayı şeref zannetme.' ( ·I J .  
. . .  Avam için edebiyat ıı/11ıcızmış. N ,. /wz.1·111111 ! 
Avam cehl içinde boğulsun, biz kcırşıılcı ıı şı·ıı_ 

rine bakalım öyle mi? (5) .»  
Yine şairlere dön'elim, bakalım Mehmed Emin ne 

diyor : 
ıı . . .  Memleketimizin sefillerinin dertlilerinin 
küçük bir şairi olmak, bütün milletimin hür­
riyet ve saadetini terennüm edebilmek için 
yaşamak: işte benim hayatımın ve sanatı­
mın gayesi. (6).» 

Şurası gerçek ki, Türk edebiyatının yüzyıllık bir 
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toplumcu sanat geleneği vardır. Gerekirse, bu ge_ 
leneği, çeşitli devirlerde temsil etmiş büyüklerimiz­
den, çeşitli ve bol örnek verilebilir. Hatta devir­
leri, toplumsal koşulları içersinde, bu sanatçıları_ 
mızı ciddi incelemelere konu etmek, boynumuza 
borçtur. Burada kısaca sırtımızı yasladığımız bu 
kalemlerin, bazı sözlerine işaret etmeıkle yetindik. 
Şimdi sözü Fikret'e toplumsal ve ulusun mutlu­
luğu uğrunda sanat geleneğimizin bu ışıklı kale­
mine getireceğiz. Onun gerek İstibdad'la gerekse 
İttihad ve Terakki Komitesi ile nasıl çalıştığı, Türk 
ulusunun esenliği uğrunda 'Sis' gibi, 'Tarih-i Ka_ 
dim gibi büyük şiirler yazdığını bilmeyen yoktur. 
Fikret o zamanlar toplumcu ve gerçekçi sanat gi­
dişinin en büyük temsilcisi idi. Fakat yine herke­
sin bildiği gibi o devrin sanatçıları thptan onun 
gibi düşünmüyorlardı. Bu bakımdan Fikret'in ken­
di çağındaki ilgi çekici durumunu Yaşar Nabi'nin 
kaleminden okuyalım : 

« . . . Servetifünun fildişi kulesine sığınmış olan 
arkadaşları, halktan habersiz, kendi içlerine 
lcapanmış yaşayan kalabalıklardan değil bir­
birinden kuvvet ve cesaret alan bir avuç in­
sandan ibarettir. Şarkta daima, aarpta ise o 
sıralarda moda olan 'sanat sanat içindir' gö. 
rüşünü bu müthit 'sanat anlayanlar içindir' 
şeklinde biraz daha daraltmıştır. Tehlikeli 
gördüğü için fikirle her türlü alakasını kes­
miş olan bu sanatkd.rlar mahfilinde daha 
güzel, daha süslü söz söylemek için arab ve 
fars lugatlerini açarak hiç duyulmamış yeni 
sözler keşfedip akıllarınca dile mal etmek en 
büyük marifet sayılıyordu. (7) .» 

Bunların karşısında :  

!Hl 

« . . .  Tevfik Fikret asıl şahsiyetini içtimai mev_ 
zulara ald.ka göstermeye başladıktan sonra 
buldu. Bugün Fikret'ten en çok okunan, bü­
yüklüğünü meydana getiren şiirleri devrinin 
kötülüklerine isyan eden ,ileriye ümidle ba­
kan, gelecek iyi günleri hasretle anan, fazi­
let ve doğruluk telkin eden manzumeleridir. 
( 8) .» 

Ulusal Kurtuluş Savaşı ile ülkemize uğramış sal-



dırgan sürülerini kovalayan Mustafa Kem al,  yl' l ı l  
Ti.irk sanatının Namılk Kemal gibi, Fikret gibi şıı lr­
lerin ; Ahmed Midhad, Hüseyin Rahmi g ibi ro­
mancıların, tek kelimeyle ulus uğruna bir saııııt 
yapmağa çalışmış olanların yolunda yürümesini 
uygun görmüş (9) ; ayrıca, sanatçının toplum için­
deki öncülüğün'e, kılavuzluğuna herkesçe bilinen 
şu sözleriyle işaret etmişti. 

« . . .  Sanatkar, cemiyette uzun cehd ve gay­
retlerden sonra alnında ışığı ilk hisseden in­
sandır. (10).» 

Bugün, kökü Tanzimat yıllarına kadar uzanan, 
çeşitli devirlerde çeşitli büyüklerimiz tarafından 
şerefle yürütülen, toplumcu ve gerçekçi sanat gele­
neğini, bizler devam ettirmeye çalışıyoruz. Bugün 
de tıpkı Fikret'in zamanında olduğu gibi 'sanatı 
bir seçrkinler zümresinin, bir mutlu azınlığın ma­
lı sayanlar', sanatın 'sanatçının iç zenginliklerini 
dökmesi' olduğunu söyleyenler, sanatçılığın 'bir de_ 
yiş problemi' olduğunu öne sürenler mevcut. 'Teh­
likeli gördükleri için her türlü fikirle (Hatta Mus­
tafa Kemal'in fikirleriyle) ilgisini kesmiş olan' bu 
sanatçılar, yenilerin toplumcu bir sanata ulaşmak 
yolunda!ki çabalarını ,kuşkuyla karşılıyor, başlarını 
kuma gömerek, !bizi haksız ,kendilerini haklı gör­
meye ve göstermeğe çalışıyorlar. 

Biz onlara Flk�t'in ağzından cevap vereceğiz : 
« . . .  Demin 

ferda senin dedim, bent alkışladın; hayır, 
bir şey senin der/tl. sana, ferda ııedtı1dır; 
herşey vedtddır sana, ey oenç ımutma ki 
senden de bir hesab arar �ti-t mtı.1trkl. ( 1 1  J . »  

( SHP. -- Sayı : :.1·1 / :1 5 )  

( 1 )  Namık Kemal.  Haz: H. Dizdaroğlu. Va rl ık Y S :  1 5  
(2) H i kôye v e  Roman Antolojisi. Haz. C. K .  Solak. Nebioğlu S :  15  
(3) Mürebbiye. H .  R.  Gürjınar. Aynı Antoloji. S :  141 
(4) Cadı Çarpıyor. H .  R.  Gürpınar. Aynı  antoloji. 
(5) Cadı Çarpıyor. H .  R.  Gürpınar. Aynı antoloji. 
(6) Mehmed Emin. Haz: F. Oğuzkan. S: 14. Varl ık.  Y. 
(7) Tevfik Fikret: Haz: Y. Nabi. S: 5. Varl ı k  Y. 
(8) Tevfik Fikret: Haz: Yaşar Nabi. S: 12. Varl ı k  Y. 
(9) Atatürkçü bir sanat tutumunun toplumcu ve gercekcil iği.  

Yaz. A. İ lhan. Kaynak Dergisi. S: 106. 
(10) Atatürk Diyor ki. Haz: M. Baydar. S: 1 09. Varlık. Y. 
( 1 1 )  Tevfik Fikret. Ferda, aynı eser. S: 103 
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Arkası Var 





SANAT 
PAZAR! 

-1. Dedikodu ve Eleştirme 

Ekim, 1953 

Farkında ıolsanız gerek : dergilerimizde inceleme 
eleştirme amacıyla yazılmış yazıların çoğu mahal­
le kahvesi ağzıyla yazılmıştır : yazıyı yazan otu_ 
rup yazarın enlemini boylamını, ne dediğini, nasıl 
dediğini, uzun boylu araştıracak yerde; işin ciddi 
yanına sokulmaktan adeta çekinerek, artık kalıp­
laşmış birkaç fikri ve dileği gelişigüzel tekrarlar ; 
sonra da, sen sağ ben selamet deyip kurtulur. Bu 
inceleme vtı eleştirmelerde, ilkin yazarın adı, bun_ 
dan önce çıkardığı eserler anılır ; sonra yeni ese_ 
rinin neden söz açtığı 'bir kalem geçilir ; bu arada 
bir iki mısra da aktarılıı ; sonunda tutum yergi 
tutumuysa yazarın kopya çektiği, övgü tutumuysa 
unutulmayacak bir eser verdiği ııçıklanır. Uzun ıa­
mandır, hep bu çeşit yazılar oıkuyoru:ı:. Usandık 
bıktık. Bizden önce gelenler, eleştirme ve incele­
menin, yazılı dedikodu olmadığını öğrenemediler. 
Hoşuma gitti-gitmedi terazisi ellerinde ; dostluklar, 
içki s:ıfrası ahbaplıkları, kıskançlıklar ve çıkar he­
sapları lkafalarında, asıp kesiyorlar. Nasıl Caml-i 
Kebir mahallesinden Fatma Hanım; «Tahriratçı'_ 
nınkinde o dallı empirme var ya, iki gözüm aksın 
benimkinden gördü de yaptı ! ı- diye koğu kayna­
tırsa ; ·bizim yazarlarımız d a :  «----<kafiyesiz dörtlük 
kullanmak ilk filan şairin aklına gelmiştir, feşme­
kan şair ondan çalmıştır ! >  gibi laflar yazarak eleş_ 
tirme yapıyorlar. Ne blUmsel ve estetik bir yön-
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tem, ne de düpedüz hakseverlik! .  . .  
Diyelim k i  biri çıkıp, ciddi b i r  probl'em olarak, 

eleştirme sorununu kurcalamaya 'kalkıştı. Bazı fi­
kirler ileri sürdü. Bazı tezler ortaya attı. Böyle bir 
şey karşısında ilkin şaşırıyorlar. Çünkü, bilmiyor_ 
lar. Okumamışlar.. Düşünmemişler. Sonra o biri­
sinin kimbilir ne çabalar, ne uğraşlar pahasına pi­
şirip kotardığı yazıları 'büyük laf' diye 'ceffelka_ 
lem' yadsımaya, küçüms'emeye, asılsız astarsız gös­
termeye kalkışıyorlar. Çünkü bilmi,Y1Jrlar. Okumu­
yorlar. Düşünmüyorlar. Diyelim iki yazınızda, 'ta_ 
rihsel süreç-proces' diye bir deyim kullanmışsınız. 
Sanatçı ile toplumsal çevresi arasındaki çelişme 
diye, bir sorun ortaya atmışsınız. Onlara göre bun­
lar boş laflardır. Çünkü tarihsel sür'eç kavramını 
bllmezler : toplumsal çevre kavramı diye kafaların_ 
da açıkseçik bir kavram belirmemiştir. Bilmedik­
leri için, gerçekten böyle kavramlar yoktur sanır : 
karşısındakilerin, böyle deyim V'e kavramlar kulla­
narak ortalığı bulandırmak, onları şaşırtmak iste_ 
diklerini hesap ederler. Oysa ortalığı bulandıran 
o n l n r ı n  yön temsiz, ıı;elişlgüzel yargıları, savlarıdır. 
ıı:J<ı •r  ytl ı ı t.P m l l  l ı lr c leşl lrme kurulursa, el'eştirme 
d l.vn ort.nyıı k•oydu k ları şeylerin, gerçek değerlerini 
- - daha doğrusu değerslzllklerlnl- derhal b'elirLe­
cektlr. 

Onların yaptığı mı, bizim yapmağa çalıştığımız 
mı? Elbette, bizimki. Onlar alfabe devrini yaşadı­
lar. Yaşıyorlar. Biz düşünmeye başlıyoruz. Onlar 
birbirlerini ve bizleri, yazılı ve sözlü, çekiştiriyor­
lar : adına eleştirm'e, inceleme diyorlar. Biz kişile­
ri, dostlulkları şöyle bir kenara koyup, problemin 
dibini kurcalıyor ; elbirliğiyle kurulacak yeni Türk 
sanat yapısına, kendi taşımızı getirmeye savaşıyo­
ruz. Onların 'eski'lerle yaptıkları kavganın biçimi 
ne kadar iyi örnek olduysa : ger'ek o zamanki, ge­
rek sonraki dedikoducululkları, düzensizlikleri, tem­
bellikleri, ıo kadar kötü örnek oldu. Artık yetmez 
mi dersiniz? Onlar tembellikleri içinde boş laflar 
g-eveleyereik, vakitlerini ve sanatlarını çarçur et­
mekte devam edeceklerse, etsinler! Bizim kuşağı_ 
mızın tarlhsel görevi, ortalığa ışık tutmak olacak­
tır. Günün birinde, kimin 'büyük lakırdılar edip 
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laf-il-güzafla vakit geçirdiği' ; kimin lşl kil k l l ı ı ı l ı · ı ı  
kavrayıp, haklı, namuslu, ciddi b i r  i ş  gürdUAll  ı ·L 
bette anlaşılır. 

Bu böylece biline! 

( KAYNAK - Sayı : 84) 

-2 . Kişilik Edinmek, Yerinde Saymak 

Ekim, 1953 

Aramızda, zaman zaman, şöyle konuşanlara 
rastlıyoruz : «Gerçelk sanatçı kendine özgü bir de­
yişe, bir anlatıma, bir biçime ulaşmalıdır. Bu an­
latım, bu deyiş, değişmez olmalıdır. Sanatçılar 
uzun uzun kişiliklerini ararlar. Bu sürede yalpa. 
!ar durur, şunun bunun etkisine kapılırlar. Sonun_ 
da, 'kişilikleri' meydana çıkar. Kendilerine özgü 
bir anlatıma, bir yapıya ulaşır, durulur ; belli ve 
belirli bir hale gelirler. Söz gelişi bir Cahid Sıtkı 
Tarancı, bir Rıfat Ilgaz, bir Fazıl Hüsnü böyle ki­
şiliğini bulmuş, eserine damgasını basmış sanatcı­
lardandır. Onların bir şiirine bir yerde rastlasak, 
altındaki imzayı görmesek bile, hangisinin oldu_ 
ğunu billriz. İşte gerçek sanatçılar bun lardır Böy­
l eleridir. Bir sanııtç ı n ı n  varmıııu �cr<' k l l  Pn 1lst k a ­

nat, işte ası l  budur.  E�wrlcrln<IP hu ıkıı rıırl ı l ıitıı va­
ramayan sanatçıları, sah ici ırn nnt .ç ı l ı ır  sn.v ı ı ı ı ık  rloğ­

ru değildir». 
Acaba bu yolda sözedenlcr, do(.(rıı nı ıı konuşu_ 

yorlar? Acaba deyişleri durulmuş, sanal.ç ı l ıır,  ı::<'r­
çekten bir sanatçının ulaşabileceği en Ust konıı�a 
varmışlar mıdır? Şimdi bu n;oktalar üzerinde bi­
raz durmak ve düşünmek istiyoruz. 

Sanatçı, çevresindeki doğasal toplumsal, ve bi­
reysel değişmeler arasında, onlardan etkilenerek, 
onları etkileyerek, değişen bir varlıktır. Yaşadığı 
koşulların değişmesi, özünün, özünü meydana ge_ 
tiren konuların değişmesine yol acar. Sanatçı, i!ki 
ayrı yaşında, aynı sorunu işlemeye kalksa, başka 
türlü işler. Önceden önemsediği şeyler belki öne­
mini yitirmiş ; ya da tam tersi olmuştur. Bu böyle 
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oldu mu, sanatçının işleyişinde de, biçiminde de, 
bu yönde bir değişme görünmesi gerekir. öz ve ko­
nu değişmelerinin, er ya da geç biçim değişmeleri 
getireceği (gerek genel, gerek özel anlamıyla) sı_ 
nanmış bir .gerçek olduğuna gör e ;  ve koşullar içer­
sinde, ve onlara paralel tılarak gelişen, gelişmesi 
gereken sanatçının, deyiş ve anlatımında da bu 
gelişme ve değişmeyi göstermesi beklenmelidir. 
Zira her yeni sorunun sunulmasında kullanılacalk 
estetik birim, soruna en uygun gelecek yeni ve de_ 
ğişik bir estetik bileşimdir. 

Şu hale göre, gerçek sanatçı, değişen koşulların 
ortaya çıkardığı yeni yeni konuları; bu konulara 
en uygun gelen yeni yeni biçimlerde işlemek zorun­
dadır. İyi ama yeni koşullar, yeni sorunlar, yeni 
konular ve biçimler derken, acaba sanatçıda 'sa­
bit' hiçbir şey bırakmıyor ; onu !kaypak, su gibi her 
girdiği kabın biçimini alır bir hale getirmiyor mu_ 
yüz? Hayır! Çünkü : sanatçı, değişen koşulları, on­
l a r ı n  getirdiği sorunları işlerken, değişik durum­
ılıı o l sıı bi le, dünya görüşü ve yöntemi aynıdır. Al;_ 
l ı ı ı ı l ı ı  1 1 1 1 1 1 11  l< l ıı l l l t{ J n l  yııp:ı n da budur, yön temidir ; 
vı• h ı ı  yl l ı ı tl'mlı ı ı .v ıı: ı ı ı ı  o l : ı rıı k ,  y e n i  sorunlar karşı­
:ıınıl ıı k l  ı l ı ı  v r: ı ıw� ı ı l ı r. 

Öyl eyse , yazımızın başındaki savı ileriye süren­
ler yanılıyorlar mı? Elbette! Onlar, 'sanatçının ki_ 
şiliği' sözünden, hiçbir şey anlamadıklarını ; ya da, 
çok yanlış şeyler anladıklarını gösteriyorlar. Sa­
natçının !kişiliğini belirten onun özü, bu özün de­
�rlendirilişinde kullandığı yöntemidir. Tekbaşına 
deyişi, anlatımı, biçimi değil. Değişebilir bunlar. 
Değişmelidir de. Anlatımı, deyişi donmuş, kalıp_ 
!aşmış sanatçılar kişiliklerini bulmuş değildirler. 
Tam tersine, kişiliklerini yitirmişler, belli bir ka­
lıbın, belli bir biçimin tutsağı olmuşlardır. Olgula­
rın, değişmelerin farkına varmamakta ; sanatıarıy_ 
la, akıp giden hayat arasındaki köprüleri teker 
teker atıp, betonlaşmaUı:tadırlar. Eserlerini okuyu_ 
nuz, aynı plağı dinlermiş gibi, bir duygu sarar si­
zi. Gerçekten de dedikleri ve deyişleri birbirinin 
aynıdır. Onlardan öz'de, ya da biçim'de köklü ye_ 
nillkler beklemek, çocukça bir şeydir. Şu kadar 
yıldır Cahid Sıtkı bir parmak değişti mi? Değişme 
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girişimi nasıl fiyas·ko ile sonuçlandı? Nasıl 'uy ı ı ı  

minval üzre' şiir söylemeye devam etti? Fazıl HUıı­
nü'nün durumu daha başka. Fakat o da, (sınırları 
daha geniş tutulmuş) bir !kalıbın içindedir, dışına 
çıkamamaktadır. O kadar ·ki şiire hevesli herhan­
gi bir kimse tarafından blle, kıolaylıkla taklid edi_ 
lebilmektedir. Rıfat Ilgaz, malllm. Kendi kendine 
'devam' ediyor. Ve ilh . . .  Yeni sanatın öncüleri 
arasında, 'donmuş' sanatçılar epeycedir. Böyle ye. 
rinde sayışı, 'kişilik edinmek' zannetmektedirler. 
Oysa yanılıyorlar. Onlara bunu söyleyenler, doğru 
söylemiyorlar. 

(KAYNAK - Sayı: 85) 

-3. Kıran Kırana Eleştirme 

Kasım, 1953 

Geçen gün, şu ara görülen, şiddetli eleştirme ha­
reketleri üzerinde, bir dostumla !konuşuyordum. 
İyi niyetli bir adamdı, yerini düşürüp şöyle dedi : 
«Yeni edebiyatın sivrilmiş değerlerini hırpalamak . 
zayıf, çürük, dayanıksız yanlarını ışığa çıkarnııı k ,  

bence doğru değil ; bu, ya rasa yarasa t•s k l  Pd ı • l ı l _ 

yatçıların, eski  edebiyat ı.a ra rt. : ı r l ıı r ı ı ı ı ı ı  l � l ı ı ı ·  y ı ı  

rar ; Peyam i Safa'larırı .  Jo'a ıı l  /\ l ı ı ı ıe rl' l ı • r l ı ı ,  l l ı ı l l l  

Fahri'lerin ekmeğine yağ .'lllrer ; bıı k ı ı ı  h l ..:  t l ı • ı ı ı ı ·  

m i ş  miydik : yeni edebiyatta v e  eclcbly:ıt.ı; ı l : ı n l : ı  ı �  

olmadığını kendileri de anladılar diye � ı ı r ı ı ı ı . ı ı  
eder, kendilerini haklı göstermeye çalışırlar. Bıı 

bakımdan eski'lere karşı kendi değerlerimizi yer_ 
menin doğru olmadığı kanısındayım. Bilmem buna 
sen ne dersin?» Bakın, ne diyorum. 

Bu ve buna benzer düşünceler, epeyce zamandır 
ortada rl olaşır. Kökleri taa o ilk günlere, eski ve 
geri kafalı edebiyata karşı, yeni edebiyatın son 
meydan savaşını verdiği günlere kadar uzansa ge. 
rek. O vakitler, eski kafalılara tarihsel yönden 
hakettiklen şamarı indirebilmelk için, böyle dü­
şünülmüş olması da akla yakın. Fakat, üstünden 
yıllar geçti. Yeni edebiyat akla yakın. Fakat, üs_ 
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tünden yıllar geçti. Yeni edebiyat ibüyüdü, serpildi, 
gelişti. Bütün kilid nolktaları, ele geçirdi. Eskiler 
durmaksızın gerilediler. İçleri boşaldı. Yıldızları 
söndü. O kadar ki, birkaç gerici bir yana bırakılır­
sa, onlardan sözeden, onları ciddiye alan yok. Ye­
ni edebiyat onlarca dergisi, yüzlerce yayını ile 
memlekete 'hükmediyor'. Hem de ciddi bir eleştir_ 
menin, namuslu bir özeleştirmesinin frenleri ol­
madan, hükmediyor. Mücadeleyi yapmış olan ön­
cüler, kurtuluş savaşından sonra ülkede dikta reji_ 
mi kurmuş kimseler gibi, başköşeye kurulmuşlar ;  
üstelik çok iYi de anlamadıkları ve bilmedikleri, 
fikir ve beğenileri, arkadan gelenlere benimsetmek 
istiyorlar. Biraz damarlarına bastınız mı, irkiliyor ; 
size kuşkuyla bakıyorlar. Bu durum karşısında cid­
di bir eleştirme ve özeleştirme gereğinden sözaçı­
labilir. Eskilerin sahneden çekilmiş �iması, herke_ 
sin gördüğü ve bildiği bir gerçek olduğuna göre, 
yeni edebiyatın 'şişirilmiş adlarını' köklü v-e te­
melli bir eleştirmenin ışığı altına tutma!k yanlış 
b i r  11). ıara r l ı  bir çaba sayılamaz. 

l< ııh l ı  k i ,  'ps k l l cr' tartışmalara girişebilecek ka­
d ıı r  .v ı r l. ı l ' ı ,  k l l sl . ı ı l ı  vı• y llısllı olsalar da ; bu, arka_ 
ı l ı ıı> l ı ır ı ııı ı z ı  l ' i ı ·� l . lr ııw ı ı ı ı �mıı  i ç i n  ncd\:n olmaz. Tam 
ı.c ·rslııc, m Ucudclcnln hızlı anlarında ; daha mer_ 
hametsiz, daha haşin eleştirmelere ihtiyaç vardır. 
Ancak böylelikle, karşı tarafın kolaylıkla gedikler 
açabileceği zayıf 'unsurların', ileriye sürülmesi ön­
lenebilir ; mücadeleyi gerçekten 'değeri' olan kim_ 
selerin yürütmesi, daha kesin bir başarıya ulaştır­
ması sağlanabilir. Demeık eskiler karşımızda hazır 
olsalar bile, yeni Türk edebiyatının geleceği bakı­
mından, ciddi ve insafsız eleştirmeler yapmak zo_ 
runlu ve faydalıdır. 

Sırası gelmişken dostuma şunu da söyledim : 
Eğer eski yeni kavgası sırasında bu çeşit ciddi v e  
yöntemli eleştirmeler yapılabilseydi ; bugün başı­
mızın üstünde taşıdığımız Külebi gi•bi, Birsel gibi, 
Necatigil gibi, Aksal gibi, bilmem kim gibi 'bey­
hude' imzalar delice sarmaşıklar misali ortalığı 
kuşatma z ;  daha diri, daha canlı değerler meyda_ 
na çıkmış olurdu. Eleştirme, hem de kıran kırana 
eleştirme gereklidir. Zorunludur. Yapılacaktır. Go-
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cunanlar işkilli olanlardır. Böyle ayıklnın nl ı ırnı  
Türk edebiyatına ancak faydası dokunur. 

Eskiler derseniz, onların duası çoktan okunınu�. 

(KAYNAK - Sayı : 86) 
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DESTAN DEMİŞTİK • . •  

Ocak, 1954 

Türk Sanatı dergisinin 12.ci sayısında Ziya İl­
han Zaimoğlu, destan üzerine bir yazı kaleme aL 
mış. Bu yazısında Attila İlhan'dan sözetmekte, il­
kin destan üzerinde onwı düşündüklerini öz'etleyip, 
sonra bu düşünceleri aşağılamaya çalışmalktadır. 
Bilindiği gibi, biz, başlangıçtan beri destan konu­
suyla ilgilendik. Bir ara, 'Destan dedik' başlığı aL 
tında, bir yazı yayınlamıştık. Bu yazı, geniş fakat 
sonuçsuz bir tartışmanın kapısını açmıştı. Bir çok 
�ıı l r  ve yıııarlar fikirlerini söylemişlerdi. Ataç da 
ı k  1 ynıı yaıarnlc, ' c le.� Lan 'ı çekiştirmiş, Attila İl­
l ı ıı ı ı "  ı da ı ı ı ı c ı k  p a y l a nı ı�tı .  lllı de bu yaıılara, bir 
�: l l n l t l k  ı:aıetcclc ( Gcrçck " Le ) ,  epeyce uzun, epeyce 
delişmen, karşılıklar vermiştilk. Destan sorununu 
bir kere daha toparlamaya çalışmıştık. 

İşt� Zaimoğlu bu derece uğraştığımız destan ko­
nusunda, yazılar yazıyormuş. Aman ne iyi ! De­
mek konu sanat hayatımızı ilgilendiren bir kfJnu 
olmakta devam ediyor. Unutulmuyor. Ölmüyor. 
Canlılığını koruyor. Bu bir bakıma destan da öl­
müyor demeye gelir. Herneyse!  Fakat Zaimoğlu 
denemesini yazarken Attila İlhan'ın araştırmala­
rını bozmak gereğini duymuş. Attila İlhan'ın de_ 
diklerini şöylece özetliyor:  
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« . . .  Bir de CHP'nin şiir müsabakasında bir 
destan parçasıyla 1500 (o 1 000 diyor ya, doğ­
rusu budur J lira mükdfat kazanmış bir genç 
şairimiz var: Attila İlhan. Destana inanan 
ve tecrübe eden bu şaire göre destan zaten 
her devirde itibar görmüş talihli bir şiir yo­
ludur. Ama onun destan anlayışıyla senin 



destan anlayışın arasında bir uçurum vardır 
kanaatındayım. Ona göre destan sosyal btr 
olaydır -ki bu iddia doğrudur- bu sebeple 
romana paralel gitmesi ldzımdır. Desta.n dü­
nü değil bugünü daha doğrusu emekçi sını­
fının sefaletini haykırmalı ve insan ruhunu 
anarşiye sürüklemelidir. Diyeceksin ki ola­
cak şey mi bu? Olur işte. Bu genç şaire göre 
köprü altında yatan bir esrarkeşin sefil du­
rumu, yırtık pırtık görünüşü, dağa çıkmış bir 
katilin canavarlığı birer destan konusudur. 
Çünkü bunlar birer sosyal olaydır. Sanki 
bunlar hürriyet, barış birer sosyal olaydır da 
vatanını ve namusunu korumak için ölmek 
ve öldürmek birer sosyal olay değildir. Bu 
zihniyete göre sanat insan saadeti emrinde­
dir. Bu da tek bir dünya ile erişilir bir ide­
dir. Bu sebeple bu şair ve benzerleri destanı 
bir milletin daha doğrusu bir ırkın yiğitlik 
ve faziletini gelecek nesillere anlatacak mıs­
ralar olarak kabul etmezler. Belki de onlar 
için cemiyeti ve onun müesseselerini yıkmalr 
için harcanan her çırpınış bir destan konu­
sudur. Onu yetiştiren bir soyun tarihi lm ş­
tanbaşa destanmış ne çıkar». 

Bu satırları o!kuduktan sonra bizi  bir rıwr:ı k 1 1 1· 
aldı. Attllü İlhan böyle b i r b i r i n i  t ı ıt ı ı ı ı ı;,, l i l l' l : ı r ı  ı ı ı •  

zaman, nerNlc söy l c m l :j d i ye cl f l�ll  1 1 1 11\•yı• l ı ı ı :ı l ı ı ı  l ı it 
Evet «Sanat insan saudeL l n l ıı c ı ıı r l ı ıd ı•cl l r "  � ıı ı ı ,  l ı l r  

söz hatırlıyoruz ama ;  toplumu ve top l ı ı nıs: ı l  l\ ı ı ­
rumları yıkmak gibi, insan ruhunu kar�n:;;aya sl l ­

rüklemek gibi amaçları destana yakıştırdığım ızı , 
hiç mi hiç hatırlamıyoruz. Hem nasıl hatırlayabi­
liriz? «Sanat insan saadeti emrindedir» dedikten 
sonra, 'kim kalkıp da, destan insan ruhunu karga. 
şaya sürüklemelidir diyebilir? Bu iki düşünce, kar­
şıt. Çelişiyor. Sonra esrarkeşi, katili savunan kim? 
Biz ki toplumcu, insancı, ulusal ve memleketçi bir 
sanatın savunmasını yapıyoru z ;  nasıl birisi çıkar 
da, katiyyen söylem'ediğimiz ve söylemeyeceğimiz 
bu çeşit lafları, söylemişiz gibi alt alta dizer ve bi­
ze ait olduğunu söyler? 

Biz destanın (bütün sanat k:ollarının) memle-

109 



ketimizin daha iyi yaşaya bilmesine yardmı edece­
ğini, etmesi gerektiğini ; halkı a ydınlatacağını, ay­
dınlatması gerektiğini ; ulusca yü!kselmemiz, daha 
ileri, daha uygar, daha rahat bir insan topluluğu 
olabilmemiz için, toplumsal bir gerçekçilikle bağ_ 
daşması gerektiğini söylemişizdir. Ama 'insan ru­
hunu kargaşaya sürüklemek, Toplumu ve toplum­
sal kurumları yıkmak' gibi, açıkça toplumdışı ve 
düşmanı düşünceler, aklımızdan geçmemiştir. 

Da,hası var. Zaimoğlu yalan da söylüyor. Ona 
göre biz, 'bir ulusun vatanını ve namusunu koru_ 
mak için ölmesini ve öldürmesini' 'sosyal olay' say_ 
mıyormuşuz. Destan konusu, saymıyormuşuz. Gör­
dünüz mü suçlamayı? Bilmeyenler bizi vatanını 
sevmiyen, düşman ruhla biri sayacak. İyi ama !bu 
Zaimoğlu, Attila İlhan'ın «Gavurdağları'ndan ri­
vayeb diye bir destan denemesi yazdığını ; bu de­
nemede, tam da bir ulusun -hem kendi ulusu­
muzun- ırz ve namus uğruna, bağımsızlık uğru_ 
na şahlanışını, dövüşüşünü anlattığını bilmiyor 
mu? Altında Attilıl İlhan imzasını atşıyan şu mıs­
raları okumamış m ı ?  

« . . . öteden verelim 
çıkmış dağlara kendiliğinden 
cebbar oğlu mehemmed 
fransıza silah çekmiş 
hür yaşamak uğruna 
ırz uğruna namus uğruna 
ana için baba ve kardeş için 
şu mübarek topraklar 
şu mübarek vatan için 
derken efendim 
bir gün kaman'dan öte 
uğrun uğrun haber ulaşmış 
urfa'nın anteb'in köylerine 
gözü kanlı maraş beylerine . . .  » 

Okumamış, bilmiyor diyemeyiz ; yazısının bir ye­
rinde bu parçayla bir sanat armağanı kazanmış 
olduğumuzu açıklıyor. Peki bildiği halde, neden 
söylemiyor? Neden ille bizi vatansever değilmiş 
gibi g östermek istiyor? Okuyucunun gözünden dü-
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şürmeye çalışıyor ? N�den yazısını iyinlyeUe okıı_  

yup destan konusunda birşeyleı: öğrenmek isteyen 
okuyucularına, gerçeği anlatmıyor? Attila İlhan'ın 
enaz kendisi kadar 'milliyetçi' olduğunu düşünmü­
yor? Böyle bir destan, buna benrer ulusal şiirler 
yazmış olan bir şair, destan yazmanın -tabii va­
tan için, ulus için destan yazmanın- karşısına çı_ 
kar mı? 'İnsan saadeti emrinde sanat' diyen bir 
adam, 'destan insan ruhunu kargaşaya sürükle­
melidir' diyebilir mi? 

Gördüğünüz gibi, Zaim!oğlu'nun destan üzerin­
deki fikirlerini yazarken söze bizi karıştırması, işi 
biraz eşeleyince, gülünçleşiyor. İddialarının 'mes_ 
nedsiz' olduğu anlaşılıyor. İyi ama, insanın aklına 
şu gelmiyor mu? Durup dururken, Zaimoğlu ne dL 
ye yalan yanlış iddialarla Attila İlhan'a yüklenme­
ye kal kışıyor ? Hiçbir alışverişimiz yok. Bir k�re 
bile, yüzyüze gelmedik. Neden böyle yalanlar söy_ 
lüyor acaba? 

Bunu bilmek, pek de zor değil. Bu yazının yayın­
landığı 'Türk Sanatı' dergisi, 'Hisar' gibi gerici der­
gilerd�ndir. Nasıl siyasal alanda İslam Demokrat 
Partisi, Milliyetçiler Derneği vs. gibi gerici akım­
lar görünmüşse; edebiyat alanında da, onlara pa_ 
ralel bu çeşit dergiler görünmektedir. Bu dergiler, 
ö�kilerin siyasal planda savundulklarını sanat p l :"t­

nında savunur: m i l l iyetç i l i k ,  Türkç ü l ü k  rnaı;ke!il  al_ 

tında ka nunlarca yasa k l a n m ış T r k r;ı l ı k-'l'u r:mc ı l ı k  

propagandası yapmaya çalışırlar.  '!'!Irk u l ı ı s ı ı ı ı ı ı  

meydana getiren kişller arası nda a y ı r ı m l a r  y a p : ı r .  

ulusu böler ; ayırıcı, birbirine düşürücü bir ' l': l a l l ­

yet' yürütürler. Derginin öteki yazıları kaıl ı ı r. 

Zaimoğlu da yazısının bir yerinde baklayı ağım_ 
dan çılkarmakta v e  ırk kelimesini ad�ta özel bir 

'zevkle' kullanıvermelidir. B u  yazar v e  benzerleri 
'batılı olmak isteyen yeni edebiyatın' düşmanıdır­
lar. Bu düşmanlıklarını da gizlem�zler. 

Attila İlhan'a yöneltilen hücumlar Attila. İlhan 
'milliyetçi' olmadığı için değil; ırkçı olmadığı, bu 
gibi !;ararlı işlere girenlerle uğraştığı, maskelerini 
düşürdüğü ; üstelik 'milliyetçilik' ile 'batılılık' kav­
ramlarının arasını bulmaya çalıştığı içindir. y\,:ık_ 
sa onlar da bilirler ki Attila. İlhan milliyetçidir, 
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m�mleketçidir, vatanını sever, vatanını seven ve 
savunan vatandaşları için destanlar yazar. Yaz­
mıştır. Daha da yazacaktır. Ayrıca o 'Türk'ün ya­
lan söylemediği gerçeğini unutmamış, Zaimoğlu 
gibi eğriyi doğru göstermek isterken yalan söyle_ 
yip, küçülmemiştir. 

(KAYNAK - Sayı : 90) 
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TOPLUMSAL GERÇEKÇİLİGİN 
YERİ 

Mayıs, 1954 

Eski (gelen'ekçi) sanatı sevenler, başlangıçtan 
beri yeni sanatı küçümsemişlerdir. Böyle düşünen_ 
! er, tarihsel g'elişmemiz boyunca ortaya koyduğu­
muz sanat eserlerine alt geleneğin, olduğu gibi 
sürüdürülüp götürülmesini;  o eserleri vermiş sa­
natçıların, tartışmasız büyük sanatçılar sayılma_ 
sını ister ; Divan Edebiya tı'na, Tanzimat ve Ser­
vetifünun Edebiyatına pek o kadar kulak asma­
dıkları için yeni sanatçılara çatarlardı. Hala çatı_ 
yarlar. Bunlar aşırı anlamıyla gelenekçi olan, aşa­
ğı yukarı 'batı' düşüncesini batılı estetik görüşü 
sevmeyen, biraz islamcı, biraz ırkçı, biraz 'muhafa­
zakar kalem sahipl'eridir. Aslında bu fikirlerin 
'eskiler' dediğimiz kimselerce savunulduğunu bi­
lirsiniz. Ama gitgide eskilerin yerini aşırılığa yat­
kın bu a laturka yeniler alıyorlar. 'Hisar' dergisin­
de olduğu gibi, eskilerl'e bu alaturka yeniler elele 
veriyorlar. 

Bir de 'yeni', 'batılı' olmaya özenen sanatçılar, 
fikir adamları var. Ben bunlara batılı anlamda 
doğacak yeni Türk sanatının öncüleri diyorum. 
Bu sanatçılar çeşitli dergilerde yazıyor. Söz tem­
sili Yedit'epe'de yazıyorlar. Kaynak'da, Seçilmiş 
Hikayeler Dergisi'nde, Ufuklar'da, Varlık'ta, Yenl­
lik'te yazıyorlar. Bu dergilerin topu, görüş farkları 
ne olursa olsun, batılı estetiğe yatkın yeni bir 
Tüıık sanatı için elbirliğiyle çalışıyorlar. Hepsi 
Mustafa K'emal'e bağlıdırlar. Fikirce, ulusça batı­
lılaşmak gereğine inanmışlardır. Yalnız araların­
da yöntem farkları vardır. Tıpkı ·batıda olduğu gi-
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bi, gerek sanatın genel sorunları, gerekse özel so­
runları üzerindeki davranışları dolayısıyla, arala­
rında bölünmüşlerdir. Fakat hepsinin birleştiği t!n 
önemli nokta, Türk sanatının batılı görüşe uygun 
bir sanat olması gerektiği noktasıdır. Bu noktada, 
eskilere ve onların geleneği noktasıdır. Bu noi.kta­
da, eskilere Vt! onların gelenekçi çıraklarına karşı 
birliktirler. Birlik olmaları da gereklidir. 

Pt!ki Toplumsal Gerçekçi bir sanata yatkın olan­
ların yeri neresidir? Şimdi onu göstermeye çalışa­
cağız. Bir kere, dt!rhal şunu söyleyelim ki, toplum­
sal ve gerçekçi bir Tür1k sanatı demek ; ulusal ve 
uluscu, aydınlık, batılı ve Türk bir sanat demek­
tir. Bu, andığımız iki görüşün inceleme ve eleştir­
mt!sinden sonra varılacak bir bileşimi deyimler. 
Öyleyse, yukardaki iki görüş için de diyecekleri­
miz vardır. 

Biz yine Yeni Ufuklar'da yayınlanan 'öykünme 
Üzerine' adlı yazımızda 'bobstillerin' ve kendileri­
ne Öncüler dt!diğimiz öteki yeni sanatçıların, ye­
ni ve batılı bir sanat yapmaya çalışırken, ulusal 
!köklerini yitirdiklerine, kozmopolitliğe kaydıkları­
na işaret etmiştik. Yeni Türk sanatının öyküntü 
bir sanat olamayacağını söylemiştik. Yine orada, 
yeni Türk sanatının, Doğu/İslam/Türk sanatının 
geleneğini iyict! sindirmiş sanatçılarca yaratılabL 
leceğini belirtmiştik. Demek ki biz, 'batılı' bir Türk 
sanatına yatkın olmakla beraber, öyküntüleri yü­
zünden Öncüleri kınıypruz, tutumlarını beğenmiyo­
ruz. 

P eki, acaba bu !konuda Hisar gibi, ya da Türk 
Sanatı gibi mi düşünüyoruz? Asl a !  Biz ulusal geç­
mişimizin büyük t!serlerini bilelim, onları çağları 
içinde değerlendirelim, onlarla övünelim, onların 
ustalıklarını belleyelim, havalarını sindirelim isti­
yoruz. Fakat batı sanatının büyük eserleri için 
de aynı şeyi söylüyor, yeni Türk sanatının ancak 
iki taraflı bir destt!k üzerinde yükseleceğine ina­
nıyoruz. Geçmişimizi, koşullarımızı, bugünümüzü 
bileceği z ;  batı'nın geçmişini, koşulların ve bugü­
nünü bileceğiz, sonra bir bileşime varacağız. 

Görülüyor ki, biz, ulusal köklerinden ayrıldıBtla­
rı, batıyı öykünmeye yöneldikleri için Önclller'll' 
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çekiştiğimiz gibi, sadece ulusal çerçeve lçerıı l r ı ı l • ' .  
'donmuş' kalmak isteyen gelenekçllerle de çekişi­
yoruz. Biz öyküntücü değiliz, gelenekçi de değlllı. 
Bugün Fuzuli gibi yazılmaz. Baki, bırakan Bakl'yl  
Nedim bile, sanat mera!klısına fazla birşey vermez. 
Veremez. Ama yeni Turk sanatçısı, bu sanatçıların 
çağlarındaki değerini bilmek, anlama·k zorundadır. 
Hele Halk edebiyatı klonusunda, bu büsbütün böy­
ledir. Diğer taraftan biz, öyküntücü de değiliz. Ye­
ni bir Türk şairinin, ya da hikayecisinin, kendi­
sini içinde yaşadığı toplumsal gerçeklerden soya­
rak. batıda yaşamış, ya da yaşayan, bir sanatçı 
sanması da yanlış bir şeydir. Söz gelişi Türkiye'de 
sahte bir Hugo olmak tehlikeli ve !kötü bir şey­
dir ; ama, Türkiye'nin toplumsal ve tarihsel ko­
şullarının gerektirdiği bir Hugo olmak, küçümse­
nemez. Ama böyle dedik diye, batılı sanatçıları 
aşağılayacak değiliz ;  tam tersine, onların yöntem­
leri bize lazımdır. Onları okuyacak, gelişmelerini 
i zleyeceğiz. 

Oysa, yukarda işaret ettiğimiz iki grubun ikisi 
de ayrı ayrı ihmalcilik etmişler ; birisi bir yanı, 
ötekisi öbür yanı ciddiye almamışlardır. Belki alır 
gibi görünmüşlerdir ama, bu pek hafif, pek üstün­
körü bir şey olmuştur. Buna rağmen, iki akımdan 
hangisinin haklı olduğu sorulursa, şunu söyleye­
ceğiz :  Öncüler'in, tarihin zorunluluklarına uymak, 
'batılılaşmak' gereğini kavramış olmak kbnusunda­
ki davranışları, gelenekçilere göre haklı sayılma­
larına im!kan �riyor. Bu bakımdan tarihsel bir 
görüşe yatkın her toplumsal gerçekçi için, gele­
nekçiler karşısında Öncüler savunulacak sanatçı­
lardır. Ama yeni Türk sanatının kurulması söz ko­
nusu oldu mu, öncüler'e ve bobstlllere karşı ; en 
sert, en şiddetli hücumları biz yapacağız. 

Durumu daha iyi aydınlatmak için, bir örnek 
alalım. 

Gelenekçi düşüncenin temsllclsi Hisar dergisin­
de M. Çınarlı 'Yeni Şiir ve Yeni bir Eleştirmeci' 
başlığını taşıyan bir yazı yayınladı. Belki göreni­
niz olmuştur. Yazar, 'yeni şiirin ne manaya kul­
lanıldığının anlaşılmadığını' belirttikten sonra; 
çeşitli tarihlerde, çeşitli yerlerde çı!kmış yazıları-
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mızı kalemine dolayıp, şahsımıza ve düşünceleri­
mize saldırıyor. Bizim gibi düşünmediğine göre, 
bundan tabii bir şey olamaz. Yalnız düşüncelerL 
mizi aktarışı, bizi suçlayışı hiç de hoş değil. Yazıyı 
okuyun, göreceksiniz ki samimi olarak düşüncemi­
zi öğrenmek, bu yolda tartışma lstemiytJr ; aksine, 
birtakım kulplar takıp, adımızı karalamak istiyor. 

M. Çınarlı, görünüşe göre, yeni şiirden pek hoş­
lanmıyor. Fakat yazısında bunu, açı!k açık yazma­
mış. Bunun yerine, pazarlıklı bir işe girişmiş. Yeni 
sanat taraflısı sanatçılardan bir kısmını, işine eL 
verişli buluyor. Biz de, bazı ünlü sanatçılara bir iki 
sertçe yazı yazdık ya, onları bahane edip şunları 
söyleyiveriyor: 

« . . .  Ben burada adı geçen değerli şairleri (Ca­
hid Sıtkı, Cahid Külebi, Fazıl Hüsnü, Behçet 
Necatigil) savunmak niyetinde değilim. On­
ların içinde bulundukları hareketsizlikten 
kurtulup, Attild İlhan ve arkadaşlarının kar_ 
şısına bizzat kabadayıca çıkmalarını, onlara 
gerçek şiirin ne olduğunu anlatmalarını bek­
liyorum.» 

Görüyor musunuz, 'batılı' bir Türk saantı yap­
mak isterken öyküntüye düşen, kozmopolitleşen, 
sudan bir sanat yapan Öncüler'i, artık kimler be­
nimsiyor? Yukarda adı sayılanlar, onlar gibi dü­
şünüp eser veren sanatçılar ;  başlangıçta, M. Çınar­
lı'nın ve dergisinin temsil ettiği 'muhafazakar', 
alaturka, ıosmanlı düşünceye cephe almış, Yeni 
Türkiye'nin yeni ve batılı sanatını yapmaya he_ 
veslenmiş kişilerdi. Bunca yıllık direnişe bakılırsa, 
hala o fikirde, o hevestedirler. Yeni Tür� şiirinin 
yeni Türk sanatının 'batılı' bir karakteri olması 
gereğine inanıyorlar. Ama işe yöntemli ve düzenli 
g irişmedikleri için, çok yazık ki, tam bir başarıya 
varamamışlar. 

Şimdi yeni insanlar geliyor, bu işi yapamadık­
ları için onlara çatıyor, esaslı bir bileşime vara­
bilmenin yollarını arıyor. Bu çatışma baştan sona 
'batılı' olmak konusunda yürüyor. Oysa Hisar der_ 
gisi bundan faydalanmanın yollarını aramaktadır. 
Bizim çattığımız kimseleri benimsiyor. Aslında be­
nimsemiylJr ama, öyle görünüyor, sonra da, 'kaba-
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dayıca' ·karşımıza çıkmaları için kışkırtıyor. 
Ne umuyor dersiniz? Çok şey! 'Yeni şiirimizin 

sulh ve sü·kün ülkesinin' karışmasını, 'zaruri olan 
iç savaşın' başlamasını. Biz batılı olmak isteyen­
ler birbirimizi yiyeceğiz, bundan alaturkacı sanat­
çılar faydalanacaklar. Kendilerini ortaya sürecek, 
belki de yıeni şiir taraflısı, zayıf karakterli bir kaç 
sanatçıyı yanlarına çekecekler. Beyhude gayret! 
Bizim Öncüler'le alıp veremediğimiz aramızda halli 
gereken bir mes'eledir. Yeni Türk sanatının çağdaş 
bir sanat olacağı noktasında, ayrılığımız yoktur. 
Aksini adı geçen arkadaşlar iddia etmedikçe ; ben 
bir Cahid Sıtkı'yı, bir Behçet Necatigil'i ; bir Meh­
med Çınarlı'ya karşı sonuna kadar savunurum. 
Fakat çağdaş bir sanat yapmak bahsine g'elince, 
bu işi ağızlarına yüzlerine bulaştırdıklarını, derin_ 
leşemediklerini, gerekli bileşime varamadıklarını 
söylerim. Eserleri ortadadır. Gerekirse düşüncelerini 
de söyl'erler. Kimin ha1klı olıduğu zamanla anlaşılır. 
Bu çekişme bizim, memleketimiz için çok kötü so­
nuçlar vermiş olduğunu bildiğimiz osmanlı/dere­
beyi düşüncesine karşı, elele olmamıza eng'el teş­
kil etmez. Tam tersine, bu ç ekişme eski düşünceyi 
daha iyi yenebilmek için, ger'ekli çareleri arama:k 
ve bulmak kaygısının bir sonucudur. 

Bu balk:ımdan M. Çınarlı'nın ortalığı bulandırmak 
istemesi boşunadır. Akıntıya kürek çekiyor. Biz, 
yeni Türk sanatının ulusal, ulusçu, aydınlık ve ba­
tılı bir sanat bileşimi olacağını savunanlar ;  Ön­
cüler'den önemli bir kısmını, ulusal köklerini unut­
makla, kozmopolitJi.kl'e, öyküntücülükle suçladığı­
mız halde: amaçda, batılı yöntemleriyle ve bilim 
düşüncesine dayanan bir sanat kurmak amacında 
birleştiğimiz için ortaklaşa hasmımız gelenekçilik, 
gericilik ve taraftarlarına fırsat ve aman verme­
y'eceğiz. İsmi geçen ve geçmeyen. Öncü sanatçılar 
da bunu yapmaya mecburdurlar. Yoksa amaçları­
na ve hareket noktalarına ihanet etmiş olacak­
lardır. 

<YENİ UFUKLAR - Sayı : 8/24) 
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ZAİMOGLU'NUN 
DOGRUCULUGU 

Temmuz, 1954 

Bundan bir müddet önce Kaynak'ta 'Destan De_ 
miştik' başlığıyla bir yazı yayınlamış; Ziya İlhan 
Zaimoğlu'nun Tür:k Sanatı dergisinde çıkan bir 
yazısında ileriye sürdüğü ·bazı düşüncel�rin asıl­
sızlığını, bazılarının çelişikliğini açıklamıştı!k. 
Zaimoğlu bu yazımıza karışık, içinden çıkılması 
zor ve epeyce öfkeli bir karşılık vermiş. Türk Sa­
na tı'nın 2 1 .  sayısında 'Bir Yalancının Destan 
Anlayışı' başlığıyla iki sahife karalamış, epeyc� 
sövüp saymış, içini dökmüş. Bu iki sahifeyi, sabır­
la birkaç defa okuduk. Ne yazık ki Zairnoğlu'nun 
tartışmayı bir sövüşme hizasına düşürme çabasın­
dan başka, işe yarar ·bir şey bulamadık. Burada, 
bu iki sahifede biZe verilmiş karşılıkları arayaca­
ğız ; bulabilirsek, doğrulukları üzerinde düşUn�ce_ 
ğlz. 

Bir kere şu açıkça görülüyor. Birinci yazısında 
Zaimoğlu şunu demişti: -' . .  .'bu şair ve benzerleri 
destanı bir milletin, daha doğrusu bir ırkın yiğit­
lik ve faziletlerini gelecek nesillere anlatacak mıs­
ralar olarak kabul etmezler» . Biz buna karşılık şu 
satırları yazdık : « . . . iyi ama bu Zaimoğlu Attil4 İl­
han'ın G4vurdağları'ndan Rivayet diye bir destan 
denemesi yazdığını, bu denemede tam da bir mil­
letin -hem kendi milletimizin- ırz ve namus uğ­
runa, istikl4l uğruna şahlanışını, dôvüşilnü anlat­
tığını bilmiyor mu?» Zaimoğlu bu seferki yazısın­
da, yalan söylediğini itiraf ediyor: « . . . kendisinin 
onyıl evvel yazdığı Gttvurdağları'ndan Rivayet adlı 
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bir destan parçası bulunduğunu bir çokları utlıl lııı 
satırların yazarı da bilir elbet.'1> 

Bôylece problemin birinci kısmı kapanıyor. AL 
tila İlhan'ın Zaimoğlu'nun ilk yazısında dediğinin 
aksine, ulusal bir destan anlayışı olduğu, hatta 
böyle bir destan yazdığı meydandadır. Ve Zaim­
oğlu bunu kabul etmek zorundadır. İşte bu zor ya­
zarı �k öfkelendirmiş. Bu defa asıl iddialarını 
ter'kederek tartışmanın ağırlık merkezini başka ta­
rafa çevirmeye çalışıyor. Şunları ilave ediyor: 
« . . . fakat (bu satırların yazarı) bu destan deneme­
sinin devr-i cahiliyette yazıldığını da bilir. Çünkü 
Attild İlhan diye imza atan bu alldmenin bizim 
gibi statik olmadığını, tekdmül nazariyesine uygun 
olarak geliştiğinı, kendisine göre ileri adımlar at­
tığını da bilir. Hem Attild İlhan gibi ileri bir sa­
natçı, ileri bir bilgin milliyetçilik gibi dar bir çerçe­
ve içersinde kalabilir mi?». Bu satırlardan sağduyu 
sahibi bir insanın çıkaracağı anlamlar şunlardır 
sanıyoruz :  

Attila İlhan 'devr-1 cahiliyette' bir ulusun, da­
ha doğrusu bir ır·kın yiğitlik ve faziletlerini gele­
cek nesillere anlatacak mısralar yazmıştır. Yani 
Attila İlhan devr-i cahiliyette 'milli}'.etçidir'. Fakat 
statik olmadığı için ('kendileri statikmişler, öyle 
diyor) ve tekamül ettiği için (demek onlar teka­
mül etmezlermiş) sonradan milliyetçiliği terket_ 
miş. Terketmlş de ne yapmış derseniz, karşılık şu : 
Attila İlhan sonradan 'Şafak Vakti Dünya' adını 
verdiği bir destan yazmaya kalkışmış, bu destan 
da milliyetçi olmaktan çıkmış, 'slavları' övmeğe 
başlamış. İşte burada biraz duracağız. 

Zalmoğlu'nun destan anlayışını şüphesiz paylaş­
mıyoruz. Fakat iddialarını iyice !karşılayabilmek 
için, bu anlayışı bilmek zorundayız. Dediğine ba­
kılırsa destan 'bir ırkın yiğitlik ve faziletlerini ge­
lecek nesillere anlatan mısralar'mış . Ya da ' . . .  sa­
vaşçı bir milletin yiğitlik sahnelerini dile getiren 
bir sanat bölümü'imlş. Şimdi biraz Attila İlhan 
gibi değil de, Zaimoğlu gibi düşünelim. Attila İl­
han'ın yazdığı destanları ele alarak, ibu 'milliyet­
çi' destan anlayışını 'devr-ı cah111yet'i aşar aşmaz, 
bırakıp bırakmadığını araştıralım. Attila İllıan 'Şa-

119  



fak Vakti Dünya'da ikinci dünya savaşının desta_ 
nını yazmaya .k:alkışıy\)r. Bu savaşa !katılmış ulus­
ların destanını yazmaya çalışıyor. Bizim Mehmed 
bu savaşa girmediği için, kahraman o değildir. 
Stelyo, ya da İstvan girdikleri için, kahraman on­
lardır. Fakat bu, Attila İlhan, bizim (yani Zaim­
oğlu'nun) görüşümüze .göre, hareket noktasını bı­
raktı dem�k midir? 

Zaimoğlu'nun Ukelerine göre düşünmekte devam 
edelim : Bu adam ill{ destanında Cebbar Oğlu Me­
hemmed'i yazmıştı. Bunda bir ırkın, ırkımızın yi­
ğitlilk � faziletlerini gelecek nesillere anlatan 
mısralar yazdı, savaşçı bir milletin yiğitlik sahne­
lerini dile getirdi. Şimdi 'Şafak Vakti Dünya'da 
ne yapıyor? Zamanında bizim Cebbar oğlu Mehem­
med'in uğradığı felakete uğramış, yurdu işgal edil_ 
miş, ırzına tecavüz �dilmiş başka ulusların yiğit­
lik ve faziletlerini gelecek nesillere anlatmaya ; 
başka savaşçı milletlerin yiğitlik sahnelerini dile 
getirme� çalışıyor. Tarihsel davranış, tarihsel 
haklılık söz konusu olursa bu Stelyo'lar, bu İstvan·­
larla bizim Mehmed farklı durumlarda değiller. 
Eğer nazi'ler yurdumuza saldırsalardı, bu adam­
lara benzer nice yiğidi ulusumuz çıkarmaz mıydı? 
Zamanında Cebbar oğlu Mehemmed' i  çı'karmamış 
mıydı? 

Şu halde Attila İlhan (Zaimoğlu gi'bi düşünüyo­
ruz) bu �ni destanında, eski tutumunu değiştir­
miş değil. Hem s onra biz destanı tanımlarken ne 
diyoru z :  «bir ırkın . • .  » ya -da «savaşçı bir milletin». 
Yani herhangi bir ırkın, herhangi bir savaşçı mil_ 
letin diyoruz. Eh, pekala Attila İlhan'ın bir desta­
nında ırkımız, ulusumuz konu olur, bir ö tekisinde 
ulusumuzun, ırkımızın uğradığı haksızlığa uğramış 
başka ırklar, başka uluslar konu olabilir. Öyleyse 
Attila İlhan'ı 'Şafalk Vakti Dünya'yı yazmaya baş­
ladığı, bu destanda Stelyo'yu, İstvan'ı anlattığı 
için vurmaya kalkışamayız. Kalkışırsak, k�ndimize 
ait olduğunu ilan ettiğimiz destan tanımlamasıyla 
çelişir, gülünç oluruz. Onun için, bu adamı vura. 
cak başka şeyler aramalı, bulmalıyız. 

Tabii Zaimoğlu böyle düşünmemiş. Şöyle düşün­
müş: Attila İlhan'ı karalamak, korkutmak, kirlet-
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mek, gözünü yıldırmak lazım. İyisi mı onu Ccblmr 
oğlu Mehemmed'in yerine Stelyo gibi, İstvan g i b i  

'slav' kahramanlar seçmekle, milliyetçiliği terket­
mekle, kısacası komünistlikle itham ederim, ıolur 
biter. Bu yüzden, yazısında pot üstüne pot kırmış ; 
Attila İlhan'ı karalamak isterken, !kendi destan 
tanımlamasının yalancılığını, içinde gizlediği ger­
çek destan tanımlamasını, gerçeık düşüncelerini 
ortaya sermiş. Nasıl mı? Bakın nasıl. 

Yazılarındaki tanımlamalarda 'bir ırkın' diyor, 
'bir milletin' diyor. Problem böyle konulursa, Atti­
la İlhan'ı, Türkler yerine başkalarının destanını 
yazmaya kalkıştığı için itham etmesi, manasızlaşır. 
Fakat Zalmoğlu, ilan ettiği bu ilkelere rağmen, bi_ 
zi  Cebbaroğlu'nun yerine 'slav'ları almakla itham 
ediyor. Yani kendi tanımlamasına !karşı konuşu­
yor. Ya tanımlamasını yadsıyor. Ya da asıl tanım­
laması o değil. Öyle ya, Attila İlhan'ın kahraman_ 
!arını değiştirmekle milliyetçilikten uzaklaştığını 
söyleyebilmek için, destanı şöyle tanımlamak ge­
rekli: «Destan Türk ırkının, Türk milletinin yiğit­
lik ve faziletlerini, kahramanlık sahnelerini gele­
cek nesillere anlatan, dile getiren bir sanat kolu­
dur». Ancak böyle bir tanımlamaya dayanarak At­
tila İlhan'ı kahraman değiştirdiği için 'milliyetçi' 
olmaktan uzaklaşmakla itham edebiliriz. Aslında, 
hiç şüphe yok, Zaimoğlu'nun dayandığı tanımlama 
budur. Fakat yazısında 'bir ırkın' diyor, 'bir mil­
letin' diyor ; sonunda, ikendlslyle çelişiyor. Aslında 
o bir şairin, başka ulusların ve ırkların kahraman­
lığını ve faziletini yazmasını kabul edemiyor. Atti­
la İlhan'ı bunun için karalamaya kalkıyor. Kafa­
sının içindeki asıl tanımlaması milliyetçi değildir. 
ırkçıdır. Attila İlhan\ milliyetçi olmadığı, ya da 
milliyetçiliği terkettiği için değil, ırkçı olmadığı 
için kötülemek istiyor. 

Dahası da var. Attla İlhan 'Şafak Vakti Dünya'­
da Stelyo'yu ve İstvan'ı anlatıyormuş. Zaim!Jğlu'na 
göre bu büyük bir suç. Slavmış bu adamlar. Bu 
iddiada, bir yazarın, öfke ya da kötüniyetıe yola 
çıkarsa, ne gülünç hallere düşeceğini göstermek 
bakımından ibret vericidir. Irk konularını şüphe­
siz onlar bizden iyi bilirler. Bilirler ama, herkesin 
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de bildiği gibi İstvan bir Macar ismidir, Stelyo bir 
Yunanlı ismidir ; ve ne macarlaruı slav'lıkla bir 
ilgisi vardır, ne de yunanlılann. Pek ilkel bir ger_ 
ç ektir bu. Demek ki Attila İlhaın'ın özellikle slav_ 
lan övmek gibi bir niyeti olduğu da iddia oluna­
maz. O sadece Cebar oğlu Mehemmed'in serüveni­
ni yaşayan başka ulusların fazilet ve yiğitliğini, 
dünyanın mutluluğu ve esenliği için gösterdikleri 
kahramanlığı övmektedir. Hem canım milliyetçili_ 
ğin birinci şartı başka ulusların milliyetçiliğine 
saygı göstermek değil midir? Stelyo'ya ve İstvan'a 
ve onlar gibi daha kimlere kan kusturanlar bütün 
dünyada eşi görülmemiş bir barbarlığın temsilci­
leri olan naziler değil midir? Eğer bir kimse Stel­
yo ve istvan·a karşı tavır ta:kınır, öbürlerinin sa­
vunmasını üzerine alırsa, nazizm'in yani saldır­
gan ırkçılığın savunmasını üzerine almış olmaz 
mı? 

Bu yazıyı bitirmek için, Anayasa·daki 'ırkçılığı, 
turancılığı ve propagandasını yasak eden madde­
leri ve Musta fa Kemal'in bu k!onudaki sözlerini 
buraya a ktarmak iyi olurdu. Bunu düşünmedik 
değil. Fakat bu kadarı, Zaimoğlu'na ger'etktiğinden 
fazla değer vermek olacaktı. Onun için vazgeçtik. 
Bu çeşit yazarlarla tartışmak insanı dinlendiriyor. 
Bu bakımdan galiba devam edeceğiz. 

(KAYNAK - Sayı : 96) 
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ATTİLA İLHAN'IN 
«BİR ŞEY DEGİL»İ 

Ağustos, 1954 

Bu sütunlarda Kemal Bilbaşar'ın bir 'teşekkür'ü­
nü okudunuz. Haldun Taner'ln kitabı üzerinde iki 
çift lıif etmiştim. Bu arada onun adını da saymı­
şım. Bilbaşar kendini, daha doğrusu sanatını sa­
vunuyor. Dedikleri arasında birkaç önemlice nokta 
gözüme ilişti. İşte bu birkaç noktayı ele almak, 
üzerinde düşünmek istiyorum: 

- 1. Haldun Taner üzerindeki 'eleştirmem, 
'prensip itibariyle' bu yazarı ; toplumsal değil, es­
tetik bir yönden incelemek amacıyla yazılmıştır. 
Bunu yazımın başında söylemiştim. 'İhanet' suç­
laması, bu bakımdan ileriye sürülmüştür. Bilba­
şar'ın adı da bu yönden 'ele alınmış, bu hikayeci ­
mizin alaturka hikayeler yazdığı bellrt i lmişti. Bil­
başar 'teşekkür'ünde diyor !ki : 

« . . . eh, dedim, kendimize çekidüzen vermek. 
sanatımızda reform yapmak zamanı gelmiş 
madem, Avrupai sanatın en yeni örneği ol­
ması gereken şu SOKAKTAKİ ADAM'ı oku­
yayım bir kere Mri. Şekil, muhteva, estetik 
doku, imaj elemanlarıyla zamanın ve yerin 
nasıl doyurulacağını (doyurucu şekilde nasıl­
kullanılacağını demek istiyor J öğrenirim her_ 
halde, o eserden. 

İlgiçekici bir tartışma :  Onunkini beğenmediğime 
göre, benimkinde estetik sorunların nasıl çözüm­
lendiğini arayacak. Mükemmel değil mi? Şimdi ne 
yapması 18.zım? Benim image sistemimi, deyiş özel­
liklerimi, zaman ve yeri kullanışımı, eşyayı görüş ve 
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yansıtış biçimimi incelemesi, kurcalaması, eleştir_ 
rnesi gerekmez mi? RIJmanın estetik yapısını ele 
v.lıp, biçimsel yönden gördüğü aksaklıkları !belirtme­
si gerekmez mi? Öyle yapmıyor. Yukardaki cümlesi­
ni, şu cümleyle tamamlıyor. Böylelikle konuyu el 
çabukluğuyla değiştiriyor, gürültüye getiriyor ;  At­
tila İlhan'ın Sokaktaki Adam'ında avrupai sanatı 
kurcalayacak, estetik dolku, image v s. . .  ile uğra­
şacak yerde ; toplumsal gerçekçiliğin ve toplumsal 
gerçekçi eserin tartışmasına geçiyfJ r :  

« . . .  A ttila İlhan'ın sosyal realizm'ine göre ka­
leme alınmış bir eserde ne gibi özellikler bu­
lunması gerektiğini öğrendim. 

Bilbaşar neyi tartışmak istediğini açıkça belirte_ 
memiş. Yazısına başlarken bir estetik yapı sorunu 
getiriyor ; biraz sonra Attlla İlhan'ın romanındaki 
estetik sorunları konuşacağını söylüyor, sonunda 
bu eserin toplumsal gerçekçi bir eser olup olmadı­
ğını tartışıyor. Yazısının ikinci başlığı da 'mani­
dar' : «Sosyal realizm'in bayraktarlığını yapmak 
isteyen ferdiyetçi şairin Türk hikayeciliğine dair 
aforizmaları üzerine.» Bundan benim anlamadığım 
şu: Attila İlhan toplumsal gerçek.çilik iddiaların­
dadır. Oysa bireycidir. Şimdi bu çelişme üzerinde 
klmuşacağız. Farkında mısınız? Söz dönüp dolaşıp 
toplumsal gerçekçilik ü zerine getiriliyor. Bilbaşar, 
Attila İlhan'ın kitabından estetik anlamda !batılı 
sanat eyilimleri aramağa çııkmamış ; öyle görünü­
yor sadece, aslında toplumsal gerçekçiliği savunan 
Attila İlhan'ın, eserinin toplumsal ya da gerçekçi 
olmadığını, Ya da taşıdığı özelliklerle olamayacağı­
nı belirtmek istiyor. 

- 2. İşin içine toplumsal gerçekçilik ve So­
kaktaki Adam karıştırılınca tartışmanın ekseni de­
ğişiyor. Bir kere Bilbaşar sorunu koyarken bazı 
yanlışlar yapmış. Şu iki şeyi birbirine karıştırmış : 
ı - Batılı estetiğe örnek olarak ele alınacak 'So­
kaktaki Adam'. 2 - Toplumsal gerçekçi yönteme 
göre, bir eser olarak 'Sokaktaki Adam'. Bilbaşar 
birinci noktayı ele alsa, Soka·ktalki Adam'ı estetik 
yönden kurcalasa, bir dereceye kadar doğru ve fay_ 
dalı bir iş görmüş olurdu. Bunu yapmamış nedense. 
İkinci nokta üzerinde durmayı, toplumsal gerçek-
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çil iğe ve Sokaktaki Adam'a kendin� gö rı· aı ı laıı ı l a r  
vermeyi beğenmiş. Oysa : 

a )  Attila İlhan'a ve romanına yüklenmek iste­
yen öbür bazı dikkatsiz yazarlar gibi bir tarih ve 
mantık yanlışı yapmış. Nasıl mı? İşte şöyle: dur­
maksızın bu romanı toplumsal gerçekçiliğin bir 
örneği olarak ele alıyor ve toplumsal gerçekçiliğin 
ilkelerini bile bu romandan çıkarıyor. İşin aslında 
şunu düşünmesi gerekiyor: bu !'!oman subat/mayıs, 
1951 tarihinde yazılmıştır. Oysa Attila İlhan im­
zasıyla 'Hareketçi ve Sosyal bir Realizm' adını ta­
şıyan ilk yazı 1952 yılının ilk aylarında Pazar Pos_ 
tası'nda çıkmıştır. Demek ki !kitap yazılırken top­
lumsal gerçekçilik isim olarak bile ortada yoktu. 
Bu böyle olunca nasıl olur da Sokaktaki Adam yüz­
deyüz toplumsal gerçekçi bir esermiş gibi ele alı­
nır, anlaşılır şey değil doğrusu. 

b) Bilbaşar öyle yapıyor. Kitabı okumuş, titiz 
bir türkçe öğretmeni kafasıyla !kusur arıyor, bul­
duğu kusurları sıralıyor ve buna 'tbplumsal ger­
çekçi sanat anlayışı' diyor. Epey� eskimiş, epeyce 
alaturka bir tartışma şekli bu. Bilbaşar'a göre top_ 
!umsa! gerçekçi sanat eseri şu özell1kleri taşırmış:  
Kahramanları aynı kelimelerle, aynı dünya görü­
şüyle konuşacak. Entelekttll!l hizayı bozmak için 
!kaçakçılık yapan, Beyoğlu'nda orospu Meryem'le­
rin koynunda şairane iç sıkıntıları çeken, aygır gL 
bi sevişen kişilerin dertlerini problem olarak ala­
cak. Herhangi bir memlekete kolayca adapte edile­
bilecek. Geçmiş hikAyeciliğimizin geleneklerinden 
faydalanmayacak. - Bütün bunları romanımdan 
çıkarmış benim. Şimdi burada iki itirazımız var : 

1 :  Toplumsal gerçekçilik bu değildir. Anlaşılan 
Bilbaşar bu konuda yazılanları okumamış. O da 
bir çlJkları gibi ne olduğu anlaşılmıyor, ya da es­
ki bir görüş diye alıyor, toplumsal gerçekçiliği. Ya­
nılıyor. En basit ve en genel şekliyle toplumsal ger­
çekçiUği 'Son Havadis'e tanımlamıştım. Olduğu gL 
bi aktarıyorum : Toplumsal gerçekçilik, ülkemizin 
ve ulusumuzun bütün sorunlannı, toplumsal ve 
tarihsel bir görüş açısından bilimsel olarak görüp, 
en uygun ve en yeni estetik biçimler içersinde yan­
sıtmaya çalışan, bir sanat yöntemidir. Toplumsal 
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gerçekçilİ'k geçmiş çağlarımızın başarılı eserlerini 
koşulları içersinde değerlendirmeyi ve bu eserler­
den gereğince faydalanmayı ; gerek halk edebL 
yatımızın, gerekse divan edebiyatımızın gelene-
ğini lyice inceleyip anlamayı benimsediği ; 
ulusal koşullarımıza en uygun sanat bileşimi­
ni vermeyi düşündüğü için Mill i; sanatın top­
lumsal bir amacı olduğuna ve amacın Mustafa Ke­
mal'in tanımladığı anlamda 'memleketin ve mil­
letin gerçek saadet ve imarına çalışmak' olduğuna 
inandığı için Milliyetçi; Alaturka ve ıosmanlı gele­
neğinin terkedilerek, ulusal koşullar içersinde ba­
tılı sanata ait estetilk kavramların geliştirilmesine 
çalıştığı ve Türk sanatının batı estetiği içinde bir 
değer olabilmesini amaç edindiği için Batılı ; Mem­
leketin ve milletin gerçek saadet ve imarına çalış_ 
manın ancak toplumsal bir platform ve program­
la girişilecek toplumsal eylemlerle gerçekleşebile­
ceğine ve bunda ulusun büyük çoğunluğunu mey_ 
dana getiren işçiler, köylüler, yoksul şehirliler ve 
aydınlara büyük işler düşeceğine ve bu yolda sa­
natın yol gösterici bir görevi olduğuna inandığı 
için Toplumsal ; toplumsal gerçekler ne kadar acı 
ve ne kadar yıkıcı olursa olsun, ulusumuzun ve ül­
kemizin mutlu geleceğine inandığı için iyimser ve 
a ydınlık bir sanat tutumudur. 

3. Sokaktaki Adam bu değildir. Yani Bilba_ 
şar'ın bir kaç noktada topladığı özellikler toplum­
sal gerçekçiliğin özellikleri olmadığı gibi Sokakta­
ki Adam'ın özellikleri de değildirler. Evet, bu ro­
manı yazarken toplumsal gerçeıkçilik durulmuş, 
belirmiş, ortaya çıkmış değildi. Değildi ama, Attila 
İlhan o zaman da toplumcu ve gerçekçi bir sanata 
eğiliyordu. Romanını Cumhuriyet sonrasını ilgilen­
diren çok önemli bir toplumsal sorunun tartışma­
sına basamak yapmayı düşünmüştü. Bu yolda ki­
tabın arkasına eklenen konuşma'da yeter derece­
de açıklık vardır. Bilbaşar 242/244. sahifeleri 
ciddi ve ağır başlı bir yazara yakışan bir dikkatle 
olkumuş 'olsaydı bunu görür, böyle çocukça savlara 
kalkışmazdı. Ayrıca roman daha 'tefrika edilirken', 
benimle Paris'te yapılan bir konuşmada Sokaktaki 
Adam için şunları söylemiştim : « • • •  bu kitap küçük 
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adamın çilesini işliyor. Zenciler Birbirine Benze­
mez de onu işleyecek. Belki ondan sonraki üçün­
cüsü de. Aynı sorunun üç ayrı yanı. Sokaktaki 
Adam'da bilinçsiz çekilen ve adamı yıkan bir çile. 
Kekre kitap. (Pazar Postası. 6. Nisan. 1952 ) .  Bilba­
şar romanın öteki ikisinde de sürüp giden ana ör­
güsünü göremiyor. Yalnız kaçakçılar ve aşk serü­
venlerini, aygır gibi sevişen kişileri görebiliyor. Ki­
tapda bunlar yok demiyorum. Bunlar vardır. Nite­
kim ıo konuşmada demişim ki: « . . . bunların dışın­
da Sokaktaki Adam içinde kaçakçıların, eskimiş 
orospuların, üniversiteli kızların, gemicilerin, bar­
ların ve ıstırapların kaynaştığı bir (aşk ve mace­
ra) romanıdır. ( S :  245 h > .  Bilbaşar bunları görüyor 
da , toplumsal çileyi niye görmüyor acaba? 

c) Fakat bence konumuz bu değildir. Bilbaşar 
asıl Sokaktaki Adam'ın estetik bakımdan ne dere_ 
ce 'avrupai' olduğunu arayacağını söylemişken, sö­
zü baska yönlere kaydırmıştır. Neden aramıyor ? 
öne sürdüğü özelliklerin hepsi esteti:ıı: örgüden çok 
toplumsal öze ait şeyler. Neden estetik bakımdan 
romanın sahiden batılı olup olmadığını göstermi­
yor. Ben bunu isterdim. Kitabın önemine inanıyo­
rum. Çıkalı nerdeyse bir yıl oluyor, uyandırdığı ilgi 
ve tartışma bitmedi. Aleyhinde çok şeyler yazıldı, 
fakat kimse estetik bakımdan eserin 'yeni' olmadı­
ğını söylemedi, söyleyemedi. Bilbaşar da söyleyemi­
yor zaten Oysa söylemeliydi. Asıl tartışmak bu 
değil miydi yoksa? 

- 3. Demek ki Bilbaşar 'yeni sanat görüşü'nü 
öğrenmek için kötü bir yol seçmiş. Ayrıca estetilk 
bakımından öğrenmek zorunu duyduğu biçim, 
image, zaman ve yerin örülüşü, roman tekniği gi_ 
bi şeyleri bir kenara bırakarak, işin içine, toplum­
sal gerçekçilik gibi, Attila İlhan'la toplumsal ger­
çekçilik arasındaki ilişıkller gi'bi, asıı problemimiz­
le ilgisi olmayan şeyler karıştırmış. Oysa ne lüzum 
var? BaJkın ben nasıl düşünüyorum : Attila İlhan 
bireyci olabilir, toplumsal gerçekçilik kbnusunda 
saçmalayabilir, Sokaktaki Adam pek başarısız bir 
roman olabilir ; fakat bütün bunlar ; onun Kemal 
Bilbaşar'ı estetik planda alaturka bulmasına engel 
teşkil etmez. Bilbaşar işin içine Attila İlhan'ı ki-
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şiliğini, toplumsal gerekçlliği filan neden karıştı­
rıyor? Genel ve estetik planda yeni ve batılı hi­
!kayeler yazdığını isbat etsin. Ben onlara 'batılı es­
tetik kavramları yadsıyorlar' mı demişim, yadsıma­
dıklarını göstersin. Ben image'dan mı söz etmişim ; 
o böyle bir şeyin hikaye ve romanda söz konusu 
olamayacağını belirtsin. İnandırsın hepimizi. Asıl 
tartışma bu. 

Hem canım, ya Attila İlhan sanatla uğraşan bir 
eleştirmeci olmasaydı, Sokaktaki Adam'ı yazma­
saydı;  Kemal Bilbaşar kendisini nasıl savunacak­
tı? Nihayet, şu da var: bir eleştirmeciyi, dedikle­
rini yapmıy0r diye hırpalamaya kalkmak ; sanatçı 
olmayan eleştirmecilerden hem sanatçı olmalarını, 
hem de dediklerine uygun eserler vermelerini is­
temelk değil midir? Eleştirmeci, belli bir değer öl­
çüsüne göre yargılar verir. Bu yargılara karşı çı­
kılabilir, elbet ;  fakat bu karşı çıkmaların da 'aynı 
plan üzerinde' olması gereklidir. Ben tartışmayı 
tekrar estetik plana aktarmayı, Bilbaşar'la, ya da 
kalemdaşlarıyla, estetik bakımdan alaturkalık ve 
'müstamellik' !konusunu çekişmeyi pek istiyorum. 
Bence Bilbaşar'ın, Hançerlioğlu'nun, Taner'in, Ta_ 
rus'un ve hatta Kocagöz ve Orhan Kemal'in hika­
yecilikleri 'estetik örgü bakımından' Ömer Seyfet­
tin'den, Refik Halit'ten ve Reşad Nuri'den pek de 
ötelere gidememiştir. Bugünkü hikayecilerimizden 
söz gelişi Meriç, Bener, Dursun K., Edgü ve Çubuk_ 
çu ve daha bir çokları estetikte batılılık konusun­
da onlan fersah fersah geçmişlerdir. 

(YEDİTEPE - Sayı : 74) 
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OKTAY AKBAL'A DERSLER 

Birinci Ders 

Ekim/ Aralık - 1954 

Oktay Akbal, Vatan'daki sütununda 'şairane 
şiir' başlığını taşıyan bir yazı yayınladı ; Attila İl­
han'ın Sisler Bulvarı adlı şiir kitabını vesile ede­
rek, yeni şiir, şiirin ne olduğu, şiirde şairanelik ko­
nularında neler düşündüğünü açıkladı. Yazısını 
dikkatle okuduk. Bizim edebiyatımızda belli ve 
modası hızla geçmekte olan bir yazar tipinin, bazı 
edebiyat sorunları karşısındalki davranışını �ük il­
giçekici bir şekilde gösterdiği için, bazı yerlerinin 
tartışma konusu yapmanın faydalı ve gerekli oldu_ 
ğunu düşündük. 

Oktay Akbal ilkin bir olaydan söz ediyor, bir 
tanım yapıyor. Tanımlamanın arkasından dedikle­
rini desteklediğine inandığı bazı gerç'ekleri ileriye 
sürüyor. Öne sürdüğü olay şu:  «Şiir şdirdnelik ge­
reğini yok etmek için son neslin şairleri yıllarca 
uğraşmışlardır.». Bu, doğrudur. Sonra Oktay Ak_ 
bal tanımlamasını yapıyor : «Yeni şiirin şdirdne 
derken anladığı, yıkmağa çalıştığı şey neydi? Bol 
duygu, akıldan zekddan uzak bir sürü ihsasların 
iri iri sözlerle yanyana sıralanması. Bu Servetifü­
nun, Fecridti daha sonra Hececiler ve Yedi Meşale 
şairlerinde gördüğümüz tarzda, şiire gözboyayıcı 
kelimeler sokup, birtakım olur olmaz terkipler ku­
rarak, acayip söz oyunlarıyla bayağı duyguları, 
harcıdlem hayalleri stısltıyerek yutturmaktan baş­
ka bir şey değildi.» Ondan sonra da yeni şiir hare­
ketinin ilkin aşırı sert karşılıklarla bu 'şairanelik' 
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deyimini yıktığını söylüyor ; Orhan Veli ve arka­
daşlarının şairaneli,k kavramını silip süpürdükleri_ 
ni; garip denilen şiirleri herkesi şairanelikten 
kurtarmalk için yazdıklarını ekliyor. Pekala, pek 
gü:rel, pek uygun. 

Şimdi Oktay Akbal'ın tanımlamasına gelelim : 
Benim bu tanımlamanın 'mefhum-u muhalifinden' 
çıkardığım -ve her aklıbaşında, normal ve kasıt­
sız adamın çıkaracağı- anlam 'şairane' olmaya­
cak bir şiirin, tanımlamasında saydığı 'kusurlar­
dan' uzak ; söz gelişi az duygulu, akla zekaya uy­
maz bir sürü 'ihsas'ı ihtiva etmeyen, olur olmaz 
terkipler, söz oyunları yapmayan bir şiir olması ge­
ı't!ktiğidir. Oktay Akbal ' 1940 kuşağı' dediği şairle­
rin, şairaneliği yıkmak amacıyla bu işi yaptıkları­
nı, bizi şairaneden uzaklaştırdıklarını, soğuttukla­
rını ; artık şairane deyimini alay için kullandığı­
mızı ileriye sürüyor. Ben, Oktay Akbal'ın tanımla­
masını, onu desteklemek için ortaya yeni şiiri sü­
rüşünü, birbirini destekleyen Vl! tamamlayan şeyler 
olarak göremedim. Olktay Akbal'a sempatime, ya­
zısında onu haklı bulmak istememe rağmen, ta­
nımlamasıyla '1940 kuşağı' şairlerinin şiirleri ara_ 
sında bir karşıtlık değil, bir yakınlık gördüm. Ok­
tay Akbal'ın 'şairane' tanımlamasında saydığı bü­
tün o 'kusurlar', Orhan Veli'de, arkadaşlarında, 
onları izleyenlerde, kısacası yeni edebiyatın öncü 
şairlerinde tümen tümen var. Öyle ki Oktay A!k­
bal'ın tanımlamasına sığınara k, genç kuşağın ön­
cülerini, 'şairane'yi yıkmakla değil, devam ettir­
mekle suçlamak mümkün. 

Sözümü daha açık, daha etraflı anlatabilmek 
için örneklere başvuracağım. Hem daha kolay an­
laşacağız, hem de Oktay Akbal'ın genel itirazlara 
başvurmasına lüzum ve imkan kalmayacak. Şimdi 
niyetim şu : onun şairane tanımlamasındaki kusur­
ların genç kuşak şairlerindeki varlığına canlı ör­
nekler vermek. Sırasıyla başlayalım : 

- ı. Şairane şürde bol duygu varmış. Bu he­
sapça öncülerin şiirlerinde duygu ya hiç olmaya­
cak, ya da pek az olacak. Doğrusu ya, öncüleri bı­
rakın, ben 'duygusuz' şiir yazacak bir kabadayıyı 
ortalarda p�k göremiyorum. Belki bir şeyler lkara-
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lar ama, şiir olmaz o. Genç kuşağın öncüleri de 
şiirlerinde -ister istemez- hep duygularını anlat­
mışlardır. Oktay Akbal genç kuşağın 'yaşama se­
vinci'ni anlattığını övüne övüne savunduğunu 
unutmuş görünüyor. Yaşama sevinci bir duygu 
değil mi? Haydi bu genel diyelim, onun yıkıcı şair 
saydığı Orhan Veli'ye baş vuralım ; bu şairin ya­
şama sevincini en güzel anlatan şu mısralarında 
duygu, hem de bol duygu yok mu? 

«deli eder insanı bu dünya 
bu gece bu yıldızlar bu koku 
bu tepeden tırnağa çiçek açmış ağaç» 

Ya da bir başkasında :  

«garibim 
ne bir güzel var avutacak gönlümü 
ne de bir tanıdık çehre 
bir tren sesi duymayagöreyim 
iki gözüm iki çeşme» 

Alın bir daha : 

«bakakalırım giden geminin ardından 
atamam kendimi denize dünya güzel 
serde erkeklik var ağlayamam» 

Bunlar şöylece aklıma gelenler. Orhan Veli'nin 
'İstanbul Türküsü' gibi, 'Anlatamıybrum' gibi, 'Rü­
ya' gibi, 'Efkarlanırım', 'Yolculuk', 'Değil', 'Gider­
ayak' gibi daha bol duygulu bir çok şiirleri bulu­
nup çıkarılabilir. Hele Oktay Rıfat, hele onun Tür­
ıkan için yazdığı şiirler ; 'Bir Otelin İki Odası' ya 
da 'Hayatımı Düşündüm' ; Melih Cevdet'in 'Alatur­
ka', 'Fotoğraf', 'Rüya' gibi şiirleri hep bol duygu­
nun ürünü. İnanmazsanız açın kitaplarını, antolo­
j ileri karıştırın, okuyun. Demek; 'şairane' diyerek 
bol duyguyu yıkması gereken şairlerin, en yıkıcıla­
rını bile, şöyle bir karıştırsanız, adamı içlendiren 
duygusu bol şiirlerine rastlarsınız. Onları bırakın, 
yeni kuşağın en duygusuz şairi Salah Birsel'in bi­
le, başarılı bir iki şiiri varsa ; 'kapı mandalları' gi-
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bi, 'bekarlar' gibi içine burucu bir hüzün iJrnrışmış 
olanlarıdır. 

- 2. Oktay Akbal'a göre şairane'nin ikinci 
özelliği ' . . .  akıldan, zekadan uzak bir sürü ihsas­
ların iri iri sözlerle yanyana sıralanması' imiş. İşin 
kötüsü duygu konusunda olduğu gibi bu konuda 
da 1940 şairleri kendilerinden öncekilerinin tüyle­
rini ayağa kaldıracak derecede akıl ve zekanın 
kabul ed'emeyeceği 'ihsasları' işlemişler ; Oktay 
Akbal'ın sandığının tersine bu işte epeyce de di­
renmişlerdir. Orhan Veli'nin, Oktay Rıfat'ın, Me­
lih Cevdet'in bir çJJk şiirleri surrealiste'lerin rüz.ga_ 
rında yazılmış altbilinç şiirl'eridir. Bu şiirlerde is­
ter istemez akıl zeka değil bilinç dışı 'ihsaslar, in­
tibalar' tesbit edilmiştir. Hatta bu yüzden ilk za­
manlarında yeni şiire 'manasız' demediler mi? Söz 
gelişi Oktay Rıfat'ın şu şiirindeki ihsas'lar akla, 
zekaya çolk yakın ihsas'lar mıdır? 

«ekmek dizimde 
yıldızlar uzakta, ta uzakta 
ekmek yiyorum yıldızlara bakarak 
öyle dalmışım ki sormayın 
bazan şaşırıp ekmek yerine 
yıldız yiyorum» 

Sonra Melih Cevdet'in Ellerimiz Gibi'si : 

«hayvanlar konuşmadıkları için 
kimbilir ne güzel düşünürler 
tıpkı ellerimiz gibi 
ah okumaya başlamadan önce 
çiçeklere su vermek lıizımdır» 

Bir de Orhan Veli'den örnek alalım : şu ünlü 
ş iirdeki 'ihsas'la.r akıl ve zekaya ne kadar yakın 
cidden meraka değer : 
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ııeskiler alıyorum 
alıp yıldız yapıyorum 
musiki ruhun gıdasıdır 
musikiye bayılıyorum 



şiir yazıyorum 
şiir yazıp eskiler alıyorum 
eskiler verip musikiler alıyorum 
bir de rakı şişesinde balık olsam> 

Bilmem yeter mi? İstenirse gerek bu üç şairden, 
gerekse başkalarından 'akıl ve zekadan uzak ih­
saların' bol bol sıralandığı düzinelerce şiir bulu­
nabilir. Hele Fazıl Hüsnü gibi bir şairin hemen 
hemen bütün şiırleri ve şiir ' istihsal mekanizması' 
akıl ve zekadan uzak ihsaslar'ın bJl bol sıralan­
ması esasına dayanmıştır. Demek oluyor ki Oktay 
Akbal'ın şairane tanımlamasındaki özelliklerden 
ikincisi de 1 940 şairlerinde tümen tümen mevcut. 
Oktay Akbal'a bakılırsa, onlar da bir hayli şairane ! 

- 3. Yine Oktay Akbal'ın tanımlamasına göre 
şaira nenin öbür özellikleri : «gözboyayıcı kelimeler, 
olur olmaz terkipler, a cayip söz oyunlarıyla süs­
lenmiş bayağı duygular, harcıalem hayaller>miş. 
Hesapça bu özelliklerin 1940 şairlerinde olmaması 
gerek. Öyle mi? Oysa herkesde bilir ki bunların 
arasında söz gelişi 'acayip söz oyunlarıyla süslen­
miş bayağı duyguları' şöyle işleyen bir Oktay Rı­
fat vard ı r : 

<-bir iki iki bir 
aksakallı nicedir 
aksakaldan bana n e  

kaytan bıyık nicedir 

1,·aytan bıyık körebe 
aldım soktum dolaba 
rakı verdim içemez 
kapana girdi çıkamaz» 

Hatta 'bobstiller' bu asayip söz oyunlarına 'te­
kerleme' adını verdiler, sık sık da tekerlediler. Öte­
yandan olur olmaz terkiplerin, gözboyayıcı kelime_ 
lerin daniskasına Fazıl Hüsnü'de rastlamak müm­
kündür. Haydi bir iki mısra da ıondan aktaralım 
da gönlü olsun : 
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«Şehvet kadar asil ve hudutsuz, uyandı 
onların vakti, taze 
siyah demircilerin ateşini üfler 
genç ellerinden soluk benizli kahramanların 
rüzgarlarla karanlık bir yelpaze 

sıyrılmış hakka ve zafere tekrar, akınlardan 
bütün kılıçların kını boş 
kan ve ölüm şahikalarla yükselir 
ay kinle doğar yıkılmış abidelerin 

kertenkelesine doğru 
meyvasız erik dollarıyla sarhoş» 

Bayağılık ve bayağı duygular konusunda Cahid 
Sıtkı'da, Kül\'!bi'de, Necatigil'de epeyce örnek var. 
Hepsini teker teker sıralamak ya da başlıklarını 
vermek bile az yer tutmayacak. İyisi mi kısa tara­
fından bir örnek verip geçelim. Bu inciyi Külebi 
yumurtlamış : 

«karaydı ölüm haberi kara 
serildi yataklara 
herkes döküldü sokaklara 
ağlayanın bini bir para 
gömüldü topraklara 
aşkolsun hatırlayacaklara». 

Fazıl Hüsnü daha da ötesine gidiyor. Müptezel'i 
kafiyeli kafiyeli karşımıza çıkarıp sırıttırıyor : 

«işveyle naz ile 
kimler yürüdü cıvarımızdan beyaz ile 
uyuduk uyandık saz ile 
meclis perişan, yar yok.» 

Sözü bağlayalım : Oktay Akbal'ın tanımlaması­
na göre şairan\'! şiir pek güvendiği ve savunmasını 
üzerine aldığı 1940 kuşağında soluk alıp vermek­
tedir. Onun tanımlamasına göre 1940 kuşağı şair­
lerinin hepsi şu Ya da bu şekilde şairanedirler. Şu 
örneklerle, yetm\'!zse vereceğimiz başkalarıyla, apa_ 
çık görülüyl:ır. Böyle olunca, Oktay Akbal'ın 1940 
!kuşağı şairleri şairane deyimini yıkmakla işe baş-
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ladı diye iddialar ortaya sürmesi neyi göııterir. U l r  
kaç şeyi: 

1. Ya Oktay Akbal, 1 940 kuşağının ne olduı'ı;u·  
nu,  n e  yapmak niyetinde olduğunu, ne yapabild i­
ğini ve 'şairane' deyiminin ne manaya geldiğini 
bilmiyor ; sanat alanında, alışıldığı üzere gellşlgU­
zel konuşuyor. 

2. Ya da bazı şeyleri biliyor ama yazısını belli 
birtakım amaçlara kullanma•k için onları es ge. 
çiyor. İstey'erek böyle birbirine ve gerçeğe uymaz 
iddialar öne sürüyor. 

Bence bu iki ihtimalin ikisi de doğrudur. 
(KAYNAK - 1 .4. 1955) 

İkinci Ders 

Oktay Akbal'ın Vatan'da çı•kan 'Şairane Şiir' 
başlıklı yazısı üzerinde düşünmeğe devam ediyo­
ruz. Bu yazıda Oktay Akbal '1940 kuşağı' dediği 
öncüler adına konuşuyor ve bir şairane tanımla­
ması yaparak yeni yeni uyanan başka bir sanat 
tutumunu, bu tanımlamasının sınırları içine soku­
yor. Geçen yazımızda, Akbal'ın bu tanımlamasın_ 
dan giderek, öncüleri bile şairane saymanın müm­
kün ıolab!leceğine işaret e tmiştik. Bu defa konu­
ya baş•ka bir yönden bakacağı1.. Maı!;dcm kl Oktay 
Akbal '19-10 kuşağı' adına konuşuyor, böyle bir La_ 
nımlama yapıyor; blı d'C ru ku�:ıiün, �itlr;l ı ı e  mü­
cadelesine girerken ; bu deyim i ,  bu kavramı nasıl 
tanımladığını elbette merak ederi..:. Oklay AkbaL 
ın tanımlaması öncüler'in tanımlamasıysu , ii ncll l cr 
de şairaneyi Oktay Akbal gibi anlamı�larsa m'Csc­
le kalmaz : anlaşılır ki bütün patırtılara raı'.:mcn, 
1940'dan bu yana hepimiz 'şairane'yi yıkıyormı di­
ye, şairane'de ayak direyip durmuşuz. 

öncüler, bilirsiniz, büyük iddiaları sevdikleri öl­
çüde, bu iddiaları sağlam fikir temell'erine oturta­
cak düzenli çalışmaları, ciddi fikir işlerini seveme­
mişlerdir. Eleştirmeyi dedikodu kılığına sokan on­
lardır. Aralarından hareketlerini açıklayacak, bir 
esasa bağlayacak kal'emler de çıkmamıştır. Bu yüz_ 
den filan konuda, falan problem üzerinde, neler 
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düşündüklerini bulup çıkarmalk epeyce zordur. Be­
reket versin ki şairane deyimi için iş bu kadar çap­
raşık değil. ' 1940 kuşağının' başını çeken Orhan Ve_ 
li ,ilk çıkışlarını bir düzene bağlıyabilmek için 'Ga­
rib' adlı eserine bir Önsöz yazmıştı. Bu önsöz'de 
ç0>k şükür 1940 kuşağının bu deyimden ne anla­
dığını dolambaçlı da olsa açıklamış. Hiç olmazsa 
böyle bir açılklama gereğini duymuş. Böylece eli­
mizde gayet 'muteber' bir kat·şılaştırma imkanı var 
demektir. Öyle ya Orhan Veli'nin kaleminden şai­
rane'nin ne olduğunu öğrenmek 1940 kuşağının bu 
deyimden ne anladığını aydınlatmaya yetmez mi? 
Orhan Veli'nin tanımlamasını gördükten stmra, 
kendisinden onbeş yıl sonra, kendisi ve kuşağı için 
Oktay Akbal'ın yaptığı tanımlamayı elimize alır, 
Oktay Akbal'ın ne dereceye kadar doğru ve sadı'k 
olduğunu görmüş oluruz. 

Orhan Veli şunları diyor: 
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« . . . mısracı zihniyet bize mısraların olduğu 
gibi, onun parçaları olan kelimelerin de tet­
kiki, tahlili imkanını verir. Kelime üzerinde 
düşünmek onun güzelliğini yahut çirkinliği­
ni tesbite çalışmak şiire kelime halinde mü­
cerret bir şiir unsuru telakkisi getirmiştir. 
Yüz kelimelik bir şiirde yüz tane güzellik arı­
yan insanlar vardır. Halbuki bin kelimelik 
bir şiir bile bir tek güzellik için yazılır. Tuğ­
la güzel değildir. Sıva güzel değildir. Fakat 
bunlardan terekküp eden mimari eseri gü­
zeldir. Buna mukabil agat, helyotrop, gümüş 
gibi maddelerden bir bina yapılabileceğini 
düşünelim. Eğer bu bina maddelerin taşıdığı 
güzelliğin dışında bir güzelliğe malik değil­
se sanat eseri sayılmaz. Görülüyor ki haddı­
zatında güzel olan kelimenin şiire malzeme­
lik etmesi şiir için bir kazanç değil. Eğer 
söyleniş tarzlarını, kullanılış şekillerini de 
beraber getirmiş olmasalardı bu kelimelerin 
şiire bir zararı da olmazdı. Fakat ne yazık ki 
o kelimeler ancak muayyen şekillerde söyle­
nebiliyor. Yani kendi edalarını kendileri ta­
yin ediyorlar. işte eski şiirin yukarda bah­
settiğim hususiyeti bu edadır. ismi de şairli-



nedir; 
Bu edaya bizi kelimeler getirmiş. Fakat şiir 

zevkini, şiir telakkisini bugünkü cemiyetten 
alan insan çok kere aksi cihetten hareket 
etmekte, yani o kelimelerden evvel şairane­
yi tanımaktadır. Bu edayı getirebilecek keli­
melerden müteşekkil lugat yazarken şairane 
olmak isteyen, okurken de şairaneyi arayan 
insanın kafasında zaruri olarak meydana ge­
lir. O lugatın çerçevesinden kurtulmadıkça 
şairaneden kurtulmaya da imkan yok. Şiire 
yeni bir dil getirme cehdi işte böyle bir kur­
tulma arzusundan doğuyor. 'Nasır' ve 'Süley­
man efendi' kelimelerin şiire sokulmasını 
hezmedemeyenlerse şairaneye tahammül ede­
bilenler hatta onu arayanlar, hem de bilhas­
sa arayanlardır. 

Halbuki eskiye ait olan herşeyin, herşey. 
den evvel de şairanenin aleyhinde bulunmak 
lazım.» 

Orhan Veli'nin bu dediklerini gerçek manasını 
bozmadan bizim anladığımız dile çevirirsek şu çı­
kar : Orhan Veli için şairane doğrudan doğruya 
şiirin deyişi (eda) ile, tertibi, dü�ni, iç yapısı ile 
ilgili bir kavramdır. Bizim Servetlfünun edebiyatı­
mızdan bu yana kelimeci güzelliklere vurgun bir 
şiir tutumu almış yürümüştü. Orhan Veli onlara 
'şairane' diyor. Bu kelime şii� girer, ötekisi gir­
mez diye yargılar verenler' şairane diyor. Şairane 
problemi ile ilgilenirken, şirin özüyle ilgili bir tu­
tumu yoktur. 

Oysa Oktay Akbal'da ne görüyoruz: Oktay A:k­
bal, Orhan Veli'nin tanımlamasını ya okumamış, 
ya unutmuş, ya da unutmak istiyor. Çünkü Orhan 
VB!i'nin ve kendisinin sanat görüşüne aykırı ola­
rak, şairane problemine dolaşırken, usul usul özcü 
bir görüşe doğru gidiyor. Sanatın bir biçim soru­
nu olduğu yolundaki iddialarını bir kıyıya koyup, 
şairane'yi tanımlarken işin içine 'harcıalem hayaL 
leri, bayağı duyguları, a·kıldan ze·kadan uzalk ih­
sasları' karıştırı:y1Jr. Ortalığı iyice aydınlatmak için 
onun tanımlamasını da tekrarlayalım : 

« . . . bol duygu, akıldan zekadan uzak bir sü-
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rü ihsasların iri iri sözlerle yanyana sıralan. 
ması . . .  Bu Servetifünun, Fecridti, daha son­
ra Hececiler ve Yedi Meşale şairlerinde gör­
düğümüz tarzda şiire gözboyayıcı kelimeler 
sokup birtakım olur olmaz terkipler kurarak 
acayip söz oyunlarıyla bayağı duyguları, har_ 
cı dlem hayalleri süsleyerek yutturmaktan 
başka bir şey değildi.» 

Açıkça görülüyor ki Orhan Veli'nin tanımlama­
sında şairanenin belli ve belirli özelliğini meydana 
getiren deyiş ve kelimeler, Oktay Al�bal'da düpe­
düz önemlerini yitiriyorlar ; gerilere, arkalara doğ_ 
ru itiliyorlar ; onların yerini eninde sonunda sanat 
eserinin özünü ilgilendiren 'duygular, ihsaslar, ha­
yaller' alıyor. Peki ne olur alırsa? Ne ı0lacak Ok­
tay Akbal, Orhan Veli'nin ve öncüler'in şairane'ye 
karşı savaşırken dayandıkları Hkeyi değiştirmiş 
oluyor. Üstelik bu değiştirme kurnazca, hesaplı kL 
taplı yapılmadığı, yapılamadığı için sonunda Ok­
tay Akbal'ı ve k uşağını çelen bir engel haline gi­
riyor. Şimdi bu çıkmazı doğuran koşulları ve Oktay 
Akbal'ı bu yola getiren düşünce zincirini araştı­
rabiliriz. Böyle yapmakla da, sanat olaylarını ta­
rihsel ve toplumsal koşulları içersinde düşünmenin 
en doğru yol olduğunu, birçoık şeylerin böylelikle 
daha açık ve belli bir şekilde açıklanabildiğini gör­
müş olacağız. 

İli\: bakışta, o kadar önemli görünmüyor: görevi 
bir günlük gazetenin sanat yaprağında kitap eleş_ 
tirmeleri yazmak olan bir yazar, bir şairin yeni 
çıkardığı şiir kitabı üzerinde düşündüklerini yaz­
mış. Yazar ya ! Şairin, 1kovulmuş ve eski bir şaira. 
ne'liği diriltmeğe, daha doğrusu hortlatmaya uğ­
raştığını söylemiş. Söyler ya ! Bu düşünceler niha­
yet yazarın düşünceleridir. Okuyucu okur, ya ka­
tılır ya katılmaz. İşte o kadar. Fakat işi yukardan 
tutmaz derinliğine kurcalarsak gerçek manasını o 
zaman anlayabiliriz. Öyle yapalım. Bunun ıçın 
problemin üç ana elemanını koşulları içinde ele 
almamız gerekir. Bu üç öğe şunlardır : Oktay Ak­
bal. Attila İlhan. Ve Vatan'da yayınlanan 'ŞalrA.ne 
Şiir' .başlıklı yazı. Bu üç öğenin birbirleriyle ilişki-
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!eri hangi zaman, nerede Vl! ne yoldadır;  ilkin, bu­
nu araştıracalk ; problemi zaman ve uzayda tuttu­
ğu yere yerleştireceğiz. 

Bu yazı 1954 Eylül'ünde cıkmıştır. Attila İlhan'ın 
Sisler Bulvarı da aynı günlerde yayınlanmıştır. 
1954'de sanat dünyamızın görünüşü nasıldı ? Ya 
da şöyle diyelim : Edebiyat dünyamızdaki değerler 
dengesi bu yılda, bu yılın Eylül ayında ne halde 
idi? Edebiyatla ilgili herkes böyle bir soruya uzun­
boylu düşünmeye lüzum görmeden şöyle bir kar­
şılık verebilir: 1 952 yılında başlayan toplumcu, 
batılı, ulusal ve gerçekçi bir edebiyat 'taarruzu' 
öncülerin kurduğu değerler dengesine en şiddetli 
çıkışlarını bu arada yapmıştır. Bir yandan gele_ 
nekçiler, öteyandan öncüler, bu yeni ve atılgan 
akımı önlemek, değerler dengesini bıJzmamak için 
bir zaman önem vermez görünmüşler ; işin ciddi­
liği meydana çıkınca, tam da bu 1954 Eylül'ünde 
karşı taarruza başlamışlardır. Gelenekçilerin don­
durulmuş ve geri, öncülerinse !kozmopolit, öyküntü_ 
cü ve biçimci bir edebiyatı savundukları ; bunlara 
karşılık yeni gelenlerin tarihsel, toplumsal ve ger­
çekçi bir edebiyat yöntemi kurmağa savaştıkları 
gitukçe daha iyi belirmektedir. 

Şimdi ikinci sorumuzu s!Jrabiliriz: Bu kaynaşma 
ve savaşma içersinde problemimizin iki yazarı ne 
tutum tutmuşlardır, ne yola dökülmüşler, ne sözler 
söylemişlerdir? Herkes de biliyor ki Attilfı İlhan 
öncülere ve gelenekçilere !karşı, yeni sanat taarru­
zunun bayrağını açan yazardır. Bunu bir başka 
yazar, bir münasebetle şöylece belirtiyor: 

« . . . genç bir arkadaş ortaya çıkıyor. Şimdiye 
kadar edebiyatımızda şişirilmiş bir takım 
adamların kofluklarını ortaya koyuyor, ka­
naat ve düşüncelerini erkekçe savunuyor; hiç 
bir şeyden yılmıyor, gözünü budaktan esir­
gemiyor, bunlar da sıranın yavaş yavaş ken­
dilerine geleceğini ve kofluklarının bir gün 
ortaya döküleceğini bildiklerinden aman fi­
danı ince iken kıralım, yaşatmayalım diyerek 
böyle hareket ediyorlar. Meselenin püf nok­
tası, bam teli burada.,., 

Buna karşılık Oktay Akbal, yine herkesin bildiği 

139 



gibi Öncülerin -kendi deyimiyle 1940 kuşağının­
tür'küsünü çağırmakta, borusunu ö ttürmektedir. 
Fakat bu gerç'eği de başka bir yazarın, hem de Ok­
tay Akıbal'ın bir kalemdaşının ağzıyla tekrarlıya­
lım : 

« . . . yıllardır çeşitli çeviriler yapan, çocukluk 
özlemi ve avareliğin en şiirli hikayelerini ya­
zan, bu çalışmaları yetmiyormuş gibi eleştir­
meleri, fıkraları ve polemik yazılarıyla bütün 
bir neslin (pek tabii öncülerin.) sözcülüğü 
işini cesaretle omuzlarına yüklenen Oktay . . .  » 

İkinci sorumuzun !karşılığı bize pnıblemimize da_ 
hil olan iki yazardan birisinin kurulmuş değerler 
deng'esini ve düzenini savunanların sözcüsü, öteki­
sinin bu düzene yüklenenlerin sözcüsü olduğunu 
gösteriyor. Bunu öğrendikten sonra prol:ılemimizin 
üçüncü öğesine, Oktay Akbal'ııı yazdığı ·şairane 
şiir' adlı yazıya geçebiliriz. Problemi zaman ve Y'"r 
içind'eki ilişkilerine göre ele alır almaz bu ufak ya­
zıda bir yazarın ötekine 'şairane' demesinin aslında 
bir meydan savaşında taraflardan birisinin ötekine 
yeni bir silahla yüklenmesi manasına geldiğini an­
layabiliyoruz. Oktay A'kbal, öncüler adına Attila 
İlhan'ı genç kuşağın ilkelerini terketmekle, eskiye 
dönmekl'e suçluyor. Bu suçlama kısa zamanda be­
nimseniyor, öncülerin ve yardakçılarının, yeni ge­
lenlere karşı ikide bir salladıkları bir kılıç haline 
geliyor. 

Şimdi problemi gerçek yüzüyle görebiliyoruz. 1940 
kuşağından biri lk'endilerine karşı girişilen taarru­
zun öncüsüne, yeni şiir hareketine aykırı hareket 
ettiğini söylüyor. Amacı nedir? Bu çatışma ve çar_ 
pışmada, kendilerine karşı , yeni ve batılı Türk şii­
rini kuramamış olmaları iddialarıyla çıkan Attila 
İlhan'ın bu işi hiç yapamayacağını, zira şairane'yi 
hortlattığını, eski usul şiirl'er yazdığını söyleyerek 
bbzmak, dağıtmak ve ufalamak. Fakat bir şaire, 
'şairane' şiir yazıyorsun demekle iş biter mi? Elbet­
te bitmez. Ayrıca şairane'nin ne olduğunu tanım­
lamak, o şairde bu tanımlamadaki özelliklerin var 
olduğunu gösterm'ek gerekir. Bu, en basit mantı­
ğın zorunlu kıldığı bir şeydir. 

Oktay Akbal, işte bunu yapıyor. Fakat Attila İl-
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han'a karşı _ kullanacağı 'şairane' suçlamasını des_ 
teklemek iiçn, 1940 kuşağının götürücüsü Orhan 
Veli tarafından yapılmış şairane tanımlamasına el 
atamaz. Bu tanımlamaya dayanarak Attila İl­
han'ın şairane bir şir olduğunu söylemeğe imıkan 
yoktur. Ne yapsın, Oktay Ak bal da işin için� A tti_ 
la İlhan'da bulabileceğine emin olduğu birtakım 
yeni özellikler (duygu, ihsas, hayal) katarak, 1940 
kuşağınınkinden ayrı bir tanımlama yapıyor, çıkı­
şını bu tanımlama üzerine kuruyor. İşin çıkmaza 
girme.si, bu yüzden. Böyle yapmakla, bir kere Or_ 
han VEii'den kopmuş oluyor, zira 1940 ıkuşağının 
şairane anlayışından ayrılıyor ; ikincisi bindiği da­
lı kesiyor ; zira, yaptığı tanımlama birdenbire laç­
ka !oluyor ; Attila İlhan'a karşı savunmak niyetin­
de ve zorunda olduğu şairleri de sınırları içersine 
ala bilen bir .genişlik kazanıyor. 

(KAYNAK - 1 .6 . 1955 ) 
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ABBAS DİYOR Kİ 

Nisan, 1955 

Hisar dergisi bir soruşturma düzenlemiş. Soru­
lan şu:  'Toplumsal g'erçekçiliğin mahiyeti, yeni 
Türk sanatındaki yeri, fayda ve zararları neler­
d ir?'  Peyami Safa, Hançerlioğlu, Baki Suha, Beh­
çet Kemal, v.s. türlü diller döküyorlar. Derginin 
istediği toplumsal gerçekçiliğin alnına bir 'Made 
in URSS' damgası basmak. Soruşturmaya !katılan­
lar da, ellerinden geleni ardlarına koymamışlar. 
Bu arada, bir ·köşede Ataç'ın adını görüyoruz. Bir 
tek ·kelime söylemiş : '-Bilmiyorum'. İnsan ister 
istemez, bak, diyor, ne namuslu yazar:  elinde esas_ 
lı deliller olmadan başkalarım karalamaktan sakı­
nıyor. Böyle bir işe kalkışanlarla birUk blmuyor. 
Aşkolsun! 

Yanılıyorsunuz. Ataç, bu karalama işini, Dünya 
gazetesine saııclamış. Hisar'ın .soruşturmasına ora­
dan karşılık veriyor. Hem de, ne karşılık! İlkin 
Toplumsal Gerçekçiliğin ne olduğunu anlayama­
dım, diyor. Arkasından birdenbire aklına Toplum­
cu Gerçekçilik diye türkçeleştirdiğimiz Realisme 
Socialiste adındaki 'demirperde' gerçekçiliği geli­
yor. Git git, yazısında bu iki sanat tutumu ·btrle_ 
şiyorlar. Böylelikle Toplumsal Gerçekçiliğin aslın­
da 'd'emirperde' markalı Realisme Socialiste'ten 
başka bir şey olmadığı açıklanmış ·oluyor. Başka 
türlü söyleyelim : Ataç, Attila İlhan'a ve bunca za­
mandır yazdıklarına elindeki kapkara bir jurnal 
ile karşı çıkıyor. Bir de ben edebiyatı kendine dert 
edinmiş bir adamım demiş. Bu edebiyatçılık mı, 
j urnalcılık mı? İnsan hiç olmazsa yaşından başın­
dan utanır, giderayak kalemini kirletmez. 
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Toplumsal gerçekçilik üstüne yazanlar, AtL l l ı l  1 1 -
han'ın eleştirmelerine karşı çıkanlar, acaba neden 
böyle utandırıcı bir yol tutuyorlar? Farkına var­
dınız mı bilmem ; şimdiye kadar toplumsal ger­
çekçiliğe saldıranların hiç birisi bizim bu konuda 
yazdığımız yazılardan herhangi birini 'efendice eli­
ne almış, incelemiş, çektirmiş, tartmış değildir. At­
tila İlhan'ın dedikleri malüm: 

« . . .  toplumsal gerçekçiliğin birinci iddiası şu­
dur: Yeni Türk sanatı -surrealiste'i, etkin 
realiste'i, biçimcisi yüzeyden gerçekçisi ve 
herşeyi ile birlikte- ulusal ve batılı bir bile­
şim yapamamış, kosmopolit ve öyküntücü 
kalmıştır. öncüler'in büyük işi Osmanlı sa­
natını silip süpürmeleri olmuştur. O kadar. 
Şimdi ulusal, batılı, aydınlık ve Türk bir sa­
natın temellerinin konuşulması, tartışılması­
nın zamanıdır. Yeni kuşaklar bunu aramalı, 
öncüler'in gerçek mahiyetlerini görebilmeli­
dirler. Toplumsal Gerçekçiliğin bu iddiası 
gerçekçi olmayan, biçimci olan yeni sanatçı­
lar bakımından da doğrudur. Eğer genç sa­
natçı iseniz, eğer şiir yazıyorsanız, hikaye 
yazıyorsanız, toplumsal gerçekçi olmasanız 
bile öncüler'in kurduğu yalancı saltanatın 
içyüzünü açıklamak ve ulusal ve batılı bile­
şimimizi yapabilmek için toplumsal uerçekçi­
lerle elele vermeğe, öncülerin büyük çoaun­
luğunun ikidebir öne sürdükleri öyküntü sa­
natının ipliğini pazara çıkarmağa mecbursu­
nuz. 

Toplumsal Gerçekçiliğin birincisi hemen 
tamamlayan ikinci bir iddiası vardır ki o da 
şudur: öncüler'in başaramadıkları ulusal ve 
batılı modern Türk sanatı ancak toplumsal 
gerçekçi bir yöntemle kurulabilir. Toplumsal 
gerçekçi olmayan gençler öncüler'i öyküntü­
cülükle suçlayıp alaşağı edebilirler. Fakat 
eğer kendileri de toplumsal gerçekçi bir yön­
temle eserler vermezlerse, önünde sonunda 
öncülerin büyük çoğunluğunun düştüğü yan_ 
lışa düşecekler, öyküntücülüğe kurban gide­
ceklerdir. -Toplumsal Gerçekçililk üzerine 
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düşünceler/ Attila İlhan/Yeni Ufuklar : Sayı : 
22.> 

Bunlara benzer iddialara dürüst bir tartışmada 
iki türlü karşılık verilir: ya iddialarının tam ter­
sine, öyküntü diye bir şeyin olmadığı, öncüler'in 
ulusal ve yeni bir sanat tutumu tuttukları bir bir 
gösterilir, iddiaların her kelimesine oturaklı karşı­
lıklar bulunur; ya da Attila İlhan'ın Toplumsal 
Gerçekçiliği a çıklayabilmek için yazdılkları satır 
satır ellenir, küllenir çürütülür. Peki bize karşı çı­
kanlar böyle mi yaptılar? Böyle mi yapıyorlar? 
Hayır! 

Çok kolay ve ucuz bir yol tutuyorlar. Yazdıkları­
mızı unutmuş görünüp bambaşka bir planda şa­
mata ediyorlar. Bu, komünistliktir diyorlar. Yersiz 
sırasız ·bir çıkış. Tartışma kurallarına ayıkırı. Bir 
kavga tutumu, bu. Olsun! Haydi diyelim ki canla­
rı kavga etmek istemiş, öfkelenmişler, kurtlarını 
dökecekler. İYi ama, yine de bu iddialarını bizim 
Toplumsal Gerçekçilik üzerine yaooıklarımızla is­
patlamak, pekleştirmelk zorunda değiller mi? Mağ­
dem ki Toplwnsal Gerçelkçilik, 'Atatürkçü' 'bir sa_ 
nat tutumu değilmiş ; mağdem ki onlar, açıkgöz 
ıoldukları için, bunu hemen kavrayıvermişler ; ne­
den yazılarımızı ele alıp okuyucu önünde hilemizi 
ortaya dökmüyorlar? 

Böyle bir soru galiba en fazla Türk Sanatı der­
gisinin kafasını kurcaladı. Eksik olmasın devletin 
siyasal polisini, savcısını bir kenara itti, sıvandı 
çemrendi işe girişti: büyük reklam yaparak bazı 
önemli 'belgeler' yayınlayacağını açıkladı. Hep bek­
ledi'k. Sonunda bir vakitler Gerçek gazetesinde, Ba­
rış dergisinde yayınladığım birkaç yazı ortaya çı­
karıldı. Bu yazılara yaslanıp, yazdıklarımı karala­
mak yolunu tuttular. Böylece, herşey oldu bitti : 
Biz 'Moskova ajanı' olduk, onlar yiğit vatansever­
ler. Demagojiden, palavra ve küfürden sıyırırsak, 
o yazıları yayınlamakla, Attila İlhan'ın üzerine iki 
suçun yıkılmak istendiğini görürüz: Birincisi, Na­
zım Hikmet'in kurtulması için uğraşmış olması. 
İkincisi, Sosyalizm'i savunması. Bilmem ya, birin_ 
cisini suç sayarsak, bir ara Nazım Hikmet'i kur­
tarmayı iş edinen bütün aydınları, hatta BMM üye_ 
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!erini suçlandırmak gerekmez mi? Başka bir d'C­
yişle, Attila İlhan'ın bunda·ki günahı Falih Rıfkı'­
dan, Ahmed Emin'den, falan ve f ilandan ne faz­
ladır, ne de eksiktir. Onun için geçiyorum. 

Sosya!izm'i savunan yazılara gelince : 
- 1. Bizde komünizm kanundışı edilmiştir. Ma­

lüm. Sosyalizm için böyle bir yasak yoktur. De­
mokrat ilkelere bağlı bir sosyalizm, memleketimiz­
de savunulabilir, parti halinde teşkilii.tlanabilir. 
Suç olmaz. Attila İlhan'ın Gerçekte çıkan yazıları 
Sosyalizm'i savunuyordu. Bu bakımdan gizli ka­
paklı şeyler değildi. Yasak şeyler de söylemiyorlar­
dı. Bugün aynı yazıları bir baş!tası yayınlamış olsa, 
yine bir suç işlemiş olmaz. 

- 2. Denebilir ki Attila İlhan sosyalizm'i savu_ 
nuyor görünüylordu ama, aslında komünizm'i sa­
vunuyordu. Bu da bir ihtimal. Böyle bir oyun ya­
pıp yapmadığını öğrenme'k için, ne yapalım? Ara­
dan epeyce zaman geçti. Bu zaman süresince, bu 
gibi şeylerle uğraşan 'resmi makamlar' acaba ne 
yaptılar? Öyle ya, bu gibi siyasal oyunları ortaya 
çıkarsa çıkarsa, siyasal polis, basın savcılığı gibi 
uzmanlaşmış servisler çıkara bilir. İşin tuhafı şu ki 
Attila İlhan'ın Gerçek gazetesi serüveni sırasında, 
imzasıyla yayınladığı yazılardan hiçbirisi, hiçbir 
şekilde soruşturma konusu olmamıştır. Başka bir 
deyişle, görevli 'malkamlar' tehlik-eli ve zararlı ol­
duğu Türk Sanatı dergisince l i fin edilen yazılar­
da, kanuna aykırı hiçbir şey b u l mamışl ardır. 

- 3. Denebilir ki, Attila İlhan mağdem ki bir 
zamanlar sosyalizm'i savunan yazılar ya:1, m ı ş L 1 ,  

böyle düşünüyordu ;  toplumsal gerçekçilik bir oyun­
dur, sosyalizm'i yaymak için oynanan bir oyun. 
Bu düşünce de anlamsız, saçma bir düşüncedir. 
Çünkü: eğer sosyalizm'i savunmak ve yaymak is­
tesem bana ne f.ngel olabilir? O zaman nasıl açık 
açık yazdıysam yine öyle açık açık yazarım. Kim­
se de gözünün üstünde kaşın var diyemez. Kanun 
sınırları içinde kaldıkça ne diye Toplumsal Ger­
çekçilik diye cenderelere girmeğe kalkışayım? Ka­
nun sınırları içinde sosyalizm yasaklanmadı ki!  Fa_ 
kat ben, gün geçtikçe, ulusumuzun ve memleketi­
mizin yücelmesi, ilerlemesi ve esenliği için öyle 
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uzak uzak sosyalizm'le� kadar gitmeğe pek de lü­
zum olmadığına inandım. Mustafa Kemalci bir si­
yasal bileşimin şimdilik bu işi pekala görebileceği­
ne aklım iyice yattı. Sanat planında Atatürkçü ve 
modern bir bileşime varabilmek için toplumsal 
gerçekçilik denemesine sokuldum. Onun için bü­
tün açıklamalarım Atatürk'e dayanıyor, ondan hız 
alıyor. Toplumsal Gerçekçilik, sosyalist tılamadığı 
için Atatürkçülük taslamıyor, zaten Atatürkçü. 

Sözü bağlıyorum : Attila İlhan'ı toplumsal ger_ 
çekçiliği savunan yazıları ile suçlamağa imkan ol­
madığı için esıki defterleri yoklama usulüne J;ıaş­
vurulm uş :  Gerçek'te çıkan yazıları ortaya atılıp 
sindirilmek istenmiştir. Fakat bu yazılar bir kere 
toplumsal gerçekçilikle ilgili değildir. İkinci Attila 
İlhan için de bir yüz karası teşkil etmez, zira sos­
yalizm kanuna aykırı sayılamaz, yasaklanmamış­
tır. Üstelik bu yazılarda gizli bir komünizm esinti 
olmadığı en yetıkili makamların herhangi bir so­
ruşturmaya, yoğuşturmaya kalkışmamalarından 
da bellidir. Diyeceğim, tlJplumsal gerçekçiliği bir 
nJJskof oyunu diye kurban etme manevrası pek 
çocukça oldu. Hem Türk Sanatı dergisindeki ar­
kadaşlar neden savcının işini savcıya, Emniyet'in 
işini Emniyet'e, sanatçının işini sanatçıya bırak­
mazlar acaba? Benim iki yıllık yayımında en ufak 
bir kırmızılaşma olsa onlardan çolk evvel kanunun 
eli yakama yapışmış olmaz mı idi? 

CSON MAVİ - Sayı : 28/ 1 )  
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ABBAS DEMİŞTİ Ki 

Mayıs, 1955 

Ataç sözü döndürdü dolaştırdı, kendisinin erdem­
li bir kişi olduğunu, asıl kirli ve kara işleri yapa­
nın Attila İlhan olduğunu demeye getirdi. Şimdi 
bu konuda iki çift lıif da biz söyleyeceğiz. Mümkün 
mertebe kestirmeden giderek ortalığı aydınlatma­
ya çalışacağız. Bunun için, ilkin tarafların duru­
munu açık açık belirtmek gerellı:tiğine inanıyoruz. 
Bizim durumumuz nedir? Biz bir delile dayanıp 
bir iddia 'kurduk, bunlara yaslanarak Ataç'a 'karşı 
Çl'ktık. Şimdi şuraya delilimizi, iddiamızı ve itha-
mımızı satır satır aktaralım : 

Elimizdeki delil Ataç'ın 3. Kasım. 1954 tarihli 
Dünya gazetesinin Sanat Yaprağında çı,kan 'Top­
lumcu Gerçekçilik' başlıklı yazısıdır. Biz bu yazı­
dan şunları çııkardık : 

« . . . Ataç, bu karalama ve kirletme işini me­
ğerse Dünya gazetesine saklamış. Hisar'ın so­
ruşturmasına oradan karşılık veriyor. Hem 
de ne karşılık! İlkin toplumsal gerçekçiliğin 
ne olduğunu anlayamadım, diyor. Arkasın­
dan birdenbire aklına Realisme soeialiste 
cliye bir demirperde gerçekçiliği geliyor. Git 
git yazısında bu iki sanat tutumu, nasılsa 
birleşiyorlar. Böylelikle Toplumsal Gerçekçi­
li(}in aslında demirperde markalı realisme so­
cialiste'den başka bir şey olmadığı açıklan­
mış oluyor.» 

Ve sonunda şu ithamda bulundu,k : « . . .  başka tür­
lü söyleyelim: Ataç, Attild İlhan'a ve bunca za­
mandır yazdıklarına elinde kapkara bir jurnal ile 
karşı çıkıyor». Görülüyor ki biz, doğrudan doğru-
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ya Ataç'ın yazısına dayanmağa çalışıyoruz. Ataç'ın 
bizi haksız çıkarması, ıokuyucu önünde elimizi aya_ 
ğımızı bağlaması için, savunmasının, bu yazıyı ha­
reket noktası olaraık alması, bu yazıda işaret etti­
ğimiz iddiaların mevcut olmadığını göstermesi ge_ 
rekmez mi? Eğ-er Ataç, yazısının kirletici özelliği 
konusunda a ldandığımıza bizi inandırırsa. Attila 
İlhan'ın gerçekten terletici bir çıkmaza sapl amp 
kalacağı muhakkaktır. 

Fakat Ataç öyle yapmadı. Peki ne yaptı, onu 
araştıralım. Ataç'ın durumunu aydınlatalım. 

Ataç savunmasının temeline kendini koyuyor: o,  
böyle ıkaralayıcı, kirletici ş-eyleri sevmezmiş. İlkin 
bu konuda uzun uzun laflar ediyor. Çoğu da doğ­
ru dediklerinin. Fakat kaleminden çıkan ve tar­
tışmamızın konusunu teşkil eden 'Toplumcu G'er_ 
çekçilik' başlıklı yazıyla ilgisi yok. Yazının anla­
mını ve ·karakterini değiştirmiyor. Arkasından 
Ataç'ın k'endisini haklı çıkarmak için, birtakım 
deliller sıralayıp b yazıya dönerek, bizim ithamı­
mıza karşılık verdiğini görüyoruz. Karşılığı kısa ve 
kesin : « . . . ben A. İlhan'ın toplumsal gerçekçilik de­
diği ne olduğu anlaşılmaz çığırla toplumcu gerçek­
çilik (realisme socialiste) birdir demedim, demeye 
de getirmedim-,, . Çok güzel ! Şimdi ne yapacak, 
Toplumcu Gerçekçilik yazısını eline alıp satır sa­
tır eleyerelk bu karşılığın içten � doğru olduğunu 
bize gösterecek. Değil mi? Boşuna ümitleniyoruz. 
Çünkü savunmasının temeline kendi 'şahsı'm ko­
yan Ataç, karşılığın temelin'e de Attila İlhan'ın 
'şahsı'nı koyuyor, düpedüz 'şahsiyat' yapıyor. De­
lillerini aynen sıralıyorum : 

1. - « . . .  B. Attila İlhan yazılarında bir anlam 
bulundurmayı gerekli görmediği gibi okuduklarını 
da anlamaya çalışmıyor». 

2. - « . . .  Yanılıyor B. Attila İlhan, ben kendisi­
nin bir düşüncesi olabileceğini sanmıyorum, iri lıL 
kırdılarla yetinen bir kimsedir, ne komunist oldu­
ğunu söylerim, ne de şu veya bu yandan olduğu­
nu». 

3. - « . . . B. Attila İlhan'la uğraşanlar ı.;armış, o 
kendisiyle uğraşanlardan korkmuş, yılmış, şimdi 
nereye baksa kovucu görüyor. Belki o da kendisiy_ 
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le uğraşanlar gibi bir kişi. Onlar gibi açık larl ı:J · 
maya gelemiyor. Ancak söverek, yukardan atarcık 
kazanacağını sanıyor». 

4. - « . . •  şimdiyedek yazdıklarından da belliydi: 
sövmeyi, karşısındakilerin alnına komünist gibi, 
kovcu gibi beylik damgaları yapıştırmayı, on par­
mağında on kara ile ortaya çıkmayı iş bellemiş.» 

Kısacası Ataç'ın bize karşılığı şu: Ben Attila İl­
han'a komünist demedim, zira 'Attila İlhan düşün­
cesiz, iri lakırdılarla yetinen, sövmeyi marifet bel. 
!emiş, korkak, yazılarında anlam bulundurmayan, 
okuduklarını da anlamayan bir kimsedir ; böyle 
bir kimsenin kendi..'!inin bir düşüncesi olabileceği_ 
ni sanmam, onun için ne Jcomünist olduğunu söy­
lerim, ne de şu veya bu yandan olduğunu.' 

Geçen defa komünist demeye getirmişti, bu de­
fa bakın daha neler diyor. Biz, Ataç'ın bu 'mü­
dellel' savunmasını ve karşılığını okurken onun 
namına utandık. 

Peki Ataç hiç mi dokunmamış "I!Jplumcu Ger­
çekçilik' başlıklı yazısına? Bu yazısını yazarken 
niyetlerinin temiz olduğunu hiç mi belirtmemiş? 
HaJkkını y'emeyelim : bir yerde ilişmiş. Fakat şöy. 
le bir dokunup geçiyor, nedense üstünde eğlenmek 
istemiyor. Bizim ithamımıza dayana'k olan o yazı 
ıçın yazdığı kadarı, iddialarımızı yalanlamıyor. 
Destekliyor. Yazmadığı, atladığı kısımlar var. On­
ları eline alsa büsbütün haklı çıkacaMı..:. Şimdi ba­
kalım nasıl dokunmuş yazısına Atıaç : 

« . . .  B. Attild İlhan bir kaç yerde bu Sosyal 
Realizm (toplumsal gerçekçilik) sözünden ne 
anladığını uzun uzun yazmıştı, ancak ben 
B. Attila İlhan'ın böbürlene böbürlene söy­
ledilclerinden şöyle açık seçik bir anlam çı_ 
karamıyorum. Dünya gazetesindeki yazımda 
bunu belirttim. Sonra da toplumcu gerçekçi­
lik (yani realisme socialiste) üzerine bildik­
lerimi, düşündüklerimi yazdım». 

Yani, öne sürdüğümüz iddiaların ikisini kabul 
ediyor : a )  Toplumsal gerçekçilikten bir şey an­
l amadığını yazmış. b) Sonra da Toplumcu gerçek­
çilik üzerine bildiklerini, düşündüklerini yazmış. 
Kabul etmediği, daha doğrusu hiç bahsetmeden 
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yulkarda sıraladığımız müthiş delillerle reddettiği 
üçüncü iddiamız. Hangisi? Yani, şu : « . . .  git git ya­
zısında bu iki sanat tutumu, .nasılsa birleşiyorlar. 
Böylelikle toplumsal gerçekçiliğin (sosyal realizm) 
aslında demirperde markalı realisme socialiste'ten 
başka bir şey olmadığı açıklanmış oluyor». Şimdi 
l:ıiz tekrar o yazıya yaslanarak Ataç'ın gerek ka­
bul ettiği yönlerden, gerekse etmeyip bitre küfür­
ler yağdırdığı yönlerden ilk iddia ve ithamımızın 
sağlamlığını, doğruluğunu ve haklılığını ortaya sü­
receğiz: 

- 1. İlkin Ataç'ın kabul ettiği noktalar üze­
rind\'! düşünelim : 'Toplumcu Gerçelcçilik' yazısın­
da dediğine göre, iki şey yapmış : Sosyal Realizm·­
den bir şey anlamadığını söylemiş. Realisme So­
cialiste üzerinde düşündüğü şeyleri belirtmiş. Fa­
kat, acaba neden Ataç şimdi aynı olmadığını söy­
lediği bu iki sanat tutumunu, o zaman bir tek ya ­
zı içersine almış? Eğer amacı bu i!ki tutum arasın­
da bir benzerlik, bir bağıntı olduğunu işaretlemek, 
sezdirmek değildiyse ; hiç bir şey anlamadığında 
ısrar edip durduğu toplumsal gerçekçiliği, tam da 
bir 'demirp\'!rde' gerçekçiliği üzerinde düşündükle­
rini yazacağı bir yazıda söz konusu etmesi neden? 
Hatta Attila İlhan'ı, toplumsal gerçekçiliği yazısı_ 
na başlangıç seçmesi neden? Mağdem ki böyle bir 
yakıştırma, yaklaştırma amacı yoktu ; neden iki 
ayrı konu için iki ayrı yazı yazmaya lüzum gör­
medi de, ikisini bir t\'!k yazıda birleştirip ortalığı 
bulandırdı? Yazısının başlığı bile realisme socialis­
te anlamına kullandığı 'Toplumcu Gerç\'!kçilik' Öy_ 
le ki, ister istemez, toplumsal g erçekçilik de o ka­
ba konuyor. Zira, yazının içinde, bu iki tutumun 
aynı olmadığı, ayrı ayrı şeyler olduğuna dair t\'!k 
satır da yok. 

- 2. Kaldı ki 'Toplumcu Gerçekçilik' yazısı 
hesaplı kitaplı, düşünülmüş taşınılmış bir yazı. 
Sosyal Realizm oraya öyle tesadüfen girivermiş 
değil. İki tutum arasında bir bağıntı kurulmak is­
tendiği apaçık. Ataç'ın tutunmalk istediği dalları 
iyice budamak için, biz tekrar l:ıu yazıda iki tutu­
mun bir tutulduğu iddiasına gelec\'!k, bu iddiamızı 
yine Ataç'ın yazısına dayanarak ispat.; edeceğiz. 
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a. Ataç ne diyor yazısında : Önce Alllln l ı ı ıa ı ı " ­
ı n  sosyal realizm diye ·bir yol tutturduğunu bcl lrb l ­
yor ; fakat kendisinin bundan bir şey anlayamad ı_ 
ğını, sosyal ve realizm kelimelerinin anlamıyla bu 
işin inceliğine varamadığını açıklıyor. İyi, güzel. 
Fakat bunların hemen arkasından şunları yazıyor 
Ataç : 

« . . . ama bilirim, çığırlar adlarından anlaşıl­
maz. Yoksa bizim edebiyat öğretmenlerinin 
düştüğü yanlışlığa düşeriz, symbolisme bir­
takım symbole'lerle simgelerle konuşmağa 
kalkmaktır deriz. Kısacası ben sosyal realizm 
sözünün ne demek olduğunu anlayamadım: 
Bay Attila İlhan'ın yazılarından da anlama­
dım, tilciklerin anlamından da çıkaramadım>. 

« . . . düşündüm düşündüm başka bir çığır 
geldi usuma. O da yeniymiş, daha çok demir­
perde arkası ülkelerinde ortaya çıkmış, ora­
larda gelişiyormuş. Ürünlerini pek görmedim, 
birtakım fransızca dergilerde sözü ediliyor da 
onlardan biraz öğrendim. Ona realisme socia_ 
liste diyorlar>. 

Yazısında sosyal realizm'den realisme socialis­
te'e işte aynen böyle geçiyor Ataç. Sağduyusu olan 
herhangi bir k imse, bu satırlardan nasıl bir an­
lam çıkarır? Bir yazar, bir yazı çığırının ne oldu_ 
ğunu adından kavrıyamıyor. ama yazı çıii;ı rlarının 
adlarıyla kavranılamaz olduğunu i l ılve ediyor;  bu 
k\)nuda düşünüp dururken. b:ışka b ir  yazı çığırı 
aklına geliyor. Bunun anlamı şu : kel lmelerln öne­
mi yoktur, bu sosyal realizm olsa olsa rı!cı lisme 
socialiste dedikleri olabilir. Öyleyse sosya l  rea ­
lizm'i realisme socialiste diye alır üsLilndc koııu 
şabiliriz. 

·b. Öyle de yapıyor. Kendine göre realisme su­
cialiste'i taııımlıyor, tartışmasını yapıyor, beğen­
miyor. Yazısının sonlarına dloğru problemi daha 
da genelleştirdiğini, kirletme işini büsbütün bü­
yüttüğünü .görüyoruz. Zira sosyal realizm'le realis­
me socialiste'i aynı kaba koymalkla yetinmiyor ar­
tık : 

« . . .  bu da yeni bir şey değil, bu sanat erini Oz_ 
gür bırakmak istemeyen bütün toplumlarda 
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ötedenberi görülmüştür. Hani bugün güdüm­
lü sanat diyorlar, toplumcu gerçekçilik de 
onun başka adı». 

Böylece ne şekilde olursa olsun, realisme socia­
liste'ten ne kadar uzak olursa olsun, herhangi bir 
�plumsal faydaya yöneltilmiş bütün sanat çığır­
ları 'güdümlü sanat' etiketiyle etiketlendirilip 'top­
lumcu gerçekçilik' dediği demirperde gerçMçiliği­
nin rafına konuyorlar. Bu düşünceye göre, Attila 
İlhan gibi «Bir ulusun sanatı, o ulusun tarihsel 
ve ulusal çıkarlarına uygun olmalıdır ; sanatçı, 
ulusuna karşı sorumlu tutulmalıdır» dediniz mi ; 
siz 'güdümlü sanat'tan yanasınız'. Toplumcu ger­
çekçilik de onun başka bir adı olduğuna göre . . .  

c .  Nihayet 'Toplumcu Gerçekçilik' yazısını biti­
rirken Ataç bu adı problemini fena halde parma­
ğına doluyor. Ana fikri şu : aslında özgürlük düş­
manı bir sanat akımı var, ona çeşitli adlar takı­
yorlar. Güdümlü sanat diyorlar, söz gelişi. 'I\Jplum­
cu Gerçel]cçilik diyorlar. Sosyal Realizm diyorlar. 
Ataç Sosyal Realizm'i böyle açıkça ötekilerinin 
ara.sına katmamış. Şöyle yapmış : 

« . . .  güdümlü sanatın, toplumcu gerçekçiliğin .  
n e  ad altına gizlenirse gizlensin, sanat erinin 
özgürlüğünü az çok daraltmağa kalkan akım_ 
ların . . . :1> 

İlk ikisini anladık, fa•kat üçüncüsü acaba hangi­
si? 'Ne ad altına gizlenirse gizlensin'. Yazısını ba­
şından beri okuyan, ilkin Attila İlhan ve toplum­
sal gerçekçili!k üzerine dediklerini gören bir oku­
yucu için, bu gizlenen akım sosyal realizm'den baş­
ka bir şey olabilir mi? Hem de gizlenen diyor, ya­
ni aslında bunların hepsi bolşevlkliktir, kimi za­
man güdümlü sanat, kimi zaman toplumcu gerçek­
çilik, kimi zaman SJsyal realizm adı altında gizle_ 
nirler, manasına. 

Yazısının en sonunda tekrar ve gayet manalı bir 
şekilde adlar problemine dönüyor Ataç:  

«Ama ne diye böyle adlar takmalı? Şuna biz 
özgürlük tanımıyoruz deyip çıksalar yal» 

Adlar mı, İyi ama hangi adlar? Ataç·ın Dünya 
gazetesinin sanat yaprağında çıkan 'Toplumcu 
Gerçekçilik' yazısında üç ad geçiyor: Güdümlü sa-
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nat. Realisme Socialiste. . .  ve Toplumsal Gi:lrçck­
çilik (sosyal realizm ) .  

Sözü bağlayalım. Attila İlhan'ın Mavi derglsln­
d�ki iddia ve ithamı Ataç'ın yukardakl yazısına 
dayanılarak öne sürülmüştür. Ataç'ın in'karı ve 
küfürleri yazısında yazdıklarına ilişmemekte, an­
lamını değlştirmeme'kte ; şu hale göre Attila İl­
han'ın dedikleri sapasağlam yerinde durmaktadır. 
Onları da teilı:rarlayalım : 

« . . .  Ataç, Atttlı1 İlhan'a ve bunca zamandır 
yazdıklarına elinde kapkara bir jurnal ile 
karşı çıkıyor. Bir de ben edebiyatı kendine 
dert edinmiş bir adamım demif. Bu edebiyat­
çılık mı, yoksa jurnalcılık mı?» 

(SON HAVADİS) 
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ORHAN VELİ TAKIMI 
ya da 
ELLERİ ÜSTÜNDE YÜRÜYEN ŞiJR 

Temmuz, 1955 

Biraz da şiir üzerinde kafa yoracağız. Biliyorsu_ 
nuz, kimileri şiir herşeyden önce bir söz sanatıdır; 
şair, konuştuğu dille, benzetmeler yapmaksızın, öl_ 
çüye uyağa başvurmaksızın ; bir söz düzeni kuran 
adamdır ; gerçelk şiir ustalığı yalın, yapmacıksız 
söz dizme ustalığıdır, diyorlar. Bunlara bakarsanız, 
gerçek şairler lafı parlatmadan, döndürüp dolaştır­
madan, açık açık, gizlisiz saklısız yakıştırıveren 
şairlerdir. Bu çeşit şiir düşüncesi bizde Garib ha­
reketinden sı:ınra aldı yürüdü, dallandı budaklan­
dı. İlkin ölçü uyak düşmanlığına ·kapıldık. Git git 
benzetmelere, yakıştırmalara, öbür 'edebi sanat­
lar'a yol verdik. Bir bakıma şiirimiz, rahatladı, ışı­
dı, ferahladı. Şairin işi gücü 'konuşma dilini belir­
li bir ruh halini tesbit edebilmek için doğru dürüst 
kullanabilmesinden ibaret kaldı. Bu arada işin 
içine biraz humour da karıştırmak, dünyaya biraz 
da 'dalgacı' bir gözle bakmak gerekiyordu. Bu şiir 
tutumu üstünde açıklamalar yapmak lüzumsuz. 
Bizde yeni şiirle ilgisi olan herkes Garib'e başla­
yıp bugün için 'Karga ile Tilki'ye varan şiirin ne 
türlü olduğunu, özelliklerini ezbere bilir. 

Biz, daha başlangıçta şuna takılıyoruz. Şiiri sa. 
dece söz sanatı diye almak, eninde sonunda, şiiri 
özünden soymaJk, hiç değilse soymaya çalışmak ol. 
muyor mu? Şiir de bütün sanatlar gibi biçimi özü­
ne bağlı bir sanat bileşimidir. Bu ikisi birbirinden 
ayrılamaz. Aslolan özdür. Bilindiği gibi, ilkin dış 
gerçekler vardır : doğa vardır, toplum vardır, bi-
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reyler vardır ; ·bunların birbirleriyle iliıJ k l lr.rl vnr­
dır ; bu ilgilerin dloğurduğu toplumsal psikoloJI  vur­
dır; bu psikolojinin tek tek bireylerde yoğunla)Jmu_ 
sı vardır. Bütün bunlar, gerçekte var olan bu şey­
ler, sanat eserinin özünü yapacak şeylerdir. Biçim, 
bu özün yansıtılması anında belirir. Öyle ki özleri 
değiştikçe, sanat eseri de 1biçimce yenileşir. 

Şiiri sadece söz sanatı saymak, şiirde asıl önemli 
öğenin söz ve söz örülüşü olduğunu sanmak bizi 
Kant'ın estetilk fikirlerine kaydırır. Bilirsiniz, 
Kant'a gelinceye kadar, estetikçilerin kafasını kur­
calayan problem, dış gerçeklerle ( toplum ve do­
ğayla) sanat eseri (onların yansıtılmış şekli) ara­
sında·ki ilgiydi. Oysa Kant bu problemin yolunu 
değiştird i :  özle biçim arasında bir ayırma yaptı. 
Sanatın bir biçim işi, bir biçim ustalığı olduğunu 
söyledi. Kant'a bakarsanız, sanat eserini sanat 
eseri yapan, onun iç örgüsüdür. Bu örgü sanat ese­
rinin duygulu, heyecan verici yanından, yani özün­
den ayrı, bağımsız bir şeydir. Onun için, şiirde 
aslolan öz değildir; konunun, duyarlığın önemi yok­
tur. Asıl önemli ıolan sözün, kelimelerin ustaca, 
tertiplice örülmesidir ( ' ) .  Bu da bildiğimiz biçim­
clllk (formalisme) tir. Sanat eserini sözlerin, biçim_ 
!erin ustaca örülüşü bellemek, sanatçıyı ilkin özün­
den ayırır; dolayısıyla çağından, içinde yaşadığı 
toplumdan, onun problemlerinden alır, bir soyut­
lar ve soyutlamalar dil nyasına aktarı r;  orada iken_ 
di başına entelek tile! ve fayda.sıı bir oyun oyna­
masını ister. 

Orhan Veli ve arkadaşları, yenilik hareketlerini, 
aslında doğru dürüst, tertipli düzenli bir estetik 
açıklamaya bağlayamamışlardır. Garib önsözü ek­
sik bir sürrealisme'le inatçı bir biçimciliğin kay_ 
naşmasından meydana gelmiş gibidir. Uygulama 
alanında sürrealisme ve humour yenilik hareketi­
nin temeli olamamış; ölçü, uyak, edebi sanatlar 
birer birer kovalandıktan sonra ; bir yandan bi­
çimci davranışlar !korunurken, öteyandan alayla 
karışık bir tı::ıplumcu sanat rüzganna düşülmüştür. 
Bu bakımdan Garib hareketi daha başlangıçta ter_ 
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sine, çapraz gelmiş bir hareketti. Memleketin, Türk 
sanatının, hatta Avrupa sanatının koşullarını bil­
miyorlar;  neyin nereden geldiğini, neden geldiği­
ni aramıyorlardı. İşin içinde asıl rol oynayan ba­
tıdaki bir şiir tutumu ile karşılaşmaları, onu sev­
meleri; ve batı şiirini, tarihinin bir anında ; üç 
aşağı beş yukarı kendi heves ve istekleriyle yoğu­
rarak, Türkiye'ye aıktarmak çabasıydı (') . 

B'enzemeye yeltendikleri sanat akımları ise 
Fransa'da symbolisme'den itibaren usul usul fu­
turisme'e, sürrealisme'e kayıp giden felsefe planın­
da idealist, gerçeği bozucu, değiştirici, mutlak'a 
a,ktarıcı, soyutlamacı akımlardı. Bu bakımdan Ga­
ribçiler hem aldıkları örnekler, hem d'e kendi bi­
çim sııkıntıları yüzünden, daha başlangıçta top­
lumsal, özcü ve gerçekçi bir sanat taraflısı değildi­
ler. Öykünmekle karışık bir bileşim hevesi onları 
yeni şiir dediğimiz oyuna sürüklemişti. Hatırlarsa­
nız o zamanlar yeni şiir'in 'yaşama s'evinci'ni söy­
lediği öne sürülürdü. Hangi yaşama sevincini? 
Hangi insanın yaşama sevincini? Bunu bilen ara­
yan yok. Ya da bir insan hangi şartlar altında ya_ 
şama sevinci duyabilir diye öze doğru, gerçeğe d:ığ­
ru sokulan yok. Sadece gerçekten sökülmüş, hava­
da, soyut olarak alınmış bir adamın yaşama se­
vinci. Besbelli ki burada önemli sayılan o adam, 
o adamın özdeksel ve gerçek dünyası, o adamın bi­
reysel ve bütünsel psi,kolojist değildir. Bunlar sa­
nat eserine ya girmez, ya da girmesi aranmaz; zi­
ra şiir onlara göre, bu özden ayrı ve bağımsız bir 
söz ustalığı diye alınmakta ve anılmaktadır. 

Dedik ki aslolan içinde yaşadığımız gerçekler­
dir; bu gerçeklerin tarihsel, toplumsal anlamları 
vardır ; sanatçı, bunları kavrar ; eserinde memle­
ketinin ve ulusunun mutluluğu için birşeyler kur_ 
maya çalışırken, bu gerçekleri, bu ilişkileri 'hakiki 
S"ebepleri'ni (') arayarak, bularak yansıtır. Burada 
birbirine geçmiş, birbirinin içine girmiş iki iş var 
ki ikisi de birbirinden önemli. Sanatçının (şairin) 
ulusal koşullarına uygun olarak toplumsar gerçeği 
kavraması ve bunu eserine aktarması, birincisi. 
'Uoplumsaı gerçek bir bilim gerçeğidir. Billm pla_ 
nında mantık kategorileri içerslnde belirtilir, açık-
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lanır ve anlatılır. Sanatçı bu gerçeği bilmek ve e:m­
rine sindirmekle görevlidir. Fakat gerçekler havudu. 
soyut ve mutlak şeyler değillerdir ; bir zaman parça­
sı içinde, bir yerde, bir toplumda, bir tlJplumun çe­
şitli bireyleri arasındaki türlü ilişkilerde somut 
olarak belirirler. Buna biz gündelik gerçelk, küçük 
gerçek diyoruz. Sanatçı büyük ve toplumsal ger­
çeği .bu küçük ve gündelik gerçekler örgüsü ara­
sında görecek ve eserinde dışımızda bu sahiden 
var olan realite'yi işleyecektir. 

Burada ana temel özdür. öz, sanatçının dışında 
olduğu gibi eserine giremez. Bir kere günlük ger_ 
çekler artistique değildir. İkincisi, neden sonuç ba­
ğıntılarıyla, günlük gerçeklerden büyük ve tcıplum­
sal gerçeklere giden zincir, mantık kategorileri 
içinde yansıtılmak istenirse, bu sanat olmaz, .belki 
bir bilim çalışması olur. Öyleyse sanatçı ne yapa. 
cak? Sanatçı bu içiçe sarınmış iki gerçeği yaşan­
tısı sırasında image'lar halinde duyar kavrar, yo­
ğurur ; günlük gerçeklerden aldığı öğeleri işledik_ 
ten, günlük gerçekleri eserinde adeta yeniden ya­
ra.tıktan sonra yine duyarlı bir image'lar zinciri ha­
linde okuyucusuna aktarır. Şair tutumunu gerçek 
bir sanat görüşüne yasladı mı, istese de istemese 
de, özün esere yansıtılması işi kafasını kurcalaya­
calktır. Özün, büyük ve küçük gerçekler olarak yan­
sıtılması ise, ancak duyarlık ve image'lar yoluyla 
mümkündür. Şiirin ve genel olarak sanatın en il­
kel belirtisi bir güzellik heyecanı değil midir? He_ 
yecan bir duyarlılktır. Ancak öze bağlı, sıhhatli bir 
şiir tutum u image'lar yoluyla okuyucuyu uyarır, 
heyecanlandırır. 

Oysa, başlal'ken belirttiğimiz yolda, bir sanat an­
layışı, şiiri söz dizileri arasında bir oyun, bir dü­
zen ustalığı diye aldığı için image'lara muhtaç de­
ğildir ; çünkü öz.den vazgeçmiş, duyarlığa ve sen­
sible'e şırt çevirmiştir. Onun işi entelektüel bir 
zevk, bir eğlence düzeni kurmaık, ancak zeka ile 
kavranabilecek ; ölü, hayattan soyulmuş, gerçek t'en 
soyulmuş çaprazlar kurup eğlenmektir. Garib Üç­
geni, osmanlı alaturıka sanatı, soyutlama sanatı 
diye yeredursun, bir başka soyutlama sanatı yapı­
yor : üstelik, temel direkleri uzunlu kısalı, tutarsız, 
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düzensiz bir soyutlama sanatı. Yeni Türk Sanatı 
Atatürkçü anlamıyla 'milli mücadeleci' ; sebep ve 
kök arayan, devrimci, tek kelimeyle özcü bir sanat 
olacaktı. Bu da bizi muhakkak ki ruplumsal ve 
gerçekçi bir sanata götürür. Oysa Garibçiler daha 
ilk adımla ayaklarını yerden kesmiş; şiire, dünkü 
soyut adam yerine, bugünkü, toplumsal çevresin­
den makaslanmış bir soyut adam, bir Süleyman 
Efendi uydurarak 'söz sanatı' :şiiri !kurmaya yönel­
mişlerdir. Böyle bir şiir tutumunda insan, toplum, 
insanın toplumla ilgisi ve bütün bunların toplum­
sal ve tarihsel anlamları mevcut değildir(') . 

Surrealiste'lerden uydurma humour'a, biçimci 
şiir tutumuna Yaprak dergisinden sonra yeni bir 
yama daha vuruluyor : toplumsal şiir hevesi. Aslın­
da Garibçilerin o güne değin tutageldikl€ri tutum­
la toplumsal şiir yazmaya kalkışmaları, non-fi'gü­
ratif kafayla toplumsal resim iddialarına girişmek­
ten farksızdır. Toplumsal ve gerçekçi bir şiir için, 
ilkin �Jplumsal ve gerçekçi bir yöntem tutmak ge­
rekmez mi? Garibçi, sözcü şiir görüşüyle buna va­
rabilmek için de, ilkin soyut ve entellektüel dil 
oyunları planından, zeka şiirinden, iç örgü ve 
benzeri u ydurmalardan ; toplum gerçeğini, bilim 
verileri içinde kaskatı tanımaya dönebilmek ; on­
dan sonra, bu gerçeğin gündelik ve küçük reali­
te'de görünüşünü, gerçek anlamını yitirmeden du_ 
yarlı image'lar halinde sanat eserine yansıtmak 
şarttı. Böylece özcü bir sanat yoluna ; doğrudan 
doğruya gerçeğe, öze inilmiş ; öz ve gerçek yakın 
etkiler halinde, bu etkilerin toplumsal anlamları 
halinde duyurulmuş olacaktı. O vakit dil, yaşana­
ca,k image'ları esere geçirebilmek için bir araç du­
rumuna gireceıkti. Yoksa, sanatın ana öğesi değil ! 
Gerçek ve ana öğe, daima ve daima, toplumsal ve 
gerçek olayların belli bir zaman ve yerdeki insa­
nın, toplumun çeşitli davranışlarının, tarihsel ve 
toplumsal bakımdan deyimlediği anlamdır. Bu an­
lamın image'lar halinde (image sensible) yakala­
nışıdır. Dil, dile hükmetmek ; ancak bunları belirt_ 
mek, yansıtmak, deyimlemek konusunda önemli­
dir. Bu iki şey ·bizim içimizde birbirine bağlıdırlar. 
':OJplumsal sanatçı toplumsal gerçeği image halin-
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de duyar, dil yoluyla örer. Ama öbürleri toplumıml 
gerçeğin dışında bir dil oyunculuğu peşindedirler. 
Burada eyleşirken toplumsal gerçeğe eğildiler mi, 
ellerinin üstünde yürümeğe başladılar demektir. 

Nitekim, öyle de oldu. Yaprak'tan bu yana yeni 
Türk şiiri bohçası toplumsal şiir yamasını da ye_ 
di. Şiir tutumuyla düpedüz .biçimci, estetikte düpe­
düz idealist birtakım sanatçılar dillerine toplum 
problemlerini doladılar(') .  Fakat şurasına dikkat 
ediniz : özün toplumsal anlamıyla image olarak 
kavranılıp söylenmemesi bütün toplumsal gerçek­
lerin bir dil cambazlığı çerçevesine sokulmak is_ 
tenmesi, bu şairleri işi büsbütün 'matrağa' dökme­
ye sürüklüyor. Duymadıkları, duyuramadıkları ger­
çeği alaya alıyorlar. Yerme, taşlama gittikç'e şiir 
sanatının bir bölümü ıolmaktan çıkıyor ; şiir sana­
tının bütünü yerme ve taşlama kılığını alıyor. Asıl 
sağlam, sağ ve sıhhatli haliyle toplumsal şiir be­
lirmiyor, beliremiyor. Belirebilir mi ? Hayır ! Garip­
çiler garip metodlarını değiştirmedikçe, başlangıç_ 
ta tuttukları tutumun yanlışlığını benimseyip ye­
niden ve toplumsal anlamıyla image'a ve öze dön­
medikçe, ciddi bir öz şiir yapmağa çalışmadıkça 
belirmez. Böyle elleri üzerinde yürür gider. Şiirle_ 
ri de biçimcilik, gerçek üstücülük, etkin gerçek­
çilik karması bir yamalı bohça olmakta devam 
eder. 

C SON MAVİ, 1 .7. l!J 5 5 )  

(1 )  Orhan Veli: « . . . Şiir bütün hususiyeti edasında olan IJ i r  söz 
sanatıdır. Yani tamamiyle manôdan ibarett ir .  Manô insa nın 
b e ş  duygusuna değil ,  kafasına h l t a b  eder».  (Anadolu Ga­
zetesi - 9.2.1947). 
Orhan Veli: «Ben sanatla e d ebiyatı birbirinden ayırıyorum 
ve şiiri sanata sokuyorum. Roman ve hi kôye ve tiyatro ede­
biyat çerçevesine giriyor. Fikir. sanatta yer almıyor. (Tas­
vir Gazetesi - 21 .3. 1947). 

(2) Orhan Veli: «bir gün geldi eski şiirlerden b ı ktık istedik ki 
biraz farklı  olsun. O sıralarda gôvur şairlerini okuyorduk. 
Bu arada Baudelaire'den sonraki nesllleri. daha çak mo­
dern ::ıairlerin kitaplarını. Bir de sürrealistleri. i::ıte herke­
sin acayiplik telôkki ettiği şiirleri o zaman yazdık.» (Yedi­
gün Dergisi - 2.2.1947). 
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(3) Atatürk: «Öğretmenlerimiz, şairlerimiz, yazarlarımız millete 
bu felôket günlerini ve onun hakiki sebeplerini acık ve 
kati olarak terennüm edecekler ..  v.B.» (Milli Eg. ilgili S.D. 
38). 

(4) Orhan Veli: «Ben divan şiirini çok beğeniyorum. Divan 
şiirinden sonra bugüne kadar Türkiye'de şiir yazılmadığını 
zannediyorum. Fakat bugün şiirimizde bir k ımıldama var­
dır.  Bu k ım ıldama en ziyade divan edebiyatının tesirinden 
geliyor. Yôni bugünkü şairler divan edebiyatını aynen tak­
lid ediyorlar demek istemiyorum. Fakat bugün şekil endi­
şesi diye bir şey duyuyorsak. dilin mükemmelleşmesi lô­
z ı mdır diye bir kayg ımız varsa, bu endişeye divan şiirini 
okuduktan sonra geliyoruz.• (Tasvir Gazetesi - 21.3.1947). 

(5) Orhan Veli: • . . .  (Şair) in dünyadaki işi şiir söylemekle, şiir 
dinlemekten ibaret olamıyacağı için şairce bir şekille ye­
tinemedi. Yemek, içmek, yatmak. kalkmak gibi hür olmak 
gibi daha bir sürü derdi vardı. Üstelik b u  dert yalnız ken­
di derdi değildi. Eşit olması başkalarının hür olmasına 
bağlıydı. Kendisine eşit olan insan da kendisi gibi yiyecek. 
içecekti. Kendini koruyabilmesi için başkalarının da hak­
larının ne olduğunu bilmeleri lôzımdı .  Ancak o zaman kuv · 
vetıi olunabilirdi. Bunun için o insanları uyandırmak, okut­
mak, yazdırmak gerekiyordu. v.S. » .  (Yeni İstanbul Gaze­
tesi - 29.10.1950). 
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Orhan Veli'nin bu yazısı toplumsal ve ulusal kılavuz bir 
sanat yapmak dilediği zaman bile şiir anlayışının Kantçı, 
biçimci bir kılıkta kaldığını göstermek bakı m ı ndan cok 
önemlidir. Bicim konusunda diyor ki: 
c • • •  zamanla şekilden ne kastedlldlğl anlaşılmaya baŞladı.  
İçinde dille deyişin payı olmakla beraber. şekil bir yapı, bir  
bütün olan bir yapı anlamına gelmeliydi. Üstelik b u  a.nla­
yış vezinle kafiyeyi de, lôfız sanatlarını da bir yana bıra­
kıyordu.• 
Orhan Veli toplumsal bir sanat yapmayı düşünüyor ama 
beride biçimci estetikçi Kant'ın 'bütünlük, uygunluk, ic ör­
gü'  gibi deyimlerini; 'bir yapı, bütün bir yapı' gibi bir de­
yimle tekrarlıyor. 



Kitap rafı 





«TOPRAK ANA»nın 
ÇİLESİ 

<cinsan buğdayla beslene 
Amma da yağız olur 
Ne kök haşlar bakraçta ninem 
Ne oğul ot devşirir yamaçtan 
Ne dert kalır ne kasavet 
insan buğdayla beslene.» 

Temmuz, 1950 

Benim bildiğim, Fazıl Hüsnü'nün her kitabı, bir 
bütün olarak okunur: Her şiir, baştan sona uzayıp 
giden bir zincirin ,ayrı halkasıdır ; her şiir, bütün 
halinde bir yapının ayrı bir parçası ; kurulmuş bir 
mekanizmanın çarkı, ya da dişlisidir. Böyle çalış­
mak her şairin harcı d�ğil! Kimisi kıvıramaz, ki_ 
misi başka türlüsünü tercih eder. Batı'dan Whit­
man, Verharaen aklıma geliyor. Hugo, başta tabii. 
Bizde Nazım Hikmet aynı denemeyi yapmıştı. Fa­
lk:at ıonun denemesi ne batıdakilert!, ne de Fazıl 
Hüsnü'ye benziyordu. Bu yolda Ö.F. Toprak'ın ve 
S. Taşer'in denemelerini hatırlıyorum. Ve nihayet. 
kolay ve hızlı söylenmiş yüzlt!rce mısraıyla, Fazıl 
Hüsnü Dağlarca karşıma dikiliyor. 

Bundan önceki kitapları üzerine, söylenecek sö­
züm yok desem yeri. Fahir Onger en çok 'Üç Şe­
hitler'in üzerinde duruyordu. Bt!n 'Topra'k Ana'mn 
üstünde duracağım. Ama hangi sebepten duraca­
ğım? İlkin bu kitabı Fazıl Hüsnü yazdığı için. Son­
ra 'Bizim Köy' gibi bir eserin yanısıra ve ona pa­
ralel yayınlandığı için. 

Fazıl Hüsnü Dağlarca köylerden söz açmış. Si­
vas'a gittiğini duyunca içimden bunu kurmuştum. 
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Arkasından Oktay Akbal'a, Behçet Necati'� gön­
derdiği ilk örnekleri gördüm : bir zincirin dağılmış, 
kopuk halkaları. Karanlıkta, el yordamıyla bir 
şeyler seziyordum. Acaba topu birden ne türlü bir 
rüzgar estirecekti ? "TIJprak Ana'yı tam d a  mem_ 
lelretten dışarı çıkıp döndükten sonra. dumanı üs­
tünde okudum. İşte artık eser meydanda, elimde 
ıidi. 

Dağlarca, çağımız sanatçısı için gerekli birşeyi 
yapmağa başlıyor: aya!klarını yere basıyor. Su yü­
zünde, biçim hünerleri gösterm�nin yetersizliğini 
anlıyor; ayaklarını ve ellerini, büyük ve eski ana 
toprağa uzatıyor. Onu, bunca yıldır çok sanatçı­
nın, çok aydının yüreğini kanatmış gerçekler kar­
şısında, dile gelmiş görüyoruz. Açıkça, mertçe, �r­
kekçe ·konuşuyor. Özür dilemiyor. Mızmızlanmıyor. 
Olan budur diyor ve koyuytor. Çağını yaşayan bir 
şairin, bunu böyle yapması gerekti. Fazıl Hüsnü, 
tam fiyakalı düğümler yapıp göstereyim derken 
düğümlenip kalacağından korktuğum sırada, bu­
nu yaptı. Artık, acı � kahredici gerçeğin koynun­
daki kımıldanmayı, akışı ve uyanışı göreceği gü­
nü bekliyorum. O bunu da yapacak kadar, namus­
lu ve mert bir sanatçıdır. 

Ayağını yere basıyor, dedik. Evet! Yere basıyor, 
hem de Anadolu'nun çileli, sıkıntılı ve aç !köylerin� 
basıyor. Türküleri artık gecenin içinde genişle_ 
yen ılık lodoslar, ya da ne bileyim ıbeygir gözlerin­
d�ki isimsiz manalar üstüne değildir. Konusunu 
inanca karşısına almış, köy demiş önce:  çocukla­
rın boğmaca'dan kırıldığı, mektupsuz, yağmursuz, 
ağaçsız, ışıksız, yoksul, habersiz köy demiş. Demek 
ki çevreyi çiziyor. Yalnız çevre mi, hemen ardın­
dan bu çevrede yaşayan insanları. Kimler bunlar: 
tarlaya gid�n kadın, inek derdinde ana, ıodunda 
oğul ve onların bitmez tükenmez bir didinmeyle 
dolu günleri. Köy ve insanları buğday sorunu ile 
pençe pençeyedir. Buğday yoktur. Su yoktur çün­
kü. Pulluk bile yoktur. Buğday elbett� elini ayağı­
nı çekmiştir. <<Kimler ummaz yeniden oelmeni bel» 

Buğdaysız köy ve onun yaşantısı. İşte eğri bı­
çak! İşte sonu gelmez topraksızlık derdi! Susuzluk 
d�rdi! Kız kaçırma, !kan gütme derdi ! Dertler bit-
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mez. İmparatorluklar geçer göçer, dertler yerıı ye­
rinde kalır, bitmez. Eğri bıçak, her derdin dahn 
da dertli devasıdır d erler. Dar çerçeveli köy eko­
nomisi ve sımsıkı ilişkileri : tek üretim kaynağı ve 
kucağı toprak ve tek araç, 2000 yıl önceki ve şim­
dilci araç : öküz. Yiyip yiyeceğin tarhana, bulgur: 
kara ba·kırın dokunaklı serüveni: vergi ve haciz. 
Ve sonra hastalar. Ve bütün ,bunların hem yukar_ 
dan kuşbaşı görünüşü, hem de dağcaşehir'den gö­
rünüşü. 

Şimdi şöyle desem biimem nasıl bulursunuz :  F. 
H. Dağlarca 'Bizim Köy'ü şairce görüyor ve söylü­
yor. Nesnel Gerçekçilik diye bir laf var ya, galiba 
yaptığı o! Bu, onun sanatında bir konaktır. Ker­
van, şimdi bir kervansaraya vardı. Bu, kervan yü­
rüyor demektir. Hem de ileriye doğru yürüyor. İle­
riye .gidenden korücma ! 

Yapmadığı nedir? Bugün, bütün gün, kendi ken_ 
dime bu soruyu sordum :  eksi·k bıraktığı nedir ? 
Tanrı da bilir ya, Fazıl Hüsnü'nün bu kitabını, 
mutlaka bir kulp takayım dlye okumadım. Okur­
ken çok kere, gücüne, ustalığına hayran oldum. 
Bunu salJı:lamadım. Saklamıyorum. Ama, yine de 
hafif gelen bir taraf var. İşte bu taraf neresidir, 
bunu arayalım. 

Şiirden söz açıldı mı, hatta genel olarak sanat­
tan söz açıldı mı, onu daima insan mutluluğunun 
hizmetine verdiğimi eşdJJst bilir. Bir zamandan_ 
beri. sosyal sanat iddiası, pek de öyle yeni birşey 
sayılmıyor. Galiba, can alacak noktası da burada :  
acı çeken, geri kalmış bir halk görüyorsun. Se n  sa­
natçısın. Sadece duyduğun kah�dici iniltileri, gör­
düğün tüyleri ürpertici sefaleti yazıp geçiyorsun. 
Bu hiçbir şey değildir demlyorum. Bu bir şeydir. 
Ama bundan fazlası da vardır. Buradan itibaren 
sanatçının etkin vatandaş ve aydın görevi başlı_ 
yor. Acı ç eken biT halk mı? Evet ! Gericilik mi? 
Evet ! Sıkıntı mı ? Evet! Peki ne yapsın bu insan­
lar? Onlar Dağlarca'nın yeni 'keşfettiğini' yıllar­
dır, ne yılı be, yüzyıllardır yaşıyorlar. Hem de ne 
yaşamak ! Sen ı.ana tçıyım diyorsan, kalemin bu 
kahırlı insanlara mutluluk getirmek için didinL 
ybrsa, bir şeyler söyle. Böylesiniz demek yeter mi? 
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Belki onlar da biliyorlar nasıl olduklarını. Şöyle 
olmak, böyle yapmak gerekli de ! Öncü sanat bu 
işte. Halk için gerçek sanat. 

'Toprak Ana'da var mı bu? Fazıl Hüsnü acı ve 
çıplak bir gerçekçilik yapmış. Bu acılık ve çıplak­
lı,k karşısında elimizi kolumuzu bağlayıp roturalım 
mı? Susalım mı? Ölelim mi? « . • .  öyle dalmış ki asır­
lar süren uykusuna -uyandırmazsan- uyanacak 
değil» diyor. Demek ki uyandırmak lazım. Nasıl? 
Ne yaparak ? Fazıl Hüsnü'nün gelecek eserlerin­
d'e, !kafamızda çengellenen bu soru işaretlerinin, 
topuna birden karşılık vereceğini ummağa haklkı­
mız vardır fikrindeyim. 

Şiirde simetri, mısrada simetri, kafiyede simetri, 
Fazıl Hüsnü'yü çok meşgul ediyor. Bend halinde 
birbirine simetrik şiirler yazmış. Hatta bazan ka­
fiyenin bütün yükünü simetrik deyişlere yüklüyor 
ve kafiyeye boş veriyor. Bu iyi midir? Çoğumuzun 
denemediği yeni birşey. Hiç değilse, ilgi çekici. Ba­
zan başarıyor da. Söz gelişi : «Boynu». Sonra «Kağ­
nılar>. Ne var iki fazla üstünde durulur, araya ka­
fiye de ,karışırsa, kımıldaması imkansız bir çerçe_ 
veye giriyorsunuz. 

Bir vakitler dörtlüklerde direnmişti. Ben dörtlük­
leri hiç sevmedim. Hele iki ayaklı dörtlükleri. Bu 
kitapta bendler ansızın çoğalıyor, şekilleniybr, çe­
şitleniyor. Bazan bütün bir bölümü aynı tip bend­
lerle tamamlamış : Birinci, ikinci, beşinci bölümler 
gibi. Bazansa tekdüzelikten canı sılkı!ıyor, dağılı­
yor, yayılıyor. Bendleriçi ve bendlerarası biçim ve 
örgü, bir anlamda, Fazıl Hüsnü'nün özelliği olmuş_ 
tur. Önceleri bütün ustalığı da az çok bunlardan 
ibaretti. Şimdi başka şeyler de görülüyor: şiire 
yeni bir ses, yeni bir soluk getirmek konusunda 
faydalı denemeler. Zaman oluyor ki okuyor ve be­
ğeniyorsunuz: «Pidesi vardı hastanın>. «Acıkmış 
tığub>. V.s. Fakat şiirle olayın, daha doğrusu 'hika­
ye'nin karıştığı yerlerd e ;  kafiye de bentbaşı ve 
bentsonu olursa, ritm eriyor, hafifliyor, uçuyor: 
«Yaslı düğün> ve bunu andıran öbürleri. Bu eser­
de biçimler çolk geniş, ço,k çeşitli : onları dikkatle 
okuyunuz. Öyle zannediyorum iki Fazıl Hüsnü'nün 
bu denemeleri hepimize yeni olana,klar ka:r.andıra-
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cak, yeni ip uçları verecek tazelikte, bolluktadır. 
Kafiyeye gelince, bu onda bir saplantı olmakta 

devam ediyor. Ben, bir aralık, kafiyenin şiirin bü­
tünü içinde kendisini duyurmadan var olmasını 
düşünmüştüm. Burada, hatta genel rolarak Fazıl 
Hüsnü'de durum, benim düşüncemin tam tersi :  ka_ 
fiyeler ıkendilerini şiddetle duyuruyor. O kadar şid­
detle ki, rahatsız bile oluyoruz: «Ah eder-Eyvah 
eder-Islah eder». Yer yer de kafiyeyi bendin ba­
şına ve sonuna almış ve arasını kafiyesiz mısra­
larla dodlurmuş. Böyle olunca, bir ağın mantar­
ları gibi kafiyeler yukarda kalıyor ve bend içeri 
doğru karın veriyor. Bu tutumu yadırgadım. Üste­
lik, kafiyenin bu derece 'tannan' olmasındaki ge­
reği kavrayamıyorum. 

Anadolu, Anadolu insanı anlatılırken Halk edebi­
:ııntının söyleyişinden faydalarunak var. Bunu yap­
maya çalışanlardan biri de benim. Fazıl Hüsnü bu_ 
na yanaşmıyor. Belıki lüzum görmüyor. O da aynı 
ülkeden, aynı insanlardan sözediyor ama, deyişi ıo 
deyiş değil. Etki altında kalmış tabii. Şiirlerin ora­
sına burasına Sivas ağzı kelimeler serpilmiş. Fa­
kat o şekilde ki, şairin söyleyişini bozmuyor, ona 
ekleniyor ve zenginleştiriyor. Mahalli dil üstün 
öğe değil de sfü.leme aracı. Neticede şiirlerin ha­
vası, Dağlarca"ya ait bir hava. 

Bununla beraber dil arınmış, temizlenmiş bir 
dildir diyemem. Bana öyle �eliyor ki bu yolda ken­
dini peik sıkmıyor. Onca önemli olan fikir, biçim 
ve kafiye ; mısra ve dil ilkinci planda kalıyorlar. 
Onun için de bitmemiş, yarım kalmış duygusunu 
uyandırıyorlar. Bir bakıyorsun : «Efendü açuğ aç» , 
bir bakıyorsun : «Gecenin güzelliği uzamış tarihe 
kadar.» Ve bunların !lk!lsi de aynı kıtanın içinde. 
Mısra da öyle. Fazıl Hüsnü'nün kendine özgü bir 
mısraı vardır. Kabul. Hem öylesine vardır ki, bir 
sürü genç şairi etkilemiş, ıortaya 'taklidleri' çık­
mıştır. Fakat bu, 'bizzat' onun bakımsız birtaUnm 
mısralar salıvermesine engel olmuyor. Belki çok 
yazdığı için. Sonra, şunu da diyeceğim : Onda mıs­
ra bendin içinde var, bendin içinde birşey ifade 
ediyor. Nasıl ki şiirler de kitabın bütünü ve büyük 
örgüsü içinde kabarıyorlar ve kendilerini belli edi-

yarlar. (KAYNAK - Sayı : 3 1 )  
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«GARİPLER SOK AÔiımdan 
GEÇTİM 

Haziran, 1951 

Garipler Sokağı'na, tam da Alkazar Sin\'!ması'n­
da girivermişim. William Elliot, 'The Faboulus 
Texan'ı oynayacaktı, daha bir çeyrek vardı. Nasıl 
olmuşsa sokağa girivermişim. Sonra, hep o giriş. 
Onu seviy!Jrum. Bir mahallenin, bir soikağın serü­
venini işleyen birtakım romanlar, sahne oyunları 
bilirsiniz. The Cannery Row. The Tortilla Flat. 
Back Street. Büyük ün kazanmış olan Death End. 
Garipler Sokağı'nda bunlar bir bir gözlerimin 
önünden geçti. Dahası var : Death End filminden 
özenip 194 1'de ben de böyle bir işe giriştimd i :  'D\'!­
nize Çıkan Sokak'. Onun için Garipler'de bir ya­
bancı gibi değil ; onlardan biri, hiç değilse onlara 
yakın biri gibiyim. Bu da işimi, hem kolaylaştırı­
yor, hem zorlaştırıyor. 

Garipler Sokağı, alaturka bir roman olmaktan 
uzak. Olabilirdi belıki, b\'!rbat da bir şey olurdu : 
Ercüment Ekrem'in, Hüseyin Rahmi'nin, hatta 
Peyami Sama'nın İstanbul kenar mahallesini an­
latan romanları şöyle bir aklınıza gelsin, yeter! 
Oktay Akbal'ı bir kere Garipler Sokağı'nı 'osman­
lı' gözüyle görmediği V\'! göstermediği için sevmi­
şim. İkincisi, sağlam ve sıhhatli türkçesi için. Bu 
türkçe, çok şeyleri kurtarıyor. Yalnız ne var, biraz 
'romantik' ve işin !kötüsü, romantizmi 'tahrir va­
zifesi' romantizmi. Bu örgü içersinde Garipler So­
kağı biraz hüzünlü, ama güzel görünüyor. 

Yalnız orijinal olmayı, iyi sanatçı olmak için, 
hiçbir vakit yeter saymadım. Oktay Akbal'ın böy­
l\'! bir yanını bilirim. Eğer orijinalliği yenilik ma-
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nasına anlıyorsanız, hiç şüphe yok Garipler $Jka­
ğı orijinaldir. Hiç olmazsa. bize göre. Ama ne di­
yeceğim, Oktay Akbal romanı için yeni bir çatı 
kurduğu halde, çatının işlenişinde yer yer, kulla­
nılmış eski 'usullere' dönüyor. Bir romancının in­
sanlarının g\'!çmişinden sözetmek isteyince onları 
'bir lılhza hayale daldırması' geçen yüzyıl roman­
cılarının, ya da yüzyılbaşında yaşamış romancıla­
rın pek ilgi gösterdikleri, 'masumane', biraz da 
'demode' bir usul değil mi? Oktay Akbal daha baş­
ka birşeyler deneyemez miydi? D\'!neyebilirdi. De­
neyebilir de. Sonra şu hatıra defteri tutmak saf­
derunluğu! .. 

Üstelik bu usuller, eksenini b\'!lli bir olayın teşkil 
ettiği 'alaturka' romanlar için elverişli usullerdir ; 
ve, vak'ayı biraz da ucuz başarı sayan Oktay Ak­
bal tipindeki bir romancının elinde, bütün mana 
ve mefhumunu Uı:aybediyorlar. Dediğim bu, çatı iyi 
kurulmuş, güz\'!lcene örülmüş. Fakat, örüş biçimi 
Oktay Akbal'a yakışmıyıır. 

Zülfü'yü tamdım : yaman bir karı. Ustabışı'nı 
sonra, kızlarını. Reşad'ı, Azade'yi. Siz de tanırsı­
nız. Bildik insanlardır. Asıl arabacı Tahir'e bittim. 
Hergelenin biri. Ama ne hergele ! Yalnız romanı 
okurken size pek de o kadar 'herg\'!le' değilmiş gi­
bi görünecek. Belki tuhaf ama, bu böyle, Garip­
ler'in !kavgaları, çekişmeler!, sefaletleri, Sl'kıntıları 
var. Bunlar adamın s\'!veceğ!, hoşlanacağı şeyler 
değildir. Kekredir. Acıdır. Adamı canından bezdi­
rir. 'Kirli yüzlü birer melek' olma·ktan çıkarır. İş­
te bu acılık yok Oktay Akbal'da. Onun yerine Ame­
rikan sinemasının heppy end havası hissediliyor. 
Belki bu yüzd\'!n adam bıçaklayan, hapse girip çı­
kan Tahir size 'hergele' görünmüyor. Bu aradığım 
şey, söz gelişi Reşad Enis'de vardır. Biraz büyütül­
müştür belıki, hatta 'marisi'dir de, ama vardır. 
Sonra Orhan Kemal'de vardır. 

Oktay Akbal vak'adan çekindiği kadar dramdan 
da çekiniyor. Doğru mu, yanlış mı o ayrı konu. Bu 
çeki�nlik, bu baldıran acısı sosyal gerçekleri es 
geçmek ; burada, koşulları ne kadar keskin r.ılursa 
olsun insanları bir masal ,bir düş yumuşaklığı için­
de görmek ve göstermek sonucunu vermiştir. Ok-
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tay Akbal, bu insanları seviyor. Size de sevdiriyor. 
ve bununla yetiniyor. 

Ha, bir de şu mesele var : O, bu adamları ·şişir­
memiş'tir. Kolayca karikatüre, ya da ne bileyim 
taşlamaya gidebilirdi. Gitmemiş. Adamları, fotoğ­
raf olarak aslımı uygun. Onaylarım. Siz de onay­
larsınız. Çizilenler bizim insanlarımızdır. Ancak fo_ 
toğraf olarak dedim. Oysa bir romandaki kişiler, 
ikişer boyutlu birer resim olmaktan çok ,  bir derin­
li'k boyutları olan yaratıklardır. İşte burada asıl 
önemli noktaya varıyoruz. 

Neden yalnız bir sürü image? Biliyorum : sanat­
çı fikrini image'larla söyler. Yalnız eninde sonun­
da bütün bu image'ların düğümlendiği bir nokta, 
bir çıkış, ya da varış noktası bulunmaz mı? Nebü­
löz kıvamında, belli belirsiz ve güzel bir sürü ima­
ge, insana verse verse güzel resimler seyretmiş ol­
mamn heyecanını veriyor. Bir romanda böyle bir 
heyecan mı ararsınız? Hele sadece 'güzellik' heye_ 
canı mı? Vak'a diye ukalalık etmek birkaç kuşallc 
önceki tenkidçilerin işi. Vak'a demiyorum, fakat 
fikir? 

Romanın kapsamını, bir adamdan bir sokağa 
yayarken, eser derinliğinden kaybetmemeliydi. 
Ama göreceksiniz: bir sürü image sizi çepeçevre 
çeviriyor ; bu arada, insanlar da birer image ıol­
maktan öteye gidemiyorlar. Romancı sadece akta­
rıyor. Hikayelerinin tersine burada kendisi ön 
planda değil, değil ama ; insanları, dünyayı anla­
yışları ve yaşantılarıyla, ona karşı bağımsızlıkla­
rını ilan edememişler. 

Yanlış anlaşılmasın : ben, tıklım tıklım iddialar 
ve nutuklarla dolu bir roman istemiyorum. Böyle 
olursa romancı hem romana, hem kendisine iha­
net etmiş olur. Asla okunmaz. Söylemek istediğim 
romancının yarım şair olduğu ıkadar, hiç değilse, 
yarım da fikir adamı olması ! Yalnız başına şiir ve 
duygu bir Nmanı bütünlemeye yetmiyor. Yoksa 
kişiler odalarında, ya da sokakta günlük yaşantı­
larına devam eder ; romancı da bize tutar bunları 
birer birer anlatır. Bu, fotoğrafın yaptığı şeydir. 
Bizse romancıdan, biraz da ressamın yaptığını is­
temiyor muyuz? Ha, bakın! İnsanları sosyal iliş-
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kileri içinde almak da başka şey. Oktay Akbal, sos­
yalden çok beşeri bir roman yazmak istemiş. Gü­
zel de yazmış. Yalnız yüz küsur sahih! içinde, bun­
ca insanı 'beşeri' ıkılmak da zordu. Di'kkat edin; 
bazıları birer isimden ibaret kalmışlardır, bazıları 
Oktay Akbal'dan ibaret! 

Belli bir çağ ve yerde, kimi insanlar yaşadıkları 
toplumla çelişirler. Bu çelişmenin baz-en bir ama­
cı vardır, bazen yoktur. Bu sorunla epeyce zaman­
dır kafamı yorup duru}urum. Hatta elimde bir de 
roman var. Salih beni bu bakımdan ilgilendirdi. 
Ve bu delikanlıda hiç olmazsa arabacı Tahir ka­
dar bir kesinlik, bir taraf, bir davranış aradım. 
Boşuna zahmet !  Salih bir insan d'eğil, bir duman 
sanki! Bir ara bana öyle geldi ki, bu çocuk Oktay 
Akbal'ın bazı cansıkıcı hikayelerinden Garipler 
Sokağı'na kaçıvermiş biridir. Varoluş sebebini 
kendisi de bilmez. 

Evet! Çünkü başka bir dünyaya ait olduğunu 
söylüyor. neden bu dünyayı terk-etmeye kalkıştığı­
nı açıklamıyor. Sevdiği lkıza yazdığı mektup, fi'kir _ 
leri dağınık, kararsız bir avarenin saçmalarından 
ibaret. Öteyandan, Garipler'i sevmek istiyor, fakat 
iğreniyor. Kahveye gitmek istiyor, gidemiyor. Bu 
sokakta Salih't-en daha silik bir adam yok gibi. 
'11oplumdan değil, çevresinden bile kaçmaya ; ka­
çınca da, sevdiğini zannettiği insanlara sokulmaya 
cesareti olmayan bir genç şair. Kafası az işleyen 
bir adam. Sadece 'ihsasları' ile yaşıyor ve bunun 
bir sanatçıya yet'eceğini sanıyor. Oktay Akbal'ın, 
böyle düşüneceğine inanmalk istemem. Hele ikisi 
arasında bir benzerlik kurmaya, hiç tahammülüm 
yok. Fakat bu Salih tipi, çevL·eleriyle olan anlaş­
mazlıkları, başka bir çevrenin katı �rçeğine dü­
şer düşmez ortadan kalkıveren, birtakım tipleri 
göstermek bakımından faydalıdır denebilir. Dene­
bilir ama, bu, giriştiği 'teşebbüs' yönünden olsun, 
bizi 'tatmin etmeyen' bir tip olmasını ortadan kal­
dıramaz. 

(KAYNAK - Sayı : 42) 
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<<YANIK HAVA» 
- SASON DAGLARINDAKİ 

«Şimdi o hazin bir türkü söyler böyledir sesimiz 
Söyledik mi hep ayni hazin türküyü söyleriz». 

Ağustos, 1951 

'Kardeşim Sason Dağları'nda öldü' diye bir şiir 
olacak. Yalın ve okkalı bir şiir. Ceyhun Atuf, Sa­
stın Dağları'ndan itibaren omuzdaşım olmuş gel­
miş demek. Oysa 'Bozkırda Yaz Saatlerini' bir der_ 
gide görmüş. Okuyamadan geçmiştik. Öyle elle tu­
tulmaz soyut laflar örmüş ki, bir eski zaman şairi 
dersiniz. Hiç değilse, bir bozkır şairi değil dersi­
niz: «0 tanrısal kaval kaderini sürü saymış -
Götürüp çilenin kıraç otlağında yaymış» gibi laf­
lar. Ama ben yine Sason Dağları'ndan dem vura­
cağım : katı, acıklı, yezitcesine gerçek Sason Dağ­
ları'ndan. Orada petrol aşkına bir adam öldü. Boz_ 
kır'da, kabuğu tırmalayan şairin biri, Sason Dağ­
ları'nın çekirdeğinden çıkmadı mı? Bir nirengi 
noktası diye düşündüğüm bu şiiri «Yanık Hava» 
da bulamadığıma acındım. 

Farkındasınız: son yıllarda elbirliğiyle bir mem­
leket şiiri yapıyoruz. Küçük, büyük ve ortanca şair -
ler, Anadolu'yu ve Anadolu insanını yeni baştan 
'keşfedip' duruyorlar. Kimisi bilerek yapı,9':>r bu işi, 
llı:imisi öylesine. Ama yapıyor. Bir zamanların 'bu­
lut ve huzur' kepazeliğini hatırlarsanız, şimdi ya­
pılan yine de olumlu 'beşeri' bir çabadır. Yeter mi? 
Ayn mesele ! Bu çabanın içinde Ct!yhun Atuf'u 
unutmayacaksınız. Söyleyebilen, söyleyecek şeyleri 
olan bir şair. Nefesli ve iyiniyetli kalbi memll'.!ke­
tinin, memleket çocuklarının üzerine hem sevgi, 
hem saygıyla eğilmiş bir şair. Dahası var : onun 
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ıcın mesele 'daha iyi bir insanlık meselesi' olmaya 
doğru gitmektedir. Şöyle dersem, kim karşı çıJı:a­
ca.'k : Bu noktadan itilbaren Ceyhun Atuf da mese­
lesiyle orantılı olarak büyür. Telk başına insan mı? 
Evet, var. Coğrafya �vresi içindeki mi? Evet, var! 
Sağlık ve sosyal problemler içindeki mi? Evet, var ! 
Hatta iktisadi bağların arasında,ki insanın çilesi 
mi? Evet, var ! 'Tekeri Kırık Kağnı' söz gelişi ! «Ben 
bütün insanları dost bulmuşum» dedikçe düz bir 
humanisme'i mi var diyorsunuz, 'Kızamık Ağıdı'nı 
Pk uyacaksınız. 

Sözümü şuraya getirmeğe çalışıyorum : Ceyhun 
Atuf için sorun bir gözlem, bir tesbit olayı olmak­
tan çıkmıştır, ya da çıkmaJk yolundadır. Buna bir 
nokta koyun. Gecen yıl Fazıl Hüsnü için yazdık­
larımda, yalnızca gözlem ve 'teşhis' yolundaki ça­
basına ne diller döktüğüm aklınızda mı? Buna 
karşılık Ceyhun Atuf sanatını 'tedavi' yolunda da 
kullanmaık istiyor. Böyle bir uğraşı var. Buna da 
'makbul ve muteiber'dir. Hesap soruyor bu adam, 
bir nokta koyun. Bu iki ndktada Ceyhun Atuf 
«Siz beyciğim neredeydiniz?» diyor. 'Milli' ve baş­
tacı şair lDlmak için sadece vatanın dağına taşına 
güzelleme yazmakla yetinmiyor. 

Tutmuş, bazı dağınık şeyler söylemiş : fedai şiir­
ler yazmış, heplmiz gibi olmadık şeyler de yazmış. 
Yalnız ne var, bu söyledikleri, evriliyor çevriliyor, 
bir memleket oluyor, birtakım insanlar oluyor ki 
biliriz bunları. Üstelik şair de biliyor, hem ne var, 
birçok kereler tam da göbeğinden biliyor. Eğer 
'Gerçekçilik Realisme' diye birşeyler duyduysak, 
biliyorsak, eğer bu şairin böyle bazı niyetleri var­
sa, olanakları çerçevesinde bu işi kıvırıyor. 'Kıza­
mı'k Ağıdı' nedir? 'Tekeri Kırık Kağnı' nedir? Ne­
dir 'Yeşilırmak' ve ötekiler? Görüyor, gösteriyor, 
hesap soruyor. Çalakalem giriştiğimiz memleket 
edebiyatı içinde, bu derece işbaşında, bu kadar se­
rumunu anlamış, bu 'kadar içli ve içten olabilsek 
hepimiz! Mutlu, be ! 

Ne diyeceğim, işin şairlik yanı da o kadar önem­
li. Ceyhun Atuf i!ki parmak daha az şairolsaydı 
gürlerdi belki de. Hem beşeri hem sosyal olmak 
isteyen şair, şairliğine büsbütün sarılmalı. Değil 
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mi ya? Ceyhun Atuf sağına mantık yavanlığını, 
soluna fikir kuruluğunu oturtup sosyal şiir niye­
tine publicite yapsa, ne halt ederdik ? Yapanlar oL 
muyor mu? Sürüyle ! G'el, bu şair öylesi değil. Şair 
bir kere. Hilafsız şair. Problemin bir köşesini çözer 
mi bu? Çözer. Geçelim öteki köşesine. Çünkü 'Üşü­
yen Yıldız'ı yazmış bu adam. Daha ne diyebilirsin? 

öteki taraf, ne 1946'dan, şiir tutumu V'e söyleyi­
şinde, hece'den ve ihkü dergisinden birşeyler kal­
mamış mı? Sıkıntı! Hele bireyciliğe özendiği za­
manlar var iki «aşk diyeceksiniz hemen aşk» sar­
mıyor. Etkiler derseniz? Vallahi bence, yaratma ve 
bileşim yetisi olan şair için, etkiler daima faydalı­
dır. Ceyhun Atuf da bu şairlerden. Zaman zaman 
Fazıl Hüsnü'den bir esinti ya da Külebi'd'en bir tu­
tam seziveriyorsunuz. Hele dörtlüklerde, -ve üst 
alt kafiyeli- kısa dörtlüklerde! .. Zaten kalıpları 
ya dörtlükler, ya da çifter 1kafiyeli g'eniş bendler. 
Böyle olunca kafiyelerin ardı a rdına gelmesi ya da 
'kullanılmışlığı' etkiyi çözü}1Jr ve zayıflatıyor. Ne 
bu:  Biz idik-filiz idik. Destesi-bestesi. Uyanır-boya­
nır. V.s. Geniş bendl'er ona daha çok yakışacak. 
Belli. Bu bendlerde yarım kafiyeyi, uzak kafiyeyi 
iç kafiyeyi neden denemiyor ? Bir sorsak. 

Nefesli olması ne iyi. Lirik sonra. Söylediğini yü­
r'eğinden söylüyor. Evet, gözü yaşlı biraz. İkide bir 
'ah' çekiyor: ufacık bir şiir de dört 'ah'. Adam, he­
le şair adam, ah çekmeden de kahrolamaz mı? De­
de Korkut bir yiğidi öldürüyor ve sadece 'öldü' di­
yor. O kadar. Hiç şüphesiz daha elle tutulur bir 
ölüm oluyor bu. Oysa 'Dünyanın bütün çiçe1kl'erin­
de' ben artı·k Sa.cıon Dağları'nda değilim. Burada 
ağdalı, bulaşmış ve deyim uygun düşerse 'şişiril­
miş bir duygululuk' hüküm sürüyor. Bunu sevmi­
yorum. 

Nihayet kitabın adı 'Tekeri Kırık Kağnı' olsay­
dı, ya da ne bileyim, 'Kızamık Ağıdı' olsaydı daha 
mı sevinirdim diyeceksiniz. 'Yayla tutmuş başla­
mış aşkımın gül mevsimi'ne göre bu şiirlerde hava 
daha yanık. Hep aynı hazin türkü. Sason Dağla­
rı 'ndan Ceyhun Atuf'a selam ederim. Mübarek oL 
sun. 

(KAYNAK - Sayı : 44) 
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«Y AŞADIGIMIZ» üzerine 
BAZI NOTLAR 

Eylül, 1951 

Roman diye herikesin bildiği birşey v ar.  Roman 
der demez herkesin aklına g'eliveren şey. Bunda 
alışkanhkların ve zamanın ·etkisi büyüik. Sonra bir 
sanatçı çıkabilir ve bu şeyi senin hiç düşünmedi­
ğin, akıl edemediğin bir taraftan alır. Roman yine 
romandır ama bir manada değişmiştir : uçaktan ve 
g'emiden gördüğümüz İstanbul'un aynı ve başika 
başka olması gibi. Hal böyle oldu mu, sanatçı de­
neme yapıyor demektir. Yalnız başına bu bile say­
gı gerektiren bir çaba! 

Bunları şundan yazıyorum : Memet Fuat diye bir 
sanatçı 'Yaşadığımız' diye bir kitap yayınladı. Ki­
tabı okuyun : saygı gerektiren çabası gözünüzü ala­
caktır. İş bu k adarla bit'er mi? Bitmez, tabii. Şim­
di yapılan deneme üzerinde konuşabiliriz. 'Yaşadı­
ğımız' da küçük hikaye ile ı.t>man ve sinemanın 
arasını bulmak isteyen bir hal var. İlk ikisinin 
arasını Sait Faik 'Havada Bulut'da bulayın demiş_ 
ti. Ama sinema ?  .. Bence sin'emanın yeni roman 
üstünde küçümsenmez etkileri olacaktır. Olmuştur 
mu diyeceksiniz? O da kabul. Yalnız ne diyece­
ğim, bu kitabta e tki değil de sinemanın -n'e sine­
ması, senaryonun- ikendisi görünüyor. Sanatçı 
sahneYi bir senaryo gibi planlara ayırıyor ve nu­
maralıyor. Bunun dışında küçük hikaye de kendi 
gerekler! çerçev'esince küçüik hiikaye olarak yaşı­
yor. Kitap bütünü ile böyle bir karışım işte : on sa­
hife diyelim, hikaye ; on beş sahife senaryo ve ilh . . .  
Kitaba d a  galiba 'hikayeler' d'enmiş. Şöyle düşün-
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sek : sanatçı küçük hilkayeyi senaryoya, senaryoyu 
romana içirse, sindirse ve bir bileşim yapsa daha 
iyi olmaz mıyd ı ?  Senar}IJ 'seyredilmek' içindir : bu­
rada 'göz' öğesinin eksilmesi, zaten hayli kalaba­
lık olan sahnelerde kişileri siliyor ve lii.flardan 
ibaret bırakıyor. Hikayeden ibaret bile değil. Hi­
kaye'de ise her kısma bir romanlık malzemenin 
yığılmış olması, adamı boğuyor. Roman derseniz, 
sadece düşünce olacak mevcut. 

Boyu küçüık eserlerde, kalabalık tehlikeli olu­
yor. Etiketli figüran usulünün terkedilmesi lazım. 
Okuyucuya 'insan' etkisi yapamayacak figüranla­
ra, ne lüzum var? Büyük bir romanda, belki. Fakat 
sizin yüz sahifeniz ancak beş on kişiyi alabilir : Üç 
çizgiyle bir kişiyi küçük hikayede anlarım ; roman­
da, hiç değilse romanımsı bir eserde, hayır! Üç cı­
lız çizgi ve bütün üç cılız çizgiler üstüste yığılıyor, 
yığılıyor. Ve !kimseyi kimseden ayırmanın imkanı 
kalmıyor. 

Edebi eserde (bu arada romanda) kalabalık, bi­
reyci sanattan toplumcu sanata gidiş yollarından 
sayılmıştır. Kahramansız, daha doğru bir deyişle 
çok kahramanlı roman, bu yüzyılın romanıdır. As­
lında sosyal olabildiği ölçüde humaine olabilen 
romancıları önemsemeliyiz. Ama humaine olabi­
len ! .. Düşünün ki çerçevesi dar tutulmuş eserlerde 
bu çevreye sokulmak istenen ·kalabalıık, tek tek, 
ya düşüncesind"en, ya duygusundan, ya fiz�onomi­
sinden bir şeyler kaybediyor. Demek istediğim ş u :  
Sosyal b i r  i ş  göreyim diye dar bir alanda genişle­
meğe özenen romancı, kendi 'kendinin üzerine kat­
lanıyor. Sonunda, beşerillğinin dozu büsbütün ha­
fifliyor. 

'Yaşadığımız'da Suadiye taraflarında büyük ve 
güzel bir bahçede gerçekten rastlanacak tipleri ta­
nıdık. Naci diyelim, Halil, Naime Hanım derinleş­
tirilmiş tipler. Gelgelellm figüranların lüzumsuz 
srklığı? Hatta bakın ne diyorum : 'Yaşadığımız'da 
yazar 'müşahit' : bileşim yapmıyor. Derliyor, top­
luyor ve bırakıyor. Bileşim size ait. 

Buradan başlayarak Amerikan romancıları soru­
nuna dokunduk. Eserde dokunulmuş zaten. Hem 
de pek usturuplu, pek ustall'klı dokunulmuş. 'Söy-
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lenmemiş bir söz var' diyoruz hatta. Yalnız, Me­
met Fuat farkında mı, değil mi orasını bilmem 
ama, gidiş geliş, kendisi de Amerikanların o 'tefer­
ruatçı ve üslılpsuz' gerçekçiliği üstündedir. Ya da, 
diyelim ki, paraleldir bu gerçekçiliğe. 'Yaşadığı­
mız'da di>lrkatıe bir dolaşın: Amerikan gerçekçili­
ğinden neler göreceksiniz : en çok da anlatış. 

Sonra Steinbeck'in söylemed·iğl sözü, Memet 
Fuat söylemiş mi? Adnan !rey diye bir adam za­
man zaman görünüp kayboluyor. Bu Adnan bey, 
romancının çabası ile alay eden bir tip. Belki de 
sahici bir insan olmaktan çok, bir kitap adamı, bir 
kuramsal adam. Sanırım kahramanlarına ve on­
ların 'aczine' karşı Memet Fuat bir idea olarak Ad_ 
nan bey'i icad etmiş. Fakat -gerçekten yaşıyorsa 
bil'e- ne yazık ki ı0nu insan kılamamış. Adnan 
bey, Steinbeok'in söylemediğini -söyleyen değil 
de- kelkeleyen bir gölge mi desek acaba? Bu adam 
d aha etli k'emikli olsaydı ve kekelemeseydi. . .  

Memet Fuat b u  işin üstesinden gelebilir. Evvel­
ce yazdıklarını da biliyorum ve hiç hesaba katma­
dan bir 'Yaşadığımız' demekle birkaç bakımdan 
önem kazandığını hesaplıyorum. İnsanları yalnız 
duygulannı ve aşklarını yaşamıyorlar. Sosyal ç'evre 
hepsini insafsızca kucaklıyor ve deyimliyor. Yaza­
rı bile. Bir lise öğrencisi Naci, ne kadar sahici lise 
öğrencisidir: Signal meraJkı ve müt,hiş iki arzusu 
ile. Ve Naime Hanım'ın hayasız aşkı. Fahir beyin 
küfürbazlığı. Sonra en mühimi fiklrl'er: Billent'in 
vardığı fikir söz gelişi. Cii.nii.'nın -ne isim, ne 
isim !- dünyayı kavraması ! 

Tamam. Memet Fuat uğraşsa bu işi başarır. Bi­
raz da Avrupalı olsa. Bu benim 'şahsi' dileğim. 
Teknikle oynayabilir. Oynamalı da. Daha biz Ya­
k:up Kadri'lerin tekniğini aşamadık. Tekniği yö­
nünden Sabahaddin Ali, Reşad Nuri'den kaç par­
mak yenidir? R'eşad Enis yöntemsiz bir roman ya_ 
pıyor. Memed Fuad da arayacak. Bize düşen onu 
anlamak, gayretlendirmelk değil mi? 'Yaşadığımız'ı 
okumadıysanız, yazık!  

(KAYNAK - Sayı : 45) 
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«YOL P ARASI>mın 
YOLU 

Şubat, 1 952 

Siz ne derseniz deyin, son zamanlarda iYi hika­
ye bulup okumak güç. Neden güç derseniz bir ara­
ba sebep sayabilirim, saymağa niyetim de var ama, 
burada değil ;  başka bir zaman ve başka bir yer­
de. Şimdilik bir kitapçıktan sözetmek istiyjJrum. 
Geçen gün taa Kayseri'lerden çıktı geldi, beni 
buldu. Bir 'kaç kere okudum. Seyfettin Turhan adı­
nı duymuşluğunuz olacak. Kitabın yazarı, o. Hika­
yeler diyor. Adını da 'Yol Parası' koymuş. 

Derdi gücü küçük insanlar : köylüler hele, kü­
çük esnaf, tamirciler, küçük memurlar. Büyük el­
leriyle memleketimizi taşıyan kimseler. Ha�kımız 
ve halkımızın mayası. Hikayecinin üzerine eğilece_ 
ği sorun genel olarak insanlar. özel olarak küçük 
im:anlar olabiliır. Seyfettin Turhan bu ikincisini 
seçmiş : asıl büyük yığını, büyük kütleyi. Bunların 
kendi aralarındaki ilişkileri (Kambur, Hapçı) Dev­
let makinası ve onun dişlileri ile ilişkileri (Yol Pa­
rası, İki Şişe Kulüp) ve hayat şartlarının ağırlığı 
altında çektikleri kahırları (Cennet Meyvası, Ek­
mek elden su gölden ) .  Şu üç yönü tek kelime ile 
derleyip toplayınız : Seyfettin Turhan toplumsal 
sorumluluğunu duyan sanatçı. Geniş halk yığınla­
rının, onların yaşama savaşlarının önemini kav­
ramış. Onlara önem verdikçe önem kazanacağını 
biliıbr. 

Yalnız bir şey var: bu alanlar, bizim hikayecile­
rin harman dövdüğü alanlardır. Doğrusu bu:  biz 
hikayede gerçekçiyiz. Hiç değilse 't'esbitçi' ve ucuz 
bir gerçeıkçiliğimiz var. Makbul olan .bu değil şüp-
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hesiz. Bu yüzden de hem harman dövülmüş prob­
lemler içinde kalmak, hem de değişik (orijinal) 
olmak iki kere, üç kere zor. Üstel1k biçimde ve de­
yişte kendi kendin değilsen 'makbul olana vara­
bilm'ek' için tek şansın ne:  bir iç yeniliğini başa­
rabilmek !  Çevirip başka türlü söyleyelim : Gözle­
mini, gözünle olduğu lkadar kafanla yapmak ! 

Seyfettin Turhan bunu 'kısmen' başarmış. Aynı 
şeyleri, bazan da herkes gibi söylüyor. Fakat içi ye­
ni. Şu vergi hika�lerini bin kere oıkudunuz. Şimdi 
bir de 'yol parası'nı okuyunuz. Sonra gözlemciliği 
sağlam ve etkin. Diyeceğim Seyfettin Turhan 'Yol 
Parası'ndan öteye doğru ve sıhhatli adımlar ata­
bilecek gibi görünüyor. Söylem�si ve beklemesi biz­
den. 

Malum söz: sanatçı konusunu en tyi, en uygun 
ve en orijinal şekle sarar sarmalar da ortaya öyle 
çFkarır. İşlediği konu ne kadar toplumsal olursa 
olsun -bilimsel gözlem metodlarıyla değil- yara­
tıcı artistique metodlarla çalışacağı için diyeceOc­
lerini birtakım image'larla tesbit eder. Gerçeği ese­
rinde yeniden kurar. Bu bakımdan image'larla tes­
bit eder. Gerçeği eserinde yeniden kurar. Bu ba­
kımdan Seyfettin Turhan insanı tatmin etmiyor. 
İmage'ları çoğu zaman safcasına, hatta vulgaire. 
Bana sorarsanız kendisinden çok şey katmamış 
diyeceğim. Bu sebepten takılacağım da. Gerç'ekçi 
ve toplumcu sanatçı kaba gerçeğin ',katibi' değil ki !  
Başka türlü desek:  Sen gerçekçiyım diye, kahve­
de konuşur gibi konuşamazsın ! Bu işin seni, ama 
en çok seni ilgilendiren bir yanı var: image'larını 
herkeslerinkinden kurtarabilmeli, kendine ait kı­
labilmelisin. Bu seni hikayede küçültmez, büyütür. 

Bir de şöyle bir şeye rastladım : 'Ylol Parası'nda 
ve bir de 'Macır Hoca'da bir kaçış sorununa doku­
nulmuş. Kim, nereden kaçıyor dlyeceiksin? Toplum 
koşullarıyla çevrilisin, yalnızlık üstüne varıyor, 
çevren seni boğuyor: ver elini gurbet! Bu bir olgu. 
Böyle insanlarımız var. Bunu görmek � göster­
mek gerekli. Gerekli olmayan bu olgunun, tek ba­
sına çekip gitmenin sorununun çözümlemesi olabi­
leceği iddiası. Adam toplumdan ·kaçamaz. Hele ko­
şullanndan. Yazar mısın? Kaçan mı var? Sorunun 
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enlemini boylamını belirtir öyle işlersin. 
Seyfettin Turhan bu yolda ya hiç düşünmemiş 

ya da yanlış tutmuş. Hikayelerinde neden.sonuç 
ilişkileri görülemiyor. Hatta kaçana hak verecek 
gföi oluyorsunuz. Oysa iş kaçmakta değil, herkes 
de biliyor k i  kalıp aksayanı a·ksamaz hale getire­
bilmek için uğraşmakta. Hem toplumsal hem O:e 
insancıl (humatne) olanı bu. Oysa bunu Seyfettin 
Turhan'da göremezsin. Hatta genel olarak bizde 
göremezsin. Olması gerekli. Hiç değilse bir ümid 
olarak. 

Başka bir nO'kta da dil konusunda. 'İki şişe ku-
1 üp'ü şöyle bir baştan bir okuyun. Yürümüyor. Ge­
nellikle çekirdekli bir türkçesi var, Seyfettin Tur­
han'ın. Kullanılmış, 'müstamel' bir türkçe. Herke­
sin bildiği bir dokuma. Üstelik bazı bazı adamı 
öğütmek de h'Jşuna gidiyor. Adamlarını ters yön­
den styltse ediyor, kirletiyor, çirkefleştiriyor. Şu 
cümlelere bakın: « . . .  pis tütünlerin zifiri ile dolu 
hançerlerinden çıkan . . . » Ya da: «Kahveyi sarı 
yağlı dişlerinin arasından höpürdeterek çeıkti:t. 
Aman karıştırmayalım : Gerçekçilik çöp tenekesi 
edebiyatı değildir. Seyfettin Turhan buna neden 
lüzum görmüş anlayamadım. 

En mükemmel konuştuğu yerler 'Ekmek elden . .  . '  
d e  v e  'Yol Parası'nda. B u  kökler üzerinde dallanıl­
sa budaklanılsa ve en çok da zenginleşilse pek iyi 
olacak. Neden diyorum :  anlatmaık ve iyi bir dille 
anlatmak -şiirli olması şart değil- hikayeciliğin 
yarısı. 

Haydi bakalım Seyfettin Turhan. 

(KAYNAK - Sayfa : 50) 
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DÜNYA BİR PENCERE 
DEGİLDlR 

Mart, 1952 

insanların gündelik sıkıntılarını alacaksınız. 
Hatta hikayeye romana girmiş, üzerinde çalışılmış, 
bazısı '·kabak tadı' vermiş sıkıntıları alacaksınız : 
kumarın, kıskançlığın, su meselesinin, ölüm kor_ 
kusunun, namus davasının sebep olduğu sıkıntı­
ları. Bunlarla ilgili iyi kötü laflar edeceksiniz. So­
nunda sizin de içinizi bir sılantı basacak;  kendi 
'daire'nizin dışında, hayatı patırtılı, halledilmez 
ve 'beyhude' bulacaksınız. Nihayet sırası düşecek, 
şimdiye kadar Ali'nin Veli'nin bilmem kaç kere 
dediği gibi : -(yaa işte böyle, dünya bir pencere­
dir ; her gelen halktı geçti! deyip, işin içinden çı­
kacaksınız. 

Hacıhasanoğlu bunu 'kasten'ml yapıyor inanmak 
istemem. Hikayelerini ıokurken bana öyle geldi ki, 
etrafına bir aşağılık kompleksinin kahredici mer­
ceğinden bakmaktadır. Bu yüzden de, hastalı�lı 
bir taşra fkötümserliğinin ağırlığı altında ezilip gi­
diyor. Kötümserlik, günümüzün sorunu. Kötüm­
serliği işlemek de bizim sorunumuz. Ama 'telkin 
etmek' değil. Oğul hırsız, öteki oğul vicdan aza­
bı içinde, beriki kız kah be. . .  Vay benim köse sa­
kalım! Babam öldü ben yalnız kaldım. kardeşleri­
mi adam ettim, onlar beni beğenmediler . . .  Vay be­
nim köse sakalım! Muhtarı vurdum, hapiste yat­
tım . . .  Vay benim köse salkalım ! .. Ve gider. Bunlar 
olup geçiyor. Hacıhasanoğlu'nun insanları, alınya­
zısının oyuncağı fukaralar halinde ·kıvranıp duru­
yor ve dünyanın penceresinden bakıyorlar. 

Bir hikayecide (genel olarak bir sanatçıda) in-
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sancı! dayanışma fikrinin kuvvetli olması lazım. 
Dünya bir pencere değildir, her g'elen bakıp geç­
mez. Dünya bütünü ile bir eserdir. Bizim eserimiz­
dir. Her gelen ona bir şeyl'er katmaktadır. Katmak 
zorundadır. Dünyayı iyi ya da kötü kılma·k elimiz­
de değil mi? Bunu anlamaac ve anlatma·k da, her­
şeyden önce romancının hikayecinin görevi. On on_ 
beş tipt'en kurulmuş hastalıklı bir dünya içinde ha 
babam dönüp durmak, ah etmek ne demek? Hele 
bunu yapan genç ve ilk kitabını, yayınlamış bir 
sanatçı ol ursa ? ! .. Bu noktada Hacıhasanoğl u ile 
kesin olarak uyuşamıyoruz. Ki tabın havası bizi ·kö­
tümserliği nesnel bir sorun olarak almıyor. Ona 
baş'eğiyor. 

Böyle yapması gerekmezdi. Yalnız bir tek defa 
yapmamış. 'Bir Tesbih Tanesi'nde bir ışı•k, insana 
ve insanın gücüne inanan bir ışık titriyor : « . . .  on­
lar için Celal olmasının Ahmed olmasının önemi 
yoktu; insan olması yardımına koşmaları için kafi 
gelirdi.». Hacıhasan:ı::ığlu bu hikay'esi üzerinde dü­
şünmeli. 

Bizde 'küçük hikaye' tutunmuştur. Öylesi değil, 
bu. Hikayede genişliği, yayılmayı seviyor. Hatta 
'Bir Misafir Geldi'de, roman kırması bir hava bu­
laca·ksınız. Girişim olarak hiç de fena sayılmaz di­
yeceğim. Neden ille iki satırda bir dram çizmeli? 
Sınırları genişletir daha başka şeyler deneyebilir­
siniz. Yalnız karşımıza ·bir 'mesele' dilkilir : ya ka­
fanızda basit bir hikaye konusu vardır, tutar bu­
nu şişirirsiniz, ayrıntılar söylemek istediğinizi bo­
ğar; ya da zaten konunuz geniştir ve biçimiyle tı­
patıp uyuşur. İkinci halde diyecek yok. Hele yo­
ğunlaştırma gücünüz varsa, hiç diyecek yok. Kitap­
ta 'Bir Fotoğraf Canlanıyor' bunun ölçülü ·bir ör­
neği. Fakat öbür hikayelerin çoğunda, Hacıhasan­
oğlu, bir sürü faydasız ayrıntı üstünde dolaşıyor; 
biçimi değişik kılayım dediği yerde n'efesini tüke­
titı;Jr, barutunu harcıyor. Bu 'Topralk'ta, pek açık. 

Kendi kendime dedim ki: Hacıhasanoğlu'nu bL 
çimde değişik, başka olmak sorunu iyice sarmış. 
Yapmayı pek sevdiği bir oyunu var : 'Va·k'ayı' or­
ta yerinden yakalıyor, ileri ya da geri giderek t a­
mamlıyor. Olmazsa iki ortaklaşa -bir geçmiş, biri 
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geçmekte olan- vak'ayı bir kulpunu bulup bağ­
lıyor. (Hoca).  O!dukça yeni. Daha çok da sinema_ 
nın etkisinde. Ama, bana sorarsanız en yoğun, en 
ayarlı olduğu için 'Bir Fo1tJğraf Canlanıyor' yaza­
rın biçim bakımından tek değişik hikayesidir de­
rim. Diğer bir çıklarında ( Toprak ve öbürleri ) kal­
kıştığı yenilikler hazır elbise gibi pot duruyor ; ve 
hikaye, ne bileyim ; Ömer Seyfettin'in bir hikayesi 
gibi devam edip gidiyor. 

Yazarın hikaye anlayışı üstünde de konuşulabi_ 
lir. Kitabı okudunuz mu? Hikayeler aslında 'belli 
bir başı ve sonu olan ve hayata ait herhangi bir 
hadiseyi anlatan' yazılar. Allah kahretmesin! Ben 
bunu Lise'de Edebiyat kitabında 'tarif' diye oku­
muştum. 'Örf ve adet' diye de bir laf olacak, yanı­
sıra. Demiyorum ki hikayeci hayatta geçen olgu­
ları anlatmasın. Tam tersine ! Anlatsın, anlatsın 
ama, onu çağın koşulları içinde ve ona yakışan bir 
biçime sarara·k anlatsın. Bizde Sait Faik gibi bir 
adam hikayeyi maddi gerçek ile ruhi gerçeğin ke_ 
siştiği yerlere kaydırmışken ; Orhan Kemal, top­
lumsal dram ile insancıl dramı jilet keskinliği ile 
kesip biçmişken ; sen tut, taşradaki duygulu fakat 
bilgisiz bir Türkçe öğretmeninin günlüğü gibi hi­
kayeler y az. Oldu mu bu y a? 

Köy ve köylü hikayelerinden, ayrıca ve uzun 
boylu söz etmeli. Burada Hacıhasanoğlu'nun iliş­
tiği kadar, şöyle ilişip geçeceğiz. Üşenmedim say­
dım : kitabın on bir hikayesinden dördünde köy, 
ana !kadroyu teşkil ediyor. Bu hikayelerde konu­
lar bakın neler: Namusunu kurtarmak için cina­
yet. Tapu dalaveraları. Çeşme yüzünden cinayet. 
Ve gider. Mahmut Makal'dan sonra köy ve köylü 
hikayeciliği böyle iki harb arası konularıyla uğ­
raşmakta devam ederse bence arap filmi 'senti­
mentalisme'i yapmış olur. 'Zambak' Fatma ile Ka­
ra Ahmed'in hikayesi imiş ! Sevsinler! Hatta birisi 
bana ağanın karşısında köylüyü işlemiş, 'toplum­
saldır' dese, yine yetinmem. Bu hikayelerde 'Bizim 
Köy' bile yok, nerde kaldı sonrası? !  Yalnız Tokaç'ı 
ayıracaksınız. Bu hi·kayenin, yazarın son hikayesi 
olmasını, ne kadar isterdim. Ve sonrakilerin. bu 
yönde derinleşmesini. 
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Şehir hikayeleri, daha doğrusu taşra hikayeleri, 
Hacıhasanoğlu'nun asıl alanı. 'Toprak' bana '$eh­
vet Kurbanı' filmini hatırlattı. 'Hoca'da bazı sah­
neler iyi çizilmiş. Yalnız hikayeci 'edebiyat' yap­
maya kalkışınca herşeyi bozuyor. Kısa cümleli ya­
lın bir türl.kçe, söylemek istediklerine yetmez mi? 
Yeter elbet! Fa·kat, hayır : o daha fazla bir şeyler 
yapayım diyor ve söz gelişi llı:itabında bir 83.cü sa­
hife yazıyor ki Allah korusun! Ya da şöyle cüm­
leler kuruyor : « . . . masayı örten gazete sanki yeni­
den okunmayı istiyordu». Ya da şu: « . . .  ayışığı ro­
mantik bir hava yaratmağa uğraşsa bile muvaffak 
olamayacaktı.> Beğenmediniz mi? Şu nasıl : « . . .  yü­
zünün muztarip hatlarında gözlerimle bir gezinti 
yaptım.» 

Ben 'Bir Tesbih Tanesi' için daha başka türlü bir 
yazı hayali kurmuştum. Boşa çıktı. Belki, bir da­
haki sefere ! 

(KAYNAK - 1 .3.1952) 
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«GÜNAYDIN YERYÜZÜ» konusunda 
ya da ŞİİRDE «TELİFÇİLİK> 

Ocak, 1953 

Her şair bir daire içinde yaşar. Sanatına hü!kme­
den, beş aşağı beş yukarı, bu dairenin koşulları­

dır diyl:!biliriz. Nasıl mı, şöyle : Elbet senin toplum_ 
sal bir gelişin, ayrıca toplumsal bir çevren var, ve 
belki de toplumsal düşüncelerin! İşin aslında, top­
lumsal gelişin vt. çevren düşüncelerini 'tayin' eder 
ya ; zaman zaman, şairin ilkin toplumsal bir dü­

şünc�ye ulaşması görülmemiş şey değildir. Hele ül­
kemizde, sürü sepet örneği gösterilebilir, bunun ! 
Böyle oldu mu şa-ir, bireysel dairesini, toplumsal 

ve daha geniş bir daire içinde eritm�k; kişiliğini 
bir bileşke, kütlenin bileşkesi haline getirmek yo­
lundadır, deriz. 

Ama işin içinde iş var. Çokluk, şunu görmüş ol­
malısınız. Bir kere şair, heveslendiği toplumsal gö­
revi ve yüklemlerini gerelktlği gibi kavrayamaz ; 
ikincisi ve daha önemlisi, kendi dairesi tıoplumsal 
görevini yerine getirmesind� engeller çıkarır du­
rur. İşte oradan itibaren, deyim uygun düşerse, 
sanatçının bireysel kişiliği ile toplumsal durumu 
arasında bir çelişmeden söz açılabilir. Bir ş�ye 
bağlı ama, bu : Çelişme ancak, toplumsal çevresin­
den başka bir toplum katının savunmasını yapan 
şair için var olabilir. Diyelim ki bir orta sınıf şairi 
için. 

Aksi gibi, bütünü değilse bile şairl<!rinin çoğun­
luğu orta sınıftan gelen bir ülked�ysek, gerçekten 
altı çizilecek bir sorundur bu. Bakın sonunda ne 
oluyor. Söz gelişi ya şair hızla toplumsal durumu­

na uyuyor, benimsiyor onu ; ya da bireysel daire-
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sinin çizgileri arasında uyuşuk bir türkü tu tturu­
�·Jr ; olmazsa çizgiyi aşıyor, isyan ediyor : bir ma­
nada toplumdışı gibi görünen, başka bir manada 
nihilist, ama en başka manada insancı, mücadel'e­
ci ve yiğit bir şair oluyor. Bu üç yönden hiçbiri­

sine yönelemeyen, yani 'telifçi' ve statükocu şair, 
kendisiyle hayatıyla, sanatıyla çelişir ve bir türlü 
durulamaz. 

Bu düşüncelet• İlhan B'erk'in kitabını okurken 
aklıma geldi. Bir kenara yazdım. Sonra bir tenkid 
karaladım. Olmadı. Şimdi tekrar sizinle beraber 
bu işi konuşmak istiyorum. Bilmem 'Günaydın 
Yeryüzü'nü Oikudunuz mu? Genel olarak bu şiirler 
'pasif' bir insanlık sevgisini, dünya aşkını, şiddet­
li bir iyi günler özlemini 'terennüm' etmektedir. 
Ama söylenişten söylenişe farık var. Bu gibi şeyler­
den Behçet Necatigil de sözeder, Cahid Külebi de 
sözed'er. Daireleri bakımından bu üç şair arasın­
da herhangi bir fark da gösterilemez. Halbuki İl­

han Berk aynı şeyleri ö tekilerinden biraz değişik, 
iri iri söylüyor. Nedenini biliyoruz: İlhan Berk şiir_ 
!eriyle toplumsal bir iş yapmaık kaygısındadır. Bu 
.kaygı, onun 'dairesi'nin içinde bir şey değil ; ya 
ne, onun dışında, İlhan Berk'in alklıyla kavramak 
istediği bir şey: kavramak, duymak ve söylemek 
istediği. 

Ne var ki gerçek manasıyla bu işi yapmağa kal­
kışmak bir yandan hizasına yükseleceği toplum­
sal katın gerçek siyasi ve milli durumunu ve he­

veslerini gayet iyi anlatmayı ; ö teyandan bu du­
rumun ybl üzerinde sıraladığı riskleri göze almayı 
gerektirir. Buysa şairin da·iresini ve statükonusu­
nu korumak kaygısıyla elbette bağdaşamaz. İlhan 
Berk işte bu 'telifçiliği' deniyor. Hem de yıllardır ! 
Küçük memur kafasıyla büyük şiir yazmaya uğra­

şıyor. 'Günaydın Yeryüzü'nde bir deyiş var ki, bu 
şair dersiniz büyük gerçekler söyley'ecek. Oysa tu­
tuyor hep küçük 'ihsas'larını söylüyor. İlhan Berk 
toplumsal görevini, sadece iri söylemekle başar­
dım sanıyor. Yoksa dediklerinin yukarda saydığım. 
isterseniz daha bir sürüsünü sayabil'eceğim 'me­
mur şairlerin' dediklerinden pek öyle farkı yoktur. 

Deyişe gelince. Bizi, o aldatıyor, dedik. Bu da 
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şundan : Bundan önceki kitabında İlhan Berk da­
ha iyi şeyler söyl'emişti. Deyişi de Whitman ve Ap­

polinaire kırması bir deyişti. Bu sefer Şili'den bir 
Pablo Neruda rüzgarı esmiş ve deyişini hayli de­
ğiştirmiş. Ama özünü değil. Neruda'nın doğa'yı, 
koynundakileri işl'eyişi öz bütününün bir parçası­
dır. İlhan Berk ise garip duygular uyandıran bir 
hayvanlar bitıkiler metafiziği yapmış. Pabllo Neru­

da iç ve dış olarak Whitman'dan, ApolUnaire'den, 
çok ötede bir şair değil mi? O halde Neruda ağzı 
bir konuşma, İlhan Berk için. 'İstanbul'a belki da­

ha uygun düşerdi. 'Günaydın Y-eryüzü' için de 
Whitman, Apollinaire ağzı biçilmiş kaftandı. BiL 
mem çelişmeleri gösterebiliyor muyum? İlhan Berk 
yeni kitabında öz bakımından, dairesi içinde kal­
dığı halde, biçimini bir adım daha öteye götürmüş. 
Biçimi özün getirdiği, artık çocukların bile bildiği 
bir ş'ey olduğundan, çabası 'aleyhine' sonuçlanmış. 

Bana sorarsanız, deyişteki bu ilerilik gayretleri 
de, çelişmeleri çoğaltmaktan başlka birşey sağla­

mıyor. Nedeni, şu: İlhan Berk, dairesini seviyor, 
onu bırakamıyor, yaşadığı koşulları kaybetmek is­

t'emiyor ;  oysa kafasında bazı düşünceler yer et_ 
miş, ona başka şeyler söylüyorlar. Dikkat 'buyuru­

nuz ! Bu 'başka şeyler' burada şair için, 'reel' zo­
runluluklar değillerdir. Kuramsal birtakım sorun­

lardır. İlhan Berk'in problemi bir öz problemi ola_ 
mıyor, o bunu yaşamıyor, bu kesıkinliği duymu­
yor; düşünmeye gayret ediyor, edin� de bir biçim 
problemi oluyor ve kendisini ancak deyişte göste­

rebiliyor. Aslında Whitman gibi de, Aplllllnaire gi­

bi de konuşsa dairesi içlnde kaldıkça yin'e sana_ 

tıyla çelişme halindedir. Sebebi basit: Bu şairler 
çizgi dışı adamlardı. Dairelerini parçalamış, yü­
rekleri ayağa kalkmış adamlardı. Yaşadıkları top­

lumla 'fiili' bir çatışma halindeydiler. Belki bu 
çatışmanın konusunu bilinçlendinımemişlerdir. Ne­
denlerini bilmiyorlardı. Fakat çatışma vardı. B u  
bakımdan olsun, dedikleri ile yaşantıları çelişmi_ 
yordu. Oysa İlhan Berik'in 'fiili' bir 'ihtilafı' yok. 
'Akli bir ihtlliif' yaratmak için uğraşıyor, ama, bu­
nun 'filli' bir çatışmaya dönmesinden, bu türlü so­
nuçlar vermesinden de korkuyor. Bu böyle oldu 

187 



mu, haftada dört saat derse girip, boş vakitl�rin­

de 'daha çok kazanmak için' çareler kuran her kü_ 
çük memurun, insanların ve dünyanın iyiliği için 

duyacağı şeyleri, hayatları boyunca en keskin ça­
tışmaları yaşamış ve büyük büyük söylemiş şair­
lerin Uonuyla söyleye� kendini avutuyor. 

Sözü bağlayalım : 'Günaydın Yeryüzü'nde Türki­
ye'nin bugünkü koşullarını yaşayan bir küçük ada_ 
rnın dünya, insanlar, hayvanlar, bitktıer ve gele­
cek günler üzerindeki kaygıları ·büyüık büyük söy_ 

lenmişlerdir. Şair, çelişm�ler Içlndedir. Buna ben­
zer şeyleri anlatmakta direnecekse bu 'ağzı' bırak­

malıdır. Yok eğer anlatacağı şeyler daha geniş 
manasıyla milli, hallkçı ve toplumsal bir iş yapsın 
istiyorsa dairesini kırmakta gecikm�mell, Z'ye ka­
dar gidebilmelidir. Yoksa şu dedikleriyle İlhan 
Berk, bırakın Neruda'yı, bırakın Apollinaıre'i, bıra­
kın Whitman'ı, ol.sa olsa bizdeki 'barem şairleriy­

le' bir hizada tutulabilir. Onların hizası da, ma_ 

lı1m ! 

(KAYNAK - Sayı : 70) 
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«ÇAMAŞIRCININ KIZI» 
ya da ORHAN KEMAL'in hikayelerinde 
ZAMAN ve MEKAN problemi 

Şubat, 1953 

Hikaye bütünü ile bir atmosferdir. Hikayeci bu 
atmosferi ana planda bir image ikinci planlarda 
bir ço'k image çizerek yaratıyor. Bütün bu image'­
lar ister istemez doğa-toplum-insan üçgeninden 
seçilir. Bu üç.geni yansıtır. Burada sorunun 11op_ 
lwnla ilgili yanı üstünde durmayı düşünmüyoruz. 
Daha çok hikayede atmosferin yaratılması soru­
nuyla uğraşacağız. Sanatçının image'ı birinci de­
recede zaman ve 'mekan'la, bir de eşyanın görü­
nüşleriyle ilgilidir. Bırakın hikayeciyi, galiba hiç 
kimse, (maddi olsun, manevi olsun) herhangi bir 
ol:guyu zaman ve 'mekan' kadroları dışında tasar­

layamaz. İş böyle olunca, hikayecinin durumu 
epeyce kesinUk kazanıyor. Demek ki hikayeci de 
anlatacağı şeyin image'larını, o şeyle ilgili zaman 
ve 'mekan' öğeleri içinde düşünecek ; görüş açı­
sını buna göre ayarlayacak, hikayesinin atmosfe­
rini kuracak. 

Her zaman demişimdir : image'ı image haline 
getiren sanatçının onu yazışı, kağıdın üstüne dö­
küşüdür. image bir özdür ve estetik özelliklerini 
ancak deyimlenince kazanır. Deyimle�en dil v.s. 

nin kullıı.nılı.şı gibi öznel öğeler önemli işler görür. 
Gerçekten, image'ların dizilmesinden tutun da, be­
lirtilmesindeki özelliklere !kadar büyüklü küçüklü 
bütün truc'ler, hikayecinin ustalığını ve estetiğini 
yapan şeyler değil midir? Bunun üstesinde n  gele­
mezseniz, hikaye bir iskelet olarak kalacaık:tır. Bu 
iskelet bir atmtosfer olmadığı gibi, o havayı da 
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veremez. Delikli bir kepçede su tutmak mümkün 

mü? 
Onun için image'larınızı, zaman ve mekan içer­

sinde, onlara bağlı olarak deyimleyeceksiniz. Bunu 
yaparken edebi sanatlar da önemli bir rol oynaya_ 

cak. Ama zaman ve mekan'la bağınız, sizi o pek 
tanınmış 'üç birlik' kuralına götürmeyecek. Asla. 
'Üçbirlikçiler' zamanm ve uzayın tutsağıdırlar. Oy­
sa siz zamanı ve uzayı dilediğiniz gibi kullanmak­

ta serbestsiniz. Tek 'mecburiyetiniz' image'larınızı 
onlardan faydalanarak düşünmek ve söylemek! 

Orhan Kemal hiJkayeciliği tanınmıştır. Birçok 
hikayelerini sanat dergilerinde, romanlarım gün­
lük gazetelerde izledik. Son kitabını okuduktan 
sonra bu noktalara işaret etmek ihtiyacını duyduk. 
Genel olarak Orhan Kemal bir gözlem keskinliği 
içindedir. İşin dikkate değer yanı, gözlemlerinin 
hemen daima toplumsal, ya da humaine bir dram 
üzerinde, çeşitli kişilerin ikonuşmalarına 'inhisar' 
etmesidir. Hayret değil mi? Orhan Keman okur­
ken bir atmosferimiz yok. Birtakım kötü şartlar 
altında yıkılmış, acı çekmiş insanlar konuşuyor, 
dertlerini anlatıyorlar. Dramları yüreğimizi ağrıtı­
yor. Hikayecinin ustalığı doğrudan doğruya adam­
larını seçmesinde ve konuşturmasında. Zaman ve 
'mekan', bir atmosferin, bunu yaratan image'ların. 
esaslı öğeleri halinde değil d e ;  1kinci planda, ade­
ta figuration olarak -o da çok seyrelk- mevcut! 
Oı.ıhan Kemal, hikayelerini yazarken, dilin öznel 

olanaklarını azçbk benimsiyor ; edebi sanatları yad_ 
sıyor, ve bunu yalın bir sanat adına yapıyor. So­
nuç nedir derseniz? Dekorsuz bir tiyatro, atmos­
fersiz bir hayat! 

Yalın bir dille yazacağım diye, image'ı ve gide­
rek atmosferi dağıtmak, edebi küçük hikaye yaz­
mak isterken, taklidli röportaj hizasına düşmeik so­
nucuna ulaşıyor. Sorarım size şimdi, Orhan Kemal 
o keskin diyaloğlarıyla, Türk toplumsal bünyesi­

nin birinci derecede önemli sorunlarını işlemek 
kurnazlığını göstermese, yazdığı hikayelerden ka­
laca:k olan nedir? Orhan Keman okurken şimdi 
bunu düşünüyorum. Toplumsal olmak, 'mücerret' 
toplumsal olmak değildir, aynı zamanda 'güzel ve 
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yeni' olmaktır. O da hikayede, bir atmosferin ya­
ratılmasını icabettirir. Orhan Kemal hikaye ya­
zarken, o hi:kayeyi yapan maddi ve manevi image'­
ları 'özel' görüş açısından görerek, zaman ve 'me­

kan' içindeki bağıntıları ııe birlikte tesbit etmek ; 
dilin ve edebi sanatların zengin olanaklarından 
faydalanarak, iyice yoğunlaşmış, sıık dakumalı bir 
atmosfer yaratmak zorundadır. Ancak o vakit hL 
ıkayeleri aynı zamanda humaine, toplumsal ve es­

tetik bir etki yapabileceklerdir. Sanatın da, bir 
manada, amacı 'budur. 

(KAYNAK - Sayı: 72) 
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KÜLEBİ'nin son kitabı üzerine 
ya da 
ALELADE BİR ŞAHESER 

Mart, 1953 

İlkin bir soruya karşılık arayacağız : Sosyal, tarihi 
ve milli bir probleme yanaşan şairin eseri, ne va­

kit 'şaheser' olur? Önümüz.de iki yol var. Birinci­
si şu: Acaba o şair o sosyal, milli ve tarihi prob­
lemi ne türlü anlamıştır;  o probleme ne tarafın­
dan, nasıl yanaşmıştır ; ele allşı sosyal bakımdan, 
tarih � bilim yönlerinden doğru mudur? İkincisi 
ise şu: Acaba şair yanaştığı bu büyük, bu milli ve 
tarihi ve sosyal problemi ona en uy.gun düşen es­
tetik biçime sarabilmiş midir? Şiirinde yeni bile­
şimler yapabilmiş midir? Özle biçim arasındaki 
harmonie'yi kurabilmiş midir? 

Demek ki şairin bir k�re sağlam bir tarih görü_ 
şü olarak. Yanısıra sağlam bir destan anlayışı ola­
cak. Daha sağlam bir estetik yapısı olacak. Bun­
lara sahip olmak da yetmez. Ayrıca yeni ve güzel 

olacak. Yaratıcı olacak. Yani kendi görüşleri için­
de değişik (orijinal) düzenler kurabileC'ek. Ancak 
bunların sonucunda, çıkarsa, ortaya bir ·şaheser' 
çıkar. Çıkarsa diyoruz, ihtiyatımıza sebep, eserle­
rin pelkçok olmasına mukabil, şaheserlerin pek kıt 
olması, bind�bir denecek derecede az yaratılabil­
mesidir. 

Şair Cahid Külebi tutmuş, bir destan denemesi 
yapmış. Kitabı aldık, okuduk. Gördük ki şair Kur­
tuluş savaşı gibi sosyal, tarihi ve milli bir problem­

le ; Mustafa Kemal gibi sosyal, t.arihi ve milli bir 
kahramanı işlemeye heveslenmiş. �erememiş. 
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Başka bir kitaba geçecek, belki üzerinde bile dur­
mayacaktık. Fakat, yavaş yavaş, bu şiir bir şahe­
sermiş gibi davranıldığını ; büyük şiirden sayıldı­
ğını gördük. Bunun üzerine, işin önem kazandığı­
nı düşünerek, bir kalem üstünde duralım, dedik. 

Yukarda söylediklerimize göre, Külebi'nin ilkin 
tarih görüşünü y'oklamak zorundayız: Külebi Kur­
tuluş savaşımız konusunda ne düşünüyor? Onca bu 
savaş neyi anlatmaktadır, neyi göstermektt!dir? 
Tarihi manası nedir? Kitabını başından sonuna 
kadar okuyan, bunu size anlatacak telk mısra bula­
mazsınız. Yalnız şiirin bütününden anlıyoruz ki 
memleketimizi düşman basmış, halbuki bu ülke 
bizimmiş, düşmanları sevmezmişiz, halbuki padişa­
hımız da onlarla birlik olmuş, halk Mustafa Ke­
mal'dir demiş, o da gelmiş V1:! düşmanı kovmuş, 
artık hep onu anıyormuşuz. 

Bütün bu 'lii.flar' önemi çok büyük bir sosyal, ta­
rihi ve milli olayın en bayağı, en adi, en alelade 
şek i lde görülüşünün, anlatılışmın ifadesidir. Şair, 
İstik hil Savaşı üzerinde kafa yormamıştır. Gerçek 
anlamının farkında dt!ğildir. Sosyal, tarihi mana­
da lJ lr dünya görüşü filan da y,oktur. Olayı, otuz 
yıldır her Cumhuriyet Bayramı'nda meydan söy­
levler i nde tekrarlandığı şekilde ele almaktadır. Bu­
radan :;u ı:ıkur:  Cahid Külebi'nin şiirini yaslama­
ya k ıı l k ış t. ı� ı  f i k i r  iir1-:Usll ()ii;er buna örgü diye-

billrseıı J ·t. a lc l lü1t�. yanl ış, :;:ı l'c:ı ve ya v a n d ı r  
Şimdi madalyanın üb!lr t.arııf ını çev ir in iz :  Şair 

Cahid KUlebi Kurtuluş Sav:ı:;ı 'nı ve M us La fa Ke­
man iş lerken ; şiir sanatı bakımmdaı ı ne hüner­
ler gösteriyor, ustalığı nerelere uza nıyor, bunla_ 
rı arayalım. Bir !kere kitabı tJe alır almaz Kurtu­
luş Savaşı'nın bütün şiiri kapsayan bir image'la 
verilmek istendiğini görüyoru.ı:. Memleketimizi ka­
ra bulutlar sarıyor, Mustafa Kemal Paşa varıp bu 
bulutları dağıtıyor. İşte ondan 'davullar zurnalar 
dövende' onu hatırlıyoruz. 

Önce şu genel image üzerinde bir duralım. Tan­
rı da bilir ki bu kara bulutlar hikayesi Cumhuri­
yet'in ilanından bu yana 'Kurtuluş Savaşı' konu­
sunda verilmiş bütün kompozisyon ödevlerinde; 
bütün bitirme sınavları kompozisyonlarında kuşak 

193 



kuşa� öğrencilerce kullanılmış, eskitilmiş, bitiril­
miş 'zavallı' bir image'dır. Külebi'nin yaratıcılığı 
nerededir ki, kendisine öğrencileri yazıp getirse 
üçten fazla not vermeyeceği bir image'ı milli, des­
tani ve büyük olmak istediği bir şiirde kullanır? 

Diyelim ki zarar yok, kimi şair en adileşmiş ima­
ge'ları kullanarak öyle düzenler yapar ki ağzımız 
açık kalır, çoğu halik şairlerimiz böyledirler; eh 
Külebi de sağolsun halk şairlerine özenir, belki de 
bu yavanlığı diğer küçük image'lar ve deyiş usta­
lıklarıyla giderir, yepyeni bir şey ortaya çl'karır. 
Bu da beyhude bir kuruntu ! Şair Külebi basit ve 
dokunaklı olmakla, kuru ve yavan olmayı adama­
kıllı birbirine karıştırıyor. Şimdi bir örnek düşüne_ 
lim. Halk şairinin biri şöyle bir şeyler yazmış: 

«Yüce dağların başında salkım salkım olan bulut 
Saçın çözüp benim için yaşın yaşın ağlar mısın» 
Bu satırların basit, fll'kat ustaca düzenlenmiş, 

dokunaklı olduğunu kim yadsıyabilir? Külebi işte 
buna, ya da buna benzer şeylere özeniyor lie bakın 
ne türlü satırlar karalıyor : 

« . . . dedin ki bu millet, bu büyük millet 
yüzyıllar boyunca geri kalmış 
bu yurt bu güzel yurt bizim yurdumuz 
her yanından yaralar almış» 

Bu dörtlük rastgele aldığımız bir dörtlük : ima­
ge'ların, deyişin alelii.deliğini, tekrarlanmışlığını 
bir kenara bırakın ve herhangi bir bileşim ustalığı 
bulabiliyorsanız, parmağınızı kaldırın. Kitapta bu­
na benzer, çocuk dergilerinin 'milli bayram' şiirle­
rine, Hececiler'in altı-beşlerine, yedi-yedi'lerine 
rahmet okutacak ne cevherler var, şüphesiz siz de 
farkettiniz. Bakın şimdi : 

« . . .  kattı Kemal Paşa ordusunu sürdü gitti 
yetiştikçe vurdu düşmana 
hayın düşman sarhoş gibi sallana sallana 
onbeş günde İzmir'i dar buldu 
ölen kurtuldu sağ kalan teslim oldu 
kaçtı gemiler» 

Eğer bu satırlarda ve buna benzer nicelerinde 
bir sanatçı ustalığı, bir şair fevkaladeliği, doku­
naklılığı gösterebilirseniz, aşkolsun derim. Ama 
ben size bir 43-45'inci sahife, bir 35-37'inci sahif� 
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ve daha ne bileyim bir sürü sahife g österirim ki 
İstiklal Savaşı konusunda okul çocuklarının yaza­
cağı 'manzume'lerden pek de farklı değildir. 

Şimdi şu seslenişe bakın : «Kemal Paşa, yenil­
mez yiğit, şanlı komutam. Ya da şuna: «Bizim 
topçumuzun narası hay babam hay-gülleden be­
ter». Laf mı bunlar Külebi? Yenilik mi? İmage mi? 
Bileşim mi? Hatta şiir mi? Kitabı okurken bir ara 
istiklal Tarihi adlı kitabı okuduğum zamanlarda 
daha Çok heyecanlanmış olduğumu düşündüm. Ta_ 
rihti. Dümdüzdü. Hiçbir şir iddiası yoktu. Ama ya­
lın bir heybeti vardı. Külebi birtakım beylik ima­
ge'lar deyiml�r sıralamış 'vatani' bir eser 'zeha·bı­
na' kapılmış. Eşi dostu tutmuş bu şaheser'dir de_ 
mişler. Hatta işittiğime göre besteleyeni çıkmış. 
İyi şey değil mi. Şairin faydasına hiç değil. Neden 
mi, şundan. 

Bir şair ki sosyal, tarihi � milli bir probleme 
herhangi bir fiıkri bileşime varamadan yanaşır ; 
bir şair ki, bu problemi defalarca teıkrarlanmış bir 
ana image'le deyimlemeye çalışır ; bir şair ki şii­
rinde ne bir yenilik getirebilir n� de değişik dü­
zenler kurabilir ; eserinde boy boy alelaceledelikler, 
fukaralıklar sıralanmıştır; elbett� onun eseri bir 
�aheser olamaz;  hatta doğru dürüst eser sayıla­
maz ya, siz ille şaheser olmasında ısrar ederseniz, 
alclii.de bir şaheser olur. Bizden bu kadarı. 

( KAYNAK - Say ı :  74) 
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Yirminci Yüzyılın Ağrısı, 
«SON KUŞLAR» 
ve Sait Faik 

Nisan, 1953 

Yirminci yüzyıl, malılm : yirmi yıl arayla iki bü_ 
yük çılgınlı'.k : 1939 ve 1914. Bir sürü ufaktefek çıl­
gınlılklar. Radar ve atom enerjisinin kontrolu. As­
ya ve Afrika ayaklanmaları. Daha bunlara benze­
mez, neler, neler. Bu yüzyılda, sosyal ve beşeri 
karşıtlıklar ıo derece keskin, o derece parıltılı bir 
hal almışlardır Jci ;  ortaya çıkardıkları sorunlar, in_ 
sanın direnme gücünü aşmış, dayanma gücünü 
yıkmış, kalbini çiğnemiştir. Bir kaynaşma, bir yuğ­
rulma içindeyiz. Bir taraftan çözülüyoruz : değer 
yargılarımız yıkılıyor, eskiyoruz, bozuluyoruz ; öte. 
yandan kuruluyoruz, yenı değer yargıları ortaya 
çılkıyor, yenileşiyoruz, düzeliyoruz. Bütün bunların 
birey birey, toplum toplum çektiğimiz bir de san­
sıcı, kahrı, ağrısı var lü buna Batı'da galiba 'Yüz_ 
yılın Ağrısı' diyorlar. Bu ağrıyı bazan bütün bir 
milletin çektiğini görüyoruz, söz gelişi İran'ın çek­
tiğini ; bazan belirli bir tıoplum katının çektiğini 
görüyoruz, söz gelişi orta sınıf insanlarının çekti­
ğini. Bazan da bireylerin çektiğine tanıklık ediyo. 
ruz : bir orospu, bir yazar, ya da bir serseri çekL 
yor. Elbette bu ağrının toplumsal, tarihi ve ikti­
sadi nedenleri gösterilebilir, açıklamaları yapılabi­
lir. Biz burada bunu yapmaya kalıkışmayacagız. 
Ağrının varlığını söylemek, şimdilik bize yetiyor. 

Bu yüzyılda doğmuş, yaşayan bir hikayecisiniz. 
Doğduğunuz memleket, yüzyılın ağrısını Birinci 
Dünya Savaşı ile yaşamaya başlamış. Hala yaşıyor. 
Ne tarafından tutsanız bu ağrıyı tutacaksınız, ya-
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zacaksınız. Bunu derinliğine anlayahildlğiniz ölçü_ 
de eseriniz beşerileşecek, sosyal meridyenlerini 
kavradığınız ölçüde sosyallaşacaık. Türk hikayeci­
liği için, Cumhuriyet't'en sonra, bunu yapmak zo­
runluydu. Üç isim hatırlıyorum : Sadri Ertem. Sa­
bahattin Ali. Ve Sai:t Faik. Bu üç yazar, yüzyılın 
sancısını kendi açılarından duyan ve duyurmaya 
çalışan yazarlardır. Ne var iki bir Sadri Ertem çıo_ 
ğu zaman havada kalırdı ;  kaba bir naturalisme'Ie 
XX.ci yüzyılbaşı moda ekolleri arasında sallanır, 
bir türlü şöyle esaslı bir bileşim yapamazdı. Saba­
hattin Ali diyeceksiniz ! O bileşimini yapmıştı, yap­
mıştı ama ;  kendince bir yönden anladığı ağrıyı, o 
ağrıya uygun düşmeyen bir çerçeve içinde söylü­
yor ; Ömer Seyfettin'le Reşad Nuri arasındaki bir 
biçim anlayışını aşamıyordu. İşte o vakit Sait Faik 
geldi. 

Sait Faik, bir kere birey olarak bu ağrıyı çeki_ 
yor. Ayrıca bunun yaşantımızın ç'elişmelerinden, 
çeşitli zorbalık ve haksızlıklarından ileri geldiğini, 
telk kelimeyle toplumsal bir karakteri olduğunu 
seziyor. Bütün bu olup bitenlere evet diyemiyor 
Sait Faik, iyidir diyemiyor. Nasıl d'esin? Biliyor 
çünkü, an!ıylJr ;  bu böyle olmamak lazımdır diyor, 
ama nasıl olmak b�ızı mdır orasını bilmiyor. Kafa­
sında işlerin adamakıl l ı  yolunda g ideceği bir 'ada' 

kurmuş. Ama o adaya nasıl gitmeli ,  onu da bilmi­
yor. Üsteli k önerilen çareleri sosyal olsun, siyasi 
olsun gözü tutmuyor. Bu böyle oldu mu, sancısı 
büsbütün çoğalıyor, onu kahrediyor ; içine dönük, 
yalnız, 'münzevi' bir adam yapıybr. inandığı üç 

şey var : Doğa, insan ve çalışma. Yalnız doğaya 
inanıyor. Yalnız insanlara ;  ama çalışan insanlara, 
'ellerinin emeğiyle şu yaşadığımız dünyayı kuran 
insanlara inanıyor. O insanların arasına gırıyor 
·ki yüzyılın sancısı tek tek, gurup gurup onları da 
kıvrandırmaktadır. Karşılarına sorunlar, !kahırlar, 
ölümler çıkarmaktadır. Önünde sonunda kahrının 
yanısıra Sait Faik, sosyal ve beşeri manada, baş­
ka insanların kahrını da işliyor, yaşıyor ve yaşa_ 
tıyor. 

Yaşatıyor kelimesinin altını çizeceğim. Sait Faık 
gerçekten insanlarını ve sorunlarını hikayecileri-
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miz ıçın yepyeni, taptaze bir biçim anlayışından 
yürüyerek işlemiştir. Hikayeyi, bayat manasıyla 
hikayeliıkten kurtaran, galiba odur. Zamana ve 
'mekan'a ait öğel\'!rin, psikoFojik öğelerin önemini 
şaşılacak bir ustalıkla tesbit eder, yerli yerine ko­
yar; havasını hiç kaybetmeksizin, kişiliğinin sınır­
larını ileri geri hareket ettirerek, bl.r\'!ysel kalmak_ 
tan beşeri olmaya doğru hamleler yapar durur. Hi­
kayelerinin dolkusu sık, etli ve çoğu zaman şiirle 
yüklüdür. Dilin, ed\'!bi sanatların, kaygısızca, hat­
ta gelişigüzel kullanıldığını, fakat yine de şaşırtıcı 
estetik tertip ve bileşimler yapıldığını görürsünüz. 
Bu bakımdan Salt Faik gerçekten bireysel ve hu­
maine -hatta zaman zaman sosyal- olarak dü­
şünülebilecek her çeşit kahrı, sancıyı ; bu kahır ve 
sancıya pe'k uygun gelen bir biçime sararak ver­
meiktedir. 

'Son Kuşlar'ı okudum. Daha önceden eşdost bu 
kitabı ve Sait Faik'i y\'!rmişlerdi. Sözleri basbayağı 
kulağımda yer etmiş. Kitaba içimde hüzün gibi 
birşeyle başladım. Bitirince, kaybolmuş sandığım 
bir dostu, karşımda dipdiri bulduğum için sevinç­
liydim. Sait Faik son kitabında, gerilemiş, tutamak 
noktalarını kaybetmiş, kendini tekrar eden 'emek­
li' bir büyük hilka}'\'!ci değildir. Katiyyen! Yukarda 
çizdiğim atmosfer içinde, yeni yeni bileşimler ge­
tiriylor. Bir taraftan bireysel sancısını işleyen hi­
kayelerini git git daha genel, kapsamı daha geniş, 
daha humaine bir hal\'! getirirken; öbür taraftan 
humaine'in yanısıra sosyale doğru sarkıyor. (Rad­
yoaktiviteli hikaye'de, Ağıt'da, Pay'da bu besbelli) . 
Bu iki ucun arasında sadece ve sadece insanı, ba­
sit, namuslu ve mert insanımızı, çalışan İstanbul 
halkını, onun el em\'!ğini övmek için bir sürü hi·ka_ 
ye yazmış. Son Kuşlar'da ben emeğe yazılmış en 
güzel, en dokunaklı övgüleri okudum. Yeter mi  
dersiniz? Yetmez tabi. Yirminci yüzyıllı bir hika­
yecid\'!n daha başika şeyler de b eklenir. Ama Sait 
Faik henüz bitmemiş bir eserdir. Bunu unutma­
malıyız. Henüz kendini kuruyor. Şiiri ve duygusu 
bol bir şiir-hikayeden, yukarılara doğru yükseldi­
ğini, basbayağı görüyoruz. Disiplinli bir hikayeci 
olmayabilir. Sait Faik'in 'akli' olmaktan çok 'hissi' 
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olan tabiatı, tedirginliği onu formüllere, hal şe­
killerine karşı itimadsızlaştırmıştır. Sait Faik şüp­
he yok maılı:sadlı politika yapmıyor. Edebiyat da 
yapmıyor. Fakat bunların her ikisini de -hem de 
nasıl ! - en asıl manalarıyla 'ıihtiva' eden büyük 
bir şey yapıyor: Beşeri bir çile çekiyor. Kendisi­
nin ve bütün namuslu insanların çilesini. 

(KAYNAK - Sayı : 76) 
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CAHİD IRGAT'ın 
«ORT ALIK>ı üzerine 
ya da 
KÖTÜMSER BİR İYİMSERLİK 

Mayıs, 1953 

İyimserlik, iyimserliktir ; kötümser bir iyimser­
lik olup olmayacağını, Cahid Irgat'ı okurken dü­
şündüm. Paradoks gibi görünüyor. Cahid Irgat'ın 
şiiri bir bakıma kötümser bir şirdir, bir bakıma 
ıyımser; bana sorarsanız Cahid Irgat'ın şiirinde 
!kötümser bir iyimserlik vardır diyeceğim ve ilave 
'edeceğim : galiba günümüzü gerçekten yaşayan 
namuslu bir şairin şiirinde başka türlüsü de ola­
maz. Olursa, düşle yalan arası şişirme birşey olur. 
İnsanı kandırmaz. İnandırmaz. 

Peki, ne demek kötümser iyimserlik? Elbir!iğiy_ 
le altından kalkmaya çalışalım : şair kafasıyla 
iyimser ama kalbiyle kötümserse, galiba o zaman 
kötümser bir iyims'erlikten sözedilebilir. Belki ga­
rip, fa·kat d:ığru. Bu çelişme, buruk, dokunaklı ve 
kahırlı şirle!'in anasıdır. Şair toplumsal sorunu, 
toplumsal 'bir gerçek olarak duymaz. Duyamaz. Ya 
da yaşadığı toplumsal gerçekler öylesin'e onun ter­
sine, ona karşı, onu ezici olarak belirir ki, o 'bu 
toplumsal gerç'eklerin ezilmişi, yenik'i olur. Bütün 
insancıl düşünceler ve planlar hayallerde ve dü­
şüncelerde kalır ; toplumsal çevrenin zorba ve söz 
dinlemez baskısı kalbini çiğner ; sonunda şair, 
'şair ve vatandaş olarak' görm'esi beklenilen 'gö­
rev'den elini yıkar. Düşüncelerinin iyimserliğine 
bu 'fiili' durumun, gerçelk koşulların doğurduğu 
kötümserlik bulaşır. Bu kötümser iyimserliğin mis 
gibi koktuğu kahırlı bir şiir örgüsü dokunur. 

Öbür türlü şöyle de söylenebilir sanırım : Eğ'er 
bir kütle şairi kendisini kütleden kopmuş hissedi­
yorsa ; bunun kötümserliği, fikir disiplininin iyim-
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serlğine ister istemez bulaşacaktır. Tabii, bütün 
bu laflar, geniş halk yığınlarını sarma!k istey�n 
toplumsal eyilimli şairler için söyleniyor. Caihid 
Irgat böyle bir şairdir ve namusum hakkına söy­
lemeliyiın sapına kadar şairdir. 'Ortalık'ı defalarca 
okudum. Başkalarına, onu tanıyanlara da, tanıma_ 
yanlara da okuttum. Hepimiz sevdik. Şiirlerindeki 
kötümser iyimserliğin kekı1! tadını, tam da gönlü­
müze göre bulduk. Siz de okuyun, eğer beğenmez­
seniz kabahat şairin değildir. 

Bir zamanlar l11Tisme'den konuşulurdu. Doku-
naklı şiiri severdik. Sonra döndük dolaştık, garip 
bir inad � ısrarla, image'ı ve lyrisme'i 'iplemeyen' 
bütün marifeti esprisinde, alayında (humour) olan 
düz ve yavan şiirlere tutulduk. Oysa çağımız yürek 
ısırıcı acılar, dramlar, ağrılar çağıdır ; dudağının 
kenarındaki gUlümsemeye ille iki damla tuzlu göz_ 
yaşı karışır, gerisinden tebeşir beyazı bir surat 
p�ydahlanır. Cahid Irgat dokunan bir şair. Ada­
mı saçlarından tutuyor ve yere çalıyor. Duyuyor. 
Duyuruyor. Laf etmiyor. Lafları tertiplemiyor. Duy­
guları tertipliyor. Ve işin en güzeli tepeden tırna­
ğa kendinin olan image'larla tertipleyip karşımıza 
çıkıyor. 'Ortalık' bu LUrl il şiirlerle dolu. 'Bulut'u 
okudunuz mu? 'Uyku'yu sonra? Sonra 'Susun, su­
sun uyusun'u? 'Sen ö l m ilşs U n' U ?  Günler var şu iki 
satır dudaklarımdan dUşm Uyor : 

« . . . ben buluttan gözlerime 
düşüveren bir damlayım'1> 

Sonra şu üç satırın heybetini ve kahrını zincirle­
me tekerlenip giden 'muallim-bey-ağzı' şl lrl�rin 
hangisinde bula bilirsiniz: 

« • . .  çöküyor şarab rengi bir bulut 
yağıyor üstümüze ölülerin gözleri 
insanlar birbirinin gözyaşını içiyor» 

Ya 'teksif' yetisine ne diyeceksiniz? Şiirde 'ke­
safet'in ayn bir önemi vardır. Cahid Irgat, hatta 
işin aşırısına gidiyor; duygularını öylesine sıkıştı­
rılmış, öylesine sımsıkı bir düzen icersine yerleş­
tiriyor ki tek kelimesini kımıldatmaya k:alksa!k oy­
na tamazmışız gibi oluyoruz. Bu kadar fazla biraz. 

201 



Aşırı. Ama bunun dışında şaire üç beş satırla el 
emeğine şöyle demir gibi bir övgü yazıvermek ola_ 
nağını bağışlıyor : 

« . . . alınteri var temellerinde 
merhametine girdiğin yapıların 
ve avuç sıcaklığı 
ayrı ayrı her taşında 
insanların» 

Peki, Cahid Irgat'da aksayan nedir? Bence iki 
şey. Birisi pek de manasız. Cahid Irgat, Orhan Ve­
li takımının havasına girer gibi olur hazan; ba­
karsınız espriye, kelime oyununa, t'ekerlemeye eği­
lir. Bu, ona ya'kışmıyor. Ortalıık'ta 'Kara1kulak Su­
yu' böyle bir şiir. 'Niyet' böyle bir şiir. 'İnadına' 
böyle bir şiir. 'Atların Ölümü' böyle bir şiir. Fik­
rimce hiçbiri Cahid Irgat'ın öbür şiirleriyle aynı 
hizada değil. Cahid ıbir kere yapısı melancolique V'e 
tedirgin olduğundan, ikincisi bu şiirlerde kendi 
kendisinden vazgeçmeğe çalıştığından 'irtifa'ından 
kaybediyor. Bir 'Niyet'i okuyunuz, bir de sözgelişi 
'Sokak\ ya da 'Perişan'ı, aradaki far'kı görec'el;:_ 
siniz. 

İkinci nokta doğrudan doğruya teıkniğiyle ilgili, 
'Teksif' kaygısıyla, image'ları iyi deyimlemek kay_ 
gısıyla ; çokluk, şair far.kında ıbile olmadan, mıs­
ralarında Hece'nin 4.4.4 vezinleri ahengini tekrar­
!amaktadır. Bu, ritmini tekdüzeleştiriyor. Eski şiir­
lerinde daha çok yapardı. Bu sefer, bu rahatsız edi­
ci  sesi mümkün mertebe azaltmış. Toptan !kaldır­
dığında elbette daha iyi 'edecek. 

Bir de şunu söylemek istiyorum : Bir ressamın, 
resimlediği şiir kitaplarında, nedense, şiirlerin ha­
vasına girdiği az görülmüştür. Genel olarak geli­
şigüzel bir şeyler çizi!ktirilir. Bu ba'kımdan, Orta­
lık'ta Cahid Irgat'ın resimlerini çizmiş olan Metin 
Eloğlu"nu bir kenara ayırmak ve hakkını vermek 
gerek. Metin'in resimleri Cahid Irgat'ın söylemek 
istediklerini, v'ermeye çalıştığı atmosferi gereğince 
yansıtıyor. 

'Ortalık' üzerinde durulacak, konuşulacak, çeki­
şilecek bir şiir kitabıdır. Bu dönemde şiir kitapla­
rına ihtiyacımız var. 

(KAYNAK - 1.5.1953) 

202 



«MURT AZA» üzerinde 
ileri geri düşünceler 

Haziran, 1953 

Romancı, �Jmanını bell i  bir sosyal çevr-e üzerin­
de kuracaktır. Bu sosyal çevrenin işçiler olduğunu 
düşünelim. İşçilerden bahsedecek bir roman için, 
birbirinden farklı iki bünye düşünülebilir. 

Birincisi, özel anlamı ile konunun, genel a nlamı 
i l e  özün, işçi problemlerini belli cir zaman ve yer­
deki toplumsal önemi balkımından ele alması. Ya­
ni işçinin, işçi ya da işçiler olarak, memleketin 
toplumsal haritasındaki durumunu tesbit v� 'tah­
lil' etmesi, tartışması. Sekiz saatlik çalışma. sen­
dikacılık mücadelesi, iş uyuşmazlıkları, iş bırak_ 
maları gibi sorunların, işçi ve fabrika çevrelerin­
deki görünüşlerinin, bunların neden ve sonuçları­
nın, işçilerin kütle halinde bu sosyal problemler 
karşısındaki tutumlarının, birey halinde psikoloji 
ve davranışlarının kurcalanması. İşveren ve işçi 
iiişkilerinin, devletin bu ilişkiler önündeki tavrı­
nın, öbür toplumsal çevrelerin işçilere n isb�ten ya_ 
şama ve düşünme biçimlerinin incelenmesi. İşte 
bunlar ve bunlara cen�er PI1Jblemler bir roman 
planında bulunabilir. Böyle olursa romancı isc;i so­
rununu ve çevresini sosyal ve tarihi önemi içinde 
ele almıştır. 

İkincisi daima farklıdır. Romancı yukarda say­
dığımız bütün problemleri görmez, ya da görmez­
likten gelir. Sadece tek te.k, ya da kütle halinde 
işçilerin üzerine eğilir. Yaşama koşullarının onla­
rın üzerindeki etıkilerini, onların şu ya da bu eyi­
limlerini, insan olarak yaşadrkları koşullar üze­
rinde uluorta düşündüklerini, aşklarını, ümidlerin.j, 
gevezeliklerini ; kısaca ve tek kelimeyle 'beşeri' ta­
raflarını söz konusu eder. Birinci bünye ne derece 
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'sosyal' bir nitelik gösterirse, ikinci bünye o derece 
'beşeri' bir nitelik gösterir. 

Romancı bu iki bünyeden birini s'eçmelkte elbet_ 
te hürdür. Bu seçimde, �kluk, romancının özel ve 
toplumun genel koşulları rol oynar. Asıl iyi olan, 
aynı olayların iki ayrı yönden işlenmesini sağlaya­
bilen ; kısacası, yukarki Llı:i tipin başarılı alaşımını 
yapabilen romandır. Aynı zamanda hem toplumsal 
koşulları, hem de bu koşullar altında yaşayan in­
sanların beşeri eyilimlerini işleyen roman. Birkaç 
isim de verilebilir. Alexandre Saxton diye bir ame­
rikalı var. 'The Great Midland' diye bir roman yaz_ 
mış. Beğenmemek elde değil. Yabancılardan daha 
başka, daha birçolk isim bulmam mümkün. Fakat 
demindenberi birkaç Türk romancısı arıyorum, 
ayıp değil ya, bulamıyorum. Bir tek Reşad Enis 
aklıma geliyor. Benim bildiğime göre Reşad Enis 
romanlarında işçi problemleri ile uğraşmıştır. Üs­
telik hem toplumsal hem de insancıl olmak iste­
yerek uğraşmıştır. Olabilmiş mid·ir? O başka bir 
konu. Yalnız, işçiler üzerinde yazmış bir başka 
yazarın lafını etmeden, onu hatırlamak yerinde 
olur. 

Orhan Kemal'i Orhan Raşit diye şiir yazdığı, ilk 
hikayeler,ini yayınladığı zamandan bu yana tanı­
yorum. Galiba bütün yazdıklarını olkumuşumdur. 
Her zaman severek değil, fakat daima önemini an_ 
!ayarak, göz önünde bulundurarak. Onun memle­
ketin ve memleket insanlarının hayrına itici, kıv­
rak ve aydınlatıcı bir sanat yapmak istemesi var 
ki öneminin büyük yarısı oradan geliyor. Öteki 
yarısı da hikayelerine 'teksif' ettiği beşer.! ve sos­
yal halleri bir şimşek parlayışı içinde yansıtıver_ 
mesinden. Ya da ben öyle sanıyorum. 

'Baba Evi':ni ve 'Avare Yıllar'ı okumuşumdur. Bu 
sefer 'Murtaza'yı okudum. Şimdi Murtaza'dan söz 
etmek, bu kitab ve bu kitabın sorunları üstünde 
sizinle konuşmak istiyorum. Murtaza Rumeli'li bir 
mahalle bekçisi. Bir fa'brikaya gece kontrol yar­
dımcısı oluyor. 'Vazife bir . .  .' diyor, başka birşey de­
miyor. Kraldan fazla kralcılık 'ediyor ;  vazife, na­
mus diye, fabrikayı disipline sokacağım diye, miL 
letin huzurunu !kaçırıyor. Kendisini harab ediyor. 
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Fabrika idaresi ondan, tabii gerektiği gibi fayda­
lanıyor. Murtaza g ayretkeşlikte o kadar ileriye gi­
di�Jr ki, fabrikada çalışan kızını uyul"ken yaıkala­
dığı için dövmeye kalkışıyor, rapor ediyor. Başka 
birinin hastalanmasına, nihayet ölümüne sebep 
oluyor. Yaptığı bu gayretkeşlikler sonunda :kendL 
sine 'ikramiye' veriyorlar. Üç gün de 'istirahat'. 

Roman Murtaza ile başlıyor, Murtaza ile bitiyor. 
Adı da Murtaza. Bize sadt!ce Murtaza'yı, düşünce 
tarzım, bayatını verebilmek amacıyla yazılmış. 
öteki tipler, öteki olaylar başlıbaşına birer değer 
taşısa bile, asıl görevleri Murtaza'run yerini ve 
karakterini iyice bt!lirtebilmek, çizgilerini tamam­
lamak, tesbit edebilmek. Burada birisi şöyle bir 
soru sorsa : - İyi ama, dese, neden Murtaza'yı seç­
miş romancı? Murtaza üzerinde bu derece ısrarın 
st!bebi ne? Bakın bu konuda ben ne d,üşündüm. 

Romancı için bir işçi l'fomanı yazmak vardı. Ve 
bunu -başlarken söylediğimiz gl'bi- ilki yönden 
birisinde yapacaktı. O birinci yönü bıra,kıyor. İkin­
ci yönü ön plana alıyor. Öyle bir roman yazmak 
istiyor ki burada işçilerin 'beşeri' yaşantısı ve bu­
nun gelişmesi bütün çıplaklığı ile belirsin. Dahası 
var. Orhan Kemal şöyle bir amaç da kovalıyor : bu 
ikinci işi öyleslnt! keskin çizgili ve oturaklı yapa­
ca'k ki, o işin hiç de sosyal yanıyla ilgili görünme­
diği halde, biz bu beşeri dramın sosyal köklerini ve 
etkilerini açık ve seçi,k göreceğiz. İş buraya gelin­
ce, seçilt!cek tipin ve yapacağı şeylerin, bizi kendL 
liğinden sosyal çevreye ı.:ötUrmesi gerekmez mi? 
İşte Murtaza'nın tal ih:>iz l l� I  buradan başlıyor. 

Aynı şeyi büyük sanatçı Makslm Gorkiy'in bir 
romanında yapmış oduğunu halırl ıybruz. O da bir 
eserinde, toplumsal kaynaşmaları ve bunların top­
lumsal etkilerini �rektiği gibi a n latabi lmek için, 
Çarlı!k Siyasi Polisl'nden bir slvlJ  memuru kahra­
man olarak seçmişti. 'Casus'tan bahsetmek istiyo­
rum. Orada da G<ırkiy, seçtiği olumsuz tipin kişL 
liğinde, davranışlarında, o zamanlar ülkeyı karıştı­
ran toplumsal rahatsızlıkları, bunların gelişmele­
rini göstermek istemişti. 

Murt.aza ile Gol"kly'in 'casus'u arasında bir ba­
kımdan bt!nzerlik var. Murtaza fukara bir adam, 
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bir işçi olduğu halde, işverenin çıkarını korumakla 
görevlidir. Nasıl 'ki öteki tip halka karşı Çar'ı ve 
düzenini savunmak zorundadır ve işin garibi hal_ 
kın içinden biridir. Bu seçim, hiç şüphesiz bize, 
Murtaza'nın üstünde gerek işveren'in, gerek işçi­
nin, gerekse 'bizzat' Murtaza'nm davranışlarını göz_ 
Iemek, izlemek ve değerlendirmek fırsatını veriyor. 

Murtaza köylü aslında ,  namuslu bir lcöylü : 'Ben 
bir köylü parçasıyım' diylJr. Rumeli'nden Mubade­
le'de gelmiş. Kısa bir çiftçiliği var. Arkasından 
şehre göçüyor ; önce kızları, bir müddet bekçilik 
yaptııktan sonra da kendisi, Fabrika'ya düşüyor. 
Eğer hemşeri komiser olmasa, şüphesiz Murtaza 
kızlarından önce fabrika'ya düşecekti. Bu bakım_ 
dan Murtaza sosyal anlamda öteki işçilerden farklı 
değil. Zira öteki işçilerin çoğunluğu da eski köylü­
ler. Yalnız şu var: Mahalle Bekçiliği, Bekçilik Kur­
su görmesi, biraz da yetişmesi icabı, Murtaza'da 
gerçek bir 'bekçi !köpeği ahlakı' teşekkül etmiş. 
Dar mantıklı. Münakaşasız. Dereceli bir ahlak. Ro­
mancı bu konuda mübalağadan çekinmiyor. Hatta 
hoşlanıyor. Vakit vakit kari.katüre gidiyor. Dine 
dayanan, dinden doğan göreneklerin çerçevesi için_ 
de şekillenmiş; askerlikle, beı:Iı:çilikle daha da kuv­
vetlenmiş olan bu ahlak, bu 'itaat ve disiplin' ah­
lakı Murtaza'da bir saplantı, ya da bir saplantılar 
dizisidir : « . . .  Gelmez gevşetmeye yularımızı . . .  yere 
düşürünce kırbacı elinizden, geçer elimize kırbaç 
bizim> diyor. Kendi aleyhinde akıl öğretecek kadar 
bilinçsiz bir adam bu Murtaza. 

Bu tipe herzaman ve heryerde rastlarız. Anado­
lu'da, kahvelerde ve hanlarda, onun gibi konuşan_ 
lar çoktur. Bu tip yüzyıllarca sürmüş dini ve aske­
ri is tibdadın ve cahilliğin yarattığı ; uşak adam, 
otomat ecir tipidir. Osmanlıdır. Gericidir. Doğu­
lulara özgü 'tevekkül', bütün hareket yollarını tı­
kamıştır. Demokrat bir rejim içersinde bu unsur_ 
!ar, memlekete zararlı unsurlar haline gelir ; ge­
riciliğin, faşizm'ın palazlanmasına yarar. Yaramış­
tır da. Demokrasi bir uşaklık rejimi değildir. Bir 
zor rejimi hiç değildir. Kırbaç ve yumruk manta­
litesi, demokrat olmak isteyen bir ülkede tutuna­
maz. Tutunmamalıdır. Bugün memleketimizde bir-
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ta·kım kimselerin, belli birta'kım zümre çıkarları uğ­
rut:ıa. ha�kımızın bir bölümünde es·kiden kalmış bu 
disiplin ve itaat alışkanlığından faydalanmaya ça­
lıştıkları meydandadır. Bu bakımdan cumhuriyet_ 

çi, demokrat ve milliyetçi her aydının işi bu dav­
ranışla ve bunu gerek temsil edenler, gerekse ya­
şamasından fayda umanlarla mücadele etmektir. 
Orhan Kemal bir romancı olarak bunu fevkalade 
anlamıştır. Tesbit etmiştir. Murtaza'yı bir taşla­
ma, bir yerme örtüsüne bürüyerek ayrıca hücumu­
nu da yapmıştır ; itaat kafasının gülünçlüğünü, 
boşunalığını ve geltşmekte olan Türkiye ve onun 
toplumsal koşulları ile çelişi·kliğini ustaca çiziyor, 
gözümüze sokuyor. Bu romanda Orhan Kemal, 
memleketini sahiden seven, bunu yaptığı işle gös­
teren romancı olduğunu isbat etmektedir. Memle­
lrntteki objektif gelişmeyi mükemmel :kavramıştır. 
Gelişmenin ilerlemesi, daha öte !konaklara varabil­
mesi için, onu soysuzlaştırmak: isteyen tiplerle ve 
onların dayanacağı anlayışla savaşıyor. 

Roman aşağı yukarı ikinci dünya savaşı yılların_ 
da geçiyıor. Demokrat rejim hevesimiz henüz yo·k 
iken. Fabri!kalarda işçiler asker giQi teşkilatlandı­
rılmış, hükümet'in emrine verilmiş iken. Sendika'­
dan, sendikacılıktan söz açmak suç sayılır iken. 
Bu koşullara göre Murtaza'nın tam da aranan 
adam olması gerekir. Öyle ya, bugün Murtaza bi­
raz da donkişottur. Fakat o gün bir donkişottan 
fazla bir şeydir. Bir dikta rejiminin dayanabilece_ 
ği dayana·k no'ktalarından biridir. 

Romanın gelişmesi boyunca bunu görebiliyoruz. 
Fen Müdürü için Murtaza bakın başlangıçta ne: 
« . . .  bu hırtı bana komiser tavsiye etti.» Ya da: 
« . . .  katiyyen güvenmek yok ona.». Bir de sonlara 
doğru ne dediğini görelim : « . . .  şunu iyi bilin ki bu 
fabrikada Murtaza bir tarafa hepiniz öbür tarafa. 
Dün böyle düşünmüyordum ama bugün böyle dü­
�ünüyorum, yarın da böyle düşünmekte devam ede­
ceğim.». Bu değişmenin sebebi gayet açık. Murtaza 
Fen Müdürü'nün menfaatlarının aslanı kesiliyor. 
Karşılık olara·k da birşey istemiyor. Fen Müdürü, 
görünüşte onu ciddiye almamasına rağmen. tercih 
ediyor. Ve edecektir. 
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Buna mukabil fabrika içiyle Murtaza kanlı bı­
çaklıdı:r. Alay ediyorlar. Matrak geçiyorlar. Daha 
sonraları açıkça düşmanlık başlıyor. Kavga edili_ 
yor. Ayağı kaydırılmak isteniyor. Bunu anlamak 
daha da kolay. İşçiler elbet onun kendilerinden 
yana olmasını istiyorlar. Hiç değilse 'işi idare et­
mesi'ni. Çünkü: kendi aralarında vaziyet bu şekil­
de geçip gidiya:r. Nuh, Azgın Ağa, Kapıcı Ferhad 
'imkan nisbetinde vaziyeti idare ediyorlar'. Bu ida­
re eninde sonunda içten gelen bir 'nefsi koruma' 
duygusundan doğuyor. Ve yine bu sebepten ne 
Murtaza'ya ıkarşı haklarını arayabiliyorlar, ne de 
onu tutan Fen Müdürü'ne karşı. 

Burada şöyle bir noktayı çekişelim diyorum. Or­
han Kemal romanında Murtaza'yı direk gibi koy­
muş. Güzel. Buna mukabil öteki işçileri, fabrika­
nın öteki insanlarını sadece beşeri taraflarından 
almış. O da Murtaza'yı daha iyi belirtebilmek için. 
Bu kadarından çıkartabildiğimize göre, fabrika 
içinde şöyle bir durum vardır: işçiler kendi hava­
sında. Patronu yıldıracak derecede masura hırsız_ 
lığı yapıyorlar. Bir ıkısmı işi alaya vurmuş. Öbür­
leri ha var ha yok. Sefalet içinde boğulup gidiyor. 
Kısaca herkes kaytarıyl:ır. İşlerin biraz olsun dü­
zelebilmesi için hiçkimse hakkını aramaya niyet­
lenmiyor. Murtaza azrail gibi tepelerine di.kilince 
korkuyorlar. Ona karşı birleşiyorlar. Fakat bu da 
'insiyaki' bir birleşme. Onu tam yıkacakları gün, 
Fen Müdürü'nün öfkesi hepsini sindiriyor. 

İşçilerimizin hepsi böyle midir? Ya da böyle 
miydi? İşçinin haıkkını araması şimdi bile olduk_ 
ça 'riskli' bir şeydir. O zamanlar elbette daha acık­
lı sonuçlar veren bir problemdi. Bununla beraber, 
işçiler arasında, bugünkü nisbi garanti ve hakları 
sağlamak için onları aydınlatan, demokrat ve uya­
nık kimseler olduğunu biliyoruz. Biz bilmesek bile 
Reşad Enis 'Afrodit Buhurdanında' ve 'Toprak Ko­
kusu'nda hatırlatıyor. Neticesi ne ı0lursa olsun, 
belki neticesiyle birlikte hakkını arayan bir işçi 
görmek istemez misiniz? Sarı Hüseyin derseniz, 
ben bunu çok yetersiz sayacağım. Yok sayacağım. 
hatta. Fikrimce Orhan Kemal Murtaza'nın karşısı­
na uyanık ve akıllı, çektiğinin bilincine varmış ve 
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namuslu bir işçi koyabilirdi. Koyması şart mıydı ? 
Bir bakıma, evet! Çünkü : 'eseri hem daha iyi otur­
tulmuş o lurdu, fakat belki Murtaza'lıktan çıkardı ; 
h em de bugün Türk işçilerinin yürüttüllı:l'eri demok­
ratik ve ekonomik haklar mücadelesinin, o zaman­
ki kökleri gösterilmiş olurdu. Bir bakıma, hayır ! 
Zira o zaman roman derhal sosyal plana döküle­
cekti. Murtaza'nın beşeri yönleri ile verilmek is­
tenen perspektiv kaybolacaktı. 

Orhan Kemal'in ı�Jmanında diyaloglar hüıküm 
sürüyor. O, çok konuşmuyor. Kişileri kendi dilleri, 
şiveleriyle, fikirlerini ve tabiatlarını anlatıyorlar. 
Yazarın işe karışması sırasında birkaç çizgi çiz­
mekten ibaret .Kalıyor:  kapıyı açtı, odaya girdi ka­
bilinden çizgiler! Gerisini diyaloğlar tamamlıyor. 
Bu konuda, herşeyden önce, konuşmaları tesbit ve 
yansıtmaktaki ustalığı övmek gereikir. Yalnız işi 
aşırıya götürmek, biraz tehlikeli oluyor. İnsanlar 
sadec'e laflardan kurulmuş bir hale düşüyorlar. 
Eserin dokuması gevşiyor; daha önemlisi, derinli­
ği azalıylJr. Meselenin yüzeyinden geçer gibi olu­
yorsunuz. Sonra Orhan Kemal ya hiç karışmaya­
rak, ya da pek az karışarak ; bizi handiyse, bir 
piyes ya da senaryo okumaya götürüyor. 

'Yalın bir dil' anlayışı üzerinde, galiba evvelce 
konuşmuştuk. Yalın bir dil ikısaca laf etmek de­
mek değildir. Her romanın bir atmosferi vardır. 
Bu atmosfer yazarın image'larını deyimlerken, dL 
li kullanışındaki özelliklerle yaratılır. Orhan Ke­
mal bir zamanlar pek yaygın olan 't'eşbihsiz istia­
resiz' yalın dili beğeniyor. Bence bu image'ın 'tah­
ribine' gidiyor. Görüş açısı diye birşey kalmıyor. 
Hareketler alelılde bir konuşmadaki tutumla öykü_ 
!eniyor. Yalın bir dille anlatmanın, böyle birş'ey 
olduğuna biz inanmıylJruz. Şairane başkadır, sa­
natıkarca anlatmak başkadır, alelade söylemek 
başkadır. Yalın bir dille alelade anlatmak mı, yok­
sa yalın bir dille sanatkarca anlatmak mı? Ben, 
ikincisinden yanayım. Zira birinci halde, sanat 
eserinin ana öğel'eri diyebileceğimiz image'ların, 
image olmaktan çıktığına; deyimlenemediğine ina­
nıyorum. Şimdi bakın ne diyeceğim: Orhan Kemal 
eserinin özünü kurarken gösterdiği başarıyı, bu 
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özü işlerlren gösteremiyor. Röportaj yaparmış gibi 
yazıyor. Oysa bir romanı bütünleyen gerçek öğe_ 
leri de zaman ve 'mekan' içersinde hareiket halin­
de görmek ve bunun sonucunda bu image"lardan 
gay'et orijinal estetik deyimleme biçimlerine gitmek 
mümkün ve lazımdır. 

Murtaza'nın roman olarak 'yenilik' getirip ge­
tirmediğini tartışmak hayli ilgiçekici birşey._ Or­
han Kemal konusunu gerektiği gibi seçmiştir. Bu_ 
nu işlerken romanın ülkemizdeki çizgisini aşması 
gerekirdi. Oysa yok böyle birş'ey. Roman, bildiği­
miz nımandır. Belki vakaya verilen önemin azal­
tılmış olması, karakterlerin ve bilhassa Murtaza'­
nın önpıana alınması ve hiciv boyası dikkatinizi 
çekmiştir. Fakat bütün bunların 'esas'la ilgisi ne? 
Murtaza'nın romanlığında, hatta 'alaturka' bir 
yan bile hissediliyor diyebiliriz. 

Bu neden böyle oluyor? Neden Orhan Kemal ko­
nusunu ustaca seçip önümüze serdiği halde, bunu 
roman haline koyarken sözgelişi Hüseyin Rahmi 
gibi davranıyor. Bunun nedenine yukarda kısaca 
dolkunduik. Orhan Kemal romanlarını image'lar ve 
image'ların orijinal estetik biçiml'eri içersinde de­
yimlemiyor ; tam tersine; düpedüz bir insan man­
tığının kategtJrileri içersinde deyimlemeye çalışı­
yor. Böyle olunca da çok önemli bir olayı beş'eri 
yanından yakalayıp sosyal yanına doğru götürmeyi 
ve bu arada size sadece meramını anlatmayı yeter 
sayıyor. Ya da, başka türlü söylerse1k, özünün iyi s·e­
çilmiş olmasıyla yetiniyor. Oysa her manada başa­
rılı bir sanat eseri ; sanatın asıl 'etkileyici, yayılıcı 
yanını teşkil etmese bile onu takdim eden estetik 
yapısı ile de başarılı olmak zorundadır. Yeni ve 
sağlam özler yeni şekill'er getirir. Doğru. Fakat 
kendiliğinden olmaz bu. Sanatçı başarır. Nasıl ba­
şarır? Dünyayı görüş açısını, eşyayı görüş açısı 
ile den!kleştirerek. Yoksa, özüyle ne derece sağlam 
olursa olsun, bir roman önemini kaybetm'eye mah­
kumdur. Halbuki romancı ·okuyucusu için yazar, 
roman satın alan roman okumak için alır. 

Orhan Kemal'in Türk hikayeciliğinin ve roman_ 
cıhğının yüzünü ağartacak imzalardan olduğunu 
biliyoruz. Murtaza, roman olarak, iki bakımdan 
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önemlidir : 1 - Savaş yıllarında Türkiye işçilerinin 
durumunu -belki biraz üstünden, ama ne olursa 
olsun- yansıttığı için. 2 - Gereık o vakit. gerek 
günümüzde, memlek'etimizin gelişmesine zararlı 
bir tip olan Murtaza'yı, ensesinden yakalayıp 'teş­
hir' ettiği için ! Bu iki esaslı noktaya, Orhan Ke­
mare özgü yazar ustalıklarını da ekleyebilirsiniz. 

Orhan Kemal işçileri tanıyor. Murtaza'dan bu 
anlaşılmaktadır. Biz ondan Türkiye işçilerini aynı 
zamanda sosyal \'\? beşeri planda ele alıp işleyen, 
'meselesi' kadar estetik bünyesi de kudretli, büyük 
romanlar bekliyoruz. O, kendisini derleyip topla­
masını becerebilirse, bu işin üstesinden g'elebilir. 

(KAYNAK - Sayı : 8 1 /82) 
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CAHİD SITKI'nın son kitabı üzerine: 
İFLASIN ŞİİRİ 

Ekim, 1953 

Cahid Sıtkı'yı okurken şunu düşünüyordum: 
Acaba bu şairi 'yeniler' arasında saymamızın ; da­
ha beteri, yeniler'in 'en iyilerinden' b'irisi sayma­
mızın ırebebi nedir? O Cahid Sıtkı ki, 1930'larda 
bile, Cumhuriyet şiri kestane fişekleri gibi pat pat 
patlarken, çıkardığı bir şiir kitabının adını 'Öm­
rümde süküt' koymuş; edebiyat-ı ced'ide'cilerden, 
fecr-i atı'cilerden bulaşıklar, hee1!ciler'den !kırpın­
tılarla dolu şiirler yazmıştı. Şimdi, yirmi yıl sonra, 
elimde 'Düşten Güzel', bir bir sahifelerini çeviri­
yor ; bir şair yirmi yıl nasıl yerinde saymıştır, na­
sıl çürümüş, boşalmış, iflas etmiştir 'temaşa eYli­
yorum'. 

Hala. daha hee1!'nin o 'müptezel', o piyasa şarkı_ 
sı ağzı : 'onlardan yana çıktı kahbe felek' terane­
leri, 'atıarken-pa tıarken-çatıarken' kafiyeleri ! Ha_ 
ıa daha 'eda, kırık kalpler' ! Hala daha, havada çi­
zilmiş gerçekdışı bir kürenin içinde, oldum olası­
ya !krizalit halind� kalmış ve kalacak, hiç mi hiç 
canlanamayacak bir aykırı adamın yavan şi.ka.yet­
leri! Üşenmedim, oturdum teker teker saydım. Ca­
hid Sıtkı'nın bu kitabındaki şirler, nelerden söze­
diyor, öğrenmek istedim. Şair, şiirlerinin şöyle bir 
yansında ölümden yakınıyor. Yaşadığı hayattan 
yakınıyor. Öbür yarısında zaman zaman ilkokul ki_ 
taplarından alınmışa benzer 'milli, vatani' şiirler 
denemiş. Zaman zaman yalancı, geçici jy!mserliBc 
nöbetlerine kapılmış. Başka? Hepsi bu ! Peki bu 
saydıklanmızın birinci bölümü divan edebiyatı'na, 
ikinci bölümü Tanzimat - Cumhuriyet arası edebi­
yatımıza vergi ş�yler değil midir? İşte bu sebep­
tendir ki yazıya başlarken sorduğum soruyu tek-
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rarlıyorum : Acaba bu eski zaman tipi şairi, ne et­
tik de yeniler'in arasına soktuk? Nasıl ettik de 
onu aramızda, böyle başköşeye oturttulk? Cahid 
Sıukı çağını iyi kavramış, sanatın ne demek oldu­
ğunu bilen ciddi bir tenkidçi karşısında dayana­
mayacak kadar ç aresiz, kıendi halinde, yüzeyden 
bir şairdir. 

Şimdi biraz derinleşelim. 
Düşten Güzel'in iç örgüsü, yanılmıyorsam, şöy­

le ör1Umüş: Biz çocuktuk. Çocukluk güzeldi, ışık­
lıydı, şendi. O va·kitler mutluyduk. Çünkü, sorum­
suzduk. Düşünmüyorduk. Hayallerimiz vardı. Ça­
bucak memnun oluyor, dünyanın keyfini sürüyor_ 
duk. Sonra büyüdük. Herşeyin yalan, eğreti, sahte 
olduğunu anladık.. Hayat çirkefler. aldatmalar, 
kışkırtmalar, kazıklamalarla dolu idi. Babamız 
kardeşimiz bile bizi aldatıyordu. Dostlarımız düş­
man çıktılar. Bir curcuna, bir ıkargaşalık içinde 
sipsivrt ve yalnıı: kaldık. Kimse bizi anlamadı. Der­
•ken ölümü, onun dehşetli kudretini keşfettik. Her­
şey boşuna, herşey beyhude! Dünya yalan. Çirkin. 
Berbat. Üstelik hiçbir şey elinde kalmıyor. 

Şu halde mutluluk, insanların rahatlığı ancak 
düşlerdedir. Biz anca:k düşlerde mesut oluruz. Ola_ 
biliriz. Şüphesiz bütün bu kötülü!klerin böyle sürüp 
gitmemesi gıerekli. Oturup 'yukardan medet um­
ma.ıkla' bu iş olacağa benzemez. 'Geçen yüzyıllar_ 

dan ders almalı, Ya gün seyrini d cf(işLlrmcll  ya da 
biz kafamızı'. Ama nası l? Orasını b i lm iyoruz. Onun 

için başımızın üstündeki ölüm korku::m. ccvremiz­
deki hayat patırtısı arasında kırıkdökük ,  geçici 

eyimserliklerle oyalarup, bireysel ve 'düş Len güze ı · 
mutıuluklarımla avunacağız. Hepsi bu kadar. 

Bu iç örgünün dış görünüşü nasıl derseniz, ceva_ 
bı pek güç olmayacak: çoğu ıkısacık, bir, iki, en 

çok da beş bentlik ; çapraz, hece tutumuyla kafi­
yeli, hece vezniyle yazılmış şiirler. Değişi.kliği, mıs­
raların duraksız olmasında, vezinlerin pek o ka­
dar 'maruf' olmamasında. Arasıra işin içine, şairin 
'Garip'lik devrinden kalma, serbest şiirleri de karı-
şıyor. Ama bütünüyle eserin dış örgüsü iç örgüsü­
ne uygun. İkisi birbirini tamamlıyorlar. İkisi de 
yeni değil. Kullanılmış. Yıpranmış. Eskimiş şeyler. 
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Acaba, öz ve biçim olarak karşımıza bunları çı­
karan şair, hangi sebepten başka bir biçimde de­
ğil de bu biçimde ortaya çıkmıştır? Bu sorunun 
karşılığını onun toplumsal haritadaki yerini araş_ 
tırarak arayacağız? Bakalım Cahid Sıtıkı hangi 
toplumsal ortamı ve durumu yansıtıyormuş? 

Bir kere, şurası muhakak:  eğer sanatçılar belli 
tl:ıplumsal çevrelere bağlı, bu çevrelerin 'ilhamları­
nı' söyleyen kişilerse ; Cahid Sıtkı, işte bu toplum­
sal çevresini yitirmiş bir sanatçıdır. Cahit Sıtkı '­
yı toplumsal çevresine bağlayan bağlar, gerek an_ 
lamda, gerekse özel anlamda kopmuş. O içine bir 
türlü karışamadığı bir toplumsal düzen, bir yaşa­
ma düzeni karşısında, kendisi ve 'düşleriyle' çırıl­
çıplalk kalmış. 

Bu bağlar genel anlamda kopmuş dedik. Açıkla­
yalım : Ben yeni sanatımızın, memleketin sanatla 
ilgilenmeye hevesli kalabalıklarıyla çeliştiği ka_ 
naatındayım. Sanatçının problemleri batıca bir bi­
leşim içersinde görmeye, vermeye kalkışması, (üs­
telik bunu becerememesi) ; onun, sanat meselele­
rini, hatta öteki meseleleri 'alaturka' gören sanat_ 
sever çevrelerle çatışmasına, onlardan uzaklaşma­
sına yol açıyor. Cahid Sıtkı yarım yamalalk da ol­
sa 'a la Baudelaire' bir şair mi olmak istiyor; önün­
de sonunda daha henüz Faruk Nafik, Yahya Ke­
mal çağını aşamamış olan okuyucu ile çelişiylJr. 
(Ama o bu yolda öbür yeni şairlerden çok daha 
şanslıdır. Zira, öbürlerinden çok daha az batılıdır. 
Bu da gerçek) . 

Bu bağlar özel anlamda kopmuş dedik. Açıklaya­
lım : Cahid Sıtkı yeni bir sanat yapmak, daha doğ­
rusu başkalarının batı ülkelerinde yaptığı cinsten 
bir sanat yapmak istiyor. Bunun için en ilkel an­
lamda üç şey gereklidir : 1 .  - Sanatçı yapmak is­
tediği sanatın nasıl bir sanat olduğunu, nasıl doğ­
duğunu, geliştiğini, olanaklarını ve özelliklerini 
bilecek; bu sanatla doğduğu toplumsal çevre ara­
sındaki bağlantıları tesbit edebilecektir. 2. - Sa­
natçı memleketinin toplumsal gelişmesini ve buna 
paralel giden sanat hareketlerini yakından kolla_ 
mış, manasını anlamış, açllklamasını yapmış ola­
caktır. 3. - Batılı sanatçının yöntemini iyice kav-
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radıktan sonra, o yöntemle memleketinin mesele­
leri üzerine eğilecek, bu meselelerin bireysel, in­
sancıl ve toplumsal incelemelerini estetik bir bi­
çim ve düzen içersinde verecektir. Bu üç şeyi ba­
şarırsa aynı zamanda ulusal, memleketçi, humaine 
ve batılı olacaktı. Cahid Sıtkı bunu yapamamıştır. 
Birinci bölümü başaramamış bu yüzden yarı ala­
turka kalmıştır. İkinci bölümü başaramamış bu 
yüzden yarı frenk olmuştur. Nihayet üçüncü ve 
son .kısmı başaramamış ; sonunda ortaya 'geçiş de­
virlerine' özgü tatlısu frengi bir sanat çıkarmıştır. 

İş böyle olunca onun dilinden ve derdinden kim 
anlayabilir? Hiç değilse aynı toplumsal durumda 
bulunan, aynı iç hayatını yaşayan kimseler değil 
mi? Cahid Sıtkı fazlasıyla içedönük bir psikolojik 
yapıya sahip olduğu ve işin içine türlü kişisel 
kompleksler karıştığı için, ileriye sürülebilecek iç 
yakınlığı hipotezi de zayıflı,Yf:>r ve şair bu suretle 
kişisel anlamda da dış bağlarının bütününü !kopar­
mış oluyor. Zira aynı toplumsal durumda bulunan, 
aynı 'ruhi' hayatı yaşayan !kimselerin çoğunluğu, 
l ı iç şüphesiz Cahid Sıtkı gibi hastalıklı bir psiko­
lojik bünyeye sahip değildir ; kendi çevresinde pe­
Mlıl işlerini yoluna koy·abilir, hayata karışabilir. 

f?u rnya varıyoruz: Cahid Sıtkı sanatını, kafasın_ 
da blr l kl' ı ı  ai(uyu ııkı tma'k için araç olarak kullan­
ı ı ı ı ık t ııd ı r. Bu aitu onun toplumsal planda toplum­
sal ka tını  yltirmi�. bireyst!l planda 'marazi' bir 
adam olmasından blrlklybr ; sanat eseri haline ge­
l irken de karanlıklaşıyor. Toplumsal çevresiyle ba_ 
�ı n ı  yitirmiş sanatçılar, çokluk kötümserdir. Gerek 
kendileri. gerekse çevreleri için;  gelecelkte bir 
ü rnid noktası, bir aydınl�k görememeleri ; onların, 
t.oplumsal sanat, gerçek sanat alanından el ve etek­
lerini çekmelerine ; tamamen bireysel ve kişisel bir 
sırf sanatçılığa gitmelerine, sırf sanat yaptıklarını 
sanarak avunmalarına sebep olur. 

Bizim şiirimizde Cahid Sıtkı bunun tipik örneği­
d ir. Toplumsal çevresi birçoklarımız gibi orta sı­
nıf olsa gerek. Orta sınıfa bağlı, onun .ik:aygı ve 
heveslerini yansıtan bir sana:tçı bile olsaydı: orta 
sınıflar, yarınsız ve kararsız olduğu için, yarınsız 
ve kararsız bir sanat yapacaktı. Üstelik tıJplumsal 
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çatışmalarının bireysel olarak içinde biriktirdiği 
ağuyu, batılı olmaya çalışan bir sentezle (taklid 
lafı daha uygun) vermeye kalkışması ; henüz ala­
turkalıktan kurtulamayan ve sermaye gelişmesi ve 
birikmesiyle !kütle halinde faıkirleşen orta sınıf ile 
de çapraza gelmesine yol açmakta, sanatı büsbü­
tün faydasız ve lüzumsuz, büsbütün 'isole' bir hale 
gelmektedir. Cahid Sıtıkı memleketinin büyük halk 
çoğunluğu için sanat yapmıyor. Kendi toplumsal 
çevresi için de sanat yapmıyor. Kendi kendisinin 
'beyhude' sanatını yapıyor. 

Biz bu sanatı faydasız buluyoruz. Cahid Sıtkı'yı 
okuyanlar, batı'yı taklid ederek 'batılılaşmak' yo­
luna eğilmiş, iç bünyeleri ve yaşayış tarzları ile 
alaturka, osmanlı yarı aydınlar;  gerelk hayatları, 
gerekse memleketin gidişi üzerinde açık, aydınlık 
ve olumlu bir yöntem ve fikir edinememiş kimse­
lerdir. Onu okumalarının sebebi, biraz aykırı gibi 
görünecek ama, galiba Faruk Nafiz'i ve Orhan 
Seyfi'yi de okumalarıdır. Bu çevreler yeni sanat 
sorunlarını henüz kavramamışlardır. Bir de �tkisi 
artan bazı dergilerin, yeni sanatı bilen ve seven­
ler arasında, Cahid Sıtkı'yı 'şahsen' propaganda 
etmesi sonucunda okuyanlardan söz açılabilir. Ay­
rıca 'mektepli ve resmi' edebiyattan, gerçek ve 
canlı edebiyata geçişte, kısa bir devre Cahid Sıtkı 
devresidir sanırım. Bu okuyucular, toplumsal ma­
nada memleketimizin kalkınmasında etkin olabi­
lecek kimselerdir. Cahid Sıtkı onları zaten içinde 
yüzdükleri kaostan kurtaracak, önlerine ışık tuta_ 
cak yerde ; büsbütün bezgin, dünyaya geldiğine 
pişman 'manevi' bir atmosfer içine itmektedir. Bu 
kimselerin daha rahat yaşayabilmeleri için, ilkin 
'gerçek hayatın' ne olduğunu kavramaları, sonra 
da bu hayat içinde mutluluğa ulaşmak için uğraş­
maları mı lazım ; Cahid Sıtkı tersine ,onları düş­
lere gönderiyor ;  dünya yalan, ölümlü, uğraşmağa 
değmez diye uyuşturuyor, miskinleştiriyor. Elleri­
ni klJllarını bağlıyor. Pek olmazsa 'hemen Allah 
hepimizin yardımcısı olsun' deyip, yetiniyor. Bu 
sanatın faydasız olmaktan başka, zararlı olduğunıı 
da söyliyeblliriz. TüI1kiye gibi kalkınmak, silkinmek 
zorunda olan bir ülkede ; 'yeni, öncü' sıfatlarına 
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bol keseden layık görülmüş bir sanatçı, kalkar da 
böyle çözülmüş, iflas etmiş bir kişinin kuruntu ve 
hayallerini anlatır, bu şekilde örnek olursa ; ona 
nasıl zararlı değildir diyebiliriz? 

Ne yapmalıydı, peki? Nasıl olmalıydı? Bu aslın­
da Y'?ni 'r.ürkiye'nin yeni sanatçısı konusunda ya­
zılabilecek çok ilgiçelkici bir incelemeye girişmek 
demektir. Biz, burada bir iki satırla sadece Cahid 
Sıtkı için bazı noktaların altını çizeceğiz. Bir ke­
re sanatçı olarak toplumsal çevresini tanıyacak, 
bilecek, onunla ilişkilerini k!Jruyacaktı. Toplumsal 
çevresinin, tarih ve 'toplumbllim bakımından, Tür­
'kiye'de ne durumda bulunduğunu, kendisinin bu 
çevre içindeki yerini kavramağa çalışacak ; ayrıca 
öbür toplumsal çevrelerle ilişkilerini ve Türkiye'_ 
nin Vt! Türkiye halkının esenliği, mutluluğu için 
işlerin ne türlü gitmesi gerektiğini araştıracak ; bi­
reyi toplumsal çevresiyle birlikte, toplumsal akışı 
tarihi anlamıyla aydınlatacaktı. O vakit, hayatı 
darmadağın, işleri karmalkarışık görmekten kurtu­
lur, açık ve seçik bir görüş, hayat karşısında dü­
zenli ve bilinçli bir davranış sahibi olurdu. Halkla 
kaynaşmış, halkı bilen Vt! söyleyen, halkın yara­
rına mllli ,bereketli, pml pırıl blr sanat yapardı. 
Yapamadı. Yapamadılar. 'Düşten Güzel'i, öncü ve 
yeni iddialarla ortaya çıkanların, bizden öncekile­
rin hesabına, utanarak sıkılarak okuduk. Sonunda 
Cahid Sıtkı'nın öncü olmadığını, bize kötü örnek 
olduğunu, bizi şaşırttığını, yeni bile olmadığını, 
eski yeni çatışmasında nasılsa büyütülmüş alela­
de bir şair olduğunu bir kere daha, pek güzel kav­
radık. 

Cahid Sıtıkı iflasın şiirini yapıyor : daha doğru_ 
su, içiçe, yanyana bir sıra iflasların. Cahid Sıtkı' -
nın yaptığı sanat, toplumsal yilnden iflas etmiştir. 
Zira onun koptuğu toplumsal çevre, başıka toplum­
sal çevreler, ister istemez toplumsal gelişmeye uy­
gun, bereketli, hareketli bir sanat doğuracaktır. 
O vakit Cahid Sıtkı'nın su üzerine yazmış bir sa­
natçı haline düştüğünü, ufalanıp gittiğini görece­
ğiz. Memlelretinin ve toplumsal çevresinin sorun­
larını, batılı ve metodlu bir bileşime götüremedi­
ği için, Cahid Sıtkı ayrıca kişisel yönden iflas et_ 
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miştir. Yeni sanatın aynı zamanda milli, memle­
ketçi ve batılı nasıl olabUeceği sorununu çözüm­
leyememiş, kendisini bir kısır döngü içersine hap­
setmiştir. Bundan başka, kelime işleyen, vezin iş_ 
leyen bir dil sanatçısı olaralk, sık sık bayağıya düş­
mesi, önce gelenleri ve kendisini tekrarlaması yü­
zünden de iflas etmiştir. 'Müflis' bir estetik yapa­
rak, özüyle edinemediği sağlamlığı biçimi ile elde 
etmeğe yeltenmiş, fakat hece veznini milli anlam 
ve ritmiyle saramadığı, cesaretli çıkışlar ve dene­
meler yapamayacak kadar çekingen ve bezgin ol­
duğu için bu konuda da bize iyi örnek -Dranas 
kadar bile- olamamıştır. Bütün bu söyledikleri­
mizi bir araya toplarsak, Cahid Sıtkı'nın şiirine 
niçin iflasın şiiri dediğimiz oldwkça anlaşılır, sa­
nırız. 

(KAYNAK - Sayı : 80)  
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Behçet Necatigil'in EVLER'i ü2erine: 
SOKAK KORKUSU 

Kasım, 1953 

Sokak demek yarı yarıya eksilmek demek. Cad­
deler ayartıcı. Sabahla bir evden çıkıyorsunuz, ek­
mek parası peşinde günlük serüvene atılıyorsunuz. 
Çevrenizde aynı serüvene atılmış, sdzin gföi bir 
sürü adam. Hain, egfJist, insafsız ve küstah. Sizi 
tersliyorlar. Lokmanınızı elinizden kapıyorlar. Bü­
yük şehir, sizin asla içine giremediğiniz, bir cur­
cuna içinde çırpınıyor ; terliyor, oradan oraya ko­
şuyor. Kimsenin gerçelk değerlere, kalıcı kavram­
lara kulak astığı yok. Herkeste yalanın bini bir 
para. Küfür, hakaret, cansrkıntısı etrafı sarmış: 
Siz durmaıksızın lğrendiğiniz bu cümbüş, bu vur­
kır içersinde yaba n c ı  yalıanı· ı  .do laşıyor ve sı'k ı n t.ı­

dan boğuluyorsunuz. Akşam oldu da eve dö nrlünüz 
mü? Saadet! İşte orada rah : ı ts ı n ız. Ocaktald a lev_ 

de sönmüş yıldızlara karşı ısınırnınız .  E�yaların 

üzerinde ellerini bir peri gibi dlolaştırmı� cılan ka­
rınız yanıbaşınızdadır. Artık ne gUrüllü var. ne 
patırtı. Huzur ve sülkün. Ve vaktiyle, y i n e  s i z i n  

oturduğunuz b u  odada yaşanmış aşkların. ölümle­
rin anıları. 

Bu sözleri şöyle bir sonuca bağlayabiliriz ; günü_ 
müzde, en çok büyük şehirde 'namuslu ve efendi­
den bir zat için' sokak, dış dünya ölmek gibi bir 
şey demektir. Mutluluk, mümkün mertebe eviniz­
de, kendi yaşantınız, kendi ölçüleriniz ve değ'erle­
rinizle başbaşa kaldığınız vakit mevcuttur. Sanırım 
ki şair Behçet Neca tigll'in 'Evler' adındaki lkitabı 
beş aşağı beş yukarı bunu söylemek istiyor. Biz 
ancak evimizdeyken mutluyuz, rahatız. Gerisi sı_ 
kıntı ve ölüm demeye getiriyor. 

Şair için ev nerdeyse kutsal bir 'mefhum' Hani 
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insan biraz gayret etse Necatigil'de sokak korıkusu 
gibi psikolojik bir düğüm, b1r kompleks var diyebi­
lir. Bunun sebebini belki sonra ararız. Yalnız şim­
di şöyle bir noktaya ilişelim: aslında evi bunca se­
zen ve mutluluğun ancak evde gerçekleşeceğine 

kalıbını basıp duran şair acaba neden şiirlerinden 
birinde evlerle savaş d·iye bir sorun ortaya çıkar_ 
mış ve kendisiyle çelişir gibi bir hale düşmüştür? 
Öyle ya saadet evde ve evle mümkünse ne diye 
kalkıp evlerle savaşalım ?  Bu şiirde şair, deyim ya­

kışırsa, evin 'iktisadi bünyesini ve varlığını' ele al­
mış, ama çolk basit olarak: evde herşey eskir, bi­
ter, daima yenisine ihtiyaç duyulur diyor. Tence­
renin pişirmesi lazımdır. Musluk kopar, cam kırı­
lır. Erzak halden anlamazmış. Tek kelimeyle, bu 
yönden bakarsanız ev bir heyula, bir dev gibidir. 
Saadetten vazgeçtik, ·bizi eriten, harcıyan bir var­
lık halinde karşımıza dikilmektedir. Bakın şair bu­
nu şöyle söylemiş: 

«evler ezer insanları dağ gibi 
dışardan küçücük 
evler çeker boynumuzdaki ipi 
taşı develerce yük> 

Şimdi hangisine inanalım? Evler bizim içinde 
mutlu olduğumuz, huzur ve saadet yuvaları mı? 
Yoksa dağ gibi ezen, savaşıp durduğumuz korkunç 
varlıklar mı? Fikrimce bu çelişme Necatigil'in ese_ 
rinde ve kafasında, olayları ve dünyayı daha ay­
dınlık ve ayıklayıcı bir şekilde ele alabUecek bir 
yönteme ve dünya görüşüne sahip olmamasından 
ileri gelmektedir. Şimdi biraz işin dibini karıştı­

ralım. 

Orta.halli halk tabakalarına bağlı aydınların, ge­
nel olara!k dar, ya da değişmez gelirli aileleri kur_ 
dukları mal11mdur. Bu ortahalli aydın, çağının so­
runları, sanat problemleri, iç değerleri vesaire üze­
rinde yalan yanlış kaygılara, düşüncelere sahiptir. 
'Manevi' bakımdan hizasını, ti:>plumsal farklılaş­
mada düştüğü hizadan, pek yukarlarda bulur. Ne 
var ki toplum onun anladığı ve isted·iği 'manevi 
gayret ve değerlere' göre düzenlenmemiştir. O is-
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tediği kadar ihtirasların içinde ya da dışında sa­
dece bir oca·k başı dilesin ; istediği kadar iyilik, gü­
zellik ve buna benzer ilkelere inansın ; toplumdaki 
değer maddi bakımdan sağlayabildiği hayat sevi­
yesi ile 'tayin' edilmiştir. Bu hayat seviyesinde tu_ 
tunmalk, evin gündelik nafakasını sağlamak için 
onun sokağa gitmesi, hayatını kazanması zorunlu­
dur. Eğer soka'k:talki işinde gücünde haşan kazanır, 
içinde yaşadığı düzenin gereklerine uyabillrse ha­
yat seviyesini yükseltir. Bu da sonunda ona mane­
vi huzur ve mutluluk getirir. Tek kelimeyle şöyle 
özetleyebllirlz: ortahalli aydın evinde mesut olmak 
için ilkin sokakta (yani iş haya.tında, !kazanç ha­
yatında) esaslı bir adam olmalı, başarılar kazan­
malıdır. Ancak bu halde ev onun için ·bir saadet 
yuvası !llur. Problem eve bağlı değildir, dışarıya 
bağlıdır ; orada da çözümlenir. 

Ortahalli aydın iki yoldan birini tutacaktır : ya 
dış alemi, sokağı sevecek, her sabah sevinçle onu 
' fethe' gidecektir. Onun içine girecek, girdi çıktı­
sını öğrenecek ve iç kaygılarına dış dayanaklar 
arayıp bulacalktır. Ya da tam tersine ·bir türlü dış 
alemi sevemeyecek, onun içine giremeyecek, on­
dan tiksinecek, bir türlü girdi çıktısını öğreneme_ 
diğl için hayat seviyesi ya gltti•kçe d!l:;;ecek, ya da 
nasılsa tutunduğu bir seviyede .kalacak. Bu arada 
o dış alem.Jn baskısı altında iç filem lne kaçacak, 
saklanacak, aydınlığı sevmeyecek. Kapalı oc lalar, 
eski evlerde, eski anılar arasında 'bir sük u n  ve saa­

det, yalancı da olsa bir huzur illusion'u arayacak. 

Sanırım ki söz yine Behçet Necatigll'e geldi. O, 
ikinci ortahalli aydın tipinin gayet karakteristik 
bir örneği olarak karşımıza çıkıyor. Evden uzak 
olduğu zamanlardan bahsederken korkunç bir ya­
dırgama duygusu, bir k1orku, mutlalka yakın bir 
kötümserllk ve hatta miskinLik (tam bana göre 
U'JIU:IUk - miskinlik gibi var mı? .. ) - içindedir. 
Dış alemle bağdaşamadığı, bu alem içinde yırtıcı, 
girgin, tuttuğunu koparan bir birey, bir vatandaş 
olamadığı gayet açık. Sokak, dış alem onun kal­
dırıp rafına koyduğu 'işe yaramaz, her Oı:ilide may _ 
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muncuk, her rüzgarda gemisini yürüten' adamlar­
la doludur. Onlarındır. Onlara aittir. O vakit şai­
re de evler, ev içleri, sofalar kalıyor. Kaçıyor şair. 
Evlerin içinde, k'endisini  karşısına alıyor, deyim 
uygun düşerse, yapay bir mutluluk duymaya ve 
bize de duyurmaya çalışıyor. Bu şairin gücüyle, 
kalemiyle, maddi yetileriyle elegeçiremediği bir 
mutluluk ihtiyacının adeta 'istimna' yoluyla tat­
minidir. 

Fakat çelişme burada başlıyor : dedik ki evin 
saadeti senin dışardaki başarına bağlıdır. Bu dü_ 
zen böyl'e kurulmuş. Evlere kapanıp odalarda otur­
makla saadete eremezsin. İşte o vakit şair hafif 
hafif bunu hisseder gibi oluyor ve evlerle savaş 
ettiğinin farkına varıyor ; onun asıl düşmanı gali­
ba evler, öyle ya 'evi için sokağa çıkmak ve patır­
tının arasına karışmak lazım değil mi? Sen ne de_ 
rece cılızlaşırsan evler o derece canavarlaşmaz mı? 
Bu suretle dış alemd'en kaçıp evlere kapanarak 
h uzura ve rahata erdiğini sanan şairi 'bizzat' ev­
ler tekrar sokağa gönderiyorlar. Peki, o ki bir 'mis­
kin ademdir', ne yapsın? Cevabını aynen mısrala­
rından alıyorum : «Ölümleri zorlamaya başladım -
yaşamanın çıkmazını görünce». Ölüm mü? Balkın 
çareyi ölümde arayan büyük şair, intihar etme­
den önce ne yazmış: «Ölüm hiçbir şeyi halletmi­
yor.». 

Şair ölse de, kendisini öldürse de bu mesele, bu 
hayat ve dünya meselesi bütün heybeti ve karışık­
lığıyla yine ortada duracak, başka insanlar için 
mesele ve dert olmakta devam ed'ecektir. Şair, 
halka ışık tutan adamdır. Necatigil, böyle dış alem­
le iç :'Uem arasında sıkıntıdan boğulup ölümleri 
zorlamayı düşünecek �rde neden kendisinin ve 
kendisine benzeyen insanların hayatını kolaylaş­
tırmaya ; kendini fethetmeye, sokağı fethet.meye, 
bunun için didinmeye çalışmısi:>r? Bu böyle gelmiş 
böyle gitmez. Dünyada herşey değişmiştir. Herşe­
yin çaresi vardır. İnsana, hele aydın V'e aydınlık 
bir insana düşen, imkanlarını sonuna kadar har­
cayıp bu çareyi bulmaya, bulunca da gerçekleştir­
meye çalışmaktır. Böyle yaparsa okuyucuları ve 
peşinden gelenler için iyi örnek olur: cesaret, ışık, 
'bilgi ve kudret verir. 
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Taş devri'nin sanatçısını düşünsenize ! O, kabile­
si halkı ava (yani sokağa) gideı:iken onlara cesa­
ret veren şeyler: şarkılar, şiirler, dualar okuyordu. 
Yoksa dışarıya gitmek yarı yarıya eksilmektedir, 
boş veren, dönün mağaralarınıza, huzur ve saadet 
orada demiyordu. Bu ilk ve ilkel sanatçı kadar 
olamayacak mıyız? İnsanlarımıza, memleketimiz 
halkına yaşadı1darı ıkoşulları bu koşulları getiren 
nedenleri, gelişmelerini, hayatın akışını, bu akışta 
birey ve bölüm olarak oynayacağımız rolleri ve 
önemini anlatmayacak mıyız? Onların içini karar_ 
tıp dünyalarına küstürecek ; odalara, evlere kapa­
yarak can sılk:ıntısı ve bezginlik içinde bunaltıp ; 
sokağı ve dış alemi 'her kilide maymunculk:, her 
rüzgarda gemisini kurtaran, hiçbir işe yaramaz' 
madrabazlara, hırsızlara mı terkedeceğiz? Necati­
gil bunu yapıyor. Bunu sağlık veriyor. Bu yüzden 
korkusuzca şair olaralk: vazifesini yapmamıştır di­
yebiliyoruz. 

Ayrıca, şairin şiirlerini örüş biçimi üzerinde ko­
nuşabilir. Tabiatı alıngan, duyarlığı yüksek olan 
şair, şiirlerinde nedense büyük bir duygu yoksu11u­
i{u i ç i nded ir. Bunu kendisi de anlamış, şöyle diyor: 
11 Yazıfıklrı r11111 dıt11mak - Belki yalnız bana vergi'I>. 
Hu 1-\. ı lllm rloP:rııd u r. Yuzdi'klarını anlıyoruı. o ku­

)'!Jrtn, rıı k a t  d u ynıuyoruı. Mısra ve bend yapıcılı­
londa kul lan<l ılc ı yil ııtem l ı ı ıuk dc<l l r t\�cek rl ercce_ 
de tekdüzelllcl ( lkl�cr k ar l yl' l l l.ı l t. r ı ı ı •ı  l.ll k ı � ı ı ıııcz 

dörtlükler) ritm zayıflığı l( lb l  d hter kusu r la r bu 
duygu noksanlığını çoı'!;ulLıyor ; okuyucuya,  k ısır  

bir şair karşısındaymış h issin i  veriyor . 
Oysa toplumuna uyamamak, onun la ç c l l :-ırıı c k ,  

bu yüzden yalnızlık ve acı çekmek birçok şa l rkrc 

insanı kahredecek ölçüde !kuvvetli ve lyrique eser­

ler verdirmiştir. Necatigil'de bu olmuyor. Onu 
okurken derinliğine duyamıyor, yaşayamıyoruz. 
Kitaptaki şiirler arasında sanırım ki yalnız 'Ke­
yif'te, 'Perili EVde' ve 'Evlerle Savaş'<ta birşeyler 
titremektedir. 'Evler'i başarılı ve önemli bir eser 
sayamadığım için cidden çok üzgünüm. 

(SHD - Sayı : 1 7) 
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«SAM AMCAj)nın 
Günahı ve Sevabı 

Aralık, 1953 

Memleketini, memleketinin insanlarını sahiden 
seven namuslu ve dürüst bir hikayeci, elbette sa­
natını, bu memleket ve insanlarının biraz daha 
rahat, biraz daha iyi yaşamasında kullanmak is­
teyecektir. Buna şüphe yok. Bu maksadla, ilkin va­
tanının ve insanlarının ne sıkıntılar içinde oldu­
ğunu 'tesbit ve teşhise' ; :onları tanımaya, onların 
acılarını ve sancılarını kendi acıları ve sancılarıy _ 
mış gibi hissetmeye ve arkasından bunları, bun­
ların neden ve sonuçlarını inceleyerek estetik bir 
biçim içersinde yansıtmaya çalışacaktır. Böyle bir 
hi·kayecinin gerçekçi ve kelimenin sahici anlamıy­
la toplumsal gerçekçi olduğunu söyleyebiliriz. Ger­
çekten toplumsal gerçekçi olmayan, kafasında hiç_ 
bir toplumsal sorumluluk duygusu taşımayan, sa­
natını kendini avutmalk ya da ün kazanmak için 
bir vesile, bir vasıta sayan kimseler, ne derece us­
talıklı söz ve kalem hünerleri gösterirlerse göster­
sinler, bizim için yabancı kalmaya, asıl önemlisi 
o·kuyucu ve herkes için yabancı kalmaya mahkum_ 
durlar. Onun için, vatansever hikayeci ile toplum­
sal gerçekçi hikayeci, aslında bir ve aynı şeydir, 
diye biliriz. 

Bakın neden? Vatanseverlik, milliyetçmk, vata­
nını sevmek gibi hepimizin sık sık kullandığı kav­
ramlar, bunları kullanan kimseleri büyük sorum_ 
luluklar altına sokan kavramlardır. Bir insanın 
vatanını sevmesi l!ftan ibaret kalırsa, o tehlikeli 
bir yalan olur. Sevmelk llgllenmek, sevilen şeyin 
üstüne eğilmek, onun iyiliğini güzelliğini rahatlığı­
nı istemek, bunun için çalışma·k demektir. Mem-

224 



leketini, milletini sevdiğini iddia eden, bu iddiası­
nı sevdiği şeylerle .ilgilenerek isbat etmekle, onla_ 
rın iyiliği için elinden geleni yapmakla yü!kümlüdür. 
Hem sevgi iddiası, hem de mutlak ilgisizlik, sıh­
hatli ve sağlam bir havsalanın alamayacağı bir 
şeydir. Gerçekçi olmayan bir hikayeci, hikayt!cili­
ği bir biçim Sorunu, ,bir güzellik !kaygısı olarak alan 
ve anlayan hikayeci, ne derece vatansever olduğu­
nu iddia ederse etsin, m'emleketiyle ilgilenmediği, 
onun meselelerine kulağını tıkayıp yan gelip yattığı 
için, gözümüzde boşuna konuşan adamdır. Gerçek 
ve milliyetçi Türk hikayecisinin memleketin top-
1 umsal durumunu, bu durumdaki değişiklikleri, bu 
d'eğişi'.kliklerin halllı:ımız üzerindeki çeşitli et'k:ilerL 
ni bilmek, incelemek ve yansıtmak zorunda oldu­
ğu ilkel bir gerçektir. 

Bu kadar sözü memleketini sahiden seven milli­
yetçi ve memleketçi bir hikayecinin bu sevgisini 
nasıl gösterdiğini, memleketi ve onun önemli so­
runlarını nasıl ele aldığını belirtmek için sırala­
dım. Önümde Samim Kocagöz'ün 'Sam Amca'sı 
duruyor. Samim Kocagöz çağını iYi anlamış. Na­
muslu bir hikayecinin memleketinin toplumsal du­
rumu. halllı:ının sorunları üzerine ne türlü eğilmesi 
gerektiğini kavramış. Kitabındaki onbir hikayede 
memleketimizin en esaslı dertleri ve problemleri_ 
ni eline alarak görUşU ve yöntemine göre vatanse­
verliğini isbat edi)'!Jr. 

Bu prc>blemlerin birinci�! ve 'en önemlisi, bilin­
diği gibi, toprak ve topraksız köylüler problemidir. 
Hikayeci bu konuya 'Allah, Devlet ve Toprak', 
'Toprak Hasreti' ve 'Sam Amca' gibi üç hikayesin­
de doğrudan doğruya, diğer bazılarında ise dola­
yısıyla ilişiyor. Ve meseleyi doğru dürüst koyara!k 
ilişiyor. Hikayeciye göre bizim köylümüzün büyük 
bir ikısmı topraksızdır. Ağaların toprağında ortak­
çı, yarıcı, ya da düpedüz gündeliikçi olarak çalışır. 
Bu kala'balığın kurtarılması herşeyden önce onun 
toprak sahibi edilmesine bağlıdır. Gerçi Toprak 
Kanunu çıkarılmıştır ama aslı aranırsa bu kanun 
bu büyü!k: problemi halledebilecek yeterli:kte değil­
dir. Ayrıca savaş ertesinde tarımda görülen maki­
nalaşma eyilimleri, toprak sahiplerince gösterilen 

225 



tarımsal işletmeceliği daha rantable, daha ratio­
nel uygulayabilmek istekleri, daha geniş topraklar 
işlemek gereğinin ortaya çıkması gibi nedenler, or­
ta halli ve fakir köylülerin geniş ölçüde ırgatlığa 
kaymasına ; bundan başka, tra:ktör ve benzeri 
araçların ırgat ihtiyacını minimum çizgısıne in­
dirmesinden g'enişçe bir işsizliğin alıp yürümesine 
yol açmaktadır. En çok 'Sam Amca' hikayesinde 
Samim Kocagöz son yıllarda tarımsal tutumumu­
zu altüst eden değişmeleri ve bu değişmelerin çift_ 
çilerimiz üzerindeıki maddi � moral etkilerini ba­
şarıyla işlemiştir. Metodlu bir sanatçının, memle­
ketinin nabzını sahici ve canlı olarak nasıl dinle­
yeceğine güzel bir örnek ı 

Kocagöz öteki hikayel"erinde topraksızlık soru­
nuyla dolayısıyla 'temas' halind"edir. İlkin köylü­
nün topraksız olmasındaJki önemin altını çizen, 
bunu önlemek gereğini ısrarla belirten hikayeci ; 
sonradan, topraksızlığın, ya da daha genel bir de­
yişle 'ekon:Jm ilk bakımdan yıkılmışlığın köy ve köy­
lü yaşamasındaki çeşitli etkilerini işlemeye girişi_ 
yor. Birçok dokunaklı, yürek paralayıcı olayla kar­
şı karşıya geliyoruz. Topraksızlıktan şehre ya da 
mağden ocaklarına çalışmağa giden güverte yol­
cularını;  gıdasızlığın sebep olduğu inc'e hastalığın 
korkunç 'tahri'batı'nı, işsizliğin ve 'meskensizliğin' 
!kahredici etkilerini hep aynı şefkatli haliyle biz­
lere anlatıyor. Köyümüzün, köylümüzün yaşama 
şartlarını bazan şurasından, bazan burasından ışık 
tutarak aydınlatıyor. Fakat bu işi son zamanlarda 
moda olduğu gibi gelişigüzel, metodsuz ve yüz-eyden 
yapmıyor. Tam tersine sebep sonuç bağlantılarını 
dikkatle bulmuş ,metodlu, diyeceğini bilen bir sa_ 
natçı olarak yapıyor. Hastalığı görüyor, 'teşhis' 
ediyor, kendi görüşüne gör'e en faydalı iyi etme yo_ 
lunu da yapıcı olarak ileriye sürüyor. Bu bakımda 
Kocagöz'ü toplumsal gerçekçiliğin toplumsal yönü­
nü çok iyi anlamış bir hikayeci olarak kutlamaık 
boynumuzun borcudur. 

Dahası var : Bizde toplumsal gerçekçilik, ya da 
genel olarak gerçekçilik yapan hikayeciler, koşul­
ları rastg-ele çizer, hi'kayelerinin bağlayıcı, sıklaştı_ 
rıcı, bir görevi olduğunu h esaba katmazlar. Koca-
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göz böyle yapmamış. Yu:kardanberi anlattığımız 
koşullar al tında yaşayan insanlarımız arasındaki 
dayanışmayı sık sılk söz konusu ediyor. Bu insan­
lar kaderlerinin birbirlerine bağlı olduğunu biliyor­
lar. Problemlerini elbirliğiyle çözmeye çalışıyorlar. 
Henüz belki pek akılları yetmiyor ama yine de 
hiçbiri kötümser değil. 'Güverte Yblcuları'nda, 
'Toprak Hasreti'nde, 'Elif' de, 'Başakçı' da -bizim 
sarkık bıyıkları altında gülen haJkmıızın- fütur_ 
suz iyimserliğini, kendisine ve gelecelk günlere olan 
güvenini, Kocagöz, ustalıkla günışığına çıkarmış. 
Bu da iyi bir şey. Övülmeye değer bir şey. 

Görülüyor ki Samim Kocagöz vatanını seven 
bir hikayeci olduğunu isbat etmek için elinden ge­
leni yapmıştır. Sistemli, yöntemli  çalışan toplum­
sal gerçekçi bir hikayeci olarak, en iyi tanıdığını 
zannettiği köylülerimizi toplumsal çevre diye seç­
miş, bütün iyi dilekleriyle onların dertleri, prob­
lemleri üzerine eğilmiştir. Şimdi bir de madalya­
mn öbür yanını çevirelim: toplumsal görevini ye­
rine getirirken elbet ilkin bir zaman ve 'me'kan'a 
bağlanacak, sonra bir ya da bir ikaç insana doğru 
sokulacak ; toplwnsal prıoblemin nesnel işlenişine 
lıumaine ve öznel öğeleri de katıp eserinin atmos­
ferini daha sağlam, daha sıhhatli, daha etli bir 
hale getirmeye çalışacakLı. Bunu yapmış da. Daha 
doğrusu yapmaya çalışmış da. Ne var ki her defa_ 
sında olmamış. Vakit vakit adamlarımızı, adamla­
rımızın hallerini, sancılarını fevkalfu:le tcsblt eden 
Kocagöz, bir de bakıyorsunuz, anlatacağı büyük 
sorunların, fikirlerin ağırlığı altında humaine öğe­
leri eziyor, eritiyor, gözden kaybediyor. Bazı hi'ka_ 
yelerinde makaleye benzer yerlere rastlıyoruz. İyi 
şey değil bu. Yapılması gerelkenin toplumsal ve 
humaine öğeler arasındaki ilişkileri tam bir den­
ge halinde tutmak olduğunu bilmiyor mu Koca­
göz? Biliybr herhalde, biliyor ama bilmek başka 
şey, yapmak başka şey! Her zaman yapamıyor. 
Belki de sorumlu sanat anlayışında fazla ileriye 
(şematizm'e kadar) gidiyor. Oysa gerek 'Sam Am­
ca', gerekse 'Elif', 'Kuru Fasulye' .vs . . .  gibi bazı 
hikayelerinde toplumsal ve insancıl öğeler iyice 
kararlı olarak alınmış, birbirinin içinde ustalıkla 
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eriıtıımiştlr. Demek biraz daha gayret, biraz daha 
dl!k:kat etse lYi olacak. Ve bazı hlUyelerlnde rast­
ladığımız, pek dlkine söylediği için güvenimizi sar­
san, bizde kuşku uyandıran biliç halinden kurtu_ 
laca'k. 

S�mim Kocaöz'ün hikayelerinde açık, aydınlık. ve 
sıhhatli bir biçim görüyoruz. Sade, basit, yapma­

cıksız anlatıyor. Arasıra sözü fazlaca dolaştırdığı 
oluyor, diyect!ğini demeden önce, olayın geçtiği 
zamanı ve yeri bize iyice göstermeyi, tanımlamayı 
seviyor. Sağlam fakat ayrıntısı fazla mimarisi var 
hilkayelerinin. Memle'ketçi ve halkçı bir hikayeci 
olmak kaygısı belki de onu böyle bilinen, kullanıl­
mış bir tutumla hikayeler yazmaya itiylor. (Onu 
okurken, kimbilir neden, sık sık A. Fadeev'in ro­
manlarını hatırladık) . Bu bakımdan onu sadece 
biçim yönünden eleştirecek herhangi bir yazar 
hayli alışılmış, aşınmış, hatta 'alaturka' bulabilir. 

Kocagöz bence toplumsal sanat yapayım derken 
tıplkı humatne öğeleri ara sıra ihmal ettiği gibi, 
estetik öğeleri de ihmal etmekte ; sadece açık, ay­
dınlık ve anlaşılır olmayı yeter saymaktadır. Yeter 
mı dersiniz? Gerçek bir gerçekçi'nin aynı zaman­
da toplumsal, humatne ve estetik planlarda en 
doğru, en sağlam ve en orijinal ,bileşimleri yapma_ 
sı gerektiği, epeyce zamandır anlaşılmış bulunu­
yor. Bize düşen, şüphesiz Kocagöz'ün de bildiği bu 
gerçeği, hikayelerinde uygulamasını istemek ; kar­
şımıza fikir bakımından olduğu ,kadar estetik ba_ 
kımdan da yeni, orijinal, yolaçıcı ve öncü çıkma­
sını beklemektir. İstiyor ve bekliyoruz. 

(SHD. - Sayı : 18) 
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Oktay AKBAL'ın «BİZANS DEFİNESİ» üzerine: 
EKSİK KAÇAK 

( . . .  Beni geçmişe, hılrikalı çocukluğuma bağlı­
yan bağları pekleştirmek arzusu gittikçe da­
ha kuvvetleniyordu. Günlük hayatın tadı kaç_ 
tıkça, yavan hoşa gitmez bir hılle geldikçe, 
ben. o nisbette çocukluğumun ışıltılı günleri­
ni tebcil ediyordum. Zaman geçtikçe daha 
açık olarak görüyordum ki ,meğerse çocuklu­
ğum upuzun süren bir bayrammış . . .  ) 

Henry MİLLER - Plexus 

Ocak, 1954 

Yeni sanatımızın çeşitli kollarında eser veren de­
ğişik sanatçılarımızı, şöyle alıcı gözüyle ele aldık_ 
ça, okuyup incelediıkçe, hemen hemen genel diye­
bileceğimiz bir özellilk, bir eyllim 'büsbütün dikka­
timizi çekmektedir. Çoklukla batılı olmak, batılı 
duymak ve batılı yazmak isteyen sanatçılarımızda, 
öznel ve özel koşulların gereklerine uygun olarak 
beliren bu eyilim, .kaçmaık (flrar-evasionJ eyilimL 
dir. 

Bu çeşit sanatçılar yaşadıkları toplumsal, maddi 
!Q'Jşulları benimsemiyor; memleketimizin tarih ve 
toplum sorunlarını görmezden gelerelk, ya kendi 
içlerine, ya meraklı ülkelerin hayaline, ya tarihin 
eskiliklerine, ya da geçmişlerinin, çocuklarının 'al­
tın d evri'ne saplanıyor ; tabiat ve heveslerine uy­
gun bulmadıkları için, gerçeklerden duydukları 
korku ürküntü ve tiksintiyi, bu kaçış havası içinde 
gidermeye çalışıyorlar. 
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Bu, fikrimizce, ana köıkleri toplumsal ve tarih­
sel olan bir problemin, sanat alanında görünüşü­
dür. Dert yaygındır. Uzunboylu çekişilecek, tartı­
şılacak önemdedir. Yalnız burada bir yazarın ve bir 
kita1bın çerçevesini aşmak niyetind'e olmadığımız­
dan, bu noktaya sadece işaret edip geçmek iste­
ğindeyiz. Bu defa sözedeceği:miz yazar ger'ek birey­
sel, gere·kse toplumsal durumu yönlerinden kaçış­
evasion eyilimini, en açı'k ve en ısrarlı şekild'e yan­
sıtan hikayecilerimizden birisidr. 

Gerçelkten, Oktay Akbal'ın 'Bizans Definesi'ni 
okuduysanız, görmüşsünüzdür ki hikayeci, on hi_ 
kayesinden beşind'e dloğrudan doğruya, öbür be­
şinde ise bir kulpunu bularak çocukluğundan, ço­
cukluğunun 'o eski iyi zamanlarından' bahsediyor. 
Hem de büsbütün süsleyip püsleyerek, güzelleşti­
rerek, bir p·eri masalı anlatıyormuş gibi ballandı_ 
rarak bahsediyor. Demek ki Oktay .A:kbal şu yaşın­
da ve başında eserleriyle çocukluğunu yaşamakta, 
bundan mutluluk duymaktadır: keçisinin serüven­
leri, mahalleye gel'lm cambazlar, çocukluk sevdala­
rı, kızkıran Haydar ve öbürleri a'klına geldikçe içi_ 
ni hüzünle ikarışık, buruk bir saadet duygusu dol­
duruyor. 

Hikayeden sık sık şiire: bel-ki biraz yalın. belki 
epeyc'e durgun fakat kesinlikle iÇtengelen bir şiire 
doğru çıkışlar yapıyor. Hikaye boyunca çocukluk 
yeniden yaşanırken, bir kibrit alevi gibi parlayı­
veren saadetlerin, hemen her hikayesinin sonun­
da şuna benzer sözl'erle eriyip ufalandığını görüye_ 
ruz : « . . .  Ama dedim ya, o şarkılar öldü. Bizim içi ­
mizde de birşeylerle beraber». Bu, gündelik, çıplak 
ve zehir gibi realite'dir. Ve her hikayenin sonun­
da sanatçının g'erçekle teması, hasıl olan bu kon­
takt, onu yeniden eski zamanların şarkıları peşin­
de dolaşmaya, yeni hayallere ve avunmalara sa­
vuruyor. Şöyle yukardan ba'ktınız mı, burada açık 
olarak görünen bir şey var ki şudur : sanat�ı ese­
riyle avunuyor. Kendini avutuyor. Eserinin için'e 
saklanıyor. Ya da, gerçeğin koynundan hamarat­
ça çılkarılması gereken eserini, gerçekle kendisi 
arasında bir sis gi·bi yayıyor. Arkasına saklanıyor. 

Bu gizlenme, bu avunma arzusu, hatta isters'e-
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niz bu kaçış, yukarda bir kalem dokunup geçtiği­
miz toplumsal nedenlerden geliyor. Bu belli. Sa­
natçının içinde yaşadığı gerçeği yadırgaması, U:ıp­
lumsal kökü bakımından, daha başka bir hayata 
hazırlanmış olmasındandır. Ayrıca, batılı sanat 
yapmak isterken kozmopolitleşt?n, kötü taklidler 
haline gelen, «bobstilleşen» öbür sanatçıların çile_ 
sine ,katılmış olmasındandır. Üsteli'k Oktay Akbal 
batı"yı en yakından kurcalayan, ama sadece biçim 
olarak, deyiş ve esi olarak köklerine inm-eksizin 
kurcalayan bir adamdır. Bu kurcalama onu bizden, 
bizim gerçeğimizden alıp götürüyor, uzaklaştırıyor. 
Düş planında tutulmuş bir çerçeve içinde o frenk 
haıvasını, o frenk rüyasını soluyor. Bizim gerçeği­
mizin yabancısıdır, o '-Bütün bunlar niye olmuş'­
un, 'ned-en ben bu memleketin havasına aykırı­
yım'ın şaşkınlığı içindedir. Hilkayelerini dikkatle 
okuyun : bir film kahramanı beyaz perdeyi terkeL 
miş, İstan'bul'da dolaşıyor, izlenimlerini yazıyor sa­
nırsınız. Öyle geliyor ki  bana, eğer bir yabancı bi­
ze dair bir ş-eyler yazmak istese, yazacakları pe­
l<ali!. bunlara benzer, hepimiz için 'yabancı' olmak_ 
ta devam ederdi. Oktay Ak'bal, bu manada, Türki­
ye" de devaml ı  oturmak zorunda kalmış çile'keş bir 
'yabancı'dır. 

Bundan başka bu tedirginliğin, bu gerçek ka­
çaklığının toplumsalın yanısıra :  bireysel, sanatçı­
nın maddi ve manevi oluşuna ait nedenleri de var. 
Oktay Akbal, passif bir adam. Çoğu hikayelerinin 
-hemen hepsi kendi sorunlarına ve kendisine de_ 
ğindiği halde-- kahramanı kendisi değil. O tanık. 
Asıl kıyamet başkasının başında kopuyor, asıl se­
rüveni başkası yaşıyor. Oktay onu görüyor, biraz 
şaşırıyor, ep-eyce hayran oluyor ve bize anlatıyor. 
Toplumsal dolaşık.lığın yanında, Olktay'ın kişi ola­
rak çekingen ve yumuşak bir adam olması da, yır­
tıcı adamlar ve keskin eylemlerle dolu olan gerçek_ 
ten kaçmak istemesine sebep oluyor. İçinden on­
lara özendiği, gerçe'kle boğuşanlara hayranlık duy­
duğu, gerçeği zorlayanları beğendiği söylenebilir. 
Zira kahramanları kendisi olmadığı zaman çok­
luk böyle kims-elerdir : Kızkıran Haydar, gibi. Es­
ter'le Resa. Ya da 'bizzat' ağa'beysi. Fakat o, o 
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adam değil. Olsaydı ve toplumsal bilmecesini çöz­
memekte, çözememekte devam etseydi, Allah bilir, 
·büyük ve çılgınca kaçışlara kalkışan M. Miller, A. 
Koestler, A. Malraux gibi dev-kaçaklardan birisi 
olmaya doğru giderdi. Gidemiyor, tabii ;  gideme­
yince de uzay için de yapamadığı şeyi zaman için_ 
de yapıyor, çocu'kluğunu arıyor, buluyor, orada ra­
hatlıyor. Miller'in yazunızın başına aldığımız laf­
ları -ki o da büyük hayalcinin biridir- Oktay 
Akbal'ın yaşadığı hali tıpatıpına deyimliyorlar. Ok­
tay Akbal şöylece, eksik bir kaçaktır. 

Peki, ya gerçeğe sokulduğu anlar? Hangi an­
lar? 'Bizans Definesi'nde uzaktan yakından gerçek­
le ilgili üç hikaye saydım : 'Havuzlu Ev', 'Gar', 'Es­
ter'le Resa'. Bunların üçünde de sanatçı ilkin bil­
mediği bir gerçek üzerine kendine uygun bir ya­
lancı-gerçelk, bir hayal-gerçek uyduruyor ;  sonra 
sahibi, biber gibi acı hakikat onu ayaklarından 
çekiyor, küt diye yere oturtuyor. O vakit uyanıyor, 
şaşınyor, üzülüyor ;  şuna benzer şeyler söylüyor : 
« . . . Bense, ötedenberi bütün güzel ümidleri, sevinç­
leri elinden alınmış, hayalleri en güzel yerinden 
kırılmış bir insan halinde sabah akşam o kalaba­
lık evde, o gürültülü bahçe içinde, o fıskıyeli ha­
vuzun başında, beni yeni ümid ve hayallere sürük­
leyecek, insanlara, onların büyüklüğüne, ölmezliği­
ne inandıracak birşeyler arıyor, arıyorum». Ne bu_ 
luyor dersiniz? Yine hayaller. Ve dalma ha·yaller. 
Zaten galiba aradığı da bu. Bu sefer 'Sonra tren 
ilı:alktı', 'Parktaki kanape' gibi daha çok şimdiki 
zamanla ilgili hayaller icabediyor. Onların içine 
sokuluyor. Ve işin kötüsü bizi de sokmaya kalkışı_ 
yor. 

Demek ki gerçeğin en yaıvan, en adi olanıyla bi­
le temas onu ürkütmektedir. Sonra da kalkıp 'in­
sanlara, insanların büyüklüğüne, ölmezliğine inan_ 
dıracak birşeyler' aradığını ve 'lisan-ı hal' ile bu­
lamadığını söylemektedir. Dünyayı bilmiyor. Ger­
çeklerden !kaçıyor. İnsanları ve onların sorunlarını 
çırılçıplak görmek istemi:y!Jr. Sonra da birşeyler 
anyor. Nerede arıyor ama? Çocukluk ve büyüklük 
hayalleri içinde. İşte Oktay Akbal'ın çaprazı bu­
radadır. Ve buraya gelir gelmez, biz yine bildiği-
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miz, o kadar sevdiğimiz g1lrçeği bir kere daha tek­
rarlayabiliriz: hikayeci içinde yaşadığı çıplak ha­
kikatı, onun tarihsel ve toplumsal anlamını bil_ 
mek anlamak ; onun içindeki durumunu, onun ge­
lişmesini kavramak zorundadır. Aksi halde tıpkı 
Oktay Ak·bal ,gibi, her tanesi birbirine benzeyen 
temiz, pırıltılı hayallerle dolu bir tesblh çeker gi­
bi  ömrünü ve sanat hayatını hayaller içinde har­
car, tii•ketir. Oktay Ak'bal aradığı şeyi hayallerin 
arasında değil, sımsıcak gerçeğin ve değişmeleri­
nin arasında aramayı bilmedilkçe, bulamayacaktır. 

Halbuki anlatmasını biliyor. Hikayelerini, müm­
kün mertebe, düz manası ile konu'nun, adi ma­
nasıyla dram ve espri'nin dışında tasarlıyor ; alı­
şılmış hikayeyi alışılmamışa, yeniye, orijinale gö_ 
türmek istiyor. Bu onun ilk kitabından bu yana 
izlediğimiz övülecek bir çabası. Ne var ki, acaba 
'ilk kitaptanberi hiçbir ilerleme kaydetmemiştir. 
Oktay Akbal biçim olaralk da belli ve önceden sı­
nırlanmış bir tekdüzeliğin içinde dönmektedir' 
dersek yanlış mı söylemiş oluruz? Bir 'Önce Ek­
mekler Bozuldu'yu, bir de bu yeni kitabından her­
hangi bir hikayeyi ele alın, okuyun, düşünün. Ok_ 
tay Akbal sanatçı kimliğiyle gerçeğe sokulamadığı 
için, romantique, ezgin birtakım şe1killer çiziyor, 
ortaya salıveriyor. Anlattıkları ne derece güzel an­
latılırsa anlatılsın, evvelce zaten anlattığı şeyler 
olduğu için bizi çarpmıyor, uzunboylu sarmıyor. Ve 
bu elbette hlkayecinin sanatı için bir tehlike, bir 
tehdit teşkil ediyor. Oktay Akbal sanırım ki sanat 
hayatında bir dirsek çevirmek, bir çıkıntı yapmak 
mecburiyetindedir. Ona yakışan bu korkalk, kaçak 
ve hayalci romantisme'i bırakıp ; kendisine, yaşa­
dığı koşullara !.':>k daha uygun, çok daha elverişli 
içli bir realisme'e gitmektir. 

Bizim diyeceğimiz bu! 
(SHD - Sayı : 2) 
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HALDUN TANER'in İHANETi 
ya da 
«Yağmurun altında htçbtr şey yok» 

Mart, 1954 

Haldun Taner son zamanlarda adı sık geçen bir 
yazar. Hi•kayeler yazdığını görüyoruz. Bir çokları 
da ona 'hikayeci' sıfatını veriyorlar. Bir müddet 
önce 'Tuş' diye bir kitap yayınlamıştı. Sonra 'Şiş­
haneye yağmur yağıyordu' diye iıkincisini yayın_ 
ladı. Biz şimdi bu ikinci kitap üzerinde duracak, 
düşüncelerimizi belirtmeğe çalışacağız. 

Başlangıçta hemen şunu söyleyelim ki Haldun 
Taner'i sosyal bir eleştirmeci olarak ele almayaca­
ğız. Zira buna imkan yoktur. Bütün kitabında, top_ 
lumsal manada, bir parmak derinlik ya çıkar, ya 
çıkmaz. Onun için biz burada 'Şişhaneye Yağmur 
Yağıyordu' isimli ıkitabın estetik yapısı, öyküleme­
si dlll vs . . .  ü�rınde Oı:onuşmak, kısacası bize sade­
ce toplumsal gerçekçi eleştirme yapıyt:>r diyenlerin 
gönlünü hoş etmek istiyoruz. 

Bilindiği gibi bazı piyasa sanatçılarının sanat 
değerleri üzerinde konuştuk. Toplumsal manada 
ne kadar boş olduklarını, cılız olduklarını göster­
dik. Bu arada estetik yapılarında rastladığımız 
sağlam, ya da çürük yanları işaretledik. Deniyor 
ki, biz toplumsal gerçekçi bir gözle baktığımız 
için bu sanatçılar zayıf, ikinci sınıf görünüyorlar­
mış. Çent güzel ! Bu yazıdan başlayarak bazı yazı­
larımızı piyasa sanatçılarının sadece 'şekli' bakı_ 
mından eleştirilmesine ayıracağız. Bu yazılarımız­
la okuyucularımıza özleriyle sosyal manada esasen 
'yok' olan bu yazarların, bbl keseden atıp tuttuk­
ları estetik planında da nasıl yavan ve yaya olduk­
larını göstermiş olacağımızı umuyoruz. Haldun Ta_ 
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ner, bu imzalardan biridir. Kitabında dokuz hika­

ye var. Faka.t acaba bunlar hikaye mi? Bu yazar, 
acaba edebi manasıyla hikaye mi yazıyor, yoksa 
yazılarına hikaye adını mı �riyor? İlk problemi­
miz, bu. 

Hikayecinin sanat görevi üzerinde hiç düşündü­
nüz mü? Hayır, toplumsal görevi üzerinde değil; 
sanat görevi, estetik görevi üzerinde!  Ne yapar 
hikayt!ci? Hikayesini nasıl kurar, nasıl düşünür, 
nasıl yazar? Hikaye anlatmak, malum, başımızdan 
geçmiş, ya da tanıdığımız birinin başından geçmiş 
bir olayı, ya da isterseniz geçtiğini kurduğumuz 
bir olayı anlatmak manasına gelir. Hikayeci bu 
işi yapan kimse midir? Yo�a hikaye sanatı bun­
dan farklı birta.lkım kuralları, kanunları olan bir 
saha mıdır? Eğer bir olayı, bir düşünceyi sadece 
anlatmak hikaye yazmaksa, eleştirmecinin bir hi­
küyeciyi değerlendirirken elinde tutacağı ölçü baş­
kadır, tok hikaye sanatının bir sürü girdisi çıktısı 
varsa, yine başkadır. O halde ilkin bunda anla­
!-ialım. 

Hi,kaye edebi bir sanattır. Sadece bu yargıdan 
ben şunları çıkarıyorum: şu halde hikayeci bir sa_ 

nıı·Lr,;ı ,  bir edebiyat sanatçısıdır. Bir edebiyat sa­
natçısı, hele bir hllküyecı gerçeği (bu gerçeğin top­
lumsal olup olmaması ile şimdilik ilgili değiliz) 
eserine yansıtan kimsedir. Nasıl yansıtır bu adam, 

gördüğünü yazarak mı? Değil !  Eğer böyle olsa bü­

tün zabıt katiplerini hikayeci, her hırsızlık ve ci­
nayetten sonra tutulmuş zabıtları hikaye saymak 
gerekirdi. O halde hikayeci gerçeği zabıt katibi'n­
den farklı olarak görür ve gösterir. Onu kişiliği­
nin süzgecinden geçirir, image'lar halinde yansı­
tır. Hikayeci'nin, genel olaraık sanatçının, fikir 
adamından, gazeteciden en bellibaşlı farkı blL 

Sanatçı gerçek olayları, ister toplumsal ister bi_ 
reyse! olsun, image'lar halinde görür, bu gördük­
lerini özel nesnel ve öznel koşullarının gerektirdi­
ği biçimde de,yimler. Demek ki hl:.kayeci hikayesi­
ni anlatmaz, ya ne yapar, yaratır. Nasıl yaratır? 
Toplumsal ve doğasal bir gerçekten aldığı öğeleri 
yeni bileşimler halinde yuğurup kaynaştıraraık:. Ve 
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bunları artistique image'lar, daha doğrusu bir ima­
ge'lar zinciri halinde örerek. Ancak böyle olursa 
edebi manasıyla bir hillı:ayeclden söz edebiliriz. 
Y1oksa elimizde, kahvede olduğu gibi, bazı olayları 
bize anlatan bir anlatıcı (narrateur) var demektir. 

Sonunda şuraya varmış oluyoruz : Hikayeciyi 
değerlendirirken ölçümüz sanat ölçüsü olacaktır. 
Zira hikaye anlatmak başka şeydir, modern mana­
sıyla hi-kaye yazmak başka şeydir. Eğer birisi çı­
kar da etrafında gördüğü üç beş kişiyi dilinin dön­
düğü kadar anlatır, sonra da ben hilk:aye yazıyo­
rum derse, eleştirme yazısını bu hikayelerin de­

ğerini tartışmak için yazmağa başlamaz ; ya niçin 
yazmağa ·başlar bu yazılanların edebi ve estetik 
manada hikaye olup olmadıklarını tartışmak için 
yazmaya başlar. 

Hikayeci estetik atmosferini nasıl yaratır, düşü­
nünüz: insanlar vardır. Zaman vardır. Uzay var­
dır. İnsanların zaman ve uzay içinde birbiriyle, 

bu zaman ve uzayla ilişkileri vardır. Bu ilişkiler 
sanatçının kafasına image'lar halinde yansır. Ve 
o dilin yardımiyle, dile hakimiyetinin derecesine 
göre, bir ana image ve sonsuz yardımcı image sıra_ 
!ayarak hikayesinin doıkusunu dokur. 

Bu bakımdan hikaye bir dokumadır. Bu doku­
mada dil öğesi önemlidir ama herşey değildir. Dil 
sadece sanatçının kafasında yaptığı artistique ve 
orijinal bileşimi ören, birleştiren öğedir. Eğer sa­
natçının dile hakimiyeti kuvvetli ise dokuması sı­
kı ve sağlam, değilse gevşek ve çürük olur. Hikaye 
esteik ve artistique faaliyet olarak image'ların 

tesbitinde, olay ve kişilerin image olarak billurlaş_ 

masında kendini gösterir. 
Onun için dili gerçeklerden alınan bu image'­

lardan ayırdınız mı, artık sanatla ilginiz bir söz 
oyunculuğu şekline dökülür. Bir hikayeci, anlata­
caklarını, zaman ve uzay içinde birbiriyle bağlı 
image'lar halinde düzenlemezse; konuşma dilini 
image'ları belirtmek için kullanırsa, bu takdirde 
image'larla estetik planında değil, mantılk: katego­
rileri içinde faaliyette bulunuyor demektir. Yazdı_ 
ğınm sanatla uzak yakın hiçbir Uglsi yoktur. Yaz­

dıkları önünde sonunda lilfdan ibarettir. 
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Zannımızca Haldun Taner i'.kinC'i işi yapıyor. 
Yazdıkları gelişigüzel şeyler. Fakat sanatçı, gelişi­
güzel şeyleri anlatırken de sanatçı olalbil:ir. Bura­
da ·bir Sait Fai'.k düşününüz '.ki, bir oda içersinde, 
bir mangal, bir maşa ve bir bilmemne üzerine eğil_ 
mişt'ir. Ama bu gelişigüzel şeyleri zaman ve uzay 
içinde öyle image'larla, öyle ilişkilerle yakalamış, 
diliyle o biçimde örmüştür ki b'ir eşya metafiziği 
yaptığı halde, sanatçı hiı'.kayecl özelliğini herkese 
tartışmasız ka1bul ettirir. Oysa Haldun Taner öyle 
yapmıyor. image filan tanıdığı Ybk. Yaratıcı este­
tik bileşim bilmiyor. Birtakım anılar yaşamış, in­
sanlar görmüş, <>turup anlatıyor. Bütün yük dilde. 

Estetik bir dokuma yapmak, hiç değilse zamanı ve 
yeri doyurucu ve doldurucu bir şe'kilde kullanmak 
kaygısı dahi yo'.k. Anlatıyor. Hikaye ediyor. Za·bıt 
tutuyor. Hepsi bu! 

Şimdi ·bakın nereye geldilk: Hikayeci eserinde 
estıeti'.k bir bileşim yapar, gerçeği yeniden yaratır­

ken yoğurduğu atmosfer okuyucuyu uyarır, etki­
ler ; okuyucu bu atmosferi duyar, heyecanlanır, se­
ver, sevinir, dövünür. Öyle ki sokakta yangın gö­
rürüz, tınmayız ; ama hikayede bir yangın yaşa­
rız, bu bizi öldürür, kahreder. Neden? Çünkü sa_ 
natçı yangın özünü deylmlerken image'larını seç­
mede, birleştirmek ve yoğunlaştırmakta öyle bir 
güç göstermiştir ki okuyucu ile sanat eseri arasın. 
da çakması beklenen kıvılcımı çaktırmış, okuyu­
cuyu kıskıvrak bağlamıştır. Oysa bir de sokak.tan 
geçerken yanını görmüş hoşsohbet bir adamın bu­
nu size anlattığını düşününüz. Ortada dokunaklı, 
içe işle�n. kahredici özellikleriyle bir yangın yolk­
tur. Yangın yangınlığını kaybetmiş, birtakım keli­
meler, cümleler haline gelmiştir. Zamanla, uzayla, 

yangın olayı ile ve bunların topunun gayet çapra­
şık ilişki, etki ve 'karşıtetkilerinden doğan tragique 
an'la ilgisini kaybetmiştir. O kadar ki eğer anla_ 
tıcı b iraz nekre, biraz dalgacı bir k imse olursa pe­

lk:ala matrak bir konu kılığına girebilir. Haldun Ta­
ner, işte bu anlatıcıdır. Birıta'.kım olayları ipe dizi­
yor ve bunlara hikaye diyor. Biz ·bu kbnuda ken_ 
disiyle çok yazık ki aynı fikri paylaşmıyoruz. Mo­
noloğ? Olalbilir ! Fantazi? Pek mümkün! Ama ede-
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bl hikaye? Katiyyen! 
(Burada şunun da altını çiıımek isteriz : yangın 

dramını belirtmek için mutlaıka tragique olmağa 
lüzum yoktur. Bir sanatçı tragique olmayan ima­
ge'larla da yangın dramını verebilir. Bizim bura_ 
da sözünü ettiğimiz anlatıcı ise herşeyden önce bu 
dramın faııkında değildir. Onun için yalnız keli­
meler, cümleler, espriler vardır. ) 

Dedik k i  b u  yazar edebi ve estetik manasıyla hi­
kaye yazmıyor, bazı şeyleri anlatıyor, bu işi yapar­
k'en de dile, konuşma diline yaslanıyor. Bilirsiniz 
ki monoDJğ, diyaloğ v.s. ile meşgul yazarlar da böy _ 
le çalışırlar, sadece anlatırlar, karşılıklı konuştu­
rurlar, böylece anlatmak istedikleri belirli birşeyi 
aktarmış olurlar. Bu halde ustalık image bulmak, 
öımeık ve deyimlem�k ustalığı değildir. Ya nedir? 
Konuşma dilinin olanaklarından faydalanmak, on­
ları zorlamak; sadece dil ve olanakları içinde ori­
j inal ve yeni olabilmek ustalığıdır. 

Şimdi Haldun Taner'e dönelim, bu yazarın bu 
yoldaki ustalığını gözden geçirelim. Öyl'e ya edebi 
hikaye sanatından epeyce uzakta olan yazar, bel­
ki de sadece dile dayanarak anılarını yeni, oriji­
nal ve kişisel bir deyişle anlatmasını b'ecermiştir. 
Bu takdirde omı hiç değilse iyi bir dil cambazı di­
ye kabul edip alkışlarız. Fakat ne yazıık ki Haldun 
Taner'in yazıları bu bakımdan da herhangi bir de­
ğer taşımıyorlar. 

Hani bizim hikayeciliğimizde şöyle sad'e suya bir 
anlatıcılık a·kımı vardır. Kökü galiba Ahmed MiL 
hat'a kadar uzanır. Hatırladınız mı? Bu çeşit ya­

zarlar, çlJğu zaman, leğen örtüsünden bahseden 
laf yapıcılarıdır. Doğru dürüst şeylerden söz açtık­
ları zaman, derhal ukalalaşır, okunmaz hale gelir­

ler. H'epsinde anlatış tekdüzedir. Yer yer, espri bu_ 

laşıkları görülür. Bir İlhan Tarus vardır, sözgelişi, 
bir Kemal Bilbaşar vardır, bunlar «EY Karı ! ..» di­
ye hitab eden cinstendirler. Sonra bir Hançerlioğ­
ıu vardır, sözgelişi ve nihayet bir Haldun Taner 
vardır. H. Taner Türk hilkayeciliğinde gizli bir ya­
ra gi·bi işleyen yeni bir örneğidir. Anlatır, uzun 
uzadıya anlatır. Anlatmak -bırakın, hikaye yaz_ 
mayı- onun için bilinçle, görev duygusuyla ele 
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alınması gereken bir iş değildir ; dedikodu yapmak, 
kahvede çene çalmak gibi kendiliğinden oluveren 
gelişigüzel bir şeydir. 

Böyle olunca o, yeni ve modern Tl1rk hikayesi­
nin akış yönüne karşı yürümeğe çalışan bir ya­
zardır, demek lazım. Cidden öyle. Haldun Taner 
'batılı' olmağa gayret eden yeni Tür1k hikayesinin, 
on onbeş yılda zarzor uyandıra·bildiği bazı batılı 
estetik kavramları rahatça, hatta düşünmeksizin 
yadsımakta, modern Türk hikayesine ihanet et_ 
mektedir. image Vl! batılı hikaye anlayışı yokluğu 
mu diyı<ırdunuz, bunun yanına dilde ve anlatışta 
alaturkalığı katacaksınız. Biz kendi hesa·bımıza 
'Memeli Hayvanları' olkurken Meddah Sururi'yi ha­

tırladılk. Bu, Sait Faik'in hikaye yazdığı bir devir­
de hiç değilse ayıptır. Bunu ·bırakın, ·bir Samed 
Ağaoğlu, bir Oktay �bal bile bu manada Haldun 
Taner ic;in ibretle okunması gereken yazarlar ara_ 
sında bulunuyorlar. Zira son saydıklarımız hiç ol­
mazsa batılı hikayenin ne olduğunu şöyre bir sez­
mişler, bu uğurda gayret sarfetmişlerdir. 

Haldun Taner öyle mi ya ! ?  .. O kolay ve ucuz 
hikayecilik yapıyor. Başarıyı okuyucunun en zayıf, 
en kötıü 'insiyaklarını' ayartmakla, uyarmakla sağ_ 
lamaya çalışıyor. Örnelk mi isterseniz, alın : «Eski 
stilo mu daha iYi yazar, yenisi mi? Neden kemanın 
çok çalınmışı makbul oluyor? Otomobilden anla­
yanlara sorun, size motorun ancak 200-250 kilo­
metrede n sonra açıldığını söyleyeceklerdir. İşte 
tıpkı bunun gibi kadınların da . . .  ». Bu bir hikaye 
başlangıcıdır. Ve şunu demek istiyor : Kadının iyi­
si çok işlemiş çok oturmuş olanıdır. Fakat ne de­
mek istediğini lbir !kenara bırakınız, bir hikayeye 

buna benzer bir şekilde başlayalbllecek 'batılı' bir 
yazar düşününüz. Bel:ki bir fantasiste hatırlarsınız, 
hatta belki bir chansonnter hatırlarnınız, fakat bir 
hikayeci? .. Asla! 

Bu ve buna ·benzer oyun (truc)ler Haldun Ta­
ner'de kıyamet gfüi:  'Ablam'da, 'Memeli Hayvan­
lar'da, 'Eczane'nin akşam müşterileri'nde, '.kısacası 
hepsinde. O kendisini dinletecek ıorijinal bir deyi_ 
şe sahip değil, dili özel bir ·biçimde kullanamıyor, 
peki ne yapsın, tutuyor üstü lkapalı açıksaçık şey-
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!erden sözediyor (hatta bazen üstü kapalı bile de­

ğil ) .  Böylece anlatışındaki entelektüel hiza ada_ 

makıllı düşüyor. Ve o, bir anla,tıcı olarak dahi, 
dinleyicilerine aydınlatıcı, yüceltici ş�yler olmak­
tan çok, alçaltıcı şeyler söylüyor. Şu cümlelere ba­

kın: « •• .İlkin bunu mise en scene icabı bir numa­
ra sandık>. Ya da şuna: « . . .  Fakat asıl Moissenet'­
ye öyle silinmez bir hatıra bıraktı ki oğlan onu ay­
lar boyu bir gün olsun dilinden düşürmedi. Malü.­
maliniz o tarihte Penisilin henüz keşfedilmemişti. 
Ya da şu : «Eczacı bey: -Oğlum, dedi, nasız şey­
miş bu, ne için kullanılacakmış? Nefer: -Hanım­
efendinin apış arasına konacakmış. Hizmetçi öyle 
söyledi demesin mi?» . . .  Burada uzun uzun kök 
sökmek istemiy!Jruz. Kitaptan bu tertip daha bir 
çok dil, deyiş ve isterseniz 'espri' özellikl'eri bulu_ 
nup çıkarılabilir. Fakat bu kadarı da yazarın hi­
zasındaılki düşüklüğü, dilindeki 'müstamel'liği gös­
termeye yeter. 

Sözü bağlıyalım : Haldun Taner bu kitabıyla 

edebi ve �stetlk manada bir hikaye anlayışı olma­
dığını göstermiş oluyor. Ayrıca bir anlatıcı, •bir ak_ 
tarıcı, kısacası bir 'za·bıt kaUbi' olarak bile oriji­
nal ve yeni bileşimler yapamadığını, kullanılmış 
daireler içinde dönüp dolaştığını gösteriyor İmage? 
Yok !  Deyiş? Yok !  "I:oplumsal öz? Zaten yok! Es­
tetik anlamıyla öz? Mevcut değil. Dil temizliği, ye­

niliği, orijinalliği? Maalesef ! 
Bu böyle olunca Vedat Günyol'un yeni eser için 

ya da daha doğrusu Haldun Taner için yazdıgı ya_ 
zıya k!oymuş olduğu başlığı şöyle düzeltebiliriz. O 

bilindiği gibi: 'Yağmurun altında yeni bir şey yok' 
demiştir. Biz daha kestirmed�n gidip şöyle diyoruz : 
Yağmurun altında hiç ·bir :şey yok. 

CSHD - Sayı : 26) 
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Necati CUMALI'nın «YALNIZ KADIN»ı : 
ON BEŞ YIL GEÇ KALMIŞ BİR KİTAP 

Temmuz, 1955 

Hikayeci Necati Cumalı'ya alışkın değiliz. Onun 
için 'Yalnız Kadın'a girerken ister istemez bir za­
man Şair Necati Cumalı'yı arıyoruz. Arasıra bul­
duğumuz da oluyor :  hayatımızı güzelleşti�lim, de­
diği sıra. Ya da kitabı boyluboyunca örten onaltı 
hikayenin şurasına gizlenmiş olarak. Sonra git git 
şairi yitiriyor, hikayeciye alışıyoruz. Hani Orhan 
Veli birkaç hlkaye yazmıştı, hatırlarsınız belki ; 
sonra bir de Oktay A:kbal'ın hikayeleri vardır ; Ne_ 
cati Cumalı h'ikayeci olara,k bu ikisinin arasında 
bir yerde. Kitabına d�ıinlemesine bakarsanız, usul 
usul ; i'ki birbirinden ayrı ve hiç şüphesiz sıkı sı­
kıya bağlı problem karşınızda ,belirecek. Bir iki sa­
tırla dbkunup geçelim. 

Bir bakıma Necati Cumalı, 'diyecek hiçbir şeyi 
olmayan' ya da 'hiçbir şey dem�yen' hikayeciler­
den: Oktay Ak'bal, Sabahattin Kudret vs. g ibi. HL 
!kayelerinin çizdiği öz kurcalanırsa kolayca anlaşı­
labilir, bu. Ham bir realite onun.kisi, işlenmemiş, bir 
sanatçı gerçeğinden geçmemiş, düz ve yavan bir 
realite. Bakıyorsunuz a:dam bildiğimiz a<!am, ço­
cuk bildiğimiz çocuk, kadın bildiğimiz kadın. Fa­
kat. o kadar! Ne insanların kendi kendil�riyle iL 
gileri, ne de topluma ve doğaya karşı durumları 
açık ve aydınlık olarak çizilmiş. Herşey ve herkes 
hikayenin dışında olduğu gi'bi. Tabii bu sanatçı_ 

ya derhal sanatçı olmak şansım kaybettiriyor. 
Çünkü, yaşadığımız şekild� ve yaşadığımız ka­

darı ile gündelik gerçek artistique değildir. Çıp­
lak gerçeklerden sanat gerçeklerine kayışımız nes_ 
nel, gerçek öğeleri soysuzlaştırarak, tabiatını değiş-
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tlrip, mystique'leştirerek olmayacak. Aksine nes­
nel ve gerçek öğeleri, eserimizde bir tertibe, bir dü­
zene koyup yuğuracağız. Bu işi yapar'ken ayrıca 
günlük gerçekten bilimsel ve tarihsel gerçeğe uzan_ 
masını ve 'tarihi' bir değer yargısı vermesini başa­
racağız. Anca!k böyle olursa sanatçı •bir şey diyebi­
len, belirli bir özü olabilen ıbir kimsedir. Bu ma­
nada Necati Cumalı'yı boşuna okuyacaksınız. Onun 
hikayecillği son derece düz ve yavan açılardan fo_ 
toğraf tesbitçiliğinl aşmıyor. Üstelik çektiği resim­
ler, ya kendisinin, ya ailesinin, ya da iş aı:1kadaş­
larının 'hatıra' kabilinden resimleri. 

İşte burada i!kinci problem: bir sanatçı sırasın­
da yalnız kendisini ve özünü anlamını belirtme_ 
den anlatır, yine de ilgiçeklci olabilir. Ya yaşadık­
larının serüven tadı vardır bu tad onu ilgiçekici 
kılar (Orhan Kemal) ya da kendini ve yaşadık­
larını anlatışıyla ilglçekici kılar (Salt Faik ) .  Ki­
tabından anladığımıza göre Necati Cumalı'nın iL 
giçekici bir hayatı yd.k: Küçük kasaba hikayeleri 
(Refik HaUt'ten bu yana en çok aşındırılmış ko­
nular) Küçük Memur hikayeleri (öncüler'in pek 
çok sevdiği, eskittiği konular) bir iki de yarım !kal­
mış aşk hikayesi. Necati Cumalı'ya düşen bunları 
sanatçı olaralk. orijinal, yeni ve usturuplu bir bile­
şlm içerslnde ortaya çıkarmak değil midir? Oysa 
ancak yeni, toplumsal ve tarihsel anlamda 1belir_ 
tilmiş bir öz.ün en geniş manasıyla esteti!k bir bi­
leşim yeniliğine imkan verebileceği ;  özü boş, be­
lirsiz ıbir 'gayr-ı muayyen' olan sanatçının estetik 
planda ne kadar uğraşırsa uğraşsın dişe dl.:>kunur 
bir yenilik getiremeyeceği hakikati burada yine 
karşımıza çıkıyor. 

Necati Cumalı'nın hikaye tekniği, tertibi, öykü­
lemesi adamakıllı 'müstamel'. Olaylar, hikayecinin 
herhangi bir 'davranış'ını anlatmıyor bize, başlı­
ıbaşına hikayeyi teş!kil ediyor. Hikaye, kişilerin ve 
bazı olayların panayırı olara!k ele alınmış. Fikir 
bile pek karışmıyor araya. üstelik hikayeci olayı­
nı 'enteresan' bir şekilde koyamıyor : Hani gazete 
hi!kayeleri olur, hiçbir amaçlar hiçlbir şeyi anlat­
mak istemezler, sadece bir ıolayı aktarırlar, fakat 
kesintiler, geçmeler yaparlar da böylece okuyucu-
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yu daima elde tutarlar. İşte Necati Cumalı'da bu 
da yok: vak'ayı dağıtıyor, yayıyor, ayrıntılar üze­

rinde oyalanıp tembellik ediyor. O kadar ki, bir 
zaman sonra, bir sürü lüzumsuz hareket ve söz 
arasında, asıl 'belkemiğlni kaybediyoruz. Dikkati­
miz dağılıyor. Böyle olunca Necati Cumalı, zaten 
o kadar ilgi çekici olmayan kişisel serüvenlerini, 

anlatışıyla da llgi çekici kılamıyor demektir. 
Necati Cumalı 'Yalnız Kadın'ı onbeş yıl kadar 

gecikerek yayınlamıştır. Onbeş yirmi yıl önce böy­
le hikfiyeleri yeni, hatta öncü sayan kimseler var_ 
dı. Şimdi kaldı mı pek bilmiyorum. 

<HALKÇI - Edb. Sah : 
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MERAKLISI İÇİN NOTLAR 

(Bu yazılar nerede mi yazılmıştır? Düşündüm 
mü, Quartier Latin'deki Dupont Kahvesi'nde, ya 
da Cate Lutece'de, yalnız cafe-creme ve gauloise 
cıgarası içerek yaşayan zazou kalabalığı arasında, 
yazdığımı görür gibi oluyorum. zazou diye varo­
luşçuluğu derbeder bir yaşama biçimi olarak uy­
gulayan bohem tayfasına derlerdi. Onlara çok $a­
:ıar, galiba biraz da imrenirdim. İlk yazıları bu 
kahvelerde, kuşkusuz o sıralarda kaldığım Gare dil 
Nord civarındaki Grandh otel des Fl andres'da da, 
yazmış olmalıyım. İstanbul'a dönünce, önceleri La­
leli'deki bir pansiyonda kaldım, Beyazıt'taki kahve­
lerde, özellikle 'Küllük'te çalıştım. Sonra, İzmir'­
den bir ressam arkadaşımla (Füruzan Kebbare) 
o tarihte henüz dutluklarını, incirliklerini ve kır 
kahvelerini yitirmemiş olan M ecidiyeköyü'nde ba. 
ğımsız bir ev tuttuk, orada, bir de yeni yeni keş­
fetmeye başladığım Baylan'da çalıştım. Şişli'de 
Bahçeler Sokağı'ndaki apartman katına geçtiği­
mizde, İstanbul hayatım epeyce dallanmış budak­
lanmıştı: GSA'nin Resim bölümüne devam eden 
Çolpan (İlhan) da bizimle kalıyor, tam bir sanatçı 
boheminin yaşandığı evimize başta Ferid Edgü 
olmak üzere, Fikret Hakan, Metin Erksan, Oğuz 
Arıkanlı, Orhan Çubuklu, zaman zaman Ankara' -
dan Güner Sümer ve Ahmet Oktay gelip gidiyor­
du. Baylan, gidiş geliş Quartier'deki sanatçı kahve. 
Zerine dönüşmü4, Asaf Çiyiltepe'den Yılmaz Gru­
da'ya, Demirtaş Ceyhun'dan Demir Özlü'ye, Yük. 
sel Arslan'dan Orhan Duru'ya kadar, patırtıcı bir 
genç sanatçı kalabalığı çevreyi kaplamıştı. Öğle 
sonralarını tartışarak geçirirdik. Bir yandan da, 
yazardım. Bir ara İzmir'e gittim. Oradan da, İstas­
yon civarındaki evimizden, Kültürpark'taki bazı 
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çay bahçelerinden, yazıp yazıp lstanbul'da, Anka­
ra'da çıkan dergilere yazı yetiştirdiğimi hatırlıyo­
rum. 

O zaman, ikinci soru kıvrılıyor: bu yazılar, han. 
gi dergilere yazılmıştır? Okurken gördüğünüz gibi, 
çokluk sanıldığının tersine, 'gerçekçilik savaşı' tek 
başına Mavi dergisinde verilmemiştir. Daha ziyade 
Kaynak 'ta, Seçilmiş Hikayeler Dergisi'nde (SHD) ,  
Yenı Ufuklar'da yazmışım. Bir d e  Pazar Postası'n­
da. Bu dergiyi Cemil Sait Barlas çıkarırdı. CHP'­
nin sol kanadını, (bilgiçlik taslayıp, Fabian'cı ka­
nat derdik), yumuşak bir tatlısusosyal demokrat­
lığını temsil ediyordu, o kadar dergisiz ve çaresiz­
dik ki, ister istemez oraya yazıyorduk. Baki Kur­
tuluş yönetirdi, llhami Soysal'ın, Muzaffer Erdost'­
un da ilgisi vardı;  giderek Muzaffer Erdost dergi. 
de etkisini genişletmiş, 'ikinci yeni'nin orada yu. 
valanmasında rol oynamıştır. Pazar Postası'yla ya­
kın bir ilişkim olmadı. Kaynak'la da. Sanırım pe­
dalda basılan avuç içi kadar bu dergide, zamanın 
'ilericileri' iyikötü seslerini duyurmuşlardır. Dergi. 
yi çıkaran Avni Dökmeci'yi ya bir kere gördüm, ya 
iki. Oysa dergisine yıllarca yazdım. 'Gerçekçilik 
Savaşı'nın en sert saldırılarını o sayfalarda yap­
tım. SHD ise, marginal bir dergi idi. Salim Şengil ,  
sadece hikayeciler için bir dergi tasarlamış, tasa­
rısını uygulamaya da koymuştu. Düzensiz çıkan bu 
dergi, o döneme göre hayli iyi basılır, işin ilginç 
yanı yazarlarına telif hakkı öderdi. Salim Şengil'e 
Istanbul Lisesi'nde tertiplenmiş bir edebiyat mati­
nesi'nde tanıştık. Oktay Akbal tanıştırdı. Şengil. 
kitap yayınlarına başlamayı düşünüyordu. Ya da 
başlamıştı. Benden de bazı şeyler yayınlayabilece. 
ğini söyledi. Pazar Postası'nda 'tefrika edilmiş' olan 
'Sokaktaki Adam'ı önerdim. Taksim'de Lily Sze­
kelly'nin keman çaldığı çay bahçesinde, Babıali'­
de Meserret Kıraathanesi'nde bütün romanı bana 
okuttu, dinledi, o dakika yayınlamaya karar verdi. 
Böylelikle ilk editörümü de bulmuş oldum. Salim 
Şengil'le uzun bir çalışma, beraberliğimiz, hala sü­
ren bir dostluğumuz var. SHD'de, onu izleyen Dost'_ 
ta bir sürü yazı ve şiir yayınladım. Bu arada 'genç 
istidatlar' bölümünü yönettim. (Ece Ayhan'ı orada 
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bulup çıkarmıştım, E. Ayhan Çağlar diye imza atı­
yordu). Gerçekçilik savaşı sürerken, Salim Şengil 
ve dergisi, bütün saldın ve dedikodulara rağmen, 
g{jzünü kırpmadan bana desteklik etmiştir: o da, 
Avni Dökmeci ve dergisi Kaynak gibi, hiçbir ya­
zım karşısında mırın kırın etmedi, hiçbirisini geri 
çevirmedi. Yeni Ufulklar'a gelince, tuhaftır, istan­
bul'da çıktığı halde, bu dergiyle dolaysız bir ilişkim 
olmuyordu. Ufuklar kapanmıştı, bir öğle seansın­
da Atlas sinemasında Ferid Edgü'ye rastladım, 
Vedat Günyol'un dergiyi Yeni Ufuklar adıyla ye­
niden çıkaracağını söyledi, yazı ve şiir istedi, o Ve­
dat Günyol'u neredense tanıyor, sürekli g{jrüyor­
du. Ben de bazı şiirlerimi, sonra da bazı yazıları­
mı oraya ilettim. Çıktı. Ne yalan söylemeli, bu der­
ginin CHP ilericisi yanı, hele mitologya ve köy ens­
titüleri düşkünlüğü, (kimbilir belki de, asla seve­
mediğim Sabahaddin Eyüboğlu hayranlığı) esaslı 
bir yakınlık ve işbirliğinin doğmasına engel oldu. 

Peki ya Ma:vi? Mavi'yi Ankara'da 'gençler' çıka­
rıyorlar. Son derece karma bir dergi. 'Kimden yazı 
bulunursa, alınıyor. önceleri derginin çıktığından 
bile haberim yok. 'Sokaktaki Adam' yayınlandık­
tan sonra, Ahmet Oktay Mavi'de bir eleştiri yayın­
ladı. Tesadüfen, o zamanlar Köprü'ye bitişik olan 
Kadıköy İskelesi'ndeki kitapçıda gördüm. O akşam 
oturup bir cevap, bir de mektup yazdım. 'Gerçelc­
çilik Savaşı' hanidir başlamıştı, sürüyordu; oıılara 
işbirliği önerdim. Mavi'Yi bana açt ılar. Güner Sü­
mer, Ahmet Oktay istanbul'a geldi. Deroinin son 
beş on sayısı 'genç kuşağın' -50 kuşarjı mı demek 
lazım- 'öncüler'le savaşımıyla geçmiştir. Söz açıl­
mışken, şu gerçeği belirtmeden olmayacak: ama­
cım, Mavi'de, Plekhanov estetiğine yasla ııan, ulu­
sal bileşimci bir sosyalist platform gerçekleştirmek_ 
ti, bir bakıma çok önceleri İstanbul'da Marmara 
Gazinosu'nda bir gece yaptığımız toplantının ama­
cını, Ma:vi'yle yapabilir miyim düşüncesiydi bu, ne 
var ki 'Maviciler' arasında sosyalizmle azlıuçu/c il­
gisi olmuş, sorunlarını biraz olsun bilen iki kişi 
vardı: Ahmet Oktay, Yılmaz Gruda! Onun için, o 
dönemde bu arkadaşlara yazdığım mektuplarda, 
Ankara'daki havaya egemen olmalarını rica edi-
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yordum. Onların bana yazdığı mektuplarda ise, 
aşağı yukarı bir rapor havası hissedilirdi. Bendeki 
mektupları bir polis araması sırasında götürülmüş_ 
tür, şimdi kimbilir nerede. Acaba beni onlara yaz­
dıklarım duruyor mu? Mavi hareketine iyi kötü 
bulaşmış yazar ve ozanların adlarını da bu arada 
anmak gerekiyor: Yılmaz Gruda, Ahmet Oktay, 
Ferid Edgü, Oğuz Arıkanlı, Orhan Çubukçu, . Fikret 
Hakan, Demirtaş Ceyhun, Demir Özlü, Hilmi Ya­
vuz, Gü.ner Sümer, Asaf Çiyiltepe, Tevfik Akdağ, 
Özdemir Nutku ve adını unuttuklarım . . .  

'Gerçekçilik Savaşı' sırasında, 'Maviciler' toplum­
sal gerçekçi bir platform üzerinde görünüyorlardı 
ya, onların yaşıtı diğer bazı genç yazarlar daha 
yumuşak, . daha ılımlı, daha 'sırf' edebiyat bir çer_ 
çeve içinde 'Maviciler'in karşısına çıktılar. A, Onüç, 
Çağıltı vs. gibi birkaç dergi aklıma geliyor. En 
önemlisi A dergisi idi. Belleğimde dergi çevresin­
deki adlardan sadece Erdal öz, Adnan Özyalçıner, 
Kemal özer, Konur Ertop kalmış. Başkaları yok 
muydu? Olmaz olur mu? İşin hoşuma giden yanı, 
sonradan A'cıların Maviciler'i küçümseyecek dere­
cede 'hızlı' sosyalistler olmalarıdır. Tabii, sosyalizm 
yasal olarak serbest kılındıktan sonra.) 

1 '  yeni defter 

(Neden 'Yeni Defter'. Çünkü, gerçekçilik savaşı 
yine toplumculuk platformunda veriliyor ama, bu 
toplumculuk artık 40 yıllarının 'inek toplumculuğu' 
değil. 'Yeni' bir defter açıyor, Plekhanov'un geliş­
tirdiği imge kuramına dayanarak, diyalektik bir 
estetiği Türkiye'ye özgü koşullar içinde araştırma­
ya başlıyorum. Bunun için 'yeni' bir defter açmak 
gerekmez mi?) 

/Hiktlye üzerine/ 

Bu başlık altında yayınladığım altı yazıyı, 'Pa­
zar Postası'na Paris'ten gönderdiğimi hatırlıyorum. 
O sıralar, 'bizim köy' gerçekçiliği en saltanatlı gün­
lerini yaşıyordu. Bense, ulaştığım toplumsal ger­
çekçi bileşimin ölçütünü vurarak onu eleştirmeyi 
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denemekteyim. Yazılar dikkatle okunursa, amacım 
sadece bir hikaye tutumunu eleştirmek olmadığı, 
alttan alta bir sanat görüşünün tanımlanmaya ça­
lışıldığı farkedilir. O kadar böyledir ki bu, gerçekte 
genel anlamda hikaye, özel anlamda Türk hikayesi 
için söylenen şeyler, bazı öteki sanat dalları için 
de geçerlidir. 

Bir noktaya ayrıca ilişmek isterim: bu yazılard.a 
da, bundan sonrakilerde de, marksist terminoloji 
kullanılmamıştır. Kullanılamazdı da ondan. O ta­
rihte burjuvazi, küçük burjuvazi, proleterya, top­
lumsal sınıf vb. terimleri kullanmak, en başta der­
gi yöneticileri tarafından 'kuşkulu' gözle görülmek 
demekti. Bu yüzden toplumsal sınıf yerine toplum 
katı, toplumsal çevre, burjuvazi yerine tüccar-sa­
nayici çevreler, küçük burjuvazi yerine orta taba­
kalar, ya da ortahalli deyimlerini yakıştırmıştık. 

/Eleştirme üzerine/ 

'Yeditepe' dergisinde yayınlanan altı yazılık bu 
dizide.. ilk bakışta Türk edebiyatındaki eleştiri ku­
rumunun yetersizliği ele alınmış, tartışılmış gibi 
görünmektedir ama, yanıltıcıdır bu bakış, satırla­
rın arasını okuyanlar, gerçekte yazarın biçimci ve 
toplumcu değerlendirme yöntemlerini ele alıp ir _ 
delediğini, biçimci yöntemi beqenmeyip toplumcu­
dan yana çıktığını farkedebilirler. Yalnız bu ya­
zıda da, Hikaye üzerine yazılan yazıda olduğu gi­
bi, genç Türk edebiyatının eleştirisi yapılırken, Ga_ 
rip'çilerle yetinilmemiş, aktif realistler de eleştiri 
kapsamına alınmıştır. Gerçekte Jdanov tipi bir sos­
yalist gerçekçiliğin Türkiye'deki kötü uygulamasını 
da eleştirmeye çabalıyorum. Kötü uygulaması de­
dim ya, doğrudur bu, çünkü olayın içinden geliyo­
rum, 40 yılları boyunca sosyalistler arasında sosya_ 
list gerçekçiliği Gorkiy'in, ya da Jdanov'un anla­
dığı gibi anlayıp açıklayabilen solcu sanatçı yok 
gibi bir şeydi. İki en ünlü sanatçımız, Nazım ve 
Abidin, Jdanov türlü bir palavra gerçekçiliğinden 
çok, Sovyet futuriste'lerinin, constructlviste'lerinin 
havasındaydılar. Yanılmıyorsam, Dr. Hikmet Kıvıl­
cımlı'nın Nazım'ı 'marksizm kalpazanı' diye suçla­
masının gerisinde, blJyle bir neden de yatıyordu. 
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/Sanat Sorunları I ve Il/ 

'Yenilik' dergisini Naim Tirali çıkarırdı. Aslında 
toplumcu kısmının 'karşı' olduğu dergiydi bu, da­
ha çok CHP diktası döneminde Suut Kemal'in 'hi­
maye ettiği' küçük burjuva ilericilerini içeriyor: 
Oktay Akbal, Salah Birsel, Fazıl Hüsnü, Behçet Ne­
catigil vs. . .  O dergiye bu iki yazıyı veriyorum, ya­
yınlıyorlar. Açıkça görüldüğü gibi, yazılar, sanat­
çının toplumsal sorumluluğunu vurguluyor, yalnız 
bu işi yaparken estetik çabanın gürültüye getiril­
memesi gereğinin de üstüne basıyor. 

/Batılılaşmak üzerine/ 

Kasım/Şubat 1953-54'de 'Kaynak'da yayınlanan 
bu yazılar, sonradan 'ulusal bileşim' kavramı ola­
rak açıklayacağım ana tutumun ilk ortaya konu­
şudur. Şimdi okuduğum zaman, İnönü eğitiminden 
geçmiş olmanın bazı tortuları dışında, pek de ku­
surlu olmadıklarını görüyorum. Yalnız Mustafa 
Kemal 'muassır medeniyet seviyesi' deyimini kul­
landığı halde, çağdaşlaşmak fikrini batılılaşmak 
yerine koyamayışım bir eksiklik sayılmalı. Bu ek­
sikliği bir süre sonra farkedip gidermiştim. Görül­
düğü gibi, çağdaşlaşmak olayına, ümmet toplu­
mundan millet toplumuna geçmek, (toprak refor­
mu ve endüstri inkılabı) batılı bilimsel yöntemle 
ulusal koşulların bileşimini yapabilmek demiştim. 
İşin edebiyatla ilgili kısmında, adını koymadan 
'İnönü Atatürkçülüğü' ile 'CHP ilericiliği' diyebile­
ceğimiz, yunan/latin'ci, mitologya'cı, bizim köy'cü 
biçimsel batıcılığa bulaşmış, gerçekte gizliden giz. 
liye, o sıralarda 'yeni edebiyat' yayıncılığının 'satış 
amacıyla' bu biçimsel ilericiliği bile terketme eyili­
minde olduğuna işaret etmiştim. 'Seçkinler' Cum­
huriyeti sona erince, 'seçkinler' için 'incelmiş batı­
lı beğenisine uygun' kitap yerine, herkes için 'kul­
lanışlı' kitap yayınlanıyor. 

/Öykünme üzerine/ 

Bu yazı, bir anlamda bir önceki yazıyı tamamlı­
yor. Eleştiri yazıları birbirini izledikçe bir sürü fi-
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kir ortaya atılıyor, bu arada benim kuşağım ( 40 
yıllarının ikinci yarısında ortaya çıkan kuşak) ön­
cekilerin 'taklidi' olmakla suçlanıyordu. Bu yazı 
işte o suçlamaya cevap. Cevabı verirken, 'öncüle. 
rin' bileşim yetersizliğini ele alışım, Paris'teki 'Ken­
di Kendime Sanat Konuşmaları'na dayanıyor. İster 
toplumcu, ister biçimci olsun, gerçekten başarılı 
bir Türk sanatının mutlaka özgün bir bileşim ge­
tirmesi gereğine adamakıllı inanmıştım, aksi gibi 
'öncüler'in çaabları bu gereğe kesinlikle uymu­
yordu. 

/Önemli Dört Adam/ 

Bir gün Yaşar Nabi'yle konuşuyoruz. Ona, hikd­
ye üzerine, eleştirme üzerine yazdıklarımı nasıl 
bulduğunu sordum. Herzamanki gülümsemesiyle 
dedi ki: 'Genel yazıyorsunuz, ad zikretmiyorsunuz, 
ilgi uyandırmaz'. Bu saptamanın doğruluğunu, 
'Önemli Dört Adam' yazısı yayınlanınca anladım. 
Bu yazının yazılış nedeni, biraz da sürekli olarak 
uğradığım 'hep yıkıyorsun, hiç olumlu örnek ver­
miyorsun' eleştirisine karşılık verebilmekti; aklım­
ca, toplumsal gerçekçi bir sanat görüşüne en yakın 
birkaç ozan ve yazarın adını veriyor, onları d�­
ğerlendiriyordum. Gürültüsü büyük oldu. Hakçası 
aranırsa, saydığım dört sanatçı hayalimdeki gerçek 
dört önemli sanatçı sayılamazdı pek, onlarda bazı 
eksikler, kusurlar görüyordum, gördüğüm bu ek­
sikleri ve kusurları belirttim de, fakat ne yaparsnm 
yapayım, bu yazı, yerleşik sanat anlayışının temel­
lerine yönelttiğim öteki saldırılarımdan çok daha 
ses getirdi. 

/Yeni Edebiyatımızda Tek Parti Zihniyeti/ 
Büyük tepki doğuran bir yazı daha. Doğrusu şim­

di okuyunca olayı bütün kapsamıyla yansıtmamış 
olduğumu görüyorum. CHP ilericileri, kültür yo­
luyla kalkınma kılavuzları, mitologya meraklıları, 
fikir ve sanat yaşantımızda, CHP diktası yıkıldık. 
tan sonra, sandığımdan daha fazla ve daha uzun 
süre etkili oldular. Hdld daha onlardan kalma dil 
devrimi, köy enstitücülüğü, bizim köy edebiyatı, 
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mavi yolculuk ekzotizmi, kültür havariliği gibi şey­
ler 'ilericiliğin' hatta 'devrimciliğin' ayrılmaz par­
çası sayılmıyor mu? Gençler şunu bilmelidir ki, 
CHP diktası sürerken toplumcu sanatçılar sürgün­
de, hapiste, takipte idi, şimdi 'ilericilerin' savun­
duğu bu fikirleriyse diktanın fikir elebaşıları sa­
vunuyordu. Türk sosyalizmi CHP ilericiliğinden, 
İnönü Atatürkçülüğünden arınmadıkça, gerçek ki­
şiliğini bulamayacaktır. 

/ Yeni Bir Sanatçı Tipi/ 

Toplumsal gelişme bilincine ve sorumluluğuna 
sahip 'ilerici' bir sanatçı tipini, sorumsuz, daha ç<Jk 
'meyhane kuşu' özellikleri taşıyan 'bohem' bir sa­
natçı tipinin yerine koyma çabası. Sanat çevresiy_ 
le ilişkilerim arttıkça görüyordum ki, CHP yandaşı 
genç sanatçıların hayli sorumsuz, epeyce bohem 
ve savruk bir yaşama biçimleri var. Oysa benim 
sanat eğitimim, tamamiyle usta/çırak ilişkileri 
içinde toplumcu sanatçılar çevresinde geçtiğinden, 
bunun tastamam karşıtını gerektiriyordu. Hala da 
böyle düşünürüm. Çalışma hayatını disipline ala­
mamış devrimci sanatçı olur mu? Kendi yaşantı­
sını düzene koyamayan, bozuk düzeni nasıl düzel­
tebilir? 

/Kesin Söz Korkusu/ 

Son on yıldır ülkemizde o kadar çok 'kesin söz' 
söyleniyor, bunlara dayanılarak o kadar çok insan 
suçlanıyor ki, günümüzde böyle bir yazı tuhaf bile 
görünebilir. Oysa o zamanlar Ataç'ın başını çekti­
ği bir 'kuşkucu' bakış modası geçerliydi. Hoşgörü 
adına, CHP ilericileri (bu tür aydınlar için, bazı­
larımız 'kemalist' deyimini kullanıyor, bence yan­
lış, Kemal Paşa zamanında yunan/latinci bir batı­
cılıktan çok, anti-emperyalist bir milliyetçilik ge­
çerliydi, kültürün de çağdaş ama 'bizim ve bizden' 
olması savunuluyordu.) Daha <:iyade Fransız ede­
biyatından ödünç aldıkları bir kuşkuculuğu kulla­
nır, şöyle de olabilir, böyle de olabilir diye ahkam 
keserlerdi. Elbette bu bireyci bir tutumun, öğreti­
sel disiplinlerden uzak olmanın bir sonucu. Bense, 
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öğretisel bir yaklaşımı benimsemişim, yazılarım 
son derece kesin yargılarla sonuçlanıyor. Bu yüz­
den de eleştiriliyorum. İşte bu yazı o eleştirilere 
karşı yazılmıştır. 

/Atatürkçü Sanat Tutumunun 
Toplumculuğu ve Gerçekçiliği/ 

Toplumculuk, toplum için sanat ülkemizde öy­
lesine Moskova tipi bir komünistlikle özdeşleştiril­
miş ki, benim Plekhanov'dan esinlenen, Jdanov'a 
karşı toplumsal gerçekçilik savlarım, kısa sürede 
'Moskova Ajanlığı' olarak damgalanıyor. Doğrusu 
aranırsa, kişisel olarak, buna pek aldırdığım yok­
tu, yalnız Mavi'yle birlikte hareketin çevresinde 
toplanan gençlerin ürktüğünü görüyor, hem onları 
yatıştırmayı, hem de ulusal bir bileşim için zorun­
lu gördüğüm geçmişle bağlantı kurma sorununu dü­
şünüyordum. Bu yazı o kaygılarla yazıldı. Sanırım 
Mustafa Kemal'in sözlerine dayanarak, onun sanat 
üzerindeki görüşlerini irdelemeye çabalayan ilk ya­
zıdır. Zira kötü anlamıyla 'kemalist' sanatçılar için, 
Anadolu İhtilıili'nin sanatçılığını yapmak, Behçet 
Kemal gibi Paşa'ya övgüler döktürmekti. Burada 
gençlerin dikkat etmesi gereken nokta şudur: Beh­
çet Kemal'in de, Aşık Veysel'in de, Atatürk goy. 
goyculuğu, Mustafa Kemal'in ölümünden sonra al­
mış yürümüştür. Cumhuriyet'in ilk yıllarında, 
Ömer Bedreddin, Kemalettin Kamu, Faruk Nafiz 
ve daha Anadolucu bir şiir tutumu içindeydiler, 
Mustafa Kemal'in sanat tutumu içindeydiler, Mus­
tafa K emal'in sanat tutumunu da bu temsil edi­
yordu. Faruk Nafiz'in, yanılmıyorsam, 'Kahraman_ 
lar' piyesinden aklıma geliveren şu mısra, gerçek 
Mustafa Kemal'ci sanat tutumunun sanatçıya ne­
ler yazdırdığını daha iyi gösterir: «Hükümet mi? 
Hükümet . . .  Ağalar hükümeti . . . » .  Bu eleştiri, Cum­
huriyet'in ağzından, Osmanlı'ya yapılıyordu. 

/Toplumcu ve Gerçekçi 
Sanat Geleneğine Saygı/ 

Bir anlamda, önceki yazının uzantısı. Mustafa 
Kemal'le pekiştirmek yetişmiyor, toplumsal gerçek-
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çiliğin kökenlerini, Tanzimat'tan bu yana gelişti. 
rilmiş toplumsal/siyasal sanatta arıyorum. Buluyo­
rum da. Gerçekten Nazım Hikmet'in, bir anlamda 
Namık Kemal/ Fikret çizgisini sürdürdüğü doğru­
dur. Aktif realistler, Tanzimat'tan beri süregelen 
ilerici şiir geleneğinin son halkasıydılar. Toplum­
sal gerçekçilik de onlara eklenecekti. Oysa, arı dil, 
alafranga edebiyat adına, Garip'çiler 'eski' ozanla. 
rımıza şiddetle yüklenirlerdi. Ben tersini yapmış 
oluyorum. Geçmişe o zamandan sahip çıkıyorum. 

Yalnız bir noktayı sonradan buldum: Tanzimat 
sonrası sanatçılarının toplumculukları, siyasal ey­
lemleri de, kökeni itibariyle 'batılı ve batıcı', daha 
da kötüsü 'komprador' kültürünün eseri idi. SO'ler­
de elbette çalışmalarımın kapsamı bu kadar geniş 
değildi. Ancak 70'lere doğru oraya geleceğim. 

2' arkası var 

('Arkası Var'. bu tür tartı9771-alarımın bu kadarla 
kalmadığı, kalmayacağı anlamına kullanılıyor. Ye­
niler pek bilmez, SO'li yılların ukurları gözünde At­
tila İlhan son derece yırtıcı bir kalem savaşçısıdır. 
Hemen herkesle tartışırdım. Olay, galiba Gerçek'­
te, Ataç'a karşı yazdığım dört yazıyla başladı. Da­
ha önce, Kaynak'da 'Destan dedik' başlığıyla bir 
yazı yayınlamış, destan türünü övmüştüm. Nasıl 
övmem, Nazım'dan örnek alarak o sıralar hepimiz 
destan denemekteyiz. Ataç bu yazıya karşı çıktı, 
ben de oturdum 'Eveleme', 'Develeme', 'Devekuşu', 
'Kovalama' başlıkları altında dört yazı yazıp, ona 
fena halde çattım. Aramız açıldı. O tarihten iti­
baren, Ataç fırsat buldukça bana bulaşıyor, ben 
fırsat yakaladım mı ona yükleniyorum. Ataç'ın sa­
vunmasını, nereden nereye, ırkçı.turancılar üstle­
niyorlar. Destan konusu çevresinde 'Hisar' ve 'Türk 
Sanatı' dergileriyle de kapışıyoruz. Derken, sosyal 
realizm eleştirileri bazı 'yeni' yazarların rahatını 
kaçırıyor, onlar tartışmaya karışıyorlar, onlara ce­
vap vermek zorunda kalıyorum. Hasılı, hepsini ak­
tarmaya kalksak, inanılmaz kalınlıkta bir kitap 
olabilecek bir yazışma dizisi. Bu bölüme, bunlardan 
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en karakteristik olanlarını aldım. 
Tartışmanın arkası şundan da var ki, 'Gerçek­

çilik Savaşı'nı, 65 yıllarında 'İkinci Yeni Savaş' 
izledi. Ama o apayrı bir konu.) 

/Sanat Pazarı/ 

Üçü de 'Kaynak'da yayınlanmış, üç yazıdan olu­
şuyor. O sıralar sanat piyasamızda geçerli 'kişilik 
bulmak' kavramını eleştiriyor, bu arada 'kıran kı­
rana eleştirme'nin gereğini savunuyor. Benim diya_ 
lektik yöntemi anlayışım ve uygulayışım, sanatçı­
nın estetik yaratış faaliyeti içinde kendi karşıtlık­
larını çatıştırması ve bunda.n yeni yeni bileşimler 
çıkarması yönünde idi. Böyle bir anlayışın Dağlar­
ca, Ya da Necatigil türünden bir kişilik donmasını 
'şahsiyet sahibi olmak' saymayacağı besbelli. Bunu 
anlatmaya çalışıyorum. 

/Destan Demiştik/ 

'Türk Sanatı' dergisinde, Ziya İlhan Zaimoğlu'y_ 
la giriştiğimiz tartışmanın bir örneği. Yazı kendi­
sini hayli açık anlatıyor. Zamanın sağcısı, son de­
rece ilkel bir sanat anlayışıyla benim toplumsal 
gerçekçi destan tutumumu eleştirerek, 'soğuk sa­
vaş'ın yaygın karalamalarını dolaylı olarak üzeri­
me yağdırıyor. Ben de yazdıklarına dayanarak on­
ların aslında 'ırkçı' bir davranış içinde olciııklarını 
kanıtlıyorum • 

/Toplumsal Gerçekçiliğin yeri/ 

Bu yazı da sağdan gelen suçlamalara karşı bir 
yazı. Beyhude yere, bunlara 'öncüleri taklidçi ve 
kozmopolit bir sanat yapmakla itham ettiğimi', 
'ulusal, aydınlık, batılı ve türk bir sanat' yanlısı 
olduğumu anlatmaya çalışıyorum. Anlamıyorlar. 
Savunduğum tabii 'ulusal bileşim'. Onlar tam ter­
sine beni işbirlikçi bir 'beynelmilelcilikle' damga­
lamayı iş sanıyorlar. Yanıldıklarını sonraki yıllar­
da yayınladığım bir sürü kitap göstermiştir. Sırası 
gelmişken bir başka eleştirinin de kofluğunun za­
manla meydana çıktığını belirteyim. Hem sağcılar, 
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hem CHP ilericileri o zamanlar beni savunduğum 
toplumcu fikirlere ters düşen bir tutumla şiirler 
yazmakla suçluyorlardı. Onlara göre toplumcu sa­
nat tutumu duygusal şiirlere cevap vermezdi. O 
halde ben söylediklerimle çelişiyordum. Bu da top­
lumculuğu Jdanov toplumculuğu olarak anlamala_ 
rından doğan bir yanlış. Ben, -şimdiki kadar açık 
ve aydınlık olarak bireysel/doğasal diyalektik so­
runu çözmüş olmamakla birlikte-, toplumsal bir 
gerçekçiliğin toplumsal olarak tanımlanmış ve be­
lirlenmiş insanın bütün sorunlarını içermesi ge­
rektiğine hükmetmiş, eserlerine böyle bir yön ver­
miştim. Demek ki daha o günlerde toplumsal ger­
çekçiliğin slogancı sosyalist gerçekçilikten ayrıldı­
ğı yeri vurguluyordum, kim anlar? Bunun tçin 70'li 
yılların gelmesi, bu arada benim şiir, roman, de­
neme. . .  bir sürü kitap yayınlamam gerekti. Öyle 
sanıyorum ki, şimdi kimse kalkıp beni aşk ve ölüm 
şiirleri yazdım diye, toplumsal olmamakla suçla­
yamaz. 

/Zaimoalu"nun Doğruculuğu/ 

İlk tartışmanın devamı. Ziya İlhan'ın ağzıyla tu­
tulduğu yazıya cevap. Bu cevapla tutumlarının 
'ırkçı' niteliği cylesine belirginleşmişti ki, tartış­
ma orada kesildi. Bir daha ağızlarını açamadılar. 

/Attila İlhan'ın 'Bir şey değil'i/ 

'Kendi Kendime Sanat Konuşmaları'nı yazarken, 
kafamı en çok kurcalayan sorunlardan birisi de, 
sanatçının dünyayı görüş tarzı gibi, bir de eşyayı 
görüş tarzının olması idi. Başka deyişle, genel an­
lamda içeriği, özel anlamda konuyu, şiire, öyküye 
ya da romana dökerken, kullanacağı imgeleri se­
çiş biçiminin, onun yaratıcılığını göstermesi bakı­
mından olduğu kadar, kişiliğini göstermesi bakı­
mından da son derece önemi vardı. Hele düzyazı­
da, tutanak üslubunu kesinlikle reddediyor, buna 
benzer bir dille öykü ya da roman yazmış olan ya_ 
zarları, estetik konusuna önem vermemekle suç­
luyordum. Şimdi bu dediklerim de çok olağan gö­
rülebilir. O zamanlar kıyameti kopardı. Neden der­
seniz, ortalıkta iyi kötü adı dolaşan romancı ve 
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hikayeciler, söyleyiş biçimlerinden çok söyledikleri 
şeye önem veren 'tutanak' hikdyecileriydiler. Alın­
dılar. Karşı saldırıya geçtiler. İşte onlardan birisi 
de, aziz ağabeyim Kemal Bilbaşar oldu. Yeditepe'­
de, 'teşekkür' başlığı altında, 'Sokaktaki Adam'la 
gırgır geçen bir yazı yayınladı. Bu benim yazı, işte 
ona cevap. Aslında talihsiz bir yazı, Bilbaşar'ın 
yazdığı, naturalisme'e yakın kuru bir gerçekçiliğin 
savunmasını yapıyor, toplumculuk adına da toplu­
mun marginal kesimlerini ele almayı kınıyor. Bu 
da, aşk ve ölüm şirleri yazılarak solcu olunmaz ka­
fasının bir başka görünü�. Toplumcu yazar, kişi­
lerin cinselliğiyle ilgilenmez. Yılgınlıklarını kurca­
lamaz. Var mı yok mu onların yoksulluğu, bir de 
'gelecek tyi günlerin' umudu. 'Sokaktaki Adamı' 
izleyen romanlarım, Kemal Bilbaşar'ı fazlasıyla 
haksız çıkardığından, belki bu satırları hiç yazma­
sam da olurdu. Yalnız hdld o çizgide direnen 'bizim 
köy' türevi bazı sosyalist gerçekçi yazarların orta­
lıkta afi kestiği de bir gerçek. 

/Oktay Akbal'a Dersler/ 

önce hakkını teslim edeyim: öncüler arasında, 
Oktay Akbal bana ağabeyce yakınlık gösteren na_ 
dir birkaç kişiden biridir. Sinema merakımızdan 
mıdır, onun yumuşak tabiatından mıdır nedir, da­
ha Elit Pastanesi'nde bu 'küçük burjuva' sanatçı 
gurubuyla ilk tanıştığım günden itibaren aramız­
da bir yakınlık doğdu. Yıllarca_ da sürdü. (O günü. 
hdld hatırlarım, Fazıl Hüsnü, Saldh Birsel, Naim 
Tiralı, Lütfü Özkök vardı. Bir ara Suavi Koçer gel­
di. Necatigil ve Fahir Onger uğradılar. Ben, arma­
ğan kazanmış lise öğrencisiyim, üstelik de solcu, 
garip garip bakılıyor. Yalnız Oktay Akbal ikili bir 
konuşma denedi.) Ne var ki, toplumsal gerçekçilik 
patırtısı başlayıp da, çalakalem ona ve arkadaş­
larına yüklenince, kendisini değilse bile CHP ileri­
cilerinin ortak tutumunu savunmaya niyetlendi. 
Bu da nasıl oluyor? Garip şiiri, onun izinden giden 
ötekiler, 'şairane'yi öldürmüşlerdi ya, Attild İl­
han'ın savunduğu imge şiirini 'şdirdne'yi diriltiyor 
diye yerersin olur biter. (İşin tuhafı, yıllarca son_ 
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ra, televizyonda Çalarsaat dizisini yaparken, Oktay 
Akbal yazdığı bir yazıda benzer şeyleri söylemesin 
mi? lnsan ölür) Kaynak'da çıkan yazılarımda, bir 
kere bütün isteklerine rağmen Garip'çilerin şdird­
ne'yi kendi şiirlerinden atamadıklarını kanıtlama. 
ya çalışıyorum, sonra da onların şdirdne anlayışı­
nı biçimci ve biçimsel, Oktay'ın soruna yaklaşımı. 
nın ise içlemsel olduğunu. 

/Abbas diyor ki/ 

Bu yazı, 'Moskova ajanlığı' iddialarının doruğu­
na vardığı bir sırada, 'Son Mavi'de çıkmıştır. Görü­
leceği gibi savunmadayım. Bir yandan, hayli derli­
toplu, hayli tutarlı bir biçimde toplumsal gerçekçi. 
liğin savlarını özetlemişim, bir yandan da kısmen 
'resmi makamlara', kısmen 'Mavi' çevresindeki 
gençlere karşı 'yatıştırıcı' şeyler söylüyorum. Do­
ğaldır ki, yazının içinde özellikle üçüncü şıkta be­
lirtilen görüşleri o günün koşulları altında değer­
lendirmek gereklidir. Ayrıca, ülke 'sistem'in öyle­
sine denetimi altına girmiş, öylesine emperyalizm 
elinde oyuncak hale gelmişti kf, müdafaa-i hukuk­
çu bir anti-emperyalizm, gerçeğe hiç de yakın düş­
meJJen keskin so�yalist savlardan çok daha savunu­
labilir savunulması zorunlu görünüyordu. Nitekim 
bu çizgi, 1960 sonrasında beliren 27 Mayıs Atatürk­
çülüğünde aynen ele alınmış, giderek yozlaştırılıp 
bonapartiste bir darbecilik kimliğine büründürül­
müştür. 'Yön' dergisinin ilk çıkışında savunduğu 
platform ile toplumsal gerçekçiliğin platformunun 
ciddi bir karşılaştırmasını kim yapacak? Bu yapı­
lırsa, daha 50'li yıllarda, Türkiye gerçeğine uygun 
bir asvunma mevziini pekdld hazırlamış olduğumu 
görecektir. 

/ Abas demişti kil 

A taç'la takışıyoruz. Tabiatı öyleydi, birisine bo­
zuldu mu, herşeyiyle uğraşırdı. Sosyal realizm ko­
nusunda olmadık sözler etti, dolaylı olarak da 'de­
mirperde gerisi gerçekçiliğini' yaymaya çalıştığımı 
söyledi, karşı çıktım, kızdı, ağzına geleni yazdı. Bu 
da benim cevabım: ilginç yanı, Ataç'ın ne kadar 
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duygusal, 'fevri' bir yazar olduğunu kanıtlaması. 
Cevap diye bana düpedüz sövdüğünü gösteriyorum. 

/Orhan Veli Takımı/ 

Sonradan yıkılan, Karşıyaka'da, istasyon civa­
rındaki evimizdeyim; gecenin bir saatinde fırt uya_ 
nıyorum, kafamın içinde inanılmaz bir aydınlık! 
Doğru masanın başına! Yazdıklarımdan, sonra 
hayli önemsenen bu yazı oluşuyor. Sanırım ki, Ga­
rip üçgenine takım tutma, la/ebeliği, ya da küçüm­
seme eyilimi göstermeden yapılmış üçbeş eleştiri­
den biridir. Garip şiirinin yapısını, işlevini, geliş. 
mesini iyi kötü saptamıştır. Son Mavi'de çıkışı 
epeyce ilgi toplamıştı. O kadarla kalmadı, birkaç 
yıl sonra daha bir iki dergide tekrar yayınlandı. 
Aklımda doğru kaldıysa, birisine Afşar Timuçin 
vesile olmuştu. Zaten bu kitaba giren metni derle­
mek de, Asım Bezirci'nin o dergiden yazının son 
bölümlerini bana buluvermesi sayesinde oluyor. 
Elimdeki dosyada nasılsa son sayfaları yitmiş. Asıl 
Bezirci'nin gönderdiği fotokopileri ekledik. O sa­
yede okuyabildiniz. 

3' kitap rafı 

(Söz Asım'dan (Bezirci) açılmışken, öyle sürdü­
relim: Asım benim Türkiye Sosyalist Partisi'nden 
eylem arkadaşımdır. Aşağı yukarı otuz yıllık bir 
arkadaşlık! Bir ara yazarlığa da, edebiyata da küs. 
müştü; bağıra çağıra elinden tutup, o tarihte sözü­
mün geçtiği tek dergiye, SHD'ye (sonra Dost) gö­
türdtım, Salim Şengil'e ta.nıttım. Halis Acarı tak­
ma adıyla yeniden başladı, başlayış o başlayış! 
Asım, Gerçek'te edebi eleştiri değil, siyasal fıkra 
yazardı. Sonraları işi iyice inceleme eleştiri yaz­
maya döktü. İşin emektarlarından. Onun için şu 
sözünü anacağım. Bir gün bana dedi ki, 'Senin ki· 
tap eleştirilerini rakam olarak saydım, benimkiler­
den hiç de aşağı kalmıyor'. Oysa genç kuşak okur­
ları benim kitap eleştirisi yaptığımı hemen hemen 
görmemişlerdir. 'Gerçekçilik Savaşı' sürerken, sa­
vunduğum yöntemin uygulamasını göstermek ama-
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cıyla, çıkan kitaplara adeta atlıyor, uzunlu kısalı 
eleştiriler yazıyordum. 'Kitap Rafı'ndaki yazılar, 
bu eleştiriler arasından seçilmiştir. Okurken, o ta­
rihte benim yazdığım türden eleştirilerin, başkaları 
tarafından bugün pek yazılmadığını herhalde tes­
lim edeceksinizJ . 
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MERAKLISI İÇİN EKLER 

1 .  

' O  tarihte daha çok 'ıı:1kçı' sayılabilecek sağcıla­
rın dergisi olan 'Türk Sanatı' toplumsal gerçekçi­
lik tartışmalarında bana en çok saldıranların ba­
şında geliyordu. 'Moskova Ajanı' olduğumu, daha 
önce TSP'nln organı 'Gerçek' gazetesinde Nurullah 
Ataç'a karşı yazdığım tartışma yazılarını ortaya 
çıkararak, akıllarınca kanıtladılar. 

'Türk Sanatı'mn ı 954 Eylül'ünde çıkan 27. sayı­
sında 'teşrih ınasası'na yatırılıyorum. İlk yazıları­
nın başlığı 'Geveleme, ikim hain?', altında imza 
yok. Bir göz atar mısınız? 

Birkaç zamandanberi ismi etrafında gürültüler 
koparılan bir delikanlı var. Bu delikanlı, şiir yazar, 
hikaye yazar, eleştirme yazıları yazar. Velhasıl, 
yaman bir sanatçı, yaman bir mütefekkirdir. Bü­
tün bunların dışında bir asli meşgalesi daha vardır 
ki: Teşrih masamızda evvela bu yönü neşterlene­
cektir. Bu delikanlı idealisttir. Yukarıda bahsetti­
ğimiz sanat kollarıyla uğraşması da ideolojisiyle 
ilgilidir. İşlek zekaların şüpheci ve araştırıcı olma_ 
sını tabii bulanlardanız. Bu bakımdan ilerisi hak­
kında kehanette bulunmak niyetinde değiliz. Biz 
objektif olarak mazi ve hale ait vakıalar üzerinde 
duracak ve bundan neticeler çıkarmaya çalışacağız. 

Öyle sanıyoruz ki bu neticeler üzerinde konu­
şulmayacak kadar kesin olacaktır. Paradoks ve 
polemiki bir sistem haline getiren delikanlımızın 
mütecaviz zekası bu ağır vesikalar karşısında ne 
yapacak merak ediyoruz. 

Şimdi, isim veriyor ve iddialarımızı söylüyoruz. 
Bahis konusu olan delikanlı Attila İlhan'dır. Ve 
biz bu Attil4 İlhan'ı solculuk lJtesiyle suçluyoruz. 
Hatırlarsınız, bundan bir müddet evvel Esat Adil 
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Müstecabi'nin kurduğu bir Türktye Sosyalist Par­
tisi vardı. Mevcut kanunların toleransından kur­
nazca faydalanan bu parti, sosyalist ismini alması­
na rağmen hakikatte azgın bir komünist partisi 
idi. Foyası çabuk meydana çıktı. Kapatıldı ve ku­
rucusu hapse atıldı. İşte Bay Attild İlhan bu meş­
hur partinin faal üyelerindendir. Partinin naşiri 
efkdrı olan (Gerçek) gazetesinde seri halinde, bir­
birinden ateşli makaleler yazmıştır. Biz, bu maka­
lelerden aldığımız bazı parçalar üzerinde tahliller 
yapacağız. İlk önce Bay A. İlhan sosyalizmden ne 
anlıyor bakalım: 

Kim Hain başlıklı makaleden: (Bir parti düşü­
nün; Sosyalist bir parti. Bu parti marksisttir. İlmi 
sosyalizmin kurucusu Marx ve Engels'in işaret et­
tikleri yoldadır. Bu parti, bunu 1946'nın en karan­
lık günlerinde de, militanları hapiste iken de açık­
ça söylemişlerdir. İhanet bu mudur? Burası çok 
mühim. Eğer bir sosyalist partinin marksist olması 
ihanet ise, Türkiye sosyalist partisi haindir. Peki 
ya şerefse bu, o vakit marksist olduğu kat'i ve bel­
li b ir sosyalist partiye hain diyenler ne olurlar? 
Yıl 1, sayı 29, 25 Ekim 1950, Gerçek gazetesi.) 

Görülüyor ki Bay A. ilhan sosyalizmle ınarksizm 
arasında fark bulanlardan değil. Partisinin, Karl 
Marx ve Engels'in işaret ettikleri yolda olduğunu 
iftiharla söylüyor. Halbuki, cümlece malümdur ki: 
Karl Marx komünizmin sosyal ve ekonomik saha­
larda ilk ve gerçek kurucusudur. Marx'dan evvel 
komünizm, devri saadet, tabii hukuk, iptidai hris. 
tiyanlık v.s. gibi sistemsiz fikir ve hayal kırıntıla­
rından ibaretti. Ancak Marx'ladır ki, ihtildlci pro­
letaryaya dayanan gerçek komünizmin esasları 
kurulmuştur. Marx'a göre, tekdmül ile ihtildl ara­
sında tezat yoktur. Engels ile beraber yazdığı (Ko. 
münist Beyannamesi) ile (Kapital) adlı eserinde 
tekdmülcü yahut ihldlci fikirler barizdir. Komü­
nizme giden yol ihtildlden geçer. Bu izahlardan 
anlaşılıyor ki Bay A. İlhan çelişmeye düşmüştür. 
Bir parti hem sosyalist hem marksist olamaz. 
Marksist parti olsa olsa komünist olur. Yazarın 
da kastettiği bu olsa gerek. Sosyalist adı verilen 
bir partinin, marksist daha doğru tabiriyle komü-
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nist olmasının şeref olmadığı kapatılmasıyla sa­
bittir. Geriye bir şık kalıyor: İHANET. Bay Attild 
İlhan bunu kabullenmek zorundaır. İkinci parça­
ya gelelim. Başlık Geveleme. 

( . . .  Bunun için biz, bu türlü burjuva oyunlarına 
gelmemek için daima uyanık bulunmak zorunda­
yız. İşçi sınıfını ve menfaatlert her manası ile iş­
çi sınıfına uygun zümreleri, sınıfın ferdi, hususi 
vesaire vasıfları gibi hikdyeler süslüyerek hayati 
ve haklı mücadelelerinden vazgeçirme teşebbüsa­
tını yakalamak ve teşhir etmek vazifemizdir. Çün. 
kü: Sanat eseri, ve hususiyle edebiyat eserleri, ya­
yılma ve tesir etme kabiliyetleri dolayısıyla gayet 
müessir mücadele vasıtalarıdır.) (Sosyoloji, niha­
yet olayları olay diye alır, inceler tasnif edermiş. 
Böyle yargıları, öğütleri olmazmış. Biz marksistiz 
ağabey, biz işçiyiz ve edebiyat işleriz. Sizin o bil­
gini arşiv memuru sayan zihniyetiniz bize uzak­
tır. Diyalektik materyalizm diye bir felsefemiz bir 
metodumuz vardır. Gerçek gazetesi, 7 Aralık 1950, 

sayı 72.J Bu kadar açık itiraflar karşısında bizim 
izahlarımızın manası kalmıyor. Yalnız, hı1lı1 sa­
natçının siyasetine karışmayı fuzuli bir kül/ et sa­
yan Yaşar Nabi gibi geri kafaların ne derece ya­
nıldıklarını isbat sadedinde Bay Attild İlhan'dan 
faydalanacağız. Sanat eserleri yayılma ve tesir et­
me bakımından gayet müessir mücadele vasıtaları 
imiş. Yani müstakil sanat kabul edilmiyor. Yazarın 
neden bu kadar velud olduğunu şimdi anlıyoruz. 

Bay A. İlhan'a hı1lı1 sanatçı gözü ile bakıp on­
dan medet umanların kulakları çınlasın. Şimdi, 
bu edebiyat işleyen marksist delikanlının felsefesi­
ne gelelim. Diyalektik materyalizm. Marksist dokt­
rinin temeli Hegel'in diyalektik metodudur. Mad. 
deye dayanır, ruhu reddeder. Bu zehrini insan ru­
huna akıtan, robot dünyaların habercisi kötürüm 
felsefenin Attild İlhan gibi zekdları cezbetmesi ha­
kikaten acı. Büyük karışmaları büyük durulmalar 
takip eder. Bütün Dünyadaki maneviyata dönüş 
hareketleriyle Bay Attild llhan'ın yakından ilgi­
lenmesini temenni ederiz. 

263 



2. 

( 'Türk Sanatı', 1954 Ekim'inde çıkan 28. sayısın_ 
da 't�şrih masası'nı sürdürüyordu. Bu defa 'Mavi 
Gözlü Dev' başlıklı bir yazımı bulmuşlar, onu akta­
rıyorlar. Yazılarının başlığı da, Mavi Gözlü Dev. 
Bu defa imza var, derginin adı :  'Türk Sanatı'. 'Ma­
vi Gözlü Dev' yazısında Nazım Hikmet'i savundu­
ğum için, 'Moskova'nın Ajanı' oluyorum. 

Aslında, Barış dergisinde çıkan o yazı, Nazım 
Hi'kmet'i kurtarma kampanyasına dahildi. Barış'ın 
çıkarılmasına el altından yardım ediyordwn. Yazı_ 
yı isteyen arkadaşlar, o sayıda Nazım Hikmet'i kur­
tarmak eylemiyle ilgili, birçtık imzalı yazı olacağı­
nı söyl�mişlerdi. Dergi çıkınca hayretle gördüm ki, 
benden başka .Kimse yazısının altına imzasını koy­
maya cesaret edememişti. Bu cesaretimi, dört yıl 
sonra 'Türk Sanatı'nın yazıyı jurnal olarak kullan_ 
masıyla ödüyorum. İyi mi?) 

Geçen sayımızda, Bay Attil4 İlhan'ın sosyalizm­
den ne anladığını veya anlamadığını, makalelerin­
den aldığımız parçalarla izaha çalışmıştık. Öyle 
sanıyoruz ki bütün marksistler gibi Bay Attil4 İl­
han da mazi duygusundan ve hafızadan mahrum­
dur. Eğer bu unutkanlık şizofreni hastalığından 
ileri gelmiyorsa Bay Attila İlhan tecahülü 4rifı1ne­
de bulunuyor diyeceğiz. Fakat böyle kurnazlıklarla 
gerçeklerin perdelenmesi her zaman mümkün ol­
maz. Bu bakımdan, her komünistin özel bir sevgi 
ile bağlandığı namlı vatan haini Nazım Hikmet 
hakkında Bay Attil4 İlhan'ın neler düşündüğünü 
bilmekte fayda vardır. Aşağıda okuyacağınız parça­
lar BARIŞ mecmuasının 1 Mayıs 1950 tarihli 2. sa­
yısında Nazım Hikmet'in büyük boy bir resmi ile 
süslenmiş olan (MAVİ GÖZLÜ DEV) adlı ve Attil4 
İlhan imzalı makaleden alınmıştır. Bu makale o 
kadar açık yazılmıştır ki, Bay Attil4 İlhan'a bizi 
tahlil külfetinden kurtardığı için teşekkür ederiz. 

Daha çocuktum. Fakat insan çocukken de şiir­
den hoşlanabilir. Ben de şiirden hoşlanan bir ço­
cuktum. İnsanoğlu'nun 2000 senelik çilesini, aşkını 
ve kahramanlığın ıişleyen her mısra içimde yıldız-

264 



yıldız çakardı. Günün birinde bir kütüphanede bir 
şiir keşfettim: «Mavi Gözlü Dev, Minnacık Kadın 
ve Hanımelleri . . .  » Bu şiir o günedek işittiğim ses. 
Zerden başka bir sesle, başka bir solukla doluydu. 
Burada daha yeni, daha sağlam örülmüş örgüleri, 
daha cazip sözler vardı. imza: Nazım Hikmet! 
Kimdi bu Nazım Hikmet? Ben bütün büyük şair­
leri, ve onların bütün eserlerini tanımakla övünen 
güzel şiirler meraklısı çocuk Nazım Hikmet'i tanı­
mıyordum. Halbuki o ne kadar büyüktü! Sordum: 
Kimisi manalı-manalı başını salladı kimisi omuz­
larını kaldırdı; en cesuru. -Hapiste, dedi 28 se­
ne.ye mah küm edildi. 

Nazım Hikmet'i sevmek kolay değildir. Çünkü: 
Onu sevmek bir vatanı sevmek gibidir: Kendisini 
müdafaa etmelisiniz. Onun için çarpışmalısınız. 
Onu hissetmeli, yaşamalısınız. Sevmek biraz da an­
lamak demek değil mi? Anlamak için de tanımak 
lazım. Neyle tanıyacaksın? Nazım Hikmet'in kitap_ 
ları yoktu: Toplatılmıştı. Nazım Hikmet antoloji­
lerden, edebiyat kitaplarından silinmişti. Nazım 
Hikmet'i gazeteciler, yazarlar, aktörler, şairler ve 
büyük h alk hatırlıyor ve en korkuncu hatırlamaz 
görünüyordu. Sanki ortada kendisinden bahsedil­
mekten korkulan bir ölü mevcuttu. Ama ben, her­
şeye rağmen, yaşlı bir dostun kütüphanesinden, 
yahut da bencileyin meraklı başka bir çılgının sta­
rı-defterinden Nazım Hikmet'i meçhul ve muazzam 
bir kıt'a gibi adım adım keşfediyordum. Kartal ka. 
natlı süvariler ışıkta yaldızlanan kanatlarını çar­
pıyorlardı. Toprak bakır, gök bakırdı. Dağ-başları. 
nın kalın sesli sipahileri güneşin boyunu vurup 
kanını göle akıtmışlardı. öte yanda kalın damarlı 
ellerini uzaklara kaldırmış insanlar haykırışıyor­
lardı. Makina, türbin, motör çalkantıları içindey­
dim. Duydum k; Mustafa huruç eylemişti. Sonra 
sokaklardan kimsesiz köylülerin, kimselerin koştu­
ğunu duydum: Rivayet eylediler. 

Okuduğum her mısra benim için yeni ve muhte­
şemdi. Yalnız yeni ve muhteşem değildi, üstelik şa_ 
şılacak derecede canlı, cıvıl-cıvıl ve heyecan veri­
ciydi. Seneler geçtiler. Seneler geçer zaten. Sene­
ler durmayacak kadar insafsız ve ukaladırlar. Ben 
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büyüdüm. Ben de şiirler yazdım. Benim şiirlerim 
de kendi kaderleri ve alın-ter'leri ile ortalıkta gö­
ründüler. Günlerden gün oldu kitabım çıktı. Kittı­
bımı ona göndermek istedim. Peki ya adres? .. 
«Bursa Cezaevi� Yazdığım yazacağım bütün mısra­
ların mağnezyum gibi ateş aldığını hissettim. O 
h4l4 hapiste idi.» 

«Türk'ün aklı nedense yine geç geldi: Tıpkı ata­
sözünde olduğu gibi, ama yine de geldi: Nihayet 
ortada misline az rastlanan bir adli hata olduğu 
açıklandı. Zaten nerede görülmüştür: Bir şair söy­
lediği iki çift sözden yahut da yazdığı iki çift ki­
taptan dolayı bir çeyrek asra mahküm edilsin. 
Eğer Nazım Hikmet bizzat Hidrojen bombasını 
imal etseydi ve dünyayı uçurmağa kalkışsaydı, bu 
korkunç cezaya müstehak görülmezdi. Allah bilir, 
belki de tebcil edilirdi. 28 uzun yıl mahpushane 
mahpushane yaşamak Dünyayı elma ağaçlarının 
yapraklarındaki damarlara kadar tahayyül edebi­
lecek bir muhayyeleye sahip olmak ve 28 uzun yıl 
dört duvar arasında yaşamak! 

İnkar kabul eder mi? O, memleket ve dünya ça­
pında bir saantçıdır. Şiirlerini hudutlar ve kanun­
lar önleyemiyor. Mısraları, ter-temiz elleri ve yüz­
leriyle dünya ve memleket insanlarının yüreklerin­
de geziyorlar. Günlerden bir gün yeni bir af ka­
nunundan, bunca azaptan sonra nihayet onun da 
serbest bırakılacağından haberdar olduk. Sevindik. 
Macera herkesçe malüm. Netice de malüm. Nazım 
Hikmet'i aldattık. Evet! Onu 13 yıl dört duvar 
arasında, canı istediği zaman kapıyı çekip sokağa 
çıkabilme, canı istediği zaman deniz kenarına gi­
dip gemileri seyredebilme hakkından mahrum et­
tikten sonra korkunç bir şekilde aldattık. Herkes­
ten ve bizzat kendi kendimizden, ellerimizden, kal­
bimiııden ve birbirimizin gözlerinden utanmalıyız. 

Bu kadarla da bitmez! Utanmak ne ifade eder? 
Ortada bir de mesuliyet var: 13 yıldır onun çektiği 
çileden büyük-küçük hepimiz sorumluyuz. Ve şu 
anda, herşeyin ayan-beyan meydana çıktığı şu an­
da aynı mesuliyetin ağırlığını omuzlarımızda his­
sediyoruz. Bunun sebebi nedir? Nazım Hikmet aç­
lık grevi yapacak, Nazım Hikmet açlık grevi yapı-
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yor veya yapmadı, mühim olan bu mudur? Hayır. 
bence değil. Mühim olan 13 yıllık haksız çilesinden 
sonra milletler ve kıtalar arası bir şöhret olan N4-
zım Hikmet'in ve bilhassa onun gibi manevi ka­
biliyetleri gayet sıhhatli bir adamın açlık grevi 
yapmağa karar verebilmesi, kendisini 4deta mec­
bur addetmesidir. Ayıp olan, ağır olan, kahredici 
olan budur. Bir ülkede sokaklarda dolaşıp kahve­
lerde beş vakit çene çalan hürriyet kahramanları 
bulunsun ve hüriyet uğruna bu kadar mihnet çek­
miş bir halk çocuğu, fazlasını değil kendi hakkını 
elde edebilmek için; ölümle, hem de bizzat kendi 
ölümüyle oynasın! . .  

Bir zamandanberi mucizelerden konuşulmuyor. 
Zaten pek inanan da kalmadı. Çocukken Nazım 
Hikmet'in kurtulması bir mucizedir diye düşünür­
düm. Halbuki şimdi insana ve onun yaratıcı kud­
retine inanan bir sanatçı olarak kurtulmaması ta­
savvuru bile imkansız kötü ve korkunç bir şeydir 
diye düşünüyorum. Bu yalnız benim düşüncem mi? 
Ne münasebet! Benden evel, benimle birlikte daha 
birçok kimseler bunu söylediler, söylüyorlar. Yaz­
dılar, yazıyorlar. imzalar toplandı. Fikir adamları, 
talebeler, cemiyetler imzalar verdiler. Ben de im­
zamı verdim. Yine burada da veriyorum. Nazım 
Hikmet'in kurtulması bahsinde hepimize, boynu­
muza ve gücümüze göre mesuliyetler düşüyor. Bu 
mesuliyetlerden korkmamak, vicdanımızın ve ha­
kikatin emrettiğini yapmak vazifesi karşısındayız. 
Bir adamı öldürmek acı ve feci bir şeydir. Fakat 
kendisini öldürmek isteyen bir adamın ölümüne 
hazır bulunmak!. Bütün insanlık kendi soyunun 
bir evladı olan Nazım Hikmet'le, Büyük Nazım Hik_ 
met'le övünüp dururken, biz onun dört duvar ara­
sında, hasta ve yalnız ölmel!i karşısında elimizi 
kolumuzu bağlayıp susamayız. 

ATTİLA İLHAN» 

Henüz dört sene gibi yakın bir tarihte böylesine 
makaleler yazabilecek kadar pervasız olan Bay At­
til4 İlhan'ın bugün de fikirlerini değiştirdiğine 
dair bir işaret göremiyoruz. Bu bakımdan h414 bu 
yazarı inatla tutan, yazılarını baş sayfalarında neş-

267 



reden dergi ve gazetelerin her türlü mesuliyeti pay_ 
laşmak zorunda bulunduklarını hatırlatırız. 

TÜRK SANATI 

3. 

( 'Toplumsal Gerçekçilik', ya da 'Sosyal Gerçekçi­
lik' tartışmaları, en çok ortodo'ks bir sosyalist ger­
çekçiliğe hala yandaş olan kalem arkadaşlarımı 
rahatsız etmişti. Sağcı basın, hatta CHP yandaş­
ları ·beni harıl harıl 'M!oskova Ajanı' ilan ederken, 
onlar üstü örtülü olarak kendilerini benden ayır. 
maya çabalıyor ,toplumcu gerçekçilikle (ki sosya­
list gerçekçirnk anlamına kullanılıyordu) toplumsal 
gerçekçilik arasında benzerlik olmadığını söyleme­
ye getiriyorlardı. 

Fethi Naci'nin 1954 Aralık'ında Kaynak dergisi­
nin lOl'inci sayısında çıkan, aşağıdaki 'Talkınla 
Salkım' başlıklı ya:z;ısı 'bu ·bakımdan ilginçtir. YıL 
!ar sonra gözüme ilginç görünen ·bir nokta da, yaş­
ça benden küçük olan Naci'nin, o zaman benden 
'genç bir yazar' diye sözetmesi. Bilmem hala top­
lumcu �erçc'kçl l lği  (Jdanov'un anladığı manada 
ımsyallst gerçekçiliği)  toplumsal ve bireysel diya­
lektiğe dayanan toplumsal bir gerçekçilikten üstün 

tutuyor mu ? )  

Dünya gazetesinin 3 .  Kasım. 1954 tarihli Sanat 
İlavesinde Bay Ataç'ın Toplumcu Gerçekçilik adlı 
bir yazısı çıktı. Genç bir yazar «sosyal realizm» di­
ye bir söz çıkarmıştı ortaya, Bay Ataç o yazarın 
sözünü ederek başlıyor, ilkin «sosyal realizm» sö­
zünün yanlışlığını belirtiyor, sonra da toplumcu 
gerçekçilik üzerine düşündüklerini söylüyor. 

Bay Ataç, «toplumcu gerçekçilik» diyerek, kav­
ramlarda aydınlık arayan bir yazar olduğunu bir 
kez daha göstermiş. Çünkü o genç yazar, «sosyal 
realizm.,, sözünü toplumcu gerçekçil�k yerine kul­
lanıyor. (Bir bakıma iyi: Çıinkü söylediklerinin 
toplumcu gerçekçilikle ilgisi pek su götürür.) Oy­
saki toplumsal gerçekçilik (sosyal realizm) başka 
şeydir, toplumcu gerçekçilik başka şey. örneğin 
Zola'nın eserlerinde toplumsal gerçekçilik vardır, 
ama Zola'nın yaşadığı çağda toplumcu gerçekçilik 
diye birşey olamazdı. Bay Ataç, cRt!alisme social. 
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Ama bunu fransızca yazdınız mı, kişiye bir tuhaf 
geliyor, bir anlam çıkmıyor» diyor. Fakat bir fran­
sız yazarı, Jean Varloot, Zola üstüne yazdığı bir 
yazıda (Zola Vivant-II. Le Realisme de Zola) şöy­
le diyordu: «Je crois qu'il /aut quand il s'agit de 
Zola emloyer le terme de REALİSME SOCİAL.» 
(Zola söz konusu olunca toplumsal gerçekçilik te­
rimini kullanmak gerektir, sanıyorum) . Bay Ataç 
«sosyal realizm» yerine toplumcu gerçekçilik de­
mekle iyi ediyor, ama «sosyal realizm» sözünü an­
lamsız bulması bana tuhaf geldi. 

4. 

( 'Toplumsal Gerçekçilik' tartışmalarında, eleşti­
riler, ister istemez CHP diktasının yıllarca 'başına 
taç ettiği' ozan ve yazarlara yöneliyordu. 1946'dan 
itibaren, resmen değilse bile, dolaylı olarak, 40 yıl­
larındaki 'resmi' değerleri savunmayı üstlenmiş 
görünen 'Varhk'da, bundan rahatsız oldu. Çeşitli 
tarihlerde, Attila İlhan'a da, yazdıklarına da, çe­
şitli tepkiler göstermiştir. Hele Hisar'ın, Türk 8a­
natı'nın Varlık'ı Attila İlhan'ın yazılarına yer ver­
diği için suçlaması, dergiyi büsbütün titizlendiri­
yor, o da Ataç gibi 1beni 'Moskova'nın benimsedi­
ği' gerçekçiliği sa vunma'kla eleştiriyordu. 

Aşağıdaki yazı, 'Dergiler Arasında' bölümünde 
imzasız olarak 1954 Ocak ayında çıkmıştır. Başlığı 
'Edebiyat Kılavuzluğu'.) 

Yeni Ufuklar'ın Aralık sayısında Atl iUl İlhan'm 
«Dört Mühim Adam» isimli bir yazısı var. Haksız 
bulduğu şöhretlerden dördünü (şair olarak Calıit 
Sıtkı ile Cahit K ülebi, hikayeci olarak Samet Aı]a­
oğlu ile Oktay Akbal) bir hamlede alaşağı ederek 
yerlerine bir başka dört oturtuyor (şairlerden Ca­
hit Irgat'la, İlhan Berk, hikayecilerden Samim Ko­
cagöz'le Orhan Kemal) . Herkes istediğini beğen­
mekte, kendine göre sanatkarlar arasında bir mer­
tebeleme yapmakta serbest olduğuna göre, Attila 
İlhan da kendini Türk edebiyatında bir temizlik 
yapmakla görevli bularak kolları sıvamışsa varsın 
sıvasın. Ama Attila İlhan bu temizliği sırf kendi 
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zevk ölçüleriyle yapmıyor, değer hükümlerini bir­
takım şaşmaz kurallara dayamak iddiasında aynı 
zamanda. Onun için karşımıza çıkarmak iddiasın­
da olduğu su götürmez ( ! ) kurallar üzerinde durmak 
gerek. Bu sütun tartışma yeri olmadığına göre işt 
ehillerine bırakarak sadece işaret etmekle yetine­
lim. A. İUıan diyor ki: «Cumhuriyetten bu yana iri 
irt konuşan birtakım aktif realistler geldiler, halk 
adına halkın sanatını yapmak iddialarını getirdi­
ler, kendilerine göre yaptılar da. öte yanda yarı 
taklid çoğu formalist, en çoğu alaycı bir küçük 
adamlar sanatı aldı yürüdü. Süleyman efendi ıslah 
kabul etmez bir küçük burjuva idi. Ve resmi edebi­
yat düpedüz kozmopolit, düpedüz dalgacı idt. Kü­
çük aydınlar, yani sosyal kökleri istikametinde en 
orta halli, fakire yakın halk tabakalarına bağlı ve­
ya yakın olan kimseler, sanat için sanat demiyor, 
dolambaçlı dolambaçlı cemiyet içinde sanat gibi 
Ulflar ediyor, ama yine de birincisini yapıyor, yap­
maktan hoşlanıyordu. Bu h4l4 da Myledir ve Al­
lah btllr, hakiki sosyal sanat bütün heybetiyle 
yükselmedikçe böyle olacaktır.� 

Uıı siizlerlc Orhan Veli ve onun sanat görüşü 
kastedtldioi apaçık. Orhan Veli'nin her zaman sa­
nat lJlçüsünü herşeyden üstün tutmuş olduğuna 
şüphe yok. Ama bu yanlış bir görüş müdür? Onun 
yerine başka ölçüleri kabul etmiş olanların acıklı 
<tkıbetleri her zamandan ziyade gözümüzün önün­
de değil mi? Puşkinler, Gogoller, Tolstoylar, Dos­
toyevskiler sanattan başka ölçü tanımıyorlardı 
ama bugün cbütün heybetiyle» ayaktadırlar. (Yal­
nız Tolstoy'un yaşlılık devresini istisna etmek l4-
zım, sanat için cemiyetin hayrını ölçü olarak aldı­
ğı andan itibaren Tolstoy belki zamanında büyük 
hizmetler görmüş, fakat yaşayacak eserler vermez 
olmuştur.) Buna karşılık tepeden inme ve her gün 
formülü değişen bir aktif realizm yapıp hakiki 
sosyal sanatı bütün heybetiyle ( I J yükseltmeye ça­
lışan bugünkü Rus edebiyatçılarının perişan hal­
leri malüm. Btr Çehov'a değil, hatta bir Şolohov'a 
bile rastlamak imk4nsız artık aralarında. Hitler de 
bir ara böyle sosyal ve ısmarlama bir sanata me­
rak sardırmıştı. O yüzden bütün büyük Alman ya-
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zarlarını Fransa ve Amerika'ya kaçırmaktan ve bir 
erzatz edebiyatı imal etmekten başka birşey elde 
edemedi. Bu sözlerimizden sanatkar sosyal edebi­
yat yapmamalıdır manası çıkarılmasın. Biz sadece 
sanatkarın işine karışmamalı, ona ısmarlama bir 
edebiyat dikte etmeye kalkmamalı demek istiyo­
ruz. Orhan Kemal'i ferdi edebiyat yapmaya davet 
etmek ne kadar boşsa Samet Ağaoğlu'ndan cemi­
yetin meselelerini halledecek eserler istemek de o 
kadar abestir. Sanatkar herşeyden önce kendi te­
mayüllerini, kendi mizacının emrini dinlemek ve 
en iyi yapabileceği şeyi yapmak zorundadır. Biz 
her zaman şuna ka ni olduk: KiJtü bir cemiyetçi 
eserdense iyi bir ferdiyetçi eser evladır. Sanat bah­
sinde sanatta11- ayrı gayeleri olmayan herkes de 
bu noktada birleşirler. Ötesi sanatın ve konumu­
zun dışında kalır. 

5.  

(Varlık, 1954 Mayısında ise, 'Orijinal bir buluş' 
başlığı altında 'başka bir yazı yayınlayarak, 'ede­
biyatımızda tek parti zihniyeti olmadığını' savun­
muştur. Aslında, Varlık'ın da dahil ıolduğu 'batılı' 
kültür görüşü, İnönü demokrasi denemesine zor­
lanınca, birdl'm gözden düşmüştü. Reşad Şemsettin 
Şirer'in Milli Eğitim Bakanı oluşu, CHP içinde 
folklorcu/ Anadolucu ta'kımının egemenliği demek­
ti. Zaten, sonradan benim 'hristiyan sosyalistler' 
adını taktığım o zamanki CHP ilericileri, bu tarih­
ten itibaren sosyalistlere yanaşmışlardır, işin ga. 
ribi bir çoğuna İnönücü t'ezleri kabul ettirmişler­
dir: mitologya'ya verilen önem gibi, köy enstitüleri 
davası gibi.) 

Son zamanlarda ileri sürdüğü birbirinden oriji­
nal fikirleriyle dikkati üzerine çeken Attila İlhan 
baktı ki her nişanladığı hasım daha tetiği çekme­
sine vakit kalmadan devrilip gidiyor, bu sefer ka. 
meti artırıp Nurullah Ataç'a yüklenmiş. Hem de 
nasıl? Hiç kimsenin aklından geçmeyecek bir cep­
heden. Meğer Nurullah Ataç Halk Partisinin sa­
natı istediği düzene sokmak içtn «tutulmuş adam-
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lar»ından biri ve başlıcası imiş de haberimiz yok­
muş. Halk Partisi ile Ataç elele verip edebiyatımı­
za ne suikastler tertip etmişler! Burada birer birer 
anlatmaya yerimiz yok. K aynak'ın nisan sayısını 
alıp ibretle okuyun. 

Doğrusu çok güldük bu yazıya. Çünkü ileTi sür­
düğü iddiaların iler tutar yeri yok. Halk Partisi 
gilya «Şekli bakımından kozmopolit denebilecek 
bir batılılaşma arzusu ile, dil bakımından chauvtn 
denebilecek bir millilik temayülü arasında titreşen» 
-bir sanat görüşü güdermiş. Halbuki herkesin bil­
diği gibi İnönü'nün zoruyla başlayan dil özleştir­
mesi hareketinin parti içinde pekaz taraftarı var­
dı ve İnönü gevşek tutmaya başlayınca Ataç öz 
dille yazılarını Ulus'a kabul ettirmekte büyük güç­
lüklere uğradı, sonunda da gazetenin açık ültima­
tomu karşısında dil bakımından daha ılımlı bir yol 
tutmak zorunda kaldı. Partinin şekil bakımından 
kozmopolit denebilecek bir batılılaşma arzusu duy_ 
duğu iddiası ise büsbütün gülünç. Çünkü Halk Par­
tisinin sanatı güden organlarından biri diye ya­
zarın zikrettiği Ülkü dergisi pekdld bilirsiniz ki 
şekli bakımından chauvin denecek kadar aşırı bir 
yerlilik peşinde idi, bu yüzden de Ataç o dergiyi 
ve onun başındaki A.K. Tecer'i hiçbir zaman sev­
memiş, fırsat düşürdükçe de daha o zamanlar yer­
mekten geri durmamıştır. 

Hakikat şudur ki Halk Partisi içinde de herhan­
gi bir partimiz içinde de sosyal politika bakımın­
dan olduğu gibi sanat bakımından da hiçbir za­
man belli bir cereyan yer almamış, ancak yüksek 
mevkilere gelen partililerin şahsi görüşleri zaman 
zaman dar ölçüde rol oynayabilmiştir. Bunların 
arasında ise Ataç'ın adı geçmez. 

A. İlhan, Halk Partisinin sanatı istediği şekilde 
gütmek için kullandığı vasıtalar arasında arma­
ğanlar da zikrediyor. Hakkı var. Şiir armağanında 
ikinciliği Fazıl Hüsnü dururken Attild İlhan'ın ka­
zanmasına sadece Ataç sebep olmuştur. Bu bakım­
dan şimdi kendisine oh olsun demek geliyor içi­
mizden. 

<<Milliyetçiyiz, memleketçiyiz» gibi ldflar et, ar­
dından Halk Partisine de çulan, ondan sonra iste-
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diğin gibi davranabilir, istediğin propagandayı yü­
rütebilirsin, nazariyesini Attila İlhan elhak be­
nimsemiş görünüyor. Ama politika meydanında yü_ 
rüyebilecek biJyle bir taktik ne yazık ki sanat mey­
danında boşa gitmeye mahk1lmdur. Çünkü bu mey­
danda her çekilen nutku bön bön dinleyen kala­
balıkları bulamazsınız. 

6. 

( 'Sosyal Gerçekçilik' patırtısı öyle boyutlara var_ 
mıştı ki, sağcı basında 'sosyal realizmin ne olduğu, 
ne olmadığı' konusunda soruşturmalar düzenleni­
yor, Peyami Safa, Mehmet Kaplan, Abidin Müm­
taz Kısakürek, Behçet Kemal Çağlar, cevaplar ve­
riytJrdu. Peyami Safa, fırsatı '!kaçırmadı. 18 Mayıs 
1955 tarihli Milliyet'te, 'ObJekLif' başlı!klı köşesin­
de ·bir yazı yazdı : 'Sosyal Gerçekçilik' Yazıyı aşa­

ğıya okuyacaksınız, hiçbir kuşkuya yer vermeyecek 
bir açıklıkla, benim Kaynak gibi, Yeni Ufuklar gi­

bi, Mavi gibi, Seçilmiş Hikayeler gibi �debi dergi­
lerde sürdürdüğüm toplumsal gerçe!kçilik hareketi, 
'moskof propagandası' olarak damgalanmıştır. Bu­
nun, özellikle harekete ilgi duyan genç sanatçıları, 
(o tarihte onlara Maviciler d�niyordu) ürküttüğü­

nü, dolaylı olarak 'ikinci yeni' denilen anlamsız 
harekete neden olduğunu sanıyorum.) 

Solcu dergilerde, bazı gazetelerin makalelerinde 
ve sanat sahil elerinde uzun zamandanberi, sistemli 
bir sosyal realizm (gerçekçilik)_ propagandası var­
dır. 

Nedir bu sosyal gerçekçilik? 
Bu, Moskova'nın resmi sanat görüşüdür. Yaban­

cı memleketlerin sanat ve gençlik çevrelerine so­
kulmağa çalışan bu bozguncu nazariyeye giJre, sa­
natkar, içinde yaşadığı cemiyetin davalarından 
başka hiçbir mevzua el atamaz. Bu davaların ba­
şında da köylünün ve işçinin sefaleti vardır. Sov­
yetlerin son muharirler kongresinde, yine bu sos­
yal gerçekçilik üzerinde konuşulmuştur. 4 nisan 
J 955 gününün akşamı, saat 20.20'de, Budapeşte 
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Radyosunda konuşan mahud şatr, bu kongrede bu­
lunmuş. Diyor ki: «Sovyet yazarlarının konuşma­
ları yalnız Sovyet edebiyatına değil, bütün dünya 
edebiyatına yol göstermektedir.» 

Sovyetlerin yeni felsefe lügatinde de sosyal ger­
çekçilik tarif ve izah edilirken şöyle deniyor: «Sos. 
yal gerçekçilik Sovyet edebiyat ve sanatının esası­
nı teşkil eder. Sanatkara cemiyetin değişmesinde 
baş rolü oynayan ihtilalci proletarya sınıfını tanı­
masını temin eder. Sosyal gerçekçilik (San' at 
san'at içindir J prensibini reddeder . . .  » 

Görülüyor ki, bizde birçok dergilerin ve günlük 
gazetelerdeki sanat sayfalarının sütunlarını doldu­
ran ve yıllardanberi sistemli bir tarzda yaygarası 
koparılan bu sosyal gerçekçilik (sosyal realizm ve­
ya toplumcu gerçekçilik), aslında bir Moskof pro­
pagandasıdır. 

Bu dergi ve gazetelerde yazılan makalelerin Mos­
kova görüşüne tıpatıp uygun olduğunu görürsünüz. 
Hikaye ve şiirlerde hep köylü, işçi, balıkçı, küfeci 
gibi halk tiplerinin seçilmesi bir tesadüf değildir. 
Sovyet felsefe lügatindeki tarife uygundur: «Sa­
natkara, cemiyetin değişmesinde baş rolü oynayan 
ihtilalci proletarya sınıfını tanımasını temin eder.» 

Bazı üniversite profesörlerinin bu gerçekçiliği 
savunan kitapları, bazı resim öğretmen ve profe­
sörlerinin gençlere hep bu fakir sınıfının resmini 
yapmaları için verdikleri direktifler de öyledir: 
Daima simsiyah bir sefalet içinde memleket, dai­
ma merhametli kalblerde isyan duygularım kışkır­
tan kötümser ve bozguncu bir sanat! 

Sanki bu memlekette hiçbir kalkınma hamlesi 
yoktur. Sanki yer yer görülen yoksulluklara karşı 
devlet ve hükümet aldırışsızdır. Sanki Türk mil­
leti baştan başa aç ve çıplaktır. Karnı doyan köylü 
ve işçt bulamazsınız. Sanki Anadolu'nun refahlı 
bölgelerini gezerken sık sık gördüğünüz neş'eli, 
sıhhatli, bahtiyar köylü Türk değildir. Güya gerçe. 
ğe tercüman olan hikayeciler bu müsbet realiteyi 
görmezler. Sanki hep menfi gerçektir. 

Bu bozguncu Moskof propagandası ve ona alet 
olan gazetelertn gafleti daha ne kadar sürecek? 
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Henüz gafillerin yumulu göz kapaklarında bir kı­
pırdama göremiyorum. 

7. 

('Sağcılar'ın başlattığı, CHP ilericilerinin katıl­
dığı, ortodoks ilericilerin uzak durmayı yararlı say­
dığı toplumsal gerçekçilik tartışması, nihayet ikti­
darda bulunan Demokrat Parti'nin resmi organı 
Zafer gazetesinin 31 Mayıs 1955 tarihinde yayınla­
dığı başyazı ile doruğuna vardı. 'Memleketin 1 nu­
maralı davası' başlıklı makale, 'Zafer' imzasıyla 

yayınlanmıştı. Görüleceği gltbi, tamamen 'sağcıla­
rın' doğrultusunda bir yaklaşımla konuyu ele alı_ 
yor, 'sosyal gerçekçiliğin Moskova direktifine uy­
gun olduğunu' vurguluyordu. Bu yazının da, ülke­
mizde sorunların ne kadar sorumsuzca ele alındı­

ğını göstermek bakımından, ilginç olduğunu söy­
leyebilirim. Benim, Plekhanov estetiğini uygula­

mayı, Jdanov gerçe).cçiliğine ıkarşı çıkmayı tasarla­
yan, bu yüzden de 'parti çizgisinde!ki' sosyalistle­
rin öfkesini uyandıran 'ulusal bileşim' çabam, so­
nunda ülkenin ik-tidarı tarafından 'Moskova'nın 
buyruğu' ilan edilebilmişti.) 

Memleketin bir numaralı ddvası, hiç şüphe yok 
ki, gerçek devrimcilik, sendikacılık, yeni sanat, ile­
ri fikir hareketlerinin yanında bunları kendine 
maske olarak kullanan solcu ajanlarla mücadele­
dir. Çünkü hem iç, hem de dış politikamızı, mdne­
vi inançlarımızı ve milli ahldkımızı, genç nesillerin 
terbiyesini, bütün milli değerlerimizi aynı zaman­
da aldkadar eden başka hiçbir meselemiz yoktur. 
Günlük gazetelere, dergilere, üniversitelere, sendi­
ka ve fabrikalara ve daha birçok teşekküllere so­
kulmaya çalışan bozguncu ve yıkıcı bir propagan­
da, Anadolu röportajları halinde, güya edebiyat 
toplantıları halinde çeşitli, şiir. hikdye ve maka­
leler halinde, dedikodu, gizli fısıltı, sistemli ve de­
vamlı telkinler halinde memleketteki büyük kal­
kınma hareketini, birçok blllgelerimizin ve köyle­
rimizin kavuştuğu refahı, sayısız doğrulma hamle_ 
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lerini hiçe sayar; Anadolu'yu baştanbaşa bir kös­
tebek yuvası, bütün köylüyü ve işçiyi açlıktan nefe­
si kokan sefil bir kitle, bütün memleketi sahipsiz, 
bakımsız kendi haline bırakmış bedbaht bir ülke 
halinde gösterir. Bir kısım resasmlar, karikatürist­
ler, genç şair ve hikayeciler «Sosyal gerçekçilik» adı 
verilen Moskova direktifine uygun bir nazariye is­
tikametinde eser yapmaya teşvik edilirler. 

Yıkıcı propaganda, manevi ve milli inançları da 
kökünden biçip her türlü mukavemeti silip süpür­
mek için, irtica ayaklanıyor bahanesiyle, din, ah­
lak, aile ve milliyet duyguları aleyhine bir umumi 
telkin faaliyetine girişmiştir. Gazetelerin, mecmua_ 
ların, memleketin şurasında burasında yazılanlara, 
söylenenlere, yapılanlara dikkat etmeyenler, tek 
elden idare edilen bu yeraltı faaliyetinin zerre ka­
dar farkına varamazlar. Esasen solcu ajanların en 
çok dikkat ettikleri nokta da, faaliyetlerini mas­
kelemek ve en uyanık insanlardan da gizlemektir. 

Bu yıkıcı propagandanın, yazık ki Türk matbua­
tında sayısız makalelerle göklere çıkarılan kitapla_ 
rından biri, içine, bütün Anadolumuzu bir sefalet 
bataklığı halinde gösteren fotoğraflar da ilave edi­
lerek İngilizceye tercüme ettirilmiştir. Atatürk ve 
demokrasi inkilaplarından berı, sanki Türkiye'de 
memleketin kalkınması için en küçük bir hamle 
yapılmamış, istisnasız bütün vilayetler, kasabalar, 
köyler insaniyetin yüzünü kızartan bir sefalet için­
de bırakılmış gibi, solcu propaganda Türkiye'yi ya­
bancılara karşı da rezil etmek için varkuvvetiyle 
çalışmaktadır. 

Bütün bu yıkıcı, bozguncu harekete karşı mem� 
leket matbuatının ve bir kısım münevverlerinin 
gösterdikleri alakasızlık endişe vericidir. Bazı ga­
zetelerde sadece alakasızlık şeklinde beliren bu 
hal, bazılarında kızıl solculuğu teşvik şeklinde ken­
dini göstermektedir. Bu, milli duygularından ve 
memlekete bağlılıklarından zerre kadar şüphemiz 
olmayan matbuatımız için bir kötüniyet değil, sa­
dece gaflet hadisesidir. 

Türk gazetelerini, Türk gençliğini, münevverleri_ 
mizi ve mesul makamlarımızı uyandırmak için Pe­
yami Safa'nın tek başına giriştiği mücadeleyi des-. 
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tekleyeceğiz. Arkadaşımızın yalnız kalmasına gön­
lümüz asla razı olamaz. Esasen büyük btr münev­
ver efkarın ve hükümetin de kendisiyle beraber ol­
duğuna eminiz. Bu beraberliğin daha müsbet be­
lirtilerine şahit olacağımız günlerden uzak değiliz. 

277 



İÇİNDEKİLER 

YENİ DEFTER 
Hikaye Üzerine 1 7 

Eleştirme Üzerine 35 
Sanat Sorunları: 1 52 
Sanat Sorunları : 2 56 

Batılılaşma.ık Üzerine 59 
Öykünme (taklid) Üzerine 70 
önemli Dört Adam 74 

Yeni Edebiyatımızda Tek Parti Zihniyeti 78 
Yeni Bir Sar.atçı Tipi 83 

Kesin Söz Korkusu 85 

Atatür:kçü Sa:nat Tutumunun 
Toplumculuğu ve Gerıçelkçiliği 88 

Topl umcu ve Gerçekçi Sanat 
Geleneğine Saygı 93 

AHKASL VAH 
Sanal Pazarı 
Destan Demlştl'k 
Toplumsal Gerçekçiliğin Yeri 
Zaimoğlu'nun Doğruculuğu 
Attila İlhan'ın «Bir şey değl l» i 
Oktay Akbal'a Dersler 
Abbas Diyor ki 
Abbas Demişti ıki 
Orhan Veli Takımı yada Elleri 
C's-tünde Yürüıyen Şiir 

KİTAP RAFI 

Hll 
108 
1 1 3  
118  
123 
129 
142 
147 

154 

«Toprak Ana:mın Çilesi 163 

«Garipler Soıkağı:mdan Geçtim 168 

«Yanık Hava» Sason Dağlarındaki 172 

«Yaşadığımız» Üzerine Bazı Notlar 175 

«Yol Parası>nın Yolu 1 78 

Dünya Bir Pencere De�ildir 181  



«Günaydın Yeryüz;ü» Konusunda 
ya da Şiirde Telifç111k 185 

«Çamaşırcının Kızı» ya da 
ORHAN KEMAL'in Hilk:ayelerinde 
Zaman ve Mekan pro'blemi 189 

Külebi'nin Son Kita1bı Üzerine 
ya da Alelade Bir Şaheser 192 

Yirminci Yüzyılın Ağrısı 
«Son Kuşlar» ve Sa'it Failk 196 

Cahid Irga't 'ın «Ortallk»ı üzerine 
ya da Kötümser Bir İyims-erlik 200 
«Murtaza» Üzerinde İleri Geri Düşünceler 203 
Cahid Sıtkı'nın Son Kitabı Üzerine 
İflasın Şiiri 212 

Behçet NecatigWin Evler'i üzerine 
Sokak Korkusu 219 
«Sam Amca»nın Günahı ve Sevabı 224 
Oktay �bal'ın «Bizans Definesi» 
Üzerine Eksik Kaçak 229 

Haldun Taner'in İhaneti ya da 
«Yağmurun Altında Hiçbir şey yok» 234 

Necati Cumalı'nın «Yalnız Kadın»ı 
On Beş Yıl Geç Kalmış Bir Kitap 241 
MERAKLISI İÇİN NOTLAR 245 
MERAKLISI İÇİN EKLER 261 




