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Genel Yayin: 996

Hiimanizma ruhunun ilk anlayig ve duyus merhalesi, insan
varhginin en miisahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be-
nimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri icinde edebiyat, bu ifade-
nin zihin unsurlari en zengin olamdir. Bunun igindir ki bir mil-
letin, diger milletler edebiyatimi kendi dilinde, daha dogrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zek ve anlama kudretini o eser-
ler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir.
Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve me-
deniyet divamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekasinin her cep-
hesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmis milletler-
de diigiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar igliyen ve si-
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za-
manda ve mekinda bitiin hudutlari delip agacak bir saglamlik
ve yaygmlig gosteri. Hangi milletin kiitiiphanesi bu yénden
zenginse o millet, medeniyet dleminde daha yiiksek bir idrak se-
viyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve
dikkatli bir surette idare etmek, Tirk irfamimin en 6nemli bir
cephesini kuvvetlendirmek, onun geniglemesine, ilerlemesine
hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tirk
minevverlerine giikranla duyguluyum. Onlarin himmetleri ile
bes sene iginde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tegeb-
biislerin gayreti ve gene devletin yardimu ile, onun dért beg mis-
li fazla olmak tizere zengin bir terctime kiitiipanemiz olacaktr.
Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayda-
y1 diigiiniip de simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi
duymamak, hi¢bir Tiirk okuru igin miimkiin olamiyacaktir.

23 Hagziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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Morgue Sokag: Cinayeti

Syren’ler hangi sarkiy1 sylerlermis? Ya da
Achilles kadinlarin arasina saklandig
zaman hangi adi takinmig? Gergi sasirtict
sorulardir bunlar, ama biitiin tahminlerin
oOtesinde olduklari da s6ylenemez.

Sir Thomas Browne

Cozimleme diye adlandirdigimiz diigtince giiciiniin ken-
disi ¢oziimlenmeye pek elverigli degildir. Onu sadece, vardi-
g1sonuclarla degerlendirebiliriz. Bildigimiz bir sey de su: Co-
ziimleme giictine asir1 derecede sahip olmak, insanoglu igin
her zaman gergek bir tat kaynagidir. Giiglii bir adam nasil
viicudu ile 6viiniir, adalelerini ¢aligtiran hareketlerden hosla-
nirsa, ¢oztimleyici de karmakarisik seylerin icinden ¢ikmaya
caligarak kafa yormaktan hoslanir. Yetenegini gostermesine
yarayacak en sagma islerden bile tat alir. Bilmecelere, bulma-
calara, anlagilmaz yazlara pek diiskiindiir; bunlari ¢6zerken
o derece beceriklilik gosterir ki, alelade kimselere dogatistii
bir is yapiyormus gibi gelir. Yontemli diistinceyle vardigi so-
nuglarin havasinda, gergekten de bir ice dogmusluk vardir.
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Bu ¢oziimleme yeteneginin canlanmasina, herhalde ma-
tematigin, hele onun en yiiksek kolu olan ve karigik iglemle-
ri var diye —adeta degerini artirmak icinmis gibi- yanhs ola-
rak analitik dedigimiz ¢esidinin ¢ok etkisi vardir. Gene de,
ashinda hesaplamak, ¢éziimlemek demek degildir. Ornekse,
bir satrang oyuncusu hi¢ ¢oziimleme yapmadan bazi hesap-
lamalar yapar. Sunu da s6ylemeli: Satran¢ oyununun diisiin-
ce tizerindeki etkileri cok yanlig anlagilmigtir. Bir bilim kita-
b1 yazmiyorum, sadece biraz tuhaf bir 6ykiiye baslangi¢ ola-
rak gelisigizel bazi goriiglerini siraliyorum; bunu firsat bile-
rek, gosterisi sevmeyen dama oyununun, ustaca bir araya ge-
tirilmis sagma zorluklarla dolu satran¢ oyununa oranla, dii-
stince giliciiniin en yiiksek katlarimi kullandirmak bakimin-
dan daha kesin, daha yararli oldugunu ileri siirecegim. Sat-
rang oyununda taslarin degisik, baska baska hareketleri var-
dir, degerleri de cesitlidir, birbirine uymaz; karnigikligi derin-
lik saniyor, yamliyorlar (goriilmemig bir yanilma degil dog-
rusu). Bu oyun biitiiniiyle dikkate dayanir. Bir an dikkatiniz
gevseyecek olsa, hata yaptiniz demektir, ya bir tag kaybeder-
siniz ya da yenilirsiniz: Hareketler sadece tiirlii tiirlii degil,
ustelik karigiktir da, o yiizden bu gibi hatalara diismek ola-
silig1 ¢oktur; on oyundan dokuzunu, kafasi derli toplu isle-
yenler kazanir, zeki olmak yetmez. Damada ise tam tersine,
hareketler zek cesittir, pek Oyle bir degisiklik yoktur, dikkat-
sizlik olasilig1 azalmustir, dikkat kullanilmaz bile, her iki ta-
raf da kazandiklarini kendi beceriklilikleriyle kazanirlar. Da-
ha elle tutulur bir 6rnek verelim; bir dama oyunu var diye-
lim, sadece dort tane dama olmus tag kalmis ortada; elbette
ki boyle bir durumda hata yapilmasi beklenemez. Kazan-
mak i¢in (oyuncular e degerde iseler) goriilmemis bir hare-
ket yapmak gerekir, 6yle bir hareketi de insan ancak kafasi-
n1 kullanarak bulabilir. Basmakalip ¢arelere bagvuramayaca-
gindan, ¢oziimleyici, kargisindakinin ruhuna girmek, diisii-
niigiinii anlamak zorundadir; boylece bir bakista (bazen ger-
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cekten giiliinecek derecede basit olan) ana yontemler, bagtan
cikarici, yanlig hesaplara siirtikleyici oyunlar buluverir.

Bri¢ denilen iskambil oyununun hesaplama giiciine da-
yandig1 sGylenir; 6te yandan en akilli kimseler bile, satranci
sagma bulurlar da, bu oyundan agik¢a goriilen ama nedeni
pek bilinmeyen bir tat alirlar. En kii¢iik bir kugkum olmadan
soyliiyorum, ¢oziimleme giictinii onun kadar calistiran bag-
ka higbir oyun yoktur. Yeryiiziindeki en iyi satrang oyuncu-
su, satranci en iyi oynayan kimsedir, o kadar; brigte ustalik
ise bir insanin kafasimi kullanabildigini, akillarin ¢arpisacag
¢ok daha 6nemli iglerde de bagar1 saglayabilecegini gosterir.
Ustalik derken, elverisli yardimlarin gelecegi britiin kaynak-
lar1 bir anda kavrama giiciine sahip olan, 6rnek bir brig
oyuncusunun olgunlugunu diisiiniiyorum. Bu kaynaklar
hem pek ¢oktur, hem de pek ¢esitlidir, tistelik diistincenin 6y-
le kuytu koselerinde saklidirlar ki, alelade kimselere erisil-
mez, yamna varilmaz seylermis gibi goriiniirler. Dikkatle
gozlemek, iyi hatirlamak demektir; onun igin kafasi derli
toplu isleyen bir satrang oyuncusu brigte de kendini gostere-
bilir; sonra Hoyle kurallar1 da (oyunun mekanik yapisina
dayandiklarindan) herkesin yeteri kadar anlayabilecegi sey-
lerdir. Boylece, saglam bir bellegi olup, “kitaba™ uyarak oy-
nayan herkese iyi oyuncu demek bir aligkanlik haline gelmig-
ti. Ama kurallara sigmayan seyler de vardur, iste ¢oziimleyi-
cinin ustalig1 6yle durumlarda belli olur. Sessizlik i¢inde bazi
gozlemler yapar, bazi sonuglar ¢ikarir: Belki arkadaglari da
yapar ayni seyi; ama herkes kendine gore bir bilgi elde eder;
bu bilginin azlig ya da ¢oklugu, sadece varilan sonuglarin
dogrulugundan gelmez, daha ¢ok gozlemlerin niteliginden
gelir. Is neyi gozleyecegini bilmektedir. Bizim oyuncumuz
dikkatini sinirlamaz; kendimi oyuna vermeliyim diyerek,
oyunun digindaki seylerden cikarilabilecek sonuglari bir ya-
na atmaz. Ortagimn yiiziindeki degisikliklere dikkat eder,
obiir iki oyuncu ile inceden inceye olguistiiriit. Her elde ka-
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gitlarm nasil dagitildigini kestirmeye caligir; oyuncularin ba-
kiglarindan kozlarin, ondrlerin kimlerde oldugunu anlar.
Oyun devam ederken yiizlerdeki biitiin degisiklikleri kollar,
giiven, saskimnlik, utku, can sikintis1 gibi kolayca belli olan
degisikliklere bakarak bazi diisiinceler elde eder. Bir elin ali-
nugindan onu alanin aym cinsten bagka bir kigidi olup olma-
digimu kestirir. Sagirtmak icin oynanan bir kagidi masanm iis-
tiine atiigindaki edadan anlaywverir. Agizdan kagan ya da
rastgele sGylenen bir soz; bir kagidin dusist, ters donisi,
goriilmemesi i¢in harcanan ¢aba ya da umursamazlik; kaza-
mlms ellerin siralamp sayihgs; sikinti, duralama, heveslen-
me, heyecan —biitiin bunlar, onun sanki i¢ine dogmuscasma
ortaya attigi gercekleri bulmasina, durumu gorebilmesine
yardim eder. ilk iki ii¢ kagit oynandi mu, herkesin elinde ne-
ler oldugunu 6grenir, ondan sonra da, biitin eller yere agil-
mug gibi rahat rahat, hi¢ cekinmeéden oynamaya baslar.

Cozimleme giicti, bildigimiz beceriklilikle karigtirilma-
malidir; gerci ¢oziimleyici ister istemez becerikli bir kimsedir,
ama becerikli kimselerin hepsi ¢oziimleme yapamazlar. Ku-
ruculuk ya da birlestiricilik giicii diye adlandirilan ve bilgin-
lerin (bence yanlis olarak) ayr bir organdan geldigine inan-
diklar, ilkel bir yetenek sandiklan beceriklilik, kafasi isleme-
yen, aptal denebilecek kimselerde de sik sik goriilen bir sey-
dir; o kadar ki, insan diigiincesi lizerine eser veren yazarlarin
asag1 yukar: hepsi bu gercegin farkina varmiglardir. Coziim-
leme giicii ile beceriklilik arasndaki uzaklik, cesitli hayalleri
kafaya toplama giicii ile bunlardan yeni bir hayal yaratabil-
me giicii arasindaki uzakliktan bile fazladir; ama buyiik bir
benzerlikleri de var. Gergekten, becerikli kimseler kafasi hep
hayallerle dolup tasan kimselerdir; yaratma giicii olanlar ise
birer ¢oziimleyiciden baska bir sey degillerdir.

Asagidaki 6ykii, okuyucuya, sanki ileri siirdiigim bu dii-
suncelerin bir agiklamasiymg gibi goriinecektir.

Ucretsiz PDF Kitap Aisivi - https://rantey.org



Dedektif Oykiileri

18— yilnin ilkyaz ile yaz baglarini gegirdigim Paris’de,
Monsieur C. Auguste Dupin adinda biriyle tamigmigtim.
Gergekten tnlii bir aileden olan bu geng, baz talihsizlikler
yliziinden iyice yoksul diigmiis, hayatin yiikir altinda ezilerek
her tiirli hareketten bezmigti; eski servetini elde etmek icin
ugrastig1 da yoktu. Alacaklilarmin hosgdriisiiyle, baba mali-
nin pek az bir parcasi elinde kalmigti; oradan gelen parayla
hayatin kaginilmaz gereksinimlerini kargilayarak, hig satafa-
ta sapmadan, giicliikkle geciniyordu. Tek luksu kitaplard.
Onlari da elde etmek, Paris’de 6yle pek zor bir i degildir.

[lk karsilasmarmz Montmartre Sokagr’ndaki karanlik bir
kitaplikta oldu; ikimiz de aymi kitabi ariyorduk, ender bulu-
nan, pek 6nemli bir kitapti; bu olay bizi birbirimize yakinlas-
tirmaya yetti. Tekrar tekrar bulustuk. Bir Fransiz’in kendisin-
den soz ederken takinacag tam bir agikytreklilikle anlattig:
aile Oykiisii, beni pek ilgilendirmigti. Okudugu kitaplarin
cokluguna da sasip sagip kaliyordum; ama asil, - ruhumu bir
ates gibi saran, yaratic1 hayallerinin sicakligi, canliligi, tazeli-
giydi. Paris’de o zaman aramakta oldugum seyleri ararken,
boyle bir adamun dostlugu, benim igin degeri dl¢iilmez bir
hazineydi; bu disiincemi ona agik¢a soyledim. Sonunda,
kentte kaldigim siirece birlikte oturmaya karar verdik; ben
onun kadar darlik i¢inde olmadigimdan, bir ev tutup ruhla-
rimizin karanlik havasma uyacak bir bicimde dosemeyi tize-
rime aldim; tuttugum ev St. Germain’in dig mahallelerinde,
1ssiz bir yerdeydi; zamanin agindirdigy, ¢irkin, nerdeyse yiki-
lacak, eski mi eski bir yapiyds; ne oldugunu sorup 6grenme-
digimiz baz1 bos inanlar yiiziinden yillarca bog kalmsti.

Orada gecirdigimiz hayat bilinseydi, herkes bize deli go-
zityle bakardi —ama, iste, zararsiz delilerden. Tam bir yalniz-
lik icindeydik. Hi¢ konuk kabul etmiyorduk. Evimizin yeri-
ni eski arkadaglarimdan saklamigtim; Dupin’in ise zaten yil-
lardir Paris’de hi¢ kimseyle bir aligverigi kalmamigti. Kendi
bagimiza, yapayalniz yagiyorduk.
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Geceyi salt gece diye sevmek arkadagimin bir eglence-
siydi, hayallerine hiz veren, garip bir eglence (baska ne di-
yebilirim buna?); biitiin 6biir huylarina oldugu gibi, bu de-
gisik huyuna da sessizce uymustum; kendimi biitiin biitiin
onun kaprislerine birakmigtim. Tanrmmn karanlig her za-
man yeryiiziinii sarmadigindan, giindiizleri onu biz yarati-
yorduk. Sabahin ilk igiklariyla birlikte, yagh evimizin bii-
tiin panjurlarimi kapatiyor, soluk, cansiz igiklar sagan bir
cift samali fitil yakiyorduk; bu fitillerden keskin bir koku
yayiliyordu. Onlarin is1ginda ruhlarimizi hayallere biraki-
yor —saatin vuruslar gercek karanhigin geldigini haber ve-
rene kadar okuyor, yaziyor ya da konusuyorduk. Sonra,
kol kola caddelere firliyor, kalabalik kentin igiklari, golge-
leri arasinda, ge¢ saatlere kadar oradan oraya, basi bos do-
lagiyor, sadece sessiz bir seyirci olarak tadilabilecek sonsuz
heyecanlar ariyorduk.

Boyle zamanlarda Dupin’in gsterdigi o garip ¢oziimle-
me giiciine (kolayca hayal kuran bir insan oldugunu bildi-
gim icin sasmamam gerektigi halde) pek sasiriyor, hayran
oluyordum. Gosteriginden degilse bile —¢6ziimleme isini yap-
maktan bitytik bir tat aliyordu; saklamiyordu bunu. Kikir
kikir giilerek, insanlarin ¢ogunun gogiislerinde kendisine
dogru agilmis pencereler oldugunu soylityor, Gviiniiyordus
bu gibi sozler soyledikten sonra benim iizerime bilgisinin ge-
nigligini gosteren sasirtici seyler anlatmayi aligkanlik edin-
misti. Boyle anlarda tavrina bir sogukluk, bir anlagmazlik
gelirdi, gozleri bos bog bakardi; aslinda kalin olan sesi ti¢ kat
tizlesirdi, kelimeleri soyleyisindeki acik seciklik, konugma-
sindaki agirbaglilik olmasa, insan huysuzlastigini sanirdi
Onun bu haline bakarken, ruhun ikiye boliniisii tizerine ku-
rulmus olan eski bir felsefe anlayigini hatirlardim, Dupin’i
kafamda ikiye bolmek pek hosuma giderdi —biri, yaratildig:
gibi, herhangi bir insandi; o6biirii ise bir ¢oziimleyiciydi,
bambagka bir insan.
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Bu soylediklerime bakarak, olmayacak seyler anlattagimi
ya da dussel bir 6ykii kalem aldigimi sanmayin. Fransiz’in
bu halleri, sadece heyecanls, belki de hasta bir ruhun yarat-
ug1 seylerdi. Ama 6yle zamanlarinda yaptigi ¢coziimlemelerin
sagirticiligma gelince, bunu bir 6rnekle anlatmak daha iyi
olur. '

Bir gece Palais Royal yakinlarinda, uzun, pis bir caddede
dolastyorduk. Ikimizde diisiincelere dalmis oldugumuz icin,
en asag1 on bes dakikalik bir zaman boyunca tek kelime bile
konugsmamigtik. Dupin birdenbire su sozlerle yirtti sessizligi:

“Gergekten pek ufak tefek bir adamdir o, Théitre des
Variétés’ye daha yakisir.”

“Suphesiz Gyle,” diye cevap verdim; hi¢ diisinmeden ver-
migtim bu cevabi (artik 0 anda ne kadar dalgin oldugumu
anlaym), onun bu sozlerinin kafamdan gegenlere tipatip uy-
dugunun farkina varmamigtim. Bir an i¢inde kendimi topar-
ladim, ama saskinligim pek derindi.

“Dupin,” dedim, ciddi bir sesle, “aklim almiyor bunu.
Sagkinligim saklayacak degilim, duygularima inanamiyo-
rum. Nasil olur da benim seyi disiindiigiimii—?” Burada
durdum, kimi diisiindiigiimii bilip bilmedigini, hi¢ kuskuya
yer kalmadan 6grenmek istiyordum.

“~Chantilly’yi distindigiimii, desene,” dedi, “niye du-
rakladin? Ufak tefekligi yuzunden trajedilere yakismadigint
dusiiniiyordun.”

Gergekten de dusiincelerimin ana konusu buydu.
Chantilly, eskiden St. Denis Sokagr’nin ayakkabi tamircisiy-
di, ama sahneye heves ederek Crébillon’un Xerxes adli tra-
jedisinde Xerxes roliinii oynamaya kalkmus, bu yiizden de
dile diigmiigtii.

“Tann agkina soyle,” diye bagirdim, “hangi yontemle
—eger bir yontemin varsa— nasil boyle ruhumun derinlikleri-
ne giriyorsun, anlat bana.” Aslinda, gosterebildigimden ¢ok
daha fazla bir heyecana kapilmistim.
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“Yemisci neden oldu,” dedi arkadasim, “bu kundura ta-
mircisinin Xerxes (et id genus omne) rolii i¢in epeyce kisa
boylu oldugu sonucuna varmana yemisgi yol act1.”

“Yemis¢i mi? —sagirtiyorsun beni— tanidigim yemisgi filan
yok benim”

“Bu sokaga saptigimuz sirada sana ¢arpan adam —on bes
dakika kadar bir sey oldu.” ‘

Hatirlamigtim; C- Sokagi’ndan, bulundugumuz caddeye
saptigimiz sirada, baginin tistiinde koca bir sepet elma tasi-
yan bir yemisgi istemeyerek bana ¢arpmusty; az daha yere yu-
. varlanacaktim; ama bunun Chantilly ile ne ilgisi oldugunu
bir tiirlii anlayamiyordum.

Bir damla bile olsun sarlatanligi yoktu Dupin’in. “Agik-
layacagim,” dedi, “hepsini anlarsin gimdi; 6nce, yemisgi ile
carpisigindan bu yana akhindan gegirdigin seyleri, geriye
dogru bir siralayalim. Zincirin ana halkalan s6yle gidiyor
—Chantilly, Orion, Dr Nichols, Epicurus, Stereotomy, cadde-
nin taglari, yemisci.”

Hayatlarinm herhangi bir ¢caginda, distincelerinin vardi-
g1 birtakim sonuglari nasil elde ettiklerini aragtirmamus, boy-
le siralamalar yapmaktan tat almamus kimseler pek azdit. Bu
is cogu zaman ilgi ¢ekicidir; hele ilk olarak deneyenler, bas-
langig noktast ile sonug arasindaki uzakligs, birbirini tutmaz-
lig1 goriince pek sasirirlar. Fransiz’in bu s6zlerini dinledigim,
soylediklerinin hepsinin dogru oldugunu kabul etmek zo-
runda kaldigim sirada, ne derece biiyiik bir sagkinliga kapll—
digimu artik siz kestirin. $6yle devam etti:

“Yanilmiyorsam, C- Sokagi’ndan ayrilirken atlardan soz
ediyorduk. Tartistigirmz son konu buydu. Koseyi saparken,
baginin tistiinde koca bir tagiyan bir yemisgi siirtiinerek ya-
nimizdan gegti, sana biraz hizlica ¢arpmus olacak, kaldirmi
tamir etmek icin kenarda yigih duran taglara dogru sendele-
din. Oynak bir tagm ustiine basinca ayagin kaydi, topugun
biraz incindi, kizdin, hirginlagtin, birkag kelime mirldandin,
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doniip tas yigimna bir baktin, sonra sessizce ilerledin. Yap-
tiklarma bile dikkat etmedim; ama ta eskiden beri gozlem
benim i¢in kendiliginden olagelen, kagimilmaz bir seydir.

“Gozlerini yere dikmistin —cam sikkin bir halde, kaldi-
rimdaki ¢ukurlara, oyuklara bakiyordun (hala taglan digiin-
mekte oldugunu bundan anladim); Lamartine Pasaji’nin
oraya gelene kadar bu boylece devam etti; orada bir deneme
olarak, kaldirimu tahtadan, kigiik taslar biciminde kesilmis,
diizgiin tahtalardan yapmuglardi. Onlar1 goriince yiiziin ay-
dinlandi, dudaklarin kipirdadi, ‘stereotomy’ kelimesini mi-
rildandin, buna kugkum yok; kesme, bi¢im verme anlamina
gelen bu kelime ile kaldinmn tahtadan olusu arasinda ko-
layca goriilen bir ilgi vardi. ‘Stereotomy’ kelimesini ise,
atomlan digiinmeden s6yleyemeyecegini biliyordum; atom-
lar1 diigsiiniince de, Epicurus teorilerini hatirladin; bir zaman
once bu konuyu tartigtigimzda, kozmografya biliminin ileri
strdiigii son nebiiloz teorileri ile bu degerli Yunanlinin tah-
minleri arasindaki benzerlige dokunmustum; son buluglarla
o tahminlerin dogrulanmakta oldugunu s6ylemistim; bunla-
1 hatirlayacagin icin gozlerini Orion yildizlarinin oradaki
biiyiik nebiiléze dogru kaldiracagini umuyordum, bu hare-
keti yapacagina emindim. Gergekten de, bagini kaldirip yu-
kari baktin, boylece diisiincelerinin akigim dogru olarak ta-
kip ettigimi anladim. ‘Musée’nin diinkii sayisinda ¢ikan o
ac1 yerme yazsinda yazar, Chantilly’nin ayakkabici oluguna
dokunan bir takim terbiyesizce sozler sdylerken, seninle tize-
rinde sik sik konustugumuz, Latince bir dizeyi aktarrmsti.
Hani su dize:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

Bunun 6nceleri Urion diye yazilan Orion ile ilgili oldugu-
nu ta ne zaman anlattmgtim sana; o agiklamayi yaptigim si-
rada beni 6yle bir dinliyordun ki, s6zlerimi hi¢ unutmayaca-
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gt anlamistim. Bu yiizden de Orion ile Chantilly kelimele-
rinin kafanda birbirini kovalayacag agikti. Boyle bir ¢agrigi-
mun olup bittigini dudaklarinda dolasan giilimseme belli et-
ti. Zavalli kundura tamircisinin harcamigini dissiiniiyordun.
O ana kadar kendini birakmus bir halde yiirimekteydin; bir-
den dogrulup diklestigini gordiim. Bunu gorditkten sonra,
artik, Chantilly’nin ufak tefekligini diisiindiigiinden kugkum
kalmadi. Iste tam bu noktada, diisiincelerini keserek, onun
—Chantilly’nin- gercekten pek ufak tefek bir adam oldugu-
nu, Thédtre des Variétés’ye daha yakisacagint s6yledim.”

Bunun iizerinden ¢ok gecmeden bir giin, Gazette des
Tribunaux’nun gece baskilarindan birine bakiyorduk, asag-
daki satirlar dikkatimizi gekti.

“OLAGANDISI CINAYETLER. -Bu sabah saat iice
dogru St. Roch Mahallesi halk, birbiri ardina gelen korkung
gigliklarla uyanmuglar; bu ¢glklar Morgue Sokagi’nda
Madame D’Espanaye ile kizi Mademoiselle Camille
D’Espanaye’in oturmakta olduklari bir evin dordiincii katin-
dan gelmekteymis. Kapiy: igeridekilere giizellikle agtirmak
i¢in boguna harcanan birka¢ dakikadan sonra, aralarinda iki
de jandarma bulunan sekiz on komsu, bir demir ¢ubukla ki-
lidi kirarak iceri girmigler. Bu sirada ¢igliklar kesilmigmis;
ama komsular merdivene saldirdiklar1 anda, evin yukarila-
rindan dogru, kavga eden, kizgin sesler gelmis. Ikinci katin
sahanligina vardiklarinda bu sesler de kesilmig, her sey tam
bir sessizlige gomilmiis. Komsular hemen dagilip biitiin
odalar1 aramaya baglamiglar. Dordiincii katin arka tarafin-
daki biiyitk odaya girince (bu odann kapisi iceriden kilitli
oldugundan kinlarak acilms) hepsi bityiik bir saskinlik ve
korkuya kapilarak duralamiglar.

“Odanin i¢i karmakarigikmig —parampar¢a edilmis esya-
lar sagda solda darmadagin duruyormus. Bir tek yatak var-
mug; onun da giltesi ta odanin ortasindaymus. Bir sandalyenin
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ustiinde kanli bir ustura gérmiigler. S6minenin ocaginda, iki
¢ tutam, koklerinden zorla ¢ekilip -koparilmiga benzeyen,
kan icinde, kirlasmis insan sa¢1 bulunmus. Yerlerde ise, dort
Napolyon altini, bir topaz kiipe, ti¢ biiyiik giimiig kagtk, me-
tal d’Alger’den yapilma ii¢ daha kiigiik kagik, iclerinde dort
bin franka yakin altin olan iki torba bulunmus. Bir kosede
duran konsolun ¢ekmeceleri agikmug, igleri yagma edilmig gi-
bi bir haldeymis, ama biisbiitiin bogaltilmamuglar. Siltenin al-
tindan (yatagin degil) kiigiik bir demir kasa ¢ikmug, onun da
kapag actkmug, anahtar iistiinde duruyormus. Icinde birkag
eski mektup ile degersiz kagitlardan bagka bir sey yokmus.

“Odada Madame I’Espanaye’in varligim gosteren bir ize
rastlanmamig; ama ocakta biraz fazlaca kurum oldugu go-
rillerek baca arastirilmug, (anlatilmasi bile korkung!) dar de-
ligin epeyce yukarilarina itilmis olan ve tepetaklak duran bir
ceset, geng kizin cesedi disar1 ¢ikarilmis. Daha sicakmus. S6y-
le bir gozden gegirmisler, her yani yara bere icindeymig; kug-
kusuz biitiin bunlar, bacaya sokuldugu, ¢ikarildig sirada ol-
mus seylermis. Yiziinde tirmik izleri, girtlaginda ciiriikler,
derin tirnak yaralar varmus, bogularak 6ldiiriilmiise benzi-
yormus.

“Evi bastan agag) iyice aragtirip bagka hicbir sey bulama-
yan komsular, arkadaki kiigiik bir taghga ¢ikinca ihtiyar ka-
dinin cesediyle kargilasmiglar; boynu ta dibine kadar kesik-
mis, kadini yerden kaldirmaya ¢alisirlarken bagi ayrilip dii-
stivermig. Biitiin ceset kirik i¢cindeymis, par¢a parcaymis —in-
sana benzer yeri yokmus.

“QOyle samiyoruz ki, bu korkung olaym igyiiziinii ortaya
dokecek bir ipucu ele gecirilmis degildir.”

Ertesi giinkii gazetede sunlar yaziliyd::

“Morgue Sokagi’'ndaki Facia. —-Bu olagandisi ve korkung
olay dolayisiyla” (olay, yani ‘affaire’ kelimesinin Fransa’da,
bizde oldugu gibi, 6yle 6nem bakimindan hafiflik duygusu
veren bir anlami yoktur) “pek ¢ok kimse sorguya ¢ekilmis,
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ama durumu aydinlatacak bir bilgi elde edilmemistir. Sorgu-
ya ¢ekilenlerin séylediklerini asagida veriyoruz:

“Pauline Dubourg, camagirc1 kadin, oldiirtilenlerin ikisi-
ni de i¢ yildir tamdigimi soylityor; camagirlarimi yikarmus.
Yagli bayanla kiz1 pek iyi geginirlermis —pek severlermig bir-
birlerini. Gunii giintine para verirlermis. Ne cesit bir hayat
stirdiiklerini, gelirlerinin kaynagim bilmiyor. Madame
L~nin falalk ettigini saniyor. Biriktirilmig parasi oldugu
sOylenirmis. Camagirlari almak igin gittigi ya da onlari yika-
diktan sonra geri gotirdiigii zamanlar, evde bagka hi¢ kim-
seyle karsilastigi olmamis. Hizmet¢i kullanmadiklarina
emin. Sadece dordiincii kat doseliydi diyor, obiir katlarda es-
ya yokmus.

“Pierre Moreau, titunci, dort yila yakin bir zamandir,
Madame I’Espanaye’e tiitiin ve enfiye satmakta oldugunu
soylityor. Dogma biiyiime o mahalleli. Ihtiyar kadmnla kizi,
asag) yukan alti yildir, 6ldiiriildiikleri evde oturuyorlarmus.
Daha 6nce bir kuyumcu otururmus orada, st kattaki oda-
lar1 da cesitli kimselere kiraya verirmis. Ev aslinda Madame
L~nin mahymus. Kiracisinin evi hor kullanmakta oldugunu
goriince, onu ¢ikarip kendi tagmmus, bir kere cam yandig
icin de, bos kalan katlar1 da kiraya vermemis. Thtiyar kadin
cocuk gibiymis. Kizini ise, tanik alti yil boyunca ya bes, ya
alt1 kere gormiig. Her ikisi de son derece ige kapanik bir ha-
yat siriyorlarmis —herkes parali olduklarina inanirmus.
Komgular arasinda, Madame L-"nin falcilik ettigi sdylentile-
ri dolagirmig —ama o inanmuyor bu dedikodulara. Evlerinin
kapisindan igeri, ihtiyar kadinla kizindan bagka, bir iki kere
hamal, sekiz on kere de doktor girdigini gormiis, o kadar.

“Daha bir¢ok kimse, komsular, bu s6zlere uyan seyler
anlatmglar. Eve sik sik gelip giden bir tamidiklari yokmus.
Madame L- ile kizinin yasayan akrabalar olup olmadigini
da kimse bilmiyor. On pencerelerin panjurlar1 pek ender aci-
lirmug. Arka pencerelerinkiler ise hep kapaliymus, sadece dor-
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diincii kattaki o biiyiik arka odamn panjurlan agik durur-
mus. Ev iyi bir evmis, ¢ok eski degilmis.

“Isidore Musét, jandarma, sabah saat tgte cagrildigin,
kapinin 6niinde igeri girmek igin ugragan yirmi, belki de otuz
kisi oldugunu soylityor. Kapiy kasatura ile agnus —demir ¢u-
bukla degil. Zor olmamus bu is, kapr cift kanathymus, tstelik
alt ve ust strgiileri de agikmug. Cigliklar kapi zorlanana ka-
dar devam etmis —sonra birdenbire kesilmis. Cok ac1 ¢eken
bir insanin (ya da insanlarin) gighklarina benzeyen, yiiksek,
uzun haykiriglarmig bunlar —kisa, kacamak geyler degilmis.
Tanik merdivenden yukari kosmus. 1k sahanhga vardigin-
da, kizgin kizgin kavga eden iki yuksek ses duymug —biri hir-
¢in, boguke¢a bir sesmig. Birincisinin bazi kelimelerini anla-
mus, bir Fransiz’in sesiymis bu. Kadin olmadigina emin. An-
layabildigi kelimeler sunlar: ‘sacré’, ‘diable’. Keskin ses bir
yabanciminmug. Kadin my, erkek mi, bilemiyor. Ne soyledigi-
ni de anlayamanns, dilini Ispanyolca’ya benzetmis. Tanik,
odanin, cesetlerin halini, diinkii sayumizda okudugunuz gibi
anlatmugtir.

“Henri Duval, bir komsu, meslegi kuyumculuk, eve ilk
girenlerden biri oldugunu s6yliyor. Genel olarak, Musét’nin
soylediklerini dogruluyor. Igeri girer girmez kapiyr kaparms-
lar, cinkii digarida, saatin uygunsuzluguna karsin, kagla goz
arasinda toplanmug olan biiyiik bir kalabalik varmus. Bu ta-
mga gore, keskin ses bir Italyan’inmus, dyle samiyor. Fransiz
degilmig, buna emin. Erkek sesi olduguna emin degil. Belki
de kadin sesiydi, diyor. Italyanca bilmezmis. Kelimeleri sege-
memis, konusanm Italyan oldugunu sesinin ahenginden an-
lamig. Madame L~ ile kizim1 tanirmus. Ikisiyle de sik sik ko-
nusurmus. Keskin sesin onlardan birinin sesi olmagina emin.

“Odenbheimer, lokantaci. Bu tanik bildiklerini kendi iste-
giyle gelip anlatmugtir. Fransizca konugamadig: igin tercii-
man yardinuyla sorguya ¢ekilmigtir. Amsterdamliymus. Cig-
liklar atildigs sirada evin 6niinden gecmekteymis. Dakikalar-
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ca stirdi diyor —belki on dakika siirmiis. Uzun, yiiksek —cok
korkung ¢igliklarmig. Tanik eve ilk girenlerden biriymis. Da-
ha o6nce soylenenleri her bakimdan dogruluyor, yalniz bir
noktada ayriliyor onlardan. Keskin sesin bir erkek sesi oldu-
guna emin —hem de bir Fransiz’mis. Kelimeleri anlayama-
mus. Yiksek sesle, cabuk cabuk —kesik kesik— soylenen keli-
melermis bunlar, sadece kizginlik degil, biraz da korku var-
mus sOyleniglerinde. Sonra ses kaba bir sesmis —keskinligin-
den ¢ok, bir kabalig1 varmis, durmadan ‘sacré’, ‘diable’ keli-
melerini tekrarliyormus, bir kere de ‘#non Diew’ demis.

“Jules Mignaud, bankaci, Deloraine Sokagi’ndaki
Mignaud et Fils Bankasr’nin sahiplerinden. ihtiyar Mignaud
et Fils bankasinin sahiplerinden. Ihtiyar Mignaud. Madame
I’Espanaye’in bir yerden geliri varmig, 18— yilinin (sekiz y1-
Ii 6nce) ilkyazinda onlarin bankasinda bir hesap agtirmus.
Sik sik ufak miktarlarda paralar yatirirmig. Oliimiinden ii¢
giin 6nceye kadar da hic para ¢ektigi olmamus; o giin kendi-
si gelip 4000 frank almus. Bu miktar altin olarak 6denmis;
parayi eve gétiirsiin diye de kadinin yanina katiplerden biri-
ni katmglar.

“Adolphe Le Bon, Mignaud et Fils Bankasi’nda katip, o
giin Ogleye dogru, iki torba iginde 4000 frank tasiyarak,
Madame I’Espanaye ile birlikte eve kadar gitmis oldugunu
soylilyor. Kapi acilinca, Mademoiselle L- goriinerek elinde-
ki torbalardan birini almig, 6biir torbayi da ihtiyar kadin al-
mus. Bunun iizerine selam vererek yanlarindan aynlms. O
sirada sokakta hi¢ kimseyi gérmemis. Sapa bir yan sokaktir
—pek gelip gecen olmaz.

“William Bird, terzi, eve ilk girenlerden biri oldugunu
soyliiyor. Ingiliz iki yildir Paris’de oturuyor. Merdiveni en
onde cikanlarin arasindaymis. Kavga eden sesleri duymus.
Hir¢in ses bir Fransiz’inmis, erkek sesiymis. Birkag kelimeyi
anlamig, ama hepsini hatirlamiyor. ‘Sacré’ ile ‘mon Diew’ ke-
limelerini iyice duymus. Bir ara 6yle sesler itismis ki, birkag
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kisinin bogustugunu sanmug —ayaklarin yere sirtiinmesin-
den, itisip kakismadan ¢ikacak seslermis bunlar. Keskin bir
ses epeyce yiksek ¢ikiyormusg— hir¢in sesten daha yiiksek-
mis. Bu sesi gikaranin Ingiliz olmadigima emin. Alman oldu-
gunu samyor. Kadin sesine benzetmis. Almanca bilmiyor.

“Yukarda adi gegen taniklardan dordii, yeniden sorguya
cekilince, sunlar1 soylemislerdir: Mademoiselle L-nin cese-
dini bulduklar1 odamin kapisi igeriden kilitliymis. Her sey
tam bir sessizlige gomuliiymusg —bir inilti ya da herhangi bir
giiriilt yokmus. Kapiy1 zorlayip agtiklarinda kimseyle kar-
silasmamuglar. Arka odanin da, 6n odanin da pencereleri ka-
paliymus, iceriden sikica siirgiilitymiis. Iki odanin arasindaki
kap1 da kapaliymis, ama kilitli degilmig. On odadan araliga
acilan kapi ise iceriden kilitliymis. Onde, gene dérdiincii kat-
ta, araligin bagindaki kiigiik odanin kapisi aralikmig. Bu oda
eski silte, sandik gibi seylerle doluymus. Hepsi ¢ekilmis, kal-
dirilmig, aranmig. Evin inceden inceye aranmamug olan tek
noktasi kalmanus. Bacalar tepeden tirnaga gozden geciril-
mig. Dort katli olan evin bir de tavan arasi varmug (catisi
dimdikmig). Ama tavandaki deligin kapag: saglamca civiliy-
mis ~yillardir agilmamuga benziyormus. Kavga eden seslerin
duyulmas: ile oda kapisinin kirilip agilmasi arasinda gegen
zamani, taniklar pek kestiremiyorlar. Kimi ti¢ dakika diyor
—kimi de beg dakika. Kapi epeyce zor agilmug.

“Alfonzo Garcio, miiteahhit, Morgue Sokagr’nda otur-
dugunu soéyliiyor. Ispanyol. Eve girenlerin arasindaynus. Yu-
kar1 gtkmamus. Sinirliymis, fazla heyecanlanip bir sinir buh-
ranina kapilmaktan korkmus. Kavga eden sesleri duymus.
Hirgin ses bir Fransiz’mmug, erkek sesiymis. Ne soyledigini
anlayamamus. Keskin ses bir Ingiliz’inmis —buna emin. Ingi-
lizce bilmiyor, sesin ahenginden anlamus.

“Alberto Montani, pastaci, merdiveni ilk ¢ikanlarin ara-
sinda oldugunu soyliyor. Sesleri duymus. Sesleri duymus.
Hirgin ses bir Fransiz’inmus, erkek sesiymis. Birkag kelimesi--
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ni anlamus. Bir seye engel olmak ister gibiymis konusmast;
tizginmus. Keskin sesin kelimelerini ise hi¢ anlayamamus.
Cabuk ¢abuk, kesik kesik konusuyormus. Bu-sesin bir Rus’a
ait oldugunu samyor. Obiir taniklarin sdylediklerini dogru-
luyor. Kendisi Italyan. Hayatinda hi¢ Rus gérmemis.

“Yeniden sorguya cekilen birkag tanik, dordiinct katta-
ki bacalarm hepsinin son derece dar oldugunu, icinden bir
insanin gegemeyecegini sdylemislerdir. Bacalar ‘gézden gegi-
rildi’ demekle, temizleme isinde kullamlan silindir bigimin-
deki firgalarin evin butiin bacalarina sokulup ¢ikartildigi an-
latimak istenis. Komgular merdivenden yukari dogru ko-
sarken, bir kimsenin onlara gériinmeden asag1 inmesini sag-
layacak herhangi bir yol, bir arka merdiven yokmus.
Mademoiselle I’Espanaye’in cesedini bacadan ¢ikarmak icin
dort bes kisi biitiin giiglerini harcamak zorunda kalmuslar, o
kadar sikigik bir haldeymis.

“Paul Dumas, doktor, giin agarmak tzereyken cesetleri
muayene etmeye cagrildigim soyliiyor. Ikisi de yukaridaki
odada, yatagin ustiindeymis. Geng kizin cesedi yara bere
icindeymis. Bu durumuna, bacaya sokulmug olmasi neden
gosterilebilirmis. Bogazinda styriklar varmis. Cenesinin he-
men altinda derin tirnak izleri, parmaklarmn sikmasiyla olus-
mus mosmor lekeler goriiliilyormus. Yiizii korkung derecede
beyazmus, gozleri yuvalarindan disar1 ugramug gibi bir hal-
deymis, dilinin yarist kopukmus, 1sirilarak koparilmisa ben-
ziyormus. Midesinin tizerinde, orasina bir dizin dayanmsg ol-
dugunu gosteren biiyiik bir ciiriik varmig. M. Dumas’ya go-
re, Mademoiselle I’Espanaye bir ya da birkag kisi tarafindan
bogularak oldirrilmigtiic Ananin cesedinde iler tutar yer
yokmus. Sag bacakla sag kolun biitiin kemikleri kirikmus.
Soldaki incik kemigi ile kaburgalar paramparcaymus. Viicu-
du bastan asag ciiriiklerle doluymus, mosmormus. Doktor
bunlarin nasil, neyle yapildigim kestirememis. Agir bir odun
ya da kalin bir demir ¢ubuk —bir sandalye- herhangi biiyiik,
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agir, yara agmadan zedeleyen silahla boyle seyler yapilabilir-
mis, ama bu aletleri ¢ok giiglii bir insan kullanirsa... Hangi
silahla olursa olsun, bir kadin boyle darbeler indiremezmis.
Tanik, gordiigii zaman oliiniin bas. viicudundan ayriymus;
kafatasi da paramparcaymis. Girtlagini kesen, ¢ok keskin bir
aletmis —ustura olmasi miimkiinmiis.

“Alexandre Etienne, operator, M. Dumas ile birlikte ce-
setleri muayene etmek icin ¢agrilmig, M. Dumas’nin sozleri-
ni ve diistincelerini dogruluyor.

“Daha birkag kisi sorguya ¢ekilmigse de, yukarda oku-
duklanmizdan bagka 6nemli bir bilgi elde edilememistir. Bu-
gline kadar, Paris’de bu derece anlagilmaz, her bakimdan ka-
risik bir cinayet daha islenmis degildir -bunun gergekten bir
cinayet olup olmadig bile bilinmiyor. Polis tam- bir sagkinlik
i¢indedir— goriilmemis bir durum karsisindayiz. Ortada her-
hangi bir ipucunun golgesi bile yoktur.”

Gazetenin gece baskisinda, St. Roch Mahallesi’nin hala
heyecan i¢inde oldugu —evin yeniden dikkatle arastirildigy,
taniklarin tekrar sorguya cekildikleri; ama hig bir sonuca va-
rilamadig bildiriliyordu. Son dakikada alinan bir habere go-
re de, Adolphe Le Bon tevkif edilerek cezaevine gonderilmig-
ti —ama sucu ona yiikleyecek yeni bir bilgi, bir ipucu elde
edilmis degildi.

Dupin bu olayin gosterdigi gelismelere kargi biiyiik bir il-
gi duyuyordu —takindig tavirdan anliyordum bunu; diigiin-
celerini soylemiyor, konusmuyordu. Le Bon’un cezaevine
gonderildigini okuyunca, bana cinayetler i¢in ne disindigi-
mii sordu.

Biitiin Paris_gibi ben de bunun anlagilmaz, i¢inden ¢ikil-
maz bir olay oldugunu kabul ediyordum. Cinayeti isleyenin
izini ele gegirmeye yarayacak herhangi bir care géremiyor-
dum.

“Qyle bir ¢are bulunup bulunamayacagin,” dedi Dupin,
“bu sorgu taslagma dayanarak soylemeye kalkarsak, yanili-
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riz. Becerikliligi ile iin salmis olan Paris polisi sadece kurnaz-
dir,0 kadar. Icinde bulunduklar an neyi gerektirirse, onu ya-
parlar, dogru diriist bir yontemleri yoktur. Bir siirii 6nlem
alirlar, ama ¢ogu zaman, bunlar amagtan Gylesine uzak sey-
lerdir ki, insan Monsieur Jourdain’in »#izigi iyi duymak icin
sababligim istemesini hatirlar. Sik sik herkesi sagirtan sonug-
lar elde ederler, ama butiin basarilarini caligkanhklarina, ha-
reketliliklerine bor¢ludurlar. Bu gibi niteliklerin ¢ozemeyecegi
bir durumla kargsilagtilar mu, planlari hep boga ¢ikar.
Vidocq, 6rnekse, iyi tahmin yiiriiten, tuttugunu sonuna kadar
gotiren bir adamdi. Ama diigtincesi gereken egitimi gorme-
migti; aragtirmalarinin ategliligi yiziinden durmadan yanilir-
di. Her seye ¢ok yakindan bakmasi goruglerinin darlasmasi-
na neden oluyordu. Bir iki noktayi olanca agikliligiyla goriir,
ama bunu elde etmek i¢in biitiinii gozden kagirirdi. Geregin-
den fazla derine inerdi. Gercek her zaman bir kuyunun dibin-
de degildir. Daha 6nemli bilgi alanlarma bakiyorum da, onun
hep yiizeyde olduguna inaniyorum. Biz onu vadilerin derin-
liklerinde arariz, o ise daglarmn tepesindedir. Bu gibi yamlma-
lara neden, nasil disuldigiinii anlamak isteyenler gok cisim-
lerini seyretsinler. Bir yildiza soyle bir bakip gegmek —yan goz-
le bakmak, retina’nin kiyilarina aksetmesini saglayacag icin
(kiyilar hafif 1giklara kargi ortasindan daha duyarlidir), o yil-
diz1 iyice gormek demektir —pariltismi tam olarak tatmak de-
mektir— bakiglarimizi dogrudan dogruya onun tizerine gevir-
dik mi, donuklagiverir. Gergi bu durumda goze daha ¢ok 151k
gelir, ama 6biir durumda tertemiz bir kavrayis giicii vardir.
Yersiz bir derinlik diisiinceyi kanstirig, zayiflatir; bir noktaya
toplanimis, devamh, diimdiiz bir dikkatle bakarsaniz, Coban
Yildiz: bile gokytiziinden silinip yok olabilir.

“Bu cinayetlere gelince, bir karara varmadan 6nce, ken-
dimiz baz incelemelere giriselim. Boyle bir arastirma insam
epeyce eglendirir,” (bu kelimeyi kullanmasi tuhafima gitmis-
ti, ama sesimi ¢tkarmadim) “Ustelik Le Bon’un bana bir iste
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yardimi dokunmugtu, ben de ona yardim etmek isterim. Gi-
dip kendi gozlerimizle bir gorelim su evi. Emniyet Mudiri
G- tanidigimdur; gerekli izni almak icin zorluk ¢ekecegimi
sanmiyorum.”

Izin alindi, hemen Morgue Sokagr’na gittik. Richelieu
Caddesi ile St. Roch Caddesi’ni birlestiren karanlik ara so-
kaklardan biriydi. Bizim oturdufumuz yerden epeyce uzak
oldugu i¢in, oraya ancak aksamiizerine dogru vardik. Evi
kolayca bulduk; ciinkii yolun kargi kiyisinda, 6niine gegil-
mez bir merakla kapali panjurlara bakmakta olan bir¢ok in-
san vardi. Oniindeki kiigiik girig avlusu, onun bir kiyisinda-
ki, kutu gibi, siirgiilii pencereli kapici odast ile, bildigimiz Pa-
ris evlerindendi. Igeri girmeyip yol boyunca yiiriidiik, bir yan
sokaga saptik, sonra bir daha saptik, evin arkasina geldik
—bu arada Dupin, evi oldugu kadar cevresindeki seyleri de,
nedenini bir tiirlii kestiremedigim agir1 bir dikkatle, inceden
inceye gozden geciriyordu.

Geri doniip 6n kapiya gittik, zili ¢aldik, izin kagitlarimi-
z1 gostererek iceri girdik. Dordiincii kata —Mademoiselle
DL’Espanaye’in bacasinda bulunmug oldugu odaya ¢iktik, ce-
setlerin ikisi de oradaydi. Oda karmakarigikti, polisler hicbir
seyin yerini degistirmemisglerdi. Benim gordiiklerim, Gazette
des Tribunaux’da anlatilanlara tamamuyla uyuyordu, gaze-
tede hepsi iyice anlatilmigti, Dupin her seyi dikkatle inceledi
—cesetleri muayene etti. Derken, 6biir odalar1 dolasarak asa-
gidaki taghga indik, bitiin bu isleri yaparken yanimizda bir
de jandarma vardi. Aragtirmamiz karanliga kadar sirdi,
sonra ayrildik. Eve donerken, arkadasim giindelik gazeteler-
den birinin yonetimevine ugrad.

Dedigim gibi, dostumun tiirlii tiirlii kaprisleri vard1 ve ig-
te Je les ménagais: —dilimizde bu s6ziin kargiligi yoktur. Ta
ertesi giin Oglene kadar cinayet iizerine tek kelime soyleme-
di. Sonra birdenbire, o kati yiireklilik sahnesinde dikkatimi
ceken, tubafona giden bir sey olup olmadigimi sordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arlsfyi - https://rantey.org



Edgar Allan Poe

Bu “tubaf” kelimesinin iizerine basarken oyle bir eda ta-
kinmugt1 ki, nedenini bilemedigim bir korkuyla irkildim.

“Hayir, tubafima giden bir sey olmadi” dedim; “gazete-
de okuduklarimizdan bagka bir sey dikkatimi ¢ekmedi.

“Gazette des Tribunaux,” dedi, “korkarim, bu isin esi
goriilmemis dehgetini kavrayamamug. Ama simdi onun sag-
ma distincelerini bir yana birakilim. Bana 6yle geliyor ki, bu
cinayetlere ¢oziilmez, icinden ¢ikilmaz bilmecelermis gibi ba-
kilmasina, aslinda onlarin ¢6ziimlemesine en ¢ok yardimi
dokunacak seyler neden oluyor —isin dig gorunuistiindeki bag-
kaliktan, tuhafliktan soz etmek istiyorum. Polisi sagirtan —ci-
nayetlerin kendisi degil- islenigindeki acimasizlik; neden bu
kadar kat1 yiireklilikle hareket edilmis, onu anlayamuiyorlar.
Sonra, birlegtirilmeleri olanaksizmig gibi goriinen birtakim
gercekler var —duyulan sesler; 6ldiiriilmiis olan Mademoisel-
le I’Espanaye’den baska, odada hi¢ kimsenin bulunmamasi;
yukar1 dogru ¢ikan komsulara gorunmeden kagmayi sagla-
yacak bir yolun olmayist —igte bu durum polisi kararsizliga
goturiiyor. Odanin karmakarigikligy; tepetaklak, bacanin igi-
ne sokulmus olan ceset; ihtiyar kadinin paramparga ediligin-
deki korkungluk; bunlara az 6nce anlattiklarim ve anlatil-
masinda bir yarar gormedigim birkag sey daha katilinca, hu-
kiimet memurlarinin gic sifira indi, dillere destan becerik-
lilikleri ise yaramaz oldu. Alisilmamus ile anlagilinazi birbiri-
ne karigtirmak gibi kotli, ama sik sik goriilen bir hataya dus-
tiler. Oysa disiincenin gercege dogru gidisine asil bu aligil-
marug seylerin yardimi dokunur. Boyle aragtirmalarda, ‘ne
olmus?’ sorusundan ¢ok, ‘goriilmemis bir sey olmug mu?’
sorusu sorulmalidir. Bu olay1 ¢6zmek polise ne kadar zor ge-
liyorsa, bana da o kadar kolay gelecek ya da geldi.”

Ona sessiz bir sagkinlik icinde bakiyordum.

“Simdi birini bekliyorum,” diye devam ederken, oda ka-
pisina bir goz att1 —“simdi birini bekliyorum, dogrudan dog-
ruya suglu degilse bile, cinayetlerin islenmesiyle ilgisi olan bir
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kimse. Isin kotii yanlarinda parmag: oldugunu sanmiyorum.
Bu tahminimde yamlmadigimi umarim; ¢iinki butiin digiin-
celerim onun iizerine kurulu. Adamu her an, burada —-bu
odanin iginde— bekliyorum. Belki gelmez; ama bence gele-
cek. Gelirse yakalayacagiz. Iste tabancalar; gerekirse onlar
nasil kullanacagimizi ikimiz de biliyoruz.”

Tabancalar1 aldim, ne yapugimin farkinda bile degildim.
Duyduklarima inanamiyordum; Dupin sanki kendi kendine
konusur gibi sozlerine devam ediyordu. Boyle zamanlarda
tavirlarma bir anlasmazlik geldigini daha 6nce s6ylemistim.
Konugmasi bana yoneltilmisti; ama sesi, hi¢ de yiiksek olma-
dig1 halde, ta uzaklardaki bir insana gore ayarlanmsg gibiy-
di. Bog bos bakan gozlerini duvara dikmisti.

“Komsularin merdiveni ¢ikarken duyduklar kavgaci ses-
ler,” dedi, “kadinlarin sesleri degildi; sorgu sirasinda soyle-
nenler bunu agik¢a gosteriyor. O halde, ihtiyar kadinin 6nce
kizini, sonra da kendini 6ldiirmiis oldugunu disiinemeyiz.
Bu noktaya salt yontemin hatir1 i¢in dokunuyorum; yoksa
Madame I’Espanaye’in giicii, kizinin cesedini bacanin igine
sokmaya yetmezdi; sonra kendi cesedindeki bereler de inti-
har etmedigini agik¢a gosteriyor. Demek ki cinayeti igleyen
bir tiglincti grup vardi; duyulan kavgaci sesler de onlarin ses-
leriydi. Simdi dikkatimi —taniklarin bu sesler izerine soyle-
diklerine degil de— soylenenlerin tubaf yanlarina gevirece-
gim. Senin tuhafina giden bir sey var miydi?” -

Hirgin sesin bir Fransiz’in, bir erkegin oldugunda biitiin
taniklarin birlegtigini; buna karsilik, keskin ses ya da birisi-
nin dedigi gibi kaba ses tizerinde bir tiirlii anlasamadiklarin
soyledim.

“Bu elde edilen bilgi,” dedi Dupin, “insanin tuhafina gi-
decek bir sey yok bunda. Demek farkinda degilsin, goreme-
din. Oysa goriilecek bir sey vardi. Dedigin gibi, hirgin ses
tizerinde biitiin taniklar birlikti; bu noktada anlasihyorlardi.
Keskin sese gelince, isin tuhafligi —taniklarin bir tidii anla-
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samamalarinda degil- bir Italyan, bir Ingiliz, bir Ispanyol,.
bir Hollandali ve bir Fransiz’in, hep birlikte, bu sesin bir ya-
bancnun sesi oldugunu sdylemelerindeydi. Hepsi de bu sesin
kendi memleketlerinden bir insanin sesi olmadigina emin.
Sonra, hangi ulustan oldugunu tahmin ederlerken de, hep
bilmedikleri —goyle bir duymus olduklari— dillere kagiyorlar.
Fransiz, Ispanyol sesiydi diyor, ‘Ispanyolca bilseymis, birkag
kelimesini secebilecekmis.” Hollandaliya gore, ses bir Fran-
siz’mn; ama bir de bakiyoruz, ‘Fransizca bilmedigi icin tercii-
man yardmmryla sorguya cekilmis.” Ingiliz’e sorarsan, Alman
sesi, kendisi ‘Almanca bilmiyor.” Ispanyol, sesin bir Ingiliz’in
olduguna ‘emin’, ahenginden anlamug’, ‘ciinkii Ingilizce bil-
miyor.’ Italyan, sesin sahibinin bir Rus olduguna inaniyor,
‘hayatmda bi¢ Rus gormemis.” Bir ikinci Fransiz, birincisiyle
uyusamuyor, ona gore ses bir Italyan’n; ama Italyanca bil-
mediginden, Ispanyol gibi, ‘ahenginden anlams.” Simdi, ta-
niklarin bu kadar birbirini tutmaz seyler soyleyebilmeleri
i¢in, duyduklari sesin son derece tuhaf, alisilmamus bir ses ol-
masi gerekiyor —6yle ki, Avrupa’nin beg bilyiik memleketinin
insanlari bu seste kendilerine bir yakinlik bulamiyorlar! O
halde bir Asyalinin sesiydi diyeceksin —ya da bir Afrikalinin;
Paris’de ne Asyalilar, ne Afrikalilar pek ¢ok degildir; ama
vardigimiz bu sonucu yalanlamadan, ti¢ noktaya dikkatini
cekecegim. Taniklardan biri sesin ‘keskin degil de kaba’ ol-
dugunu séylityor. ikisi de, ‘cabuk cabuk, kesik kesik® konu-
suyordu diyorlar. Taniklardan hicbiri kelime —ya da kelime-
ye benzer sesler— duymamus, secememis.

“Buraya kadar anlattiklarim,” diye devam etti Dupin,
“sende ne etki yaratti, bilmiyorum; ama ben, taniklarin bu
sozlerinde —hirgin ve keskin sesler tizerine soylediklerinden—
¢tkan akla yakin sonuglarin, bu isi ¢6zmek igin girisecegimiz
her tiirlii aragtirmaya yol gosterebilecek bir kugku yaratmak-
ta oldugunu soéylemekten ¢ekinmeyecegim. ‘Akla yakin so-
nuclar’ demekle diisiincemi iyice anlatamadim. Bu sonugla-
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rin kendi baglarina giivenilir seyler olduklarini, o kugkunun
ise bunlarin kagmmilmaz bir sonucu olarak ortaya giktigini
anlatmak istiyorum. Bunun ne gibi bir kusku oldugunu da-
ha soylemeyecegim. Ama benim tizerimdeki etkisinin, odada
yaptigim aragtirmalara bir bicim verecek —bir yol ¢izecek—
kadar giiclii oldugunu bilmeni istiyorum.

“Simdi kendimizi o odaya gitmis sayalim. Once ne araya-
cagiz? Cinayetleri isleyenlerin hangi yoldan kagtiklarini. Iki-
mizin de dogatistii seylere inanmadiginuz1 s6ylemekle agirihk
etmis olmayacagimi saniyorum. Madame ve Mademoiselle
LEspanaye’i ruhlar 6ldiirmedi. Bu isi yapanlar elle tutulur
varliklari olan kimselerdi; bir yolunu bulup kagtilar. Oyleyse,
nasil? Bunu ¢ozmek icin bir tek diisiiniig yolu var; kolayca
kesin bir karara varabiliriz. Birer birer, buitiin kagma yollari-
n1 gozden gegirelim. Komsular merdivenden ¢ikarlarken, ci-
nayeti igleyenlerin Madame ve Mademoiselle [’Espanaye’in
olustiniin bulundugu odada ya da onun yanindaki odada ol-
duklari acik bir gercek. Oyleyse aradigimiz cikis yolu da bu
iki odanin iginde. Polis dosemeleri, tavani, bitiin duvarlari
iyice yoklamustir. Gizli bir yol olsa, hemen bulurlardi, boyle
islerde uyaniktirlar. Ama ben, gene de onlara giivenmeyip
hepsini kendi gozlerimle inceledim. Gizli bir gecit yoktu.
Odalardan araliga agilan iki kapi da igerden kilitliydi. Bir de
bacalara bakalim. Bunlar ocaktan sekiz on ayak yukariya
kadar bildigimiz genislikteydiler, daha yukarilari ise buyiicek
bir kedinin gecemeyecegi kadar dardi. Bu saydigimiz yollar-
dan kagmanin olanaksizlig1 anlagildiktan sonra, is pencerele-
re kaliyor; 6n odaninkilerden, sokaktaki kalabaliga goriin-
meden kacilamaz. Oyleyse cinayeti isleyenler arka odanmn
pencerelerinden gecmis olacaklar. Simdi, boylesine kesin bir
yoldan vardigimiz bir sonucu, salt gortiniisteki olanaksizlik-
lara bakarak geri ¢evirmeye kalkmak, bizim gibi, dugtinceye
saygi besleyen kimselere yakigmaz. Bize diisen, goruntisteki
bu ‘olanaksizliklarin’ ger¢ek olmadigini kanitlamaktr.
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“Odada iki pencere var. Birisinin 6niinde egya yok, biitii-
niiyle ortada. Obiirii ise kiyisina dayal olan hantal yatagin
bagstyla yar1 yariya ortiilii. Ilkinin igerden sikica kapali oldu-
gu goriilmils. Kaldirmaya caliganlar olanca giiglerini harca-
diklar1 halde yerinden kipirdatamarmglar. Cergevenin solun-
da buyticek bir delik varmus, igine de, ta kokiine kadar koca
bir ¢ivi sokuluymus. Obiir pencereyi arastirinca gene 6yle bir
¢ivi bulmugslar; o da sikica kapaliyrms, agilimiyormus. Polis
bunun uzerine, pencerelerden kimsenin ¢ikmamis oldugu
diistincesine varmus. Bu yiizden de ¢ivileri ¢ekip onlari agma-
miug, bosuna yorulmak istememigler.

“Ben incelemelerimde biraz daha titiz davrandim, nede-
nini de sdyledim, biliyorsun —goriiniisteki olanaksizlarin ger-
¢ek olmadigimi kanitlamak zorundaydim.

“Diigtincelerime s6yle devam ettim —a posteriori. Cinaye-
ti igleyenler bu pencerelerden birinden kacrugslards. Oyleyse
onlari igerden kapatip siirgiilemis olamazlardi; ~polisin aras-
tirmalarimi bagka yola ¢evirmesine neden olan diisiince. Ama
pencereler siirgiiliiydii. Oyleyse kendi kendilerine siirgiilene-
bilmeleri gerekiyordu. Bu sonuctan kurtulus yoktu. Onii
acik olan pencereye gittim, epeyce zorlukla ¢iviyi ¢ikardim,
kaldirmaya ¢alistim. Agilmiyordu, tahminim bosa ¢ikma-
musti. Gizli bir yay vard; gergi ¢ivilerin neye yaradigim daha
anlayamamigtim, ama bu tahminimde yanilmamis olmam,
obiir diigtincelerimin de dogru oldugunu gosteriyordu. Dik-
katli bir arastirma ile kisa zamanda gizli yay: buldum. Ustii-
ne bastim, bu bulusum yeterdi, pencereyi kaldirmadim.

“Civiyi yerine sokup lyice gozden gegirdim. Bu pencere-
den ¢ikmus olan bir kimse, onu digaridan kapatabilir, yay da
kilitlenmesini saglardi —ama civi delige sokulamazdi. Bu so-
nug da agikti ve aragtirma alanum daraltiyordu. Cinayeti ig-
leyenler obiir pencereden kagmis olacaklardi. Onun da boy-
le bir yay1 vardi elbette; iviler arasinda ya da hi¢ olmazsa ¢i-
vilerin takilis sekilleri arasinda bir fark bulacagum umuyor-
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dum. Yatagmn kiyisina ¢ikarak bagindaki tahtanin iizerinden
Obiir cergeveye baktim. Elimi tahtanin arkasina uzatip ko-
layca yayr buldum, bastim; tahmin ettigim gibi bu yay da
tipki 6teki penceredekinin esiydi. Civiye baktim. Obiir civi
kadar buyiiktii, aym bigimde takilmigti —ta kokiine kadar so-
kulmustu iceri.

“Bunu goriince sasirmig oldugumu soyleyeceksin; ama
Oyle diisiiniiyorsan, ¢ikardigimiz sonuglari hi¢ anlamamigsin
demektir. Bir miizik deyimi kullanarak soyleyeyim, bir tek
‘falso’ bile yapmamustim. Bir an olsun, ipin ucu kagirilmg
degildi. Zincirin halkalarinda ¢atlak yoktu. Isi son noktasi-
na kadar getirmigtim —son nokta ¢iviydi. Dedigim gibi, bu ¢i-
vi her bakimdan 6biir penceredekine benziyordu; ama ucu-
nu tuttugumuz ip buraya gelip dayanmsti; goriiniis (ne ka-
dar inandirici olursa olsun) diigiinceyi sagirtamazd. ‘Civide
bir bozukluk olmasi gerek; dedim. Dokundum; bast ile ya-
rim parmak kadar bir yeri elimde kaldi. Ust yan deligin igin-
deydi. Kirik eskiydi (kiyilar1 paslanmisti), ¢ekigle vurularak
kirilmisa benziyordu, ¢ivinin bagi gercevenin i¢ine gomiil-
musti. Elimdeki parcay: yerine yerlestirdim —kirik oldugu
hig belli degildi. Yaya basarak pencereyi birkag parmak ara-
ladim; ¢ivinin bagi onunla birlikte yiikseldi, deligin i¢inde 6y-
lece duruyordu. Pencereyi kapadim, ¢ivi gene eski durumu-
nu aldy, butiinmiis gibi goruntiyordu.

“Isin buraya kadari ¢éziilmiistii. Cinayeti isleyen, yatagin
basucundaki pencereden kagmigt. O disar1 ¢iktiktan sonra
pencere kendiliginden kapanmigs (ya da ¢ikan bile bile kapa-
mug), yay da kilitlenmesini saglamugti; polis yayin farkinda
olmadig; icin, ¢ivinin kargi koydugunu sanmig —daha ilerisi-
ni aragtirmayi gerekli bulmamugti.

“Bundan sonraki sorun, asag1 nasil inildigidir. Evin ¢ev-
resini dolagtigimiz sirada bu noktay1 aydinlatacak bilgiyi el-
de etmigtim. Pencerenin iki metre kadar yakimindan kalin bir
paratoner teli geciyordu. Herhangi bir kimsenin bu telden
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pencereye kadar uzanmasi miimkiin degildi, hele iceri girme-
si dustiniilemezdi bile. Bunun yamn sira, bir sey daha dikka-
timi ¢ekti, dordiinct katin panjurlari, Parisli dogramacilarin
ferrades adimi verdikleri bicimdeydi —bu ¢esit panjurlar gii-
nimiizde kullanilmiyor, ama Lyon’un, Bordeaux’nun eski
yapilarinda pek boldur. Bildigimiz kapilara benzerler (tek
kanath kapilara, cift kanathlara degil); sadece bunlarin alt
yapilari kafes ya da cubuk ¢ubuktur —6yle ki bir kimse ora-
larina rahatca tutunabilir. Evin dordiincii katindaki bu pan-
jurlarin genigligi bir metreden fazlaydi. Arka sokaktan bak-
tigimuzda, ikisi de yar1 yariya agikti —yani duvara dik olarak
duruyorlardi. Polis de benim gibi, evin arkasini gozden gegir-
mistir belki; ama panjurlara kiyilarindan dogru baktiklarin-
dan (bagka tirlii bakamazlardi) boylesine genis olduklarim
gormemiglerdir ya da gormuglerse bile, 6nemini ailamamig-
lardir. Bu yoldan kagilamayacagina inandiklarindan burala-
n gelisigizel gozden gecirmis olacaklar. Ben her seyi iyice
gormuistum, yatagin basucundaki pencerenin panjuru duva-
ra dayanacak kadar agilirsa, paratoner teliyle aralarinda alt-
mus santim kadar bir uzaklik kalirdi. Gorillmemis bir ¢evik-
lik ve cesaretle, telin oradaki bir kimse panjura tutunarak
pencereden iceri atlayabilirdi. Yetmis santim uzanan bir hir-
siz (panjur iyice agiksa tabii) kafeslere siki siki tutunabilirdi.
O zaman, teli birakip ayaklarini duvara dayar, yaylanarak
panjurun kapanmasini saglar ve pencere de aciksa, odanm
icine atlaywverirdi.

“Boylesine tehlikeli, zor bir isi basarmak icin, goriilme-
mis bir ceviklik gerektigini soyledim, bunu sakin unutma.
Sana once, pencereden igeri girilebilecegini anlatmak istiyo-
rum: —sonra da, daha énemlisi, boyle bir isi basarmig olan
bir kimsedeki olaganiistii —hatta dogatisti geviklige dikkati-
ni cekmeye ¢alistyorum.

“Kuskusuz, hukuk dilini kullanarak, ‘davami kamtla-
mak icin’ bu isin gerektirdigi cevikligin iistiine basmamam,
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tam tersine, pek zor bir sey olmadigim géstermeye caligmam
gerektigini soyleyeceksin. Hukuk 6yle yollara sapar, ama du-
stince sapmaz. Benim tek istegim gercege ulasmaktir. Su an-
da ise, senin kafanda bir ¢agrisim yaratmaya ugrasiyorum;
bir yanda gériilmemis bir ceviklik, ote yanda hangi ulustan
oldugu tizerine iki kisinin bile anlagamadigy, soylediklerinin
tek hecesi secilemeyen, tubaf, keskin (ya da kaba), kesik ke-
sik konugan ses, bu ikisini birlegtiresin istiyorum.”

Bu kelimeler tizerine kafamda, Dupin’in ne demek istedi-
gi Uzerine iyice secilemeyen, yari bi¢imlenmis bir diigiince
dolagti. Tam kiyisina gelmistim, bir geyler anlayacaktim,
ama sanki anlama giiciim kalmamusti ~hani bazen insan bir
seyi hatirlayacak gibi olur da bir tiirla hatirlayamaz. Arka-
dasim konusmasmna devam etti.

“Goruyorsun,” dedi, “sorunu, kagistan igeri girise cevir-
dim. Ikisinin de aym yoldan, ayr bigimde oldugunu belirt-
mek istiyorum. Simdi, gene odanin i¢ine donelim. Orada go-
recegimiz seyleri inceleyelim, Konsolun-¢ekmeleri diyorlar,
yagma edilmis gibi bir haldeymis, ama biisbiitiin bosaltilma-
muglar. Bu sagma bir soz. Sadece bir tahmin —~hem de ¢ok ap-
talca— o kadar. Cekmelerde daha baska egyalarin da bulun-
dugunu nerden bilebiliriz? Madame LEspanaye ile kizi, son
derece ice kapanik bir hayat siriiyorlarmug —kimseyle goriis-
mezlermis —evden disar1 pek az c¢ikarlarmus —demek ki oyle
stk sik kilik degistirmeleri gerekmiyormus. Cekmelerde kal-
mis olan egyalar bu kadinlarin kullanabilecegi egyalarin en
iyileriydi. Bir hirsiz buradan bir sey aldiysa, neden en iyileri-
ni almarms —neden hepsini almanug? Dahasi var, neden dort
bin frank altin parayr birakmug da birkag parca ¢amagiri
yiikklenmis? Altnlar oldugu gibi birakilmisti. Monsieur
Mignaud’nun, bankacinin, soyledigi paranin hemen hepsi
torbalarin icinde, yerde bulundu. Iste bu nedende Le Bon’un
paralari eve kadar tasimis olmasindan dogan kugkular: bir
yana birakman, polisin dustiigii hataya diigmemeni istiyo-
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rum. Bundan (paranin verilmesi, ti¢ giin sonra da alanin 6l-
diiriilmesinden) on kat daha kétii rastlantilar, hayatimizin
her- saatinde, hepimizin bagina gelir, cogunun farkina bile
varmayiz. Insanoglunun en parlak buluglarma dahi yol gos-
termis olan bir olasiliklar kurami vardir —iste bu gibi rastlan-
tilar o kuram tizerine hicbir sey bilmeyen dusuniirler igin,
kolay kolay agilamayacak engellerdir. Altinlar ¢calinsaydi, ti¢
glin 6nce bankadan ¢ekilmis olmalarina sadece bir rastlanti
diyemezdik. O zaman cinayetin para igin iglendigi kugkusu
glg¢lenirdi. Ama simdiki durumda boyle bir seye inanirsak,
suglunun ne yaptigii bilmeyen bir budala oldugunu kabul
etmek zorunda kaliriz; yle bir budala ki, igledigi cinayetle-
rin nedenini, altinlar1 unutup kagiyor.

“Simdi, dikkatini gektigim noktalar1 —tuhaf sesi, goriil-
memis ¢evikligi, bu derece acimasizca iglenen bir cinayetteki
neden yoklugunu— g6z oniinde tutarak dogrudan dogruya
oldiirme olayina bakalim. Iste bir kadin, parmaklarn giiciiy-
le bogulduktan sonra, tepetaklak bir bacanin igine sokul-
mus. Bildigimiz katiller boyle cinayet islemezler. Hele oldiir-
dikleri kimseyi boyle saklamalar: goriillmiis sey degildir. Ce-
sedin bacaya sokulusunda agir: bir tubaflik oldugunu sen de
kabul edersin saniyorum -en soysuzlagmig insanlarm bile bu
kadar tuhaf bir harekette bulunacaklarim akil almiyor. Son-
ra, digiin, birkag kisinin biitiin giiglerini harcayarak zorla
asag indirebildikleri cesedi, o daracik deligin ta yukariarna
kadar itebilmek igin ne biiyiik bir gii¢ gerek!

“Simdi, bu cinayetin gercekten sagkinlik verici bir giig-
le iglendigini gosteren Obiir kamitlara gegelim. Ocakta tu-
tam tutam —epeyce de kalindi bu tutamlar— kirlagmis insan
sac1 vardi. Kokleriyle koparilmislardi. Insamin kafasindan
degil boyle tutamla, yirmi otuz kili bile bir arada kopara-
bilmek i¢in ne biiytik bir giice sahip olmak gerektigini bi-
lirsin. O saglar1 sen de gordiin benim gibi. Koklerde (kor-
kungtu ¢ok!) topak topak deriler duruyordu —béyle yarim .
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milyona yakin kili birden koparmak igin, nasil bir gii¢c kul-
lanildig agikca goriiliiyordu. Ihtiyar kadinm sadece girtla-
g1 kesilmemis, basi viicudundan ayrilmusti: iistelik alet de
bir ustura. Biitiin bu islerdeki canavarca y1rt1c1l1gé dikkati-
ni gekmek istiyorum. Madame ’Espanaye’in viicudundaki
ciiriiklerden s6z acacak degilim. Monsieur Dumas ile de-
gerli arkadasi Monsieur Etienne, bunlarm kesici olmayan
bir alet kullanilirken yapildigini séyliiyorlar; ¢ok dogru.
Kesici olmayan alet de avlunun taglari, kadin yatagin basu-
cundaki pencereden asagidaki tagliga diigmiis. Gergci simdi
basit goriiniiyor, ama bu nokta da panjurlarin genigligi gi-
bi, polisin goziinden kagti —¢iinkil, ¢ivilerin durumu yiiziin-
den, pencerelerin hi¢ agilmamis oldugu disiincesine korii
koriine saplanmuglardi.

“Biitiin bunlarin yani sira, odanin karmakarigik halini de
goziinde canlandirirsan, su gercekleri bir araya toplayabili-
riz: sasilacak bir ceviklik, insaniistii bir gii¢, canavarca bir
yirticilik, cinayetlerin nedensiz iglenmis olmasi, insanliktan
uzak bir korkunun yarattig tubafliklar, bir¢ok ulustan kim-
selerin kulaklarina yabanc gelen, tek hecesi bile anlagilma-
yan, segilemeyen bir ses. Bunlardan ¢ikan sonug nedir? Bii-
tiin bu sozler sende ne gibi hayaller yaratiyor?”

Dupin bu soruyu sorarken iirperdigimi hissettim. “Bir
deli,” dedim, “bir deli yapmig olacak bu isi —saldirgan bir de-
li, yoredeki bir akil hastanesinden kag¢migtir.”

“Bazi bakimlardan,” diye cevap verdi, “bu diisiincen de
uygun goruniiyor. Ama delillerin sesi, en korkung ¢ilginlik
nobetlerinde bile, merdivende duyulan sese benzemez. Deli
de olsa, her insan bir ulusun 6zelliklerini tasir; sonra konug-
malari da, gergi sagma sapandir, ama heceleri, kelimeleri pe-
kéla anlagilir. Ustelik bir delinin killar1 su elimde tuttuklari-
ma benzemez. Bu killari Madame I’Espanaye’in katilagmig
parmaklarinin arasindan ¢ikardim. Bakalim ne diyeceksin
bunlara!”
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“Dupin!” dedim, sinirlerim iyice gevsemistis “bu killar
¢ok tuhaf —insan kil degil bunlar.”

“Ben de tersini sdylemiyorum,” dedi; “ama bu noktada
kararimizi vermeden 6nce, su kagida ¢izmis oldugum resme
bir bakinam istiyorum. Mademoiselle UEspanaye’in “girtla-
ginda ciiriikler, derin tirnak yaralarr’ goriilmiistii, Monsieur
Dumas ile Monsieur Etienne de bunlari ‘parmaklarin sikma-
styla olusmug mosmor lekeler’ diye anlatiyorlardy; iste bu re-
sim onlarin kopyas:.

“Sen de goreceksin ya,” diye devam ederek kigidi masa-
nin Ustiine, 6niimiize yaydi, “simsiki, sarsilmaz bir kavrays
bu, ciiriiklerin bi¢imi 6yle gosteriyor. Parmaklarin yerleri hig
degismemis, kaymamis. Her parmak —ta kiz 6lene kadar-ilk
tuttugu, ilk gomilldigii yerde kalmig. Simdi sen kendi par-
maklarim su gordiigin izlerin iizerine yerlestirmeyi bir dene
bakalim.”

Denedim, ama bosuna.

“Belki de bu denemeyi yanlg yapiyoruz,” dedi. “Kagut
diiz bir yerde duruyor; oysa insanin girtlags silindir bigimin-
dedir. Iste burada bir odun var; gevresi asag1 yukari kizin
boynunun gevresine yakin. Kagidi ona sarip ayni denemeyi
bir daha yapalim.”

Dedigini yaptim; ama bu kez parmaklarim kigidin ts-
tiindeki resme ilki kadar da uymadi. “Bunlar,” dedim, “bir
insan elinin izleri degil.”

“Simdi,” dedi Dupin, “Cuvier’nin su pargasim oku.”

Dogu Hint Adalarr’'nda yasayan bityiik, koyu renk oran-
gutanlarin yapisini inceden inceye anlatan, yasayislari iizeri-
ne genel bilgiler veren bir yaziydi. Bu memeli hayvanun dev
gibi boyunu, insam sasirtan giiciind, gevikligini, yirticithginu,
taklit hevesini herkes bilir. Birden cinayetin buitiin korkung-
lugunu anlayivermistim.

“Pengelerin tammi,” dedim, okumay: bitirerek, “resme
tipatip uyuyor. Cizdigin ¢iiriikleri, 6yle bir orangutandan
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baska hi¢bir hayvan yapamaz. Buldugun koyu renk killar da
tipki Cuvier’nin anlattiklarina benziyor. Gene de bu korkung
olayda kendi kendime agiklayamadigim bazi noktalar var.
Kavga eden iki ses duyulmustu, bunlardan birinin Fransiz
sesi oldugu da yiizde yuzdi.”

“Dogru, o sesin soyledigi seyi de hatirliyorsun elbette
—mon Dien! Taniklardan biri (Montani, pastaci) bunun séy-
leniginde bir kars1 koyma hissetmisti; Fransiz bir seye engel
olmak ister gibi konusuyormus; iizgiinmiis. Iste onun igin,
bilmeceyi ¢6zme umudumu bu iki kelimenin tizerine kur-
dum. Bir Fransiz, cinayetlerin nasil iglendigini biliyor, hepsini
gordi. Kanli iglere karigmamig olmasi olasi —hatta olasidan
da fazla bir sey. Orangutani elinden kagirmigti. Odaya kadar
gelmigtir arkasindan —ama gordiiklerinin heyecan: icinde,
hayvani tekrar yakalayamamugtir. Izini de yitirmistir. Bu tah-
minleri daha ileri gotiirmeyecegim —tahmin diyorum, ¢iinki
onlara bundan fazla bir deger verilemez— dayandiklar diisiin-
ce golgelerini kendim bile iyice segemiyorum, tartamiyorum;
bu yiizden de onlari bir bagkasina anlatabilmem ¢ok zor, da-
ha ileri gitmeyecegim. Soylediklerimi de birer tahmin olarak
anacagz. Fransiz gercekten sugsuzsa, bu acimasizca iglenmis
cinayetlere karigmadiysa; diin gece eve dénerken Le Monde
gazetesine verdigim su ilan (denizcileri savundugu i¢in, daha
¢ok onlar okur bu gazeteyi), onu buraya getirecektir.”

Bir kagit verdi elime; sunlar yaziliydu:

“YAKALANDI -Bu aym giinii, erken saatlerde (ci-
nayetin islendigi sabab), Boulogne Ormani'nda, ¢cok iri, ko-
yu renk, Borneo tipi bir orangutan yakalannustw. Sabibi
(Malta limanlarma bagl gemilerden birinde tayfa oldugu bi-
liniyor) gelip bayvam alabilir; iyice tanmmlamas: ve yakalan-
mast ile bakilmasi icin yapilan giderleri 6demesi sarttw. Su
adrese basvurun:

No. ——, ————— Sokagi, Faubourg St. Germain
—ticiincii kat.”
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“Inanilir gey degil,” dedim, “adamin bir denizci oldugu-
nu, Malta limanlarindan birine bagl bir gemide ¢alisngimni
nerden biliyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedi Dupin. “Bilmek ne kelime, eminim
6yle olduguna. Iste kiiciik bir kurdele parcas; bicimine, yag-
liligina bakilirsa, denizcilerin pek sevdigi o kuyruk gibi sa¢
orgiilerinin ucuna baglamak i¢in kullanilmig. Sonra bu di-
giimii denizcilerden baskasi yapamaz; Maltahlarin diigiimii-
* diir. Kurdeleyi paratoner telinin dibinde buldum. Oldiiriilen-
lerden birinin oldugunu séyleyemeyiz. Hem kurdeleden ci-
kardigim sonuglarda yaniliyorsam, yani Fransiz, Malta li-
manlarma bagl gemilerden birinde tayfa degilse bile, bunu
ilana yazmig olmamdan bir zarar gelmez. Yanilmiyorsam
adam oturup benim ni¢in yanildigumi diigiinecek degil ya, al-
danmus deyip gecer. Ama ¢ikardigim sonuglar dogruysa, bii-
yik bir yarar saglanmus olur. Cinayeti bildigi i¢in, Fransiz bu
ilana cevap vermeye —orangutani istemeye ¢ekinecektir. Soy-
le diistinecektir: —Ben sug¢suzum; parasizim; orangutamm ise
cok para eder —benim durumumda olan bir kimse igin bagli
bagina bir servet —niye b6yle bos bir korku yiiziinden ondan
vazgeceyim? Iste bulunmus, avucumun iginde. Boulogne Or-
manrnda yakalanmig —cinayetin iglendigi yerden ¢ok uzak-
ta. O isi boyle yabanil bir hayvanin yapmis oldugu kimin ak-
lina gelecek? Polis yanlis izler iizerinde —en basit bir ipucu bi-
le bulamadilar. Hayvann izini bulmus olsalar bile, benim ci-
nayeti gordigiimii kanitlayamazlar, kanitlasalar da bu bir
suc degil. Ustelik biliniyorum da. llani veren kisi, hayvanin
sahibi diye, adeta beni taumliyor. Daha bagka seyler de bi-
lebilir. Benim malim oldugu agik¢a ilan edilen, boyle degerli
bir seyi gidip istemezsem, hayvana karsi bazi kugkular uya-
nabilir. G6ze batacak, dikkati gekecek, herhangi bir kusku
uyandiracak hareketlerde bulunmamaliyim. flana cevap ve-
rip orangutani alacagim; bu i unutulana kadar da bir yerde

saklarim.”
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O anda merdivende bir ayak sesi duyduk.

“Tabancalarini hazirla,” dedi Dupin, “ama ben isaret
vermeden onlar1 kullanmak ya da gostermek yok.”

Sokak kapist agtk birakilmug, gelen adam da zili ¢alma-
dan igeri girip merdivenin birkag¢ basamagini ¢ikmust. Ceki-
niyor gibiydi. Derken asag1 indigini duyduk. Dupin hizla ka-
prya dogru giderken, disaridaki ayak sesleri yeniden merdi-
veni ¢tkmaya bagladi. Bu kez durulamady, bir daha geri don-
medi, kararmi vermis bir insanin adimlariyla ilerleyerek gel-
di, oda kapisini vurdu.

“Girin,” dedi Dupin; neseli, igten bir sesle soylemisti bu
kelimeyi.

Ieri bir adam girdi. Denizci oldugu agik¢a belliydi —
uzun boylu, saglam yapih, adaleli bir insandi; gézinta bu-
daktan sakinmayan, yilmaz bir kimse oldugu yiiziinden oku-
nuyordu, ama hosa gitmez bir hali yoktu. Favorileriyle biy:-
g1, giinesten iyice yanmus olan yiiziiniin yaridan fazlasim 6r-
tiyordu. Elinde kalin bir mege sopasi vardi, baska silahi yok
gibi goriiniiyordu. Cekingen bir selam vererek, “Iyi aksam-
lar,” dedi; Fransiz agziyla konusuyordu; Neufchatellileri an-
diran bir yani da vardi, ama aslinda Parisli oldugu belliydi.

“Oturun, dostum,” dedi Dupin. “Orangutan i¢in geldi-
niz samiyorum. Dogrusu boyle bir hayvaniniz oldugu icin
imreniyorum size; pek giizel, pek degerli bir hayvan kusku-
suz. Kag yasinda acaba?” ‘

Adam agir bir yiikiin altindan kurtulmus gibi, genig bir
nefes aldi; sonra kendinden emin bir sesle cevap verdi:

“Yaginu soyleyemeyecegim —ama dort bes yasindan fazla
degildir. Burada nu?”

“Ah, hayir; onu burada tutmak icin elverigli bir yerimiz
yok. Dubourg Sokagi’'ndaki bir ahirda duruyor, hemen sura-
da. Yarin sabah alirsiniz. Malin sizin oldugunu da kanitlar-
stz elbette?”

“Elbette, efendim.”
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“Ondan ayrilacagima bayag tiziiliiyorum,” dedi Dupin.
“Biitiin bu yorgunluga bir kargilik beklemeden katlanmus
olmanizi anlayamiyorum, efendim,” dedi adam. “Boyle bir
sey beklemiyordum. Hayvam buldugunuz igin size bir 6dil
vermek istiyorum —diyecegim, akla yakin herhangi bir sey.”
“Iyi, dyleyse,” diye cevap verdi arkadagim, “pek giizel.
Hele bir diigiineyim! —Ne isteyebilirim? Tamam! Dinleyin
bakin. Benim 6diiliim su olacak. Morgue Sokagr’ndaki cina-
yetler iizerine ne biliyorsamz, hepsini anlatacaksiniz bana.”

Dupin son kelimeleri ¢ok algak bir sesle, yavasca séyledi.
Gene o yavaglikla kapiya dogru yiirtimiis, kilitlemis, anahta-
rint da cebine atmigti. Sonra koynundan bir tabanca ¢ikarip
en kiigiik bir heyecana kapilmadan masanm iistiine koydu.

Adamin yuizii, sanki nefesi tikanmis da can ¢gekisiyormusg
gibi kipkirmizi oldu. Ayaga firlayip sopasimi simsiki kavrads
ama bir an sonra sandalyesinin iistiine ¢okiiverdi, tir tir tit-
riyordu, yiizi 6li gibiydi. Tek kelime s6ylemedi. Biitiin kal-
bimle aciyordum ona.

“Dostum,” dedi Dupin cana yakin bir sesle, “bosuna
korkuya kapiliyorsunuz boyle ~gercekten bosuna. Size bir
kotiiliik edecek degiliz. Diiriist bir insan, bir Fransiz olarak,
serefim {izerine sGyliiyorum, size karg1 kot bir niyetimiz
yok. Morgue Sokagrndaki kanl iglerde bir sugunuz olmadi-
ginu ¢ok iyi biliyorum. Ama bu, olanlarla higbir iligkiniz yok
demek degil. Simdiye kadar soylediklerimden bu is tizerine
epeyce bilgim oldugunu anlamigsimzdir —akliniza, hayalinize
gelmeyecek yollardan 6grendim biitiin bunlari. Simdi durum
soyle. Onlenmesi elinizde olan herhangi bir is yapmus degil-
siniz —hareketleriniz sizi suclu diisiirmez. Hirsizlik da etme-
missiniz; hem de o kadar uygun bir durum varken. Saklaya-
cak bir seyiniz yok. Saklamaniza neden de yok. Ote yandan,
onurlu bir insan olarak, biitiin bildiklerinizi anlatmaniz ge-
rekiyor. Sugsuz bir kimse bu yiizden cezaevine atildy, siz ise
sucluyu gosterebilecek durumdasiniz.”

Ucretsiz PDF Kitap Aggivi - https://rantey.org



Dedektif Oykiileri

Dupin bu kelimeleri soylerken, denizci epeyce kendine gel-
mig, durulmugtu; ama tavirlarinda o eski canliik kalmamugt:.

“Tanri yardimcim olsun,” dedi, uzun bir duralamadan
sonra, “bu is tizerine bildiklerimin hepsini anlatacagim size;
—ama soyleyeceklerimin yarisina bile inanmanizi beklemiyo-
rum -bunu beklemek i¢in aptal olmaliyim. Her neyse, ben
su¢suz oldugumu biliyorum, bu yolda 6liimii bile goze ala-
rak size her seyi anlatacagim.”

Anlattiklar1 soyle ozetlenebilir: Son zamanlarda Dogu
Hint Adalarr’na bir yolculuk yapmuglar. Onun da aralarinda
oldugu kalabalik bir grup, Borneo Adasr’na ¢ikarak, gezmek
i¢in igerilere dogru ilerlemis. Bir arkadasi ile birlikte, bu
orangutani yakalamuglar. Sonra arkadagi 6lmiig, hayvan sa-.
dece onun mali olmus. Memlekete getirene kadar oranguta-
nin baga ¢ikilmaz yirticiigi yiziinden ¢ekmedigi kalmamus,
sonunda onu sag salim Paris’deki evine getirmeyi basarmus;
komgularin merakini ¢ekip bagina dert olmasin diye de kim--
selere gostermemis, siki siki gizlemis hayvani; ayagindaki bir
kiymik yarasinin gegmesini bekliyormus. Iyilesir iyilesmez
satmak niyetindeymis.

Cinayetin iglendigi gece ya da sabah diyelim, bir denizci-
ler eglencesinden dondiigiinde, hayvam kendi odasinda bul-.
mus; bitisikteki kiigiik, penceresiz, her yani siki siki kapali
olan odada olmasi gerekiyormus, ama kapisini kirip disari
¢tkmig. Aynanin 6niinde, yiizii sabun iginde, elinde usturay-
la tirag olmaya ¢alisiyormus: Herhalde daha 6nce anahtar
deliginden; sahibinin tirag olusunu seyretmis olsa gerek.
Adam boyle tehlikeli bir aleti hayvanin elinde goriince, onu
nasil ustaca kullanabilecegini de kestirdigi icin, biiyiik bir
korkuya kapilmug, bir zaman ne yapacagimi sagirmig. Oran-
gutani en hirgin hallerinde bile korkutup sindiren bir kamgi-
s1 varmug, ona el atmig. Kamgiyr goriir gérmez, hayvan oda
kapisindan digar1 firlamig; merdivenden agagy, sonra da ta-
lihsizlik iste, acik olan bir pencereden dogru sokaga.
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Fransiz tam bir umutsuzluk icinde arkasmna takilmug;
maymun, elinde ustura, arada bir durup adama bakarak yii-
ziinii g6ziinii burusturuyor, ta yanma gelene kadar onu bek-
liyormus. Sonra iyice yaklaginca yeniden kagmaya baghyor-
mus. Kovalama béyle uzun zaman devam etmis. Saat saba-
hin ici oldugu igin, caddelerde kimsecikler yokmus.
Morgue Sokagr'mn arkasinda kalan dar yoldan gectikleri si-
rada, Madame I’Espanaye’in evinin dordiincii katindaki agik
bir pencereden disari1 vuran 1§k, kagmakta olan hayvanin go-
ziine ¢arpmis. Eve saldirmasiyla paratoner telini goriip akla
sigmaz bir geviklikle tirmanmasi, ardina kadar agik duran
panjura tutunup sallanarak yatagin basucuna atlamas: bir ol-
mus. Biitiin bu igler bir dakika bile siirmemis. Orangutan
odaya girerken ittigi icin panjur gene ardmna kadar agilmis.

Bu arada denizci hem sevinmis, hem de tasalanmig. Hay-
vani yakalamak umudu arttig i¢in sevinmis; icine daldigi bu
tuzaktan, bagka bir yol bulup kurtulmasi pek olacak sey de-
gilmis, gene paratoner telinden inmek zorunda kalacakmug;
o zaman belki éniinii kesip yakalayabilirmis. Ote yandan,
maymunun evin iginde yapabilecegi isler de tasalanmasina
neden oluyormus. Iste bu ikinci diisiince adami yukar1 gik-
maya zorlamus. Bir denizci igin, paratoner teline tirmanmak
giic bir is degildir; ama sol yaninda kalan pencerenin diize-
yine gelince durmus, daha ileri gidememis; sadece odanin igi-
ni $0yle bir gorecek kadar uzanabilmis. Gordiigii sey Oylesi-
ne korkun¢mus ki, az daha asag1 yuvarlanacakmis. Gecenin
sessizligini yirtarak Morgue Sokagrnda oturanlari uykula-
rindan uyandiran korkung gighklar bu sirada baslamis. Ust-
lerinde gecelikleri olan Madame IEspanaye ile kizi, herhal-
de demir kasadaki baz1 kagitlar1 siralamaktaymiglar; kasa
odanin ortasindaymis. Agikmus, i¢indekiler ¢ikarihip déseme-
nin iistiine konmugmus. Hayvanin igeri girmesiyle giglklarin
baglamasi arasindaki zamana bakulirsa, ikisi de pencereye ar-
kalart doniik olarak oturuyorlarmig, maymunu igeri girer
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girmez gormedikleri anlagiliyormus. Panjurun vurmasini ise
riizgardan bilmis olacaklar.

Denizci igeri baktigr sirada, dev hayvan bir eliyle, Madame
[’Espanaye’in saglarini tutmakta (biraz 6nce taradigi icin,
cozilkmiig saglar), 6biir eliyle de, tipk: bir berber gibi, ustu-
ray1 kadinin yiiziinde gezdirmekteymis. Kiz yiiziikoyun, ha-
reketsiz yatiyormus; bayginmus. Thtiyar kadimin gighklar,
debelenmesi (saglar1 igte bu sirada kopmus) orangutanin bel-
ki de kotii olmayan niyetini degistirmesine, kizmasina neden
olmus. Adaleli kolunu savurdugu gibi kadinin girtlagini ke-
sivermis. Nerdeyse basimi viicudundan ayiracakmis. Kani
goriince kizginhg: ¢ilginhik haline gelmis. Dislerini gicirdata-
rak, gozlerinden alev sagarak kizin viicudunun tzerine atil-
mus, korkung tirnaklarini bogazina gegirmis, solugunu kese-
ne kadar da birakmamig. Odanin i¢inde dolagtirdigi yabam
bakiglar1 karyolamin basucuna gelince durmus; sahibinin
korkudan katilasmig olan yiiziinii gormiis. Cilginca kizginh-
g1, kuskusuz kirbaci hatirladigs igin, bir anda korkuya ¢evril-
mis. Cezalandirilacagim anladigindan olacak, isledigi cina-
yetleri saklamak ister gibi sinirli bir 6fkeyle odanin icinde
dort donmeye baglamug; yanundan gectigi esyalari deviriyor;
kirtyormus, yatagin tstiindeki silteyi de ortaya siiritklemis.
Uzatmayalim, 6nce kizin cesedini alip bacanin igine tikmusg;
sonra da ihtiyar kadinin 6liistinii gibi tepesi tistii pencereden
asag firlatms.

Maymun sirtinda kafasi kesik kadinla pencereye dogru
yaklaginca, denizci geri gekilmis, paratoner telinden asag
adeta kayarak inip hemen evinin yolunu tutmus —bu cinayet-
ler yliziinden bagina bir is agilacagindan korktugu igin de
orangutam bisbiitiin gozden ¢ikarmis. Merdivendeki kom-
sularin duyduklari sesler, denizcinin o dehset aninda ¢ikardi-
g1 seslerle orangutanin homurdanmalariymus.

Benim bunlara katacak bagka bir s6ziim yok. Orangutan
kapinin kirilmasindan biraz 6nce paratoner telinden inerek
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kag¢mus olacak. Pencereyi de herhalde gikarken kapamgtir.
Onu bir zaman sonra gene sahibi yakaladi ve Jardin des
Plantes’a epeyce bir para karsihginda satti. Emniyet Mudi-
ri'ne gidip durumu anlatmamiz tizerine (Dupin de bir iki
noktay1 aydmnlatacak agiklamalarda bulununca), Le Bon he-
men serbest birakildi. Emniyet Miidiirii her ne kadar arka-
dasima karg1 iyi davrandiysa da igin boyle hi¢ ummadig bir
yola dokiilerek ¢ozilmils olmasina camnmin sikildigimi pek
gizleyemedi; hatta herkes kendi isine baksa, bagkalarminki-
ne burnunu sokmasa gibilerden bir iki saka yapmaktan da
kendini alamad.

“Birak konugsun,” dedi Dupin, igneli sakalarina cevap
bile vermemisti. “Birak icini doksiin; rahatlasin biraz. Bana,
onu kendi kalesinde yenmis olmak yeter. Gene de sunu soy-
leyeyim, bu igin i¢cinden ¢ikamamus olmasi, 6yle kendisinin
sandig1 gibi sasilacak bir sey degil; ¢linkii ashni ararsan, bi-
zim Emniyet Miidiirii dostumuz, gereginden fazla kurnaz bir
kimsedir, o yiizden de olaylarin derinligine inemez. Diisiin-
celerinin k6kii yoktur, bir tirrlii ayaklarini yere basamaz. Ak-
I, tipk1 vitcudu olmayan bir insana benzer, yalniz bir kafa,
Tanrica Laverna’nin resimleri gibi —ya da daha iyisi, bir mo-
rina balig1 gibi, yalniz kafa ile omuzlardan yapilma bir insan
diye taninmasina da bu yetenegi neden olmustur. Diyecegim,
gercekleri yalanlamakta, olmayacak seyleri de birer gercek-
mis gibi agiklamakta kimse ona ¢ikisamaz, hani de nier ce
qui est, et d’expliquer ce qui west pas.””

Ceviren: Memet Fuat

Rousseau - Nouvelle Héloise
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Marie Rogét'nin Gizermnit

“Morgue Sokag Cinayetleri”nin Ardil Oykiisii

Es gibt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der Wirklichkeit
parallel liuft. Selten fallen sie zusammen. Menschen und Zufille
modificiren gewohnlich die idealische Begebenheit, so dass sie
unvollkommen erscheint, und ihre Folgen gleichfalls unvollkom-
men sind. So bei der Reformation; statt des Protestantismus kam

das Lutherthum hervor.

1 “Marie Rogét”nin ik basirmndan sonra, burada verilen dipnotlarin ge-
reksiz oldugu diisiiniilmiistii; oysa bu 6ykiiniin dayandirildig) trajik olay-
dan bu yana gegen birkag yil, bu dipnotlarin verilmesini, ayrica 6ykiiniin
genel tasarimini agiklamak igin birkag noktanin belirtilmesini gerekli ki-
liyor. Mary Cecilia Rogers adh bir geng kiz, New York yakinlarinda 6l-
diiriildii; kizin 6liimii, yogun ve hi¢ azalmayan bir heyecan yaratmis olsa
da, cinayetin ardinda yatan si, bu yazinin yazildig1 ve yayimlandigi do-
nemde ¢6zilmemisti (Kasim, 1842). Yazar bu yazida, Parisli bir
grisette’in* bagina gelenleri anlatiyormug gibi yaparak, gercek Mary Ro-
gers cinayetinin temel nitelikteymis gibi sunulan —ama aslinda yazarin te-
mel nitelikte olmaktan uzak gordiigii— olgularini en ince ayrntilariyla iz-
lemistir. Boylelikle, kurmacaya dayandirilan sav, gercek agismdan biiti-
nityle gegerlidir: Amag da zaten gercegin aragtirilmasiydi.

“Marie Rogét’nin Gizemi” bu gaddarlhigin islendigi sahneden ¢ok uzak-
ta, iistelik gazetelerde sunulandan bagka hicbir sorugturma araci kullanil-
madan yazildi. Bu nedenle yazar, cinayetin iglendigi yeri gormiig ve adi ge-
cen yerlere gitmig olsa elde edebilecegi pek ¢ok seye ulagamadi. Gene de
sunu belirtmek yersiz olmayabilir: (Biri anlatidaki Madame Deluc olan)
iki kisinin, Oykiiniin yayimlanmasindan ¢ok sonra, iki farkh dénemde
yaptiklar itiraflar, yalmzca varilan genel sonucu degil, aym zamanda o
sonuca ulagsmayi saglayan belli bagh biitsin varsayimsal ayrintilar: da ke-
sinlikle dogrulamugtir.

grisette: hafifmegrep, oynak kiz (¢. n.)
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Gergek olay dizilerine kosut giden ideal olay dizileri vardir. Bu di-
ziler hemen hemen hicbir zaman birbiriyle ¢akismaz. Insanlar ve
kosullar genellikle olaylarin ideal akigimi degigtirir; 6yle ki bu akig
ve yarattig1 sonuglar mitkemmel olmaktan uzak goriiniir. Reform
Hareketi’nde de boyle olmustur; Protestanlik’in yerine Luthercilik
gecmigtir. —Novalis.! Morale Ansichten.

En sakin diisiiniirler arasinda bile, zihnin salt rastlanti
olarak kabul edemeyecegi rastlantilar karsisinda arada bir
irkilip de dogaiistii olana belli belirsiz, gene de heyecan ve-
rici bir yar1 inanmighkla baglanmayan hemen hemen hig
kimse yoktur; bu gibi duygular —s6ziinii ettigim bu yan
inanglar hicbir zaman diisiince’nin tam giiciinii tasimadi-
gindan- rastlant1 6gretisine ya da teknik terimle Olasilik-
lar Hesabrna bagvurulmadikca neredeyse hicbir zaman
tam olarak bastirilamaz. Simdi, bu Hesap 6ziinde salt ma-
tematikseldir; bu nedenle de bilimde en kat1 bicimde dog-
ru olanin, kurguda en ele gelmez olanin gélgesine ve tin-
selligine uygulanmasi gibi bir anormallikle karsi karsiya
kaliriz.

Benden kamuya agiklamam istenen olaganiistii ayrintila-
rin, zaman ardilligi agisindan, kavramasi ¢ok zor bir dizi
rastlant’y1 igeren birincil dali olusturdugu goriilecektir; bu-
nun ikincil ya da sonuglandirici dalini, son zamanlarda New
York’da islenen MARY CECILIA ROGERS cinayetinden
biitiin okurlar tamyacaklardir.

Bir yil kadar 6nce, Morgue Sokag: Cinayetleri baglikh bir
yazida, dostum Chevalier C. Auguste Dupin’in diisiince ya-
pisinda ¢ok dikkate deger olan bazi 6zellikleri gostermeye
calisirken bu konuyu yeniden ele alacagim akhima gelmemis-
ti. Amaam, bu diisiince yapisim sergilemekti; bu amag,
Dupin’in kigisel tuhafligiyla ortaya ¢ikardigi o ¢ilgin rastlan-

t  Von Hardenburg’un nom de plume’ii (yazarlk ady).
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uilar zinciriyle tam olarak gergeklesmis oldu. Baska érnekler
de ekleyebilirdim, ama kanitladigimdan fazlasim kanitlaya-
mazdim. Bununla birlikte, sagirtic1 gelismeleriyle son zaman-
lardaki olaylar, beni irkilterek daha bagka ayrintilara gotiir-
diy; bu ayrintilar zorla almnus itiraflar havasma biiriinecek-
tir. Son duyduklarimdan sonra, onca zaman 6énce duydukla-
nm ve gordiiklerim konusunda suskun kalmam gercekten
garip olur. ,

Madame I’Espanaye ve kizinin trajik oliimleriyle ilgili ge-
lismelerin ortaya ¢ikmasi iizerine Chevalier, bu olay: dikkat
alarundan hemen ¢ikards; o eski diis diinyasina dalma ahg-
kanligina geri déndii. Her zaman soyutlamaya yatkin oldu-
gumdan, ben de hemen onun havasina girdim; Faubourg
Saint Germain’deki odalarimizdan ¢kmayarak Gelecek’i
unuttuk, bizi cevreleyen renksiz diinyayi diglerle 6rerek Sim-
di’de, dinginlik i¢inde uykuya daldik.

Ama bu diisler hi¢ de kesintisiz degildi. Dostumun Mor-
gue Sokagrnda yasanan dramda oynadig: roliin, Paris polisi
tizerinde ' bir etki birakmig oldugu kolayca distniilebilir.
Dupin adi, yardimcilariyla birlikte, artk her eve girmisti.
Dupin’in gizemin diigiimlerini ¢ozmekte kullandig: tiimeva-
rimh ¢ikarimlarinin yalinligi, benden bagka hi¢ kimse igin,
Polis Sefi i¢in bile agikhiga kavugmug olmadigindan, bu ola-
yin mucize olarak goriilmesi ya da Chevalier'nin ¢oziimleme
yeteneklerinin, ona sezgili bir insan iinii kazandirmis olmas:
elbette sasirtici degildir. Agiksozliiliigiiyle Dupin, boylesi bir
Onyargiya kapilan her merakli kisiyi bu 6nyargisim diizelt-
meye gotiriirdii; ama tigengeg mizaci, kendisi igin ilgingligi-
ni uzun siiredir yitirmis olan bu konunun tistiine gitmesini
engelledi. Iste boylece Dupin, polislerin dikkatli gézlerinin
kendisinin istiine gevrildigini gordii; aslinda Polis Merke-
zi’'nde, onun hizmetlerinden yararlanilmaya ¢ahgilan vakala-
rin sayisi hi¢ de az degildi. En dikkate deger olaylardan biri
de Marie Rogét adinda bir geng kizin 6ldiriilmesiydi.
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Bu olay, Morgue Sokagr’nda islenen o gaddarliktan yak-
lagik iki yil sonra gerceklesti. Adi ve soyady, talihsiz “puro
satan kiz”inkine benzemesi nedeniyle hemen dikkat ¢eken
Marie, dul Estelle Rogét’nin tek kiziydi. Marie’nin babasi, o
bebekken 6lmiistii; babasinin 6liimiinden sonra, éykiimiize
konu olan cinayetin on sekiz ay oncesine kadar, anneyle ki-
z1 Pavée Saint Andrée Sokaginda birlikte oturmuslards;!
Madame, Marie’nin yardimiyla bu sokakta bir pension™ is-
letiyordu. Marie yirmi iki yasina gelinceye kadar igler boyle
stirtip gitti; 0 zaman kizin giizelligi, Palais Royal’in zemin ka-
tindaki ditkkanlardan birini isleten ve miisterilerinin cogu o
mahalledeki umarsiz seriivencilerden olugan bir parfiimeri
sahibinin dikkatini ¢ekti. Monsieur Le Blanc? giizel
Marie’nin, kendi parfumeri dilkkaninda tezgahtarhik yap-
masimn getirecegi kazanglardan habersiz degildi; Madame
biraz tereddiit etse de, kiz parfiimeri sahibinin comertge yap-
tig1 ticret teklifini buiyiik bir hevesle kabul etti.

Diukkan sahibinin beklentileri bos ¢cikmadi; ditkkani, bu
nese dolu grisette’in ¢ekiciligi nedeniyle kisa siirede tine ka-
vustu. Marie, onun magazasinda ¢alismaya baslayali bir yil
kadar olmustu ki, hayranlari kizin artik ditkkkanda olmadi-
g goriince buyuk bir sagkinliga ugradilar. Monsieur Le
Blanc kizin kayiplara karigmasini agiklayamiyordu;
Madame Rogét de kayg: ve dehset i¢inde aklini yitirecek du-
ruma gelmisti. Giinliik gazeteler konuya hemen el atti; polis
de ciddi bir sorusturmaya girismek tizereydi; bir hafta sonra
guzel bir sabah, Marie sapasaglam ama biraz iizintili bir
havayla parfiimeride tezgahin baginda her zamanki yerini al-
du. Kisisel diizeyde kalan bir sorgulama digindaki tim sorug-
turmalarin tstii elbette hemen kapatildi. Monsieur Le Blanc,
daha 6nce de yaptig1 gibi, higbir seyden haberi olmadigmi

1 Nassau Sokagi
pension: pansiyon; konukevi (¢. n.)
2 Anderson.
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soyledi. Marie, Madame’n egliginde biitiin sorulari, gecen
haftay1 koyde bir akrabalarinin evinde gecirdigini soyleyerek
yanitladi. Boylelikle olay gecmiste kaldi ve genellikle unutul-
du; kiz sdzde inatla siiriip gitmekte olan merakh bakiglardan
kendini kurtarmak icin kisa siire sonra parfiimciiye son kez
veda ederek annesinin Pavée Saint Andrée Sokagr’ndaki evi-
ne sigind.

Eve doniisinden bes ay sonra, arkadaglari Marie’nin
ikinci kez kayiplara karigstigini anlayinca korkuya kapildilar.
Aradan tg¢ giin gegti; Marie’den higbir haber ¢ikmadi. Dor-
diincii giin, Marie’nin cesedi Seine Nehri’'nde!, Saint Andrée
Sokagrnin bulundugu semtin kargisindaki kiyiya yakin bir
yerde, Barriére du Roule? adli kenar mahalleden pek de uzak
olmayan bir noktada bulundu.

Bu cinayetin iglenigindeki canavarlik (bunun bir cinayet
oldugu ilk bakista ortadaydi), kurbanin gengligi ve giizelligi,
her seyden ¢ok da dillere diigmiis olmasi, biitiin bunlar bir-
lesince duyarli Parislilerin zihninde yogun bir heyecan yarat-
t1. Boylesine genel, boylesine yogun bir etki yaratan benzer
bir olay animsayamiyorum. Bitiin dikkatleri iistiine ¢eken
bu olayin birkag hafta boyunca tartisilmasi diginda giiniin en
onemli siyasal konulari bile unutuldu. Polis Sefi olagantistii
sertlikte 6nlemler aldi; Paris polisinin bitiin kolluk giiclerine
de elbette en ust diizeyde gorevler yiiklendi.

Ceset ilk bulundugunda, katilin hemen baslatilan sorug-
turmadan uzun siire kagip kurtulabilecegi sanilmiyordu. An-
cak, bir hafta gectikten sonra bir 6diil koymanin gerekli ol-
dugu goriildiy; 0 zaman bile bu 6diil bin frankla simirh tutul-
du. Bu arada sorusturma, her zaman ¢ok akillica olmasa da
canlilikla siirdiiriilityordu; sayisiz kisi bogu boguna sorgulan-
dy; bunlar olurken, bu gizemli olayla ilgili hi¢bir ipucuna ula-

1 Hudson Nehri.
2 Weehawken.
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silamamasi nedeniyle halkin heyecaniiyice artti. Onuncu gii-
niin sonunda, baslangicta onerilen 6diiliin iki katina ¢ikaril-
masi uygun goriildii; sonunda, ikinci hafta da higbir yeni
bulguya ulagilamadan gecince, Paris’de polise karsi hep var
olan 6nyarg birkag ciddi émeute’le* disar1 vurulunca, Polis
Sefi “katilin yakalanmas1”, katillerin sayisi birden fazlaysa
“katillerden herhangi birinin yakalanmasi” i¢in yirmi bin
frank teklif etmeye karar verdi. Bu 6diil agiklanirken, sug or-
taklarina kargi kamit getirecek olan suglunun affedilecegine
soz verilmisti; nereye asilmig olursa olsun ilanlarin tiimiine,
bir yurttaglar komitesinin, Polis Merkezi’nin énerdigi mikta-
ra ek olarak on bin frank verecegini gosteren 6zel bir duyu-
ru eklendi. Boylece odiiliin toplami otuz bin franka ulasts;
kizin miitevazi konumunu ve burada tarif edilen canavarca
olaylarin biyiik kentlerde ne biiyiik bir siklikla islendigini
g0z oniine alacak olursak, bunun ¢ok biiyiik bir miktar ol-
dugu anlagilabilir.

Bu cinayetin gizeminin hemen aydinhiga kavusturulaca-
gindan artik kimsenin kugkusu yoktu. Ama bir iki durum-
da, olaya agiklik kazandiracakmus gibi gériinen bazi tutuk-
lamalar yapildiysa da, suglularin kim oldugunu gosterecek
hicbir bilgi alinamads; bu kisiler de hemen serbest birakildi.
Garip goriinse de, cesedin bulunmasmin tstiinden ¢ hafta
gecmisti; tistelik bu ti¢ hafta, kamunun zihnini bu kadar ra-
hatsiz eden olaylarla ilgili soylenti Dupin’e ve bana ulagin-
caya kadar, konuya hicbir aciklik getirilemeden ge¢misti.
Biitiin dikkatimizle yogunlastigimiz arastirmalarla ugrasti-
gimizdan ikimiz de yurtdigina gitmeden, ziyaretci kabul et-
meden, giinliik gazetelerden birindeki énemli siyasal maka-
lelere yalnizca g6z ucuyla soyle bir bakarak neredeyse bir ay
gecirmistik. Cinayete iliskin ilk bilgi bize, G-"nin kendisi ta-
rafindan getirildi. G—, 13 Temmuz 18— giinii 6gleden son-

émeute: ayaklanma; gosteri (¢. n.)
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ra erken saatlerde bizim kaldigimiz yere geldi; gecenin gec
saatlerine kadar yamimizda kaldi. Katilleri ortaya ¢ikarma
yolundaki biitiin ¢abalarinin basarisizlikla sonuglanmasin-
dan dolay1 ¢ok iizgiindii. Dedigine gére, iinii—Parislilere 6z-
gl bir havayla soyledi bunu- tehlikeye girmisti. Onuru bile
soz konusuydu. Halkin g6zii onun tizerindeydi; bu gizemin
¢oziilmesi igin seve seve girismeyecegi hicbir 6zveri yoktu
gercekten. Biraz garip olan konugmasini, Dupin’in inceligi
diyerek adlandirmaktan hoslandig: bir 6vgiiyle bitirdi; ona
dogrudan ve kesinlikle comertge bir 6neride bulundu; tam
olarak ne oldugunu burada agiklama hakkini kendimde
gormedigim bu Onerinin, anlatacaklarimin asil konusuyla
hicbir iligkisi yok.

Dostum, bu 6vgiiyii ustalikla reddetti, ama getirecegi ya-
rarlar 6nemsiz olsa da 6neriyi hemen kabul etti. Bu mesele
halledildikten sonra, Polis Sefi hemen kendi goriislerini agik-
lamaya giristi; aralara da kanitlar tizerine uzun yorumlar
serpistirdi; oysa elimizde kanit diye heniiz pek bir sey yoktu.
Uzun uzadiya, kendinden hi¢ kugku duymaksizin bilgicce
konustu; bu arada gece, uykulu bir hava i¢inde uzayip gider-
ken ben arada bir onerilerde bulunuyordum. Her zamanki
koltuguna yerlesmis, kipirdamadan oturan Dupin, saygili
dikkatin somutlagmus 6rnegiydi. Goriigme boyunca gozlugi-
nii hi¢ ¢ikarmady; gozliigiin yesil camlarinin ardindan arada
bir attig1 baksslar, Polis Sefi’nin gitmesinden hemen 6nceki o
gecmek bilmeyen yedi-sekiz saat boyunca suskun durmug
olsa da, onun da benim gibi aslinda ¢ok da derin uyumad:-
gna beni ikna etti.

Sabahleyin, Polis Merkezi’nden, ortaya ¢ikarilmis olan
biitiin kanitlarin tam bir kaydimi edindim; ayrica gesitli gaze-
te birrolarindan bu acikl olayla ilgili her tiirlii belirlenmig
bilginin basindan sonuna yayinlandig: biitiin gazetelerin bir
kopyasimi aldim. Yanlis oldugu kesinlikle kanitlanan her sey
ayiklandiktan sonra geriye kalan bilgi yigin1 soyleydi:
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Marie Rogét, 18— yilinda, 22 Haziran pazar giinii sa-
bahleyin saat dokuz stralarinda annesinin Pavée St. Andrée
Sokagrndaki konutundan ayrildi. Cikarken, Monsieur
Jacques St. Eustache! diye birine, yalnizca ona, o giinii
Dromes Sokagr’'nda oturan teyzesiyle gecirmek niyetinde ol-
dugunu bildirdi. Drémes Sokagi, nehrin kiyisindan pek de
uzakta olmayan kisa, dar ama kalabalik bir sokaktir; Mada-
me Rogét’nin pensiorn’undan, en kestirme yolla yaklagik iki
mil uzaktadir. St. Eustache, Marie’nin sozlisiiydii; bu
pension’da kaliyor, yemeklerini de burada yiyordu. St. Eus-
tache, hava kararirken gidip sozliisiinii alacak, eve getirecek-
ti. Oysa Ogleden sonra ¢ok yogun yagmur yagmaya basladi;
St. Eustache, Marie’nin (daha 6nce benzer kosullarda yapti-
g1 gibi) geceyi teyzesinde gegirecegini varsayarak, soziinde
durma geregini duymadi. Gecenin ilerleyen saatlerinde (yet-
mis yasinda, saghgi bozuk bir hanim olan) Madame
Rogét’nin, “Marie’yi bir daha hi¢ goremeyecegi” yolundaki
korkusunu dile getirdigi duyuldu, ama bu sézlerin iizerinde
o sirada pek durulmadi.

Pazartesi glinii, kizin Dromes Sokagr’na hig gitmedigi be-
lirlendi; o giin kizdan hicbir haber alinmadan gegince, ken-
tin gesitli yerlerinde ve gevresinde gecikmis bir arama bagla-
tildi. Bununla birlikte, kizla ilgili doyurucu bir bilgiye, kay-
bolusunun tistiinden ancak dort giin gectikten sonra ulagila-
bildi. O giin (yirmi bes Haziran, carsamba giinii) Pavée
Andrée Sokagrmin kargisinda diigen Seine kiyisinda, Barriére
du Roule yakinlarinda bir arkadasiyla birlikte Marie konu-
sunda aragtirmalar yapmakta olan Monsieur Beauvais? diye
birine, baz1 balik¢ilarin nehirde yiizer halde bulduklar bir
cesedi kiyiya cektikleri bildirildi. Cesedi goriince Beauvais,
biraz duraksadiktan sonra, bunun parfiimeride ¢alisan kiz

1 Payne.
2 Crommelin.
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oldugunu belirledi. Beauvais’nin arkadasi da cesedi hemen
tanimigtu. ’
Cesedin yiizi, bir kismi agizdan gelen koyulagms kanla
kapliydi. Yalnizca suda bogularak olenlerde goriilenin tersi-
ne, agizda kopik yoktu. Hitere dokularinda da renk kayb
olmamigti. Boynun ¢evresinde ciiriikler ve parmaklarin bi-
raktigi izler vardi. Kollar biikiilerek gogsiin tstiinde kavus-
turulmustu; ceset kaskatiydi. Sag el simsiki yumulmusgtu; sol
el kismen agikt1. Sol bilegin iki yerinde dairesel siyriklar var-
ds; belli ki bunlar, bilege birkac ipin ya da bir ipin birden faz-
la dolanmasi sonucunda olmustu. Ayrica, sag bilegin bir ke-
siminin derisi, bu arada sirti, 6zellikle de kiirek kemiklerinin
arasindaki deri siyrilmisti. Balikgilar, sahile ¢ekerken cesede
bir ip baglamiglardi, ama zedelenmelerin hig biri bundan do-
lay1 olmamugti. Boyun bolgesindeki kaslar ¢ok sismisti. Go-
runiirde kesikler ya da darbeler sonucunda olmus gibi gorii-
nen giiriikler yoktu. Cesedin boynunda, goze ¢arpmayacak
bigimde, simsiki baglanmg bir dantel parcasi bulundu; dan-
tel etin i¢ine biitiiniiyle gémiilmiig, sol kulagin hemen altin-
dan simsiki bir diigumle baglanmisti. Yalmizca bu bile 6li-
miin gerceklesmesine yeterdi. Tibbi incelemeler, 6len kizin
erdemli olduguna taniklik ediyordu. Belirtildigine gore kiz,
biiyiik bir siddete maruz kalmisti. Ceset bulundugunda, ar-
kadaglari tarafindan kolayca taninacak durumdayds.
Elbisesi pek ¢ok yerinden yirtilmisti, burug burustu.
Mantosundan otuz santim genigliginde bir par¢a, etek ucun-
dan bele kadar yirtilmis ama koparilmamusti. Bu parca, be-
lin gevresine ti¢ kez dolanmus, belin arkasindan bir kancayla
tutturulmugtu. Mantonun hemen altindaki elbise ince mus-
lindendi; bundan da kirk bes santim eninde bir par¢a —¢ok
diizgiin bir sekilde ve ¢ok biiyiik bir dikkatle- yirtilip alin-
must1. Bu parga, kizin boynuna siki siki sarilmus, saglam bir
diigiimle baglanmis olarak bulundu. Bu muslin par¢anin ve
dantel pargasinin iistinde bonenin ipleri baglanmigti; bone

47



Edgar Allan Poe

iplerin ucundan hala sarkiyordu. Bonenin iplerinin baglan-
dig1 diigiim, bir kadinin elinden degil, i¢ ice gecirilerek atil-
mus, bir denizcinin elinden ¢ikmugti.

Teshis edildikten sonra ceset, her zaman yapildiginin ter-
sine morga goturiilmedi; (bu formalite gereksiz goruldigin-
den) kiytya gikarildigi noktadan pek de uzak olmayan bir ye-
re aceleyle gomiildi. Beauvais’nin zorlamalari nedeniyle,
meselenin tstii olabildigince kapatildi; halk da duygusal tep-
kisini ancak bir kag giin gectikten sonra gosterdi. Bununla
birlikte, bir haftalik gazete! sonunda bu konuya el atti; ceset
gomiildigi yerden cikarildi, inceleme yeniden baglatilds,
ama o zamana kadar belirlenenlerin 6tesinde hicbir sey bu-
lunamadi. Bununla birlikte, giysiler 6len kizin annesine ve
arkadaslarina teslim edildi; bunlarin evden ¢ikarken kizin
tstiinde bulunan giysiler oldugu tam olarak belirlendi.

Bu arada heyecan saat be saat artiyordu. Birkag kisi tu-
tuklandi, sonra serbest birakild. Kuskular o6zellikle St.
Eustache tizerinde yogunlagiyordu; baglangicta St. Eustache,
Marie’nin evden ayrildigi pazar boyunca nerede oldugunu
tam olarak agiklayamadi. Bununla birlikte, daha sonra
- Monsieur G-"ye, s6z konusu giiniin her bir saatini yeterince
acgikhga kavusturan yeminli beyanini verdi. Zaman gectikce
ve hicbir bulguya ulagilamayinca, ortalikta binlerce celigkili
soylenti dolasmaya baslady; gazeteciler bu senaryolar icinde
kendilerini kaybettiler. Bunlarin arasinda dikkati en ¢ok ce-
ken, Marie Rogét’nin hala sag oldugu —Seine’de bulunan ce-
sedin bagka bir talihsiz kiza ait oldugu- fikriydi. S6zii edilen
senaryoyu igeren bazi kesimleri burada okura sunmam ye-
rinde olacaktir. Bunlar, genellikle ¢ok iyi hazirlanan L’Froile?
gazetesinden alinmig kesimlerin bire bir gevirilerdir.

1 The New York Mercury.
2 The New York Brother Jonathan, yay. H. Hastings Weld, Esg.
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“Mademoiselle Rogét, 22 Haziran 18—’de pazar sabahi,
Dromes Sokagr’'nda teyzesini gormeye gidecegini soyleyerek
ya da bagka birini gérmek i¢in annesinin evinden ¢ikti. O sa-
atten sonra, hi¢ kimsenin onu gordigi kamtlanamadi
Onunla ilgili hi¢bir iz bulunamad, hicbir haber alinamad.
*** Su ana kadar da, annesinin evinden ayrildiktan sonra
kiz1 o giin goren kimse ortaya ¢ikmadi. *** Bu durumda, 22
Haziran pazar giinii saat dokuzdan sonra Marie Rogét’nin
yasayanlar arasmda oldugunu gosteren hi¢bir kanit bulun-
masa da, elimizde o saate kadar sag oldugunu gosteren ka-
nuit var. Carsamba giinii 6gleyin, saat on ikide, Barriére du
Roule’in kiyisinda, suda yiizmekte olan bir ceset bulundu.
Marie Rogét’nin, annesinin evinden ciktiktan sonraki iig sa-
at icinde suya atildigini varsaysak bile, ceset suda en fazla ti¢
gin kalmig olabilir —ii¢ giin ile bir saat arasinda bir siire.
Ama eger bu ceset bir cinayet sonucunda ortaya gikmugsa,
katillerin bu cinayeti, cesedi gece yarisindan 6nce nehre ata-
bilmek i¢in olabildigince erken iglediklerini varsaymak aptal-
‘lik olur. Boylesine korkung cinayetleri isleyenler aydinhg: de-
gil, karanlig1 secerler. *** Boylece anliyoruz ki, bu ceset
Marie Rogét’nin cesedi idiyse, suda iki buguk giin, olsa olsa
ti¢ giin kalmis olabilir. Biitin deneyimler gostermistir ki, su-
da bogulanlarmn cesetlerinin ya da siddet uygulanarak oldi-
riildiikten hemen sonra suya atlanlarm cesetlerinin, suyun
yiizeyine ¢ikmalarma yetecek olciide ciiriimeleri igin alt1 ila
on giin gecmesi gerekir. Bir ceset, bir top atigiyla batirldigin-
da, suyun altinda en az bes alt1 giin kaldiktan sonra yiizeye
ciksa bile, miiddahale edilmedikge, yeniden suya batar. Simdi -
biz sunu soruyoruz: Bu olayda doganin her zaman izledigi
yoldan sapmaya neden olan sey neydi? *** Eger ceset, sali
gecesine kadar Orselenmis haliyle kiyida tutulsayds, kiyida
katillerden kalan bir iz bulunurdu. Gene kugkulu bir nokta,
oldiriildiikten iki giin sonra suya atilmg olsa bile cesedin bu
kadar ¢abuk su yiiziine ¢ikip cikmayacagidir. Bundan da 6te,
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burada islenmis oldugu varsayilan bir cinayeti iglemis olan
canilerin, boyle bir 6nleme kolayca bagvurulabilecekken,
batmast igin cesedi bir agirlik baglamadan suya atmalari hig
de olasi degildir.”

Gazetenin genel yaymn yonetmeni, burada cesedin suda
“yalnizca ti¢ giin degil, en azindan beg carpi ti¢ giin” kalmig
olmasi gerektigini ileri siiriiyor, ¢iinkii ceset o kadar ¢iiriimiig
durumdaymus ki, Beauvais cesedi teghis etmekte ¢ok zorlan-
mus. Oysa Beauvais'nin teshiste giiclitk gekmedigi tam ola-
rak kamtlanmig durumda. Ceviriyi vermeye devam ediyo-
rum:

“QOyleyse, cesedin Marie Rogét’ye ait oldugundan hig
kusku duymamis oldugunu soylerken-M. Beauvais'nin da-
yandigi veriler nelerdi? M. Beauvais, elbisenin kolunu yirta-
rak agmus, dedigine gore, cesedin kimligi konusunda kendi-
sini tatmin eden izler bulmus. Halk, genellikle bu izlerin es-
kiden kalma yara izleri oldugunu diisiindii. M. Beauvais ko-
lu ovalamug ve tizerinde kullar bulmus —bizce bu, kolayca ak-
la gelebilecek kadar belirsiz bir sey— elbise kolunun iginde bir
kol bulmak gibi sonuca gotiirmeyecek bir sey. M. Beauvais
o gece pension’a donmemis. Carsamba akgami saat yedide,
Madame Rogét’ye kiziyla ilgili bir sorusturmanin siirmekte
oldugunu iletmis. Madame Rogét’nin yasindan ve tiziintii-
siinden dolay1 gidemeyecegini diigtinsek bile (ki bu biraz zor-
lanmug bir diisiince olur), oraya gitme ve sorusturmaya katil-
ma zahmetine katlanacak birileri bulunmalyd: kesinlikle,
eger cesedin Marie’ye ait oldugu dusiiniildiiyse. Kimse git-
memis. Pavée St. Andrée Sokagrnda, bu konuyla ilgili ola-
rak ayni binada oturanlara bile ulasacak hicbir sey soylen-
memis, duyulmamig. Marie’nin sevgilisi ve sozlisii olan, an-
nesinin evinde kalan M. St. Fustache, ertesi sabah M.
Beauvais odasina gelip de olanlar1 kendisine anlatincaya ka-
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dar nisanhsiin cesedinin bulundugundan haberi olmadigint
soylemis. Onun boyle bir haberi ¢ok sogukkanl karsilamig
‘olmasi, bize ¢arpici geliyor.”

Boylelikle gazete, Marie’nin akrabalarimin bir kayitsizhk
i¢inde oldugu izlenimini yaratmaya ¢alisti; bu da akrabala-
rin cesedin ona ait olduguna inandiklari varsayimiyla tutar-
sizlik i¢indeydi. Gazetenin uistii kapali olarak, kurnazca soy-
ledikleri suna gelip dayaniyordu: Marie, kenti arkadaglari-
nuin bilgisi dahilinde, namusunu lekeleyebilecek nedenlerden
dolay1 terk etmisti; bu arkadaglar da Seine’de kiza benzerlik
tastyan bir cesedin bulunmasi iizerine, halki onun oldiigiine
inandirma firsatin1 kagirmanusglardi. Oysa L’Eroile, gene gok
aceleci davranmmsti. Sanildigr gibi kayitsizlik diye bir seyin
bulunmadigy, yagh hanimn herhangi bir gorevi yerine geti- -
remeyecek derecede giigten diismiis ve sarsilmis oldugu, St.-
Eustache’in haberi sogukkanlilikla kargilamak soyle dursun,
uziintiisinden aklini kagiracak duruma gelip deliye dondi-
g, M. Beauvais’nin bu nedenle St. Eustache’a goz kulak ol-
masl, ceset mezardan gikarilirken orada bulunmasini engel-
lemek i¢in bir arkadagindan ve akrabasindan yardim istedi-
gi acikca kamtlandi. Ustelik, masraflar1 devletge karsilana-
rak cesedin L’Etoile tarafindan yeniden gomiildiigiinii, 6zel
bir mezar yaptirilmasi yolundaki teklifin aile tarafindan ke-
sinlikle reddedildigini ve aileden kimsenin cenaze torenine
katilmadigini bildirmesine karsin —L’Fzoile’in, istedigi etkiyi
yaratmak tizere biitiin bunlarin tstiine basa basa ileri siirme-
sine kargin— bunlarin bepsinin yanlg oldugu doyurucu bir
bi¢cimde kanitlandi. Gazetenin daha sonraki bir sayisinda,
kuskular1 bizzat Beauvais’nin istiine ¢ekme ¢abasina girisil-
di. Yayin yonetmeni sunlari soyliiyor:

“Qyleyse simdi, bu meselede bir degisiklik ortaya gikyor.
Bize soylendigine gore, bir keresinde Madame B— adinda bi-
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ri Madame Rogét’nin evindeyken, disar1 cikmakta olan M.
Beauvais, oraya bir gendarme’in gelmesinin beklendigini ve
kendisi doniip gelinceye kadar Madame B.’nin ona hicbir
sey soylememesini, bu meseleyi kendisine birakmasini tem-
bih etti. *** Olaylarin su andaki durumunda, M. Beauvais
bu meseleyi biitiiniiyle kendisine saklamug gibi goriiniiyor.
M. Beauvais olmadan tek bir adim bile aulamiyor, ¢linkii
hangi yola saparsaniz sapin, ona rastliyorsunuz. *** Her ne-
dense M. Beauvais, islemlere kendisinden bagka hi¢ kimse-
nin karismamasinda kararly; erkek akrabalan teker teker
devreden ¢ikarmug; akrabalarin cesedi gormelerine izin veril-
mesine de siddetle karsiymug gibi goriiniiyor.”

Asagida belirtilenler, Beauvais’nin tistiine diisiiriilen kug-
kuya biraz renk katiyordu. Kizin kaybolmasindan birkag
giin once, igeride kimse yokken, Beauvais’nin biirosuna ug-
rayan bir ziyaretgi, kapimin anahtar deligine sokulmug bir
giil ve hemen yanina asilmug bir tag levha tizerine kazininig
“Marie” adm gérmiistii.

Gazetelerden ¢ikarabildigimiz kadariyla genel izlenim,
Marie’nin, bir gozii donmiigler cete’sinin kurbam oldugu
-bu kigiler tarafindan nehrin 6te yakasina tagindigy, eziyet
edildigi ve oldiiriildiigii- yolundaydi Bununla birlikte, ¢ok
etkili bir gazete olan Le Commerciell, biiyiik bir ciddiyetle
bu yaygmn fikre kargi savasiyordu. Bu gazetenin siitunlarin-
dan bir iki kesimi buraya aliyorum:

“Su ana dek Barriére du Roule’a yoneltilmig olmasi nede-
niyle, bu arastirmanin yanlis bir iz pesinde yuriitiildigi kan-
sindayiz. Bu geng¢ kadin gibi binlerce kisi tarafindan ¢ok iyi
taninan birinin ti¢ bloku kimse gérmeden yiiriiyerek gegmis
olmasi olanaksizdir; goren biri olsa, onu hatirlardi, ¢iinkii bu

1t New York Journal of Commerce.
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geng hanim kendisini goren herkesin ilgisini ¢ekiyordu. Geng
kadin digar1 ¢iktiginda sokaklar insan doluydu. *** Geng ka-
dimin pek ¢ok kisi tarafindan taninmadan Barriére du
Roule’a ya da Dromes Sokagrna gidebilmis olmasi olanak-
sizdir. Gene de onu annesinin evinin kapisinda goren kimse
¢ikmady; kizin, kendisinin dile getirdigi niyetleriyle ilgili tanuk-
Ik disinda, evden ¢ikmus oldugunu gosteren higbir kamt da
yok. Elbisesi yirtilmis, bedenine sarilmig ve baglanmusti; bu
yolla ceset, bir boh¢a taginir gibi taginmigt1. Eger cinayet Bar-
riere du Roule’da iglenmis olsaydi, biitiin bunlar1 yapmaya
gerek kalmayacakti. Cesedin Barriére’e yakin bir yerde yiizer-
ken bulunmus olmasi, suya nereden atildigini gosteren bir ka-
nit olamaz. *** Zavall kizin i¢ etekliklerinden birinden, alt-
mug santim uzunlugunda, otuz santim eninde bir par¢a yirtil-
mug, bityiik olasilikla ¢ighk atmasini engellemek i¢in genesinin
altindan gegirilerek baginin arkasinda baglanmigti. Bu, yanla-
rinda mendil bulunmayan adamlar tarafindan yapilmsti.”

Bununla birlikte, Polis Sefi’nin bize bagvurmasmdan bir
iki giin Once, polise Le Commmerciel’in iddiasinin en azindan
baslica kesimnini ciiriiten énemli bir bilgi ulagmust1. Iki kiiciik
oglan ¢cocugu, Madame Deluc diye birinin ogullari, Barriére
du Roule yakinlarindaki bir koruda dolasirken rastlantiyla
cok sik bir ¢caliligin igine girmisler; bu caliligin iginde, arkali-
g1 ve ayak koyacak yeri bulunan bir tiir koltuk olusturan ii¢
ya da dort biiyiik tag varmus. Ustteki tagin iizerinde beyaz bir
i¢ etekligi, ikincinin tizerinde de beyaz bir egarp duruyormus.
Burada bir giineglik semsiye, eldivenler ve bir mendil de bu-
lunmus. Mendilin iizerine “Marie Rogét” adi iglenmis. Di-
kenli ¢alilarin iizerinde elbise pargalari bulunmus. Toprak
ezilmis, cahlar kirilmis durumdaymus; bir miicadele gegtigini
gosteren her tirlit kanit varmug. Calilikla nehir arasindaki
citlerin yikilmug oldugu goriilmiis; yerde de agir bir yikiin
stiriklenerek gotirildigini gosteren izler varmus.
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Haftalik bir gazete olan Le Soleil! de, bu kesif tizerine
~biitiin Paris basminin duygularini yalnizca yankilayan— su
yorumlari yaptr:

“Esyalarin hepsi, acik¢a goruliiyor ki, en azindan ti¢ ya
da dort haftadir oradayds; hepsi yagmurun etkisiyle iyice
kiiflenmis, kiiflenme nedeniyle birbirine yapismusti. Bazilari-
nin gevresini ve ustiini otlar burimusgti. Giineslik semsiye-
nin ipegi dayanikliydi, ama ipleri eriyerek birbirine girmisti.
Kapatilinca st tiste binmis olan tst kismu biitiiniiyle kiiflen-
mis ve ¢irimustiyy agihinca yirtildi *** Kizin ¢allara takilip
yirtilan elbisesinin parcalar1 yedi bucuk santim eninde, on
bes santim uzunlugundaydi. Bir par¢a, elbisenin etek ucun-
dandi ve yamanmugty; 6teki parca etek ucundan degil, etekli-
gin kendisindendi. Bunlar yirtilarak koparilmus seritler gibi
gortuntiyordu; yerden otuz santim kadar yiikseklikte, bir di-
kenli calimin Gistiindeydi. *** Bu nedenle, bu dehset verici
olayin iglendigi yerin kegfedildigi konusunda hi¢bir kuskuya
yer olamaz.”

Bu kegfin ardindan yeni kanitlar ortaya ¢ikti. Tanikligs si-
rasinda Madame Deluc, nehrin kiyisindan uzak olmayan bir
yerde, Barriére du Roule’un kargisinda, yolun kenarinda bir
han islettigini belirtti. Bu kesim, g6zlerden irak bir yer —6zel-
likle boyle secilmis. Burasi, pazar giinleri kentten nehri san-
dallarla gecerek gelen serserilerin aligilmig eglence yeri. O pa-
zar giini 6gleden sonra saat ti¢ siralarinda, hana esmer ten-
li bir delikanlnin esliginde bir geng kiz gelmis. Ikisi bir siire
burada kalmuslar. Handan ayrnildiktan sonra, o civardaki sik
koruluga giden yola sapmuglar. Madame Deluc’in goziine,
kizin giydigi elbise ¢carpmis; bunun nedeni de bu elbisenin,
6lmiis bir akrabasmnin giydigi elbiseye benzemesiymis. Ozel-

1 Philadelphia Saturday Evening Post, yay. C. 1. Peterson, Esq.
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likle de bir esarp dikkatini cekmis. Ciftin ayrilmasindan kisa
stire sonra, bir grup serseri ortaya ¢ikmus, tagkin davraniglar-
da bulunmus, para 6demeden yiyip i¢mis, delikanl ile kizin
gittikleri yola sapmus, giines batarken hana dénmiis ve bii-
yuk bir telag icindeymiscesine nehrin 6biir yakasina ge¢mis.

Aymi aksam, karanlk bastiktan hemen sonra, Madame
Deluc’le en bityiikk oglu, hamin yakinlarindan gelen kadin
gigliklar1 duymuslar. Cigliklar, canhiragmig ama kisa stirmiis.
Madame D- yalmizca ¢aliliklarda bulunan egarbi tapimakla
kalmad; cesedin ustiinde bulunan elbiseyi de teshis etti. Son-
ra, bir otobils soforii olan Valence!l, o pazar giinii Marie"
Roget’yi esmer tenli bir delikanli egliginde, vapurla Seine
nehrinin 6te yakasina gecerken gordiigiine tamklik etti. Bu
adam, Valence, Marie’yi taniyordu ve kimligi konusunda ya-
nilmis olamazdi. Calilikta bulunan esyalar Marie’nin akra-
balar1 tarafindan tam olarak teshis edildi.

Dupin’in Onerisi tizerine gazetelerden topladigim kamt
belgelerin ve bilgilerin arasinda tek bir nokta daha vard:
—ama bu, ¢ok biiyiik sonuglara yol acabilecekmig gibi gorii-
nen bir noktaydi. Oyle goriiniiyor ki, yukarida tarif edilen
giysilerin bulunmasindan hemen sonra, artik herkesin bu
vahsetin iglendigini varsaydigi yerin yakmlarinda, Marie’nin
sozliisii St. Eustache’in cansiz ya da 6lmek iizere olan bede-
ni bulundu. St. Eustache’in yaninda, tizerinde “afyon tenti-
ri” yazih bog bir sige bulundu. St. Eustache’in nefesi de bu
zehre kanit olusturuyordu. St. Eustache higbir sey soyleye-
meden 6ldii. Ustiinde, Marie’yi sevdigini ve kendi canina
kiymaya karar verdigini belirten kisa bir mektup bulundu.

Notlarimi okumay: bitirdiginde Dupin, “Sana soyleme-
me gerek bile yok; bu Morgue Sokag: vakasindan ¢ok daha
girift bir vaka; 6nemli bir acidan ondan farklhilik gosteriyor.
Gaddarca islenmis olsa da bu, sradan bir cinayet vakasu.

1 Adam.
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Ogzellikle outré* bir yam yok. Gériiyorsun, bu cinayetin sir-
i1 ¢ozmenin bu yiizden kolay oldugu sanilmig; oysa tam da
bu nedenle ¢oziilmesinin zor olacag: disiiniilmeliydi. Bas-
langigta 6diil koymamin gereksiz oldugunu disiinmeleri
bundandi. G-"nin adamlari, boyle bir vahgetin nasil ve ne-
den islenunis olabilecegini hemen kavrayabildiler. Bir tarzdan
—pek ¢ok tarzdan— ve bir giidiiden —pek ¢ok giidiidden— olu-
san tabloyu imgelemlerinde canlandirabildiler; bu sayisiz
tarzin da, giidiiniin de gergek tarz ya da giidii olabilmesi im-
kansiz olmadigindan, i¢lerinden birinin gercek olmas: gerek-
tigini hi¢ sorgulamadan kabul ettiler. Oysa degiskenlik iceren
bu hayallerin diisiiniilmesindeki kolaylik, her birinin inam-
labilir olmasi, olayin aydinliga kavusturulmasinda kolayhk-
tan ¢ok giiglitklerin bulundugunu goésteren bir sey olarak an-
lagilmaliydi. Bu nedenle ben su gozlemde bulundum: Akal,
gercek olam ararken, eger ariyorsa, yolunu siradanlik ova-
sindaki tiimseklere tutuna tutuna bulur; bu gibi vakalarda
sorulmasi gereken dogru soru ‘ne oldu?’ degil de, ‘daha 6n-
ce olmayan ne oldu?” sorusudur. Madame LEspanaye’in
evindeki sorusturmalar! sirasinda G-"nin adamlari, dogru
diiriist igleyen bir zihne bagarinin en kesin kamtlarint suna-
cak o siradigilik kargisinda cesaretlerini yitirdiler, akillar: ka-
ristl. Boylesi bir zihin, parfiumcii kiz vakasinda goze ¢arpan
her seyin siradanhig: kargisinda umarsizliga diiserdi; oysa ay-
m siradanlik, Polis Sefi’nin yaninda ¢alisanlara, zafere kolay-
ca ulastiklarindan bagka bir sey diisiindiirmedi.

“Madame I’Espanaye ve kiziyla ilgili sorugturmalarimiz-
da, cinayet islenmis oldugu konusunda ta basindan beri hig-
bir kusku yoktu. Intihar etmis olabilecekleri fikri hemen bir
yana birakilmigt. Burada da, ta bastan intiharla ilgili biitiin
varsayimlardan kurtulmus durumdayiz. Barriere du

outré: siradist {¢. n.)
1 Bkz. “Morgue Sokagi Cinayeti”.

56



Dedektif Oykiileri

Roule’daki ceset, bu 6nemli nokta agisindan bizi hicbir kus-
ku iginde birakmayacak kosullarda bulundu. Oysa bulunan
bu cesedin, katili ya da katilleri i¢in 6diil konan, katillerinin
bulunmas: i¢in de Polis Sefi’yle 6zel bir anlasmaya vardigi-
miz Marie Rogét’nin cesedi olmadig ileri siiriildii. Bu beye-
fendiyi ikimiz de iyi taniyoruz. Ona ¢ok fazla giivenmemek
gerekir. Sorugturmamizi cesedin bulundugu tarihten baslatur,
katilin izini Gyle siirersek, o zaman bu cesedin Marie’den
bagka birine ait oldugu sonucuna variriz ya da sag olan
Marie’den yola ¢ikar, onun 6ldiiriilmemis olduguna kanaat
getiririz —her iki durumda da—- emeklerimiz bosa gider; ¢iin-
kit bizim asil ugrasmamiz gereken kisi Monsieur G=dir. Bu
nedenle, adalet adina degilse bile, kendimiz igin atacagumz
ilk adm kag¢imilmaz olarak, bu cesedin kayip Marie
Rogét’nin cesedi oldugunu belirlemek olacaktur.

“L’Etoile’in ileri suirdiigii savlar kamuoyunu etkiledi; ga-
zetenin, bu savlarin 6nemli olduguna inandig1 da bu konuda
yaymladigi yazilardan birine girisinden anlagihyor —O giin-
kii sabah gazetelerinden birkaginda,” diyor L’Ftoile, ‘pazar-
tesi giinii LEtoile’de yaymnlanan sonuca gotiiriicii yazidan
soz ediliyor.” Bana gore bu yazi, bizi onu kaleme alanin ka-
pildig1 hevesten 6te bir seye gotiirmiiyor. Sunu hi¢ unutma-
maliyiz: Genellikle gazetelerimizin amagladigy, gercegin orta-
ya cikarilmasina hizmet etmek degil, heyecan yaratmaktir
—ilgi cekecek bir sey soylemis olmaktir. Gergegi ortaya cikar-
manin pesine, ancak istedikleri heyecani yaratmak amaciyla
cakistigi zamanlarda diisiiliir. Yalnizca siradan insanlarin ka-
nilarina (bunlar ne denli saglam gerekcelere dayanirsa da-
yansin) uygun diisen yazi, kitlelerin goziinde hi¢ de degerli
olmaz. Kitleler, ancak genel diisiincenin keskin celigkiler’ini
ortaya koyan kigilere derinlikli yazarlar goziiyle bakar. Akil
yuriitmede de, edebiyattan hi¢ de az kalmamak iizere en ki-
sa zamanda ve en genel begeniyi kazanan sey, epigran’dir®.

epigram: 6zl soz (¢. n.)
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Bununla birlikte, bunlarin her ikisinde de epigram, aslinda
degeri agisindan en diisiik olan seydir.

“Soylemek istedigim su: L’Etoile’i, Marie Rogét’nin hala
hayatta oldugunu yazmaya iten ve bunun halkta kabul gor-
mesini saglayan sey, bu fikirde epigramla melodramin bir
arada kullanilmig olmasidir, fikrin gercekte inanilir olmasi
degil. Bu gazetenin savina koydugu basliklar1 inceleyelim;
bunu, savin baglangigta ortaya konusundaki tutarsizliktan
kagimnmaya calisarak yapalim. ‘

“Yazarin ilk amaci, Marie’nin ortadan yok oluguyla ne-
hirde yiizen cesedin bulunmasi arasindaki zamamn ¢ok kisa
oldugundan yola ¢ikarak, cesedin Marie’ye ait olamayacag-
n1 gostermek. Bu zaman araliginin olabilecek en kiigiik bo-
yutlara indirgenmesi, akil yiiriiten kiginin boylelikle ilk ama-
c1 olup ¢ikiyor. Ditsinmeksizin bu amacin pesine diistiigiin-
den, bu kisi daha yolun basinda salt varsayimlarin icine bat-
mus oluyor. ‘Eger bu ceset bir cinayet sonucunda ortaya ¢ik-
mugsa, katillerin bu cinayeti, cesedi gece yarisindan 6nce neh-
re atabilmek i¢in olabildigince erken iglediklerini varsaymak
aptallik olur, diyor yazar. Cok dogal olarak hemen su soru
soruyoruz: Neden? Cinayetin, kizin annesinin evinden ayril-
masindan sonraki bes dakika icinde islenmis oldugunu var-
saymak neden aptallik olsun? Cinayetin o giiniin herhangi
bir zamaninda islendigini varsaymak neden aptallik olsun?
Oldiirme olaylar giiniin biitiin saatlerinde olmustur. Ama
cinayet, pazar sabahi saat dokuzla gece yarisina geyrek kala
arasinda herhangi bir anda iglenmis olsayd, ‘cesedi nehre ge-
ce yarisindan 6nce atabilmek igin’ gene de yeterli zaman ola-
cakti. Oyleyse bu varsayim, tam olarak suna gelip dayaniyor
—cinayet pazar giini iglenmedi— L’Froile’in bunu varsayma-
sina izin verirsek, istedigi her tiirlii varsayimda bulunma 6z-
gurligiini de ona tanimug oluruz. “Eger bu ceset, vb.” diye
baslayan kesim, L’Ftoile’de basildig1 bigimiyle nasil goriinir-
se goruinsiin, yazarm kafasinda gergekten soyle distinilmiig

58



Dedektif Oykiileri

olabilir: ‘Eger bu ceset bir cinayet sonucunda ortaya ¢ikmus-
sa, katillerin bu cinayeti, cesedi gece yarisindan 6nce nehre
atabilmek icin olabildigince erken iglediklerini varsaymak
aptallik olur’y hem bunlar; varsaymak, hem de (bizim var-
saymakta kararh oldugumuz gibi) cesedin nehre ancak gece
yarisindan dnce atildigini varsaymak aptalliktir —bu, kendi
icinde gene temelsiz, ama basilmis olan ciimle kadar da id-
diali olmayan bir ciimle.

“Benim amacim,” diye devam etti Dupin, “I’Ftoile’in
savlamasinin bu kesimine karsit bir sav gelistirmek olsaydi,
rahatlikla her seyi oldugu gibi birakabilirdim. Oysa, bizim
isimiz L’Etoile’le degil, gercekle. Soz konusu ciimlenin, bu
haliyle tek bir anlami var; bu anlarmi da ben agikg¢a belirt-
tim; ama bizim salt s6zciiklerin Gtesine gegip bu sozciikler-
le agikga amaglanan, ama aktarilamayan bir distinceye
ulagsmamiz gerekiyor. Gazetecilerin tasarladiklar1 sunu s6y-
lemekti: Pazar glinii ya da gecesi, cinayet ne zaman iglenmig
olursa olsun, katillerin cesedi gece yarisindan 6nce nehre
kadar tagimaya kalkigmalari olasi degildi. Benim kargi ¢ik-
tigim varsayim da aslinda burada yatiyor. Su varsayiliyor:
Bu cinayet 6yle bir konumda, 6yle kogullar altinda islenmis
ki, cesedin nehre kadar taginmasi zorunlu .olmus. Oysa, 6l-
dirrme olayi nehrin kiyisinda ya da nehrin tstiinde gergek-
lesmis olabilir; bu nedenle de en acik ve en kolay kurtulma
yolu olarak, cesedin suya atilmasma giniin ya da gecenin
herhangi bir saatinde bagvurulmus olabilir. Burada higbir-
seyi, olabilecek ya da benim bu kanimla ¢akigan bir sey ola-
rak Onermedigimi anliyorsunuz. Tasarladigim tabloda su
ana kadar olayin verilerine hicbir gonderme yok. Ben yal-
nizca, sizi ta bagindan ex—parte” niteliginde olduguna dik-
katinizi ¢ekerek, I’Ezoile’in Onerisinin tagidigi bu tona kar-
st uyarmak istiyorum.

ex-parte: yalmzca bir tarafin ¢ikariigin gosterilen kamit (. n.)
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“Onceden olugturdugu goriiglere uygun diisecek bir simir
belirledikten, ceset Marie’nin cesediyse, bunun suda ¢ok ki-
sa bir siire kalmis oldugunu varsaydiktan sonra gazete sun-
lar1 soyliiyor:

“ ‘Biitiin deneyimler gostermigtir ki, suda bogulanlarin
cesetlerinin ya da siddet uygulanarak 6ldurildikten hemen
sonra suya atilanlarin cesetlerinin, suyun yizeyine ¢ikmala-
rina yetecek ol¢iide ciiriimeleri igin alt1 ild on giin gecmesi
gerekir. Bir ceset, bir top atisiyla bastirildiginda, suyun altin-
da en az bes alt1 giin kaldiktan sonra su yiiziine ¢iksa bile,
eger miidahale edilmezse, yeniden batar.’

“Bu iddialar Le Moniteur! diginda Paris’deki biitiin gaze-
teler tarafindan suskunlukla karsilandi. Bu gazete, L’Ezoile’de
¢ikan yazinin yalnizca bogulanlarin cesetlerine génderme ya-
pan kesimine kargi ¢ikarak, boguldugu bilinen insanlarin ce-
setlerinin, L’Ezoile’in 1srar ettiginden daha kisa bir siire su-
yun tizerinde kaldig1 beg ya da alt1 6rnek veriyor. Oysa Le
Moniteur agisindan, L’Ftoile’in genel iddiasim bu sava karst
cikan 6zel olaylar1 alintilayarak ciiriitme cabasinda felsefeye
biitiiniiyle ters diisen bir sey var. 1ki ya da ii¢ giiniin sonun-
da suyun tstiinde yiizerken bulunan cesetlerden bes 6rnek
yerine elli 6rnek eklenebilseydi bile, bu elli 6rnek gene de
L’Eroile’in kuralinin istisnalar1 olarak gortilebilirdi pekala;
siireyle ilgili bu kural ¢iiriitiiliinceye kadar. Kural kabul edi-
lince (ustelik Le Moniteur bunu yadsimiyor, yalmzca istisna-
lar izerinde 1srar ediyor), L’Etoile’in bu savi biitiin agirhgry-
la yerinde kalacaktir, ciinkii bu savda cesedin ii¢ giinden az
bir siirede yiizeye ¢ikma olasihgindan baska bir seyle ugragil-
muyor; bu olasilik boylesine ¢ocukga eklenen 6rneklerin, sa-
yist karsit bir kural olugturmaya yetinceye kadar L’Froile’in
konumunu destekleyici olacaktir.

1 The New York Commercial Advertiser, yay. Col. Stone.
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“Bu anlayisla ileri siiriilen her tiirlii savin, ancak kurala
kargitsa, tegvik edilmesi gerektigini hemen anlayacaksiniz;
bu nedenle de kuralin rationale’ini! incelememiz gerekiyor.
Simdi, insan bedeni genellikle Seine’in suyundan ne daha
agirdir, ne de daha hafiftir; yani insan bedeninin 6zgil agir-
lig1, dogal durumunda tasirdig tath su kitlesine asagi yukari
esittir. Sisgman ve etli insanlarin, ufak kemikli insanlarin ve
kadinlarin bedenleri genellikle, zayif ve iri kemiklilerin ve er-
keklerin bedenleri kadar yogun degildir; bir nehrin suyunun
ozgul agirligi da gelgitlerden biraz etkilenir. Ama gelgitleri
bir yana birakirsak, denebilir ki, tath suda bile ¢ok az insan
bedeni kendiliginden batar. Nehre diisen hemen herkes, su-
yun 6zgiil agirhg kendi 6zgiil agirhgiyla dengelenmisse —bag-
ka deyigle, cok az kesimi disarida kalarak biitiiniiyle suya
batmigsa— suyun ustiinde kalabilir. Yiizemeyen birinin su
icindeki durugu, kara tizerinde yiiriiyen birinin dik durusu-
dur; bagi biitiiniiyle arkaya atilmig ve biitiiniiyle suya bat-
mustir; agiz ve burun delikleri su yiizeyinin tstiinde kalir. Bu
kosullarda, higbir giicliikk ¢ekmeden ya da zorlamadan su-
yun istiinde kaldigimizi goriiriiz. Bununla birlikte, bedenin
ozgiil agirligiyla yerinden edilen su kitlesinin 6zgiil agirligi-
nin ¢ok iyi dengelenmis oldugu agiktir; kiigiik bir hareket,
ikisinden birinin dengeyi bozmasina neden olabilit. Ornegin,
sudan yukariya dogru uzatilan ve boylelikle desteginden
yoksun kalan bir kol, bagi biitiiniiyle suyun i¢ine gdmmeye
yetecek bir ek agirlik olugturur; oysa en kiigiik bir tahta par-
casinin, rastlantiyla sagladigi destek, bagunizi ¢evremize ba-
kacak kadar yiikseltmemizi saglar. Simdi, yiizmeye alisik ol-
mayan birinin debelenmelerinde, kollar sagmaz bir bigimde
yukari dogru savrulur, ama bagi her zamanki dikey konu-
munda tutmak igin ¢aba gosterilir. Bunun sonucunda, agiz
ve burun delikleri suyun altinda kalir ve yiizeyin altndayken

1 rationale: hakh neden; akilc neden (¢. n.)
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soluk alma ¢abalarisirasinda akcigerlere su dolar. Mideye de
cok su girer; baglangicta bu bogluklari sigiren havanin agirh-
giyla simdi onlar1 dolduran sivinin agirhig arasindaki fark
nedeniyle biitiin beden agirlagir. Bu fark, genel bir kural ola-
rak, bedenin batmasi i¢in yeterlidir, oysa ufak kemikli olan
ve anormal miktarda yumusak ya da yagh madde igeren in-
sanlarin durumunda yetersiz kalir. Bu gibi kisiler bogulduk-
tan sonra bile suyun tstiinde kalirlar.

“Suyun dibine batmig olan ceset, herhangi bir yolla, 6z-
gul agirligy, yerine gectigi su kitlesinin 6zgil agirhgindan da-
ha dusiik oluncaya kadar orada kalacaktr. Bu durumu, ¢ir-
rime ya da bagka bir neden yaratabilir. Ciirimenin sonu-
cunda gaz ¢ikar; hiicre dokularmi ve biitin bosluklar: dol-
durarak o korkung sismig goriiniimii yaratir. Sisme, cesedin
biitiiniinde, kendisine denk diigsecek bir kitle ya da agirlik ar-
tigt olmaksizin artmigsa, cesedin 6zgiil agirhgs, yerine gectigi
suyunkinden diisitk olacaktir ve ceset hemen suyun yiizeyi-
ne cikacakti. Ama ciiriimeyi belirleyen sayisiz kogul vardir
—sayisiz etken ¢iirtimeyi hizlandirir ya da geciktirir; 6rnegin,
mevsimin sicak ya da soguk olmasi, suyun i¢inde mineralle-
rin bulunmasi ya da suyun saf olmasi, suyun derin ya da sig
olmasi, akintili ya da durgun olmasi, bedenin 1sisi, 6liimden
once enfekte olup olmamasi belirleyici etkenlerdir. Boylelik-
le, dogru siireye herhangi bir yolla yaklagmak istedigimizde,
clirime nedeniyle cesedin yiizeye ¢ikacag: siireyi belirleye-
meyecegimiz agiktir. Bazi kogullar altinda bu sonug, bir saat
icinde ortaya ¢ikar; bagka kosullar altindaysa hi¢ gercekles-
mez. Oyle kimyasal etkiler vardir ki, bunlar s6z konusu ol-
dugunda canli gergeve, clirtimeksizin sonsuza dek korunabi-
lir; civa bikloridi bunlardan biridic Ama ¢iiriime bir yana,
midenin i¢inde ya da baska nedenlerden dolay: baska bos-
luklarda, otsu maddenin asitli mayalanmasindan dolay1 gaz
tiretimi olabilir, cogu zaman da boyle olur; bu da cesedi yi-
zeye ¢ikaracak bir gigme yaratmaya yeterlidir. Bir topun ateg-
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lenmesiyle yaratilan etki, basit bir titregtirme etkisidir. Bu et-
ki de, saplanmis oldugu yumusak camurun ya da milin, igin-
deki cesedi, gevseterek ylizeye cikarabilir; yiizeye ¢ikmast
i¢in onu zaten hazirlamig oldugundan bagka etkenler de ce-
sedin yiizeye ¢ikmasinda rol oynayabilir ya da hiicre doku-
sunun baz ¢liriimis kisimlarmin direngenligini giderebilir,
bosluklarin gazin etkisi altinda geniglemesine yol acabilir.

“Boylelikle, konunun felsefesini biitiiniiyle 6niintize koy-
duktan sonra, bununla karsilastirarak L’Ftoile’in savlarim
kolaylikla ssnamadan gegirebiliriz. ‘Biitiin deneyimler goster-
mistir ki, diyor bu gazete, ‘suda bogulanlarin cesetlerinin ya
da siddet uygulanarak oldiiriilditkten hemen sonra suya ati-
lanlarin cesetlerinin, suyun ylizeyine ¢ikmalarina yetecek 6l-
ciide ciirimeleri igin alt1 ild on giin gegmesi gerekir. Bir ceset,
bir top atisiyla bastirildiginda, suyun altinda en az bes alu
gin kaldiktan sonra su yiiziine ¢iksa bile, eger miidahale
edilmezse, yeniden batar.’

“Bu paragraf artik ister istemez, bagindan sonuna sonug-
suzluk ve tutarsizliktan olusan bog bir kagit parcas: gibi go-
riniiyor. Butiin deneyler, ‘suda bogulanlarin cesetleri’nin,
yuzeye ¢ikmalarina yetecek olgiide ciiriimeleri i¢in alt1 ila on
giin gecmesi gerektigi'ni gostermiyor. Hem bilim, hem de de-
neyimler, cesetlerin yiizeye ¢tkma siiresinin belirlenemez ol-
dugunu, bunun bdyle olmasi gerektigini gosteriyor. Ustelik
bir ceset, topun ateglenmesi nedeniyle yiizeye ¢cikmugsa, ¢iirii-
meyle iiretilen gazin disariya kagmasina izin verilmedikge,
‘miidahale edilmezse’ yeniden dibe batmayacaktr. Ama ben
sizin dikkatinizi, ‘suda bogulanlarin cesetleri’yle ‘siddet uy-
gulanarak oldiiriilditkten hemen sonra suya atilmus cesetler’
arasinda gozetilen ayrima ¢ekmek istiyorum. Bu ayrimi ka-
bul etse de yazar bunlarmn ikisini aym kategoriye sokuyor.
Bogulmakta olan bir insanin beden agirliginin, yerine gecti-
&i suyunkinden neden daha fazla oldugunu, bunun dibe bat-
maya hi¢ de yetmeyecegini kanitladim; debelenerek kollari-
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n1 suyun ustiine ¢ikardigi ve yiizeyin altindayken soluk al-
maya ¢alistifi —akcigerlerde 6nceden bulunan havanin yeri-
ne suyun girmesine yol agacak sekilde soluk alip verdigi— du-
rumlar disinda. Ama bu debelenmeler ve soluk alip verme-
ler, ‘siddet uygulandiktan hemen sonra suya atilan’ birinin
cesedi durumunda s6z konusu olmayacaktir. Nitekim, ikin-
ci durumda, genel bir kural olarak ceset hi¢ batmayacaktir
—acik¢a goruliiyor ki bu, L’Etoile’in bilmedigi bir gercektir.
Curiime biiyiik olciide ilerleyince —et dokusunun ¢ogu ke-
miklerden ayrilip kopunca— gercekten de o zamana kadar
degil, ancak o zaman cesedi géremez duruma geliriz.

“Peki simdi, bulunan cesedin Marie Rogét’nin cesedi ola-
mayacag], ciinkii bu cesedin ancak ti¢ giin gectikten sonra
suyun tizerinde yiizerken bulundugu iddiasini ne yapacagz?
Eger bogulmugsa, kadin oldugundan, hi¢ batmamus olabilir
ya da battiktan sonra, yirmi dort saat ya da daha kisa bir sii-
re icinde yeniden yiizeye ¢ikmig olabilir. Ama kimse onun
bogulmus oldugunu diisiinmiiyor; nehre atilmadan 6nce 6l-
miigse, daha sonraki herhangi bir siire i¢inde suyun tizerinde
yuzer durumda bulunmus olabilir.

“ ‘Ama,” diyor L’Ftoile, ‘ceset pargalanmis durumda sali
gecesine kadar kiyida birakilmis olsaydi, kiyida katillerden
kalan bir iz bulunurdu.’ Burada, akil yiiriiten kiginin giittigii
amaa algilamak baglangicta zor. Bu kisi, kuramina bir kargi
cikis olusturacak seyi, baska deyisle, cesedin kiyida iki giin
stireyle hizli —suyun iginde olacagindan cok daba hizli— bir ¢ii-
riimeye ugrayarak tutulmug olmasini bekliyor gibi. Sunu var-
sayiyor: Durum boyle olduysa, ceset carsamba giinii yiizeye
cikip goriiniir olurdu; ayrica ceset ancak bu kogullar altinda
yuzeyde goriiniir olabilirdi. Gene bu kisi, cesedin kiyida zutul-
madig'm gosterme telagi icinde; ¢iinkii boyle olsaydi, kiyida
katillerden kalan bir iz bulunurdw’. Sanirim, bu sequitur’a*

sequitur: mantiksiz ¢ikarim (¢. n.)
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giilimseyerek bakiyorsunuzdur. Cesedin kiyida kalma siiresi-
nin nasil olup da katillerin izlerini cogaltma’y: saglayacagim
size gosterebilmenin bir yolu yok. Benim gosterebilinemin de
bir yolu yok.

“ ‘Dahasi, hi¢ olmayacak bir sey,” diye devam ediyor ga-
zete, ‘burada iglendigi varsayilan cinayeti iglemis olan bir ca-
ni, batmasi icin agirlik baglamadan cesedi suya atmis ola-
maz; boyle bir 6nlem kolayca alinabilecekken.” Buradaki gii-
liinesi diigiince karigikhigina bir bakin! Hi¢ kimse — L’Froile
bile, bulunan ceset iizerinde cinayet iglenmis olduguna kargi
ctkmuyor. Siddet uygulandigini gosteren izler, gbzden kagiri-
lamayacak kadar acik. Burada akil yiiriiten kiginin tek ama-
c, cesedin Marie’nin olmadigini gostermek. Bu kisi,
Marie’nin katledilmemis oldugunu kamitlamak istiyor —cese-
din cinayet sonucunda ortaya ¢ikmadigini degil. Oysa bu
gozlemle yalnizca ikinci olasilik kanitlanmis oluyor. Ortada
agirhik baglanmamug bir ceset var. Katiller onu suya atarken,
agirlik baglamay: ihmal etmis olamazlardi. Bu nedenle ceset,
suya katiller tarafindan atilmadi. Kamtlanmig olan bir sey
varsa, o da yalnizca budur. Kimlik sorununa yaklagilmiyor
bile; L’Etoile de, bir dakika 6nce kabul etmig oldugu seyi yi-
nelerken bile kendini gii¢ bir duruma sokmus oluyor. “Tam
olarak ikna olmugtuk ki,’ diye toparliyor, ‘bulunan ceset, ci-
nayete kurban gitmis bir kadinin cesedidir.’

“Ele aldig1 konunun bu boliimiinde bile bu kisinin, far-
kinda olmadan kendisine karsi akil yiiriitmekte oldugu tek
ornek bu degil. Daha 6nce de soyledigim gibi, onun agik¢ca
goriilen amaci, Marie’nin kaybolusuyla cesedin bulunmasi
arasindaki zaman siiresini olabildigince kisaltmak. Gene de
bu kisinin, annesinin evinden ¢iktigi andan sonra kizi hig
kimsenin gormedigi tizerinde israrla direndigini goriyoruz.
‘Elimizde hicbir kanit yok,” diyor, 22 Haziran pazar gini
saat dokuzdan sonra, Marie Rogét’nin yasayanlar arasinda
oldugunu gosteren.” Bu kisinin savi, acik¢a goriildagn gibi,
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ex—parte bir sav oldugundan, bu konuyu en azindan gozler-
den uzak tutmaya caligmasi gerekirdi, ¢iinkii herhangi biri-
nin Marie’yi pazartesi ya da sali giinii gormus oldugu bilin-
. seydi, s6z konusu zaman siiresi, onun akil yiiriitiigiine gore
cok daha kisa olacakti; cesedin grisette’e ait olma olasihigi da
cok azalacakti. Gene de L’Ftoile’in, genel savimi destekleye-
cegine inanarak ileri siirdiigii bu nokta tizerinde 1srar ettigi-
ni gormek eglendirici.

“Bu savin, cesedin Beauvais tarafindan teshis edilmesine
gonderme yapan kesimi tizerinde gimdi yeniden diigiiniin.
Kolun tzerindeki killarla ilgili olarak, L’Ezoile agik¢a icten-
likten uzak davraniyor. M. Beauvais, aptal olmadigma gore,
cesedin kimligini hicbir zaman yalnizca kolun dizerindeki kil-
lara dayanarak belirlemis olamazdi. Uzerinde kil bulunma-
yan kol olmaz. L’Ftoile’in kullandig) ifadenin tasidig genel-
lik, yalmizca tamigin kullanmug oldugu sozciiklerin ¢arpitildi-
g1 gosteriyor. Tanik, bu killarda bir gariplik oldugundan
soz etmig olmalidir. Bu, renge, miktara, uzunluga ya da du-
ruma 6zgh bir gariplik biytik olasilikla.

“ ‘Kizin ayag,” diyor gazete, ‘kiiguiktii —binlerce baska
ayak da kigiiktiir. Jartiyeri de —ayakkabisi da— hicbir sekil-
de kanit olugturamaz, ¢iinkii ayakkabilar ve jartiyerler pa-
ketler iginde satilir. Ayni sey, kizin sapkasindaki cigekler icin
de soylenebilir. M. Beauvais’nin tizerinde ¢ok israr ettigi tek
sey, jartiyer tokasinn, kisaltma amaciyla geriye alinmis ol-
masidir. Bu da higbir seyi gostermez, ¢iinkii kadinlarin ¢o-
gu bir jartiyeri, satin aldiklari magazada takip denemek ye-
rine, tokay1 takacaklar1 yerin boyutlarini belirlemek tizere
evde ayarlamayi uygun bulurlar.’ Burada, akil yiiriiten kisi-
nin ciddi oldugunu varsaymak zordur. M. Beauvais,
Marie’nin cesedini ararken, kayip kizin genel ol¢iilerine ve
goruniigiine denk diisen bir ceset bulduysa (kizin giysileri
sorununa hi¢ gonderme yapmadan), arayiginda basarili ol-
dugu kanisina varmakta hakldir. Eger genel viicut ol¢uleri
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ve hatlari konusuna ek olarak kolun iizerinde, Marie sag-
ken gozlemlenmis olan garip bir killi leke bulundugunu 6g-
rendiyse, vardigi kani ¢ok yerinde olarak pekistirilmistir;
olumlu sonucun pekistirilmesi de, o killi lekenin garipligi ya
da ahisilmamighg olgiisiinde artmigtir. Eger Marie’nin ayak-
lant kiiciikse, cesedin ayaklari da kiigiikse, cesedin Mari-
e’nin cesedi olma olasihgindaki artig, yalnizca aritmetik bir
artis olmaz; tersine biiyiik 6lgiide geometrik ya da yigisimlt
bir artis olur. Buna bir de kayboldugu giin kizin giymis ol-
dugu bilinen ayakkabilari ekleyin; bunlar da ‘paketler igin-
de’ satin alinabilecek ayakkabular olsa bile, buraya kadar bu
cesedin Marie’nin olma olasiligini, kesinlik ¢izgisine vara-
cak kadar arttirmig oluyorsunuz. Kendi bagina kimlik belir-
lemeye kanit olusturmayacak sey, destekleyici olmasi nede-
niyle ¢cok kesin bir kanita doniisityor. Daha sonra da bize,
sapkada kayip kizin taktiklariyla cakisan cigekleri verin;
bundan 6te bir sey aramamuz gerekmez. Bir tek cicek bile
olsa —bagka bir gey aramayiz— ama ciceklerin sayisi iki, ii¢
ya da daha fazla olursa ne olacak? Art arda gelen her ¢igek,
¢oklu kanitlar olusturur —kanita eklenmig kanit degil, tersi-
ne yiizlerce ya da binlerce kez ¢carpilarak ¢ogaltilmis kanit-
lar. Simdj, 6len kisinin iizerinde, yagayan insanlarin kullan-
diklarina benzeyen bir jartiyer bulalim; buradan yola ¢ika-
rak ilerlemek neredeyse aptallik olur. Ama’ bu jartiyerin, to-
kasi geri alinarak kisaltilmis oldugu goriiliiyor; tipki evden
¢tkmadan kisa siire 6nce Marie’nin kendi jartiyerini kisalt-
mig olmasi gibi. Artik kugkuya diismek, delilik ya da ikiyiiz-
liliik olur. I’Ezoile’in, jartiyerin kisaltilmasinin aligilmamig
bir sey oldugunu soylemesi, kendi hatasinda israrla diren-
mesinden bagka bir gey degildir. Jartiyer tokasinin esnek ol-
masi, kendi basina bu kisaltmanin olagandisiligr’m gosterir.
Kendiliginden ayarlanmak iizere yapilan sey, disaridan
ayarlanmay1 hi¢ gerektirmez. En dar anlamda, Marie’nin
jartiyerinin, tarif edilen bu sikigtirmaya gerek gOstermesi
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rastlantisal bir sey olmalidir. Yalmizca bu jartiyer bile, onun
kimliginin belirlenmesine yeter de artar. Ama asil mesele,
cesedin tistiinde kayip kizin jartiyerinin bulunmasi, ayakka-
bilarinin bulunmasi, bonesinin bulunmasi, bonesindeki ¢i-
geklerin bulunmasi, ayaklari, kolundaki kendine 6zgii leke-
nin bulunmasi, cesedin genel boyutlar1 ve goriintisii degildir
—asil mesele, cesedin bunlarin her birini ve toplu olarak bep-
sini ustiinde bulundurmasidir. L’Ezoile’in yaym yonetmeni-
nin, bu kosullar altinda, bir lunatico inquirendo* komisyo-
nuna gerek olmadigim ger'g_;ekten aklindan gegirmedigi ka-
nitlanabilir mi? Yaymn yonetmeni, avukatlarin gevezelikleri-
ni yankilamanin 6ngoriigliiliik oldugunu saniyor; avukatlar
¢ogu zaman mahkemelerin kat1 kurallarini yinelemekle ye-
tinirler. Ben su gozlemde bulunacagim: Mahkemenin red-
dettigi kamtlarm pek ¢ogu, zekanin en iyi kamtlar olarak
gordugii seylerdir. Ciinkii mahkeme, kendini kanitlarla ilgi-
li genel ilkelerin —kabul edilmis ve kayitlara gecirilmis ilke-
lerin— rehberligine birakarak, 6zgiil durumlarda bu yoldan
sapmaya karg: bir tutum icindedir. Celiskiler iceren kuralds-
s1 durumlari inatla g6z ardi ederek boyle siki sikiya ilkelere
bagl kalmak, uzun bir zaman ardillig: i¢inde ulagilabilir
olacak gercegin en biiyiik kesimi’ne ulagabilmenin giivenli
bir yoludur. Bu nedenle bu uygulama bir biitiin olarak fel-
sefidir; ama bunun ¢ok biiyiik boyutlarda bireysel hata yap-
ma tehlikesini birlikte getirdigi de oldukga kesindir.!

*  de lunatico inquirendo: gilgin sorugturma ; delice sorusturma (¢. n.)

1 “Bir kuramin bir nesnenin nitelikleri tizerine oturtulmasi, kuramin o nes-
nenin amaglarina gore ilerlemesini engelleyecektir; konular1 nedenlerine
gore diizenleyen kigi de artik onlari sonuglarina gore degerlendiremez
olacaktir. Nitekim her bir ulusun hukuku, yasa bir bilim ve bir dizge du-
rumuna geldiginde, bunun adalet olmaktan gikacagini gosterecektir. Si-
niflandirma ilkelerine korii koriine baglanmanin, genel yasalar igine sii-
ritklendigi hatalar, yasama meclisinin kendi planinmn yitirmis oldugu ada-
leti yeniden yerine koymak i¢in ne kadar sik harekete gegmek zorunda
kaldigs gozlemlendiginde anlagilabilir.” — Landor.
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“Beauvais’ye yoneltilen tistii kapali suglamalara gelince,
bunlari hemen bir yana atmak istersiniz. Bu iyi yiirekli beye-
fendinin karakterini zaten biitiiniiyle anladiniz. Kendisi, bol-
ca romantizmi ve pek az zekas olan bir iggiizar. Boyle bir ya-
radilist olan kisi gercekten heyecan yaratacak bir durumla
kargilagtiginda, agir1 keskin yargilar pesinde kosanlarin ya da
kot niyetli olanlarin goziinde kugkuya agik davranmus olur.
M. Beauvais (sizin notlarmizda da goriildigi gibi) L’Etoile’in
yayin yonetmeniyle bazi kisisel goriismeler yapmig; yaym yo-
nesmeninin kuraminin tersine, ¢ok acikh bir gercek de olsa
cesedin Marie’ye ait oldugu yolundaki kanisimi belirterek
onu kizdirmig. Gazete, ‘M. Beauvais cesedin Marie’ye ait ol-
dugu konusunda israr ediyor,” diyor, ‘ama bizim belirttigimiz
kosullara ek olarak bagkalarini da inandiracak bir kosul gos-
teremiyor’. Simdi ‘baskalarini da inandiracak’ daha giiglia
kanitin hicbir zaman eklenemeyecegi gercegine geri donme-
den su soylenebilir: Bu tiir bir olayda ikinci tarafi inandir-
mak icin tek bir neden ileri siiriilmese bile, insanin buna
inanmasi pekala anlagilabilir bir seydir. Kisilerin kimlikleriy-
le ilgili izlenimlerden daha belirsiz bir sey olamaz. Herkes
komsgusunu tanir; gene de kiginin bu tamima iin bir neden
gosterebilecegi durumlar ¢ok azdir. L’Etoile’in yayin yonet-
meninin, M. Beauvais’nin akil yiiriitme temeline dayanma-
yan bu inancina kizmaya hi¢ hakki yokeur:

“Kendisini gevreleyen bu kugkulu kogullarin, akil yiri-
ten kisinin yaptig1 su¢ 6nerisinden ¢ok, benim romantik is-
giizarlik varsayimimla cakistigy goriilecektir. Bu daha iyim-
ser yorumu bir kez benimsedikten sonra, sunlari kavramak-
ta giclik cekmeyiz: anahtar deligine sokulmus giil; tas lev-
hanin tizerine kazinmig ‘Marie’ ady; ‘erkek akrabalarin teker
teker devreden cikarilmasr’; ‘onlarin cesedi gormelerine izin
verilmemesi’; Madam B-nin, o (Beauvais) doniinceye kadar
gendarme’la konusmamasi igin uyarilmasi; son olarak da “ig-
lemlere kendisinden bagka hig¢ kimsenin karigmamasr’ yolun-
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da agik¢a goriilen kararhiligi. Beauvais’nin, Marie’nin pesin-
de kogan biri oldugu, kizin onunla fingirdestigi, Beauvais’nin
kizin mahremiyetine girip onun giivenini kazanmus biri ola-
rak diisiiniilmeyi ¢ok istedigi bana sorgulanamaz seyler gibi
goriiniiyor. Bu konuda bagka bir sey séylemeyecegim,; tiste-
lik bu kanit, annesinin ve 6teki akrabalarinin isteksizligi
—L’Etoile’in cesedin, parfiimcii kizin cesedi olduguna inan-
diklar1 varsayimiyla tutarsizhk icinde gérdigii bu isteksizli-
gi— konusunda L’Ftoile’in ileri siirdiigii savi tam olarak ¢ii-
riittiigiinden, yolumuza artik kimlik sorunu bizleri tatmin
edecek bicimde ¢oziilmiis gibi devam edecegiz.”

Burada ben, “Peki, L e Commercielin ileri siirdugii kanit-
lar hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?” diye sordum.

“Dusiince olarak bunlarin, bu konuda simdiye kadar or-
taya konmus olanlardan ¢ok daha dikkate deger kanilar ol-
dugunu. Onermelerden yapilan ¢ikarimlar, felsefi ve kesin;
ama bu 6nermelerden en azindan ikisinin eksik gozlemlere
dayandig: goriiliiyor. Le Commmerciel, Marie’nin, annesinin
evinin kapisindan pek de uzak olmayan bir yerde bir alcak
zorbalar cetesi tarafindan yakalamp kacirildigini ima etmek
istiyor. ‘Bu gen¢ kadin gibi binlerce kigi tarafindan ¢ok iyi ta-
nian birinin ¢ bloku kimse gérmeden vyiiriiyerek gecmis
olmasi olanaksizdir,” diyerek sav yiiriitiiyor. Bu, uzun siiredir
Paris’de oturmakta olan, kentin iginde ileri geri yaptig yuirii-
yugler cogu zaman kamu dairelerinin gevresiyle sinirh kalan
bir adamin —kamuda ¢alisan bir adamin- fikri. Bu adam,
kendi bureaw’sundan, kimseyle selamlagip konusmadan on
iki bloku bile gecemediginin farkinda. Kendisinin bagkala-
riyla, bagkalarinin da kendisiyle kisisel tamgikliginin boyut-
larmni bildiginden, kendi tanmmuglik derecesini, parfiimcii ki-
zin taninmighgina benzetiyor; bunlarin arasinda biiyik bir
fark gérmiiyor; kizin da yaptig: yiiriiyiislerde, kendisiyle ay-
nt derecede taninabilir oldugu sonucuna variyor. Bu goriis
ancak kizin yaptig yuirityiislerin de aym 6lgiide degismeyen,
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yontemli yiiriiyiigler olmasi, kendisininkine benzeyen tiirde,
sinirli bolgelerde yapilmasi durumunda gegerli olabilirdi.
Kendisi sinirli bir gevrede, diizenli araliklarla, meslekleri
kendininkine yakin olmasi nedeniyle onun kisiligini gozlem-
lemeye itilen kisilerle dolu bir yerde ileri geri gidip geliyor.
Oysa Marie’nin yaptig yiiriyiislerin genellikle dagmik oldu-
gu varsayilabilir. Bu 6zel olayda, kizin her zaman alisik oldu-
gu giizergahtan, ortalamaya gore daha biiyiik sapma igeren
yoldan ilerlemis olmasinin ¢ok miimkiin oldugu anlagilacak-
tir. Le Commerciel’in zihnindeki kosutluk ancak, kenti bir
ugtan bir uca kateden iki kiginin bulundugu durumda des-
teklenebilir. Bu durumda, bu iki kiginin taniklar: insanlarin
sayisinin aym oldugunu kabul edersek, esit sayida kigisel
recontre” yapma olasiliklar1 da ayni olacaktir. Kendi hesabi-
ma, ben sunun yalnizca olanakh degil, olasidan da 6te oldu-
guna inaniyorum: Marie, herhangi bir donemde, kendi ko-
nutuyla teyzesinin konutu arasindaki giizergahlarin herhan-
gi birinden, tanidig1 ya da kendisini taniyan tek bir kisiye bi-
le rastlamadan gec¢mis olabilir. Bu sorunu, tam ve uygun bir
1sik altinda gozden gegirirken, Paris’deki en taninmig kiginin,
hatta Paris’in tiim niifusunun bile kisisel tamigikliklari arasin-
daki bityiik oransizligi aklimizdan ¢gikarmamamiz gerekir.
“Ama Le Commerciel'in Onerisi, hdla ne gibi bir agirlik
tagiyormus gibi goriiniirse goriinsiin, bu agirlik, kizin disa-
riya ¢iktig saati dikkate aldigimizda epeyce azalabilir. Le
Commerciel, ‘Geng kadin disar1 ¢iktiginda sokaklar insan
doluydu,’” diyor. Oysa durum boyle degildi. Sabahin saat
dokuzuydu. Simdi, pazar'm diginda, hafta ici ginlerde her
sabah saat dokuzda kentin sokaklari insanlarla doludur,
dogru. Pazar giinii dokuzda halk biiyiik 6l¢iide evlerindedir,
kiliseye gitmek icin bazirlanmaktadir. Her Sabbath** saba-

recontre: kargilagma (¢. n.)
Sabbath: Sebt giinii; Musevilerce cumartesileri, Hiristiyanlarca pazarlari
uygulanan dinlenme giinii (¢. n.)
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hinda, sekizden ona kadar, kentin biiriindiigii o tuhaf terk
edilmislik havasi, gézlemleme giicii olan hi¢ kimsenin dik-
katinden ka¢mug olamaz. Onla on bir arasinda sokaklar tik-
lim tiklim doludur ama belirtilen o daha erken saatte dolu
degildir. :

“Le Commerciel agisindan, gozlem eksikligi tagiyor-
mug gibi goriinen bir nokta daha var. “Zavalli kizin i¢
etekliklerinden birinden, altmis santim uzunlugunda,
otuz santim eninde bir parc¢a yirtilmig, biiyiik olasilikla
¢iglik atmasini engellemek igin ¢enesinin altindan gegiri-
lerek baginin arkasinda baglanmisti. Bu, yanlarinda men-
dil bulunmayan adamlar tarafindan yapilmsti.” deniyor.
Bu fikrin saglam bir dayanag: bulunup bulunmadigim
daha sonra anlamaya calisacagiz; ama ‘yanlarinda men-
dil bulunmayan adamlar,” derken, yayincimiz en diisiik si-
~ miftan serserileri kastediyor. Oysa bunlar, sirtlarinda
~ gomlekleri olmasa bile ceplerinden mendilleri eksik olma-
~ yacak insanlarin tarifine uyuyor. Son yillarda, cep men-
dillerinin, en rezil kisiler icin bile vazge¢ilmez oldugunu
gozlemlemis olmalisiniz.”

Ben, “Peki, Le Soleil’deki yaz1 hakkinda ne diisinmemiz
gerekiyor?” diye sordum.

“O yaziy1 kaleme alan kisinin, bir papagan olarak dog-
mamig olmasinin ¢ok yazik oldugunu diisinmemiz gereki-
yor —boyle olsaydi, irkinin en tamnmug papagani olurdu. Da-
ha 6nceden yaynlanan kanilarin pargalarimi teker teker alip
yinelemis; bunlari gu ya da bu gazeteden 6viiniilesi bir ¢als-
kanlikla toplamus. ‘Esyalarin hepsi, agik¢a goruliiyor ki, di-
yor, ‘en azindan ti¢ ya da dort haftadir oradaymis; bu dehget
verici cinayetin iglendigi yerin kesfedilmis oldugundan hbi¢
kusku duyulamaz.’ Le Soleil’in burada yineledigi gergekler,
benim bu konuda duydugum kugkulari gidermekten g¢ok
uzak; konunun bagka kesimleriyle baglantili olarak bunlari
daha sonra ayrintili olarak inceleyecegiz.
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“Simdi, kendimizi baska irdelemelere vermeliyiz. Cesedin
asir1 bir 6zensizlikle incelenmis oldugu goziiniizden kagmisg
olamaz. Elbette kimlik sorunu hemen belirlenmig ya da be-
lirlenmis olmasi gerekir; ama kesinlige kavusturulmasi gere-
ken bagka noktalar var. Ceset herhangi bir bakimdan zorba-
liga ugranus mr2 Olmiis olan kisinin iizerinde, evden cikar-
ken herhangi bir ziynet esyasi var miymig? Durum boyleyse,
ceset bulundugu zaman da var miydi? Bunlar, kanitlar sap-
tanirken hi¢ deginilmemis 6nemli sorular; ayrica hi¢ dikkat
gosterilmemis olan, ama ayn ol¢iide 6nemli baska sorular
da var. Bizler, yapacagimiz kisisel sorusturmalarla tatmin ol-
mak zorundayiz. St. Eustache’in durumu yeniden incelenme-
lidir. Beni bu kisiden kuskulanmaya gétiiren higbir sey yok,
ama biz yontemli ilerleyelim. St. Eustache’in o pazar nerede
bulundugu konusundaki yeminli tanskliklarin dogru oldu-
gunu, her tiirli kuskunun 6tesinde saglama baglayacagiz. Bu
nitelikteki yeminli tanikliklar kolayca gizemli bir havaya bi-
rinebilir. Bununla birlikte, bir terslik olmadig1 ortaya cikar-
sa, St. Eustache’1 sorusturmamizdan ¢ikaracagiz. St. Eustac-
he’in intihari kugkulari arttirmig olsa da, yeminli tarukliklar-
da yalancilik bulundugu anlagilsa bile, bu tiir bir yalancilik
aciklanamaz bir durum degildir; bizim olagan ¢6ziimleme
cizgisinden sapmamizi gerektirecek bir durum da degildir.

“Benim simdi Onerecegim ¢oziimleme cizgisinde, bu tra-
jedinin i¢indeki noktalar: bir yana birakarak dikkatimizi dig
ceperlerine yogunlagtiracagiz. Bu gibi sorugturmalarda pek
de az rastlanmayan bir hata, sorgulamay: hemen yakinda
bulunan seylerle sinirlamak, yan ya da ikincil olaylar biitii-
nityle goz ardi etmektir. Kanitlar1 ve incelemeyi, goriiniiste
gecerli olan geylerin siuirlari i¢inde tutmak, mahkemelerin
yaptig1 yanhs uygulamadir. Oysa deneyimler ve felsefe her za-
man gostermigtir ki, gercegin en genis, belki daha da biyiik
bir kesimi, gecersiz goriinen seylerden ortaya ¢ikar. Tam ola-
rak soze dokiiligiinden olmasa bile, bu ilkenin ruhundan yo-
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la-gikarak modern bilim, énceden goriilemeyenlere dayana-
rak hesaplama ¢6ziimiinii bulmustur. Ama benim dedikleri-
mi belki kavramiyor olabilirsiniz. Insan bilgisinin tarihi, en
cok sayida ve en degerli kesifleri, ikincil, digtaki rastlantisal
olaylara borglu oldugumuzu Gylesine kesintisiz bir bigimde
gostermistir ki, sonunda gelismeleri 6nceden gorerek, rast-
lantiyla ortaya cikacak icatlara, buluglara, istelik siradan
beklentiler yelpazesinin ¢ok digindaki buluglara, yalnizca bi-
yiik degil, en biiyiik olasihg tammak zorunlu olmustur. ileri-
de olacaklari, daha 6nce olanlara dayandirmak artik felsefi
bir tutum degildir. Rastlant1, altyapinin bir parcast olarak ka-
bul edilmektedir. Biz, rastlantiyr tam bir hesaplama meselesi
durumuna getiriyoruz. Aranmayanlari ve hayal edilmeyenle-
ri, okullarin matematik formullerine tabi kiliyoruz.

“Yineliyorum; her tiirlii gergegin daha biiyiik olan kesi-
minin ikincil olanlardan ¢ikip geldigi, olgudan 6te bir sey de-
gildir; iste ancak bu olgunun i¢inde yatan ilkenin ruhuna uy-
gun olarak, ben elimizdeki vakada sorugturmanin yorumu-
nu, olayin ¢ok desilmis ve buraya kadar verimsiz alanindan,
olay1 kugatan kogullara yonlendiriyorum. Sizler yeminli ta-
nikliklarm gegerli oldugunu onaylarken, ben gazetecileri, si-
zin bu ana kadar yaptiginizdan daha genis kapsamh bir in-
celemeden gegirecegim: Buraya kadar yalnizca sorusturma
alanuni taradik; ama konuyu igleyen yazilarin, benim 6nerdi-
gim tiirden, kapsaml bir taramadan gecirilmesi, bu sorus-
turma igin yén belirleyici bazi kiiciik noktalar1 bize sagla-
mazsa, gergekten garip olur.”

Dupin’in 6nerisini izleyerek, yeminli tanikliklar konusu-
nu cok titiz bir incelemeden gecirdim. Sonucta, bu tarklk-
larin gegerli oldugu, bunun sonucunda da St. Eustache’m
sugsuzlugu yolunda ¢ok saglam bir inang ortaya ¢ikti. Bu si-
rada arkadasim, bana amagtan yoksun bir ayrmticillik gibi
goriinen bir igle, gesitli gazete dosyalarini taramakla ugrastu.
Bir haftanin sonunda, oniime su gazete parcalarim koydu:
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“Uc bucuk yil kadar 6nce, Palais Royal’de, Monsieur Le
Blanc’in parfumerie’sinden, aym1 Marie Rogét adiyla birinin
kayiplara karigmasiyla simdikine ¢cok benzeyen bir sorun or-
taya ¢ikti. Bununla birlikte, bir hafta sonra pek de aligilma-
mis olmayan solgun bir yiizle kiz her zamanki comptoir’in-
da* yeniden gorimdii. Monsieur Le Blanc ve kizin annesi,
onun yalnizca koydeki bir arkadagini gormeye gitmig oldu-
gunu soylediler; olayin ustii cabucak kapatildi. Simdiki kay-
bolusunun aym tiirden bir gariplik oldugunu, bir hafta, bel-
ki bir ay sonra kizi yeniden aramizda gorecegimizi saniyo-
ruz.” —Aksam Gazetesi, pazartesi, 23 Haziran.!

“Diinkii bir aksam gazetesinde, Mademoiselle Rogét’nin
daha 6nce de gizemli bir bicimde ortadan kayboldugundan
soz ediliyor. Kizin, Le Blanc’in parfumerie’sine gelmedigi haf-
ta boyunca, capkinliklariyla géze batmg geng bir deniz su-
bayiyla birlikte oldugu ¢ok iyi bilinmektedir. Sanildigina go-
re aralarinda gecen bir kavga, ¢ok siikiir ki kizin eve donme-
sini saglamigtir. Su anda Paris’de oturmakta olan bu lothari-
o'nun™ adi elimizde var, ama anlagilabilecek nedenlerle bu
adi agiklamaktan cekiniyoruz.” —Le Mercurie, sali sabahu,
24 Haziran? .

“Onceki giin bu kentte tiiyler iirpertici gaddarca bir sug
islendi. Bir beyefendi, esi ve kiziyla birlikte, giines batarken
Seine’in kiyilar1 boyunca kiirekli sandalla ileri geri gezi yap-
makta olan alt1 gen¢ adamdan, kendilerini nehrin 6te yaka-
sina gecirmelerini istediler. Kargi kiyiya ulagtiklarinda bu tig
yolcu sandaldan indiler, sandali artik goremeyecekleri bir ye-
re kadar ilerlediler; o sirada adamin kizi, giineslik semsiyesi-
ni almak iizere sandala geri dondi, cete tarafindan yakalan-
di, nehre siiriiklendi, agzina bir ey tikildi, ¢cok kotii bigimde

comptoir: tezgih (¢. n.)
1 New York Express
= Jothario: capkin; kadin avasi (¢. n.)
2 New York Herald
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orselendi; sonunda, kiyida baslangigta anne babasiyla san-
dala bindigi yerden pek de uzak olmayan bir noktaya goti-
rildi. Bu kotiligi yapan kisiler, simdilik kacip kurtulmug
durumdalar, ama polis izlerini stiriiyor; aralarindan bazilart
kisa siire sonra ele gecirilecek.” —Sabab Gazetesi, 25 Hazi-
ran.!

“Birkag ihbar aldik; bunlarin amaci, uygulanan bu son -
zorbaligin sucunu Mennais’ye? yiiklemek: Ama bu beyefen-
di, yasal sorusturmada tam olarak temize ¢iktigindan, mu-
habirlerimizden bazilarinin iddialar1 da derinlikli olmaktan
ok, sisirilmis oldugundan, bunlari kamuya agiklamay dog-
ru bulmuyoruz.” —Sabah Gazetesi, 28 Haziran.?

“Anlasildigina gore cesitli kaynaklardan gelen ¢ok id-
diali birkag ihbar aldik; bunlar, talihsiz Marie Rogét’nin
pazar giinii kentin yakinlarini dolduran sayisiz serseri ce-
telerinden birinin kurbani oldugunu biiyiik 6l¢iide kesin-
lestiriyor. Bizim vardigimiz kani da kesinlikle bu varsa-
yimdan yanadir. Bundan boyle, bu iddialardan bazilarina
daha cok yer ayirmaya ¢alisacagiz.” —Aksam Gazetesi, 30
Haziran.4

“Pazartesi giinii, gelir dairesiyle baglantisi olan mavna-
cilardan biri, Seine kiyisinda siiriiklenmekte olan bog bir
sandal gormiis. Yelkenleri, sandalin dibinde duruyormus.
Mavnaci, sandali cekerek mavna dairesinin altina gotiir-
milg. Ertesi sabah sandal memurlardan higbirinin haberi
olmadan oradan alinmis. Sandalin diimeni simdi mavna
dairesinde bulunuyor.” —Le Diligence, persembe, 26 Hazi-
ran.’

1 New York Courier and Inquirer.

2 Mennais, baglangicta tutuklanan ama hi¢ kanit bulunamamasi nedeniyle
serbest birakilanlardan biridir.

3 New York Courier and Inquirer.

4 New York Evening Post.

5 New York Standard.
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Gazetelerden kesilmig biitiin bu alntilar bana yalmzca
olayla baglantisiz gibi goriinmekle kalmadi; herhangi birini
elimizdeki meseleyle iligkilendirebilecegim bir yol da gore-
medim. Dupin’den bir agiklama gelmesini bekledim.

“Simdilik,” dedi Dupin, “bu alintilarin birincisiyle ikinci-
si #izerinde durmay: disinmityorum. Bunlari, daha ¢ok po-
lisin agir1 thmalkar davrandigini size gostermek icin kopya
ettim; Polis Sefi'nden anlayabildigim kadariyla polisler, s6zii
edilen deniz subayim herhangi bir agidan inceleme zahmeti-
ne girmemisler. Gene de Marie’nin birinci ve ikinci yok olug-
lar1 arasinda varsayilabilecek bir baglanti bulundugunu soy-
lemek aptallik olmaz. Ilk kagisin agiklar arasinda gegen bir
kavgayla ve ihanete ugrayanin eve doniigiiyle son buldugu-
nu kabul edelim. Simdi, ikinci kagisin (eger yeniden bir ka-
¢ts oldugunu biliyorsak) ikinci bir kisinin yeni bir 6neride
bulunmasinin sonucunda degil de, ihanet eden tarafin girisi-
mini yinelemesi olarak —yeni bir agk iligkisinin baglangici ol-
maktan ¢ok, eski amour’un™ “onarilmasi” olarak— gérmeye
haziriz. Birinin kagma 6nerisinde bulundugu bir kiza, bagka
- birinin daha kagmayi 6nermesindense, Marie’yle daha 6nce
ka¢mus kiginin bir 6neride daha bulunmasi olasihigi on kat
fazladir. Burada dikkatlerinizi su olguya cekmeme izin verin:
Belirlenmig olan ilk kagmayla yer aldig varsayilan ikinci
kagma arasinda gegen zaman, seriivencilerimizin dolanmala-
rinin genel siiresinden birkag ay daha uzun. Agigin bu koti-
ligii ilk basta islemesi, denize agilma zorunluluguyla engel-
lenmis miydi; heniiz tam olarak gerceklesmeyen —ya da ken-
disi tarafindan heniiz tam olarak gergeklegtirilmemis olan—
tasarisini yenilemek amaciyla asik, déner dénmez ilk firsati
mu kullanmusti? Biitiin bunlar hakkinda hicbir bilgimiz yok.

“Gene de siz, ikinci durumda, samldig: gibi kagma diye
bir sey olmad: diyeceksiniz. Elbette olmadi —ama boyle bir

amour: ask; agk iligkisi (¢. n.)
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engellenmig tasarinin bulunmadigimi séylemeye hazir miy1z?
St. Eustache’in, belki Beauvais’nin de diginda, Marie’nin bi-
linen, acik, saygin talibini géremiyoruz. Bunlarin diginda
baska hi¢ kimse i¢in soylenmis bir sey de yok. Oyleyse kim-
dir bu gizli agik? Akrabalarin (en azindan akrabalarm ¢ogu-
nun) hakkinda hicbir sey bilmedikleri, ama Marie’nin pazar
sabahi bulustugu ve aksam karanlig ¢Skiinceye kadar, Bar-'
riere du Roule’un 1ss1z korusunun ortasinda, yaninda kal-
maktan hi¢ cekinmeyecek kadar giivenini kazanmig olan ki-
si? Kimdir bu gizli agik, soruyorum size, akrabalardan ¢ogu-
nun bile hakkinda hicbir sey bilmedigi? Sonra, Madame
Rogét’nin, Marie’nin evden ayrildig1 sabah dile getirdigi o
essiz kehanet ne anlama geliyor? —<Marie’yi bir daha hi¢ go-
remeyecegimden korkuyorum’.”

“Ama Madame Rogét’nin, bu gizli kagma tasarisindan
haberi oldugunu diisiinemeyecek olsak bile, en azindan kizin
bu tasariy1 aklindan gegirmis oldugunu varsayamaz miyiz?
Kiz, evden ¢ikarken, Dromes Sokagi’'ndaki teyzesini ziyarete
gitmek tizere oldugu izlenimini yaratt; St. Eustache’tan da
karanlik basinca kendisini gormeye gelmesini istedi. Simdi,
ilk bakisgta bu olgu, benim 6nerimle giiglii bir kargithk olug-
turuyor gibi gériinityor; —ama bunun izerinde diistinelim.
Kizin birisiyle gercekten bulustugu, onunla nehrin 6te yaka-
du Roule’a ulagtigi biliniyor. Ama bu kisiye eslik etmeyi ka-
bul ederken (hangi amagla olursa olsun—annesi bilsin bilme- -
sin) sunlarin hepsini diisiinmiis olmali: Evden ayrilirken ni-
yetini acgik¢a belirtmigti; ayrica kararlagtirilmig olan saatte,
Dromes Sokagi’na onu almak i¢in ugradiginda, orada olma-
digi goriince nisanlisi St. Eustache biiyiik bir sagkinlik ve
kugku tagtyacakty; ustelik bu korkutucu bilgiyle pension’a
dondigiinde, kizin eve uzun bir siire donmemis oldugunun
farkia varacakti. Kizin, St. Eustache’in yasayacagi tiziintii-
yu, her seyden duyacagi kuskuyu onceden gérmiis olmasi
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gerekir. Bu kugkuyla yiizlesmemek i¢in eve dénmeyi hi¢ ak-
lindan gegirmemis olmalidir; 6te yandan, onun eve dénme
niyetinde olmadigni varsayarsak, bu kusku onun i¢in 6nem-
siz, cok Onemsiz bir sey olur.

“Kizin soyle disiindigiinii hayal edebiliriz —Kagmak
amaciyla ya da yalnizca benim bildigim bagka bazi amaglar-
la belli bir kisiyle bulusacagim. Bu, hi¢bir bicimde kesintiye
ugramamali —izlenmekten kurtulmaya yetecek zamanimiz
olmali- o giin Drémes Sokagr'ndaki teyzemi ziyarete gidece-
gime, o giinii orada gecirecegime herkesi inandiracagim —St.
Eustache’a karanlik basincaya kadar beni almaya gelmeme-
sini sOyleyecegim— boyle yaparsam, kugku ya da endige ya-
ratmadan evden uzun siire uzakta kalmamn bir agiklamasi
olacak; bagka hicbir yolla kazanamayacagim zamani kazan-
mus olacagim. St. Eustache’a, beni almaya karanlik basinca
. gelmesini soylersem daha 6nce gelmeyecektir; ama ugrama-
sin1 sOylemeyi ihmal edersem, kagmak i¢in gereken zamamm
kisalmug olacak, ¢tinkii o zaman eve erken donmem beklene-
cek ve yoklugum erken kaygi yaratacak. Simdi, eger planim
sonunda eve donmek olsaydi —o s6z konusu kisiyle yalnizca
yuriiylls yapmay1 disiinmilg olsaydim— St. Eustache’a beni
almak i¢in eve ugramasini séylemeyi segmezdim; ¢iinkii ug-
radig1 zaman St. Eustache, kendisine yalan soyledigimden
kesinlikle ernin olacaktr —bu, benim ona hicbir zaman agik-
layamayacagim bir gercek olurdu: Ona niyetimi bildirmeden
evden ayrilirdim, karanhk ¢okmeden 6nce eve donerdim,
sonra da Dromes Sokagrndaki teyzemi ziyarete gittigimi
soylerdim. Ama benim planum bichir zaman ~birkag hafta-
ya da belki bazi seylerin gizlenmesi saglanincaya kadar— eve
dénmemek oldugundan, dikkat etmem gereken tek nokta
zaman kazanmak.’

“Notlarmizda sunu belirtmistiniz: bu acikli olayla ilgili
en genel kany, ta bagindan beri, kizin bir serseriler ¢cetesi’nin
kurbani oldugu ya da olmus olabilecegidir. Simdi, bu yaygin
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“kany, belli kosullar altinda, bir yana atilmamalidir. Kendi
kendine ortaya ¢iktiginda ~tam anlamiyla kendiliginden or-
taya ¢ikmus gibi bir havaya biirtindiigiinde— bizim bunu, tek
basina bir dahinin kendine 6zgii garipligi olan bir sezgi ola-
rak gérmemiz gerekir. Yiiz vakadan doksan dokuzunda ben

> bu kiginin kararindan yana ¢ikarim. Ama bizim, bu éner?’yi

dogrulayan hicbir somut iz bulmug olmamamiz 6nemlidir.

Bu kam, ¢ok agir basacak bicimde, halkin kendi kanisi ol-

malidir; aradakiayrimi algilamak ve savunmak da son dere-

ce gigtir. Simdiki durumda, bana 6yle goriintiyor ki bu ‘ka-
muoyw’, bir ¢ete’yle baglantisi agisindan, yaptigim alintilarin
i¢iincusunde ayrintilariyla anlatilan ikincil olayla agir sigiril-
mis oluyor. Biitiin Paris Marie’nin, geng, giizel ve ad1 kétiye
¢tkmus bir kizin cesedinin bulunmasi nedeniyle heyecan igin-
de. Bu ceset, iizerinde siddet uygulandigim gosteren izlerle,
nehirde siiriiklenirken bulundu. Ama simdi su ortaya cikti:
Tam kizin oldirildigi varsayilan zamanda ya da asag yu-
kar1 aynu siralarda, 6len kisiye uygulanana benzeyen bir vah-
set, boyutlar daha kiigiik olsa da, bir grup geng serseri tara-
findan ikinci bir gen¢ kadmna da uygulamims. Islendigi bili-
nen canavarligin, bilinmeyen 6teki canavarlikla ilgili olarak
kamuoyunu etkilemesi giizel bir sey mi? Boyle bir yarg, yon-
lendirilmeyi bekliyordu; bilinen canavarlik, tam zamaninda
ortaya ¢ikarak bu yonlendirilmeyi saglamis oldu! Marie de
nehirde bulundu; tistelik tam da o canavarligin iglendigi ne-
hirde. Bu iki olaym birbiriyle baglantisinda Gylesine ¢ok elle
tutulur nokta ¢akigiyor ki, asil sagilacak sey, halkin bunlar
gormemesi ve kavrayamamasi olacaktr. Oysa ashnda, islen-
digi bilinen bu canavarlik, eger burada soylenecek bir sey
varsa, neredeyse eszamanl olan 6teki canavarhgm iglenme-
mis oldugw’nun kamtidir. Bir serseriler getesi, belli bir yerde,
hi¢ goriilmemis bir kotiliigii yaparken, benzer bir yerde, ay-

m kentte, aym kosullarda, aym araglar ve uygulamalarla,

bagka bir ¢etenin, tami tamina aym siire iginde, tami tamina
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ayni1 yonleriigeren bir kotiiliige girigmis olmasi gergekten bir
mucize olurdu! Gene de kamunun rastlantisal olarak ortaya
¢tkan bu kanisy, bizim bu harika rastlantilar zincirine degil-
se, neye inanmamuzi bekliyor bizden?

“Daha fazla ilerlemeden, Barriére du Roule ¢alihginda,
cinayetin iglendigi varsayilan yerin izerinde disiinelim. Bu
calilik sik olsa da, ana yolun hemen yakinindayd. Iginde, bir
arkalik olugturan ve ayak koyacak bir yeri bulunan, koltuk
biciminde ii¢ ya da dort biiyiik tag vardi. Ustteki tasta, beyaz
bir i¢ etekligi bulundu; ikinci tagin Gstiinde de ipek bir esarp.
Bir giineslik semsiye, eldivenler ve bir de mendil vardi. Men-
dilin Gstiine “Marie Rogét” adi igslenmigti. Cevredeki dalla-
rin iizerinde de elbise pargalari goriildii. Yerde ayak izleri
vardy; ¢alilar kirilmigty; siddetli bir miicadelenin gegmis oldu-
gunu gosteren her tiirlii kamt bulunuyordu.

“Bu ¢alibgin bulundugunu basinin onayladigini, buranin
tam da canavarligin iglendigi yer oldugu varsayimina oybir-
ligiyle varildigini bir yana birakirsak, kusku duymak icin
hakl bir neden oldugunu kabul etmek gerekir. Olay yerinin
burasi oldugu’na ben inanabilirim de, inanmayabilirim de
—ama kugku duymak i¢in ¢ok gecerli bir neden vardi. Ger-
cek olay yeri, Le Commerciel'in onerdigi gibi, Pavée St.
Andrée Sokag yakinlarinda olsaydi, hala Paris’de oturduk-
larini varsayarsak, cinayeti isleyenler halkin dikkatinin boy-
le dogru yonlendirilmis olmasi karsisinda dogal olarak deh-
sete kapilirlardy; sonra belli bir kafa yapisindaki insanlarda
bu hemen, dikkati bagka yone saptirmak i¢in zor uygulama-
nin gerekli oldugu duygusu uyandirirdi. Boylelikle de,
Barriére du Roule ¢aliligindan zaten kuskulanildigi igin, eg-
yalari bulunduklari yere yerlegtirme diisiincesi dogal olarak
akillardan gecerdi. Le Soleil 6yle oldugunu varsaysa da, bu-
lunan egyalarin calilikta birkag giinden fazla kalmis oldugu-
nu gosteren hicbir gercek kanit yok; oysa o oliimciil pazarla
cocuklar tarafindan bulunduklari 6gleden sonra arasinda
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gegen yirmi giin boyunca egyalarm hi¢ dikkat cekmeden ora-
da kalmis olduklarini gosteren ikincil nitelikte epeyce kanit
var. ‘Hepsi yagmurun etkisiyle iyice kiiflenmisti, diyor Le
Soleil, kendinden 6ncekilerin kanilarini benimseyerek, ‘kiif-
lenme nedeniyle birbirine yapigiisti. Bazilarmin gevresini ve
tstini otlar burimugti. Semsiyenin ipegi dayanikhydi, ama
ipleri eriyip birbirine girmisti. Kapatilinca st tste binmig
olan ust kismu bitiintiyle kiiflenmis ve ¢lirimiistii; agilinca
yirtildi’” Bu yorumun, ‘Bazilarinin ¢evresini ve ustiini otlar
biriimisgti,” kesimine gelince, bu gergegin ancak, iki kiictik
oglan ¢ocugunun soylediklerinden, bu nedenle de animsa-
diklarindan yola ¢ikilarak dogrulanabilecegi aciktir; clinkii
bu ¢ocuklar, egyalar1 yerlerinden aldilar, tigiincii bir kisi tara-
findan gorilmeden evlerine gotiirdiiler. Ama otlar buyiye-
cektir, 6zellikle de (cinayet islendigi sirada oldugu gibi) sicak
ve nemli havada, tek bir giin iginde bes ila sekiz santimetre
uzayacaktir. Yeni otlarin bittigi topragin ustiinde duran bir
gineglik semsiyenin ustii, tek bir hafta icinde, hizla figkiran
otlar tarafindan goriillemeyecek olciide kaplanmis olabilir.
Le Soleilin yayincisinin, inatla tstiinde 1srar ettigi kiif’e, bi-
raz Once alintilanan kesimde bu s6zciigiin en az ii¢ kez geg-
mesine gelince, yaymncinin bu ksiftun gercekte ne oldugun-
dan haberi var mi acaba? Bunun pek ¢ok mantar tiriinden
biri oldugunu, en siradan 6zelliginin de yirmi dort saat igin-
de ¢cikip buyiiyiip ¢iirimek oldugunu s6ylemek mi gerekiyor
kendisine?

“Boylelikle egyalarin, galilikta ‘en azindan t¢ ya da dort
hafta’ kaldig fikrini desteklemek igin biiytk bir zafer hava-
siyla eklenen seyin, benim bu olguyla ilgili kanitlarim agisin-
dan bakildiginda, ¢ok anlamsiz oldugunu ilk bakigta gori-
yoruz. Ote yandan bu esyalarin ad1 gegen galilikta bir hafta-
dan uzun bir siire —bir pazardan 6tekine degil de, cok daha
uzun bir siire — kalabilecek olmalarina inanmak son derece
zor. Paris’in gevresi hakkinda bilgisi olan insanlar, banliy6le-
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rinden ¢ok uzak degilse, tenba yerler bulmanin son derece
guc oldugunu bilirler. Korularin ve agacliklarin ortasinda
kesfedilmemis, hatta sik ziyaret edilmeyen kuytu koselerin
bulundugu bir an bile hayal edilemez. Yiireginde doga sev-
gisi yatan herkes, bu biiyiik kentin tozlarina ve sicakligina
gorev duygusuyla baglanmug gibi simsiki baglanmigtir — boy-
le bir kisi, hafta ici gunlerde bile, yakin ¢evremizi saran do-
gal guizelliklerle dolu 0 manzaralarin ortasinda, basimu dinle-
me Ozlemini gidermeye ¢alisir. Attig1 her adimda, gittikge ar-
tan bu buyunin bir serserinin ya da ayyas bir reziller grubu-
nun sesi ya da kisisel engellenmesiyle bozuldugunu gorecek-
tir. Bu kisinin, en sik yesilliklerin ortasmnda bile tek bagina
kalmaya ¢aligmasi bosunadir. Yikanmadan yasayanlarin en
¢ok bulunduklar1 koseler iste buralaridir —kutsalligi en ¢ok
bozulmus olan tapmaklar buralaridir. Gezginimiz, yiiregi
burkularak, daha az tiksindirici bir kirlenmiglik batag: oldu-
gu icin daha az uyumsuz olan bir yere gider gibi, kirlenmis
Paris’e kagacaktir yeniden. Ama kentin yakin gevresi, hafta
i¢i ginlerde boylesine rahatsiz ediciyse, Sabbath’ta daha da
kotii durumdadir! Ozellikle boyle bir giinde, is yasamimin
dayattigi zorunluluklardan kurtulmug ya da sug islemenin
ahgilmis firsatlarindan yoksun kalmis olarak, kentin serseri-
si kentin dig bolgelerine kosar; kirsal alanlara duydugu sev-
gi nedeniyle degil; buralardan yiireginin ta derinlerinde nef-
ret eder, ama toplumun kisitlamalarindan ve siradanliklarin-
dan kagmak icin. Onun arzu ettigi, kirlarin en tist diizeyde-
ki serbestligi’dir, temiz hava ve agaclarin yesilligi degil. Bura-
da, yolun kiyisindaki hanin meyhanesinde ya da korularin
yesilligi icinde, sevgili arkadaglarindan bagka kimsenin gor-
medigi, buttin o sahte eglencelerin cilgin asiriligina —6zgiirlu-
giin ve romun birlikte trettigi seye— birakir kendini. S6z ko-
nusu egyalarin, Paris’in hemen yakinindaki bir ¢alilikta, bir
pazardan oOtekine kadar kesfedilmeden kalmis olmasinin
mucizeden bagka bir sey olarak goriilmemesi gerektigini yi-
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neledigim zaman, serinkanli olan her gozlemci agisindan
apagik ortada olan bir seyi dile getirmis oluyorum.

“Ama o egyalarin ¢aliliklarin arasina, dikkati vahsetin is-
lendigi asil sahneden bagka bir yere saptirmak i¢in yerlestiril-
mis oldugu kuskusunu duymak igin baska gerekgeler de yok
degil. Once dikkatinizi, esyalarin bulundugu tarib’e cekeyim.
Bunu, gazetelerden yaptigim beginci alintinin tarihiyle bir
araya getirin. Goreceksiniz ki egyalarm bulunmasi, aksam
gazetesine gonderilen acil ihbarlarin hemen arkasindan gel-
mis. Bu ihbarlarin hepsi, cok degiskenlik gosterseler, anlagil-
digina gore cesitli kaynaklardan gelmis olsalar da aym nok-
tay1 —baska deyisle, vahseti isleyen kisiler olarak bir cete’yi,
islendigi yer olarak da Barriére du Roule Mahallesi’ni— isaret
ediyor. Simdi, durum elbette boyle degil; bu ihbarlar sonu-
cunda ya da halkin bunlara yonlendirilen kamsi sonucunda,
o egyalar ¢ocuklar tarafindan bulunmug; ama kuskulanila-
cak sey pekala su olabilirdi ve olabilir: Egyalar ¢ocuklar tara-
findan daba énce bulunmadi, ¢iinkii o egyalar daha 6nce ¢a-
lihkta yoktu; oraya, haberlerin yaymlandig: tarih kadar geg
bir zamanda ya da yayimlanmadan kisa siire 6nce, bu haber-
leri yaynlayan suglu yazarlarin kendileri tarafindan kondu.

“Bu ¢alilik, esi az bulunur —son derece az bulunacak- bir
calilikti. Olaganiistii sikt. Dogal olarak ¢evreleninig kapali
alani icinde, arkaligr ve ayak koyacak yeri bulunan bir tiir
koltuk olusturan ii¢ olaganiistii kaya vardi. Ayrica, boylesine
olaganiistii seylerle dolu olan bu ¢aliik, Madame Deluc’iin
konutunun hemen yakinlarinda, ona on beg metre kadar ya-
kin bir yerde, mahalle cocuklarinin sassafra® kabugu aramak
i¢in agaclar1 dikkatle inceleme aligkanliginda olduklari bir
yerdeydi. Bu ¢ocuklarin iclerinden en az birinin o golgeli sa-
londa, o dogal tahtin tistiine kurulmus olarak sigindig goriil-
meden, glinesin bir giin bile batmamus oldugu soylenebilir

Kuzey Amerika’da yetigen bir tir kiciik agac.
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mi? Acele girilmis bir bahis, binde bir olasilik tagiyan bir ba-
his mi olur bunu s6ylemek acaba? Boyle bir bahse girmekte
tereddiit edenler, ya kendileri erkek ¢ocuk olmamiglardir ya
da erkek ¢ocuklarin dogasimi unutmuslardir. Yineliyorum —o
esyalarin bu ¢aliligin iginde bir ya da iki giinden daha uzun
bir suire kegfedilmeden nasil kalabilecegini anlamak son dere-
ce glictiir; bu nedenle de Le Soleil’in dogmatik cahilligine kar-
sin, bulunduklari yere daha geg bir tarihte konmusg oldukla-
rindan kugkulanmak i¢in hakli bir gerekge vardir.

“Ama onlarin oraya boyle konmus olduguna inanmak
i¢in benim simdiye kadar ortaya koyduklarimdan baska, da-
ha giiclii nedenler de var. Simdi de dikkatlerinizi bu egyala-
rin ¢ok yapay bir bicimde diizenlenmis olduguna ¢evirmeni-
zi rica edeyim. Ustteki tasin iizerinde, beyaz bir i¢ etekligi
duruyordu; ikinci tagin tizerinde de ipek bir esarp; cevreye
dagilmig olarak bir giineslik semsiye, eldivenler ve {izerine
“Marie Rogét” ad1 islenmis bir cep mendili vards. Iste size,
esyalar1 dogal olarak dagilmis gibi gostermek isteyen, ama
hi¢ de dikkatli olmayan biri tarafindan dogal’mig havasi ve-
rilmek iizere yapilmig bir diizenleme. Oysa bu, hi¢ de gercek-
ten dogal bir diizenlenis degil. Ben bu egyalarin hepsini yer-
lere sagilmis ve ayaklar altinda ezilmis olarak gormek ister-
dim. O kameriyenin dar sinirlari iginde i¢ etekligi ve esarp,
taglarin iizerindeki yerlerini hemen hemen hig¢ korumus ola-
mazdy; Gstelik miicadele eden ¢ok sayida insann, ileri geri
hareketleriyle onlara siirtiinecekleri bir durumda. ‘Bir miica-
dele gectigini gosteren her tiirlii kamut vardi,” deniyor, ‘toprak
ezilmisti, calilar kirilmisti,” —oysa i¢ etekligiyle esarp, rafla-
rin Ustiine yerlegtirilmis gibi bulundu. ‘Kizin ¢alilara takilip
yirtilan elbisesinin parcalari yedi buguk santim eninde, on
bes santim uzunlugundaydi. Bir parca, elbisenin etek ucun-
dand: ve yamanmusty; Gteki parca etek ucundan degil, etekli-
gin kendisindendi. Bunlar ysrtidarak koparimus seritler gibi
goriiniiyordu.’ Burada Le Soleil, gene dikkatsizce son derece
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kuskulu bir terim kullanmis. O seritler, tarif edildikleri bi-
cimde, gercekten de ‘yirtilarak koparilmus seritler gibi gorii-
nityordu’; ama kasith olarak ve elle yirtilmisti. Simdi, s6z ko-
nusu parcaya benzer bir parcanin giysiden, diker’e takilarak
‘yirtilip kopmus’ olmasi ¢ok ender rastlantilardan biridir. Ya-
pisi geregi, bu gibi kumaslardan dikenin ya da tirnagn takil-
mastyla koseli bir parga yirtilir ~kumas, birbiriyle dik acida,
dikenin girdigi yerde tepe noktasi olusturan, uzunluguna iki
parcaya ayrilir—- ama bu durumda, o parcanin ‘yirtilarak
kopmus’ oldugunu diisiinmek hemen hemen hig olanakli de-
gildir. Ben boyle bir sey gormedim, sizler de gormediniz.
Boyle bir kumagtan bir parcayi koparip ayirmak igin, hemen
her durumda, birbirinden farkl iki giiciin farkli yonlerde
devreye girmis olmas: gerekecektir. Kumasin iki kenari ol-
sayds, 6rnegin bu bir cep mendili olsaydi ve bundan bir par-
¢a yirtilmak istenseydi, 0 zaman, ancak o zaman uygulana-
cak tek bir gii¢ bunu yapmaya yeterli olurdu. Oysa elimizde-
ki durumda s6z konusu olan tek kenari bulunan bir elbise-
dir. Elbisenin hi¢bir ucun bulunmadig i¢ kismindan bir par-
cay1 yirtip koparmak, ancak dikenlerin ige karigmasiyla ger-
ceklesebilecek bir mucize olurdu; bu isi zek bir diken basara-
mazdi. Ama uzun bir kenarin bulundugu durumda bile, biri
iki belirgin yonde giden, 6teki tek bir yonde giden iki dike-
nin bulunmasi gerekirdi. Bu da o kenarin bastirilmamis bir
etek ucu olmasi varsayildiginda gerceklesebilirdi. Etek ucu
bastirilmigsa, boyle bir durum s6z konusu olamazdi. Boyle-
likle, o parcalarin yalnizca ‘dikenler’in aracihgiyla ‘yirtilmig’
olmasinin 6niindeki sayisiz ve biiyiik engelleri gormiis olu-
yoruz; gene de bizden, yalnizca bu tek parcanin degil, pek
cok parganin yirtilmis olduguna inanmamiz bekleniyor. Us-
telik ‘bir parca, elbisenin etek ucundandy . Oteki parga ‘etek
ucundan degil, etekligin kendisindendi,” —baska deyisle, di-
kenlerin marifetiyle, elbisenin kenari olmayan i¢ kesiminden
bitiiniiyle yirtilarak aynlmisti! Ben diyorum ki bunlara
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inanmadigi i¢in insan pekala bagislanabilir; gene de bir ara-
da ele alindiginda biitiin bunlar, kugkulanmak i¢in, belki de
cesedi ortadan kaldirmayi diigtinerek yeterli 6nlemleri alma-
ya zamani olan katiller’in, o esyalari calilikta birakmig olma-
lar1 gibi irkiltici bir duruma gére daha makul bir gerekce
olusturuyor. Gene de amacumn, vahsetin iglendigi yerin bu
calilik oldugunu inkar etmek oldugunu saniyorsaniz, beni
dogru anlamamigsiniz demektir. Burada bir sey ters gitmis
olabilir; daha biiytk olasilikla Madame Deluc’iin evinde bir
kaza olmus olabilir. Ama aslinda bu pek de 6nemli bir nok-
ta degildir. Biz olay yerini bulmakla ugrasmiyoruz; bu cina-
yeti igleyenleri ortaya ¢ikarmakla ugragiyoruz. Benim ortaya
koydugum sey, ortaya koyusumdaki ince ayrimlar1 bir yana
birakacak olursak, dnce Le Soleil’in olumlu ve aceleyle ileri
sturdtigt iddialarin akilsizligim gostermek; ama ikinci olarak
ve en ¢ok da, sizleri, bu cinayetin bir ¢ete’nin isi olup olma-
dig1 kugkusu tizerinde en dogal yoldan daha ¢ok diigiinmeye
gotirmektir.

“Bu sorunu, cerrahin verdigi, sorusturmada incelenen o
isyan ettirici ayrintilara kisa bir gonderme yaparak 6zetleye-
cegiz. Cerrahin yayinlanmug olan ¢ikarimlari, Paris’deki bii-
tiin saygin anatomiciler tarafindan, haydutlarin sayisi goz
ontine alindiginda haksiz ve biitiiniiyle temelsiz bulundu, ¢ok
yerinde olarak alaya alindi. Sorun, bu olayin bu ¢ikarinlarda
soylendigi gibi gerceklesmemis olabilecegi degil; ama bu ¢ika-
rim1 yapmak icin hicbir gerekcenin bulunmamasi: —bagka bir
¢ikarimda bulunmak igin daha fazla gerekge yok muydu?

“Simdi de ‘miicadele gegtigini gosteren kanitlar’ tizerinde
distinelim; izin verirseniz, bu izlerin neyi gosterdigi varsayi-
lir diye sorayim. Bir ¢eteyi. Ama aslinda bunlar, daha ¢ok bir
cetenin bulunmadigini gostermiyor mu? Ne gibi bir miicade-
le —dort bir yanda ‘izlerini’ birakacak kadar siddetli, bu ka-
dar uzun siiren ne gibi bir miicadele— ge¢mis olabilir giigstiz
ve savunmasiz bir kizla, varsayilan haydutlar cetesi arasin-
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da? Birkag¢ acimasiz kolun sessiz kavrayslari; her sey boyle-
ce bitmis olurdu. Kurban, onlarin iradesi kargisinda biitii-
nityle hareketsiz kalirdl. Burada sunu unutmamaniz gerekir:
Bu ¢aliligin sugun islendigi yer olmadig savlari, bityiik kesi-
miyle ancak buranin, tek bir kisi degil de ¢ok sayida kisi ta-
rafindan gerceklestirilmis bir vahgetin sahnesi olmasi duru-
munda gegerlidir. Bu siddeti uygulayanlarin, tek bir kisi'den
fazla oldugunu diisiiniirsek, goriniirdeki ‘izleri’ birakacak
siddette ve siireklilikte bir miicadeleyi ancak o zaman, bu
yolla kavrayabiliriz.

“Sonra gene, stz konusu egyalarin, bulunduklar ¢alilik-
ta birakilmalarinin bile, kugku yaratmasi gerektiginden daha
once soz etmigtim. Bu su¢ kamtlarinin, bulunduklar yerde
rastgele birakilmig olmalari neredeyse olanaksiz goriiniiyor.
Adamlarin akillar1 (varsayildigina gore) cesedi oradan kaldi-
rabilecek kadar baslarindayds; gene de (yiiz gizgileri giiriime
nedeniyle cabucak kaybolabilecek olan) cesetten daha kesin
bir kanitin, vahgetin iglendigi yerde agikc¢a sergilenmesine izin
verildi —burada, tizerinde 6len kisinin ad: bulunan mendili
kastediyorum. Bu bir rastlant1 idiyse, bir ¢ete’nin yarattig: bir
rastlant1 degildi. Bunu ancak bir bireyin yol actig1 bir kaza
olarak gorebiliriz. Durup bir digiinelim. Bir kisi cinayet igli-
yor. Obiir diinyaya gidenin hayaletiyle yalniz kahyor. Tutku-
sunun yarattigi ofke geciyor; yiiregi yaptigi seyden duydugu
dehsetle doluyor. Onun duydugu bu dehsetin, ¢ok sayida in-
sanla birlikte olsaydi duyacagi ozgiivenle hicbir ilgisi yok.
Oliiyle bas basa kalmis durumda. Tir tir titriyor, sagirmus du-
rumda. Gene de cesetten kurtulma gibi bir zorunluluk duyu-
yor. Cesedi alip nehre kadar tagiyor, isledigi sugun 6biir ka-
nitlarini arkasinda birakiyor; ¢iinkii biitiin yikleri ayni anda
tasimak olanaksiz degilse bile zor; arkasinda biraktiklar igin
oraya donmesi kolay olacak. Oysa suyun kiyisina yaptig
zorlu yolculukta, icindeki korkular ikiye katlaniyor. Yasamin
sesleri yolunu sarip sarmaliyor. Yiizlerce kez, kendisini gozet-
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leyen birinin ayak seslerini duydugunu saniyor. Kentten ge-
len 1giklar bile onu saskina ceviriyor. Gene de zamanla, derin
bir istirapla dolu, uzun siireli, sik sik yaptig1 duraklamalarla
nehrin kiyisina ulagiyor —belki bir sandal aracihgiyla— o kor-
kung yiikiinden kurtuluyor. Ama ar#ik, diinyada bulunabile-
cek ne gibi bir hazine —diinyada bulunabilecek ne gibi bir in-
tikam tehdidi- yalnizlik icindeki katili, o zorlu ve tehlikeli
yoldan gecerek, o calihga ve oradaki kan dondurucu anilara
geri dondiirmeye ikna edecek giice sahiptir? O da, getirecegi
sonuglar ne olursa olsun, oraya démmiiyor. Istese bile done-
mez artik. Tek disiincesi, oradan hemen kagmak. O kor-
kung ¢alilara, sonsuza dek arkasini doniiyor, Ustiine gelen ga-
zaptan kurtulmak istiyormuscasina kagip gidiyor.

“Ama cete olsa nasil olacakti? Sayilari, onlarda 6zgtiven
yaratacaktr; elbette eger bu kahrolasi rezil heriflerin yurekle-
rinde 6zgiiven eksikligi diye bir sey olabilirse; ceteler’in de
zaten yalmizca rezil heriflerden olustugu varsayilir. Diyorum
ki sayica ¢ok olsalards; bu, tek bir adam felg edecek, insan
saskina cevirecek o akildisi dehgete kapilmaktan alikoyabi-
lirdi onlar. Bi, iki, ti¢ kisinin akildig1 bir gaflet i¢inde bulun-
dugunu varsaysak bile, dérdiincii bir kisi bunu giderebilirdi.
Arkalarinda hicbir sey birakmazlardi, ¢uinkd sayilari, ber se-
yi birden tagimalarimi olanakl kilardi. Geriye donmelerine
hi¢ gerek kalmazda.

“Simdi de su durum iizerinde diigtintin: Bulundugunda,
cesedin mantosundan ‘otuz santim genisgliginde bir parga,
etek ucundan bele kadar yirtilmig, ama koparilmamugti. Bu
parca, belin cevresine ti¢ kez dolanmus, bir tiir kancayla be-
lin arkasindan tutturulmustu.’ Belli ki bu, tutacak bir yer
saglamak amaciyla, cesedi tasimak tizere bir sap olugturmak
i¢in yapilmusti. Oysa sayica ¢cok olan adamlar, boylesi bir ¢a-
reye bagvurmayi akillarindan gegirirler miydi? Ug ya da dért
kisiye cesedin kollar1 ve bacaklari, yalmzca yeterli sayida de-
gil, disuniilebilecek en iyi kavrama yerlerini saglardi. Bu
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araca tek bir kisi gerek duymusg; bu da bize su gergegi goste-
riyor: ‘Calilikla nehir arasindaki citlerin yikilmis oldugu go-
riildii; yerde de agir bir yiikiin siiriiklenerek goturildugini
gosteren izler vardi?’ Iyi ama belli sayidaki kisiler, aninda
kaldirp tistiinden agirabilecekleri bir cesedi, siiriiklemek igin
citi yere indirmek gibi gereksiz bir zahmete girigirler miydi?
Belli sayidaki kisiler, siiriiklemenin agik izlerini birakarak,
cesedi boyle siiriikleyerek gotiiriiler miydi?

“Burada da Le Comumercielin bir gézlemine gonderme
yapmamiz gerekiyor; bu da benim, iizerinde zaten bir 6l¢ii-
de yorumda bulundugum bir gézlem. “Zavalli kizin i¢ etek-
liklerinden birinden,” diyor bu gazete, ‘bir par¢a yirtilmus,
bityiik olasilikla ¢1glik atmasim engellemek i¢in ¢enesinin al-
tindan gegirilerek baginin arkasinda baglanmugti. Bu, yanla-
rinda mendil bulunmayan adamlar tarafindan yapilmigt:.’

“Daha once, gercek bir serserinin hi¢bir zaman cebinde
mendil olmadan dolasmayacagini soylemistim. Ama ozellik-
le 6ne ¢ikarmak istedigim olgu simdi bu degil. Bu bagin, Le
Commercielin sandig1 amagla kullanilacak bir mendilin bu-
lunmamasi nedeniyle yapilmis olmadigy, calilikta birakilan
mendille agiga ¢ikmig oluyor; amacinin ‘¢iglik atmasim en-
gellemek’ olmadig1 da, bu bagin igi daha iyi yerine getirebi-
lecek bir seye tercih edilmesinden anlagiliyor. Ama kanitin
gosterdigi, soz konusu seridin, kizin boynuna siki siki saril-
mus, saglam bir diigiimle baglanmig® oldugu. Bu sozler ol-
dukg¢a belirsiz, ama Le Commerciel'in belirttiklerinden
onemli bir farkhilik gosteriyor. Bu serit, kirk santim enindey-
di; bu nedenle, muslinden yapilmis olsa bile, yatay olarak
katlandiginda ya da biikildigiinde giiglii bir bant olusturu-
yordu. Zaten serit de boyle biikiilmiig durumda bulundu.
Benim yaptigim ¢ikarim su: Tek basina olan katil, ortasin-
dan diigiimledigi bir bag araciligiyla (ister korudan, isterse
bagka bir yerden olsun) belli bir uzakliga tagidiktan sonra,
kendi ilerleyis tarzina gore, cesedin, giiciiniin yetemeyecegi
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kadar agir oldugunu anladi. Yuka siiritkkleyerek gotiirmeye
karar verdi —kanitlar, cesedin gercekten de stiriiklenmis oldu-
gunu gosteriyor. Bunu yapabilmek i¢in uzuvlardan birine ip
gibi bir sey baglamas: kacinilmaz oldu. Bu sey de, en iyi bi-
¢imde, bas kaymay engelleyecegi icin, boyun ¢evresine bag-
lanabilirdi. Simdi, hi¢ kusku yok ki katil bu bag) kasiklardan
gecirerek baglamayi diisiinmiistiir. Cesedin ¢evresinden do-
lanacak ve sikigtirilmast igin gerekli diigiim’i atacak kadar
uzun olmadigim goriince, bu yola bagvurdu; ayrica bir de ge-
ridin elbiseden ‘yirtilmig’ olmadig: diisiincesi var. ig etekligin-
den yeni bir parca yirtmak daha kolaydi. O da boyle yapty;
seridi boyun cevresine dolayip simsiki baglads; boylece kur-
banini suyun kiyisina kadar siiritkledi. Ancak giiclikle ve ge-
cikme yaratarak elde edilebilecek olan ama amacina yetersiz
hizmet eden ‘bagmn’ —bagin kullanilmig olmasi bile, bunu
kullanma zorunlulugunun, mendilin artik el altinda bulun-
madig1 bir donemde ortaya ¢ikan kosullardan kaynaklandi-
g1 gosteriyor—daha once de diisiindiigiimiiz gibi, ¢aliliktan
(eger bu yer calilik idiyse) ¢iktiktan sonra, ¢alilikla nehir ara-
sinda ortaya ¢iktigim gosteriyor.

“Ama diyeceksiniz ki, Madame Deluc’iin (!) verdigi ka-
nitlar, 6zellikle korunun yakinlarinda, cinayetin iglendigi si-
ralarda bir ¢ete’nin bulunduguna isaret ediyor. Bunu kabul
ediyorum. Bu trajedi islendigi sirada ya da siralarda, Barriére
du Roule’da ya da yakinlarinda Madame Deluc’in tarif etti-
gine benzer bir diizine getenin bulundugundan kuskum yok.
Ama igaret edilen bu elestiriyi tizerine ¢eken gete, her ne ka-
dar Madame Deluc’iin biraz gecikmis ve ¢cok kuskulu kaniti-
na dayansa da, bu diiriist ve titiz hammun, kendisine parayi
6deme zahmetine girmeden pastalarini yemis ve konyagim
i¢mis kisiler olarak tarif ettigi tek cete. Et hinc illoe iroes”

Et hinc illoe iroe?: Bu bizi nereye gotiiriiyor? Buradan nereye gidiyoruz?
(¢. n.)
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“Iyi ama, Madame Deluc’iin getirdigi kanit tam olarak
nedir? ‘Bir grup serseri ortaya ¢ikti, tagkin davraniglarda bu-
lundu, para 6demeden yiyip icti, delikanli ile kizin gittikleri
yola sapti, giines batarken hana dondii, sonra biiyiik bir te-
lag icindeymig gibi nehrin 6biir yakasma gecti.’

“Simdi, bu ‘biiyiik acele’, ¢ok olasidir ki Madame
Deluc’iin gozityle bakildiginda ¢ok biiyiik bir aceleymis gi-
bi gériiniiyordu, ¢iinkii o, bedava tiiketilmis pastalarla icki-
lerin —6denmesi konusunda hala zayif bir umut beslemekte
oldugu pastalarinin ve ickilerinin— tizerinde uzun uzun ve
uziilerek disiinmekteydi. Yoksa hava kararmaktayken bu
acele gidis uizerinde nigin dursun? Kesinlikle, serserilerden
olusan bir cetenin bile, kiiciik sandallarla gecilecek bir nehir
varken, firtina patlamak tizereyken ve gece yaklagmaktay-
ken eve gitmek i¢in acele etmelerine sasmak icin hicbir ne-
den yoktur.

“Yaklagmaktayken diyorum, c¢iinkii gece heniiz inme-
migti. Bu, ‘zalimlerin yersiz acelelerinin Madame Deluc’iin
ayik gozlerine carpmasi, ancak hava kararmak iizereyken
oldu. Ama bize soylendigine gore, Madame Deluc’iin, bu
arada onun en bityiik oglunun ‘hanin yakinlarinda bir ka-
dinin gigliklarini duyduklarr’ zaman, tam o aksammus. Pe-
ki, Madame Deluc ¢igliklar1 duydugu aksam saatini hangi
sozciiklerle belirtiyor? ‘Karanlik bastiktan bemen sonrayds,’
diyor. Ama ‘karanliktan hemen sonra’si, en azindan karan-
Lik*tir; ‘hava kararirken’se kesinlikle aydinliktiz. Boylece ce-
tenin, Barriére du Roule’den Madame Deluc’in gigliklart
duymasindan (?) 6nce gitmis oldugu son derece agiktir. Son-
ra, kamtlar i¢in verilen biitiin raporlarda, séz konusu gore-
celi ifadeler, tipki benim bu konusmada kullandigim gibi,
belirgin ve degismez bir bicimde kullamlmustir; bityiik ca-
kismazliklara, su ana dek halk gazetelerinde yazilanlarin ya
da polisin yardakeilarmmn higbiri tarafindan hi¢ mi hig dik-
kat edilmemistir.
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“Cete’ye karg: getirilen savlara bir sav daha ekleyecegim;
ama bu sav, en azindan benim anlayisimda karsi ¢cikilamaya-
cak agirliktadir. Onerilen biiyiik 6diil ve verilen kosulsuz af
sozii goz Oniine alindiginda, bir an bile akildan gecirmemek
gerekir ki, alcak serserilerden olusan ¢ete’nin tiyesi ya da bir
adamlar toplulugu, su¢ ortaklarini ¢ok daha once ele verir-
di. Bu cetenin her bir tiyesi de boyle bir konumda bulundu-
gundan, ele verilmekten duydugu korku o denli baskindir ki,
odil konusunda aggozliligi ya da kacip kurtulma endigesi
bunun yaninda onemsiz kalir. Kendisini ele vermesinler diye
otekileri kolayca, daha 6nceden ele verir. Sirrin agiga vurul-
mamig olmasi, bunun aslinda bir sir oldugunun en iyi kani-
tidir. Bu karanlik olayin dehsetli yanlarim yalmzca, yasa-
makta olan bir iki kisi ve Taur biliyor.

“Simdi de, bu uzun ¢oziimlemenin zayif ama artik belli
olan sonuglarim 6zetleyelim. Ya Madame Deluc’iin ¢atisi al-
tinda 6limciil bir kaza oldugu ya da Barriére du Roule’deki
calilikta, 6len kiginin bir agig, en azindan yakindan tamdig
gizli bir arkadagi tarafindan bir cinayet iglendigi diisiincesine
ulagtik. Bu arkadas yanik tenli biri. Bu ten rengi, bagdaki
‘diigiim’ 've bonenin kurdelesinin baglandig: ‘denizci diigi-
mi?’, bir denizciyi isaret ediyor. Bu adamin, 6len kizla —nege-
li ama saygmnliktan yoksun olmayan bir kizla~ arkadaglig;,
onun siradan bir denizci olmadigimi gosteriyor. Bu konuda
gazetelere gonderilen, iyi kaleme alinmus ciddi haberler, bii-
yiik 6lgiide bunlar1 dogrulayici nitelikte. Ilk kagisin gercek-
lestigi kosullar, Le Mercurie’de soz edildigi bicimiyle, bu de-
nizci fikriyle, o zavalli kizi bu cinayetin igine ilk siiriikleyen
kisi olarak bilinen ‘deniz subay?’ fikriyle ortistiyor.

“Iste burada, ¢ok uygun diisecek bicimde, yanik tenli ki-
sinin siirekli ortadan yok olmasi tizerinde diisiinme geregi
doguyor. Izin verirseniz, bir an durup bu adamin teninin es-
mer ve yanik oldugunu saptayalim; hem Valence, hem de
Madame Deluc agisindan, animnsadiklari ¢ek noktay: olugtu-
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ran sey, bunun siradan bir yanik tenlilik olmadigiydi. Iyi
ama, bu kisi neden ortalarda yok? Cete tarafindan oldiirtl-
mils miiydii? Eger durum boyleyse, neden yalnizca cinayete
kurban giden kizim izleri var ortada? Bu iki vahget olayinin
gectigi bu yerin, dogal olarak aym yer oldugu varsayilacak-
ti. Sonra, adamun cesedi nerede? Katiller, bityiik olasilikla
her iki cesetten de ayru yolla kurtulacakti. Ama denebilir ki,
bu adam yasiyor ve cinayetle suglanmaktan korktugu icin
ortaya ¢ikmaktan kagimiyor. Bu diistincenin, simdi —bu geg¢
donemde- onun tizerinde etkili oldugu varsayilabilir, ¢linkii
kanitlarda onun Marie’yle birlikte oldugu belirtildi, ama ola-
yin iglendigi donemde bunun higbir etkisi olmazdi. Masum
bir adamm ilk itkisi, o vahsi olay agiklamak ve haydutlarin
belirlenmesine yardim etmek olurdu. Bu yol da sunlar di-
sindiirtirdti: Kizla birlikte gorilmiistii. Onunla birlikte acik
bir feribotla nehrin 6te yakasina ge¢misti. Katilleri ele ver-
mek, bir aptalm goziinde bile, kendini kugkulardan arindir-
manin en emin ve tek yolu olarak goriliirdii. O 6limciil pa-
zar gecesinde onu, hem kendisi masum biri, hem de iglenen
vahsetin farkinda olmayan biri olarak diistinemeyiz. Gene
de, eger yastyorsa, katilleri ele vermemesi ancak bu kogullar
altinda diistintilebilir.

“Peki, bizim gercege ulagmakta izledigimiz yollar neler?
Ilerledikge bu yollarin sayilarinin artacagini, belirginlesecegi-
ni gorecegiz. Simdi, o ilk kagma olaymin ta bagina donelim.
‘Subay’in Oykiisiinii, su anda i¢inde bulundugu kosullarla ve
tam cinayetin iglendigi sirada nerede bulunduguyla birlikte
ele alalim. Aksam gazetesine gonderilen ve olay ¢ete’ye yiik-
lemeyi amaglayan cesitli ihbarlar1 dikkatle kargilastiralim.
Bu isi bitirdikten sonra da, bu ihbarlar1 hem tislup, hem de
MS* agisindan, daha 6nceki bir donemde sabah gazetesine
gonderilen ve Mennais'nin suglu oldugu iizerinde o kadar

MS: elyazmass; tutanak (¢. n.)
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biiyiik bir hevesle israr eden ihbarlarla karsilagtiralim. Biitiin
bunlar yapilip bitirildikten sonra da, bu gesitli ihbarlar1 bir
kez daha, subaym bilinen MSS’iyle* karglagtirahm. Madame
Deluc’iin ve oglan ¢ocuklarin, bu arada otobiis siiriiciisii Va-
lence’in tekrar tekrar sorguya cekilmesiyle, ‘esmer tenli
adam’in kigisel goriiniisii ve tavirlariyla ilgili daha fazla seyi
belirlemeye ¢alisalim. Ustaca yonlendirilirse, sorusturmalar
bu kisilerin bazilarindan, bu 6zel konuda (ve baska konular-
da) birtakim bilgileri —bu kisilerin kendilerinin bile farkinda
olmadiklar: bilgileri- ele verecektir. Simdi de 23 Haziran pa-
zartesi sabahi, cesedin bulunmasindan onceki bir zamanda
sandalcinin, gorevli memurun bilgisi olmadan sandalhane-
den aldigy, iistelik dsimensiz olarak ¢ikarlan sandalin izini
siirelim. Uygun 6nlemleri alarak bu sandalin izini hi¢ yanil-
madan, sebatla siirecegiz, ¢iinkii sandali oradan alan sandal-
ci, sandali teshis etmekle kalmad, diimen de ortada. Bir yel-
kenli sandalm diumeni, sorusturma olmadan, yiiregi biitii-
niiyle rahatlik icinde olan biri tarafindan terk edilemezdi.
Simdi izin verin, burada biraz durup ustii kapali bir soruyu
giindeme getireyim. Sandalin oradan alinmasiyla ilgili hicbir
agtklama yapilmadi. Sessizce sandalhaneye gotiiriildi ve
oradan sessizce alindi. Ama sandalin sahibi ya da onu bas-
kalarina kiralayan kisi, #asi oldu da bu kisi, sali sabahi o ka-
dar erken bir saatte, bir agiklama olmaksizin, pazartesi giinii
oradan alinan bu sandalin nerede bulundugu konusunda bil-
gilendirildi? Elbette donanmayla bir tir baglantisinin, —o
sandalin, en kiigiik ayrintilariny, onunla ilgili yerel haberleri
bilmesine yol agacak- siirekli bir kigisel baglantinin bulun-
dugunu disiinmezsek?

“Yalnizlik igindeki katilin, yikiini siiriikleyerek kiyiya
gotiirmiis olmasindan soz ederken, bir sandal’dan yararlan-
mus olabilecegini daha 6nce belirumistim. Simdi, Marie '

MSS: elyazmalari; tutanaklar (¢. n.)
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Rogét’nin bir sandaldan aceleyle ¢cikarilmus oldugunu anla-
mamiz gerekiyor. Dogal olarak durum boyle gelismis olma-
l.. Ceset, kiyidaki sig sulara birakilamazdi. Kurbanun sirtin-
da ve omuzlarinda bulunan garip izler, bir sandalin dibinde-
ki tahtalar1 gosteriyor. Cesedin agirlik baglanmadan bulun-
mus olmasi da bu fikri dogruluyor. Kiyidan atilmis olsaydi
bir agirhk baglanmis olacakti. Agirhigin bulunmamasini, an-
cak cesedi suya atmadan 6nce katilin bu 6nlemi almayi ih-
mal etmis oldugunu varsayarsak agiklayabiliriz. Katil, cese-
di suya birakirken, hi¢ kusku yok ki bunu gozden kagirmig
oldugunu fark edecekti; ama elinde bunun icin bir ¢6ziim
yoktu. O lanetli kiyiya geri donmektense her tiirli riski go-
ze almayi yeglerdi. Korkung yiikiinden kurtulduktan sonra
katil, acele kentin yolunu tutmustur. Orada, gozlerden uzak
bir iskeleye atlayarak kiyiya ¢ikmugtir. Ama ya sandal —onu
bir yere baglamis olabilir miydi? Katil, sandal bir yere bag-
lamak gibi islerle ugrasamayacak kadar buyuk bir telas igin-
de olacakti. Ustelik sandali iskeleye baglamakla, aleyhinde
kullanilacak bir kanit1 saglama bagliyormus gibi hissedecek-
ti kendini. Diistincelerinin izledigi dogal yol, isledigi sugla
baglantili her seyi kendisinden olabildigince uzaklagtirmak
olacakti Yalmizca o iskeleden kagmakla kalmayacak, san-
daln orada kalmasina da izin vermeyecekti. Sandal stiriik-
lenmeye birakacakt: elbette. Simdi de aklimiza gelen diisiin-
celeri izleyelim. —Sabahleyin, sandalin bulunup yerinden
alindigini ve her giin ugrama aligkanhginda oldugu bir yer-
de —belki gorevinin kendisini ugramaya zorladig: bir yerde—
tutuldugunu goriince, bu asagilik adam, anlatilamaz bir deh-
sete kapilmis olmali. Ertesi gece, diimenin nerede oldugunu
sormayi bile goze alamadan, sandali oradan aliyor. Simdi, o
diimensiz sandal nerede? Ilk amaglarimizdan biri bunu bu-
lup ortaya ¢ikarmak olsun. Sandali nasil ele gegirebilecegi-
mizle ilgili ilk goriise ulagtigimzda, bagarimizin safag: soke-
cektir. Bu sandal, bizleri bile sagirtacak bir hizla, o 6liimciil

96



Dedektif Oykiileri

Sabbath’in gece yarisinda, onu kullanmig olan kisiye gottire-
cektir bizi. Dogrulama tizerine dogrulama gelecektir ve kati-
lin izi bulunacaktir. A .

[Ozelliklerini belirtmeyecegiz ama pek ¢ok okurun gé-
ziinde acikca belli olacak nedenlerle burada, Dupin’in bize
teslim edilen MSS’den ¢ikardig, goriiniigte zayif ipucunu iz-
lemesi’ni ayrintilariyla veren kesimi gikarmayr uygun gor-
diik. Yalnizca kisaca sunu belirtmenin iyi olacag diistince-
sindeyiz: Istenen sonuca ulagilds; ayrica Polis Sefi, istemeye-
rek de olsa, Chevalier’yle yaptigi anlasmanin kogullarii tam
zamaninda yerine getirdi. Bay Poe’nun yazisi asagidaki s6z-
lerle son buluyor. - Yay.lar!]

Burada benim rastlantilardan s6z ettigim anlagilacaktir;
bunlardan ote bir seyden degil. Bu konuda yukarida soyle-
diklerim yeterli olmalidir. Benim yiiregimde bos sozlere inan-
mak diye bir sey yoktur. Doga’yla- onun Tanrr’simin iki ayn
sey oldugunu, distinen hi¢c kimse inkar etmeyecektir. Do-
ga’y1 yaratan Tanr’nin, onu istedigi gibi denetleyebilecegi ya
da degisiklige ugratabilecegi de sorgulanamaz. “Istedigi gi-
bi,” diyorum, ¢iinkii bu bir irade sorunudur; mantigin, ¢il-
ginligiyla varsaydigi gibi bir gii¢ sorunu degil. Bunun bir giic
sorunu olmamasi, Yaradan’in, kendi yasalarini degistireme-
yecek olmasindan degildir; tersine, bizim olasi bir degistire-
bilme zorunlulugunu diigiinerek ona hakaret etmemizdendir.
Kokeninde bu yasalar, Gelecek’te bulunabilecek biitiin olasi-
liklar1 kapsamak iizere bicimlendirilmistir. Tanr1 agisindan
her sey Simdrdir.

Oyleyse yineliyorum: Ben bu seylerden yalnizca rastlanti-
lar olarak s6z ediyorum. Sonra su da var: Anlattiklarimdan
goriilecektir ki, mutsuz Mary Cecilia Rogers’in yazgsiyla,
bilinebildigi kadariyla bu yazgimn oykisinde varilan bu
noktaya kadar Marie Rogét’nin yazgisi arasinda bir kogut-

1 Yazinn ilk yayimlandigi Dergi’nin yayincilari.
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luk var; harika bir bigimde tip1 tipina aymi oldugunu disii-
niince, bu kosutlugun nedeni kendiliginden ortaya cikiyor.
Ben bitiin bunlarin anlasilacagimi soylilyorum. Ama
Marie’nin, biraz 6nce belirtilen donemden baglayan acikli
anlatisi boyunca ilerlerken, bu anlatiy1 sarip sarmalayan gi-
zemin dénouement’ mun’® izini sirerken ortilii amacimin, bu
kosutlugun bir uzantisini ima etmek, hatta Paris’de bir gri-
sette’in katilinin bulunmasi igin alinan 6nlemlerin ya da bu-
na benzer herhangi bir akil yiiriitme {istiine oturtulan oner-
melerin, benzer sorunlar getirecegini 6nermek oldugu bir an
i¢in bile olsa sanilmasin.

Ciinkii bu varsayimin ikinci dah a¢ismdan su g6z 6niine
almmalidir: Bu iki olayin verilerindeki 6nemsiz degiskenlerin
cogu, iki olayin ayr: ayri akiglarim, biitiiniiyle birbirinden
baska yonlere saptirarak ¢cok onemli yanlis hesaplamalara
yol agabilir, tipki aritmetikte, kendi tekilligi icinde belki fark
edilemeyecek olan bir hatanin, ta sonunda, hesaplamalar ne-
deniyle, siirecin biitiin noktalarinda, gergekle ¢ok biyiik 6l-
giide ¢akismazlik iceren bir sonuc vermesi gibi. Birinci dala
baktigimiz zaman da, génderme yaptigimiz Olasiliklar He-
sabr'min, kogutlugun yaygmlastirilmasiyla ilgili butiin diistin-
celeri yasakladigi —bu kogutlugun, zaten ¢ok zorlanmis, tam
olmasi oraninda giiglii ve belirlenmig bir olumlulukla engel-
lendigi- goriisiinii benimsemezlik etmemeliyiz. Bu da o ad-
siz 6nermelerden biridir; matematikten biitiiniiyle apayri bir
diisiinceye goriintiste cekici gelse de, ancak bir matematikgi-
nin tam olarak kamutlayabilecegi bir énermedir. Omegin,
hicbir sey, salt gercek okur olan birini suna inandirmaktan
daha zor degildir: Zar atan birinin, art arda iki kez alt1 alt:
atmasi, Uglincii atigta alti alti gelmeyecegi ustiine en biiyiik

. paray1 koymas: i¢in yeterli neden olusturur. Bu tiirden bir
oneri, cogunlukla insan zekasi tarafindan hemen reddedilir.

dénouement: ¢Oziim; sonug (¢. n.)
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Tamamlanmus ve artik biitiiniiyle ge¢miste kalmis olan ilk iki
atigin, yalmizca gelecekte var olacak atis tizerinde etkisi ola-
bilecekmis gibi goriinmez. Alti alt1 atma olasiligi, gecmisteki
herhangi bir zamanda oldugu 6l¢iide gegerli goriiniir —bagka
deyisle, bu olasilik, yalnizca zarlarla yapilabilecek ¢esitli bas-
ka atiglarin etkisindeymis gibi goriiniir. Sonra bu, Gylesine
acikmug gibi goriinen bir disiincedir ki, tersini belirtme ¢a-
balar sik sik, saygi dolu dikkatten ¢ok, asagilayici bir gii-
limsemeyle kargilanir. Burada, s6z konusu olan hatay1 —sey-
tanhgi animsatan ¢ok buyiik bir hatayi- su anda bana tani-
nan smirlar icinde agikhga kavusturmusum gibi davrana-
mamy; felsefi bir yaklagimla bakildigindaysa bu hata zaten
ortadadir. Burada sunu s6ylemek yeterli olabilir: Gergegi ay-
rmtilarda aramaya yatkin olmasi nedeniyle bu, Akil'in izle-
digi yolda ortaya ¢ikan simirsiz sayidaki yanlslar dizisinden
yalmzca bir tekini olugturur.

Cevirenler: Yurdanur Salman-Deniz Hakyemez
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Calman Mektup

Nil sapientie odiosius acumine nimino.1

Paris’de 18— sonbaharinda riizgarlh bir akgam, karanh-
gin ¢okmesinden hemen sonra, arkadagim C. Auguste
Dupin’le, onun Dunot Sokagi, No. 33, Faubourg, St. Ger-
main adresli evinin Uglinct katinda, arka tarafa bakan ki-
tiiphanede, daha dogrusu kiiciik kitaplik kosesinde otur-
mus, kendimi diigiincelere birakmanin ve liiletagindan pipo-
mu tiittirmenin katmerli hazzini yasiyordum. En azindan
yaklagik bir saattir tam bir sessizlige gomiilmiistiik; siradan
bir gozlemci bu siire boyunca tek yaptigimizin, bilingli ve
baska her seyi disarida birakarak, oday: gittikge dolduran
dumanin bikliimleri ve kivrilmasiyla ilgilenmek oldugunu
sanabilirdi pekala. Bununla birlikte ben, aksamin daha er-
ken saatlerinde tartisgmis oldugumuz bazi konulari zihnim-
den bir daha geciriyordum; ozellikle de su Morgue Sokag:
olayiny; sonra elbette, Marie Rogét’nin oldiiriilmesindeki gi-
zemi. Bu nedenle, dairemizin kapisi agilip da iceriye eskiden
tamdigimiz Paris Emniyet Midiiric Monsieur G-"nin girme-
sini tuhaf bir rastlant1 olarak degerlendirdim.

1 Budzdeyis su anlama gelir: “Bilgeligin, asir1 kurnazliktan daha ok nef-
ret ettigi bir sey yoktur. Bu, verdigi agiklamalara kargin Poe’nun, yaptig
ama kaynag belirlenemeyen alintilardan biridir.”
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Dupin’le birlikte Monsieur G="ye ictenlikle bir selam ver-
dim, ciinkii bu adamin kiiciik goriilebilecek yanlari oldugu
kadar eglendirici yanlar1 da vardy istelik her ikimiz de onu
birkag yildir gérmemistik. Karanlikta oturuyorduk; Dupin
lambay1 yakmak tizere yerinden kalkti, ama G- gelis nede-
ninin pek ¢ok kisinin bagina oldukga biiyiik dertler acan res-
mi bir is konusunda bizlere damismak, daha dogrusu arka-
dagimin fikrini almak oldugunu soyleyince, Dupin lambay:
yakmadan yerine oturdu.

Gaz lambasinm fitilini ateglemekten son anda vazgegen
Dupin, “Mademki iizerinde diisiinmeniz gereken bir konu
var,” dedi, “en iyisi bu isi karanhkta yapmak olur.”

Emniyet Miidiirii, “Bu da sizin bagka bir tuhaf aligkanli-
gz olsa gerek,” dedi; Miidiirin, anlayamadig her seyi
“tuhaf” diyerek nitelendirme huyu vardi; bu nedenle kendi-
si, mutlak bir bicimde “tuhafliklar” dan 6riilmiig bir insan
toplulugu arasinda yasards.

Dupin, konuguna bir pipo uzatip rahat bir sandalyeyi
gostererek, “Cok dogru,” dedi.

“Peki, simdiki sorun nedir?” diye sordum. “Gene bir sui-
kast falan yoktur ortada, umarim!”

“Ah, hayir; o tirden bir sey yok. Aslna bakarsaniz, soz
konusu is gergekten ¢ok basit; kendi bagimiza bunun tiste-
sinden gelebilecegimizden de kuskum yok, ama 6ykii 6ylesi-
ne tuhaf ki, Dupin’in ayrintilari 6grenmek isteyecegini dii-
siindiim.”

“Demek hem basit, hem de tuhaf bir 6ykii,” dedi Dupin.

“Evet, Oyle denebilir; ama tam olarak 6yle degil. Aslina
bakarsaniz, bu is hepimizin kafasim iyiden iyiye karistirds,
cunkii bir yandan baktiginizda gercekten ¢ok basit, 6te yan-
dan baktiginizda hepimiz faka basmis durumdayiz.”

Arkadagim, “Yanlis sonuglara varmanizin nedeni belki
de bu basitliktir,” dedi.

Miidiir icten bir kahkaha patlatarak, “Ne bic¢im bir sa¢-
maliktir bu béyle!” dedi.
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“Belki de soziinii ettiginiz dykiiniin gizemli yani biraz
fazla ortadadir,” dedi Dupin.

“Tannm! Hig boyle bir mantik goriilmiis midiir?”

“Belki de gizem agir1 ortadadir.”

Konugumuz ¢ok eglenmigti; “Ha! Ha! Ha! — Ha! Ha!
Ha! = Ho! Ho! Ho!” diye kiikredi; “Aman Dupin, inanin ki
benim 6liimiim sizin elinizden olacak!”

“Bunlar bir yana birakin da, su hikdye neymis onu anla-
tin liitfen,” dedim. :

Miidiir piposundan bir nefes ¢ekip dumani uzunca bir
sireye yayarak dalgin dalgin digan1 verdikten ve sandalye-
sine iyice yerlestikten sonra, “Peki, dinleyin dyleyse,” dedi.
“Sizlere Gykiiyu kisaca anlativereyim, ama bunu yapma-
dan 6nce amimsatmak isterim ki, bu son derece biiyiik bir
gizlilik gerektiren bir konu; bagka birine anlattigim duyu-
lursa, su anda bulundugum goérevden alinmam isten bile
degil.”

“Litfen devam edin,” dedim.

“Ya da isterseniz etmeyin,” dedi Dupin.

“Iyi dyleyse; cok iist riitbede birilerinden 6zel olarak, son
derece 6nemli bir belgenin bakanliktan ¢calindig: bilgisini al-
dim. Belgeyi kimin ¢aldig biliniyor; bu konuda hicbir kugku
yok; adami calarken gérmiigler. Belgenin hala onun elinde
oldugu da biliniyor.”

“Boyle bir seyden nasil emin olabiliyorlar?” diye sordu
Dupin.

“Niteligini goz 6niine alacak olursak, bu belgenin hirsi-
zin elinden ¢ikmig olmasi —bagka deyisle hirsizin son kertede
¢ok biiyiik olasilikla yapmay: tasarladigi gibi— bu belgeyi
kullanmas ciddi sonuglara yol acacaktir; bu gibi sonuglarin
ortaya ¢ikmamig olmasindan, belgenin hila Bakan’in elinde
oldugunu anliyoruz diye yanitladi Miidiir.

“Biraz daha agk konusmaniz miimkiin mi? diye sor-
dum.
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“Size ancak su kadarini sdyleyebilirim: Bu belge, kendisi-
ni elinde bulundurana belli bir yerde, belli bir gii¢ kazandir1-
yor ve bu 6ylesine 6nemli bir yer ki, s6z konusu gii¢ son de-
rece bityiik deger tagiyor.” Miidiir diplomasi diline pek diis-
kiindi. :

“Ben durumu hala tam olarak anlayabilmis degilim,” de-
di Dupin.

“Anlamadimiz ms? Bakin, belgenin iigiincii bir kigiye tes-
lim edilmesi —bu noktada bu ti¢lincii kisiye bir ad vermekten
kacmacagun-— ¢ok ust riitbede bulunan baska bir kisinin se-
refine leke siirecektir; bu da belgeyi elinde tutan kisiye, sere-
fi ve i¢ huzuru boylesine tehdit edilen bu taninmus kisi iize-
rinde bityiik bir niifuz kazandiriyor.”

“Ama bu niifuz,” diyerek araya girdim, “ancak hirsizin,
belgeyi kaybeden kisinin hirsizin kim oldugunu bildigini bil-
mesi halinde gecerli olabilir. Boyle bir seye kim cesaret ede-
bilir?”

“Hirsiz,” dedi G-, “Bakan D-"dir ve bu kisi, bir beyefen-
diye yarasir olsun olmasin, her seyi yapmaya cesaret ediyor.
Belgeyi calarken uyguladigi yontem yalnizca cesur olmay:
degil, zeki olmay1 da gerektiriyor. Soz konusu belge —agk
konugmak gerekirse bir mektup bu— ¢alindig kiginin eline,
bu kisi kraliyet boudoirindayken* ge¢mis. Soz konusu ba-
yan mektubu okurken, bayanin mektubu 6zellikle kendisin-
den saklamak istedigi yiiksek riitbeli kisi iceri girmis. Bayan,
mektubu aceleyle cekmecenin igine sarkmaya ¢aligmig, ama -
basarili olmamus; kagidi acik olarak masanm iistiine birak-
maktan bagka caresi kalmamig. Bununla birlikte, adresin ya-
zili oldugu kisim {ist taraftaymis; bu nedenle de s6z konusu
bey, mektupta yazili olanlari gérmemis. Iste tam bu 6nemli
anda igeriye Bakan D—, girmis. Kedi gézlerini andiran keskin
gozleriyle mektubu ilk bakista fark etmis; adresi yazanmn el

boudoir: sislenme odasi (¢.n.)
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yazisimi tanimg; mektubu alan kisinin endiseli havasini goz-
lemlemis ve s6z konusu bayamin sirrin1 anlayivermis. Her za-
manki tavrim takinip hizh bir bigimde isinin gereklerini yeri-
ne getirdikten sonra, o mektuba benzeyen bagka bir mektup
cikarmig, agmis, okuyor gibi yapmus; sonra da s6z konusu
mektubun yam bagina koymus. Sonra odadan ¢ikarken, ma-
sadan kendisine ait olmayan mektubu almis. Mektubun sa-
hibi, Bakan’in bunu yaptigin1 gérmiis gérmesine, ama elbet-
te, neredeyse dirsek dirsege durdugu tigiincii kisinin huzu-
runda bu konuda hicbir sey s6ylemeye cesaret edememis.
Bakan masanin tstiinde -hicbir 6nem tagimayan— kendi
mektubunu birakip gitmis.”

Dupin bana doéniip, “Buyrun iste,” dedi, “s6z konusu
tizerinde biiyiik bir niifuz kurabilmek icin gerekli gordiigii-
niiz sey tam da buydu, degil mi? ~Hursiz, belgeyi kaybeden
kiginin hirsizin kim oldugunu bildigini biliyor.”

“Evet,” diye karsilik verdi Miidiir, “bu yolla ele gegirilen
g, gectigimiz aylarda siyasal amaglarla, ¢ok tehlikeli 6l¢ii-
lerde kullanildi. Mektubu caldiran kisi mektubunu geri al-
manin gerekli olduguna her gecen giin daha ¢ok inamyor.
Ama bu, elbette aciktan agiga yapilamaz. Umutsuzluga su-
rikklenen bayan, sonunda meseleyi bana a¢t1.”

Dupin bir duman halkasinin arkasindan, “Size agmaya-
cakti da kime acacakti? dedi. “Bulabilecegi, hatta bulmay:
hayal edebilecegi en hinerli polis memuru sizsiniz, kanim-
ca.”

Miidiir, “Beni simartiyorsunuz,” dedi, “gene de bu go-
ruste bir dogruluk pay1 olmadigimi séyleyemem.”

“Sizin de gordiigiiniiz gibi,” dedim, “mektubun hili Ba-
kan’da oldugu acik, ¢iinkii kendisine gii¢ kazandiran, mek-
tubu kullanmak degil, mektubu elinde tutmak. Mektup kul-
lanldig1 anda giic el degistiriyor™:

G-, “Haklisiniz,” diye yanit verdi; “Ben de bu noktadan
yola giktim. Ilk isim Bakan’in kaldig otel odasini bastan asa-
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grya aramak oldu; onun haberi olmadan odasini aragtirmak
zorunda kalmak, benim igin bir utang kaynag) oldu elbette.
Her seyden onemlisi de, Bakan’in bizim tasarilarimizdan
kugkulanmasi durumunda ortaya c¢ikabilecek tehlikelere
kars1 uyarilmigtim.”

“Ama siz bu gibi incelemelerde au fait* durumdasmiz.
Paris polisi buna benzer igleri daha 6nce de sik¢a yapti.” de-
dim.

“Ah, evet; zaten benim biitiiniiyle timitsizlige kapilma-
mamn nedeni bu oldu. Bakan’in ahgkanhklar1 da bu gorevi
gerceklestirebilmemde bana biiyiik kolaylik sagladi. Kendisi
¢ogu zaman biitiin gece eve ugramyor. Hizmetgilerinin sayi-
s1 da kesinlikle fazla degil. Bakan’in dairesinden belli bir
uzaklikta oturuyorlar ve Napolili olduklarindan, neredeyse
analarindan sarhog dogmuslar. Bildiginiz gibi, Paris’de iste-
digim odayi ya da daireyi agmarm saglayacak anahtarlar var
elimde: Ug aydir tek bir gece yok ki ¢ogunu D- ’nin otelini
bizzat didik didik etmekle gecirmeyeyim. Burada benim
onurum s6z konusu; sizlere bir de sir vereyim, 6diil ¢ok bii-
yik. Bu nedenle, hirsizin benden daha uyanik biri oldugu
konusunda en ufak bir kugkum bile kalmayincaya dek aras-
tirma igini sirdirdiim. Odada mektubun saklanabilecegi her
koseyi aradigim samyorum.”

“Ama mektup Bakan’in elinde olsa bile, ki kugskusuz 6y-
le, onu kaldig1 odadan bagka bir yere saklamig olmasi olasi-
lig1 da var, degil mi?” diye sordum.

“Pek yok,” diye yamt verdi Dupin. “ Tartistigimiz olay-
larin karmagikligi ve D-"nin karigtigimi bildigimiz entrikalar,
belgenin el altinda tutulmasini ~istek {izerine annda ortaya
cikarilabilecek durumda olmasimi— gerekli kiliyor; en az
mektubun kimin elinde oldugu kadar 6nemli bir konu bu.”

“Istek iizerine gikarilabilecek olmast m1?” diye sordum.

au fait: iginin ehli (¢.n.)
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“Bagka deyisle, yok edilebilecek olmasi,” diye yamt ver-
di Dupin.’ ﬁ

“Haklisin,” diyerek onayladim onu, “6yleyse mektup ke-
sinlikle 0 odanin iginde. Mektubun Bakan’in elinde oldu-
gundan nasil kusku duyulmazsa, bundan da kusku duyula-

»

maz.

“Kesinlikle,” dedi miidiir, “Bakan’in yolu iki kez kesildi,
rastlanti izlenimi verildi; bu saygideger beyin iistiinii benim
huzurumda bagtan agsagiya aradilar”.

Dupin, “Boyle bir zahmete girmeseydiniz, bence ¢ok da-
ha iyi ederdiniz,” dedi, “D-"nin, biitiiniiyle aptal oldugunu
sanmiyorum; bu durumda, boyle bir sey yapacagimzi tah-
min etmis olmali”.

“Eh, biitiinsiyle aptal degil elbette ” ded1 G—; “ama ken-
disi bir sair; bence sairligin bir adim sonrasi aptalliktiz.”

Dupin diisiinceli bir edayla piposundan derin bir nefes
cektikten sonra, “Dogru” dedi, “hos, benim de zamaninda
degersiz siirler yazmak gibi bir sug igledigim olmustu.”

“Aragtirmanizi ayrintilara indirmeye ne dersiniz?” de-
dim.

“Aslinda biz elimizden geleni yaptik, aramadigimiz yer
kalmads. Bu gibi iglerde yillar boyu deneyim edindim. Biitiin
binay1 oda oda aradim; her bir oday1 bir hafta boyunca, her
gece aradim. Once her béliimdeki mobilyalar1 arastirdik.
Biitiin olasi cekmeceleri actirdik; tahmin edeceginiz gibi bu
is iin ozel egitim almus birine elbette; gizli bir cekmece ola-
silig1 yok. Bu tiir bir aramada ‘gizli’ cekmeceyi gozden kagi-
racak adam ahmaktir. O denli basit bir istir bu. Her dolabin
arastirilacak belli yerleri vardir. Bizim kesin kurallarimiz var;
ne yapmanuz gerektigini biliyoruz. En ufak sey bile gozi-
miizden ka¢maz. Dolaplardan sonra sira sandalyelere geldi.
Minderleri de, daha 6nce benim elimde gérdiigiiniiz uzun ig-
neleri batirarak yokladik. Masalarin st kisimlarim kaldir-

dlk, »
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“Neden boyle bir sey yaptiniz?”

“Bir kagit parcasini saklamak isteyen kisi, bazen masala-
rin ya da benzer diizenegi olan bagka mobilyalarmn tist kisim-
larmi kaldirarak kagidi bacagm bosluguna yerlestirebilir;
sonra da tist boliimii yeniden yerine koyar. Karyola direkle-
rini de benzer bicimde kullananlar var.”

“lyi ama, bacaklarin icinde bosluk olup olmadigni vu-
runca ¢ikan sesten anlamiyor musunuz?” diye sordum.

“Kagit pargasinin yamn sira, yeterli kumas parcasi da si-
kigtirilmigsa, bunu anlamamuza olanak kalmiyor. Ustelik
boyle bir durumda, igimizi hig ses ¢ikarmadan yiiriitmek zo-
rundaydik.”

“Ama her geyi kaldirmig olamazsiniz —birilerinin anlatti-
giniz bicimde bir seyler saklayabilecegi biitiin mobilyalari
parcalara ayirmig olamazsimiz. Mektup, orgu sisi kalinhigin-
da incecik bir rulo haline getirilebilir; boylece, 6rnegin san-
dalyenin bacaklari arasinda bulunan yatay ¢ubukla minder
arasma sikigtirilabilir. Biitiin sandalyeleri pargalara ayirma-
diniz ya?”

“Elbette, boyle bir sey yapmadik; aslina bakarsaniz da-
ha iyisini yaptik —oteldeki biitiin sandalyelerin altlarini in-
celedik; aslinda adi mobilya diye gegen her parcanin ek-
lem yerlerini ¢ok gii¢lii bir mikroskop yardimu ile incele-
dik. Bu gibi yerlere yakin zamanda herhangi bir sey sikis-
tirilmig olsaydi, aninda fark ederdik. Kigiik bir delgi ile
acilmis delikten ¢ikan tek bir talas pargasi bile bizlerin go-
ziinde giin gibi acik bir ip ucu olustururdu. Eklem yerleri-
nin birbirine yapigtirilmasinda goze ¢arpan en ufak bir tu-
haflik —parcalarin kesistigi yerlerde dikkat ceken en ufak
bir bogluk— ayrintili bir incelemeye ge¢gmemiz igin yeterli
neden olustururdu.”

“Aynalara da bakmug olmalisiniz, kitap kaplarinin, kap-
kacagin arasina; yataklari, nevresim takimlarini, bu arada
perdeleri ve halilar1 da aragtirdiniz herhalde?”
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“Elbette; biitin mobilyalar1 bu bi¢imde arastirdiktan
sonra da evi aramaya koyulduk. Binanm biitiin yiizeyini bo-
liimlere ayirip numaraladik, boylece gozden kagirdigimiz
higbir yer kalmayacakti; sonra yapmin her metrekaresini, bu
arada binanin hemen yanindaki iki evi de, daha énce yapti-
gumuz gibi mikroskopla inceledik.”

“Binanin yanmindaki iki evi de aradimz demek!” diye ba-
girdim. »

“Az emek sarf etmemigsiniz.”

“Eh, evet, yle oldu; ama vaat edilen 6diil goz kamagtiri-
aydi.”

“Binalar1 ¢evreleyen avlu’yu da aragtirma alaninizin igine
aldiniz, degil mi?” ‘

“Biitiin avlu taglarla désenmis. Acikgasi bu, isimizi ko-
laylastirdi. Tas parcalar arasindaki yosunlari inceledik; hig-
bir sey disaridan bir miidahaleye maruz kalmis gibi goriin-
miiyordu.”

“D-"nin belgelerini de gbzden gecirdiniz degil mi? Kiitiip-
hanedeki kitaplar1 da aradimiz herhalde?”

“Elbette; icine bakmadigimiz paket ya da kutu kalmads;
butiin kitaplar1 agip baktik, her cildin sayfalarini tek tek ge-
virdik; bazi polis memurlarinin ahsageldigi gibi kitaplari s6y-
le bir sallamakla yetinmedik. Kitap ciltlerinin kalnhgim da
Ol¢titk, hem de milimetrik hesaplarla; hepsini mikroskopla
kili kirk yaran bir incelemeden gecirdik. Kitap sirtlarindan
biriyle yakin zamanda oynanmig olsa, bunu hemen tespit
ederdik. Ciltginin beceriksizligi nedeniyle dikkatimizi ¢eken
bes alt1 kadar cildi, buyiik dikkatle, uzunlamasima igneler
batirarak yokladik.”

“Halilarin altini da arastirdimz mi?”

“Kuskusuz. Biitin halilar1 tek tek kaldirip altlarinda ka-
lan d6gemeyi mikroskopla inceledik.”

“Ya duvar kagitlarini?”

“Onlar1 da.”
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“Mabhzenlere baktimiz mi?”

“Baktik.”

“Oyleyse,” dedim, “tahmininiz yanhs ¢tkmug; o mektup,
sizin sandigimiz gibi, evin i¢inde degil.”

Midiir, “korkarim, bu konuda haklisimz,” dedi. “Eee,
Dupin, simdi ne yapmamizi 6neriyorsunuz?”

“Evi bastan asagiya incelemenizi.”

“Bu kesinlikle gereksiz bir ¢aba olur,” diye yanitladi G-

“Mektubun otelde olmadigindan adim gibi eminim.”

Dupin, “size verebilecegim daha iyi bir tavsiye yok,” de-
di. “Mektubun tam olarak nasil goriindiigiinii biliyorsunuz
degil mi?” Miidiir, “Ah, evet, elbette!” diyerek cebinden kii-
ciik bir defter ¢ikardr ve yaklagik bir dakika boyunca kayip
belgenin igerigine, ozellikle de dig goriiniigiine iligkin aldig
notlar1 okudu. Mektubun betimlemesini bastan sona oku-
duktan sonra da, bu kibar beyefendide daha 6nce hi¢ gorme-
digim ol¢iide bozuk bir moralle ¢ikip gitti.

Bu ziyaretten yaklagik bir ay kadar sonra G-, Dupin’e bir
kez daha ugradi ve bizleri gene, en az 6nceki gelisinde oldu-
gu kadar meggul bir halde buldu. Eline bir pipo alip otura-
rak havadan sudan konugmaya basladi. Sonunda dayana-
mayip sordum:

“Hepsi iyi giizel de G-, su ¢alinan mektup isi ne oldu?
Sonunda Bakan’1 alt etmenin yolu olmadigina mu karar ver-
diniz?”

“Ben bozguna ugratma deyisini kullanmay1 yegliyorum-
-evet, dediginiz gibi oldu; Dupin’in tavsiyesine uyarak oteli
bir kez daha aradik —ama 6nceden de kestirebildigim gibi,
biitiin ¢abalarimiz bosa gitti.”

Dupin, “Olay1 ¢ozene verecekleri 6diil ne kadar demisti-
niz?” diye sordu.

“Eh, oldukga yiiklii bir miktar —¢ok comertce belirlenmis
bir miktar— tam olarak ne kadar oldugunu sdylemeyeyim,
ama sunu soyleyebilirim ki, o mektubun elime ge¢mesini
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saglayacak kisiye kendi cebimden elli bin frank verebilirim.
Ashina bakarsaniz bu is her gecen giin daha fazla 6nem ka-
zaniyor; gecenlerde odiilii iki katma ¢ikardilar. Ama ti¢ kati-
na bile ¢ikarilacak olsa, elimden su ana kadar yaptigimdan
fazlasi gelmez.”

Dupin piposundan cektigi nefesleri verirken sézciikleri
yaya yaya, “Eh, belki” dedi, “aslinda —bana kalirsa G-, bu
konuda smurlarimzi —sonuna dek— zorlamadimz. Bence
—bundan daha iyisini yapabilirsiniz, ne dersiniz?”

“Nasil? —Daha ne yapabilirim?”

“Bir bakalim —puf, puf- neden —puf, puf- konunun uz-
manina danigmiyorsunuz? —puf, puf, puf. Abernethy! hak-
kinda anlatilan 6ykiiyti ammsiyor musunuz?”

“Hayir Abernethy’nin cehenneme kadar yolu var!”

“Kesinlikle katiiyorum! Cehenneme gitmesini ben de
¢ok olumlu kargilarim. Ama bir siire 6nce zengin, cimri bir
adam, tibbi bir konuda bedelini 6demeden Abernethy’ye da-
nigip onun tavsiyesini almak tizere bir plan yapmig. Hava-
dan sudan konusurken, hekim arkadagma bu konuyu haya-
li bir insanin bagindan ge¢mis gibi anlatmus.

“Cimri adam Abernethy’e, ‘distiniin ki,” demis, ‘adamda
goriilen belirtiler sunlar sunlar; simdi séyleyin Hekim Bey,
siz bu adama ne aliasini 6nerirsiniz?’

“Abernethy, ‘ne almasini m1 6neririm?’ demis, ‘tibbi zav-
siye almasini Gneririm, elbette’ ?

Muiidiir biraz akli karigms, biraz da sinirlenmis bir halde,
“Iyi ama,” dedi, “ben tavsiye almaya ve bunun bedelini 6de-
meye diinden razrymm. Bana bu konuda yardimci olacak ki-
siye elli bin frank 6demeye gercekten hazirim.”

Dupin, “Iyi 6yleyse” diyerek bir gekmece agip iginden bir
cek defteri gikardi; “o miktarin bana 6denmesi igin bir ¢ek
imzalayin. Bunu yaptiginiz zaman, size mektubu verecegim.”

1 John Abernethy (1764-1831), iinlii bir Ingiliz cerrahu.
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Hayretler icinde kalmistim. Midiir’se yildirim ¢arpmisa
donmiigtii. Birkag dakika hig ses ¢ikarmadan, hig hareket et-
meden, agik agz1 ve yuvalarindan ¢ikmus gozleriyle, olup bi-
tene inanamiyormuscasina arkadasima Oylece bakakaldy
sonra anlayabildigim kadariyla kendini bir olgiide toplaya-
rak eline bir kalem aldi1 ve birka¢ kez duraksayip bos bos
baktiktan sonra elli bin franklik bir ¢ek imzalayarak masa-
nin 6biir yaninda duran Dupin’e uzatti. Dupin ¢eki dikkatle
inceleyip cep defterinin arasina yerlestirdi; sonra bir
écritoire’mn” kilidini agarak icinden bir mektup ¢ikarip Mi-
diir’e verdi. Bizim gereksiz isler miidiirii, mektubu sevingle
ac1 kanigimi bir ifadeyle kavradi; titreyen elleriyle act1 ve ya-
zilara sOyle bir goz attiktan sonra, hizla yalpalayarak kapiya
dogru ilerledi, veda bile etmeden odadan ve evden ¢ikip git-
ti; Dupin’in kendisinden ¢eki imzalamasini istedigi andan
sonra agzmdan tek bir ses ¢ikmamuisti.

Mudiir gittikten sonra, arkadasim durumu bana agikla-
maya giristi.

“Paris polisi ¢ahsanlari,” dedi, “benimsedikleri yontem-
de ¢ok bagarililar. Azimli, hiinerli ve kurnazlar; gorevleri on-
larin genellikle belli tiirdeki igleri yapmalarini gerektiriyor;
onlar da bu gibi konularda ¢ok bilgililer. Bu nedenle, G- biz-
lere D-"nin otelinde giristigi aramayi ayrmntilandirarak anla-
tinca, biitiinityle doyurucu bir inceleme yaptig1 konusunda
en ufak bir kugkum kalmad: —yerine getirebilecegi gbrevin si-
nirlan iginde elbette.”

“Yerine getirebilecegi gorev mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi Dupin.

“Izledikleri yol, bu tiirden bir aramada izlenebilecek en
iyi yol olmakla kalmiyordu; aymi zamanda miikemmel bir
bicimde uygulanmugti. Mektup polislerin aradiklar: alan
icinde bir yere saklanmig olsaydi, memurlar onu hi¢ kusku-
suz bulurdu.”

écritoire: yaz1 takim (¢.n.)
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Dupin’in yanit1 kargisinda hafif bir kahkaha koyuverdim
—oysa arkadagim soOylediklerinde kesinlikle ciddiymis gibi
goriinityordu. ,

“QOpyleyse izledikleri yol,” dedi, “hem ¢ok iyi bir yoldu,
hem de en iyi bigimde uygulanmigti; basariya ulasamamala-
rinin nedeni, bu aragtirmanin bu davaya ve bu ise bulagmig
kigiye uygun diismemesiydi. Miidiir'in elinde olduk¢a
6nemli kaynaklar var; bunlar bir Purokrustes yatagi olustu-
ruyor; Midiir de tasarilarini zorunlu olarak bu yataga gore
ayarhyor. Ama elindeki ise gore, ya ¢ok derinlere daldigin-
dan ya da ¢ok siglarda dolagtigindan, hatalara diisiip duru-
yor; okul ¢agindaki bir ¢ocuk bile ondan daha akilci davra-
nur. Bir keresinde sekiz yasinda bir cocukla tanigmigtim; “Tek
mi, ¢ift mi?” oyununda yaptig1 tahminlerin basarisiyla herke-
sin hayranligini kazanmsti. Basit bir oyundur bu; bilyelerle
oynanit. Oyunculardan biri eline belli sayida bilye alir ve
kargisindaki oyuncuya elinde tuttugu bilye sayisinin tek mi,
¢ift mi oldugunu sorar. Tahmini dogru ¢ikarsa, tahminde bu-
lunan kisi bir bilye kazanir, yanhs ¢ikarsa kaybeder. Soziinii
ettigim ¢ocuk, okuldaki biitiin bilyeleri kazaningti. Elbette
tahminde bulunurken kullandig bir taktik vardy; kargisinda-
kilerin uyanik olup olmadiklarini gozlemlemeye ve ol¢iip
bicmeye dayantyordu bu taktik. Diyelim ki oynadigi kisi, yii-
ziinden aliklik akan biri; kapali elini yukari kaldirip ‘Tek mi,
cift mi?” diye soruyor. Bizimki ‘Tek,” diyor ve kaybediyor,
ama ikinci denemede kazaniyor, ¢iinkii kendisine goyle di-
yor: ‘Bu alik ilk denemede elinde cift sayida bilye tuttu; bu
adamin kafasi ancak ve ancak ikinci denemede bu kez tek
sayida bilye tutacak denli ¢algabilir; bu nedenle simdi tek
demeliyim’ —tek diyor ve kazaniyor. Simdi kargisinda olan
cocuk, bir 6nceki kadar alik biri degilse, bizim okullu ¢ocu-
gumuz da su bicimde akil yiiriitiiyor: ‘Ilk tahminimde tek de-
digime gore, bu adam 6nce ikinci denemede basit bir degi-
siklikle ciftten teke gecme itkisine kapilacak, ama durup bir
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kez daha diisiiniince bunun asir1 basit bir degisiklik oldugu
sanisina kapilarak, sonunda daha énce aldig1 sayida bilye al-
maya karar verecektir. Bu nedenle cift demeliyim.” ~Tahmi-
nini ¢iftten yana kullaniyor ve kazaniyor. Simdi soyleyin dos-
tumn, arkadaglarinin ‘sansly’ diye tanimladigi bu ¢ocugun akil
yiiriitme tarzi, son ¢oziimlemede nedir?’

“Akil yiriitmede bulunan insanin, kendi zthnini rakibi-
nin zihniyle 6zdeglestirme cabasidir bu yalmzca,” dedim.

Dupin, “Evet, tam olarak 6yle,” dedi, “cocugu basarisi-
n1 borglu oldugu bu 6zdeglesmeyi nasil olup da hi¢ sagma-
dan gergeklestirebildigine iliskin sorular sordugumda soyle
bir yanit aldim: ‘Karsimdaki insanin akilli my, aptal mu, iyi
mi, kotii mii oldugunu ya da o kisinin o anda aklindan ne-
ler gectigini anlamak istedigimde, yiizime karsgimdakinin
ifadesini oturtmaya ¢aligiyorum; zihnimde ya da kalbimde
bu ifadeye uyacak ne gibi diisiinceler ya da duygular uyan-
digin1 yakalayincaya dek bekliyorum.” Bu ¢ocugun verdigi
yamit, Rochefoucauld’yal, La Bougive’e2, Machiavelli’ye3 ve
Campanella’ya#4 atfedilen uslamlama yetisinin temelinde ya-
tan distince ile ayniyd.”

“Akil yiiriitmede bulunan kisinin kendi zihnini rakibinin
zihniyle 6zdeglestirmesi de,” dedim, “séylediklerinizi dogru
anladiysam, rakibin zihninden gegenleri ne denli dogru oku-
yabildigine baglh.”

Dupin, “uygulamadaki degeri agisindan buna bagls,
evet,” dedi; “Midiir ve emrindekiler art arda hatalar yapti-
lar: Once 6zdeslesmeyi goz ardi ederek, sonra da kargilarin-
daki kisinin nasil akil yiriittiigii konusunda yanilgiya diise-
rek; yanilgiya diismelerinin nedeni belki de en basta bunun
hi¢ hesaba katmamis olmalari. Onlar yalmzca, kendilerine

Frangois de la Rochefoucauld (1630-80), Fransiz ahlakbilimcisi.
Burada Jean de Bruyeére’in (1845-96) adinin yazildigs sanihyor.
Niccol6 Machiavelli (1469-1527), Floransal siyaset yazan.
Thomasso Campanella (1568-1639), Italyan filozof.
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gore hiiner diye nitelendirebilecekleri seyleri diisiiniiyorlar;
saklanms bir seyi ararken de, yalnizca kendilerinin saklaya-
caklan yerleri gbzden gegiriyorlar. Su noktada hakllar, —ken-
dilerinin hiner dedigi sey, kitlenin hiiner dedigi seyin sadik
bir temsili; ama suglunun zihnj kendilerinki gibi caligmiyor-
sa, elbette suclunun kargisinda faka basiyorlar. Rakiplerinin
zekasi kendilerininkinin tizerinde oldugunda her zaman, al-
tinda oldugunda da sik sik karsilasiyorlar bu sorunla. Ince-
lemelerinde izledikleri yolu degistirmeye hi¢ yanagmiyorlar;
en kisa zamanda miidahale edilmesini gerektiren siradigi bir
durum —6rnegin, alisilmigin ¢ok Gstiinde bir 6diil- oldugun-
da, en fazlasindan temelde higbir taktik degisikligine gitme-
den, eski uygulamalarm genisletiyor ya da abartiyorlar. Or-
negin, bu D- davasinda, taktiklerinde ne gibi bir degisiklik
yaptilar? Her seyi didik didik etmelerinin 6l¢iip bigmelerinin,
kili kirk yararcasina aragtirmalarinin, ellerinde mikroskop-
larla milimetrik hesaplar yapmalarinin anlamu nedir —biitiin
bunlar, Miidiir’iin gorevinin gerektirdi§i uzun siire¢ iginde
alisageldigi tek hiinere dayanan arastirma anlayisinda kul-
landiklar bir ya da bir dizi taktigin abartali bir uygulamas
degil de nedir? Mudiir'iin biitiin insanlarin aym sekilde dav-
ranacagindan ne denli emin oldugunu gérmityor musun?
Biitiin insanlarin ellerindeki mektuplari —ille de bir sandalye
bacagindaki bosluga olmasa da— insanlar ellerindeki mek-
tuplar sandalye bogluklarina saklamaya iten distinceye ka-
pilarak en azindan gozden irak bagka bir delige ya da koge-
ye saklayacaklarindan ne denli emin oldugunu anlamiyor
musun? Bir seylerin saklanabilecegi bu gibi recherchés™ ko-
selerinin yalnizca siradan durumlarda ya da yalnizca ortala-
ma zekaya sahip insanlar tarafindan kullamlacagini gormii-
yor musun? Daha ilk disiintiste, bu yolla ~bu recherché
mantigiyla— saklanmug bir belgenin bulunup ¢ikarilmas: ¢ok

recherché: arama; aragirma (¢.n.)
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olasi ve tahmin edilebilir bir seydir; boyle bir belgenin orta-
ya ctkarilmasi zeka ya da yaraticilik gerektirmez; bunun icin
arayan Kkisilerin yalnizca dikkatli, sabirli ve kararl olmasi ye-
terlidir; s6z konusu dava 6nemli bir dava oldugunda da —po-
lis diliyle s6yleyecek olursak, ucunda hatir1 sayilir bir 6diil
bulundugu zaman da- bu 6zelliklerden hichir zaman feragat
edilmedigi herkesge bilinir. Simdi, calinan mektup Miidiir’iin
arama yaptig1 alamn sinirlari iginde olsayd: —baska deyisle,
mektubun saklanmasinda uygulanan taktik, Midiir’in tak-
tiklerine biisbiitin yabanci olmasaydi- mektubun bulunup
ortaya ¢ikarilmasi isten bile olmazdi. Ne var ki, gereksiz is-
lerle ugrasmaya alismis olan bu miidiir, tamamiyla yanilgiya
kapildy; yenilgisinin ilk bakigta goze carpmayan nedeni ise,
bir gair olarak da ad yapmis olmasi nedeniyle, Bakan’in ap-
tal oldugunu varsaymasinda yatiyor. Biitiin aptallar sairdir
~Miidiir boyle diigiiniiyor, sucuysa bundan biitiin sairlerin
aptal oldugu sonucunu ¢ikarmasi nedeniyle non distributio
medii.l

“Peki Bakan’in sair oldugundan emin misin?” diye sor-
dum. “Bildigim kadariyla, onlar iki kardes; yayin diinyasin-
da ad yapmuglar. Sanirim, Bakan Diferansiyel hesap tizerine
alimane bir kitap yazmig. Bakan matematikgi, sair degil.”

“Yaniliyorsun; onu iyi tanirim; hem matematikgidir, hem
de sair. Hem sair, hem de matematikgi oldugundan akil yii-
riitme yetisi gelismistir; yalnizca matematikgi olsa, hi¢ akil
yiriitemezdi; bu nedenle de Miidiir’iin eline diigerdi.”

“Beni sasirtiyorsun,” dedim, “bu sozlerin tiim diinyanmin
soyledikleri ile gelisiyor. Yiizyillardan siiziiliip gelen bir fikre
kargi cikiyor olamazsin. Matematikgilere 6zgii akil yiiriitme
uzun zamandir par excellence’ akil yiiriitme olarak kabul
ediliyor.”

1 dagiilamaz orta 6nerme: Mantikta bir 6nermesi eksik olan ve yanlig bir
sonuca yol a¢an tasim.
par excellence: milkemmel bigimde (¢.n.)
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Dupin, Chamfort’dan! bir aint1yaparak, “Il'y aa parier qu-
e toute idée publique. toute convention recue, est une sotti-
se, car elle a convenue au plus grand nombre,” yanitim ver-
di. Seni temin ederim, matematikgiler senin degindigin bu
cok yapilan hatay: yaygmnlagtirmak icin ellerinden geleni
yaptilar; bunu gergek diyerek yaymak kesinlikle bir hatayd..
Ornegin, cok daha yararli isler yapmaya yarayabilecek bir
ustalikla, ‘analiz’ terimini cebir alaninda kullanmaya bagla-
dilar. Bu kandirma girigimini baglatan Fransizlar oldu; ama
terimler bir 6nem tagiyorsa ~sozciikler yerinde kullanilmala-
r1 nedeniyle herhangi bir deger kazaniyorsa— birak da sunu
soyleyeyim: ‘Analiz’ sozciigiiniin cebir alaninda kullanilabi-
lirligi ancak, Latince’deki ‘ambitus? sozciginin ‘hirs’
(ambition), ‘“religio’nun3 ‘din’ (religion), ‘bomines hones-
t'nin* ‘serefli adam’ (honourable men) anlamina geldigi
orandadir.”

“Goriiyorum ki Paris’deki cebircilerle alip veremedigin
bir seyler var,” dedim, “ama devam et liitfen.”

“Soyut mantik yolu disinda 6zel olarak iiretilmis bir ne-
denin bulunabilecegini, bu nedenle de deger tasiyacagini
reddederim. Matematik bicim ve nicelik bilimidir; matema-
tige 6zgl uslamlama, mantigin bi¢im ve nicelik gézlemleri-
ne uygulanmasindan baska bir sey degildir. En biiytik hata,
saf cebirsel denen dogrularin bile soyut ya da genel dogru-
lar oldugunu varsaymakta yatar. Sonra, bu hata Gylesine
goze baticidir ki, her yerde bu denli benimsenmis olmasi be-
ni sagskinhga dusiirtiyor. Matematik aksiyomlar, genel dog-

1 Sébastien-Roch Nicholas (1740-94), Fransiz sinigi. Bu alint1 su anlama
gelir; “Genel olarak herkesce kabul edilen her fikrin, geleneksellesmig her
tirlii seyin aptalca bir sey oldugunu soylemek yanhg olmaz, ¢iinkii bun-
lar ¢ogunluga seslenir.”

2 gorev peginde kosan

3 bos inang

4 Cicero’nun, kendi goriiglerini destekleyenler icin kullandig) terim.
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rulan gosteren aksiyomlar degildir. Ornegin ~bicim ile nice-
lik arasindaki— bagint1 agisindan dogru olan, ahlak agisin-
dan bakildiginda ¢ogu zaman biiyiik olciide yanligtir. Ahlak
biliminde, parcalarin toplaminin biitiine esit oldugu doru
olmaktan hemen hemen her zaman uzakt. Kimyada da
aksiyomlar dogru ¢ikmaz. Uzerinde diisiinmeye baslandi-
ginda, giidii yok olur gider; ¢iinkii her biri belli bir deger ta-
styan iki giidii birlestirildiklerinde, ille de ayri ayriyken tagi-
diklar1 degerin toplamina esit bir deger tagimayabilir. Sayi-
siz bagka matematiksel dogru vardir ki, bunlar ancak ba-
gmtrmin sinirlari iginde kalan dogrulardir. Oysa, matema-
tikteki bu sonlu dogrulardan yola ¢ikarak, aliskanlik gere-
gi, sanki bunlar mutlak olarak genel bir kabul edilebilirlige
sahipmis gibi —gercekten de diinya onlarin boyle olduguna
inanir— sav yiriitiliir. Zengin bilgilerle yiikli ‘Mitoloji’sin-
de Bryant!, buna benzer bir hata kaynagindan s6z eder: ‘Pa-
gan fabllarina genellikle inanilinasa da, kendimizi biitiiniiy-
le kaybedebiliriz ve onlarda bulunan gercekleri ¢cikarim yo-
luyla buluruz,’ der. Bununla birlikte, kendileri de Pagan
olan cebirciler icin ‘Pagan Fabllar’ inamlwdsr; ¢ikarimlar
da, bellegin yanilmasi yoluyla degil de, beynin agiklanamaz
bir bi¢cimde karigmasi yoluyla yapilir. Kisacasi, simdiye dek
esit karekokiine inanmaktansa, caydirilabilecek ya da
x2+px’in mutlak ve kosulsuz olarak q’ya esit oldugunu giz-
li bir inangmig gibi saklamaya c¢alismayan saf matematik-
ciyle heniiz kargilagmadim. Bu beyefendilerden birini, salt
deney olsun diye, isteseniz x2+px’in q’ya biitiiniiyle esit ol-
mayacagl durumlarin ortaya cikabilecegine inandiginizi
soyleyin; bununla kastettiginiz seyi anlamasimi sagladiktan
sonra da, onun size ulasabilecegi yerden hizla kacin, ¢iinkii
hi¢ kugku yok ki, sizi bir yumrukta yere yikmaya calisacak-

»

tir.

1 Jacob Bryant, XVIII. yiizyilin sonlarinda bir mitolojiler s6zliigii yazdi.
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Ben onun bu son gozlemlerine yalnizca kahkahalarla git-
lerken Dupin s6yle devam etti: “Demek istedigim, Bakan
salt bir matematikgi olsaydi, Emniyet Mudiirii bu ¢eki bana
verme zorunlulugunu duymazdi. Ama ben onu hem bir ma-
tematik¢i hem de sair olarak tamyorum; benim 6l¢iitlerim
onun bu yetilerine gore, uistelik kendisini gevreleyen kosulla-
r1 da géz éniine alarak olugturulmustu. Ben onu bir sarayl
olarak, ayrica gozii pek bir #ntriguant! olarak tamyorum.
Diisiinceme gore, biiyiik adamlar siradan siyasal davranig
tarzlarinin farkinda olmadan edemezler. Bakan, tabi tutul-
dugu engellemeleri 6nceden beklememis olamaz. —olaylar da
onun bunu beklemis oldugunu kanitladi zaten. Diisiiniince
konutunun gizlice aranacagini 6nceden gormiig olmasi ge-
rektigini anladim. Geceleri sik sik evden ¢ikip gitmelerine
—bunlari, Emniyet Miidiirii belli 6l¢iide kendisine yardimci
seyler olarak sevindirici kargilamstir mutlaka- ben yalmzca
birer aldatmaca goziiyle baktim; polisin iyice arama yapma-
sina olanak vermek, boylelikle onlari, G-"yi sonunda vardi-
g1 giclii kaniya —mektubun evde olmadigi kamisina— daha
cabuk itmek i¢in. Ayrica ben su kaniya da vardim: Biraz 6n-
ce size gizlenmig yazilarin arastirilmasinda girigilecek siyasal
eylemin degismez ilkesiyle ilgili olarak, bin bir giclikkle ay-
rintilandirmaya ¢alistigim diistince zinciri de —o kaniya var-
dim ki, bastan sona bu diigiince zinciri, ister istemez Ba-
kan’in da zihninden gegecektir. Bu diisiince zinciri, kaginil-
maz olarak Bakan’y, siradan gizli kGgeler’in hepsini goz ardi
etmeye gotiirecektir. Otelinin en girift, en kuytu koselerinin
goren gozlere, arastiran ellere, delgeclere? ve Emniyet Mudii-
rivniin mikroskoplarina, en siradan ¢ekmeceleri kadar acik
oldugunu goremeyecek denli zayif olamaz Bakan diye di-
stiindiim. Agik¢asi, bunun 6zel bir segme sonucunda, bile bi-

1 tuzakg
2 delme araglan
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le istemedigi siirece, kendiliginden, basitlik’e dogru itilecegi--
ni anladim. Emniyet Miidiiri’niin nasil da umarsizcasina
giilmiis oldugunu animsarsimiz belki; ben onu ilk gordiigim-
de, bu gizemin béylesine kendiliginden ortada olmasi nede-
niyle onu bu kadar ¢ok ugragtirmig olabileceginden soz etti-
gimde.”

Ben, “Evet,” dedim, “onun ne kadar gilmiss oldugunu
¢ok iyi animsiyorum. Gergekten kasiklar patlayacak san-
mistim.”

Dupin, “Maddi dinya,” diyerek devam etti sozlerine,
“maddi olmayan diinyaya ¢ok yakin benzerlikler tagtyan or-
neklerle doludur; iste boylelikle, retorik dogrulara biraz ger-
ceklik rengi katilmug, egritileme ya da diizdegismeceyle bu
sav gliglendirilebilmis, bu arada bir betimleme de biraz siis-
lenebilmigtir. Vis Inertiae! ilkesi, 6rnegin, fizikte de tamamuy-
la aymi bigimde isliyor gibi goriiniiyor. Fizikte, kiigiik bir cis-
me gore biiyiik bir cisini hareket ettirmenin daha gii¢ oldu-
gu, o cismin daha sonraki hareketinin bu giicliikle dogru
orantili oldugu, matematikle karsilagtirildiginda daha dogru
degildir; matematikte, daha biiyiik yetili zekalar, igten zorla-
yici, daha kesintisiz ve diisiik diizeyli olan zekalara gore ha-
reketlerinde daha devingen de olsa, daha zor kipirdatilabilir;
ilerleme yolunda attiklari ilk adimlarda da daha sikilgan ve
daha duraksamalidirlar. Gene, diikkkanlarinin kapilarinin is-
tiindeki sokak ilanlarindan hangilerinin dikkati en ¢ok ken-
di tizerine ¢ektigini hi¢ dustindiiniiz mi?”

“Bu konu tizerinde hi¢ diistinmedim,” dedim.

“Bir bulmaca oyunu vardir,” dedi Dupin, “harita tizerin-
de oynanir. Oyunda bir taraf, obiir taraftan bir s6zciigii —bir
kasabanin, bir irmagm, bir devletin ya da bir imparatorlu-
gun adini— kisacasi, haritanin ¢ok renkli ve akil karistirici yui-
zeyindeki herhangi bir s6zcigi bulmasini ister. Bu oyunda

1 ataletin giicii
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acemi olan biri, genellikle en kiiciik harflerle yazilmg adlar
sorarak rakiplerini zor duruma diisiirmek ister; oysa oyun-
da ustalasmus olan kisi, haritanm bir ucundan bir ucuna ka-
dar uzanan, kocaman harflerle yazilmis sozciikleri secer.
Bunlar, kocaman harflerle yazilmig sokak ilanlar1 ve tabela-
lar gibi, agir1 goze batici olmalari nedeniyle gozden kacar;
burada da fiziksel gozlem, asir1 engelleyici ve agir1 belirgin
bir bigimde kendiliginden ortada olan diisiinceler gibi, zih-
nin dikkat bile etmeden atlamasina yol acan ahlaksal kavra-
yamama durumuyla tami tamina benzerlik icindedir. Ama
bu, 6yle goriinityor ki Emniyet Miidiirivniin anlayigmin bi-
raz tstiinde ya da altinda kalmig bir nokta. Emniyet Midii-
rii, Bakan’m o mektubu, biitiin diinyanin burnunun ucuna,
bu diinyadaki birinin gérmesini engellemek amaciyla en iyi
bicimde yerlestirdiginin olasi, hatta olanakl olabilecegini bir
kez bile aklimin ucundan gegirmemis.

“Oysa ben, D-"nin gozii pek, atak ve ince ayrintilari he-
saplayan dehasi iizerinde digiindiikce, o belgenin, eger bir
amaca hizmet etmesi isteniyorsa, her zaman orada, el altn-
da bulundugunu diisiindiikge, Emniyet Miidiiri’niin, o say-
gin kiginin siradan arama yapacagi sinirlar icinde saklamig
olmadigindan —~Emniyet Miidiirii tarafindan elde edilen ke-
sin kamtlar tizerinde daha ¢ok disiinditkge— bu mektubu
saklamak i¢in, Bakan’in onu hig¢ de saklamaya ¢alismamak
gibi daha kapsayic1 ve daha sezgili bir careye bagvurdugun-
dan ¢ok daha emin oluyorum.

“Kafam bu diisiincelerle dolu olarak yesil bir gozliik tak-
tim, kendimi hazirladim ve salt rastlantiymus gibi, giizel bir
sabah Bakan’in oteline ugradim. D-"yi evde buldum; her za-
manki gibi esniyor, dinleniyor, oyalaniyordu; ennui’nin ug
noktalarinda dolagtyormug gibi bir havaya biriinmiistii.
Kendisi, su an yagamakta olan en enerjik insanlardan biridir
belki ~ama bu, ancak ¢evrede onu gorecek kimse bulunma-
dig1 zaman boyledir.
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“Onun bu havasiyla kendimi esit kilmak i¢in gozlerimin
zayif oldugundan yakindim, gozlitkk takmak zorunda kalisi-
ma hayiflandim; oysa gozligiin arkasina saklanarak biitiin
apartmani inceden inceye, dikkatle gozden gecirdim; Ote
yandan, goriiniiste yalmzca ev sahibimin konusmasimi yo-
gunlagimisgtim.

“Orun yaninda oturmakta oldugu ve iistiinde karigik bir
halde ¢esitli mektuplarmn, baska kagitlarm, bir iki miizik ale-
tinin ve birkag kitabin bulundugu bir yazi masasin 6zel bir
dikkatle gozden gegirdim. Bununla birlikte, uzun ve ¢ok
Ozenli bir taramadan gecirdikten sonra, 6zel kugku uyand:-
rabilecek bicbir sey gérmedim.

“Sonunda, gozlerim oday: tam olarak taradiktan sonra,
sominenin iistiindeki rafin hemen altinda, piringten yapilmis
kiigiik tokmaga kirli bir mavi kurdeleyle tutturulmus, salla-
nan bir not yapistirma tahtasindaki degersiz, siislii bir kart
rafina takildi. U¢ dért bélmesi bulunan bu rafta bes alt1 kart-
vizit ve tek bagina durmakta olan bir mektup vardi. Mektup
cok kirlenmig ve kirigmisti. Ortasindan yirtilarak neredeyse
iki par¢aya bolinmiistii —sanki, ilk agizda, degersiz goriile-
rek mektubu bastan sona yirtma tasarisi degistirilmis ya da
girisildigi anda durdurulmus gibiydi. Ustiinde, ¢ok acik bi-
¢imde D- sifresini tagiyan siyah bir damga vards; kiigiik harf-
lerle, bir kadinin el yazisiyla D-"ye, Bakan’in adina yazilmis-
ti. Mektup, rafin en uistteki bolmesine dikkatsizce, hatta go-
riiniige gore biraz da kizginlikla, ¢abucak sokuluvermisti.

“O mektuba soyle bir bakmamla onun aramakta oldu-
gum mektup oldugunu anlamam bir oldu. Hi¢ kugku yoktu
ki, goriinen her tiirlii 6zelligiyle bu mektup, Emniyet Miudi-
rirniin bize Oylesine ayrintih bir bicimde betimledigi mek-
tuptan ¢ok farkliydi. Burada, damga kocaman ve siyaht, iis-
tiinde D- sifresi vardy; onun betimlemesindeyse damga kii-
gk ve kirmiziydy; S- ailesinin dukalik armasini tagryordu.
Burada, mektubun yazildig kisinin, yani Bakan’in ad1 kiigii-
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ciik harflerle, kadin elinden ¢ikmug bir el yazisiyla yazilmugty;
o betimlemede, bir soylu kisiye yazilms olan baslik yazisi,
belirgin bir bicimde baskin ve kararl: bir el yazisiyla yazil-
musty; yalnizca harflerin boyutlar bile yerli yerine oturuyor-
du. Ama bu farkhihklarm kékten olusu vard ki, bu agir1 bir
farkhlik demeketi; tistiindeki kir, kagidin pislenmis ve yirtil-
mus olusu; bunlar D—nin aligilmis gercek yontemleriyle hig
de tutarhbk iginde degildi; mektubun goérevinin, yaniltarak
bu belgenin degersiz oldugunu diistindiirme niyetini cok acik
bir bi¢imde ele veriyordu; bu belgenin her ziyaretginin gore-
bilecegi bir yerde, asir1 géz 6niinde olusuyla birlegince, bun-
larin hepsi, benim daha 6nce vardigim sonuglarla tam bir
uyum i¢indeydi; diyebilirim ki bunlar, kusku duymak ama-
ciyla gelen benim gibi birinin kugkularim kat kat arttirici ni-
telikteydi.

“Ziyaretimi olabildigince uzattim, bir yandan Bakan’la,
onun her zaman ilging buldugunu ve onu heyecanlandirdigs-
n1 bildigim bir konuda ¢ok canli bir tartismaya siirdiiriirken,
dikkatimi olanca giicimle gercekte mektuba yogunlastir-
dim. Bu incelemem sirasinda, mektubun dig goriintisiinii ve
raftaki durugunu bellegime kazidim; ayrica ta sonunda, ka-
famda hala kalmus olabilecek her tiirlii kiigiik kuskuyu yatis-
tiracak bir kegifte bulundum. Kenarlarini gozden gegirirken
kagidin siirtme sonucunda gereginden fazla kirigsmugs oldugu-
nu gordiim. Kagtlar, sert bir kagidin bir kez katlanip klasor-
de bastirlmasindan sonra, ilk katlama sirasinda olusan k-
nug bir gorunum sergiliyordu. Bunu kegfetmek bana yetmis-
ti. Artik mektubun bir eldiven gibi tersine gevrilmis, tersine
katlanmis ve yeniden miihiirlenmis oldugu acikti. Bakan’a
iyi aksamlar diledim, masanin iizerine bir altin enfiye kutu-
su birakarak derhal oradan aynldim.

“Ertesi sabah enfiye kutusunu almak iizere ugradim ve
bir 6nceki giin yaptigimiz tartigmaya biiyiik bir heyecanla
yeniden girdim. Ama biz kendimizi konugmaya kaptirmig-
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ken, otelin penceresinin hemen altindan silah atilmig gibi
yiiksek bir ses geldi; bunu arkasinda da dehsete kapilmig bir
giiruhtan yiikselen bir dizi korku giglig1 ve baginigt duyuldu.
D- hizla pencereye kostu; pencerenin kanatlarini agarak di-
sartya: bakti. Bu arada, ben kart rafina dogru ilerleyerek
mektubu alip cebime koydum; onun yerine de mektubun,
evimde D-"nin sifresini ekmekten yapilmig bir miihiirle ko-
layca taklit ederek dikkatle hazirlamig oldugum (yalnizca dig
goriinigi agisindan) kopyasmi yerlegtirdim.

“Sokaktaki kargasa, ¢ilgmhiga kapilmig ya da elinde mis-
ket tiifegi bulunan biri tarafindan ¢ikarnlmugti. Adam, elin-
deki tifegi cocuklardan ve kadinlardan olugan bir kalabali-
gin istine cevirerek ateglemigti. Bununla birlikte, tiifegin
icinde mermi olmadig1 anlagildi; deli ya da ayyas denerek
adamin kendi yoluna gitmesine izin verildi. Adam gittikten
sonra, goz oniinde duran nesneyi giivenli bir yere saklar sak-
lamaz benim de yanina gittigim D- pencereden ¢ekildi. Bun-
dan hemen sonra da ben kendisine veda ettim. Deli numara-
st yapan adam, benim parayla tuttugum biriydi.”

“lyi ama, ne gibi bir amacinz vardi,” diye sordum,
“mektubu kopyastyla degistirirken? Ilk ziyaretinizde mektu-
ba agikga el koyup oradan ¢ikip gitmeniz daha uygun olmaz
muydi?”

Dupin, “D-, umarsizliga diigmiis bir adam; ustelik so-
gukkanl bir kisidir. Ayrica, oteli de kendini onun ¢ikarlari-
na adamug hizmetlileriyle doludur. Sizin 6nerdiginiz gibi ¢il-
ginca bir girisimde bulunmug olsaydim, bakanlik konutun-
dan sag ¢ikamayabilirdim. Paris’in iyi yiirekli halki, benim
adimi bir daha duyamazdi.. Ama bu diisiincelerin diginda
bagka bir amacim daha vardi. Siyasal tercihlerimin neler ol-
dugunu biliyorsunuz. Bu konuda ben, s6z konusu hanime-
fendi gibi davramyorum. On sekiz ay boyunca, Bakan onu
kendi giicii altinda tuttu. Simdi ise; hanimefendi onu avucu-
nun igine almig durumda —giinkii Bakan, mektubun artik
kendi elinde bulunmadigim fark edemeyeceginden, eskisi gi-
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bi zorlamalarina devam edecektir. Boylelikle de kagimlmaz
olarak kendi siyasal sonunu hazirlayacaktir. Digiisii de zor
olmaktan ¢ok, hizli olacakur. Facilis descensus Averni’dent
soz edilir durur; ama her tirli trmanigta, Catalani’nin? sar-
ki s6yleme konusunda belirttigi gibi, ¢ikmak inmekten ko-
laydir. Karsimizdaki bu 6rnekte, diismekte olan kisiye kargi
icimde hicbir hoggorii —hi¢ degilse acima— duygusu yok. O
tam bir monstrum horrendums; ilkeleri olmayan bir dahi.
Ama itiraf etmeliyim ki, zorda kaldig1 zaman, Emniyet M-
diirivniin “belli bir kisi” olarak niteledigi haumefendi tara-
findan kendisine meydan okundugunu anladiginda, kart ra-
finda biraktigim mektubu okurken tam olarak neler diigiine- -
cegini bilebilmeyi ¢ok isterdim.” ’

“Nasil yani? Mektubun igine 6zel bir sey mi koydunuz?”

“Vallahi —~mektubun i¢ini bog birakmak bana pek dogru
gorinmedi— bu asagilayici bir sey olurdu. Bir keresinde, Vi-
yana’da D- bana ¢ok kotii bir oyun oynamigty; o zaman
kendisine, epeyce sakact bir havayla, bunu unutmayacagim
sOylemistim. Bu nedenle, kendisini alt eden kiginin kim oldu-
gu konusunda meraka kapilacagini bildigimden, ona bir ip
ucu birakmamak yazik olur diye diigiindim. El yazimi ¢ok
iyi tanur; ben de bog sayfanin tam ortasina su sozleri yazdim:

Un dessein si funeste,
S’il west digne d’ Atree, est digne de Thyeste.

Bu dizeler, Crébillon’un3 Atrée’sinde bulunabilir.”

Cevirenler: Yurdanur Salman-Deniz Hakyemez

1 Cehennem’e inig kolaydir.” (Aeneid)

2 Angelica Catalani (1779-1849), bir italyan opera sarkicist.

3 Prosper-Jolyet de Crébillon, Atrée et Thyeste’yi 1707° de yazdi. Bu alinti
su anlama gelir. “Boylesi 6limcil bir plan, Atreus’a yaragmazsa,
Thyestes’e yaragit.”
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