
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


EDGARALLAN POE 

DEDEKTİF 
AUGUSTE DUPIN 

ÖYKÜLERİ 

ı ı \\\ � \ı i 'ı ll�' ı ı �ı . \\ı "'ı ı �� [)ı 1 i� i 
INGILIZCE ASLINDAN ÇEVIREN LER: 

MEMET FUAT, YURDANUR SALMAN-DENIZ HAKYEMEZ 

• 

TÜRKIYE$ BANKASI 

Kültür Yayınları Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Genel Yayın: 996 

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be­
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade­
nin zihin unsurları en zengin olamdır. Bunun içindir ki bir mil­
letin, diğer milletler edebiyarım kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser­
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakırndan ehemmiyetli ve me­
deniyet davamız için müessir bellemekteyiz . Zekasımn her cep­
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebiimiş milletler­
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işiiyen ve si­
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za­
manda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüphanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek bir idrak se­
viyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve 
dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfammn en önemli bir 
cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine 
hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum . Onların himmederi ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb­
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş mis­
li fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda­
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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Morgue Sokağı Cinayeti 

Syren'ler hangi şarkıyı söylerlerrniş? Ya da 

Achilles kadınların arasına saklandığı 

zaman hangi adı takınrnış? Gerçi şaşırtıcı 

sorulardır bunlar, ama bütün tahminierin 

ötesinde oldukları da söylenemez. 

Sir Thomas Browne 

Çözümleme diye adlandırdığımız düşünce gücünün ken­

disi çözümlenıneye pek elverişli değildir. Onu sadece, vardı­
ğı sonuçlarla değerlendirebiliriz. Bildiğimiz bir şey de şu: Çö­

zümleme gücüne aşırı derecede sahip olmak, insanoğlu için 
her zaman gerçek bir tat kaynağıdır. Güçlü bir adam nasıl 
vücudu ile övünür, adalelerini çalıştıran hareketlerden hoşla­
nırsa, çözümleyici de karmakarışık şeylerin içinden çıkmaya 
çalışarak kafa yormaktan hoşlanır. Yeteneğini göstermesine 

yarayacak en saçma işlerden bile tat alır. Bilmecelere, bulma­
calara, anlaşılmaz yazılara pek düşkündür; bunları çözerken 

o derece beceriklilik gösterir ki, alelade kimselere doğaüstü 
bir iş yapıyormuş gibi gelir. Yöntemli düşünceyle vardığı so­
nuçların havasında, gerçekten de bir içe doğmuşluk vardır. 
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Edgar Altan Poe 

Bu çözümleme yeteneğinin canlanmasına, herhalde ma­
tematiğin, hele onun en yüksek kolu olan ve karışık işlemle­
ri var diye -adeta değerini artırmak içinmiş gibi- yanlış ola­
rak analitik dediğimiz çeşidinin çok etkisi vardır. Gene de, 
aslında hesaplamak, çözümlernek demek değildir. Örnekse, 
bir satranç oyuncusu hiç çözümleme yapmadan bazı hesap­
lamalar yapar. Şunu da söylemeli: Satranç oyununun düşün­
ce üzerindeki etkileri çok yanlış anlaşılmıştır. Bir bilim kita­
bı yazmıyorum, sadece biraz tuhaf bir öyküye başlangıç ola­
rak gelişigüzel bazı görüşlerini sıralıyorum; bunu fırsat bile­
rek, gösterişi sevmeyen dama oyununun, ustaca bir araya ge­
tirilmiş saçma zorluklarla dolu satranç oyununa oranla, dü­
şünce gücünün en yüksek katlarını kullandırmak bakırnın­
dan daha kesin, daha yararlı olduğunu ileri süreceğim. Sat­
ranç oyununda taşların değişik, başka başka hareketleri var­
dır, değerleri de çeşididir, birbirine uymaz; karışıklığı derin­
lik sanıyor, yaıulıyorlar (görülmemiş bir yanılma değil doğ­
rusu). Bu oyun bütünüyle dikkate dayanır. Bir an dikkatiniz 
gevşeyecek olsa, hata yaptınız demektir, ya bir taş kaybeder­
siniz ya da yenilirsiniz: Hareketler sadece türlü türlü değil, 
üstelik karışıktır da, o yüzden bu gibi hatalara düşmek ola­
sılığı çoktur; on oyundan dokuzunu, kafası dedi toplu işle­
yenler kazanır, zeki olmak yetmez . Damada ise tam tersine, 
hareketler tek çeşittir, pek öyle bir değişiklik yoktur, dikkat­
sizlik olasılığı azalmıştır, dikkat kullanılmaz bile, her iki ta­
raf da kazandıklarını kendi beceriklilikleriyle kazanırlar. Da­
ha elle tutulur bir örnek verelim; bir dama oyunu var diye­
lim, sadece dört tane dama olmuş taş kalmış ortada; elbette 
ki böyle bir durumda hata yapılması beklenemez . Kazan­
mak için ( oyuncular eş değerde iseler) görülmemiş bir hare­
ket yapmak gerekir, öyle bir hareketi de insan ancak kafası­
nı kullanarak bulabilir. Basmakalıp çarelere başvuramayaca­
ğından, çözümleyici, karşısındakinin ruhuna girmek, düşü­
nüşünü anlamak zorundadır; böylece bir bakışta (bazen ger-
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Dedektif Öyküleri 

çekten gülünecek derecede basit olan) ana yöntemler, baştan 

çıkarıcı, yanlış hesaplara sürükleyici oyunlar buluverir. 
Briç denilen iskarnbil oyununun hesaplama gücüne da­

yandığı söylenir; öte yandan en akıllı kimseler bile, satrancı 
saçma bulurlar da, bu oyundan açıkça görülen ama nedeni 

pek bilinmeyen bir tat alırlar. En küçük bir kuşkum olmadan 
söylüyorum, çözümleme gücünü onun kadar çalıştıran baş­

ka hiçbir oyun yoktur. Yeryüzündeki en iyi satranç oyuncu­
su, satrancı en iyi oynayan kimsedir, o kadar; briçte ustalık 

ise bir insanın kafasıru kullanabildiğini, akılların çarpışacağı 
çok daha önemli işlerde de başarı sağlayabileceğim gösterir. 
Ustalık derken, elverişli yardırnların geleceği bütün kaynak­
ları bir anda kavrama gücüne sahip olan, örnek bir briç 

oyuncusunun olgunluğunu düşünüyorum. Bu kaynaklar 
hem pek çoktur, hem de pek çeşitlidir, üstelik düşüncenirı öy­
le kuytu köşelerinde saklıdırlar ki, alelade kimselere erişil­

mez, yaruna varılmaz şeylermiş gibi görünürler. Dikkatle 
gözlemek, iyi hatırlamak demektir; onun için kafası derli 
toplu işleyen bir satranç oyuncusu briçte de kendini göstere­

bilir; sonra Hoyle kuralları da (oyunun mekanik yapısına 
dayandıklarından) herkesin yeteri kadar anlayabileceği şey­

lerdir. Böylece, sağlam bir belleği olup, "kitaba" uyarak oy­
nayan herkese iyi oyuncu demek bir alışkanlık haline gelmiş­

tir. Ama kurallara sığmayan şeyler de 'vardır, işte çözümleyi­
cinin ustalığı öyle durumlarda belli olur. Sessizlik içinde bazı 

gözlemler yapar, bazı sonuçlar çıkarır: Belki arkadaşları da 
yapar ayın şeyi; ama herkes kendine göre bir bilgi elde eder; 

bu bilginin azlığı ya da çokluğu, sadece varılan sonuçların 
doğruluğundan gelmez, daha çok gözlemlerin niteliğinden 

gelir. İş neyi gözleyeceğini bilmektedir. Bizim oyuncumuz 
dikkatini sınırlamaz; kendimi oyuna vermeliyim diyerek, 

oyunun dışındaki şeylerden çıkarılabilecek sonuçları bir ya­
na atmaz . Ortağımn yüzündeki değişikliklere dikkat eder, 

öbür iki oyuncu ile inceden ineeye ölçüştürür. Her elde ka-
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ğıtlann nasıl dağıtıldığım kestirmeye çalışır; oyuncuların ba­
kışlarından kozların, onörlerin kimlerde olduğıınu anlar. 
Oyun devam ederken yüzlerdeki bütün değişiklikleri kollar, 
güven, şaşkınlık, utku, can sıkıntısı gibi kolayca belli olan 
değişikliklere bakarak bazı düşünceler elde eder. Bir elin alı­
mşından onu alanın ayın cinsten başka bir kağıdı olup olma­
dığım kestirir. Şaşırtmak için oynanan bir kağıdı masanın üs­
tüne atılışındaki edadan anlayıv�rir. Ağızdan kaçan ya da 
rastgele söylenen bir söz; bir kağıdın düşüşü, ters dönüşü, 
görülmemesi için harcanan çaba ya da umursamazlık; kaza­
mlımş ellerin sıralarup sayılışı; 

,
sıkıntı, duralama, heveslen­

me, heyecan -bütün bunlar, onıın sanki içine doğmuşçasına 
ortaya attığı gerçekleri bulmasına, durumu görebilmesine 
yardım eder. İlk iki üç kağıt oynandı mı, herkesin elinde ne­
ler olduğıınu öğrenir, ondan sonra da, bütün eller yere açıl­
mış gibi rahat rahat, hiç çekinmeden oynamaya başlar. 

Çözümleme gücü, bildiğimiz beceriklilikle karıştırılma­
malıdır; gerçi çözümleyici ister istemez becerikli bir kimsedir, 
ama becerikli kimselerin hepsi çözümleme yapamazlar. Ku­
ruculuk ya da birleştir icilik gücü diye adlandırılan ve bilgin­
Ierin (bence yanlış olarak) ayrı bir organdan geldiğine inan­
dıkları, ilkel bir yetenek sandıklan beceriklilik, kafası işleme­
yen, aptal denebilecek kimselerde de sık sık görülen bir şey­
dir; o kadar ki, insan düşüncesi üzerine eser veren yazarların 
aşağı yukarı hepsi bu gerçeğin farkına varrnışlardır. Çözüm­
leme gücü ile beceriklilik arasındaki uzaklık, çeşitli hayalleri 
kafaya toplama gücü ile bunlardan yeni bir hayal yaratabil­
me gücü arasındaki uzaklıktan bile fazladır; ama büyük bir 
benzerlikleri de var. Gerçekten, becerikli kimseler kafası hep 
hayallerle dolup taşan kimselerdir; yaratma gücü olanlar ise 
birer çözümleyiciden başka bir şey değillerdir. 

Aşağıdaki öykü, okuyucuya, sanki ileri sürdüğüm bu dü­
şüncelerin bir açıklamasıyrnış gibi görünecektir. 
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18- yılının ilkyazı ile yaz başlarını geçirdiğim Paris'de, 
Monsieur C. Auguste Dupin adında biriyle tanışrnıştım. 
Gerçekten ünlü bir aileden olan bu genç, bazı talihsizlikler 
yüzünden iyice yoksul düşmüş, hayatın yükü altında ezilerek 
her türlü hareketten bezmişti; eski servetini elde etmek için 
uğraştığı da yoktu. Alacaklılarının hoşgÖrüsüyle, baba malı­
nın pek az bir parçası elinde kalmıştı; oradan gelen parayla 
hayatın kaçınılmaz gereksinimlerini karşılayarak, hiç şatafa� 
ta sapmadan, güçlükle geçiniyordu. Tek lüksü kitaplardı. 
Onları da elde etmek, Paris'de öyle pek zor bir iş değildir. 

İlk karşılaşmarnız Montmartre Sokağı'ndaki karanlık bir 
kitaplıkta oldu; ikimiz de aynı kitabı arıyorduk, ender bulu­
nan, pek önemli bir kitaptı; bu olay bizi birbirimize yakınlaş­
tırmaya yetti. Tekrar tekrar buluştuk. Bir Fransız'ın kendisin­
den söz ederken takınacağı tam bir açıkyüreklilikle anlattığı 
aile öyküsü, beni pek ilgilendirmişti. Okuduğu kitapların 
çokluğuna da şaşıp şaşıp kalıyordum; ama asıl, ruhumu bir 
ateş gibi saran, yaratıcı hayallerinin sıcaklığı, canlılığı, tazeli­
ğiydi. Paris' de o zaman aramakta olduğum şeyleri ararken, 
böyle bir adarnın dostluğu, benim için değeri ölçülınez bir 
hazineydi; bu düşüncemi ona açıkça söyledim. Sonunda, 
kentte kaldığım sürece birlikte oturmaya karar verdik; ben 
onun kadar darlık içinde olmadığırndan, bir ev tutup ruhla­
rırnızın karanlık havasına uyacak bir biçimde döşemeyi üze­
rime aldım; tuttuğum ev St. Germain'in dış mahallelerinde, 
ıssız bir yerdeydi; zamanın aşındırdığı, çirkin, nerdeyse yıkı­
lacak, eski mi eski bir yapıydı; ne olduğunu sorup öğrenme­
diğimiz bazı boş inanlar yüzünden yıllarca boş kalmıştı. 

Orada geçirdiğimiz hayat bilinseydi, herkes bize deli gö­
züyle bakardı -ama, işte, zararsız delilerden. Tam bir yalnız­
lık içindeydik. Hiç konuk kabul etmiyorduk. Evimizin yeri­
ni eski arkadaşlarımdan saklarnıştırn; Dupin'in ise zaten yıl­
lardır Paris' de hiç kimseyle bir alışverişi kalmamıştı. Kendi 
başımıza, yapayalnız yaşıyorduk. 
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Geceyi salt gece diye sevmek arkadaşıının bir eğlence­
siydi, hayallerine hız veren, garip bir eğlence (başka ne di­
yebilirim buna?); bütün öbür huylarına olduğu gibi, bu de­
ğişik huyuna da sessizce uymuştum; kendinll bütün bütün 
onun k�prislerine bırakmıştım. Tanrının karanlığı her za­
man yeryüzünü sarmadığından, gündüzleri onu biz yaratı­
yorduk. Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte, yaşlı evimizin bü­
tün panjurlarını kapatıyor, soluk, cansız ışıklar saçan bir 
çift şamalı fitil yakıyorduk; bu fitilierden keskin bir koku 
yayılıyordu. Onların ışığında ruhlarımızı hayallere bırakı­
yor -saatin vuruşları gerçek karanlığın geldiğini haber ve­
rene kadar okuyor, yazıyor ya da konuşuyorduk. Sonra, 
kol kola caddelere fırlıyor, kalabalık kentin ışıkları, gölge­
leri arasında, geç saatiere kadar oradan oraya, başı boş do­
laşıyor, sadece sessiz bir seyirci olarak tadılabilecek sonsuz 
heyecanlar arıyorduk. 

Böyle zamanlarda Dupin'in gösterdiği o garip çözümle­
me gücüne (kolayca hayal kuran bir insan olduğunu bildi­
ğim için şaşmamam gerektiği halde) pek şaşırıyor, hayran 
oluyordum. Gösterişinden değilse bile -çözümleme işini yap­
maktan büyük bir tat alıyordu; saklamıyordu bunu. Kıkır 
kıkır gülerek, insanların çoğunun göğüslerinde kendisine 
doğru açılmış pencereler olduğunu söylüyor, övünüyordu; 
bu gibi sözler söyledikten sonra benim üzerime bilgisinin ge­
nişliğini gösteren şaşırtıcı şeyler aniatmayı alışkanlık edin­
mişti. Böyle anlarda tavrına bir soğukluk, bir anlaşmazlık 
gelirdi, gözleri boş boş bakardı; aslında kalın olan sesi üç kat 
tizleşirdi, kelimeleri söyleyişindeki açık seçiklik, konuşma­
sındaki ağırbaşlılık olmasa, insan huysuzlaştığını sanırdı. 
Onun bu haline bakarken, ruhun ikiye bölünüşü üzerine ku­
rulmuş olan eski bir felsefe anlayışını hatırlardırn, Dupin'i 
kafamda ikiye bölmek pek hoşuma giderdi -biri, yaratıldığı 
gibi, herhangi bir insandı; öbürü ise bir çözümleyiciydi, 
bambaşka bir insan. 

6 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dedektif Öyküleri 

Bu söylediklerime bakarak, olmayacak şeyler anlattığımı 
ya da düşsel bir öykü kalem aldığımı sanmayın. Fransız'ın 
bu halleri, sadece heyecanlı, belki de hasta bir ruhun yarat­
nğı şeylerdi. Ama öyle zamanlannda yapnğı çözümlemelerin 
şaşırtıcılığına gelince, bunu bir örnekle anlatmak daha iyi 
olur. 

Bir gece Palais Royal yakınlarında, uzun, pis bir caddede 
dolaşıyorduk. İkimizde düşüncelere dalmış olduğumuz için, 
en aşağı on beş dakikalık bir zaman boyunca tek kelime bile 
konuşmamışnk. Dupin birdenbire şu sözlerle yırttı sessizliği: 

"Gerçekten pek ufak tefek bir adamdır o, Thecıtre des 
Varietes'ye daha yakışır." 

"Şüphesiz öyle," diye cevap verdim; hiç düşünmeden ver­
miştim bu cevabı (artık o anda ne kadar dalgın olduğumu 
anlayın), onun bu sözlerinin kafamdan geçeniere npatıp uy­
duğunun farkına varmamıştım. Bir an içinde kendimi topar­
ladım, ama şaşkınlığım pek derindi. 

"Dupin," dedim, ciddi bir sesle, "aklım almıyor bunu. 
Şaşkınlığımı saklayacak değilim, duygularıma inanamıyo­
rurn. Nasıl olur da benim şeyi düşündüğümü-?" Burada 
durdum, kimi düşündüğümü bilip bilınediğini, hiç kuşkuya 
yer kalmadan öğrenmek istiyordum. 

"-Chantilly'yi düşündüğümü, desene," dedi, "niye du­
rakladın? Ufak tefekliği yüzünden trajedilere yakışmadığım 
düşünüyordun." 

Gerçekten de düşüncelerimin ana konusu buydu. 
Chantilly, eskiden St. Denis Sokağı'nın ayakkabı tamircisiy­

di, ama sahneye heves ederek Crebillon'un Xerxes adlı tra­
jedisinde Xerxes rolünü oynamaya kalkmış, bu yüzden de 
dile düşmüştü. 

"Tanrı aşkına söyle," diye bağırdım, "hangi yöntemle 
-eğer bir yöntemin varsa- nasıl böyle ruhumun derinlikleri­
ne giriyorsun, anlat bana." Aslında, gösterebildiğimden çok 
daha fazla bir heyecana kapılmıştım. 
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"Yemişçi neden oldu," dedi arkadaşım, "bu kundura ta­
mircisinin Xerxes (et id gen us o mn e) rolü için epeyce kısa 
boylu olduğu sonucuna varmana yemişçi yol açtı." 

"Yemişçi mi? -şaşırtıyorsun beni- tamdığım yemişçi filan 
yok benim" 

"Bu sokağa saptığıımz sırada sana çarpan adam -{)ll beş 
dakika kadar bir şey oldu." 

Hatırlamıştım; C- Sokağı'ndan, bulunduğumuz caddeye 
saptığırmz sırada, başımn üstünde koca bir sepet elma taşı­
yan bir yemişçi istemeyerek bana çarpmıştı; az daha yere yu­

. varlanacaktım; ama bunun Chantilly ile ne ilgisi olduğunu 
bir türlü anlayamıyordum. 

Bir damla bile olsun şarlatanlığı yoktu Dupin'in. "Açık­
layacağım," dedi, "hepsini anlarsın şimdi; önce, yemişçi ile 
çarpıştığından bu yana aklından geçirdiğin şeyleri, geriye 
doğru bir sıralayalım. Zincirin ana halkaları şöyle gidiyor 
-Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epicurus, Stereotomy, cadde­
nin taşları, yemişçi." 

Hayatlarının herhangi bir çağında, düşüncelerinin vardı­
ğı birtakım sonuçları nasıl elde ettiklerini araştırmamış, böy­
le sıralamalar yapmaktan tat almamış kimseler pek azdır. Bu 
iş çoğu zaman ilgi çekicidir; hele ilk olarak deneyenler, baş­
langıç noktası ile sonuç arasındaki uzaklığı, birbirini tutmaz­
lığı görünce pek şaşırırlar. Fransız'ın bu sözlerini dinlediğim, 
söylediklerinin hepsinin doğru olduğunu kabul etmek zo­
runda kaldığım sırada, ne derece büyük bir şaşkınlığa kapıl­
dığırm artık siz kestirin. Şöyle devam etti: 

"Yanılmıyorsam, C- Sokağı'ndan ayrılırken atlardan söz 
ediyorduk. Tartıştığıımz son konu buydu. Köşeyi saparken, 
başımn üstünde koca bir taşıyan bir yemişçi sürtünerek ya­
nımızdan geçti, sana biraz hızlıca çarpmış olacak, kaldırımı 
tamir etmek için kenarda yığılı duran taşlara doğru sendele­
din. Oynak bir taşın üstüne basınca ayağın kaydı, topuğun 
biraz incindi, kızdın, hırçınlaştın, birkaç kelime mırıldandın, 
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dönüp taş yığıruna bir baktın, sonra sessizce ilerledin. Yap­

tıklarına bile dikkat etmedim; ama ta eskiden beri gözlem 

benim için kendiliğinden olagelen, kaçırulmaz bir şeydir. 

"Gözlerini yere dikmiştİn --cam sıkkın bir halde, kaldı­

rımdaki çukurlara, oyuklara bakıyordun (hala taşları düşün­

mekte olduğunu bundan anladım); Lamartine Pasajı'nın 

oraya gelene kadar bu böylece devam etti; orada bir deneme 

olarak, kaldırımı tahtadan, küçük taşlar biçiminde kesilmiş, 

düzgün tahtalardan yapmışlardı. Onları görünce yüzün ay­

dınlandı, dudakların kıpırdadı, 'stereotomy' kelimesini mı­

rıldandın, buna kuşkum yok; kesme, biçim verme anlamına 

gelen bu kelime ile kaldırırnın tahtadan oluşu arasında ko­

layca görülen bir ilgi vardı. 'Stereotomy' kelimesini ise, 

atomları düşünmeden söyleyemeyeceğim biliyordum; atom­

ları düşününce de, Epicurus teorilerini hatırladın; bir zaman 

önce bu konuyu tartıştığımızda, kozmografya biliminin ileri 

sürdüğü son nebülöz teorileri ile bu değerli Yunanlının tah­

minleri arasındaki benzerliğe dokunmuştum; son buluşlarla 

o tahminierin doğrulanmakta olduğunu söylemiştim; bunla­

rı hatırlayacağın için gözlerini Orion yıldızlarının oradaki 

büyük nebülöze doğru kaldıracağını umuyordum, bu hare­

keti yapacağına emindim. Gerçekten de, başım kaldırıp yu­

karı baktın, böylece düşüncelerinin akışım doğru olarak ta­

kip ettiğimi anladım. 'Musee'nin dünkü sayısında çıkan o 

acı yerme yazısında yazar, Chantilly'nin ayakkabıcı oluşuna 

dokunan bir takım terbiyesizce sözler söylerken, seninle üze­

rinde sık sık konuştuğumuz, Latince bir dizeyi aktarrmştı. 

Hani şu dize: 

Perdidit antiquum litera prima·sonum. 

Bunun önceleri Urion diye yazılan Orion ile ilgili olduğu­

nu ta ne zaman anlatrmştırn sana; o açıklamayı yaptığım sı­

rada beni öyle bir dinliyordun ki, sözlerimi hiç unutmayaca-
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ğını anlamıştım. Bu yüzden de Orion ile Chantilly kelimele­
rinin kafanda birbirini kavalayacağı açıktı. Böyle bir çağrışı­
mın olup bittiğini dudaklarında dolaşan gülümseme belli et­
ti. Zavallı kundura tamircİsİnin harcanışını düşünüyordun. 
O ana kadar kendini bırakmış bir halde yürümekteydin; bir­
den doğrulup dikleştiğini gördüm. Bunu gördükten sonra, 
artık, Chantilly'nin ufak tefekliğini düşündüğünden kuşkum 
kalmadı. İşte tam bu noktada, düşüncelerini keserek, onun 
-Chantilly'nin- gerçekten pek ufak tefek bir adam olduğu­
nu, Theatre des Varietes'ye daha yakışacağını söyledim." 

Bunun üzerinden çok geçmeden bir gün, Gazette des 
Tribuna�x'nun gece baskılarından birine bakıyorduk, aşağı­
daki satırlar dikkatimizi çekti. 

"OLAGANDIŞI CİNAYE1LER. -Bu sabah saat üçe 
doğru St. Roch Mahallesi halkı, birbiri ardına gelen korkunç 
çığlıklada uyanrnışlar; bu çığlıklar Morgue Sokağı'nda 
Madame L'Espanaye ile kızı Mademoiselle Camille 
L'Espanaye'in oturmakta oldukları bir evin dördüncü katın­
dan gelmekteymiş. Kapıyı içeridekilere güzellikle açtırmak 
için boşuna harcanan birkaç dakikadan sonra, aralarında iki 
de jandarma bulunan sekiz on komşu, bir demir çubukla ki­
lidi kırarak içeri girmişler. Bu sırada çığlıklar kesilriıişmiş; 
ama komşular merdivene saldırdıkları anda, evin yukarıla­
rından doğru, kavga eden, kızgın sesler gelmiş. İkinci katın 
sahanlığına vardıklarında bu sesler de kesilmiş, her şey tam 
bir sessizliğe gömülmüş. Komşular hemen dağılıp bütün 
odaları aramaya başlamışlar. Dördüncü katın arka tarafın­
daki büyük odaya girince (bu odanın kapısı içeriden kilitli 
olduğundan kırılarak açılmış) hepsi büyük bir şaşkınlık ve 
korkuya kapılarak duralamışlar. 

"Odanın içi karmakarışıkmış -paramparça edilmiş eşya­
lar sağda solda darmadağın duruyormuş. Bir tek yatak var­
mış; onun da şiltesi ta odanın ortasındaymış. Bir sandalyenin 
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üstünde kanlı bir ustura görmüşler. Şöminenin ocağında, iki 

üç tutam, köklerinden zorla çekilip. koparılmışa benzeyen, 
kan içinde, kırlaşmış insan saçı bulunmuş. Yerlerde ise, dört 
N apoiyon altını, bir topaz küpe, üç büyük gümüş kaşık, me­
tal d'Alger'den yapılma üç daha küçük kaşık, içlerinde dört 
bin franka yakın altın olan iki torba bulunmuş. Bir köşede 
duran konsolun çekmeeeleri açıkmış, içieri yağma edilmiş gi­
bi bir haldeymiş, ama büsbütün boşaltılmamışlar. Şiltenin al­
tından (yatağın değil) küçük bir demir kasa çıkmış, onun da 
kapağı açıkmış, anahtarı üstünde duruyormuş. İçinde birkaç 
eski mektup ile değersiz kağıtlardan başka bir şey yokmuş. 

"Odada Madame L'Espanaye'in varlığını gösteren bir ize 
rastlanmamış; ama ocakta biraz fazlaca kurum olduğu gö­
rülerek baca araştırılmış, (anlatılması bile korkunç!) dar de­
liğin epeyce yukaniarına itilmiş olan ve tepetaklak duran bir 
ceset, genç kızın cesedi dışarı çıkarılmış. Daha sıcakmış. Şöy­
le bir gözden geçirmişler, her yanı yara bere içindeymiş; kuş­
kusuz bütün bunlar, hacaya sokulduğu, çıkarıldığı sırada ol­
muş şeylermiş. Yüzünde tırmık izleri, gırtlağında çürükler, 
derin tırnak yaraları varmış, boğularak öldürülmüşe benzi­
yormuş. 

"Evi baştan aşağı iyice araştırıp başka hiçbir şey bulama­
yan komşular, arkadaki küçük bir taşlığa çıkınca ihtiyar ka­
dının cesediyle karşılaşmışlar; boynu ta dibine kadar kesik­
miş, kadını yerden kaldırmaya çalışırlarken başı ayrılıp dü­
şüvermiş .  Bütün ceset kırık içindeymiş, parça parçaymış -in­
sana benzer yeri yokmuş. 

"Öyle sanıyoruz ki, bu korkunç olayın içyüzünü ortaya 
dökecek bir ipucu ele geçirilmiş değildir." 

Ertesi günkü gazetede şunlar yazılıydı: 
"Morgue Sokağı'ndaki Facia. -Bu olağandışı ve korkunç 

olay dolayısıyla" (olay, yani 'affaire' kelimesinin Fransa'da, 
bizde olduğu gibi, öyle önem bakımından hafiflik duygusu 
veren bir anlamı yoktur) "pek çok kimse sorguya çekilmiş, 
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ama durumu aydınlatacak bir bilgi elde edilmemiştir. Sorgu­
ya çekilenierin söylediklerini aşağıda veriyoruz: 

"Pauline Dubourg, çamaşırcı kadın, öldürülenlerin ikisi­
ni de üç yıldır, tamdığını söylüyor; çamaşırlarını yıkarmış. 
Yaşlı bayanla kızı pek iyi geçiniriermiş -pek severlermiş bir­
birlerini. Günü gününe para verirlermiş. Ne çeşit bir hayat 
sürdüklerini, gelirlerinin kaynağını bilmiyor. Madame 
L-'nin falcılık ettiğini samyor. Biriktirilmiş parası olduğu 
söylenirmiş. Çamaşırları almak için gittiği ya da onları yıka­
dıktan sonra geri götürdüğü zamanlar, evde başka hiç kim­
seyle karşılaştığı olmamış. Hizmetçi kullanmadıklarına 
emin. Sadece dördüncü kat döşeliydi diyor, öbür katlarda eş­
ya yokmuş. 

"Pierre Moreau, tütüncü, dört yıla yakın bir zamandır, 
Madame L'Espanaye'e tütün ve enfiye satmakta olduğunu 
söylüyor. Dağına büyüme o mahalleli. İhtiyar kadınla kızı, 
aşağı yukarı altı yıldır, öldürüldükleri evde oturuyorlarmış. 
Daha önce bir kuyumcu otururmuş orada, üst kattaki oda­
ları da çeşitli kimselere kiraya verirmiş. Ev aslında Madame 
L-'nin malıymış. Kiracısımn evi hor kullanmakta olduğunu 
görünce, onu çıkarıp kendi taşınmış, bir kere cam yandığı 
için de, boş kalan katları da kiraya vermemiş. İhtiyar kadın 
çocuk gibiymiş. Kızını ise, tamk altı yıl boyunca ya beş, ya 
altı kere görmüş. Her ikisi de son derece içe kapamk bir ha­
yat sürüyorlarmış -herkes paralı olduklarına inamrmış. 
Komşular arasında, Madame L-'nin falcılık ettiği söylentile­
ri dolaşırmış -ama o inanrmyor bu dedikodulara. Evlerinin 
kapısından içeri, ihtiyar kadınla kızından başka, bir iki kere 
hamal, sekiz on kere de doktor girdiğini görmüş, o kadar. 

"Daha birçok kimse, komşular, bu sözlere uyan şeyler 
anlatmışlar. Eve sık sık gelip giden bir tamdıkları yokmuş. 
Madame L- ile kızının yaşayan akrabaları olup olmadığım 
da kimse bilmiyor. Ön pencerelerin panjurları pek ender açı­
lırmış. Arka pencerelerinkiler ise hep kapalıymış. sadece dör-
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düncü kattaki o büyük arka odanın panjurları açık durur­
muş. Ev iyi bir evmiş, çok eski değilmiş. 

"Isidore Muset, jandarma, sabah saat üçte çağrıldığım, 
kapının önünde içeri girmek için uğraşan yirmi, belki de otuz 
kişi olduğunu söylüyor. Kapıyı kasatura ile açnuş -demir çu­
bukla değil. Zor olmanuş bu iş, kapı çift kanatlıynuş, üstelik 
alt ve üst sürgüleri de açıknuş. Çığlıklar kapı zorlanana ka­
dar devam etmiş -sonra birdenbire kesilmiş. Çok acı çeken 
bir insanın (ya da insanların) çığlıklarına benzeyen, yüksek, 
uzun haykırışlarmış bunlar -kısa, kaçamak şeyler değilmiş. 
Tanık merciivenden yukarı koşmuş. İlk sahanlığa vardığın­
da, kızgın kızgın kavga eden iki yüksek ses duymuş -biri hır­
çın, boğukça bir sesmiş. Birineismin bazı kelimelerini anla­
mış, bir Fransız'ın sesiymiş bu. Kadın olmadığına emin. An­
layabildiği kelimeler şunlar: 'sacre', 'diable'. Keskin ses bir 
yabancınınnuş. Kadın mı, erkek mi, bilemiyor. Ne söylediği­
ni de anlayamaıruş, dilini ispanyolca'ya benzetmiş. Tanık, 
odanın, cesetlerin halini, dünkü sayııruzda okuduğunuz gibi 
anlatmıştır. 

"Henri Duval, bir komşu, mesleği kuyumculuk, eve ilk 
girenlerden biri olduğunu söylüyor. Genel olarak, Muset'nin 
söylediklerini doğruluyor. İçeri girer girmez kapıyı kapamış­
lar, çünkü dışarıda, saatin uygunsuzluğu.na karşın, kaşla göz 
arasında toplanmış olan büyük bir kalabalık varmış. Bu ta­
nığa göre, keskin ses bir İtalyan'ınmış, öyle sanıyor. Fransız 
değilmiş, buna emirı. Erkek sesi olduğuna emin değil. Belki 
de kadın sesiydi, diyor. İtalyanca bilmezmiş. Kelimeleri seçe­
memiş, konuşanın İtalyan olduğunu sesinin alıenginden an­
laıruş. Madame L- ile kızını tanırıruş. İkisiyle de sık sık ko­
nuşurmuş. Keskin sesirı onlardan birinin sesi olmağına emin. 

"Odenheimer, lokantacı. Bu tanık bildiklerini kendi iste­
ğiyle gelip anlatmıştır. Fransızca konuşamadığı için tercü­
man yardınuyla sorguya çekilmiştir. Amsterdamlıymış. Çığ­
lıklar atıldığı sırada evin önünden geçmekteymiş. Dakikalar-

13 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Edgar Allan Poe 

ca sürdü diyor -belki on dakika sürmüş. Uzun, yüksek -çok 
korkunç çığlıklarmış. Tanık eve ilk girenlerden biriymiş. Da­
ha önce söylenenleri her bakımdan doğruluyor, yalnız bir 
noktada ayrılıyor onlardan. Keskin sesin bir erkek sesi oldu­
ğuna emin -hem de bir Fransız'mış. Kelimeleri anlayarna­
mış. Yüksek sesle, çabuk çabuk -kesik kesik- söylenen keli­
melermiş bunlar, sadece kızgınlık değil, biraz da korku var­
mış söylenişlerinde. Sonra ses kaba bir sesmiş -keskinliğin­
den çok, bir kabalığı varmış, durmadan 'sacre', 'diable' keli­
melerini tekrarlıyormuş, bir kere de 'mon Dieu' demiş. 

"Jules Mignaud, bankacı, Delaraine Sokağı'ndaki 
Mignaud et Fils Bankası'mn sahiplerinden. İhtiyar Mignaud 
et Fils bankasının sahiplerinden. İhtiyar Mignaud. Madame 
L'Espanaye'in bir yerden geliri varmış, 18- yılımn (sekiz yı­
lı önce) ilkyazında onların bankasında bir hesap açtırmış. 
Sık sık ufak miktarlarda paralar yatırırmış. Ölümünden üç 
gün öneeye kadar da hiç para çektiği olmamış; o gün kendi­
si gelip 4000 frank almış. Bu miktar altın olarak ödenmiş; 
parayı eve götürsün diye de kadımn yaruna katipierden biri­
ni katmışlar. 

"Adolphe Le Bon, Mignaud et Fils Bankası'nda katip, o 
gün öğleye doğru, iki torba içinde 4000 frank taşıyarak, 
Madame L'Espanaye ile birlikte eve kadar gitmiş olduğunu 
söylüyor. Kapı açılınca, Mademoiselle L- görünerek elinde­
ki torbalardan birini almış, öbür torbayı da ihtiyar kadın al­
mış. Bunun üzerine selam vererek yanlarından ayrılmış. O 
sırada sokakta hiç kimseyi görmemiş. Sapa bir yaiı sokaktır 
-pek gelip geçen olmaz. 

"William Bir d, terzi, eve ilk girenlerden biri olduğunu 
söylüyor. İngiliz iki yıldır Paris'de oturuyoı: Merdiveni en 
önde çıkanların arasındaymış. Kavga eden sesleri duymuş. 
Hırçın ses bir Fransız'ınmış, erkek sesiymiş. Birkaç kelimeyi 
anlamış, ama hepsini hatırlamıyor. 'Sacre' ile 'mon Dieu' ke­
limelerini iyice duymuş. Bir ara öyle sesler itişmiş ki, birkaç 

14 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dedektif Öyküleri 

kişinin boğuştuğunu sanmış -ayakların yere sürtünmesin­
den, itişip kakışmadan çıkacak seslermiş bunlar. Keskin bir 
ses epeyce yüksek çıkıyormuş- hırçın sesten daha yüksek­
miş. Bu sesi çıkaramn İngiliz olmadığına emin. Alman oldu­
ğunu samyor. Kadın sesine benzetmiş. Almanca bilmiyor. 

"Yukarda adı geçen tanıklardan dördü, yeniden sorguya 
çekilince, şunları söy.lemişlerdir: Mademoiselle L-'nin ,cese­
dini buldukları odamn kapısı içeriden kilitliymiş. Her şey 
tam bir sessizliğe gömülüymüş -bir inilti ya da herhangi bir 
gürültü yokmuş. Kapıyı zorlayıp açtıklarında kimseyle kar­
şılaşmamışlar. Arka odamn da, ön odamn da pencereleri ka­
palıymış, içeriden sıkıca sürgülüymüş. İki odanın arasındaki 
kapı da kapalıymış, ama kilitli değilmiş. Ön odadan aralığa 
açılan kapı ise içeriden kilitliymiş. Önde, gene dördüncü kat­
ta, aralığın başındaki küçük odanın kapısı aralıkmış. Bu oda 
eski şilte, sandık gibi şeylerle doluymuş. Hepsi çekilmiş, kal­
dırılmış, aranmış. Evin inceden ineeye aranmamış olan tek 
noktası kalmamış. Bacalar tepeden tırnağa gözden geçiril­
miş. Dört katlı olan evin bir de tavan arası varmış (çatısı 
dimdikmiş). Ama tavandaki deliğİn kapağı sağlarnca çiviliy­
miş -yıllardır açılmamışa benziyormuş. Kavga eden seslerin 
duyulması ile oda kapısımn kırılıp açılması arasında geçen 
zamam, tanıklar pek kestiremiyorlar. Kimi üç dakika diyor 
-kimi de beş dakika. Kapı epeyce zor açılmış. 

"Alfonzo Garcio, müteahhit, Morgue Sokağı'nda otur­
duğunu söylüyor. İspanyol. Eve girenierin arasındaymış. Yu­
karı çıkmamış. Sinirliymiş, fazla heyecanlarup bir sinir buh­
ramna kapılmaktan korkmuş. Kavga eden sesleri duymuş. 
Hırçın ses bir Fransız'ınmış, erkek sesiymiş. Ne söylediğini 
anlayamamış. Keskin ses bir İngiliz'inmiş -buna emin. İngi­
lizce bilniiyor, sesin alıenginden anlamış. 

"Alberto Montani, pastacı, merdiveni ilk çıkanların ara­
sında olduğunu söylüyor. Sesleri duymuş. Sesleri duymuş. 
Hırçın ses bir Fransız'ınmış, erkek sesiymiş. Birkaç kelimesi-· 
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ni anlamış. Bir şeye engel olmak ister gibiymiş konuşması; 
üzgünmüş. Keskin sesin kelimelerini ise hiç anlayamamış. 
Çabuk çabuk, kesik kesik konuşuyormuş. Bu sesin bir Rus'a 
ait olduğunu samyor. Öbür tamkların söylediklerini doğru­
luyor. Kendisi İtalyan. Hayatında hiç Rus görmemiş. 

"Yeniden sorguya çekilen birkaç tamk, dördüncü katta­
ki bacaların hepsinin son derece dar olduğunu, içinden bir 
insanın geçemeyeceğirıi söylemişlerdir. Bacalar 'gözden geçi­
rildi' demekle, temizleme işinde kullamlan silindir biçimin­
deki fırçaların evin bütün hacalarma sokulup çıkartıldığı an­
latılmak istemrıiş. Komşular merdivenden yukarı doğru ko­
şarken, bir kimsenin onlara görünmeden aşağı inmesini sağ­
layacak herhangi bir yol, bir arka merdiven yokmuş. 
Mademoiselle L'Espanaye'in cesedini bacadan çıkarmak için 
dört beş kişi bütün güçlerini harcamak zorunda kalmışlar, o 
kadar sıkışık bir haldeymiş. 

"Paul Dumas, doktor, gün ağarmak üzereyken cesetleri 
muayene etmeye çağrıldığım söylüyor. İkisi de yukarıdaki 
odada, yatağın üstündeymiş. Genç kızın cesedi yara bere 
içindeymiş. Bu durumuna, hacaya sokulmuş olması neden 
gösterilebilirmiş. Boğazında sıyrıklar varmış. Çenesinin he­
men altında derin tırnak izleri, parmakların sıkmasıyla oluş­
muş mosmor lekeler görülüyormuş. Yüzü korkunç derecede 
beyazmış, gözleri yuvalarından dışarı uğramış gibi bir hal­
deyırıiş, dilinin yarısı kopukmuş, ısırılarak koparılmışa ben­
ziyormuş. Midesinin üzerinde, arasına bir dizin dayanmış ol­
duğunu gösteren büyük bir çürük varmış. M. Dumas'ya gö­
re, Mademoiselle L'Espanaye bir ya da birkaç kişi tarafından 
boğularak öldürülmüştür. Anamn cesedinde iler tutar yer 
yokmuş. Sağ hacakla sağ kolun bütün kemikleri kırıkmış. 
Soldaki incik kemiği ile kaburgalar paramparçaymış. Vücu­
du baştan aşağı çürüklerle doluymuş, mosmormuş. Doktor 
bunların nasıl, neyle yapıldığım kestirememiş. Ağır bir odun 
ya da kalın bir demir çubuk -bir sandalye- herhangi büyük, 
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ağır, yara açmadan zedeleyen silahla böyle şeyler yapılabilir­
miş, ama bu aletleri çok güçlü bir insan kullanırsa ... Hangi 
silahla olursa olsun, bir kadın böyle darbeler indiremezmiş. 
Tamk, gördüğü zaman ölünün başı vücudundan ayrıymış; 
kafatası da paramparçaymış. Gırtlağını kesen, çok keskin bir 
aletmiş -ustura olması mümkünmüş. 

"Alexandre Etienne, operatör, M. Dumas ile birlikte ce­
setleri muayene etmek için çağrılmış, M. Dumas'nın sözleri­
ni ve düşüncelerini doğruluyor. 

"Daha birkaç kişi sorguya çekilmişse de, yukarda oku­
duklarınızdan başka önenıli bir bilgi elde edilememiştir. Bu­
güne kadar, Paris'de bu derece anlaşılmaz, her bakımdan ka­
rışık bir cinayet daha işlenmiş değildir -bunun gerçekten bir 
cinayet olup olmadığı bile bilinmiyor. Polis tam bir şaşkınlık 
içindedir- görülmemiş bir durum karşısındayız. Ortada her­
hangi bir ipucunun gölgesi bile yoktur." 

Gazetenin gece baskısında, St. Roch Mahallesi'nin hala 
heyecan içinde olduğu -evin yeniden dikkatle araştırıldığı, 
tanıkların tekrar sorguya çekildikleri, ama hiç bir sonuca va­
rılamadığı bildiriliyordu. Son dakikada alınan bir habere gö­
re de, Adolphe Le Bon tevkif edilerek cezaevine gönderilmiş­
ti -ama suçu ona yükleyecek yeni bir bilgi, bir ipucu elde 
edilmiş değildi. 

Dupin bu olayın gösterdiği gelişmelere karşı büyük bir il­
gi duyuyordu -takındığı tavırdan anlıyordum bunu; düşün­
celerini söylemiyor, konuşmuyordu. Le Bon'un cezaevine 
gönderildiğini okuyunca, bana cinayetler için ne düşündüğü­
mü sordu. 

Bütün Paris_gibi ben de bunun anlaşılmaz, içinden çıkıl­
maz bir olay olduğunu kabul ediyordum. Cinayeti işieyenin 
izini ele geçirmeye yarayacak herhangi bir çare göremiyor­
dum. 

"Öyle bir çare bulunup bulunamayacağım," dedi Dupin, 
"bu sorgu taslağına dayanarak söylemeye kalkarsak, yanılı-
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rız. Becerikliliği ile ün salmış olan Paris polisi sadece kurnaz­
dır,o kadar. İçinde bulundukları an neyi gerektirirse, onu ya­
parlar, doğru dürüst bir yöntemleri yoktur. Bir sürü önlem 
alırlaı; ama çoğu zaman, bunlar amaçtan öylesine uzak şey­
lerdir ki, insan Monsieur Jourdain'in müziği iyi duymak için 
sabahlığını istemesini hatırlat: Sık sık herkesi şaşırtan sonuç­
lar elde ederler, ama bütün başarılarını çalışkanlıklarına, ha­
reketliliklerine borçludurlar. Bu gibi niteliklerin çözemeyeceği 
bir durumla karşılaştılar ını, planları hep boşa çıkar. 
Vıdocq, örnekse, iyi tahmin yürüten, tuttuğunu sonuna kadar 
götüren bir adamdı. Ama düşüncesi gereken eğitimi görme­
mişti; araştırmalarının ateşliliği yüzünden durmadan yanılır­
dı. Her şeye çok yakından bakması görüşlerinin darlaşması­
na neden oluyordu. Bir iki noktayı olanca açıklılığıyla görür, 
ama bunu elde etmek için bütünü gözden kaçırırdı. Gereğin­
den fazla derine inerdi. Gerçek her zaman bir kuyunun dibin­
de değildir. Daha önemli bilgi alanlarına bakıyorum da, onun 
hep yüzeyde olduğuna inanıyorum. Biz onu vadilerin derin­
liklerinde ararız, o ise dağların tepesindedlr. Bu gibi yanıima­
lara neden, nasıl düşüldüğünü anlamak isteyenler gök cisirn­
lerini seyretsinler. Bir yıldıza şöyle bir bakıp geçmek -yan göz­
le bakmak, retina'nın kıyılarına aksetmesini sağlayacağı için 
(kıyıları hafif ışıklara karşı ortasından daha duyarlıdır), o yıl­
dızı iyice görmek demektir -parıltısını tam olarak tatmak de­
mektir- bakışlarırnızı doğrudan doğruya onun üzerine çevir­
dik mi, donuklaşıverir. Gerçi bu durumda göze daha çok ışık 
gelir, ama öbür durumda tertemiz bir kavrayış gücü vardır. 
Yersiz bir derinlik düşünceyi karıştırır, zayıflatır; bir noktaya 
toplanınış, devamlı, dümdüz bir dikkatle bakarsanız, Çoban 
Y ıldızı bile gökyüzünden silinip yok olabilir. 

"Bu cinayetlere gelince, bir karara varmadan önce, ken­
dimiz bazı incelemelere girişelim. Böyle bir araştırma insanı 
epeyce eğlendirir," (bu kelimeyi kullanması tuhafıma gitmiş­
ti, ama sesimi çıkarmadırn) "üstelik Le Bon'un bana bir işte 
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yardımı dokunmuştu, ben de ona yardım etmek isterim. Gi­
dip kendi gözlerimizle bir görelim şu evi. Emniyet Müdürü 
G- tanıdığımdır, gerekli izni almak için zorluk çekeceğiınİ 
sanını yorum." 

İzin alındı, hemen Morgue Sokağı'na gittik. Richelieu 
Caddesi ile St. Roch Caddesi'ni birleştiren karanlık ara so­
kaklardan biriydi. Bizim oturduğumuz yerden epeyce uzak 
olduğu için, oraya ancak akşamüzerine doğru vardık. Evi 
kolayca bulduk; çünkü yolun karşı kıyısında, önüne geçil­
mez bir merakla kapalı panjurlara bakmakta olan birçok in­
san vardı. Önündeki küçük giriş avlusu, onun bir kıyısında­
ki, kutu gibi, sürgülü pencereli kapıcı odası ile, bildiğimiz Pa­
ris evlerindendi. İçeri girmeyip yol boyunca yürüdük, bir yan 
sokağa saptık, sonra bir daha saptık, evin arkasına geldik 
-bu arada Dupin, evi olduğu kadar çevresindeki şeyleri de, 
nedenini bir türlü kestiremediğim aşırı bir dikkatle, inceden 
ineeye gözden geçiriyordu. 

Geri dönüp ön kapıya gittik, zili çaldık, izin kağıtlarımı­
zı göstererek içeri girdik. Dördüncü kata -Mademoiselle 
L'Espanaye'in hacasında bulunmuş olduğu odaya çıktık, ce­
setlerin ikisi de oradaydı. Oda karmakarışıktı, polisler hiçbir 
şeyin yerini değiştirmemişlerdi. Benim gördüklerim, Gazette 
des Tribunaux'da anlatılanlara tamamıyla uyuyordu, gaze­
tede hepsi iyice anlatılmıştı, Dupin her şeyi dikkatle inceledi 
-cesetleri muayene etti. Derken, öbür' odaları dolaşarak aşa­
ğıdaki taşlığa indik, bütün bu işleri yaparken yanımızda bir 
de jandarma vardı. Araştırmamız karanlığa kadar sürdü, 
sonra ayrıldık. Eve dönerken, arkadaşım gündelik gazeteler­
den birinin yönetimevine uğradı. 

Dediğim gibi, dosturnun türlü türlü kaprisleri vardı ve iş­
te ]e !es menagais: -dilimizde bu sözün karşılığı yoktur. Ta 
erte�i gün öğlene kadar cinayet üzerine tek kelime söyleme­
di. Sonra birdenbire, o katı yüreklilik sahnesinde dikkatimi 
çeken, tuhafıma giden bir şey olup olmadığım sordu. 
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Bu "tuhaf' kelimesinin üzerine basarken öyle bir eda ta­
kınmıştı ki, nedenini bilemediğim bir korkuyla irkildim. 

"Hayır, tuhafıma giden bir şey olmadı" dedim; "gazete­
de okuduklarırnızdan başka bir şey dikkatimi çekmedi. 

"Gazette des Tribunaux," dedi, "korkarım, bu işin eşi 
görülmemiş dehşetini kavrayamarnış. Ama şimdi onun saç­
ma düşüncelerini bir yana bırakılım. Bana öyle geliyor ki, bu 
cinayetlere çözülmez, içinden çıkılmaz bilmecelermiş gibi ba­
kılmasına, aslında onların çözümlemesine en çok yardımı 
dakunacak şeyler neden oluyor -işin dış görünüşündeki baş­
kalıktan, tuhaflıktan söz etmek istiyorum. Polisi şaşırtan -ci­
nayetlerin kendisi değil- işlenişindeki acımasızlık; neden bu 
kadar katı yüreklilikle hareket edilmiş, onu anlayamıyorlar. 
Sonra, birleştirilmderi olanaksızmış gibi görünen birtakım 
gerçekler var -duyulan sesler; öldürülmüş olan Mademoisel­
le l?Espanaye'den başka, odada hiç kimsenin bulunmaması; 
yukarı doğru çıkan komşulara görünmeden kaçınayı sağla­
yacak bir yolun olmayışı -işte bu durum polisi kararsızlığa 
götürüyor. Odanın karmakarışıklığı; tepetaklak, bacamn içi­
ne sokulmuş olan ceset; ihtiyar kadımn paramparça edilişin­
deki korkunçluk; bunlara az önce anlattıklarım ve anlatıl­
masında bir yarar görmediğim birkaç şey daha katılınca, hü­
kümet memurlarının gücü sıfıra indi, dillere destan becerik­
lilikleri işe yaramaz oldu. Alışılmamış ile anlaşılınazı birbiri­
ne karıştırmak gibi kötü, ama sık sık görülen bir hataya düş­
tüler. Oysa düşüncenin gerçeğe doğru gidişine asıl bu alışıl­
mamış şeylerin yardımı dokunur. Böyle araştırmalarda, 'ne 
olmuş?' sorusundan çok, 'görülmemiş bir şey olmuş mu?' 
sorusu sorulmalıdır. Bu olayı çözmek polise ne kadar zor ge­
liyorsa, bana da o kadar kolay gelecek ya da geldi." 

Ona sessiz bir şaşkınlık içinde bakıyordum . 
"Şimdi birini bekliyorum," diye devam ederken, oda ka­

pısına bir göz attı -"şimdi birini bekliyorum, doğrudan doğ­
ruya suçlu değilse bile, cinayetierin işlenmesiyle ilgisi olan bir 
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kimse. İşin kötü yanlarında parmağı olduğunu sanmıyorum. 
Bu tahminimde yamlmadığımı umarım; çünkü bütün düşün­
ederim onun üzerine kurulu. Adarm her an, burada -bu 
odamn içinde- bekliyorum. Belki gelmez; ama bence gele­
cek. Gelirse yakalayacağız. İşte tabancalar; gerekirse onları 
nasıl kullanacağırmzı ikimiz de biliyoruz." 

Tabancaları aldım, ne yaptığımın farkında bile değildim. 
Duyduklarıma inanarmyordum; Dupin sanki kendi kendine 
konuşur gibi sözlerine devam ediyordu. Böyle zamanlarda 
tavırlarına bir anlaşmazlık geldiğini daha önce söylemiştim. 
Konuşması bana yöneltilmişti; ama sesi, hiç de yüksek olma­
dığı halde, ta uzaklardaki bir insana göre ayarlaninış gibiy-
di. Boş boş bakan gözlerini duvara dikmişti. 

"Komşuların merdiveni çıkarken duydukları kavgacı ses­
ler," dedi, "kadınların sesleri değildi; sorgu sırasında sôyle­
nenler bunu açıkça gösteriyor. O halde, ihtiyar kadının önce 
kızım, sonra da kendini öldürmüş olduğunu düşünemeyiz. 
Bu noktaya salt yöntemin hatırı için dokunuyorum; yoksa 
Madame eEspanaye'in gücü, kızının cesedini hacanın içine 
sokmaya yetmezdi; sonra kendi cesedindeki bereler de inti­
har etmediğini açıkça gösteriyor. Demek ki cinayeti işleyen 
bir üçüncü grup vardı; duyulan kavgacı sesler de onların ses­
leriydi. Şimdi dikkatimi -tanıkların bu sesler üzerine söyle­
diklerine değil de- söylenenlerin tuhaf yanlarına çevirece­
ğim. Senin tuhafıiıa giden bir şey var ımydı?" · 

Hırçın sesin bir Fransız' ın,_ bir erkeğin olduğunda bütün 
tamkların birleştiğini; buna karşılık, keskin ses ya da birisi­
nin dediği gibi kaba ses üzerinde bir türlü anlaşamadıklarım 
söyledim. 

"Bu elde edilen bilgi," dedi Dupin, "insamn tuhafına gi­
decek bir şey yok bunda. Demek farkında değilsin, göreme­
din. Oysa görülecek bir şey vardı. Dediğin gibi, hırçın ses 
üzerinde bütün tamklar birlikti; bu noktada anlaşılıyorlardı. 
Keskin sese gelince, işin tuhaflığı -tamkların bir türlü arila-
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şamarnalarında değil- bir İtalyan, bir İngiliz, bir İspanyol, 
bir Ho ilandalı ve bir Fransız'ın, hep birlikte, bu sesin bir ya­
bancının sesi olduğunu söylemelerindeydi. Hepsi de bu sesin 
kendi memleketlerinden bir insanın sesi olmadığına emin. 
Sonra, hangi ulustan olduğunu tahmin ederlerken de, hep 
bilmedikleri -şöyle bir duymuş oldukları- dillere kaçıyorlar. 
Fransız, İspanyol sesiydi diyor, 'İspanyolca bilseymiş, birkaç 
kelimesini seçebilecekmiş.' Hollandalıya göre, ses bir Fran­
sız'ın; ama bir de bakıyoruz, 'Fransızca bilmediği için tercü­
man yardımıyla sorguya çekilmiş. ' İngiliz' e sorarsan, Alman 
sesi, kendisi 'Almanca bilmiyor.' İspanyol, sesin bir İngiliz'in 
olduğuna 'emin', alıenginden anlamış', 'çünkü İngilizce bil­
miyor.' İtalyan, sesin sahibinin bir Rus olduğuna inamyor, 
'hayatında hiç Rus görmemiş.' Bir ikinci Fransız, birincisiyle 
uyuşamıyor, ona göre ses bir İtalyan'ın; ama İtalyanca bil­
mediğinden, İspanyol gibi, 'alıenginden anlaımş." Şimdi, ta­
mkların bu kadar birbirini tutmaz şeyler söyleyebilmeleri 
için, duydukları sesin son derece tuhaf, alışılmamış bir ses ol­
ması gerekiyor -öyle ki, Avrupa'nın beş büyük memleketinin 
insanları bu seste kendilerine bir yakınlık bulamıyorlar! O 
halde bir Asyalının sesiydi diyeceksin -ya da bir Afrikalımn; 
Paris' de ne Asyalılar, ne Afrikalılar pek çok değildir; ama 
vardığıımz bu sonucu yalanlamadan, üç noktaya dikkatini 
çekeceğim. Tamklardan biri sesin 'keskin değil de kaba' ol­
duğunu söylüyor. İkisi de, 'çabuk çabuk, kesik kesik' konu­
şuyordu diyorlar. Tanıklardan hiçbiri kelime -ya da kelime­
ye benzer sesler- duymamış, seçememiş. 

"Buraya kadar anlattıklarım," diye devam etti Dupin, 
"sende ne etki yarattı, bilmiyorum; ama ben, tanıkların bu 
sözlerinde -hırçın ve keskin sesler üzerine söylediklerinden­
çıkan akla yakın sonuçların, bu işi çözmek için girişeceğimiz 
her türlü araştırmaya yol gösterebilecek bir kuşku yaratmak­
ta olduğunu söylemekten çekinmeyeceğim. 'Akla yakın so­
nuçlar' demekle düşüncemi iyice anlatamadım. Bu sonuçla-
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rın kendi başlarına güvenilir şeyler olduklarını, o kuşkunun 
ise bunların kaçınılmaz bir sonucu olarak ortaya çıktığını 
anlatmak istiyorum. Bunun ne gibi bir kuşku olduğunu da­
ha söylemeyeceğim. Ama benim üzeriıncieki etkisinin, odada 
yaptığım araştırmalara bir biçim verecek -bir yol çizecek­
kadar güçlü olduğunu bilmeni istiyorum. 

"Şiriıdi kendimizi o odaya gitmiş sayalım. Önce ne araya­
cağız? Cinayetleri işleyenierin hangi yoldan kaçtıklarını. İki­
mizin de doğaüstü şeylere inanmadığırnızı söylemekle aşırılık 
etmiş olmayacağıını sanıyorum. Madame ve Mademoiselle 
r..;Espanaye'i ruhlar öldürmedi. Bu işi yapanlar elle tutulur 
varlıkları olan kirnselerdi; bir yolunu bulup kaçtılar. Öyleyse, 
nasıl? Bunu çözmek için bir tek düşünüş yolu var; kolayca 
kesin bir karara varabiliriz. Birer birer, bütün kaçma yolları­
nı gözden geçirelim. Komşular merciivenden çıkarlarken, ci­
nayeti işleyenierin Madame ve Mademoiselle r..;Espanaye'in 
ölüsünün bulunduğu odada ya da onun yanındaki odada ol­
dukları açık bir gerçek. Öyleyse aradığımız çıkış yolu da bu 
iki odanın içinde. Polis döşemeleri, tavanı, bütün duvarları 
iyice yoklamıştır. Gizli bir yol olsa, hemen bulurlardı, böyle 
işlerde uyanıktırlar. Ama ben, gene de onlara güvenmeyip 
hepsini kendi gözlerimle inceledim. Gizli bir geçit yoktu. 
Odalardan aralığa açılan iki kapı da içerden kilitliydi. Bir de 
bacalara bakalım. Bunlar ocaktan sekiz on ayak yukarıya 
kadar bildiğimiz genişlikteydiler, daha yukarıları ise büyücek 
bir kedinin geçemeyeceği kadar dardı. Bu saydığımız yollar­
dan kaçmanın olanaksızlığı anlaşıldıktan sonra, iş pencerele­
re kalıyor; ön odanınkilerden, sokaktaki kalabalığa görün­
meden kaçılamaz. Öyleyse cinayeti işleyenler arka odanın 
pencerelerinden geçmiş olacaklar. Şimdi, böylesine kesin bir 
yoldan vardığımız bir sonucu, salt görünüşteki olanaksızlık­
lara bakarak geri çevİrıneye kalkmak, bizim gibi, düşüneeye 
saygı besleyen kimselere yakışmaz. Bize düşen, görünüşteki 
bu 'olanaksızlıkların' gerçek olınadığını kanıtlamaktır. 

23 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Edgar Al/an Poe 

"Odada iki pencere var. Birisinin önünde eşya yok, bütü­
nüyle ortada. Öbürü ise kıyısına dayalı olan hantal yatağın 
başıyla yarı yarıya örtülü. İlkinin içerden sıkıca kapalı oldu­
ğu görülmüş. Kaldırmaya çalışanlar olanca güçlerini harca­
dıkları halde yerinden kıpırdatamaınışlar. Çerçevenin solun­
da büyücek bir delik varmış, içine de, ta köküne kadar koca 
bir çivi sokuluymuş. Öbür pencereyi araştırınca gene öyle bir 
çivi bulmuşlar; o da sıkıca kapalıyınış, açılınıyormuş. Polis 
bunun üzerine, pencerelerden kimsenin çıkmamış olduğu 
düşüncesine varmış. Bu yüzden de çivileri çekip onları açma­
ınış, boşuna yorulmak istememişler. 

"Ben incelemelerirnde biraz daha titiz davrandım, nede­
nini de söyledim, biliyorsun -görünüşteki olanaksızların ger­
çek olmadığını kanıtlamak zorundaydım. 

"Düşüncelerime şöyle devam ettim -a posteriori. Cinaye­
ti işleyenler bu pencerelerden birinden kaçmışlardı. Öyleyse 
onları içerden kapatıp sürgülemiş olamazlardı; -polisin araş­
tırmalarını başka yola çevirmesine neden olan düşünce. Ama 
pencereler sürgülüydü. Öyleyse kendi kendilerine sürgülene­
bilmeleri gerekiyordu. Bu sonuçtan kurtuluş yoktu. Önü 
açık olan pencereye gittim, epeyce zorlukla çiviyi çıkardım, 
kaldırmaya çalıştım. Açılınıyordu, talıminim boşa çıkma­
mıştı. Gizli bir yay vardı; gerçi çivilerin neye yaradığını daha 
anlayamaınıştım, ama bu tahminimde yanılmamış olmam, 
öbür düşüncelerimin de doğru olduğunu gösteriyordu. Dik­
katli bir araştırma ile kısa zamanda gizli yayı buldum. Üstü­
ne bastım, bu buluşum yeterdi, pencereyi kaldırmadım. 

"Çiviyi yerine sokup iyice gözden geçirdim. Bu pencere­
den çıkmış olan bir kimse, onu dışarıdan kapatabilir, yay da 
kilitlenmesini sağlardı -ama çivi deliğe sokulamazdı. Bu so­
nuç da açıktı ve araştırma alanıını daraltıyordu. Cinayeti iş­
leyenler öbür pencereden kaçmış olacaklardı. Onun da böy­
le bir yayı vardı elbette; çiviler arasında ya da hiç olmazsa çi­
vilerin takılış şekilleri arasında bir fark bulacağıını umuyor-
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dum. Yatağın kıyısına çıkarak başındaki tahtamu üzerinden 
öbür çerçeveye baktım. Elimi tahtamn arkasına uzatıp ko­
layca yayı buldum, bastım; tahmin ettiğim gibi bu yay da 
tıpkı öteki penceredekinin eşiydi. Çiviye baktım. Öbür çivi 
kadar büyüktü, ayın biçimde takılınıştı -ta köküne kadar so­
kulmuştu içeri. 

"Bunu görünce şaşırmış olduğumu söyleyeceksin; ama 
öyle düşünüyoı:san, çıkardığımız sonuçları hiç anlamamışsın 
demektir. Bir müzik_ deyimi kullanarak söyleyeyim, bir tek 
'falso' bile yapmamıştım. Bir an olsun, ipin ucu kaçırılmış 
değildi. Zincirin halkalarında çatlak yoktu. İşi son noktası­
na kadar getirmiştim -son nokta çiviydi. Dediğim gibi, bu çi­
vi her bakımdan öbür penceredekine benziyordu; ama ucu­
nu tuttuğumuz ip buraya gelip dayanmıştı; görünüş (ne ka­
dar inandırıcı olursa olsun) düşünceyi şaşırtamazôı. 'Çivide 
bir bozukluk olması gerek;' dedim. Dokundum; başı ile ya­
rım parmak kadar bir yeri elimde kaldı. Üst yam deliğin için­
deydi. Kırık eskiydi (kıyıları paslanmıştı),  çekiçle vurularak 
kırılmışa benziyordu, çivinin başı çerçevenin içine gömül­
müştü. Elimdeki parçayı yerine yerleştirdİm -kırık olduğu 
hiç belli değildi. Yaya basarak pencereyi birkaç parmak ara­
ladım; çivinin başı onurıla birlikte yükseldi, deliğin içinde öy­
lece duruyordu. Pencereyi kapadım, çivi gene eski durumu­
nu aldı, bütünmüş gibi görünüyordu. 

"İşin buraya kadarı çözülmüştü. Cinayeti işleyen, yatağın 
başucundaki pencereden kaçmıştı. O dışarı çıktıktan sonra 
pencere kendiliğinden kapanmış (ya da çıkan bile bile kapa­
mış), yay da kilitlenmesini sağlamıştı; polis yayın farkında 
olmadığı için, çivinin karşı koyduğunu sanmış -daha ilerisi­
ni araştırınayı gerekli bulmamıştı. 

"Bundan sonraki sorun, aşağı nasıl inildiğidir. Evin çev­
resini dolaştığımız sırada bu noktayı aydınlatacak bilgiyi el­
de etmiştim. Pencerenin iki metre kadar yakımndan kalın bir 
parataner teli geçiyordu. Herhangi bir kimsenin bu telden 
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pencereye kadar uzanması mümkün değildi, hele içeri girme­
si düşünülemezdi bile. Bunun yanı sıra, bir şey daha dikka­
timi çekti, dördüncü katın panjurları, Parisli dağramacıların 
ferrades adını verdikleri biçimdeydi -bu çeşit panjurlar gü­
nümüzde kullanılmıyor, ama Lyon'un, Bordeaux'nun eski 
yapılarında pek boldur. Bildiğimiz kapılara benzerler (tek 
kanatlı kapılara, çift kanatlılara değil);  sadece bunların alt 
yapıları kafes ya da çubuk çubuktur -öyle ki bir kimse ora­
larına rahatça tutunabilir. Evin dördüncü katındaki bu pan­
jurların genişliği bir metreden fazlaydı. Arka sokaktan bak­
tığımızda, ikisi de yarı yarıya açıktı --yani duvara dik olarak 
duruyorlardı. Polis de benim gibi, evin arkasını gözden geçir­
miştir belki; ama panjurlara kıyılarından doğru baktıkların­
dan (başka türlü bakamazlardı) böylesine geniş olduklarını 
görmemişlerdir ya da görmüşlerse bile, önemini aiılamamış­
lardır. Bu yoldan kaçılamayacağına inandıklarından burala­
rı gelişigüzel gözden geçirmiş olacaklar. Ben her şeyi iyice 
görmüştüm, yatağın başucundaki pencerenin panjuru duva­
ra dayanacak kadar açılırsa, parataner teliyle aralarında alt­
mış santim kadar bir uzaklık kalırdı. Görülmemiş bir çevik­
lik ve cesaretle, telin oradaki bir kimse panjura tutunarak 
pencereden içeri atlayabilirdi. Yetmiş santim uzanan bir hır­
sız (panjur iyice açıksa tabii) kafeslere sıkı sıkı tutunabilirdi. 
O zaman, teli bırakıp ayaklarını duvara dayar, yaylanarak 
panjurun kapanmasını sağlar ve pencere de açıksa, odanın 
içine atlayıverirdi. 

"Böylesine tehlikeli, zor bir işi başarmak için, görülme­
miş bir çeviklik gerektiğini söyledim, bunu sakın unutma. 
Sana önce, pencereden içeri girilebileceğini anlatmak istiyo­
rum: -sonra da, daha önemlisi, böyle bir işi başarmış olan 
bir kimsedeki olağanüstü -hatta doğaüstü çevikliğe dikkati­
ni çekmeye çalışıyorum. 

"Kuşkusuz, hukuk dilini kullanarak, 'davamı kanıtla­
mak için' bu işin gerektirdiği çevikliğin üstüne basmam�m, 
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tam tersine, pek zor bir şey olmadığım göstermeye çalışınam 
gerektiğini söyleyeceksin. Hukuk öyle yollara sapaı; ama dü­
şünce sapmaz. Benim tek İsteğim gerçeğe ulaşmaktır. Şu an­
da ise, senin kafanda bir çağrışırn yaratmaya uğraşıyorum; 
bir yanda görülmemiş bir çeviklik, öte yanda hangi ulustan 
olduğu üzerine iki kişinin bile anlaşamadığı, söylediklerinin 
tek hecesi seçilemeyen, tuhaf, keskin (ya da kaba), kesik ke­
sik konuşan ses, bu ikisini birleştiresin istiyorum." 

Bu kelimeler üzerine kafamda, Dupin'in ne demek istedi­
ği üzerine iyice seçilemeyen, yarı biçimlenrniş bir düşünce 
dolaştı. Tam kıyısına gelmiştim, bir şeyler anlayacaktırn, 
ama sanki anla111a gücüm kalınarınştı -hani bazen insan bir 
şeyi hatırlayacak gibi olur da bir türlü hatırlayamaz. Arka­
daşım konuşmasına devam etti. 

"Görüyorsun," dedi, "sorunu, kaçıştan içeri girişe çevir­
dim. İkisinin de ayın yoldan, ayın biçimde olduğunu belirt­
mek istiyorum. Şimdi, gene odamn içine dönelim. Orada gö­
receğimiz şeyleri inceleyelim, Konsolun · çekmeleri diyorlar, 
yağma edilmiş gibi bir haldeymiş, ama büsbütün boşaltılma­
rınşlar. Bu saçma bir söz. Sadece bir tahmin -hem de çok ap­
talca- o kadar. Çekmelerde daha başka eşyaların da bulun­
duğunu nerden bilebiliriz? Madame I:Espanaye ile kızı, son 
derece içe kapanık bir hayat sürüyorlarrınş -kimseyle görüş­
rnezlerrniş -evden dışarı pek az çıkarlarrınş -demek ki öyle 
sık sık kılık değiştirmeleri gerekmiyorrnuş. Çekmelerde kal­
mış olan eşyalar bu kadınların kullanabileceği eşyalarıp en 
iyileriydi. Bir hırsız buradan bir şey aldıysa, neden en iyileri­
ni alınarınş -neden hepsini almarınş? Dahası var, neden dört 
bin frank altın parayı bırakrmş da birkaç parça çamaşırı 
yüklenmiş? Altınlar olduğu gibi bırakılmıştı. Monsieur 
Mignaud'nun, bankacımn, söylediği paranın hemen hepsi 
torbaların içinde, yerde bulundu. İşte bu nedende Le Bon'un 
paraları eve kadar taşırınş olmasından doğan kuşkuları bir 
yana bırakmam, polisin düştüğü hataya düşmemeni istiyo-
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rum. Bundan (paranın verilmesi, üç gün sonra da alanın öl­
dürülmesinden) on kat daha kötü rastlantılar, hayatımızıri 
her · saatinde, hepimizin başına gelir, çoğunun farkına bile 
varmayız. İnsanoğlunun en parlak buluşlarına dahi yol gös­
termiş olan bir olasılıklar kuramı vardır -işte bu gibi rastlan­
tılar o kurarn üzerine hiçbir şey bilmeyen düşünürler için, 
kolay kolay aşılamayacak engellerdir. Altınlar çalınsaydı, üç 
gün önce bankadan çekilmiş olmalarına sadece bir rastlantı 
diyemezdik. O zaman cinayetin para için işlendiği kuşkusu 
güçlenirdi. Ama şimdiki durumda böyle bir şeye inanırsak, 
suçlunun ne yaptığını bilmeyen bir budala olduğunu kabul 
etmek zorunda kalırız; öyle bir budala ki, işlediği cinayetie­
rin nedenini, altınları unutup kaçıyor. 

"Şimdi, dikkatini çektiğim noktaları -tuhaf sesi, görül­
memiş çevikliği, bu derece acımasızca işlenen bir cinayetteki 
neden yokluğunu- göz önünde tutarak doğrudan doğruya 
öldürme olayına bakalım. İşte bir kadın, parmakların gücüy­
le boğulduktan sonra, tepetaklak bir bacamn içine sokul­
muş. Bildiğimiz katiller böyle cinayet işlemezler. Hele öldür­
dükleri kimseyi böyle saklamaları görülmüş şey değildir. Ce­
sedin hacaya sokuluşunda aşırı bir tuhaflık olduğunu sen de 
kabul edersin samyorum -en soysuzlaşmış insanların bile bu 
kadar tuhaf bir harekette bulunacaklarıili akıl almıyor. Son­
ra, düşün, birkaç kişinin bütün güçlerini harcayarak zorla 
aşağı indirebildikleri cesedi, o daracık deliğİn ta yukarı/arına 
kadar itebilmek için ne büyük bir güç gerek! 

"Şimdi, bu cinayetin gerçekten şaşkınlık verici bir güç­
le işlendiğini gösteren öbür kamtlara geçelim. Ocakta tu­
tam tutarn -epeyce de kalındı bu tutarnlar- kırlaşmış insan 
saçı vardı. Kökleriyle koparılmışlardı. İnsamn kafasından 
değil böyle tutarnla, yirmi otuz kılı bile bir arada kopara­
bilmek için ne büyük bir güce sahip olmak gerektiğini bi­
lirsin. O saçları sen de gördün benim gibi. Köklerde (kor­
kunçtu çok! ) topak topak deriler duruyordu -böyle yarım 
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milyona yakın kılı birden koparmak için, nasıl bir güç kul­
lanıldığı açıkça görülüyordu. İhtiyar kadının sadece gırtla­
ğı kesilmemiş, başı vücudundan ayrılmıştı: üstelik alet de 
bir ustura. Bütün bu işlerdeki canavarca yırtıcılığ� dikkati­
ni çekmek istiyorum. Madame L'Espanaye'in vücudundaki 
çürüklerden söz açacak değilim. Monsieur Dumas ile de­
ğerli arkadaşı Monsieur Etienne, bunların kesici olmayan 
bir alet kullanılırken yapıldığını söylüyorlar; çok doğru. 
Kesici olmayan alet de avlunun taşları, kadın yatağın başu­
cundaki pencereden aşağıdaki taşlığa düşmüş. Gerçi şimdi 
basit görünüyor, ama bu nokta da panjurların genişliği gi­
bi, polisin gözünden kaçtı -çünkü, çivilerin durumu yüzün­
den, pencerelerin hiç açılmamış olduğu dijşüncesine körü 
körüne saplanmışlardı. 

"Bütün bunların yanı sıra, odanın karmakarışık halini de 
gözünde canlandırırsan, şu gerçekleri bir araya toplayabili­
riz: şaşılacak bir çeviklik, insanüstü bir güç, canavarca bir 
yırtıcılık, cinayetierin nedensiz işlenıniş olması, insanlıktan 
uzak bir korkunun yarattiğı tuhaflıklar, birçok ulustan kim­
selerin kulaklarına yabancı gelen, tek hecesi bile anlaşılma­
yan, seçilemeyen bir ses. Bunlardan çıkan sonuç nedir? Bü­
tün bu sözler sende ne gibi hayaller yaratıyor?" 

Dupin bu soruyu sorarken ürperdiğirni hissettim. "Bir 
deli," dedim, "bir deli yapmış olacak bu işi -saldırgan bir de­
li, yöredeki bir akıl hastanesinden kaçmıştır." 

"Bazı bakırnlardan," diye cevap verdi, "bu düşüncen de 
uygun görünüyor. Ama delillerin sesi, en korkunç çılgırılık 
nöbetlerinde bile, merdivende duyulan sese benzemez. Deli 
de olsa, her insan bir ulusun özelliklerini taşır; sonra konuş­
maları da, gerçi saçma sapandır, ama heceleri, kelimeleri pe­
kala anlaşılır. Üstelik bir delinin kılları şu elirnde tuttukları­
ma benzemez. Bu kılları Madame L'Espanaye'in katılaşmış 
parmaklarının arasından çıkardım. Bakalım ne diyeceksin 
bunlara!" 
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"Dupin! " dedim, sinirlerim iyice gevşemişti; "bu kıllar 
çok tuhaf -insan kılı değil bunlar." 

"Ben de tersini söylemiyorum," dedi; "ama bu noktada 
kararımızı vermeden önce, şu kağıda çizmiş olduğum resme 
bir bakınarn istiyorum. Mademoiselle L'Espanaye'in 'gırtla­
ğında çürükler, derin tırnak yaraları' görülmüştü, Monsieur 
Dumas ile Monsieur Etienne de bunları 'parmakların sıkma­
sıyla oluşmuş mosmor lekeler' diye anlatıyorlardı; işte bu re­
sim onların kopyası. 

"Sen de göreceksin ya," diye devam ederek kağıdı masa­
nın üstüne, önümüze yaydı, "sımsıkı, sarsılmaz bir kavrayış 
bu, çürüklerin biçimi öyle gösteriyor. Parmakların yerleri hiç 
değişmemiş, kaymamış. Her parmak -ta kız ölene kadar- ilk 

tuttuğu, ilk gömüldüğü yerde kalmış. Şimdi sen kendi par­
ınaklarım şu gördüğün izierin üzerine yerleştirmeyi bir dene 
bakalım." 

Denedim, ama boşuna. 
"Belki de bu denemeyi yanlış yapıyoruz," dedi. "Kağıt 

düz bir yerde duruyor; oysa insamn gırtlağı silindir biçimin­
dedir. İşte burada bir odun var; çevresi aşağı yukarı kızın 
boyuunun çevresine yakın. Kağıdı ona sarıp aynı denemeyi 
bir daha yapalım." 

Dediğini yaptım; ama bu kez parmaklarım kağıdın üs­
tündeki resme ilki kadar da uymadı. "Bunlar,"  dedim, "bir 
insan elinin izleri değil." 

"Şimdi," dedi Dupin, "Cuvier'nin şu parçasım oku." 
Doğu Hint Adaları'nda yaşayan büyük, koyu renk oran­

gutanların yapısını inceden ineeye anlatan, yaşayışları üzeri­
ne genel bilgiler veren bir yazıydı. Bu memeli hayvamn dev 
gibi boyunu, insam şaşırtan gücünü, çevikliğini, yırtıcılığını, 
taklit hevesini herkes bilir. Birden cinayetin bütün korkunç­
luğunu anlayıvermiştim. 

"Pençelerin tammı," dedim, okumayı bitirerek, "resme 
tıpatıp uyuyor. Çizdiğin çürükleri, öyle bir orangutandan 
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başka hiçbir hayvan yapamaz. Bulduğun koyu renk kıllar da 

tıpkı Cuvier'nin anlattıklarına benziyor. Gene de bu korkunç 
olayda ke�di kendime açıklayamadığım bazı noktalar var. 
Kavga eden iki ses duyulmuştu, bunlardan birinin Fransız 
sesi olduğu da yüzde yüzdü."  

"Doğru, o sesin söylediği şeyi de hatırlıyorsun elbette 
-man Dieu! Tanıklardan biri (Montani, pastacı) bunun söy­
lenişinde bir karşı koyma hissetınişti; Fransız bir şeye engel 
olmak ister gibi konuşuyormuş; üzgünmüş. İşte onun için, 
bilmeceyi çözme umudumu bu iki kelimenin üzerine kur­
dum. Bir Fransız, cinayetierin nasıl işlendiğini biliyor, hepsini 
gördü. Kanlı işlere karışmarınş olması olası -hatta olasıdan 
da fazla bir şey. Orangutanı elinden kaçırmıştır. Odaya kadar 
gelmiştir arkasından -ama gördüklerinin heyecanı içinde, 
hayvanı tekrar yakalayamamıştır. izini de yitirmiştir. Bu tah­
minleri daha ileri götürmeyeceğim -tahmin diyorum, çünkü 
onlara bundan fazla bir değer verilemez- dayandıkları düşün­

ce gölgelerini kendim bile iyice seçerniyorum, tartarnıyorum; 
bu yüzden de onları bir başkasına anlatabilmem çok zor, da­
ha ileri gitmeyeceğim. Söylediklerimi de birer tahmin olarak 
anacağız. Fransız gerçekten suçsuzsa, bu acımasızca işlenmiş 
cinayetlere karıŞmadıysa; dün gece eve dönerken Le Monde 
gazetesine verdiğim şu ilan (denizcileri savunduğu için, daha 
çok onlar okur bu gazeteyi), onu buraya getirecektir." 

Bir kağıt verdi elime; şunlar yazılıydı: 
"YAKALANDI -Bu ayın -- günü, erken saatlerde (ci­

nayetin işlendiği sabah), Boulogne Ormanı'nda, çok iri, ko­
yu renk, Borneo tipi bir orangutan yakalanmıştır. Sahibi 
(Malta !imanlarına bağlı gemilerden birinde tayfa olduğu bi­
liniyor) gelip hayvanı alabilir; iyice tanımlaması ve yakalan­
ması ile bakılması için yapılan giderleri ödemesi şarttır. Şu 
adrese başvurun: 

No. --, 
-üçüncü kat." 

Sokağı, Faubourg St. Germain 
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"İnanılır şey değil," dedim, "adamın bir denizci olduğu­
nu, Malta limanlarından birine bağlı bir gemide çalıştığını 
nerden biliyorsun? "  

"Bilmiyorum," dedi Dupin. "Bilmek ne kelime, eminim 
öyle olduğuna. İşte küçük bir kurdele parçası; biçimine, yağ­
lılığına bakılırsa, denizcilerin pek sevdiği o kuyruk gibi saç 
örgülerinin ucuna bağlamak için kullanılmış. Sonra bu dü­
ğümü denizcilerden başkası yapamaz; Maltahların düğümü­
düı: Kurdeleyi paratoner telinin dibinde buldum. Öldürülen­
lerden birinin olduğunu söyleyemeyiz. Hem kurdeleden çı­
kardığım sonuçlarda yanılıyorsam, yani Fransız, Malta li­
manlarına bağlı gemilerden birinde tayfa değilse bile, bunu 
ilana yazmış olmamdan bir zarar gelmez. Yanılınıyorsam 
adam oturup benim niçin yanıldığıını düşünecek değil ya, al­
danmış deyip geçer. Ama çıkardığım sonuçlar doğruysa, bü­
yük bir yarar sağlanmış olur. Cinayeti bildiği için, Fransız bu 
ilana cevap vermeye -orangutanı istemeye çekinecektir. Şöy­
le düşünecektir: -'Ben suçsuzum; parasızım; orangutanım ise 
çok para eder -benim durumumda olan bir kimse için başlı 
başına bir servet -niye böyle boş bir korku yüzünden ondan 
vazgeçeyim? İşte bulunmuş, avucumun içinde. Boulogne Or­
manı'nda yakalanmış -cinayetin işlendiği yerden çok uzak­
ta. O işi böyle yabanıl bir hayvanın yapmış olduğu kimin ak­
lına gelecek? Polis yanlış izler üzerinde -en basit bir ipucu bi­
le bulamadılar. Hayvanın izini bulmuş olsalar bile, benim ci­
nayeti gördüğümü kanıtlayamazlar, kanıdasalar da bu bir 
suç değil. Üstelik biliniyorum da. ilanı veren kişi, hayvanın 
sahibi diye, adeta beni tanımlıyor. Daha başka şeyler de bi­
lebilir. Benim malım olduğu açıkça ilan edilen, böyle değerli 
bir şeyi gidip istemezsem, hayvana karşı bazı kuşkular uya­
nabilir. Göze batacak, dikkati çekecek, herhangi bir kuşku 
uyandıracak hareketlerde bulunmamalıylffi. ilana cevap ve­
rip orangutanı alacağım; bu iş unutulana kadar da bir yerde 
saklarım." 
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O anda merdivende bir ayak sesi duyduk. 
"Tabancalarını hazırla," dedi Dupin, "ama ben işaret 

vermeden onları kullanmak ya da göstermek yok." 
Sokak kapısı açık bırakılmış, gelen adam da zili çalma­

dan içeri girip merdivenin birkaç hasarnağını çıkmıştı. Çeki­
niyar gibiydi. Derken aşağı indiğini duyduk. Du pin hızla ka­
pıya doğru giderken, dışarıdaki ayak sesleri yeniden merdi­
veni çıkmaya başladı. Bu kez durulamadı, bir daha geri dön­
medi, kararını vermiş bir insanın adırnlarıyla ilerleyerek-gel­
di, oda kapısını vurdu. 

"Girin," dedi Dupin; neşeli, içten bir sesle söylemişti bu 
kelimeyi. 

İçeri bir adam girdi. Denizci olduğu açıkça belliydi -
uzun boylu, sağlam yapılı, adaleli bir insandı; gözünü bu­
daktan sakınmayan, yılmaz bir kimse olduğu yüzünden okp­
nuyordu, ama hoşa gitmez bir hali yoktu� Favorileriyle bıyı­
ğı, güneşten iyice yanmış olan yüzünün yarıdan fazlasını ör­
tüyordu. Elinde kalın bir meşe sopası vardı, başka silahı yok 
gibi görünüyordu. Çekingen bir selam vererek, "İyi akşam­
lar," dedi; Fransız ağzıyla konuşuyordu; Neufchatellileri an­
dıran bir yanı da vardı, ama aslında Parisli olduğu belliydi. 

"Oturun, dostum," dedi Dupin. "Orangutan için geldi­
niz sanıyorum. Doğrusu böyle bir hayvanınız olduğu için 
İmfeniyorum size; pek güzel, pek değerli bir hayvan kuşku­
suz. Kaç yaşında acaba?"  

Adam ağır bir yükün altından kurtulmuş gibi, geniş bir 
nefes aldı; sonra kendinden emin bir sesle cevap verdi: 

"Yaşını söyleyemeyeceğim -ama dört beş yaşından fazla 
değildir. Burada nu?" 

"Ah, hayır; onu burada tutmak için elverişli bir yerimiz 
yok. Dubourg Sokağı'ndaki bir ahırcia duruyor, hemen şura­
da. Yarın sabah alırsınız. Malın sizin olduğunu da karutlar­
sınız elbette?" 

"Elbette, efendim." 
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"Ondan ayrılacağıma bayağı üzülüyorum," dedi Dupin. 
"Bütün bu yorgunluğa bir karşılık beklemeden katlanmış 

olmanızı anlayamıyorum, efendim," dedi adam. "Böyle bir 
şey beklemiyordum. Hayvam bulduğunuz için size bir ödül 
vermek istiyorum -diyeceğim, akla yakın herhangi bir şey." 

"İyi, öyleyse," diye cevap verdi arkadaşım, "pek güzel. 
Hele bir düşüneyim! -Ne isteyebilirim? Tamam! Dinleyin 
bakın. Benim ödülüm şu olacak. Morgue Sokağı'ndaki cina­
yetler üzerine ne biliyorsanız, hepsini anlatacaksınız bana."  

Dupin son kelimeleri çok alçak bir sesle, yavaşça söyledi. 
Gene o yavaşlıkla kapıya doğru yürümüş, kilitlemiş, anahta­
rını da cebine atmıştı. Sonra koynundan bir tabanca çıkarıp 
en küçük b� heyecana kapılmadan masamn üstüne koydu. 

Adamın yüzü, sanki nefesi tıkanmış da can çekişiyormuş 
gibi kıpkırmızı oldu. Ayağa fırlayıp sapasım sımsıkı kavradı; 
ama bir an sonra sandalyesinin üstüne çöküverdi, tir tir tit­
riyordu, yüzü ölü gibiydi. Tek kelime söylemedi. Bütün kal­
bimle acıyordum ona. 

"Dostum," dedi Dupin cana yakın bir sesle, "boşuna 
korkuya kapılıyorsunuz böyle -gerçekten boşuna. Size bir 
kötülük edecek değiliz. Dürüst bir insan, bir Fransız olarak, 
şerefim üzerine söylüyorum, size karşı kötü bir niyetimiz 
yok. Morgue Sokağı'ndaki kanlı işlerde bir suçunuz olmadı­
ğım çok iyi biliyorum. Ama bu, olanlarla hiçbir ilişkiniz yok 
demek değil. Şimdiye kadar söylediklerimden bu iş üzerine 
epeyce bilgim olduğunu anlamışsımzdır -aklınıza, hayalinize 
gelmeyecek yollardan öğrendim bütün bunları. Şimdi durum 
şöyle. Önlenmesi elinizde olan herhangi bir iş yapmış değil­
siniz -hareketleriniz sizi suçlu düşürmez. Hırsızlık da etme­
mişsiniz; hem de o kadar uygun bir durum varken. Saklaya­
cak bir şeyiniz yok. Saklamamza neden de yok. Öte yandan, 
onurlu bir insan olarak, bütün bildiklerinizi aniatmanız ge­
rekiyor. Suçsuz bir kimse bu yüzden cezaevine atıldı, siz ise 
suçluyu gösterebilecek durumdasınız." 
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Dupin bu kelimeleri söylerken, denizci epeyce kendine gel­
miş, durulmuştu; ama tavırlarında o eski canlılık kalmamışn. 

"Tanrı yardımcım olsun," dedi, uzun bir duralamadan 
sonra, "bu iş üzerine bildiklerimin hepsini aniatacağım size; 
-ama söyleyeceklerimin yarısına bile inanınanızı beklemiyo­
rum -bunu beklemek için aptal olmalıyım. ·Her neyse, ben 
suçsuz olduğumu biliyorum, bu yolda ölümü bile göze ala­
rak size her şeyi anlatacağım." 

Anlattıklan şöyle özetlenebilir: Son zamanlarda Doğu 
Hint Adalan'na bir yolculuk yapmışlar. Onun da aralarında 
olduğu kalabalık bir grup, Borneo Adası'na çıkarak, gezmek 
için içerilere doğru ilerlemiş. Bir arkadaşı ile birlikte, bu 
orangutanı yakalamışlar. Sonra arkadaşı ölmüş, hayvan sa­
dece onun malı olmuş. Mernlekete getirene kadar oranguta­
nın başa çıkılmaz yırtıcılığı yüzünden çekmediği kalmamış, 
sonunda onu sağ salim Paris'deki evine getirmeyi başarmış; 
komşuların merakını çekip başına dert olmasın diye de kim­
selere göstermemiş, sıkı sıkı gizlemiş hayvanı; ayağındaki bir 
kıymık yarasının geçmesini bekliyormuş. iyileşir iyileşmez 
satmak niyetindeymiş. 

Cinayetin işlendiği gece ya da sabah diyelim, bir denizci­
ler eğlencesinden döndüğünde, hayvanı kendi odasında bul- . 
muş; bitişikteki küçük, penceresiz, her yanı sıkı sıkı kapalı 
olan odada olması gerekiyormuş, ama kapısını kırıp dışarı 
çıkmış. Aynanın önünde, yüzü sabun içinde, elinde usturay­
la tıraş olmaya çalışıyormuş: Herhalde daha önce anahtar 
deliğinden; sahibinin tıraş oluşunu seyretmiş olsa gerek. 
Adam böyle tehlikeli bir aleti hayvanın elinde görünce, onu 
nasıl ustaca kullanabileceğini de kestirdiği için, büyük bir 
korkuya kapılmış, bir zaman ne yapacağını şaşırmış. Oran­
gutanı en hırçın hallerinde bile korkutup sindiren bir kamçı­
sı varmış, ona el annış. Kamçıyı görür görmez, hayvan oda 
kapısından dışarı fırlamış; merciivenden aşağı, sonra da ta­
lihsizlik işte, açık olan bir pencereden doğru sokağa. 
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Fransız tam bir umutsuzluk içinde arkasına takılmış; 
maymun, elinde ustura, arada bir durup adama bakarak yü­
zünü gözünü buruşturuyoı; ta yanına gelene kadar onu bek­
liyormuş. Sonra iyice yaklaşınca yeniden kaçmaya başlıyor­
muş. Kovalama böyle uzun zaman devam etmiş. Saat saba­
hın üçü olduğu için, caddelerde kimsecikler yokmuş. 
Morgue Sokağı'nın arkasında kalan dar yoldan geçtikleri sı­
rada, Madame L'Espanaye'in evinin dördüncü katındaki açık 
bir pencereden dışarı vuran ışık, kaçmakta olan hayvanın gö­
züne çarpmış. Eve saldırmasıyla par;ı.toner telini görüp akla 
sığmaz bir çeviklikle tırmanması, ardına kadar açık duran 
panjura tutunup sallanarak yatağın başucuna atlaması bir ol­
muş. Bütün bu işler bir dakika bile sürmemiş. Orangutan 
odaya girerken ittiği için panjur gene ardına kadar açılmış. 

Bu arada denizci hem sevinmiş, hem de tasalanmış. Hay­
vanı yakalamak umudu arttığı için sevinmiş; içine daldığı bu 
tuzaktan, başka bir yol bulup kurtulması pek olacak şey de­
ğilmiş, gene parataner telinden inmek zorunda kalacakmış; 
o zaman belki önünü kesip yakalay�bilirmiş. Öte yandan, 
maymunun evin içinde yapabileceği işler de tasalanınasına 
neden oluyormuş. İşte bu ikinci düşünce adamı yukarı çık­
maya zorlamış. Bir denizci için, parataner teline tırmanmak 
güç bir iş değildir; ama sol yanında kalan pencerenin düze­
yine gelince durmuş, daha ileri gidememiş; sadece odanın içi­
ni şöyle bir görecek kadar uzanabilmiş. Gördüğü şey öylesi­
ne korkunçmuş ki, az daha aşağı yuvarlanacakmış. Gecenin 
sessizliğini yırtarak Morgue Sokağı'nda oturanları uykula­
rından uyandıran korkunç çığlıklar bu sırada başlamış. Üst­
lerinde gecelikleri olan Madame L'Espanaye ile kızı, herhal­
de demir kasadaki bazı kağıtları sıralamaktaymışlar; kasa 
odanın ortasındaymış. Açıkmış, içindekiler çıkarılıp döşeme­
nin üstüne konmuşmuş. Hayvanın içeri girmesiyle çığlıkların 
başlaması arasındaki zamana bakılırsa, ikisi de pencereye ar­
kalan dönük olarak oturuyorlarmış, maymunu içeri girer 
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girmez görmedikleri anlaşılıyormuş. Panjurun vurmasını ise 
rüzgardan bilmiş olacaklar. 

Denizci içeri baktığı sırada, dev hayvan bir eliyle, Madame 
l?Espanaye'in saçlarını tutmakta (biraz önce taradığı için, 
çözükmüş saçları), öbür eliyle de, tıpkı bir herher gibi, ustu­
rayı kadının yüzünde gezdrrmekteymiş. Kız yüzükoyun, ha­
reketsiz yatıyormuş; baygınrnış. İhtiyar kadının çığlıkları, 
debelenmesi (saçları işte bu sırada kopmuş) orangutanın bel­
ki de kötü olmayan niyetini değiştirmesine, kızınasına neden 
olmuş. Adaleli kolunu savurduğu gibi kadının gırtlağını ke­
sivermiş. Nerdeyse başını vücudundan ayıracakmış. Kam 
görünce kızgınlığı çılgınlık haline gelmiş. Dişlerini gıcırdata­
rak, gözlerinden alev saçarak kızın vücudunun üzerine atıl­
mış, korkunç tırnaklarım boğazına geçirmiş, soluğunu kese­
ne kadar da bırakmamış. Odanın içinde dolaştırdığı yabanı 
bakışları karyolamu başucuna gelince durmuş; sahibinin 
korkudan katılaşmış olan yüzünü görmüş. Çılgınca kızgınlı­
ğı, kuşkusuz kırhacı hatırladığı için, bir anda korkuya çevril­
miş. Cezalandırılacağım anladığından olacak, işlediği cina­
yetleri saklamak ister gibi sinirli bir öfkeyle odamn içinde 
dört dönmeye başlamış; yarundan geçtiği eşyaları deviriyor; 
kırıyormuş, yatağın üstündeki şilteyi de ortaya sürüklemiş. 
Uzatmayalım, önce kızın cesedini alıp bacamn içine tıkmış; 
sonra da ihtiyar kadımn ölüsünü gibi tepesi üstü pencereden 
aşağı fırlatmış. 

Maymun sırtında kafası kesik kadınla pencereye doğru 
yaklaşınca, denizci geri çekilmiş, parataner telinden aşağı 
adeta kayarak inip hemen evinin yolunu tutmuş -bu cinayet­
ler yüzünden başına bir iş açılacağından korktuğu için de 
orangutam büsbütün gözden çıkarmış. Merdivendeki kom­
şuların duydukları sesler, denizcinin o dehşet arnnda çıkardı­
ğı seslerle orangutanın homurdanmalarıymış. 

Benim bunlara katacak başka bir sözüm yok. Orangutan 
kapının kırılmasından biraz önce parataner telinden inerek 
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kaçmış olacak. Pencereyi de herhalde çıkarken kapamıştır. 
Onu bir zaman sonra gene sahibi yakaladı ve fardin des 
Plantes'a epeyce bir para karşılığında sattı. Emniyet Müdü­
rü'ne gidip durumu anlatmamız üzerine (Dupin de bir iki 
noktayı aydınlatacak açıklamalarda bulununca), Le Bon he­
men serbest bırakıldı. Emniyet Müdürü her ne kadar arka­
daşıma karşı iyi davrandıysa da işin böyle hiç ummadığı bir 
yola dökülerek çözülmüş olmasına canının sıkıldığını pek 
gizleyemedi; hatta herkes kendi işine baksa, başkalarınınki­
ne bumunu sakmasa gibilerden bir iki şaka yapmaktan da 
kendini alamadı. 

"Bırak konuşsun," dedi Dupin, iğneli şakalarına cevap 
f 

bile vermemişti. · "Bırak içini döksün; rahatlasın biraz. Bana, 
onu kendi kalesinde yenmiş olmak yeter. Gene de şunu söy­
leyeyim, bu işin içinden çıkamamış olması, öyle kendisinin 
sandığı gibi şaşılacak bir şey değil; çünkü aslını ararsan, bi­
zim Emniyet Müdürü dostumuz, gereğinden fazla kurnaz bir 
kimsedir, o yüzden de olayların derinliğine inemez. Düşün­
celerinin kökü yoktur, bir türlü ayaklarını yere basamaz. Ak­
lı, tıpkı vücudu olmayan bir insana benzer, yalnız bir kafa, 
Tanrıça Laverna'nın resimleri gibi -ya da daha iyisi, bir mo­
rina balığı gibi, yalnız kafa ile omuzlardan yapılma bir insan 
diye tanınmasına da bu yeteneği neden olmuştur. Diyeceğim, 
gerçekleri yalanlamakta, olmayacak şeyleri de birer gerçek­
miş gibi açıklamakta kimse ona çıkışamaz� hani de nier ce 
qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas."*  

Çeviren: Memet Fuat 

Rousseau - Nouvelle Heloise 
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Marie Roget'nin Gizemiı 

"Morgue Sokağı Cinayetleri"nin Ardıl Öyküsü 

Es gibt eine Reihe idealiseher Begebenheiten , die der Wirklichkeit 

paraHel lauft. Selten fallen sie zusammen. Menschen und Zufalle 

modificiren gewöhnlich die idealische Begebenheit , so class sie 

unvollkommen erscheint, und ihre Folgen gleichfalls unvollkom­

men sind. So bei der Reformation; statt des Protestantismus kam 

das Lutherthum hervor. 

"Marie Roget"nin ilk basımından sonra, burada verilen dipnotların ge­
reksiz olduğu düşünülmüştü; oysa bu öykünün dayandınldığı trajik olay­
dan bu yana geçen birkaç yıl, bu dipnotların verilmesini, ayrıca öykünün 
genel tasarımını açıklamak için birkaç noktanın belirtilmesini gerekli kı­
lıyor. Mary Cecilia Rogers adlı bir genç kız, New York yakırılarında öl­
dürüldü; kızın ölümü, yoğun ve hiç azalmayan bir heyecan yaratmış olsa 
da, cinayetin ardında yatan su; bu yazının yazıldığı ve yayınılandığı dö­
nemde çözülmemişti (Kasım, 1842). Yazar bu yazıda, Parisli bir 
grisette'in ,. başına gelerıleri anlatıyormuş gibi yaparak, gerçek Mary Ro­
gers cinayetinin temel nitelikteymiş gibi sunulan -ama aslında yazarın te­
mel nitelikte olmaktan uzak gördüğü- olgularını en ince ayrıntılarıyla iz­
lemiştir. Böylelikle, kurmacaya dayandırılan sav, gerçek açısından bütü­
nüyle geçerlidir: Amaç da zaten gerçeğin araşnrılmasıydı. 
"Marie Roget'nin Gizemi" bu gaddarlığın işlendiği sahneden çok uzak­
ta, üstelik gazetelerde sunulandan başka hiçbir soruşturma aracı kullanıl­
madan yazıldı. Bu nedenle yazaı; cinayetin işlendiği yeri görmüş ve adı ge­
çen yerlere gitmiş olsa elde edebileceği pek çok şeye ulaşamadı. Gene de 
şunu belirtmek yersiz olmayabilir: (Biri arılarıdaki Madame Deluc olan) 
iki kişinin, öykünün yayımlanmasından çok sonra, iki farklı dönemde 
yaptıkları itiraflaı; yalnızca varılan genel sonucu değil, aynı zamanda o 
sonuca ulaşmayı sağlayan belli başlı bütün varsayımsal ayrıntıları da ke­
sinlikle doğrulamıştır. 
grisette: hafifmeşrep, oynak kız (ç. n.) 
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Gerçek olay dizilerine koşut giden ideal olay dizileri vardır. Bu di­

ziler hemen hemen hiçbir zaman birbiriyle çakışmaz. İnsanlar ve 

koşullar genellikle olayların ideal akışını değiştirir; öyle ki bu akış 

ve yarattığı sonuçlar mükemmel olmaktan uzak görünür. Reform 

Hareketi'nde de böyle olmuştur; Protestanlık'ın yerirıe Luthereilik 

geçmiştir. -Novalis.ı Morale Ansichten. 

En sakin düşünürler arasında bile, zihnin salt rastlantı 
olarak kabul ederneyeceği rastlantılar karşısında arada bir 
irkilip de doğaüstü olana belli belirsiz, gene de heyecan ve­
rici bir yarı inaİımışlıkla bağlanmayan hemen hemen hiç 
kimse yoktur; bu gibi duygular -sözünü ettiğim bu yarı 
i�ançlar hiçbir zaman düşünce'nin tam gücünü taşımadı­
ğından- rastlantı öğretisine ya da teknik terimle Olasılık­
lar Hesabı'na başvurulmadıkça neredeyse hiçbir zaman 
tam olarak bastırılamaz. Şimdi, bu Hesap özünde salt ma­
tematikseldir; bu nedenle de bilirnde en katı biçimde doğ­
ru olanın, kurguda en ele gelmez olanın gölgesine ve tin­
selliğine uygulanması gibi bir anormallikle karşı karşıya 
kalırız. 

Benden kamuya açıklarnam istenen olağanüstü ayrıntıla­
rın, zaman ardıllığı açısından, kavraması çok zor bir dizi 
rastlantı'yı içeren birincil dalı oluşturduğu görülecektir; bu­
nun ikincil ya da sonuçlandırıcı dalını, son zamanlarda New 
York'da işlenen MARY CECILIA ROGERS cinayetinden 
bütün okurlar tanıyacaklardır. 

Bir yıl kadar önce, Morgue Sokağı Cinayetleri başlıklı bir 
yazıda, dostum Chevalier C. Auguste Dupin'in düşünce ya­
pısında çok dikkate değer olan bazı özellikleri göstermeye 
çalışırken bu konuyu yeniden ele alacağım aklıma gelmemiş­
ti. Amacım, bu düşünce yapısını sergilemekti; bu amaç, 
Dupin'in kişisel tuhaflığıyla ortaya çıkardığı o çılgın rastlan-

Von Hardenburg'un nom de plume'ü (yazarlık adı). 
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nlar zinciriyle tam olarak gerçekleşmiş oldu. Başka örnekler 
de ekleyebilirdim, ama kamtladığımdan fazlasını kanıtlaya­
mazdım. Bununla birlikte, şaşırtıcı gelişmeleriyle son zaman­
lardaki olaylar, beni irkilterek daha başka ayrıntılara götür­
dü; bu ayrıntılar zorla alınnuş itiraflar havasına bürünecek­
tir. Son duyduklarımdan sonra, onca zaman önce duydukla­
rım ve gördüklerim konusunda suskun kalmam gerçekten 
garip olur. 

Madame L'Espanaye ve kızımn trajik ölümleriyle ilgili ge­
lişmelerin ortaya çıkması üzerine Chevalier, bu olayı dikkat 
alarundan hemen çıkardı; o eski düş dünyasına dalına alış­
kanlığına geri döndü. Her zaman soyutlamaya yatkın oldu­
ğumdan, ben de hemen onun havasına girdim; Faubourg 
Saint Germain'deki odalarımızdan çıkmayarak Gelecek'i 
unutnık, bizi çevreleyen renksiz dünyayı düşlerle örerek Şim­
di' de, dinginlik içinde uykuya dal dık. 

Ama bu düşler hiç de kesintisiz değildi. Dosturnun Mor­
gue Sokağı'nda yaşanan dramda oynadığı rolün, Paris polisi 
üzerinde · bir etki bırakmış olduğu kolayca düşünülebilir. 
Dupin adı, yardımcılarıyla birlikte, artık her eve girmişti. 
Dupin'in gizemin düğümlerini çözmekte kullandığı tümeva­
rımlı çıkarırnlarının yalınlığı, benden başka hiç kimse için, 
Polis Şefi için bile açıklığa kavuşmuş olmadığından, bu ola­
yın mucize olarak görülmesi ya da Chevalier'nin çözümleme · 

yeteneklerinin, ona sezgili brr insan ünü kazandırmış olması 
elbette şaşırtıcı değildir. Açıksözlülüğüyle Dupin, böylesi bir 
önyargıya kapılan her meraklı kişiyi bu önyargısım düzelt­
meye götürürdü; ama üşengeç mizacı, kendisi için ilginçliği­
ni uzun süredir yitirmiş olan bu konunun üstüne gitmesini 
engelledi. İşte böylece Dupin, polislerin dikkatli gözlerinin 
kendisinin üstüne çevrildiğini gördü; aslında Polis Merke­
zi'nde, onun hizmetlerinden yararlanılmaya çalışılan vakala­
rın sayısı hiç de az değildi. En dikkate değer olaylardan biri 
de Marie Roget adında bir genç kızın öldürülmesiydi. 
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Bu olay, Morgue Sokağı'nda işlenen o gaddarlıktan yak­
laşık iki yıl sonra gerçekleşti. Adı ve soyadı, talihsiz "puro 
satan kız"ınkine benzemesi nedeniyle hemen dikkat çeken 
Marie, dul Estelle Roget'nin tek kızıydı. Marie'nin babası, o 
bebekken ölmüştü; babasının ölümünden sonra, öyküroüze 
konu olan cinayetin on sekiz ay öncesine kadar, anneyle kı­
zı Pavee Saint Andree Sokağı'nda birlikte oturmuşlardı;ı 

Madame, Marie'nin yardımıyla bu sokakta bir pension* iş­
letiyordu. Marie yirmi iki yaşına gelinceye kadar işler böyle 
sürüp gitti; o zaman kızın güzelliği, Palais Royal'in zemin ka­
tındaki dükkanlardan birini işleten ve müşterilerinin çoğu o 
mahalledeki umarsız serüvencilerden oluşan bir parfümeri 
sahibinin dikkatini çekti. Monsieur Le Blanc2 güzel 
Marie'nin, kendi parfümeri dükkamnda tezgahtarlık yap­
masımn getireceği kazançlardan habersiz değildi; Madame 
biraz tereddüt etse de, kız parilimeri sahibinin cömertçe yap­
tığı ücret teklifini büyük bir hevesle kabul etti. 

Dükkan sahibinin beklentileri boş çıkmadı; dükkam, bu 
neşe dolu grisette'in çekiciliği nedeniyle kısa sürede üne ka­
vuştu. Marie, onun mağazasında çalışmaya başlayalı bir yıl 
kadar olmuştu ki, hayranları kızın artık dükkanda olmadı­
ğım görünce büyük bir şaşkınlığa uğradılar. Monsieur Le 
Blanc kızın kayıplara karışmasını açıklayamıyordu; 
Madame Roget de kaygı ve dehşet içinde aklım yitirecek du­
ruma gelmişti. Günlük gazeteler konuya hemen el attı; polis 
de ciddi bir soruşturmaya girişrnek üzereydi; bir hafta sonra 
güzel bir sabah, Marie sapasağlam ama biraz üzüntülü bir 
havayla parfümeride tezgahın başında her zamanki yerini al­
dı. Kişisel düzeyde kalan bir sorgulama dışındaki tüm soruş­
turmaların üstü elbette hemen kapatıldı. Monsieur Le Blanc, 
daha önce de yaptığı gibi, hiçbir şeyden haberi olmadığını 

Nassau Sokağı. 
pension: pansiyon; konukevi (ç. n.) 

Anderson. 
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söyledi. Marie, Madame'ın eşliğinde bütün soruları, geçen 
haftayı köyde bir akrabalarının evinde geçirdiğini söyleyerek 
yanıtladı. Böylelikle olay geçmişte kaldı ve genellikle unutul­
du; kız sözde inatla sürüp gitmekte olan meraklı bakışlardan 
kendini kurtarmak için kısa süre sonra parfümcüye son kez 
veda ederek annesinin Pavee Saint Andree Sokağı'ndaki evi­
ne sığındı. 

Eve dönüşünden beş ay sonra, arkadaşları Marie'nin 
ikinci kez kayıplara karıştığını anlayınca korkuya kapıldılar. 
Aradan üç gün geçti; Marie' den hiçbir haber çıkmadı. Dör­
düncü gün, Marie'nin cesedi Seine Nehri'ndeı , Saint Andree 
Sokağı'nın bulunduğu semtin karşısındaki kıyıya yakın bir 
yerde, Barriere du Roule2 adlı kenar mahalleden pek de uzak 
olmayan bir noktada bulundu. 

Bu cinayetin işlenişindeki canavarlık (bunun bir cinayet 
olduğu ilk bakışta ortadaydı), kurbanın gençliği ve güzelliği, 
her şeyden çok da dillere düşmüş olması, bütün bunlar bir­
leşince duyarlı Parisiiierin zihrıinde yoğun bir heyecan yarat­
tı. Böylesine genel, böylesine yoğun bir etki yaratan benzer 
bir olay anımsayamıyorum. Bütün dikkatleri üstüne çeken 
bu olayın birkaç hafta boyunca tartışılması dışında günün en 
önenıli siyasal konuları bile unutuldu. Polis Şefi olağanüstü 
sertlikte önlenıler aldı; Paris polisiılİn bütün kolluk güçlerine 
de elbette en üst düzeyde görevler yüklendi. 

Ceset ilk bulunduğunda, katilin hemen başlatılan soruş­
turmadan uzun süre kaçıp kurtulabileceği sanılmıyordu. An­
cak, bir hafta geçtikten sonra bir ödül koymanın gerekli ol­
duğu görüldü; o zaman bile bu ödül bin frankla sınırlı tutul­
du. Bu arada soruşturma, her zaman çok akıllıca olmasa da 
canlılıkla sürdürülüyordu; sayısız kişi boşu boşuna sorgulan­
dı; bunlar olurken, bu gizenıli olayla ilgili hiçbir ipucurıa ula-

Hudson Nehri. 
Weehawken. 
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şılamaması nedeniyle halkın heyecanı iyice arttı. Onuncu gü­
nün sonunda, başlangıçta önerilen ödülün iki katına çıkarıl­
ması uygun görüldü; sonunda, ikinci hafta da hiçbir yeni 
bulguya ulaşılamadan geçince, Paris' de polise karşı hep var 
olan önyargı birkaç ciddi bneute'le* dışarı vurulunca, Polis 
Şefi "katilin yakalanması", katillerin sayısı birden fazlaysa 
"katillerden herhangi birinirı yakalanması" için yirmi bin 
frank teklif etmeye karar verdi. Bu ödül açıklanırken, suç or­
taklarına karşı kanıt getirecek olan suçlunun affedileceğine 
söz verilmişti; nereye asılmış olursa olsun ilanların tümüne, 
bir yurttaşlar komitesinin, Polis Merkezi'nin önerdiği mikta­
ra ek olarak on bin frank vereceğini gösteren özel bir duyu­
m eklendi. Böylece ödüliln toplamı otuz bin franka ulaştı; 
kızın mütevazı konumunu ve burada tarif edilen canavarca 
olayların büyük kentlerde ne büyük bir sıklıkla işlendiğini 
göz önüne alacak olursak, bunun çok büyük bir miktar ol­
duğu anlaşılabilir. 

Bu cinayetin gizeminin hemen aydınlığa kavuşturulaca­
ğından artık kimsenin kuşkusu yoktu. Ama bir iki dururı;ı­
da, olaya açıklık kazandıracakmış gibi görünen bazı tutuk­
lamalar yapıldıysa da, suçluların kim olduğunu gösterecek 
hiçbir bilgi alınamadı; bu kişiler de hemen serbest bırakıldı. 
Garip görünse de, cesedin bulunmasının üstünden üç hafta 
geçmişti; üstelik bu üç hafta, kamunun zihnini bu kadar ra­
hatsız eden olaylarla ilgili söylenti Dupin'e ve bana ulaşın­
ca ya kadar, konuya hiçbir açıklık getirilerneden geçmişti. 
Bütün dikkatimizle yoğunlaştığımız araştırmalarla uğraştı­
ğımızdan ikimiz de yurtdışına gitmeden, ziyaretçi kabul et­
meden, günlük gazetelerden birindeki önemli siyasal maka­
ldere yalnızca göz ucuyla şöyle bir bakarak neredeyse bir ay 
geçirmiştik. Cinayete ilişkin ilk bilgi bize, G-'nin kendisi ta­
rafından getirildi. G-, 13  Temmuz 18- günü öğleden son-

emeute: ayaklanma; gösteri (ç. n.) 
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ra erken saatlerde bizim kaldığımız yere geldi; gecenin geç 
saatlerine kadar yanımızda kaldı. Katilleri ortaya çıkarma 
yolundaki bütün çabalarının başarısızlıkla sonuçlanmasın­
dan dolayı çok üzgündü. Dediğine göre, ünü -Parislilere öz­
gü bir havayla söyledi bunu-,- tehlikeye girmişti. Onuru bile 

söz konusuydu. Halkın gözü onun üzerindeydi; bu gizemin 
çözülmesi için seve seve girişmeyeceği hiçbir özveri yoktu 

gerçekten. Biraz garip olan konuşmasını, Dupin'in inceliği 
diyerek adlandırmaktan hoşlandığı bir övgüyle bitirdi; ona 
doğrudan ve kesinlikle cömertçe bir öneride bulundu; tam 
olarak ne olduğunu burada açıklama hakkını kendirnde 
görmediğim bu önerinin, anlatacaklarıının asıl konusuyla 
hiçbir ilişkisi yok. 

Dostum, bu övgüyü ustalıkla reddetti, ama getireceği ya­
rarlar önemsiz olsa da öneriyi hemen kabul etti. Bu mesele 
halledildikten sonra, Polis Şefi hemen kendi görüşlerini açık­
lamaya girişti; aralara da kanıtlar üzerine uzun yorumlar 
serpiştirdi; oysa elimizde kanıt diye henüz pek bir şey yoktu. 
Uzun uzadıya, kendinden hiç kuşku duymaksızın bilgiççe 
konuştu; bu arada gece, uykulu bir hava içinde uzayıp gider­
ken ben arada bir önerilerde bulunuyordum. Her zamanki 
koltuğuna yerleşmiş, kıpırdamadan oturan Dupin, saygılı 
dikkatin somutlaşrnış örneğiydi. Görüşme boyunca gözlüğü­
nü hiç çıkarmadı; gözlüğün yeşil camlarının ardından arada 
bir attığı bakışlar, Polis Şefi'nin gitmesinden hemen önceki o 
geçmek bilmeyen yedi....,-sekiz saat boyunca suskun durmuş 
olsa da, onun da benim gibi aslında çok da derin uyumadı­
ğına beni ikna etti. 

Sabahleyin, Polis Merkezi'nden, ortaya çıkarılmış olan 
bütün kanıtların tam bir kaydını edindim; ayrıca çeşitli gaze­
te bürolarından bu acıklı olayla ilgili her türlü belirlenmiş 
bilginin başından sonuna yayınlandığı bütün gazetelerin bir 
kopyasını aldım. Yanlış olduğu kesinlikle kanıtlanan her şey 
ayıklandıktan sonra geriye kalan bilgi yığını şöyleydi: 
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Marie Roget, 18- yılında, 22 Haziran pazar günü sa­
bahleyin saat dokuz sıralarında annesinin Pavee St. Andree 
Sokağı'ndaki konutundan ayrıldı. Çıkarken, Monsieur 
Jacques St. Eustachel diye birine, yalnızca ona, o günü 
Drômes Sokağı'nda oturan teyzesiyle geçirmek niyetinde ol­
duğunu bildirdi. Drômes Sokağı, nehrin kıyısından pek de 
uzakta olmayan kısa, dar ama kalabalık bir sokaktır; Mada­
me Roget'nin pension'undan, en kestirme yolla yaklaşık iki 
mil uzaktadır. St. Eustache, Marie'nin sözlüsüydü; bu 
pension' da kalıyor, yemeklerini de burada yiyordu. St. Eus­
tache, hava kararırken gidip sözlüsünü alacak, eve getirecek­
ti. Oysa öğleden sonra çok yoğun yağmur yağmaya başladı; 
St. Eustache, Maı;ie'nin (daha önce benzer koşullarda yaptı­
ğı gibi) geceyi teyzesinde geçireceğini varsayarak, sözünde 
durma gereğini duymadı. Gecenin ilerleyen saatlerinde (yet­
miş yaşında, sağlığı bozuk bir hanım olan) Madame 
Roget'nin, "Marie'yi bir daha hiç göremeyeceği" yolundaki 
korkusunu dile getirdiği duyuldu, ama bu sözlerin üzerinde 
o sırada pek durulmadı. 

Pazartesi günü, kızın Drômes Sokağı'na hiç gitmediği be­
lirlendi; o gün kızdan hiçbir haber alınmadan geçince, ken­
tin çeşitli yerlerinde ve çevresinde gecikmiş bir arama başla­
tıldı. Bununla birlikte, kızla ilgili doyurucu bir bilgiye, kay­
boluşunun üstünden ancak dört gün geçtikten sonra ulaşıla­
bildi. O gün (yirn:ll beş Haziran, çarşamba günü) Pavee 
Andree Sokağı'nın karşısında düşen Seine kıyısında, Barriere 
du Roule yakınlarında bir arkadaşıyla birlikte Marie konu­
sunda araştırmalar yapmakta olan Monsieur Beauvais2 diye 
birine, bazı balıkçıların nehirde yüzer halde buldukları bir 
cesedi kıyıya çektikleri bildirildi. Cesedi görünce Beauvais, 
biraz duraksadıktan sonra, bunun partümeride çalışan kız 

Payne. 
Crommelin. 
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olduğunu belirledi. Beauvais'nin arkadaşı da cesedi hemen 

tanımıştı. 

Cesedin yüzü, bir kısmı ağızdan gelen koyulaşmış kanla 

kaplıydı. Yalnızca suda boğularak ölenlerde görülenin tersi­

ne, ağızda köpük yoktu. Hücre dokularında da renk kaybı 

olmamıştı. Boynun çevresinde çürükler ve parmakların bı­

raktığı izler vardı. Kollar bükülerek göğsün üstünde kavuş­

turulmuştu; ceset kaskatıydı. Sağ el sımsıkı yumulmuştu; sol 

el kısmen açıktı. Sol bileğin iki yerinde dairesel sıyrıklar var­

dı; belli ki bunlar, bileğe birkaç ipin ya da bir ipin birden faz­

la dolanması Sonucunda olmuştu. Ayrıca, sağ bileğin bir ke­

siminin derisi, bu arada sırtı, özellikle de kürek kemiklerinin 

arasındaki deri sıyrılmıştı. Balıkçılar, sahile çekerken cesede 

bir ip bağlamışlardı, ama zedelenmelerin hiç biri bundan do­

layı olmamıştı. Boyun bölgesindeki kaslar çok şişrnişti. Gö­

rünürde kesikler ya da darbeler sonucunda olmuş gibi görü­

nen çürükler yoktu. Cesedin boynunda, göze çarpmayacak 

biçimde, sımsıkı bağlanmış bir dantel parçası bulundu; dan­

tel etin içine bütünüyle gömülmüş, sol kulağın hemen altın­

dan sımsıkı bir düğürnle bağlanmıştı. Yalnızca bu bile ölü­

mün gerçekleşmesine yeterdi. Tıbbi incelemeleı; ölen kızın 

erdemli olduğuna tanıklık ediyordu. Belirtilcliğine göre kız, 

büyük bir şiddete maruz kalınıştı. Ceset bulunduğunda, ar­

kadaşları tarafından kolayca tanınacak durumdaydı. 

Elbisesi pek çok yerinden yırtılınıştı, buruş buruştu. 

Mantosundan otuz santim genişliğinde bir parça, etek ucun­

dan bele kadar yırtılmış ama koparılmamıştı. Bu parça, be­

lin çevresine üç kez dolanmış, belin arkasından bir kancayla 

tutturulmuştu. Mantonun hemen altındaki elbise ince mus­

lindendi; bundan da kırk beş santim eninde bir parça -çok 

düzgün bir şekilde ve çok büyük bir dikkatle- yırtılıp alın­

mıştı. Bu parça, kızın boynuna sıkı sıkı sarılmış, sağlam bir 

düğürnle bağlanmış olarak bulundu. Bu muslin parçanın ve 

dantel parçasının üstünde bonenin ipleri bağlanmıştı; bone 
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ipierin ucundan hala sarkıyordu. Bonenin iplerinin bağlan­

dığı düğüm, bir kadının elinden değil, iç içe geçirilerek atıl­

mış, bir denizcinin elinden çıkmıştı. 

Teşhis edildikten sonra ceset, her zaman yapıldığının ter­

sine morga götürülmedi; (bu formalite gereksiz görüldüğün­

den) kıyıya çıkarıldığı noktadan pek de uzak olmayan bir ye­

re aceleyle gömüldü. Beauvais'nin zorlamaları nedeniyle, 

meselenin üstü olabildiğince kapatıldı; halk da duygusal tep­

kisini ancak bir kaç gün geçtikten sonra gösterdi. Bununla 

birlikte, bir haftalık gazeteı sonunda bu konuya el attı; ceset 

gömüldüğü yerden çıkarıldı, inceleme yeniden başlatıldı, 

ama o zamana kadar belirlenenierin ötesinde hiçbir şey bu­

lunamadı. Bununla birlikte, giysiler ölen kızın annesine ve 

arkadaşlarına teslim edildi; bunların evden çıkarken kızın 

üstünde bulunan giysiler olduğu tam olarak belirlendi. 

Bu arada heyecan saat be saat artıyordu. Birkaç kişi tu­

tuklandı, sonra serbest bırakıldı. Kuşkular özellikle St. 

Eustache üzerinde yoğunlaşıyordu; başlangıçta St. Eustache, 

Marie'nin evden ayrıldığı pazar boyunca nerede olduğunu 

tam olarak açıklayamadı. Bununla birlikte, daha sonra 

Monsieur G-'ye, söz konusu günün her bir saatini yeterince 

açıklığa kavuşturan yeminli beyanını verdi. Zaman geçtikçe 

ve hiçbir bulguya ulaşılamayınca, ortalıkta binlerce çelişkili 

söylenti dolaşmaya başladı; gazeteciler bu senaryolar içinde 

kendilerini kaybettiler. Bunların arasında dikkati en çok çe­

ken, Marie Roget'nin hala sağ olduğu -Seine'de bulunan ce­

sedin başka bir talihsiz kıza ait olduğu- fikriydi. Sözü edilen 

senaryoyu içeren bazı kesimleri burada okura sunmam ye­

rinde olacaktır. Bunlar, genellikle çok iyi hazırlanan I:Etoiteı 
gazetesinden alınmış kesimlerin bire bir çevirilerdir. 

The New York Mercury. 
ı The New York Brother jonathan, yay. H. Hastings Weld, Esq. 
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"Mademoiselle Roget, 22 Haziran 18-'de pazar sabahı, 
Drômes Sokağı'nda teyzesini görmeye gideceğini söyleyerek 
ya da başka birini görmek için annesinin evinden çıktı. O sa­
atten sonra, hiç kimsenin onu gördüğü kamtlanamadı. 
Onunla ilgili · hiçbir iz bulunamadı, hiçbir haber alınamadı. 
�- * * Şu ana kadar da, annesinin evinden ayrıldıktan sonra 
kızı o gün gören kimse ortaya çıkmadı. * * �- Bu durumda, 22 
Haziran pazar günü saat dokuzdan sonra Marie Roget'nin 
yaşayanlar arasında olduğunu gösteren hiçbir kamt bulun­
masa da, elimizde o saate kadar sağ olduğunu gösteren ka­
mt var. Çarşamba günü öğleyin, saat on ikide, Barriere du 
Roule'ün kıyısında, suda yüzmekte olan bir ceset bulundu. 
Marie Roget'nin, annesinin evinden çıktıktan sonraki üç sa­
at içinde suya atıldığını varsaysak bile, ceset suda en fazla üç 
gün kalmış olabilir -üç gürı ile bir saat arasında bir süre. 
Ama eğer bu ceset bir cinayet sonucunda ortaya çıkmışsa, 
katillerin bu cinayeti, cesedi gece yarısından önce nehre ata­
bilmek için olabildiğince erken işlediklerini varsaymak aptal­
lık olur. Böylesine korkunç cinayetleri işleyenler aydınlığı de­
ğil, karanlığı seçerler. '' ,,. * Böylece anlıyoruz ki, bu ceset 
Marie Roget'nin cesedi idiyse, suda iki buçuk gün, olsa olsa 
üç gün kalmış olabilir. Bütün deneyimler göstermiştir ki, su­
da boğulanların cesetlerinin ya da şiddet uygulanarak öldü­
rüldükten hemen sonra suya atılanların cesetlerinin, suyun 
yüzeyine çıkmalarına yetecek ölçüde çürümeleri için altı ila 
on gün geçmesi gerekir. Bir ceset, bir top atışıyla batırıldığın­
da, suyun altında en az beş altı gün kaldıktan sonra yüzeye 
çıksa bile, müdahale edilmedikçe, yeniden suya batar. Şimdi · 

biz şunu soruyoruz: Bu olayda doğamn her zaman izlediği 
yoldan sapmaya neden olan şey neydi? * '' * Eğer ceset, salı 
gecesine kadar örselenrniş haliyle kıyıda tutulsaydı, kıyıda 
katillerden kalan bir iz bulunurdu. Gene kuşkulu bir nokta, 
öldürüldükten iki gün sonra suya atılmış olsa bile cesedin bu 
kadar çabuk su yüzüne çıkıp çıkmayacağıdır. Bundan da öte, 
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burada işlenmiş olduğu varsayılan bir cinayeti işlemiş olan 
canilerin, böyle bir önleme kolayca başvurulabilecekken, 
batması için cesedi bir ağırlık bağlamadan suya atmaları hiç 
de olası değildir." 

Gazetenin genel yayın yönetmeni, burada cesedin suda 
"yalnızca üç gün değil, en azından beş çarpı üç gün" kalmış 
olması gerektiğini ileri sürüyor, çünkü ceset o kadar çürümüş 
dururndaymış ki, Beauvais cesedi teşhis etmekte çok zorlan­
mış. Oysa Beauvais'nin teşhiste güçlük çekmediği tam ola­
rak kanıtlanmış durumda. Çeviriyi vermeye devam ediyo­
rum: 

"Öyleyse, cesedin Marie Roget'ye ait olduğundan hiç 
kuşku duymamış olduğunu söylerken M. Beauvais'nin da­
yandığı veriler nelerdi? M. Beauvais, elbisenin kolunu yırta­
rak açmış, dediğine göre, cesedin kimliği konusunda kendi­
sini tatmin eden izler bulmuş. Halk, genellikle bu izierin es­
kiden kalma yara izleri olduğunu düşündü. M. Beauvais ko­
lu ovalamış ve üzerinde kıllar bulmuş -bizce bu, kolayca ak­
la gelebilecek kadar belirsiz bir şey- elbise kolunun içinde bir 
kol bulmak gibi sonuca götürmeyecek bir şey. M. Beauvais 
o gece pension'a dönmemiş. Çarşamba akşamı saat yedide, 
Madame Roget'ye kızıyla ilgili bir soruşturmanın sürmekte 
olduğunu iletmiş. Madame Roget'nin yaşından ve üzüntü­
sünden dolayı gidemeyeceğini düşünsek bile (ki bu biraz zor­
lanmiş bir düşünce olur), oraya gitme ve soruşturmaya katıl­
ma zahmetine katlanacak birileri bulunmalıydı kesinlikle, 
eğer cesedin Marie'ye ait olduğu düşünüldüyse. Kimse git­
memiş. Pavee St. Andree Sokağı'nda, bu konuyla ilgili ola­
rak aynı binada oturanlara bile ulaşacak hiçbir şey söylen­
memiş, duyulmamış. Marie'nin sevgilisi ve sözlüsü olan, an­
nesinin evinde kalan M. St. Eustache, ertesi sabah M. 
Beauvais odasına gelip de olanları kendisine anlatıncaya ka-
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dar nişanlısının cesedinin bulunduğundan haberi olmadığını 
söylemiş. Onun böyle bir haberi çok soğukkanlı karşılamış 
olması, bize çarpıcı geliyor." 

Böylelikle gazete, Marie'nin akrabalarının bir kayıtsızlık 
içinde olduğu izlenimini yaratmaya çalıştı; bu da akrabala­
rın cesedin ona ait olduğuna inandıkları varsayımıyla tutar­
sızlık içindeydi. Gazetenin üstü kapalı olarak, kurnazca söy­
ledikleri şuna gelip dayanıyordu: Marie, kenti arkadaşları­
nın bilgisi dahilinde, namusunu lekeleyebilecek nedenlerden 
dolayı terk etmişti; bu arkadaşlar da Seine'de kıza benzerlik 
taşıyan bir cesedin bulunması üzerine, halkı onun öldüğüne 
inanciırma fırsatını kaçırmarnışlardı. Oysa I:Etoile, gene çok 
aceleci davranmıştı. Sanıldığı gibi kayıtsızlık diye bir şeyin 
bulunmadığı, yaşlı hanırnın herhangi bir görevi yerine geti­
remeyecek derecede güçten düşmüş ve sarsılınış olduğu, St. 
Eustache'ın haberi soğukkanlılıkla karşılamak şöyle dursun, 
üzüntüsünden aklını kaçıracak duruma gelip deliye döndü­
ğü, M. Beauvais'nin bu nedenle St. Eustache'a göz kulak ol­
ması, ceset mezardan çıkarılırken orada bulurunasını engel­
lemek için bir arkadaşından ve akrabasından yardım istedi­
ği açıkça kanıtlandı. Üstelik, inasrafları devletçe karşılana­
rak cesedin I:Etoile tarafından yeniden gömüldüğünü, özel 
bir mezar yaptırılması yolundaki teklifin aile tarafından ke­
sinlikle reddedildiğini ve aileden kimsenin cenaze törenine 
katılmadığını bildirmesine karşın -I:Etoile'in, istediği etkiyi 
yaratmak üzere bütün bunların üstüne basa basa ileri sürme­
sine karşın- bunların hepsinin yanlış olduğu doyurucu bir 
biçimde kanıtlandı. Gazetenin daha sonraki bir sayısında, 
kuşkuları bizzat Beauvais'nin üstüne çekme çabasına girişil­
di. Yayın yönetmeni şunları söylüyor: 

"Öyleyse şimdi, bu meselede bir değişiklik ortaya çıkıyor. 
Bize söylendiğine göre, bir keresinde Madame B-, adında bi-
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ri Madame Roget'nin evindeyken, dışarı çıkmakta olan M. 

Beauvais, oraya bir gendarme'ın gelmesinin beklendiğini ve 

kendisi dönüp gelinceye kadar Madame B.'nin ona hiçbir 

şey söylememesini, bu meseleyi kendisine bırakmasım tem­

bih etti. * * * Olayların şu andaki durumunda, M. Beauvais 

bu meseleyi bütünüyle kendisine saklamış gibi görünüyoı: 

M. Beauvais olmadan tek bir adım bile anlamıyor, çünkü 

hangi yola saparsanız sapın, öna rastlıyorsunuz. * * * Her ne­

dense M. Beauvais, işlemlere kendisinden başka hiç kimse­

nin karışmamasında kararlı; erkek akrabaları teker teker 

devreden çıkarmış; akrabaların cesedi görmelerine izin veril­

mesine de şiddetle karşıymış gibi görünüyor. " 

Aşağıda belirtilenler, Beauvais'nin üstüne düşürülen kuş­

kuya biraz renk katıyordu. Kızın kaybolmasından birkaç 

gün önce, içeride kimse yokken, Beauvais'nin bürosuna uğ­

rayan bir ziyaretçi, kapımn anahtar deliğine sokulmuş bir 
gül ve hemen yanına asılıruş bir taş levha üzerine kazımnış 

"Marie" adını görmüştü. 

Gazetelerden çıkarabildiğimiz kadarıyla genel izlenim, 

Marie'nin, bir gözü dönmüşler çete'sinin kurbam olduğu 

-bu kişiler tarafından nehrin öte yakasına taşındığı, eziyet 

edildiği ve öldürüldüğü- yolundaydı. Bununla birlikte, çok 

etkili bir gazete olan Le Commercielı, büyük bir ciddiyede 

bu yaygın fikre karşı savaşıyordu. Bu gazetenin sütunların­

dan bir iki kesimi buraya alıyorum: 

"Şu ana dek Barriere du Rowe'a yöneltilmiş olması nede­

niyle, bu araştırmanın yanlış bir iz peşinde yürütüldüğü kam­

sındayız. Bu genç kadın gibi binlerce kişi tarafından çok iyi 

tamnan birinin üç bloku kimse görmeden yürüyerek geçmiş 

olması olanaksızdır; gören biri olsa, onu hatırlardı, çünkü bu 

New York Journal of Commerce. 

52 



Dedektif Öyküleri 

genç hanım kendisini gören herkesin ilgisini çekiyordu. Genç 
kadın dışarı çıktığında sokaklar insan doluydu. * '� * Genç ka­
dının pek çok kişi tarafından tamnmadan Barriere du 
Roule'a ya da Drômes Sokağı'na gidebilmiş olması olanak­
sızdır. Gene de onu annesinin evinin kapısında gören kimse 
çıkmadı; kızın, kendisinin dile getirdiği niyetleriyle ilgili tanık­
lık dışında, evden çıkmış olduğunu gösteren hiçbir kamt da 
yok. Elbisesi yırtılmış, bedenine sarılmış ve bağlanmıştı; bu 
yolla ceset, bir bohça taşınır gibi taşınmıştı. Eğer cinayet Bar­
riere du Roule'da işlenmiş olsaydı, bütün bunları yapmaya 
gerek kalmayacaktı. Cesedin Barriere'e yakın bir yerde yüzer­
ken bulunmuş olması., suya nereden atıldığım gösteren bir ka­
mt olamaz. * * '' Zavallı kızın iç etekliklerinden birinden, alt­
mış santim uzunluğunda, otıız santim eninde bir parça yırtıl­
mış, büyük olasılıkla çığlık atmasım engellemek için çenesillin 
altından geçirilerek başının arkasında bağlanmıştı. Bu, yanla­
rında mendil bulunmayan adarnlar tarafından yapılmıştı. " 

Bununla birlikte, Polis Şefi'nin bize başvurmasından bir 
iki gün önce, polise Le Commerciel'in iddiasının en azından 
başlıca kesiınini çürüten önemli bir bilgi ulaşmıştı. İki küçük 
oğlan çocuğu, Madame Deluc diye birinin oğulları, Barriere 
du Roule yakınlarındaki bir koruda dolaşırken rastlantıyla 
çok sık bir çalılığın içine girmişler; bu çalılığın içinde, arkalı­
ğı ve ayak koyacak yeri bulunan bir tür koltuk oluşturan üç 
ya da dört büyük taş varmış. Üstteki taşın üzerinde beyaz bir 
iç etekliği, ikincinin üzerinde de beyaz bir eşarp duruyormuş. 
Burada bir güneşlik şemsiye, eldivenler ve bir mendil de bu­
lunmuş. Mendilin üzerine "Marie Roget" adı işlenıniş. Di­
kenli çalıların üzerinde elbise parçaları bulunmuş. Toprak 
ezilıniş, çalılar kırılmış dururndaymış; bir mücadele geçtiğini 
gösteren her türlü kamt varmış. Çalılıkla nehir arasındaki 
çitlerin yıkılmış olduğu görülmüş; yerde de ağır bir yükün 
sürüklenerek götürüldüğünü gösteren izler varrmş. 
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Haftalık bir gazete olan Le Solei[l de, bu keşif üzerine 
-bütün Paris basınının duygularını yalnızca yankılayan- şu 
yorumları yaptı: 

"Eşyaların hepsi, açıkça görülüyor ki, en azından üç ya 
da dört haftadır oradaydı; hepsi yağmurun etkisiyle iyice 
küflenmiş, küflenme nedeniyle birbirine yapışnııştı. Bazıları­
nın çevresini ve üstünü otlar bürümüştü. Güneşlik şemsiye­
nin ipeği dayanıklıydı, ama ipleri eriyerek birbirine girmişti. 
Kapatılınca üst üste binmiş olan üst kısmı bütünüyle küflen­
miş ve çürümüştü; açılınca yırtıldı. �· * '' Kızın çalılara takılıp 
yırtılan elbisesinin parçaları yedi buçuk santim eninde, on 
beş santim ıızunluğundaydı. Bir parça, elbisenin etek ucun­
dandı ve yamannııştı; öteki parça etek ucundan değil, etekli­
ğin kendisindendi. Bunlar yırtılarak koparılnıış şeritler gibi 
görünüyordu; yerden otuz santim kadar yükseklikte, bir di­
kenli çalının üstündeydi. '} * * Bu nedenle, bu dehşet verici 
olayın işlendiği yerin keşfedildiği konusunda hiçbir kuşkuya 
yer olamaz." 

Bu keşfin ardından yeni kanıtlar ortaya çıktı. Tanıklığı sı­
rasında Madame Del uc, nehrin kıyısından uzak olmayan bir 
yerde, Barriere du Roule'un karşısında, yolun kenarında bir 
han işlettiğini belirtti. Bu kesim, gözlerden ırak bir yer -özel­
likle böyle seçilmiş. Burası, pazar günleri kentten nehri san­
dallada geçerek gelen serseriterin alışılmış eğlence yeri. O pa­
zar günü öğleden sonra saat üç sıralarında, hana esmer ten­
li bir delikanlının eşliğinde bir genç kız gelmiş. İkisi bir süre 
burada kalmışlar. Handan ayrıldıktan sonra, o civardaki sık 
koruluğa giden yola sapnıışlar. Madame Deluc'ün gözüne, 
kızın giydiği elbise çarpmış; bunun nedeni de bu elbisenin, 
ölmüş bir akrabasının giydiği elbiseye benzemesiymiş. Özel-

Philadelphia Saturday Evening Post, yay. C. I. Peterson, Esq. 
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likle de bir eşarp dikkatini çekmiş. Çiftin ayrılmasından kısa 
süre sonra, bir grup serseri ortaya çıkmış, taşkın davramşlar­
da bulunmuş, para ödemeden yiyip içmiş, delikanlı ile kızın 
gittikleri yola sapmış, güneş batarken hana dönmüş ve bü­
yük bir telaş içindeymişçesine nehrin öbür yakasına geçmiş. 

Ayın akşam, karanlık bastıktan hemen sonra, Madame 
Deluc'le en büyük oğlu, hanın yakınlarından gelen kadın 
çığlıkları duymuşlar. Çığlıklar, canhıraşmış ama kısa sürmüş. 
Madame D- yalnızca çalılıklarda bulunan eşarbı tap.ımakla 
kalmadı; cesedin üstünde bulunan elbiseyi de teşhis etti. Son­
ra, bir otobüs şoförü olan Valenceı, o pazar günü Marie · 

Rôget'yi esmer tenli bir delikanlı eşliğinde, vapurla Seine 
nehrinin öte yakasına geçerken gördüğüne tamklık etti. Bu 
adam, Valence, Marie'yi tamyordu ve kimliği konusunda ya­
mlmış olamazdı. Çalılıkta bulunan eşyalar Marie'nin akra­
baları tarafından tam olarak teşhis edildi. 

Dupin'in önerisi üzerine gazetelerden topladığım kamt 
belgelerin ve bilgilerin arasında tek bir nokta daha vardı 
-ama bu, çok büyük sonuçlara yol açabilecekmiş gibi görü­
nen bir noktaydı. Öyle görünüyor ki, yukarıda tarif edilen 
giysilerin bulunmasından herrten sonra, artık herkesin bu 
vahşetin işlendiğini varsaydığı yerin yakınlarında, Marie'nin 
sözlüsü St. Eustache'ın cansız ya da ölmek üzere olan bede­
ni bulundu. St. Eustache'ın yamnda, üzerinde "afyon tentü­
rü" yazılı boş bir şişe bulundu. St. Eustache'ın nefesi de bu 
zehre kamt oluşturuyordu. St. Eustache hiçbir şey söyleye­
meden öldü. Üstünde, Marie'yi sevdiğini ve kendi canına 
kıymaya karar verdiğini belirten kısa bir mektup bulundu. 

Notlarımı okuruayı bitirdiğinde Dupin, "Sana söyleme­
me gerek bile yok; bu Morgue Sokağı vakasından çok daha 
girift bir vaka; önemli bir açıdan ondan farklılık gösteriyor. 
Gaddarca işlenmiş olsa da bu, sıradan bir cinayet vakası. 

Adam. 
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Özellikle outre* bir yaru yok. Görüyorsun, bu cinayetin sır­
nın çözmenin bu yüzden kolay olduğu sanılmış; oysa tam da 
bu nedenle çözülmesinin zor olacağı düşünülmeliydi. Baş­
langıçta ödül koymarun gereksiz olduğunu düşünmeleri 
bundandı. G-'nin adamları, böyle bir vahşetin nasıl ve ne­
den işleruniş olabileceğini hemen kavrayabildiler. Bir tarzdan 
-pek çok tarzdan- ve bir güdüden -pek çok güdüden- olu­
şan tabioyu imgelemlerinde canlandırabildiler; bu sayısız 
tarzın da, güdünün de gerçek tarz ya da güdü olabilmesi im­
kansız olmadığından, içlerinden birinin gerçek olması gerek­
tiğini hiç sorgulamadan kabul ettiler. Oysa değişkenlik içeren 
bu hayallerin düşünülmesindeki kolaylık, her birinin inaru­
labilir olması, olayın aydınlığa kavuşturulmasında kolaylık­
tan çok güçlükterin bulunduğunu gösteren bir şey olarak an­
laşılmalıydı. Bu nedenle ben şu gözlernde bulundum: Akıl, 

gerçek olaru ararken, eğer arıyorsa, yolunu sıradanlık ova­

sındaki tümsekiere tutuna tutuna bulur; bu gibi vakalarda 
sorulması gereken doğru soru 'ne oldu?' değil de, 'daha ön­
ce olmayan ne oldu?' sorusudur. Madame L'Espanaye'in 
evindeki soruşturmaları sırasında G-'nin adamları, doğru 
dürüst işleyen bir zilıne başarının en kesin karutlarıru s una­
cak o sıradışılık karşısında cesaretlerini yitirdileı; akılları ka­
rıştı. Böylesi bir zihin, parfümcü kız vakasında göze çarpan 
her şeyin sıradanlığı karşısında uruarsızlığa düşerdi; oysa ay­
m sıradanlık, Polis Şefi'nin yarunda çalışanlara, zafere kolay­
ca ulaştıklarından başka bir şey düşündürmedi. 

"Madame L'Espanaye ve kızıyla ilgili soruşturmalarıılıız­
da, cinayet işlenmiş olduğu konusunda ta başından beri hiç­
bir kuşku yoktu. intihar etmiş olabilecekleri fikri hemen bir 
yana bırakılmıştı. Burada da, ta baştan intiharla ilgili bütün 
varsayımlardan kurtulmuş durumdayız. Barriere du 

outre: sıradışı ( ç. n.) 
Bkz. "Morgue Sokağı Cinayeti". 
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Roule'daki ceset, bu önemli nokta açısından bizi hiçbir kuş­

ku içinde bırakınayacak koşullarda bulundu. Oysa bulunan 

bu cesedin, katili ya da katilleri için ödül konan, katillerinin 

bulunması için de Polis Şefi'yle özel bir anlaşmaya vardığı­

mız Marie Roget'nin cesedi olmadığı ileri sürüldü. Bu beye­

fendiyi ikimiz de iyi tanıyoruz. Ona çok fazla güvenınemek 

gerekir. Soruşturmarnızı cesedin bulunduğıı tarihten başlatır, 

katilin izini öyle sürersek, o zaman bu cesedin Marie' den 

başka birine ait olduğıı sonucuna varırız ya da sağ olan 

Maric'den yola çıkar, onun öldürülmemiş olduğıırıa kanaat 

getiririz -her iki durumda da- emeklerimiz boşa gider; çün­

kü bizim asıl uğraşmamız gereken kişi Monsieur G-' dir. Bu 

nedenle, adalet adına değilse bile, kendimiz için atacağırnız 

ilk adım kaçınılmaz olarak, bu cesedin kayıp Marie 

Roget'nin cesedi olduğunu belirlemek olacaktır. 

"L'Etoile'in ileri sürdüğü savlar kamuoyunu etkiledi; ga­
zetenin, bu savların önemli olduğuna inandığı da bu konuda 

yayınladığı yazılardan birine girişinden anlaşılıyor -'0 gün­

kü sabah gazetelerinden birkaçında,' diyor L'Etoile, 'pazar­
tesi günü L'Etoile' de yayınlanan sonuca götürücü yazıdan 

söz ediliyor.' Bana göre bu yazı, bizi onu kaleme alanın ka­
pıldığı hevesten öte bir şeye götürmüyor. Şunu hiç unutma­
malıyız: Genellikle gazetelerimizin amaçladığı, gerçeğin orta­
ya çıkarılmasına hizmet etmek değil, heyecan yaratmaktır 

-ilgi çekecek bir şey söylemiş olmaktır. Gerçeği ortaya çıkar­

manın peşine, ancak istedikleri heyecanı yaratmak amacıyla 
çakıştığı zamanlarda düşülür. Yalnızca sıradan insanların ka­

nılarına (bunlar ne denli sağlam gerekçelere dayanırsa da­
yansın) uygun düşen yazı, kitlelerin gözünde hiç de değerli 
olmaz. Kitleler, ancak genel düşüncenin keskin çelişkiler'ini 
ortaya koyan kişilere derinlikli yazarlar gözüyle bakar. Akıl 
yürütmede de, edebiyattan hiç de az kalmamak üzere en kı­

sa zamanda ve en genel beğeniyi kazanan şey, epigram'dır*. 

epigram: özlü söz (ç. n.) 
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Bununla birlikte, bunların her ikisinde de epigram, aslında 
değeri açısından en düşük olan şeydir. 

"Söylemek istediğim şu: VEtoile'i, Marie Roget'nin hala 
hayatta olduğunu yazmaya iten ve bunun halkta kabul gör­
mesini sağlayan şey, bu fikirde epigramla melodramın bir 
arada kullanılmış olmasıdır, fikrin gerçekte inanılır olması 
değil. Bu gazetenin savına koyduğu başlıkları inceleyelim; 
bunu, savın başlangıçta ortaya konuşundaki tutarsızlıktan 
kaçınmaya çalışarak yapalım. 

"Yazarın ilk amacı, Marie'nin ortadan yok oluşuyla ne­
hirde yüzen cesedin bulunması arasınqaki zamanın çok kısa 
olduğundan yola çıkarak, cesedin Marie'ye ait olamayacağı­
nı göstermek. Bu zaman aralığının olabilecek en küçük bo­
yutlara indirgenmesi, akıl yürüten kişinin böylelikle ilk ama­
cı olup çıkıyor. Düşünmeksizin bu amacın peşine düştüğün­
den, bu kişi daha yolun başında salt varsayımların içine bat­
mış oluyor. 'Eğer bu ceset bir cinayet sonucunda ortaya çık­
mışsa, katillerin bu cinayeti, cesedi gece yarısından önce neh­
re atabilmek için olabildiğince erken iŞlediklerini varsaymak 
aptallık olur,' diyor yazar. Çok doğal olarak hemen şu soru 
soruyoruz: Neden? Cinayetin, kızın annesinin evinden ayrıl­
masından sonraki beş dakika içinde işlenmiş olduğunu var­
saymak neden aptallık olsun? Cinayetin o günün herhangi 
bir zamanında işlendiğini varsaymak neden aptallık olsun? 
Öldürme olayları günün bütün saatlerinde olmuştur. Ama 
cinayet, pazar sabahı saat dokuzia gece yarısına çeyrek kala 
arasında herhangi bir anda işlenmiş olsaydı, 'cesedi nehre ge­
ce yarısından önce atabilmek için' gene de yeterli zaman ola­
caktı. Öyleyse bu varsayım, tam olarak şuna gelip dayanıyor 
-cinayet pazar günü işlenmedi- VEtaile'in bunu varsayma­
sına izin verirsek, istediği her türlü varsayımda bulunma öz­
gürlüğünü de ona tanımış oluruz.  "Eğer bu ceset, vb.' diye 
başlayan kesim, VEtaile'de basıldığı biçimiyle nasıl görünür­
se görünsün, yazarın kafasında gerçekten şöyle düşünülmüş 
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olabilir: 'Eğer bu ceset bir cinayet sonucunda ortaya çıkmış­
sa, katillerin bu cinayeti, cesedi gece yarısından önce nehre 
atabilrnek için olabildiğince erken işlediklerini varsaymak 
aptallık olur'; hem bunları varsaymak, hem de (bizim var­
saymakta kararlı olduğumuz gibi) cesedin nehre ·ancak gece 
yarısından önce atıldığım varsaymak aptallıktır -bu, kendi 
içinde gene temelsiz, ama basılmış olan cümle kadar da id­
dialı olmayan bir cümle. 

"Benim amacım," diye devam etti Dupin, "L'Etoile'in 
savlamasımn bu kesimine karşıt bir sav geliştirmek olsaydı, 
rahatlıkla her şeyi olduğu gibi bırakabilirdim. Oysa, bizim 
işimiz VEtaile'le değil, gerçekle. Söz konusu cümlenin, bu 
haliyle tek bir anlamı var; bu anların da ben açıkça belirt­
tim; ama bizim salt sözcüklerin ötesine geçip bu sözcükler­
le açıkça amaçlanan, ama aktanlamayan bir düşüneeye 
ulaşmamız gerekiyor. Gazetecilerin tasarladıkları şunu söy­
lemekti: Pazar günü ya da gecesi, cinayet ne zaman işlenmiş 
olursa olsun, katillerin cesedi gece yarısından önce nehre 
kadar taşımaya kalkışmaları olası değildi. Benim karşı çık­
tığım varsayım da aslında burada yatıyor. Şu varsayılıyor: 
Bu cinayet öyle bir konumda, öyle koşullar altında işlenmiş 
ki, cesedin nehre kadar taşınması zorunlu .olmuş. Oysa, öl­
dürme olayı nehrin kıyısında ya da nehrin üstünde gerçek­
leşmiş olabilir; bu nedenle de en açık ve en kolay kurtulma 
yolu olarak, cesedin suya atılmasına günün ya da gecenin 
herhangi bir saatinde başvurulmuş olabilir. Burada hiçbir · 

şeyi, olabilecek ya da benim bu kammla çakışan bir şey ola­
rak önermediğimi anlıyorsunuz. Tasarladığım tabloda şu 
ana kadar olayın verilerine hiçbir gönderme yok. Ben yal­
nızca, sizi ta başından ex-parte* niteliğinde olduğuna dik­
katinizi çekerek, L'Etoile'in önerisinin taşıdığı bu tona kar­
şı uyarmak istiyorum. 

ex-parte: yalnızca bir tarafın çıkarı için gösterilen kanıt (ç. n.) 
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"Önceden oluşturduğu görüşlere uygun düşecek bir sınır 
belirledikten, ceset Marie'nin cesediyse, bunun suda çok kı­
sa bir süre kalmış olduğunu varsaydıktan sonra gazete şun­
ları söylüyor: 

" 'Bütün deneyimler göstermiştir ki, suda boğulanların 
cesetlerinin ya da şiddet uygulanarak öldürüldükten hemen 
sonra suya atılanların cesetlerinin, suyun yüzeyine çıkmala­
rına yetecek ölçüde çürümeleri için altı ila on gün geçmesi 
gerekir. Bir ceset, bir top atışıyla bastırıldığında, suyun altın­
da en az beş altı gün kaldıktan sonra su yüzüne çıksa bile, 
eğer müdahale edilmezse, yeniden batar.' 

"Bu iddialar Le Moniteurı dışında Paris'deki bütün gaze­
teler tarafından suskunlukla karşılandı. Bu gazete, VEtaile'de 
çıkan yazımn yalnızca boğulanların cesetlerine gönderme ya­
pan kesimine karşı çıkarak, boğulduğu bilinen insanların ce­
setlerinin, VEtaile'in ısrar ettiğinden daha kısa bir süre su­
yun üzerinde kaldığı beş ya da altı örnek veriyor. Oysa Le 
Moniteur açısından, VEtaile'in genel iddiasım bu sava karşı 
çıkan özel olayları alıntılayarak çürütme çabasında felsefeye 
bütünüyle ters düşen bir şey var. İki ya da üç günün sonun� 
da suyun üstünde yüzerken bulunan cesetlerden beş örnek 
yerine elli örnek eklenebilseydi bile, bu elli örnek gene de 
VEtaile'in kuralının istisnaları olarak görülebilirdi pekala; 
süreyle ilgili bu kural çürütülünceye kadar. Kural kabul edi­
lince (üstelik Le Moniteur bunu yadsımıyor, yalmzca istisna­
lar üzerinde ısrar ediyor), VEtaile'in bu savı bütün ağırlığıy­
la yerinde kalacaktır, çünkü bu savda cesedin üç günden az 
bir sürede yüzeye çıkma olasılığından başka bir şeyle uğraşıl­
mıyor; bu olasılık böylesine çocukça eklenen örneklerin, sa­
yısı karşıt bir kural oluşturmaya yerineeye kadar VEtaile'in 
konumunu destekleyici olacaktır. 

The New York Commercial Adverıiser, yay. Co!. Stone. 
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"Bu anlayışla ileri sürülen her türlü savın, ancak kurala 
karşıtsa, teşvik edilmesi gerektiğini hemen anlayacaksınız; 
bu nedenle de kuralın rationale'inil incelememiz gerekiyor. 
Şimdi, insan bedeni genellikle Seine'in suyundan ne daha 
ağırdır, ne de daha hafiftir; yani insan bedeninin özgül ağır­
lığı, doğal durumunda taşırdığı tatlı su kitlesine aşağı yukarı 
eşittir. Şişman ve etli insanların, ufak kemikli insanların: ve 
kadınların bedenleri genellikle, zayıf ve iri kemikiiierin ve er­
keklerin bedenleri kadar yoğun değildir; bir nehrin suyunıın 
özgül ağırlığı da gelgitlerden biraz etkilenir. Ama gelgitleri 
bir yana bırakırsak, denebilir ki, tatlı suda bile çok az insan 
bedeni kendiliğinden batar. Nehre düşen hemen herkes, su­
yıın özgül ağırlığı kendi özgül ağırlığıyla dengelenmişse -baş­
ka deyişle, çok az kesimi dışarıda kalarak bütünüyle suya 
batmışsa- suyun üstünde kalabilir. Yüzerneyen birinin su 
içindeki duruşu, kara üzerinde yürüyen birinin dik duruşu­
dur; başı bütünüyle arkaya atılmış ve bütünüyle suya bat­
mıştır; ağız ve burıın delikleri su yüzeyinin üstünde kalır. Bu 
koşullarda, hiçbir güçlük çekmeden ya da zorlamadan su­
yun üstünde kaldığımızı görürüz. Bunıınla birlikte, bedenin 
özgül ağırlığıyla yerinden edilen su kitlesinin özgül ağırlığı­
nın çok iyi dengelenmiş olduğu açıktır; küçük bir hareket, 
ikisinden birinin dengeyi bozmasına neden olabilir. Örneğin, 
sudan yukarıya doğru uzatılan ve böylelikle desteğinden 
yoksun kalan bir kol, başı bütünüyle suyun içine görnıneye 
yetecek bir ek ağırlık oluşturur; oysa en küçük bir tahta par­
çasının, rastlantıyla sağladığı destek, başırnızı çevremize ba­
kacak kadar yükseltmemizi sağlar. Şimdi, yüzmeye alışık ol­
mayan birinin debelenmelerinde, kollar şaşmaz bir biçimde 
yukarı doğru savrulur, ama başı her zamanki dikey konu­
munda tutmak için çaba gösterilir. Bunıın sonucunda, ağız 
ve burun delikleri suyun altında kalır ve yüzeyin altındayken 

rationale: haklı neden; akılcı neden ( ç. n.) 
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soluk alma çabaları sırasında akciğeriere su dolar. Mideye de 
çok su girer; başlangıçta bu boşlukları şişiren havanın ağırlı­
ğıyla şimdi onları dolduran sıvının ağırlığı arasındaki fark 
nedeniyle bütün beden ağırlaşır. Bu fark, genel bir kural ola­
rak, bedenin batması için yeterlidir, oysa ufak kemikli olan 
ve anormal miktarda yumuşak ya da yağlı madde içeren in­
sanların durumunda yetersiz kalır. Bu gibi kişiler boğulduk­
tan sonra bile suyun üstünde kalırlar. 

"Suyun dibine batmış olan ceset, herhangi bir yolla, öz­
gül ağırlığı, yerine geçtiği su kütlesinin özgül ağırlığından da­
ha düşük oluncaya kadar orada kalacaktır. Bu durumu, çü­
rüme ya da başka bir neden yaratabilir. Çürümenin sonu­
cunda gaz çıkar; hücre dokularını ve bütün boşlukları dal­
durarak o korkunç şişmiş görünümü yaratır. Şişme, cesedin 
bütün ünde, kendisine denk düşecek bir kitle ya da ağırlık ar­
tışı olmaksızın artmışsa, cesedin özgül ağırlığı, yerine geçtiği 
suyunkinden düşük olacaktır ve ceset hemen suyun yüzeyi­
ne çıkacaktır. Ama çürümeyi belirleyen sayısız koşul vardır 
-sayısız etken çürümeyi hızlandırır ya da geciktirir; örneğin, 
mevsimin sıcak ya da soğuk olması, suyun içinde mineralle­
rin bulunması ya da suyun saf olması, suyun derin ya da sığ 
olması, akıntılı ya da durgun olması, bedenin ısısı, ölümden 
önce enfekte olup olmaması belirleyici etkenlerdir. Böylelik­
le, doğru süreye herhangi bir yolla yaklaşmak istediğirnizde, 
çürüme nedeniyle cesedin yüzeye çıkacağı süreyi belirleye­
meyeceğirniz açıktır. Bazı koşullar altında bu sonuç, bir saat 
içinde ortaya çıkar; başka koşullar altındaysa hiç gerçekleş­
mez. Öyle kimyasal etkiler vardır ki, bunlar söz konusu ol­
duğunda canlı çerçeve, çürümeksizin sonsuza dek korunabi­
lir; cıva bildaridi bunlardan biridir. Ama çürüme bir yana, 
midenin içinde ya da başka nedenlerden dolayı başka boş­
luklarda, otsu maddenin asidi mayalanmasından dolayı gaz 
üretimi olabilir, çoğu zaman da böyle olur; bu da cesedi yü­
zeye çıkaracak bir şişme yaratmaya yeterlidir. Bir topun ateş-
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lenmesiyle yaratılan etki, basit bir titreştirme etkisidir. Bu et­
ki de, saplanmış olduğu yumuşak çamurun ya da milin, için­
deki cesedi, gevşeterek yüzeye çıkarabilir; yüzeye çıkması 
için onu zaten hazırlamış olduğundan başka etkenler de ce­
sedin yüzeye çıkmasında rol oyuayabilir ya da hücre doku­
sunun bazı çürümüş kısırnlarının direngenliğini giderebilir, 
boşlukların gazın etkisi altında genişlemesine yol açabilir. 

"Böylelikle, konunun felsefesini bütünüyle önünüze koy­
duktan sonra, bununla karşılaştırarak VEtaile'in savlarım 
kolaylıkla sınamadan geçirebiliriz. 'Bütün deneyimler göster­
miştir ki,' diyor bu gazete, 'suda boğulanların cesetlerinin ya 
da şiddet uygulanarak öldürüldükten hemen sonra suya atı­
lanların cesetlerinin, suyun yüzeyine çıkmalarına yetecek öl­
çüde çürümeleri için altı ila on gün geçmesi gerekir. Bir ceset, 
bir top atışıyla bastırıldığında, suyun altında en az beş altı 
gün kaldıktan sonra su yüzüne çıksa bile, eğer müdahale 
edilmezse, yeniden batar.' 

"Bu paragraf artık ister istemez, başından sonuna sonuç­
suzluk ve tutarsızlıktan oluşan boş bir kağıt parçası gibi gö­
rünüyor. Bütün deneyler, 'suda boğulanların cesetleri'nin, 
yüzeye çıkmalarına yetecek ölçüde çürümeleri için altı ila on 
gün geçmesi gerektiği'ni göstermiyor. Hem. bilim, hem de de­
neyimler, cesetlerin yüzeye çıkma süresinin belirlenemez ol­
duğunu, bunun böyle olması gerektiğini gösteriyor. Üstelik 
bir ceset, topun ateşlenınesi nedeniyle yüzeye çıkmışsa, çürü­
meyle üretilen gazın dışarıya kaçmasına izin verilmedikçe, 
'müdahale edilmezse' yeniden dibe batmayacaktır. Ama ben 
sizin dikkatinizi, 'suda boğulanların cesetleri'yle 'şiddet uy­
gulanarak öldürüldükten hemen sonra suya atılmış cesetler' 
arasında gözetilen ayrıma çekmek istiyorum. Bu ayrımı ka­
bul etse de yazar bunların ikisini aynı kategoriye sokuyor. 
Boğulmakta olan bir insanın beden ağırlığının, yerine geçti­
ği suyunkinden neden daha fazla olduğunu, bunun dibe bat­
maya hiç de yetmeyeceğini kanıtladım; debelenerek kolları-
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nı suyun üstüne çıkardığı ve yüzeyin altındayken soluk al­

maya çalıştığı -akciğerlerde önceden bulunan havanın yeri­

ne suyun girmesine yol açacak şekilde soluk alıp verdiği- du­

rumlar dışında. Ama bu debelenmeler ve soluk alıp verme­

ler, 'şiddet uygulandıktan hemen sonra suya atılan' birinin 

cesedi durumunda söz konusu olmayacaktır. Nitekim, ikin­

ci durumda, genel bir kural olarak ceset hiç batmayacaktır 
-açıkça görülüyor ki bu, I:Etoile'in bilmediği bir gerçektir. 

Çürüme büyük ölçüde ilerleyince -et dokusunun çoğu ke­

miklerden ayrılıp kopunca- gerçekten de o zamana kadar 

değil, ancak o zaman cesedi göremez duruma geliriz. 

"Peki şimdi, bulunan cesedin Marie Roget'nin cesedi ola­

mayacağı, çünkü bu cesedin ancak üç gün geçtikten sonra 

suyun üzerinde yüzerken bulunduğu iddiasını ne yapacağız? 

Eğer boğulmuşsa, kadın olduğundan, hiç batmamış olabilir 

ya da battıktan sonra, yirmi dört saat ya da daha kısa bir sü­

re içinde yeniden yüzeye çıkmış olabilir. Ama kimse onun 

boğulmuş olduğunu düşünmüyor; nehre atılmadan önce öl­

müşse, daha sonraki herhangi bir süre içinde suyun üzerinde 

yüzer durumda bulunmuş olabilir. 

" 'Ama,' diyor I:Etoile, 'ceset parçalanmış durumda salı 

gecesine kadar kıyıda bırakılmış olsaydı, kıyıda katillerden 

kalan bir iz bulunurdu.' Burada, akıl yürüten kişinin güttüğü 

amacı algılamak başlangıçta zor. Bu kişi, kuramma bir karşı 

çıkış oluşturacak şeyi, başka deyişle, cesedin kıyıda iki gün 

süreyle hızlı -suyun içinde olacağından çok daha hızlı- bir çü­

rümeye uğrayarak tutulmuş olmasını bekliyor gibi. Şunu var­

sayıyor: Durum böyle olduysa, ceset çarşamba günü yüzeye 

çıkıp görünür olurdu; ayrıca ceset ancak bu koşullar altında 

yüzeyde görünür olabilirdi. Gene bu kişi, cesedin kıyıda tutul­
madığı'nı gösterme telaşı içinde; çünkü böyle olsaydı, 'kıyıda 

katillerden kalan bir iz bulunurdu'. Sanırım, bu sequitur'a* 

sequitur: mantıksız çıkarım ( ç. n.) 
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gülümseyerek bakıyorsunuzdur. Cesedin kıyıda kalma süresi­
nin nasıl olup da katillerin izlerini çoğaltma'yı sağlayacağını 
size gösterebilmenin bir yolu yok. Benim gösterebilınemin de 
bir yolu yok. 

" 'Dahası, hiç olmayacak bir şey,' diye devam ediyor ga­
zete, 'burada işlendiği varsayılan cinayeti işlemiş olan bir ca­
ni, batması için ağırlık bağlamadan cesedi suya atmış ola­
maz; böyle bir önlem kolayca alınabilecekken.' Buradaki gü­
lünesi düşünce karışıklığına bir bakın! Hiç kimse - VEtaile 
bile, bulunan ceset üzerinde cinayet işlenmiş olduğuna karşı 
çıkmıyor. Şiddet uygulandığını gösteren izler, gözden kaçırı­
lamayacak kadar açık. Burada akıl yürüten kişinin tek ama­
cı, cesedin Marie'nin olmadığını göstermek. Bu kişi, 
Marie'nin katiedilmemiş olduğunu kanıtlamak istiyor -cese­
din cinayet sonucunda ortaya çıkınadığını değil. Oysa bu 
gözlemle yalnızca ikinci olasılık kanıtlanmış oluyor. Ortada 
ağırlık bağlanmarnış bir ceset var. Katiller onu suya atarken, 
ağırlık bağlamayı ihmal etmiş olamazlardı. Bu nedenle ceset, 
suya katiller tarafından atılmadı. Kanıtlanmış olan bir şey 
varsa, o da yalnızca budur. Kimlik sorununa yaklaşılrnıyor 
bile; VEtaile de, bir dakika önce kabul etmiş olduğu şeyi yi­
nelerken bile kendini güç bir duruma sakmuş oluyor. 'Tam 
olarak ikna olmuştuk ki,' diye toparlıyo�, 'bulunan ceset, ci­
nayete kurban gitmiş bir kadının cesedidir.' 

"Ele aldığı konunun bu bölümünde bile bu kişinin, far­
kında olmadan kendisine karşı akıl yürütmekte olduğu tek 
örnek bu değil. Daha önce de söylediğim gibi, onun açıkça 
görülen amacı, Marie'nin kayboluşuyla cesedin bulunması 
arasındaki zaman süresini olabildiğince kısaltmak. Gene de 
bu kişinin, annesinin evinden çıktığı andan sonra kızı hiç 
kimsenin görmediği üzerinde ısrarla direndiği'ni görüyoruz. 
'Elimizde hiçbir kanıt yok,' diyor, '22 Haziran pazar günü 
saat dokuzdan sonra, Marie Roget'nin yaşayanlar arasında 
olduğunu gösteren.' Bu kişinin savı, açıkça görüldüğü gibi, 
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ex-parte bir sav olduğundan, bu konuyu en azından gözler­
den uzak tutmaya çalışması gerekirdi, çünkü herhangi biri­
nin Marie'yi pazartesi ya da salı günü görmüş olduğu bilin­
seydi, söz konusu zaman süresi, onun akıl yürütüşüne göre 
çok daha kısa olacaktı; cesedin grisette' e ait olma olasılığı da 
çok azalacaktı. Gene de I:Etoile'in, genel savını destekleye­
ceğine inanarak ileri sürdüğü bu nokta üzerinde ısrar ettiği­
ni görmek eğlendirici. 

"Bu savın, cesedin Beauvais tarafından teşhis edilmesine 
gönderme yapan kesimi üzerinde şimdi yeniden düşünün. 
Kolun üzerindeki kıllarla ilgili olarak, I:Etoile açıkça içten­
likten uzak davranıyor. M. Beauvais, aptal olmadığına göre, 
cesedin kimliğini hiçbir zaman yalnızca k olun üzerindeki kıl­
lar'a dayanarak belirlemiş olamazdı. Üzerinde kıl bulunma­
yan kol olmaz. I:Etoile'in kullandığı ifadenin taşıdığı genel­
lik, yalnızca tanığın kullannuş olduğu sözcüklerin çarpıtıldı­
ğını gösteriyor. Tanık, bu kıllarda bir gariplik olduğundan 
söz etmiş olmalıdır. Bu, renge, miktara, uzunluğa ya da du­
ruma özgü bir gariplik büyük olasılıkla. 

" 'Kızın ayağı,'· diyor gazete, 'küçüktü -binlerce başka 
ayak da küçüktür. Jartiyeri de -ayakkabısı da- hiçbir şekil­
de kanıt oluşturamaz, çünkü ayakkabılar ve jartiyerler pa­
ketler içinde satılır. Aynı şey, kızın şapkasındaki çiçekler için 
de söylenebilir. M. Beauvais'nin üzerinde çok ısrar ettiği tek 
şey, jartiyer tokasının, kısaltına amacıyla geriye alınınış ol­
masıdır. Bu da hiçbir şeyi göstermez, çünkü kadinların ço­
ğu bir jartiyeri, satın aldıkları mağazacia takıp denemek ye­
rine, tokayı takacakları yerin boyutlarını belirlemek üzere 
evde ayarlamayı uygun bulurlar.' Burada, akıl yürüten kişi­
nin ciddi olduğunu varsaymak zordur. M. Beauvais, 
Marie'nin cesedini ararken, kayıp kızın genel ölçülerine ve 
görünüşüne denk düşen bir ceset bulduysa (kızın giysileri 
sorununa hiç gönderme yapmadan), arayışında başarılı ol­
duğu kanısına varmakta haklıdır. Eğer genel vücut ölçüleri 
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ve hatları konusuna ek olarak kolun üzerinde, Marie sağ­
ken gözlemlenmiş olan garip bir kıllı leke bulunduğunu öğ­
rendiyse, vardığı kanı çok yerinde olarak pekiştirilmiştir; 
olumlu sonucun pekiştirilmesi de, o kıllı lekenin garipliği ya 
da alışılmaınışlığı ölçüsünde artınıştır. Eğer Marie'nin ayak­
ları küçükse, cesedin ayakları da küçükse, cesedin Mari­
e'nin cesedi olma olasılığındaki artış, yalnızca aritmetik bir 
artış olmaz; tersine büyük ölçüde geometrik ya da yığışımlı 
bir artış olur. Buna bir de kaybolduğu gün kızın giymiş ol­
duğu bilinen ayakkabıları ekleyin; bunlar da 'paketler için­
de' satın alınabilecek ayakkabılar olsa bile, buraya kadar bu 
cesedin Marie'nin olına olasılığını, kesinlik çizgisine vara­
cak kadar arttırmış oluyorsunuz. Kendi başına kimlik belir­
lemeye kanıt oluşturmayacak şey, destekleyici olması nede­
niyle çok kesin bir kanıta dönüşüyor. Daha sonra da bize, 
şapkada kayıp kızın taktıklarıyla çakışan çiçekleri verin; 
bundan öte bir şey aramamız gerekmez. Bir tek çiçek bile 
olsa -başka bir şey aramayız- ama çiçeklerin sayısı iki, üç 
ya da daha fazla olursa ne olacak? Art arda gelen her çiçek, 
çoklu kanıtlar oluşturur -kanıta eklenmiş kanıt değil, tersi­
ne yüzlerce ya da binlerce kez çarpılarak çoğaltılmış kanıt­
lar. Şimdi, ölen kişinin üzerinde, yaşayan insanların kullan­
clıkiarına benzeyen bir jartiyer bulalım; buradan yola çıka­
rak ilerlemek neredeyse aptallık olur. Ama- bu jartiyerin, ta­
kası geri alınarak kısaltılmış olduğu görülüyor; tıpkı evden 
çıkmadan kısa süre önce Marie'nin kendi jartiyerini kısalt­
mış olması gibi. Artık kuşkuya düşmek, delilik ya da ikiyüz­
lülük olur. I:Etoile'in, jartiyerin kısaltılmasının alışılmamış 
bir şey olduğunu söylemesi, kendi hatasında ısrarla diren­
mesinden başka bir şey değildir. Jartiyer tokasının esnek ol­
ması, kendi başına bu kısaltınanın olağandışılığı'nı gösterir. 
Kendiliğinden ayarlanmak üzere yapılan şey, dışarıdan 
ayarianınayı hiç gerektirmez. En dar anlamda, Marie'nin 
jartiyerinin, tarif edilen bu sıkıştırmaya gerek göstermesi 
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rastlantısal bir şey olmalıdır. Yalnızca bu jartiyer bile, onun 

kimliğinin belirlenmesine yeter de artar. Ama asıl mesele, 

cesedin üstünde kayıp kızın jartiyerinin bulunması, ayakka­

bılarının bulunması, bonesinin bulunması, bonesindeki çi­

çeklerin bulunması, ayakları, kolundaki kendine özgü leke­

nin bulunması, cesedin genel boyutları ve görünüşü değildir 

-asıl mesele, cesedin bunların her birini ve toplu olarak hep­
sini üstünde bulundurmasıdır. I:Etoile'in yayın yönetmeni­

nin, bu koşullar altında, bir lunatica inquirendo * komisyo­

nuna gerek olmadığını gerÇekten aklından geçİrınediği ka­

nıtlanabilir mi? Yayın yönetmeni, avukatların gevezelikleri­

ni yankılainanın öngörüşlülük olduğunu sanıyor; avukatlar 

çoğu zaman malıkernelerin katı kurallarını yinelemekle ye­

tinirler. Ben şu gözlernde bulunacağım: Mahkemenin red­

dettiği kanıtların pek çoğu, zekanın en iyi kanıtlar olarak 

gördüğü şeylerdir. Çünkü mahkeme, kendini kanıtlarla ilgi­

li genel ilkelerin -kabul edilmiş ve kayıtlara geçirilmiş ilke­

lerin- rehberliğine bırakarak, özgül durumlarda bu yoldan 

sapmaya karşı bir tutum içindedir. Çelişkiler içeren kuraldı­

şı durumları inatla göz ardı ederek böyle sıkı sıkıya ilkelere 

bağlı kalmak, uzun bir zaman ardıllığı içinde ulaşılabilir 

olacak gerçeğin en büyük kesimi'ne ulaşabilmenin güvenli 

bir yoludur. Bu nedenle bu uygulama bir bütün olarak fel­

sefidir; ama bunun çok büyük boyutlarda bireysel hata yap­

ma tehlikesini birlikte getirdiği de oldukça kesindir. ı 

de lunatica inquirendo: çılgın soruşturma ; delice soruşturma (ç. n.) 
"Bir kuramın bir nesnenin nitelikleri üzerine oturtulması, kuramın o nes­
nenin amaçlarına göre ilerlemesini engelleyecektir; konuları nedenlerine 
göre düzenleyen kişi de artık onları sonuçlarına göre değerlendiremez 
olacaktır. Nitekim her bir ulusun hukuku, yasa bir bilim ve bir dizge du­
rumuna geldiğinde, bunun adalet olmaktan çıkacağını gösterecektir. Sı­
nıflandırma ilkelerine körü körüne bağlarunarun, genel yasaları içine sü­
rüklendiği hatalaı; yasama meclisinin kendi planının yitirmiş olduğu ada­
leti yeniden yerine koymak için ne kadar sık harekete geçmek zorunda 
kaldığı gözlemlendiğinde anlaşılabilir." - Landor. 
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"Beauvais'ye yöneltilen üstü kapalı suçlamalara gelince, 
bunları hemen bir yana atmak istersiniz. Bu iyi yürekli beye­

fendinin karakterini zaten bütünüyle anladınız. Kendisi, bol­
ca romantizmi ve pek az zekası olan bir işgüzar. Böyle bir ya­
radılışı olan kişi gerçekten heyecan yaratacak bir durumla 
karşılaştığında, aşırı keskin yargılar peşinde koşanların ya da 
kötü niyetli olanların gözünde kuşkuya açık davranmış olur. 
M. Beauvais (sizin notlarınızda da görüldüğü gibi) I:Etoile'in 
yayın yönetmeniyle bazı kişisel görüşmeler yapmış; yayın yö­

netmeninin kuramının tersine, çok acıklı bir gerçek de olsa 
cesedin Marie'ye ait olduğu yolundaki kanısını belirterek 
onu kızdırmış. Gazete, 'M. Beauvais cesedin Marie'ye ait ol­
duğu konusunda ısrar ediyor,' diyor, 'ama bizim belirttiğimiz 
koşullara ek olarak başkalarını da inandıracak bir koşul gös­
teremiyor'. Şimdi 'başkalarını da inandıracak' daha güçlü 
kanıtın hiçbir zaman eklenemeyeceği gerçeğine geri dönme­
den şu söylenebilir: Bu tür bir olayda ikinci tarafı inandır­
mak için tek bir neden ileri sürülmese bile, insanın buna 
inanması pekala anlaşılabilir bir şeydir. Kişilerin kimlikleriy­
le ilgili izienimlerden daha belirsiz bir şey olamaz. Herkes 
komşusunu tamr; gene de kişinin bu tanıma için bir neden 
gösterebileceği durumlar çok azdır. I:Etoile'in yayın yönet­
meninin, M. Beauvais'nin akıl yürütme temeline dayanma­
yan bu inancına kızmaya hiç hakkı yoktur: 

"Kendisini çevreleyen bu kuşkulu koşulların, akıl yürü­
ten kişinin yaptığı suç önerisinden çok, benim romantik iş­
güzarlık varsayımımla çakıştığı görülecektir. Bu daha iyim­
ser yorumu bir kez benimsedikten sonra, şunları kavramak­
ta güçlük çekmeyiz: anahtar deliğine sokulmuş gül; taş !ev­
harun üzerine kazınmış 'Marie' adı; 'erkek akrabaların teker 
teker devreden çıkarılması'; 'onların cesedi görmelerine izin 
verilmemesi'; Madam B-'nin, o (Beauvais) dönünceye kadar 
gendarme'la konuşmaması için uyarılması; son olarak da 'iş­
lemlere kendisinden başka hiç kimsenin karışmaması' yolun-
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da açıkça görülen kararhlığı. Beauvais'nin, Marie'nin peşin­
de koşan biri olduğu, kızın onunla fingirdeştiği, Beauvais'nin 
kızın mahremiyetine girip onun güvenini kazanmış biri ola­
rak düşünülmeyi çok istediği bana sorgulanamaz şeyler gibi 
görünüyor. Bu konuda başka bir şey söylemeyeceğim; üste­
lik bu kanıt, annesinin ve öteki akrabalarının isteksizliği 
-VEtoile'in cesedin, parfürrıcü kızın cesedi olduğuna inan­
dıkları varsayımıyla tutarsızlık içinde gördüğü bu isteksizli­
ği- konusunda VEtaile'in ileri sürdüğü savı tam olarak çü­
rüttüğünden, yolumuza artık kimlik sorunu bizleri tatmin 
edecek biçimde çözülmüş gibi devam edeceğiz."  

Burada ben, "Peki, Le Commerciel'in ileri sürdüğü kanıt­
lar hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye sordum. 

"Düşünce olarak bunların, bu konuda şimdiye kadar or­
taya konmuş olanlardan çok daha dikkate değer kanılar ol­
duğunu. Önermelerden yapılan çıkarımla� felsefi ve kesin; 
ama bu önermelerden en azından ikisinin eksik gözlemlere 
dayandığı görülüyor. Le Commerciel, Marie'nin, annesinin 
evinin kapısından pek de uzak olmayan bir yerde bir alçak 
zorbalar çetesi tarafından yakalanıp kaçırıldığını ima etmek 
istiyor. 'Bu genç kadın gibi binlerce kişi tarafından çok iyi ta­
nınan birinin üç bloku kimse görmeden yürüyerek geçmiş 
olması olanaksız�' diyerek sav yürütüyor. Bu, uzun süredir 
Paris'de oturmakta olan, kentin içinde ileri geri yaptığı yürü­
yüşler çoğu zaman kamu dairelerinin çevresiyle sınırlı kalan 
bir adamın -kamuda çalışan bir adamın- fikri. Bu adam, 
kendi bureau'sundan, kimseyle selamlaşıp . konuşmadan on 
iki bloku bile geçemediğinin farkında. Kendisinin başkala­
rıyla, başkalarının da kendisiyle kişisel tanışıklığının boyut­
larını bildiğinden, kendi tanınmışlık derecesini, parfümcü kı­
zın tanııimışlığına benzetiyor; bunların arasında büyük bir 
fark görmüyor; kızın da yaptığı yürüyüşlerde, kendisiyle ay­
nı derecede tarunabilir olduğu sonucuna varıyor. Bu görüş 
ancak kızın yaptığı yürüyüşlerin de aynı ölçüde değişmeyen, 
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yöntemli yürüyüşler olması, kendisininkine benzeyen türde, 
sınırlı bölgelerde yapılınası durumunda geçerli olabilirdi. 
Kendisi sınırlı bir çevrede, düzenli aralıklarla, meslekleri 
kendininicine yakın olması nedeniyle onun kişiliğini gözlem­
lerneye itilen kişilerle dolu bir yerde ileri geri gidip geliyor. 
Oysa Marie'nin yaptığı yürüyüşlerin genellikle dağınık oldu­
ğu varsayılabilir. Bu özel olayda, kızın her zaman alışık oldu­
ğu güzergahtan, ortalamaya göre daha büyük sapma içeren 
yoldan ilerlemiş olınasımn çok mümkün olduğu anlaşılacak­
tır. Le Commerciel'in zihnindeki koşutluk ancak, kenti bir 
uçtan bir uca kateden iki kişinin bulunduğu durumda des­
teklenebilir. Bu durumda, bu iki kişinin tamkları insanların 
sayısımn aynı olduğunu kabul edersek, eşit sayıda kişisel 
recontre* yapma olasılıkları da aynı olacaktır. Kendi hesabı­
ma, ben şunun yalnızca olanaklı değil, olasıdan da öte oldu­
ğuna inamyorum: Marie, herhangi bir dönemde, kendi ko­
nutuyla teyzesinin konutu arasındaki güzergahların herhan­
gi birinden, tamdığı ya da kendisini tanıyan tek bir kişiye bi­
le rastlamadan geçmiş olabilir. Bu sorunu, tam ve uygun bir 
ışık altında gözden geçirirken, Paris' deki en tanınmış kişinin, 
hatta Paris'in tüm nüfusunun bile kişisel tamşıklıkları arasın­
daki büyük oransızhğı aklımızdan çıkarmamamız gerekir. 

"Ama Le Commerciel'in önerisi, hala ne gibi bir ağırlık 
taşıyormuş gibi görünürse görünsün, bu ağırlık, kızın dışa­
rıya çıktığı saati dikkate aldığımızda epeyce azalabilir. Le 
Commerciel, 'Genç kadın dışarı çıktığında sokaklar insan 
doluydu,' diyor. Oysa durum böyle değildi. Sabahın saat 
dokuzuydu. Şimdi, pazar'ın dışında, hafta içi günlerde her 
sabah saat dokuzda kentin sokakları insanlarla doludur, 
doğru. Pazar günü dokuzda halk büyük ölçüde evlerindedir, 
kiliseye gitmek için hazırlanmaktadır. Her Sabbath'* saha-

recontre: karşılaşma (ç. n.) 
•• Sabbath: Sebt günü; Musevilerce cumartesileri, Hıristiyanlarca pazarları 

uygulanan dinlenme günü (ç. n.) 
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hında, sekizden ona kadar, kentin büründüğü o tuhaf terk 
edilmişlik havası, gözlemlerne gücü olan hiç kimsenin dik­
katinden kaçmış olamaz. Onla on bir arasında sokaklar tık­
lım tıklım doludur ama belirtilen o daha erken saatte dolu 
değildir. 

"Le Commerciel açısından, gözlem eksikliği taşıyor­
muş gibi görünen bir nokta daha var. 'Zavallı kızın iç 
etekliklerinden birinden, altmış santim uzunluğunda, 
otuz santim eninde bir parça yırtılmış, büyük olasılıkla 

çığlık atmasını engellemek için çenesinin altından geçiri­
lerek başının arkasında bağlanmıştı. Bu, yanlarında men­
dil bulunmayan adamlar tarafından yapılmıştı.' deniyor. 
Bu fikrin sağlam bir dayanağı bulunup bulunmadığını 
daha sonra anlamaya çalışacağız; ama 'yanlarında men­
dil bulunmayan adamlar,' derken, yayıncımız en düşük sı­
nıftan serserileri kastediyor. Oysa bunlar, sırtlarında 
gömlekleri olmasa bile ceplerinden mendilleri eksik olma­
yacak insanların tarifine uyuyor. Son yıllarda, cep men­
dillerinin, en rezil kişiler için bile vazgeçilmez olduğunu 
gözlemlemiş olmalısınız. "  

Ben, "Peki, Le Soleil'deki yazı hakkında ne düşünmemiz 
gerekiyor?"  diye sordum. 

"O yazıyı kaleme alan kişinin, bir papağan olarak doğ­
mamış olmasının çok yazık olduğunu düşünmemiz gereki­
yor -böyle olsaydı, ırkının en tanınmış papağanı olurdu. Da­
ha önceden yayınlanan kanıların parçalarını teker teker alıp 
yinelemiş; bunları şu ya da bu gazeteden övünülesi bir çalış­
kanlıkla toplamış. 'Eşyaların hepsi, açıkça görülüyor ki,' di­
yor, 'en azından üç ya da dört haftadır oradaymış; bu dehşet 
verici cinayetin işlendiği yerin keşfedilmiş olduğundan hiç 
kuşku duyulamaz.' Le Soleil'in burada yinelediği gerçekler, 
benim bu konuda duyduğum kuşkuları gidermekten çok 
uzak; konunun başka kesimleriyle bağlantılı olarak bunları 
daha sonra ayrıntılı olarak inceleyeceğiz. 
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"Şimdi, kendimizi başka irdelemelere vermeliyiz. Cesedin 
aşırı bir özensizlikle incelenmiş olduğu gözünüzden kaçmış 
olamaz. Elbette kimlik sorunu hemen belirlenmiş ya da be­
lirlenmiş olması gerekir; ama kesinliğe kavuşturulması gere­
ken başka noktalar var. Ceset herhangi bir bakımdan zorba­
lığa uğramış mı? Ölmüş olan kişinin üzerinde, evden çıkar­
ken herhangi bir ziynet eşyası var mıymış? Durum böyleyse, 
ceset bulunduğu zaman da var mıydı? Bunlar, kanıtlar sap­
tanırken hiç değinilmemiş önemli sorular; ayrıca hiç dikkat 
gösterilmemiş olan, ama aynı ölçüde önemli başka sorular 
da var. Bizler, yapacağımız kişisel soruşturmalada tatmin ol­
mak zorundayız. St. Eustache'ın durumu yeniden incelenme­
lidir. Beni bu kişiden kuşkulanmaya götüren hiçbir şey yok, 
ama biz yöntemli ilerleyelim. St. Eustache'ın o pazar nerede 
bulunduğu konusundaki yeminli tanıklıklar'ın doğru oldu­
ğunu, her türlü kuşkunun ötesinde sağlama bağlayacağız. Bu 
nitelikteki yeminli tanıklıklar kolayca gizemli bir havaya bü­
rünebilir. Bununla birlikte, bir terslik olmadığı ortaya çıkar­
sa, St. Eustache'ı soruşturmamızdan çıkaracağız. St. Eustac­
he'ın intiliarı kuşkuları arttırmış olsa da, yeminli tanıklıklar­
da yalancılık bulunduğu aniaşılsa bile, bu tür bir yalancılık 
açıklanamaz bir durum değildir; bizim olağan çözümleme 
çizgisinden sapmamızı gerektirecek bir durum da değildir. 

"Benim şimdi önereceğim çözümleme çizgisinde, bu tra­
jedinin içindeki noktaları bir yana bırakarak dikkatimizi dış 
çeperlerine yoğunlaştıracağız. Bu gibi soruşturmalarda pek 
de az rastlanmayan bir hata, sorgulamayı hemen yakında 
bulunan şeylerle sınırlamak, yan ya da ikincil olayları bütü­
nüyle göz ardı etmektir. Kanıtları ve incelemeyi, görünüşte 
geçerli olan şeylerin sınırları içinde tutmak, malıkernelerin 
yaptığı yanlış uygulamadır. Oysa deneyimler ve felsefe her za­
man göstermiştir ki, gerçeğin en geniş, belki daha da büyük 
bir kesimi, geçersiz görünen şeylerden ortaya çıkar. Tam ola­
rak söze dökülüşünden olmasa bile, bu ilkenin ruhundan yo-

73 



Edgar Altan Poe 

la çıkarak modem bilim, önceden görülemeyen/ere dayana­
rak hesaplama çözümünü bulmuştur. Ama benim dedikleri­
mi belki kavramıyar olabilirsiniz. İnsan bilgisinin tarihi, en 
çok sayıda ve en değerli keşifleri, ikincil, dıştaki rastlantısal 
<?laylara borçlu olduğumuzu öylesine kesintisiz bir biçimde 
göstermiştir ki, sonunda gelişmeleri önceden görerek, rast­
lantıyla ortaya çıkacak icatlara, buluşlara, üstelik sıradan 
beklentiler yelpazesinin çok dışındaki buluşlara, yalnızca bü­
yük değil, en büyük olasılığı tanırnak zorunlu olmuştur. İleri­
de olacakları, daha önce olanlara dayandırmak artık felsefi 
bir tutum değildir. Rastlantı, altyapının bir parçası olarak ka­
bul edilmektedir. Biz, rastlantıyı tam bir hesaplama meselesi 
durumuna getiriyoruz. Aranmayanları ve hayal edilmeyenle­
ri, okulların matematik formüllerine tabi kılıyoruz. 

"Yineliyorum; her türlü gerçeğin daha büyük olan kesi­
minin ikincil olanlardan çıkıp geldiği, olgudan öte bir şey de­
ğildir; işte ancak bu olgunun içinde yatan ilkenin ruhuna uy­
gun olarak, ben elirnizdeki vakada soruşturmanın yorumu­
nu, olayın çok deşilmiş ve buraya kadar verimsiz alanından, 
olayı kuşatan koşullara yönlendiriyorum. Sizler yeminli ta­
nıklıkların geçerli olduğunu onaylarken, ben gazetecileri, si­
zin bu ana kadar yaptığınızdan daha geniş kapsamlı bir in­
celemeden geçireceğim: Buraya kadar yalnızca soruşturma 
alanını taradık; ama konuyu işleyen yazıların, benim önerdi­
ğim türden, kapsamlı bir taramadan geçirilmesi, bu soruş­
turma için yön belirleyici bazı küçük noktaları bize sağla­
mazsa, gerçekten garip olur." 

Dupin'in önerisini izleyerek, yeminli tanıklıklar konusu­
nu çok titiz bir incelemeden geçirdim. Sonuçta, bu tanıklık­
ların geçerli olduğu, bunun sonucunda da St. Eustache'ın 
suçsuzluğu yolunda çok sağlam bir inanç ortaya çıktı. Bu sı­
rada arkadaşım, bana amaçtan yoksun bir ayrıntıcılık gibi 
görünen bir işle, çeşitli gazete dosyalarını tararnakla uğraştı. 
Bir haftanın sonunda, önüme şu gazete parçalarını koydu: 

74 



Dedektif Öyküleri 

"Üç buçuk yıl kadar önce, Palais Royal' de, Monsieur Le 
Blanc'ın parfumerie'sinden, aynı Marie Roget adıyla birinin 
kayıplara karışmasıyla şimdikine çok benzeyen bir sorun or­
taya çıktı. Bununla birlikte, bir hafta sonra pek de alışılma­
mış olmayan solgun bir yüzle .kız her zamanki comptoir'ın­
da * yeniden görüridü. Monsieur Le B lan c ve kızın annesi, 
onun yalnızca köydeki bir arkadaşını görmeye gitmiş oldu­
ğunu söylediler; olayın üstü çabucak kapatıldı. Şimdiki kay­
boluşunun aynı türden bir gariplik olduğunu, bir hafta, bel­
ki bir ay sonra kızı yeniden aramızda göreceğimizi sanıyo­
ruz." -Akşam Gazetesi, pazartesi, 23 Haziran. ı 

"Dünkü bir akşam gazetesinde, Mademoiselle Roget'nin 
daha önce de gizemli bir biçimde ortadan kaybolduğundan 
söz ediliyor. Kızın, Le Blanc'ın parfumerie'sine gelmediği haf­
ta boyunca, çapkınlıklarıyla göze batmış genç bir deniz su­
bayıyla birlikte olduğu çok iyi bilinmektedir. Sanıldığına gö­
re aralarında geçen bir kavga, çok şükür ki kızın eve dönme­
sini sağlamıştır. Şu anda Paris'de oturmakta olan bu lothari­
o'nun'·'· adı elimizde var, ama anlaşılabilecek nedenlerle bu 
adı açıklamaktan çekiniyoruz. " -Le Mercurie, salı sabahı, 
24 Haziran2 . 

"Önceki gün bu kentte tüyler ürpertici gaddarca bir suç 
işlendi. Bir beyefendi, eşi ve kızıyla birlikte, güneş batarken 
Seine'in kıyıları boyunca kürekli sandaHa ileri geri gezi yap­
makta olan altı genç adamdan, kendilerini nehrin öte yaka­
sına geçirmelerini istediler. Karşı kıyıya ulaştıklarında bu üç 
yolcu sandaldan indiler, sandalı artık göremeyecekleri bir ye­
re kadar ilerlediler; o sırada adamın kızı, güneşlik şemsiyesi­
ni almak üzere sandala geri döndü, çete tarafından yakalan­
dı, nehre sürüklendi, ağzına bir şey tıkıldı, çok kötü biçimde 

comptoir: tezgah (ç. n.) 
New York Express 
lothario: çapkın; kadın avcısı (ç. n.) 
New York Herald 
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örselendi; sonunda, kıyıda başlangıçta anne babasıyla san­
clala bindiği yerden pek de uzak olmayan bir noktaya götü­
rüldü. Bu kötülüğü yapan kişiler, şimdilik kaçıp kurtulmuş 
durumdalar, ama polis izlerini sürüyor; aralarından bazıları 
kısa süre sonra ele geçirilecek." -Sabah Gazetesi, 25 Hazi­
ran.ı 

"Birkaç ihbar aldık; bunların amacı, uygulanan bu son ' 
zorbalığın suçunu Mennais'ye2 yüklemek: Ama bu beyefen­
di, yasal soruşturrnada tam olarak temize çıktığından, mu­
habirleriınizden bazılarının iddiaları da derinlikli olmaktan 
çok, şişirilmiş olduğundan, bunları kamuya açıklamayı doğ­
ru bulmuyoruz." -Sabah Gazetesi, 28 Haziran.3 

"Anlaşıldığına göre çeşitli kaynaklardan gelen çok id­
dialı birkaç ihbar aldık; bunlar, talihsiz Marie Roget'nin 
pazar günü kentin yakınlarını dolduran sayısız serseri çe­
telerinden birinin kurbanı olduğunu büyük ölçüde kesin­
leştiriyor. Bizim vardığımız kanı da kesinlikle bu varsa­
yımdan yanadır. Bundan böyle, bu iddialardan bazılarına 
daha çok yer ayırmaya çalışacağız. "  -Akşam Gazetesi, 30 

Haziran.4 
"Pazartesi günü, gelir dairesiyle bağlantısı olan mavna­

olardan biri, Seine kıyısında sürüklenmekte olan boş bir 
sandal görmüş. Yelkenleri, sandaim dibinde duruyormuş. 
Mavnacı, sandalı çekerek mavna dairesinin altına götür­
müş. Ertesi sabah sandal memurlardan hiçbirinin haberi 
olmadan oradan alınmış. Sandalın dümeni şimdi mavna 
dairesinde bulunuyor." -Le Diligence, perşembe, 26 Hazi­
ran.s 

New York Courier and Inquirer. 
Mennais, başlangıçta tutuk:lanan ama hiç kanıt bulunamaması nedeniyle 
serbest bırakılanlardan biridir. 
New York Courier and Inquirer. 
New York Evening Post. 
New York Standard. 
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Gazetelerden kesilmiş bütün bu alıntılar bana yalnızca 
olayla bağlantısız gibi görünmekle kalmadı; herhangi birini 
elimizdeki meseleyle ilişkilendirebileceğim bir yol da göre­
medim. Dupin' den bir açıklama gelmesini bekledim. 

"Şimdilik," dedi Dupin, "bu alıntıların birincisiyle ikinci­
si üzerinde durmayı düşünmüyorum. Bunları, daha çok po­
lisin aşırı ihmalkar davrandığını size göstermek için kopya 
ettim; Polis Şefi'nden aniayabildiğim kadarıyla polisler, sözü 
edilen deniz subayını herhangi bir açıdan inceleme zahmeti­
ne girmemişler. Gene de Marie'nin birinci ve ikinci yok oluş­
ları arasında varsayılabilecek bir bağlantı bulunduğunu söy­
lemek aptallık olmaz. İlk kaçışın aşıklar arasında geçen bir 
kavgayla ve ihanete uğrayanın eve dönüşüyle son bulduğu­
nu kabul edelim. Şimdi, ikinci kaçışın (eğer yeniden bir ka­
çış olduğunu biliyorsak) ikinci bir kişinin yeni bir öneride 
bulunmasımn sonucunda değil de, ihanet eden tarafın girişi­
mini yinelernesi olarak -yeni bir aşk ilişkisinin başlangıcı ol­
maktan çok, eski amour'un'· "onarılması" olarak- görmeye 
hazırız. Birinin kaçma önerisinde bulunduğu bir kıza, başka 
birinin daha kaçınayı önermesindense, Marie'yle daha önce 
kaçmış kişinin

. 
bir öneride daha bulunması olasılığı on kat 

fazladır. Burada dikkatierinizi şu olguya çekmeme izin verin: 
Belirlenmiş olan ilk kaçınayla yer aldığı varsayılan ikinci 
kaçma arasında geçen zaman, serüvencilerirnizin dolanmala­
rının genel süresinden birkaç ay daha uzun. Aşığın bu kötü­
lüğü ilk başta işlemesi, denize açılma zorunluluğuyla engel­
lenmiş miydi; henüz tam olarak gerçekleşmeyen -ya da ken­
disi tarafından henüz tam olarak gerçekleştirilmemiş olan­
tasarısını yenilernek amacıyla aşık, döner dönmez ilk fırsatı 
mı kullanmıştı? Bütün bunlar hakkında hiçbir bilgirniz yok. 

"Gene de siz, ikinci durumda, samldığı gibi kaçma diye 
bir şey olmadı diyeceksiniz. Elbette olmadı -ama böyle bir 

amour: aşk; aşk ilişkisi ( ç. n.) 
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engellenmiş tasarının bulunmadığını söylemeye hazır mıyız? 
St. Eustache'ın, belki Beauvais'nin de dışında, Marie'nin bi­
linen, açık, saygın talibini göremiyoruz. Bunların dışında 
başka hiç kimse için söylenmiş bir şey de yok. Öyleyse kim­
dir bu gizli aşık? Akrabaların (en azından akrabaların çoğu­
nun) hakkında hiçbir şey bilmedikleri, ama Marie'nin pazar 
sabahı buluştuğu ve akşam karanlığı çoküneeye kadar, Bar- , 
riere du Roule'un ıssız korusunun ortasında, yanında kal­
maktan hiç çekimneyecek kadar güvenini kazanmış olan ki­
şi? Kimdir bu gizli aşık, soruyorum size, akrabalardan çoğu­
nun bile hakkında hiçbir şey bilınediği? Sonra, Madame 
Roget'nin, Marie'nin evden ayrıldığı sabah dile getirdiği o 
eşsiz kehanet ne anlama geliyor? -'Marie'yi bir daha hiç gö­
remeyeceğimden korkuyorum'."  

"Alna Madame Roget'nin, bu gizli kaçma tasarısından 
haberi olduğunu düşünemeyecek olsak bile, en azından kızın 
bu tasarıyı aklından geçirmiş olduğunu varsayamaz mıyız? 
Kız, evden çıkarken, Drômes Sokağı'ndaki teyzesini ziyarete 
gitmek üzere olduğu izlenimini yarattı; St. Eustache'tan da 
karanlık basınca kendisini görmeye gelınesini istedi. Şimdi, 
ilk bakışta bu olgu, benim önerimle güçlü bir karşıtlık oluş­
turuyor gibi görünüyor; -ama bunun üzerinde düşünelim. 
Kızın birisiyle gerçekten buluştuğu, onunla nehrin öte yaka­
sına geçtiği, öğleden sonra saat üç gibi geç bir saatte Barriere 
du Roule'a ulaştığı biliniyor. Ama bu kişiye eşlik etmeyi ka­
bul ederken (hangi amaçla olursa olsun -annesi bilsin bilme­
sin) şunların hepsini düşünmüş olınalı: Evden ayrılırken ni­
yetini açıkça belirtmişti; ayrıca kararlaştırılmış olan saatte, 
Drômes Sokağı'na onu alınak için uğradığında, orada olına­
dığım görünce nişanlısı St. Eustache büyük bir şaşkınlık ve 
kuşku taşıyacaktı; üstelik bu korkutucu bilgiyle pension'a 
döndüğünde, kızın eve uzun bir süre dönmemiş olduğunun 
farkına varacaktı. Kızın, St. Eustache'ın yaşayacağı üzüntü­
yü, her şeyden duyacağı kuşkuyu önceden görmüş alınası 
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gerekir. Bu kuşkuyla yüzleşmemek için eve dönineyi hiç ak­
lındart geçirmemiş olmalıdır; öte yandan, onun eve dönme 
niyetinde olmadığını varsayarsak, bu kuşku onun için önem­
siz, çok önemsiz bir şey olur. 

"Kızın şöyle düşündüğünü hayal edebiliriz -'Kaçmak 
amacıyla ya da yalnızca benim bildiğim başka bazı amaçlar­
la belli bir kişiyle buluşacağım. Bu, hiçbir biçimde kesintiye 
uğrarnamalı -izlenmekten kurtulmaya yetecek zamanımız 
olmalı- o gün Drômes Sokağı'ndaki teyzemi ziyarete gidece­
ğime, o günü orada geçireceğime herkesi inandıracağım -St. 
Eustache'a karanlık basıncaya kadar beni almaya gelmeme­
sini söyleyeceğim- böyle yaparsam, kuşku ya da endişe ya­
ratmadan evden uzun süre uzakta kalmarnın bir açıklaması 
olacak; başka hiçbir yolla kazanamayacağım zamanı kazan..: 
mış olacağım. St. Eustache'a, beni almaya karanlık basınca 
gelmesini söylersem daha önce gelmeyecektir; ama uğrarna­
sını söylemeyi ihmal edersem, kaçmak için gereken zamanım 
kısalmış olacak, çünkü o zaman eve erken dönmem beklene­
cek ve yokluğum erken kaygı yaratacak. Şimdi, eğer planım 
sonunda eve dönmek olsaydı -{) söz konusu kişiyle yalnızca 
yürüyüş yapmayı düşünmüş olsaydım- St. Eustache'a beni 
almak için eve uğramasını söylemeyi seçmezdim; çünkü uğ­
radığı zaman St. Eustache, kendisine yalan söylediğimden 
kesinlikle emin olacaktı -bu, benim ona hiçbir zaman açık­
layamayacağım bir gerçek olurdu: Ona niyetimi bildirmeden 
evden ayrılırdım, karanlık çökmeden önce eve dönerdim, 
sonra da Drômes Sokağı'ndaki teyzemi ziyarete gittiğimi 
söylerdim. Ama benim planım hiçbir zaman -birkaç hafta­
ya da belki bazı şeylerin gizlenmesi sağlanıncaya kadar- eve 
dönmernek olduğundan, dikkat etmem gereken tek nokta 
zaman kazanmak.' 

"Notlarınızda şunu belirtmiştiniz: bu acıklı olayla ilgili 
en genel kanı, ta başından beri, kızın bir serseriler çetesi'nin 
kurbanı olduğu ya da olmuş olabileceğidir. Şimdi, bu yaygın 
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. kam, belli koşullar altında, bir yana atılmamalıdır. Kendi 
kendine ortaya çıktığında -tam anlamıyla kendiliğinden or­
taya çıkmış gibi bir havaya büründüğünde- bizim bunu, tek 
başına bir dahinin kendine özgü garipliği olan bir sezgi ola­
rak görmemiz gerekir. Yüz vakadan doksan dokuzunda ben 
bu kişinin kararından yana çıkarırn. Ama bizim, bu öneri'yi 
doğrulayan hiçbir somut iz bulmuş olmamamız önemlidir. 
Bu kam, çok ağır basacak biçimde, halkın kendi kanısı ol­
malıdır; aradaki ayrımı algılamak ve savunmak da son dere­
ce güçtür. Şimdiki durumda, bana öyle görünüyor ki bu 'ka­
muoyu', bir çete'yle bağlantısı açısından, yaptığım alıntıların 
üçüncüsünde ayrıntılarıyla anlatılan ikincil olayla aşırı şişiril­
miş oluyor. Bütün Paris Marie'nin, genç, güzel ve adı kötüye 
çıkmış bir kızın cesedinin bulurırnası nedeniyle heyecan için­
de. Bu ceset, üzerinde şiddet uygulandığım gösteren izlerle, 
nehirde sürüklenirken bulundu. Ama şimdi şu ortaya çıktı: 
Tam kızın öldürüldüğü varsayılan zamanda ya da aşağı yu­
karı ayın sıralarda, ölen kişiye uygulanana benzeyen bir vah­
şet, boyutları daha küçük olsa da, bir grup genç serseri tara­
fından ikinci bir genç kadına da uygulammş. İşlendiği bili­
nen canavarlığın, bilinmeyen öteki canavarlıkla ilgili olarak 
kamuoyunu etkilernesi güzel bir şey mi? Böyle bir yargı, yön­
lendirilmeyi bekliyordu; bilinen canavarlık, tam zamarnnda 
ortaya çıkarak bu yönlendirilmeyi sağlamış oldu! Marie de 
nehirde bulundu; üstelik tam da o canavarlığın işlendiği ne­
hirde. Bu iki olayın birbiriyle bağlantısında öylesine çok elle 
tutulur nokta çakışıyor ki, asıl şaşılacak şey, halkın bunları 
görmemesi ve kavrayamaması olacaktır. Oysa aslında, işlen­
diği bilinen bu canavarlık, eğer burada söylenecek bir şey 
varsa, neredeyse eşzamanlı olan öteki canavarlığın işlenme­
miş olduğu'nun kamtıdır. Bir serseriler çetesi, belli bir yerde, 
hiç görülmemiş bir kötülüğü yaparken, benzer bir yerde, ay­
m kentte, ayın koşullarda, aynı araçlar ve uygulamalarla, 
başka bir çetenin, tamı tamına ayın süre içinde, tamı tamına 
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aym yönleri içeren bir kötülüğe girişmiş olması gerçekten bir 
mucize olurdu! Gene de kamunun rastlantısal olarak ortaya 
çıkan bu kamsı, bizim bu harika rastlantılar zincirine değil­
se, neye inanmamızı bekliyor bizden? 

"Daha fazla ilerlemeden, Barriere du Roule çalılığında, 
cinayetin işlendiği varsayılan yerin üzerinde düşünelim. Bu 
çalılık sık olsa da, ana yolun hemen yakımndaydı. İçinde, bir 
arkalık oluşturan ve ayak koyacak bir yeri bulunan, koltuk 
biçiminde üç ya da dört büyük taş vardı. Üstteki taşta, beyaz 
bir iç etekliği bulundu; ikinci taşın üstünde de ipek bir eşarp. 
Bir güneşlik şemsiye, eldivenler ve bir de mendil vardı. Men­
dilin üstüne "Marie Roget" adı işlenmişti. Çevredeki dalla­
rın üzerinde de elbise parçaları görüldü. Yerde ayak izleri 
vardı; çalılar kırılmıştı; şiddetli bir mücadelenin geçmiş oldu­
ğunu gösteren her türlü kamt bulunuyordu. 

"Bu çalılığın bulunduğunu basımn onayladığını, buranın 
tam da canavarlığın işlendiği yer olduğu varsayımına oybir­
liğiyle varıldığım bir yana bırakırsak, kuşku duymak için 
haklı bir neden olduğunu kabul etmek gerekir. Olay yerinin 
burası olduğu'na ben inanahilirim de, inanmayabilirim de 
-ama kuşku duymak için çok geçerli bir neden vardı. Ger­
çek olay yeri, Le Commerciel'in önerdiği gibi, Pavee St. 
Andree Sokağı yakınlarında olsaydı, hala Paris'de oturduk­
Iarım varsayarsak, cinayeti işleyenler halkın dikkatinin böy­
le doğru yönlendirilmiş olması karşısında doğal olarak deh­
şete kapılırlardı; sonra belli bir kafa yapısındaki insanlarda 
bu hemen, dikkati başka yöne saptırmak için zor uygulama­
mn gerekli olduğu duygusu uyandırırdı. Böylelikle de, 
Barriere du Roule çalılığından zaten kuşkulanıldığı için, eş­
yalan bulundukları yere yerleştirme düşüncesi doğal olarak 
akıllardan geçerdi. Le Soleil öyle olduğunu varsaysa da, bu­
lunan eşyaların çalılıkta birkaç günden fazla kalmış olduğu­
nu gösteren hiçbir gerçek kamt yok; oysa o ölümcül pazada 
çocuklar tarafından bulundukları öğleden sonra arasında 
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geçen yirmi gün boyunca eşyaların hiç dikkat çekmeden ora­
da kalmış olduklarını gösteren ikincil nitelikte epeyce kanıt 

var. 'Hepsi yağmurun etkisiyle iyice küflenmişti,' diyor Le 
Soleil, kendinden öncekilerin kanılarını benimseyerek, 'küf­
lenme nedeniyle birbirine yapışınıştı. Bazılarının çevresini ve 
üstünü otlar bürümüştü. Şemsiyenin ipeği dayanıklıydı, ama 
ipleri eriyip birbirine girmişti. Kapatılınca üst üste binmiş 
olan üst kısmı bütünüyle küflenmiş ve çürümüştü; açılınca 

yırtıldı.' Bu yorumun, 'Bazılarının çevresini ve üstünü otlar 
bürümüştü,' kesimine gelince, bu gerçeğin ancak, iki küçük 
oğlan çocuğunun söylediklerinden, bu nedenle de anımsa­
dıklarından yola çıkılarak doğrulanabileceği açıktır; çünkü 
bu çocuklar, eşyaları yerlerinden aldılar, üçüncü bir kişi tara­
fından görülmeden evlerine götürdüler. Ama otlar büyüye­

cektir, özellikle de (cinayet işlendiği sırada olduğu gibi) sıcak 
ve nemli havada, tek bir gün içinde beş ila sekiz santimetre 
uzayacaktır. Yeni atların bittiği toprağın üstünde duran bir 
güneşlik şemsiyenin üstü, tek bir hafta içinde, hızla fışkıran 
otlar tarafından görülemeyecek ölçüde kaplanmış olabilir. 

Le Solei/'in yayıncısının, inatla üstünde ısrar ettiği küfe, bi­
raz önce alıntılanan kesimde bu sözcüğün en az üç kez geç­
mesine gelince, yayıncının bu küfün gerçekte ne .olduğun­
dan haberi var ını acaba? Bunun pek çok mantar türünden 
biri olduğunu, en sıradan özelliğinin de yirmi dört saat için­
de çıkıp büyüyüp çürümek olduğunu söylemek mi gerekiyor 
kendisine? 

"Böylelikle eşyaların, çalılıkta 'en azından üç ya da dört 
hafta' kaldığı fikrini desteklemek için büyük bir zafer hava­
sıyla eklenen şeyin, benim bu olguyla ilgili kanıtlarım açısın­
dan bakıldığında, çok anlamsız olduğunu ilk bakışta görü­
yoruz. Öte yandan bu eşyaların adı geçen çalılıkta bir hafta­
dan uzun bir süre -bir pazardan ötekine değil de, çok daha 
uzun bir süre - kalabilecek olmalarına inanmak son derece 
zor. Paris'in çevresi hakkında bilgisi olan insanlar, banliyöle-
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rinden çok uzak değilse, tenha yerler bulmanın son derece 

güç olduğunu bilirler. Koruların ve ağaçlıkların ortasında 
keşfedilmemiş, hatta sık ziyaret edilmeyen kuytu köşelerin 
bulunduğu bir an bile hayal edilemez. Yüreğinde doğa sev­
gisi yatan herkes, bu büyük kentin tozlarına ve sıcaklığına 
görev duygusuyla bağlanmış gibi sımsıkı bağlanmıştır - böy­
le bir kişi, hafta içi günlerde bile, yakın çevremizi saran do­
ğal güzelliklerle dolu o manzaraların ortasında, başım dirıle­
me özlemini gidermeye çalışır. Attığı her adımda, gittikçe ar­
tan bu büyüııün bir serserinin ya da ayyaş bir reziller grubu­
nun sesi ya da kişisel engellenmesiyle bozulduğunu görecek­
tir. Bu kişinin, en sık yeşilliklerin ortasında bile tek başına 
kalmaya çalışması boşunadır. Yıkanmadan yaşayanların en 
çok bulundukları köşeler işte buralarıdır -kutsallığı en çok 
bozulmuş olan tapınaklar buralarıdır. Gezginimiz, yüreği 
burkularak, daha az tiksindirici bir kirlenmişlik batağı oldu­
ğu için daha az uyumsuz olan bir yere gider gibi, kirlenmiş 
Paris'e kaçacaktır yeniden. Ama kentin yakın çevresi, hafta 
içi günlerde böylesine rahatsız ediciyse, Sabbath'ta daha da 
kötü durumdadır! Özellikle böyle bir günde, iş yaşamının 
dayattığı zorunluluklardan kurtulmuş ya da suç işlemenin 
alışılmış fırsatlarından yoksun kalmış olarak, kentin serseri­
si kentin dış bölgelerine koşar; kırsal alanlara duyduğu sev­
gi nedeniyle değil; buralardan yüreğinin ta derinlerinde nef­
ret eder, ama toplumun kısıtlamalarından ve sıradanlıkların­
dan kaçmak için. Onun arzu ettiği, kırların en üst düzeyde­
ki serbestliği'dir, temiz hava ve ağaçların yeşilliği değil. Bura­
da, yolun kıyısındaki hanın meyhanesinde ya da koruların 
yeşilliği içinde, sevgili arkadaşlarından başka kimsenin gör­
mediği, bütün o sahte eğlencelerin çılgın aşırılığına -özgürlü­
ğün ve romun birlikte ürettiği şeye- bırakır kendini. Söz ko­
nusu eşyaların, Paris'in hemen yakınındaki bir çalılıkta, bir 
pazardan ötekine kadar keşfedilmeden kalmış olmasının 
mucizeden başka bir şey olarak görülmemesi gerektiğini yi-

83 



Edgar Altan Poe 

uelediğim zaman, serinkanlı olan her gözlemci açısından 
apaçık ortada olan bir şeyi dile getirmiş oluyorum. 

"Ama o eşyaların çalılıkların arasına, dikkati vahşetin iş­
lendiği asıl sahneden başka bir yere saptırmak için yerleştiril­
miş olduğu kuşkusunu duymak için başka gerekçeler de yok 
değil. Önce dikkatinizi, eşyaların bulunduğu tarih' e çekeyim. 
Bunu, gazetelerden yaptığım beşinci alıntının tarihiyle bir 
araya getirin. Göreceksiniz ki eşyaların bulunması, akşam 
gazetesine gönderilen acil ihbarların hemen arkasından gel­
miş. Bu ihbarların hepsi, çok değişkenlik gösterseler, anlaşıl­
dığına göre çeşitli kaynaklardan gelmiş olsalar da aynı nok­
tayı -başka deyişle, vahşeti işleyen kişiler olarak bir çete'yi, 
işlendiği yer olarak da Barriere du Roule Mahallesi'ni- işaret 
ediyor. Şimdi, durum elbette böyle değil; bu ihbarlar sonu­
cunda ya da halkın bunlara yönlendirilen kamsı sonucunda, 
o eşyalar çocuklar tarafından bulunmuş; ama kuşkulamla­
cak şey pekala şu olabilirdi ve olabilir: Eşyalar çocuklar tara­
fından daha önce bulunmadı, çünkü o eşyalar daha önce ça­

lılıkta yoktu; oraya, haberlerin yayırılandığı tarih kadar geç 
bir zamanda ya da yayırnlanmadan kısa süre önce, bu haber­
leri yayıulayan suçlu yazarların kendileri tarafından kondu. 

"Bu çalılık, eşi az bulunur -son derece az bulunacak- bir 
çalılıktı. Olağanüstü sıktı. Doğal olarak çevrelemniş kapalı 
alam içinde, arkatığı ve ayak koyacak yeri bulunan bir tür 
koltuk oluşturan üç olağanüstü kaya vardı. Ayrıca, böylesine 
olağanüstü şeylerle dolu olan bu çalılık, Madame Deluc'ün 
konutunun hemen yakınlarında, ona on beş metre kadar ya­
kın bir yerde, mahalle çocuklarının sassafra* kabuğu aramak 
için ağaçları dikkatle inceleme alışkanlığında oldukları bir 
yerdeydi. Bu çocukların içlerinden en az birinin o gölgeli sa­
londa, o doğal tahtın üstüne kurulmuş olarak sığındığı görül­
meden, güneşin bir gün bile batmarınş olduğu söylenebilir 

Kuzey Amerika'da yetişen bir tür küçük ağaç. 
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mi? Acele girilmiş bir bahis, binde bir olasılık taşıyan bir ha­
his mi olur burıu söylemek acaba? Böyle bir bahse girmekte 
tereddüt edenleı; ya kendileri erkek çocuk olmamışlardır ya 
da erkek çocukların doğasını unutmuşlardır. Yineliyorum --o 
eşyaların bu çalılığın içinde bir ya da iki günden daha uzun 
bir süre keşfedilmeden nasıl kalabileceğini anlamak son dere­
ce güçtür; bu nedenle de Le Soleil'in dogmatik cahilliğine kar­
şın, bulurıdukları yere daha geç bir tarihte konmuş oldukla­
rından kuşkulanmak için haklı bir gerekçe vardır. 

"Ama onların oraya böyle konmuş olduğurıa inanmak 
için benim şimdiye kadar ortaya koyduklarırndan başka, da­
ha güçlü nedenler de var. Şimdi de dikkatierinizi bu eşyala­
rın çok yapay bir biçimde düzenlenmiş olduğuna çevirmeni­

zi rica edeyim. Üstteki taşın üzerinde, beyaz bir iç etekliği 
duruyordu; ikinci taşın üzerinde de ipek bir eşarp; çevreye 
dağılmış olarak bir güneşlik şemsiye, eldivenler ve üzerine 
"Marie Roget" adı işlenmiş bir cep mendili vardı. İşte size, 
eşyaları doğal olarak dağılmış gibi göstermek isteyen, ama 
hiç de dikkatli olmayan biri tarafından doğal'mış havası ve­
rilmek üzere yapılmış bir düzenleme. Oysa bu, hiç de gerçek­
ten doğal bir düzenieniş değil. Ben bu eşyaların hepsini yer­
lere saçılmış ve ayaklar altında ezilmiş olarak görmek ister­
dim. O kameriyenin dar sınırları içinde iç etekliği ve eşarp, 
taşların üzerindeki yerlerini hemen hemen hiç korumuş ola­
mazdı; üstelik mücadele eden çok sayıda insamn, ileri geri 
hareketleriyle onlara sürtünecekleri bir durumda. 'Bir müca­
dele geçtiğini gösteren her türlü karut vardı,' deniyor, 'toprak 
ezilmişti, çalılar kırılrnıştı,'' --oysa iç etekliğiyle eşarp, rafla­
rın üstüne yerleştirilmiş gibi bulundu. 'Kızın çalılara takılıp 
yırtılan elbisesinin parçaları yedi buçuk santim eninde, on 
beş santim uzunluğurıdaydı. Bir parça, elbisenin etek ucun­
dandı ve yamanmıştı; öteki parça etek ucundan değil, etekli­
ğin kendisindendi. Bunlar yırtılarak koparılmış şeritler gibi 
görünüyordu.' Burada Le Soleil, gene dikkatsizce son derece 
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kuşkulu bir terim kullanmış. O şeritler, tarif edildikleri bi­
çimde, gerçekten de 'yırtılarak koparılmış şeritler gibi görü­
nüyordu'; ama kasıtlı olarak ve elle yırtılmıştı. Şimdi, söz ko­
nusu parçaya benzer bir parçanın giysiden, diken' e takılarak 
'yırtılıp kopmuş' olması çok ender rastlantılardan biridir. Ya­
pısı gereği, bu gibi kumaşlardan dikenin ya da tımağın takıl­
masıyla köşeli bir parça yırtılır -kumaş, birbiriyle dik açıda, 
dikenin girdiği yerde tepe noktası oluşturan, uzunluğuna iki 
parçaya ayrılır- ama bu durumda, o parçanın 'yırtılarak 
kopmuş' olduğunu düşünmek hemen hemen hiç olanaklı de­
ğildir. Ben böyle bir şey görmedim, sizler de görmediniz. 
Böyle bir kumaştan bir parçayı koparıp ayırmak için, hemen 
her durumda, birbirinden farklı iki gücün farklı yönlerde 
devreye girmiş olması gerekecektir. Kumaşın iki kenan ol­
saydı, örneğin bu bir cep mendili olsaydı ve bundan bir par­
ça yırtılmak istenseydi, o zaman, ancak o zaman uygulana­
cak tek bir güç bunu yapmaya yeterli olurdu. Oysa elimizde­
ki durumda söz konusu olan tek kenan bulunan bir elbise­
dir. Elbisenin hiçbir ucun bulunmadığı iç kısmından bir par­
çayı yırtıp koparmak, ancak dikenierin işe karışmasıyla ger­
çekieşebilecek bir mucize olurdu; bu işi tek bir diken başara­
mazdı. Ama uzun bir kenarın bulunduğu durumda bile, biri 
iki belirgin yönde giden, öteki tek bir yönde giden iki dike­
nin bulunması gerekirdi. Bu da o kenarın bastırılmamış bir 
etek ucu olması varsayıldığında gerçekleşebilirdi. Etek ucu 
bastırılmışsa, böyle bir durum söz konusu olamazdı. Böyle­
likle, o parçaların yalnızca 'dikerıler'in aracılığıyla 'yırtılmış' 
olmasının önündeki sayısız ve büyük engelleri görmüş olu­
yoruz; gene de bizden, yalnızca bu tek parçanın değil, pek 
çok parçanın yırtılmış olduğuna inanmamız bekleniyor. Üs­
telik 'bir parça, elbisenin etek ucundandı'. Öteki parça 'etek 
ucundan değil, etekliğin kendisindendi,' -başka deyişle, di­
kerılerin marifetiyle, elbisenin kenan olmayan iç kesiminden 
bütünüyle yırtılarak ayrılmıştı! Ben diyorum ki bunlara 
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inanmadığı için insan pekala bağışlanabilir; gene de bir ara­

da ele alındığında bütün bunlar, kuşkulanmak için, belki de 

cesedi ortadan kaldırmayı düşünerek yeterli önlemleri alma­

ya zamanı olan katiller'in, o eşyaları çalılıkta bırakmış olma­

ları gibi irkiltici bir duruma göre daha makul bir gerekçe 

oluşturuyor. Gene de amacırnın, vahşetin işlendiği yerin bu 

çalılık olduğunu inkar etmek olduğunu sanıyorsanız, beni 

doğru anlamamışsınız demektir. Burada bir şey ters gitmiş 

olabilir; daha büyük olasılıkla Madame Deluc'ün evinde bir 

kaza olmuş olabilir. Ama aslında bu pek de önemli bir nok­

ta değildir. Biz olay yerini bulmakla uğraşmıyoruz; bu cina­

yeti işleyenleri ortaya çıkarınakla uğraşıyoruz. Benim ortaya 

koyduğum şey, ortaya koyuşurudaki ince ayrımları bir yana 

bırakacak olursak, önce Le Solei/'in olumlu ve aceleyle ileri 

sürdüğü iddiaların akılsızlığını göstermek; ama ikinci olarak 

ve en çok da, sizleri, bu cinayetin bir çete'nin işi olup olma­

dığı kuşkusu üzerinde en doğal yoldan daha çok düşünmeye 

götürmektir. 

"Bu sorunu, cerrahın verdiği, soruşturmada incelenen o 

isyan ettirici ayrıntılara kısa bir gönderme yaparak özetleye­

ceğiz. Cerrahın yayınlanmış olan çıkarımları, Paris'deki bü­

tün saygın anatomiciler tarafından, haydutların sayısı göz 

önüne alındığında haksız ve bütünüyle temelsiz bulundu, çok 

yerinde olarak alaya alındı. Sorun, bu olayın bu çıkarunlarda 

söylendiği gibi gerçekleşmemiş olabileceği değil; ama bu çıka­

rımı yapmak için hiçbir gerekçenin bulunmaması: -başka bir 

çıkarırnda bulunmak için daha fazla gerekçe yok muydu? 

"Şimdi de 'mücadele geçtiğini gösteren kanıtlar' üzerinde 

düşünelim; izin verirseniz, bu izierin neyi gösterdiği varsayı­

lır diye sorayım. Bir çeteyi. Ama aslında bunlar, daha çok bir 

çetenin bulunmadığını göstermiyor mu? Ne gibi bir mücade­

le -dört bir yanda 'izlerini' bırakacak kadar şiddetli, bu ka­

dar uzun süren ne gibi bir mücadele- geçmiş olabilir güçsüz 

ve savunmasız bir kızla, varsayılan haydutlar çetesi arasın-
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da? Birkaç acımasız kolun sessiz kavrayışları; her şey böyle­
ce bitmiş olurdu. Kurban, onların iradesi karşısında bütü­
nüyle hareketsiz kalırdı. Burada şunu unutmarnanız gerekir: 
Bu çalılığın suçun işlendiği yer olmadığı savları, büyük kesi­
miyle ancak buranın, tek bir kişi değil de çok sayıda kişi ta­

rafından gerçekleştirilıniş bir vahşetin sahnesi olması duru­
munda geçerlidir. Bu şiddeti uygulayanların, tek bir kişi'den 
fazla olduğunu düşünürsek, görünürdeki 'izleri' bırakacak 
şiddette ve süreklilikte bir mücadeleyi ancak o zaman, bu 
yolla kavrayabiliriz. 

"Sonra gene, söz konusu eşyaların, bulundukları çalılık­
ta bırakılmalarının bile, kuşku yaratması gerektiğinden daha 
önce söz etmiştim. Bu suç kanıtlarının, bulundukları yerde 
rastgele bırakılmış olmaları neredeyse olanaksız görünüyor. 
Adarnların akılları (varsayıldığına göre) cesedi oradan kaldı­
rabilecek kadar başlarındaydı; gene de (yüz çizgileri çürüme 
nedeniyle çabucak kaybolabilecek olan) cesetten daha kesin 
bir kanıtın, vahşetin işlendiği yerde açıkça sergilenmesine izin 
verildi -burada, üzerinde ölen kişinin adı bulunan mendili 
kastediyorum. Bu bir rastlantı idiyse, bir çete'nin yarattığı bir 
rastlantı değildi. Bunu ancak bir bireyin yol açtığı bir kaza 
olarak görebiliriz. Durup bir düşünelim. Bir kişi cinayet işli­
yor. Öbür dünyaya gidenin hayaletiyle yalnız kalıyor. Tutku­
sunun yarattığı öfke geçiyor; yüreği yaptığı şeyden duyduğu 
dehşetle doluyor. Onun duyduğu bu dehşetin, çok sayıda in­
sanla birlikte olsaydı duyacağı özgüvenle hiçbir ilgisi yok. 
Ölüyle baş başa kalmış durumda. Tir tir titriyor, şaşırmış du­
rumda. Gene de cesetten kurtulma gibi bir zorunluluk duyu­
yor. Cesedi alıp nehre kadar taşıyor, işlediği suçun öbür ka­
nıtlarını arkasında bırakıyor; çünkü bütün yükleri aynı anda 
taşımak olanaksız değilse bile zor; arkasında bıraktıkları için 
oraya dönmesi kolay olacak. Oysa suyun kıyısına yaptığı 
zorlu yolculukta, içindeki korkular ikiye katlanıyor. Yaşamın 
sesleri yolunu sarıp sarmalıyor. Yüzlerce kez, kendisini gözet-

88 



Dedektif Öyküleri 

leyen birinin ayak seslerini duyduğunu saruyor. Kentten ge­
len ışıklar bile onu şaşkına çeviriyor. Gene de zamanla, derin 
bir ıstırapla dolu, uzun süreli, sık sık yaptığı duraklamalarla 
nehrin kıyısına ulaşıyor -belki bir sandal aracılığıyla- o kor­
kunç yükünden kurtuluyor. Ama artık, dünyada bulunabile­
cek ne gibi bir hazine -dünyada bulunabilecek ne gibi bir in­
tikam tehdidi- yalnızlık içindeki katili, o zorlu ve tehlikeli 
yoldan geçerek, o çalılığa ve oradaki kan dondurucu anılara 
geri döndütıneye ikna edecek güce sahiptir? O da, getireceği 
sonuçlar ne olursa olsun, oraya dönmüyor. istese bile döne­
mez artık. Tek düşüncesi, oradan hemen kaçmak. O kor­
kunç çalılara, sonsuza dek arkasım dönüyor, üstüne gelen ga­
zaptan kurtulmak istiyormuşçasına kaçıp gidiyor. 

"Ama çete olsa nasıl olacaktı? Sayıları, onlarda özgüven 
yaratacaktı; elbette eğer bu kahrolası rezil herillerin yürekle­
rinde özgüven eksikliği diye bir şey olabilirse; çeteler'in de , 

zaten yalruzca rezil herillerden oluştuğu varsayılır. Diyorum 
ki sayıca çok olsalardı; bu, tek bir adaıru felç edecek, insaru 
şaşkına çevirecek o akıldışı dehşete kapılmaktan alıkoyabi­
lirdi onları. Biı; iki, üç kişinin akıldışı bir gaflet içinde bulun­
duğunu varsaysak bile, dördüncü bir kişi bunu giderebilirdi. 
Arkalarında hiçbir şey bırakmazlardı, çürıkü sayıları, her şe­
yi birden taşımalarını olanaklı kılardı. Geriye dönmelerine 
hiç gerek kalmazdı. 

"Şimdi de şu durum üzerinde düşünün: Bulunduğunda, 
cesedin mantosundan 'otuz santim genişliğinde bir parça, 
etek ucundan bele kadar yırtılmış, ama koparılmaıruştı. Bu 
parça, belin çevresine üç kez dolanmış, bir tür kancayla be­
lin arkasından tutturulmuştu.' Belli ki bu, tutacak bir yer 
sağlamak amacıyla, cesedi taşımak üzere bir sap oluşturmak 

için yapılmıştı. Oysa sayıca çok olan adarnlaı; böylesi bir ça­
reye başvurmayı akıllarından geçirirler miydi? Üç ya da dört 
kişiye cesedin kolları ve bacakları, yalnızca yeterli sayıda de­

ğil, düşünülebilecek en iyi kavrama yerlerini sağlardı. Bu 
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araca tek bir kişi gerek duymuş; bu da bize şu gerçeği göste­
riyor: 'Çalılıkla nehir arasındaki çitlerin yıkılmış olduğu gö­
rüldü; yerde de ağır bir yükün sürüklenerek götürüldüğünü 
gösteren izler vardı! '  İyi ama belli sayıdaki kişiler, anında 
kaldırıp üstünden aşırabilecekleri bir cesedi, sürüklemek için 
çiti yere indirmek gibi gereksiz bir zahmete girişider miydi? 
Belli sayıdaki kişileı; sürüklemenin açık izlerini bırakarak, 
cesedi böyle sürükleyerek götürüler miydi? 

"Burada da Le Commerciel'in bir gözlemine gönderme 
yapmamız gerekiyor; bu da beni�, üzerinde zaten bir ölçü­
de yorumda bulunduğum bir gözlem. 'Zavallı kızın iç etek­
liklerinden birinden,' diyor bu gazete, 'bir parça yırtılmış, 
büyük olasılıkla çığlık atmasım engellemek için çenesinin al­
tından geçirilerek başının arkasında bağlanmıştı. Bu, yanla­
rında mendil bulunmayan adamlar tarafından yapılmıştı.' 

"Daha önce, gerçek bir serserinin hiçbir zaman cebinde 
mendil olmadan dolaşmayacağını söylemiştim. Ama özellik­
le öne çıkarmak istediğim olgu şimdi bu değil. Bu bağın, Le 
Commerciel'in sandığı amaçla kullanılacak bir mendilin bu­
lunmaması nedeniyle yapılmış olmadığı, çalılıkta bırakılan 
mendille açığa çıkmış oluyor; amacının 'çığlık atmasım en­
gellemek' olmadığı da, bu bağın işi daha iyi yerine getirebi­
lecek bir şeye tercih edilmesinden anlaşılıyor. Ama kanıtın 
gösterdiği, söz konusu şeridin, 'kızın boynuna sıkı sıkı sarıl­
mış, sağlam bir düğümle bağlanmış' olduğu. Bu sözler ol­
dukça belirsiz, ama Le Commerciel'in belirttiklerinden 
önemli bir farklılık gösteriyor. Bu şerit, kırk santim enindey­
di; bu nedenle, muslinden yapılmış olsa bile, yatay olarak 
katlandığında ya da büküldüğünde güçlü bir bant oluşturu� 
yordu. Zaten şerit de böyle bükülmüş durumda bulundu. 
Benim yaptığım çıkarım şu: Tek başına olan katil, ortasın­
dan düğümlediği bir bağ aracılığıyla (ister korudan, isterse 
başka bir yerden olsun) belli bir uzaklığa taşıdıktan sonra, 
kendi ilerleyiş tarzına göre, cesedin, gücünün yeterneyeceği 
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kadar ağır olduğunu anladı. Yükü sürükleyerek götürmeye 
karar verdi -kanıtlar, cesedin gerçekten de sürüklenmiş oldu­
ğunu gösteriyor. Bunu yapabilmek için uzuvlardan birine ip 
gibi bir şey bağlaması kaçınılmaz oldu. Bu şey de, en iyi bi­
çimde, baş kaymayı engelleyeceği için, boyun çevresine bağ­
lanabilirdi. Şimdi, hiç kuşku yok ki katil bu bağı kasıkiardan 
geçirerek bağlamayı düşünmüştür. Cesedin çevresinden do­
lanacak ve sıkıştırılması için gerekli düğüm'ü atacak kadar 
uzun olmadığını görünce, bu yola başvurdu; ayrıca bir de şe­
ridin elbiseden 'yırtılmış' olmadığı düşüncesi var. İç etekliğin­
den yeni bir parça yırtmak daha kolaydı. O da böyle yaptı; 
şeridi boyun çevresine dolayıp sımsıkı bağladı; böylece kur­
banını suyun kıyısına kadar sürükledi. Ancak güçlükle ve ge­

cikme yaratarak elde edilebilecek olan ama amacına yetersiz 
hizmet eden 'bağın' -bağın kullanılmış olması bile, bunu 
kullanma zorunluluğunun, mendilin artık el altında bulurı­
madığı bir dönemde ortaya çıkan koşullardan kaynaklandı­
ğını gösteriyor- daha önce de düşündüğümüz gibi, çalılıktan 
(eğer bu yer çalılık idiyse) çıktıktan sonra, çalılıkla nehir ara­
sında ortaya çıktığını gösteriyor. 

"Ama diyeceksiniz ki, Madame Deluc'ün ( ! )  verdiği ka­
nıtlar, özellikle korunun yakınlarında, cinayetin işlendiği sı­
ralarda bir çete'nin bulunduğuna işaret ediyor. Bunu kabul 
ediyorum. Bu trajedi işlendiği sırada ya da sıralarda, Barriere 
du Roule' da ya da yakınlarında Madame Deluc'ün tarif etti­
ğine benzer bir düzine çetenin bulunduğundan kuşkum yok. 
Ama işaret edilen bu eleştiriyi üzerine çeken çete, her ne ka­
dar Madame Deluc'ün biraz gecikıniş ve çok kuşkulu kanıtı­
na dayansa da, bu dürüst ve titiz hanırnın, kendisine parayı 
ödeme zahmetine grrmeden pastalarını yemiş ve konyağını 
içmiş kişiler olarak tarif ettiği tek çete. Et hinc illoe iroe?* 

Et hinc illoe iroe?: Bu bizi nereye götürüyor? Buradan neteye gidiyoruz? 
(ç. n.) 
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"İyi ama, Madame Deluc'ün getirdiği kamt tam olarak 
nedir? 'Bir grup serseri ortaya çıktı, taşkın davramşlarda bu­
lundu, para ödemeden yiyip içti, delikanlı ile kızın gittikleri 

yola saptı, güneş batarken hana döndü, sonra büyük bir te­
laş içindeymiş gibi nehrin öbür yakasına geçti.'  

"Şimdi, bu 'büyük acele', çok olasıdır ki Madame 
Deluc'ün gözüyle bakıldığında çok büyük bir aceleymiş gi­
bi görünüyordu, çünkü o, bedava tüketilmiş pastalada içki­
lerin -ödenmesi konusunda hala zayıf bir umut besiernekte 
olduğu pastalarının ve içkilerinin- üzerinde uzun uzun ve 
üzülerek düşünmekteydi. Yoksa hava kararmaktayken bu 
acele gidiş üzerinde niçin dursun? Kesinlikle, serserilerden 
oluşan bir çetenin bile, küçük sandallada geçilecek bir nehir 
varken, fırtına patlamak üzereyken ve gece yaklaşmaktay­
ken eve gitmek için acele etmelerine şaşmak için hiçbir ne­
den yoktur. 

" Yaklaşmaktayken diyorum, çünkü gece henüz inme­
mişti. Bu, 'zalimlerin yersiz acelelerinin Madame Deluc'ün 
ayık gözlerine çarpması, ancak hava kararmak üzereyken 
oldu. Ama bize söylendiğine göre, Madame Deluc'ün, bu 
arada onun en büyük oğlunun 'hanın yakınlarında bir ka­
dının çığlıklarını duydukları' zaman, tam o akşammış. Pe­
ki, Madame Deluc çığlıkları duyduğu akşam saatini hangi 
sözcüklede belirtiyor? 'Karanlık bastıktan hemen sonraydı,' 
diyor. Ama 'karanlıktan hemen sonra'sı, en azından karan­
lık'tır; 'hava kararırken'se kesinlikle aydınlıktıı: Böylece çe­
tenin, Barriere du Roule'den Madame Deluc'ün çığlıkları 
duymasından (? )  önce gitmiş olduğu son derece açıktır. Son­
ra, kanıtlar için verilen bütün raporlarda, söz konusu göre­
celi ifadeler, tıpkı benim bu konuşmada kullandığım gibi, 
belirgin ve değişmez bir biçimde kullanılmıştır; büyük ça­
kışmazlıklara, şu ana dek halk gazetelerinde yazılanların ya 
da polisin yar1dakçılarının hiçbiri tarafından hiç mi hiç dik­
kat edilmemiştir. 
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" Çete'ye karşı getirilen savlara bir sav daha ekleyeceğim; 
ama bu sav, en azından benim anlayışımda karşı çıkılamaya­
cak ağırlıktadır. Önerilen büyük ödül ve verilen koşulsuz af 
sözü göz önüne alındığında, bir an bile akıldan geçirmernek 
gerekir ki, alçak serserilerden oluşan çete'nin üyesi ya da bir 
adarnlar topluluğu, suç ortaklarını çok daha önce ele verir­
di. Bu çetenin her bir üyesi de böyle bir konumda bulundu­
ğundan, ele verilmekten duyduğu korku o denli baskındır ki, 
ödül konusunda açgözlülüğü ya da kaçıp kurtulma endişesi 
bunun yanında önemsiz kalır. Kendisini ele vermesinler diye 
ötekileri kolayca, daha önceden ele verir. Sırrın açığa vurul­
mamış olması, bunun aslında bir sır olduğunun en iyi kam­
tıdır. Bu karanlık olayın dehşetli yaniarım yalmzca, yaşa­
makta olan bir iki kişi ve Tarırı biliyor. 

"Şimdi de, bu uzun çözümlemenin zayıf ama artık belli 
olan sonuçlarım özetleyelim. Ya Madame Deluc'ün çatısı al­
tında ölümcül bir kaza olduğu ya da Barriere du Roule' deki 
çalılıkta, ölen kişinin bir aşığı, en azından yakından tamdığı 
gizli bir arkadaşı tarafından bir cinayet işlendiği düşüncesine 
ulaştık. Bu arkadaş yamk tenli biri. Bu ten rengi, bağdaki 
'düğüm' ve bonenin kurdelesinin bağlandığı 'denizci düğü­
mü', bir denizeiyi işaret ediyor. Bu adamın, ölen kızla �neşe­
li ama saygınlıktan yoksun olmayan bir kızla� arkadaşlığı, 
onun sıradan bir denizci olmadığını gösteriyor. Bu konuda 
gazetelere gönderilen, iyi kaleme alırırnış ciddi haberler, bü­
yük ölçüde bunları doğrulayıcı nitelikte. ilk kaçışın gerçek­
leştiği koşullar, Le Mercurie' de söz edildiği biçimiyle, bu de­
nizci fikriyle, o zavallı kızı bu cinayetin içine ilk sürükleyen 
kişi olarak bilinen 'deniz subayı' fikriyle örtüşüyor. 

"İşte burada, çok uygun düşecek biçimde, yanık tenli ki­
şinin sürekli ortadan yok olması üzerinde düşünme gereği 
doğuyor. İzin verirseniz, bir an durup bu adamın teninin es­
mer ve yanık olduğunu saptayalım; hem Valence, hem de 
Madame Deluc açısından, amınsadıkları tek noktayı oluştu-
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ran şey, bunun sıradan bir yamk tenlilik olmadığıydı. İyi 
ama, bu kişi neden ortalarda yok? Çete tarafından öldürül­
müş müydü? Eğer durum böyleyse, neden yalnızca cinayete 
kurban giden kızın izleri var ortada? Bu iki vahşet olayının 
geçtiği bu yerin, doğal olarak ayın yer olduğu varsayılacak­
tır. Sonra, adamın cesedi nerede? Katiller, büyük olasılıkla 
her iki cesetten de ayın yolla kurtulacaktı. Ama denebilir ki, 

bu adam yaşıyor ve cinayetle suçlanınaktan korktuğu için 
ortaya çıkmaktan kaçımyor. Bu düşüncenin, şimdi -bu geç 
dönemde- onun üzerinde etkili olduğu varsayılabilir, çünkü 
kamtlarda onun Marie'yle birlikte olduğu belirtildi, ama ola­
yın işlendiği dönemde bunun hiçbir etkisi olmazdı. Masum 
bir adamın ilk itkisi, o vahşi olayı açıklamak ve haydutların 
belirlenmesine yardım etmek olurdu. Bu yol da şunları dü­
şündürürdü: Kızla birlikte görülmüştü. Onunla birlikte açık 
bir feribotla nehrin öte yakasına geçmişti. Katilleri ele ver­
mek, bir aptalın gözünde bile, kendini kuşkulardan arındır­
mamil en emin ve tek yolu olarak görülürdü. O ölümcül pa­
zar gecesinde onu, hem kendisi masum biri, hem de işlenen 
vahşetin farkında olmayan biri olarak düşünemeyiz. Gene 
de, eğer yaşıyorsa, katilleri ele vermemesi ancak bu koşullar 
altında düşünülebilir. 

"Peki, bizim gerçeğe ulaşmakta izlediğimiz yollar neler? 
ilerledikçe bu yolların sayılarımn artacağım, belirginleşeceği­
ni göreceğiz. Şimdi, o ilk kaçma olayının ta başına dönelim. 
'Subay' ın öyküsünü, şu anda içinde bulunduğu koşullarla ve 
tam cinayetin işlendiği sırada nerede bulunduğuyla birlikte 
ele alalım. Akşam gazetesine gönderilen ve olayı çete'ye yük­
lemeyi amaçlayan çeşitli ihbarları dikkatle karşılaştıralım. 
Bu işi bitirdikten sonra da, bu ihbarları hem üslup, hem de 
MS* açısından, daha önceki bir dönemde sabah gazetesine 
gönderilen ve Mennais'nin suçlu olduğu üzerinde o kadar 

• MS: elyazması; tutanak (ç. n.) 
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büyük bir hevesle ısrar eden ihbarlada karşılaştıralım. Bütün 
bunlar yapılıp bitirildikten sonra da, bu çeşitli ihbarları bir 
kez daha, subayın bilinen MSS'iyle* karşılaştıralırn. Madarne 
Deluc'ün ve oğlan çocukların, bu arada otobüs sürücüsü Va­
lence'ın tekrar tekrar sorguya çekilmesiyle, 'esmer tenli 
adam'ın kişisel görünüşü ve tavırlarıyla ilgili daha fazla şeyi 
belirlemeye çalışalım. Ustaca yönlendirilirse, soruşturmalar 
bu kişilerin bazılarından, bu özel konuda (ve başka konular­
da) birtakım bilgileri -bu kişilerin kendilerinin bile farkında 
olmadıkları bilgileri- ele verecektir. Şimdi de 23 Haziran pa­
zartesi sabahı, cesedin bulunmasından önceki bir zamanda 
sandalcının, görevli memurun bilgisi olmadan sandalhane­
den aldığı, üstelik dümensiz olarak çikarılan sandal'ın izini 
sürelim. Uygun önlemleri alarak bu sandalın izini hiç yanıl­
madan, sebatla süreceğiz, çünkü sandalı oradan alan sandal­
cı, sandalı teşhis etmekle kalmadı, dümen de ortada. Bir yel­
kenli sandalın dümeni, soruşturma olmadan, yüreği bütü­
nüyle rahatlık içinde olan biri tarafından terk edilemezdi. 
Şimdi izin verin, burada biraz durup üstü kapalı bir soruyu 
gündeme getireyim. Sandaim oradan alınmasıyla ilgili hiçbir 
açıklama yapılmadı. Sessizce sandalhaneye götürüldü ve 
oradan sessizce alındı. Ama sandalın sahibi ya da onu baş­
kalarına kiralayan kişi, nasıl oldu da bu kişi, salı sabahı o ka­
dar erken bir saatte, bir açıklama olmaksızın, pazartesi günü 
oradan alınan bu sandaim nerede bulunduğu konusunda bil­
gilendirildi? Elbette donanmayla bir tür bağlantısının, -o 

sandalın, en küçük ayrıntılarını, onunla ilgili yerel haberleri 
bilmesine yol açacak- sürekli bir kişisel bağlantının bulun­
duğunu düşünmezsek? 

"Yalnızlık içindeki katilin, yükünü sürükleyerek kıyıya 
götürmüş olmasından söz ederken, bir sandal'dan yaradan-

. 
mış olabileceğini daha önce belirtmiştim. Şimdi, Marie 

MSS: elyazmaları; tutanaklar (ç. n.) 
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Roget'nin bir sandaldan aceleyle çıkarılmış olduğunu anla­
mamız gerekiyor. Doğal olarak durum böyle gelişmiş olma­
lı. Ceset, kıyıdaki sığ sulara bırakılamazdı. Kurharun sırtın­
da ve omuzlarında bulunan garip izler, bir sandalın dibinde­
ki tahtaları gösteriyor. Cesedin ağırlık bağlanmadan bulun­
muş olması da bu fikri doğruluyor. Kıyıdan atılmış olsaydı 
bir ağırlık bağlanmış olacaktı. Ağırlığın bulunmamasım, an­
cak cesedi suya atmadan önce katilin bu önlemi almayı ih­
mal etmiş olduğunu varsayarsak açıklayabiliriz. Katil, cese­
di suya bırakırken, hiç kuşku yok ki bunu gözden kaçırmış 
olduğunu fark edecekti; ama elinde bunun için bir çözüm 
yoktu. O lanetli kıyıya geri dönmektense her türlü riski gö­
ze almayı yeğlerdi. Korkunç yükünden kurtulduktan sonra 
katil, acele kentin yolunu tutmuştur. Orada, gözlerden uzak 
bir iskeleye atlayarak kıyıya çıkımştır. Ama ya sandal -onu 
bir yere bağlamış olabilir miydi? Katil, sandalı bir yere bağ­
lamak gibi işlerle uğraşamayacak kadar büyük bir telaş için­
de olacaktı. Üstelik sandalı iskeleye bağlamakla, aleyhinde 
kullamlacak bir kamtı sağlama bağlıyormuş gibi hissedecek­
ti kendini. Düşüncelerinin izlediği doğal yol, işlediği suçla 
bağlantılı her şeyi kendisinden olabildiğince uzaklaştırmak 
olacaktı. Yalmzca o iskeleden kaçınakla kalmayacak, san­
dal'ın orada kalmasına da izin vermeyecekti. Sandalı sürük­
lenmeye bırakacaktı elbette. Şimdi de aklırmza gelen düşün­
celeri izleyelim. -Sabahleyin, sandalın bulunup yerinden 
alındığım ve her gün uğrama alışkanlığında olduğu bir yer­
de -belki görevinin kendisini uğramaya zorladığı bir yerde­
tumlduğunu görünce, bu aşağılık adam, anlatılamaz bir deh­
şete kapılmış olmalı. Ertesi gece, dümenin nerede olduğunu 
sormayı bile göze alamadan, sandalı oradan alıyor. Şimdi, o 
dümensiz sandal nerede? İlk amaçlarımızdan biri bunu bu­
lup ortaya çıkarmak olsun. Sandalı nasıl ele geçirebileceği­
mizle ilgili ilk görüşe ulaştığımızda, başarımızın şafağı söke­
cektir. Bu sandal, bizleri bile şaşırtacak bir hızla, o ölümcül 
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Sabbath'ın gece yarısında, onu kullanmış olan kişiye götüre­
cektir bizi. Doğrulama üzerine doğrulama gelecektir ve kati­
lin izi bulunacaktır. 

[Özelliklerini belirtmeyeceğiz ama pek çok okurun gö­
zünde açıkça belli olacak nedenlerle burada, Dupin'in bize 
teslim edilen MSS'den çıkardığı, görünüşte zayıf ipucunu iz­
lemesi'ni ayrıntılarıyla veren kesimi çıkarmayı uygun gör­
dük. Yalnızca kısaca şunu belirtmenin iyi olacağı düşünce­
sindeyiz: istenen sonuca ulaşıldı; ayrıca Polis Şefi, istemeye­
rek de olsa, Chevalier'yle yaptığı anlaşmarun koşullarıru tam 

zamanında yerine getirdi. Bay Poe'nun yazısı aşağıdaki söz­
lerle son buluyor. - Yay.larl] 

Burada benim rastlantılardan söz ettiğim anlaşılacaktır; 
bunlardan öte bir şeyden değil. Bu konuda yukarıda söyle­
diklerim yeterli olmalıdır. Benim yüreğimde boş sözlere inan­
mak diye bir şey yoktur. Doğa'yla onun Tanrı'sının iki ayrı 
şey olduğunu, düşünen hiç kimse inkar etmeyecektir. Do­
ğa'yı yaratan Tanrı'nın, onu istediği gibi denetleyebileceği ya 
da değişikliğe uğratabileceği de sorgulanamaz. "istediği gi­
bi," diyorum, çünkü bu bir irade sorunudur; mantığın, çıl­
gınlığıyla varsaydığı gibi bir güç sorunu değil. Bunun bir güç 
sorunu olmaması,

' 
Yaradan'ın, kendi yasalarını değiştirerne­

yecek olmasından değildir; tersine, bizim olası bir değiştire­
bilme zorunluluğunu düşünerek ona hakaret etmemizdendir. 
Kökeninde bu yasalar, Gelecek'te bulunabilecek bütün olası­
lıkları kapsamak üzere biçimlendirilmiştir. Tanrı açısından 
her şey Şimdi' dir. 

Öyleyse yineliyorum: Ben bu şeylerden yalnızca rastlantı­
lar olarak söz ediyorum. Sonra şu da var: Anlattıklarımdan 
görülecektir ki, mutsuz Mary Cecilia Rogers'ın yazgısıyla, 
bilinebildiği kadarıyla bu yazguıın öyküsünde varılan bu 
noktaya kadar Marie Roget'nin yazgısı arasında bir koşut-

Yazının ilk yayımlandığı Dergi'nin yayıncıları. 
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luk var; harika bir biçimde tıpı tıpına ayın olduğunu düşü­
nünce, bu koşutluğun nedeni kendiliğinden ortaya çıkıyor. 
Ben bütün bunların anlaşılacağını söylüyorum. Ama 
Marie'nin, biraz önce belirtilen dönemden başlayan acıklı 
anlatısı boyunca ilerlerken, bu anlatıyı sarıp sarmalayan gi­
zemin dinouement'ının* izini sürerken örtülü amacımın, bu 
koşutluğun bir uzantısını ima etmek, hatta Paris'de bir gri­
sette'in katilinin bulunması için alınan önlemlerin ya da bu­
na benzer herhangi bir akıl yürütme üstüne oturtulan öner­
melerin, benzer sorunlar getireceğini önermek olduğu bir an 
için bile olsa samlmasın. 

Çünkü bu varsayımın ikinci dalı açısından şu göz önüne 
alınmalıdır: Bu iki olayın verilerindeki önemsiz değişkenierin 
çoğu, iki olayın ayrı ayrı akışlarım, bütünüyle birbirinden 
başka yönlere saptırarak çok önemli yanlış hesaplamalara 
yol açabilir, tıpkı aritmetikte, kendi tekilliği içinde belki fark 
edilemeyecek olan bir hatanın, ta sonunda, hesaplamalar ne­
deniyle, sürecin bütün noktalarında, gerçekle çok büyük öl­
çüde çakışmazlık içeren bir sonuç vermesi gibi. Birinci dala 
baktığımız zaman da, gönderme yaptığımız Olasılıklar He­
sabı'nın, koşutluğun yaygınlaştırılmasıyla ilgili bütün düşün­
celeri yasakladığı -bu koşutluğun, zaten çok zorlanmış, tam 
olması oranında güçlü ve belirlenmiş bir olumlulukla engel­
lendiği...., görüşünü benimsemezlik etmemeliyiz. Bu da o ad­
sız önermelerden biridir; matematikten bütünüyle apayrı bir 
düşüneeye görünüşte çekici gelse de, ancak bir matematikçi­
nin tam olarak kamtlayabileceği bir önermedir. Örneğin, 
hiçbir şey, salt gerçek okur olan birini şuna inandırmaktan 
daha zor değildir: Zar atan birinin, art arda iki kez altı altı 
atması, üçüncü atışta altı altı gelmeyeceği üstüne en büyük 

, parayı koyması için yeterli neden oluşturur. Bu türden bir 
öneri, çoğunlukla insan zekası tarafından hemen reddedilir. 

dinouement: çözüm; sonuç (ç. n.) 
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Tamamlanmış ve artık bütünüyle geçmişte kalmış olan ilk iki 

atışın, yalnızca gelecekte var olacak atış üzerinde etkisi ola­

bilecekmiş gibi görünmez. Altı altı atma olasılığı, geçmişteki 

herhangi bir zamanda olduğu ölçüde geçerli görünür -başka 

deyişle, bu olasılık, yalnızca zarlarla yapılabilecek çeşitli baş­

ka atışların etkisindeymiş gibi görünür. Sonra bu, öylesine 

açıkmış gibi görünen bir düşüncedir ki, tersini belirtme ça­

baları sık sık, saygı dolu dikkatten çok, aşağılayıcı bir gü­

lümsemeyle karşılanır. Burada, söz konusu olan hatayı -şey­

tanlığı anımsatan çok büyük bir hatayı- şu anda bana tam­

nan sınırlar içinde açıklığa kavuşturmuşum gibi davrana­

mam; felsefi bir yaklaşımla bakıldığındaysa bu hata zaten 

ortadadır. Burada şunu söylemek yeterli olabilir: Gerçeği ay­
rıntı/arda aramaya yatkın olması nedeniyle bu, Akıl'ın izle­

diği yolda ortaya çıkan sınırsız sayıdaki yanlışlar dizisinden 

yalmzca bir tekini oluştıırur. 

Çeviren/er: Yurdanur Salman-Deniz Hakyemez 
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Nil sapientie odiosius acumine nimino.ı 

Paris'de 18- sonbaharında rüzgarlı bir akşam, karanlı­
ğın çökmesinden hemen sonra, arkadaşım C. Auguste 
Dupin'le, onun Dunot Sokağı, No. 33, Faubourg, St. Ger­
main adresli evinin üçüncü katında, arka tarafa bakan kü­
tüphanede, daha doğrusu küçük kitaplık köşesinde otur­
muş, kendimi düşüncelere bırakmanın ve lületaşından pipo­
mu tüttürmenin katmerli hazzım yaşıyordum. En azından 
yaklaşık bir saattir tam bir sessizliğe gömülmüştük; sıradan 
bir gözlemci bu süre boyunca tek yaptığımızın, bilinçli ve 
başka her şeyi dışarıda bırakarak, odayı gittikçe dolduran 
dumamn büklümleri ve kıvrılmasıyla ilgilenmek olduğunu 
sanabilirdi pekala. Bununla birlikte ben, akşamın daha er­
ken saatlerinde tartışmış olduğumuz bazı konuları zihnim­
den bir daha geçiriyordum; özellikle de şu Morgue Sokağı 
olayını; sonra elbette, Marie Roget'nin öldürülmesindeki gi­
zerni. Bu nedenle, dairemizin kapısı açılıp da içeriye eskiden 
tamdığımız Paris Emniyet Müdürü Monsieur G-'nin girme­
sini tuhaf bir rastlantı olarak değerlendirdim. 

Bu özdeyiş şu anlama gelir: "Bilgeliğin, aşırı kurnazlıktan daha çok nef­
ret ettiği bir şey yoktur. Bu, verdiği açıklamalara karşın Poe'nun, yaptığı 
ama kaynağı belirlenemeyen alıntılardan biridir." 
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Dupin'le birlikte Monsieur G-'ye içtenlikle bir selam ver­
dim, çünkü bu adamın küçük görülebilecek yanları olduğu 
kadar eğlendirici yanları da vardı; üstelik her ikimiz de onu 
birkaç yıldır görmemiştik. Karanlıkta oturuyorduk; Dupin 
lambayı yakmak üzere yerinden kalktı, ama G- geliş nede­
ninin pek çok kişinin başına oldukça büyük dertler açan res­
mi bir iş konusunda bizlere damşmak, daha doğrusu arka­
daşımın fikrini almak olduğunu söyleyince, Dupin lambayı 
yakmadan yerine oturdu. 

Gaz lambasının fitilini ateşlernekten son anda vazgeçen 
Dupin, "Mademki üzerinde düşünmeniz gereken bir konu 
var," dedi, "en iyisi bu işi karanlıkta yapmak olur." 

Emniyet Müdürü, "Bu da sizin başka bir tuhaf alışkanlı­
ğımz olsa gerek," dedi; Müdür'ün, anlayamadığı her şeyi 
"tuhaf" diyerek nitelendirme huyu vardı; bu nedenle kendi­
si, mutlak bir biçimde "tuhaflıklar" dan örülmüş bir insan 
topluluğu arasında yaşardı. 

Dupin, konuğuna bir pipo uzatıp rahat bir sandalyeyi 
göstererek, "Çok doğru," dedi. 

"Peki, şimdiki sorun nedir?"  diye sordum. "Gene bir sui­
kast falan yoktur ortada, umarım! "  

"Ah, hayır; o türden bir şey yok. Aslına bakarsamz, söz 
konusu iş gerçekten çok basit; kendi başımıza bunun üste­
sinden gelebileceğimizden de kuşkum yok, ama öykü öylesi­
ne tuhaf ki, Dupin'in ayrıntıları öğrenmek isteyeceğini dü­
şündüm.'' 

"Demek hem basit, hem de tuhaf bir öykü," dedi Dupin. 
"Evet, öyle denebilir; ama tam olarak öyle değil. Aslına 

bakarsanız, bu iş hepimizin kafasım iyiden iyiye karıştırdı, 
çünkü bir yandan baktığınızda gerçekten çok basit, öte yan­
dan baktığımzda hepimiz faka basmış durumdayız." 

Arkadaşım, "Yanlış sonuçlara varmanızın nedeni belki 
de bu basitliktir," dedi. 

Müdür içten bir kahkaha patlatarak, "Ne biçim bir saç­
malıktır bu böyle! "  dedi. 
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"Belki de sözünü ettiğiniz öykünün gizemli yanı biraz 
fazla ortadadır," dedi Du pin. 

"Tanrım! Hiç böyle bir mantık görülmüş müdür?" 
"Belki de gizem aşırı ortadadır." 
Konuğumuz çok eğlenmişti; "Ha! Ha! Ha! - Ha! Ha! 

Ha! - Ho! Ho! Ho! "  diye kükred� "Aman Dupin, inanın ki 
benim ölüm üm sizin elinizden olacak! "  

"Bunları bir yana bırakın da, şu hikaye neymiş onu arıla­
tın lütfen," dedim. 

Müdür piposundan bir nefes çekip dumanı uzunca bir 
süreye yayarak dalgın dalgın dışarı verdikten ve sandalye­
sine iyice yerleştikten sonra, "Peki, dinleyin öyleyse," dedi. 
"Sizlere öyküyü kısaca anlatıvereyim, ama bunu yapma­
dan önce amınsatmak isterim ki, bu son derece büyük bir 
gizlilik gerektiren bir konu; başka birine anlattığım duyu­
lursa, şu anda bulunduğum görevden alınınarn işten bile 
değil." 

"Lütfen devam edin," dedim. 
"Ya da isterseniz etmeyin," dedi Dupin. 
"İyi öyleyse; çok üst rütbede birilerinden özel olarak, son 

derece önemli bir belgenin bakanlıktan çalındığı bilgisini al­
dım. Belgeyi kirnin çaldığı biliniyor; bu konuda hiçbir kuşku 
yok; adamı çalarken görmüşler. Belgenin haLi onun elinde 
olduğu da biliniyor." 

"Böyle bir şeyden nasıl emin olabiliyorlar?" diye sordu 
Du pin. 

"Niteliğini göz önüne alacak olursak, bu belgenin hırsı­
zın elinden çıkmış olması -başka deyişle hırsızın son kertede 
çok büyük olasılıkla yapmayı tasarladığı gibi- bu belgeyi 
kullanması ciddi sonuçlara yol açacaktır; bu gibi sonuçların 
ortaya çıkmamış olmasından, belgenin hala Bakan'ın elinde 
olduğunu anlıyoruz diye yanıtladı Müdür. 

"Biraz daha açık konuşmanız mümkün mü? diye sor­
dum. 
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"Size ancak şu kadarını söyleyebilirim: Bu belge, kendisi­
ni elinde bulundurana belli bir yerde, belli bir güç kazandırı­
yor ve bu öylesine önemli bir yer ki, söz konusu güç son de­
rece büyük değer taşıyor." Müdür diplomasi diline pek düş­
kündü. 

"Ben durumu hala tam olarak anlayabilmiş değilim," de­
di Dupin. 

"Anlamadınız mı? Bakın, belgenin üçüncü bir kişiye tes­
lim edilmesi -bu noktada bu üçüncü kişiye bir ad vermekten 
kaçınacağun- çok üst rütbede bulunan başka bir kişinin şe­
refine leke sürecektir; bu da belgeyi elinde tutan kişiye, şere­
fi ve iç huzuru böylesine tehdit edilen bu tanınmış kişi üze­
rinde büyük bir nüfuz kazandırıyor." 

"Ama bu nüfuz," diyerek araya girdim, "ancak hırsızın, 
belgeyi kaybeden kişinin hırsızın kim olduğunu bildiğini bil­
mesi halinde geçerli olabilir. Böyle bir şeye kim cesaret ede­
bilir?" 

"Hırsız," dedi G-, "Bakan D-'dir ve bu kişi, bir beyefen­
diye yaraşır olsun olmasın, her şeyi yapmaya cesaret ediyor. 
Belgeyi çalarken uyguladığı yöntem yalnızca cesur olmayı 
değil, zeki olmayı da gerektiriyor. Söz konusu belge -açık 
konuşmak gerekirse bir mektup bu- çalındığı kişinin eline, 
bu kişi kraliyet boudoir'ındayken* geçmiş. Söz konusu ba­
yan mektubu okurken, bayanın mektubu özellikle kendisin­
den saklamak istediği yüksek rütbeli kişi içeri girmiş. Bayan, 
mektubu aceleyle çekmecenin içine sarkınaya çalışmış, ama 
başarılı olmamış; kağıdı açık olarak masanın üstüne bırak­
maktan başka çaresi kalmamış. Bununla birlikte, adresin ya­
zılı olduğu kısım üst taraftaymış; bu nedenle de söz konusu 
bey, mektupta yazılı olanları görmemiş. İşte tam bu önemli 
anda içeriye Bakan D-, girmiş. Kedi gözlerini andıran keskin 
gözleriyle mektubu ilk bakışta fark etmiş; adresi yazanın el 

boudoir: süslenme odası (ç.n.) 
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yazısını tanımış; mektubu alan kişinin endişeli havasını göz­

lemlemiş ve söz konusu bayanın sırrını anlayıvermiş. Her za­
manki tavrını takınıp hızlı bir biçimde işinin gereklerini yeri­

ne getirdikten sonra, o mektuba benzeyen başka bir mektup 
çıkarmış, açmış, okuyar gibi yapmış; sonra da söz konusu 

mektubun yanı başına koymuş. Sonra odadan çıkarken, ma­
sadan kendisine ait olmayan mektubu almış. Mektubun sa­

hibi, Bakan'ın bunu yaptığını görmüş görmesine, ama elbet­
te, neredeyse dirsek dirseğe durduğu üçüncü kişinin huzu­

runda bu konuda hiçbir şey söylemeye cesaret edememiş. 
Bakan masanın üstünde -hiçbir önem taşımayan- kendi 
mektubunu bırakıp gitmiş." 

Dupin bana dönüp, "Buyrun işte," dedi, "söz konusu 
üzerinde büyük bir nüfuz kurabilmek için gerekli gördüğü­
nüz şey tam da buydu, değil mi? -Hırsız, belgeyi kaybeden 
kişinin hırsızın kim olduğunu bildiğini biliyor." 

"Evet," diye karşılık verdi Müdüı; "bu yolla ele geçirilen 
güç, geçtiğimiz aylarda siyasal amaçlarla, çok tehlikeli ölçü­
lerde kullanıldı. Mektubu çaldıran kişi mektubunu geri al­
manın gerekli olduğuna her geçen gün daha çok inanıyor. 
Ama bu, elbette açıktan açığa yapılamaz. Umutsuzluğa sü­
rüklenen bayan, sonunda meseleyi bana açtı." 

Dupin bir duman halkasının arkasından, "Size açmaya­
caktı da kime açacaktı? dedi. "Bulabileceği, hatta bulmayı 
hayal edebileceği en hünerli polis memuru sizsiniz, kanım­
ca." 

Müdür, "Beni şımartıyorsunuz," dedi, "gene de bu gö­
rüşte bir doğruluk payı olmadığını söyleyemem." 

"Sizin de gördüğünüz gibi," dedim, "mektubun hala Ba­
kan' da olduğu açık, çünkü kendisine güç kazandıran, mek­
tubu kullanmak değil, mektubu elinde tutmak. Mektup kul­
lanıldığı anda güç el değiştiriyor": 

G-, "Haklısınız," diye yanıt verdi; "Ben de bu noktadan 
yola çıktım. ilk işim Bakan'ın kaldığı otel odasım baştan aşa-
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ğıya aramak oldu; onun haberi olmadan odasını araştırmak 
zorunda kalmak, benim için bir utanç kaynağı oldu elbette. 
Her şeyden önemlisi de, Bakan'ın bizim tasarılarımızdan 
kuşkulanması durumunda ortaya çıkabilecek tehlikelere 
karşı uyarılmıştım." 

"Ama siz bu gibi incelemelerde au fait* durumdasınıZ. 
Paris polisi buna benzer işleri daha önce de sıkça yaptı." de­
dim. 

"Ah, evet; zaten benim bütünüyle ümitsizliğe kapılma­
mamn nedeni bu oldu. Bakan'ın alışkanlıkları da bu görevi 
gerçekleştirebilmemde bana büyük kolaylık sağladı. Kendisi 
çoğu zaman bütün gece eve uğramıyor. Hizmetçilerinin sayı­
sı da kesinlikle fazla değil. Bakan'ın dairesinden belli bir 
uzaklıkta oturuyorlar ve Napolili olduklarından, neredeyse 
analarından sarhoş doğmuşlar. Bildiğiniz gibi, Paris'de iste­
diğim odayı ya da daireyi açmaını sağlayacak anahtarlar var 
elimde: Üç aydır tek bir gece yok ki çoğıınu D- 'nin otelini 
bizzat didik didik etmekle geçirmeyeyim. Burada benim 
onurum söz konusu; sizlere bir de sır vereyim, ödül çok bü­
yük. Bu nedenle, hırsızın benden daha uyanık biri olduğu 
konusunda en ufak bir kuşkum bile kalmayıncaya dek araş­
tırma işini sürdürdüm. Odada mektubun saklana bileceği her 
köşeyi aradığıını sam yorum." 

"Ama mektup Bakan'ın elinde olsa bile, ki kuşkusuz öy­
le, onu kaldığı odadan başka bir yere saklamış olması olası­
lığı da var, değil mi?" diye sordum. 

"Pek yok," diye yamt verdi Dupin. " Tartıştığımız olay­
ların karmaşıklığı ve D-'nin karıştığını bildiğimiz entrikalar, 
belgenin el altında turulmasım -istek üzerine anında ortaya 
çıkarılabilecek durumda olmasını- gerekli kılıyor; en az 
mektubun kimin elinde olduğu kadar önemli bir konu bu." 

"istek üzerine çıkarılabilecek olması mı?" diye sordum. 

au fa it: işinin ehli ( ç.n.) 
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"Başka deyişle, yok edilebilecek olması," diye yamt ver­

di Dupin. ·  
"Haklısın," diyerek onayladım onu, "öyleyse mektup ke­

sinlikle o odamn içinde. Mektubun Bakan'ın elinde oldu­
ğundan nasıl kuşku duyulmazsa, bundan da kuşku duyula­

maz." 
"Kesinlikle," dedi müdür, "Bakan'ın yolu iki kez kesildi, 

rastlantı izlenimi verildi; bu saygıdeğer beyin üstünü benim 
huzurumda baştan aşağıya aradılar". 

Dupin, "Böyle bir zahmete girmeseydiniz, bence çok da­
ha iyi ederdiniz," dedi, "D-'nin, bütünüyle aptal olduğunu 
sanmıyorum; bu durumda, böyle bir şey yapacağınızı tah­
min etmiş olmalı" .  

"Eh, bütünüyle aptal değil elbette," dedi G-; "ama ken­
disi bir şair; bence şairliğin bir adım sonrası aptallıktır. " 

Dupin düşüneeli bir edayla piposundan derin bir nefes 
çektikten sonra, "Doğru" dedi, "hoş, benim de zamarnnda 
değersiz şiirler yazmak gibi bir suç işiediğim olmuştu." 

"Araştırmanızı ayrıntılara indirmeye ne dersiniz?" de­
dim. 

"Aslında biz elirnizden geleni yaptık, aramadığımız yer 
kalmadı. Bu gibi işlerde yıllar boyu deneyim edindim. Bütün 
binayı oda oda aradıılı; her bir odayı bir hafta boyunca, her 
gece aradım. Önce her bölümdeki mobilyaları araştırdık. 
Bütün olası çekmeeeleri açtırdık; tahmin edeceğiniz gibi bu 
iş için özel eğitim alrmş birine elbette; gizli bir çekmece ola­
sılığı yok. Bu tür bir aramada 'gizli' çekmeceyi gözden kaçı­
racak adam ahmaktır. O denli basit bir iştir bu. Her dalabm 
araştırılacak belli yerleri vardır. Bizim kesin kurallarımız var; 
ne yapmarmz gerektiğini biliyoruz. En ufak şey bile gözü­
müzden kaçmaz. Dolaplardan sonra sıra sandalyelere geldi. 
Minderleri de, daha önce benim elimde gördüğünüz uzun iğ­
neleri batırarak yokladık. Masaların üst kısımlarım kaldır­
dık." 
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"Neden böyle bir şey yaptınız?" 
"Bir kağıt parçasını saklamak isteyen kişi, bazen masala­

rın ya da benzer düzeneği olan başka mobilyaların üst kısım­
larını kaldırarak kağıdı hacağın boşluğuna yerleştirebilir; 
sonra da üst bölümü yeniden yerine koyar. Karyola direkle­
rini de benzer biçimde kullananlar var." 

"İyi ama, hacakların içinde boşluk olup olmadığını vu­
runca çıkan sesten anlamıyor musunuz?"  diye sordum. 

"Kağıt parçasının yanı sıra, yeterli kumaş parçası da sı­
kıştırılrnışsa, bunu anlarnarmza olanak kalmıyor. Üstelik 
böyle bir durumda, işirnizi hiç ses çıkarmadan yürütmek zo­
rundaydık." 

"Ama her şeyi kaldırrnış olamazsınız -birilerinin aniattı­
ğınız biçimde bir şeyler saklayabileceği bütün mobilyaları 
parçalara ayırrnış olamazsınız. Mektup, örgü şişi kalınlığın­
da incecik bir rulo haline getirilebilir; böylece, örneğin san­
dalyenin hacakları arasında bulunan yatay çubukla minder 
arasına sıkıştırılabilir. Bütün sandalyeleri parçalara ayırma­
dınız ya?"  

"Elbette, böyle bir şey yapmadık; aslına bakarsanız da­
ha iyisini yaptık -oteldeki bütün sandalyelerin altlarını in­
celedik; aslında adı mobilya diye geçen her parçanın ek­
lem yerlerini çok güçlü bir mikroskop yardımı ile incele­
dik. Bu gibi yerlere yakın zamanda herhangi bir şey sıkış­
tırılmış olsaydı, anında fark ederdik. Küçük bir delgi ile 
açılmış delikten çıkan tek bir talaş parçası bile bizlerin gö­
zünde gün gibi açık bir ip ucu oluştururdu. Eklem yerleri­
nin birbirine yapıştırılmasında göze çarpan en ufak bir tu­
haflık -parçaların kesiştigi yerlerde dikkat çeken en ufak 
bir boşluk- ayrıntılı bir incelemeye geçmemiz için yeterli 
neden oluştururdu." 

"Aynalara da bakrnış almalısınız, kitap kaplarının, kap­
kacağın arasına; yatakları, nevresim takımlarını, bu arada 
perdeleri ve haWarı da araştırdınız herhalde?" 
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"Elbette; bütün mobilyaları bu biçimde araştırdıktan 
sonra da evi aramaya koyulduk Binanın bütün yüzeyini bö­

lümlere ayırıp numaraladık, böylece gözden kaçırdığımız 
hiçbir yer kalmayacaktı; sonra yapının her metrekaresini, bu 
arada binamu hemen yamndaki iki evi de, daha önce yaptı­

ğırmz gibi mikroskopla inceledik."  
"Binamn yanındaki iki evi de aradımz demek! "  diye ba­

ğırdırn. 
"Az emek sarf etrnemişsiniz." 
"Eh, evet, öyle oldu; ama vaat edilen ödül göz kamaştırı­

cıydı." 
"Binaları çevreleyen avlu'yu da araştırma alanınızın içine 

aldınız, değil mi? "  
"Bütün avlu taşlarla döşenmiş. Açıkçası bu, işimizi ko­

laylaştırdı. Taş parçaları arasındaki yosunları inceledik; hiç­
bir şey dışarıdan bir müdahaleye maruz kalmış gibi görün­
müyordu."  

"D-'nin belgelerini de gözden geçirdiniz değil mi? Kütüp­
hanedeki kitapları da aradımz herhalde?" 

"Elbette; içine bakmadığırmz paket ya da kutu kalmadı; 
bütün kitapları açıp baktık, her cildin sayfalarını tek tek çe­
virdik; bazı polis memurlarının alışageldiği gibi kitapları şöy­
le bir sallamakla yetinmedik. Kitap cilderinin kalınlığım da 
ölçtük, hem de milimetrik hesaplarla; hepsini mikroskopla 
kılı kırk yaran bir incelemeden geçirdik Kitap sırtlarından 
biriyle yakın zamanda oyuanmış olsa, bunu hemen tespit 
ederdik Ciltçinin beceriksizliği nedeniyle dikkatimizi çeken 
beş altı kadar cildi, büyük dikkatle, uzunlamasına iğneler 
batırarak yokladık." 

"Halıların altını da araştırdımz mı? "  
"Kuşkusuz. Bütün halıları tek tek kaldırıp altlarında ka­

lan döşemeyi mikroskop la ineeledik" 
"Ya duvar kağıtlarını? "  
"Onları da." 
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"Mahzenlere baktınız mı?" 
"Baktık." 
"Öyleys�," dedim, "tahmininiz yanlış çıkmış; o mektup, 

sizin sandığınız gibi, evin içinde değil." 
Müdür, "korkarım, bu konuda haklısınız," dedi. "Eee, 

Dupin, şimdi ne yapmamızı öneriyorsunuz? "  
"Evi baştan aşağıya incelemenizi."  
"Bu kesinlikle gereksiz bir çaba olur," diye yanıtladı G-. 
"Mektubun otel de olmadığından adım gibi eminim." 
Dupin, "size verebileceğim daha iyi bir tavsiye yok," de-

di. "Mektubun tam olarak nasıl göründüğünü biliyorsunuz 
değil mi? "  Müdür, "Ah, evet, elbette!" diyerek cebinden kü­
çük bir defter çıkardı· ve yaklaşık bir dakika boyunca kayıp 
belgenin içeriğine, özellikle de dış görünüşüne ilişkin aldığı 
notları okudu. Mektubun betimlemesini baştan sona oku­
duktan sonra da, bu kibar beyefendicle daha önce hiç görme­
diğim ölçüde bozuk bir moralle çıkıp gitti. 

Bu ziyaretten yaklaşık bir ay kadar sonra G-, Dupin�e bir 
kez daha uğradı ve bizleri gene, en az önceki gelişinde oldu­
ğu kadar meşgul bir halde buldu. Eline bir pipo alıp otura­
rak havadan sudan konuşmaya başladı. Sonunda dayana­
mayıp sordum: 

"Hepsi iyi güzel de G-, şu çalınan mektup işi ne oldu? 
Sonunda Bakan'ı alt etmenin yolu olmadığına mı karar ver­
diniz?" 

"Ben bozguna uğratma deyişini kullanmayı yeğliyorum 
-evet, dediğiniz gibi oldu; Dupin'in tavsiyesine uyarak oteli 
bir kez daha aradık -ama önceden de kestirebildiğim gibi, 
bütün çabalarımız boşa gitti."  

Dupin, "Olayı çözene verecekleri ödül ne kadar demişti­
niz?" diye sordu. 

"Eh, oldukça yüklü bir miktar -çok cömertçe belirlenmiş 
bir miktar- tam olarak ne kadar olduğunu söylemeyeyim, 
ama şunu söyleyebilirim ki, o mektubun elime geÇmesini 

110 



Dedektif Öyküleri 

sağlayacak kişiye kendi cebimden elli bin frank verebilirim. 
Aslına bakarsanız bu iş her geçen gün daha fazla önem ka­
zamyor; geçenlerde ödülü iki katına çıkardılar. Ama üç katı­
na bile çıkarılacak olsa, elimden şu ana kadar yaptığımdan 
fazlası gelmez." 

Dupin piposundan çektiği nefesleri . verirken sözcükleri 
yaya yaya, "Eh, belki" dedi, "aslında -bana kalırsa G-, bu 
konuda sımrlarıruzı -sonuna dek- zorlamadınız. Bence 
-bundan daha iyisini yapabilirsiniz, ne dersiniz?"  

"Nasıl? -Daha ne yapabilirim?"  
"Bir bakalım -puf, puf- neden -puf, puf- konunun uz­

manına damşmıyorsunuz? -puf, puf, puf. Abernethyl hak­
kında anlatılan öyküyü arnmsıyar musunuz?" 

"Hayır Abernethy'nirı cehenneme kadar yolu var!" 
"Kesinlikle katılıyorum! Cehenneme gitmesini ben de 

çok olumlu karşılarım. Ama bir süre önce zengin, cimri bir 
adam, tıbbi bir konuda bedelini ödemeden Abernethy'ye da­
nışıp onun tavsiyesini almak üzere bir plan yapmış. Hava­
dan sudan konuşurken, hekim arkadaşına bu konuyu haya­
li bir insanın başından geçmiş gibi anlatmış. 

"Cimri adam Abernethy'e, 'düşünün ki,' demiş, 'adamda 
görülen belirtiler şunlar şunlar; şimdi söyleyin Hekim Bey, 
siz bu adama ne alınasını önerirsiniz?' 

"Abernethy, 'ne almasını mı öneririm?' demiş, 'tıbbi tav­
siye almasını öneririm, elbette' " 

Müdür biraz aklı karışmış, biraz da sinirlenmiş bir halde, 
"İyi ama,'' dedi, "ben tavsiye alınaya ve bunun bedelini öde­
meye dünden razıyım. Bana bu konuda yardımcı olacak ki­
şiye elli bin frank ödemeye gerçekten hazırım." 

Dupin, "İyi öyleyse" diyerek bir çekmece açıp içinden bir 
çek defteri çıkardı; "o miktarın bana ödenmesi için bir çek 
imzalayın. Bunu yaptığınız zaman, size mektubu vereceğim." 

John Abemethy (1764-1831), ünlü bir İngiliz cerrahı. 
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Hayretler içinde kalmıştım. Müdür'se yıldırım çarpmışa 
dönmüştü. Birkaç dakika hiç ses çıkarmadan, hiç hareket et­
meden, açık ağzı ve yuvalarından çıkmış gözleriyle, olup bi­
tene inanamıyormuşçasına arkadaşıma öylece bakakaldı; 
sonra aniayabildiğim kadarıyla kendini bir ölçüde toplaya­
rak eline bir kalem aldı ve birkaç kez duraksayıp boş boş 
baktıktan sonra elli bin franklık bir çek imzalayarak masa­
nın öbür yanında duran Dupin'e uzattı. Dupin çeki dikkatle 
inedeyip cep defterinin arasına yerleştirdi; sonra bir 
ecritoire'nın'' kilidini açarak içinden bir mektup çıkarıp Mü­
dür' e verdi. Bizim gereksiz işler müdürü, mektubu sevinçle 
acı karışımı bir ifadeyle kavradı; titreyen elleriyle açtı ve ya­
zılara şöyle bir göz attıktan sonra, hızla yalpalayarak kapıya 
doğru ilerledi, veda bile etmeden odadan ve evden çıkıp git­
ti; Du pin'in kendisinden · çeki imzalamasını istediği andan 
sonra ağzından tek bir ses çıkmamıştı. 

Müdür gittikten sonra, arkadaşım durumu bana açıkla­
maya girişti. 

"Paris polisi çalışanları," dedi, "benimsedikleri yöntem­
de çok başarılılar. Azimli, hünerli ve kurnazlar; görevleri on­
ların genellikle belli türdeki işleri yapmalarını gerektiriyor; 
onlar da bu gibi konularda çok bilgililer. Bu nedenle, G- biz­
lere D-'nin otelinde giriştiği aramayı ayrıntılandırarak anla­
tınca, bütünüyle doyurucu bir inceleme yaptığı konusunda 
en ufak bir kuşkum kalmadı -yerine getirebileceği görevin sı­
nırları içinde elbette." 

"Yerine getirebileceği görev mi?" diye sordum. 
"Evet," dedi Dupin. 
"izledikleri yol, bu türden bir aramada izlenebilecek en 

iyi yol olmakla kalmıyordu; aynı zamanda mükemmel bir 
biçimde uygulanrrııştı. Mektup polislerin aradıkları alan 
içinde bir yere saklanmış olsaydı, memurlar onu hiç kuşku­
suz bulurdu." 

ecritoire: yazı takımı ( ç.n.) 
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Du pin'in yamtı karşısında hafif bir kahkaha koyuverdim 
-oysa arkadaşım söylediklerinde kesinlikle ciddiymiş gibi 
görünüyordu. 

"Öyleyse izledikleri yol," dedi, "hem çok iyi bir yoldu, 
hem de en iyi biçimde uygulanmıştı; başanya ulaşamamala­
rının nedeni, bu araştırmanın bu davaya ve bu işe bulaşrmş 
kişiye uygun düşmemesiydi. Müdür'ün elinde oldukça 
önemli kaynaklar var; bunlar bir Purokrustes yatağı oluştu­
ruyor; Müdür de tasaniarım zorunlu olarak bu yatağa göre 
ayarlıyor. Ama elindeki işe göre, ya çok derinlere daldığın­
dan ya da çok sığlarda dolaştığından, hatalara düşüp duru­
yor; okul çağındaki bir çocuk bile ondan daha akılcı davra­
nır. Bir keresinde sekiz yaşında bir çocukla tamşrmştım; 'Tek 
mi, çift mi?' oyununda yaptığı tahminierin başarısıyla herke­
sin hayranlığını kazanrmştı. Basit bir oyundur bu; bilyelerle 
oynanır. Oyunculardan biri eline belli sayıda bilye alır ve 
karşısındaki oyuncuya elinde tuttuğu bilye sayısımn tek mi, 
çift mi olduğunu sorar. Tahmini doğru çıkarsa, tahminde bu­
lunan kişi bir bilye kazamr, yanlış çıkarsa kaybeder. Sözünü 
ettiğim çocuk, okuldaki bütün bilyeleri kazammştı. Elbette 
tahminde bulunurken kullandığı bir taktik vardı; karşısında­
kilerin uyanık olup olmadıklarını gözlemlerneye ve ölçüp 
biçmeye dayamyordu bu taktik. Diyelim ki oynadığı kişi, yü­
zünden alıklık akan biri; kapalı elini yukarı kaldırıp 'Tek mi, 
çift mi?' diye soruyor. Bizirnki 'Tek,' diyor ve kaybediyor, 
ama ikinci denemede kazamyor, çünkü kendisine şöyle di­
yor: 'Bu alık ilk denemede elinde çift sayıda bilye tuttu; bu 
adamın kafası ancak ve ancak ikinci denemede bu kez tek 
sayıda bilye tutacak denli çalışabilir; bu nedenle şimdi tek 
demeliyirn' -tek diyor ve kazamyor. Şimdi karşısında olan 
çocuk, bir ö:ııceki kadar alık biri değilse, bizim okullu çocu­
ğumuz da şu biçimde akıl yürütüyor: 'İlk tahmiiıirnde tek de­
diğime göre, bu adam önce ikinci denemede basit bir deği­
şiklikle çiftten teke geçme itkisine kapılacak, ama durup bir 
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kez daha düşününce bunun aşırı basit bir değişiklik olduğu 
sanısına kapılarak, sonup.da daha önce aldığı sayıda bilye al­
maya karar verecektir. Bu nedenle çift demeliyim.' -Tahmi­
nini çiftten yana kullanıyor ve kazanıyor. Şimdi söyleyin dos­
tum, arkadaşlarının 'şanslı' diye tanımladığı bu çocuğun akıl 

yürütme tarzı, son çözümlemede nedir?' 
"Akıl yürütmede bulunan insanın, kendi zihnini rakibi­

nin zihniyle özdeşleştirme çabasıdır bu yalnızca," dedim. 

Dupin, "Evet, tam olarak öyle," dedi, "çocuğu başarısı­
nı borçlu olduğu bu özdeşleşmeyi nasıl olup da hiç şaşma­
dan gerçekleştirebildiğine ilişkin sorular sorduğumda şöyle 
bir yanıt aldım: 'Karşımdaki insanın akıllı mı, aptal ıİıı, iyi 
mi, kötü mü olduğunu ya da o kişinin o anda aklından ne­
ler geçtiğini anlamak istediğimde, yüzüme karşımdakinin 
ifadesini oturtmaya çalışıyorum; zihnimde ya da kalbirnde 
bu ifadeye uyacak ne gibi düşünceler ya da duygular uyan­
dığını yakalayıncaya dek bekliyorum.' Bu çocuğun verdiği 
yanıt, Rochefoucauld'ya1, La Bougive'e2, Machiavelli'ye3 ve 
Campanella'ya4 atfedilen uslamlama yetisinin temelinde ya­
tan düşünce ile aynıydı." 

"Akıl yürütmede bulunan kişinin kendi zihnini rakibinin 
zihniyle özdeşleştirmesi de," dedim, "söylediklerinizi doğru 
anladıysam, rakibin zihninden geçenleri ne denli doğru oku­
yabildiğille bağlı. "  

Dupin, "uygulamadaki değeri açısından buna bağlı, 
evet," dedi; "Müdür ve emrindekiler art arda hatalar yaptı­
lar: Önce özdeşleşmeyi göz ardi ederek, sonra da karşıların­
daki kişinin nasıl akıl yürüttüğü konusunda yanılgıya düşe­
rek; yanılgıya düşmelerinin nedeni belki de en başta bunun 
hiç hesaba katmamış olmaları. Onlar yalnızca, kendilerine 

François de la Rochefoucauld (1630-80), Fransız ahlakbilimcisi. 
Burada Jean de Bruyere'in (1845-96) adının yazıldığı sanılıyor. 
Niccol6 Machiavelli (1469-1527), Floransalı siyaset yazan. 

4 Thomasso Campanella (1568-1639), İtalyan filozof. 
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göre hüner diye nitelendirebilecekleri şeyleri düşünüyorlar; 
saklanmış bir şeyi ararken de, yalnızca kendilerinin saklaya­
cakları yerleri gözden geçiriyorlar. Şu noktada haklılar, -ken­
dilerinin hüner dediği şey, kitlenin hüner dediği şeyin sadık 
bir temsili; ama suçlunun zihni kendilerinki gibi çalışmıyor­
sa, elbette suçlunun karşısında faka basıyorlar. Rakiplerinin 
zekası kendilerininkinin üzerinde olduğunda her zaman, al­
tında olduğunda da sık sık karşılaşıyorlar bu sorunla. İnce­
lemelerinde izledikleri yolu değiştirmeye hiç yanaşmıyorlar; 
en kısa zamanda müdahale edilmesini gerektiren sıradışı bir 
durum -örneğin, alışılmışın çok üstünde bir ödül- olduğun­
da, en fazlasından temelde hiçbir taktik değişikliğine gitme­
den, eski uygulamalarını genişletiyor ya da abartıyorlar. Ör­
neğin, bu D- davasında, taktiklerinde ne gibi bir değişiklik 
yaptılar? Her şeyi didik didik etmelerinin ölçüp biçmelerinin, 
kılı kırk yarareasma araştırmalarımn, ellerinde mikroskop­
lada milimetrik hesaplar yapmalarımn anlamı nedir -bütün 
bunlar, Müdür'ün görevinin gerektirdiği uzun süreç içinde 
alışageldiği tek hünere dayanan araştırma anlayışında kul­
landıkları bir ya da bir dizi taktiğin abartali bir uygulaması 
değil de nedir? Müdür'ün bütün insanların ayın şekilde dav­
ranacağından ne denli emin olduğunu görmüyor musun? 
Bütün insanların ellerindeki mektupları -ille de bir sandalye 
hacağındaki boşluğa olmasa da- insanları ellerindeki mek­
tupları sandalye boşluklarına saklamaya iten düşüneeye ka­
pılarak en azından gözden ırak başka bir deliğe ya da köşe­
ye saklayacaklarından ne denli emin olduğunu anlamıyor 
musun? Bir şeylerin saklanabileceği bu gibi recherches* kö­
şelerinin yalnızca sıradan durumlarda ya da yalnızca ortala­
ma zekaya sahip insanlar tarafından kullamlacağını görmü­
yor musun? Daha ilk düşünüşte, bu yolla -bu recherche 
mantığıyla- saklanmış bir belgenin bulunup çıkarılması çok 

recherche: arama; araşnrma (ç.n.) 
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olası ve tahmin edilebilir bir şeydir; böyle bir belgenin orta­
ya çıkarılması zeka ya da yaratıcılık gerektirmez; bunun için 
arayan kişilerin yalnızca dikkatli, sabırlı ve kararlı olması ye­
terlidir; söz konusu dava önemli bir dava olduğunda da -po­
lis diliyle söyleyecek olursak, ucunda hatırı sayılır bir ödül 
bulunduğu zaman da- bu özelliklerden hiçbir zaman feragat 
edilmediği herkesçe bilinir. Şimdi, çalınan mektup Müdür'ün 

arama yaptığı alanın sınırları içinde olsaydı -başka deyişle, 
mektubun saklanmasında uygulanan taktik, Müdür'ün tak­
tİklerine büsbütün yabancı olmasaydı- mektubun bulunup 
ortaya çıkarılması işten bile olmazdı. Ne var ki, gereksiz iş­
lerle uğraşmaya alışmış olan bu müdür, tamamıyla yamlgıya 
kapıldı; yenilgisinin ilk bakışta göze çarpmayan nedeni ise, 
bir şair olarak da ad yapmış olması nedeniyle, Bakan'ın ap­
tal olduğunu varsaymasında yatıyor. Bütün aptallar şairdir 
-Müdür böyle düşünüyor, suçuysa bundan bütün şairlerin 
aptal olduğu sonucunu çıkarması nedeniyle non distributio 
medii.1 

"Peki Bakan'ın şair olduğundan emin misin?"  diye sor­
dum. "Bildiğim kadarıyla, onlar iki kardeş; yayın dünyasın­
da ad yapmışlar. Sanırım, Bakan Diferansiyel hesap üzerine 
alimane bir kitap yazmış. Bakan matematikçi, şair değil." 

. "Yamlıyorsun; onu iyi tanırım; hem matematikçidiı; hem 
de şair. Hem şair, hem de matematikçi olduğundan akıl yü­
rütme yetisi gelişmiştir; yalnızca matematikçi olsa, hiç akıl 
yürütemezdi; bu nedenle de Müdür'ün eline düşerdi." 

"Beni şaşırtıyorsun," dedim, "bu sözlerin tüm dünyanın 
söyledikleri ile çelişiyor. Yüzyıllardan süzülüp gelen bir fikre 
karşı çıkıyor olamazsın. Matematikçilere özgü akıl yürütme 
uzun zamandır par excellence* akıl yürütme olarak kabul 
ediliyor." -----------------------------------

dağınlamaz orta önerme: Mantıkta bir önermesi eksik olan ve yanlış bir 
sonuca yol açan tasım. 
par excellence: mükemmel biçimde (ç.n.) 
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Dupin, Chamfort' dan ı bir alıntı yaparak, "Il y a  a parier' qu­
e toute idee publique. toute convention reçue, est une sotti­
se, car elle a convenue au plus grand nombre," yanıtını ver­
di. Seni temin ederim, matematikçiler senin değineliğin bu 
çok yapılan hatayı yaygınlaştırmak için ellerinden geleni 
yaptılar; bunu gerçek diyerek yaymak kesinlikle bir hataydı. 
Örneğin, çok daha yararlı işler yapmaya yarayabilecek bir 
ustalıkla, 'analiz' terimini cebir alanında kullanmaya başla­
dılar. Bu kandırma girişimini başlatan Fransızlar oldu; ama 
terimler bir önem taşıyorsa -sözcükler yerinde kullanılmala­
rı nedeniyle herhangi bir değer kazanıyorsa- bırak da şunu 
söyleyeyim: 'Analiz' sözcüğünün cebir alanında kullamlabi­
lirliği ancak, Latince'deki 'ambitus'2 sözcüğünün 'hırs' 

(ambition), 'religio'nun3 'din' (religion), 'homines hones­
ti'nin4 'şerefli adam' (honourable men) anlarmna geldiği 
orandadır. " 

"Görüyorum ki Paris'deki cebircilerle alıp veremediğİn 
bir şeyler var," dedim, "ama devam et lütfen." 

"Soyut mantık yolu dışında özel olarak üretilmiş bir ne­
denin bulunabileceğini, bu nedenle de değer taşıyacağını 
reddederim. Matematik biçim ve nicelik bilimidir; matema­
tiğe özgü uslarnlama, mantığın biçim ve nicelik gözlemleri­
ne uygulanmasından başka bir şey değildir. En büyük hata, 
saf cebirsel denen doğruların bile soyut ya da genel doğru­
lar olduğunu varsaymakta yatar. Sonra, bu hata öylesine 
göze batıcıdır ki, her yerde bu denli benimsenmiş olması be­
ni şaşkınlığa düşürüyor. Matematik aksiyomlar, genel doğ-

Sebastien-Roch Nicholas (1740-94), Fransız siniği. Bu alıntı şu anlama 
gelir; ''Genel olarak herkesçe kabul edilen her fikrin, gelenekselleşmiş her 
türlü şeyin aptalca bir şey olduğunu söylemek yanlış olmaz, çünkü bun­
lar çoğunluğa seslenir." 
görev peşinde koşan 
boş inanç 
Cicero'nun, kendi görüşlerini destekleyenler için kullandığı terim. 
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rulan gösteren aksiyarnlar değildir. Örneğin -biçim ile nice­
lik arasındaki- bağıntı açısından doğru olan, ahlak açısın­
dan bakıldığında çoğu zaman büyük ölçüde yanlıştır. Ahlak 
biliminde, parçaların toplamının bütüne eşit olduğu doru 
olmaktan hemen hemen her zaman uzaktır. Kimyada da 
aksiyarnlar doğru çıkmaz. Üzerinde düşünmeye başlandı­
ğında, güdü yok olur gider; çünkü her biri belli bir değer ta­
şıyan iki güdü birleştirildiklerinde, ille de ayn ayrıyken taşı­
dıkları değerin toplamına eşit bir değer taşımayabilir. Sayı­
sız başka matematiksel doğru vardır ki, bunlar ancak ba­
ğıntı'nın sınırları içinde kalan doğrulardır. Oysa, matema­
tikteki bu sonlu doğrular'dan yola çıkarak, alışkanlık gere­
ği, sanki bunlar mutlak olarak genel bir kabul edilebilirliğe 
sahipmiş gibi -gerçekten de dünya onların böyle olduğuna 
inanır- sav yürütülür. Zengin bilgilerle yüklü 'Mitoloji'sin­
de Bryantı, buna benzer bir hata kaynağından söz eder: 'Pa­
gan fabllarına genellikle inanılınasa da, kendimizi bütünüy­
le kaybedebiliriz ve onlarda bulunan gerçekleri çıkarım yo­
luyla buluruz,' der. Bununla birlikte, kendileri de Pagan 
olan cebirciler için 'Pagan Fablları' inanılırdır; çıkarımlar 
da, belleğin yanılması yoluyla değil de, beynin açıklanamaz 
bir biçimde karışması yoluyla yapılır. Kısacası, şimdiye dek 
eşit kareköküne inanmaktansa, caydırılabilecek ya da 
x2+px'in mutlak ve koşulsuz olarak q'ya eşit olduğunu giz­
li bir inançmış gibi saklamaya çalışmayan saf matematik­
çiyle henüz karşılaşmadım. Bu beyefendilerden birini, salt 
deney olsun diye, isteseniz x2+px'in q'ya bütünüyle eşit ol­
mayacağı durumların ortaya çıkabileceğine inandığınızı 
söyleyin; bununla kastettiğiniz şeyi anlamasını sağladıktan 
sonra da, onun size ulaşabileceği yerden hızla kaçın, çünkü 
hiç kuşku yok ki, sizi bir yumrukta yere yıkmaya çalışacak­
tır." 

Jacob Bryant, XVTII. yüzyılın sonlarında bir mitolojiler sözlüğü yazdı. 
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Ben onun bu son gözlemlerine yalnızca kahkahalarla gü­

lerken Dupin şöyle devam etti: "Demek istediğim, Bakan 
salt bir matematikçi olsaydı, Emniyet Müdürü bu çeki bana 

verme zorunluluğunu duymazdı. Ama ben onu hem bir ma­

tematikçi hem de şair olarak . tamyorum; benim ölçüderim 

onun bu yerilerine göre, üstelik kendisini çevreleyen koşulla­

rı da göz önüne alarak oluşturulmuştu. Ben onu bir saraylı 

olarak, ayrıca gözü pek bir intriguantı olarak tanıyorum. 

Düşüneerne göre, büyük adamlar sıradan siyasal davranış 

tarzlarının farkında olmadan edemezler. Bakan, tabi tutul­

duğu engellemeleri önceden beklememiş olamaz. -olaylar da 
onun bunu beklemiş olduğunu kamtladı zaten. Düşününce 

konutunun gizlice aranacağını önceden görmüş olması ge­

rektiğini anladım. Geceleri sık sık evden çıkıp gitmelerine 

-bunları, Emniyet Müdürü belli ölçüde kendisine yardırncı 

şeyler olarak sevindirici karşılarmştır mutlaka- ben yalmzca 

birer aldatmaca gözüyle baktım; polisin iyice arama yapma­

sına olanak vermek, böylelikle onları, G-'yi sonunda vardı­

ğı güçlü kanıya -mektubun evde olmadığı kamsına- daha 

çabuk itmek için. Ayrıca ben şu kamya da vardım: Biraz ön­

ce size gizlenmiş yazıların araştırılmasında girişilecek siyasal 

eylernin değişmez ilkesiyle ilgili olarak, bin bir güçlükle ay­

rıntılandırmaya çalıştığım düşünce zinciri de -o kanıya var­

dım ki, baştan sona bu düşünce zinciri, ister istemez Ba­

kan'ın da zihninden geçecektir. Bu düşünce zinciri, kaçınıl­

maz olarak Bakan'ı, sıradan gizli köşeler'in hepsini göz ardı 

etmeye götürecektir. Otelinin en girift, en kuytu köşelerinin 

gören gözlere, araştıran ellere, delgeçlere2 ve Emniyet Müdü­

rü'nün rnikroskoplarına, en sıradan çekmeeeleri kadar açık 

olduğunu göremeyecek denli zayıf olamaz Bakan diye dü­

şündüm. Açıkçası, bunun özel bir seçme sonucunda, bile bi-

tuzak çı 
delme araçları 
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le istemediği sürece, kendiliğinden, basitlik'e doğru itileceği­

ni anladım. Emniyet Müdürü'nün nasıl da umarsızcasına 

gülmüş olduğunu anımsarsınız belki; ben onu ilk gördüğüm­

de, bu gizemin böylesine. kendiliğinden ortada olması nede­

niyle onu bu kadar çok uğraştırmış olabileceğinden söz etti­

ğimde." 

Ben, "Evet," dedim, "onun ne kadar gülmüş olduğunu 

çok iyi anımsıyorum. Gerçekten kasıkiarı patlayacak san­

mıştım." 

Du pin, "Maddi dünya," diyerek devam etti sözlerine, 

"maddi olmayan dünyaya çok yakın benzerlikler taşıyan ör­

neklerle doludur; işte böylelikle, retorik doğrulara biraz ger­

çeklik rengi katılmış, eğritilerne ya da düzdeğişmeceyle bu 

sav güçlendirilebilmiş, bu arada bir betinıleme de biraz süs­

lenebilıniştir. Vis Inertiaeı ilkesi, örneğin, fizikte de tamamıy­

la aynı biçimde işliyor gibi görünüyor. Fizikte, küçük bir cis­

me göre büyük bir cisıni hareket ettirmenin daha güç oldu­

ğu, o cisınin daha sonraki hareketinin bu güçlükle doğru 

orantılı olduğu, matematikle karşılaştırıldığında daha doğru 

değildir; matematikte, daha büyük yetili zekalar, içten zorla­

yıcı, daha kesintisiz ve düşük düzeyli olan zekalara göre ha­

reketlerinde daha devingen de olsa, daha zor kıpırdatılabilir; 

ilerleme yolunda attıkları ilk adımlarda da daha sıkılgan ve 

daha duraksamalıdırlar. Gene, dükkanlarının kapılarının üs­

tündeki sokak ilanlarından hangilerinin dikkati en çok ken­

di üzerine çektiğini hiç düşündünüz mü?" 

"Bu konu üzerinde hiç düşünrnedim," dedim. 

"Bir bulmaca oyunu vardır," dedi Dupin, "harita üzerin­

de oynanır. Oyunda bir taraf, öbür taraftan bir sözcüğü -bir 

kasabanın, bir ırmağın, bir devletin ya da bir imparatorlu­

ğun adını- kısacası, haritanın çok renkli ve akıl karıştırıcı yü­

zeyindeki herhangi bir sözcüğü bulmasını ister. Bu oyunda 

araletin gücü 
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acemi olan biri, genellikle en küçük harflerle yazılmış adları 

sorarak rakiplerini zor duruma düşürmek ister; oysa oyun­

da ustalaşmış olan kişi, haritanın bir ucundan bir ucuna ka­

dar uzanan, kocaman harflerle yazılmış sözcükleri seçer. 

Bunlar, kocaman harflerle yazılmış sokak ilanları ve tabela­

lar gibi, aşırı göze batıcı olmaları nedeniyle gözden kaçar; 

burada da fiziksel gözlem, aşırı engelleyici ve aşırı belirgin 

bir biçimde kendiliğinden ortada olan düşünceler gibi, zih­

nin dikkat bile etmeden atlamasına yol açan ahlaksal kavra­

yamama durumuyla tamı tamına benzerlik içindedir. Ama 

bu, öyle görünüyor ki Emniyet Müdürü'nün anlayışının bi­

raz üstünde ya da altında kalmış bir nokta. Emniyet Müdü­

rü, Bakan'ın o mektubu, bütün dünyanın burnunun ucuna, 

bu dünyadaki birinin görmesini engellemek amacıyla en iyi 

biçimde yerleştirdiğinin olası, hatta olanaklı olabileceğini bir 

kez bile aklının ucundan geçirmemiş. 

"Oysa ben, D-'nin gözü pek, atak ve ince ayrıntıları he­

saplayan dehası üzerinde düşündükçe, o belgenin, eğer bir 

amaca hizmet etmesi isteniyorsa, her zaman orada, el altın­
da bulunduğunu düşündükçe, Emniyet Müdürü'nün, o say­

gın kişinin sıradan arama yapacağı sınırlar içinde saklamış 

olmadığından -Emniyet Müdürü tarafından elde edilen ke­

sin kanıtlar üzerinde daha çok düşündükçe- bu mektubu 

saklamak için, Bakan'ın onu hiç de saklamaya çalışmamak 

gibi daha kapsayıcı ve daha sezgili bir çareye başvurduğun­

dan çok daha emin oluyorum. 

"Kafam bu düşüncelerle dolu olarak yeşil bir gözlük tak­

tım, kendimi hazırladım ve salt rastlantıymış gibi, güzel bir 

sabah Bakan'ın oteline uğradım. D-'yi evde buldum; her za­

manki gibi esniyor, dinleniyor, oyalanıyordu; ennui'nin uç 

noktalarında dolaşıyormuş gibi bir havaya bürünmüştü. 

Kendisi, şu an yaşamakta olan en enerjik insanlardan biridir 

belki -ama bu, ancak çevrede onu görecek kimse bulunma­

dığı zaman böyledir. 
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"Onun bu havasıyla kendimi eşit kılmak içiİı gözlerimin 

zayıf olduğundan yakındım, gözlük takmak zoruİlda kalışı­

ma hayıflandım; oysa gözlüğün arkasına saklanarak bütün 
apartınanı inceden inceye, dikkatle gözden geçirdim; öte 

yandan, görünüşte yalnızca ev sahibimin konuşmasını yo­
ğunlaşınıştım. 

"Ortun yanında oturmakta olduğu ve üstünde karışık bir 
halde çeşitli mektup ların, başka kağıtların, bir iki müzik ale­
tinin ve birkaç kitabın bulunduğu bir yazı masasını özel bir 
dikkatle gözden geçirdim. Bununla birlikte, uzun ve çok 
özenli bir taramadan geçirdikten sonra, özel kuşku uyandı­
rabilecek hiçbir şey görmedim. 

"Sonunda, gözlerim odayı tam olarak taradıktan sonra, 

şöminenin üstündeki rafın hemen altında, pirinçten yapılmış 

küçük tokmağa kirli bir mavi kurdeleyle tutturulmuş, salla­
nan bir not yapıştırma tahtasındaki değersiz, süslü bir kart 
rafına takıldı. Üç dört bölmesi bulunan l;m rafta beş altı kart­
vizİt ve tek başına durmakta olan bir mektup vardı. Mektup 
çok kirlenmiş ve kırışınıştı. Ortasından yırtılarak neredeyse 
iki parçaya bölünmüştü -sanki, ilk ağızda, değersiz görüle­
rek mektubu baştan sona yırtrna tasarısı değiştirilmiş ya da 
girişildiği anda durdurulmuş gibiydi. Üstünde, çok açık bi­
çimde D- şifresini taşıyan siyah bir damga vardı; küçük harf­
lerle, bir kadının el yazısıyla D-'ye, Bakan'ın adına yazılmış­
tı. Mektup, rafın en üstteki bölmesine dikkatsizce, hatta gö­
rünüşe göre biraz da kızgınlıkla, çabucak sokuluvermişti. 

"O mektuba şöyle bir bakmamla onun aramakta oldu­
ğum mektup olduğunu anlamarn bir oldu. Hiç kuşku yoktu 
ki, görünen her türlü özelliğiyle bu mektup, Emniyet Müdü­
rü'nün bize öylesine ayrıntılı bir biçimde betimlediği mek­
tuptan çok farklıydı. Burada, damga kocaman ve siyahtı, üs­
tünde D- şifresi vardı; onun betimlemesindeyse damga kü­
çük ve kırınızıydı; S- ailesinin dukalık arınasını taşıyordu. 
Burada, mektubun yazıldığı kişinin, yani Bakan'ın adı küçü-
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cük harflerle, kadın elinden çıkmış bir el yazısıyla yazılmıştı; 

o betimlemede, bir soylu kişiye yazılmış olan başlık yazısı, 

belirgin bir biçimde baskın ve kararlı bir el yazısıyla yazıl­

mıştı; yalnızca harflerin boyutları bile yerli yerine oturuyor­

du. Ama bu farklılıkların kökten oluşu vardı ki, bu aşırı bir 

farklılık demekti; üstündeki kir, kağıdın pislenmiş ve yırtıl­
mış oluşu; bunlar D-'nin alışılmış gerçek yöntemleriyle hiç 

de tutarlılık içinde değildi; mektubun görevinin, yanıltarak 

bu belgenin değersiz olduğunu düşündürme niyetini çok açık 

bir biçimde ele veriyordu; bu belgenin her ziyaretçinin göre­

bileceği bir yerde, aşırı göz önünde oluşuyla birleşince, bun­

ların hepsi, benim daha önce vardığım sonuçlarla tam bir 

uyum içindeydi; diyebilirim ki bunlaı; kuşku duymak ama­

cıyla gelen benim gibi birinin kuşkularını kat kat arttırıcı ni­

telikteydi. 

"Ziyaretirni olabildiğince uzattım, bir yandan Bakan'la, 

onun her zaman ilginç bulduğunu ve onu heyecanlandırdığı­

nı bildiğim bir konuda çok canlı bir tartışmayı sürdürürken, 
dikkatimi olanca gücümle gerçekte mektuba yoğunlaştır­

dım. Bu incelernem sırasında, mektubun dış görünüşünü ve 

raftaki duruşunu belieğime kazıdım; ayrıca ta sonunda, ka­

famda hala kalmış olabilecek her türlü küçük kuşkuyu yatış­

tıracak bir keşifte bulundum. Kenarlarını gözden geçirirken 

kağıdın sürtme sonucunda gereğinden fazla kırışmış olduğu­

nu gördüm. Kağıtlar, sert bir kağıdın bir kez katlanıp klasör­

de bastırılmasından sonra, ilk katlama sırasında oluşan kırıl­
mış bir görünüm sergiliyordu. Bunu keşfetmek bana yetmiş­

ri. Artık mektubun bir eldiven gibi tersine çevrilmiş, tersine 

katlanmış ve yeniden mühürlenmiş olduğu açıktı. Bakan'a 

iyi akşamlar diledim, masanın üzerine bir altın enfiye kutu­

su bırakarak derhal oradan ayrıldım. 

"Ertesi sabah enfiye kutusunu almak üzere uğradım ve 

bir önceki gün yaptığımız tartışmaya büyük bir heyecanla 

yeniden girdim. Ama biz kendimizi konuşmaya kaptırmış-
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ken, otelin penceresinin hemen altından silah atılmış gibi 
yüksek bir ses geldi; bunu arkasında da dehşete kapılmış bir 
güruhtan yükselen bir dizi korku çığlığı ve bağınşı duyuldu. 
D- hızla pencereye koştu; pencerenin kanatlarını açarak dı­
şarıya baktı. Bu arada, ben kart rafına doğru ilerleyerek 
mektubu alıp cebime koydum; onun yerine de mektubun, 
evimde D-'nin şifresini ekmekten yapılmış bir mühürle ko­
layca taklit ederek dikkatle hazırlamış olduğum (yalnızca dış 
görünüşü açısından) kopyasını yerleştirdim. 

"Sokaktaki kargaşa, çılgınlığa kapılmış ya da elinde mis­
ket tüfeği bulunan biri tarafından çıkartılmıştı. Adam, elin­
deki tüfeği çocuklardan ve kadınlardan oluşan bir kalabalı­
ğın üstüne çevirerek ateşlemişti. Bununla birlikte, tüfeğin 
içinde mermi olmadığı anlaşıldı; deli ya da ayyaş denerek 
adamın kendi yoluna gitmesine izin verildi. Adam gittikten 
sonra, göz önünde duran nesneyi güvenli bir yere saklar sak­
lamaz benim de yanına gittiğim D- pencereden çekildi. Bun­
dan hemen sonra da ben kendisin� veda ettim. Deli numara­
sı yapan adam, benim parayla tuttuğum biriydi." 

"İyi ama, ne gibi bir amacınız vardı," diye sordum, 
"mektubu kopyasıyla değiştirirken? İlk ziyaretinizde rnektu­
ha açıkça el koyup oradan çıkıp gitmeniz daha uygun olmaz 
mıydı?"  

Dupin, "D-, umarsızlığa düşmüş bir adam; üstelik so­
ğukkanlı bir kişidir. Ayrıca, oteli de kendini onun çıkarları­
na adamış hizmetiileriyle doludur. Sizin önerdiğiniz gibi çıl­
gınca bir girişimde bulunmuş olsaydım, bakanlık konutun­
dan sağ çıkamayabilirdim. Paris'in iyi yürekli halkı, benim 
adımı bir daha duyamazdı. Ama bu düşüncelerin dışında 
başka bir amacım daha vardı. Siyasal tercihlerimin neler ol­
duğunu biliyorsunuz. Bu konuda ben, söz konusu hamme­
fendi gibi davramyorum. On sekiz ay boyunca, Bakan onu 
kendi gücü altinda tuttu. Şimdi ise; harumefendi onu avucu­
nun içine almış durumda -çürıkü Bakan, mektubun artık 
kendi elinde bulunmadığım fark edemeyeceğinden, eskisi gi-
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bi zorlamalarına devam edecektir. Böylelikle de kaçınılmaz 
olarak kendi siyasal sonunu hazırlayacaktır. Düşüşü de zor 
olmaktan çok, hızlı olacaktır. Facilis descensus Averni'denı 
söz edilir durur; ama her türlü tırmamşta, Catalani'nin2 şar­
kı söyleme konusunda belirttiği gibi, çıkmak inmekten ko­
laydır. Karşırmzdaki bu örnekte, düşmekte olan kişiye karşı 
içimde hiçbir hoşgörü -hiç değilse acıma- duygusu yok. O 
tam bir monstrum horrendum; ilkeleri olmayan bir dahi. 
Ama itiraf etmeliyim ki, zorda kaldığı zaman, Emniyet Mü­
dürü'nün "belli bir kişi" olarak nitelediği harnınefendi tara­
fından kendisine meydan okunduğunu anladığında, kart ra­
fında bıraktığım mektubu okurken tam olarak neler düşüne­
ceğim bilebilmeyi çok isterdim." 

"Nasıl yani? Mektubun içine özel bir şey mi koydunuz? "  
"Vallahi -mektubun içini boş bırakmak bana pek doğru 

görünmedi- bu aşağılayıcı bir şey olurdu. Bir keresinde, Vi­
yana' da D- bana çok kötü bir oyun oynamıştı; o zaman 
kendisine, epeyce şakacı bir havayla, bunu unutmayacağımı 
söylemiştim. Bu nedenle, kendisini alt eden kişinin kim oldu­
ğu konusunda meraka kapılacağım bildiğimden, ona bir ip 
ucu bırakmamak yazık olur diye düşündüm. El yazımı çok 
iyi tanır; ben de boş sayfamn tam ortasına şu sözleri yazdım: 

Un dessein si funeste, 
S'il n'est digne d'Atree, est digne de Thyeste. 

Bu dizeler, Crebillon'un3 Atn�e'sinde bulunabilir." 

Çevirenler: Yurdanur Salman-Deniz Hakyemez 

Cehennem' e iniş kolaydır." (Aeneid) 
Angelica Catalani (1779-1849), bir İtalyan opera şarkıcısı. 
Prosper-Jolyet de Crebillon, Atree et Thyeste'yi 1 707' de yazdı. Bu alıntı 
şu anlama gelir. "Böylesi ölümcül bir plan, Atreus'a yaraşmazsa, 
Thyestes'e yaraşır." 
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