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BiR DOSTU OLU GUTURMEK

Bos bulunup giilersen
Bir Oliinii gériince
Ocaga Tiitsii atarsin
Pencerene siirme ¢ek

Oliiniin Babasiyla
Uzunca bir Raki i¢
Anmadan eski giinleri
Birak biraz Ay dogsun

Dort arkadasg bir olup
Tahta kutu i¢inde
Oliiniizii gotiiriin
Incirlerin altina
Doénersen 1shik galarsin
Yol uzun, Su karanhk

Otur bir gardak altina
Birak biraz Yagmur yagsin

Ergin Giinge
1979
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ANLAMA-
} RAYIS

Onlar kazik gakinca
son golgelere,
tutusturursun sen de andigen eli 6zgtirce.

Paul Celan
Atemwende
(1967, S.43)
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HAZIRLANMA

Birgiin giiglii bir zamk alirsin,
eve gider, kitaphigin1 bosaltip
kitaplarin iistiiste yere dizer,
sonra, her bir yigindakileri
sirayla, teker teker alip
sayfalarini birer birer
biribirine yapistirirsin, yine
iistiiste yere dizersin.

Ertesi giin —zamk iyice
kuruyunca— kitaplarini eski
yerlerine yerlestirirsin. Yine,
ayn giin (ikinci, yani),
daktilonun tuglarim1 birer
birer sokersin, bir torbaya
doldurur, disan ¢ikar,
torbay sokaktaki ¢op
kutusuna atarsin.

O aksam, biitiin kalemlerini
¢aligma masanin iistiine
dizersin, sonra, teker teker
alip, diinden kalan zamkla
(bliyiik bir kutu olmali)
miirekkep haznelerini iyice
doldurursun (gerekiyorsa;
sokiilmiiyorlarsa, haznelerde
kigciik birer delik agabilirsin),
yine, masaya dizersin —
onlarin kurumalan iki giin
sirer.

Bu arada (liglincii giin), evi
iyice tarayarak, biitiin
kagitlar, defterleri,
bloknotlar, not kartlarin,
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vb. (ajandalar dahil)
toplarsin, galiyma
odasinda, yere iistiiste
dizersin (farkh
biiyiikliiktekilerle farklh
yiginlar olusturabilirsin).
Sonra her birini birer birer
alip, bir makasla (gok keskin
olmal) her bir yaprag: ya
da sayfay: ince seritler
halinde (1/4 cm kadar
ende) keser, seritleri
masaya dizersin. — Bu i de
iki glinina alr.
Dordiincii giiniin aksamu,
gider, sokak kapisin
iceriden kilitler (evde
senden bagka kimse
yoktur), anahtan
pencereden disan atarsin.
Sonra, kitapliktan en
sevdigin g kitaba seger,
alir, galigma masanin
iistline koyar, iskemleye
oturur, gozliiklerini
takarsin.

Simdi okuyup yazmaya
hazirsin.

DOSTLARI
ARAMA

Bir sabah kendine koyu bir
kahve koyarsin, sigara
tablasin bosaltir, yeni bir
sigara paketi agar, bir tane
yakar, telefonu o6niine gekip
defterini agarsin, —A'dan
basglayarak, sirayla—
dostlarim1 aramaga baslarsin.
Ozellikle dikkat edecegin, o
anda orada (o numarada) olma
olasiliklarinin yiiksek
olmasidir; biirolan sabah
(6gleye kadar) ve 6gleden
sonra; evleri de aksam
ilerledikge ararsin —
yurtdigindaki dostlarin igin de.
saat farklarin1 hesaplarsin.
Bu arada, kahven bittikge
yeniler, sigara tablas1 doldukg¢a
bosaltir, sigara paketi
bosaldik¢a da, yenisini
agarsin.

Her seferinde, numaray:
gevirir, diismesini bekler
(bazilan zor; ancak birkag
geviriste diiger), ilk zil sesi
bitince de telefonu kapatirsin.
Sonra, "Yok" dersin —

sonra, "O da yok" —

sonra, "Iste, o da" —

hep, "Yok" dersin.

Dostlarinla dolu bir giin
gegirirsin.
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YOLCULUGA
CIKMA

Birgiin gider, bir seyahat
acentasindan, uzak bir
yere, tek-yon bir bilet
alirsin — o aksam kalkan
bir ugaga.

Eve doner, gardrobunu
agar, yaninda goétiirmen
gereken gomlekleri,
pantalonlan (gerekiyorsa,
kazaklari, yelekleri,
ceketleri, paltolan) ¢ikanr,
yatagin listiine serersin.
Bunlara yetecek
biiyiikliikte bir bavul segip,
en alta ayakkabilan (yiik
odasindan; naylon torbalar
icinde), sonra giysileri;
pantalonlari, gomlekleri...,
en uste de i¢ camasirlan,
coraplarn (gekmeceden;
bohga iginde) yerlestirir,
bavulu kaparsin.

Baska bir —daha kiigiik;
belki omuzdan asma—
¢anta seger, ¢aligma
odasina gider, gotiirmen
gereken kitaplari,
defterleri, kalemleri, vb.
segersin — en sevdigin, o
arada okuman gereken alt1
kitap, o sirada yazdigin, o
arada yazman gereken
iki-li¢ defter, kalemlerin,

bir miktar kagt (zarflar
icinde), vb.

Bavulun ve ¢antan hazirdir.
Sen de yolculuk ile
gidecegin yerin gerektirdigi
bigimde giyinirsin. Ugagin
kalkig saati yaklasirken,
telefona gider, saatine
bakarsin; beklersin.

Tam kalkig saati, dakikasi
gelince, ahizeyi kaldinr,
havaalanina gitmek igin
taksi cagirirsin.

Tam vaktinde orada
olacaksin.
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KURUYEMISLL
YAZMA

Bir aksam kuruyemisgiye
gider, kuruyemis alirsin.
"Ayr1 mu1 olsun, karnigtk mi?"
diye sorar satic1. "Karnigik"
dersin : biraz beyaz leblebi,
tuzlu fistik, badem, Sam
fistig (kabuklu; kabuksuzu
¢ok pahali), biraz da findik
— tuzla kavrulmus.

Satic1 kesekagidim doldurur,
sallar, igindekileri iyice
karigtirir.

Evde, kesekagidin biiyiicek
(yeterli biiyiikliikte) bir
—cam— kaba bosaltir, igkini
koyar, ¢aligma masana
oturursun.

Once leblebileri teker teker
otekilerin arasindan seger,
avucunda toplarsin — bir
yandan yer, bir yandan
icersin (—bir yandan da
yazacagim diigliniirsiin).
Kapta hig leblebi
kalmadigindan emin olunca
(iyice kangtirirsin kabi, emin
olmak i¢in; emin olmalisin),
fishiklara gegersin, onlarn1 da
teker teker seger, toplar, birer
birer, kabuklarin kiil
tablasina ayiklayarak yersin;
onlar bitince (iyice emin ol),
bademleri, onlarin da

kabuklarin1 ayiklayarak
(hepsi ayiklanmaz;
ayiklanmayanlarin 6yle,
kabuklu yersin; sonra

Sam fistiklarin1 seger
(kabuklarim1 tirnaginla
agarak (kabuklan
agillamayanlan kiil

tablasina atarsin) — o arada,
yazacagin diigiinmeye epey
uzun aralar verirsin); en son
da, pek sevmedigin
findiklan yersin; zaten yalniz
onlar kalmustir kapta; onlan
ayiklaman da gerekmez —
bu arada ickin de bitmistir.
Yagsami anlamaya
basglamigsindir.

(—Simdi ne yazacagim
biliyorsun.)
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OLUM (de)

Ama oliimden iirkerek
kendini ¢oraklagma kargisinda
saf haliyle koruyan yasam degil,
6lime katlanarak
kendini onun i¢inde elde eden

yasamdir, tinin yasamu.
Tin, kendini
mutlak kopmuslukta bulmakla
kazanir ancak,
kendi hakikatini.

Hegel
(PhG, Vorrede)
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Bedri icin —
Piyale’ye

Yasadiklarimiz
oldirdiiklerimizdir.

(18 Arahk 1983)
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1.

Oliim yagamdan daha belirgindir.
Oliim yagamdan daha kesindir.

Yagam belirsizdir; oysa 6lim,
belirgin ve kesindir.

Hep bir siireg olan yasam, 6liim aninda,
sonunu degil, sonucunu bulur : Oliim
yasamun sonucudur — kisinin nasil bir
yagsam yasadigi, 6ldigi 6limden bellidir.

Oliimii bilen, onun bilincinde olan bir yasam,

yasam siirecinin her aninda 6liimii yasama katarak,
yasamu bilingli kilar — 6liimii yagsamdan koparmadan,
ama Oliimiin yasamu kaplamasina da izin vermeden,
6limd, her an, yagsam kilar.

Aristoteles
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2.

Yasam ne denli gecikirse geciksin,
6liim hep zamaninda gelir —
oliim gecikmez.

Kisi dogumundan bu yana,

yasamini ne denli belirgin yasamussa,
bugiinden 6liim giiniine uzanan siireg de
o denli belirsizdir.

Yasayabildiklerimiz, eninde sonunda,
dogum giinlerimizdir — 6liim giinlerimiz
degil.
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3.

Insan, eninde sonunda,
ancak kendi kurdunu besler.

Insanlar, 'yasam' dedikleri belirsiz seyin sonunda duran
karanlik gukurdan ve tenlerine simdiden girer gibi gor-
diikleri kurtlardan niye iirkiiyorlar ki (tabii, bunlan akil-
larina getirme yiirekliligini gosterebildikleri ender anlar-
da) — aslinda, biitiin yasadiklari, o sonu 'iple ¢eken', da-
ha gerceklesmeden, 'simgesel' olarak gergek kilan seyler :
kurtlar onlar1 daha yemege baslamadan o6nce bashyor,
onlarin kurtlarca yenilmeleri...

Insanlar, éliimlerinden sonra kendilerini yiyecek

kurtlari, yasamlar1 boyu

kendileri hazirlarlar.

Insan, kurdunu hak eder.
Insan yiyen,
hakkin kendisinin hazirladig: kurttur.

Insan, "biribirinin kurdu" degil,
kendi kendinin kurdudur — "insan insanin” degil,
insan kendinin kurdu...

(Bu kurt da, tiiylii, azman, keskin disli, hinltli "lupus”
degil, kaygan, ufak, kemirgen ¢eneli, sessiz, kipir kipir
solucandir.)

Hobbes
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4.

Insanu insan yapan, élimdiir.

Insanin her yaptig, éliimden kagig olarak anlamlidir
ancak — her bir insan eyleminin tek bir anlami
olacaksa, ancak bu...

Insan, 6lmemege galigan hayvandir.

Bilerek oliime gitmek de, bu giidiiniin
sinir durumudur sadece.

Yasam da, 6liimiin belirgin bir biling igerigi olmasiyla
baslar — ve dliimiin bir tiirevinden baska birsey
degildir.

Yasama itici giiciinii veren, 6liimdiir.
Oliim olmasaydi, yasam igeriksiz
—anlamsiz— olurdu.

yasamin her onemsiz, kiigiik, ufacik olayi,
bir yasam olayi olarak, 6liim olgusuna
dayanur.

Insanin en anlamh yaratisi, mezardir.
Insanlarin en anlaml olduklarn yer, mezarhktir —
oliilerin de, yasayanlarin da...

Yasam, yasayan insanin kendinden kagmasidir;
¢linkii onun "en-kendi-oldugu”, 6liimdir —
yasamu da, bunun bir degillemesi yalnizca...
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Yasam, 6liimii degillemekle, temelde, kendini
degiller, glinkii yasamun anlami, 6liimde temellenen
bir anlamdir — bagka bir anlam da, yoktur.

Anlam, olumdiir.

Ancak 6liimii unutmayan; onu
bir anlam temeli olarak,

kendi dayanag olarak,

siirekli 'canli’ tutan bir yagsamdir,
anlamh yagam.

"Gallipoli" / Heidegger
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5.

Yasam, yitim acisidur.
Yasamak, yitirmenin
acisin1 gekmektir.

Oliim yitmekse,
yasam da yitirmektir.

Yasamak, yasamun nasil
tikkendigini yasamaktir.

Yasam yikimsa,
yasamak yikmaktir.

Oliim bitmekse,
yasam tiikenmektir.

Yasam yitirmekse,

birlikte yasamak,
yitirtmektir.
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6.

Evet, iste :
Yasadiklarimiz
oldiirdiiklerimizdir.

Bagka tiirlii nasil olsundu ki : bir belirli yasam
aninda gergeklestirilen, yasar kilinan bir sey,

o anin gegip gidisiyle, yokolmak iizere varedilmig
olmaz m1?

Bir belirli anda yasanan,
o anin gegiciligi yoluyla,
olime teslim edilir.

Her yasanan gegicidir;
her yasayan, 6liimlii...

Oliim de, dyleyse, yasayanin gegiciligidir.

— Ama, demek ki, ancak yasamug olan 6lebilir :
Oyleyse, élen, yagamg olandir — yasayan da,
6lecek olan; yani, yasayan — — dyleyse, iste,
6lim yasamdir.

Yasam ne denli 6limse,
6lim de o denli yasamdir.

Olen, giinkii, ancak yasamugsa 6lebilir —
ancak yasamig olan olebilir; ve tersi —
ancak 6lmiis olan yasayabilir...
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Oyleyse,

oldiiklerimiz de, hep yasadiklarimizdir
— nasil, yasadiklarimuz, hep,
oldiirdiiklerimizse...

Neyi ki yasarniz, onu 6liiriiz
— oldiigiimiiz de, hep, yasadigimuzdir.
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7.

Yasam, kendi kendini, 6liim olarak, isteyendir.
Oliim de, yasam olarak yagsanmus, ve, bitmig olan —
istenmis, gerceklestirilmis — ve tiikenmis olan...
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8.

Olim yasantisidir
bizi yasatan.

Yasamin geregince yasayan insan igin,
zorunlu tek yasanti, hep, hiiziindiir.

Bizi yasatandir, hiiziin : hiiziin —
yasamun nasil dopdolu, ama nasil da
bombog — gelip gegici, bitici, sonlu —
nasil 6liimli oldugu yasantisi...

9.

Oliim gelince, yasamun kapisina béyle dayanir
herhalde : hersey tam bir dolgunluk, bir yerindelik
kazanmigken...

Olgunlugun mustucusudur 6lim :
o gelince, olgunlagma sona erer
— olgunluk gergeklesir.

Bilge Karasu
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10.

Olim niye bir "iziintii' konusu olsun ki?

— Birisinin 6liimiine sevinilemez mi

Ne bir "vah vah", ne de bir "oh olsun"...

— Ya da, kendi oliimiine sevinemez mi insan?
— Mutlu bir intihar — — olamaz mui?...

11.

Iste — 6liim tag giydirir...

Oliim yagama katkida bulunur —
onun doruk noktasimi olusturarak :
yoksa yasam, kendi isleyisiyle
siiriip gitseydi, hersey yozlasirdi.

Bazi seyleri (belki, her bir seyi)
yasay1p bitirmek gerekir; yoksa,
yasanip durdukga, bayatlarlar.

Camus
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12.

Nasil olsa 6lecegimize gore,
yasamalyiz.

Oliim de, su anda bildigim,
bilincinde oldugum birgey olarak,
yasayan bir sey degil mi ki?...

Oliim, yagamdir.

"Oliim yaganmaz.", dogru; ama 6liim, éliim olarak,
yasanmayan, yasanamayacak bir gey olarak,
bilincinde olunan birgeyse, ancak

yasanan birseydir — yani :

6liim, ancak yasanabiliyorsa, birseydir;

yoksa, iste, higbirseydir...

Wittgenstein
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13.

Insan, yasamin anlamini
6liimde bulur ancak.

Yasam ancak 6liimiin varolabilmesiyle
—uve bilinglendirilebilmesiyle—
anlamhdir.

Oliimsiiz yagam, anlamsizdur.

Nasil ki 6liimii hesaba katmayan yasamlar yasayan
insanlarin yasamlan anlamsizdir — ayrn sekilde,
oliime bilingle giden yasamlar yasayabilen kimi
insanlar, yasamlarinin son anlariyla, ortaya

yogun anlam birimleri koyabilirler.

Oliim, giinkii, yasamun 'sona erisi' degildir —

su kogulla: Yasam, bagindan baslayarak, yasam olarak,
o6limden anlam g¢ekebilmigse; 6liim, bir son olarak
—anlamsizhigin birlikte getirerek— gelince,

'biten’ yasamun anlamun gekip almak soyle dursun,
ona, yeni, yogun bir anlam yiikler.

Oliimle 'sona eren’, yagamun kendisidir; anlam degil:
Oyle yasamlar vardir —olmustur ve yeniden olabilir—
ki, asil anlamlarini 6liimden sonra yasarlar —

ve yasatirlar.

Kimi yagsamlarin anlamu, 6liimle, 6liimden sonra,
baglar — ve biiyiiyerek siirer. Kimi yasamlar
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—cogunluk insanlarin yasamlari— ise,
oliimle gergekten de sona erer; ¢linkii, zaten,
bagindan baslayarak ve boydan boya,
anlamsiz olmusglardir.

Insanlarin gogunlugu, yasamlarini anlamsiz yagiyorsa,
pek ender bir azinlig), 6liimlerini yasayarak,
yasamlarin1 da anlamh yasiyor.

Mesele de, yalnizca 6liim aninda anlamli olabilmek
degil. — Biitiin bir yagam boyu, 6liimii de yagsama
katan yasam bigimleri, bunu yapabilmekle, siirekli
bir anlam igerigi edinirler.

Nietzsche
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14.

Oliim olmasayds,
yasam anlamsiz olurdu.

Oliimiin varolan 'birsey’ olmasi,
yasamu da anlaml kilar —
onun da anlamini vareder.

Oliim yagamu vareder...

Oliim varsa, yasam da vardir —
6lim varolmadikga, yasam da yoktur.

Yasam, varolma ve varetme giiciinii
olimden alir.

Oliim yagamun giictidiir —
ya da, yasamun giigliliigii...
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15.

Evet, 6limii unutmuyoruz —
6lim, unutulmaz...

Olim ters-amdir : yani, an1 olamayacak
seydir — 6liim, animsanamayacak tek
yasantidir — ¢iinkii, 6liim yasamnr :
hem de, siirekli yasanur...

Oliim, kisinin en 6nemli yasantisidir.

Oliimii siirekli yasayan yagam, anlaml yasamd.lr
— ¢iinkii, 6liim anlamdir.

Oliimii anlamak, yasama anlam verebilmektir :
oliimii anlayan, yagamu anlar.
Oliim de, yasamin anlamlandinasidur...

Anlamlandiric : bu da insandir — demek ki:
Insan, anlamlandiric; yani, 6limdiir...

Insanin anlamlandirici olmasini saglayan,
olimdiir: Insan, 6liimliiliigii bildiginden dolay:
anlamlihig) bilir.

Insanin éliimliiliigi,

anlamhilhigidir.

Oliimiin anlamin1 yagayarak bilen insan da, kisidir.

Lamer / Goethe
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16.

Her kisi, belirli, 6ngoriilmiis ya da 6ngoriilebilir
bir yasami, sonuna dek yasayamadan oliir —

Oyleyse, her kisi igin 6ngoriilmiig bir 6liim de
yoktur — her kisi yasar : dylesine...

Her kisi, 6limiiyle de yasar.
Olim de yasar, her kisiyle.

Oliim kisiyle yasar.
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17.

Oliimii bilmeyen insan, yagamaz —
yasamuyordur : kisi degildir.

Yagsamakta olmanin bilincini saglayan,
6liim bilincidir.
Oliimii bilmeyen yagam,

yasam degildir.

Insanu yasatan 6liimdiir.
Oliim kisiyi yasatir.
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18.

Dolu bir yasam, her aninda —ya da,
her iki aninin arasinda— 6liime
olanak taniyan yasamdir.

Yasadigin her andan sonra —her andan da
once—, dlebilecek durumdaysan,
gercekten yasiyorsun demektir...

Ancak olebilecek olan kisi yasar.
(Bu bir tautoloji mi : zaten,
insan —yasarken— her an, 6lebilir...?)

Ama, bilingli yasayan kisi, her anim
6lebilme bilinciyle birlikte yasar *—
Oyle yasiyorsa, iste, bilinglidir...

Yasam bilinci, eninde sonunda,
olim bilincidir.

Yasamu bilinglendirmeni saglayan,
sagladigin 6liim bilincidir.
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19.

Kisi, varolma giiciinii,
oli yiiceliklerden alir —

Kisinin yasam besini, oliip gitmig kisilerin
geride biraktiklandr...

Kisi de, iste, tam olarak, 6liimiinden sonra
geride birakabileceklerinin toplamudir.

Kisi, 6liimden sonra geri kalandir.
Kisi, 6liimiin yokedemedigidir.

Kisi, 6limden sonra da yasayandir...
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20.

Kisi, tek yasam olanagin 6liimde goriiyorsa;
gorebiliyorsa, 6zgiirdiir.

Kisinin 6zgiir olabilmesi, 6liimiidiir.

Oliim, 6zgiir olabilmektir.

"Insan 6limlidiir’ — ama, 6lumi hep belli bir insan;
bir kisi yasar; ¢linkii 6len insan, hep, su belli insandir
kigidir.

Oliim, kisi olabilmektir.
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21.

Yasamun sana agikca sOyleyebilecegi tek sey,
olimdiir.

Oyleyse, yasamun tek agik anlamy,
olumdiir.

Yasamun tek anlamu 6liimse,
yasamun anlami — yoktur...

Oliim, yasamun anlam igerigi ise,
yasamun anlami — bostur...

Oliim, yagamun belirginlesmis yaniysa,
yasam, bilinglendirilmistir.

Yasamun tek belirgin yam dliimse,
yasam her yaniyla — 6zgiirdiir...
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22.

Felsefe, hep, yeniden, siirekli,
oliime gelip dayanan, dayanacak,
dayanmas: gereken yasam bigimidir.

Felsefeyi yasam bigimi edinen

kisi igin de, her yer barinilmaz,

her yol ¢ikmaz, her yon olanaksiz,

her yiik ezici — her anlam bostur — —
¢uinkd, 6liim, vardir.
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YASAM (ki)

Deniz yolculugunda, tekne demir atinca;
sen de su tagimak igin karaya ¢ikinca,
yolda giderken bagka birsey de yapabilir,
diyelim, midye toplayabilir ya da
kalamar yakalayabilirsin; ama, goziinii stirekli
geminin tistiinde tutmal,
hep doniip doniip bakmalisin, acaba diimenci
seni gaginiyor mu diye. Cagirinca da,
bagka herseyi hemen oldugu gibi birakip
kogmalisin, ki tekneye, koyunlar gibi,
ayaklarin bagh atilmayasin.

Yasamda da boyledir.

Epiktetos
(Enkheiridion, § 7)
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Boragan'a

Yagsam

riizgann titrettigi yapraklarin
higirtilan1 ardindan gagiran
bir ses gibi :

¢abucak yitiveren
anlasilamadan

soyledigi.

(22 Agustos 1986)
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1.

Yasamin, en temelde, bagimsiz, kendine yeterli olmaya
¢aliymanun siireci olacak — dogumda, tam bagimhydin;
sonda, 6liimde ise, —basarabilirsen— tam bagimsiz
olabileceksin.

Ama, ikisinin (dogum ile 6liimiin) arasinda, hep bir
gelisme olacak yasamun : bir ‘ilerleme’ degil; su ya da
bu yonde, bir gelisme...

Kendine yeterli olma, bagimsiz olma yoniinde ise,
gelismen, hep, bagka kisilerle kurdugun iligkilerin
icinden gegerek yiiriidiigiin bir yol olacak.

Bagimsizhigin, bagimliliklardan gegecek.

Yagsamuni, ancak bagimliliklarin iginde bagimsiz
kilabilirsin — ki, yasamu 6zgiirlestirmen, onu, siirekli,
bir yerlere baglayip, sonra, o yerlerden koparabilmen
olsun.

Yasam, kopmadan kurtulamaz —

ama baglanmadan da kopamaz.

Yasamunda kurtulus, hep, baglanip —kendini
baglayip— sonra, hep, baglarin1 koparman olacak.
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2.

Yagamun, seni ulagman gereken diizeyin altinda
tutmaga galisan egilimlerle (bu arada kendininkilerle de)
savagmakla gegecek. — Bu yiizden de, ulagman
gereken diizeye ulasamayacaksin; yani, basarili olacak

o egilimler, sonunda. Zaten, belki, istedikleri de budur:
Senin, onlarla savagmak yiiziinden, ulagman gereken
diizeyin altinda kalman...

Ama savasacaksin, gene de : sonug her iki durumda da
ayni olmayacak mi1 zaten — sen, zaten, ulagman
gereken diizeyin altinda kalmayacak misin ki? — Ama,
savagsirsan, en azindan (nereye gelebilirsen) geldigin
diizeye savasarak gelmis olacaksin — bu da bosuna
olmayacak.

3.

Yasamin, ¢atisma olacak — kendinle ve biitiin
otekilerle catigmalar yagsaman...

Yasam, kendiyle ¢atigmadir — garpigma, savasma : ki,
sonunda da, tabii, kaybetmektir — savasi da,
kendini de...
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4.

Yasamun, kendi kendine agirlik haline getirdigin
seylerin altinda ezilmenin siireci olacak.

Yasamu ‘hafif¢e’ yasayabilseydin, yasamun olaylan da
ucup giderler, sana yiik olmazlardi — ama o zaman da,
ugucuy, bog olurdu yasamun. Bu yiizden, yasadigin her
olay: 'agir'lagtiracaksin; ki ugup gitmesin, omuzuna
¢6ksiin; sen de onun yiikiinii tagiyasin.

Yasaman, yasamun yiikiinii yiiklenmen olacak.
Yasam, yiiklenecegin yiiktiir.

Yasamun, yikiindiir.

5.

Yasamun ne denli yiik oldugunu biliyorsun; bileceksin
— bu yiikii omuzlarindan atmadigina, atamadigina,
ya da atmak istemedigine, isteyemedigine gore de,
onu tagimalisin, tasimak zorundasin, tagiyacaksin —
ki, zaten, iste, tasiyorsun...

Kundera
Sisyphus hep yeniden gerisin geriye yuvarlanacak olan tasim1 hep yeniden
yiiklenip tepeye tagir. Camus'ye gére, "mutlu oldugunu diigiinmeliyiz" onun.
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6.

Yasamda atmak isteyecegin her adimun

bir bedeli olacak : ancak bedeli 6demege

hazir olursan atabileceksin o adimi1 — bedeli

'pesin’ 6deyemeyeceksin; adimi atmaya hazir degilsen,
bedeli de 6deyemezsin: Adimi atma aninda,

bedeli de 6demege hazir hile gelmis olacaksin.

7.

Yasamun, gitmek isteyebilecegin yerdir —zaten,

bu yasamu yasadigina gore, oraya gitmek istemigsin,
istiyorsun demektir : yasam, gitti§in —ve gitmek
istedigin; zaten de gidecegin— yerdir.

— Zaten, iste, oradasin...

8.

Yasam gidince ne yapacagin bilemedigin, ama gitmek
istedigin yerlere dogru katettigin yollardan olusacak —
ki, bunlar, belki, o yerlere gitmek istedigini bile ancak
sonradan anlayacagin yollar olacak... '
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9.

Yasamun 6yle noktalara gelecek ki,

eski gercevesinden ¢ikip dort bir yana agilan

yol agizlarinda duruyor olacak;

ama, goreceksin ki, bu yollar hi¢ de

yeni yerlere ulagmiyor — hatta, hi¢bir yere ulasmyor :
‘ctkmaz sokak’, hepsi...

Yasamin ‘¢itkmaz sokak'lara ¢ikmakla gegecek
— hem de, bunlardan degil ¢ikmak,
giremeyeceksin bile onlara!

Yasamin ¢ikilamazliklara girememekle gegecek.

10.

Yasamun, siirekli girecegin ¢itkmazlardan olusacak;
hep girip, hep ¢ikacaksin gikmazlara, gitkmazlardan :
son girecegin ¢ikmaz da, hi¢ ¢tkamayacagin ¢tkmaz
olacak — sen en son gikmazina girdiginde,

yasamun da 'diize’ gikacak...
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11.

Yasamunin biiyiik bir boliimii,

yasamina yon verme gabalarinla gegecek
— oOyle ki, giin gelecek, bakacaksin,
yasamun, yon bulma gabasiyla déne déne,
yola hi¢ gtkamamus...

Yasamun yoniinii bulmaga galisirken,
yasamun yolunu bulamayacaksin.

Yasamun, yon bulmaya galisirken, yolsuz kalacak
— yasamun yoniini bulacagim derken,

yolunu yitireceksin.

— Sonunda, yagsamin yoniinii bulsan
—buldugunu sansan— bile, bakacaksin ki,
yolunu yiiriiyecek durumda degilsin artik...

Yasamun, yonsiiz —yonii olsa bile, yolsuz— kalacak:
Yonsiiz, hem de, yolsuz yasayacaksin.

Yagaminin yolu hi¢ olmayacak;
belki, yonii olsa bile...

Yasaminin yolu yok.
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12.

Yasamda sik sik istemedigin durumlarda

kalacaksin — ama, geriye doniip boyle durumlara

giris nedenlerini diiglindiigiinde, goreceksin ki,

o durumlara girmen, her seferinde

senin bir duruma girmek istemenden kaynaklanmig —
yasamunin durumlar zincirini izlediginde,

bulacagin, hep, kendin olacak.

Yasaminda, hep, kendini, girmek istemedigin
durumlara sokmak isteyeceksin — ve,
sokacaksin...

13.

Yasamini onceden yasamaga galisacaksin hep —
oysa olanaksizdir bu : yasamun ancak yasandiktan
—sen onu yasadiktan— sonra,

senin yasamin haline gelecek.

Yasamini yasamadan yasayamazsin
— yasamun, yasaninca, yasamundir.
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Ama yagsamini1 6nceden yasamaga ¢alismadan da
edemeyeceksin : yasadigin kadarindan gikardigin
sonuglar seni belirli yol ayirimlarina gétiirecek

— oralarda da, 'suraya dogru / ya da buraya dogru'
kararin1 vermege zorlayacak:

Vermek zorundasin bu kararlar.

Oysa senin kararlarina aldirmaz yagamin —
karsina dyle seyler ¢ikarir ki, ugup gider o
—so6ziimona 'derinlemesine diigiiniilmiig'—
kararlar, yonelmeler, hedefler :

¢unkii, iste, yasanmamuglardir.

Iste, yagananlar alip gétiiriir yagamini
— yasamun da, budur igte:-

Yagamun, yasadiklarindir

— yasamaya 'karar' verdiklerin,

ya da yasamak 'istedik'lerin degil...
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14.

Yasaminda hep 'sahici' olmaya, yasadiklarin1 ‘sahiden’
yasamaya —yasam 'sahi' yasamaga— calisacaksin;
ama, yasadiklarinda hep bir sahtelik arkaplani,

bir yapmaciklik ¢izgisi, bir uydurulmusluk havasi

boy gosterecek.

15.

Yasamina giigliiliik verecek tek sey,

glig eksikligi duyman olacak

— ancak bunu duyarsan; yasama giigsiizliigii cekersen,
gligliiliik arayigina girebilirsin; onu da —belki—

elde edebilirsin — ama, edemeyebilirsin de...

Yasam hep ya daha yiiksek giice yonelmistir,
ya da daha derine batisa...

Yasamun,
ya yiikselme,

ya da batma
olacak.

Nietzsche
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16.

Yasamunin inigleri gikiglan olacak gergi

(bir giin dyle, bir giin boyle...);

ama, goreceksin ki, yasayacagin temel olusum,
diisiis olacak : yeteneklerinin daralmasi;
yapabileceklerinin azalmas; yasama yiiriiyiigiiniin
tik-nefes kalmas1 — yasam yolunun kisalmasu...

Yasarken, siirekli, diistiigiinii goreceksin —
gesitli yiiksekliklerden gesitli derinliklere...

Yasamin, digiigiin olacak.
Yasarken diigeceksin.

Ama bu demek degildir ki yasamin bosunayds; 6nce
ylikselip sonra diigerek, bir hig oldu: Zaten, bu
yiikseliklere ¢ikip, bu derinliklere diigmen, senin
yasaminin getirdigi zorunluktu — sen, sen olarak,
ancak ve zorunlu olarak, o yiiksekliklere gikip,

ancak ve zorunlu olarak, o derinliklere diigebilen
olacaktin — oldun da, oluyorsun da,

daha da olacaksin.

Yasamun, zaten, buydu;
bu olacak

— sen, zaten, busun;
bu olacaksin.
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O yiikseklikler ne denli yiiksek,

o derinlikler ne denli derin olmussa, olacaksa,
yasamun da o denli yiiksek, o denli derin olmus
—olacak— demektir.

Yasamun, yiiksekliklerin ile derinliklerin arasinda
gidip
gelecek.

Yasamin,
yiiksek ve derin
olacak.



17.

Herseyden 6nce unutmamalisin ki, yasam zordur :
"yagamak" ise kolaydir; sana, istemeden, verilmistir;
sana verilen kadarn da, kosulsuz, dylesine, senindir —
kolayca, 'hafifge'...

Ama yasam hazir verilemez sana —

sana hazir verilen her "yasama bigimi" de,
sana aykiridir; seni, aykir, garpik hale sokar;
ona uyarsan.

Yasam, senin,

verilmeden yapmay1 6grenmen gereken bir seydir:
Senin, kendi basina, arayip, bulup, kurmak
zorunda oldugun birsey...

Bu da, iste, zordur.

Ustelik, neyi arayacagin; neyi araman gerektigi;
neyi bulursan 'dogru'yu bulmus olacagin;

neyi nereye kadar kurabilecegin — biitiin bunlar
konusunda da higbir ipucu verilmeyecek sana :
bu konuda sana verilmege ¢alisilacak

biitiin 'telkin'ler, 'yol gosterme'ler de,

daha basindan, aykiri, yanhg

olacak.



Yalnizca neyi aradigini bilmeden

yasamakla kalmayacaksin,

buldugunda, aradiginin o olup olmadigin1 da
bilmeyeceksin — kurdugunda, kurdugunun
'sahici’ yagamun olup olmadigin da...
Yagamuni, higbirsey bilmeden yasayacaksin.
Yasamuni, bilmeden yasayacaksin.

Yasamun, bilmedigindir.

A. Adnan Onart



18.
Yasamin birsey beklemeden yasayacaksin.

Ne ¢ok sey bekledigini biliyorsun;

gene, bekleyeceksin onlar (elinde degil bu);

ama beklentilerinin ne ifade ettiklerini,

ne anlama geldiklerini —bekledigin, beklediklerin de,
birgiin tutup gelirlerse, onlarin da

ne ifade edeceklerini, ne anlama geleceklerini—
bilerek yasayacaksin.

Ne bekledigini bilerek —ama, beklemeden—
yasayacaksin : en ¢ok beklediginin de, gelse bile birgiin,
higbirzaman bekledigin anlamda gelmeyecegini
bilerek...

Yasamun bir bekleme olacak — ama,
beklemeden yasayacaksin.



19.

Yasamun, beklediginin gelmemesi — ki, iste :
senin de, gelmeyecegini bildigini beklemen
olacak.
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20.

Yasamin yalnizca anlagilamaz, bilinemez olmakla
kalmayacak, yer yer, yasanamaz hale de gelecek:-

Garip, geligkili yonelmelerinle, kendini 6yle durumlara
sokacaksin ki, iginden ¢ikilamaz bile degil, daha, igine
girilemez bile olacaklar.

Yasamdan ne istedigini bilememekle de
kalmayacaksin — bakacaksin ki,

ne oldugunu bilmedigin seyler istemigsin;
istediginin ne oldugunu bilmeden de,

ne oldugunu bilmedigin seyler yapmugsin.

Celigkili eylemlerinle hem kendini hem de iligkide
oldugun kisileri 6yle durumlara sokmug olacaksin ki,
sen de onlar da, ne yapilabilecegini bilemediginiz
durumlarda kalacaksiniz.

Anlagilamaz, bilinemez, giderek, yasanamaz bir yasam
yasayacaksin — bunu, iistelik, 6tekilere de yasatacaksin.

Yasam yasanamaz olacak —
senin i¢in de, otekiler igin de...

Yasamu yasayamayacaksin-iz.
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21.

Yasamunda en zor igin, kendi yolunu yiiriimek olacak

— ve, iligkin olan, 6nem ve deger verdigin kisilere, bunu
anlatmak: Yasaminin, yasadigin kadanyla,

yalnizca senin yasamin oldugunu; ayn seyin

onlar igin de gegerli oldugunu; iligkide olmanin da,

bu temel gerekligi engellemedigini,

engellememesi

gerektigini...

Ama, anlatamayacaksin ki...

— Ciinkii, daha kendin bile geregince
anlamamig olacaksin bunu...
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22.

Ancak arada bir gergekten yasayacaksin :
duygusal olarak "unutulmaz bir an" denen

yasam araliklarindan birinde, tam kendin olarak,
tam kendisiyle yiizyiize geldigin bir bagka kisiyle
birlikte, birsey yasadiginda (bir seving, bir ac...)
— 0 zaman gergekten yasarsin.

Ama bu "an"lar1 son derece seyrek yasarsin

(kimi insanlar —gogunluk?— bunlar hi¢ yasamaz
belki); son derece de kisa... Gene de, bunlarin sagladig
anlam yogunlugu, yasaminin biitiin geriye kalan
¢oliinii yesertmeye yetecek.

23.

Yasaminda oteki kigilere ulasabildigin anlar,

bir ormandaki kus 6tiigleri gibi olacak : uzaklardan gelip
gecerken kisacik bir siire yapraklarda yankilanacaklar

— o kadar...

Orman, biitiin sessizligiyle, yine yalniz,

duracak orada.



24.

Yasaminda, yiiriiylip yiiriiyiip, bir an durunca,
cevrene bakip goreceksin ki, yiiriiyiigiine su ya da bu
noktada katilmug, bir siire seninle birlikte yiiriimiis
kisilerden higbiri yok yaninda:-

Sen, bir an, "Buradayim” demek igin durunca,
onlar, artik, "orada" olacaklar — "Buradayim artik" bile
demeyecekler sana, "orada"larindan seslenerek...

"Burada“nda kimse bulunmayacak
— "orada"ndan da kimse seslenmeyecek sana...

25.

Yagaminda iki temel deger bulacaksin :

sevgi ve dostluk. Bazen, bunlardan biri

otekinden daha degerli gelecek sana;

zaman olacak, 6teki 6biirtinden; kimi zaman da
ikisinden hangisini daha degerli sayman gerektigi
belirsiz hale gelecek; ama, kimi zaman da,

ikisi birden, esit bir degersizlik diizeyine inecekler,
goziinde.

Ama, bu sevgin ile su dostlugun o hale diistiiler diye,
yagsamin temel degerlerinin kendilerini
yadsimayacaksin : 0 zamanlarda, igindeki buruk aciyla,
onlara olan saygini koruyacaksin — ki, bu da,

iste, iglincii temel degerin

olacak.
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26.

Yasamunda degisiklikler yapman yillar siirecek —
¢linkii, yasaminda degisiklik yapman, yasaminda
iliskide oldugun, 6nem verdigin, sevdigin, saydigin
kisilerde degisiklik yapmak zorunda kalman olacak:
Onlara verdigin 6nemde, sevgide, saygida degisiklik
yapman — sonra da, onlar1 birakman,

onlardan ayrilman, kopman

Ama bu hep béyle siiriip gidecek :

yasamda degisiklik yaratacak 'karar'larda,

gelip ya da gidip bir kisiye dayanmayan bir gerekge,
gegcerli olamaz.

—Yasam, hep, gelip, kisilere —bir kigiden gelip

bir bagka kisiye— baglanandir; iste, sonra da ondan
—onlardan— ayrlip kopup

giden...
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27.

Yasamunda, genel gizgilerinde,
¢ tiir 'sey'le karsilacaksin:—

1) Gelip ge¢mis seyler.
2) Gelip gegmemis seyler.
3) Gelmeyip gecmis seyler.

Biitiin 'sey'lerin, gegmis ya da ge¢memis,
ya da hi¢ gelmemis olacak.

(Dordiincii durumla —'mantik’ sirasi iginde
sonuncu olmas gereken 'sey'lerle— ise,
hi¢ karsilasamayacaksin:—

4) Gelmeyip gegmemis seyler...)

Kant



28.

Yasaminda, sunlar1 da yasabileceksin:-

1) Birisini, ona soyleyecek birsey bulamadigin igin,
aramak...

2) Birisini, onu artik gormeyecegini soylemek igin,
beklemek...

3) Birisini, onu gormemeye dayanamadigin igin,
terketmek...

Neler yasamayacaksin ki!...

29.

Yasaminda, su bile olabilecek:-

Kendi bagimsizlagma siirecin igindeki eylemlerinle,
bir bagka kisinin bagimlilik kosullarin
kurabileceksin — bunu 'istemeden'’

yaptigin1 da tam olarak soyleyemeyeceksin,

kendi kendine bile; o kisiye ise... —iste, ona
sOyleyebilecegin herhangi birsey,

gene, ayn sonuca varacak!

Bu bile olabilecek...



30.

Yasaminda, sevdiklerin

—uve, seni sevdiklerini soyleyenler—

senin 6zledigin 6n-diigiincesiz, hazirliksiz,
kendiliginden, geldigi-gibi birliktelige hazir olsalards,
girebilselerdi, mesele olmazdi ki — ama degiller...

Hig bulamayacaksin bir sevdigini boyle
— higbir sevdigin de boyle olmayacak.

Hatali olan, ya senin beklentin —
yada— —
¢ek kuyrugunu!...



31.

Yasarken, bagkalarinin yasadiklarin1 gordiiklerin,
senin yasamina teget gegen seyler olacak :

senin yasadiklarin da, baskalarinin yasadiklarina
dik gelen... Oyle ki,

bagkalar1 hep gegecek,

sen gelirken.

Gelip gegici olacak yasamin

— bagkalarinin yasamlar da (senin igin) gegip gelici;
ama, sonradan, tabii, yine,

gelip gegici...

Bagkalarina dik gelenler senden teget gegecek
— ve tersi : bagkalarina teget gelenler,
sana dik...



32.

Yasamunda, en ¢ok yakinlagma istegi duyacagin kisiler,
senden uzaklasma gereksinimini en ¢ok duyan kisiler
olacaklar.

33.

Yasamda kimse paylagmayacak —paylasamayacak—
senin tutkularin : onlari, hep, yasayip yasayip,
unutacaksin.

Yalniz, yasayacaksin;
yalniz yasayacaksin...
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34.

Yasam hep, birlikte yapilabileceklerin hayallerinin,
yalniz kalmalarin kayalarinda pargalaniginin
siirecidir — baz kisiler igin boyledir bu, en azindan;
belki sen de onlardan birisin...

Yasam, hep, birliktelik umutlar1 —vermeyecek—
umduracak sana — sonra, onlar1 alacak,

yalnizlik kuyusuna atip, bogacak.

— O kuyudan da nasil gikabilirsin — ya da,
orada yagsamayi nasil 6grenebilirsin— —

— Allah bilir!...

— Ki, "Yagsamakta olman bile bir 6nyargidir belki"...

Nietzsche
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35.

Yagsamun, birgeyleri yitirmenin siireci olacak
— sonradan da, bu yitirdiklerini aslinda
yitirmemis oldugunu 6grenmenin siireci...

Yasadiklarin, yitmeyecekler — yasayacaklar.

Birgeyleri yasamigsan, gergekten yasamugsan,
onlar yitiremezsin artik — istesen bile :
istemesen bile; yasar artik onlar...

Yasadiklarinsin.—

Yasamun, biitiin yasadiklarin yitirip,
yeniden kazanmanin siireci olacak

— hep yeniden yitirip,

hep yeniden kazanmanin

siireci...
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36.

Yasadigin her an,
her yasadigin an,
yasar.
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37.

Yavag yasayacaksin — bir tiir hayretle seyredeceksin
yasaminin kendi 6niinde bigimlenisini; bir yandan da,
bir garip yasant1 yoluyla, yasaminin zaten bu yonde
bicimlenecegini 6nceden bildigin duygusunu
duyacaksin.

Yavag yavas, sasmaz adimlarla olacagina varacak
yasamin — sen de, hayretle seyrederken

onun olusumunu, bileceksin ki, zaten,

boyle olacakt iste...

Yasamini, hayretle, bileceksin.

38.

Yasamin en kiigiik seyleri bile bakim ister :
ufak ayarlamalar, diizenlemeler, onarimlar...

Ya biiyiik seyleri?...

— Yasamun 'biiyiik’ seyleri yoktur ki;
yasamun herseyi kiigiiktiir, ufaciktir, ayrintidir.
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39.

Yasamun, iki higlik arasina gerili bir bogluk
olacak—

bagka birsey de olmayacak elinde :
yalrizca bu gerilim...

Bilerek, bilingli yasamaga galigman,
yasamun nasil bir bogluk oldugunu
yavag yavasg Ogrenmen olacak —
yani, gittikge daha az sey bilerek
yasaman...

Bilinglendirerek yasayacagin yasamin boyunca, biling
igerigin ¢ogalmayacak, azalacak : doruk noktasina
ulagtginda da, tamamiyle bosalacak. Iste o zaman,
yasaminin bilinci gerilecek, yasamin kendisini
kusatabilecek 6lgiide yayiliml bir bogluk

haline gelecek, onunla 6rtiigecek

— en yiice biling anin olacak bu:-

("Bu yiizden degil midir ki..." — "Yoruldum artik...")

Bilincin,
tam boslugun farkina tamamiyle varman olacak —
onunla, tamu tamina, bulugman...

Wittgenstein
Bilge Karasu
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40.

Yasam, boyuna, siirekli,

¢ikarmaga galighgin bir 'hesap' olacak:
denklestirmege calighgin bir '6demeler dengesi'
— bunu da bir tiirlii beceremeyeceksin:
'lhracat'in biraz artip bir denge umudu belirse,
‘ithalat'in hemen 'patlayiverecek’,

altiist edecek hesabinu...

Boyuna, boyle, hesaplayip durursun,
higbir ucunu biraraya getiremeden
yasam 'biitge'sinin — sonunda da,

en son 'murékip’, denklestirir ‘bilango'nu:
"iflas" der;

sen de

kurtulursun...
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4].

Bazen de, uzunca bir zaman dilimi boyunca
yasadiklarin1 yeniden tartmak zorunda kalacaksin :
ne kadan ne kadar degerdi, degdi, diye

— ¢ikaracagin 'bilango’ da pek o kadar 'karlr’
olmayabilecek...

Gergi, her an yasadiklarinin toplam degeri agisindan,
gesmis yasam anlarini teker teker ve bir biitiin olarak
evetlemen gerekir (bagka tiirliisii tutarsizhiktir);

ama, bu boyledir diye, hi¢ hata yapmamis mu olacaksin
yasaminda?...

Hem de nasil!
Yasamun, siirekli yapacagin hatalardan — ve, siirekli,

bu hatalar diizeltme ¢abalarindan olusacak.
— Bu da, hep, boyle, siiriip gidecek....
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42.

Yasamun, geri gidip, hep, kendini

eskiden tikanup kaldigin bir noktada bulup,
hep ileriye itmege ¢alismanin siireci
olacak.

43.

Yasamun seni birakip ilerleyecek hep

— sen de, yasaminin gerisinde kalacaksin hep :
ony, sonradan, geriden, hep yeniden

tikarup kaldigin yerden baslayarak

yeniden izlemek zorunda kalacaksin.

44.

Yagam yumagindan bir iplik ucu gekince,

birgok bagka ug da birlikte gelir — ama,

fazlaca uzun bir parga gikarayim diye, ¢ok ¢ekersen,
iplik uglan birgok yerinden birden diigiimleniverir,
kalir; bu arada da yumak daha karigik hale gelir.

Ama bu demek degildir ki o yumag) 'rahat’,
kendi hiline birakmalisin, 'karistirmama’lisin —
tam tersine : diiglimleri arttikga, gittikce daha
karigtikga, istiine ustiine gitmelisin

—baska tiirli nasil baglantili hale gelebilir ki?...
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Yasam yumagini, ¢oziilemez hale; tek bir kat, belirsiz
diigiim haline gelene dek, ¢6zmege ¢aligmalisin
— ki o tek kat1 diigiim, sonunda, kolayca ¢oziilsiin...

Yasamu diiglimlemeden ¢6zemezsin.
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45.

Yagsamun, kendi higligini, yavas yavas,

ve ac1 ¢eke ¢eke, bilinglendirme siirecin olacak —
en biiyiik acin da, tam bilingte; nasil boydanboya
bir hig, tam bir bosgluk oldugunun farkina vardigin
anda gelecek. — Ama bu an, en dolu anun olacak
ayni zamanda :

yasaminin;

yapabildiklerinin ve bilingliliginin

doruguna giktigin

an...

46.

Zaten higlik olmak zorunda yasamun :

'geride’ ne kadar 'iiriin’, ne kadar 'yapit'

biraksa da, kendisi higlik olacak zaten.

Dogru : bu 'liriin'ler, 'yapit'lar, 6liimiinden sonra
yagsamuna taniklik edecekler — ama,

onlarin taruklik ettikleri de, eninde sonunda,
onlar iireten, onlar1 kuran bu yagsamin

ne denli bosg oldugu olmayacak mu ki igte?...
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47.

Yasamda en 6nemli erdemin,
vermek oldugunu goreceksin —
ama, hep, yillar boyu,

boyuna aldiktan sonra...

O kadar ¢ok almug olacaksin ki,
vermeyi 6grenmen neredeyse olanaksiz
hale gelmis olacak.

Oysa, bir kez bagka tiirlii bakabilseydin yasama;
bir kez, kendini farkli bir bigimde gorebilseydin,
ne kadar kolay olabilirdi vermeyi 6grenmen...

Hem de, biliyordun, 6grenmistin:
"Herkese kendininkini nasil verebileyim ki!

Bu bana yeter : herkese, kendiminkini veririm"...
— Bilmiyorsun; 6grenmemissin ki...

Zerdiist
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48.

"Yasamak giizel sey be kardesim!" gibi ‘'nida’larda
bulunma egiliminde olanlar konusunda
suna dikkat etmelisin:-

Kocaman bir dogrudur bu séyledikleri : yasam giizeldir
—hem de, varolan tek giizelliktir—; ama, hep,
girkinliklerin ortasinda olusur; onu giizel kilan da,
sevingleri ve neseleri oldugu kadar,

bunlarin karsiliklar olan

acilar1 ve hiiziinleridir de.

Acisiz yasam sevingsiz; hiiziinsiiz yasam nesesizdir.

Yasamak, sevingli acilar gekmek,
hiiziinlii neseler yasamaktir.

Yagsamin ac1 ve hiiziin, ama seving ve nege
olacak.

Yasamin, hiiziin ve ac, glinkii nege ve seving
olacak.

Né&zim Hikmet
Kant
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49.

Yasamun, siirekli kurtulmaga gahsip

bir tiirli kurtulamadigin birgey olacak

— ayn1 zamanda, siirekli ulasmaga galisip
bir tiirlii ulasamadigin birgey...

Oysa ulagmaga galistigin, kurtulug olmayacak —
tersine, kurtulmaga galistigin,
ulagmaga caligmak olacak:-

Yasamin, ulasmaga g¢alhistigindan
kurtulmaga galigmann siireci olacak

— ama, ayn1 zamanda, kurtulmaga galistigina
ulagmanin siireci; hem de,

ona ulagsmaga galigmanin

siireci...

Gene de: Kurtulmaga c¢alishigina ulagamamanin;

ona ulagmaga ¢aligmanin siireci — bir o kadar da,
ulagmaga galistigindan kurtulmanin siireci — hem de,
ona ulasmaga galigmanin

sureci...

Iste : kangip duracak yasamun!
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50.

Yasam, gegistirdigin birsey olacak
— iginden gegtigin; gectikge geciktirdigin;
sonra da, gegip gitmesine izin verdigin birsey...
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51.

Yasamin, sana, bilmedigin, anlamadigin bir dilde;
yabanci, tanimadigin bir tiislupta, sarki syleyen biri
gibi gelecek: Soylenen sarki seninle ilgiliymis,
senden s6z ediyormus, sana sdyleniyormus gibi bir
duygu duyacaksin hep; ama, hep de, bilmedigin,
anlayamadigin bir dilde, sana yabanci,

tanimadigin bir tislupta olacak

duydugun...
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52.

Yasamin Oyle bir bigimde gegecek ki, belli bir agidan
bakildiginda, tiimiiyle, kocaman bir yalan gibi
goriilecek. Yalnizca yazi, yarati isiyle ugrasiyor
(sanuyor)sun(kendini) diye de boyle olmayacak bu —
yasadiklarinin kendileri de (hatta, asil onlar)

birer yalan olarak gosterecek kendilerini.

Bunun nedeni de, hep sahici olmaya galisarak yasaman
olacak : ki, bu 'olmaya galigmak' 6gesi, iste,
senin, hi¢ de 6yle olmadiginin en iyi gostergesi...

Hep sahici yasamaga galisarak, hep yalan yasayacaksin
— yasamaga galistigin her sahicilik,
hep bir yalan olarak ¢ikacak ortaya.

Sahici yalanlar yasayacaksin, hep.
Yasadiklarin, hep, sahiden, yalanlar
olacak.

Yagamun sahici bir yalan olacak

— sahiden bir yalan olacak
yasamin.
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53.

Yasam, istemen ve istediginin ne oldugunu
—ne istedigini— bilememen
olacak.

Bilinmeye elvermeyecek yasamun —
hep istem olacak,
ve istemin bilinemezligi...

Iki tiirliisii de olabilecek:
Bilmedigini istemen;
istedigini bilmemen...

Bu yiizden de yanlslar istemen olacak yasam:-
Ne oldugunu bilmeden istediklerin;

istedigini bilmediklerin;

isteyip de bilmediklerin —

hep, yanhslar...



54.

Yasamun, tasarladiklarin ile gergeklestirebildiklerin
arasinda gidip gelecek : gergeklestirebildiklerin
tasarladiklarindan hep eksik;

tasarladiklarin gergeklestirebildiklerinden

hep fazla:-

Hep, hem eksik, hem fazla olacak yasamin
— gergekleri eksik, tasarilari fazla...

Hep eksiklikler yasayacaksin — ve, hep, fazlaliklar...

Yasamin bu olacak iste :
eksik — fazla...
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55.

Yagamin, yapman gerekenleri yapabilmen igin,
boyuna, yapmaman gerekenleri yapman olacak.

Yasamun, hep, yapman gerekenleri yapabilecegin
zamanlar: 6zlemen

olacak.

Yasamun, yapman gerekenleri hi¢ yapamaman
olacak.

Yasamun, yapilamayan olarak
kalacak.

56.

— Ama yasamun, yapman gereken
olacak —
yasamu, yapmadan, yasayamazsin.

Yasami yasaman, yapman
olacak.

Yasamuni yapan, yasayan yapman
olacak.

Yasamun, yaptgin
olacak...
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57.

Once yasayacaksin: belki, sonradan, ("topallayarak”)
gelecek yasamun bilgisi sana — ki, o da,

ne kadar1 'dogru’, ne kadar 'yanhg', belli
olmadan...

Bilmeden yasayacaksin — yasadiginin da ne oldugunu,
sonradan bile, bilemeyeceksin.

Bildiklerini ise, iste, hi¢ de, yasamamug
olacaksin.

Zerdiigt
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58.

Yasamunun bilgisi sana gelince (onu arayip bulamazsin;
diisiiniip ulagamazsin ona — o, kendisi, gelirse, gelir);
neyin geldigini de anlayamayacaksin, uzun bir siire —
belki, hig...

Bir karigiklik, bir saskinlik olacak gelen yalnizca
—ki, birgeyleri sezinleyeceksin, kavrar gibi olacaksin;

ama, bu sezgiye, bu kavramaya bir igerik aradiginda,
bir bosluk, bir karanlik karsilayacak seni.

59.

Yagamu bilemezsin — yasadigin, bilemedigindir :
bildiginde bile, neyi bildigini bilemedigin...

Yasamun, bilemedigin
olacak.
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60.

Yasamin ancak boydanboya dolu olmussa;
bastan sona anlamli, 6nemli olabilmigse,

birsey olmus demektir — Oyleyse, yasaminin
anlamuni gergi her bir yagam aninda sinayabilir,
Olgebilirsin; ama, en son hesabs,

ancak en sonda ¢ikarabilirsin

— yani, ¢tkaramazsin...

Yasamun ancak 6liimiinden sonra 'belli'
olacak

— yani, hig belli

olmayacak.

Yasayacaksin hep — hige dek; sonra da,
hig
olacaksin.
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61.

Yasaminda, yapacagini hi¢ bilemedigin anlarda,
yapacagin apagik belirecek.



62.

Yasamun, olaylar ve durumlar igindeyken,
birseyler yaparken, kendini seyretmenin siireci
olacak.

‘Celisik' birsey, degil bu; kisiligin 'gelisen’ birsey
degildir ki — ta basindan beri (neresiyse o 'bast'...),
tam olarak vardir; yasam boyu da, yaptiklarinda,
yalnizca, ortaya gikar, kendini gosterir:

Hem de, hep yeniden aynu sira iginde ¢ikar ortaya.

Sen ise bir seyirci olacaksin yalnizca;

‘elinden birsey gelmeye'cek, durumlar, olaylar
karsisinda — kisiligin, ne yaptiracaksa onu yaptiracak
sana; sen de yapacaksin bunu.

Yaparken de, hep, yaptiklarin1 kendin yapiyormugun
gibi bir izlenim edineceksin — bir yanilsamadir bu.

Yasam, yazarn da, sahneye koyani da, bagoyuncusu da
sen olan; ama senin yalnizca seyircisi oldugun
bir oyundur.

Ama bu, senin 6zgiir olmadigin anlamina gelmez —
yasamun, 6zglirligiiniin alani olacak: Seyirci, seyrettigi
oyun kargisinda nasil 6zgiirse —her an, oyunun 'dogal’
sonunu beklemeden, tiyatrodan gikip gidebilirse—,

sen de yasam kargisinda oyle 6zgiir olacaksin.

'Her an ¢ikip gitme 6zgiirliigii'niin de bir yanilsama
olabilecegi durumlarda —bunun farkina varabilirsen—
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iste, o durumdan da gikip gitme 6zgiirliigiin olacak;
¢linkii, 0 durumun farkina varmig
olacaksin.

Ozgiirliigiin, yasaminin farkina varman
olacak.

(Nasil ki, "Ne ki bilinglendirilir, dogrudur".)
Yasamin, kendinin farkina vararak,

Ozglir olmanin siireci
olacak.

Oscar Wilde
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63.

Yasadikga, yasamin hep daha derinine inebilirsen
(buna dayanabilirsen), onun nasil lav kaynaklar: gibi
kavurucu, ayni1 zamanda, soguk dag pinarlan gibi
dondurucu oldugunu goreceksin — ki, yasamun, iste,
bu iki ug arasinda gidip gelecek :

kavurucu, ve, dondurucu...

Yasamda, kavrulacaksin, ve, sonra, donacaksin, ve,
yine,...

64.

Yasamun yerine, yerliyerine, tami tamuna
oturtamiyacaksin bir tiirlii —

hep biraz garpik, biraz kaykik

kalacak.

Garpik yasacaksin — ve,
kaykik...
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65.

Yasamun gegisli olacak : diin yagadiklarin
yarina yonelirken, bu siireci, bugiin,

bir gegis olarak yasayacaksin hep

— gegeceksin

hep...

Bu da, dyle, bir ulagma, varma, kavugma siireci
olmayacak hig de : bugiinlerini

siirekli gecisler olarak yasayacaksin — iste :
hep gegeceksin.

Diin gegtiklerinden, yarin gegeceklerine,
bugiin gececeksin.

Hep, gectin; hep, gececeksin —
gegiyorsun...
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66.

Yasaminda birsey patlasa, etkisi nereye kadar
varabilir ki — ancak senin yasam alanin iginde
yayilabilir titresimleri : 'disar1’ ¢tkamaz ki...

67.

Hep yogun yasayacaksin — yogun yasantilarin da
sonradan hep yeginlesecek: Yasamin yogun
olacak hep

— hep de, yegin...

Yogun ya da yegin, ne varsa, hep senin yasaminin
icinde olugur — doniip dolasir, geri doner :
bagladig: yere...

Yasamindaki yogunluklar ve yeginlikler, hep,
kendilerinden ¢ikip kendilerine geri donecekler.

Yogun neyin varsa, yegin; yegin neyin varsa, yogun
olacak — boyle siiriip gidecek bu : en son yogunlugun
en son yeginligin haline gelene dek : 0 zaman da,

ne yogun, ne yegin; hig,

olmayacaksin.
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68.

Yasamun dopdolu olacak—
boslugu olmayacak yasamirun:-

Yasam, boslugu olmayandir.
Yasam doludur.

Dopdolu olacak yagamin —

biitiin bosa ¢ikan beklentileri, hedefleri, amaglariyla;
bosa ¢itkan umutlariyla — bombog olacak yasamun;
bos — ve biitiin bunlarla,

dopdolu...

Yagam
dopdolu, ve
bombogtur—
bombog, ve
dopdolu...

69.

Yasam, bogluktan ¢ikarak doluluga yonelmendir —
ama, tersi de dogru : doluluklarimun gittikge biiyiiyen
bir bogluga yonelmesi...

Bos ya da dolu — hep ayn1 yonelme olacak
yasamun.
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70.

Oyle yagayacaksin ki, kendin bir tiirlii olgunlasamadan,
arkanda olgun iiriinler birakip yiiriiyeceksin — ancak
da olgun olduklarinda birakacaksin onlar1 ardinda...

Ciinkii sen kendin de, olgun héle geldiginde,
kendi ardinda kalacaksin — birakacaksin kendini
ki,

ardinda

kalsin...
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71.

Yasamda yapabileceklerin, zaten, yapabildiklerin
olacak — ama yapabildiklerin, yapabileceklerinden
daha az olabilecek : 1skalayabileceksin — bundan da
korkma, kaginma; zaten, yapabileceklerini
yapabildiklerinden ayri, bagimsiz olarak
saptayabilseydin, herseye kadir' olurdun!

Yapabileceklerine bogver — yapabildiklerini yap!

72.

Yasamunin "en son" toplamu —Kki,

bunu sen higbir zaman bilemeyeceksin—
higbirseyi diginda birakmayacak:

Neyi bagarabilmigsen, bu toplama katilacak —
neyi basaramamugsan da, zaten,

yasamina da girmemig

olacak;

disarda kalacak : zaten, kalmig

olacak.

Yasaminda ne varsa,
kalacak.
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73.

Yasaminin higbir belirli yerinde bulamadigin amaci,
boydanboya kendisinde yatar.

Yasaminin amacini arayip arayip bulamayacaksin;
ki, bu olacak iste yolu gosteren — amag da, bu...



74.

Yasaminda, yasamindan da, yasammdakilerderi de,
hatta, kendinden de daha ¢ok 6nem verdigin,
deger verdigin bir ugrasin olacak.

Bu ugraginla ugrasman, sanma ki, éyle 'kolay’,
'kendiliginden’ olacak : yagamindakiler hep

sahip ¢ikmak isteyecekler senin o ugrasla ugrasmak
i¢in gereksedigin erkeye, ilgiye, cabaya —

seni kendilerine isteyecekler...

Isin kétiisii, sen de, bu ugraginin, eninde sonunda,
yasaminin yalnizca tortusu olduguna inandigindan;
asil 6nemli, degerli olanin, yagsamin kendisini
yasamak olduguna inandigindan, bu ayartilara,
yasamindakilerin yasam isteklerine,

kendiliginden kapilabileceksin —

kapilacaksin.

O zaman da, kocaman boyutlara varacak,
yasamunin zaten temelden tagidigi ¢atigma:
Ayrn da olamaman, birlikte de olamaman...

O zaman, ayikla, iste!...



75.

Yasaminda yapilabilecek hersey tiikendiginde,

ya da higbirsey yapamayacak duruma diistiigiinde,
yazarsin — ancak da o zaman yazabilirsin:
Yazabilmen, yapabileceklerinin tiikenmesi;

senin, hi¢birsey yapamayacak duruma diigmen
olacak.

Higbirsey yapamiyorsan, yazarsin
— ancak da, o zaman...
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76.

Yazman, en iist yapmandir — belki de bu yiizden;
ancak biitiin 6teki —daha alt— yapmalarin tiikenince;
ancak o zaman,

yol agilir ona.

Yazman, herseyin iistiinde, yapmandir;
en list yapmandiur,
yazman.

Cinkii yazman, biitiin 6teki yasama ve yapma
basamaklarini gerektirir — ancak onlar gergeklestire
gergeklestire; basamaklar1 adim adim (neseyle, sevingle,
hiiziinle, actyla) irmana tirmana ulasabilirsin en st
basamaga :

yazmaya...

Yagamunin doruk noktasidir yazman —
Yasa — sonuna, ucuna, doruguna dek —, ki,

yazasin...

Yazmak, yasamak ugurumunun dorugudur.

Wittgenstein



77.

Yasamu yazmaya kalkigtiginda, sikintiya diigersin hep :
yasadigin, yaziya gelir gergi; ama, yazildiginda

icine girecegi —girdigi— bigim, aykirihig), gelismesi,
zithgyla, seni huzursuz eder, sana sikint: verir.

Yasadigini, yasadigin bigimiyle, yaziya dokemezsin —
dokiiliir
gider...

Yasadigin1 yazamazsin.
Yazdigin da, yasadigin degildir.

Yasarsin belki; ama yazamazsin ki:
Yazarsin belki; ama yasamamugsindir ki...

Yazdigin, yasamadigindir —
yasadigin, yazilmadan kalir;
yazilmadan

geger.






FELSEFE (iste)

Kendimi aradim.

Herakleitos
(Diels, Fr.101)



Ragp ve Siikrii igin —
Adnan’a

Felsefe yapmak, kisinin,
gelmeyecegini bildigi birisini
beklemesine benzetilebilir.

(19 Nisan 1981)



1.

Felsefe hep bir metin (bir tiimce ve kavram dizgesi)
olarak gikar ortaya — ama, hep, ardinda
(belli-belirsiz de olsa) belirgin bir kisinin durdugu
bir metindir bu: Felsefe okuru (basarili bir okursa),
hep bir kisi goriir okuduklarinin ardinda —
tiimce tiimce, kavram kavram ilerledikge,

kisiligi; sanki ytz hatlari, hatta konugma bigimi
belirginlesen bir kisi : belli-belirsiz; ama, belirgin.

Oyle ki, bu kisi simdi kapidan igeri girecek olsaydi,
okur onu tanirdi.

Bir dgrencisine anlattigina gore, Wittgenstein, Frege'yi gormeye ilk gittiginde,
kapiy1 agan adama "Profesor Frege'yi gormek istiyorum” der. Adamdan, "Be-
nim, buyrun” diye yant alinca da, "Olamaz!" deyiverir. — Bu érmek sunu gos-
teriyor : Felsefe okuru yalmizca metinlerinden bildigi felsefe yazanm gorseydi
tanirdi demek, dogru tanird;; yarilmazdi demek degil — belki, tam tersi :
‘tanidig1’ kigi, onun o metin(ler)i okumasinin sonucu ‘olugsmug' bir 'kisi' ola-
rak, ‘asil' yazarla higbirzaman ¢akigmayabilirdi.
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2.

Felsefe goriiglerinin bir gelenek, bir okul, bir akim
(kisaca, bir felsefeciler toplulugu) iginde iglenmesi,
hep bir ikinci-eldenlik havasi tasir :

Aktarilmig ve daha 6nce olup-bitmis olaylar olarak
ele alinan felsefe metinleri, tarihsel bir kiliga

girerler; bagka birilerince tretilmig, ama, simdi,
ortada zaten bulunan; simdi, incelenme ve yargilanma
konusu edinilecek seyler olarak goériiliirler.

Oysa felsefe metinleriyle ugragmaya

salt kigisel bir ¢aba olarak girisildiginde,

artik so6z konusu olan, diigiinen bir kiginin
diisiinmiig bir kisi ile teke tek hesaplagmasidir.

Burada artik gelenek, okul, akim falan yoktur;
'zaten' ortada bulunan; varsayilan, tek sey,
'heniiz' anlagilmamig bir metnin

somut ama kaypak varligidir — bir kafa,
bagka bir kafa ile kars: karsiyadir.

Metin, anlamiyla bulusur.

Felsefe topluluklarn iginde, 6zellikle 'zor’ sayilan bazi felsefe metinleri (6rnegin,
Wittgenstein'in Tractatus'u, Heidegger'in Sein und Zeit') tizerine 'yargi'da bulu-
nabilecek "uzman'lar vardir: Gergi toplulugun siradan iiyeleri de o metinlerin
(yazarini anarak) soziinii ederler; ama bazen hi¢ okumamuglardir o metinleri —
okuduklan varsayilan "uzman'lar da, gergi (bazen, sahiden...) okumuslardir o
metinleri; ama, onlan asil ilgilendiren, o metinlerin kendileri degil, o metinler
(in yazan) iizerine bagka "uzman'lann yazdigi metinlerdir. (Orneklere, farkh
anlamlarda ve baska duzlemlerde, Aristoteles'in Metafizik'i, Hegel'in Fenome-

noloji'si, Marx'in Kapital'i eklenebilir.)



3.

Felsefede onemli olan diisiincenin kendisi degildir —
biitiin diisiiniilebilir diigiinceler, zaten,

su ya da bu bigimde, daha 6nce diigiiniilmiistiir;
onemli olan, diigiincenin dilegetirilis bigimidir —
'yeni' anlam ancak orada bulunabilir.

Felsefede "igerik", uzun uzun olusturulan yandir;
biitiin kuruluslardan sonra bile gelismesini siirdiiriir.
Oysa "bigim", anlik ve tek seferliktir;

gelebilirse, gelir; kurulabilirse, kurulur :

felsefe yapan kisi igin de, felsefe okuru igin de —
felsefenin asil niteligini belirleyen de iste budur.

Felsefenin "igerigi" anlatilamaz;
"bi¢imi" gosterilebilir ancak.

Thales'in "Herseyin bagsi su." énermesinden, Wittgensteinin "Diinya oldugu
gibi olan herseydir.” 6nermesine dek, diigiiniilmiig biitiin felsefe tiimceleri, tek
baslarina ve uzaktan, sagma ya da siradan ya da bos goziikiirler. Onlann asil
anlamlarin1 kavramak igin de elimizde bulunan (Wittgenstein'in "60 sayfalik
brogiir"ii iginde baglantilarla kurdugu sonsuz sayida 6nerme gibi) onca ek me-
tinsel malzemeye karsin, bu kavramanin gergevesi, ancak kendimizin (okur ol-
arak) kurabilecegi bir gergevedir.

"Yeni"-"eski" agisindan bir émek de, Kantin bu konuda sdyledikleri: Ortaya
koydugu felsefe dizgesinin ogelerini ‘eski'lerde bulup ¢ikarma savindaki bir
elestirmene yanit olarak, suna benzer birsey sdyler: Her yeni igin, ona su ya
da bu bigimde benzeyen bir eski bulunabilir; ama neyin aranacagini gésteren,
ortaya konan yenidir.

Yine Kant, bir-iki yerde, felsefenin 6gretilemeyecegini; ama felsefe yapmanin
oOgretilebilecegini soyler — bu da, bir bicimde, felsefedeki "igerik"-"bigim"
iligkisiyle ilintili. Bu ilinti, Wittgenstein'in Tractatus'da "soylemek" ve "gos-
termek" arasinda yaptig farka da baglanabilir
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4.
Biitiin felsefe kavramlari, temelde, egretilemelerdir.

Felsefe, dilegelisini egretilemek zorundadir —

bu da 6zel bir déniigtiirme gerektirir. — Felsefenin
kavramlari, "genel”, "evrensel”;

onermeleri "apodiktik”, "diskursiv", falan degildir —
Ozel tiirden benzetmelerdir hepsi.

Felsefenin konusu, giinkii, dolaysiz bir dilegelmeye
elvermez : felsefe 6nermeleri, sozciik anlamlarinda
alininca, sagma olmaktan kurtulamazlar.

Her felsefe 6nermesi, anlamini ve dogrulugunu,
dolaylaninca gosterir ancak; ¢iinkii,

kendisi zaten dolaylanarak dilegetirilmistir.

Felsefenin yolu dolambaglidir — yapilmasinin yolu da,
yazilmasinin yolu da, anlagilmasinin yolu da — iste:
kisinin kendisi kadar karmagik, dolayisiyla bir o kadar
dolambagl...

Ne Thales'in "su"yu sudur, ne Platon'un "magara”s1 magara, ne Kierkegaard'in
"tbrahim"i Ibrahim, ne Nietzsche'nin "kan"1 kan, ne de Wittgenstein'in "resim"i
resim — ornegin Herakleitos "Ayni nehre iki kez giremezsin.” dediginde, buna
yakigtirabilecegimiz bazi 'diiz’ anlamlar bulabiliriz; peki, ya, "Glines insan aya-
£ genisligindedir.” dediginde, ne soyleyebiliriz — yamildigimi mi; onun zama-
ninda astronominin heniiz gelismemis bir bilim oldugunu mu; algilanan ile
gergek olani biribirine karigtirdigin1 my; ya da (zaar...) budala oldugunu mu?!...
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5.

Felsefede dolaylama nigin gerekli oluyor —

felsefe yaparken kisi diiglindiiklerini niye

dolaysizca, 'diipediiz’ dilegetirmesin —

felsefe akademisyenlerinin yap(maya galig)tiklan gibi?

Tek bir kiginin yasadiklarindan dolay: diisiindiiklerinin,
onlar1 o 6zel ve '6znel' bigimiyle yasamamig okurlara ula-
sabilir hale gelmesi igin 'genel'lestirilmesi gerekligi yiiziin-
den mi? — Bundan 6te birsey olmaly; belki, onlarn yasayan
ve diistinen (felsefe yapan) kisinin kendisi igin ulasilabilir
hale gelmesi igin, ilkin...

(Onlarla, onlar1 yasamamusken ugrasanlarin durumu da,
yine, akademisyenlik kosullar1 iginde halledilebilecek bir
mesele!)

Peki, kisi yasadiklarinin felsefeye elverisliligini
nereden bilecek ki?...

Felsefi yasant1 nasil birgeydir? —

Kisi, kendisi igin anlasilmaz olan, ama derinden yasadig:
birseyi, ona karisarak anlasilmaz kilan katigiklardan arin-
dirip, saf bir hale getirirken, onu, anlamina uygun diisen
bir kavramlar biitiiniine de yerlestirebilirse, bir yasantiy
felsefi olarak dilegetirmis olur.

(O anlamu igine yerlestirdigi biitiin, kavramlardan degil de
imgelerden olusuyorsa, dilegelen, siir olarak

dilegelmis olur.)
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Yasantinin kendisi ise, aslinda,

muhtemelen her insanin su ya da bu bigimde

yasamak durumunda kaldig1, ama

—sogunlukla korkakliktan— teget ya da es gectigi,
belki de gok siradan bir yasant1 olabilir —

o6nemli olan, zamaninda iizerine gidilerek diisiiniilmesi,
ve bir biitiin iginde kavranmasidir. (Bu, siir igin

belki daha da dogru...)

Her yasanty, felsefeye doniistiiriilebilir (—siire de)...

"Kavram" (da, "imge" de), eninde sonunda,
bir(er) kavramdir: Felsefe, kendi bilincini
(de, siirin bilincini de) tagir —

felsefe, iste, bilingtir (—siirinki de)...

Nietzsche'nin Zerdiist'in bagina yazdig1 s6z, biitiin felsefe metinleri igin geger-
lidir : "Herkes ve higkimse igin"... Bu da su demek : Anlayabilecek durumda olan
herkes anlayabilir; ama, iste, hickimse o durumda degil...
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6.

Felsefenin, yap:lis1 sirasinda hep yaninda giden

bir yerindelik duygusu vardir :

Kisi ¢ok eski ve ¢ok yeni yanlarinin bir belirli durumda,
tam bir uyum iginde, birarada, yerliyerine oturduklarini
duydugu an, ayr1 zamanda —o duydugunun uyaricisi
olan konu iizerine— birgeyler yaziyorsa, yazdiklar
felsefe olabilir. (—Siir de olabilir...)

Yerliyerine oturan bu yanlar, kiginin kendi yagaminda
(yani, kendi iligkilerinde) yasadiklan ile diinyaya
bakisini etkilemis/belirlemis diiglincelerin (bunlar ister
—bazen— kendinin, ister de —gogunlukla—
bagkalarinin olsun) biraraya gelerek birlesmesiyle
olusan yanlardir: Yasadiklan diisiindiikleriyle, ya da
diisiindiikleri yasadiklariyla —gogunlukla birdenbire—
bir uyum gosterince beliren yanlar...

Sanki gergekler diisiincelere, diigiinceler de gergeklere
uyuyormus gibi olur — riizgarin esmesi agaglar egip
biikiiyormug gibi degil de, riizgar ile agaglar,

uyum iginde birlikte deviniyorlarms gibi...

Felsefe igin diinya yerliyerindedir.

Leibniz'in "6nceden kurulmug uyum” diigiincesi (herhalde gok farkh bir amagla
disiiniilmug de olsa) felsefede goriilen "yerindelik" duygusu igin bir egretileme
gorevi gorebilir: Olaylarin dolaysiz olarak baglantih olmadigini bildigi halde,
felsefe yazan, bazen elinde olmadan, diinyadaki herseyin "yolunda gittigi"ni,

"yerliyerinde oldugu"nu duyar.

Nietzsche, bu duyguyu séyle dilegetirir : "Bu muydu yasam?—Haydi 6yleyse;
bir kez daha!" Wittgenstein da, bu noktayla iligki kurabilecek bir anlamda, "Fel-

sefe hergeyi oldugu gibi birakir" der.
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7.

Felsefe ile siir arasindaki iligkilere gelmek zorunda
kaliyoruz hep — 6nemli bir ilk fark su:

Felsefe ile siirin iligkileri lizerine siir yazilamaz,
oysa felsefe yapilabilir — iste :

siir yazilir; felsefe yapilr.

Siirin yapilmasy, zaten, yazilmasidir —

oysa felsefe, 'once’ yapilir, 'sonra’ (olabilirse) yazilir.
Ortaklik, ikisinin de (6nce) yasanmas1 —

¢linkii su da dogru : siir, yazilma (yani yapilma) aninda
zaten/hala yasanmaktadir — — yazilmasi, zaten,
yasanmasidir —; oysa felsefe, yapilmas: sirasinda
belki/hala yasanmaktadir, ama yazildiginda,

artik, iste, yaganmamaktadir.

Felsefede, 6zellikle mantik, bilgi kurami, vb. gibi 'dal'larda, "yasanmughk" ko-
sulunu 6ne siirmek zorluklarla kargilasir gibi : Kant'n 'kategori gizelgesi'
hangi yasantilara baglanabilir ki?!.. — Ama, érnegin, Hume'un onu "dog-
matik uyuklamasindan kaldirmasi” benzetmesi ile, geg yasinda, felsefe ile tip
iligkileri tizerinde dururken, kendi deneylerinden hareketle séziinii ettigi; "uy-
kusunda agzindan soluk almaga baslayinca trkiip uyanma" yasantis1 ara-
sinda baglanti kurulabilir. En 'soyut’/'soguk’'/'nesnel' felsefi diisiince bile, fel-
sefe yapan kisiye, o kisi olarak su ya da bu bigimde yakindan dokunur —
yoksa, felsefi olarak da birgeye yaramaz... — Ama tabii, bizim kargimiza gikan
metinsel varlik, artik o ilk "yasanmug"hgin izlerini ya hi¢ tagimaz, ya da bu
izlerin goriilebilmesi artik ancak ozel bir bilgi ve ¢abayla olanakl olabilir.
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8.

Felsefenin siir kargisinda kendi konumunu belirlemesi,
eninde sonunda birer imge olan kavramlardan
olabildigince uzaklasarak, egretilemelere yonelmesiyle
olanakhdir ancak.

(Felsefenin, en temel araglar1 olan kavramlardan
uzaklagmasi gerektigini soylemekle, en azindan,

bunca yillik felsefe tarihine ters diigmiilyor muyum? —
Ama su da agik ki, felsefe tarihi boyunca tiretilmis
onca kavram, genellikle kafa karigikhgindan

—ve gesitli ideolojik yozlagmalardan— ya da,

sonunda anlamsiz kalan akademik kilikirkyarmalardan
bagka bir ige yaramamuis.)

Clinki imgeler, "gergeklik" ile teke tek karsilik
kurulmasin gerektirir; boylelikle de hemen yanlhg
anlagilabilirler — oysa egretilemeler, ancak
"gergek" biitiinsellik kavranabilmigse "gergeklik" ile
—yine biitiinsel— bir iligkiye sokulabilir. Ikinciler,
anlamay1 zorlastirir, ama yanlhs anlamalara da
engel olur. Gergi, felsefe metinlerinin yalmzca
felsefe yapmaya yol agabilecek yasantilar1
yasayabilecek okurlara yonelmesinin bazi yollar vardir
(yazar bilingli olarak saglayabilir bunu); ama,

gene de, felsefe, kalin kafalillarin, 6zellikle de
akademisyen-profesyonel felsefecilerin

carpitic1 anlamalarindan uzak tutulamiyor, iste!...

(—Yoksa, bir tiir felsefi sansiir mii 6ngérmeli?!...)
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Omegin, Platon'un séziinii ettigi "ide"ler ("lyinin idesi", "Giinesin idesi", "sedir
idesi", vb.) imge olarak anlagilirsa, su gok irdelenmig "ldealizm"den "Hristi-
yan tann kavrami"na dek uzanan bir dizi sagmalik elde edilir. Oysa biitiin bu
gorts, bir kuram degil, bir bakig bigimi olarak ele alinir; “ide"ler de, bu bakig
bigiminde kullanilan egretilemeler olarak anlagilirsa, bambagka bir anlayis el-
de edilir. Platon'un yazig bigimi de egretileme olarak anlagilmas:i agisindan
onemli ipuglan veriyor : Sokrates'in dili...

Felsefe tarihinde bilingli olarak egretilemelerle isgéren Zerdiist'ten sonra, yal-
nuzca belirli okurlar anlasin diye yazilmig metinler arasinda Tractatus ve Sein
und Zeit sayilabilir. Heidegger son metinlerinde, anlami neredeyse hepten eg-
retilemelere dayar; Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen’'de, ahsilmug
felsefe kavramlanm neredeyse hep pejoratif anlamlarda kullanur; yalrmzca bir
"albim"” 'yazdig1' bilincindedir, ve bunu da belirtir.

("Sansiir" dedigim sey agisindan, Giiliin Adi'nda 'Burgoslu Jorge'nin 6ne siirdii-
gu kanutlar diigtiniilebilir. Bir de, Gliven Turan, Behget Necatigil'in, "siirde do-
gum kontroli” dnerdigini belirtiyor. Bunu dogru anliyorsam, ayn sey felsefe
iin de gegerli olabilir — felsefenin "yapilmasi” ile "yazilmasi" arasindaki fark
i¢in aydinlatia bir “egretileme" olarak...)

116



9.

Felsefenin ancak onu alabilecek donanima ve yasanti
temeline zaten sahip olanlara verilebilmesi

— ancak onlarin alabilecegi bicimde dilegetirilmesi—
bir geliski barindirir gibi : onlar o0 donanima ve yasanti
temeline zaten sahiplerse, kendileri ('verme-alma'
gerektirmeden) felsefenin dilegetirdigine ulasamazlar
mu — zaten?... Ayrica, amag ‘aydinlatma'ysa, felsefeyi,
ona kendiliklerinden ulagma olanaklarina sahip
olmayanlara 'verme'ye galiymak; onlarin (da)
‘alabile'cekleri bigimde dilegetirmek, daha anlamlh
degil mi?

— 1lkin, ikinci itirazin gegersiz olmasi; yani,

felsefe dilegetirigini, onu 'alma’ olanaklarina bastan
sahip olmayanlarin ‘alama’'masi —nasil 'veril'mege
calisilirsa galigilsin, ona kapali kalmalari—,

birinci gerekligi ortaya gikariyor : Ancak kendisini
‘alabile'ceklere yonelen felsefe, ancak kendisini
‘alabilen'lere birseyler 'vere'bilir.

Ikincisi, felsefeyi 'alabilecek’ donanima ve —hatta—
yasant: temeline zaten sahip olan kisiler bile,

felsefe yapmaya, —hele hele— yazmaya girismek igin
bir kisinin varligin1 gerekserler:-

Bu kisi, dolaysiz olarak —olabilirse diri, yoksa 6lii—
bir 'hoca’ ve 'usta'dir genellikle; ama, baz1 durumlarda,
6zel tiirden bir iligski kurdugu

—felsefe ile dolaysiz iligkisi olmayan—

bir kisi de felsefe yapmaya gotiirebilir

kisiyi.
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"Hoca" ve "usta" olgusu felsefe tarihi boyunca, ¢ok ilging bir siireg iginde, (ba-
zen canh bir iligki, bazen bir okuma-okunma iligkisi olarak) 6reklenip durur:
"Ogrenci” ve "qirak” filozof, énce neredeyse kériikériine baglandig "hoca” ya
da "usta"sini, sonradan, yine, neredeyse toptan yadsir (sanki, delice agik ol-
duktan sonra, sevgilisinin orasinda burasinda girkinlikler bulmaga baslar). Bu
siirecin bir bagka ilgingligi de, su : sanki, hem ilk baglanma hem de sonraki
kopma ne kadar giddetli ve derin olursa, "yetigen" filozof da kendi felsefesini o

bir huizlica taramak gerekirse : Sokrates - Platon, Platon - Aristoteles, Descartes
- Spinoza, Spinoza - Leibniz, Locke - Hume, Leibniz + Hume - Kant, Kant -
Heg,' Hegel - Marx, Schopenhauer - Nietzsche, Frege - Wittgenstein...

Felsefe tarihinin (yeterince bilinen) ilk "hoca-usta"s1 Sokrates, diyalog'a (felse-
feye) girismeden 6nce, bir gence, "Goriiyorum ki bedenin giizel; simdi bakalim
ruhun da giizel mi..." der. Ogrencisi Platon'a gére de, "felsefe giizel bir insam
sevmekle baglar". (—Acaba Platon Sokrates'ten ironi de mi dgrenmis?!...)
Sokrates'in "glizel gen¢" idealini XX. Yiizyil'da Wittgenstein siirdiirmiigtiir—
ama onun gengleri de boyuna 6lmiigler (David, Frank, Francis...). —Bu da isin
bagka bir yani olsa gerek...

118



10.

Cunki kisi ancak kendi yasadiklarindan;

ve yine ancak kendi yasadiklan aracihgiyla

bagka kisilerin yasadiklarindan (ve yazdiklarindan)
birseyler edinebilir.

11.

Ciinkii felsefe, kendisi olanakli en genel anlama
sahip oldugu halde, ancak tek kisi i¢in anlamhdir.

12.

Cunkii felsefe yazarinin amaci,
genel birseyleri genel olarak birilerine vermek degil,
belli birgeyleri belli birilerine vermektir.

Tractatus'u Ingilizce'ye gevirenler, Wittgenstein'dan, Onséz'de gegen "biri"yle il-
gili agiklama isterler; o da, bununla, kitabiru tek bir kisinin gergekten anlayarak
okumasini kastettigini soyler: Kitap, "onu anlayarak okuyan birine [yani, tek bir
kisiye] haz verebilirse”, amaci da yerine gelmis olacaktir.
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13.

Felsefede hicbirsey dolaysiz olamaz;

'diipediiz’ dilegetirilmis bir felsefi diisiince, olamaz —
clinkii, felsefeyi felsefe yapan, yalnizca, (belki de)
rastlantisal olarak, o tek kisiyi ilgilendiren birseyin,
dolaylanarak, her bir kisiyi ilgilendirmesi gereken birsey
haline getirilmesi degil; ayn1 zamanda,

o kiginin yasamindaki ilgi odagindan uzaklastirilarak
'kigisel' niteligini yitirmesi, sogumasi, durulmasi,

saf, ar1, berrak diiglince haline gelmesidir. Bu da, iste,
felsefeyi boyle yapan kisi igin, biiyiik acilar1 gerektiren;
sanki, kendisine ¢elme takmasini,

kendisini gamura diigtirerek kirletmesini

gerektiren bir ¢abadir.

Felsefe, boylece, zor ve acili bir cabadir —

kisiye verebilecegi tek seving de, bu gabanin sonunda,
isin listesinden basariyla gelmis olmanin verebilecegi
sevingtir — — ama, bu, hi¢birzaman tam olarak
iistesinden gelinemeyen, gelinemeyecek bir ig;
higbirzaman tam sonuna ulagilamayacak bir gaba
oldugundan dolay: da, felsefe yapan kisi, iste,

hep acili kalir...

Felsefenin 'sonuna ulagma’ diigiincesi bakimindan, filozoflarin (felsefe yapan
ve yazan kigilerin) 6liim anlarinda ilging ipuglan bulabiliriz. Bunlarda, ucu
agik bir siireci sona erdirmenin verdigi rahatlama gibi, ya da, (tersine, ama ayn
anlamda) sonu gelmeyecek bir siirecin artik bitmesinin verdigi dinginlik gibi
yasantilar gorebiliriz. Bu agidan, bir tiir huzur, hatta nese, seving bile goriile-
bilir bu 6liim anlarinda.
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Sokrates, baldiran1 kendisi diker kafasina. Hogsohbet, biraz da muzip bir hava-
dadir. Gitmek tiizere yiiziinii kapamigken, yeniden agar, saghk tannsi Askle-
pios‘a bir horoz borcu oldugunu hatirlatir dostu Kriton'a. (Nietzsche'ye gére, bu
sozler, Sokrates'in, yagamu bir saynlik; 6liimii de bundan sagalma saydigini gos-
teriyor.)

Hume gsakacidir son demlerinde. Adam Smith'in anlattiklanina gore, 6liim kay:-
gina binigini geciktirsin diye Kharon ile pazarhga girigir. Kharon'un agzindan
kendine verdigi yanitlar, sonunda, "Bu igin sonu yok Dostum; haydi, bin artk
kayiga" 'rica'sina, sonra da ‘kiifiir'lere gelip dayanur.

Kant, hi¢birsey olmayacakmug gibi davranir; giicii tiikenene dek, dizgesinin ta-
mamlayicisi olacak en son yapitini yazmayi siirdiiriir. Yalniz, arada, her bahar
gelip penceresinin 6niinde Gten gitsergesini dzler; Pirene daglannin doruklarin-
daki sogugu diigiiniip, "kiiglik kusum artik hig gelmeyecek" der, hiiziinlenir. Ya-
pit tamamlanamadan (gitsergesi de gelmeden) 6nce, "bir mum gibi", soner.

Nietzsche'nin fiziksel 6liimii de Kant'inki gibi sessiz sedasizdir — ama, tinsel
oliimii sirasinda, bir piyanoyu yumruklanyla, dirsekleriyle déverek bagira ¢ag:-

ra garki soyler. En son yazdiklan ise, buram buram 6liim 6zlemi kokan bir dizi
cogkun siirdir.

Wittgenstein ise, 6lim aninda, 6grencilerine aktarilmak iizere (ve onlardan en
azindan birini de derin bir hayrete diigiiren) s6zii soyler : "...harikayd: yasa-
mum".



14.

Yazilmig birsey, anlam gergevesini zorlayip, kirip, yikip
otelere yayihiyor gibi degilse, felsefe degildir.

Felsefe, oldugu gibi, oldugu yerde —yazildig gibi—
durmaz : genisler, incelir, yayilir, uzaklara gider —
sonra, geri gelir, yaklasir, derinlesir, odaklasr :
gittikge yogunlasip agirlasarak kiigiilen bir kiire
gibi olur — bir nokta gelir, artik segilemez;
tamamiyle anlagilmaz olur. O nokta, iste,

tam anlamini tam olarak buldugu noktadir.

15.

Felsefe yapan kisi, yaptigina (ve yazmigsa, yazdigina)
sonradan baktiginda, hi¢ anlamadig), hatta

higbir anlam veremedigi 'kor' noktalar gormiiyorsa,
yaptigy, felsefe degildir.

Burada bir yasanti, kisinin yazdiklarin bir siire sonra yeniden okuyunca, "Vay
canina — neler yazmigim!" deinesi olabilir — hele bellegi de pek giiglii degilse...
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16.

Felsefe igin en biiyiik tehlike, felsefe yapan kisinin
kendini aldatmasidir — tam bilingten

en ufak bir bigimde sapmaga; 6diin vermege;

"bu kadar1 da yeter" demege

egilim duymasidir.

Felsefeyi gerektigi gibi yapma tutumunu olanakh uglarindan birine gétiiren
Kant, omegin, Kritik der reinen Vernunft'un her bir tiimcesine biitiin elestiri
yontemini sigdirmaga ¢ahsir. (Bu ylizden de boyuna kanstirdigi, yeniden bi-
gimlemege ¢aligtig1 tiimceleriyle 'yayinci' ve 'yorumculari'nin basina bela olur!)
Cok yakindan akrabasi Wittgenstein'in Tractatus'u da, her bir tiimcesinde, uzak-
tan gelen bir gokgiiriiltiisii yankisi gibi, "kitabinin biitiin anlami"nin gerilimini
tagir (okura da, bastirmasina kit kalmus bir saganaktan kurtulmak igin kogmasi
gerektigi duygusunu verir...).
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17.

Felsefe yapan kisinin bilgisel agidan

tek bir sarsilmaz dayanag: vardir :

yaptiklarinin (yani, yazdiklarinin)

bildigi hicbir bilgisel dlgiiyle,

ne "dogru” ne "yanls" ne "tikel" ne "genel" ne "kesin" ne
"olas1” ne "analitik" ne "sentetik" ne "a priori" ne "a poste-
riori" vb., vb,,

olarak degerlendirilebilmesi...

— Belki, 'sonradan’, baskalarinca,

bilgisel bir yere oturtulacaktir yazdiklar1 — ama,
felsefe yapan kisi, bu yerin nasil bir yer olabilecegini
kestiremez bir tiirlii — bu da ona, yaptiginin

(ve yazdiginin) 'sahiden’ felsefe oldugunu gosterir

iste. — Ciinki, bilgisel agidan belirli bir yere
oturtabildigi diisiinceleri ve tiimceleri, metinleri,

bir kenara atar; onlar, zaten, 'oturup’ kalirlar :

onem verdikleri, tuttuklar, hi¢bir yere oturtamadiklar:
dir.

Felsefe, hicbir yere oturtulamayan,
higbir yerde de oturmayandir.
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18.

Felsefe, kisinin, kesinlige higbirzaman ulagsamayacag
stiphesiyle yiiriittiigii bir biling cabasidir —

ya da, kesinlige hi¢cbirzaman ulagamayacag
bilinciyle ytirittiigi bir sliphe gabasi...

Felsefe, felsefe yapan kisinin, kendinin tam bilincinde
olma duygusu ile, kendini siirekli aldatiyor olma
duygusunu, ayn1 zamanda, birarada yasadig:

bir ¢abadir.

Felsefe, bilinglenmenin olanaksiz olanag
(ya da olanakl olanaksizligr)
dir.
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19.

Felsefe, felsefe yapan kisinin,
ne olmadigini kesinlikle bildigi;
ama, ne oldugunu yaklagik olarak bile

bilmedigi bir istir.
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20.

Felsefenin dil ile ¢ok 6zel bir iligkisi vardir:-

Her insan etkinliginin i¢inde, yaninda, arkasinda

yer alan dil, insanin en temel etkinligi olarak,

felsefenin hem biricik araci, hem birinci konusudur —
iistelik de, felsefe yapan kisinin yaptiginin,

en temelde de en tistte de,

kendi yasadiklarini dilegetirmek oldugu diisiiniiliirse,
dil, 6nemli bir anlamda, iste, felsefenin de ta kendisidir.

21].

Felsefe, bir kisinin, yalnizca kendisini ilgilendiren
bir konu tizerine diigtindiiklerinin triinadir —
ama, bu, aslinda, biitiin insanhg (daha dogrusu
her bir insan; her kisiyi) ilgilendiren; ama, iste,
onlarin ilgilenmedigi, bir konudur:-

Felsefe yapan kisinin yaptiginin felsefe olmasiru
saglayan, her kisiyi ilgilendiren;

ama, bagka kisilerin ilgilenmedigi bu konuyla,
onun, kendi kisisel konusudur diye,
ilgilenmesidir.

Kant'in (6rnegin) her bir tiimcesi, Kant'in bir tiimcesidir... — Kundera'ya da ba-
kilirsa, Kant'in diliyle dilegetirildiginde, "Gilinaydin" gibi bir s6z bile bir ‘meta-
fizik hakikat' haline gelir.
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22.

Her insansal ugrag: alaninin kendi 'dil'i, 'séylem'
bigimleri, ‘jargon'u vardir — ¢iinkii her insan toplulugu
(en darindan en genisine) kendi iletigsim gergevesini kurar;
tiyelerinin iginde devinecekleri

ortamin dilsel ("anlam"sal) temelini belirler.

Yalnizca felsefenin (kendisi de yer yer, zaman zaman,
hem de, sik sik, toplumsal 'séylem' bigimlerine,
‘jargon’lara giren), bir dilsel ugras: olarak, belirgin bir
"anlam"sal gergevesi yoktur (—en yakininda bulunan
siirin bile, belirli ya da —sonradan— belirlenebilecek
kurallan, olgtileri vardir).

Cinkii, ilkin, felsefenin "anlam"1 tamamiyle onu
yapan kisiye baghdir; icinde —dilsel olarak da—

yer alabilecegi herhangi bir insan topluluguna degil.
Ikincisi, felsefenin 'dil'i, bir topluluk iginde gegerli
herhangi bir ‘jargon’ ya da geligmis bir 'sdylem' bigimi
degil, gene, tamamiyle onu yazan kisiye bagh bir Gisluptur
— bu da, "anlam"inda iki seyin birarada durdugu
birseydir; iste : ancak o kisinin yasadig), ve,

yine, ancak o kisinin yazdigy, birsey...

Burada sakiz olmug deyim(in tersi?) gegerli : "Uslup,
insanin ta kendisi" (degil); kiginin ta kendisi,

ayn1 zamanda, iislubun da ta kendisidir — aralarinda,
zaten, bir fark yoktur.

Bu tamamiyle kigisel anlam gergevesi ile,
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felsefenin sahip oldugu; her bir insan igin gegerli,
“evrensel” boyut arasindaki gegisi saglayan da, en genig
anlamuyla dildir :

yasayan, ve o kisinin kullandig), dil — kisi, o (belirli) dil
icinde yasar, ve felsefe yapar; bu yapilan (ve yazilan) da
(bagka) bir (yasayan, ve yasanan) dile; dolayisiyla da,
herhangi bir insanin —ve, her kisinin— yasayabilecegi
ve anlayabilecegi bir bigime gevrilme olanagin tasir.

Felsefe, boylece, 6zelden genele, kisiselden toplumsala,
'tikel'den 'evrensel'e, yagsanan anlardan kavramlara,
yasantilardan tiimcelere —tek bir kisiden insanhga—
uzanan yayilim alanina sahip olur.

Soylem ustasi Foucault'nun kendi séylemi, 6rnegin, belirli bir ¢agda, belirli bir
durumda, hatta belirli bir giinde olup-biten 'tarihsel' birseyi kusatirken, higbir
ek ‘'numara’ olmaksizin, 'evrensel’ bir 'insanlik durumu'nu aydinlativerir. Bu
yiuzden, hi¢ gekinmeden, felsefe tarihinin biitiin sakiz-kavramlarim biribiri
ustiine yigar; ¢iinkii, sonunda, biitiin yap: zaten yikilacak, arkadaki anlam be-
lirecektir.



23.

Felsefeyi belli bir bicimde anlayan kisi, ancak giinliik/
defterler yazabilir: Felsefe, bu anlayig agisindan,

tek bir kisinin, en i¢inde, en dibinde olusan (acili,

ve sonunda bogluga —diisiince agisindan da higlige—
ulasmak zorunda olan) yasantilar: iizerine
diisiincelerinin dolaylanmig derlemeleridir.

— Ama, sahici felsefe olmak igin, yasananlarin saf
diisiinceye doniigmeleri (ac1 yiikiinii; dolayisiyla da,
yasayan kiginin konumundan bakildiginda, yasam
suglayabilecek bakig agilarini, yitirmeleri) gerekir:—

Felsefe, yasanmusi, yasanmug olarak, onaylamadan
edemez.

Ne ki yasanmig olarak kavranmustir, iste, felsefenin de
kabuludiir.

Yaganan, makbuldur, felsefe i¢in — ancak da
yasanmig olandir, felsefe i¢in makbul olan...

‘Defter' konusunda, 6zellikle Kierkegaard ve Nietzsche'nin durumlan ilgingtir :
aslinda kendi giindelik yasamlariyla ilgili 6zel notlanm tuttuklan ‘giinlik/
defter'ler, ayn1 zamanda felsefe metinlerinin de ilk kaynagini olusturur. Kitap
olarak diizenledikleri metinlerden geriye dogru, defterlere bakilinca, bu agika
gornilir — bu yolla, sanki, soyut ve genel diisiinceden, yasayan, kanh-canh
kigiye geri doniilebilir.

Wittgenstein —yaktirdiklarindan arta kalabilen— giinliiklerinde, diistincele-
rinin, sanki kayalik temelinde bulunur; —bir tiirlii yayimlayacak bigime soka-
madigi— kitaplannin metinlerinde de, ‘'marjin'e yazdiklari, ‘asil' metinde yaz-
diklarindan (neredeyse) daha 6nemlidir.

Kant da (kimilerine gére "bunadigi'ndan...), en soyut diisiincelerini doktigi
kagitlara, 6zel notlanni; hatta, bedeninde olup-biten fizyolojik olaylann not-
lann, diiger. — S0yle denebilir: Felsefe yazarinin birincil kaynag), kendi tizeri-
ne tuttugu giinliik/ defterdir.
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24.

Felsefenin 'soyut'lugu, felsefe yapan kisinin 'soyutlanma’
gereksiniminden —ve zorunlugundan—

ileri gelir : Toplumuna, gevresine, yakinlarina;

giderek, her tiirlii ‘cevrelenmislige’, ‘iligkililige’,
‘biraradaliga’ yabancilagmasi — en sonunda,

biitiin 'diinya'dan soyutlanmas1 — — giderek

daha yalniz; en sonunda da, yapayalniz,

tek bagina kalmasi...

Iste bu siireg, dolaysiz olarak felsefenin yapisindan
¢ikan bir zorunluga dayanur: Felsefe yapan kisi, kendi
tizerinde ("iginde") gittikge daha derine giden
sorgulamalarin yiiriittiikge, 'kendisi' de gittikge
yogunlasan, aym zamanda da gevresi ugurumlasan

bir bigimde, diigiinceleriyle diiz orantili olarak,
derinlesir : 'kendi'nden uzaklasir, 'kendi'ne yabancilastr,
'kendi'nden soyutlanir — kendi kendisi igin

anlagilmaz hale gelir.

Felsefenin varabilecegi son anlam noktasi,
tam anlamsizligin son noktasidir.—

Felsefe, anlamsizligin en sonuna ulastiginda,
tam anlamliiga da ulagmigtir.—

Felsefenin son anlama,
anlamsizhigin sonudur...
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25.

(Felsefe tarihi ile 6zel tiirden bir 'psikoloji'nin yakin
iliskileri olabilecegi diisiiniilebilir (—tabii bu, bugiinkii
psikoloji tiirlerinden higbiri degil : ne 'psikanaliz’,

ne de —hele!— 'davraniggilik’; gene de), bunun,
‘psiko-patoloji'nin bugiin bilinen —olgusal—

yanlaniyla yakinliklar1 bulunabilir.

Bu psikoloji, kafasini felsefe yapma yolunda zorlayan
kisinin 'ruh halleri'ni konu edinebilir. Bunlar, felsefede
biling ve kavram diizeyine gikan bazi temel giidiilerin;
felsefe yapan kisinin yagaminda gériilen 6nemli olay
tiirlerinin, donim noktalarinin, belirleyici yasantilarin;
diigiincelerine katilan, onlara temel olugturan kigisel
ogelerin incelenmesi olarak, ilging bir arastirma
alaninin nesnelerini olusturabilir.

Bu tiir aragtirmalar, belirli bir anlayigla —ve belirli
kisilerce— yapilacak filozof biyografileri iginde yer
alabilir. Belki, bu tek aragtirmalar yoluyla elde
edilebilecek sonuglardan, felsefe yazarinin ("filozof"un)
'genel’ nitelikleri konusunda aydinlanmalar ¢ikabilir.)

Biitiin yasamuim1 Hume'un yasamina hasreden Emst Campbell Mossner'in daha
ilk makalesi, filozofun kisiligi ile dlisiincesi arasindaki garip iliskiden yola ¢i-
kar; sonunda yazdig: biyografi de, (hi¢ deginmiyormus gibi goziikerek) Hume'
un felsefesini (yagsamina hi¢ deginilmeden yazilmig) yiginla 'yorum'un anlat-
tigindan daha iyi anlatir.

Burada ilging bir bagka (ktguctik) 6rnek, Eco'nun Giiliin Adr'min sonlarina dog-
ru gektigi numara : Tractatus'dan, Eski Almanca'ya gevirerek verdigi (ikinci)
alinti igin, "Kim sdylemis bunu?’ diye soran Adso'yu, William goyle yanitlar:
"Senin yurttagin bir gizemci”... 1918 tarihini tasiyan s6z, 1327 yihmin kiligin hig
yadirgamaz — Wittgenstein't da Ortagag karanhginda konuguyor gérmek, ya-
dirgatici olmak bir yana, 6greticidir.
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26.

Felsefenin tek bir 'ideal'i olabilir — vardir : Gelisme,
ile, gelismenin getirdigi serpilme, zenginlesme,
¢ogalma...

Ama, iste, bu 'ideal' duruma yaklagmakta olan
—felsefe yapan— kisi, gittikge daha karmasik, daha
catismali, giderek olanaksiz, 'icinden gikilamaz'
durumlara girecek, kendi kendisi igin gittikge daha
anlasilmaz, daha sorunlu, giderek anlamsiz, hatta
degersiz hale gelecektir. Bu 'ideal'in son durumu ise —
her 'ideal durum'’ gibi, ulagilamaz kalir; yoksa —
felsefe yapan kisi igin, yagamin kendisinin en derinden
anlamsiz hale geldigi; artik, 6liimii zorunlu kilan bir
durum olurdu.

(Felsefe tarihinde, bu 'en son' durumun sinirina dek
ilerlemis, felsefenin idealini gerceklestirme noktasina
yaklagmug, —felsefe yapmig— kisilerin (filozoflarin)
bu ideal duruma yaklasig dereceleri; o noktaya ulasig
siireglerinin, ve tkanmalarinin, daha ileri gidememe-
lerinin kogullari, vb. (yukarida s6zii edilen 'psikoloji'ye
dayanan) 6zel bir inceleme konusu

olabilir.)
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27.

Felsefe, direnmenin temel bi¢imidir,
¢linkii diinyanin kendisine direnmedir.

' Gogunluk diigiinsel tavirlar, 'diinyanin kendisine’,
toptan, biitiiniiyle direnmenin tutarsiz, us-dis
bir tutum oldugunu bildirirler — haksiz da degillerdir.
Ama felsefe yapan kisi, diinyadaki en kiigiik seyin bile
degismesini, farkli olmasini isteyecek bir tutumun,
ancak bir biitiin olarak diinyanin kendisine direnmekle
olanakh oldugunu bilir. — Diinyada béliik-porgiik
higbirgey yoktur : her bir sey, biitiin herseyin
ayrilmaz pargasidir — ya da higbirseydir.

Herhangi birseye direnmek, diinyaya, diinyadaki
her bir seye, diinyadaki herseye, giderek, diinyanin
kendisine direnmektir — —

bu da, iste, felsefedir.

Felsefe, direnmektir — diinyaya...

En azindan Herakleitos'un kendi kentine yagdirdig: lanetlerden ve Sokrates'e
igirtilen baldirandan bagslayarak, filozof hep direnen kisi olmustur. Bu garip;
oysa, filozoflar (genel olarak da, diigiiniirler) biitiin insanlara agik gelecek —

gelmesi gereken— seyler diisiindiiklerini dustiniirler — demek ki, yanulirlar...

lyi bir ters-drnek ise Hegel : o, direnmez; toplumu ve gagiyla barig igine girer —

yazilan da, iste, pek az kisinin anlayabilecegi tiirden seylerdir. Garip, iste...
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28.

Felsefenin karsi oldugu tek gey, diistincenin
gosterisliligidir — biitiin sahici felsefe metinleri,
gogunlukla (belki, hep) gorkemli, hatta tumturakh
goriinseler (hatta dyle olsalar) bile, temelde,

son derece algakgoniillidiirler.

Her tiirli sahici felsefe (ve genel olarak kiiltiir)
gosterig kargitidir.

Kiiltiir, gosterigsizdir — bu yiizden, hep, giiriiltiiniin
uzaginda yer alir. — Kiiltiir ve giiriilti — —
daha biiyiik bir karsithik yok...

Felsefe ise (kiiltiiriin en temel kurucu 6gesi olarak),
iste,
utangagctir, bile...

Felsefe
sessiz-sedasizdir.

"Cekigle [balyozla?!...] felsefe yapan" Nietzsche, ayn1 zamanda, "Diinyay: yon-
lendiren diisiinceler giivercin kanatlanyla gelir" der. Bu hig de bir geligki degil
— giiriiltilye bogulu ¢agimizda da bu diisiinceyi anlamak zor. Kastettigi, belki,
bir diigiiniiriin, kendi kendine ("Herkes uyuduktan sonra") buldugu diigiince-
lerin, sonradan yayginlasarak insanlann kafalarinda, dolayisiyla diinyada, ege-
men hile gelmesi — British Museum'un derin sessizliginden Kizil Meydan'in

tantanasina varmasi, drnegin...



29.

Felsefe, giiriiltii iginde sessiz; kalabalik iginde yalniz

olma sanatidir — bu anlamda ve bu bakimdan, gergekten de
bir sanat sayllmalidir — — en azindan, "sanat",

zor ve beceri isteyen karmasik bir igin iistesinden

basariyla gelme anlamini tasiyorsa...

Cunkii felsefenin, sessizlik ile 6zel bir iligkisi vardir:
Giiriilti-patirt1 iginde olup-biten geyler, insan topluluk-
larinin bilingsiz; tutkularla ve giidiilerle yonlendirilen
olugma bigimlerinin koér biraradaliklarinin tirettigi
etkilerden ¢ikar — oysa felsefe, felsefe yapan tek kisinin,
kendini ve yagadig: seylerin aslini, temelden ve sahiden
anlama; dolayisiyla, kendi gelecegini, hatta biitiin olarak
yasamini tehlikeye atan bir bilinglenme gereksiniminden
olusur. Bu gereksinim ve onun dogurdugu ¢aba da, en ug
derecede sessizligi zorunlu kilar — yer yer ve

zaman zaman, tam bir '6lim sessizligi'ni...

Kalabalik agisindan da, felsefe su yiizden yalrizlik iginde
yapilmak —felsefe yapan kisinin yalmizhginda olugsmak—
zorundadir ki, her kalabalik (bir kisginin 6teki kisiler ile
dolaysiz iligkisi olmayan her insan toplulugu), hemen,
yasamin anlam temelini olusturan dili, ¢arpik, garpitici,
aldatic1 bigimlere sokmaga baslar; en 6nemlisi de,
yasamin en temel olgusu olan 6liimii; onun getirdigi
varolma bilincini; dogurdugu bilinglenme gereksinimini,
dili garpitmasiyla 6rtmeye, bastirmaya, hatta susturmaya
yeltenir — bu yiizden, felsefe yapmaya yonelen kisi,
kalabaliktan uzaklagmadikga, kendinde ve kendine dogru
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(yasamu ve oliimii iizerine) yogunlasamaz; felsefenin
gerektirdigi biling yogunluguna, anlam agikligina, dil
diizgiinliigiine, ulagsamaz.

Felsefe, zorunlu olarak yalruzdir.
Felsefe, yalmzhigin zorunlugudur.

Felsefe, zorunlu yalnizliktir.

Nietzsche son yillannda (‘turistik’ akinlarin onun zamaninda bile varolan yé6n-
lerinin terslerini izleyerek) yazin Isvigre daglarina, kigin da ltalya kiyilanina
gogerek, kalabaliktan kagmaga galigir.

Wittgenstein ise, Norveg'in 1ssiz bir fiyord'unun yol gegmeyen yamacina bir ku-
liibe yapar; bir de, Cambridge'de, alt kattaki odada piyano ¢aligan birinin ser-
rinden korunmak i¢in, kocaman, eski bir vantilator alir; piyano sesi baglayinca,
bunu galhigtinr. — Guniltali bir ¢ozam!...
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30.

Felsefe, hi¢bir hazir ortami olmayan — iistelik,
hazir ortamlarda hig yapilamayan —, ama, hep,
kendine 6zgii, ¢ok belirgin bir ortam gerektiren

bir istir.

— Demek ki, kendi ortamin1 da kendisi yaratmak
zorunda : iste, kendi kendisini yaratmak zorunda
oldugu gibi...
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31.

Felsefe, kisinin birseyi, higbirsey yapmadig bilinciyle
yapmasidir; ya da, higbirsey yapmadig: bilinciyle
birsey yapmasi...

Ayn sekilde, hi¢birsey yapmadig bilinciyle, higbirsey
yapmamasi — ve, tersi; yani, aymusi...

— Kiginin, gelenin, gelmesini bekledigi olmadigini,
tistelik hi¢ de gelmedigini, hicbirzaman da
gelmeyecegini bile bile, kendi kendine, "Iste, geliyor"
demesi...

Felsefenin burada gosterilmek istenen ‘olanaksizhk’ durumu agisindan,
Nietzsche (Zerdiistte) "Kendi omuzuna tirman — bagka nasil yiikselebilirsin
ki?.." der. Aym anlamda, Wittgenstein da, "merdiveni, {izerine tirmandiktan
sonra devirmek” egretilemesini kullanir. Gene Wittgenstein'a gore, felsefe so-
runlan "dilin kendi agina dolagmasi” sonucu ortaya gikar — burada da, ‘'ola-
naksizlik' agisindan, "merdiven"i deviren kisi ile onun ustiine tirmanan; us-
tiinde durmakta olan kisinin aym kisi; "dil" ile dolastig1 "ag"in da, ayn sey
oldugunu diisiinmek gerekir.
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32.

Felsefenin temel bir ¢atigmasi, kalic1 (degismeyen)

ile gegici (degisen) arasindaki gerilimden ¢ikar:

Felsefe yapan kisi, yaptiginin—yapmakta oldugunun—
neredeyse giilling gegiciligi ile, yaptiginin (ve
yazdiginin) yoneldigi —yonelmege cahstigi—
neredeyse korkung kalicilik arasindaki farkin, her an,
siirekli, bilincindedir — kendi, 6liime y6nelmig

(yoksul, dokiilgen) yasamu ile, diisiincelerinin (ve -
tiimcelerinin) sonsuzluga yonelmis (yogun, direngen)
varhig...

Fiziksel olarak da ufak-tefek bir kisi olan Kantin yagsaminda gosterdigi algak-
gontilliiliik ile metinlerinde goriilen olaganiistii boyutlardaki (neredeyse bur-
nubiiyiklik tininii sayilabilecek) savlarin biraradaligi sasiricidir — oysa, 6r-
negin, savlarin yiiksekten atan Hegel'in, gevresine de yiiksekten bakan bir kisi
olmasi, degil...

Bu aqidan, Aristoteles Hegel'e benzerken, Spinoza Kant'1 andirir. Hume ise (bu
geveze yorumcusunun bildigi kadariyla) essizdir (—hangisi degil ki!...) — o,
pek o kadar ciddiye almaz felsefeyi (bagyapitini bile bir kalemde siliverir) —
yoksa, acaba, ¢ok mu ciddiye alir? —Yoksa — iste, ironi — Sokrates...
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33.

Felsefe, tarihi iginde, boyuna ve hep yeniden, bir garip
umutluluga gelip dayand: : sanki kisi 6lmiiyormus,
6lmeyecekmis gibi bir duygu yaratan; kavramlarin
‘bengilik’ tinisin1 yasama yansitan bir hava —

"Sokrates oliimliidiir.” ¢ikariminin mantik kitaplarinda
israrla 'gézde 6nerme’ olarak yer almasi, bu egilimden
otiirii herhalde. Oysa 6liimii agik ve giplak olarak kargi-
layabilen bir tarih olmaliyd: bu — Sokrates'i ( 6ncesinin
de) baslangi¢ noktasi alan bir tarih olduguna gore...
Sagma umutlara yer birakmayan, 6liimiin anlamun
oldugu gibi yiiklenen bir tarih...

Sokrates 6liimliiydii — dyleyse :-

Insan da 6liimsiiz olmamali —

Kisi 6liimsiizliigil istememeli —

Kisiye 6liimsiizliik yaragmaz — — ¢iinkii, iste —
Sokrates 6ldii; demek ki :-

Kisi de oldr...

"Bengi kavram” kavramun (!) felsefenin basina Platon sarmigtir — oysa hocasi
Sokrates igin —en ucunda— hersey gegici bir oyundu; 6liim de yasam kadar ha-

fifti...

Lorca, sanatin temelinde gordiigli; yasam ile sanatin ortak giicii, duende igin,
"6liim olanag gérmediginin yanina bile yanagmaz" der — 6lim tirusi tagima-

yan bir felsefe tiimcesi diigiinmek de ne kadar olanakh, bilmem...
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34.

Felsefe, anlamsizlig1 anlamliliga itme gabasidir —
gitmeyecegini, gidemeyecegini bile bile...

Felsefe, anlamsizligin bilingli anlamudir; ya da,
anlamin bilingli anlamsizhig...

35.

Felsefe, anlamin, en ug¢ sinirinda dolagirken,
yogunlagsmasidir — bir o kadar da, en yogun haliyle,
sinirina dayanmast.

Bunun en iyi goriilebilecegi yer, filozoflarin metinlerinde, uzun ‘anlatilar’ gibi
akip giden diigiince zinciri i¢inden birdenbire pinldayiveren kisa ve yogun tiim-
celerdir. Kantin "igeriksiz diigiinceler bog, kavramsiz gériiler kordiir." timcesi,
kocaman, dolambagh tiimcelerle oriilii biitiin Elegtiri'yi iginde yogunlagtinr.

Nietzsche 6zellikle bu tiir tiimcelerin (bilingli) ustasidir : "Konugmak, saghkhla-
ra duiger; sagalanlarin igi ise, garki s6ylemektir."

Wittgenstein, Tyactatus'u, zaten, tek bir tiimcede yogunlasari'lk sona erecek bi-
¢imde kurar : "Uzerine konugulamayan konusunda susmali.” Ikinci biiyiik yapi-
tinda da bu tiir piniltilar eksik degildir : "Sozciikler eylemlerdir de."

Bu arada, hemen biitiin Sokrates-oncesi filozoflarin "fragman”lan (hepsi daha
biiyiik metinlerden ¢ikma olduklar: halde) béylesi pinltilardir — glinkii, muhte-
melen, asil metinler yitip giderken, bu tiimceler, pinltilan sayesinde, insanlann
akillannda kalmug.
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36.

Felsefe igin ilk gereklilik, felsefe yapan kisinin
konumudur.

Bu, felsefeden bagka ¢ikar yolu olmayan bir kisinin
konumuysa ancak, yapilabilir felsefe.

Bilge Karasu'nun Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami'daki loakim, iistlenmek zo-
runda kaldigs eylem adamlig kimliginin altinda, tipik bir disiintirdiir : "bi-
tiin yollar kapandiktan sonra yola ¢ikar”; biitiin aradig da kendisidir — kendi
"hesabin gikarir”. — Bu anlamda, Celan'in bir siiri §oyledir:-

DOLDUR CORAKLIGI 80z torbalarina,
kurban ¢ighgin, tuz selini,

gel benimle nefese
ve onun da 6tesine.

Ama, siir bir yana, bu konuda da Kant canaha felsefi s6zii soylemistir — geg-
kin yaginin (bitiremedigi) 'Biiyiik Yapitinin notlarimin sonunda su tiimce du-
rur : "Biitiin bilginin en son amac, kendini en yiice pratik akil i¢inde tanimaktir."
— "En yiice pratik akil" da, Kant'in 6zgiir eylem yetenegi anlaminda kullandig
terimdir.



37.

Felsefeyi olanakl kilan, olanaksizliklar yasamasi
gereken bir kisinin, yasamin (kit-kanaat)
olanakl kilabilmesidir.

38.

Felsefe, olanag1 tam da yapilamazken anlagilandir —
yapilirken anlasilamayan; anlasildiginda da, artik,
yapilmayan : yapilamayan...

39.

Felsefe, ¢alkantilardan ¢ikan dinginlik umudu;
huzursuzluklardan ¢ikan huzur umududur.

40.

Felsefe hep dinginlige, huzura yonelir;
¢linkii, stirekli (—hig) dingin olamayandir —
siirekli (—hep) huzursuzluktur.



41.

Kisi, yasadiginin felsefeye elverisliligini
suradan bilebilir:

Diistincesini doguran yasant,

sert, sivri, keskin;

bir bigak, bir sis, bir nester gibi,

icini oyuyor, deliyor, kesiyorsa —

iste, felsefeye de elverislidir...
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42.

Felsefe, eninde sonunda, felsefe yapan kisinin kendini
tiikketmesiyle sonuglaniyorsa ancak, birseye yarar.

Felsefe yikicidir — en yikic1 oldugunda; yani,
kendini yapani da yikabildiginde, en iist diizeyine
ulagmugtir.

Wittgenstein, Russell'in yaghlhik donemindeki felsefe tutumuyla ilgili olarak, "Artik
kendini felsefe yapa yapa 6ldiirmeyecek"; Moore igin de, (disliniiriin kalbi hasta-
landiktan sonra felsefe tartismalarini kisitlamak isteyen karisina) "Birak da gizme-
leri ayaginda 6lsiin” der. Yillar sonra, kendi kesinlegen 6liimiinii beklerken, "Simdi
higbirzaman ¢alismadigim gibi ¢alisacagim” der — dyle de yapar...

Sokrates su ylizden en biiyiik filozoftur ki, yaptig: felsefe sonunda baldiran igme-
sini gerektirir. Biradim (ama ¢ok kiiglik bir adim) 6tede, Nietzsche durur: O, felsefe
yapa yapa geldigi noktada, qildirmasi gereken kisidir. Bir de, Weininger'in, ki-
tabinin (Wittgensteinin kavradig1) anlamu ile intihar etmesi arasindaki iligki, bu
noktada dustiniilebilir.

Bu gibi kisilerin bir 6megi de, sevgiye ulagma gabasi saydig felsefenin gerekleri so-
nucu, boyuna, sevdigi kisileri yitiren bir kisi olabilir.
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43.

Felsefe olanaksizdir; bu yiizden, zorunludur.

Yapilamayacag: bilinmeden girigilmig bir gaba,
felsefe olamaz — yaptig1 konusunda, "bunu belki
kivinm" diye diisiinebilen kisi,

felsefe yapiyor olamaz.

Felsefe, olanaksizin, olanaksiz olarak, olanaksizdir diye,
olanaksiz oldugu igin, olanaksiz oldugu bilinciyle,
denenmesidir.

Bu yiizden, iste, zordur felsefeye girismek : olanaksiz
oldugunu bile bile —hem de tam bir yiireklilikle—
girismektir ¢linki, bir ‘se...

Akademisyenlerin felsefe adi altinda yaptiklan isler, sahici felsefe metinlerinde
goriilen tutumun tam tersi bir bilgisel tutum sergiler — onlar, herseyden, her za-
man, hep, emindirler; hig siiphe duymadan ahkdm kesip dururlar — —'oysa,
ornegin, en biiyiik filozoflardan biri oldugunu higbirinin inkéra cesaret edeme-
digi Kant, daha "bilgi" s6zciigtiniin hangi ‘artikel’le kullanilacagi konusunda bile

ikirciklidir.
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44.

Felsefe, herseyden 6nce ve herseyin basinda,

bir yasama bigimini temellendirme gabasidir —
felsefenin kaynag1 (ve olanag)), yasanarak gercekles-
tirilmege cahigilan bir yasam bigimidir: Iste,

tek bir kisinin, yasamak yoluyla gergek kilmaga g¢alistig:
bir varolma bigimi — biitiin felsefe metinleri ve onlar
olusturan felsefe 6nermeleri ve onlar1 olusturan felsefe
kavramlari, bundan sonra gelir —sonra gelebilir—
ancak...
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45.

Felsefenin yol almas: i¢in, onu engelléyen birgeylerin
varhg gereklidir — felsefe 'diiz yol'da yiiriimez.

Felsefeyi yiiriiten, onu durduranlardir.

— Felsefe 'bagimsiz’ olamiyor mu dyleyse?! — Evet,
igte : bir "kaginma"dir felsefe; onu yapan kisinin
‘elinde’ olan birsey degil : engeller olmasa, gereksiz
birsey olurdu — kisi kavramlarla niye bosuna oynasin
ki— — niye, bog laf etsin ki?!...

46.

Felsefe, liikstim degil, gereksinimimdir;
tstiinligim degil, diigmigligim —

diistiigiim suyun iginde batip gitmememi saglayan
can yelegi; hdla nefes alabilmemi saglayan

hava borusu...

Felsefe, onsuz edemeyecegimdir ancak —

onsuz olamadigim... —Onu istedigim an

elimin altinda bulundurabilip, istemedigimde de
gozden g¢ikarabilseydim, higbir ige yaramazdi.

Felsefe, beni ancak (kit kanaat) yasatandir —
ancak yasayabildigim...

Felsefeyi bir "kaginma“dan dolay: "kendini kagima"ya benzeten Wittgenstein'
dir. 'Elinde / elinin alinda olmama’ agisindan da 6nemli s6zii yine bir sair; Va-
lery, sdylemis : "Herzaman yazabilecegimi higbirzaman yazmam."
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47.

Felsefe, hicbirzaman tamamlanamayacak
bir tislup biitiinligiinin gelistirilme stirecidir—

Felsefe yapan —ve yazan— kisi, kendine 6zgii
tislubunu bir tiirlii tam olarak gelistiremeyen
yazardir — felsefe de, iste, onun bu gelistirme ¢abasi
icindeyken yazdiklandir.

Kant bile, geckin yaginda yazmaga basladig) ‘doruk yapit' tamamlayamadan
oliir. Felsefe tarihi yarim kalmig basyapitlarla doludur — Der Wille zur Macht
tasan ve not diizeyini asamamug; Sein und Zeit ve Philosophische Untersuchun-
gen, "I. Bolum"ler olarak kalmustir.



48.

Felsefe, felsefe yapan kisinin, her yapisinda, biiyiik bir
cabayla, en bastan baslayarak, her adimini yeniden,
bastan atarak, yavas yavas, gidim gidim kurdugudur —
biitiin 'katedilmis' yolun her seferinde

en bastan, yeniden, yiiriinmesini gerektiren;

her durusunda da, yeniden, gerisin geriye, higlige

diisiip kalan...

49.

Felsefe, baslangigtaki kaos'tan diizen iiretmektir;

bu yiizden, felsefe kagida dokiiliirken, felsefe yapan
kisinin duydugu, 6nce huzursuz bir dengesizlik duygu-
su, sonra belirsiz bir tamamlanmuglik duygusudur —
arada da, yogun bir bogluk duygusu...

Burada akla gelen ilk imge, Sisyphus — bunu bir egretileme olarak kullanan
Camus'niin Veba'sindaki Doktor Rieux da, "veba" (yine bir egretileme!) mikro-
bunun hig ortadan kalkmamasi ve onunla hep yeniden savagmak zorunda ka-
linmasini "sonu gelmeyen bir yenilgi" diye niteler. Tiirkge'de, Adnan Onart, bu
imgeyi —egretilemeyi— yeniden ele alarak 6zgiin bir bigimde iglemistir.
Adomno, biryerde, "Sanatin isi, bugiin, diizenlilige kangikhk getirmektir." di-
yor — Bunu sdyleyen bir diigiiniir olduguna gore de, felsefenin isi iki kat daha
zor : hem 'diizen'i bilinglendirmek, hem de 'kaos'un ona nasil sokulabilecegini
bulmak — ama, tabii, asil (en son) is, sanata (6zellikle de siire) diisiiyor, gene
de...
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50.

Felsefe, ilerledikge, gelistikce, hep daha genig bosluklar
icinde devinmege baslar — felsefe yapmada deneyim
sahibi olan kisinin edindigi beceri, gittikge biiyiiyen bir
boslugun iginde durma, dengesini koruma becerisidir.

Felsefe, ilerleyip geliserek, en son diizeyine
ulasabilseydi, biitiin evreni, en kiigiik kiyi1-kosesine dek
kaplayan bir bosluk olustururdu — bu diizeyde

felsefe yapabilen kisi de, artik, sonsuza dek susardi :
devinimsizlesir, durur, kaskati kesilip, kalirds...

Iste, felsefenin olanakli en genel kavramu :
"Olanakli En Genig Bogluk"

Wittgenstein, biryerde, suna benzer birsey diigiiniir: Sahici bir 'Etik’ kitabi
yazilabilseydi, yazildig1 anda kocaman bir patlama olur ve diinyada ne kadar ki-
tap varsa, hepsi havaya ugar, yok olurdu — giinkii, artik, yazilmig bagka seyler
gereksiz hdle gelirdi...

‘Katihip kalma', Melville'in bir 6ykiistindeki Barneby tipinde goriiliir : kendinden

ikan higbir eylemde bulunmayan bu kisi, bagka birisi ondan birgey isteyince,

"Yapmamay: yeglerdim" der, ama yapar — sonunda, bir timarhanenin bah-
cesinde, yemek yemesinin istenmesi unutulunca, 6liir — felsefe yapan kisiye de
uygun diigebilecek bir son ...
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51.

Felsefe yapan kisinin, yaptig1 felsefe yiiziinden (onun
sonucu) yikima gitme zorunlugu suradan bellidir ki,
felsefe yapan kisi, bunu yaparken, en derin
yasantilarina, yasaminin koklerine,

varolug temellerine

inmektedir.

Kisi, felsefe yaparken, kendi temellerini kazmaktadir
— bundan dolay1 da, iste,
kolayca yikilabilir...

Bu konuyla ilgili olarak, Nietzsche'nin ve Heidegger'in kullanmay: sevdikleri
bazi kavramlar (egretilemeler?!) ilgingtir : "batmak”, "yere diigmek"”, "kinhp
diigmek”, "batip gitmek"; "6liimiine (var)olmak", "varolugun koékleri", vb.
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52.

Felsefe, kisinin, bast yeri gormeden, gittigi yoni
bilmeden, 'kor’ olarak yiiriimesi gereken bir yoldur —
herhangi bir yere ulasma beklentisi de

olmadan...

Oidipus'un, igledigi giinahi bilinglendirince, bedel olarak kendi gozlerini ¢i-
karmasi; yani, kendini 6ldiirmek yerine, kendini kér yagsamak zorunda birak-
masi, derin bir diigtince banndinyor : Bilingliligin gereklerini (yani, felsefeyi)
yasamak, yasamin iginde 6limii yasamaktir.
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53.

Felsefe, kisinin, bagkalarin1 beslemege ¢alisirken
a¢ kalmasidir — iistelik de ag degilken...

Felsefe, kisinin actkmamigken oturdugu,
ve acikarak kalktig: bir sofradir.

Felsefe, ne oldugu bilinemeyen birseyin aghgdir.

Felsefe, sozii edilemeyen birseyin aghgidir — iste :
felsefe, birseyin soziinii etme aghgidir — —

sozii edilemeyen; edilmeye ¢alisgiilmamasi gereken;
edilmesi olanaksiz

birseyin...



54.

Felsefede sorun, soyleyecek bir seyin bulunmamasi,
bulunamamas: degil; tersine, sdylenecek ¢ok fazla seyin
bulunmasidir — kisinin, sdylemesi gereken seyleri,
sOylenmeleri gereken siire; girmeleri gereken bigim
icinde, boydanboya, tamitamina, biraraya getirememesi...

Felsefe su yiizden sdylenemeyendir ki,
soylenecek her bir seyin soylenmege ¢ahsildigs —
ve, tabii, higbirgeyin sdylenemedigidir.



55.

Felsefede en son sdylenebilecek sey,
en sonda, higbirgeyin sdylenemeyecegidir :-
iste, bu...
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