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FRANZ KAFKA, 1883’te Prag'da dogdu. Ailesiyle olan iligkisi, Yahu-
di asilli olugu, iginde yasadigi toplum ve siyasal ortam, gevresine ya-
bancilagsmasin: kolaylastirdi. 1906'da hukuk doktorasini tamamlayan
Kafka, ilk yapitlari Bir Kavganin Tasviri ve Tasrada Dugin Hazihklar'ni
1912'den 6nce yayimladi. 1912'den baslayarak Déndgiim, Amerika, Da-
va adli basyapitlari birbirini izledi. Ceza Kolonisinde adli 6ykiist, sug
sorununu islemesi agisindan Dava ile iliskiliydi. 1922'de yazdigi Sato
adll roman yarim kaldi.. 1917'de vereme yakalanmis olan Kafka,
1924°'de Viyana yakinlarindaki Kierling Sanatoryumu’nda oldu ve
Prag'da topraga verildi. Kafka, tim yapitlarinin yakilmasine vasiyet
etmis olsa da, dostu Max Brod bu istegini yerine getirmedi ve onun
eserini 20. yuzyil edebiyat tarihine kazandird.

AHMET CEMAL, 1942'de izmir'de dogdu. Sankt George Avusturya
Lisesi ve istanbul Universitesi Hukuk Fakiltesi'ni bitirdi. Yazko Ceviri
dergisini yonetti. F. Holderlin, Heinrich von Kleist, B. Brecht, E. Ca-
netti, Erich Maria Remarque, P. Celan, S. Zweig, R. Musit, Georg
Trakl, W. Benjamin, F. Kafka, G. Lukacs, E. Fischer, |. Bachmann, Oc-
tavio Paz gibi yazar ve sairlerin yapitlarini dilimize kazandirdi.
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Katka, Dava ve gerceklik

Cek asilli Avusturyali yazar Franz Kafka (1883-1924),
kurk bir yil yasadi. Oliimiinden sonra diinyaya biraktig1 ise yal-
nizca bir yazann iriinleri degil, fakat, Ernst Fischer'in yerinde
deyisiyle, basli basina bir diinya edebiyan yd.

Kafka'nin eserleri bir biitiin olarak incelendiginde, Goethe’
den bu yana kavramlasmis olan diinya edebiyati soyleminin,
bitmekte olan ytizyilimizda temellerine en gercekgi bir bi¢im-
de belki de bu yazarda kavustugu saptanir. Kafka gibi yazarlar
giindeme geldiginde salt kalicibktan séz etmek, onlari anlata-
bilmek baglaminda ¢ogu kez yetersiz kalir Onemli olan, bu
kalicihigin nereden kaynaklandign konusunda belli bir ¢dziim-
leme yapabilmektir.

Kalhct olabilenlere baktigimizda, bunlarin tiiminiin ortak
en dnemli edimlerinin konwyu kavramlastirmak oldugunu go-
rebiliyoruz. Shakespeare kalicidir, ¢iinkii okur ya da izleyici
onun kahramanlarindan higbirini fiziksel zellikleriyle, mil-
liyetiyle vb. birlikte kafasinda canlandirma geregini duymaz,
dahasi, cogu kez béyle bir seyi istese bile dnemli kilamaz. Bu
baglamda érnegin Hamlet'in Danimarkali olmasi ya da fizik
ozellikleri, kesinlikle belirleyici degildir; bunun gibi, eserde
olup bitenler de bir dinem eseri’nin sinirlamast icersinde kal-
maz. Buna karsilik Hamlet, ¢cagimizin biiyiik tiyatro adami
Jan Kott'un deyisiyle, Shakespeare'i bilmeyenlerin kafasinda
bile bir kavram'dir. Bu kavramun igerigi, yorumlayicinin 6rne-
gin eyleme ya da eylemsizlige taniyacag: agirliga gére degi-
simler sergileyebilir; ama degisimler hangi yénde olursa olsun,
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Hamlet'in eylemle bagintih bir kavram: olugturacag kesin-
dir; tipki Macbeth'’in de iktidar hirst kavramini simgelemesi
gibi. Ote yandan Shakespeare’in gagdagi Cervantes de Don
Quijote 'siyle gercekte milliyeti ya da fizik 6zellikleri okur agi-
stndan birincil nem tagiyan bir sévalyenin degil, gegis dinemi
diye adlandir:labilecek bir kavramun yaratiasidir; yel degir-
menlerine mizragiyla saldiran Don Quijote, dogru erdemle-
ri artik bagkalasmug bir zamanda, o zamana uygun diismeyen
yollardan savunmay: sirdiren, dolayisiyla da eski'de direnip
yeni zamanin bilincine varan yabanci insam simgeler.

Konular: her ¢agin icine kendi igeriklerini yerlestirebile-
cegi kavramlar olusturabilecek bicimde incelemek, kalic ya-
zarlarin bagarilaninin gizidir.

Bu gergekler agisindan Kafka'y: anlamak baglaminda ya-
pilmas: gereken ise, bu yazann neyi kavramlagtirdigm sorgu-
lamaktir.

Albert Camus, 1946 yilinda Combat gazetesi i¢in kaleme
aldig1 “Ne Kurban Ne de Cellat” adli denemesinin hemen ba-
sinda, "Korku Cag1" baghg altinda su diigtinceleri dile getirir:

“17. yuizyil, matematigin ¢agiyds, 18. yiizyil doga bilim-
lerinin, 19. yuzyil ise biyolojinin ¢agiydi. Bizimkisi, yani 20.
ylizyll ise korkunun gagidir. Simdi bana yanit olarak kor-
kunun bir bilim olmadig: séylenecek. Ama bilimin bununla
yine de bir ilintisi var, giinkii bilimin son kuramsal ilerfe-
meleri onu kendi kendisini yadsimaya siiriikledi, uygula-
mada erigtigi yetkinlik diizeyleri ise biitiin diinyay: yikima
gotiirme tehlikesiyle karsi karsiya birakt. Ayrica korku, tek
basina ele alindiginda, her ne kadar bir bilim sayilamaz ise
de, onun bir teknik oldugundan kusku duyulamaz. Ciinki
yasadigimiz diinyada en garpici nokta, insanlarin {..) gok
biiyiik boliminin bir geleceklerinin bulunmayisidir. Oy-
sa gelecege, olgunlagmaya ve ilerlemeye yonelik bir umut
olmadan anlamh bir yasamdan s6z edilemez. Bir duvarin
oniinde yasamak, kopekler gibi yagamaktan farksizdir. Ge-
rek benim kugagimin insaniari, gerekse bugiin isletmelere
ve fakiiltelere girmekte olan insanlar kopekler gibi yasadi-
lar ve yasamaktalar. insanlarin 6niinde duvar &riilmis bir
gelecekle yiiz yiize yagamalari elbet ilk kez olmuyor. Ama
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insanlar daha &nce bu duvarlari séziin ve ¢agrinin yardi-
muyla asarlardi. Umutlarini olusturan baska degerlere atifta
bulunurlardt Bugiin ise {(kendilerini yineleyip duranlarin di-
sinda) aruk kimse konusmuyor, ¢iinkii diinya bize uyarilari,
ogutleri, dilekleri duymayan kér ve sagir giglerce yoneti-
liyormus gibi gozikiiyor. Kisa bir gegmiste yasadigimiz yil-
lanin sergiledigi oyun. isimizde bir seyi yikti. Ve bu sey de
insanoglunun bir baska insanla insanlign diliyle konustugu
takdirde, onca insanca tepkiler yaratabilecegine yonelik o
sonrasiz giiven duygusu (..) insanlar arasinda siiriip giden
uzun diyalog, artik kesildi.Ve diyalog yoluyla ikna edileme-
yenlerin insanda ancak korku uyandirmasi da son derece
dogaldir..”

Kafka’'nin eserlerinin tiimiinde kavramlastrdips konu,
Camus’niin s6ziini ettigi korku'dan bagka bir sey degildir. Ve
kimi kiltur tarih¢ilerinin savlari dogrultusunda, kimi ¢aglarin
dzetleyicisi olan sanatgilar varsa eger, Kafka da korkunun ¢ag
olan 20. yiizyili bu niteligiyle en yetkin dizeyde ¢zetleyebil-
mis bitkag yazardan biridir.

Korku ite yaganu boyunca hesaplagmus olan Kafka, bu he-
saplagmayi sadece roman ve dykiilerinden degil, cesitli notla-
rindan da yansitir. Notlar, hesaplagilanin nasil ve neye yénelik
bir korku oldugunu kimi zaman ¢ok somut bir bicimde anlatur.
1920 yilina, yani Dava'min yazilisindan beg yil dnceye ait ve
yazarin kendinden hep “O” (Er) diye soz ettigi notlardan biri-
ne bakalim:

“Yapug her sey, ona gergi olaganisti yeni, ama yeni’
nin bu olaganiistii yogunlugu nedeniyle de yine olaganiisti
acemice, neredeyse dayanilmaz geliyor; yapilanlar, tarihsel-
lige donusebilme yeteneginden yoksun, kusaklari baglayan
zinciri pargaliyor, diinyanin simdiye degin en azindan sezgi
yoluyla algilanan miizigini ilk kez en derin noktalara kadar
kesintiye ugratiyor. O, kendini begenmisligi icersinde kimi
zaman kendinden ¢ok diinya igin korku duymakta.”

Bir baska nottan:
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O, bu yasamin mutluluklarini degil, daha yiice bir yasa-
ma yiikselme karsisinda duydugumuz korkuyu paylasiyor;
bu yasamin acilarini degil, fakat o korku yiiziinden kendimi-
ze verdigimiz aciy gekiyor."

Korku, Katka'nin i¢ diinyasinin ayrilmaz bir pargasi ve ne-
redeyse yonelimlerinin temel tagidir:

“Beni engelleyenin olgular oldugu pek sdylenemez, bir korku,
asilabilmesi olanaksiz bir korku var; mutlu olmaktan korkmak, daha
ylice bir amag igin kendime aci verme tutkusu ve buyrugu.” (Felice’
ye yazdig) B Temmuz 1913 tarihli mektup.)

Yine Felice'ye yazdig1 1 Temmuz 1913 tarihli mektubun-
da Kafka, umursamazhgm yani sira korkunun da insanlara ilis-
kin temel duygusu oldugunu belirtir. Yazar, kendi kendisinin
oztinun korkudan olustuguna inandig igin, diinya ve insanlarla
olan iligkisini de yalnizca korkunun belirleyebilecegine inanir.
Bunu, Milena'ya ¢ok acik séyler:

"...ve ayrica benim 6zim, korkudan baska bir sey degil”

Kafka, zamanla bu korkuya bir aniamda olumltu bakmaya
baslar ve boylece de kendi kendini, 6ziin{i, daha agik, adeta ya-
kinmasiz benimser. Yine Milena’ya yazdig: bir mektuptan:

“Mektuplarin arasinda en giizet olanlari (...) ‘korkuma’ hak ver-
diklerin ve aymi zamanda da bu korkuyu ¢ekmek zorunda olmadigi-
mi agikiamaya galistiklarin, Ciinki her ne kadar bazen ‘korkumdan’
risvet almisgasina onu savunuyor gibi goziiksem de, ruhumun de-
rinliklerinde bu korkuya biiyiik bir olasilikla hak veriyorum, dahasi
o korkudan olusuyorum ve o korku, benim en iyi yanim.Ve benim
en iyi yanim oldugu icin de belki sevdigin tek yanim. Ciinkii onun
disinda sevilmeye deger bir yarim yok. Ama bu korku, seviimeye
deger.”

Korku nun Kafka'nin sanat¢t kimligi igersindeki yeri bag-
laminda, yazar {izerine en iyi incelemelerden birini kaleme al-
mus olan Jiirg Amann'in su satirlar oldukga aydinlaticidir:
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“Bir yandan diinya ile, érnegin korkunun belirledigi
boylesine biiyiik bir gerilim iliskisi igerisinde bulunmak, 6te
yandan da o6zellikle bu gerilimi asil benligi diye olumlamak,
belki de sanatgiigin bir kosuludur. Ciinkii kosulun yalnizca
birinci boliimini yerine getiren, kendi adimlarini her seyin
Olgutl kilma ve kendi yolunu yeni diinya niteligiyle savunma
gliciini bulamayan, adimlarint diinyaya uyduramaz. Boylesi-
nin sonu ancak delilikle noktalanacaktir. Kosulun yalnizca
ikinci botliminii yerine getiren ise kendisiyle ve diinyayla
biitiinlesecek, boylece de, kendine 6zgii bir diinya yaratmak
bir yana, diinya iizerine soyleyecek higbir seyi olmayacakur.
Kafka ise kosulun biitiininii yerine getirmistir. Kendisiyle
diinya bagdastirilamaz karsitliklar konumundayken, o 6zel-
likle bu bagdagsmazlig: bir biitiine donistiirebilmistir” (Jurg
Amann: Franz Kafka, eine Studie iiber den Kiinstler, R.Piper &
Co.Verl,, Miinih 1983.)

Kafka'nin diinya icin, kendisi igin ¢ektigi korku, genis 6l-
¢iide Camus’niin biraz yukandaki alintida s6ziinii ettigi “insa-
noglunun bir bagka insanla insanhgin diliyle konustugu takdirde,
onca insanca tepkiler yaratabilecefine yonelik o sonrasiz giiven
duygusu’nun yitirilmig olmasindan kaynaklanan korkudur. Bir
dostuna yazdigi, 9 Kasum 1903 tarihli bir mektubunda Kafka,
insanin insandan kopuklugunu soyle dile getiriyor:

“... Ormanda yolunu yitirmis gocuklar gibi terk edilmislik iger-
sindeyiz. Oniimde durup bana baktiginda, ne sen benim igimde-
ki acilart anlayabiliyorsun, ne de ben seninkileri.Ye senin 6niinde
kendimi yere atsam, aglasam ve anlatsam bile, biri sana cehennemi
sicak ve korkungtur diye anlatuginda cehennem hakkinda ne bilebi-
lirsen, benim hakkimda da ancak o kadarini bilebilirsin...”

Dava (Der Procef), yazarin yukardan beri sozini etti-
gimiz korkusunun yarati diizleminde en yogunlastig1 eserle-
rinden biridir. Romanin kahramani Josef K., diinya ile aslinda
bir siradanlik iligkisi icersindedir; bir baska yoniiyle o, her y6-
niiyle bir sokaktaki adam’dir. Her giin diizenli gittigi bir isi,
her sabah ¢ikt1g1, aksam da geri dondiigii bir pansiyonu, kiigtik
meraklari, siradan tutkular: vardir. Yani higbir ydniiyle bir kah-
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raman degildir; ama her yoniiyle, ya da sinlsiklam insandir. Her
sey, bu insanin bir sabah evinde bilmedigi bir suctan &tiri
tutuklanmasiyla baglar.

K., itk basta dogal olarak korkarsa da, bu korkusu zamanla
yogunlugunu yitirir. Hangi sugu igledigini bilmeden yargilan-
ma siirecine girmesi, cevrenin telkiniyle K.’ya da biitiiniiyle
dogal bir stire¢ gibi gézitkmeye baslar. Aslinda kendi "davaly”
konumundan romanda ilk s6z eden de K.'dir. Kimin tarafindan
dava edildigini sordugunda, daha biraz 6nce ona tutukland:-
gim1 bildirmis olan ve béylece gorevini tamamlamig gézitken
kisi, K 'ya dava edildigini soyleyemeyecegini, daha agik deyisle
dava edilenin o olup olmadigimi da bilmedigini séyler; evet, tu-
tuklanmustir, ama dogru olan tek sey, simdilik budur.

K., ger¢i tutuklanmigtir, ama giinlik yagamini stirdir-
mekte 6zgiirdiir. Belki mahkeme, yalnizca onun tutuklanma-
s istemistir; belki de bu tutuklama bir tehdit degil, yalnizca
bir uyaridir. Her ne olursa olsun, K. davay: kendi girisimleriyle
yiiriitmek ister; mahkemenin ¢ok agir gahistig: disiincesiyle,
bir an 6nce mahkam olabilmek igin gare arar. Mahkam ol-
mak istemesinin nedent, davadan ancak boyle kurtulabilecegi-
ni bilmesidir. Gergi ressam Titorelli ile yaptigi uzun gdriisme
sirasinda, gercek anlamda aklanma, gorintste aklanma ve sii-
riincemede birakma gibi yollarin da bulundugunu 6grenmistir.
Ancak, gercek anlamda aklanma kararini yalmizca hi¢ kimse-
nin ulagamadig) en ytksek mahkeme verebilmektedir; geriye
kalan 6teki iki yolun ortak noktas: ise, Titorello’'nun deyisiyle,
davalinin mahkimiyetini 6nlemektir; ne var ki bu, K.'ya gore
aym1 zamanda gercek anlamda aklanmanin engellenmesi de-
mektir.

Mahkiamiyetin engellenmesi, aklanmanin engellenmesiy-
le esanlamli olunca, tutuklanana tutukluluktan kurtulabilmesi
icin kendini mahkam ettirmekten baska care kalmamaktadir.

Kafka’'nin burada anlatmak istedigi, K.'nin aslinda zazen
vasam ya da diinya tarafmdan tutuklanms, fakat bunun bilin-
cine highir zaman varamamag olusudur, Bu, her insan igin ge-
cerli olan bir konumdur. Dava'da yer alan biitiin ayrintilar,
bu tutuklulugun kamitlaridir. Bu baglamda romandaki mah-
keme siireci, yagam siireciyle esanlamlid:r; yasam tarafindan
tutuklanmis olmaya bir son verme girisimi, yani elde edilecek
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mahkamiyet, tutuklulukla birlikte yasamin da son bulmasi an-
lamina gelecektir.

Daha soyut anlatildiginda bu, dinya ile yasayamayan
bir Ben'in, diinyasiz yasama olastligini segmesi demektir; ama
diinya, yagamanin onsuz clunamaz kosulu niteligini tagidigin-
dan, s6zil edilen olasiligin segilmesi yagamin yitirilmesine yol
a¢maktadir.

Kafka'nin kahramaninin istemedigi diinya, en basta sozii-
ni ettigimiz kerku ¢agi'nmin dinyasidir.

Dava'nin bu gevirisi, Almanya’daki S. Fischer Yayinevi'nin,
Kafka'nin Oxford Metinleri diye adlandirilan el yazisi metin-
lerden yola ¢ikarak olugturdugu son metinden yapildi. Jiirgen
Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley ve Jost Schillemeit
tarafindan yapilan yeni diizenlemede, Kafka’nin yakin dostu
ve dlimiinden sonra eserlerini yayinlayan Max Brod'un bo-
lim siralamasina sadik kalinmakla birlikte, bu kez el yazsi
metin iizerinde titiz bir ¢alistirma gerceklegtirilerek yazarin
biitiin dizeltmeleri goz ontinde tutuldu. Béylece amaglanan,
Oxford Metinleri'nin yeniden ve olabildigince aslina sadik bir
bicimde kurgulanmasiydi. Tirkge ¢eviri, iste bu yeni diizenle-
meden yapildi.

Dava’y1 bu yeni bicimiyle basima hazirlayanlardan Mal-
colm Pasley'in yaptig1 aciklamaya gore Kaftka, eseri “Bolum-
ler” ve “Fragmanlar” olmak tizere iki ana béliime ayirmug, “Bo-
liimler” alunda biten kisimlan toplarken, tamamlanmamug
goziiyle baktigr kisimlari da “Fragmanlar” basghg: altinda top-
lamustir. Yapisal aqidan fragmanlar, boliimlere yapilmast dii-
stndlen, fakat tamamlanmamus ve yazar tarafindan diizenlen-
memis eklerden olusmaktadir. Asil tamamlanmig Dava metni
ise “Boliimler” altindaki kissm!ardan meydana gelmistir.

Bu ¢eviride yalnizca tamamlanmis roman metnine yer
verilmis, ancak filologlar i¢in 6nem tasiyabilecek “Fragmanlar”
ise ¢evirinin diginda birakilmugtir.

Dava’nin gevirisi, olduk¢a uzun zaman aldi. Ancak me-
tinle ¢ok iyi diyalog kurduguma inandigim zamanlar ceviriyi
stirdurmekte direnisim, saninim bu gecikmenin baglica nedeni
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oldu. Bu uzun zaman bouyunca gerek Erdal Oz, gerek Ilknur
@:zdemur, biiyiik bir incelik ve anlayis gostererek tistiime var-
madilar. Bu nedenle bu iki dosta olan goniil borcum buiyiiktiir

Ahmet Cemal
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Tutuklanma

Biri Josef K.'ya iftira etmig olmaliyds, ¢iinkd kotd
bir sey yapmamig olmasina kargin bir sabah tutukland:.
Odayi ona kiralayan Bayan Grubach’in as¢isi olan ve sa-
bahlar saat sekize dogru K. ya kahvaltisin1 getiren kadin
o giin gelmedi. Bu daha dnce hi¢ olmamigti. K. biraz da-
ha bekledi, basin1 yastiktan kaldirmaksizin karst evde
eturan ve kendisine merakla bakan yagh kadini gordg;
kadin bakimindan dogal sayilamayacak él¢de bir me-
rakt: bu. K., hem tedirgin, hem de karni actkmig olarak
zili ¢aldr. Kap1 hemen vuruldu ve iceri K.'nin daha énce
bu evde hi¢ gérmedigi bir adam girdi. Ince, ama saglam
yapili bir adamd;, Gsttine iyi oturan giysisinde yolculuk
giysilerinde gortilen tiirden ¢esitli kivrimlar, cepler, toka-
lar, digmeler ve bir kemer vard; biitiin bunlardan 6tiiri
giysi, aslinda neye yaradig pek anlagilamamakla birlikte,
cok kullanigli gértintiyordu. “Siz kimsiniz?” diye sordu K.
ve hemen dogrulup yataginda oturdu. Gelgelelim adam
sanki orada bulunmasi ¢ok dogalmig gibi soruyu duy-
mazliktan geldi ve “Zili siz mi galdimiz?” diye sormakla
yetindi. “Anna kahvaltiy1 getirsin,” diyen K., 6nce konug-
maksizin, yalnizca dikkatini toplaytp diigiinerek adamin
kim oldugunu ¢tkarmaya ¢alist1. Fakat adam onun bakig-
larina daha fazla hedef olmaksizin déniip kapiy: aralad:
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ve anlasildigs kadariyla kapinin hemen arkasinda duran
birine, “Anna’nin kahvaltiy1 getirmesini istiyor,” dedi. Bu-
nu yandaki odadan gelen hafif bir giilme izledi, sese gore
bu glilmeye birden cok kisinin katilmadig: séylenemez-
di. Yabanciya gelince, daha once bilmedigi bir geyi ilk
kez bu giilmeyle 6grenmis olamazds; buna kargin K. ile
haber verir tonda konustu: “Olanaksiz.” “Bu iyi iste!” di-
yen K., yatagindan firlad1 ve hemen pantolonunu giydi.
“Bitisik odadakilerin kim olduklarini ve Bayan Grubach’
in bana bu rahatsizligin hesabini nasil verecegini gormek
istiyorum.” Bunlan yiiksek sesle soylememesi gerektigi-
ni, ¢linkti boyle yapmakla yabancinin onu gézetim altin-
da tutma hakkin: bir 6l¢tide tanidigini gerci hemen anla-
must:, ama bu nokta onca simdilik 6nemli degildi. Ada-
ma gelince, soylenenleri gercekten de bu dogrultuda
anlamig olmaliyds, ¢tinkdi, “Burada kalsaniz daha iyi ol-
maz m1?” dedi. “Ne burada kalmak, ne de kim oldugunu-
zu soylemediginiz stirece sizinle konugmak istiyorum.”
Yabanci, "Kéti niyetle séylememistim,” diyerek bu kez
kapry1 kendiliginden acti. K'nin istediginden de daha
agir yiirdyerek girdigi bitisik odada her sey bir aksam
once nasil idiyse, hemen hemen yine 6yleydi. Burasi, Ba-
yan Grubach’in oturma odasitydi; her zaman mobilyalar-
la, ortilerle, porselen ve resimlerle tiklim tiklim dolu
olan odada bugiin belki biraz daha bog yer vardi, ama bu
hemen goze carpmiyordu ve odadaki baglica degisiklik,
yani agtk pencerenin 6ntinde elinde bir kitapla oturan
bir adamin varligi, bu durumun géze ¢arpmasinidaha da
engellemekteydi; adam bagini kitaptan kaldirmgt1.“Oda-
nizda kalmaniz gerekiyordu! Franz bunu séylemedi mi
size?” “Sizin istediginiz nedir?” diye sordu K.; bakiglarim
bu yeni yabancidan kapida kalmig olan ve Franz adiyla
anilan adama, sonra yine geriye cevirdi. A¢ik pencereden
yine yasgh kadin goziikmekteydi, ancak ¢ok yaslilara 6zgii
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merakla bundan béyle de hicbir sey kagirmamak igin,
tam kargiya rastlayan pencereye gelmisti. Kendini ger-
cekte epey uzagindaki iki adamin elinden zorla kurtarir-
muscasina bir hareket yapip yoluna devam etmek istedi.
“Hayir,” dedi pencerenin yanindaki adam, kitab: kigik
bir masanin istiine firlatti ve ayaga kalkti. “Gidemezsi-
niz, ¢linki tutuklusunuz.” “Oyle géziikiyor,” dedi K., ar-
dindan, “Peki ama neden?” diye sordu. “Bunu size soyle-
mek bizim gorevimiz degil. Odaniza gidin ve bekleyin.
Kovusturma artik bagladigina gore, zaman: geldiginde
her seyi 6greneceksiniz. Sizinle boyle dost¢ca konusmak-
la gorevimin sinirlarini agtyorum. Ama umanm bizi
Franz'dan bagka duyan yoktur ve zaten o da biitin ku-
rallara karg: gelerek size dostca davraniyor. Talihiniz bun-
dan boyle de ndbetgilerinizin atanmasinda oldugu kadar
yaver giderse, o zaman gelecege guvenle bakabilirsiniz.”
K. oturmak istedi, fakat odada pencerenin yanindaki
koltuktan bagka oturacak yer olmadigini gordi. “Biitin
bunlarin ne kadar dogru oldugunu anlayacaksiniz,” dedi
Franz; ayni1 zamanda da 6teki adamla birlikte K.'ya dog-
ru ilerledi. Ozellikle 6teki adam K.’dan epey uzundu;
birkag kez K.'nin omzunu oksad:. [kisi K.'mn geceligine
baktiktan sonra, artik ¢ok daha kota bir gecelik giymek
zorunda kalacagini, ama oteki camagirlariyla birlikte bu
geceligi de saklayacaklarini, olay iyi sonuglandig: takdir-
de yine geri vereceklerini soylediler. “Egyalarinizi depo
yerine bize vermeniz daha iyi olur,” dediler, “ctinkd de-
poda sik sik hirsizlik oluyor, ayrica orada aradan belli bir
stire gegtikten sonra ilgili kovusturmanin bitip bitmedi-
gine bakmaksizin her geyi satiyorlar. Ve é6zellikle son 7a-
manlarda bu tiir davalar o kadar uzun siiriiyor ki! Gergi
sonunda depodan egyalarin satis bedelini alabilirsiniz,
ama bir kez bu bedel zaten dustiktar, ¢iinkii satigt malin
degeri degil, verilen ragvetin yuksekligi belirler; ikinci
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olarak bu bedellerin elden ele ve bir yildan 6tekine akta-
rildikca eksildigi de deneyimlerle saptanmistir.” K. bu
konusmalara hemen hi¢ dikkat etmiyordu, egyalan iize-
rinde belki daha yitirmedigi kullanim hakkini da pek
dnemsemiyordu, durumunu aydinliga kavugturmak onun
icin simdi cok daha onemliydi; gelgelelim bu insanlar ya-
nindayken diigiinmeyi bile bagaramiyordu, ikinci nébet-
¢inin —¢tnki bunlar ancak noébetci olabilirlerdi- gobegi
iyiden iyiye dostca bir ifadeyle ikide bir K.'y1 diirtiiyor-
du, ama K. bagini kaldirip baktiginda bu sisman bedene
hi¢ uymayan, kuru, kemikli, iri burnu biraz ¢arpik bir
yizle, bagmin iizerinden 6teki nobetciyle anlagan bir
yiizle kargilastyordu. Nasil insanlardi bunlar? Neden soz
ediyorlardi? Hangi resmi makamdandilar? K., bir hukuk
devietinde yasiyordu, her yerde barns ve huzur vards,
tiim yasalar yiirirlikteydi, kimdi bu durumda evini bas-
ma curetini gosteren? K.'nin egilimi her zaman her seyi
elden geldigince oluruna birakmak, en kotiiye ancak en
kota gerceklestiginde inanmak, her sey tehdide dontis-
tiigiinde bile gelecek i¢in 6nlem almamakt:. Fakat bura-
da boyle bir tutumu dogru bulmuyordu; gerci olup bi-
tenlere bir saka goziiyle, bilmedigi nedenlerden otiry,
belki de bugiin otuzuncu yas giinii oldugu icin bankada-
ki arkadaglarinin diizenledigi kaba bir gaka goziiyle ba-
kabilirdi, bir olasilikt1 bu hi¢ kuskusuz, belki de K.'nin
tek yapmasi gereken, herhangi bir bahaneyle nobetgilere
giilmekti ve o zaman onlar da giilebilirlerdi, belki de bu
adamlar sokaktan parayla tutulmuslard:, benzemiyor da
degillerdi hani — ama ne olursa olsun, K. bu kez, tam ola-
rak soylemek gerekirse nobetci Franz'y ilk gordiigi an-
dan baslayarak, bu adamlara kars: elinde bulunabilecek
en kicitk ustinligi bile kaptirmamaya kararliyd:. Son-
radan sakadan anlamadigini sdylemeleri olasiligy, K. igin
onemsiz bir sakincayds; ne var ki ~deneyimlerden 6gren-
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me gibi bir aligkanhiginin bulunmamasina kargin~ anim-
sadigi ve aslinda tek baglarina ele alindiklarinda énemsiz
sayilabilecek birka¢ olayda, arkadaslarinin yaptiklarinin
tersine, olasi sonuglari kesinlikle digiinmeksizin, bilin¢h
olarak dikkatsiz davranmis, bundan otiru de gergekle-
sen sonuglardan cezasini bulmustu. Bu bir daha, en azin-
dan bu kez yinelenmemeliydi; eger ortada bir komedi
varsa, K. da rol almak istiyordu.

Heniiz 6zgiirdii. “Izninizle,” deyip nobetcilerin ara-
sindan hizla gecerek odasina gitti. [ lemen yaz: masasinin
cekmecelerini act1, her sey biiyiik bir diizen icerisinde,
yerli yerindeydi, ama asit aradiklarini, yani kimlik belge-
lerini heyecandan ilk anda bulamadi. Sonunda bisiklet
ehliyetini buldu ve bununla nobetgilere gitmeye davran-
di, ancak hemen ardindan bu belgeyi yetersiz buldu ve
dogum belgesini bulana kadar aramay: sirdurdi. Yeni-
den bitisik odaya dondiginde kargidaki kapt da acildi ve
Bayan Grubach iceri girmek istedi. Kadin yalnizca bir an
gozitktd, ¢unku K.y1 tanir tanimaz, utandigindan ola-
cak, oziir dileyip geri ¢ekildi ve kapiy: buytk bir dikkat-
le kapatti. K., olsa olsa, “Igeri gelsenize,” diyecek kadar
zaman bulabilirdi. Simdi ise belgeleriyle birlikte 6ylece
odanin ortasinda kalmist1 ve bakiglari hali kapandiktan
sonra bir daha acilmayan kapiya dikiliyd:; ancak nobet-
cilerin seslenmeleriyle irkilip yeniden kendine geldi;
adamlar pencerenin ontundeki kii¢ik masaya oturmus-
lardi ve K./nin ancak simdi ayirdina vardig: gibi, onun
kahvaltisini atigtirmaktaydilar. “Hanim neden girmedi
iceriye?” diye sordu K. “Girmesine izin yok,” diye kargilik
verdi uzun boylu nobetci, “¢iinki siz tutuklusunuz.”
“Nasil tutuklanmus olabilirim? Hele boyle?" “Demek yi-
ne bagliyorsunuz,” dedi nébetci ve tereyagi stiriilmiis bir
ekmegibal kabina daldirdi. “Boyle sorular yanitlamayiz.”
“Yanitlamak zorunda kalacaksiniz,” dedi K. “Iste kimlik
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belgelerim burada, simdi siz de bana sizinkileri, 6zellikle
de tutuklama emrini gosterin.”“Sen bilirsin, Tanrim,” di-
ye kargilik verdi nobetgi. “Durumunuza bir turla aliga-
miyorsunuz ve goriiniige bakilirsa amaciniz bizi, yani

"

butiin insanlarin arasinda su anda buytk bir olasilikla
size en yakin iki kisiyi vok yere sinirlendirmek!”“Durum
gercekten boyle, inanmalisiniz artik,” diye ekledi Franz,
elinde tuttugu kahve fincanini agzina gotiirecek yerde
belki anlamli, ama anlagilmaz bir bakisla uzun siire K.'ya
bakt1. K., elinde olmaksizin Franz'in bakiglariyla ikili bir
soylesiye girdi, ama sonra yine de kagitlarina vurarak,
“Kimlik belgelerim burada,” dedi. “O belgelerden bize
ne?” diye yanit verdi uzun boylu ndbetgi, bu kez artik
baginyordu. “Bir cocuktan da beter davraniyorsunuz.
Nedir istediginiz? Bizimle, yani nobetcilerle kimlik bel-
geleri ve tutuklama emri konusunda tartigarak biyik
davanizin, o kahrolas: davanizin sonuglanmasint ¢abuk-
lagtirmak mi1? Bizler, bir kimlik belgesinden hemen hi¢
anlamayan kiiciik gorevlileriz, sizin olayinizla ilgimiz ise
yalnizca giinde on saat baginizda nobet tutmak ve bu-
nun icin para almak, o kadar. Biz, hepsi hepsi buyuz iste,
ama yine de hizmetinde ¢alistigimiz yitksek makamlarin
boyle bir tutuklama emrini vermeden ¢nce tutuklama-
nin nedenleriyle tutuklanann kisiligi konusunda cok ay-
rintils bilgi edindiklerini anlayabilecek durumdayiz. Bu
konuda yanliglik s6z konusu olamaz. Tantdigim kadariy-
la bizim makam, benim ancak en alt kademelerini tani-
d:gim makam, 6rnegin halkin icine kartsip su¢ aramaz,
yasada dendigi gibi, su¢ onu kendisine ¢eker, o zaman
ilg1li makam da biz nobetgileri gondermek zorunda kalir.
Bu, yasa geregidir. Yanliglik bunun neresinde?” “Ben bu
yasay1 bilmiyorum,” dedi K. "Bu sizin i¢in daha da koti,”
diye karsilik verdi nobetci. “Bu yasa sanirim yalnizca si-
zin kafalarinizda var,” dedi K. Niyeti bir bicimde nébet-
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gilerin diigincelerine sizmak, orada kendine bir yer edin-
mek ya da diistinceleri kendi yararina ¢evirmekti. Gelge-
lelim nobetgi ve onu geri cevirircesine, “Yasay1 elbet
duyumsayacaksiniz,” demekle yetindi. Bu arada soze
Franz da kansti: “Gortyorsun ya, Willem, yasay: bilme-
digini kendi agziyla séyliiyor, ama ayni zamanda da sug-
suz oldugunu savunuyor.” “Cok haklisin, ama ona bir sey
anlatabilmek olanaksiz,” diye karsilik verdi 6teki nobet-
1. K, artik yanitlamads. Bu en alt diizeydeki organlarin
-kendileri soyluyorlar boyle olduklarini- gevezelikleriy-
le kafami daha da karistirmak zorunda miyim? Ciinkii
aslinda hi¢ anlamadiklari konulardan s6z ediyorlar. Yal-
nizca aptal olduklar icin bu denli kendilerinden emin
konugabiliyorlar. Dengim olan bir insanla konusacagim
birkag sozciik, her seyi bunlarla yapilacak en uzun ko-
nugmalarla kargilagtirlamayacak 6l¢iide aydinlatacaktir.
K., odadaki bos alanda birkac kez gidip geldi, karsidaki
yagh kadin simdi kendisinden ¢ok daha yash bir adamu
da pencereye siiriiklemisti ve ona sarilmis, duruyordu
K., bu gosteriye artik bir son vermeliydi: “Beni amirinize
gotirin,” dedi. “O istemeden olmaz,” diye kargilik verdi
adi Willem olan nobetgi. “Ve simdi size sunu 6gitlerim,”
diye ekledi, “odaniza gidin, sakin sakin oturun ve sizin
icin verilecek karari bekleyin. Yararsiz dugtincelerle kafa-
niz1 karigtiracak yerde kendinizi toplayin, ¢linki sonra-
dan sizden ¢ok sey beklenecek. Bize kargt davraniginiz,
gosterdigimiz yakinlikla bagdasir gibi degildi. Gergekte
ne olursak olalim, en azindan simdi sizden daha ozgiir
insanlar oldugumuzu unuttunuz, bu ise kiciik de olsa
bir ustinlik demektir. Fakat paraniz varsa eger, kargiki
kahveden size kiictik bir kahvalti getirmeye yine de ha-
zirz.”

K., bu oneriye yanit vermeksizin bir siire sessiz kal-
di. Bitisik odan:n kapisini ya da holiin kapisini agsa belki
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de bu adamlar onu engellemeye cesaret edemezlerd;,
belki de en kolay ¢6ztim, olaylarin tstline gitmesiydi.
Ote yandan belki de yakalanirdi ve bir kez yenik diistii-
gu takdirde, simdi bu adamlarin karsisinda bir bakima
sahip bulundugu agirl:g da titmiiyle yitirirdi. Bu neden-
le olaylari kendi akisina birakmanin saglayacag: gtiven-
ceyi yegleyerek odasina dondy; bu arada ne o bir sey
soylemisti, ne de nobetcilerden bir ses ¢tkmigti.

K., kendini yataga att: ve aksamdan kahvalti i¢in
ayirmis oldugu giizel bir elmay1 komodinin tstiinden al-
di. Simdi biitiin kahvaltist buydu ve herhalde boylesi,
sirdagrilk biiyiik lokmadan da anladig: gibi, o pis aksam-
c1 kahvesinden nobetcilerin bir tiir sadakas: gibi gelecek
kahvaltidan ¢ok daha iyiydi. Kendini iyi hissediyordu,
glvenini de yitirmemisti; gerci buglin 6glene degin ban-
kadaki gorevinin basinda olamayacakti, ama orada kii-
¢umsenmeyecek bir mevkide oldugundan, bunu bagis-
latmas: kolayd:. Gelemeyisinin gergek nedenini soyle-
meli miydi acaba? K., sdylemeyi disiniyordu. Ona
inanmadiklari takdirde —ki béyle bir durumda anlayisla
kargilanabilirdi inanmamalari—, Bayan Grubach’i ya da
karst evde oturan, simdi herhalde bulundugu odanin
karsisindaki pencereye ulagsmaya calisan yaslilan tanik
gosterebilirdi. K., en azindan nobetgilerin yerine digtin-
digtinde, onu odasina sokup yalniz birakmig olmalarina
sagiyordu, ¢iinki burada kendini ¢ldiirebilmesi icin bir
sirt olanak vardi. Ama aymi zamanda da, bu kez kendi
agisindan disunduginde, boyle bir sey yapmak icin nasil
bir nedeni bulunabilecegini soruyordu. Iki adam yan
odada oturduklar ve kahvaltusina el koyduklar: i¢cin mi?
Kendini 6ldiirmek 6ylesine anlamsiz olurdu ki, K. boyle
bir seyi isteseydi bile, anlamsizligindan 6tiiri yapamaz-
di. Nébetcilerin geri zekaliliklani bu denli belirgin olma-
saydi, onlarin da ayni dugtinceden 6tirt K.'y1 yalniz bi-
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rakmakta bir sakinca gormedikleri sonucuna varilabilir-
di. K., adamlarin kendisini gortip gérmediklerine aldir-
maksizin iginde iyi cins bir konyak bulundurdugu kiigiik
bir gdmme dolaba gitti, kahvalt1 yerine gegsin diye kii-
cik bir kadeh igti, bir ikincisini de biraz cesaretlenmek
icin doldurdu, bu hazirligi yalmizca uzak bir olasihiga
kars: bir 6nlem olarak yapmugti.

Ansizin yandaki odadan gelen seslenmeyle dylesine
korktu ki, disleri kadehe garpti. "Gézetmen sizi cagiri-
yor!” diyorlardi. K’y1 korkutan, yalnizca bu bagirma, bu
kisa, kesik kesik, asker buyrugu tonunda ¢ikan, nobetgi
Franz'dan asla beklemedigi bagirma olmustu. Yoksa buy-
rugu sevingle karsilamigts. “En sonunda!” diye bagird: ya-
nit yerine, gdmme delabi kapatip kilitledi ve hemen bi-
tisik odaya kostu. Orada duran iki nobetci K.'y1 sanki
cok dogalmus gibi yeniden odasina kevdular. “Delirdiniz
mi siz?” diye bagirdilar. “Gecelikle mi ¢ikacaksiniz gozet-
menin kargisina? Size dayak attirm, sizinle birlikte bize
de!” “Brrakin beni diyorum!” diye haykirds, bu arada giy-
si dolabinin yanina kadar itilmis olan K. “Bdyle yatakta
basilirsam, tistiimde bayramliklarimuin bulunmas: bekle-
nemez herhalde” “Olmaz," diye kargilik verdi adamlar,
K. ne zaman bagirsa, nobetgiler iyice sakinlesiyorlar, da-
has1 hiiztinleniyorlards; bdylece de K.'nin kafasinin ka-
rismasina ya da bir élctide aydinlanmasina yol aciyerlar-
di “Ne giiliing kurallar!” diye homurdanmaktaydi K.
hala, ama bir yandan da sandalyede asili bir ceketi alip
nobetcilerin degerlendirmelerine sunuyormus gibi onla-
ra dogru tuttu. Adamlar baslarini salladilar. “Siyah bir ce-
ket olmali,” dediler. Bunun tizerine ceketi yere firlatan
K., hangi anlamda séyledigini kendi de bilmeksizin, “Bu
daha asil durusma degil ki,” dedi. Nobetgiler giilimse-
mekle birlikte, isteklerinde direndiler: “Sivah bir ceket
olmali.” “Boylece isleri ¢abuklagtiracaksam, peki,” diyen
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K., giysi dolabini1 acty, giysilerin arasinda bir siire arands,
iclerinden en iyisini, ceketinin beline iyi oturuguyla tani-
diklarinin arasinda neredeyse olay yaratan bir takimi seg-
ti, bir de gémlek cikardi ve 6zenle giyinmeye koyuldu.
I[cinden boyle yapmakla her seyi cabuklagtirdigini, ¢iin-
ki nobetcilerin onu banyo yapmasi igin zorlamay1 unut-
tuklarini distiniiyordu. Yine de akillarina gelir mi diye
bakti adamlara, ama onlar dogal olarak boyle bir seyi
akillarinin kenarindan bile gecirmediler, buna kargil:k
Willem, K.’ nin giyindigini haber vermesi i¢in Franz'i go-
zetmene yollamay1 unutmadi.

K. giyinmesini tamam!adiktan sonra, ensesinin di-
binden ayrilmayan Willem'le birlikte yandaki bog oda-
dan gecip simdi iki kanadi da agik duran kapidan bir son-
raki odaya girdi. Bu odada, K.'nin iyi bildigi gibi, bir sii-
redir Burstner adinda, yagamuni daktilofuk yaparak kaza-
nan geng bir kiz oturmaktaydi. Bayan Birstner ise erken
gidiyor, eve ge¢ doéniiyordu ve K. ile birkag¢ selamlagma-
nin diginda pek konugmus degildi. Bayan Biirstner'in ya-
taginin yanindaki komodin simdi sorusturma masasi ola-
rak odanin ortasina itilmisti ve gozetimci masanin 6te
yaninda oturmaktaydi. Ayak ayak tstiine atmus, bir kolu-
nu da sandalyenin arkaligina dayamisti. Odanin bir kdge-
sinde duran ¢ geng adam, Bayan Biirstner’in duvara asi-
Ii bir hasira tutturulmus fotograflarina bakmaktaydilar.
Acik pencerenin mandalinda beyaz bir bluz asiliydu. Iki
yash yine karsi penceredeydiler, ama simdi gevreleri ge-
nislemisti, ¢linkt arkalarinda boyu onlarinkini epey agan,
gomleginin oni agik, kizila ¢alan sakalini parmaklariyla
cekistirip duran bir adam da vardi.

“Josef K. siz misiniz?” diye sordu gézetmen, belki de
yalmiz K.'nmin dalgin bakiglarini kendisine c¢evirmesini
saglamak icin. K. evet anlaminda bagini salladi. “Bu sa-
bah olup bitenler cok mu sasirtt1 sizi?” diye sordu adam,
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bu arada masanmn tstiindeki 6teberinin, mumun, kibrit-
lerin, bir kitabin ve bir igne yastiginin yerlerini, sanki
bunlari sorugturma icin gereksiniyormuscasina, iki elini
de kullanarak degistirdi. “Elbette," diye yanitladi K., so-
nunda akli baginda biriyle kargilagmis olmaktan ve onun-
la sorununu konusabilmekten kaynaklanan rahatlama
duygusu icini kaplamigti. “Elbette sagirdim, ama kesin-
likle cok sagirmig degilim.” “Cok sagirmadiniz m1?” diye
sordu gozetmen; bu kez mumu masanin ortasina yerles-
tirdi, kalan éteberiyi de mumun cevresine dizdi. “Belki
beni yanls anladiniz,” diye hemen eklemek geregini
duydu K.“Demek istedigim...” K. burada séziinii kesti ve
bir koltuk var m: diye bakindi. “Oturabilirim herhalde,
degil mi?” diye sordu. “Usulden degildir,” diye karsilik
verdi gozetmen. “Demek istedigim,” diye stirdirdi so-
ziinlt K. bu kez ara vermeksizin, “yani aslinda ¢ok sagir-
dim. Insan bu diinyada otuz yil yasamigsa eger ve benim
gibi hep yalniz bagina savagsmak zorunda kalmissa, o za-
man beklenmeyen olaylara kars: bagigiklik kazaniyor ve
bunlar yiizinden ¢ok sarsilmiyor; 6zellikle bugtinkii gibi
olaylar yiziinden.” “Neden ozellikle bugiinki?” “Biitin
bunlara bir saka goziiyle bakugim: soyliyor degilim,
clinkii diizenlenen biitiin bu gosteriler saka olamayacak
kadar aynintili. Saka olsaydi, bu sakaya pansiyonda ka-
lanlarin timiintn ve sizlerin de katildigimizi varsaymak
gerekirdi; béyle bir durum ise saka sinirlarini asardu. Iste
o nedenle biitiin bunlarin bir saka oldugunu séylemek
istiyor degilim.” “Cok dogru,” dedi gézetmen, kibrit ku-
tusundaki ¢opleri sayarak. “Ama 6te yandan,” diye stir-
diirdi K. konugmasini herkese donerek; ashinda fotograf-
larin 6niindeki {i¢ kisiye de bakarak konusabilmeyi ¢ok
isterdi, “evet, 6te yandan olay pek onemli de olamaz. Bu
sonuca dava edilmis, gelgelelim dava edilmeme yol aga-
bilecek en kiigiik bir su¢ diisiinememis olmakligimdan
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variyorum. Fakat aslinda bu da bir ayrinti sayilir, asil soru
su: Bana dava agan kim? Sorusturmayi hangi makam yu-
rattiyor? Sizler memur musunuz? Hig kimsenin tstinde
tiniforma yek, tabii sizin giysinizi de..” ~bu noktada
Franz'a d6ndi- “Gniformadan saymazsak eger, Ustunuz-
deki daha cok bir yolculuk giysisi. Iste bu sorularin ay-
dinlatilmasini istiyorum ve inantyorum ki, durum boyle-
ce aydinlandiktan sonra birbirimize i¢tenlikle veda ede-
bilecegiz.” Gozetmen, kibrit kutusunu masanin iistiine
firlatti. “Bayuk bir yanilg: igindesiniz,” dedi. “Gerek bu-
radaki beyler, gerekse ben sizin olaymizda biitiiniiyle
onemsiz kigileriz, dahas1 konuya iligkin hemen hig bilgi-
miz de yok. Ustiimiizde en resmi iiniformalar bulunsay-
di1 bile, sizin durumunuzda herhangi bir degisiklik ol-
mazdi. Ayrica size davali oldugunuzu da séyleyemem,
daha dogrusu, davali olup olmadiginiz: bilmiyorum. Tu-
tuklandiniz, bu dogru, ama bundan fazlasini bilmiyo-
rum. Belki nobetgiler gevezelik edip bagka seyler soyle-
mislerdir; o zaman yaptiklan gevezelikten 6te degildir.
Her ne kadar simdi sorularinizi yanitlamiyorsam da, da-
ha ¢ok bizi ve bagimiza gelecekleri degil, kendinizi dii-
stinmenizi 6giitlerim. Ayrica sugsuzlugunuzu da boylesi-
ne guriiltili dile getirmeyin, ¢linkii uyandirdiginiz ve
pek kotu sayilamayacak izlenimi bozuyorsunuz. Sonra
genelde daha az konugmaniz gerekir, biraz énce sdyle-
diklerinizin hemen hepsi, yalnizca birka¢ sozcukle ye-
tinmig olsaydiniz bile tutumunuzdan anlagilabilirdi; hem
soyledikleriniz sizin adiniza pek olumlu da degildi.”

K. sagkinhikla gozetmene bakti Burada belki de
kendisinden geng¢ birinden okul 6grencisi gibi ders mi
alacakts? Agik konusmasinin karsiligi azarlanmak mi
oluyordu? Ve tutuklanmasinin nedeniyle, bu tutuklama-
y1 kimin istedigi konusunda hicbir sey 6grenemeyecek
miydi? K., heyecana kapildi, kimsece engellenmeksizin
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odada gidip geldi, kolagizlarini geriye itti, elini gogstine
dokundurdu, saglarmi diizeltti, ii¢ adamin yanlarindan
gecerken, “Sagma,” dedi, bunun {izerine adamlar doniip
anlayigli, ama ciddi bakislarla onu siizdiiler; sonunda K.
yeniden gozetmenin masasinin 6ninde durdu. “Sava
Hasterer yakin dostumdur,” dedi, “ona telefon edebilir
miyim?” “Elbette edebilirsiniz,” diye karsilik verdi gozet-
men, "ama bunun ne anlami olacak bilemiyorum, kendi-
siyle konusacaginz 6zel bir sorun varsa, bagka.” “Ne an-
lam1 olacak, eyle mi?” diye bagird: K. 6tkeden cok care-
sizlikten. “Siz kim oluyorsunuz? Biitiin bunlarin bir an-
lami olsun istiyorsunuz, ama diigiiniilebilecek en anlam-
siz seyi yapiyorsunuz! Bu durumda insan tag olsa ¢atla-
maz mi? Bu beyler dnce zorla evime girdiler, simdi de
burada oturmug ya da durmus, dniinizde beni oynati-
yorlar. S6zde tutuklanmis olduguma gore, bir savciya te-
lefon etmemin an amu sorulur mu? Peki, telefon falan
etmeyecegim.” “Hayir, edin,” dedi gozetmen ve eliyle te-
lefonun bulundugu holi gosterdi, “litfen, buyrun edin
telefonunuzu.” “Hayir, artik istemiyorum,” dedi K. ve
pencereye gitti. Kargidakiler hala yerlerindeydiler, ama
simdi K.'nin da pencereye gelmis olmasindan éturi eski-
si kadar rahat bakamiyorlardi. Yaghlar kalkmak istediler-
se de arkalarindaki adam onlan yatistirdi. K., iyice yiik-
sek sesle, “Orada da boyle izleyiciler var” diye bagirds
gozetmene ve igaretparmagiyla disarisini gosterdi. “Ceki-
lin oradan!” diye seslendi sonra karsiya. Ug kisi gercekten
de hemen birkag adim geriye cekildiler, iistelik iki yaglh
onlar iri gévdesiyle orten ve agiz hareketlerine bakilirsa,
aradaki uzakliktan otird anlagilamayan bir seyler soyle-
mekte olan adamdan daha da geriye gittiler. Fakat orta-
dan tamamen kaybolmayip herhalde belli etmeksizin
yeniden pencereye yaklasabilecekleri ani beklemeye ko-
yuldular. “Saygi nedir bilmeyen, arsiz insanfar!” dedi K.
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odaya dondiginde. Yandan bakarak anlayabildigi kada-
riyla, herhalde gozetmen de onun gibi distintyordu.
Ama so6ylediklerini hi¢ dinlememis de olabilirds, ¢iinki
bir elini simsiki masaya bastirmisti ve parmaklarinin
uzunluklarint karsilastirtyor gibiydi. 1ki nébetci distii ig-
lemeli bir 6rtiyle ortili bir bavulun tstiine oturmusglar,
dizlerini ovuyorlardi. Ug geng adam ise elleri bellerinde,
oylesine bakinmaktaydilar. Ortalik terk edilmis bir biiro
kadar sessizdi. "Simdi beyler,” dedi yiiksek sesle K., bir an
odada bulunanlarin timiintn agirligini omuzlarinda ta-
styormus gibi bir duyguya kapilds, “halinizden anladigim
kadariyla, benim olayim kapand:. Kanimca yapilabilecek
en iy1 sey, davramigimizin hakhlig: ya da haksizligi tizerin-
de artik diiginmemek ve el sikigarak bu isi tathya bagla-
maktir. Siz de benim gibi diistiniiyorsaniz eger, o zaman
buyrun...” ve gozetmenin masasinin yanina gidip ona eli-
ni uzatti. Adam gozlerini kaldirds, dudaklarini 1sirdi ve
K.’nin uzanmis eline bakti; K., hald g6zetmenin onun
elini sitkacagini umuyordu. Fakat adam ayaga kalkti, Ba-
yan Biirstner’in yataginin tistiinde duran sert ve yuvarlak
sapkay1 aldy, iki eliyle ve dikkatle, yeni bir sapka dener-
cesine bagina gecirdi. “Size gore her sey ne kadar da ko-
lay!” dedi bir yandan da K.'ya. “Isi tatliya baglamay: dii-
stiniiyorsunuz, Oyle mi? Hayir, hayir, bu gergekten ol-
maz. Ama sozlerimden sakin umudunuzu kesmeniz ge-
rektigi gibi bir anlam ¢itkarmayin. Hayir, neden 6yle ol-
sun ki? Siz yalnizca tutuklusunuz, o kadar. Benim gore-
vim size bunu bildirmekti, bunu yaptim ve nasi] karsila-
digimz1 da gordim. Bugtnlik bu kadari yeter ve artik
ayrilabiliriz, fakat yalnizca gecici olarak. Simdi herhalde
bankaya gitmek istersiniz, degil mi?” "Bankaya m1?” diye
sordu K. “Ben tutuklu oldugumu saniyordum.” K., bunu
belli bir kars1 koyma duygusuyla sormustu, ¢iinki uzat-
t1g1 elin geri ¢evrilmis olmasina kargin, 6zellikle gozet-
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men ayaga kalktigindan beri kendini bu insanlardan git-
tik¢e daha bagimsiz hissetmeye baglamist:. Onlarla oy-
nuyordu simdi. Niyeti, ciktiklari takdirde binanin kapisi-
na kadar arkalarindan kogmak ve onlara tutuklulugunu
ikram etmekti. Simdi yinelemesinin nedeni de buydu:
“Tutuklandigima gore, nasil bankaya gidebilirim?” “Ha,
evet,” dedi kapiya varmis olan gézetmen, "beni yanlig an-
ladiniz. Tutuklandiniz hi¢ kuskusuz, ama bu, ugragimaz
engellemeyecek. Normal yasamimzi siirdiirmekten de
alikonmayacaksiniz.” “O zaman tutuklanmig olmak pek
kotu degil,” dedi K. ve gozetmene yaklasti. “Ben de hig-
bir zaman bundan farkli bir sey séylemedim,” diye karg-
lik verdi adam. K., “Gériiniige bakilirsa tutuklanmanin
bildirilmesi bile pek gerekli degilmis,” diyerek daha da
yaklagti. Otekiler de yaklagmislardi. Simdi hepsi kapimin
yaninda, daracik bir yerde toplanmuglardi. “Bildirmek
gorevimdi,” dedi gozetmen. “Anlamsiz bir gorev,” diye
yanitladi K. hi¢c yumusamaksizin. “Olabilir, ama bdyle
konusmalarla zaman yitirmeyelim. Ben bankaya gitmek
isteyeceginizi sanmustim. Butiin sézciiklerin (stiinde
durdugunuz igin, ekliyorum: Sizi bankaya gitmeye zor-
lamiyorum, yalnizca gitmek isteyeceginizi diigiinmiis-
tim, o kadar. Ve bunu kolaylagtirmak, bankaya olabildi-
gince dikkat cekmeden varmanizi saglamak icin, meslek-
taslariniz olan bu ii¢ beyi size yardim etmeleri igin ge-
tirdim.” “Ne dediniz?” diye seslendi K., i¢ adama saskin-
likla bakarak. Hila fotograflarin 6niindeki grup olarak
amumsadig: bu silik kisilikli, kansiz ve cansiz gorinumli
ii¢ geng, gercekte de onunla ayn: bankada calisgan me-
murlardi, ama meslektaglari degillerdi; onlari meslektas-
lari diye nitelendirmek agirtydi ve gézetmenin bilgi da-
garcigindaki eksikligi gosteriyordu; fakat bankanin alt
diizeydeki memurlan olduklar1 dogruydu. Bu noktay
nasil géziinden kacirabilmisti K.? Ug¢ memuru tanima-
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mak icin kendini gozetmene ve nobetgilere kim bilir ne
denli kaptirmig olmaliydi! Kasilmig gibi duran, ellerini
sallayan Rabensteiner, yuvalarina iyice gomulmiis gozle-
riyle sarigin Kullych ve kronik bir kas tutulmasindan
kaynaklanan o dayanilmaz giilimsemesiyle Kaminer.
“Guinaydin,” dedi K., bir stre sonra ve saygiyla egilen
memurlara elini uzatti. “Sizi tamiyamadim. Simdi igimi-
zin basina donecegiz, degil mi?” Gen¢ adamlar sanki hep
bu an1 beklemisler gibi, giiliimseyerek ve hararetle bagla-
rint salladilar; K. odasinda birakug: sapkasini aradiginda,
tici de sapkay: almak igin kosustular; bu davranislar: bel-
li bir utangaghg: sergiliyordu. K. sessiz duruyor ve agik iki
kapinin ardindan onlari izliyordu, en arkadan giden dogal
olarak yalnizca zarif bir tirts tutturan vurdumduymaz
Rabensteiner’di. Kaminer sapkasini verdi ve K., sik sik
bankada da yapmak zorunda kaldig: gibi, Kaminer'in is-
teyerek giiliimsemedigini, dahas: hi¢cbir zaman isteyerek
giilumseyemeyecegini kendi kendine acikca yinelemek
geregini duydu. Daha sonra holde hi¢ de sugluluk duy-
gusu i¢cindeymis gibi gozitkmeyen Bayan Grubach, hep-
sine birden dairenin kapisin1 agts ve K, daha énce kag
kez yaptig1 gibi, yine kadinin 6nltgiinin kocaman gov-
desine gereksiz bir sikilikla gomiilen baglarina bakt.
Asagida, elinde saati, zaten yarim saati bulmus gecikme-
yi yok yere daha da uzatmamak icin bir taksi tutmaya
karar verdi. Kaminer, taksi bulmak icin koseye kostuy,
oteki ikisi de goriintige bakilirsa K.'y1 oyalamaya caligti-
lar; o sirada Kullych, karst binanin kapisini isaret etti;
kapida sivri san sakally, iri ctlisseli adam belirmisti ve ilk
anda kendini biitiin heybetiyle géstermis olmaktan biraz
sikilarak geri gekilip duvara dayanmust. Yaglilar herhalde
daha merdivenlerdeydiler. K., daha 6nce kendisinin gor-
diigii, neredeyse bekledigi bu adamu isaret etmesinden
otiri Kullych’e kizmisti. “Oraya bakmayin!” dedi, yetis-
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kin insanlarin kargisinda boyle konugmasinin ne denli
dikkat cekici olabilecegini diiginmeksizin. Ama bir agtk-
lamaya gerek kalmads, ¢iinkii otomobil o anda geldi ve
hepsi binip hareket ettiler. O sirada K., gozetmenle no-
betgilerin gittiklerinin ayirdina varmadigini animsady;
gezetmen onun (i¢ memuru goérmesini, ardindan me-
murlar da gozetmeni gormesini engellemiglerdi. K. 'nin
aklimin basinda oldugunu gosterir bir belirti degildi bu
durum ve K, bu bakimdan kendini daha dikkatle izle-
meye karar verdi. Fakat sonra elinde olmaksizin yine de
dondt ve otomobilin arka tarafindan egilerek, gozet-
menle nobetcileri belki hdla gorebilirim diye baktt. Ama
ardindan hemen 6ntine déndi ve birini aramak igin giri-
simde bile bulunmus olmaksiz:n, rahatca arabanin koge-
sine yaslandi. Aslinda oyle gérinmemesine kargin, simdi
birinin onunla konugmasini gereksinmekteydi; ne var ki
gen¢ adamlar yorgun gibiydiler; Rabensteiner sag, Kullych
ise sol pencereden bakiyorlardi, K.'nin konusabilecegi
yalniz Kaminer kalmisti; geng adam yiiziindeki siritma-
styla onun emrindeydi, bu siritmaya iligkin bir gaka yap-
may1 ise ne yazik ki, insanhk distincesi yasakliyordu.
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Bayan Grubach'la / Ardindan Bayan
Biirstner’le konusma

O ilkbahar K., aksamlar igten ¢iktiginda, olanak
bulabilirse eger —¢ogunlukla saat dokuza kadar biiroda
kaliyordu-, yalniz bagina ya da 6teki memurlarla kiigiik
bir gezinti yapmayi, ardindan da bir birahaneye gitmeyi
aligkanlik edinmisti; birahanede, hep aym kisilere ayrilan
bir masada, ¢cogu kez kendisinden yasli adamlarla saat
on bire kadar oturuyordu. Ama bu zamanlamann dig:-
na cikildig: da oluyorduy; 6rnegin K. nin ¢aligkanhgini ve
guvenilirligini ¢ok takdir eden banka mudiirt onu bir
otomobil gezintisine ya da villasinda bir aksam yeme-
gine davet ediyordu. Bunun disinda K., haftada bir kez,
geceleri sabahin ilk saatlerine degin bir ickievinde ¢ali-
san, giindiizleri ise konuklarin1 yalnizca yatakta agirla-
yan Elsa adli bir kiza gidiyordu.

O aksam K. —giin, yorucu caligmayla ve bir siirii
onurlandiricy, dostga yag giinti kutlamalariyla cabuk geg-
misti- hemen eve donmek istemisti. Giinlitk ¢alismasina
verdigi kisa aralarda hep ayni seyi diigiinmiistii; ne oldu-
gunu kafasinda tam canlandiramamakla birlikte, icinde
sanki sabahki olaylar nedeniyle Bayan Grubach’in evinde
buyik bir duzensizlik olmug ve ortaligi yeniden diizene
sokabilmek i¢in 6zellikle kendisine gerek duyuluyormus
gibi bir duygu vardi. Bu diizen bir kez saglandiktan son-
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ra, olaylarin tiim izleri silinmis olacak ve her sey yine
eskisi gibi siiriip gidebilecekti. Ozellikle {i¢ memurdan
arttk korkmaya gerek kalmamusti, onlar yine bankadaki o
biiyitk memur kitlesinin i¢ine dalip gitmisterdi ve kendi-
lerinde herhangi bir degisiklik goze carpmiyordu. K., ba-
zen ayri ayri, bazen de birlikte olmak tizere onlari stk stk
biirosuna ¢agirmists; tek amact adamlari dikkatle incele-
mekti; bu incelemesinden de hep memnun kalmustu.

Aksam saat dokuz bucukta oturdugu binanin dniine
geldiginde, kapida ayaklarint iki yana acrmus, pipo icerek
duran bir gengle kargilasti. Hemen, “Siz kimsiniz?” di-
ye sorarak, ytiziinii gence yaklastirds, bina giriginin yari
karanhginda pek bir sey gozitkmiiyordu. “Ben kapicinin
ogluyum efendim,” diye kargilik veren ¢ocuk, piposunu
agzindan ¢ikardi ve yana gekildi. “Kapicinin oglu mu?”
diye sordu K., bastonunu sabirsizca yere vurarak. “Beye-
fendinin bir arzular1 m1 var? Babami ¢agirayim mi1?” “Ha-
yir, hayir,” dedi K., sesinde sanki ¢ocugun koti bir sey
yapmis olmasina karsin onu bagisliyormus gibi bir ifade
vardi. Ardindan, “Tamam,” diyerek yiiriid{, ama merdi-
venlerden ¢ikmadan bir kez daha dondi.

Dogru odasina gidebilirdi, fakat Bayan Grubach’
la konugmak istediginden, onun kapisini vurdu. Kadin
2linde yamamakta oldugu bir ¢orapla, tistiinde daha bir
yigin eski ¢orabin bulundugu bir masanin baginda otur-
maktaydi. K. dalgin bir ifadeyle, boyle geg saatte rahatsiz
ettigi icin oziir diledi, ama Bayan Grubach ¢ok yakin-
lik gosterdi ve onun 6ziirlerini duymak istemedi, K.'nin
kendisiyle istedigi zaman konusabilecegini, en iyi ve
en sevdigi kiracisi oldugunu cok iyi bilmesi gerektigini
belirtti. K., cevresine bakindi, oda yine eskiden nasilsa,
oyleydi, sabah pencerenin 8niindeki kiigiik masanin ts-
tinde bulunan kahvalti servisi de kaldinlmigti. Kadin
eli sessiz sedasiz pek cok ig gorebiliyor, diye diistindg,
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kendisine kalsa tabaklarla fincanlari belki oracikta tuz-
la buz eder, iceri tasimay: beceremezdi. Iginde belli bir
siikran duygusuyla Bayan Grubach’a bakti. “Neden bu
kadar ge¢ saatlere kaliyorsunuz?” diye sordu. Simdi iki-
si de masanin basinda oturmaktaydilar ve K., elini za-
man zaman ¢orap yiginina da daldiriyordu. “Yapacak ig
cok,” dedi kadin, “giindiizleri kiracilarin emrindeyim;
kendi iglerimi dizene koymak i¢in yalniz aksamlarim
bana kaliyor.” “Bugiin size fazladan is ¢ikardim herhal-
de, degil mi?” “Neden?” diye sordu Bayan Grubach biraz
daha canlanarak, simdi elindeki isi kucagina birakmista.
“Sabah gelen adamlardan s6z ediyorum.” “Ha, onlar m1,”
dedi kadin biraz onceki dinginligine geri dénerek, “hayrr,
o yuzden fazladan ig cikmug falan degil.” K., konusmak-
s1iztn kadinin yamamakta oldugu corab: yeniden eline
aligini izledi. “O olaydan s6z edisime sasirn.s gibi,” di-
ye disiindi, “belki bundan soz edisimi dogru bulmuyor.
Oysa benim i¢in bunu yapmak ¢ok 6nemli. Ciinki bu
konuyu yalmzca yash bir kadinla konusabilirim ” “Hayir,
size fazladan is ¢ikardigi kesin,” dedi sonra, “ama bir da-
ha olmayacak.” Bayan Grubach iistiine basa basa, “Ha-
yir, bir daha olamaz,” dedi ve K.'ya neredeyse hiiziinle
bakti. “Gercekten boyle mi distintiyorsunuz?” diye sor-
du K. “Evet,” diye yanitladi kadin daha alcak sesle, “ama
asil yapmaniz gereken, bu olayi fazla ciddiye almamak.
Diinyada neler olmuyor ki! Hem benimle bu denli agik
konustugunuza gore, Bay K., ben de size bir stire kapi-
y1 dinledigimi ve iki nobetcinin bana bir seyler anlat-
tiklarini itiraf edebilirim. Ciinki s6z konusu olan sizin
mutlulugunuz ve bu benim icin gercekten 6nemli, belki
de olmas: gerektiginden daha 6nemli, zira ben yalnizca
ev sahibenizim. Evet, dedigim gibi baz: seyler duydum,
ama bunlarin ¢ok kotu seyler oldugunu soyleyemem.
Hayir; gerci tutuklanmigsimiz, fakat bu bir hirsizin tu-
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tuklanmas: gibi degil. Insan bir hirsiz gibi tutuklanirsa, o
zaman ig kotidiir, ama bu tutuklanig... Bana, anlami de-
rin bir seymis gibi geliyor, boyle budalaca konustugum
icin bagislamaniz1 dilerim, ama bana derin anlamli bir
seymis gibi geliyor, anlayamadigim, fakat insanin anla-
mak zorunda da olmadig: bir sey.”

“Soylediginiz kesinlikle budalaca degil, Bayan Gru-
bach, en azindan bhen de sizin gibi distiniiyorum, yal-
nizca olayin biittintne iligskin olarak sizden daha kat: bir
yargtya variyorum ve bu olanlari derin anlamli degil, ama
onemsiz sayiyorum. Gafil avlandim, hepsi bu. Uyanir
uyanmaz Anna'nin gelmeyisi yliziinden sasiracak yerde
hemen kalksaydim ve yoluma c¢ikabilecek birine aldir-
maksizin size gelseydim, her zamankinin tersine 6rnegin
kahvaltimi mutfakta etseydim, odamdan giyeceklerimi
size getirtseydim, kisacasi akilli davransaydim, o zaman
hicbir sey olmazdi, olabileceklerin 6ntine daha bastan
gecilmis olurdu. Ama insan olaylar karsisinda genellikle
cok hazirliksiz. Ornegin bankada hazirhikliyimdir, béyle
bir sey orada asla basgima gelmez, yalnizca benim hiz-
metime bakan bir adamim var, genel telefonla biroma
ait telefon 6ntimde, masanin ustiinde durur; musteriler,
memurlar, bagvuru sahipleri, yani strekli birileri gelip
gider, ayrica ve hepsinden onemlisi, orada hep isimle il-
gilenirim, dolayisiyla hep dikkatliyimdir, boyle bir olayla
orada kargilasmak, benim i¢in eglendirici bile olabilirdi.
Neyse, gecti gitti artik, aslinda bundan s6z etmek istedi-
gim de yoktu, ama sizin diigtincenizi, akilli bir hanimin
disiincesini almak istedim ve simdi ayni goriiste olma-
mizdan 6ttrt ¢ok memnunum. $imdi elinizi verin bana,
boyle bir goriis birliginin el sikigmayla giiclendirilmesi
gerekir.”

Elini uzatacak mi bana? Gézetmen uzatmamusts, di-
ye digtindii K. ve Bayan Grubach’a eskisinden farkli bi-
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¢imde, tartarcasina bakti, K. ayaga kalkmis oldugundan,
Bayan Grubach da kalkti, K 'nin séylediklerinin hepsini
anlayamamug oldugundan, biraz ne yapacagini bilmez
gibiydi. Bu nedenle aslinda hi¢ soylemek istemedigi ve
uygun da kagmayan bir sey soyledi: “Dert etmeyin, Bay
K.,” dedi, sesi aglamakliydi ve dogal olarak el sikismay:
da unutmustu. “Dert ettigimi sanmiyorum,” diye kargilik
verdi K., ans1zin yorulmug ve bu kadinin kendisini onay-
lamasinin aslinda hicbir deger tagimadigini anlamugts.
Kapiya vardiginda, "Bayan Biirstner evde mi?” diye
sordu.“Hayr,” dedi Bayan Grubach ve sonra, bu kupkuru
aciklamanin ardindan gecikmis bir anlaysla giilimsedi.
“Tiyatroda. Bir sey mi isteyecektiniz kendisinden? Ona
bir sey soyleyeyim mi?”“Hayir. Yalnizca biraz konugsmak
istemigtim, o kadar.” “Ne zaman gelecegini yazik ki bil-
miyorum; tiyatroya gittiginde genellikle ge¢ doner.” “Hig
onemi yok,” dedi K. ve egik basim ¢ikip gitmek tizere
kapiya cevirdi, “bugiin odasin1 kullanmak zorunda kal-
digim icin kendisinden 6ztr dileyecektim.” “Buna gerek
yok Bay K., ¢ok anlayislisiniz, ama Bayan Biirstner bir
sey bilmiyor, sabah erken ¢ikmusty, ayrica oda diizeltildi
bile, buyrun, kendiniz bakin.” Ve Bayan Grubach, Ba-
yan Birstner'in odasinin kapisin: agt. “Tegekkir ederim,
inaniyorum size,” dedi K., ama sonra yine de agik duran
kapiya gitti. Ay 1s181 sessizce karanlik odaya dékilmek-
teydi. Gorebildigi kadariyla her sey gercekten yerli ye-
rindeydi, bluz da artik pencerenin mandalina asih degil-
di. Yataktaki yastiklar dikkati cekecek kadar ytksekti, bir
béliimi ay iginin altindaydi. “Geng bayan ¢ogunlukla
eve ge¢ doniyor,” diyen K., sanki bundan o sorumluy-
mug gibi Bayan Grubach’a bakti. “Biitiin gengler gibi,”
dedi Bayan Grubach hosgériiyle. “Oyle, 6yle,” diye kar-
sihk verdi K., “ama bu konuda agiriya da kagilabilir.”
“Olabilir,” dedi Bayan Grubach, “cok haklisiniz Bay K.,
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hatta Bayan Birstner konusunda bile. Bayan Biirstner'i
karalamak istiyor degilim hi¢ kuskusuz, kendisi iyi ve
tath bir kizcagiz, sevimli, diizenli ve titiz, ¢aligkan, bii-
tan bu yanlarini ¢ok takdir ediyorum, ama 6te yandan
gercek olan bir sey daha var, Bayan Biirstner kendini da-
ha agirdan almali ve daha ¢ekingen olmali. Kendisini bu
ay icersinde iki kez sapa yollarda ve her defasinda baska
bir beyle gordim. Benim igin ¢cok zor bir durum, ye-
min ederim ki, bunu yalnizca size anlatiyorum Bay K.,
ama bu konuda herhalde onunla da konusmak zorunda
kalacagim. Ayrica kuskulanmama yol acan tek olay da
bu degil.” “Cok yanlig diigiintiyorsunuz,” dedi K. ofkeyle
ve kizginligini saklamayi neredeyse hi¢ beceremeyerek,
“ayrica Bayan Birstner'le ilgili séyledigimi sanirim yan-
lis anladiniz, ben eyle demek istememistim. Ona hic¢bir
sey soylememeniz konusunda sizi i¢tenlikle uyarmak is-
terim, tamamen yanihiyorsunuz, gen¢ bayani ¢ok iyi ta-
nirim, soylediklerinizin hicbirisi dogru degil. Ama belki
de fazla ileri gidiyorum, sizi engellemek istemem, Bayan
Biirstner’e istediginizi soyleyebilirsiniz. Iyi geceler.”" “Bay
K.,” dedi Bayan Grubach rica yollu ve K./nin ardindan,
onun a¢mig oldugu oda kapisina kadar kostu, “elbet geng
bayanla hemen konusacak degilim, bunu yapmazdan
once daha bir siire davramiglarini izleyecegim, bildikleri-
mi yalnizca size agum. Pansiyonun adinin temiz kalma-
st oniinde sonunda her kiracinin yararinadir ve ben de
bundan baska bir sey diistiniiyor degilim.” “Adinin temiz
kalmasi, dyle mi!” diye seslendi K. kapinin araligindan.
“Pansiyonun adini korumak istiyorsaniz eger, énce beni
ctkarmalisiniz.” Sonra kapiy1 kapatts, kapinin hafifce vu-
rulmasina da arttk aldirmad:.

Cani heniiz yatmay: istemediginden, daha uyanik
kalmaya ve bu firsattan yararlanarak Bayan Biirstner'in
ne zaman dénecegine dikkat etmeye karar verdi. Belki o
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zaman, ne denli uygunsuz kagarsa kagsin, onunla biraz
konugabilme olanagini da bulurdu. Pencereye oturup
yorgun gozlerini kapattiginda, bir an Bayan Grubach’i
cezalandirmayi ve Bayan Biirstner’i kendisiyle birlikte
pansiyondan ayrilmaya raz: etmeyi bile dasundii. Fakat
hemen sonra bunu agirs abartili buldu ve aslinda sabah
olup bitenlerden 6tiirti ev degistirmek istedigi kuskusu-
na bile kapildi. Bundan daha anlamsiz, amagsiz ve agagi-
layici bir davramig diigtintilemezdi.

Bos caddeye bakmaktan bikinca, eve giren herke-
si kanepeden gorebilmek icin hole acilan kapiy: biraz
araladi ve kanepeye uzandi. Saat yaklagik on bire kadar
puro icerek oylece kaldi. Ama ondan sonra artik yatma-
ya dayanamadi ve sanki boylece Bayan Biirstner’in da-
ha ¢abuk donmesini saglayabilirmis gibi biraz hole ¢ikt1.
Kiz1 gormeyi 6zellikle istedigi yoktu, dahasi goriintsiint
bile tam olarak animsayamiyordu, ama simdi onunla ko-
nugmak istiyordu ve Bayan Biirstner’in gecikerek gtintin
sonuna da tedirginlik ve dizensizlik getirmesi sinirine
dokunmaktaydi. Aksam yemek yememis ve Elsa’ya yap-
may:1 tasarlad:gi ziyaretten de vazge¢mis olmasinin so-
rumlusu da Bayan Biirstner’di. Elsa’nin ¢alistig: ickievi-
ne giderek yapamadig: iki isi de yapabilirdi. Oraya daha
sonra, Bayan Biirstner’le konusmasinin ardindan gitmek
istiyordu.

Merdivenlerden birinin geldigi duyuldugunda saat
on bir bugugu ge¢misti. Diigtincelere dalmg olarak sanki
kendi odasindaymiscasina holde dolanip duran K., kendi
kapisinin arkasina kagti Gelen, Bayan Burstner'di. Kiz
kapiy1 arkasindan kapatirken tirpererek ipek bir gali zayif
omuzlarina sardi. Bir an sonra odasina gidecekti; K.'nin
gece yaris: o odaya girmesi elbet s6z konusu olamazds; o
nedenle Bayan Biirstner’le simdi konugmak zorundayd
ama ne yazik ki kendi odasindaki 1511 yakmay1 unut-
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musty; bu durumda karanlik odadan disari ¢ikmas: bir
saldiri goriiniimii yaratacakt ve en azindan ¢ok korku-
tucu olacakti. Caresizliginden ve artik yitirecek zamani
da kalmamis oldugundan, kapinin araligindan fisildad::
“Bayan Biirstner!” Bu bir seslenig degil, bir yakarma gibi
cikmustt. Bayan Burstner, “Orada biri mi var?” diye sordu
ve iri iri a¢ilmig gozlerle ¢evresine bakindi. K., “Benim,”
dedi ve ortaya gikti. “Ah, siz miydiniz Bay K.!" dedi Ba-
yan Biirstner giliimseyerek. “Iyi aksamlar,” ve K.'ya efini
uzatti. “Sizinle biraz konugmak istiyordum. Bunu simdi
yapmarma izin verir misiniz?” “Simdi mi?” diye sordu Ba-
yan Birstner. “Simdi olmasi sart mi1? Biraz tuhat kagmaz
mi sizce?” “Saat dokuzdan beri sizi bekliyorum.” “Evet
ama, ben tiyatrodaydim, beni beklediginizi de bilmiyor-
dum.”“Sizinle konusmamui gerektiren neden bugiin orta-
ya giktr” “Demek oyle, aslinda bir itirazim yok, sadece
yorgunluktan yere yigilmak tizereyim. O halde birkag
dakika odama gelin. Cankii burada konusmamiz kesin-
likle olanaksiz, herkesi uyandiririz ve bence bu, onlardan
¢ok bizim igin nahog olur. Ben odamin 1g1g1n1 yakana ka-
dar burada bekleyin, sonra buramin 1agini kapatin.” K.,
soylenildigi gibi yapti, ama sonra Bayan Biirstner odasin-
dan ona al¢ak sesle gelmesini bir kez daha séyleyinceye
kadar bekledi. Bayan Biirstner, “Buyrun, oturun,” diyerek
kanepeyi gosterdi, kendisi ise, biraz 6nce yorgunluktan
sO0Z etmig olmasina karsin, karyolanin ayaklarindan biri-
nin yamnda dikildi; kiigiik, ama Usti bir dolu ¢icekle
suslenmig sapkasini bile ¢ikarmadi. “Evet, nedir istedigi-
niz? Gergekten meraklandim.” Bacaklarini hafif ¢apraz
yapti. “Belki de konunun simdi konusulacak kadar 6nem-
li olmadigint soyleyeceksiniz,” diye soze bagladi K., “an-
cak...” “Girig fasillarin1 hep duymazliktan gelirim,” dedi
Bayan Biirstner. “Bu, gérevimi daha da kolaylastiriyor,”
diye karsilik verdi K. “Bu sabah odaniz, biraz da benim
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ytiziimden karisti, benim iradem disinda, yabancilar yt-
zinden oldu, ama yine de dedigim gibi, benim ytzim-
den oldu sayilir; bu nedenle 6ziir dilemek istedim.” Ba-
yan Biirstner, “Benim odam mi?” diye sordu ve odaya
bakacak yerde gézlerini K.'ya dikti. “Evet,” dedi K., sim-
di ilk kez goz goze gelmislerdi, “olayin olug bigiminden
soz etmeye degmez.” “Ama igin asil ilgin¢ yan1 burasi”
dedi Bayan Biirstner. “Hayir,” diye kargihk verdi K.
“Bakin,” dedi Bayan Biirstner, “sirlarinizi zorla 6grenmek
istiyor falan degilim, ilgin¢ olmadsginda 1srar ediyorsa-
mz, buna da itirazim yok. Oziir dilemenizi de memnu-
niyetle kargiliyorum, zaten odanin karistirildigini goste-
ren herhangi bir belirti yok.” Bayan Birstner, ellerini
stmstki kalcalarina yapistirmig olarak odada bir tur att1.
Ustiinde fotograflarin bulundugu hasirin éniinde durdu.
“Suraya bakin!” dedi yiiksek sesle. “Fotograflarim gercek-
ten de karigtirilmis. Ama bu ¢ok cirkin bir sey. Demek ki
biri izinsiz odama girmis.” K., evet anlaminda bagini sal-
lads, iginden de kisir ve anlamsiz atakligini hi¢cbir zaman
dizginleyemeyen memur Kaminer'e soviip sayryordu.
“Aslinda sizin kendinize yasaklamamz gerekeni benim
size yasaklamak zorunda kalmam tuhaf oluyor,” dedi
Bayan Biirstner, “yani ben yokken odama girilmesi.” K.,
“Ama size agiklamigtim,” diyerek fotograflarin yanina
gitti, “fotograflarimiza el uzatmis olan kisi ben degilim,
fakat bana inanmadiginiza gore olanlari anlatmaktan
bagka ¢arem kalmiyor; sorusturma kurulu beraberinde
¢ banka memurunu da getirmigsti, i¢lerinden ilk firsatta
bankadan atacagim biri resimlerinizi herhalde eline al-
mis olmali.” “Evet, buraya bir sorusturma kurulu geldi.”
Bayan Burstner’in soran bakiglarini gériince boyle bir
ekleme yapmisti.“Sizin i¢in mi?” diye sordu Bayan Burst-
ner. K., "Evet,” yanitin1 verdi. Bayan Biirstner, “Olamaz!”
diyerek giildu. “Ama 6yle,” dedi K., “benim sugsuz oldu-
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guma inamiyor musunuz?” “Bilemiyorum...” karsiligin
verdi Bayan Biirstner, “belki de, sonuglar1 agir olabilecek
bir yargiya varmakta acele etmek istemiyorum, ayrica
tantmiyorum da sizi, ama pesine hemen bir sorusturma
kurulu takilan biri 6nemli bir sug¢ islemis olmali. Ote
yandan 6zgiir oldugunuza gore —en azindan sakin olusu-
nuza bakarak, hapishaneden kagmuis olamayacaginiz so-
nucuna variyorum-—, boyle bir sug islemis olamazsiniz.”
“Evet,” dedi K., “ama sorugturma kurulu benim sugsuz
oldugumu ya da samldigi kadar suclu olmadigimi anla-
mus olabilir.” “Haklisiniz, olabilir,” diye karsilik verdi Ba-
yan Biirstner dikkat kesilmis olarak. “Gériiyorsunuz ya,”
dedi K., “yargiya iliskin konularda pek deneyiminiz yok."
“Hayir, yok,” yanitini verdi Bayan Biirstner, “ve cogu za-
man Gzulmisumdir olmadigina, ¢iink her seyi bilmek
isterim ve ozellikle yarg: konularina ¢ok ilgi duyarim.
Mahkemenin kendine 6zgi bir ¢ekiciligi vardir, 6yle de-
gil mi? Ama bu yondeki bilgilerimi tamamlayacagimdan
kusku duymuyorum, ¢iinki gelecek ay bir avukatlik bii-
rosunda ¢alismaya baglayacagim.” “Iste bu cok iyi,” dedi
K., "o zaman davamda bana biraz yardimci olabilirsiniz.”
“Evet,” diye karsilik verdi Bayan Birstner, “neden olma-
sin? Bilgilerimi kullanmaktan hoslanirim.” “Ben biraz
ciddiydim soyledigimde,” diye yanitladi K, “ya da en
azindan sizin dogrultunuzda, yar1 ciddiydim. Aslinda so-
run bir avukata bagvurmayi gerektirecek 6nemde degil,
ama bir danmigman ¢ok isime yarayabilirdi.” “Peki ama,
danigsman olacaksam eger, sorunun ne oldugunu bilmem
gerekir.” “Puriiz de orada ya,” diye kargilik verdi K., “ne
oldugunu ben de bilmiyorum.” “O halde demek ki saka
yaptimz benimle,” dedi Bayan Birstner biyiik bir diig
kinklgiyla, “bunun icin gecenin bu geg saatini se¢mek
son derece gereksizdi.” Ve Bayan Biirstner, onca zaman-
dir birlikte durduklan yerden, fotograflarin 6ntunden
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uzaklagt1. “Hayir, Bayan Burstner,” dedi K., “saka yapiyor
degilim. Bana inanmamamz sagirtic1! Bildigimi size za-
ten soyledim, dahasi bildigimden fazlasini da séyledim,
ciinkii gelen, sorusturma kurulu falan degildi, ama bagka
bir ad bulamadigim icin 6yle dedim. Higbir sorusturma
yapilmadj, yalnizca tutuklandim, ama bir kurulca tutuk-
landim.” Kanepede oturan Bayan Burstner, yine giild.
“Peki nasil oldu?” diye sordu. "Korkungtu,” ded: K., gel-
gelelim simdi olay: diistindiigti yoktu, kendini, yiizina
bir eline —dirsegini de kanepenin minderine— dayamis
olan Bayan Burstner’in goriniigiine kaptirmisty, o kadar;
geng kadin 6teki eliyle hafif hafif kalgasini oksuyordu.
“Bu, cok genel bir ifade,” dedi. “Genel olan, nedir?” diye
sordu K. Sonra animsayarak bir soru daha yoneltt:: “Her
seyin nasil oldugunu gostereyim mi size?" K., hareket
etmeye davrandi, gitmeyi ise hi¢ istemiyordu. “Artik
yoruldum,” dedi Bayan Burstner. "O kadar ge¢ dondu-
niiz ki,” diye kargilik verdi K. “Sonunda bir de suclaniyo-
rum, ama hak ettim bunu, ¢iinkd sizi iceri almamaliy-
dim. Zaten gorildigi gibi, bunun gerekli olmadig: da
anlagildi.” “Gerekliydi, bunu simdi goreceksiniz,” dedi K.
“Komodini yatagimmzin yanmindan alabilir miyim?” “Ne
oluyorsize?”diye sordu geng kadin."Tabii kialamazsinz!”
“O zaman size gosteremem,” diye yanitladi K., bu yuz-
den olgiisiz zarara ugruyormusgasina heyecanliydi.
“Gostermek igin gerekliyse, uzaklagtirin komodini,” dedi
Bayan Biirstner, bir an sonra, bu kez daha zayif bir sesle
ekledi: “Oylesine yorgunum ki, izin verme konusunda
gereginden ¢ok hosgoriliu davrantyorum ” K., komodini
odanin ortasina yerlestirdi ve arkasina gecip oturdu. “Ki-
silerin nerede bulunduklarini géziiniizde dogru canlan-
dirmalisiniz, bu nokta ¢ok ilging. Simdi ben gézetme-
nim, orada, bavulun tstiinde iki nobetgi oturmakta, fo-
tograflar:n 6ntinde ise ii¢ geng adam duruyor. Yalnizca
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belirtmis olmak i¢in séyleyeyim, pencerenin mandalin-
da da beyaz bir bluz asili. Ve simdi baghyor. Bu arada
kendimi, yani en 6nemli kigiyi unuttum. Ben burada,
masanin oniinde duruyorum. Gézetmen son derece ra-
hat oturmakta, ayak ayak iistiine atmis, kolunu boyle asa-
g1 sarkitmug, esi bulunmaz bir serseri. Ve simdi gercekten
bashyoruz. Gozetmen sanki beni uyandirmak zorunday-
mus gibi sesleniyor, neredeyse baginyor, size anlatmak is-
tiyorsam eger, ne yazik ki ben de bagirmak zorundayim,
ayrica boyle bagirarak soyledigi, yalmzca adim.” Gilim-
seyerek onu dinleyen Bayan Birstner, K.'nin bagirmasina
engel olmak icin isaretparmagini dudaklarina gotiirdd,
ama ge¢ kalmisti, K., roluyle asiri 6zdeglesmigti, agir agur,
“Josef K.!" diye bagirdi, ayrica korktugu kadar ytiksek
sesle bagirmamgti, fakat yine de bu seslenis, bir kez
agizdan ciktiktan sonra odaya agir agir yayilir gibiydi.

O anda yan odaya agilan kap: birkag kez vurulduy;
glicli, kisa ve dizenli vuruglardi. Rengi ucan Bayan
Biirstner, elini yiregine bastirdi. K. ise kisa bir siiredir
sabahki olaylarla, 6ntinde bu olaylar: canlandirdigs kiz-
dan bagka bir sey diisiinemez oldugundan agiri korkmus-
tu. Kendini toplar toplamaz Bayan Biirstner’in yanina
kostu ve elini tuttu. “Sakin korkmayin!” diye fisildadi.
“Ben her seyi diizeltirim. Ama kim olabilir bu? Yan ta-
rafta yalnizca oturma odast var, orada da kimse yatmi-
yor” “Yatan var,” diye fisildadi Bayan Biirstner, K.'nin
kulagina, “dinden beri orada Bayan Grubach'in yegeni
olan bir yiizbagi kaliyor. Su anda baska bos oda olmad:-
g1 icin. Ben de unutmustum. Kalkip béyle bagirmaniz!
Gergekten ¢ok tizgiinitm.” “Uziilmenize hi¢ gerek yok,”
dedi K. ve Bayan Biirstner kendini yeniden yastiga bira-
kirken onu alnindan 6pta. “Cekilin, ¢ekilin,” dedi Bayan
Burstner yeniden dogrularak, “gidin, gitsenize artik, da-
ha ne bekliyorsunuz, kap:y: dinliyordur, her seyi duyu-
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yordur. Bana aa cektiriyorsunuz!” “Siz biraz yatismadan
gitmem,” diye karsilik verdi K., “odanin 6teki kosesine
gelin, oradan bizi duyamaz.” Bayan Biirstner, sdyleni-
len yere gotiirtilmesine ses ¢ikarmadi. “Diigtinmiiyor-
sunuz,” dedi K., “ger¢i sizin icin nahos bir durum var,
ama bir tehlike kesinlikle s6z konusu degil. Yiizbas: ye-
geni olduguna gore, bu konuda asil s6z sahibi olan Ba-
yan Grubach’in bana neredeyse taptigini ve sdyledigim
her seye gozu kapali inandigini siz de benim kadar bi-
liyorsunuz. Ayrica bunun diginda bana bagimli, ciinkii
benden onemli bir miktar bor¢ almigti. Sizin buradaki
birlikteligimizi agiklamaya iliskin her 6nerinizi, amaca
biraz olsun uygun kagmasi koguluyla kabule hazirim ve
Bayan Grubach't yalnizca herkesin 6niinde inanmus gibi
yapma konusunda razi etmeye degil, ama ictenlikle bu
agiklamanin dogruluguna inandiracagima soz veririm.
Bu arada beni hicbir agidan korumak zorunda degilsi-
niz. Eger herkese size saldirdigimin séylenmesini istiyor-
saniz, o zaman Bayan Grubach’a da boyle bilgi verile-
cektir ve kendisi bana olan giivenini yitirmeksizin buna
inanacaktir, bana o kadar baglidir” Bayan Biirstner hic-
bir sey soylemeksizin ve biraz ¢okmis gibi, bakiglarini
oniine dikmis, yere bakmaktayd:. “Bayan Grubach size
saldirdigima neden inanmasin?” diye ekledi K. Oniinde
Bayan Biirstner'in saglarini, iki yana ayrilmis, cok hafif
kabartilmig, simsiki taranmig kizilims: saglarini goriiyor-
du. Bayan Biirstner’in bakiglarini ona cevirecegini san-
d1, ama o konumunu degistirmeksizin konustu: “Oziir
dilerim, ylizbasinin varliginin yol acabilecegi sonuglar-
dan ¢ok, kapiya ansizin vurulmasindan 6tiirii boylesine
korkuya kapildim. Sizin bagiriginizdan sonra derin bir
sessizlik vardi, kapiya tam o sirada vurulduy, o nedenle o
kadar korktum, ayrica kapinin yakininda oturuyordum
ve kap: neredeyse yani basgimda vuruldu. Onerileriniz
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icin tesekktr ederim, ama kabul etmiyorum. Odamda
olup biten her seyin sorumlulugunu tasiyabilirim, hem
de herkese kars1. Onerilerinizin, hi¢ kuskusuz takdir et-
tigim iyi niyetin yan sira, benim icin nasil bir hakaret
icerdigini anlayamamaniza sasiyorum. Ama simdi gidin
artik, beni yalmiz birakin, su anda bunu biraz dncesinden
cok daha gereksiniyorum. Istediginiz birkag dakikadan
simdi yarim saat veya daha ¢ok oldu.” “Ama bana kiz-
madiniz, degil mi?” diye sordu K. K., Bayan Biirstner’in
once elini, sonra da bilegini tuttu. Bayan Birstner, elini
onun elinden gekerek kargilik verdi: “Hayir, hayir, higbir
zaman hig kimseye kizmam.” K, Bayan Birstner’i yine
bileginden tuttu, gen¢ kiz bu kez ses gikarmadi ve K.'y1
oylece kapiya kadar gecirdi. K., gitmeye kesinlikle ka-
rarhydi. Ama kapinin éntine vardiginda, sanki orada bir
kapiyla kargilagmay1 beklememis gibi durakladi, Bayan
Biirstner de bu duraklama anindan kendini onun elinden
kurtarmak, kapiyi agmak ve hole ¢ikmak igin yararlan-
ds, oradan K.ya alcak sesle, “Gelin artik, ltitfen, bakin...”
diyerek ytzbaginin altindan 1gik sizan kapisini gésterdi
- “i181 yakmug ve bizimle egleniyor.” “Geliyorum,” diye
kargihk verdi K, kostu, Bayan Biirstner'i yakaladi, énce
dudaklarini, ardindan da, susamig bir hayvanin sonun-
da vardig1 pinarin her yanina dilini daldirig: gibi, butin
yliziini 6pti. Sonra boynundan, girtlaginin bulundugu
yerden de 6ptii ve dudaklarini oradan uzun siire ayirma-
di. Yazbaginin odasindan gelen bir giirtiltii iizerine bagim
kaldirdi. “Simdi gidiyorum,” dedi, Bayan Biirstner'e vaf-
tiz adiyla hitap etmek istedi, gelgelelim bu adi bilmiyor-
du. Geng kiz yorgun bir ifadeyle bagini salladi, yar1 don-
miig olarak, sanki ayirdina varmryormuscasina, K.’ nin
elini 6pmesine ses ¢ikarmad: ve basi 6niine egik, odasi-
na dondd. Kisa stire sonra K., yatagina girmisti. Hemen
uyudu, uyumazdan énce daha bir siire davransglarini dii-
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stindii, bu konuda memnundu, ama daha ¢ok memnun
olmadigina sasiyordu, ylizbasi yliziinden Bayan Biirstner
icin ciddi olarak kayg duyuyordu.
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ilk sorusturma

Ertesi pazar olayyla ilgili kii¢iik bir sorusturma ya-
pilacagi, K.'ya telefonla bildirilmisti. Bu sorugturmala-
rin diizenli bir bicimde, her hafta olmasa bile, yine de
oldukg¢a sik birbirini izleyecegi konusunda da dikkati
cekilmigti. Bir yandan davanin ¢abuk sonuclandirilmas:
herkesin yararinayds, te yandan aragtirmalarin her yon-
den eksiksiz yapilmas: gerekirdi, ama bunun zorunlu kil-
dsgt gabalar ytiziinden is fazla uzun da siirmemeliydi. Bu
nedenle birbirini kisa araliklarla izleyen, kisa sorugtur-
malar yeglenmisti. Sorugturma giind olarak pazarin sap-
tanmast, K.'nin igini aksatmamak i¢indi. Buna raz: olaca-
g1 varsaydmusty, fakat K. bagka bir giin istedigi takdirde,
bunun da géz ontinde tutulmasina olabildigince ¢aligi-
lacakti. Sorugturmalar rnegin geceleri de yapilabilirdi,
ama K. bunun igin herhalde biraz yashydi. Kisacas;, K.
kars1 ¢ikmadig1 siirece pazar giinii kalacakti. Kesinlikle
gelmesi gerektigi agikts, bunun icin K.'ya énceden uyari-
da bulunmaya gerek gériilmiiyordu. K.'ya gelecegi bina-
nin numarasi bildirildi. Bina uzak bir yorekentte, K.'nin
daha 6nce hi¢ ayak basmadig: sapa bir caddedeydi.

K. bu haberi aldiktan sonra telefonu yanst vermeksi-
zin kapatmugti; pazar glint gitmeye hemen karar vermis-
ti, hi¢ kuskusuz zorunluydu bu, dava yiriimeye bagla-
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must1, K. olaylar1 karsilamaliydi ve bu ilk sorusturma, son
sorusturma olmaliydi K. diisiinceli diigtinceli daha tele-
fonun baginda dururken, arkasinda midiir yardimcisinin
sesini duydu, o da teleton etmek istiyerdu, ama K. ada-
mun yolunu kapatmist:. “Koti bir haber mi?” diye sor-
du midir yardimast 6ylesine, amaci bir gey 6grenmek
degil, K.'y1 telefonun bagindan uzaklagtirmakti. “Hayur,
hayir,” dedi K., kenara ¢ekildi, ama oradan ayrilmad:.
Miidir yardimcist telefonu kaldirdi ve numarasinin bag-
lanmasin: beklerken, agizligin tizerinden konustu: “Bir
sey soracagim, Bay K., acaba pazar sabahi kotramdaki
partiye katilma zevkini verir miydiniz bana? Epey kala-
balik olacak ve gelenler arasinda hi¢ kuskusuz tanidik-
lariniz da vardir. Ornegin Savc Hasterer gibi. Gelmek
ister miydiniz? Gelin liitfen!” K., miidiir yardimcisinin
soylediklerine dikkat etmeye calists. Bu soylenenler ken-
disi icin 6nemsiz degildi, ¢iinkii hicbir zaman iyi geci-
nemedikleri miidiir yardimcisinin bu daveti bir barigma
girisimi anlamini tasiyor, K.'nin bankadaki durumunun
ne denli giglendigini, dostlugunun ya da en azindan ta-
rafsizligznin bankanin ikinci adami igin ne 6lgiide degerli
oldugunu gosteriyordu. Bu davet, telefon kulagindayken
yapilmig olmasina kargin, miidir yardimcisi agisindan
biraz yelkenleri suya indirmek oluyardu. Gelgelelim K.,
kacinilmaz olarak bu yelkenleri bir kez daha indirtip
soyle dedi: “Cok tesekkiir ederim! Ama pazar giinii ne
yazik ki vaktim yok, ciinkii bagka bir s6ziim var.” Miidir
yardimcist, “Yazik,” dedi ve o sirada baglanan konusmay:
yapmak i¢in telefona dondii. Kisa bir konusmaydi, fakat
K. kafasinin karigiklig1 yiiziinden konugsma boyunca te-
lefonun yaninda kaldi. Ancak miidiir yardimcis: telefonu
kapattiktan sonradir ki, tirktii ve gereksiz yere orada bu-
lunusunu biraz olsun bagislatabilmek icin, “Demin bana
telefon edildi,” dedi, “gitmek istedigim bir yer var, ama
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saat kacta gidecegimi sdylemeyi unuttular.”*O zaman siz
de bir kez daha sorun,” kargiligin1 verdi midir yardim-
cist. “O kadar 6nemli degil,” dedi K., bu yanitiyla biraz
onceki zaten yeterli olmayan 6zir dileyisi, gecerliligini
daha da yitirmigti. Mudir yardimcisi oradan ayrilirken
baska seylerden de so6z etti. K. da bunlara yanit vermek
icin kendini zorladi, ama as:il diisindtigi gey, pazar gu-
nii 6glenden once dokuzda gitmenin en iyisi olacagiyds,
ciinkd is giinlerinde biitiin mahkemeler o saatte galis-
maya baslarlardi.

Pazar giinii hava kapaliyds; K., gedikli miisterilere ay-
rilmig masalardan birinde yapilan bir kutlama icin mey-
hanede kalmis oldugundan ok yorgundu, neredeyse
zamaninda uyanamayacakti. Diigtinmeye ve hafta bo-
yunca kafasindan gecirdigi cesitli planlan bir araya ge-
tirmeye vakit bulamadan, acele giyindi ve kahvalti bile
etmeksizin, kendisine bildirilmis olan yérekente kostu.
Pek ¢evresine bakinacak zamaninin olmamasina karsin,
tuhaf bir rastlant1 sonucu o olaya karigmig olan ti¢ banka
memuruyla, Rabensteiner, Kullych ve Kaminer'le kargi-
lagts. Ilk ikisi, tramvayla K ’nin 6niinden gecip gittiler;
Kaminer ise bir kahvenin terasinda oturmaktaydi ve tam
K. 6ntinden gecip giderken, merakla korkuluktan egildi.
Herhalde hepsi de arkasindan bakmaktaydilar ve amir-
lerinin nasil kostugunu gériince sagirmislards; K.'y1 tagita
inmekten alikoyan, bir tiir inat olmustu, davasi konu-
sunda yabancilardan gorebilecegi her tiirlii yardimdan
tiksiniyordu, ayrica kimseye bagvurmak istemiyor ve
bagkalarina ancak ¢ok gerekli oldugunda a¢ilmay: amag-
liyordu; son olarak da, zamaninda gitmekte agirt titizlik
gostererek kendini sorugturma kurulunun éninde kii-
clik diigtirmeye kesinlikle niyeti yoktu. Buna kargin sim-
di, gidecegi yerde en azindan saat dokuzda olmak igin
kosuyordu; oysa belli bir saatte cagrilmis bile degildi.
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Binay1 daha uzaktan, ne oldugunu kafasinda tam
canlandiramadig: bir isaretten ya da giristeki olagandist
bir hareketlilikten taniyacagini diigiinmiustu. Gelgelelim
o binanin bulunmasi gereken ve K.'nin basinda bir an
durdugu Julius Caddesi’nin iki yaninda, neredeyse birbi-
rinin ayni binalar, yoksu! insanlarin oturduklan, yiksek
ve kursuni renkli apartmanlar uzanmaktaydi. Simdi, ya-
ni pazar sabahi, biitiin pencereler doluydu, gomlekleri-
nin kollarin1 sivamig erkekler, pencereye dayanmus sigara
iciyorlar ya da kuguk ¢ocuklan dikkatle ve sevecenlikle
pencerelerin kenarinda tutuyorlardi. Baska pencereler
yatak cargaflariyla doluydy; bunlarin tizerinde saglari
karmakarigk bir kadin bas1 kimi zaman soyle bir gozi-
kiiveriyordu. Insanlar, sokagin iki yanindan birbirlerine
sesleniyorlardi ve tam o sirada boyle bir seslenig, K.'nin
gectigi yerde, yukarilarda gulugmelere yol agmisti. Uzun
caddede, diizenli bir bicimde dagilmis olarak, cadde di-
zeyinin altinda kalan, birkac basamakla inilen, cesitli gida
maddelerinin satildig1 kiigtik dukkanlar vardi. Kadinlar,
bu dikkanlara girip ¢ikiyorlar ya da basamaklarda durup
cene ¢aliyorlardi. Bagini kaldirmig, mallarim pencerelere
seslenerek 6ven, K. gibi dikkatsiz olan bir yemis saticisi,
arabasiyla K. y1 neredeyse yere devirecekti. O sirada, asit
hizmet yillarin1 kentin daha se¢kin semtlerinde tamam-
lamis olan bir gramofon, avaz avaz ¢almaya basladi.

K., caddede biraz dahailerledi, sanki simdi artik za-
mani varmig veya sorgu yargict pencerelerin birinden
onu gormius gibi, agir agir ytriimekteydi. Saat dokuzu
biraz gegiyordu. Gidecegi bina epey uzaktayds, adeta ali-
silmadik yayginliktaydi, 6zellikle ana girig kapisi genis ve
yuksekti. Gortiniige bakilirsa bu kaps, simdi kapali olan,
biiyiik aviuyu saran ve firmalarin adlarim tasiyan depo-
lara ait yiik arabalari icin agilmisti; K, bu firmalardan
bazilarini bankadaki islerinden otard biliyordu. Boyle

54



bir aliskanhig olmadigi halde, bu ayrintilarla yakindan
ilgilenen K., bir siire de avlunun girisinde durdu. Yaki-
ninda, bir sandigin istiine oturmus olan ¢iplak ayakl
bir adam, gazete okumaktaydi. Iki erkek gocugu bir el
arabasinda sallanip duruyorlardi. Bir tulumbanin basin-
da duran, kisa gecelikli, zay:f bir geng kiz, caydanligina
su dolarken K.'ya bakiyordu. Avlunun bir kosesinde, iki
pencere arasina ip gerilmekteydi; kurutulacak ¢amastrlar
ipe asilmist1 bile. Asagida duran bir adam, bir seyler soy-
leyerek ip germe isini yonetiyordu.

K., sorugturmanin yapilacag: odaya gitmek i¢in mer-
divenlere yoneldi, ama sonra yine durdu, ¢inkd bu mer-
divenden bagka, avluda ¢ merdiven bagi daha gormustii;
ayrica avlunun sonundaki kiiciik bir gecit, ikinci bir avluya
acilir gibiydi. K., odanin yeri kendisine daha iyi antatilma-
nusolduguicin 6tkelendi, ona tuhaf bir 6zensizlikle ya da
umursamazlikla davramyorlardi. K., bu durumu yiiksek
sesle ve acikga belirtmeye karar verdi. Sonunda yine de
ilk merdivenden yukari ¢ikti ve bunu yaparken, nébetgi
Willem’in, sucun mahkemeyi kendine ¢ektigi yolundaki
sozun{i animsadi; buna gore, sorugturma odasinin K.'nin
rasgele sectigi merdivende bulunmasi gerekiyordu.

K. yukar gikarken, merdivende oynayan ve arala-
rindan gectigi sirada ona koti kétii bakan bir stirt ¢octi-
gu rahatsiz etmig oldu. “Buraya yine gelmem gerekirse,”
diye disind{, “yamma ya bu ¢ocuklari kazanmak igin
seker almaliyim ya da pataklamak icin bir sopa.” Birin-
ci kata varmazdan hemen 6nce, bir bilyenin yolunu ta-
mamlamas: igin biraz beklemek zorunda bile kaldi; bu
arada yiizleri yeniyetmelerinki gibi sivilceli iki kugtk
erkek cocugu, K.'y1 pagalarindan yakaladilar; K. onlari
silkelemek isteseydi eger, canlarini yakmas: gerekecek-
ti ve bunu yaptug takdirde, cocuklarin bagirmalarindan
korkuyordu.



Asil arama isi, birinci katta baglad:. K., sorugturma
kurulunu soramayacagindan, kafasindan Marangoz Lanz
diye birini uydurdu -Bayan Grubach’in yegeni olan yiz-
basinin adi bu oldugundan, aklina bu ad gelmisti-, simndi
biitiin dairelere Lanz diye birinin oturup oturmadigini
soracakty; boylece odalarin igini gorebilecekti. Ama son-
ra bunu yapmanin genellikle zaten kolay oldugunu an-
lads, ¢inkii hemen butiin kapilar agikt1 ve ¢ocuklar girip
cikiyorlardi. Odalarin ¢ogu kiiciik ve tek pencereliydi.
I¢lerinde yemek de pisiriliyordu. Bazi kadinlar kollarinin
altina bebeklerini sikigtirmiglards; serbest kalan elleriyle
de ocaktaki islerini goérityorlardi. Yeniyetmelik yaslarin-
da, gérunuge bakilirsa istlerinde yalniz 6nlik bulunan
kizlar, biiyiik bir gayretkeslikle kogsusturup duruyorlardi.
Biitiin odalarda yataklar, heniiz doluydu; bu yataklarda
hastalar, heniiz uyuyanlar ya da giysileriyle uzanivermis
olanlar yatmaktaydi. K., kapilari kapal dairelerin kapi-
sim vuruyor ve Marangoz Lanz'in orada oturup otur-
madigini soruyordu. Cogunlukla kapiy1 bir kadin agiyor,
soruyu duyduktan sonra odanin igine, yatakta dogrulan
birine doniiyordu. “Bu bey, Marangoz Lanz adinda biri
burada m1 oturuyor, diye soruyor.” "Marangoz Lanz m1?”
diye soruyordu yataktaki. K. ise, sorusturma kurulunun
hi¢ kugkusuz orada olmamastna ve bu nedenle de isinin
bitmesine kargin, “Evet,” diyordu. Pek ¢oklari, Marangoz
Lanzi bulmanin K. i¢in ¢ok 6nemli olduguna inaniyor-
lar, uzun stire disiiniiyorlar, adi Lanz olmayan ya da ¢ok
uzaktan Lanz't ¢agristiran bir marangozdan s6z ediyor-
lar, komsutara soruyorlar, boyle birinin pansiyoner olarak
oturabilecegini veya kendilerinden daha iyi bilgi verebi-
lecek birinin bulunabilecegini dugtindiikleri uzak bir dai-
reye kadar K.'ya eglik ediyorlardi. Sonunda K.'nin sorma-
smna hemen hi¢ gerek kalmadi; boylece butiin katlarda
dolastirild1. Baslangicta ¢ok pratik buldugu planindan
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otird simdi pismanlik duyuyordu. Beginci kata varmaz-
dan once bu aramay: kesmeye karar verdi, onu daha da
yukariya ¢ikarmak isteyen, geng ve sevimli bir isgiye ve-
da ederek agagi indi. Ama sonra biitiin bu ¢abalarin bosa
¢ikmasindan yine 6fkeye kapilarak geri dondii ve besinci
kattaki ilk kapiya vurdu. Kiigtik odanin icinde ilk gordi-
gu sey, biiytk bir duvar saati oldu; saat onu gésteriyordu.
“Burada Marangoz Lanz diye biri oturuyor mu?” diye
sordu. O sirada bir legende ¢ocuk ¢camasirlar yikamakta
olan parlak siyah gozlii, geng bir kadin, “Buyrun,” dedi ve
islak eliyle yandaki odanin agik duran kapisini gosterdi.

K., bir toplantiya geldigini sand1. Cok degisik kisiler-
den olusma bir kalabalik —igeriye girene kimse aldirma-
mistt— orta biytiklikte, iki pencereli bir oday: doldur-
mustu; tavanin hemen altinda, bitiin oday1 dolanan bir
balkon vardi; bu balkon da tamamen doluydu; insanlar
ancak iki biikliim durabiliyorlar, kafalar1 ve sirtlaryla ta-
vana degiyorlardi. Odanin havasini ¢ok bogucu bulan K.,
yine digan1 ¢ikti ve kendisini biiyik bir olasilikla yanlig
anlamis olan gen¢ kadinin yanina gitti: “Ben bir maran-
gozu, Lanz adinda birini sormugtum.” “Evet,” dedi kadin,
“liitfen iceri girin.” K., belki bu ¢agriya uymayacakti, an-
cak kadin, ona dogru gelmis, kapinin tokmagini tutmus
ve soyle demisti: “Sizden sonra kapiy1 kapatmak zorun-
dayim, ¢iinki iceri bagka kimsenin girmesine izin yok.”
“lyi olur,” dedi K., “oda zaten dolmus.” Ama sonra yine
de doniip odaya girdi.

Kapinin hemen yaninda konusmakta olan iki ada-
min ~adamlardan biri, iyice dne uzatmis oldugu elleriy-
le para sayma hareketi yaparken, kargisindaki bakiglarini
onun gozlerine dikmisti— arasindan K.’'ya dogru bir el
uzandi. Elini uzatan, kirmizi yanakls, kiigtik bir erkek ¢o-
cuktu. “Gelin, gelin,” dedi. K, kendini onun rehberligine
birakt1 ve o zaman, karinca gibi kaynasan kalabaligin ara-

57



sindan yine de dar bir yolun gegtigi anlagildi; gorinige
bakilirsa bu yol, kalabahig iki gruba ayirmaktayds; K.’nin
sagdaki ve soldaki ilk siralarda kendisine doniik hemen
hi¢bir yiizle kargilasmamasi, ama yalnizca, konugmalarn
ve jestleriyle kendi gruplarindan olanlara seslenen insan-
larin sirtlarimi gérmesi de bunu dogruluyordu. Cogunun
tistiinde siyah renkli, eski, uzun, omuzlarindan sarkan,
bayramlik redingotlar vard:. K.'y1 sasirtan da yalnizca bu
giysiler oldu, yoksa yoresel nitelikte bir siyasi toplantiya
geldigini diistinebilirdi.

Salonun K.'nin gotiriildigi oteki ucunda, cok al-
cak ve yine tiklm tiklim dolu bir setin tstiinde, ¢apraz
yerlestirilmis kiictik bir masa vardi; masanin arkasinda,
setin hemen kenarinda oturan kisa boyly, sisman ve sik
sik soluk alip veren bir adam, o sirada arkasinda, ayakta
durmakta olan -dirseklerini koltugun arkaligina daya-
mus, bacaklarint da ¢aprazlama bitigtirmig— biriyle kah-
kahalar atarak konusmaktaydi. Kimi zaman birini taklit
eder gibi, kolunu hizla havaya kaldinyordu. K.'ya reh-
berlik eden ¢ocuk, ona vermek istedigi haberi ulagtir-
makta giiclizk cekti. Iki kez ayak parmaklarinin ucunda
yukselerek bir seyler soylemeye calistiysa da, yukaridaki
adam ona dikkat etmedi. Ancak sette duranlardan biri
cocugu gosterdikten sonradir ki, adam ona dondii ve egi-
lerek, alcak sesle séylediklerine kulak verdi. Sonra saati-
ni ¢ikardi ve hizla K.'ya bakt:. “Bir saat bes dakika 6nce
gelmeniz gerekirdi,” dedi. K., karsilik vermek istediyse
de, zaman bulamadi, ¢linkii adam konugur konugmaz,
salonun sag yarisindan genel bir homurtu yiikselmisti.
“Bir saat beg dakika once gelmeniz gerekirdi,” diye yine-
ledi adam, daha yiiksek sesle ve yine hizla, bu kez asagi-
ya, salona bakti. Bunun tizerine homurtu da giiglendi ve
adam konusmasini stirdiirmeyince, ancak agir bir tem-
poyla yavagladi. Simdi salon, K.'nin girdigi andan ¢ok
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daha sessizdi. Yalnizca balkondakiler, konugmalarim kes-
memiglerdi. Loglugun, dumanls havanin ve toz bulutla-
rinin arasinda K. 'nin gorebildigi kadariyla, istleri baglar
asagidakilerden daha kétiiyda. Bazilari, yaralanmasinlar
diye, baslariyla tavanin arasina koymak icin yanlarinda
yastiklar getirmislerdi.

K., konusmaktan ¢ok, gézlemde bulunmaya karar
vermisti. Bu nedenle, sézde gec kahsindan 6tiirii kendini
savunmaktan vazgegip yalmzca soyle demekle yetindr:
“Geg kalmig olsam bile, simdi buradayim.” Bu sozleri,
yine salonun sag yanindan gelen bir alkis sesi izledi. Ko-
lay elde edilebilen insanlar, diye distindu K., kendisini
rahatsiz eden tek sey, salonun sol yanindaki sessizlikti;
salonun gimdi arkasina diisen bu bélimiinden ancak tek
tik alkis sesleri gelmisti. K., herkesi bir ¢irpida kaza-
nabilmek, bu gerceklesmedigi takdirde, otekileri de, en
azindan gecici olarak, kendi safina ¢ekebilmek icin ne
soyleyebilecegini digtindii.

“Evet,” dedi adam, “ama artik sorgunuzu simdi yap-
makla yiikiimlii degilim,” — homurtu yine duyuldu, fakat
bu kez yanlig anlamadan kaynaklanmugts; ¢inki adam,
salondakileri elivle susturduktan sonra, konugmasini
soyle sirdirdi: “Gelgelelim bugiin kuralin digina ¢ika-
rak boyle bir sey yapacagim. Ne var ki, boyle bir gecik-
me bir daha yinelenmemeli. Simdi 6ne ¢ikin!” Biri set-
ten asag atlady, K. da bdylece bosalan yere ¢ikti. Masaya
simsiki yapigik duruyorduy; arkasindaki kalabalik o kadar
biiyiikti ki, sorgu yargicinin masasini ve dahas, belki de
yargicin kendisini setten asag: itmemek i¢in kalabaliga
direnmek zorundayd:.

Ote yandan sorgu yargicinin bu duruma aldirdig
yoktu ve istifini bozmaksizin koltugunda oturmaktayds;
arkasindaki adama bir sey daha soyleyip konugmay1 bi-
tirdikten sonra, elini masanmn tistiindeki tek nesne olan
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kiiciik bir not defterine uzatti. Bu, bir okul defterini an-*
dirtyordu ve karistirila karistirila bi¢imini artik tiimiiyle
yitirmisti. “Peki,” dedi sorgu yargici; defteri biraz karig-
tirdiktan sonra, saptama yaparcasina bir ses tonuyla K.’
ya dondi: “Badanaci misiniz?” “Hayir,” dedi K., "biyiik
bir bankada birinci sefim.” Bu yanit1 asagidan, sag yan-
daki gruptan gelen bir gilme izledi; giliisleri oylesine
ictendi ki, K. da kendini tutamayarak onlara katild1. In-
sanlar, elleriyle dizlerine dayanmiglardi ve agir okstirik
nobetleri gegiriyormus gibi sarsiliyorlardi. Balkondakiler
arasinda bile giilenler vardi. Gériintise bakilirsa, asagi-
dakilere soziinii geciremeyen ve ¢ok kizmig olan sorgu
yargici, ofkesini balkondan ¢ikarmaya calisti, ayaga fir-
layarak balkondakilere tehditler savurdu; bagka zaman
pek gbze carpmayan kaslar, simdi bol killi, kapkara ve
iri birer kitle gibi gozlerinin tizerinde ¢atilmigti.

Salonun sol yani ise hala sessizdi; orada insanlar, si-
ralar halinde dizilmisler, ytizlerini sete cevirmislerdi ve
gerek oradaki konusmalari, gerekse kargt grubun giirdl-
tlistint ses ¢ikarmaksizin dinlemekteydiler; arada sirada
aralarindan birinin 6teki gruptakilerle ortak hareket et-
mesine bile ses cikarmiyorlardi. Sayilari daha az olan sol
grup lyeleri de aslinda herhalde sagdakiler kadar 6nem-
sizdiler, ama davraniglarindaki dinginlik, onlara sanki da-
ha énemliymigler gibi bir goriinim kazandiriyordu. K.
konugmaya bagladiginda, onlarin anlayis1 dogrultusunda
konustugundan emindi.

“Bir badanaci olup olmadigim yolundaki sorunuz,
saym sorgu yargici —aslina bakarsaniz, sormus da degilsi-
niz, ylizime kars1 oyle oldugumu séylediniz—, hakkimda
yiritilen sorusturmamin biitiini acgisindan belirleyici
nitelikte. Simdi kars1 ¢ikarak, bunun bir sorusturma ol-
madigini soyleyebilirsiniz, ok haklisiniz; ¢iinki yapilan,
ancak ben 6yle kabul ettigim takdirde bir sorusturma
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olabilir. Ama ben, su an icin yapilan1 da bir sorustur-
ma olarak taniyorum, bir él¢tide acima duydugum icin.
Zaten biitiin bunlari biraz olsun ciddiye almak, ancak
acima duyuldugu takdirde olasidir. Bunun asagilik bir
sorusturma oldugunu sdylemiyorum, fakat bu nitelen-
dirmeyi, kendi degerlendirmeniz i¢in, boylece gériigleri-
nize sunmus olmak isterim.”

K., konugmasina ara verip asagiya, salona bakti. Soy-
ledikleri, sert sozlerdi, amagladigindan da sert kagmisti,
ama dogruydu. Birkag kisi tarafindan olsun, alkislanma-
ya degerdi; gelgelelim herkes sessizdi, herhalde biyiik
bir heyecanla bundan sonra séyleyecekleri bekleniyor-
du; belki de bu sessizligin altinda, her seye son verecek
bir patlama olusmaktaydi. Yalniz simdi salonun sonun-
daki kapinin agilmas:, herhalde isini bitirmis olan geng
camastrc kadinin iceri girmesi ve dikkati cekmemek icin
harcadig: ¢abaya kargin, bazilarinin bakiglarini tizerinde
toplamasi, rahatsiz ediciydi. K.'y1 gercekten mutlu kilan
tek insan ise, sorgu yargici olmustu, ¢iinkii sézlerinden
dogrudan etkilenmise benziyordu. O ana kadar ayak-
ta dinlemisti, zira balkondakileri korkutmak igin ayaga
kalktiginda, K.'nin konusmasina yakalanmisti. Konus-
maya ara verildiginde, sanki oturdugu belli olsun iste-
mez gibiydi. Biiyiik bir olasilikla sakin gozikmek igin,
yine kii¢iik not defterini alds.

“Bosuna,” diye devam etti K., “defteriniz de sdy-
lediklerimi dogruluyor, sayin sorgu yargict.” Bu yaban-
a toplulukta yalnizca kendi sakin sozlerini duymaktan
memnun olan K., defteri sorgu yargicindan ¢ekip almaya
ve sanki tiksiniyormugcasina, orta yapraklarindan birin-
den parmaklarinin ucuyla tutup havaya kaldirmaya bile
cesaret etti; boylece tstleri sik yazilmis satirfarta doluy,
lekeli, kenarlar1 sararmig sayfalar, iki yandan asagi dogru
sarkmust1. K., “Bunlar, sayin sorgu yargicinin belgeleri,”
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diyerek, defteri masanin tstiine atti. “Okumaya devam
edin, sayin sorgu yargici, glinkii igine bakmamuin olanak-
siz olmasina karsin, bu sug listesinden korkmuyorum,
bakmam olanaksiz dedim, ¢linkt ancak 1ki parmagimta
tutabilirim.” Sorgu yargicinin, masaya distigu gibi kal-
mig olan deftere uzanmasi, biraz diizene sokmaya ¢alig-
mas1 ve okumak tizere yeniden eline almasi, ancak derin
bir asagilanmigligin gostergesi olabilirdi; en azindan boy-
le yorumlanmaliyd:.

[lk siradaki insanlarin yiizleri 6ylesine biiyiik bir he-
yecanla K.'ya yénelmisti ki, K. da bir stire asagiya, onlara
bakti. Hepsi yaslica erkeklerdi, bazilar1 beyaz sakalliydi.
K. nin konugsmasindan bu yana igine girdigi duraganlik-
tan, sorgu yargicinin agagilanmasiyla bile ¢tkmamig bu
toplulugu asil etkileyebilecek olanlar, belki de bunlards.

“Benim bagima gelen,” diye stirdiirdi K. konugma-
sini, eskisinden biraz daha algak sesle ve hep ilk sirada-
kilerin ytzlerine bakarak; bu, konugsmasina daha giicli
bir anlatim kazandinyordu, “benim basgima gelen, tek
bir olay ve bu niteligiyle ciddiye de almadigim igin, ¢cok
onemli degil; ama bu olay, pek ¢ok kisiye uygulanmakta
olan bir iglemin gostergesi. Ben burada kendimi degil,
onlari savunmak i¢in bulunuyorum.”

K., farkinda olmaksizin sesini yiikseltmisti. Bir ara
birisi, ellerini havaya kaldirarak alkislad: ve “Bravo!” diye
bagirdi. “Evet, neden olmasin ki! Bravo! Tekrar bravo!”
[1k siradakiler arasindan sakallarini sivazlayanlar oldu, se-
si duyanlarin higbiri déniip bakmadi. K. da adamin séy-
lediklerine 6nem vermedi, ama yine de daha bir cesaret
bulmustu; artik herkesin alkiglamasini gereksinmiyordu;
salondakilerin diiginmeye baslamis olmalar1 ve arada si-
rada birinin kendi safina katilmasi, yeterliydi.

“Bir konugmaci olarak alkis toplamak niyetinde de-
gilim,” dedi K., bu dustinceyle, “béyle bir seyi basarabile-
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cegimi de sanmiyorum. Sayin sorgu yargici, herhalde cok
daha iyi konusuyordur; ¢inka bu, kendisinin ugras: ge-
regi. Benim tek istedigim, herkesin gozleri 6niindeki bir
uygunsuzlugun yine herkesin 6ntnde tartigilmasi. Bakin
anlatayim: Bundan yaklasgtk on giin kadar once tutuk-
landim, tutuklanma olgusunun kendisine yalnizca giiliip
geciyorum, ama gimdi konumuz bu degil. Sabahin ko-
rinde yatagimda baskina ugradim, belki de ~sorgu yar-
gicinin soylediklerine bakilirsa, boyle bir sey olastlikdist
degil-, evet, belki de gelenlere, yine benim gibi sugsuz
olan herhangi bir badanacy: tutuklama emri verilmisti,
fakat beni segtiler. Yandaki oda, nezaket nedir bilmeyen
iki nobetci tarafindan iggal edilmisti. Tehlikeli bir haydut
olsaydim eger, bundan daha iyi 6nlem alinamazdi. Ayn-
ca bu nobetgiler, ahlaken dugtk insanlardi, gevezelikle-
riyle beni bunaltt lar, rigvet istediler, tiirli bahanelerle
camagtr ve giysi koparmaya kalkistilar, kahvaltimi gozi-
miin oniinde utanmazca midelerine indirdikten sonra,
sozde kahvalt: getirmek icin para istediler. Is, bu kadarla
da kalmadi. Uciincii bir odaya, gézetmenin éniine gotii-
riildiim. By, ¢cok deger verdigim bir hanimin odasiyd: ve
bu odanin benim ytzimden, ama kusurum olmaksizin
gerek nobetcilerin, gerekse gézetmenin varligiyla nasil
bir anlamda kirletildigine tanik olmak zorunda kaldim.
Sakin kalabilmek, kolay degildi. Yine de bunu bagardim
ve gozetmene tamamen sakin olarak ~kendisi burada ol-
saydi, bunu hi¢ kuskusuz dogrulardi- neden tutuklandi-
gim1 sordum. Peki, biraz dnce soziind ettigim hanimin
koltugunda, kendini begenmisligin en ahmak 6rnegi gibi
oturugu gozimiin 6ntnden hali gitmeyen gozetmen, ne
yanit verdi dersiniz? Baylar, aslina bakarsaniz hi¢bir ya-
nit vermedi, belki de gercekten hicbir sey bilmiyorduy,
beni tutuklamigti ve bu kadari, onu memnun etmeye
yetmisti. Hatta bir adim daha atmig ve o hanimin eda-
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sina benim bankamda ¢alisan kiigtik dereceli ti¢ memur
getirmigti; bunlar, s6ziini ettigim hanima ait fotograflara
dokunup bunlar: karmakarisik etmekle megsguldiiler. Bu
memurlarin getirilislerinin elbet bir baska amaci daha
vardi; ev sahibem ve hizmetcisi gibi, onlarin da tutuk-
landigima iliskin haberi yaymalari, herkesin goziindeki
sayginligima zarar vermeleri ve 6zellikle bankadaki ko-
numumu sarsmalart ongoriilmisti. Gelgelelim bunla-
r1 biraz olsun bagaramadilar, aslinda son derece siradan
bir insan olan ev sahibem bile ~burada kendisinin adi-
n1 onurlandirarak séyliiyorum, adi, Bayan Grubach'tir-,
evet, Bayan Grubach bile boyle bir tutuklanmanin, ken-
dilerine yeterince dikkat edilmeyen erkek ¢ocuklarinin
sokakta gerceklestirdikleri bir saldiridan daha 6te bir an-
lam tasitmadigini anlayabildi. Yineliyorum, biitiin bun-
lar yalnizca birtakim nahog durumlarla karsilagmama ve
gecici bir 6fkeye kapilmama yol acti, ama daha kétii so-
nuglara da yol agamaz miydi?”

K., bu noktada soziinti kesip sessiz oturan sorgu yar-
gicina baktiginda, adamin tam o sirada kalabaligin igin-
den birine bakiglariyla bir isaret verdiginin ayirdina var-
digin1 sandi. Bunun tzerine gilumseyerek, “Su anda sa-
yin sorgu yargici, icinizden birine gizli bir isaret veriyor,”
dedi. “Demek ki aranizda, yukaridan yénetilenler var.
Simdi bu isaretin isliklara mi, yoksa alkiglara m1 yol ag-
masinin 6ngoriildiigiinii bilmiyorum ve olay1 énceden
ele vermekle, isaretin anlamini 6grenmekten son derece
bilin¢li olarak feragat ediyorum. Bunu kesinlikle umur-
samiyorum ve sayin sorgu yargicini, su agagidaki para-
11 adamlarina gizli isaretler vermek yerine, yiiksek sesle
buyruklar verme konusunda herkesin gozii 6niinde yet-
kili kiltyorum; 6rnegin bir defasinda, ‘Simdi sliklayin,
ondan hemen sonra da, 'Simdi alkiglayin,” diyebilir.”

Sorgu yargici, utandigindan ya da sabirsizligindan,
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koltugunda kipirdamip duruyordu. Arkasinda bulunan,
daha 6nce de konugmug oldugu adam, onu genel ola-
rak cesaretlendirmek ya da 6zel bir tavsiyede bulunmak
icin, yargica dogru egildi. Asagidakiler al¢ak sesle, fakat
hararetli hararetli birbirleriyle konugsmaktaydilar. Daha
once diistinceleri onca birbirine karsitmis gibi goziiken
iki grup, karigmisty; kimileri parmaklariyla K.'y1, bagka-
lar1 da sorgu yargicimi gosteriyorlardi. Odanin dumanls
havasi ¢ok rahatsiz ediciydi, uzaktakilere daha dikkatle
bakilabilmesini bile engelliyordu. Bu hava, ozellikle ga-
leridekiler icin rahatsiz edici olmaliyds; galeriye gelenler,
olup bitenleri daha iyi 6grenebilmek igin, iirkek bir ifa-
deyle ve yan yan sorgu yargicini kollamayi unutmaksi-
zin, toplantiya katilanlara algak sesle sorular yoneltmek
zorunda kaliyorlardi. Yanitlar da eller siper edilerek, yine
alcak sesle veriliyordu.

“Bitirmek tizereyim,” dedi K., ortada bir ¢an olma-
dig1 icin de, yumrugunu masaya indirdi; bu hareketin ya-
rattigi korkuyla, yargicin ve ona akil vermekte olan ada-
min kafalari bir anda birbirinden ayrildi. “Bu olay, bi-
tiiniiyle bana cok uzak, konuyu bu nedenle sogukkanl
degerlendirebiliyorum ve sizler de, bu sozde yargilamay:
biraz olsun 6nemsiyorsaniz eger, beni dinlemekle ¢ok
yararli cikabilirsiniz; sdylediklerim tizerinde kargilikli
konugmay1 daha sonraya ertelemenizi diliyorum, ¢tinku
zamanim yok ve biraz sonra ¢ikip gidecegim.”

Ortalik bir anda sessizlesti; K., artik toplantiya bu
kadar egemendi. Simdi salondakiler, baslangicta oldugu
gibi bagrigsp durmuyorlards, alkis bile yoktu ama go-
riintige bakilirsa, insanlar inanmiglard: ya da neredeyse
inanmak tzereydiler.

“Hi¢ kugku yok ki,” dedi K. ¢ok alcak sesle, ¢iinkii
toplantidakilerin hepsinin kulak kesilmis o!malari ho-
suna gidiyordu; bu sessizligin icersinde kendini goste-
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ren dalgalanma, en hayranlik dolu alkiglardan bile daha
kiskirticiyds, “hi¢ kusku yok ki, bu mahkemenin biitiin
aciklamalarinin arkasinda, yani benim olayima gelirsek,
tutuklanmanin ve bugtinki sorgulamanin arkasinda bi-
yik bir orgiit bulunuyor. Bu, emrinde yalnizca rugvet
alan nobetciler, budala gozetmenler ve en iyi olasilikla,
fazla acgozli olmadiklar soylenebilecek sorgu yargicla-
r1 ¢alistirmakla kalmayip yiiksek ve en yiiksek diizeyde-
ki yargiclarla, usaklardan, yazicilardan, jandarmalardan,
dahasi1 ~korkmadan sdyliiyorum-, cellatlardan olusma,
boyle durumlarda varhg: kaginilmaz bir toplulugu da
catis altinda barindiran bir 6rgiit. Peki ya bu 6rglitin
varbk nedeni, baylar? Bu neden, sugsuz insanlarin tu-
tuklanmasindan ve bunlar hakkinda anlamsiz, ¢cogu za-
man da, benim durumumda oldugu gibi, sonugsuz bir
sorusturma acilmasindan baska bir sey degil. Biitiin bu
sagmaligin ortasinda, memurlarin en kotit yozlagmala-
ra suritklenmeleri nasil onlenebilir? Bu, olanaksizdir ve
boyle en yiiksek diizeydeki yargi¢, bunu kendisi igin bile
bagaramaz. Iste bu nedenle nobetciler, tutuklananin sir-
tindaki giysileri calmaya calisgiyorlar, gozetmenler bagka-
larinin evlerine zorla giriyorlar ve iste yine bu nedenle,
sucgsuz insanlarin, sorguya cekilecek yerde, biitiin bir ka-
labalhigin 6ntinde asagilanmalar1 yegleniyor. Nobetgiler
bana, tutuklananlarin egyalarinin kondugu depolardan
soz ettiler. Tutuklananlarin bin bir ¢abayla edindikleri
esyalarin —elbet hirsiz depo bekgilerinden arta kaldig: 6l-
ctide- ¢uriimeye terk edildigi bu depolardan birini gor-
mek isterdim.”

K. nin konusmasi, salonun 6teki ucundan gelen airt-
lak bir bagirtiyla kesildi; K., ne oldugunu gérebilmek igin
ellerini gozlerine siper etti; bulanik giin 15181, salondaki
dumanls havaya beyazimsi bir renk vermisgti ve insanin
goziini kamagtirmaktaydi. Ses, camagirci kadindan geli-
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yorduy; K., kadin daha salona girerken onun énemli bir
rahatsizlik kaynagi oldugunu saptamisti. Kadinin o an-
da kabahatli olup olmadig: anlagilmiyordu. K., yalnizca
bir adamin kadini kapinin yakinindaki bir kogeye ¢ekmig
oldugunu ve orada kendine bastirdigin1 gorebildi. Ama
artlak sesle bagiran, kadin degil, adamd;; adam agzini
iyice agmis olarak tavana bakiyordu. Cevrelerinde kii-
ctik bir kalabalik toplanmisti; yakindaki galeri ziyaretci-
leri, K.'nin toplantiya getirmis oldugu ciddiyet havasinin
boylece kesintiye ugramis olmasindan ¢ok hoslanmiga
benziyorlardi. Ilk anda K.’'nin i¢inden de hemen oraya
kosmak geldi; diizeni saglamasindan ve en azindan o ¢if-
ti salondan ¢ikarmasindan herkesin hognut kalacagin: da
distiniiyordu; gelgelelim 6niindeki siralarda bulunanlar,
olduklar: yerde kaldilar, kimse ne yerinden kimildads, ne
de K.'ya yol verdi. Tam tersine, K.'y1 engellediler; yash
adamlar kollarin1 kaldirdilar ve bir el -K., déniip bakma-
ya vakit bulamamigti- arkadan K. y1 yakalads; K., aslinda
artik ¢ifti diisiinmez olmustu; sanki 6zgirligiiniin kisit-
landigtni, tutuklanma iginin ciddiye bindigini duyumsar
gibiydi; bu nedenle, hi¢bir seye aldirmaksizin kiirsiiden
agag: atladi. Simndi kalabalikla goz gozeydi. Yoksa bu in-
sanlar1 yanlig m1 degerlendirmigti? Konugmasinin yarata-
cag: etkiyi goziinde agiri m1 buyiutmigti? O konugtugu
stirece, salondakiler rol yapmiglar ve simdi, yani K. so-
nuglara geldiginde, rollerinden mi bikmiglardi? Ne bigim
suratlard: cevresindekiler! Siyah, nokta gibi gézler yuva-
larinda oynayip duruyordu, yanaklar sarhoslarinki gibi
sarkikti, uzun sakallar sert ve seyrekti ve insan elini bu
sakallarin igine soktugunda, sanki killar1 tutmuyor, yal-
nizca parmaklarini penge gibi yapmakla kaliyordu. Sa-
kallarin altinda ise —ve K.'min yaptig1 asil kesif buydu-,
ceket yakalarinda cesitli buyiklitkte ve renklerde igaret-
ler parlamaktaydi. Gozin gorebildigi kadariyla, bu isa-
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retlerden herkeste vardi. Aslinda herkes, sagda ve solda
yer alan taraflar, bir biitiin olusturmaktayd: ve K., ansi-
zin arkasina doniip baktiginda, ellerini kucaginda kavus-
turmug, sakin bir ifadeyle asagisini izleyen sorgu yargici-
nin yakasinda da ayni isaretleri gérdii. “Ya!” diye bagird:
K., ellerini havaya kaldirarak; ansizin bilincine vardig
gercek ytiziinden kabina sigamaz olmustu. — “Gordi-
giim kadaniyla sizler, hepiniz memursunuz, karsi ¢ikui-
gim o yozlagsmis gete, sizlersiniz, birer dinleyici ve hafiye
olarak buraya dolustunuz, sézde taraflar olusturdunuz,
taraflardan biri beni sinamak igin alkislads; 6grenmek is-
tediginiz, sugsuz insanlarin nasil bastan ¢ikarilacagiyd:.
Umarnm buraya geliginiz bosuna olmadi, ya birinin siz-
den sugsuzlugunun savunulmasini beklemesiyle eglendi-
niz ya da... birak beni, yoksa tokadi yersin,” diye bagirds
K., cok yakinina kadar sokulmusg, titrek bir ihtiyara, “ya
da gercekten bir seyler 8grendiniz. Ugrasinizda hepinize
mutluluklar dilerim.” Hizli bir hareketle, masanin kena-
rinda duran sapkasini aldi ve sessizligin icersinde, mutlak
anlamda sagkinligin yarattug: sessizlikte, kalabalig: yara-
rak ¢ikiga yoneldi. Ama sorgu yargici herhalde K.'dan da-
ha cabuk davranmusty, ¢linkii onu kapida beklemekteydi.
“Bir saniye,” dedi K., durdu, ama sorgu yargicina degil,
tokmagini yakalamis oldugu kapiya bakti “Bir konuya
dikkatinizi cekmek istiyorum,” dedi sorgu yargic, “"bel-
ki heniiz farkinda degilsiniz, ama bugiin kendinizi, bir
sorgulamanin, durum ne olursa olsun, bir tutukluya sag-
ladig1 yarardan yoksun kildimiz.” K., yine kapiya bakarak
guldi. “Asagilik herifler sizi!” diye bagirdi. “Biitiin sorgu-
lariniz sizin olsun,” ve kapiy1 agip merdivenlerden asa-
g1 kostu. Arkasmdan, olup bitenleri biiyiik bir olasilikla
liniversite ogrencilerinin ciddiyetiyle tartismaya bagla-
yan, yeniden canlanan toplantinin giriltist yiikseldi.
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Bos toplant: salonunda / Universite
ogrencisi / Kalem odalari

K., ondan sonraki bir hafta boyunca her giin yeni bir
haber bekledi, sorgulamadan feragat edisinin ciddiye
alinmis olabilecegine bir tiirli inanamiyordu; ama bek-
ledigi haber cumartesi aksamina kadar gelmeyince, agik-
ca soylenmeksizin, ayn1 binaya ayni saatte yine ¢agrilmig
oldugu sonucuna vardi. Bu nedenle, pazar giin kalkip
ayni yere gitti; bu kez merdivenlerden ve koridorlardan
hi¢ duraklamaksizin gecti; onu animsayan birkag kisi, ka-
pilarinin éniinden gecerken K.'yi selamladilar; fakat K.,
bu kez kimseye bir gey sorma gereksinimini duymadi ve
kisa stirede dogru kapinin 6ntine geldi. Vurmas: tizerine,
kap1 hemen agildi ve K., kapida duran, artik tanid:g: ka-
dina fazla bakmaksizin hemen yan odaya gegmek istedi.
“Bugiin toplant: yok,” dedi kadin. “Neden toplant: olma-
sin?” diye soran K., duyduguna inanmak istemedi. Ama
kadin, yan odanin kapisini acarak onu inandirdi. Oda,
gercekten de bostu ve bu boslugu icersinde, gegen pazar
oldugundan daha acinasi bir goriintimdeydi. Sette, eski
yerinde duran masanin Gstiinde birkag kitap vardi. “Ki-
taplara bakabilir miyim?” diye sordu K; bunu, ézellikle
merak duydugundan degil, fakat biitiiniiyle bosuna gel-
mis olmamak i¢in sormustu. Kadin, “Hayir,” diyerek ka-
piy1 yeniden kapatty, “buna izin yok. Kitaplar sorgu yar-
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gicina ait.” “Demek 6yle,” dedi K., basini sallayarak, “her-
halde bunlar, yasa kitaplar1 ve insanin yalniz sugsuz yere
degil, fakat ayn1 zamanda hicbir sey bilmeksizin hitkim
giymesi de bu yargilama tirinan ozelliklerinden.” K.’
nin ne dedigini tam olarak anlamamus olan kadin, “Her-
halde 6yledir,” karsiligin1 verdi. “O halde ben gidiyorum,”
dedi K. “Sorgu yargicina bir sey soyleyeyim mi?” diye
sordu kadin. “Siz onu taniyor musunuz?’ “Elbet,” dedi
kadin, “kocam, miibagirdir.” K., son defasinda iginde yal-
nizca bir camagir legeninin bulundugu odanin simdi ek-
siksiz dogenmis bir oturma odasina déntismiis oldugunu
ancak o zaman fark etti. Onun gagkinhigim goren kadin,
“Evet, burada lojmanimiz var,” dedi, “fakat buna karsilik
toplant1 giinleri oday1 bosaltmamiz gerekiyor. Kocamin
isinin bazi tatsiz yanlan da var."*Odaya pek sagmuyorum,”
dedi K., kadina kizgin bir ifadeyle bakarak, “asil sastigim,
evli olmaniz.”“Yoksa son toplanti sirasinda, sizi konugur-
ken rahatsiz etmeme yol acan olaya m1 dokundurmada
bulunuyorsunuz?” diye sordu kadin. “Elbet,” dedi K.,
“gerci bugiin olay, artik geride kaldi ve neredeyse unu-
tuldu, ama o giin beni neredeyse ¢ok fkelendirmisti di-
yebilirim. Simdi ise evli bir kadin oldugunuzu kendiniz
soyliiyorsunuz.” “Aslinda konusmanizin yarida kalmasi,
zarariniza olmadi. Ciinkii sonradan bu konusmaya ilig-
kin ¢ok olumsuz degerlendirmeler yapildi” “Olabilir,”
dedi K., s6zii bagka yere cevirmek isteyerek, “ama bu,
sizi bagislatmaz.” “Beni taniyanlarin hepsinin goziinde
bagiglandim,” diye yanitlad: kadin, “bana o giin sarilan
adam, uzun zamandir pesimde. Genelde ¢ok ¢ekici ol-
mayabilirim, fakat ona gére dyleyim. Bunu engelleyebil-
mek olanaksiz, kocam da durumu kabullend;; isini yitir-
mek istemedigi stirece de kabullenmek zorunda, ciinkii
o erkek, aslinda bir iiniversite dgrencisi ve biiyiik bir ola-
silikla ilerde daha da giiglii bir konuma gelecek. Pegimi
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hi¢ birakmuyor, siz geldiginizde de o heniiz gitmisti.” “As-
linda bu durum da 6tekilere uyuyer,” dedi K., “onun igin
beni sagirtmiyor.” “Niyetiniz, burada bazi seyleri diizelt-
mek mi?” diye sordu kadin, agir agir, sinarcasina; sanki
gerek kendisi, gerekse K. icin tehlikeli olan bir sey soyler
gibiydi. “Bu kaniya daha énce, sahsen ¢ok hosuma giden
konusmanizdan varmistim. Ne var ki, konusmanin yal-
nizca bir boliimiinii duyabildim, bagint kagirdim; sonun-
da ise 6grenciyle birlikte yerde yatiyordum.” Kadin, kisa
bir aradan sonra, “Burasi ¢ok berbat bir yer,” diyerek K.
nin elini yakaladu. “Bir seyleri diizeltmeyi basarabilecegi-
nize inaniyor musunuz?” K., hafifce giilimsedi ve kadi-
nin yumusak elleriyle tuttugu elini biraz ¢evirdi. "Aslina
bakarsaniz,” dedi, “burada sizin deyisinizle, bir seyleri
diizeltmek, benim igim degil ve bunu, 6rnegin sorgu yar-
gicina soyleseydiniz, ya alay konusu olurdunuz ya da ce-
zalandirilirdiniz. Ben, butiin bunlara hi¢ kuskusuz iste-
yerek karigmadim; buradaki adalet mekanizmasinin di-
zeltilmesinin gerekli olmasi da uykularim; kagirmazd:
aslinda. Gelgelelim sozde tutuklanmam nedeniyle —¢un-
kii tutuklandim-, kendi yararim icin buraya karigmak
zorunda kaldim. Ama bu arada size herhangi bir yardi-
mim dokunabilecekse, bunu memnuniyetle yaparim.
Yani insanlara duydugum. sevgiden otiirii degil, fakat siz
de bana yardim edebilirsiniz de, onun i¢in.” “Nasil yapa-
bilirim bunu?” diye sordu kadin. “Ornegin, simdi bana su
masadaki kitaplar: géstererek.” Kadin, “Elbet gasteririm,”
diye yanitlayarak, K.'y1 arkasindan surikledi. Masadaki-
ler, eski ve yipranmus kitaplard, birinin cildi, ortasindan
kopmak tizereydi, parcalar ipliklerin ucunda sallaniyor-
du. “Burada her sey ne kadar pis,” dedi K., basini sallaya-
rak; kadin, K. daha elini kitaplara uzatmadan, onliigiiyle
en azindan {istiinkorii bir toz aldi. K., en iistte duran ki-
tabin kapagini a¢tiginda, acik sacik bir resimle kargilagt:.

71



Resimde ciplak bir erkekle yine ¢iplak bir kadin, bir ka-
nepede oturmaktaydilar, resim ¢izenin edepsiz amaci or-
tadayds; fakat igini 6ylesine beceriksiz yapmust1 ki, so-
nunda ortada yalmzca, bedenlerin asir1 vurgulanmas:
nedeniyle resimden tasan, abartili bir bi¢imde dimdik
oturan ve yanlig perspektiften otiirt gtglukle birbirleri-
ne donebilmis bir erkekle bir kadin kalmisti. K., elindeki
kitabin sayfalarini1 daha fazla cevirmedi; ikinci kitabin
kapagimi acti; bu, “Grete’'nin Kocasi Hans Yiziinden
Cektigi Acilar” adli bir romandi. “Demek tzerinde ¢ali-
silan yasa kitaplar1 bunlar!” dedi K. “Ve ben, béyle insan-
lar tarafindan yargilanacagim.” “Size yardim edecegim,”
diye kargilik verdi kadin. “Ister misiniz yardim etmemi?”
“Bunu gercekten kendinizi tehlikeye atmadan yapabilir
misiniz? Cinki biraz once kocamzin ustlerine ¢ok ba-
gimli oldugunu soylemigtiniz.” “Yine de size yardim et-
mek istiyorum,” dedi kadin. “Gelin, bunu konusmamiz
gerek. Bana yonelik tehlikeden de artik soz etmeyin;
tehlikeden, ancak korkmak istedigimde korkarim. Gelin.”
Kadin, seti gostererek, K.'dan kendisiyle birlikte basama-
ga oturmasini istedi. Ikisi de oturduktan sonra, “Cok gii-
zel, koyu renk gozleriniz var,” dedi bakiglarini K.'ntn yi-
zune kaldirarak, “benim gozlerimin de giizel oldugunu
soylerler, ama sizinkiler cok daha giizel. Gozleriniz daha
o zaman, yani buraya ilk geldiginizde de dikkatimi ¢ek-
misti. Sonradan buraya, toplanti odasina girmemin ne-
deni de gozlerinizdi, bunu bagka zaman asla yapmam,
hatta buraya girmem, bir anlamda yasaktir da.” “Demek
olay bundan ibaret,” diye disiindi K., “bana kendisini
oneriyor, buradaki herkes gibi, o da bozulmug, adliye
memurlarindan da dogal olarak bikmig, bu nedenle 6nii-
ne gelen yabanciya gozlerinin giizelliginden dem vura-
rak ovgiiler yagdiriyor.” K., sanki bu diisiincelerini yiik-
sek sesle dile getirmis ve boylece de tutumunu kadina
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aciklamig gibi, bir sey soylemeksizin yerinden kalkti.
“Bana yardim edebileceginizi sanmiyorum,” dedi, “bana
gercekten yardim edebilmek icin, yiiksek diizeydeki me-
murlarla iligkiler gerek. Siz ise hi¢ kugkusuz yalnizca
cevrede siriiyle dolanip duran, siradan gorevlileri tani-
maktasiniz. Onlari elbet iyi taniyorsunuzdur ve baz sey-
ler yaptirabilirsiniz, bundan kesinlikle eminim, gelgele-
lim onlara yaptirabileceginizin en fazlasi bile, davanin
kesin sonucu bakimindan hicbir 6nem tagimayacaktir.
Bu ylzden, yalnizca bazi dostlarinizla aranizi bozmus
olacaksiniz. Bayle bir sey olsun istemiyorum. Bu insan-
larla bugtine kadarki iliskilerinizi stirdiiriin, ¢tinkii bence
siz, onlarsiz olamazsiniz. Aslinda bunu soylerken Gzul-
muyor degilim, ¢iinkii deminki 6vgiiniize bir bicimde
yine de karsilik vermis olmak icin, sizin de benim hogu-
ma gittiginizi soyleyebilirim, 6zellikle simdi yaptiginiz
gibi, bana huzinla baktiginizda; ayrica tzilmenize de
gerek yok. Siz, savasmak zorunda oldugum toplumdan-
sin1z, ama kendinizi o toplum igerisinde ¢ok iyi hissedi-
yorsunuz, hatta tiniversite dgrencisini bile seviyorsunuz,
sevmeseniz bile, en azindan kocaniza yegliyorsunuz. Bu,
soylediklerinizden kolayca anlagiliyordu.” Bu sozler tize-
rine, “Hayir,” diye bagiran kadin, oturdugu yerde kald: ve
yainizca K.'nin, geri cekmekte gec kaldig: eline sarild.
“Simdi ¢ikip gidemezsiniz, kafanizda bana iligkin yanls
bir degerlendirmeyle ¢ikip gidemezsiniz. Simdi gitmeyi
gercekten iginiz goturiir miyda? Birazcik daha burada
kalmaniza degmeyecek kadar 6nemsiz miyim?” K., “Beni
yanlig anhyorsunuz,” diyerek oturdu, “burada kalmam,
sizin igin gercekten 6nemliyse, memnuniyetle kalirim,
¢inkt zamanim var, bugiin bir durusma yaptlacag: bek-
lentisiyle buraya gelmistim. Daha 6nce soylediklerimle
tek amagladigim, sizden davam konusunda benim i¢in
hi¢bir girisimde bulunmamanizi rica etmekti. Ancak da-
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vanin sonucunu hi¢ onemsemedigimi ve herhangi bir
mahkdamiyetin beni yalmzca giildiirecegini diisiintirse-
niz eger, bundan da alinmamaniz gerekir. Eibet bunlar,
davanin gergekten sonu¢lanmasi koguluyla soyliiyorum,
ama bunun olacagindan ¢ok kugkuluyum. Asil diisince-
mi soracak olursaniz eger, yargilama tembellikten, unut-
kanhktan, dahasi, belki de memurlarin korkularindan
oturii yarida kaldi ya da pek yakinda yarida kalacak. Bir
bagka olasilik da, davanin daha biiyiik bir riigvet elde
edebilmek umuduyla, yalnizca gériiniiste siirdiiriilmest;
bunun bosuna olacagini bugiinden séyleyebilirim, ¢iin-
ki ben kimseye riigvet yedirmem. Belki benim icin bir
iyilik yapabilir ve sorgu yargicina ya da onemli haberleri
yaymaktan hoslanan bagka birine, benim asla ve asla
beyleri zengin eden numaralardan hicbirisiyle, bir riigve-
te raz1 edilemeyecegimi soyleyebilirsiniz. Boyle bir ¢aba,
biitiiniiyle boguna olur, bunu kendilerine agikca bildire-
bilirsiniz. Ayrica belki simdiye kadar onlar da bunu anla-
miglardir; ama durum béyle degilse bile, bunu gimdiden
ogrenmelerini pek 6nemsemiyorum. Gerci boyles;, hem
onlarin bosuna ¢aba harcamalarini, hem de benim birta-
kim nahos durumlarla karsilasmami engellerdi; ama s6-
zlni ettigim nahos durumlardan her birinin ayni za-
manda karg: taraf i¢in bir darbe oldugunu bildigim tak-
dirde, bunlar: tstlenmeye memnuniyetle hazinm. Ve
bunlarin birer darbe olmasini da saglayacagim. Sorgu
yargicimi tamiyor musunuz?” “Elbet taniyorum,” dedi ka-
din, "size yardim 6nerdigimde, ilk diisindiigim de oydu.
Onun yalnizca alt diizeyde bir memur oldugunu ise hig
bilmiyordum, ama siz sdylediginize gore, herhalde &yle
oldugu dogrudur. Fakat yine de sorgu yargicinin iist ma-
kamlara ilettigi raporun belli bir etkisinin bulunduguna
inaniyorum. Ve sorgu yargici, ¢ok rapor yazar. Memurla-
rin tembel olduklarini séyliiyorsunuz, ama hi¢ kugkusuz
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hepsi 6yle degil, ozellikle de bu sorgu yargici tembel de-
gil, cok fazla yaziyor. Ornegin son pazar, durusmalar ak-
sama kadar surdi. Herkes gitti, fakat sorgu yargici salon-
da kalds; éyle ki, ona lamba getirmek zorunda kaldim;
yalnizca kiigiik bir mutfak lambam vardi, ama sorgu yar-
gict memnun kald: ve hemen yazi1 yazmaya bagladi. O
arada o pazar izinli olan kocam déndu, esyalarimizi alip
yeniden odamizi diizenledik; sonradan komsularimiz da
geldiler; bir mum yakip gevezelik ettik, kisacasi sorgu
yargicini unutup yatmaya gittik. Sonra, herhalde gece-
nin epey geg bir saatinde, uyandim; yatagin yaninda sor-
gu yargici duruyordu, kocamin ustiine 151k diigmesin di-
ye elini lambaya siper etmisti; aslinda gereksiz bir on-
lemdi, ¢inki kocamin uykusu oyle derindir ki, o 1k
bile kendisini uyandiramaz. Korkumdan neredeyse bagi-
racaktim, fakat sorgu yargici ¢ok dost¢a davrands, beni
dikkatli olmam konusunda uyarip o saate kadar yaz
yazdigini, sonra lambami geri vermek icin ugradigini ve
beni uyurken buldugu an1 hi¢bir zaman unutmayacagim
soyledi. Biitiin bunlarla anlatmak istedigim, yalnizca sor-
gu yargicinin gercekten cok rapor yazdigi, ozellikle de
sizinle ilgili olarak: Cunkii sizin ifadenizin alinmasi, hic
kuskusuz pazar giinkii durugmanin esas konularindan
biriydi. Béylesine uzun raporlar, elbet biitiiniiyle nem-
siz olamaz. Bunun disinda, size anlattigim olaydan sorgu
yargicinin bana kur yaptigimi ve simdi, sicagi sicagina
—varhigimu herhalde ancak gimdi fark etmis olmali- onun
tizerinde biiyiik etkim olabilecegini anlamigsinizdir. Ba-
na ¢ok 6nem verdigi konusunda elimde bagka kanitlar da
var. Diin bana, ¢ok glivendigi ve birlikte caligtigi tniver-
site dgrencisi araciliiyla ipek coraplar armagan etti; bu-
nu, sozde durugma salonunu derleyip topladigim igin
yapmuis; ama bu, yalnizca bir bahane, ¢iinkii bu isi yap-
mak, benim gérevim ve kocam da bu is i¢in para aliyor.
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Giizel coraplar, bakin,” ~kadin bacaklarin1 uzatts, etegini
dizlerine kadar siyirdi ve kendisi de ¢oraplarina bakti~
“giizel coraplar, ama aslinda fazla ince ve bana uygun
degil.”

Kadin ansizin konugmasini kesti, sakinlestirmek isti-
yormus gibi, elini K.'nin elinin tstiine koydu ve fisilda-
di: “Susun, Bertold bize bakiyor!” K., agir agir bakislarint
kaldirdi. Toplant: odasinin kapisinda gen¢ bir adam du-
ruyordu; ufak tefek yapiliydi, bacaklar1 diimduz sayila-
mazds, icinde parmaklarini siirekli gezdirdigi kisa, seyrek,
kizil rengi bir sakalla kendine sayginlik kazandirmaya
caligmaktaydi. K., ona merakla bakty; ¢iinkii bilinmeyen
hukuk bilimi alaninda ¢alisan bir tiniversite 6grencisiyle
ilk kez kargilagiyordu; bu gen¢ adam, ileride biyik bir
olasilikla yitksek memuriyetlere de ulasacakti. Ogrenci,
gortintiste K. ile hig ilgilenmedi, bir an icin sakalinin icin-
den ¢ektigi bir parmagiyla kadina isaret etti ve pencere-
ye yurudy; kadin, K.'ya egilerek fisildadr: “Bana kizma-
yin, sizden ¢ok rica ederim, hakkimda koti de disiinme-
yin, ama gimdi ona, o igren¢ insana gitmek zorundayim,
su carpik bacaklarina bakin hele! Fakat hemen dénerim
ve ondan sonra, kabul ederseniz, sizinle giderim, nere-
ye isterseniz giderim, benimle istediginizi yapabilirsiniz,
buradan olabildigince uzun bir zaman igin ayrilmaktan
mutluluk duyacagim, aslinda hic donmemek uzere ayrnl-
mak isterdim.” Kadin, hafiften K.'nin elini de oksadiktan
sonra firlayip pencereye kostu. K., farkinda olmaksizin
kadinin elini yakalamak isterken, bosluga uzandi. Kadin,
ona gercekten de bastan cikarici gelmisti ve K., cok di-
sunmesine karsin, kendini onun ¢ekiciligine birakmamak
i¢in bir neden bulamiyordu. Kadinin onu belki de mah-
kemenin yararina kafese koymak isteyebilecegi bahane-
sini katasindan zahmet ¢ekmeksizin kovdu. Nasil kafese
koyabilirdi ki? K., mahkemeyi, en azindan kendisiyle ba-
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gintili oldugu dlgtide, istedigi an paramparga edebilecek
kadar 6zgiir degil miydi? Kendine bu kadar olsun gii-
venmiyor muydu? Ustelik kadinin yardim 6nerisi icten
gibi gelmisti ve belki butiintiyle degersiz de sayilamazdi.
Belki de sorgu yargicisindan ve onun diimen suyunda
gidenlerden 6¢ almanin en iyi yolu, bu kadini onlardan
ayirip kendi safina cekmekti. O zaman sorgu yargicinin,
K.'yailigkin yalan raporlar diizenlemekle ge¢mis, yorucu
bir giinin.gecesinde, ge¢ saatlerde, kadinin yatagini bog
bulmasi gibi bir durum da diisiiniilebilirdi. Yatak, kadin
artik K.'ya ait oldugu i¢in, pencerede duran bu kadin,
kaba ve agir kumagtan dikilme, koyu renk giysinin icin-
deki bu balik etinde, kivrak ve sicak beden biitiiniiyle
K.ya ait oldugu i¢in bog kalirdi.

K., kadina iliskin olumsuz dusiinceleri kafasindan
biylece kovdtuktan sonra, pencerenin yaninda kisik sesle
stirdtiriilmekte olan ikili goriismenin fazla uzadig izleni-
mine kapildi; sete dnce parmaklariyla, sonra da yumru-
guyla vurdu. Ogrenci, kadinin omzunun {izerinden K.'nin
bulundugu yéne baktiysa da, istifini bozmads, hatta kadi-
na daha bir yaklagip sarildi. Kadin, onu dikkatle dinliyor-
muscasina bagini iyice egdi; adam da konusmasina fazla
ara vermeksizin, onun boynuna bir opticiitk kondurdu.
Bu hareketi, kadinin yakinmalar1 dogrultusunda, 6gren-
cinin ona uyguladigi tiranizmin bir kaniti1 sayan K., ayaga
kalkt1 ve odanin icinde volta atmaya basladi. Bu arada
Ggrenciye yan gozle bakarak, ondan olabildigince ¢abuk
nasil kurtulabilecegini diiginmeye koyuldu; bu nedenle,
herhalde K.'nin zaman zaman ayaklarin1 yere vurmaya
da doniigsen dolagsmasindan tedirgin olan 6grencinin soy-
ledikleri isine bile geldi: “Sabredemiyorsaniz eger, ¢ikip
gidebilirsiniz. Aslinda daha once de ¢ikip gidebilirdiniz
ve kimse sizi aramazdi. Hatta diyebilirim ki, gitmeniz
eerekirdi, daha ben iceri girdigimde, hemen gitmeniz
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gerekirdi.” Bu sozler, diigtiniilebilecek her tirli otke pat-
lamasim dile getiriyor olabilirdi, ama aym sozlerin, hosu-
na gitmeyen bir sanikla konusan miistakbel bir mahke-
me gorevlisinin yukaridan bakisin1 yansittig: da kesindi.
K., dgrenciye iyice yaklastiktan sonra durdu ve gtlimse-
yerek konusmaya basladi: “Sabirsizim, bu dogru, ama bu
sabirsizhigy gidermenin en iyi yoluy, sizin bizden ayrilma-
n1z olacak. Fakat buraya inceleme amaciyla geldiyseniz
eger —duyduguma gore Universite dgrencisiymissiniz—, o
zaman buray: size birakmaya ve bu hanimla birlikte ¢i-
kip gitmeye memnuniyetle hazirim. Hem yargi¢ olabil-
mek icin daha c¢ok ¢aligmak zorundasimiz. Gergi adalet
sisteminizi heniiz pek iyi tanimiyorum, fakat dyle sani-
yorum ki, bu sistemi yalnizca -itiral etmem gerekirse,
daha simdiden utanma nedir bilmeksizin pek iyi becer-
diginiz— o kaba konugmalarla isletebilmek olanaksizdir.”
“Bu adamin béyle elini kolunu sallayarak ¢ikip gitmesi-
ne izin vermemeleri gerekirdi,” dedi 6grenci, kadina K.
min hakaret dolu konusmasi igin bir agiklama yapmak
istercesine, “yanhs oldu. Bunu sorgu yargicina da soy-
ledim. Sorgular arasinda bu adam, en azindan odasin-
da tutulmaliyd:. Bu sorgu yargici bazen anlasilmaz biri
olup gcikiyor” K., “Bunlar gereksiz konugmalar,” diyerek
elini kadina dogru uzatti. “Gelin.” “Ya, oyle demek,” de-
di 6grenci, “hayir, haywr, onu elde edemeyeceksiniz,” ve
sonra kendisinden beklenemeyecek bir giicle, kadin: bir
koluyla kavrayip havaya kaldird, iki biklim, asag:dan
sevecen bakiglarla kadina bakarak kapiya segirtti. Bu ara-
da K’dan bir 6l¢iide korktugu agikca belliydi, ama buna
karsin serbest kalan eliyle kadinin kolunu oksayip sika-
rak K’y1 kiskirtmaktan ¢ekinmedi. K., 6grencinin yanin-
da birka¢ adim kostu, onu yakalamaya ve gerekirse eger,
bogazina da sarilmaya hazird, fakat tam o sirada kadin
konugtu: “Hig ¢aresi yok, beni aldirtan, sorgu yargicy; si-
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zinle gelemem, bu kiigiik yilan, beni birakmiyor.” K., “Ve
siz de kurtarilmayi istemiyorsunuz,” diye bagirarak elini
Ogrencinin omzuna koydu; 6grenci, K.'nin elini tsirmaya
calbisti. Kadin, “Hawir,” diye bagirip iki eliyle birden K
ya karsi koydu, “hayir, hayr, sakin yapmayin bunu, ne
yaptiginizi saniyorsunuz! Bu, benim sonum demek olur-
du. Birakin onu, yalvaririm size, litfen onu birakin. O,
yalnizca sorgu yargicinin buyrugunu yerine getiriyor ve
beni ona gotiiriiyor.” K., diis kinklhigindan étiiri 6fkeyle,
“O halde gitsin, sizi de artik gormek istemiyorum,” dedi
ve ogrencinin sirtina bir yumruk indirdi; hafiften sen-
deleyen geng adam, diismemis olmasinin sevinciyle, yu-
kiiyle birlikte daha da yiiksege sicradi. K., agir adimlarla
onlari izledi; bunun bu insanlarin karsisinda ugradigi itk
tartigma gotirmez yenilgi oldugunu anlamigti. Ama bu
yiizden korkmasina elbet gerek yoktu, yenilgiye ugrama-
sinin tek nedeni, savagi kendisinin istemis olmasiydi. Ev-
de kaldig1 ve aligtlagelmis yasamini stirdiirdGgi takdirde,
bu insanlarin her birinden bin kat iistiin olacakt: ve o za-
man yine bunlarin her birini, bir tekmede yolundan ko-
vabilirdi. K., kafasinda bu zavalli 6grencinin, bu stmarik
delikanlinin, ¢arpik bacakli sakallinin Elsa'nin yatagmin
onunde diz ¢okmesinin ve ellerini kavusturarak, ondan
kendisini bagislamasini dilemesinin ne denli giling bir
sahne olacagini canlandirdi. Bu diisiince 6ylesine hosu-
na gitti ki, ilk firsatta 6grenciyi Elsa’ya gotirmeye karar
verdi.

K., merakindan kapiya da kostu; kadinin nereye go-
tarildaguna gormek istiyordu; herhalde 6grenci onu so-
kakta da kolunun altinda tastyacak degildi. Bu arada gi-
dilecek yolun disindtgiinden ¢ok kisa oldugu anlagildi.
Evin kapisinin hemen karsisinda bulunan, dar bir ahsap
merdiven, biyik bir olasilikla ¢at: katina gikmaktayds;
merdiven bir donis yaptigindan, sonu gozikmiyordu.
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Ogrenci, kadini bu merdivenden yukar tasidi, 0 zamana
kadarki kogmadan bitkin distigiinden, artik ¢ok agir ve
inleyerek cikiyordu. Kadin, eliyle asagida bulunan K.'y1
selamlad1, omuzlarini kaldirip indirerek bu kagirilmada
bir su¢unun olmadigini anlatmaya ¢alisti, ama bu hare-
ketine bakilarak halinden sikiyet¢i oldugu pek sdylene-
mezdi. K., yiiziine herhangi bir ifade vermeksizin, bir
yabanciya bakar gibi bakti, ne diis kinkligina ugradigin,
ne de bu dug kirikligini kolayca atlatabilecegini belli et-
mek istiyordu.

Artik ikisi de goézilkmez olmuslardi; ama K., hala
kapida duruyordu. Elinde olmaksizin, kadinin onu yal-
nizca aldatmakla kalmayip sorgu yargicina gotiiriildiga
bahanesiyle yalan da soyledigini diistiniyordu. Ciinkit
sorgu yargict herhalde c¢ati katinda oturup bekleyecek
degildi. Ahsap merdiven ise, insan ne kadar bakarsa bak-
sin, hicbir agiklama getirmiyordu. O sirada merdivenin
basinda kiictik bir kdgit goren K., oraya gitti ve kiagidin
stiine, sanki bir ¢ocugun elinden ¢ikma, acemi isi ya-
z1yla, “Mahkeme kalemlerine gider,” diye yazilmis oldu-
gunu gordi. Demek mahkeme kalemleri burada, daire-
leri kiraya verilen bu yapinin tavan arasindaydi, oyle mi?
O zaman bu, fazla saygi uyandiramayacak bir kurumdu
ve bir davali i¢in, en yoksul kesimden gelme kiracilarin
kullanmadiklari oteberilerini attiklar1 bir yere kalemle-
rini yerlestiren bir mahkemenin 6deneginin diisiik ol-
mas: gerektigini diiginmek, yatistinciydi. Gergi yeterli
ddenegin bulundugu, ama memurlarin, mahkeme igin
harcanmasina olanak tanimadan bu paraya saldirdiklan
da olasilik dis1 degildi. Dahasi, K.'nin o0 zamana kadarki
deneyimlerinin 1:ginda, bu ¢ok daha biiyiik bir olasi-
likt1; ger¢i mahkemenin boylesine yozlasmig olmass, bir
davali yontinden bakildiginda, asagilayicr bir durumdu,
fakat aslina bakilirsa mahkemenin parasal yoksulluguna
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oranla daha rahat ettiriciydi. Simdi K., ilk sorguda da-
valinin tavan arasina ¢agrilmasindan utanilmig ve onun
kendi evinde rahatsiz edilmesinin yeglenmis olmasini da
anlayigla kargiliyordu. K.'nin bankada, bir bekleme odas:
da bulunan biiytik bir odasi varken ve bu odanin koca-
man penceresinden baktiginda, asagida kentin kalabalik
alanin1 gorebilirken, tavan arasinda oturan yargicin du-
rumu pek hos sayilamazdi. Ne var ki K., riigvetlerden ve
zimmete gegirilen paralardan olugma yan gelirlere sahip
degildi; ayrica bir kadini kolunun altina sikistirip biiro-
suna getirebilecek bir adami da yoktu. Ama en azindan
simdiki yagaminda, boyle bir seyden 6zveride bulunma-
ya memnuniyetle hazird:.

K. hentz duvara yapistirilmig kdgidin éniinde du-
rurken merdivenlerden ¢ikan bir adam, ack duran kaps-
dan, icinden durusma salonunun da goriilebildigi oturma
odasina bakti ve sonra K.'ya, biraz 6nce burada bir kadin
gortip gormedigini sordu. “Siz, mubagir olmalisiniz,” de-
di K. “Evet,” diye karsilik verdi adam, “ah, siz de davali
K sin1z, simdi ben de sizi tanidim, hos geldiniz.” Ve boy-
le bir hareketi hi¢ beklememig olan K.'ya elini uzatti. K.
bir sey soylemeyince, “Bugiine durusma konmads,” dedi.
“Biliyorum," kargiligini veren K., mubagirin tstiindeki si-
vil cekete bakti; ceketteki tek resmi igaret, birka¢ normal
digmenin arasinda bulunan, eski bir subay kaputundan
kesilmige benzeyen iki yaldizli diigmeydi. “Biraz 6nce ka-
rinizla konustum. Ama artik burada degil. Ogrenci, onu
sorgu yargicina tagidi.” “Goriiyorsunuz iste,” dedi miiba-
sir, “onu hep benden alip gotiriiyorlar. Bugln, giinlerden
pazar ve hicbir is yapmakla ytikimla degilim, ama sirf
buradan uzaklastirmak amactyla, hi¢ de 6nemli olmayan
bir haber iletmem icin beni bir yere génderiyorlar. Uste-
lik uzaga da gondermedikleri icin, acele ettigim takdirde
zamaninda geri donebilecegime umut bagliyorum. Do-
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layistyla var glictimle kogsuyorum, gonderildigim dairede
vermem geveken haberi kapr araligindan igeri bagirarak
veriyorum, ama dylesine soluksuz kalmis oluyorum ki,
herhalde hicbir sey anlagilmiyor, yine kosarak geri dé-
niiyorum,; gelgelelim agrenci hep benden ¢abuk davra-
myor, onun yolu daha kisa. yalmizca merdivenden agag:
kosmasi gerekiyor. Boylesine bagimli olmasaydim eger,
onu ¢oktan duvara yapisting bir sinek gibi ezerdim. Su-
rada, tam asili duran kagidin yaninda. Hep bunu dusla-
yerum. Ogrenci burada, yerden biraz yitksekte ezilmis,
kollar iki yana agilmig, parmaklan gerilmis, carpik ba-
caklar1 bir cember olugturacak bicimde donmiis ve bii-
tiin cevresi de kan i¢inde. Ama bu, simdiye kadar yalniz-
ca bir dus olarak kald:.” “Peki baska ¢are yok mu?” diye
sordu K., giilimseyerek. “Bilemiyorum,” dedi mibagir.
“Ve simdi ig daha da ketii, simdiye kadar ogrenci, kari-
mui yalnizca kendisi icin alip gotirtirdg, oysa simdi onu,
belirtmeliyim ki, coktandir bekledigim gibi, sorgu yargi-
cina da gottruyor.” “Peki karmizin bu iste hi¢ sucu yok
mu?”’ diye sordu K ; icindeki kiskangligi oylesine giigli
duyumsuyerdu ki, bu soruyu sorarken kendisini zorla-
mas1 gerekmigti. “Elbet var,” diye karsilik verdi miibasir,
“dahasi, en bilyiik su¢ onun. Ciinkii geng adama yapists.
Adama gelince, o zaten butiin kadinlarin peginde. Yal-
nizca bu binada, gizlice girdigi bes daireden kapt digart
edildi. Karim ise bitiin binanin en giizel kadin: ve karg
koyma hakkindan bir ben yoksunum.” “Durum boyleyse
eger, bagka ¢are yok,” dedi K. “Neden olmasm?” diye sor-
du miibasir. “Ashinda korkagin biri olan &grenciyi karima
dokundugunda éyle bkir patakiamal gerekir ki, bir daha
boyle bir seye kalkigamasin. Ama oenim boyle bir sey
yapmam yasak, bagkalar1 da bana béyle bir iyilikte bu-
lunmuyor, zira herkes ondan korkuyor. Bunu ancak sizin
gibi bir adam yapabilirdi.” “Neden ben?” diye sordu K.
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hayretle. “Ciinkii siz, davalisiniz,” dedi miibasir. “Evet,”
diye karsihk verdi K., “ama asil bundan 6tirii o ada-
mun, davanin sonucunu olmasa bile, biytik bir olastlik-
la 6n sorugturmay: etkilemesinden daha ¢ok korkmam
gerekir.” “Hi¢ kuskusuz oyle,” dedi miibasir; sanki K.’nin
distincesi de kendisininki kadar dogruymug gibi sGyle-
misti bunu. “Fakat bizde kural olarak umutsuz davalara
bakilmaz.” “Bu gortigtintize katilmiyorum,” yanitini verdi
K., "ama by, beni zaman zaman o tiniversite 6grencisini
biraz oksamaktan alikoymayacak.” Miibasir, biraz resmi
bir ifadeyle, “Size gercekten tegekkiir bor¢lu olurum,”
dedi, fakat bu en biiyiik dileginin yerine getirilebilecegi-
ne aslinda inanmiyor gibiydi. “Belki baska memurlariniz
da aynt seyi hak ediyorlardir,” diye siirdiirdii K. konus-
masini, “hatta belki de hepsi.” “Evet, evet,” kargihigini ver-
di miibasir, ok dogal bir seyden s6z ediliyormusgasina.
Sonra K.'ya, aralarindaki dost¢a havaya karsin, o ana de-
gin, hic bakmadig: kadar i¢ten bakti ve ekledi: “Zaten in-
san, hep baskaldirir” Ama bu konusmadan yine de biraz
tedirgin olmus gibiydi, ¢iinkii séyledikleriyle konusmay1
kesti: “Simdi, geldigimi mahkeme kalemine bildirmem
gerekiyor. Siz de gelmek ister misiniz?” “Kalemde bir
isim yok,” dedi K. "“Mahkeme kalemlerini gériirdiiniiz.
Orada kimse sizinle ilgilenmeyecektir.” “Gormeye deger
mi?” diye sordu K. duraksayarak, ama adamla gitmeyi de
cok istiyordu. “Sizi ilgilendirebilecegini diigiinmugtiim,”
dedi miibagsir. “Peki,” karsiligin1 verdi K. sonunda, “sizin-
le geliyorum,” ve merdivenlerden gikarken, miibagirden
daha hizli davrandi.

Girerken neredeyse diigecekti, ¢linkii kapinin arka-
sinda bir basamak daha vards. “Izleyicileri diistindiikleri
pek sdylenemez,” dedi. “Hig¢ diisinmezler,” diye karsilik
verdi miibasir, “su bekleme odasinin haline bakin.” Oda,
aslinda uzun bir koridordu; bu koridor tistiindeki kaba
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igcilik tGriind kapilar, tavan arasinin tek tek bolimlerine
acilmaktaydi. Dogrudan bir 1gik giriginin bulunmamasi-
na kargmn, ortalik butiintiyle karanlhk degildi, ¢iinka ba-
z1 boliimlerin koridora déniik yanlarinda, siradan tahta
duvarlar yerine, tavana kadar uzanan tahta parmakliklar
vards; bu parmakliklarin arasindan hem biraz sk giri-
yor, hem de masalarinda yazi yazmakta olan ya da par-
makligin neredeyse tam yaninda durmus, araliklardan
koridordaki insanlara bakan memurlar gériilebiliyordu.
Herhalde giinlerden pazar oldugu icin, koridorda bek-
leyenlerin sayisi azdi Hepsi de ¢ok sade goruntgluydi.
Birbirlerinden neredeyse esit uzaklikta olmak tizere,
koridorun iki yanina uzun siralar halinde dizilmis tahta
banklara oturmuglardi. Yiiz ifadelerinden, oturuglarindan,
sakal bicimlerinden ve kesinlikle saptanmasi olanaksiz
daha bir slirii ayrintidan anlasildigi kadanyla ¢ogunun,
toplumun st kesimlerinden gelmesine kargn, tstleri
baglar1 bakimli degildi. Ancak ¢engel bulunmadigindan,
sapkalarin ~biiyiik bir olasilikla birbirlerini taklit ede-
rek- tahta banklarn altina koymuglardi. Kapiya en yakin
oturanlar, K’y1 ve miibasiri goérditklerinde selamlamak
tizere ayaga kalktilar; bunun iizerine otekiler, kendile-
rinin de selam vermeleri gerektigini diistindiiler, bu ne-
denle iki adam gegerken herkes ayaga kalkts. Fakat hi¢bir
zaman dimdik durmuyorlards, sirtlan egik, dizleri bii-
kiiktii; yollardaki dilenciler gibi duruyorlardi. K., biraz
arkasindan gelen miibasiri bekledikten sonra, “Ne kadar
asagilanmis olmali bu insanlar,” dedi. “Evet,” diye karsilik
verdi mibasir, “bunlar, davalilar, burada gordiiklerinizin
hepsi davali.” "Sahi mi?” dedi K. “O zaman bunlar benim
meslektaglarim.” Ve en yakininda bulunan, uzun boyly,
zayii, saglar1 hemen hemen kirlagmis adama déndi. “Bu-
rada ne bekliyorsunuz?” diye sordu nazik bir tonla. Gel-
gelelim beklemedigi bir anda kendisiyle konugulmas;,
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adami sagirtmugtsy; Ustelik gortintge bakilirsa, bagka yerde
kendine egemen olmay: becerebilecek ve pek ¢ok insan
kargisinda ustinligini kolayca elden birakmayacak ka-
dar gormus gegirmig biri olmasi, onun bu gagkinligint
daha da acikli kiliyordu. Simdi bulundugu yerde, bu ka-
dar siradan bir soruya ne karsilik verecegini bilememisti
ve sanki ona yardim etmekle yikimliymiisler, sanki bu
yardim gelmedigi takdirde kimsenin ondan bir kargilik
istemeye hakki yokmus gibi, bagkalarina bakiyordu. O
sirada yanina yaklasan mibasir, adami yatigtirmak ve yi-
reklendirmek icin konustu: “Buradaki bey, size yalnizca
ne beklediginizi soruyor. Liitfen cevap verin.” Mitbas;i-
rin herhalde yabancisi olmadigi sesi, adamin iizerinde
daha iyi bir etki yaratmisti. “Benim bekledigim..."” diye
konugmaya bagladiysa da, yine durakladi. Goriiniige ba-
kilirsa, soruya cok kesin bir kargilik verebilmek icin bu
baglangict se¢misti, ama simdi de gerisini getiremiyor-
du. Bekleyenlerden bazilar: yaklagip grubu sarmislardy;
miibasir onlara, “Cekilin, ¢ekilin, yolu agin,” dedi. Bekle-
yenler biraz geri ¢cekilmekle birlikte, daha once oturduk-
lar1 yere kadar gitmediler. Kendisine soru yéneltilen ise
bu arada kendine gelmisti ve cevap verirken, yiiziinde
kiciik bir gillimseme bile vardi, “Bir ay énce davama
iliskin bazt kanitlar sunmugtum, bunlarin sonuglandiril-
masin bekliyorum.” “Galiba ¢ok ugragiyorsunuz,” dedi
K. “Evet,” diye kargilik verdi adam, “¢tnkt dava, benim
davam.” “Ama herkes sizin gibi dugtinmiiyor,” dedi K.,
“6rnegin ben de davaliyim, fakat Tanr sizi inandirsin,
ne kanit sundum, ne de buna benzer baskaca bir gi-
risimde bulundum. Sizce bunu yapmak gerekli mi?”
“Tam bilemiyorum,” diye yanitladi adam, kendine olan
glivenini yine biiyiik 6l¢iide yitirmisti; herhalde K.'nin
kendisine gsaka yapti#gini1 saniyordu, bu nedenle ve yine
yanlis yapabilecegi korkusuyla, aslinda daha onceki ya-
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nitin1 yinelemeyi yeglerdi, fakat K.'nin sabirsiz bakiglari
kargisinda, “Bana gelince, kanitlar sundum,” demekle ye-
tindi. “Galiba benim davali olduguma inanmiyorsunuz,”
diye sordu K. Adam, “Rica ederim, elbet inaniyorum,”
diyerek yana cekildi, ama karstlig1, inanc1 degil, korkuyu
yansitiyordu. K., “Bana inanmiyorsunuz, éyle mi?” diye
sordu ve adamin boyun egici tavrinin etkisiyle, ayirdina
varmaksizin, sanki onu inanmaya zorlarmigcasina, ko-
lundan yakaladi. Bunu yaparken, canini acitmak isteme-
misti, zaten kolunu ¢ok hafif tutmustu; gelgelelim adam
buna kargin, K. sanki onu iki parmagiyla degil, kizgin
bir kerpetenle yakalamigcasina bagirdi. Bu glliing bagi-
rig, K.'nin ondan biitiiniiyle bikmasina yol acti; K.'nin
davali olduguna inanmiyorlarsa, boylesi daha da iyiydi;
belki adam onu bir yargic saniyor bile olabilirdi. Ve K.,
adama veda etmek icin bu kez onu gercekten de daha
sik1 tuttu, gerisin geri, siraya dogru itti ve ilerledi. “Da-
valilarin ¢cogu aginn duyarh oluyor,” dedi mibagir. Simdi
arkalarinda bekleyenlerin hemen hepsi, artik bagirmay:
birakmis olan adami sarmiglardi ve bu olay konusunda
onu inceden inceye sorgular gibiydiler. O sirada karsi-
dan K.'ya dogru bir nobetgi geliyordu; nobet¢i oldugu-
nun en 6nemli belirtisi, kin1 en azindan rengine bakilirsa
aliminyumdan yapilma kihiciydi. K. buna sagirdi ve eli-
ni bile uzatti. Bagirtiyi duyunca gelmis olan nébetci, ne
oldugunu sordu. Miibasir, onu birkag sozle yatigtirmak
istedi; ama adam, duruma kendisinin de bir bakmas: ge-
rektigini soyleyip selam ¢aktiktan sonra acele, fakat kisa,
buiytik bir olasilikla mafsal iltihabi elverdigi élciide ati-
lan adimlarla yolunu siirdurdg.

K., nobetciyle ve koridordakilerle daha fazla ilgilen-
medi, Gstelik koridorun agagt yukar: yarisina geldiginde
sagda, kapisi bulunmayan bir gecide sapilabilecegini de
gormisti. Mibasire bunun dogru yol olup olmadigini
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sordu ve adam bagini evet anlaminda sallayinca, oraya
saptt. Hep muiibasirin bir iki adim ondnden gitmek zo-
runda olugu canini sikiyordu; bdyle yapmasi, en azindan
burada, sanki tutuklanmug, eyle gotirililyormus izleni-
mini uyandirabilirdi. Bu nedenle sik sik miibasiri bek-
liyor, fakat adam yine hemen geride kaliyordu. Sonun-
da K., tedirginligine bir son vermek i¢in konustu, “Artik
burada iglerin nasil ytiriidigiini gordim, simdi gitmek
istiyorum.” “Hentiz her seyi girmediniz,” dedi faka bas-
mayan mubagir. Kendini stelik ger¢ekten yorgun hisse-
den K., “Her seyi gormek istedigim yok." dedi, “gitmek
istiyorum, ¢ikisa nasil varilir?” “Daha simdiden yolunu-
zu mu yitirdiniz?” diye sordu miibasir hayretle, "Bura-
dan koseye kadar gideceksiniz, sonra sagdaki koridordan
inip dosdogru cikisa geleceksiniz.” ‘Benimle gelin,” dedi
K., “bana yolu gosterin, yoksa sasiririm, burads bir sii-
ri yol var” “Olan tek vol, bu,” dedi mitbasir; simdi sest
sitem doluydu, “sizinle yeniden geri donemem, haberi
iletmem gerek ve sizin yiiziintizden daha simdiden ¢ok
zaman yitirdim.” “Benimle gelin,” diye yineledi K, san-
ki sonunda mibasirin bir yalanimi yakalamig gibi, bu
kez daha sert ses tonuyla. “Boyle bagirmasaniza,” diye
fisildadi mabasir, “buras: birolarla dolu. Yalniz hasiniza
dénmek istemiyorsanmiz eger, biraz daha benimle gelin
ya da ben haberimi iletene kadar burada bekleyin, o za-
man memnuniyetle sizinle geri dénerim.” “Hayir, hayir,”
dedi K., “beklemeyecegim ve siz simdi benimle gelmek
zorundasiniz.” K., bulundugu oday: heniiz dogru diriist
gozden gecirmemigti, ¢evredeki bir siiri tahta kapidan
biri agildiginda, itk kez oraya dikkatle bakti. Herhalde
K.nin yiiksek sesle konugmasi {izerine gelmis olan bir
kiz, “Beyefendi ne istiyorlar?” diye sordu. Kizin arkasin-
dan, uzaktan, yar: karanligin icinden bir de adamin yak-
lagtig1 goriiliiyordu. K., miibagire bakti. Mtibagir, K. ile
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kimsenin ilgilenmeyecegini soylemisti, oysa daha simdi-
den iki kisi gelmisti bile, belki biraz sonra biitin memur-
lar dikkatlerini onun tizerinde toplayacaklar ve burada
bulunusunun nedenine iliskin aciklama isteyeceklerdi.
Yapabilecegi tek anlagilir ve kabul edilebilir agiklama,
davali oldugunu ve bir sonraki sorgunun tarihini 6gren-
mek istedigini belirtmek olabilirdi, ama K., 6zellikle bu
agiklamayi yapmak istemiyordu, dogru degildi ¢unki,
buraya merakindan gelmisti ya da —ki boylesi, daha da
olanaksiz bir agiklamaydi~, bu yarg: sisteminin iginin
de dig goriiniigii kadar tiksindirici oldugunu saptama
amaciyla buradaydi. Ustelik goriindigii kadariylaK ., bu
varsayiminda hakliyd: da, artik daha fazla desmek iste-
miyordu, simdiye kadar gordiiklerinden otiirti yeterince
bunalmigts, su anda her kapinin arkasindan cikabilecek,
yitksek dereceli bir memurla kargilagabilecek durumda
degildi; buradan ¢ikip gitmek istiyordu, mubagirle birlik-
te ya da zorunlu oldugu takdirde yalniz bagina.
Gelgelelim oyle sessiz durmasi, gevrenin dikkatini
cekmis olmaliyds; gercekten de kizla miibasir ona, sanki
bir dakika sonra K., izlemeyi kagirmak istemedikleri bir
doniigime ugrayacakmigcasina bakmaktaydilar. Kapida
ise K.'nin daha 6nce uzaktan fark etmis oldugu adam
duruyordy; algak kapinin pervazina tutunmustu ve sa-
birsiz bir izleyici gibi, ayaklarinin ucunda hafiften sal-
lanmaktaydi. K.'nin tutumunun hafif bir rahatsizliktan
kaynaklandigini ilk anlayan, kiz oldu; bir koltuk getirip,
“Oturmak ister misiniz?” diye sordu. K. hemen oturdu
ve daha iyi bir destek saglayabilmek igin, dirseklerini
koltugun kenarlarina dayadi. “Hafif bir bag donmesi ge-
ciriyorsunuz herhalde?” diye sordu kiz. Kizin yiizii, gim-
di K'nin ¢ok yakinindaydi, bu yiizde bazi kadinlarda,
ozellikle gencliklerinin en giizel doneminde gorilen o
kat: ifade vardi. “Uziilmeyin bu yiizden,” dedi kiz, “bu,
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burasi igin aligilmadik bir durum degil, ilk kez gelen he-
men herkes bu bunalimi gecirir. Buraya ilk gelisiniz mi?
O zaman dedigim gibi, alisilmadik bir sey degil. Giineg
oldugu gibi catiya iniyor ve isinan tahtalar yiiziinden
hava béyle agirlagip bogucu oluyor. O nedenle buras,
bagkaca yararl yanlarina karsin biro olarak kullanilmaya
pek elverisli degil. Havaya gelince, bagvuranlarin gok ol-
dugu giinlerde, yani hemen her giin, bu havayr solumak
neredeyse olanaksiz. Burada ok sayida camasir asildi-
gini da dustintirseniz ki, kiracilara bunu yapmak bita-
nuyle yasaklanamaz-, hafif bir bunalim ge¢irmis olma-
niza sasmamaniz gerekir. Ama insan sonunda bu havaya
ok iyi aligiyor. Tkinci ya da Ggiinci gelisinizde buradaki
bunaltici atmosferi artik hemen hig algilamayacaksiniz.
Simdi biraz daha iyi misiniz?” K., kargsilik vermedi, en-
sizin giiciny yitirdigi icin buradaki insanlara muhtac
olmasi ¢ok zoruna gitmisti; ayrica simdi, yani gegirdigi
bunalimin nedenlerini 6grendikten sonra, kendini daha
iyi degil, fakat tersine, daha kot hissediyordu. Kiz, onun
bu halini hemen anladi, K’ya biraz temiz hava aldira-
bilmek i¢in duvara dayah duran cengelli bir sopay: ya-
kalayip bununla K.'nin tam {izerinde bulunan, lumboz
penceresi bigiminde ve disar acilan bir pencereyi itti.
Ancak igeriye bir siirii kurum dékiiliince, deligi yeniden
kapatmak ve kendi mendiliyle K.’nin ellerini kurumdan
temizlemek zorunda kalds; ¢tinki K., bunu kendisi yapa-
mayacak kadar yorgundu. Aslinda gitmesine yetecek 6l-
cude giiclenene kadar burada sessizce oturmayi yeglerd;,
ama ¢evresindekilerin gosterdikleri ilgi, bunun olmasi-
n1 geciktiriyordu. Ustelik kiz da séyle demisti: “Burada
kalamazsiniz, ¢linkii trafigi aksatiyoruz.” K., baksslariyla
burada ne gibi bir trafigi aksattigini sordu. “Eger isterse-
niz, sizi itkyardim odasina gdtiirebilirim.” “Liitfen bana
yardim edin,” dedi sonra kapida duran adama, adam da

8%



hemen yaklasti. Ne var ki K., ilkyardim odasina gétiiriil-
mek istemiyordu; onlemek istedigi sey, hep bir yerlere
gotiirtilmesinin stirdirilmesiydi, bu strdikg¢e, durum
kagimlmaz olarak daha kétiilesecekti. Bu nedenle, “Artik
yiiriiyebilirim,” dedi ve rahat oturmanin verdigi rehavet
ylziinden, titreyerek ayaga kalkti. Ama ondan sonra da-
ha fazla ayakta kalamadi. “Olmuyor,” dedi basini sallaya-
rak ve icini gekip yeniden oturdu. Her seye kargin onu
buradan kolaylikla ¢ikarabilecek olan miibagiri animsads,
fakat adam goktan gitmige benziyordu, K. 6ntinde duran
kizla adamin arasindan baktiysa da miibagiri bulamadi.
“Bence,” diye konugmaya bagladi adam; sik giyim-
liydi ve 6zellikle iki uzun ve sivri ugla son bulan gri ye-
legiyle dikkati ¢ekiyordu, “beyefendinin rahatsizlig: bu-
ramin atmosferinden kaynaklaniyor, bu nedenle en iyi ve
onun da en ¢ok hosuna gidecek olan ¢6ziim, kendisini
once ilkyardim odasina gotiirmemiz degil, fakat butii-
niiyle bu biirolardan uzaklastirmamizdir.” “Tam tistiine
bastimiz,” diye bagirdi K., sevincinden adamin lafini ne-
redeyse agzina ttkmigty, “o zaman hig¢ kuskusuz kendimi
hemen daha iyi hissedecegim, ayrica o kadar bitkin de
degilim, yalnizca biraz kollarima girmenize ihtiyacim
var, zaten yolumuz uzun degil, beni kapiya kadar gotii-
riin yeter, orada biraz basamaklara otururum ve ¢abucak
kendime gelirim, ¢iinki béyle krizler gegirme gibi bir
hastaligim yok. benim i¢in de siirpriz oldu. Ne de olsa
ben de bir memurum ve biiro havasina ahskinim, ama
burasi gok fazla bunaltic, siz de soyliyorsunuz. O halde
bana biraz yardim eder misiniz, ¢inkii bagim dénuyor
ve ayaga kalkinca kot oluyorum.” Yanindakilerin kolla-
rina girmelerini kolaylagtirmak igin omuzlarini kaldirds.
Gelgelelim adam isteneni yapmadi, pantolon ceple-
rindeki ellerini kipirdatmaksizin yitksek sesle giildii.
“Gordiuniz mi,” dedi kiza, “demek dogru tahmin etrni-
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sim. Bu bey genellikle degil, fakat yalnizca burada kendi-
ni kotit hissediyor.” Kiz da giilimsedi, ama bu arada, san-
ki adam K ’'ya saka yaparken biraz ileri gitmisgesine, par-
mak uglaniyla hafifce onun koluna vurdu. “Merak
etmeyin,” dedi adam, hala giilerek, “ben bu beyi gercek-
ten digariya gikarmak istiyorum.” “Iyi o zaman,” diye kar-
stk verdi kiz, zarif bagini bir an egerek. Sonra yine
Gzintuyle bakislarini oniine dikmis olan ve goriintse
bakilirsa herhangi bir konuda bilgi almay: gereksinme-
yen K'ya, “Bu giiliisii fazla 6nemsemeyin,” dedi, “bu
bey... sizi tamsurabilirim, degil mi?” (bey, bir el hareke-
tiyle izin verdi) “...evet, bu bey, Bilgiverici'dir. Bekleyen-
lere gereksindikleri biitiin bilgileri verir ve yarg: sistemi-
miz halk arasinda pek bilinmediginden, ¢ok bilgi istenir.
Onun ise her soruya verilecek bir yamiti vardir, ginin
birinde caniniz isterse onu bu bakimdan sinayabilirsiniz.
Ama bu, onun tek ayricaligr degildir, ikinci ayricaligi da
giyiminin gikligidir. Bizler, yani biz memurlar demek is-
tiyorum, bir defasinda, buraya bagvuranlarla hep ilk ko-
nusan kisi olan Bilgiverici'nin, ilk izlenimin sayginlig:
agisindan sik giyinmesi gerektigini diginmistiik. Bizim
giyimimiz ise, benim kiligimdan hemen gorebileceginiz
gibi, ne yazik ki ¢ok kotii ve eski modadir; giyim kusam
i¢in harcama yapmamn pek anlami da yok, ¢iinkd nere-
deyse hep biirolardayiz, zaten burada yatip kalkiyoruz.
Fakat dedigim gibi, bir defasinda Bilgiverici igin giizel
giysileri gerekli bulmustuk. Ama boyle giysiler bu ba-
kimdan biraz tuhaf olan yénetimimizden saglanamadi-
gindan, aramizda bir seyler topladik ~bagvuru sahipleri
de katkida bulundular- ve ona bu guzel giysilerle daha
bagkalarini da aldik. Simdi artik iyi bir izlenim birakmak
igin her sey hazir sayilir, fakat o, giiltisiiyle bu izlenimi
bozuyor ve insanlan trkiitiiyor.” “Evet, oyle,” dedi adam
alaylt bir ifadeyle, “ama biitiin mahrem konulanmizi bu
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beye neden anlattiginizi anlayamiyorum, daha dogrusu
neden zorla dinlettiginizi, ¢iinkii onun 6grenmek gibi
bir istegi hi¢ yok. Bir bakin, herhalde kendi sorun)arina
dalmig, dylece oturmakta.” K.’nin iginden kargi ¢ikmak
bile gelmiyordu, kiz iyi niyetli olabilirdi, belki de amacs
K.'y1 avutmak ya da ona kendini toparlayabilmesi icin
olanak saglamakt;, fakat bunun icin segtigi yol yanlhsti.
“Giilmenizi ona agiklamak zorundaydim,” dedi kiz, “¢tin-
ki enikonu hakaret gibiydi.” “Onu sonunda buradan ¢i-
karirsam, sanirim daha agir hakaretleri bile bagslaya-
cakur” K. hicbir sey soylemedi, dahasi bagini kaldirip
bakmad: bile, bu iki insanin kendisini canstz bir nesney-
miscesine tartigma konusu yapmalarina sabirla dayands,
tistelik boylesi cok daha hosuna gidiyordu. Ama ansizin
bir kolunda Bilgiverici’'nin, 6teki kolunda da kizin elleri-
ni hissetti. “Haydi bakalim, zay1f adam,” dedi Bilgiverici.
Saskinlikla karistk bir sevingle, “lkinize de cok tesekkiir
ederim,” diye kargilik veren K. yavag yavas ayaga kalktr
ve ustiindeki yabanci elleri kendisi en ¢ok destek gerek-
sindigi yerlere gotirdi. Koridora yaklagirlarken kiz, K.’
nin kulagina, “Bilgiverici'yi oldugundan iyi gdstermeyi
ozellikle 6nemsedigim sanilabilir,” diye fisildady, “ama
suna inamilsin ki, ben dogruyu soylemek istiyorum.
Onun yiiregi kat1 degildir. Hasta bagvuru sahiplerini di-
sar1 gikarmak gibi bir gorevi yok, oysa gordiigiiniiz gibi,
bunu yine de yapiyor. Belki hi¢birimiz kat1 ytirekli degi-
liz, belki hepimiz herkese sevinerek yardim ederdik, gel-
gelelim mahkeme memurlari oldugumuzdan, kolayhkla
kat1 yiirekliymisiz ve kimseye yardim etmek istemiyor-
musuz izlenimi dogabiliyor. Ben bu yiizden neredeyse
ac1 cekiyorum.” “Burada biraz oturmak istemez misiniz?”
diye sordu Bilgiverici, artik koridora ¢ikmiglardi ve K.'nin
daha 6nce konustugu davalinin tam 6niindeydiler. K.,
ondan neredeyse utaniyordu, daha dnce adamin ontinde
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dimdik durmustu, simdi ise iki kisi onu desteklemek zo-
rundaydilar, sapkasint Bilgiverici parmaklarinin ucunda
sallayip duruyordu, saglart bozulmus, terli alnina sark-
musti. Ama davali bitin bunlarin hi¢ ayirdina varmiyor
gibiydi, onun tzerinden bakan Bilgiverici'nin 6ntnde
boynunu biikmiig duruyordu ve yalnizca orada bulunusu-
nu bagislatmak cabasindaydi. “Bagvurularimin bugiin so-
nuclandirilamayacagini biliyorum,” dedi, “fakat yine de
geldim iste, burada bekleyebilecegimi diisiindiim, bugiin
pazar, nasilsa zamanim var ve burada kimseyi rahatsiz
etmiyorum.” “Bu ylizden bu kadar ozirr dilemeniz
gerekmiyor,” diye yanitlad: Bilgiverici, “titizliginiz ¢cok ov-
guye deger, gerci burada gereksiz yer kaplamaktasiniz,
ama ben buna kargin canimi stkmadigt stirece isinizi kih
kirk yararcasina takip etmenizi engellemek istemiyorum.
Insan, gorevlerini utang verici bigimde savsaklayanlan
gordikge sizin gibilere sabretmesiyi ogreniyor. Oturun.”
“Bagvuru sahipleriyle konusmayi nasil da biliyor,” diye fi-
sildadi kiz. K., bagiyla onayladi, ama Bilgiverici sorusunu
bir kez daha sorunca aninda kendine geldi: “Burada otur-
mak istemez misiniz?” “Hayir,” dedi K., “dinlenmek
istemiyorum.” Bunu olabildigince kesin soylemisti, oysa
gercekte otursa, cok iyi gelecekti; deniz tutmus gibiydi.
Kendini kaba dalgali denizde giden bir gemideymis gibi
hissediyordu. Sanki ahsap duvarlara sular carpiyor, kori-
dorun derinliklerinden su baskinindan kaynaklanma bir
guriltii geliyor, koridor oldugu gibi sallaniyor, her iki yan-
da bekleyenler bir inip bir kalkiyorlard:. K.'ya eslik eden
kizla adamin sakin halleri bu durumda daha bir anlagil-
mazdi. K., biitiiniiyle onlarin elindeydi, biraktiklar1 tak-
dirde bir kalas gibi diisecegi kesindi. Ikisinin kiiciik gozle-
rinden ¢ikan keskin bakiglar cevreyi taramaktayds; K., on-
larin tekdiize adimlarint hissediyordu, hem de ayak uy-
durmamasina kargin, ¢tinkii neredeyse adim adim tegin-
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maktayd:. Sonunda onunla konustuklarinin ayirdina vard,
ama ne dediklerini anlamads, yalnmizca her seyi dolduran,
icinden sanki bir sireninki gibi yiiksek ve hi¢ degismeyen
bir tonun geldigi giirtiltityti duyuyordu. “Sesinizi yuksel-
tin,” dedi bas1 6nitine egik, ve utandj, ¢iinkii yamndakile-
rin, ona anlagilmaz gelse bile, yeterince yiiksek sesle ko-
nusmus olduklarin1 biliyordu. Sonunda 6niindeki duvar
yarilmiscasina Ustiine temiz hava esti ve yaninda soyle
dendigini duydu: “Once gitmek istiyor, ama sonra kapinin
burasi oldugunu istersen yiiz kez soyle, yerinden kimulda-
muyor.” K., kizin agmis oldugu ¢ikis kapisinin 6niinde dur-
dugunun ayirdina vardi. Sanki biitiin giicleri bir anda geri
donmiis gibiydi, 6zgiirlitkten bir tadimlik almak igin he-
men basamaklardan birine adim att1 ve orada kendisine
dogru egilen refakatcilerine veda etti. “Cok tegekkiir ede-
rim,” diye yineledi, ikisiyle de tekrar tekrar tokalast1 ve
ancak, biiro havasina alismalarindan 6tiirii, merdivenden
gelen daha temiz havaya dayanamadiklarini goriir gibi ol-
dugunda ellerini birakti. Neredeyse hig yanit veremiyor-
lardi ve K. ¢ok hizli davranarak kapiy1 kapatmasayds, kiz
belki de disecekti. K., bir an daha sakin durdu, bir cep
ayasinin yardimiyla saclanni diizeltti, merdivenin bir son-
raki sahanliginda duran sapkasini ald1 —sapkay1 oraya her-
halde Bilgiverici atmig olmaliydi- merdivenlerden asag
dylesine canli ve 6yle uzun sicraysslarla indi ki, bu degisim
kargisinda kendisi de adeta korkuya kapildi. Bagka zaman
cok yerinde olan saglig1 o giine kadar K.'ya hi¢ boyle siirp-
rizler hazirlamamusti. Yoksa ilk davayi bunca rahat karsila-
mas1 yliziinden bedeni bagkaldirip onu yeni bir davaya mi
bulastirmakistiyordu? K., ilk firsatta bir doktora goriinme
diistincesini biitiiniiyle yadsimadi, ama ne olursa olsun
-bu konuda kendi kendisine akil hocalig1 yapabilirdi- ge-
lecekteki biitiin pazar 6glenden 6ncelerini bugiinkiinden
daha iyi degerlendirmek istiyordu.
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Dayakci

K., ondan sonraki aksamlardan birinde kendi biiro-
sunu ana merdivenlerden ayiran koridordan gecerken —o
aksam neredeyse evine en son giden kisiydi, yalnizca
sevkiyat bélimiinde iki odaci bir ampuliin zayif igiginda
hila calismaktaya -, hep herhangi bir zaman kendi go-
ziyle gormis olmuksizin bir sandik odasina acildigini
tahmin ettigi bir kapinin arkastndan iniltiler duydu. Sas-
kinlikla durdu ve yanilip yanilmadigint anlamak icin bir
kez daha kulak kabartti, —bir siire sessizlik oldu, ama
sonra gercekten de yine iniltiler geldi~. K. donce yanina
bir odaci almak istedi, belki bir tanik gerekebilirdi, fakat
ardindan dylesine dizginlenemez bir meraka kapild: ki,
kapiy: tam anlamiyla yerinden ¢ikanrcasina actr. Burast,
dogru tahmin ettigi gibi, bir sandik odasiyd:. Esigin ar-
dinda artik kullanilamaz olmus eski basili belgeler, top-
raktan yapilma, oraya buraya atilmis bos miirekkep sise-
leri vardi. Odanin icinde ise i¢ adam, tavanin al¢akligin-
dan otiirii iki biikkliim durmaktaydilar. Bir rafa tutturul-
mus tek bir mumdan i1k aliyorlardi. “Ne yapiyorsunuz
burada?” diye sordu heyecandan neredeyse sozciiklerini
yutan, buna kargin sesini yiikseltmeyen K. Adamlardan
oteki ikisi tizerinde egemenlik kurdugu acikca belli ola-
nmin sirtinda, boynundan goégsine kadarki bolgeyi ve
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kollarint agikta birakan koyu renk bir tur deri giysi vards;
bakanin dikkati ilk bu adamda odaklasiyordu. Adam ya-
mit vermedi. Oteki ikisi ise bagirdilar: “Bayim' Bizi sorgu
yargicina sikayet ettigin igin dayak yiyecegiz.” Ve K., an-
cak simdi onlarin gercekten Franz ve Willem adindaki
bekgiler olduklarinin, tigtincti adamun ise onlar1 dévmek
icin elinde bir degnek tuttugunun ayirdina varmsti.
“Bakin,” dedi bakislarin: onlara dikerek, “ben sikdyet et-
medim, yalnizca evimde olanlari anlattim. Ve siz de ku-
sursuz davranmig degilsiniz.” “Bayim,” diye karsilik verdi
Willem, bu arada Franz, onun arkasina saklanip kendini
¢lincti adamdan korumaya calisir gibiydi, “ne kadar az
para aldigimizi bilseydiniz, hakkimizda daha olumlu
yargiya varirdiniz. Benim bakmak zorunda oldugum bir
ailem var, Franz ise evlenmek niyetindeydi, insan nasil
olursa olsun para kazanmak istiyor, bu ise yalniz emekle
saglanamuyor, en agiriyla bile; seytana uymama yol acan
sey, camagirlarimizin kalitesi oldu, nébetcilerin béyle
davranmalar elbet yasaktir, dogru degildi yapilan, ama
camagtirlar nobetgilerin almalari da ddettir, bu hep boyle
olmustur, bana inanin; ayrica da dogal sayilmas: gerekir,
cunki tutuklanmak gibi kota bir yazgiya kurban giden
icin boyle seylerin artik hicbir 6nemi kalmaz. Gelgele-
lim o kisi bu durumu resmen dile getirdigi takdirde, ce-
zalandirma kaginilmaz olur” “Simdi séylediklerinizi bil-
miyordum, cezalandirilmaniza iligkin bir talepte de ke-
sinlikle bulunmadim, benim i¢in bir itke s6z konusuydu.”
“Franz,” dedi Willem, 6teki ndbetciye dénerek, “bu beyin
cezalandirilmamiz yolunda bir talepte bulunmadigim
soylemistim sana. Simdi ise kendin duydun, ceza yemek
zorunda oldugumuzu bile bilmiyormus.” “Béyle konus-
malar seni etkilemesin,” dedi tigiincti adam K.’ya, “ceza
hem adil, hem de kaginilmazdir” “Ona inanma,” diye ka-
rigti Willem ve konusmasina yalnizca bir degnek darbes;,
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yedigi elini agzina gotiirmek icin ara verdi, “sirf sen bizi
ihbar ettin diye cezalandinliyoruz. Yoksa yaptigimiz 6g-
renilseydi bile bize hi¢bir sey olmazdi. Buna adalet de-
nebilir mi? Ikimiz, ama 6zellikle ben, nébetci olarak
uzun sire ¢ok iyi hizmet etmigstik —resmi makamin bakig
agisindan iyi nébet tutmug oldugumuzu sen de yadsiya-
mazsin—, ilerleme olasiligimiz vard: ve kisa siirede su
gordigun gibi dayakci olabilirdik; o, sansliymis ki kimse
tarafindan ihbar edilmedi, ¢iinkii béyle bir ihbara ger-
cekten de cok ender rastlanir. Ve simdi bayim, artik her
sey bitti, meslegimiz son buldu, nébet hizmetinden ¢ok
daha alt diizeyde igler gormek zorunda kalacagiz, tistelik
bu ¢ok can acitan dayag da yiyoruz.” “Degnek bu kadar
acitabilir mi?” diye soran K., dayak¢inin onun 6ntinde
sallayip durdugu degnegi yokladi. “Cirilgiplak soyunmak
zorundayiz,” diye yanitladi Willem. “Anladim,” dedi K.
ve dayakciya daha dikkatli bakti, bir tayfa gibi bronz
tenliydi, vahsi, canl bir yizi vardi. “Bunlan dayaktan
kurtarmanin bir yolu yok mu?” diye sordu adama. “Ha-
yir,” dedi dayakei ve giilerek bagini salladi. Nobetgilere,
“Soyunun!” buyrugunu verdi. K.'ya ise soyle dedi: “Soy-
lediklerinin hepsine inanmak zorunda degilsin. Dayak
kargisinda duyduklan korkudan 6tiirti biraz aptallagtilar.
Ornegin bunun” -Willem’i gosteriyordu- “ilerdeki mes-
legi Gzerine anlattiklart neredeyse giiliing. Ne kadar sis-
man olduguna bak bir kez — itk degnek darbeleri yaglarin
icinde yitip gidecek. Neden bu kadar yag bagladigini bi-
liyor musun? Biitiin tutuklularin kahvaltilarin1 midesine
indirmek gibi bir aligkanligi vardir. Senin kahvaltin1 da
yemedi mi? Evet, dedigim gibi. Ama boyle giébek bagla-
mug biri artik asla, asla dayak¢i olamaz, boyle bir sey ke-
sinlikle dtgtintilemez.” “Fakat 6yle dayakgilar da var,” di-
ye kars1 ¢ikt1 o sirada pantolonunun kemerini ¢cozmekte
olan Willem. “Hayir,” dedi dayak¢i ve boynunu degnekle
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oyle bir oksadi ki, adam irkildi. “Konugulanlar: diniemeyi
birak da soyun.”"Onlar1 birakirsan kargiligini iyi 6derim,”
dedi K. ve dayakqiya bir kez daha bakmaksizin -boyle
isleri coziimlemenin en iyi yoluy, iki tarafin da bakislarini
indirmeleriydi~ ctizdanini ¢ikardi. “Herhalde ondan son-
ra beni de ihbar etmek istiyorsun,” dedi dayakgi, “ve ba-
na da sopa yedirteceksin. Hayir, hayir!” “Aklin: bagina
tepla,” diye karsilik verdi K., "bu ikisinin cezalandirilma-
larini isteseydim, onlar icin fidye odemeye kalkismaz-
dim. Kapiy: 6ylece arkamdan ¢ekebilir, daha fazlasim
gormek ve duymak istemeden evime gidebilirdim. Oysa
simdi bunu yapmiyorum, tersine onlari kurtarmay ciddi
bi¢imde onemsiyorum; ceza goreceklerini, dahasi ceza-
landirilabileceklerini bile sezseydim, adlarmni asla agzima
almazdim. Ciinki onlan hi¢ suglu bulmuyorum, suclu
olan orgiittir, suglu olanlar yiiksek dereceli memurlardir.”
Nobetciler, “Evet, oyle,” diye bagirdilar ve hemen artik
ciplak olan sirtlarina bir darbe yediler. “Simdi burada,
degneginin altinda yiiksek dereceli bir yargic olsayds,”
dedi K. ve yeniden havaya kalkimak tizere olan degnegi
asagrya bastirds, “inan ki vurmani engellemezdim, tersi-
ne o hayirl is i¢in gli¢ bulasin diye sana para bile ve-
rirdim.” “Soyledigin inandirici geliyor,” diye karsilik verdi
dayakgy, “ama ben riigvete kanmam. Mademki dayak at-
makla gorevlendirildim, dayagim: atarim.” O ana kadar
belki de K.'nin ise karigmasinin iyi sonug verebilecegi
beklentisiyle epey cekingen davranmis olan nébetgi
Franz, simdi ustiinde yalniz pantolonuyla kapiya yaklas-
t1, diz ¢dkerek K.'nin koluna sar:ld: ve fisildadi: “Tkimizin
de bagislanmasini saglayamazsan eger, en azindan beni
kurtarmaya ¢alis. Willem yagca benden daha biiyiiktir,
her bakimdan daha az duyarlidir, ayrica birkag yil 6nce
zaten hafif bir dayak cezasina carptirilmigti, bense he-
niiz onurumu yitirmedim ve boyle bir davraniga beni
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iyilikte ve kotiiliikte 6gretmenim olan Willem itti. Asa-
gida, bankanin éntinde zavalli nisanhm isin sonunu bek-
liyor, cok, ama ¢ok utaniyorum.” K.'nin ceketiyle gozyas-
lar1 icindeki ytiziini kuruladi. Dayaket, “Artik bekleye-
mem,” dedi ve degnegi iki eliyle yakalayip Franz’a indir-
meye baglads; Willem bir kogeye sinmis, basini gevir-
mekten bile korkarak gizlice izliyordu. O anda Franz'in
atign ¢ighik, kesintisiz ve tonu degismeksizin yiikseld;,
bir insanin degil, fakat iskence géren bir aygitin ¢1glig
gibiydi, bttiin koridor boyunca yankilands, binanin her
yaninda duyulmus olmaliyd:, “Bagirma,” diye seslendi
K., kendini tutamadt ve gerginlik icersinde odacilarin ge-
lebilecekleri yéne bakarken, Franz'i itti, siddetli degildi
bu itigi, ama kendini yitirmis olan adami yere digtirecek
kadar sertti; adam kastimigcasina elleriyle zemini yokla-
maya koyuldu, fakat darbelerden yine de kurtulamadi,
degnek onu yerde buldu, Franz darbelerin altinda kivra-
nirken, degnegin ucu diizenli bicimde inip kalkiyordu.
O sirada uzakta bir odaci goriindii, birkac adim arkasin-
dan bir ikincisi geliyordu. K., hemen kapiy: kapatmug,
yakinda bulunan ve avluya acilan pencerelerden birine
gitmisti, pencereyi agti. Cigliklar btitiintyle kesilmigti.
K., odacilarin yakfagmalarini engellemek i¢in seslendi,
“Benim, ben.” “lyi aksamlar, efendim,” diye yanitland:.
“Bir sey mi oldu?” "Hayir, hayir,” diye karsthik verdi K.,
“valmzca avluda bir képek havhiyor.” Odacilar yine kipir-
damayinca, ekledi: “Siz isinize bakabilirsiniz.” Odacilarla
konusmak zorunda kalmamak i¢in pencereden egildi.
Bir siire sonra yeniden koridora baktiginda, gitmiglerdi.
K. ise bu kez pencerede kaldi, sandik odasina girmeyi
goze alamiyordu ve eve de gitmek istemiyordu. Asag:
baktiginda gordagy, kare biciminde kiigiik bir avluydy,
cevresinde burolar vardy, simdi bitin pencereler karan-
likt1, yalnizca en st pencerelerden biraz ay 15181 yanst-
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yordu. K., gozlerini zorlayarak avlunun birbirine ge¢mis
birkag el arabasinin bulundugu karanhk bir kogesini seg-
meye caligti. Dayag1 onlemeyi bagaramamig olmasi ac
veriyordu, ama bunun bagarilamam:g olmasi onun sugu
degildi, eger Franz bagirmasaydi -kugkusuz ¢ok cani
yanmig olmaliyd:, ama 6nemli anlaraa insan kendini tut-
mak zorundaydi- bagirmasayd: eger, o zaman K., en
azindan buytk bir olasilikla, dayak¢iy1 caydirmanin bir
yolunu bulurdu. En alt diizeydeki memur kesimi ayakta-
kimindan sayiliyorsa, en insanlikdisi gorevde bulunan
dayak¢inin bunun diginda kalmasi i¢in bir neden yoktu,
ayrica K., banknotu goriince adamin gozlerinin parladi-
gim da kagirmamigty, goriintise bakilirsa dayakei sirf riig-
vet bedelini biraz daha yiikseltebilmek i¢in isi ciddiye
almistt. Ve K. da parasini esirgemek niyetinde degildi,
nobetcileri kurtarmay: gercekten 6nemsiyordu; bu yarg:
diizeninin yozlagsmighgiyla bir kez savagmaya bagladsgina
gore, olaya bu yonden de yaklagmasi dogaldi. Gelgelelim
Franz bagirmaya basladigi anda elbet her sey bitmisti.
K., odacilarin ve belki de onlarla birlikte bagkalarinin ge-
lip kendisini sandik odasindaki toplulukla pazarlik ya-
parken yakalamalarini géze alamazdi. Boyle bir 6zveriyi
gercekten de kimse K."dan bekleyemezdi. Bunu amacgla-
saydi eger, soyunup dayakg¢iya nobetcilerin yerine kendi-
ni onermesi neredeyse daha kolay olurdu. Ayrica dayak¢
boyle bir temsilciligi hi¢ kugkusuz kabul etmezdj, ¢iinkii
boylelikle hicbir yarar elde etmeyecegi gibi, gorevini de
agir bir bicimde, tstelik katmerli savsaklamig olurdu, zi-
ra K'nin yargilandig: siirece herhalde mahkemenin bu-
tin gorevlileri kargisinda dokunulmazlik tagimas: gere-
kiyordu. Gerg¢i bu konuda da 6zel kurallar gecerli olabi-
lirdi. Ne olursa olsun, K.'nin kap1y1 arkasindan ¢ekmek-
ten bagka yapabilecegi bir gsey yoktu, buna kargin simdi
de her tiirli tehlikeden kurtulmus sayilmazdi. Sonunda
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Franz'1 itmis olmasi, tiziicii bir durumdu ve ancak heye-
can1 goz oninde tutularak bagislanabilirdi.

Uzaktan odacilarin ayak seslerini duyduy; dikkat-
lerini cekmemek icin pencereyi kapatti ve ana merdi-
venlerin bulundugu yéne dogru yiridi. Sandik oda-
sinin kapisina gelince biraz durup kulak kabartt:. Hig
ses gelmiyordu. Adam nobetgileri dayaktan oldirmis
olabilirdi, ¢linkii bitiiniiyle onun elindeydiler. K., elini
kapinin tokmagina uzatmisti, ama sonra yine geri ¢ek-
ti. Artik kimseye yardim edemezdi, odacilar da gelmek
tizereydiler; ancak K., olay: bildirecegi ve asil suglulari,
yani simdiye kadar hi¢birinin ortaya ¢itkma yurekliligini
gosteremedigi yiiksek dereceli memurlari elinden geldi-
gince uygun bicimde cezalandiracag: konusunda kendi
kendisine s6z verdi. Bankanin 6niindeki merdivenlerden
inerken, buitiin gelip gecenlere dikkatle bakti, ama genis
cevrede bile birini bekleyen bir kiz goriiniirlerde yok-
tu. Franz'in nisanlisinin kendisini bekledigini sdylemest,
yalnizca daha ¢ok acima uyandirmay: amaglayan, bag:s-
lanabilir bir yaland:.

K., nobetcileri ertesi giin de kafasindan kovamady;
calisirken dalgindi ve islerini bitirebilmek icin biiroda
bir 6nceki ginden daha uzun stre kaldi. Eve giderken
yine sandik odasinin dniinden gectiginde, sanki aliskan-
likla yaparmuis gibi odanin kapisini acti. Bekledigi karanli-
gin yerine, gordiikleri karsisinda ne diigiinecegini sasirds.
Her sey, bir aksam 6nce kapiyi a¢tiginda nasil idiyse, yine
oyleydi. Esigin hemen ardindaki basili belgeler ve mii-
rekkep sigeleri, elinde degnegi ile dayakg, raftaki mum;
nobetgiler yakintp bagirmaya bagladilar: “Bayim!” K., he-
men kapiy1 ¢arparak kapadi ve sanki 6yle yapinca daha
stki kapanacakmuig gibi, yumruklariyla da kapitya vurdu.
Neredeyse aglayarak, sakin sakin kopya makinesinin ba-
sinda ¢aligmakta olan ve onu goriince hayretle ise ara
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veren odacilarin yanina kogtu. “Su sandik odasin1 bogal-
tin artik,” diye bagirds. “Pislikten boguluyoruz.” Odacilar
bu isi hemen ertesi glinii yapmaya hazirdilar, K. bagiyla
onayladi, simdi, aksamin bu ge¢ saatinde onlari, baglan-
gigta amagladiginin aksine, caligmaya zorlayamazdi. Oda-
cilan bir stire daha yakininda bulundurabilmek igin biraz
oturdu, sanki denetliyormusg gibi yaparak birkac kopyay:
karistird: ve sonra, odacilarin onunla ayni zamanda ¢ik-
maya cesaret edemeyeceklerini anlayinca, yorgun ve ka-
fasinda hicbir diisiince bulunmaksizin eve gitti.
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Amca / Leni

Bir 6gleden sonra—-tam ginlitk posta kapatilacagi si-
rada, K'nin igi bagindan asgkinken~ tagrada kigik bir
toprak sahibi olan amcasi, yazilari getiren iki odacinin
arastndan onlar1 iterek odaya girdi. K. bu manzara kargi-
sinda, uzunca bir stire 6nce amcasinin geligini kafasinda
canlandirdiginda korktugu kadar korkmadi. Amcasinin
gelmesi kagmilmazdi, K. bunu yaklagik bir ayd:r biliyor-
du. Daha o zaman amcasini sirt1 biraz biikiik, sol elinde
ezilmis Panama gapkasiyla, sag elini daha uzaktayken
kaldirirken ve aman vermez bir aceleyle, yoluna ¢ikan
her gseyi devirerek yazi masasinin izerinden ona dogru
uzatirken gérir gibi olmustu. Amcast hep acele ederdi,
¢unki bagkentteki hep bir giinliik kaliglar1 sirasinda 6n-
ceden kararlagtirdigi her geyi yapabilmesi, ayrica kargist-
na rasgele cikan bir sohbeti, isi ya da eglenceyi de kagir-
mamas1 gerektigi gibi umarsiz bir dislince, pesini hig
birakmazdi. Bu arada, eski vasisi oldugu icin, amcasina
kars1 6zel bir yikamlalagi bulunan K., ona her bakim-
dan yardimecr olmak ve bir de gece onu evinde agirlamak
rorundaydi. “Tagradan gelen hortlak” diye adlandirird:
amcasini.

Amcasi selamlagmanin hemen ardindan -K.'nin ken-
disine gosterdigi koltuga oturacak vakti yoktu— bag basa
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kisa bir konugma yapmalarint istedi. “Zorunlu bu,” dedi
guglikle yutkunarak, “benim yatigmam i¢in zorunlu.” K.
odacilart hemen kimseyi igeri almamalan talimatint ve-
rerek yolladi. “Nedir bu duyduklarim, Josef?” diye bagir-
di amcasi yalniz kaldiklarinda; masanin istiine oturdu
ve daha rahat edebilmek igin ¢egitli kigitlari, ne oldukla-
rina bakmaksizin, altina koydu. K. bir sey sdylemedi, ar-
dindan ne gelecegini biliyordu, ancak yorucu isinin ger-
ginliginden ansizin kurtulmus olarak kendini o6nce tath
bir yorgunluga birakt: ve pencereden caddenin karsi ya-
nina bakt, oturdugu yerden yalnizca kiigtik, tiggen bigi-
minde bir kesit, iki vitrin arasinda bog bir bina duvarinin
bir parcas: gozitkiiyordu. “Pencereden bakiyorsun,” diye
seslendi amca kollarim havaya kaldirarak, “Tanr1 agkina,
bana cevap ver Josef. Dogru mu, dogru olabilir mi?”“Sev-
gili amcacigim,” dedi K., dalginligindan siynilarak, “ben-
den ne istedigini gergekten bilmiyorum.” “Josef,” diye
karsilik verdi amca, uyarircasina, "bildigim kadariyla hep
dogruyu soyledin. Son sozciiklerini belki de kot bir isa-
ret saymaliyim.”“Ne istedigini kestirebiliyorum,” dedi K.
uslu bir ifadeyle, "samirim davami duydun.” “Oyle,” diye
kargilik verdi amca, bagini agir agir sallayarak, “davan:
duydum.” “Kimden?” diye sordu K. Amca, “Erna bana
yazdi,” dedi, “Erna seninle haberlesmiyor, ne yazik ki
onunla fazla ilgilenmiyorsun, ama o, buna kargin égren-
mis. Mektubu bugtin aldim ve dogal olarak hemen bura-
ya geldim. Gelmemin bagka bir nedeni yok, ama bu da
yeterli bir neden gibi gozikiiyor. Mektubun seninle ilgi-
li boluimuniu okuyabilirim.” Mektubu ciizdanindan ci-
kardi. “Iste burada. Soyle yaziyor: Josef’i uzun zamandir
gormedim, gegen hafta bir kez bankaya gittim, ama
Josef’in o kadar isi vard: ki, beni yanina birakmadilar;
neredeyse bir saat bekledim, fakat ondan sonra piyano
dersim oldugu igin eve dénmek zorunda kaldim. Onun-
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la goriisebilmis olmay: ¢ok isterdim, belki yakinda bu-
nun igin bir firsat gikar. {sim giiniimde bana biiyiik bir
kutu cikolata yollads, ¢ok sevimli ve nazik bir davranigti.
Bunu size 0 zaman yazmayt unutmustum, ancak simdi,
siz bana sorunca animsadim. Ciinkii sunu séyleyeyim ki,
cikolata pansiyonda hemen ortadan yok oluyor, insan
kendisine ¢ikolata armagan edildiginin ayirdina varir
varmaz elindeki ¢ikolata gidiyor. Josef’e gelince, size soy-
lemek istedigim bir sey daha var: Dedigim gibi, bankada
yanina giremedim, ¢tinki bir beyle gortigtiyordu. Bir sii-
re sesimi ¢ikartmadan bekledikten sonra bir odaciya go-
rigme daha uzun siirecek mi, diye sordum. Surebilece-
gini, ¢tinki: goriismenin herhalde gefe acilan bir davayla
ilgili oldugunu soyledi. Bunun ne davasi oldugunu, yani-
lip yanilmadigini sordum, fakat o yanilmadigins, bir da-
vanin, Ustelik gii¢ bir davanin s6z konusu oldugunu, ama
bundan fazlasini bilmedigini belirtti. Kendi hesabina ge-
tine yardim edebilmeyi ¢ok isterdi, ¢iinkii sefi ok iyi ve
cok haktanir bir beydi, ama nasil yardim edebilecegini
bilemiyordu ve tek dilegi, niifuzlu beylerin gefine sahip
cikmalariydi. Ayrica bu hi¢ kugkusuz olacakt: ve igin so-
nu iyiye varacakti, fakat simdilik, sefin keyifsizliginden
anladig1 kadanyla, durum hig iyi degildi. Bu konugmala-
1 elbet fazla 6nemsemedim ve akil fukarasi odaciy: ya-
tigtirmaya caligtim, baskalarina bu konudan s6z etmesini
yasakladim, simdi de biitiin bunlara bir gevezelik goziiy-
le bakiyorum. Bununla birlikte, sevgili babacigim, bun-
dan sonraki ziyaretinde olay: aragtirirsan belki iyi olur,
daha kesin bilgi edinmek ve gercekten gerektigi takdir-
de, cok niifuzlu tanidiklarina bagvurmak, senin icin giic
olmayacaktir. Ote yandan béyle bir seye gerek kalmadig:
takdirde, ki en giigli olasilik zaten bu, 0 zaman en azin-
dan kizin pek yakinda seni kucaklamak firsatini bulacak-
tirr ve bundan seving duyacaktr. Iyi bir ¢ocuk,” dedi am-
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ca sesli okumay1 bitirince ve gozlerindeki birka¢ damla
yagi sildi. K., basiyla onayladi, son zamanlarin hayhuyu
icersinde Erna’yr biitiintyle unutmustu, dahasi yas gi-
nuni bile unutmustu ve ¢ikolata hikayesi herhalde onu
amcas1 ve yengesi karsisinda korumak i¢in uydurulmus-
tu. Bu, cok duygulandirici bir davranigti ve simdiden
sonra Erna’ya diizenli olarak gondermek istedigi tiyatro
biletleri, bunun icin hi¢ kuskusuz yeterli bir 6dal degil-
di, ama K., pansiyon ziyaretleri yapmak ve on yedi ya-
sinda, kiiciik bir lise 6grencisiyle sohbet etmek icin elve-
rigli bir konumda degildi. Mektup yuziinden biitiin ace-
lesini ve heyecanini unutmus, mektubu bastan okur gibi
goziiken amca, "Evet, ne diyorsun simdi?” diye sordu.
“Evet, amca,” dedi K., “dogru.” “Dogru mu?” diye bagird
amca. “Nedir dogru olan? Nasil dogru olabilir? Ne dava-
s1? Umanim bir ceza davasi degildir!” “Bir ceza davasi,”
diye yanitladi K. “Ve sen, tepende bir ceza davasi varken
burada sakin sakin oturabiliyorsun, 6yle mi?” diye bagir-
di amca, sesi gittikge yiitkseliyordu. “Ne kadar sakin olur-
sam, sonu¢ o kadar olumlu olur,” diye kargsilik verdi K.
yorgun bir ifadeyle. “Korkma.”“Bunlar beni yatigtiramaz,”
diye bagirdi amca, “Josef, sevgili Josef, kendini diistin, ak-
rabalanni diigiin, temiz adimiz1 diigiin. Bugiine kadar bi-

”» o6

zim onurumuzdun, simdi utancamiz olamazsin. Tutu-
muna gelince,” basini biraz egerek K.'ya bakts, “hoguma
gitmiyor, sucsuz yere dava edilen, giici heniiz’ yerinde
olan biri boyle davranmaz. Ne oldugunu hemen bana
soyle ki, sana yardim edebileyim. Herhalde bankayla il-
gili, degil mi?” “Hayir,” dedi K. ve ayaga kalkt, “cok yiik-
sek sesle konusuyorsun, sevgili amcacigim, odact biiyik
bir olasilikla kapinin arkasindadir ve kulak kabartmistur.
Buradan ¢iksak iyi olur. O zaman biittn sorularini elim-
den geldigince yanitlarim. Aileye karst hesap vermekle
yikiimli oldugumu ¢ok iyi biliyorum.” “Dogru,” diye
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bagirdi amca, “gok dogru, acele et Josef, acele et.” K.,
“Birkag i vermem gerekiyor, ondan sonra tamam,” diye-
rek telefonla muavini yanina ¢agirdi, adam birkac saniye
sonra iceri girdi. Amca, heyecaninin etkisiyle adama eliy-
le isaret ederek kendisini ¢agirtanin K. oldugunu belirtti,
oysa boyle olduguna zaten kusku yoktu. Masasinin 6ntin-
de duran K., kendisini soguk bir ifadeyle, ama dikkatle
dinleyen adama algak sesle ve gesitli yazilann yardimiy-
la, kendisi yokken bugiin daha nelerin bitirilmesi gerek-
tigini agikladi. Amca rahatsiz ediyordu, énce gozlerini iri
iri agarak, sonra sinirden dudaklarin 1sirarak yanlarinda
durduy, gergi onlart dinlemiyordu, ama dinliyormug gibi
goziikmesi bile yeterince rahatsiz ediciydi. Fakat daha
sonra odada gidip geldi, arada sirada pencerenin ya da
bir resmin oniinde durdu, bu arada, “Dogrusu hig an-
lamiyorum” veya “Simdi sdyle bakalhm, bu isin sonu ne-
ye varacak?” gibisinden sézler sdyledi. Gen¢ adam sanki
biittin bunlarin ayirdina varmiyormus gibi yapti, K.'nin
direktiflerini sakin sakin sonuna kadar dinledi, bazi not-
lar da aldi1 ve hem K. nin, hem de tam o sirada ona arka-
sin1 donen ve One uzattigs elleriyle perdeleri burugturan
amcanin oniinde egildikten sonra gitti. Kap1 hentz ta-
mamen kapanmamist: ki, amca bagirdi: “Bu aptal herif
sonunda gidebildi, simdi artik biz de gidebiliriz. So-
nunda!” Birkag¢ memurla odacinin orada burada durduk-
lar1 ve tam o sirada miidiir yardimcisinin da gegmekte
oldugu giris holtinde amcanin davaya iliskin sorular sor-
mamasin1 saglayabilecek bir ¢are ne yazik ki yoktu.
“Evet, Josef" diye baglad1 amca, ¢evredekilerin egilmele-
rine hafif bir selamla karsilik verirken, “simdi bana agik-
ca sdyle bakalim, ne davasiymis bu,” dedi. K., birkag su-
dan cimle séyledi, biraz da giildi ve ancak merdivenlere
vardiktan sonra amcasina, bagkalarinin 6niinde agtk¢a
konugmak istemedigini belirtti. “Haklisin,” dedi amca,
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“ama gimdi konus.” Bag1 yana egik, bir purodan kisa ve
acele nefesler cekerek dinlemekteydi. “Her seyden 6nce,
amca,” dedi K., “burada normal bir mahkemenin baktig
bir dava s6z konusu degil.” “Iste bu kotii,” diye karsilik
verdi amca. K., “Nasil yani?” diye sordu ve amcaya bakt1.
“Bunun kotii oldugu kanisindayim,” diye yineledi amca.
Caddeye inen merdivenlerde duruyorlards; kapici kulak
kabartmisa benzediginden, K. amcasin1 asagiya gekti;
caddenin hareketli trafigi onlar1 igine aldi. K.'ya asilmig
olan amca artik davay1 pek 1srarli sormuyordu, hatta bir
stre konusmaksizin yiiridiiler. Sonunda amca, “Peki bu
nasil oldu?” diyerek ansizin durdu; o kadar ani durmustu
ki, arkasindan yirtyenler korkuyla iki yana agildilar.
“Boyle seyler insanin bagina ansizin gelmez, hazirlik d6-
nemi uzun stirer, bana yazmaman da herhalde bunun
isaretlerinden biriydi. Senin icin her seyi yaptigimi bili-
yorsun, ¢iinkii bir 6l¢iide hala vasin sayiirnm ve bugiine
kadar bundan gurur duyuyordum. Hi¢ kugkusuz sana
simdi de yardim edecegim, gelgelelim simdi, dava gortil-
meye baglandiysa, bu ¢ok zor. Her neyse, simdi en 1yisi
kisa bir izin alip kent disina, bize gelmendir. Sen biraz
zayiflamigsin da, bunu simdi fark ediyorum. Tagrada giig-
lenirsin, sanaiyi gelir, ¢iinkii 6ntinde elbet yorucu giinler
var. Ayrica gelirsen, bir 6lclide mahkemenin etki alanin-
dan da uzaklagmig olursun. Burada ellerinde, diistintile-
bilecek her tiirlii iktidar olanag: var ve bunlari zorunlu
olarak, otomatik olarak sana da uygulamaktalar; oysa
tasrada once organlara yetki vermek ya da mektup, telg-
raf ya da telefonla senin iizerinde etkin olmaya ¢alismak
zorunda kalirlar. Bu da elbet etkiyi zayiflatir, gerci seni
kurtarmaz, ama rahat soluk almani saglar.” “Yolculuga
cikmamu yasaklayabilirler,” dedi, amcanin soylediklerini
biraz olsun kendi diigiincelerinin akisina katan K. “Bunu
yapacaklarini sanmiyorum,” diye karsilik verdi amca di-
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sinceli bir ifadeyle, “senin yolculugunla ugrayacaklan
iktidar kaybi bu kadar biiyiik degil.” K., amcasinin dur-
masini engellemek i¢in koluna girdikten sonra. “Ben, se-
nin bitiin bu olanlari benden daha az 6nemseyecegini
disinmustiim,” dedi, “oysa simdi sen agir1 tiztulityorsun.”
“Josef)” diye bagirdi amca ve durabilmek i¢in ondan siy-
rilmak istedi, fakat K. onu birakmadi, “sen degigsmigsin,
hep ¢ok dogru kavrayabilme yetenegin vards, bu yetene-
gin simdi mi seni yar1 yolda birakiyor? Davay: yitirmek
mi istiyorsun? Bunun ne demek oldugunu biliyor mu-
sun? Bu, listeden silineceksin demek. Ve biitiin akrabala-
rin da seninle birlikte siiritklenecek ya da en azindan
sonsuz agagilanacak. Kendini topla, Josef. Senin umursa-
mazhgin kargisinda aklimi kagiracagim. Insanin sana ba-
kinca, neredeyse, ‘Boyle bir davasi olan onu bastan yitir-
mistir’ diyen atasoziine inanasi geliyor.” “Sevgili amca-
aigim,” dedi K., “heyecanlanmak son derece yararsiz, se-
nin acindan bdyle, heyecanlansaydim benim igin de aym
sey gegerli olurdu. Davalar heyecanla kazanilmaz, be-
nim pratik deneyimlerime de biraz gecerlik tani, tipks,
beni sasirttiklari zaman bile, senin deneyimlerine geg-
miste oldugu gibi simdi de ¢ok saygi duymam gibi. Dava
yuziinden ailenin de aci ¢ekecegini séyledigine gore —ki
ben bunu anlayamiyorum, ama énemli degil-, sdyledik-
lerini yapmaya memnuniyetle hazirim. Yalniz su tagrada
kalmayi senin agindan bile yararli bulmuyorum, zira bu,
kagmak ve sucluluk duymak anlamina gelirdi. Ayrica bu-
rada her ne kadar daha ¢ok izleniyorsam da, 6te yandan
kendi isime daha ok sahip ¢ikabilirim.” “Dogru,” diye
vanitlad: amca, sanki sonunda yakinlagiyorlarmig izleni-
mini uyandiran bir ses tonuyla, “o dneride bulunmamin
nedeni, burada kaldigin takdirde umursamazliginin da-
vay1 tehlikeye dugtrebilecegini ve senin yerine benim
calismamin daha iyi olacagini diiginmemdi. Ama isin
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pesine var giiciinle kendin diismek istiyorsan eger, boy-
lesi elbet ok daha iyi.”"Demek bu konuda anlastik,” de-
di K. “Peki gsimdi 6nce ne yapmam gerektigine iliskin bir
onerin var mi1?” “Dogal olarak konuyu biraz diigtinmem
gerekiyor,” diye karsilik verdi amca. “Yirmi yildir nere-
deyse kesintisiz tagrada yasadigimi goz ontinde bulun-
durmalisin, béyle olunca insanin bu yondeki sezgi giicu
biraz azaliyor. Buralar1 belki de daha iyi bilen kisilerle
olan gesitli onemli iligkiler kendiliginden gevsedi. Tagra-
da biraz terk edilmis gibiyim, bunu sen de biliyorsun.
Fakat insan bunun ayirdina ancak boyle durumlarda va-
riyor. Erna’nin mektubundan sonra benzer bir seyler
sezmeme ve bugiin seni goriince neredeyse kesinlikle
emin olmama karsin, bagina gelen benim igin biraz da
beklenmedik oldu. Ama fark etmez, simdi en onemlisi
zaman yitirmemek.” Amca daha konugurken, ayak ugla-
rinda yikselerek bir otomobil ¢agirmisti ve simdi bir
yandan striicuye bagirarak bir adres soylerken, bir yan-
dan da K’y1 arkasindan arabanin igine gekti.“Simdi Avu-
kat Huld'a gidiyoruz,” dedi. “Benim okul arkadagimd.
Adini mutlaka biliyorsundur, degil mi? Bilmiyor musun?
Iste bu tuhat. Ciinki hem ceza avukati, hem de yoksul-
lara yardim eden bir avukat olarak biyiik iinti vardir. Ba-
na gelince, kendisine ozellikle insan olarak ¢ok giiveni-
rim.” K., amcanin olayin tstiine boylesine diigmesinden,
diserken de ¢ok acele etmesinden tedirginlik duymasina
karsin, “Sen ne yaparsan bana gore uygundur,” dedi. Da-
vali olarak yoksullarin iglerine bakan bir avukata gitmek
pek hos degildi. “Boyle bir konuda da bir avukata bagvu-
rulabilecegini bilmiyordum,” diye ekledi. “Elbet bagvu-
rulur,” dedi amca, “bu ¢ok dogaldir. Neden olmasin?
Simdi bana su ana kadar olup bitenlerin hepsini anlat ki,
konu hakkinda eksiksiz bilgim olsun.” K. hicbir sey giz-
lemeksizin hemen anlatmaya bagladi, mutlak anlamdaki
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agiksozliligi, amcanin davanin bir ayip oldugu yolun-
daki dusiincesi karsisinda kendince olasi gordigi tek
protestoydu. Bayan Birstner’in adindan yalnizca bir kez,
o da dylesine soz etti, fakat bu, agiksézliiligiini kisitla-
mus olmads, ¢linkii Bayan Birstner’in davayla hi¢bir ilin-
tisi yoktu. K., anlatirken pencereden bakti ve tam o sira-
da mahkeme burolarinin bulundugu varosa yaklastikla-
rinin ayirdina vardi, bu konuda amcasinin da dikkatini
cekti, ama amca bu rastlantiy: pek ¢arpici bulmadi. Am-
ca hemen girig katinda, ilk kapiyi vurdu; beklerlerken,
gulimseyerek iri diglerini gicirdatt: ve fisildadi: “Saat se-
kiz, miisteriler icin normal bir saat degil. Ama Huld ba-
na kizmaz.” Kapidaki kiigtik pencerede bir cift iri siyah
goz belirdi, gozler bir stire iki ziyaret¢iye baktiktan sonra
yok oldu; fakat kap1 agilmadi. Amca ile K., iki goz gor-
duk!eri olgusunu karsilikli onayladilar. Amca, “Yabanci-
lardan korkan yeni bir hizmetci kiz,” diyerek kapiy1 bir
kez daha caldi. Gozler yeniden belirdi, simdi neredeyse
acthh olduklar soylenebilirdi, ama belki de bu yalnizca,
baslarin biraz tizerinde, agikta giiglt bir hisirtiyla yanan,
buna karsilik az 151k veren gaz alevinin yol actigi bir ya-
nilsamaydi. Amca, “A¢in,” diye bagirdi ve yumruguyla
kapiya vurdu, “Avukat Bey'in arkadaglariyiz.” Arkalarin-
dan bir ses, “Avukat Bey hasta,” diye fisildadi. Kiigiitk ko-
ridorun éteki ucundaki bir kapida duran, sirtinda ropdo-
sambr bulunan bir bey, bu haberi son derece algak bir
sesle vermisti. Uzun bekleyisten &tiirii zaten dfkelenmis
olan amca, bir hamlede arkasina dontip, “Hasta m1? Has-
ta mi dediniz?” diye bagird: ve neredeyse tehdit ederce-
sine, sanki hastalik adamin kendisiymis gibi, ona dogru
yiridii. Adam, “Actilar,” dedi, avukatin kapisini gosterdi,
ropdosambrinin 6nunu kavusturdu ve gekildi. Kap: ger-
cekten agilmisti, uzun beyaz 6nliikli bir geng kiz -K.,
koyu renkli, biraz yuvalarindan ugramis gibi goziiken
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gozleri tanimisti- antrede duruyordu, elinde bir mum
vardi. Amca, selamlama yerine, " Bir daha kapry1 daha
cabuk acin,” dedi, kiz hafifce dizlerini kirarak selam ver-
misti. “Gel, Josef” dedi amca sonra, agir agir kizin yanin-
dan igeri siizillen K.'ya. Amca hi¢ durmaksizin acele
adimlarla bir kapiya dogru gittiginden, kiz, “Avukat Bey
hasta,” diye yineledi. Kiz evin kapisini kapatmak icin sir-
tim dondiigiinde K. hala saskinlikla ona bakiyordu, kizin
tipk1 oyuncak bir bebeginki gibi yusyuvarlak bir yiizii
vards, yalniz solgun yanaklan ve cenesi degil, sakaklar1 ve
alninin ¢evresi de yuvarlak cizgilerle belirlenmisti. Amca
yine, “Josef” diye seslendikten sonra kiza sordu: “Yine
kalbi mi?”“Sanirim,” kargiligini verdi kiz, bu arade mum-
la 6nden gidip kap1tyr agacak zaman bulmustu. Odamn
mum 1s1ginin hentiz erisemedigi bir kdsesinde, yatakta
uzun sakall1 bir ytiz dogruldu. Mumdan gozleri kamasti-
g1 icin konuklan heniiz tanimamig olan Avukat, “Kim
geldi, Leni?” diye sordu. “Ben, eski dostun Albert,” dedi
amca. Avukat, “Ah, Albert,” dedikten sonra, béyle bir zi-
yaretigin oldugundan farkh gériinmesine gerek yokmus-
casina, kendini yine yastiklara birakti. Amca, “Gergekten
bu kadar koti mii?” diye sorduktan sonra yatagin kena-
rina oturdu. “Sanmiyorum. Kalp hastaligindan kaynak-
lanma bir krizdir ve bundan oncekiler gibi gegecektir.”
“Olabilir” dedi Avukat kisik sesle, “ama &ncekilerden da-
ha kétii. Zor soluk aliyorum, uyuyamiyorum ve giicimii
her giin biraz daha yitiriyorum.” Amca, "Demek boyle,”
diye karsihk verdi; iri eliyle Panama sapkasini dizinde
neredeyse ezmekteydi. “Bunlar k6ti haberler. Hem dog-
ru diriist bakihyor musun? Buras: ¢ok kasvetli, cok ka-
ranhk. Son kez gelisimden bu yana uzun zaman gecti, o
zaman buras1 daha bir sevimliydi. Geng kiz da pek nege-
li gériinmiiyor ya da rol yapiyor.” Kiz elinde mumla hala
kapinin yakininda durmaktayds, bakisinin belirsiz ifade-
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sinden anlagilabildigi kadanyla, su anda kendisinden s6z
ederlerken bile, amcadan ¢ok K.’ya bakiyordu. K., kizin
yakinina itmis oldugu bir koltuga dayanmisti. “Insan be-
nim kadar hasta olunca,” diye konustu Avukat, “dinlen-
meyi gereksinir. Bana kasvetli gelmiyor.” Kisa bir aradan
sonra ekledi: “Ve Leni bana iyi bakiyor, darist bir kiz.”
Fakat bunlar amcay: inandiramazdi, bakiciya kargt 6n-
yargih oldugu belliydi, gerci hastaya bir yanit vermedi
ama, kiz yataga gidip mumu komodinin tstiine koydu-
gunda, hastaya dogru egildiginde ve yastiklar1 diizeltir-
ken bir seyler fis1ldadiginda, sert baksslarin1 ondan ay1r-
madi. Hastay1 da disiinmeyi neredeyse unuttu, ayaga
kalkti, bakicinin arkasindan oraya buraya gitti ve eger
onu arkadan, eteginden yakalayip yataktan uzaklastir-
maya kalkigsaydi, K. sasirmayacakti. K.'ya gelince, sakin
sakin olup bitenleri izliyordu, dahas1 Avukat'in hastali-
gindan hi¢ hosnut kalmadig: da séylenemezdi, amcanin
davaya gosterdigi yogun ilgiyi engelleyememisti, simdi
bu ilginin kendisinin bir katkisi bulunmaksizin yolundan
sapmasini memnuniyetle karsihyordu. O sirada amca,
belki de bakiciya hakaret etmis olmak igin goyle dedi:
“Bizi liitfen biraz yalniz birakin, arkadasimla 6zel bir ko-
nuyu goriugecegim.” Hentiz boylu boyunca hastanin Gze-
rine egilmig, ¢argafin duvar tarafindaki kismuni diizelt-
mekte olan bakici kiz yalnizca bagini déndirdi ve amca-
nin 6fkeden bir duraklayip bir képiirtircesine akan ko-
nusmasindan carpici bigimde ayrilan, ¢ok dingin bir ifa-
deyle konustu: “Gériiyorsunuz, beyefendi hi¢bir konuyu
gorusemeyecek kadar hasta.” Kiz, amcanin sozctklerini
herhalde yalnizca tisendigi icin yinelemisti, ama bu yan-
s1z birince bile bir alay olarak alinabilirdi, amca ise dogal
olarak bir yerine bir sey batmisgasina cogtu. “Lanet olasi,”
dedi heyecanin ilk boguklugu icersinde hentiz epey an-
lasiilmaz bir tonda, K., buna benzer bir sey beklemis ol-

113



masina kargin irkildi ve iki eliyle birlikte agzini kapama-
va kesinlike kararli, amcaya dogru kostu. Neyse ki hasta,
kizin arkasinda dogruldu, amca sanki igreng bir sey yu-
tuyormusgasina yuzini burusturdu ve ondan sonra da-
ha sakin konustu: “Herhalde aklimizi kagirmig degiliz;
istedigim sey olanaksiz olsayds, istemezdim. Simdi lit-
fen gkin." Bakic1 kiz, tamamen amcaya dénik, yatagin
yaninda dikilmisti, bir eliyle, eger K. yanilmiyorsa, Avu-
kat'in elini oksuyordu. “Leni’nin 6niinde her seyi
soyleyebilirsin,” dedi hasta, dileginde kesinlikle direnen
bir tonda. “Konu benimle ilgili degil,” karsiligin1 verd:
amca, “bana ait olmayan bir sir” Ve sonra artik bagka tar-
tismalara girmeyi aklindan gegirmiyormus, fakat diisiin-
mek icin kigtk bir siire taniyormuggasina dondi. Avu-
kat, gittikce sonen bir sesle, “Peki kiminle ilgili?” diye
sordu ve kendini yine yataga birakti. “Yegenimle,” dedi
amca, “onu da getirdim.” Ve tanistirdr: “Banka sefi Josef
K." “Ah,” diye karsilik verdi hasta ¢ok daha canli, K.'ya
elini uzatty, “ozir dilerim, sizi gormemistim.” “Git, Leni,”
dedi, artik zaten direnmeyen bakici kiza ve sonra sanki
uzun bir ayrilik imisgesine elini uzatti. “Demek sen,” di-
ye dondii sonunda amcaya, simdi o da barigik bir tavirla
yaklagmigti, “bana gegmis olsuna degil, is i¢in geldin.”
Sanki bir hrsta ziyareti diigincesi Avukat’s o ana kadar
felce ugratmists, simdi 6ylesine gli¢lenmis gortiniiyordu,
hep bir dirsegine dayaniyordu, bu da epey ¢aba gerekti-
riyor olmahyds, bu arada sakalinin ortasindaki bir kil sii-
rekli cekistiriyordu. “O cad: disan1 ¢iktigindan beri ¢ok
daha saglikli gériintyorsun,” dedi amca. Konusmasina
ara verdi, “bahse girerim ki dinliyordur,” diye fisildadi ve
kapiya hamle etti. Ama kapinin arkasinda kimse yoktu,
amca geri dondi, dis kinkligma ugramamagsty, ¢linka ki-
zin dinlememis olmas), ona gore daha da biiyiik bir ko-
taliktd, fakat ofkeliydi. “Onun hakkinda yaniliyorsun,”

114



dedi Avukat, bakici kizi daha fazla korumaya kalkigmak-
sizin; belki de boylece kizin korunmay: gereksinmedigi-
ni anlatmak istiyordu. Sonra ¢ok daha anlayish bir tonla
konugmasini stirdirdii: “Yegeninin sorununa gelince, gu-
ciim bu son derece gug gorev icin yeterli olursa, kendimi
mutlu sayarim; ama yeterli olmayacagindan ¢ok korku-
yorum, ne olursa olsun, elimden geleni yapacagim; ben
yetersiz kalirsam, birine daha bagvurulabilir. Dogruyu
soylemek gerekirse, olay beni hi¢ igse karismamami ola-
naksiz kilacak kadar ¢ok ilgilendiriyor. Kalbim dayana-
madig: takdirde, en azindan biitiiniiyle durmaya dege-
cek 6lciide saygin bir firsata kavusmus olur.” K., bu ko-
nugmanin tek sozcigini bile anlamadigina inands, bir
agiklama bulmak igin amcasina baku, fakat o elinde
mumla Gstiinden bir ilag sisesinin haliya yuvarlanmis ol-
dugu komodine oturmus, Avukat'in bitin soyledikleri-
ni basiyla onayhiyordu, hepsine katiliyordu, arada sirada
bakiglariyla K.'y1 da katilmaya ¢agiriyordu. Acaba amca
davadan Avukat’a daha 6nce s6z etmis miydi, ama bu
olanaksizdi, ¢cinkii daha 6nce olup bitenlerin hepsi boy-
le bir olasilig1 digliyordu. “Anlamiyorum,” dedi bu ne-
denle. “Yoksa ben mi sizi yanls anladim?” diye sordu
Avukat K.'ninkinden agag: kalmayan bir sagkinlik ve si-
kilganlikla. “Belki de acele ettim. Benimle hangi konuda
konugmak istiyordunuz? Ben davanizla ilgili oldugunu
disinmigtim.” Amca, “Elbet 6yle,” dedikten sonra K"
ya dondi: “Nedir senin istedigin?” “Peki ama, nasil olu-
yor da bana ve davama iliskin bir seyler biliyorsunuz?”
diye sordu K. “Ha, anladim,” diye yanitladi Avukat gii-
limseyerek, “ben bir avukatim, mahkeme cevrelerine gi-
rip ¢ikiyorum, oralarda gesitli davalardan ve bu arada
daha dikkat cekici olanlardan soz ediliyor, ozellikle bir
dostun yegenine iliskin olandan s6z edildigi zaman insan
bunu belleginde tutuyor. Bunun tuhaf bir yani yok. “Ne-
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dir senin istedigin?” diye sordu amca K.'ya bir kez daha.
“Cok tedirginsin.” “Demek o mahkeme cevreleriyle ilis-
kiniz var,” dedi K. Avukat, “Evet,” yanitin1 verdi. “Cocuk-
ca soruyorsun,” dedi amca. "Kendi alanimdan insanlarla
iliski kurmayacagim da kimlerle kuracagim,” diye ekledi
Avukat. Soéyledigi kulaga 6ylesine ciirtitillemez geliyor-
du ki, K. hi¢ karsilik vermedi. "Ama siz, ¢at1 katindaki
mahkemede degil, Adalet Sarayi’'ndaki mahkemede
calistyorsunuz,” demek istemis, gelgelelim bunu gercek-
ten soyleyebilecek kadar kendini asamamisti. “Diisiin-
melisiniz ki,” diye devam etti Avukat kendiliginden anla-
silir bir seyi gereksiz yere ve dylesine agikliyormuscasina,
"diistinmelisiniz ki, boyle iliskilerden miisterilerim igin
buyuk yararlar da sagliyorum, hem de bir¢ok bakimlar-
dan, bundan sik s6z etmek uygunsuz olur. Simdi hastali-
gim nedeniyle dogal olarak biraz engelli durumdayim,
ama yine de mahkemedeki iyi dostlarim ziyaretime geli-
yorlar ve bir seyler 6greniyorum. Belki de saglik durum-
lar1 ¢ok iyi olup biitiin giinii mahkemede gegirenlerin
ogrendiklerinden daha ¢ogunu 6grenebiliyorum. Orne-
gin su anda da sevdigim bir ziyaret¢im var.” Ve odanin
karanlik koselerinden birini gosterdi. “Nerede?” diye sor-
du K. ilk saskinlikla neredeyse kabaca. Tedirgin, cevresi-
ne bakty; kiigitk mumun 15181 kesinlikle karg1 duvara ka-
dar ulasamiyordu. Ve simdi gercekten de orada, kosede,
bir sey kipirdanmaya baglamisti. Amcanin havaya kaldir-
digt mumun 1s:g1inda, yaslica bir beyin ufacik bir masa-
nin baginda oturdugu goérialdi. Bunca zaman ayirdina
varilmadigina gore, herhalde hig soluk almamis olmaliy-
di. Simdi ise gérunige bakilirsa dikkatlerin iizerine ce-
kilmesinden hognut kalmamuis olarak, agir agir yerinden
kalkti. Kisa kanatlar gibi hareket ettirdigi elleriyle biitiin
tamstirmalan ve selamlari savusturmak, varhigiyla bagka-
larin1 kesinlikle rahatsiz etmemek, 1srarla yeniden karan-
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liga atanmasini ve varligimin unutulmasini ister gibiydi.
Gelgelelim ona bu izin artik verilemezdi. Avukat bir
aciklama yapmig olmak igin, “Bizi sagirttimiz,” dedi ve
adama yaklagmas: igin cesaret verircesine elini sallady;
adam agir air, cekingen bir ifadeyle cevresine bakinarak,
ama yine de belli 6l¢ctide saygi agilayan bir tavirla yaklag-
t1, “Sayin kalem midiri -ah, evet, 6zir dilerim, tanigtir-
madim~ dostum Albert K., yegeni banka sefi Josef K. ve
sayin kalem miidirdg, evet, sayin mudir beni ziyaret et-
me inceligini gosterdi. Boyle bir ziyaretin degerini ancak
isin iginde olan, yani sayin mudirtn isinin ne kadar ba-
sindan agkin oldugunu bilen biri takdir edebilir. Kendisi
yine de geldi, zayifligim elverdigi ¢l¢iide tatl: tatl ko-
nugstuk, ger¢i Leni'nin ziyaretci kabul etmesini yasakla-
mamigtik, ctinkd beklenen de yoktu, ama yine de yalmz
kalmamiz gerektigini diginmustuk, fakat ondan sonra
senin kapiya inen yumruklarin duyuldu, Albert ve sayin
kalem mudira koltugu ve masasiyla birlikte koseye ¢e-
kildi, oysa simdi goruldigu kadariyla herhalde, yani iste-
nirse demek istiyorum, ortak bir sorunu gorugmek duru-
mundayiz ve rahatga yeniden bir araya gelebiliriz. Buy-
run, sayin midiir” Avukat, bunlart basiyla onaylayarak
ve alttan alan bir giilimsemeyle séyledikten sonra yata-
gin yakinindaki bir koltugu gdsterdi. Kalem mudura
dostga bir ifadeyle, “Ne yazik ki ancak birka¢ dakika
kalabilirim,” deyip koltuga yayild: ve saate bakti, “isler
beni bekliyor. Ama yine de dostumun bir dostunu tani-
ma firsatin1 kagirmak istemiyorum.” Bagimi hafifce bu
yeni tanigikliktan 6tiirti ok memnun géziiken, fakat ya-
radiligi geregi iyi duygularini kargisindakine géstereme-
yen ve kalem mudirtinin sozlerine sikilgan, ama yiksek
tonda bir giulmeyle eslik eden amcaya dogru egdi. Ne
kadar ¢irkin bir and!! K., sakin sakin olup bitenleri izle-
yebiliyorduy, ¢iinkt ona aldiran yoktu, kalem miudarii bir
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kez ¢agrildiktan sonra, goriiniise bakilirsa aligkanligin et-
kisiyle, konugmanin yéneticiligini tistlenmisti, ilk zayif-
lik belirtisiyle belki de ziyaretgilerin savusturulmas:
amaglanan Avukat, elini kulagina gottirmis, dikkatle
dinlemekteydi, mumu tastyan amca -mumu baldirinin
tstinde dengeliyordu, Avukat da ikide bir endigeyle ora-
ya bakiyordu- sikilganligindan hemen kurtulmustuy, sim-
di kalem miidiriniin gerek konusma bigiminden, gerek-
se bu konusmaya eslik eden, dalgalari andiran el hare-
ketlerinden yalnizca zevk almaktaydi Karyolanin siitu-
nuna dayanmis olan K, kalem miidiiriince belki de amag-
h olarak biitiintyle gérmezlikten gelinmekte ve vash
adamlara yalnizca dinleyici olarak hizmet etmekteydi.
Ayrica neden s6z edildigini hemen hig¢ bilmiyorduy, ba-
zen bakiciyi ve kizin amcasindan gordiugi kotii davrani-
s1, bazen de kalem mudirtant daha 6nce de gortp gor-
medigini, belki ilk sorusturma sirasindaki toplantida gor-
miis olabilecegini disiiniiyordu. Belki yaniliyor olsa bile,
kalem mudiriiniin toplantiya katilan ve ilk sirada otu-
ran, seyrek sakalli yagli adamlarin arasina ¢ok yakisacag:
kuskusuzdu.

Tam o sirada holden gelen, tabak ya da bardak kiril-
mastni andiran bir girilta herkesin kulak kesilmesine
yol acti. K., “Ne olduguna bir bakayim,” dedi ve sanki
otekilere kendisini alikoyma firsati veriyormusgasina
agir agir disar1 ¢ikt1. Tam hole girdigi ve karanlikta yolu-
nu bulmaya g¢abstig1 sirada, heniiz simsiki kap:y: tutan
elinin iistiine ¢ok daha kigiik bir el kondu ve kapiyi ya-
vagca kapatti. Bu, orada beklemis olan bakici kizdi. “Bir
sey olmads,” diye fisildads kiz, “yalnizca sizi disar1 ¢ikar-
mak igin duvara bir tabak firlattim.” K., sagskinhiginin ara-
sinda, “Ben de sizi disiindiim,” dedi. “Daha iyi,” karsihigi-
nt verdi kiz. “Gelin.” Birkag¢ adim sonra, kizin K.'ya agtig
buzlucamdan yapilma bir kapiya vardilar. “Girsenize,”
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dedi kiz. Burasinin avukatin ¢aligma odasi oldugu kesin-
di; iki biiyiik pencereden her birinin ardinda, yalnizca
doésemenin kare bicimi ktgiik bir boliimiint iyice aydin-
latan ay 1s18inda gorilebildigi kadariyla oda, eski ve agir
mobilyalarla désenmisti. Bakici kiz, “Buyrun,” diyerek,
oturmak icin ahsap islemeli arkaligi da bulunan, koyu
renk bir sandig isaret etti. K., daha oturur oturmaz oda-
y1 gozden gegirdi, yiiksek tavanly, biytk bir odayds, yok-
sullarin avukatinin musterileri herhalde kendilerini bu-
rada pek zavalli hissediyor olmaliyd:lar. K., ziyaretcilerin
o dev gibi yazi masasina dogru ilerlerken attiklar: kiigu-
ctuk adimlar gorur gibi oldu. Ama sonra bunu unuttu ve
g6z hemen yaninda oturan, onu neredeyse oturduklar
yerin kenarina bastiran bakici kizdan bagkasimi gormez
oldu. “Sizi ¢cagirmama gerek kalmadan, benim i¢in disar1
ctkacaginizt disiinmiistiim,” dedi kiz, “tuhaf dogrusu.
Once, daha girdiginiz andan baslayarak siirekli bana bak-
tiniz, ondan sonra ise beni beklettiniz.” “Ayrica bana Leni
deyin,” diye ekledi hemen ve dolambagsiz; sanki bu ko-
nusmanin hicbir am1 boga harcanmamaliydi. “Memnu-
niyetle,” dedi K. “Olayin tuhafligina gelince, Leni, bu ko-
laylikla agiklanabilir. Ilk olarak yasli beylerin gevezelikle-
rini dinlemek zorunda kaldim ve oradan nedensiz kaga-
mazdim, ikinci olarak ise ben kiistah degil, ama ¢ekingen
bir insanim ve siz de Leni, hi¢c de dyle bir hamlede ele
gecirilebilecek biri gibi géziikmiiyorsunuz.” “Isin asli bu
degil,” diye kargilik verdi Leni, kolunu arkaliga koydu ve
K'ya bakti, “hosunuza gitmedim ve herhalde simdi de
gitmiyorum.” “Hosa gitmek onemli degil,” dedi K. kaga-
mak yollu. Giilumseyerek, “Ya!” diyen kiz, K.'nin soyle-
digiyle ve kendi kiiciik iinlemiyle belli bir tistunluk ka-
zanmig oldu. Bu nedenle K. kisa bir siire sustu. Odanin
karanhgina alismis oldugu icin, désemenin ¢esitli ayrin-
tilarint birbirinden ayirabiliyordu. Kapinin sag yaninda
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asili bir resim 6zellikle dikkatini cekmigti, resmi daha iyi
gorebilmek icin one dogru egildi. Resimde sirtinda yar-
gic ciippesi bulunan bir adam canlandinlmigt;; adam
yiksek, taht gibi ve altin yaldizlar neredeyse resmin di-
sina tasan bir koltukta oturmaktaydi. Alisgtilmamis olan
nokta, bu yargicin sakin ve azametli oturacak yerde, sag
kolunu koltugun arkaligina ve yan tarafina iyice bastir-
mass, sol kolunun ise biitiintiyle serbest olmasi ve yalniz-
ca eliyle koltugun kenarini tutmastyds, bir an sonra gid-
detli, belki de ofkeli bir déntgle, onemli bir sey soyle-
mek, veya bundan da 6te, karar bildirmek icin yerinden
firlayacak gibiydi. Herhalde davalinin, sari bir haliyla
kapli, Gst basamaklar1 resimde goriilebilen merdivenin
en altinda oldugu disiinilmeliydi. “Belki de benim yar-
giam budur,” dedi K. ve bir parmagiyla resmi gosterdi.
“Onu tanyorum,” diye karsilik verdi Leni ve o da bagimi
resme dogru kaldirdsi, “buraya sik sik gelir. Resim gencli-
ginde yapilmig, ama bu resme herhangi bir zaman ben-
zemis bile olamaz, ¢iinkii kendisi ufaciktir. Buna kargin
resimde kendine bunca boy verdirtmis, ciinkii sagmalik
derecesinde kendini begenmistir, hepimiz gibi. Ben de
kendini begenmis biriyim ve hi¢ hosunuza gitmedigim
icin memnun degilim.” Bu son s6ze K., yalnizca Leni’ye
sarihp kendine cekerek yanmit verdi, kiz sessizce basini
onun omzuna dayad:. Oteki konuda ise, “Ne yargic1?”
diye sordu. “Sorgu yargicidir,” karsihigini veren kiz, K.'nin
kendisine sarilan elini yakaladi ve parmaklariyla oynadu.
“Yine yalnizca sorgu yargici,” dedi K. dus kirikligina ug-
ramus olarak, "yiiksek yerlerdeki memurlar kendilerini
sakhiyorlar. Ama taht gibi bir koltukta oturuyor.” “Onla-
rin hepsi uydurma,” diye yanitladi Leni, yizini K.'nin
eline egmig olarak, “gercekte atlarin tistiine ortiilen orti-
lerden birinin katlanip kondugu bir mutfak sandalyesin-
de oturuyor.” Sonra agir agir konusarak ekledi: “Peki ama
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hep davamizi disiinmek zorunda misiniz?” “Hayir, hig
oyle degil,” dedi K., “belki ¢ok az bile diigiiniyorum.”
“Yanlisiniz bu degil,” karsiligin1 verdi Leni, “cok inatgiy-
mugsiniz, 6yle duydum.” “Bunu kim soyledi?” diye sordu
K., kizin bedenini gogsiinde hissediyordu, bakzglarini
asagtya, onu koyu renk, simsiki 6riilmiis ve giir saglarina
kaydirdi. “Bunu soylersem, fazla bosbogazlik etmis olu-
rum,” diye kargilik verdi Leni. “Liitfen ad sormayin, ama
yanlis yapmaya da son verin, bundan boyle o kadar inat-
¢1 olmayin, ¢inki insan bu mahkemeye karsi kendini
savunamaz, itiraf etmek kaginilmazdir. Siz de ilk firsatta
itirafta bulunun. Ancak ondan sonra isin icinden siyril-
ma olanag vardir, evet, ancak ondan sonra. Ama bunun
da disardan yardim almaksizin gerceklestirilmesi dusi-
nilemez, fakat bu yardim ytiziinden korkuya kapilma-
yin, size ben yardimci olmak istiyorum.” “Bu mahkeme
ve gerekli aldatmacalar konusunda ¢ok sey biliyorsu-
nuz,” dedi K. ve kiz ona ¢ok fazla yapistigindan, kizi kal-
dirip kucagina oturttu. Kiz, “Iste boyle iyi,” dedi ve ete-
giyle bluzunu diizelterek K.'nin kucagina yerlesti. Sonra
iki eliyle birden boynuna asild, geriye dogru yaslanarak
K.ya uzun uzun bakti. “Peki itirafta bulunmazsam, o za-
man bana yardim edemez misiniz?” diye sordu K. zemin
yoklarcasina. Ve neredeyse saskinlikla, kadinlar arasinda
kendime yardimec: aramaktayim, diye diisiindi, 6nce Ba-
yan Biirstner, ardindan miibasirin karisi, simdi de bana
anlagilmaz bir gereksinim duyar gibi géziken su geng
bakici kiz. Su kucagimda oturugy, sanki oturabilecegi
tek uygun yer burasiymigcasina! “Hayr,” kargiligini verdi
Leni ve agir agir bagini sallady, “o zaman size yardim ede-
mem. Ama siz zaten benim yardimimu istiyor falan de-
gilsiniz, boyle bir yardim: dnemsemiyorsunuz, inatgisi-
niz ve ikna olmuyorsunuz.” “Sevgiliniz var mi?” diye sor-
du bir stre sonra. “Hayir,” dedi K. “Bence var,” dedi kiz.
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K., “Evet, var gercekten,” diye yamitlads, “diigiiniin bir
kez, onu inkar ediyorum, oysa yanimda fotografini bile
tastyorum.” Kizin dilegi tizerine ona Elsa'nin bir fotogra-
fin1 gosterdi, kiz K.'nin kucagina biztulmis olarak resmi
inceledi. By, bir enstantane ¢ekimiydi. Elsa’nin sarap igi-
len lokalde kalkmay: sevdigi tiirden, done done yapilan
dansin hemen ardindan ¢ekilmisti, etegi heniiz déniigiin
yarattig1 kivrimlarla bedeninin etrafinda havalanmis ko-
numdayds, ellerini kalcalarina dayamig, boynu dimdik
duruyor, gtlerek yan tarafa bakiyordu; kime giilimsedigi
resimden anlagilamiyordu. Leni, “Simsiki bir korse giy-
mis,” dedi ve resimde kendisince bunun anlasildig: yeri
gosterdi. "“Begenmedim, zavalli ve kaba saba géruniglu
biri. Ama belki de size kars1 yumusak basli ve sevecendir,
resimden boyle bir sonu¢ ¢ikarilabilir. Béyle irikiyim ve
gugla kizlar genellikle yumugak bagli ve sevecen olmak-
tan baskaca bir sey beceremezler. Ama kendini sizin icin
feda edebilir miydi?” "Hayir,” dedi K., “ne yumusak basli
ve sevecendir, ne de kendini benim i¢in feda edebilir. Ay-
rica simdiye kadar ben de ondan ne birini, ne de 6tekini
istedim. Dahasi, resme bile sizin kadar dikkatli bakmig
degilim.” "Demek ki onu pek 6nemsemiyorsunuz,” diye
sordu Leni, “o halde sevgiliniz falan degil.” “Yan:lsyorsu-
nuz,” dedi K, “séztimii geri almiyorum.” “Diyelim ki sev-
giliniz. Ama onu yitirseydiniz ya da yerine bir bagkasini,
drnegin beni koysaydiniz, herhalde eksikligini fazla duy-
mazdiniz.” “Haklisiniz,” diye yanitladi K. gillimseyerek,
“dediginiz olabilir, fakat size kars1 buyuk bir avantaji var,
davam hakkinda hicbir sey bilmiyor, ayrica bilseydi bile,
bu konu icin kafasini yormazds. Beni inadimdan vazgec-
mem i¢in razietmeye ¢aligmazdi.” “Bu avantaj degil,” de-
di Leni. "Eger basgkaca tstuinltikleri yoksa, umudumu yi-
ne de yitirmem. Herhangi bir bedensel kusuru var m:?”
"Bedensel kusuru mu?” diye serdu K. “Evet,” dedi Leni,

"

122



“ctinkt benim boyle kigiik bir kusurum var, bakin.” Kiz
sag elinin ortaparmag: ile ytiziitkparmagini gererek birbi-
rinden ayirdy, iki parmagi birbirine baglayan, zar inceli-
gindeki deri, neredeyse ser¢e parmaginin en tstteki oy-
nak yerine kadar uzaniyordu. K, kizin ona géstermek is-
tedigi seyin ayirdina karanlikta hemen varamadi, bu ne-
denle kiz, dokunsun diye onun elini kendi eline gotiirdi.
“Doganin bir cilvesi,” dedi K., elin tamamina baktiktan
sonra da ekledi: “Ne kadar hog bir pence!" Leni, K.'nin si-
rekli ve saskinlikla onun iki parmagini ayirip birlestirme-
sini bir tiir gururla izledi, sonunda K. kiz1 hafiften 6piip
birakti. “Ah!" diye bagirdi Leni hemen. “Beni 6ptiintiz!”
Kiz acele hareketlerle, agz1 agik, dizleriyle K.'nin kucagina
tirmand, K. neredeyse saskinlikla bagini kaldirip ona bak-
t1, simdi, kendisine onca yaklastiktan sonra, kizdan bibe-
ri andiran, ac1 ve tirmalayict bir koku gelmekteydi, Leni
onun basini kendine cekti, tizerinden egildi, boynunu
optd, saglarim bile 1sirdi. “Beni onunla degistiniz,” diye
bagiriyordu zaman zaman, “goriiyorsunuz iste, sonunda
yine de beni onunla degistiniz!” O sirada dizi kayd: ve
kiz kiiglik bir gighk atarak halinin Gstiine distii, K. onu
tutmak i¢in sarildi ve Leni’ye dogru cekildi. “Simdi be-
nimsin,” dedi kiz.

“Iste evin anahtari, ne zaman istersen gel,” son soz-
leri buydu kizin ve K. giderken bile sirtindan, yolunu
sagirmug bir 6piictige hedef oldu. Binanin kapisindan cik-
uginda yagmur serpistiriyordu; K. belki Leni’yi pencere-
de de gorebilirim diye caddenin ortasina gitmek istiyor-
du, tam o sirada binanin 6niinde bekiemekte olan ve
K. nin dalginlig: ytzinden ayirdina varamadig: bir oto-
mobilden firlayan amca onu kollarindan yakalad: ve gi-
vilemek istercesine binanin kapisina yapistirdi. “Oglum,”
diye bagirdi, “nasil yapabildin bunu! lyi gitmekte olan
isine korkung zarar verdin. Ustelik avukatm sevgilisi ol-
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dugu agikga belli olan pis bir mahlukla saklanip saatlerce
ortaya ¢ikmiyorsun. Bir bahane bile aramiyorsun, hicbir
seyi saklamiyorsun, hayir, son derece agiksin, kiza kogup
onunla kahyorsun. Bu arada biz, yani senin i¢in ¢abala-
yan amcan, senden yana ¢ikmast i¢in kazanilmasina gali-
silan Avukat ve hepsinden 6nemlisi mahkeme kaleminin
mudiirii, yani su bulundugu evrede senin davani nere-
deyse elinde tutan o buytk adam, birlikte oturuyoruz.
Sana nasil yardim edilebilecegini tartisiyoruz, ben avu-
kata dikkatle yaklasiyorum, o da kalem miidiiriine dik-
katle yaklagiyor, senin ise beni en azindan desteklemek
icin her tiirli nedenin var. Bunu yapacak yerde, gelmi-
yorsun. Sonunda olup bitenler artik sakli kalamiyor, na-
zik beyler olduklar: igin bu konuda konugmuyorlar, beni
koruyorlar, fakat onlar da kendilerini asamiyorlar ve olay
uzerine konugamayacaklari icin susuyorlar. Dakikalarca
hi¢ konugmaksizin oturduk ve sonunda acaba yine de
gelir misin diye kulak kabarttik. Hepsi boguna. Sonunda
istediginden ¢ok daha uzun sire kalan kalem mudiirii
kalkiyor, veda ediyor, bana yardim edememesine kargin
halime tziildiiga agikca belli oluyor, akil almaz bir ince-
likle kapida biraz daha bekliyor, ardindan gidiyor. Gitti-
gine sevinmistim hi¢ kuskusuz, artik soluk bile alamaz
olmustum. Hasta Avukat ise olanlardan herkesten fazla
etkilenmisti, ona veda ettigim sirada zavalli adam konu-
samiyordu bile. Sen herhalde adamn tamamen ¢okme-
sine katkida bulundun ve boylece gereksindigin bir insa-
nin 6limini ¢abuklagtirmig oluyorsun. Ve beni, amcan:
yagmur altinda saatlerce bekletiyorsun, tut bak, sirilsik-
lam oldum.”



Avukat / Fabrikator / Ressam

Bir kig giini 6glenden 6nce -disarda, bulanik bir
isikta kar yagmaktaydi- K., saatin erken olmasina kargin
cok yorgun olarak biirosunda oturmaktayd:. Kendini en
azindan daha kigiik dereceli memurlardan koruyabil-
mek i¢in odaciya onlardan hicbirini sokmamasini, ¢tinki
daha biiyiik bir isle mesgul oldugunu bildirmisti. Ama
calisacak yerde koltugunda dénip durduy, agir agir ma-
sastnin Ustiindeki oteberinin yerini degigtirdi, fakat son-
ra, bilincinde olmaksizin, kolunu boylu boyunca masaya
yaydi ve bagi egik, hareketsiz oturakaldi.

Davast artik kafasindan hi¢ ¢itkmiyordu. Simdiye ka-
dar sik sik, bir savunma dilekgesi kaleme alip mahkeme-
ye sunmanin iyi olup olmayacagin1 diigiinmustt. Bu ya-
z1da kisa bir yagamoykdisiine yer vermek ve 6nemlice bir
olayin sézii edildiginde, hangi nedenlerle belli bir davra-
nis1 yegledigini, bu davranig biciminin simdiki degerlen-
dirmesine gére onaylanip onaylanmayacagim, her iki stk
icin de ne gibi nedenler ileri siirebilecegini aciklamak
istivordu. Béyle bir savunma yazisinin yararlari, yalnizca
ve tistelik kendisi de pek saglam ayakkabi olmayan Avu-
kat'in savunmasiyla kargilagtirildiginda tartigmasizdi. K.
zaten Avukat'in ne yapip ne ettigini bilmiyordu; pek bir
sey yaptiginin sdylenemeyecegi kesindi, K.'y1 ¢agirtma-
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yali bir ay olmustu ve 6nceki goriismelerde de K., bu
adamin kendisi icin kayda deger bir seyler yapabilecegi
gibi bir izlenim edinmemisti. Her seyden 6nemlisi, Avu-
kat'in onu hemen hig sorgulamamis oluguydu. Ve bu ko-
nuda sorulacak ¢ok sey vardi. En 6nemli olan, sorular
sorulmastyd:. K.'nin i¢inde, bu baglamda gereken biitiin
sorular: kendisinin sorabilecegi gibi bir duygu vardi. Oy-
sa Avukat soracak yerde kendisi anlatiyor ya da konus-
madan K.'min kargisinda oturuyor, herhalde igitme duyu-
sunun zayifligindan 6tiirti biraz masanin tizerine dogru
egiliyor, sakallarinin ortasinda bir teli ¢ekistiriyor ve ha-
liya, belki de 6zellikle K.'nin Leni ile yatmis oldugu yere
bakiyordu. Arada sirada K.'ya, ¢ocuklara yoneltilen tiir-
den bazi bog uyarilarda bulunuyordu. Bunlar hem yarar-
s1z, hem de sikici olan, K.'nin son hesap ¢ikanldiginda
karsihiginda tek kurus 6demeyi disiinmedigi konugma-
lardi. Avukat onu yeterince asagiladigina inandiktan son-
ra, genelde yeniden biraz yireklendirmeye koyuluyordu.
O zaman buna benzer pek ¢ok davay, gercekte belki bu
dava kadar gii¢ olmayan, ama daha umutsuz goziiken
davalar: timtyle ya da kismen kazanmig oldugunu anla-
tiyordu. Bu davalarin bir listesi burada, ¢ekmecedeydi
~bunu soéylerken masanin cekmecelerinden herhangi bi-
rini tiklattyordu~, resmi sirlar so6z konusu oldugundan,
yazilari ne yazik ki gésteremezdi. Buna kargin biitiin bu
davalar boyunca edindigi biiyiitk deneyim simdi K.'nin
isine yaramaktaydi. Dogal olarak hemen calismaya bas-
lamist1 ve ilk dilekce neredeyse hazirdi. Bu dilekge ¢ok
onemliydi, ¢ctinkii savunmanin yarattig1 ilk etki cogu kez
davanin yonini oldugu gibi belirlerdi. Ne yazik ki, K.
buna hazir olmaliyds, kimi zaman ilk dilekgelerin mah-
kemece hi¢ okunmadigina da rastlanirdi. Bunlar dosya-
lara konur ve simdilik davalinin ifadesinin alinmasiyla
gozlem altinda bulundurulmasinin yazili her seyden da-
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ha 6nemli olduguna dikkat gekilirdi. Dilekgeyi veren 1s-
rar ettiginde ise bu dikkat cekmeye ek olarak karardan
once, biitin malzeme toplanirken dogal olarak biitiin
belgelerin, bu arada ilk dilek¢enin de incelenecegi soyle-
nirdi. Gelgelelim bu da ne yazik ki ¢ogu kez do#ru degil-
di, ilk dilekge genellikle bir yere kaldirilir ya da tiimiiyle
kaybolur giderdi, sonuna kadar kaybolmadan kalsa bile,
Avukat'in, surasini da belirtmek gerekir ki yalnizca soy-
lentilerden 6grendigine gore, hemen hi¢ okunmazds. Bii-
tiin bunlar Gziictiydii elbet, ama biitiiniiyle gerekceden
yeksun da degildi, K., davanin halka a¢ik olmadigini goz-
den kagirmamaliydi, mahkeme gerekli gordiigiinde hal-
ka agik olabilirdi, fakat yasa boyle bir acikligi 6ngérme-
misti. Bunun sonucu olarak mahkemenin yazilari, 6zel-
likie de iddianan = davaliya ve onu savunanlara kapaliy-
dy, bu nedenle ilk 'ilekgeyle neye itiraz edilecegi genel-
likle ya da en azindan kesin olarak bilinmezdi, bu du-
rumda ilk dilekge ancak rastlanti sonucu kayda deger bir
seyler icerebilirdi ve bu, dava agisindan énemli bir nok-
taydi. Gergekten isabetli ve kanit getirici dilekgeler an-
cak daha sonra, davalinin sorgulamalari sirasinda, iddia-
nin dayandi@i noktalar ve bunlarin gerekceleri daha agik
ortaya ¢tktiginda ya da kestirilebildiginde hazirlanabilir-
di. Bu kogullar altinda savunma dogal olarak ¢ok elveris-
siz ve gii¢ bir konumdaydi. Ama bu da amaglanmig bir
seydi. Ciinkl savunma, yasaca izin verilen degil, yalnizca
hosgoriiyle kargilanan bir yoldu ve yasanin ilgili boli-
miinden en azindan hosgoriintin yorumlanabilip yorum-
lanamayacag: bile tartismaliydi. Bu nedenle isin aslina
bakilirsa, mahkemece taninmg avukatlarin varlig: da soz
konusu degildi, bu mahkemenin 6niine avukat diye ¢i-
kanlarin hepsi, gercekte kagak calisan avukatlardi. Bu da
meslegin biitiinii agisindan son derece onur kiriciyd: ve
K., bu yakinlarda bir kez mahkeme biirolarina gittigi
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takdirde, bunu da gérmiis olmak i¢in avukatlar odasina
bakabilirdi. Orada toplananlar goriince herhalde dehse-
te kapilirdi. Avukatlara ayrilan dar ve algak tavanli oda
bile mahkemenin bu insanlar1 ne kadar asag1 gordiugiini
sergilemeye yeterliydi. Oda yalnizca kiigiik ve yuvarlak
bir pencereden 151k aliyordu, pencere o kadar yiiksektey-
di ki, biri disar1 bakmak istediginde, iistelik o zaman
pencerenin hemen 6niindeki bir bacanin dumanlar: in-
sanin burnuna doluyor ve yiiztini kapkara yapiyordu,
evet, disar1 bakmak istediginde 6nce onu sirtinda havaya
kaldiracak bir meslektasin1 aramak zorunda kaliyordu.
Bu odanin désemesinde ~anlatilan durumlara bir 6rnek
daha-, bir yih agkin bir zamandan bu yana bir delik vards
bir insanin icine diisebilecegi buytkliikte degildi, ama
insanin bir bacagiyla biitiiniiyle batmasina yetecek kadar
biiyitktii. Avukatlar odas: ikinci tavan arasindaydi, bu
nedenle biri delige battig takdirde, bacag: birinci tavan
arasina, tam da basvuru sahiplerinin bekledik!eri korido-
ra sarkardi. Avukatlar ¢evresinde bu kosullarin utang ve-
rici diye nitelendirilmesi bir abartma sayilamazdi. Yone-
time edilen sikayetler en ufak bir sonu¢ vermiyordu
ama, avukatlarin odada giderlerini kendileri 6deyerek
herhangi bir degisiklik yaptirtmalar1 da kesinlikle yasak-
lanmugts. Fakat avukatlara yonelik bu davramigin da ken-
dine 6zgii gerekgesi vardi. Istenen, savunma makaminin
olabildigince dislanmasiydi, her seyin davalidan bagiml
olmas: 6ngoralmistii. Aslina bakilirsa koti bir baks agi-
s1 degildi, ama bundan, bu mahkemede avukatlarin da-
valiicin gereksiz olduklari sonucuna varmak kadar yanlig
bir sey diisiiniilemezdi. Tam tersine, avukatlar bagka hic-
bir mahkemede burada olduklan kadar gerekli degildi-
ler. Ciinkt dava genelde yalnizca halktan degil, ama da-
validan da gizliydi. Elbet olabildigi ol¢tide boyleyd;, fa-
kat béyle bir sey yine de cok genis 6lciide olanakliyd:.
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Mahkeme belgeleri davaliya da kapaliydi ve sorgulama-
lardan, bunlara temel olan belgelere iligkin sonug ¢ikara-
bilmek, 6zellikle kendine giiveni olmayan ve kafas: turli
sikintilarla dolu davali icin ¢ok giictii. Iste savunma ma-
kami olaya bu noktada giriyordu. Avukatlarin sorgula-
malarda hazir bulunmalarina genelde izin yoktu, bu ne-
denle onlar sorgulamalarin ardindan ve olabildigince
daha sorgu yargicinin kapisinin 6niinde davalilardan sor-
gulamaya iligskin bilgi almak, bu saydamliktan yoksun ra-
porlardan da savunma icin ige yarayabilecek bir geyler
¢ikarmak zorundaydilar. Ama en énemlisi bu degildi,
ciinkit dogal olarak becerikli birinin her yerde oldugu
gibi burada da bagkalarindan daha ¢ok sey 6grenebilme-
sine karsin, bu yolla pek bir sey 0grenebilmek s6z konu-
su degildi. En énemlisi yine de Avukat'in kisisel iligkile-
riydi, savunmanin asil degeri onlardan kaynaklaniyordu.
Simdi K. kendi deneyimleriyle mahkemenin en alt du-
zeydeki orgiitiiniin kusursuz sayilamayacagini, gorev bi-
lincinden yoksun ve satin alinabilir memurlar igerdigini,
bunlardan 6tiiri de mahkemenin digariya karsi simsiki
kapali perdesinde delikler acildigini herhalde 6grenmis-
ti. Iste avukatlarin cogunlugu bu deliklerin 6niine yigil-
maktaydi, rugvet ve bilgi alma igleri buralarda gorila-
yordu, dahasi, en azindan bir zamanlar dosya hirsizlikla-
r1 bile olmustu. Boylece, yalnizca anlik olmak iizere, da-
valilar icin gercekten sasirtici sayilabilecek bazi olumlu
sonuglar elde edildigine bile rastlamyordu, bu kugtk
avukatlar bu sonuglarla bébirlenerek dolastyorlar ve ye-
ni miisteriler avlhiyerlardi, gelgelelim davanin sonraki
akigt bakimindan sézii edilen sonuglar ya higbir anlam
tasimiyor, ya da olumsuz etki yaratiyordu. Gergekten
degerli olan ise yalnizca yiksek memurlarla kurulan di-
rust kigisel iliskilerdi, burada sozu edilenler, dogal olarak
alt kademelerin iist derecedeki memurlariydi. Davanin
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akisi ancak bu yolla, baslangicta algilanmaksizin, ama
sonra gittikce daha belirgin bicimde etkilenebilirdi. Bu-
nu elbet avukatlarin ¢ok az1 basarabilirdi ve bu noktada
K., cok dogru bir se¢im yapmisti. Dr. Huld'unkilere ben-
zer iligkiler kurabilmis ancak bir iki avukat vardi Bu
avukatlar, avukatlar odasindaki topluluga aldirmazlard
ve oradakilerle herhangi bir iliskileri de yoktu. Buna kar-
silik mahkemede calisgan memurlarla aralan ¢ok iyiydi.
Dr. Huld'un mahkemeye gitmesine, sorgu yargiglarinin
kapilarinda rastlanti sonucu yargiglar belki gelirler mi di-
ye beklemesine, yargiclarin keyiflerine gore, cogu kez
yalmizca goruniiste bir bagari kazanmasina ya da bunu
bile elde edememesine hi¢ gerek yoktu. Hayir, K.'nin da
kendi gozleriyle gordugii gibi, aralarinda epey yiiksek
derecelilerin de bulundugu memurlar Dr. Huld'a kendi-
leri geliyorlar, acik ya da en azindan yorumu kolay bilgi-
leri gonulli olarak veriyorlar, davanin bir sonraki agama-
sin1 gorustiyorlar, dahasi, bazi durumlarda ikna edilebili-
yorlar ve bagkalarinin goriislerini memnuniyetle benim-
siyorlardi. Gelgelelim onlara 6zellikle bu son nokta bag-
laminda pek giivenmemek gerekiyordy; yeni ve savunma
agisindan elverigli niyetlerini ne él¢tide kararli dile geti-
rirlerse getirsinler, belki de hemen dosdogru biirolarina
kosuyorlar ve ertesi giin igin tam tersini iceren, belki da-
vali bakimindan butuniiyle terk ettiklerini ileri siirdiik-
leri ilk niyetlerinden ¢ok daha kati bir karar veriyorlard:.
Insan kendini buna kars1 dogal olarak savunamazd, ¢iin-
ki iki kigi arasinda konusulan, iki kisi arasinda konugul-
mus olarak kalirdi ve resmi ¢ikarimlara olanak tanimaz-
di, savunma bunun diginda da biiyiiklerin goziine girmek
i¢in ¢aba harcamak zorunda olmasaydi bile, durum yine
de degismezdi. Ote yandan biiyiiklerin savunmayla, do-
gal olarak konusunun uzmani bir savunma makamuyla,
valnizca insan sevgisinden ya da dostga duygulardan
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ottira iligki kurmadiklari, onlarin da savunma makamini
gereksindikleri de dogruydu. Bu noktada, daha en bastan
gizli mahkemeyi ongdrmiig bir adalet orgiitiiniin olum-
suz yani gecerlik kazaniyordu. Memurlarla halk arasinda
herhangi bir ilinti yoktu, bu memurlar orta diizeydeki
normal davalar i¢in iyi donanimliydilar, boyle bir dava,
yoriingesindeki yolunu neredeyse kendi buluyordu, sa-
dece arada sirada biraz iteklenmesi gerekiyordu, buna
karsilik gerek cok kolay, gerekse ¢ok zor davalar kargisin-
da memurlar ¢ogu kez caresiz kaliyorlardi, gece gtindiiz
siirekli olarak yasalarinin daracik sinirlani icersinde kapa-
l1 kaldiklarindan, insanlar arasindaki iligkileri dogru de-
gerlendiremiyorlar ve 6zel durumlarda bunun eksikligi-
ni ¢cok duyuyorlardi. O zaman danigmak icin Avukat'a
geliyorlardi ve arkalarindan bir odaci, bagka zaman onca
gizli tutulan dosyalan tasiyordu. Su pencerenin dniinde,
orada olmalar1 en beklenmeyecek beyefendilerin, Avu-
kat onlara iyi bir 6giit verebilmek i¢cin masasinda dosya-
lar1 incelerken, neredeyse caresizlik igersinde sokag: sey-
rettiklerine rastlanmisti. Ayrica ozellikle boyle firsatlar
¢iktiginda, bu beylerin ugraslarini nasil olaganusta ciddi-
ye aldiklarini ve dogalar1 geregi asamadiklari engeller
kargisinda nasil biyuk caresizlige distiiklerini gorebil-
mek olasiydi. Bu beylerin bulunduklart mevki bunun di-
sinda da kolay degildi, kolay goziiyle bakip onlara hak-
sizlik yapilmamaliydi. Mabkemenin hiyerarsik diizeni
sonsuzdu ve isin i¢inde olanlarca bile bilinmesi olanak-
sizd1. Mahkemelerdeki davalar genelde alt diizeydeki
memurlardan da gizliydi, bu nedenle onlar, tizerinde ca-
listiklar1 konularin sonraki agamalarini hemen hi¢bir za-
man bitiiniiyle izleyemezlerdi, yani dava konusu ¢ogu
kez bu memurlar nereden geldigini bilmeksizin onlerin-
de belirir ve yine memurlarca nereye gittigi bilinmeksi-
zin yolunu siirdiriirdi. Davanin cesitli evrelerinin, son
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kararin ve onun gerekgelerinin incelenmesinden elde
edilebilecek dersler bu durumda bu memurlara kapaly-
di. Onlarin yalnizca davanin yasaca kendileri igin sinir-
landirilmis boliimiiyle ilgilenmelerine izin vardi ve daha
sonrasina, yani kendi c¢alismalarinin sonuglarina iligkin
bilgileri cogunlukla, davanin sonuna kadar davaliyla ilis-
kili kalan savunma makamininkilerden de daha az olur-
du. Demek ki bu acidan da savunma makamindan 6gre-
nebilecekleri degerli seyler vardi. K. biitiin bunlar1 goz
ontinde tuttugu takdirde memurlarin kimi zaman bas-
vuru sahiplerine -bu deneyimden herkes gecerdi- haka-
ret gibi gelen sinirliliklerine sagmamaliydi. Sakin bile go-
zitkseler, biitiin memurlar sinirliydiler. Kiicitk avukatlar
bunun acisin1 dogal olarak 6zellikle gekmekteydiler. Or-
negin dogruluk olasilig: gérinuste yiiksek olan su 6yki
anlatilirdr: Aslinda iyi ve sessiz bir bey olan yasgl bir me-
mur, 6zellikle avukatin dilekceleri yiiziinden karisik ko-
numa gelmis, gii¢c bir dava iizerinde bir giin ve bir gece
boyunca kesintisiz ¢alismis — bu memurlar gercekten de
hi¢ kimsenin olamayacagi kadar ¢aliskandirlar. Yash me-
mur sabaha kars1, yirmi dort saatlik ve herhalde pek ve-
rimli olmayan bir ¢alismanin ardindan kapiya gitmis,
orada saklanmis ve iceri girmek isteyen her avukati mer-
divenlerden asagi atmaya baglamis. Avukatlar asagida,
merdivenin basinda toplanip ne yapacaklarini tartigmis-
lar; bir yandan iceri girmeyi talep etme diye bir haklar:
yokmus, bu nedenle memura karsi hukuken ellerinden
hemen hi¢bir sey gelmezmis, ayrica da, daha 6nce belir-
tildigi gibi, memurlar1 kizdirmaktan kaginmak zorun-
daymiglar. Ama 6te yandan da kendileri icin mahkeme-
de gecirilmemis her giin kayip bir giin sayilirmis ve do-
layisiyla igeri girebilmek onlar icin ¢ok 6nemliymis. So-
nunda yash adam: yormayakarar vermisler. Her defasin-
da yollanan bir avukat merdivenlerden yukar: kosmus,
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olabildigince direndikten sonra ~hep pasif direnis bi¢im-
leri s6z konusuymus— kendini agag1 attirmuis ve arkadag-
lar1 tarafindan agagida yakalanmig. Bu yaklagik bir saat
stirmis, ondan sonra zaten gece ¢alismasindan da bitkin
digmis olan yasli memur gergekten yorulmus ve biiro-
suna donmis. Asagidakiler 6nce buna inanamamiglar ve
kapinin arkasi gercekten bog mu baksin diye dnce birini
yollamiglar. Ondan sonra igeri girmisler ve herhalde ho-
murdanmaya bile cesaret edememisler. Ciinku bir avu-
kat —iistelik en 6nemsiz avukat bile kosullar1 en azindan
kismen kavrayabilir- mahkemede diizeltmeler yapmay:
ya da benimsetmeyi aklinin kenarindan bile gegirmez,
oysa ~ve bu ¢cok dikkate deger bir noktadir- hemen her
davali, ¢ok aptal olanlar bile, daha davaya adim atar at-
maz dizeltme 6nerileri distinmeye baslar, boylece de
bagka yerde daha iyi kullanilabilecek zamani ve gabay:
bosuna harcamig olur. En dogrusu, var olan kogullarla
yetinmektir. Ayrintilarda birtakim diizeltmeler yapmak
miimkin olsa bile —ki bu, yalnizca sagma bir batil inang-
tir—, insan bu durumda en iyi olasilikla gelecekteki dava-
lara iliskin sonuglar elde edebilir, ama 6te yandan hep
kin giden memur ztimresinin dikkatini tizerinde topla-
yacagindan, kendine 6l¢iisiiz zarar vermis olur. Oysa ne
olursa olsun, dikkat cekmemeye bakmali! Ne kadar ay-
kir1 gelirse gelsin, sakin kalinmali! Bu buytk yarg: orga-
nizmasinin bir él¢tide hep sallantida kaldigini, insanin,
kendi kendine bir seyler yaptig: takdirde bindigi dalt ke-
sip digebilecegini, buna kargilik biiyik organizmanin
duydugu kiigiik rahatsizligi kolaylikla bir bagka noktada
~her sey birbiriyle baglantili olduguna gore— giderebile-
cegini ve boylece degismeden kalabilecegini, belki de,
daha biiyiik bir olasilikla, daha bir biitiinlesebilecegini,
dikkat kesilecegini, daha kat1 ve kétiiciil bir tutum alabi-
lecegini gérmeye calismali. Isi bozacak yerde avukata bi-
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rakmali. Ozellikle nedenleri biitiin kapsamiyla anlatila-
muyorsa eger, suglamalarin pek bir yarari yoktu, ama yine
de K’nin kalem miidiiri kargisindaki davranisiyla kendi
davasina ne kadar zarar verdigini soylemek gerekiyordu.
Artik bu niifuzlu insan, K. igin bir seyler yapabilecek
olanlarin listesinden neredeyse silinebilirdi. Kalem mii-
diirii, davadan géyle tistiitnkérii soz edildiginde bile bunu
kasith olarak duymazliktan geliyordu. Memurlar bazi
bakimlardan cocuk gibiydiler. Cogu kez zararsiz davra-
niglardan -istelik K.'nin davranigi ne yazik ki zararsiz
olanlar arasina girmiyordu-, iyi dostlanyla bile konus-
mayacak, karsilagtiklarinda onlara arkalarini dénecek ve
zarar vermek icin ellerinden geleni yapacak kadar alina-
bilirlerdi. Fakat ondan sonra sagirtic1 bicimde ve 6zel bir
neden bulunmaksizin, karsilarindakinin sirf artik durum
umutsuz oldugu igin yapmaya cesaret ettigi kigtik bir
sakayla giilebilir ve barigirlardi. Yani memurlarla gegine-
bilmek ayni zamanda hem zor, hem de kolayd:, bu bag-
lamda hemen hicbir ilkeden s6z edilemezdi. Kimi za-
man insan, bitin bunlar anlayabilmek ve bu alanda
belli bir bagar1 kazanabilmek i¢in ortalama bir yagamin
yetmesine sasirabilirdi. Ama sonra, herkesin yasadig) tiir-
den kétii zamanlar da gelirdi; insan en ufak bir sonug
bile alamadigina inanir, yalnizca daha bagtan iyi bir sona
varmasi 6ngérulmiig davalanin iyi sonuglanabildigini, tis-
telik bunun i¢in herhangi bir yardimda bulunmanin da
gerekli olmadigini, buna karsilik 6teki biitiin davalarin
biitiin kosusturmalara, ¢abalara, seving kaynag olmug
bitilin o goriintsteki kiigtik bagarilara kargin yitirildikle-
rini ditgtinirdii. O zaman artik her sey giivenilir olmak-
tan ¢ikard: ve insan belli sorularla kargilagtiginda, 6z
bakimindan iyi giden davalarin yardim etme cabalar: yu-
ziinden yoldan ¢ikanldigini yadsimaya bile cesaret ede-
mezdi. Bu da bir tiir kendine giiven demekti, gelgelelim
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biitiin olup bitenlerin ardindan geriye kalabilen, sadece
givendi. Avukatlar boyle bunalimlarla —¢tinki bunlar
dogal olarak yalnizca bunalim diye adlandirilabilirdi-
ozellikle yeterince ve memnun edici bicimde gottrdiik-
leri bir dava ansizin ellerinden alindiginda karsilagirlard:.
Bu, herhalde bir avukatin bagina gelebilecek en kotu
seydi. Dava, onlardan daval tarafindan alinmazdi, hayrr,
boyle bir sey asla olmazds, belli bir avukat: tutan davaly,
artik ne olursa olsun o avukatta kalmak zorundayd:
Ciinkii bir kez yardim aldiktan sonra artik kendi bagina
ayakta duramazdi. Evet, boyle bir sey olamazdi, buna
kargilik kimi zaman davanin, artik avukatin izlemesine
izin verilmeyen bir y6ne saptigi olurdu. Dava, davali ve
her sey avukatin elinden alinird:; ondan sonra memur-
larla kurulmus en iyi iligkilerin bile yarar1 dokunmazdi,
¢inkii memurlar da bu konuda bir sey bilemezlerdi.
Boyle bir durumda dava artik her tiirli yardimin yasak-
landigi, konunun ulagilmas: olanaksiz adli mahkeme he-
yetlerince ele alindigi, davalinin da avukat icin erisile-
mez oldugu bir evreye girerdi. O zaman insan giintin
birinde eve déndigiinde, daha 6nce dava icin onca ¢a-
bayla ve en giizel umutlarla hazirladig: biitiin dilekceleri
masasinin iistiinde bulurdu, davanin yeni evresine akta-
rilmalari yasak oldugu icin geri ¢evrilen bu dilekgelere
artik yalnizca degersiz kagit parcalari goziiyle bakilabi-
lirdi. Bu, hentiz davanin yitirildigi anlamina gelmezdi,
hayir, en azindan boyle bir varsayimi hakli kilabilecek
kesin bir neden ortada olmazdi, insan yalnizca davaya
iliskin hicbir sey bilmiyor olurdu ve ondan sonra da hig-
bir bilgi alamazdi. Ama neyse ki bunlar kuraldist durum-
lardi ve K.’ninki bu tiirden bir dava olsa bile, béyle bir
cvreden simdilik cok uzakti. Dolayisiyla bu davada Avu-
kat'a is diigmesi igin daha ok firsat vardi ve K., bu firsat-
larin degerlendirileceginden emin olabilirdi. Daha énce
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de belirtildigi gibi, dilek¢e heniiz verilmemisti, fakat bu-
nun acelesi de yoktu, ¢ok daha dnemlisi, ilgili memurlar-
la 6n gérismelerde bulunulmasiyd: ve bunlar da yapil-
must1. Gergi agikca sdylemek gerekirse, her gériismeden
aym sonu¢ altnamamusti. Ayrintilari agiklamamak, sim-
dilik cok daha iyiydi, ¢iinkii bunlar K.'y1 olumsuz etkile-
yebilir, ya asir1 umutlu ya da asir1 iirkek kilabilirdi, yal-
mzca su kadari belirtilmeliydi ki, bazilar1 ¢cok olumlu
konusup ¢ok yardima hazir goriintirlerken, bazilari da o
kadar olumlu konugsmamis, bununla birlikte yardimlari-
nt da esirgememiglerdi. Demek ki sonug bir bttiin ola-
rak ¢cok sevindiriciydi, yalniz bundan birtakim 6zel yar-
gilara varilmamaliyds, ctinki biitéin 6n goriismeler ben-
zer bicimde baglar, ama bu 6n gorismelerin degerini
ancak sonraki gelismeler gosterirdi. Her neyse, heniiz yi-
tirilmig bir gey yoktu ve kalem midirini bitin olup
bitenlere karsin kazanmak basarildig takdirde —bu amag¢
icin gesitli girisimlerde bulunulmustu—-, o zaman her sey,
cerrahlarin deyisiyle temiz bir yara gibiydi ve ondan son-
ra olacaklar rahat beklenebilirdi.

Bu ve benzeri konusmalarda Avukat susmak ne-
dir bilmiyordu. Bu tiir konusmalar her ziyarette yine-
lenmekteydi. Hep ilerleme kaydedilmekteydi, ama bu
ilerlemelerin ne tiirden oldugu hi¢bir zaman bildirile-
miyordu. Siirekli ilk dilekge tizerinde ¢alisiliyordu, ama
bu dilek¢e bitmiyordu, bu da bir sonraki ziyarette, son
zamanlarin, 6nceden kestirilemeyecegi iizere, dilekcenin
verilmesi bakimindan ¢ok uygunsuz oldugu gerekgesiyle,
biyiik bir avantaj diye nitelendiriliyordu. Bazen K., ko-
nusmalardan bitkin duserek islerin biitiin giicliikler goz
ontinde tutuldugunda bile ¢cok yavas ilerledigini belirt-
tiginde, ona yanit olarak iglerin hi¢ de agir ilerlemedigi,
ancak eger K. avukata zamaninda bagvursayd, herhal-
de simdi ¢ok daha fazla ilerlenmis olacagi sdyleniyordu.
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Fakat K. ne yazik ki bunu yapmakta gecikmisti ve bu
gecikme yalnizca zaman bakimindan degil, baskaca ba-
kimlardan da baz sakincalar doguracakti.

Bu ziyaretlerin tek hos yani, Avukat’a ¢aymmi hep
K. onun yanindayken getirecek bigimde igini ayarlayan
Leni'ydi. O zaman Leni, K.'nin arkasinda duruyor, go-
riintiste yalnizca Avukat'in bir tiir tutkuyla iyice fincana
egilisini, cayin1 koyup icisini seyrediyor ve gizliden K.'ya
elini tutturuyordu. Odada ¢1t ¢tkmiyordu. Avukat ¢ayini
iciyor, K. Leni’'nin elini sikiyor ve Leni de bazen K.'nin
saclarim hafiften oksamaya cesaret ediyordu. Avukat,
cayint bitirdikten sonra, “Sen hilid burada misin?” diye
soruyordu. Leni, “Cay takimint gotirmeye geldim,” di-
yorduy, el son bir kez sikiliyordu, Avukat agzini siliyor ve
yeni bir gigle K. ile konusmaya bagliyordu.

Avukat’'in erismek istedigi teselli miydi, yoksa umut-
suzluk mu? K. bunu bilmiyordu, ama kisa stire sonra
savunmasinin herhalde iyi ellerde olmadigina kesin go-
ziiyle bakmaya baglamigti. Avukat'in anlattiklari, kendi-
ni olabildigince 6n plana ¢ikarmak istediginin ve o giine
kadar K.'nin bakis acisindan boylesine biiyiik bir davaya
hi¢ bakmadiginin agikga anlagilmasina kargin, dogru ola-
bilirdi. Ama memurlarla olan ve siirekli vurgulanan ilis-
kiler kusku uyandirmayi siirdiriyordu. Bu memurlarin
yalnizca K.'nin yararina kullanilabilecekleri kesin miydi?
Avukat, burada yalnizca kiiciik dereceli memurlarin, ya-
niilerlemeleri bakimindan davalardaki belli déniim nok-
talarinin herhalde 6nem tagiyacagi, son derece bagimli
konumdaki memurlarin s6z konusu oldugunu belirtme-
yi hi¢bir zaman unutmuyordu. Belki de Avukat'tan, bu
turden ve davah agisindan elbette hep elverigsiz donum
noktalar1 elde etmek icin yararlaniyor olamazlar miydi?
Belki de bunu her davada yapmiyorlards, elbette, pek
olast degildi bu, herhalde Avukat’a hizmetlerinin kars1-
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l1iginda yararlar sagladiklan davalar da oluyordu, ¢inki
Avukat'in tintine golge diisiirmemek onlarin da lehiney-
di. Ama durum, gergekten boyle miydi, bu memurlar,
avukatin agiklamasina gore ¢ok gug, dolayisiyla 6nemli
bir dava niteligini tasiyan ve daha baslangicta mahke-
mede ¢ok dikkati ¢ekmis olan K.'nin davasina nasil bir
miidahalede bulunacaklard:? Ne yapacaklari, pek kus-
ku gotirtar olamazdi. Bunun belirtilerini, davanin ay-
lardir stirmesine kargin ilk dilek¢enin hila sunulmamig
olmasindan ve Avukat'in verdigi bilgilere gore daha her
seyin henliz baglangic asamasinda bulunmasindan bile
cikarabilmek olasiyds; biitiin bunlar davaliyi, daha sonra
aniden bir kararla veya en azindan aleyhine sonuclanan
sorusturmanin daha yiiksek makamlara iletilecegi acik-
lamasiyla karst kargiya birakmak amaciyla, uyutmaya ve
yardimsiz birakmaya dogal olarak ¢ok elverisliydi

K.nin kendisinin ige el atmas: kesinlikle gerekliydi.
Ozellikle her seyin irade {iriinii olmaksizin kafasindan
akip gittigi bu kig giintiniin 6glenden 6ncesindeki gibi
agir1 yorgunluk durumlarinda, bu inancin yadsinabil-
mesi olanaksizdi. K.'nin daha once davaya iligkin ola-
rak duydugu nefret artik 6nemli degildi. Eger diinyada
yalniz bagina olsaydi, béyle bir durumda davanin hig
agilmamis olacagi da kesin olmakla birlikte, rahatlikla
davaya aldirmayabilirdi. Ama simdi amcas1 onu Avuka-
t'a suruklemigti, artik aile baglaminda géz 6ntinde bu-
lundurulmas: gereken noktalar da vardi; K.'nin konu-
mu, artik davanin akigindan biitiniyle bagimsiz degildi,
kendisi de dikkatsiz davranarak tanidiklarin 6niinde da-
vadan belli bir tatmin duygusuyla s6z etmisti, bagka-
lar1 bilinmeyen bir bicimde olay1 6grenmislerdi, Bayan.
Burstner'le iligki de dava dogrultusunda sallantida gi-
biydi -~ kisacasi, K.'nin davay: kabul ya da reddetmek
gibi bir se¢cimi hemen hemen yoktu, davanin i¢indeydi
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ve kendini savunmak zorundayds. Yoruldugu takdirde is
kotlye giderdi.

Ote yandan agir1 kaygilanmak igin heniiz bir neden
yoktu. K., bankada kisa sayilabilecek bir siirede, bulun-
dugu yiiksek yere gelmeyi ve kendini herkese kabul etti-
rerek orada kalmayi basarmists, simdi tek yapmas: gere-
ken, bunu olanakli kilmig olan yeteneklerini biraz olsun
davaya yoneltmekti ve sonucun iyi olacagi kugkusuzdu.
Her seyden o6nce gerekli olan, bir sey elde edilecekse
eger, olas1 bir suga iliskin biitiin diistinceleri daha en bas-
tan kesinlikle yadsimakti. Ortada sug diye bir gey yoktu.
Dava, K.'nin ¢ogu kez bankanin yararina sonuglandirdi-
g1 tirden buyik bir isten bagka ir sey degildi, icinde,
kural oldugu dzere, savusturulmast gereken cesitli teh-
likelerin pusuda bekledigi bir isti. Ancak bu amaca eri-
sebilmek icin herhangi bir suca iligkin diisiincelerle oy-
namak yerine, kendi yarar1 diisiincesine simsiki sarilmas:
gerekiyordu. Bu agidan bakildiginda Avukat'tan vekaleti
gecikmeksizin, en iyisi hemen o aksam geri almak kagi-
nilmazdi. Gergi Avukat'in anlattiklarina bakilirsa boyle-
si hig isitilmedik ve biytik bir olastlikla da agir hakaret
yerine gegen bir davranigti, ama K., ¢abalarinin dava si-
rasinda belki de avukati tarafindan yaratilan engellerle
karsilagmasini sabirla kargilayamazdi. Avukat'tan bir kez
kurtulunduktan sonra dilek¢enin hemen verilmesi ve
olabildigince her giin g6z 6niinde tutulmas: i¢in 1srarda
bulunulmas: sartti. Bu amag igin K.'nin da 6tekiler gibi
koridorda oturmasi ve sapkasini oturdugu siranin alti-
na koymasi elbette yeterli degildi. Kendisinin, kadinlarin
ya da baskaca gérevlendirilenlerin her giin memurlarin
bagina dikilmeleri ve onlari parmakligin 6te yanindaki
koridora bakacak yerde masalarinin bagina oturup K.'nin
dilekgesini incelemeleri i¢in zorlamalar: gerekiyordu. Bu
cabalardan vazgecilmemeli, her sey orgutlenip izlenme-
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li, mahkeme bir kez olsun hakkini savunmay: bilen bir
davahyla kargilagmaliydi.

K. biitin bunlar1 yapma konusunda kendisine gi-
venmekle birlikte, dilek¢enin kaleme alinmasindaki giig-
liik korkutucuydu. Eskiden, daha bir hafta oncesine ka-
dar giintn birinde bdyle bir bagvuruyu kendisinin yap-
mak zorunda kalabilecegini ancak bir utang duygusuyla
diigiinebilirdi, bunun ayni zamanda gii¢ olabilecegini ise
digtinmemisti. Bir defasinda, bir 6glenden dncesinde, isi
basindan agkinken nasit her seyi bir yana itip bu tiirden
bir dilek¢enin diigtince akiginin taslagini ¢ikarmaya galig-
mak ve belki de agir ¢alisan avukata vermek icin blokno-
tu Ontine ¢ektigini ve tam o sirada miduriyet odasinin
kapisinin agilip midir yardimcisinin yiiziinde genis bir
gilimsemeyle iceri girdigini animsiyordu. Mudir yar-
dimcisinin elbet habersiz oldugu dilekgeye degil, fakat
biraz 6nce duydugu bir borsa fikrasina giilmesine karsin,
K. kendini ¢ok koti hissetmisti; fikranin anlagilabilmesi
icin bir resmin ¢izilmesi gerekiyordu ve miidir yardim-
asst K.'nin masasinin tzerine egilip K.'nin elinden aldi-
g1 kursunkalemle dilekge icin kullaniimas: 6ngorilmisg
bloknota bu resmi gizmisti.

Bugiin ise K. utanci bir yana birakmugsti, dilekcenin
verilmesi gerekiyordu. Bu dilekce i¢in biiroda zaman
bulamadig: takdirde, ki bu, buyik bir olasilikts, o za-
man bu isi evde, geceleri yapmak zorundaydi. Geceler
de yetmezse, o zaman izne ¢ikmas: gerekecekti. Tek ya-
pilmamas: gereken yari yolda kalmakti, bu yalnizca is
diinyasinda degil, fakat her zaman ve her yerde diisiinti-
lebilecek en anlamsiz seydi. Dilekge elbette, neredeyse
sonsuz bir ¢alisma demekti. Insanin korkak bir karakteri
olmamaliyds, aksi takdirde kolaylikla dilekceyi herhan-
gi bir zaman tamamlamanin olanaksiz oldugu inancina
varabilirdi. Yalnizca avukatin igini tamamlamasini engel-
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leyebilecek olan tembellikten veya katii niyetten 6tari
degil, fakat mevcut iddianamenin ve olast uzantilarinin
bilinmemesi nedeniyle bitiin yagamimn en kiiciik eylem-
leri ve olaylariyla birlikte animsama diizeyinde geri ge-
tirilmesi, betimlenmesi ve her yoéniiyle denetlenmesi
gerektigi icin durum boyleydi. Ve tstelik boyle bir ¢a-
lisma son derece sikiciyd: da. Belki ancak giiniin birinde,
emekliye ayrildiktan sonra, ¢ocuklasan ruhu oyalamak
ve onun uzun giinleri ge¢irmesine yardimci olmak ba-
kimindan elverigliydi. Ama simdi, K.'nin biitiin diigtin-
ve midir yardimais; icin bir tehdit anlamina geldigi igin
her saatin ¢ok ¢abuk gecip gittigi, geng bir insan olarak
kisa aksamlarin ve gecelerin tadini ¢ikarmak istedigi bir
zamanda, evet, tam da bdyle bir zamanda bu dilekceyi
kaleme almaya baglamas: gerekiyordu. K.'min diigtincele-
ri yine yakinmalara boguldu. Neredeyse istemeden, sirf
bu duruma bir son vermek igin, parmaklariyla 6n tarafta
calan zilin diigmesini yokladi. Zili galarken bagini kal-
dirip saate bakti. On bir olmugtu; iki saati, uzun ve de-
gerli bir zamani diislerle harcamisti ve simdi dogal ola-
rak 6ncesinden daha da yorgundu. Ama zaman, yine de
yitirilmis sayilmazdi, degerli olabilecek kararlar almigti.
Odacy, gesitli postanin disinda uzunca bir zamandir K.'y1
beklemekte olan iki beyin kartlarini da getirdi. Bunlar,
bankanin asla bekletilmemesi gereken 6nemli migteri-
lerindendi. Neden bunca uygunsuz bir zamanda gelmis-
lerdi ve neden, kapali kapinin arkasindaki beyler boyle
sorar gibiydiler, ¢aliskan bir insan olan K. en verimli ig
saatlerini kendi 6zel sorunlan i¢in kullaniyordu. K., hem
daha 6ncesinin, hem de simdi olacaklarin yorgunluguy-
la, itk konugu kargilamak tizere ayaga kalktu.

By, K'nin iyi tamdif, ufak tetek yapili, negeli bir
fabrikatordii. K’y1 énemli igleri sirasinda rahatsiz ettigi
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icin dzintilerini bildirdi, ve K. da fabrikatérii bu ka-
dar bekletmis oldugu icin kendi Gzintilerini bildirdi.
Ama bu pismanlig: bile 6ylesine mekanik bir bicimde ve
neredeyse yanlis vurguyla dile getirmisti ki, fabrikator
kafas1 tamamen isiyle dolu olmasayd:, bunun ayirdina
mutlaka varirdi. Ama fabrikatér bunun yerine hemen
buitiin ceplerinden birtakim hesaplar ve semalar ¢ikards,
bunlar: K.’ nin éniine serdi, gesitli kalemleri agikladi, bu
kusbakis: sirasinda bile goziine carpan kiigiik bir hesap
yanlisini diizeltti, K.’ya kendisiyle yaklasik alt1 ay kadar
once yapmis olduklan benzer bir isi animsatts, sanki oy-
lesine soyluyormus gibi, bir bagka bankanin digiinile-
bilecek en buyik 6zverilerle ige talip oldugundan s6z
etti ve sonunda K.'nin dusiincesini 6grenmek igin sustu.
K. da baglangigta fabrikatoriin konugmasini gercekten iyi
izlemisti, igin &nemi onu da sarmisgti, ama bu durum ne
yazik ki uzun stirmemisti, kisa stire sonra dinlemez ol-
mugtu, biraz daha fabrikatériin sesini yukselttigi yerler-
de bagini sallamisti, fakat sonunda bunu da birakmist1 ve
kagitlara egilmis, ¢iplak kafaya bakip fabrikatériin biitiin
bu konusmasinin yararsiz oldugunu ne zaman anlayaca-
gint kendi kendine sormakla yetinmisti. Simdi fabrikatér
susunca, K. dnce gergekten bu susmanin nedeninin ken-
disine kargisindakini dinleyecek durumda olmadigina
iliskin bir itirafta bulunma firsat: vermek igin olduguna
inanch. Fakat anlagildigi kadariyla bitiin yanitlara hazir
olan fabrikatériin merakli bakiglarindan, bu is konugma-
stmin stirdtirilmesi gerektigini tiziilerek anladi. Bagini
bir buyruk almiscasina egdi ve kursunkalemle kagitlarin
tizerinden agir agir, bir oraya bir buraya gegmeye baglads,
arada durup gozlerini bir rakama dikti. Fabrikator bazi
itirazlar gelecegini tahmin etti, belki rakamlar gercekten
de heniiz kesin degildi, belki de asil 6nemli olan rakam-
lar degildi; her neyse, fabrikator kagitlar1 eliyle 6rtti ve
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K.nin burnunun dibine yaklasarak, yeniden isi genel ¢iz-
gileriyle anlatmaya baglad:. “Giig,” dedi K., dudaklarim
biizdii ve tek tutanag: olan kagitlarin tsti kapali oldugu
icin, desteksiz kalarak koltugun kenarina dogru ¢oktii.
Dahasi, miiduriyet odasinin kapisi agildiginda ve orada
pek belirli denemeyecek bir gortinumle, 6rnegin sanki
bir gaz bulutunun gerisindeymis gibi, midir yardimcis:
belirdiginde, basini ancak soyle bir kaldirip bakti. Fakat
bu konu tizerinde daha fazla kafa yormad: ve yalnizca
bu gelismenin kendisi agisindan ¢ok sevindirici olan dog-
rudan sonucunu izledi. Ciinki fabrikator, hemen koltu-
gundan firlamis ve midiir yardimcisina dogru kosmustu,
K. ise elinden gelseydi onu on kat daha hizli kostururduy,
zira mudur yardimcisinin yine ortadan kaybolmasindan
korkuyordu. Ancak bu korku bosunayds, iki bey kargilas-
tilar, birbirlerine ellerini uzattilar ve birlikte K.'nin ma-
sastna dogru yuruduler. Fabrikator, is baglaminda gefin
pek hevesli olmadigindan yakinarak, mudiir yardimer-
sinin bakiglar1 altinda yeniden kdgitlarin Gizerine egilen
K y1 isaret etti. Daha sonra ikisi masaya dayandiklarinda
ve fabrikator, bu kez midiir yardimcisini kendi safina
cekmek icin caba harcamaya koyuldugunda, biyiikliik-
lerini goziinde abartili olarak canlandirdigs iki adam, ka-
fasinin Gzerinde kendisi hakkinda pazarlik ediyorlarmig
gibi geldi K'ya. Agir agir ve dikkatle yukan cevirdigi
gozleriyle yukarida neler olup bittigini anlamaya ¢alists,
masadan ne olduguna bakmaksizin kigitlardan birini al-
di, agtsg1 elinin tstiine koydu ve kagid:, kendisi de ayaga
kalkarken, beylere dogru kaldirdi. Bu arada belli bir sey
digtinmedi, fakat sadece giintin birinde kendisini tatna-
men temize ¢ikaracak dilekceyi tamamladiginda boyle
bir tutum almas: gerektigi duygusuyla hareket etti. Ko-
nugmaya butun dikkatini vermig olan mudur yardime:-
s1 kdgida yalmzca goyle bir baku, tistiinde yazili olanla-

143



r1 hi¢ okumady, ¢iinkii sefi icin énemli olan, onun igin
onemsizdi; kdgidi K.’ nin elinden aldi, “Tegekkiir ederim,
ben zaten her seyi biliyorum,” dedi ve kagidi yine sa-
kin bir tavirla masaya birakti. K., ona yandan kizginlikla
baktr. Ama miidiir yardimcist bunun farkina varmadi ya
da fark etse bile yalnizca negelendi, sik sik yiiksek sesle
giildd, bir defasinda hazircevapligiyla fabrikatéri agik-
ca sikintih bir duruma soktu, fakat kendine de bir itiraz
yonelterek onu hemen bu durumdan kurtard: ve sonun-
da, konuyu sonuca baglayabilmeleri i¢gin, biirosuna davet
etti. “Bu ¢ok 6énemli bir konu,” dedi fabrikatére, “bunu
tamamen anliyorum. Ve sayin sefimiz” -bunu soylerken
bile aslinda yalmizca fabrikatérle konusuyordu-“onu bu
yiikten kurtardigimiz takdirde hi¢ kuskusuz memnun
olacaktir. Konu, tizerinde sakin disiiniilmesini gerek-
tiriyor. Sefimizin ise goriindiigii kadanyla bugiin isleri
bagindan askin, ayrica on tarafta birkag kisi de saatler-
dir onu bekliyor.” K., kendini ancak mudiir yardimcisina
sirt cevirip dostga, ama donuk giilimsemesini yalnizca
fabrikatore yoneltecek kadar kendini tutabildi, bunun
disinda konuya hi¢ karigmads, biraz 6ne dogru egilerek,
kiirsiiye ¢cikmig bir komi gibi, iki eliyle masaya dayan-
di ve iki beyin, bir yandan konusmalarin: siirdiiriirken,
kagitlar1 masadan ahip miidiiriyet odasina giriglerini iz-
ledi. Kapida fabrikator geriye dondii, hentiz veda etme-
digini, sayin sefi gériigmenin bagarisi konusunda elbette
haberdar edecegini, ayrica onunla konugmak istedigi kii-
ciik bir konunun daha oldugunu séyledi.

Sonunda K. yalniz kalmisti. Simdi herhangi birini
kabul etmeyi hi¢ digiinmiiyordu ve digardakilerin hala
fabrikatorle goristiigiine, bu nedenle de odaci dahil
kimsenin yanina giremeyecegine inanmalarinin ne kadar
hos oldugunu ancak belli belirsiz algiladi. Pencereye git-
ti, pervaza oturdu, bir eliyle mandala tutundu ve digar-
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daki meydana bakti. Kar hala yagiyordu ve ortalik heniiz
aydinlanmamugtu.

Kaygilarinin nedenini bilmeksizin uzun zaman 6y-
lece oturdu, sadece arada sirada biraz trkiip bagtar ar-
dindan bir garilti geldigini sandigi, bekleme odasina
acilan kapiya cevirdi. Ama kimse gelmeyince sakinlesti,
lavaboya gitti, yliztine soguk su carpt: ve kafas: daha bir
rahatlamig olarak penceredeki yerine dondt. Kendi sa-
vunmasini kendi yapma karari simdi goziine baglangicta
dtstindtgiinden ¢ok daha ciddi sonuglan olabilecek gi-
bi gozikiyordu. Savunmay: avukatin sirtina yiikledigi
siirece aslinda davadan pek de etkilenmemisti, davayt
uzaktan izlemisti ve onun kendisine dogrudan nere-
deyse erisemeyecegi bir konumda kalmisti, durumunun
nasil olduguna ne zaman istese bakabilirdi, ama yine
ne zaman istese kafasini geri ¢ekebilirdi. Simdi ise, sa-
vunmasint kendi yapmak istedigi takdirde, en azindan
su an i¢in kendini biitiinityle mahkemeye teslim etmek
zorundaydi, bunun gelecekteki basgarisi, mutlak anlam-
da kurtulmas: olacakts, ama bu hedefe erisebilmek icin
kendini gecici olarak simdiye kadarkinden ¢ok daha bii-
yiik bir tehlikeye atma zorunluluguyla karsi kargiyaydi.
Bundan kugsku duymak isteseydi bile, miidiir yardimeci-
s1 ve fabrikatorle bugiinkii birlikteligi, onu tam tersine
inandirmaya yeterliydi. Sadece kendi kendini savunma
kararindan otirii bile nasit sarsilip dylece kalakalmisgtt!
Peki ya sonrasi nasil olacakt:? Nasil giinler yasayacakti?
Biitiin bunlardan gecip iyi sona gotirecek yolu bulabi-
lecek miydi? Dikkatli hazirlanmig bir savunma —bdyle
olmayani zaten bir ige yaramazdi—, evet, dikkatli hazir-
lanmig bir savunma, ayn1 zamanda kendini bagka her ge-
ye kapama zorunlulugu anlamina gelmiyor muydu? Ve
bunu bankadayken nasil bagaracakti? Ciinkii s6z konusu
olan, yalnizca belki bir izne ¢ikmanin yeterli olacag: di-
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lekce degildi, simdi izin istemek btiytik bir kumar olur-
du, ¢tnkii ortada ne kadar siirecegi bilinmeyen biitiin
bir dava vardi. K.'nin meslek yasami ansizin nasil bir en-
gelle karsilagmusgt:!

Ve simdi banka i¢in ¢alismaliyds, 6yle mi? Masasina
bakti. Bu haldeyken bekleyenleri ¢agirip nasil goriigecek-
ti? Davas1 devam ederken, yukarda, ¢at1 katinda adliye
memurlar1 bu davanin belgelerinin basinda otururlarken,
K. bankaniniglerine mi bakacakt:? Bu, mahkemece onay-
lanan, davayla bagintili ve ona eslik eden bir igkenceye
benzemiyor muydu? Ayrica, 6rnegin bankada, ¢alismas:-
nin degerlendirilmesinde, bu 6zel durumu goz 6niinde
tutulacak mrydi? Asla ve hig kimse tarafindan. Zaten da-
vast, hakkinda kirin ve ne kadar bildigi pek a¢ik olma-
makla birlikte, hi¢ bilinmeyen bir olay da degildi. Ama
soylenti herhalde daha mudir yardimcisina kadar ulas-
mamisty, ¢linkii aksi takdirde mudir yardimcisinin bunu
her tirli meslektaglik duygusundan ve insaniiktan yok-
sun olarak K .’ya kars1 nasil kullanacag: agikca gorilirdii.
Peki ya mudiir? Evet, midir K.'ya karg: iyi niyetliydi ve
davayi duyar duymaz elinden geldigi ol¢tide K. igin baz
kolayliklar yapmak isterdi, fakat bunlari kabul ettireme-
yecegi de kesindi, ¢tinkii simdi, K.'nin bu dengedeki agir-
l1g1 zayiflamaya bagladiktan sonra, miidir yardimcisinin
etkisi altina gittikce daha ¢ok girmeye baslamisti, ayrica
miidir yardimcist da miidiriin bozuk olan saghgindan
kendi konumunu gtglendirmek igin yararlanmaktaydu.
O halde K. ne umut edebilirdi? Belki de bu tturden di-
stincelerle kendi direnme giictini zayiflatiyordu, fakat
kendi kendini aldatmamasi ve her geyi o anda olabildigi
kadar agik ve segik gérmesi de bir gereklilikti.

Belli bir nedeni olmaksizin, sadece simdilik masa-
nin basina dénmek zorunda kalmamak igin pencereyi
act1. Pencere zor agiliyordu, K. iki eliyle birden mandals
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cevirmek zorunda kaldi. Ardindan dumanla kangik sis,
pencere genigliginde igeri girdi ve oday: hafif bir yanik
kokusuyla doldurdu. Bu arada birkag kar tanesi de ice-
riye savruldu. “Cirkin bir sonbahar,” dedi K.'nin arkasin-
dan fabrikator; midir yardimcisinin yanindan gelerek
fark ettirmeksizin odaya girmisti. K. bagint sallad: ve te-
dirgin bir ifadeyle fabrikatoriin ¢antasina bakts; herhal-
de simdi K.'ya mudir yardimasiyla yapilan goriigmenin
sonucunu anlatmak i¢cin bu cantadan kagitlari ¢ikara-
cakti. Ama fabrikator K.’nin bakiglarini izledi, ¢antasi-
na vurdu ve onu agmaksizin konustu: “Herhalde nasil
gittigini duymak istiyorsunuz. Soyle boyle. Anlagma ar-
tik cantamda. Hos bir insan su mudir yardimciniz, ama
tehlikesiz oldugu asla sdylenemez.” Giildi, K.'nin elini
stkt1 ve onu da giildiarmek istedi. Fakat K., bu kez de
fabrikatoriin ona belgeleri gostermek istememesinden
kuskulanmisti ve adamin séylediginde giiliinecek bir sey
bulmadi. “Bakin,"dedi fabrikatér, “herhalde havadan do-
lay1 rahatsizsiniz. Bugiin ¢ok sikintili goriintiyorsunuz.”
“Evet,”dedi K. ve elleriyle sakaklarin1 yoklady, “bas agrisi,
ailevi dertler.” “Cok dogru,” dedi aceleci bir insan olan ve
kimseyi dogru diiriist dinleyemeyen fabrikator, “herkes
kendi ¢carmihini tasimak zorunda.” K., elinde olmaksizin,
sanki fabrikatort gecirmek istermisgesine, kaptya dogru
bir adim atmigt, ama fabrikatér soyle dedi: “Size kigiik
bir haberim var. Ozellikle bugiin sizi bu yiizden rahatsiz
etmis olmaktan ¢ok korkuyorum, fakat son zamanlar-
da iki kez yaniniza geldim ve her defasinda da séyle-
meyi unuttum. Daha da ertelersem, sdyleyecegim sey
biiyiik bir olasilikla amacini yitirmis olacak Bu da yazik
olur, ¢iinkd aslinda soyleyecegim sey belki de degersiz
degildir.” K. yanit verecek zaman bulamadan fabrikator
ona iyice yaklasti, parmaklarinin bogum yerleriyle hafif-
ce gogsine dokunduktan sonra algak sesle konugtu: “Si-
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zin bir davaniz var, degil mi?” K. hemen geriye cekilerek,
“Bunu size midir yardimcst mi sdyledi?” diye bagird.
“Ah, hayir,” dedi fabrikator, “miidiir yardimcisi bunu ne-
reden bilebilir ki?” “Peki ya siz?” diye sordu K., daha bir
kendine gelmis olarak. “Arada sirada mahkeme hakkinda
bir seyler 6grenirim,” dedi fabrikatér. “Size s6ylemek is-
tedigim de bununla ilgili.” “Mahkemeyle iliskisi olan ne
kadar ¢ok insan var!” dedi K. bagi egik olarak ve fabrika-
toru masaya dogru goturdi. Yine daha 6nceki gibi otur-
dular ve fabrikator soyle konustu: “Size soyleyebilecek-
lerim ne yazik ki pek fazla degil. Ama hoyle konularda
en ufak bir sey bile ihmal edilmemeli. Ayrica yardimim
ne kadar az olursa olsun, igimden size herhangi bir bi-
cimde yardim etmek geliyor. Bugiine kadar iyi ig arka-
daslarydik, 6yle degil mi? Tamam o halde.” K., o giinkii
konusma sirasindaki davranisi icin 6ziir dilemek istedi,
fakat fabrikator soziiniin kesilmesine izin vermedi, ace-
lesi oldugunu goéstermek icin ¢antasini kolunun altina
sikistird1 ve devam etti: “Davamzi Titorelli adli birinden
duydum. Bu bir ressamdir, Titorelli yalnizca sanat¢: adi-
dir, gercek adini hi¢ bilmiyorum. Yillardir zaman zaman
btiroma gelir ve kiictik resimler getirir, ben de karsiligin-
da ona —kend:si neredeyse bir dilenci gibidir- hep bir tiir
sadaka veririm. Ayrica hos resimlerdir, kir manzaralar
ve ona benzer seyler. Bu alim-satimlar —ikimiz de artik
alismistik— hi¢ pirizsiz devam edip giderdi. Ama gii-
nun birinde bu ziyaretler ¢ok sik yinelenmeye baglads,
onu sugladim, konusmaya basgladik, yalnizca resim ya-
parak nasil gecinebildigini merak ediyordum ve o arada
hayretle asil gelir kaynaginin portre ressamhg oldugu-
nu 6grendim. Mahkeme i¢in calistigini séyledi. Hangi
mahkeme, diye sordum. Bunun tizerine bana mahkeme
hakkinda bir seyler anlatts. Anlattiklarina ne kadar hay-
ret ettigimi sanirim ancak siz iyi anlayabilirsiniz. O za-
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mandan beri her ziyaretinde mahkemeye iliskin yeni bir
seyler duyuyorum ve boylece konu kafamda yavas yavas
sekilleniyor. Ancak Titorelli gevezedir ve ¢ogu kez onu
susturmak zorunda kaliyorum, yalniz hi¢ kuskusuz ba-
na yalan da soyledigi icin degil, fakat her seyden once
benim gibi kendi isiyle ilgili sorunlarin altinda neredey-
se ezilmek tizere olan bir isadam1 kendisine yabanci ko-
nularla daha fazla ilgilenemeyecegi icin. Neyse, isin bu
tarafin1 birakalim. Simdi diigiindiim ki, belki de Titorelli
size biraz yardimai olabilir, cok sayida yargi¢ tantyor ve
kendisinin biiyiik bir niifuzu olmasa Lile, gesitli niifuzlu
kisilere nasil yaklasilabilecegi konusunda size baz1 tavsi-
yelerde bulunabilir. Ve bu tavsiyeler kendi baslarina pek
bir sey ifade etmeseler de, bence sizin elinizde yine de
onemli olabilirler. Ciinkii siz neredeyse bir avukatsiniz.
Hep derim, ticari vekil K. neredeyse bir avukat gibidir
Hayur, sizin davanizdan étiirti herhangi bir kaygi duymu-
yorum. Ama simdi Titorelli'ye gitmek istemez misiniz’
Tavsiyem tizerine elinden gelen her seyi yapacagindan
eminim. Bence ona gergekten gitmelisiniz. Elbet bugiin
olmast-gart degil, ama giintin birinde, firsat buldugunuz-
da. Ancak ~bunu da séylemek istiyorum- size bu tav-
siyeyi 6zellikle ben yaptigim icin gercekten Titorelli'ye
gitmekle asla yikimli degilsiniz. Hayir, eger bu igin
Titorelli’siz de olabilecegine inaniyorsaniz, 0 zaman onu
tamamen bir yana birakmak hi¢ kugkusuz daha iyi olur.
Belki de zaten ¢ok belirli bir planiniz vardir ve Titorelli
bu plani bozabilir. Hayir, béyle bir durumda dogal olarak
ona asla gitmemelisiniz. Boyle birinden 6giit almak, hi¢
kuskusuz kendine hikim olmay: da gerektirir. Evet, nastl
isterseniz. Iste, bu tavsiye mektubu, bu da adres.”

K., diis kinkligina ugramis olarak mektubu aldi ve
cebine koydu. En elverigli durumda bile tavsiyenin ken-
disine saglayabilecegi yarar, fabrikatériin bu davay: bil-
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mesinden ve ressamin haberi etrafa yaymasindan kay-
naklanacak zarardan karsilagtirilamayacak kadar azdi.
Kendini artik kapiya dogru yiiriimekte olan fabrikatore
birkag kelimeyle olsun tesekkiir etmeye bile zorlayama-
d1. "Gidecegim,” dedi, kapida fabrikatorle vedalasirken,
"ya da, su siralarda ¢ok isim oldugu icin, bana, biiroya
gelmesi igin ona yazacagim.” “Sizin,” dedi fabrikator,
“en iyi yolu bulacaginizi biliyordum. Ama bu Titorelli
gibilerini dava hakkinda konugmak igin bankaya davet
etmekten kaginmak isteyebileceginizi diiginmugtiim.
Ayrica boyle insanlarin elinde mektuplarin bulunmas;,
her zaman uygun olmayabilir. Fakat siz hi¢ kuskusuz her
seyi diisiindiiniiz ve neyi nasil yapmaniz gerektiginizi
biliyorsunuz.” K. bagin1 salladi ve fabrikatore bekleme
odasindan gegerken de eglik etti. Ama disardan sakin
gorinmesine kargin, icinden kendi kendisinden otiri
cok buytk korkuya kapilmigt1. Aslinda Titorelli'ye yaza-
cagini soylemis olmasinin tek nedeni, tavsiyeyi takdirle
kargiladigint ve Titorelli ile bulugmanin yollan {izerinde
hemen distindiigint fabrikatore su ya da bu bigimde
gostermekti, fakat Titorelli'nin destegini gercekten de-
gerli bulsaydi, ona gercekten yazmaktan da ¢gekinmeye-
cekti. Bunun yol acabilecegi tehlikeleri ise ancak fabri-
katérin uyarisiyla gorebilmisti. Kendi aklina gercekten
bu kadar az mi giivenebilirdi? Eger ne oldugu belirsiz
bir insan1 agik ve secik bir mektupla, ondan mudir yar-
dimaisindan yalnizca bir kapiyla aynilmis olarak davasina
iliskin tavsiyelerini almak icin bankaya cagirabilecekse, o
zaman ¢ok daha biytk tehlikeleri de gorememesi veya
onlann icinc atilmasi da olasi, hem de ¢ok olasi degil
miydi? Onu uyarmak i¢in yaninda her zaman biri yok-
tu. Ve ustelik tam da simdi, biitiin giiciini toplayarak
ortaya ¢ikmasinin gerekli oldugu bir sirada, kendi uya-
nikligina yonelik ve o zamana kadar yabancist oldugu
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kuskular belirmisti. Biirodaki islerini yiiriitirken hisset-
tigi giiclukler, simdi davasinda da m1 kargisina ¢ikacakti?
Nasil olup da Titorelli'ye yazmak ve onu bankaya davet
etmek istedigini simdi kesinlikle anlamiyordu.

K. bu yiizden daha kafasini sallarken, odaci yanina
geldi ve dikkatini bekleme odasinda, bir sirada oturmak-
ta olan t¢ beye c¢ekti. Bu beyler uzun zamandir K. tara-
findan kabul edilmeyi beklemekteydiler. Simdi, odacs K.
ile konusurken ayaga kalkmiglardi ve her biri 6tekiler-
den 6nce K.'ya yaklagmak icin uygun bir firsat yakala-
ma pesindeydi. Banka onlara burada, bekleme odasinda
zamanlanni yitirtecek kadar anlayigsiz olduguna gore,
onlarin da artik birbirlerine karsi anlayig gostermeleri
gerekmiyordu. Bir tanesi, “Sayin sef,” diye seslenmisti bi-
le. Fakat K., odaciya paltosunu getirtmisti ve onun yardi-
miyla giyerken, iigiine birden séyle dedi: “Oziir dilerim
beyler, su anda ne yazk ki sizi kabul edecek zamanim
yok. Sizden gercekten cok oziir dilerim, fakat acele bir
is icin hemen gitmek zorundayim. Ne kadar uzun siire
alikonuldugumu zaten sizler de gordiiniiz. Acaba yarin
ya da ne zaman isterseniz, tekrar gelmenizi rica edebi-
lir miyim? Ya da konulan telefonda konugsak olur mu?
Veya isterseniz konunun ne oldugunu bana simdi kisaca
anlatirsimz, ben de daha sonra yazili ve ayrintih bir yanit
veririm. Bence en iyisi en yakin zamanda tekrar gelme-
niz.” K'nin bu énerileri, simdi tam anlamiyla bosuna
bekledikleri anlasilan beyleri 6ylesine sagirtt1 ki, bir ey
soylemeksizin birbirlerine bakakaldilar. Simdi sapkasini
da getiren usaga dénmiis olan K., "O halde anlastik, degil
mi?” diye sordu. K.'nin odasinin acik kapisindan digar-
da karin siddetlenmis oldugu goériiliiyordu. Bu nedenle
K., paltosunun yakalarim kaldirds, biitiin diigmelerini de
bogazina kadar ilikledi.

O sirada mudir yardimcist da yandaki odadan ¢ik-

151



maktaydi, giilimseyerek sirtinda paltosuyla beylerle ko-
nusan K.'ya bakti ve “Gidiyor musunuz?” diye sordu.
“Evet,” dedi K. ve dogruldu, “halletmem gereken bir ig
var.” Ancak midir yardimcisy, 6teki beylere donmiistii
bile. “Peki ya beyler?” diye sordu. “Sanirim uzun zaman-
dir beklemektesiniz.” “Aramizda anlastik,” dedi K. ama
beyler artik dayanamadilar, K.'nin gevresini sardilar ve
eger sorunlari hemen simdi ve ayrintili bir bicimde K.
ile 6zel konusulacak kadar 6nemli olmasaydi, burada
saatlerdir beklemeyeceklerini anlattilar. Midir yardim-
cis1 onlar bir sure dinledi, bu arada sapkasini elinde tu-
tan ve zaman zaman orasinda burasinda birikmis tozlar
temizleyen K.'ya da bakti, sonra da soyle dedi: “Bunun
cok kolay bir yolu var, beyler. Eger bana da raziysaniz,
gorismeleri memnuniyetle saymn ticari vekilin yerine
iistlenebilirim. Sorunlarinizin elbet hemen konusulmas:
gerekiyor. Biz de sizler gibi isadamlariy1z ve isadamlari-
nin vaktini dogru degerlendirmeyi biliriz. Buyrun, liit-
fen girin!” Bu sozlerden sonra kendi biirosunun bekleme
odasinin kapisini agtu.

Miidiir yardimcisy, K.'nin simdi zorunlu olarak vaz-
gectiklerini kendisi icin kapmay1 nasil da biliyordu! Ote
yandan K., acaba zorunlu olandan fazlasini m1 feda et-
mekteydi? O, belirsiz ve, kendine de itiraf etmek zorun-
da kaldig: gibi, ¢cok zayif umutlarla mechul bir ressama
kosarken, buradaki itibar1 giderilemez bicimde zarara
ugruyordu. Paltosunu yine sirtindan cikartmak ve en
azindan, yan tarafta daha beklemek zorunda olan iki be-
yi kendi safina cekmek belki de cok daha iyi olurdu. K.
simdi kendi odasindaki kitaplikta miidiir yardimcisinin,
sanki kendi kitaphgiymis gibi bir seyler aradigini gor-
meseydi, belki de bunu yapmay: gercekten denerdi. K.
heyecanla kapiya yaklastiginda miidiir yardimcisi, “Ah,
siz daha gitmediniz demek,” diye seslendi. Cok sayida
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gergin kingigin yasghlk degil de gii¢c anlamina gelir gi-
bi gozuktigi yizini K.'ya ¢evirdi ve hemen yeniden
aramaya baglad1. “Bir s6zlesme kopyasini ariyorum,” de-
di, “firmanin temsilcisi kopyanin sizde oldugunu iddia
ediyor. Aramama yardima olur musunuz?” K. bir adim
att;, ama mudir yardimcisi, “Tegekkiir ederim, buldum,”
dedi ve icinde hi¢ kuskusuz yalnizca sézlesme kopyasi-
nin degil, bagkaca seylerin de bulundugu biiytik bir kagit
tomariyla yine kendi odasina déndui.

“Su anda onunla basa cikabilecek durumda degilim,”
dedi K. kendi kendine, “ama giintin birinde kisisel sorun-
larim ortadan kalktiginda basa cikabilecegim, ustelik de
ac1 bir bicimde hisseden ilk kisi olacak.” Bu disiinceyle
biraz yatisan K., uzun zamandir koridorun kapisini onun
i¢in agik tutan odaciya, firsat buldugunda mudiire bir ig
icin digar1 ciktigini soylemesi talimatini verdi ve kendini
bir siire timtuyle kendi sorununa verebileceginden nere-
deyse mutluluk duyarak bankadan ayrild:.

Hemen mahkeme biirolarinin bulundugu varosun
tam tersi yondeki bir varosta oturan Ressam'a gitmek
tizere yola koyuldu. Burasi daha da yoksul bir bolgeyd;;
evler daha bir karanlikti, sokaklar da erimis karin iistin-
de yiizen pisliklerle doluydu. Ressamin oturdugu binada
ana girig kapisinin yalnizca bir kanadi acikty, 6teki kana-
din altinda ise duvarin kirilmasiyla bir delik acilmists, bu
delikten tam K. oraya yaklagtig: sirada igreng, san renk-
li ve dumanlan tiiten bir sivi figkirmaktayds, bu sividan
kacan bir fare, kendini yakindaki kanala atarak kurtuldu.
Asagida, merdivende kiigtik bir ¢ocuk yiiziistii yatmug
aglamaktayd, ancak aviunun 6te yanindaki bir tenekeci
atdlyesinden gelen guriltiiniin her seyi bastirmas: yi-
zunden ¢ocugun sesi hemen hi¢ duyulmuyordu. Atol-
yenin kapisi acik duruyordu, t¢ ¢irak, yarim daire bigi-
minde ¢evresini aldiklari bir pargaya cekiglerle vurmak-
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taydilar. Duvarda asili biiyiik bir beyaz ¢inko tabakanin
yansittsgy solgun 151k, iki ¢iragin arasindan gegiyor ve
ylizleriyle is onliiklerini aydinlatiyordu. K. biittin bunla-
ra ancak soyle bir bakt, burada isini olabildigince cabuk
bitirmek, ressami birkag¢ sézciikle sorgulamak ve sonra
hemen yine bankaya dénmek istiyordu. Burada en kii-
cik bir basan elde ettigi takdirde, bu bugiin bankadaki
calismasini olumlu etkilemeliydi. Uciincii katta adimla-
rin1 yavaglatmak zorunda kalds, solugu tamamen tiiken-
misti; gerek merdivenler, gerekse katlar ¢ok yuksekti ve
soylendigine gore ressam en yukarida, bir ¢at: odasinda
oturmaktaydi. Hava da ¢ok agirdi, merdiven aralig: di-
ye bir sey yoktu, daracitk merdiven iki yanindaki duvar-
larin arasina sikismisti, sadece duvarlarin neredeyse en
{ist kssmina yer yer kii¢iik pencereler acilmistt. Tam K.
biraz durdugunda, bir daireden birkag kiigiik kiz firlads
ve glilerek merdivenlerden yukar1 kostu. K. agir adim-
larla onlar1 izledi, sendeleyip 6tekilerin arkasinda kalmig
olan bir kiza yetisti ve birlikte ¢itkmay1 stirdiiriirterken
ona, “Burada Ressam Titorelli diye biri oturuyor mu?”
diye sordu. Biraz kambur olan, on ii¢ yaginda bile de-
nemeyecek kiz, bunun tzerine ona dirsegiyle vurdu ve
bagini kaldinip yandan bakti. Ne gencligi, ne de bedensel
kusuru daha simdiden yoldan ¢ikmasini onleyebilmisgti.
Gilumsemiyordu bile, sadece K.'ya ciddi, davetkér ba-
kiglarla bakiyordu. K. sanki onun bu halini fark etmemig
gibi yapti ve sordu: “Ressam Titorelli'yi taniyor musun?”
K1z basini evet anlaminda sallayip bir karst soru sordu:
“Ondan ne istiyorsunuz?” K., hemen Titorelli hakkinda
biraz bilgi edinmeyi yararh buldu, “Ona resmimi yaptir-
mak istiyorum,” dedi. “Resim yaptirmak mi?” diye sordu
kiz, iyice agzim acty, sanki ¢ok sagirtict ya da acemice bir
sey soylemis gibi, eliyle hafifce K.'ya vurduy, iki eliyle bir-
den zaten cok kisa olan kiiciik etegini kaldird: ve elinden
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geldigi kadar hizla, bagrismalar1 artik belirsizlesip yiik-
seklerde kaybolan oteki kizlarin arkasindan kostu. Fakat
merdivenin bir sonraki dénemecinde K., yine ii¢ kiza bir-
den rastladr. Goriintise bakilirsa kambur arkadaglarindan
K. nin niyetini 6grenmislerdi ve onu beklemekteydiler.
Merdivenin iki yaninda durmuslar, K. aralarindan rahatca
gecebilsin diye duvara yapigmuglardi ve elleriyle eteklerini
diizeltmekteydiler. Blitiin ytizler ve bu yol veris, cocuk-
lukla yoldan ¢ikmuslik karisimu bir seyi sergilemekteydi.
Yukarda, simdi giilerek K.'nin arkasinda yeniden bir ara-
ya gelen kizlarin basginda bulunan kambur kiz, rehberligi
tistlendi. K. dogru yolu hemen bulmasini ona borgluydu.
Cunkii o dosdogru ¢ikmayi stirdiirmek istemisti, ama kiz
ona, Titorelli'ye gidebilmek icin bir yan merdiveni se¢-
mek zorunda oldugunu gostermisti. Ressam’in evine gi-
den merdiven c¢ok dar, cok uzun, hi¢bir yere sapmayan,
boyunca goriilebilen ve yukarda, Titorelli'nin kapisinin
oniinde son bulan bir merdivendi. Uzerine egik bicimde
yerlestirilmis, kiictik bir pencere araciligiyla, merdivenin
kalan bolimiiniin tersine epey aydinlatilmis olan bu ka-
p1, boyanmamis tahtadan yapilmaydi, istiine Titorelli
adi kirmiz1 renkte ve genig fir¢a vuruglaniyla yazilmustu.
K., yanindakilerle birlikte daha merdivenin ortasina bile
varmamusti ki, yukarda, herhalde ¢ok sayida ayak sesinin
ctkardig: glriltii sonucu, kapi biraz agild: ve kapr arali-
ginda sirtinda gortindiigt kadariyla bir pijama Gsti bu-
lunan bir adam belirdi. Gelen kalabaligi goriince, “Ah!”
diye bagirdi ve kayboldu. Kambur kiz sevincten ellerini
cirpty, 6tekiler de daha cabuk ilerlesin diye K.'y1 arkasin-
dan iteklediler.

Ama daha yukar: ¢tkmamiglard: ki, yukarda Ressam
kapiyt tamamen act: ve iyice egilerek K. 'y1 igeri girme-
ye davet etti. Kizlan ise engelledi, biitiin ricalarina ve
iceriye onun izni olmamasina ragmen girme ¢abalarina
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kargin hicbirini evine almak istemedi. Yalnizca kambur
kiz, adamun ileriye uzanmis kolunun altindan siiziilmeyi
bagards, fakat Ressam arkasindan kostu, kiz: eteklerin-
den yakalads, bir kez etrafinda cevirdikten sonra kap:-
nin oniine, Ressam yerinden ayrildiginda esikten iceriye
adim atmaya cesaret edememig olan oteki kizlarin yani-
na birakti. K., biitiin bunlar hakkinda nasil bir yargiya
varmasi gerektigini bilemiyordu, ciinki her sey dostca
bir anlagma ¢ercevesinde olup biter gibiydi. Kizlar bas-
larin1 yukar1 kaldirdilar, Ressam’a yiiksek sesle K.'nin
anlamadigi, Ressam’in ise, elindeki kambur kiz neredey-
se havada ucarken giildiigii, saka yollu sozler séylediler.
Daha sonra adam kapiy1 kapatti, K.'nin éniinde bir kez
daha egildi, elini uzatt: ve kendini tanitarak, “Ressam
Titorelli,” dedi. K., arkasinda kizlarin fisildastiklar: kapi-
y1 gosterdi ve konustu, “Galiba burada ¢ok seviliyorlar.”
“Ah, yaramazlar!” dedi Ressam, pijama tistiiniin boynu-
nu bosuna iliklemeye caligarak. Ayaklar: ¢iplakti, sarim-
st keten kumagtan dikilme, genis bir pantolon giymisti,
pantolonun belini tutan kayigin uzun ucu oraya buraya
carpiyordu. “Bu yaramazlar benim i¢in gercek anlam-
da bir yiik,” diye devam etti, son diigmesi o sirada kop-
mus olan pijama iistiiyle ugrasmay:1 birakip bir koltuk
cekti ve K'’y1 oturmasi igin zorladi. “Bir defasinda igle-
rinden birinin -bugiin onlarla birlikte degildi- resmini
yapmistim ve o zamandan beri hepsi pesimdeler. Ben
buradayken igeriye ancak izin verdigim takdirde girer-
ler, ama bir ¢itkmayagéreyim, en azindan biri mutlaka
huradadir. Kapima bir anahtar yaptirmislar, birbirlerine
ariyet verip duruyorlar. Bunun ne kadar rahatsiz edici
oldugunu diisiinemezsiniz. Ornegin resmini yapacagim
bir hanimla eve geliyorum, kapty: anahtarimla agiyorum
ve diyelim kambur kizi orada, kiigik masanin baginda
fircayla dudaklarini kirmiziya boyarken buluyorum, bu

156



arada bakmak zorunda oldugu kiigiik kardesleri etrafta
gezinip her yan kirletiyorlar. Ya da diin oldugu gibi, ak-
sam gec vakit eve déniiyorum —bu nedenle kiligimi ve
odanin diizensizligini de mazur gérmenizi rica ederim-,
evet, aksam ge¢ vakit eve doniiyorum ve tam yataca-
gim sirada bir sey bacagimi ¢imdikliyor, yatagin altina
baktigimda yine bunlardan birini buluyorum. Bana gel-
mekte neden bunca israr ettiklerini bilmiyorum, onlar
buraya benim ¢agirmadigimi herhalde fark etmigsinizdir.
Bu yiizden dogal olarak rahat caligamiyorum. Bu atdlye
bana bedava verilmis olmasayd, ¢coktan ¢ikardim.” Tam
o sirada kapinin arkasindan ince ve tirkek bir ses, “Simdi
gelebilir miyiz, Titorelli?” diye sordu. “Hayir,” diye yanit-
lad1 ressam. “Tek bagima da olmaz mi?” diye sordu ses
yeniden. Ressam, “Hayir, yine olmaz,” dedi, sonra gidip
kapry1 kilitledi.

Bu arada K. odada bakinmists; o olsayds, bu yoksul
ve kiiciik odanin atélye diye adlandirilabilecegi hi¢ akli-
na gelmezdi. Burada enine ve boyuna iki adimdan fazla
atabilmek neredeyse olanaksizdi. Zemin, duvarlar, tavan,
her yer ahsapti, tahtalarin arasinda ince araliklar gozii-
kiyordu. K. nin kargisina rastlayan duvara yapisik duran
yatagin usti cesitli renklerde yastik, carsaf ve ortiilerle
doluydu. Odanin ortasindaki bir sehpada duran bir re-
sim, kollar1 yere kadar sarkan bir gomlekle ortiilmiistii.
Pencere, K.'nin arkasindayds, siste komsu binanin karla
ortili damindan otesi gozikmiiyordu.

Anahtarin kilitte dénmesi, K.'ya hemen buradan
gitmek istemis oldugunu animsatti. Bu nedenle fabrika-
toriin mektubunu cebinden ¢ikardi, Ressam’a uzatt1 ve
soyle dedi: “Adiniz1 sizi taniyan bu beyden 6grendim ve
onun tavsiyesi tzerine size geldim.” Ressam, mektubu
tistiinkorii okuduktan sonra yatagin tsttine firlatti. Eger
fabrikator Titorelli'den kesin bir ifadeyle bir tanidig1 ve

157



onun sadakasina muhtag, yoksul bir insan diye s6z etme-
mis olsaydi, su anda gercekten Titorelli'nin fabrikatorii
tammadigina ya da en azindan animsayamadigina inani-
labilirdi. Ustelik Ressam soyle sordu: “Resim almak ya da
resminizi mi yaptirtmak istiyorsunuz?” K., hayretle Res-
sam’a baktr. Mektupta ne yaziliydi acaba? K., dogal ola-
rak fabrikatoriin mektupta kendisinin Ressam’'dan dava-
siyla ilgili bilgi almaktan bagkaca bir amacinin bulunma-
digini bildirdigini diigtinmisti. Galiba buraya ¢ok acele
ve hi¢ diisinmeden gelmisti! Ama simdi Ressam’a su ya
da bu sekilde yanit vermesi gerekiyordu ve sehpaya bir
goz atarak soyle dedi: “Bu siralarda tizerinde caligtifiniz
bir resim mi var?” “Evet,” dedi Ressam ve sehpaya asili
gomlegi mektubun arkasindan yataga firlatti. “Bir portre.
Iyi bir ¢aliyma, ama daha bitmedi.” Rastlantilar K.'ya
yardim ediyordu, mahkemeden s6z etme firsati resmen
oniine konulmustu, ciinki resim biiytik bir olasilikla bir
yargicin portresiydi. Ayrica avukatin calisma odasindaki
resme de dikkati cekecek kadar benziyordu. Gergi bura-
daki ¢ok farkh bir yargicts; ytiziinde iki yanda yanaklar:
boyunca yukari dogru iyice uzanan, killari kivrik bir top
sakali vards, ayrica ilki bir yagliboya resimken, bu pastel
renkler kullanilarak zayif ve belirsiz cizgilerle olusturul-
mug bir portreydi. Ama bunun disinda her sey ilk resim-
dekine benziyordu, ¢iinkii burada da yargic, kenarlarim
simsiki tuttugu, yiiksek arkalikli koltugundan tehdit edi-
ci bir ifadeyle kalkmak tizereydi. “Bu bir yargig,” demek
istemisti K. ilk anda, ama kendini simdilik tuttu ve sanki
aynntilar1 incelemek istiyormuscasina resme yaklasti.
Koltugun arkaliginin iizerinde, ortada duran biiyiik bir
figlirii anlayamadi ve ne oldugunu Ressam’'a sordu. “O-
nu biraz daha iglemek gerekiyor,” diye karsihik verdi Res-
sam, kiiciik bir masadan aldig: bir pastel kalemle figiiriin
kenar ¢izgileri iizerinde biraz calisti, ama boyle yapmak-
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la onu K. icin daha belirgin kilmis olmadi. “Bu, adaleti
simgeliyor,” dedi Ressam sonunda. “Simdi artik segebili-
yorum onu,” dedi K., “su gozlerindeki bag, su da terazi.
Fakat topuklarindaki kanat degil mi? Ve figiir u¢cmuyor
mu?” “Evet,” kargiligin1 verdi Ressam, “siparig tizerine
boyle resmetmek zorunda kaldim, ashinda resim hem
adaleti, hem de Zafer Tanricasi’ni temsil ediyor.” “Bu, iyi
bir bilesim degil,” dedi K. giilimseyerek, “adalet dingin
elmaly, aksi takdirde terazi sallanir ve adil bir karar veri-
lemez.” “Bu konuda musterimin siparigine uyuyorum,”
dedi Ressam. Soyledigiyle aslinda kimseyi incitmek iste-
memis olan K., “Elbette,” dedi. “Siz, figiiri koltukta nasil
ise oyle resmettiniz.” “Hayir,” dedi Ressam, “ben ne figi-
ri, ne de koltugu gordiim, hepsi de kurmaca, ama bana
ne resmetmem gerektigi soylendi.”“Yani nasil?” diye sor-
du K, mahsustar, Ressam'1 iyi anlamarmis gibi yapmisti.
“Yargic koltugund: oturan, bir yargic degil mi?” “Evet,”
dedi Ressam, “fakat ytiksek bir yargic degil ve hicbir za-
man da boyle bir koltukta oturmadi” “Ve buna karsin
resmini boyle gosterisli bir bicimde yaptirdi, dyle mi?
Burada bir mahkeme bagkaniymis gibi oturuyor. “Evet,
burnu biiyiik insanlar bu beyler,” dedi Ressam. “Ama re-
simlerini boyle yaptirmalari konusunda yiiksek makam-
lardan alinma izinleri var. Herkesin kendini nas:l resmet-
tirebilecegi kesin kurallara baglanmis. Fakat clippenin ve
oturulan yerin ayrintilar1 konusunda bu resme bakarak
bir yargiya varabilmek ne yazik ki olanaksiz, suluboya
renkler boyle betimlemeler icin elverisli degil.” “Evet,”
dedi K., “resmin pastel renklerle yapiimis olmas: tuhaf”
“Yargic 6yle istedi,” dedi ressam, “bu resim, bir hanim
icin yapildi.” Resmin goriiniisi, adama ¢alisma zevki agi-
lamis gibiydi, gomleginin kollarini sivadi, eline birkag
kalem aldi ve K, kalemlerin titreyen uglarinin altinda,
yargicin basina yapisik ve 15tk demetleri biciminde res-

159



min kenarina dogru yitip giden kirmizims: bir golgenin
meydana gelisini izledi. Bu golge oyunu giderek bag: bir
taki ya da ytiksek riitbeli bir nisan gibi sardi. Adalet figii-
riniin cevresi ise belli belirsiz bir tonlandirmanimn disin-
da aydinlk kaldi, bu aydinlik igersinde, figiir 6zellikle
one cikar gibiydi, artik Adalet Tanricasi'mi hemen hig
animsatmiyordu, ama Zafer Tanricasi’'nt da animsatma-
maktayds, simdi daha cok tam bir Av Tanricas: gibi gori-
niyordu. K., kendini Ressam’in ¢aligmasina arzuladigin-
dan daha ¢ok kaptirmigti; fakat sonunda burada bu kadar
uzun zaman kaldig1 ve aslinda davas: i¢in hicbir girisim-
de bulunmads§; icin kendini yine de sugladi. “Bu yargi-
cin adi nedir?” diye sordu ansizin. “Bunu séyleyemem,”
yamtim verdi Ressam, iyice resme dogru egilmisti ve
basta onca yakinlik gostererek karsilamig oldugu konu-
gunu agik¢a ihmal etmekteydi. K., bunu bir kapris sayd:
ve bu ylizden zaman vyitirdigi i¢in 6fkelendi. “Siz herhal-
de mahkemenin giivendigi birisiniz?” diye sordu. Res-
sam, kalemlerini hemen bir yana birakt;, dogrulduy, elle-
rini birbirine stirttii ve gillumseyerek K.'ya bakti. “Ger-
cek hemen soylenmeli,” dedi, “tavsiye mektubunuzda da
yazdig: gibi, mahkeme hakkinda bir seyler 6grenmek is-
tiyorsunuz ve beni kazanmak i¢in 6nce resimlerim tze-
rine konustunuz. Ama bu ytzden suclamiyorum sizi,
boyle bir geyi benim hos karsilamayacagimi bilemezdi-
niz. Hayr, liitfen!” dedi onieyici ve sert bir ifadeyle, K.
bir itirazda bulunmak isteyince. Ve sonra devam etti:
“Ayrica soylediginizde tamamen haklisiniz, ben mahke-
menin givendigi biriyim.” K.'mn bu gercege alismas
icin zaman vermek istermisgesine, bir ara verdi. Simdi
kapinin arkasindan yine kizlarin sesleri duyuluyordu.
Herhalde anahtar deliginden bakmak icin itisip kakis-
maktaydilar, belki odanin ii tahtalarin araliklarindan da
gorilebiliyordu. K., herhangi bir bicimde oziir dilemedi,
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cinkt ressamin dikkatini dagitmak istemiyordu, fakat
herhalde ressamin kendisini fazla yiiksekte gormesini ve
boylece kendini bir cl¢iide erisilmez kilmasini da istemni-
yorduy, bu nedenle sordu: “Bu, resmen taninan bir mevki
mi?” “Hayir,” dedi ressam kisaca, sanki bu soruyla konus-
may: siirdiirmesi olanaksizlagmig gibi. Fakat K, onun
susmasini istemiyordu: “Béyle resmen taninmamis mev-
kiler ¢cogu zaman taminmis olanlardan daha etkilidir.”
“Benim 'durumum da iste bu,” dedi ressam ve alnini bu-
rusturarak bagini salladi. “Diin fabrikatérle sizin olayimz
{izerine konustum, bana size yardim etmek isteyip iste-
medigimi sordu, ben de, ‘Bana bir ugrayabilir, karsiligint
verdim ve simdi sizi bu kadar kisa zamanda burada gor-
diigime memnunum. Géruntigse bakilirsa bu konuyla
cok yakindan ilgilenmektesiniz, buna da elbet hi¢ sasir-
miyorum. Fakat 6nce paltonuzu gikartmak istemez mi-
siniz?” Burada ¢ok kisa kalmayi amaclamasina karsin,
Ressam’in bu ¢agrisi K.'ya ¢ok uygun gelmisti. Odanin
havasini zamanla ¢ok bogucu bulmusty, birkag kez hay-
retle, kosede duran, hi¢ kuskusuz yanmayan sobaya bak-
mist1, odanin bunaltici havasini agiklayabilmek olanak-
sizd1. Paltosunu cikartirken ve ceketinin digmelerini de
acarken, Ressam 6zur dilercesine soyle dedi: “Bana sicak
gerekiyor. Burasi ¢ok iyi, degil mi? Odanin konumu bu
bakimdan ¢ok elverigli.” K. buna bir yanit vermedi, ama
aslinda onu rahatsiz eden sicak degil, daha ¢ok soluk al-
mayi1 neredeyse engelleyen, agirlasmis havayds, oda her-
halde uzun zamandir havalandirilmamigti. Ressam’in
odada, sehpanin kargisinda duran tek sandalyeye oturur-
ken ondan yataga oturmasini rica etmesi, K.'nin rahat-
sizligin1 daha da artirmisti. Ayrica ressam K.'nn yataga
yalnizca ilismekle yetinmesinin nedenini goriiniise baki-
lirsa yanlig anlamugt:, ondan rahat etmesini rica etti ve, K.
bunu yapmaya ¢ekinince, kendisi gidip K.'y1 iyice siltele-
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rin ve yastiklarin tisttine itti. Ondan sonra yine koltugu-
na déndii ve nihayet K.'ya bagka her seyi unutturan ilk
ciddi soruyu sordu; “Sugsuz musunuz?” “Evet,” dedi K.
Bu soruyu 6zellikle resmi sifati bulunmayan bir kisinin
kargisinda, yani hi¢bir sorumluluk altina girmeden yamit-
lamak, K.’y1 neredeyse sevindirmisti. Simdiye kadar onu
kimse boylesine acik bigimde sorgulamamigti. Bu sevin-
cin tadimi ¢ikarabilmek igin, “Tamamen sugsuzum,” diye
ekled:. Ressam, “Demek oyle,” diyerek bagini egdi, disu-
nir gibiydi. Ansizin yeniden bagimi kaldinp konustu:
“Sugsuzsaniz, o zaman mesele ¢ok kolay demektir.” K.'nin
bakiglar: soluklasty, sozde mahkemenin yakini olan bu
adam cahil bir cocuk gibi konugsmaktaydi. “Masumiyetin
meseleyi kolaylagtirmiyor,” dedi. Her seye kargin giiliim-
semek zorunda kaldi ve bagun agir agir salladi. "Onemli
olan, mahkemenin saplanip kaldig1 bir siirii ayrinti. Ne
var ki mahkeme sonunda, daha 6nce hicbir seyin bulun-
madig: bir yerde bir su¢ bulup ortaya cikariyor.” “Evet,
evet, elbette,” dedi Ressam, sanki K. onu diiguntirken ge-
reksiz yere rahatsiz ediyormus gibi. “Ama sugsuzsunuz,
oyle degil mi?” “Sugsuz olmasina sugsuzum,” dedi K.
“Onemli olan bu,” diye karsihk verdi ressam. Karg1 ge-
rekgelerden hig etkilenmiyordu, ancak kararhligina kar-
sin gercekten inandifi igin mi, yoksa sirf umursamazli-
gindan 6tiri mii boyle konugtugu belli degildi. K., sim-
dilik bunu saptamis olmakla yetinmek istedi ve bu ne-
denle goyle dedi: “Siz hi¢ kugkusuz mahkemeyi benden
cok dsha iy1 tamyorsunuz, ben bu konuda cok degisik
kisilerden duydugumdan fazlasini bilmiyorum. Ancak
konustuklarimin hepsinin ortak digiincesi, davalann iyi-
ce dugiiniilmeden agilmadigy, bir kez dava agan mahke-
menin davalinin sugluluguna kesinlikle inandig: ve bu
inancindan dondirtlmesinin zor olduguydu.”“Zor mu?”
diye sordu Ressam bir elini hizla havaya kaldirarak.
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“Mahkeme, inancindan asla déndiirillemez. Burada bir
tuvale yan yana biitiin yargiclarin resmini yapsam ve siz
de kendinizi bu tuvalin 6ntunde savunsaniz, gercek bir
mahkeme o6ntindekine oranla daha ¢ok sansiniz olur.”
Kendi kendine, “Evet,” diyen K., Ressam't yalnizca sor-
gulamak istemis oldugunu unuttu.

Kapinin ardindaki kizlardan biri yine sormaya bas-
ladi: “Titorelli, 0 adam gitmeyecek mi artik?” “Susun,”
diye bagirdi Ressara kapiya dogru, “bu beyle bir gorusme
yapiyorum, gérmiiyor musunuz?’ Ama kiz bu yanitla
yetinmeyip “Onun resmini mi yapacaksin?” diye sordu.
Ve Ressam karsilik vermeyince de ekledi: “Ne olur, o ka-
dar ¢irkin bir insanin resmini yapmaya kalkma!” Bunun
ardindan onaylayic1 bir ses kargagasi duyuldu. Ressam
kapiya dogru bir hamle yapti, kapiy: biraz araladi —ara-
liktan kizlarin yalvarircasina kavugturulmug elleri go-
ziitkmugti~ ve soyle dedi: “Susmazsaniz, hepinizi birden
merdivenden asagiya atarim. Suraya, basamaklara otu-
run ve sesinizi ¢ikartmayin.” Herhalde kizlar soyleneni
hemen yapmamuslard: ki, Ressam komut vermek zorun-
da kaldi.“Basamaklara dedim'” Ortalik ancak ondan son-
ra sessizlesti.

“Oziir dilerim,” dedi Ressam yeniden K.'nin yani-
na déndiigiinde. K, kapiya neredeyse hic dénmemisti,
kendisini koruyup korumayacagini, koruyacaksa bu isi
nasil yapacagini timiyle Ressam’a birakmigti. Ressam
ona dogru egilip disardan duyulmasin diye kulagina fi-
sildadiginda da hemen hi¢ hareket etmedi: “Bu kizlar da
mahkemeye ait.” “Nasil yani?” diye sordu K., basms ya-
na cekti ve Ressam’a bakti. Ressam ise yine koltuguna
oturdu ve yar1 saka edercesine, vart agiklama yaparcasina
konugtu: “Zaten her gey mahkemeye aittir.” “Bunu heniiz
fark etmedim,” dedi K. kisaca, Ressam’in genel saptama-
s1, kizlara yapilan atiftan kaynaklanan biitiin tedirginligi
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gidermisti. Buna karsin K. bir siire, simdi arkasinda kizla-
rin ses ¢ikartmaksizin basamaklarda oturduklari kapiya
bakt1. Yalnizca kizlardan biri tahtalarin arasindaki catla-
ga bir saman ¢6pii sokmustu ve onu agir tempoyla bir
asag1, bir yukar: indirip kaldiriyordu.

“Goriiniise bakilirsa mahkeme hakkinda genel bir
fikre sahip degilsiniz heniiz,” dedi Ressam, bacaklarini
iyice iki yana agmist1 ve ayak uclariyla désemeye vurup
sakirtih sesler cikartiyordu. “Ama sugsuz oldugunuza gé-
re, buna ihtiyaciniz da olmayacak. Ben tek bagima sizi
kurtaracagim.” “Bunu nasil yapacaksimiz?” diye sordu K.
“Biraz once mahkemenin kanitlardan hig etkilenmedigi-
ni kendiniz séylemistiniz.” “Yalnizca mahkemeye ibraz
edilen kanitlar igin gecerli bu,” dedi Ressam ve K. sanki
ince bir ayrimi fark etmemis gibi isaretparmagini kaldir-
di “Ama resmi mahkemenin arkasindan, yani goriisme
odalarinda, koridorlarda veya érnegin burada, atélyede
de olup bitenler bakimindan durum farklidir.” Ressam’in
simdi séyledikleri K.'ya pek inanilmaz gelmiyordu, hatta
K. 'nin baskalarindan da duymus olduklarina biiyiik 6l-
ciide uygun diismekteydi. Ustelik cok da umut vericiydi.
Eger yargiclar avukatin anlattigs gibi kisisel iligkilerle ger-
cekten bu kadar kolay yénlendiriliyor idiyseler, o zaman
Ressam’in gosteris meraklis1 yargiclarla olan iligkileri
ozellikle énemliydi ve asla kiiciimsenmemeliydi. Boyle
bir durumda Ressam, K.nin giderek cevresinde topla-
dig1 yardimcilar cevresine ¢ok uygun disiiyordu. Bir
defasinda bankada 6rgiitlendirme yeteneginden 6vgiiy-
le soz edilmisti, burada, tamamen tek basinayken, elin-
de bu yetenegi sonuna kadar sinamak icin iyi bir firsat
vardi. Ressam, aciklamalarinin K. tizerinde uyandirdig
etkiyi gozlemledi ve sonra belli bir iirkeklikle soyle de-
di: “Neredeyse bir hukukgu gibi konustugum dikkatinizi
cekmiyor mu? Beni bunca etkileyen sey, mahkemedeki
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beylerle siirekli iligki icersinde olmamdir. Bundan elbet
cok kazangl ¢ikiyorum, ama sanatsal cogku da buaytk
olcide yitip gidiyor.” “Yargiclarla ilk kez nasil baglanti
kurdttnuz?” diye sordu K., Ressam'i neredeyse hizmeti-
ne almazdan 6nce adamin giivenini kazanmak istiyordu.
“Cok kolay oldu,” dedi Ressam, “bu baglanti bana adeta
miras kaldi. Babam da mahkeme ressamiydi. Bu hep mi-
ras yoluyla gegen bir gorevdir. Yeniler, bu géreve uygun
degildir. Cesitli memur siniflarinin resimlerinin yapilma-
st konusunda o kadar degisik ve her seyden once gizli
kurallar konulmustur ki, bunlar belli ailelerin diginda as-
la bilinemez. Ornegin guradaki cekmecede babama ait
ve kimseye gostermedigim notlar var. Yargiglarin resim-
lerini yapabilmek ise ancak o notlar: bilenlerin harcidur.
Ama o notlar1 kaybedecek olsam bile, bana yalnrzca ka-
famda tasidigim o kadar ¢ok kural kalir ki, bulundugum
yere kimse g6z dikemez. Ciinkl her yargig, eski biytk
yargiglarin resmedildikleri gibi resmedilmek ister ve bu-
nu da ancak ben basarabilirim.” “Bu gipta edilecek bir
durum,” dedi bankadaki kendi konumunu distinen K.
“Dernek sarsiimaz bir yere sahipsiniz?” “Evet, dyle,” dedi
Ressam omuzlarini gururla kaldirarak. “Bundan 6tiirt de
arada strada bir davasi olan zavalli birine yardimci olma-
ya cesaret edebilirim.” K, sanki Ressam’in daha bir sa-
niye once zavall: adam diye nitelendirdigi kendisi degil-
miscesine, “Nasil yapiyorsunuz bunu?” diye sordu. An-
cak Ressam, dikkatinin dagilmastna meydan birakmadan
devam etti: "Ornegin sizin olayinizda, tamamen suc¢suz
oldugunuz i¢in, su girisimde bulunacagim.” Sugsuzlugu-
nun surekli yinelenmesi, K.'nin canini stkmaya baglamig-
t1. Kimi zaman Ressam’in boyle sézlerle davanin olumlu
bicimde sonu¢lanmasini K.’ya yardim etmesinin kosu-
luna donustirdiagi, bu yizden de s6z konusu yardimin
onemini dogal olarak yitirdigi duygusuna kapiliyordu.
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Ama bu kuskulara karsin kendini tuttu ve Ressam’in so-
zunl kesmedi. Ressam'in yardimindan vazgecmek istc-
miyordu, bu konuda kararliydi, ayrica bu yardim K.ya
gore avukatinkine oranla daha tartigma gotirur nitelikte
de degildi. Hatta daha zararsiz ve daha icten bir ifadeyle
onerilmis olmasi nedeniyle, bu yardimi avukatinkine ¢ok
daha fazla yegliyordu.

Koltugunu yatagin daha yakinina ¢ekmis olan Res-
sam, konugmasin1 bu kez daha alcak sesle siirdiirdii:
“Bagta size ne tiir bir kurtulug istediginizi sormay: unut-
tum. Ug olasihk vardir, yani ger¢ek anlamda aklanma,
goruntgte aklanma ve siiriincemede birakma. Gergek
aklanma elbette en iyisidir, ama bu tur bir ¢6ziim konu-
sunda en ufak bir etkim bile olamaz. Zaten kanimca ger-
cek anlamda aklanma icin etkili olabilecek kimse yoktur.
Bu noktada herhalde yalmzca davalinin sugsuzlugu be-
lirleyici olabilir. Siz de sugsuz oldugunuza gore, yalnizca
sucsuzlugunuza dayanmaniz gercekten de diigiinilebilir.
Fakat 0 zaman ne benim, ne de bir bagkasinin yardimina
ihtiyaciniz olur.”

Bu duzenli anlatim, ilk anda K.yi gagirtt, ama ar-
dindan Ressam'inki kadar alcak bir sesle karsilik verdi:
“Saninm kendi kendinizle ¢elismektesiniz.” “Neden?” di-
ye sordu Ressam sabirla ve gtiliimseyerek arkasina yas-
landi. Bu giilimseme K.da, sanki artik ressamin soyle-
diklerinde degil, fakat davanin kendisinde geliskiler bul-
maya koyulmus gibi bir duygu uyandirdi. Ama yine de
geri cekilmeyip séyle dedi: “Baglangicta mahkemenin ka-
nitlardan etkilenmedigini soylediniz, daha sonra bu séy-
lediginizi yalnizca resmi mahkemeyle sinirladimiz ve
simdi de sugsuz olanin mahkemede yardimi bile gerek-
sinmedigini soyleyebiliyorsunuz. Daha bu noktada bir
celiski var. Ayrica daha dnce yargiglarin kisisel olarak et-
kilenebilecegini sdylemistiniz, oysa simdi gercek anlam-
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da aklanma diye adlandirdiginiz sonuca kigisel etkiyle
asla ulagilamayacagini belirtiyorsunuz. Ikinci celigki de
burada:’ “Bu celiskiler kolayca a¢iklanabilir,” dedi Res-
sam. “Burada iki farkl: konu, bagka deyigle yasada yazili
olan ile benim kisisel olarak 6grendiklerim s6z konusu,
bunlan birbirine karigtirmamalisiniz. Gergi ben okuma-
dim ama, yasada davalinin dogal olarak aklanabilecegi
yazili, fakat yargiclar: etkilemenin mimkiin oldugu ya-
z1h degil. Gelgelelim ben, bunun tam tersini 6grendim.
Bildigim tek bir gercek anlamda aklanma yok, ama ¢ok
sayida etkileme olay1 var. Benim bildigim olaylarda hig
sugsuzluk durumunun bulunmamas: da diistinilebilir
elbet. Ama bu, pek zayif bir olasilik degil mi? Daha ¢o-
cukken evde davalar hakkinda anlattiginda babami dik-
katle dinlerdim, babamin atolyesine gelen yargiglar da
davalardan sz ederlerdi, zaten bizim cevrelerimizde he-
men bagka hi¢bir sey konusulmaz; mahkemeye kendim
gitme firsatim buldugumda, bunu hemen degerlendirir-
dim, sayisiz davanin 6nemli evrelerini dinledim ve, gorii-
lebilir olduklar: ol¢tide, izledim ve -bunu itiraf etmeli-
yim— gercek anlamda tek bir aklanmaya bile tanik ol-
madim.” “Demek tek bir aklanma bile olmads,” dedi K.,
kendisiyle ve umutlariyla konusurcasina. “Fakat bu,
mahkeme hakkinda sahip oldugum kamy: destekliyor.
Demek ki durum bu a¢idan da umutsuz. Aslinda biitin
mahkemenin yerini tek bir cellat da tutabilirdi.” “Genel-
lestirmekten kacinmalisimz,” dedi Ressam hosgnutsuz-
lukla. “Ctinkt ben yalnizca kendi deneyimlerimden s6z
ettim.” “Bu kadar1 da yeter,” dedi K., “ya da daha eski za-
manlarda aklanmalar oldugunu duydunuz mu hi¢?”
“Soylendigine gore olmus boyle aklanmalar,” diye yanit-
lad1 Ressam. “Ama bunu saptayabilmek ¢ok giic. Mahke-
menin kesinlesen kararlar1 yayinlanmaz, bu kararlar yar-
giglara bile agik degildir, bunun sonucu olarak eski dava-
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lardan geriye yalmzca soylenceler kalmistir. Gergi bu
soylencelerde, tstelik de kabarik sayida aklanmalar var-
dir, bunlara inanilabilir, fakat kanit getirilemez. Yine de
bu soylenceleri buitiintiyle bir yana atmamak gerekir,
cunk iglerinde biraz olsun dogruluk pay: vardir kesin-
likle, ayrica hepsi de ¢ok giizel; ben konularini boyle séy-
lencelerden alan resimler yaptim.” “Salt s6ylence diize-
yinde kalanlar, kanimi1 degistiremez,” dedi K., “ayrica bu
soylenceler mahkemede gerekge diye gosterilemez her-
halde, degil mi?” Ressam giildi. “Hayir, gosterilemez,”
dedi. “O halde bu konuda konusmanin yarar yok,” diye
karsilik verdi K., simdilik Ressam’in biitiin diisinceleri-
ni almak istiyordu, bunlar kendisi icin olasilikdis1 olsalar
ve oteki anlatilanlara uymasalar bile. Ressam’in soyle-
diklerini dogruluklar: agisindan sinamaya veya daha da
ileri giderek ciiritmeye su anda vakti yoktu, Ressam’in
kendisine belirleyici olmasa bile, herhangi bir bigimde
yardimai olmasini saglamak, elde edebileceginin en fazla-
stydi. Bu nedenle soyle dedi: “O halde gercek anlamda
aklanmayi bir yana birakalim, ama siz baska iki olasilik-
tan daha sz etmistiniz.” "Gorunusteki aklanma ile si-
rincemede birakmak. Ancak bunlar s6z konusu olabilir,”
dedi Ressam. “Ama bunlar1 konusmaya baslamazdan on-
ce ceketinizi ¢ikartin isterseniz. Herhalde burasi size faz-
la sicak geldi” “Evet,” dedi K., 0 ana degin Ressam'in acik-
lamalarinin diginda bir seye dikkat etmemisti, fakat gim-
di, sicak animsatilinca, alnindan ter figkirmigt1. “Hem de
neredeyse dayanilamayacak kadar.” Ressam, sanki K.'nin
rahatsizligimi ¢okiyi anliyormugcasina baginisalladi. “Pen-
cere acilamaz mi?” diye sordu K. “Hayir,” dedi Ressam.
“Bu, yalnmizca sabit bir cam, agilabilmesi olanaksiz.” O
anda K, biitiin 0 zaman boyunca Ressam’in ya da ken-
disinin ansizin pencereye gidip acabileceklerine umut
baglamis oldugunun ayirdina vardi. Sisli havay: bile ag-
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zindan solumaya hazirdi. Burada temiz havadan biitii-
niyle yalitilmis olma duygusu, bag donmesi yapiyordu.
Elini hafifce yanindaki somyali yataga vurdu ve zayif
sesle konugtu: “Burasi ¢ok rahatsiz ve saglksiz.” “Ah,
hayir,” dedi Ressam, penceresini savunmak i¢in. “Pence-
renin acilamamass, yalnizca tek bir cam olmasina kargin,
buradaki sicaklig ¢ifte camdan daha iyi koruyor. Ama
havalandirmak istedigimde, ki tahtalarin arasindan her
yerden hava girdigi icin gerekli degil bu, evet o zaman
kapilarimdan birini, hatta ikisini birden agabilirim.” Bu
agiklamayla biraz teselli bulan K., ikinci kapty1 bulmak
i¢in ¢evresine bakindi. Ressam bunu anlayinca soyle de-
di: “Kap: arkanizda, dniine yatagi koymak zorunda kal-
dim.” K., ancak o zaman duvardaki kiictik kapiy1 gordii.
“Burada her sey, bir atolyeye gore ¢ok kiiciik,” dedi Res-
sam, K.'nin bir elestirisinden 6nce davranmak istiyor-
musgasina. “Olanaklarim él¢iisiinde yerlesmek zorunda
kaldim. Yatagin ontindeki kapinin yeri elbet ¢ok kotii.
Ornegin su siralarda resmini yapmakta oldugum yargsg,
hep yatagin arkasindaki kapidan geliyor ve evde olmad:-
gimda burada, atolyede beni bekleyebilsin diye ona bu
kapinin bir anahtarini da verdim. Ancak yargi¢ genellikle
sabahlari, ben daha uyurken geliyor. Yatagin yanindaki
kapinin agilmasi, dogal olarak beni her defasinda derin
uykudan sigratiyor. Yargic sabahlan yatagimin tizerinden
atladiginda onu hangi kifiirlerle kargiladigimi duysayd:-
niz, yargiglara duydugunuz biitiin saygiy1 yitirirdiniz.
Gergi anahtan ondan alabilirim, ama bu durumu daha
da kétiilestirmekten bagka bir ige yaramaz. Cinki bura-
daki butiin kapilar ¢ok kiigtik bir zorlamayla mentesgele-
rinden kopabilir.” Biitiin bu konugma boyunca K., acaba
ceketini gikarsin mu diye disiindii, sonunda bunu yap-
madig takdirde burada daha fazla kalmay: bagaramaya-
cagini anladi, bu nedenle ¢ikardi ve konugma bittigi tak-
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dirde yine hemen giyebilmek i¢in, dizlerinin tstiine koy-
du. Ceketini hentiz ¢ikarmust1 ki, kizlardan biri, “Ceketi-
ni ¢ikards bile,” diye bagirdi ve kizlarin olup biteni kendi
gozleriyle gormek icin tahtalardaki araliklarin bagina
toplanmalarindan ¢ikan gurilti duyuldu. “Kizlar,” dedi
Ressam, “sizin resminizi yapacagima ve bu nedenle so-
yundugunuza inaniyorlar.” “Demek 6yle,” dedi K. ancak
biraz neselenmis olarak, ¢linkii simdi gémlekle oturma-
sina kargin, kendini 6ncesine oranla ¢ok daha iyi hisset-
miyordu. Neredeyse aksi bir ifadeyle, “Oteki iki olasilik
nedir demistiniz?” diye sordu. Terimleri yine unutmus-
tu. “Goruniigte aklanma ve stiriincemede birakma,” dedi
Ressam. "Hangisini segeceginiz size kalmig. Her ikisine
de benim yardimimla erisilebilir, bu is elbet zahmetsiz
olmaz, bu baglamda aradaki fark, gériiniigteki aklanma-
nin yogun ve gegici, sirincemede birakmanin ise daha
az, ama siirekli bir cabay: gerektirmesidir. O halde 6nce
gorinuste aklanmadan s6z edelim. Bu gikk: istediginiz
takdirde, bir tabaka kagida sugsuzlugunuza iligskin bir
onay yazarim. Bu tiir bir onayin metni bana babamdan
kalmistir ve buna kars1 ¢ikilabilmesi de bitiiniiyle ola-
naksizdir. Bu onay belgesiyle tanidigim butin yargiglari
dolasinm. Ise 6rnegin su siralarda resmini yapmakta ol-
dugum yargic bu aksamki oturum i¢in geldiginde, onay1
ontine koymakla baglarim. Onay: 6nune koyarim, sizin
sugsuz oldugunuzu soylerim ve sucsuzlugunuza kefil
olurum. Ama bu, salt goriintigte degil, fakat gercek an-
lamda baglayici bir kefalettir.” Ressam’in bakislarinda, K.
sanki boyle bir kefaletin yiikiint ona yiiklemek istiyor-
mus gibi bir sitem ifadesi vard1. “Yakinliginiza ¢ok tegek-
kir ederim,” dedi K. “Ve yargic size inanmasina kargin
beni gergekten aklamazdi, 6yle mi?” “Daha 6nce de soy-
ledigim gibi,” diye kargilik verdi Ressam. “Ayrica herke-
sin bana inanacagindan da kesinlikle emin olunamaz.
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Ornegin yargicin biri benden sizi ona gétiirmemi de is-
teyebilir. O zaman bir kez olsun benimle gelmek zorun-
da kalirsiniz. Ama béyle bir durumda yar: yariya kazan-
dik demektir, 6zellikle de sizi ilgili yargicin karsisinda
nasil davranmaniz' gerektigi konusunda 6nceden dogal
olarak eksiksiz bilgilendirecegim icin. Asil zorluk, baz
yargiglarin beni ~ki bu da olacaktir—- daha bagtan geri ¢e-
virmeleridir. Fakat cesitli girisimlerde bulunacagimin ke-
sin olmasina kargin, boylelerinden vazgegebiliriz, bunu
rabatlikla yapabiliriz, ¢iinki bu baglamda su ya da bu
yargic tek basma yonlendirici olamaz. Séziini ettigim
onay belgesinin tstiinde yargiclara ait yeterli sayida im-
za topladiktan sonra, bu onayla birlikte sizin davaniza
bakan yargica gidecegim. Belki onun imzasinr da alnug
olurum, o zaman her gey normalden biraz daha ¢abuk
bir ¢oziime baglanir. Ama ondan sonra genelde ortada
pek fazla engel kalmaz ve davali icin kendini son derece
glvenlik altinda hissedecegi bir donem baglar. Tuhaf ama
gercektir, insanlar bu donemde kendilerini aklanmadan
sonra oldugundan daha ¢ok giivenlik altinda hissederler.
Artik 6zel ¢abalar harcanmasina gerek kalmamuistir. Yar-
gi¢, elindeki onay belgesiyle bir siirii yargicin kefaletine
sahiptir, sizi rahatca aklayabilir ve elbet ¢esitli formalite-
lerin ardindan, benim ve bagkaca tanidiklarinin hatirina
bunu hi¢ kuskusuz yapacakur da. Size gelince, mahke-
meden g¢ikarsiniz ve artik 6zgiir olursunuz.” “Demek o
zaman 6zgiir olurum,” dedi K. kararsizlikla. “Evet,” dedi
Ressam, “fakat yalnizca goriiniigte ya da daha iyi deyisle,
bir stire igin 6zgir kalirsiniz. Cliinkt benim tanidiklari-
min da aralarinda bulundugu en alt dereceli yargiclarin
sizi aklamaya haklar1 kesinlikle yoktur, bu hak yalnizca
sizin i¢in, benim igin ve hepimiz icin erisilmez olan en
ytksek mahkemeye aittir. Orada durumun ne oldugunu
bilmeyiz ve aslina bakarsaniz bilmek de istemeyiz. Yani
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bizim yargiglarimizin davadan kurtarma gibi biyik bir
haklar1 yoktur, buna karsilik davanin baglarini ¢6zmeye
haklar: vardir. Bu demektir ki, bu yolla aklandiginiz tak-
dirde simdilik davadan uzaklagmis olursunuz, fakat dava
ondan sonra da baginizin iizerinde sallanmaya devam
eder ve daha ytksek emir gelir gelmez, hemen yirirlige
girer. Mahkeme ile ¢ok iyi iligkilerim bulundugundan,
mahkeme kalemlerine iliskin kurallar baglaminda, ger-
cek anlamda aklanma ile gortntste aklanma arasindaki
aynmin diga nasil yansidigim da size soyleyebilirim. Ger-
cek anlamdaki bir aklanmada dava dosyasmin biitiiniiyle
kaldirilmas: 6ngorilmistiir, dosya tiimtyle iglemden
kalkar, yalnizca iddia degil, fakat dava ve hatta aklanma
bile yok edilmigtir. Goriiniisteki aklanmada ise durum
farklidir. Sugsuzluga iliskin onayin, aklama kararinin ve
bu kararin gerekgesinin eklenmesinin disinda, dosyada
bagkaca bir degisiklik olmamigtir. Bunun diginda dosya
islemde kalir, mahkeme kalemleri arasindaki trafik akigi-
nin kesintisizliginin bir geregi olarak daha yiiksek dere-
celi mahkemelere iletilir, bir alt derecedeki mahkemeye
geri gelir ve bdylece irili ufakl sallantilarla, irili ufakli
duraklamalarla bir rakkas gibi gidip gelir. Bu yollarin on-
ceden kestirilebilmesi olanaksizdir. Disardan bakildigin-
da bazen her seyin ¢oktandir unutuldugu, dosyanin kay-
boldugu ve aklanmanin mutlak anlamda bir aklanma
oldugu izlenimi edinilebilir. Ama isin i¢ytiziini bilen bi-
ri buna inanmayacaktir. Hicbir dosya kaybolmaz, mah-
kemede unutulma diye bir sey yoktur. Giintin birinde
~kimse boyle bir sey beklemezken- bir yargic dosyay:
daha bir dikkatle eline alir, 0 zaman davanin hala canl
oldugunun ayirdina varir ve hemen tutuklama emrini
verir. Ben burada goriiniisteki aklanma ile yeni tutukla-
ma arasinda uzun bir zaman ge¢tigi varsaytmindan yola
ciktim, boyle bir sey olabilir ve boyle durumlar oldugu-

172



nu da biliyorum, ama aklanan kisinin evine déndiigiinde,
gorevlilerin onu yeniden tutuklamak icin beklemeleri de
olasidir. O zaman 6zgiir yasam da dogal olarak sona er-
mis olur.” “Ve,dava da yeniden bagslar, 6yle mi?” diye sor-
du K., neredeyse inanmamiscasina. “Oyle denilebilir”
dedi Ressam, “dava yeniden baglar, fakat eskiden oldugu
gibi, bu kez de bir goriiniiste aklanma elde edebilme ola-
nag1 vardir. Insan yine biitiin giiciinii toplamah ve teslim
olmamalidir” Ressam, bu son kismi belki de biraz ¢6k-
mis goziken K. nin tzerinde yarattig: etki nedeniyle
soylemisti. “Peki ama,” diye konustu K., Ressam’in bazi
aciklamalarindan 6nce davranmak istiyormusgasina, “ikin-
ci bir aklanma karar: alabilmek ilkinden daha zor olmaz
mi1?”’ “Bu konuda kesin bir sey soylenemez,” yanitin1 ver-
di Ressam. “Yargiglarin ikinci tutuklama yiiziinden ka-
rarlarinda sanigin aleyhine etkilenebileceklerini mi soy-
lemek istiyorsunuz? Hayir, béyle olmaz. Ciinkii yargiglar
aklama kararini verirlerken bu tutuklamay: da zaten 6n-
gormiuslerdir. Demek ki bu durum hemen higbir etki ya-
ratmaz. Buna kargilik baskaca sayisiz nedenden étari
yargiglarin gerek ruhsal durumlari, gerekse olaya iliskin
hukuksal degerlendirmeleri bagkalasmis olabilir ve bu
nedenle de ikinci aklama kararini elde etmeye yénelik
¢abalarin degisen kosullara uydurulmasi, ayrica bunlarin
genelde ilk aklama kararindan énceki kadar gii¢li olma-
s1 gerekir” K., “Ama ikinci aklama karari da kesin nitelik-
te olmayacaktir,” dedi ve bunu benimsemedigini goste-
rircesine bagini ¢evirdi. “Elbet olmayacaktir,” dedi Res-
sam, “ikinci aklamayi tgiinci tutuklama, tictinct akla-
may1 da doérdiinci tutuklama izler ve bu bdylece stiriip
gider. Bu, goriiniisteki aklama kavraminin ozt geregi
olan bir durumdur.” K. susmustu. “Anladigim kadariyla
goruntsteki aklanmayr yararli bulmuyorsunuz,” dedi
Ressam, “belki de siirlincemede birakma size daha uy-
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gun digecektir. Size siirincemede birakmanin 6zint
anlatayim mi1?” K., evet anlaminda bagin: salladi. Res-
sam, koltugunda iyice geriye yaslanmisti, geceliginin 6ni
iyice agikts, adam bir elini geceligin altina sokmus, gog-
sini ve yan taraflarini okgamaktaydi. “Striincemede
birakma,” dedi Ressam ve tiimiiyle dogru bir agiklama
ariyormuscasina bir an 6niine bakti, “sirincemede bi-
rakma, davanin siirekli olarak baglangic evresinde tutul-
mast demektir. Bunu elde edebilmek icin davalinin ve
yardimasinin, ama 6zellikle yardimcinun mahkeme ile
hep kisisel bir iliski i¢inde kalmalar: gerekir. Yineliyo-
rum, bunun igin bir gortntiste aklama kararinin elde
edilmesinde oldugu kadar ¢aba harcanmas: gerekmez,
ama cok daha fazla dikkatli olunmasi zorunludur. Dava
gozden kacinlmamalidir, dizenli araliklarla ve ayrica
o6zel durumlarda ilgili yargica gitmek ve her yola bagvu-
rarak onunla dost kalmak gerekir; yargicla kigisel bir ta-
nigma yoksa eger, o zaman onu tanidik yargiglar aracili-
giyla, bu ytizden dogrudan goériismelerden vazgecilmek-
sizin, etkileme girisiminde bulunulmalidir. Bu baglamda
hi¢bir nokta ihmal edilmedigi takdirde, davanin ilk evre-
sinden 6teye ge¢meyecegi kesinlikle varsayilabilir. Gergi
dava son bulmaz, ama davaly, sanki 6zglirmiiscesine, bir
mahkdmiyet kararinin verilmeyeceginden emin olabilir.
Goruniste aklanma kargisinda stirincemede birakma-
nin yarari, davalinin geleceginin daha az belirsiz olmasi-
dir, davali ani tutuklamalarin dehsetinden esirgenir ve
ozellikle kosullarin en az elverisli oldugu zamanlarda bir
goriintiste aklama karar1 elde etmeyle bagintili ¢abalar:
ve heyecanlari tistlenmek zorunda kalmaktan korkmaz.
Ote yandan siiriincemede birakmanin davali bakimin-
dan kiiciimsenmemesi gereken sakincalar1 da vardir. Bu-
nunla siriincemede birakma durumunda davalinin hig-
bir zaman ozglr olmadigini séylemek istemiyorum,
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cunki davali goruntgste aklanma halinde de gergek an-
lamda 6zgur degildir. Bir baska sakincadan séz ediyo-
rum. Dava, en azindan goriiniiste nedenler olmadan du-
ramaz. Bu yiizden davada digariya karst bir seyler olma-
lidir. Yani z?;man zaman belli diizenlemeler yapilmalidir,
davali sorgulanmalidir, aragtirmalar yapilmalidir vb. Da-
va, yapay bi¢imde icine kapatildigi cemberde hep don-
dirrilmelidir. Bu, davali bakimindan elbet beraberinde
bazi nahog durumlari da getirir, ama bunlan gozinizde
¢ok biayutmemelisiniz. Biitiin bunlar yalnizca gorinug-
tedir, 6rnegin sorgulamalar cok kisa strer, davali herhan-
gi bir zaman gitmeye vakit bulamazsa ya da istek duy-
mazsa eger, mazeret bildirebilir, hatta baz: yargiclarla
uzunca bir zaman, belli diizenlemeler ortak kararlagtiri-
labilir, aslinda tek 6nemli olan, davalinin, bir davali ol-
mast nedeniyle, zaman zaman yargicina bagvurmasidir, o
kadar.” Adam daha son sozciikleri sdylerken K. ceketini
koluna alip ayaga kalkmugti. “Ayaga kalkiyor,” diye sesle-
nildigi duyuldu hemen kaptnin 6te yamindan. “Gidiyor
musunuz?” diye sordu kendisi de ayaga kalkmus olan
Ressam. “Hig kuskusuz odanin havast yiiziinden kalami-
yorsunuz. Cok uzuldiim. Size séyleyecek daha bagka
seylerim de vardi. Cok kisa bir dzet yapmak zorunda
kaldim. Ama kendimi anlatabildigimi umarim.” “Evet,”
dedi adami dinlemek igin harcamig oldugu ¢abadan 6ta-
ri bast agriyan K. Bu onaya kargin Ressam, sanki K.'y1
evine dénerken avutmak istiyormuscasina, her seyi dzet-
leyerek bir kez daha yineledi: "Her iki yontemin ortak
noktas:, davalinin herhangi bir bicimde mahkam edil-
mesini engellemeleridir.” “Fakat gercek anlamda bir ak-
lanmay1 da engelliyorlar,” dedi K. al¢ak sesle, sanki bunu
anlamis olmaktan utanmugti. “Olayin 6ziind kavradiniz,”
dedi Ressam hemen. K., elini paltosunun tistiine koydu,
ama paltoyu giymeye bile karar veremedi. Aslinda her
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seyini alip temiz havaya kogmay: yeglerdi. Kizlar da, er-
ken davranip birbirlerine K.'nin giyindigini sdylemeleri-
ne kargin, ona giyinmesi icin karar verdirememislerdi.
K.'nin ruh halini su ya da bu bigcimde yorumlama gere-
gini duyan Ressam, bu nedenle séyle konustu: “Onerile-
rim konusunda herhalde daha karar vermediniz. Bunu
onayliyorum. Ben de size hemen karar vermemenizi tav-
siye ederdim. Ciinkii yararlar ve sakincalar arasindaki si-
nir gizgisi cok ince. Her geyi ¢ok iyi diigiinmek gerekiyor.
Ama bu arada fazla zaman da yitirilmemeli.” “Yakinda
yine gelecegim,” dedi ani bir kararla ceketini giyip palto-
sunu sirtina alan ve simdi arkasinda kizlar:n bagirmaya
basladiklan kapiya dogru segirten K , bagiran kizlar: san-
ki kapinin arkasindan gorur gibiydi. “Séziintizii tutmali-
siniz ama,” dedi onu izlememis olan Ressam, “yoksa sizi
sormak igin ben bankaya gelirim.” K., “Agsaniza su ka-
piy1,” diyerek, kars1 basingtan algiladig: gibi, kizlarin di-
sardan simsiki yapigmis olduklari kapt mandalina asildi.
“Kizlar tarafindan rahatsiz edilmek mi istiyorsunuz?” di-
ye sordu Ressam. “Siz en tyisi bu ¢ikist kullanin,” dedi ve
yatagin arkasindaki kapiy: igaret etti. K. buna razi olarak
geriye, yataga dogru atlldi. Ancak Ressam oradaki kapiy1
acacak yerde striinerek yatagin altina girdi ve oradan
sordu: “Bir saniye daha. Gitmezden 6nce size satabilece-
gim bir resim gormek istemez misiniz?" K. nezaketi el-
den birakmak istemiyordu, Ressam onunla gercekten il-
gilenmisti ve bundan sonra da ona yardima olacagina
s6z vermigti, ayrica K.'nin unutkanlig: yiiziinden yards-
min kargihig: iizerinde heniiz hi¢ konusulmamisti, bu ne-
denle K. simdi onu reddedemezdi ve atélyeden ayrilmak
icin sabirsizlanmasina kargin adamin resmi gostermesine
izin verdi. Ressam yatagin altindan bir yigin cergevesiz
resim cekip ¢ikards, hepsini dylesine toz kaplamist: ki,
Ressam en iistteki resme iiflediginde tozlar uzunca bir
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stire solugunu kesercesine K.’nin gézlerinin éniinde ugu-
sup durdu. “Bir fundalik,” dedi ressam ve resmi K.'ya
uzatti. Resimde koyu renk otlarin arasinda, birbirine
uzak duran iki ince agag vardi. Arka planda alacali bir
giinbaumy” goziikiiyordu. “Giizel,” dedi K., “bunu ali-
yorum.” K., diisiinmeksizin bu kadar kisa konugmustu,
bu nedenle Ressam’in alinacak yerde yerden ikinci bir
resmi kaldirmasina sevindi. “Bu, ilk resmin kargit1,” dedi
ressam. Kargit: olmasi amaglanmag olabilirds, ama ilk re-
simle arada en ufak bir fark bile algilanamiyordu; agacg-
lar, otlar, giinbatimi, hepsi vardi. Fakat K. icin bu pek
onemli degildi. “Giizel manzara resimleri,” dedi, “ikisini
de satin aliyorum ve onlari biiroma asacagim.” “Goériini-
se bakilirsa bu motif hogunuza gidiyor,” dedi Ressam ve
tictincti bir resmi Uste cikartty, "burada benzer bir resmin
daha olmasi iyi bir rastlant1.” Ama son resim, benzer bir
resim degildi, eski fundalik manzarastnin tamamen ayni-
stydh. Ressam, bu eski resimleri satma firsatini iyi deger-
lendiriyordu. “Bunu da aliyorum,” dedi K. “Bu i¢ resim
ne ediyor?” “Bunu daha sonra konusacagiz,” dedi Res-
sam, “simdi aceleniz var ve nasil olsa haberlesecegiz. Ay-
rica resimleri begenmenize sevindim, burada, asagida
bulunan biitiin resimlerimi verecegim size. Bir siirii fun-
dalik manzarasi, simdiye kadar cok sayida fundalik resmi
yaptim. Bazi insanlar bu tiir resimleri ¢ok kasvetli olduk-
lar1 icin geri ceviriyorlar, aralarinda sizin de bulundugu-
nuz bagkalari ise 6zellikle kasveti begeniyorlar.” Ancak
K.'min artix bu dilenci tavirli Ressam’a anlayig gdstere-
cek hali kalmamigti. “Biitiin resimleri paketleyin,” dedi
Ressam’in soziini: keserek, "yarin adamum gelip alir”
“Buna gerek yok,” dedi Ressam, “sanirim hemen sizinle
gelebilecek bir tagtyici bulabilirim.” Ve nihayet yatagin
tizerine egilip kapiy1 acti. “Hig ¢ekinmeden yatagin tistii-
ne ¢ikabilirsiniz,” dedi, “odaya buradan giren herkes boy-
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le yapiyor.” K., bu ¢agr1 olmasaydi bile ¢ekinecek degildi,
bir ayaguu somyanin ortasina koymustu bile, ama tam o
sirada ack kapidan disariya bakti ve ayagini yine geri
¢ekti. “Bu da nesi?” diye sordu Ressam’a. Ressam da sagi-
rarak, “Neye sagirdiniz?” kargtligin1 verdi. “Bu gordukleri-
niz, mahkeme kalemleri. Burada mahkeme kalemlerinin
bulundugunu bilmiyor muydunuz? Hemen her cat1 ka-
tinda mahkeme kalemleri vardir, 6zellikle burada neden
olmasin? Aslinda benim atélyem de mahkeme kalemle-
rine ait, ama mahkeme onu bana tahsis etti.” K., burada
da mahkeme kalemleriyle karsilasmasindan 6tiirii kork-
mamugsty, asil kendisinden, mahkemeye ait isler konusun-
daki bilgisizliginden korkmustu. Hep hazirlikhi olmays,
hi¢bir zaman faka basmamays, yargic solunda dururken
her seyden habersiz saga bakmamay:1 bir davalinin tutu-
mu baglaminda temel kural saymisti ve iste 6zellikle bu
kurals stirekli olarak ihlal etmekteydi. Oniinde uzun bir
koridor uzaniyordu, bu koridordan esen hava, atelyedeki
ile karsilastirildiginda, canlilik verici bir havaydi. Korido-
run iki yanina, K.'nin davas: i¢in yetkili olan mahkeme
kaleminin bekleme odasinda oldugu gibi siralar yerlesti-
rilmisti. Goriiniigse bakilirsa mahkeme kalemlerinin d6-
senigine iliskin kesin kurallar vardi. O anda bu kalem
pek kalabalik degildi. Bir adam yar1 yatar konumda otur-
maktaydi, siranin Gstiinde yiiztini kollarina gommustii
ve uyur gibiydi; bir bagkas1 koridorun sonundaki loglukta
duruyordu. K. yatagin tizerinden 6te yana gecti, ressam
da resimlerle birlikte onu izledi. Kisa siire sonra bir mah-
keme gorevlisiyle kargilagtilar -K. artik biitiin mahkeme
gorevlilerini sivil giysilerinde, normal diigmelerin arasin-
da bulunan altin yaldizli diigmeden taniyordu- ve Res-
sam gorevliye, resimlerle birlikte K'ya eslik etmesini
soyledi. K. giderken yiirtimekten ¢ok yalpa vurmaktayds,
mendilini agzina bastirmigt1. Cikig kapisina yaklagmiglar-
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d1 ki, kizlar onlara dogru kostular, demek ki K. yakasim
bunlardan yine de kurtaramamuigti. Herhalde kizlar atél-
yenin ikinci kapisinin agildigini gérmuglerdi ve bu yan-
dan igeri girebilmek icin yolu dolanmislardi. Kizlarin
saldirisina ugrayan Ressam giilerek, “Artik size eslik
edemem,” diye seslendi. “Giile giile! Ve fazla uzun dii-
sinmeyin!” K., ona doniip bakmad: bile. Sokakta yoluna
cikan ilk arabay1 durdurdu. Altin diigmesi biiyiik bir ola-
sihikla kimsenin dikkatini cekmeyen, ama kendisinin sii-
rekli goztine batan gorevliden bir an 6nce kurtulmak pe-
sindeydi. Gorevli isgiizar bir tavirla arabacinin yanina da
oturmak istedi, fakat K. onu kovaladi. Bankanin 6niine
vardiginda 6glen vakti coktan gegmigti. Ona kalsa resim-
leri arabada birakirdi, ama herhangi bir durumda Ressa-
m’a karg1 kimligini bunlarla kanitlamak zorunda kalmak-
tan korkuyordu. Bu nedenle resimleri biirosuna tagitt1 ve
en azindan gelecek birkag¢ giin boyunca miidir yardim-
asinin bakiglar1 kargisinda giivence altina almak igin,
masastnin en alt cekmecesine kilitledi.
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Tiiccar Block / Avukat’in azli

Sonunda K., Avukat’tan vekiletini geri almaya ka-
rar vermisti. Ger¢i bu davramgin dogruluguna iliskin
kuskularin biitiniyle giderilebilmesi olanaksizdi, ama
béyle davranmanin zorunlu oldugu yolundaki inang agir
basmisti. Bu karan vermek, Avukat’a gitmek istedigi
giin K'nin ¢aligma giiciiniin biiyiik bir bélimiinti alip
gotiirmiistii; bu nedenle ¢ok agwr calisti, zorunlu olarak
biiroda ¢ok uzun kaldi ve nihayet Avukat’in kapisinin
ontne geldiginde saat onu ge¢misti. Zili calmazdan 6n-
ce Avukat' telefonla ya da mektupla azletmenin daha
iyi olup olmayacagini diigiindg, kars: karstya konugmak
hi¢ kuskusuz ¢ok nahos olacakti. Fakat K. sonunda yine
de béyle bir konugsmadan feragat etmek istemedi, azlin
bagkaca her tirliisti zimnen ya da birkac klise sozciik-
le kabul edilirdi ve K., érnegin Leni bir seyler arasurip
bulamadig: takdirde, Avukat’in azledilisini nasit karsila-
digin1 ve yine Avukat'in énemsiz sayilamayacak distn-
cesine gore boyle bir azilden kendisi i¢in ne gibi sonuglar
dogabilecegini hi¢cbir zaman 6grenemezdi. Ama Avukat
K.nin kargisinda oturdugu ve beklemedigi bir anda az-
ledildigini 6grenip sasirdigi takdirde K., Avukat pek bir
sey ele vermese bile, onun ytiziinden ve davraniglarindan
bilmek istedigi her seyi kolaylikla okuyabilirdi. Ustelik
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savunmayi yine de Avukat'a birakmanin daha iyi olaca-
gina inandirilmas: ve ondan sonra azilden geri dénmesi
de olasilikdis1 degildi.

Avukat'in kapisini ilk calis, genellikle oldugu gibi,
sonug¢suzdu. “Leni daha gevik olabilir,” diye diigiindi K.
Ama ote yandan Leni'nin genelde, ropdésambrli adam
ya da bir bagkasi rahatsiz etmeye bagladiginda yaptig:
gibi, olaya karigmamasi da yararliydi. K. zilin dagmesine
ikinci kez basarken geriye dontip oteki kapiya bakty, fa-
kat bu kez o kap:r da kapali kaldi. Sonunda Avukat'in
kapisindaki goz deliginde bir ¢ift goz belirdi, ama bunlar
Leni'nin gozleri degildi. Birisi kapiy: act1, baslangicta
govdesiyle kapiya destek olarak iceriye, “O geldi,” diye
seslendi ve ancak ondan sonra kapiy: tamamen act1. K.
zorla girmek istercesine kapiya dogru segirtmisti, ciinki
arkasindan, 6teki evin kapisinda daha simdiden anahta-
rin hizli hareketlerle déndigiinii duyuyordu. Bu neden-
le oniindeki kap1 nihayet agildiginda, antreye neredeyse
saldirir gibi girdi ve odalarin arasinda uzanan koridorda,
kapiyt agan adamin uyarisinin muhatabt olan Leni'nin
sirtinda yalnizca bir gomlekle kactigini da gorebildi. Ki-
zin arkasindan kisa bir stire baktiktan sonra kapiy1 acana
dondii. Bu, ufak tefek ve zayif yapily, sakalli bir adamd;,
elinde bir mum vardi “Burada mi ¢alistyorsunuz?” diye
sordu K. “Hayir,” diye karsilik verdi adam, “burada ya-
banciyim, Avukat benim vekilim, buraya hukuki bir ko-
nu icin geldim.” “Boyle ceketsiz mi?” diye sordu K. ve
eliyle adamin eksik giyimini gosterdi. Adam, “Ah, oziir
dilerim,” dedi ve durumunu kendisi de ilk kez gortuyor-
mug¢asina mumun 1gigin1 zerine ¢evirdi. “Leni sizin
sevgiliniz mi?” diye sordu K. kisaca. Bacaklarini biraz iki
yana agmus, sapkasini tuttugu ellerini de arkadan kavus-
turmustu. Usttindeki kalin palto bile kendini bu zayif ve
ufak tefek adamin kargisinda ¢ok Gstiin hissetmesine ye-
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tiyordu. “Aman Tanrim,” dedi adam ve bir elini korkuyla,
kendini savunmak istercesine yiiziine dogru kaldirds,
"hayir, hayir, neler diisiintiyorsunuz boyle?” “Cok inandi-
ric1 goziikiiyorsunuz,” dedi K. giiliimseyerek, “yine de —
gelin bakalim.” Ona sapkasiri sallayarak isaret etti ve on-
den gitmesi icin yol verdi. “Adini1z nedir?” diye sordu
yolda. “Block, Tiiccar Block,” dedi ufak tefek yapili adam,
ve kendini bu sekilde tanitirken K.'ya déndi, ancak K.
onun durmasina meydan vermedi. “Bu sizin gercek adi-
niz m1?” diye sordu K. “Elbette,” diye geldi yanit, “neden
kuskulaniyorsunuz?” “Adiniz1 saklamak icin nedeniniz
olabilir diye diisiindiim,” dedi K. Kendini ancak yabanci
tilkede alt diizeyde kisilerle konusan, kendisine ait ne
varsa kendinde tutan, bagkalarinin yararlarindan umur-
samazlikla s6z eden, boylece onlan kendi géziinde yiik-
selten, ama istedigi anda da birakip diismelerini izleyebi-
lecek bir insanin hissedebilecegi kadar 6zgiir hissetmek-
teydi. Avukat’in ¢alisma odasinin kapisinda durdu, kapi-
y1act1 ve onun soziinii dinleyerek ilerlemis olan Tiiccar'a
seslendi: “O kadar acele etmeyin! Suray: aydinlatin.” K.,
Leni'nin buraya saklanmis olabilecegini disiinmiistii,
Tiiccar’a koge bucak her yani aratti, ama oda bostu. Yar-
gicin resmi o6ntinde K., Tiiccar’1 arkasindan, pantolon as-
kilarindan tutarak durdurdu. “Bunu taniyor musunuz?”
diye sordu ve isaretparmagiyla yukarisin1 gosterdi. Tiic-
car mumu kaldirdi, gézlerini kirpistirarak yukari bakts
ve “Bu, bir yargi¢,” dedi. “Yiiksek dereceli bir yargic mi?”
diye sordu K. ve resmin adamin tizerinde yarattig: etkiyi
izlemek icin Tiiccar'in yanina gegti. Tiiccar hayranlikla
yukariya bakmaktaydi. “Yiksek bir yargi¢,” dedi. "Gori-
stintiz iyi degil,” diye karsilik verdi K. “O, alt derecedeki
sorgu yargiglarinin en altta olanidir” “Simdi animsiyo-
rum,” dedi Tiiccar ve mumu indirdi, “ben de duymugtum.”
"Elbette,” diye seslendi K., “bakin unutmusum, elbette
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duymus olmalisiniz.” “Ama neden, ama neden?" diye sor-
du Tiiccar, K. onu elleriyle kapiya dogru iterken. Digari-
da, koridorda, séyle dedi K., “Leni’nin nereye saklandig-
i biliyorsunuz, degil mi?" “Saklanmak m1?” dedi Tiiccar.
“Hayir, fakat mutfakta ve Avukat’a bir ¢orba yapiyor
olabilir” “Bunu neden daha basta séylemediniz?" diye
sordu K. “Sizi oraya gotiirmek istiyordum, ama siz beni
geri cagirdiniz,” kargiligini verdi Tiiccar, birbiriyle ¢eligen
emirlerden 6tari kafas: karigmig gibiydi. “Herhalde ¢ok
kurnaz oldugunuza inamyorsunuz,” dedi K., “gétiiriin
beni 6yleyse!” K., daha énce mutfaga hi¢ girmemigsti, sa-
sirtici buytklitkte ve zengin donaniml: bir mutfakt:.
Ocak bile normal ocaklarin ii¢ kat1 biiyikligiindeydi,
geri kalan bolimiin ayrintilar1 gériilemiyordu, ¢linkii
mutfak o anda yalnizca girigte asili kiigiik bir lamba tara-
findan aydinlatilmaktayds. Ocagin basinda Leni, her za-
manki gibi beyaz onliigtiyle durmus, ispirto ateginin iis-
tiindeki bir tencereye yumurta bosaltmaktaydt. “lyi ak-
samlar Josef” dedi goziiniin ucuyla bakarak. “Iyi aksam-
lar,” dedi K. ve bir eliyle Tiiccar’a oturmasi i¢in yan taraf-
ta duran bir koltugu isaret etti, Tticcar da onun dedigini
yapt1. K. ise Leni’ye arkasindan iyice yaklasti, omzunun
tizerinden egilerek, “Kim bu adam?” diye sordu. Leni bir
eliyle K.'y1 yakaladi, oteki eliyle corbay: karistirirken
onu kendine ¢ekti ve s6yle konustu: “Acinacak biri, Block
adli zavalli bir tiiccar. Su haline bak.” Ikisi de déniip ar-
kaya baktilar. Ttccar, K'nin ona géstermis oldugu kol-
tukta oturmaktayds, 111 artik gerekmeyen mumu iifle-
verek sondiirmiistii ve dumani onlemek i¢in parmakla-
riyla fitili sikiyordu. “Sirtinda yalnizca gémlegin vardi,”
dedi K. ve Leni’nin bagini eliyle yine ocaga gevirdi. Leni
susuyordu. “Bu adam senin sevgilin mi?” diye sordu K.
Kiz corba tenceresine uzanmak istedi, ancak K. onun iki
elini birden tutarak, “Yanit ver!” dedi. Kiz, “Calisma oda-
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sina gel, sana her seyi agiklayacagim,” karsthgin1 verdi.
“Hayir,” dedi K., “ben burada agtklamant istiyorum.” Kiz
ona asilip 6pmek istedi, ama K. ona engel oldu: “Beni
simdi 6pmeni istemiyorum.” “Josef,” dedi Leni yalvarir-
casina, ama K.'nin gozlerine gekinmeden bakarak, “Bay
Block'u kiskanmaya kalkigmayacaksin herhalde.” “Rudi,”
diye seslendi sonra Tiiccar’a dénerek, “sen de yardim et
bana, goriiyorsun ki benden kuskulaniliyor, birak su
mumu.” Ticcar'in olanlara dikkat etmedigi séylenebilir-
di, ama adam her seyin tamamen farkindayd:. “Neden
kiskanmaniz gerektigini anlayam:yorum,” dedi pek de
hazircevap denemeyecek bir ifadeyle. "Aslinda ben de
bilmiyorum,” dedi K. ve Tiiccar’a giilimseyerek bakti.
Leni yuksek sesle giildi, K.'nin dikkatsizliginden yarar-
lanarak koluna girdi ve sunlan fisildadi: “Birak onu sim-
di, nasil bir insan oldugunu gériyorsun. Onunla Avuka-
t'in yagh bir miisterisi oldugu icin ilgilendim, yoksa bas-
ka bir nedenden o6tiira degil. Peki ya sen? Avukat’la he-
men bugiin konugmak ister misin? Gergi bugiin ¢ok
hasta, ama istersen yine de geldigini haber veririm. Fakat
gece bende kalacaksin, bu kesin. Uzun zamandir bize
gelmiyordun, Avukat bile seni sordu. Davani ihmal et-
me! Ayrica benim de 6grendigim ve sana soylemek istedi-
gim seyler var. Ama simdi 6nce su paltonu cikar!” K.'nin
paltosunu ¢ikarmasina yardim etti, sapkasini alds, egyala-
r1 asmak icin antreye kostu, sonra yine kosarak geri dén-
dii ve corbaya bakt1. “Once geldigini mi haber vereyim,
yoksa corbasini mi1 gétiireyim?” “Once geldigimi haber
ver,” dedi K. ofkeliydi, aslinda Leni ile kendi sorununu,
dzellikle de su tartigmali azil konusunu konusmak iste-
migti, ama Ticcar'in varhg keyfini kagirmugt1. Simdi ise
sorununu bu kii¢iik Tiiccar 1n herhangi bir bicimde etki-
lemesine meydan birakamayacak kadar onemsiyordy,
bu yiizden koridora ¢ikmis olan Leni'yi geri ¢cagirds. “Sen
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yine de 6nce ona ¢orbasini gotir,” dedsi, “yapacagimiz ko-
nugma icin giicini toplasin, buna gerek duyacak.” “Siz
de Avukat'in miusterilerindensiniz,” dedi hafif bir sesle
Tlccar bulundugu késeden, sanki bir saptamada bulu-
nur gibiydi. Ama bu iyi karsilanmadi. “Bu sizi ne ilgi-
lendiriyor?” diye sordu K., Leni de “Sen sus,” diye ekledi.
K.ya, “O halde 6nce ona ¢orbasint gotireyim,” diyerek
bir tabaga corba koydu. “Yalniz hemen uyumasindan
korkarim, yemekten sonra hemen uyur” “Soyleyecekle-
rim onu uyanik tutacaktir,” dedi K., Avukat'la énemli bir
sey gorigsmek istedigini strekli sezdirmek istiyordu,
Leni'nin ne konusacagini ona sormasini istiyordu, ancak
ondan sonra Leni'ye akil danisacakti. Ancak Leni, yalniz-
ca verilen emirleri harfi harfine yerine getirmekteydi.
Corba tabagiyla K.'nin yanindan gecerken, ona mahsus-
tan hafifce dokundu ve fisildadi: “Corbasini iginceye ka-
dar ona geldigini haber verecegim ki, olabildigince ¢a-
buk bana dénebilesin.” “Git,” dedi K., “sen gitmene bak.”
“Biraz daha yakinlik gosterebilirsin,” dedi Leni ve kapiya
vardiginda corba tabagiyla birlikte bir kez daha tama-
men déndi.

K. onun arkasindan bakti; artik Avukat'in azline ke-
sinlikle karar verilmigti, bu konuyu 6nce Leni ile konu-
samamasi belki de daha iyi olmustu; Leni'nin olayin b-
tunine iligkin tam bir bilgisi yoktu, hi¢ kugkusuz K.'ya
boyle hareket etmemesini sdylerdi, hatta belki de K.'nin
azletmesini gercekten engellerdi, K. yine kugku ve tedir-
ginlik icersinde kahrd: ve sonunda, bir siire sonra, karari-
n1 yine de uygulards, ¢iinkit bu 6ntine gegilemez bir ka-
rardi. Ama ne kadar erken uygulanursa, zarar da o kadar
az olacakti. Ayrica belki tiiccar da bu konuda bir geyler
soyleyebilirdi.

K. doniip bakt, Tuccar bunu fark eder etmez ayaga
kalkmak istedi. K., “Kalkmayin,” diyerek onun yanina bir
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koltuk ¢ekti. “Avukat’in eski bir miisterisi misiniz?” diye
sordu. “Evet,” dedi Tiiccar, “cok eski bir musterisiyim.”
“Sizi kag y1ldir temsil ediyor?” diye sordu K. “Ne anlam-
da sordugunuzu bilmiyorum,” dedi Tiiccar, “isimle ilgili
hukuki konularda —tahil ticaretiyle ugrasiyorum- avukat
beni isi devraldigimdan bu yana, yani yaklagik yirmi yil-
dir temsil ediyor, herhalde asil kastettiginiz kisise! da-
vamda ise beni yine baslangicindan bu yana temsil edi-
yor, bes yildan fazla oldu.” “Evet, bes yildan fazla oldu,”
diye ekledi ve cebinden eski bir clizdan ¢ikards, “her seyi
buraya not ettim, eger isterseniz size kesin bilgileri vere-
bilirim. Her seyi akilda tutmak gii¢ oluyor. Kendi davam
biiyiik bir olasilikla ¢ok daha uzun bir zamandan beri
stirmekte, karimin 6limiinden hemen sonra baglamst,
bu da bes yildan fazla oluyor.” K. ona daha ¢ok yaklagti.
“Demek Avukat normal hukuk davalarina da bakiyor?”
diye sordu. “Elbette,” dedi Tiiccar ve sonra K.’ya fisildadu:
“Hatta bu davalarda otekilerden daha becerikli oldugu
da sdyleniyor.” Ama ardindan bu soylediginden sanki
pisman oldu, bir elini K.'nin omzuna koyarak, “Sizden
¢ok rica ediyorum beni ele vermeyin,” dedi. K. onu yatig-
tirmak icin bacagina vurdu ve “Ben hain degilim,” diye
kargilik verdi. “Ctinki intikamci biridir,” dedi Tiiccar. “Bu
kadar sadik bir miisteriye hic kuskusuz bir sey yapmaz,”
dedi K. “Yaniliyorsunuz,” dedi Tiiccar, “heyecanlandigin-
da ayrim gozetmez, ayrica aslinda ben de ona sadik kal-
mis degilim.” "Neden?” diye,sordu K. “Sirrim1 agayim mui
size?” diye sordu Tiiccar kugkuyla. “Bence yapabilirsiniz
bunu,” dedi K. “O halde,” dedi Tiiccar, “size yalnizca kis-
men agilacagim, ama siz de bana bir sir sdylemelisiniz,
boylece Avukat’a kars: birbirimizi stmsiki elimizde tuta-
biliriz.” "Cok dikkatlisiniz,” dedi K., “ama sizi ¢ok rahat
ettirecek bir sir soyleyecegim. Evet, neydi Avukat’a kars
sadakatsizliginiz?” Tiiccar cekinerek ve sanki serefsizce
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bir seyi itiraf ediyormusgasina, “Ondan bagka avukatla-
rim da var,” dedi. “Bu kétii bir sey degil ki,” diye karsilik
verdi K. biraz dig kirikligiyla. “Burada kétd,” dedi itira-
findan beri gii¢ soluk alabilen, fakat K.'nin yanitindan
otirit daha bir given kazanan Ticcar. "Béyle bir geye
izin yoktur. Hele normal bir avukatin yani sira {inii pek
iyi olmayan bir avukatin da tutulmasina hig izin yoktur.
Ve iste ben de dzellikle bunu yaptim, bu avukattan bas-
ka, iinleri pek iyi olmayan beg avukatim daha var.” “Beg
mi!” diye bagirds K., ancak say1y1 duyunca hayrete kapil-
must1, “bu avukattan bagka bes avukatiniz daha mi var?”
Tiiccar evet anlaminda bagini salladi: “Su sirada bir altin-
asstyla da gorigmelerimi stirdiiriiyorum.” “Fakat bu ka-
dar cok avukata neden gerek duyuyorsunuz?” diye sordu
K. “Hepsine ihtiyacim var," dedi Tiiccar. “Bunu bana agik-
lar misin1z?” diye sordu K. “Memnuniyetle,” dedi Tiiccar.
"Her seyden 6nce davami kaybetmek istemiyorum, bu,
kendiliginden anlasilir bir gey. Bu nedenle bana yarars
dokunabilecek hicbir seyi gdzden uzak tutmamam gere-
kir; belli bir olayda yarar umudu ¢ok az olsa bile, 0 umu-
du da bir yana atmamaliyim. Iste bu nedenle sahip oldu-
gum her seyi davam i¢in kullandim. Bu baglamda, 6rne-
gin isletmemden bitiin parayi cektim, eskiden isletme-
min biirosu neredeyse biitiin bir kats dolduruyordu, bu-
glin ise binanin arka tarafinda, bir ¢irakla birlikte caligts-
gim kiiglik bir oda yetiyor. Bu gerilemeye dogal olarak
yalnizca paray: esirgemem degil, fakat ondan daha ¢ok
caligma giiciim esirgemem yol act1. Insan davast igin bir
seyleryapmakistediginde, bagka konularla pek ilgilenemi-
yor.” “Demek siz kendiniz de mahkemede ¢ahsiyorsu-
nuz, 6yle mi?” diye sordu K. “O konuda anlatabilecegim
pek bir sey yok,” dedi Tticcar, “baslangicta denedim bu-
nu, ama kisa siire sonra vazgectim. Cok yorucu bir caba
ve kayda deger bir sonug¢ da vermiyor. Orada ¢altgmanmn
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ve bir uzlagma igin ¢aba harcamanin en azindan benim
icin bitiniiyle olanaksiz oldugu anlagildr. Clinki orada
yalnizca oturmak ve beklemek bile biiyiik bir zorlanma.
Mahkeme kalemlerindeki agir havayi siz kendiniz de bi-
liyorsunuz.” “Oraya gitmis oldugumu siz nereden bili-
yorsunuz?” diye sordu K. “Gegtiginiz sirada ben de bek-
leme odasindaydim.” “Ne rastlant1!” diye bagirdi kendini
havaya tamamen kaptirmis olan K., Ticcar’in daha 6n-
ceki giiliing halini tamamen unutarak, “Demek gordii-
niiz beni! Ben gecerken siz de bekleme odasindaydiniz.
Evet, bir kez ge¢mistim oradan.” “Bu, o kadar buyiik bir
rastlant1 degil,” dedi Tuccar, “ben neredeyse her giin
oradayim.” “Biiyiik bir olasilikla benim de oraya daha sik
gitmem gerekecek,” dedi K., “ama herhalde o zamanki
kadar saygiyla kargilanmayacagim. Herkes ayaga kalk-
must1. Herhalde bir yargic oldugumu disiinmusterdi.”
“Hayir,” dedi Tiiccar, “o giin selamladigimiz, mahkeme
gorevlisiydi. Sizin bir sanik oldugunuzu ise biliyorduk.
Boyle haberler cok cabuk yayilir” “Demek biliyordunuz
bunu?” diye sordu K. “O zaman belki de davranigim, size
fazla kendini begenmislik gibi gelmistir. Bu konuda fikir
beyan edilmedi mi?" “Hayir,” dedi Tlccar, “tam tersine.
Ama bunlar aslinda aptalca seyler” “Ne gibi aptalca
seyler?” diye sordu K. “Neden soruyorsunuz bunu?” diye
kargilik verdi Ticcar 6fkeyle. “Goriintige bakilirsa orada-
ki insanlar: heniiz tanimiyorsunuz ve soylesem belki de
yanlis anlayacaksiniz. Boyle bir yargilamada sik sik kav-
ramaya aklin yetmedigi seylerden séz edildigini unut-
mayin, insan yorgun olur, pek cok sey ytiziinden dikkati
dagilir ve o zaman da aklin yerine batil inanclara sigunir.
Baskalari hakkinda konusuyorum ama, ben de onlardan
daha iyi sayilmam. Ornegin pek ¢oklarinin, sanigin yii-
zinden, dzellikle de dudaklarinin bigiminden davanin
sonucunu anlamaya kalkismalari, bu tiir bir batil inang-
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tir. Bu kisiler, dudaklarmizdan anlagildigi kadariyla ¢cabu-
cak ve kesin olarak mahkdm edileceginizi ileri siirdiler.
Yineliyorum, bu giiling bir batil inangtir ve olaylarin ¢o-
gunda da olgularca curitulmistiir, ama insan dyle bir
toplumda yasadifinda, boyle disiinceleri kendisinden
uzak tutmas: gii¢ oluyor. Bu batil inancin ne gii¢lii bir
etki yaratabilecegini diistintin bir kez. Orada biriyle ko-
nusmaya ¢aligmistiniz, degil mi? Ama o adam size nere-
deyse hi¢ yanit verememigti. Orada elbet insanin kafasi-
m kanstirabilecek pek ¢ok gey var, ama bunlardan biri de
dudaklarinizsn gérinigiiydi. O adam daha sonra sizin
.dudaklarinizda kendi mahkGmiyetinin isaretini de gor-
mus oldugunu séyledi.” “Dudaklarim mi?” diye sordu K.,
bir cep aynasi gikarip kendine bakti. “Dudaklarimda ali-
silmadik bir sey goremiyorum. Ya siz?” “Ben de gormd-
yorum,” dedi Tiiccar, “hem de higbir sey gérmuiyorum.”
“Bu insanlar da ne kadar batil inancliymiglar,” dedi K.
ytiksek sesle. “Ben size séylemedim mi?” diye sordu Tuc-
car. “Peki ama, aralarindaki iligkiler ve diisiince aligveris-
leri bunca yogun mu?” dedi K. “Ben bugiine kadar arala-
rina hi¢ karismadim.” “Genellikle birbirleriyle gorts-
mezler,” dedi Tiiccar, “buna olanak da yok, cok kalabalik-
lar. Ayrica ortak yararlar: da pek yok. Bazen bir grupta
ortak bir yarar bulunduguna iligskin bir inang belirse bile,
kisa stirede bunun bir yanilgi oldugu ortaya ¢tkar. Ortak
hareket ederek mahkemeye herhangi bir konuda bir sey
kabul ettirebilmek s6z konusu degildir. Her olay bagim-
12 olarak aragtinlir, ¢clinkii mahkeme, dustniilebilecek
en titiz mahkemedir. Bu nedenle ortak davranilarak bir
sey kabul ettirilemez, yalnizca tek bir kisi bazen gizlice
bir sonu¢ elde edebilir; Gtekiler, bunu ancak sonug alin

diktan sonra égrenirler; bunun nasi olabildigini ise kim-
se bilemez. Dedigim gibi, ortaklik diye bir sey yoktur,
sadece arada sirada bekleme odalarinda bir araya gelinir,
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ama oralarda da pek konusulmaz. Batil inanglar eskiden
beri vardir ve bunlar resmen kendiliginden cogalir.” “O
beyleri bekleme odasinda gérmiistiim,” dedi K., “bekle-
yigleri bana ¢ok bogsunaymig gibi gelmigti” “Beklemek
bosuna degildir,” dedi Tiiccar, “boguna olan tek sey, biri-
nin kalkip tek bagina is gormeye calismasidir. Bu avukat-
tan baska daha bes avukatim oldugunu séylemistim size.
Boyle bir durumda insan —ki basta ben de boyle diigtin-
miistim- igi tamamen onlara emanet edebilecegini dii-
stinebilir. Ama boyle bir sey cok yanlis olur. Belki tek bir
avukatim olsaydi, ona daha fazlasini emanet edebilir-
dim. Herhalde anlayamiyorsunuz bunu?” “Hayir,” dedi
K. ve Tiiccar'in ¢ok hizli konusmasini engellemek igin
elini yatigtirircasina onun elinin tstiine koydu, “sizden
ricam, biraz daha yavag konugmanizdir, biitiin bunlar be-
nim icin son derece 6nemli seyler ve sizi yeterince iz-
leyemiyorum.” “Bana bunu animsattiginiz iyi oldu,” dedi
Tticcar, “¢unki siz yenisiniz, gengsiniz. Davaniz heniiz
alt1 ayhk, degil mi? Evet, duymustum bunu. Ne kadar
geng bir dava! Oysa ben biitiin bunlar izerinde sayisiz
kez diisiindiim, benim igin bunlar, dilnyanin en dogal
seyleri.” “Davanmizin bu kadar ilerlemis olduguna mem-
nunsunuz herhalde, degil mi?” diye sordu K., Tiiccar'in
durumunun nasil oldugunu dogrudan sormak istemiyor-
du, zaten aldig1 yanit da acik degildi. “Evet, davami beg
yil boyunca siiriikleyip durdum,” dedi Tiiccar ve bagimi
egdi, "kiigimsenebilecek bir ig degil.” Sonra kisa bir stire
sustu. K., Leni artik geliyor mu diye kulak kabartta. Bir
yandan gelmesini istemiyordu, ¢iinkii daha soracak ¢ok
seyi vardi ve Ticcar'la bu mahrem gortigmeyi yaparken
Leni'ye yakalanmak da istemiyordu, 6te yandan ise ken-
disinin burada bulunmasina kargin kizin Avukat'in ya-
ninda ¢orba vermek icin gerekli olan siireden daha uzun
kalmasina 6fkeleniyordu. “O dénemi hala ¢ok iyi anim-
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styorum,” diye konusmaya baglad: Tiiccar yeniden ve K.
hemen dikkat kesildi, “davamin heniiz sizin davamzin
yasinda oldugu dénemi. O siralarda yalnizca bu avuka-
tim vards, fakat ondan ok memnun degildim.” “Burada
her seyi 6greniyorum,” diye diigtindi K. ve sanki bdylece
Ticcar'y bilinmeye deger her seyi soylemek icin yiirek-
lendirebilirmiscesine, hararetle bagini salladi. “Davam,”
diye devam etti Tiiccar, “ilerlemiyordu, gergi sorustur-
malar yapiliyordu, ben de hepsine katiliyordum, malze-
me topluyordum, sonradan égrendigime gére gerekli ol-
mamasina karsin biitiin ticari defterlerimi mahkemeye
ibraz ediyordum, Avukat'a kogup duruyordum, o da ge-
sitli dilekgeler sunuyordu? “Cesitli dilekgeler mi?” diye
sordu K. ?Elbette,” diye yanitlad Tiiccar. “Bu, benim icin
cok 6nemli,” dedi K., “glinki Avukat benim davamda da-
ha ilk dilekge tize. ‘nde ¢alisiyor. Su ana kadar heniiz hi¢-
bir sey yapmadi. $1mdi anliyorum ki beni utang verici
bir bicimde savsakiiyor.” “Dilekcenin hentiz tamamlan-
mamasinin hakli gerekgceleri olabilir,” dedi Tiiccar. “Ayn-
ca benim dilek¢elerimin hi¢cbir degerinin bulunmadig:
da anlagildi. Mahkemedeki memurlardan birinin hoggé-
risii sayesinde dilekcelerden birini ben de okuyabildim.
Bilgince kaleme almigti, ama aslinda icerikten yoksundu.
Her seyden once anlamadigim ¢ok sayida Latince soz-
ciik vards, sonra sayfalar boyu mahkemeye yonelik genel
hitaplarla, gerci adlar1 belirtilmeyen, ama isin icinde olan
herkesin herhalde kim oldugunu ¢ikarabilecegi belli me-
murlara yaltaklanmalarla doluydu, daha sonra Avukat'in
kendine yonelik 6vgiileri yer aliyordu, bu arada Avukat
kendini mahkemenin 6éniinde bir képek gibi asagilamak-
taydi da; en sonda ise benimkine benzedigi ileri siiriilen
eski sorusturmalar alintilanmisti. Ancak o sorugturmalar
anlayabildigim kadanyla ¢ok titiz yapilmigti. Fakat bii-
tiin bunlarla yine de Avukat'in calismasina iliskin bir
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yargiyr dile getirmek istemiyorum, ayrica benim okudu-
gum dilekce cesitli dilekgeler arasindan yalnizca bir ta-
nesiydi, gelgelelim o siralarda davamda herhangi bir iler-
leme gorememistim ve simdi sozlini etmek istedigim
nokta da bu.” “Ne gibi bir ilerleme gormek istiyordu-
nuz?” diye sordu K. “Cok akillica bir soru,” dedi Ttccar
gulimseyerek, "boyle bir davada herhangi bir ilerleme
goruldigi ¢ok enderdir. Ama o zamanlar ben bunu bil-
miyordum. Ben bir tiiccarim ve o zamanlar bugiine
oranla ¢ok daha fazla 6yleydim, somut ilerlemeler gor-
mek istiyordum, her sey bir biitin olarak sona dogru
yaklagmali ya da en azindan dogru bir yiikselis cizgisini
izlemeliydi. Fakat bunun yerine ortada ¢ogunlugu aym
icerigi tasiyan dilekgeler vards; yanitlari ise artik birer na-
karat gibi kafamda hazirds; mahkemenin kuryeleri, haf-
tada birkag kez igyerime, evime ya da beni bulabilecek-
leri bagka yerlere geliyorlardi, bu dogal olarak rahatsiz
ediciydi (bugiin durum en azindan bu bakimdan ¢ok da-
ha iyi, telefon gelmesi insan1 ¢cok daha az rahatsiz edi-
yor), is arkadaglarim, 6zellikle de akrabalarim arasinda
davama iliskin sdylentiler dolasmaya baslamists, yani ce-
sitli acilardan zarar gérmek s6z konusuydu, buna kargilik
ortada en azindan ilk durusmanin yakin zamanda yapila-
cagina iligkin en ufak bir belirti yoktu. Ben de Avukat’a
gidip sikayette bulundum. Gerg¢i bana uzun aciklamalar
yapti, ama benim disiindigim dogrultuda bir seyler
yapmay1 kesinlikle reddetti, durusma giiniintin saptan-
mast konusunda kimsenin bir etkisi olamayacagini, be-
nim talep ettigim gibi, bir dilekgede bu konuda diren-
menin hi¢ duyulmadik bir sey oldugunu ve hem onu,
hem de beni yikima siiriikleyecegini soyledi. Bu avuka-
tin istemedigini ya da yapamadigini, bir bagka avukat is-
teyebilir ve yapabilirdi. Boylece ben de bagka avukatlar
aradim. Ancak sunu da 6nceden belirteyim: Bu avukat-
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lardan higbiri durusma giinuiniin saptanmasini talep et-
medi ya da kabul ettiremedi, daha sonra s6ztunt edece-
gim bir noktay: sakli tutarak sunu belirteyim ki, boyle
bir sey biitiintiyle olanaksiz, yani avukatim bu bakimdan
beni aldatmamisti; ama bunun diginda bagka avukatlara
da bagvurmus olmamdan &tiiri pismanlik duymadim.
Dr. Huld'dan hani su kose bucakta galisan tiirden dedigi
avukatlar hakkinda bazi seyler duymus olabilirsiniz, on-
lardan herhalde ¢ok asagilayici bigimde s6z etmistir ve o
avukatlar gercekten de oyledirler. Fakat Dr. Huld ne za-
man o avukatlardan soz etse ve kendisi ile meslektaglari-
n1 onlarla kargilastirsa kiiciik bir yanls yapar, simdi, sirf
sozgelimi, bu konuya dikkatinizi ¢ekmek istiyorum. Dr.
Huld, bir ayrim gozetmek icin kendi ¢evresindeki avu-
katlar1 hep ‘biyiik avukatlar’ diye adlandirir. Yanls olan
bu, ¢linkii aklina esen herkes kendi kendisi igin ‘biiyiik’
diyebilir, oysa bu durumda belirleyici olan, mahkemenin
soylemidir, bu soyleme gore kose bucak avukatlarinin di-
sinda da kiigtik ve buytk avukatlar vardir. Dr. Huld ve
cevresindeki meslektaglari yalnizca kiigtik avukatlar gru-
buna girerler, yalnizca duydugum, ama hi¢ gormedigim
buyik avukatlar ise seviye bakimindan kiigiik avukatlar-
dan, onlarin asagilanan kése bucak avukatlarina olan iis-
tinliklerine oranla ¢ok daha fazla tsttandirler.” “Biiyik
avukatlar m1?” diye sordu K. “Kimdir onlar? Kendilerine
nasil ulagilir?” “Demek hi¢ duymadiniz, 6yle mi?” dedi
Tiiccar. “Bir kez varliklarini 6grendikten sonra, o avukat-
lara iligkin diis kurmayan sanik neredeyse yok gibidir. Siz
en iyisi kendinizi boyle bir sey yapmaktan koruyun. Bii-
yiik avukatlarin kim olduklarini bilmiyorum ve onlara
ulagmaya gelince, bu herhalde olanaksizdir. Biytk avu-
katlarin igse kanistiklar1 kesinlikle s6ylenebilecek tek bir
olay bile bilmiyorum. Ger¢i bazilarim savunurlar, ama
insan kendi iradesiyle bunu saglayamaz, onlar yalnizca
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savunmak istediklerini savunurlar. Ancak kabul ettikleri
davanin ilk derece mahkemesini artik geride birakmus ol-
masi gerekir. Bunun diginda en iyisi onlan diisinmemek-
tir, aksi takdirde oteki avukatlarla goriismeler, onlarin
tavsiyeleri ve yardimlan 6ylesine itici gelir ki, insan, be-
nim de hissetmis oldugum gibi, her seyi bir yana birakip
evinde yatmay ve artik hicbir sey duymamayi isteyebi-
lir. Ama boylesi, hi¢c kuskusuz en aptalca davranis olur,
ayrica da insan yataginda uzun sire rahat kalamaz." “De-
mek o zamanlar biytk avukatlari diiginmemistiniz?”
diye sordu K. “Diigiinmem pek uzun siirmedi,” karsiligi-
ni1 verdi Tiiccar ve yine giilimsedi, “ne yazik ki insan on-
lar1 tamamen unutmay1 basaramaz, 6zellikle gece vakti,
boyle disiinceler icin elveriglidir. Ama ben o zamanlar
zaten hemen sonug almak istiyordum, o ytizden koge
bucak avukatlarina gittim.”

"Nasil da bag basa vermigsiniz burada!” diye seslend;,
corba tabagiyla geri donen ve kapida duran Leni. Tiiccar
ile K., gercekten de birbirlerine yapigmis gibi oturmak-
taydilar, en kiiciik bir donme hareketinde kafalarinin
carpigmasit kaginilmazdi, boyunun kisaliginin yani sira,
biraz iki biiklim de duran Ticcar K.'y1 da, bitiin soy-
lediklerini duymak istiyorsa eger, iyice egilmek zorunda
birakmigti. “Biraz daha,” diye seslendi K. Leni'ye, onu ba-
sindan savmak istercesine ve héla Ttccar’in elinin dstiin-
de olan elini sabirsizca titretti. "Ona davami anlatmamt
istedi,” dedi Tiiccar Leni'ye. “Anlat, anlat,” dedi kiz, Tiic-
car'la sevecen, ama yine de onu kagik gorircesine ko-
nugmaktaydi, K.'nin hosuna gitmemisti bu; ancak simdi
anlayabildigi kadariyla, adamin belli bir degeri vards, en
azindan iyi anlatabildigi deneyimlere sahipti. Leni, bu-
yuk bir olasilikla onu yanliy degerlendiriyordu. Simdi
Leni, Ticcar'dan biitiin o zaman boyunca tutmug oldu-
su mumu aldiginda, onun elini énliigiiyle sildiginde ve
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mumdan pantolonuna akmis olan bir damlay: kazimak
icin yaninda diz ¢oktiigiinde, K. 6fkeyle bakti. Sonra, “Ba-
na su koge bucak avukatlarindan séz edecektiniz,” dedi
ve baskaca bir sey sdylemeksizin Leni'nin elini itti. “Ne
istiyorsun?” dedi Leni, K."ya hafif¢ce vurdu ve isine devam
etti. Tiiccar, “Evet, kose bucak avukatlari,” diyerek, sanki
distinuyormus gibi eliyle alnini sivazladi. K., ona yardim-
c1 olmak istedi: “Cabuk sonu¢ almak istiyordunuz ve bu
yiizden o avukatlara gittiniz.” “Cok dogru,” dedi Tticcar,
ama soziine devam etmedi. “Belki de Leni'nin ontinde
konugmak istemiyor,” diye diigtindii K., devamini da he-
men simdi dinleme konusundaki sabirsizligini dizginledi
ve adama daha fazla i1srar etmedi.

“Geldigimi haber verdin mi?” diye sordu Leni'ye.
“Elbette,” dedi kiz, “seni bekliyor. Birak gimdi Block'y,
onunla sonra da konU§abi\1irsin, nasilsa burada kaliyor.”
K., hala tereddiit ediyordu. “Burada mi kaliyorsunuz?”
diye sordu Tiiccar’a, onun kendisinin yanit vermesini is-
tiyordu, Leni'nin Ticcar'dan orada olmayan birisiymis
gibi s#z etmesinden hoslanmiyordu, bugiin Leni'ye karsi
ici gizli bir ofkeyle doluydu. Ve bir kez daha yalnizca Le-
ni yanit verdi: “O stk sik burada geceler.” “Burada m1 ge-
celer?” diye sordu K., kendisi Avukat'la goriigmesini ca-
bucak hallederken, Tiiccar'in sadece onu beklemek icin
burada kalacagini, fakat sonradan birlikte ¢ikacaklarini
ve rahatsiz edilmeksizin her seyi inceden inceye konu-
sacaklartm duguinmugtu. “Evet,” dedi Leni, “herkes senin
gibi 6yle istedigi zaman Avukat’in yanina kabul edilmez,
Josef Avukat’in hastaligina kargin gecenin on birinde seni
kabul etmesine hi¢ sasirmuyor gibisin. Dostlarinin senin
icin yaptiklar1 sana fazla dogal geliyor. Simdi dostlarin
buitiin bunlan seve seve yapmaktalar ya da en azindan
ben 6yle yaptyorum. Kargiliginda benden hoglanmandan
bagka bir tesekkiir beklemiyorum ve bagkaca herhangi
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bir sey istemiyorum.” “Senden hoglanmak mi1?” diye du-
sindi K ilk anda, ve kafasinin i¢i ancak ondan sonra
aydinlandi: “Evet, hoglaniyorum ondan.” Ama buna kar-
sin bagka konular1 bir yana birakarak soyle dedi: “Beni
kabul ediyor, ¢tinkii onun misterisiyim. Eger bunun igin
de bagkalarinin yardimi gerekseydi, her adimda hem yal-
varmak, hem de tegekkir etmek zorunda kalirdim.” “Bu
adam bugiin ne kadar kétd, degil mi?” diye sordu Leni,
Tiiccar’a. “Simdi de sanki ben burada degilim,” diye da-
stindii K., ve Tiiccar, Leni'nin nezaketsizligini iistlenerek
konustugunda, ona da kizdr: “Avukat onu baska neden-
lerden otiirii de kabul ediyor. Clinkii onun olay1 benim-
kinden daha ilging. Ayrica davasi baglangic evresinde,
dolayisiyla da biytik bir olasilikla daha pek karigik de-
gil, boyle bir durumda Avukat simdilik onunla gevezelik
etmekten hoglaniyor. Ama ilerde durum degisecektir.”
“Evet, evet,” dedi Leni ve giilimseyerek Tticcar’a bakti,
“nasi] da gevezelik ediyor! Boyle diyorum, ¢iinkd,” bunu
soylerken K.’ya dondd, “ona asla inanmamalisin. Sevim-
liligi 6lctisiinde gevezedir de. Belki de Avukat ondan bu
yiizden hoslanmiyor. Onu ancak keyfi yerinde oldugu
zaman kabul ediyor. Ben bu durumu degistirmek icin
cok caba harcadim, fakat olanaksiz. Diistinsene, bazen
Block’un geldigini haber veriyorum, ama Avukat onu
ancak tgtncii gint kabul ediyor. Buna kargsilik Block
cagriidigi anda burada degil ise, o zaman her ey bosa gi-
diyor ve kendisi i¢in yeniden bagvuru yapmak gerekiyor.
[ste bu nedenle Block’a burada yatmas i¢in izin verdim,
cunki Avukat'in zili ¢alarak onu gece cagirttigi da ol-
du. Simdi artik Block geceleri de hazirlikli. Fakat kimi
zaman Avukat, Block'un burada oldugu anlasildiginda,
onun kabul edilmesi yolundaki talimatini geri aliyor.” K.,
sorarcasina Tiiccar’a bakti Ticcar basiyla Leni'nin an-
lattiklarini onaylad: ve yine daha 6nce K. ile konustugu
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zamanki ictenligiyle konustu, belki de duydugu utang-
tan dalginlasmisti: “Evet, insan zamanla avukatina ¢ok
bagimli oluyor.” “Yakinmas: sadece geriintiste,” dedi Le-
ni. “Clinki bana da sik sik itiraf ettigi gibi, burada gece-
lemekten hoslaniyor.” Kiiciik bir kapiya dogru gidip act1.
“Yatak odasini gormek ister misin?” diye sordu. K. gitti
ve esikten dar bir karyolanin tamamen doldurdugu, al¢ak
tavanh ve penceresiz odaya bakti. Bu karyolaya yatmak
icin ayakucunun tzerinden atlamak gerekiyordu. Yata-
gin bagucunda, duvarda bir girinti vards, bu girintiye son
derece diizenli bir bi¢imde bir mum, miirekkep sigesi ile
kalem ve biytik bir olasilikla davaya ait yazilar iceren
bir tomar kigit yerlestirilmisti. “Hizmetci kiza ait odada
m1 uyuyorsunuz?” diye sordu K. ve geriye, Tiiccar'a dog-
ru déndu. “Burayi Leni bana birakti,” diye yanitlad: Tic-
car, “cok uygun bir yer" K. uzun siire ona bakty; Ttccar'a
iliskin edinmis oldugu izlenim, belki de dogruydu; adam
deneyim sahibiydi, ¢linki davasi uzun zamandir stri-
yordu, ama bu deneyimlerin bedelini pahali 6demisti.
Ansizin K. Ticcar’in gériintgiine dayanamaz oldu. “O-
nu yatirsana,” diye seslendi, onu hi¢ anlamamisa benze-
yen Leni'ye. Kendisi ise Avukat'a gitmek ve azil yoluyla
yalnizca Avukat'tan degil, fakat Leni'den ve Tiiccar'dan
da kurtulmak istiyordu. Ama daha kapiya varmasindan
once Tuccar, algak sesle ona seslendi: “Beyefendi.” K., ko-
ta bir suratla déndii. “Vaadinizi unuttunuz,” dedi Tticcar
ve oturdugu yerden rica edercesine K.'ya dogru uzanch,
“bana siz de bir sir soyleyecektiniz.” K., “Dogru,” dedi ve
ona dikkatle bakmakta olan Leni'yi de soyle bir stizdi,
“dinleyin o halde; ama artik sir bile sayilmaz. Simdi Avu-
kat’a onu azletmek icin gidiyorum.” “Onu azlediyar,”
diye bagirdi Ticcar, koltuktan firladi ve kollart havada,
mutfagmn icinde kogugmaya bagladi. Bu arada siirckli ba-
giriyordu: “Avukat’y azlediyor.” Leni hemen K.'nin {istii-
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ne saldirmak istedi, ama Ticcar onun yolunu kesti, bu
yizden Leni ona yumruklariyla bir darbe indirdi. Daha
sonra, yumruklar1 hala sikilmig olarak K.'nin arkasindan
kostu, ama K. ona gore epey ilerdeydi. Leni yetistigin-
de, Avukat'in odasina girmisti bile. Kapty1 da arkasindan
simsiki kapatmusti, fakat ayagiyla kapinin kanadini agik
tutan Leni, onu kolundan yakalad1 ve geri gekmek istedi.
Ancak K kizin bilegini oyle siddetle sikt1 ki, Leni inle-
yerek onu birakmak zorunda kaldi. Odaya girmeye de
hemen cesaret edemedi, K. ise kapiy1 anahtarla kilitledi.

“Uzun zamandir bekliyorum sizi,” dedi Avukat ya-
tagindan, bir mumun 1s1g1inda okumakta oldugu bir bel-
geyi komodinin tstine birakti ve taktigi bir gozlikle
K.ya sert sert bakti. K., 6ziir dileyecek yerde, “Hemen
gidecegim,” dedi. Avukat, bir 6ziir dileme olmamasi ne-
deniyle K. 'nin séziine aldirmamisti: “Bir dahaki sefere
sizi bu kadar gec bir saatte kabul etmeyecegim.” “Bu,
bana da ¢ok uygun diiser,” dedi K. Avukat soran bakis-
larla ona bakti. “Oturun,” dedi. “Madem istiyorsunuz,”
dedi K, bir koltugu komadinin yakinina ¢ekti ve oturdu.
“Bana kapiy1 kilitlediniz gibi geldi,” dedi Avukat. “Evet,”
diye karsihk verdi K., “Leni’nin yiiziinden.” Kimseyi ko-
rumaya niyeti yoktu. Fakat Avukat sordu: “Yine sirnast1
mi1?” “Sirnagmak m1?” diye sordu K. “Evet,” dedi Avukat,
bu arada giildd, bir oksiiriik nébetine tutuldu ve nobet
gectikten sonra yine giilmeye basladi. “Sirnagikliginin
farkina varmigsimzdir herhalde, dyle degil mi?” diye sor-
du ve K.’nin dalginlikla komodine dayarmig oldugu eline
hafiften vurdy; bunun tizerine K. elini hizla geri ¢ek-
ti. “Bunu pek 6nemsemiyorsunuz,” dedi Avukat K. su-
sunca, “béylesi daha iyi. Aksi takdirde belki de sizden
ozir dilemek zorunda kalacaktim. Bu, Leni'ye 6zgii bir
tuhaflik, ayrica ben bu yiizden onu goktan bagisladim
ve simdi kapry: kilitlememis olsaydiniz, size de s6ztinii
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edecek degildim. Aslinda bunu anlatacagim en son kisi
herhalde siz olurdunuz, fakat dyle sagkin bakiyorsunuz
ki bana, iste bu yiizden anlatiyorum, evet, bu tuhatlik,
Leni'nin saniklarin ¢cogunu giizel bulmasidir. Hepsinin
pesinden kosar, hepsini sever, ancak goriindiigii kada-
riyla hepsi tarafindan da sevilir. Sonra beni eglendirmek
icin, ben izin verdigimde, bana da bu konuda bir seyler
anlatir. Ben biitiin bunlara sizin kadar sagirmiyorum. In-
san dogru baktiginda, saniklar1 ¢ogu kez gercekten de
giizel bulur. Ancak bu tuhaf ve bir dlciide de dogabi-
limlerinin alanina giren bir olgudur. Davanip bir sonucu
olarak érnegin insanin gériiniisiinde belirgir, tam olarak
saptanabilen bir degisiklik gergeklesmez elbet. Ama du-
rumm, mahkemedeki baska olaylar gibi de degildir, cokla-
r1 yasamlarinin normal akist igersinde kalirlar ve onlar-
la ilgilenen iyi bir avukatlar1 varsa eger, dava nedeniyle
fazla engellenmezler. Buna kargin bu konuda deneyimli
olanlar, en biiyiik kalabaligin i¢inden saniklar tek tek ta-
niyabilirler. ‘Nasil?’ diye soracaksiniz simdi. Yanitim sizi
doyurmayacak. Ciinkt saniklar, en giizel olanlardir. On-
lan gizellestiren, su¢ olamaz, ¢iinkii —~en azindan ben,
bir avukat olarak boyle konusmak zorundayim-- hepsi
suclu degildir, onlar1 daha simdiden glizellestiren, gele-
cekteki ceza da olamaz, ciinkii hepsi cezalandirilmaz, o
halde bunun tek nedeni, onlara karst acilan ve su ya da
bu bigimde tstlerine de yapisip kalan dava olabilir. Ote
yandan gtizeller arasinda ¢ok daha giizelleri de varchr.
Ama sonugta hepsi giizeldir, hatta su Block olacak zaval-
1t solucan bile.”

Avukat sozlerini bitirdiginde, K. kendini taniamnen
toplamusti, hatta son sézciikleri sirasinda bagini grize qar-
par bicimde sallamigts ve boylece kendi kendinc, Avu-
kat'in her zaman oldugu gibi simdi de konuyla ilintisiz
genel agiklamalar araciligiyla onun kafasini kargtirmaya
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ve dikkatini K.'nin asil sorunuyla ilgili gercekte ne yapti-
gt konusundan ayirmaya ¢alistig1 yolundaki eski goriisi-
nt onaylamigti. Avukat K.'nin bu kez kendisihe her za-
man yaptigindan daha ¢ok direndiginin ayirdina varmig
olmaliyds, ¢iinkii K.'ya konusma firsat1 vermek icin sus-
tu ve K. sessiz kalinca goyle sordu: “Bugiin bana belli bir
niyetle mi geldiniz?” “Evet,” dedi K. ve Avukat'i daha iyi
gorebilmek icin elini mumun 1g1g1na biraz siper yapt;,
“size bugiinden baglayarak vekiletimi geri aldigimi soy-
lemek istiyordum.” “Sizi dogru anladim mi acaba?” diye
sordu Avukat, yatakta dogruldu ve bir eliyle yastiklara
dayand:. “Umarim,” dedi tetikte bekliyormuscasina dim-
dik oturan K. Bir siire sonra Avukat, “Bu plan tzerinde
de gorusebiliriz,” karsiligini verdi. “Artik plan degil,” dedi
K. “Olabilir,” dedi Avukat, “ama biz yine de higbir seyi
aceleye getirmeyelim.” Cogul anlamindaki “etmeyelim”
sozcigind, sanki K.'y1 serbest birakmaya niyeti yokmusg
ve avukati olamasa bile, danigmani olarak kalmak isti-
yormug gibi soylemigti. K., “Aceleye getirilen bir gey
yok,” diyerek agir agir ayaga kalkt1 ve koltugunun arkasi-
na gecti, “1yice ve hatta biraz fazla uzun dasinilda. Ka-
rar kesindir.” “O halde birkag sey soylememe izin verin,”
dedi Avukat, yorgani kaldird: ve yatagin kenarina otur-
du. Beyaz killi ¢iplak bacaklar1 soguktan titriyordu. K.’
dan, kanepeden kendisine bir battaniye uzatmasini rica
etti. K., battaniyeyi ald1 ve soyle dedi: "Gereksiz yere
ustiteceksiniz.” Avukat yorgana biriinip battaniyeyi de
bacaklarina sararken, “Konu yeterince énemli,” dedi.
"Amcaniz dostumdur, ayrica zamanla sizi de sevdim. Bu-
nu agikga itiraf ediyorum. Bu yiizden utanmama gerek
yok.” Yaglt adamin bu i¢li konugmalari K.'nin hi¢ hosuna
gitmemigsti, ¢iinkt bu ytizden aslinda kaginmay: yegledi-
gi daha ayrintili bir aciklamay1 yapmaya zorlaniyordu;
ayrica yine bu konugmalar onu kararindan dondiiremese
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bile, kendine de agikga itiraf ettigi gibi, kafasini karigtir-
maktaydi. "Gésterdiginiz yakinhga tesekkiir ederim,” de-
di, “ayrica sorunumla elinizden geldigi kadar ve benim
i¢in yararh buldugunuz gekilde ilgilenmis olmanizi da
takdirle karsiliyorum. Ama son zamanlarda bunun ye-
terli olmadi@ kanisina vardim. Sizin gibi yasca basca
benden bu kadar biiyiik bir insam gériisiimiin dogrulu-
guna inandirmaya kalkisacak degilim elbet; eger bazen
elimde olmaksizin boyle bir seye kalkistiysam, sizden
ozir dilerim, ancak konu, sizin de belirttiginiz gibi, yete-
rince 6nemli ve benim inancima gore davaya gsimdiye ka-
dar oldugundan ¢ok daha giiglii bigimde el koymak
gerekiyor.” “Sizi anliyorum,” dedi Avukat, “sabirsizsimiz.”
“Ben sabirsiz degilim,” dedi K. biraz sinirlenmis olarak,
ve sozlerine artik pek dikkat etmedi. “Ilk ziyaretim sira-
sinda, amcamla birlikte size geldigimizde, davay1 pek
onemsemedigimi fark etmisgsinizdir; deyis yerindeyse,
bana zorla animsatilmadiginda bu davay: timiiyle unu-
tuyordum. Ancak amcam, vekaletimi size vermemde 1s-
rar etti, ben de onu kirmamak icin dedigini yaptim. Da-
ha sonra davamin bana o zamana kadarkine oranla ¢cok
daha az sikint1 vermesi beklenirdi, ¢iinkii sonunda insa-
nin bir avukata vekalet vermesinin nedeni, davanin yi-
kini kendi sirtindan biraz olsun atmaktir. Gelgelelim
bunun tersi oldu. Beni temsil ettiginiz andan beri ¢ekti-
gim kadar buyiik sikintilar eskiden asla cekmemigtim.
Yalniz basgimayken davam konusunda hicbir girisimde
bulunmuyordum, ama onu da neredeyse hissetmiyor-
dum bile, buna karsilik bir avukatim varken her sey, bir
sonu¢ alinmasina gére diizenlenmisti, gittikge artan bir
heyecanla ve siirekli sizin ise el koymaniz1 bekliyordum,
fakat bu olmadi. Gergi sizden mahkemeye iligkin olarak
belki de baska hi¢ kimseden alamayacagim, gencl nite-
likte bilgiler aldim. Ancak simdi dava gizliden gizliye Gs-

”
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time gittikce daha ¢ok varirken, bununla yetinemem.”
K. koltugu kendisinden uzaga itmusti ve elleri ceketinin
ceplerinde, ayakta durmaktaydi. “Uygulamanin belli bir
evresinden sonra,” dedi Avukat algak sesle ve sakin, “artik
kayda deger bir yenilik olmaz. Bugiine kadar ¢ok sayida
kimse davalarin benzer agamalarinda bana gelip sizinki-
ne benzer konugmalar yapti.” “O zaman,” dedi K., “bi-
tiin o bana benzeyen kisiler de benim gibi hakliydilar.
Bu, soylediklerimi kesinlikle haksiz kilmiyor.” “Niyetim
sizi haksiz gikarmak degildi,” dedi Avukat, “ama eklemek
istedigim su ki, sizin bagkalarindan daha iyi karar vere-
bilmenizi beklemistim, &zellikle de sizi mahkemelerin
cahismasi ve kendi ugragim konusunda normalde bagka-
larina yaptigimdan daha fazla aydinlatmis oldugum igin.
Ve simdi sizin buna ragmen bana giivenmediginizi gor-
mek zorunda kaliyorum. Durumumu kolaylastirmiyor-
sunuz.” Avukat kendini K.'nin 6niinde nasil da asagili-
yordu! Ozellikle bu noktada ¢ok duyarli olunmas: gere-
ken meslek onurunu hi¢ géz 6ntinde tutmaksizin. Ve
neden yapiyordu bunu? Ciinki gortindigi kadariyla isi
basindan agkin bir avukatti ve tstelik zengin bir adamd;,
ne bir isi, ne de bir miisteriyi yitirmeyi fazla énemseme-
si beklenebilirdi. Ayrica sagligi bozuktu ve isini azaltma-
y1 kendisinin diiginmesi gerekirdi. Ve biitiin bunlara
karsin K.ya simsiki sariliyordu. Neden? Kisisel olarak
amcasini m1 diguniyordu, yoksa K. 'nin davasini gercek-
ten cok olagandis: goriiyor ve K.'nin ya da —bu olasilik da
asla diglanamazdi- mahkemedeki dostlarimin géziinde
bu dava araciligiyla biiyiik deger kazanmay: m: umuyor-
du? K.'ya ne kadar acimasiz ve sinayan gozlerle bakarsa
baksin, halinden bir sonuca varabilmek olanag: yoktu.
Neredeyse kasten ifadeden yoksun bir yiizle sézlerinin
etkisini bekledigi bile sdylenebilirdi. Ancak K. nin sus-
kunlugunu herhalde kendisi agisindan ¢ok elverisli diye
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yorumlamis olmaliyd: ki, soyle devam etti: “Buyiik bir
biromun oldugunu, ama yardimc: eleman ¢ahgtirmads-
gimi herhalde fark etmissinizdir. Bu eskiden farkliyds, bir
zamanlar benim i¢in caligan birkag gen¢ hukukgu vard;,
bugtin ise yalmz bagima calistyorum. Bu, kismen ¢alis-
mamda yaptigim degisiklikle ve giderek sizinkisi tiiriin-
den davalar tizerinde yogunlasmamla, kismen de bu hu-
kuki olaylara iliskin bilgilerimin derinlesmesiyle ilintili.
Sunu anladim ki, misterilerime ve tstlendigim goreve
karsi giinah islemek istemiyorsam eger, o zaman bu isi
kimseye birakmamaliysm. Ancak biitiin ¢aligmay: ast-
lenme kararinin elbet sonuclari da oldu: Neredeyse bii-
tiin vekalet taleplerini geri cevirmek zorunda kaldimn ve
yalmzca beni 6zellikle ilgilendiren kimselere evet diye-
bildim - firlattigim her kirintimin Gstiine atlayan yeterin-
ce yaratik var, hatta ¢ok yakinimda bile. Ayrica agir1 yor-
gunluktan hastalandim. Fakat kararimdan yine de pis-
man degilim, daha fazla vekalet talebini geri ¢evirmem
gerektigi soylenebilir, ancak Gistlendigim davalara kendi-
mi tiimiiyle vermemin bir zorunluluk oldugu ortaya gik-
t1 ve kazandigim basarilarla da kanitlandi. Bir defasinda
bir yazida normal hukuk davalarindaki temsil ile bu tiir-
den davalardaki temsil arasindaki ayrimin ¢ok glizel dile
getirildigine tanik oldum. Séyle deniyordu orada: Avu-
katlardan biri miisterisini bir pamuk ipligine bagli olarak
karara kadar goturdr, 6teki ise mugterisini hemen sirtina
alir ve onu hig yere indirmeksizin karara, hatta daha da
oteye tagir. Evet, iste boyle. Ama bu biiytik cabadan asla
pisman olmadigimi belirtirken, tam olarak dogruyu soy-
lemiyordum. Bu ¢aba, tipki sizin olayimizda oldugu gibi,
biituniiyle anlagilmadan kaldiginda, o zaman nercdeyse
pismanlik duyuyorum.” Bu konugmalar K.y1 inandir-
maktan gok daha da sabirsiz kildi. Su ya da bu hi¢cimde
Avukat'in sesinin tonundan, yumusadig: takdirde kendi-
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sini nelerin bekledigini ¢ikarir gibiydi, oyalamalar, dilek-
cenin ilerlemekte olan durumuna, mahkemedeki me-
murlarin iyilesen tutumlarina, fakat aymi zamanda da
cahsmalarin kargilastig: btiytik gugliiklere atiflar yeniden
baglayacakt: — kisacass, artik bikkinlik verecek kadar bili-
nenlerin hepsi, K.'y1 yeniden belirsiz umutlarla aldat-
mak ve belirsiz tehditlerle korkutmak igin bir kez daha
yinelenecekti. Boyle bir durumun kesinlikle 6nlenmesi
gerekiyordu, bu nedenle K. soyle sordu: “Vekiletimi
muhafaza ettiginiz takdirde, davam konusunda ne yapa-
caksiniz?” Avukat, bu asagilayici soruya bile boyun ege-
rek karsilik verdi: “Sizin i¢in daha 6nce baslatmis olduk-
larimi stirdiirecegim.” “Biliyordum,” dedi K., “ama artik
daha fazla konugsmanin geregi yok.” “Bir girisimde daha
bulunacagim,” dedi Avukat, sanki K.'y1 heyecanlandiran
sey kendisine yonelikmis gibi. "Ctinku 6yle saniyorum ki
yalniz benim hukuk danismanligimi degil, fakat genel
olarak kendi tutumunuzu da yanlis degerlendirmenize
yol acan sey, davali olmaniza kargin size iyi davranilmig
veya daha dogru bir deyigle yumusak, gériintiste yumu-
sak davranilmig olmasidir. Bu sonuncu sikkin da bir nede-
ni vardir; zincire vurulmusluk, cogu kez 6zgiir olmaktan
daha iyidir. Ama ben size yine de bagka davalilara nasil
davranildigini gostermek istiyorum, belki de bundan bir
ders almay: bagarirsimz. Simdi Block’u ¢agirtacagim.
Simdi kapiy1 ac¢in ve buraya, komodinin yanina oturun.”
K., “Memnuniyetle,” dedi ve Avukat'in istedigini yapt;
ders almaya her zaman hazirdi. Fakat kendini iyice gi-
vence altina almak icin bir soru daha sordu: “Ama sizden
vekiletimi geri aldigimi anladimz, degil mi?” “Evet,” dedi
Avukat, “ama bu kararinizdan hemen bugiin dénebilir-
siniz.” Tekrar yataga yatti, kustilyii yorgan: ¢enesine ka-
dar 6rttii ve duvara déndii. Ondan sonra zili gald.

Leni, neredeyse zil sesiyle ayn1 zamanda geldi, hiz-
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Ii bakiglarla ne oldugunu anlamaya ¢alist;; K.'nin sakin
bir ifadeyle Avukat'in yataginin yamnda oturuyor ol-
masi, gorinige bakilirsa onu da rahatlatmisti. Kendisine
dik dik bakan K.'ya giillimseyerek bagini egdi. “Block’u
getir,” dedi Avukat. Fakat Leni, Block’u getirecek yerde
yalmizca kapinin 6niine ¢ikip seslendi: “Block! Avukat'a
gel!” ve daha sonra, herhalde Avukat duvara déniik ola-
rak kalip hicbir seyle ilgilenmedigi i¢in, K.'nin koltugu-
nun arkasina siiziildi. O andan itibaren koltugun arkali-
gindan 6ne dogru egilerek ya da ellerini, ama son derece
hafiften ve dikkatle, saglarinin arasinda gezdirerek ve ya-
naklarini oksayarak, K.'y1 rahatsiz etmeye koyuldu. So-
nunda K. bunu engellemek icin kizin bir elini yakaladi,
Leni biraz direndikten sonra elini ona birakt:.

Block, gagri tizerine hemen gelmisti, ancak kapinin
oniinde durdu ve sanki girmekte tereddit etti. Avukat’a
gelmesi emrinin yinelenmesini beklercesine kaglarini yu-
kar1 kaldirip basini yana egdi. K., girmesi igin onu yiirek-
lendirebilirdi, ancak yalnizca Avukatla degil, fakat bu
evdeki her seyle iliskisini kesin olarak kesmeye karar ver-
migti ve bu yiizden kilin1 bile kipirdatmadi. Leni de su-
suyordu. Block, en azindan kimsenin onu kovmadigim
fark etti ve ayaklarinin ucuna basarak iceri girdi, ytzu
gerilmis, ellerini arkasinda simsiki kavugturmugtu. Kapi-
yt olast bir geri ¢ekilme icin agik birakmugti. K'ya hig
bakmiyordu, gozlerini altinda iyice duvara yaklagmug
olan Avukat'in gériinmez oldugu yorgana dikmisti. An-
cak o sirada Avukat'in sesi duyuldu: “Block burada mi?”
diye sordu. Bu soru, epey ilerlemis olan Block'un énce
gogsiine, ardindan da sirtina tam bir darbe oldu, adam
sendeledi, iyice egilmig olarak kaldi ve “Hizmctinizde-
yim,” dedi. “Ne istiyorsun?” diye sordu Avukat, “uygun-
suz bir zamanda geldin.” “Ben ¢agrilmadim mi?” diye
sordu Block, Avukat’tan ¢ok kendine sormustu, ellerini
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kendini korumak istercesine ©ne uzatti, kagip gitmeye
hazird1. “Cagnildin,” dedi Avukat, “ama yine de uygunsuz
bir zamanda geldin.” Ve kisa bir aradan sonra ekledi: “Za-
ten hep uygunsuz zamanda gelirsin.” Avukat konustu-
gundan beri Block artik yataga bakmiyordu, bakiglarint
daha ¢ok bir késeye dikmisti ve sanki konusanin gortinii-
sii dayanamayacag: kadar géz kamastirictymisgasina, sa-
dece dinliyordu. Gelgelelim kulak vermek de giicti,
cinkii Avukat duvara dogru, ustelik algak sesle ve hizli
konugmaktaydi. “Gitmemi ister misiniz?” diye sordu
Block. “Nasilsa gelmigsin bir kez,” dedi Avukat. “Kal!” In-
san, Avukat'in Block'un istegini yerine getirmedigine, fa-
kat onu 6rnegin dovmekle tehdit ettigine inanabilirdi,
ciinkii Block simdi gercekten titremeye baglamigt. “Diin,
dostum olan tG¢linct yargigla birtikteydim,” dedi Avukat,
“ve s0zi konusmanin akigi igersinde sana getirdim. Ne
dedigini bilmek ister misin?” “Evet, liitfen,” dedi Block.
Avukat hemen yanit vermeyince, Block ricasini bir kez
daha yineledi ve sanki diz ¢cokmek istiyormuscasina egil-
di. Fakat o anda K. onu azarlayarak, "Ne yapiyorsun?”
diye bagirdi. Leni bagirmasini engellemeye kalkmis ol-
dugu i¢in, kizin ikinci elini de yakaladi. Bu elleri sikist,
agkin giiciinden kaynaklanmiyordu, kiz da sik sik inliyor
ve ellerini ondan kurtarmaya calisityordu. Ancak K.’nin
seslenisi yuziinden Block cezalandirildy, ¢linkii Avukat,
Block’a, “Senin avukatin kim?” diye sordu. “Sizsiniz,” de-
di Block. “Peki ya benim disimda?” diye sordu Avukat.
“Sizin diginizda hi¢ kimse,” kargiligini verdi Block. “O za-
man benden basgka kimseyi de dinleme,” dedi avukat.
Block, ne dendigini tamamen anladi, K.ya kota kéta
bakt1 ve siddetle basini salladt. Eger bu davranig sézciik-
lerin diline cevrilebilseydi, ortaya agir kafurler ¢ikardi.
Ve K., kendi sorunundan bu insana dostca soz etmek is-
temisti! “Artik seni rahatsiz etmeyecegim,” dedi koltu-
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gunda arkasina yaslanan K., “diz ¢ok ya da ellerinin ve
dizlerinin tstiinde siiriin, ne istersen yap, ilgilenmeyece-
gim.” Ancak Block'da, en azindan K.'ya kars,, onur duy-
gusu vards, ¢tinkii yumruklanini sallayarak onun tizerine
yiiridii ve Avukat'in yakininda cesaret edebilecegi kadar
yiiksek sesle bagirdi: “Benimle boyle konusmaya hakki-
mz yok. Bana neden hakaret ediyorsunuz? Ustelik de
burada, sayin Avukat'in 6niinde, yani ikimizin de sirf
acindigimiz i¢in kabul edildigimiz yerde! Siz benden da-
ha iyi bir insan degilsiniz, ¢linkii siz de dava edildiniz ve
sizin de bir davaniz var. Ama buna kargin hala bir beye-
fendiyseniz eger, ben de bir beyefendiyim, tstelik de en
azindan sizin kadar. Ve ozellikle sizden benimle boyle
konusmanizi beklerim. Fakat ben, sizin deyisinizle elle-
rimin ve dizlerimin ustiinde siiriintrken, siz burada ra-
hatga oturup dinleyebildiginiz i¢in kendinizi ayricahikli
samiyorsaniz eger, o zaman size eski bir hukuki 6zdeyisi
amimsatmak isterim: Kusku altinda olan igin hareket, ha-
reketsizlikten iyidir, ¢ctinkd hareketsiz duran, kendisi de
bilmeksizin, hep bir terazinin kefesinde olabilir ve gu-
nahlariyla tartulabilir.” K. bir sey soylemedi, sadece goz-
lerini hareket ettirmeksizin bu kafasi karigik insana hay-
retle bakt:. Su son bir saat icersinde bile ne kadar ¢ok
degisiklik gecirmisti! Onu béylesine altist eden ve dos-
tuyla dismanini ayiramayacak hale getiren, davast muy-
di? Avukat'in onu bilerek asagiladigini ve bu kez K.’nin
ontinde giictiyle bobiirlenmekten, boylece belki K.'y1 da
boyundurugu altina almaktan bagka bir sey amag¢lamadi-
gim gérmiyor muydu? Eger Block bunu anlayamiyorsa
ya da Avukat'tan bunu degerlendiremeyecek kadar ¢ok
korkuyorsa, o zaman nasil Avukat’s aldatacak ve kendisi
i¢in bagka avukatlari da caligtirdigsn: ondan saklayacak
kadar kurnaz ya da cesur olabiliyordu? Ve sirrini hemen
ele verebilecek olan K.'ya saldirmaya nasil ciiret edebili-
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yordu? Gelgelelim Block, daha da fazlasina ciiret etti,
Avukat’in yataginin yamna gitti ve orada da K.'dan ya-
kinmaya bagladr: “Sayin Avukat,” dedi, “bu adamin be-
nimle nasi] konugtugunu duydunuz. Kendi davas: heniiz
saatlerle élgiilebilirken bana, benim gibi bes yildir bir
davanin icinde olan birine ders vermeye kalkigiyor. Hatta
bana kufrediyor. Hicbir sey bilmezken, terbiyenin, gore-
vin ve mahkeme geleneginin neyi gerektirdigini eksiksiz
ogrenmis olan bana kiifrediyor.” “Sen kimseye aldirma,”
dedi Avukat, “ve dogru bildigini yap.” “Elbette,” dedi
Block, sanki kendi kendini cesaretlendiriyormusg gibi ve
yana dogru goyle bir baktiktan sonra, bu kez yatagin tam
yaninda diz ¢oktii. “Iste diz ¢okiiyorum, Saym Avuka-
tim,” dedi. Fakat Avukat suskun kaldi. Block bir eliyle
dikkatle yorgani oksadi. Simdi egemen olan sessizligin
icersinde, kendini K.nin ellerinden kurtarmakta olan
Leni konugtu: “Canimi acitiyorsun. Birak beni. Block'un
yanina gidiyorum.” Dedigi yere gidip yatagin kenarina
oturdu. Block onun gelisine ¢cok sevinmisti, hemen canl,
ama sessiz isaretlerle ondan Avukat icin kendisine arac:-
lik etmesini rica etti. Goriiniige bakilirsa Avukat’in a¢ik-
lamalarina, belki de sadece bunlardan 6teki Avukatlar:
icin yararlanmak amaayla, ¢ok ihtiyaci vardi. Leni, Avu-
kat'a nasil yaklagilabilecegini buytik bir olasilikla ¢ok iyi
bilmekteydi, Avukat’in elini isaret etti ve dudaklarin: bir
opiicitk veriyormusg gibi biizdii. Block, hemen Avukat'in
elini 6ptii ve bunu Leni’'nin isaretiyle daha iki kez yine-
ledi. Ama Avukat hla susmaktaydi. O zaman Leni Avu-
kat'in tzerine dogru egildi, béyle uzaninca viicudunun
glizel bicimi de ortaya ¢ikti ve iyice Avukat'in yiizine
egilmis olarak onun uzun beyaz saglarini oksadi. “Ona
anlatmakta kararsizim,” dedi Avukat ve bagini biraz sal-
ladig1 goriildii, belki de bunu Leni'nin elini daha gok his-
sedebilmek icin yapmusti. Block, sanki dinlemekle bir
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emre karsi geliyormuscasina, bagi egik olarak kulak ka-
bartmaktaydi. “Neden kararsizsin?” diye sordu Leni. K.’
nin iginde iyi ¢alisilmig, o zamana kadar ¢ogu kez yine-
lenmis ve daha da cogu kez yinelenecek olan, yalnizca
Block i¢in yeniligini hi¢ yitirmeyecek bir konugmay: din-
liyormus gibi bir duygu vardi. Avukat, yanit verecek yer-
de, “Bugiinkii davranislar1 nasildi?” diye sordu. Leni bu
konudaki fikrini soylemezden 6nce asagiya, Block’a bak-
t1 ve bir stire onun ellerini kendisine dogru kaldirip yal-
varircastna birbirine siirtiisiinii izledi. Sonunda ciddi bir
ifadeyle basini sallads, Avukat’a déndii ve “Uslu ve ¢alis-
kandi,” dedi. Yagli bir tiiccar, uzun sakalli bir adam, ken-
disine olumlu taniklik etmesi icin geng bir kiza yalvari-
yordu. Bunu hangi art distinceyle yapiyor olursa olsun,
hi¢bir sey Block'u bir hemcinsinin dnitinde hakl: ¢ikara-
mazdi. Neredeyse izleyiciyi bile asagilamaktaydi. K.,
Avukat’in nasil olup da bu gosteriyle onu kendisinden
yana ¢cevirmeyi disiinebildigini anlayamiyordu. K.'y1 da-
ha once kagirmamis olsaydi bile, sirf bu sahneyle bunu
basarirdi. Demek ki Avukat'in yontemi boyle etkili olu-
yordu ve K. bir sans eseri olarak bu etkiye, musterinin
sonunda bitiin diinyayr unutacag: ve kendini yalnizca
bu yanls yoldan davanin sonuna kadar strikleyebilece-
gini sanacag: olciide hedef olmamisti. Block, artik bir
mugsteri degil, Avukat'in kopegiydi. Eger Avukat ona bir
kopegin kuliibesine girmesi gibi yatagin altina girmesini
ve oradan havlamasini emretseydi, seve seve bunu da ya-
pardr K., sanki burada konusulan her seyi eksiksiz kay-
detmekle, daha yiiksek bir makama haber vermekle ve
bir rapor sunmakla gorevlendirilmis gibi, denetleyerek
ve iistten bakarak dinlemekteydi. “Biitiin giin ne yapt1?”
diye sordu Avukat. “Beni calisirken rahatsiz etmemesi
icin,” dedi Leni, “onu zaten bagka zamanlarda da oturdu-
gu hizmetci odasina kapattim. Kapidaki delikten arada
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sirada ne yaptigina bakabiliyordum. Hep yatagin istiin-
de diz ¢okmis oturuyor, pencerenin igine yaydigi ve se-
nin ona ariyet verdigin yazilar1 okuyordu. Bu, bende iyi
bir izlenim birakts; ¢linkis pencere yalnizca bir hava bogs-
luguna acilir ve igeriye neredeyse hi¢ isik gegirmez.
Block’un buna kargin okumasi, ne kadar uslu oldugunu
gosteriyordu.” “Bunu duyduguma sevindim,” dedi Avu-
kat."Ama ayn1 zamanda da anlayarak mt okudu?” Bu ko-
nugma sirasinda Block, sirekli dudaklarini oynatmaktay-
dy, goriiniise bakilirsa Leni’nin vermesini umdugu yanit-
lar1 siralamaktaydi. “Buna dogal olarak kesin bir yanit
veremem,” dedi Leni, “ama ¢ok titiz okudugunu gor-
dim. Biitlin gtn ayni sayfay1 okudu ve okurken parma-
givla satirlan izledi. Ne zaman iceriye baksam, sanki
okumak ¢ok ¢aba harcamasini gerektiriyormug gibi icini
cekiyordu. Ona ariyet verdigin yazilarin anlagilmas: her-
halde ¢cok gii¢ olmali.” “Evet,” dedi Avukat, “6yle. Ayrica
Block'un onlar1 anladigini da sanmiyorum. Yazilardan
onun savunmast i¢in verdigim savagimin ne denli gii¢ ol-
dugunu sezmesi yeterli. Ve kimin icin veriyorum bu giig
savagimi? Belki séylemesi bile gtliing ama, Block icin.
Bunun ne anlama geldigini de anlamay1 6grenmeli. Hig
kesintisiz ¢alistt m1?” “Neredeyse 6yle denilebilir,” diye
yanitlad: Leni, “yalnizca bir kez benden icecek su istedi.
Ben de delikten ona bir bardak uzattim. Sonra saat se-
kizde onu disariya cikarttm ve yemesi icin bir geyler
verdim.” Block, sanki hakkinda éviici bir seyler anlatili-
yormus ve bunlarin K.'y1 da etkilemesi gerekiyormus gi-
bi, K.'ya yan yan bakti. Simdi umutlanmis gibiydi, daha
serbest hareket ediyor, dizlerinin tstiinde kipirdanip du-
ruyordu. Avukat'in bunu izleyen sdzleriyle donup kals
da daha carpici bigimde oldu. “Onu 6viiyorsun,” dedi
Avukat. “Ama o6zellikle bu, konusmami giiclestiriyor.
Ctnkii yargic ne Block, ne de davasi hakkinda olumlu
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seyler soyledi.” “Olumlu seyler séylemedi mi?” diye sor-
du Leni. “Ama bu nasil olur?” Block, Leni’ye sanki ondan
yargicin ¢oktan sdylenmis olan sozlerini kendi yararina
degistirebilecek bir gii¢ bekliyormusgasina gergin bakis-
larla bakiyordu. “Olumlu degildi,” dedi Avukat. “Dahasi
Block’tan s6z etmeye bagladigimda, bundan hi¢ hoglan-
madi. ‘Block’tan soz etmeyin,” dedi. ‘Ama o benim miig-
terim,” dedim. ‘Sizi kotiiye kullanmasina izin veriyorsu-
nuz, dedi. ‘Onun davasina kaybedilmis goziiyle bakmi-
yorum, dedim. ‘Sizi kétiiye kullanmasina izin veriyor-
sunuz, diye yineledi. ‘Sanmiyorum,’ dedim. ‘Block, da-
vasinda galigkan ve isinin pegini hi¢ birakmuyor. Bir sey
kagirmamak icin neredeyse siirekli olarak bende kaliyor.
Boyle bir ¢cabaya her zaman rastlanmaz. Insan olarak hig
kuskusuz hosa gidecek biri degil, davraniglar1 ¢irkin ve
pis biri, ama davasi baglaminda kusursuz.” Kusursuz de-
dim, mahsustan abarttim. Bunun (zerine yargic soyle
dedi: ‘Block, yalnizca kurnaz. Simdiye kadar ¢cok dene-
yim edindi ve davay1 siriincemede birakmay: biliyor.
Ama bilgisizligi, kurnazhigindan ¢ok daha fazla. Davasi-
nin heniz hi¢ baglamadigi, davanin baglamas: icin hentiz
gonga bile vurulmadig: ona sdylenseydi, ne derdi acaba.’
Sakin ol, Block,” dedi Avukat, zira Block, goriiniise baki-
lirsa agiklama rica etmek icin titreyen dizlerinin tstiinde
dogrulmaya ¢alistyordu. Avukat, daha agiklayicr s6zlerle
ilk kez dogrudan Block’a hitap eder gibiydi. Yorgun goz-
lerle yar1 belli bir hedefe yonelmeksizin, yari asagiya, bu
bakiglarin altinda agir agir yine diziistii ¢oken Block'a
bakiyordu. “Yargicin bu s6zintn senin agindan higbir
onemi yok,” dedi Avukat. “Her sozde karkmaktan vaz-
gec. Bu yinelenirse, bundan sonra sana hicbir agiklama
yapmam. [nsan, sen sanki kesin karari bekliyormuy gibi
yapmadan hicbir cimleye baglayamiyor. Suradaki miis-
terimden utanmalisin! Ayrica onun bana olan giivenini
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de sarsiyorsun. Nedir istedigin! Hentiz yasiyorsun ve be-
nim korumam altindasin. Anlamsiz bir korku! Bazi hal-
lerde son kararin ansizin, herhangibir zamanda herhangi
bir agi1zdan geliverdigini bir yerde okumussun. Gergi bu,
pek ¢ok sey sakli tutulmak kaydiyla dogru, ama dogru
olan bir bagka sey daha var: Bu korkun beni tiksindiriyor
ve bu korkudan gerekli olan giivenin eksikligini ¢ikariyo-
rum. Ben ne dedim? Bir yargicin soylediklerini naklet-
tim. Cesitli gorislerin, davanin gevresinde neredeyse
asilmaz bir duvar 6rdiigiinii sen de biliyorsun. Ornegin
bu yargig, yargilamanin baslangici olarak benimkinden
farkh bir noktay: aliyor. Sadece bir goris ayriligs, o kadar.
Davanin belli bir evresinde eski bir gelenege gore bir
gong isareti verilir. Bu yargica gére dava o zaman baglar.
Simdi buna kars: ileri siirtlebileceklerin hepsini sana
soyleyemem, ayrica soylesem de anlamazsin, buna kars:
pek cok seyin ileri siirtilebilecegini bilmen yeterli.” Block
utangag bir ifadeyle parmaklarini agagida, yatagin 6niine
serilmis olan postta gezdirdi, yargicin sdyledikleri yi-
ziinden kapildig: korku zaman zaman ona Avukat kargi-
sindaki kendi boyun egmislik konumunu unutturuyor-
du, 0 zaman yalnizca kendini digiintiyor ve yargicin sdz-
lerini dolandirip duruyordu. “Block,” dedi Leni uyarici
bir ses tonuyla ve onu ceketinin yakasindan tutup biraz
kaldird1. “Birak simdi su postu da, Avukat'i dinle.”
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Katedralde

K., banka tarafindan ¢ok 6nemsenen ve bu kente ilk
kez gelmis olan bir Italyan is arkadagina bazi sanatsal
anitlari gostermekle gerevlendirilmisti. Bu, bir bagka za-
manda hi¢ kuskusuz cok onur verici sayacag: bir gorevdi,
fakat simdi, bankadaki sayginligini ancak biiyiitk ¢aba
harcayarak koruyabildigi icin, gorevi istemeyerek tistien-
migti. Birodan uzak kalmak zorunda kaldigi her saat
K.ya kaygi veriyordu; gerci btiroda gecirdigi zamani es-
kiden oldugu kadar degerlendirebilmekten ¢ok uzakts,
bazi saatleri yalnizca goriiniiste en gerekli olan igleri ya-
parak doldurmaktayds, fakat biiroda olmadiginda kayg-
lar1 da o élciide artiyordu. O zaman zaten hep pusuda
yatan midiir yardimcisinin zaman zaman onun biirosu-
na geldigini, masasina oturdugunu, belgelerini karigtirdi-
gini, K'nin yillardir neredeyse dost oldugu miisterileri
kabul ettigini ve onlart kendisinden uzaklagtirdigins, hat-
ta K.'y1 simdiki ¢alismasi sirasinda hep, belki bin yonden
tehdit eden, ama yine de kaginamadig: yanliglar: ortaya
gikardigini goriar gibi oluyordu. Bu nedenle, ister takdir
anlamina gelsin, bir is i¢in bir yere yollandiginda ya da
bir yolculuk yapmakla gorevlendirildiginde —boyle po-
revler son zamanlarda rastlant1 sonucu iyice ¢ogalinisti-,
o zaman onu bir siire biirodan uzaklagtirip ¢aliymasinin
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denetlenmek istendigi ya da en azindan btiroda onsuz da
yapilabildigi olasihig: akla yakin geliyordu. Bu gorevlerin
cogunu K., fazlaca bir giicliikle karsilasmaksizin geri ce-
virebilirdi, ama bunu yapmaya cesaret edemiyordu, ¢iin-
kii korkmakta biraz olsun hakliysa eger, o zaman gorevin
kabul edilmemesi korkusunu itiraf etme anlamina gele-
cekti. Bundan otiirt boyle gorevleri goriintiste umursa-
maksizin kabul ediyordu ve hatta bir defasinda, iki giin-
liik bir is yolculugu yapmas: gerektiginde, yagmurlu son-
bahar havasi nedeniyle yolculuktan alikonulma tehlikesi
yiuziinden ciddi bir soguk alginligini bile saklamisti. Bu
yolculuktan ¢ok siddetli bas agrilariyla dondiigiinde, er-
tesi giinti bankanin ltalyan is arkadasina eslik etmesinin
kararlastirildigini 6grenmisti. En azindan bu kez gorevi
geri cevirme disiincesinin bagtan ¢ikarticilhigi cok bu-
yiktd, her seyden once kendisi i¢in dugtintilrats olan,
isle dogrudan ilgili bir cahgma degildi, is arkadagina kars1
bu toplumsal goérevin yerine getirilmesi, kendi basina
dustiniildtgiinde hi¢ kugkusuz yeterince onemliydi, fa-
kat kendini ancak isindeki bagarilarla ayakta tutabilece-
gini, bunu basaramadig takdirde ise bu Italyan’1 beklen-
medik bir bicimde buytilese bile, bunun hicbir degerinin
olmayacagim bilen K. icin onemli degildi; bir giin bile
olsun ¢alisma alaninin disina ¢ekilmek istemiyordu, zira
geri donmesine izin verilmemesi korkusu ¢ok buyukti;
bu, abartildigin: cok ivi bildigi, ama yine de onu ¢ok si-
kan bir korkuydu. Bu son durumda ise kabul edilebilir
bir itiraz bulabilmek neredeyse olanaksizds, gerci K.'nin
Italyancasi pek parlak degildi, ama yeterhydji; asil belirle-
yici olan ise K.'nin eski zamanlanndan kalma baz: sanat
tarihi bilgtlerinin bulunmasiyds; bu bilgilere sahip oldu-
r1:, K. nin bir siire ve ayrica yalnizca igine ait nedenlerle
kentteki sanatsal anitlari koruma dernegi tyeligi yapmig
almasindan oturii, son derece abartili bir bigimde ban-
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kada yayilmigti. Soylentilerden ogrenildigine gore, gelen
Italyan bir sanatseverdi ve bundan étirii K.'nin ona eslik
etmek tizere secilmesi de dogald:.

K., oniindeki giinden &tiiri ofke icersinde, konuk
onu her seyden uzaklastirmadan énce en azindan baz
igleri bitirmek tizere erkenden, saat yedide biiroya geldi-
ginde, yagmurlu ve firtinal: bir sabahti. Cok yorgundu,
ciinkd biraz olsun hazirlanabilmek icin gecenin yarisini
bir Italyanca dilbilgisi kitabini inceleyerek gecirmisti,
son zamanlarda sik stk oturdugu pencere, masasindan
daha ¢ekici geliyordu, fakat K. direndi ve isinin bagina
oturdu. Ama ne yazik ki tam o sirada igeri giren hizmet-
li, midir beyin kendisini sayin ticari miimessil geldi mi
diye bakmaya yolladigins soyledi; eger geldiyse, litfen
konuk odasina buyurmasi rica ediliyordu, italya’dan ge-
len bey icerideydi. “Geliyorum,” dedi K., kiigtik bir soz-
ligit cebine koydu, yabanci konuk igin hazirlamis oldu-
gu, kentin gorilmeye deger yerlerini igeren bir albiumu
kolunun altina sikistirdi ve mtidiir yardimcisinin biiro-
sundan gegersk midiiriyete gitti. Biiroya bu kadar erken
geldigi ve hemen emre amade oldugu i¢in memnundu,
herhalde bunu ciddi olarak kimse beklememisti. Miidiir
yardimasinin biirosu dogal olarak vakit gece yarisiymug
gibi heniiz bostu, hizmetliye biiytk bir olasilikla onu da
konuk odasina ¢agirmast séylenmis, fakat bu gerceklese-
mermisti. K. konuk odasina girdiginde iki bey, gomiilmiis
olduklar: koltuklardan kalktilar. Miidiir dostga giiliimse-
mekteydi, herhalde K.'nin gelisine ¢ok sevinmisti, taniy-
tirma igini hemen yapty; Italyan, K.'nin elini kuvvetle sik-
t1 ve giilerek biriicin erkenci dedi, K. adamin kimi kastet-
tigini tam olarak anlayamads, ayrica séylenen, K.'nm an-
lamini ancak bir siire sonra cikarabildigi, tuhal bir séz-
ciiktii. K. birkag yalin ciimleyle yamit verdi, Italyan bun-
lar1 da giilerek dinledi, bu arada sinirli elini birkay kez gri
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mavi renkteki giir biyiginda gezdirdi. Bu biyigin parfim-
lenmis oldugu belliydi, insanin icinden neredeyse yakia-
sip koklamak geliyordu. Hepsi oturduktan ve girizgdh
niteliginde kisa bir konugma bagladiktan sonra K., buyiik
bir tedirginlikle Italyan'i cok az anlayabildigini fark etti.
Adam cok sakin kenustugunda, onu neredeyse tamamen
anliyordu ama bu ¢ok ender olan bir seydi, konugmalar
¢ogunlukla adamin agzindan adeta figkirtyordu ve adam
da sanki bu hosuna gidiyormuggasina bagini salliyordu.
Fakat boyle konugmalar sirasinda adam, K.'ya gore artik
Italyanca ile ilintisiz bir siveye kayryordu, mudir ise bu
siveyi anlamakla kalmiyor, fakat konuguyordu da, K.’nin
bunu tahmin edebilmesi gerekirdi, ¢tinkt konuk Giney
Italya’dandi ve miidir de daha 6nce birkag yil orada kal-
must1. K., Italyan'la anlasabilme olanagindan biiyiik 6l-
ctude yoksun kaldigins anlamisti, ¢linki adammn Fransiz-
cas1 da ¢ok gii¢ anlagiliyordu, ayrica biyig, soyledikleri-
nin anlagilmasina belki de yardima olabilecek dudak
hareketlerini ortmekteydi. K., bir siiriit nahos durumun
yasanacagini diistinmeye baslad, Italyan’t anlamak iste-
mekten simdilik vazgecti ~adami boylesine kolay anla-
van mudiirtin yaninda bu, gereksiz bir caba olacakti~ ve
keyfi kagmis olarak adami incelemekle yetindi, onun
koltuga hem gomulmis, hem de sanki iligivermis gibi
oturusuny, sik sik kisa ve koseli kesimli yelegini cekigtir-
mesini ve bir defasinda yukar kaldirdig: kollariyla ve bi-
leklerinden gevsek bir bicimde hareket ettirdigi elleriyle
K.'nin, 6ne egilmis olarak onun ellerini gozden kagirma-
masina ragmen, anlayamadig: bir seyi tasvir edisini izli-
yordu. Sonunda, konusmalari aslinda ¢aba harcamaksi-
zin, yalnizca bakiglarini oraya buraya dondurerek meka-
nik bir bicimde izleyen K. yorgunluga yenik dustii ve bir
defasinda kendini dehsetle, ama neyse ki tam zamanin-
da, dalginlikla ayaga kalkip dénmek ve gitmek tzerey-
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ken yakaladi. Sonunda italyan saatine bakt: ve ayaga fir-
ladi. Mudiire veda ettikten sonra K.'y1 sikistirarak geg-
mek istedi, ancak o kadar yakinlagti ki, K. hareket etmek
i¢in koltugunu geri itmek zorunda kalds. K.'nin bakigla-
rindan Italyanca konusunda ¢ektigi sikintiyr hi¢ kugku-
suz anlamis olan miidiir, soze kansti; bunu o kadar akil-
lica ve nazik bir bi¢cimde yapt: ki, goriiniiste sankisadece
bazi kiiciik tavsiyelerde bulunuyormus izlenimini yarat-
t1; gergekte ise {talyan’in yorulmak nedir bilmeksizin
K.'nin konugmastni kesip anlattiklarini K.’ya kisaca 6zet-
lemis oldu. K., miidiirden Italyan'in daha yapacak bazi
igleri oldugunu, genelde ne yazik ki fazla zamaninin ol-
madigini, ayrica acele edip goriilmeye deger ne varsa,
hepsi i¢in kosusturmay: asta amaclamadigini, yalnizca
~ancak K.'nin da bunu uygun bulmasi durumunda, ¢iin-
ki karar K.’ya birakilmigti~ katedrali her yaniyla gérme-
ye karar verdigini 6grendi. Italyan konuk, bu ziyareti
boylesine bilgili ve sevimli birinin ~burada kastedilen
K.'yds, K. ise yalnizca Italyan’in sdylediklerini kulak ard1
edip miidurin soylediklerini dinlemekle megguldi- eg-
liginde yapacag icin ok seviniyordu ve K.'dan, eger
onun igin de uygunsa, iki saat sonra, saat on gibi kated-
ralde olmasini rica ediyordu. Kendisi de verdigi saatte
kesinlikle orada olmay: umuyordu. K., buna kabul ettigi-
ni bildiren bir seyler séyleyerek yanit verdi; Italyan ko-
nuk 6nce miidiirin, ardindan K.'nin, sonra yine midu-
ran ellerini sikt1 ve ikisinin eglifinde, yiizii yan onlara
doniik, ama konugmasina hili ara vermeksizin kapiya
yurada. K., bir siire daha bugiin pek tizgiin gibi goziken
mudirin yaninda kaldi. K.'dan su ya da bu bicimde 6ziir
difemek zorunda oldugunu diisiinen miidiir —o sirada sa-
mimi bir bi¢cimde birbirlerine yakin durmaktaydilar-,
konukla énce kendisinin gitmek niyetinde oldugunu, ta-
kat sonradan ~bunun icin somut bir neden gostermedi-
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K.y1 gondermeyi daha uygun buldugunu soyledi. Eger
Italyan konugu baslarda anlamayacak olursa, bu yiizden
zor duruma diismemeliydi, anlama siireci arkadan he-
men gelirdi ve ¢ok seyi hi¢c anlamasa bile bu o kadar
koti degildi, giinkii Italyan icin anlagilmak pek énem ta-
simazdi. Aynica K. 'nin Italyancas: sagirtacak kadar iyiydi
ve bu olayin tstesinden mitkemmel bir bicimde gelecegi
kugkusuzdu. Béylece K. oradan ayrildi. Kalan serbest za-
manini katedralde rehberlik ederken gereksinecegi, en-
der rastlanan sézcikleri sozlikten bulup not etmekle
gecirdi. Bu, son derece sikici bir isti, hizmetliler posta
getirdiler, cesitli sorulari olan memurlar geldiler, K.'nin
mesgul oldugunu goriince kapida kaldilar, fakat K. onla-
r1 dinleyene kadar yerlerinden kipirdamadilar, miidiir
yardimcis: K.'y1 rahats:z etme firsatini kagirmads, sik sik
odaya girdi, K.'nin elinden s6zligi alip buytk bir olasi-
likla oylesine, sayfalarini karigtirds, is sahipleri bile kap:
acildiginda, bekleme odasinin yari karanhginda belirdi-
ler ve cekingen ifadelerle egildiler, dikkati cekmek isti-
yorlardi, ama goriildiiklerinden emin degildiler - biitiin
bunlar bir odak noktas: olan K.'nin ¢evresinde dolanip
duruyorduy, K. ise gereksindigi s6zctikleri saptiyor, sonra
bunlari sozliikte ariyor, not ediyor, soylenis bicimlerine
iliskin aligtirma yapiyor ve nihayet ezberlemeye caligi-
yordu. Ancak eskiden iyi olan bellegi onu terk etmis gi-
biydi, bazen bu zahmete girmesine neden olan Italyan’a
oyle ofkeleniyordu ki, sozligu artik hazirlanmamak ko-
nusunda kesin kararli olarak kagitlarin altina sokuyordu,
arna ardindan Italyan konukla katedraldeki sanat eserle-
rini bir dilsiz gibi dolasamayacagini anliyor ve eskisinden
daha biiyiik bir 6fkeyle sozliigii yeniden ortaya cikari-
yordu.

Saat dokuz bucukta, tam gidecegi sirada bir telefon
geldi, Leni ona iyi sabahlar dileyerek haurini sordu, K.
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alelacele tesekkiir ettikten sonra ® anda konusamayaca-
#in1, clinkl katedrale gitmek zorunda oldugunu soyledi.
“Katedrale mi?” diye sordu Leni. “Evet ya, katedrale.
“Peki neden katedrale?” K., bunu kisaca Leni'ye anlat-
maya ¢alist1, ama daha s6ze yeni baglamisti ki, Leni ansi-
zin, “Senin Ustiine ¢ok geliyorlar,” dedi. K., kendisinin
zemin hazirlamadig: ve beklemedigi bu acimaya dayana-
madi, bir iki s6zciikle veda etti, ama ahizeyi yerine ko-
yarken yar1 kendisine, yar: uzaktaki kiza sunu da soyle-
mekten kendini alamadi: “Evet, ¢cok tstiime geliyorlar.”
Artik vakit ge¢ olmustu, neredeyse gidecegi yere za-
maninda varamama tehlikesiyle kars1 kargiyaydi. Oraya
otomobille gitti, son anda, daha dnce vermeye firsat bu-
lamadig1 ve bu yiizden simdi yanina aldig: albiimi anim-
samigty. Albimi dizlerinin Gstiine koymustu ve bitiin
yolculuk boyunca tedirgin hareketlerle tstiinde trampet
caldi. Yagmur azalmisti, ancak hava nemli, serin ve ka-
ranlikty, katedralde cok az sey goriilebilecekti, buna kar-
stlik orada, soguk taglarin tistiinde uzun siire durmaktan
ottrt K.'nin soguk alginligi daha da kotilegecekti.
Katedralin 6ntindeki meydan bombostu, K. daha
kugik bir cocukken bu dar alandaki binalarin pencerele-
rindeki perdelerin hep inik olmasinin dikkatini gektigini
animsadi. Gergi bugtinkii gibi bir havada bu daha anlagi-
lir bir durumdu. Katedralin igi de gorundigu kadariyla
bostu, dogal olarak kimse, béyle bir havada buraya gel-
meyi disinmemisti. K. hizli adumlarla her iki yan bo-
lumden gegti, yalnizca sicak bir sala barinmis olarak bir
Meryem resminin oniinde diz ¢6kmiis ve resme bak-
makta olan bir yagli kadina rastladi. Uzakta, tapullayan
bir hizmetlinin duvardaki bir kapidan girip kaybolclugu-
nu gorda. K., tam zamaninda gelmisti, ieriyc pirdiyi -
rada saat on biri vurmustu, ama [talyan heniiz orada de-
gildi. K. ana girig kapisina dondti, orada bir stire kivarsiz
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durdu ve ardindan Italyan konuk belki de yan kapilardan
birinde bekliyordur diye, yagmurun altinda katedralin
cevresinde bir tur atti. Adam hi¢bir yerde yoktu. Acaba
mudur saati mi yanlis anlamigt1? Zaten o adami dogru
anlayabilmek olanaksizdi. Her ne ise, K. en azindan ya-
rnm saat beklemek zorundaydi Yorgun oldugundan
oturmak istedi, yine katedrale girdi, basamaklardan bi-
rinde haliya benzer kiiciik bir pagavra bulduy, onu ayagi-
nin ucuyla yakindaki siralardan birinin 6niine ¢ekti, pal-
tosuna daha siki sarindi, yakalarini yukariya kaldird: ve
oturdu. Oyalanmak i¢in albiimi agti, biraz karistirds,
ama sonra bundan vazge¢mek zorunda kalds, ¢linki et-
raf o kadar kararmust1 ki, bagin1 kaldirip baktiginda yaki-
nindaki yan boéliimde hi¢bir ayrintiy1 ayirt edemiyordu.

Uzakta, ana altarda mum 1giklarindan olugma bu-
yik bir icgen parildamaktaydi. K. sorulsa, bunu daha
once gorup gormedigini kesinlikle soyleyemezdi. Belki
de mumlar daha simdi yakilmisti. Kilise hizmetlileri
meslekten sessiz yiiriiyen kisilerdir, insan onlarin farkina
varmaz. K. rastlanti sonucu dénip arkasina baktiginda,
uzaginda sayilamayacak bir yerde bir siituna tutturul-
mus, uzun ve kalin bir mumun da yanmakta oldugunu
gordi. Gértniisti ne kadar giizel olursa olsun, ¢ogunluk-
la yan altarlarin kuytulugunda kalan altar resimlerini ay-
dinlatabilmek bakimindan bu, biitiiniiyle yetersizdi, as-
linda karanhg: daha da koyulastirnyordu. Italyan’in gel-
memis olmasi hem akillica, hem de nazik olmayan bir
hareketti; gelseydi goriilecek bir sey olmayacakti, K.'nin
pilli cep feneriyle bazi resimleri santim santim aydinlat-
makla yetinilecekti. K., bundan ne sonug alinacagina bir
bakmak icin yakindaki kiigtik bir sapele gitti, mermer bir
parmakliga uzanan birkag basamag: ¢ikti ve parmaklik-
tan 6ne dogru egilerek lambayla altar resmini aydinlatti.
Ebedi 151k, resmin 6niinde rahatsiz edici bir bicimde tit-
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reyip duruyordu. K.'nin ilk gérdigii ve kismen de bilme-
ce ¢Ozer gibi ¢ikardigi sey, resmin en kenar yerinde tasvir
edilmis olan iriyar1, zirhlar icinde bir sévalyeydi. Soval-
ye, 6ntindeki ¢iplak topraga -yalnizca orada burada bir-
kag ot vardi~ saplamis oldugu kilicina dayanmugti. Dik-
katle, 6niinde cereyan eden bir olay1izler gibiydi. Boyle-
ce durmasi ve yaklasmamasi sagirtictydi. Belki de nébet
tutmakla gérevlendirilmisti. Uzun zamandir resim gor-
memis olan K., lambanin yesil 1s181na dayanamadigi i¢in
sturekli gozlerini kirpistirmak zorunda kalmasina ragmen
sovalyeye uzunca bir siire bakti. Daha sonra, 15181 resmin
kalan kisminda dolastirdiginda, aligilagelmis bir Hazreti
Isa’nin Mezara Konmas; tasviriyle karsilasti, ayrica bu,
yeni tarihli bir resimdi. K. lambay1 cebine koydu ve ye-
rine geri dondd.

Italyan’t beklemek biiyiik bir olasilikla artik gerekli
degildi, ama disarda hi¢ kuskusuz saganak vardi ve icersi
de bekledigi kadar soguk olmadigindan, K. simdilik ora-
da kalmaya karar verdi. Hemen yakininda buytk kirsi
durmaktayds, kirstinin kiigiik ve yuvarlak damina yan
yatay konumda iki bog altin hag yerlestirilmisti, haglarin
yukan uglan kesisiyordu. Korkulugun dig duvari ve tagi-
yic siituna gegis noktas: yesil yapraklardan olusmayds,
bu vyesillige kimi canli, kimi de dingin kii¢iik melekler
tutunmugstu. K. kiirsiiniin éniine geldi ve onu her yan-
dan inceledi, tas son derece titiz islenmisti, yapraklarin
arasindaki ve arkasindaki derin karanlik sanki yakalanip
tutuklanmig gibiydi, K. elini boyle araliklardan birine
soktu ve sonra tap dikkatle yokladi, o gtine kadar bu
kiirstintin varligin1 hi¢ bilmiyordu. O strada rastlanti so-
nucu en yakindaki siranin arkasinda bir kilise hizmetlisi
gordd, sirtinda asagiya sarkmig, burusuk, siyah bir ceket
bulunan adam, sol elinde bir enfiye kutusu tutuyor ve
K.ya bakiyordu. “Ne istiyor acaba bu adam?” diye du-
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sundi K. “Benden kuskulaniyor mu? Ya da bahgis mi
istiyor?” Fakat kilise hizmetlisi K. tarafindan fark edildi-
gini anlayinca, iki parmagi arasinda hala bir tutam enfiye
bulunan sag eliyle belirsiz bir yonii isaret etti. Davranigi-
nin anlasilabilmesi neredeyse olanaksizdi, K. bir siire da-
ha bekledi, ancak kilise hizmetlisi eliyle bir seye isaret
etmeyj kesmedi ve bu davranigini bagini da sallayarak
pekistirdi. “Ne istiyor bu?” dedi K. algak sesle, burada
seslenmeye cesaret edemiyordu; ama sonra ctizdanini ¢i-
kard: ve adamin yanma gitmek igin en yakindaki sirala-
rin arasindan gegmeye cahsti. Ancak adam hemen eliyle
olmaz anlaminda bir hareket yapti, omuzlarini silkti ve
topallayarak oradan uzaklasti. K., cocuklugunda bu ace-
le topallamaya benzer bir yiiriiyiis bicimiyle ata binmeyi
taklit etmeye calismist1. “Cocuk gibi bir yash,” diye dii-
stindy, “akli yalnizca kilisede hizmet etmeye yetiyor. Ben
durdugumda o da duruyor ve gizliden yiriimeye devam
edip etmeyecegimi denetliyor.” K., giilimseyerek yagl
adamu biitiin yan kisstm boyunca, neredeyse asil altarin
hizasina kadar izledi, adam bir seye isaret etmeyi birak-
mady, fakat K. mahsustan arkasina dénmedi, isaret etme-
nin onu yash adamin pesinde gitmekten alikoymaktan
baska bir amaci yoktu. Sonunda adamin pesini gercek-
ten de birakti, onu ¢ok fazla korkutmak istemiyordu, ay-
rica Italyan’in hala gelmesi olasiligini diisiinerek, adam
buradan tamamen kacirtmayi da istemiyordu.
Albiimiinii biraktigi yeri aramak tizere ana bolime
girdiginde, altar korosunun siralarmin neredeyse hemen
yanindaki bir siituna bitisik olan, ¢iplak ve soluk tastan
yapilma kiguk bir yan kirsu gordi. Kirsu o kadar ki-
cikti ki, uzaktan bir heykelin konulmas: icin hazirlan-
mus, hentiz bos olan bir girinti gibi goziikiiyordu. Burada
vaaz verecek ofanin korkuluktan geriye tam bir adimla
cekilemeyecegi kesindi. Ayrica kirsiiye uzanan kubbeli
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ve alisilmadik 6lctide basik ¢ikis, gerci her tiirli stisleme-
den arinmig ama dylesine dolambaghydi ki, orta boylu
biri oradan dik yiirtiyerek degil, ancak siirekli olarak kor-
kulugun tzerine egilerek gecebilirdi. Kiirsti bir biitiin
olarak sanki vaaz verecek olana aci cektirmek icin ongo-
rilmiistd, oteki biiyiik ve onca sanat triini siislemeler
tastyan kirsiiden bagka bir de buna neden gerek duyul-
dugunu anlamak olanaksizdi.

Yukarida vaazlardan kisa siire once hazirlanan tiir-
den bir lamba takili olmasaydi eger, hi¢ kugkusuz bu kii-
ciik kiirsti de K. 'nin dikkatini cekmeyecekti. Acaba sim-
di bir vaaz m1 vardi? Hem de bombos olan kilisede? K.,
stituna yapistk olarak kiirsiiye ¢tkan, sanki insanlar igin
degil fakat sirfsiitunu siislemek iin yapilmiggasina dara-
cik olan merdiverden asagi bakti. Fakat asagida, K. bunu
goriince hayretter giilimsedi, gercekten de rahip dur-
maktayd, eliyle korkuluga tutunmus, yukari ¢ikmaya
hazird: ve gozlerini kaldirip K.'ya bakt1. Sonra ¢ok hafif-
ten bagiyla selam verdi, bunun iizerine K. aslinda daha
once yapmasi gerekeni yaparak istavroz ¢ikards ve egildi.
Rahip kiigtik bir hamle yaparak kisa ve hizli adimlarla
kiirstiye cikt1. Yoksa gercekten bir vaaz mi baglayacakti?
Belki de kilise hizmetlisi o kadar akildan yoksun degildi
ve K'y1 vaaz verecek olana yoneltmek istemisti; bu,
bombos olan kilisede ¢ok gerekli bir hareketti. Ayrica bir
yerlerde, bir Meryem Ana resminin oniinde bir yagh ka-
din vardi ve onun da gelmesi gerekirdi. Ve bir vaaz veri-
lecekse eger, bu vaaza neden org eslik etmiyordu? Fakat
org sessiz kald: ve ta yiikseklerdeki yerinden yanip sénen
pariltilar yollamakla yetindi. K., oradan hemen uzaklas-
may1 diistind{, bunu simdi yapmadig: takdirde vaaz sura-
sinda yapmasina firsat kalmayacakti, vaaz devinm cttigi
stirece oradan ayrilamayacakts, biiro agisindan ¢ok za-
man yitirmekteydi, artik coktandir Italyan’t heklemekle
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yukimli de degildi, saatine bakti, on bir olmugtu. Fakat
gergekten vaaz verilebilir miydi? K., tek bagina cemaati
temsil edebilir miydi? Ya sade_e kiliseyi gezmek isteyen
bir yabanci olsaydi? Aslina bakilirsa gercekten de boyle-
sinden farkli biri degildi. Bir is giintinde, olabilecek en
kot havada ve saat on birde vaaz verilecegini diginmek
sagmaydi. Rahip -rahip oldugu kugkusuzdu, esmer ve
piiriizsiiz bir yiizii elan geng bir adamdi—, herhalde yu-
kariya sadece yanhghkla yakilan lambay1 sondiirmek icin
¢itkmaktaydi.

Ama durum boyle degildi, rahip 15131 denetledi ve
biraz daha acty, sonra agir agir korkuluga dogru dondi ve
korkulugun kogeli kenarnint iki eliyle birden tuttu. Béyle-
ce bir siire durdu ve bagini cevirmeksizin gevreye bakin-
di. K. epeyce geri ¢ekilmisti ve dirseklerini kilisenin en
ondeki sirasina dayamusts. Urkek gozlerle neresi oldugu-
nu tam saptayamadigi bir yerde kilise hizmetlisinin kam-
bur sirtiyla ve gérevini tamamlamis insanlarin huzuruyla
sindigini gordii. Katedralin i¢i simdi ne kadar da sessizdi!
Ancak K. bu sessizligi bozmak zorundayds, burada daha
fazla kalmaya niyeti yoktu; eger rahibin gorevi belli bir
saatte kosullara bakmaksizin vaaz vermek ise, bu gérevi-
ni yerine getirebilirdi, bunu hi¢ kugkusuz K.'nin destegi
olmadan da basarabilirdi, tipki K.'nin varliginin vaazin
etkisini hi¢ kugkusuz arttirmayacag gibi. K. agirdan ha-
rekete gecti, ayak uglariyla siraya dokunarak ilerledi, da-
ha sonra genis ana yola vardi ve orada da hig rahatsiz
edilmeksizin yiiriidii, yalnizca tas zemin en hafif adim-
larda bile ses ¢ikartiyor ve bu ses, kubbelerden zayif, ama
surekli bir ilerlemeyle ¢ok yo6nlii olarak yankilaniyordu.
K., orada, belki de rahibin bakiglar: istiinde olarak bos
siralarin arasindan tek bagina ilerlerken kendini biraz
terk edilmis gibi hissetti, aynca katedralin biiyiikliigi de
ona gore sanki insanoglunun dayanma sinirinin étesinde
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gibiydi. Eski yerine vardiginda, fazla kalmaksizin orada
birakilmis olan albimii resmen kapti. Siralarin bulundu-
gu bolgeden neredeyse ayrilmig ve siralar ile ¢ikig arasin-
daki bog alana yaklagmigt: ki, rahibin sesini ilk kez duy-
du. Gugli ve talimli bir sesti. Bu sesi almaya hazir olan
katedrali nasil da dolduruyordu! Fakat rahibin seslendigi
cemaat degildi, rahip acik¢a ve higbir kacamaga meydan
birakmaksizin séyle seslenmigti: “Josef K.!”

K. durakladi ve oniine, zemine bakti. Hentiz 6zgir-
di;, héla yoluna devam edebilir ve uzaginda olmayan ko-
yu renkli ti¢ ahsap kapidan birinden kagabilirdi. O za-
man bu, soyleneni anlamadig: ya da anladigina aldirma-
dig1 anlamina gelirdi. Ama déniip baktig: takdirde yaka-
lanmig sayilirds, ¢linkii 0 zaman soéyleneni iyi anladigini,
cagrilanin gercekten kendisi oldugunu ve bu cagriya uy-
mak da istedigini itiraf etmis olurdu. Eger rahip bir kez
daha seslenseydi, K. hi¢ kuskusuz ¢ikip giderdi, fakat bi-
tin beklemesine kargin ortalik sessiz kalinca, bagini yine
de biraz geriye cevirdi, zira rahibin simdi ne yaptigimi
gormek istiyordu. Rahip eskisi gibi sakin bir ifadeyle
kirstide durmaktaydi, ama K.'nin bagini ¢evirdiginin far-
kina varmis oldugu da belliydi. Simdi K. tamamen don-
meseydi, bu cocukca bir saklambag¢ oyununa benzerdi.
K. geriye déndii ve rahip tarafindan bir parmak igaretiy-
le daha yakina ¢agnildi. Artik her sey acikca yapilabilece-
ginden, uzun adimlarla ugarcasina ~bunu ayni zamanda
merakindan ve olay1 kisa kesmek icin de yapmaktaych
kiirsiiye kostu. Ilk siralara vardiginda durdu, ama gora-
niige bakilirsa rahibe gore aradaki uzaklik hala ¢ok laz-
layds, rahip elini uzatti ve dimdik asagiya kivriloug isa-
retparmagiyla kiirsiiniin hemen 6niindeki yeri igst et cti.
K. buna da uydu, simdi bulundugu yerde rahibi liula po-
rebilmek icin bagini iyice geriye egmek zorundaydi “Sen,
Josef K/sin,” dedi rahip ve korkuluga dayali ¢llerinden
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birini kaldirarak belirsiz bir hareket yapti. “Evet,” dedi
K., eskiden kendi adin1 ne kadar sik soyledigini animsads,
bu ad bir siiredir onun i¢in bir ytik olmustu, ayrica simdi
adini ilk kez kargilagtigi insanlar bile bilmekteydi, oysa
once kendini tanitmak ve ancak ondan sonra taninmak
ne kadar gtizeldi. “Sen dava edildin,” dedi rahip 6zellikle
algak sesle. "Evet,” dedi K., “bu bana bildirildi.” “O halde
sen, benim aradifim kigisin,” dedi rahip. “Ben senin ha-
pishane rahibinim.” “Ya, demek 6yle,” dedi K. “Seni ko-
nusmak icin buraya ben ¢agirttim,” diye karsihk verdi
rahip. "Bunu bilmiyordum,” dedi K. “Buraya bir Italyan’a
katedrali gezdirmek icin gelmistim.” “Simdi ayrintilari
bir yana birak,” dedi rahip. “Nedir o elinde tuttugun? Bir
dua kitabi1 m1?” “"Hayir,” yanitim verdi K., "kentte goéril-
meye deger yerlere ait bir albim.” “Birak onu elinden,”
dedi rahip. K., elindekini dyle bir siddetle firlatip att1 ki
albtim acild:1 ve burusan kagitlariyla birlikte daha bir sii-
re yerde kaydi. “Davanin durumunun kétii oldugunu bi-
liyor musun?” diye sordu rahip. “Bana da oyle geliyor,”
dedi K. “Cok ¢aba harcadim, ama su ana kadar bir sonug
alamadmm. Ger¢i dilek¢cemi heniiz tamamlamis degilim.”
“Sonunun nasil olacagini tahmin ediyorsun?” diye sordu
rahip. “Eskiden iyi olacagini digiinityordum,” dedi K.,
“simdi ise bazen bundan ben de kusku duyuyorum. Na-
sil sonuglanacagini bilmiyorum. Sen biliyor musun?”
“Hayir,” dedi rahip, “ama korkarim kotu bitecek. Seni
suglu gortuyorlar. Davan belki de alt diizeyde bir mahke-
meden Otesine gecemeyecek. En azindan simdilik sugu-
na kanitlanmis goziiyle bakiliyor” “Ama ben suclu
degilim,” dedi K. “Burada bir yanllik var. Aslinda bir in-
san nastl suclu olabilir? Nihayet burada hepimiz insaniz,
birbirimizden farkimiz yok.”“Bu dogru,” dedi rahip, “ama
ancak suclular béyle konusurlar.” “Senin de mi bana kar-
st bir dnyargin var?” diye sordu K. “Sana kars1 bir onyar-
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gim yok,” karsihigini verdi rahip. “Tegekkir ederim,” dedi
K. “Ama mahkemeye katilan &tekilerin hepsinin bana
kargi 6nyargilar1 var. Konuyla ilgisi bulunmayanlar1 da
bu yolda etkiliyorlar. Durumum gittik¢e giiglesiyor.”
“Sen olgular1 yanhs anliyorsun,” dedi rahip. “Karar asa-
mas1 bir girpida gelmez, yargilama zamanla bir karara
doniigir.” “Demek 6yle,” dedi K. ve basint egdi. “Davan
konusunda bundan sonra ilk yapacagin nedir?” diye sor-
du rahip. “Daha yardim aramayi siirdtirecegim,” dedi K.
ve bu konuda rahibin ne diisindiigiinii anlamak i¢in ba-
stnt kaldirdi. “Daha degerlendirmedigim baz: olasiliklar
var.” “Yabancilardan ¢ok fazla yardim ariyorsun,” dedi ra-
hip onaylamadigin: belli eden bir ifadeyle, “6zellikle de
kadinlardan. Boylesinin ger¢ek bir yardim olmadigint
anlamuiyor musun?” “Bazen, hatta gogu zaman sana bu
konuda hak verebilirim,” dedi K., “ama her zaman degil.
Kadinlarin gicii baytktiir. Tanidigim bazi kadinlari be-
nimle ortak ¢alismaya raz1 edebilseydim, sonug alirdim.
Ozellikle neredeyse tiimiiyle kadin pesinde kosanlardan
olugsma bayle bir mahkemede. Sorgu yargicina uzaktan
bir kadin goster, kadin1 kagirmamak igin kirstiyt ve sa-
ni1 ¢igneyip kosar.” Rahip, bagimi korkuluga dogru egdi,
kirstinin gatisi ancak simdi onu ezer gibiydi. Digarida
hava kim bilir nas:l kotiilesmis olmaliydi! Boylesi artik
kasvetli bir giin degil, zifiri geceydi. Biiyuk penceredeki
vitraylarin hicbiri karanlik duvar tek bir pariltiyla olsun
delemiyordu. Ve tam da béyle bir anda kilise hizmetlisi
ana altardaki mumlar teker teker sondtirmeye baglanuiy-
t1. “Bana kizgin misin?” diye sordu K. rahibe. “Belki dc
nasil bir mahkemeye hizmet ettigini bilmiyorsun.” Bir
yanmit alamadi. “Burada yalnizca kendi deneyimleriniden
s6z ediyorum,” dedi K., yukardan hala ses gelmiyordu.
K., “Niyetim sana hakaret etmek degildi,” diyv ckledi.
Bunun tzerine rahip agagiya, K.'ya bagirde “Ik: adin
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Steni goremiyor musun sen?” Ofkeyle baginlmisti bu
sozler, ama aym zamanda da bir baskasini1 diiserken gé-
ren ve kendisi de korktugu i¢in, dikkatsizce, ne yaptigini
bilmeden bagiran birinin agzindan ¢ikar gibiydi.

Ondan sonra ikisi de uzun siire sustular. Rahibin
asagiyr kaplamig olan karanlikta K.'y1 tam olarak sece-
medigi kesindi, oysa K., rahibi kii¢iik lambanin 151g1nda
acik secik gorebiliyordu. Rahip neden asagiya inmiyor-
du? Ciinkii vaaz vermemis, sadece K.'ya bazi agiklama-
larda bulunmustu, K. bunlara tam olarak uysa, biiyiik bir
olasilikla yarardan gok zarar goriirdii. Ancak K. herhalde
rahibin iyi niyetinden hi¢ kugsku duymuyordu, rahip aga-
giya indigi takdirde onunla uzlasmas: olanaksiz degildi,
rahipten ornegin davanin nasil etkilenebilecegini degil,
takat bu davanin ¢cemberinin nasil yarilabilecegini, ¢ev-
resinin nasil dolanilabilecegini, bu davanin disinda nasil
yasanilabilecegini gosterecek kesin ve kabul edilebilir bir
tavsiye almas1 da olanaksiz degildi. Boyle bir olasilik ol-
maliyds, K. son zamanlarda bunun {izerinde sik¢a di-
slinmiisti, Ama rahip boyle bir olasilik biliyorsa eger,
rica edildigi takdirde, kendisinin de mahkemede yer al-
masina ve K. mahkemeyi elestirdiginde, yumusak bagh
yaradilisini bastirmis, dahast K’'ya bagirmis olmasina
ragmen, belki de agiklard:.

“Asagiya inmek istemez misin?” dedi K. “Nasilsa vaaz
falan verilmeyecek. Asagiya, yanima gel” “Artik gelebili-
rim,” dedi rahip, belki de bagirdig: icin pismandi. Lam-
bayr ¢engelinden ¢ikarirken, “Seninle 6nce uzaktan ko-
nusmak zorundaydim,” dedi. “Ciinka aksi takdirde ko-
layca etkileniyorum ve gorevimi unutuyorum.”

K., onu merdivenin asagisinda bekliyordu. Rahip
asag@1 inerken, daha iistteki basamaklardan birinden ona
elini uzatti. "Benim i¢in biraz zamanin var mi?” diye sor-
du K. Rahip, "Ne kadar istersen,” diye yanitlad: ve K.’ya
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tagimasi icin kiictik lambayi verdi. Belli bir térensi hava,
yaklastiginda da tizerinden silinip gitmemisti. “Bana ¢ok
dost¢a davraniyorsun,” dedi K. Birlikte yan bolimde gi-
dip geliyorlardi. “Sen, mahkemeden olanlarin hepsinin
arasinda bir istisnasin. Sana tanidigim otekilerin hepsine
duydugumdan ¢ok daha fazla giiven duyuyorum. Senin-
le agik konusabilirim.” “Sakin kendini yaniltma,” dedi ra-
hip.“Hangi konuda yaniltacagim ki kendimi?"diye sordu
K. “Mahkeme konusunda yaniliyorsun,” dedi rahip, “ya-
sanin girisindeki yazilarda bu yanilma konusunda soyle
denir: Yasamin 6ntinde bir kap: bekgisi durur. Tagralt bir
adam, bu bekgiye gelir ve ondan kendisini iceri birakma-
sin1 rica eder. Ancak bekgi, onun yasanin igine girmesine
simdi izin veremeyecegini soyler. Adam distinir ve da-
ha sonra girip giremeyecegini sorar. ‘Olabilir, der bekgi,
‘ama simdi giremezsin.’ Yasaya acgilan kap: her zamanki
gibi actk durdugundan ve bekgi yana cekildiginden,
adam kapidan icersini gorebilmek i¢in egilir. Kapr bekgi-
si bunu fark edince giiler ve sdyle der: ‘Sana bu kadar
cekici geliyorsa eger, yasagima karsin iceri girmeyi dene.
Ancak sunu bil ki, ben ¢ok giicliilyim. Ve ben sadece en
alt derecedeki kapt bekg¢isiyim. Oysa iceride, salonlar
bekleyen kap: bekgilerinin her biri 6tekinden daha giig-
lidiir Ugiincti bekginin goriiniigiine ben bile daya-
namam. Tagradan gelen adam boyle gucliklerle karsi-
lasmay1 beklememigstir, yasa herkese ve her zaman aqik
olmahdir, diye diigiinmektedir, ancak uzun ve sivri bur-
nuyla, ince kill;, uzun ve siyah Tatar sakaliyla, kiirk pal-
tolu bek¢iye daha bir dikkatli bakinca, igeri girmu iznini
alana kadar beklemeye karar verir. Bek¢i ona bir taburc
verip kapinin yan tarafina oturtur. Adam orada giinterce
ve yillarca oturur. Igeri girmek igin pek ¢ok girisimde
bulunur ve ricalariyla bekciyi yorar. Bekci onu sik stk kii-
ciik sorgulamalardan gegirir, ona vatanina ve dulia hir sii-
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ru geye iligkin sorular sorar, ancak bunlar, efendilerin sor-
duklar: ttrden ilgisiz sorulardir ve sonunda adama hep
kendisini daha iceri birakamayacagini soyler. Yolculugu
icin iyi hazirlanip yanina epey bir seyler almis olan adam,
bekeiyi riigvet yoluyla elde edebilmek icin degerine bak-
madan her seyini kullanir. Adam gerci hepsini alir, ancak
alirken de soyle der: ‘Bunu sadece bir firsat kagirdigina
inanmayasin diye aliyorum.’ Yillar boyunca adam, gozle-
rini bekciden neredeyse hic ayirmaz. Bu arada é6teki kapt
bekgcilerini unutur ve bu ilk bekgi, ona yasaya girmesinin
tek engeli gibi goziikiir. Bu talihsiz rastlantiya lanet eder,
ilk yillarda bunu yiiksek sesle dile getirir, yaglandiginda
ise sadece kendi kendine homurdanmaya bagslar. Bir ¢o-
cuk gibi olur ve yillar boyunca bekgiyi incelerken onun
kiirkiiniin yakasindaki pireleri de gordiigiinden, pireler-
den de ona yardimci olmalarini ve bekginin fikrini degis-
tirmelerini rica eder. Sonunda gozleri zayiflar ve gercek-
te cevresinin mi karardigini, yoksa gozlerinin mi kendisi-
ni aldattigini bilemez olur. Ama karanlkta yasanin kapi-
sindan disariya golgelenmesi olanaksiz bir bicimde vuran
panltiys ¢ok iyi secer. Artik yasaminin da sonuna gelmis-
tir. Olmezden 6nce biitiin o zaman boyunca edinmis ol-
dugu deneyimler kafasinin iginde, o giine kadar kapi
bekgisine hentiz hi¢ yoneltmedigi bir soruda birlesir. Ka-
tilasmis olan bedenini dogrultamadigindan, eliyle bekgi-
yi vanina ¢agirir. Bekci ona dogru iyice egilmek zorunda-
dir, ¢iinkii bedenlerinin orantilari adamin aleyhine ol-
mak tizere cok degismistir. ‘Hala neyi bilmek istiyorsun?’
diye sorar bekgi. ‘Bir tiirlii doymak bilmiyorsun.’ Adam,
‘Herkes yasaya gore 6liiyor,” der, ‘ama nasil oldu da, bun-
ca yil boyunca benden bagka kimse girig izni istemedi?’
Kap1 bekgisi, adamin sonunun geldigini anlar ve titken-
mek tizere olan isitme duyusuna kendini duyurabilmek
icin bagirir: ‘Burada baska kimse girme izni alamazds,
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clinkii bu kap1 yalnizca senin igin 6ngorilmistii. Simdi
o kapiy1 kapatmaya gidiyorum.”

“Demek ki kap1 bekgisi adami aldatmists,” dedi he-
men, bu dykiiden cok etkilenmis olan K. “Acele etme,"
dedi rahip, “bagkalarinin dtsiincelerini sinamadan be-
nimseme. Ben sana oykiiyt metinde nasil yazihiysa oyle
anlattim. Orada aldatmaya iligkin bir sey yoktu.” “Ama
her sey acik,” dedi K., “ve senin ilk yorumun dogruydu.”
Kap: bekgisi kurtarici agiklamayi ancak bu agiklamanin
artik adama yardim: dokunamayacagi bir anda yapt1. “O
soru bekgiye daha 6nce sorulmamists,” dedi rahip, “ayri-
ca sunu da diigin ki, o adam yalnizca kap: bekgisiydi ve
bu gorevini de yerine getirmisti.” K., “Onun gorevini ye-
rine getirdigine neden inaniyorsun?” diye sordu. “Gore-
vini yerine getirmedi. Gorevi belki bitin yabancilart
alikoymakti, ama mademki kap1 o adam icindi, onu ice-
riye birakmaliyd:.” “Yaziya kars: yeterince saygi duymu-
yorsun ve dykiyt degistiriyorsun,” dedi rahip. “Oykiide
yasaya giris konusunda biri basta, biri de sonda olmak
tizere, kap1 bekgisinin iki onemli agiklamasi var. Birinci-
sinde, ‘Simdi izin veremeyecegi’, otekisinde ise, ‘Bu kap1
yalnizca senin igin dngoérilmistii, denir. Eger bu agikla-
malar birbiriyle celigseydi, 0 zaman sen hakli cikardin ve
kap1 bek¢isi adami aldatmis olurdu. Ama ortada bir ce-
liski yok. Tersine, birinci agiklama ikincisine atifta bile
bulunuyor. Burada kap: bekgisinin neredeyse gorevinin
sinirlaring astigi ve adama gelecekteki bir girme izni ula-
siligin1 ima ettigi bile séylenebilir. O siralarda anlagildi
kadariyla onun tek gérevi, adami geri cevirmekti. Ve per-
cekten de yazinin ¢ogu yorumculari, kap: bekgisinin o
imada bulunmus olmasini hayretle karsilamaktalur, in-
ki adam titizligi sever goziikiyor ve gorevinin tistiine
titriyor. Yillar boyunca nébet yerinden ayrilmiyor ve ka-
piyt ancak en sonunda kapatiyor, gorevinin dncminin ti-
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miiyle bilincinde, ¢inka ‘Ben ¢ok gig¢liytim, diyor, ay-
rica amirlere de saygi duyuyor, ¢ctinki ‘Ben en alt derece-
deki kapi bekgisiyim,” diye konuguyor, gorevin yerine
getirilmesinin s6z konusu oldugu noktada ne duygula-
riyla davranmasi, ne de bikmasi saglanabiliyor, ¢iinkii
oteki adam hakkinda ‘Ricalariyla bekciyi yorar,” deniyor,
bekgi geveze de degil, clinkii onca yil boyunca, metinde
dendigi gibi, sadece ‘ilgisiz sorular’ soruyor, riigvetle elde
edilemiyor, ¢linkii bir armagan konusunda 'Bunu sadece
bir firsat kagirdigina inanmayasin diye aliyorum,’ diyor,
son olarak dis goriintigi, yani uzun ve sivri burnuyla ince
kill;, uzun ve siyah Tatar sakali da onun kil kirk yaran
karakterine atifta bulunuyor. Gérevine bu adamdan da-
ha sadik bir kap1 bekgisi olabilir mi? Ote yandan kap
bekcisinin karakter yapisinda, giris izni isteyen agisindan
cok elverigli olan ve bekginin gelecekteki bir olasiliga
iligkin imasiyla gérevinin sinirlarini biraz agmasini ne de
olsa anlasilir kilan bazi 6zellikler de belirginlesiyor. Ciin-
ki bekginin biraz aptal ve bununla ilintili olarak biraz
ukala oldugu da yadsinamaz. Kendi giicii ile, oteki kap1
bekgilerinin giicleri ve onlarin kendisi i¢in bile dayanil-
maz olan goriinusleri konusundaki bttiin o soyledikleri
dogru olsa bile, adamin bunlar dile getiris bigimi zihni-
nin aptallik ve kendini begenmislik ytiziinden biraz bu-
lanik oldugunu gésteriyor. Yorumcular, bu konuda soyle
diyorlar: Bir konuyu dogru anlamak ile yanlis anlamak,
birbirini tiimuyle diglamaz. Ancak sézii edilen aptallikia
kendini begenmisligin, bunlar su yiziine ne kadar az ¢i-
karsa ¢iksin, kapinin korunmasini zayiflattigini da kabul
etmek gerekiyor, kap: bekgisinin karakterinde bogluklar
var. Buna ek olarak kap: bekgisi yaradilist bakimindan
gorundiigii kadariyla sevecen biri, yani her zaman resmi
kimligini takindig1 kesinlikle soylenemez. Daha ilk daki-
kalarda adami resmen ve agik¢a yasak olusuna kargin
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iceri girmeye davet edip saka yapiyor, ardindan adamu
oradan yollayacak yerde ona bir tabure veriyor ve kapi-
nin yaninda bir yere oturtuyor. Biitiin o yillar boyunca
adamun ricalarina dayanmakta gosterdigi sabur, kiiciik
sorgulamalar, armaganlarin kabul edilmesi, adamin onun
yaninda kap1 bekgisini oraya getirten talihsiz rastlantiya
yiksek sesle soviip saymasina ses ¢ikartmamasindaki
soyluluk - biitiin bunlar, merhamet kipirtilarinin varligi-
n1 gosteriyor. Her kapi bekcisi boyle davranmazdi. Ve en
sonunda bekgi bir el isareti tizerine, son bir soru sorma
firsati vermek icin, iyice adamin iizerine egiliyor. ‘Bir
ttrli doymak bilmiyorsun,” s6ziinde yalmzca ¢ok zayif
bir sabirsizlik emaresi var — ¢linkt bekgi, her seyin sona
ermek tzere oldugunu biliyor. Hatta bazi yorumcular
bu agiklama baglaminda daha da ileri gidiyorlar ve ‘Bir
turli doymak bilmiyorsun,” séziintn iginde ¢ok az da
olsa bir Gstten bakmayi da barindiran, dostga bir hayran-
lig: dile getirdigini dustiniiyorlar. Ne olursa olsun, kap:
bek¢isinin karakteri senin diigtindtgiinden farkli bigimle-
niyor.” “Sen 6ykiiyt daha uzun zamandan beri ve ben-
deniyi biliyorsun,” dedi K., “Yani adamin aldatilmad:g-
na inantyorsun, oyle mi?” “Beni yanlis anlama,” dedi ra-
hip, “ben sana yalnizca bu konudaki disiinceleri gosteri-
yorum. Digtinceleri fazla dikkate almamalisin. Yazi de-
gismez, dugtinceler ise cogu kez sadece yazi kargisindaki
aczin ifadesidir. Bu olayda ise dogrudan kap: bekgisinin
aldatilan kisi oldugunu ileri siiren bir gortg bile var.”“Bu,
cok ileri giden bir gortis,” dedi K. “Peki gerekgesi nedir?”
Rahip, “Gerekgesi, kap1 bekcisinin aptalligini ¢ikig nokta-
st yapiyor,” diye yanitladi. “Onun yasanin igini degil, fa-
kat yalnizca girigin 6niinde, hep geri dénmek zorunda
kaldigt yolu bildigi soyleniyor. Bekcinin yasanin igine
iliskin dusiinceleri cocukga sayiliyor ve onun éteki ada-
mi1 korkutmak istedigi seyden aslinda kendisinin korktu-
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guna inaniliyor. Bu goriige gore kapi bekgisi tstelik oteki
adamdan daha da fazla korkmaktadir, ¢iinkd 6tekinin,
icerideki korkung kap1 bekcilerini duyduktan sonra bile,
yalmzca iceriye girmekten baskaca bir istegi yoktur, kapi
bekgisi ise iceriye girmek istemez, bu konuda en azindan
herhangi bir bilgi bulunmamaktadir. Gergi bagkalarina
gore bekci iceride bulunmus olmalidir, ¢iinkii yasanin
hizmetine alinmistir ve bu da ancak iceride gerceklesmis
olabilir. Buna yanit olarak adamin igeriden gelen bir ¢ag-
riyla da kap: bekciligine atanmis olabilecegi ve iigiincii
kap1 bekgisinin goruniigiine bile dayanamadigina gore,
en azindan ta igerilere kadar girmis olamayacag: soyle-
nebilir. Ayrica biitiin o yillar boyunca adamin, 6teki kaps
bekcilerine iliskin s6ztiniin diginda, iceriye ait herhangi
bir sey anlattig1 da belirtilmemektedir. Anlatmas: yasak-
lanmis olabilir, ama bekgi bu yasaktan da s6z etmemistir.
Biitiin bunlardan bekginin igerisinin gériiniigti ve anlami
hakkinda bir sey bilmedigi ve bu konuda yanalg: igerisin-
de oldugu sonucuna varilmaktadir. Ote yandan tasradan
gelen adam konusunda da yanilmaktadur, ¢linkii aslinda
bu adamin emrindedir ve kendisi bunu bilmemektedir.
Bekcinin adama sanki onun tstiiymiis gibi davrandig;,
herhalde animsayacagin pek ¢ok seyden belli oluyor.
Oysa soziinu ettigim goriige gore bekginin gergekten
adamin emrinde oldugu acikga anlagilmaktadir. Her sey-
den 6nce 6zgiir insan, bagimli insanin tstadir. Oykide-
ki adam ise gergekten 6zgiirdiir, nereye isterse gidebilir,
yalmzca yasaya girisi ve tistelik sadece tek bir kisi tara-
findan yasaklanmistir. Eger adam kapinin yaninda bir ta-
bureye oturmussa ve orada bir mir boyu kalmigsa, bu-
nu kendi istegiyle yapmustir, ykii herhangi bir zorlama-
dan s6z etmemektedir. Buna kargilik kap: bekgisi memu-
riyeti nedeniyle gorev yerine baglidir, uzaklagip disarida
bir yerlere gidemez ve goriindiigi kadariyla, kendi istese
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bile, iceriye de giremez. Ayrica her ne kadar yasanin hiz-
metinde ise de, aslinda yalnizca o kapi icin, yani kapinin
tek ongoriildigi kisi olan o adam icin ¢alismaktadir.
Bekgi, bu nedenle de o adamin emrindedir. Bekginin yil-
lar boyunca, biittin bir yasam boyunca bir él¢tide boguna
hizmet ettigi de varsayilabilir, ¢clinki bir adam:n, adam
sayilacak yagtaki birinin gelecegi soylenmistir ve bekgi de
amaci gerceklesene kadar uzun zaman beklemek zorun-
da kalmistir, bagka deyisle, zaten gontlli gelmis olan ada-
min cani gelmek isteyene kadar orada beklemek zorunda
kalmustir. Ote yandan hizmetin sonu da adamin yagami-
nin sonu tarafindan belirlenmektedir, dolayisiyla bekci
sonuna kadar adamdan bagimli kalmaktadir. Ve hep yine-
lenen nokta, bekginin goriiniise bakilirsa bunlarin hicbi-
rini bilmedigidir. Ancak bu nokta garpici sayilmamakta-
dir, ciinkii bu gortse gore kapr bekgisinin iginde bulun-
dugu, ¢ok daha agir bir bagka yanilg: da vardir, bu yanilg:
hizmetine iliskindir. Ctink sonunda giristen s6z eder ve
‘Simdi o kapiy1 kapatmaya gidiyorum,” der, oysa baglan-
gicta yasanin kapisinin her zamanki gibi agcik durdugun-
dan soz edilir, oysa kap1 hep agtksa, yani ongoruldigi
adamin yasam siiresinden bagimsiz olarak aciksa, o za-
man onu kapi bekgisi de kapatamayacaktir. Bu noktada
gorugler birbirinden ayrilmaktadir; bek¢i kapiy1 kapaya-
cagini bildirerek yalnizca bir yanit vermek mi, gorevini
vurgulamak mi, yoksa son anda adami pismanliga ve
uzuntiye striklemek mi istemistir. Ancak ¢ogu yorum-
culara gore bekgi kapiyr kapayamayacaktir. Hatta hu kigi-
ler bekginin en azindan sonunda bilgisi bakinundan da
adamdan daha alt diizeyde bulunduguna inanmak -
lar, ¢ciinkii adam yasanin kapisindan disariya yansiyan pa-
riltiy1 gormektedir, oysa kap1 bekgisi gorevi nedeniyle
herhalde arkas: kapiya dontk durmaktadir ve bir degisik-
ligin farkina vardigim da hicbir soz ya da harcketle helli
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etmemektedir.” “Bu, iyi bir gerekcelendirme,” dedi rahi-
bin aciklamasindan bazi yerleri yan yiiksek sesle kendi
kendine yinelemis olan K. “Iyi bir gerekcelendirme ve
simdi ben de kap1 bekgisinin yaniltilmis olduguna inani-
yorum. Fakat bu ytlizden eski diisiincemden donmiis de-
gilim, cinkd her iki goris de kismen ortigmekte. Kap:
bekgisinin agikca gormesi veya yanilmas, belirleyici de-
gil. Ben, adamin yamltldigini soyliyorum. Eger kapi
bekgisi her seyi agikca gorseydi, bundan kugku duyulabi-
lirdi, ama bekgi yaniltilmigsa eger, o0 zaman bu yanilg: zo-
runlu olarak 6teki adama da gececektir. Boyle bir durum-
da kap1 bekgisi gerci aldatan kisi konumunda olmaz, ama
aptalligindan 6tiirt hemen isinden kovulmas: gerekir. Zi-
ra diiginmelisin ki, kap1 bekgisinin i¢inde bulundugu ya-
nilg1 ona zarar vermez, oysa oteki adama ol¢listiz zarar
verir” “Burada bir kars: gorisle ¢atisiyorsun,” dedi rahip.
“Cunki bazilarina gore oykii, kimseye bekgiyi yargilama
hakkmni vermiyor. Bize nasil goziikiirse goziikstin, sonug-
ta bekci yasanin bir hizmetlisidir, yani yasaya aittir ve in-
sanin yargi alamnin disindadir. O zaman bek¢inin adamin
emrinde olduguna da inanilamaz. Yasanin kapisinda ol-
sun hizmet gorme nedeniyle bagimli olmak, diinyada 6z-
gur yasamaktan kargilastinlamayacak kadar fazla bir sey-
dir. Oykiideki adam yasaya gelir, oysa bekgi zaten orada-
dir. O, yasa tarafindan hizmet etmekle gorevlendirilmis-
tir, bekcinin sayginligindan kugku duymak, yasadan kugku
duymak demektir.” “Ben bu goriige katiimiyorum,” dedi
K. bagim sallayarak, “ginkt bu goriige katilindig: takdir-
de, bekcinin soyledigi her seyi de dogru saymak gerekir.
Ama bunun olanaksiz oldugunu ayrintili bir gerekceyle
sen soyledin.” “Hayir,” dedi rahip, “her seyi dogru saymak
diye bir zorunluluk yok, sadece her seyi gerekli sayma
7orunlulugu var.” “Karamsar bir goris,” dedi K. “Boylece
yalan, diinyanin diizenine déntstiriliayor.”
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K. son olarak boyle dedi, ama bu, kesin yargisi degil-
di. Oykiiden gikarilabilecek biitiin sonuglara kusbakisi
bakamayacak kadar yorgundu, ayrica éykii onu alisilma-
dik disinme bigimlerine, kendisinden ¢ok mahkeme
gorevlileri toplulugunda tartisilmaya elverisli, gercekdis:
konulara stiriikliyordu. Yalin éyki, resmiyetini yitirmig-
ti, K. bu oykiiyu tzerinden silkip atmak istiyordu ve
simdi ince bir duyarlilik sergileyen rahip, buna sabir gos-
terdi ve K.'nin soyledigini, kendi gorustiyle hi¢ kugkusuz
uyusmamasina kargin, suskunlukla karsiladi.

Bir slire kenusmadan ytriimeye devam ettiler, K.
karanlkta nerede oldugunu kestiremeden, rahibe nere-
deyse yapigik ilerliyordu. Elindeki lamba ¢oktan sén-
mustii. Bir defasinda hemen éniinde bir ermisin giimus-
ten yapilma heykeli yalnizca giimistin pariltisiyla yanip
sondi ve ardindan hemen yine karanhga karigti. K., ta-
mamen rahibe bagimli kalmamak icin ona, “Simdi ana
cikis kapisinin yakininda degil miyiz?” diye sordu. “Hayir,”
dedi rahip, “kapinin ¢ok uzagindayiz. Hemen gitmek mi
istiyorsun?” K. 0 anda bunu disiinmemis olusuna karsin,
hemen yanitladi: “Evet, gitmek zorundayim. Bir bankada
ticari temsilci olarak calistyorum, beni bekliyorlar, bura-
ya sadece yabana bir is arkadasimiza katedrali gezdir-
mek icin gelmistim.” “Peki,” dedi rahip ve K.ya elini
uzatti, “git o zaman.” “Ama karanlikta yolumu tek bagi-
ma bulamam,” dedi K. “Soldaki duvara git,” diye yanitla-
d1 rahip, “sonra ayrilmadan duvar boyunca yiirg, bir ¢ikiy
bulacaksin.” Rahip ancak birka¢ adim uzaklagmist, lakat
K. asint yiiksek bir sesle, “Liitfen bekle biraz,” cliyc scs-
lendi. “Bekliyorum,” dedi rahip. “Benden istedigin bir scy
yok mu?” diye sordu K. “Hayir,” kargihigini verdi rahip.
“Daha 6nce bana ¢ok dostga davrandin,” dedi K., “ve her
seyi agtkladin, simdi ise beni hi¢ dnemsemiyormuy gibi

gitmeme izin veriyersun.” “Ama gitmek zorundsin,” de-
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di rahip. “Evet, dyle,” dedi K., “anla bunu.” “Once sen
anla benim kim oldugumu,” dedi rahip. “Sen hapishane
rabibisin,” dedi K. ve rahibe yaklagts, bankaya hemen
donmesi, soyledigi kadar gerekli degildi, burada rahatlik-
la daha fazla kalabilirdi. “Yani ben de mahkemedenim,”
dedi rahip. “Senden neden bir sey isteyeyim. Mahkeme
senden hicbir sey istemez. Geldigin takdirde seni kabul
eder ve gittigin zaman da birakir.”
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Son

Otuz birinci yas giiniinden bir 6nceki aksam —saat
dokuza dogru, sokaklara sessizlik ¢oktiigii zamandi—, iki
bey K.'nin evine geldiler. Solgun benizli ve sismandilar,
sirtlarinda redingot, baslarinda da yerinden oynat:lmas
olanaksizmug gibi goziken silindir sapkalar vardi. Evin
kapisinda ilk giristen otiiri izlenen kigiik bir resmiye-
tin ardindan, ayni resmiyet daha genis kapsaml: olmak
tizere K.'nin odasinin kapisinda da yinelendi. K. da, zi-
yaret kendisine bildirilmis olmaksizin, siyah giysiler icer-
sinde kapinin yakinindaki bir koltukta oturmaktayd: ve
konuk bekler bir tavirla ellerine agir agir, parinaklarin
ustiinde simsiki gerilen eldivenler gegiriyordu. Hemen
ayaga kalkt1 ve beylcre merakla bakti. “Demek sizler be-
nim icin geldiniz?” diye sordu. Beyler baslarini ever an-
laminda salladiar, biri elindeki silindir sapkayla otekini
gosterdi. K., kendi kendine bir bagka ziyaret¢i beklemis
oldugunu itiraf etti. Pencereye gitti ve bir kez daha ka-
ranlik sokaga bakti. Yolun 6te yanindaki pencerelerin
de hemen hepsi daha karanlikts, bir¢oklarinin perdele-
ri indirilmigti. Kattaki aydinlanmis pencerede iki kigiik
¢ocuk bir parmakligin arkasinda oynuyorlard: ve heniiz.
yerlerinden kipirdayamadiklarindan, elleriyle birbirleri-
ne dokunuyorlardi “Benim i¢in yasli ve ikinci sinif oyun-
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cular gonderiyorlar,” dedi kendi kendine K. ve bir kez
daha emin olmak igin doniip bakti. “Benim isimi ucuz
yoldan bitirmeye ¢aligiyorlar.” K., ansizin edadakilere
dondu ve sordu: “Hangi tiyatroda oynuyorsunuz?” “Ti-
yatro mu?” diye sordu dudak uglar1 atan bey akil almak
1stiyormusgasina 6tekine. Oteki ise inatgi organizmayla
savagan bir dilsiz gibi davranmaktaydi. “Kendilerine so-
ru sorutmasina hazir degiller,” dedi K. kendi kendine ve
sapkasim almak tizere yiiridu.

Daha merdivene geldiklerinde beyler, K.'nin kollari-
na girmek istediler, ancak K, “Sokaga ¢iktigimiz zaman,
hasta degilim,” dedi. Fakat hemen binanin girig kapisinin
oniinde K.'ya, daha énce hi¢ kimse ile dyle yiiriimedigi
bir bigimde yapistilar. @muzlarini onun omuzlarinin he-
men arkasinda tuttular, kollarini dirsekten bitkecek yer-
de, onlar1 K.'nin kollarina butiin uzunluguyla sarilmak
icin kullandilar, asagidan dogru K.'nin ellerini egitimli ve
talimli, kargt konulmasi olanaksiz bir hareketle kiskivrak
yakaladilar. K., aralarinda gerilmis gibi ytirtiyordu, simdi
Ugu birden 6yle bir biitin olugturmuglards ki, birisi i¢le-
rinden birini kiracak olsa, ti¢ii birden kirilacaklardi. Bu,
neredeyse ancak cansizlarin olusturabilecegi bir biitiin-
di. Sokak lambalarinin altinda K. ¢ogu kez, bu simsiki
yapigmighk konumunda g¢ok gii¢ olmasina kargin, eslik-
cilerini odasinin yari karanlifinda yapabildiginden daha
iyi gérmeye calisti. Kalin boyunlarinin manzaras: karsi-
sinda, belki de bunlar tenordur, diye distindit. Adamla-
rin yiizlerinin temizliginden igrendi. Insan onlarin goz
uglarini silmis, tstdudaklarini ovusturmug ve ¢enedeki
kirigiklarim temizlemis olan eli resmen gorebiliyordu.

K. bunun ayirdina vardiginda durdy, bu yiizden ya-
nindakiler de durdular; bombog ve tarhlarla suslu bir
meydanin kenarindaydilar. K., sormaktan ¢ok bagirarak,
“Neden ozellikle sizi yolladilar!” dedi. Gorindigu ka-
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dariyla beyler buna verebilecek yanit bulamadilar, hasta
dinlenmek istediginde hastay: tasiyanlarin yaptiklar: gi-
bi, serbest olan kollar1 agagiya sarkik beklediler. “Ben da-
hafazla gelmiyorum,” dedi K. bir denemek icin. Beylerin
buna yanit vermelerine gerek yoktu, tutuglarini gevget-
memeleri ve K.'y1 kaldirmaya caligmalar1 yeterliydi, fa-
kat K. direndi. “Bundan sonra fazla giice ihtiyacim ol-
mayacak, onun icin batin glicimu simdi kullanacagim,”
diye diigiindii. Aklina, kopan bacaklaniyla yagh seritten
uzaklasmaya caligan sinekler geldi. “Bu beylerin isi gii¢
olacak.”

Tam o sirada daha algaktaki bir sokaktan, kiigiik
bir merdivenden meydana dogru ¢ikan Bayan Biirstner
belirdi. Gelenin gercekten o oldugu kesin degildi, ama
benzerlik elbette ki ¢ok buiytiktii. Fakat gelenin gercek-
ten Bayan Biirstner olmasi K. icin hi¢ 6nemli degildi,
yalnizca su anda direniginin ne kadar degersiz oldugu-
nun bilincine varmigti. Simdi direnmesinin, bu beylere
gucliik ¢ikartmasinin, kendini savunarak yagamin son pa-
riltilarinin da tadina varmaya ¢aligmasinin kahramanca
olan hi¢bir yani yoktu. Yiriimeye bagladi ve béylece bu
beylere verdigi sevincin birazi kendisine de gecti. Beyler
simdi gidilecek yoni onun belirlemesini sabirla kargih-
yorlardive K. dabunu dnlerindeki Bayan Biirstner'in yo-
luna gore belirliyordu, bunu Bayan Biirstner'e yetismek
icin ya da 6rmegin onu olabildigince fazla gérmek istedi-
gi icin yapmiyordu, Bayan Birstner'in kendisi a¢isindan
simgeledigi uyartyr unutmamak igin yapiyordu. “Sim-
di yapabilecegim tek sey,” dedi kendi kendine ve kendi
adimlanyla o6teki ic¢ kisinin adimlarinin aym1 tempoda
olmasi diistincelerini onaylads, “simdi yapabilecegim tek
sey, ayirt edebilen aklimi sonuna kadar koruyabilmek.
Hep diinyaya yirmi elle birden atilmak istedim ve is-
telik amacim da onaylanabilir gibi degildi. Bu yanlists;
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simdi bir yillik davanin bile bana bir sey 6gretemedigini
mi gostermeliyim? Bu diinyadan kafasi agir calisan bir
insan olarak m1 ayrilayim? Arkamdan davanin baglangi-
cinda ona son vermek ve simdi, sonunda ona yeniden
baslamak ictedigimi mi soyleteyim? Bunu soylemelerini
istemiyorum. Bu yolda yanima bu yari dilsiz ve anlays-
s1iz beyleri verdikleri, gerekli olani kendime soylemeyi
bana biraktiklar: icin siikran duyuyorum.”

Bu arada Bayan Biirstner bir yan sokaga sapmusti,
ama K. artik onsuz olabilirdi ve kendini eslik¢ilerine bi-
rakti. Ucii birden tam bir uzlasma icersinde ay 1:13inda
bir kopriden gectiler, simdi K.'nin yaptig: her kiigiik ha-
rekete beyler de isteyerek uyuyorlards; K. biraz korkulu-
ga dogru dondugiinde, onlar da bitin bir cephe halinde
ayni yere dondiiler. Ay 1s18inda parlayan ve titreyen su,
Ustiinde agaclarin ve caliliklarin adeta bir yigin olustur-
dugu kugik bir adayla bélintyordu. Simdi altlarinda,
K.nin kimi yaz mevsimlerinde uzanmis ve gerinmis ol-
dugu rahat banklarin bulundugu cakilli yollar vardi. “As-
linda durmaya niyetim yoktu,” dedi K. eslik¢ilerine, onla-
rin uysalligindan oturd utanmisti. Biri K. ’nin arkasindan
otekine sanki yanlis anlagilan durmadan otiri yumusak
bir sitemde bulundu, sonra yiirimeye devam ettiler.

Yukar: dogru uzanan, orada burada, bazen cok ya-
kinda, bazen de uzakta polislerin durduklar: ya da yiiri-
dukleri birkag sokaktan gectiler. Kalm biyikli bir polis,
eli kilicinin sapinda, sanki kasten kugku uyandirmadig:
pek de soylenemeyecek olan gruba yaklasti. Beyler du-
rakladilar, polis agzin1 a¢ar gibi oldu, ama tam o sirada K.
beyleri tim guictiyle 6ne dogru gekti. Polis peslerinden
geliyor mu diye sik sik dikkatle déntip geriye bakti; ama
polisle aralarina bir koge girdiginde K. kogsmaya baglads,
heyler de soluk almakta biiyiik giglik cekmelerine kar-
$in onunla kosmak zorunda kaldilar.
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Boylece hizla, bu yonde neredeyse hemen tarlalara
agilan kentten ¢iktilar. Heniiz biittniiyle kent islubunu
tastyan bir evin yakininda kiigiik bir tagsocag: vardi. Bey-
ler, belki buranin daha baglangictan beri hedefleri olma-
st, belki de daha fazla kogamayacak kadar bitkin diisme-
leri nedeniyle burada durdular. Higbir sey soylemeden
bekleyen K.'y1 biraktilar, silindir sapkalarini ¢ikard:lar ve
tasocaginda bakinirlarken mendilleriyle alinlarindaki te-
ri sildiler. Ay 15181, baska hicbir 15:8a nasip olmayan do-
galligi ve huzuruyla her yeri kaplamssti.

Bundan sonraki gorevleri kimin yerine getirecegine
iliskin birkag¢ nazik soz teatisinin ardindan -gortndugi
kadarivla gorevler, beylere bir biitiin halinde verilmigti-,
biri K.'nin yanina geldi, ceketini, yelegini ve sonunda da
gomlegini c¢ikartti. K. elinde olmaksizin titredi, bunun
tizerine yanindaki bey onun sirtina hafif ve yatistirici bir
darbe indirdi. Sonra giysileri, en yakin zamanda olmasa
bile, daha kullanilacakmus gibi dikkatle katladi. K.'y1 ne
de olsa serin gece havasinda hareketsiz birakmamak icin
koluna girdi ve onunla birlikte biraz asagi yukari gezindi,
bu arada dteki bey tagocaginda uygun bir yer aramaktay-
dh. Bulduktan sonra elini salladi ve oteki bey K 'y1 oraya
gottirdii. Taglarn kirildigi duvara yakin bir yerdi ve yerde
duvardan kirilmug bir tas duruyordu. Beyler K.'y1 topraga
oturttular, taga dayadilar ve bagini da yatirdilar. Onlarin
tum ¢abalarina ve K.nin onlara gosterdigt butiin kolay-
liga ragmen konum, ¢cok zorlama ve inandirici olmaktan
uzak bir konumdu. Bu nedenle beylerden biri 6tekinden
K.nimn yatirilmast igini bir stire ona birakmasins rica et-
ti, ama bu da durumu diizelternedi. Sonunda K.'y1, o
zamana kadarkilerin en iyisi bile olmayan bir konumda
biraktilar. Daha sonra beylerden biri redingotunun 6nii-
ni agti ve yeleginin gevresine baglanmig bir kusaga asili
bulunan bir kiliftan uzun, ince, iki yani da bilenmis bir
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kasap bigagi ¢ikards, havaya kaldirarak 1gikta keskin yan-
laria bakti. Itici nezaket sozleri yeniden baslads, bey-
lerden biri bigagi K.'nin tizerinden 6tekine uzattt, o da
yine K.nin tizerinden aldigini geri verdi. K. simdi gore-
vinin kafasimin tizerinde elden ele dolasan bigag: almak
ve kendine saplamak oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Fakat
bunu yapmadi ve heniiz serbest olan boynunu cevirerek
etrafa bakindi. Kendini biitiiniiyle kanitlayamazds, res-
mi makamlarin igini iistlenemezdi, bu son yanliglhgin so-
rumluluguy, gerekli olan giiciin kalanini ondan esirgemis
olana aitti. K.'nin bakislar1 tasocaginin yanindaki binanin
son katina takildi. Bir pencerenin kepenkleri bir 151gin
cakmasi gibi aciliverdi, uzaklarda ve yiiksekte zayif ve
ince goziiken bir insan, bir ¢irpida iyice 6ne dogru egildi
ve kollarini daha da 6ne uzatti. Kimdi bu? Bir dost mu?
Bir iyi insan m1? Ilgilenen biri mi? Yardim etmek isteyen
biri mi? Tek bir kigi miydi? Hepsi miydiler? Hala yardim
var miyd1? Unutulan itirazlar var miydi? Vardi hi¢ kus-
kusuz. Mantik her ne kadar sarsilmaz ise de, yasamak
isteyen bir insana karsi koymazdi. Hicbir zaman gorme-
digi yargi¢ neredeydi? Asla ulagamadig: yiiksek mahke-
me neredeydi? K. ellerini kaldird: ve biitiin parmaklarini
gerdi.

Ama beylerden birinin eli K.'nin girtlagina sarilir-
ken, oteki bicag: yiiregine sapladi ve iki kez cevirdi. K.,
kaymakta olan gozleriyle yiiziiniin hemen yakininda
beylerin yanak yanaga dayanmis olarak karar izleyigle-
rini de gordi. “Bir kopek gibi!” dedi, sanki utang, ondan
sonra da hayatta kalacakti.
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