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FRANZ KAFKA, 1883'te Prag'da doğdu. Ailesiyle olan ilişkisi, Yahu­

di asıllı oluşu, içinde yaşadığı toplum ve siyasal ortam, çevresine ya ­

bancılaşmasını kolaylaştırdı. 1906'da hukuk doktorasını tamamlayan 

Kafka, ilk yapıtları Bir Kavganın Tasviri ve Taşrada Düğün Hazırlrkları'nı 

1912'den önce yayımladı. l912'den başlayarak Dönüşüm, Amerika, Da­

va adlı başyapıtları birbirini izledi. Ceza Kolonisinde adlı öyküsü, suç 

sorununu işlemesi açısından Dava ile ilişkiliydi. 1922'de yazdığı Şato 

adlı roman yarım kaldı. 1917'de vereme yakalanmış olan Kafka, 

1924'de Viyana yakınlarındaki Kierling Sanatoryumu'nda öldü ve 

Prag'da toprağa verildi. Kafka, tüm yapıtlarının yakılmasını vasiyet 

etmiş olsa da, dostu Max Brod bu isteğini yerine getirmedi ve onun 

eserini 20. yüzyıl edebiyat tarihine kazandırdı. 

AHMET CEMAL, 1942'de İzmir'de doğdu. Sankt George Avusturya 

Lisesi ve İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ni bitirdi. Yazko Çeviri 

dergisini yönetti. F. Hö!der!in, Heinrich von Kleist, B. Brecht, E. Ca­

netti, Erich Maria Remarque, P. Celan, S. Zweig, R. Musi!, Georg 

Trakl, W. Benjamin, F. Kafka, G. Lukacs, E. Fi seher, 1. Bachmann, Oc­

tavio Paz gibi yazar ve şairlerin yapıtlarını dilimize kazandırdı. 
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Kafka, Dava ve gerçeklik 

Çek asıllı Avusturyalı yazar Franz Kafka (1883-1924), 
kırk bir yıl yaşadı . Ölümünden sonra dünyaya bıraktığı ise yal­
nızca biryazann ürünleri değil, fakat, Ernst Fischer'in yerinde 
deyişiyle, başlı başına bir dünya edebiyatı ydı. 

Kafka'nın eserleri bir bütün olarak incelendiğinde, Goethe' 
den bu yana kavramlaşmış olan dünya edebiyatı söyleminin, 
bitmekte olan yüzyılımızda temellerine en gerçekçi bir biçim­
de belki de bu yazarda kavuştuğu saptanır. Kafka gibi yazarlar 
gündeme geldiğinde salt kalıcılıktan söz etmek, onları anlata­
bilmek bağlamında çoğu kez yetersiz kalır. Önemli olan, bu 
kalıcılığın nereden kaynakl.andıgı konusunda belli bir çözüm­
leme yapabilmektir. 

Kalıcı olabilenlere baktığımızda, bunların tümünün ortak 
en önemli edimlerinin konuyu kavramlaştınnak olduğunu gö­
rebiliyoruz. Shakespeare kalıcıdır, çünkü okur ya da izleyici 
onun kahramanlarından hiçbirini fiziksel özellikleriyle, mil­
liyetiyle vb. birlikte kafasında canlandırma gereğini duymaz, 
dahası , çoğu kez böyle bir şeyi istese bile önemli kılamaz. Bu 
bağlamda örneğin Hamlet'in Danimarkalı olması ya da fizik 
özellikleri, kesinlikle belirleyici değildir; bunun gibi, eserde 
olup bitenler de bir dönem eseri'nin sınırlaması içersinde kal­
maz. Buna karşılık Hamlet, çağımızın büyük tiyatro adamı 
Jan Kott'un deyişiyle, Shakespeare'i bilmeyenlerin kafasında 
bile bir kavram'dır. Bu kavramm içeriği, yorumlayıcının örne­
ğin eyleme ya da eylemsizliğe tanıyacağı ağırlığa göre deği­
şimler sergileyebilir; ama değişimler hangi yönde olursa olsun, 
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Hamlet'in eylemle bağıntılı bir kavramı oluşturacağı kesin­
dir; tıpkı Macbeth'in de iktidar hırsı kavramını simgelemesi 
gibi. Öte yandan Shakespeare'in çağdaşı Cervantes de Don 
Quijote'siyle gerçekte miiliyeti ya da fizik özellikleri okur açı­
sından birincil önem taşıyan bir şövalyenin değil, geçiş dönemi 
diye adlandırılabilecek bir kavramın yaratıcısıdır; yel değir­
menlerine mızrağıyla saldıran Don Quijote, doğru erdemle· 
ri artık başkalaşmış bir zamanda, o zamana uygun düşmeyen 
yollardan savunmayı sürdüren, dolayısıyla da eski'de direnip 
yeni zamanın bilincine varan yabancı insanı simgeler. 

Konuları her çağın içine kendi içeriklerini yerleştirebile­
ceği kavramlar oluşturabilecek biçimde incelemek, kalıcı ya­
zarların başarılarının gizidir. 

Bu gerçekler açısından Kafka'yı anlamak bağlamında ya­
pılması gereken ise, bu yazarın neyi kavramT.a.ştırdığını sorgu­
lamaktır. 

Albert Camus, 1946 yılında Combat gazetesi için kaleme 
aldığı "Ne Kurban Ne de Cellat" adlı denemesinin hemen ba­
şında, "Korku Çağı" başlığı altında şu düşünceleri dile getirir: 

"17. yüzyıl, matematiğin çağıydı, 18. yüzyıl doğa bilim· 
lerinin, l 9. yüzyıl ise biyolojinin çağıydı. Bizimkisi, yani 20. 
yüzyıl ise korkunun çağıdır. Şimdi bana yanıt olarak kor­
kunun bir bilim olmadığı söylenecek. Ama bilimin bununla 
yine de bir ilintisi var, çünkü bilimin son kuramsal ilerle­
meleri onu kendi kendisini yadsımaya sürükledi, uygula­
mada eriştiği yetkinlik düzeyleri ise bütün dünyayı yıkıma 
götürme tehlikesiyle karşı karşıya bıraktı.Ayrıca korku, tek 
başına ele alındığında, her ne kadar bir bilim sayılamaz ise 
de, onun bir teknik olduğundan kuşku duyulamaz. Çünkü 
yaşadığımız dünyada en çarpıcı nokta, insanların ( . .. ) çok 
büyük bölümünün bir geleceklerinin bulunmayışıdır. Oy­
sa geleceğe, olgunlaşmaya ve ilerlemeye yönelik bir umut 
olmadan anlamlı bir yaşamdan söz edilemez. Bir duvarın 
önünde yaşamak, köpekler gibi yaşamaktan farksızdır. Ge­
rek benim kuşağımın insanları, gerekse bugün işletmelere 
ve fakültelere girmekte olan insanlar köpekler gibi yaşadı­
lar ve yaşamaktalar. İnsanların önünde duvar örülmüş bir 
gelecekle yüz yüze yaşamaları elbet ilk kez olmuyor. Ama 
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insanlar daha önce bu duvarları sözün ve çağrının yardı­
mıyla aşarlardı. Umutlarını oluşturan başka değerlere atıfta 
bulunurlardı. Bugün ise (kendilerini yineleyip duranların dı­
şında) artık kimse konuşmuyor, çünkü dünya bize uyarıları, 
öğütleri, dilekleri duymayan kör ve sağır güçlerce yöneti­
liyormuş gibi gözüküyor. Kısa bir geçmişte yaşadığımız yıl­
ların sergilediği oyun. içimizde bir şeyi yıktı. Ve bu şey de 
insanoğlunun bir başka insanla insanlığın diliyle konuştuğu 
takdirde, onca insanca tepkiler yaratabileceğine yönelik o 
sonrasız güven duygusu ( ... ) İnsanlar arasında sürüp giden 
uzun diyalog, artık kesildi.Ve diyalog yoluyla ikna edileme­
yenlerin insanda ancak korku uyandırması da son derece 
doğaldır ... " 

Kafka'nın eserlerinin tümünde kavramlaştırdığı konu, 
Camus'nün sözünü ettiği korku'dan başka bir şey değildir. Ve 
kimi kültür tarihçilerinin savları doğrultusun da, kimi çağların 
özetleyicisi olan sanatçılar varsa eğer, Kafka da korkunun çağı 
olan 20. yüzyılı bu niteliğ iyle en yetkin düzeyde özetleyebil­
miş birkaç yazardan biridir. 

Korku ile yaşamı boyunca hesaplaşmış olan Kafka, bu he­
saplaşmayı sadece roman ve öykülerinden değil, çeşitli notla­
rından da yansıtır. Notlar, hesaplaşılanın nasıl ve neye yönelik 
bir korku olduğunu kimi zaman çok somut bir biçimde anlatır. 
1920 yılına, yani Dava'nın yazılışından beş yıl önceye ait ve 
yazarın kendinden hep "O" (Er) diye söz ettiği notlardan biri­
ne bakalım: 

"Yaptığı her şey, ona gerçi olağanüstü yeni, ama yeni' 
nin bu olağanüstü yoğunluğu nedeniyle de yine olağanüstü 
acemice, neredeyse dayanılmaz geliyor; yapılanlar, tarihsel­
liğe dönüşebilme yeteneğinden yoksun, kuşakları bağlayan 
zinciri parçalıyor, dünyanın şimdiye değin en azından sezgi 
yoluyla algılanan müziğin i ilk kez en derin noktalara kadar 
kesintiye uğratıyor. O, kendini beğenmişliği içersinde kimi 
zaman kendinden çok dünya için korku duymakta." 

Bir baş ka nottan: 
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"O, bu yaşamın mutluluklarını değil, daha yüce bir yaşa­
ma yükselme karşısında duyduğumuz korkuyu paylaşıyor; 
bu yaşamın acılarını değil, fakat o korku yüzünden kendimi­
ze verdiğimiz acıyı çekiyor." 

Korku, Kafka'nın iç dünyasının ayrılmaz bir parçası ve ne­
redeyse yönelimlerinin temel taşıdır: 

"Beni engelleyenin olgular olduğu pek söylenemez, bir korku, 
aşılabilmesi olanaksız bir korku v ar: mutlu olmaktan korkmak, daha 
yüce bir amaç için kendime acı verme tutkusu ve buyruğu." (Felice' 
ye yazdığı BTemmuz 1913 tarihli mektup.) 

Yine Felice'ye yazdığı 1Temmuz1913 tarihli mektubun­
da Kafka, umursamazlığın yanı sıra korkunun da insanlara iliş­
kin temel duygusu olduğunu belirtir. Yazar, kendi kendisinin 
özünün korkudan oluştuğuna inandığı için, dünya ve insanlarla 
olan ilişkisini de yalnızca korkunun belirleyebileceğine inanır. 
Bunu, Milena'ya çok açık söyler: 

" .. . ve ayrıca benim özüm, korkudan başka bir şey değil." 

Kafka, zamanla bu korkuya bir anlamda olumlu bakmaya 
başlar ve böylece de kendi kendini, özünü, daha açık, adeta ya­
kınmasız benimser. Yine Milena'ya yazdığı bir mektuptan: 

"Mektupların arasında en güzel olanları ( . .. )'korkuma' hak ver­
diklerin ve aynı zamanda da bu korkuyu çekmek zorunda olmadığı­
mı açıklamaya çalıştıkların. Çünkü her ne kadar bazen 'korkumdan' 
rüşvet almışçasına onu savunuyor gibi gözüksem de, ruhumun de­
rinliklerinde bu korkuya büyük bir olasılıkla hak veriyorum, dahası 
o korkudan oluşuyorum ve o korku, benim en iyi yanım.Ve benim 
en iyi yanım olduğu için de belki sevdiğin tek yanım. Çünkü onun 
dışında sevilmeye değer bir yanım yok. Ama bu korku, sevilmeye 
değer." 

Korkunun Kafka'nın sanatçı kimliği içersindeki yeri bağ­
lamında, yazar üzerine en iyi incelemelerden birini kaleme al­
mış olan Jürg Amann'ın şu satırları oldukça aydınlatıcıdır: 
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"Bir yandan d ünya ile, örneğin korkunun bel i rlediği 

böylesine büyük bir gerilim i l işkisi içerisinde bulunmak, öte 

yandan da özellikle bu geril imi asıl benliği diye olumlamak, 

belki de sanatçılığın bir koşuludur. Çünkü koşulun yal nızca 

birinci bölümünü yerine  getiren, kendi adı mların ı  her şeyin 

ölçütü kılma ve kendi yolunu yeni dünya niteliğiyle savunma 

gücünü bulamayan, adımlarını dünyaya uyduramaz. Böylesi­

nin sonu ancak delilikle noktalanacaktır. Koşulun yalnızca 

ikinci bölümünü yerine getiren ise kendisiyle ve dünyayla 

bütünleşecek, böylece de, kendine özgü bir dünya yaratmak 

bir yana, dünya üzerine söyleyecek hiçbir şeyi olmayacaktır. 

Kafka ise koşulun bütününü yerine getirmiştir. Kendisiyle 

dünya bağdaştırılamaz karşıtlıklar konumundayken, o özel­

likle bu bağdaşmazlığı bir bütüne dönüştürebilmiştir." (Jürg 

Amann: Franz Kafka, eine Studie über den Künstler, R.Piper & 
Co.Verl., Münih 1983.) 

Kafka'nın dünya için, kendisi için çektiği korku, geniş öl­
çüde Camus'nün biraz yukarıdaki alıntıda sözünü ettiği "insa­
noğlunun bir başka insanla insanlığın diliyle konuştuğu takdirde, 
onca insanca tepkiler yaratabileceğine yönelik o sonrasız güven 
duygusu "nun yitirilmiş olmasından kaynaklanan korkudur. Bir 
dostuna yazdığı, 9 Kasım 1903 tarihli bir mektubunda Kafka, 
insanın insandan kopukluğunu şöyle dile getiriyor: 

" ... Ormanda yolunu yitirmiş çocuklar gibi terk edi lmiş l ik içer­

sindeyiz. Önümde durup bana baktığında, ne sen benim içimde­

ki acıları anlayabiliyorsun, ne de ben seninkileri . Ve senin önünde 

kendimi yere atsam, ağlasam ve anlatsam bile, biri sana cehennemi 

sıcak ve korkunçtur diye anlattığında cehennem hakkında ne bilebi­

lirsen, benim hakkımda da ancak o kadarını bilebil irsin ... " 

Dava (Der Procefl), yazarın yukardan beri sözünü etti­
ğimiz korkusunun yaratı düzleminde en yoğunlaştığı eserle­
rinden biridir. Romanın kahramanı Josef K., dünya ile aslında 
bir sıradanlık ilişkisi içersindedir; bir başka yönüyle o, her yö­
nüyle bir sokaktaki adam 'dır. Her gün düzenli gittiği bir işi, 
her sabah çıktığı, akşam da geri döndüğü bir pansiyonu, küçük 
merakları, sıradan tutkuları vardır. Yani hiçbir yönüyle bir kah-
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raınan değildir; ama her yönüyle, ya da sınlsıklam insandır: Her 
şey, bu insanın bir sabah evinde bi lmediği bir suçtan ötürü 

� t utuklanmasıyla başlar. 
K., ilk başta doğal olarak korkarsa da, bu korkusu zamanla 

yoğunluğunu yitirir. Hangi suçu işlediğini bilmeden yargılan­
ma sürecine girmesi, çevrenin telkiniyl e K.'ya da bütünüyle 
doğal bir süreç gibi gözükmeye başlar. Aslında kendi "davalı" 
konumundan romanda ilk söz eden de K.'dır. Kimin tarafından 
dava edildiğini sorduğunda, daha biraz önce ona tutuklandı­
ğını bildirmiş olan ve böylece görevini tamamlamış gözüken 
kişi, K.'ya dava edildiğini söyleyemeyeceğini, daha açık deyişle 
dava edilenin o olup olmadığım da bilmediğini s öyler ; evet, tu­
tuklanmıştır, ama doğru olan tek şey, şimdilik budur. 

K., gerçi tutuklanmıştır, ama günlük yaşamını sürdür­
mekte özgürdür. Belki mahkeme, yalnızca onun tutuklanma­
sını istemiştir; belki de bu tutuklama bir tehdit değil , yalnızca 
bir uyarıdır . Her ne olursa olsun, K. davayı kendi girişimleriyle 
yürütmek ister; mahkemenin çok ağır çalıştığı düşüncesiyle, 
bir an önce mahküm olabilmek için çare arar. Mahkum ol­
mak istemesinin nedeni, davadan ancak böyle kurtulabileceği­
ni bilmesidir. Gerçi ressam Titorelli ile yaptığı uzun görüşme 
sırasında, gerçek anlamda aklanma, görünüşte aklanma ve sü­
rüncemede bırakma gibi yolların da bulunduğunu öğrenmiştir. 
Ancak, gerçek anlamda aklanma kararını yalnızca hiç kimse­
nin ulaşamadığı en yüksek mahkeme verebilmektedir; geriye 
kalan öteki iki yolun ortak noktası ise, Titorello'nun deyiş iyle, 
davalının mahkumiyetini önlemektir; ne var ki bu, K.'ya göre 
aynı zamanda gerçek anlamda aklanmanın engellenmesi de­
rnektir. 

Mahkumiyetin eng ellenmesi , aklanmanın engellenmesiy­
le eşanlamlı olunca, tutuklanana tutukluluktan kurtulabilmesi 
için kendini mahkum ettirmekten başka çare kalmamaktadır. 

Kafka'nın burada anlatmak istediği, K.'nın aslında zaten 
yaşam ya da dünya tarafından tutuklanmış, fakat bunun bilin­
cine hiçbir zaman varamamış oluşudur: Bu, her insan için ge­
çerli olan bir konumdur. Dava 'da yer alan bütün ayrıntılar, 
bu tutukluluğun kanıtlarıdır. Bu bağlamda romandaki mah­
keme süreci, yaşam süreciyle eşanlamlıdır; yaşam tarafından 
tutuklanmış olmaya bir son verme girişimi, yani elde edilecek 
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mahkumiyet, tutuklulukla birlikte yaşamın da son bulması an­
lamına gelecektir. 

Daha soyut anlatıldığında bu, dünya ile yaşayamayan 
bir Ben'in, dünyasız yaşama olasılığını seçmesi demektir; ama 
dünya, yaşamanın onsuz olunamaz koşulu niteliğini taşıdığın­
dan, sözü edilen olasılığın seçilmesi yaşamın yitirilmesine yol 
açmaktadır. 

Kafka'nın kahramanının istemediği dünya, en başta sözü­
nü ettiğimiz korku çağ1'mn dünyasıdır . 

• • • 

Dava'nın bu çevirisi, Almanya'daki S Fischer Yayınevi'nin, 
Kafka'nın Oxford Metinleri diye adlandırılan el yazısı metin­
lerden yola çıkarak oluşturduğu son metinden yapıldt. Jürgen 
Bom, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley ve Jost Schillemeit 
tarafından yapılan yeni düzenlemede, Kafka'nın yakın dostu 
ve ölümünden sonra eserlerini yaymlayan Max Brod'un bö­
lüm sıralamasına sadık kalınmakla birlikte, bu kez el yazısı 
metin üzerinde titiz bir çalıştırma gerçekle�tirilerek yazarın 
bütün düzeltmeleri göz önünde tutuldu. Böylece amaçlanan, 
Oxford Metinleri'nin yeniden ve olabildiğince aslına sadık bir 
biçimde kurgulanmasıydı. Türkçe çeviri, i.�te bu yeni düzenle­
meden yapıldı. 

Dava'yı bu yeni biçimiyle basıma hazırlayanlardan Mal­
colm Pasley'in yaptığı açıklamaya göre Katla, eseri "Bölüm­
ler" ve "Fragmanlar" olmak üzere iki ana bölüme ayırmış, "Bö­
lümler" altında biten kısımları toplarken, tamamlanmamış 
gözüyle baktığı kısımları da "Fragmanlar" başlığı altında top­
lamıştır. Yapısal açıdan fro.gman/,ar, bölümlere yapılması dü­
şünülen, fakat tamamlanmamış ve yazar tarafından düzenlen­
memiş eklerden oluşmaktadır. Asıl tamamlanmış Dava metni 
ise ''Bölümler" altındaki kısımlardan meydana gelmiştir. 

Bu çeviride yalnızca tamamlanmış roman metnine yer 
verilmiş, ancak filologlar için önem taşıyabilecek "Fragmanlar" 
ise çevirinin dışında bırakılmıştır. 

Da·va'nın çevirisi, oldukça uzun zaman aldı. Ancak me­
tinle çok iyi diyalog kurduğuma inandığım zamanlar çeviriyi 
sürdürmekte direnişim, sanırım bu gecikmenin başlıca nedeni 
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oldu. Bu uzun zaman buyunca gerek Erdal Öz, gerek İlknur 
Özdemir, büyük bir incelik ve anlayış göstererek üstüme var­
madılar. Bu nedenle bu iki dosta olan gönül borcum büyüktür 

Ahmet Cemal 
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Tutuklanma 

Biri Josef K.'ya iftira etmiş olmalıydı, çünkü kötü 
bir şey yapmamış olmasına karşın bir sabah tutuklandı. 
Odayı ona kiralayan B ayan Grubach'ın aşçısı olan ve sa­
bahları saat sekize doğru K.'ya kahvaltısını getiren kadın 
o gün gelmedi. Bu daha önce hiç olmamıştı . K. biraz da­
ha bekledi, başını yastıktan kaldırmaksızın karşı evde 
oturan ve kendisine merakla bakan yaşlı kadını gördü; 
kadın bakımından doğal sayılam<'.yacak ölçüde bir me­
raktı bu.  K., hem tedirgin, hem de karnı acıkmış olarak 
zili çaldı. Kapı hemen vuruldu ve içeri K.'nın daha önce 
bu evde hiç görmediği bir adam girdi. İnce, ama sağlam 
yapılı bir adamdı, üstüne iyi oturan giysisinde yolculuk 
giysilerinde görülen türden çeşitli kıvrımlar, cepler, toka­
lar, düğmeler ve bir kemer vardı; bütün bunlardan ötürü 
giysi, aslında neye yaradığı pek anlaşılamamakla birlikte, 
çok kullanışlı görünüyordu. "Siz kimsiniz?" diye sordu K. 

ve hemen doğrulup yatağında oturdu. Gelgelelim adam 
sanki orada bulunması çok doğalmış gibi soruyu duy­
mazlıktan geldi ve "Zili siz mi çaldınız?" diye sormakla 
yetindi. "Anna kahvaltıyı getirsin," diyen K., önce konuş­
maksızın, yalnızca dikkatini toplayıp düşünerek adamın 
kim olduğunu çıkarmaya çalıştı. Fakat adam onun bakış­
larına daha fazla hedef olmaksızın dönüp kapıyı araladı 
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ve anlaşıldığı kadarıyla kapının hemen arkasında duran 
birine, "Anna'nın kahvaltıyı getirmesini istiyor," dedi. Bu­
nu yandaki odadan gelen hafif bir gülme izledi, sese göre 
bu gülmeye birden çok kişinin katılmadığı söylenemez­
di. Yabancıya gelince, daha önce bilmediği bir şeyi ilk 
kez bu gülmeyle öğrenmiş olamazdı; buna karşın K. ile 
haber verir tonda konuştu: "Olanaksız." "Bu iyi işte1" di­
yen K., yatağından fırladı ve hemen pantolonunu giydi. 
"Bitişik odadakilerin kim olduklarını ve Bayan Grubach' 
ın bana bu rahatsızlığın hesabını nasıl vereceğini görmek 
istiyorum." Bunları yüksek sesle söylememesi gerektiği­
ni, çünkü böyle yapmakla yabancının onu gözetim altın­
da tutma hakkını bir ölçüde tanıdığını gerçi hemen anla­
mıştı, ama bu nokta onca şimdilik önemli değildi. Ada­
ma gelince, söylenenleri gerçekten de bu doğrultuda 
anlamış olmalıydı, çünkü, "Burada kalsanız daha iyi ol­
maz mı?" dedi. "Ne burada kalmak, ne de kim olduğunu­
zu söylemediğiniz sürece sizinle konuşmak istiyorum." 
Yabancı, "Kötü niyetle söylememiştim," diyerek bu kez 
kapıyı kendiliğinden açtı. K.'nın istediğinden de daha 
ağır yürüyerek girdiği bitişik odada her şey bir akşam 
önce nasıl idiyse, hemen hemen yine öyleydi. Burası, Ba­
yan Gnıbach'ın oturma odasıydı; her zaman mobilyalar­
la, örtülerle, porselen ve resimlerle tıklım tıklım dolu 
olan odada bugün belki biraz daha boş yer vardı, ama bu 
hemen göze çarpmıyordu ve odadaki başlıca değişiklik, 
yani açık pencerenin önünde elinde bir kitapla oturan 
bir adamın varlığı, bu durumun göze çarpmasını daha da 
engellemekteydi; adam başını kitaptan kaldırmıştı. "Oda­
nızda kalmanız gerekiyordu! Franz bunu söylemedi mi 
size?" "Sizin istediğiniz nedir?" diye sordu K.; bakışlarını 
bu yeni yabancıdan kapıda kalmış olan ve Franz adıyla 
anılan adama, sonra yine geriye çevirdi. Açık pencereden 
yine yaşlı kadın gözükmekteydi, ancak çok yaşlılara özgü 
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merakla bundan böyle de hiçbir şey kaçırmamak için, 
tam karşıya rastlayan pencereye gelmişti. Kendini ger­
çekte epey uzağındaki iki adamın elinden zorla kurtarır­
mışçasına bir hareket yapıp yoluna devam etmek istedi. 
"Hayır," dedi pencerenin yanındaki adam, kitabı küçük 
bir masanın üstüne fırlattı ve ayağa kalktı . "Gidemezsi­
niz, çünkü tutuklusunuz." "Öyle gözüküyor," dedi K., ar­
dından, "Peki ama neden?" diye sordu . "Bunu size söyle­
mek bizim görevimiz değil . Odan ıza gidin ve bekleyin. 
Kovuşturma artık başladığına göre, zamanı geldiğinde 
her şeyi öğreneceksiniz. Sizinle böyle dostça konuşmak­
la  görevimin sınırlarını aşıyorum. Ama umarım bizi 
Franz'dan başka duyan yoktur ve zaten o da bütün ku­
rallara karşı gelerek size dostça davranıyor. Talihiniz bun­
dan böyle de nöbetçilerinizin atanmasında olduğu kadar 
yaver giderse, o zaman geleceğe güvenle bakabilirsiniz." 
K. oturmak istedi, fakat odada pencerenin yanındaki 
koltuktan başka oturacak yer olmadığını gördü. "Bütün 
bunların ne kadar doğru olduğunu anlayacaksınız," dedi 
Franz; aynı zamanda da öteki adamla birlikte K.'ya doğ­
ru ilerledi . Özellikle öteki adam K.'dan epey uzundu; 
birkaç kez K.'nın omzunu okşadı. İkisi K.'mn geceliğine 
b aktıktan sonra, artık çok daha kötü bir gecelik giymek 
zorunda kalacağını, ama öteki çamaşırlarıyla b irlikte bu 
geceliği de saklayacaklarını, olay iyi sonuçlandığı takdir­
de yine geri vereceklerini söylediler. "Eşyalarınızı depo 

yerine bize vermeniz daha iyi olur," dediler, "çünkü de­
poda sık sık hırsızlık oluyor, ayrıca orada aradan belli bir 
süre geçtikten sonra ilgili kovuşturmanın bitip bitmclli­
ğine b akmaksızın her şeyi satıyorlar. Ve özellikle son 7:1-

manlarda bu tür davalar o kadar uzun sürüyor ki! Gerçi 
sonunda depodan eşyaların satış bedelini alabilirsiniz, 
ama bir kez bu bedel zaten düşüktür, çünkü satışı malın 
değeri değil, verilen rüşvetin yüksekliği belirler; ikinci 
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ularak bu bedellerin elden ele ve bir yıldan ötekine akta­
rıldıkça eksildiği de deneyimlerle saptanmıştır." K. bu 
konuşmalara hemen hiç dikkat etmiyordu, eşyaları üze­
rinde belki daha yitirmediği kullanım hakkını da pek 
i)nemsemiyordu, durumunu aydınlığa kavuşturmak onun 
için şimdi çok daha önemliydi; gelgelelim bu insanlar ya­
nındayken düşünmeyi bile başaramıyordu, ikinci nöbet­
çinin -çünkü bunlar ancak nöbetçi olabilirlerdi- göbeği 
iyiden iyiye dostça bir ifadeyle ikide bir K.'yı dürtüyor­
du, ama K. başını kaldırıp baktığında bu şişman bedene 
hiç uymayan, kuru, kemikli, iri burnu biraz çarpık bir 
yüzle, başının üzerinden öteki nöbetçiyle anlaşan bir 
yüzle karşılaşıyordu. Nasıl insanlardı bunlar? Neden söz 
ediyorlardı ? Hangi resmi makamdandılar? K., bir hukuk 
devletinde yaşıyordu, her yerde barış ve huzur vardı, 
tüm yasalar yürürlükteydi, kimdi bu durumda evini bas­
ma cüretini gösteren? K.'nın eğilimi her zaman her şeyi 
elden geldiğince oluruna bırakmak, en kötüye ancak en 

kötü gerçekleştiğinde inanmak, her şey tehdide dönüş­
tüğünde bile gelecek için önlem almamaktı. Fakat bura­
da böyle bir tutumu doğru bulmuyordu; gerçi olup bi­
tenlere bir şaka gözüyle, bilmediği nedenlerden ötürü, 
belki de bugün otuzuncu yaş günü olduğu için bankada­
ki arkadaşlarının düzenlediği kaba bir şaka gözüyle ba­
kabilirdi, bir olasılıktı bu hiç kuşkusuz, belki de K.'nın 
tek yapması gereken, herhangi bir bahaneyle nöbetçilere 
gülmekti ve o zaman onlar da gülebilirlerdi, belki de bu 
adamlar sokaktan parayla tutulmuşlardı, benzemiyor da 
değillerdi hani - ama ne olursa olsun, K. bu kez, tam ola­
rak söylemek gerekirse nöbetçi Franz'ı ilk gördüğü an­
dan başlayarak, bu adamlara karşı elinde bulunabilecek 
en küçük üstünlüğü bile kaptırmamaya kararlıydı. Son­
radan şakadan anlamadığını söylemeleri olasılığı, K. için 
önemsiz bir sakıncaydı; ne var ki -deneyimlerden öğren-
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me gibi bir alışkanlığının bulunmamasına karşın- anım­
sadığı ve aslında tek başlarına ele alındıklarında önemsiz 
sayılabılecek birkaç olayda, arkadaşlarının yaptıklarının 
tersine, olası sonuçları kesinlikle düşünmeksizin, bilinçli 
olarak dikkatsiz davranmış, bundan ötürü de gerçekle­
şen sonuçlardan cezasını bulmuştu. Bu bir daha, en azın­
dan bu kez yinelenmemeliydi; eğer ortada bir komedi 
varsa, K. da rol almak istiyordu . 

Henüz özgürdü. "İzninizle," deyip nöbetçilerin ara­
sından hızla geçerek odasına gitti .  Hemen yazı masasının 
çekmecelerini açtı, her şey büyük bir düzen içerisinde, 
yerli yerindeydi, ama asıl aradıklarını, yani kimlik belge­
lerini heyecandan ilk anda bulamadı. Sonunda bisiklet 
ehliyetini buldu ve bununla nöbetçilere gitmeye davran­
dı, ancak hemen ardından bu belgeyi yetersiz buldu ve 

doğum belgesini bulana kadar aramayı sürdürdü. Yeni­
den bitişik odaya döndüğünde karşıdaki kapı da açıldı ve 

Bayan Grubach içeri girmek istedi. Kadın yalnızca bir an 
gözüktü, çünkü K .'yı tanır tanımaz, utandığından ola­
cak, özür dileyip geri çekildi ve kapıyı büyük bır dikkat­

le kapattı . K., olsa olsa, "İçeri gelsenize," diyecek kadar 
zaman bulabilirdi. Şimdi ise belgeleriyle birlikte öylece 
odanın ortasında kalmıştı ve bakışları hala kapandıktan 
sonra bir daha açılmayan kapıya dikiliydi; ancak nöbet­
çilerin seslenmeleriyle irkilip yeniden kendine geldi; 
adamlar pencerenin önündeki küçük masaya oturmuş­
lardı ve K.'nın ancak şimdi ayırdına vardığı gibi, onun 
kahvaltısını atıştırmaktaydılar. "Hanım neden girmedi 
içeriye?" diye sordu K. "Girmesine izin yok," diye karşılık 
verdi uzun boylu nöbetçi, "çünkü siz tutuklusunuz." 
"Nasıl tutuklanmış olabilirim? Hele böyle?" "Demek yi­
ne başlıyorsunuz," dedi nöbetçi ve tereyağı sürülmüş bir 
ekmeği bal kabın a daldırdı. "Böyle sorulan yanıtlamayız." 
"Yanıtlamak zorunda kalacaksınız," dedi K. "İşte kimlik 
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belgelerim burada, şimdi siz de bana sizinkileri, özellikle 
de tutuklama emrini gösterin." "Sen bilirsin, Tanrım," di­
ye karşılık verdi nöbetçi . "Durumunuza bir türlü alışa­
mıyorsunuz ve görünüşe bakılırsa amacınız bizi, yani 
bütün insanların arasında şu anda büyük bir olasılıkla 
size en yakın iki kişiyi yok yere sinirlendirmekl" "Durum 
gerçekten böyle, inanmalısınız artık," diye ekledi Franz, 
elinde tuttuğu kahve fincanını ağzına götürecek yerde 
belki anlamlı, ama anlaşılmaz bir bakışla uzun süre K.'ya 
baktı. K . ,  elinde olmaksızın Franz'ın bakışlarıyla ikili bir 

söyleşiye girdi, ama sonra yine de kağıtlarına vurarak, 
"Kimlik belgelerim burada," dedi. "O belgelerden bize 
ne?" diye yanıt verdi uzun boylu nöbetçi, bu kez artık 
bağırıyordu. "Bir çocuktan da beter davranıyorsunuz. 
Nedir istediğiniz7 Bizimle, yani nöbetçilerle kimlik bel­
geleri ve tutuklama emri konusunda tartışarak büyük 
davanızın, o kahrolası davanızın sonuçlanmasmı çabuk­
laştırmak mı? Bizler; bir kimlik belgesinden hemen hiç 
anlamayan küçük görevlileriz, sizin olayınızla ilgimiz ise 
yalnızca günde on saat başınızda nöbet tutmak ve bu­
nun için para almak, o kadar. Biz, hepsi hepsi buyuz işte, 
ama yine de hizmetinde çalıştığımız yüksek makamların 
böyle bir tutuklama emrini vermeden önce tutuklama­
nın nedenleriyle tutuklananın kişiliği konusunda çok ay­
rıntılı bilgi edindiklerini anlayabilecek durumdayız. Bu 
konuda yanlışlık söz konusu olamaz. Tanıdığım kadarıy­
la bizim makam, benim ancak en alt kademelerini tanı­
dığım makam, örneğin halkın içine karışıp suç aramaz, 
yasada dendiği gibi, suç onu kendisine çeker, o zaman 
ilgıli makam da biz nöbetçileri göndermek zorunda kalır. 
Bu, yasa gereğidir. Yanlışlık bunun neresinde?" "Ben bu 
yasayı bilmiyorum/' dedi K. "Bu sizin için daha da kötü," 
diye karşılık verdi nöbetçi. "Bu yasa sanırım yalnızca si­
zin kafalarınızda vaı�" dedi K. Niyeti bir biçimde nöbet-
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çil erin düşüncelerine sızmak, orada kendine bir yer edin­
mek ya da düşünceleri kendi yararına çevirmekti. Gelge­
lelim nöbetçi ve onu geri çevirircesine, "Yasayı elbet 
duyumsayacaksınız," demekle yetindi. Bu arada söze 
Franz da karıştı :  "Görüyorsun ya, Willem, yasayı bilme­
diğini kendi ağzıyla söylüyor, ama aynı zamanda da suç­
suz olduğunu savunuyor." "Çok haklısın, ama ona bir şey 
anlatabilmek olanaksız," diye karşılık verdi öteki nöbet­
çi . K., artık yanıtlamadı. Bu en alt düzeydeki organların 
-kendileri söylüyorlar böyle olduklarını- gevezelikleriy­
le kafamı daha da karıştırmak zorunda mıyım? Çünkü 
aslında hiç anlamadıkları konulardan söz ediyorlar. Yal­
nızca aptal oldukları için bu denli kendilerinden emin 
konuşabiliyorlar. Dengim olan bir insanla konuşacağım 
birkaç sözcük, her şeyi bunlarla yapılacak en uzun ko­
nuşmalarla karşılaştırılamayacak ölçüde aydınlatacaktır. 
K ,  odadaki boş alanda b irkaç kez gidip geldi, karşıdaki 
yaşlı kadın şimdi kendisinden çok daha yaşlı bir adamı 
da pencereye sürüklemişti ve ona sarılmış, duruyordu 
K, bu gösteriye artık bir son vermeliydi: "Beni amirinize 
götürün,"  dedi. "O istemeden olmaz," diye karşılık verdi 
adı Willem olan nöbetçi . "Ve şimdi size şunu öğütlerim," 
diye ekledi, "odanıza gidin, sakin sakin oturun ve sizin 
için verilecek kararı bekleyin . Yararsız düşüncelerle kafa­
nızı karıştıracak yerde kendinizi toplayın, çünkü sonra­
dan sizden çok şey beklenecek. Bize karşı davranışınız, 
gösterdiğimiz yakınlıkla b ağdaşır gibi değildi. Gerçekte 
ne olursak olalım, en azından şimdi sizden daha özgür 
insanlar olduğumuzu unuttunuz, bu ise küçük de olsa 
bir üstünlük demektir. Fakat paranız varsa eğer, karşıki 
kahveden size küçük bir kahvaltı getirmeye yine de ha­
zırız." 

K. ,  bu öneriye yanıt vermeksizin bir süre sessiz kal­
dı. Bitişik odanın kapısını ya da h olün kap ısın ı açsa belki 
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de bu adamlar onu engellemeye cesaret edemezlerdi, 
belki de en kolay çözüm, olayların üstüne gitmesiydi . 
Öte yandan belki de yakalanırdı ve b ir kez yenik düştü­
ğü takdirde, şimdi bu adamların karşısında bir bakıma 
sahip bulunduğu ağırlığı da tümüyle yitiri rdi . Bu neden­
le olaylan kendi akışma bırakmanın sağlayacağı güven­
ceyi yeğleyerek odasına döndü; bu arada ne o bir şey 
söylemişti , n e  de nöbetçilerden bir ses çıkmıştı . 

K. ,  kendini yatağa attı ve akşamdan kahvaltı için 
ayırmış olduğu güzel bir elmayı komodinin üstünden al­
dı . Şimdi bütün kahvaltısı buydu ve herhalde böylesi, 
ısırdığı ilk büyük lokmadan da anladığı gibi, o pis akşam­
cı kahvesinden nöbetçilerin bir tür sadakası gibi gelecek 
kahvaltıdan çok daha iyiydi. Kendini iyi hissediyordu, 
güvenini de yitirmemiştı; gerçi bugün öğlene değin ban­
kadaki görevinin başında olamayacaktı, ama orada kü­
çümsenmeyecek bir mevkide olduğundan, bunu bağış­
latması kolaydı. Gelemeyişinin gerçek nedenini söyle­
meli miydı acaba? K. ,  söylemeyi düşünüyordu. Ona 
inanmadıkları takdirde -ki böyle bir durumda anlayışla 
karşılanabilırdi inanmamaları-, Bayan Grubach' ı ya da 
karşı evde oturan, şimdi herhalde bulunduğu odanın 
karşısındaki pencereye ulaşmaya çalışan yaşlıları tanık 
gösterebilirdi . K. ,  en azından nöbetçilerin yerine düşün­
düğünde, onu odasına sokup yalnız bırakmış olmalarına 
şaşıyordu, çünkü burada kendini öldürebilmesi için bir 
sürü olanak vardı. Ama aynı zamanda da, bu kez kendi 
açısından düşündüğünde, böyle bir şey yapmak için nasıl 
bir nedeni bulunabileceğini soruyordu. İki adam yan 
odada oturdukları ve kahvaltısına el koydukları için mi? 
Kendini öldürmek öylesine anlamsız olurdu ki, K. böyle 
bir şeyi isteseydi bile, anlamsızlığından ötürü yapamaz­
dı. Nöbetçilerin geri zekalılıklan bu denli belirgin olma­
saydı , onların da aynı düşünceden ötürü K.'yı yalnız bı-
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rakmakta bir sakınca görmedikleri sonucuna varılabilir­
di .  K . ,  adamların kendisini görüp görmediklerine aldır­
maksızın içinde iyi cins bir konyak bulundurduğu küçük 
bir gömme dolaba gitti, kahvaltı yerine geçsin diye kü­
çük bir kadeh içti, bir ikincisini de biraz cesaretlenmek 
için doldurdu, bu hazırlığı yalnızca uzak bir olasılığa 
karşı bir önlem olarak yapmıştı. 

Ansızın yandaki odadan gelen seslenmeyle öylesine 
korktu ki, dişleri kadehe çarptı .  "Gözetmen sizi çağırı­
yor!"  diyorlardı. K.'yı korkutan, yalnızca bu bağırma, bu 

kısa, kesik kesik, asker buyruğu tonunda çıkan, nöbetçi 

Franz'dan asla beklemediği bağırma olmuştu. Yoksa buy­

ruğu sevinçle karşılamıştı. "En sonunda ! "  diye bağırdı ya­

n ıt yerine, gömme dolabı kapatıp kilitledi ve hemen bi­
tişik odaya koştu . Orada duran iki nöbetçi K.'yı sanki 
çok doğalmış gibi yeniden odasına kovdular. " Delirdiniz 
mi siz?" diye bağırdılar. "Gecelikle mi çıkacaksınız gözet­
menin karşısına ? Size dayak attırır, sizinle birlikte bize 
de ! "  "Bırakın b eni diyorum ! "  diye haykırdı, bu arada giy­
si dolabının yanma kadar itilmiş olan K. "Böyle yatakta 
basılırsam, üstümde bayramlıklarımın bulunması bekle­
nemez herhalde." "Olmaz," diye karşılık verdi adamlar; 
K. ne zaman b a ğırsa, nöbetçiler iyice sakinleşiyorlar, da­
hası hüzünleniyorlardı; böylece de K. 'nın kafasının ka­
rışmasına  ya da bir ölçüde aydınlanmasına yol açıyorlar­
dı. "Ne gülünç kurallar!" diye homurdanmaktaydı K. 
hala, ama bir yandan da sandalyede asılı bir ceketi alıp 
nöbetçilerin değerlendirmelerine sunuyormuş gibi onla­
ra doğru tuttu . Adamlar başlarını salladılar. "Siyah bir ce­
ket olmalı," dediler. Bunun üzerine ceketi yere fırlatan 
K . ,  hangi anlamda söylediğini kendi de bilmeksizin, "Bu 
daha asıl duruşma değil ki," dedi . Nöbetçiler gülümse­
mekle birlikte, isteklerinde direndiler: "Siyah bir ceket 
olmalı ." " Böylece işleri çabuklaştıracaksam, peki," diyen 
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K . ,  giysi dolabını açtı, giysilerin arasında bir süre arandı ,  
içlerinden en iyisini, ceketinin beline iyi oturuşuyla tanı­
dıklarının arasında neredeyse olay yaratan bir takımı seç­
ti, bir de gömlek çıkardı ve özenle giyinmeye koyuldu. 
Içinden böyle yapmakla her şeyi çabuklaştırdığını, çün­
kü nöbetçilerin onu banyo yapması için zorlamayı unut­
tuklarını düşünüyordu. Yine de akıllarına gelir mi diye 
baktı adamlara, ama onlar doğal olarak böyle bir şeyi 
akıllarının kenarından bile geçirmediler, buna karşılık 
Willem, K .'nın giyindiğini haber vermesi için Franz ' ı  gö­
zetmene yol lamayı unutmadı. 

K. giyinmesini tamamladıktan sonra, ensesinin di­
binden ayrılmayan Willem' le birlikte yandaki boş oda­
dan geçip şimdi iki kanadı da açık duran kapıdan bir son­
raki odaya gidi. Bu odada, K. 'nın iyi bildiği gibi, bir sü­
redir Bürstner adında, yaşamın ı daktiloluk yaparak kaza­
nan genç bir kız oturmaktaydı . B ayan Bürstner işe erken 
gidiyor, eve geç dönüyordu ve K. ile birkaç selamlaşma­
nın dışında pek konuşmuş değildi. B ayan Bürstner'in ya­
tağının yanındaki komodin şimdi soruşturma masası ola­
rak odanın ortasına itilmişti ve gözetimci masanın öte 
yanında oturmaktaydı. Ayak ayak üstüne atmış, bir kolu­
nu da sandalyenin arkalığına dayamıştı. Odanın bir köşe­
sinde duran üç genç adam, B ayan Bürstner'in duvara ası­
lı bir hasıra tutturulmuş fotoğraflarına bakmaktaydılar. 
Açık pencerenin mandalında beyaz bir bluz asılıydı . İki 
yaşlı yine karşı penceredeydiler, ama şimdi çevreleri ge­
nişlemişti, çünkü arkalarında boyu onlarınkini epey aşan, 
gömleğin in  önü açık, kızıla çalan sakalını p armaklarıyla. 
çekiştirip duran bir adam da vardı . 

"Josef K .  siz misiniz?" diye sordu gözetmen, belki de 
yalnız K. 'nın dalgın bakışlarını kendisine çevirmesıni 
sağlamak için . K. evet anlamında başını salladı . "Bu sa­
bah olup bitenler çok mu şaşırttı sizi?" diye sordu adam, 
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bu arada masanm üstündeki öteberinin, mumun, kibrit­
lerin, bir kitabın ve bir iğne yastığının yerlerini, san ki 
bunları soruşturma için gereksiniyormuşçasına, iki elini 
de kullanarak değiştirdi. "Elbette, " diye yanıtladı K., so­
n unda aklı başında biriyle karşılaşmış olmaktan ve onun­
la sorununu konuşabilmekten kaynaklanan rahatlama 
duygusu içini kaplamıştı. "Elbette şaşırdım, ama kesin­
likle çok şaşırmış değilim." "Çok şaşırmadınız mı?" diye 
sordu gözetmen; bu kez mumu masanın ortasına yerleş­
tirdi, kalan öteberiyi de mumun çevresine dizdi. "Belki 
beni yanlış anladınız," diye hemen eklemek gereğini 
duydu K. "Demek istediğim . . .  " K. b urada sözünü kesti ve 
bir koltuk var mı diye b akındı. "Oturabilirim herhalde, 
değil mi?" diye sordu . "Usulden değildir," diye karşılık 
verdi gözetmen. "Demek istediğim," diye sürdürdü sö­
zünü K. bu kez ara vermeksizin, "yani aslında çok şaşır­
dım. İnsan bu dünyada otuz yıl yaşamışsa eğer ve benim 
gibi hep yalnız başına savaşmak zorunda kalmışsa, o za­
man beklenmeyen olaylara karşı bağışıklık kazanıyor ve 
bunlar yüzünden çok sarsılmıyor; özellikle bugünkü gibi 
olaylar yüzünden." "Neden özellikle bugünkü7" "Bütün 
bunlara bir şaka gözüyle baktığımı söylüyor değilim, 
çünkü düzenlenen bütün bu gösteriler şaka olamayacak 
kadar ayrıntılı .  Ş aka olsaydı, bu şakaya pansiyonda ka­
lanların tümünün ve sizlerin de katıldığınızı varsaymak 
gerekirdi; böyle bir durum ise şaka sınırlarını aşardı. İşte 
o nedenle bütün bunların bir şaka olduğunu söylemek 
istiyor değilim." "Çok doğru," dedi gözetmen, kibrit ku­
tusundaki çöpleri sayarak. "Ama öte yandan," diye sür­
dürdü K. konuşmasını herkese dönerek; aslında fotoğraf­
ların önündeki üç kişiye de b akarak konuşabilmeyi çok 
isterdi, "evet, öte yandan olay pek önemli de olamaz. Bu 
sonuca dava edilmiş, gelgelelim dava edilmeme yol aça­
bilecek en küçük bir suç düşünememiş olmaklığımdan 

29 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



varıyorum. Fakat aslında bu da bir ayrıntı sayılır, asıl soru 
şu: Bana dava açan kim? Soruşturmayı hangi makam yü­
rütüyor? Sizler memur musunuz? Hiç kimsenin üstünde 
üniforma yok, tabii sizin giysinizi de . . .  " -bu noktada 
Fran-z 'a  döndü- "üniformadan saymazsak eğer, üstünüz­
deki daha çok bir yolculuk giysisi. İşte bu soruların ay­
dınla tılmasını istiyorum ve inanıyorum ki, durum boyle­
ce aydınlandıktan sonra birbirimize içtenlikle veda ede­
bileceğiz ."  Gözetmen, kibrit kutusunu masanın üstüne 
fırlattı . "Büyük bir yanılgı içindesiniz," dedi. "Gerek bu­
radaki beyler, gerekse ben sizin olayınızda bütünüyle 
önemsiz kişileriz, dah ası konuya il işkin hemen hiç bilgi­
miz de yok .  Üstümüzde en resmi üniformalar bulunsay­
dı bile, sizin durumunuzda herhangi bir değişiklik ol­
mazdı. Ayrıca size davalı olduğunuzu da söyleyemem, 
daha doğrusu, davalı olup olmadığınızı bilmiyorum. Tu­
tuklandınız, bu doğru, ama bundan fazlasını bilmiyo­
rum. Belki nöbetçiler gevezelik edip başka şeyler söyle­
mişlerdir; o zaman yaptıkları gevezelikten öte değildir. 
Her ne kadar şimdi sorularınızı yanıtlamıyorsam da, da­
ha çok bizi ve başınıza gelecekleri değil, kendinizi dü­
şünmenizi öğütlerim. Ayrıca suçsuzluğunuzu da böylesi­
ne gürültülü dile getirmeyin, çünkü uyandırdığınız ve 
pek kötü sayılamayacak izlenimi bozuyorsunuz. Sonra 
genelde daha az konuşmanız gerekir, biraz önce söyle­
diklerinizin hemen hepsi, yalnızca birkaç sözcükle ye­
tinmiş olsaydınız bile tutumunuzdan anlaşılabilirdi; hem 
söyledikleriniz sizin adınıza pek olumlu da değildi.'' 

K., şaşkınlıkla gözetmene baktı. Burada belki de 
kendisinden genç birinden okul öğrencisi gibi ders mi 
alacaktı? Açık konuşmasının karşılığı azarlanmak mı 
oluyordu? Ve tutuklanmasının nedeniyle, bu tutuklama­
yı kimin istediği konusunda hiçbir şey öğrenemeyecek 
miydi? K. ,  heyecana kapıldı, kimsece engellenmeksizin 
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odada gidip geldi , kolağızlarını geriye itti, elini göğsüne 
dokundurdu, saçlarını düzeltti , üç adamın yanlarından 
geçerken , "Saçma," dedi, bunun üzerine adamlar dönüp 
anlayışlı, ama ciddi bakışlarla onu süzdül er; sonunda K.  
yeniden gözetmen in masasının önünde durdu. "Savcı 
Hasterer yakın dostumdur," dedi, "ona telefon edebil i r  
m iyim?" "Elbette edebilirsiniz," diye karşılı k verdi gözet­
men, "ama bunun ne anlamı olacak bilemiyorum, kendi­
siyle konuşacağınız özel bir sorun varsa, başka." "Ne an­
lamı  olacak, öyle mi'" diye bağırdı K. öfkeden çok çare­
sizlikten. "Siz kim oluyorsunuz? B ütün bunların bir an­
lamı olsun istiyorsunuz, ama düşünülebilecek en anlam­
sız şeyi yapıyorsunuz ! Bu durumda insan taş olsa çatla­
maz mı? Bu beyler önce zorla evime girdiler, şimdi de 
burada oturmuş ya da durmuş, önünüzde beni oynatı­
yorlar. Sözde tutnklanmı� olduğuma göre, bir savcıya te­
lefon etmemin an ımı sorulur mu? Peki, telefon falan 
etmeyeceğim." "Hayır, edin," dedi gözetmen ve eliyle te­
lefonun bulunduğu holü gösterdi , "lütfen, buyrun edin 
telefonunuzu." "Hayır, artık istemiyorum," dedi K. ve 
pencereye gitti. Karşıdakiler hala yerlerindeydiler; ama 
şimdi K.'nın da pencereye gelmiş olmasından ötürü eski­
si kadar rahat b akamıyorlardı . Yaşhlar kalkmak istediler­
se de arkalarındaki adam onları yatıştırdı . K . ,  iyice yük­
sek sesle, "Orada da böyle izleyiciler var," diye bağırdı 
gözetmene ve işaretparmağıyla dışarısını gösterdi . "Çeki­
lin oradan !" diye seslendi sonra karşıya. Üç kişi gerçekten 
de hemen birkaç adım geriye çekildiler, üstelik iki yaşlı 
on ları iri gövdesiyle örten ve ağız hareketlerine bakılırsa, 
aradaki uzaklıktan ötürü anlaşılamayan b ir şeyler söyle­
mekte olan adamdan daha da geriye gittiler. Fakat orta­
dan tamamen kaybolmayıp herhalde belli etmeksizin 
yeniden pencereye yaklaşabilecekleri anı beklemeye ko­
yuldular. "Saygı nedir bilmeyen, arsız insanlar ! "  dedi K. 
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oJaya döndüğünde. Yandan b akarak anlayabildiği kada­
rıyla, herhalde gözetmen de onun gibi düşünüyordu .  
Ama söylediklerini hiç dinlememiş d e  olabilirdı, çünkü 
bir elini sımsıkı masaya bastırmıştı ve parmaklarının 
uzunluklarını karşı1aştınyor gibiydi . İki nöbetçi üstü iş­
lemeli bir örtüyle örtülü bir b avulun üstüne oturmuşlar, 
dizlerini ovuyorlardı. Üç genç adam ise e1leri bellerinde, 
öylesine bakınmaktaydılar. Ortalık terk edilmiş bir büro 
kadar sessizdi. " Şimdi beyler," dedi yüksek sesle K., bir an 
odada bulunanların tümünün ağırlığını omuzlarında ta­
şıyormuş gibi bir duyguya kapıldı, "h alinizden anladığım 
kadarıyla, benim olayım kapandı . Kanımca yapılabilecek 
en iyı şey, davranışınızın haklılığı ya da haksızlığı üzerin­
de artık düşünmemek ve el sıkışarak bu işi tatlıya bağla­
maktır. Siz de benim gibi düşünüyorsanız eğer, o zaman 
buyrun . . .  " ve gözetmenin masasının yanına gidip ona eli­
ni uzattı . Adam gözlerini kaldırdı, dudaklarını ısırdı ve 
K.'nın uzanmış eline baktı; K. ,  hala gözetmenin onun 
elini sıkacağını umuyordu . Fakat adam ayağa kalktı, Ba­
yan Bürstner' in yatağının üstünde duran sert ve yuvarlak 
şapkayı aldı, iki eliyle ve dikkatle, yeni bir şapka dener­
cesine başına geçirdi. "Size göre her şey ne kadar da ko-
1ay! " dedi bir yandan da K. 'ya .  "İşi tatlıya bağlamayı dü­
şünüyorsunuz, öyle mi? H ayır, hayır, bu gerçekten ol­
maz. Ama sözlerimden sakın umudunuzu kesmeniz ge­
rektiği gibi bir anlam çıkarmayın. Hayır, neden öyle ol­
sun ki? S iz yalnızca tutuklusunuz, o kadar. Benim göre­
vim size bunu bildirmekti, bunu yaptım ve nasıl karşıla­
dığınızı da gördüm. Bugünlük bu kadarı yeter ve artık 
ayrılabiliriz, fakat yalnızca geçici olarak. Şimdi herhalde 
bankaya gitmek istersiniz, değil mi?" "Bankaya mı?"  diye 
sordu K. "Ben tutuklu olduğumu sanıyordum." K., bunu 
belli bir karşı koyma duygusuyla sormuştu, çünkü uzat­
tığı elin geri çevrilmiş olmasına karşın, özellikle gözet-
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ınen ayağa kalktığından beri kendini bu insanlardan git­
t ikçe daha bağımsız hissetmeye başlamıştı . Onlarla oy­
nuyordu şimdi . Niyeti, çıktıkları takdirde binanın kap ısı­

na kadar arkalarından koşmak ve onlara tutukluluğunu 
i kram etmekti . Şimdi yinelemesinin nedeni de buydu: 

"Tutuklandığıma göre, nasıl bankaya gidebilirim?"  "Ha, 
evet," dedi kapıya varmış olan gözetmen, "beni yanlış an­
ladınız. Tutuklandınız hiç kuşkusuz, ama bu, uğraşınızı 
engellemeyecek. Normal yaşam.mızı sürdürmekten de 
alıkonmayacaksınız." "O zaman tutuklanmış olmak pek 
kötü değil," dedi K. ve gözetmene yaklaştı. "Ben de hiç­
bir zaman bundan farklı bir şey söylemedim," diye karşı­
lık verdi adam . K.,  "Görünüşe bakılırsa tutuklanmanın 
bildirilmesi bile pek gerekli değilmiş,"  diyerek daha da 
yaklaştı .  Ötekiler de yaklaşmışlardı. Şimdi hepsi kapının 
yanında, daracık bir yerde toplanmışlardı . "Bildirmek 
görevimdi," dedi gözetmen. "Anlamsız bir görev," diye 
yanıtladı K. hiç yumuşamaksızın .  "Olabilir, ama böyle 
konuşmalarla zaman yitirmeye1im. Ben bankaya gitmek 
isteyeceğinizi sanmıştım .  Bütün sözcüklerin üstünde 
durduğunuz için,  ekliyorum: Sizi bankaya gitmeye zor­
lamıyorum, yalnızca gitmek isteyeceğinizi düşünmüş­
tüm, o kadar. Ve bunu kolaylaştırmak, bankaya olabildi­
ğince dikkat çekmeden varmanızı sağlamak için, meslek­
taşlarınız olan bu üç beyi size yardım etmeleri için ge­
tirdim." "Ne dediniz?" diye seslendi K. ,  üç adama şaşkın­
lıkla bakarak. Hala fotoğrafların önündeki grup olarak 
anımsadığı bu silik kişilikli, kansız ve cansız görünümlü 
üç genç, gerçekte de onunla aynı bankada çalışan me­
murlardı, ama meslektaşlan değillerdi; onları meslektaş­

ları diye nıte!endirmek aşırıydı ve gözetmenin bilgi da­
ğarcığındaki eksikliği gösteriyordu; fakat bankanın alt 
düzeydeki memurları oldukları doğruydu . Bu noktayı 
nasıl gözünden kaçırabilmişti K . ?  Üç memuru tanıma-
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mak için kendini gözetmene ve nöbetçilere kim bilir ne 
denli kaptırmış olmalıydı ! Kasılmış gibi duran, ellerini 
sallayan Rabensteiner, yuvalarına iyice gömülmüş gözle­
riyle sarışın Kullych ve kronik bir kas tutulmasından 
kaynaklanan o dayanılmaz gülümsemesiyle Kaminer. 
" Günaydın," dedi K. ,  bir süre sonra ve saygıyla eğilen 
memurlara elini uzattı .  "Sizi tanıyamadım. Şimdi işimi­
zin b aşına döneceğiz, değil mi?" Genç adamlar sanki hep 
bu anı beklemişler gibi, gülümseyerek ve hararetle başla­
rını salladılar; K.  odasında bıraktığı şapkasını aradığında, 
üçü de şapkayı almak için koşuştular; bu davranışları bel­
li bir  utangaçlığı sergiliyordu . K. sessiz duruyor ve açık iki 
kapının ardından onları izliyordu, en arkadan giden doğal 
olarak yalnızca zarif bir tırıs tutturan vurdumduymaz 
R abensteiner'di . Kaminer şapkasını verdi ve K.,  sık sık 
bankada da yapmak zorunda kaldığı gibi, Kaminer' in is­
teyerek gülümsemediğini, dahası hiçbir zaman isteyerek 
gülümseyemeyeceğini kendi kendine açıkça yinelemek 
gereğini duydu. Daha sonra holde hiç de suçluluk duy­
gusu içindeymiş gibi gözükmeyen B ayan Grubach, h ep­
sine birden dairenin kapısını açtı ve K., daha önce kaç 
kez yaptığı gibi, yine kadının önlüğünün kocaman göv­
desine gereksiz bir sıkılık.la gömülen bağlarına baktı . 
Aşağıda, elinde saati, zaten yarım saati bulmuş gecikme­
yi yok yere daha da uzatmamak için bir taksi tutmaya 

karar verdi. Kaminer, taksi bulmak ıçin köşeye koştu, 
öteki i kisi de görünüşe bakılırsa K . 'yı oyalamaya çalıştı­
l ar; o sırada Kullych, karşı b inanın kapısını işaret etti; 
kapıda sivri sarı sakallı, iri cüsseli adam belirmişti ve ilk 
anda kendini bütün heybetiyle göstermiş olmaktan biraz 
sıkılarak geri çekilip duvara dayanmıştı .  Yaşlılar herhalde 
daha merdivenlerdeydiler. K ., daha önce kendisinin gör­
düğü, neredeyse beklediği b u  adamı işaret etmesinden 
ötürü Kullych'e  kızmıştı . "Oraya bakmayın ! "  dedi, yetiş-
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kin insanların karşısında böyle konuşmasının ne denli 
dikkat çekici olabileceğini  düşünmeksizin . Ama bir açık­
lamaya gerek kalmadı, çünkü otomobil o anda geldi ve 
hepsi binip hareket ettiler. O sırada K., gözetmenle nö­
betçilerin gittiklerinin ayırdına varmadığını anımsadı; 
gözetmen onun üç memuru görmesini, ardından me­

murlar da gözetmeni görmesini engellemişlerdi . K. 'nın 
aklının başında olduğunu gösterir bir belirti değildi bu 
durum ve K., bu bakımdan kendini daha dikkatle izle­
meye karar verdi. Fakat sonra elinde olmaksızın yine de 
döndü ve otomobilin arka tarafından eği lerek, gözet­
menle nöbetçileri belki hala görebilirim diye b aktı . Ama 
ardından hemen önüne döndü ve birini aramak için giri­
şimde bile bulunmuş olmaksızın, rahatça arabanın köşe­
sine yaslandı . Aslında öyle görünmemesine karşın, şimdi 
birinin onunla konuşmasını gereksinmekteydi; ne var ki 
genç adamlar yorgun gibiydiler; Rabensteiner sağ, Kullych 
ise sol pencereden bakıyorlardı, K . 'nın konuşabileceği 
yalnız Kaminer kalmıştı; genç adam yüzündeki sırıtma­
sıyla onun emrindeydi, bu sırıtmaya ilişkin bir şaka yap­
mayı ise ne yazık ki, insanlık düşüncesi yasaklıyordu. 
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Bayan Grubach 'la / Ardından B ayan 
Bürstner'le konuşma 

O ilkbahar K., akşamları işten çıktığında, olanak 
bulabilirse eğer -çoğunlukla saat dokuza kadar büroda 
kalıyordu-, yalnız b aşına ya da öteki memurlarla küçük 
bir gezinti yapmayı, ardından da bir birahaneye gitmeyi 
alışkanlık edinmişti; birahanede, hep aym kişilere ayrılan 
bir masada, çoğu kez kendisinden yaşlı adamlarla saat 
on bire kadar oturuyordu. Ama bu zamanlamanın dışı­
na çıkıldığı da oluyordu; örneğin K .' nın çalışkanlığını ve 
güvenilirliğini çok takdir eden banka müdürü onu bir 
otomobil gezintisine ya da villasında bir akşam yeme­
ğine davet ediyordu. Bunun dışında K . ,  h aftada bir kez, 
geceleri sabahın ilk saatlerine değin bir içkievinde çalı­
şan, gündüzleri ise konuklarını yalnızca yatakta ağırla­
yan Elsa adlı bir kıza gidiyordu. 

O akşam K. -gün, yorucu çalışmayla ve bir sürü 
onurlandırıcı, dostça yaş günü kutlamalarıyla çabuk geç­
mişti- hemen eve dönmek istemişti. Günlük çalışmasına 
verdiği kısa aralarda hep aynı şeyi düşünmüştü; ne oldu­
ğunu kafasında tam canlandıramamakla birlikte, içinde 
sanki sabahki olaylar nedeniyle Bayan Grubach'ın evinde 
büyük bir düzensizlik olmuş ve ortalığı yeniden düzene 
sokabilmek için özellikle kendisine gerek duyuluyormuş 
gibi bir duygu vardı . Bu düzen bir kez sağlandıktan son-
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ra, olayların tüm izleri silinmiş olacak ve her şey yine 
eskisi gibi sürüp gidebilecekti. Özellikle üç memurdan 
artık korkmaya gerek kalmamıştı, onlar yine bankadaki o 
büyük memur kitlesinin içine dalıp gitmişlerdi ve kendi­
lerinde herhangi bir değişiklik göze çarpmıyordu. K. ,  ba­
zen ayrı ayrı, bazen de birlikte olmak üzere onları sık sık 
bürosuna çağırmıştı; tek amacı adamları dikkatle incele­
mekti; bu incelemesinden de hep memnun kalmıştı. 

Akşam saat dokuz buçukta oturduğu binanın önüne 
geldiğinde, kapıda ayaklarını iki yana açmış, pipo içerek 
duran bir gençle karşı laştı . Hemen, "Siz kimsiniz?" di­
ye sorarak, yüzünü gence yaklaştırdı, bina girişinin yarı 
karanlığında pek bir şey gözükmüyordu . "Ben kapıcının 
oğluyum efendim," diye karş ılık veren çocuk, piposunu 
ağzından çıkardı ve yana çekildi. "Kapıcının oğlu mu? "  
diye sordu K . ,  bastonunu sabırsızca yere vurarak. "Beye­
fendinin bir arzuları mı var? Babamı çağırayım mı?" "Ha­
yır, hayır," dedi K., sesinde sanki çocuğun kötü bir şey 
yapmış olmasına karşın onu bağışlıyormuş gibi bir ifade 
vardı. Ardından, "Tamam," diyerek yürüdü, ama merdi­
venlerden çıkmadan bir kez daha döndü. 

Doğru odasına gidebilirdi, fakat Bayan Grubach ' 
la  konuşmak istediğinden, o nun kapısını vurdu. Kadın 
�!inde yamamakta olduğu bir çorapla, üstünde daha bir 
yığın eski çorabın bulunduğu bir masanın başında otur­
maktaydı . K. dalgın bir ifadeyle, böyle geç saatte rahatsız 
ettiği için özür diledi, ama Bayan Grubach çok yakın­
lık gösterdi ve onun özürlerini duymak istemedi, K . '  nın 
kendisiyle istediği zaman konuşabileceğini, en iyi ve 
en sevdiği kiracısı olduğunu çok iyi bilmesi gerektiğini 
belirtti . K.,  çevresine bakındı, oda yine eskiden nasılsa, 
öyleydi, sabah pencerenin önündeki küçük masanın üs­
tünde bulunan kahvaltı servisi de kaldırılmıştı. Kadın 
eli sessiz sedasız pek çok iş görebiliyor, diye düşündü, 
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kendisine kalsa tabaklarla fincanları belki oracıkta tuz­
la buz eder, içeri taşımayı beceremezdi. İçinde belli bir 
şükran duygusuyla B ayan Grubach ' a  baktı. "Neden bu 
kadar geç saatlere kalıyorsunuz?" diye sordu. Şimdi iki­
si  de masanın başında oturmaktaydılar ve K., elini za­
man zaman çorap yığınına da daldırıyordu. "Yapacak iş 
çok," dedi kadın, "gündüzleri kiracıların emrindeyim; 
kendi işlerimi düzene koymak için yalnız akşamlarım 
b an a  kalıyor." "Bugün size fazladan iş çıkardım herhal­
de, değil mi?" "Neden?"  diye sordu Bayan Grubach biraz 
daha canlanarak, şimdi elindeki işi kucağına bırakmıştL 
"Sabah gelen adamlardan söz ediyorum." "Ha, onlar mı," 
dedi kadın biraz önceki dinginliğine geri dönerek, "hayır, 
o yüzden fazladan iş çıkmış falan değil ." K . ,  konuşmak­
sızın kadının yamamakta olduğu çorabı yeniden eline 
alışını izledi . "O olaydan söz edişime şaşırn.ış gibi," di­
ye düşündü, "belki bundan söz edişimi doğru bulmuyor. 
Oysa benim için bunu yapmak çok önemli . Çünkü bu 
konuyu yalmzca yaşlı bir kadınla konuşabilirim " "Hayır, 
size fazladan iş çıkardığı kesin," dedi sonra, " ama bir da­
ha olmayacak." Bayan Grubach üstüne basa basa, "Ha­
yır, bir daha olamaz," dedi ve K. 'ya neredeyse hüzünle 
baktı . "Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz?" diye sor­
du K.  "Evet," diye yanıtladı kadın daha alçak sesle, "ama 
asıl yapmanız gereken, bu olayı fazla ciddiye almamak. 
Dünyada neler olmuyor ki ! Hem benimle bu denli açık 
konuştuğunuza göre, B ay K.,  ben de size bir süre kapı­
yı dinlediğimi ve iki nöbetçinin b an a  bir şeyler anlat­
tıklarını itiraf edebilirim. Çünkü söz konusu olan sizin 
mutluluğunuz ve bu benim için gerçekten önemli, belki 
de olması gerektiğinden daha önemli, zira ben yalnızca 
ev sahibenizim. Evet, dediğim gibi bazı şeyler duydum, 
ama bunların çok kötü şeyler olduğunu söyleyemem. 
H ayır; gerçi tutuklanmışsınız, fakat bu bir hırsızın tu-
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tuklanması gibi değil . İnsan bir hırsız gibi tutuklanırsa, o 
zaman iş kötüdür, ama bu tutuklanış . . .  Bana, anlamı de­
rin bir şeymiş gibi geliyor, böyle budalaca konuştuğum 
için bağışlamanızı dilerim, ama bana derin anlamlı bir 
şeymiş gibi geliyor, anlayamadığım, fakat insanın anla­
mak zorunda da olmadığı bir şey." 

"Söylediğiniz kesinlikle budalaca değil, Bayan Gru­
bach, en azından ben de sizin gibi düşünüyorum, yal­
nızca olayın bütününe ilişkin olarak sizden daha katı bir 
yargıya varıyorum ve bu olanları derin anlamlı değil, ama 
önemsiz sayıyorum. Gafil avlandım, hepsi bu. Uyanır 
uyanmaz Anna'nın gelmeyişi yüzünden .şaşıracak yerde 
hemen kalksaydım ve yoluma çıkabilecek birine aldır­
maksızın size gelseydim, her zamankinin tersine örneğin 
kahvaltımı mutfakta etseydim, odamdan giyeceklerimi 
size getirtseydim, kısacası akıllı davransaydım, o zaman 
hiçbir şey olmazdı, olabi1eceklerin önüne daha baştan 
geçilmiş olurdu. Ama insan olaylar karşısında genellikle 
çok hazırlıksız. Örneğin bankada hazırlıklıyımdır, böyle 
bir şey orada asla başıma gelmez, yalnızca benim h iz­
metime bakan bir adamım var, genel telefonla büroma 
ait telefon önümde, masanın üstünde durur; müşteriler, 
memurlar, başvuru sahipleri, yani sürekli birileri gelip 
gider, aynca ve hepsinden önemlisi, orada hep işimle i l­
gilenirim, dolayısıyla hep dikkatliyimdir, böyle bir olayla 
orada karşılaşmak, benim için eğlendirici bile olabilirdi. 
Neyse, geçti gitti artık, aslında bundan söz etmek istedi­
ğim de yoktu, ama sizin düşüncenizi, akıllı bir hanımın 
düşüncesini almak istedim ve şimdi aynı görüşte olma­
mızdan ötürü çok memnunum. Şimdi elinizi verin bana, 
böyle bir görüş birliğinin el sıkışmayla güçlendirilmesi 
gerekir." 

Elini uzatacak mı bana? Gözetmen uzatmamıştı, di­
ye düşündü K. ve Bayan Grubach'a eskisinden farklı bi-
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çimde, tartarcasına baktı. K. ayağa kalkmış olduğundan, 
Bayan Grubach da kalktı, K . 'nın söylediklerinin hepsini 
anlayamamış olduğundan , biraz ne yapacağını bilmez 
gibiydi. Bu nedenle aslında hiç söylemek istemediği ve 
uygun da kaçmayan bir şey söyledi :  "Dert etmeyin, Bay 
K. , "  dedi, sesi ağlamaklıydı ve doğal olarak el sıkışmayı 
da unutmuştu. "Dert ettiğimi sanmıyorum/' diye karşılık 
verdi K.,  ansızın yorulmuş ve bu kadının kendisini onay­
lamasının aslında hiçbir değer taşımadığını anlamıştı . 

Kapıya vardığında, "Bayan Bürstner evde mi?"  diye 
sordu . "Hayır," dedi Bayan Grubach ve sonra, bu kupkuru 
açıklamanın ardından gecikmiş bir anlayışla gülümsedi. 
"Tiyatroda . Bir şey mi isteyecektiniz kendisinden? Ona 
bir şey söyleyeyim mi?" "Hayır. Yalnızca biraz konuşmak 
istemiştim, o kadar." "Ne zaman geleceğini yazık ki bil­
miyorum; tiyatroya gittiğinde genellikle geç döner." "Hiç 
önemi yok," dedi K. ve eğik başını çıkıp gitmek üzere 
kapıya çevirdi, "bugün odasını kullanmak zorunda kal­
dığım için kendisinden özür dileyecektim." "Buna gerek 
yok Bay K., çok anlayışlısınız, ama B ayan Bürstner bir 
şey bilmiyor, sabah erken çıkmıştı, ayrıca oda düzeltildi 
bile, buyrun, kendiniz bakın." Ve Bayan Grubach, Ba­
yan Bürstner'in odasının k apısını açtı. "Teşekkür ederim, 
inanıyorum size," dedi K. ,  ama sonra yine de açık duran 
kapıya gitti. Ay ışığı sessizce karanlık odaya dökülmek­
teydi. Görebildiği kadarıyla her şey gerçekten yerli ye­
rindeydi, bluz da artık pencerenin mandalın a  asılı değil­
di . Yataktaki yastıklar dikkati çekecek kadar yüksekti, bir 
bölümü ay ışığının altındaydı .  "Genç bayan çoğunlukla 
eve geç dönüyor," diyen K., sanki bundan o sorumluy­
muş gibi B ayan Grubach ' a  baktı . "Bütün gençler gibi," 
dedi Bayan Grubach hoşgörüyle. "Öyle, öyle," diye kar­
şılık verdi K. ,  " ama bu konuda aşırıya da kaçılabilir." 
"Olabilir," dedi Bayan Grubach, "çok haklısınız Bay K . ,  
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hatta B ayan Bürstner konusunda bile. Bayan Bürstner'i 
karalamak istiyor değil im hiç kuşkusuz, kendisi iyi ve 
tatlı bir kızcağız, sevimli, düzenli ve titiz, çalışkan, bü­
tün bu yanlarını çok takdir ediyorum, ama öte yandan 
gerçek olan bir şey daha var, Bayan Bürstner kendini da­
ha ağırdan a lmalı ve daha çekingen olmalı. Kendisini bu 
ay içersinde iki kez sapa yollarda ve her defasında başka 
bir beyle gördüm. Benim için çok zor bir durum, ye­
min ederim ki, bunu yalnızca size anlatıyorum B ay K.,  
ama bu konuda herhalde onunla da konuşmak zorunda 
kalacağım. Ayrıca kuşkulanmama yol açan tek olay da 
bu değil . "  "Çok yanlış düşünüyorsunuz," dedi K. öfkeyle 
ve kızgınlığını saklamayı neredeyse hiç beceremeyerek, 
"ayrıca B ayan Bürstner 'le ilgili söylediğimi sanırım yan­
lış anladınız , ben öyle demek istememiştim. Ona hiçbir 
şey söylememeniz konusunda sizi içtenlikle uyarmak is­
terim, tamamen yanılıyorsunuz, genç bayanı çok iyi ta­
nırım, söylediklerinizin hiçbirisi doğru değil . Ama belki 
de fazla ileri gidiyorum, sizi engellemek istemem, Bayan 
Bürstner' e istediğinizi söyleyebi lirsiniz .  İyi geceler. " "Bay 
K.," dedi B ayan Grubach rica yollu ve K . ' nın ardından, 
onun açmış olduğu oda kapısma kadar koştu, "elbet genç 

bayanıa hemen konuşacak değilim, bunu yapmazdan 
önce daha bir süre davranışlarını izleyeceğim, bildikleri­
mi yalnızca size açtım. Pansiyonun adının temiz kalma­
sı önünde sonunda her kiracının yararınadır ve ben de 
bundan başka bir şey düşünüyor değilim." "Adının temiz 
kalması, öyle nıi! "  diye seslendi K. kapının aralığından . 
"Pansiyonun adını korumak istiyorsanız eğer, önce beni 
çıkarmalısınız." Sonra kap ıy ı kapattı, kapının hafifçe vu­
rulmasına da artık aldırmadı. 

Canı henüz yatmayı istemediğinden, daha uyanık 
kalmaya ve bu fırsattan yararlan arak Bayan Bürstner'in 
ne zaman döneceğine dikkat etmeye karar verdi. Belki o 
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zaman, ne denli uygunsuz kaçarsa kaçsın, onunla biraz 
konuşabilme olan ağını da bulurdu. Pencereye oturup 
yorgun gözlerini kapattı ğında , bir an Bayan Grubach'ı  
cezalandırmayı ve Bayan Bürstner'i kendisiyle birlikte 
pansiyondan ayrılmaya razı etmeyi bile düşündü. Fakat 
hemen sonra bunu aşın abartılı buldu ve aslında sabah 
olup bitenlerden ötürü ev değiştirmek istediği kuşkusu­
na bile kapıldı. Bundan daha anlamsız, amaçsız ve aşağı­
layıcı bir davranış düşünülemezdi . 

B oş caddeye bakmaktan bıkınca, eve giren herke­
si kanepeden görebilmek için hole açılan kapıyı biraz 
araladı ve kanepeye uzandı . Saat yaklaşık on bire kadar 
puro içerek öylece kaldı . Ama ondan sonra artık yatma­
ya dayanamadı ve sanki böylece Bayan Bürstner' in da­
ha çabuk dönmesini sağlayabilirmiş gibi biraz hole çıktı . 
Kızı görmeyi özellikle istediği yoktu, dahası görünüşünü 
bile tam olarak anımsayamıyordu, ama şimdi onunla ko­
nuşmak istiyordu ve B ayan Bürstner'in gecikerek günün 
sonuna da tedirginlik ve düzensizlik getirmesi sinirine 
dokunmaktaydı . Akşam yemek yememiş ve Elsa'ya yap­
mayı tasarladığı ziyaretten de vazgeçmiş olmasının so­
rumlusu da Bayan Bürstner'di . Elsa'mn çalıştığı içkievi­
ne giderek yapamadığı iki işi de yapabilirdi. Oraya daha 
sonra , B ayan Bürstner'le konuşmasının ardından gitmek 
istiyordu. 

Merdivenlerden birinin geldiği duyulduğunda saat 
on bir buçuğu geçmişti . Düşüncelere dalmış olarak sanki 
kendi odasındaymışçasma holde dolanıp duran K. ,  kendi 
kapısının arkasına kaçtı. Gelen, Bayan Bürstner'di. Kız 
kapıyı arkasından kapatırken ürpererek ipek bir şalı zayıf 
omuzlarına sardı . Bir an sonra odasına gidecekti; K.'n ın 
gece yarısı o odaya girmesi elbet söz konusu olamazdı; o 
nedenle B ayan Bürstner'le şimdi konuşmak zorundaydı 
ama ne yazık ki kendi odasındaki ışığı yakmayı unut-
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muştu; bu durumda karanlık odadan dışarı çıkması bir 
saldın görünümü yaratacaktı ve en azından çok korku­
tucu olacaktı . Çaresizliğinden ve artık yitirecek zamanı 
da kalmamış olduğundan, kapının aralığından fısıldadı: 
" B ayan Bürstner!"  Bu bir sesleniş değil, bir yakarma gibi 
çıkmıştı. Bayan Bürstner, "Orada biri mi var?" diye sordu 
ve iri iri açılmış gözlerle çevresine bakındı . K . ,  "Benim," 
dedi ve ortaya çıktı . "Ah, siz miydiniz Bay K . ! "  dedi B a­
yan Bürstner gülümseyerek . ''İyi akşamlar," ve K.'ya elini 
uzattı . "Sizinle biraz konuşmak istiyordum . Bunu şimdi 
yapmama izin verir misiniz?" "Şimdi mi?" diye sordu Ba­
yan Bürstner. "Şimdi olması şart mı? B iraz tuhaf kaçmaz 
mı sizce?" "Saat dokuzdan beri sizi bekliyorum." "Evet 
ama, ben tiyatrodaydım, beni beklediğinizi de bi lmiyor­
dum." "Sizinle konuşmamı gerektiren neden b ugün orta­
ya çıktı." "Demek öyle, aslında bir itirazım yok, sadece 
yorgunluktan yere yığılmak üzereyim. O halde birkaç 
dakika odama gelin .  Çünkü burada konuşmamız kesin­
likle olanaksız, herkesi uyandırırız ve bence bu, onlardan 
çok bizim için nahoş olur. Ben odamın ışığını yakana ka­
dar burada bekleyin, sonra buranın ışığını kapatın." K.,  
söylenildiği gibi yaptı, ama sonra Bayan Bürstner odasın­
dan ona alçak sesle gelmesini b ir kez daha söyleyinceye 
kadar bekledi. B ayan B ürstner, "Buyrun, oturun," diyerek 
kanepeyi gösterdi, kendisi ise, biraz önce yorgunluktan 
söz etmiş olmasına karşın, karyolanın ayaklarından biri­
nin yanında dikildi; küçük, ama üstü bir dolu çiçekle 
süslenmiş şapkasını bile çıkarmadı . "Evet, nedir istediği­

niz? Gerçekten meraklandım ." B acaklarını h afif ç apraz 
yaptı . "Belki de konunun şimdi konuşulacak kadar önem­
li olmadığını söyleyeceksiniz," diye söze başladı K., " an­
cak . . .  " " Giriş fasıllarını hep duymazlıktan gelirim," dedi 
B ayan Bürstner. "Bu, görevimi daha da kolaylaştırıyor," 
diye karşılık verdi K. "Bu sabah odanız, biraz da benim 
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yüzümden karıştı, benim iradem dışında, yabancılar yü­

zünden oldu, ama yine de dediğim gibi, benim yüzüm­
den oldu sayılır; bu nedenle özür dilemek istedim." Ba­
yan Bürstner, "Benim odam mı?" diye sordu ve odaya 
bakacak yerde gözlerini K.'ya dikti. "Evet, " dedi K.1 şim­
di ilk kez göz göze gelmişlerdi, "olayın oluş biçiminden 
söz etmeye değmez." "Ama işin asıl ilginç yanı burası," 
dedi B ayan Bürstner. "Hayır," diye karşılık verdi K. 
"Bakın," dedi Bayan Bürstner, "sırlarınızı zorla öğrenmek 
istiyor falan değilim, ilginç olmadığında ısrar ediyorsa­
nız, buna da itirazım yok. Özür dilemenizi de memnu­
niyetle karşılıyorum, zaten odanın karıştırıldığını göste­
ren herhangi bir belirti yok." Bayan Bürstner, ellerini 
sımsıkı kalçalarına yapıştırmış olarak odada bir tur attı . 
Üstünde fotoğrafların bulunduğu hasırın önünde durdu. 
"Şuraya bakın ! "  dedi yüksek sesle. "Fotoğraflarım gerçek­
ten de karıştırılmış. Ama bu çok çirkin bir şey. Demek ki 
biri izinsiz odama girmiş ."  K . ,  evet anlamında başını sal­
ladı, içinden de kısır ve anlamsız ataklığını hiçbir zaman 
dizginleyemeyen memur Kaminer' e sövüp sayıyordu. 
"Aslında sizin kendinize yasaklamanız gerekeni benim 
size yasaklamak zorunda kalmam tuhaf oluyor," dedi 
Bayan Bürstner, "yani ben yokken odama girilmesi ." K., 
''.Ama size açıklamıştım," diyerek fotoğrafların yanına 
gitti, "fotoğraflarınıza el uzatmış olan kişi ben değilim, 
fakat bana inanmadığınıza göre olanları anlatmaktan 
b aşka çarem kalmıyor; soruşturma kurulu beraberinde 
üç banka memurunu da getirmişti, içlerinden ilk fırsatta 
bankadan atacağım biri resimlerinizi herhalde eline al­
mış olmalı." "Evet, buraya bir soruşturma kurulu geldi ." 
B ayan B ürstner'in soran bakışlarını görünce böyle bir 
ekleme yapmıştı . "Sizin için mi?" diye sordu Bayan Bürst­
ner. K . 1  "Evet," yanıtını verdi. B ayan Bürstner, "Olamaz ! "  
diyerek güldü. "Ama öyle," dedi K. ,  "benim suçsuz oldu-
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ğuma inanıyor musunuz?" "Bilemiyorum . . .  " karşılığını 
verdi Bayan Bürstner, "belki de, sonuçları ağır olabilecek 
bir yargıya varmakta acele etmek istemiyorum, ayrıca 
tanımıyorum da sizi, ama peşine hemen bir soruşturma 
kurulu takılan biri önemli bir suç işlemiş olmalı . Öte 
yandan özgür olduğunuza göre -en azından sakin oluşu­
nuza bakarak, hapishaneden kaçmış olamayacağınız so­
nucuna varıyorum-, böyle bir suç işlemiş olamazsınız." 
"Evet," dedi K., "ama soruşturma kurulu benim suçsuz 
olduğumu ya da sanıldığı kadar suçlu olmadığımı anla­
mış olabilir." "Haklısınız, olabilir," diye karşılık verdi Ba­
yan Bürstner dikkat kesilmiş olarak. "Görüyorsunuz ya," 
dedi K., "yargıya ilişkin konularda pek deneyiminiz yok ." 
"Hayır, yok," yanıtını verdi B ayan Bürstner, "ve çoğu za­

man üzülmüşümdür olmadığına, çünkü her şeyi bilmek 
isterim ve özellikle yargı konularına çok ilgi duyarım. 
Mahkemenin kendine özgü bir çekiciliği vardır, öyle de­
ğil mi? Ama bu yöndeki bilgilerimi tamamlayacağımdan 
kuşku duymuyorum, çünkü gelecek ay bir avukatlık bü­
rosunda çalışmaya başlayacağım." "İşte bu çok iyi," dedi 
K., "o zaman davamda bana biraz yardımcı olabilirsiniz." 
"Evet," diye karşılık verdi B ayan B ürstner, "neden olma­
sın? Bilgilerimi kullanmaktan hoşlanırım." "Ben biraz 
ciddiydim söylediğimde," diye yanıtladı K . ,  "ya da en 
azından sizin doğrultunuzda, yarı ciddiydim . Aslında so­
run bir avukata başvurmayı gerektirecek önemde değil, 
ama bir danışman çok işime yarayabilirdi ." "Peki ama, 
danışman olacaksam eğer, sorunun ne olduğunu bilmem 
gerekir." "Pürüz de orada ya,'' diye karşılık verdi K . ,  " ne 
olduğunu ben de bilmiyorum." "O halde demek ki şaka 
yaptınız benimle," dedi Bayan Bürstner büyük bir düş 
kırıklığıyla, "bunun için gecenin bu geç saatini seçmek 
son derece gereksizdi ." Ve Bayan Bürstner, onca zaman­
dır birlikte durdukları yerden, fotoğrafların önünden 
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uzaklaştı . "Hayır, Bayan Bürstner," dedi K. ,  "şaka yapıyor 
değilim. Bana inanmamanız şaşırtıcı! Bildiğimi size za­
ten söyledim, dahası bildiğimden fazlasını da söyledim, 
çünkü gelen, soruşturma kurulu falan değildi, ama başka 
bir ad b ulamadığım için öyle dedim. Hiçbir soruşturma 
yapılmadı, yalnızca tutuklandım, ama bir kurulca tutuk­
landım." Kanepede oturan B ayan Bürstner, yine güldü. 
"Peki n asıl oldu?" diye sordu. "Korkunçtu," dedi K . ,  gel­
gelelim şimdi olayı düşündüğü yoktu, ken dini, yüzünü 
bir eline -dirseğini de kanepenin minderine- dayamış 
olan B ayan Bürstner'in görünüşüne kaptırmıştı, o kadar; 
genç kadın öteki eliyle hafif hafif kalçasını okşuyordu. 
"Bu, çok genel bır ifade," dedi. "Genel olan, nedir?" diye 
sordu K. Sonra anımsayarak bir soru daha yöneltti: "Her 
şeyin nasıl olduğunu göstereyim mi size?" K . ,  hareket 
etmeye davrandı, gitmeyi ise hiç istemiyordu. "Artık 
yoruldum," dedi B ayan Bürstner. "O kadar geç döndü­
nüz ki," diye karşılık verdi K. "Sonunda bir de suçlanıyo­
rum, ama hak ettim bunu, çünkü sizi içeri almamalıy­
dım. Zaten görüldüğü gibi, bunun gerekli olmadığı da 
anlaşıldı." "Gerekliydi, bunu şimdi göreceksiniz," dedi K. 
"Komodini yatağınızın yanından alabilir miyim?" "Ne 
oluyor size?" diye sordu genç kadın.  "Tabii ki alamazsınız ! "  
" O  zaman size gösterem em," diye yanıtladı K. ,  bu yüz­
den ölçüsüz zarara uğruyormuşçasına heyecanlıydı. 
"Göstermek için gerekliyse, uzaklaştırın komodini," dedi 
B ayan B ürstner, bir an sonra, bu kez daha zayıf bir sesle 
ekledi: "Öylesine yorgunum ki, izin verme konusunda 
gereğinden çok hoşgörülü davranıyorum " K.1  komodini 
odanın ortasına yerleştirdi ve arkasına geçip oturdu . "Ki­
şilerin nerede bulunduklarını gözünüzde doğru canlan­
dırmalısınız, bu nokta çok ilginç. Şimdi ben gözetme­
nim, orada, bavulun üstünde iki nöbetçi oturmakta, fo­
toğrafların önünde ise üç genç adam duruyor. Yalnızca 
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belirtmiş olmak için söyleyeyim, pencerenin mandalın­
da da beyaz bir bluz asılı . Ve şimdi başlıyor. Bu arada 
kendimi, yani en önemli kişiyi unuttum. Ben burada, 
masanın önünde duruyorum. Gözetmen son derece ra­
hat oturmakta, ayak ayak üstüne atmış, kolunu böyle aşa­
ğı sarkıtmış, eşi bulunmaz bir serseri . Ve şimdi gerçekten 
başlıyoruz. Gözetmen sanki beni uyandırmak zorunday­
mış gibi sesleniyor, neredeyse bağırıyor, size anlatmak is­
tiyorsam eğer, ne yazık ki ben de bağırmak zorundayım, 
ayrıca böyle bağırarak söylediği, yalnızca adım." Gülüm­
seyerek onu dinleyen Bayan Bürstner, K. 'nın bağırmasına 
engel olmak için işaretparmağını dudaklarına götürdü, 
ama geç kalmıştı, K., rolüyle aşırı özdeşleşmişti, ağır ağır, 
"Josef K. 1 '' diye bağırdı, ayrıca korktuğu kadar yüksek 
sesle bağırmamıştı, fakat yine de bu sesleniş, bir kez 
ağızdan çıktıktan sonra odaya ağır ağır yayılır gibiydi. 

O anda yan odaya açılan kapı birkaç kez vuruldu; 
güçlü, kısa ve düzenli vuruşlardı . Rengi uçan Bayan 
Bürstner, elini yüreğine b astırdı . K. ise kısa bir süredir 
sabahki olaylarla, önünde bu olayları canlandırdığı kız­
dan başka bir şey düşünemez olduğundan aşırı korkmuş­
tu. Kendini toplar toplamaz Bayan Bürstner'in yanına 
koştu ve elini tuttu . "Sakın korkmayın ! "  diye fısıldadı . 
"Ben her şeyi düzeltirim. Ama kim olabilir bu? Yan ta­
rafta yalnızca oturma odası var, orada da kimse yatmı­
yor." "Yatan var," diye fısıldadı B ayan B ürstner, K. 'nın 
kulağına, "dünden beri orada B ayan Grubach' ın yeğeni 
olan bir yüzbaşı kalıyor. Şu anda başka boş oda olmadı­
ğı için . Ben de unutmuştum. Kalkıp böyle bağırmanız� 
Gerçekten çok üzgünüm." "Üzülmenize h iç gerek yok," 
dedi K. ve Bayan Bürstner kendini yeniden yastığa bıra­
kırken onu alnından öptü . "Çekilin, çekilin," dedi Bayan 
Bürstner yeniden doğrularak, "gidin, gitsenize artık, da­
ha ne bekliyorsunuz, kapıyı dinliyordur, her şeyi duyu-
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yordur. Bana acı çektiriyorsunuz1"  " Siz biraz yatışmadan 
gitmem ," diye karşılık verdi K. ,  "odanın öteki köşesine 
gelin, oradan bizi duyamaz." B ayan Bürstner, söyleni­
len yere götürülmesine ses çıkarmadı. " Düşünmüyor­
sunuz," dedi K.,  "gerçi sizin için nahoş bir durum var, 
ama bir tehlike kesinlikle söz konusu değil. Yüzbaşı ye­
ğeni olduğuna göre, bu konuda asıl söz sahibi olan Ba­
yan Grub ach'ın bana neredeyse taptığını ve söylediğim 
her şeye gözü kapalı inandığını siz de benim kadar bi­
liyorsunuz. Ayrıca bunun dışında bana b ağımlı, çünkü 
benden önemli bir miktar borç almıştı. Sizin buradaki 
birlikteliğimizi aç1klamaya ilişkin her önerinizi, amaca 
biraz olsun uygun kaçması koşuluyla kabule hazırım ve 
Bayan Grubach 'ı yalnızca herkesin önünde inanmış gibi 
yapma konusunda razı etmeye değil, ama içtenlikle bu 
açıklamanın doğruluğuna in andıracağıma söz veririm.  
Bu arada beni hiçbir açıdan korumak zorunda değilsi­
niz. Eğer herkese size saldırdığımın söylenmesini istiyor­
sanız, o zaman Bayan Grubach' a da böyle bilgi verile­
cektir ve kendisi bana olan güvenini yitirmeksizin buna 
inanacakur, bana o kadar bağlıdır." Bayan Bürstner hiç­
bir şey söylemeksizin ve biraz çökmüş gibi ,  bakışlarını 
önüne dikmiş, yere bakmaktaydı. "Bayan Grubach size 
saldırdığıma neden inanmasın?" diye ekledi K. Önünde 
B ayan Bürstner'in saçlarını, iki yana ayrılmış, çok hafif 
kabartılmış, sımsıkı taranmış kızılımsı saçları111 görüyor­
du. Bayan Bürstner'in bakışlarını ona çevireceğini san­
dı, ama o konumunu değiştirmeksizin konuştu: " Özür 
dilerim, yüzbaşının varlığının yol açabileceği sonuçlar­
dan çok, kapıya ansızın vurulmasından ötürü böylesine 
korkuya kapıldım. Sizin bağırışmızdan sonra derin bir 
sessizlik vardı, kapıya tam o sırada vuruldu, o nedenle o 
kadar korktum, ayrıca kapının yakınında oturuyordum 
ve kapı neredeyse yam başımda vuruldu. Önerileriniz 
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i çin teşekkür ederim, ama kabul etmiyorum. Odamda 
olup biten her şeyin sorumluluğunu taşıyabilirim, hem 
de herkese karşı. Önerilerinizin, hiç kuşkusuz takdir et­
tiğim iyi niyetin yanı sıra, benim için nasıl bir hakaret 
içerdiğini anlayamamanıza şaşıyorum . Ama şimdi gidin 
artık, beni yalnız bırakın, şu anda bunu biraz öncesinden 
çok daha gereksiniyorum. İstediğiniz birkaç dakikadan 
şimdi yarım saat veya dah a çok oldu ." "Ama bana kız­
madınız, değil mi?" diye sordu K. K., B ayan Bürstner'in 
önce elini, sonra da bileğini tuttu. Bayan Bürstner, elini 
onun elinden çekerek karşıl ık verdi : "Hayır, hayır, hiçbir 
zaman hiç kimseye kızmam." K., Bayan B ürstner' i yine 
bileğinden tuttu,  genç kız bu kez ses çıkarmadı ve K. 'yı 
öylece kapıya kadar geçirdi. K. ,  gitmeye kesinlikle ka­
rarlıydı. Ama kapının önüne vardığında, sanki orada bir 
kapıyla karşılaşmayı beklememiş gibi durakladı, Bayan 
Bürstner de bu duraklama anından kendini onun elinden 
kurtarmak, kapıyı açmak ve hole çıkmak için yararlan­
dı , oradan K.'ya alçak sesle, "Gelin artık, lütfen, bakın . . . " 
diyerek yüzbaşının altından ışık sızan kapısını gösterdi 
- "ışığı yakmış ve bizimle eğleniyor. "  "Geliyorum," diye 
karşılık verdi K., koştu, B ayan Bürstner ' i  yakaladı, önce 
dudaklarını, ardından da, susamış bir hayvanın sonun­
da vardığı pınarın her yanın a dilini daldırışı gibi, bütün 
yüzünü öptü .  Sonra boynundan, gırtlağının b ulunduğu 
yerden de öptü ve dudaklarını oradan uzun süre ayırma­
dı. Yüzbaşının odasından gelen bir gürültü üzerine başını 
kaldırdı. "Şimdi gidiyorum," dedi , Bayan Bürstner'e vaf­
tiz adıyla hitap etmek istedi, gelgelelim bu adı bilmiyor­
du. Genç kız yorgun b ir ifadeyle başını salladt, yarı dön­
müş olarak, sanki ayırdına varmıyormuşçasına, K.'nın 
elini öpmesine ses çıkarmadı ve başı önüne eğik, odası­
na döndü. Kısa süre sonra K. , yatağına girmişti. Hemen 
uyudu, uyumazdan önce dah a bir süre davranışlarını dü-
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şündü, bu konuda mt:ınnundu, ama daha çok memn un 

olmadığına şaşıyordu, yüzbaşı yüzünden Bayan Bürstner 
için ciddi olarak kaygı duyuyordu . 
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İlk soruşturma 

Ertesi pazar olayıyla ilgili küçük bir soruşturma ya­
pılacağı, K.'ya telefonla bildirilmişti . Bu soruşturmala­

rın düzenli bir biçimde, her hafta olmasa bile, yine de 
oldukça sık birbirini izleyeceği konusunda da dikkati 
çekilmişti. Bir yandan davanın çabuk sonuçlandırılması 
herkesin yararınaydı, öte yandan araştırmaların her yön­
den eksiksiz yapılması gerekirdi, ama bunun zorunlu kıl­
dığı çabalar yüzünden iş fazla uzun da sürmemeliydi. Bu 

nedenle birbirini kısa aralıklarla izleyen, kısa soruştur­

m alar yeğlenmişti. Soruşturma günü olarak p azarın sap­
tanması , K.'nın işini aksatmamak içindi. Buna razı olaca­
ğı varsayılmıştı, fakat K. başka bir gün istediği takdirde, 
bunun da göz önünde tutulmasına olabildiğince çalışı­
lacaktı. Soruşturmalar örneğin geceleri de yapılabilirdi, 

ama K. bunun için herhalde biraz yaşlıydı .  Kısacası, K. 
karşı çıkmadığı sürece pazar günü kalacaktı. Kesinlikle 
gelmesi gerektiği açıktı, bunun için K. 'ya önceden uyarı­
da bulunmaya gerek görülmüyordu. K.'ya geleceği bina­
nın numarası bildirildi .  Bina uzak bir yörekentte, K. 'nın 
daha önce hiç ayak b asmadığı sapa bir caddedeydi . 

K. bu haberi aldıktan sonra telefonu yanıt vermeksi­
zin kapatmıştı; pazar günü gitmeye hemen karar vermiş­
ti, hiç kuşkusuz zorunluydu bu, dava yürümeye başla-

s ı  



mıştı, K. olayları karşılamalıydı ve bu ilk soruşturma, son 
soruşturma olmalıydı. K düşünceli düşünceli daha tele­
fonun başında dururken, arkasında m üdür yardımcısının 
sesini duydu, o da telefon etmek istiyordu, ama K. ada­
mın yolunu kapatmıştı . "Kötü bir haber mi?" diye sor­
du müdür yardımcısı öylesine, amacı bir şey öğrenmek 
değil, K. 'yı telefonun başından uzaklaştırmaktı. "Hayır, 
h ayır," dedi K., kenara çekildi, ama oradan ayrılmadı . 
Müdür yardımcısı telefonu kaldırdı ve numarasının bağ­
lanmasını beklerken, ağızlığın üzerinden konuştu: "Bir 
şey soracağım, Bay K . ,  acaba pazar sabahı kotramdaki 
p artiye katılma zevkini verir miydiniz bana? Epey kala­
balık olacak ve gelenler arasında hiç kuşkusuz tanıdık­
larınız da vardır. Örneğin Savcı Hasterer gibi. Gelmek 
ister miydiniz? Gelin lütfen!"  K., müdür yardımcısının 
söylediklerine dikkat etmeye çalıştı. Bu söylenenler ken­
disi için önemsiz değildi, çünkü hiçbir zaman iyi geçi­
nemedikleri müdür yardımcısının bu daveti bir barışma 
girişimi anlamını taşıyor, K . 'nın bankadaki durumunun 
ne denli güçlendiğini, dostluğunun ya da en azından ta­
rafozhğının bankanın ikinci adamı için ne ölçüde değerli 
olduğunu gösteriyordu. Bu davet, telefon kulağındayken 
yapılmış olmasına karşın, müdür yardımcısı açısından 
biraz yelkenleri suya indirmek oluyordu. Gelgelelim K. ,  
kaçınılmaz olarak bu yelkenleri bir  kez daha indirtip 
şöyle dedi: "Çok teşekkür ederim ! Ama pazar günü ne 
yazık ki vaktim yok, çünkü başka bir sözüm var." Müdür 
yardımcısı, "Yazık," dedi ve o sırada bağlanan konuşmayı 
yapmak için telefona döndü. Kısa bir konuşmaydı, fakat 
K. kafasının karışıklığı yüzünden konuşma boyunca te­
lefonun yanında kaldı. Ancak müdür yardımcısı telefonu 
kapattıktan sonradır ki, ürktü ve gereksiz yere orada bu­
lunuşunu biraz olsun bağışlatabilmek için, "Demin bana 
telefon edildi," dedi, "gitmek istediğim bir yer var, ama 
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saat kaçta gideceğimi söylemeyi unuttular." " O  zaman siz 
de bir kez daha sorun," karşılığını verdi müdür yardım­
cısı. "O kadar önemli değil ," dedi K.,  bu yanıtıyla biraz 
önceki zaten yeterli olmayan özür dileyişi, geçerliliğini 
daha da yitirmişti . Müdür yardımcısı oradan ayrılırken 
başka şeylerden de söz etti. K. da bunlara yanıt vermek 
için kendini zorladı, ama asıl düşündüğü şey, pazar gü­
nü öğlenden önce dokuzda gitmenin en iyisi olacağıydı, 
çünkü iş günlerinde bütün mahkemeler o saatte çalış­
m aya başlarlardı. 

Pazar günü hava kapalıydı; K., gedikli müşterilere ay­
rılmış masalardan birinde yapıl an bir kutlama için mey­
hanede kalmış olduğundan çok yorgundu, neredeyse 
zamanında uyanamayacaktı . Düşünmeye ve hafta bo­
yunca kafasından geçirdiği çeşitli planları bir araya ge­
tirmeye vakit bulamadan, acele giyindi ve kahvaltı bile 
etmeksizin, kendisine bildirilmiş olan yörekente koştu. 
Pek çevresine bakınacak zamanının olmamasına karşın, 
tuhaf bir rastlantı sonucu o olaya karışmış olan üç banka 

memuruyla , Rabensteiner, KuHych ve Kaminer'le karşı­
laştı. İlk ikisi, tramvayla K.'nın önünden geçip gittiler; 
Kaminer ise bir kahvenin terasında oturmaktaydı ve tam 
K. önünden geçip giderken , merakla korkuluktan eğildi . 
Herhalde hepsi de arkasından bakmaktaydılar ve amir­

lerinin nasıl koştuğunu görünce şaşırmışlardı; K.'yı taşıta 
inmekten alıkoyan, bir tür inat olmuştu, davası konu­
sunda yabancılardan görebileceği her türlü yardımdan 
tiksiniyordu, ayrıca kimseye başvurmak istemiyor ve 
başkalarına ancak çok gerekli olduğunda açılmayı amaç­
lıyordu; son olarak da, zamanında gitmekte aşırı titizlik 
göstererek kendini soruşturma kurulunun önünde kü­
çük düşürmeye kesinlikle niyeti yoktu. Buna karşın şim­
di, gideceği yerde en azından saat dokuzda olmak için 
koşuyordu; oysa belli bir saatte çağrılmış bile değildi . 

53 



Binayı daha uzaktan, ne olduğunu kafasında tam 
canlandıramadığı bir i şaretten ya da girişteki olağandışı 
bir hareketlilikten tanıyacağını düşünmüştü. Gelgelelim 
o binanın bulunması gereken ve K. 'nın başında bir an 
durduğu Julius Caddesi 'nin iki yanında, neredeyse birbi­
rinin aynı binalar, yoksul insanların oturdukları, yüksek 
ve kurşuni renkli apartmanlar uzanmaktaydı . Şimdi , ya­
ni pazar sabahı, bütün pencereler doluydu, gömlekleri­
nin kollarını sıvamış erkekler, pencereye dayanmış sigara 
içiyorlar ya da küçük çocukları dikkatle ve sevecenlikle 
pencerelerin kenarında tutuyorlardı . B aşka pencereler 
yatak çarşaflarıyla doluydu; bunların üzerinde saçları 
karmakarışık bir kadın başı kimi zaman şöyle bir gözü­
küveriyordu. insanlar, sokağın iki yanından birbirlerine 
sesleniyorlardı ve tam o sırada böyle bir sesleniş, K.'nın 
geçtiği yerde, yukarılarda gülüşmelere yol açmıştı . Uzun 
caddede, düzenli bir biçimde dağılmış olarak, cadde dü­
zeyinin altında kalan, birkaç basamakla inilen, çeşitli gıda 
maddelerinin satıldığı küçük dükkanlar vardı . Kadınl ar, 
bu dükkanlara girip çıkıyorlar ya da basamaklarda durup 
çene çalıyorlardı . Başını kaldırmış , mall arını pencerelere 
seslenerek öven, K. gibi dikkatsiz olan bir yemiş satıcısı, 
arabasıyla K. yı neredeyse yere devirecekti .  O sırada, asıl 
hizmet yıllarını kentin daha seçkin semtlerinde tamam­
lamış olan bir gramofon, avaz avaz çalmaya  başladı. 

K., caddede biraz daha ilerledi, sanki şimdi artık za­
manı varmış veya sorgu yargıcı pencerelerin birinden 
onu görmüş gibi, ağır ağır yürümekteydi . Saat dokuzu 
biraz geçiyordu . Gideceği bina epey uzaktaydı, adeta alı­
şılmadık yaygınlıktaydı, özellikle ana giriş kapısı geniş ve 

yüksekti . Görünüşe bakılırsa bu kapı ,  şimdi kapalı olan, 
büyük avluyu saran ve firmaların adlarını taşıyan depo­
lara ait yük arabaları için açılmıştı; K ., bu firmalardan 
bazılarını bankadaki işlerinden ötürü biliyordu. Böyle 
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bir alışkanlığı olmadığı halde, bu ayrıntılarla yakından 
ilgilenen K . ,  bir süre de avlunun girişinde durdu . Yakı­
nında, bir sandığın üstüne oturmuş olan çıplak ayaklı 
bir adam, gazete okumaktaydı . İki erkek çocuğu bir el 
arabasında sallan ıp duruyorlardı . Bir tulumbanın başın­
da duran, kısa gecelikli, zayıf bir genç kız, çaydanlığına 

su dolarken K. 'ya bakıyordu. Avlunun bir köşesinde, iki 
pencere arasına ip gerilmekteydi; kurutulacak çamaşırlar 
ipe asılmıştı bile. Aşağıda duran bir adam, bir şeyler söy­
leyerek ip germe işini yönetiyordu. 

K . ,  soruşturmanın yapılacağı odaya gitmek için mer­
divenlere yöneldi, ama sonra yine durdu, çünkü bu mer­
divenden başka, avluda üç merdiven başı daha görmüştü; 
ayrıca avlunun sonundaki küçük bir geçit, ikinci bir avluya 
açılır gibiydi . K . ,  odanın yeri kendisine daha iyi anlatılma­
mış olduğu için öfkelendi, ona tuhaf bir özensizlikle ya da 
umursamazlıkla davranıyorlardı. K., bu durumu yüksek 
sesle ve açıkça belirtmeye karar verdı. Sonunda yine de 
ilk merdivenden yukarı çıktı ve bunu yaparken, nöbetçi 
Willem' in, suçun mahkemeyi kendine çektiği yolundaki 
sözünü anımsadı; buna göre, soruşturma odasının K . 'nın 

rasgele seçtiği merdivende bulunması g€rekiyordu. 
K. yukarı çıkarken, merdivende oynayan ve arala­

rından geçtiği sırada ona kötü kötü bakan bir sürü çoctı­
ğu rahatsız etmiş oldu. "Buraya yine gelmem gerekirse," 
diye düşündü, "yanıma ya bu çocu kları kazanmak için 
şeker almalıyım ya da pataklamak için bir sopa ." Birin­
c1 kata varmazdan hemen önce, bir bilyenin yolunu ta­
mamlaması için biraz beklemek zorunda bile kaldı ; bu 
arada yüzleri yeniyetmel erinki gibi sivilceli iki küçük 
erkek çocuğu, K . 'yı paçalarından yakaladılar; K. onları 
silkelemek isteseydi eğer, canlarını yakması gerekecek­
ti ve bunu yaptığı takdirde, çocukların bağırmalarından 
korkuyordu. 
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Asıl arama işi,  birinci katta ba§ladı . K.,  soruşturma 
kurulunu soramayacağından, kafasından Marangoz Lanz 
diye birini uydurdu -Bayan Grubach 'ın yeğeni olan yüz­
ba§ının adı bu olduğundan, aklına bu ad gelmişti-, şimdi 
bütün dairelere Lanz diye b irini n oturup oturmadığını 
soracaktı; böylece odaların içini görebilecekti. Ama son­
ra bunu yapmanın genellikle zaten kolay olduğunu an­
ladı, çünkü hemen bütün kapılar açıktı ve çocuklar girip 
çıkıyorlardı . Odaların çoğu küçük ve tek pencereliydi. 
İçlerinde yemek de pişiriliyordu . Bazı kadınlar kollarının 
altına bebeklerini sıkıştırmışlardı; serbest kalan elleriyle 
de ocaktaki işlerini görüyorlardı. Yeniyetmelik yaşların­
da, görünüşe bakılırsa üstlerinde yalnız önlük bulunan 
kızlar, büyük bir gayretkeşlikle koşuşturup duruyorlardı . 
Bütün odalarda yataklar, henüz doluydu; bu yataklarda 
hastalar, henüz uyuyanl ar ya da giysileriyle uzanıvermiş 
olanlar yatmaktaydı . K. , kapıları kapah dairelerin kapı­
sını vuruyor ve Marangoz Lanz' ın orada oturup otur­
madığını soruyordu . Çoğunlukla kapıyı bir kadın açıyor, 
soruyu duyduktan sonra odanın içine, yatakta doğrulan 
birine dönüyordu. "Bu bey, Marangoz Lanz adında biri 
burada mı oturuyor, diye soruyor." "Marangoz Lanz mı?" 
diye soruyordu yataktaki . K. ise, soruşturma kurulunun 
hiç kuşkusuz orada olmamasına ve bu nedenle de işinin 
b itmesine karşın, "Evet," diyordu. Pek çokları, M arangoz 
Lanz'ı bulmanın K. için çok önemli olduğuna inanıyor­
lar, uzun süre düşünüyorlar, adı Lanz olmayan ya da çok 
uzaktan Lanz'ı çağrıştıran bir marangozdan söz ediyor­
lar, komşulara soruyorlar, böyle birinin p ansiyoner olarak 
oturabileceğini veya kendilerinden daha iyi bilgi verebi­
lecek birinin bulunabileceğini düşündükleri uzak bir dai­
reye kadar K. 'ya eşlik ediyorlardı .  Sonunda K .'nın sorma­
sına hemen hiç gerek kalmadı; böylece bütün katlarda 
dolaştırıldı . Başlangıçta çok pratik bulduğu planından 
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ötürü şimdi pişmanlık duyuyordu. Beşinci kata varmaz­
dan önce bu aramayı kesmeye karar verdi, onu daha da 
yukarıya çıkarmak isteyen, genç ve sevimli bir işçiye ve­
da ederek aşağı indi. Ama sonra bütün bu çabaların boşa 
çıkmasından yine öfkeye kapılarak geri döndü ve beşinci 
kattaki ilk kapıya vurdu. Küçük odanın içinde ilk gördü­
ğü şey, büyük bir duvar saati oldu; saat onu gösteriyordu. 
"Burada Marangoz Lanz diye biri oturuyor mu?" diye 
sordu. O sırada bir leğende çocuk çamaşırları yıkamakta 
olan parlak siyah gözlü, genç bir kadın, "Buyrun," dedi ve 
ıslak eliyle yandaki odanın açık duran kapısını gösterdi. 

K . ,  bir toplantıya geldiğini sandı. Çok değişik kişiler­
den oluşma bir kalabalık -içeriye girene kimse aldırma­
mıştı- orta büyüklükte, iki pencereli bir odayı doldur­
muştu; tavanın hemen altında, bütün odayı dolanan bir 
balkon vardı; bu balkon da tamamen doluydu; insanlar 
ancak iki büklüm durabiliyorlar, kafaları ve sırtlarıyla ta­
vana değiyorlardı. Odanın h avasını çok boğucu bulan K., 
yine dışarı çıktı ve kendisini büyük bir olasılıkla yanlış 
anlamış olan genç kadının yanına gitti: "Ben bir maran­
gozu, Lanz adında birini sormuştum." "Evet," dedi kadın, 
"lütfen içeri girin ." K., belki bu çağrıya uymayacaktı, an­
cak kadın, ona doğru gelmiş, kapının tokmağını tutmuş 
ve şöyle demişti: "Sizden sonra kapıyı kapatmak zorun­
dayım, çünkü içeri başka kimsenin girmesine izin yok." 
"İyi olur," dedi K., "oda zaten dolmuş .'' Ama sonra yine 
de dönüp odaya girdi. 

Kapının hemen yanında konuşmakta olan iki ada­
mın -adamlardan biri, iyice öne uzatmış olduğu elleriy­
le para sayma hareketi yaparken, karşısındaki bakışlarını 
onun gözlerine dikmişti- arasından K. 'ya doğru bir el 
uzandı . Elini uzatan, kırmızı yanaklı, küçük bir erkek ço­
cuktu. "Gelin, gelin," dedi. K, kendini onun rehberliğine 
bıraktı v e o zaman, karınca gibi kaynaşan kalabalığın ara-
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sından yine de dar bir yolun geçtiği anlaşıldı; görünüşe 
bakılırsa bu yol, kalabalığı iki gruba ayırmaktaydı; K. 'nın 
sağdaki ve soldaki ilk sıralarda kendisine dönük hemen 
hiçbir yüzle karşılaşmaması, ama yalnızca, konuşmaları 
ve jestleriyle kendi gruplarından olanlara seslenen insan­
ların sırtlarını görmesi de bunu doğruluyordu.  Çoğunun 
üstünde siyah renkli, eski, uzun, omuzlarından sarkan, 
b ayramlık redingotlar vardı . K. 'yı şaşırtan da yalnızca bu 
giysiler oldu, yoksa yöresel nitelikte bir siyasi toplantıya 
geldiğini düşünebilirdi . 

Salonun K.'nm götürüldüğü öteki ucunda, çok al­
çak ve yine tıklım tıklım dolu bir setin üstünde, çapraz 
yerleştirilmiş küçük bir masa vardı; masanın arkasında, 
setin hemen kenarında oturan kısa boylu, şişman ve sık 
sık soluk alıp veren bir adam, o sırada arkasında, ayakta 
durmakta olan -dirseklerini koltuğun arkalığına daya­
mış, bacaklarını da çaprazlama bitiştirmiş- biriyle kah­
kahalar atarak konuşmaktaydı . Kimi zaman birini taklit 
eder gibi, kolunu hızla h avaya kaldırıyordu. K.'ya reh­
berlik eden çocuk, ona vermek istediği h aberi ulaştır­
ma ha güçlük çekti .  İki kez ayak parmaklarının ucunda 
yükselerek bir şeyler söylemeye çalıştıysa da, yukarıdaki 
adam ona dikkat etmedi . Ancak sette duranlardan biri 
çocuğu gösterdikten sonradır ki, adam ona döndü ve eği­
l erek, alçak sesle söylediklerine kulak verdi. Sonra saati­
ni çıkardı ve hızla K.'ya baktı . "Bir saat beş dakika önce 
gelmeniz gerekirdi," dedi . K., karşılık vermek istediyse 
de, zaman bulamadı, çünkü adam konuşur konuşmaz, 
salonun sağ yarısından genel bir homurtu yükselmişti. 
"Bir saat beş dakika önce gelmeniz gerekirdi," diye yine­
ledi adam, daha yüksek sesle ve yine hızla, bu kez aşağı­
ya, salona baktı . Bunun üzerine homurtu da güçlendi ve 

adam konuşmasını sürdürmeyince, ancak ağır bir tem­
poyla yavaşladı . Şimdi salon, K.'nın girdiği andan çok 
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daha sessizdi . Yalnızca balkondakiler, konuşmalarını kes­
memişlerdi .  Loşluğun, dumanlı havanın ve toz bulutla­
rının arasında K.'nın görebi ldiği kadarıyla , üstleri başları 

aşağıdakilerden daha kötüydü . B azıları, yaralanmasınlar 
diye, başlarıyla tavanın arasına koymak için yanlarında 
yastıklar getırmişlerdi. 

K . ,  konuşmaktan çok, gözlemde bulunmaya karar 
vermişti. Bu nedenle, sözde geç kalışından ötürü kendini 
savunmaktan vazgeçip yalnızca şöyle demekle yetindi: 
" Geç kalmış olsam bile, şimdi buradayım." Bu sözleri, 
yine salonun sağ yanından gelen bir alkış sesi izledi. Ko­
lay elde edilebilen insanlar, diye düşündü K . ,  kendisini 
rahatsız eden tek şey, salonun sol yanındaki sessizlikti; 
salonun şimdi arkasına düşen bu bölümünden ancak tek 
tük alkış sesleri gelmişti. K . ,  herkesi bir çırpıda kaza­
nabilmek, bu gerçekleşmediği takdirde, ötekileri de, en 
azından geçici olarak, kendi safına çekebilmek için ne 
söyleyebileceğini düşündü. 

"Evet," dedi adam, "ama artık sorgunuzu şimdi yap­
makla yükümlü değilim," - homurtu yine duyuldu, fakat 
bu kez yanlış anlamadan kaynaklanmıştı; çünkü adam, 
salondakileri eliyle susturduktan sonra, konuşmasını 
şöyle sürdürdü: "Gelgelelim bugün kuralın dışına çıka­
rak böyle bir şey yapacağım. Ne va r ki , böyle bir gecik­
me bir daha yinelenmemeli. Ş ımdi öne çıkın ! " Biri set­
ten aşağı atladı, K. da böylece boşalan yere çıktı. Masaya 
sımsıkı yapışık duruyordu; arkasındaki kalabalık o kadar 
büyüktü ki, sorgu yargıcının masasını ve dahası , belki de 
yargıcın kendisini setten aşağı i tmemek için kalabalığa 
direnmek zorundaydı . 

Öte yandan sorgu yargıcının bu duruma aldırdığı 
yoktu ve istifini bozmaksızın koltuğunda oturmaktaydı; 
arkasındaki adama bir şey daha söyleyip konuşmayı bi­
tirdikten sonra, elini masanın üstündeki tek nesne olan 
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küçük bir not defterine uzattı . Bu, bir okul defterini an-' 
dırıyordu ve karıştırıla karıştırıla biçimini artık tümüyle 
yitirmişti. "Peki," dedi sorgu yargıcı; defteri biraz karış­
tırdıktan sonra, saptama yaparcasına bir ses tonuyla K. '  
ya döndü: "Badanacı mısınız?" "Hayır," dedi K. ,  "büyük 
bir bankada birinci şefim." Bu yanıtı aşağıdan, sağ yan­
daki gruptan gelen bir gülme izledi; gülüşleri öylesine 
içtendi ki, K. da kendini tutamayarak onlara katıldı. İn­
sanlar, elleriyle dizlerine dayanmışlardı ve ağır öksürük 
nöbetleri geçiriyormuş gibi sarsılıyorlardı. Balkondakiler 
arasında bile gülenler vardı. Görünüşe bakılırsa ,  aşağı­
dakilere sözünü geçiremeyen ve çok kızmış olan sorgu 
yargıcı, öfkesini balkondan çıkarmaya çalıştı, ayağa fır­
layarak balkondakilere tehditler savurdu; başka zaman 
pek göze çarpmayan kaşları, şimdi bol kıllı, kapkara ve 
iri birer kitle gibi gözlerinin üzerinde çatılmıştı. 

Salonun sol yanı ise hala sessizdi; orada insanlar, sı­
ralar halinde dizilmişler, yüzlerini sete çevirmişlerdi ve 
gerek oradaki konuşmaları, gerekse karşı grubun gürül­
tüsünü ses çıkarmaksızın dinlemekteydiler; arada sırada 
aralarından birinin öteki gruptakilerle ortak hareket et­
mesine bile ses çıkarmıyorlardı . S ayıları daha az olan sol 
grup üyeleri de aslında herhalde sağdakiler kadar önem­
sizdiler, ama davranışlarındaki dinginlik, onlara sanki da­
ha önemliymişler gibi bir görünüm kazandırıyordu. K. 
konuşmaya başladığında, onların anlayışı doğrultusunda 
konuştuğundan emindi. 

"Bir badanacı olup olmadığım yolundaki sorunuz, 
sayın sorgu yargıcı -aslına bakarsanız, sormuş da değilsi­
niz, yüzüme karşı öyle olduğumu söylediniz-, hakkımda 
yürütülen soruşturmanın bütünü açısından belirleyici 
nitelikte. Şimdi karşı çıkarak, bunun bir soruşturma ol­
madığını söyleyebilirsiniz, çok haklısınız; çünkü yapılan, 
ancak ben öyle kabul ettiğim takdirde bir soruşturma 
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olabilir. Ama ben, şu an için yapılanı da bir soruştur­
ma olarak tanıyorum, bir ölçüde acıma duyduğum için . 
Zaten bütün bunları biraz olsun ciddiye almak, ancak 
acıma duyulduğu takdirde olasıdır. B unun aşağılık bir 
soruşturma olduğunu söylemiyorum, fakat bu nitelen­
dirmeyi, kendi değerlendirmeniz için, böylece görüşleri­

nize sunmuş olmak isterim." 
K. ,  konuşmasına ara verip aşağıya, salona baktı. Söy­

ledikleri, sert sözlerdi, amaçladığından da sert kaçmıştı, 
ama doğruydu. Birkaç kişi tarafından olsun, alkışlanma­
ya değerdi; gelgelelim herkes sessizdi, herhalde büyük 
bir heyecanla bundan sonra söyleyecekleri bekleniyor­

du; belki de bu sessizliğin altında, her şeye son verecek 
bir patlama oluşmaktaydı . Yalnız şimdi salonun sonun­
daki kapının açılması, herhalde işini bitirmiş olan genç 
çamaşırcı kadının içeri girmesi ve dikkati çekmemek için 
harcadığı çabaya karşın, bazıların ın bakışlarını üzerinde 
toplam ası , rahatsız ediciydi. K. 'yı gerçekten mutlu kılan 
tek insan ise, sorgu yargıcı olmuştu, çünkü sözlerinden 
doğrudan etkilenmişe benziyordu. O ana kadar ayak­
ta dinlemişti, zira balkondakileri korkutmak için ayağa 
kalktığında, K. 'nın konuşmasına yakalanmıştı. Konuş­
maya ara verildiğinde, sanki oturduğu belli olsun iste­
mez gibiydi. Büyük bir olasılıkla sakin gözükmek için, 
yine küçük not defterini aldı. 

"Boşuna," diye devam etti K., "defteriniz de söy­
lediklerimi doğruluyor, sayın sorgu yargıcı. "  Bu yaban­
cı toplulukta yalnızca kendi sakin sözlerini duymaktan 
memnun olan K., defteri sorgu yargıcından çekip almaya 
ve sanki tiksiniyormuşçasına, orta yapraklarından birin­
den parmaklarının ucuyla tutup havaya kaldırmaya bile 
cesaret etti; böylece üstleri sık yazılmış satırlarla dolu, 
lekeli, kenarları sararmış sayfalar, iki yandan aşağı doğru 
sarkmıştı .  K.,  " Bunlar, sayın sorgu yargıcının belgeleri , "  
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diyerek, defteri masanın üstüne attı . "Okumaya devam 
edin, sayın sorgu yargıcı, çünkü içine bakmamın olanak­
sız olmasına karşın, bu suç li stesinden korkmuyorum, 
bakmam olanaksız dedim, çünkü ancak iki parmağımla 
tutabi lirim." Sorgu yargıcının, masaya düştüğü gibi kal­
mış olan deftere uzanması, biraz düzene sokmaya çalış­
ması ve okumak üzere yeniden eline alması, ancak derin 
bir aşağılanmışlığın göstergesi olabilirdi; en azından böy­
le yorumlanmalıydı. 

İlk sıradaki insanların yüzleri öylesine büyük bir he­
yecanla K. 'ya  yönelmişti ki, K. da bir süre aşağıya, onlara 
baktı . Hepsi yaşlıca erkeklerdi, bazıları beyaz sakallıydı. 
K. 'nın konuşmasından bu yana içine girdiği durağanlık­
tan, sorgu yargıcının aşağılanmasıyla bile çıkmamış bu 
topluluğu asıl etkileyebilecek olanlar, belki de bunlardı. 

"Benim başıma gelen, "  diye sürdürdü K. konuşma­
sını, eskisinden biraz daha alçak sesle ve hep ilk sırada­
kilerin yüzlerine bakarak; bu, konuşmasına daha güçlü 
bir anlatım kazandırıyordu, "benim başıma gelen, tek 
bir olay ve bu niteliğiyle ciddiye de almadığım için, çok 
önemli değil; am a bu olay, pek çok kişiye uygulanmakta 
olan bir işlemin göstergesi . B en burada kendimi değil, 
onları savunmak için bulunuyorum." 

K. ,  farkında olmaksızın sesini yükseltmişti . Bir ara 
birisi, ellerini havaya kaldırarak alkışladı ve "Bravo ! "  diye 
bağırdı . "Evet, neden olmasın ki � Bravo! Tekrar bravo! "  
İlk sıradakiler arasından sakallarını sıvazlayanlar oldu, se­
si duyanların hiçbiri dönüp bakmadı. K. da adamın söy­
lediklerine önem vermedi, ama yine de daha bir cesaret 
bulmuştu; artık herkesin alkışlamasını gereksinmiyordu; 
salondakilerin düşünmeye başlamış olmaları ve arada sı­
rada birinin kendi safına katılması, yeterliydi. 

"Bir konuşmacı olarak alkış toplamak niyetinde de­
ğilim," dedi K.,  bu düşünceyle, "böyle bir şeyi başarabile-
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ceğimi de sanmıyorum .  Sayın sorgu yargıcı, herhalde çok 
daha iyi konuşuyordur; çünkü bu, kendisinin uğraşı ge­
reği . Benim tek istediğim, herkesin gözleri önündeki bir 
uygunsuzluğun yine herkesin önünde tartışılması . B akın 
anlatayım:  Bundan yaklaşık on gün kadar önce tutuk­
landım, tutuklanma olgusunun kendisine yalnızca gülüp 
geçiyorum, ama şimdi konumuz bu değil .  Sabahın kö­
ründe yatağımda b askına uğradım, belki de -sorgu yar­
gıcının söylediklerine bakılırsa, böyle bir şey olasılıkdışı 
değil-, evet, belki de gelenlere, yine benim gibi suçsuz 
olan herhangi bir badanacıyı tutuklama emri verilmişti, 
fakat beni seçtiler. Yandaki oda, nezaket nedir bilmeyen 
iki nöbetçi tarafından işgal edilmişti . Tehlikeli bir haydut 
olsaydım eğer, bundan daha iyi önlem alınamazdı. Ayn­
ca bu nöbetçiler, ahlaken düşük insanlardı, gevezelikle­
riyle beni bunaltt · 1ar, rüşvet istediler, türlü bahanelerle 
çamaşır ve giysi ko1 ı armaya kalkışttlar, kahvaltımı gözü­
mün önünde utanmazca midelerine indirdikten sonra, 
sözde kahvaltı getirmek için para istediler. İş ,  bu kadarla 
da kalmadı. Üçüncü bir odaya, gözetmenin önüne götü­
rüldüm. Bu, çok değer verdiğim bir hanımın odasıydı ve 
bu odanın benim yüzümden, ama kusurum olmaksızın 
gerek nöbetçilerin, gerekse gözetmenin varlığıyla nasıl 
bir anlamda kirletildiğine tanık olmak zorunda kaldım. 
S akin kalabilmek, kolay değildi. Yine de bunu başardım 
ve gözetmene tamamen sakin olarak -kendisi burada ol­
saydı, bunu hiç kuşkusuz doğrulardı- neden tutuklandı­
ğımı sordum. Peki, biraz önce sözünü ettiğim hanımın 
koltuğunda, kendini beğenmişliğin en ahmak örneği gibi 
oturuşu gözümün önünden hala gitmeyen gözetmen, ne 
yanıt verdi dersiniz? B aylar, aslına bakarsanız hiçbir ya­
nıt vermedi, belki de gerçekten hiçbir şey bilmiyordu, 
beni tutuklamıştı ve bu kadarı, onu memnun etmeye 
yetmişti . Hatta bir adım daha atmış ve o hanımın oda-
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sına benim bankamda çalışan küçük dereceli üç memur 
getirmişti; bunlar, sözünü ettiğim hanıma ait fotoğraflara 
dokunup bunları karmakarışık etmekle meşguldü ler. Bu 
memurların getirilişlerinin elbet bir başka amacı daha 
vardı; ev sahibem ve hizmetçisi gibi, onların da tutuk­
landığıma ilişkin haberi yaymaları, herkesin gözündeki 
saygınlığıma zarar vermeleri ve özellikle bankadaki ko­
numumu sarsmaları öngörülmüştü. Gelgelelim bunla­
rı biraz olsun başaramadılar, aslında son derece sıradan 
bir insan olan ev sahibem bile -burada kendisinin adı­
nı onurlandırarak söylüyorum, adı, Bayan Grubach'tır-, 
evet, Bayan Grubach bile böyle bir tutuklanmanın, ken­
dilerine yeterince dikkat edilmeyen erkek çocuklarının 
sokakta gerçekleştirdikleri bir saldırıdan daha öte bir an­
lam taşımadığını anlayabildi. Yineliyorum, bütün bun­
lar yalnızca birtakım nahoş durumlarla karşılaşmama ve 
geçici bir öfkeye kapılmama yol açtı, ama daha kötü so­
nuçlara da yol açamaz mıydı ?" 

K., bu noktada sözünü kesip sessiz oturan sorgu yar­
gıcına baktığında, adamın tam o sırada kalabalığın için­
den birine bakışlarıyla bir işaret verdiğinin ayırdına var­
dığını sandı. Bunun üzerine gülümseyerek, "Şu anda sa­
yın sorgu yargıcı, içinizden birine gizli bir işaret veriyor," 
dedi. "Demek ki aranızda, yukarıdan yönetilenler var. 
Şimdi bu işaretin ıslıklara mı, yoksa alkışlara mı yol aç­
masının öngörüldüğünü bilmiyorum ve olayı önceden 
ele vermekle, işaretin anlamını öğrenmekten son derece 
bilinçli olarak feragat ediyorum. Bunu kesinlikle umur­
samıyorum ve sayın sorgu yargıcını, şu aşağıdaki para­
lı adamların a gizli işaretler vermek yerine, yüksek sesle 
buyruklar verme konusunda herkesin gözü önünde yet­
kili kılıyorum; örneğin bir defasında, ' Şimdi ıslıklayın,' 
ondan hemen sonra da, ' Ş imdi alkışlayın,' diyebilir." 

Sorgu yargıcı, utandığından ya da sabırsızlığından, 
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koltuğunda kıpırdanıp duruyordu .  Arkasında bulunan, 
daha önce de konuşmuş olduğu adam, onu genel ola­
rak cesaretlendirmek ya da özel bir tavsiyede bulunmak 
için , yargıca doğru eğildi . Aşağıdakiler alçak sesle, fakat 
hararetli hararetli birbirleriyle konuşmaktaydılar. Daha 
önce düşünceleri onca birbirine karşıtmış gibi gözüken 
iki grup, karışmıştı; kimileri parmaklarıyla K. 'yı, başka­
l arı da sorgu yargıcını gösteriyorlardı . Odanın dumanlı 
h avası çok rahatsız ediciydi , uzaktakilere daha dikkatle 
bakılabilmesini bile engelliyordu. Bu hava, özellikle ga­
leridekiler için rahatsız edici olmalıydı ; galeriye gelenler, 
olup b itenleri daha iyi öğrenebilmek için, ürkek bir ifa­
deyle ve yan yan sorgu yargıcını kollamayı unutmaksı­
zın, toplantıya katılanlara alçak sesle sorular yöneltmek 
zorunda kalıyorlardı . Yanıtlar da eller siper edilerek, yine 
alçak sesle veriliyordu. 

"Bitirmek üzereyim," dedi K.,  ortada bir çan olma­
dığı için de, yumruğunu masaya indirdi; bu hareketin ya­
rattığı korkuyla, yargıcın ve ona akıl vermekte olan ada­
mın kafaları bir anda birbirinden ayrıldı. "Bu olay, bü­
tünüyle b ana çok uzak, konuyu bu nedenle soğukkanlı 
değerlendirebiliyorum ve sizler de, bu sözde yargılamayı 
biraz olsun önemsiyorsanız eğer, beni dinlemekle çok 
yararlı çıkabilirsiniz; söylediklerim üzerinde karşılıklı 
konuşmayı daha sonraya ertelemenizi diliyorum, çünkü 
zamanım yok ve biraz sonra çıkıp gideceğim." 

Ortalık bir anda sessizleşti; K., artık toplantıya bu 
kadar egemendi . Şimdi s alondakiler, başlangıçta olduğu 
gibi bağrışıp durmuyorlardı, alkış bile yoktu ama gö­
rünüşe bakılırsa, insanlar inanmışlardı ya da neredeyse 
inanmak üzereydiler. 

"Hiç kuşku yok ki," dedi K .  çok alçak sesle, çünkü 
toplantıdakilerin h epsinin kulak kesilmiş olmaları ho­
şuna gidiyordu; bu sessizliğin içersinde kendini göste-
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ren dalgalanma, en hayranlık dolu alkışlardan bile daha 
kışkırtıcıydı, "h iç kuşku yok ki, bu mahkemenin b ütün 
açıklamalarının arkasında, yani benim olayıma gelirsek, 
tutuklanmanın ve bugünkü sorgulamanın arkasında bü­
yük bir örgüt bulunuyor. Bu, emrinde yalnızca rüşvet 
alan nöbetçiler, budala gözetmenler ve en iyi olasılıkla, 
fazla açgözlü olmadıkları söylenebilecek sorgu yargıçla­
rı çalıştırmakla kalmayıp yüksek ve en yüksek düzeyde­
ki yargıçlarla, uşaklardan, yazıcılardan, j andarmalardan, 
dahası -korkmadan söylüyorum-, cellatlardan oluşma, 
böyle durumlarda varlığı kaçınılmaz bir topluluğu da 
çatısı altında barındıran bir örgüt. Peki ya bu örgütün 
varlık nedeni, baylar? Bu neden, suçsuz insanların tu­
tuklanmasından ve bunlar hakkında an lamsız, çoğu za­
man da, benim durumumda olduğu gibi, sonuçsuz bir 
soruşturma açılmasından başka bir şey değil .  Bütün bu 
saçmalığın ortasında, memurların en kötü yozlaşmala­
ra sürüklenmeleri nasıl önlenebilir? Bu, olanaksızdır ve 
böyle en yüksek düzeydeki yargıç, bunu kendisi için bile 
b aşaramaz. İşte bu nedenle nöbetçileı� tutuklananın sır­
tındaki giysileri çalmaya çalışıyorlar, gözetmenler b aşka­
larının evlerine zorla giriyorlar ve işte yine bu nedenle, 
suçsuz insanların, sorguya çekilecek yerde, bütün bir ka­
labalığın önünde aşağılanmaları yeğleniyor. Nöbetçiler 
bana, tutuklananların eşyalarının konduğu depolardan 
söz ettiler. Tutuklananların bin bir çabayla edindikleri 
eşyaların -elbet hırsız depo bekçilerinden arta kaldığı öl­
çüde- çürümeye terk edıldiği bu depolardan birini gör­
mek isterdim." 

K.'nm konuşması, salonun öteki ucundan gelen cırt-­
lak bir bağırtıyla kesildi; K., ne olduğunu görebilmek için 
ellerini gözlerine siper etti; bulanık gün ışığı, salondaki 
dumanlı havaya beyazımsı bir renk vermişti ve insanın 
gözünü kamaştırmaktaydı. Ses, çamaşırcı kadından geli-
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yordu; K. ,  kadın daha salona girerken onun önemli bir 
rahatsızlık kaynağı olduğunu saptamıştı . Kadının o an­
da kabahatL olup olmadığı anlaşılmıyordu. K., yalnızca 
bir adamın kadını kapının yakmındaki bir köşeye çekmiş 
olduğunu ve orada kendine b astırdığını görebildi. Ama 
cırtlak sesle bağıran, kadın değil, adamdı; adam ağzını 
iyice açmış olarak tavana bakıyordu. Çevrelerinde kü­
çük bir kalabalık toplanmıştı; yakındaki galeri ziyaretç·i­
leri, K. 'nın toplantıya getirmiş olduğu ciddiyet havasının 
böylece kesintiye uğramış olmasından çok hoşlanmışa 
benziyorlardı. İlk anda K.'nın içinden de hemen oraya 
koşmak geldi; düzeni sağlamasından ve en azından o çif­
ti salondan çıkarmasından herkesin hoşnut kalacağını da 
düşünüyordu; gelgelelim önündeki sıralarda bulunanlar, 
oldukları yerde kaldılar, kimse ne  yerinden kımıldadı, ne 
de K . 'ya yol verdi. Tam tersine, K.'yı engellediler; yaşlı 
adamlar kollarını kaldırdılar ve bir el -K., dönüp bakma­
ya vakit bulamamıştı- arkadan K.'yı yakaladı; K.,  aslında 
artık çifti düşünmez olmuştu; sanki özgürlüğünün kısıt­
landığını, tutuklanma işinin ciddiye bindiğini duyumsar 
gibiydi; bu nedenle, hiçbir şeye aldırmaksızın kürsüden 
aşağı atladı. Şimdi kalabalıkla göz gözeydi. Yoksa bu in­
sanları yanlış mı değerlendirmışti? Konuşmasının yarata­
cağı etkiyi gözünde aşırı mı büyütmüştü? O konuştuğu 
sürece, salondakiler rol yapmışlar ve şimdi, yani K. so­
nuçlara geldiğinde, rollerinden mi bıkmışlardı? Ne biçim 
suratlardı çevresindekiler! Siyah, nokta gibi gözler yuva­
larında oynayıp duruyordu, yanaklar sarhoşlarınki gibi 
sarkıktı, uzun sakallar sert ve seyrekti ve insan elini bu 
sakalların içine soktuğunda, sanki kılları tutmuyor, yal­
nızca parmaklarını pençe gibi yapmakla kalıyordu. Sa­
kalların altında ise -ve K. 'nın yaptığı asıl keşif buydu-, 
ceket yakalarında çeşitli büyüklükte ve renklerde işaret­
ler parlamaktaydı. Gözün görebildiği kadanyla, bu işa-
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retlerden herkeste vardı . Aslında herkes, sağda ve solda 
yer alan taraflar, bir bütün oluşturmaktaydı ve K. ,  ansı­
zın arkasına dönüp baktığında, ellerini kucağmda kavuş­
turmuş, sakin bir ifadeyle aşağısını izleyen sorgu yargıcı­
nın yakasında da aynı işaretleri gördü . "Ya�"  diye bağırdı 
K . ,  ellerini havaya kaldırarak; ansızın bilincine vardığı 
gerçek yüzünden kabına sığamaz olmuştu. - "Gördü­
ğüm kadarıyla sizler, hepiniz memursunuz, karşı çıktı­
ğım o yozlaşmış çete, sizlersiniz, birer dinleyici ve hafiye 
olarak buraya doluştunuz, sözde taraflar oluşturdunuz, 
taraflardan biri beni sınamak için alkışladı; öğrenmek is­
tediğiniz, suçsuz insanların nasıl baştan çıkarılacağıydı . 
Umarım buraya gelişiniz boşuna olmadı, ya birinin siz­
den suçsuzluğunun savunulmasını beklemesiyle eğlendi­
niz ya da . . .  bırak beni, yoksa tokadı yersin ," diye bağırdı 
K . ,  çok yakınına kadar sokulmuş, titrek bir ihtiyara, "ya 
da gerçekten bir şeyler öğrendiniz. Uğraşınızda hepinize 
mutluluklar dilerim." Hızlı bir hareketle, masanın kena­
rında duran şapkasını aldı ve sessizliğin içersinde, mutlak 
anlamda şaşkınlığın yarattığı sessizlikte, kalabalığı yara­
rak çıkışa yöneldi . Ama sorgu yargıcı herhalde K.'dan da­
ha çabuk davranmıştı, çünkü onu kapıda beklemekteydi . 
"Bir saniye," dedi K. ,  durdu, ama sorgu yargıcına değil, 
tokmağını yakalamış olduğu kapıya baktı. "Bir konuya 
dikkatinizi çekmek istiyorum," dedi sorgu yargıcı, "bel­
ki henüz farkında değilsiniz, ama bugün kendinizi, bir 
sorgulamanın, durum ne olursa olsun, bir tutukluya sağ­
ladığı yarardan yoksun kıldınız ." K . ,  yine kapıya bakarak 
güldü . "Aşağılık herifler sizi! " diye bağırdı. "Bütün sorgu­
larınız sizin olsun," ve kapıyı açıp merdivenlerden aşa­
ğı koştu . Arkasmdan, olup bitenleri büyük bir olasılıkla 
üniversite öğrencilerinin ciddiyetiyle tartışmaya başla­
yan, yeniden canlanan toplantının gürültüsü yükseldi. 
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Boş toplantı salonunda I Üniversite 
öğrencisi I Kalem odaları 

K., ondan sonraki bir hafta boyunca her gün yeni bir 
haber bekledi, sorgulamadan feragat edişinin ciddiye 
alınmış olabileceğine bir türlü inanamıyordu; ama bek­
lediği haber cumartesi akşamına kadar gelmeyince, açık­
ça söylenmeksizin , aynı binaya aynı saatte yine çağrılmış 
olduğu sonucuna vardı . Bu nedenle, pazar günü kalkıp 
aynı yere gitti; bu kez merdivenlerden ve koridorlardan 
hiç duraklamaksızın geçti; onu anımsayan birkaç kişi, ka­
pılarının önünden geçerken K. 'yı selamladılar; fakat K . ,  
b u  kez kimseye bir şey sorma gereksinimini duymadı v e  

kısa sürede doğru kapının önüne geldi . Vurması üzerine, 
kapı hemen açıldı ve K., kapıda duran, artık tanıdığı ka­
dına fazla bakmaksızın hemen yan odaya geçmek istedi. 
" Bugün toplantı yok," dedi kadın . "Neden toplantı olma­
sın?" diye soran K. ,  duyduğuna inanmak istemedi. Ama 
kadın, yan odanın kapısını açarak onu inandırdı. Oda, 
gerçekten de boştu ve bu boşluğu içersinde, geçen pazar 
olduğundan daha acınası bir görünümdeydi . Sette, eski 
yerinde duran masanın üstünde birkaç kitap vardı. "Ki­
taplara bakabilir miyim?" diye sordu K.; bunu, özellikle 
merak duyduğundan değit fakat bütünüyle boşuna gel­
miş olmamak için sormuştu. Kadın, "Hayır," diyerek ka­
pıyı yeniden kapattı, "buna izin yok. Kitaplar sorgu yar-
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gıcına ait." "Demek öyle," dedi K.,  başını sallayarak, "her­
halde bunlar, yasa kitapları ve insanın yalnız suçsuz yere 
değil, fakat aynı zamanda hiçbir şey bilmeksizin hüküm 
giymesi de bu yargılama türünün özelliklerinden ." K.'  
nın ne dediğini tam olarak anlamamış olan kadın, "Her­
halde öyledir," karşılığını verdi. "O halde ben gidiyorum," 
dedi K. "Sorgu yargıcına bir şey söyleyeyim mi?" diye 
sordu kadın. "Siz onu tanıyor musunuz?'' "Elbet," dedi 
kadın, "kocam, mübaşirdir." K., son defasında içinde yal­
nızca bir çamaşır leğeninin bulunduğu odanın şimdi ek­
siksiz döşenmiş bir oturma odasına dönüşmüş olduğunu 
ancak o zaman fark etti. Onun şaşkmhğım gören kadın, 
"Evet, burada lojmanımız var," dedi , "fakat buna karşılık 
toplantı günleri odayı boşaltmamız gerekiyor. Kocamın 
işinin b azı tatsız yanlan da var.""Odaya pek şaşmıyorum," 

dedi K.,  kadına kızgın bir ifadeyle bakarak, "asıl şaştığım, 
evli olmanız ." "Yoksa son toplantı sırasında, sizi konuşur­
ken rahatsız etmeme yol açan olaya mı dokundurmada 
bulunuyorsunuz?" diye sordu kadın. "Elbet," dedi K., 
"gerçi bugün olay, artık geride kaldı ve neredeyse unu� 
tuldu, ama o gün beni neredeyse çok öfkelendirmişti di­
yebilirim. Şimdi ise evli bir kadm olduğunuzu kendiniz 
söylüyorsunuz." "Aslında konuşmanızın yarıda kalması, 
zararınıza olmadı. Çünkü sonradan bu konuşmaya iliş­
kin çok olumsuz değerlendirmeler yapıldı." "Olabilir," 
dedi K., sözü başka yere çevirmek isteyerek, "ama bu, 
sizi bağışlatmaz." "Beni tanıyanların hepsinin gözünde 
bağışlandım," diye yanıtladı kadın, "bana o gün sarılan 
adam, uzun zamandır peşimde. Genelde çok çekici ol­
mayabilirim, fakat ona göre öyleyim. Bunu engelleyebil­
mek olanaksız, kocam da durumu kabullendi; işini yitir­
mek istemediği sürece de kabullenmek zorunda, çünkü 
o erkek, aslında bir üniversite öğrencisi ve büyük bir ola­
sılıkla ilerde daha da güçlü bir konuma gelecek. Peşimi 
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hiç bırakmıyor, siz geldiğinizde de o henüz gitmişti ."  "As­
lında bu durum da ötekilere uyuyor," dedi K. ,  "onun için 
beni şaşırtmıyor." "Niyetiniz, burada bazı şeyleri düzelt­
mek mi?" diye sordu kadın, ağır ağır, sınarcasına; sanki 
gerek kendisi, gerekse K. için tehlikeli olan bir şey söyler 

gibiydi. "Bu kanıya daha önce, şahsen çok hoşuma giden 
konuşmanızdan varmıştım. Ne var ki, konuşmanın yal­
nızca bir bölümünü duyabildim, b aşını kaçırdım; sonun­
da ise öğrenciyle b irlikte yerde yatıyordum." Kadın, kısa 
bir aradan sonra, "Burası çok berbat bir yer," diyerek K. '  
nın elini yakaladı. " Bir şeyleri düzeltmeyi başarabileceği­
nize inanıyor musunuz?" K . ,  hafifçe gül i.imsedi ve kadı­
nın yumuşak elleriyle tuttuğu elini biraz çevirdi. "Aslına 
bakarsanız," dedi, "burada sizin deyişinizle, bir şeyleri 
düzeltmek, benim işim değil ve bunu, örneğin sorgu yar­
gıcına söyleseydiniz, ya alay konusu olurdunuz ya da ce­
zalandırılırdınız .  Ben, bütün bunlara hiç kuşkusuz iste­
yerek karışmadım; buradaki adalet mekanizmasının dü­
zeltilmesinin gerekli olması da uykularımı kaçırmazdı 
aslında. Gelgelelim sözde tutukl anmam nedeniyle -çün­
kü tutuklandım-·, kendi yararım için buraya karışmak 
zorunda kaldım. Ama bu arada size herhangi bir yardı­
mım dokunabilecekse, bunu memnuniyetle yaparım. 
Yani insanlara duyduğum sevgiden ötürü değil, fakat siz 

de b ana yardım edebilirsiniz de, onun için." "Nasıl yapa­
bilirim bunu?" diye sordu kadın . "Örneğin, şimdi bana şu 
masadaki kitapları göstererek." Kadın, "Elbet gösteririm," 
diye yanıtlayarak, K.'yı arkasından sürükledi . M asadaki­
ler, eski ve yıpranmış kitaplardı, birinin cildi, ortasından 
kopmak üzereydi, parçalar ipliklerin ucunda sallanıyor­
du. "Burada her şey ne kadar pis," dedi K., başını sallaya­
rak; kadın, K. daha elini kitaplara uzatmadan, önlüğüyle 
en azından üstünkörü bir toz aldı . K. ,  en üstte duran ki­
tabın kapağını açtığında, aç.ık saçık bir resimle karşılaştı . 
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Resimde ç.ıplak bir erkekle yine çıplak bir kadın, bir ka­
nepede oturmaktaydılar, resim çizenin edepsiz amacı or­
tadaydı; fakat işini öylesine beceriksiz yapmıştı ki, so­
nunda ortada yalnızca, bedenlerin aşırı vurgulanması 
nedeniyle resimden taşan , abartılı bir biçimde dimdik 
oturan ve yanlış perspektiften ötürü güçlükle birbirleri­
ne dönebilmiş bir erkekle bir kadın kalmıştı. K . ,  elindeki 
kitabın sayfalarını daha fazla çevirmedi; ikinci kitabın 
kapağını açtı; bu, "Grete'nin Kocası Hans Yüzünden 
Çektiği Acılar" adlı bir romandı. "Demek üzerinde çalı­
şılan yasa kitapları bunlar! "  dedi K. "Ve ben, böyle insan­
lar tarafından yargılanacağım." "Size yardım edeceğim," 
diye karşılık verdi kadın. "İster misiniz yardım etmemi?" 
"Bunu gerçekten kendinizi tehlikeye atmadan yapabilir 
misiniz? Çünkü biraz önce kocanızın üstlerine çok ba­
ğımlı olduğunu söylemıştiniz." "Yine de size yardım et­
mek istiyorum," dedi kadın. "Gelin, bunu konuşmamız 
gerek. Bana yönelik tehlikeden de artık söz etmeyin; 
tehlikeden, ancak korkmak istediğimde korkarım. Gelin." 
Kadın, seti göstererek, K. 'dan kendisiyle birlikte basama­
ğa oturmasını istedi. İkisi de oturduktan sonra, "Çok gü­
zel, koyu renk gözleriniz var," dedi bakışlarını K. 'nın yü­
züne kaldırarak, "benim gözlerimin de güzel olduğunu 
söylerler, ama sizinkiler çok daha güzel. Gözleriniz daha 
o zaman, yani buraya ilk geldiğinizde de dikkatimi çek­
mişti. Sonradan buraya, toplantı odasına girmemin ne­
deni de gözlerinizdi, bunu başka zaman asla yapmam, 
hatta buraya girmem, bir anlamda yasaktır da." "Demek 
olay bundan ibaret," diye düşündü K., "bana kendisini 
öneriyor, buradaki herkes gibi, o da bozulmuş, adliye 
memurlarından da doğal olarak bıkmış, bu nedenle önü­
ne gelen yabancıya gözlerinin güzelliğinden dem vura­
rak övgüler yağdırıyor." K., sanki bu düşüncelerini yük­
sek sesle dile getirmiş ve böylece de tutumunu kadına 
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açıklamış gibi, bir  şey söylemeksizin yerinden kalktı . 
"Bana yardım edebileceğinizi sanmıyorum,"  dedi, "bana 
gerçekten yardım edebilmek için , yüksek düzeydeki me­
murlarla ilişkiler gerek. Siz ise hiç kuşkusuz yalnızca 
çevrede sürüyle dolanıp duran, sıradan görevlileri tanı­
maktasınız.  Onları elbet iyi tanıyorsunuzdur ve bazı şey­
ler yaptırabilirsiniz, bundan kesinlikle eminim, gelgele­
lim onlara yaptırabileceğinizin en fazlası bile, davanın 
kesin sonucu bakımından hiçbir önem taşımayacaktır 
B u  yüzden, yalnızca bazı dostlannızla aranızı bozmuş 
olacaksınız. Böyle bir şey olsun istemiyorum. Bu insan­
larla bugüne kadarki i l işkilerinizi sürdürün, çünkü bence 
siz, onlarsız olamazsınız. Aslında b unu söylerken üzül­
müyor değilim, çünkü deminki övgünüze bir biçimde 
yine de karşılık vermiş olmak için, sizin de benim hoşu­
ma gittiğinizi söyleyebilirim, özellikle şimdi yaptığınız 
gibi, bana hüzünlü baktığınızda; aynca üzülmenize de 
gerek yok. S iz, savaşmak zorunda olduğum toplumdan­
sınız, ama kendinizi o toplum içerisinde çok iyi hissedi­
yorsunuz, hatta üniversite öğrencisini bile seviyorsunuz, 
sevmeseniz bile, en azından kocanıza yeğliyorsunuz. Bu, 
söylediklerinizden kolayca anlaşılıyordu." Bu sözler üze­
rine, "Hayır," diye b ağıran kadın, oturduğu yerde kaldı ve 
yalnızca K.'nın, geri çekmekte geç kaldığı eline sarıldı. 
" Şimdi çıkıp gidemezsiniz, kafanızda bana ilişkin yanlış 
bir değerlendirmeyle çıkıp gidemezsiniz. Şimdi gitmeyi 
gerçekten içiniz götürür müydü? B irazcık daha burada 
kalmanıza değmeyecek kadar önemsiz miyim?" K., "Beni 
yanlış anlıyorsunuz," diyerek oturdu, "burada kalmam, 
sizin için gerçekten önemliyse, memnuniyetle kahrım, 
çünkü zamanım var, bugün b ir duruşma yapılacağı bek­
lentisiyle buraya gelmiştim. D aha önce söylediklerimle 
tek amaçladığım, sizden davam konusunda benim için 
hiçbir girişimde bulunmamanızı rica etmekti. Ancak da-
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vanın sonucunu hiç önemsemediğimi ve herhan gi bir 
mahkumiyetin beni yalnızca güldüreceğini  düşünürse­
niz eğer, bundan da alınmamanız gerekir. Elbet bunları, 
davanın gerçekten sonuçlanması koşuluyla söylüyorum, 
ama bunun olacağından çok kuşkuluyum. Asıl düşünce­
mi soracak olursanız eğer, yargılam a tembellikten, unut­
kanhktan , dahası, b elki de memurların korkularından 
ötürü yarıda kaldı ya da pek yakında yarıda kal acak. Bir 
başka olasılık da , davanın daha büyük bir rüşvet elde 
edebilmek umuduyla, yalnızca görünüşte sürdürülmesi; 
bunun boşuna olacağını bugünden söyleyebilirim, çün­
kü ben kimseye rüşvet yedirmem . Belki benim için bir 
iyilik yapabilir ve sorgu yargıcına ya da önem li haberleri 
yaymaktan hoşlanan başka birine, benim asla ve asla 
bey1eri zengin eden numaralardan hiçbirisiyle, bir rüşve­
te razı edilemeyeceğimi söyleyebilirsiniz . Böyle bir çaba, 
bütünüyle boşuna olur, bunu kendilerine açıkça bildire­
bilirsiniz. Ayrıca belki şimdiye kadar onlar da bunu anla­
mışlardır; ama durum böyle değilse bile, bunu ş imdiden 
öğrenmelerini pek önemsemiyorum. Gerçi böylesi , h em 
onların boşuna çaba harcamalarını, hem de benim birta­
kım nahoş durumlarla karşılaşmamı engellerdi; ama sö­
zünü ettiğim nahoş durumlardan her birinin aynı za­
manda karşı taraf için bir darbe olduğunu bildiğim tak­
dirde, bunları üstlenmeye memnuniyetle hazırım. Ve 
bunların birer darbe olmasını da sağlayacağım . S orgu 
yargıcını tanıyor musunuz?"  "Elbet tanıyorum, "  dedi ka­
dın, "si ze yardım önerdiğimde, ilk düşündüğüm de oydu . 
Onun yalnızca alt düzeyde bir memur olduğunu ise hiç 
bilmiyordum , ama siz söylediğinize göre, herhalde öyle 
olduğu doğrudur. Fakat yine de sorgu yargıcının üst ma­
kamlara ilettiği raporun belli bir etkisinin bulunduğuna 
inanıyorum. Ve sorgu yargıcı, çok rapor yazar. Memurla­
rın tembel olduklarını söylüyorsunuz, ama hiç kuşkusuz 
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hepsi öyle değil, özellikle de bu sorgu yargıcı tembel de­
ğil, çok fazla yazıyor. Örneğin son p azar, duruşmalar ak­
şama kadar sürdü. Herkes gitti, fakat sorgu yargıcı salon­
da kaldı; öyle ki, ona lamba getirmek zorunda kaldım; 
yalnızca küçük bir mutfak lambam vardı, ama sorgu yar­
gıcı memnun kaldı ve hemen yazı yazmaya başladı. O 
arada o pazar izinli olan kocam döndü, eşyalarımızı alıp 
yeniden odamızı düzenledik; sonradan komşularımız da 
geldiler; bir mum yakıp gevezelik ettik, kısacası sorgu 
yargıcını unutup yatmaya gittik .  Sonra, herhalde gece­
nin epey geç bir saatinde, uyandım; yatağın yanında sor­
gu yargıcı duruyordu, kocamın üstüne ışık düşmesin di­
ye elini lambaya siper etmişti; aslında gereksiz bir ön­
lemdi, çünkü kocamın uykusu öyle derindir ki, o ışık 
bile kendisini uyandıramaz. Korkumdan neredeyse b ağı­
racaktım, fakat sorgu yargıcı çok dostça davrandı, beni 
dikkatli olmam konusunda uyarıp o saate kadar yazı 
yazdığını, sonra lambamı geri vermek için uğradığını ve 
beni uyurken bulduğu anı hiçbir zaman unutmayacağını 
söyledi. Bütün bunlarla anlatmak istediğim, yalnızca sor­
gu yargıcının gerçekten çok rapor yazdığı, özellikle de 
sizinle ilgili olarak: Çünkü sizin ifadenizin alınması, hiç 
kuşkusuz p azar günkü duruşmanın esas konularından 
biriydi . B öylesine uzun raporlar, elbet bütünüyle önem­
siz olamaz. Bunun dışında, size anlattığım olaydan sorgu 
yargıcının ban a  kur yaptığını ve şimdi, sıcağı sıcağına 
-varlığımı herhalde ancak şimdi fark etmiş olmalı- onun 
üzerinde büyük etkim olabileceğini anlamışsınızdır. Ba­
na çok önem verdiği konusunda elimde başka kanıtlar da 
var. Dün bana, çok güvendiği ve birlikte çalıştığı üniver­
site öğrencisi aracılığıyla ipek çoraplar armağan etti; bu­
nu, sözde duruşma salonunu derleyip topladığım için 
yapmış; ama bu, yalnızca bir bah ane, çünkü bu işi yap­
mak, benim görevim ve kocam da bu iş için p ara alıyor. 
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Güzel çoraplar, bakın," -kadın bacaklarını uzattı, eteğini 
dizlerine kadar sıyırdı ve kendisi de çorapl arına baktı­
"güzel çoraplar, ama aslında fazla ince ve bana uygun 
değil." 

Kadın ansızın konuşmasını kesti, sakinleştirmek isti­
yormuş gibi, elini K.'nın elinin üstüne koydu ve fısılda­
dı : "Susun, Bertold bize bakıyor ! '' K., ağır ağır bakışlarını 
kaldırdı. Topl antı odasının kapısında genç bir adam du­
ruyordu; ufak tefek yapılıydı, bacakları dümdüz sayıla­
mazdı, içinde parmaklarını sürekli gezdirdiği kısa, seyrek, 
kızıl rengi bir sakalla kendine saygınlık kazandırmaya 
çalışmaktaydı. K. 1  ona merakla b aktı; çünkü bilinmeyen 
hukuk bilimi alanında çalışan bir üniversite öğrencisiyle 
ilk kez karşılaşıyordu; bu genç adam, ileride büyük bir 
olasılıkla yüksek memuriyetlere de ulaşacaktı. Öğrenci, 
görünüşte K. ile hiç i lgilenmedi, bir an için sakalının için­
den çektiği bir parmağıyla kadına işaret etti ve pencere­
ye yürüdü; kadın, K.'ya eğilerek fısıldadı: "Bana kızma­
yın, sizden çok rica ederim, hakkımda kötü de düşünme­
yin, ama şimdi ona, o iğrenç insana gitmek zorundayım, 
şu çarpık bacaklarına bakın hele! Fakat hemen dönerim 
ve ondan sonra, kabul ederseniz, sizinle giderim, nere­
ye isterseniz giderim, benimle istediğinizi yapabilirsiniz, 
buradan olabildiğince uzun bir zaman için ayrılmaktan 
mutluluk duyacağım, aslında hiç dönmemek üzere ayrıl­
mak isterdim." Kadın, hafiften K . 'nın elini de okşadıktan 
sonra fırlayıp pencereye koştu . K . ,  farkında olmak.sızın 
kadının elini yakalamak isterken, boşluğa uzandı. Kadın, 
ona gerçekten de baştan çıkarıcı gelmişti ve K . ,  çok dü­
şünmesine karşın, kendini onun çekiciliğine bırakmamak 
için bir neden bulamıyordu. Kadının onu belki de mah­
kemenin yararına kafese koymak isteyebileceği bahane­
sini kafasından zahmet çekmeksizin kovdu. N asıl kafese 
koyabilirdi ki? K. ,  mahkemeyi, en azından kendisiyle ba-
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ğıntılı olduğu ölçüde, istediği an paramparça edebilecek 
kadar özgür değil miydi? Kendine bu kadar olsun gü­

venmiyor muydu? Üstelik kadının yardım önerisi içten 
gibi gelmişti ve belki bütünüyle değersiz de sayılamazdı . 
Belki de sorgu yargıcısından ve onun dümen suyunda 
gidenlerden öç almanın en iyi yolu, bu kadını onlardan 
ayırıp kendi safın a  çekmekti. O zaman sorgu yargıcının, 
K . 'ya ilişkin yalan raporlar düzenlemekle geçmiş, yorucu 
bir günün gecesinde, geç saatlerde, kadının yatağını boş 
bulması gibi bir durum da düşünülebilirdi. Yatak, kadın 
artık K.'ya ait olduğu için, pencerede duran bu kadın, 
kaba ve ağır kumaştan dikilme, koyu renk giysinin için­
deki bu balık etinde, kıvrak ve sıcak beden bütünüyle 
K.'ya ait olduğu için boş kalırdı . 

K. ,  kadına i lişkin olumsuz düşünceleri kafasından 
böylece kovduktan sonra, pencerenin yanında kısık sesle 
sürdürülmekte olan ikili görüşmenin fazla uzadığı izleni­
mine kapıldı; sete önce p armaklarıyla, sonra da yumru­
ğuyla vurdu. Öğrenci, kadının omzunun üzerinden K.'nın 
bulunduğu yöne baktıysa da, istifini bozmadı, hatta kadı­
na daha bir yaklaşıp sarıldı. Kadın, onu dikkatle dinliyor­
muşçasına başını iyice eğdi; adam da konuşmasına fazla 
ara vermeksizin, onun boynuna bir öpücük kondurdu. 
Bu hareketi, kadının yakınm aları doğrultusunda, öğren­
cinin ona uyguladığı tiranizmin bir kanıtı sayan K. ,  ayağa 
kalktı ve odanın içinde volta atmaya başladı . Bu arada 
öğrenciye yan gözle bakarak, ondan olabildiğince ç abuk 
nasıl kurtulabileceğini düşünmeye koyuldu; bu nedenle, 
herhalde K. 'nın  zaman zaman ayaklarını yere vurmaya 
<la dönüşen dolaşmasından tedirgin olan öğrencinin söy­
ledikleri işine bile geldi: "Sabredemiyorsanız eğer, çıkıp 
gidebilirsiniz. Aslında daha önce de çıkıp gidebilirdiniz 
ve kimse sizi aramazdı. Hatta diyebilirim ki, gitmeniz 
gerekirdi, daha ben içeri girdiğimde, hemen gitmeniz 

77 



gerekirdi." Bu sözler, düşünülebilecek her türlü öfke p at­
lamasını dile getiriyor olabilirdi, ama aynı sözlerin, hoşu­
na gitmeyen bir sanıkla konuşan müstakbel bir mahke­
me görevlisinin yukarıdan bakışmı yansıttığı da kesindi . 
K . ,  öğrenciye iyice yaklaştıktan sonra durdu ve gülümse­
yerek konuşmaya b aşladı : "Sabırsızım, bu doğru, ama bu 
sabırsızlığı gidermenin en iyi yolu, sizin bizden ayrılma­
nız olacak. Fakat buraya inceleme amacıyla geldiyseniz 
eğer -duyduğuma göre üniversite öğrencisiymişsiniz-1 o 
zaman burayı size bırakmaya ve bu hanımla birlikte çı­
kıp gitmeye memnuniyetle hazırım. Hem yargıç olabil­
mek için daha çok çalışmak zorundasınız. Gerçi adalet 
sisteminizi henüz pek iyi tanımıyorum ,  fakat öyle sanı­
yorum ki, bu sistemi yalnızca -itiraf etmem gerekirse, 
daha şimdiden utanma nedir bilmeksizin pek iy i becer­
diğiniz- o kaba konuşmalarla işletebilmek olanaksızdır." 
"Bu adamın böyle elini kolunu sallayarak çıkıp gitmesi­
ne izin vermemeleri gerekirdi," dedi öğrenci, kadına K.'  
nm hakaret dolu konuşması için bir açıklam a yapmak 
istercesine, "yanlış oldu. Bunu sorgu yargıcına da söy­
ledim . Sorgular arasında bu adam, en azından odasın­
da tutulmalıydı . Bu sorgu yargıcı bazen anlaşılmaz biri 
olup çıkıyor." K.,  "Bunlar  gereksiz konuşmalar," diyerek 
elini kadına doğru uzattı . "Gelin ." "Ya, öyle demek," de­
di öğrenci, "hayır, hayır, onu elde edemeyeceksiniz," ve 
sonra kendisinden beklenemeyecek bir güçle, kadını bir 
koluyla kavrayıp h avaya kaldırdı, iki büklüm, aşağıdan 
sevecen bakışlarla kadına bakarak kapıya seğirtti. Bu ara­
da K.'dan bir ölçüde korktuğu açıkça belliydi, ama buna 
karşın serbest kalan eliyle kadının kolunu okşayıp sıka­
rak K.'yı kışkırtmaktan çekinmedi. K. ,  öğrencinin yanın­
da birkaç adım koştu, onu yakalamaya ve gerekirse eğer, 
boğazına da sarılmaya hazırdı, fakat tam o sırada kadm 
konuştu: "Hiç çaresi yok, beni aldırtan, sorgu yargıcı; si-
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zinle gelemem, bu küçük yılan, beni bırakmıyor." K.,  "Ve 
siz de kurtarılmayı istemiyorsunuz," diye bağırarak elini 
öğrencinin omzuna koydu; öğrenci, K.'nın elini ısırmaya 
çalıştı. Kadın, "Hayır," diye bağırıp iki eliyle birden K. '  
ya karşı koydu, "hayır, hayır, sakın yapmayın bunu, ne 
yaptığınızı sanıyorsunuz!  B u, benim sonum demek olur­
du. Bırakın onu, yalvarırım size, lütfen onu bırakın. O, 
yalnızca sorgu yargıcının buyruğunu yerine getiriyor ve 
beni ona götürüyor." K . ,  düş kırıklığından ötürü öfkeyle, 
"O halde gitsin, sizi de artık görmek istemiyorum," dedi 
ve öğrencinin sırtına bir yumruk indirdi; hafiften sen­
deleyen genç adam, düşmemiş olmasının sevinciyle, yü­
küyle birlikte daha da yükseğe sıçradı. K. , ağır adımlarla 
onları izledi; bunun bu insanların karşısında uğradığı ilk 
tartışma götürmez yenilgi olduğunu anlamıştı. Ama bu 
yüzden korkmasına elbet gerek yoktu, yenilgiye uğrama­
sının tek nedeni, savaşı kendisinin istemiş olmasıydı. Ev­
de kaldığı ve alışılagelmiş yaşamını sürdürdüğü takdirde, 
bu insanların her birinden bin kat üstün olacaktı ve o za­
man yine bunların her birini, bir tekmede yolundan ko­
vabilirdi. K. , kafasında bu zavallı öğrencinin , bu şımarık 
delikanlının, çarpık bacaklı sakallının Elsa'nın yatağmın 
önünde diz çökmesinin ve ellerini kavuşturarak, ondan 
kendisini bağışlamasını dilemesinin ne denli gülünç bir 
sahne olacağını canlandırdı. Bu düşünce öylesine hoşu­
na gitti ki, ilk fırsatta öğrenciyi Elsa'ya götürmeye karar 
verdi. 

K., merakından kapıya da koştu; kadının nereye gö­
türüldüğünü görmek istiyordu; herhalde öğrenci onu so­
kakta da kolunun altında taşıyacak değildi. Bu arada gi­
dilecek yolun düşündüğünden çok kısa olduğu anlaşıldı. 
Evin kapısının hemen karşısında bulunan, dar bir ahşap 
merdiven, büyük bir olasılıkla çatı katına çıkmaktaydı; 
merdiven bir dönüş yaptığından, sonu gözükmüyordu. 
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Öğrenci, kadını bu merdivenden yukarı taşıdı , o zamana 
kadarki koşmadan b itkin düştüğünden, artık çok ağır ve 
inleyerek çıkıyordu. Kadın, eliyle aşağıda bul unan K.'yı 
selamladı, omuzlarını kaldırıp indirerek bu kaçırılmada 
bir suçunun olmadığını anlatmaya çalıştı , ama bu hare­
ketine bakılarak h alinden şikayetçi olduğu pek söylene­
mezdi . K . ,  yüzüne herhangi bir ifade vermeksizin, bir 
yabancıya bakar gibi baktı, ne düş kırıklığına uğradığını, 
ne de bu düş kırıklığını kolayca atlatabileceğini belli et­
mek istiyordu. 

Artık ikisi de gözü!cmez olmuşlardı; ama K. ,  hala 
kapıda duruyordu. Elinde olmaksızın, kadının onu yal­
nızca aldatmakla kalmayıp sorgu yargıcına götürüldüğü 
bahanesiyle yalan da söylediğini düşünüyordu. Çünkü 
sorgu yargıcı herhalde çatı katında oturup bekleyecek 
değildi . Ahşap merdiven ise, insan ne kadar bakarsa bak­
sın, hiçbir açıklama getirmiyordu. O sırada merdivenin 
başında küçük bir kağıt gören K. ,  oraya gitti ve kağıdın 
üstüne, sanki bir çocuğun elinden çıkma, acemi işi ya­
zıyla, "Mahkeme kalemlerine gider," diye yazılmış oldu­
ğunu gördü. Demek m ahkeme kalemleri burada, daire­

leri kiraya verilen bu yapının tavan arasındaydı, öyle mi? 
O zaman bu, fazla saygı uyandıramayacak bir kurumdu 
ve bir davalı için, en yoksul kesimden gelme kiracıların 
kullanmadıkları öteberilerini attıkları bir yere kalemle­
rini yerleştiren bir mahkemenin ödeneğinin düşük ol­
ması gerektiğini düşünmek, yatıştırıcıydı. Gerçi yeterli 
ödeneğin bulunduğu, ama memurların, mahkeme için 
h arcanmasına olanak tanımadan bu paraya saldırdıkları 
da olasılık dışı değildi. Dahası, K.'nın o zamana kadarki 
deneyimlerinin ışığında, bu çok daha büyük bir olası­
lıktı; gerçi mahkemenin böylesine yozlaşmış olması, bir 
davalı yönünden bakıldığında, aş ağılayı cı bir durumdu, 
fakat aslına bakılırsa mahkemenin parasal yoksulluğuna 
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oranla daha rahat ettiriciydi. Şimdi K.,  ilk sorguda da­
valının tavan arasına çağrılmasından utanılmış ve onun 
kendi evinde rahatsız edilmesinin yeğlenmiş olmasını da 
anlayışla karşılıyordu. K.'nın bankada, bir bekleme odası 
da bulunan büyük bir odası varken ve bu odanın koca­
man penceresinden baktığında, aşağıda kentin kalabalık 
alanını görebilirken, tavan arasında oturan yargıcın du­
rumu pek hoş sayılamazdı. Ne var ki K., rüşvetlerden ve 
zimmete geçirilen paralardan oluşma yan gelirlere sahip 
değildi; ayrıca bir kadını kolunun altına sıkıştırıp büro­
suna getirebilecek bir adamı da yoktu .  Ama en azından 
şimdiki yaşamında, böyle bir şeyden özveride bulunma­
ya memnuniyetle hazırdı . 

K. henüz duvara yapıştırılmış kağıdın önünde du­
rurken merdivenlerden çıkan bir adam, açık duran kapı­
dan, içinden duruşma salonunun da görülebildiği oturma 
odasına baktı ve sonra K.'ya, biraz önce burada bir kadın 
görüp görmediğini sordu. "Siz, mübaşir olmalısınız," de­
di K. "Evet," diye karşılık verdi adam, "ah, siz de davalı 
K.'sınız, şimdi ben de sizi tanıdım, hoş geldiniz ." Ve böy­
le bir hareketi hiç beklemem.iş olan K. 'ya elini uzattı. K. 
bir şey söylemeyince, "Bugüne duruşma konmadı/' ded[. 
"Biliyorum," karşılığını veren K., mübaşirin üstündeki si­
vil cekete baktı ; ceketteki tek resmi işaret, birkaç normal 
düğmenin arasında bulunan, eski bir subay kaputundan 
kesilmişe benzeyen iki yaldızlı düğmeydi. "Biraz önce ka­
rınızla konuştum. Ama artık burada değil. Öğrenci, onu 
sorgu yargıcına taşıdı." "Görüyorsunuz işte," dedi müba­
şir, "onu hep benden alıp götürüyorlar. Bugün, günlerden 
pazar ve hiçbir iş yapmakla yükümlü değilim, ama sırf 
buradan uzaklaştırmak amacıyla, hiç de önemli olmayan 
bir haber iletmem için beni bir yere gönderiyorlar. Üste­
lik uzağa da göndermedikleri için, acele ettiğim takdirde 
zamanında geri dönebileceğime umut bağlıyorum .  Do-
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! ayısıyla var gücümle koşuyorum, gönderildiğim daırede 
vermem gcrFken haberi kapı aralığından içeri bağırarak 

veriyorum, ama öylesine soluksuz kalmış oluyorum ki, 
herhalde hiçbir şey anla�ılmıyor, yine koşarak geri dö­
nüyorum; gelgelelirrt ôğrenci hep benden çabuk davra­
nıyor, onun yolu dah a kısa, yalnızca merdivenden aşağı 
koşması gerekiyor. Böylesine bağımlı olmasaydım eğer, 
o n u  çoktan duvara yapıştırı p bir sinek gibi ezerdim. Şu­
rada, tam asılı duran kağıdın yanında. Hep bunu düşlü­
yorum , Öğrenci burada , yerden biraz yüksekte ezilmiş, 
kolları iki yana açı lmış , parmakl arı gerilmiş, çarpık ba­
cakları bir çember oluşturacak biçimde dönmüş ve bü­
tün çevresi de kan iç inde , Ama bu, ş imdiye kadar yalnız­
ca bir düş olarak kaldı." "Peki başka çare yok mu?" diye 
sordu K., gülümseyerek. "Bilemiyorum," dedi mübaşir . 
"Ve şimdi iş daha da kötü, şimdiye kadar öğrenci, karı­
mı yalnızca kendisi için alıp götürürdü, oysa şimdi onu, 
belirtmeliyim ki, çoktandır beklediğim gibi, sorgu yargı­
cına da götürüyor. '' "Peki karınızın bu işte hiç suçu yok 
mu 7" diye sordu K. ;  içindeki kıskançlığı öylesine güçlü 
duyumsuyordu ki, bu soruyu sorarken kendisini zorla­
ması gerekmişti_ "Elbet var," diye karşılık verdi mübaşir, 
"dah ası, en büyük suç onun. Çünkü genç adama yapıştı. 
Adama gelince, o zaten bütün kadınların peşinde. Yal­
nızca bu binada, gizlice girdiği beş daireden kapı dışarı 
edildi . Karım ise bütün binanın en güzel kadını ve karşı 
koyma h akkından bir ben yoksunum." "Durum böyleyse 
eğer, başka çare yok," dedi K. "Neden olmasın?" diye sor­
du mübaşir. "Aslında korkağın biri olan f,ğrenciyi karıma 
dokunduğunda öyle bir pataklama'\ gerekir ki, bir daha 
böyle bir şeye kalkış�masın.  Ama oenim böyle bir şey 
yapmam yasak, başkcıları da bana böyle bir iyilikte bu­
lunmuyor, zira herkes ondan korkuyor. Bunu ancak sizin. 
gibi bir adam yapabilirdi ." "Neden ben?" diye sordu K. 



hayretle. "Çünkü siz, davalısınız," dedi mübaşir. "Evet," 
diye karşılık verdi K., "ama asıl bundan ötürü o ada­
mın, davanın sonucunu olmasa bile, büyük bir olasılık­
la ön soruşturmayı etkilemesinden daha çok korkmam 
gerekir." " Hiç kuşkusuz öyle," dedi mübaşir; sanki K.'nın 
düşüncesi de kendisininki kadar doğruymuş gibi söyle­
mişti bunu. "Fakat bizde kural olarak umutsuz davalara 
bakılmaz." "Bu görüşünüze katılmıyorum," yanıtını verdi 
K., "ama bu, beni zaman zaman o üniversite öğrencisini 
biraz okşamaktan alıkoymayacak." Mübaşir, biraz resmi 
bir ifadeyle, "Size gerçekten teşekkür borçlu olurum," 
dedi, fakat bu en büyük dileğinin yerine getirilebileceği­
ne aslında inanmıyor gibiydi. "Belki başka memurlarınız 
da aynı şeyi hak ediyorlardır," diye sürdürdü K. konuş­
masını, "hatta belki de hepsi." "Evet, evet," karşılığını ver­
di mübaşir, çok doğal bir şeyden söz ediliyormuşçasına .  
Sonra K.'ya, aralarındaki dostça h avaya karşın, o ana de­
ğin, hiç bakmadığı kadar içten baktı ve ekledi : "Zaten in­
san, hep başkaldırır." Ama bu konuşmadan yine de biraz 
tedirgin olmuş gibiydi, çünkü söyledikleriyle konuşmayı 
kesti: "Ş imdi, geldiğimi mahkeme kalemine bildirmem 
gerekiyor. Siz de gelmek ister misiniz?" "Kalemde bir 
işim yok," dedi K. "Mahkeme kalemlerini görürdünüz. 
Orada kimse sizinle ilgilenmeyecektir." " Görmeye değer 
mi?" diye sordu K. duraksayarak, ama adamla gitmeyi de 
çok istiyordu. "Sizi ilgilendirebileceğini düşünmüştüm," 
dedi mübaşir. "Peki," karşılığını verdi K. sonunda, "sizin­
le geliyorum," ve merdivenlerden çıkarken, mübaşirden 
daha hızlı davrandı. 

Girerken neredeyse düşecekti, çünkü kapının arka­
sında bir basamak daha vardı. "Izleyicileri düşündükleri 
pek söylenemez," dedi. "Hiç düşünmezler," diye karşılık 
verdi mübaşir, ''şu bekleme odasının haline bakın." O da, 
aslında uzun bir koridordu; bu koridor üstündeki kaba 
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işçilik ürünü kapılar, tavan arasının tek tek bölüm1erine 
açılmaktaydı. Doğrudan bir ışık girişinin bulunmaması­
na karşın , ortalık b ütünüyle karanlık değildi, çünkü ba­
zı bölümlerin koridora dönük yanlarında, sıradan tahta 
duvarlar yerine, tavana kadar uzanan tahta parmaklıklar 
vardı; bu parmaklıkların arasından hem biraz ışık giri­
yor, hem de masalarında yazı yazmakta olan ya da par­
maklığın neredeyse tam yanında durmuş, aralıklardan 
koridordaki insanlara bakan memurlar görülebiliyordu. 
Herhalde günlerden p azar olduğu için, koridorda bek­
leyenlerin sayısı azdı. Hepsi de çok sade görünüşlüydü . 

Birbirlerinden neredeyse eşit uzaklıkta olmak üzere, 
koridorun iki yanına uzun sıralar halinde dizilmiş tahta 
banklara oturmuşlardı . Yüz ifadelerinden, oturuşlarından, 
sakal biçimlerinden ve kesinlikle saptanması olanaksız 
daha bi r sürü ayrıntıdan anlaşıldığı kadarıy]a çoğunun, 
toplumun üst kesimlerinden gelmesine karşın,  üstleri 
başları bakımlı değildi . Ancak çengel bulunmadığından, 
şapkalarını -büyük bir olasılıkla birbirlerini taklit ede­
rek- tahta bankların altına koymuşlardı . Kapıya en yakın 
oturanlar, K.'yı ve mübaşiri gördüklerinde selamlamak 
üzere ayağa kalktılar; bunun üzerine ötekiler, kendile­
rinin de selam vermeleri gerektiğin i  düşündüler, bu ne­
denle iki adam geçerken herkes ayağa kalktı. Fakat hiçbir 
zaman dimdik durmuyorlardı, sırtlan eğik, dizleri bü­
küktü; yollardaki dilenciler gibi duruyorlardı. K., biraz 
arkasından gelen mübaşiri bekledikten sonra, "Ne kadar 
aşağılanmış olmalı bu insanlar," dedi. "Evet," diye karşılık 
verdi mübaşir, "bunlar, davalılar, burada gördüklerinizin 
hepsi davalı." "Sahi mi?" dedi K. "O zaman bunlar benim 
meslektaşlarım." Ve en yakınında bulunan, uzun boylu, 
zayıf, saçları hemen hemen kırlaşmış adama döndü. "Bu­
rada ne bekliyorsunuz?" diye sordu nazik bir tonla. Gel­
gelelim beklemediği bir anda kendisiyle konuşulması, 
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adamı şaşırtmıştı; üstelik görünüşe bakılırsa, başka yerde 
kendine egemen olmayı becerebilecek ve pek çok insan 
karşısında üstünlüğünü kolayca elden bırakmayacak ka­
dar görmüş geçirmiş biri olması, onun bu şaşkınlığını 
dah a da acıklı kılıyordu. Şimdi bulunduğu yerde, bu ka­
dar sıradan bir soruya ne karşılık vereceğini bilememişti 
ve sanki ona yardım etmekle yükümlüymüşler, sanki bu 
yardım gelmediği takdirde kimsenin ondan bir karşılık 
istemeye hakkı yokmuş gibi, başkalarına bakıyordu. O 
sırada yanına yaklaşan mübaşir, adamı yatıştırmak ve yü­
reklendirmek için konuştu: "Buradaki bey, size yalnızca 
ne beklediğinizi soruyor. Lütfen cevap verin." Mübaşi­
rin herhalde yabancısı olmadığı sesi, adamın üzerinde 
daha iyi bir etki yaratmıştı. "Benim beklediğim . . .  " diye 
konuşmaya başladıysa da, yine durakladı. Görünüşe ba­
kılırsa, soruya çok kesin bir karşılık verebilmek için bu 
başlangıcı seçmişti, ama şimdi de gerisini getiremiyor­
du. Bekleyenlerden bazıları yaklaşıp grubu sarmışlardı; 
mübaşir onlara, "Çekilin, çekilin, yolu açın," dedi. Bekle­
yenler biraz geri çekilmekle birlikte, daha önce oturduk­
ları yere kadar gitmediler. Kendisine soru yöneltilen ise 
bu arada kendine gelmişti ve cevap verirken, yüzünde 
küçük bir gülümseme bile vardı, "Bir ay önce davama 
ilişkin b azı kanıtlar sunmuştum, bunların sonuçlandırıl­
masını bekliyorum." "Galiba çok uğraşıyorsunuz," dedi 
K. "Evet," diye karşılık verdi adam, "çünkü dava, benim 
davam." "Ama herkes sizin gibi düşünmüyor," dedi K . ,  
"örneğin b e n  d e  davalıyım, fakat Tanrı sizi inandırsın, 
ne kanıt sundum, ne de buna b enzer başkaca bir gi­
rişimde bulundum. Sizce bunu yapmak gerekli mi?" 
"Tam bilemiyorum," diye yanıtladı adam, kendine olan 
güvenini yine büyük ölçüde yitirmişti; herhalde K. 'nın 
kendisine şaka yaptığını sanıyordu, bu nedenle ve yine 
yanlış yapabileceği korkusuyla, aslında daha önceki ya-
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nıtını yinelemeyi yeğlerdi, fakat K. 'nın sabırsız bakışları 
karşısında, "Bana gelince, kanıtlar sundum," demekle ye­
tindi. "Galiba benim davalı olduğuma inanmıyorsunuz," 
diye sordu K. Adam, "Rica ederim, elbet inanıyorum," 
diyerek yana çekildi, ama karşılığı, inancı değil, korkuyu 
yansıtıyordu. K.,  "Bana inanmıyorsunuz, öyle mi?" diye 
sordu ve adamın boyun eğici tavrının etkisiyle, ayırdma 
varmaksızın, sanki onu inanmaya zorlarmışçasına, ko­
hmdan yakaladı. B unu yaparken, canını acıtmak isteme­
mişti, zaten kolunu çok hafif tutmuştu; gelgelelim adam 
buna karşın, K .  sanki onu iki parmağıyla değil, kızgın 
bir kerpetenle yakalamışçasına bağırdı. Bu gülünç bağı­
rış, K. 'nın ondan bütünüyle bıkmasına yol açtı; K. 'nın 
davalı olduğuna inanmıyorlarsa, böylesi daha da iyiydi; 
belki adam onu bir yargıç sanıyor bile olabilirdi . Ve K . ,  
adama veda etmek için b u  kez onu gerçekten de  daha 
sıkı tuttu, gerisin geri, sıraya doğru itti ve ilerledi. "Da­
valıların çoğu aşırı duyarlı oluyor," dedi mübaşir. Şimdi 
arkalarında bekleyenlerin hemen hepsi, artık b ağırmayı 
bırakmış olan adamı sarmışlardı ve bu olay konusunda 
onu inceden inceye sorgular gibiydiler. O sırada karşı­
dan K. ·ya doğru bir nöbetçi geliyordu; nöbetçi olduğu­
nun en önemli belirtisi, kın ı  en azından rengine b akılırsa 
alüminyumdan yapılma kılıcıydı . K. buna şaşırdı ve eli­
ni bile uzattı . Bağırtıyı duyunca gelmiş olan nöbetçi, ne 
olduğunu sordu. Mübaşir, onu birkaç sözle yatıştırmak 
istedi; ama adam, duruma kendisinin de bir bakması ge­
rektiğini söyleyip selam çaktıktan sonra acele, fakat kısa, 
büyük bir olasılıkla mafsal iltihabı elverdiği ölçüde atı­
lan adımlarla yolunu sürdürdü. 

K . ,  nöbetçiyle ve koridordakilerle daha fazla ilgilen­
medi , üstelik koridorun aşağı yukarı yarısına  geldiğinde 
sağda, kapısı bulunmayan bir geçide sapılabileceğini de 
görmüştü. Mübaşire bunun doğru yol olup olmadığını 
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sordu ve adam başını evet anlamında sallayınca , oraya 
saptı. Hep mübaşirin bir iki adım önünden gitmek zo­

runda oluşu canını sıkıyordu; böyle yapması, en azından 
burada , sankı tutuklanmış , öyle götürülüyormuş izlem­
mini uyandırabilirdi. Bu nedenle sık sık mübaşiri bek­
liyor, fakat adam yine hemen geride kalıyor<lu .  Sonun­
da K ,  tedirginliğine bir son vermek için konuştu, "Artık 
burada işlerin nasıl yürüdüğünü gördüm, şimdi gitmek 
ıstiyorum." "Henüz her şeyi görmedinız," dedi faka bas­
mayan mübaşir. Kendini üstelik gerçekten yorgun h isst­

den K., "Her şeyi görmek istediğim yok." dedi, "gitmC:'k 
istiyorum, çıkışa nasıl varılır?" "Daha �imdiden yolun u ­
z u  m u  yitirdiniz?" diye sordu mübaşir hayretle, ' ·Bura­
dan köşeye kadar gideceksiniz, sonra sagdaki kor i<lordan 
inip dosdoğru çıkışa geleceksiniz." 'Benımle gel m ,'' dedi 
K., "bana yolu göster[n, yoksa şaşırmm ,  burada bir sü · 

rü yol var." "Olan tek yol, bu," dedı mü başir; şimdi scsı 
sitem doluydu , " sizinle yeniden geri dönen ıcm , haberi 
iletmem gerek ve sızin yüzünüzden daha şimdiden çok 
zaman yitirdim ." "Benımle gel in , "  diye yineledi K. , san ­
ki sonunda mübaşirin bir yalanını yakalamış gibi ,  hu 

kez daha sert ses tonuyla .  "Böyle bağırmasaıı ıza," diye 
fısıldadı mübaşir, "burası b ürolarla dolu .  Yaln ız  lıaşııı ıza 
dönmek i stemiyorsanız eğer, biraz daha benimle gelin 
ya da b en haberimi iletene kadar burada bekleyı n ,  o za-· 

man memnuniyetle sizinle geri dönerim." "Hayır, h ayır,'· 
dedi K. , "beklemeyeceğim ve siz ş imdi benim le gelmek 
zorundasınız .'' K., bulunduğu odayı henüz doğru dürüst 
gözden geçirmemişti, çevredeki bir sürü tahta kapıdan 
biri açıldığında, ilk kez oraya dikkatle baktı. Herhalde 
K.' nın yüksek sesle konuşması üzerine gelmiş olan bir 
kız, "Beyefendi ne istiyorlar?" diye sordu. Kızın arkasın­
dan , uzaktan, yan karanlığın içinden bir de adamın yak­
laştığı görülüyordu . K., mübaşire b aktı . Mübaşir, K. ile 
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kimsenin ilgilenmeyeceğini söylemişti, oysa daha şimdi­
den iki kişi gelmişti bile, belki biraz sonra bütün memur­
lar dikkatlerini onun üzerinde toplayacaklar ve burada 
bulunuşunun nedenine ilişkin açıklama isteyeceklerdi . 
Yapabileceği tek anlaşılır ve kabul edilebilir açıklama, 
davalı olduğunu ve bir sonraki sorgunun tarihini öğren­
mek istediğini belirtmek olabilirdi, ama K., özellikle bu 
açıklamayı yapmak istemiyordu, doğru değildi çünkü, 
buraya merakından gelmişti ya da -ki böylesi, dah a da 
olanaksız bir açıklamaydı-, bu yargı sisteminin içinin 
de dış görünüşü kadar tiksindirici olduğunu saptama 
amacıyla buradaydı. Üstelik göründüğü kadarıyla K . ,  bu 
varsayımında haklıydı da, artık daha fazla deşmek iste­
miyordu, şimdiye kadar gördüklerinden ötürü yeterince 
bunalmıştı, şu anda her kapının arkasından çıkabilecek, 
yüksek dereceli bir memurla karşılaşabilecek durumda 
değildi; buradan çıkıp gitmek istiyordu, mübaşirle birlik­
te ya da zorunlu olduğu takdirde yalnız başına.  

Gelgeleliın öyle sessiz durması, çevrenin dikkatini 
çekmiş olmalıydı; gerçekten de kızla mübaşir ona, sanki 
bir dakika sonra K. ,  izlemeyi kaçırmak istemedikleri bir 
dönüşüme uğrayacakmışçasına bakmaktaydılar. Kapıda 
ise K. 'nın daha önce uzaktan fark etmiş olduğu adam 
duruyordu; alçak kapının pervazına tutunmuştu ve sa­
bırsız bir izleyici gibi, ayaklarının ucunda hafiften sal­
lanmaktaydı . K. 'nın tutumunun hafif bir rahatsızlıktan 
kaynaklandığını ilk anlayan, kız oldu; bir koltuk getirip, 
"Oturmak ister misiniz?" diye sordu. K .  hemen oturdu 
ve daha iyi bir destek sağlayabilmek için, dirseklerini 
koltuğun kenarlarına dayadı. "Hafif bir baş dönmesi ge­

çiriyorsunuz herhalde?" diye sordu kız . Kızın yüzü, şim­
di K.'nın çok yakınındaydı, bu yüzde bazı kadınlarda, 
özellikle gençliklerinin en güzel döneminde görülen o 
katı ifade vardı . "Üzülmeyin bu yüzden," dedi kız, "bu, 
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burası için alışılmadık bir durum değil, ilk kez gelen he­
men herkes bu bunalımı geçirir. Buraya ilk gelişiniz mi? 
O zaman dediğim gibi, alışılmadık bir şey değil. Güneş 

olduğu gibi çatıya iniyor ve ısınan tahtalar yüzünden 
hava böyle ağırlaşıp boğucu oluyor. O nedenle burası, 
başkaca yararlı yanlarına karşın büro olarak kullanılmaya 
pek elverişli değil. Havaya gelince, başvuranların çok ol­
duğu günlerde, yani hemen her gün, bu havayı solumak 
neredeyse olanaksız. Burada çok sayıda çamaşır asıldı­
ğını da düşünürseniz -ki, kiracılara bunu yapmak bütü­
nüyle yasaklanamaz-, hafif bir bunalım geçirmiş olma­
nıza şaşmamanız gerekir. Ama insan sonunda bu havaya 
çok iyi alışıyor. İkinci ya da üçüncü gel işinizde buradaki 
bunaltıcı atmosferi artık hemen hiç algılamayacaksınız. 
Şimdi biraz daha iyi misiniz?" K., karşılık vermedi, rn­
sızın gücünü yitirdiği için buradaki insanlara muhtaç 
olması çok zoruna gitmişti; ayrıca şimdi, yani geçirdiği 
bunalımın nedenlerini öğrendikten sonra, kendini daha 
iyi değil, fakat tersine, daha kötü hissediyordu . Kız, onun 
bu halini hemen anladı, K.'ya biraz temiz hava aldıra­
bilmek için duvara dayalı duran çengelli bir sopayı ya­
kalayıp bununla K. ' nın tam üzerinde bulunan, lumboz 
penceresi biçiminde ve dışarı açılan bir pencereyi itti. 
Ancak içeriye bir sürü kurum dökülünce, deliği yeniden 

kapatmak ve kendi mendiliyle K.'nın ellerini kurumdan 
temizlemek zorunda kaldı; çünkü K., bunu kendisi yapa­
mayacak kadar yorgundu .  Aslında gitmesine yetecek öl­
çüde güçlenene kadar burada sessizce oturmayı yeğlerdi, 
ama çevresindekilerin gösterdikleri ilgi, bunun olması­
nı geciktiriyordu. Üstelik kız da şöyle demişti: "Burada 
kalamazsınız, çünkü trafiği aksatıyoruz." K . ,  bakışlarıyla 
burada ne gibi bir trafiği aksattığını sordu. "Eğer isterse­
niz, sizi ilkyardım odasma götürebilirim." "Lütfen bana 
yardım edin," dedi sonra kapıda duran adama, adam da 
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hemen yaklaştı . Ne var ki K.,  ilkyardım odasına götürül­
mek istemiyordu; önlemek istediği şey, hep bir yerlere 
götürülmesinin sürdürülmesiydi, bu sürdükçe, durum 
kaçınılmaz olarak daha kötüleşecekti. Bu nedenle, "Artık 
yürüyebilirim," dedi ve rahat oturmanın verdiği rehavet 
yüzünden, titreyerek ayağa kalktı . Ama ondan sonra da­
ha fazl a ayakta kalamadı. "Olmuyor," dedi başını sallaya­
rak ve içini çekip yeniden oturdu. Her şeye karşın onu 
buradan kolaylıkla çıkarabilecek olan mübaşiri anımsadı, 
fakat adam çoktan gitmişe benziyordu, K. önünde duran 
kızla adamın arasından baktıysa da mübaşiri bulamadı . 

"Bence," diye konuşmaya başladı adam; şık giyim­
liydi ve özellikle iki uzun ve sivri uçla son bulan gri ye­
leğiyle dikkati çekiyordu, "beyefendinin rahatsızlığı bu­
ramn atmosferinden kaynaklanıyor, bu nedenle en iyi ve 

onun da en çok hoşuna gidecek olan çözüm, kendisini 
önce ilkyardım odasına götürmemiz değil, fakat bütü­
nüyle bu bürolardan uzaklaştırmamızdır." "Tam üstüne 
bastınız," diye bağırdı K. ,  sevincinden adamın lafını ne­
redeyse ağzına tıkmıştı, "o zaman hiç kuşkusuz kendimi 
hemen daha iyi hissedeceğim, ayrıca o kadar bitkin de 
değilim, yalnızca biraz kollarıma girmenize ihtiyacım 
var, zaten yolumuz uzun değil, beni kapıya kadar götü­
rün yeter, orada biraz basamaklara otururum ve çabucak 
kendime gelirim, çünkü böyle krizler geçirme gibi bir 
hastalığım yok. benim için de sürpriz oldu . Ne de olsa 
ben de bir memurum ve büro h avasına alışkınım, ama 
burası çok fazla bunaltıcı, siz de söylüyorsunuz. O halde 
b ana biraz yardım eder misiniz, çünkü başım dönüyor 
ve ayağa kalkınca kötü oluyorum." Yanındakilerin kolla­
rına girmelerini kolaylaştırmak için omuzlarını kaldırdı . 

Gelgelelim adam isteneni yapmadı, pantolon ceple­
rindeki ellerini kıpırdatmaksızın yüksek sesle güldü. 
"Gördünüz mü," dedi kıza, "demek doğru tahmin etrni-
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şim. Bu bey genellikle değil, fakat yalnızca burada kendi­
ni kötü hissediyor." Kız da gülümsedi, ama bu arada, san­
ki adam K.'ya şaka yaparken biraz ileri gitmişçesine, par­
mak uçlarıyla hafifçe onun koluna vurdu. "Merak 
etmeyin," dedi adam, hala gülerek, "ben bu beyi gerçek­
ten dışanya çıkarmak istiyorum." "İyi o zaman," diye kar­
şılık verdi kız, zarif başını bir an eğerek. Sonra yine 
üzüntüyle bakışlarını önüne dikmiş olan ve görünüşe 
b akılırsa herhangi bir konuda bilgi almayı gereksinme­

yen K.'ya, "Bu gülüşü fazla önemsemeyin," dedi, "bu 
bey . . .  sizi tanıştırabilirim, değil mi?" (bey, bir el hareke­
tiyle izin verdi) " . . .  evet, bu bey, Bilgiverici'dir. Bekleyen­
lere gereksindikleri bütün b ilgileri verir ve yargı sistemi­
miz halk arasında pek bilinmediğinden, çok bilgi istenir. 
Onun ise her soruya verilecek bir yanıtı vardır, günün 
birinde canınız isterse onu bu bakımdan sınayabilirsiniz . 
Ama bu, onun tek ayrıcalığı deği1dir, ikinci ayrıcalığı da 
giyiminin şıklığıdır. Bizler, yani biz memurlar demek is­
tiyorum, bir defasında, buraya başvuranlarla hep ilk ko­
nuşan kişi olan Bilgiveıici'nin, ilk izlenimin saygınlığı 
açısından şık giyinmesi gerektiğini düşünmüştük. Bizim 
giyimimiz ise, benim kılığımdan hemen görebileceğiniz 
gibi, ne yazık ki çok kötü ve eski modadır; giyim kuşam 
için harcama yapmanın pek anlamı da yok, çünkü nere­
deyse hep bürolardayız, zaten burada yatıp kalkıyoruz . 
Fakat dediğim gibi, bir defasında Bilgiverici için güzel 
giysileri gerekli bulmuştuk. Ama böyle giysiler bu ba­
kımdan biraz tuhaf olan yönetimimizden sağlanamadı­
ğından, aramızda bir şeyler topladık -başvuru sahipleri 
de katkıda bulundular- ve ona bu güzel giysilerle daha 
başkalarını da aldık. Şimdi artık iyi bir izlenim bırakmak 
için her şey hazır sayılır, fakat 01 gülüşüyle bu izlenimi 
bozuyor ve insanları ürkütüyor." "Evet, öyle," dedi adam 
alaylı bir ifadeyle, "ama bütün mahrem konularımızı bu 
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beye neden anlattığınızı anlayamıyorum, daha doğrusu 
neden zorla dinlettiğinizi, çünkü onun öğrenmek gibi 
bir isteği hiç yok . Bir bakın, herhalde kendi sorunlarına 
dalmış, öylece oturmakta." K. ' nın içinden karşı çıkmak 
bile gelmiyordu, kız iyi niyetli olabilirdi, belki de amacı 
K.'yı avutmak ya da ona kendini toparlayabilmesi için 
olanak sağlamaktı, fakat bunun için seçtiği yol yanlıştı . 
" Gülmenizi ona açıklamak zorundaydım," dedi kız, "çün­
kü enikonu hakaret gibiydi." "Onu sonunda buradan çı­
karırsam, sanırım daha ağır hakaretleri bile bağışlaya­
caktır." K. hiçbir şey söylemedi, dahası başını kaldırıp 
bakmadı bile, bu iki insanın kendisini cansız bir nesney­
mişçesine tartışma konusu yapmalarına sabırla dayandı, 
üstelik böylesi çok daha hoşuna gidiyordu. Ama ansızın 
bir kolunda Bilgiverici'nin, öteki kolunda da kızın elleri­
ni hissetti .  "Haydi b akalım, zayıf adam," dedi Bilgiverici. 
Şaşkınlıkla karışık bir sevinçle, " İkinize de çok teşekkür 
ederim," diye karşılık veren K. yavaş yavaş ayağa kalktı 
ve üstündeki yabancı elleri kendisi en çok destek gerek­
sindiği yerlere götürdü . Koridora yaklaşırlarken kız, K.' 
nın kulağına, "Bilgiverici'yi olduğundan iyi göstermeyi 
özellikle önemsediğim sanılabilir," diye fısıldadı, "ama 
şun a inanılsın ki, ben doğruyu söylemek istiyorum. 
Onun yüreği katı değildir. Hasta başvuru sahiplerini dı­
şarı çıkarmak gibi bir görevi yok, oysa gördüğünüz gibi, 
bunu yine de yapıyor. Belki h içbirimiz katı yürekli deği­
liz, belki hepimiz herkese sevinerek yardım ederdik, gel­
gelelim mahkeme memurları olduğumuzdan, kolaylıkla 
katı yürekliymişiz ve kimseye yardım etmek istemiyor­
muşuz izlenimi doğabiliyor. Ben bu yüzden neredeyse 
acı çekiyorum." "Burada biraz oturmak istemez misiniz?" 
diye sordu Bilgiverici, artık koridora çıkmışlardı ve K. 'nın 
dah a önce konuştuğu davalının tam önündeydiler. K.,  
ondan neredeyse utanıyordu, daha önce adamın önünde 
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dimdik durmuştu, şimdi ise iki kişi onu desteklemek zo­
rundaydılar, şapkasını Bilgiverici parmaklarının ucunda 
sallayıp duruyordu, saçları bozulmuş, terli alnına sark­
mıştı. Ama davalı bütün bunların hiç ayırdına varmıyor 
gibiydi, onun üzerinden bakan Bilgiverici'nin önünde 
boynunu bükmüş duruyordu ve yalnızca orada bulunuşu­
nu bağışlatmak çabasındaydı. "Başvurulanmın bugün so­
nuçlandırılamayacağını biliyorum," dedi, "fakat yine de 
geldim işte, burada bekleyebileceğimi düşündüm, bugün 
pazar, nasılsa zamanım var ve burada kimseyi rahatsız 
etmiyorum." "Bu yüzden bu kadar özür dilemeniz 
gerekmiyor," diye yanıtladı Bilgiverici, "titizliğiniz çok öv­
güye değer, gerçi burada gereksiz yer kaplamaktasınız, 
ama ben buna karşın canımı sıkmadığı sürece işinizi kılı 
kırk yararcasına takip etmenizi engellemek istemiyorum. 
İnsan, görevlerini utanç verici biçimde savsaklayanları 
gördükçe sizin gib ilere sabretmesiyi öğreniyor. Oturun." 
"Başvuru sahipleriyle konuşmayı nasıl da biliyor," diye fı­
sıldadı kız. K., başıyla onayladı, ama Bilgiverici sorusunu 
bir kez daha sorunca anında kendine geldi: "Burada otur­
mak istemez misiniz?" "Hayır," dedi K., "dinlenmek 
istemiyorum." B unu olabildiğince kesin söylemişti, oysa 
gerçekte otursa, çok iyi gelecekti; deniz tutmuş gibiydi . 
Kendini kaba dalgalı denizde giden bir gemideymiş gibi 
hissediyordu. Sanki ahşap duvarlara sular çarpıyor, kori­
dorun derinliklerinden su baskınından kaynaklanma bir 
gürültü geliyor, koridor olduğu gibi sallanıyor, her iki yan­
da bekleyenler bir inip bir kalkıyorlardı. K .'ya eşlik eden 

kızla adamın sakin halleri bu durumda daha bir anlaşıl­

mazdı . K., bütünüyle onların elindeydi, bıraktıkları tak­
dirde bir kalas gibi düşeceği kesindi. İkisinin küçük gözle­
rinden çıkan keskin bakışlar çevreyi taramaktaydı; K., on­
ların tekdüze adımlarını hissediyordu, hem de ayak uy­
durmamasma karşın, çünkü neredeyse adım adım taşın-
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maktaydı .  Sonunda onunla konuştuklannın ayırdma vardı, 
ama ne dediklerini anlamadı, yalnızca her şeyi dolduran, 
içinden sanki bir sireninki gibi yüksek ve hiç değişmeyen 
bir tonun geldiği gürültüyü duyuyordu. "Sesinizi yüksel­
tin," dedi başı önüne eğik, ve utandı, çünkü yanındakile­
rin, ona anlaşılmaz gelse bile, yeterince yüksek sesle ko­
nuşmuş olduklarını biliyordu. Sonunda · önündeki duvar 
yarılmışçasına üstüne temiz hava esti ve yanında şöyle 
dendiğini duydu: "Önce gitmek istiyor, ama sonra kapının 
burası olduğunu istersen yüz kez söyle, yerinden kımılda­
mıyor." K., kızın açmış olduğu çıkış kapısının önünde dur­
duğunun ayırdına vardı. Sanki bütün güçleri bir anda geri 
dönmüş gibiydi, özgürlükten bir tadımlık almak için he­
men basamaklardan birine adım attı ve orada kendisine 
doğru eğilen refakatçilerine veda etti . "Çok teşekkür ede­
rim," diye yineledi, ikisiyle de tekrar tekrar tokalaştı ve 
ancak, büro havasına alışmalarından ötürü, merdivenden 
gelen daha temiz havaya dayanamadıklannı görür gibi ol­
duğunda ellerini bıraktı . Neredeyse hiç yanıt veremiyor­
lardı ve K .  çok hızlı davranarak kapıyı kapatmasaydı, kız 
belki de düşecekti. K., bir an daha sakin durdu, bir cep 
ayasının yardımıyla saçlannı düzeltti, merdivenin bir son­
raki sahanlığında duran şapkasını aldı -şapkayı oraya her­
halde Bilgiverici atmış olmalıydı- merdivenlerden aşağı 
öylesine canlı ve öyle uzun sıçrayışlarla indi ki, bu değişim 
karşısında kendisi de adeta korkuya kapıldı. Başka zaman 
çok yerinde olan sağlığı o güne kadar K.'ya hiç böyle sürp­
rizler hazırlamamıştı. Yoksa ilk davayı bunca rahat karşıla­
ması yüzünden bedeni başkaldırıp onu yeni bir davaya mı 
bulaştırmak istiyordu? K., ilk fırsatta bir doktora görünme 
düşüncesini bütünüyle yadsımadı, ama ne olursa olsun 
-bu konuda kendi kendisine akıl hocalığı yapabihrdi- ge­
lecekteki bütün pazar öğlenden öncelerini bugünkünden 
daha iyi değerlendirmek istiyordu. 
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Dayakçı 

K., ondan sonraki akşamlardan birinde kendi büro­
sunu ana merdivenlerden ayıran koridordan geçerken -o 
akşam neredeyse evine en son giden kişiydi, yalnızca 
sevkıyat bölümünde iki odacı bir ampulün zayıf ışığında 
hala çalışmaktaya -, hep herhangi bir zaman kendi gö­
züyle görmüş olmaksızın bir sandık odasına açıldığını 
tahmin ettiği bir kapının arkasından iniltiler duydu. Şaş­
k.mlıkla durdu ve yanılıp yanılmadığını anlamak için bir 
kez daha kulak kabarttı, -bir süre sessizlik oldu, ama 
sonra gerçekten de yine iniltiler geldi-. K. önce yanına 
bir odacı almak istedi, belki bir tanık gerekebilirdi, fakat 
ardından öylesine dizginlenemez bir meraka kapıldı ki, 
kapıyı tam anlamıyla yerinden çıkanrcasına açtı. B urası, 
doğru tahmin ettiği gibi, bir sandık odasıydı. Eşiğin ar­
dında artık kullanılamaz olmuş eski basılı belgeler, top­
raktan yapılma, oraya buraya atılmış boş mürekkep şişe­
leri vardı. O danın içinde ise üç adam, tavanın alçaklığın­
dan ötürü iki büklüm durmaktaydılar. Bir rafa tutturul­
muş tek bir mumdan ışık alıyorlardı. "Ne yapıyorsunuz 
burada?" diye sordu heyecandan neredeyse sözcüklerini 
yutan, buna karşın sesini yükseltmeyen K. Adamlardan 
öteki ikisi üzerinde egemenlik kurduğu açıkça belli ola­
nının sırtında, boynundan göğsüne kadarki bölgeyi ve 
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kollarını açıkta bırakan koyu renk bir tür deri giysi vardı; 
bakanın dikkati ilk hu adamda odaklaşıyordu. Adam ya­
nıt vermedi . Öteki ikisi ise b ağırdılar: "Bayım! Bizi sorgu 
yargıcına şikayet ettiğin için dayak yiyeceğiz." Ve K . ,  an­
cak şimdi onların gerçekten Franz ve Willem adındaki 
bekçiler olduklarının, ü çüncü adamın ise onları dövmek 
için elinde bir değnek tuttuğunun ayırdına varmıştı . 
' 'Bakın,'' dedi bakışlarını onlara dikerek, "ben şikayet et­
medim, yalnızca evimde olanları anlattım. Ve siz de ku­
sursuz davranmış değilsiniz." "Bayım," diye karşılık verdi 
Willem, bu arada Franz, onun arkasına saklanıp kendini 
ü çüncü adamdan korumaya çalışır gibiydi, "ne kadar az 
para aldığımızı bilseydiniz, h akkımızda daha olumlu 
yargıya varırdımz. Benim bakmak zorunda olduğum bir 
ailem var, Franz ise evlenmek niyetindeydi, insan nasıl 
olursa olsun p ara kazanmak istiyor, bu ise yalnız emekle 
sağlanamıyor, en ağırıyla bile; şeytana uymama yol açan 
şey, çamaşırlarınızın kalitesi oldu, nöbetçilerin böyle 
davranmaları elbet yasaktır, doğru değildi yapılan, ama 
çamaşırları nöbetçilerin almaları da adettir, bu hep böyle 
olmuştur, bana inanın; ayrıca da doğal sayılması gerekir, 
çünkü tutuklanmak gibi kötü bir yazgıya kurban giden 
için böyle şeylerin artık hiçbir önemi kalmaz. Gelgele­
lim o kişi bu durumu resmen dile getirdiği takdirde, ce­
zalandırma kaçınılmaz olur." "Şimdi söylediklerinizi bil­
miyordum, cezalandırılmanıza ilişkin bir talepte de ke­
sinlikle bulunmadım, benim için bir ilke söz konusuydu." 
"Franz," dedi Willem, öteki nöbetçiye dönerek, "bu beyin 
cezalandırılmamız yolunda bir talepte bulunmadığını 
söylemiştim sana. Şimdi ise kendin duydun, ceza yemek 
zorunda olduğumuzu bile bilmiyormuş." "Böyle konuş­
malar seni etkilemesin," dedi üçüncü adam K. 'ya, "ceza 
hem adil, hem de kaçınılmazdır." "Ona inanma," diye ka­
rıştı Willem ve konuşmasına yalnızca bir değnek darbesi 
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yediği elini ağzına götürmek için ara verdi, "sırf sen bizi 
ihbar ettin diye cezalandınlıyoruz. Yoksa yaptığımız öğ­
reni lseydi bile bize hiçbir şey olmazdı . Buna adalet de­
nebilir mi? İkimiz, ama özellikle ben, nöbetçi olarak 
uzun süre çok iyi hizmet etmiştik -resmi makamın baluş 
açısından iyi nöbet tutmuş olduğumuzu sen de yadsıya­
mazsın-, ilerleme olasılığımız vardı ve kısa sürede şu 
gördüğün gibi dayakçı olabilirdik; o, şanslıymış ki kimse 
tarafından ihbar edilmedi, çünkü böyle bir ihbara ger­
çekten de çok ender rastlanır. Ve şimdi bayım, artık her 
şey bitti, mesleğimiz son b uldu, nöbet hizmetinden çok 
daha alt düzeyde işler görmek zorunda kalacağız, üstelik 
bu çok can acıtan dayağı da yiyoruz." "Değnek bu kadar 
acıtabilir mi?" diye soran K. ,  dayakçının onun önünde 
sallayıp durduğu değneği yokladı. "Çırılçıplak soyunmak 
zorundayız," diye yanıtladı Willem. "Anladım," dedi K. 
ve dayakçıya daha dikkatli baktı, bir tayfa gibi bronz 
tenliydi, vahşi, canlı bir yüzü vardı . " Bunları dayaktan 
kurtarmanın bir yolu yok mu?" diye sordu adama. "Ha­
yır," dedi dayakçı ve gülerek b aşını sal ladı . Nöbetçilere, 
" Soyunun! "  buyruğunu verdi . K.'ya ise şöyle dedi: "Söy­
lediklerinin hepsine inanmak zorunda değilsin. Dayak 
karşısında duydukları korkudan ötürü biraz aptallaştılar. 
Örneğin bunun " -Willem'i gösteriyordu- "ilerdeki mes­
leği üzerine anlattıkları neredeyse gülünç. Ne kadar şiş­
man olduğuna bak bir kez - ilk değnek darbeleri yağların 
içinde yitip gidecek. Neden bu kadar yağ bağladığını bi­
liyor musun? B ütün tutukluların kahvaltılarını midesine 
indirmek gibi bir alışkanlığı vardır. Senin kahvaltmı da 
yemedi mi? Evet, dediğim gibi. Ama böyle göbek b.ığla­
mış biri artık asla, asla dayakçı olamaz, böyle bir şey ke­
sinlikle düşünülemez." "Fakat öyle dayakçılar da var," di­
ye karşı çıktı o sırada pantolonunun kemerini çözmekte 
olan Willem. "Hayır," dedi dayakçı ve boynunu değnekle 
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öyle bir okşadı ki, adam irkildi . "Konuşulanları dinlemeyi 
bırak da soyun." " Onları bırakırsan karşılığını iyi öderim," 
dedi K. ve dayakçıya bir kez daha bakmaksızın -böyle 
işleri çözümlemenin en iyi yolu, iki tarafın da bakışlarını 
indirmeleriydi- cüzdanını çıkardı . "Herhalde ondan son­
ra beni de i hbar etmek istiyorsun," dedi dayakçı, "ve ba­
na da sopa yedirteceksin .  Hayu� hayır' "  "Aklını başına 
topla," diye karşılık verdi K., "bu ikisinin cezalandırılma­
l arını isteseydim, onlar için fidye ödemeye kalkışmaz­
dım. Kapıyı öylece arkamdan çekebilir, daha fazlasını 
görmek ve duymak istemeden evime gidebilirdim. Oysa 
şimdi bunu yapmıyorum, tersine onları kurtarmayı ciddi 
biçimde önemsiyorum; ceza göreceklerini, dahası ceza­
l andırılabileceklerini bile sezseydim, adlarını asla ağzıma 
almazdım . Çünkü onları hiç suçlu bulmuyorum, suçlu 
olan örgüttür, suç! u olanlar yüksek dereceli memurlardır. " 
Nöbetçiler, "Evet, öyle," diye bağırdılar ve hemen artık 
çıplak olan sırtlarına bir darbe yediler. "Şimdi burada, 
değneğinin altında yüksek dereceli bir yargıç olsaydı," 
dedi K. ve yeniden havaya kalkmak üzere olan değneği 
aşağıya bastırdı, "inan ki vurmanı engellemezdim, tersi­
ne o hayırlı iş için güç bulasın diye sana para bile ve­
rirdim." "Söylediğin inandırıcı geliyor," diye karşılık verdi 
dayakçı, " ama ben rüşvete kanmam. Mademki dayak at­
makla görevlendirildim, dayağımı atarım." O ana kadar 
belki de K. ' nın işe karışmasının iyi sonuç verebileceği 
beklentisiyle epey çekingen davranmış olan nöbetçi 

Franz, şimdi üstünde yalnız pantolonuyla kapıya yaklaş­
tı, diz çökerek K.'nın koluna sarıldı ve fısıldadı : "İkimizin 
de bağışlanmasını sağlayamazsan eğer, en azından beni 
kurtarmaya çalış. Willem yaşça benden daha büyüktür, 
her bakımdan daha az duyarlıdır, aynca birkaç yıl önce 
zaten h afif bir dayak cezasına çarptırılmıştı, bense he­
nüz onurumu yitirmedim ve böyle bir davranışa beni 
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iyilikte ve kötülükte öğretmenim olan Willem itti . Aşa­
ğıda, bankanın önünde zavallı nişanlım işin sonunu bek­
liyor, çok, ama çok utanıyorum." K.'nın ceketiyle gözyaş­
l arı içindeki yüzünü kuruladı. Dayakçı, "Artık bekleye­
mem," dedi ve değneği iki eliyle yakalayıp Franz 'a indir­
meye başladı; Willem bir köşeye sinmiş, başını çevir­
mekten bile korkarak gizlice izliyordu. O anda Franz'ın 
attığı çığlık, kesintisiz ve tonu değişmeksizin yükseldi, 
bir insanın değil, fakat işkence gören bir aygıtın çığlığı 
gibiydi, bütün koridor boyunca yankılandı, binanın her 
yanında duyulmuş olmalıydı, "Bağırma," diye seslendi 
K. , kendini tutamadı ve gerginlik içersinde odacıların ge­
lebilecekleri yöne bakarken, Franz'ı  itti, şiddetli değildi 
bu itişi, ama kendini yitirmiş olan adamı yere düşürecek 
kadar sertti; adam kasılmışçasına elleriyle zemini yokla­
m aya koyuldu, fakat darbelerden yine de kurtulamadı, 
değnek onu yerde buldu, Franz darbelerin altında kıvra­
nırken, değneğin ucu düzenli biçimde inip kalkıyordu.  
O sırada uzakta bir odacı göründü, birkaç adım arkasın­
dan bir ikincisi geliyordu. K. ,  hemen kapıyı kapatmış, 
yakında bulunan ve avluya açılan pencerelerden birine 
gitmişti, pencereyi açtı. Çığlıklar bütünüyle kesilmişti . 
K.,  odacıların yaklaşmalarını enge1lemek için seslendi, 
"Benim, ben ." "İyi akşamlar, efendim," diye yanıtlandı . 
"Bir şey mi oldu?" "Hayır, hayır, " diye karşılık verdi K. ,  
"yalnızca avluda bir  köpek havlıyor." Odacılar yine kıpır­
damayınca, ekledi : "Siz işinize b akabilirsiniz." Odacılarla 
konuşmak zorunda kalmamak için pencereden eğildi . 
Bir süre sonra yeniden koridora baktığında, gitmişlerdi. 
K. ise bu kez pencerede kaldı, san dık odasına girmeyi 
göze alamıyordu ve eve de gitmek istemiyordu. Aşağı 
baktığında gördüğü, kare biçiminde küçük bir avluydu, 
çevresinde bürolar vardı, şimdi bütün pencereler karan­
lıktı, yalnızca en üst pencerelerden biraz ay ışığı yansı-
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yordu . K. ,  gözlerini zorlayarak avlunun birbirine geçmiş 
birkaç el arabasın ın bulunduğu karanlık bir köşesini seç­
meye çalıştı . Dayağı önlemeyi başaramamış olması acı 
veriyordu, ama bunun başarılamamış olması onun suçu 
değildi , eğer Franz bağırmasaydı -kuşkusuz çok canı 
yanmış olmalıydı, ama önemli anlarcia insan kendini tut­
mak zorundaydı- bağırmasaydı eğer, o zaman K. ,  en 
azından büyük bir olasılıkla, dayakçıyı caydırmanın bir 
yolunu bulurdu. En alt düzeydeki memur kesimi ayakta­
kımından sayılıyorsa, en insanlıkdışı görevde bulunan 
dayakçının bunun dışında kalması için bir neden yoktu, 
ayrıca K. ,  banknotu görünce adamın gözlerinin parladı­
ğım da kaçırmamıştı, görünüşe b akılırsa dayakçı sırf rüş­
vet bedelini biraz daha yükseltebilmek için işi ciddiye 
almıştı. Ve K. da parasını esirgemek niyetinde değildi, 
nöbetçileri kurtarmayı gerçekten önemsiyordu; bu yargı 
düzeninin yozlaşmışlığıyla bır kez savaşmaya başladığına 
göre, olaya bu yönden de yaklaşması doğaldı. Gelgelelim 
Franz bağırmaya başladığı anda elbet her şey bitmişti. 
K . ,  odacıların ve belki de onl arl a birlikte başkalarının ge­
lip kendisini sandık odasındaki toplulukla pazarlık ya­
p arken yakalamalarını göze alamazdı . Böyle bir özveriyi 
gerçekten de kimse K .'dan bekleyemezdi. Bunu amaçla­
saydı eğer, soyunup dayakçıya nöbetçilerin yerine kendi­
ni önermesi neredeyse daha kolay olurdu. Ayrıca dayakçı 
böyle bir temsilciliği hiç kuşkusuz kabul etmezdi, çünkü 
böylelikle hiçbir yarar elde etmeyeceği gibi, görevini de 
ağır bir biçimde, üstelik katmerli savsaklamış olurdu, zi­
ra K. 'nın yargılandığı sürece herhalde mahkemenin bü­
tün görevlileri karşısında dokunulmazlık taşıması gere­
kiyordu. Gerçi bu konuda da özel kurallar geçerli olabi­
lirdi . Ne olursa olsun, K.'nın kapıyı arkasından çekmek­
ten başka yapabileceği bir şey yoktu, bun a  karşın şimdi 
de her türlü tehlikeden kurtulmuş sayılmazdı. Sonunda 
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Franz'ı itmiş olması, üzücü bir durumdu ve ancak heye­
canı göz önünde tutularak bağışlanabilirdi . 

Uzaktan odacıların ayak seslerini duydu; dikkat­
lerini çekmemek için pencereyi kapattı ve ana merdi­
venlerin bulunduğu yöne doğru yürüdü. Sandık oda­
sının kapısına gelin ce biraz durup kulak kabarttı. Hiç 
ses gelmiyordu . Adam nöbetçileri dayaktan öldürmüş 
olabilirdi, çünkü bütünüyle onun el indeydiler. K. , elini 
kapının tokmağına uzatmıştı, ama sonra yine geri çek­
ti . Artık kimseye yardım edemezdi, odacılar da gelmek 
üzereydiler; ancak K., olayı bildireceği ve asıl suçluları, 
yani şimdiye kadar hiçbirinin ortaya çıkma yürekl iliğini 
gösteremediği yüksek dereceli memurları elinden geldi­
ğince uygun biçimde cezalandıracağı konusunda kendi 
kendisine söz verdi . Bankanın önündeki merdivenlerden 
i nerken, bütün gelip geçenlere dikkatle baktı, ama geniş 
çevrede bile birini bekleyen bir kız görünürlerde yok­
tu . Franz ' ın nişanlısının kendisini beklediğini söylemesi ,  
yalnızca daha çok acıma uyandırmayı amaçlayan, bağış­
lanabilir bir yalandı. 

K., nöbetçileri ertes i gün de kafasından kovamadı; 
çalışırken dalgındı ve işlerini bitirebilmek için büroda 
bir önceki günden daha uzun süre kaldı . Eve giderken 
yine sandık odasının önünden geçtiğinde, sanki alışkan­
lıkla yaparmış gibi odanın kapısını açtt. Beklediği karanlı­
ğın yerine, gördükleri karşısında ne düşüneceğini şaşırdı. 
Her şey, bir akşam önce kapıyı açtığında nasıl idiyse, yine 
öyleydi.  Eşiğin hemen ardındaki basılı belgeler ve mü­
rekkep şişeleri, elinde değneği ile dayakçı, raftaki mum; 

nöbetçiler yakınıp bağırmaya başladılar: "Bayım�" K., he­
men kapıyı çarparak kapadı ve sanki öyle yapınca daha 
sıkı kapanacakmış gibi, yumruklarıyla da kapıya vurdu. 
Neredeyse ağlayarak, sakin sakin kopya makinesinin b a­
şında çalışmakta olan ve onu görünce hayretle işe ara 
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veren odacıların yanına koştu. "Şu sandık odasını boşal­
tın artık," diye bağırdı.  "Pislikten boğuluyoruz." Odacılar 
bu işi hemen ertesi günü yapmaya hazırdılar, K. başıyla 
onayladı, şimdi, akşamın bu geç saatinde onları, başlan­
gıçta amaçladığının aksine, çalışmaya zorlayamazdı . Oda­
cıları bir süre dah a  yakınında bulundurabilmek için biraz 
oturdu, sanki denetliyormuş gibi yaparak birkaç kopyayı 
karıştırdı ve sonra, odacıların onunla aynı zamanda çık­
maya cesaret edemeyeceklerini anlayınca, yorgun ve ka­
fasında hiçbir düşünce bulunmaksızın eve gitti . 
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Amca I Leni 

Bir öğleden sonra -tam günlük posta kapattlacağı sı­
rada, K . 'nın  işi başından aşkınken- taşrada küçük bir 
toprak sahibi olan amcası, yazılan getiren iki odacının 
arasından onları iterek odaya girdi. K. bu manzara karşı­
sında, uzunca bir süre önce amcasının gelışini kafasında 
canlandırdığında korktuğu kadar korkmadı. Amcasının 
gelmesi kaçmılmazdı, K. bunu yaklaşık bir aydır biliyor­
du. Daha o zaman amcasını sırtı biraz bükük, sol elinde 
ezilmiş Panama şapkasıyla, sağ elini daha uzaktayken 
kaldınrken ve aman vermez bir aceleyle, yoluna çıkan 
her şeyi devirerek yazı masasının üzerinden ona doğru 
uzatırken görür gibi olmuştu. Amcası hep acele ederdi, 
çünkü başkentteki hep bir günlük kalışları sırasında ön­
ceden kararlaştırdığı h er şeyi yapabilmesi, ayrıca karşısı­
na rasgele çıkan bir sohbeti, işi ya da eğlenceyi de kaçır­
maması gerektiği gibi umamz bir düşünce, peşini hiç 
bırakmazdı. Bu arada, eski vasisi olduğu için, amcasına 
karşı özel bir yükümlülüğü bulunan K., ona her bakım­
dan yardımcı olmak ve bir de gece onu evinde ağırlamak 
wrundaydı . "Taşradan gelen hortlak" diye adlandırırdı 
amcasını. 

Amcası selamlaşmanın hemen ardından -K.' nın ken­
disine gösterdiği koltuğa oturacak vakti yoktu- baş başa 
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kısa bir konuşma yapmalarını istedi. "Zorunlu bu," dedi 
güçlükle yutkunarak, "benim yatışmam için zorunlu." K. 
odacıları hemen kimseyi içeri almamaları talimatını ve­
rerek yolladı. "Nedir bu duyduklarım, Josef?" diye bağır­
dı amcası yalnız kaldıklarında; masanın üstüne oturdu 
ve daha rahat edebi lmek için çeşitl i kağıtları, ne oldukla­
rına bakmaksızın,  altına koydu . K. bir şey söylemedi, ar­
dından ne geleceğini biliyordu, ancak yorucu işinin ger­
ginliğinden ansızın kurtulmuş olarak kendini önce tatlı 
bir yorgunluğa bıraktı ve pencereden caddenin karşı ya­
nına baktı, oturduğu yerden yalnızca küçük, üçgen biçi­
minde bir kesit, iki vitrin arasında boş bir bina duvarının 
bir parçası gözüküyordu. "Pencereden bakıyorsun," diye 
seslendi amca kollarını havaya kaldırarak, "Tanrı aşkına, 
bana cevap ver Josef. Doğru mu, doğru olabilir mi?" "Sev­
gi li amcacığım," dedi K . ,  dalgınlığından sıyrılarak, "ben­
den ne istediğini gerçekten bilmiyorum." "Josef," diye 
karşılık verdi amca, uyarırcasına, "bildiğim kadarıyla hep 
doğruyu söyledin . Son sözcüklerini belki de kötü bir işa­
ret saymalıyım ." "Ne istediğini kestirebiliyorum," dedi K. 
uslu bir ifadeyle, "sanırım davamı duydun." "Öyle," diye 
karşılık verdi amca, başını ağır ağır sallayarak, "davam 
duydum." "Kimden?" diye sordu K. Amca, " Erna bana 
yazdı," dedi, "Erna seninle haberleşmiyor, ne yazık ki 
onunla fazla ilgilenmiyorsun, ama o, buna karşın öğren­
miş. Mektubu bugün aldım ve doğal olarak hemen bura­
ya geldim. Gelmemin başka bir nedeni yok, ama bu da 
yeterli bir neden gibi gözüküyor. Mektubun seninle ilgi­
li bölümünü okuyabilirim." Mektubu cüzdanından çı­
k ardı . "İşte burada. Şöyle yazıyor: Josef'i uzun zamandır 
görmedim, geçen hafta bir kez bankaya gittim, ama 
Josef' in o kadar işi vardı ki, beni yanına btrakrnadılar; 
neredeyse bir saat bekledim, fakat ondan sonra piyano 
dersim olduğu için eve dönmek zorunda kaldım. Onun-
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la görüşebilmiş olmayı çok isterdim, belki yakında bu­
nun için bir fırsat çıkar. İsim günümde bana büyük bir 
kutu çikolata yolladı, çok sevimli ve nazik bir davranıştı. 
Bunu size o zaman yazmayı unutmuştum, ancak şimdi, 
siz bana sorunca anımsadım. Çünkü şunu söyleyeyim ki, 
çikolata pansiyonda hemen ortadan yok oluyor, insan 
kendisine çikolata armağan edildiğinin ayırdına varır 
varmaz elindeki çikolata gidiyor. Josef'e gelince, size söy­
lemek istediğim bir şey daha var: Dediğim gibi , bankada 
yanına giremedim, çünkü bir beyle görüşüyordu. Bir sü­
re sesimi çıkartmadan bekledikten sonra bir odacıya gö­
rüşme daha uzun sürecek mi, diye sordum. Sürebilece­
ğini, çünkü görüşmenin herhalde şefe açılan bir davayla 
ilgili olduğunu söyledi. Bunun ne davası olduğunu, yanı­
lıp yanılmadığını sordum, fakat o yanılmadığını, bir da­
vanın, üstelik güç bir davanın söz konusu olduğunu, ama 
bundan fazlasını bilmediğini belirtti. Kendi hesabına şe­
fine yardım edebilmeyi çok isterdi, çünkü şefi çok iyi ve 
çok haktanır bir beydi, ama nasıl yardım edebileceğini 
bilemiyordu ve tek dileği, nüfuzlu beylerin şefine sahip 
çıkmalarıydı. Ayrıca bu hiç kuşkusuz olacaktı ve işin so­
nu iyiye varacaktı, fakat şimdilik, şefin keyifsizliğinden 
anladığı kadarıyla, durum hiç iyi değildi. Bu konuşmala­
rı e lbet fazla önemsemedim ve akıl fukarası odacıyı ya­
tıştırmaya çalıştım, b aşkalarına bu konudan söz etmesini 
yasakladım, şimdi de bütün bunlara bir gevezelik gözüy­
le b akıyorum. Bununla birlikte, sevgili babacığım, bun­

dan sonraki ziyaretinde olayı araştırırsan belki iyi olur, 
daha kesin bilgi edinmek ve gerçekten gerektiği takdir­
de, çok nüfuzlu tanıdıklarına başvurmak, senin için güç 
olmayacaktır. Öte yandan böyle bir şeye gerek kalmadığı 
takdirde, ki en güçlü olasılık zaten bu, o zaman en azın­
dan kızın pek yakında seni kucaklamak fırsatını bulacak­
tır ve bundan sevinç duyacaktır. İyi bir çocuk," dedi anı-

1 05 



ca sesli okumayı bitirince ve gözlerindeki birkaç damla 
yaşı sildi . K. ,  başıyla onayladı, son zamanların hayhuyu 
içersinde Erna'yı bütünüyle unutmuştu, dahası yaş gü­
nünü bile unutmuştu ve çikolata hikayesi herhalde onu 
amcası ve yengesi karşısında korumak için uydurulmuş­
tu. Bu, çok duygulandırıcı bir davranıştı ve şimdiden 
sonra Erna'ya düzenli olarak göndermek istediği tiyatro 
biletleri, bunun için hiç kuşkusuz yeterli bir ödül değil­
di, ama K.,  pansiyon ziyaretleri yapmak ve on yedi ya­
şında, küçük bir lise öğrencisiyle sohbet etmek için elve­
rişli bir konumda değildi. Mektup yüzünden bütün ace­
lesini ve heyecanını unutmuş, mektubu baştan okur gibi 
gözüken amca, "Evet, ne diyorsun şimdi?" diye sordu. 
"Evet, amca," dedi K . ,  "doğru." "Doğru mu?" diye bağırdı 
amca. "Nedir doğru olan ? Nasıl doğru olabilir? Ne dava­
sı? Umarım bir ceza davası değildir! "  "Bir ceza davası," 
diye yanıtladı K. "Ve sen, tepende bir ceza davası varken 
burada sakin sakin oturabiliyorsun, öyle mi?" diye bağır­
dı amca, sesi gittikçe yükseliyordu . "Ne kadar sakin olur­
sam, sonuç o kadar olumlu olur," diye karşılık verdi K.  
yorgun bir ifadeyle. "Korkma." "Bunlar beni yatıştıramaz," 
diye bağırdı amca, "Josef, sevgili Josef, kendini düşün, ak­
rabalarını düşün, temiz adımızı düşün. Bugüne kadar bi­
zim onurumuzdun, şimdi utancımız olamazsın . Tutu­
muna gelince," başını biraz eğerek K.'ya b aktı, "hoşuma 
gitmiyor, suçsuz yere dava edilen, gücü henüz· yerinde 
olan biri böyle davranmaz . Ne olduğunu hemen bana 
söyle ki, sana yardım edebileyim. Herhalde bankayla il­
gili, değil mi?" "Hayır," dedi K.  ve ayağa kalktı, "çok yük­
sek sesle konuşuyorsun, sevgili amcacığım, odacı büyük 
bir olasılıkla kapının arkasındadır ve kulak kabartmıştır. 
Buradan çıksak iyi olur. O zaman bütün sorularını elim­
den geldiğince yanıtlarım. Aileye karşı hesap vermekle 
yükümlü olduğumu çok iyi biliyorum." "Doğru," diye 
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bağırdı amca, "çok doğru, acele et Josef, acele et." K. ,  
"Birkaç i ş  vermem gerekiyor, ondan sonra tamam , "  diye­
rek telefonla muavini yanına çağırdı, adam birkaç saniye 
sonra içeri girdi . Amca, heyecanının etkisiyle adama eliy­
le işaret ederek kendisini çağırtanın K. olduğunu belirtti, 

oysa böyle olduğuna zaten kuşku yoktu. Masasının önün­
de duran K. , kendisini soğuk bir ifadeyle, ama dikkatle 

dinleyen adama alçak sesle ve çeşitli yazılann yardımıy­
la, kendisi yokken bugün daha nelerin bitirilmesi gerek­
tiğini açıkladı. Amca rahatsız ediyordu, önce gözlerini iri 
iri açarak, sonra sinirden dudaklarını ısırarak yanlarında 

durdu, gerçi onları dinlemiyordu, ama dinliyormuş gibi 
gözükmesi bile yeterince rahatsız ediciydi. Fakat daha 
sonra odada gidip geldi, arada sırada pencerenin ya da 
bir resmin önünde durdu, bu arada, "Doğrusu hiç an­
lamıyorum" veya "Şimdi söyle bakalım, bu işin sonu ne­
ye varacak?" gibisinden sözler söyledi . Genç adam s anki 
bütün bunların ayırdına varmıyormuş gibi yaptı, K . ' nın 
direktiflerini sakin sakin sonuna kadar dinledi, bazı not­
lar da aldı ve hem K.'nın, hem de tam o sırada ona arka­
sını dönen ve öne uzattığı elleriyle perdeleri buruşturan 
amcanın önünde eğildikten sonra gitti. Kapı henüz ta­
mamen kapanmamıştı ki, amca bağırdı: "Bu aptal herif 
sonunda gidebildi, şimdi artık biz de gidebiliriz. So­
nunda!"  Birkaç memurla odacının orada burada durduk­
ları ve tam o sırada müdür yardımcısının da geçmekte 
olduğu giriş holünde amcanın davaya ilişkin sorular sar­
mamasını sağlayabilecek bir çare ne yazık ki yoktu. 
"Evet, Josef," diye başladı amca, çevredekilerin eğilmele­
rine hafif bir selamla karşılık verirken, "şimdi bana açık­
ça söyle bakalım, ne davasıymış bu," dedi. K., birkaç su­
dan cümle söyledi, b iraz da güldü ve ancak merdivenlere 
vardıktan sonra amcasına, başkalarının önünde açıkça 
konuşmak istemediğini belirtti . "Haklısın," dedi amca, 

1 07 



"ama şimdi kon uş." Başı yana eğik, bir  purodan kısa ve 
acele nefesler çekerek dinlemekteydi. "Her şeyden önce, 
amca," dedi K. , "burada normal bir mahkemenin baktığı 
bir dava söz konusu değil ."  "İşte bu kötü," diye karşılık 
verdi amca . K. ,  "Nasıl yani?" diye sordu ve amcaya baktı. 
"Bunun kötü olduğu kanısındayım," diye yineledi amca. 
Caddeye inen merdivenlerde duruyorlardı; kap ıcı kulak 
kabartmışa benzediğinden, K.  amcasını aşağıya çekti; 
caddenin hareketli trafiği onları içine aldı . K. 'ya asılmış 
olan amca artık davayı pek ısrarlı sormuyordu, hatta bir 
süre konuşmaksızın yürüdüler. Sonunda amca,  "Peki bu 
nasıl oldu?" diyerek ansızın durdu; o kadar ani durmuştu 
ki, arkasından yürüyenler korkuyla iki yana açıldılar. 
"Böyle şeyler insanın başına ansızın gelmez, hazırlık dö­
nemi uzun sürer, bana yazmaman da herhalde bunun 
işaretlerinden biriydi. Senin için her şeyi yaptığımı bili­
yorsun, çünkü bir ölçüde hala vasin sayılırım ve bugüne 
kadar bundan gurur duyuyordum . Hiç kuşkusuz sana 
şimdi de yardım edeceğim, gelgelelim şimdi , dava görül­
meye başlandıysa, bu çok zor. Her neyse, şimdi en iyisi 
kısa bir izin alıp kent dışına,  bize gelmendir. Sen biraz 
zayıflamışsın da, bunu şimdi fark ediyorum. Taşrada güç­
lenirsin, sana iyi gelir, çünkü önünde elbet yorucu günler 
var. Aynca gelirsen, bir ölçüde mahkemenin etki alanın­
dan da uzaklaşmış olursun . B urada ellerinde, düşünüle­
bilecek her türlü iktidar olanağı var ve bunları zorunlu 
olarak, otomatik olarak sana da uygulamaktalar; oysa 
taşrada önce organlara yetki vermek ya da mektup, telg­
raf ya da telefonla senin üzerinde etkin olmaya çalışmak 
zorunda kalırlar. Bu da elbet etkiyi zayıflatır, gerçi seni 
kurtarmaz, ama rahat soluk almanı sağlar." "Yolculuğa 
çıkmamı yasaklayabilirler," dedi, amcanın söylediklerini 
biraz olsun kendi düşüncelerinin akışına katan K. "Bunu 
yapacaklarını sanmıyorum," diye karşılık verdi amca dü-
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şünceli bir ifadeyle, "senin yolculuğunla uğrayacakları 
ıktidar kaybı bu kadar büyük değil ."  K. ,  amcasının dur­
masını engellemek için koluna girdikten sonra. "Ben,  se­
nin bütün bu olanları benden daha az önemseyeceğini 
düşünmüştüm," dedi, "oysa şimdi sen aşırı üzülüyorsun." 

"Josef," diye bağırdı amca ve durabilmek için ondan sıy­
rılmak istedi, fakat K. onu bırakmadı, "sen değişmişsin, 
hep çok doğru kavrayabilme yeteneğin vardı, bu yetene­
ğin şimdi mi seni yarı yolda bırakıyor? Davayı yitirmek 
mi istiyorsun? B unun ne demek olduğunu biliyor mu­
sun7 Bu, listeden silineceksin demek. Ve bütün akrabala­
rın da seninle birlikte sürüklenecek ya da en azından 
sonsuz aşağılanacak. Kendini topla, Josef Senin umursa ­

mazlığın karşısında aklımı kaçıracağım. İnsanın sana ba­
kınca, neredeyse, 'Böyle bir davası olan onu baştan yitir­
miştir' diyen atasözüne inanası geliyor." "Sevgili amca­
cığım," dedi K. ,  "heyecanlanmak son derece yararsız, se­
nin açından böyle, heyecanlansaydım benim için de aynı 
şey geçerli olurdu. Davalar heyecanla kazanılmaz, be­
nim pratik deneyimlerime de biraz geçerlik tanı, tıpkı, 
beni şaşırttık.lan zaman bile, senin deneyimlerine geç­
mişte olduğu gibi şimdi de çok saygı duymam gibi . D ava 
yüzünden ailenin de acı çekeceğini söylediğine göre -ki 
ben bunu anlayamıyorum, ama önemli değil-, söyledik­
lerini yapmaya memnuniyetle hazırım. Yalnız şu taşrada 
kalmayı senin açından bile yararlı bulmuyorum, zira bu, 
kaçmak ve suçluluk duymak anlamına gelirdi. Ayrıca bu­
rada her ne kadar daha çok izleniyorsam da, öte yandan 
kendi işime daha çok sahip çıkabilirim ." "Doğru," diye 
yanıtladı amca, sanki sonunda yakınlaşıyorlarmış izleni­
mini uyandıran bir ses tonuyla, "o öneride bulunmamın 
nedeni, burada kaldığın takdirde umursamazlığının da­
vayı tehlikeye düşürebileceğini ve senin yerine benim 
çalışmamın daha iyi olacağını düşünmemdi. Ama işin 
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peşine var gücünle kendin düşmek istiyorsan eğer, böy­
lesi elbet çok daha iyi ." "Demek bu konuda anlaştık," de­
di K. "Peki şimdi önce ne yapmam gerektiğine ilişkin bir 
önerin var mı?" "Doğal olarak konuyu biraz düşünmem 
gerekiyor," diye karşılık verdi amca. "Yirmi yıldır nere­
deyse kesintisiz taşrada yaşadığımı göz önünde bulun­
durmalısın, böyle olunca insanın bu yöndeki sezgi gücü 
biraz azalıyor. Bural arı belki de daha iyi bilen kişilerle 
olan çeşitli önemli ilişkiler kendiliğinden gevşedi. Taşra­
da biraz terk edilmiş gibiyim, bunu sen de biliyorsun. 
Fakat insan bunun ayırdına ancak böyle durumlarda va­
rıyor. Erna'nın mektubundan sonra benzer bir şeyler 
sezmeme ve bugün seni görünce neredeyse kesinlikle 
emin olmama karşın ,  başına gelen benim için biraz da 
beklenmedik oldu. Ama fark etmez, şimdi en önemlisi 
zaman yitirmemek." Amca daha konuşurken, ayak uçla­
rında yükselerek bir otomobil çağırmıştı ve şimdi bir 
yandan sürücüye bağırarak bir adres söylerken, bir yan­
dan da K. 'yı arkasından arabanın içine çekti . "Şimdi Avu­
kat Huld' a gidiyoruz," dedi . "Benim okul arkadaşımdı. 
Adını mutlaka biliyorsundur, değil mi? Bilmiyor musun? 
İşte bu tuhaf Çünkü hem ceza avukatı, hem de yoksul­
lara yardım eden bir avukat olarak büyük ünü vardır. Ba­
na gelince, kendisine özellikle insan olarak çok güveni­
rim ." K., amcanın olayın üstüne böylesine düşmesinden, 
düşerken de çok acele etmesinden tedirginlik duymasına 
karşın, "Sen ne yaparsan bana göre uygundur," dedi . Da­
valı olarak yoksull arın işlerine bakan bir avukata gitmek 
pek hoş değildi . "Böyle bir konuda da bir avukata başvu­
rulabileceğini bilmiyordum," diye ekledi. "Elbet başvu­
rulur," dedi amca, "bu çok doğaldır. Neden olmasın? 
Şimdi bana şu ana kadar olup bitenlerin hepsini anlat ki, 
konu h akkın da eksiksiz bilgim olsun ." K. hiçbir şey giz­
lemeksizin hemen anlatmaya başladı, m utlak anlamdaki 
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açıksözlülüğü, amcanın davanın bir ayıp olduğu yolun­
daki düşüncesi karşısında kendince olası gördüğü tek 
protestoydu. B ayan Bürstner' in adından yalnızca bir kez, 
o da öylesine söz etti, fakat bu, açıksözlülüğünü kısıtla­
mış olmadı, çünkü Bayan B ürstner'in davayla hiçbir ilin­
tisi yoktu. K., anlatırken pencereden baktı ve tam o sıra­
da mahkeme bürolarının bulunduğu varoşa yaklaştıkla­
rının ayırdına vardı, bu konuda amcasının da dikkatini 
çekti, ama amca bu rastlantıyı pek çarpıcı bulmadı. Am­
ca hemen giriş katında, ilk kapıyı vurdu; beklerlerken, 
gülümseyerek iri dişlerini gıcırdattı ve fısıldadı: "Saat se­
kiz, müşteriler için normal bir saat değil. Ama Hul d  ba­
na kızmaz." Kapıdaki küçük pencerede bir çift iri siyah 
göz belirdi, gözler bir süre iki ziyaretçiye baktıktan sonra 
yok oldu; fakat kapı açılmadı . Amca ile K . ,  iki göz gör­
dükleri olgusunu karşılıklı onayladılar. Amca, "Yabancı­
lardan korkan yeni bir hizmetçi kız," diyerek kapıyı bir 
kez daha çaldı . Gözler yeniden belirdi, şimdi neredeyse 
acılı oldukları söylenebilirdi, ama belki de bu yalnızca, 
b aşlann biraz üzerinde, açıkta güçlü bir hışırtıyla yanan, 
bun a  karşılık az ışık veren gaz alevinin yol açtığı bir ya­
nılsamaydı. Amca, "Açın," diye bağırdı ve yumruğuyla 
kapıya vurdu, "Avukat Bey'in arkadaşlarıyız ." Arkaların­
dan bir ses, "Avukat Bey hasta," diye fısıldadı. Küçük ko­
ridorun öteki ucundaki bir kapıda duran, sırtında ropdö­
�ambr bulunan bir bey, bu h aberi son derece alçak bir 
sesle vermişti . Uzun bekleyişten ötürü zaten öfkelenmiş 
olan amca, bir hamlede arkasına dönüp, " Hasta mı? H as­
ta mı dediniz?" diye bağırdı ve neredeyse tehdit ederce­
s ine, sanki hastalık adamın kendisiymiş gibi, ona doğru 
yürüdü. Adam, "Açtılar," dedi , avukatın kapısını gösterdi, 
ropdoşambrının önünü kavuşturdu ve çekildi. Kapı ger-
1.;ekten açılmıştı, uzun beyaz önlüklü bir genç kız -K., 
koyu renkli, biraz yuvalarından uğramış gibi gözüken 
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gözleri tanımıştı- antrede duruyordu, elinde bir mum 
vardı . Amca, selamlama yerine, " Bir daha kapıyı daha 
çabuk açın," dedi, kız hafifçe dizlerini kırarak selam ver­
mişti. "Gel, Josef," dedi amca sonra, ağır ağır kızın yanın­
dan içeri süzülen K.'ya. Amca hiç durmaksızın acele 
adıml arla bir kapıya doğru gittiğinden, kız , "Avukat Bey 
hasta," diye yineledi. Kız evin kapısını kapatmak içın sır­
tını döndüğünde K. hala şaşkınlıkla ona bakıyordu , kızın 
tıpkı oyuncak bir bebeğinki gibi yusyuvarlak bir yüzü 
vardı, yalnız solgun yanakları ve çenesi değil, şakakları ve 
alnının çevresi de yuvarlak çizgilerle belirlenmişti . Amca 
yine, "Josef," diye seslendikten sonra kıza sordu: "Yine 
kalbi mi?""Sanırım," karşılığını verdi kız, bu arada mum­
la önden gidip kapıyı açacak zaman bulmuştu. Odanın 
mum ışığının henüz erişemediği bir köşesinde, yatakta 
uzun sakallı bir yüz doğruldu . Mumdan gözleri kamaştı­
ğı için konuklan henüz tanımamış olan Avukat, "Kim 
geldi, Leni?"  diye sordu. "Ben, eski dostun Albert," dedi 
amca . Avukat, "Ah, Albert," dedikten sonra, böyle bir zi­
yaret için olduğundan farklı görünmesine gerek yokmuş­
çasına, kendini yine yastıklara bıraktı . Amca, "Gerçekten 
bu kadar kötü mü?" diye sorduktan sonra yatağın kena­
rına oturdu. "Sanmıyorum . Kalp hastalığından kaynak­
lanma bir krizdir ve bundan öncekiler gibi geçecektir." 
"Olabilir," dedi Avukat kısık sesle, "ama öncekilerden da­
ha kötü. Zor soluk alıyorum, uyuyamıyorum ve gücümü 
her gün biraz daha yitiriyorum.'' Amca, "D emek böyle," 
diye karşılık verdi; iri eliyle Panama şapkasını dizinde 
neredeyse ezmekteydi . "Bunlar kötü haberler. Hem doğ­
ru dürüst bakılıyor musun? Burası çok kasvetli, çok ka­
ranlık. Son kez gelişimden bu yana uzun zaman geçti, o 
zaman burası daha bir sevimliydi . Genç kız da pek neşe­
li görünmüyor ya da rol yapıyor." Kız elinde mumla hala 
kapının yakınında durmaktaydı, bakışının belirsiz ifade-
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sinden anlaşılabildiği kadarıyla , şu anda kendisinden söz 
ederlerken bile, amcadan çok K .'ya bakıyordu. K. ,  kızın 
yakınına itmiş olduğu bir koltuğa dayanmıştı . "İnsan be­
nim kadar h asta olunca," diye konuştu Avukat, "dinlen­
meyi gereksinir. B ana kasvetli gelmiyor." Kısa bir aradan 
sonra ekledi: "Ve Leni bana iyi bakıyor, dürüst bir kız." 
Fakat bunlar amcayı inandıramazdı, bakıcıya karşı ön­
yargılı olduğu belliydi, gerçi hastaya bir yanıt vermedi 
ama, kız yatağa gidip mumu komodinin üstüne koydu­
ğunda, hastaya doğru eğildiğinde ve yastıkları düzeltir­
ken bir şeyler fısıldadığında , sert bakışlarını ondan ayır­
madı. Hastayı da düşünmeyi neredeyse unuttu, ayağa 
kalktı, bakıcının arkasından oraya buraya gitti ve eğer 
onu arkadan, eteğinden yakalayıp yataktan uzaklaştır­
maya kalkışsaydı, K. şaşırmayacaktı . K.'ya gelince, sakin 
sakin olup bitenleri izliyordu, dahası Avukat'ın hastalı­
ğından hiç hoşnut kalmadığı da söylenemezdi, amcanın 
davaya gösterdiği yoğun ilgiyi engelleyememişti, şimdi 
bu ilginin kendisinin bir katkısı bulunmaksızın yolundan 
sapmasını memnun iyetle karşılıyordu . O sırada amca, 
belki de bakıcıya hakaret etmiş olmak için şöyle dedi : 
"Bizi lütfen biraz yaln ız bırakın, arkadaşımla özel bir ko­
n uyu görüşeceğim." Henüz b oylu boyunca hastanın üze­
rine eğilmiş, çarşafın duvar tarafındaki kısmını düzelt­
mekte olan bakıcı kız yalnızca başını döndürdü ve amca­
nın öfkeden bir duraklayıp bir köpürürcesine akan ko­
nuşmasından çarpıcı biçimde ayrılan, çok dingin bir ifa­
deyle konuştu : "Görüyorsunuz, beyefendi hiçbir konuyu 
görüşemeyecek kadar hasta." Kız, amcanın sözcüklerini 
herhalde yalnızca üşendiği için yinelemişti, ama bu yan­
sız birince bi le bir alay olarak alınabilirdi, amca ise doğal 
olarak bir yerine bir şey batmışçasına coştu. "Lanet olası, '' 
dedi heyecanın ilk boğukluğu içersinde henüz epey an­
l aşılmaz bir tonda, K., buna benzer bir şey beklemiş ol-
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masına karşın irkildi ve iki eliyle birlikte ağzını kapama­
ya kesinlik:e kararlı, amcaya doğru koştu. Neyse ki hasta, 
kızın arkasında doğruldu, amca sanki iğrenç bir şey yu­
tuyormuşçasına yüzünü buruşturdu ve ondan sonra da­
ha sakin konuştu: "Herhalde aklımızı kaçırmış değil iz; 

istediğim şey olanaksız olsaydı, istemezdim. Şimdi lüt­
fen çıkın ." Bakıcı kız, tamamen amcaya dönük, yatağın 
yanında dikilmişti, bir eliyle, eğer K. yanılmıyorsa, Avu­
kat'ın elini okşuyordu.  "Leni 'nin önünde her şeyi 
söyleyebilirsin ," dedi hasta, dileğinde kesinlikle direnen 
bir tonda.  " Konu benimle ilgili değil," karşılığını verdi 
amca, "bana ait olmayan bir sır." Ve sonra artık başka tar­
tışmalara girmeyi aklından geçirmiyormuş, fakat düşün­
mek için küçük bir süre tanıyormuşçasına döndü. Avu­
kat, gittikçe sönen bir sesle, "Peki kiminle ilgili?" diye 
sordu ve kendini yine yatağa bıraktı. "Yeğenimle," dedi 
amca, "onu da getirdim." Ve tanıştırdı: "Banka şefi Josef 
K." "Ah," diye karşılık verdi hasta çok daha canlı, K.'ya 
elini uzattı, "özür dilerim, sizi görmemiştim." "Git, Leni," 
dedi, artık zaten direnmeyen bakıcı kıza ve sonra sanki 
uzun bir ayrılık imişçesine elini uzattı . "Demek sen," di­
ye döndü sonunda amcaya, şimdi o da barışık bir tavırla 
yaklaşmıştı, "bana geçmiş olsuna değil, iş için geldin." 
Sanki bir h � sta ziyareti düşüncesi Avukat'ı o ana kadar 
felce uğratmıştı, şimdi öylesine güçlenmiş görünüyordu, 
hep bir dirseğine dayanıyordu , bu da epey çaba gerekti­
riyor olmalıydı, bu arada sakalının ortasındaki bir kılı sü­
rekli çekiştiriyordu . "O cadı dışarı çıktığından beri çok 
daha sağlıklı görünüyorsun," dedi amca. Konuşmasına 
ara verdi, "bahse girerim ki dinliyordur," diye fısıldadı ve 
kapıya hamle etti. Ama kapının arkasında kimse yoktu, 
amca geri döndü, düş kırıklığına uğramamıştı, çünkü kı­
zın dinlememiş olması, ona göre daha da büyük bir kö­
tülüktü, fakat öfkeliydi . " Onun hakkında yanılıyorsun," 
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dedi Avukat, bakıcı kızı daha fazla korumaya kalkışmak­
sızın; belki de böylece kızın korunmayı gereksinmediği­
ni anlatmak istiyordu .  Sonra çok daha anlayışlı bir tonla 
konuşmasını sürdürdü: "Yeğeninin sorununa gelince, gü­
cüm bu son derece güç görev için yeterli olursa, kendimi 
mutlu sayarım; ama yeterli olmayacağından çok korku­
yorum, ne olursa olsun, elimden geleni yapacağım; ben 
yetersiz kalırsam, birine daha başvurulabilir. Doğruyu 
söylemek gerekirse, olay beni hiç işe karışmamamı ola­
naksız kılacak kadar çok ilgilendiriyor. Kalbim dayana­
madığı takdirde, en azından bütünüyle durmaya değe­
cek ölçüde saygın bir fırsata kavuşmuş olur." K., bu ko­
n uşmanın tek sözcüğünü bile anlamadığına inandı, bir 
açıklama bulmak için amcasına baktı, fakat o elinde 
mumla üstünden bir ilaç şişesinin halıya yuvarlanmış ol­
duğu komodine oturmuş, Avukat'ın bütün söyledikleri­
ni başıyla onaylıyordu, hepsine katılıyordu, arada sırada 
bakışlarıyla K. 'yı da katılmaya çağırıyordu. Acaba amca 
davadan Avukat' a daha önce söz etmiş miydi, ama bu 
olanaksızdı, çünkü daha önce olup bitenlerin hepsi böy­
le bir olasılığı dışlıyordu. "Anlamıyorum," dedi bu ne­
denle. "Yoksa ben mi sizi yanlış anladım?" diye sordu 
Avukat K.'nınkinden aşağı kalmayan bir şaşkınlık ve sı­
kılganlıkla. "Belki de acele ettim. Benimle hangi konuda 
konuşmak istiyordunuz? Ben davanızla ilgili olduğunu 
düşünmüştüm." Amca,  "Elbet öyle," dedikten sonra K.' 
ya döndü: "Nedir senin istediğin?" "Peki ama, nasıl olu­
yor da bana ve davama ilişkin bir şeyler biliyorsunuz?"  
diye sordu K. "Ha, anladım," diye yanıtladı Avukat gü­
lümseyerek, "ben bir avukatım, mahkeme çevrelerine gi­
rip çıkıyorum, oralarda çeşitli davalardan ve bu arada 
daha dikkat çekici olanlardan söz ediliyor, özellikle bir 
dostun yeğenine ilişkin olandan söz edildiği zaman insan 
bunu belleğinde tutuyor. Bunun tuhaf bir yanı yok. "Ne-
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dir senin istediğin?" diye sordu amca K.'ya bir kez daha.  
"Çok tedirginsin ." "Demek o mahkeme çevreleriyle i l iş­
kiniz var," dedi K. Avukat, "Evet," yanıtını verdi . "Çocuk­
ça soruyorsun," dedi amca .  "Kendi alanımdan insanlarla 
ilişki kurmayacağım da kimlerle kuracağım," diye ekledi 
Avukat. S öylediği kulağa öylesine çürütülemez geliyor­
du ki, K hiç karşılık vermedi.  "Ama siz, çatı katındaki 
mahkemede değil, Adalet Sarayı 'ndaki mahkemede 
çalışıyorsunuz," demek istemiş, gelgelelim bunu gerçek­
ten söyleyebilecek kadar kendini aşamamıştı. " Düşün­
meHsiniz ki," diye devam etti Avukat kendiliğinden anla­
şılır bir şeyi gereksiz yere ve öylesine açıklıyormuşçasına, 
" düşünmelisiniz ki, böyle ilişkilerden müşterilerim için 
büyük yararlar da sağlıyorum, hem de birçok bakımlar­
dan, bundan sık söz etmek uygunsuz olur. Şimdi hastalı­
ğım nedeniyle doğal olarak biraz engelli durumdayım, 
ama yine de mahkemedeki iyi dostlarım ziyaretime geli­
yorlar ve bir şeyler öğreniyorum. Belki de sağlık durum­
ları çok iyi olup bütün günü mahkemede geçirenlerin 
öğrendiklerinden daha çoğunu öğrenebiliyorum_ Örne­
ğin şu anda da sevdiğim bir ziyaretçim var." Ve odanın 
karanlık köşelerinden birini gösterdi . "Nerede?" diye sor­
du K .  ilk şaşkınlıkl a neredeyse kabaca. Tedirgin, çevresi­
ne b aktı; küçük mumun ışığı kesinlikle karşı duvara ka­
dar ulaşamıyordu. Ve şimdi gerçekten de orada, köşede, 
bir şey kıpırdanmaya başlamıştı. Amcanın havaya kaldır­
dığı mumun ışığında, yaşlıca bir beyin ufacık bir masa­
nın başında oturduğu görüldü. Bunca zaman ayırdına 
varılmadığına göre, herhalde hiç soluk almamış olmalıy­
dı.  Şimdi ise görünüşe bakılırsa dikkatlerin üzerine çe­
kilmesinden h oşnut kalmamış olarak, ağır ağır yerinden 
kalktı . Kısa kanatlar gibi h areket ettirdiği elleriyle bütün 
tanıştırmaları ve selamları savuşturmak, varlığıyla başka­
larını kesinlikle rahatsız etmemek, ısrarla yeniden karan-
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lığa atanmasını ve varlığının unutulmasını ister gibiydi . 
Gelgelelim ona bu izin artık verilemezdi . Avukat bir 
açıklama yapmış olmak için, "Bizi şaşırttınız," dedi ve 
adama yaklaşması için cesaret verircesine elini salladı; 
adam ağır ağır, çekingen bir ifadeyle çevresine bakınarak, 
ama yine de belli ölçüde saygı aşılayan bir tavırla yaklaş­
tı, "Sayın kalem müdürü -ah, evet, özür dilerim, tanıştır­
madım- dostum Albert K . ,  yeğeni banka şefı Josef K. ve 
sayın kalem müdürü, evet, sayın müdür beni ziyaret et­
me inceliğini gösterdi . Böyle bir ziyaretin değerini ancak 
işin içinde olan, yani sayın müdürün işinin ne kadar ba­
şından aşkın olduğunu bilen biri takdir edebilir. Kendisi 
yine de geldi, zayıflığım elverdiği ölçüde tatlı tatlı ko­
nuştuk, gerçi Leni'nin ziyaretçi kabul etmesini yasakla­
mamıştık, çünkü beklenen de yoktu, ama yine de yalnız 
kalmamız gerektiğini düşünmüştük, fakat ondan sonra 
senin kapıya inen yumrukların duyuldu, Albert ve sayın 
kalem müdürü koltuğu ve masasıyla birlikte köşeye çe­
kildi, oysa şimdi görüldüğü kadarıyla herhalde, yani iste­
nirse demek istiyorum, ortak bir sorunu görüşmek duru­
mundayız ve rah atça yeniden bir araya gelebiliriz .  B uy­
run, sayın müdür." Avukat, bunları başıyla onaylayarak 
ve alttan alan bir gülümsemeyle söyledikten sonra yata­
ğın yakınındaki bir koltuğu gösterdi. Kalem müdürü 
dostça bir ifadeyle, "Ne yazık ki ancak birkaç dakika 
kalabilirim," deyip koltuğa yayıldı ve saate b aktı, "işler 
beni bekliyor. Ama yine de dostumun bir dostunu tanı­
ma fırsatını kaçırmak istemiyorum ." Başını hafifçe bu 
yeni tanışıklıktan ötürü çok memnun gözüken, fakat ya­
radılışı gereği iyi duygularını karşısındakine göstereme­
yen ve kalem müdürünün sözlerine sıkılgan, ama yüksek 
tonda bir gülmeyle eşlik eden amcaya doğru eğdi . Ne 
kadar çirkin bir andı! K.,  sakin sakin olup bitenleri izle­
yebiliyordu, çünkü ona aldıran yoktu, kalem müdürü bir 
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kez çağrıldıktan sonra, görünüşe bakılırsa alışkanlığın et­
kisiyle, konuşmanın yöneticiliğini üstlenmişti, ilk zayıf­
lık belirtisiyle belki de ziyaretçilerin savuşturulması 
amaçlanan Avukat, elini kulağına götürmüş, dikkatle 
dinlemekteydi, mumu taşıyan amca -mumu baldırının 
üstünde dengeliyordu, Avukat da ikide bir endişeyle ora­
ya bakıyordu- sıkılganlığından hemen kurtulmuştu, şim­
di kalem müdürünün gerek konuşma biçiminden, gerek­
se bu konuşmaya eşlik eden, dalgaları andıran el hare­
ketlerinden yalnızca zevk almaktaydı. Karyolanın sütu­
nuna dayanmış olan K., kalem müdürünce belki de amaç­
lı olarak bütünüyle görmezlikten gelinmekte ve yaşlı 
adamlara yalnızca dinleyici olarak hizmet etmekteydi.  
Ayrıca neden söz edildiğini hemen hiç bilmiyordu, ba­
zen bakıcıyı ve kızın amcasından gördüğü kötü davranı­
şı, bazen de kalem müdürünü dah a önce de görüp gör­
mediğini, belki ilk soruşturma sırasındaki toplantıda gör­
müş olabileceğini düşünüyordu . Belki yanılıyor olsa bile, 
kalem mü dürünün toplantıya katılan ve ilk sırada otu­
ran , seyrek sakallı yaşlı adamların arasın a  çok yakışacağı 
kuşkusuzdu . 

Tam o sırada holden gelen, tabak ya da bardak kırıl­
masını andıran bir gürültü herkesin kulak kesilmesine 
yol açtı. K., "Ne olduğuna bir bakayım," dedi ve sanki 
ötekilere kendisin i alıkoyma fırsatı veriyormuşçasına 
ağır ağır dışarı çıktı . Tam hole girdiği ve karanlıkta yolu­
nu b ulmaya çalıştığı sırada, henüz sımsıkı kapıyı tutan 
elinin üstüne çok daha küçük bir el kondu ve kapıyı ya­
vaşça kapattı . Bu, orada beklemiş olan bakKı kızdı . "Bir 
şey olmadı," diye fısıldadı kız, "yalnızca sizi dışarı çıkar­
mak için duvara bir tabak fırlattım." K. ,  şaşkınlığının ara­
sında, "Ben de sizi düşündüm," dedi . "Daha iyi," karşılığı­
nı verdi kız .  " Gelin ." Birkaç adım sonra, kızın K.'ya açtığı 
buzlucamdan yapılma bir kapıya vardılar. " Girsenize," 
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dedi kız .  Burasının avukatın çalışma odası olduğu kesin­
di; iki büyük p encereden her birinin ardında, yalnızca 
döşemenin kare biçimi küçük bir bölümünü iyice aydın­
latan ay ışığında görülebildiği kadarıyla oda, eski ve ağır 
mobilyalarla döşenmişti . B akıcı kız, "Buynın," diyerek, 
oturmak için ahşap işlemeli arkalığı da bulunan, koyu 
renk bir sandığı işaret etti . K . ,  daha oturur oturmaz oda­
yı gözden geçirdi, yüksek tavanlı, büyük bir odaydı, yok­
sulların avukatının müşterileri herhalde kendilerini bu­
rada pek zavallı hissediyor olmalıydılar. K.,  ziyaretçilerin 
o dev gibi yazı masasına doğru ilerlerken attıkları küçü­
cük adımları görür gibi oldu. Ama sonra bunu unuttu ve 
gözü hemen yanında oturan, onu neredeyse oturdukları 
yerin kenarına bastıran bakıcı kızdan başkasını görmez 
oldu. "Sizi çağırmama gerek kalmadan, benim için dışarı 
çıkacağınızı düşünmüştüm," dedi kız, "tuhaf doğrusu .  
Önce, daha girdiğiniz andan başlayarak sürekli bana bak­
tınız, ondan sonra ise beni beklettiniz." "Ayrıca bana Leni 
deyin," diye ekledi hemen ve dolambaçsız; sanki bu ko­
nuşmanın hiçbir anı boşa harcanmamalıydı. "Memnu­
niyetle," dedi K. "Olayın tuhaflığına gelince, Leni, bu ko­
laylıkla açıklanabilir. İlk olarak yaşlı beylerin gevezelikle­
rini dinlemek zorunda kaldım ve oradan nedensiz kaça­
mazdım, ikinci olarak ise ben küstah değil, ama çekingen 
bir insanım ve siz de Leni, hiç de öyle bir hamlede ele 
geçirilebilecek biri gibi gözükmüyorsunuz." "İşin aslı bu 
değil," diye karşılık verdi Leni, kolunu arkalığa koydu ve 

K.'ya baktı, "hoşunuza gitmedim ve herhalde şimdi de 
gitmiyorum ." "Hoşa gitmek önemli değil," dedi K.  kaça­
mak yollu.  Gülümseyerek, "Ya!"  diyen kız, K. 'nın söyle­
diğiyle ve kendi küçük ünlemiyle belli bir üstünlük ka­
zanmış oldu. Bu nedenle K. kısa b ir süre sustu. Odanın 
karanlığına alışmış olduğu için, döşemenin çeşitli ayrın­
tılarını bi rbirinden ayırabiliyordu. Kapının sağ yanında 
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asılı bir resim özellikle dikkatini çekmişti, resmi daha iyi 
görebilmek için öne doğru eğildi . Resimde sırtında yar­
gıç cüppesi bulunan bir adam canlandırılmıştı; adam 
yüksek, taht gibi ve altın yaldızlan neredeyse resmin dı­
şına taşan bir koltukta oturmaktaydı .  Alışılmamış olan 
nokta, bu yargıcın sakin ve azametli oturacak yerde, sağ 
kolunu koltuğun arkalığına ve yan tarafına iyice bastır­
ması, sol kolunun ise bütünüyle serbest olması ve yalnız­
ca eliyle koltuğun kenarını tutmasıydı, bir an sonra şid­
detli, belki de öfkeli bir dönüşle, önemli bir şey söyle­
mek, veya bundan da öte, karan bildirmek için yerinden 
fırlayacak gibiydi . Herhalde davalının, san bir halıyla 
kaplı ,  üst basamakları resimde görülebi len merdivenin 
en altında oldu ğu düşünülmeliydi . "Belki de benim yar­
gıcını. budur," dedi K .  ve bir parmağıyla resmi gösterdi. 
"Onu tanıyorum," diye karşılık verdi Leni ve o da başını 
resme doğru kaldırdı, "buraya sık sık gelir. Resim gençli­
ğinde yapılmış, ama bu resme herhangi bir zaman ben­
zemiş bile olamaz, çünkü kendisi ufacıktır. Buna karşın 
resimde kendine bunca boy verdirtmiş, çünkü saçmalık 
derecesinde kendini beğenmiştir, hepimiz gibi . Ben de 
kendini beğenmiş biriyim ve hiç hoşunuza gitmediğim 
için memnun değilim." Bu son söze K. ,  yalnızca Leni'ye 

sarılıp kendine çekerek yanıt verdi, kız sessizce başını 
onun omzuna dayadı .  Öteki konuda ise, "Ne yargıcı?"  
diye sordu . "Sorgu yargıcıdır, "  karşılığını veren kız, K. 'nın 
kendisine sarılan elini yakaladı ve parmaklarıyla oynadı. 
"Yine yalnızca sorgu yargıcı," dedi K. düş kırıklığına uğ­
ramış olarak, "yüksek yerlerdeki memurlar kendilerini 
saklıyorlar. Ama taht gibi bir koltukta oturuyor." "Onla­
rın hepsi uydurma," diye yanıtladı Leni, yüzünü K.'nın 
eline eğmiş olarak, "gerçekte atların üstüne örtülen örtü­
lerden birinin katlanıp konduğu bir mutfak sandalyesin­
de oturuyor." Sonra ağır ağır konuşarak ekledi: "Peki ama 
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hep davanızı düşünmek zorunda mısınız?" "Hayır, hiç 
öyle değil," dedi K., "belki çok az bile düşünüyorum." 
"Yanlışınız bu değil," karşılığını verdi Leni, "çok inatçıy­
mışsınız, öyle duydum." "Bunu kim söyledi?" diye sordu 
K . ,  kızın bedenini göğsünde hissediyordu, bakışlarını 
aşağıya, onu koyu renk, sımsıkı örülmüş ve gür saçlarına 
kaydırdı . "Bunu söylersem, fazla boşboğazlık etmiş olu­
rum," diye karşılık verdi Leni. "Lütfen ad sormayın, ama 
yanlış yapmaya da son verin, bundan böyle o kadar inat­
çı olmayın, çünkü insan bu mahkemeye karşı kendini 
savunamaz, itiraf etmek kaçınılmazdır. Siz de ilk fırsatta 
itirafta bulunun . Ancak ondan sonra işin içinden sıyrıl­
ma olanağı vardır, evet, ancak ondan sonra. Ama bunun 
da dışardan yardım almaksızın gerçekleştirilmesi düşü­
nülemez, fakat bu yardım yüzünden korkuya kapılma­
yın, size ben yardımcı olmak istiyorum." "Bu mahkeme 
ve gerekli aldatmacalar konusunda çok şey biliyorsu­
nuz/' dedi K.  ve kız ona çok fazla yapıştığından, kızı kal­
dırıp kucağına oturttu. Kız, " İşte böyle iyi/' dedi ve ete­
ğiyle bluzunu düzelterek K. 'nın kucağına yerleşti. Sonra 
iki eliyle birden boynuna asıldı, geriye doğru yaslanarak 
K.'ya uzun uzun baktı. "Peki itirafta bulunmazsam, o za­
man bana yardım edemez misiniz?" diye sordu K. zemin 
yoklarcasına. Ve neredeyse şaşkınlıkla, kadınlar arasında 
kendime yardımcı aramaktayım, diye düşündü, önce Ba­
yan Bürstneı� ardından mübaşirin kansı, şimdi de b ana 
anlaşılmaz bir gereksinim duyar gibi gözüken şu genç 
bakıcı kız . Şu kucağımda oturuşu, sanki oturabileceği 
tek uygun yer burasıymışçasına! "Hayır," karşılığını verdi 
Leni ve ağır ağır b aşını salladı, "o zaman size yardım ede­
mem. Ama siz zaten benim yardımımı istiyor falan de­
ğilsiniz, böyle bir yardımı önemsemiyorsunuz, inatçısı­
nız ve ikna olmuyorsunuz." "Sevgiliniz var mı? "  diye sor­
du bir süre sonra. "Hayır," dedi K. "Bence var," dedi kız. 

1 2 1  



K., "Evet, var gerçekten," diye yanıtladı, "düşünün bir 
kez, onu inkar ediyorum, oysa yanımda fotoğrafını bile 
taşıyorum." Kızın dileği üzerine ona Elsa 'nın bir fotoğra­
fını gösterdi, kız K. 'nın kucağına büzülmüş olarak resmi 
inceledi . Bu, bir enstantane çekim iydi . Elsa'nın şarap içi­
len lokalde kalkmayı sevdiği türden, döne döne yapılan 
dansın hemen ardından çekilmişti, eteği henüz dönüşün 
yarattığı klvrımlarla bedeninin etrafında havalanmış ko­
numdaydı, ellerini kalçalarına dayamış, boynu dimdik 
duruyor, gülerek yan tarafa bakıyordu; kime gülümsediği 
resimden anlaşılamıyordu. Leni, "Sımsıkı bir korse giy­
miş," dedi ve resimde kendisince bunun anlaşıldığı yeri 
gösterdi. "Beğenmedim, zavallı ve kaba saba görünüşlü 
biri . Ama belki de size karşı yumuşak b aşlı ve sevecendir, 
resimden böyle bir sonuç çıkarılabilir. Böyle irikıyım ve 
güçlü kızlar genellikle yumuşak başlı ve sevecen olmak­
tan başkaca bir şey beceremezler. Ama kendini sizin için 
feda edebilir miydi?" "Hayır," dedi K., "ne yumuşak başlı 
ve sevecendir, ne de kendini benim için feda edebilir. Ay­
rıca şimdiye kadar ben de ondan ne birini, ne de ötekini 
istedim. Dahası , resme bile sizin kadar dikkatli bakmış 
değilim ." "Demek ki onu pek önemsemiyorsunuz," diye 
sordu Leni, "o halde sevgiliniz falan değil." "Yanılıyorsu­
nuz," dedi K., "sözümü geri almıyorum." "Oiyelim ki sev­
giliniz. Ama onu yitirseydiniz ya da yerine bir başkasını, 
örneğin beni koysaydınız, herhalde eksikliğini fazla duy­
mazdınız." "Haklısınız," diye yanıtladı K. gülümseyerek, 
" dediğiniz olabilir, fakat size karşı büyük bir avantaj ı var, 
davam hakkında hıçbir şey bilmiyor, ayrıca bilseydi bile, 
bu konu için kafasını yormazdı. Beni inadımdan vazgeç­
mem için razı etmeye çalışmazdı." "Bu avantaj değil," de­
di Leni.  "Eğer b aşkaca üstünlükleri yoksa, umudumu yi­
ne de yitirmem. Herhangi bir bedensel kusuru var mı:>" 
" Bedensel kusuru mu?" diye sordu K. " Evet," dedi Leni, 
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"çünkü benim böyle küçük bir kusurum var, bakın." Kız 
sağ elinin ortaparmağı ile yüzükparmağını gererek birbi­
rinden ayırdı, iki p armağı birbirine bağlayan, zar inceli­
ğindeki deri, neredeyse serçe parmağının en üstteki oy­
nak yerine kadar uzanıyordu. K . ,  kızın ona göstermek is­
tediği şeyin ayırdına karanlıkta hemen varamadı, bu ne­
denle kız, dokunsun diye onun elini kendi eline götürdü. 
"Doğanın bir cilvesi," dedi K., elin tamamına baktıktan 
sonra da ekledi : "Ne kadar hoş bir pençe 1 "  Leni, K. 'nın sü­
rekli ve şaşkınlıkla onun iki parmağını ayırıp birleştirme­
sini bir tür gururla izledi, sonunda K. kızı hafiften öpüp 
bıraktı . "Ah !"  diye bağırdı Leni hemen. "Beni öptünüz! "  
Kız acele hareketlerle, ağzı açık, dizleriyle K.'nın kucağına 
tırmandı, K. neredeyse şaşkınlıkla başını kaldırıp ona bak­
tı, şimdi, kendisine onca yaklaştıktan sonra, kızdan bibe­
ri andıran, acı ve tırmalayıcı bir koku gelmekteydi, Leni 
onun başını kendine çekti, üzerinden eğildi, boynunu 
öptü, saçlarını bile ısırdı. "Beni onunla değiştiniz," diye 
bağırıyordu zaman zaman, "görüyorsunuz işte, sonunda 
yine de b eni onunla değiştiniz!"  O sırada dizi kaydı ve 
kız küçük b ir ç.ığhk atarak halının üstüne düştü, K. onu 
tutmak için s arıldı ve Leni 'ye doğru çekildi . "Şimdi be­
nimsin," dedi kız. 

"İşte evin anahtarı, ne zaman istersen gel,"  son söz­
leri buydu kızın ve K. giderken bile sırtından, yolunu 
şaşırmış bir öpücüğe hedef oldu. Binanın kapısından çık­
tığında yağmur serpiştiriyordu; K. belki Leni'yi pencere­
de de görebilirim diye caddenin ortasına gitmek istiyor­
du, tam o sırada binanın önünde beklemekte olan ve 
K.'nın dalgınlığı yüzünden ayırdına varamadığı bir oto­
mobilden fırlayan amca onu kollarından yakaladı ve çi­
vilemek istercesine binanın kapısına yapıştırdı. "Oğlum," 
diye bağırdı, " nasıl yapabildin bunu! İyi gitmekte olan 
işine korkunç zarar verdin . Üstelik avukatın sevgilisı ol-
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duğu açıkça belli olan pis bir mahlukla saklanıp sa atlerce 
ortaya çıkmıyorsun . Bir bah ane bil e  aramıyorsun, hiçbir 
şeyi saklamıyorsun, hayır, son derece açıksın, kıza koşup 
onunla kalıyorsun. Bu arada biz, yani senin için çabala­
yan amcan, senden yana çıkması için kazanılmasına çalı­
şılan Avukat ve hepsinden önemlisi mahkeme kaleminin 
müdürü, yani şu bulunduğu evrede senin davanı nere­
deyse elinde tutan o büyük adam, birlikte oturuyoruz. 
S ana nasıl yardım edilebileceğini tartışıyoruz, ben avu­
kata dikkatle yaklaşıyorum, o da kalem müdürüne dik­
katle yaklaşıyor, senin ise beni en azından desteklemek 
için her türlü nedenin var. Bunu yapacak yerde, gelmi­
yorsun. Sonunda olup bitenler artık saklı kalamıyor, na­
zik beyler oldukları için bu konuda konuşmuyorlar, beni 
koruyorlar, fakat onlar da kendilerini aşamıyorlar ve olay 
üzerine konuşamayacakları için susuyorlar. D akikalarca 
hiç konuşmaksızın oturduk ve sonunda acaba yine de 
gelir misin diye kulak kabarttık. Hepsi boşuna .  Sonunda 
istediğinden çok dah a uzun süre kalan kalem müdürü 
kalkıyor, veda ediyor, bana yardım edememesine karşın 
halime üzüldüğü açıkça belli oluyor, akıl almaz bir ince­
likle kapıda biraz daha bekliyor, ardından gidiyor. Gitti­
ğine sevinmiştim hiç kuşkusuz, artık soluk bile alamaz 
olmuştum. Hasta Avukat ise olanlardan herkesten fazla 
etkilenmişti, ona veda ettiğim sırada zavallı adam konu­
şamıyordu bile. Sen herhalde adamın tamamen çökme­
sine katkıda bulundun ve böylece gereksindiğin bir insa­
nın ölümünü çabuklaştırmış oluyorsun . Ve beni, amcanı 
yağmur altında saatlerce bekletiyorsun, tut bak, sırılsık­
lam oldum." 
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Avukat / Fabrikatör / Ressam 

Bir kış günü öğlenden önce -dışarda, bulanık bir 
ışıkta kar yağmaktaydı- K.,  saatin erken olmasına karşın 
çok yorgun olarak bürosunda oturmaktaydı.  Kendini en 
azından daha küçük dereceli memurlardan koruyabil­
mek için odacıya onlardan hiçbirini sokmamasını, çünkü 
daha büyük bir işle meşgul olduğunu bildirmişti . Ama 
çalışacak yerde koltuğunda dönüp durdu, ağır ağır ma­
sasının üstündeki öteberinin yerini değiştirdi, fakat son­
ra, bilincinde olmaksızın, kolunu boylu boyunca masaya 
yaydı ve başı eğik, hareketsiz oturakaldı. 

Davası artık kafasından hiç çıkmıyordu. Şimdiye ka­
dar sık sık, bir savunma dilekçesi kaleme alıp mahkeme­
ye sunmanın iyi olup olmayacağını düşünmüştü. Bu ya­
zıda kısa bir yaşamöyküsüne yer vermek ve önemlice bir 
olayın sözü edildiğinde, hangi nedenlerle belli bir davra­
nışı yeğlediğini, bu davranış biçiminin şimdiki değerlen­
dirmesine göre onaylanıp onaylanmayacağını, her iki şık 
için de ne gibi nedenler ileri sürebileceğini açıklamak 
istiyordu. Böyle bir savunma yazısının yararlan, yalnızca 
ve üstelik kendisi de pek sağlam ayakkabı olmayan Avu­
kat' ın savunmasıyla karşılaştırıldığında tartışmasızdı. K. 
zaten Avukat'ın ne yapıp ne ettiğini bilmiyordu; pek bir 
�ey yaptığının söylenemeyeceği kesindi, K.'yı çağırtma-
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yalı b ir ay olmuştu ve önceki görüşmelerde de K. ,  bu 
adamın kendisi için kayda değer bir şeyler yapabileceği 
gibi bir izlenim edinmemişti . Her şeyden önemlisi , Avu­
kat'ın onu hemen hiç sorgulamamış oluşuydu. Ve bu ko­
nuda sorulacak çok şey vardı . En önemli olan, sorular 
sorulmasıydı . K. 'nın içinde, bu bağlamda gereken bütün 
soruları kendisinin sorabileceği gibi bir duygu vardı . Oy­
sa Avukat soracak yerde kendisi anlatıyor ya da konuş­
madan K. 'mn karşısında oturuyor, herhalde işitme duyu­

sunun zayıflığından ötürü biraz masanın üzerine doğru 
eğiliyor, sakallarının ortasında bir teli çekiştiriyor ve ha­
lıya, belki de özellikle K. 'nın Leni ile yatmış olduğu yere 
bakıyordu. Arada sırada K. 'ya, çocuklara yöneltilen tür­
den bazı boş uyarılarda bulunuyordu . Bunlar hem yarar­
sız, hem de sıkıcı olan, K. 'nın son hesap çıkarıldığında 
karşılığında tek kuruş ödemeyi düşünmediği konuşma­
lardı . Avukat onu yeterince aşağıladığına inandıktan son­
ra, genelde yeniden biraz yüreklendirmeye koyuluyordu. 
O zaman buna benzer pek çok davayı, gerçekte belki bu 
dava kadar güç olmayan, ama daha umutsuz gözüken 
davaları tümüyle ya da kısmen kazanmış olduğunu anla­
tıyordu. Bu davaların bir l istesi burada, çekmecedeydi 
-bunu söylerken masanın çekm ecelerinden herhangi bi­
rini tıklatıyordu-, resmi sırlar söz konusu olduğundan, 
yazıları ne yazık ki gösteremezdi. Buna karşın bütün bu 
davalar boyunca edindiği büyük deneyim ş imdi K.'nın 
işine yaramaktaydı . D oğal olarak hemen çalışmaya baş­
lamıştı ve ilk dilekçe neredeyse hazırdı. Bu dilekçe çok 
önemliydi, çünkü savunmanın yarattığı ilk etki çoğu kez 
davanın yönünü olduğu gibi belirlerdi. Ne yazık ki, K. 
buna hazır olmalıydı, kimi zaman ilk dilekçelerin mah­
kemece hiç okunmadığına da rastlanırdı. Bunlar dosya­
lara konur ve şimdilik davalının ifadesinin alınmasıyla 
gözlem altında bulundurulmasının yazılı her şeyden da-
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ha önemli olduğuna dikkat çekilirdi. Dilekçeyi veren ıs­
rar ettiğinde ise bu dikkat çekmeye ek olarak karardan 
önce, bütün malzeme toplanırken doğal olarak bütün 
belgelerin, bu arada ilk dilekçenin de inceleneceği söyle­
nirdi . Gelgelelim bu da ne yazık ki çoğu kez doğru değil­
di, ilk dilekçe genellikle bir yere kaldırılır ya da tümüyle 
kaybolur giderdi, sonuna kadar kaybolmadan kalsa bile, 
Avukat'ın, şurasını da belirtmek gerekir ki yalnızca söy­
lentilerden öğrendiğine göre, hemen hiç okunmazdı. Bü­
tün bunlar üzücüydü elbet, ama bütünüyle gerekçeden 
yoksun da değildi, K. ,  davanın h alka açık olmadığını göz­
den kaçırmamalıydı, mahkeme gerekli gördüğünde hal­
ka açık olabilirdi, fakat yasa böyle bir açıklığı öngörme­
mişti . Bunun sonucu olarak mahkemenin yazıları, özel­
likle de iddianarr � davalıya ve onu s avunanlara kapalıy­
dı, bu nedenle ilk ' ilekçeyle neye itiraz edileceği genel­
l ikle ya da en azından kesin olarak bilinmezdi, bu du­
rumda ilk dilekçe ancak rastlantı sonucu kayda değer bir 
şeyler içerebilirdi ve bu, dava açısından önemli bir nok­
taydı. Gerçekten isabetli ve kanıt getirici dilekçeler an­
cak daha sonra, davalının sorgulamaları sırasında, iddia­
nın dayandığı noktalar ve bunların gerekçeleri daha açık 
ortaya çıktığında ya da kestirilebildiğinde hazırlanabilir­
di. Bu koşullar altında savunma doğal o larak çok elveriş­
siz ve güç bir konumdaydı . Ama bu da amaçlanmış bir 
şeydi .  Çünkü savunma, yasaca izin verilen değil, yalnızca 
hoşgörüyle karşılanan bir yoldu ve yasanın ilgili bölü­
münden en azından hoşgörünün yorumlanabilip yorum­
lanamayacağı bile tartışmalıydı. Bu nedenle işin aslına 
bakılırsa, mahkemece tanınmış avukatların varlığı da söz 
konusu değildi, bu mahkemenin önüne avukat diye çı­
kanların hepsi, gerçekte kaçak çalışan avukatlardı. Bu da 
mesleğin bütünü açısından son derece onur kırıcıydı ve 
K., bu yakınlarda bir kez mahkeme bürolarına gittiği 
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takdirde, bunu da görmüş olmak için avukatlar odasına 
bakabilirdi. Orada toplananları görünce herhalde dehşe­
te kapılırdı. Avukatlara ayrılan dar ve alçak tavanlı oda 
bile mahkemenin bu insanları ne kadar aşağı gördüğünü 
sergilemeye yeterliydi . Oda yalnızca küçük ve yuvarlak 
bir pencereden ışık alıyordu, pencere o kadar yüksektey­
di ki, biri dışarı bakmak istediğinde, üstelik o zaman 
pencerenin hemen önündeki bir bacanın dumanları in­
sanın burnuna doluyor ve yüzünü kapkara yapıyordu, 
evet, dışarı bakmak istediğinde önce onu sırtında havaya 
kaldıracak bir meslektaşını aramak zorunda kalıyordu. 
Bu odanın döşemesinde -anlatılan durumlara bir örnek 
daha-, bir yılı aşkın bir zamandan bu yana bir delik vardı 
bir insanın içine düşebileceği büyüklükte değildi, ama 
insanın bir bacağıyla bütünüyle batmasına yetecek kadar 
büyüktü. Avukatlar odası ikinci tavan arasındaydı, bu 
nedenle biri deliğe battığı takdirde, bacağı birinci tavan 
arasına, tam da başvuru sahiplerinin bekledikleri korido­
ra sarkardı. Avukatlar çevresinde bu koşulların utanç ve­
rici diye nitelendirilmesi bir abartma sayılamazdı . Yöne­
time edilen şikayetler en ufak bir sonuç vermiyordu 
ama, avukatların odada giderlerini kendileri ödeyerek 
herhangi bir değişiklik yaptırtmaları da kesinl ikle yasak­
lanmıştı . Fakat avukatlara yönelik bu davranışın da ken­
dine özgü gerekçesi vardı . İstenen, savunma makamının 
olabildiğince dışlanmasıydı, her şeyin davalıdan bağımlı 
olması öngörülmüştü. Aslına bakılırsa kötü bir bakış açı­
sı değildi, ama bundan, bu mahkemede avukatların da­
valı için gereksiz oldukları sonucuna varmak kadar yanlış 
bir şey düşünülemezdi . Tam tersine, avukatlar başka hiç­
b ir mahkemede burada oldukları kadar gerekli değildi­
ler. Çünkü dava genelde yalnızca halktan değil , ama da­
valıdan da gizliydi. Elbet olabildiği ölçüde böyleydi, fa­
kat böyle bir şey yine de çok geniş ölçüde olanaklıydı. 
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Mahkeme belgeleri davalıya da kapalıydı ve sorgulama­
lardan, bunlara temel olan belgelere ilişkin sonuç çıkara­
bilmek, özellikle kendine güveni olmayan ve kafası türlü 
sıkıntılarla dolu davalı için çok güçtü. İşte savunma ma­
kamı olaya bu noktada giriyordu. Avukatların sorgula­
malarda h azır bulunmalarına genelde izin yoktu, bu ne­
denle onlar sorgulamaların ardından ve olabildiğince 
daha sorgu yargıcının kapısının önünde davalılardan sor­
gulamaya ilişkin bilgi almak, bu saydamlıktan yoksun ra­
porlardan da savunma için işe yarayabilecek bir şeyler 
çıkarmak zorundaydılar. Ama en önemlisi bu değildi, 
çünl<ü doğal olarak becerikli birinin her yerde olduğu 
gibi burada da başkalarından daha çok şey öğrenebilme­
sine karşın, bu yolla pek bir şey öğrenebilmek söz konu­
su değildi . En önemlisi yine de Avukat'ın kişisel ilişkile­
riydi, savunmanın asıl değeri onlardan kaynaklanıyordu . 
Şimdi K. kendi deneyimleriyle mahkemenin en alt dü­
zeydeki örgütünün kusursuz sayılamayacağını, görev bi­
lincinden yoksun ve satın alınabilir memurlar içerdiğini, 
bunlardan ötürü de mahkemenin dışarıya karşı sımsıkı 
kapalı perdesinde delikler açıldığını herhalde öğrenmiş­
ti . İşte avukatların çoğunluğu bu deliklerin önüne yığıl­
maktaydı, rüşvet ve bilgi alma işleri buralarda görülü­
yordu, dahası, en azından bir zamanlar dosya hırsızlıkla­
rı bile olmuştu. Böylece, yalnızca anlık olmak üzere, da­
valılar için gerçekten şaşırtıcı sayılabilecek bazı olumlu 
sonuçlar elde edildiğine bile rastlanıyordu, bu küçük 
avukatlar bu sonuçlarla böbürlenerek dolaşıyorlar ve ye­
ni müşteriler avlıyorlardı, gelgelelim davanın sonraki 
akışı bakımından sözü edilen sonuçlar ya hiçbir anlam 
taşımıyor, ya da olumsuz etki yaratıyordu. Gerçekten 
değerli olan ise yalnızca yüksek memurlarla kurulan dü­
rüst kişisel ilişkilerdi, burada sözü edilenler, doğal olarak 
alt kademelerin üst derecedeki memurlarıydı. Davanın 
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akışı ancak bu yolla, başlangıçta algılanmaksızın, ama 
sonra gittikçe daha belirgin biçimde etkilenebilirdi. Bu­
nu elbet avukatların çok azı başarabil i rdi ve bu noktada 
K., çok doğru bir seçim yapmıştı. Dr. Huld'unkilere ben­
zer ilişkiler kurabilmiş ancak bir iki avukat vardı. Bu 
avukatlar, avukatlar odasındaki topluluğa aldırmazl ardı 
ve oradakilerle herhangi bir ilişkileri de yoktu. Buna kar­
şılık mahkemede çalışan memurlarla araları çok iyiydi . 
Dr. Huld ' un mahkemeye gitmesine, sorgu yargıçlarının 
kapıl arında rastlantı sonucu yargıçlar belki geHrler mi di­
ye beklemesine, yargıçların keyiflerine göre, çoğu kez 
yalnızca görünüşte bir b aşarı kazanmasına ya da bunu 
bile elde edememesine hiç gerek yoktu. Hayır, K. 'n ın da 
kendi gözleriyle gördüğü gibi ,  aralarında epey yüksek 
dereceli lerin de bulunduğu memurlar Dr. Huld' a kendi­
leri geliyorlar, açık ya da en azından yorumu kolay bilgi­
l eri gönüllü olarak veriyorlar, davanın bir sonraki aşama­
sını görüşüyorlar, dahası, bazı durumlarda ikna edilebili­
yorlar ve başkalarının görüşlerini memnuniyetle benim­
siyorlardı . Gelgelelim on lara özellikle bu son nokta bağ­
lamında pek güvenmemek gerekiyordu; yeni ve savunma 
açısından elverişl i  niyetlerini ne ölçüde kararlı dile geti­
rirlerse getirsinler, belki de hemen dosdoğru bürolarına 
koşuyorlar ve ertesi gün için tam tersini içeren, belki da­
valı bakımından bütünüyle terk ettiklerini ileri sürdük­
leri ilk niyetlerinden çok daha katı bir karar veriyorlardı. 
İnsan kendini buna karşı doğal olarak savunamazdı, çün­
kü iki kişi arasında konuşulan, iki kişi arasında kon uşul­
muş olarak kalırdı ve resmi çıkarımlara olanak tanımaz­
dı, savunma bunun dışında da büyüklerin gözüne girmek 
için çaba harcamak zorunda olmasaydı bile, durum yine 
de değişmezdi . Öte yandan büyüklerin savunmayla, do­
ğal olarak konusunun uzmanı bir savunma makamıyla, 
yalnızca insan sevgisinden ya da dostça duygulardan 
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ötürü ilişki kurmadık.lan, onların da savunma makamını 
gereksindikleri de doğruydu . Bu noktada, daha en b aştan 
gizli mahkemeyi öngörmüş bir adalet örgütünün olum­
suz yanı geçerlik kazanıyordu. Memurlarla halk arasında 
herhangi bir ilinti yoktu, bu memurlar orta düzeydeki 
normal davalar için iyi don anımlıydılar, böyle bir dava, 
yörüngesindeki yolunu neredeyse kendi buluyordu, sa­
dece arada sırada biraz iteklenmesi gerekiyordu, buna 
karşılık gerek çok kolay, gerekse çok zor davalar karşısın­

da memurlar çoğu kez çaresiz kalıyorlardı, gece gündüz 
sürekli olarak yasalarının daracık sınırlan içersinde kapa­
l ı  kaldıklarından, insanlar arasındaki ilişkileri doğru de­
ğerlendiremiyorlar ve özel durumlarda bunun eksikliği­
ni çok duyuyorlardı. O zaman danışmak içtn Avukat' a 
geliyorlardı ve arkalarından bir odacı, başka zaman onca 
gizli tutulan dosyalan taşıyordu . Şu pencerenin önünde, 
orada olmaları en beklenmeyecek beyefendilerin, Avu­
kat onlara iyi bir öğüt verebilmek için masasında dosya­
ları incelerken, neredeyse çaresizlik içersinde sokağı sey­
rettiklerine rastlanmıştı. Ayrıca özellikle böyle fırsatlar 
çıktığında, bu beylerin uğraşlarını nasıl olağanüstü ciddi­
ye aldıklarını ve doğaları gereği aşamadıklan engeller 
karşısında nasıl büyük çaresizliğe düştüklerini görebil­
mek olasıydı . Bu beylerin bulundukları mevki bunun dı­
şında da kolay değildi, kolay gözüyle bakıp onlara hak­
sızlık yapılmamalıydı. Mahkemenin hiyerarşik düzeni 
sonsuzdu ve işin iç inde olanlarca b ile bilinmesi olanak­
sızdı. Mahkemelerdeki davalar genelde alt düzeydeki 
memurlardan da gizliydi, bu nedenle onlar, üzerinde ça­
lıştıkları konuların sonraki aşamalarını hemen hiçbir za­
man bütünüyle izleyemezlerdi, yani dava konusu çoğu 
kez bu memurlar nereden geldiğini bilmeksizin önlerin­
de belirir ve yine memurlarca nereye gittiği bilinmeksi­
zin yolunu sürdürürdü. D avanın çeşitli evrelerinin, son 
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kararın ve onun gerekçelerinin incelenmesinden elde 
edilebilecek dersler bu durumda bu memurlara kapalıy­
dı . Onların yalnızca davanın yasaca kendileri için sınır­
landırılmış bölümüyle ilgilenmelerine izin vardı ve daha 
sonrasına, yani kendi çalışmalarının sonuçlarına ilişkin 
bilgileri çoğunlukla, davanın sonuna kadar davalıyla iliş­
kili kalan savunma makamınınkilerden de daha az olur­
du . Demek ki bu açıdan da savunma makamından öğre­
nebilecekleri değerli şeyler vardı. K. bütün bunları göz 
önünde tuttuğu takdirde memurların kimi zaman b aş­
vuru sahiplerine -bu deneyimden herkes geçerdi- haka­
ret gibi gelen sinirliliklerine şaşmamalıydı. S akin bile gö­
zükseler, bütün memurlar sinirliydiler. Küçük avukatlar 
bunun acısını doğal olarak özellikle çekmekteydiler. Ör­
neğin doğruluk olasılığı görünüşte yüksek olan şu öykü 
anlatılırdı: Aslında iyi ve sessiz bir bey olan yaşlı bir me­
mur, özellikle avukatın dilekçeleri yüzünden karışık ko­
numa gelmiş, güç bir dava üzerinde bir gün ve bir gece 
boyunca kesintisiz çalışmış - bu memurlar gerçekten de 
hiç kimsenin olamayacağı kadar çalışkandırlar. Yaşlı me­
mur sabaha karşı , yirmi dört saatlik ve herhalde pek ve­
rimli olmayan bir çalışmanın ardından kapıya gitmiş, 
orada saklanmış ve içeri girmek isteyen her avukatı mer­
divenlerden aşağı atmaya b aşlamış . Avukatlar aşağıda, 
merdivenin başında toplanıp ne yapacaklarını tartışmış­
lar; bir yandan içeri girmeyi talep etme diye bir hakları 
yokmuş, bu nedenle memura karşı hukuken ellerinden 
hemen hiçbir şey gelmezmiş, ayrıca da, daha önce belir­
tildiği gibi, memurları kızdırmaktan kaçınmak zorun­
daymışlar. Ama öte yandan da kendileri için mahkeme­
de geçirilmemiş her gün kayıp bir gün sayılırmış ve do­
layısıyla içeri girebilmek onlar için çok önemliymiş . So­
nunda yaşlı adamı yormaya karar vermişler. Her defasın­
da yollanan bir avukat merdivenlerden yukarı koşmuş, 
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olabildiğince direndikten sonra -hep pasif direniş biçim­
leri söz konusuymuş- kendini aşağı attırmış ve arkadaş­
ları tarafından aşağıda yakalanmış. Bu yaklaşık bir saat 
sürmüş, ondan sonra zaten gece çalışmasından da bitkin 
düşmüş olan yaşlı memur gerçekten yorulmuş ve büro­
suna dönmüş. Aşağıdakiler önce buna inanamamışlar ve 
kapının arkası gerçekten boş mu baksın diye önce birini 
yollamışlar. Ondan sonra içeri girmişler ve herhalde ho­
murdanmaya bile cesaret edememişler. Çünkü bir avu­
kat -üstelik en önemsiz avukat bile koşulları en azından 
kısmen kavrayabihr- mahkemede düzeltmeler yapmayı 
ya da benimsetmeyi aklının kenarından bile geçirmez, 
oysa -ve bu çok dikkate değer bir noktadır- hemen her 
davalı, çok aptal olanları bile, daha davaya adım atar at­
maz düzeltme önerileri düşünmeye başlar, böylece de 
başka yerde daha iyi kullanılabilecek zamanı ve çabayı 
boşuna h arcamış olur. En doğrusu, var olan koşullarla 
yetinmektir. Ayrıntılarda birtakım düzeltmeler yapmak 
mümkün olsa bile -ki bu, yalnızca saçma bir batıl inanç­
tır-, insan bu durumda en iyi olasılıkla gelecekteki dava­
lara ilişkin sonuçlar elde edebilir, ama öte yandan hep 
kin güden memur zümresinin dikkatini üzerinde topla­
yacağından, kendine ölçüsüz zarar vermiş olur. Oysa ne 
olursa olsun, dikkat çekmemeye bakmalı !  Ne kadar ay­
kırı gelirse gelsin, sakin kalınmalı! Bu büyük yargı orga­
nizmasının bir ölçüde hep sallantıda kaldığını, insanın, 
kendi kendine bir şeyler yaptığı takdirde bindiği dalı ke­
sip düşebileceğini, b una karşılık büyük organizmanın 
duyduğu küçük rahatsızlığı kolaylıkla bir başka noktada 
-her şey birbiriyle bağlantılı olduğuna göre- giderebile­
ceğini ve böylece değişmeden kalabileceğini, belki de, 
daha büyük bir olasılıkla, daha bir bütünleşebileceğini, 
dikkat kesileceğini, daha katı ve kötücül bir tutum alabi­
leceğini görmeye çalışmalı . İşi bozacak yerde avukata hı-
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rakmalı. Ö zellikle nedenleri bütün kapsamıyla anlatıla­
mıyorsa eğer, suçlamaların pek bir yararı yoktu, ama yine 
de K.'nın kalem müdürü karşısmdaki davranışıyla kendi 
davasına ne kadar zarar verdiğini söylemek gerekiyordu. 
Artık bu nüfuzlu insan, K. i çin bir şeyler yapabilecek 
olanların listesinden neredeyse silinebilirdi . Kalem mü­
dürü, davadan şöyle üstünkörü söz edildiğinde bile bunu 
kasıtlı olarak duymazlıktan geliyordu. Memurlar bazı 
bakımlardan çocuk gibiydiler. Çoğu kez zararsız davra­
nışlardan -üstelik K. ' nın davranışı ne yazık ki zararsız 
olanlar arasına girmiyordu-, iyi dostlarıyl a bile konuş­
mayacak, karşılaştıklarında onlara arkalarını dönecek ve 
zarar vermek için e1lerinden geleni yapacak kadar alına­
bilirlerdi. Fakat ondan sonra şaşırtıcı biçimde ve özel bir 
neden bulunmaksızın, karşılarındakinin sırf artık durum 
umutsuz olduğu için yapmaya cesaret ettiği küçük bir 
şakayla gülebilir ve barışırlardı. Yani memurlarla geçine­
bilmek aynı zamanda hem zor, hem de kolaydı, bu bağ­
lamda hemen hiçbir ilkeden söz edilemezdi. Kimi za­
man insan, bütün bunları anlayabilmek ve bu alanda 
belli bir başarı kazanabilmek için ortalama bir yaşamın 
yetmesine şaşırabilirdi. Ama sonra, herkesin yaşadığı tür­
den kötü zamanlar da gelirdi; insan en ufak bir sonuç 
bile alamadığına inanır, yalnızca daha baştan iyi bir sona 
varması öngörülmüş davaların iyi sonuçlanabildiğini, üs­
telik bunun için herhangi bir yardımda bulunmanın da 
gerekli olmadığını, buna karşılık öteki bütün davaların 
bütün koşuşturmalara, çabalara, sevinç kaynağı olmuş 
bütün o görünüşteki küçük başarılara karşın yitirildikle­
rini düşünürdü. O zaman artık her şey güvenilir olmak­
tan çıkardı ve insan belli sorularla karşılaştığında, özü 
bakımından iyi giden davaların yardım etme çabaları yü­
zünden yoldan çıkarıldığını yadsımaya bile cesaret ede­
mezdi. Bu da bir tür kendine güven demekti, gelgelelim 
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bütün olup bitenlerin ardından geriye kalabilen, sadece 
güvendi . Avukatlar böyle bunalımlarla -çünkü bunlar 
doğal olarak yalnızca bunalım diye adlandırılabilirdi­
özellikle yeterince ve memnun edici biçimde götürdük­
leri bir dava ansızın ellerinden alındığında karşılaşırlardı . 
Bu, herhalde bir avukatın b aşına gelebilecek en kötü 
şeydi. . D ava, onlardan davalı tarafından alınmazdı, hayır, 
b öyle bir şey asla olmazdı, belli bir avukatı tutan davalı, 
artık ne olursa olsun o avukatta kalmak zorundaydı. 
Çünkü bir kez yardım aldıktan sonra artık kendi başına 
ayakta duramazdı. Evet, böyle bir şey olamazdı, buna 
karşılık kimi zaman davanın, artık avukatın izlemesine 
izin verilmeyen bir yöne saptığı olurdu. Dava, davalı ve 
her şey avukatın elinden alınırdı; ondan sonra memur­
larla kurulmuş en iyi ilişkilerin bile yararı dokunmazdı, 
çünkü memurlar da bu konuda bir şey bilemezlerdi. 
Böyle bir durumda dava artık her türlü yardımın yasak­
landığı, konunun ulaşılması olanaksız adli mahkeme he­
yetlerince ele alındığı, davalının da avukat için erişile­
mez olduğu bir evreye girerdi . O zaman insan günün 
birinde eve döndüğünde, daha önce dava için onca ça­
b ayla ve en güzel umutlarla h azırladığı bütün dilekçeleri 
masasının üstünde bulurdu, davanın yeni evresine akta­
rılmaları yasak olduğu için geri çevrilen bu dilekçelere 
artık yalnızca değersiz kağıt parçaları gözüyle bakılabi­
lirdi. Bu, henüz davanın yitirildiği anlamına gelmezdi, 
hayır, en azından böyle bir varsayımı haklı kılabilecek 
kesin bir neden ortada olmazdı, insan yalnızca davaya 
ilişkin hiçbir şey bilmiyor olurdu ve ondan sonra da hiç­
hir bilgi alamazdı. Ama neyse ki b unlar kuraldışı durum­
lardı ve K. ' nınki bu türden bir dava olsa bile, böyle bir 
evreden şimdilik çok uzaktı. D olayısıyla bu davada Avu­
kat' a iş düşmesi için daha çok fırsat vardı ve K.,  bu fırsat­
l arın değerlendirileceğinden emin olabilirdi . Daha önce 
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de belirtildiği gibi, dilekçe henüz verilmemişti, fakat bu­
nun acelesi de yoktu, çok daha önemlisi, ilgili memurlar­
la ön görüşmelerde bul unulmasıydı ve bunlar da yapıl­
mıştı . Gerçi açıkça söylemek gerekirse, her görüşmeden 
aynı sonuç alınamamıştı . Ayrıntıları açıklamamak, şim­
dilik çok daha iyiydi, çünkü bunlar K.'yı olumsuz etkile­
yebilir, ya aşırı umutlu ya da aşırı ürkek kılabilirdi, yal­
nızca şu kadarı belirtilmeliydi ki, bazıları çok olumlu 
konuşup çok yardıma hazır görünürlerken, bazıları da o 
kadar olumlu konuşmamış, bununla birlikte yardımları­
nı da esirgememişlerdi. Demek ki sonuç bir bütün ola­
rak çok sevindiriciydi, yalnız bundan birtakım özel yar­
gı ] ara varılmamalıydı , çünkü bütün ön görüşmeler ben­
zer biçimde başlar, ama bu ön görüşmelerin değerini 
ancak sonraki gelişmeler gösterirdi. Her neyse, henüz yi­
tirilmiş bir şey yoktu ve kalem müdürünü bütün olup 
bitenlere karşın kazanmak başarıldığı takdirde -bu amaç 
için çeşitli girişimlerde bulunulmuştu-, o zaman her şey, 
cerrahların deyişiyle temiz bir yara gibiydi ve ondan son­
ra olacaklar rahat beklenebilirdi . 

Bu ve benzeri konuşmalarda Avukat susmak ne­

dir bilmiyordu. Bu tür konuşmalar her ziyarette yine­
lenmekteydi. Hep ilerleme kaydedilmekteydi, ama bu 
ilerlemelerin ne türden olduğu hiçbir zaman bildirile­
miyordu. Sürekli ilk dilekçe üzerinde çalışılıyordu, ama 
bu dilekçe bitmiyordu, bu da bir sonraki ziyarette, son 
zamanların, önceden kestirilemeyeceği üzere, dilekçenin 
verilmesi bakımından çok uygunsuz olduğu gerekçesiyle, 
büyük bir avantaj diye nitelendiriliyordu. Bazen K., ko­
nuşmalardan bitkin düşerek işlerin bütün güçlükler göz 
önünde tutulduğunda bile çok yavaş ilerlediğini belirt­
tiğinde, ona yanıt olarak işlerin hiç de ağır ilerlemediği, 
ancak eğer K. avukata zamanında başvursaydı, herhal­
de şimdi çok daha fazla ilerlenmiş olacağı söyleniyordu. 
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Fakat K. ne yazık ki bunu yapmakta gecikmişti ve bu 
gecikme yalnızca zaman b akımından değil , b aşkaca ba­
kımlardan da bazı sakmcalar doğuracaktı . 

Bu ziyaretlerin tek hoş yanı, Avukat' a çayını hep 
K. onun yanındayken getirecek biçimde işini ayarlayan 
Leni 'ydi. O zaman Leni, K. ' nın arkasında duruyor, gö­
rünüşte yalnızca Avukat' ın bir tür tutkuyla iyice fincana 
eğilişini, çayını koyup içişini seyrediyor ve gizliden K.'ya 
elini tutturuyordu. Odada çıt çıkmıyordu. Avukat çayını 
içiyor, K. Leni'nin elini sıkıyor ve Leni de bazen K. 'nın 
saçlarını hafiften okşamaya cesaret ediyordu. Avukat, 
çayını bitirdikten sonra, "Sen hala burada mısın?" diye 
soruyordu. Leni, "Çay takımını götürmeye geldim,'' di­
yordu, el son bir kez sıkılıyordu, Avukat ağzını siliyor ve 
yeni bir güçle K. ile konuşmaya b aşlıyordu. 

Avukat'ın erişmek istediği teselli miydi, yoksa umut­
suzluk mu? K. bunu bilmiyordu, ama kısa süre sonra 
savunmasının herhalde iyi ellerde olmadığına kesin gö­
züyle bakmaya başlamıştı. Avukat' ın anlattıkları, kendi­
ni olabildiğince ön plana çıkarmak istediğinin ve o güne 
kadar K. 'nın bakış açısından böylesine büyük bir davaya 
hiç bakmadığının açıkça anlaşılmasına karşın, doğru ola­
bilirdi. Ama memurlarla olan ve sürekli vurgulanan iliş­
kiler kuşku uyandırmayı sürdürüyordu. Bu memurların 
yalnızca K. 'nın yararına kullanılabilecekleri kesin miydi? 
Avukat, burada yalnızca küçük dereceli memurların, ya­
ni ilerlemeleri bakımından davalardaki belli dönüm nok­
talarının herhalde önem taşıyacağı, son derece bağımlı 
konumdaki memurların söz konusu olduğunu belirtme­
yi hiçbir zaman unutmuyordu. B elki de Avukat'tan, bu 
türden ve davalı açısından elbette hep elverişsiz dönüm 
noktaları elde etmek için yararlanıyor olamazlar mıydı? 
Belki de bunu her davada yapmıyorlardı, elbette, pek 
olası değildi bu, herhalde Avukat' a hizmetlerinin karşı-
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lığında yararlar sağladıkları davalar da oluyordu, çünkü 
Avukat 'm ününe gölge düşürmemek onların da lehiney­
di. Ama durum, gerçekten böyle miydi, bu memurl ar, 
avukatın açıklamasına göre çok güç, dolayısıyla önemli 
bir dava niteliğini taşıyan ve daha başlangıçta mahke­
mede çok dikkati çekmiş olan K. 'nın davasına nasıl bir 
müdahalede bulunacaklardı? Ne yapacakları, pek kuş­
ku götürür olamazdı . B unun bel irtilerini, davanın ay­
lardır sürmesine karşın ilk dilekçenin hala sunulmamış 
olmasından ve Avukat'ın verdiği bilgilere göre daha her 
şeyin henüz başlangıç aşamasında bulunmasından bile 
çıkarabilmek olasıydı; bütün bunlar davalıyı, daha sonra 
aniden bir kararla veya en azından aleyhine sonuç.lanan 
soruşturmanın dah a yüksek m akamlara iletileceği açık­
lamasıyla karşı karşıya bırakmak amacıyla, uyutmaya ve 
yardımsız bırakmaya doğal olarak çok elverişliydi 

K. 'nın kendisinin işe el atması kesinlikle gerekliydi . 
Özellikle her şeyin irade ürünü olmaksızın kafasından 
akıp gittiği bu kış gününün öğlenden öncesindeki gibi 
aşırı yorgunluk durumlarında, bu inancın yadsmabil­
m esi olanaksızdı .  K. ' nın daha önce davaya ilişkin ola­
rak duyduğu nefret artık önemli değildi. Eğer dünyada 
yalnız başına olsaydı , böyle bir durumda davanın hiç 
açılmamış olacağı da kesin olmakla birlikte, rahatlıkla 
davaya aldırmayabilirdi. Ama şimdi amcası onu Avuka­
t 'a  sürüklemişb, artık aile bağlamında göz önünde bu­
lundurulması gereken noktalar da vardı; K. 'nın konu­
mu, artık davanın akışından bütünüyle bağımsız değildi, 
kendisi de dikkatsiz davranarak tanıdıkların önünde da­
vadan belli bir tatmin duygusuyla söz etmişti, başka­
ları bilinmeyen bir biçimde olayı öğrenmişlerdi, Bayan. 
Bürstner'le ilişki de dava doğrultusunda sallantıda gi­
biydi - kısacası, K.'nın davayı kabul ya da reddetmek 
gibi bir seçimi hemen hemen yoktu, davanın içindeydi 
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ve kendini savunmak zorundaydı . Yorulduğu takdirde iş 
kötüye giderdi . 

Öte yandan aşırı kaygılanmak için henüz bir neden 
yoktu . K.,  bankada kısa sayılabilecek bir sürede, bulun­
duğu yüksek yere gelmeyi ve kendini herkese kabul etti­
rerek orada kalmayı başarmıştı, şimdi tek yapması gere­
ken, bunu olanaklı kılmış olan yeteneklerini biraz olsun 
davaya yöne1tmekti ve sonucun iyi olacağı kuşkusuzdu. 
Her şeyden önce gerekli olan, bir şey elde edilecekse 
eğer, olası bir suça ilişkin bütün düşünceleri daha en baş­
tan kesinlikle yadsımaktı. Ortada suç diye bir şey yoktu. 
Dava, K. ' nın çoğu kez bankanın yararına sonuçlandırdı­
ğı türden büyük bir işten başka bir şey değildi, içinde, 
kural olduğu üzere, savuşturulması gereken çeşitli teh­
likelerin pusuda beklediği bir işti. Ancak bu amaca eri­
şebilmek için herhangi bir suça ilişkin düşüncelerle oy­
namak yerine, kendi yararı düşüncesine sımsıkı sarılması 
gerekiyordu. Bu açıdan bakıldığında Avukat'tan vekaleti 
gecikmeksizin, en iyisi hemen o akşam geri almak kaçı­
nılmazdı. Gerçi Avukat' ın anlattıklarına bakılırsa böyle­
si  hiç işitilmedik ve büyük bir olasılıkla da ağır hakaret 
yerine geçen bir davranıştı, ama K. , çabaları nın dava sı­
rasında belki de avukatı tarafından yaratılan engellerle 
karşılaşmasını sabırla karş ılayamazdı. Avukat'tan bir kez 
kurtulunduktan sonra dilekçenin hemen verilmesi ve 
olabildiğince her gün göz önünde tutulması için ısrarda 
bulunulması şarttı . Bu amaç için K . 'nın da ötekiler gibi 
koridorda oturması ve şapkasını oturduğu sıranın altı­
na koyması elbette yeterli değildi. Kendisinin, kadınların 
ya da başkaca görevlendirilenlerin her gün memurların 
başına dikilmeleri ve onları parmaklığın öte yanındaki 
koridora bakacak yerde masalarının başına oturup K. 'nın 
dilekçesini incelemeleri için zorlamaları gerekiyordu . Bu 
çabalardan vazgeçilmemeli, her şey örgütlenip izlenme-
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li, mahkeme bir kez olsun hakkını savunmayı bilen bir 
davalıyla karşılaşmalıydı. 

K. bütün bunları yapma konusunda kendisine gü­
venmekle birlikte, dilekçenin kaleme alınmasındaki güç­
lük korkutucuydu . Eskiden, daha bir hafta öncesine ka­
dar günün birinde böyle bir başvuruyu kendisinin yap­
mak zorunda kalabileceğini ancak bir utanç duygusuyla 
düşünebilirdi, bunun aynı zamanda güç olabileceğini ise 
düşünmemişti. Bir defasında, bir öğlenden öncesinde, işi 
başından aşkınken nasıl her şeyi bir yana itip bu türden 
bir dilekçenin düşünce akışının taslağını çıkarmaya çalış­
mak ve belki de ağır çalışan avukata vermek için blokno­
tu önüne çektiğini ve tam o sırada müdüriyet odasının 
kapısının açılıp müdür yardımcısının yüzünde geniş bir 
gülümsemeyle içeri girdiğini anımsıyordu. Müdür yar­
dımcısının elbet habersiz olduğu dilekçeye değil, fakat 
biraz önce duyduğu bir borsa fıkrasına gülmesine karşın, 
K. kendini çok kötü hissetmişti; fıkranın anlaşılabilmesi 
için bir resmin çizilmesi gerekiyordu ve müdür yardım­
cısı K. 'nın masasının üzerine eğilip K.'nın elinden aldı­
ğı kurşunkalemle dilekçe için kullanılması öngörülmüş 
bloknota bu resmi çizmişti. 

Bugün ise K. utancı bir yana bırakmıştı, dilekçenin 
verilmesi gerekiyordu. Bu dilekçe için büroda zaman 
bulamadığı takdirde, ki bu, büyük bir olasılıktı, o za­
man bu işi evde, geceleri yapmak zorundaydı . Geceler 
de yetmezse, o zaman izne çıkması gerekecekti . Tek ya­
pılmaması gereken yarı yolda kalmaktı , bu yalnızca iş 
dünyasında değil, fakat her zaman ve her yerde düşünü­
lebilecek en anlamsız şeydi . Dilekçe elbette, neredeyse 
sonsuz bir çalışma demekti. İnsanın korkak bir karakteri 
olmamalıydı, aksi takdirde kolaylıkla dilekçeyi herhan­
gi bir zaman tamamlamanın olanaksız olduğu inancına 
varabilirdi. Yalnızca avukatın işini tamamlamasını engel-
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leyebilecek olan tembellikten veya kötü niyetten ötürü 
değil ,  fakat mevcut iddianamenin ve olası uzantılarının 
bilinmemesi nedeniyle bütün yaşamın en küçük eylem­
leri ve olaylarıyla birlikte anımsama düzeyinde geri ge­
tirilmesi, betimlenmesi ve her yönüyle denetlenmesi 
gerektiği için durum böyleydi. Ve üstelik böyle bir ça­
lışma son derece sıkıcıydı da. Belki ancak günün birinde, 
emekliye ayrıldıktan sonra, çocuklaşan ruhu oyalamak 
ve onun uzun günleri geçirmesine yardımcı olmak ba­
kımından elverişliydi. Ama şimdi, K. 'nın bütün düşün­
celerini kendi işi için gereksindiği, yükselmekte olduğu 
ve müdür yardımcısı için bir tehdit anlamına geldiği için 
her saatin çok çabuk geçip gittiği, genç bir insan olarak 
kısa akşamların ve gecelerin tadım çıkarmak istediği bir 
zamanda, evet, tam da böyle bir zamanda bu dilekçeyi 
kaleme almaya b aşlaması gerekiyordu. K . ' nın düşüncele­

ri yine yakınmalara boğuldu. Neredeyse istemeden, sırf 
bu duruma bir son vermek için, parmaklarıyla ön tarafta 
çalan zilin düğmesi ni yokladı . Zili çalarken başını kal­
dırıp saate baktı. On bir olmuştu; iki saati, uzun ve de­
ğerli bir zamanı düşlerle harcamıştı ve şimdi doğal ola­
rak öncesinden daha da yorgundu. Ama zaman, yine de 
yitirilmiş sayılmazdı, değerli olabilecek kararlar almıştı. 
Odacı, çeşitli postanın dışında uzunca bir zamandır K.'yı 
beklemekte olan iki beyin kartlarını da getirdi . Bunlar, 
bankanın asla bekletilmemesi gereken önemli müşteri­
lerindendi . Neden bunca uygunsuz bir zamanda gelmiş­
lerdi ve neden, kapalı kapının arkasındaki beyler böyle 
sorar gibiydiler, çalışkan bir insan olan K. en verimli iş 
saatlerini kendi özel sorunları için kullanıyordu . K.,  hem 
daha öncesinin, hem de şimdi olacakların yorgunluğuy­
la, ilk konuğu karşılamak üzere ayağa kalktı. 

Bu, K.'nın iyi tanıdığı, ufak tefek yapılı, neşeli bir 
fabrikatördü. K.'yı önemli işleri sırasında rahatsız ettiği 
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için üzüntülerini bildirdi, ve K .  da fabrikatörü bu ka­
dar bekletmiş olduğu için kendi üzüntülerini bildirdi . 

Ama bu pişmanlığı bile öylesine mekanik bir biçimde ve 
neredeyse yanlış vurguyla dile getirmişti ki, fabrikatör 
kafası tamamen işiyle dolu olmasaydı, bunun ayırdına 
mutlaka varırdı. Ama fabrikatör bunun yerine hemen 
bütün ceplerinden birtakım hesaplar ve şemalar çıkardı, 
bunları K. 'nın önüne serdi, çeşitli kalemleri açıkladı, bu 
kuşbakışı sırasında bile gözüne çarpan küçük bir hesap 
yanlışını düzeltti, K.'ya kendisiyle yaklaşık altı ay kadar 
önce yapmış oldukları benzer bir işi anımsattı, sanki öy­
lesine söylüyormuş gibi , bir b aşka bankanın düşünüle­
bilecek en büyük özverilerle işe talip olduğundan söz 
etti ve sonunda K . ' nın düşüncesini öğrenmek için sustu. 
K. da başlangıçta fabrikatörün konuşmasını gerçekten iyi 
i zlemişti , işin önemi onu da sarmıştı, ama bu durum ne 
yazık ki  uzun sürmemişti, kısa süre sonra dinlemez ol­
muştu , biraz daha fabrikatörün sesini yükselttiği yerler­
de başını sallamıştı , fakat sonunda bunu da bırakmıştı ve 
kağıtlara eğilmiş, çıplak kafaya bakıp fabrikatörün bütün 
bu konuşmasının yararsız olduğunu ne zaman anlayaca­
ğın ı  kendi kendine sormakla yetinmişti. Şimdi fabrikatör 
susunca, K. önce gerçekten bu susmanın nedeninin ken­
disine karşısındakini dinleyecek durumda olmadığına 
ilişkin bir itirafta bulunma fırsatı vermek için olduğuna 
inandı . Fakat anlaşıldığı kadarıyla bütün yanıtlara hazır 
ol an fabrikatörün meraklı bakışlarından , bu iş konuşma­
sının sürdürülmesi gerektiğini üzülerek anladı . B aşını 
bir buyruk almışçasına eğdi ve kurşunkaleınle kağıtların 
üzerinden ağır ağır, bir oraya bir buraya geçmeye başladı, 
arada durup gözlerini bir rakama dikti . Fabrikatör bazı 
itirazlar geleceğini tahmin etti, belki rakamlar gerçekten 
de henüz kesin değildi, belki de asıl önemli olan rakam­
lar değildi; her neyse, fabrikatör kağıtları eliyle örttü ve 
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K.'nın burnunun dibine yaklaşarak, yeniden işi genel çiz­
gileriyle anlatmaya başladı. "Güç,'' dedi K . ,  dudaklarını 
büzdü ve tek tutanağı olan kağıtların üstü kapalı olduğu 
için ,  desteksiz kalarak koltuğun kenarına doğru çöktü . 
Dahası, müdüriyet odasının kapısı açıldığında ve orada 
pek belirli denemeyecek bir görünümle, örneğin sanki 
bir gaz bulutunun gerisindeymiş gibi, müdür yardımcısı 
belirdiğinde, b aşını ancak şöyle bir kaldırıp baktı. Fakat 
bu konu üzerinde daha fazla kafa yormadı ve yalnızca 
bu gelişmenin kendisi açısından çok sevindirici olan doğ­
rudan sonucunu izledi. Çünkü fabrikatör, hemen koltu­
ğundan fırlamış ve müdür yardımcısına doğru koşmuştu, 
K. ise elinden gelseydi onu on kat dah a hızlı koştururdu, 
zira müdür yardımcısının yine ortadan kaybolmasından 
korkuyordu . Ancak bu korku boşunaydı, iki bey karşılaş­
tılar, birbirlerine ellerini uzattılar ve birlikte K. 'nın ma­
sasına doğru yürüdüler. Fabrikatör, iş b ağlamında şefin 
pek hevesli olmadığından yakınarak, müdür yardımcı­
sının bakışları altında yeniden kağıtların üzerine eğilen 
K.'yı işaret etti . D ah a  sonra ikisi masaya dayandıklarında 
ve fabrikatör, bu kez müdür yardımcısını kendi safına 
çekmek için çaba harcamaya koyulduğunda, büyüklük­
lerini gözünde abartılı olarak canl andırdığı iki adam, ka­
fasının üzerinde kendisi h akkında pazarlık ediyorlarmış 
gibi geldi K . 'ya. Ağır ağır ve dikkatle yukarı çevirdiği 
gözleriyle yukarıda neler olup bittiğini anlamaya çalıştı, 
masadan ne olduğuna bakmaksızın kağıtlardan birini al­
dı, açtığı elinin üstüne koydu ve kağıdı, kendisi de ayağa 
kalkarken, beylere doğru kaldırdı. B u  arada belli bir şey 
düşünmedi, fakat sadece günün birinde kendisini tafoa­
men temize çıkaracak dilekçeyi tamamladığında böyle 
bir tutum alması gerektiği duygusuyla h areket etti. Ko­
nuşmaya bütün dikkatini vermiş olan müdür yardımcı­
sı kağıda yalnızca şöyle bir baktı, üstünde yazılı olanla-
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rı hiç okumadı, çünkü şefi için önemli olan, onun için 
önemsizdi; kağıdı K. 'nın elinden aldı, "Teşekkür ederim, 
ben zaten her şeyi biliyorum," dedi ve kağıdı yine sa­
kin bir tavırla masaya bıraktı . K . ,  ona yandan kızgınlıkla 
baktı . Ama müdür yardımcısı bunun farkına varmadı ya 
da fark etse bile yalnızca neşelendi , sık sık yüksek sesle 
güldü, bir defasında hazırcevaplığıyla fabrikatörü aç1k­
ça sıkıntılı bir duruma soktu, fakat kendine de bir itiraz 
yönelterek onu hemen bu durumdan kurtardı ve sonun­
da, konuyu sonuca bağlayabilmeleri için, bürosuna davet 
etti . "Bu çok önemli bir konu," dedi fabrikatöre, "bunu 
tamamen anlıyorum. Ve sayın şefimiz" -bunu söylerken 
bile aslında yalnızca fabrikatörle konuşuyordu- "onu bu 
yükten kurtardığımız takdirde hiç kuşkusuz memnun 
olacaktır. Konu, üzerinde sakin düşünülmesini gerek­
tiriyor. Şefimizin ise göründüğü kadarıyla bugün işleri 
başından aşkın, ayrıca ön tarafta birkaç kişi de saatler­
dir onu bekliyor." K. ,  kendini ancak müdür yardımcısına 
sırt çevirip dostça, ama donuk gülümsemesini yalnızca 
fabrikatöre yöneltecek kadar kendini tutabildi, bunun 
dışında konuya hiç karışmadı, biraz öne doğru eğilerek, 
kürsüye çıkmış bir komi gibi, iki eliyle masaya dayan­
dı ve iki beyin, bir yandan konuşmalarını sürdürürken, 
kağıtları masadan alıp müdüriyet odasına girişlerini iz­
ledi . Kapıda fabrikatör geriye döndü, henüz veda etme­
diğini, sayın şefi görüşmenin başarısı konusunda elbette 
haberdar edeceğini, ayrıca onunla konuşmak istediği kü­
çük bir konunun daha olduğunu söyledi . 

Sonunda K. yalnız kalmıştı. Şimdi herhangi birini 
kabul etmeyi hiç düşünmüyordu ve dışardakilerin hala 
fabrikatörle görüştüğüne, bu nedenle de odacı dahil 
kimsenin yanına giremeyeceğine inanmalarının ne kadar 
hoş olduğunu ancak belli belirsiz algıladı. Pencereye git­
ti, pervaza oturdu, bir eliyle mandala tutundu ve dışar-
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daki meydana baktı . Kar hala yağıyordu ve ortalık henüz 
aydınlanmamıştı. 

Kaygılarının nedenini bilmeksizin uzun zaman öy­
lece oturdu, sadece arada sırada biraz ürküp başım ar­
dından bir gürültü geldiğini sandığı, bekleme odasına 
açılan kapıya çevirdi . Ama kimse gelmeyince sakinleşti, 
lavaboya gitti, yüzüne soğuk su çarptı ve kafası daha bir 
rahatlamış olarak penceredeki yerine döndü. Kendi sa­
vunmasını kendi yapma kararı şimdi gözüne başlangıçta 
düşündüğünden çok daha ciddi sonuçlan olabilecek gi­
bi gözüküyordu. Savunmayı avukatın sırtına yüklediği 
sürece aslında davadan pek de etkilenmemi�ti, davayı 

uzaktan izlemişti ve onun kendisine doğrudan nere­
deyse erişemeyeceği bir konumda kalmıştı, durumunun 
nasıl olduğuna ne zaman istese bakab ilirdi, ama yine 
ne zaman istese kafasını geri çekebilirdi. Şimdi ise, sa­
vunmasını kendi yapmak istediği takdirde, en azından 
şu an için kendini bütünüyle mahkemeye teslim etmek 
zorundaydı, bunun gelecekteki başarısı, mutlak anlam­
da kurtulması olacaktı, ama bu hedefe erişebilmek için 
kendini geçici olarak şimdiye kadarkınden çok daha bü­
yük bir tehlikeye atma zorunluluğuyla karşı karşıyaydı. 
Bundan kuşku duymak isteseydi bile, müdür yardımcı­
sı ve fabrikatörle bugünkü birlikteliği, onu tam tersine 
inandırmaya yeterliydi. Sadece kendi kendini savunma 
kararından ötürü bile nasıl sarsılıp öylece kalakalmıştı! 
Peki ya sonrası nasıl olacaktı? Nasıl günler yaşayacaktı? 
Bütün bunlardan geçip iyi sona götürecek yolu bulabi­
lecek miydi? Dikkatli hazırlanmış bir savunma -böyle 
olmayanı zaten bir işe yaramazdı-, evet, dikkatli hazır­
lanmış bir savunma, aynı zamanda kendini başka her şe­
ye kapam a zorunluluğu anlamına gelmiyor muydu? Ve 
bunu bankadayken nasıl başaracaktı? Çünkü söz konusu 
olan, yalnızca belki bir izne çıkmanın yeterli olacağı di-

1 45 



lekçe değildi, şimdi izin istemek büyük bir kumar olur­
du, çün kü ortada ne kadar süreceği bilinmeyen bütün 
bir dava vardı. K . 'nm meslek yaşamı ansızın nasıl bir en­
gelle karşılaşmıştı! 

Ve şimdi banka için çalışmalıydı, öyle mi? Masasına 
baktı. Bu haldeyken bekleyenleri çağırıp nasıl görüşecek­
ti ? D avası devam ederken, yukarda, çatı katında adliye 
memurları bu davanın bel gelerinin başında otururlarken, 
K. bankanın işlerine mi bakacaktı? Bu, mahkemece onay­
lanan, davayla bağıntılı ve ona eşlik eden bir işkenceye 
benzemiyor muydu? Ayrıca, örneğin bankada, çalışması­
nın değerlendirilmesinde, bu özel durumu göz önünde 
tutulacak mıydı? Asla ve hiç kimse tarafından. Zaten da­
vası, hakkında ki!T'in ve ne kadar bildiği pek açık olma­
makla birlikte, hiç bilinmeyen bir olay da değildi. Ama 
söyl enti herhalde daha müdür yardımcısına kadar ulaş­
mamıştı, çünkü aksi takdirde aıüdür yardımcısının bunu 
her türlü meslektaşlık duygusundan ve insanlıktan yok­
sun olarak K .'ya karşı nasıl kullanacağı açıkça görülürdü. 
Peki ya müdür? Evet, müdür K.'ya karşı iyi niyetliydi ve 
davayı duyar duymaz elinden geldiğı ölçüde K .  için bazı 
kolaylıklar yapmak isterdi, fakat bunları kabul ettireme­
yeceği de kesindi, çünkü şimdi, K.'nm bu dengedeki ağır­
lığı zayıflamaya başladıktan sonra, müdür yardımcısının 
etkisi altına gittikçe daha çok girmeye b aşlamıştı, ayrıca 
müdür yardımcısı da müdürün bozuk olan sağlığından 
kendi konumunu güçlendirmek için yararlanmaktaydı. 
O halde K. ne umut edebilirdi? Belki de bu türden dü­
şüncelerle kendi direnme gücünü zayıflatıyordu, fakat 
kendi kendini aldatmaması ve her şeyi o anda olabildiği 
kadar açık ve seçik görmesi de bir gereklilikti. 

Belli bir nedeni olmaksızın, sadece şimdilik masa­
nın başına dönmek zorunda kalmamak için pencereyi 
açtı. Pencere zor açılıyordu, K. iki eliyle birden mandalı 
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çevirmek zorunda kaldı. Ardından dumanla karışık sis, 
pencere genişliğinde içeri girdi ve odayı hafif bir yanık 
kokusuyla doldurdu. Bu arada birkaç kar tanesi de içe­
riye savruldu.  "Çirkin bir sonbahar/' dedi K .' nın arkasın­
dan fabrikatör; müdür yardımcısının yanından gelerek 
fark ettirmeksizin odaya girmişti. K. başını salladı ve te­
dirgin bir ifadeyle fabrikatörün çantasına baktı; herhal­
de şimdi K.'ya müdür yardımcısıyla yapılan görüşmenin 
sonucunu anlatmak için bu çantadan kağıtları çıkara­
caktı. Ama fabrikatör K.'nın bakışlarını izledi, çantası­
na vurdu ve onu açmaksızın konuştu: "Herhalde nasıl 
gittiğini duymak istiyorsunuz. Şöyle böyle. Anlaşma ar­
tık çantamda. Hoş bir insan şu müdür yardımcınız, ama 
tehlikesiz olduğu asla söylenemez." Güldü, K. 'nın elini 
sıktı ve onu da güldürmek istedi. Fakat K., bu kez de 
fabrikatörün ona belgeleri göstermek istememesinden 
kuşkulanmıştı ve adamın söylediğinde gülünecek bir şey 
bulmadı. "Bakın," dedi fabrikatör, "herhalde havadan do­
layı rahatsızsınız. Bugün çok sıkıntılı görünüyorsunuz." 
''Evet," dedi K. ve elleriyle ş akaklarını yokladı, "baş ağrısı, 
ailevi dertler." "Çok doğru," dedi aceleci bir insan olan ve 
kimseyi doğru dürüst dinleyemeyen fabrikatör, "herkes 
kendi çarmıhını taşımak zorunda." K., elinde olmaksızın, 
sanki fabrikatörü geçirmek istermişçesine, kapıya doğru 
bir adım atmıştı, ama fabrikatör şöyle dedi : "Size küçük 
bir haberim var. Özellikle bugün sizi bu yüzden rahatsız 
etmiş olmaktan çok korkuyorum, fakat son zamanlar­
da iki kez yanınıza geldim ve her defasında da söyle­
meyi unuttum. D aha da ertelersem, söyleyeceğim şey 
büyük bir olasılıkla amacını yitirmiş olacak. Bu da yazık 
olur, çünkü aslında söyleyeceğim şey belki de değersiz 
değildir." K. yanıt verecek z aman bulamadan fabrikatör 
ona iyice yaklaştı, parmaklarının boğum yerleriyle hafif­
çe gö,ğsüne dokunduktan sonra alçak sesle konuştu: "Si-
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zin bir davanız var, değil mi?" K .  hemen geriye çekilerek, 
" Bunu size müdür yardımcısı mı söyledi? "  diye bağırdı . 
"Ah, hayır," dedi fabrikatör, "müdür yardımcısı bunu ne­
reden bilebilir ki? "  "Peki ya siz?"  diye sordu K., daha bir 
kendine gelmiş olarak. "Arada sırada mahkeme hakkında 
bir şeyler öğrenirim," dedi fabrikatör. "Size söylemek is­
tediğim de bununla ilgili." "Mahkemeyle ilişkisi olan ne 
kadar çok insan var ! "  dedi K. başı eğik olarak ve fabrika­
törü masaya doğru götürdü . Yine daha önceki gibi otur­
dular ve fabrikatör şöyle konuştu: "Size söyleyebilecek­
lerim ne yazık ki pek fazla değil. Ama böyle konularda 
en ufak bir şey bile ihmal edilmemeli. Ayrıca yardımım 
ne kadar az olursa olsun, içimden size h erhangi bir bi­
çimde yardım etmek geliyor. Bugüne kadar iyi iş arka­
daşlarıydık, öyle değil mi? Tamam o h alde." K.,  o günkü 
konuşma sırasındaki davranışı için özür dilemek istedi, 
fakat fabrikatör sözünün kesilmesine izin vermedi, ace­
lesi olduğunu göstermek için çantasını kolunun altına 
sıkıştırdı ve devam etti : "Davanızı Titorelli adlı birinden 
duydum. Bu bir ressamdır, Titorelli yalnızca sanatçı adı­
dır, gerçek adını hiç bilmiyorum. Yıllardır zaman zaman 
büroma gelir ve küçük resimler getirir, ben de karşılığın­
da ona -kend:si neredeyse bir dilenci gibidir- hep bir tür 
sadaka veririm . Ayrıca hoş resimlerdir, kır manzaraları 
ve ona benzer şeyler. Bu alım-satımlar -ikimiz de artık 
alışmıştık- hiç pürüzsüz devam edip giderdi. Ama gü­
nün birinde bu ziyaretler çok sık yinelenmeye b aşladı, 
onu suçladım, konuşmaya başladık, yalnızca resim ya­
parak nasıl geçinebildiğinı merak ediyordum ve o arada 
h ayretle asıl gelir kaynağının portre ressamlığı olduğu­
nu öğrendim. M ahkeme için çalıştığını söyledi. Hangi 
mahkeme, diye sordum. Bunun üzerine bana mahkeme 
hakkında bir şeyler anlattı . Anlattıklarına ne kadar h ay­
ret ettiğimi sanırım ancak siz iyi anlayabilirsiniz. O za-
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mandan beri her ziyaretinde mahkemeye ilişkin yeni bir 

şeyler duyuyorum ve böylece konu kafamda yavaş yavaş 
şekilleniyor. Ancak Titorelli gevezedir ve çoğu kez onu 

susturmak zorunda kalıyorum, yalnız hiç kuşkusuz ba­
na yalan da söylediği için değil, fakat her şeyden önce 
benim gibi kendi işiyle ilgili sorunların altında neredey­
se ezilmek üzere olan bir işadamı kendisine yabancı ko­

nularla daha fazla ilgilenemeyeceği için . Neyse, işin bu 
tarafını bırakalım. Şimdi düşündüm ki, belki de Titorelli 
size biraz yardımcı olabilir, çok sayıda yargıç tanıyor ve 

kendisinin büyük bir nüfuzu olmasa bile, çeşitli nüfuzlu 

kişilere nasıl yaklaşılabileceği konusunda size bazı tavsi­
yelerde bulunabilir. Ve bu tavsiyeler kendi başlarına pek 
bir şey ifade etmeseler de, bence sizin elinizde yine de 
önemli olabilirler. Çünkü siz neredeyse bir avukatsınız. 
Hep derim, ticari vekil K. neredeyse bir avukat gibidir 

Hayır, sizin davanızdan ötürü herhangi bir kaygı duymu­
yorum. Ama şimdi Titore li 'ye gitmek istemez misiniz7 
Tavsiyem üzerine elinden gelen her şeyi yapacağından 
eminim. Bence ona gerçekten gitmelisiniz. Elbet bugün 
olması· şart değil, ama günün birinde, fırsat bulduğunuz­
da. Ancak -bunu da söylemek istiyorum- size bu tav­
siyeyi özellikle ben yaptığım için gerçekten Titorelli 'ye 
gitmekle asla yükümlü değilsiniz. Hayır, eğer bu i§in 

Titorelli'siz de olabileceğine inanıyorsanız, o zaman onu 
tamamen bir yana bırakmak hiç kuşkusuz daha iyi olur. 
Belki de zaten çok belirli bir planınız vardır ve Titorelli 

bu planı bozabilir. Hayır, böyle bir durumda doğal olarak 

ona asla gitmemelisiniz. Böyle birinden öğüt almak, hiç 
kuşkusuz kendine hakim olmayı da gerektirir. Evet, nasıl 
isterseniz. İşte, bu tavsiye mektubu, bu da adres." 

K., düş kırıklığına uğramış olarak mektubu aldı ve 
cebine koydu. En elverişli durumda bile tavsiyenin ken· 
disine sağlayabileceği yarar, fabrikatörün bu davayı bil-
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mesinden ve ressamın  h aberi etrafa yaymasından kay­

naklanacak zarardan karşılaştırılamayacak kadar azdı. 
Kendini artık kap ıya doğru yürümekte olan fabrikatöre 
birkaç kelimeyle olsun teşekkür etmeye bile zorlayama­

dı. "Gideceğim," dedi, kapıda fabrikatörle vedalaşırken , 

"ya da, şu sıralarda çok işim olduğu için, bana, büroya 
gelmesi için ona yazacağım." " Sizin," dedi fabrikatör, 
"en iyi yolu bulacağınızı biliyordum. Ama bu Titorelli 
gibi lerini dava hakkında konuşmak için bankaya davet 
etmekten kaçınmak isteyebileceğinizi düşünmüştüm. 
Ayrıca böyle insanların elinde mektuplann bulunması, 

her zaman uygun olmayabi lir. Fakat siz hiç kuşkusuz her 
şeyi düşündünüz ve neyi nasıl yapmanız gerektiğinizi 
bil iyorsunuz ." K. başını salladı ve fabrikatöre bekleme 
odasından geçerken de eşl ik etti . Ama dışardan sakin 
görünmesine karşın, içinden kendi kendisinden ötürü 
çok büyük korkuya kapılmıştı . Aslında Titorelli'ye yaza­
cağını söylemiş olmasının tek nedeni, tavsiyeyi takdirle 
karşıladığım ve Titorelli ile buluşmanın yolları üzerinde 
hemen düşündüğünü fabrikatöre şu ya da bu biçimde 
göstermekti, fakat Titorelli 'nin desteğini gerçekten de­
ğerli bulsaydı, ona gerçekten yazmaktan da çekinmeye­

cekti . Bunun yol açabileceği tehlikeleri ise ancak fabri­
katörün uyarısıyla görebilmişti . Kendi aklın a  gerçekten 
bu kadar az mı güvenebilirdi? Eğer ne olduğu belirsiz 
bir i nsanı açık ve seçik bir mektupla, ondan müdür yar­
dımcısından yalnızca bir kapıyl a  ayrılmış olarak davasına 
i lişkin tavsiyelerini almak için bankaya çağırabilecekse, o 
zaman çok daha büyük tehlikeleri de görememesi veya 
onların içine atılması da olası, hem de çok olası değil 
miydi ? Onu uyarmak için yanında her zaman biri yok­
tu. Ve üstelik tam da şimdi, bütün gücünü toplayarak 
ortaya çıkmasının gerekli olduğu bir sırada, kendi uya­
nıklığına yönelik ve o zamana kadar yabancısı olduğu 
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kuşkular belirmişti . Bürodaki işlerini yürütürken hisset­
tiği güçlükler, şimdi davasında da mı karşısına çıkacaktı? 
N asıl olup da Titorelli ' ye yazmak ve onu bankaya davet 
etmek istediğini şimdi kesinlikle anlamıyordu. 

K. bu yüzden daha kafasını sallarken, odacı yanına 
geldi ve dikkatini bekleme odasında, bir sırada oturmak­
ta olan üç beye çekti . Bu beyler uzun zamandır K. tara­
fından kabul edilmeyi beklemekteydiler. Şimdi , odacı K. 
ıle konuşurken ayağa kalkmışlardı ve her biri ötekiler­
den önce K. 'ya yaklaşmak için uygun bir fırsat yakala­
ma peşindeydi. Banka onlara b urada, bekleme odasında 
zamanlarını yitirtecek kadar anlayışsız olduğuna göre, 
onların da artık birbirlerine kaqı anlayış göstermeleri 
gerekmiyordu. Bir tanesi, "Sayın şef," diye seslenmişti bi­
le. Fakat K . ,  odacıya paltosunu getirtmişti ve onun yardı­
mıyla giyerken, üçüne birden şöyle dedi: "Özür dilerim 
beyler, şu anda ne yazık ki sizi kabul edecek zamanım 
yok. S izden gerçekten çok özür dilerim, fakat acele bir 
iş için hemen gitmek zorundayım. Ne kadar uzun süre 
alıkonulduğumu zaten sizler de gördünüz.  Acaba yarın 
ya da ne zaman isterseniz, tekrar gelmenizi rica edebi­
lir miyim? Ya da konuları telefonda konuşsak olur mu? 
Veya isterseniz konunun ne olduğunu bana şimdi kısaca 
anlatırsınız, ben de daha sonra yazılı ve ayrıntılı bir yanıt 
veririm. Bence en iyisi en yakın zamanda tekrar gelme­
niz."  K.'nın bu önerileri, şimdi tam anlamıyla boşuna 
bekledikleri anlaşılan beyleri öylesine şaşırttı ki, bir şey 
söylemeksizin birbirlerine b akakaldılar. Şimdi şapkasını 
da getiren uşağa dönmüş olan K., "O halde anlaştık, değil 
mi? "  diye sordu. K .' nın odasının açık kapısından dışar­
da karın şiddetlenmiş olduğu görülüyordu. B u  nedenle 
K . ,  paltosunun yakalarını kaldırdı, bütün düğmelerini de 
boğazına kadar ilikledi .  

O sırada müdür yardımcısı d a  yandaki odadan çık-
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maktaydı, gülümseyerek sırtında paltosuyla beylerle ko­
nuşan K. 'ya baktı ve "Gidiyor musunuz?" diye sordu. 
"Evet," dedi K. ve doğruldu, "halletmem gereken bir iş 
var." Ancak müdür yardımcısı, öteki beylere dönmüştü 
bile. "Peki ya beyler?" diye sordu. "Sanır ım uzun zaman­
dır beklemektesiniz." "Aramızda anlaştık," dedi K. ama 
beyler artık dayanamadılar, K. 'nın çevresini sardılar ve 
eğer sorunları hemen şimdi ve ayrıntılı bir biçimde K. 
ile özel konuşulacak kadar önemli olmasaydı, burada 
saatlerdir beklemeyeceklerini anlattılar. Müdür yardım­
cısı onları bir süre dinledi, bu arada şapkasını elinde tu­
tan ve zaman zaman orasında burasında birikmiş tozları 
temizleyen K . 'ya da baktı, sonra da şöyle dedi: "Bunun 
çok kolay bir yolu var, beyler. Eğer bana da razıysanız, 
görüşmeleri memnuniyetle sayın ticari vekilin yerine 
üstlenebilirim. Sorunlarınızın elbet hemen konuşulması 
gerekiyor. Biz de sizler gibi işadarnlarıyız ve işadarnları­
nın vaktini doğru değerlendirmeyi biliriz. Buyrun, lüt­
fen girin ! "  Bu sözlerden sonra kendi bürosunun bekleme 
odasının kapısını açtı. 

Müdür yardımcısı, K . 'nın şimdi zorunlu olarak vaz­
geçtiklerini kendisi için kapmayı nasıl da biliyordu! Öte 
yandan K.,  acaba zorunlu olandan fazlasını mı feda et­
mekteydi ? O, belirsiz ve, kendine de itiraf etmek zorun­
da kaldığı gibi, çok zayıf umutlarla meçhul bir ressama 
koşarken ,  buradaki itibarı giderilemez biçimde zarara 
uğruyordu. Paltosunu yine sırtından çıkartmak ve en 
azından, yan tarafta daha beklemek zorunda olan iki be­
yi kendi safına çekmek belki de çok daha iyi olurdu. K. 
şimdi kendi odasındaki kitaplıkta müdür yardımcısının, 
sanki kendi kitaplığıymış gibi bir şeyler aradığını gör­
meseydi, belki de bunu yapmayı gerçekten denerdi . K .  
heyecanla kapıya yaklaştığında müdür yardımcısı, "Ah, 

siz daha gitmediniz demek," diye seslendi. Çok sayıda 
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gergin kırışığın yaşlılık değil de güç anlamına gelir gi­
bi gözüktüğü yüzünü K. 'ya \ evirdi ve hemen yeniden 
aramaya başladı . ' 'Bir sözleşme kopyasını arıyorum," de­
di, "firmanın temsilcisi kopyanın sizde olduğunu iddia 
ediyor. Aramama yardımcı olur musunuz?" K. bir adım 
attı, ama müdür yardımcısı, "Teşekkür ederim, buldum," 
dedi ve içinde hiç kuşkusuz yalnızca sözleşme kopyası­
nın değil, başkaca şeylerin de bulunduğu büyük bir kağıt 
tomarıyla yine kendi odasına döndü. 

"Şu anda onunla b aşa çıkabilecek durumda değilim," 

dedi K. kendi kendine, "ama günün birinde kişisel sorun­
larım ortadan kalktığında başa çıkabileceğim, üstelik de 
acı bir biçimde hisseden ilk kişi olacak." Bu düşünceyle 
biraz yatışan K., uzun zamandır koridorun kapısını onun 
için açık tutan odacıya, fırsat bulduğunda müdüre bir iş 
için dışarı çıktığını söylemesi talimatını verdi ve kendini 
bir süre tümüyle kendi sorununa verebileceğinden nere­
deyse mutluluk duyarak bankadan ayrıldı . 

Hemen mahkeme bürolarının bulunduğu varoşun 
tam tersi yöndeki bir varoşta oturan Ressam'a  gitmek 
üzere yola koyuldu. Burası daha da yoksul bir bölgeydi; 
evler daha bir karanlıktı, sokaklar da erimiş karın üstün­
de yüzen pisliklerle doluydu. Ressamın oturduğu binada 
ana giriş kapısının yalnızca bir kanadı açıktı, öteki kana­
dın altında ise duvarın kırılmasıyla bir delik açılmıştı, bu 
delikten tam K. oraya yaklaştığı sırada iğrenç, san renk­
li ve dumanları tüten bir sıvı fışkırmaktaydı, bu sıvıdan 
kaçan bir fare, kendini yakındaki kanala atarak kurtuldu. 
Aşağıda, merdivende küçük bir çocuk yüzüstü yatmış 
ağlamaktaydı, ancak avlunun öte yanındaki bir tenekeci 
atölyesinden gelen gürültünün her şeyi bastırması yü­
zünden çocuğun sesi hemen hiç duyulmuyordu. Atöl­
yenin kapısı açık duruyordu, üç çırak, yarım daire biçi­
minde çevresini aldıkları bir parçaya çekiçlerle vurmak-
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taydılar. Duvarda asılı büyük bir beyaz çinko tabakanın 
yansıttığı solgun ışık, i ki çırağın arasından geçiyor ve 
yü zleriyle iş önlüklerini aydınlatıyordu . K. bütün bunla­
ra ancak şöyle bir baktı, burada işini olabildiğince çabuk 
bitirmek, ressamı b irkaç sözcükle sorgulamak ve sonra 
hemen yine bankaya dönmek istiyordu. Burada en kü­
çük bir başarı elde ettiği takdirde, bu bugün bankadaki 
çal ışmasını olumlu etkilemeliydi. Üçüncü katta adımla­
rını yav1şlatmak zorunda kaldı, soluğu tamamen tüken­
mişti; gerek merdivenler, gerekse katlar çok yüksekti ve 
söylendiğine göre ressam en yukarıda, bir çatı odasında 
oturmaktaydı. H ava da çok ağırdı, merdiven aralığı di­
ye bir şey yoktu, daracık merdiven iki yanındaki duvar­
ların arasına sıkışmıştı, sadece duvarların neredeyse en 

üst kısmına yer yer küçük pencereler açılmıştı . Tam K. 
biraz durduğunda, bir daireden birkaç küçük kız fırladı 
ve gülerek merdivenlerden yukarı koştu . K. ağır adım­
l arla onları izledi, sendeleyip ötekilerin arkasında kalmış 
olan bir kıza yetişti ve birlikte çıkmayı sürdürürlerken 
ona, "Burada Ressam Titorelli diye biri oturuyor mu?" 
diye sordu . Biraz kambur olan, on üç yaşında bile de­
nemeyecek kız, bunun üzerine ona dirseğiyle vurdu ve 
b aşını kaldırıp yandan b aktı. Ne gençliği, ne de bedensel 
kusuru daha şimdiden yoldan çıkmasını önleyebilmişti . 
Gülümsemiyordu bile, s adece K.'ya ciddi, davetkar ba­

kışlarla b akıyordu . K. sanki onun bu halini fark etmemiş 

gibi yaptı ve sordu: " Ressam Titorelli 'yi tanıyor musun?"  
Kız başını evet anlamında sallayıp bir karşı soru sordu: 
" Ondan ne istiyorsunuz?" K., hemen Titorelli h akkında 
biraz bilgi edinmeyi yararlı buldu, "Ona resmimi yaptır­
m ak istiyorum," dedi. "Resim yaptırmak mı?"  diye sordu 
kız, iyice ağzını açtı, sanki çok şaşırtıcı ya da acemice bir 
şey söylemiş gibi, eliyle hafifçe K. 'ya vurdu, iki eliyle bir­
den zaten çok kısa olan küçük eteğin i kaldırdı ve elinden 
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geldi ği kadar hızla, bağrışmaları artık belirsizleşip yük­
seklerde kaybolan öteki kızların arkasından koştu. Fakat 
merdivenin bir sonraki dönemecinde K., yine üç kıza bir­
den rastladı . Görünüşe bakılırsa kambur arkadaşlarından 
K.'nın niyetini öğrenmişlerdi ve onu beklemekteydiler. 
Merdivenin iki yanında durmuşlar, K. aralarından rahatça 
geçebilsin diye duvara yapışmışlardı ve elleriyle eteklerini 
düzeltmekteydiler. Bütün yüzler ve bu yol veriş, çocuk­
lukla yoldan çıkmışlık karışımı bir şeyi sergilemekteydi . 
Yukarda, şimdi gülerek K.'nın arkasında yeniden bir ara­
ya gelen kızların başında bulunan kambur kız, rehberliği 
üstlendi. K. doğru yolu hemen bulmasını ona borçluydu. 
Çünkü o dosdoğru çıkmayı sürdürmek istemişti, ama kız 
ona, Tıtorell i 'ye gidebilmek için bir yan merdiveni seç­
mek zorunda olduğunu göstermişti . Ressam'm evine gi­
den merdiven çok dar, çok uzun, hiçbir yere sapmayan, 
boyunca görülebilen ve yukarda, Titorel1i 'nin kapısının 
önünde son bulan bir merdivendi . Üzerine eğik biçimde 

yerleştirilmiş, küçük bir pencere aracılığıyla, merdivenin 
kalan bölümünün tersine epey aydınla tılmış olan bu ka­
pı, boyanmamış tahtadan yapılmaydı, üstüne Titorelli 
adı kırmızı renkte ve geniş fırça vuru§lanyla yazılmıştı. 
K.,  yanın dakilerle birlikte daha merdivenin ortasına bile 
varmamıştı ki, yukarda, herhalde çok s ayıda ayak sesinin 
çıkardığı gürültü sonucu, kapı biraz açıldı ve kapı aralı­
ğında sırtında göründüğü kadarıyla bir pijama üstü bu­
lunan bir adam belirdi . Gelen kalabalığı görünce, "Ah� "  
diye bağırdı ve kayboldu. Kambur kı z  sevinçten ellerini 
çırptı, ötekiler de daha çabuk ilerlesin diye K.'yı arkasın­
dan iteklediler. 

Ama daha yuka; t  çıkmamışlardı ki, yukarda Ressam 
kapıyı tamamen açtı ve iyice eğilerek K.'yı içeri girme·· 
ye davet etti . Kızları ise engelledi, bütün ricalarına ve 
içeriye onun izni olmamasına rağmen girme çabalarına 
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karşın hiçbirini evine almak istemedi .  Yalnızca kambur 
kız. adamın ileriye uzanmış kolunun altından süzülmeyi 
başardı, fakat Ressam arkasından koştu, kızı eteklerin­
den yakaladı, bir kez etrafında çevirdikten sonra kapı­
nın önüne, Ressam yerinden ayrıldığında eşikten içeriye 
adım atmaya cesaret edememiş olan öteki kızların yanı­
na bıraktı. K. ,  bütün bunlar hakkında nasıl bir yargıya 
varması gerektiğini bilemiyordu, çünkü her şey dostça 
bir anlaşma çerçevesinde olup biter gibiydi. Kızlar baş­
larını yukarı kaldırdılar, Ressam'a  yüksek sesle K. 'nın 
anlamadığı, Ressam'ın ise, elindeki kambur kız neredey­
se havada uçarken güldüğü, şaka yollu sözler söylediler. 
Daha sonra adam kapıyı kapattı, K . 'nın önünde bir kez 
daha eğildi, elini uzattı ve kendini tanıtarak, "Ressam 
Titorelli," dedi. K . ,  arkasında kızların fısıldaştıkları kapı­

yı gösterdi ve konuştu , "Galiba burada çok seviliyorlar." 
"Ah, yaramazlar ! "  dedi Ressam, pijama üstünün boynu­
nu boşuna iliklemeye çalışarak. Ayakları çıplaktı, sarım­
sı keten kumaştan dikilme, geniş bir pantolon giymişti, 
pantolonun belini tutan kayışın uzun ucu oraya buraya 
çarpıyordu . "Bu yaramazlar benim için gerçek anlam­
da bir yük," diye devam etti, son düğmesi o sırada kop­
muş olan pijama üstüyle uğraşmayı bırakıp bir koltuk 
çekti ve K.'yı oturması için zorladı. "Bir defasında içle­
rinden birinin -bugün onlarla birlikte değildi- resmini 
yapmıştım ve o zamandan beri hepsi peşimdeler. Ben 
buradayken içeriye ancak izin verdiğim takdirde girer­
ler, ama bir çıkmayagöreyim, en azından biri mutlaka 
l;ıuradadır. Kapıma bir anahtar yaptırmışlar, birbirlerine 
ariyet verip duruyorlar. Bunun ne kadar rahatsız edici 
olduğunu düşünemezsiniz .  Örneğin resmini yapacağım 
bir h anımla eve geliyorum, kapıyı anahtarımla açıyorum 
ve diyelim kambur kızı orada, küçük masanın başında 
fırçayla dudaklarını  kırmızıya boyarken buluyorum, bu 
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arada bakmak zorunda olduğu küçük kardeşleri etrafta 
gezinip her yanı kirletiyorlar. Ya da dün olduğu gibi, ak­
şam geç vakit eve dönüyorum -bu nedenle kılığımı ve 
odanın düzensizliğini de mazur görmenizi rica ederim-, 
evet, akşam geç vakit eve dönüyorum ve tam yataca­
ğım sırada bir şey bacağımı çimdikliyor, yatağın altına 
baktığımda yine bunlardan birini buluyorum. B ana gel­
mekte neden bunca ısrar ettiklerini bilmiyorum, onları 
buraya benim çağırmadığımı herhalde fark etmişsinizdir. 
Bu yüzden doğal olarak rahat çalışamıyorum. Bu atölye 
bana bedava verilmiş olmasaydı, çoktan çıkardım." Tam 
o sırada kapının arkasından ince ve ürkek bir ses, "Şimdi 
gelebilir miyiz, Titorelli?" diye sordu. "Hayır," diye yanıt­
ladı ressam. "Tek başıma da olmaz mı?" diye sordu ses 
yeniden .  Ressam, "Hayır, yine olmaz," dedi, sonra gidip 
kapıyı kilitledi. 

Bu arada K. odada bakınmıştı; o olsaydı, b u  yoksul 
ve küçük odanın atölye diye adlandırılabileceği hiç aklı­
na gelmezdi . Burada enine ve boyuna iki adımdan fazla 
atabilmek neredeyse olanaksızdı. Zemin, duvarlar, tavan, 
her yer ahşaptı, tahtaların arasında ince aralıklar gözü­
küyordu. K.' nın karşısına rastlayan duvara yapışık duran 
yatağın üstü çeşitli renklerde yastık, çarşaf ve örtülerle 
doluydu. Odanın ortasındaki bir sehpada duran bir re­
sim, kolları yere kadar sarkan bir gömlekle örtülmüştü. 
Pencere, K.'nın arkasındaydı, siste komşu binanın karla 
örtülü damından ötesi gözükmüyordu. 

Anahtarın kilitte dönmesi, K.'ya hemen buradan 
gitmek istemiş olduğunu anımsattı. Bu nedenle fabrika­
törün mektubunu cebinden çıkardı, Ressam'a  uzattı ve 
şöyle dedi: "Adınızı sizi tanıyan bu beyden öğrendim ve 

onun tavsiyesi üzerine size geldim." Ressam, mektubu 
üstünkörü okuduktan sonra yatağın üstüne fırlattı. Eğer 
fabrikatör Titorelli 'den kesin bir ifadeyle bir tanıdığı ve 
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onun sadakasına  muhtaç, yoksul bir insan diye söz etme­
miş olsaydı, şu anda gerçekten Titorell i 'nin  fabrikatörü 
tanı�adığına ya da en azından anımsayama dığına inanı­
l abilirdi . Üstelik Ressam şöyle sordu: "Resim almak ya da 
resminizi mi yaptırtmak istiyorsunuz?" K., hayretle Res­
sam' a baktı. Mektupta ne yazılıydı acaba? K. ,  doğal ola­
rak fabrikatörün mektupta kendisinin Ressam' dan dava­
sıyla ilgili bilgi almaktan başkaca bir amacının bulunma­
dığını bildirdiğini düşünmüştü. Galiba buraya çok acele 
ve hiç düşünmeden gelmişti ! Ama şimdi Ressam' a  şu ya 
da bu şekilde yanıt vermesi gerekiyordu ve sehpaya bir 
göz atarak şöyle dedi: "Bu sıralarda üzerinde çalıştığınız 
bir resim mi var?" "Evet," dedi Ressam ve sehpaya asılı 
gömleği mektubun arkasından yatağa fırlattı . "Bir portre. 

İyi bir çalışma, ama daha bitmedi ." Rastlantılar K.'ya 
yardım ediyordu, mahkemeden söz etme fırsatı resmen 
önüne konulmuştu, çünkü resim büyük bir olasılıkla bir 
yargıcın portresiydi. Ayrıca avukatın çalışma odasındaki 
resme de dikkati çekecek kadar benziyordu. Gerçi bura­
daki çok farklı bir yargıçtı; yüzünde iki yanda yanakları 
boyunca yukarı doğru iyice uzanan, kılları kıvrık bir top 
sakalı vardı, ayrıca i lki bir yağlıboya resimken, bu p astel 
renkler kullanılarak zayıf ve belirsiz çizgilerle oluşturul­

muş bir portreydi . Ama bunun dışında her şey ilk resim­
dekine benziyordu, çünkü burada da yargıç, kenarlarını 
sımsıkı tuttuğu , yüksek arkalıklı koltuğundan tehdit edi­
ci bir ifadeyle kalkmak üzereydi . "Bu bir yargıç," demek 
istemişti K. ilk anda, ama kendini şimdilik tuttu ve sanki 
ayrıntıları incelemek istiyormuşçasına resme yaklaştı. 
Koltuğun arkalığının üzerinde, ortada duran büyük bir 
figürü anlayamadı ve ne olduğunu Ressam' a sordu. "O­
nu biraz daha işlemek gerekiyor," diye karşılık verdi Res­
sam, küçük bir masadan aldığı bir pastel kalemle figürün 
kenar çizgileri üzerinde biraz çalıştı, ama böyle yapmak-
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la onu K. için daha belirgin kılmış olmadı. "Bu, adaleti 
simgeliyor," dedi Ressam sonunda . "Şimdi artık seçebili­
yorum onu," dedi K., "şu gözlerindeki bağ, şu da terazi . 
Fakat topuklarındaki kanat değil mi? Ve figür uçmuyor 
mu ?" "Evet," karşılığını verdi Ressam, "sipariş üzerine 
böyle resmetmek zorunda kaldım, aslında resim hem 
adaleti , hem de Zafer Tanrıçası'nı temsil ediyor. "  "Bu, iyi 
bir bileşim değil," dedi K. gülümseyerek, "adalet dingin 
olmalı, aksi takdirde terazi sallanır ve adil bir karar veri­
lemez." "Bu konuda müşterimin siparişine uyuyorum," 
dedi Ressam. Söylediğiyle aslında kimseyi incitmek iste­
memiş olan K . ,  "Elbette," dedi . "Siz, figürü koltukta nasıl 
ise öyle resmettiniz." "Hayır," dedi Ressam, "ben ne figü­
rü, ne de koltuğu gördüm, hepsi de kurmaca, ama bana 
ne resmetmem gerektiği söylendi." "Yani nasıl?" diye sor­
du K.,  mahsustar. Ressam'ı iyi anlamamış gibi yapmıştı . 
"Yargıç koltuğund<c oturan, bir yargıç değil mi?" "Evet," 
dedi Ressam, "fakat yüksek bir yargıç değil ve h içbir za­

man da böyle bir koltukta oturmadı." "Ve buna karşın 
resmini böyle gösterişli bir biçimde yaptırdı, öyle mi? 
Burada bir mahkeme başkanıymış gibi oturuyor. "Evet, 
burnu büyük insanlar bu beyler," dedi Ressam. "Ama re­
simlerini böyle yaptırmaları konusunda yüksek makam­
lardan alınına izinleri var. Herkesin kendini nasıl resmet­
tirebiteceği kesin kurallara bağlanmış . Fakat cüppenin ve 

oturulan yerin ayrıntıları konusunda bu resme bakarak 
bir yargıya varab ilmek ne yazık ki olanaksız, suluboya 
renkler böyle betimlemeler için elverişli değil ." "Evet," 
dedi K. ,  "re::min pastel renklerle yap ılmış olması tuhaf." 
"Yargıç öyle istedi," dedi ressam, "bu resim, bir hanım 
için yapıldı." Resmin görünüşü, adama çalışma zevki aşı­
lamış gibiydi, gömleğinin kollarını sıvadı, eline birkaç 
kalem aldı ve K., kalemlerin titreyen uçlarının altında, 
yargıcın başına yapışık ve ışık demetleri biçiminde res-
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min kenarına doğru yitip giden kırmızımsı bir gölgenin 
meydana gelişini izledi . Bu gölge oyunu giderek başı bir 
takı ya da yüksek rütbeli bir nişan gibi sardı. Adalet figü­
rünün çevresi ise belli belirsiz bir tonlandırmanın dışın­
da aydınlık kaldı, bu aydınlık içersinde, figür özellikle 
öne çıkar gibiydi, artık Adalet Tanrıçası 'nı hemen hiç 
anımsatmıyordu, ama Z afer Tanrıçası 'nı da anımsatma­
maktaydı, şimdi daha çok tam bir Av Tanrıçası gibi görü­
nüyordu. K. ,  kendini Ressam'ın çalışmasına arzuladığın­
dan daha çok kaptırmıştı; fakat sonunda burada bu kadar 
uzun zaman kaldığı ve aslında davası için hiçbir girişim­
de bulunmadığı için kendini yine de suçladı. "Bu yargı­
cın adı nedir? " diye sordu ansızın . "Bunu söyleyemem," 
yanıtını verdi Ressam, iyice resme doğru eğilmişti ve 
başta onca yakınlık göstererek karşılamış olduğu konu­
ğunu açıkça ihmal etmekteydi. K. ,  bunu bir kapris saydı 
ve bu yüzden zaman yitirdiği için öfkelendi. "Siz herhal­
de mahkemenin güvendiği birisiniz?" diye sordu. Res­
sam, kalemlerini hemen bir yana bıraktı, doğruldu, elle­
rini birbirine sürttü ve gülümseyerek K.'ya baktı . "Ger­
çek hemen söylenmelÇ dedi, "tavsiye mektubunuzda da 
yazdığı gibi, mahkeme h akkında bir şeyler öğrenmek is­
tiyorsunuz ve beni kazanmak için önce resimlerim üze­
rine konuştunuz. Ama bu yüzden suçlamıyorum sizi, 
böyle bir şeyi benim hoş karşılamayacağımı bilemezdi­
niz. Hayır, lütfen ! "  dedi önieyici ve sert bir ifadeyle, K. 
bir itirazda b ulunmak isteyince. Ve sonra devam etti: 
"Ayrıca söylediğinizde tamamen haklısınız, ben m ahke­
menin güvendiği biriyim. "  K. 'nın bu gerçeğe alışması 
için zaman vermek istermişçesine, bir ara verdi. Şimdi 
kapının arkasından yine kızların sesleri duyuluyordu. 
Herhalde anahtar deliğinden bakmak için itişip kakış­
maktaydılar, belki odanın içi tahtaların aralıklarından da 
görülebiliyordu. K. ,  herhangi bir biçimde özür dilemedi, 
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çünkü ressamın dikkatini dağıtmak istemiyordu, fakat 
herhalde ressamın kendisini fazla yüksekte görmesini ve 
böylece kendini bir ölçüde erişilmez kılmasını da istemi­
yordu, bu nedenle sordu: "Bu, resmen tanınan bir mevki 
mi?" "Hayır," dedi ressam kısaca, sanki bu soruyla konuş­
mayı sürdürmesi olanaksızlaşmış gibi . Fakat K., onun 
susmasını istemiyordu: "Böyle resmen tanınmamış mev­
kiler çoğu zaman tanınmış olanlardan daha etkilidir." 
"Benim ·durumum da işte bu,"  dedi ressam ve alnını bu­
ruşturarak başını salladı. "Dün fabrikatörle sizin olayınız 

üzerine konuştum, bana size yardım etmek isteyip iste­
mediğimi sordu, ben de, 'Ban a  bir  uğrayabilir,' karşıl ığını 
verdim ve şimdi sizi bu kadar kısa zamanda b urada gör­
düğüme memnunum. Görünüşe bakılırsa bu konuyla 
çok yakından ilgilenmektesiniz, buna da elbet hiç şaşır­
mıyorum. Fakat önce paltonuzu çıkartmak istemez mı­

siniz?" Burada çok kısa kalmayı amaçlamasına karşın, 
Ressam'ın bu çağrısı K. ' ya çok uygun gelmişti. Odanın 
havasını zamanla çok boğucu bulmuştu,  birkaç kez hay­
retle, köşede duran, hiç kuşkusuz yanmayan sobaya bak­
mıştı, odanın bunaltıcı havasını açıklayabilmek olanak­
sızdı. Paltosunu çıkartırken ve ceketinin düğmelerın i de 
açarken, Ressam özür dilercesine şöyle dedi: "Bana sıcak 
gerekiyor. Burası çok iyi, değil mi? Odanın konumu bu 
bakımdan çok elverişli ." K .  b una bir yanıt vermedi , ama 
aslında onu rahatsız eden sıcak değil, daha çok soluk al­
mayı neredeyse engelleyen, ağırlaşmış havaydı, oda her­
halde uzun zamandır havalandırılmamıştı . Ressam'ın 
odada, sehpanın karşısında duran tek sandalyeye oturur­
ken ondan yatağa oturmasını rica etmesi, K.'nın rah at­
sızlığını daha da artırmıştı . Ayrıca ressam K. ' n ın yatağa 
yalnızca ilişmekle yetinmesinin nedenini görünüşe b akı­
lırsa yanlış anlamıştı, ondan rahat etmesini rica etti ve, K. 
bunu yapmaya çekinince, kendisi gidip K.'yı iyice şiltele-
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rin ve yastıkların üstüne itt i .  Ondan sonra yine koltuğu­
na döndü ve nihayet K.'ya başka her şeyi unutturan ilk 
ciddi soruyu sordu : "Suçsuz musunuz?" "Evet," dedi K. 
Bu soruyu özellikle resmi sıfatı bulunmayan bir kişinin 
karşısında, yani hiçbir sorumluluk altına girmeden yanıt­
lamak, K.'yı neredeyse sevindirmişti . Şimdiye kadar onu 
kimse böylesine açık biçimde sorgulamamıştı. Bu sevin­
cin tadını çıkarabilmek için, "Tamamen suçsuzum," diye 
ekledi. Ressam, "Demek öyle," diyerek başını eğdi, düşü­
nür gibiydi . Ansızın yeniden başını kaldırıp konuştu: 
"Suçsuzsanız, o zaman mesele çok kolay demektir." K.'nın 
bakışları soluklaştı, sözde mahkemenin yakını olan bu 
adam cahil bir çocuk gibi konuşmaktaydı . "Masumiyetin 
meseleyi kolaylaştırmıyor," dedi . Her şeye karşın gülüm­
semek zorunda kaldı ve başını ağır ağır salladı. " Önemli 
olan, mahkemenin saplanıp kaldığı bir sürü ayrıntı. Ne 
var ki mahkeme sonunda, daha önce hiçbir şeyin bulun­
madığı bir yerde bir suç bulup ortaya çıkarıyor. "  "Evet, 
evet, elbette," dedi Ressam, sanki K .  onu düşünürken ge­
reksiz yere rahatsız ediyormuş gibi . "Ama suçsuzsunuz, 
öyle değil mi ?" "Suçsuz olmasına suçsuzum," dedi K. 
"Önemli olan bu," diye karşılık verdi ressam. Karşı ge­
rekçelerden hiç etkilenmiyordu, ancak kararlılığına kar­
şın gerçekten inandığı için mi, yoksa sırf umursamazlı­
ğından ötürü mü böyle konuştuğu belli değildi .  K. ,  şim­
dilik bunu saptamış olmakla yeti nmek istedi ve bu ne­
denle şöyle dedi: "Siz hiç kuşkusuz mahkemeyi benden 
çok daha iyı tanıyorsunuz, ben bu konuda çok değişik 
kişilerden. duyduğumdan fazlasını bilmiyorum. Ancak 
konuştuklarımın hepsinin ortak düşüncesi, davalann iyi­
ce düşünülmeden açı lmadığı , bir kez dava açan mahke­
menin davalının suçluluğuna kesinlikle inandığı ve bu 

inancından döndürülmesinin zor olduğuydu . "  "Zor mu?'' 
diye sordu Ressam bir elini hızla havaya kaldırarak . 
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"Mahkeme, inancından asla döndürülemez. Burada bir 
tuvale yan yana bütün yargıçların resmini yapsam ve siz 
de kendinizi bu tuvalin önünde savunsanız, gerçek bir 
mahkeme önündekine oranla daha çok şansınız olur." 
Kendi kendine, "Evet," diyen K.,  Ressam ' ı yalmzca sor­
gulamak istemiş olduğunu unuttu. 

Kapının ardındaki kızlardan biri yine sormaya baş­
ladı: "Titorelli, o adam gitmeyecek mi artık?" "Susun/' 
diye bağırdı Ressam kapıya doğru, "bu beyle bir görüşme 
yapıyorum, görmüyor musunuz?" Ama kız bu yanıtla 
yetinmeyip "Onun resmini mi yapacaksın?" diye sordu. 
Ve Ressam karşılık vermeyince de ekledi: "Ne olur; o ka­
dar çirkin bir insanın resmini yapmaya kalkma� "  Bunun 
ardından onaylayıcı bir ses kargaşası duyuldu . Ressam 
kapıya doğru bir hamle yaptı, kapıyı biraz araladı -ara­
lıktan kızların yalvarırcasına kavuşturulmuş elleri gö­
zükmüştü- ve şöyle dedi: "Susmazsanız, hepinizi birden 
merdivenden aşağıya atarım. Şuraya, basamaklara otu­
run ve sesinizi çıkartmayın." Herhalde kızlar söyleneni 
hemen yapmamışlardı ki, Ressam komut vermek zorun­
da kaldı. "Basamaklara dedim' " Ortahk ancak ondan son ­

ra sessizleşti . 
"Özür dilerim," dedi Ressam yeniden K. 'nın yanı­

na döndüğünde. K., kapıya neredeyse hiç dönmemişti , 

kendisini koruyup korumayacağını, koruyacaksa bu işi 
nasıl yapacağını tümüyle Ressam'a bırakmıştı. Ressam 
ona doğru eğilip dışardan duyulmasın diye kulağına fı­
sıldadığında da hemen hiç hareket etmedi: "Bu kı zlar da 
mahkemeye ait." "Nasıl yani?" diye sordu K. ,  başını ya­
na  çekti ve Ressam'a baktı . Ressam ise yine koltuğuna 
oturdu ve yarı şaka edercesine, yan açıklama yaparcasına 
konuştu: "Zaten her şey mahkemeye aittir." "Bunu henüz 
fark etmedim," dedi K. kısaca, Ressam'ın genel saptama­
sı, kızlara yapılan atıftan kaynaklanan bütün tedirginliği 
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gidermişti. Buna karşın K.  bir süre, şimdi arkasında kızla­

rın ses çıkartmaksızın basamaklarda oturduk.lan kapıya 
baktı. Yalnızca kızlardan biri tahtaların arasındaki çatla­
ğa bir saman çöpü sokmuştu ve onu ağır tempoyla bir 
aşağı, bir yukarı indirip kaldırıyordu. 

"Görünüşe bakılırsa mahkeme hakkında genel bir 
fikre sahip değilsiniz henüz," dedi Ressam, bacaklarını 
iyice iki yana açmıştı ve ayak uçlarıyla döşemeye vurup 
şakırtılı sesler çıkartıyordu. "Ama suçsuz olduğunuza gö­
re, buna ihtiyacınız da olmayacak. Ben tek başıma sizi 
kurtaracağım." "Bunu nasıl yapacaksınız?" diye sordu K. 
"Biraz önce mahkemenin kanıtlardan hiç etkilenmediği­
ni kendiniz söylemiştiniz ." "Yalnızca mahkemeye ibraz 
edilen kanıtlar için geçerli bu," dedi Ressam ve K. sanki 
ince bir ayrımı fark etmemiş gibi işaretparmağını kaldır­
dı. "Ama resmi mahkemenin arkasından, yani görüşme 
odalarında , koridorlarda veya örneğin burada, atölyede 
de olup bitenler bakımından durum farklıdır." Ressam'ın 
şimdi söyledikleri K . 'ya pek inanılmaz gelmiyordu, hatta 
K. 'nın başkalarından da duymuş olduklarına büyük öl­
çüde uygun düşmekteydi. Üstelik çok da umut vericiydi. 
Eğer yargıçlar avukatın anlattığı gibi kişisel ilişkilerle ger­
çekten bu kadar kolay yönlendiriliyor idiyseler, o zaman 
Ressam'ın gösteriş meraklısı yargıçlarla olan ilişkileri 
özellikle önemliydi ve asla küçümsenmemeliydi. Böyle 
bir durumda Ressam, K.'nın giderek çevresinde topla­
dığı yardımcılar çevresine çok uygun düşüyordu. B ir 
defasında bankada örgütlendirme yeteneğinden övgüy­
le söz edilmişti, burada, tamamen tek başınayken, elin­
de bu yeteneği sonuna kadar sınamak için iyi bir fırsat 
vardı. Ressam, açıklamalarının K. üzerinde uyandırdığı 
etkiyi gözlemledi ve sonra belli bir ürkeklikle şöyle de­
di : "Neredeyse bir hukukçu gibi konuştuğum dikkatinizi 
çekmiyor mu? Beni bunca etkileyen şey, mahkemedeki 
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beylerle sürekli ilişki içersinde olmamdır. Bundan elbet 
çok kazançlı çıkıyorum. ama sanatsal coşku da büyük 
ölçüde yitip gidiyor." "Yargıçlarla ilk kez nasıl bağlantı 
kurdknuz?" diye sordu K.,  Ressam'ı neredeyse hizmeti­
ne almazdan önce adamın güvenini kazanmak istiyordu . 
"Çok kolay oldu," dedi Ressam, "bu b ağlantı bana adeta 
miras kaldı. Babam da mahkeme ressamıydı. Bu hep mi­
ras yoluyla geçen bir görevdir. Yeniler, bu göreve uygun 
değildir. Çeşitli memur sınıflarının resimlerinin yapılma­
sı konusunda o kadar değişik ve her şeyden önce gizli 
kurallar konulmuştur ki, bunlar be.lli ailelerin dışında as­
la bilinemez.  Örneğin şuradaki çekmecede b abama ait 
ve kimseye göstermediğim notlar var. Yargıçların resim­
lerini yap_g_bilmek ise ancak o notları bilenlerin harcıdır. 
Ama o ;otları kaybedecek olsam bile, bana yalnızca ka­
famda taşıdığım o kadar çok kural kalır ki, bulunduğum 
yere kimse göz dikemez. Çünkü her yargıç, eski büyük 
yargıçların resmedildikleri gibi resmedilmek ister ve bu­
nu da ancak ben başarabilirim." "Bu gıpta edilecek bir 
durum," dedi b ankadaki kendi konumunu düşünen K. 
"Demek sarsılmaz bir yere sahipsiniz?" "Evet, öyle," dedi 
Ressam omuzlarını gururla kaldırarak. "Bundan ötürü de 
arada sırada bir davası olan zavallı birine yardımcı olma­
ya cesaret edebilirim."  K., sanki Ressam'ın daha bir sa­
niye önce zavallı adam diye nitelendirdiği kendisi değil­
mişçesine, "Nasıl yapıyorsunuz b unu ?" diye sordu. An­
cak Ressam, dikkatinin dağılmasına meydan bırakmadan 
devam etti: "Örneğin sizin olayınızda, tamamen suçsuz 
olduğunuz için, şu girişimde bulunacağım." Suçsuzluğu­
nun sürekli yinelenmesi, K. 'nın canını sıkmaya başlamış­
tı . Kimi zaman Ressam'ın böyle sözlerle davanın olumlu 
biçimde sonuçlanmasını K. 'ya yardım etmesinin koşu­
luna dönüştürdüğü, bu yüzden de söz konusu yardımın 
iinemini doğal olarak yitirdiği duygusuna kapılıyordu. 
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Ama bu kuşkulara karşın kendini tuttu ve Ressam'ın sö­
zünü kesmedi. Ressam'ın yardımından vazgeçmek iste­
miyordu, bu konuda kararlıydı, ayrıca bu yardım K.'ya 
göre avukatınkine oranla daha tartışma götürür nitelikte 
de değildi . Hatta daha zararsız ve daha içten bir ifadeyle 
önerilmiş olması nedeniyle, bu yardımı avukatınkine çok 
daha fazla yeğliyordu. 

Koltuğunu yatağın dah a yakınına çekmiş olan Res­
sam, konuşmasını bu kez daha alçak sesle sürdürdü: 
"Başta size ne tür bir kurtuluş istediğinizi sormayı unut­
tum. Üç olasılık vardır, yani gerçek anlamda aklanma, 
görünüşte aklanma ve sürüncemede bırakma. Gerçek 
aklanma elbette en iyisidir, ama bu tür bir çözüm konu­
sunda en ufak bir etkim bile olamaz. Zaten k anımca ger­
çek anlamda aklanma için etkili olabilecek kimse yoktur. 
Bu noktada herhalde yalnızca davalının suçsuzluğu be­
lirleyici olabilir. Siz de suçsuz olduğunuza göre, yalnızca 
suçsuzluğunuza dayanmanız gerçekten de düşünülebilir. 
Fakat o zaman ne benim, ne de bir başkasının yardımına 
ihtiyacınız olur." 

Bu düzenli anlatım, ilk anda K.'yı şaşırttı, ama ar­
dından Ressam'ınki kadar alçak bir sesle karşılık verdi: 
"Sanırım kendi kendinizle çehşmektesiniz." "Neden?" di­
ye sordu Ressam sabırla ve gülümseyerek arkasına yas­
landı . Bu gülümseme K. 'da, sanki artık ressamın söyle­
diklerinde değil, fakat davanın kendisinde çelişkiler bul­
maya koyulmuş gibi bir duygu uyandırdı. Ama yine de 
geri çekilmeyip şöyle dedi: "Başlangıçta mahkemenin ka­
nıtlardan etkilenmediğini söylediniz, daha sonra bu söy­
lediğinizi yalnızca resmi mahkemeyle sınırladınız ve 
şimdi de suçsuz olanın mahkemede yardımı bile gerek­
sinmediğini söyleyebiliyorsunuz. Daha bu noktada bir 
çelişki var. Ayrıca daha önce yargıçların kişisel olarak et­
kilenebileceğini söylemiştiniz, oysa şimdi gerçek anlam-
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da aklanma diye adlandırdığınız sonuca kişisel etkiyle 
asla ulaşılamayacağını belirtiyorsunuz. Jkinci çelişki de 
burada:'..' "Bu çelişkiler kolayca açıklanabilir," dedi Res­
sam. "Burada iki farklı konu, başka deyişle yasada yazılı 
olan ile b enim kişisel olarak öğrendiklerim söz konusu, 
bunları birbirine karıştırmamalısınız . Gerçi ben okuma­
dım ama, yasada davalının doğal olarak aklanabileceği 
yazılı, fakat yargıçları etkilemenin mümkün olduğu ya­
zılı değil. Gelgelelim ben, bunun tam tersini öğrendim. 
Bildiğim tek bir gerçek anlamda aklanma yok, ama çok 
sayıda etkileme olayı var. Benim bildiğim olaylarda hiç 
suçsuzluk durumunun bulunmaması da düşünülebilir 
elbet. Ama bu, pek zayıf bir olasılık değil mi? Daha ço­
cukken evde davalar hakkında anlattığında babamı dik­
katle dinlerdim, babamın atölyesine gelen yargıçlar da 
davalardan söz ederlerdi, zaten bizim çevrelerimizde he­
men başka hiçbir şey konuşulmaz; mahkemeye kendim 
gitme fırsatını b ulduğumda, bunu hemen değerlendirir­
dim, sayısız davanın önemli evrelerini dinledim ve, görü­
lebilir oldukları ölçüde, izledim ve -bunu itiraf etmeli­
yim- gerçek anlamda tek bir aklanmaya bile tanık ol­
madım." "Demek tek bir aklanma bile olmadı," dedi K., 
kendisiyle v e  umutlarıyla konuşurcasına. "Fakat bu, 
mahkeme hakkında sahip olduğum kanıyı destekliyor. 
Demek ki durum bu açıdan da umutsuz. Aslında bütün 
mahkemenin yerini tek bir cellat da tutabilirdi ." "Genel­
leştirmekten kaçınmalısınız," dedi Ressam hoşnutsuz­
l ukla. "Çünkü ben yalnızca kendi deneyimlerimden söz 
ettim." "Bu kadarı da yeter," dedi K. ,  "ya da daha eski za­
manlarda aklanmalar olduğunu duydunuz mu hiç?" 
"Söylendiğine göre olmuş böyle aklanmalar," diye yanıt­
ladı Ressam. "Ama bunu saptayabilmek çok güç. M ahke­
menin kesinleşen kararları yayınlanmaz, bu kararlar yar­
gıçlara bile açık değildir, bunun sonucu olarak eski dava-
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lardan geriye yalnızca söylenceler kalmıştır. Gerçi bu 
söylencelerde, üstelik de kabarık sayıda aklanmalar var­
dır, bunlara inanılabilir, fakat kanıt getirilemez. Yine de 
bu söylenceleri bütünüyle bir yana atmamak gerekir, 
çünkü içlerinde biraz olsun doğruluk payı vardır kesin­
likle, ayrıca hepsi de çok güzel; ben konularını böyle söy­
lencelerden alan resimler yaptım." "Salt söylence düze­
yinde kalanlar, kanımı değiştiremez," dedi K., "ayrıca bu 
söylenceler mahkemede gerekçe diye gösterilemez her­
halde, değil mi?" Ressam güldü. "Hayır, gösterilemez," 
dedi. "O halde bu konuda konuşmanın yararı yok," diye 
karşılık verdi K.,  şimdilik Ressam'ın bütün düşünceleri­
ni almak istiyordu, bunlar kendisi için olasılıkdışı olsalar 
ve öteki anlatılanlara uymasalar bile. Ressam' m söyle­
diklerini doğrulukları açısından sınamaya veya daha da 
ileri giderek çürütmeye şu anda vakti yoktu, Ressam'ın 
kendisine belirleyici olmasa bile, herhangi bir biçimde 
yardımcı olmasını sağlamak, elde edebileceğinin en fazla­
sıydı. Bu nedenle şöyle dedi: �·o halde gerçek anlamda 
aklanmayı bir yana bırakalım, ama siz başka iki olasılık­
tan daha söz etmiştiniz." "Görünüşteki aklanma ile sü­
rüncemede bırakmak. Ancak bunlar söz konusu olabilir," 
dedi Ressam . "Ama bunları konuşmaya başlamazdan ön­
ce ceketinizi çıkartın isterseniz.  Herhalde burası size faz­
la sıcak geldi." "Evet," dedi K.,  o ana değin Ressam'ın açık­
lamalarının dışında bir şeye dikkat etmemişti, fakat şim­
di, sıcak anımsatılınca, alnından ter fışkırmıştı . "Hem de 
neredeyse dayanılamayacak kadar." Ressam, sanki K. 'nın 
rahatsızlığım çok iyi anlıyormuşçasına başını salladı. "Pen­
cere açılamaz mı?" diye sordu K. "Hayır," dedi Ressam . 
"Bu, yalnızca sabit bir cam, açılabilmesi olanaksız." O 
anda K. ,  bütün o zaman boyunca Ressam'ın ya da ken­
disinin ansızın pencereye gidip açabileceklerine umut 
bağlamış olduğunun ayırdına vardı . Sisli havayı bile ağ-
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zından solumaya hazırdı . B urada temiz havadan bütü­
nüyle yalıtılmış olma duygusu, baş dönmesi yapıyordu. 

Elini hafifçe yanındaki somyalı yatağa vurdu ve zayıf 
sesle k<1>nuştu : "Burası çok rahatsız ve sağlıksız." "Ah, 
hayır," dedi Ressam, penceresini savunmak için. "Pence­
renin açılamaması, yalnızca tek bir cam olmasına karşın, 
buradaki sıcaklığı çifte camdan daha iyi koruyor. Ama 
havalandırmak istediğimde, ki tahtaların arasından her 
yerden hava girdiği için gerekli değil bu, evet o zaman 
kapılarımdan birini, h atta ikisini birden açabilirim.." Bu 
açıklamayla biraz teselli bulan K.,  ikinci kapıyı bulmak 
için çevresine bakındı . Ressam bunu anlayınca şöyle de­
di: "Kapı arkanızda, önüne yatağı koymak zorunda kal­
dım." K. ,  ancak o zaman duvardaki küçük kapıyı gördü. 
"Burada her şey, bir atölyeye göre çok küçük," dedi Res­
sam, K. 'nın bir eleştirisinden önce davranmak istiyor­
muşçasına. "Olanaklarım ölçüsünde yerleşmek zorunda 
kaldım.  Yatağın önündeki kapının yeri elbet çok kötü. 
Örneğin şu sıralarda resmini yapmakta olduğum yargıç, 
hep yatağın arkasındaki kapıdan geliyor ve evde olmadı­
ğımda burada, atölyede beni bekleyebilsin diye ona bu 
kapının bir anahtarını da verdim. Ancak yargıç genellikle 
sabahları, ben daha uyurken geliyor. Yatağın yanındaki 
kapının açılması, doğal olarak beni her defasında derin 
uykudan sıçratıyor. Yargıç sabahlan yatağımın üzerinden 
atladığında onu hangi küfürlerle karşıladığımı duysaydı­

nız, yargıçlara duyduğunuz bütün saygıyı yitirirdiniz . 
Gerçi anahtarı ondan alabilirim, ama bu durumu daha 
da kötüleştirmekten b aşka bir işe yaramaz.  Çünkü bura­
daki bütün kapılar çok küçük bir zorlamayla menteşele­
rinden kopabilir." Bütün bu konuşma boyunca K.,  acaba 

ceketini çıkarsın mı diye düşündü, sonunda bunu yap­
ınadığı takdirde burada daha fazla kalmayı başaramaya­
( ağını anladı, bu nedenle çıkardı ve konuşma bittiği tak-
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dirde yine hemen giyebilmek için, dizlerinin üstüne koy­
du. Ceketini henüz çıkarmıştı ki, kızlardan biri, "Ceketi­
ni çıkardı bile," diye bağırdı ve kızların olup biteni kendi 
gözleriyle görmek için tahtalardaki aralıkların başına 
toplanmalarından çıkan gürültü duyuldu. "Kızlar," dedi 
Ressam, "sizin resminizi yapacağıma ve bu nedenle so­
yunduğunuza inanıyorlar." "Demek öyle," dedi K. ancak 
biraz neşelenmiş olarak, çünkü şimdi gömlekle oturma­
sın a karşın, kendini öncesine oranla çok daha iyi hisset­
miyordu. Neredeyse aksi bir ifadeyle, "Öteki iki olasılık 
nedir demiştiniz?"  diye sordu . Terimleri yine unutmuş­
tu. "Görünüşte aklanma ve sürüncemede bırakma," dedi 
Ressam. "Hangisini seçeceğiniz size kalmış. Her ikisine 
de benim yardımımla erişilebilir, bu iş elbet zahmetsiz 
olmaz, bu bağlamda aradaki fark, görünüşteki aklanma­
nın yoğun ve geçici, sürüncemede bırakmanın ise daha 
az, ama sürekli bir çabayı gerektirmesidir. O h alde önce 
görünüşte aklanmadan söz edelim. Bu şıkkı istediğiniz 
takdirde, bir tabaka kağıda suçsuzluğunuza ilişkin bir 
onay yazarım. Bu tür bir onayın metni bana babamdan 
kalmıştır ve buna karşı çıkılabilmesi de bütünüyle ola­
naksızdır. Bu onay belgesiyle tanıdığım bütün yargıçları 
dolaşırım. İşe örneğin şu sıralarda resmini yapmakta ol­
duğum yargıç bu akşamki oturum için geldiğinde, onayı 
önüne koymakla başlarım. Onayı önüne koyarım, sizin 
suçsuz olduğunuzu söylerim ve suçsuzluğunuza kefil 
olurum. Ama bu, salt görünüşte değil, fakat gerçek an­
lamda bağlayıcı bir kefalettir." Ressam'm bakışlarında, K. 
sanki böyle bir kefaletin yükünü ona yüklemek istiyor­
muş gibi bir sitem ifadesi vardı. "Yakınlığınıza çok teşek­
kür ederim," dedi K. "Ve yargıç size inanmasına karşın 
beni gerçekten aklamazdı, öyle mi?" "Daha önce de söy­
lediğim gibi," diye karşılık verdi Ressam. "Ayrıca herke­
sin bana inanacağından da kesinlikle emin olunamaz.  
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Örneğin yargıcın biri benden sizi ona götürmemi de is­
teyebilir. O zaman bir kez olsun benimle gelmek zorun­

da kalırsınız.  Ama böyle bir durumda yarı yarıya kazan­
dık demektir, özellikle de sizi ilgili yargıcın karşısında 
nasıl davranmamz\gerektiği konusunda önceden doğal 
olarak eksiksiz bilgilendireceğim için.  Asıl zorluk, bazı 
yargıçların beni -ki bu da olacaktır- daha baştan geri çe­
virmeleridir. Fakat çeşitli girişimlerde bulunacağımın ke­
sin olmasına karşın, böylelerinden vazgeçebiliriz, b unu 
rahatlıkla yapabiliriz, çünkü bu bağlamda şu ya da bu 
yargıç tek başına yönlendirici olamaz. Sözünü ettiğim 
onay belgesinin üstünde yargıçlara ait yeterli sayıda im­
za topladıktan sonra, bu onayla birlikte sizin davanıza 
bakan yargıca gideceğim. Belki onun imzasını da almış 
olurum, o zaman her şey normalden biraz daha çabuk 
bir çözüme bağlanır. Ama ondan sonra genelde ortada 
pek fazla engel kalmaz ve davalı için kendini son derece 
güvenlik altında hissedeceği bir dönem başlar. Tuhaf ama 
gerçektir, insanlar bu dönemde kendilerini aklanmadan 
sonra olduğundan daha çok güvenlik altında hissederler. 
Artık özel çabalar harcanmasına gerek kalmamıştır. Yar­
gıç, elindeki onay belgesiyle bir sürü yargıcın kefaletine 
sahiptir, sizi rahatça aklayabilir ve elbet çeşitli formalite­
lerin ardından, benim ve başkaca tanıdıklarının h atırına 
bunu hiç kuşkusuz yapacaktır da. Size gelince, mahke­
meden çıkarsınız ve artık özgür olursunuz ." "Demek o 
zaman özgür olurum," dedi K. kararsızlıkla. "Evet," dedi 
Ressam, "fakat yalnızca görünüşte ya da daha iyi deyişle, 
bir süre için özgür kalırsınız . Çünkü benim tanıdıkları­
mın da aralarında bulunduğu en alt dereceli yargıçların 
sizi aklamaya hakları kesinlikle yoktur, bu h ak yalnızca 
sizin için, benim için ve hepimiz için erişilmez olan en 
yüksek mahkemeye aittir. Orada durumun ne olduğunu 
bilmeyiz ve aslına bakarsanız bilmek de istemeyiz. Yani 
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bizim yargıçlarımızın davadan kurtarma gibi büyük bir 
hakları yoktur, buna karşılık davanın b ağlarını çözmeye 
hakları vardır. Bu demektir ki, bu yolla aldandığınız tak­
dirde şimdilik davadan uzaklaşmış olursunuz, fakat dava 
ondan sonra da başınızın üzerinde sallanmaya devam 
eder ve daha yüksek emir gelir gelmez, hemen yürürlüğe 
girer. Mahkeme ile çok iyi ilişkilerim b ulunduğundan, 
mahkeme kalemlerine ilişkin kurallar bağlamında, ger­
çek anlamda aklanma ile görünüşte aklanma arasındaki 
ayrımın dışa nasıl yansıdığmı da size söyleyebilirim. Ger­
çek anlamdaki bir aklanmada dava dosyasının bütünüyle 
kaldırılması öngörülmüştür, dosya tümüyle işlemden 
kalkar, yalnızca iddia değil, fakat dava ve hatta aklanma 
bile yok edilmiştir. Görünüşteki aklanmada ise durum 
farklıdır. Suçsuzluğa ilişkin onayın, aklama kararının ve 
bu kararın gerekçesinin eklenmesinin dışında, dosyada 
başkaca bir değişiklik olmamıştır. B unun dışında dosya 
işlemde kalır, mahkeme kalemleri arasındaki trafik akışı­
nın kesintisizliğinin bir gereği olarak daha yüksek dere­
celi mahkemelere iletilir, bir alt derecedeki mahkemeye 
geri gelir ve böylece irili ufaklı sallantılarla, irili ufaklı 
duraklamalarla bir rakkas gibi gidip gelir. Bu yolların ön­
ceden kestirilebilmesi olanaksızdır. Dışardan bakıldığın­
da bazen her şeyin çoktandır unutulduğu, dosyanın kay­
bolduğu ve aklanmanın mutlak anlamda bir aklanma 
olduğu izlenimi edinilebilir. Ama işin içyüzünü bilen bi­
ri buna inanmayacaktır. Hiçbir dosya kaybolmaz, mah­
kemede unutulma diye bir şey yoktur. Günün birinde 
-kimse böyle bir şey beklemezken- bir yargıç dosyayı 
daha bir dikkatle eline alır, o zaman davanın hala  canlı 
olduğunun ayırdına varır ve hemen tutuklama emrini 
verir. Ben burada görünüşteki aklanma ile yeni tutukla­
ma arasında uzun bir zaman geçtiği varsayımından yola 
çıktım, böyle bir şey olabilir ve böyle durumlar olduğu-
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nu da biliyorum, ama aklanan kişinin evine döndüğünde, 
görevlilerin onu yeniden tutuklamak için beklemeleri de 
olasıdır. O zaman özgür yaşam da doğal olarak sona er­
miş olur." "Ve ! dava da yeniden başlar, öyle mi?" diye sor­
du K.,  neredeyse inanmamışçasına. "Öyle denilebilir," 
dedi Ressam, "dava yeniden başlar, fakat eskiden olduğu 
gibi, bu kez de bir görünüşte aklanma elde edebilme ola­
nağı vardır. İnsan yine bütün gücünü toplamalı ve teslim 
olmamalıdır." Ressam, bu son kısmı belki de biraz çök­
müş gözüken K. 'nın üzerinde yarattığı etki nedeniyle 
söylemişti . "Peki ama," diye konuştu K., Ressam'ın bazı 
açıklamalarından önce davranmak istiyormuşçasına, "ikin­
ci bir aklanma kararı alabilmek ilkinden daha zor olmaz 
mı?" "Bu konuda kesin bir şey söylenemez," yanıtını ver­
di Ressam. "Yargıçların ikinci tutuklama yüzünden ka­
rarlarında sanığın aleyhine etkilenebileceklerini mi söy­
lemek istiyorsunuz? Hayır, böyle olmaz. Çünkü yargıçlar 
aklama kararını verirlerken bu tutuklamayı da zaten ön­
görmüşlerdir. Demek ki bu durum hemen hiçbir etki ya­
ratmaz. Buna karşılık başkaca sayısız nedenden ötürü 
yargıçların gerek ruhsal durumları, gerekse olaya ilişkin 
hukuksal değerlendirmeleri başkalaşmış olabilir ve bu 
nedenle de ikinci aklama kararını elde etmeye yönelik 
çabaların değişen koşullara uydurulması, ayrıca bunların 
genelde ilk aklama kararından önceki kadar güçlü olma­
sı gerekir." K. ,  "Ama ikinci aklama kararı da kesin nitelik­
te olmayacaktır," dedi ve bunu benimsemediğini göste­
rircesine başını çevirdi. "Elbet olmayacaktır," dedi Res­
sam, "ikinci aklamayı üçüncü tutuklama, üçüncü akla­
mayı da dördüncü tutuklama izler ve bu böylece sürüp 
gider. Bu, görünüşteki aklama kavramının özü gereği 
olan bir durumdur." K. susmuştu. "Anladığım kadarıyla 
görünüşteki aklanmayı yararlı bulmuyorsunuz," dedi 
Ressam, "belki de sürüncemede Bırakma size daha uy-
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gun düşecektir. S ize sürüncemede bırakmanın özünü 
anlatayım mı?" K. ,  evet anlamında başını salladı. Res­
sam, koltuğunda iyice geriye yaslanmıştı, geceliğinin önü 
iyice açıktı, adam bir elini geceliğin altına sokmuş, göğ­
sünü ve yan taraflarını o�amaktaydı. "Sürüncemede 
bırakma," dedi Ressam ve tümüyle doğru bir a çıklama 
arıyormuşçasına bir an önüne baktı, "sürüncemede bı­
rakma, davanın sürekli olarak b aşlangıç evresinde tutul­
m ası demektir. Bunu elde edebilmek için davalının ve 
yardımcısının, ama özellikle yardımcının mahkeme i le 
hep kişisel bir ilişki içinde kalmaları gerekir. Yineliyo­
rum, bunun için bir görünüşte aklama kararının elde 
edilmesinde olduğu kadar çaba h arcanması gerekmez, 
ama çok daha fazla dikkatli olunması zorunludur. Dava 
gözden kaçırılmamalıdır, düzenli aralıklarla ve ayrıca 
özel durumlarda ilgili yargıca gitmek ve her yola b aşvu­
rarak onunla dost kalmak gerekir; yargıçla kişisel bir ta­
nışma yoksa eğer, o zaman onu tanıdık yargıçlar aracılı­
ğıyla ,  bu yüzden doğrudan görüşmelerden vazgeçilmek­
sizin, etkileme girişiminde bulunulmal ıdır. Bu bağlamda 
hiçbir nokta ihmal edilmediği takdirde, davanın ilk evre­
sinden öteye geçmeyeceği kesinlikle varsayılabilir. Gerçi 
dava son bulmaz, ama d avalı, sanki özgürmüşçesine, bir 
mahkumiyet kararının verilmeyeceğinden emin olabilir. 
Görünüşte aklanma karşısında sürüncemede bırakma­
nın yararı, davalının geleceğinin daha az belirsiz olması­
dır, davalı ani tutuklamaların dehşetinden esirgenir ve 
özellikle koşulların en az elverişli olduğu zamanlarda bir 
görünüşte aklama kararı elde etmeyle bağıntılı çabaları 
ve heyecanları üstlenmek zorunda kalmaktan korkmaz. 
Öte yandan sürüncemede bırakmanın davalı b akımın­
dan küçümsenmemesi gereken sakıncaları da vardır. Bu­
nunia sürüncemede bırakma durumunda davalının hiç­
bir zaman özgür olmadığını söylemek istemiyorum, 
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çünkü davalı görünüşte aklanma halinde de gerçek an­
lamda özgür değildir. Bir başka sakıncadan söz ediyo­
rum. Dava, en azından görünüşte nedenler olmadan du­
ramaz. Bu yüzden davada dışarıya karşı b ir şeyler olma­
lıdır. Yani �aman zaman belli düzenlemeler yapılmalıdır, 
davalı sorgulanmalıdır, araştırmalar yapılmalıdır vb. D a­
va, yapay biçimde içine kapatıldığı çemberde hep dön­
dürülmelidir. Bu, davalı bakımından elbet beraberinde 
bazı nahoş durumları da getirir, ama bunları gözünüzde 
çok büyütmemelisiniz. Bütün bunlar yalnızca görünüş­
tedir, örneğin sorgulamalar çok kısa sürer, davalı herhan­
gi bir zaman gitmeye vakit bulamazsa ya da istek duy­
mazsa eğer, mazeret bildirebilir, hatta bazı yargıçlarla 
uzunca bir zaman, belli düzenlemeler ortak kararlaştırı­
labilir, aslında tek önemli olan, davalının, bir davalı ol­
ması nedeniyle, zaman zaman yargıcına başvurmasıdır, o 
kadar." Adam daha son sözcükleri söylerken K. ceketini 
kolun a alıp ayağa kalkmıştı . "Ayağa kalkıyor�" diye sesle­
nildiği duyuldu hemen kapının öte yanından. "Gidiyor 
musunuz?"  diye sordu kendisi de ayağa kalkmış olan 
Ressam. "Hiç kuşkusuz odanın havası yüzünden kalamı­
yorsunuz. Çok üzüldüm. Size söyleyecek daha başka 
şeylerim de vardı. Çok kısa bir özet yapmak zorunda 
kaldım. Ama kendimi anlatabildiğimi umarım." "Evet," 
dedi adamı dinlemek için harcamış olduğu çabadan ötü­
rü başı ağrıyan K. Bu onaya karşın Ressam, sanki K.'yı 
evine dönerken a ;rutmak istiyormuşçasına, her şeyi özet­
leyerek bir kez daha yineledi: "Her iki yöntemin ortak 
noktası, davalının herhangi bir biçimde mahkum edil­
mesini engellemeleridir." "Fakat gerçek anlamda bir ak­
lanmayı da engelliyorlar," dedi K. alçak sesle, s anki bunu 
anlamış olmaktan utanmıştı . "Olayın özünü kavradınız," 
dedi Ressam hemen. K.,  elini paltosunun üstüne koydu, 
ama paltoyu giymeye bile karar veremedi. Aslında her 
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şeyini alıp temiz havaya koşmayı yeğlerdi . Kızlar da, er­
ken davranıp birbirlerine K.'n ın  giyindiğini söylemeleri­
ı ıe karşın, ona giyinmesi için karar verdirememişlerdi. 
K. 'nın ruh halini şu ya da bu biçimde yorumlama gere­
ğin i duyan Ressam, bu nedenle şöyle konuştu: "Önerile­
rim konusunda herhalde daha karar vermediniz .  Bunu 
onaylıyorum. Ben de size hemen karar vermemenizi tav­
siye ederdim .  Çünkü yararlar ve sakıncalar arasındaki sı­
nır çizgisi çok ince. Her şeyi çok iyi düşünmek gerekiyor. 
Ama bu arada fazla zaman da yitirilmemeli." "Yakında 
yine geleceğim," dedi ani bir kararla ceketini giyip palto­
sunu sırtına alan ve şimdi arkasında kızların bağırmaya 
başladıklan kapıya doğru seğirten K.,  bağıran kızları san­
ki kapının arkasından görür gibiydi. " Sözünüzü tutmalı­
sınız ama," dedi onu izlememiş olan Ressam, "yoksa sizi 
sormak için ben bankaya gelirim." K., "Açsanıza şu ka­
pıyı," diyerek, karşı basınçtan algıladığı gibi, kızların dı­
şardan sımsıkı yapışmış oldukları kapı mandalına asıldı. 
"Kızlar tarafından rahatsız edilmek mi istiyorsunuz?" di­
ye sordu Ressam. "Siz en iyisi bu çıkışı kullanın," dedi ve 
yatağın arkasındaki kapıyı işaret etti . K. buna razı olarak 
geriye, yatağa doğru atıldı. Ancak Ressam oradaki kapıyı 
açacak yerde sürünerek yatağın altına girdi ve oradan 
sordu: "Bir saniye daha .  Gitmezden önce size satabilece­
ğim bir resim görmek istemez misiniz?" K. nezaketi el­
den bırakmak istemiyordu, Ressam onunla gerçekten il­
gilenmişti ve bundan sonra da ona yardımcı olacağına 
söz vermişti, aynca K. 'nın unutkanlığı yüzünden yardı­
mın karşılığı üzerinde henüz hiç konuşulmamıştı, bu ne­
denle K. şimdi onu reddedemezdi ve atölyeden ayrılmak 
için sabırsızlanmasına karşın adamın resmi göstermesine 
izin verdi . Ressam yatağın altından bir yığın çerçevesiz 
resim çekip çıkardı, hepsini öylesine toz kaplamıştı ki, 
Ressam en üstteki resme üflediğinde tozlar uzunca bir 
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süre soluğunu kesercesine K. 'nın gözler inin önünde uçu­
şup durdu . "Bir fundalık," dedi ressam ve resmi K. 'ya 
uzattı . Resimde koyu renk otların arasında, birbirine 
uzak duran iki ince ağaç vardı . Arka planda alacal ı bir 
günbatım( gözüküyordu. "Güzel," dedi K., "bunu alı­
yorum." K., düşünmeksizin bu kadar kısa konuşmuştu, 
bu nedenle Ressam'm alınacak yerde yerden ikinci bir 
resmi kaldırmasına sevindi . "Bu, ilk resmin karşıtı ," dedi 
ressam. Karşıtı olması amaçlanmış olabilirdı, ama ilk re­
simle arada en ufak bi r fark b i le algılanamıyordu; ağaç­
lar, otlar, günbatımı, hepsi vardı . Fakat K. için bu pek 
önemli değildi . "Güzel manzara resimleri," dedi, " ikisini 
de satın alıyorum ve onları b üroma asacağım." "Görünü­
şe bakılırsa bu motif hoşunuza gidiyor," dedi Ressam ve 

üçüncü bir resmi üste çıkarttı, "burada benzer bir resmin 
daha olması iyi bir rastlantı . "  Ama son resim, benzer bir 
resim değildi , eski fundalık manzarasının tamamen aynı­
sıydı . Ressam, bu eski resimleri satma fırsatını iyi değer­
lendiriyordu . "Bunu da alıyorum, "  dedi K. "Bu üç resim 
ne ediyor?" "Bunu daha sonra konuşacağız," dedi Res­
sam, "şimdi aceleniz var ve nasıl olsa haberleşeceğiz .  Ay­
rıca resimleri beğenmenize sevindim, burada, aşağıda 
bulunan bütün resimlerimi vereceğim size. Bir sürü fun­
dalık manzarası, şimdiye kadar çok s ayıda fundalık resmi 
yaptım. Bazı insanlar bu tür resimleri çok kasvetli olduk­
ları için geri çeviriyorlar, aralarında sizin de bulunduğu­
nuz başkaları ise özellikle kasveti beğeniyorlar." Ancak 
K . ' nın artık bu dilenci tavırlı Ressam 'a anlayış göstere­
cek hali kalm amıştı . "Bütün resimleri paketleyin ," dedi 
Ressam'ın sözünü keserek, ''yarın adamım gelip alır." 
"Buna gerek yok," dedi Ressam, ''sanırım hemen sizinle 
gelebilecek bir taşıyıcı bulabilirim." Ve nihayet yatağın 
üzerine eğilip kapıyı açtı . "Hiç çekinmeden yatağın üstü­
ne çıkabilirsiniz,"  dedi, "odaya buradan giren herkes böy-
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le yapıyor." K. ,  bu çağrı olmasaydı bile çekinecek değildi, 
bir ayağını somyanın ortasına koymuştu bile, ama tam o 
sırada açık kapıdan dışarıya baktı ve ayağını yine geri 
çekti. "Bu da nesi?" diye sordu Ressam'a .  Ressam da şaşı­
rarak, "Neye şaşırdınız?" karşılığını verdi. "Bu gördükleri­
niz, mahkeme kalemleri . Burada mahkeme kalemlerinin 
bulunduğunu bilmiyor muydunuz? Hemen her çatı ka­
tında mahkeme kalemleri vardır, özellikle burada neden 
olmasın? Aslında benim atölyem de mahkeme kalemle­
rine ait, ama mahkeme onu bana tahsis etti ." K. ,  burada 
da mahkeme kalemleriyle karşılaşmasından ötürü kork­
mamıştı, asıl kendisinden, mahkemeye ait işler konusun­
daki bilgisizliğinden korkmuştu. Hep hazırlıklı olmayı, 
hiçbir zaman faka basmamayı, yargıç solunda dururken 
her şeyden habersiz sağa bakmamayı bir davalının tutu­
mu bağlamında temel kural saymıştı ve işte özellikle bu 
kuralı sürekli olarak ihlal etmekteydi. Önünde uzun bir 
koridor uzanıyordu, bu koridordan esen hava, atölyedeki 
ile karşılaştırıldığında, canlılık verici bir havaydı . Korido­
run iki yanına, K.'nın davası için yetkili olan mahkeme 
kaleminin bekleme odasında olduğu gibi sıralar yerleşti­
rilmişti . Görünüşe bakılırsa mahkeme kalemlerinin dö­
şenişine ilişkin kesin kurallar vardı. O anda bu kalem 
pek kalabalık değildi. Bir adam yarı yatar konumda otur­
maktaydı, sıranın üstünde yüzünü kollarına gömmüştü 
ve uyur gibiydi; bir başkası koridorun sonundaki loşlukta 
duruyordu. K. yatağın üzerinden öte yana geçti, ressam 
da resimlerle birlikte onu izledi. Kısa süre sonra bir mah­
keme görevlisiyle karşılaştılar -K. artık bütün mahkeme 
görevlilerini sivil giysilerinde, normal düğmelerin arasın­
da bulunan altın yaldızlı düğmeden tanıyordu- ve Res­
sam görevliye, resimlerle birlikte K.'ya eşlik etmesini 
söyledı . K. giderken yürümekten çok yalpa vurmaktaydı, 
mendilini ağzına bastırmıştı. Çıkış kapısına yaklaşmışlar-

1 78 



dı ki , kızlar onlara doğru koştular, demek ki K. yakasını 
bunlardan yine de kurtaramamıştı . Herhalde kızlar atöl­
yenin ikinci kapısının açıldığını görmüşlerdi ve bu yan­
dan içeri girebilmek için yolu dolanmışlardı. Kızların 
saldırısına uğrayan Ressam gülerek, "Artık size eşlik 
edemem," diye seslendi . "Güle güle! Ve fazla uzun dü­
şünmeyin !"  K.,  ona dönüp bakmadı bile. Sokakta yoluna 
çıkan ilk arabayı durdurdu. Altın düğmesi büyük bir ola­
sılıkla kimsenin dikkatini çekmeyen, ama kendisinin sü­
rekli gözüne batan görevliden bir an önce kurtulmak pe­
şindeydi. Görevli işgüzar bir tavırla arabacının yanına da 
oturmak istedi, fakat K. onu kovaladı. Bankanın önüne 
vardığında öğlen vakti çoktan geçmişti. Ona kalsa resim­
leri arabada bırakırdı, ama herhangi bir durumda Ressa­
m' a karşı kimliğini bunlarla kanıtlamak zorunda kalmak­
tan korkuyordu. Bu nedenle resimleri bürosuna taşıttı ve 
en azından gelecek birkaç gün boyunca müdür yardım­
cısının bakışları karşısında güvence altına almak için, 
masasının en alt çekmecesine kilitledi. 
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Tüccar Block / Avukat'ın azli 

Sonunda K., Avukat' tan vekaletini geri almaya ka­
rar vermişti . Gerçi bu davranışın doğruluğuna ilişkin 
kuşkuların bütünüyle giderilebilmesi olanaksızdı, ama 
böyle davranmanın zorunlu olduğu yolundaki inanç ağır 
basmıştı . Bu kararı vermek, Avukat' a gitmek istediği 
gün K . 'nın çalışma gücünün büyük bir bölümünü alıp 
götürmüştü; bu nedenle çok ağır çalıştı, zorunlu olarak 
büroda çok uzun kaldı ve nihayet Avukat'ın kapısının 
önüne geldiğinde saat onu geçmişti. Zili çalmazdan ön­
ce Avukat' ı  telefonla ya da mektupla azletmenin daha 
iyi olup olmayacağını düşündü, karşı karşıya konuşmak 
hiç kuşkusuz çok nahoş olacaktı . Fakat K. sonunda yine 
de böyle bir konuşmadan feragat etmek istemedi, azlin 
başkaca her türlüsü zımnen ya da birkaç klişe sözcük­
le kabul edilirdi ve K., örneğin Leni bir şeyler araştırıp 
bulamadığı takdirde, Avukat'ın azledilişini n asıl karşıla­
dığını ve yine Avukat'ın önemsiz sayılamayacak düşün­
cesine göre böyle bir azilden kendisi için ne gibi sonuçlar 
doğabileceğini hiçbir zaman öğrenemezdi. Ama Avukat 
K.'nın karşısında oturduğu ve beklemediği bir anda a z­

ledildiğini öğrenip şaşırdığı takdirde K.,  Avukat pek bir 
şey ele vermese bile, onun yüzünden ve davranışlarından 
bilmek istediği her şeyi kolaylıkla okuyabilirdi. Üstelik 
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savunmayı yine de Avukat' a  bırakmanın daha iyi olaca­
ğına inandırılması ve ondan sonra azi l den geri dönmesi 
de olasılıkdışı değildi . 

A.vukat'ın kapısını ilk çalış, genellikle olduğu gibi, 
sonuçsuzdu . "Leni daha çevik olabilir," diye düşündü K. 
Ama öte yandan Leni'nin genelde, ropdöşambrlı adam 
ya da bir başkası rahatsız etmeye başladığında yaptığı 
gibi,  olaya karışmaması da yararlıydı. K. zilin düğmesine 
ikinci kez basarken geriye dönüp öteki kapıya baktı, fa­
kat bu kez o kapı da kapalı kaldı. Sonunda Avukat'ın 
kapısındaki göz deliğinde bir çift göz belirdi, ama bunlar 
Leni 'nin gözleri değildi. Birisi kapıyı açtı, başlangıçta 
gövdesiyle kapıya destek olarak içeriye, "O geldi," diye 
seslendi ve ancak ondan sonra kapıyı tamamen açtı. K. 
zorla girmek istercesine kapıya doğru seğirtmişti, çünkü 
arkasından, öteki evin kapısında daha şimdiden anahta­
rın hızlı hareketlerle döndüğünü duyuyordu. Bu neden ­
le önündeki kapı nihayet açıldığında, antreye neredeyse 
saldırır gibi girdi ve odaların arasında uzanan koridorda, 
kapıyı açan adamın uyarısının muhatabı olan Leni 'nin 
sırtında yalnızca bir gömlekle kaçtığını da görebildi. Kı­
zın arkasından kısa bir süre b aktıktan sonra kapıyı açana 
döndü. Bu, ufak tefek ve zayıf yapılı, sakallı bir adamdı, 
elinde bir mum vardı. "Burada mı çalqıyorsunuz'"  diye 
sordu K. "Hayır," diye karşılık verdi adam, "burada ya­
bancıyım, Avukat benim vekilim, buraya hukuki bir ko­
nu için geldim." "Böyle ceketsiz mi?" diye sordu K. ve 
eliyle adamın eksik giyimini gösterdi. Adam, ''.A.h, özür 
dilerim," dedi ve durumunu kendisi de i lk kez görüyor­
muşçasına mumun ışığını üzerine çevirdi. " Leni sizin 
sevgiliniz mi?" diye sordu K. kısaca. B acaklarını biraz iki 
yana açmış, şapkasını tuttuğu ellerini de arkadan kavuş­
turmuştu. Üstündeki kalın p alto b ile kendini bu zayıf ve 
ufak tefek adamın karşısında çok üstün hissetmesine ye-
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tiyordu. "Aman Tanrım," dedi adam ve bir elini korkuyla, 
kendini savunmak istercesine yüzüne doğru kaldırdı, 
"hayır, h ayır, neler düşünüyorsunuz böyle?" "Çok inandı­
rıcı gözüküyorsunuz," dedi K. gülümseyerek, "yine de -
gelin b akalım." Ona şapkastrıı sallayarak işaret etti ve ön­
den gitmesi için yol verdi . "Adınız nedir?" diye sordu 
yolda. "Block, Tüccar Block," dedi ufak tefek yapılı adam, 
ve kendini bu şekilde tanıtırken K.'ya döndü, ancak K. 
onun durmasına meydan vermedi. "Bu sizin gerçek adı­
nız mı?" diye sordu K. "Elbette," diye geldi yanıt, "neden 
kuşkulanıyorsunuz?" "Adınızı saklamak için nedeniniz 
olabilir diye düşündüm," dedi K. Kendini ancak yabancı 
ülkede alt düzeyde kişilerle konuşan, kendisine ait ne 
varsa kendinde tutan, başkalarının yararlarından umur­
samazlıkla söz eden, böylece onları kendi gözünde yük­
selten, ama istediği anda da bırakıp düşmelerini izleyebi­
lecek bir insanın hissedebileceği kadar özgür hissetmek­
teydi. Avukat'ın çalışma odasının kapısında durdu, kapı­
yı açtı ve onun sözünü dinleyerek i lerlemiş olan Tüccar ' a  
seslendi : "O kadar acele etmeyin! Şurayı aydınlatın." K., 
Leni 'nin buraya saklanmış olabileceğini düşünmüştü, 
Tüccar' a köşe bucak her yanı arattı, ama oda boştu. Yar­
gıcın resmi önünde K. ,  Tüccar'ı arkasından, pantolon as­
kılarından tutarak durdurdu. "Bunu tanıyor musunuz?" 
diye sordu ve işaretparmağıyla yukarısını gösterdi . Tüc­
car mumu kaldırdı, gözlerini kırpıştırarak yukan baktı 
ve "Bu, bir  yargıç," dedi. "Yüksek dereceli bir yargıç mı?" 
diye sordu K. ve resmin adamın üzerinde yarattığı etkiyi 
izlemek için Tüccar'ın yanına geçti. Tüccar h ayranlıkla 
yukarıya bakmaktaydı . "Yüksek bir yargıç," dedi. "Görü­
şünüz iyi değil," diye karşılık verdi K. " O, alt derecedeki 
sorgu yargıçlarının en altta olanıdır." "Şimdi anımsıyo­
rum, " dedi Tüccar ve mumu indirdi, "ben de duymuştum." 
" Elbette," diye seslendi K . ,  "bakın unutmuşum, elbette 
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duymuş olmalısınız." "Ama neden, ama neden?" diye sor­
du Tüccar, K. onu elleriyle kapıya doğru iterken. Dışarı­
da, koridorda, şöyle dedi K., "Leni'nin nereye saklandığı­
flı biliyorsunuz, değil mi?" "Saklanmak mı?" dedi Tüccar. 
"Hayır, fakat mutfakta ve Avukat' a  bir çorba yapıyor 
olabilir." "Bunu neden daha başta söylemediniz?" diye 
sordu K. "Sizi oraya götürmek istiyordum, ama siz beni 
geri çağırdınız," karşılığını verdi Tüccar, birbiriyle çelişen 
emirlerden ötürü kafası karışmış gibiydi. "Herhalde çok 
kurnaz olduğunuza inanıyorsunuz," dedi K. ,  "götürün 
beni öyleyse !"  K., daha önce mutfağa hiç girmemişti, şa­
şırtıcı büyüklükte ve zengin donanımlı bir mutfaktı. 
Ocak bile normal ocaklann üç katı büyüklüğündeydi, 
geri kalan bölümün ayrı ntı ları görülemiyordu, çünkü 
mutfak o anda yalnızca girişte asılı küçük bir lamba tara­
fından aydınlatılmaktaydı. Ocağın başında Leni, her za­
manki gibi beyaz önlüğüyle durmuş, ispirto ateşinin üs­
tündeki bir tencereye yumurta boşaltmaktaydı. "İyi ak­
şamlar Josef," dedi gözünün ucuyla bakarak. "İyi akşam­
lar," dedi K. ve bir eliyle Tüccar' a oturması için yan taraf­
ta duran bir koltuğu işaret etti, Tüccar da onun dediğini 
yaptı . K. ise Leni'ye arkasından iyice yaklaştı, omzunun 
üzerinden eğilerek, "Kim bu adam?" diye sordu. Leni bir 
eliyle K. 'yı yakaladı, öteki eliyle çorbayı karıştırırken 
onu kendine çekti ve şöyle konuştu : "Acınacak biri, B lock 
adlı zavallı bir tüccar. Şu haline bak." İkisi de dönüp ar­
kaya b aktılar. Tüccar, K.' nın ona göstermiş olduğu kol­
tukta oturmaktaydı, ışığı artık gerekmeyen mumu üfle­
yerek söndürmüştü ve dumanı önlemek için parmakla­
rıyla fitili sıkıyordu. "S ırtında yalnızca gömleğin vardı," 
dedi K. ve Leni'nin başını eliyle yine ocağa çevirdi . Leni 
susuyordu. "Bu adam senin sevgilin mi?" diye sordu K. 
Kız çorba tenceresine uzanmak istedi, ancak K. onun iki 
elini birden tutarak, "Yanıt ver�" dedi . Kız, "Çalışma oda-
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sına gel, sana her şeyi açıklayacağım," karşılığını verdi . 
"Hayır," dedi K. ,  "ben burada açıkl amanı istiyorum." Kız 
ona asılıp öpmek istedi, ama K. ona engel oldu: "Beni 
şimdi öpmeni istemiyorum." "Josef," dedi Leni yalvarır­
casına, ama K . 'n ın gözlerine çekinmeden bakarak, "Bay 
Block'u kıskanmaya kalkışmayacaksın herhalde." " Rudi ," 

diye seslendi sonra Tüccar' a dönerek, "sen de yardım et 
bana, görüyorsun ki benden kuşkulanılıyoı� bırak şu 
mumu ." Tüccar'm olanlara dikkat etmediği söylenebilir­
di, ama adam her şeyin tamamen farkındaydı . "Neden 
kıskanmanız gerektiğini anlayamıyorum/' dedi pek de 
hazırcevap denemeyecek bir ifadeyle. "Aslında ben de 
bilmıyorum ," dedi K. ve Tüccar'a gülümseyerek b aktı . 
Leni yüksek sesle güldü, K . 'nın dikkatsizliğinden yarar­
lanarak koluna girdi ve şunları fisıldadı : "Bırak onu şim­
di, nasıl bir insan olduğunu görüyorsun . Onunla Avuka­
t 'ın yağl ı bir müşterisi olduğu için i lgilendim, yoksa baş­
ka bir nedenden ötürü değil. Peki ya sen? Avukat'la he­
men bugün konuşmak ister misin? Gerçi bugün çok 
hasta, ama istersen yine de geldiğini haber veririm. Fakat 
gece bende kalacaksın, bu kes in .  Uzun zamandır bize 
gelmiyordun, Avukat bile seni sordu. Davanı ihmal et­
me! Aynca benim de öğrendiğim ve sana söylemek istedi­
ğim şeyler var. Ama şimdi önce şu paltonu çıkar!" K.'nın 
p altosunu çıkarmasına yardım etti, şapkasını aldı, eşyala­
rı asmak için antreye koştu, sonra yine koşarak geri dön­
dü ve çorbaya baktı. "Önce geldiğini mi haber vereyim, 

yoksa çorbasını mı götüreyim?" "Önce geldiğimi h aber 
ver," dedi K. öfkeliydi, aslında Leni ile kendi sorununu, 
özellikle de şu tartışmalı azil konusunu konuşmak iste­
mişti, ama Tüccar'ın varlığı keyfini kaçırmıştı . Şimdi ise 
sorununu bu küçük Tüccar ın herh angi bir biçimde etki­
lemesine meydan bırakamayacak kadar önemsiyordu, 
bu yüzden koridora çıkmış olan Leni'yi geri çağırdı . "Sen 
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yine de önce ona çorbasını götür," dedi, "yapacağımız ko­
nuşma için gücünü toplasın, buna gerek duyacak." "Siz 
de Avukat' ın müşterilerindensiniz," dedi hafif bir sesle 
Tüccar bulunduğu köşeden, sanki bir saptamada bulu­
nur gibiydi . Ama bu iyi karşılanmadı. "Bu sizi ne ilgi­
lendiriyor?" diye sordu K.,  Leni de "Sen sus," diye ekledi. 
K . 'ya, "O halde önce ona çorbasını götüreyim," diyerek 
bir tabağa çorba koydu . "Yalnız hemen uyumasından 
korkarım, yemekten sonra hemen uyur." "Söyleyecekle­
rim onu uyanık tutacaktır," dedi K. ,  Avukat' la  önemli bir 
şey görüşmek istediğini sürekli sezdirmek istiyordu, 
Leni 'nin ne konuşacağını ona sormasını istiyordu, ancak 
ondan sonra Leni'ye akıl danışacaktı. Ancak Leni, yalnız­
ca verilen emirleri harfi harfine yerine getirmekteydi .  
Çorba tabağıyla K . ' nın yanından geçerken, ona mahsus­
tan hafifçe dokundu ve fısıldadı : "Çorbasını içinceye ka­
dar ona geldiğini haber vereceğim ki, olabildiğince ça­
b uk bana dönebiles in ." " Git," dedi K., "sen gitmene bak." 
"Biraz daha yakınlık gösterebilirsin," dedi Leni ve kapıya 
vardığında çorba tabağıyla birlikte bir kez daha tama­
men döndü. 

K. onun arkasından baktı; artık Avukat'ın azline ke­
sinlikle karar verilmişti, bu konuyu önce Leni ile konu­
şamaması belki <le daha iyi olmuştu; Leni'nin olayın bü­
tününe ilişkin tam bir bilgisi yoktu, hiç kuşkusuz K.'ya 
böyle h areket etmemesini söylerdi, hatta belki de K.'nın 
azletmesini gerçekten engellerdi, K. yine kuşku ve tedir­
ginlik içersinde kalırdı ve sonunda, bir süre sonra, kararı­
nı yine de uygulardı, çünkü bu önüne geçilemez bir ka­
rardı. Ama ne kadar erken uygulanırsa, zarar da o kadar 
az olacaktı . Aynca belki tüccar da bu konuda bir şeyler 
söyleyebilirdi. 

K. dönüp baktı, Tüccar bunu fark eder etmez ayağa 
kalkmak istedi . K . ,  "Kalkmayın," diyerek onun yanına bir 
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koltuk çekti . "Avukat'ın eski bir müşterisi misiniz?" diye 
sordu.  "Evet," dedi Tüccar, "çok eski bir müşterisiyim." 
"Sizi kaç yıldır temsil ediyor?" diye sordu K .  "Ne anlam­
da sorduğunuzu bilmiyorum," dedi Tüccar, "işimle ilgili 
h ukuki konularda -tahıl ticaretiyle uğraşıyorum- avukat 
beni işi devraldığımdan bu yana, yani yaklaşık yirmi yıl­
dır temsil ediyor, herhalde asıl kastettiğiniz kişisel da­
vamda ise beni yine başlangıcından bu yana temsi l  edi­
yor, beş yıldan fazla oldu." "Evet, beş yıldan fazla oldu," 
diye ekledi ve cebinden eski bir cüzdan çıkardı, "her şeyi 
buraya not ettim, eğer isterseniz size kesin bilgileri vere­
bilirim. Her şeyi akılda tutmak güç oluyor. Kendi davam 
büyük bir olasılıkla çok daha uzun bir zamandan beri 
sürmekte, karımın ölümünden hemen sonra başlamıştı, 
bu da beş yıldan fazla oluyor." K .  ona daha çok yaklaştı. 
"Demek Avukat normal hukuk davalarına da bakıyor?" 
diye sordu. "Elbette," dedi Tüccar ve sonra K.'ya fısıldadı: 
"Hatta bu davalarda ötekilerden daha becerikli olduğu 
da söyleniyor." Ama ardından bu söylediğinden sanki 
pişman oldu, bir elini K. ' nın omzuna koyarak, "Sizden 
çok rica ediyorum beni ele vermeyin," dedi. K. onu yatış­
tırmak için bacağına vurdu ve "Ben hain deği lim," diye 
karşılık verdi . " Çünkü intikamcı biridir," dedi Tüccar. "Bu 
kadar sadık bir müşteriye hiç kuşkusuz bir şey yapmaz," 
dedi K. "Yanılıyorsunuz," dedi Tüccar, "heyecanlandığın­
da ayrım gözetmez, ayrıca aslında ben de ona sadık kal­
mış değilim." "Neden?" diye, sordu K "Sırrımı açayım mı 
size?" diye sordu Tüccar kuşkuyla. "Bence yapabilirsiniz 
bunu," dedi K. "O halde," dedi Tüccar, "size yalnızca kıs­
men açılacağım, ama siz de bana bir sır söylemelisiniz, 
böylece Avukat' a karşı birbirimizi sımsıkı elimizde tuta­
biliriz." "Çok dikkatlisiniz," dedi K., "ama sizi çok rahat 
ettirecek bir sır söyleyeceğim. Evet, neydi Avukat ' a karşı 
sadakatsizliğiniz?" Tüccar çekinerek ve sanki şerefsizce 
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bir şeyi itiraf ediyormuşçasına, "Ondan başka avukatla­
rım da var," dedi . "Bu kötü bir şey değil ki," diye karşılık 
verdi K. biraz düş kırıklığıyla. "Burada kötü," dedi itira­
fından beri güç soluk alabilen, fakat K'nın yanıtından 
ötürü daha pir güven kazanan Tüccar. "Böyle bir şeye 
izin yoktur. Hele normal bir avukatın yanı sıra ünü pek 
iyi olmayan bir avukatın da tutulmasına hiç izin yoktur. 
Ve işte ben de özeBikle bunu yaptım, bu avukattan baş­
ka, ünleri pek iyi olmayan beş avukatım daha var. " "Beş 
mi!"  diye bağırdı K., ancak sayıyı duyunca h ayrete kapıl­
mıştı, "bu avukattan başka beş avukatınız daha mı var?" 
Tüccar evet anlamında başını salladı: "Şu sırada bir altın­
cısıyla da görüşmelerimi sürdürüyorum." "Fakat bu ka­
dar çok avukata neden gerek duyuyorsunuz?"  diye sordu 
K. "Hepsine ihtiyacım var," dedi Tüccar. " Bunu bana açık­
lar mısınız?" diye sordu K. "Memnuniyetle," dedi Tüccar. 
''Her şeyden önce davamı kaybetmek istemiyorum, bu, 
kendiliği nden anlaşılır bir şey. Bu nedenle bana yararı 
dokunabilecek hiçbir şeyi gözden uzak tutmamam gere­
kir; belli bir olayda yarar umudu çok az olsa bile, o umu­
du da bir yana atmamalıyım. İşte bu nedenle sahip oldu­
ğum her şeyi davam için kullandım. Bu bağlamda, örne­
ğin işletmemden bütün p arayı çektim, eskiden işletme­

min bürosu neredeyse bütün bir katı dolduruyordu, bu­
gün ise binanın arka tarafında, bir çırakla birlikte çalıştı­
ğım küçük bir oda yetiyor. B u  gerilemeye doğal olarak 
yalnızca parayı esirgemem değil, fakat ondan daha çok 
çalışma gücümü esirgemem yol açtı . İnsan davası için bir 
şeyler yapmak istediğinde, başka konularla pek ilgilenemi­
yor." "Dernek siz kendiniz de m ahkemede çalışıyorsu­
nuz, öyle mi?" diye sordu K. "O konuda anlatabileceğim 
pek bir şey yok," dedi Tüccar, "başlangıçta denedim bu­
nu, ama kısa süre sonra vazgeçtim. Çok yorucu bir çaba 
ve kayda değer bir sonuç da vermiyor. Orada (;al ışman ın 
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ve bir uzlaşma için çaba harcamanın en azından benim 
için bütünüyle olanaksız olduğu anlaşıldı . Çün kü orada 
yalnızca oturmak ve beklemek bile büyük bir zorlanma. 
Mahkeme kalemlerindeki ağır havayı siz kendiniz de bi­
liyorsunuz." "Oraya gitmiş olduğumu siz nereden bili­
yorsunuz?" diye sordu K. " Geçtiğiniz sırada ben de bek­
leme odasındaydım." "Ne rastlantı ! "  diye bağırdı kendini 
havaya tamamen kaptırmış olan K . ,  Tüccar' ın daha ön­
ceki gülünç h alini tamamen unutarak. "Demek gördü­
nüz beni ! Ben geçerken siz de bekleme odasınclaydınız .  
Evet, bir kez geçmiştim oradan ." "Bu, o kadar büyük bir 
rastlantı değil," dedi Tüccar, "ben neredeyse her gün 
oradayım. '' "Büyük bir olasılıkla benim de oraya daha sık 
gitmem gerekecek," dedi K.,  "ama herhalde o zamanki 
kadar saygıyla karşılanmayacağını . Herkes ayağa kalk­
mıştı. Herhalde bir yargıç olduğumu düşünmüşlerdi." 
"Hayır," dedi Tüccar, "o gün selamladığımız, mahkeme 
görevlisiydi . S izin bir sanık olduğunuzu ise biliyorduk. 
Böyle haberler çok çabuk yayılır." "Demek biliyordunuz 
bunu?" diye sordu K. "O zaman belki de davranışım, size 

fazla kendini beğenmişlik gibi gelmiştir. Bu konuda fikir 
beyan edilmedi mi?" "Hayır," dedi Tüccar, "tam tersine. 
Ama bunlar aslında aptalca şeyler." "Ne gibi aptalca 
şeyler?" diye sordu K. "Neden soruyorsunuz bunu?" diye 
karşılık verdi Tüccar öfkeyle. "Görünüşe bakılırsa orada­
ki insanları henüz tanımıyorsunuz ve söylesem belki de 
yanlış anlayacaksınız . Böyle bir yargılamada sık sık kav­
ramaya aklın yetmediği şeylerden söz edildiğini unut­
mayın, insan yorgun olur, pek çok şey yüzünden dikkati 
dağılır ve o zaman da aklın yerine batıl inançlara sığınır. 
Başkaları hakkında konuşuyorum ama, ben de onlardan 
dah a iyi sayılmam. Örneğin pek çoklarının, sanığın yü­
zünden, özellikle de dudaklarının biçiminden davanın 
sonucunu anlamaya kalkışmaları, bu tür bir batıl inanç-
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tır. Bu kişiler, dudaklarınızdan an laşı ldığı kadarıyla çabu­
cak ve kesin olarak mahkum edileceğinizi ileri sürdüler. 
Yineliyorum, bu gülünç bir batıl inançtır ve olayların ço­
ğunda da olgularca çürütülmüştür, ama insan öyle bir 
toplumda yaşadığında, böyle düşünceleri kendisinden 
uzak tutması güç oluyor. Bu batıl inancın ne güçlü bir 
etki yaratabileceğini düşünün bir kez. Orada biriyle ko­
nuşmaya çalışmıştınız, değil mi? Ama o adam size nere­
deyse hiç yan ıt verememişti. Orada elbet insanın kafası­
nı karıştirab ilecek pek çok şey var, ama bunlardan biri de 
dudaklarınızın görünüşüydü. O adam daha sonra sizin 

Audaklarınızda kendi mahkumiyetinin işaretini de gör­
müş olduğunu söyledi." "Dudaklarım mı?" diye sordu K. ,  
bir cep aynası çıkarıp kendine baktı. "Dudaklarımda alı­
şılmadık bir şey göremiyorum. Ya siz? " "Ben de görmü­
yorum," dedi Tüccar, "hem de hiçbir şey görmüyorum." 
"Bu insanlar da ne kadar batıl inançlıymışlar," dedi K. 
yüksek sesle. "Ben size söylemedim mi?" diye sordu Tüc­
car. "Peki ama , aralarındaki ilişkiler ve düşünce alışveriş­
leri bunca yoğun mu?" dedi K. "Ben bugüne kadar arala­
rına hiç kanşmadım." "Genellikle birbirleriyle görüş­
mezler," dedi Tüccar, "buna olanak da yok, çok kalabahk­
l ar. Ayrıca ortak yararları da pek yok. Bazen bir grupta 
ortak bir yarar bulunduğuna ilişkin bir inanç belirse bile, 
kısa sürede bunun bir yanılgı olduğu ortaya çıkar. Ortak 
hareket ederek mahkemeye herhangi bir konuda b ir şey 
kabul ettirebilmek söz konusu değildir. Her olay bağım­
sız olarak araştırılır, çünkü mahkeme, düşünülebilecek 
en titiz mahkemedir. Bu nedenle ortak davranılarak bir 
şey kabul ettirilemez, yalnızca tek bir kişi bazen gizlice 
bir sonuç elde edeb ilir; ötekiler, bunu ancak sonuç alın 
dıktan sonra öğrenirler; bunun nasıl olabildiğini ise kim­
se bilemez. Dediğim gibi ,  ortaklık diye bir şey yoktur, 
sadece arada sırada bekleme odalarında bir araya gelin ir, 
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ama oralarda da pek konuşulmaz. Batıl inançlar eskiden 
beri vardır ve bunlar resmen kendiliğinden çoğalır." "O 
beyleri bekleme odasında görmüştüm," dedi K.,  "bekle­
yişleri bana çok boşunaymış gibi gelmişti." "Beklemek 
boşuna değildir," dedi Tüccar, "boşuna olan tek şey, biri­
nin kalkıp tek başına iş görmeye çalışmasıdır. Bu avukat­
tan başka daha beş avukatım olduğunu söylemiştim size. 
Böyle bir durumda insan -ki başta ben de böyle düşün­
müştüm- işi tamamen onlara emanet edebileceğini dü­
şünebilir. Ama böyle bir şey çok yanlış olur. Belki tek bir 
avukatım olsaydı, ona daha fazlasını emanet edebilir­
dim. Herhalde anlayamıyorsunuz bunu?" "Hayır," dedi 
K. ve Tüccar'ın çok hızlı konuşmasını engellemek için 
elini yatıştırırcasına onun elinin üstüne koydu, "sizden 
ricam, biraz daha yavaş konuşmanızdır, bütün bunlar be­
nim için son derece önemli şeyler ve sizi yeterince iz­
leyemiyorum." "Bana bunu anımsattığınız iyi oldu," dedi 
Tüccar, "çünkü siz yenisiniz, gençsiniz. Davanız henüz 
altı aylık, değil mi? Evet, duymuştum bunu. Ne kadar 
genç bir dava! Oysa ben bütün bunlar üzerinde sayısız 
kez düşündüm, benim için bunlar, dünyanın en doğal 
şeyleri ." "Davanızın bu kadar ilerlemiş olduğuna mem­
nunsunuz herhalde, değil mi?"  diye sordu K. ,  Tüccar'ın 
durumunun nasıl olduğunu doğrudan sormak istemiyor­
du, zaten aldığı yanıt da açık değildi. "Evet, davamı beş 
yıl boyunca sürükleyip durdum," dedi Tüccar ve başını 
eğdi, "küçümsenebilecek bir iş değil." Sonra kısa bir süre 
sustu . K. ,  Leni artık geliyor mu diye kulak k abarttı. Bir 
yandan gelmesini istemiyordu, çünkü daha soracak çok 
şeyi vardı ve Tüccar' la bu mahrem görüşmeyi yaparken 
Leni'ye yakalanmak da istemiyordu, öte yandan ise ken­
disinin burada bulunmasına karşın kızın Avukat'ın ya­
nında çorba vermek için gerekli olan süreden daha uzun 
kalmasına öfkeleniyordu. "O dönemi hala çok iyi anım-
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sıyorum," diye konuşmaya başladı Tüccar yeniden ve K. 
hemen dikkat kesildi, "davamın henüz sizin davanızın 
yaşında olduğu dönemi . O sıralarda yalnızca bu avuka­
tım vardı, fakat ondan çok memnun değildim." "Burada 
her şeyi öğreniyorum," diye düşündü K. ve sanki böylece 
Tüccar' ı  bilinmeye değer her şeyi söylemek için yürek­
lendirebilirmişçesine, hararetle başını salladı . "Davam," 
diye devam etti Tüccar, " ilerlemiyordu, gerçi soruştur­
malar yapılıyordu, ben de hepsine katılıyordum, malze­
me topluyordum, sonradan öğrendiğime göre gerekli ol­
mamasına karşın bütün ticari defterlerimi mahkemeye 
ibraz ediyordum, Avukat ' a  koşup duruyordum, o da çe­
şitli dilekçeler sunuyordu? "Çeşitli dilekçeler mi?" diye 
sordu K)'Elbette," diye yanıtladı Tüccar. "Bu, benim için 
çok önemli,'' dedi K . ,  "çünkü Avukat benim davamda da­
ha ilk dilekçe üze . ' nde çalışıyor. Şu ana kadar henüz hiç­
bir şey yapmadı . � ımdi anlıyorum ki beni utanç verici 
bir biçimde savsaklıyor." ''Dilekçenin henüz tamamlan­
mamasının hakh gerekçeleri olabilir," dedi Tüccar. "Ayrı­
ca benim dilekçelerimin hiçbir değerinin bulunmadığı 
da anlaşıldı. Mahkemedeki memurlardan birinin hoşgö­
rüsü sayesinde dilekçelerden birini ben de okuyabildim. 
Bilgince kaleme almıştı, ama as lında içerikten yoksundu . 
Her şeyden önce anlamadığım çok sayıda Latince söz­
cük vardı, sonra sayfalar boyu mahkemeye yönelik genel 
hitaplarla, gerçi adları belirtilmeyen, ama işin içinde olan 
herkesin herhalde kim olduğunu çıkarabileceği belli me­
murlara yaltaklanmalarla doluydu, daha sonra Avukat'ın 
kendine yönelik övgüleri yer alıyordu, bu arada Avukat 
kendini mahkemenin önünde bir köpek gibi aşağılamak­
taydı da; en sonda ise benimkine benzediği ileri sürülen 
eski soruşturmalar alıntılanmıştı. Ancak o soruşturmalar 
anlayabildiğim kadarıyla çok titiz yapılmıştı .  Fab l  bü­
tün bunlarla yine de Avukat 'm çalışmasına i l işkin hir 
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yargıyı dile getirmek istemiyorum, ayrıca benim okudu­
ğum dilekçe çeşitli dilekçeler arasından yalnızca bir ta­
nesiydi, gelgelelim o sıralarda davamda herhangi bir iler­
leme görememiştim ve şimdi sözünü etmek istediğim 
n okta da bu."  "Ne gibi bir ilerleme görmek istiyordu­
mız7"  diye sordu K. "Çok akıllıca bir soru," dedi Tüccar 
gülümseyerek, "böyle bir davada herhangi bir ilerleme 
görüldüğü çok enderdir. Ama o zamanlar ben bunu bil­
miyordum. Ben bir tüccarım ve o zamanlar bugüne 
oranla çok daha fazla öyleydim, somut ilerlemeler gör­
mek istiyordum, her şey bir bütün olarak sona doğru 
yaklaşmalı ya da en azından doğru bir yükseliş çizgisini 
izlemeliydi . Fakat bunun yerine ortada çoğunluğu aynı 
içeriği taşıyan dilekçeler vardı ; yanıtları ise artık birer na­
karat gibi kafamda hazırdı; mahkemenin kuryeleri, haf­
tada birkaç kez işyerime, evime ya da beni bulabilecek­
leri başka yerlere geliyorlardı, bu doğal olarak rahatsız 
ediciydi (bugün durum en azından bu bakımdan çok da­
h a  iyi, telefon gelmesi insanı çok daha az rahatsız edi­
yor), iş arkadaşlarım, özellikle de akrabalarım arasında 
davama ilişkin söylentiler dolaşmaya başlamıştı, yani çe­
şitli açılardan zarar görmek söz konusuydu, buna karşıhk 
ortada en azından i lk duruşmanın yakın zamanda yapıla­
cağına ilişkin en ufak bir belirti yoktu. Ben de Avukat'a 
gidip şikayette bulundum. Gerçi bana uzun açıklamalar 
yaptı, ama benim düşündüğüm doğrultuda bir şeyler 
yapmayı kesinlikle reddetti, duruşma gününün saptan­
ması konusunda kimsenin bir etkisi olamayacağını ,  be­
nim talep ettiğim gibi, bir dilekçede bu konuda diren­
menin hiç duyulmadık bir şey olduğunu ve hem onu, 
hem de beni yıkıma sürükleyeceğini söyledi . Bu avuka­
tın istemediğini ya da yapamadığını, bir başka avukat is­
teyebilir ve yapabilirdi. Böylece ben de başka avukatlar 
aradım. Ancak şunu da önceden belirteyim: Bu avukat-
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l ardan hiçbiri duruşma gününün saptanmasını talep et­
medi ya da kabul ettiremedi, daha sonra sözünü edece­
ğim bir noktayı saklı tutarak şunu belirteyim ki, böyle 
bir şey bütünüyle olanaksız, yani avukatım bu bakımdan 
beni aldatmamıştı; ama bunun dışında başka avukatlara 
da başvurmuş olmamdan ötürü pişmanlık duymadım. 
Dr. Huld'dan hani şu köşe bucakta çalışan türden dediği 
avukatlar hakkında bazı şeyler duymuş olabilirsiniz, on­
lardan herhalde çok aşağılayıcı biçimde söz etmiştir ve o 
avukatlar gerçekten de öyledirler. Fakat Dr. Huld ne za­
man o avukatlardan söz etse ve kendisi ile meslektaşları­
nı onlarla karşılaştırsa küçük bir yanlış yapar, şimdi, sırf 
sözgelimi, bu konuya dikkatinizi çekmek istiyorum. D r. 

Huld, bir ayrım gözetmek için kendi çevresindeki avu­
katları hep 'büyük avukatlar' diye adlandırır. Yanlış olan 
bu, çünkü aklına esen herkes kendi kendisi için 'büyük' 
diyebilir, oysa bu durumda belirleyici olan, mahkemenin 
söylemidir, bu söyleme göre köşe bucak avukatlarının dı­
şında da küçük ve büyük avukatlar vardır. Dr. Huld ve 
çevresindeki meslektaşları yalnızca küçük avukatlar gru­
buna girerler, yalnızca duyduğum, ama hiç görmediğim 
büyük avukatlar ise seviye bakımından küçük avukatlar­
dan, onların aşağılanan köşe bucak avukatlarına olan üs­
tünlüklerine oranla çok daha fazla üstündürler." "Büyük 

avukatlar mı?" diye sordu K. "Kimdir onlar? Kendilerine 
nasıl ulaşılır?" "Demek hiç duymadınız, öyle mi?" dedi 
Tüccar. "Bir kez varlıklarını öğrendikten sonra, o avukat­
lara ilişkin düş kurmayan sanık neredeyse yok gibidir. Siz 
en iyisi kendinizi böyle bir şey yapmaktan koruyun.  Bü­
yük avukatlann kim olduklarını bilmiyorum ve onlara 
ulaşmaya gelince, bu herhalde olanaksızdır. Büyük avu­
katların işe karıştıkları kesinlikle söylenebilecek tek bir 
olay bile bilmiyorum. Gerçi bazılarım savunurlar, ama 
insan kendi iradesiyle bunu sağlayamaz, onlar yalnızca 
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savunmak istediklerini savunurlar. Ancak kabul ettikleri 
davanın ilk derece mahkemesini artık geride bırakmış ol­
ması gerekir. Bunun dışında en iyisi onlan düşünmemek­
tir, aksi takdirde öteki avukatlarla görüşmeler, onların 
tavsiyeleri ve yardımlan öylesine itici gelir ki, insan, be­
nim de hissetmiş olduğum gibi, her şeyi bir yana bırakıp 
evinde yatmayı ve artık hiçbir şey duymamayı isteyebi­
lir. Ama böylesi, hiç kuşkusuz en aptalca davranış olur, 
ayrıca da insan yatağında uzun süre rahat kalamaz." "De­
mek o zamanlar büyük avukatları düşünmemiştiniz?" 
diye sordu K. "Düşünmem pek uzun sürmedi," karşılığı­
nı verdi Tüccar ve yine gülümsedi, "ne yazık ki insan on­
ları tamamen unutmayı başaramaz, özellikle gece vakti, 
böyle düşünceler için elverişlidir. Ama ben o zamanlar 
zaten hemen sonuç almak istiyordum, o yüzden köşe 
bucak avukatlarına gittim." 

"Nasıl da baş başa vermişsiniz burada!" diye seslendi, 
çorba tabağıyla geri dönen ve kapıda duran Leni . Tüccar 
ile K . , gerçekten de birbirlerine yapışmış gibi oturmak­
taydılar, en küçük bir dönme hareketinde kafalarının 
çarpışması kaçınılmazdı, boyunun kısalığının yanı sıra, 
biraz iki büklüm de duran Tüccar K.'yı da, bütün söy­
lediklerini duymak istiyorsa eğer, iyice eğilmek zorunda 
bırakmıştı. "Biraz daha," diye seslendi K. Leni 'ye, onu ba­
şından savmak istercesine ve hala Tüccar'ın elinin üstün­
de olan elini sabırsızca titretti. "Ona davamı anlatmamı 
istedi," dedi Tüccar Leni'ye. "Anlat, anlat," dedi kız, Tüc­
car' la sevecen, ama yine de onu küçük görürcesine ko­
nuşmaktaydı , K. 'nın hoşuna gitmemişti bu; ancak şimdi 
anlayabildiği k adanyla, adamın belli bir değeri vardı, en 
azından iyi anlatabildiği deneyimlere sahipti .  Leni, bü­
yük bir olasılıkla onu yanlış değerlendiriyordu. Şimdi 
Leni, Tüccar'dan bütün o zaman boyunca tutmuş oldu­
ğu mumu aldığında, onun elini önlüğüyle sildiğinde ve 
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mumdan pantolonuna akmış olan bir damlayı kazımak 
için yanında diz çöktüğünde, K. öfkeyle b aktı. Sonra, "Ba­
na şu köşe bucak avukatlarından söz edecektiniz," dedi 
ve başkaca bir şey söylemeksizin Leni'nin elini itti . "Ne 
istiyorsun?" dedi Leni, K.'ya hafifçe vurdu ve işine devam 
etti. Tüccar, "Evet, köşe bucak avukatları," diyerek, sanki 
düşünüyormuş gibi eliyle alnını sıvazladı. K. ,  ona yardım­
cı olmak istedi: "Çabuk sonuç almak istiyordunuz ve bu 
yüzden o avukatlara gittiniz." "Çok doğru/' dedi Tüccar, 
ama sözüne devam etmedi . "Belki de Leni ' nin önünde 

konuşmak istemiyor/' diye düşündü K. ,  devamını da he­
men şimdi dinleme konusundaki sabırsızlığını dizginledi 
ve adama daha fazla ısrar etmedi. 

"Geldiğimi haber verdin mi?" diye sordu Leni 'ye. 
"Elbette/' dedi kız, "seni bekliyor. Bırak şimdi Block'u, 
onunla sonra da konuşab�li.rsin, nasılsa burada kalıyor." 
K.,  h ala tereddüt ediyordu . "Burada mı kalıyorsunuz? "  
diye sordu Tüccar'a, onun kendisinin yanıt vermesini is­
tiyordu, Leni' nin Tüccar'dan orada olmayan birisiymiş 
gibi söz etmesinden hoşlanmıyordu, bugün Leni'ye karşı 
içi gizli bir öfkeyle doluydu. Ve bir kez daha yalnızca Le­
ni yanıt verdi: "O sık sık burada geceler." "Burada mı ge­
celer?" diye sordu K., kendisi Avukat' la görüşmesini ça­
bucak hallederken, Tüccar'ın sadece onu beklemek için 
burada kalacağını, fakat sonradan birlikte çıkacaklarını 
ve rahatsız edilmeksizin her şeyi inceden inceye konu­
şacaklarını düşünmüştü. "Evet," dedi Leni , "herkes senin 
gibi öyle istediği zaman Avukat'ın yanına kabul edilmez, 
Josef Avukat 'ın hastalığına karşın gecenin on birinde seni 
kabul etmesine hiç şaşırmıyor gibisin . Dostlarının senin 
için yaptıkları sana fazla doğal geliyor. Şimdi dostların 
bütün bunları seve seve yapmaktalar ya da en azından 
ben öyle yapıyorum. Karşılığında benden hoşlanmandan 
başka bir teşekkür beklemiyorum ve başkaca herhangi 
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bir şey istemiyorum ." "Senden hoşlanmak mı?" diye dü­

şündü K. ilk anda, ve kafasının içi ancak ondan sonra 
aydınlandı : "Evet, hoşlanıyorum ondan." Ama buna kar­

şın başka konuları bir yana bırakarak şöyle dedi : "Beni 
kabul ediyor, çünkü onun müşterisiyim.  Eğer bunun için 
de başkalarının yardımı gerekseydi, her adımda hem yal­
varmak, hem de teşekkür etmek zorunda kalırdım." "Bu 
adam bugün ne kadar kötü , değil mi?" diye sordu Leni , 

Tüccar'a .  "Şimdi de sanki ben burada değilim," diye dü­
şündü K. ,  ve Tüccar, Leni· nin nezaketsizliğini üstlenerek 
konuştuğunda, ona da kızdı: "Avukat onu başka neden­
lerden ötürü de kabul ediyor. Çünkü onun olayı benim­
kinden daha ilginç . Ayrıca davası başlangıç evresinde, 
dolayısıyla da büyük bir olasılıkla daha pek karışık de­
ği l, böyle bir durumda Avukat şimdilik onunla gevezelik 
etmekten hoşlanıyor. Ama ilerde durum değişecektır." 
"Evet, evet," dedi Leni ve gülümseyerek Tüccar' a baktı, 
"nasıl da gevezelik ediyor�  Böyle diyorum, çünkü ," bunu 
söylerken K.'ya döndü, "ona asla inanmamalısın. Sevim­

liliği ölçüsünde gevezedir de. Belki de Avukat ondan bu 
yüzden hoşlanmıyor. Onu ancak keyfi yerinde olduğu 
zaman kabul ediyor Ben bu durumu değiştirmek için 
çok çaba h arcadım, fakat olanaksız .  Düşünsene, bazen 
Block'un geldiğini haber veriyorum, ama Avukat onu 
ancak üçüncü günü kabul ediyor. Buna karşılık Block 
çağrıldığı anda burada değil ise, o zaman her şey boşa gi­
diyor ve kendisi için yeniden başvuru yapmak gerekiyor. 
İşte bu nedenle Block'a burada yatması için izin verdim, 
çünkü Avukat'ın zili çalarak onu gece çağırttığı da ol­
du. Şimdi artık Block geceleri de hazırlıklı .  Fakat kimi 
zam an Avukat, Block'un burada olduğu anlaşıldığında, 
onun kabul edilmesi yolundaki talimatını geri alıyor." K., 

sorarcasına Tüccar'a baktı.  Tücc ar başıyla Leni 'nin an­
lattıklarını onayladı ve yine daha önce K. ile konuştuğu 
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zamanki içtenliğiyle konuştu, belki de duyduğu utanç­
tan dalgınlaşmıştı : "Evet, insan zamanla avukatına çok 
bağımlı oluyor." "Yakınması sadece görünüşte," dedi Le­
ni. "Çünkü b ana da s1k s1k itiraf ettiği gibi, burada gece­
lemekten hoşlanıyor." Küçük bir kapıya doğru gidip açtı. 
"Yatak odasm1 görmek ister misin?" diye sordu. K.  gitti 
ve eşikten dar bir karyolanın tamamen doldurduğu , alçak 
tavanlı ve penceresiz odaya baktı. Bu karyolaya yatmak 
için ayakucunun üzerinden atlamak gerekiyordu. Yata­
ğın başucunda, duvarda bir girinti vardı, bu girintiye son 
derece düzenli bir biçimde bir mum, mürekkep şişesi ile 
kalem ve büyük bir olasılıkla davaya ait yazıları içeren 
bir tomar kağıt yerleştirilmişti. "Hizmetçi kıza ait odada 
mı uyuyorsunuz?" diye sordu K.  ve geriye, Tüccar'a  doğ­
ru döndü. "Burayı Leni bana bıraktı," diye yanıtladı Tüc­
car, "çok uygun bir yer." K. uzun süre ona baktı; Tüccar 'a  
ilişkin edinm iş olduğu izlenim, belki de doğruydu; adam 
deneyim sahibiydi, çünkü davası uzun zamandır sürü­
yordu , ama bu deneyimlerin bedelini p ahalı ödemişti. 
Ansızın K. Tüccar' ı n görünüşüne dayanamaz oldu. '· O­
nu yatırsana," diye seslendi, onu hiç anlamamışa benze-. 
yen Leni'ye. Kendisi ise Avukat'a gitmek ve azil yoluyla 
yalnızca Avukat'tan değil , fakat Leni 'den ve Tüccar'dan 
da kurtulmak istiyordu . Ama daha kapıya varmasından 
önce Tüccar, alçak sesle ona seslendi : "Beyefendi ." K., kö­
tü bir suratla döndü. "Vaadinizi unuttunuz," dedi Tüccar 

ve oturduğu yerden rica edercesine K.'ya doğru uzandı ,  
"bana siz de bir m söyleyecektiniz." K. ,  "Doğru,"  dedi v e  

ona dikkatle bakmakta olan Leni 'yi de şöyle b ir süzdü, 
"dinleyin o halde; ama artık sır bile sayılmaz. Şimdi t\vu ­
kat'a onu azletmek için gidiyorum." "Onu azkdiyor," 
diye bağırdı Tüccar, koltuktan fırladı ve kolları h avada, 
mutfağın içinde koşuşmaya başladı . Bu arada sli rt 'k l i  ha­
ğırıyordu: "Avukat'ı azlediyor." Leni hemen K .' ı ı ı ı ı  üstü-
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ne saldırmak istedi, ama Tüccar onun yolunu kesti, bu 
yüzden Leni ona yumruklarıyla bir darbe indirdi. Daha 
sonra, yumrukları hala sıkılmış olarak K . 'nın arkasından 
koştu, ama K. ona göre epey ilerdeydi .  Leni yetiştiğin­
de, Avukat'ın odasına girmişti bile. Kapıyı da arkasından 
sımsıkı kapatmıştı, fakat ayağıyla kapının kanadını açık 
tutan Leni, onu kolundan yakal adı ve geri çekmek istedi . 
Ancak K. kızın bileğini öyle şiddetle sıktı ki, Leni inle­
yerek onu bırakmak zorunda kaldı. Odaya girmeye de 
hemen cesaret edemedi, K. ise kapıyı anahtarla kilitledi . 

"Uzun zamandır b ekliyorum sizi," dedi Avukat ya­
tağından, bir mumun ışığında okumakta olduğu bir bel­
geyi komodinin üstüne bıraktı ve taktığı bir gözlükle 
K. 'ya sert sert baktı. K., özür dil eyecek yerde, "Hemen 
gideceğim," dedi . Avukat, bir özür dileme olmaması ne­
deniyle K. 'nın sözüne aldırmamıştı: "Bir dahaki sefere 
sizi bu kadar geç bir saatte kabul etmeyeceğim." "Bu, 
bana da çok uygun düşer," dedi K. Avukat soran bakış­
larla ona baktı. "Oturun," dedi . "Madem istiyorsunuz," 
dedi K., bir koltuğu komodinin yakınına çekti ve oturdu. 
"Bana kapıyı kilitlediniz gibi geldi," dedi Avukat . "Evet," 
diye karşılık verdi K . ,  "Leni 'nin yüzünden." Kimseyi ko­
rumaya niyeti yoktu . Fakat Avukat sordu: "Yine sırnaştı 
mı?" "Sırnaşmak mı?" diye sordu K.  "Evet," dedi Avukat, 
bu arada güldü , bir öksürük nöbetine tutuldu ve nöbet 
geçtikten sonra yine gülmeye başladı . "Sırnaşıklığının 
farkına varmışsınızdır herhalde, öyle değil mi?" diye sor­
du ve K.'nın dalgınlıkla komodine dayamış olduğu eline 
hafiften vurdu; bunun üzerine K. elini hızla geri çek­
ti . "Bunu pek önemsemiyorsunuz," dedi Avukat K. su­
sunca, "böylesi daha iyi. Aksi takdirde belki de sizden 
özür dilemek zorunda kalacaktım . B u, Leni'ye özgü bir 
tuhaflık, ayrıca ben bu yüzden onu çoktan bağışladım 
ve şimdi kapıyı kilitlememiş olsaydınız, size de sözünü 
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edecek değildim. Aslında bunu anlatacağım en son kişi 
herhalde siz olurdunuz, fakat öyle §aşkın bakıyorsunuz 
ki bana, işte bu yüzden anlatıyorurn, evet, bu tuhaflık 
Leni ' nin sanıkların çoğunu güzel bulmasıdır. Hepsinin 
peşinden koşar, hepsini sever, ancak göründüğü kada­
rıyla hepsi tarafından da sevilir. Sonra beni eğlendirmek 
için, ben izi.n verdiğimde, bana da b u  konuda bir şeyler 
anlatır. Ben b ütün b unlara sizin kadar şaşırmıyorum. İn­
san doğru baktığında, sanıkları çoğu kez gerçekten de 
güzel bulur. Ancak bu tuhaf ve bir ölçüde de doğabi­
limlerinin alanına giren bir olgudur. Davanı\\ bir sonucu 
olarak örneğin insanın görünüşünde belirgiı{ tam olarak 
saptanabilen bir değişiklik gerçekleşmez elbet. Ama du­
rum, mahkemedeki başka olaylar gibi de değildir, çokla­
rı yaşamlarının normal akışı içersinde kalırlar ve onlar­
la  ilgilenen iyi bir avukatları varsa eğer, dava nedeniyle 
fazla engellenmezler. Buna karşın bu konuda deneyimli 
olanlar, en büyük kalabalığın ıçinden sanıkları tek tek ta­
nıyabilirler. 'Nasıl? '  diye soracaksınız şimdi . Yanıtım sizi 
doyurmayacak. Çünkü sanıklar, en güzel olanlardır. On­
l arı güzelleştiren, suç olamaz, çünkü -en azından ben, 
bir avukat olarak böyle konuşmak zorundayım- hepsi 
suçlu değildir, onları daha şimdiden güzelleştiren, gele­
cekteki ceza da olamaz, çünkü hepsi cezalandırılmaz, o 

halde bunun tek nedeni, onlara karşı açılan ve şu ya da 
bu biçimde üstlerine de yapışıp kalan dava olabilir. Öte 
yandan güzeller arasında çok daha güzelleri de vardır. 
Ama sonuçta hepsi güzeldir, hatta şu Block olacak zava l ­
lı solucan bile." 

Avukat sözlerini bitirdiğinde, K. kendini t:.ı ıı ı :ı ı ıw 1 1  
toplamıştı, hatta son sözcükleri sırasında başını gfrı. ı ·  ı, :ı r­

par biçimde sallamıştı ve böylece kendi kendi ıH' ,  J\vu­
kat'ın her zaman olduğu gibi şimdi de konuyla i l i ı ı l i s i z. 
genel açıklamalar aracılığıyla onun kafasını karı � L ı r ınaya 
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ve dikkatini K. 'nın asıl sorunuyla ilgili gerçekte ne yaptı­
ğı konusundan ayırmaya çalıştığı yolundaki eski görüşü­
nü onaylamıştı. Avukat K. 'nın bu kez kendisihe her za­
man yaptığından daha çok direndiğinin ayırdına varmış 
olmalıydı, çünkü K. 'ya konuşma fırsatı vermek için sus­
tu ve K. sessiz kalınca şöyle sordu: "Bugün bana belli bir 
niyetle mi geldiniz?" "Evet," dedi K. ve Avukat'ı daha iyi 
görebilmek için elini mumun ışığına biraz siper yaptı, 
"size bugünden başlayarak vekaletimi geri aldığımı söy­
lemek istiyordum." "Sizi doğru anladım mı acaba?"  diye 
sordu Avukat, yatakta doğruldu ve bir eliyle yastıklara 
dayandı. "Umarım," dedi tetikte bekliyormuşçasına dim­
dik oturan K. Bir süre sonra Avukat, "Bu plan üzerinde 
de görüşebiliriz," karşılığını verdi . "Artık plan değil," dedi 
K. "Olabilir," dedi Avukat, "ama biz yine de hiçbir şeyi 
aceleye getirmeyelim." Çoğul anlamındaki "etmeyelim" 
sözcüğünü, sanki K.'yı serbest bırakmaya niyeti yokmuş 
ve avukatı olamasa bile, danışmanı olarak kalmak isti­
yormuş gibi söylemişti. K . ,  "Aceleye getirilen bir şey 
yok," diyerek ağır ağır ayağa kalktı ve koltuğunun arkası­
na geçti, "ıyice ve h atta biraz fazla uzun düşünüldü. Ka­
rar kesindir." "O halde birkaç şey söylememe izin verin," 
dedi Avukat, yorganı kaldırdı ve yatağın kenarına otur­
du . B eyaz kıllı çıplak bacakları soğuktan titriyordu. K. '  
dan, kanepeden kendisine bir battaniye uzatmasını rica 
etti. K . ,  battaniyeyi aldı ve şöyle dedi: "Gereksiz yere 
üşüteceksiniz." Avukat yorgana bürünüp battaniyeyi de 
bacaklarına sararken, "Konu yeterince önemli," dedi . 
"Amcanız dostumdur, aynca zamanla sizi de sevdim. B u­
n u  açıkça itiraf ediyorum. B u  yüzden utanmama gerek 
yok." Yaşlı adamın bu içli konuşmaları K. 'nın hiç hoşuna 
gitmemişti, çünkü bu yüzden aslında kaçınmayı yeğledi­
ği daha ayrıntılı bir açıklamayı yapmaya zorlanıyordu; 
ayrıca yine bu konuşmalar onu kararından döndüremese 
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bile, kendine de açıkça itiraf ettiği gibi, kafasını karışttr­
maktaydı. "Gösterdiğiniz yakınlığa teşekkür ederim," de­
di, "ayrıca sorunumla elinizden geldiği kadar ve benim 
için yararlı bulduğunuz şekilde ilgilenmiş olmanızı da 
takdirle karşılıyorum. Ama son zamanlarda bunun ye­
terli olmadığı kanısına vardım. Sizin gibi yaşça başça 
benden bu kadar büyük bir insanı görüşümün doğrulu­
ğuna inandırmaya kalkışacak değilim elbet; eğer bazen 
elimde olmaksızın böyle bir şeye kalkıştıysam, sizden 
özür dilerim, ancak konu, sizin de belirttiğiniz gibi, yete­
rince önemli ve benim inancıma göre davaya şimdiye ka­
dar olduğundan çok daha güçlü biçimde el koymak 
gerekiyor." "Si zi anlıyorum," dedi Avukat, "sabırsızsınız." 
"Ben sabırsız değilim," dedi K. biraz sinirlenmiş olarak, 
ve sözlerine artık pek dikkat etmedi. "Ilk ziyaretim sıra­
sında, amcamla birlikte size geldiğimizde, davayı pek 
önemsemediğimi fark etmişsinizdir; deyiş yerindeyse, 

bana zorla anımsatılmadığında bu davayı tümüyle unu­
tuyordum. Ancak amcam, vekaletimi size vermemde ıs­
rar etti, ben de onu kırmamak için dediğini yaptım . Da­
ha sonra davamın bana o zamana kadarkine oranla çok 
daha az sıkıntı vermesi beklenirdi, çünkü sonunda insa­
nın bir avukata vekalet vermesinin nedeni, davanın yü­
künü kendi sırtından biraz olsun atmaktır. Gelgelelim 
bunun tersi oldu. Beni temsil ettiğiniz andan beri çekti­
ğim kadar b üyük sıkıntıları eskiden asla çekmemiştim. 
Yalnız başımayken davam konusunda hiçbir girişimde 
bulunmuyordum, ama onu da neredeyse hissetmiyor­
dum bile, buna karşılık bir avukatım varken her şey, b ir 
sonuç alınmasına göre düzenlenmişti, gittikçe artan bir 
heyecanla ve sürekli sizin işe el koymanızı bekliyordum, 

fakat bu olmadı .  Gerçi sizden mahkemeye ilişkin olarak 
belki de başka hiç kimseden alamayacağım, gend nite­
likte bilgiler aldım. Ancak şimdi dava gizliden gizliye üs-
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tüme gittikçe daha çok varırken, bununla yetinemem." 
K. koltuğu kendisinden uzağa itmişti ve elleri ceketinin 
ceplerinde, ayakta durmaktaydı . "Uygulamanın belli bir 
evresinden sonra," dedi Avukat alçak sesle ve sakin, " artık 
kayda değer bir yenilik olmaz. Bugüne kadar çok sayıda 
kimse davaların benzer aşamalarında bana gelip sizinkı­
ne benzer konuşmalar yaptı ." "O zaman," dedi K. ,  "bü­
tün o bana benzeyen kişiler de benim gibi haklıydılar. 
Bu,  söylediklerimi kesinlikle haksız kılmıyor." "Niyetim 
sizi haksız çıkarmak değildi," dedi Avukat, "ama eklemek 
istediğim şu ki, sizin b aşkalarından daha iyi karar vere­
bilmenizi beklemiştim, özellikle de sizi mahkemelerin 
çalışması ve kendi uğraşım konusunda normalde başka­
l arına yaptığımdan daha fazla aydınlatmış olduğum için .  
Ve şimdi sizin buna rağmen bana güvenmediğinizi gör­
mek zorunda kalıyorum . Durumumu kolaylaştırmıyor­
sunuz." Avukat kendini K . 'nın önünde nasıl da aşağılı­
yordu1 Ozellikle bu noktada çok duyarlı olunması gere­
ken meslek onurunu hiç göz önünde tutmaksızın. Ve 
neden yapıyordu bunu? Çünkü göründüğü kadarıyla işi 
başından aşkın bir avukattı ve üstelik zengin bir adamdı, 
ne bir işi, ne de bir müşteriyi yitirmeyi fazla önemseme­
si beklenebilirdi. Ayrıca sağlığı bozuktu ve işini azaltma­
yı kendisinin düşünmesi gerekirdi . Ve bütün bunlara 
karşın K. 'ya sımsıkı sarılıyordu. N eden? Kişisel olarak 
amcasını mı düşünüyordu, yoksa K.'nın davasını gerçek­
ten çok olağandışı görüyor ve K . 'nın ya da -bu olasılık da 
asla dışlanamazdı- mahkemedeki dostlarının gözünde 
bu dava aracılığıyla büyük değer kazanmayı mı umuyor­
du? K.'ya ne kadar acımasız ve sınayan gözlerle bakarsa 
baksın, halinden bir sonuca varabilmek olanağı yoktu. 
Neredeyse kasten ifadeden yoksun bir yüzle sözlerinin 
etkisini beklediği bile söylenebilirdi. Ancak K.'nın sus­
kunluğunu herhalde kendisi açısından çok elverişli diye 
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yorumlamış olmalıydı ki, şöyle devam etti : "Büyük bir 
büromun olduğun u , ama yardımcı eleman çalıştırmadı­
ğımı herhalde fark etmişsinizdir. Bu eskiden farklıydı, bir 
zamanlar benim için çalışan birkaç genç hukukçu vardı, 
bugün ise yalnız başıma çalışıyorum. Bu,  kısmen çalış­
mamda yaptığım değişiklikle ve giderek sizinkisi türün­
den davalar üzerinde yoğunlaşmamla, kısmen de bu hu­
kuki olaylara ilişkin bilgilerimin derinleşmesiyle ilintili .  
Şunu anladım ki, m üşterilerime ve üstlendiğim göreve 
karşı günah işlemek istemiyorsam eğer, o zaman bu işi 
kimseye bırakmamalıyım. Ancak bütün çalışmayı üst­
lenme kararının elbet sonuçları da oldu : Neredeyse bü­
tün vekalet taleplerini geri çevl{mek zorun da kaldım ve 
yalnızca beni özellikle ilgilendiren kimselere evet diye­
bildim - fırlattığım her kırıntının üstüne atlayan yeterin­
ce yaratık var, hatta çok yakınımda bile. Ayrıca aşırı yor­
gunluktan hastalandım. Fakat kararımdan yine de piş­
man değilim, daha fazla vekalet talebini geri çevirmem 
gerektiği söylenebilir, ancak üstlendiğim davalara kendi­
mi tümüyle vermemin bir zorunluluk olduğu ortaya çık­
tı ve kazandığım başarılarla da kanıtlandı. Bir defasında 

bir yazıda normal hukuk davalarındaki temsil ile bu tür­
den davalardaki temsil arasındaki ayrımın çok güzel dile 
getirildiğine tanık oldum. Şöyle deniyordu orada: Avu­
katlardan biri mÜ§terisini bir p amuk ipliğine bağlı olarak 
karara kadar götürür, öteki ise mü§terisini hemen sırtına 
alır ve onu hiç yere indirmeksizin karara, hatta daha da 
öteye ta§ır. Evet, İ§te böyle. Ama bu büyük çabadan asla 
pi§man olmadığımı belirtirken, tam olarak doğruyu söy­
lemiyordum .  Bu çaba, tıpkı s izin olayınızda olduğu g ibi, 
bütünüyle anlaşılmadan kaldığında, o zaman neredeyse 
pişmanlık duyuyorum." B u  konuşmalar K.'yı inandır­
maktan çok daha da sabırsız kıldı. Şu ya da bu hi\ imde 
Avukat'ın sesinin tonundan, yumuşadığı takdirdl' kendi-
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sini nelerin beklediğini çıkarır gibiydi, oyalamalar, dilek­
çenin ilerlemekte olan durumuna, mahkemedeki me­
murların iyileşen tutumlarına, fakat aynı zamanda da 
çalışmaların karşılaştığı büyük güçlüklere atıflar yeniden 
başlayacaktı - kısacası, artık bıkkınlık verecek kadar bili­
nenlerin hepsi, K.'yı yeniden belirsiz umutlarla aldat­
mak ve belirsiz tehditlerle korkutmak için bir kez daha 
yinelenecekti. Böyle bir durumun kesinlikle önlenmesi 
gerekiyordu, bu nedenle K. şöyle sordu: "Vekaletimi 
muhafaza ettiğiniz takdirde, davam konusunda ne yapa­
caksınız?" Avukat, bu aşağılayıcı soruya bile boyun eğe­
rek karşılık verdi: "Sizin için daha önce başlatmış olduk­
larımı sürdüreceğim ." "Biliyordum," dedi K., "ama artık 
daha fazla konuşmanın gereği yok." "Bir girişimde daha 
bulunacağım," dedi Avukat, sanki K. 'yı heyecanlandıran 
şey kendisine yönelikmiş gibi. "Çünkü öyle sanıyorum ki 
yalnız benim hukuk danışmanlığımı değil, fakat genel 
olarak kendi tutumunuzu da yanlış değerlendirmenize 
yol açan şey, davalı olmanıza karşın size iyi davranılmış 
veya daha doğru bir deyişle yumuşak, görünüşte yumu­
şak davranılmış olmasıdır. Bu sonuncu şıkkın da bir nede­
ni vardır; zincire vurulmuşluk, çoğu kez özgür olmaktan 
daha iyidir. Ama ben size yine de başka davalılara nasıl 
davranıldığını göstermek istiyorum, belki de bundan bir 
ders almayı başarırsınız. Şimdi Block'u çağırtacağım. 
Şimdi kapıyı açın ve buraya, komodinin yanına oturun ." 
K. ,  "Memnuniyetle," dedi ve Avukat'ın istediğini yaptı; 
ders almaya her zaman hazırdı. Fakat kendini iyice gü­
vence altına almak için bir soru daha sordu: "Ama sizden 
vekaletimi geri aldığımı anladınız, değil mi?" "Evet," dedi 
Avukat, "ama bu kararınızdan hemen bugün dönebilir­
siniz." Tekrar yatağa yattı, kuştüyü yorganı çenesine ka­
dar örttü ve duvara döndü. Ondan sonra zili çalçlı. 

Leni, neredeyse zil sesiyle aynı zamanda geldi, hız-
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lı bakışlarla ne olduğunu anlamaya çalıştı; K.'nın sakin 
bir ifadeyle Avukat 'ın yatağının yanında oturuyor ol­
ması, görünüşe bakılırsa onu da rahatlatmıştı. Kendisine 
dik dik bakan K.'ya gülümseyerek başını eğdi. "Block'u 
getir," dedi Avukat. Fakat Leni, Block'u getirecek yerde 
yalnızca kapının önüne çıkıp seslendi: "Block! Avukat' a 
gel ! "  ve daha sonra, herhalde Avukat duvara dönük ola­
rak kalıp hiçbir şeyle ilgilenmediği için, K . 'mn koltuğu­
nun arkasına süzüldü. O andan itibaren koltuğun arkalı­
ğından öne doğru eğilerek ya da ellerini, ama son derece 
h afiften ve dikkatle, saçlarının arasında gezdirerek ve ya­
naklarını okşayarak, K.'yı rahatsız etmeye koyuldu. So­
nunda K. bunu engellemek için kızın bir elini yakaladı, 
Leni biraz direndikten sonra eÜni ona bıraktı . 

Block, çağrı üzerine hemen gelmişti, ancak kapının 
önünde durdu ve sanki girmekte tereddüt etti. Avukat'a 
gelmesi emrinin yinelenmesini beklercesine kaşlarını yu­
karı kaldırıp başını yana eğdi. K. ,  girmesi için onu yürek­
lendirebilirdi, ancak yalnızca Avukat'la değil, fakat bu 
evdeki her şeyle ilişkisini kesin olarak kesmeye karar ver­
mişti ve bu yüzden kılını bi le kıpırdatmadı .  Leni de su­
suyordu . Block, en azından kimsenin onu kovmadığını 
fark etti ve ayaklarının ucuna basarak içeri girdi, yüzü 
gerilmiş, ellerini arkasında sımsıkı kavuşturmuştu. Kapı­
yı olası bir geri çekilme için açık bırakmıştı. K.'ya hiç 
bakmıyordu, gözlerini altında iyice duvara yaklaşmı� 
olan Avukat'ın görünmez olduğu yorgana dikmişti . An­
cak o sırada Avukat'ın sesi duyuldu: "Block burada mı7" 
diye sordu. Bu soru, epey ilerlemiş olan Block'un önce 
göğsüne, ardından da sırtma tam bir darhc oldu,  adam 
sendeledi, iyice eğilmiş olarak kaldı ve "Hiznwtinizde­
yim," dedi. "Ne istiyorsun?" diye sordu Avukat, "uygun­
suz bir zamanda geldin." "Ben çağrılmadım m ı 7" diye 
sordu Block, Avukat'tan çok kendine sormuştu, ellerini 
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kendini korumak istercesine öne uzattı, kaçıp gitmeye 
hazırdı. " Çağrıldın," dedi Avukat, "ama yine de uygunsuz 
bir zamanda geldin ." Ve kısa bir aradan sonra ekledi: "Za­
ten hep uygunsuz zamanda gelirsin ." Avukat konuştu­
ğundan beri B lock artık yatağa bakmıyordu, b akışlarını 
daha çok bir köşeye dikmişti ve sanki konuşanın görünü­
şü dayanamayacağı kadar göz kamaştırıcıymışçasına, sa­
dece dinliyordu. Gelgelelim kulak vermek de güçtü, 
çünkü Avukat duvara doğru, üstel ik alçak sesle ve hızlı 
konuşmaktaydı . "Gitmemi ister misiniz?" diye sordu 
Block. "Nasılsa gelmişsin bir kez," dedi Avukat. "Kal ! "  İn­
san, Avukat' ın Block ' un isteğini yerine getirmediğine, fa­
kat onu örneğin dövmekle tehdit ettiğine inanabilirdi, 
çünkü Block şimdi gerçekten titremeye başlamıştı. "Dün, 
dostum olan üçüncü yargıçla birlikteydim," dedi Avukat, 
"ve sözü konuşmanın akışı içersinde sana getirdim. Ne 
dediğini bilmek ister misin?" "Evet, lütfen," dedi Block. 
Avukat hemen yanıt vermeyince, Block ricasını bir kez 
daha yineledi ve sanki diz çökmek istiyormuşçasına eğil­
di. Fakat o anda K. onu azarlayarak, "Ne yapıyorsun?" 
diye bağırdı. Leni bağırmasını engellemeye kalkmış ol­
duğu için, kızın ikinci elini de yakaladı . Bu elleri sıkışı, 
aşkın gücünden kaynaklanmıyordu, kız da sık sık inliyor 
ve ellerini ondan kurtarmaya çalışıyordu. Ancak K.'nın 
seslenişi yüzünden Block cezalandırıldı, çünkü Avukat, 
Block ' a, "Senin avukatın kim?" diye sordu. "Sizsiniz," de­
di Block. "Peki ya benim dışımda?" diye sordu Avukat. 
"Sizin dışınızda hiç kimse," karşılığını verdi Block. "O za­
man benden başka kimseyi de dinleme," dedi avukat. 
Block, ne dendiğini tamamen anladı, K.'ya kötü kötü 
baktı ve şiddetle başını salladı. Eğer bu davranış sözcük­

lerin diline çevrilebilseydi, ortaya ağır küfürler çıkardı. 
Ve K.,  kendi sorunundan bu insana dostça söz etmek is­
temişti ! "Artık seni rahatsız etmeyeceğim," dedi koltu-

206 



ğunda arkasına yaslanan K., "diz çök ya da ellerinin ve 
dizlerinin üstünde sürün, ne istersen yap, ilgilenmeyece­
ğim." Ancak Block'da, en azından K. 'ya karşı, onur duy­
gusu vardı, çünkü yumruklarını  sallayarak onun üzerine 
yürüdü ve Avukat'ın yakınında cesaret edebileceği kadar 
yüksek sesle bağırdı: "Benimle böyle konuşmaya hakkı­
nız yok. Bana neden hakaret ediyorsunuz? Üstelik de 
burada, sayın Avukat'ın önünde, yani ikimizin de sırf 
acındığımız için kabul edildiğimiz yerde! Siz benden da­
ha iyi bir insan değilsiniz, çünkü siz de dava edildiniz ve 
sizin de bir davanız var. Ama buna karşın hala bir beye­
fendiyseniz eğer, ben de bir beyefendiyim , üstelik de en 

azından sizin kadar. Ve özellikle sizden b enimle böyle 
konuşmanızı beklerim. Fakat ben, sizin deyişinizle elle­
rimin ve dizlerimin üstünde sürünürken, siz burada ra­
hatça oturup dinleyebildiğiniz iç in kendinizi ayrıcalıklı 
sanıyorsanız eğer, o zaman size eski bir hukuki özdeyişi 
anımsatmak isterim: Kuşku altında olan için hareket, ha­
reketsizlikten iyidir, çünkü hareketsiz duran, kendisi de 
bilmeksizin, hep bir terazinin kefesinde olabilir ve gü­
n ahlarıyla tartılabilir. " K .  bir şey söylemedi, sadece göz­
lerini h areket ettirmeksizin bu kafası karışık insana hay­
retle baktı . Şu son bir saat içersinde bile ne kadar çok 
değişiklik geçirmişti � Onu böylesine altüst eden ve dos­
tuyla düşmanını ayıramayacak hale getiren , davası mıy­
dı? Avukat'ın onu bilerek aşağıladığını ve bu kez K. 'nın 
önünde gücüyle böbürlenmekten, böylece belki K. 'yı da 
boyunduruğu altına almaktan başka bir şey amaçlamadı­
ğını görmüyor muydu? Eğer Block bunu anlayamıyorsa 
ya da Avukat'tan bunu değerlendiremeyecek kadar çok 
korkuyorsa, o zaman nasıl Avukat'ı aldatacak ve kendisi 
için başka avukatları da çalıştırdığını ondan sakl ayacak 
kadar kurnaz ya da cesur olabiliyordu? Ve sırrın ı  hemen 
ele verebilecek ol an K. 'ya saldırmaya nasıl cür<:t l'dd1i l i-
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yordu? Gelgel elim Block, daha da fazlasına cüret etti, 
Avukat'ın yatağının yanına gitti ve orada da K. 'dan ya­
kınmaya başladı: "Sayın Avukat," dedi, "bu adamın be­
nimle nasıl konuştuğunu duydunuz.  Kendi davası henüz 
saatlerle ölçülebilirken bana, benim gibi beş yıldır bir 
davanın içinde olan birine ders vermeye kalkışıyor. Hatta 
bana küfrediyor. Hiçbir şey bilmezken, terbiyenin, göre­
vin ve mahkeme geleneğinin neyi gerektirdiğini eksiksiz 
öğrenmiş olan bana küfrediyor." "Sen kimseye aldırma," 
dedi Avukat, "ve doğru bildiğini yap." "Elbette," dedi 
Block, sanki kendi kendini cesaretlendiriyormuş gibi ve 
yana doğru şöyle bir baktıktan sonra, bu kez yatağın tam 
yanında diz çöktü. "İşte diz çöküyorum, Sayın Avuka­
tım," dedi. Fakat Avukat suskun kaldı. Block b ir eliyle 
dikkatle yorganı okşadı. Şimdi egemen olan sessizliğin 
içersinde, kendini K.'nın ellerinden kurtarmakta olan 
Leni konuştu: "Canımı acıtıyorsun . Bırak beni. Block' un 
yanına gidiyorum ." Dediği yere gidip yatağın kenarına 
oturdu . Block onun gelişine çok sevinmişti, hemen canlı, 
ama sessiz işaretlerle ondan Avukat için kendisine aracı­
lık etmesini rica etti . Görünüşe bakılırsa Avukat'ın açık­

lamalarına, belki de sadece bunlardan öteki Avukatları 
için yararlanmak amacıyla, çok ihtiyacı vardı. Leni, Avu­
kat' a nasıl yaklaşılabileceğini büyük bir olasılıkla çok iyi 
bilmekteydi, Avukat'm elini işaret etti ve dudaklarını bir 
öpücük veriyormuş gibi büzdü. Block, hemen Avukat'ın 
elini öptü ve bunu Leni'nin işaretiyle daha iki kez yine­
ledi. Ama Avukat hala susmaktaydı. O zaman Leni Avu­
kat'ın üzerine doğru eğildi, böyle uzanınca vücudunun 
güzel biçimi de ortaya çıktı ve iyice Avukat'ın yüzüne 
eğilmiş olarak onun uzun beyaz saçlarını okşadı . " O na 
anlatmakta kararsızım," dedi Avukat ve başını biraz sal­
ladığı görüldü, belki de bunu Leni'nin elini daha çok his­
sedebilmek için yapmıştı. Block, sanki dinlemekle bir 
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emre karşı geliyorrnuşçasına, başı eğik olarak kulak ka­
bartmaktaydı. "Neden kararsızsın?"  diye sordu Leni . K.' 
nın içinde iyi çalışılmış, o zamana kadar çoğu kez yine­
lenmiş ve daha da çoğu kez yinelenecek olan, yalnızca 
Block için yeniliğini hiç yitirmeyecek bir konuşmayı din­
liyormuş gibi bir duygu vardı. Avukat, yanıt verecek yer­
de, "Bugünkü davranışları nasıldı?" diye sordu. Leni bu 
konudaki fikrini söylemezden önce aşağıya, Block'a  bak­
tı ve bir süre onun ellerini kendisine doğru kaldırıp yal­
varırcasına birbirine sürtüşünü izledi. Sonunda ciddi bir 
ifadeyle başını salladı, Avukat' a döndü ve "Uslu ve çalış­
kandı," dedi. Yaşlı bir tüccar, uzun sakallı bir adam, ken­
disine olumlu tanıklık etmesi için genç bir kıza yalvarı­
yordu. Bunu hangi art düşünceyle yapıyor olursa olsun, 
hiçbir şey Block 'u  bir hemcinsinin önünde haklı çıkara­
mazdı . Neredeyse i zleyiciyi bile aşağılamaktaydı. K.,  
Avukat'ın n asıl olup da bu gösteriyle onu kendisinden 
yana çevirmeyi düşünebildiğini anlayamıyordu. K. 'yı da­
ha önce kaçırmamış olsaydı bile, sırf bu sahneyle bunu 
başarırdı. Demek ki Avukat'ın yöntemi böyle etkili olu­
yordu ve K. bir şans eseri olarak bu etkiye, müşterinin 
sonunda bütün dünyayı unutacağı ve kendini yalnızca 
bu yanlış yoldan davanın sonuna kadar sürükleyebilece­
ğini sanacağı ölçüde hedef olmamıştı. Block, artık bir 
müşteri değil, Avukat'ın köpeğiydi . Eğer Avukat ona bir 
köpeğin kulübesine girmesi gibi yatağın altına girmesini 
ve oradan havlamasını emretseydi, seve seve bunu da ya­
pardı. K.,  sanki burada konuşulan her şeyi eksiksiz kay­
detmekle, daha yüksek bir makama haber vermekle ve 
bir rapor sunmakla görevlendirilmiş gibi, denetleyerek 
ve üstten bakarak dinlemekteydi . "Bütün gün ne yartı ?"  
diye sordu Avukat. "Beni çalışırken rahatsız etmemesi 
için," dedi Leni, "onu zaten başka zamanlarda da oturdu­
ğu hizmetçi odasına kapattım .  Kapıdaki delikten arada 
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sırada ne yaptığına b akabiliyordum . Hep yatağın üstün­
de diz çökmüş oturuyor, pencerenin içine yaydığı ve se­
nin ona ariyet verdiğin yazıları okuyordu. Bu, bende iyi 
bir izlenim bıraktı; çünkü pencere yalnızca bir hava boş­
luğun a  açılır ve içeriye neredeyse hiç ışık geçirmez. 
Block'un buna karşın okuması, ne kadar uslu olduğunu 
gösteriyordu ." "Bunu duyduğuma sevindim , "  dedi Avu­
kat . "Ama aynı zamanda da anlayarak mı okudu?" Bu ko­
nuşma sırasında Block, sürekli dudaklarını oynatmaktay­
dı, görünüşe bakılırsa Leni'nin vermesini umduğu yanıt­
ları sıralamaktaydı. "Buna doğal olarak kesin bir yanıt 
veremem,"  dedi Leni, "ama çok titiz okuduğunu gör­
düm . Bütün gün aynı sayfayı okudu ve okurken parına­
ğıyla satırları izledi . Ne zaman içeriye baksam, sanki 
okumak çok ç aba harcamasını gerektiriyormuş gibi içini 
çekiyordu . Ona ariyet verdiğin yazıların anl aşılması her­
halde çok güç olmalı ."  ''Evet," dedi Avukat, "öyle. Aynca 
Block 'un onları anladığını da sanmıyorum. Yazılardan 
onun savunması için verdiğim savaşımın ne denli güç ol­
duğunu sezmesi yeterli .  Ve kimin için veriyorum bu güç 
savaşımı? Belki söylemesi bile gülünç ama, Block için. 
Bunun ne anlama geldiğini de anlamayı öğrenmeli. Hiç 
kesintisiz çalıştı mı?" "Neredeyse öyle denilebilir," diye 
yanıtladı Leni, "yalnızca bir kez benden içecek su istedi . 
Ben de delikten ona bir bardak uzattım. Sonra saat se­
kizde onu dışarıya çıkarttım ve yemesi için bir şeyler 
verdim." Block, sanki hakkında övücü bir şeyler anlatılı­
yormuş ve bunların K.'yı da etkilemesi gerekiyormuş gi­
bi, K.'ya yan yan baktı. Şimdi umutlanmış gibiydi, dah a 
serbest h areket ediyor, dizlerinin üstünde kıpırdanıp du­
ruyordu. Avukat'ın bunu izleyen sözleriyle donup kalışı 
da daha ç arpıcı biçimde oldu . " Onu övüyorsun," dedi 
Avukat. "Ama özellikle bu, konuşmamı güçleştiriyor. 
Çünkü yargıç ne Block, ne de davası hakkında olumlu 
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şeyler söyledi ." "Olumlu şeyler söylemedi mi?" diye sor­
du Leni. "Ama bu nasıl olur?"  Block, Leni 'ye sanki ondan 
yargıcın çoktan söylenmiş olan sözlerini kendi yararına 
değiştirebilecek bir güç bekliyormuşçasına gergin babş­
larla bakıyordu . "Olumlu değildi ,"  dedi Avukat. "Dahas1 
Block'tan söz etmeye başlaruğımda, bundan hiç hoşlan­
madı. 'Block'tan söz etmeyin,' dedi. 'Ama o benim müş­
terim,' dedim. 'Sizi kötüye kullanmasına izin veriyorsu­
nuz,' dedi . 'Onun davasına kaybedilmiş gözüyle bakmı­
yorum,' dedim. ' Sizi kötüye kullanmasına izin veriyor­
sunuz,' diye yineledi. 'Sanmıyorum,' dedim . ' Block, da­
vasında çalışkan ve işinin peşini hiç bırakmıyor. Bir şey 
kaçırmamak için neredeyse sürekli olarak bende kalıyor. 
Böyle bir çabaya her zaman rastlanmaz. İnsan olarak h iç  
kuşkusuz hoşa gidecek biri değil, davranışları çirkin ve 
pis biri, ama davası_bağlamında kusursuz.' Kusursuz de­
dim, mahsustan abarttım. Bunun üzerine yargıç şöyle 
dedi: 'Block, yalnızca kurnaz. Şimdiye kadar çok dene­
yim edindi ve davayı sürüncemede bırakmayı biliyor. 
Ama b ilgisizliği, kurnazlığından çok daha fazla. Davası­
nın henüz hiç başlamadığı, davanın başlaması için henüz 
gonga bile vurulmadığı ona  söylenseydi, ne derdi acaba. '  
Sakin ol, Block," dedi Avukat, zira Block, görünüşe bakl­
lırsa açıklama rica etmek için titreyen dizlerinin üstünde 
doğrulmaya c.,.alışıyordu. Avukat, daha açıklayıcı sözlerle 
ilk kez doğrudan Block'a hitap eder gibiydi . Yorgun göz­
lerle yarı belli bir hedefe yönelmeksizin, yarı aşağıya, bu 
bakışların altında ağır ağır yine dizüstü çöken B lock'a 
bak1yordu. "Yargıcın bu sözünün senin açından hiçbir 
önemi yok," dedi Avukat. "Her sözde korkmaktan vaz­
geç. Bu yinelenirse, bundan sonra sana hiçbir açıkl ama 
yapmam. İnsan, sen sanki kesin kararı bel<liyormu1 gibi 
yapmadan hiçbir cümleye başlayamıyor. Şuradaki müş­
terimden utanmalısın ! Ayrıca onun bana olan güvenini 
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de sarsıyorsun. Nedir istediğin !  Henüz yaşıyorsun ve be­
nim korumam altındasın .  Anlamsız bir korku! Bazı hal­
lerde son kararın ansızın, herhangi b ir zamanda herhangi 
bir ağızdan geliverdiğini bir yerde okumuşsun. Gerçi bu, 
pek çok şey saklı tutulmak kaydıyla doğru, ama doğru 
olan bir başka şey daha var: Bu korkun beni tiksindiriyor 
ve bu korkudan gerek1i olan güvenin eksikliğini çıkarıyo­
rum . Ben ne dedim? Bir yargıcın söylediklerini naklet­
tim. Çeşitli görüşlerin, davanın çevresinde neredeyse 
aşılmaz bir duvar ördüğünü sen de biliyorsun. Örneğin 
bu yargıç, yargılamanın başlangıcı olarak benimkinden 
farklı bir noktayı alıyor. Sadece bir görüş ayrılığı, o kadar. 
Davanın belli bir evresinde eski bir geleneğe göre bir 
gang işareti verilir. Bu yargıca göre dava o zaman başlar. 
Şimdi buna karşı ileri sürülebileceklerin hepsini sana 
söyleyemem, ayrıca söylesem de anlamazsın, buna karşı 
pek çok şeyin ileri sürülebileceğini bilmen yeterli." Block 
utangaç bir ifadeyle parmaklarını aşağıda, yatağın önüne 
serilmiş olan postta gezdirdi, yargıcın söyledikleri yü­
zünden kapıldığı korku zaman zaman ona Avukat karşı­
sındaki kendi boyun eğmişlik konumunu unutturuyor­
du, o zaman yalnızca kendini düşünüyor ve yargıcın söz­
lerini dolandırıp duruyordu. "Block," dedi Leni uyarıcı 
bir ses tonuyla ve onu ceketinin yakasından tutup biraz 
kaldırdı . "Bırak §imdi şu postu da, Avukat ' ı  dinle." 

2 1 2  



Katedralde 

K., banka tarafından çok önemsenen ve bu kente ilk 
kez gelmiş olan bir İtalyan iş arkadaşına bazı sanatsal 
anıtları göstermekle görevlendirilmişti . Bu, bir başka za­
manda hiç kuşkusuz çok onur verici sayacağı bir görevdi, 
fakat şimdi, bankadaki saygınlığını ancak büyük çaba 
harcayarak koruyabildiği için, görevi istemeyerek üstlen­
mişti. Bürodan,uzak kalmak zorunda kaldığı her saat 
K.'ya kaygı veriyordu; gerçi büroda geçirdiği zamanı es­
kiden olduğu kadar değerlendirebilmekten çok uzaktı, 
bazı saatleri yalnızca görünüşte en gerekli olan işleri ya­
parak doldurmaktaydı, fakat büroda olmadığında kaygı­
ları da o ölçüde artıyordu. O zaman zaten hep pusuda 
yatan müdür yardımcısının zaman zaman onun bürosu­
na geldiğini, masasına oturduğunu, belgelerini karıştırdı­
ğını, K.'nın yıllardır neredeyse dost olduğu müşterileri 
kabul ettiğini ve onları kendisinden uzaklaştırdığını, hat­
ta K.'yı şimdiki çalışması sırasında hep, belki bin yönden 
tehdit eden, ama yine de kaçınamadığı yanlışları ortaya 
çıkardığını görür gibi oluyordu. Bu nedenle, ister takd i r  
anlamına gelsin, bir i ş  için bir yere yollandığında y a  da 
bir yolculuk yapmakla görevlendirildiğinde -böy l ı ·  gö­
revler son zamanlarda rastlantı sonucu iyice çoğ:ı l ı ıı ı �lı-, 
o zaman onu bir süre bürodan uzaklaştırıp çalı.� ı ı ı : ı s ın ın 
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denetlenmek istendiği ya da en azından büroda onsuz da 
yapılabildiği olasılığı akla yakın geliyordu .  Bu görevlerin 
çoğunu K ., fazlaca bir güçlükle karşılaşmaksızın geri çe­
virebilirdi, ama bunu yapmaya cesaret edemiyordu, çün­
kü korkmakta biraz olsun h aklıysa eğer, o zaman görevin 
kabul edilmemesi korkusunu itiraf etme anlamına  gele­
cekti. Bundan ötürü böyle görevleri görünüşte umursa­
maksızın kabul ediyordu ve hatta bir defasında, iki gün­
lük bir iş yolculuğu yapması gerektiğinde, yağmurlu son­
bahar havası nedeniyle yolculuktan alıkonulma tehlikesi 
yüzünden ciddi bir soğuk algınlığını bile saklamıştı. Bu 
yolculuktan çok şiddetli baş  ağrılarıyla döndüğünde, er­
tesi günü bankanın Italyan iş arkadaşına  eşlik etmesinin 
kararlaştırıldığını öğrenmişti . En azından bu kez görevi 
geri çevirme düşüncesinin baştan çıkartıcılığı çok bü­
yüktü, her şeyden önce kendisi için düşünülmüş olan, 
işle doğrudan ilgili bir çalışma değildi, iş arkadaşına karşı 
bu toplumsal görevin yerine getirilmesi, kendi başına 
düşünüldüğünde hiç kuşkusuz yeterince önemliydi, fa­
kat kendini ancak işindeki başarılarla ayakta tutabilece­
ğini, bunu başaramadığı takdirde ise bu İtalyan' ı  beklen­
medik bir biçimde büyülese bile, bunun hiçbir değerinin 
olmayacağını bilen K. için önemli değildi; bir gün bile 
olsun çalışma alanının dışına çekilmek istemiyordu, zira 
geri dönmesine izin verilmemesi korkusu çok büyüktü; 
bu, abartıldığını çok iyi bildiği, ama yine de onu çok sı­
kan bir korkuydu. Bu son durumda ise kabul edilebilir 
bir itiraz bulabilmek neredeyse olanaksızdı, gerçi K. 'nın 
ltalyancası pek parlak değildi, ama yeterlıydi; asıl belirle­
yici olan ise K . 'nın eski zamanlarından kalma bazı sanat 
t arihi bilgilerinin bulunmasıydı; bu b ilgi lere sahip oldu­
ı' .ı ı ,  K. 'nın bir süre ve ayrıca yalnızca işine ait nedenlerle 
k ı ' ıı tteki sanatsal anıtları koruma derneği üyeliği yapmış 
u l ı ı ıasından ötürü, son derece abartılı bir biçimde ban-
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kada yayılmıştı . Söylentilerden öğrenildiğine göre, gelen 
İtalyan bir sanatseverdi ve bundan ötürü K.'nın ona eşlik 
etmek üzere seçilmesi de doğaldı . 

K., önündeki günden ötürü öfke içersinde, konuk 
onu her şeyden uzaklaştırmadan önce en azından bazı 
işleri bitirmek üzere erkenden, saat yedide büroya geldi­
ğinde, yağmurlu ve fırtınalı bir sabahtı. Çok yorgundu, 
çünkü biraz olsun hazırlanabilmek için gecenin yarısını 
bir İtalyanca dilbilgisi kitabını inceleyerek geçirmişti, 
son zamanlarda sık sık oturduğu pencere, masasından 
daha çekici geliyordu, fakat K. direndi ve işinin başına 
oturdu. Ama ne yazık ki tam o sırada içeri giren hizmet­
li ,  müdür beyin kendisini sayın ticari mümessil geldi mi 
diye bakmaya yolladığını söyledi; eğer geldiyse, lütfen 
konuk odasına buyurması rica ediliyordu, İtalya'dan ge­
len bey içerideydi . "Geliyorum," dedi K., küçük bir söz­
lüğü cebine koydu, yabancı konuk için hazırlamış oldu­
ğu, kentin görülmeye değer yerlerini içeren bir albümü 
kolunun altına sıkıştırdı ve müdür yardımcısının büro­
sundan geçerek müdüriyete gitti . Büroya bu kadar erken 
geldiği ve hemen emre amade olduğu için memnundu, 
herhalde b unu ciddi olarak kimse beklememişti . Müdür 
yardımcısının bürosu doğal olarak vakit gece yansıymış 
gibi henüz boştu, hizmetliye büyük bir olasılıkla onu da 
konuk odasına çağırması söylenmiş, fakat bu gerçekleşe­
memişti. K .  konuk odasına girdiğinde iki bey, gömülmüş 
oldukları koltuklardan kalktılar. Müdür dostça gülümse­
mekteydi, herhalde K. ' nın gelişine çok sevinmişti, tanı?­
tırma işini hemen yaptı; İtalyan,  K.'nın elini kuvvetle sık­
tı ve gülerek biri için erkenci dedi, K. adamın kimi  k:ıstct­
tiğini tam olarak anlayamadı, ayrıca söylenen, K. ' ıı ın an­

lamını ancak bir süre sonra çıkarabildiği, tuhaf hir s i iz­
cüktü. K. birkaç yalın cümleyle y anıt verdi, İta ly ; ı ıı h u n ­
ları da gülerek dinledi, b u  arada sinirli elini birk: H, ko. gri 
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mavi renkteki gür bıyığında gezdirdi. Bu bıyığın parfüm­
lenmiş olduğu belliydi, insanın içinden neredeyse yakla­
şıp koklamak geliyordu. Hepsi oturduktan ve girizgah 
niteliğinde kısa bir konuşma başladıktan sonra K. 1  büyük 
bir tedirginlikle Italyan'ı çok az anlayabildiğini fark etti . 
Adam çok sakin k0nuştuğunda1 onu neredeyse tamamen 
anlıyordu ama bu çok ender olan bir şeydi, konuşmalar 
çoğunlukla adamın ağzından adeta fışkırıyordu ve adam 
da sanki bu h oşuna gidiyormuşçasına başını sallıyordu. 
Fakat böyle konuşmalar sırasında adam, K.'ya göre artık 
Italyanca ile ilintisiz bir şiveye kayıyordu, müdür ise bu 
şiveyi anlamakla kalmıyor, fakat konuşuyordu da, K.'nın 
bunu tahmin edebilmesi gerekirdi, çünkü konuk Güney 
Italya'dandı ve müdür de daha önce birkaç yıl orada kal­
mıştı . K . .  İtalyan'la anlaşabilme olanağından büyük öl­
çüde yoksun kaldığını anlamıştı, çünkü adamın Fransız­
cası da çok güç anlaşılıyordu, ayrıca bıyığı, söyledikleri­
nin anlaşılmasına belki de yardımcı olabilecek dudak 
hareketlerini örtmekteydi. K . ,  bir sürü nahoş durumun 
yaşanacağını düşünmeye başladı, İtalyan ' ı  anlamak iste­
mekten şimdi lik vazgeçti -adamı böylesine kolay anla­
yan müdürün yanında bu, gereksiz bir çaba olacaktı- ve 
keyfi kaçmış olarak adamı incelemekle yetindi, onun 
koltuğa hem gömülmüş, hem de sanki ilişivermiş gibi 
oturuşunu, sık sık kısa ve köşeli kesimli yeleğini çekiştir­
mesini ve bir defasında yukarı kaldırdığı kollarıyla ve bi­
leklerinden gevşek bir biçimde hareket ettirdiği elleriyle 
K. 'nın, öne eğilmiş olarak onun ellerini gözden kaçırma­
masına rağmen, anlayamadığı bir şeyi tasvir edişini izli­
yordu. Sonunda, konuşmaları aslında ç aba harcamaksı­
zın, yalnızca b akışlarını oraya buraya döndürerek meka­
nik bir biçimde izleyen K. yorgunluğa yenik düştü ve bir 
defasında kendini dehşetle, ama neyse ki tam zamanın­

da, dalgınlıkla ayağa kalkıp dönmek ve gitmek üzerey-
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ken yakaladı . Sonunda İtalyan saatine baktı ve ayağa fır­
ladı. Müdüre veda ettikten sonra K.'yı sıkıştırarak geç­
mek istedi, ancak o kadar yakınl�tı ki, K. hareket etmek 
için koltuğunu geri itmek zorunda kaldı. K. 'nın bakışla­
rından İtalyanca konusunda çektiği sıkıntıyı hiç kuşku­
suz anlamış olan müdür, söze kanştı; bunu o kadar akıl­
lıca ve nazik bir biçimde yaptı ki, görünüşte sanki sadece 
bazı küçük tavsiyelerde bulunuyormuş izlenimini yarat­
tı; gerçekte ise İtalyan'ın yorulmak nedir bilmeksizin 
K.'nın konuşmasını kesip anlattıklarını K.'ya kısaca özet­
lemiş oldu. K., müdürden İtalyan ' ın daha yapacak bazı 
işleri olduğunu, genelde ne yazık ki fazla zamanının ol­
madığını, ayrıca acele edip görülmeye değer ne varsa, 
hepsi için koşuşturmayı asla amaçlamadığını, yalnızca 
-ancak K .' nın da bunu uygun bulması durumunda, çün­
kü karar K.'ya bırakılmıştı- katedrali her yanıyla görme­
ye karar verdiğini öğrendi . İtalyan konuk, bu ziyareti 
böylesine b ilgili ve sevimli birinin -burada kastedilen 
K. 'ydı, K. ise yalnızca İtalyan 'ın söylediklerini kulak ardı 
edip müdürün söylediklerini dinlemekle meşguldü- eş­
liğinde yapıı.cağı için çok seviniyordu ve K. 'dan, eğer 
onun için de uygunsa, iki saat sonra, saat on gibi kated­
ralde olmasını rica ediyordu. Kendisi de verdiği saatte 
kesinlikle orada olmayı umuyordu. K., buna kabul ettiği­
ni bildiren bir şeyler söyleyerek yanıt verdi; İtalyan ko­
nuk önce müdürün, ardından K.'nın, sonra yine müdü­
rün ellerini sıktı ve ikisinin eşliğinde, yüzü yan onlara 
dönük, ama konuşmasına hala ara venneksizin kapıya 
yürüdü. K., bir süre daha bugün pek üzgün gibi gözüken 
müdürün yanında kaldı . K . 'dan şu ya da bu biçimde özür 
dilemek zorunda olduğunu düşünen müdür -o sırada sa­
mimi bir biçimde birbirlerine yakın durmaktayd ı lar-, 
konukla önce kendisinin gitmek niyetinde oldu�u n u, fa­
kat sonradan -bunun için somut bir neden gös\ ( 'rrncdi-
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K.'yı göndermeyi daha uygun b ulduğunu söyledi. Eğer 
İtalyan konuğu başlarda anlamayacak olursa, bu yüzden 
zor duruma düşmemeliydi, anlama süreci arkadan he­
men gelirdi ve çok şeyi hiç anlamasa bile bu o kadar 
kötü değildi, çünkü İtalyan i çin anlaşılmak pek önem ta­
şımazdı. Aynca K:nın İtalyancası şaşırtacak kadar iyiydi 
ve bu olayın üstesinden mükemmel bir biçimde geleceği 
kuşkusuzdu. Böylece K. oradan ayrıldı. Kalan serbest za­
manını katedralde rehberlik ederken gereksineceği, en­
der rastlanan sözcükleri sözlükten bulup not etmekle 
geçirdi. Bu, son derece sıkıcı bir işti, hizmetliler posta 
getirdiler, çeşitli soruları olan memurlar geldiler, K.'nın 
meşgul olduğunu görünce kapıda kaldılar, fakat K. onla­
rı dinleyene kadar yerlerinden kıpırdamadılar, müdür 
yardımcısı K. 'yı rahatsız etme fırsatını kaçltmadı, sık sık 
odaya girdi, K. 'nın elinden sözlüğü alıp büyük bir olası­
lıkla öylesine, sayfalarını karıştırdı, iş sahipleri bile kapı 
açıldığında, bekleme odasının yarı karanlığında belirdi­
ler ve çekingen ifadelerle eğildi ler, dikkati çekmek isti­
yorlardı, ama görüldüklerinden emin değildiler - bütün 
bunlar bir odak noktası oları K . 'nın çevresinde dolanıp 
duruyordu, K. ise gereksindiği sözcükleri saptıyor, sonra 
bunları sözlükte arıyor, not ediyor, söyleniş biçimlerine 
ilişkin alıştırma yapıyor ve nihayet ezberlemeye çalışı­
yordu. Ancak eskiden iyi olan belleği onu terk etmiş gi­
biydi, bazen bu zahmete girmesine neden olan İtalyan' a  
öyle öfkeleniyordu ki, sözlüğü artık hazırlanmamak ko­
nusunda kesin kararlı olarak kağıtların altına sokuyordu, 
ama ardından İtalyan konukla katedraldeki sanat eserle­
rini bir dilsiz gibi dolaşamayacağını anlıyor ve eskisinden 
daha büyük bir öfkeyle sözlüğü yeniden ortaya çıkarı­
yordu. 

Saat dokuz buçukta, tam gideceği sırada bir telefon 
geldi, Leni ona iyi sabahlar dileyerek hatırını sordu, K.  
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alelacele teşekkür ettikten sonra o anda komışamayaca­
ğını, çünkü katedrale  gitmek zorunda olduğunu söyledi. 
" Katedrale mi?" diye sordu Leni. " Evet ya, katedrale." 
"Peki neden katedrale?" K. ,  bunu kısaca Leni 'ye anlat­
maya çalıştı, ama d ah a  söze yeni başlamıştı ki , Leni ansı­
zın, "Senin üstüne çok geliyorlar," dedi. K. , kendisinin 
zemin hazırlamadığı ve beklemediği bu acımaya dayana­
madı, bir iki sözcükle veda etti, ama ahizeyi yerine ko­
yarken yarı kendisine, yarı uzaktaki kıza şunu da söyle­
mekten kendini a lamadı: "Evet, çok üstüme geliyorlar." 

Artık vakit geç olmuştu, neredeyse gideceği yere za­
manında varamama tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Oraya 
otomobille gitti, son anda, daha önce vermeye fırsat bu­
lamadığı ve bu yüzden şimdi yanına aldığı albümü anım­
samıştı. Albümü dizlerinin üstüne koymuştu ve bütün 
yolculuk boyunca tedirgin hareketlerle üstünde trampet 
çaldı . Yağmur azalmıştı , ancak hava nemli, serin ve ka­
ranlıktı, katedralde çok az şey görülebilecekti, buna kar­
şılık orada,  soğuk taşların üstünde uzun süre durmaktan 
ötürü K.'nın soğuk algınlığı daha da kötüleşecekti. 

Katedralin önündeki meydan bomboştu, K. daha 
küçük bir çocukken bu dar a landaki binaların pencerele­
rindeki perdelerin hep inik olmasının dikkatini çektiğini 
anımsadı . Gerçi bugünkü gibi bir havada bu daha anlaşı­
lır  bir durumdu. Katedralin içi de göründüğü kadarıyla 
boştu, doğal olarak kimse, böyle bir havada buraya gel­
meyi düşünmemişti . K .  hızlı adımlarla her iki yan bö­
lümden geçti, yalnızca sıcak bir şala bürünmüş olarak hir 
Meryem resminin önünde diz çökmüş ve resme bak­
makta olan bir yaşlı kadına rastladı. Uzakta, topa l layan 
bir hizmetlinin duvardaki bir kapıdan girip kayhnldı ı gu­
nu gördü. K . ,  tam zamanında gelmişti, içeriye g i ı  d ig i  s ı ­

rada saat on biri vurmuştu, ama İtalyan henüz orada  de­
ğildi. K. ana giriş kapısına döndü, orada bir sli n ·  b ıa rs ız 
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durdu ve ardından İtalyan konuk belki de yan kapılardarı 
birinde bekliyordur diye, yağmurun altında katedralin 
çevresinde bir tur attı. Adam hiçbir yerde yoktu .  Acaba 
müdür saati mi yanlış anlamıştı? Zaten o adamı doğru 
anlayabilmek olanaksızdı . Her ne ise, K. en azı ndan ya­
rım saat beklemek zorundaydı. Yorgun olduğundan 
oturmak istedi, yine katedrale girdi, basamaklardan bi­
rinde halıya benzer küçük bir paçavra buldu, onu ayağı­
nın ucuyla yakındaki sıralardan birinin önüne çekti, pal­
tosuna daha sıkı sarındı, yakalarını yukarıya kaldırdı ve 
oturdu . Oyalanmak için albümü açtı, biraz karıştırdı, 
ama sonra bundan vazgeçmek zorunda kaldı, çünkü et­
raf o kadar kararmıştı ki, başını kaldırıp b aktığında yakı­
nındaki yan bölümde hiçbir ayrıntıyı ayırt edemiyordu. 

Uzakta, ana altarda mum ışıklarından oluşma bü­
yük bir üçgen parıldamaktaydı. K. sorulsa, bunu daha 
önce görüp görmediğini kesinlikle söyleyemezdi. Belki 
de mumlar daha şimdi yakılmıştı. Kilise hizmetlileri 
meslekten sessiz yürüyen kişilerdir, insan onların farkına 
varmaz. K. rastlantı sonucu dönüp arkasına baktığında, 
uzağında sayılamayacak bir yerde bir sütuna tutturul­
muş, uzun ve kalın bir mumun da yanmakta olduğunu 
gördü. Görünüşü ne kadar güzel olursa olsun, çoğunluk­
la yan altarların kuytuluğunda kalan altar resimlerini ay­
dınlatabilmek bakımından bu, bütünüyle yetersizdi, as­
lında karanlığı daha da koyulaştınyordu. İtalyan' ın gel­
memiş olması hem akıllıca, hem de nazik olmayan bir 
hareketti; gelseydi görülecek bir şey olmayacaktı, K. 'nın 
pilli cep feneriyle bazı resimleri santim santim aydınlat­
makla yetinilecekti. K.,  bundan ne sonuç alınacağına bir 
bakmak için yakındaki küçük bir şapele gitti, mermer bir 
parmaklığa uzanan birkaç basamağı çıktı ve parmaklık­
tan öne doğru eğilerek l ambayla ahar resmini aydınlattı . 
Ebedi ışık, resmin önünde rahatsız edici bir biçimde tit-
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reyip duruyordu. K. 'nın ilk gördüğü ve kısmen de bilme­
ce çözer gibi çıkardığı şey, resmin en kenar yerinde tasvir 
edilmiş olan iriyarı, zırhlar içinde bir şövalyeydi. Şöval­
ye, önündeki çıplak toprağa -yalnızca orada burada bir­
kaç ot vardı- saplamış olduğu kılıcına dayanmıştı. Dik­
katle, önünde cereyan eden bir olayı izler gibiydi. Böyle­
ce durması ve yaklaşmaması şaşırtıcıydı . Belki de nöbet 
tutmakla görevlendirilmişti. Uzun zamandır resim gör­
memiş olan K., lambanın yeşil ışığına dayanamadığı için 
sürekli gözlerini kırpıştırmak zorunda kalmasına rağmen 
şövalyeye uzunca bir süre baktı . D aha sonra, ışığı resmin 
kalan kısmında dolaştırdığında, alışılagelmiş bir Hazreti 
İsa 'nın Mezara Konması tasviriyle karşılaştı, ayrıca bu, 
yeni tarihli bir resimdi . K. lambayı cebine koydu ve ye­
rine geri döndü. 

İtalyan'ı beklemek büyük bir olasılıkla artık gerekli 
değildi, ama dışarda hiç kuşkusuz sağanak vardı ve içersi 
de beklediği kadar soğuk olmadığından, K. şimdilik ora­
da kalmaya karar verdi . Hemen yakınında büyük kürsü 
durmaktaydı, kürsünün küçük ve yuvarlak damına yarı 
yatay konumda iki baş altın haç yerleştirilmişti, haçların 
yukarı uçları kesişiyordu. Korkuluğun dış duvarı ve taşı­
yıcı sütuna geçiş noktası yeşil yapraklardan oluşmaydı, 
bu yeşilliğe kimi canlı, kimi de dingin küçük melekler 
tutunmuştu. K. kürsünün önüne geldi ve onu her yan­
dan inceledi, taş son derece titiz işlenmişti, yaprakların 
arasındaki ve arkasındaki derin karanlık sanki yakalanıp 
tutuklanmış gibiydi, K. elini böyle aralıklardan birine 
soktu ve sonra taşı dikkatle yokladı, o güne kadar bu 
kürsünün varlığını hiç bilmiyordu. O sırada rastlantı so­
nucu en yakındaki sıranın arkasında bir kilise hizmetlisi 
gördü, sırtında aşağıya sarkmış, buruşuk, siyah bir ceket 
bulunan adam, sol elinde bir enfiye kutusu tutuyor ve 

K. 'ya bakıyordu. "Ne istiyor acaba bu adam?" diye dü-
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şündü K .  "Benden kuşkulanıyor mu? Ya da bahşiş mi 
istiyor7" Fakat kilise hizmetlisi K. tarafından fark edildi­
ğini anlayınca, iki parmağı arasında hal a bir tutam enfiye 
bulunan sağ eliyle belirsiz bir yönü işaret etti. Davranışı­

nın anlaşılabilmesi neredeyse olanaksızdı, K. bir süre da­
ha bekledi, ancak kilise hizmetlisi eliyle bir şeye işaret 
etmeyi kesmedi ve bu davranışını b aşını da sallayarak 
pekiştirdi . "Ne istiyor bu?" dedi K. alçak sesle, burada 
seslenmeye cesaret edemiyordu; ama sonra cüzdanını çı­
kardı ve adamın yanına gitmek için en yakındaki sırala­
rın arasın dan geçmeye çalıştı. Ancak adam hemen eliyle 
olmaz anlamında bir hareket yaptı, omuzlarını s ilkti ve 
topallayarak oradan uzaklaştı. K. ,  çocukluğunda bu ace­
le topallamaya benzer bir yürüyüş biçimiyle ata binmeyi 
taklit etmeye çalışmıştı . "Çocuk gibi bir yaşlı," diye dü­
şündü, "akJı yalnızca kilisede hizmet etmeye yetiyor. Ben 
durduğumda o da duruyor ve gizliden yürümeye devam 
edip etmeyeceğimi denetliyor." K.,  gülümseyerek yaşlı 
adamı bütün yan kısım boyunca, neredeyse asıl altarın 
h izasına kadar izledi, adam bir şeye işaret etmeyi bırak­
madı, fakat K. mahsustan arkasına dönmedi, işaret etme­
nin onu yaşlı adamın peşinde gitmekten alıkoymaktan 
b aşka bir amacı yoktu. Sonunda adamın peşini gerçek­
ten de bıraktı, onu çok fazla korkutmak istemiyordu, ay­
rıca İtalyan'ın h ala gelmesi olasılığını düşünerek, adamı 
buradan tamamen kaçırtmayı da istemiyordu. 

Albümünü bıraktığı yeri aramak üzere ana bölüme 
girdiğinde, altar korosunun sıralarının neredeyse hemen 
yanındaki bir sütuna bitişik olan,  çıplak ve soluk taştan 
yapılma küçük bir yan kürsü gördü. Kürsü o kadar kü­
çüktü ki, uzaktan bir heykelin konulması için hazırlan­
mış, henüz boş olan bir girinti gibi gözüküyordu. Burada 
vaaz verecek olanın korkuluktan geriye tam bir adımla 
çekilemeyeceği kesindi. Ayrıca kürsüye uzanan kubbeli 
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ve alışılmadık ölçüde basık çıkış, gerçi her türlü süsleme­
den arınmış ama öylesine dolambaçlıydı ki, orta boylu 
biri oradan dik yürüyerek değil, ancak sürekli olarak kor­
kuluğun üzerine eğilerek geçebilirdi . Kürsü bir bütün 
olarak sanki vaaz verecek olana acı çektirmek için öngö­
rülmüştü, öteki büyük ve onca sanat ürünü süslemeler 
taşıyan kürsüden başka bir de buna neden gerek duyul­
duğunu anlamak olanaksızdı . 

Yukarıda vaazlardan kısa süre önce hazırlanan tür­
den bir lamba takılı olmasaydı eğer, hiç kuşkusuz b u  kü­
çük kürsü de K.'nın dikkatini çekmeyecekti. Acaba şim­
di bir vaaz mı vardı? Hem de bomboş olan kilisede? K., 
sütuna yapışık olarak kürsüye çıkan, sanki insanlar için 
değil fakat sırf sütunu süslemek için yapılmışçasına dara­
cık olan merdivePden aşağı baktı. Fakat aşağıda, K. bunu 
görünce hayretteı gülümsedi, gerçekten de rahip dur­
maktaydı, eliyle korkuluğa tutunmuş, yukarı çıkmaya 
hazırdı ve gözlerini kaldırıp K. 'ya baktı. Sonra çok hafif­
ten başıyla selam verdi, bunun üzerine K. aslında daha 
önce yapması gerekeni yaparak istavroz çıkardı ve eğildi . 
Rahip küçük bir hamle yaparak kısa ve hızlı adımlarla 
kürsüye çıktı. Yoksa gerçekten bir vaaz mı başlayacaktı? 
Belki de kilise hizmetlisi o kadar akıldan yoksun değildi 
ve K.'yı vaaz verecek olana yöneltmek istemişti; bu, 
bomboş olan kilisede çok gerekli bir hareketti . Aynca bir 
yerlerde, bir Meryem Ana resminin önünde bir yaşlı ka­
dın vardı ve onun da gelmesi gerekirdi .  Ve bir vaaz veri­
lecekse eğer, bu vaaza neden org eşlik etmiyordu? Fakat 
org sessiz kaldı ve ta yükseklerdeki yerinden yanıp si inen 
parıltılar yollamakla yetindi. K., oradan hemen u z<ı k laş­
mayı düşündü, bunu şimdi yapmadığı takdirde vaaz s ı ra­

sında yapmasına fırsat kalmayacaktı, vaaz deva ı ı ı  l' Ltiği 
sürece oradan ayrılamayacaktı, büro açısından vık  za­
man yitirmekteydi, artık çoktandır İtalyan' ı  ht·k l l 'ınckle 
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yükümlü de değildi, saatine b aktı , on bir olmuştu. Fakat 
gerçekten vaaz verilebilir miydi? K . ,  tek başına cemaati 
temsil edebilir miydi? Ya sade,.e kiliseyi gezmek isteyen 
bir yabancı olsaydı? Aslın a  bakılırsa gerçekten de böyle­
sinden farklı biri değildi . Bir iş gününde, olabilecek en 
kötü havada ve saat on birde vaaz verileceğini düşünmek 
saçmaydı. Rahip -rahip olduğu kuşkusuzdu, esmer ve 
pürüzsüz bir yüzü olan genç bir adamdı-, herhalde yu­
karıya sadece yanlışlıkla yakılan lambayı söndürmek için 
çıkmaktaydı . 

Ama durum böyle değildi, rahip ışığı denetledi ve 
biraz daha açtı, sonra ağır ağır korkuluğa doğru döndü ve 
korkuluğun köşeli kenarını iki eliyle birden tuttu. Böyle­
ce bir süre durdu ve başını çevirmeksizin çevreye bakın­
dı . K. epeyce geri çekilmişti ve dirseklerini kilisenin en 
öndeki sırasına dayamıştı. Ürkek gözlerle neresi olduğu­
nu tam saptayamadığı bir yerde kilise hizmetlisinin kam­
bur sırtıyla ve görevini tamamlamış insanların huzuruyla 
sindiğini gördü . Katedralin içi şimdi ne kadar da sessizdi! 
Ancak K. bu sessizliği bozmak zorundaydı, burada daha 
fazla kalmaya niyeti yoktu; eğer rahibin görevi belli bir 
saatte koşullara bakmaksızın vaaz vermek ise, bu görevi­
ni yerine getirebilirdi, bunu hiç kuşkusuz K. 'nın desteği 
olmadan da başarabilirdi, tıpkı K.'nm varlığının vaazın 
etkisini hiç kuşkusuz arttırrnayacağı gibi .  K. ağırdan ha­
rekete geçti, ayak uçlarıyla sıraya dokunarak ilerledi, da­
ha sonra geniş ana yola vardı ve orada da hiç rahatsız 
edilmeksizin yürüdü, yaln ızca taş zemin en hafif adım­
larda bile ses çıkartıyor ve bu ses, kubbelerden zayıf, ama 
sürekli biı- ilerlemeyle çok yönlü olarak yankılanıyordu. 
K . ,  orada, belki de rahibin bakışları üstünde olarak boş 
sıraların arasından tek başına ilerlerken kendini biraz 
terk edilmiş gibi hissetti, aynca katedralin büyüklüğü de 
ona göre sanki insanoğlunun dayanma sınırının ötesinde 
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gibiydi . Eski yerine vardığında, fazla kalmaksızın orada 
bırakılmış olan albümü resmen kaptı . Sıraların bulundu­
ğu bölgeden neredeyse ayrılmış ve sıralar ile çıkış arasın­
daki boş alana yaklaşmıştı ki, rahibin sesini ilk kez duy­
du . Güçlü ve talimli bir sesti. Bu sesi almaya hazır olan 
katedrali n asıl da dolduruyordu! Fakat rahibin seslendiği 
cemaat değildi, rahip açıkça ve h içbir kaçamağa meydan 
bırakmaksızın şöyle seslenmişti: ''Josef K. ! "  

K .  durakladı v e  önüne, zemine baktı. Henüz özgür­
dü, hala yoluna devam edebilir ve uzağında olmayan ko­
yu renkli üç ahşap kapıdan birinden kaçabilirdi . O za­
man bu, söyleneni anlamadığı ya da anladığına aldırma­
dığı anlamına gelirdi . Ama dönüp baktığı takdirde yaka­
lanmış sayılırdı, çünkü o zaman söyleneni iyi anladığını, 
çağrılanın gerçekten kendisi olduğunu ve bu çağrıya uy­
mak da istediğini itiraf etmiş olurdu . Eğer rahip bir kez 
daha seslenseydi, K. hiç kuşkusuz çıkıp giderdi, fakat bü­
tün beklemesine karşın ortalık sessiz kalınca, başını yine 
de biraz geriye çevirdi, zira rahibin şimdi ne yaptığını 
görmek istiyordu. Rahip eskisi gibi sakin bir ifadeyle 
kürsüde durmaktaydı, ama K. 'nın başını çevirdiğinin far­
kına varmış olduğu da belliydi. Şimdi K. tamamen dön­
meseydi, bu çocukça bir saklambaç oyununa benzerdi. 
K. geriye döndü ve rahip tarafından bir parmak işaretiy­
le daha yakına çağrıldı. Artık her şey açıkça yapılabilel'c­
ğinden, uzun adımlarla uçarcasına -bunu aynı zamanda 
merakından ve olayı kısa kesmek için de yapmaktayd ı 
kürsüye koştu. İlk sıralara vardığında durdu, ama g< ir i ı­
nüşe bakılırsa rahibe göre aradaki uzaklık halil. �·ok  1 a ı.­

laydı, rah ip elini uzattı ve dimdik aşağıya kıvrıl ıı ı ı �  i �a­

retparmağıyla kürsünün hemen önündeki yeri İ!-i:ı ı i ' I  \ ' l t i . 
K. bun a  da uydu, şimdi bulunduğu yerde rah ih i  lı: ' ı L'ı gii­
rebilmek için başını iyice geriye eğmek zorund:ı yd ı  "S( ' l l ,  
Josef K.'sın," dedi rahip ve korkuluğa daya l ı "l l ı · ı  ı ı H k ıı 
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birini kaldırarak belirsiz bir h areket yaptı . "Evet," dedi 
K. ,  eskiden kendi adını ne kadar sık söylediğini anımsadı, 
bu ad bir süredir onun için bir yük olmuştu, ayrıca şimdi 
adını ilk kez karşılaştığı insanlar bile bilmekteydi, oysa 
önce kendini tanıtmak ve ancak ondan sonra tanınmak 
ne kadar güzeldi. "Sen dava edildin,'' dedi rahip özellikle 
alçak sesle. "Evet," dedi K . ,  ··bu bana bildirildi ." " O halde 
sen, benim aradığım kişisin," dedi rahip. "Ben senin ha­
pishane rahibinim." "Ya, demek öyle," dedi K. "Seni ko­
nuşmak için buraya ben çağırttım," diye karşılık verdi 
rahip. "Bunu bilmiyordum," dedi K. "Buraya bir italyan' a  
katedrali gezdirmek için gelmiştim." "Şimdi ayrıntıları 
bir yana bırak," dedi rahip. "Nedir o elinde tuttuğun? Bir 
dua kitabı mı7" "H ayır," yanıtını verdi K.,  "kentte görül­
meye değer yerlere ait bir albüm ." "Bırak onu elinden," 
dedi rahip. K . ,  elindekini öyle bir şiddetle fırlatıp attı ki 
albüm açıldı ve buruşan kağıtlarıyla birlikte daha bir sü­
re yerde kaydı. "Davanın durumunun kötü olduğunu bi­
liyor musun?" diye sordu rahip. "Bana da öyle geliyor," 
dedi K. " Çok çaba harcadım , ama şu ana kadar bir sonuç 
alamadım . Gerçi dilekçemi henüz tamamlamış değilim." 
"Sonun un nasıl olacağını tahmin ediyorsun?" diye sordu 
rahip "Eskiden iyi olacağını düşünüyordum," dedi K., 
"şimdi ise bazen bundan ben de kuşku duyuyorum. N a­
sıl sonuçlanacağını bilmiyorum. Sen biliyor musun?" 
" Hayır," dedi rahip, "ama korkarım kötü bitecek. Seni 
suçlu görüyorlar. Davan belki de alt düzeyde bir mahke­
meden ötesine geçemeyecek.  En azından şimdilik suçu­
na kanıtlanmış gözüyle bakılıyor." "Ama ben suçlu 
değilim," dedi K. "Burada bir yanlışlık var. Aslında bir in­
san nasıl suçlu olabilir? Nihayet burada hepimiz insanız, 
birbirimizden farkımız yok." "Bu doğru," dedi rahip, "ama 
ancak suçlular böyle konuşurlar." "Senin de mi bana kar­
şı bir önyargın var)" diye sordu K. "Sana karşı bir önyar-
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gım yok," karşılığını verdi rahip. "Teşekkür ederim," dedi 
K. "Ama mahkemeye katılan ötekilerin hepsinin bana 
karşı önyargıları var. Konuyla ilgisi bulunmayanları da 
bu yolda etkiliyorlar. Durumum gittikçe güçleşiyor." 
"Sen olguları yanlış anlıyorsun," dedi rahip. "Karar aşa­
ması bir çırpıda gelmez, yargılama zamanla bir karara 
dönüşür." "Demek öyle," dedi K. ve başını eğdi. " Davan 
konusunda bundan sonra ilk yapacağın nedir?" diye sor­
du rahip. "Daha yardım aramayı sürdüreceğim," dedi K. 
ve bu konuda rahibin ne düşündüğünü anlamak için ba­
şını kaldırdı. "Daha değerlendirmediğim bazı olasılıklar 
var." "Yabancılardan çok fazla yardım arıyorsun," dedi ra­
hip onaylamadığını belli eden bir ifadeyle, "özeHikle de 
kadınlardan. Böylesinin gerçek bir yardım olmadığını 
anlamıyor musun?" "Bazen, hatta çoğu zaman sana bu 
konuda hak verebilirim," dedi K. ,  "ama her zaman değil . 
Kadınların gücü büyüktür. Tanıdığım bazı kadınları be­
nimle ortak çalışmaya razı edebilseydim, sonuç alırdım. 
Ö zellikle neredeyse tümüyle kadın peşinde koşanlardan 
oluşma böyle bir mahkemede. Sorgu yargıcına uzaktan 
bir kadın göster, kadını kaçırmamak için kürsüyü ve sa­
nığı çiğneyip koşar." Rahip, b aşını korkuluğa doğru eğdi, 
kürsünün çatısı ancak şimdi onu ezer gibiydi. Dışarıda 
hava kim bilir nasıl kötüleşmiş olmalıydı ! Böylesi artık 
kasvetli bir gün değil, zifiri geceydi. Büyük penceredeki 
vitrayların hiçbiri karanlık duvarı tek bir p arıltıyla olsun 
delemiyordu. Ve tam da böyle bir anda kilise hizmetl isi  
ana altardaki mumları teker teker söndürmeye baş lam ı�­
tı .  "Bana kızgın mısın ? "' diye sordu K. rahibe. "Bel k i  dl' 
nasıl bir mahkemeye hizmet ettiğini bilmiyorsun ." l l i r  
yanıt alamadı. "Burada yalnızca kendi deneyimkri ı ı ıd<'n 
söz ediyorum," dedi K., yukardan hala ses gı·l ı ı ı i ymdu .  
K.,  "Niyetim sana hakaret etmek değildi," diy ı ·  c · k hl i .  
Bunun üzerine rahip aşağıya, K. 'ya bağırdı: " l k ı  ad ın ı  
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öteni göremiyor musun sen?" Öfkeyle bağırılmıştı bu 
sözler, ama aynı zamanda da bir başkasını düşerken gö­

ren ve kendisi de korktuğu için ,  dikkatsizce, ne yaptığını 
bilmeden bağıran birinin ağzından çıkar gibiydi . 

Ondan sonra ikisi de uzun süre sustular. Rahibin 
aşağıyı kaplamış olan karanlıkta K. 'yı tam olarak seçe­
mediği kesindi , oysa K., rahibi küçük lambanın ışığında 
açık seçik görebiliyordu. Rahip neden aşağıya inmiyor­
du? Çünkü vaa z  vermemiş, sadece K.'ya bazı açıklama­
larda bulunmuştu, K. bunlara tam olarak uysa, büyük bir 
olasılıkla yarardan çok zarar görürdü. Ancak K. herhalde 
rahibin iyi niyetinden hiç kuşku duymuyordu, rahip aşa­
ğıya indiği takdirde onunla uzlaşması olanaksız değildi, 
rahipten örneğin davanın nasıl etkilenebileceğini değil, 
fakat bu davanın çemberinin nasıl yarılabileceğini, çev­
resinin nasıl dolanılabileceğini, bu davanın dışında nasıl 
yaşanılabileceğini gösterecek kesin ve kabul edilebilir bir 
tavsiye alması da olanaksız değildi. Böyle bir olasılık ol­
malıydı, K. son zamanlarda bunun üzerinde sıkça dü­
şünmüştü . Ama rahip böyle bir olasılık  biliyorsa eğer, 
rica edildiği takdirde, kendisinin de mahkemede yer al­
masına ve K. mahkemeyi eleştirdiğinde, yumuşak başlı 
yaradılışını bastırmış, dahası K.'ya b ağırmış olmasına 
rağmen, belki de açıklardı. 

"Aşağıya inmek istemez misin?" dedi K. "Nasılsa vaaz 
falan verilmeyecek. Aşağıya, yanıma gel ." ''.Artık gelebili­
rim," dedi rahip, belki de bağırdığı için pişmandı . Lam­
bayı çengelinden çıkarırken, "Seninle önce uzaktan ko­
nuşmak zorundaydım," dedi. "Çünkü aksi takdirde ko­
layca etkileniyorum ve görevimi unutuyorum." 

K., onu merdivenin aşağısında bekliyordu. Rahip 
aşağı inerken, daha üstteki basamaklardan birinden ona 
elini uzattı . "Benim için biraz zamanın var mı? "  diye sor­
du K.  Rahip, "Ne kadar istersen," diye yanıtladı ve K.'ya 
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taşıması için küçük lambayı verdi. Belli bir törensi hava, 
yaklaştığında da üzerinden silinip gitmemişti . "Bana çok 
dostça davranıyorsun," dedi K. Birlikte yan bölümde gi­
dip geliyorlardı. "Sen, mahkemeden olanların hepsinin 
arasında bir istisnasın.  Sana tanıdığım ötekilerin hepsine 
duyduğumdan çok daha fazla güven duyuyorum .  Senin­
le açık konuşabiliri m." "Sakın kem:hni yanıltma," dedi ra­
hip. "Hangi konuda yanıltacağını ki kendimi?" diye sordu 
K. "Mahkeme konusunda yanılıyorsun," dedi rahip, "ya­
sanın girişindeki yazılarda bu yanılma konusunda şöyle 
denir: Yasanın önünde bir kapı bekçisi durur. Taşralı bir 
adam, bu bekçiye gelir ve ondan kendisini içeri bırakma­
sını rica eder. Ancak bekçi, onun yasanın içine girmesine 
şimdi izin veremeyeceğini söyler. Adam düşünür ve da­
ha sonra girip giremeyeceğini sorar. ' Olabilir,' der bekçi, 
' ama şimdi giremezsin . '  Yasaya açılan kapı her zamanki 
gibi açık durduğundan ve bekçi yana çekildiğinden, 
adam kapıdan içersini görebilmek için eğilir. Kapı bekçi­
si bunu fark edince güler ve şöyle der: 'Sana bu kadar 
çekici geliyorsa eğer, yasağıma karşın içeri girmeyi dene. 
Ancak şunu bil ki, ben çok güçlüyüm. Ve ben sadece en 
alt derecedeki kapı bekçisiyim. Oysa içeride, salonları 
bekleyen kapı bekçilerinin her biri ötekinden daha güç­
lüdür. Üçüncü bekçinin görünüşüne ben bile daya­
namam.' Taşradan gelen adam böyle güçlüklerle karşı­
laşmayı beklememiştir, yasa herkese ve her zaman ac:;ı k 
olmalıdır, diye düşünmektedir, ancak uzun ve sivri b u r­
nuyla, ince kıllı, uzun ve siyah Tatar sakalıyla, kürk pa l ­
tolu bekçiye daha bir dikkatli bakınca, içeri girme iz ı ı i ı ı i  
alana kadar beklemeye karar verir. Bekçi ona bir L ıh ı ı rc 
verip kapının yan tarafına oturtur. Adam orada gii ı ı l \ ' rcc 
ve yıllarca oturur. İçeri girmek için pek çok g i ri � i ı rnk• 
bulunur ve ricalarıyla bekçiyi yorar. Bekçi onu s ık s ı k  kü­
çük sorgulamalardan geçirir, o n a  vatanına ve da l ı : ı  l ı ı r  sü-
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rü şeye ilişkin sorular sorar, ancak bunlar, efendilerin sor­
dukları türden ilgisiz sorulardır ve sonunda adama hep 
kendisini daha içeri bırakamayacağını söyler. Yolculuğu 
için iyi hazırlanıp yanına epey bir şeyler almış olan adam, 
bek�iyi rüşvet yoluyla elde edebilmek için değerine bak­
madan her şeyini kullanır. Adam gerçi hepsini alır, ancak 
alırken de şöyle der: 'Bunu sadece bir fırsat kaçırdığına 
inanmayasın diye alıyorum.' Yıllar boyunca adam, gözle­
rini bekçiden neredeyse hiç ayırmaz. Bu arada öteki kapı 
bekçilerini unutur ve bu ilk bekçi, ona yasaya girmesinin 
tek engeli gibi gözükür. Bu talihsiz rastlantıya l anet eder, 
ilk yıllarda bunu yüksek sesle dile getirir, yaşlandığında 
ise sadece kendi kendine homurdanmaya başlar. Bir ço­
cuk gibi olur ve yıllar boyunca bekçiyi incelerken onun 
kürkünün yakasındaki pireleri de gördüğünden, pireler­
den de ona yardımcı olmalarını ve bekçinin fikrini  değiş­
tirmelerini rıca eder. Sonunda gözleri zayıflar ve gerçek­
te çevresinin mi karardığını, yoksa gözlerinin mi kendisi­
ni aldattığını bilemez olur. Ama karanlıkta yasanın kapı­
sından dışarıya gölgelenmesi olanaksız bir biçimde vuran 
parıltıyı çok iyi seçer. Artık yaşamının da sonuna gelmiş­
tir. Ölmezden önce bütün o zaman boyunca edinmiş ol­
duğu deneyimler kafasının içinde, o güne kadar kapı 
bekçisine henüz hiç yöneltmediği bir soruda birleşir. Ka­
tılaşmış olan bedenini doğrultamadığından, eliyle bekçi­
yi yanına çağırır. Bekçi ona doğru iyice eğilmek zorunda­
dır, çünkü bedenlerinin orantıları adamın aleyhine ol­
mak üzere çok değişmiştir. 'Hala neyi bilmek istiyorsun?' 
diye sorar bekçi. 'Bir türlü doymak bilmiyorsun.' Adam, 
' Herkes yasaya göre ölüyor,' der, ' ama nasıl oldu da, bun­
ca yıl boyunca benden ba§ka kimse giriş izni istemedi?' 
Kapı bekçisi, adamın sonunun geldiğini anlar ve tüken­
mek üzere olan işitme duyusuna kendini duyurabilmek 
için b ağırır: 'Burada başka kimse girme izni alamazdı, 
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çünkü bu kapı yalnızca senin için öngörülmüştü . Şimdi 
o kapıyı kapatmaya gidiyorum ."' 

"Demek ki kapı bekçisi adamı aldatmıştı," dedi h�­
men, bu öyküden çok etkilenmiş olan K.  "Acele etme," 
dedi rahip, "başkalarının düşüncelerini sınamadan be­
nimseme. Ben sana öyküyü metinde nasıl yazılıysa öyle 
anl attım. Orada aldatmaya ilişkin bir şey yoktu." "Ama 
her şey açık," dedi K . ,  "ve senin ilk yorumun doğruydu."  
Kapı bekçisi kurtarıcı açıklamayı ancak bu açıklamanın 
artık adama yardımı dokunamayacağı bir anda yaptı. "O 
soru bekçiye daha önce sorulmamıştı," dedi rahip, "ayrı­
ca şunu da düşün ki, o adam yalnızca kapı bekçisiydi ve 
bu görevini de yerine getirmi�ti." K., "Onun görevini ye­
rine getirdiğine neden inanıyorsun?" diye sordu. "Göre­
vini yerine getirmedi . Görevi belki bütün yabancıları 
alıkoymaktı, ama mademki kapı o adam içindi, onu içe­
riye bırakmalıydı ." "Yazıya karşı yeterince saygı duymu­
yorsun ve öyküyü değiştiriyorsun," dedi rahip. "Oyküde 
yasaya giriş konusunda biri başta, biri de sonda olmak 
üzere, kapı bekçisinin iki önemli açıklaması var. Birinci­
sinde, 'Şimdi izin veremeyeceği ' ,  ötekisinde ise, 'Bu kapı 
yalnızca senin için öngörülmüştü,' denir. Eğer bu açıkla­
malar birbiriyle çelişseydi1 o zaman sen haklı çıkardın ve 

kapı bekçisi adamı aldatmış olurdu. Ama ortada bir çe­
lişki yok. Tersine, birinci açıklama ikincisine atıfta bi l ( •  
bulunuyor. Burada kapı bekçisinin neredeyse görev i n i ı ı  
sınırlarını aştığı v e  adama gelecekteki bir girme izni lı l a ­
sılığını ima ettiği bile söylenebilir O sıralarda anlaş ı ld ıg ı  

kadarıyla onun tek görevi1 adamı geri çevirmekti . Vl' g<'r­

çekten de yazının çoğu yorumcuları, kapı bcb, is i ı ı i ı ı  o 

imada bulunmuş olmasını hayretle karşılamakta l : ı r. (Jı n ­
kü adam titizliği sever gözüküyor ve görevi n i ı ı  i ı s t i i ııc 

titriyor. Yıllar boyunca nöbet yerinden aynlrn ı yu ı  ve ka­
pıyı ancak en sonunda kapatıyor, görevinin öıwı ı ı i ı ı i ı ı  tü-
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müyle bilincinde, çünkü 'Ben çok güçlüyüm,' diyor, ay­
rıca amirlere de saygı duyuyor, çünkü 'Ben en alt derece­
deki kapı bekçisiyim,' diye konuşuyor, görevin yerine 
getirilmesinin söz konusu olduğu noktada ne duygula­
rıyla davranması, ne de bıkması sağlanabiliyor, çünkü 
öteki adam hakkında ' Ricalarıyla bekçiyi yorar, '  deniyor, 
bekçi geveze de değil, çünkü onca yıl boyunca, metinde 
dendiği gibi, sadece 'ilgisiz sorular' soruyor, rüşvetle elde 
edilemiyor, çünkü bir armağan konusunda 'Bunu sadece 
bir fırsat kaçırdığın a  inanmayasın diye alıyorum,' diyor, 
son olarak dış görünüşü, yani uzun ve sivri burnuyla ince 
kıllı, uzun ve siyah Tatar sakalı da onun kılı kırk yaran 
karakterine atıfta bulunuyor. Görevine bu adamdan da­
ha sadık bir kapı bekçisi olabilir mi? Öte yandan kapı 
bekçisinin karakter yapısında, giriş izni isteyen açısından 
çok elverişli olan ve bekçinin gelecekteki bir olasılığa 
ilişkin imasıyla görevinin sınırlarını biraz aşmasını ne de 
olsa anlaşılır kılan bazı özellikler de belirginleşiyor. Çün­
kü bekçinin biraz aptal ve bununla ilintili olarak biraz 
ukala olduğu da yadsınamaz. Kendi gücü ile, öteki kapı 
bekçilerinin güçleri ve onların kendisi için bile dayanıl­
maz olan görünüşleri konusundaki bütün o söyledikleri 
doğru olsa bile, adamın bunları dile getiriş biçimi zihni­
nin aptallık ve kendini beğenmişlik yüzünden biraz bu­
lanık olduğunu gösteriyor. Yorumcular, bu konuda şöyle 
diyorlar: Bir konuyu doğru anlamak ile yanlış anlamak, 
birbirini tümüyle dışlamaz. Ancak sözü edilen aptallıkla 
kendini beğenmişliğin, bunlar su yüzüne ne kadar az çı­
karsa çıksın, kapının korunmasını zayıflattığını da kabul 
etmek gerekiyor, kapı bekçisinin karakterinde boşluklar 
var. B una ek olarak kapı bekçisi yaradılışı bakımından 
göründüğü kadarıyla sevecen biri, yani her zaman resmi 
kimliğini takındığı kesinlikle söylenemez. Daha ilk daki­
kalarda adamı resmen ve açıkça yasak oluşuna karşın 
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içeri girmeye davet edip şaka yapıyor, ardından adamı 
oradan yollayacak yerde ona bir tabure veriyor ve kapı­
nın yanında bir  yere oturtuyor. B ütün o yıllar boyunca 
adamın ricalarına dayanmakta gösterdiği sabır, küçük 
sorgulamalar, armağanların kabul edilmesi, adamın onun 
yanında kapı bekçisini oraya getirten talihsiz rastlantıya 
yüksek sesle sövüp saymasına ses çıkartmamasındaki 
soyluluk - bütün bunlar, merhamet kıpırtılarının varlığı­
nı gösteriyor. Her kapı bekçisi böyle davranmazdı . Ve en 
sonunda bekçi bir el işareti üzerine, son b ir soru sorma 
fırsatı vermek için, iyice adamın üzerine eğiliyor. ' Bir 
türlü doymak bilmiyorsun,' sözünde yalnızca çok zayıf 
bir sabırsızlık emaresi var - çünkü bekçi, her şeyin sona 
ermek üzere olduğunu biliyor. Hatta b azı yorumcular 
bu açıklama b ağlamında daha da ileri gidiyorlar ve ' Bir 
türlü doymak bilmiyorsun,' sözünün içinde çok az da 
olsa bir üstten bakmayı da barındıran, dostça bir hayran­
lığı dile getirdiğini düşünüyorlar. Ne olursa olsun, kapı 
bekçisinin karakteri senin düşündüğünden farklı biçimle­
niyor." "Sen öyküyü daha uzun zamandan beri ve ben­
den iyi biliyorsun," dedi K., "Yani adamın aldatılmadığı­
na inanıyorsun, öyle mi7" "Beni yanlış anlama," dedi ra­
hip, "ben sana yalnızca bu konudaki düşünceleri gösteri­
yorum. Düşünceleri fazla dikkate almamalısın. Yazı de­
ğişmez, düşünceler ise çoğu kez sadece yazı karşısındaki 
aczin ifadesidir. Bu olayda ise doğrudan kapı bekçisinin 
aldatılan kişi olduğunu ileri s üren bir görüş bile var." "Bu, 
çok ileri giden bir görüş," dedi K.  "Peki gerekçesi ned i r? "  
Rahip, "Gerekçesi, kapı bekçisinin aptallığını çıkış nokta­
sı yapıyor," diye yanıtladı . "Onun yasanın içini d('ğil, fa­
kat yalnızca girişin önünde, hep geri dönmek zoru nda 
kaldığı yolu bildiği söyleniyor. Bekçinin yasan ı n  içine 
ilişkin düşünceleri çocukça sayılıyor ve onun Öll'k i  ada­
mı korkutmak istediği şeyden aslında kendisin i n  k orktu-
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ğuna inanı lıyor. Bu görüşe göre kapı bekçisi üstelik öteki 
adamdan daha da fazla korkmaktadır, çünkü ötekinin, 
içerideki korkunç kapı bekçilerini duyduktan sonra bile, 
yalnızca içeriye girmekten başkaca bir isteği yoktur, kapı 
bekçis i ise içeriye girmek istemez, bu konuda en azından 
h erhangi bir bilgi bulunmamaktadır. Gerçi başkalarına 

göre bekçi içeride bulunmuş olmalıdır, çünkü yasanın 
hi zmetine alınmıştır ve bu da ancak içeride gerçekleşmiş 
olabilir. B una yanıt olarak adamın içeriden gelen bir çağ­
rıyla da kapı bekçiliğine atanmış olabileceği ve üçüncü 
kapı bekçisinin görünüşüne bile dayanamadığına göre, 
en azından ta içerilere kadar girmiş olamayacağı söyle­
nebilir. Ayrıca bütün o yıllar boyunca adamın, öteki kapı 
bekçilerine ilişkin sözünün dışında, içeriye ait herhangi 
bir şey anlattığı da belirtilmemektedir. Anlatması yasak­
lanmış olabilir, ama bekçi bu yasaktan da söz etmemiştir. 
Bütün bunlardan bekçinin içerisinin görünüşü ve anlamı 
hakkında bir şey bilmediği ve bu konuda yanılgı içerisin­
de olduğu sonucuna varılmaktadır. Öte yandan taşradan 
gelen adam konusunda da yanılmaktadır, çünkü aslında 
bu adamın emrindedir ve kendisi bunu bilmemektedir. 
Bekçinin adama sanki onun üstüymüş gibi davrandığı, 
herhalde ammsayacağın p ek çok şeyden belli oluyor. 

Oysa sözünü ettiğim görüşe göre b ekçinin gerçekten 
adamın emrinde olduğu açıkça anlaşılmaktadır. Her şey­
den önce özgür insan, bağımlı insanın üstüdür. Öyküde­
ki adam ise gerçekten özgürdür, nereye isterse gidebilir, 

yalnızca yasaya girişi ve üstelik sadece tek bir kişi tara­
fından yasaklanmıştır. Eğer adam kapının yanında bir ta­
bureye oturmuşsa ve orada bir ömür boyu kalmışsa, bu­
nu kendi isteğiyle yapmıştır, öykü herhangi bir zorlama­
dan söz etmemektedir. Buna karşılık kapı bekçisi memu­
riyeti nedeniyle görev yerine bağlıdır, uzaklaşıp dışarıda 
bir yerlere gidemez ve göründüğü kadarıyla, kendi istese 
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bile, içeriye de giremez. Ayrıca her ne kadar yasanın hiz­
metinde ise de, aslında yalnızca o kapı için, yani kapının 
tek öngörüldüğü kişi olan o adam için çalışmaktadır. 
Bekçi, bu nedenle de o adamın emrindedir. Bekçinin yıl­
lar boyunca, bütün bir yaşam boyunca bir ölçüde boşuna 
hizmet ettiği de varsayılabilir, çünkü bir adamın, adam 
sayılacak yaştaki birinin geleceği söylenmiştir ve bekçi de 
amacı gerçekleşene kadar uzun zaman beklemek zorun­
da kalmıştır, başka deyişle, zaten gönüllü gelmiş olan ada­
mın canı gelmek isteyene kadar orada beklemek zorunda 
kalmıştır. Öte yandan hizmetin sonu da adamın yaşamı­
nın sonu tarafından belirlenmektedir, dolayısıyla bekçi 
sonuna kadar adamdan bağımlı kalmaktadır. Ve hep yine­
lenen nokta, bekçinin görünüşe bakılırsa bunların hiçbi­
rini bilmediğidir. Ancak bu nokta çarpıcı sayılmamakta­
dır, çünkü bu görüşe göre kapı bekçisinin içinde bulun­
duğu, çok daha ağır bir başka yanılgı da vardır, bu yanılgı 
hizmetine ilişkindir. Çünkü sonunda girişten söz eder ve 

' Şimdi o kapıyı kapatmaya gidiyorum, '  der, oysa başlan­

gıçta yasanın kapısının her zamanki gibi açık durduğun­
dan söz edilir, oysa kapı hep açıksa, yani öngörüldüğü 
adamın yaşam süresinden bağımsız olarak açıksa, o za­
man onu kapı bekçisi de kapatamayacaktır. Bu noktada 
görüşler birbirinden ayrılmaktadır; bekçi kapıyı kapaya­
cağını bildirerek yalnızca bir yanıt vermek mi, görevini  
vurgulamak mı, yoksa son anda adamı pişmanlığa ve 

üzüntüye sürüklemek mi istemiştir. Ancak çoğu yonı ın­

culara göre bekçi kapıyı kapayamayacaktır. Hatta hu k i � i ­
ler bekçinin en azından sonunda bilgisi bakınıı nd;ı ı ı  d�ı 
adamdan daha alt düzeyde bulunduğuna inan m :ı k ı : ıd ır­
lar, çünkü adam yasanın kapısından dışarıya yarı s ıy :ı ı ı  pa­
rıltıyı görmektedir, oysa kapı bekçisi görevi ıwd ı · ı ı i y lc 
herhalde arkası kapıya dönük durmaktadır ve h i ı  dl'gişik­
liğin farkına vardığım da hiçbir söz ya da han·k l • l lv  hcl l i  
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etmemektedir." "Bu, iyi bir gerekçelendirme," dedi rahi­
bin açıklamasından bazı yerleri yarı yüksek sesle kendi 
kendine yinelemiş olan K. "İyi bir gerekçelendirme ve 
şimdi ben de kapı bekçisinin yanıltılmış olduğuna inanı­
yorum. Fakat bu yüzden eski düşüncemden dönmüş de­
ğilim, çünkü her iki görüş de kısmen örtüşmekte. Kapı 
bekçisinin açıkça görmesi veya yanılması, belirleyici de­
ğil. Ben, adamın yanıltıldığını söylüyorum. Eğer kapı 
bekçisi her şeyi açıkça görseydi, bundan kuşku duyulabi­
lirdi, ama bekçi yanıltılmışsa eğer, o zaman bu yanılgı zo­
runlu olarak öteki adama da geçecektir. Böyle bir durum­
da kapı bekçisi gerçi aldatan kişi konumunda olmaz, ama 
aptallığından ötürü hemen işinden kovulması gerekir. Zi­
ra düşünmelisin ki, kapı bekçisinin içinde bulunduğu ya­
nılgı ona zarar vermez, oysa öteki adama ölçüsüz zarar 

verir." "Burada bir karşı görüşle çatışıyorsun, " dedi rahip. 
"Çünkü bazılarına göre öykü, kimseye bekçiyi yargılama 
hakkını vermiyor. Bize nasıl gözükürse gözüksün, sonuç­
ta bekçi yasanın bir hizmetlisidir, yani yasaya aittir ve in­
sanın yargı alanının dışındadır. O zaman bekçinin adamın 
emrinde olduğuna da inanılamaz. Yasanın kapısında ol­
sun hizmet görme nedeniyle bağımlı olmak, dünyada öz­
gür yaşamaktan karşılaştırılamayacak kadar fazla bir şey­
dir. Öyküdeki adam yasaya gelir, oysa bekçi zaten orada­
dır. O, yasa tarafından hizmet etmekle görevlendirilmiş­
tir, bekçinin saygınlığından kuşku duymak, yasadan kuşku 
duymak demektir." "Ben bu görüşe katılmıyorum," dedi 
K. başını sallayarak, "çünkü bu görüşe katılındığı takdir­
de, bekçinin söylediği her şeyi de doğru saymak gerekir. 
A ına bunun olanaksız olduğunu ayrıntılı bir gerekçeyle 
s e n  söyledin ." "Hayır," dedi rahip, "her şeyi doğru saymak 
d i yl' bir zorunluluk yok, sadece her şeyi gerekli sayma 
ınn ınluluğu var." "Karamsar bir görüş," dedi K. "Böylece 
y a l . ı n ,  dünyanın düzenine dönüştürülüyor." 

236 



K. son olarak böyle dedi, ama bu, kesin yargısı değil­
di . Öyküden çıkarılabilecek bütün sonuçlara kuşbakışı 
bakamayacak kadar yorgundu, ayrıca öykü onu alışılma­
dık düşünme biçimlerine, kendisinden çok mahkeme 
görevlileri topluluğunda tartışılmaya elverişli, gerçekdışı 
konulara sürüklüyordu. Yalın öykü, resmiyetini yitirmiş­
ti , K. bu öyküyü üzerinden silkip atmak istiyordu ve 
şimdi ince bir duyarlılık sergileyen rahip, buna sabır gös­
terdi ve K . ' n ın söylediğini, kendi görüşüyle hiç kuşkusuz 
uyuşmamasına karşın, suskunlukla karşıladı . 

Bir süre konuşmadan yürümeye devam ettiler, K. 
karanlıkta nerede olduğunu kestiremeden, rahibe nere­
deyse yapışık ilerliyordu . Elindeki lamba çoktan sön­
müştü . Bir defasında hemen önünde bir ermişin gümüş­
ten yapılma heykeli yalnızca gümüşün parıltısıyla yanıp 
söndü ve ardından hemen yine karanlığa karıştı. K., ta­
mamen rahibe bağımlı kalmamak için ona, "Şimdi ana 
çıkış kapısının yakınında değil miyiz?" diye sordu. "  Hayır," 
dedi rahip, "kapının çok uzağındayız . Hemen gitmek mi 
istiyorsun ?" K. o anda bunu düşünmemiş o luşuna karşın, 
hemen yanıtladı: "Evet, gitmek zorundayım . Bir bankada 

ticari temsilci olarak çalışıyorum, beni bekliyorlar, bura­
ya sadece yabancı bir iş arkadaşımıza katedrali gezdir­
mek için gelmiştim." "Peki," dedi rahip ve K. 'ya el in i  
uzattı, "git o zaman ." "Ama karanlıkta yolumu tek ba�ı ­

ma bulamam," dedi K .  "Soldaki duvara git," diye yan ı t la ­

dı rahip, "sonra ayrılmadan duvar boyunca yürü, bir  \· ı k ı� 
bulacaksın ." Rahip ancak birkaç adım uzaklaşm ıştı , 1 akat  

K. aşın yüksek bir sesle, "Lütfen bekle biraz," diye s<.:s­
lendi. "Bekliyorum," dedi rahip. "Benden istediğin hi r �ey 

yok mu)" diye sordu K. "Hayır," karşılığını verdi ra h i p. 
"Daha önce bana çok dostça davrandın," dedi K . ,  "Vl '  her 
şeyi açıkladın, şimdi ise beni h iç önemsemiyon ı ı ı ı ş  gibi 
gitmeme izin veriyorsun ." "Ama gitmek zorund;ı �; ı ı ı , "  de-
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di rahip. "Evet, öyle," dedi K . ,  " anla bunu." "Önce sen 
anla benim kim olduğumu," dedi rahip. " Sen hapishane 
rahibisin," dedi K. ve rahibe yaklaştı, bankaya hemen 
dönmesi, söylediği kadar gerekli değildi, burada rahatlık­
la daha fazla kalabilirdi. "Yani ben de mahkemedenim," 
dedi rahip. "Senden neden bir şey isteyeyim . Mahkeme 
senden hiçbir şey istemez. Geldiğin takdirde seni kabul 
eder ve gittiğin zaman da bırakır." 
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Son 

Otuz birinci yaş gününden bir önceki akşam -saat 
dokuza doğru, sokaklara sessizlik çöktüğü zamandı-, iki 
bey K. 'nın evine geldiler. Solgun benizli ve şişmandılar, 
sırtlarında redingot, başlarında da yerinden oynatılması 
olanaksızmış gibi gözüken silindir şapkalar vardı . Evin 
kapısında ilk girişten ötürü izlenen küçük bir n'smiye­
tin ardından, aynı resmiyet daha geniş kapsamh olmak 
üzere K. 'nın odasının kapısında da yinelendi. K. da, zi­
yaret kendisine bildirilmiş olmaksızın, siyah giysiler içer­
sin<le kapının yakınındaki bir koltukta oturmakrnydı ve 
konuk bekler bir tavırla ellerine ağır ağır, parmakların 
üstünde sımsıkı gerilen eldivenler geçiriyordu . Hemen 
ayağa kalktı ve beylere merakla b aktı. "Demek sizler be­
nim için geldiniz?" diye sordu. Beyler başlarını evet :ı.n­
lamında salladılar, biri elindeki silindir şapkayla ötekini 
gösterdi. K., kendi kendine bir başka ziyaretçi beklemiş 
olduğunu itiraf etti. Pencereye gitti ve bir kez daha ka­
ranlık sokağa baktı . Yolun öte yanındaki pencerelerin 
de hemen hepsi daha karanlıktı, birçoklarının perdele­
ri indirilmişti. Kattaki aydınlanmış pencerede iki küçük 
çocuk bir parmaklığın arkasında oynuyorlardı ve henüz 
yerlerinden kıpırdayamadıklarından, elleriyle birbirleri­
ne dokunuyorlardı. "Benim için yaşlı ve ikinci sınıf oyun-
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cular gönderiyorlar," dedi kendi kendine K .  ve bir kez 
daha emin olmak için dönüp baktı . "Benim işimi ucuz 
yoldan bitirmeye çalışıyorlar." K., ansızın odadakilere 
döndü ve sordu: "Hangi tiyatroda oynuyorsunuz ? " "Ti­
yatro mu?" diye sordu dudak uçları atan bey akıl almak 
ıstiyormuşçasın a  ötekine. Öteki ise inatçı organizmayla 
savaşan bir dilsiz gibi davranmaktaydı . " Kendilerine so­
ru sorulmasına hazır değiller, "  dedi K. kendi kendine ve 
şapkasını almak üzere yürüdü . 

Daha merdivene geldiklerinde beyler, K.'nın kolları­
na girmek istediler, ancak K, " Sokağa çıktığımız zaman, 
hasta değilim," dedi . Fakat hemen binanın giriş kap ısının 
önünde K .'ya, daha önce hiç kimse ile öyle yürümediği 
bir biçimde yapıştılar. Omuzlarını onun omuzlarının he­
men arkasında tuttular, kollarını dirsekten bükecek yer­

de, onları K. 'nın kollarına bütün uzunluğuyla sarılmak 
için kullandılar, aşağ1 dan doğru K . ' nın ellerini eğitimli ve 
talimli, karşı konulması olanaksn bir hareketle kıskıvrak 
yakaladılar. K . ,  aralarında gerilmiş gibi yürüyordu, şimdi 
üçü birden öyle bir bütün oluşturmuşlardı ki, birisi içle­
rinden birini kıracak olsa, üçü birden kırılacaklardı. Bu, 
neredeyse ancak cansızlarm oluşturabileceği bir b ütün­
dü. Sokak lambalarının altında K. çoğu kez, bu sımsıkı 
yapışmışlık konumunda çok güç olmasına karşın, eşlik­
çilerini odasının yarı karanlığında yapabildiğinden daha 
iyi görmeye çalıştı. Kalın boyunlarının manzarası karşı­
sında , belki de bunlar tenordur, diye düşündü . Adamla­
rın yüzlerinin temizliğinden iğrendi . İnsan onl arın göz 
uçlarını silmiş, üstdudal<larını ovuşturmuş ve çenedeki 
kınşıklarım temizlemiş olan eli resmen görebiliyordu . 

K. bunun ayırdma vardığında durdu, bu yüzden ya­
n ındakiler de durdular; bomboş ve tarhlarla süslü bir 
meydanın kenarındaydılar. K. ,  sormaktan çok bağırarak, 

"Neden özellikle sizi yolladılar ! "  dedi. Göründüğü ka-
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darıyla beyler buna verebilecek yanıt bulamadılar, hasta 
dinlenmek istediğinde h astayı taşıyanların yaptıkları gi­
bi, serbest olan ko1ları aşağıya sarkık beklediler. "Ben da­
h a  fazla gelmiyorum," dedi K. bir denemek için. Beylerin 
buna yanıt vermelerine gerek yoktu, tutuşlarmı gevşet­
memeleri ve K.'yı kaldırmaya çalışmaları yeterliydi, fa­
kat K. direndi. "B undan sonra fazla güce ihtiyacım ol­
mayacak, onun için bütün gücümü şimdi kullanacağım," 
diye düşündü. Aklına, kuµan bacaklarıyla yağlı şeritten 
uzaklaşmaya çalışan sinekler geldi. "Bu beylerin işi güç 
ola;_al .. " 

Tam o snada daha alçaktaki bır sokaktan, küçük 
bir merdivenden meydana doğru çıkan Bayan Bürstner 
belirdi . Gelenin gerçekten o olduğu kesin değildi, ama 
benzerlik elbette ki çok büyüktü. Fakat gelenin gerçek­
ten Bayan Bürstner olması K. için hiç önemli değildi, 
yalnızca şu anda direnişinin ne kadar değersiz olduğu­
nun bilincine varmıştı. Şimdi direnmesinin, bu beylere 
güçlük çıkartmasının, kendini savunarak yaşamın son pa­
rıltılarının da tadına varmaya çalışmasının kahramanca 
olan hiçbir yanı yoktu. Yürümeye başladı ve böylece bu 
beylere verdiği sevincin birazı kendisine de geçti . Beyler 
şimdi gidilecek yönü onun belirlemesini sabırla karşılı­
yorlardı ve K. da bunu önlerindeki Bayan Bürstner ' in yo­
luna göre belirliyordu, bunu Bayan Bürstner'e  yetişmek 
için ya da örneğin onu olabildiğince fazla görmek istedi­
ği için yapmıyordu, Bayan Bürstner' in kendisi açısından 
simgelediği uyarıyı unutmamak için yapıyordu. "Şim­
di yapabileceğim tek şey,"  dedi kendi kendine ve kendi 
adımlarıyla öteki üç kişinin adımlarının aynı tempoda 
olması düşüncelerini onayladı, "şimdi yapabileceğim tek 
şey, ayırt edebilen aklımı sonuna kadar koruyabi lmek. 
Hep dünyaya yirmi elle birden atılmak istedim v e  üs­
telik amacım da onaylanabilir gibi değildi . Bu yanlıştı; 
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şimdi bir yıllık davanın bile bana bir şey öğretemediğini 
mi göstermeliyim? Bu dünyadan kafası ağır çalışan bir 
insan olarak mı ayrılayım? Arkamdan davanın başlangı­
cında ona son vermek ve şimdi, sonunda ona yeniden 
başlamak i::;tediğimi mi söyleteyim? Bunu söylemelerini 
istemiyorum. Bu yolda yanıma bu yarı dilsiz ve anlayış­
sız beyleri verdikleri, gerekli olanı kendime söylemeyi 
bana bıraktıkları için şükran duyuyorum."  

Bu arada B ayan Bürstner bir  y an sokağa sapmıştı, 
ama K.  artık onsuz olabilirdi ve kendini eşlikçilerine bı­
raktı. Üçü birden tam bir uzlaşma içersinde ay ışığında 
bir köprüden geçtiler, şimdi K. 'nın yaptığı her küçük ha­
rekete beyler de isteyerek uyuyorlardı; K. biraz korkulu­
ğa doğru döndüğünde, onlar da bütün bir cephe halinde 
aynı yere döndüler. Ay ışığında parlayan ve titreyen su, 
üstünde ağaçların ve çalılıkların adeta bir yığın oluştur­
duğu küçük bir adayla bölünüyordu. Şimdi altlarında, 
K. 'nın kimi yaz mevsimlerinde uzanmış ve gerinm�'i ol­
duğu rahat bankl arın bulunduğu çakıllı yollar vardı. "As­
l ında durmaya niyetim yoktu," dedi K. eşlikçilerine, onla­
rın uysallığından ötürü utanmıştı . Biri K.'nın arkasından 
ötekine sanki yanlış anlaşılan durmadan ötürü yumuşak 
bir sitemde bulundu, sonra yürümeye devam ettiler. 

Yukarı doğru uzanan, orada burada, bazen çok ya­
kında, bazen de uzakta polislerin durdukları ya  da yürü­
dükleri birkaç sokaktan geçtiler. Kalın bıyıklı bir polis, 
eli kılıcının sapında, sanki kasten kuşku uyandırmadığı 
pek de söylenemeyecek olan gruba yaklaştı . Beyler du­
rakladılar, polis ağzını açar gibi oldu, ama tam o sırada K.  
beyleri tüm gücüyle öne doğru çekti. Polis peşlerinden 
geliyor mu diye sık sık dikkatle dönüp geriye baktı; ama 
polisle aralarına bir köşe girdiğinde K. koşmaya başladı, 
beyler de soluk almakta büyük güçlük çekmelerine kar­
� ı n  onunla koşmak zorunda kaldılar. 
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Böylece hızla, bu yönde neredeyse hemen tarlalara 
açılan kentten çıktılar. Henüz bütünüyle kent üslubunu 
taşıyan bir evin yakınında küçük bir taşacağı vardı. Bey­
ler, belki buranın daha başlangıçtan beri hedefleri olma­
sı, belki de dah a  fazla koşamayacak kadar bitkin düşme­
leri nedeniyle burada durdular. Hiçbir şey söylemeden 
bekleyen K.'yı bıraktı lar, silindir şapkalarını çıkardılar ve 
taşocağında bakınırlarken mendilleriyle alın larındaki te­
ri sildiler. Ay ışığı, b aşka hiçbir ışığa nasip olmayan do­
ğall ığı ve huzuruyla her yeri kaplamıştı. 

Bundan sonraki görevleri kimin yerine getireceğine 

ilişkin birkaç nazik söz teatisinin ardından -göründüğü 
kadarıyla görevler, beylere bir bütün halinde verilmişti-, 
biri K.'nın yanına geldi, ceketini, yeleğini ve sonunda da 
gömleğini çıkarttı . K. elinde olmaks ızın titredi, bunun 
üzerine yanındaki bey onun sırtına hafif ve yatıştırıcı bir 
darbe indirdi. Sonra giysileri, en yakın zamanda olmasa 
bile, daha kullanılacakmış gibi dikkatle katladı. K. 'yı ne 
de olsa serin gece havasında harekets iz bırakmamak için 
koluna girdi ve onunla birlikte biraz aşağı yukarı gezindi, 
bu arada öteki bey taşocağında uygun bir yer aramaktay­

d1 . Bulduktan sonra elini salladı ve öteki bey K. 'yı oraya 
götürdü . Taşların kırıldığı duvara yakın bir yerdi ve yerde 
duvardan kırılmış bir taş duruyordu . Beyler K.'yı toprağa 
oturttular, taşa dayadılar ve baş ını da yatırdılar. Onların 
tüm çabalarına ve K.'nın onlara gösterdiği bütün kolay­
lığa rağmen konum, çok zorlama ve inandırıcı olmaktan 
uzak bir konumdu. Bu nedenle beylerden biri ötekinden 
K.'nm yatırılması işini bir süre ona bırakmasını rica et­
ti, ama bu da durumu düzeltemedi .  Sonunda K. 'yı, o 
zamana kadarkilerin en iyisi bile olmayan bir konumda 
bıraktılar. Daha sonra beylerden biri redingotunun önü­
nii açtı ve yeleğinin çevresine bağlanmış bir kuşağa asılı 
bulunan bir kılıftan uzun, ince, iki yanı da bilenmiş bir 
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kasap b1çağı çıkardı, havaya kaldırarak ışıkta keskin yan­
larına baktı . İtici nezaket sözleri yeniden başladı, bey­
lerden biri bıçağı K. 'nın üzerinden ötekine uzattı, o da 
yine K.'nın üzerinden aldığını geri verdi. K. şimdi göre­
vinin kafasının üzerinde elden ele dolaşan bıçağı almak 
ve kendine saplamak olduğunu çok iyi biliyordu. Fakat 
bunu yapmadı ve henüz serbest olan boynunu çevirerek 
etrafa bakındı . Kendini bütünüyle kanıtlayamazdı, res­
mi makamların işini üstlenemezdi, bu son yanlışlığın so­
rumluluğu, gerekli olan gücün kalanını ondan esirgemiş 
olana aitti . K. 'nın bakışları taşocağının yanındaki binanın 
son katına takıldı. Bir pencerenin kepenkleri bir ışığın 
çakması gibi açılıverdi, uzaklarda ve yüksekte zayıf ve 
ince gözüken bir insan, bir çırpıda iyice öne doğru eğildi 
ve kollarını daha da öne uzattı . Kimdi bu? Bir dost mu? 
Bir iyi insan mı? İlgilenen biri mi? Yardım etmek isteyen 
biri mi? Tek bir kişi miydi? Hepsi miydiler? Hala yardım 
var mıydı7 Unutulan itirazlar var mıydı? Vardı hiç kuş­
kusuz. Mantık her ne kadar sarsılmaz ise de, yaşamak 
isteyen bir insana karşı koymazdı. Hiçbir zaman görme­
diği yargıç neredeydi? Asla ulaşamadığı yüksek mahke­
me neredeydi? K.  ellerini kaldırdı ve bütün parmaklarını 
gerdi . 

Ama beylerden birinin eli K. 'nın gırtlağına sarılır­
ken, öteki bıçağı yüreğine sapladı ve iki kez çevirdi. K., 
kaymakta olan gözleriyle yüzünün hemen yakınında 
beylerin yanak yanağa dayanmış olarak kararı izleyişle­
rini de gördü. "Bir köpek gibi ! "  dedi, sanki utanç, ondan 
sonra da hayatta kalacaktı. 
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Kafka'nın zihinlerde çağ 
açan bakışı, edebiyat 

okurları için vazgeçilmez 
bir buluşma noktasıdır. 

Franz Kafka'nın Dava ad l ı  roman ı n ı n  bu çevirisi,  yazarın Oxford 

Metinl eri diye adlandırı lan el yazıları üzerinde Amerikal ı  ve Alman 

uzman ların yaptıkları son çalışmalarla o luşturulan metinden yapı l ­

d ı .  Dava, Korku Çağı diye adland ır ı lan XX.  yüzyılda i nsanoğlunun 

kuşatı lmış l ığ ın ın  yazgıya dönüşünün öyküsüdür. Bu çağa korku ege­

mendir;  çünkü insan, hemcinsleriyle i nsanca bir dil arac ı l ığıyla i le­

tişim kurabi lme, böyle b ir  d i l l e  insanca tepki ler  uyandırabilme ola­

nağından yoksun kalmıştır. Albert Camus'nün deyişiy le,  bu ola­

nağın bulun madığı bir çağ artık ancak " Korku Çağı" diye adlandı­

r ı lab i l i r. Kafka'n ı n  Dava'da betimlediği yargı lama süreci, böyle bir 

çağın en  güçlü s imgelerinden biridir ve insan insan ın  korkusu ola­

rak kaldığı sürece, bu eser günce l l iğini  h iç yitirmeyecektir. 
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