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DASHIELL HAMMETT 
1894'te Maryland, St. Mary'de doğdu. Genç yaşta gazete satıcılığı, 
tezgahtarlık ve harnallık yaptı. Sekiz yıl süreyle Pinkenon Dedek­
tifl.ik Bürosu'nda özel dedektif olarak çalıştı. Çeşitli dergilere ma­
cera ve dedektif öyküleri yazan Hammett, ilk romanlarını 1929'da 
yayımladı. 1930'da yazdığı en ünlü eseri 7he Maltese Falcan (Mal­
ta Şahirıi), 194l'de John Huston tarafından sinemaya uyarlandı. 
1934'ten sonra siyasetle ilgilendi, insan hakları savunuculuğunu 
üstlendi ve gönüllü olarak İkinci Dünya Savaşı'na katıldı. 1951'de 
b�kanı olduğu Medeni Haklar Kongresi'ne bağışta bulunanların 
adlarını açıklamayı reddettiği için 6 ay süreyle hapis ya ttı. Komünist 
Parti'yle ilişkisi olduğu iddiasıyla Amerika'ya Karşı Faaliyeder Ko­
mitesi' nce sorguya çekildi. Oyun yazarı Lillian Hellman'la 1930'da 
başlayan beraberliği 196l'deki ölümüne dek sürdü. Dashiell Ham­
mett'a kadar Amerikan polisiyeleri, türün İngiliz örneklerini taklit 
ediyordu. Hammett polisiye roman mekanlarını malikıi.nelerden, 
kibar salonlardan barlara, sokaklara, batakhanelere taşıdı. İdealleş­
tiritmiş binakım kahramanlar yerine en az suçlular ve katiller kadar 
çıkarcı, zorba, duygusallıktan uzak, "sert" dedektif tipleri yarattı ve 
eserlerinde argoyla kanşık günlük konuşma diline yer vererek poli­
siyelere önemli değişiklikler getirdi. 

BELCE ÜNÜVAR 
Karşıyaka'da doğup büyüdü. Boğaziçi Üniversitesi'nde edebiyat 
okudu. Yayınevlerinde editörlük ve çevirmenlik yapıyor. Dön kedisi 
ve Kerem'le �ıyor. 
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Elli İkinci Cadde'deki, yasadışı içki satılan bir rnekanda bara 
yaslanmış, Nora'nın Noel alışverişini bitirrnesini bekliyordurn; 
o sırada bir kız üç kişiyle oturduğu masadan kalkıp yanıma 
geldi. Ufak tefek ve sarışındı, yüzüne ya da pudra mavisi spor 
giysiler içindeki bedenine bakınca sonuç tatmin ediciydi. "Nick 
Charles'sın, değil mi?" diye sordu. 

"Evet," dedim. 
Elini uzattı. "Ben Dorothy Wynant. Beni hatırlarnazsın, ama 

babarnı tanıyorsun, Clyde Wynant. Sen-" 
"Elbette," dedim, "şimdi seni hatırladırn, ama o zamanlar on 

bir on iki yaşlarında bir çocuktun, değil mi?" 
"Evet, sekiz yıl önceydi. Baksana; bana anlattığın o hikayeleri 

hatırlıyor musun? Gerçek miydi o hikayeler?" 
"Herhalde değildiler. Baban nasıl?" 

9 
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Güldü. "Ben de sana soracaktım. Annem ondan boşandı, bili­
yorsun, ara sıra gazetelerde çıkan çılgınlıkları dışında da ondan 
bir haber almadık. Babamla hiç görüştün mü?" 

Bardağım boştu. Ona ne içmek istediğini sordum, viski soda 
dedi, iki tane ısmarlayıp, "Hayır, San Francisco'da yaşıyorum," 
dedim. 

Alçak sesle, "Onu görmek istiyorum," dedi. "Annem öğrenirse 
kıyameti koparacaktır, ama onu görmek istiyorum." 

"Yani?" 
"Eskiden oturduğumuz yerde, Riverside Caddesi'nde yaşamı-

yor; telefon ya da şehir rehberinde de yok." 
"Avukatına bir sor," diye önerdim. 
Yüzü parladı. "Kim o?" 
"İsmi Mac-bilmemne ya da öyle bir şey. . .  Macaulay, evet 

buydu. Herbert Macaulay. Singer Binası'ndaydı." 
"Beş sent versene," dedi ve telefon etmek için çıktı. 

Gülümseyerek geri döndü. "Onu buldum. Beşinci Cadde'de, 
hemen köşeyi dönünce." 

"Babam mı?" 
"Avukatı. Babamın şehir dışında olduğunu söyledi. Avukada 

buluşmak için bekleyeceğim." Kadehini bana kaldırdı. "Aile 
kavuşmalari. Baksana, neden? . .  " 

Asta sıçrayıp ön ayaklarını karnıma yasladı. Tasmanın 
diğer ucundaki Nora, "Harika bir öğleden sonra geçirdi," dedi. 
"Lord&Taylor'da bir masa dolusu oyuncağı devirip yere düşürdü, 
naylon çoraplı hacağını yaladığı şişman bir kadını afallattı ve üç 
polis tarafından da sırtı sıvazlandı." 

Onları tanıştırdım. "Karım Nora, Dorothy Wynant. Babası, 
Dorothy henüz küçük bir kızken müşterimdi. İyi adamdır ama 
biraz acayiptir." 

10 
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"Beni büyülemişti," dedi Dorothy, beni kastederek. "Gerçek 
bir dedektifti, peşinden hiç ayrılmayıp maceralarını anlattırıyor­
dum. Berbat yalanlar söyledi ama her kelimesine inandım." 

"Yorgun görünüyorsun No ra," dedim. 
"Öyleyim. Hadi oturalım." 
Dorothy Wynant masasına geri dönmesi gerektiğini söy­

ledi. Nora'yla el sıkıştılar, bir şeyler içmek için buluşmalıy­
mışız, Courtland'da oturuyorlarmış. Annesinin soyadı şimdi 
Jorgensen'miş. Çok mutlu olurduk, o da bir ara bizi görmeye 
gelsindi, Normandie'de kalıyorduk ve önümüzdeki bir ya da iki 
hafta boyunca New York'ta olacaktık. Dorothy köpeğin başını 
okşayıp yanımızdan ayrıldı. 

Bir masa bulduk. "Hoş kız," dedi Nora. 
"Bu tipleri beğeniyorsan." 
Nora sırıttı. "Senin tipin mi var?" 
"Sadece sen sevgilim - ince, uzun, sivri dilli bir esmer." 
"Peki, geçen gece Qyinnlerde birlikte ortadan kaybolduğunuz 

kızıla ne demeli?" 
"Saçmalama," dedim. "Bana bazı Fransız gravürleri göstermek 

istiyordu sadece." 

ll 
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Ertesi gün Herbert Macaulay aradı. "Selam. Dorothy Wynant 
söyleyene kadar şehre döndüğünü bilmiyordum. Öğle yemeğine 
ne dersin?" 

"Saat kaç?" 
"On bir buçuk. Uyandırdım mı?" 
"Evet," dedim, "ama sorun değil. Sen öğle yemeği için buraya 

gelsen iyi olur. Akşamdan kalmayım ve fazla ortalıkta dolanacak 
halim yok . . .  Tamam, saat bir diyelim." Saçlarını yaptırmaya çıka­
cak olan Nora'yla bir içki içtim, duştan sonra bir tane daha ve 
telefon tekrar çaldığında artık kendimi daha iyi hissediyordum. 

Bir kadın sesi sordu: "Bay Macaulay orda mı?" 
"Henüz değil." 
"Zahmet verdiğim için özür dilerim, ama oraya varır varmaz 

ofisi aramasını söyler misiniz? Önemli." Söyleyeceğime söz ver­
dim. 

12 
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Macaulay hemen hemen on dakika sonra geldi. İri, kıvırcık 
saçlı, al yanaklı, benim yaşlarımda -kırk bir- ama daha genç gös­
teren, yakışıklıca bir adamdı. İyi bir avukat olduğu söyleniyordu. 
New York'ta yaşarken birkaç işte onunla birlikte çalışmıştım ve 
hep iyi anlaşmıştık. El sıkışıp birbirimizin sırtını sıvazladık; bana 
hayatın nasıl gittiğini sordu, ben de, "İyi," diye cevap verip aynı­
sını sordum, o da, "İyi," diye cevapladı, ardından ofisini aramasını 
söyledim. 

Kaşlarını çatarak telefondan uzaklaştı. "Wynant yine şehirde," 
dedi, "onunla buluşmaını istiyor." 

Hazırladığım içkilerle geri döndüm. "Tamam, öğle yemeğini 
ipt-" 

"Bırak beklesin," deyip bardaklardan birini aldı. 
"Hala eskisi gibi deli mi?" 
"Gerçekten öyle," diye cevap verdi Macaulay, ciddi bir şekilde. 

"Onu '29'da, neredeyse bir yıllığına sanatoryuma kapattıklarını 
bilmiyor musun?" 

"Hayır." 
Başını salladı. Oturdu, bardağını sandalyesinin yanındaki bir 

masaya koyup bana doğru hafifçe eğildi. "Mimi neyin peşinde 
Charles?" 

"Mimi? Ah, karısı, eski karısı. Bilmiyorum. Bir şeyler peşinde 
mi olması gerek?" 

"Çoğu zaman öyledir," dedi alaycı bir şekilde ve sonra çok 
yavaşça, "sen bilirsin diye düşündüm," dedi. 

Demek mesele buydu. "Dinle, Mac," dedim, "1927'den beri, 
altı yıldır dedektiflik yapmıyorum." Bana dik dik baktı. "Doğruya 
doğru," onu temin ettim, "evlendikten bir yıl sonra karımın 
babası öldü ve ona bir kereste fabrikası, dar açıklı bir demiryolu 
ve başka bir şeyler daha bıraktı. Ben de bunlarla ilgilenmek için 

13 
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bürodan ayrıldım. Her neyse, Mimi Wynant veya Jorgensen ya 

da adı her neyse, onun için çalışmazdım zaten . . .  Beni hiç sevme­
di ve ben de onu hiç sevmedim." 

"Ah, bilmiyordum ki sen . . .  " Macaulay dalgın bir ifadeyle 
birden susup bardağını aldı. Bardağı ağzından uzaklaştırırken, 
"Sadece merak. Mimi bana üç gün önce, salı günü telefon etti, 
Wynant'ı bulmaya çalışıyordu; sonra dün Dorothy aradı, senin 
arattığını söyledi ve ofı.sime geldi . . .  Ben de hala hafı.yelik yapı­
yorsun diye düşündüm, o yüzden de neler olup bittiğini merak 
ettim. 

"Sana sebebini söylemediler mi?" 
"Tabii . . . Eski günlerin hatırına onu görmek istiyorlarmış. Bu 

çok anlamlı." 
"Siz avukatlar şüpheci bir güruhsunuz," dedim. "Belki isti­

yorlardır - bunu ve parayı. Ama bu gereksiz yaygara da ne? 
Saklanıyor mu?" 

Macaulay omuz silkti. "Ben ne biliyorsam sen de o kadarını 
biliyorsun. Ekimden beri onu görmüyorum." Tekrar içti. "Daha 
ne kadar şehirde olacaksın?" 

Ona, "Yılbaşının ertesine kadar," dedim ve menüyü sormak 
için oda servisini aradım. 

14 
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O gece, Nora ile birlikte Little Theatre'da Honeymoon'un 
açılışına, sonra da Freeman ya da Fielding veya onun gibi ismi 
olan birilerinin verdiği bir partiye gittik. Ertesi sabah Nora bana 
seslendiğinde kendimi oldukça güçsüz hissediyordum. Bana bir 
gazeteyle bir fincan kahve verip, "Okusana şunu," dedi. 

Sabırla bir ya da iki paragraf okudum, sonra gazeteyi bırakıp 
kahveden bir yudum aldım. "Eğlence eğlencedir," dedim, "ama 
şu anda, belediye başkanı seçilen O'Brien'ın yeriiierin resmiyle 
basılmış röportajlarının tümünü bir kadeh viskiye değiştirebili-

. , rım . . .  
"O değil, aptal." Parmağıyla gazetede gösterdi. "Bu." 

15 
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MUCİTİN SEKRETERi DAİRESiNDE ÖLDÜRÜLDÜ 
JULIA WOLF'UN KURŞUNLANAN CESEDi BULUNDU; 

POLiS, iŞVERENi CLYDE WYNANT'I ARIYOR 

Tanınmış mucit Clyde Miller Wynant'ın otuz iki yaşındaki 
özel sekreteri Julia Wolf'un kurşunianmış bedeni, dün geç vakit­
te, 411 Doğu Elli Dördüncü Cadde'deki evinde; eski kocasının 
yeni adresini öğrenmek için daireye giden, mucidin boşandığı 
karısı Bayan Christian Jorgensen tarafından bulundu. 

Altı yıldır yaşadığı Avrupa'dan pazartesi günü dönen Bayan 
Jorgensen, polise öldürülen kadının kapısını çaldığı sırada zayıf 
inierneler duyduğunu, sonrasında ise ismi Mervin Holly olan 
asansör görevlisine haber verdiğini, onun da apartman sorum­
lusu Walter Meany'yi çağırdığını ifade etti. Apartman dairesine 
girdiklerinde Bayan Wolf, göğsündeki 32 kalibrelik dört mermi 
yarasıyla yatak odasının zemininde bilinci kapalı bir halde 
yatıyormuş ve polisle sağlık görevlileri gelmeden önce hayatını 
kaybetmiş. 

Wynant'ın avukatı Herbert Macaulay, polise mucidi ekimden 
beri görmediğini belirtmiş. Wynant'ın dün kendisini telefonla 
arayıp bir randevu aldığını ama gelmediğini, ardından da müvek­
kilinin bulunduğu yere dair herhangi bir bilgisi olmadığını ifade 
etmiş. Macaulay'ın verdiği bilgiye göre Bayan Wolf, sekiz yıldır 
mucidin yanında çalışıyordu. Avukat, ölen kadının ailesi veya 
özel hayatına dair, cinayeti aydınlatabilecek bir şey bilmediğini 
ekledi. 

Kendi kendine bu mermi yaralarını açmış olamayacağı, buna 
göre . . .  

16 
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Gerisi de olağan emniyet tutanağıydı. 
Gazeteyi bıraktığımda Nora: "Kadını öldürdüğüne inanıyor 

musun?" diye sordu. 
"Wynant'ın mı? Şaşırmazdım. Manyağın tekidir." 
"Kadını tanıyor muydun?" 
"Evet. Genzimizi açmak için birkaç damla bir şeye ne dersin?" 
"Nasıl bir kadındı?" 
"Fena değildi," dedim. "Çirkin sayılmazdı. Çok mantıklı ve 

çok cüretkardı; o adamla yaşamak için ikisi de gerekli." 
"Onunla mı yaşıyordu?" 
"Evet. İçki verir misin, lütfen. Ben onları tanıdığımda durum 

böyleydi." 
"Önce neden kalıvaltı etmiyorsun? Kadın ona aşık mıydı 

yoksa sadece iş ilişkisi miydi?" 
"Bilmiyorum. Kalıvaltı için daha çok erken." 
Nora çıkmak için kapıyı açtığında köpek de içeri girdi ve ön 

ayağını yatağa koyup yüzünü yüzüme dayadı. Başını okşadım 
ve Wynant' ın bir defasında bana, kadınlar ve köpeklerle ilgili 
söylediği bir şeyi hatırlamaya çalıştım. Kadın-köpek-ceviz ağacı' 
hakkındaki değildi. Ne olduğunu hatırlayamadım, ama beni 
hatırlamaya zorlayan bir neden vardı sanki. Nora iki içki ve bir 
soroyla geri geldi: "Nasıl biriydi?" 

"1 .80'den uzun ve hayatımda gördüğüm en ince adamlardan 
biriydi. Şimdi ellilerinde olması lazım, ben onu tanıdığımda saç­
ları neredeyse beyazlamıştı. Genelde saç tıraşına ihtiyacı olurdu, 
karman çorman kahverengi bir bıyığı vardı ve tırnaklarını yerdi." 
İçkimi alabilmek için köpeği biraz uzağa ittim. 

Kadının, köpeğin ve ceviz ağacının dövüldükçe daha iyi olacağına gönderme 
yapan ifade, Ezop'un "Ceviz Ağacı" masalına dayanıyor. (ç.n.) 

17 
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"Kulağa sevimli geliyor. Onunla ne işin vardı?" 
"Onun için çalışan bir arkadaşı Wynant'ı bir tür icadını 

çalmalda suçlamıştı. Rosewater'dı ismi. Wynant eğer istediğini 
yapmazsa, onu vurmakla, evini bombalamakla, çocuğunu kaçır­
makla, karısının boğazını kesmekle, daha kim bilir nelerle tehdit 
edip para koparmaya çalışmıştı. Onu hiç yakalayamadık, korku­
tup kaçırmış olmalıyız. Her neyse, tehditler kesildi, hiçbir şey de 
olmadı." 

Nora soru sormak için içmeye ara verdi: "Wynant o şeyi ger­
çekten çalmış mıydı?" 

"Cık cık cık. Noel arifesindeyiz. Başkalarıyla ilgili güzel şeyler 
düşünmeye çalış." 

18 
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O öğleden sonra Asta'yı, iki kişiye İskoç ve İrlanda kırması 
teriyer olmadığını, Schnauzer cinsi bir köpek olduğunu açık­
ladığım bir yürüyüşe çıkardım. Jim'in yerinde birkaç içki için 
durdum, Larry Crowley'ye rastladım ve onu da Normandie'ye 
getirdim. Nora; Qyinnler, Margot Innes, adının ne olduğunu 
anlayamadığım bir adam ve Dorothy Wynant'a kokteyl ikram 
ediyordu. Dorothy benimle konuşmak istediğini söyledi, dolayı­
sıyla kokteyllerimizle yatak odasına geçtik. 

Hemen sadede geldi. "Sence onu babam mı öldürmüştür 
Nick?" 

"Hayır," dedim. "Neden öyle düşüneyim?" 
"Şey, polisin elinde . . .  Dinle, kadın onun metresiydi, öyle değil 

·;ı" mı. 
Başımı salladım. "Ben tanıştığımda öyleydi." 

19 
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Bardağına bakarken, "O benim babam. Onu hiç sevmedim. 
Annemi hiç sevmedim," dedi. Bana baktı. "Gilbert'ı sevmedim." 
Gilbert erkek kardeşiydi. 

"Bu canını sıkmasın. Bir sürü insan akrabalarını sevmez." 
"Sen seviyor musun?" 
"Akrabalarımı mı?" 
"Benimkileri." Kaşlarını çattı bana. "Ayrıca benimle hala on 

iki yaşındaymışım gibi konuşmayı bırak." 
"O yüzden değil," diye açıkladım. "Kafam kıyak olduğundan." 
"Sever miydin onları?" 
Başımı salladım. "Sen idare ederdin, yalnızca şımarık bir 

çocuktun. Diğerlerinin eksikliğini hissetmezdim ama." 
"Bizim sorunumuz ne?" diye sordu, kızgın değil de daha çok 

gerçeği öğrenmek ister gibiydi. 
"Muhtelif şeyler. Sizin .. .  " 
Harrison Qyinn kapıyı açıp, "Gelsene, biraz pinpan aynaya-

lım Nick," dedi. 
"Birazdan." 
"Güzelliği de getir." Dorothy'ye yan yan bakıp uzaklaştı. 
"Jorgensen'i tanıdığını zannetmiyorum," dedi Dorothy. 
"Bir Nels Jorgensen tanıyorum." 
"Bazıları şanslı oluyor. Bunun adı Christian. Pek tatlı. Annem 

bir deliden boşanıp bir jigoloyla evlendi." Gözleri nemlendi. 
Hıçkırarak nefes alıp sordu: "Ben ne yapacağım Nick?" Sesi 
korkmuş bir çocuk gibiydi. 

Kolumu omzuna attım ve rahatlatıcı olduğunu umduğum ses­
ler çıkardım. Ceketimin yakasına yaslanıp ağladı. Yatağın yanın­
daki telefon çalmaya başladı. Yan odadaki radyodan "Rise and 
Shine" duyuluyordu. Bardağım boştu. "Terk et onları," dedim. 

Yine hıçkırdı. "Kendini terk edemezsin," dedi. 
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"Belki de neden bahsettiğini anlamıyorum." 
"Lütfen benimle alay etme," dedi, kibirden uzak bir şekilde. 
Nora telefona cevap vermek için içeri girip soran gözlerle 

bana baktı. Kızın başının üzerinden ona yüzümü buruşturdum. 
Nora telefona "Alo" deyince, Dorothy de kızararak hızla benden 
bir adım uzaklaştı. "A -affedersiniz," diye kekeledi. "Ben ... " 

Nora anlayışlı bir şekilde ona gülümsedi. Ben de, "Saçmalama," 
dedim. Dorothy mendilini bulup gözlerini hafifçe kuruladı. 

Nora telefonla konuşmaya devam etti. "Evet . . .  Eğer gelirse 
görüşürüm. Kim arıyor demiştiniz?" Telefonun alıizesini eliyle 
kapayarak bana dönüp, "Norman diye bir adam. Konuşmak isti­
yor musun?" dedi. 

Tanımadığımı söyleyip telefonu aldım. "Alo." 
Biraz sert bir ses, "Bay Charles? .. " dedi. "Bay Charles, duydu­

ğuma göre evvelce Trans-Amerikan Dedektiflik Bürosu'yla bir 
ilginiz varmış." 

"Kimsiniz?" diye sordum. 
"İsmim Albert N orman, Bay Charles, yüksek ihtimal size bir 

şey ifade etmiyordur, ama bir teklif sunmak istiyorum. Eminim 
ki siz de . . .  " 

"Ne tür bir teklif ?" 
"Bunu telefonda tartışamarn Bay Charles, ama bana yarım 

saat zaman ayırabilirseniz, size söz veriyorum . . .  " 
"Üzgünüm," dedim. "Çok yoğun um ve . . .  " 
''Ama Bay Charles, bu . . .  " Sonra yüksek bir ses geldi: Bir silah 

sesi veya bir şeyin düşmesi ya da başka bir şey o sesi çıkarmış 
olabilirdi. Birkaç kez, "Alo," dedim, cevap yoktu, sonra kapattım. 

Nora, Dorothy'yi aynanın önüne geçirmiş, pudralayıp ruj 
sürerek sakinleştiriyordu. "Adamın biri sigorta satıyor," dedim ve 
bir şeyler içmek için oturma odasına geçtik. Diğerleri de geldi. 
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Onlarla sohbet ettik. Harrison Qyinn, Margot Innes'le birlikte 
oturduğu kanepeden kalktı: "Hadi pinpon," dedi. As ta zıplayıp 
karnıma ön ayaklarıyla vurdu. Radyoyu kapattıktan sonra ken­
dime bir kokteyl koydum. Radyodaki adını bilmediğim adam 
şöyle diyordu: "Devrim olunca hepimiz ilk iş duvara dizileceğiz." 
Bunun iyi bir fikir olduğunu düşünüyor gibiydi. 

Qyinn bardağını yeniden doldurmaya geldi. Yatak odasının 
kapısına doğru baktı. "Küçük sarışını nereden buldun?" dedi. 

"Eskiden dizimde sallardım." 
"Hangi dizin?" diye sordu. "O dize dokunabilir miyim?" 
Nora ve Dorothy yatak odasından geldiler. Radyonun üzerin-

de bir öğlen gazetesi görüp aldım. Manşette şöyle diyordu: 

JULIA WOLF BİR ŞANTAJCININ ESKi SEVGiLiSi 
ÇIKTI; 

ARTHUR NUNHElM CESEDi TEŞHiS ETTi; 
WYNANT HALA BULUNAMADI 

Nora tepemde alçak sesle konuşup duruyordu: "Dorothy'ye 
akşam ye rneğin e kalmasını söyledim. Çocuğa ki bar davran," 
Nora yirmi altısındaydı, "yıkılmış durumda." 

"Nasıl istersen." Arkarnı döndüm. Dorothy odanın karşı tara­
fında, Qyinn'in ona anlattığı bir şeylere gülüyordu. "Ama eğer 
başkalarının sorunlarına bulaşacaksan, benden ineinen yerini 
öpmemi bekleme." 

"Beklemem. Tatlı, ihtiyar şapşalın tekisin. Onu da şimdi, 
burada okuma." Gazeteyi elimden aldı, sonra radyonun arkasına 
bir yere koyup göz önünden kaldırdı. 
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5 

O gece Nora'nın gözüne uyku girmedi. Ben uyuidamaya baş­
layana kadar Şalyapin'in hatıralarını okudu, sonra da, "Uyuyor 
musun?" diyerek beni uyandırdı. "Uyuyordum," dedim. Bir sigara 
bana, bir tane de kendisine yaktı. "Ara sıra zevk için dedektiflik 
yapmayı hiç düşünüyor musun? Yani, böyle özel bir şey çıkıver­
diğinde, tıpkı Lindb-" 

"Sevgilim," dedim, "tahminimce o kızı Wynant öldürdü ve 
polis benim yardımım olmadan da onu yakalayabilir. Her neyse, 
bunun benimle bir ilgisi yok." 

"Bir tek bundan bahsetmiyorum, ama-" 
"Ama ayrıca, zamanım da yok. Seninle evlenme nedenim olan 

paranı kaybetmediğini görmeye çalışmalda çok meşgul üm," deyip 
öptüm onu. "Belki bir içki uyumana yardım eder, ne dersin?" 

"Hayır, sağ ol." 
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"Belki de ben bir tane içersem yardımı olur." Viski sodaını 
kapıp odaya geri geldiğimde, oturmuş somurtuyordu. "Sevimli 
bir kız, ama kaçığın teki," dedim. "Babasının kızı. Ağzından 
çıkanlardan ne kadarının düşündüğü şeyler olduğunu bilemezsin, 
ayrıca düşündüklerinin de ne kadarının gerçekten yaşandığını 
bilemezsin. Ondan hoşlanıyorum, ama bence sen ona müsaade-" 

"Ondan hoşlandığımdan emin değilim," dedi Nora, düşüneeli 
bir şekilde. "Yüksek ihtimalle küçük piçin tekidir, ama bize anlat­
tıklarının çeyreği bile doğruysa, zor durumda demektir." 

"Ona yardımcı olabilmek için yapabileceğim hiçbir şey yok." 
"Olabileceğini düşünüyor ama." 
"Sen de öyle düşünüyorsun ki bu da ne düşünürsen düşün, her 

zaman seninle aynı fikirde olacak birilerini bulabilirsin demek." 
Nora iç çekti. "Keşke konuşulabilecek kadar ayık olsaydın." 

İçkimden bir yudum almak için eğildi. "Noel hediyemi şimdi 
verirsen ben de seninicini veririm." 

Kafaını salladım. "Kahvaltıda." 
"Ama şimdi de Noel." 
"Kahvaltıda." 
"Ne verirsen ver, umarım sevmem." 
"Nasıl olsa sende kalacaklar, çünkü Aquarium'daki adam 

kesinlikle iade kabul etmeyeceklerini belirtti. Çoktan kuyrukla­
rını ısırmış-" 

"Ona yardım edebilecek olsaydın bunun sana bir zararı 
olmazdı, değil mi? Dorothy sana çok güveniyor Nicky." 

"Yunanlara herkes güvenir." 
"Lütfen!" 
"Sen sadece bumunu türlü şeyin içine sokmak istiyorsun, öyle-" 
"Sana bir şey soracağım: Karısının, şu Wolf denen kızın 

Wynant'ın metresi olduğundan haberi var mıydı?" 

24 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Bilmiyorum. Ondan hoşlanmamıştı." 
"Karısı nasıl biri?" 
"Bilmem, bir kadın işte." 
"Güzel mi?" 
"Eskiden çok güzeldi." 
"Yaşlandı mı?" 
"Kırk, kırk iki falandır. Bırak artık bunları Nora. Buna bulaş­

mak istemezsin. Bırak Charleslar kendi dertleriyle, Wynantlar da 
kendilerininkiyle uğraşsınlar. n 

D udak büktü. "Galiba o içki bana iyi gelecekti." 
Yataktan kalkıp Nora'ya bir içki hazırladım. Yatak odasına 

geri geldiğim sırada telefon çalmaya başladı. Masada duran saa­
time baktım. Neredeyse beşe gelmişti. 

Nora telefona baktı: "Alo . . .  evet, buyrun." Bana bir bakış attı. 
Başımı iki yana salladım. "Evet . . .  Neden, tabii . . .  Evet, tabii." 
Telefonu kapattıktan sonra bana sırıttı. 

"Muhteşemsin gerçekten," dedim. "Şimdi ne oldu?" 
"Dorothy geliyor. Sanırım biraz sarhoş." 
"Bu harika oldu," deyip sabahlığımı aldım. "Uyumak zorunda 

kalacağım diye ödüm patlamıştı. n 

Eğilmiş, terliklerini arıyordu. "Her şeyin içine etmesen olmaz. 
Bütün gün uyursun." Terliklerini giyip doğruldu. "Gerçekten 
dediği kadar korkuyor mu annesinden?" 

"Eğer aklı varsa. Mimi zehirlidir." 
Nora koyu renk gözlerini kısıp bana baktı ve yavaşça, "Ne 

saklıyorsun benden?" diye sordu. 
"Ah, canım," dedim, "sana anlatmak zorunda kalmayacağıını 

umuyordum. Dorothy benim öz kızım. Ne yaptığımı bilmiyor­
dum Nora. Venedik'te bir bahar zamanı, ay yükselmişti ve ben 
daha çok gençtim . . .  " 
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"Çok komiksin . . .  Yemek için bir şeyler ister misin?" 
"Bol soğanlı, doğranmış soğuk biftek sandviçi ve kahve." 
Tum gece açık olan bir mezeciye telefon ediyordum ki, 

Dorothy çıkageldi. Oturma odasına geçtiğinde güçlükle ayakta 
duruyordu. "Nora'yla senin canını böyle sıktığım için son derece 
üzgünüm Nick, ama bu gece böyle eve gidemezdim. Gidemem. 
Korkuyorum. Başıma ne gelebileceğini, ne yapacağımı bilmi­
yorum. Lütfen beni eve gitmek zorunda bırakma," dedi. Çok 
sarhoştu. Asta, Dorothy'nin bileklerini kokladı. 

"Hişşş. Burada güvendesin. Otur. Az sonra kahveler gelecek. 
Nerede içtin bu kadar?" 

Oturup aptal aptal başını salladı. "Bilmiyorum. Sizden ayrıl­
dıktan sonra sağda solda dolandım. Ev hariç her yere gittim 
çünkü bu şekilde oraya gidemezdim. Bak bende ne var." Tekrar 
ayağa kalkıp paltasunun cebinden hurdası çıkmış, otomatik bir 
tabanca çıkardı. "Şuna bak." Asta kuyruğu nu saliayarak silaha 
zıpladığında, Dorothy onu bana doğru sallıyordu. 

Nora yüksek sesle nefes aldı. Ensem buz kesti. Köpeği yana 
çekip silahı Dorothy'nin elinden aldım. "Bu ne çeşit bir soytarı­
lık? Otur şuraya." Tabaneayı bornozumun ce bine attıktan sonra 
Dorothy'yi sandalyesine ittim. 

"Kızma bana Nick," diye sızlandı. "Sende kalsın. Başıma bir iş 
gelsin istemiyorum." 

"Nereden buldun onu?" diye sordum. 
"10. Cadde'deki bir kaçak içki barından. Adamın birine 

bunun için zümrüdü ve elmaslı bileziğimi verdim." 
"Herhalde barbutta da geri kazandın," dedim. "Hala sende 

olduğuna göre." 
Dikkarl e bileziğine baktı. "Sanırım öyle ... " 
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Nora'ya bakıp başımı salladım. Nora, "Ah, kıza zorbalık etme, 
Nick. 0-" dedi. 

Dorothy, "Zorbalık etmiyor, Nora, gerçekten etmiyor," dedi 
hızlıca. "0 ... o, dünyada yardımını isteyeceğim tek insan." 

N o ra' nın viski sodasını ellemediğini hatıriayınca yatak odasına 
gidip onun içkisini içtim. Geri döndüğümde Nora, Dorothy'nin 
sandalyesinin kolçağına oturmuş, bir koluyla da kıza sarılmıştı. 

Dorothy bumunu çekiyordu, Nora, "Nick deli değildir, canım. 
Seni sever," dedi. Başını kaldırıp bana baktı. "Deli falan değilsin 
Nicky, değil mi?" 

"Hayır, sadece gücendim," deyip kanepeye oturdum. "O silahı 
nereden buldun Dorothy?" 

"Adamın birinden. Söyledim ya." 
"Hangi adam?" 
"Dedim ya, kaçakçıdaki bir adam." 
"Ve ona tabanca karşılığında bir bilezik vermiştin." 
"Öyle sandım, ama bak, bileziğim hala kol um da." 
"Fark ettim." 
Nora kızın omzunu sıvazladı. "Elbette bileziğin hala sende." 
"Çocuk kahveyi ve öteheriyi getirdiğinde, burada kalması için ona 

rüşvet vereceğim. Yalruz kalmaya niyetim yok, sizin gibi bir çift ... " 
Nora bana ters ters baktı ve kıza dönüp, "Boş ver onu sen. 

Bütün gece böyleydi," dedi. 
Kız, "Benim aptal bir sarhoş olduğumu düşünüyor," dedi. 

Nora kızın omzunu biraz daha sıvazladı. 
"Ama silahla ne yapacaktın ki?" diye sordum. 
Dorothy doğrulup, büyümüş sarhoş gözleriyle dimdik bana 

baktı. "Onun yüzünden," diye fısıldadı heyecanla, "beni rahatsız 
ederse diye. Korktum çünkü sarhoştum. Olan biten bu. Sonra bu 
durumdan da korkunca buraya geldim." 
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Nora, sesindeki heyecanı bastırmaya çalışarak, "Babam mı 
kastediyorsun?" diye sordu. 

Kız kafasını salladı. "Benim babam Clyde Wynant. Üvey 
babam." Nora'nın göğsüne yaslandı. 

Nora anlayışlı bir ifadeyle, ''Ah," dedi. Sonra da, "Zavallı 
çocuk," diye ekleyerek anlamlı bir şekilde bana baktı. 

"Hepimiz birer içki alalım," dedim. 
"Ben hariç." Nora yine sert sert baktı bana. "Ve Dorothy'nin 

de istediğini sanmıyorum." 
"Evet, ister. Uyumasına yardımcı olur." Dorothy'ye epey bir 

viski verdim ve içtiğini de gördüm. İşe yaramıştı: Kahvelerimizle 
sandviçlerimiz geldiğinde kütük gibi uyuyordu. 

Nora, "Şimdi memnunsundur," dedi. 
"Şimdi memnunum. Yemeğe başlamadan önce onu yatağa 

yatıralım mı?" 
Dorothy'yi yatak odasına taşıdım, üstündekileri çıkarır­

ken Nora'ya yardım ettim. Güzel, ufak tefek bir vücudu vardı. 
Yemeğimize geri döndük. Tabaneayı cebimden çıkarıp inceledim. 
Epey canına okunmuştu. İçinde iki tane kurşun vardı; biri haz­
nede, diğeri şarjörde ... 

"Onu ne yapacaksın?" diye sordu Nora. 
"Julia Wolf 'u öldüren tabanca olup olmadığını öğrenene 

kadar bir şey yapmayacağım. Bu bir 32'lik." 
"Ama dedi ki . . .  " 

"Kaçakçıdan -orada çalışan bir adamdan- bilezik karşılığında 
almış. Evet, onu duydum." Nora sandviçinin üzerinden bana 
doğru eğildi. Gözleri çok parlak ve neredeyse simsiyahtı. "Silahı 
üvey babasından aldığını mı düşünüyorsun?" 

"Evet," dedim, ama bunu fazla ciddi söylemiştim. 
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"İşe yaramaz bir Yunan'sın. Ama belki de öyle yapmıştır; bunu 
bilmiyorsun. Ve hikayesine de inanmıyorsun." 

"Bak sevgilim, yarın sana bir tomar dedektiflik öyküsü alaca­
ğım, ama bu gece küçük, güzel kafanı böyle gizemli şeylere yorma. 
Sana anlatmaya çalıştığı tek şey, eve gittiğinde Jorgensen'in onu 
zorlamasından ve kendisi de çok sarhoş olduğu için buna boyun 
eğmekten korkması." 

"Ama annesi!" 
"Bu aileden bu kadar. Sen de-" 
Dorothy Wynant kendisine çok büyük gelen bir geeelikle 

sallanarak kapının eşiğinde duruyordu, ışığa bakınca gözlerini 
kırpıştırıp, "Biraz yanınıza gelebilir miyim, lütfen? İçeride yalnız 
korkuyorum," dedi. 

"Elbette." Nora onun üzerini örtrnek için bir şeyler almaya 
giderken gelip kanepede yanıma kıvrıldı. 
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6 

O öğleden sonranın erken saatlerinde, üçümüz birlikte 
kahvaltıya onırduğumuzda Jorgensenler geldi. Nora telefona 
cevap verdikten sonra yanımıza gelirken çok da eğlenmiyormuş 
gibi yapmaya çalışıyordu. "Arayan annendi," dedi Dorothy'ye. 
"Aşağıdaymış. Ona yukarı gelmesini söyledim." 

Dorothy, "Lanet olsun. Keşke onu aramasaydım," dedi. 
"Lobide yaşıyoruz sanki," dedim. 
Nora, "Öyle demek istemedi," diyerek Dorothy'nin omzunu 

sıvazladı. 
Kapı zili çaldı. Açmaya gittim. Sekiz yıl Mimi'nin görünü­

şünü hiç bozmamıştı. Biraz olgunlaşmıştı, daha gösterişliydi, o 
kadar. Kızından daha iriydi ve saçları daha parlak bir sarıydı. 
Gülerek ellerini bana uzattı. "Mutlu Noeller. Onca yıl sonra seni 
görmek harika. Kocamla tanışın. Bay Charles, Chris." 
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"Seni gördüğüme çok sevindim Mimi," diyerek Jorgensen'le 
el sıkıştım. Büyük ihtimalle karısından beş yaş daha küçüktü; 
uzun, ince, dimdik, esmer bir adamdı, özenli giyinmişti ve şıktı, 
dümdüz saçları ve briyantinlenmiş bıyıkları vardı. 

Reverans yaparak eğildi. "Bay Charles, nasılsınız?" Ağır bir 
Cermen aksanı vardı, eli ince ve kaslıydı. İçeri geçtik. 

Tanışma faslından sonra Mimi, ani ziyaretleri için Nora'dan 
özür diledi. "Ama kocanızı tekrar görmek istemiştim ve bir 
de benim bu yararnazı bir yerden bir yere vaktinde götüre­
bilmenin tek yolunun gelip onu almak olduğunu biliyorum." 
Gülümsemesini Dorothy'ye çevirdi. "İyisi mi giyin, tatlım." 

"Tatlı"sı, ağzının içindeki kızarmış ekmeğin arasından homur­
danarak, Noel zamanı olsa da bir öğleden sonrasını daha Alice 
Hala'da neden harcadıklarını anlamadığım söyledi. "Bahse gire­
rim Gilbert gitmiyordur." 

Mimi, Asta'nın ne kadar sevimli bir köpek olduğunu söyle­
yip, eski kocasının nerelerde olabileceğiyle ilgili bir fıkrim olup 
olmadığını sordu. 

"Hayır." 
Köpekle oynamaya devam ediyordu. "Delidir o, böyle bir 

zamanda ortadan kaybolduğuna göre kesinlikle zırdeli. Tabii ki 
polis ilkin onun bu işle bir ilgisi olduğunu düşündü." 

"Polis şimdi ne düşünüyor?" diye sordum. 
Bana baktı. "Gazeteleri görmedin mi?" 
"Hayır." 
"Morelli diye bir adam varmış, bir gangster. Kızı o öldürmüş. 

Sevgilisiymiş." 
"Adamı tutukladılar mı?" 
"Daha değil, ama o yapmış. Keşke Clyde'ı bulabilseydim. 

Macaulay'ın bana yardımı yok. Clyde'ın nerede olduğunu bilme-
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diğini söylüyor ama bu çok saçma. Vekaleti falan her şeyi onda 
ve Clyde'la bağını koparmadığını gayet iyi biliyorum. Sence 
Macaulay'ın sözüne güvenilir mi?" 

"Macaulay, Wynant'ın avukatı," dedim. "Ona güvenınemen 
için hiçbir sebep yok." 

"Ben de öyle düşünmüştüm." Kanepede biraz yana kaydı. 
"Otur. Sana soracağım daha milyonlarca şey var." 

"Önce bir şeyler içmeye ne dersin?" 
"Noel kokteyli dışında her şey olur," dedi. "Midemi bozuyor." 
Döndüğümde Nora ve Jorgensen birbirleriyle Fransızca 

konuşuyor, Dorothy hala yemek yiyormuş numarası yapıyor ve 
Mimi de yine köpekle oynuyordu. içkilerini dağıttım, sonra 
Mimi'nin yanına oturdum. Mimi, "Karın çok hoş," dedi. 

"Onu seviyorum." 
"Bana doğruyu söyle Nick. Sence Clyde gerçekten deli mi? 

Yani, bu konuyla ilgili bir şey yapılması gerekecek kadar mı deli?" 
"Ben nerden bileyim?" 
"Çocuklar için endişeleniyorum," dedi. "Artık ondan hiçbir 

şey talep edemem -boşandığımızdaki nafaka anlaşmasıyla bunu 
sağladı- ama çocukların hakkı var... Artık meteliğe kurşun 
atıyoruz ve çocuklar için endişeleniyorum. Eğer deliyse büyük 
ihtimalle her şeyi saçıp savuracak ve çocuklara beş para bırakma­
yacaktır. Sence ne yapmam gerekiyor?" 

"Onu tırnarhaneye kapatmayı düşünüyor musun?" 
"Hayırrr," dedi yavaşça, "ama onunla konuşabilmek isterdim." 

Bir elini koluma koydu. "Sen onu bulabilirsin." 
Kafaını salladım. 
"Bana yardım etmeyecek misin Nick? Biz arkadaştık." Koca 

mavi gözleriyle bana yumuşacık ve yalvarır gibi bakıyordu. 
Masadaki Dorothy ise bizi kuşkuyla izliyordu. 
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"Tanrı aşkına Mimi," dedim. "New York'ta bin tane dedektif 
var. Onlardan birini tut. Ben artık bu işi yapmıyorum." 

"Biliyorum, ama . . .  Dorry dün gece çok mu sarhoştu?" 
"Belki de ben sarhoş tum. Bana iyi gibi göründü." 
"Sence de çok minik, şeker bir şey değil mi?" 
"Benim için hep öyleydi." 
Bir an düşünüp, "O daha sadece bir çocuk Nick," dedi. 
"Bunun ne alakası var?" diye sordum. 
Gülümsedi. "Dorry, üstüne bir şeyler giymeye ne dersin?" 
Dorothy asık suratıyla, Alice Hala'da neden bir öğleden son-

rasını geçirmesi gerektiğini anlamadığım tekrar etti. 
Jorgensen karısına döndü: "Bay Charles büyük bir incelik 

göstererek bize-" 
"Evet," dedi Nora. "Neden biraz daha kalmıyorsunuz? Başka 

gelenler de olacak. Çok enteresan bir şey olmayacak, ama-" 
Cümleyi bitirmek için bardağını şöyle bir salladı. 

"Çok isterdim," dedi Mimi yavaşça, "ama korkarım Alice-" 
"Telefon edip Alice'e özür dilediğimizi söyleriz," diye önerdi, 

Jorgensen. 
"Ben ararım," dedi Dorothy. 
Mimi başını salladı. "Alice'e karşı kibar ol." Dorothy yatak 

odasına gitti. Herkes biraz daha memnun görünüyordu. Nora 
gözlerimi yakalayıp neşeyle bana göz kırptı. Karşılık verip hoşu­
ma gitmiş gibi yapmak durumunda kaldım, çünkü Mimi o sırada 
bana bakıyordu. "Gerçekten kalmamızı istemiyordun, değil mi?" 
diye sordu. 

"Tabii ki." 
"Bir ihtimal, yalan söylüyorsun. Zavallı Julia'dan pek hoşlanı­

yordun sanki, değil mi?" 
"'Zavallı Julia' demen çok tadı. Fena biri değildi." 
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Mimi elini yine koluma koydu. "Clyde'la olan ilişkimizi Julia 
bitirdi. Elbette ondan nefret ediyordum, o zamanlar, ama bu 
uzun süre önceydi. Cuma günü onu görmeye gittiğimde artık bir 
şey hissetmiyordum. Nick, onun öldüğünü gördüm. Ölümü hak 
etmemişti. Korkunç bir şeydi. Eskiden ne hissettiğimin önemi 
yok, şimdi yalnızca acıyorum ona. 'ZavallıJulia' derken içtendim." 

"Neyin peşindesin, bilmiyorum," dedim. "Hiçbirinizin neyin 
peşinde olduğunu bilmiyorum." 

"Hiçbirimiz," diye tekrarladı. "Dorry de mi-" 
Dorothy yatak odasından yanımıza geldi. "Hallettim."  

Annesini dudaklarından öpüp yanına oturdu. 
Mimi pudrasının aynasından rojunun bozulup bozulmadığını 

kontrol etti: "Alice alınmadı değil mi?" 
"Hayır, hallettim. İçki almak için ne yapıyoruz?" 
"Buzun ve şişelerin durduğu masaya gidiyorsun, sonra barda-

ğa koyuyorsun," dedim. 
Mimi, "Çok içiyorsun," dedi. 
"Nick kadar içmiyorum." Masaya gitti. 
Mimi kafasını salladı. "Bu çocuklar! Julia Wolf' u pek seviyor­

dun demek istedim, öyle değil miydi?" 
Dorothy seslendi: "Sen de bir tane ister misin Nick?" 
"Teşekkürler," dedim, sonra Mimi'ye döndüm: "Yeterince 

seviyordum." 
"Amma da baştan savıyorsun," diye şikayet etti. "Mesela beni 

sevdiğin kadar mı severdin onu da?" 
"Birlikte vakit öldürdüğümüz o birkaç öğleden sonrayı mı 

diyorsun?" 
Samimi bir kahkaha attı. "İşte bu bir cevaptı." Bardakları geti­

ren Dorothy'ye döndü. "Bu mavinin tonunda bir sabahlık almalı­
sm tatlım. Sana çok yakışıyor. Dorothy'nin elindeki bardaklardan 
birini aldım ve gidip giyinsem iyi olacağını söyledim. 
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7 

Banyodan çıktığımda, Dorothy'yle Nora yatak odasındaydı. 
Nora saçını tarıyor, Dorothy de yatağa oturmuş, elinde bir çorap 
sallıyordu. Nora, tuvalet masasının aynasından bana bir öpücük 
gönderdi. Çok mutlu görünüyordu. 

"Nick'i çok seviyorsun, değil mi Nora?" diye sordu Dorothy. 
"Şapşal, yaşlı bir Yunan, ama ona alıştı m." 
"Charles Yunan ismi değil ki." 
"Aslında Charalambides," diye açıkladım. "Bizim ihti­

yar buralara gelince, Ellis Adası'nda işlemleri yapan herif 
Charalambides'in çok uzun, yazmanın da zahmetli olduğunu 
söyleyip Charles diye kısaltmış. İhtiyarın da aklına yatmış. 'Şey' 
deseler bile sırf ülkeye alsınlar diye sesini çıkarmazdı." 

Dorothy gözlerini bana dikti. "Ne zaman yalan söylediğini hiç 
anlamıyorum." Çorabını giymeye başlayıp durdu. "Annem sana 
ne yapmaya çalışıyor?" 
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"Hiç. Ağzımdan laf almaya çalışıyor. Dün gece ne yapıp ne 
söylediğini öğrenmek istiyor." 

"Ben de öyle düşünmüştüm. Sen ne dedin?" 
"Ne diyebilirim ki? Bir şey yapıp söylediğin yok." 
Bunun üzerine alnını kırıştırdı, ama tekrar konuştuğunda 

başka bir şeyden bahsediyordu: "Annemle aranızda bir şey oldu­
ğunu hiç bilmiyordum. Tabii o zaman ben daha çocuktum ve bir 
şey fark etmiş olsaydım da bütün bunların ne demek olduğunu 
anlayamazdım, ama birbirinize ilk isminizle hitap ettiğinizi bile 
bilmiyordum." 

Nora gülerek aynadan başını çevirdi. "İşte şimdi bir yerlere 
varmaya başlıyoruz." Saç fırçasını Do ro thy'ye doğru sallayarak, 
"Devam et tatlım," dedi. 

Dorothy samimiyetle, "Ama bilmiyordum," dedi. 
Gömlekten mandalları söküyordum. "Şimdi ne biliyorsun?" 

diye sordum. 
"Hiç," dedi yavaşça, yüzü pembeleşmeye başladı, "ama tahmin 

edebiliyorum," deyip çorabına eğildi. 
"Edebilirsin ve et de," diye gürledim. "Sen bir dangalaksın, 

ama utanmana gerek yok. Aklın belden aşağıya çalışıyorsa, yapa­
cak bir şey yok." 

Kafasını kaldırıp kahkaba attı ama, "Sence annerne çok ben-
ziyor muyum?" diye sorarken ciddiydi. 

"Şaşırmazdım." 
"Öyle mi düşünüyorsun?" 
"Hayır dememi istiyorsun. Hayır." 
"İşte ben bununla yaşamak zorundayım," dedi Nora neşeyle. 

"Onunla başa çıkamazsın." 
Giyinip oturma odasına gittim. Mimi, Jorgensen'in dizinde 

oturuyordu. Kalkıp, "Noel için sana ne alındı?" diye sordu. 
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"Nora bana bir saat aldı." Ona saati gösterdim. 
Çok güzel olduğunu söyledi, öyleydi de. "Sen Nora'ya ne 

aldın?" 
"Kolye." 
Jorgensen, "Alabilir miyim?" deyip kendisine içki hazırlamak 

için ayaklandı. 
Kapı çaldı. Qyinnlerle Margot Innes'i içeri buyur edip 

Jorgensenlerle tanıştırdım. Aynı anda Nora ve Dorothy giyinip 
yatak odasından çıktılar ve Qyinn, Dorothy'ye yapıştı. Larry 
Crowley, Denis adında bir kızla geldi, onlardan iki dakika sonra 
da Edgeler ... Tavlada, Margot'dan -veresiye- 32 dolar kazan­
dım. Denis denilen kız yatak odasına gidip bir süre uzanmak 
durumunda kaldı. Altıyı biraz geçe, Alice Qyinn kocasını, 
Margot'nun da yardımıyla, Dorothy'den koparıp bir randevutarı­
na yetişrnek üzere götürdü. 

"Maalesef son dakikada haber veriyorum," dedi, "ama yarın 
akşam yemeğine gelmez misiniz?" 

Nora, "Elbette," dedi. El sıkıştık, ki bar konuşmalar falan yap­
tık ve gittiler. Nora arkalarından kapattığı kapıya sırtını yasladı. 
"Tanrım, ne yakışıklı adam," dedi. 
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Şu ana kadar Wolf-Wynant-Jorgensen belasının neresinde 
durduğumu ve ne yaptığımı biliyordum, cevaplar sırasıyla, hiç­
bir yerinde ve hiçbir şeydi; ama ertesi sabah, eve giderken saat 
dört gibi Reuben'e kahve almaya uğradığımızda, Nora gazete­
nin birindeki dedikodu haberlerinde bir satır gördü: "Trans­
Amerikan Dedektiflik Bürosu eski ajanı Nick Charles, gizemli 

Julia Wolf cinayetini incelemek için Coast'tan geldi." Bundan 
yaklaşık altı saat sonra gözlerimi açıp yatakta doğrulduğumda 
Nora beni sarsıyorrlu ve adamın biri elinde silahla yatak odasının 
girişinde duruyordu. 

Orta boylu, tombul, esmer ve gençten bir adamdı. Geniş 
ağızlıydı ve gözleri birbirine yakındı. Siyah, melon bir şapkası 
vardı, üzerine oturan siyah bir pardösü, koyu takım elbise ve siyah 
ayakkabılar giymişti. Hepsi de sanki on beş dakika önce alınmış 
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gibiydi. Rahatça elinde tuttuğu 38 kalibrelik otomatik, küt siyah 
tabancayla bir yere nişan almamıştı. Nora: "Onu içeri almak 
zorunda kaldım Nick. Dedi ki-" 

Silahlı adam, "Seninle konuşmam gerek," dedi. "Hepsi bu, 
ama konuşmak zorundayım." Alçak sesi çadaktı. Gözlerimi kır­
pıştırıp kendime geldim. Nora'ya baktım. Telaşlıydı ama belli ki 
korkmuyordu: Bahse girdiği atın burun farkıyla fınişe geldiğini 
seyreder gibiydi. 

"Tamam, konuş da, silahı bir kenara bırakır mısın? Karımın 
çok derdi değil, ama hamileyim ve çocuğu bu şekilde doğurmak 
istemem," dedim. 

Alt dudağıyla gülümsedi. "Çetin ceviz olduğunu göstermene 
gerek yok. Seninle ilgili çok şey duydum."Tabancayı pardösüsü­
nün cebine koydu. "Ben Shep Morelli." 

"Adını hiç duymadım," dedim. 
Yatak odasına doğru bir adım atıp başını bir o yana bir bu 

yana çevirmeye başladı. "Julia'yı ben öldürmedim." 
"Belki de sen öldürmedim, ama haberi yanlış kişiyle paylaşı-

yorsun. Benim yapabileceğim bir şey yok." 
"Onu üç aydır görmemiştim," dedi. "Ayrılmıştık." 
"Bunu polise anlat." 
"Ona zarar vermek için hiçbir sebebim olamazdı: Bana karşı 

her zaman dürüst davranmıştır." 
"Hepsi iyi de," dedim. "Yanlış kapıyı çalıyorsun." 
"Dinle."Yatağa doğru bir adım daha attı. "Studsy Burke bana 

senin fena biri olmadığını söyledi. Bu yüzden geldim. Sence-" 
"Studsy nasıl?" diye sordum. "23'te veya 24'te hapse girdiğin­

den beri görmedim onu." 
"Fena değil. Seni görmek istiyor. Doğu Kırk Dokuz'da 

Pigiron Kulüp diye bir barı var. Ama dinle, kanunun benimle 
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işi ne? Benim yaptığımı mı düşünüyorlar? Yoksa sadece benim 
üzerime atmaya mı çalışıyorlar?" 

Kafaını salladım. "Bilseydim sana söylerdim. Gazetelerin 
kafanı karıştırmasına izin verme. Benim bu işle bir ilgim yok. 
Polise sor." 

"Çok akıllıca olurdu." Yine alt dudağıyla güldü. "Bu yaptı­
ğım en akıllıca şey olurdu. Ben ki bir komiseri bir tartışmamız 
yüzünden üç hafta hastanede yatırdım. Herifler oraya gidip soru 
sormama bayılırlar. Copları da öyle." Avuç içi yukarıda olacak 
şekilde bir elini çevirdi. "Dürüstçe sana geldim. Studsy senin 
dürüst olduğunu söyledi. Dürüst ol." 

"Dürüstüm," diyerek onu inandırmaya çalıştım. "Eğer bir şey 
bilseydim-" 

Kapı yumrukla üç defa sert bir şekilde çalındı. Sesler kesilme­
den önce Morelli silahını eline almıştı. Gözleri dört dönüyordu. 
Bağrından gelen metalik bir hırıltıyla, "Bu da kim?" dedi. 

"Bilmiyorum." Yatakta biraz daha doğrulup başımla elindeki 
silahı işaret ettim. "Silah sende, bu senin eğlencen." Silah tam 
olarak göğsümü hedef aldı. Kanı kulaklarımda duyabiliyordum 
ve dudaklarım şişmişti. "Yangın merdiveni yok," dedim. Sol elimi 
yatağın diğer ucunda oturan Nora'ya doğru uzattım. 

Kapı tekrar yumruklandı, derinden gelen bir ses, "Açın, 
polis," diye seslendi. Morelli'nin alt dudağı kalkıp üsttekini örttü. 
Gözlerinin akı irislerin altından görünmeye başladı. "Seni orospu 
çocuğu," dedi yavaşça, sanki benim için üzülmüş gibi. Ayaklarını 
biraz oynatarak yere daha sağlam bastı. 

Dış kapıya bir anahtar girdi. Sol elimle Nora'yı odanın öbür 
yanına, yere ittim. Sağ elimdeki yastığı da Morelli'nin elinde­
ki tabaneaya savurdum, ama o kadar hafıfti ki bir mendil gibi 
havada süzülüp düştü. Dünya üzerinde gelmiş geçmiş hiçbir ses 
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Morelli'nin tabancasının patlayışı kadar gürültü çıkarrnarnıştır. 
Kendimi yere attığırnda sol tarafıından bir şey beni itekledi. 
Morelli'nin ayak bileğini yakalayıp onu aşağı çektim. Silahıyla 
sırtıma darbeler indirirken bir elimi kurtarıp vücudunun müm­
kün olduğunca alt tarafına vurmaya başladım. 

İçeri giren adam bizi çekip birbirimizden ayırdı. Nora'yı ken­
disine getirmemiz beş dakikarnızı aldı. Yanağını tutarak ayağa 
kalktı ve bileği kelepçeli olarak iki dedektifın arasında duran 
Morelli'yi görene kadar etrafa şöyle bir bakındı. Morelli'nin 
suratı dağılrnıştı. Aynasızlar Morelli'nin üzerinde sırf eğlencesi­
ne çalışmıştı. Nora bana dik dik baktı. "Seni aptal," dedi, "beni 
yere serrnene gerek yoktu. Onu alt edeceğini biliyordum ve bunu 
görrnek istiyordum." 

Aynasıziardan biri güldü. Hayranlıkla, "Tanrım," dedi, "bura­
da bir delikanlı varmış." 

Nora ona gülürnseyip ayağa kalktı. Sonra bana bakınca 
gülümserneyi bıraktı. "Nick, sen-" Önemli bir şey olduğunu san­
madığıını söyleyip pijarnarndan geri kalanı araladırn. Morelli'nin 
kurşunu sol göğüs ucurndan on santim kadar aşağıda bir çukur 
açmıştı. Yara derin değildi ama oluk oluk kan akıyordu. 

Morelli, "Kör talih. Birkaç santim daha yukarısı olsa iş görür­
dü," dedi. N ara'ya hayranlık duyan aynasız -kırk sekiz veya elli 
yaşında, iri, kurnral bir adamdı; üzerine pek oturmayan gri bir 
takım elbise giyrnişti- Morelli'nin ağzına bir tane patlattı. 

Norrnandie'nin müdürü Keyser, doktor çağıracağını söyleye­
rek telefon etmeye gitti. Nora havlu getirrnek için hanyaya koştu. 
Havluyu yararnın üstüne koyup yatağa uzandırn. "İyiyirn ben. 
Doktor gelene kadar ortalığı velveleye vermeyin. Siz nasıl içeri 
dalıverdiniz?" 
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Morelli'yi tokadayan aynasız, "Burasının Wynant'ın ailesinin, 
avukatının falan toplanma mekanı olduğunu işittik, eğer Wynant 
buralara gelirse diye ortama göz kulak olmaya karar verdik ve 
sabahtan beri burada gözümüz kulağımız olan Mack, o üçlciğıt­
çının geldiğini görüp bizi arayınca Bay Keyser ile irtibat kurup 
yukarı çıktık, eh bu da sizin şansımza oldu." 

"Evet, ne şanslıyım; ama belki de vurulmayabilirdim." 
Şüpheyle baktı bana. Gözleri donuk bir griydi ve sulanmıştı. 

"Bu herif senin arkadaşın mı?" 
"Onu daha önce hiç görmemiştim." 
"Senden ne istiyor olabilir?" 
"Wolf denen kızı öldürmediğini söylemek." 
"Bundan sana ne ki?" 
"Hiç." 
"Seninle bir ilgisi olduğunu mu düşünüyordu?" 
"Ona sor. Ben nereden bileyim." 
"Ben sana soruyorum." 
"Sormaya devam et." 
"Sana başka bir şey sorayım: Seni vurduğu için ondan şika­

yetçi olacak mısın?" 
"Şimdi cevap veremeyeceğim bir soru daha. Belki de kazaydı." 
"Peki, zamanımız çok. Galiba sana düşündüğümüzden daha 

çok şey sormamız gerekecek." Yanındakilerden birine döndü. 
Dört kişiydiler. "Arayalım şurayı." 

"Arama izniniz yoksa olmaz," dedim. 
"Sana öyle geliyor. Başla bakalım Andy." Ortalığı aramaya 

başladılar. 
Doktor -cansız, ufacık, nezleli bir adamdı- gelip bumunu 

çekerek beni muayene etti; kanamayı durdurup yarayı sardı ve 
sonra, eğer birkaç gün yatıp istirahat edersem bir şeyimin kalma-
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yacağını söyledi. Kimse doktora bir şey anlatmadı. Polis, dokto­
run Morelli'ye dokunmasına izin vermedi. Doktor daha da cansız 
ve şaşkın bir şekilde çekip gitti. İri, kumral adam bir eli arkasında, 
oturma odasından geri geldi. Doktor gidene kadar bekledi, sonra, 
"Silah ruhsatın var mı?" diye sordu. 

"Hayır." 
"O zaman bununla ne halt ediyorsun?" Arkasında tuttuğu, 

Dorothy Wynant'tan aldığım silahı çıkardı. Söyleyebilecek hiçbir 
şeyim yoktu. 

"Sullivan Yasası' ndan" haberdarsın herhalde?" diye sordu. 
"Evet." 
"O zaman ne yapman gerektiğini de biliyorsun. Bu silah senin mi?" 
"Hayır." 
"Kimin?" 
"Hatırlamaya çalışayım." 
Tabaneayı cebine koyup yatağın yanındaki bir sandalyeye 

oturdu. "Dinleyin Bay Charles," dedi. "Galiba bu işi ikimiz de 
yanlış yapıyoruz. Size karşı zor kullanmak istemiyorum. Sizin de 
bana öyle davranmak istemediğiniz fıkrindeyim. Bu yara zaten 
canınızı sıkacak, o yüzden biraz dinlenene kadar sizi daha fazla 
yormayacağım. Sonrasında ne yapacağımız konusunda belki bir 
anlaşmaya varırız." 

"Teşekkürler," dedim ve gerçekten teşekkür ediyordum. "Bir 
içki içelim." 

Nora, "Tabii ki," deyip yatağın ucundan kalktı. 
İri, kumral adam, Nora'yı yatak odasından çıkarken izledi. 

Başını ciddiyede salladı. Sesi ciddiydi: "Vay canına bayım, şanslı 
adamsınız." Birden elini uzattı. "İsmim Guild,John Guild." 

1911'de New York eyalerinin silah kontrolüne dair çıkardığı yasa. (ç.n.) 
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"Benimkini biliyorsunuz." El sıkıştık. 
Nora tepside bir şişe viski ve bardaklada geri geldi. Morelli'ye 

bir içki vermeye çalıştı, ama Guild ona engel oldu. "Çok zarifsi­
niz Bayan Charles, ama bir doktor önermediği sürece bir malıkıi­
ma içki veya ilaç vermek kanunlara aykırı," deyip bana baktı. 
"Öyle değil mi?" Ben de öyle olduğunu söyledim. Geri kalanımız 
içkilerimizi içtik. 

Guild boş bardağını bırakıp ayağa kalktı. "Bu silahı berabe­
rimde götürüyorum ama bu konuda endişeniz olmasın. Kendinizi 
daha iyi hissettiğiniz zaman, konuşacak çok vaktimiz olacak." 
Nora'nın tuttuğu eline doğru tuhaf bir şekilde eğildi. "Umarım 
daha önce söylediklerimi dert etmemişsinizdir, aslında demek 
istediğim-" 

Nora çok hoş bir şekilde gülümseyebiliyordu. En iyilerinden 
birini adama gösterdi. "Dert etmek mi? Hoşuma bile gitti." 
Polisleri ve mahkıimu uğurladı. Keyser da birkaç dakika önce 
ayrılmıştı. 

Kapıdan geldiğinde, "Guild çok sevimli," dedi Nora. "Canın 
çok yanıyor mu?" 

"Hayır." 
"Bu biraz da benim suçum, değil mi?" 
"Saçmalama. Birer tane daha içelim mi?" 
Bana bir tane koydu. "Bugün bunlardan daha fazla vermeye­

ceğim," dedi. 
"içmeyeceğim," diye söz verdim. "Biraz isli balıkla kalıvaltı 

yapabilirim. Şimdi dertlerimiz bir süreliğine bitmiş gibi görün­
düğüne göre işe yaramaz bekçi köpeğimizi yukarı gönderebilir­
ler. Santrale de bize telefon bağlamamasını söyle, muhtemelen 
muhabirler arayacaktır." 
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"Polise Damthy'nin silahıyla ilgili ne anlatacaksın? Onlara bir 
şey söylemek zorundasın, değil mi?" 

"Henüz bilmiyorum." 
"Bana doğruyu söyle Nick, ben çok mu aptalım?" 
Kafaını salladım. "Yeterince aptalsın." 
Gülerek, "Seni işe yaramaz Yunan," dedi ve telefona gitti. 
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Nora, "Sadece gösteriş yapıyorsun, hepsi bu," dedi. "Ve ne 
için? Sana kurşun işlemediğini biliyorum. Bunu bana kanıdarna­
na gerek yok." 

"Canımı kalkamayacak kadar yakrnıyor." 
"Bir gün daha yatakta kalmak da canını yakrnaz. Doktor dedi 

ki-" 
"Doktor bir şey bilseydi kendi nezlesini tedavi ederdi," dedim. 

Oturup ayaklarımı yere bastırn. Asta diliyle onları gıdıkladı. 
Nora sabahlığırnla terliklerirni getirdi. "Tamam, sert adam, 

kalk da kanın halılara aksın." Dikkatlice ayağa kalktırn, kol um u 
hızlı hareket ettirrnediğirn ve kendimi As ta' nın ön dişlerinden 
uzak tutabildiğirn sürece sorun yok gibiydi. 

"Mantıklı ol," dedim. "Bu insanlara bulaşmak istememiştim 
-hala da istemiyorum- ama bana zerre kadar yararı olmayan bir 

46 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sürü şey oluyor. Yani bu işten öylece sıyrılamam. Bunu arılamak 
zorundayım." 

"Hadi gidelim buradan," deyiverdi Nora. "Bir ya da iki haf­
talığına Hermuda'ya veya Havana'ya gidelim, ya da Coast'a geri 
dönelim." 

"Polise hala o silahla ilgili bir hikaye anlatmak zorundayım. 
Ve diyelim o kızı öldüren silah olduğu ortaya çıktı? Şimdiye 
kadar bulamadılarsa da bulacaklar." 

"Gerçekten o silah olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Bir tahmin. Bu gece oraya yemeğe gideriz ve-" 
"Böyle bir şey yapmayacağız. Hepten kafayı mı üşüttün? Eğer 

orıları görmek istiyorsan buraya gelsirıler." 
"Aynı şey değil." Ona sarıldım. "Bu sıyrıkla ilgili endişetenme­

yi de bırak. Ben iyiyim." 
"Gösteriş yapıyorsun," dedi. "İnsarıların seni, merrnilerin dur-

duramadığı bir kahraman olarak görmesini istiyorsun." 
"Çirkinleşme." 
"Çirkirıleşeceğim. Senin-" 
Elimi koyup ağzını kapadım. "Jorgensenleri bir arada evle­

rinde görmek istiyorum, Macaulay'ı görmek istiyorum ve Studsy 
Burke'ü görmek istiyorum. Başıma çok şey geldi. Ne olup bitti­
ğini anlamalıyım." 

"Seni lanet olasıca domuz kafalı," diye sızlandı. "Peki, saat 
daha beş. Giyinme vakti gelene kadar uzan." 

Oturma odasındaki kanepede keyfıme baktım. Öğleden sonra 
gazetelerine göz attık. Morelli, görünüşe bakılırsa, onu Julia 
Wolf'un katili olduğu için tutuklamaya çalıştığım sırada ateş 
etmişti bana -gazetelerden birine göre iki defa ve bir diğerine 
göre üç defa-, hastaneye götürülemeyecek ya da biriyle görüşe­
ıneyecek kadar da ciddiydi durumum. Morelli'nin fotoğraflarıyla 
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birlikte benim de on üç yıl evvel, Wall Street patlamasında çalış­
tığım sırada çekildiğini hatırladığım ve komik bir şapka taktığım 
fotoğrafım vardı. Devamındaki Julia Wolf cinayetiyle ilgili diğer 
haberlerde belirgin bir şey yoktu. Daimi misafırimiz Dorothy 
Wynant geldiğinde bunları okuyorduk. 

Nora kapıyı açtığında, Dorothy'nin sesini duyabiliyordum: 
"Adımı duysalar yukarı göndermezlerdi, o yüzden gizli gizli gel­
dim. Lütfen beni göndermeyin. Nick'in bakımında sana yardım 
edebilirim. Ne olursa yaparım. Lütfen, Nora." 

Nora boşluk bulunca, "İçeri gel," diyebildi. 
Dorothy girdi. Gözlerini bana dikerek, "A -ama gazeteler 
. " senın-
"Ölüyormuş gibi mi görünüyorum? Sana ne oldu?" Alt duda­

ğı şişmiş ve bir köşesi kesilmişti, bir elmacık kemiğinin üzeri 
morarmıştı, diğerinin üzerinde de tırnak izleri vardı. Gözleri de 
şişmiş ve kızarmıştı. 

"Annem beni dövdü," dedi. "Bak." Ceketini yere bıraktı. 
Elbisesinin düğmelerini açarken bir tanesini kopardı, bir kolunu 
çıkardı ve sırtını göstermek için elbiseyi aşağı sıyırdı. Kolunda 
koyu morluklar vardı ve sırtı uzun kırmızı şeritlerle çapraz şekil­
de çizilmişti. Ağlamaya başladı. "Gördün mü?" 

Nora kolunu omzuna attı. "Zavallı çocuk." 
"Neden dövdü seni?" diye sordum. 
Bana doğru dönüp kanepemin yanında diz çöktü. Asta gelip 

bumunu ona sürttü. "Annem, babam ve Julia Wolf'la ilgili seni 
görmeye geldiğimi düşündü." Cümleleri hıçkırıklarla kesiliyor­
du. "Buraya da bu yüzden geldi . . .  anlamaya . . .  ve sen de öyle 
olmadığını düşünmesini sağladın. Sen . . .  sen olup bitenlerle 
ilgilenmediğini düşünmesine sebep oldun . . .  tıpkı bana yaptığın 
gibi. . .  annem de iyiydi, ta ki bu öğleden sonra gazeteleri görene 
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kadar. Sonra anladı . . .  bu konuyla bir ilgin olmadığını söylerken 
yalan söylediğini anladı. Sana ne anlattığıını ona söyleyeyim diye 
dövdü beni." 

"Sen ne dedin?" 
"Ona hiçbir şey anlatamazdım. Ben . . .  ben ona Chris'ten bah-

sedemezdim. Ona hiçbir şeyden bahsedemezdim." 
"Chris de orada mıydı?" 
"Evet." 
"Ve seni böyle dövmesine seyirci mi kaldı?" 
"Ama o . . . o annerne hiç engel olmaz." 
Nora'ya, "Tanrı aşkına bir şeyler içelim," dedim. 
Nora, "Elbette," deyip Dorothy'nin ceketini aldı, bir sandalye­

nin arkasına asıp büfeye yöneldi. 
"Lütfen burada kalınama izin verin Nick. Hiç sorun çıkar­

mam, gerçekten, hem onlardan ayrılmak zorunda olduğumu 
bana kendin söylemiştin. Söylediğini biliyorsun, ayrıca, gidecek 
başka yerim yok. Lütfen." 

"Sakin ol. Bu işleri iyice bir düşünmek gerek. Ben de Mimi'den 
senin kadar korkuyorum, biliyorsun. Bana ne anlattın sanıyor?" 

"Bir şeyler biliyor olmalı. . .  cinayetle ilgili bir şeyler, benim de 
bildiğimi düşünüyor . . .  ama bilmiyorum Nick. Doğruyu söylüyo­
rum, bilmiyorum." 

"Bunun çok faydası oldu," diye yakındım. "Beni dinle: Bildiğin 
şeyler de var ve biz de bunlardan başlayacağız. Her şeyi anlata­
caksın, hem de en başından, yoksa bu oyunda yokum." 

"Yemin ederim anlatacağım," dedi. 
"Bu harika olur. Şimdi içelim." İkimiz de Nora'dan birer bar­

dak aldık. "Annene artık orada yaşamayacağını mı söyledin?" 
"Hayır, hiçbir şey söylemedim. Belki odamda olmadığımdan 

haberi bile yoktur." 
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"Bunun biraz faydası olur." 

"Beni geri göndermeyeceksin, değil mi?" diye ağladı. 

Nora bardağının üstünden, "Çocuk orada kalamaz ve böyle 

dövülemez Nick," dedi. 

"Hişşş. Bilmiyorum. Sadece, Mimi'nin öğrenmemesi için 

oraya akşam yemeğine gitsek daha iyi olabilir diye düşünüyo-

rum. " 

Nora, "Beni oraya götürebileceğini sanma," derken Dorothy 

de korkmuş gözlerle bana baktı. 

Sonra Dorothy hızla konuştu: "Ama annem senin gelmeni 

beklemiyor. Evde midir, onu bile bilmiyorum. Gazeteler senin 

ölmek üzere olduğunu yazıyordu. Annem onlara gideceğini hiç 

düşünmüyor." 

"Daha iyi ya," dedim. "Sürpriz yaparız." 

Artık beyaza kesmiş yüzünü benimkine yanaştırırken heye­

candan içkisinin birazını koluma döktü. "Gitme. Oraya şimdi 

gidemezsin. Beni dinle. Nora'yı dinle. Gidemezsin." Nora'ya bak­

mak için beyaz yüzünü çevirdi. "Gidebilir mi? Gidemeyeceğini 

söyle ona." 

Nora koyu gözlerini yüzümden ayırmadan, "Bir dakika 

Dorothy. Nick en doğrusunun ne olduğunu bilir. Nedir doğrusu 

Nick?" dedi. 

Nora'ya surat astım. "Ben de el yordamıyla bulmaya çalışıyo­

rum. Dorothy burada kalsın diyorsan, kalsın. Sanırım Asta'yla 

uyuyabilir. Ama geri kalanını bana bırakman lazım. Ne yapacağı­

mı ben de bilmiyorum. Bana ne yapıldığını da bilmiyorum. Bunu 

anlarnam lazım. Kendi yöntemirnle bulup anlarnam lazım." 

"Biz karışmayacağız," dedi Dorothy. "Değil mi, Nora?" 

Nora hiçbir şey demeden bana bakmaya devam etti. 
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Dorothy'ye, "O silahı nereden buldun? Ve bu defa aniatmadı­

ğın bir şey kalmasın," dedim. Alt rludağını yaladı ve yüzü pem­
beleşti. Boğazını temizledi. "Dikkat et," dedim. "Yine bir şeyler 

geveleyeceksen, gelip seni alması için Mimi'yi arayacağım." 

"Ona bir şans ver," dedi Nora. 
Dorothy yeniden boğazını temizledi. "Şey, küçükken bana 

olan bir şeyi anlatabilir miyim sana?" 

"Bu anlatacağının tabancayla bir ilgisi var mı?" 

"Tam olarak değil, ama anlamana yardımcı olacak, yani 
neden-" 

"Şimdi olmaz. Başka zaman anlatırsın. Tabaneayı nereden 

buldun?" 

"Keşke izin verseydin," deyip boynunu büktü. 
"Tabancayı nereden buldun?" 

Sesi zar zor duyuluyordu. "Kaçak içki satan bir bardaki bir 
adamdan." 

"Er geç gerçeği söyleyeceğini biliyordum," dedim. Nora kaş­

larını çatıp bana kafasını salladı. "Tamam, madem öyle diyorsun. 
Hangi kaçakçıymış bu?" 

Dorothy başını kaldırdı. "Bilmiyorum. Sanırım 10. 
Cadde'deydi. Arkadaşın, Bay Qyinn bilebilir. Beni oraya o 

götürdü." 
"O gece bizden ayrıldıktan sonra Qyinn'le mi buluştun?" 
"Evet." 
"Herhalde tesadüfen oldu bu." 

Bana sitemle baktı. "Sana doğruyu anlatmaya çalışıyorum 

Nick. Palma Kulüp denilen yerde onunla buluşacağıma söz ver­
miştim. Bana adresini yazmıştı. Sonrasında da sana ve Nora'ya 

hoşça kal deyip onunla buluştum, sonra beraber bir sürü yere 
gittik. En son da bu silahı aldığım yere gittik. Berbat, belalı bir 
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yerdi. İstersen Q,!linn'e doğruyu söyleyip söylemediğimi sorabi­
lirsin." 

"Tabancayı sana Q,!linn mi aldı?" 

"Hayır, o sonra sızıp kaldı. Kafasını masaya koymuş uyuyordu. 
Onu orda bıraktım, evine sağ salim götüreceklerini söylediler." 

"Peki tabanca?" 
"Ona geliyorum." Kızarınaya başladı. "Bana dedi ki, orası 

tetikçinin tekinin takıldığı bir yermiş. Ben de o yüzden gitmek 
istemiştim. Q,!linn sızdıktan sonra, bir adamla konuşmaya baş­
ladım. Adam korkunç bir kabadayı gibi görünüyordu. Kendimi 

kaptırmışım. Bütün o süre boyunca, hiç eve gitmek istemedim. 

Buraya geri gelmek istiyordum ama beni kabul eder miydin 
bilemedim."Yüzü artık kıpkırmızı olmuştu ve utandığı için keke­

liyordu. "Sonra düşündüm ki belki ben . . .  belki başımın belada 

olduğunu düşünseydin . . .  hem, bir de böylece kendimi aptal gibi 

hissetmeyecektim. Her neyse, bu korkunç gangstere, ya da her 
neyse ona, bana bir silah satıp satmayacağını veya nasıl bula­

bileceğimi sordum. Başta şaka yaptığımı düşünüp bana güldü, 
ona şaka olmadığını söyledim, adam sırıtmaya devam etti ama 

bakacağını söyledi, sonra geri geldiğinde de tamam dedi, bana 
bir silah bulacaktı. Bunun için ne kadar ödeyebileceğimi sordu. 
Pek param yoktu, o yüzden ben de bileziğimi teklif ettim, ama 

galiba bunun pek de iyi bir teklif olmadığına karar verdi, çünkü 

hayır dedi. Nakde ihtiyacı varmış, o yüzden en nihayetinde ona 

on iki dolar verdim -taksi için ayırdığım bir dolar hariç bütün 
param buydu-, o da bana tabaneayı verdi. Sonra buraya gelip 

Chris'ten korktuğum için eve gidemediğim hika.yesini anlattım." 
Konuşmayı öyle hızlı bitirdi ki, kelimeler ağzından hep birlikte 
yuvadanıyordu, sonra da bitirdiğine memnun olmuş gibi bir iç 
çekti. 
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"O halde, Chris sana asılmıyordu?" 

Dudağını ısırdı. "Asılıyordu ama o kadar. . .  o kadar kötü 

değildi." İki elini de kolumun üzerine koydu, yüzü neredeyse 

benimkine değiyordu. "Bana inanmak zorundasın. Eğer doğruyu 

söylemeseydim, bunları böyle anlatıp kendimi böyle ucuz, yalancı 

bir aptal durumuna düşürür müydüm hiç?" 

"Sana inanmamak daha mantıklı olurdu," dedim. "On iki 

papel silaha yetecek bir para değil. Yine de bir dakikalığına bunu 

bir kenara bırakalım. O öğleden sonra Mimi'nin Julia Wolf'u 

görmeye gideceğini biliyor muydun?" 

"Hayır, bilmiyordum. O zaman babamı aradığını bile bilmi-

yordum. O öğleden sonra nereye gittiklerini söylemediler." 

"Onlar?" 

"Evet, Chris de evden annemle birlikte çıktı." 

"Saat kaçtı?" 

Alnını kırıştırdı. "Neredeyse üç olmalı -her halülcirda iki 

buçuğu geçmişti-, hatırlıyorum çünkü Elsie Hamilton'la buluşup 

alışverişe gidecektik, ben de geç kaldığım için acele ediyordum." 

"Birlikte mi döndüler?" 

"Bilmiyorum. Ben eve döndüğümde ikisi de evdeydi." 

"O zaman saat kaçtı?" 

"Altıyı geçmişti. Nick, onların şey yaptığını düşünmüyorsun . . .  

Ah, aklıma giyinirken annemin dediği bir şey geldi. Chris ne dedi 

bilmiyorum ama annem o bildiğin Fransa Kraliçesi halleriyle, 

'Ona sorunca bana anlatacak,' dedi. Başka da bir şey duymadım. 

Bunun bir anlamı var mı?" 

"Sen eve döndüğünde sana cinayede ilgili ne anlattı?" 

"Onu bulduğunu, sonra ne kadar üzüldüğünü, polis falan." 

"Şoke olmuş gibi görünüyor muydu?" 

53 



Dorothy başını salladı. "Hayır, sadece heyecanlıydı. Annemi 

bilirsin." Bir an gözlerini bana dikip alçak sesle, "Bununla bir 

ilgisi olduğunu düşünmüyorsun, değil mi?" diye sordu. 
"Sen ne düşünüyorsun?" 

"Düşünmedim ki. Sadece babamı düşündüm." Biraz sonra 
ciddiyerle şöyle dedi: "Eğer bunu babam yaptıysa, deli olduğu 
için yapmıştır, ama annem, canı istediği için birini öldürür." 

"İkisinden biri yaptı diye bir şey yok," diye hatırlattım. "Polis, 

Morelli'de karar kıldı gibi görünüyor. Annen, babanı neden bul­
mak istiyordu?" 

"Para için. Meteliğe kurşun atıyorduk: Chris ne var ne yok 

harcadı." Dudaklarını sarkıttı. "Galiba biz de yardım ettik ama, 
çoğunu o harcadı. Annem, eğer hiç parası kalmazsa Chris'in 

kendisini terk edeceğinden korkuyor." 

"Nereden çıkardın?" 

"Onları konuşurken duydum." 
"Sence terk eder mi?" 

Kesin bir şekilde başını salladı. "Hele bir parası kalmasın." 
Saatime bakıp, "Gerisi biz gelene kadar beklesin. Bu gece 

burada kalabilirsin. Rahatına bakıp restorandan kendine yemek 
söyle. Dışarı çıkmaman büyük ihtimalle daha iyi olur," dedim. 

Zavallı bir halde bana bakıp hiçbir şey söylemedi. 

Nora onun omzunu sıvazladı. "Nick'in ne yapacağını bilmi­
yorum Dorothy, ama eğer akşam yemeği için oraya gitmemiz 

gerektiğini söylüyorsa, muhtemelen ne yaptığını biliyordur. 

Yoksa-" 
Dorothy gülümseyip yerden sıçrayarak kalktı. "Sana inanıyo­

rum. Bundan sonra aptallık etmeyeceğim." 
Resepsiyonu arayıp postamızı yukarı göndermelerini söyle­

dim. Nora'ya birkaç tane mektup vardı, bir tane de bana, birkaç 
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tane gecikmiş Noel kartı (içlerinde Larry Crowley'den gelen, 
Haldeman-Julius'un 1534 Numaralı Küçük Mavi Kitabı'nın 

kopyası da vardı; İdrarınızı Evde Nasıl Test Edebilirsiniz başlığı­

nın altında "ve Mutlu Noeller"yazıyordu, en alta da kırmızı Noel 
çelengi biçiminde Larry yazılmıştı) bazı telefon aramaları için 
bilgi notları ve bir de Philadelphia'dan gelen bir telgraf: 

NICK CHARLES 

NORMANDIE NEW YORK NY 

WOLF CiNAYETi SORUŞTURMASINI DEVRALMAYI 
KONUŞMAK İÇİN HERBERT MACAULAY İLE 

TEMASA GEÇiN STOP TÜM TALİMATLARI 

KENDİSiNE VERECEGİM STOP SAYGlLARlMLA 
CLYDE MILLER WYNANT 

Telgrafı, bana henüz ulaştığına dair bir notla birlikte zarfa 
koyup bir kurye aracılığıyla Polis Merkezi Cinayet Büro'ya gön­

derdim. 
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Taksiye bindiğimizde Nora, "Kendini iyi hissettiğine emin 
misin?" diye sordu. 

"Elbette." 
"Peki bu sana ağır gelmeyecek mi?" 

"Ben iyiyim. Kızın anlattıklarıyla ilgili ne düşünüyorsun?" 
Tereddüt etti. "Ona inanmıyorsun, değil mi?" 

"Allah korusun - en azından kendim soruşturana kadar . . .  " 
"Bu tip şeyleri benden daha biliyorsun," dedi Nora, "ama 

bence en azından doğruyu anlatmaya çalışıyordu." 

"Öyle yapmaya çalışanlar daha süslü sallar. Bir kere alışkanlık 
haline geldi mi vazgeçtiğinde işin kolay olmaz." 

"Bahse girerim ki insan doğası hakkında çok şey biliyorsunuz 

Bay Charles. Değil mi? Bir ara bana dedektiflik tecrübelerinizi 
aktarmalısınız," dedi Nora. 
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"Kaçakçıdan on iki papele tabanca almak. Yani, belki, ama . . .  " 

dedim. 
Birkaç blok boyunca sessizce gittik. Sonra Nora: "Bu kızın 

derdi ne gerçekten?" diye sordu. 

"Kızın babası deli: Kız da kendini deli zannediyor." 
"Nereden anladın?" 

"Sen soruyorsun, ben de cevap veriyorum." 

"Yani tahmin ediyorum demek istiyorsun?" 

"Demek istediğim, derdinin bu olduğu; yoksa Wynant ger­
çekten deli midir ya da kız bu delilik mirasını devralmış mıdır 

bilmiyorum, ama o, iki sorunun da cevabının evet olduğunu 

düşünüyor. Bu da ona yerinde saydırıyor." 
Courtland'ın önüne geldiğimizde Nora, "Bu korkunç Nick. 

Birileri-" dedi. 

Bilmediğimi söyledim: Belki Dorothy haklıydı. "Büyük ihti­
malle şu anda Asta'ya oyuncak bebek kıyafetleri giydirmekle 

uğraşmıyor." 

Yukarıya, Jorgensenlere geldiğimizi bildirdik, sonra biraz bek­
letildik ve yukarı çıkmamız söylendi. Asansörden adımımızı attı­

ğımız anda, Mimi bizi koridorda kollarını açmış bir şekilde ve bol 
lafla karşıladı. "Şu sefıl gazeteler. Ölümden döndüğün zırvalarıyla 

beni çılgına çevirdiler. Seni iki defa aradım ama dairenizi bağla­
madılar, nasıl olduğunu söylemediler." İki elimi de tuttu. "Bütün 
bunların sadece bir yalan olmasından öyle memnunum ki Nick, 

bu gece bizimle artık ne varsa onu yiyecek olsanız da. Tabii sizi 

beklemiyorduk. Ama çok solgunsun. Gerçekten canın yanmış." 

"Çok değil," dedim. "Mermi sıyırdı ama çok da önemli değil." 
"Ve buna rağmen yemeğe geldin! Bu çok onur verici, ama 

korkarım aynı zamanda aptalca." No ra' ya döndü. "İzin vermenin 

akıllıca olduğundan emin misin?" 
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"Emin değilim," dedi Nora, "ama gelrnek istedi." 

"Erkekler öyle aptal ki," dedi Mirni. Bir kolunu bana doladı. 
"Ya yoktan dağlar var ederler ya da öyle şeyleri ihmal ederler ki . . .  
Neyse, gelin. Şöyle geçin, sana yardırncı olayım." 

"O kadar kötü değil," diye ikna etmeye çalıştım onu, ama 
sandalyeye kadar eşlik etmekte ve beni bir düzine yastıkla çevre­
ternekte ısrar etti. 

Jorgensen içeri girdi, el sıkıştık ve beni, gazetelerin anlattı­

ğından daha canlı bulduğuna sevindiğini söyledi. Nora'nın eline 
doğru eğildi. "Eğer bana bir dakika daha izin verebilirseniz, kok­

teylieri bitireceğirn," deyip gitti. 

Mirni, "Dorry'nin nerede olduğunu bilmiyorum. Sanırım bir 
yerlerde surat asıyordur. Sizin çocuğunuz yok, değil mi?" dedi. 

Nora, "Hayır," dedi. 
"Çok şey kaçırıyorsun, bazen çok harika oluyorlar," diye iç 

çekti Mirni. "Galiba yeteri kadar otoriter değilim. Dorry'yi azar­
lamak zorunda kaldığırnda benim hepten bir canavar olduğumu 

düşünüyor." Yüzü aydınlandı. "İşte benim öteki ufaklık. Bay 

Charles' ı hatırlarsın Gilbert. İşte Bay Charles." Gilbert Wynant, 
kız kardeşinden iki yaş daha küçüktü. Küçük, gevşek ağzının 
altında neredeyse çenesi olmayan, on sekizinde, sırık gibi, solgun, 

sarışın bir oğlandı. Kayda değer derecede berrak mavi gözlerinin 
büyüklüğü ve kirpiklerinin uzunluğu ona biraz kadınsı bir hava 
veriyordu. Artık çocukluğundaki gibi rnızrnız bir baş belası olma­
dığını urndurn. 

Jorgensen kokteylieri getirdi, Mirni vurolma hadisesini anlat­

tırrna konusunda ısrarcıydı. Ona olan biteni olduğundan da 
saçrnayrnış gibi anlattım. "Ama neden seni görmeye gelmiş?" diye 
sordu. 

"Tanrı bilir. Öğrenmek isterdim. Polis de öğrenmek istedi." 
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Gilbert, "Bir yerde, sabıkalılann işlemedikleri suçlardan dola­
yı suçlandıklarını okumuştum, hem de en küçük bir şeyde. Bu 
durumda da diğer insanların olabileceğinden daha sinirli oluyor­
larmış. Sizce de öyle mi Bay Charles?" dedi. 

"Bu mümkün." 
"Ama," diye ekledi Gilbert, "büyük bir şey olduğu zaman, yani 

işlemenin hoşlarına gideceği suçlar hariç." Yine bunun mümkün 
olduğunu söyledim. 

"Anlamsız anlamsız konuşmaya başlarsa Gil'e karşı kibar olma 
Nick. Kafası okumaktan çok karıştı. Hadi bize bir kokteyl daha 
getir tadım," dedi Mimi. 

Gilbert karıştıtıcıyı getirmeye gitti. Nora ve Joegensen de bir 
köşede plaklara göz atıyorlardı. 

"Bugün Wynant'tan bir telgraf aldım," dedim. 
Mimi tedirgin bir şekilde odada göz gezdirdi, sonra öne 

doğru eğilerek neredeyse fısıltı gibi bir sesle: "Ne diyor?" dedi. 
"Wolf'u kimin öldürdüğünü bulmaını istiyordu. Bu öğleden 

sonra Philadelphia'dan gönderilmiş." 
Derin nefesler alıyordu. "Yapacak mısın?" 
Omuz silktim. "Bunu polise bıraktım." Gilbert karıştırıcıyla 

geri geldi. Joegensen ve Nora, Bach'ın "Küçük Füg"ünü gramo­
fona koymuşlardı. Mimi kokteylini hızla içip Gilbert'a bir tane 
daha koydurttu. 

Gilbert oturdu. "Size bir şey sormak istiyorum: Bir bağırolıyı 
bakar bakmaz tanıyabilir misiniz?"Titriyordu. 

"Nadiren. Neden?" 
"Merak ettim. Müptela olsalar bile mi?" 
"Ne kadar müptelalarsa, yanlış giden bir şeyler olduğunun 

fark edilme ihtimali o kadar yüksek, ama çoğu kez uyuşturucu 
olduğundan emin olamazsın." 
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"Bir şey daha, Gross dedi ki, eğer bıçaklanırsanız o anda 
sadece bir baskı hissedermişsiniz ve ancak sonrasında acımaya 
başlarmış. Öyle mi?" 

"Evet, eğer makul şiddette ve makul keskinlikte bir bıçakla 
olduysa . . .  Mermi de aynı şekilde: Sadece darbeyi hissedersin -ve 
düşük kalibreli, çelik mermi daha bile az hissedilir- ilk başta. 
Gerisi yaraya hava girince başlıyor." 

Mimi üçüncü kokteylini içip, "Özellikle bugün, Nick'e olan­
lardan sonra, ikiniz de gereksiz şekilde ürkütücüsünüz," dedi. 
"Gil, Dorry'yi bulmaya çalış. Birkaç arkadaşını tanıyorsundur. 
Onlara telefon et. Geleceğini tahmin ediyorum, ama onun için 
endişeleniyorum." 

"Bizde," dedim. 
"Sizde mi?" Şaşkınlığı hakiki gibi görünüyordu. 
"Bu öğleden sonra gelip, bir süre kalıp kalamayacağını sordu." 
Anlayışla gülümseyip başını salladı Mimi. "Şu gençler!" 

Gülmeyi bıraktı. "Bir süre?" Başımla onayladım. Görünüşe göre, 
Gilbert bana bir soru daha sormak için bekliyordu, annesiyle 
ararndaki bu konuşmaya hiç ilgi göstermedi. 

Mimi yeniden gülüp, "Seni ve karını sıktığı için özür dile­
rim, ama ancak Tanrı'nın bilebileceği bir yerde olacağına, sizde 
olduğunu bilmek rahatlatıcı. Siz geri dönene kadar surat asmayı 
bırakmış olur. Onu eve gönder, olur mu?" dedi. Bana bir kokteyl 
doldurdu. "Ona son derece iyi davranıyorsun." Bir şey demedim. 

Gilbert, "Bay Charles, suçlular -yani profesyonel suçlular 
diyorum- genelde . . .  " diye başladı. 

"Sözümüzü kesme Gil," dedi Mimi. "Onu eve gönderir­
sin, değil mi?" Sevimli olabilirdi ama Dorothy'nin Fransa 
Kraliçesi'ydi. 

"Eğer isterse kalabilir. Nora onu seviyor." 
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Bükülü parmağını bana doğru salladı. "Fakat onu böyle 
şımartmana müsaade etmeyeceğim. Herhalde sana benimle ilgili 
saçma sapan şeyler anlattı." 

"Dayakla ilgili bir şeyler anlattı," dedim. 
Mimi kendinden hoşnut, söylediği kanıtlanmışçasına, 

"Demedim mi," dedi. "Hayır, onu eve göndermelisin Nick." 
Kokteylimi bitirdim. "Evet?" diye sordu. 

"Eğer istiyorsa bizimle kalabilir Mimi. Bizimle olmasından 
hoşlanıyoruz." 

"Saçma. Onun yeri evi. Onu burada istiyorum." Sesi biraz 
sertti. "O daha bir bebek. Onun aptalca fikirlerini teşvik etme­
melisin." 

"Ben bir şey yapmıyorum. Eğer kalmak istiyorsa, kalır." 
Öfke, Mimi'nin mavi gözlerine çok yakışıyordu. "O benim 

çocuğum ve reşit değil. Ona çok iyi davrandın; ama bu ona ya 
da bana iyi gelen bir şey değil ve bunu istemiyorum. Eğer onu 
eve göndermezsen, onu getirmek için gerekli adımları atacağım. 
Uyumsuz olmamayı tercih ederim ama," öne doğru eğilip kasten 
kelimelerin aralarını açarak, "o, eve dönecek," dedi. 

"Benimle kavga etmek istemezsin Mimi," dedim. 
Seni seviyorum, diyecekmiş gibi baktı bana ve, "Bu bir tehdit 

mi?" diye sordu. 
"Tamam," dedim, "beni çocuk kaçırmaktan tutuklat, reşit 

olmayan birini alıkoyma suçundan." 
Birden, haşin ve kızgın bir sesle, "Ve karına da söyle pen­

çelerini kocamdan çeksin," dedi. Nora, bir elini koluna attığı 
Jorgensen'le birlikte başka bir plağa bakıyordu. Şaşkınlıkla dönüp 
Mimi'ye baktılar. 

"Nora, Bayan Jorgensen, ellerini Bay Jorgensen'in üzerinden 
çekmeni istiyor," dedim. 

61 



Nora, Mimi'ye gülümseyerek, "Çok özür dilerim," dedi, sonra 
bana bakıp yüzüne epeyce yapmacık bir endişe ifadesi iliştirdi ve 
biraz da şarkı söylennişçesine bir sesle, sanki bir okul çocuğu bir 
parçayı seslendiriyormuş gibi, "Ah Nick, çok solgunsun," dedi. 
"Eminim tüm kuvvetini harcadın ve durumun kötüye gidecek. 
Üzgünüm Bayan Jorgensen, ama onu eve götürüp hemen yata­
�ına yatınnalıyım. Bizi affedersiniz de�il mi?" Mimi affedece�ini 
söyledi. Herkes herkese karşı bir kibarlık havasındaydı. Aşa�ya 
inip bir taksi bulduk. 

"Ee," dedi Nora, "sivri dilinle kendini yemekten ettin. Şimdi 
ne yapmayı düşünüyorsun? Eve gidip Dorothy'yle yemek yemeyi 

' ;l" mı. 
Başımı salladım. "Bir süreliğine Wynandar olmadan idare 

edebilirim. Hadi Max'in yerine gidelim. Canım salyangaz isti­
yor." 

"Tamam. Herhangi bir şey anlayabildin mi?" 
"Hiçbir şey anlamadım." 
Düşüneeli düşünceli, "Ne yazık ki adam çok yakışıklı," dedi. 
"Nasıl biri?" 
"Büyük bir oyuncak bebek işte. Yazık." Akşam yemeğini yiyip 

Normandie'ye geri döndük. Dorothy gitmişti. Sanki bunun ola­
cağını biliyormuşum gibi geldi bana. Nora odalara baktı, resepsi­
yonu aradı. Bize ne bir not ne de mesaj bırakılmıştı. Nora, "Şimdi 
ne olacak?" diye sordu. 

Saat daha on bile olmamıştı. "Belki hiçbir şey," dedim. "Belki 
de herhangi bir şey. Benim tahminim, gece saat üçte ortaya çıkar, 
sarhoş ve Childs'tan aldı� bir m akineli tüfekle . . .  " 

"Cehenneme kadar yolu var. Pijamalarını giy ve yat," dedi 
Nora. 
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Ertesi gün Nora beni uyandırdığında, göğsüm daha iyiydi. 
"Benim şirin polis seni görmek istiyor," dedi. "Kendini nasıl his­
sediyorsun?" 

"Berbat. Yatağa ayık girmeliymişim." Asta'yı kenara itip kalk­
tım. 

Ben oturma odasına girince, Guild elindeki içecekle ayağa 
kalktı, sonra geniş, kumral yüzünü bir gülümseme kapladı. 
"Güzel, güzel, Bay Charles, bu sabah oldukça dinç görünüyor­
sunuz." El sıkıştık ve kendimi iyi hissettiğimi söyledim, sonra 
oturduk. Müşfık bir tavırla kaşlarını çattı. "Yine de bana numara 
yapmak zorunda değilsiniz." 

"Numara?" 
"Elbette, gördüğünüz gibi, ben size dinlenmek için bir şans 

vereyim diye sorgulamarnı erteliyorum, siz koşa koşa milleti 
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görmeye gidiyorsunuz. Oysa bu tavrım önce beni görmenizi 
sağlamalıydı." 

"Düşünmemiştim," dedim. "Affedersiniz. Wynant'tan bana 
gelen telgrafı gördünüz mü?" 

"Hı hı. Philly'de peşini kovalıyoruz." 
"Silahla ilgili olarak da," diye başladım, "ben-" 
Sözümü kesti. "Ne silahı? Ona artık silah denemez. Ateşleme 

pimi mahvolmuş, içindeki parçalar paslanıp sıkışmış. Eğer her­
hangi biri geçtiğimiz altı ay içinde onu ateşlediyse -ya da ateş­
leyebildiyse- ben de papayım. Artık o hurda parçası hakkında 
konuşarak vakit harcamayalım." 

Güldüm. "Bu çok şeyi açıkladı. Onu, kaçakçıdan on iki papele 
aldığını söyleyen bir sarhoş vermişti bana. Şimdi o adama inanı­
yorum." 

"Bu aralar biri ona Belediye Binası'nı bile satabilir. Erkek 
erkeğe, Bay Charles, Wolf davası üzerinde çalışıyor musunuz, 
çalışmıyor musunuz?" 

"Wynant'tan gelen telgrafı gördünüz." 
"Gördüm. Öyleyse onun için çalışmıyorsunuz. Yine de soru­

yorum size." 
''Artık özel dedektiflik yapmıyorum. Herhangi bir şekilde 

dedektiflik yapmıyorum." 
"Duydum onu. Ama hala soruyorum." 
"Tamam. Hayır." 
Bir anlığına düşünüp, "Öyleyse başka şekilde ifade edeyim: 

Davayla ilgileniyor musunuz?" dedi. 
"Bu insanları tanıyorum, doğal olarak ilgileniyorum." 
"Yani o kadar?" 
"Evet." 
"Dava üzerinde çalışacağınızı sanmıyorsunuz?" 
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Telefon çalınca Nora açmaya gitti. 

"Size karşı dürüst olmam gerekirse, bilmiyorum. Eğer bu 
insanlar beni bu davaya karıştırmaya devam ederlerse, daha nere­
ye kadar bulaştırabilirler bilmiyorum." 

Guild başını aşağı yukarı salladı. "Bunu anlayabiliyorum. Sizi 

bu davada -davanın doğru tarafında- görmek istediğimi söyle­
mekte bir sakınca görmüyorum." 

"Wynant'ın tarafında olmamamı kastettiniz. Bunu o mu 

yaptı?" 
"İşte onu bilemiyorum Bay Charles, ama kimin yaptığını 

bulmamıza yardımcı da olmadığını söylememe gerek bile yok." 

Nora kapı eşiğinde belirdi. "Telefon, Nick." 
Hattaki Herbert Macaulay'dı. "Selam Charles. Yaralı nasıl 

bakalım?" 
"İyiyim, teşekkürler." 
"Wynant'tan haber aldın mı?" 
"Evet." 

"Wynant'tan sana telgraf çektiğini söylediği bir mektup 
aldım. Çok kötü müsün-" 

"Hayır, ayaklandım. Eğer öğleden sonra, geç saate kadar ofi­
sinde olacaksan geleyim." 

"Harika," dedi. "Altıya kadar burada olacağım." 

Oturma odasına geri döndüm. Biz kalıvaltı yaparken Nora, 
Guild'i öğle yemeğine davet ediyordu. Guild bunun Nora'nın 
zarifliği olduğunu söyledi. Kahvaltıdan önce bir içki içmek 
zorunda olduğumu söyledim. Nora yiyecekleri sipariş edip içkile­

ri koymaya gitti. Guild kafasını sallayıp, "Nora çok zarifbir kadın 

Bay Charles," dedi. Ciddiyet içinde başımı s allayarak onayladım. 
"Eğer dediğiniz gibi bu işin içine çekilirseniz, bize karşı olaca­

ğınıza, bizim için çalışacağınızı düşünmeyi çok isterdim." 
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"Ben de." 
"Öyleyse anlaştık," dedi. Sandalyesinde öne doğru biraz eğildi. 

"Beni hatırlayacağınızı sanmıyorum ama eskiden siz bu şehirde 
çalışırken ben de Kırk İkinci Cadde'de devriye görevindeydim." 

K.ibarca yalan söyleyerek, "Elbette," dedim. "Tanıdık gelen 
bir şeyler olduğunu biliyordum. Üniformasız olmak insanı çok 
değiştiriyor." 

"Sanırım öyle. Bizim halihazırda bilmediğimiz herhangi bir 
şeyi sizin de bilmediğinizi farz etmek isterim." 

"Bir şey saklamıyorum. Sizin ne bildiğinizi bilmiyorum. Ben 
de çok fazla şey bilmiyorum. Cinayetten beri Macaulay'ı görme­
dim ve olayı gazetelerden dahi takip etmiyorum."Telefon tekrar 
çalıyordu. Nora içkilerimizi verip telefona bakmaya gitti. 

"Ne bildiğimiz pek de sır değil," dedi Guild. "Eğer dinlemeye 
vakit ayırmak isterseniz sizinle paylaşmaının bir sakıncası yok." 

içkisinin tadına bakıp başını salladı. "Sadece sormak iste­
diğim bir şey var. Geçen akşam Bayan Jorgensen'e gittiğinizde, 
Wynant'tan bir telgraf aldığınızdan kendisine bahsettiniz mi?" 

"Evet, telgrafı size verdiğimi de söyledim." 
"Ne dedi?" 
"Hiçbir şey. Sorular sordu. Wynant' ı bulmaya çalışıyor." 
Başını yana eğip bir gözünü kıstı. "İşbirliği içinde olmala-

rı ihtimalini düşünmüyorsunuz, değil mi?" Bir elini kaldırdı. 
"Neden işbirliği içinde olabileceklerini ya da olsalardı da ne ola­
cağını bilmiyorum, sadece soruyorum." 

"Her şey mümkün," dedim, "ama birlikte çalışmadıklarını 
söyleyebilirim. Neden?" 

"Sanırım haklısınız," dedi. Sonra dalgın dalgın ekledi: "Fakat 
birkaç nokta var." İç çekti. "Hep olur. Şey, Bay Charles, neredey­
se kesin olarak bütün bildiğimiz bu ve siz de bu noktada bize 
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birazcık daha bilgi verirseniz, biz de böylece ilerleyebilirsek, size 

müteşekkir olurum." Elimden geleni yapacağıma dair bir şeyler 

söyledim. 

"Pelci.la, 3 Ekim'de Wynant, Macaulay'a bir süreliğine şehri 

terk etmesi gerektiğini söylemiş. Ama nereye ya da neden gide­

ceğini söylememiş, fakat Macaulay onun bir tür icat üzerinde 

çalıştığını ya da gizli tutmak istediği bir şeylerle uğraştığı fikrine 

kapılmış -ve Julia Wolf'tan daha sonra öğrendiğine göre haklıy­

mış- ayrıca Wynant'ın Adirondack Dağları'na gidip saklandı­

ğını sanıyormuş. Ama bunu daha sonra kıza sorduğunda, kız da 

ondan fazlasını bilmediğini söylemiş. " 

"Peki kız icadın ne olduğunu biliyor muymuş?" 

Guild kafasını salladı. "Macaulay'a göre bilmiyor, sadece 

bu, paraya mal olacak bir yere, makinelere ya da bazı nesnelere 

ihtiyaç duyduğu bir şeymiş, çünkü Macaulay'ın ayariayacağı iş 

de buymuş. Ayarlamış da, böylece Macaulay, Wynant'ın sahibi 

olduğu hisse senetlerini, bonoları ve diğer şeyleri alacak, Wynant 

istediği zaman paraya çevirebilecekmiş ve banka işlemleriyle bir­

likte diğer her şeyi tıpkı Wynant'ın kendisiymiş gibi muhafaza 

edecekmiş." 

"Avukatın gücü her şeyin üzerinde, ha?" 

"Doğru. Ve para istediğinde de, nakit olarak istemiş." 

"Hep biraz deliydi," dedim. 

"Herkes böyle diyor. Şöyle düşündüğü anlaşılıyor; çekler üze­

rinden takip edilme ihtimali olmasını ya da o dağlarda kimsenin 

onun Wynant olduğunu anlamasını istememiş. Bu yüzden de 

kızı yanına almamış -hatta eğer kız doğruyu söylüyorsa, nerede 

olduğunu bile söylememiş- ve sakal bırakmış." Sol eliyle hayali 

bir sakalı sıvazladı. 
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"O dağlarda," diye Guild'i tekrar ettim. "Dernek Adirondack 
Dağları' ndayrnış ?" 

Guild omuz silkti. "Öyle dedim çünkü kimse bize oradan ve 
Philadelphia'dan başka bir fikir vermedi. Dağlara bakıyoruz, ama 
bilmiyorum. Belki Avustralya." 

"Wynant'ın istediği bu paranın tutarı neyrniş?" 
"Size tam olarak söyleyebilirim." Ce binden bir tomar kirli, 

katlanmış ve köşeleri kıvrık kağıt çıkardı, diğerlerinden daha 
kirli olan bir zarfı seçip geri kalanını cebine geri tıkıştırdı. 
"Macaulay'la konuştuğu günden sonra bankadan nakit olarak 
beş bin çekmiş. Ayın 28'inde -ekimde yani- Macaulay'a bir beş 
daha çektirmiş ve 6 Kasım'da da iki bin beş yüz, sonra 15'inde 
bin daha ve 30'unda da yedi bin beş yüz, sonra 6'sında bin beş 
yüz -aralıkta olmalı- 18'inde bin ve 22'sinde beş bin; 22'si kızın 
öldürülmesinden bir gün önce." 

"Neredeyse otuz bin," dedim. "Bankada dolgun bir hesabı 
varmış." 

"Tam olarak yirmi sekiz bin beş yüz." Guild zarfı cebine 
geri koydu. "Ama tahmin edersiniz ki hepsi bu değil. Gelen ilk 
telefondan itibaren Macaulay para yetiştirrnek için bir şeyler 
satrnalıydı." Yine cebini yokladı. "Eğer görmek isterseniz, bende 
satılanların bir listesi var." 

Görrnek istemediğimi söyledim. "Parayı Wynant'a nasıl gön­
dermiş?" 

"Wynant para istediğinde kıza yazacak ve kız da Macaulay'dan 
alacaktı. Macaulay'da kıza ait makbuzlar var." 

"Peki, kız parayı Wynant'a nasıl iletecekti?" 
Guild kafasını salladı. "Kız Macaulay'a, Wynant'ın kendisine 

bildirdiği yerlerde buluştuklarını anlatmış ama Macaulay'a göre, 
aksini söylese de, kız Wynant'ın nerede olduğunu biliyorrnuş." 
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"Belki de kız öldürüldüğünde son beş bin hala ondaydı, ha?" 
"O zaman bu duruma soygun denir, eğer," Guild'in sulanmış 

gri gözleri neredeyse kapanmıştı, "Wynant oraya parayı almaya 
gittiğinde kızı öldürmediyse." 

"Ya da eğer," diye belirttim, "kızı herhangi bir sebepten 
öldüren bir başkası orada parayı bulup yanında götürmenin iyi 
olacağını düşünmediyse." 

"Elbette," diye onayladı. "Bu tür şeyler hep olur. Bazen böyle 

durumlarda cesedi bulan ilk kişi, polise haber vermeden önce bile 

bir şeyler alabilir." Koca elini kaldırdı. "Elbette Bayan Jorgensen 
gibi bir hanımefendi . . .  umarım düşünmüyorsunuz ki ben-" 

"Ayrıca," dedim, "Bayan Jorgensen yalnız da değildi, öyle değil 
· ;ı" mı. 

"Kısa bir süre için öyleydi. Dairedeki telefon çalışmıyormuş 

ve asansörcü çocuk da bina görevlisini ofisten telefon etmesi için 

aşağı indirmiş. Fakat şunu doğru anlayalım, Bayan Jorgensen'in 
yanlış bir şey yaptığından bahsetmiyorum. Öyle bir hanımefendi 
muhtemelen-" 

"Telefonda ne sorun varmış?" diye sordum. 

Kapı zili çaldı. "Pekala," dedi Guild, "bundan ne anlam 
çıkaracağımızı bilmiyorum. Telefon-" Garson içeri girip masayı 

kurmaya başlayınca ara verdi. Masaya oturduğumuzda Guild, 
"Telefonla ilgili olarak," dedi, "daha önce de dediğim gibi, ne 
çıkarmamız gerektiğini bilmiyorum. Telefonun alıizesine bir 

kurşun isabet etmiş." 

"Kazara mı yoksa-" 

"Ben de size soracaktım. Kızı vuran diğer dört kurşun gibi bu 

da aynı tabancadan, tabii ki, ama bu kurşunla ıskaladı mı yoksa 
kasıtlı olarak mı telefonu vurdu bilmiyorum. Telefonu bozmak 
için fazla gürültülü bir yöntem." 
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"Aklıma şu geldi," dedim, "bütün bu silah seslerini duyan 
olmamış mı? 32 kalibre nihayetinde bir tüfek değil ama birileri 
duymuş olmalı." 

"Elbette," dedi bıkkınca. "Orası şimdi bir şeyler duyduğunu 
düşünen insanlarla dolu, ama o zaman kimse bu konuda bir şey 
yapmadı ve Tanrı bilir, ne duydukları konusunda bir fıkre de 
varamazlar." 

"Hep öyle olur," dedim anlayışlı bir şekilde. 
"Bilmez miyim!" deyip bir çatal dolusu yemeği ağzına attı. 

"Nerede kalmıştım? Ah evet, Wynant. Gittiği zaman daire­
sinden de ayrılmış ve eşyalarını bir depoya koymuş. Eşyalarını 
inceliyoruz, ama şimdiye kadar nereye gittiğini ya da ne üzerinde 
çalıştığını bile gösterecek bir şey bulamadık. Birinci Cadde'deki 
atölyesinde de şansımız yaver gitmedi. Orası Wynant gittiğinden 
beri kapalıymış zaten, yalnızca kız bir iki haftada bir Wynant'ın 
mektuplarına falan bakmak için birkaç saatliğine uğruyormuş. 
Kız vurulduğundan beri gelen postaların hiçbirinden bize yara­
yan bir şey çıkmadı. Evinde de bize yardımı olabilecek bir şey 
bulamadık."Nora'ya gülümsedi. "Sanırım bunlar sizin için olduk­
ça sıkıcı Bayan Charles." 

"Sıkıcı mı?" Nora şaşırdı. "Heyecan içindeyim!" 
"Hanımefendiler genellikle daha renkli şeylerden hoşlanır," 

deyip öksürdü, "alımlı şeylerden. Her neyse, elimizde Wynant'ın 
nerede olduğunu gösterecek hiçbir şey yok, sadece geçen cuma 
Macaulay'ı arıyor ve saat ikide Plaza'nın lobisinde buluşmak 
istediğini söylüyor. Macaulay ofisinde değilmiş, bu nedenle de 
sadece mesaj bırakmış." 

"Macaulay buradaydı," dedim, "öğle yemeği için." 
"Bana söyledi. Pelci.la, Macaulay üç olana kadar Plaza'ya 

gitmemiş ve gittiğinde de Wynant'ı falan bulamamış, kaydı da 
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yokmuş. Macaulay da sakallı ve sakalsız olarak onu tarif etme­
ye çalışmış, ama Plaza'da kimse onu gördüğünü hatırlamamış. 
Ofisine telefon etmiş ama Wynant aramamış. Sonra, Julia 
Wolf 'u aramış. Wolf ona Wynant'ın şehirde olduğundan bile 
haberi olmadığını söylemiş. Macaulay, Wolf 'un yalan söylediğini 
düşünüyor, çünkü bir önceki gün ona, Wynant'a götürmesi için 
beş bin dolar vermiş. Macaulay, Wynant'ın bu para için geldiğini 
düşünüyor, ama Wolf 'a tamam deyip telefonu kapamış, sonra da 
kendi işine bakmış." 

"Nasıl bir işmiş o?" 
Guild az önce ağzına attığı bir parça ekmeği çiğnerneyi bırak­

tı. "Öğrenmenin bir zararı olmaz, haliyle. Öğrenirim. Onu işaret 
eden hiçbir şey yok gibi görünüyor, dolayısıyla bununla uğraşma­
dık, ama cinayet sırasında başka bir yerde olduğuna dair kimin 
tanığı olup kimin olmadığını bilmenin de ziyanı yok." 

Sormaktan vazgeçtiği soruya başımı iki yana saliayarak kar­
şılık verdim. 

"Onu işaret eden bir şey olmadığını düşünüyorum, fakat o 
Wynant'ın avukatı ve muhtemelen anlattığından daha fazlasını 
biliyor." 

"Elbette. Anlıyorum. Yani, insanlar bu nedenle avukat tutuyor, 
sanırım. Kızla ilgili olarak: Belki de Julia Wolf gerçek ismi bile 
değildir. Şimdiye dek emin olamadık, ama öğrendiğimiz kadarıy­
la onca parayı idare etmesi için güvenebileceği bir hatun değil. . .  
Yani demek istediğim, eğer Wynant kızı tanıyorsa." 

"Sabıkası var mı?" 
Başını aşağı yukarı salladı. "Seçkin bir genelevde . . .  Wynant 

için çalışmaya başlamadan birkaç yıl önce, Batı'da, Cleveland'da, 
Rhoda Stewart ismiyle altı ay erkekleri tuzağa düşürüp paralarını 
aldığı bir iş yapmış." 
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"Wynant'ın bundan haberi olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Hiçbir fıkrim yok. Bilseydi bu parayı kıza teslim etmezdi 

gibi görünüyor ama bilemezsin. Bana kız için deli olduğunu 
söylediler, erkeklerin neler yapabileceğini bilirsiniz. Kız, bu Shep 
Morelli ve arkadaşlarıyla da düşüp kalkıyormuş." 

"Onu suçlayacak bir kanıtınız var mı?" diye sordum. 
"Bu konuda yok," dedi üzülerek, "ama birkaç başka şey yüzün­

den arıyorduk onu zaten." Sarı kaşlarını birbirine biraz yaklaştır­
dı. "Keşke neden sizi görmek istediğini bilseydim. Tabii bu keşler 
her an her şeyi yapabilirler, ama keşke bilseydim." 

"Bildiğim her şeyi anlattım size." 
"Ondan bir şüphem yok," diye tasdik etti. Nora'ya döndü. 

"Ona çok kaba saha davrandığımızı düşünmüyorsunuzdur uma­
rım, ama bunu yapmamız gerek, biliyorsunuz-" Nora gülümseyip 
gayet iyi anladığını söyledi, sonra da fıncanına kahve doldurdu. 
"Teşekkürler hanımefendi." 

Nora, "Keş de nedir?" diye sordu. 
"Uyuşturucu bağımlısı." 
Nora bana baktı. "Yani Morelli? .. " 
"Dibine kadar bağımlı," dedim. 
"Bana neden söylemedin?" diye şikayet etti Nora. "Her şeyi 

kaçırıyorum."Telefonu açmak için masadan kalktı. 
Guild, "Sizi vurduğu için şikayetçi olacaksınız, değil mi?" diye 

sordu. 
"Size lazım değilse olmayacağım." 
Kafasını salladı. Gözlerinde merak olsa da sesi ilgisizdi. 

"Onunla ilgili bir süre yetecek kadar şey var elimizde." 
"Bana kızdan bahsediyordunuz." 
"Evet," dedi. "Öğrendiğimize göre, evinden uzakta pek çok 

gece geçirmiş - bazen iki ya da üç günlük bir süre. Belki de bu 
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zamanlarda Wynant'la buluşuyordu. Bilmiyorum. Morelli'nin 
kızı üç aydır görmediğini söylediği hilci.yesinde boşluklar bula­
madık. Bundan ne anladınız?" 

"Sizinle aynı şeyi," diye cevapladım. "Wynant gideli neredeyse 
üç ay olmuş. Belki bunun bir anlamı vardır, belki de yoktur." Nora 
içeri gelip Harrison Qyinn'in telefonda olduğunu söyledi. Bana, 
zarar etmiş bazı bonoları sattığını ve değerini bildireceğini söyle-
di. "Dorothy Wynant'ı gördün mü?" diye sordum ona. 

"Sizin evde onu bıraktığımdan beri görmedim, ama bu öğle­
den sonra onunla Palma'da kokteyl içmek için buluşacağım. 
Aslında sana bahsetmememi söylemişti bana. O altına ne dersin 
Nick? Buna dahil olmazsan bir şeyleri kaçıracaksın. Kongre top­
lanır toplanmaz Batı'daki bu vahşi adamlar bize bol para verecek, 
veremeseler bile herkesin onlardan beklentisi bu. Sana geçen 
hafta dediğim gibi, çoktandır bir havuzun bahsi-" 

"Peki," dedim ve 12 lh'a biraz Dome Madenieri'nden alması 
talimatı verdim. Sonra, vurulmamla ilgili gazetede bir şeyler 
gördüğünü hatırladı. Bu konuya dair oldukça şüpheliydi ve iyi 
olduğuma dair verdiğim teminatlara pek itibar etmedi. "Sanırım 
bu birkaç günlüğüne pin po n oynayamayacağız anlamına geliyor," 
dedi, samirniyetle üzülmüş gibiydi. "Baksana, bu geeeki açılış için 
bilet vardı sende. Eğer onları kullanmayacaksan, ben-" 

"Biletleri kullanacağız. Yine de teşekkürler." Gülüp hoşça kal 
dedi. 

Oturma odasına geri döndüğümde bir garson masayı topluyor­
du. Guild rahatça kanepeye yerleşmişti. Nora ona, " . . .  her yıl Noel 
tatilinde uzaklaşmak zorundayız, çünkü ailemden geriye kalanlar 
bu konuda çok tantana yapıp eğer evdeysek bizi ziyarete geliyorlar 
ya da biz onlara gitmek zorunda kalıyoruz; Nick de bundan hoş­
lanmıyor," diyordu. Asta bir köşede patilerini yalıyordu. 
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Guild saatine baktı. "Sizi çok meşgul ettim. Rahatsız etmek . . .  " 
Oturup, "Neredeyse cinayete gelmek üzereydik, değil mi?" 

dedim. 

"Neredeyse." Kanepeye yeniden yerleşti. "Ayın 23'ü, cuma, 
üçü yirmi geçeden biraz önce bir vakitte, Bayan Jorgensen oraya 

varıp kızı buldu. Kızın Bayan Jorgensen onu bulmadan ne kadar 

önce öldüğünü ve ne kadardır orada olduğunu söylemek zor. 
Bildiğimiz tek şey, saat iki buçukta, Bayan Jorgensen onu ara­

dığında kızın iyi olduğu ve telefona cevap verdiği -telefonun 

da çalıştığı-, sonra üç gibi Macaulay aradığında da hala hayatta 

olduğu." 

"Bayan Jorgensen'in telefon ettiğini bilmiyordum." 
"Bu kesin." Guild boğazını temizledi. "Bu konuda şüphelen­

diğimiz bir şey yok, takdir edersiniz ki, ama gayet tabii kontrol 
ettik ve Courtland telefon santralİndeki kızdan öğrendiğimize 

göre, Bayan J. iki buçuk civarında telefon etmiş." 

"Bayan J. ne söyledi?" 
"Bayan J., Wynant'ı nerede bulabileceğini sormak için aradı­

ğını söyledi, ama Julia Wolf da bilmediğini söylemiş, dolayısıyla 
Bayan J., Wolf'un yalan söylediğini ve eğer onu görürse doğruyu 
öğrenebileceğini düşünmüş. Kıza, onu görmeye gelip gelemeye­

ceğini sormuş, Wolf da gelebileceğini söylemiş." Sağ dizi me bakıp 
kaşlarını çattı. "Yani, oraya gitmiş ve kızı bulmuş. Apartmandaki 
dairelerde yaşayanlar, Wolf'un dairesine birinin girdiğini ya da 

çıktığını gördüklerini hatırlamıyorlar, ama bu basit bir şey. Bir 

düzine insan görünmeden bunu yapabilir. Silah orada değildi. 
İçeri zorla girilcliğine dair bir işaret yok, sonra, size söylediklerim 
dışında evde karıştırılan eşya da yok. Yani evde bir şey aranmış 

gibi görünmüyor. Üzerinde birkaç yüzlük edecek bir elmas yüzük 
varmış ve çantasında da otuz küsur. Oradaki insanlar Wynant'ı 
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da Morelli'yi de tanıyorlar -ikisi de buna yetecek kadar çok girip 
çıkmış oraya- ama bir süredir ikisini de görmediklerini iddia 
ediyorlar. Yangın çıkışı penceresi kilitliymiş ve uzun zamandır 
oradan kimse geçmiş gibi de durmuyor." Ellerini ayaları yukarı 
bakacak şekilde çevirdi. "Sanırım elimizdekiler bunlar." 

"Parmak izi yok mu?" 
"Kızınkiler, daireyi temizleyeniere ait olanlar; bulabildikleri-

miz bunlar. Faydası olan bir şey yok." 
"Arkadaşlarından bir şey çıktı mı?" 
"Pek yakın arkadaşı yok gibi." 
"Peki ya kızın Morelli'nin arkadaşı olduğunu söyleyen şu -adı 

neydi?- Nunheim?" 
"Morelli'yle birlikte gördüğü için kızı sadece simaen tanıyor. 

Gazetede fotoğrafını görünce fark etmiş." 
"Kim bu adam?" 
"Düzgün biri. Hakkında her şeyi biliyoruz." 
"Benden bir şey saklamıyorsunuz, değil mi?" diye sordum. 

"Bana, sizden bir şey saklamayacağıma dair söz verdirdiğinize 
göre . . .  " 

Guild, "Aramızda kalsın, zaman zaman şubeye bazı işler 
yapan bir arkadaştır," dedi. 

"Ah." 
Ayağa kalktı. "Bunu söylemekten nefret ediyorum, ama 

şimdilik elimizdekiler bunlar. Siz yardımcı olabilecek bir şeyler 
buldunuz mu?" 

"Hayır." 
Bir an gözlerini dikip bana baktı. "Ne düşünüyorsunuz?" 
"Şu elmas yüzük, nişan yüzüğü müymüş?" 
"Nişan yüzüğünün takıldığı parmağına takmış." Bir durakla­

madan sonra, "Neden?" diye sordu. 
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"Yüzüğü ona kimin aldığını öğrenmenin faydası olabilir. Bu 
öğleden sonra Macaulay'ı göreceğim. Eğer herhangi bir şey orta­
ya çıkarsa sizi arayacağım. Wynant gibi görünüyor, peki, ama-" 

Güler yüzle homurdandı, "Evet, ama . . .  " Nora ve benimle el 
sıkıştı, viskimiz, öğle yemeğimiz, misafırperverliğimiz ve genel 
olarak nezaketimiz için teşekkür edip gitti. 

Nora'ya, "Cazibenin altüst ederneyeceği herhangi bir erkek 
olmadığını söyleyecek kişi ben değilim, ama herifın bizimle dalga 
geçmediğinden çok da emin olma." 

"Demek işler bu noktaya geldi," dedi. "Polisi kıskanıyorsun." 
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12 

Clyde Wynant'ın Macaulay'daki mektubu pek esaslıydı. Düz 
beyaz bir kağıda çok kötü daktilo edilmişti ve Philadelphia, Pa., 
26 Aralık 1932 tarihi atılmıştı. Mektupta şöyle yazıyordu: 

Sevgili Herbert: Benim için çalışan Nick Charles'a telg­
raf çektim, onunla birkaç yıl önce tanışmıştın, kendisi zavallı 
julia'nın feci ölümüyle ilgili olarak seninle irtibata geçmek için 
New York'ta. Katili bulması için onu ikna edecek her şeyi [burada 
satırın üzeri x'ler ve m'lerle çizilmişti, bu nedenle tam olarak 
ne yazdığı anlaşılmıyordu] yapmanı istiyorum. Kaça mal olduğu 
hiç önemli değil - ödemesini yap! 

Senin bildiklerinin haricinde, ona açıklamak istediğim bazı 
hakikatler var. Bu hakikatleri polise anlatacağını sanmıyorum 
ama en doğrusunun ne olduğunu o bilir, ayrıca, ona büyük bir 
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güven beslediğimden, tamamen bağımsız olmasını istiyorum. 
Belki de en iyisi bu mektubu ona göstermendir, sonrasında da 
senden mektubu dikhat/ice imha etmeni istiyorum. 

İşte hakikat/er. Perşembe gecesi şu 1000 doları]ulia'dan almak 
için onunla buluştuğumda, bana işinden ayrılmak istediğini 
söyledi. Bir süreden beridir iyi olmadığından bahsetti; doktoru 
ona uzaklaşması ve dinlenmesi gerektiğini söylemiş, amcasının 
mülkü artık müsait olduğu için bunu yapabilirmiş ve istiyormuş 
da. Daha önce sağlığının kötü olduğundan hiç bahsetmemişti. 
Gerçek gerekçesini sakladığı nı düşünmüştüm ve bunu kendisinden 
öğrenmeye çalıştım, ama ne anlattıysa ondan hiç şaşmadı. Hem 
amcasının öldüğünden de haberim yoktu. Chicago'daki amcası 
john olduğunu söyledi. Eğer bir önemi varsa bu araştırılabilir, 
sanırım. Onu fikrini değiştirmeye ikna edemedim, ay sonunda 
gidecekti. Endişeli ya da korkmuş görünüyordu, ama öyle olma­
dığını söyledi. Başta gideceği için üzülmüştüm, fakat sonra üzül­
medim, çünkü ona hep güvendim ve şimdi eğer düşündüğüm gibi 
yalan söylüyorsa da üzülmemeliyim. 

Charles'ın bilmesini istediğim bir diğer hakikat ise, kim ne 
düşünürse düşünsün ve aslı her neyse, julia ve benim aramda 
["şimdi"nin üzeri x'lerle çizilmişti], o öldürüldüğünde de, bir 
yıl kadardır da işçi-işveren ilişkisi dışında hiçbir şey yoktu. Bu, 
karşılıklı sözleşmeye dayanan bir ilişkiydi. 

Sonra, birkaç yıl önce sorun yaşadığımız Victor Rosewater'ın 
şimdi nerelerde olduğunu öğrenmek için de bir girişimde bu/u­
nu/abi/ir, çünkü uğraşmakta olduğum deneyler esnasında onu 
dolandırdığımı iddia etmişlerdi ve onun, julia nerede olduğumu 
ona söylemeyi reddettiği için, öfkesinden julia'yı öldürecek kadar 
kaçık olduğunu düşünüyorum. 
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Dördüncüsü ve en önemlisi, bo1andığım karımın Rosewater 
ile irtibatı var mı? Rosewater'ın bana asistanlık yaptığı deneyleri 
nasıl öğrenmi1? 

Be#ncisi, polis onlara cinayetle ilgili bir 1ey anlatamayacağı­
ma dair derhal ikna edilmeli; böylece beni bulmak için herhangi 
bir giri1imde bulunmazlar - deneylerimin vakitsizce açığa çık­
masına sebep olabileceğini dü,ündüğüm girilimler ki bu çok tehli­
keli olur. . .  Bu da cinayetin sırrını bir an evvel aydınlığa çıkararak 
savu,turulabilir ve yapılmasını umduğum da budur. 

Zaman zaman sizinle irtibata geçeceğim, eğer bu süre zarfın­
da benimle ileti1ime geçmenizi zorunlu kılacak bir durum vuku 
bu/ursa, Times 'a /U ilanı verin: Abner. Evet. Tav1an. 

Böylece sizinle temasa geçmek için ayarlamalar yaparım. 
Umarım Charles'ı benim için bir 1ey yapmaya ikna etmenin 

önemini yeterince anlamı1stndır, zaten Rosewater meselesine 
a1ina ve konuyla ilgili ki1ilerin birçoğunu tanıyor. Saygılarımla, 

Clyde Miller Wynant 

Mektubu Macaulay'ın masasına bırakıp, "Çok şey anlatıyor. 
Rosewater'la ne hakkında kavga ettiklerini hatırlıyor musun?" 
dedim. 

"Kristallerin yapısında değişiklikler yapmakla ilgili bir şeyler. 
Ne olduğuna bakabilirim." Macaulay mektubun ilk sayfasını alıp 
kaşlarını çatarak baktı. "O gece Julia'dan bin dolar aldığını söylü­
yor. Julia'ya ona vermesi için beş bin vermiştim, bana Wynant'ın 
bu kadar istediğini söylemişti." 

"John Amca'nın mülkünden dört bin mi?" diye öne sürdüm. 
"Öyle görünüyor. Komik, Julia'nın onu dolandıracağını hiç 

düşünmemiştim. Ona verdiğim paranın kalan kısmını bulmalı­
yım." 
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"Erkekleri cezbedip kandırmaktan Cleveland'da hapis yattı­
ğını biliyor muydun?" 

"Hayır, gerçekten mi?" 
"Polise göre, Rhoda Stewart adını kullanıyormuş. Wynant, 

Julia'yı nereden bulmuş?" 
Kafasını salladı. "Hiçbir fıkrim yok." 
"Aslen nereli olduğuna, akrabalarına falan dair bir şeyler bili­

yor musun?" Tekrar kafasını salladı. "Kiminle nişanlıydı?" diye 
sordum. 

"Nişanlı olduğunu bilmiyordum." 
"Parmağında elmas bir yüzük varmış." 
"Bunu yeni öğrendim," dedi. Gözlerini kapatıp düşündü. 

"Hayır, bir nişan yüzüğü gördüğümü hatırlamıyorum." Kollarını 
masaya dayayıp bana sırıttı. "Wynant'ın istediklerini yapma ihti­
malin nedir?" 

"Zayıf." 
"Ben de öyle düşünmüştüm." Mektuba dokunmak için bir 

elini uzattı. "Kendisini nasıl hissettiğini en az benim kadar sen 
de biliyorsun. Fikrini ne değiştirirdi?" 

"Ben-" 
"Eğer onu seninle buluşmaya ikna edebilseydim bir faydası 

olur muydu? Belki ona senin işi alman için tek yolun bu olduğu­
nu söylesem . . .  " 

"Onunla konuşmak istiyorum," dedim, "ama yazdığından 
daha dürüstçe konuşması gerekiyor." 

Macaulay yavaşça, "Kızı onun öldürdüğünü mü söylüyorsun?" 
diye sordu. 

"Bu konuda bir şey bilmiyorum," dedim. "Polisin bildiği kadar 
bilmiyorum, ama belli ki onu bulabilseler bile ellerinde onu 
tutuklamaya yetecek bir şey yok." 
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Macaulay iç çekti. "Bir alımağın avukatı olmak çok eğlenceli 
değil. Mantıklı davranmasını sağlamaya çalışacağım, ama yapa­
cağını sanmıyorum." 

"Bu aralar mali durumu nasıl? Eskisi gibi iyi mi?" 
"Hemen hemen. Ekonomik kriz, hepimiz gibi onu da zarara 

uğrattı; metallerin işi bittiği için, eritme sürecinden elde ettiği telif­
ler heba oldu, ama saydam kağıt ve ses geçirmezlik patentlerinden 
yılda elli altmış bin kadar bir geliri var. Biraz daha fazlası da ıvır 
zıvırdan geliyor, şey gibi-" Soru sormak için lafı kesti: "istediğin 
miktar neyse onu ödeyemeyeceğinden mi endişeleniyorsun?" 

"Hayır, sadece merak ettim." Aklıma başka bir şey geldi: "Eski 
karısı ve çocuklarından başka akrabası var mı?" 

"Bir kız kardeşi var, Alice Wynant. Clyde'la konuşmuyor, dört 
ya da beş yıl olmuştur." 

Bu,Jorgensenlerin Noel öğleden sonrasında ziyaretine gitme­
dikleri Alice Hala olmalı diye düşündüm. "Neden bozuşmuşlar?" 
diye sordum. 

"Gazetelerden birine verdiği röportajda Wynant, Rusya'nın 
Beş Yıllık Planı'nın başarısızlığa mahkum olmadığını düşündü­
ğünü söylemiş. Daha ne desin." 

Güldüm. "Onlar-" 
"Alice ondan bile beter. Bazı şeyleri aklında tutamıyor. Erkek 

kardeşi apandisini aldırdığında, Alice ve Mimi, Wynant'ı görme­
ye giderlerken bir taksidelermiş, sonra hastane tarafından gelen 
bir cenaze arabasının yanından geçmişler. Alice'in rengi solmuş 
ve Mimi'nin koluna yapışıp, 'Ah tanrım! Ya bu oysa - adı neydi!' 
demiş." 

"Nerede yaşıyor?" 
"Madison Caddesi' nde. Telefon defterinde var."Tereddüt etti. 

"Sanmam ki . . .  " 
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"Onun canını sıkmayacağım." Ben başka bir şey söyleyeme­
den telefonu çaldı. 

Alıcıyı kulağına dayadı: "Merhaba . . .  Evet, buyrun .. . Kim? .. 
Ah, evet . . .  " Ağzının çevresindeki kaslar kasıldı ve gözleri biraz 
daha açıldı. "Nerede?" Biraz daha dinledi. "Evet, kesinlikle. 
Yetişebilir miyim?" Sol bileğindeki saate baktı. "Tamam. Trende 
görüşürüz." Telefonu kapattı. "Arayan Komiser Guild'di," dedi. 
"Wynant, Allentown, Pennsylvania'da intihara teşebbüs etmiş." 
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Palma Kulüp'e gittiğimde, Dorothy ve Qyinn bardaydılar. 
Dorothy'nin yanına gidip, "Selam millet," diyene kadar beni 
görmediler. Dorothy'nin üzerinde onu en son gördüğümde giy­
dikleri vardı. 

Bana ve Qyinn'e baktı, sonra yüzü kızardı. "Ona söylemesen 
olmazdı sanki." 

"Kız öfke içinde," dedi Qyinn neşeyle. "Senin için bir kısmını 
sakladım. Sen de birazını yüklen, ayrıca ne içersin?" 

"Viski kokteyli içerim. Tek kelime etmeden toz olan müthiş 
bir konuksun." 

Dorothy yeniden bana baktı. Yüzündeki sıyrıklar solgundu, 
morluk hemen hemen belli olmuyordu ve ağzındaki şişlik de 
geçmişti. "Sana güvenmiştim," dedi. Neredeyse ağlayacak gibi 
görünüyordu. 
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"Ne demek istiyorsun?" 
"Ne demek istediğimi biliyorsun. Annerne yemeğe gittiğin 

zaman bile sana güvenmiş tim." 
"Şimdi neden güvenmiyorsun?" 
<ı!ıinn, "Bütün öğleden sonra öfke içindeydi. Üzerine gitme," 

dedi. Bir elini Dorothy'nin elinin üstüne koydu. "Haydi tatlım, 
kendini hiç-" 

"Lütfen sus." Elini çekti. "Ne demek istediğimi gayet iyi 
biliyorsun," dedi bana. "N ora'yla ikiniz benimle dalga geçti niz, 

, annem ve-
Ne olduğunu anlamaya başlamıştım. "Sana böyle söyledi ve 

sen de ona inandın mı?" Güldüm. "Yirmi yıl sonra onun yalan­
ıarına ha.J.a inanacak kadar keriz misin? Herhalde biz gittikten 
sonra telefon etmiştir: Bir tartışma yaşandı ve uzun süre kalma­
dık." 

Başını eğip alçak zavallı bir sesle, "Ah, ben bir aptalım," dedi. 
Sonra iki koluma birden yapışıp, "Dinle, hadi bunları bırakalım 
ve hemen Nora'yı görelim. Ondan özür dilemeliyim. Tam bir 
eşeğim. Beni bağışlamazsa yeridir . . .  " 

"Elbette. Daha bir sürü vaktimiz var. Önce içkilerimizi içe­
lim." 

<ı!ıinn, "Kardeşim Charles, elini sıkmak isterim. Ufaklığın 
hayatına yeniden günışığı ve neşe getirdin . . .  " dedi. Bardağı 
boşaldı. "Hadi gidip Nora'ya bakalım. Oradaki içkiler de en az 
bu kadar iyi ve daha ucuza ma.J. oluyor." 

Dorothy, "Neden burada kalmıyorsun?" diye sordu <ı!ıinn'e. 
<ı!ıinn gülüp kafasını salladı. "Ben kalmam. Belki Nick'in 

burada kalmasını sağlayabilirsin, ama ben seninle geliyorum. 
Öfkene bütün öğleden sonra kadanan bendim; şimdi gidip güne­
şin tadını çıkaracağım." 
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N ormandie'ye vardığımızda Gilbert Wynant, Nora'yla bera­
berdi. Harrison Qyinn ile tanıştırdığımda ikimizin elini sıkıp 
kız kardeşini öptü. Dorothy hemen Nora'ya uzun, içten ve 
hiç de kolay aniaşılmayan özürlerini iletıneye başladı. Nora, 
"Dur artık. Affedilecek bir şey yok. Eğer Nick sana alındığımı, 
gücendiğimi falan söylediyse de koca bir Yunan yalancı oldu­
ğundandır," dedi. 

Qyinn radyoyu açtı. Gong sesleri saatin S .31 olduğunu söy­
lüyordu, Standart Doğu Saati'ne göreyse on ikiyi çeyrek geçi­
yordu. Nora, Qyinn'e, "Hadi barmencilik yap; ıvır zıvırın nerede 
olduğunu biliyorsun," deyip peşimden banyoya geldi. "Dorothy'yi 
nerede buldun?" 

"Bir barda. Gilbert ne arıyor burada?" 
"Dediğine göre Dorothy'yi görmeye gelmiş. Geçen akşam 

eve gitmemiş, o da hala burada olduğunu düşünmüş." Nora 
güldü. "Bulamayınca şaşırmadı tabii. Dorothy'nin hep orada 
burada gezindiğini söyledi, anne takıntısından kaynaklanan çok 
ilginç bir dromomanisi varmış. Gilbert, Stekel'ın dromomanisi 
olan insanların kleptomaniye de yatkın olduğunu iddia ettiğini 
söyledi. Dorothy'nin çalıp çalmadığını görmek için bazı eşyaları 
sağa sola bırakıyormuş, ama bildiği kadarıyla şimdiye kadar hiç 
yapmamış." 

"Gilbert esaslı bir delikanlı. Babasıyla ilgili bir şey anlattı mı?" 
"Hayır." 
"Belki de haberi yoktur. Wynant, Allentown'da intihara teşeb­

büs etmiş. Guild ve Macaulay onu görmeye gittiler. Çocuklara söy­
lemeli miyim yoksa söylememeli miyim bilmiyorum. Gilbert'ın 
buraya gelmesinde Mimi'nin parmağı var mı acaba?" 

"Sanmam, ama eğer sen-" 
"Merak ettim sadece. Uzun zamandır mı burada?" 
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"Bir saat kadardır. Tuhaf çocuk. Çince öğreniyormuş ve 
İ/im ve İnanç diye de bir kitap yazıyormuş -Çince değil-, Jack 
Oakie'nin de bayağı iyi olduğunu düşünüyor." 

"Ben de öyle düşünüyorum. Çakırkeyif misin?" 
"Pek değilim." 
Oturma odasına döndüğümüzde, Dorothy ve Qyinn "Eadie 

Bir Hanımefendiydi" eşliğinde dans ediyorlardı. Gilbert baktığı 
dergiyi bıraktı ve nazikçe yaramın iyileştiğini umduğunu söyledi. 
iyileştiğini söyledim. 

"Ben hiç yaralanmadım, ciddi bir şekilde yani," deyip devam 
etti, "hatırladığım kadarıyla. Kendimi yaralamaya çalıştım, tabii 
ki, ama aynı şey değil. Sadece beni rahatsız ve huzursuz edip çok 
terletti." 

"Neredeyse aynı şey," dedim. 
"Gerçekten mi? Daha fazla . . .  yani bundan fazlasının olaca­

ğını düşünmüştüm." Biraz daha yakınıma geldi. "Böyle şeyler 
hakkında pek bir şey bilmiyorum. Fena halde gencim, öğrenme 
şansım olmadı. . .  Bay Charles, eğer çok meşgulseniz ya da iste­
mezseniz umarım söylersiniz, ama sözümüzü kesecek insanların 
olmadığı bir ara sizinle konuşmama izin verirseniz minnettar 
olurum. Size sormak istediğim çok şey var, bir başkası bana anla­
tabilir mi bilmiyorum ve . . .  " 

"Bundan çok da emin değilim," dedim, "ama istediğin bir 
zaman denemekten memnuniyet d uyarım." 

"Sizin için sakıncası yok mu gerçekten? Sadece kibarlık yap­
mıyorsunuz değil mi?" 

"Hayır, gerçekten, sadece umduğun yardımı alabilecek misin, 
emin değilim. Bu senin ne bilmek istediğine bağlı." 

"Mesela yamyamlık gibi şeyler," dedi. "Afrika veya Yeni Gine 
gibi yerleri kastetmiyorum - diyelim ki Amerika'da . . .  Çok var mı?" 
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"Bugünlerde yok. Bildiğim kadarıyla." 
"O zaman önceden vardı?" 
"Ne kadar bilemem ama ülke tamamen kurulmadan önce 

ara sıra olmuş. Bekle bir dakika, bir örnek vereceğim." Kitaplığa 
bakmaya gittim ve Nora'nın bir salıafta bulduğu, Duke'un 
Amerika'nın Ünlü Ceza Davaları'nı aldım. İstediğim yeri açıp 
kitabı Gilbert' a verdim. 

ALFRED G. PACKER, COLORADO DAGLARINDA 
BERABERiNDEKi BEŞ KİŞİYİ ÖLDÜREN "YAMYAM", 

ONLARI YEDi VE PARALARINI ÇALDI. 

1873 Sonbaharı'nda, yirmi gözü pek erkekten oluşan bir 
grup, San Juan'da altın aramak için Salt Lake City, Utah'tan 
ayrıldı. Elde edilen servetierin övgüsünü de duyarak, kaygısız 
ve umut dolu bir şekilde yolculuklarına başladılar, ama haftalar 
geçip de lüzumsuz çerçöpten ve karlı dağlardan başka bir şey 
bulamadıkları zaman ümitsizliğe kapıldılar. Daha ileriye gittikçe, 
kırsal kesim cazibesini daha da kaybetti ve ellerine geçebilecek 
tek ödülün açlık ve ölüm olduğu anlaşılınca nihayet ümitlerini 
yitirdiler. Altın arayıcıları, çaresizlik içinde tam vazgeçecekleri 
sırada, uzakta Yerlilere ait bir kamp gördüler. "Kızıllar"ın onlara 
ne yapabileceğine dair hiçbir güvenceleri olmaksızın, ölümün her 
türlüsünün açlığa yeğ olduğuna karar verip şanslarını denernekte 
hemfikir oldular. 

Kampa yaklaştıklarında kendilerini karşılayan Yerli, arkadaş 
canlısı görünüyordu ve onları Şef Ouray'ın yanına götürdü. 
Onları çok şaşırtan bir şekilde, Yerliler her türlü saygıyı gös­
terip, kendilerini topadayana kadar orada kalmaları için ısrar 
ettiler. Nihayetinde grup, hedef olarak Los Pinos Yerleşkesi'ni 
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belirledikleri yeni bir başlangıç yapmaya karar verdi. Ouray 
onları yolculuklarına devam etmemeleri konusunda ikna etmeye 
çalıştı ve gruptan on kişiyi ikna etmeyi başardı. Bu kişiler yol­
culuktan vazgeçip Salt Lake'e geri döndüler. Geri kalan on kişi 
devam etmekte kararlıydı, böylece Ouray onlara erzak verdi ve 
Gunnison Nehri'ni takip etmelerini öğüdedi. Nehre, 1852'de 
öldürülen Teğmen Gunnison'ın ismi verilmişti. (bkz. Mormon 
Joe Smith'in yaşamı.) 

Yolculuğa devam eden grubun lideri olduğu anlaşılan Alfred 
G. Packer, ülkenin topografyasına dair bilgileriyle övünüyordu 
ve zorlanmadan yolunu bulabileceğine olan güvenini anlatıyor­
du. Kısa bir mesafe katettikten sonra Packer gruba, geçenlerde 
Rio Grande Nehri yakınlarında zengin madenler keşfedildiğini 
söyledi ve nehre kadar gruba rehberlik etmeyi önerdi. Gruptan 
dört kişi, Ouray'ın taliroadarına bağlı kalmakta ısrar ettiler, ama 
Packer, isimleri Swan, Miller, Noon, Bell ve Humphrey olan 
beşini kendisiyle birlikte madeniere gelmeleri için kandırdı. 
Diğer dördü nehri takip etmeye devam ettiler. 

Dört kişilik gruptan iki kişi açlık ve hava şartlarından dolayı 
öldü, ama diğer ikisi, Şubat 1874'te, tarif edilemez sıkıntılara kat­
landıktan sonra, sonunda Los Pinos Yerleşkesi'ne vardı. Burayı 
yöneten General Adams, bu talihsiz adamlara büyük saygı gös­
terdi. Güçlerini yeniden kazandıkları vakit medeniyete dönmek 
için yola koyuldular. 

Mart 1874'te, General Adams, Denver'a iş için çağrıldı. 
Generalin hala uzakta olduğu soğuk ve tipili bir sabah, görevliler 
kalıvaltı masasında otururlarken, kapıda beliren yabani görü­
nümlü bir adamla irkildiler. Adam zavallı bir şekilde yemek ve 
barınak dileniyordu. Yüzü korkutucu bir şekilde şişmişti, kendisi­
ne verilen yemeği midesinde tutarnasa da oldukça iyi durumday-
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dı. İsminin Packer olduğunu söyledi ve beş arkadaşının kendisini 
hastayken terk edip gittiğini iddia etti. Ancak ona, yanında getir­
diği bir tüfek bırakmışlardı. 

On gün boyunca görevlilerin misafırperverliğinden fayda­
landıktan sonra Packer, Saquache denilen bir yere gitmek üzere 
yola koyuldu. Pennsylvania'daki kardeşinin yanına gitmeye niyeti 
olduğunu iddia ediyordu. Packer, Saquache'de sarhoş olana 
kadar içti; yanında yeterli miktarda para olduğu anlaşılıyordu. 
Sarhoşken, beraberindekilerin başına gelenlerle ilgili pek çok 
çelişkili hikaye anlattı ve sabık arkadaşlarından kurtulduğu şüp­
hesini üzerine çekti. 

O sırada General Adams, Denver'dan dönerken Saquache'de 
durdu. General, Otto Mears'ın evindeyken, ona Packer'ı tutuk­
laması ve yaptıklarını da soruşturması tembih edilmişti. General, 
Packer'ı da beraberinde ajansa götürmeye karar verdi. Yolda 
giderlerken, Binbaşı Downey'nin kulübesinde durdular. Orada, 
Yerlilerin Şefi'ni dinleyerek yolculuğu sonlandıran adamlarla 
karşılaştılar. Böylece Packer'ın anlattıklarının çoğunun yalan 
olduğu ortaya çıktı. Bunun üzerine General, bu meselenin etraflı 
bir soruşturmaya gereksinim duyduğuna karar verdi ve Packer da 
bağlanıp tutuklu kalacağı yerleşkeye götürüldü. 

2 Nisan 1874'te, delirmişçesine heyecanlanmış iki Yerli geldi. 
Ellerinde et şeritleri tutuyorlardı ve bunlara "beyaz adamın eti" 
diyorlardı. Etleri hemen yerleşkenin dışında bulduklarını iddia 
ettiler. Dışarıda karın üzerinde öylece duruyorlarmış ve hava 
çok soğuk olduğu için de hala gayet iyi durumdalarmış. Packer 
bunları gördüğünde yüzü mosmor oldu ve sessizce inleyerek yere 
yığıldı. Ayıltıcı ilaçlar verildi ve Packer merhamet dilendikten 
sonra, şöyle bir açıklamada bulundu: 
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"Diğer beş kişiyle birlikte Ouray'ın kampından ayrıldık 
Önümüzdeki çetin ve uzun yolculuk için yeterli erzakımızın 
olduğunu sanıyorduk, ama yiyeceğimiz hızla yitip gitti. Açlığın 
eşiğine gelmek üzereydik. Bizi birkaç gün idare edecek kök­
ler çıkardık yerden, ama hem besleyici değillerdi hem de aşırı 
soğuk, bütün hayvarıları ve kuşları yuvalarına sokmuştu. Durum 
umutsuz olmaya başladı. Gruptaki her bir kişinin gözüne tuhaf 
bakışlar yerleşti ve hepsi de birbirinden şüphelenmeye başladı. 
Bir gün, ateş için odun toplamaya çıktım, döndüğümde gruptaki 
en yaşlı adam olan Bay Swan'ı başından vurularak öldürülmüş 
buldum. Gruptan geri kalanlar, bedeni parçalara ayırıp yemek 
için hazırlanıyorlardı. İki bin dolar tutarındaki parası geri kalan­
lar arasında paylaşılmıştı. 

"Bu yemek sadece birkaç gün yetti. Ben de çokça eti olduğu 
için yeni kurbanın Miller olmasını önerdim. Odun toplarken 
kafatası ufak bir baltayla yarıldı. Humphrey ve Noon sıradaki 
kurbarılardı. Bell ve ben sonrasında önemli bir arılaşma yaptık, 
başımıza ne kötülük gelirse gelsin en sona biz kalacaktık ve 
birbirimizin yanında duracaktık. Açlıktan ölmek pahasına da 
olsa birbirimize zarar vermeyecektik. Bir gün Bell, 'Daha fazla 
dayanamayacağım,' dedi ve çok acıkmış bir kaplan gibi üzerime 
saldırıp silahıyla bana vurmaya yeltendi. Darbeyi savuşturup onu 
ufak bir baltayla öldürdüm. Sonra etini şeritler halinde kestim, 
yolculuğun geri kalanında da yanımda taşıdım. Tepenin üzerin­
den yerleşkeyi gördüğüm zaman şeritleri attım. İtiraf ediyorum 
ki bunu gönülsüzce yaptım çünkü insan etine, özellikle de göğüs 
bölgesine düşkünlük geliştirmiştim." 

Bu tüyler ürpertici hikayeden sonra Packer, H. Lauter'ın 
sorumluluğundaki bir grubu, öldürülen adamlardan geri kalan­
lara götürmeye karar verdi. Onları yükseklere, ulaşılmaz dağlara 
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götürdü ve kafasının karıştığını iddia edince, aramayı sona erdirip 
ertesi sabah yeniden başlamaya karar verdiler. O gece Packer ve 
Lauter yan yana uyudu. Gece Packer, Lauter'a saldırarak onu 
öldürüp kaçmaya çalıştı, ama hakkından gelip onu bağladılar. 
Grup döndükten sonra Packer şerife teslim edildi. 

Aynı yıl, haziranın başlarında, Peoria lll'ten Reynolds isimli 
bir sanatçı, Christoval Gölü'nün kıyılarını resmederken, beş 
adamdan geri kalanların baldıran otlarının arasında durduğunu 
fark etti. Bedenlerden dördü yan yana duruyordu. Beşinci ise, 
başsız bir şekilde, biraz ileride bulundu. Beli, Swan, Humphrey ve 
Noon'un bedenlerinde başın arka kısmında tüfek mermisi yarası 
vardı ve Miller'ın başı büyük ihtimalle, hemen ötede duran ve 
namlusu kundağına kadar parçalanmış tüfekle ezilmişti. 

Cesetlerin durumu açıkça gösteriyordu ki Packer, yamyam­
lığın yanı sıra cinayetten dolayı da suçluydu. Göğüs etini tercih 
ettiğini ifade ederken muhtemelen doğruyu söylüyordu. Her 
birinde göğsün tamamı kaburgalara kadar kesilip çıkarılmıştı. 
Cesetlerden yakındaki bir kulübeye doğru giden, üzerinde belir­
gin ayak izlerinin olduğu bir patika bulundu. Kulübede batta­
niyeler ve ölen adamlara ait eşyalar vardı; her şey cinayetlerden 
günler sonraya kadar Packer' ın burada yaşadığını ve insan eti 
ihtiyacını karşılamak için cesetlere sık sık gidip geldiğini göste­
riyordu. 

Bulunan bu delillerden sonra şerif, Packer'ı beş kişiyi öldür­
mekle suçladı ama yokluğunda tutsak kaçtı. General Adams, 
Cheyenne-Wyoming'den gelen ve Salt Lake'li bir altın arayıcısı­
nın, bu bölgede Packer'la karşıtaştığını belirten bir mektup alana 
kadar, 29 Ocak 1883'e, dokuz yıl sonrasına kadar, Packer'dan 
hiç haber alınamadı. Mektubu yazan, John Schwartze ismiyle 
tanındığını söyledi ve kanundışı bir çetenin faaliyetlerine dahil 
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olduğundan da şüphe ediliyordu. Dedektifler soruşturmaya baş­
lamıştı, sonra ı2 Mart ı883'te Lararnie ilçesinin şerifı Sharpless, 
Packer' ı tutukladı. Ayın ı7'sinde Hinsdale ilçesi şerifı Smith, 
tutukluyu Colorado'ya, Salt Lake'e geri getirdi. 

Hinsdale ilçesinde, ı Mart ı874 tarihinde Israel Swan'ı öldür­
mekle suçlandığı yargılama 3 Nisan ı883'te başladı. Packer hariç, 
grubun diğer mensuplarının kayda değer miktarda paraya sahip 
olduğu kanıtlandı. Sanık, yalnızca Bell'i öldürdüğünü ve bunu da 
meşru rnüdafaa olarak yaptığını iddia ettiği eski ifadesini tekrar­
ladı. 13 Nisan'da jüri sanığı suçlu buldu ve ölüm cezasına çarp­
tırdı. Packer'ın infazı ertelendi, o da vakit kaybetmeden Yüksek 
Mahkeme'ye ternyize müracaat etti. Bu sırada, çetelerin şiddetin­
den korunabilmesi için Gunnison hapishanesine nakledildi. 

ı885 Ekirn'inde, Yüksek Mahkeme duruşmanın yeniden 
görülmesi kararını verdi ve Packer beş adamı öldürmekle suç­
landı. Her birinden suçlu bulundu, her bir suçu için sekiz yıl, 
toplarnda kırk yıl cezaya çarptırıldı. ı Ocak ı90ı'de affa uğradı 
ve 24 Nisan ı907'de Denver yakınlarında bir çifdikte öldü. 

Gilbert bunu okurken, kendime bir içki aldım. Dorothy de 
dans etmeyi bırakıp bana katıldı. "Ondan hoşlanır mısın?" diye 
sorup başını hızla çevirerek Qyinn'i işaret etti. 

"İ yi biridir." 
"Belki, ama feci şekilde şapşal olabiliyor. Dün gece nerede 

kaldığıını sormadın bana. Umursarnıyor musun?" 
"Beni ilgilendirmez." 
"Ama senin için bir şey buldum." 
"Ne?" 
"Geceyi Alice Hala'da geçirdirn. Kafası tam olarak yerinde 

değil, ama çok tatlı biri. Bana o gün babamdan, annerne karşı onu 
uyaran bir mektup geldiğini söyledi." 
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"Nasıl uyaran? Tam olarak ne yazmış baban?" 
"Mektubu görmedim. Alice Hala birkaç yıldır babama kız­

gın ve mektubu yırtıp atmış. Alice Hala babamın bir komünist 
olduğunu, Julia Wolf'u da komünisderin öldürdüğünü, eninde 
sonunda onu da öldüreceklerinden emin olduğunu söylüyor. 
Bunların, bazı sırları ifşa ettikleri için olduğunu düşünüyor." 

"Aman Tanrım," dedim. 
"Beni suçlama. Sadece bana anlattıklarını söylüyorum. Kafası 

tam olarak yerinde değil, demiştim sana." 
"Sana bu saçmalığın mektupta yazdığım mı söyledi?" 
Dorothy kafasını salladı. "Hayır. Bana sadece uyarıdan bah­

setti. Hatırladığım kadarıyla babam ona, annemle bağlantılı 
kimseye güvenmemesi gerektiğini yazmış, sanırım hepimizi 
kastediyor." 

"Daha fazlasını hatırlamaya çalış." 
''Ama daha fazlası yok. Söylediklerinin hepsi bu." 
"Mektup nereden gelmiş?" diye sordum. 
"Hava postasıyla gelmesinin haricinde o da bilmiyor. 

Urourunda olmadığını söyledi." 
"Peki halanın aklında ne var? Demek istediğim bu uyarıyı 

ciddiye aldı mı?" 
"Halam onun tehlikeli bir radikal olduğunu söyledi -tam ola­

rak onun kelimeleri bunlar- ve babamın söyleyeceği hiçbir şeyle 
ilgilenmiyor." 

"Ne kadar ciddiye aldın?" 
Bir an için dikkatle baktı bana, konuşmaya başlamadan önce 

dudaklarını ıslattı. "Bence babam . . .  " 
Gilbert elinde kitapla bize doğru geldi. Ona verdiğim hika­

yeden hayal kırıklığına uğramış gibi görünüyordu. "Çok ilginç 
bir hikaye," dedi, "ama patolojik bir durum değil bu." Bir kolunu 
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kız kardeşinin beline sardı. "Bu daha çok açlıktan ölmekle bunun 
arasında tercih yapmakla ilgili bir mesele." 

"Eğer ona inanmak istiyorsan," dedim. 
Dorothy, "Nedir o?" diye sordu. 
"Kitaptaki bir şey," diye cevap verdi Gilbert. 
Dorothy'ye, "H alandaki mektuptan balıset kardeşine," dedim. 

O da anlattı. 
Dorothy bitirince, Gilbert sabırsızca yüzünü buruşturdu. 

"Aptalca. Annem gerçekten tehlikeli biri değil. Sadece kısıtlan­
mış bir olgunlaşma vakası. Çoğumuzun geliştirdiği ahlak ve adap 
kuralları falan var. Annem bunları henüz geliştiremedi o kadar." 
Kaşlarını çatıp kendini düşüneeli bir şekilde düzeltti: "Tehlikeli 
olabilir, ama ancak kibritlerle oynayan bir çocuk kadar." 

Nora ve Qyinn dans ediyorlardı. "Peki baban hakkında ne 
düşünüyorsun?" diye sordum. 

Gilbert omuz silkti. "Çocukluğumdan beri onu görme­
dim. Onunla ilgili çoğu tahminden ibaret olan bir teorim var. 
İstediğim . . .  onunla ilgili asıl bilmek istediğim, iktidarsız olup 
olmadığı." 

"Allentown'da bugün kendini öldürmeye çalışmış." 
"Olamaz," Dorothy öyle tiz bir çığlık attı ki Nora ve Qyinn 

dans etmeyi bıraktılar. Dorothy dönüp yüzünü kardeşininkine 
yasladı. "Chris nerede?" diye sordu. 

Gilbert onun yüzüne, sonra benimkine baktı ve çabucak 
kardeşininkine döndü. "Saçmalama," dedi soğuk bir şekilde. "Şu 
kızla beraber gitti, Fenton kızıyla." 

Dorothy kardeşine inanmış gibi görünmüyordu. Gilbert bana, 
"Chris'i kıskanıyor," diye açıkladı. "Bu işte, o anne takıntısı." 

"Ben sizi tanıdığımda babanızın sorun yaşadığı Victor 
Rosewater'ı gördünüz mü hiç?" diye sordum. 
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Dorothy kafasını salladı. Gilbert, "Hayır. Neden?" dedi. 
"Sadece bir fikir. Ben de hiç görmedim ama bana verilen tarif­

ler, bazı küçük farklar hariç pekala sizin Ch ri s J orgensen'e uygun." 
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Nora'yla birlikte, Radio City Müzikhal'ün açılışına gittiğimiz 
o gece, bir saat geçtikten sonra performanstan içimize fenalık 
geldiğine karar verip orayı terk ettik. "Nereye?" diye sordu Nora. 

"Fark etmez. Morelli'nin bize bahsettiği şu Pigiron Kulüp'e 
bakmak ister misin? Studsy Burke'ü seversin. Eskiden kasa hır­
sızıydı. Hagerstown hapishanesinde, kamu düzenini bozmaktan 
otuz gün yatarken, oradaki kasayı açtığını iddia etmişti." 

"Hadi gidelim," dedi Nora. 
Kırk Dokuzuncu Cadde'ye gidip iki taksi şoförüne, gazete 

satıcısı iki çocuğa ve bir polise sorduktan sonra mekanı bula­
hildik Kapıdaki görevli Burke diye birini tanımadığını ama bir 
bakabileceğini söyledi. Studsy kapıya geldi. "Nasılsın Nick?" dedi. 
"Hadi içeri geç." 
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Orta boylu, güçlü yapılı bir adamdı, şimdi biraz yağlanmıştı 
ama gevşek değildi. En azından ellisinde olmalıydı ama on yaş 
daha genç görünüyordu. Geniş, hoş bir şekilde çirkin ve çiçek 
bozuğu bir suratı vardı. Belli bir rengi olmayan az miktarda saçın 
altında neredeyse kel olan kafası da alnını geniş göstermeye yet­
memişti. Sesi derin, kalın bir hırıltıydı. Elini sıkıp onu Nora'yla 
tanıştırdım. 

"Bir eş," dedi. "Kimin aklına gelirdi. Vay canına, şampanya 
içmeli ya da benimle dövüşmelisin." Dövüşmeyeceğimizi söy­
leyip içeri girdim. Melcinının konforlu bir pejmürdeliği vardı. 
Müşterilerin az olduğu saatlerdi; yalnızca üç kişi vardı. Köşede 
bir masaya yerleştik ve Studsy garsona tam olarak hangi şarap 
şişesini getireceğini söyledi. Sonra beni dikkatle inedeyip başını 
salladı: "Evlilik sana yaramış." Çenesini kaşıdı. "Seni görmeyeli 
uzun zaman oldu." 

"Uzun zaman," diye ona katıldım. 
Nora'ya, "Nick beni kodese tıkmıştı," dedi. 
Samimi bir şekilde cıkcıkladı Nora. "İyi bir dedektif miydi?" 
Studsy var olduğu kadarıyla alnını kırıştırdı. "Millet öyle 

diyor ama ben bilmem. Beni kazara yakaladı: Sağ yumruğumu 
kullanmıştım." 

"Morelli denen vahşiyi niye benim üzerime saldın?" diye sor­
dum. 

"Yabancılar nasıldır bilirsin," dedi; "histerik olurlar. Böyle 
bir şey yapacağından hiç haberim yoktu. Polislerin, şu Wolf 
denen hatunun cinayetini üzerine yıkacağından endişe ediyordu. 
Gazetede bu işle bir alakan olduğunu gördük, ben de ona dedim 
ki, 'Nick belki anasını satacak bir adam olmayabilir ve sen de 
biriyle konuşman gerektiğini düşünüyorsun.' Böylece o da konu­
şacağını söyledi. Sen ne yapardın, adama surat mı yapardın?" 
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"Haneye tecavüzden kendini yakalattı, sonra da bunun için 
beni suçladı. Beni nasıl buldu?" 

"Tanıdıkları var; sen de saklanmıyordun, değil mi?" 
"Sadece bir haftadır şehirdeyim ve gazetede de nerede kaldı-

ğım yazmıyordu." 
Studsy ilgiyle sordu. "Öyle mi? Nerelerdeydin?" 
"Şimdi San Francisco'da yaşıyorum. Beni nasıl buldu?" 
"Şahane şehir. Yıllardır gitmedim, ama şahane bir şehir. Sana 

söyleyemem Nick. Kendisine sor. Bu onun meselesi." 
"Onu bana sen yollamadıysan tabii." 
"Tabii, evet," dedi, "ama o zaman, anlarsın, ben seni destekli­

yordum." Bunu ciddiyede söylemişti. 
"Dostum," dedim. 
"Kafayı yiyeceğini nereden bileyim? Her neyse, canını çok 

yakmadı, değil mi?" 
"Belki yakınadı ama iyi bir şey de yapmadı ve ben . . .  " garson 

şampanyayla gelince durdum. Tadına bakıp çok güzel olduğunu 
söyledik, ama epeyce kötüydü. "Morelli'nin kızı öldürdüğünü 
düşünüyor musun?" diye sordum. 

Studsy başını kesin bir şekilde iki yana salladı. "ihtimal yok." 
"Birini vurmaya ikna edebileceğin bir tip," dedim. 
"Biliyorum -bu yabancılar histeriktir- ama o öğleden sonra-

nın tamamında buralardaydı." 
"Tamamında?" 
"Tamamında. Buna yemin edebilirim. Bazı kızlar ve oğlanlar 

yukarıda kutlama yapıyordu ve bırakın dışarı çıkmayı, bütün 
öğleden sonra kıçını kaldırınadı bile. Şaka etmiyorum, bu kanıt­
layahileceği bir şey." 

"O zaman neden endişeliydi?" 
"Ben biliyor muyum? Ona ben de sormadım mı sanıyorsun? 

Ama bu yabancılar nasıldır bilirsin." 
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"Hı hı. Histeriktirler. Kıza bakmaya birini göndermemiştir, 
değil mi?" dedim. 

Studsy, "Bence oğlana haksızlık ediyorsun," dedi. "Hatunu 
tanırdım. Onunla ara sıra buraya gelirdi. Sadece oynaşıyorlardı. 
Kıza böyle bir şey yapmasını gerektirecek kadar deli olmuyordu 
ona. Harbi söylüyorum." 

"Kız da uyuşturucu kullanıyor muydu?" 
"Bilmiyorum. Bazen aldığını görürdüm, ama belki sadece 

sosyalleşrnek ya da adam da kullandığı içindir." 
"Kız başka kiminle oynaşıyordu?" 
Studsy, "Başka kimseyi bilmiyorum," dedi kayıtsızca. 

"Nunheim adında, buraya gelen bir köstebek vardı. Kıza yürü­
yordu, ama gördüğüm kadarıyla hiç yol alamamıştı." 

"Yani Morelli adresimi bu şekilde buldu." 
"Aptal olma. Morelli'nin ondan isteyebileceği tek şey faturası­

nı kesrnek olurdu. Morelli'nin hatunu tanıdığını polise söyleme­
sinin sebebi ne olabilir? Senin arkadaşın mı?" 

Düşündüm ve, "Onu tanımıyorum. Zaman zaman polise 
çalıştığını duydum," dedim. 

"Hımm. Teşekkürler." 
"Ne için teşekkürler? Bir şey demedim ki." 
"Haklısın. Şimdi şunu söyle o zaman: Bütün bu laga luga ne 

için, ha? Kızı şu Wynant denen herif öldürdü, değil mi? 
"Pek çok kişi böyle düşünüyor," dedim, "ama yapmadıysa, elli 

pa pel sana yüz kazandırır." 
Kafasını salladı. "Senin işinle ilgili, seninle bahse girmem," 

yüzü aydınlandı, "ama ne yapacağımı söyleyeyim ve eğer istersen 
buna mangır yatırabiliriz. Beni enselediğin zaman, dediğim gibi 
sağımı kullanmıştım ve hep bunu yeniden yapıp yapamayacağını 
merak ettim. Bir ara kendini iyi hissettiğinde isterim ki-" 
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Gülerek, "Hayır, formdan düştüm," dedim. 
"Ben de yağlı bir domuzum," diye diretti. 
"Ayrıca şans eseriydi; dengeni kaybetmiştin, bense sağlam 

basıyordum." 
"Beni yağlamaya çalışıyorsun," dedi ve sonra daha düşüneeli 

bir şekilde, "yine de sanırım şanslıydın. Yani eğer olmasaydın . . .  
Dur, bardaklarınızı doldurayım," diye ekledi. 

Nora eve erken ve ayık bir şekilde gitmek istediğine karar 
verdi, bunun üzerine Studsy'den ve Pigiron Kulüp'ten on biri 
biraz geçe ayrıldık. Taksiye kadar bize eşlik etti. Kuvvetiice elle­
rimizi sıktı. "Bu bir zevkti," dedi. Biz de buna denk kibarlıkta 
şeyler söyleyip ayrıldık. 

Nora, Studsy'nin muhteşem olduğunu düşünüyordu. 
"Cümlelerinin yarısından bir şey anlamadım." 

"Studsy iyidir." 
"Studsy'ye hatiyelik işini bıraktığını söylemedin." 
"Bir şeyleri onun üzerine yıkmaya çalıştığıını düşünürdü," 

deyip açıkladım. "Onun gibi bir herife göre, bir kez hafıyeysen 
hep hafıyesindir. Yalan söylediğimi düşünmesine sebep olmak­
tansa yalan söylemeyi tercih ederim. Sigaran var mı? Bir şekilde, 
bana gerçekten güveniyor." 

"Wynant'ın kızı öldürmediğini söylerken doğruyu mu söylü­
yordun?" 

"Bilmiyorum. Galiba doğruydu." 
Normandie'de Allentown'daki Macaulay'dan bana gelen bir 

telgraf vardı. 

BURADAKi ADAM WYNANT DEGİL VE İNTİHARA 
DA TEŞEBBÜS ETMEMiŞ. 
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Ertesi sabah bir stenograf buldum ve biriken mektupların 
çoğundan kurtuldum. San Francisco'daki avukatımızia telefonla 
görüştüm; değirmenin bir müşterisini iflas etmekten kurtarmaya 
çalışıyorduk. Eyalet vergilerini düşürmeyi amaçlayan planımızı 
gözden geçirmek için bir saat harcadık. Nora'yla öğle yemeğine 
gitmek için o günlük paydos ettiğimde saat ikiye geliyordu; tam 
bir iş adamıydım ve kendimi oldukça faziletli hissediyordum. 
Nora'nın öğle yemeğinden sonra bir briç randevusu vardı. Ben 
de Guild'i görmeye gittim: Gün içinde telefonla konuşmuştuk. 

El sıkışıp rahatça sandalyelerimize yerleştikten sonra, "Yani 
yanlış alarm mıymış?" dedim. 

"Doğru. Ben ne kadar Wynant'sam bu adam da o kadar 
Wynant. Bu işleri bilirsin: Philly polisine Wynant'ın bize oradan 
bir telgraf gönderdiğini söyledik ve eşlci.lini yayımladık. Bir son­
raki hafta Pennsylvania'nın yarısına göre, sıska ve sakallı herkes 
Wynant oldu. Bu da Barlow adında bir adam. Çözebildiğimiz 
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kadarıyla işsiz bir marangoz. Onu soymaya çalışan bir zenci tara­
fından vurulmuş. Henüz konuşamadı." 

"Allentown polisinin yaptığı hatanın aynısını yapan biri tara­
fından vurulmuş olamaz mı?" diye sordum. 

"Onun Wynant olduğunu düşünen biri tarafından diyorsun? 
Bence olabilir - eğer bir faydası olacaksa. Değil mi?" 

Bilmediğimi söyledim. "Macaulay sana, Wynant'tan gelen 
mektuptan bahsetti mi?" 

"Mektupta ne yazdığından bahsetmedi." Ona anlattım. 
Rosewater ile ilgili ne biliyorsam söyledim. "Şimdi iş ilginçleşti," 
dedi. 

Wynant'ın kız kardeşine yazdığı mektubu da anlattım. 
"Pek çok insana yazmış, değil mi?" dedi. 
"Ben de öyle düşünüyorum." Ona Victor Rosewater'ın eşki­

linin çok az bir değişiklikle Christian Jorgensen'e de pekila uya­
bileceğini söyledim. 

"Senin gibi bir adamı dinlemenin zararı olmaz," dedi. 
Elimdekiler bundan ibaretti. 

Sandalyesinde geriye doğru kaykılıp soluk gri gözlerini tavana 
dikti. Çabucak, "Orada yapılması gereken işler var," dedi. 

''Allentown'daki bu tip 32'likle mi vurulmuş?" diye sordum. 
Guild bir dakikalığına merak içinde bana baktı, sonra kafasını 

salladı. "Bir 44'lük. Aklında bir şey mi var?" 
"Hayır. Sadece kafamda kurguyu takip ediyorum." 
"Ne olduğunu biliyorum," deyip biraz daha tavana bakmak 

için arkasına yaslandı. Yeniden konuşmaya başladığında sanki 
başka bir şey düşünüyor gibiydi. "Macaulay'ın suç işlendiğinde 
başka bir yerde olduğuna dair kanıtını soruyorsan, o tamam. 
Bir randevusuna geç kalmış ve sonra da, üçü beş geçeden sekize 
kadar, Elli Yedinci Cadde'de Hermann adında bir meslektaşının 
bürosundaymış, zaman tutuyor." 
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"Üçü beş geçe de ne dernek?" 
"Doğru, sen bunu bilmiyorsun. Caress adında birini bulduk, 

Birinci Cadde'de ternizlik ve boyama işleri yapan bir yerden, üçü 
beş geçe kadını arayıp yapılmasını istediği bir şey olup olma­
dığını sormuş, o da hayır deyip gitmesi gerektiğini söylemiş. 
Böylece zaman aralığı üçü beş geçeden üçü yirmi geçeye iniyor. 
Macaulay'dan gerçekten şüphelenrniyorsun, değil mi?" 

"Ben herkesten şüpheleniyorurn," dedim. "Üçü beş geçeyle 
yirmi geçe arasında sen neredeydin?" 

Güldü. "Aslına bakarsan," dedi, "nerede olduğuna dair tanığı 
olmayan bir tek ben varım. Sinernadaydırn." 

"Tek başına?" 
Kafasını bir aşağı bir yukarı salladı. "Jorgensen, Bayan 

Jorgensen'le birlikte evden ayrılmış . . .  Neredeyse üçe beş kala gibi 
Olga Fenton adında bir kadını görrnek için Batı Yetmiş Üçüncü 
Cadde'ye geçmiş . . .  Karısına söylemeyeceğimize söz verdik . . .  
Beşe kadar da orada kalmış. Bayan Jorgensen'in ne yaptığını 
biliyoruz. Onlar çıkarken kızları giyiniyorrnuş ve çeyrek geçe bir 
taksiye binip doğruca Bergdorf-Goodrnan'a gitmiş. Oğlan bütün 
öğleden sonra Halk Kütüphanesi'ndeyrniş . . .  Tanrım, nasıl da 
tuhaf kitaplar okuyorrnuş. Morelli, Forties'de bir batakhanedey­
rniş." Güldü. "Peki sen neredeydin?" 

"Kendirninkini, ihtiyaç duyacağırn zamana saklıyorurn. 
Bunların hiçbiri sağlam görünmüyor, ama meşru mazeretler 
nadiren sağlarndır. Nunheirn'dan ne haber?" 

Guild şaşırmış göründü. "Aklına onu getiren nedir?" 
"Kıza karşı bir hevesi olduğunu duydum." 
"Bunu nerden duydun?" 
"Duydum." 
Sert sert baktı. "Bilginin güvenilir olduğunu söyleyebilir 

misin?" 
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"Evet." 
"Peki," dedi yavaşça, "bu adamı araştıracağım. Ama bu insan­

larla neden ilgileniyorsun? Wynant'ın yaptığını düşünmüyor 
musun?" 

Studsy'ye verdiğim oranları Guild'e de verdim: "Yapmadığına 
dair yirmi beşe elli veririm." 

Sessiz ve uzun süren bir dakika boyunca kaşlarını çatıp bana 
baktı, sonra, "Bu da bir fikir, bir şekilde . . .  Senin adayın kim?" 

"Daha o kadarına varamadım. Hiçbir şey bilmiyorum. Wynant 
yapmadı demiyorum. Söylediğim, her şeyin Wynant'ı gösterme­
diği." 

"Buna da bire iki veriyorsun. Onu göstermeyen nedir?" 
"İstersen önsezi diyelim," dedim, "ama-" 
"Hiçbir şey demek istemem," dedi. "Bence akıllı bir dedektif­

sin. Ne söyleyeceğini dinlemek isterim." 
"Çoğunlukla soru soracağım. Örneğin, asansörcü çocuğun 

Bayan Jorgensen'i Wolf denen kızın katında bıraktığı zamandan, 
Bayan Jorgensen'in asansörcüyü çağırıp inierneler duyduğunu 
söylediği zamana değin ne kadar süre geçmiş?" 

Guild dudaklarını önce sarkıttı, sonra soru sormak için aça­
rak, "Sence o mu? .. " dedi ve sorunun gerisi havada kaldı. 

"Bence o olabilir. Nunheim'ın nerede olduğunu bilmek ister­
dim. Wynant'ın mektubundaki sorulara bir yanıtım olsun isterdim. 
Macaulay'ın kıza verdiği parayla, kızın Wynant'a verdiği para 
arasındaki dört bin dolarlık farkın nereye gittiğini bilmek isterdim. 
Wolf'un nişan yüzüğünün nereden çıktığını bilmek isterdim." 

"Elimizden gelenin en iyisini yapıyoruz," dedi Guild. "Ben . . .  
Eğer o yapmadıysa Wynant' ın neden gelip sorularımıza cevap 
vermediğini bilmek isterdim." 

"Bunun bir sebebi, Bayan Jorgensen'in onu tuzağa düşür­
mek istemesi olabilir." Aklıma bir şey geldi. "Herbert Macaulay, 
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Wynant'a çalışıyor: Allentown'daki adamın Wynant olmadığına 
dair sadece Macaulay'ın sözüne güvenmiyorsunuz değil mi?" 

"Hayır. O, Wynant'tan daha genç bir adam, saçlarında çok az 
kır var ve boyatmamış, sonra bizdeki fotoğrafiara da benzemiyor." 
Kararı kesin görünüyordu. "Önümüzdeki birkaç saat içinde yapa­
cak bir işin var mı?" 

"Hayır." 
"Güzel." Ayağa kalktı. "Bu tartıştığımız şeylerle ilgilenmesi 

için birkaç çocuk ayarlayacağım, sonra belki seninle birlikte bazı 
ziyaretlerde bulunuruz." 

"Harika," dedim, sonra Guild ofisten çıktı. 
Çöp kutusunda Times duruyordu. Gazeteyi çöpten çıkarıp 

ilanların olduğu sayfayı açtım. Macaulay'ın verdiği ilan da ora­
daydı: "Abner. Evet. Tavşan. " 

Guild geri döndüğünde: "Wynant'ın yardımcılarına ne dersin, 
dükkanda çalıştığı her kimse? Onlar aranıp bulundu mu?" diye 
sordum. 

"Hı hı, ama bir şey bildikleri yok. Wynant'ın gittiği haftanın 
bitiminde işlerine son verilmiş -iki kişiler- ve o günden beri de 
Wynant'ı görmemişler." 

"Dükkan kapandığında ne üzerinde çalışıyorlarmış?" 
"Bir çeşit boya mı ne . . .  sabit yeşil gibi bir şey. Bilmiyorum. 

Eğer istersen öğrenirim." 
"Önemi olduğunu sanmıyorum. Dükkan bir şeye benziyor 
�" mu. 
"Oldukça güzel düzenlenmiş bir yer, en azından söyleyebi­

leceğim bu. Dükkanın bununla bir ilgisi olduğunu mu düşünü­
yorsun?" 

"Herhangi bir şeyin ilgisi olabilir." 
"Hı hı. Peki, hadi çıkalım." 
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"Öncelikle," dedi Guild bürosundan aynldığımızda, "Bay 
Nunheim'ı görmeye gideceğiz. Evde olmalı. Ben ona telefon 
edene kadar buralarda kalmasını söylemiştim." 

Bay Nunheim'ın evi dördüncü katta; karanlık, rutubetli, 
kokuşmuş ve Altıncı Cadde'nin gürültüsünün duyulduğu bir 
binadaydı. Guild kapıyı çaldı. İçeriden aceleci hareketler duyulu­
yordu, sonra bir ses, "Kim o?" diye sordu. Ses genizden konuşan 
ve biraz asabi bir erkeğe aitti. 

Guild, ''John," dedi. 
Kapı ufak tefek, solgun yüzlü bir adam tarafından aldacele 

açıldı. "Otuz beş veya otuz altı yaşlarındaydı. Bir adet, mavi pan­
tolon ve siyah ipekli çoraplar vardı üstünde. "Sizi beklemiyordum 
komiser," diye mızıldandı. "Telefon edeceğinizi söylemiştiniz." 
Korkmuş görünüyordu. Koyu gözleri küçük ve birbirine yakın, 
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geniş ağzı ince ve gevşekti, alışılmışın dışında kıvrık uzun burnu 
düşük ve kemiksiz gibi görünüyordu. 

Guild eliyle dirseğime dokundu, birlikte içeri girdik. Soldaki 
açık bir kapıdan, içerideki bozulmuş yatak görünüyordu. 
Girdiğimiz oda dökük ve kirli, etrafta giysilerin, gazetelerin ve 
kirli tabakların olduğu bir oturma odasıydı. Sağdaki bir duvar 
girintisinde lavabo ve soba vardı. İkisinin arasında, elinde cızır­
dayan bir kızartma tavasıyla bir kadın duruyordu. İri kemikli, 
dolgun ve kızıl saçlı kadın muhtemelen yirmi sekizindeydi; kaba 
saha bir güzelliği vardı. Kırışık, pembe bir kimonoyla, yamuk 
kurdelderi olan yıpranmış pembe terlikler giymişti. Asık suratıy­
la bize bakıyordu. Guild, beni Nunheim'la tanıştırmadı, kadırıla 
da hiç ilgilenmedi. "Otur," dedi ve kanepenin bitimindeki giysi­
lerin bir kısmını kendine yer açmak için iteledi. 

Sallanan sandalyenin üzerindeki bir gazete parçasını kaldırıp 
oturdum. Guild şapkasını çıkarmadığı için ben de çıkarmadım. 
Nunheim içinde üç dört parmak viski bulunan yarım litrelik bir 
şişenin ve birkaç bardağın olduğu masaya gidip, "İçer misiniz?" 
dedi. 

Guild suratını ekşitti. "O sidiği içmeyiz. Wolf denen kızı yal­
nızca simaen tanıdığın yalanından bahsetmeye ne dersin?" 

''Ama öyleydi komiser, yemin ederim doğru söylüyorum." 
Gözleri iki defa bana doğru kaydı ve hemen geri çekildi. "Belki 
onu gördüğümde merhaba demişimdir, ya da nasılsın gibi bir 
şeyler, ama onu bu kadar tanıyorum. Yemin ederim ki doğru." 

Duvar girintisindeki kadın alaycı bir şekilde güldü, yüzünde 
neşeden eser yoktu. Nunheim kadına döndü. "Hadi," dedi, sesi 
öfkeden tizleşmişti, "kapat o ağzını yoksa dişini sö kerim senin." 
Kadın kolunu sallayıp tavayı adamın kafasına fırlattı. Ama adamı 
ıskalayan tava duvara çarptı. Tavadaki yağ ve yumurtalar duvarda, 
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yerde ve mobilyalarda taze lekeler oluşturdu. Nunheim kadına 
doğru seğirtti. Bir ayağı mı uzatıp adama çelme takmak için ayağa 
kalkınama gerek kalmadı. Nunheim yere yapıştı. Kadın soyma 
bıçağını eline almıştı. "Kesin!" diye kükredi Guild. O da ayağa 
kalkmamıştı. "Buraya seninle konuşmaya geldik, bu patırtılı 
eğlenceyi izlemeye değil. Ayağa kalk ve kendine gel." 

Nunheim yavaşça ayağa kalktı. "İçtiği zaman bu kadın beni 
deli ediyor," dedi. "Bütün gün beni öfkeden kudurttu." Sağ elini 
bir geri bir ileri hareket ettirdi. "Galiba bileğimi burktum." Kadın 
yürüyüp, bize bakmadan yanımızdan geçti, yatak odasına gidip 
kapıyı kapattı. 

Guild, "Belki de başka bir kadının peşinde dolanmasaydın, bu 
kadınla o kadar sorun yaşamazdın," dedi. 

"Ne demek istiyorsunuz komiser?" Nunheim şaşırmıştı ve 
günahsızdı, galiba canı da yanmıştı. 

"Julia Wolf" 
Solgun yüzlü küçük adam şimdi içerlemişti. "Bu bir yalan 

komiser. Bunu diyen her kimse-" 
Guild bana dönerek Nunheim'ın sözünü kesti. "Eğer ona 

bir yumruk atmak istiyorsan, hazır bileği de burkulmuşken hiç 
durma: Nasıl olsa sert bir yumruk atamayacak." 

Nunheim iki elini açıp bana döndü. "Yalancı olduğunuzu kas­
tetmedim. Diyorum ki belki biri bir hata etmiştir eğer-" 

Guild tekrar sözünü kesti: "Eğer onu elde edebilseydin bunu 
yapmaz mıydın?" 

Nunheim alt dudağını ıslatıp endişeyle yatak odasının kapı­
sına doğru baktı. Ağır ağır, ihtiyatlı alçak bir sesle, "Yani," dedi, 
"elbette klas hatund u. Galiba reddetmezdim." 

"Ama hiç onunla olmaya çalışmadın?" 
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Nunheim tereddüt etti, sonra omuzlarını silkip, "Bu işler 
nasıldır bilirsin. Etrafta dolanıp denk getirdiğini düşürmeye 
çalışırsın," dedi. 

Guild yüzünü ekşiterek baktı ona. "Bunu bana en başta söyle­
meliydin. Kızın vurolduğu öğleden sonra neredeydin?" 

Küçük adam iğneyle dürtülmüş gibi yerinden sıçradı. "Tanrı 
aşkına komiser, bununla bir ilgim olduğunu düşünmüyorsun ya . . .  
Kızı incitmek için ne sebebim olabilir?" 

"N eredeydin?" 
Nunheim'ın gevşek dudakları gergin bir şekilde seğirdi. "Kız, 

hangi gün-" Yatak odasının kapısı açılınca birdenbire durdu. 
İri kadın, elinde bir bavulla odadan çıktı. Sokak giysileri vardı 
üzerinde. 

"Miriam," dedi Nunheim. 
Miriam, Nunheim'a boş boş baktı ve, "Sahtelcirlardan hoş­

lanmıyorum, hem hoşlansaydım bile ispiyoncu olanlarından hoş­
lanmazdım, ayrıca eğer ispiyoncu sahtekarlardan hoşlansaydım, 
senden yine de hoşlanmazdım," deyip dış kapıya doğru döndü. 

Guild kadının arkasından gitmemesi için Nunheim'ın kolunu 
tutarak tekrar, "Neredeydin?" diye sordu. 

Nunheim, "Miriam. Gitme. Düzgün davranacağım, her şeyi 
yaparım. Gitme, Miriam," diye seslendi. Kadın çıkıp kapıyı 
kapattı. 

Nunheim, "Bırakın beni gideyim," diye yalvardı Guild'e. 
"Bırakın beni, onu geri getireyim. Ben onsuz yapamam. Şimdi 
onu geri getireceğim ve ne bilmek istiyorsanız anlatacağım. 
Bırakın beni gideyim. Onu geri getirmeliyim." 

Guild, "Bu delilik. Otur aşağı," dedi. Küçük adamı bir sandal­
yeye iteledi. "Buraya senin ve o karının festival dansını seyretme­
ye gelmedik. Kızın öldürüldüğü öğleden sonra neredeydin?" 
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Nunheim elleriyle yuzunu ortup ağlamaya başladı. 
"Oyalanmaya devam et," dedi Guild, "tokadı basacağım sana, 
aptal." Bir bardağa biraz viski koyup Nunheim' a verdim. 

"Teşekkür ederim beyefe ndi, teşekkür ederim." Vi ski yi 
içti, öksürdü ve yüzünü silmek için kirli bir mendil çıkardı. 
"Hatırlayamadım komiser," diye sızlandı. "Belki Charlie'nin 
bilardo salonundaydım, belki de buradaydım. Eğer onu geri 
getirmeme izin verirseniz, Miriam anımsayabilir." 

"Miriam'ın da senin de cehenneme kadar yolunuz var. 
Hatırlayamadığın için hapsi boylamaya ne dersin?" 

"Bir dakika verin bana sadece. Hatırlayacağım. Sahtekarlık 
etmiyorum komiser. Size karşı her zaman dürüst olduğumu bilir­
siniz. Sadece, şu anda üzgün üm. Bakın bileğime." Şiştiğini göre­
bilmemiz için sağ bileğini kaldırdı. "Sadece bir dakika." Yüzünü 
tekrar elleriyle kapadı. Guild bana göz kırptı ve küçük adamın 
hafızasının çalışmasını bekledik. 

Aniden ellerini yüzünden çekip güldü. "Canına yandığım! 
Eğer bana vursaydınız, hak ettiğimi bulmuş olurdum. O öğleden 
sonra ben . . .  Bekleyin, size göstereyim." Yatak odasına gitti. 

Birkaç dakika sonra Guild seslendi: "Hey, bütün gece bek­
leyemeyiz. Acele et." Cevap gelmedi. İçeri girdiğimizde yatak 
odası boştu, sonra banyonun kapısını açtık, orası da boştu. Yangın 
çıkışında açık bir pencere vardı. Hiçbir şey söylemedim, tepki 
verınemeye çalıştım. Guild, şapkasını biraz geriye itip, "Keşke 
bunu yapmasaydı," dedi. Oturma odasındaki telefona gitti. O 
telefon ederken çekmeeeleri ve dolapları kurcaladım ama bir 
şey bulamadım. Araştırınarn pek derinlemesine değildi ve Guild 
polisi faaliyete geçirir geçirmez de bıraktım. 

"Sanırım onu bulacağız," dedi. "Bazı haberlerim var. 
Jorgensen'in Rosewater olduğunu teşhis ettik." 
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"Kim teşhis etti?" 
"Jorgensen'in tanığı Olga Fenton'la konuşması için birini 

göndermiştim; kızı konuşturmuş. Ama kızı adam lehine tanıklık 
etmekten vazgeçirememiş. Gidip bir de kendim deneyeceğim. 
Benimle gelmek ister misin?" 

Saatime bakıp, "isterdim, ama çok geç oldu. Jorgensen'i hala 
almadınız mı?" dedim. 

"Emrin süresi geçti." Düşüneeli bir şekilde bana baktı. "Ayrıca 
bu bebek konuşmak zorunda!" 

Sırıttım. "Şimdi kızı kimin öldürdüğünü düşünüyorsun?" 
"Dert etmiyorum," dedi. "Sadece elimde yeteri kadar insanı 

sıkıştıracak şey olsun ki olay bitmeden doğru kişiyi yakalayayım." 
Sokağa çıkınca, ne olup bittiğinden beni haberdar edeceğine dair 
söz verdi. El sıkışıp ayrıldık Nora'ya sevgilerini ilettiğini söyle­
mek için birkaç saniye sonra peşimden koştu. 
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Guild'in mesajını Nora'ya ilettim ve günün haberlerini anlattım. 
"Benim de sana bir mesajım var," dedi Nora. "Gilbert Wynant 

uğradı ve seni bulamadığı için çok hayal kırıklığına uğradı. Sana 
anlatması gereken, 'büyük öneme sahip' bir şey olduğunu söyle­
memi istedi benden." 

"Büyük ihtimalle Jorgensen'in anne takıntısı olduğunun far­
kına varmıştır." 

"Onu Jorgensen'in öldürdüğünü mü düşünüyorsun," diye 
sordu Nora. 

"Kimin öldürdüğünü bildiğimi sanıyordum," dedim, "ama 
şimdi işler o kadar karıştı ki ancak bir tahminde bulunabilirim." 

"Peki talıminin ne?" 
"Mimi Jorgensen, Wynant, Nunheim, Gilbert, Dorothy, Alice 

Hala, Morelli, sen, ben veya Guild. Belki de Studsy yapmıştır. Bir 
içki hazırlamaya ne dersin?" 
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Nora biraz kokteyl hazırladı. O, telefona cevap verip gelene 
kadar ben ikinciyi ya da üçüncüyü içiyordurn. "Arkadaşın Mirni 
seninle konuşmak istiyor," dedi. 

Telefona gittim. "Merhaba Mirni." 
"Geçen gece o kadar kaba davrandığırn ıçın özür dilerim 

Nick, ama çok üzgündüm ve kendimi kaybedip rezil ettim. 
Lütfen beni affet." Sanki bir anda söyleyip de kurtulmak ister 
gibi hızlıca konuşmuştu. 

"Sorun değil," dedim. 
Mirni yeniden konuşmaya başlamadan önce, bu iki kelimenin 

ağzımdan çıkmasını zor bekledi, ama şimdi daha uysal ve sami­
miydi: "Seni görebilir miyim Nick? Çok kötü bir şey oldu, ne 
yapacağımı, ne yapılması gerektiğini bilmiyorum." 

"Ne oldu?" 
"Telefonda anlatarnarn, ama bana ne yapmam gerektiğini söy-

lernelisin. Birilerinin tavsiyesine ihtiyacım var. Gelemez misin?" 
"Şimdi mi diyorsun?" 
"Evet. Lütfen." 
"Tamam," deyip oturma odasına geri döndüm. "Bir koşu 

Mirni'yi görmeye gideceğim. Ne yapacağını bilmediği bir dururn­
da kalmış ve yardıma ihtiyacı varmış." 

Nora güldü. "Bacaklarını kapalı tut . . .  Senden özür diledi mi? 
Benden diledi." 

"Evet, bir nefeste hem de. Dorothy evde mi, yoksa hala Alice 
Hala'da mı?" 

"Gilbert'a bakılırsa hala halasında. Ne kadar kalacaksın?" 
"Gerekenden daha fazla değil. İlıtirnal ki, Jorgensen'i enselediler 

ve Mirni de bu işin düzeltilip düzeltilerneyeceğini bilrnek istiyor." 
"Ona bir şey yapabilirler mi? Yani eğer Wolf denilen kızı 

öldürrnediyse." 
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"Sanırım, onun aleyhine olan eski suçlamalar -postayla teh­
ditler, gaspa teşebbüs- tekrar gündeme gelebilir." Hem kendime 
hem de Nora'ya sormak için içmeyi bıraktım: "Nunheim ve 
Jorgensen'in birbirlerini tanıyıp tanımadıklarını merak ediyo­
rum." Buna kafa patlatmış, ama bunun ihtimal dahilinde olduğu 
dışında bir yere varamamıştım. "Peki, ben gidiyorum." 

1 14 



18 

Mimi beni iki eliyle birden buyur etti. "Beni affetmiş olman 
korkunç, korkunç derecede kibarca Nick, ama sen zaten hep 
böyle kibar olmuşsundur. Pazartesi gecesi bana neler olduğunu 
bilmiyorum." 

"Boş ver," dedim. Yüzü her zamankinden daha pembeydi 
ve kaslarının katılığı daha genç görünmesini sağlıyordu. Mavi 
gözleri parlaktı. Benimkilerin üzerinde duran elleri soğuktu. 
Heyecanla gerilmişti, ama bunun ne tür bir heyecan olduğunu 
çözememiştim. 

"Aynı zamanda, tabii ki karının da tatlılığı-" 
"Unut artık." 
"Nick, biri cinayetten suçluysa ve bunun delillerini saklıyor­

san, ne yaparlar?" 
"Seni suç ortağı yaparlar -olay sonrası suç ortağı teknik tabir­

eğer isterlerse." 
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"Kendi isteğinle fikrini değiştirip onlara delilleri versen bile 
" ">" mı. 
"Yapabilirler. Genellikle yapmazlar ama." 
Etrafta kimsenin olmadığından emin olmak ister gibi odada 

göz gezdirip, "J ulia'yı Clyde öldürdü. Kanıtı buldum ve sakladım. 
Bana ne yapacaklar?" dedi. 

"Azarlamak dışında büyük ihtimalle hiçbir şey yapmayacaklar 
- ama eğer teslim olursan. Clyde senin kocandı: Hiçbir jürinin 
seni, onu koruduğun için suçlayamayacağı kadar yakındınız bir­
birinize - yine de, tabii, bunu yapmanın başka bir sebebi olduğu­
nu düşünüderse işler değişir." 

Mimi soğukkanlı bir şekilde, kasten, "Sen böyle düşünüyor 
musun?" diye sordu. 

"Bilmiyorum," dedim. "Benim tahminime göre, en kısa 
zamanda Clyde' ı görüp, ondan para koparmak için bu delili 
ona karşı kullanmaya niyetlendin, şimdiyse fikrini değiştirmene 
sebep olacak başka bir şey oldu." Sağ elini bir pençe gibi, sivri 
tırnaklarıyla beraber yüzüme doğru savurdu. Dişlerini sıkınıştı ve 
dudakları dişlerinin üzerinden geri çekilmişti. 

Onu bileğinden yakaladım. Düşüneeli görünmeye çalışarak, 
"Kadınlar gittikçe daha zorlu oluyorlar," dedim. "Tavayı bir herife 
fırlatandan daha yeni kurtulmuş tum." 

Güldü, ama gözleri değişmemişti. "Alçak herifin tekisin. 
Benden hep en kötüsünü bekliyorsun, değil mi?" Elimi bile­
ğinden çektim, o da parmaklarıının bileğinde bıraktığı izleri 
ovuşturdu. 

"O tavayı fırlatan kadın kimdi?" diye sordu. "Tanıdığım biri 
" ">" mı. 
"Nora değildi, eğer demek istediğin buysa. Hala Victor­

Christian Rosewater- Jorgensen'i tutuklamadılar mı?" 
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"Ne?" 
Şaşkınlığına inanmıştım ama şaşırması da benim bu şaşkın­

lığa inanmam da garipti. "Jorgensen aslında Rosewater," dedim. 
"Onu hatırlıyorsun. Bildiğini sanıyordu m." 

"Yani diyorsun ki, o korkunç adam-" 
"Evet." 
"Buna inanmıyorum." Parmaklarını bitiştirip ayağa kalktı. 

"inanmıyorum. inanmıyorum." Korkudan yüzü hasta gibi olmuştu, 
sesi gerildi, bir vantriloğunki gibi sahteydi. "Buna inanmıyorum." 

"inansan iyi olur," dedim. Beni dinlemiyordu. Arkasını dönüp 
pencereye gitmişti, sırtı bana dönük duruyordu. 

"Dışarıda, arabanın içinde, Jorgensen'i almaya gelmiş devriye 
polisleri gibi görünen bazı adarnlar var," dedim. 

Döndü ve hızla sordu: "Onun Rosewater olduğundan emin 
misin?" Yüzündeki korkunun çoğu gitmişti ve sesi de neredeyse 
yine insan gibi çıkıyordu. 

"Polis emin." Birbirimize baktık, ikimiz de düşünmekle meş­
guldük. Jorgensen'in Julia Wolf'u öldürmüş olabileceğinden ya 
da hatta tutuklanmasından korkmadığını düşündüm: Onunla, 
yalnızca Wynant'a karşı yürüteceği bir senaryo yüzünden evlen­
miş olmasından korkuyordu. 

Güldüğümde -bu fikir komik olduğundan değil de aklıma 
bu kadar çabuk geldiğinden- o da belli belirsiz gülmeye başladı. 
"Bana kendisi söyleyene kadar," dedi, şimdi sesi oldukça yumu­
şaktı, "buna inanmıyorum." 

"Peki söylediğinde ne olacak?" 
Omuzlarını hafifçe silkti, üst dudağı kıvrıldı. "O benim kocam." 
Bütün bunların eğlenceli olması beklenirdi ama canımı sık-

mıştı. "Mimi, benim, Nick. Beni hatırlıyorsun değil mi, N-i-c-k," 
dedim. 
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"Benim hakkımda iyi şeyler düşünmediğini biliyorum," dedi 
usulca. "Sana göre, ben-" 

"Tamam. Tamam. Bunları bırakalım. Wynant'ın seni bulduğu 
kısma dönelim hadi." 

"Evet, o mesele," deyip arkasını döndü. Tekrar bana dön­
düğünde dudağı yine kıvrılmıştı. "Bu bir yalan Nick. Bir şey 
bulduğum yok." Bana yaklaştı. "Clyde'ın o mektupları Alice'e 
ya da Macaulay'a göndermeye hiç hakkı yoktu. Herkesin ben­
den şüphelenmesine neden oldu, eğer ona karşı elimde bir şey 
olduğunu uydurursam hak ettiğini bulacağını düşündüm çünkü 
inanıyordum ki -yani, inanıyorum- kızı o öldürdü ve bu sadece-" 

"Ne uydurdun?" diye sordum. 
"Henüz uydurmadım. Önce bana ne yapabileceklerini anla­

maya çalışıyordum; anlıyorsun ya, sana sorduğum şeyler. Wolf'la 
yalnızken kızın bir anlığına kendine geldiğini, diğerleri telefon 
etmeye gittiğinde bana onu Clyde'ın öldürdüğünü anlattığını 
söyleyecektim." 

"Bir şey duyduğunu söylemedin, sesini çıkarmadın, bir şey 
bulduğunu söyledin ve bunu sakladın." 

"Ama daha karar vermemiştim ne-" 
"Wynant'ın Macaulay'a yazdığı mektuptan ne zaman haberin 

oldu?" 
"Bu öğleden sonra," dedi, "buraya bir polis geldi." 
"Sana Rosewater'la ilgili hiçbir şey sormadı mı?" 
"Bana onu tanıyıp tanımadığımı sordu, ben de hayır derken 

doğruyu söylediğimi düşünüyordum." 
"Belki de söyledin," dedim, "ilk defa şimdi, Wynant'a karşı bir 

delilin olduğunu söylediğinde doğruyu söylediğine inanıyorum." 
Gözlerini daha da açtı. "Anlamadım." 
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"Ben de, ama şöyle olabilir: Bir şey buldun ve bunu büyük 

ihtimalle Wynant'a satma fikriyle duyurmaya karar verdin, sonra 
Wynant'ın mektuplarıyla gözler sana dönünce, para fikrinden 

vazgeçtİn ve Wynant'tan intikam alıp kendini korumak için onu 

polise vermeye karar verdin; son olarak Jorgensen'in Rosewater 

olduğunu öğrendiğinde de yine vazgeçip delili vermemektc karar 

kıldın, bu defa para için değil elbette; seninle aşk için değil, 

Wynant'a karşı oyununda bir koz olarak evlenen adamı cezalan­

dırıp mümkün olduğu kadar kötü bir duruma sokmak için." 

Sakin bir şekilde gülerek, "Gerçekten her şeyi yapabileceğimi 

düşünüyorsun, değil mi?" diye sordu. 

"Bunun bir anlamı yok," dedim. "Senin için anlamı olması 

gereken tek şey, hayatının bir hapishanede son bulacak olması." 

Çığlığı çok yüksek değildi, ama tüyler ürperticiydi ve yüzün­

deki korkudan şimdi eser yoktu. Ceketimin yakasına yapışıp bir 

bebek gibi, "Öyle deme, lütfen. Öyle düşünmediğini söyle," dedi. 

Titriyordu, düşmesin diye ona sarıldım. 
Öksürüp, "Kötü müsün anne?" diye sorana kadar Gilbert'ın 

geldiğinin farkına varmamıştık. 

Ellerini yavaşça yakarndan çekip geriye doğru bir adım ata­

rak, "Annen şapşal bir kadın," dedi. H ila titriyordu, ama bana 

gülümseyip sesine neşe kattı: "Beni böyle korkutman tam bir 

kabalık." 
Üzgün olduğumu söyledim. Gilbert ceketiyle şapkasını bir 

sandalyeye bırakıp zarif bir ilgiyle bir bana bir annesine baktı. 
ikimizin de ona hiçbir şey söylerneyeceği belli olunca yeniden 

öksürüp, "Sizi gördüğüme çok sevindim," dedi. El sıkışmak için 

yaruma geldi. Ben de onu gördüğüme memnun olduğumu söy­

ledim. 
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Mimi, "Gözlerin yorgun gorunuyor. Bahse girerim bütün 
öğleden sonra yine gözlüklerin olmadan okudun," dedi. Kafasını 
sallayıp bana dönerek, "Babası gibi akılsız," dedi. 

"Babamdan hiç haber var mı?" diye sordu Gilbert. 
"İntiharıyla ilgili o yanlış alarından beridir yok," dedim. 

"Sanırım onun yanlış alarm olduğundan haberin var." 
"Evet."Tereddüt etti. "Gitmeden birkaç dakika önce sizi gör­

mek isterim." 
"Elbette." 
''Ama onu zaten şimdi goruyorsun ya tatlım," dedi Mimi. 

"Aranızda benim bilmemem gereken sırlar mı var?" Sesi yeteri 
kadar neşeliydi. Titrernesi geçmişti. 

"Sen sıkılırsın," dedi Gilbert annesine. Şapkasını ve ceketini 
aldı, beni başıyla selamiayıp odadan çıktı. 

Mimi tekrar başını salladı. "Bu çocuğu hiç anlamıyorum. 
Acaba içinde bulunduğumuz tablodan ne çıkardı." Endişetenmiş 
gibi görünmüyordu. Sonra daha ciddi bir şekilde, "Sana onu söy­
leten neydi Nick?" diye sordu. 

"Senin sonunda kendini hapis-" 
"Hayır, boş ver." Ürperdi. "Duymak istemiyorum. Akşam 

yemeğine kalamaz mısın? Büyük ihtimalle yapayalnız olacağım." 
"Üzgünüm, kalamam. Şimdi, bulduğun şu delile gelirsek?" 
"Gerçekte bir şey bulduğum yok. Yalandı o." Samirniyetle 

kaşlarını çattı. "Bana öyle bakma. Gerçekten yalandı." 
"Yani sadece yalan söylemek için mi çağırdın beni?" diye sor­

dum. "Öyleyse fikrini neden değiştirdin?" 
Kıkırdadı. "Gerçekten benden hoştanıyor olmalısın Nick, 

yoksa bana bu kadar ters davranmazdın." 
Bu akıl yürütme biçimine yanıt veremezdim. "Peki, Gilbert ne 

istiyormuş öğrenip gideceğim," dedim. 
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"Keşke kalabilseydin." 
"Üzgünüm, kalamam," dedim tekrar. "Gilbert'ı nerede bula­

bilirim?" 
"İkinci kapı. Chris'i gerçekten tutuklayacaklar mı?" 
"Belli olmaz," dedim ona, "polise ne anlatacağına bağlı olarak 

değişir. Dışarıda kalmak için dosdoğru gerçekleri söylemeli." 
"Ah, eğer o-" susup dik dik bana baktı: "Beni kandırdığın bir 

oyun oynamıyorsun değil mi? Gerçekten o Rosewater yani?" 
"Polis buna emin." 
"Ama öğleden sonra buraya gelen adam Chris'le ilgili tek bir 

soru bile sormadı," diye itiraz etti. "S orduğu sadece şeyi bilip 
bilmediğim-" 

"O zaman emin değillerdi," diye açıkladım. "Bu sadece bir 
tahmindi." 

"Ama şimdi eminler?" 
Başımı salladım. 
"N asıl öğrendiler?" 
"Chris'i tanıyan bir kızdan," dedim. 
"Kim?" Gözleri biraz koyulaştı ama sesini kontrol edebiliyor­

du. 
"Adını hatırlayamıyorum." Sonra gerçeğe döndüm: "Cinayetin 

işlendiği öğleden sonrası için Chris'e tanıklık eden . . .  " 
"Tanıklık eden?" diye sordu kızgınca. "Polisin böyle bir kızın 

sözüne güveneceğini mi söylüyorsun yani bana?" 
"Nasıl bir kızın?" 
"Ne demek istediğimi anladın." 
"Anlamadım. Sen kızı tanıyor musun?" 
Sanki onu suçlamışım gibi, "Hayır," dedi. Gözlerini kısıp, bir 

fısıltıdan ibaret kalana kadar sesini alçalttı: "Nick, onun Julia'yı 
öldürdüğünü düşünüyor musun?" 
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"Böyle düşünmemi gerektirecek ne yaptı?" 
"Clyde'dan intikam alabilmek için benimle evlendiğini düşün," 

dedi. "Ve . . .  biliyorsun, Clyde'dan para alabilmek için beni buraya 
gelmeye zorladı. Belki de bunu ben önerdim -bilmiyorum- ama 
beni o zorladı. SonraJulia'ya rastlamış olduğunu düşün.Julia onu 
tanıyordu, elbette, çünkü Clyde için birlikte çalışmışlardı. Benim 
o öğleden sonra Julia'yı görmeye gideceğimi biliyordu, eğer kızı 
kızdımsam onu ele vereceğinden korkmuştur falan fılan . . .  Böyle 
olamaz mı?" 

"Saçma. Ayrıca, o öğleden sonra, sen de onunla birlikte çıktın 
evden. Vakti olmayacaktı-" 

"Ama benim tuttuğum taksi feci yavaştı," dedi, "sonra bir 
yerde durmuş olmalıyım, şeyde . . .  sanırım durdum. Sanırım 
aspirin almak için bir eczanede durdum." Gayretle başını salladı. 
"Hatırlıyorum. Durdum." 

"Ve o da duracağım biliyordu çünkü ona söylemiştin," dedim. 
"Böyle devam edemezsin Mimi. Cinayet ciddi bir şey. Sırf seninle 
aynadıkları için insanları içine sürükleyeceğin bir şey değil." 

"Oyun mu?" diye sordu, kızgın kızgın bana bakıp. "Neden, 
o . . .  " Jorgensen'e bütün bilindik küfürleri, ağza alınmaz ve aşağı­
layıcı sözleri edip sonunda bana bağırmaya başlayana kadar sesi 
yavaş yavaş yükseldi. 

Nefes almak için durduğunda, "Epey küfürlü oldu bu, ama-" 
dedim. 

"Benim öldürmüş olabileceğimi ima edecek cürete dahi sahip," 
dedi bana. "Bana soracak cesarete sahip değil ama buna devam etti 
ta ki ona kesinlikle . . .  bunu yapmadığımı söyleyene dek." 

"Başka bir şey söyleyecektin. Ona kesinlikle ne dedin?" 
Ayağını hızla yere vurdu. "Beni sıkıştırıp durma." 
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"Tamam, canın cehenneme," dedim. "Buraya gelmek benim 
fıkrim değildi." Ceketime ve şapkama yöneldim. 

Peşimden koşup beni kolumdan yakaladı. "Lütfen Nick, özür 
dilerim. Şu benim berbat huyum. Bilmiyorum ki ne-" 

Gilbert içeri gelip, "Yolun bir kısmında size eşlik edeceğim," 
dedi. 

Mimi ona sert sert baktı. "Bizi dinliyordun sen." 
"Sen öyle bağınrken nasıl duymam?" diye sordu. "Biraz para 

alabilir miyim?" 
"Konuşmayı henüz bitirmedik," dedi Mimi. 
Saatime baktım. "Hemen gitmem lazım Mimi. Geç oldu." 
"Randevun bitince geri gelecek misin?" 
"Eğer geç olmamışsa. Beni bekleme." 
"Burada olacağım," dedi. "Ne kadar geç olduğunun önemi 

yok." Geri gelmeye çalışacağımı söyledim. Gilbert'a parasını 
verdi. İkimiz beraber aşağı indik. 
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19 

Binadan çıkarken Gilbert bana, "Dinliyordurn," dedi. "Eğer 
insanları incelernekle ilgileniyorsanız, fırsatını bulduğunuzda 
dinlemernek bence aptalca, çünkü siz onlarla birlikteyken asla 
aynı olrnuyorlar. Eğer insanlar anlarsa, elbette bundan hoşlanmı­
yor, ama," gülürnsedi, "kuşlar ve hayvanların da doğa bilirnciler 
tarafından gözlenrnekten hoşlandığım sanmıyorum." 

"Çoğunu duydun mu?" diye sordum. 
"Ah, önemli bir yerini kaçırmadığıını anlamaya yetecek kada-
" rı nı. 

"Ne düşünüyorsun?" 
Dudaklarını büzüp alnını kırıştırdı, tarafsız bir şekilde, "Tam 

olarak söylernek zor," dedi. "Annem zaman zaman bir şeyleri 
saklarnakta başarılıdır, ama uydurmakta kesinlikle iyi değildir. 
Kornik şey, -fark etrnişsinizdir- en çok yalan söyleyenler bu işte 
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en beceriksiz olanlardır ve onları yalanla kandırmak da pek çok 
insana göre daha kolaydır. Yalanı beklediklerini düşünüyor olabi­
lirsiniz, ama söylenenlere en çok onlar inanır. Bunu fark ettiğinizi 
sanıyorum, öyle değil mi?" 

"Evet." 
"Size söylemek istediğim şey şu: Chris geçen gece eve gelme-

di. Annem bu nedenle her zaman olduğundan daha üzgün ve bu 
sabah postayı aldığımda, Chris'e de bir mektup geldiğini gördüm. 
İçinde bir şeyler olabileceğini düşünüp açmak için buhara tut­
tum." Cebinden bir mektup çıkarıp bana uzattı. "En iyisi okuyun, 
sonra zarfı tekrar kapatıp Chris gelirse diye yarının postasının 
arasına koyacağım, gerçi geleceğini sanmıyorum . . .  " 

"Neden geleceğini sanmıyorsun?" deyip mektubu aldım. 
"O gerçekten de Rosewater . . .  " 
"Bununla ilgili ona bir şey söyledin mi?" 
"Fırsatım olmadı. Bana söylediğinizden beri onu görmedim." 
Elimdeki mektuba baktım. Zarfın üzerindeki pulda Boston, 

Massachusettes, 27 Aralık 1932 yazıyordu ve biraz çocukça bir 
kadın el yazısıyla Bay Christian Jorgensen, Courtland Apt. , New 
York, N .Y. adresine gönderilmişti. Zarftan çıkan mektubu alır­
ken, "Bunu neden açtın?" diye sordum. 

"S ezgi ye inanmam," dedi, "ama muhtemelen kokulardan, ses­
lerden, hatta belki el yazısından sezebileceğiniz bir şeyler vardır, 
belki bazen sizi etkileyen şeyin bilincinde bile değilsinizdir. Ne 
olduğunu bilmiyorum: Sadece içinde önemli bir şey olabileceğini 
hissettim." 

"Ailenin postasıyla ilgili sık sık böyle şeyler hisseder misin?" 
Dalga geçip geçmediğimi anlamak için bana hızlıca bir bakış 

attı, sonra, "Sıklıkla değil, ama daha önce de mektuplarını açtım. 
Size insanları inceleme merakım olduğunu söylemiştim," dedi. 
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Mektubu okudum: 

Sevgili Vic; Olga, Birleşik Devletlere döndüğünü, başka bir 
kadınla evlendiğini ve Christian forgensen ismini kullandığı 
yazdı bana. Bütün bu yıllardan sonra, tek bir kelime bile etmeden 
beni terk etmen, senin de bildiğin gibi hiç doğru değil. Ve para 
da bırakmadan. Bay Wynant'la yaşadığın o sorunun neticesin­
de uzaklara gitmek zorunda kaldığını biliyorum, ama eminim 
ki o olup biteni çoktan unutmuştur; ayrıca her zaman senin 
arkadaşın olduğumu, ne zaman olursa olsun, senin için elimden 
gelen her şeyi yapacağımı çok iyi bildiğin için bana yazabilirdin. 
Başının etini yemek istemem Vic, ama seni görmek zorundayım. 
Yılbaşı dolayısıyla pazar ve pazartesi günü mağazadan izinli 
olacağım ve cumartesi gecesi N Y. ye geleceğim. Seninle konuşmak 
zorundayım. Senin için uygun zamanı ve yeri yaz bana. Sorun 
çıkarmayacağıma emin olabilirsin ve hemen yaz ki zamanında 
bana ulaşsın. 

Gerçek karın, 
Georgia 

Bir sokağın adresi vardı. "Vay, vay, vay," deyip mektubu zarfa 
geri koydum. "Ve bundan annene bahsetmenin cazibesine karşı 
koydun ha?" 

''Ah, tepkisinin ne olabileceğini biliyorum. Ona anlattıkları­
nızia nasıl kendini kaybettiğini. Bunurıla ne yapmam gerektiğini 
düşünüyorsunuz?" 

"Polise aniatmama izin vermen gerektiğini düşünüyorum." 
Hemen başını sallayarak onayladı. "Eğer en doğrusunun bu 

olduğunu düşünüyorsanız . . .  Eğer istiyorsanız orılara gösterebi­
lirsiniz." 
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"Teşekkürler," deyip mektubu cebime koydum. 
"Bir şey daha var," dedi. "Deney yaptığım biraz morfınim 

vardı ve biri onu çaldı, bir gram kadar." 
"Ne deneyi?" 
"Kullanıyordum. Sonuçlarını incelemek istemiştim." 
"Hoşuna gitti mi peki?" diye sordum. 
"Ah, hoşuma gitmesini beklemiyordum. Sadece öğrenmek 

istedim. Aklımı körehen şeylerden hoşlanmam. O yüzden de 
pek içmem, hatta sigara bile kullanmam. Gerçi, kokain denemek 
isterim, çünkü zekayı keskinleştirdiği söyleniyor, değil mi?" 

"Öyle söyleniyor. Malı kimin çaldığını düşünüyorsun?" 
"Dorothy'den şüphelendim, çünkü onunla ilgili bir teorim var. 

Alice Hala'ya akşam yemeğine işte bu yüzden gidiyorum. Dorry 
hala orada ve ne olup bittiğini öğrenmek istiyorum. Bana her şeyi 
anlatmasını sağlayabilirim." 

"Peki, eğer hala oradaysa," dedim "nasıl-" 
"Dün gece kısa bir süreliğine evdeydi," dedi, "ayrıca tam 

olarak ne zaman çalındığını bilmiyorum. Bugün kutuyu ilk defa 
açtım, ama üç ya da dört gündür oradaydı." 

"Sende morfın olduğunu Dorothy biliyor muydu?" 
"Evet. Ondan şüphe etmemin bir sebebi de bu. Başka kimse­

nin bildiğini sanmıyorum. Onun üzerinde de de nedim." 
"Onun hoşuna gitti mi?" 
''Ah, gitti sayılır, ama o gitmese de alırdı. Size sormak istiyo-

rum, bu kadar kısa bir süre kullanınakla bağımlı olur mu?" 
"Ne kadar kullandı?" 
"Bir hafta -hayır- on gün." 
"Zor, tabii eğer kendini kaptırmadıysa. Çok verdin mi?" 
"Hayır." 
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"Eğer ne olup bittiğini öğrenirsen bana da haber ver," dedim. 
"Buradan bir taksi çevireceğim. Görüşürüz." 

"Bu gece geç de olsa geleceksiniz, değil mi?" 
"Eğer gelebilirsem. Belki seni o zaman görürüm." 
"Evet," dedi, "size müteşekkirim." 
Guild'e telefon etmek için ilk eczanede durdum. Onu ofisinde 

bulmayı beklemiyordum, ama ona evden nasıl ulaşabileceğimi 
öğrenmeyi umuyordum. Neyse ki hala ofısindeydi. "Geçe kadar 
çalışıyorsun," dedim. 

"Öyle," deyişi pek neşeli tınladı. 
Ona Georgia'nın mektubunu okuyup adresini verdim. 
"Kısa günün karı," dedi. 
Jorgensen'in önceki günden beri evde olmadığını söyledim. 

"Onu Bostan'da bulabilir miyiz sence?" diye sordu. 
"Ya orada," diye tahmin ettim, "ya da şimdiye kadar gidebil­

diği kadar güneyde." 
"İkisi ni de deneriz," dedi, hala neşeliydi. "Sana haberleri m var. 

Dostumuz Nunheim, bizi atlattıktan bir saat sonra bir 32'likle 
haklanıp nalları dikmiş. Mermiler Wolf'u öldüren silahtan gibi 
görünüyor. Uzmanlar şu anda eşleştiriyorlar. Nunheim'sa bizimle 
kalıp ötmüş olmayı diliyordur." 

128 



20 

Eve vardığımda Nora bir eliyle soğuk ördek yiyor, öbür eliyle 
de yap-boz bulmaca çözüyordu. 

"Onunla yaşamak için kaçtığını düşünmüştüm," dedi. "Sen 
bir zamanlar dedektiftin: Bana kahverengimsi, uzun boyunlu bir 
salyangoza benzeyen şekilli parçayı bulsana." 

"Ördeğin mi yoksa bulmacanın mı parçası? Bu gece Edgelere 
gitmeyelim, hepsi sıkıcı insanlar." 

"Olur, ama alınacaklar." 
"Biz o kadar şanslı olamayız," diye şilciyet ettim. "Qyinnlerde 

de alınmıştardı ve-" 
"Harrison seni aradı. Dome hissesinin yanına Mclntyre 

Porcupine -sanırım böyle- almanın tam zamanı olduğunu söy­
lememi istedi. Yirmi çeyrekten kapandığını söyledi." Bir parma­
ğını bulmacasının üzerine koydu. "İstediğim parça buraya ait." 
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Aradığı parçayı bulup ona neredeyse kelimesi kelimesine neler 
olduğunu ve Mimi'ye ne söylediğimi anlattım. 

"inanmıyorum," dedi. "Uyduruyorsun. Öyle insanlar olamaz. 
Nedir bunların derdi? Yeni bir tür canavarın ilk nesli mi bunlar?" 

"Sadece neler olduğunu anlattım sana, sebebini bilmiyorum." 
"Nasıl açıklardın peki sebebini? Şimdi Mimi de Chris'ine 

düşman kesildiğine göre, bu ailede birbirine karşı makul, dostane 
hislere sahip tek kişi bile yok. Ama aslında hepsi de birbirine 
benziyor bir bakıma." 

"Belki de sebep budur," diye önerdim. 
"Alice Hala'yı da tanımak isterdim," dedi. "O mektubu polise 

verecek misin?" 
"Guild'e telefon ettim bile," diye cevap verdim ve ona 

Nunheim'dan bahsettim. 
"Bu ne demek oluyor?" diye sordu. 
"Şurası kesin ki, eğer Jorgensen şehir dışındaysa -öyle oldu­

ğunu düşünüyorum- ve mermiler de Julia Wolf'u vuran silaha 
aitse -muhtemelen öyle-, polis eğer onu bu iş için asmak istiyor­
sa, Jorgensen'in suç ortağını bulmalı." 

"Eminim ki eğer iyi bir dedektif olsaydın bunu bana daha 
açıkça anlatabilirdin." Yine bulmacasıyla oynamaya başladı. 
"Mimi'yi görmek için oraya geri dönecek misin?" 

"Emin değilim. Yemeğimizi yerken o zımbırtıyı biraz dinlen­
ıneye bırakmaya ne dersin?" 

Telefon çalınca açmaya gittim. Arayan Dorothy Wynant'tı. 
"Alo. Nick?" 

"Ta kendisi. N asılsın Dorothy?" 
"Cil az önce geldi ve o şeyle ilgili sorular sordu; sana onu 

benim aldığımı söylemek istedim, ama sadece onu bir keş olmak­
tan kurtarmaya çalıştığım için." 
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"Ne yaptın onu?" diye sordum. 
"Gilbert elimden aldı ve bana inanmadı, ama gerçekten, yal­

nızca bu sebeple almıştım." 
"Sana inanıyorum." 
"O zaman Gil'e söyleyecek misin? Eğer bana inanıyorsan Gil 

de inanacaktır, çünkü senin bu konularla ilgili her şeyi bildiğini 
düşünüyor." 

"Onu görür görmez söyleyeceğim," diye söz verdim. 
Bir sessizlik oldu, sonra Dorothy, "Nora nasıl?" diye sordu. 
"Bence iyi. Onunla konuşmak ister misin?" 
"Yani, evet, ama sana sormak istediğim bir şey var. Bugün gel-

diğinde, annem . . .  annem benimle ilgili bir şey söyledi mi sana?" 
"Hatırladığım kadarıyla hayır. Neden?" 
"Peki Gil söyledi mi?" 
"Sadece morfınden bahsetti." 
"Emin misin?" 
"Oldukça," dedim. "Neden?" 
"Önemli değil, gerçekten - eğer eminsen . . .  Aptalca bir şeydi." 
"Peki. Nora'yı çağırayım." Oturma odasına gittim. "Dorothy 

seninle konuşmak istiyor. Ona bizimle yemek yemeye çağırma." 
Nora telefonla konuşup geri geldiğinde gözünde anlamlı bir 

bakış vardı. "Şimdi ne oldu?" diye sordum. 
"Hiç. Sadece hal ha tır sordu." 
"Eğer kocana yalan söylersen, Tanrı seni cezalandırır." 
Akşam yemeği için Elli Sekizinci Cadde'deki bir Japon tokan-

tasına gittik ve sonra Nora'nın beni Edgelere gitmeye nihayet 
ikna etmesine izin verdim. Halsey Edge ellilerinde, uzun, cılız, 
kel bir adamdı; sarı yüzü bir deri bir kemikti. Kendisine "mesleği 
ve doğası gereği mezar soyguncusu" diyordu -tek esprisi buydu, 
eğer öyle denebilirse-, böylece arkeolog olduğunu ima ediyordu 
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ve savaş baltası koleksiyonuyla da epey gururlanıyordu. Orada, 
nadir silahlarının -taş baltalar, bakır baltalar, bronz baltalar, çift 
bıçaklı baltalar, fasedi baltalar, çokgen baltalar, oymalı baltalar, 
çekiçli baltalar, keserli baltalar, Mezopotamya baltaları, Macar 
baltaları, Nordik baltalar vardı ve hepsi de çok eski görünüyor­
du- kataloğu için bulunduğunuz gerçeğini bir kez kabullendiniz 
mi, fena biri sayılmazdı. İtirazımız karısınaydı. İsmi Leda'ydı, 
ama kocası ona Tip diyordu. Küçücük bir kadındı; saçları, gözleri 
ve teni doğal olarak farklı tonlarda olsa da, hepsi çamur gibiydi. 
Nadiren otururdu -eşyalara tünerdi- ve başını hafifçe bir yana 
eğerdi. Nora'nın bir teorisi vardı; bir defasında Edge antik bir 
mezarı açtığında, Tip oradan koşarak kaçmıştı; Margot lnnes 
ondan her zaman cüce cin diye bahsediyordu. Bir keresinde 
bana, yirmi yıl öneeye ait hiçbir edebiyatın hayatta kalabileceğini 
sanmadığını, çünkü içlerinde psikiyatri olmadığını söylemişti. 
Greenwich Yiliage'ın bitiminde, eski, sevimli, üç katlı bir evde 
oturuyorlardı ve likörteri de şahaneydi. 

Biz gittiğimizde orada bir düzine ya da daha fazla insan vardı. 
Tip bizi tanımadıklarıınızia tanıştırdı, sonra beni bir köşeye kıs­
tırdı. Kafasını, kulağı neredeyse omzuna değecek kadar sola eğip, 
"Noel'de evinizde tanıştığım o insanların gizemli bir cinayete 
karıştığını bana neden söylemedin?" diye sordu. 

"Bunu bilmiyordum. Ayrıca, son zamanlarda gizemli cinayet­
Ierin ne önemi var?" 

Başını sağa devirdi. "Bana davayı aldığını bile söylemedin." 
"Ben ne yapmışım? Ah, ne demek istediğini anladım. 

Almadım, almayacağım da. Vurulmam da masum bir görgü tanı­
ğı olduğumu kanıtlamış olmalı." 

"Ç k ;ı" o acıyor mu. 
"Kaşınıyor. Bu öğleden sonra sargısını değiştirmeyi unuttum." 
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"Nora çok korkınadı mı?" 
"Ben de korktum, beni vuran adam da korktu. Halsey şurada. 

Henüz onunla konuşmadım." 
Tam onu geçiştirip kaçıyordum ki, "Harrison bu akşam kızı 

getirmeye söz verdi," dedi. 
Birkaç dakikalığına Edge'le konuştum -çokça Pennsylvania'da 

almakta olduğu yerle ilgili- sonra kendime bir içki buldum ve bir 
kadın gelip Phil'e -Columbia'da ders verir- o hafta herkesin sor­
duğu, teknokrasiyle ilgili bir soru sorana kadar Larry Crowley'yle 
Phil Thames'in karşılıklı anlattığı müstehcen hikayeleri dinle­
dim. Larry'yle beraber oradan ayrılıp Nora'nın oturduğu yere git­
tik. "Kendine dikkat et," dedi bana. "Cüce,Julia Wolf hikayesinin 
iç yüzünü senden dinlemeye can atıyor." 

"Bırakalım da Dorothy'den öğrensin," dedim. "Qyinn'le bir­
likte geliyormuş." 

"Biliyorum." 
Larry, "O kıza deli oluyor, değil mi? Bana Alice'ten boşanaca­

ğını ve o kızla evleneceğini söyledi," dedi. 
Nora, "Zavallı Alice," dedi anlayışla. Nora Alice'i sevmezdi. 
Larry, "Nasıl baktığına bağlı," dedi. O Alice'i severdi. "Kızın 

annesiyle evli olan tipi gördüm dün. Sizin evde tanıştığım şu 
uzun he rif." 

"Jorgensen?" 
"O işte. Kırk Altıncı yakınlarında, Altıncı Cadde'deki tefeci­

den çıkıyordu." 
"Konuştunuz mu?" 
"Ben taksideydim, tefeciden çıkan insanları görmemiş gibi 

davranmak daha ki bar bir davranış herhalde." 
Tip her yöne doğru, "Hişşş," dedi ve Levi Oscant piyano 

çalmaya başladı. Qyinn ve Dorothy o çalarken geldiler. Qyinn 
körkütük sarhoştu ve Dorothy de az içmiş sayılmazdı. 
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Yanıma gelip bana, "Sen ve Nora giderken ben de gelmek 
istiyorum," diye fısıldadı. 

"Kahvaltıya burada kalmayacak mısın?" dedim. 
Tip, "Hişşş," dedi bana dönerek. Biraz daha müzik dinledik 
Dorothy bir dakika boyunca yanımda kıpırdanıp durdu ve 

tekrar fısıldadı: "Gil sonra gidip annemi göreceğini söyledi. 
Gidecek misin?" 

"Emin değilim." 
�inn sallanarak yanımıza geldi. "N'aber ahbap? Nasılsın 

Nora? Mesajımı Nick'e ilettin mi?" (Tip ona da, "Hişşş," dedi. 
�inn buna kayıtsız kaldı. Diğer insanlar da rahatlamış görü­
nüyorlardı, konuşmaya başladılar.) "Dinle beni ahbap, San 
Francisco'da Golden Gate Vakfı'na para yatırmıştın, değil mi?" 

"Biraz param var orada." 
"Oradan çek paranı ahbap. Bu gece duyduğuma göre sallan-

tıdalarmış." 
"Tamam. Gerçi orada çok param yok." 
"Yok mu? Bütün paranı ne yaptın?" 
"Fransız'la beraber altına yatırdık." 
Ciddiyede başını salladı. "Ülkeyi batağa saplayanlar işte senin 

gibiler." 
"Benim gibiler onunla birlikte batağa saplanmayacak," dedim. 

"Nerde böyle zil zurna sarhoş oldun?" 
"Alice. Bir haftadır somurtuyor. Eğer içmeseydim delirecek­

tim." 
"Ne diye somurtuyor?" 
"İçiyorum diye. Düşünüyor ki . . . " Öne doğru eğilip gizlice 

sesini alçalttı. "Dinle. Hepiniz arkadaşımsınız, ne yapacağımı 
söyleyeceğim size. Boşanacağım ve evleneceğim-" 
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Bir kolunu Dowthy'ye dolamaya çalıştı. Dowthy onu itip, 
''Aptal ve sırnaşıksın. Keşke beni rahat bıraksan," dedi. 

"Benim aptal ve sımaşık olduğumu düşünüyor," dedi bana. 
"Benimle neden evlenmek istemediğini biliyor musun? Bahse 
varım bilmiyorsun. Çünkü o-" 

"Kapa çenenil Kapa çeneni seni aptal sarhoş!" Dowthy iki 
eliyle birden O!ıinn'in yüzüne vurmaya başladı. Yüzü kıpkırmızı 
olmuş, sesi tizleşmişti. "Eğer bir daha söylersen seni öldürürüm!" 

Dowthy'yi çekip O!ıinn'den ayırdım; Larry onu tutup düş­
mesine engel oldu. "Bana vurdu Nick," diye inledi. Gözyaşları 
yanaklarından süzülüyordu. Dowthy yüzünü benim ceketime 
yapıştırmış, ağlıyormuş gibi görünüyordu. 

Seyircimiz de vardı. Tip koşarak geldi, yüzü meraktan parla­
mıştı. "Ne oldu Nick?" 

"Şakacı sarhoşlar işte," dedim. "Bir şeyleri yok. Eve sağ salim 
varmalarını sağlayacağım." 

Tip bunu istemiyordu: En azından kendisi ne olduğunu ania­
yana kadar kalmalarını istiyordu. Dowthy'yi bir süre uzanması 
için zorladı, zorlukla ayakta duran O!ıinn'e bir şeyler getirmeyi 
-bununla ne kastediyorsa- önerdi. 

Nora'yla beraber onları çıkardık Larry de bizimle gelmeyi 
teklif etti. Buna gerek olmadığına karar verdik. Dairesine doğru 
giderken O!ıinn taksinin bir köşesinde sızdı. Dowthy de diğer 
köşede sessiz ve kaskatı oturdu, Nora ortalarındaydı. Bense açı­
lır-kapanır oturma yerine yapışıp Edgelerde uzun kalamamamı­
zın iyi olduğunu düşündüm. Ben O!ıinn'i dairesine götürürken 
Nora ve Dowthy arabada kaldılar. O!ıinn pelte gibiydi. 

Kapıyı Alice açtı. Yeşil pijama giymişti ve bir elinde de saç fır­
çasını tutuyordu. Bıkkınlık içinde O!ıinn'e bakıp yine bıkkınlıkla 
konuştu: "İçeri getir." 
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Pelteyi içeri sokup yatağın üzerine bıraktım. Anlayamadığım 
bir şeyler geveleyip takatsizce bir elini ileri geri hareket ettirdi 
ama gözleri kapalıydı. "Onu yatağına yatırayım," deyip kravatını 
gevşettim. 

Alice yatağın ucuna doğru eğildi. "Nasıl istersen. Ben artık 
vazgeçtim." Ceketi ni, yeleğini ve gömleğini çıkardım. 

"Bu defa nerede sızdı?" diye sordu Alice, ilgisizce. Hala yata­
ğın ayakucunda duruyor, saçlarını tarıyordu. 

"Edgelerde." Pantolonunun düğmelerini çözdüm. 
"O küçük Wynant orospusuyla mı?" Havadan sudan konuşur 

gibi sormuştu. 
"Orada birçok kişi vardı." 
"Evet," dedi. "Gözlerden daha uzak bir yer seçemezdi." Saçını 

birkaç kez fırçaladı. "Demek bana bir şeyler aniatmayı sosyalleş­
menin bir parçası olarak görmüyorsun." 

Kocası biraz kımıldanıp mırıldandı: "Dorry." Ayakkabılarını 
çıkardı m. 

Alice iç çekti. "Kasları olduğu zamanları hatırlayabiliyorum." 
Ben kıyafetinin son parçalarını çıkarıp üzerini .örtene kadar koca­
sına baktı. Sonra tekrar iç geçirip, "Sana bir içki getireyim," dedi. 

"Acele etsen iyi olur, Nora takside bekliyor." 
Konuşacakmış gibi ağzını açıp kapattı, sonra, "Tamam," 

demek için tekrar açtı. Onunla beraber mutfağa gittim. 
Hemen, "Beni ilgilendirmez Nick, ama insanlar hakkımda ne 

düşünüyorlar?" dedi. 
"Sen de diğer herkes gibisin: Bazıları seni seviyor, bazıları 

sevmiyar ve bazılarının da umurunda değilsin." 
Kaşlarını çattı. "Kastettiğim bu değil. Harrison deliği olan 

her şeyin peşinde koştuğu halde onunla kalmam hakkında ne 
düşünüyorlar?" 
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"Bilmiyorum Alice." 
"Sen ne düşünüyorsun?" 
"Bence sen muhtemelen ne yaptığının farkındasın ve ne 

yaparsan yap, bu sadece seni ilgilendirir." 
Hoşnut olmamış gibi baktı bana. "Konuşup da başını derde 

sokmuyorsun, değil mi?" Acı acı gülümsedi. "Onunla kalmarnın 
sebebinin parası olduğunu biliyorsun, değil mi? Senin için çok 
olmayabilir, ama benim için öyle - böyle yetiştirildim." 

"Boşanıp nafaka alabilirsin. Eline epey-" 
Bıkkınlıkla, "İçkini iç ve buradan defolup git," dedi. 
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Nora takside kendisiyle Dorothy arasında bir yer açmıştı 
bana. "Kahve istiyorum," dedi. "Reuben'in yerine gidelim mi?" 

"Tamam," deyip şofore adresi söyledim. 
Dorothy çekine çekine, "Karısı bir şey dedi mi?" diye sordu. 
"Sana sevgilerini iletti." 
Nora, "Tatsızlığı bırak," dedi. 
Dorothy, "Aslında ondan hoşlanmıyorum Nick. Onu bir daha 

görmeyeceğim . . .  Gerçekten," dedi. Artık oldukça ayık görünü­
yordu. "Aslında. . .  yani, yapayalnızdım ve o da etrafta birlikte 
do lanabileceğim biriydi." 

Bir şey söyleyecektim ki, Nora beni dürtünce sustum. 
Nora, "Endişe etme. Harrison oldum olası ahmaktı," dedi. 
''Ateşe körükle gitmek istemiyorum," dedim, "ama bence ger-

çekten kıza aşık." Nora beni yine dürttü. 
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Dorothy solgun ışıkta dikkatle yüzüme baktı. "Sen . . .  sen . . .  
benimle dalga geçmiyorsun, değil mi Nick?" 

"Geçiyor olmalıyım." 
Sözünün kesilmesinin istemediğini belirten bir tavırla, "Bu 

akşam cüceyle ilgili yeni bir hikaye duydum," dedi Nora ve 
Dorothy'ye açıkladı. "Yani Bayan Edge. Levi diyor ki . . .  " Eğer 
Tip'i tanıyorsan hikaye gerçekten komikti. Reuben'in yerinde 
taksiden inene kadar Nora hikayeyi anlatmaya devam etti. 

Herbert Macaulay da restorandaydı ve etine dolgun, kırmızı­
lar içinde, koyu renk saçlı bir kızla oturuyordu. Ona el saliadım 
ve kendimize yemek söyledikten sonra konuşmak için yanına 
gittim. "Nick Charles, Louise Jacobs," dedi. "Otur. Ne haber?" 

"Jorgensen aslında Rosewater'mış," dedim. 
"Vay canına!" 
Başımı saliayarak onayladım. "Ayrıca Boston'da bir karısı 

varmış." 
"Onu görmek isterdim," dedi yavaşça. "Rosewater'ı tanıyor­

dum. Emin olmak isterim." 
"Polis oldukça emin görünüyor. Onu bulup bulamadıklarını 

bilmiyorum. Sence Julia'yı o mu öldürdü?" 
Macaulay kendinden emin bir tavırla başını salladı. "O savur­

duğu tehditlere rağmen, -onu tanıdığım kadarıyla- Rosewater'ı 
birini öldürürken düşünemiyorum. Hatırlarsın, o zaman da teh­
ditlerini pek ciddiye almamıştım. Başka neler oldu?" Ben tered­
düt edince, "Louise'den laf çıkmaz. Konuşabilirsin," dedi. 

"Ondan değil. Yemeğime ve bizimkilerin yanına dönmeliyim. 
Bu sabah Times'a verdiğin ilana cevap alıp almadığıru sormaya 
gelmişti m." 

"Henüz değil. Otursana Nick, sana sormak istediğim bir sürü 
şey var. Wynant'ın mektubundan polise bahsettin, değil-" 
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"Yarın öğle yemeğine gel de oturup konuşalım. Şimdi bizim­
kilerin yanına dönmeliyim." 

"O küçük sarışın da kim?" diye sordu Louise Jacobs. "Onu 
Harrison Qyinn'le gezerken gördüm." 

"Dorothy Wynant." 
"Qyinn'i tanıyor musun?" diye sordu Macaulay. 
"On dakika önce onu yatağına yatırıyordum." 
Macaulay sırıttı. "Umarım böyle . . .  samimi ahbaplığınıza 

devam edersiniz." 
"Ne demek istiyorsun?" 
Macaulay'ın sırıtışı kedere döndü. "Eskiden benim komis­

yoncumdu ve onun tavsiyeleri yüzünden yoksullar evini boyla­
mak üzereydim." 

"Ne hoş," dedim. "Şimdi benim komisyoneuro ve onun tavsi­
yelerine uyuyorum." Macaulay'la yanındaki kız güldüler. Ben de 
gülüyormuş gibi yapıp masama geri döndüm. 

Dorothy, "Hala gece yarısı olmadı, annem seni beklediğini 
söylemişti. Neden hep birlikte onu görmeye gitmiyoruz?" dedi. 

Nora büyük bir dikkatle fıncanına kahve dolduruyordu. "Ne 
yapacağız orada?" diye sordum. "Siz ikiniz neyin peşindesiniz?" 
Daha masum iki surat daha bulamazdım. 

"Hiçbir şey Nick," dedi Do ro thy. "Bunun hoş olabileceğini 
düşündük. Daha erken ve-" 

"Ve hepimiz Mimi'yi seviyoruz." 
"Ha-hayır, ama-" 
"Daha eve gitmek için çok erken," dedi Nora. 
"Kaçakçı barları var," diye önerdim, "ayrıca gece kulüpleri ve 

Harlem . . .  " Nora surat astı. "Bütün fıkirlerin birbirinin aynı." 
"Barry'nin yerine gidip kağıt oyununda şansınızı denemek 

ister misiniz?" Dorothy tam evet diyecekti ki Nora yine surat 
asınca vazgeçti. 
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"Mimi'yi tekrar görmek konusunda benim hissiyatım da işte 
öyle," dedim. "Bugünlük ona yeterince kadandım." 

Nora sabırlı olduğunu göstermek için iç çekti. "Peki, her 
zaman olduğu gibi gidip bir kaçakçıda alacaksan soluğu, arka­
daşın Studsy'ye gitmeyi tercih ederim, tabii eğer bize o berbat 
şampanyadan vermesine engel olursan. Studsy sevimli biri." 

"Elimden geleni yaparım," diye söz verdim ve Dorothy'ye, 
"Gilbert sana Mimi'yle beni uygunsuz bir durumda yakaladığın­
dan bahsetti mi?" dedim. 

Nora'yla göz göze gelmeye çalıştı ama Nora'nın gözleri taba­
ğındaki peynirli pufböreğiyle meşguldü. "Tam . . .  tam olarak öyle 
demedi." 

"Sana mektuptan bahsetti mi?" 
"Chris'in karısından gelen mi? Evet." Mavi gözleri parladı. 

"Annem çok kızacak!" 
"Gerçi sen bundan hoşlanırsın." 
"Sanırım öyle. Ne çıkar? O benim için ne yap-" 
Nora, "Nick, kızı sıkıştırmayı bırak," dedi. Ben de bıraktım. 
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Pigiron Kulüp'te işler iyiydi. Mekan insanlarla, gürültüyle 
ve dumanla doluydu. Bizi karşılamak için Studsy yazar kasanın 
arkasından çıkıp geldi. "Ben de geliesiniz diye umuyordum." 
Nora'yla benim elimi sıkıp Dorothy'ye geniş geniş sırıttı. 

"Özel bir şeyler var mı?" diye sordum. 
Başını eğdi. "Böyle hanımlada her şey özel." Onu Dorothy'yle 

tanıştırdım. 
Ona doğru da başını eğdi ve Nick'in arkadaşları için özenli 

bir şeyler hazırlanması gerektiğini söyleyerek bir garsonu çevirdi. 
"Pete, Bay Charles için bir masa hazırla." 

"Her akşam böyle dolu mu?" diye sordum. 
"Çırpınmaya gerek yok," dedi. "Bir kez geldiler mi, bir daha 

gelirler. Siyah mermerden tükürük hokkalarım yok belki, ama 
buradan satın aldığını tükürmek zorunda kalmazsın. Onlar 
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masayı hazırlayana kadar barda durmaya ne dersiniz?" Olur deyip 
içk.ilerimizi söyledik. 

"Nunheim'dan haberin var mı?" diye sordum. 
Konuşmaya başlamadan önce kafasını toplayabilmek ıçın 

bir dakika kadar bana baktı: "Hı-hı, duydum. Sevgilisi burada," 
odanın öbür ucunu işaret etmek için kafasını çevirdi, "sanırım 
kutlama yapıyor." 

Studsy'nin arkasından odanın öbür ucuna baktım ve iri, 
kırmızı saçlı Miriam'ı hemen fark ettim. Yarım düzine adam ve 
kadınla beraber bir masada oturuyordu. "Kimin yaptığını duydun 
mu?" diye sordum. 

"Miriam, çok şey bildiği için polisin yaptığını söyledi." 
"Saçma," dedim. 
"Saçma," diyerek bana katıldı. "İşte m asanız. Yerleşin. Bir 

dakikaya geleceğim." 
Kadehlerimizi, ancak tek bir masanın sığacağı yerde duran 

başka iki masanın arasına sıkıştırılmış olan masamıza taşıdık ve 
mümkün olduğunca rahat etmeye çalıştık. 

Nora içkisini tadınca ürperdi. "Sence bu, çengel bulmacalara 
konan 'burçak' olabilir mi?" 

Dorothy, "Ah, bakın," dedi. 
Bakınca Shep Morelli'nin bize doğru geldiğini gördük. Yüzü 

Dorothy'nin dikkatini çekrnişti. Çukurlaşmayan yerleri şişmişti 
ve rengi de bir gözünün etrafındaki koyu mordan, çenesin­
deki plasterin solgun pembesine kadar tonlar barındırıyordu. 
Yanımıza gelip iki yumruğunu da masaya koyacak kadar eğildi. 
"Dinle," dedi, "Studsy senden özür dilemem gerektiğini söyledi." 

Ben, "Evet?" derken Nora, "Adab-ı muaşeret uzmanı Studsy," 
diye mırıldandı. 

143 



Morelli hırpalanmış kafasını salladı. "Yaptıklarım için özür 
dilemem -millet buna ya kadanır ya da çekip gider- ama senden 
özür dilemeyi dert etmiyorum, kafaını kullanamadım ve üzerine 
çullandım. Umarım sana çok dert olmamıştır. Bunu düzeltmek 
için yapabileceğim bir şey varsa eğer-" 

"Unut gitsin. Otur ve bir içki al. Bayan Wynant, bu Bay 
Morelli." Dorothy'nin gözleri ilgiyle büyüdü. 

Morelli bir sandalye bulup oturdu. Nora'ya, "Umarım siz de 
bana gücenmemişsinizdir," dedi. 

Nora, "Eğlenceliydi," dedi. Morelli ona şüpheyle baktı. 
"Kefaletle mi serbest bırakıldın?" diye sordum. 
"Hı-hı, bu öğleden sonra." Bir eliyle dikkatlice yüzüne dokundu. 

"Bu yeniler de işte orada oldu. Serbest bırakmadan önce fazladan 
birkaç tutuklamaya daha direnmişim muamelesi yaptılar bana." 

Nora kızgınlıkla, "Bu korkunç. Yani gerçekten sana-" dedi. 
Elini okşadım. 

"Başka ne beklersiniz." Şişmiş alt dudağı, küçümser bir 
gülümsemeyle kıvrıldı. "Yalnızca iki ya da üçü girişirse çok kötü 
olmuyor." 

Nora bana döndü. "Sen de böyle şeyler yaptın mı?" 
"Kim? Ben mi?" 
Studsy taşıdığı sandalyeyle beraber yanımıza geldi. "Yüzünü 

dağıtmışlar, ha?" dedi, Morelli'yi başıyla selamiayarak Ona otur­
ması için yer açtık. Nora'ya ve içkisine doğru sırıttı. "Sanırım 
Park Avenue'nun o süslü barlarında bundan daha iyisini bula­
mazsınız - ve burada içkiye dört pa pel ödüyorsun uz." Nora belli 
belirsiz gülümsedi, ama yine de bu bir gülümsemeydi. Masanın 
altında ayağını benimkinin üzerine koydu. 

Morelli'ye, "Cleveland'dayken Julia Wolf'la tanışmış mıydın?" 
diye sordum. 
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Yan gözle, sandalyesinde arkasına yaslanıp salona göz atarak, 
ne kadar kazanacağını tartan Studsy'ye baktı. 

"Rhoda Stewart'ken," diye ekledirn. 
Dorothy'ye baktı. "ihtiyatlı davranınana gerek yok, o Clyde 

Wynant'ın kızı," dedim. 
Studsy salona bakmayı bırakıp gözlerini Dorothy'ye dikti. 

"Dernek sen onun kızısın? Babacığın nasıl?" 
"Ama ben babarnı çocukluğurndan beri görmüyorum ki," dedi 

Dorothy. 
Morelli sigarasının ucunu nernlendirip şişrniş dudaklarının 

arasına yerleştirdi. "Ben Cleveland'dan geliyorum." Bir kibrit 
yaktı. Gözleri ifadesizdi; öyle olmaları için çabalıyordu. "Yalnızca 
bir defalığına Rhoda Stewart oldu, adı N ancy Kane'di." Yeniden 
Dorothy'ye baktı. "Baban bilir." 

"Babamı tanıyor musun?" 
"Bir defa konuşrnuştuk." 
"Neyle ilgili?" diye sordum. 
"Onunla ilgili." Elindeki kibrit parrnaklarına kadar yandı. 

Kibriti düşürdü, başka bir tane çakıp sigarasını yaktı. Bana baktı, 
kaşlarını kaldırıp alnını kırıştırdı. "Sorun var mı?" 

"Yok. Burada, yanında konuşarnayacağın kimse yok." 
"Tamam. Deli gibi kıskançtı. Ona vurmak istemiştim ama kız 

izin vermedi. Anlaşılır: Wynant onun para kesesiydi." 
"Ne kadar önceydi bu?" 
"Altı, sekiz ay." 
"Kız öldürüldüğünden beri Wynant'ı hiç gördün mü?" 
Kafasını salladı. "Birkaç defa hariç hiç görmedim, bu sana 

anlattığım da son görüşürndü." 
"Kız Wynant'ı dotandırıyor muydu?" 
"Öyle demedi. Ben dolandırdığını düşünüyorum." 
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"Neden?" 
"Kafalı bir kızdı, çok akıllıydı. Bir yerlerden para alıyordu. Bir 

keresinde beş bin isterniştirn." Parmaklarını şıklattı. "Nakit. n 

Parayı ona geri ödeyip ödemediğini sorrnarnaya karar verdim. 
"Belki de Wynant vermiştir parayı ona." 

"Tabii, belki de." 
"Bunların herhangi birini polise anlattın mı?" diye sordum. 
Dalga geçereesine bir kahkaha attı. "Ağzımdan alabilecekle-

rini düşündüler. Sor bakalım onlara, şimdi ne düşünüyorlarrnış. 
Sen düzgün bir adamsın. Ben-" Sustu, sigarayı dudaklarının 
arasından çekti. "Çocuk kulakçık hastalığına yakalanmış," dedi 
ve aralarına sıkıştığırnız masalardan birinde oturan bir adarnın 
kulağını tutmak için elini uzattı, adam bize doğru arkasına yasla­
nıp duruyordu. Adam yerinden sıçradı ve korkrnuş, solgun, sıska 
yüzünü ornzunun üzerinden Morelli'ye çevirdi. 

Morelli, "Çek o anteni, içkilerimizin içine sokuyorsun, n dedi. 
Adam kekeledi, "Bir kastım yoktu Shep," dedi ve bizden 

mümkün olduğunca uzak durmaya çalışarak göbeğini masasına 
geri tıkıştırdı. Buna rağmen, hala bizi duyabileceği bir rnesafe­
deydi. 

Morelli dikkatini tekrar bana verdi. "Sana her şeyi anlatmakiste­
rim -çocuk öldü, artık canı yan m az- ama Mulrooney' nin' adamları 
bile sakladığırn hazineleri açığa çıkararnazdı. n 

"Harika," dedim. "Bana ondan bahset, ilk kez nerede karşı­
laştınız, tanışmalarından önce, Wynant'ın onu bulduğu yerde ne 
yapıyordu?" 

"Bir içki içrneliyim." Sandalyesinde dönüp seslendi: "Hey, 
garson, senle arkandaki çocuk!" 

Altına Hücum Dönemi'nin en zengin kadını. (ç.n.) 
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Studsy'nin Pete dediği biraz kambur garson insanları iterek 
masamıza geldi ve şefkatle Morelli'ye gülümsedi. "Ne lazımdı?" 
Sesli bir şekilde dişini emdi. Siparişimizi verince de gitti. 

Morelli, "Nancy ve ben aynı apartmanda oturuyorduk. İhtiyar 
Kane'in köşede şekerci düklcinı vardı. Nancy bana sigara aşırır­
dı," dedi. Güldü. "Bir defasında ihtiyar babası, Nancy'ye bir tel 
parçasıyla telefondan nasıl bozuk para çıkarılacağını gösterdiğim 
için kıçıma tekmeyi basmıştı. Hani şu eski telefonlar. Tanrım, 
üçüncü sınıftan daha büyük değilizdir."Tekrar genzinden güldü. 
"Köşede inşa ettikleri evierden demirbaşları aşıracaktım ve inti­
kamımı almak için kilerine bırakıp, devriye gezen polis Schultz'a 
anlatacaktım, ama Nancy bana izin vermedi." 

Nora, "O zamanlar çok tatlıydın herhalde," dedi. 
"Öyleydim," dedi sevgiyle. "Dinle. Bir keresinde, beş yaşından 

fazla değ-" 
Bir kadın sesi, "Sen olduğunu anlamıştım," dedi. 
Baktığımda, kızıl saçlı Miriam'ın benimle konuştuğunu gör­

düm. "Selam," dedim. 
İki elini kalçasına dayayıp kasvetle bana baktı. "Demek çok 

şey biliyordu." 
"Belki, ama elinde ayakkabılarıyla yangın merdiveninden 

sıvışmadan evvel hiçbirini bize anlatmadı." 
"Hadi oradan!" 
"Tamam. Bize söyleyebileceği ne biliyordu sence?" 
"Wynant'ın nerede olduğunu," dedi. 
"Ee, neredeymiş?" 
"Ben bilmiyorum. Art biliyordu." 
"Keşke bize söyleseydi. Biz-" 
"Hadi oradan!" dedi yine. "Sen de biliyorsun, polis de biliyor. 

Siz kimi kandırdığınızı sanıyorsunuz?" 
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"Kandırmıyorum. Wynant'ın nerede olduğunu bilmiyorum." 
"Ona çalışıyorsun ve polis de seninle birlikte çalışıyor. 

Kandırma beni. Art, bildiklerinin ona çok para kazandıracağını 
sanıyordu, zavallı avanak. Bunun başına neler açacağını bilmi­
yordu." 

"Bildiklerini sana anlattı mı?" diye sordum. 
"Sandığın kadar salak değilim. Bana, ona çok para getire­

cek bir şey bildiğini söyledi ve sonunda ne olduğunu gördüm. 
Herhalde ikiyle ikiyi toplayabiliyorum." 

"Cevap bazen dörttür," dedim, "bazen de yirmi iki. Wynant'a 
çalışmıyorum. Şimdi yine, 'Hadi oradan,' deme. Yardım etmek 
istiyor musun?" 

"Hayır. O bir muhbirdi ve çalıştığı insanlardan bilgi sakladı. 
Başına geleni hak etti, ama onu seninle ve Guild'le bırakıp git­
tiğiınİ unutmaını bekleme benden. Bir daha da onu sağ gören 
olmadı." 

"Senden bir şeyi unutınanı istemiyorum. Hatırlamanı istedi­
ğim-" 

"Helaya gitmem lazım," deyip uzaklaştı. Yürüyüşü dikkat 
çekecek kadar zarifti. 

"Bu hatuna bulaşmak ister miyim bilmiyorum," dedi Studsy 
düşüneeli bir tavırla. "Fena bir numara." Morelli bana göz kırptı. 

Dorothy koluma dokundu. 
"Anlamıyorum Nick." 
Ona bir sorun olmadığını söyleyip Morelli'ye döndüm: "Bize 

Julia Wolf'tan bahsediyordun." 
"İhtiyar Kane onu evden attığında on beş ya da on altı yaşın­

daydı. Bir lise öğretmeniyle zor durumda kalmıştı. Face Peppler 
diye biriyle düşüp kalkıyordu, çok konuşmasa akıllı çocuktu. 
Hatırlıyorum da, bir keresinde Face'le beraber-" Susup boğa-
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zını temizledi. "Her neyse, Face ve Nancy uzun süre takıldı, 
-Face'in askerde geçirdiği ve Nancy'nin adını hatırlayamadığım 
bir herifle, Dick O'Brien'ın kuzeni, sıska, esmer, içmeyi seven 
herifle yaşadığı zamanı çıkarırsak- beş altı yıl kadar olmalı. . . 
Ama askerden geldiğinde Face'e geri döndü. Torooto'dan bir tipi 
haraca bağlamaya çalışıp yakalanana kadar da birlikte kaldılar. 
Face suçu üsdenince onu içeri attılar ve kız da sadece altı ay ceza 
aldı. Son duyduğumda Face hala içerdeydi. Ortaya çıktığında 
gördüm Nancy'yi. Şehri terk etmek için benden birkaç yüz tır­
tıkladı. Sonra, parayı geri verdiğinde ondan haber aldım, bana 
adının artık Julia Wolf olduğunu söyledi. Büyük şehri sevmişti, 
ama Face'in ondan haber aldığını biliyorum. Ben '28'de buraya 
taşındığımda onu aradım. Nancy-" 

Miriam geri geldi ve daha önce yaptığı gibi ellerini kalçasına 
dayayıp durdu. "Söylediğin şeyi düşündüm. Epey salak olduğumu 
düşünüyor olmalısın." 

"Hayır," dedim, çok da dürüst olmadan. 
"Çantada keklik, bana kakalamaya çalıştığın o şarkıya kamp 

da dans edecek kadar salak değilim. Tam gözümün önünde duran 
şeyleri görebiliyorum." 

"Tamam." 
"Tamam değil. Art' ı sen öldürdün ve-" 
"O kadar uzun boylu değil, kızım." Studsy ayaklanıp Miriam'ı 

kolundan tuttu. Sesi yatıştırıcıydı. "Gel bakalım. Seninle konuş­
mak istiyorum." Onu bara doğru götürdü. 

Morelli tekrar göz kırptı. "Bundan hoşlanıyor. Şey, diyor­
dum ki, buraya taşındığımda N ancy'yi aradım ve o da bana 
Wynant'la birlikte çalıştığını söyledi. Wynant ona deli oluyor­
du, kızın da cebi doluydu. Ohio'da altı ayını yatarken, belki bir 
işe yarar diye steno öğrenmişti, anlarsın, serbest kalınca belki bir 
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iş bulabilir diye. Bir ajans onu birkaç günlük iş için Wynant'a 
göndermiş. Bir kerelik vur-kaç yapıp ortadan kaybolacağına, 
onu uzun süre sağabilir diye düşünmüş. Böylece onunla işi pişi­
rip istikrarlı bir ilişki kurmuş. Wynant'a sabıkası olduğunu ama 
artık o taraklarda bezi olmadığını söyleyecek kadar akıllı kızdı; 
böylece eğer adam aniayacak olursa dataveresi suya düşmeye­
cekmiş, çünkü adamın avukatı onunla ilgili biraz temkinliymiş 
ve onu araştırabilirmiş. Ne yaptığını bilmiyordum, çünkü bu 
onun oyunuydu ve benim yardımıma ihtiyacı yoktu. Bir şekilde 
arkadaşlık etsek de bana bir şey anlatmasının bir anlamı yoktu, 
patranuna gidip ötebilirdim. Anlarsın ya, benim kız arkadaşım 
falan değildi -sadece eski arkadaştık, birlikte oynamış çocuk­
lar . . .  Onu arada sırada görürdüm -buraya sık sık gelirdik-, ta 
ki adam ortalığı velveleye verene kadar. N ancy de bunu kesrnek 
zorunda olduğunu söyledi, benimle birkaç içki için yumuşak 
yatağından olmak istemiyordu. İşte, böyleyken böyle. O zaman 
ekim ayıydı sanırım, o da işte bu işlerle meşguldü. O zamandan 
beri de onu görmedim." 

"Başka kimlerle takılırdı?" diye sordum. 
Morelli kafasını salladı. "Bilmiyorum. İnsanlar hakkında fazla 

konuşmazdı." 
"Elmas bir nişan yüzüğü takıyordu. Bununla ilgili bir şey 

biliyor musun?" 
"O yüzüğü benim vermediğimden başka bir şey bilmiyorum. 

Onu gördüğüm zamanlarda takmıyordu." 
"Sence Peppler çıktığında yine onunla takılmak niyetinde 

miydi?" 
"Belki. Onun içeride olmasını dert ediyor gibi değildi, ama 

onunla çalışmayı severdi peka.J.a ve benim tahminime göre, bir­
likte tekrar bir ekip olabilirlerdi." 

ıso 



"Peki Dick O'Brien'ın kuzeninden ne haber, sıska, esmer 
ayyaştan? Ne oldu ona?" 

Morelli şaşkınlıkla bana baktı. "Ben nereden bileyim!" 
Studsy tek başına döndü. "Belki ben hatalıyım," dedi oturur­

ken, "ama bence biri elinden tutarsa, bu avanak bir işe yarayabilir." 
Morelli, "Boğazından tutmak gerekir," dedi. 
Studsy babacan bir şekilde güldü. "Hayır. Bir şeyler başarmaya 

çalışıyor. Şarkı söylemek için aldığı derslere çok çalışıyor ve-" 
Morelli boş bardağına bakıp, "Bu senin aslan sütü onun boru­

ları açıyor olsa gerek," dedi. Pete'e bağırmak için kafasını çevirdi: 
"Hey, hörgüçlü, aynısından biraz daha. Yarın koroda şarkı söyle­
memiz lazım." 

Pete, "Geliyorum, Sheppy," dedi. Kırışık gri suratındaki duy­
gusuz ifade, Morelli ona seslendiğinde kayboluyordu. 

Minarn'ın masasında oturan son derece şişman, sarışın adam 
-o kadar sarışındı ki neredeyse albinoydu- gelip bana zayıf, titrek 
ve kadınsı bir sesle şöyle dedi: "Küçük Art Nunheim'ı hakiayan 
sensin dem-" 

Morelli yerinden kalkmadan olabildiğince kuvvetle şişko 
adamın şişko göbeğine vurdu. Studsy aniden ayağa kalkıp 
Morelli'nin üzerinden eğilerek şişko adamın yüzüne koca bir 
yumruk indirdi. Aptal gibi, Studsy'nin hala sağını kullandığına 
dikkat ettim. Kambur Pete, şişko adamın arkasından gelip elin­
deki boş tepsiyi bütün gücüyle kafasına vurdu. Şişko adam üç 
kişiyi ve bir masayı devirerek geriye doğru düştü. O sırada iki 
barmen de yanımıza gelmişti. Bir tanesi ayağa kalkmaya çalışan 
şişman adama sopayla vurup onu ellerinin ve dizlerinin üzerine 
düşürdü. Bir başkası, şişko adamın arkasında durup ensesinden 
elini sokarak onu boğmak için yakasım çekti. Morelli'nin de yar­
dımıyla adamı ayağa kaldırıp apar topar dışarı attılar. 
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Pete arkalarından bakıp dişini emdi. "Lanet olasıca Serçe," 
dedi ve bana açıkladı: "Sarhoş olduğunda ona hiç fırsat verme­
melisin." 

Studsy yan masadaydı, devrilen masadaki insanların kendile­
rini ve eşyalarını topadamasına yardımcı oluyordu. "Kötü oldu," 
diyordu "işyeri için kötü oldu, peki ama çizgiyi nerede çizeceksin? 
Ben bataklıane işletmiyorum, ama kız okulu işletmeye de çalış­
mıyorum." 

Dorothy solgundu, korkmuştu; Nora'nın gözleri fal taşı gibi 
açılmıştı ve hayrete düşmüştü. "Tımarhane," dedi. "Ne demeye 
yaptılar bunu?" 

"Ben de senin kadar anladım," dedim ona. 
"Morelli'yle barmenler geri geldiler, kendilerinden oldukça 

memnun görünüyorlardı. Morelli ve Studsy masadaki yerlerine 
döndüler. "Çok fevrisiniz gençler," dedim. 

Studsy tekrar etti, "Fevri," ve güldü, "Ha-ha-ha." 
Morelli ciddiydi. "Bu adam ne başlatırsa başlatsın, ilk sen 

başlatmalısın. O başladıktan sonrası çok geç olur. Biz onu daha 
önce de böyle gördük, değil mi, Studsy?" 

"Nasıl?" diye sordum. "Bir şey yapmamıştı ki." 
"Yapmamıştı, doğru," dedi Morelli yavaşça, "ama bazen onun 

hakkında bir hisse kapılıyor insan. Öyle değil mi, Studsy?" dedi. 
Studsy, "Hı-hı, herif histerik," dedi. 
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Morelli ve Studsy'ye iyi geceler deyip Pigiron Kulüp'ten ayrı­
lırken saat neredeyse iki olmuştu. Dorothy taksideki köşesine 
yığılıp kaldı. "Hasta olacağım. Biliyorum, olacağım," dedi. Sesi 
doğruyu söylüyormuş gibi çıkıyordu. 

No ra, "Ah bu içki," dedi. Kafasını omzuma koydu. "Karın 
sarhoş Nicky. Dinle, bana ne olup bittiğini anlatmalısın - her 
şeyi. Şimdi değil, yarın. Söylenen ya da yapılan tek bir şeyi bile 
anlamadım. Müthişti." 

"Alice Hala'ya bu halde gidemem. Deliye döner," dedi 
Dorothy. 

Nora, "O şişman adama öyle vurmamalıydılar, gerçi zalim bir 
şekilde eğlenceli olmalı," dedi. 

Do ro thy, "Sanırım en iyisi annerne gitmek," dedi. 
Nora, "Kulakçık hastalığı kulaklara bir şey yapmaz ki, anten 

de ne Nicky?" 
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"Kulak işte . . .  " 
Dorothy, "Alice Hala beni böyle görecek çünkü anahtarı 

unuttum ve onu uyandırmam gerek," dedi. 
Nora, "Seni seviyorum, Nicky, çünkü güzel kokuyorsun ve 

harika insanlar tanıyorsun," dedi. 
Dorothy, "Beni annerne bıraksanız, sizi yolunuzdan etmiş 

olmam, değil mi?" dedi. 
"Hayır," dedim ve şofore Mimi'nin adresini söyledim. 
Nora, "Bizimle eve gel," dedi. 
Dorothy, "Yoo, iyisi mi eve gideyim," dedi. 
Nora, "Neden gelmiyorsun?" diye sordu ve Dorothy de, "Şey, 

gelmemeliyim diye düşündüm," dedi, taksi Courtland'da durana 
kadar bu böyle sürdü gitti. 

Arabadan inip Dorothy'nin çıkmasına yardım ettim. Koluma 
iyice yaslandı. "Lütfen yukarı gelin, sadece bir dakikalığına," dedi. 

Nora, "Sadece bir dakikalığına," deyip taksiden indi. 
Şofore beklemesini söyledim. Yukarı çıktık. Dorothy zili çaldı. 

Gilbert sabahlığı ve pijamalarıyla kapıyı açtı. Uyarırcasına bir 
elini kaldırıp alçak sesle, "Polis burada," dedi. 

Mimi'nin sesi oturma odasından geliyordu: "Kim o, Gil?" 
"Bay ve Bayan Charles'la Dorothy." 
İçeri girdiğimizde Mimi bizi karşılamaya geldi. "Şimdiye 

kadar kimseyi gördüğüme bu kadar sevinmemiştim. Ne yapaca­
ğımı bilmiyordum." Pembemsi ipek bir geceliğin üzerine, pem­
bemsi saten bir sabahlık giymişti. Yüzü de pembeydi ve hiçbir 
şekilde mutlu değildi. Dorothy'yi görmezden geldi, Nora'nın bir 
eliyle benim bir elimi sıktı. "Artık endişeleurneyi bırakıyorum ve 
bunların hepsini sana devrediyorum Nick. Bu küçük aptal kadına 
ne yapılması gerektiğini söylersin." 

154 



Dorothy arkarndan zayıf bir sesle, "Hadi oradan!" dedi, ama 
hissiyatı kuvvetliydi. 

Mirni kızını duyduğunu çaktırrnadı. Hala ellerirnizi tutuyor­
du, bizi oturma odasına doğru götürdü. "Korniser Guild'i tanı­
yorsun. Çok zarif davrandı, ama eminim onun sabrını zorladırn. 
Ben çok . . .  şey . . .  dernek istediğim ben afallarnıştırn. Ama şimdi 
sen buradasın ve-" Oturma odasına girdik. 

Guild bana, "Merhaba," ve Nora'ya da, "iyi akşamlar hanıme­
fendi," dedi. Yanındaki, Andy dediği adam ve Morelli'nin ziyare­
tinde odalarırnızı aramasına yardım eden adam başlarıyla selarn 
verip hornurdandılar. 

"N' aber?" diye sordum. 
Guild göz ucuyla Mirni'ye, sonra bana baktı. "Boston polisi, 

Jorgensen ya da Rosewater'ı, adı her neyse, ilk karısının evinde 
buldu ve bizim için ona bazı sorular sordular. Belli başlı cevapla­
rına göre adarnın Julia Wolf'u öldürmekle ya da öldürmemekle 
bir ilgisi yok ve Bayan Jorgensen de bunu ispatlayabiliyor, çünkü 
onun Wynant'ın aleyhinde delilleri var." 

Mirni'ye odaklanmak için gözleri yuvalarında yana kaydı. 
"Hanımefendi sanki ne evet dernek istiyor ne de hayır, doğruyu 
söylernem gerekirse Bay Charles, pek çok bakırndan buna ne 
anlam vereceğirni bilmiyorum." 

Bunu anlayabilirdirn. "Muhtemelen korkrnuştur," dedim, 
Mirni korkmuş görünmeye çalıştı. "İlk karısından boşanmış mı?" 

"İlk karısına göre boşanrnarnış." 
Mirni, "Bahse girerirn yalan söylüyor," dedi. 
"Hişş. New York'a geri gelecek mi?" dedim. 
"Görünüşe göre, eğer onu istiyorsak, bizi kendisini iade ertir­

rnek zorunda bırakacak. Boston'un dediğine göre bir avukat için 
kendini paralıyorrnuş." 
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"Onu getirmeyi bu kadar çok istiyor musunuz?" 
Guild koca omuzlarını silkti. "Eğer onu getirmenin bize bu 

cinayette bir faydası alacaksa . . .  Eski suçlamaların hiçbirini ya 
da iki kişiyle aynı anda evli olmasını o kadar dert etmiyorum. 
Bir adamı beni ilgilendirmeyen işler üzerinden takip etmeye hiç 
inanmadım." 

Mimi'ye, "Evet?" dedim. 
"Seninle yalnız konuşabilir miyim?" 
"Bir faydası alacaksa," diyen Guild'e baktım. 
Dorothy koluma dokundu. "Nick, önce beni dinle. Ben-" 

Sustu. Herkes ona bakıyordu. 
"Ne?" diye sordum. 
"Seninle önce ben . . .  ben konuşmak istiyorum." 
"Konuş o halde." 
"Yalnız yani," dedi. 
Eline hafifçe vurdum. "Sonra," dedim. 
Mimi beni yatak odasına götürüp dikkatle kapıyı kapadı. 

Yatağa oturup bir sigara yaktım. Mimi sırtını kapıya yasiadı ve 
bana kibarca, güvenle gülümsedi. Yarım dakika bu şekilde geçti. 

Sonra, "Benden başlanıyorsun Nick," dedi ve ben bir şey 
demeyince, "Öyle değil mi?" diye sordu. 

"Hayır." 
Gülüp kapıdan uzaklaştı. "Yani, beni onaylamadığını söylü­

yorsun."Yatağa, yanıma oturdu. ''Ama bana yardım edecek kadar 
başlanıyorsun benden?" 

"Değişir." 
"Neye gör-" 
Kapı açıldı ve içeri Dorothy girdi. "Nick, benim-" 
Mimi sıçrayıp kızının karşısına geçti. Dişlerinin arasından, 

"Çık buradan," dedi. 
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Dorothy geri çekildi ama, "Çıkmayacağım. Yapamayacaksın-" 
dedi. 

Mimi sağ elinin tersini Dorothy'nin ağzına indirdi. "Çık 
buradan." 

Dorothy çığlık atıp bir eliyle ağzını kapadı. Eli ağzının üze­
rinde, korkudan genişlemiş gözlerini Mimi'nin üzerinde tutarak 
geri geri kapıdan çıktı. Mimi kapıyı tekrar kapattı. 

"Bir ara bize gelmelisin ve küçük beyaz kırbaçlarını da getir­
melisin," dedim. 

Beni duymuş gibi görünmüyordu. Gözleri ağır, düşünceliydi 
ve dudakları yarım bir gülümsemeyle çarpılmıştı; konuştuğunda 
sesi her zamankinden daha güçlü ve gırtlaktandı. "Kızım sana 
aşık." 

"Saçmalık." 
"Öyle ve beni kıskanıyor. Ne zaman sana üç metre yaklaşsam 

deliriyor." Başka bir şey düşünüyormuş gibi konuşuyordu. 
"Saçma. On iki yaşındayken bana çarpılmasından artakalan­

lardır, ama hepsi bu." 
Mimi kafasını salladı. "Yanılıyorsun, ama boş ver." Yine yata­

ğa, yanıma oturdu. "Bu konuda bana yardımcı olmalısın. Ben-" 
"Elbette," dedim. "Sen büyük bir adamın korumasına ihtiyacı 

olan narin bir jleur'sün." 
"Ah, öyle mi?" Dorothy'nin çıktığı kapıya doğru bir elini 

salladı. "Tabii ki anlamıyorsun . . .  Neden, daha önce duymadığın 
bir şey değil ki, hatta görmediğin ve yapmadığın. Senin der­
din değil." Daha önceki gibi düşüneeli gözlerle ve dudaklarını 
hafifçe çarpıtarak güldü. "Eğer Dorry'yi istiyorsan, al onu, ama 
duygusallaşma. Çok dert etme. Tabii ki ben değerli bir jleur falan 
değilim. Öyle olduğumu da hiç düşünmedin." 

"Evet," diye onayladım. 
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"Peki, o zaman," dedi, kesin bir havayla. 
"Peki o zaman, ne?" 
"Bu lanet olası cilveyi bırak," dedi. "Ne demek istediğimi 

biliyorsun. Benim seni anladığım kadar sen de beni anlıyorsun." 
"Hemen hemen, ama sen şeyden beri cilve yapıyorsun-" 
"Biliyorum. Bu bir oyundu. Artık oynamıyorum. O orospu 

çocuğu beni aptal yerine koydu Nick, düpedüz aptal yerine 
koydu, şimdi başı dertte ve ona yardım etmem i bekliyor." Bir elini 
dizime koyunca sivri tırnakları etime hattı. "Polis bana inanmıyor. 
Cinayetle ilgili onlara anlattığımdan fazla bir şey bilmediğime ve 
onun yalan söylediğine polisi nasıl inandırabilirim?" 

"Muhtemelen inandıramazsın," dedim yavaşça, "özellikle 
Jorgensen, senin bana birkaç saat önce anlattıklarını tekrarlar­
ken." 

Nefesini tutup tırnaklarını yine batırdı. "Bunu onlara söyledin 
· ;ı" mı. 
"Henüz değil." Elini dizimden çektim. 
Rahatlayarak iç çekti. "Ve tabii ki onlara şimdi de söylemeye­

ceksin, değil mi?" 
"Neden söylemeyeyim?" 
"Yalan olduğu için. O da ben de yalan söyledik. Hiçbir şey 

bulduğum yok." 
"Başladığımız yere geri döndük, o zaman sana ne kadar 

inanıyorsam şimdi de o kadar inanıyorum. Anlaştığımız o yeni 
koşullara ne oldu? Sen beni anlıyorsun, ben seni anlıyorum, cil­
veleşrnek yok, eğlenmek yok, oyun yok." 

Yavaşça elime vurdu. "Tamam. Bir şey buldum -pek bir şey 
değil, ama bir şey- ve o orospu çocuğuna yardım etmek için kul­
lanmayacağım bunu. Nasıl hissettiğiınİ anlıyorsun Nick. Sen de 
aynısını hissederdin-" 

158 



"Belki," dedim, "ama bu gidişle seninle vakit harcamak için 
sebebim kalmayacak. Senin Chris'in benim düşmanım değil. 
Onu suçlamana yardım etmek bana bir şey kazandırmayacak." 

İç çekti. "Bunu çok düşündüm. Artık vereceğim hiçbir miktar 
seni tatmin edemez," -arsızca güldü- "veya güzel beyaz vücu­
dum. Ama Clyde'ı kurtarınakla ilgilenmiyor musun?" 

"Tam olarak değil." 
Güldü. "O ne demek anlamadım." 
"Clyde'ın kurtarılmaya ihtiyacı olmadığını düşündüğümü 

söylemek istemiş olabilirim. Clyde'a karşı polisin elinde pek bir 
şey yok. Onun bir tahtası eksik, Julia'nın öldüriildüğü gün şehir­
deymiş ve Julia da onu dolandırıyormuş. Bunlar Clyde'ı tutukla­
mak için yeterli değil." 

Tekrar güldü. "Peki benim katkılarımla?" 
"Bilmiyorum. Ne katkısı?" diye sordum ve zaten gelmeyecek 

cevabı almayı beklemeden devam ettim. "Her neyse, ahmaklık 
ediyorsun Mimi. Chris'in bir başkasıyla daha evli olduğunu bili­
yorsun. Bunu ona karşı kullan. Hiç-" 

Tatlı tatlı güldü. "Ama onu daha sonra kullanmak için saklı­
yorum, eğer Chris-" 

"Cinayet suçundan aklanırsa, ha? Bu işe yaramaz, hanıme­
fendi. Onu ancak üç gün hapiste tutabilirsin. O zamana kadar 
bölge savcısı onu sorgular ve Julia'yı öldürmediğini, senin de 
dangalaklık ettiğini aniayacak kadar şey öğrenir. Sonra onu çift 
eşiilikle suçlamaya kalktığında, savcı sana defolup gitmeni söyle­
yip suçlamayı reddeder." 

"Ama bunu yapamaz Nick." 
"Yapabilir ve yapacaktır," diye temin ettim onu, "eğer bir şey 

sakladığını kanıtiarsa bunu sana karşı kullanacaktır." 
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Alt dudağını çiğneyerek sordu: "Bana doğruyu söylüyorsun, 
değil mi?" 

"Eğer benim zamanımdan bu yana bölge savcısı çok değişme­
diyse, sana tam olarak ne olacağını söylüyorum." 

Dudağını biraz daha çiğnedi. "Bu işten sıyrılmasını istemi­
yorum," dedi çabucak, "başımı belaya sokmak da istemiyorum." 
Bana baktı. "Eğer bana yalan söylüyorsan Nick ... " 

"Bana inanacaksın ya da inanmayacaksın, başka çaren yok." 
Güldü ve elini yanağıma koyup ağzımdan öptü. Ayağa kalktı. 

"Ne alçak herifsin. Peki, sana inanacağım." Odanın diğer ucuna 
kadar yürüyüp tekrar geri geldi. Gözleri parlıyordu, yüzüne hoş 
bir heyecan gelmişti. 

"Guild'i çağıracağım," dedim. 
"Hayır, bekle. İyisi mi . . .  iyisi mi önce senin ne düşündüğünü 

bileyim." 
"Pelci.la, ama soytarılık etmek yok." 
"Kesinlikle gölgenden bile korkuyorsun," dedi, "ama endişe 

etme, arkandan iş çevirmeyeceğim." 
Bunun çok iyi olacağını söyledim ve bana ne göstermesi gere­

kiyorsa onu göstermesini istedim. "Diğerleri huzursuzlanmaya 
başlayacak." 

Elbise dolabına gitmek için yatağın etrafından dolandı, dola­
bın kapağını açtı, bazı kıyafetleri kenara itip başka bazı kıyafetle­
rin arkasına elini soktu. "Eğlenceli," dedi. 

"Eğlenceli mi?" ayağa kalktım. "Bu bir kriz. Guild sinirden 
delirecek." Kapıya doğru gittim. 

"Bu kadar aksi olma," dedi. "Buldum." 
Elinde, tortop edilmiş bir mendil tutarak bana döndü. 

Yaklaştığımda mendili açtı, içinde yedi-sekiz santim uzunluğun-
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da, bir ucu kırık, diğer ucunda altın bir bıçak olan bir saat zinciri 
vardı. Mendil bir kadınındı ve üzerinde kahverengi lekeler vardı. 

"Yani?" diye sordum. 
"Mendil kızın elindeydi; beni onunla yalnız bıraktıklarında 

gördüm; bunun Clyde'ın olduğunu biliyordum, o yüzden aldım." 
"Clyde'a ait olduğundan emin misin?" 
"Evet," dedi sabırsızca. "Bak, bunlar altın, gümüş ve bakır 

halkalar. Kendi icadı olan eritme işleminin ilk harmanından yap­
mıştı. Onu iyi bilen herhangi biri bunu tanıyalıilir - bir benzeri 
daha olamaz." Üzerine işlenmiş C M W harflerini görebilmem 
için bıçağı bana çevirdi. "Bunlar onun isminin baş harfleri. Bıçağı 
daha önce hiç görmedim, ama zinciri biliyorum. Clyde bunu 
yıllardır takar." 

"Zinciri bir daha bakmadan tarif edebilecek kadar iyi hatırlı-
yor musun?" 

"Elbette." 
"Bu senin mendilin mi?" 
"Evet." 
"Peki üzerindeki leke kan mı?" 
"Evet. Zincir Julia'nın elindeydi -sana söyledim- ve üzerinde 

biraz kan vardı." Bana kaşlarını çattı. "Sen . . .  bana inanmıyormuş 
gibi davranıyorsun." 

"inandığım söylenemez," dedim, "ama bence, bu defa hikaye­
nin doğrusunu anlattığından emin olmalısın." 

Ayağını yere vurdu. "Sen-" Güldü ve yüzündeki öfke kaybol­
du. "Çok sinir bozucu bir adam olabiliyorsun. Şimdi doğrusunu 
aniatıyorum Nick. Her şey nasıl olup bittiyse sana da öyle anlat­
tım." 

"Umarım öyledir. Şimdi tam zamanı. Julia'yla yalnız kaldığın­
da, sana bir şey söyleyecek kadar yaşamadığından emin misin?" 
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"Beni yine delirtıneye çalışıyorsun. Elbette eminim." 
"Pelci.la," dedim. "Bekle burada. Guild'i getireyim, ama ona 

zincirin Julia'nın elinde olduğunu söylersen ve o sırada henüz 
ölmemişse, Guild zinciri elinden almak için onu hırpalayıp bır­
palamaclığını merak edecektir." 

Gözlerini iri iri açtı: "Ona ne söylemeliyim?" 
Odadan çıkıp kapıyı kapattım. 
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Biraz uykulu gorunen Nora, onırma odasında Guild ve 
Andy'yi eğlendiriyordu. Wynant'ın çocuklan ortalıkta değildi. 
"Haydi," dedim Guild'e. "Soldan ilk kapı. Sanırım sizin için 
hazır." 

"Çözüldü mü?" diye sordu Guild. Başımı salladım. 
"Ne öğrendin?" 
"Siz de ne öğrenebildiğinize bakın, sonra ikisini bir araya 

getirip ne anlama geldiğini görürüz," diye önerdim. 
"Tamam. Haydi gel Andy." Çıktılar. 
"Dorothy nerede?" diye sordum. 
Nora esnedi. "Seninle ve annesiyle birlikte olduğunu sanı­

yordum. Gilbert buralarda bir yerlerde. Birkaç dakika öncesine 
kadar buradaydı. Daha kalacak mıyız?" 
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"Çok değil." Koridora geri döndüm, Mimi'nin oda kapısını 
geçip, açık olan başka bir yatak odasının kapısından baktım. 
İçeride kimse yoktu. Tam karşısındaki odanın kapısı kapalıydı. 
O kapıyı çaldım. 

Dorothy'nin sesi, "Ne var?" dedi. 
"Nick," deyip içeri girdim. Yatağında yan yatıyordu, üzerinde 

kıyafetleri vardı, sadece terliklerini çıkarmıştı. Gilbert da yatak­
ta, Dorothy'nin yanında oturuyordu. Kızın ağzı biraz şişmiş 
görünüyordu, ama ağlamaktan da olabilirdi; gözleri kırmızıydı. 
Kafasını kaldırıp asık surada bana baktı. 

"Hala benimle konuşmak istiyor musun?" diye sordum. 
Gilbert yataktan kalktı. ''Annem nerede?" 
"Polisle konuşuyor." Anlayamadığım bir şeyler söyleyip oda­

dan çıktı. 
Dorothy ürperdi. "Guild beni ürkütüyor," diye feryat etti ve 

bana tekrar yüzünü asarak bakmayı aklına getirdi. 
"Hala benimle konuşmak istiyor musun?" 
"Seni bana böyle düşman eden nedir?" 
''Aptallık ediyorsun," Gilbert'ın daha önce oturduğu yere 

oturdum. "Annenin bulduğu varsayılan şu bıçak ve zincir hakkın­
da bir şey biliyor musun?" 

"Hayır. Nerede?" 
"Bana ne anlatmak istiyordun?" 
"Hiç . . .  " dedi huysuzca, "en azından annemin rujunu ağzından 

silebilirsin." Ruju sildim. Mendili elimden kapıp masadan bir 
paket kibrit almak için yatakta yuvarlandı. Bir kibrit çaktı. 

"Leş gibi kokacak," dedim. 
"Umurumda değil," dedi, ama kibriti söndürdü. Mendili alıp 

pencereyi açtım, mendili aşağı attım, pencereyi kapattım ve yata­
ğa oturdum. "Eğer sana kendini daha iyi hissettirecekse." 

164 



"Annem benim hakkımda ne söyledi?" 
"Senin bana aşık olduğunu söyledi." 
Birdenbire doğruldu. "Sen ne dedin?" 
"Çocukken benden hoşlandığım söyledim." 
Alt dudağı seyirdi. "Sen . . .  sen öyle olduğunu mu düşünüyor­

sun?" 
"Başka ne olabilir?" 
"Bilmem." Ağlamaya başladı. "Herkes bununla çok dalga 

geçiyor, annem, Gilbert ve Harrison . . .  Ben-" 
Onu kollarımla sardım. "Canları cehenneme." 
Bir süre sonra sordu: "Annem sana aşık mı?" 
''Aman tanrım, hayır! Tanıdığım lezbiyen olmayan bütün 

kadınlardan daha çok nefret eder erkeklerden." 
''Ama her zaman bir tür-" 
"Vücut bu. Seni kandırmasına müsaade etme. Mimi erkekler­

den, hepimizden için için nefret eder." 
Ağlamayı bıraktı. Alnını kırıştırdı: "Anlamıyorum. Sen ondan 

nefret ediyor musun?" 
"Genel olarak hayır." 
"Ş" d" ;>" ım ı. 
"Sanmıyorum. Aptallık edip çok zeki olduğunu düşünüyor ve 

bu can sıkıcı, ama ondan nefret ettiğimi sanmıyorum." 
"Ben ediyorum," dedi Dorothy. 
"Geçen hafta da söylemiştin bunu. Sana sormak istediğim bir 

şey var: Bu akşam kaçakçıda hakkında konuştuğumuz Arthur 
Nunheim'ı hiç gördün mü ya da onunla ilgili bir şey duydun mu?" 

Sertçe baktı bana. "Sadece konuyu değiştirmeye çalışıyorsun." 
"Bilmek istiyorum. Duydun mu?" 
"Hayır." 
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"Gazetede bahsi geçiyordu," diye hatırlattım ona. "Morelli'nin 
Julia Wolf'u tanıdığını söyleyen adam bu." 

"Adını hatırlayamadım," dedi. "Bu geceye kadar onunla ilgili 
bir şey duyduğumu sanmıyorum." 

Nunheim'ı tarif ettim. "Onu hiç gördün mü?" 
"Hayır." 
"Bazen Albert Narman olarak da biliniyor. Bu tanıdık geldi 

· ;:.» mı. 
"Hayır." 
"Bu akşam Studsy'nin yerinde karşılaştığımız herhangi bir 

kimseyi tanıyor musun? Ya da onlarla ilgili bir şey biliyor musun?" 
"Hayır. Doğrusu Nick, sana yardımı olabilecek bir şey bilsey-

dim anlatırdım." 
"Kime zararı olursa olsun anlatır mıydın?" 
"Evet," dedi derhal, sonra, "Ne demek istedin?" diye sordu. 
"Ne demeye çalıştığıını biliyorsun." 
"Elleriyle yüzünü kapadı, söyledikleri neredeyse duyulmuyor­

du: "Korkuyorum Nick, ben-" Biri kapıyı çaldığında birdenbire 
ellerini yüzünden çekti. 

"Tamam," diye seslendim. 
Andy kafasını uzatacak kadar araladı kapıyı. "Komiser seni 

görmek istiyor," derken yüzündeki merakı saklamaya çalışıyordu. 
"Hemen geliyorum," diye temin ettim onu. 
Kapıyı daha çok açtı. "Bekliyor." Muhtemelen manidar bir 

şekilde göz kırprnaya çalıştı, ama ağzının kenan gözünden daha 
çok hareket etti ve sonuçta ürkütücü bir surat ortaya çıktı. 

Dorothy'ye, "Geri geleceğim," deyip Andy'nin peşi sıra oda­
dan çıktım. 

Andy arkarndan kapıyı kapattı ve ağzını kulağıma dayayıp, 
"Çocuk anahtar deliğinden gözetliyordu," diye mırıldandı. 
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"Gilbert mı?" 
"Evet. Benim geldiğimi duyunca uzaklaşacak vakit buldu ama 

ordaydı, kesinlikle ordaydı." 
"Kibarlık etmiş," dedim. "Bayan J.'yle nasıl gitti?" 
Kalın dudaklarını büzüştürüp bir o harfi şekline getirdi ve 

gürültüyle püfledi. "Ne kadın!" 
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Mimi'nin yatak odasına gittik. Pencerenin yanındaki bir 
koltukta kendisinden memnun bir şekilde oturuyordu. Yüzsüzce 
güldü bana ve, "Ruhum şimdi tertemiz. Her şeyi itiraf ettim," 
dedi. 

Guild masanın yanında ayakta duruyor, yüzünü bir mendille 
siliyordu. Şakaklarında hala ter damlaları vardı. Yüzü yaşlı ve 
yorgun görünüyordu. Bıçak, zincir ve dürülmüş haldeki mendil 
masanın üzerinde duruyordu. "Bitti mi?" diye sordum. 

"Bilmiyorum doğrusu," dedi. Mimi'ye döndü: "Bitirdik diye­
bilecek misiniz?" 

Mimi güldü. "Başka ne olabileceğini hayal bile edemiyorum." 
"Peki," dedi Guild yavaşça ve sanki isteksizce, "o zaman eğer 

bize birkaç dakika müsaade ederseniz, sanırım Bay Charles'la 
görüşmeliyim." Mendili dikkatle katiayıp cebine koydu. 
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"Burada görüşebilirsiniz," dedi Mirni, sandalyeden kalktı. 
"Ben çıkarırn, siz bitirene dek Bayan Charles'la konuşururn." 
Yanırndan geçerken işaret parmağının ucuyla yanağırna hafifçe, 
şakayla karışık vurdu. "Benim hakkırnda çok korkunç şeyler 
söylernelerine izin verme Nick." Andy, Mirni'ye kapıyı açtı, arka­
sından kapatıp "o" şeklini ve gürültülü püflerneyi bir daha yaptı. 

Yatağa uzandırn. "Yani," diye sordum, "ne oldu şimdi?" 
Guild boğazını temizledi. "Mirni bize, büyük ihtimalle Julia 

denen kızla Wynant mücadele ederken kırılan bu zincir ve bıçağı 
yerde bulduğunu söyledi, onları bu zamana kadar neden sakla­
dığını anlattı. Seninle benim için, mantık çerçevesinde bakın­
ca bunun çok da bir anlamı yok, ama belki bu dururnda öyle 
bakmamak gerek. Sana basitçe doğrusunu söylernem gerekirse, 
Mirni'yle ne yapacağımı bilmiyorum." 

"En önemlisi," diye tavsiyede bulundum, "sizi canınızdan 
bezdirrnesine müsaade etmeyin. Onun bir yalanını yakaladınız 
mı bunu kabul eder, ama sonra başka bir yalan söyler, sonra bu 
yalanını da yakalarsınız, bunu da kabul edip yine yalan söyler, 
bu böyle gider. Pek çok insan -kadınlar bile- onları üçüncü veya 
dördüncü kez yalan söylerken yakaladığınızda yılar, doğruyu 
söyler ya da sessiz kalırlar. Ama Mirni öyle değil. O denemeye 
devarn eder, dikkatli olrnalısınız, yoksa kendinizi ona inanırken 
bulursunuz; gerçeği söylüyormuş gibi göründüğü için değil, daha 
çok ona inanmamaktan bıktığınız için olur bu." 

Guild, "Hırnrn. Belki," dedi. Bir parmağını yakasından içeri 
soktu. Çok rahatsız görünüyordu. "Mirni'nin o kızı öldürdüğünü 
düşünüyor musun?" 

Andy'nin, gözleri yerinden uğrayacak denli dikkatle bana 
baktığını fark ettim. Doğrulup ayaklarımı yere bastırn. "Keşke 
bilseydirn. Bu zincir işi yalan dolan gibi görünüyor, tamam, 
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ama .. . Wynant'ın öyle bir zinciri olup olmadığını öğrenebiliriz, 
belki hala ondadır. O zinciri eğer söylediği kadar iyi hatırlıyorsa, 
bir kuyumcuya gidip bir tane yaptırmamış olması için bir neden 
yok, ayrıca herkes bir bıçak alabilir ve üzerine istediği harfi işle­
tebilir. Bu kadar ileri gitmiş olabilmesine karşı söylenecek çok 
şey var. Eğer bu dalavereyi çevirdiyse, büyük ihtimalle asıl zincir 
de ondadır -belki de yıllardır ondadır- ama bütün bunlar sizin 
kontrol etmeniz gereken şeyler millet." 

"Elimizden geleni yapacağız," dedi Guild sabırla. "Yani onun 
yaptığını düşünüyorsun?" 

"Cinayeti mi?" Kafaını salladım. "Henüz o kadar ileri gideme-
dim. Nunheim'dan ne haber? Mermiler eşleşti mi?" 

"Eşleşti; beşi de kızda kullanılan silah tan." 
"Nunheim beş defa mı vurulmuş?" 
"Evet ve elbiselerini yakacak kadar yakından." 
"Nunheim'ın kadınını geçen gece bir kaçakçıda gördüm; 

iri kızılı," dedim Guild'e. "Çok şey bildiği için bizim birlikte 
Nunheim'ı öldürdüğümüzü söylüyordu." 

"Hmm. Hangi kaçakçıymış o? Kadınla konuşmak isteyebili­
rim," dedi. 

"Studsy Burke'ünki, Pigiron Kulüp," deyip ona adresi verdim. 
"Morelli orada çok takılır. Bana Julia Wolf'un gerçek isminin 
Nancy Kane olduğunu ve erkek arkadaşının da Ohio'da hapis 
yattığını söyledi. Face Peppler." 

Guild'in, "Yani?" deyişinin tonundan, onun çoktan Peppler ve 
Julia'nın geçmişini öğrendiğini anladım. "Bu gezilerinde başka 
neler öğrendin?" 

"Bir arkadaşım -basın danışmanı, Larry Crowley- dün öğle­
den sonra J orgensen'i Kırk Altıncı Cadde' nin yakınındaki Altıncı 
Cadde'de, bir rehinciden çıkarken görmüş." 
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"Yani?" 
"Haberlerime şaşırmış gibi görünmüyorsun. Ben-" 
Mimi kapıyı açıp üzerinde viski, maden suyu ve bardakların 

olduğu bir tepsiyle içeri girdi. "Bir içki istersiniz diye düşündüm," 
dedi neşeyle. Mimi'ye teşekkür ettik. 

Tepsiyi masanın üzerine bırakıp, kadınların bir araya gelen 
erkek gruplarına gösterıneyi sevdikleri türden alaycı hoşgörüyle 
gülümseyerek, "Bölmek istememiştim," dedi ve çıktı. 

Guild, "Bir şey diyordun," diye hatırlattı bana. 
"Eğer sizler, benim dürüst davranmadığıını düşünüyorsanız, 

bunu söylemelisiniz. Şu ana kadar gayet uyum içinde gittik ve 
istemem ki-" 

Guild alelacele, "Hayır, hayır," dedi, "öyle bir şey değil, Bay 
Charles."Yüzü biraz kızardı. "Ben . . .  Aslına bakılırsa şube müdü­
rü bir şeyler yapmamız için çok üstümüze geliyor ve sanırım ben 
de bir şekilde ilerlemiştim. Bu ikinci cinayet işleri zorlaştırdı." 
Masanın üzerinde duran tepsiye döndü. "İçkini nasıl alırsın?" 

"Sek, teşekkürler. Hiçbir ipucu yok mu?" 
"Aynı silah ve bir sürü kurşun, Wolf'unkiyle aynı, ama hepsi 

bu. Etrafında birkaç dükkin olan bir pansiyonun koridoruymuş. 
Oradaki kimse Clyde'ı ya da Wynant'ı tanımıyor, bağlantı kura­
bileceğimiz kimse de yok. Kapı kilitli değilmiş, kim olsa içeri 
girebilirdi, ama bir düşününce, bunun da çok anlamı yok." 

"Kimse bir şey duyup görmemiş mi?" 
"Elbette silah sesini duymuşlar, ama bunu yapanı görmemiş-

ler." Bana bir bardak viski verdi. 
"Boş kovan bulundu mu?" diye sordum. 
Kafasını salladı. "Bulunamadı. Büyük ihtimalle bir altıpatlar." 
"Ve her iki seferde de kurşunları -kızın telefonunu vurduğu 

da dahil- boşalttı, eğer, pek çok insan gibi, horozun altında boş 
yuva taşıyorsa." 
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Guild ağzına götürdüğü bardağı indirdi. "Öküz altında buzağı 
aramıyorsun, değil mi?" diye şikayet etti. "Sadece o şekilde ateş 
ettiler diye?" 

"Hayır, ama herhangi bir şey aramanın faydası olurdu. Kızın 
öldürüldüğü öğleden sonra Nunheim'ın nerede olduğunu buldu­
nuz mu?" 

"Hı hı. Kızın apartmanının etrafında dalanıyormuş - en azın­
dan bir ara. Eğer bunu o zaman çok da düşünmemiş olan etrafta­
kilerin dediğine İnanacak olursan, yalan söylemek için nedenleri 
de olmadığına göre, önde ve arkada görülmüş. Cinayetten önceki 
gün, asansörcü çocuğa göre, kızın dairesinin önüne kadar gelmiş. 
Çocuğun dediğine göre, binanın kapısına kadar gelmiş ama gir­
sin mi gitsin mi bilememiş." 

"Demek ki . . .  Belki Miriam haklıdır, belki Nunheim çok 
şey biliyordur. Macaulay'ın kıza verdiğini ve Clyde Wynant'ın 
aldığını söylediği arasında kalan dört bin dolarla ilgili bir şeyler 
bulabildiniz mi?" 

"Hayır." 
"Morelli, kızın her zaman çok parasının olduğunu söylüyor. 

Bir keresinde Morelli'ye nakit olarak beş bin borç vermiş." 
Guild kaşlarını kaldırdı. "Evet?" 
"Evet. Ayrıca Wynant'ın kızın sabıka kaydından haberi oldu­

ğunu da söylüyor." 
"Bana da öyle geliyor," dedi Guild yavaşça, "Morelli sana çok 

şey anlatmış." 
"Morelli konuşmayı seviyor. Gittiği zaman Wynant'ın ne 

üzerinde çalıştığıyla veya ne üzerinde çalışmaya gittiğiyle ilgili 
bir şey bulabildiniz mi?" 

"Hayır. Wynant'ın şu dükkanıyla ilgileniyor gibisin." 
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"Neden olmasın? O bir mucit, düllin da onun mekanı. Bir 
ara oraya bir göz atmak isterim." 

"Bak tabii ... Bana Morelli'den biraz daha bahsetsene, nasıl 
oldu da onu konuşturdun?" 

"Konuşmayı seviyor. Serçe diye bir herif tanıyor musun? İri, 
şişko, solgun bir herif, kadınsı sesli?" 

Guild kaşlarını çattı. "Hayır. Neden?" 
"O da oradaydı -Miriam'la beraber- ve bana bulaşmak istedi 

ama izin vermediler." 
"Neden bunu yapmak istesin?" 
"Bilmiyorum. Belki Miriam ona Nunheim'ın işini bitirmek 

için size yardım ettiğimi söylemiştir." 
Guild, "Ah," dedi. Başparmağının tımağıyla çenesini kaşıyıp 

saatine baktı. "Geç oluyor. Sanırım bugün yarın uğrar ve beni 
ziyaret edersin." 

Düşündüğüm şeyler yerine, "Elbette," dedim. Guild'e ve 
Andy'ye başımı sallayıp oturma odasına geçtim. 

Nora kanepede uyuyordu. Mimi okuduğu kitabı bırakıp, 
"Gizli oturum sona erdi mi?" diye sordu. 

"Evet," deyip kanepeye doğru hareket ettim. 
"Bırak biraz uyusun, Nick. Polis arkadaşların gidene kadar 

kalacaksınız, değil mi?" 
"Tamam. Dorothy'yi tekrar görmek istiyorum." 
"Ama uyuyor." 
"Önemi yok. Uyandırırım." 
"Ama . . .  " Guild ve Andy içeri gelip iyi geceler dileklerini 

ilettiler, Guild uyuyan Nora'ya hayal kırıklığıyla baktı ve çıkıp 
gittiler. 

Mimi iç çekti. "Polislerden yorgun düştüm," dedi. "O hikayeyi 
hatırlıyor musun?" 
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"Evet." 
Gilbert içeri girdi. "Gerçekten Chris'in yaptığını mı düşünü-

yorlar?" 
"Hayır," dedim. 
"Kimin yaptığını düşünüyorlar?" 
"Sana bunu dün söyleyebilirdim. Bugün söyleyemiyorum." 
"Çok saçma," diye karşı çıktı Mimi. "Onlar da çok iyi biliyor, 

sen de çok iyi biliyorsun ki bunu Clyde yaptı." Ben hiçbir şey 
demeyince daha yüksek sesle tekrar etti: "Bunu Clyde'ın yaptığı­
nı gayet iyi biliyorsun." 

"O yapmadı," dedim. 
Bir galibiyet ifadesi Mimi'nin yüzünü aydınlattı. "Şimdi de 

onun için çalışıyorsun, değil mi?" "Hayır"ım hiçbir etki bıraka­
madan bir kulağından girip diğerinden çıktı. 

Gilbert tartışmak için değil ama daha çok bilmek ister gibi, 
"Neden o olamaz?" diye sordu. 

"O olabilirdi, ama değil. O mektupları, aleyhindeki en önemli 
delili saklayarak ona yardım eden Mimi'nin üzerine şüpheleri 
çekmek için yazmış olabilir mi?" 

"Ama belki bunu bilmiyordu. Belki de polisin bildiği her şeyi 
anlatmarlığını düşünüyordu. Bunu çok sık yaparlar, değil mi? 
Veya annemi itibarsızlaştıracağını düşünüyordu, böylece polis de 
annerne inanmazdı eğer-" 

"İşte bu," dedi Mimi. "Tam olarak yaptığı bu Nick." 
Gilbert'a, "Onun kızı öldürdüğünü düşünemezsin," dedim. 
"Hayır, onun yaptığını düşünmüyorum, ama senin neden öyle 

düşünmediğini bilmek isterdim, yani senin yöntemini." 
"Ve ben de seninkini." 
Yüzü biraz kızardı ve gülüşünde de biraz mahcubiyet vardı. 

"Ah, ama ben . . .  bu farklı." 
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"Gilbert kızı kimin öldürdüğünü biliyor," dedi Dorothy kapı 
aralığından. Hala giyinikti. Sanki başkasına bakmaya korkuyor­
muş gibi gözünü ayırmadan bana baktı. Yüzü soluktu ve küçük 
bedeni kaskatı kesilmişti. 

Nora gözlerini açtı, bir dirseğinin üzerinde doğruldu ve uyku­
lu uykulu, "Ne?" diye sordu. Kimse ona cevap vermedi. 

Mimi, "Dorry, şimdi bizi o aptalca, dramatik performansla­
rından birine maruz bırakma," dedi. 

Dorothy, "Onlar gittikten sonra beni dövebilirsin. Döversin 
de," dedi. Bunu gözlerini benimkilerden ayırmadan demişti. 
Mimi ise kızının neden bahsettiğini anlamıyormuş gibi görün­
meye çalıştı. 

"Gilbert'a göre kızı kim öldürmüş?" diye sordum. 
Gilbert, "Aptallık ediyorsun, Dorry, sen-" dedi. 
Gilbert'ın sözünü kestim: "Ona müsaade et. Bırak ne söyle­

mesi gerekiyorsa söylesin. Kızı kim öldürdü Dorothy?" 
Dorothy erkek kardeşine bakıp gözlerini eğdi ve gevşedi. 

Yere bakarak, belli belirsiz bir şekilde, "Bilmiyorum, o biliyor," 
dedi. Gözlerini benimkilere doğru kaldırıp titremeye başladı. 
"Korktuğumu göremiyor musun?" diye haykırdı. "Onlardan kor­
kuyorum. Beni buradan götür ki sana söyleyeyim, ama onlardan 
korkuyorum." 

Mimi bana güldü. "Kendin kaşındın. Bunu hak ettin." 
Gilbert kızarıyordu. "Çok aptalca," diye geveledi. 
"Elbette, seni buradan götürürüm, ama şimdi hepimiz bir 

aradayken bunu öğrenmek istiyorum," dedim. 
Dorothy kafasını salladı. "Korkuyorum." 
Mimi konuşmaya başladı: "Keşke Dorry'yi bu kadar şımart­

masaydın, Nick. Bu onu sadece daha kötü yaptı. Dorry-" 
Nora'ya, "Sen ne diyorsun?" diye sordum. 
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Nora ayağa kalktı ve kollarını kaldırmadan gerindi. Yüzü 
uyurken her zaman olduğu gibi pembe ve sevimliydi. Uykulu bir 
şekilde bana gülümseyip, "Hadi eve gidelim. Bu insanları sevmi­
yorum. Hadi, şapkanla mantonu al Dorothy," dedi. 

Mimi, Dorothy'ye, "Yatağına git," dedi. 
Dorothy sol elinin parmak uçlarını ağzına götürdü ve par­

maklarının arasından, ağlayarak, "Beni dövmelerine izin verme 
Nick," dedi. Mimi'yi izliyordum; sakin bir gülümseme takınınıştı 
ama burun delikleri nefes alış verişiyle hareket ediyordu ve nefe­
sini duyabiliyordum. 

Nora, Dorothy'nin yanına gitti. "Gel hadi, yüzünü yıkayalım 
ve-" Mimi gırtlağından bir hayvan sesi çıkardı, boynunun geri­
sindeki kaslar kalınlaştı ve ağırlığını ayak parmaklarına verdi. 

Nora, Mimi'yle Dorothy'nin arasına geçti. Tam ileriye atı­
lacakken Mimi'yi bir omzundan yakaladım; diğer kolumla da 
arkasından, belinden kavradım ve ayaklarını yerden kestim. 
Bağırıp yumruklarıyla bana vurdu ve sert, sivri topukları hacak­
larımı oydu. Nora, Dorothy'yi odadan dışarı çıkardı ve kapı 
aralığında durup bizi izledi. Yüzü capcanlıydı. Onu açıkça, kesin 
olarak görüyordum: Geri kalan her şey bulanıklaşmıştı. Sırtımı 
ve omuzlarımı döven beceriksiz ve aciz darbeler alınca dönüp 
Gilbert'ı fark ettim, onu görebiliyordum ama bulanıktı ve onu 
kenara ittiğimde teması güçlükle hissedebildim. "Kes şunu. Sana 
zarar vermek istemiyorum Gilbert." Mimi'yi kanepeye taşıyıp 
sırtüstü attım. Dizlerinin üzerine oturup her iki bileğini de tut­
tum. 

Gilbert yine üstüme atlamıştı. Diz kapağına patlatmaya 
çalıştım, ama çok alçaktan vurup altını tekrneledim. Tökezleyip 
yere düştü. Tekrar tekrneleyip ıskaladım. "Sonra kavga edebiliriz. 
Biraz su getir," dedim. 
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Mirni'nin yüzü morarınaya başlamıştı. Gözleri dışarı fırlarnış­
tı, cam gibi, anlamsız ve kocarnandı. Nefes aldıkça kenetlenmiş 
dişlerinin arasından tıslıyor ve köpük köpük salya çıkarıyordu. 
Kırmızı boğazı, hatta bütün bedeni, patlayana kadar şişen, kıv­
ranan bir damarlar ve kaslar kütlesi gibi görünüyordu. Ellerimin 
arasındaki bilekleri yanıyordu ve ter yüzünden tutmak zorlaş­
rnıştı. Bir bardak suyla yanımda duran Nora benim sığınacak 
lirnanırndı. "Suyu yüzüne çarp," dedim. 

Nora suyu Mirni'nin yüzüne çarptı. Mirni güçlükle nefes 
almak için dişlerini aralayıp gözlerini kapadı. Başını şiddetle bir o 
yana bir bu yana hareket ettirdi, ama vücudunun kıvranrnası daha 
az şiddetliydi. "Bir daha," dedim. İkinci bardak su, Mimi'nin sıç­
rayarak protesto etmesiyle karşılık buldu ve mücadeleyi bıraktı. 
Halsiz bedeniyle nefes nefese, kımıldamadan yerde uzandı. 

Ellerimi bileklerinden çekip ayağa kalktırn. Gilbert vurduğurn 
ayağına destek olan bir masaya dayanmış, tek ayağının üzerinde 
duruyordu. Rengi solrnuş, gözleri fal taşı gibi açılmış Dorothy 
kapı aralığında duruyor, içeri mi girse yoksa kaçıp saklansa mı 
karar vererniyordu. Yanımda elindeki boş bardakla duran Nora, 
"İyi mi sence?" diye sordu. 

"Elbette," dedim. 
O anda Mirni gözlerini açmış, kırpıştırarak sudan kurtulmaya 

çalışıyordu. Eline bir mendil verdim. Yüzünü sildi, uzun uzun iç 
geçirerek bir nefes verdi ve kanepeye oturdu. Odaya bakındı, hala 

gözlerini biraz kırpıştırıyordu. Beni gördüğünde hafifçe gülürn­
sedi. Gülümsemesinde suçluluk vardı ama pişmanlıktan eser 
yoktu. Titrek elini saçına götürüp, "Az kalsın boğuluyordurn," 
dedi. 

"Bir gün bu şeylerden birine gireceksin ve bir daha çıkarna­
yacaksın," dedim. 
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Beni görmezden gelerek oğluna, "Gil. Sana ne oldu?" diye 
sordu. 

Gilbert alelacele elini çektiği hacağını yere koydu. "Ben . . .  
aa . . .  hiçbir şey," diye kekeledi. "Gayet iyiyi m." Saçını ve kravatını 
düzeltti. 

Mirni gülrneye başladı. "Ah Gil, gerçekten beni korumaya 
mı çalıştın? Ve Nick'ten?" Kahkahası arttı. "Feci tatlısın ama feci 
şapşalsın da. O bir canavar, Gil. Kimse-" Mendilimi ağzının üze­
rine koyup ileri geri sallandı. 

Nora'ya baktım. Ağzı gerilmişti ve gözleri öfkeden neredeyse 
kararrnıştı. Koluna dokundurn. "Hadi basıp gidelim buradan. 
Annene bir içki ver Gilbert. Bir ya da iki dakikaya bir şeyciği 
kalmaz." 

Dorothy elinde şapkası ve rnantosu, parmak uçlarında kapıya 
ilerledi. Mirni'yi kanepede benim mendilime gülerken bırakıp, 
şapkalarırnızla paltolarırnızı bularak Dorothy'yi izledik. Bizi 
Norrnandie'ye götüren taksideyken üçürnüzün de söyleyecek 
pek bir şeyi yoktu. Nora düşüncelere dalmıştı, Dorothy hala çok 
korkmuş görünüyordu ve ben de çok yorgundurn - uzun bir gün 
olmuştu. 

Eve vardığırnızda saat neredeyse beş olmuştu. Asta bizi şama­
tayla karşıladı. Nora kahve yapmak için rnutfağa gidince Asta'yla 
oynamak için yere uzandırn. Dorothy bana, çocukken yaşadığı bir 
şeyi anlatmak istedi. "Hayır," dedim. "Onu pazartesi denerniştin. 
Neydi? Bir şaka mıydı? Geç oldu. Annenlerde bana anlatmaktan 
korktuğun şey neydi?" 

"Ama bana izin verirsen daha iyi anlayacaksın-" 
"Bunu pazartesi derniştin. Ben psikanalist değilim. Eskiden 

etkilenilen şeylere dair bir şey bilmem ben. Onları takınarn da . . .  
Ve yorgunurn, bütün gün kafarn ütülendi." 
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Bana surat astı. "Benim için işleri olabildiğince zorlaştırmaya 
çalışıyor gibisin." 

"Dinle Dorothy," dedim, "Mimi ve Gilbert'ın önünde söyle­
mekten korktuğun şeyi ya biliyorsundur ya da bilmiyorsundur. 
Eğer biliyorsan, söyle. Sana neresini anlamadıysam orasını sora­
cağım." 

Eğilip sornurtarak eteğine baktı, ama gözlerini kaldırdığında 
parlak ve heyecanlıydılar. Odadaki herkesin duyabileceği yüksek­
likte bir fisıltıyla konuştu: "Gil babamla görüşüyordu ve bugün 
onu gördü, sonra babam ona Bayan Wolf'u kimin öldürdüğünü 
söyledi." 

"Kim?" 
Kafasını salladı. "Bana söylemedi. Bana sadece bunu söyledi." 
"Ve Mimi'yle Gilbert'ın önünde söylemeye korktuğun da bu 

muydu?" 
"Evet. Eğer aniatmama izin verirsen anlayacaksın-" 
"Sen çocukken olmuş bir şey. İzin vermeyeceğim. Bu konuyu 

kapat. Sana başka ne anlattı?" 
"Hiçbir şey." 
"Nunheim'la ilgili herhangi bir şey?" 
"Hayır, hiçbir şey." 
"Baban nerede?" 
"Gil bana söylemedi." 
"Gil babanla ne zaman buluşmuş?" 
"Bana söylemedi. Lütfen kızma Nick. Bana anlattığı her şeyi 

söyledim sana." 
"Ve bunlar bir hiç," diye gürledim. "Sana bunları ne zaman 

anlattı?" 
"Bu gece. Sen odama geldiğinde anlatıyordu, ve yemin ediyo­

rum, bana bütün anlattığı bu." 
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"İçinizden biri, bir kerecik olsun -neyle ilgili olduğu önemli 
değil- bir şeyi tam anlatsa harika olurdu." 

Nora kahveyle içeri girdi. "Seni şimdi endişelendiren nedir 
evladım?" diye sordu. 

"Durum," dedim, "muamma, yalanlar ve ben bunların eğlence­
li olması için çok yaşlı ve çok yorgunum. Hadi, San Francisco'ya 
geri dönelim." 

"Yılbaşından önce mi?" 
"Yarın, bugün." 
"Seve seve." Bana bir fincan verdi. "Uçakla gidebiliriz, eğer 

istersen, yılbaşı arifesinde de orda oluruz." 
Dorothy titrek bir sesle, "Ben sana yalan söylemedim Nick. 

Sana her şeyi anlattım ben . . .  Lütfen, lütfen bana kızına. Ben 
çok-" dedi. İçini çekmek için konuşmayı bıraktı. Asta'nın başını 
okşayıp homurdandım. 

Nora, "Hepimiz bitkin ve sinirliyiz. Gece için köpeği aşağıya 
gönderelim ve yatıp uyuyalım. Konuşmamıza dinlendikten sonra 
devam ederiz. Hadi Dorothy, senin. için yatak odasına kahve 
getireceğim, gecelik de veririm." 

Dorothy ayağa kalkıp bana, "İyi geceler," dedi, "üzgünüm, çok 
şapşalım." N ara'nın peşinden çıktı. 

Nora geri gelip yanıma, yere oturdu. "Dorry'miz de ağlayıp 
mızmızlanmaktan geri kalmadı" dedi. "Bu ara hayatın onun için 
çok da hoş olmadığını kabul etmekle beraber . . .  " Es n edi. "Dehşet 
uyandıran sırrı neymiş?" 

Dorothy'nin bana ne söylediğini anlattım ona. "Bir sürü zırva 
gibi görünüyor." 

"Neden?" 
"Neden olmasın? Onlardan öğrendiğimiz diğer her şey zır­

vaydı." 

180 



Nora yine esnedi. "Bir dedektif için bu yeterli olmalı, ama 
benim için değil. Dinle, neden bütün şüphelilerin, sebeplerio ve 
ipuçlarının bir listesini yapıp karşılaştırmıyoruz?" 

"Sen yap. Ben yatmaya gidiyorum. İpucu nedir, anacım?" 
"Mesela bu gece, ben oturma odasında yalnızken Gilbert' ın 

sessizce telefona gitmesi; benim uyuduğumu sanıyordu ve opera­
töre sabaha kadar hiçbir telefonu bağlamamasını söyledi." 

"Bak sen." 
"Ve," dedi, "Dorothy'nin Alice Hala'nın anahtarının yanında 

olduğunu fark etmesi gibi." 
"Bak sen." 
"Ve Studsy'nin Morelli'yi -adı neydi?- tam da Dick O'Brien'ın 

Julia Wolf'u tanıyan sarhoş kuzenininden söz edecekken masa­
nın altından dürtmesi gibi." 

Kalktım ve fıncanlarımızı masanın üzerine koydum. "Başının 
çaresine bakmak için seninle evli olmayı dilemeyecek bir dedek­
tif olduğunu sanmıyorum; ama yine de abartıyorsun. Bence 
Studsy'nin Morelli'yi dürtmesi, üzerine çok da kafa yormayı 
gerektiren bir şey değil. Ben daha ziyade, Serçe'yi beni korumak 
için mi yoksa bana bir şey söylemesini engellemek için mi tepe­
lediklerine kafa yormayı tercih ediyorum. Uykum var." 

"Benim de. Bana şunu söyle Nick. Bana gerçeği söyle: 
Mimi'yle güreşirken heyecanlanınadın mı?" 

"Ah, biraz." 
Gülerek yerden kalktı. "Keşke iğrenç, yaşlı bir zampara olma­

saydın," dedi. "Bak, güneş doğuyor." 
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Nora onu çeyrek geçe sarsarak uyandırdı beni. "Telefon," dedi. 
"Herbert Macaulay, önemli olduğunu söylüyor." 

Yatak odasına -oturma odasında uyumuştum- gittim. 
Dorothy derin uykudaydı. ''Alo," diye geveledim telefona. 

Macaulay, "Öğle yemeği için çok erken, ama seni hemen gör-
mem gerek. Şimdi geleyim mi?" dedi. 

"Elbette. Kahvaltıya gel." 
"Kahvaltı ettim. Siz de edin, on beş dakikaya gelmiş olurum." 
"Tamam." 
Dorothy gözlerini hafifçe araladı, uykulu bir şekilde, "Geç 

olmuş olmalı," deyip döndü ve bilinçsiz haline geri gitti. 
Yüzümü ve ellerimi soğuk suyla yıkadım, dişlerimi ve saçla­

rımı fırçalayıp tekrar oturma odasına gittim. "Geliyor," dedim 
Nora'ya. "Kahvaltısını etmiş, ama sen onun için yine de biraz 
kahve söyle. Ben tavuk ciğeri istiyorum." 
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"Ben de partiye daveili miyim, yoksa-" 
"Elbette. Daha önce Macaulay'la tanışmadın, değil mi? 

Oldukça iyi biridir. Bir defasında, birkaç günlüğüne onun birliği­
ne katılmıştım, Vaux civarında; savaştan sonra da birbirimizi ara­
yıp sorduk. Wynant işi de dahil bana birkaç iş buldu. Boğazımızı 
açmak için birkaç damla bir şeye ne dersin?" 

"Bugün neden ayık kalmıyorsun?" 
"New York'a ayık kalmaya gelmedik. Bu akşam hokey maçına 

gitmek ister misin?" 
"İsterim." Bana bir içki koyup kalıvaltı siparişi vermeye gitti. 
Sabah gazetelerine baktım. Jorgensen'in Boston polisi tara­

fından yakalanmasının ve Nunheim cinayetinin haberleri vardı, 
ama bulvar gazetelerinin, "Hell's K.itchen Çete Savaşları" adını 
taktıkları olay, "Prens Mike" Gerguson'ın tutuklanması ve 
Lindberghlerin çocuğunun kaçırılmasının fidye pazartıklarıyla 
ilgili "Jafsie" röportajındaki gelişmeler daha çok yer tutuyordu. 
Macaulay, Asta'yı yukarı getiren komi çocukla birlikte geldi. 
Asta, Macaulay'dan hoşlandı çünkü Macaulay onu severken biraz 
sert davrandı. Asta hiçbir zaman nezaket düşkünü olmamıştı. 

Bu sabah ağzının kenarında çizgiler vardı ve yanaklarındaki 
pembeliğin bir kısmı da gitmişti. "Bu yeni ipucu polise nereden 
geldi?" diye sordu. "Sence-" Nora gelince konuşmayı kesti. Nora 
da giyinmişti. 

"Nora, bu Herbert Macaulay," dedim. "Karım." 
El sıkıştılar ve Nora, "Nick senin için sadece kahve sipariş 

etmeme izin verdi. Acaba? .. " dedi. 
"Hayır, teşekkürler, daha kahvaltıdan yeni kalktım." 
"Bu polis meselesi de ne?" diye sordum. Tereddüt etti. 
"Nora hemen hemen benim bildiğim her şeyi bilir," diye 

temin ettim onu, "yani eğer-" 
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"Hayır, hayır, öyle bir şey değil," dedi. "Bu . . .  Bayan Charles'ın 
iyiliği için. Onu endişelendirmek istemem." 

"O zaman söyle aklında ne varsa. O sadece bilmediği şeyler 
için endişelenir. Polise nasıl bir ipucu gelmiş?" 

"Komiser Guild bu sabah beni görmeye geldi," dedi. "Önce 
bana, ucuna bir bıçak bağlanmış bir anahtar zinciri gösterdi 
ve bunları daha önce hiç görüp görmediğimi sordu. Gördüm: 
Bunlar Wynant'ındı. Guild'e görmüş olabileceğiınİ söyledim, 
Wynant'ınkilere benzettiğimden bahsettim. Sonra bunların 
herhangi bir şekilde başkasının eline geçip geçmediğine dair 
bir bilgim olup olmadığını sordu. Kırk dereden su getirdikten 
sonra anladım ki bu başkasıyla kastettiği sen veya Mimi. Ona 
dedim ki; bunları ikinizden birine Wynant vermiş olabilir, siz 
çalmış ya da sokakta bulmuş olabilirsiniz veya bunları çalan ya 
da sokakta bulan biri size vermiş olabilir veya Wynant'ın verdiği 
bir başkasından almış olabilirsiniz. Bunları almanın başka yolları 
da olduğunu söyledim ona, ama onunla dalga geçtiğiınİ anladı, o 
yüzden gerisini aniatmama izin vermedi." 

N ara'nın yanakları pençe pençeydi ve gözleri koyuydu. "Salak!" 
"Bak sen," dedim. "Belki de seni uyarmalıydım . . .  Dün gece 

Guild bu konuyla meşgul oluyordu. Ve sanırım eski dostum 
Mimi yüksek ihtimalle onu bu konuda teşvik etmiştir. Başka neyi 
kurcalamaya başlamış bakalım?" 

"Bilmek istediği . . .  sorduğu şey şuydu: 'Charles ve Wolf denen 
hatun hala takılıyar olabilirler miydi? Ya da bu konu kapanmış 
mıydı?"' 

"Bu Mimi'nin etkisi," dedim. "Sen ne arılattın?" 
"Ona, 'hala' birlikte takılıp takılmadığınızı bilmediğimi söyle­

dim, zaten daha önce takılıp takılmadığınızı da bilmiyordum ve 
ona senin uzun zamandır New York'ta yaşamaclığını hatırlattım." 
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Nora, "Doğru mu bu?" diye sordu. 
"Mac'i yalancı çıkarmaya çalışma," dedim. "Buna ne dedi?" 
"Hiçbir şey. Bana Jorgensen'in Mimi ve senden haberi oldu-

ğunu düşünüp düşünmediğimi sordu. Ben de ona Mimi ve sana 
ne olduğunu sorunca, beni aptala yatmakla suçladı -bunlar onun 
lafları-, yani çok da bir yol alamadık. Benim seninle görüştüğüm 
zamanlarla ilgilendi, ayrıca bunların tam olarak hangi saniyede ve 
santirnde yaşandığıyla." 

"Ne hoş," dedim. "Berbat bir tanığım var." 
Bir garson, kahvaltımızla beraber içeri girdi. Garson sofrayı 

kurup gidene kadar biraz ondan biraz bundan konuştuk. Sonra 
Macaulay, "Senin korkacak bir şeyin yok. Wynant'ı polise teslim 
edeceğim," dedi. Sesi güvensiz ve biraz da boğuktu. 

"Onun yaptığından emin misin?" diye sordum. "Ben değilim." 
Sadece, "Biliyorum," dedi. Boğazını temizledi. "Binde bir 

hatalı olma ihtimalim olsa bile -ki yok- o delinin teki, Charles. 
Onu başıboş bırakmam alı. "  

"Sanırım haklısın," diye başladım, "ve madem biliyorsun-" 
"Biliyorum," diye tekrar etti. "Kızı öldürdüğü öğleden sonra 

gördüm onu; onu öldürdüğünün üzerinden yarım saat geçmiş 
olamaz, ama bilmiyordum, kızın öldürüldüğünü bile bilmiyor­
dum. Ben . . .  şimdi biliyorum." 

"Onunla Hermann'ın ofisinde mi buluştun?" 
"Ne?" 
"Hermann adındaki adamın ofisinde olman gerekiyordu, Elli 

Yedinci Cadde'de, o öğleden sonra aşağı yukarı saat üçten dörde 
kadar. En azından polisin bana dediği bu." 

"Evet, doğru," dedi. "Onların bildiği hikaye bu yani. Ama 
aslında, Wynant'ı bulmayı beceremeyince ve Plaza'da ondan 
hiç haber alamayınca, ofisimi ve Julia'yı arayıp daha iyi bir 
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sonuç elde edemeyince, Wynant'tan vazgeçip Hermann'a gittim. 
Maden mühendisi olan bir müşterimdir; şirketleşmesiyle ilgili 
çalışmalara ait bazı yazıları henüz bitirmiştim ve bunlarla ilgili 
yapılması gereken ufak tefek değişiklikler vardı. Elli Yedinci 
Cadde'ye vardığımda birden, takip edildiğime dair bir hisse 
kapıldım . . .  O hissi bilirsin. Kimsenin peşime düşmesi için bir 
sebep aklıma gelmiyor, ama yine de, ben avukatım, herhangi bir 
nedeni olabilir. Her neyse, öğrenmek istemiştim, o yüzden Elli 
Yedi'den doğuya, Madison'a doğru dönüp yürüdüm, hala emin 
değildim. Ufak tefek, soluk benizli bir adam vardı, onu Plaza 
civarında gördüğümü sanıyorum, ama . . .  Öğrenmenin en kolay 
yolu bir taksi tutmak gibi görünüyordu, ben de öyle yaptım ve 
sürücüye doğuya doğru sürmesini söyledim. Bu küçük adamın 
veya başka birinin benim arkarndan taksi çevirip çevirmediğini 
anlamarnı zorlaştıran bir trafik vardı o tarafta; ben de sürücüye 
güneye, Üçüncü Cadde'ye dönmesini söyledim, tekrar doğuya, 
Elli Altı'ya ve tekrar güneye, İkinci Cadde'ye; sarı bir taksinin 
beni takip ettiğinden emin oldum. Benim küçük adam içinde mi 
değil mi göremedim elbette; bunun için yeteri kadar yakın değil­
dik. Sonra, bir sonraki köşede, kırmızı ışık bizi durdurduğunda 
Wynant'ı gördüm. Bir taksinin içinde batı Elli Beş'e gidiyordu. 
Doğal olarak bu beni çok da şaşırtmadı: Julia'dan sadece iki 
blok uzaktaydık ve ben de çok sorgulamadım. Telefon ettiğimde 
Wynant'ın orada olduğunu bilmemi istememiştİ ve Wynant da 
o anda benimle buluşmak için Plaza'ya gidiyordu. Hiçbir zaman 
çok dakik olmamıştır. Ben de şofore batıya dönmesini söyledim, 
ama Lexington Caddesi'ndeydik -yarım blok gerisinde kalmış­
tık- Wynant'ın taksisi güneye döndü. Bu Plaza'ya giden yol 
değildi, benim ofısime giden yol da değildi. Ben de canı cehenne­
me deyip dikkatimi beni takip eden taksiye verdim tekrar . . .  O da 
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artık orada değildi. Hermann'a kadar bütün yol boyunca dikkat 
ettim ama takip edildiğime dair bir iz yoktu." 

"Wynant'ı gördüğünde saat kaçtı?" diye sordum. 
"Üçü çeyrek ya da yirmi geçiyor olmalı. Hermann'a vardığım­

da da dörde yirmi vardı ve sanırım yirmi veya yirmi beş dakika 
sonrasıydı. Hermann'ın sekreteri -Louise Jacobs, geçen akşam 
seni gördüğümde yanımdaki kız- Hermann'ın bütün öğleden 
sonra bir konferansta olduğunu, ama muhtemelen birkaç dakika 
içinde çıkacağını söyledi ve öyle de oldu. Onunla on-on beş daki­
kalığına görüştüm, sonra da kendi ofı.sime döndüm." 

"Anlıyorum ki, Wynant'a heyecanlı olup olmadığı, saat zin­
cirini takıp takmadığı veya barut kokup kokmadığı gibi şeyleri 
aniayacak kadar yakın değilmişsin." 

"Öyle. Yalnızca yanımdan geçip giden profilini gördüm ama 
onun Wynant olduğundan eminim." 

"Eminim öylesin. Devam et," dedim. 
"Tekrar telefon etmedi. Polis aradığında ben döneli bir saat 

olmuştu; Julia ölmüştü. Şunu anlamalısın ki, onu Wynant'ın 
öldürdüğünü düşünmedim, bir dakikalığına bile. Bunu anla­
yabilirsin, sen hala onun yapmadığını düşünüyorsun. Oraya 
gittiğimde ve polis bana Wynant'la ilgili sorular sormaya baş­
ladığında, polisin ondan şüphelendiğini anladım ve avukatların 
yüzde doksan dokuzu müşterileri için ne yaparsa ben de Wynant 
için onu yaptım. Cinayetin işlendiği saatte onu o civarda gördü­
ğümü söylemedim. Sana ne anlattıysam onlara da onu anlattım 
-Wynant'la randevuru olduğunu ama onun gelmediğini-, sonra 
da Plaza'dan doğrudan Hermann'a gittiğimi anlamalarını sağla­
dım." 

"Bu yeterince anlaşılır," diye katıldım ona. "Wynant'ın ne 
anlatacağını bilmeden polise bir şeyler söylemen saçma olurdu." 
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"Öyle, ama işin ilginci şu ki, onun açıklamasını hiç dinle­
yemedim. Ortaya çıkmasını, beni aramasını umdum ama bunu 
yapmadı. . .  Ta ki salı günü Philadelphia'dan gönderdiği şu mek­
tubu alana dek; ama mektubunda benimle cuma günü buluşmaya 
gelmemesine dair tek bir kelime bile yoktu, tek bir şey bile . . .  Sen 
de mektubu gördün. Ne düşünüyorsun?" 

"Suçlu gibi göründüğünü mü kastediyorsun?" 
"Evet." 
"Tam olarak değil," dedim. "Eğer o öldürmediyse yazması 

beklenebilecek bir mektup bu: Polisin ondan şüphelenmesi 
onu fazla endişelendirmemişti, sadece polis işlerine bumunu 
sokmadan, ona bir zorluk çıkarmadan önce bu işten kurtulmayı 
istediğini belirten bir mektup. Pek zekice bir mektup sayılmaz, 
ama onun çatlaklığıyla uyumlu. Bu mektubu, cinayet günü yap­
tıklarını açıklamanın en iyisi olacağını hiç düşünmeden aceleyle 
postaladığını tahmin edebiliyorum. Onu gördüğünde Julia'dan 
geldiğinden ne kadar eminsin?" 

"Şimdi emin oldum. İlk başta öyle olabilir diye düşünmüş­
tüm. Sonra kendi dükkanından geliyor olabileceğini düşündüm. 
Dükkanı Birinci Cadde'de, onu gördüğüm yerden birkaç blok 
ötede. Gittiğinden beri kapalı olsa da kira sözleşmesini geçen ay 
yeniledik ve döndüğünde çalışahilmesi için her şey hazır. Wynant 
o öğleden sonra oraya gitmiş olabilir. Polis Wynant'ın düklci.na 
gidip gitmediğine dair hiçbir şey bulamadı." 

"Sana sormak istediğim şu: Wynant'ın sakal bıraktığına dair 
bir söylenti var. Öyle mi-" 

"Hayır . . .  Aynı kırlaşmış, seyrek bıyık ve aynı uzun, kemikli 
surat." 

"Bir şey daha var: Dün öldürülen Nunheim adında bir herif 
vardı, ufak tefek bir-" 
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"Ona geliyorum," dedi. 
"Seni takip ettiğini düşündüğün şu kısa boylu herifı düşünü­

yordum." 
Macaulay dik dik baktı bana. "Nunheim olabilir mi demek 

istiyorsun?" 
"Bilmiyorum," dedim. "Olabilir mi diye düşündüm." 
"Ben de bilmiyorum," dedi. "Nunheim'ı hiç görmedim, sanı-

" rım-
"Ufak tefek bir herifti, boyu bir altmıştan fazla değildi ve 

altmış beş kilo civarındaydı. Otuz beş otuz altı yaşlarında diye­
bilirim. Soluk benizli, gözleri birbirine çok yakın, saçları koyu 
renk, koca ağızlı, uzun burunlu, yarasa kanadı gibi kulaklı, güven 
uyandumayan bir tip." 

"Pelci.la o olabilir," dedi, "ama adama yakından bakamadım. 
Sanırım polis onu görmeme izin verir," omuz silkti, "artık bir 
önemi kalmadı gerçi. Nerede kalmıştım? Ha, evet, Wynant'la 
temasa geçememem. Polis onunla görüştüğümü ve benim de 
bu konuda yalan söylediğimi düşündüğü için bu beni nahoş bir 
duruma sokuyor. Sen de öyle düşünüyorsun, değil mi?" 

"Evet," diyerek onayladım. 
"Sen de polis gibi, muhtemelen benim onunla buluştuğurndan 

şüphelendin. Plaza'da ya da cinayet günü daha geç bir saatte." 
"Mümkün görünüyordu." 
"Evet. Ve elbette, kısmen haklısın. En azından onu gördüm, 

üstelik polise onun düpedüz suçlu olduğunu düşündürtecek 
bir yer ve zamanda gördüm. Bu yüzden, öngörüde bulunarak, 
içgüdüsel olarak yalan söyledim, şimdiyse düpedüz ve kasten 
yalan söylüyorum. Hermann bütün öğleden sonra boyunca bir 
konferansa takılıp kalmıştı. Onu görmek için ne kadar bekledi­
ğimi bilmiyorum. Louise Jacobs benim yakın bir arkadaşımdır. 
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Çok detaya girmeden, bana ve bir müşteriye yardım etmek için 
oraya üçü birkaç dakika geçe vardığıını söylemesini tembihledim 
ona, o da seve seve kabul etti. Eğer ters giden bir şey olursa onu 
korumak için, gerekirse, kaçta vardığıını hatırlamadığını, ama 
ertesi gün varış saatimi ona söylediğimi ve benden şüphelenmesi 
için de bir sebep olmadığını söyleyebileceğini anlattım, sorum­
luluğu benim üzerime atabilirdi." Macaulay derin bir nefes aldı. 
"Bunların hiçbiri şimdi önemli değil. Önemli olan bu sabah 
Wynant'tan haber almış olmam." 

"O çatlak mektuplardan bir tane daha mı?" diye sordum. 
"Hayır, telefon etti. Onunla bu akşam için bir buluşma ayar­

ladım, seninle birlikte gideceğiz. Eğer onu göremezsen onun 
için bir şey yapamayacağını söyledim, böylece bu akşam bizimle 
buluşmaya söz verdi. Polisi de götüreceğim elbette. Onu koruma­
ya artık devam edemem. Akıl hastalığı gerekçesiyle onu temize 
çıkarabilir ve akıl hastanesine gönderebilirim. Bütün yapabilece­
ğim, bütün yapmak istediğim bu." 

"Daha polise söylemedin mi?" 
"Hayır. Onlar gidene kadar aramamıştı. Her neyse, önce seni 

görmek istedim. Sana borçlu olduğumu unutmadığıını söylemek 
" ve-
"Saçmalama," dedim. 
"Saçmalamıyorum." Nora'ya döndü. "Zamanında bir mermi 

çukurunda hayatımı kurtardığından sana bahsettiğini hiç san­
mıyorum-" 

"Delirmiş bu," dedim Nora'ya. "Bir herife ateş edip ıskala­
mıştı ve ben ıskalamadım, hepsi bu, anlatacak başka bir şey yok." 
Tekrar Macaulay'a döndüm: "Neden polisi bir süre bekletmiyor­
sun? Farz edelim seninle beraber bu geeeki buluşmaya gittik ve 
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onu dinledik. Eğer katil olduğuna ikna olursak, toplantı dağılmak 
üzereyken üzerine çullanıp ihbar ederiz." 

Macaulay bıkkınlıkla gülümsedi. "Hala şüphedesin, değil mi? 
Eğer istersen buna razıyım, gerçi görünen o ki . . .  Ama belki de 
sana telefon görüşmemizi anlatırsam fikrini değiştirirsin." 

Dorothy, Nora'nın her ikisi de ona büyük gelen geceliği ve 
sabahlığı içinde esneyerek geldi. Macaulay' ı görünce, "Ah!" diye 
haykırdı ve sonra onu tanıyınca, "Ah, merhaba, Bay Macaulay. 
Burada olduğunuzu bilmiyordum. Babamdan haber var mı?" 
dedi. 

Macaulay bana baktı. Kafaını salladım. Macaulay, Dorothy'ye, 
"Henüz değil, ama belki bir gün," dedi. 

"Dorothy'nin dolaylı bir haberi oldu. Macaulay'a Cilbert'tan 
bahsetsene." 

Yere bakarak, "Babamı . . .  babamı mı kastediyorsun?" diye 
sordu tereddütle. 

"Ah, olur şey değil, tabii ki hayır," dedim. 
Yüzü kızardı ve sitemkar bir şekilde bana baktı; sonra 

Macaulay' a alelacele, "Cil dün babamı görmüş ve babam ona 
Bayan Wolf'u kimin öldürdüğünü söylemiş," dedi. 

"Ne?" Dorothy dört ya da beş kez ciddiyede başıyla onayladı. 
Macaulay afallamış gözlerle bana baktı. 

"Böyle olmamış da olabilir," diye hatırlattım ona. "Bu Cil'in 
anlattığı şey." 

"Anlıyorum. "O zaman sence acaba? .. " 
"Kızılca kıyamet koptuğundan beridir o aileyle pek görüşme­

din değil mi?" diye sordum. 
"Hayır." 
"Eşsiz bir deneyim. . .  Hepsi seks delisi bence ve kafaları 

bununla dolu. Bir başladılar mı-" 
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Dorothy sinirle, "Bence korkunç birisin. Elimden gelenin en 
iyisini yaptım çünkü-" diyecek oldu. 

"Ne diye şamata yapıyorsun?" diye sordum. "Bu defa size bir 
şans veriyorum: Cil'in sana anlattıklarına inanmaya niyetliyim. 
Benden daha fazlasını bekleme." 

Macaulay, "Peki Julia'yı kim öldürmüş?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Gil bana söylemedi." 
"Kardeşin babanla sık sık görüşüyor mu?" 
"Ne kadar sık görüştüğünü bilmiyorum. Görüştüklerini söy­

ledi." 
"Ve herhangi bir şey demiş mi, şu Nunheim denen adam 

hakkında?" 
"Hayır. Nick bunu bana sormuştu. Başka da bir şey aniatmadı 

bana." 
Nora'yla göz teması kurup işaret ettim. Nora ayağa kalkıp, 

"Hadi diğer odaya geçelim Dorothy, bu delikanlılara da ne 
yapmayı düşünüyorlarsa yapmaları için bir fırsat verelim," dedi. 
Dorothy isteksizce kalktı, ama Nora'yla birlikte çıktı. 

Macaulay, "Büyüyünce pek güzelleşmiş," dedi. Boğazını 
temizledi. "U m arım karın-" 

"Boş ver. Nora'nın keyfi yerinde. Wynant'la olan konuşmam 
anlatmaya başlamıştın." 

"Polis gittikten hemen sonra aradı ve Times'da çıkan ilanı 
gördüğünü söyledi. Ne istediğimi sordu. Senin onun dertlerine 
bulaşmaya meraklı olmadığını söyledim ve o da önce onunla 
konuşmadan bu işe hiç girmemen gerektiğini söyledi, sonra bu 
geeeki buluşmayı ayarladık. Ardından Mimi'yi görüp görmedi­
ğimi sordu ve ben de Avrupa'dan döndüğünden beridir bir veya 
iki defa onu ve kızını gördüğümü söyledim. Sonra da şöyle dedi: 
'Eğer karım para isterse, yeterli bir miktar ver."' 
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"Yok daha neler," dedim. 
Macaulay başını salladı. "Bence de öyle. Ona neden diye sor­

dum ve o da sabah gazetelerinde okuduklarından, Rosewater'ın 
Mimi'yi kazıkladığına ve Mimi'nin Rosewater'a suç ortaklığı 
etmediğine ikna olduğunu söyledi. Mimi'nin kendisine karşı 'iyi 
niyetli' olduğuna inanmak için nedeni varmış. O zaman neyin 
peşinde olduğunu anlamaya başladım ve Wynant'a Mimi'nin 
zinciri ve bıçağı çoktan polise verdiğini söyledim. Bil bakalım 
bunun üzerine ne dedi?" 

"Pes ettim." 
"Biraz kem küm etti -gerçi çok da etmedi- ve sonra olabil­

diğince sakince sordu: 'Tamir edilmesi için Julia'da bıraktığım 
bıçak ve saatin üzerindeki zinciri mi kastediyorsun."' 

Güldüm. "Sen ne dedin?" 
"Şaşkına döndüm. Ben bir cevap uydurmadan önce o, 'Neyse, 

bu akşam buluştuğumuzda bu meseleyi etraflıca konuşuruz,' dedi, 
ben de ona nerede ve ne zaman buluşabileceğimizi sordum; beni 
sonra arayacağını söyledi. Nerede olacağını bilmiyordu. Beni 
evden saat onda arayacaktı. Önceden sakin görünse de, kapatır­
ken telaş içindeydi ve sormak istediğim hiçbir şeye cevap vermek 
için zamanı yoktu, o yüzden telefonu kapattı. Ben de seni aradım. 
Masumiyeti hakkında şimdi ne düşünüyorsun?" 

"Eskisi gibi düşünmüyorum," diye cevap verdim yavaşça. "Bu 
gece saat onda ondan haber alacağından ne kadar eminsin?" 

Macaulay omuz silkti. "Ben de senin bildiğin kadarını bili­
yorum." 

"O zaman, eğer senin yerinde olsaydım bizim vahşi herifı 
yakalayana kadar polise zahmet vermezdim, sonra onlara teslim 
edebiliriz. Bu hilciyen yüzünden senden pek hoşlanmayacaklar ve 
eğer Wynant bizi bu gece atlatırsa, seni doğrudan kodese atmasa­
lar bile, işleri senin için pek nahoş bir hale getirecekler." 
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"Biliyorum, ama bu yükü omuzlarımdan atmak istiyorum." 
"Birkaç saat daha katlanmak çok da mesele olmamalı," dedim. 

"Plaza'daki randevuya gelmeyişinden bahsettiniz mi?" 
"Hayır. Sorma firsatım olmadı. Eğer bekle dersen, bekleyece-

- ·  , gım, ama-
"Bu geceye kadar bekleyelim, en azından -eğer ararsa- seni 

arayana kadar; ondan sonra polisi de yanımıza alıp almayacağı­
mıza karar verebiliriz." 

"Arayacağını düşünmüyor musun?" 
"Çok emin değilim," dedim. "Seninle olan son randevusuna 

gelmemişti. Mimi'nin saat zinciriyle bıçağı polise teslim ettiğini 
öğrenmesinden beridir de sana karşı epey ketum gibi görünüyor. 
Çok iyimser değilim. Ama göreceğiz. Dokuz gibi senin eve gel­
sem iyi olur, değil mi?" 

"Yemeğe gel." 
"Gelemem, ama Wynant erken gelebilir diye ben de müm­

kün olduğu kadar erken geleceğim. Hızlı hareket etmek isteriz. 
Nerede oturuyorsun?" 

Macaulay bana Scarsdale'deki adresini verip kalktı. "Benim 
için Bayan Charles'a hoşça kal deyip teşekkür- Ah, bu arada, 
umarım geçen akşam Harrison Qyinn hakkında söylediklerimi 
yanlış anlamadın. Sadece ne diyorsam onu kastettim, piyasayla 
ilgili onun tavsiyesini almak talihsizlikti. Ben onun kötü niyetli 
olduğunu ya da diğer müşterilerine para kazandıramaclığını ima 
etmedim." 

"Anladım," deyip Nora'ya seslendim. Macaulay Nora'yla el 
sıkıştı, birbirlerine kibarca şeyler söylediler, sonra biraz Asta'yı 
itip kaktı ve bana, "Olabildiğince erken gel," deyip gitti. 

"Eğer gidecek başka birini bulamazsan," dedim, "hokey maçı­
nı unut." 
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"Bir şey mi kaçırdım?" diye sordu Nora. 
"Çok bir şey değil." Macaulay' ın bana söylediklerini anlat­

tım. "Bana bu konuda ne düşündüğümü sorma. Bilmiyorum. 
Wynant'ın deli olduğunu biliyorum, ama katil gibi de dawan­
mıyor. Bir çeşit oyun oynayan biri gibi davranıyor. O oyunun ne 
olduğunu da ancak tanrı bilir." 

"Sanırım," dedi, "başka birini koruyor." 
"Neden onun yapmadığını düşünüyorsun." 
Şaşırmış göründü. "Çünkü sen yapmadığını düşünüyorsun." 
Bunun çok muhteşem bir gerekçe olduğunu söyledim. "O 

başka biri kim?" 
"Henüz bilmiyorum. Dalga geçme benimle: Buna dair çok 

düşündüm. Macaulay olamaz; çünkü Wynant, o kişi her kimse, 
onu korumaya yardım etmesi için Macaulay'ı kullanıyor ve-" 

"Ve ben de olamam," diye öne sürdüm, "çünkü beni de kul­
lanmak istiyor." 

"Doğru," dedi Nora, "ve eğer benimle dalga geçiyorsan, katili 
senden önce bulunca kendini şapşal gibi hissedeceksin. Mimi 
veya Jorgensen de olamaz, çünkü suçu onların üzerine atmaya 
çalıştı. Sonra, Nunheim da olamaz, çünkü büyük olasılıkla o 
da aynı kişi tarafından öldürüldü, dahası, şimdi korunması da 
gerekmiyor. Morelli de olamaz, çünkü Wynant onu kıskanıyordu 
ve kavga etmişlerdi." Bana kaşlarını çattı. "Keşke şu Serçe dedik­
leri şişko adamla ve o koca kızıl saçlı kadınla ilgili daha çok şey 
öğrenseydin." 

"Peki Dorothy ve Gilbert'a ne demeli?" 
"Ben de sana onları soracaktım. Sence Wynant'ın onlara dair 

güçlü herhangi bir babalık hissi var mı?" 
"Hayır." 
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"Muhtemelen hevesimi kırmaya çalışıyorsun," dedi Nora. 
"Onları tanıdığım kadarıyla, ikisinden birinin suçlu olabileceğini 
düşünmek zor, ama şahsi hislerimi bir kenara bırakıp mantıklı 
olmaya çalışıyorum. Dün gece yatmaya gitmeden önce bütün o 
şeylerin listesini yaptım-" 

"Uykusuzluğu defetmek için biraz mantığa yüklenmek gibisi 
yoktur. Şey gibi-" 

"Bırak şu ukalalığı. Şu ana kadar pek üstün bir performans 
gösteremedin." 

"Kimseyi üzmek istemedim," deyip Nora'yı öptüm. "Bu elbise 
yeni mi?" 

"Ha! Konuyu değiştiriyorsun, seni korkak." 
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27 

Öğleden sonra, erkenden Guild'i görmeye gittim ve el sıkışır 
sıkışmaz onu etkilerneye çalıştım. "Avukatımla gelmedim. Yalnız 
gelmenin daha iyi olacağını düşündüm." 

Sanki onu üzmüşüm gibi alnını kırıştırıp başını salladı. 
"Yanlış anlamışsın," dedi sabırla. 

"Bence doğru anladım." 
İç çekti. "Biz böyle yaptık diye, pek çok kişinin düştüğü 

hataya düşeceğini sanmazdım. Duruma her açıdan bakmamız 
gerektiğini biliyorsun Bay Charles." 

"Bu tanıdık geliyor. Peki, ne öğrenmek istiyorsunuz?" 
"Tek bilmek istediğim Wolf'u ve Nunheim'ı kimin öldürdü-

ğü." 
"Gilbert'a sormayı deneyin," diye önerdim. 
Guild dudaklarını büzdü. "Neden özellikle Gilbert?" 
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"Kız kardeşine Wolf'u kirnin öldürdüğünü bildiğini ve bunu 
babasından öğrendiğini söylemiş." 

"Yani Gilbert babasıyla görüşüyor rnuyrnuş?" 
"Dorothy kardeşinin öyle dediğini söylüyor. Gilbert'a bunu 

sorrna fırsatırn olmadı." 
Sulu gözlerini kısarak baktı bana. "Burada dönen dolap nedir 

Bay Charles?" 
"Jorgensen ailesinde mi? Muhtemelen siz ne biliyorsanız ben 

de o kadarını biliyorum." 
"Ben bilmiyorum," dedi, "ve gerçek de bu. Onları hiç anlaya­

mıyorum. Şu Bayan Jorgensen, mesela, nedir bu kadın?" 
"Bir sarışın." 
Kasvetli bir şekilde başını salladı. "Öyle, bütün bildiğim de bu. 

Ama sen onları uzun zamandır tanıyorsun ve Bayan Jorgensen'in 
söylediklerinden onunla senin-" 

"Ve benimle kızının," dedim, "ve benimle Julia Wolf'un ve 
benimle Bayan Astor'un. Kadınlarla başırn belada." 

Bir elini kaldırdı. "Bayan Jorgensen'in her dediğine inandığı­
mı söylemiyorum, bunda sinidenecek bir şey yok. Eğer kusuruma 
bakrnazsan, olaya yanlış bir yerden bakıyorsun. Sana taktığırnızı 
düşünüyormuş gibi davranıyorsun ama bu kesinlikle ve tamamen 
yanlış." 

"Belki de, ama geçen seferden beri lafı dolandırıyorsun." 
Soluk gözlerle sabit bir şekilde bana bakıp sakince, "Ben bir 

polisirn ve işirni yapmam gerek," dedi. 
"Makul tabii. Bana bugün gelrnerni söylerniştin. Ne istiyor­

sun?" 
"Sana bugün gelrneni söylemedim, gelrneni rica ettim." 
"Peki. Ne istiyorsun?" 

198 



"Böyle olmasını istemiyorum," dedi. "Buna benzer şeyler 
istemiyorum. Şimdiye kadar erkek erkeğe konuştuk ve bundan 
sonrasının da öyle devam etmesini isterim." 

"Bunu sen değiştirdin." 
"Ben öyle sanmıyorum. Bak Bay Charles, ne biliyorsan ortaya 

döktüğüne dair yemin edebilir ya da en azından bunu söyleyebilir 
misin?" 

Evet demeye gerek yoktu, bana zaten inanmıyordu. Ben de, 
"Hemen hemen," diye cevap verdim. 

"Hemen hemen, evet," diye homurdandı. "Herkes bütün ger­
çeği bana hemen hemen anlatıyor. Benim istediğimse ne var ne 
yok ortaya dökecek bir hergele." 

Onunla aynı duyguları paylaşıyordum. Nasıl hissettiğini 
biliyordum. "Belki de konuştuğun insanlar gerçeğin tamamını 
bilmiyordur." 

Yüzünü astı. "Bu mümkün, değil mi? Dinle Bay Charles, 
bulabildiğim herkesle konuştum. Sen benim için birilerini bulur­
san, onlarla da konuşurum. Wynant'ı mı kastediyorsun? Onu 
yakalamak için teşkilatın elindeki bütün imkanları gece gündüz 
seferber ettiğimizi düşünmüyor musun?" 

"Oğlu da var," diye önerdim. 
"Oğlu da var," diyerek beni onayladı. Guild, Andy'yi ve Kline 

adındaki esmer, çarpık hacaklı adamı çağırdı. "Şu Wynant denen 
oğlanı getirin bana -şu serseriyi-, onunla konuşmak istiyorum." 
Andy ve Kline çıktılar. Guild, "Gördüğün gibi, insanlarla konuş­
mak istiyorum," dedi. 

"Bu öğleden sonra sinirlerin epey bozuk, değil mi? Jorgensen'i 
Bostan'dan getiriyor musunuz?" diye sordum. 

Geniş omuzlarını silkti. "Hikayesi bana fena gelmedi. 
Bilmiyorum. Bu konuda ne düşündüğünü anlatmak ister misin?" 
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"Elbette." 
"Aslında bu sabah biraz gerginim," dedi. "Dün gece hiç uyu­

madım, gözümü bile kırpmadım. Korkunç bir hayat. Neden bu 
işe bulaştım bilmem. Bir parça toprak alıp çitle çevirebilir ve 
birkaç gümüş tilki . . .  Neyse, 1925'te Jorgensen sizden korkup 
karısını yüzüstü bırakarak Almanya'ya sıvışmış, gerçi kendisi 
bundan pek bahsetmedi. Sonra, kimse onu bulamasın diye adını 
değiştirmiş, yine aynı sebepten düzenli bir işte çalışmaya korkar 
olmuş. Kendisine bir tür tekniker mi ne diyor, yani seçenekle­
ri azmış. Dediğine göre, bir işten diğerine, nerede iş bulduysa 
çalışmış, ama benim anladığım kadarıyla daha çok jigololuk 
yapmış, bilmem anlatabildim mi, öyle çok parası olan hatunlar 
da bulamamış. Neyse, '27, '28'de Milano'daymış. Milano İtalya'da 
bir şehir . . .  Sonra Clyde Wynant'ın yeni boşanan eşi Mimi, Paris'e 
geliyor ve Jorgensen onu Paris Heraldda görüyor. Ne o kadını ne 
de kadın adamı şahsen tanıyor, ama Jorgensen onun erkeklerden 
ve eğlenceden hoşlanan, çok da akıllı olmayan, hoppa bir sarı­
şın olduğunu biliyor. Boşanmayla birlikte Wynant'ın parasının 
bir kısmının Mimi'ye gitmiş olması gerektiğini tahmin ediyor; 
Mimi'den koparacağı paranın, nasıl olsa, Wynant'ın ondan tır­
tıkladığından fazla olamayacağını düşünüyor. Yani kendisine ait 
olanı almaya çalışıyor. Nihayetinde Paris biletinin parasını denk­
leştirip yola çıkıyor. Buraya kadar tamam, değil mi?" 

"Tamam görünüyor." 
"Ben de öyle düşünmüştüm. Paris'te onunla tanışmakta hiç 

sıkıntı çekmemiş -ya onu kendisi bulmuş ya da onunla tanış­
tıracak birini bulmuş, nasıl olduysa işte- ve gerisi çorap söküğü 
gibi gelmiş. Mimi adama hemen aşık olmuş -Jorgensen'e göre, 
şıp diye- ve Jorgensen'e pek bir iş bırakmadan, onunla evlenmeyi 
düşünür olmuş. Doğal olarak, Jorgensen onu bundan vazge-
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çirmeye çalışmamış. Mimi'nin eline, şu işe bak ki, Wynant'tan 
gelen iki yüz binlik toplu bir para geçmiş; hem de nafakanın 
yerine, yani kadının evliliği ödemelerin önünü kesmeyecekmiş. 
Bu da Jorgensen'i adeta yazarkasanın önüne oturtmak gibi 
olmuş. Mimi ve Jorgensen evlenmiş. Jorgensen'e göre nikahları, 
İspanya ve Fransa arasında, İspanyol bir rahip tarafından kıyı­
lan bir nikahmış, ama orası aslında Fransız toprağıymış, ki bu 
da nikahın yasadışı sayılmasına neden oluyormuş. Ama bana 
sorarsanız sadece iki kişiyle aynı anda evli olma suçlamasından 
yırtmaya çalışıyor. Şahsen, öyle ya da böyle, beni ilgilendirmiyor. 
Önemli olan, paranın üstüne yatmış ve para bitene kadar da yat­
maya devam etmiş. Ve bütün bu zaman boyunca, Mimi'nin onu 
yalnızca Christian Jorgensen, Paris'te tanıştığı bir adam olarak 
tanıdığını söylüyor, biz onu Boston'da yakalayana kadar da kim 
olduğunu bilmiyormuş. Hikaye buraya kadar nasıl?" 

"Gayet iyi," dedim, "yalnız, senin de dediğin gibi, evlilik mese­
lesi var ama aslında o bile suç olmayabilir." 

"Evet, ayrıca ne fark eder ki? Sonra kış geliyor ve para 
suyunu çekmeye başlıyor; tam paradan kalanı alıp kadını terk 
etmeye hazırlanırken, Mimi Amerika'ya dönebileceklerini ve 
belki de Wynant'tan daha fazlasını koparabileceklerini söylüyor. 
Jorgensen eğer yapılabilirse bunun gayet adil olacağını düşünü­
yor, Mimi de bunun yapılabileceğine inanıyor, böylece bir gemiye 
biniyorlar ve . . .  " 

"Hikaye burada biraz çatırdamaya başlıyor," dedim. 
"Böyle düşünmene sebep olan ne? İlk karısının orada oldu­

ğunu bile bile Boston'a gitmeyi planlamamıştır. Az da olsa 
onu tanıyan insanlardan, özellikle de Wynant'tan uzak kalmayı 
düşünmüştür. Aynı zamanda, biri ona yedi yıl sonra her şeyi 
yoluna koyan zaman aşıınından da bahsetmiş olmalı. Çok riske 
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girmediğinin farkında olmalı. Burada uzun kalmayı bile planla­
mamış olmalılar." 

"Hikayesinin bu kısmını hala çok sevmedim," diye ısrar ettim, 
"ama devam et." 

"Peki, buraya vardıklarının ikinci günü, hala Wynant'ı bulma­
ya çalışıdarken Jorgensen'in başına büyük bir talihsizlik gelmiş. 
Bir sokakta, ilk karısı Olga Fenton'ın bir arkadaşıyla karşılaşmış 
ve kadın onu tanımış. Jorgensen ilk karısına ispiyonlamasın diye 
kadınla konuşmaya çalışmış ve kendi uydurması bir sinema fılmi 
hikayesiyle -tanrım, bu adamın ne hayal gücü var!- birkaç gün­
lüğüne kadını durdurmayı başarmış ama çok uzun süre kandıra­
mamış. Sonra kadın mahalle papazına gitmiş ve durumu anlatıp 
ne yapması gerektiğini sormuş, papaz da kadına, adamın ilk 
karısına olanları anlatması gerektiğini söylemiş, kadın da gidip 
anlatmış. Bir sonraki sefer kadın Jorgensen'i görüp olan biteni 
anlatınca, Jorgensen de karısı ortalığı karıştırıp bela çıkarmasın 
diye Boston'a gitmiş, biz de onu orada bulduk." 

"Rehinciye olan ziyaretinden ne haber?" diye sordum. 
"O da bu işin bir parçası. Dediğine göre birkaç dakika içinde 

Boston'a kalkacak bir tren varmış ve üzerinde hiç parası yokmuş. 
Gidip evden para almak için vakti de yokmuş -ayrıca ilk karısını 
sakinleştirene kadar diğeriyle de huzursuzluk yaşamak istememiş-, 
bir de bankalar kapalıyrnış, o da böylece saatini rehine vermiş." 

"Saati gördünüz mü?" 
"Bakabilirim. Neden?" 
"Merak ediyorum. Mimi'nin size teslim ettiği zincir parçası­

nın ucundaki saat olduğunu düşünmüyor musun?" 
Doğruldu. "Vay canına!" Gözlerini kısarak şüpheyle bana 

bakıp, "Bu konuda bir şey biliyor musun, yoksa . . .  " diye sordu. 
"Hayır. Sadece öğrenmek istiyorum. Cinayetlerle ilgili şimdi 

ne diyor? Kimin işlediğini düşünüyor?" 

202 



"Wynant. Bir süre Mimi yapmış olabilir diye düşündüğünü 
kabul etti, ama kadın onu tersine ikna etmiş. Mimi'nin elinde 
Wynant'a karşı ne olduğunu bilmediğini iddia ediyor. Bu mese­
lede kendisini korumaya çalışıyor da olabilir. Para için bu ikisinin 
adamı haraca bağlamak istedikleri şüphe götürmez." 

"O halde, bıçağı ve zinciri oraya Mimi'nin koyduğunu düşün­
müyorsun." 

Guild dudaklarını büzdü. "Kadın, Wynant'tan para sızdırmak 
için onları oraya koymuş olabilir. Buradaki sorun ne?" 

"Benim gibi bir adam için bu biraz anlaşılmaz," dedim. "Face 
Peppler hala Ohio Hapishanesi'nde miymiş?" 

"Hı hı. Önümüzdeki hafta çıkıyor. Elmas yüzük de böylece 
açıklanıyor. Dışarıdaki bir ahbabı, kendisinin yerine yüzüğü kıza 
göndermiş. Öyle görünüyor ki, adam çıktıktan sonra evlenmeyi 
ve buradan uzaklaşmayı planlıyorlarmış, ya da benzer bir şey işte. 
Her neyse, gardiyan ikisinin arasında gidip gelen böyle mektup­
lar olduğunu söylüyor. Bu Peppler, gardiyana bize yardımı olabi­
lecek hiçbir şey söylemiyor. Gardiyan da mektuplarda yazan bize 
faydası olabilecek hiçbir şeyi aklında tutmamış. Elbette bu kada­
rının bile suçun sebebine dair faydası oluyor. Diyelim Wynant 
kıskandı ve kız bu adamın yüzüğünü takıp onunla kaçmaya 
hazırlanıyordu. Bu . . .  "Telefona cevap vermek için aniden durdu. 
"Evet . . .  Ne? .. Elbette . . .  Elbette, ama orada birini bırakın . . .  
Doğrudur." Telefonu bir kenara itti. "Batı Yirmi Dokuzuncu 
Cadde'deki, dünkü cinayetle ilgi yanlış bir ihbar daha." 

"Ah," dedim, "Wynant'ın adını duyduğumu sanmıştım. Bazı 
telefonlardan seslerin nasıl duyulduğunu bilirsiniz." 

Kızardı, boğazını temizledi. "Belki başka bir kelime öyle tın­
lamıştır. Neredeyse unutuyordum. Şu Serçe denen adama sizin 
için baktı k." 
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"Ne buldunuz?" 
"İşe yarayan bir şey yok gibi görünüyor. İsmi Jim Brophy. 

Öyle görünüyor ki Nunheim'la birlikte olan şu kadının ilgisini 
çekmeye çalışıyormuş. Kadının size tepesi atıkmış. Herif de size 
bulaşırsa kadınla arasını sağlama alacağını düşünecek kadar sar­
hoşmuş." 

"Hoş bir fikir," dedim. "Umarım Studsy'nin başını belaya 
sokmamışsınızdır." 

''Arkadaşın mı? Eski bir suçlu, biliyorsun, upuzun bir sabıka 
kaydı var." 

"Elbette biliyorum. Bir defasında onu içeri ben göndermiş­
tim." Paltomu ve şapkamı toplamaya başladım. "Meşgulsün. Ben 
kalkayı m ve . . .  " 

"Hayır, hayır," dedi. "Eğer vaktin varsa biraz daha kal. Seni 
ilgilendirebilecek birkaç şey daha var, ayrıca belki şu Wynant 
denen oğlanla ilgili de bana bir el verirsin." Yeniden oturdum. 

Masasının bir çekmecesini açarak, "Belki bir içki istersin," 
diye önerdi, ama polislerin içkileriyle talihim hiç gülmemiştir, bu 
nedenle, "Hayır, teşekkürler," diye cevapladım. 

Tekrar telefonu çaldı. "Evet . . .  evet . . .  Peki, tamam. Buyrun, 
gelin," dedi telefona. Bu defa herhangi bir kelime duymamıştım. 

Sandalyesinde geriye doğru kaykılıp ayaklarını masasının 
üstüne koydu. "Dinle, bu gümüş tilki çiftliği konusunda sami­
miyim, sana sormak istediğim, bu iş için California hakkında ne 
düşünürsün?" 

Kapı açılıp da kızıl saçlı bir adam Gilbert Wynant'ı içeri 
getirdiğinde ona eyaletin aşağısında kalan aslan ve devekuşu 
çiftliklerinden bahsedip bahsetmeme konusunda karar vermeye 
çalışıyordum. Gilbert'ın bir gözü tamamen şişip kapanınıştı ve 
sol dizi yırtılmış pantolonundan dışarı fırlamıştı. 
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28 

"Getir onu buraya dediğinde getiriyorlar, ha," dedim, Guild'e. 
"Dur," dedi bana. "Bu senin düşündüğünden fazlası." Kızıl 

saçlı adamı işaret etti: "Hadi, Flint, anlat bakalım." 
Flint elinin tersiyle ağzını sildi. "Genç arkadaş adeta gösteri­

lere çıkan vahşi bir kedi. Öyle çok sert görünmüyor; ama gelmek 
istemedi. Hiç şüphen olmasın. Üstelik hızlı da koşuyor!" 

Guild homurdandı: "Sen bir kahramansın ve madalyan için 
de hemen, şimdi başkomiserle konuşacağım, ama şimdi bunu boş 
ver. Öt bakalım." 

"Pek bir şey yapmadım," diye karşı çıktı Flint. "Ben sadece ... " 
"Senin ne yapıp ettiğin urourumda değil," dedi Guild. "Ben 

onun ne yaptığını bilmek istiyorum." 
"Evet efendim, ben de tam ona geliyordum. Bu sabah 

Morgan'dan nöbeti sekizde devraldım. Her şey normalde olduğu 
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gibi sessiz sakindi, ikiyi on geçeye kadar bir hadise yoktu. Sonra 
kilitte bir anahtar sesi duydum." Dudaklarını yalayıp, şaşkınlığı­
mızı göstermemiz için bize bir fırsat verdi. 

Guild, "Wolf denen kadının evi," diye açıkladı bana. "İçimde 
bir his vardı." 

Flint hayranlıkla, "Ne his ama!" diye haykırdı. "Ama ne his!" 
Guild sinirle Flint'e baktı ve o da aceleyle konuşmaya devam 
etti: "Evet efendim, bir anahtar, sonra kapı açıldı, bu genç adam 
içeri girdi." Gururla, sevecen bir şekilde Gilbert'a doğru sırıttı. 
"Ödü patlamış gibi görünüyordu, peşinden gidince ok gibi fırladı. 
Birinci kata gelene kadar yakalayamadım, sonrasında da, yemin 
ederim ki, benimle boğuşmaya başladı, ben de onu sakinleştir­
rnek için gözüne bir tane patlatmak zorunda kaldım. Öyle sert 
falan da görünmüyor ama . . .  " 

"Evde ne yapıyormuş?" diye sordu Guild. 
"Bir şey yapmaya fırsatı olmadı. Ben . . .  " 
"Neyin peşinde olduğunu görmeyi beklemeden üzerine ada­

dım diyorsun, öyle mi?" Guild'in boynu öfkeyle şişmişti ve yüzü 
de en az Flint'in saçı kadar kırmızıydı. 

"Riske girmemenin en iyisi olacağını düşündüm." 
Guild sinirli ve kuşkulu gözlerle bana baktı. Yüzümün ifade­

sizliğini korumak için elimden gelenin en iyisini yaptım. Guild 
kısık bir sesle, "Tamam Flint, dışarıda bekle," dedi. 

Kızıl saçlı adamın kafası karışmış gibi görünüyordu. "Evet 
efendim," dedi yavaşça. "İşte, anahtarı da burada." Anahtarı 
Guild'in masasına bırakıp kapıya yöneldi. Kapıya vardığında 
omzunun üzerinden başını çevirip, "Clyde Wynant'ın oğlu oldu­
ğunu iddia ediyor," dedi. Neşeyle güldü. 

Guild hala sesini kontrol etmekte güçlük çekiyordu. "Ah, 
Wynant'nın oğluyum diyor demek, öyle mi?" dedi. 
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"Evet. Onu daha önce de bir yerlerde görmüştüm. Bir fıkrim 
var, bir vakit Big Shorty Dolan'ın çetesinde takılıyordu. Onu 
görmüşlüğüm var . . .  " 

Guild hiddetle, "Çık dışarı!" dedi ve Flint de çıktı. Guild koca 
gövdesinin derinliklerinden inledi. "Bu avanak beni deli ediyor. 
Big Shorty Dolan'ın çetesi . . .  Tanrım." Umutsuzca başını sallayıp 
Gilbert'a döndü. "Evet, evlat?" 

Gilbert, "Biliyorum, yapmamalıydım," dedi. 
"Bu iyi bir başlangıç," dedi Guild dostça. Yüzü tekrar normale 

dönüyordu. "Hepimiz hata yaparız. Kendine bir sandalye çek de 
seni bu beladan nasıl kurtaracağımıza bakalım. Gözün için bir 
şey ister misin?" 

"Hayır, teşekkür ederim, gayet iyiyi m." Gilbert bir sandalyeyi 
beş santim kadar Guild'e doğru çekip oturdu. 

"Bu serseri sana ne demeye vurdu?" 
"Hayır, hayır, benim hatamdı. Ben . . .  ben karşı koydum." 
"Ah, pekala," dedi Guild, "kimse tutuklanmak istemez sanı-

rım. Şimdi, sorun nedir?" Gilbert sağlam gözüyle bana baktı. 
Ona, "İşte şimdi Komiser Guild'in seni sokmak istediği kötü 

duruma soktun kendini," dedim, "işleri onun için kolaylaştırırsan 
kendin için de kolaylaştırmış olursun." 

Guild samimiyede başını salladı. "Bu doğru." Rahat rahat 
sandalyesine yerleşip dostane bir sesle, "Anahtarı nereden bul­
dun?" diye sordu. 

"Babam mektubunda göndermişti." Ce binden beyaz bir zarf 
çıkarıp Guild'e uzattı. 

Gidip Guild'in arkasında durdum ve omzunun üzerinden 
zarfa baktım. Adres daktilo edilmişti, Bay Gilbert Wynant, 
Courtland. Zarfın üzerine yapıştırılmış posta pulu da yoktu. 
"Mektubu ne zaman aldın?" diye sordum. 
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"Geçen gece on gibi geldiğimde danışma masasında duru­
yordu. Görevliye ne kadar zamandır orada olduğunu sormadım 
ama sizinle çıkarken orada olduğunu da sanmıyorum, yoksa bana 
verirlerdi." 

Zarfın içinde iki kağıt dolusu o bilindik beceriksiz daktilo 
yazısı vardı. Guild'le birlikte okumaya başladık: 

Sevgili Gilbert, 
Eğer bunca yıl seni görmeden geçtiyse, annen böyle istediği 

için oldu; eğer şimdi bu büyük sessizliği bozuyor ve annenin 
isteklerine karşı geliyorsam, bu senin mühim yardımına ihti­
yaç duyduğumdandır. Üstelik artık bir erkek oldun ve bence, 
aramızdaki kan bağına uygun olarak nasıl davranacağımıza 
artık kendin karar verebilirsin. Sanırım, şu sözde julia Wolf 
cinayetiyle ilgili can sıkıcı bir durumun içinde olduğumu bili­
yorsun ve ha/d bana karşı biraz olsun taşıdığın sevgin/e, en 
azından bu işe hiçbir şekilde bulaşmadığımı ve gerçeğin de bu 
olduğunu bildiğine inanıyorum. Şimdi, suçsuzluğumu polise ve 
dünyaya kanıtiayabilmek için ilk ve son kez senin yardımına 
ihtiyacım var. Bütün güvenim/e, bana olan sevgine yaslana­
mazsam da babanın, kız kardeşinin ve senin olan ismi lekesiz 
tutmak için elinden geleni yapacağına dair sahip olduğun doğal 
isteğe yaslanırım. Yardım istediğim sensin, çünkü masumiyeti­
me inanan ve inanabilecek bir avukatım varken ve avukatım 
masumiyetimi kanıtlamak için her taşın altına bakarken, bir 
de üstüne ona yardım etmesi için Bay Nick Charles'la çalışma 
umudu varken, onlardan birinden yasadışı bir işe girmelerini 
isteyemezdim, bunun için senden başka güvenebileceğim başka 
birini de tanımıyorum. Senden yapmanı dilediğim; yarın ]ulia 
Wolf'un 411 Doğu 54. Sokak'taki dairesine gitmen, mektuba 
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iliştirdiğim anahtarla kapıyı açman, sonra Eski Usul Adap 
kitabının sayfalarının arasında bulacağın bir pusulayı okuyup 
derhal yok etmen. Kağıdın yok olduğundan kesinlikle emin 
olmalısın, geriye kül bırakma; o pusulayı okuduğun zaman bunu 
neden yapman gerektiğini ve bu işi niye sana hava/e ettiğimi 
anlayacaksın. Planlarımızı değiştirecek bir durum ortaya çıktığı 
takdirde, geceleyin geç saatte seni telefonla ararım. Eğer benden 
haber alamazsan, söylediklerimi yapıp yapmadığını öğrenmek 
ve bir buluşma ayartamak için seni yarın akşam arayacağım 
demektir. Omuzlarına yük/ediğim bu büyük sorumluluğun far­
kında olduğuna güvenim tam ve bu güvenin boşa çıkmayacağını 
biliyorum. 

Sevgileri m/e, 
Baban 

Wynant'ın imzası, "Baban" yazısının hemen yanına mürek­
keple atılmıştı. 

Guild bir şeyler söylemem için beni bekledi. Ben de onu 
bekledim. Böylece geçen bir sürenin ardından Gilbert' a, "Peki 
telefon etti mi?" diye sordu. 

"Hayır efendim," diye cevapladı Gilbert. 
"Nereden biliyorsun?" diye sordum. "Operatöre hiçbir telefo­

nu bağlamamasını söylememiş miydin?" 
"Ben . . .  evet . . .  öyle dedim. Eğer siz ordayken ararsa, arayanın 

kim olduğunu anlarsınız diye korktum ve operatöre bir şekilde 
mesaj b ırakabilir diye düşündüm, ama bırakmamıştı." 

"O halde onunla görüşmüyordun." 
"Hayır." 
"Ve sana Julia Wolf' u kimin öldürdüğünü söylemedi?" 
"Hayır, söylemedi." 
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"Dorothy'ye yalan mı söylüyordun?" 
Başını eğip yere doğru salladı. "Ben . . .  Sanırım aslında kıs­

kançlıktı." Kafasını kaldırıp bana baktı, yüzü pembeleşmişti. 
"Dorothy benim hemen hemen her şeyi herkesten iyi bildiğimi, 
üstün olduğumu düşünürdü ve eğer öğrenmek istediği bir şey 
varsa bana gelirdi. Ayrıca ben ona ne söylersem yapardı, seninle 
görüşmeye başlayınca değişti. Seni üstün görüyordu ve sana daha 
çok saygı d uyuyordu -elbette öyle olacaktı, demek istediğim, eğer 
öyle olmasaydı salaklık etmiş olurdu, çünkü kıyas kabul etmez 
elbette, ama ben . . .  ben sanırım kıskandım ve kırıldım . . .  Şey, 
tam olarak kırılmadım çünkü ben de seni üstün görüyorum, ama 
onu tekrar etkileyebilmek istedim, kendimi göstermek istedim, 
sanırım böyle denilebilir; sonra da o mektubu alınca babamla 
görüşüyormuşum ve bana katilin kim olduğunu söylemiş gibi 
yaptım, böylece Dorothy, senin bile bilmediğin şeyleri bildiğimi 
düşünecekti." Durdu, nefes nefese kalmıştı; yüzünü bir mendille 
sildi. 

Ben de durdum ve Guild tekrar konuşmaya başlayana kadar 
bekledim: "Peki, bilmemiz gerektiğini düşünüp de sakladığın 
başka bir şey yoksa, çok da bir zararın olmamış sanırım evlat." 

Çocuk başını salladı. "Hayır, efendim, sakladığım hiçbir şey 
yok." 

"Annenin bize verdiği bıçak ve zincir hakkında hiçbir şey 
bilmiyor musun?" 

"Hayır, efendim, burıları siz verene kadar haklarında tek bir 
şey bile bilmiyordum." 

''Annen nasıl?" diye sordum. 
"Ah, fena değil sanırım, yine de bugünü yatakta geçireceğini 

söyledi." 
Guild'in gözleri genişledi. "Annenin nesi var?" 
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"Histeri," dedim Guild'e. "Dün akşam anne kız tartıştılar ve 
Mimi bir öfke krizine girdi." 

"Ne hakkında tartıştılar?" 
"Kim bilir, kadınsal bir tür beyin fırtınası." 
Guild, "Hımm," deyip çenesini kaşıdı. 
"Flint az önce aradığın kağıdı bulma fırsatın olmadığını söy­

lemiyor muydu?" diye sordum Gilbert'a. 
"Evet. Bana saldırdığında kapıyı bile kapatacak zamanım 

olmadı." 
"Bunlar benim için çalışan muazzam dedektifler," diye hornur­

clandı Guild. "Üzerine adarken sana 'Böö' diye bağırınadı mı? 
Neyse. Pekala evlat, şu iki şeyden birini yapabilirim ve bu sana 
bağlı. Seni bir süre burada tutahilirim veya baban seninle iletişim 
kurar kurmaz bana haber vereceğine söz vermen karşılığında ve 
tabii eğer sana ne söylediğini ve seninle nerede buluşmak istedi­
ğini bana anlatırsan gitmene izin veririm." 

Gilbert bir şey diyemeden ben konuştum: "Ondan bunu iste­
yemezsin Guild. Bu onun öz babası." 

"İsteyemem, ha?" Bana kaşlarını çattı. "Eğer babası masumsa, 
bu onun iyiliğine olmaz mı?" Hiçbir şey söylemedim. 

"Pekala o zaman evlat, seni bir anlamda şartlı tahliye ediyo­
rum. Baban ya da bir başkası, senden bir şey yapmanı isterse, 
onlara yapamayacağını söyleyeceğine dair bana şeref sözü vere­
ceksin, tamam mı?" Gilbert bana baktı. 

"Kulağa mantıklı geliyor," dedim. 
"Evet efendim, söz veriyorum," dedi Gilbert. 
Guild bir elini salladı. "Tamam, uza bakalım." 
Oğlan ayağa kalkarken, "Çok teşekkür ederim efendim," dedi. 

Bana döndü. "Sen geli . . .  " 
"Eğer acelen yoksa beni dışarıda bekle," dedim. 
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"Bekliyorum. Hoşça kalın Komiser Guild, teşekkür ederim," 
deyip çıktı. 

Guild telefonu kapıp Eski Usul Adap'ın ve içindekilerin geti­
rilmesini istedi. Bu iş bitince, ellerini başının arkasında kenede­
yip sandalyesinde kaykıldı. "N'olmuş yani?" 

"Kimse kesin olarak bir şey bilmiyor," dedim. 
"Hala Wynant'ın yapmadığını mı düşünüyorsun?" 
"Benim ne düşündüğümün ne önemi var? Mimi'nin size ver­

dikleriyle birlikte şimdi Wynant'a karşı elinizde bir sürü şey var." 
"Çok şey fark eder," diye beni ikna etmeye çalıştı. "Ne düşün­

düğünü ve nedenini bilmek isterdim, gerçekten." 
"Karım, Wynant'ın başka birini korumaya çalıştığını düşü­

nüyor." 
"Öyle mi? Hımm. Hiçbir zaman kadınların içgüdülerini 

küçümseyen biri olmadım ve eğer söylememde sakınca yoksa, 
Bayan Charles oldukça zeki bir kadın. Koruduğu kişinin kim 
olduğunu düşünüyor?" 

"Henüz karar vermemişti." 
İç çekti. "Pekala, belki de çocuğu almaya gönderdiği not bir 

şeyleri açıklar." Ama o öğleden sonra not hiçbir şeyi açıklamadı: 
Guild'in adamları notu da Eski Usul Adap' ı da bulamadı. 
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Guild kızıl saçlı Flint'i tekrar içeri alıp yakasına yapıştı. 
Kızıl saçlı adam terden beş kilo verdi, ama Gilbert' ın dairede 
hiçbir şeye dakunacak fırsatı olmadığını söylemekte diretti, 
ayrıca Flint'in korumasındaki dairede başka kimse de hiçbir 
şeyi ellememişti. Flint, Eski Usul Adap diye bir kitap gördüğünü 
hatırlamıyordu, ama pek öyle kitap başlıklarını ezberleyecek tipte 
bir adam da değildi. Guild onu kapı dışarı edene kadar, aptalca 
önerileriyle yardımcı olmaya çalıştı. 

"Çocuk muhtemelen dışarıda beni bekliyor," dedim, "eğer 
onunla tekrar konuşmanın işe yarayacağını düşünüyorsan." 

"Sence yarar mı?" 
"Hayır." 
"İyi o zaman. Ama biri o kitabı aldı ve ben de onu-" 
"Neden?" diye sordum. 
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"Ne neden?" 
"Kitap neden orada olsun?" 
Guild çenesini kaşıdı. "Bununla ne demek istedin şimdi?" 
"Wynant cinayet günü Macaulay'la Plaza'da buluşmamış, 

Allentown'da da intihar etmemiş, dediğine göre beş bin alaca­
ğını sanırken Julia'dan sadece bin papel alabilmiş, biz Julia'yla 
sevgili olduklarını düşünürken, o sadece arkadaş olduklarını 
iddia ediyor; bence bizi bu kadar çok yanıltmışken söylediklerine 
güvenemeyiz." 

"Doğru," dedi Guild, "Teslim olsaydı ya da kaçıp gitseydi, 
kendi adıma, onu daha iyi anlardım. Böyle etrafta dolanıp dur­
ması her şeyi daha da karıştırıyor, bildiğim hiçbir şeye benzemi­
yor." 

"Dükkanını gözlüyor musunuz?" 
"Gözümüz üstünde sayılır. Neden?" 
"Bilmem," dedim dürüstçe, "dükkan hariç, bizi sürekli çık­

ınaza götüren yerlere dikkat çekip durdu. Belki de dikkat çektiği 
değil de çekmediği yerlere bakmalıyız, dükkan da bu yerlerden 
biri." 

Guild, "Hımm," dedi. 
"Seni bu parlak fikirle bırakayım," dedim ve ceketimi giyip 

şapkamı taktım. "Gece geç vakitte size ihtiyacım olabilir, bu 
durumda sana nasıl ulaşabilirim?" Bana telefon numarasını verdi, 
el sıkıştık ve oradan çıktım. 

Gilbert Wynant beni koridorda bekliyordu. Taksiye binene 
kadar ikimiz de hiçbir şey söylemedik Sonra Gilbert, "Doğruyu 
söylediğime inanıyor, değil mi?" diye sordu. 

"Elbette. Sence?" 
"Ah, evet, ama insanlar her zaman size inanmayabilirler. Bu 

konudan annerne bahsetmeyeceksin, değil mi?" 
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"Eğer aniatmarnı istemiyorsan, anlatmam." 
"Teşekkürler," dedi. "Sence batıdaki gençler, buradakilere, 

doğudakilere göre daha fazla firsata mı sahipler?" 
Soruyu cevaplarken Gilbert'ı, Guild'in tilki çiftliğinde çalı­

şırken hayal ettim: "Artık öyle değil. Batıya gitmeyi mi düşünü­
yorsun?" 

"Bilmem. Bir şeyler yapmak istiyorum." Kravatıyla oynuyor­
du. "Saçma bir soru olduğunu düşüneceksiniz: Oralarda ensest 
yaygın mıdır?" 

"Biraz vardır," diye cevapladım, "bu yüzden buna bir isim 
takmış lar." Yüzü kızardı. 

"Seninle dalga geçmiyorum. Ensest kimsenin bilmediği şey­
lerdendir. Ortaya çıkarmanın da yolu yoktur," dedim. 

Bunun üzerine birkaç bloğu sessiz sedasız geçtik. Sonra 
Gilbert, "Sana sormak istediğim saçma bir sorum daha var," dedi. 
"Benim hakkımda ne düşünüyorsun?" Alice Qyinn'den daha çok 
utanıyordu kendinden. 

"Hem fena değilsin," dedim, "hem de fena durumdasın." 
Pencereden dışarı, uzaklara baktı. "Fazla gencim." 
Bir süre daha sessiz kaldık. Sonra öksürdü ve ağzının kenarın­

dan bir parça kan sızdı. 
"O adam seni incitmiş," dedim. 
Utana sıkıla başını salladı. Mendilini ağzına götürüp, "Pek 

güçlü değilim," dedi. 
Courdand'a geldiğimizde taksiden inmesine yardım etmeme 

izin vermeyip, başının çaresine bakabileceğinde ısrar etti; ama 
üst kata kadar ona eşlik ettim, çünkü durumundan birine bah­
sedeceğine emin olamadım. Gilbert anahtarını çıkarana kadar 
kapı zilini çaldım. Kapıyı Mimi açtı. Gilbert'ın moraran gözünü 
görünce gözleri fal taşı gibi açıldı. 

215 



"Gilbert yaralandı," dedim. "Onu yatağa götürüp bir doktor 
çağır." 

"Ne oldu?" 
"Wynant onu bir yere yollamış." 
"Nereye yollamış?" 
"Biz onu yakalayana kadar bunu boş ver." 
''Ama Clyde buradaydı," dedi Mimi. "Seni bu yüzden aradım." 
"Ne?" 
"Evet, buradaydı." Hararetle başını salladı. "Sonra Gil'in nere­

de olduğunu sordu. Clyde bir saat kadar buradaydı. Gideli on 
dakika ancak olmuştur." 

"Pekala, hadi Gil'i yatağına götürelim." Gil yardıma ihtiyacı 
olmadığında inat etti, böylece onu yatak odasında annesiyle bıra­
kıp telefon etmeye gittim. 

Hattı bağladıklarında Nora'ya, ''Arayan oldu mu?" diye sordum. 
"Evet, efendim. Sayın baylar aradılar. Macaulay ve Guild 

onları ararnam istiyorlar, ayrıca sayın hanımefendiler Jorgensen 
ve �inn de onları ararnam istediler. Şu ana kadar çocuk yok." 

"Guild ne zaman aradı?" 
"Beş dakika kadar önce. Yemeği yalnız yesen sorun olur mu? 

Larry beni Osgood Perkins'in yeni gösterisini izlemeye davet 
etti." 

"Git tabii. Sonra görüşürüz," dedim ve Herbert Macaulay'ı 
aradım. 

"Randevu iptal oldu," dedi Macaulay. "Arkadaşımız aradı, kim 
bilir neyin peşinde. Dinle Charles, polise gideceğim. Bu işten 
sıkıldım artık." 

"Sanırım yapılacak başka bir şey kalmadı," dedim. "Ben de 
polisi aramayı düşünüyordum. Mimi'deyim. Clyde birkaç dakika 
önce buradaymış. Onu kaçırdım." 
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"Ne yapıyormuş orada?" 
"Şimdi onu öğrenmeye çalışacağım." 
"Polisi arama konusunda ciddi misin?" 
"Elbette." 
"Polisi ara o halde, ben de oraya uğrarım." 
"Tamam. Görüşürüz." 
Guild'i aradım. "Sen gittikten hemen sonra yeni bir haber 

aldık," dedi. "Anlatabileceğim bir yerde misin?" 
"Bayan Jorgensen'in evindeyim. Çocuğu evine getirmem 

gerekti. Sizin şu kızıl hergele, çocuğun iç kanama geçirmesine 
sebep olmuş." 

"Öldüreceğim o aptalı," diye homurdandı. "Öyleyse konuş­
masam daha iyi." 

"Benim de haberlerim var. Bayan Jorgensen'e göre, bu öğleden 
sonra, bir saat kadar önce Wynant buradaymış. Benim varmarn­
dan da sadece birkaç dakika önce gitmiş." 

Bir sessizlik anı oldu, sonra Guild, "Kimse bir yere kıpırdama­
sın, hemen geliyorum," dedi. 

Ben Qyinn'in telefon numarasını ararken Mimi oturma oda­
sına geldi. "Sence yarası ciddi midir?" diye sordu. 

"Bilmiyorum, ama doktorunu vakit kaybetmeden çağır­
malısın." Telefonu Mimi'ye doğru ittim. İşini bitirdiğinde, 
"Wynant'ın burada olduğunu polise söyledim," dedim. 

Kafasını salladı. "Ben de seni bu yüzden aramıştım, polise 
söylemem gerekip gerekmediğini sormak için." 

"Macaulay'ı da aradım. O da buraya geliyor." 
Mimi, "Macaulay'ın yapabileceği hiçbir şey yok," dedi kız­

gınca. "Clyde onları bana kendi iradesiyle verdi - onlar benim." 
"Neler senin?" 
"Tahviller, para." 
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"Ne tahvili, ne parası?" 
Masaya gidip çekmeceyi açtı. "Gördün mü?" 
Çekmecede, kalın lastiklerle tutturolmuş üç deste tahvil vardı. 

Üstlerinde de, 3 Ocak 1933 tarihinde Clyde Miller Wynant 
tarafından Mimi Jorgensen için imzalanmış ve Park Avenue 
Trust Şirketi adına düzenlenmiş on bin dolarlık pembe bir çek 
duruyordu. 

"Beş gün sonrasının tarihi atılmış," dedim. "Bu ne biçim saç­
malık böyle?" 

"Hesabında o kadar para olmadığını söyledi, ayrıca birkaç gün 
içinde bankaya yatıramayabilirmiş." 

"Bu iş çığırından çıkacak," diye uyardım Mimi'yi. "Umarım 
buna hazırsındır." 

"Nedenmiş anlamıyorum," diye karşı çıktı. "Eğer isterse 
kocam -eski kocam- ben ve çocuklarıma neden destek olamasın, 
anlamıyorum." 

"Uzatma artık. Ne sattın ona?" 
"Satmak mı?" 
"Evet. Bu önümüzdeki birkaç gün içinde ona ne için söz ver­

din ya da o neyi halledecek de çek geçersiz olacak?" 
Sabırsızlandığını belirten bir ifade takındı. "Gerçekten mi 

Nick. Bu saçma şüphelerin yüzünden bir aptal olduğunu düşü-
.. , nuyorum. 

"Öyle olmak için çalışıyorum. Üç ders daha, sonra diplamarnı 
alacağım. Unutma, seni dün de hapsi boylayacağın konusunda 
uyarmıştım." 

"Kes şunu," diye bağırdı. Bir elini ağzıının üzerine koydu. 
"Bunu tekrar etmeye devam edecek misin? Beni korkuttuğunu 
biliyorsun, ayrıca-" Sesi yumuşayarak yalvaran bir hal aldı. "Bu 
günlerde neler çektiğimi biliyorsun, Nick. Biraz daha nazik ola­
maz mısın?" 
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"Beni dert etme," dedim. "Sen polisi düşün." Tekrar telefona 
dönüp Alice Qyinn'i aradım. "Ben Nick. Nora dedi ki-" 

"Evet. Harrison'ı gördün mü?" 
"Seninle bıraktığımdan beri görmedim." 
"Peki, eğer görürsen, geçen akşam sana söylediklerimden 

bahsetme, olur mu? Öyle demek istememiştim, gerçekten, tek bir 
kelimesini bile söylemek istememiştim." 

Alice'i, "Ben de öyle düşünmüştüm," diye teskin ettim, "ayrıca 
zaten bu konuya dair bir şey söylemezdim. Harrison bugün ken­
dini nasıl hissediyordu?" 

"Harrison gitti," diye cevap verdi. 
"Ne?" 
"Gitti. Beni terk etti." 
"Bunu daha önce de yapmıştı. Geri dönecektir." 
"Biliyorum, ama bu defa korkuyorum. Ofisine gitmedi. 

Umarım sadece bir yerlerde içiyordur ve . . .  Ama bu defa korku­
yorum. Nick, sence o kıza gerçekten aşık mı?" 

"Aşık olduğunu sanıyor." 
"Sana aşık olduğunu söyledi mi?" 
"Bu bir anlam ifade etmez ki." 
"Sence kızla konuşmanın bir faydası olur muydu?" 
"Hayır." 
"Neden hayır diyorsun? Sence kız da mı Harrison'a aşık?" 
"Hayır." 
"Senin derdin ne?" diye sordu sinirli sinirli. 
"Hayır, evde değilim." 
"Ne? Ha, konuşamadığın bir yerde olduğunu söylemeye çalı­

şıyorsun!" 
"Evet." 
"Sen . . .  yoksa kızın evinde misin?" 
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"Evet." 
"O da orada mı?" 
"Hayır." 
"Sence Harrison'la mıdır?" 
"Bilmiyorum. Sanmıyorum." 
"Konuşabildiğin zaman arar mısın beni, ya da en iyisi beni 

görmeye gel." 
"Olur," deyip telefonu kapadım. 
Mirni mavi gözlerinde neşeyle bana bakıyordu. "Benim yara­

mazın işlerini ciddiye alan biri mi?" diye sordu. 
Ben cevap vermeyince gülüp, "Dorry M.la tehlike altındaki 

masum kızı mı oynuyor?" diye sordu. 
"Sanırım öyle." 
"İnanacak birilerini bulduğu sürece öyle yapacak. Üstelik seni 

bile kandırıyor, sen ki benim doğruyu söylediğirne inanmaktan 
korkuyorsun." 

"Bu senin fikrin," dedim. Devarn edecektim ki kapı zili çaldı. 
Mirni doktoru içeri alıp Gilbert'ın odasına götürdü. Doktor kısa, 
tombul, kamburoyla hadi hadi yürüyen yaşlıca bir adamdı. 

Masanın çekrnecesini tekrar açıp tahvillere baktım; Posta­
Telgraf & Kablo S'lik, Sao Paulo Şehri 6'-h'luk, Arnerikan 
Matbaa Kurucuları 6'lık, CertainTeed Ürünleri S'h'luk, Yukarı 
Avusturya 6'-h'luk, Birleşik Ecza S'lik, Filipin Tren Yolu 4'lük, 
Tokyo Elektrik Aydınlatma 6'lık;yaklaşık altmış bin dolar eder, 
piyasa değeri de -sanırım- bunun çeyreği ya da üçte biri kadar 
diye tahmin ettim. 

Kapı zili çalınca çekrneceyi kapayıp Macaulay'ı içeri buyur 
ettim. Yorgun görünüyordu. Paltasunu çıkarmadan oturup, "Peki, 
en kötüsünü anlat. Ne derneye gelmiş buraya?" dedi. 
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"Mimi'ye bazı tahviller ve bir çek vermiş olması dışında henüz 
bilmiyorum." 

"Onu biliyorum." Cebini yoklayıp bana bir mektup uzattı: 

Sevgili Herbert: 
Bugün Bayan M imi forgensen 'e aşağıda listelenmiş tahviller/e 

Park Ave. üzerine on bin dolarlık bir çek veriyorum. Bozdurma 
tarihi, 3 Ocak. Lütfen tahsil edebilmesi için hesaptayeterli paranın 
olmasını sağla. Biraz daha kamu hizmet tahvi/i satmanı öneririm, 
ama kendin karar ver. Anladığım kadarıyla şimdilik New York'ta 
daha fazla kalamayacağım ve muhtemelen birkaç ay daha döne­
meyeceğim, ama ara sıra seninle haberleşiriz. Bu akşam seninle ve 
Charles'la buluşmak için bekleyemediğim için özür dilerim. 

İmzanın altında tahYilierin listesi vardı. 
"Mektup sana nasıl ulaştı?" diye sordum. 

Hürmetleri m/e, 
Clyde Miller Wynant 

"Ulakla göndermiş. Mimi'ye bu parayı ne karşılığında ödedi­
ğini düşünüyorsun?" 

Kafaını salladım. "Öğrenmeye çalışıyorum. Mimi'nin dediği­
ne göre 'onun ve çocuklarının ihtiyaçlarını' karşılıyormuş." 

"Bu mümkün, Mimi'nin doğruyu söyleme ihtimali kadar." 
"Peki bu tahviller ne?" diye sordum. "Bütün bunlar sende 

duruyor diye biliyordum." 
"Ben de öyle biliyordum, ama bunlar bende değildi, Clyde'ın 

bu tahvilleri aldığını bile bilmiyordum." Dirsekierini dizlerine 
koydu, başı ellerinin arasındaydı. "Eğer bilmediğim tüm bu şeyler 
uç u ca eklenseydi . . .  " 
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Mimi yanında doktorla geri gelip Macaulay' a biraz resmi 
bir şekilde, ''Ah, nasılsınız?" diyerek elini uzattı. "Bu bey Doktor 
Grant, Bay Macaulay ve Bay Charles." 

"Hastamız nasıl?" diye sordum. 
Doktor Grant boğazını temizleyip Gilbert'la ilgili ciddi bir 

sorun olmadığını düşündüğünü söyledi; bununla birlikte, dayak 
elbette bir iç kanamaya sebep olmuştu, dinlenmeliydi . . .  Yine 
boğazını temizleyip bizimle tanıştığına memnun olduğundan 
bahsetti ve Mimi onu kapıya kadar geçirdi. 

Macaulay, "Çocuğa ne oldu?" diye sordu bana. 
"Wynant onu Julia'nın evine, pis bir işin peşine yollamış, o da 

evde esaslı bir polise denk gelmiş." 
Mimi doktoru uğurlayıp gelmişti. "Bay Charles size tahviller­

den ve çekten bahsetti mi?" diye sordu. 
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Macaulay, "Bay Wynant'tan bunları size verdiğini anlattığı bir 
not aldım," dedi. 

"O halde herhangi bir-" 
"Sorun? Bildiğim kadarıyla yok." 
Mimi biraz rahatladı, gözlerindeki soğuk ifade kayboldu. 

"Ben de neden herhangi bir sorun olabileceğini sanmamıştım 
ama o," -beni işaret etti- "beni korkutınayı sever." 

Macaulay kibarca gülümsedi. "Bay Wynant'ın planlarıyla ilgi­
li herhangi bir şey anlatıp anlatmadığını sorabilir miyim?" 

"Uzaklara gitmekle ilgili bir şeylerden bahsetti, ama sanırım 
onu çok dikkatli dinleyemedim. Nereye ya da ne zaman gidece­
ğini söyleyip söylemediğini hatırlamıyorum." 

Şüphemi belli etmek için homurdandım; ona inanmış gibi 
davranan Macaulay, "Julia Wolf'la ilgili bana söyleyebileceğiniz 
herhangi bir şey anlattı mı size? Veya sıkıntılarından bahsetti mi 
ya da cinayetle bağlantılı bir şey söyledi mi?" diye sordu. 

Kati bir şekilde kafasını salladı. "Size söyleyebileceğim tek 
bir kelime bile etmedi. Ona bunu sordum, ama canı istediğinde 
nasıl da geçiştirebildiğini biliyorsunuz. Bu konuda ondan dişe 
dokunur hiçbir şey işitmedim." 

Macaulay'ın kibarlığından soramadığı soruyu sordum: "O 
zaman ne hakkında konuştu?" 

"Hiç, çocuklar ve kendimiz hakkında konuştuk. Özellikle 
de Gil hakkında. Onu görmeye çok hevesliydi ve eve gelmesini 
umarak neredeyse bir saat bekledi. Dorry'yi sordu ama çok da 
ilgili görünmüyordu." 

"Gilbert'a yazdığı not hakkında konuştu mu?" 
"Tek kelime etmedi. Eğer isterseniz tüm konuşmamızı tekrar 

edebilirim. Geleceğini bilmiyordum. Aşağıdan telefon etmedi. 
Kapı çaldı ve açtığımda karşımdaydı, son gördüğümden çok daha 
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yaşlı ve hatta ince görünüyordu. 'Neden, Clyde!' ya da ona benzer 
bir şey söyledim, o da, 'Yalnız mısın?' diye sordu, yalnız olduğumu 
söyleyince içeri geldi. Sonra da-" Kapı çaldı, Mimi açmaya gitti. 

Macaulay alçak sesle, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu. 
"Mimi'ye inanmaya başladığımda," dedim, "umarım bunu 

itiraf etmeyecek kadar sağduyum kalmış olur." 
Kapıdan döndüğünde yanında Guild ve Andy vardı. Guild 

bana başıyla selam verip Macaulay'la el sıkıştı, sonra Mimi'ye 
döndü: "Pekala bayan, size sormak zorunda-" 

Macaulay, Guild'in sözünü kesti: "Komiser, sanırım önce 
benim söylemek istediklerimi söylememe izin verirsiniz. Bunlar 
Bayan Jorgensen'in anlatacaklarının öncesi ve-" 

Guild avukata koca elini salladı, "Buyrun," diyerek kanepenin 
bir ucuna oturdu. Macaulay, Guild'e sabah bana anlattıklarını 
aktardı. Bunları bana sabah anlattığından bahsedince Guild önce 
bana gücenmiş bir bakış attı, sonra da beni tamamen görmez­
den geldi. Guild, hikayesini kısaca ve açık bir şekilde anlatan 
Macaulay'ın sözünü hiç kesmedi. Mimi, iki defa bir şeyler söyle­
meye çalıştı, ama ikisinde de dinlemek için sustu. Macaulay biti­
rince, tahviller ve çekle ilgili notu Guild'e teslim etti. "Bu öğleden 
sonra bir ulakla geldi," dedi. 

Guild notu dikkatle okuyup Mimi'ye dönerek, "Buyrun 
Bayan Jorgensen," dedi. 

Mimi, Wynant'ın ziyaretiyle ilgili bize ne anlattıysa Guild'e 
de onu anlattı. Guild onu sabırla sorgularken detayların üzerinde 
durdu; ama Wynant'ın Julia Wolf veya cinayetle ilgili tek bir 
kelime bile etmediği ve tahvillerle çeki sadece Mimi'yle çocukla­
rın ihtiyaçlarını karşılamak için verdiği konusundaki hikayesine 
sadık kaldı, ayrıca Wynant uzaklara gideceğini söylemiş olsa da 
Mimi nereye ve ne zaman gideceğini bilmiyordu. Mimi, herkesin 
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aşilcir olan güvensizliğinden rahatsız olmuş gibi görünrnüyordu. 
Gülürnserneyerek, "Pek çok bakırndan tatlı bir adamdır, ama tam 
bir delidir," dedi. 

Guild, "Yani gerçekten akıl hastası dernek istiyorsunuz, değil 
mi?" diye sordu. "Sadece kaçık değil?" 

"Evet." 
"Size bunu düşündüren nedir?" 
Mirni neşeyle, "Ah, gerçekten ne kadar deli olduğunu anlamak 

için onunla yaşamış olmanız gerekir," diye cevapladı. 
Guild tatmin olmuş gibi görünrnüyordu. "Ne tür giysiler 

giyrnişti?" 
"Kahverengi bir takım elbise ve kahverengi bir palto, bir 

şapka, sanırım kahverengi ayakkabılar, ayrıca beyaz bir gömlek 
ve ya kırmızı ya da kırmızımsı kahverengi desenleri olan grirnsi 
bir kravat." 

Guild ani bir hareketle başını Andy'ye çevirdi. "Haber ver." 
Andy dışarı çıktı. 

Guild çenesini kaşıyıp düşüneeli düşüneeli kaşlarını çattı. Geri 
kalanlarırnız izliyorduk. Çenesini kaşırnayı bitirince, Mimi'yle 
Macaulay'a baktı ama bana bakrnadı. "Baş harfleri D. W. Qolan 
birilerini tanıyan var mı?" 

Macaulay başını yavaşça iki yana salladı. 
Mimi, "Hayır, neden?" diye sordu. 
Guild artık bana bakıyordu. "Evet?" 
"Ben tanımıyorum." 
Mirni tekrar, "Neden?" diye sordu. 
Guild, "Geçmişi hatırlamaya çalışın. Büyük olasılıkla 

Wynant'la alışverişi olan biri." 
"Ne kadar geçmiş?" diye sordu Macaulay. 
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"Şu anda söylemek güç. Belki birkaç ay, belki de birkaç yıl. 
Oldukça iri yarı bir adam, iri kemikli, koca göbekli, ayrıca topal 
da olabilir." 

Macaulay tekrar başını salladı. "Ben böyle birini hatırlamı­
yorum." 

"Ben de," dedi Mimi, "ama meraktan çatlayacağım. Keşke 
neler olup bittiğini bize de anlatsanız." 

"Elbette, anlatayım." Guild yeleğinin cebinden bir puro 
çıkardı, puroya bakıp cebine geri koydu. "Wynant'ın dükkanının 
zemininin altında gömülü bir adam bu." 

''Ah," dedim. Mimi iki elini birden ağzının üstüne koyup 
hiçbir şey söyleyemedi. Gözleri yusyuvarlak ve cam gibi olmuştu. 

Macaulay kaşlarını çatıp, "Emin misiniz?" diye sordu. 
Guild iç çekti. Bıkkınlık içinde, "Bu pek de şüpheye yer bıra­

kacak bir olay değil," dedi. 
Macaulay'ın yüzü kızarmıştı, süklüm püklüm gülümsedi. 

''Aptalca bir soru oldu. Şeyi . . .  onu nasıl buldunuz?" 
"Bay Charles dükkana daha çok dikkat etmemizi ima edi­

yordu. Bay Charles'ın muhtemelen herkese anlattığından daha 
çok şey bildiğini düşünerek bu sabah birilerini oraya bakmaya 
gönderdim. Daha önce üstünkörü bir inceleme yapılmış ve bir 
şey bulunamamıştı; ama bu defa altını üstüne getirmelerini 
emrettim, çünkü Bay Charles dükkana daha çok dikkat etmemiz 
gerektiğini söylemişti. Bay Charles haklıydı." Soğuk ve düşmanca 
bir şekilde baktı bana. "Çok geçmeden, çimento zeminin geri 
kalanından daha yeni görünen bir köşe bulup orayı kazdılar. 
Altında da rahmetli Bay D. W. Q'dan kalanlar vardı. Buna ne 
dersiniz?" 

Macaulay, "Bence Charles çok iyi bir tahminde bulunmuş," 
deyip bana döndü. "Nasıl oldu da-" 
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Guild sözünü kesti. "Böyle dememelisiniz bence. Buna sadece 
tahmin derseniz, Bay Charles'a ne kadar zeki olduğu konusunda 
hak ettiği itibarı göstermemiş olursunuz." 

Guild'in tavrı Macaulay'ın kafasını karıştırmıştı. şaşkınlıkla 
bana baktı. "Sabahki konuşmamızı Komiser Guild'e anlatmadı­
ğım için köşeye sıkışmış durumdayım," diye açıkladım. 

"Diğerlerinin dışında," dedi Guild sakince, "bir de bu var." 
Mimi kahkaha attı ve Guild ona bakınca özür diler bir şekilde 
gülümsedi. 

"Bay D. W. Q nasıl öldürülmüş?" diye sordum. 
Guild tereddüt etti, cevap verip verınemeye karar vermek 

için kafasını topluyormuş gibiydi; geniş omuzlarını hafifçe silkip, 
"Henüz bilmiyorum, ne kadar önce öldürüldüğünü de bilmiyo­
rum. Cesedi ya da ondan geriye ne kaldıysa, henüz görmedim, 
son duyduğumda adli tabip de işini bitirmemişti." 

"Geriye ne kaldıysa mı?" diye tekrar etti Macaulay. 
"Bendeki rapora göre, testereyle parçalarına ayrılmış, sonra 

kirece veya benzer bir şeye gömülmüş ve böylece geriye pek bir şey 
kalmamış; ayrıca kıyafetleri de kendisiyle birlikte kirece sokulmuş, 
ama bize bir şeyler anlatmaya yetecek bazı parçalar kalmış. Kauçuk 
uçlu bir bastonun parçası da varmış. Bu yüzden topal olabileceğini 
düşündük ve-" Andy içeri girince durdu. "Evet?" 

Andy hüzünle başını salladı. "Kimse ne geldiğini ne de gitti­
ğini görmüş. Çok ince olduğu için, gölgesi vursun diye aynı yerde 
iki defa durmak zorunda olan şu adamla ilgili espri neydi?" 

Güldüm -espriye değil tabii- ve, "Wynant o kadar ince değil, 
ama yeterince ince, o çekin ve insanların aldığı mektupların lciğı­
dı kadar ince diyelim." 

"O da ne?" diye sordu Guild, yüzü kızarıyordu, gözleri öfkeli 
ve şüpheliydi. 
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"Adam ölmüş. Kağıt üzerinde öyle olmasa da, öleli uzun 
zaman olmuş. Onun kemiklerinin, şişman topal adamın elbisele­
riyle beraber mezarda olduğuna dair bahse girerim." 

Macaulay bana doğru eğildi. "Bundan emin misin Charles?" 
Guild bana hırladı: "Neyin peşindesin?" 
"İstersen bahse varım. Bir cesede kim bu kadar zahmete girer 

ve sonra kurtulması en kolay şeyi -kıyafetleri- ellerneden geride 
bırakır, eğer tabii-" 

''Ama onlar ellenınemiş değil ki. Onlar-" 
"Elbette değil. Bu doğru olmazdı. Elbiselerin kısmen yok 

edilmesi gerekiyordu, sadece sana ne anlatması isteniyorsa onu 
anlatacak kadarının bırakılması gerekiyordu. Bahse girerim baş 
harfler çok barizdir." 

Guild biraz hevesi kırılmış şekilde, "Bilmiyorum," dedi. 
"Kemer tokasının üzerindeydiler." Güldüm. 

Mimi sinirle, "Bu çok saçma Nick. O nasıl Clyde olabilir? 
Biliyorsun, bu öğleden sonra buradaydı. Biliyorsun o-" 

Mimi'ye, "Hişş. Onunla iş birliği yapman çok aptalca," dedim. 
"Wynant öldü. Çocukların büyük ihtimalle onun varisieri ve bu, 
çekmecedekinden daha fazla para demek. Hepsini alabilecekken 
neden ganimetin kırıntılarını toplamaya çalışıyorsun?" 

"Ne demek istediğini anlamıyorum," dedi. Çok solgundu. 
Macaulay, "Charles, Wynant'ın bu öğleden sonra buraya gel­

mediğini, ayrıca çekle tahvilleri çaldığını ya da sana başkasının 
verdiğini düşünüyor. Öyle mi?" diye bana sordu. 

"Aşağı yukarı." 
"Ama bu çok saçma," diye ısrar etti Mimi. 
"Makul ol Mimi," dedim. "Sanırım Wynant üç ay once 

öldürüldü ve cesedi başka birinin kılığına sokuldu. Vekaletini 
Macaulay'a bırakıp uzaklara gittiği farz edilecekti. Böylece malı 
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mülkü de sonsuza kadar Macaulay'ın ellerinde kalacaktı veya en 
azından talan etmeyi bitirene kadar, çünkü sen daha-" 

Macaulay ayağa kalkarak, "Ne demeye çalıştığını biliyorum 
Charles, ama ben-" dedi. 

Guild ona, "Sakin ol," dedi. "Bırak, ne diyecekse desin." 
"Wynant'ı,Julia'yı ve Nunheim'ı öldürdü," diye Mimi'yi ikna 

etmeye çalıştım. "Ne yapmak istiyorsun? Sıradaki de sen mi 
olmak istiyorsun? Mimi, pelci.la biliyorsun ki, Wynant'ı canlı 
gördüğünü söyleyerek onu kurtarmış oldun; çünkü bu onun zayıf 
noktasıydı, ekim ayından bu yana Wynant'ı gördüğünü iddia 
eden tek kişi oydu. Senin fikrini değiştirmen konusunu şansa 
bırakmayacaktı; tek yapması gereken, seni aynı silahla öldürüp 
suçu Wynant'ın üzerine atmak olacaktı. Bunu ne için yapıyor­
sun? Çekmecedeki tahvil kırıntıları için mi, eğer Wynant'ın 
öldüğünü kanıtlarsak çocuklarının alabileceklerine kıyasla dişinin 
kovuğuna yetmeyecek bir miktar için mi?" 

Mimi, Macaulay'a dönüp, "Seni orospu çocuğu," dedi. Guild 
bütün söylenenlerden çok, Mimi'nin ağzından çıkanlara şaşırıp 
kalmış gibiydi. 

Macaulay hareket etmeye başladı. Ne yapmak niyetinde oldu­
ğunu görmek için bekleyernedim ve sol yumruğumu çenesine 
geçirdim. Yumruk iyiydi, sağlam bir şekilde inip Macaulay' ı yere 
serdi, ama sol tarafımda bir yanma hissetim ve mermi yarasının 
açılmasına sebep olduğumu anladım. "Ne yapayım?" diye Guild'e 
gürledim. "Senin için onu hediye paketi mi yapayım?" 
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31 

Kendimi Normandie'deki dairemize attığımda saat neredeyse 
sabah üçtü. Nora, Dorothy ve Larry Crowley oturma odasınday­
dılar. Nora'yla Larry tavla oynuyor, Dorothy de gazete okuyordu. 

Nora hemen, "Macaulay gerçekten onları öldürmüş mü?" diye 
sordu. 

"Evet. Sabah gazetelerinde Wynant'la ilgili bir şey var mı?" 
Dorothy, "Hayır, sadece Macaulay'ın tutuklanması. Neden?" 

dedi. 
"Macaulay onu da öldürdü." 
Nora, "Gerçekten mi?" dedi. Larry de, "Kahrolsun." Dorothy 

ağlamaya başladı. Nora şaşırmış bir şekilde Dorothy'ye döndü. 
Dorothy hıçkırarak ağladı: "Anneciğime, eve gitmek istiyorum." 
Larry pek de istekli olmadan, "Seni seve seve eve bırakırım, 

eğer . . .  " dedi. 
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Dorothy gitmek istediğini söyledi. Nora, Dorothy'yle epey­
ce ilgilendi ama gitmemesi için bir şey söylemedi. Larry çok 
isteksiz görünmemeye çalışarak şapkasını ve paltosunu buldu. 
Dorothy'yle birlikte çıktılar. Nora arkalarından kapattığı kapıya 
yaslandı. "Açıkla şunu bana Bay Charalambides," dedi. Kafaını 
salladım. 

Kanepeye yanıma oturdu. "Hadi arılatsana. Tek bir kelimeyi 
bile adarsan, seni-" 

"Herhangi bir şey anlatmadan önce bir içki içmem gerek," 
dedim. 

Bana lanet okuyup bir içki getirdi. "İtiraf etti mi?" 
"Neden etsin ki? Taammüden cinayetten dava edemezsin. 

Bölge savcısının, kasıtsız cinayetten dava açabileceği kadar çok 
cinayet işlenmiş ve bunların en az iki tanesi de apaçık şekilde 
soğukkanlılıkla yapılmış. Savcı onu ikinci dereceden cinayetle 
suçlayacaktır. Sonuna kadar savaşmaktan başka şansı yok." 

"Ama bu cinayetleri işlemiş?" 
"Kesinlikle." 
Bardağımı ağzımdan çekti. " Oyalan m ayı bırak da anlat şunu." 
"Julia'yla beraber bir zamandır Wynant'ı dolandırdıkları 

anlaşılıyor. Borsada epey para kaybetmiş, Morelli'nin de tahmin 
ettiği gibi, kızın geçmişini öğrenmişti. İkisi, Wynant'a karşı bir 
olmuşlar. Macaulay'ın ve Wynant'ın defterleri için muhasebeci­
leri seferber ettik, paranın birinden diğerine geçtiğine dair bir iz 
bulacaklardır mutlaka." 

"O halde Macaulay'ın Wynant'ı soyduğundan emin değilsi-
. " nız. 

"Elbette eminiz. Böyle olmuş olmalı. ihtimaliere göre, 
Wynant, 3 Ekim'de seyahate gidiyordu, zira hesabından beş bin 
dolar nakit para çekmişti, ama düllinını kapatmamış, dairesini 
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boşaltmamıştı. Bu, Macaulay tarafından birkaç gün sonra yapıl­
dı. Wynant, Scarsdale'de, Macaulay' ın evinde, 3 Ekim gecesi 
öldürüldü. Biliyoruz, çünkü 4'ü sabahı Macaulay'ın aşçısı gece 
evde uyuyup sabah işe geldiğinde, Macaulay onu kapıda, bir 
tür düzmece şikiyede ve iki haftalık ücretiyle karşılamış, sonra 
da oracıkta, eve girmesine bile izin vermeden işine son vermiş. 
İçeride ceset, kan lekesi falan bulmasın diye." 

"Bunu nasıl öğrendin? Ayrıntıları atlama." 
"Her zamanki rutin. Doğal olarak, Macaulay'ı yakaladıktan 

sonra ne bulacağız diye bakmak için evine ve ofisine gittik -
Haziran'ın-6'sı-gecesi-neredeydin gibi 1894-işleri"- ve şimdiki 
aşçı da Macaulay için 8 Ekim'den beri çalıştığını söyledi, bu da 
bizi sonuca götürdü. Ayrıca, masanın üzerinde pek temizlenme­
miş ve insan kanı olmasını umduğumuz soluk bir leke de bulduk. 
Bilimci çocuklar parça aldılar, herhangi bir sonuç çıkarıp çıkara­
mayacaklarına bakıyorlar." (Dana kanı olduğu ortaya çıktı.) 

"O halde emin değilsiniz . . .  " 

"Şunu söyleyip durma. Elbette eminiz. Tek ihtimal var. 
Wynant, Julia'yla Macaulay'ın kendisini dolandırdığını anladı, 
ayrıca doğru ya da yanlış, Julia'nın Macaulay'la birlikte olup onu 
aldattığını düşündü -Wynant'ın kıskanç olduğunu biliyoruz-, 
böylece, artık elinde ne delil varsa onunla Macaulay'la yüzleşme­
ye gitti. Macaulay hapse girmekle karşı kaşıya kalınca Wynant'ı 
öldürdü. Şimdi bana emin olmadığımızı söyleme. Aksi takdirde 
hiçbir mantığı yok. Sonra, kurtulması en zor şeylerden biri olan 
bir cesede baş başa kaldı. Bir yudum viski içmek için ara verebilir 
miyim?" 

1894 yılında Lexow Komitesi, New York Polis teşkilannda yolsuzluğa karşı hem en 
kapsamlı soruşnınnayı başlattı hem de bir dizi reform önerisinde bulundu. (ç.n.) 
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"Sadece bir yudurn," dedi Nora. "Ama bu sadece bir teori, öyle 
değil mi?" 

"Nasıl istersen öyle de. Bana uyar." 
"Ama düşünüyorum da, suçu ispatlanana kadar herkes masum 

kabul edilmelidir ve olayda herhangi bir makul şüphe varsa-" 
"Bunlar jüri için, dedektifler için değil. Cinayeti işlediği­

ni düşündüğün adamı bulursun ve kafese kapatırsın, sonra da 
onun suçlu olduğunu düşündüğünü herkesin bilmesini sağlarsın. 
Fotoğrafı bütün gazetelerde çıkar, savcı senin edindiğin bilgiler 
üzerine kurabileceği en iyi teoriyi kurar ve bu arada sen de oradan 
buradan bir şeyler daha bulursun, sonra da gazetede fotoğrafı 
görüp tanıyanlar -eğer tutuklanrnarnış olsaydı masum olduğunu 
düşünebilecekler de- gelip onun hakkında bir şeyler anlatırlar; 
sen de adamı elektrikli sandalyeye oturtmak üzeresindir." (İki 
gün sonra bir kadın Macaulay'ı, önceki üç ay için Brooklyn'deki 
dairesini kiralayan George Foley olarak teşhis etti.) 

"Ama bu çok rnüphern görünüyor." 
"Cinayetler rnaternatikçiler tarafından işlenirse," dedim, "sen 

de rnaternatikle çözersin. Ama çoğu öyle işlenrniyor ve bu da 
öyle işlenrnerniş. Neyin doğru neyin yanlış olduğu hakkındaki 
fikrine karşı çıkmak istemiyorum, ama cesedi şehre çantalada 
taşırnak için büyük ihtimalle parçalarına ayırdı dediğirnde, sadece 
en olası görünen neyse onu söylüyorum. Bu da 6 Ekim'de ya da 
daha sonra olmalı çünkü ondan önce, Wynant'ın yanında çalı­
şan iki teknikeri, Prentice ve McNaughton'ı işten çıkarrnarnış 
ve düklcinı kaparnarnıştı. Böylece Macaulay, Wynant'ı zemine 
gömdü, tombul bir adarnın kıyafetleriyle, topa! bir adarnın bas­
tonuyla ve üzerine D. W. Qharfleri işlenmiş bir kernerle birlikte. 
Her şeyi bunlar kirece çok bulaşmayacak şekilde ayariadı -ya da 
cesedi eritecek ne kullandıysa artık- ve mezarın üzerini tekrar 
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çimentoyla kapattı. Polis soruşturması ve gazetelerdeki ilanlarla 
birlikte, kıyafetleri, çimentoyu ve hastonu nereden aldığını ya da 
bulduğunu ortaya çıkarma şansımız biraz çoğaldı." (Daha sonra 
çimentonun izini bulduk -şehir dışında bir kömür ve odun tüc­
carından almış- ama diğerleriyle ilgili şansımız yaver gitmedi.) 

"Umarım," dedi Nora, ama çok da umudu yoktu. 
"Böylece bu iş hallolmuştu. Dükkanın kirasını yenileyerek 

ve boş kalmasını sağlayarak sanki Wynant'ın geri dönmesini 
bekliyormuş gibi yapıyordu, böylece mezarın bulunmayaca­
ğından -nispeten- emin olacaktı. Mezar eğer kazara bulu­
nursa -o zamana kadar Wynant'ın etleri çürüyüp kemikleri 
ortaya çıkacaktı ve iskelete bakarak ölen adamın tombul mu 
ince mi olduğu bilinemeyecekti-, tombul Bay D. W. Q da 
Wynant tarafından öldürülmüş olacaktı, bu da Wynant'ın 
niye ortalıktan kaybolduğunu açıklayacaktı. Bu da hallolun­
ca, Macaulay, avukatlık haklarını kullanarak ve Julia'nın da 
yardımıyla Clyde'ın son parasını da zirnınetine geçirdi. Şimdi 
yine teoride konuşacağım. Julia cinayetten hoşlanmamıştır ve 
korkar. Macaulay da kızın onu ele vermeyeceğinden çok da 
emin değildir. İşte bu yüzden Morelli'yle ilişkisini kesmesini 
sağlar, Wynant'ın kıskançlığını bahane olarak kulanır. Julia'nın 
zayıf bir anında Morelli'ye güvenip her şeyi anlatmasından 
korkar. Julia'nın yakın arkadaşı Face Peppler'ın hapisten çıkma 
zamanı yaklaştıkça da daha çok endişelenir. Face hapiste kal­
dığı sürece Macaulay da güvendedir, çünkü Julia, gardiyanların 
eline geçecek bir mektuba tehlikeli şeyler yazacak biri değildir, 
ama şimdi . . .  Böylece Macaulay planlar kurmaya başlar ve sonra 
kızılca kıyamet kopar. Mimi ve çocukları Wynant'ı aramaya 
başlar, üstüne de ben şehre gelip Mimilerle görüşmeye baş­
larım. Macaulay benim onlara yardım ettiğimi düşünür. Julia 
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konusunda riske girmernek için onu ortadan kaldırmaya karar 
verir. Şimdiye kadarki kısmı beğendin mi?" 

"Evet, ama . . .  " 
"Devam ettikçe daha kötü olacak," dedim ona. "O gün 

buraya öğle yemeğine gelirken, durup Wynant'mış gibi yaparak 
kendi ofisini telefonla arar ve Plaza'daki o buluşmayı ayarlar. 
Buradaki amacı, Wynant'ın şehirde olduğu fikrini yerleştirmek­
tir. Buradan ayrıldığında da inandırıcı olması için Plaza'ya gidip 
oradaki insanlara Wynant'ı görüp görmediklerini sorar. Yine 
aynı sebepten, kendi ofisine telefon edip Wynant'ın tekrar arayıp 
aramadığını öğrenmeye çalışır. Sonra da Julia'yı arar. Julia tele­
fonda Macaulay'a Mimi'yi beklediğini söyler. Kadına Wynant'ın 
nerede olduğunu bilmediğinden bahsetmiştir, ama Mimi bunun 
bir yalan olduğunu düşünür. Muhtemelen Julia'nın sesi oldukça 
korkmuş geliyordu. Bu yüzden buluşmaya Mimi'den önce git­
meye karar verir ve öyle de yapar. Mimi'den erken varıp Julia'yı 
öldürür. Macaulay çok kötü nişancıdır. Onu savaşta ateş ederken 
gördüm. Büyük ihtimalle ilk atışta Julia'yı vurarnadı ve telefonu 
vurdu, diğer dördüyle de kızı öldüremedi, ama büyük olasılıkla 
öldüğünü düşündü. Mimi gelmeden önce bir şekilde orayı terk 
etmesi gerekiyordu, bu yüzden yanında getirdiği Wynant'ın zin­
cirini bıraktı ki işi sağlama alsın. Üç ay boyunca bunu saklaması 
da başından beri kızı öldürme niyetinde olduğunu gösteriyor. 
Sonra tabanları yağlayıp, arada kalan zamandan da yararlanıp 
Hermann'ın ofisine giderek kendisine bir tanık da bulmuş oldu. 
Beklemediği -çok da öngörülemez- iki şey oldu: Biri Nunheim'dı, 
etrafta dolanıp kızı etkilerneye çalışıyordu; Macaulay'ı Julia'nın 
evinden çıkarken görmüştü, silah seslerini bile duymuş olabilirdi. 
Ve bir de Mimi, şantajla eski kocasından para sızdırmak için 
zinciri saklayacaktı. İşte bu yüzden Philadelphia'ya gitti ve ora-
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dan bana telgraf, kendisine mektup, sonra da Alice Hala'ya bir 
mektup daha gönderdi. Eğer Mimi, Wynant'ın suçu kendisinin 
üzerine yıkmaya çalıştığını düşünecek olursa, kızıp Wynant' ın 
aleyhine elinde tuttuğu delili polise verecekti. Gerçi, Mimi'nin 
Jorgensen'e zarar vermek istemesi işi bozdu sayılır. Bu arada 
Macaulay,Jorgensen'in Rosewater olduğunu biliyordu. Wynant'ı 
öldürdükten hemen sonra Mimi'yi ve ailesini Avrupa'da arama­
ları için dedektifler tuttu -onların Wynant'ın malı mülkü üzerin­
deki hakkı tehlike arz ediyordu-, böylece dedektifler Jorgensen'in 
kim olduğunu ortaya çıkardılar. Macaulay'ın dosyalarında rapor­
larını bulduk. Elbette bilgiyi Wynant için topluyor gibi yapmış. 
Sonra Macaulay benim yüzümden endişe etmeye başladı. Benim 
Wynant'ın suçlu olmadığını düşünmem hakkında ve . . .  " 

"Peki sen neden Wynant'ın suçsuz olduğunu düşündün?" 
"Neden onu suçlu gösteren delili saklayarak ona yardımcı 

olan Mimi'yi aleyhine çevirecek mektuplar yazsın? İşte bu yüz­
den Mimi polise teslim ettiğinde, zincirin oraya yerleştirilmiş 
olduğunu düşündüm. Sadece bu işi Mimi'nin yaptığına inan­
maya biraz fazla hevesliydim. Morelli de Macaulay'ı endişe­
lendiriyordu, çünkü kendisini aklamak için suçlamayı aksi yöne 
çevirecek birinin suçlanmasını istemiyordu. Mimi'de bir sorun 
yoktu, çünkü suçu Wynant'ın üzerine atmıştı, ama geri kalanlar 
için böyle bir durum söz konusu değildi. Wynant'ın kendisinden 
şüphe etmek, herhangi birinin Wynant'ın öldüğünden şüphe 
etmemesini güvence altına alan yegane şeydi ve eğer Macaulay 
Wynant'ı öldürmeseydi, diğerlerini öldürmesi için de bir sebebi 
olmazdı. Bütün plandaki en önemli nokta ve bütün planın da 
anahtarı, Wynant'ın ölmüş olması." 

Nora inatçı gözlerini bana dikip, "Başından beri böyle düşün­
düğünü mü söylüyorsun?" diye sordu. 
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"Hayır sevgilim, yine de bunu fark etmemiş olduğum için 
kendimden utanmalıyım; ama zemine gömülmüş bir ceset oldu­
ğunu ilk duyduğumda, doktorlar bunun bir kadına ait olduğunu 
söyleseydi bile Wynant'ın cesedi olduğunda ısrar ederdim. Öyle 
olmalıydı. Mantıklı olan buydu." 

"Sanırım çok yorulmuşsundur. Bu şekilde konuşmanın sebebi 
de bu olsa gerek." 

"Bir de endişelenmesini gerektiren Nunheim vardı. Sadece 
polise faydası dokunduğunu göstermek için Morelli'yi suçladık­
tan sonra, Macaulay'ı görmeye gitti. Yine tahmin yürütüyorum, 
hayatım. Kendisini Albert Norman diye tanıtan bir adamdan 
telefon gelmişti, sonra konuşma, hattın diğer ucundan bir gürül­
tü gelmesiyle kesilmişti. Benim tahminime göre, Nunheim, 
Macaulay'ı görmeye gitti ve ondan sessiz kalması karşılığında 
para talep etti. Macaulay da blöf yapmaya çalıştı, bunun üzerine 
Nunheim da ona gününü göstereceğini söyleyip elindeki malu­
matı satın alıp almayacağıını öğrenmek üzere randevu ayarlamak 
için beni aradı. Macaulay, Nunheim'ın elinden telefonu kaptı 
ve büyük ihtimalle ona söz verdi. Ama Guild'le ben oturup 
Nunheim'la iki laf edince, bizi öylece bırakıp gitti ve Macaulay'ı 
arayıp, verdiği sözü tutmasını istedi. Büyük ihtimalle şehri terk 
edip, işine bumunu sokan dedektiflerden uzağa gideceğine dair 
verdiği söz karşılığında yüklü bir miktar istedi. Şimdi, o öğleden 
sonra telefon ettiğini biliyoruz: Macaulay'ın santral operatörü, 
Bay Albert Norman'ın aradığını, ayrıca Macaulay'ın bu telefon­
dan hemen sonra çıktığını hatırlıyor; o nedenle, anlattıklarımı 
küçümseme. Macaulay ona para ödemiş olsa bile, Nunheim'ın 
güvenilir olduğunu düşünecek kadar salak değildi, bu yüzden onu 
daha önceden belirlemiş olduğu bir yere çekti ve zokayı yutması­
nı bekledi; sonra da icabına baktı." 
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"Herhalde," dedi Nora. 
"Bu meslekte çok kullandığımız bir kelimedir. Gilbert'a yazı­

lan mektubun sebebi sadece Wynant'ta kızın dairesinin anahtarı 
olduğunu göstermekti ve mektubu Gilbert' a göndermek de sade­
ce çocuğun polisin eline düştüğünden emin olmak içindi. Polis 
çocuğu sıkıştırıp, mektupla ilgili bilgiyi ve anahtarı kendisine 
saklamasına engel oldu. Sonra Mimi nihayet saat zinciriyle ilgili 
ondan bekleneni yaptı, ama bu arada başka bir endişe ortaya 
çıktı. Mimi, Guild'i biraz · da olsa benden şüpheleurneye ikna 
etti. Bence, bu sabah Macaulay o saçmalıklada bana geldiğin­
de, beni Scarsdale'e götürüp orada icabıma bakmaya niyetliydi. 
Beni Wynant'ın kurbanları listesinde üçüncü sıraya koyacaktı. 
Belki sadece fikir değiştirdi, belki şüphelendiğimi, oraya polis 
olmadan gitmek için fazla istekli olduğumu düşündü. Her neyse, 
Gilbert'ın Wynant'ı gördüğüne dair söylediği yalan, Macaulay'a 
başka bir fikir verdi. Eğer Wynant'ı gördüğünü söyleyecek ve bu 
söylediğine sadık kalacak birilerini bulabilirse . . .  İşte bu kısmı 
kesin olarak biliyoruz." 

"Şükürler olsun." 
"Bu öğleden sonra Mimi'yi görmeye gitti -Mimi'nin iki 

üst katına çıktı ve sonra merdivenlerden indi, böylece asansör 
görevlisi çocuk, onu Mimi'nin katına çıkardığını hatırlayamaya­
caktı- ve Mimi'ye bir tekiifte bulundu. Mimi'ye Wynant'ın suçlu 
olduğu konusunda şüpheye yer olmadığını söyledi, ama polisin 
onu yakalayıp yakalayamayacağı kuşkuluydu. Macaulay, bütün 
mal varlığını kontrol edebiliyordu. Mal varlığını kendi üzerine 
geçirme riskini göze alamazdı, ama eğer Mimi bölüşmeyi kabul 
ederse onun üzerine geçirebilirdi. Cebindeki tahvillerle çeki 
Mimi'ye verdi. Mimi de bunları kendisine Wynant'ın verdiğini 
aniatacaktı ve sanki Wynant'tan gelmiş gibi yaparak aslında ken-
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disine Macaulay'ın verdiği notu yine Macaulay'a gönderecekti. 
Macaulay, bir kaçak olan Wynant'ın ortaya çıkıp da verdiği bu 
hediyeleri inkar ederneyeceği ve mirası üzerinde, Mi mi ve çocuk­
lardan başka kimsenin hak sahibi olmadığı konusunda Mimi'yi 
temin etti. Aralarındaki alışverişin sorgulanması için bir sebep 
yoktu. Bir çıkar sağlama fırsatı olduğunu görürse, Mimi'nin 
aklı başından gider, dolayısıyla Mimi'ye göre her şey uygundu. 
Böylece Macaulay da istediğini almış oldu, yani Wynant'ı canlı 
gören birini. Macaulay, Wynant'ın parayı bir yardım karşılığında 
ona verdiğinin düşünülebileceği konusunda Mimi'yi uyardı, ama 
eğer Mimi bunu inkar ederse, kimse bir şey kanıtlayamazdı."  

"O zaman bu sabah sana Mimi'ye istediği kadar para vermesi 
konusunda Wynant'ın talimatıyla ilgili söylediği şey hazırlık 
mıydı?" 

"Belki, belki de zemin yokluyordu. Şimdi onun aleyhine eli­
mizde olanlar seni tatmin etti mi?" 

"Evet, bir bakıma. Yeterli gibi görünüyor, ama öyle dört başı 
marnur da değil." 

"Onu elektrikli sandalyeye göndermeye yeter," dedim Nora'ya, 
"ve önemli olan da bu. Bu teori olayı bütün açılardan açıklığa 
kavuşturuyor ve başka bir teorinin de bunu yapabileceğini sanmı­
yorum. Elbette silahı ve Wynant'ın mektuplarını yazdığı dakti­
loyu bulmak fena olmazdı, onlar da civarında, ihtiyacı olduğunda 
ulaşabileceği bir yerlerdedir." (George Foley ismiyle New York'ta 
kiraladığı dairede ikisini de bulduk.) 

"Bildiğin gibi yap," dedi Nora, "ama ben dedektiflerin hep en 
küçük ayrıntıyı bile çözene kadar beklediklerini düşünmüşüm­
dür . . .  " 

"Sonra da şüpheli, suçlu iade anlaşması olmayan en uzak 
ülkeye varacak zamanı acaba nasıl buldu diye merak ederlerdi." 

239 



Nora güldü. "Tamam, tamam. Yarın San Francisco'ya gitmeyi 
hala istiyor musun?" 

"Çok acelen yoksa, hayır. Bir süre daha buralarda kalalım. Bu 
heyecan bizi içkimizden alıkoydu. " 

"Bana uyar. Sence şimdi Mirni'ye, Dorothy'ye ve Gilbert' a ne 
olacak?" 

"Bir şey değişmeyecek Tıpkı biz nasıl kendirniz olmaya 
devarn edeceksek onlar da Mirni, Dorothy ve Gilbert olmaya 
devarn edecekler ve Qyinnler de Qyinnler olmaya devarn edecek. 
Cinayet, cinayete kurban giden ve bazen de cinayeti işleyen kişi 
hariç kimsenin hayatını sona erdirrnez." 

"Belki de," dedi Nora, "ama bütün bunlar hiç de tatminkar 
değil." 
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