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DASHIELL HAMMETT

1894'te Maryland, St. Mary'de dogdu. Geng yasta gazete saucihigy,
tezgihtarlik ve hamallik yapti. Sekiz yil siireyle Pinkerton Dedek-
tiflik Biirosu'nda 6zel dedektif olarak galigti. Cegitli dergilere ma-
cera ve dedektif dykiileri yazan Hammett, ilk romanlarin1 1929'da
yayimladi. 1930da yazdigy en iinlii eseri The Maltese Falcon (Mal-
ta §ahini), 1941'de John Huston tarafindan sinemaya uyarlandi.
1934’ten sonra siyasetle ilgilendi, insan haklar1 savunuculugunu
iistlendi ve goniilli olarak Ikinci Diinya Savag’'na kauld. 1951'de
bagkani oldugu Medeni Haklar Kongresi'ne bagista bulunanlarin
adlanini agiklamayi reddettigi igin 6 ay siireyle hapis yatt1. Kominist
Parti'yle iligkisi oldugu iddiasiyla Amerika'ya Karg1 Faaliyetler Ko-
mitesi'nce sorguya gekildi. Oyun yazan Lillian Hellman'la 1930'da
baglayan beraberligi 1961'deki 6limiine dek siirdi. Dashiell Ham-
mett’a kadar Amerikan polisiyeleri, tiiriin Ingiliz 6rneklerini taklit
ediyordu. Hammett polisiye roman mekinlarim1 malikanelerden,
kibar salonlardan barlara, sokaklara, batakhanelere tasids. idealles-
tirilmig birtakim kahramanlar yerine en az suglular ve katiller kadar
¢ikarcy, zorba, duygusalliktan uzak, “sert” dedektif tipleri yaratt: ve
eserlerinde argoyla kangik giinlik konugma diline yer vererek poli-
siyelere 6nemli degisiklikler getirdi.

BELCE UNUVAR

Kargiyakada dogup biiyiidii. Bogazigi Universitesinde edebiyat
okudu. Yayinevlerinde editérliik ve gevirmenlik yapiyor. Dért kedisi
ve Kerem'le yagiyor.
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Lillian'a
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Elli Ikinci Cadde’deki, yasadisi icki satilan bir mekinda bara
yaslanmig, Nora’mn Noel aligverigini bitirmesini bekliyordum;
o sirada bir kiz ug kisiyle oturdugu masadan kalkip yamima
geldi. Ufak tefek ve sarigind, yiiziine ya da pudra mavisi spor
giysiler i¢indeki bedenine bakinca sonug tatmin ediciydi. “Nick
Charles’sin, degil mi?” diye sordu.

“Evet,” dedim.

Elini uzatti. “Ben Dorothy Wynant. Beni hatirlamazsin, ama
babami taniyorsun, Clyde Wynant. Sen—"

“Elbette,” dedim, “simdi seni hatirladim, ama o zamanlar on
bir on iki yaslarinda bir gocuktun, degil mi?”

“Evet, sekiz y1l 6nceydi. Baksana; bana anlattigin o hikayeleri
hatirliyor musun? Gergek miydi o hikayeler?”

“Herhalde degildiler. Baban nasil?”
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Giildi. “Ben de sana soracaktim. Annem ondan bogandj, bili-
yorsun, ara sira gazetelerde gikan qilginliklani disinda da ondan
bir haber almadik. Babamla hig gorigtin ma?”

Bardagim bogtu. Ona ne igmek istedigini sordum, viski soda
dedi, iki tane i1smarlayip, “Hayir, San Franciscoda yasiyorum,”
dedim.

Algak sesle, “Onu gormek istiyorum,” dedi. “Annem 6grenirse
kiyameti koparacaktir, ama onu goérmek istiyorum.”

“Yani?”

“Eskiden oturdugumuz yerde, Riverside Caddesi'nde yagami-
yor; telefon ya da sehir rehberinde de yok.”

“Avukatina bir sor,” diye 6nerdim.

Yiizi parladi. “Kim o?”

“Ismi Mac-bilmemne ya da 6yle bir gey... Macaulay, evet
buydu. Herbert Macaulay. Singer Binasi’'ndayd:.”

“Bes sent versene,” dedi ve telefon etmek igin ¢ikti.
Gilimseyerek geri déndi. “Onu buldum. Besinci Cadde’de,
hemen kégeyi doniince.”

“Babani m1?”

“Avukati. Babamin gehir diginda oldugunu soyledi. Avukatla
bulugmak igin bekleyecegim.” Kadehini bana kaldirdi. “Aile
kavugmalar1. Baksana, neden?..”

Asta sigrayip 6n ayaklarim karmima yasladi. Tasmanin
diger ucundaki Nora, “Harika bir 6gleden sonra gegirdi,” dedi.
“Lord&Taylor'da bir masa dolusu oyuncag devirip yere diigiird,
naylon gorapli bacagim yaladigy sisman bir kadim afallatt1 ve ig
polis tarafindan da sirt: sivazlandi.”

Onlan tamgtirdim. “Karim Nora, Dorothy Wynant. Babasi,
Dorothy heniiz kiigiik bir kizken miigterimdi. Iyi adamdir ama
biraz acayiptir.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
10



“Beni biiyilemigti,” dedi Dorothy, beni kastederek. “Gergek
bir dedektifti, pesinden hig ayrilmayip maceralarimi anlattiriyor-
dum. Berbat yalanlar sdyledi ama her kelimesine inandim.”

“Yorgun goriniiyorsun Nora,” dedim.

“Oyleyim. Hadi oturalim.”

Dorothy Wynant masasina geri donmesi gerektigini soy-
ledi. Nora'yla el sikigtilar, bir geyler igmek igin bulugmaliy-
misiz, Courtlandda oturuyorlarmis. Annesinin soyad: simdi
Jorgensen’'mis. Cok mutlu olurduk, o da bir ara bizi gérmeye
gelsindi, Normandie'de kaliyorduk ve 6niimiizdeki bir ya da iki
hafta boyunca New York'ta olacaktik. Dorothy képegin bagini
oksayip yanimizdan ayrildi.

Bir masa bulduk. “Hos kiz,” dedi Nora.

“Bu tipleri begeniyorsan.”

Nora sinitt1. “Senin tipin mi var?”

“Sadece sen sevgilim — ince, uzun, sivri dilli bir esmer.”

“Peki, gegen gece Quinnlerde birlikte ortadan kayboldugunuz
kizila ne demeli?”

“Sagmalama,” dedim. “Bana baz: Fransiz graviirleri gostermek
istiyordu sadece.”
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Ertesi giin Herbert Macaulay arad:. “Selam. Dorothy Wynant
soyleyene kadar sehre dondiigiinii bilmiyordum. Ogle yemegine
ne dersin?”

“Saat kag?”

“On bir buguk. Uyandirdim mu?”

“Evet,” dedim, “ama sorun degil. Sen 6gle yemegi igin buraya
gelsen iyi olur. Akgamdan kalmayim ve fazla ortalikta dolanacak
halim yok... Tamam, saat bir diyelim.” Saglarim1 yaptirmaya gika-
cak olan Nora'yla bir igki igtim, dugtan sonra bir tane daha ve
telefon tekrar galdiginda artik kendimi daha iyi hissediyordum.

Bir kadin sesi sordu: “Bay Macaulay orda m1?”

“Heniiz degil.”

“Zahmet verdigim igin 6ziir dilerim, ama oraya vanr varmaz
ofisi aramasim soyler misiniz? Onemli.” Soyleyecegime soz ver-
dim.
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Macaulay hemen hemen on dakika sonra geldi. Iri, kivircik
sagli,al yanakli, benim yaglarimda —kirk bir— ama daha geng gos-
teren, yakigiklica bir adamdu. Iyi bir avukat oldugu séyleniyordu.
New York'ta yagarken birkag iste onunla birlikte ¢aligmigtim ve
hep iyi anlagmugtik. El sikigip birbirimizin sirtini sivazladik; bana
hayatin nasil gittigini sordu, ben de, “lyi,” diye cevap verip ayni-
sin1 sordum, o da, “iyi," diye cevaplad, ardindan ofisini aramasin
soyledim.

Kaglarini gatarak telefondan uzaklagti. “Wynant yine gehirde,”
dedi, “onunla bulugmamu istiyor.”

Hazirladigim igkilerle geri déondiim. “Tamam, 6gle yemegini
ipt-”

“Birak beklesin,” deyip bardaklardan birini ald1.

“Hala eskisi gibi deli mi?”

“Gergekten oyle,” diye cevap verdi Macaulay, ciddi bir gekilde.
“Onu ‘29da, neredeyse bir yilhgina sanatoryuma kapattiklarim
bilmiyor musun?”

“Hayr.”

Bagini salladi. Oturduy, bardagini sandalyesinin yanindaki bir
masaya koyup bana dogru hafifge egildi. “Mimi neyin pesinde
Charles?”

“Mimi? Ah, kansy, eski karisi. Bilmiyorum. Bir geyler pesinde
mi olmas: gerek?”

“Cogu zaman Oyledir,” dedi alayci bir gekilde ve sonra gok
yavagca, “sen bilirsin diye digindiim,” dedi.

Demek mesele buydu. “Dinle, Mac,” dedim, “1927'den beri,
alt1 yrldir dedektiflik yapmiyorum.” Bana dik dik bakt1. “Dogruya
dogru,” onu temin ettim, “evlendikten bir yil sonra karimin
babasi 6ldii ve ona bir kereste fabrikasi, dar agikli bir demiryolu
ve bagka bir jeyler daha birakti. Ben de bunlarla ilgilenmek igin
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birodan aynldim. Her neyse, Mimi Wynant veya Jorgensen ya
da ad1 her neyse, onun igin galiymazdim zaten... Beni hig sevme-
di ve ben de onu hi¢ sevmedim.”

“Ah, bilmiyordum ki sen...” Macaulay dalgin bir ifadeyle
birden susup bardagim aldi. Bardag: agzindan uzaklagtinirken,
“Sadece merak. Mimi bana iig giin 6nce, sah giini telefon etti,
Woynant’i bulmaya ¢aligtyordu; sonra diin Dorothy arad, senin
arattigim soyledi ve ofisime geldi... Ben de hila hafiyelik yapi-
yorsun diye digiindiim, o yiizden de neler olup bittigini merak
ettim.

“Sana sebebini séylemediler mi?”

“Tabii... Eski giinlerin hatirina onu gérmek istiyorlarmig. Bu
¢ok anlaml1.”

“Siz avukatlar giipheci bir giiruhsunuz,” dedim. “Belki isti-
yorlardir — bunu ve parayr.. Ama bu gereksiz yaygara da ne?
Saklamyor mu?”

Macaulay omuz silkti. “Ben ne biliyorsam sen de o kadarim
biliyorsun. Ekimden beri onu gérmiiyorum.” Tekrar igti. “Daha
ne kadar gehirde olacaksin?”

Ona, “Yilbaginin ertesine kadar,” dedim ve meniiyii sormak
i¢in oda servisini aradim.
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O gece, Nora ile birlikte Little Theatre'da Honeymoon’un
agihgina, sonra da Freeman ya da Fielding veya onun gibi ismi
olan birilerinin verdigi bir partiye gittik. Ertesi sabah Nora bana
seslendiginde kendimi oldukga giigsiiz hissediyordum. Bana bir
gazeteyle bir fincan kahve verip, “Okusana sunu,” dedi.

Saburla bir ya da iki paragraf okudum, sonra gazeteyi birakip
kahveden bir yudum aldim. “Eglence eglencedir,” dedim, “ama
su anda, belediye bagkan segilen O’Brien’in yerlilerin resmiyle
basilmig réportajlarinin tiimiini bir kadeh viskiye degistirebili-
rim

“O degil, aptal.” Parmagiyla gazetede gosterdi. “Bu.”
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MUCITIN SEKRETERI DAIRESINDE OLDURULDU
JULIA WOLF'UN KURSUNLANAN CESEDi BULUNDU;
POLIS, iSVERENI CLYDE WYNANT’I ARIYOR

Taninmig mucit Clyde Miller Wynant'in otuz iki yagindaki
ozel sekreteri Julia Wolf’un kursunlanmig bedeni, diin geg vakit-
te, 411 Dogu Elli Dérdiincii Caddedeki evinde; eski kocasinin
yeni adresini 6grenmek igin daireye giden, mucidin bogandig:
karis1 Bayan Christian Jorgensen tarafindan bulundu.

Alt1 yildir yasadig1 Avrupa'dan pazartesi glini donen Bayan
Jorgensen, polise oldiirilen kadinin kapisim galdig sirada zayif
inlemeler duydugunu, sonrasinda ise ismi Mervin Holly olan
asansor gorevlisine haber verdigini, onun da apartman sorum-
lusu Walter Meany'yi ¢agirdiginu ifade etti. Apartman dairesine
girdiklerinde Bayan Wolf, gogsiindeki 32 kalibrelik drt mermi
yarastyla yatak odasinin zemininde bilinci kapali bir halde
yatiyormug ve polisle saghk gorevlileri gelmeden 6nce hayatini
kaybetmis.

Wynant'in avukat1 Herbert Macaulay, polise mucidi ekimden
beri gormedigini belirtmig. Wynant'in diin kendisini telefonla
aray1p bir randevu aldigin1 ama gelmedigini, ardindan da mivek-
kilinin bulundugu yere dair herhangi bir bilgisi olmadigini ifade
etmis. Macaulay’in verdigi bilgiye gore Bayan Wolf, sekiz yildir
mucidin yaninda galiityordu. Avukat, 6len kadinin ailesi veya
ozel hayatina dair, cinayeti aydinlatabilecek bir sey bilmedigini
ekledi.

Kendi kendine bu mermi yaralarim1 agmig olamayacag, buna
gore...
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Gerisi de olagan emniyet tutanagiyda.

Gazeteyi biraktigimda Nora: “Kadim 6ldirdigine inaniyor
musun?” diye sordu.

“Wynant'in mi? Sagirmazdim. Manyagin tekidir.”

“Kadim taniyor muydun?”

“Evet. Genzimizi agmak igin birkag damla bir geye ne dersin?”

“Nasil bir kadinds?”

“Fena degildi,” dedim. “Cirkin sayilmazdi. Cok mantikh ve
ok ciiretkirds; o adamla yagamak igin ikisi de gerekli.”

“Onunla m1 yagiyordu?”

“Evet. Igki verir misin, litfen. Ben onlar1 tamdigimda durum
boyleydi.”

“Once neden kahvalti etmiyorsun? Kadin ona ispik miydi
yoksa sadece iy iligkisi miydi?”

“Bilmiyorum. Kahvalt: i¢in daha ¢ok erken.”

Nora gikmak igin kapiyr agtiginda kopek de igeri girdi ve 6n
ayagim yataga koyup yuzini yizime dayadi. Bagim1 oksadim
ve Wynant'in bir defasinda bana, kadinlar ve kopeklerle ilgili
soyledigi bir seyi hatirlamaya ¢ahigtim. Kadin-kopek-ceviz agacr’
hakkindaki degildi. Ne oldugunu hatirlayamadim, ama beni
hatirlamaya zorlayan bir neden vard: sanki. Nora iki igki ve bir
soruyla geri geldi: “Nasil biriydi?”

“1.80’den uzun ve hayatimda gordigim en ince adamlardan
biriydi. $imdi ellilerinde olmasi lazim, ben onu tamdigimda sag-
lar1 neredeyse beyazlamigti. Genelde sag tiragina ihtiyaci olurdu,
karman gorman kahverengi bir biyig1 vardi ve tirnaklarim yerdi.”
Ickimi alabilmek igin kopegi biraz uzaga ittim.

* Kadinin, képegin ve ceviz agacinin déviildiikge daha iyi olacagina génderme

yapan ifade, Ezop’un “Ceviz Agac:” masalina dayaniyor. (g.n.)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
17



“Kulaga sevimli geliyor. Onunla ne igin vardi?”

“Onun igin ¢ahigan bir arkada;i Wynant’1 bir tir icadim
¢almakla suglamigti. Rosewater’d: ismi. Wynant eger istedigini
yapmazsa, onu vurmakla, evini bombalamakla, gocugunu kagir-
makla, karisinin bogazim kesmekle, daha kim bilir nelerle tehdit
edip para koparmaya gahigmigti. Onu hig yakalayamadik, korku-
tup kagirmig olmahyiz. Her neyse, tehditler kesildi, higbir sey de
olmad1.”

Nora soru sormak igin igmeye ara verdi: “Wynant o seyi ger-
cekten galmig miydi?”

“Cik cik cik. Noel arifesindeyiz. Bagkalariyla ilgili giizel seyler

diigiinmeye galig.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
18



O ogleden sonra Asta’yy, iki kisiye Iskog ve irlanda kirmas:
teriyer olmadigini, Schnauzer cinsi bir kopek oldugunu agik-
ladigam bir yuriyise gikardim. Jim'in yerinde birkag igki igin
durdum, Larry Crowley’ye rastladim ve onu da Normandie'ye
getirdim. Nora; Quinnler, Margot Innes, adinin ne oldugunu
anlayamadigim bir adam ve Dorothy Wynant’a kokteyl ikram
ediyordu. Dorothy benimle konugmak istedigini soyledi, dolay:-
styla kokteyllerimizle yatak odasina gegtik.

Hemen sadede geldi. “Sence onu babam mi oldirmigtir
Nick?”

“Hayir,” dedim. “Neden 6yle diigiineyim?”

“Sey, polisin elinde... Dinle, kadin onun metresiydi, 6yle degil
mi?”

Bagimi salladim. “Ben tamgtigimda 6yleydi.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
19



Bardagina bakarken, “O benim babam. Onu hig sevmedim.
Annemi hi¢ sevmedim,” dedi. Bana bakt1. “Gilbert’1 sevmedim.”
Gilbert erkek kardesiydi.

“Bu canim sikmasin. Bir siiri insan akrabalarim sevmez.”

“Sen seviyor musun?”

“Akrabalarimi m1?”

“Benimkileri.” Kaglarimi gatt1 bana. “Ayrica benimle héla on
iki yagindaymisim gibi konugmay1 birak.”

“O ytizden degil,” diye agikladim. “Kafam kiyak oldugundan.”

“Sever miydin onlar?”

Bagim: salladim. “Sen idare ederdin, yalmzca simarik bir
gocuktun. Digerlerinin eksikligini hissetmezdim ama.”

“Bizim sorunumuz ne?” diye sordu, kizgin degil de daha gok
gergegi o6grenmek ister gibiydi.

“Mubhtelif seyler. Sizin...”

Harrison Quinn kapiy1 agip, “Gelsene, biraz pinpon oynaya-
hm Nick,” dedi.

“Birazdan.”

“Giizelligi de getir.” Dorothy’ye yan yan bakip uzaklagt:.

“Jorgensen’i tamdigim1 zannetmiyorum,” dedi Dorothy.

“Bir Nels Jorgensen tamyorum.”

“Bazilan sansli oluyor. Bunun adi Christian. Pek tatl. Annem
bir deliden bogamip bir jigoloyla evlendi.” Gézleri nemlendi.
Higkirarak nefes alip sordu: “Ben ne yapacagim Nick?” Sesi
korkmus bir ¢ocuk gibiydi.

Kolumu omzuna attim ve rahatlatici oldugunu umdugum ses-
ler gikardim. Ceketimin yakasina yaslanip agladi. Yatagin yanin-
daki telefon ¢almaya bagladi. Yan odadaki radyodan “Rise and
Shine” duyuluyordu. Bardagim bogtu. “Terk et onlari,” dedim.

Yine higkirdi. “Kendini terk edemezsin,” dedi.
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“Belki de neden bahsettigini anlamiyorum.”

“Litfen benimle alay etme,” dedi, kibirden uzak bir gekilde.

Nora telefona cevap vermek igin igeri girip soran gozlerle
bana bakti. Kizin baginin iizerinden ona ytizimi burugturdum.
Nora telefona “Alo” deyince, Dorothy de kizararak hizla benden
bir adim uzaklagt1. “A-affedersiniz,” diye kekeledi. “Ben...”

Nora anlayish bir sekilde ona giilimsedi. Ben de,“Sagmalama,”
dedim. Dorothy mendilini bulup gézlerini hafif¢e kuruladi.

Nora telefonla konugmaya devam etti. “Evet... Eger gelirse
gorigirim. Kim ariyor demistiniz?” Telefonun ahizesini eliyle
kapayarak bana doniip, “Norman diye bir adam. Konugmak isti-
yor musun?” dedi.

Tanimadigimi s6yleyip telefonu aldim. “Alo.”

Biraz sert bir ses, “Bay Charles?..” dedi. “Bay Charles, duydu-
guma gore evvelce Trans-Amerikan Dedektiflik Biirosu’yla bir
ilginiz varmag.”

“Kimsiniz?” diye sordum.

“Ismim Albert Norman, Bay Charles, yiiksek ihtimal size bir
sey ifade etmiyordur, ama bir teklif sunmak istiyorum. Eminim
ki siz de...”

“Ne tiir bir teklif?”

“Bunu telefonda tartigamam Bay Charles, ama bana yanm
saat zaman ayrabilirseniz, size s6z veriyorum...”

“Uzgiiniim,” dedim. “Cok yogunum ve...”

“Ama Bay Charles, bu...” Sonra yiiksek bir ses geldi: Bir silah
sesi veya bir seyin digmesi ya da bagka bir sey o sesi gikarmig
olabilirdi. Birkag kez, “Alo,” dedim, cevap yoktu, sonra kapattim.

Nora, Dorothy’yi aynanin 6niine gegirmis, pudralayip ruj
surerek sakinlegtiriyordu. “Adamin biri sigorta satiyor,” dedim ve
bir seyler igmek igin oturma odasina gegtik. Digerleri de geldi.
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Onlarla sohbet ettik. Harrison Quinn, Margot Innes’le birlikte
oturdugu kanepeden kalkt:: “Hadi pinpon,” dedi. Asta ziplayip
karnima 6n ayaklariyla vurdu. Radyoyu kapattiktan sonra ken-
dime bir kokteyl koydum. Radyodaki adim1 bilmedigim adam
soyle diyordu: “Devrim olunca hepimiz ilk is duvara dizilecegiz.”
Bunun iyi bir fikir oldugunu diginiiyor gibiydi.

Quinn bardagini yeniden doldurmaya geldi. Yatak odasinin
kapisina dogru bakt1. “Kigiik sarigin1 nereden buldun?” dedi.

“Eskiden dizimde sallardim.”

“Hangi dizin?” diye sordu. “O dize dokunabilir miyim?”

Nora ve Dorothy yatak odasindan geldiler. Radyonun tzerin-
de bir 6glen gazetesi gorip aldim. Mangette goyle diyordu:

JULIA WOLF BIiR SANTAJCININ ESKi SEVGILISi
CIKTI
ARTHUR NUNHEIM CESEDI TESHIS ETTI;
WYNANT HALA BULUNAMADI

Nora tepemde algak sesle konugup duruyordu: “Dorothy’ye
aksam yemegine kalmasini soyledim. Cocuga kibar davran,”
Nora yirmi altisindayds, “yikilmig durumda.”

“Nasil istersen.” Arkami déndiim. Dorothy odanin kars: tara-
finda, Quinn’in ona anlattig1 bir geylere giliyordu. “Ama eger
bagkalarinin sorunlarina bulagacaksan, benden incinen yerini
opmemi bekleme.”

“Beklemem. Tatl, ihtiyar sapsalin tekisin. Onu da §imdi,
burada okuma.” Gazeteyi elimden ald, sonra radyonun arkasina
bir yere koyup g6z 6niinden kaldird:.
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O gece Nora'nin goziine uyku girmedi. Ben uyuklamaya bag-
layana kadar Salyapin’in hatiralarin1 okudu, sonra da, “Uyuyor
musun?” diyerek beni uyandirdi. “Uyuyordum,” dedim. Bir sigara
bana, bir tane de kendisine yakti. “Ara sira zevk igin dedektiflik
yapmay1 hi¢ digiiniiyor musun? Yani, boyle 6zel bir gey gikiver-
diginde, tipki Lindb-"

“Sevgilim,” dedim, “tahminimce o kizi Wynant 6ldirdi ve
polis benim yardimim olmadan da onu yakalayabilir. Her neyse,
bunun benimle bir ilgisi yok.”

“Bir tek bundan bahsetmiyorum, ama-"

“Ama ayrica, zamamm da yok. Seninle evlenme nedenim olan
param kaybetmedigini gérmeye ¢aligmakla ¢ok megguliim,” deyip
optim onu. “Belki bir i¢ki uyumana yardim eder, ne dersin?”

“Hayr, sag ol.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
23



“Belki de ben bir tane igersem yardimi olur.” Viski sodami
kapip odaya geri geldigimde, oturmug somurtuyordu. “Sevimli
bir kiz, ama kaggin teki,” dedim. “Babasinin kizi. Agzindan
¢ikanlardan ne kadarimin diigiindigi seyler oldugunu bilemezsin,
ayrnica digindiklerinin de ne kadarinin gergekten yasandigim
bilemezsin. Ondan hoglaniyorum, ama bence sen ona miisaade-"

“Ondan hoglandigimdan emin degilim,” dedi Nora, digiinceli
bir gekilde. “Yiiksek ihtimalle kiigiik pigin tekidir, ama bize anlat-
tiklarinin geyregi bile dogruysa, zor durumda demektir.”

“Ona yardimci olabilmek igin yapabilecegim higbir sey yok.”

“Olabilecegini diigiiniiyor ama.”

“Sen de oyle digiiniyorsun ki bu da ne digiiniirsen diigiin, her
zaman seninle aym fikirde olacak birilerini bulabilirsin demek.”

Nora ig gekti. “Keske konugulabilecek kadar ayik olsaydin.”
Ickimden bir yudum almak igin egildi. “Noel hediyemi simdi
verirsen ben de seninkini veririm.”

Kafam salladim. “Kahvaltida.”

“Ama simdi de Noel.”

“Kahvaltida.”

“Ne verirsen ver, umarim sevmem.”

“Nasil olsa sende kalacaklar, ¢linkii Aquariumdaki adam
kesinlikle iade kabul etmeyeceklerini belirtti. Coktan kuyrukla-
rini sirmig—"

“Ona yardim edebilecek olsaydin bunun sana bir zaran
olmazds, degil mi? Dorothy sana gok giiveniyor Nicky.”

“Yunanlara herkes giivenir.”

“Litfen!”

“Sen sadece burnunu tiirlii geyin igine sokmak istiyorsun, 6yle-"

“Sana bir ey soracagim: Kansinin, su Wolf denen kizin
Wynant’in metresi oldugundan haberi var miydi?”
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“Bilmiyorum. Ondan hoglanmamugt1.”

“Karis1 nasil biri?”

“Bilmem, bir kadin igte.”

“Guzel mi?”

“Eskiden ¢ok giizeldi.”

“Yaglandi mi?”

“Kurk, kirk iki falandir. Birak artik bunlari1 Nora. Buna bulag-
mak istemezsin. Birak Charleslar kendi dertleriyle, Wynantlar da
kendilerininkiyle ugragsinlar.”

Dudak biikti. “Galiba o igki bana iyi gelecekti.”

Yataktan kalkip Nora’ya bir igki hazirladim. Yatak odasina
geri geldigim sirada telefon ¢almaya bagladi. Masada duran saa-
time baktim. Neredeyse bege gelmisti.

Nora telefona bakti: “Alo... evet, buyrun.” Bana bir bakis atti.
Bagimi iki yana salladim. “Evet... Neden, tabii... Evet, tabii.”
Telefonu kapattiktan sonra bana siritt1.

“Muhtesemsin gergekten,” dedim. “§imdi ne oldu?”

“Dorothy geliyor. Sanirim biraz sarhog.”

“Bu harika oldu,” deyip sabahligimi aldim. “Uyumak zorunda
kalacagim diye 6dim patlamgt1.”

Egilmig, terliklerini ariyordu. “Her geyin igine etmesen olmaz.
Bitin gin uyursun.” Terliklerini giyip dogruldu. “Gergekten
dedigi kadar korkuyor mu annesinden?”

“Eger akh varsa. Mimi zehirlidir.”

Nora koyu renk gozlerini kisip bana bakti ve yavagga, “Ne
sakliyorsun benden?” diye sordu.

“Ah, canim,” dedim, “sana anlatmak zorunda kalmayacagimi
umuyordum. Dorothy benim 6z kizim. Ne yaptigimi bilmiyor-
dum Nora. Venedik'te bir bahar zamani, ay yiikselmigti ve ben
daha ¢ok gengtim...”
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“Cok komiksin... Yemek igin bir seyler ister misin?”

“Bol soganli, dogranmis soguk biftek sandvigi ve kahve.”

Tim gece agik olan bir mezeciye telefon ediyordum ki,
Dorothy ¢ikageldi. Oturma odasina gegtiginde giiglikle ayakta
duruyordu. “Nora’yla senin canini boyle siktigim igin son derece
tizglinim Nick, ama bu gece boyle eve gidemezdim. Gidemem.
Korkuyorum. Bagima ne gelebilecegini, ne yapacagimi bilmi-
yorum. Litfen beni eve gitmek zorunda birakma,” dedi. Cok
sarhostu. Asta, Dorothy’nin bileklerini koklad:.

“Higgs. Burada giivendesin. Otur. Az sonra kahveler gelecek.
Nerede igtin bu kadar?”

Oturup aptal aptal bagin: salladi. “Bilmiyorum. Sizden aynl-
diktan sonra sagda solda dolandim. Ev harig her yere gittim
¢inki bu gekilde oraya gidemezdim. Bak bende ne var.” Tekrar
ayaga kalkip paltosunun cebinden hurdasi gikmig, otomatik bir
tabanca gikardi. “Suna bak.” Asta kuyrugunu sallayarak silaha
zipladiginda, Dorothy onu bana dogru salliyordu.

Nora yiiksek sesle nefes aldi. Ensem buz kesti. Kopegi yana
gekip silah1 Dorothy’nin elinden aldim. “Bu ne gesit bir soytari-
hik? Otur guraya.” Tabancay: bornozumun cebine attiktan sonra
Dorothy’yi sandalyesine ittim.

“Kizma bana Nick,” diye sizlandi. “Sende kalsin. Bagima bir ig
gelsin istemiyorum.”

“Nereden buldun onu?” diye sordum.

“10. Cadde’deki bir kagak igki barindan. Adamin birine
bunun igin ziimritli ve elmash bilezigimi verdim.”

“Herhalde barbutta da geri kazandin,” dedim. “Hila sende
olduguna gore.”

Dikkatle bilezigine bakti. “Sanirim 6yle...”
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Nora’ya bakip bagimi salladim. Nora, “Ah, kiza zorbalik etme,
Nick. O-" dedi.

Dorothy, “Zorbalik etmiyor, Nora, gergekten etmiyor,” dedi
hizlhica. “O... o, diinyada yardimini isteyecegim tek insan.”

Nora'nin viski sodasini ellemedigini hatirlayinca yatak odasina
gidip onun igkisini igtim. Geri déndiigiimde Nora, Dorothy’nin
sandalyesinin kolgagina oturmug, bir koluyla da kiza sarilmigt1.

Dorothy burnunu gekiyordu, Nora, “Nick deli degildir, canim.
Seni sever,” dedi. Bagin1 kaldirip bana bakti. “Deli falan degilsin
Nicky, degil mi?”

“Hayir, sadece giicendim,” deyip kanepeye oturdum. “O silahi
nereden buldun Dorothy?”

“Adamin birinden. Séyledim ya.”

“Hangi adam?”

“Dedim ya, kagak¢idaki bir adam.”

“Ve ona tabanca kargiiginda bir bilezik vermigtin.”

“Oyle sandim, ama bak, bilezigim hili kolumda.”

“Fark ettim.”

Nora kizin omzunu sivazladi. “Elbette bilezigin hila sende.”

“Cocuk kahveyi ve 6teberiyi getirdiginde, burada kalmasi igin ona
riigvet verecegim. Yalmz kalmaya niyetim yok, sizin gibi bir ift...”

Nora bana ters ters bakt: ve kiza doniip, “Bos ver onu sen.
Biitiin gece boyleydi,” dedi.

Kiz, “Benim aptal bir sarhos oldugumu diginiyor,” dedi.
Nora kizin omzunu biraz daha sivazladi.

“Ama silahla ne yapacaktin ki?” diye sordum.

Dorothy dogrulup, bilyimiig sarhos gozleriyle dimdik bana
bakti. “Onun yiiziinden,” diye fisildadi heyecanla, “beni rahatsiz
ederse diye. Korktum ¢iinkii sarhogtum. Olan biten bu. Sonra bu
durumdan da korkunca buraya geldim.”
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Nora, sesindeki heyecani bastirmaya ¢aligarak, “Babani mu
kastediyorsun?” diye sordu.

Kiz kafasimi salladi. “Benim babam Clyde Wynant. Uvey
babam.” Nora'nin gogsiine yaslandi.

Nora anlayigh bir ifadeyle, “Ah,” dedi. Sonra da, “Zavalli
cocuk,” diye ekleyerek anlaml bir gekilde bana bakti.

“Hepimiz birer icki alalim,” dedim.

“Ben hari¢.” Nora yine sert sert bakti bana. “Ve Dorothy’nin
de istedigini sanmiyorum.”

“Evet, ister. Uyumnasina yardimc: olur.” Dorothy’ye epey bir
viski verdim ve igtigini de gordiim. Ige yaramigti: Kahvelerimizle
sandviglerimiz geldiginde kiitiik gibi uyuyordu.

Nora, “Simdi memnunsundur,” dedi.

“Simdi memnunum. Yemege baglamadan 6nce onu yataga
yatiralim mi?”

Dorothy'yi yatak odasina tagidim, istindekileri ¢ikarir-
ken Nora'ya yardim ettim. Giizel, ufak tefek bir viicudu vardi.
Yemegimize geri dondiik. Tabancay: cebimden ¢ikarip inceledim.
Epey canina okunmugtu. Iginde iki tane kursun vardy; biri haz-
nede, digeri garjorde...

“Onu ne yapacaksin?” diye sordu Nora.

“Julia Wolf’u oldiren tabanca olup olmadigini 6grenene
kadar bir sey yapmayacagim. Bu bir 32'lik.”

“Ama dedi ki...”

“Kagakgidan —orada galisan bir adamdan- bilezik kargiliginda
almig. Evet, onu duydum.” Nora sandviginin iizerinden bana
dogru egildi. Gozleri ¢ok parlak ve neredeyse simsiyahti. “Silahi
tivey babasindan aldigin1 m: diigiiniiyorsun?”

“Evet,” dedim, ama bunu fazla ciddi soylemigtim.
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“Ise yaramaz bir Yunan’sin. Ama belki de 6yle yapmigtir; bunu
bilmiyorsun. Ve hikiyesine de inanmiyorsun.”

“Bak sevgilim, yarin sana bir tomar dedektiflik oykisi alaca-
gim, ama bu gece kiigiik, giizel kafan1 boyle gizemli geylere yorma.
Sana anlatmaya ¢alistigs tek sey, eve gittiginde Jorgensen’in onu
zorlamasindan ve kendisi de gok sarhog oldugu igin buna boyun
egmekten korkmas:.”

“Ama annesi!”

“Bu aileden bu kadar. Sen de-"

Dorothy Wynant kendisine gok biiyiik gelen bir gecelikle
sallanarak kapinin esiginde duruyordu, is1ga bakinca gozlerini
kirpigtirip, “Biraz yaniniza gelebilir miyim, liitfen? Igeride yalmz
korkuyorum,” dedi.

“Elbette.” Nora onun iizerini 6rtmek igin bir seyler almaya
giderken gelip kanepede yanima kivrild.
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O ogleden sonranin erken saatlerinde, igimiz birlikte
kahvaltiya oturdugumuzda Jorgensenler geldi. Nora telefona
cevap verdikten sonra yammiza gelirken ¢ok da eglenmiyormus
gibi yapmaya galhigiyordu. “Arayan annendi,” dedi Dorothy’ye.
“Asagidaymig. Ona yukan gelmesini séyledim.”

Dorothy, “Lanet olsun. Kegke onu aramasaydim,” dedi.

“Lobide yagiyoruz sanki,” dedim.

Nora, “(")yle demek istemedi,” diyerek Dorothy’nin omzunu
sivazladi.

Kap: zili galdi. Agmaya gittim. Sekiz yil Mimi'nin gorini-
sind hi¢ bozmamugti. Biraz olgunlagmigti, daha gosterisliydi, o
kadar. Kizindan daha iriydi ve saglari daha parlak bir sariydi.
Giilerek ellerini bana uzatti. “Mutlu Noeller. Onca yil sonra seni
gormek harika. Kocamla tanigin. Bay Charles, Chris.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
30



“Seni gordigime ¢ok sevindim Mimi,” diyerek Jorgensen’le
el sikigtim. Biyiik ihtimalle karisindan beg yag daha kugikti;
uzun, ince, dimdik, esmer bir adamd:, 6zenli giyinmisti ve gikts,
diimdiiz saglan ve briyantinlenmig biyiklar: vard.

Reverans yaparak egildi. “Bay Charles, nasilsimiz?” Agir bir
Cermen aksani vardy, eli ince ve kasliyds. Igeri gegtik.

Tanigma fashindan sonra Mimi, ani ziyaretleri i¢in Nora'dan
ozir diledi. “Ama kocamizi tekrar gormek istemistim ve bir
de benim bu yaramazi bir yerden bir yere vaktinde gotiire-
bilmenin tek yolunun gelip onu almak oldugunu biliyorum.”
Giilimsemesini Dorothy’ye gevirdi. “lyisi mi giyin, tatlim.”

“Tath”s1, agzinin igindeki kizarmig ekmegin arasindan homur-
danarak, Noel zamani olsa da bir 6gleden sonrasim1 daha Alice
Hala'da neden harcadiklarini anlamadigini séyledi. “Bahse gire-
rim Gilbert gitmiyordur.”

Mimi, Asta'nin ne kadar sevimli bir képek oldugunu séyle-
yip, eski kocasinin nerelerde olabilecegiyle ilgili bir fikrim olup
olmadigin: sordu.

“Hayir.”

Kopekle oynamaya devam ediyordu. “Delidir o, boyle bir
zamanda ortadan kaybolduguna gore kesinlikle zirdeli. Tabii ki
polis ilkin onun bu igle bir ilgisi oldugunu digindi.”

“Polis simdi ne digtniiyor?” diye sordum.

Bana bakti. “Gazeteleri gérmedin mi?”

“Hayir.”

“Morelli diye bir adam varmug, bir gangster. Kiz1 o 6ldirmis.
Sevgilisiymis.”

“Adam tutukladilar mi?”

“Daha degil, ama o yapmis. Keske Clyde’r bulabilseydim.
Macaulay’in bana yardimi yok. Clyde’in nerede oldugunu bilme-
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digini soyliyor ama bu gok sagma. Vekileti falan her seyi onda
ve Clyde'la bagimi koparmadigimi gayet iyi biliyorum. Sence
Macaulay'in s6ziine giivenilir mi?”

“Macaulay, Wynant'in avukati,” dedim. “Ona giivenmemen
iin higbir sebep yok.”

“Ben de oyle diginmigstim.” Kanepede biraz yana kayd.
“Otur. Sana soracagim daha milyonlarca ey var.”

“Once bir seyler igmeye ne dersin?”

“Noel kokteyli disinda her sey olur,” dedi. “Midemi bozuyor.”

Doéndigimde Nora ve Jorgensen birbirleriyle Fransizca
konuguyor, Dorothy hili yemek yiyormus numaras: yapiyor ve
Mimi de yine kopekle oynuyordu. Igkilerini dagittim, sonra
Mimi’nin yanina oturdum. Mimi, “Karin gok hos,” dedi.

“Onu seviyorum.”

“Bana dogruyu séyle Nick. Sence Clyde gercekten deli mi?
Yani, bu konuyla ilgili bir sey yapilmas: gerekecek kadar mi deli?”

“Ben nerden bileyim?”

“Cocuklar igin endiseleniyorum,” dedi. “Artik ondan higbir
sey talep edemem —bogandigimizdaki nafaka anlagmasiyla bunu
sagladi- ama g¢ocuklarin hakki var.. Artik metelige kursun
atiyoruz ve gocuklar igin endiseleniyorum. Eger deliyse biyiik
ihtimalle her seyi sagip savuracak ve gocuklara bes para birakma-
yacaktir. Sence ne yapmam gerekiyor?”

“Onu timarhaneye kapatmay: digiiniiyor musun?”

“Hayirrr,” dedi yavagga, “ama onunla konugabilmek isterdim.”
Bir elini koluma koydu. “Sen onu bulabilirsin.”

Kafamu salladim.

“Bana yardim etmeyecek misin Nick? Biz arkadagtik.” Koca
mavi gozleriyle bana yumugacitk ve yalvanr gibi bakiyordu.

Masadaki Dorothy ise bizi kugkuyla izliyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
32



“Tann agkina Mimi,” dedim. “New York’ta bin tane dedektif
var. Onlardan birini tut. Ben artik bu i§i yapmiyorum.”

“Biliyorum, ama... Dorry diin gece gok mu sarhogtu?”

“Belki de ben sarhogtum. Bana iyi gibi gorindd.”

“Sence de gok minik, seker bir sey degil mi?”

“Benim igin hep 6yleydi.”

Bir an diginip, “O daha sadece bir gocuk Nick,” dedi.

“Bunun ne alakas: var?” diye sordum.

Giilimsedi. “Dorry, tstiine bir seyler giymeye ne dersin?”

Dorothy asik suratiyla, Alice Hala'da neden bir 6gleden son-
rasin1 gegirmesi gerektigini anlamadigini tekrar etti.

Jorgensen kanisina dondi: “Bay Charles biyik bir incelik
gostererek bize—"

“Evet,” dedi Nora. “Neden biraz daha kalmiyorsunuz? Bagka
gelenler de olacak. Cok enteresan bir sey olmayacak, ama-"
Cimleyi bitirmek igin bardagim oyle bir sallada.

“Cok isterdim,” dedi Mimi yavagga, “ama korkarim Alice—"

“Telefon edip Alice’e 6ziir diledigimizi s6yleriz,” diye onerdi,
Jorgensen.

“Ben ararim,” dedi Dorothy.

Mimi bagini salladi. “Alice’e karsi kibar ol.” Dorothy yatak
odasina gitti. Herkes biraz daha memnun goériiniiyordu. Nora
gozlerimi yakalayip negeyle bana goz kirpti. Kargilik verip hogu-
ma gitmig gibi yapmak durumunda kaldim, ¢iinkii Mimi o sirada
bana bakiyordu. “Gergekten kalmamiz: istemiyordun, degil mi?”
diye sordu.

“Tabii ki.”

“Bir ihtimal, yalan soyliyorsun. Zavalli Juliadan pek hoglani-
yordun sanki, degil mi?”

“Zavalli Julia’ demen ¢ok tatli. Fena biri degildi.”
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Mimi elini yine koluma koydu. “Clyde’la olan iligkimizi Julia
bitirdi. Elbette ondan nefret ediyordum, o zamanlar, ama bu
uzun siire 6nceydi. Cuma giinii onu gérmeye gittigimde artik bir
sey hissetmiyordum. Nick, onun 6ldiigiinii gérdiim. Oliimii hak
etmemigti. Korkung bir seydi. Eskiden ne hissettigimin 6nemi
yok, simdi yalnizca aciyorum ona. ‘Zavall Julia’derken igtendim.”

“Neyin pegindesin, bilmiyorum,” dedim. “Higbirinizin neyin
pesinde oldugunu bilmiyorum.”

“Higbirimiz,” diye tekrarladi. “Dorry de mi—”

Dorothy yatak odasindan yamimiza geldi. “Hallettim.”
Annesini dudaklarindan 6piip yanina oturdu.

Mimi pudrasinin aynasindan rujunun bozulup bozulmadigin:
kontrol etti: “Alice alinmad: degil mi?”

“Hayir, hallettim. Igki almak igin ne yapiyoruz?”

“Buzun ve sigelerin durdugu masaya gidiyorsun, sonra barda-
ga koyuyorsun,” dedim.

Mimi, “Cok igiyorsun,” dedi.

“Nick kadar igmiyorum.” Masaya gitti.

Mimi kafasini salladi. “Bu gocuklar! Julia Wolf’u pek seviyor-
dun demek istedim, 6yle degil miydi?”

Dorothy seslendi: “Sen de bir tane ister misin Nick?”

“Tegekkirler,” dedim, sonra Mimi'ye déndim: “Yeterince
seviyordum.”

“Amma da bagtan saviyorsun,” diye sikayet etti. “Mesela beni
sevdigin kadar mi severdin onu da?”

“Birlikte vakit 6ldirdigimiz o birkag 6gleden sonrayr mi
diyorsun?”

Samimi bir kahkaha att1. “Iste bu bir cevapt.” Bardaklar: geti-
ren Dorothy’ye dondi. “Bu mavinin tonunda bir sabahlik almah-
sin tathm. Sana gok yakigiyor. Dorothy’nin elindeki bardaklardan
birini aldim ve gidip giyinsem iyi olacagini soyledim.
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Banyodan ¢iktigimda, Dorothy’yle Nora yatak odasindayd:.
Nora sagini tariyor, Dorothy de yataga oturmug, elinde bir gorap
salliyordu. Nora, tuvalet masasinin aynasindan bana bir 6piicik
gonderdi. Cok mutlu gériiniiyordu.

“NicK’i gok seviyorsun, degil mi Nora?” diye sordu Dorothy.

“Sapsal, yash bir Yunan, ama ona algtim.”

“Charles Yunan ismi degil ki.”

“Aslinda Charalambides,” diye agikladim. “Bizim ihti-
yar buralara gelince, Ellis Adasi’'nda islemleri yapan herif
Charalambides’in ¢ok uzun, yazmanin da zahmetli oldugunu
soyleyip Charles diye kisaltmug. Thtiyarin da aklina yatmus. ‘Sey’
deseler bile sirf iilkeye alsinlar diye sesini ¢ikarmazdi.”

Dorothy gozlerini bana dikti. “Ne zaman yalan séyledigini hig
anlamiyorum.” Corabin: giymeye baglayip durdu. “Annem sana
ne yapmaya gahgiyor?”
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“Hig. Agzimdan laf almaya ¢ahisiyor. Diin gece ne yapip ne
soyledigini 6grenmek istiyor.”

“Ben de oyle diginmigtim. Sen ne dedin?”

“Ne diyebilirim ki? Bir sey yapip soyledigin yok.”

Bunun uzerine alnimi kirigtirdi, ama tekrar konugtugunda
bagka bir geyden bahsediyordu: “Annemle aramzda bir ey oldu-
gunu hig bilmiyordum. Tabii o zaman ben daha gocuktum ve bir
sey fark etmis olsaydim da biitin bunlarin ne demek oldugunu
anlayamazdim, ama birbirinize ilk isminizle hitap ettiginizi bile
bilmiyordum.”

Nora giilerek aynadan bagini gevirdi. “Iste simdi bir yerlere
varmaya baghyoruz.” Sag firgasim Dorothy’ye dogru sallayarak,
“Devam et tathm,” dedi.

Dorothy samimiyetle, “Ama bilmiyordum,” dedi.

Gomlekten mandallan sokiyordum. “Simdi ne biliyorsun?”
diye sordum.

“Hig,” dedi yavasga, yiizii pembelesmeye baglad, “ama tahmin
edebiliyorum,” deyip gorabina egildi.

“Edebilirsin ve et de,” diye giirledim. “Sen bir dangalaksin,
ama utanmana gerek yok. Aklin belden agagiya ¢alistyorsa, yapa-
cak bir sey yok.”

Kafasini kaldirip kahkaha att: ama, “Sence anneme gok ben-
ziyor muyum?” diye sorarken ciddiydi.

“Sagirmazdim.”

“Oyle mi digiiniiyorsun?”

“Hayir dememi istiyorsun. Hayir.”

“Iste ben bununla yagamak zorundayim,” dedi Nora negeyle.
“Onunla baga ¢ikamazsin.”

Giyinip oturma odasina gittim. Mimi, Jorgensen’in dizinde
oturuyordu. Kalkip, “Noel igin sana ne alind?” diye sordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
36



“Nora bana bir saat ald1.” Ona saati gosterdim.

Cok giizel oldugunu séyledi, oyleydi de. “Sen Nora’ya ne
aldin?

“Kolye.”

Jorgensen, “Alabilir miyim?” deyip kendisine icki hazirlamak
i¢in ayaklandi.

Kap:1 ¢aldi. Quinnlerle Margot Innes’i igeri buyur edip
Jorgensenlerle tamigtirdim. Aym1 anda Nora ve Dorothy giyinip
yatak odasindan giktilar ve Quinn, Dorothy’ye yapigti. Larry
Crowley, Denis adinda bir kizla geldi, onlardan iki dakika sonra
da Edgeler... Tavlada, Margotdan —veresiye- 32 dolar kazan-
dim. Denis denilen kiz yatak odasina gidip bir siire uzanmak
durumunda kaldi. Altiyr biraz gege, Alice Quinn kocasini,
Margot'nun da yardimiyla, Dorothy'den koparip bir randevulari-
na yetigmek tizere gotiirdi.

“Maalesef son dakikada haber veriyorum,” dedi, “ama yarin
aksam yemegine gelmez misiniz?”

Nora, “Elbette,” dedi. El sikigtik, kibar konugmalar falan yap-
tik ve gittiler. Nora arkalarindan kapattig1 kapiya sirtim yaslad.
“Tannim, ne yakigikh adam,” dedi.
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Su ana kadar Wolf-Wynant-Jorgensen belasinin neresinde
durdugumu ve ne yaptigimi biliyordum, cevaplar sirasiyla, hig-
bir yerinde ve higbir geydi; ama ertesi sabah, eve giderken saat
dort gibi Reuben'e kahve almaya ugradigimizda, Nora gazete-
nin birindeki dedikodu haberlerinde bir satir gordi: “Trans-
Amerikan Dedektiflik Biirosu eski ajan1 Nick Charles, gizemli
Julia Wolf cinayetini incelemek igin Coast’tan geldi.” Bundan
yaklagik alti saat sonra gozlerimi agip yatakta dogruldugumda
Nora beni sarsiyordu ve adamun biri elinde silahla yatak odasinin
giriginde duruyordu.

Orta boylu, tombul, esmer ve gengten bir adamdi. Genis
agizliyd: ve gozleri birbirine yakindi. Siyah, melon bir sapkas:
vard,, lizerine oturan siyah bir pardésii, koyu takim elbise ve siyah
ayakkabular giymisti. Hepsi de sanki on bes dakika 6nce alinmug
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gibiydi. Rahatga elinde tuttugu 38 kalibrelik otomatik, kiit siyah
tabancayla bir yere nisan almamisti. Nora: “Onu igeri almak
zorunda kaldim Nick. Dedi ki-”

Silahli adam, “Seninle konugmam gerek,” dedi. “Hepsi bu,
ama konugmak zorundayim.” Algak sesi ¢atlakt:. Gozlerimi kir-
pistirip kendime geldim. Nora'ya baktim. Telagliyd: ama belli ki
korkmuyordu: Bahse girdigi atin burun farkiyla finige geldigini
seyreder gibiydi.

“Tamam, konug da, silahi bir kenara birakir misin? Karimin
¢ok derdi degil, ama hamileyim ve ¢ocugu bu sekilde dogurmak
istemem,” dedim.

Alt dudagiyla gillimsedi. “Cetin ceviz oldugunu géstermene
gerek yok. Seninle ilgili ¢ok sey duydum.” Tabancay: pardésisi-
niin cebine koydu. “Ben Shep Morelli.”

“Adin1 hi¢ duymadim,” dedim.

Yatak odasina dogru bir adim atip bagin1 bir o yana bir bu
yana gevirmeye bagladi. “Julia’y1 ben 6ldirmedim.”

“Belki de sen o6ldirmedim, ama haberi yanly kisiyle paylag:-
yorsun. Benim yapabilecegim bir sey yok.”

“Onu g aydir gormemistim,” dedi. “Ayrlmistik.”

“Bunu polise anlat.”

“Ona zarar vermek igin hi¢cbir sebebim olamazdi: Bana kars:
her zaman dirist davranmigtir.”

“Hepsi iyi de,” dedim. “Yanlis kapiy: ¢aliyorsun.”

“Dinle.” Yataga dogru bir adim daha att1. “Studsy Burke bana
senin fena biri olmadigini s6yledi. Bu yiizden geldim. Sence-"

“Studsy nasil?” diye sordum. “23’te veya 24’te hapse girdigin-
den beri gérmedim onu.”

“Fena degil. Seni gormek istiyor. Dogu Kirk Dokuz'da
Pigiron Kulip diye bir bar1 var. Ama dinle, kanunun benimle
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isi ne? Benim yaptigimi mu diginiyorlar? Yoksa sadece benim
tizerime atmaya mu gahgiyorlar?”

Kafami salladim. “Bilseydim sana séylerdim. Gazetelerin
kafam1 kanigtirmasina izin verme. Benim bu igle bir ilgim yok.
Polise sor.”

“Cok akillica olurdu.” Yine alt dudagiyla gildi. “Bu yapti-
gim en akillica ey olurdu. Ben ki bir komiseri bir tartijmamiz
yiiziinden t¢ hafta hastanede yatirdim. Herifler oraya gidip soru
sormama bayilirlar. Coplar1 da 6yle.” Avug ici yukarida olacak
sekilde bir elini gevirdi. “Diiriistce sana geldim. Studsy senin
diirist oldugunu soyledi. Dirist ol.”

“Diiriistiim,” diyerek onu inandirmaya ¢aligtim. “Eger bir sey
bilseydim-"

Kap: yurnrukla iig defa sert bir gekilde galindi. Sesler kesilme-
den 6nce Morelli silahini eline almigti. Gozleri dort doniiyordu.
Bagrindan gelen metalik bir hiniltiyla, “Bu da kim?” dedi.

“Bilmiyorum.” Yatakta biraz daha dogrulup bagimla elindeki
silahi igaret ettim. “Silah sende, bu senin eglencen.” Silah tam
olarak gogsimi hedef aldi. Kani kulaklarimda duyabiliyordum
ve dudaklarim gigmigti. “Yangin merdiveni yok,” dedim. Sol elimi
yatagin diger ucunda oturan Nora'ya dogru uzattim.

Kap: tekrar yumruklandi, derinden gelen bir ses, “Agin,
polis,” diye seslendi. Morelli’nin alt dudag kalkip dsttekini 6rtti.
Gozlerinin aku irislerin altindan gériinmeye baglad:. “Seni orospu
cocugu,” dedi yavagca, sanki benim igin Gzilmig gibi. Ayaklarim
biraz oynatarak yere daha saglam basti.

Dis kapiya bir anahtar girdi. Sol elimle Nora’y1 odanin 6biir
yanina, yere ittim. Sag elimdeki yastig1 da Morellinin elinde-
ki tabancaya savurdum, ama o kadar hafifti ki bir mendil gibi
havada stzilip digti. Diinya tzerinde gelmis gegmis higbir ses
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Morelli'nin tabancasinin patlayisi kadar girilti gikarmamgtir.
Kendimi yere attigimda sol tarafimdan bir sey beni itekledi.
Morelli'nin ayak bilegini yakalayip onu agag: ¢ektim. Silahiyla
sirtima darbeler indirirken bir elimi kurtarip viicudunun mim-
kiin oldugunca alt tarafina vurmaya bagladim.

Igeri giren adam bizi ekip birbirimizden ayirdi. Nora'y1 ken-
disine getirmemiz bes dakikamiz1 aldi. Yanagini tutarak ayaga
kalkt: ve bilegi kelepgeli olarak iki dedektifin arasinda duran
Morelli'yi goérene kadar etrafa §oyle bir bakindi. Morelli'nin
surat1 dagilmigtr. Aynasizlar Morelli'nin Gzerinde sirf eglencesi-
ne ¢aligmigtr. Nora bana dik dik bakti. “Seni aptal,” dedi, “beni
yere sermene gerek yoktu. Onu alt edecegini biliyordum ve bunu
gormek istiyordum.”

Aynasizlardan biri giildi. Hayranlikla, “Tanrim,” dedi, “bura-
da bir delikanli varmig.”

Nora ona gillimseyip ayaga kalkti. Sonra bana bakinca
gillimsemeyi birakt1. “Nick, sen-" Onemli bir sey oldugunu san-
madigimu soyleyip pijamamdan geri kalan1 araladim. Morelli'nin
kursunu sol g6giis ucumdan on santim kadar agagida bir gukur
agmugt1. Yara derin degildi ama oluk oluk kan akiyordu.

Morelli, “Kor talih. Birkag santim daha yukans: olsa i gorir-
di,” dedi. Nora’ya hayranhk duyan aynasiz —kirk sekiz veya elli
yasinda, iri, kumral bir adamds; tGzerine pek oturmayan gri bir
takim elbise giymisti— Morelli’'nin agzina bir tane patlatti.

Normandie’nin midiri Keyser, doktor ¢agiracagini soyleye-
rek telefon etmeye gitti. Nora havlu getirmek igin banyoya kostu.
Havluyu yaramin istiine koyup yataga uzandim. “Iyiyim ben.
Doktor gelene kadar ortahg: velveleye vermeyin. Siz nasil igeri
dalverdiniz?”
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Morelli'yi tokatlayan aynasiz, “Burasinin Wynant'in ailesinin,
avukatinin falan toplanma mekani1 oldugunu isittik, eger Wynant
buralara gelirse diye ortama goz kulak olmaya karar verdik ve
sabahtan beri burada goziimiiz kulagimiz olan Mack, o tigkigat-
¢inin geldigini gorip bizi arayinca Bay Keyser ile irtibat kurup
yukan ¢iktik, eh bu da sizin gansiniza oldu.”

“Evet, ne sanshyim; ama belki de vurulmayabilirdim.”

Supheyle bakt: bana. Gozleri donuk bir griydi ve sulanmgti.
“Bu herif senin arkadagin m1?”

“Onu daha 6nce hig gormemigtim.”

“Senden ne istiyor olabilir?”

“Wolf denen kiz:1 6ldiirmedigini sdylemek.”

“Bundan sana ne ki?”

“Hig.”

“Seninle bir ilgisi oldugunu mu diginiyordu?”

“Ona sor. Ben nereden bileyim.”

“Ben sana soruyorum.”

“Sormaya devam et.”

“Sana bagka bir ey sorayim: Seni vurdugu igin ondan gika-
yetgi olacak misin?”

“Simdi cevap veremeyecegim bir soru daha. Belki de kazayd..”

“Peki, zamanimiz gok. Galiba sana diigindigimiizden daha
cok sey sormamiz gerekecek.” Yanindakilerden birine doéndi.
Dort kisiydiler. “Arayalim guray:.”

“Arama izniniz yoksa olmaz,” dedim.

“Sana oyle geliyor. Bagla bakalim Andy.” Ortalig1 aramaya
bagladilar.

Doktor —cansiz, ufacik, nezleli bir adamdi- gelip burnunu
¢ekerek beni muayene etti; kanamay: durdurup yaray: sard: ve
sonra, eger birkag giin yatip istirahat edersem bir seyimin kalma-
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yacagin soyledi. Kimse doktora bir gey anlatmadi. Polis, dokto-
run Morelli’ye dokunmasina izin vermedi. Doktor daha da cansiz
ve sagkin bir gekilde gekip gitti. Iri, kumnral adam bir eli arkasinda,
oturma odasindan geri geldi. Doktor gidene kadar bekledi, sonra,
“Silah ruhsatin var m1?” diye sordu.

“Hayir.”

“O zaman bununla ne halt ediyorsun?” Arkasinda tuttugu,
Dorothy Wynant’tan aldigim silahi gikard. Soyleyebilecek higbir
seyim yoktu.

“Sullivan Yasasi’'ndan” haberdarsin herhalde?” diye sordu.

“Evet.”

“O zaman ne yapman gerektigini de biliyorsun. Bu silah senin mi?”

“Hayir.”

“Kimin?”

“Hatirlamaya galigayim.”

Tabancay: cebine koyup yatagin yanindaki bir sandalyeye
oturdu. “Dinleyin Bay Charles,” dedi. “Galiba bu isi ikimiz de
yanlig yapiyoruz. Size karg1 zor kullanmak istemiyorum. Sizin de
bana 6yle davranmak istemediginiz fikrindeyim. Bu yara zaten
canimzi sikacak, o yizden biraz dinlenene kadar sizi daha fazla
yormayacagim. Sonrasinda ne yapacagimiz konusunda belki bir
anlagmaya varinz.”

“Tegekkiirler,” dedim ve gergekten tesekkiir ediyordum. “Bir
icki igelim.”

Nora, “Tabii ki,” deyip yatagin ucundan kalkti.

Iri, kumral adam, Noray1 yatak odasindan cikarken izledi.
Bagini ciddiyetle sallad. Sesi ciddiydi: “Vay canina bayim, sansh
adamsiniz.” Birden elini uzatti. “Ismim Guild,John Guild.”

1911'de New York eyaletinin silah kontroliine dair ¢ikardig yasa. (g.n.)
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“Benimkini biliyorsunuz.” El sikigtik.

Nora tepside bir ige viski ve bardaklarla geri geldi. Morelli'ye
bir igki vermeye ¢aligti, ama Guild ona engel oldu. “Cok zarifsi-
niz Bayan Charles, ama bir doktor 6nermedigi siirece bir mahka-
ma igki veya ilag vermek kanunlara aykiri,” deyip bana bakti.
“Oyle degil mi?” Ben de 6yle oldugunu séyledim. Geri kalammiz
ickilerimizi igtik.

Guild bog bardagim birakip ayaga kalkti. “Bu silahi berabe-
rimde gotiriyorumn ama bu konuda endigeniz olmasin. Kendinizi
daha iyi hissettiginiz zaman, konugacak ¢ok vaktimiz olacak.”
Nora’'nin tuttugu eline dogru tuhaf bir gekilde egildi. “Umanm
daha 6nce soylediklerimi dert etmemigsinizdir, ashnda demek
istedigim-"

Nora gok hos bir gekilde gilimseyebiliyordu. En iyilerinden
birini adama gosterdi. “Dert etmek mi? Hoguma bile gitti.”
Polisleri ve mahkimu ugurladi. Keyser da birkag dakika 6nce
aynlmagti.

Kapidan geldiginde, “Guild gok sevimli,” dedi Nora. “Canin
¢ok yaniyor mu?”

“Hayir.”

“Bu biraz da benim sugum, degil mi?”

“Sagmalama. Birer tane daha igelim mi?”

Bana bir tane koydu. “Bugiin bunlardan daha fazla vermeye-
cegim,” dedi.

“Igmeyecegim,” diye s6z verdim. “Biraz isli balikla kahvalt:
yapabilirim. Simdi dertlerimiz bir siireligine bitmis gibi goriin-
digiine gore ige yaramaz bekgi kopegimizi yukan gonderebilir-
ler. Santrale de bize telefon baglamamasim soyle, muhtemelen
mubhabirler arayacaktir.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
44



“Polise Dorothy’nin silahiyla ilgili ne anlatacaksin? Onlara bir
sey soylemek zorundasin, degil mi?”

“Heniiz bilmiyorum.”

“Bana dogruyu séyle Nick, ben ¢ok mu aptalim?”

Kafami salladim. “Yeterince aptalsin.”

Giilerek, “Seni ise yaramaz Yunan,” dedi ve telefona gitti.
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Nora, “Sadece gosteris yapiyorsun, hepsi bu,” dedi. “Ve ne
i¢in? Sana kurgun iglemedigini biliyorum. Bunu bana kanitlama-
na gerek yok.”

“Canimi kalkamayacak kadar yakmiyor.”

“Bir giin daha yatakta kalmak da canini1 yakmaz. Doktor dedi
Ki”

“Doktor bir gey bilseydi kendi nezlesini tedavi ederdi,” dedim.
Oturup ayaklarim: yere bastim. Asta diliyle onlar1 gidiklad:.

Nora sabahligimla terliklerimi getirdi. “Tamam, sert adam,
kalk da kanin halilara aksin.” Dikkatlice ayaga kalktim, kolumu
hizh hareket ettirmedigim ve kendimi Asta'nin 6n diglerinden
uzak tutabildigim siirece sorun yok gibiydi.

“Mantikl ol,” dedim. “Bu insanlara bulagmak istememigtim
-hila da istemiyorum— ama bana zerre kadar yararn olmayan bir
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siri gey oluyor. Yani bu igten dylece siyrilamam. Bunu anlamak
zorundayim.”

“Hadi gidelim buradan,” deyiverdi Nora. “Bir ya da iki haf-
tahigina Bermuda'ya veya Havana'ya gidelim, ya da Coast’a geri
donelim.”

“Polise hila o silahla ilgili bir hikdye anlatmak zorundayim.
Ve diyelim o kiz1 6ldiiren silah oldugu ortaya ¢iktr? $imdiye
kadar bulamadilarsa da bulacaklar.”

“Gergekten o silah oldugunu mu digiiniyorsun?”

“Bir tahmin. Bu gece oraya yemege gideriz ve~"

“Boyle bir ey yapmayacagiz. Hepten kafayr mi tgittin? Eger
onlan gérmek istiyorsan buraya gelsinler.”

“Ayni sey degil.” Ona sanildim. “Bu siyrikla ilgili endigelenme-
yi de birak. Ben iyiyim.”

“Gosteris yapiyorsun,” dedi. “Insanlarin seni, mermilerin dur-
duramadig bir kahraman olarak gérmesini istiyorsun.”

“Cirkinlesme.”

“Cirkinlegecegim. Senin-"

Elimi koyup agzim kapadim. “Jorgensenleri bir arada evle-
rinde gérmek istiyorum, Macaulay’s gérmek istiyorum ve Studsy
Burke’i gormek istiyorum. Bagima gok sey geldi. Ne olup bitti-
gini anlamaliyim.”

“Seni lanet olasica domuz kafal,” diye sizlandi. “Peki, saat
daha bes. Giyinme vakti gelene kadar uzan.”

Oturma odasindaki kanepede keyfime baktim. Ogleden sonra
gazetelerine goz attik. Morelli, goriiniige bakilirsa, onu Julia
Wolf’un katili oldugu igin tutuklamaya gahstigim sirada ateg
etmisti bana —gazetelerden birine gore iki defa ve bir digerine
gore li¢ defa—, hastaneye gotiirillemeyecek ya da biriyle gorige-
meyecek kadar da ciddiydi durumum. Morelli'nin fotograflariyla
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birlikte benim de on g y1l evvel, Wall Street patlamasinda ¢alig-
tigim sirada gekildigini hatirladigim ve komik bir sapka taktigim
fotografim vardi. Devamindaki Julia Wolf cinayetiyle ilgili diger
haberlerde belirgin bir sey yoktu. Daimi misafirimiz Dorothy
Wynant geldiginde bunlari okuyorduk.

Nora kapiyr agtiginda, Dorothy’nin sesini duyabiliyordum:
“Adimi duysalar yukan gondermezlerdi, o yizden gizli gizli gel-
dim. Litfen beni gondermeyin. Nick’in bakiminda sana yardim
edebilirim. Ne olursa yaparim. Liitfen, Nora.”

Nora bosluk bulunca, “Igeri gel,” diyebildi.

Dorothy girdi. Goézlerini bana dikerek, “A-ama gazeteler
senin—"

“Oliiyormus gibi mi goriiniiyorum? Sana ne oldu?” Alt duda-
g1 sismis ve bir kosesi kesilmisti, bir elmacik kemiginin tzeri
morarmugti, digerinin Gzerinde de tirnak izleri vardi. Gozleri de
sismis ve kizarmigt1.

“Annem beni d6vdi,” dedi. “Bak.” Ceketini yere birakti.
Elbisesinin diigmelerini agarken bir tanesini kopardi, bir kolunu
¢ikardi ve sirtim gostermek igin elbiseyi agag siyirdi. Kolunda
koyu morluklar vardi ve sirt1 uzun kirmizi geritlerle gapraz gekil-
de ¢izilmigti. Aglamaya bagladi. “Gordin mi?”

Nora kolunu omzuna atti. “Zavalli ¢ocuk.”

“Neden d6vdi seni?” diye sordum.

Bana dogru doniip kanepemin yaninda diz ¢okti. Asta gelip
burnunu ona siirttd. “Annem, babam ve Julia Wolf’la ilgili seni
gormeye geldigimi digindd.” Cimleleri higkiriklarla kesiliyor-
du. “Buraya da bu yiizden geldi... anlamaya... ve sen de 6yle
olmadigimi diginmesini sagladin. Sen... sen olup bitenlerle
ilgilenmedigini diginmesine sebep oldun... tipki bana yaptigin
gibi... annem de iyiydi, ta ki bu 6gleden sonra gazeteleri gorene
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kadar. Sonra anlad:... bu konuyla bir ilgin olmadigin: sdylerken
yalan s6yledigini anladi. Sana ne anlattigimi ona soyleyeyim diye
dévdii beni.”

“Sen ne dedin?”

“Ona higbir sey anlatamazdim. Ben... ben ona Chris’ten bah-
sedemezdim. Ona higbir geyden bahsedemezdim.”

“Chris de orada miyd:?”

“Evet.”

“Ve seni boyle dovmesine seyirci mi kaldi?”

“Ama o... o anneme hig engel olmaz.”

Nora'ya, “Tann agkina bir geyler igelim,” dedim.

Nora, “Elbette,” deyip Dorothy’nin ceketini alds, bir sandalye-
nin arkasina asip biifeye yoneldi.

“Litfen burada kalmama izin verin Nick. Hi¢ sorun ¢ikar-
mam, gergekten, hem onlardan aynlmak zorunda oldugumu
bana kendin sdylemistin. Séyledigini biliyorsun, ayrica, gidecek
bagka yerim yok. Liitfen.”

“Sakin ol. Bu igleri iyice bir diiginmek gerek. Ben de Mimi'den
senin kadar korkuyorum, biliyorsun. Bana ne anlattin saniyor?”

“Bir geyler biliyor olmal. .. cinayetle ilgili bir eyler, benim de
bildigimi digtniiyor... ama bilmiyorum Nick. Dogruyu soyliyo-
rum, bilmiyorum.”

“Bunun ¢ok faydasi oldu,” diye yakindim. “Beni dinle: Bildigin
seyler de var ve biz de bunlardan baglayacagiz. Her geyi anlata-
caksin, hem de en bagindan, yoksa bu oyunda yokum.”

“Yemin ederim anlatacagim,” dedi.

“Bu harika olur. Simdi igelim.” Ikimiz de Nora'dan birer bar-
dak aldik. “Annene artik orada yagamayacagini mi séyledin?”

“Hayur, higbir sey séylemedim. Belki odamda olmadigimdan
haberi bile yoktur.”
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“Bunun biraz faydas: olur.”

“Beni geri gondermeyeceksin, degil mi?” diye aglad.

Nora bardaginin ustiinden, “Cocuk orada kalamaz ve boyle
doviilemez Nick,” dedi.

“Higgs. Bilmiyorum. Sadece, Mimi'nin 6grenmemesi igin
oraya aksam yemegine gitsek daha iyi olabilir diye digiiniyo-
rum.”

Nora, “Beni oraya gotiirebilecegini sanma,” derken Dorothy
de korkmug gozlerle bana bakt.

Sonra Dorothy hizla konugtu: “Ama annem senin gelmeni
beklemiyor. Evde midir, onu bile bilmiyorum. Gazeteler senin
olmek tizere oldugunu yaziyordu. Annem onlara gidecegini hig
disinmiyor.”

“Daha iyi ya,” dedim. “Siirpriz yapariz.”

Artik beyaza kesmis yiiziini benimkine yanagtirirken heye-
candan igkisinin birazini koluma dékti. “Gitme. Oraya simdi
gidemezsin. Beni dinle. Nora’y: dinle. Gidemezsin.” Nora'ya bak-
mak igin beyaz yiziini ¢evirdi. “Gidebilir mi? Gidemeyecegini
soyle ona.”

Nora koyu goézlerini yiziimden ayirmadan, “Bir dakika
Dorothy. Nick en dogrusunun ne oldugunu bilir. Nedir dogrusu
Nick?” dedi.

Nora'ya surat astim. “Ben de el yordamiyla bulmaya ¢aligtyo-
rum. Dorothy burada kalsin diyorsan, kalsin. Sanirim Asta’yla
uyuyabilir. Ama geri kalanin1 bana birakman lazim. Ne yapacag:-
mu ben de bilmiyorum. Bana ne yapildigini da bilmiyorum. Bunu
anlamam lazim. Kendi yéntemimle bulup anlamam lazim.”

“Biz karigmayacagiz,” dedi Dorothy. “Degil mi, Nora?”

Nora higbir gey demeden bana bakmaya devam etti.
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Dorothy’ye, “O silahi nereden buldun? Ve bu defa anlatmadi-
gmn bir sey kalmasin,” dedim. Alt dudagim yalad: ve yiizii pem-
belesti. Bogazini temizledi. “Dikkat et,” dedim. “Yine bir geyler
geveleyeceksen, gelip seni almasi igin Mimi'yi arayacagim.”

“Ona bir gans ver,” dedi Nora.

Dorothy yeniden bogazimi temizledi. “Sey, kiigiikken bana
olan bir geyi anlatabilir miyim sana?”

“Bu anlatacaginin tabancayla bir ilgisi var m1?”

“Tam olarak degil, ama anlamana yardimci olacak, yani
neden-"

“Simdi olmaz. Bagka zaman anlatirsin. Tabancay1 nereden
buldun?”

“Keske izin verseydin,” deyip boynunu biikti.

“Tabancay: nereden buldun?”

Sesi zar zor duyuluyordu. “Kagak icki satan bir bardaki bir
adamdan.”

“Er geg gergegi soyleyecegini biliyordum,” dedim. Nora kas-
larin1 gatip bana kafasini salladi. “Tamam, madem 6yle diyorsun.
Hangi kagakgiymis bu?”

Dorothy bagin1  kaldirdi.  “Bilmiyorum. Sanmirim 10.
Cadde'deydi. Arkadagin, Bay Quinn bilebilir. Beni oraya o
gotirdi.”

“O gece bizden ayrildiktan sonra Quinn’le mi bulugtun?”

“Evet.”

“Herhalde tesadiifen oldu bu.”

Bana sitemle bakti. “Sana dogruyu anlatmaya galigryorum
Nick. Palma Kuliip denilen yerde onunla bulugacagima s6z ver-
migtim. Bana adresini yazmigti. Sonrasinda da sana ve Nora’ya
hog¢a kal deyip onunla bulugtum, sonra beraber bir siirii yere
gittik. En son da bu silah: aldigim yere gittik. Berbat, belal1 bir
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yerdi. Istersen Quinn'e dogruyu soyleyip soylemedigimi sorabi-
lirsin.”

“Tabancay: sana Quinn mi aldi?”

“Hayur, o sonra sizip kaldi. Kafasin1 masaya koymug uyuyordu.
Onu orda biraktim, evine sag salim gotiireceklerini s6ylediler.”

“Peki tabanca?”

“Ona geliyorum.” Kizarmaya bagladi. “Bana dedi ki, orasi
tetikginin tekinin takildig: bir yermis. Ben de o yiizden gitmek
istemigtim. Quinn sizdiktan sonra, bir adamla konugmaya bag-
ladim. Adam korkung bir kabaday: gibi goriiniiyordu. Kendimi
kaptirmigim. Biitiin o siire boyunca, hig eve gitmek istemedim.
Buraya geri gelmek istiyordum ama beni kabul eder miydin
bilemedim.”Yiizii artik kipkirmizi olmugtu ve utandig; igin keke-
liyordu. “Sonra digtindim ki belki ben... belki bagimin belada
oldugunu diigiinseydin... hem, bir de boylece kendimi aptal gibi
hissetmeyecektim. Her neyse, bu korkung gangstere, ya da her
neyse ona, bana bir silah satip satmayacagini veya nasil bula-
bilecegimi sordum. Bagta saka yaptigimi digiinip bana gildi,
ona saka olmadigini s6yledim, adam siritmaya devam etti ama
bakacagim s6yledi, sonra geri geldiginde de tamam dedi, bana
bir silah bulacakti. Bunun igin ne kadar 6deyebilecegimi sordu.
Pek param yoktu, o yiizden ben de bilezigimi teklif ettim, ama
galiba bunun pek de iyi bir teklif olmadigina karar verdi, giinkii
hayir dedi. Nakde ihtiyac: varmg, o yiizden en nihayetinde ona
on iki dolar verdim —taksi igin aywrdigim bir dolar hari¢ biitiin
param buydu—, o da bana tabancay: verdi. Sonra buraya gelip
Chris’'ten korktugum igin eve gidemedigim hikayesini anlattim.”
Konugmay: 6yle hizli bitirdi ki, kelimeler agzindan hep birlikte
yuvarlaniyordu, sonra da bitirdigine memnun olmug gibi bir ig
cekti.

52



“O halde, Chris sana asilmiyordu?”

Dudagini 1sirdi. “Asiliyordu ama o kadar... o kadar koti
degildi.” Tki elini de kolumun iizerine koydu, yiizii neredeyse
benimkine degiyordu. “Bana inanmak zorundasin. Eger dogruyu
soylemeseydim, bunlari boyle anlatip kendimi béyle ucuz, yalanc
bir aptal durumuna digiirir milydim hig?”

“Sana inanmamak daha mantikli olurdu,” dedim. “On iki
papel silaha yetecek bir para degil. Yine de bir dakikaligina bunu
bir kenara birakalim. O 6gleden sonra Mimi’'nin Julia Wolf’u
gormeye gidecegini biliyor muydun?”

“Hayur, bilmiyordum. O zaman babami aradigin bile bilmi-
yordum. O 6gleden sonra nereye gittiklerini séylemediler.”

“Onlar?”

“Evet, Chris de evden annemle birlikte ¢ikt1.”

“Saat kagtr?”

Alnim1 kirigtirdi. “Neredeyse t¢ olmali —her haliikirda iki
bugugu gegmisti—, hatirliyorum ¢iinki Elsie Hamilton’la bulugup
aligverige gidecektik, ben de geg kaldigim igin acele ediyordum.”

“Birlikte mi dondiiler?”

“Bilmiyorum. Ben eve déndiigiimde ikisi de evdeydi.”

“O zaman saat kagt1?”

“Altry: gegmigti. Nick, onlarin ey yaptigim diigiinmiiyorsun...
Ah, aklima giyinirken annemin dedigi bir gey geldi. Chris ne dedi
bilmiyorum ama annem o bildigin Fransa Kraligesi halleriyle,
‘Ona sorunca bana anlatacak,’ dedi. Bagka da bir sey duymadim.
Bunun bir anlam: var mi?”

“Sen eve dondiigiinde sana cinayetle ilgili ne anlatti?”

“Onu buldugunu, sonra ne kadar iziildigini, polis falan.”

“Soke olmug gibi goriiniyor muydu?”
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Dorothy bagimi salladi. “Hayir, sadece heyecanliydi. Annemi
bilirsin.” Bir an gozlerini bana dikip algak sesle, “Bununla bir
ilgisi oldugunu disiinmiiyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Sen ne digiiniyorsun?”

“Diginmedim ki. Sadece babami digindim.” Biraz sonra
ciddiyetle soyle dedi: “Eger bunu babam yaptiysa, deli oldugu
i¢in yapmugtir, ama annem, canu istedigi igin birini 6ldirir.”

“Ikisinden biri yapt1 diye bir sey yok,” diye hatirlattim. “Polis,
Morelli'de karar kild1 gibi goriiniiyor. Annen, babani neden bul-
mak istiyordu?”

“Para igin. Metelige kursun atiyorduk: Chris ne var ne yok
harcad1.” Dudaklarimi sarkatti. “Galiba biz de yardim ettik ama,
¢ogunu o harcadi. Annem, eger hig parasi kalmazsa Chris'in
kendisini terk edeceginden korkuyor.”

“Nereden ¢ikardin?”

“Onlan konugurken duydum.”

“Sence terk eder mi?”

Kesin bir gekilde bagini salladi. “Hele bir paras: kalmasin.”

Saatime bakip, “Gerisi biz gelene kadar beklesin. Bu gece
burada kalabilirsin. Rahatina bakip restorandan kendine yemek
soyle. Disar1 ¢itkmaman biiyik ihtimalle daha iyi olur,” dedim.
Zavalli bir halde bana bakip higbir sey séylemedi.

Nora onun omzunu sivazladi. “Nick’in ne yapacagini bilmi-
yorum Dorothy, ama eger aksam yemegi igin oraya gitmemiz
gerektigini soyliyorsa, muhtemelen ne yaptigim biliyordur.
Yoksa—"

Dorothy giiliimseyip yerden sigrayarak kalkti. “Sana inaniyo-
rum. Bundan sonra aptallik etmeyecegim.”

Resepsiyonu arayip postamizi yukan gondermelerini soyle-
dim. Nora'ya birkag tane mektup vard, bir tane de bana, birkag
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tane gecikmis Noel kart1 (iglerinde Larry Crowleyden gelen,
Haldeman-Julius'un 1534 Numarali Kigik Mavi Kitabr'nin
kopyasi da vardy; Idrariniz: Evde Nasil Test Edebilirsiniz bashg-
nin altinda “ve Mutlu Noeller” yaziyordu, en alta da kirmizi Noel
celengi bi¢iminde Larry yazilmugt1) baz: telefon aramalan igin

bilgi notlar1 ve bir de Philadelphiadan gelen bir telgraf:

NICK CHARLES
NORMANDIE NEW YORK NY
WOLF CINAYETI SORUSTURMASINI DEVRALMAYI
KONUSMAK ICIN HERBERT MACAULAY iLE
TEMASA GECIN STOP TUM TALIMATLARI
KENDISINE VERECEGIM STOP SAYGILARIMLA
CLYDE MILLER WYNANT

Telgrafi, bana heniiz ulagtigina dair bir notla birlikte zarfa
koyup bir kurye araciligiyla Polis Merkezi Cinayet Biiro’ya gon-
derdim.
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Taksiye bindigimizde Nora, “Kendini iyi hissettigine emin
misin?” diye sordu.

“Elbette.”

“Peki bu sana agir gelmeyecek mi?”

“Ben iyiyim. Kizin anlattiklariyla ilgili ne digiiniiyorsun?”

Tereddiit etti. “Ona inanmiyorsun, degil mi?”

“Allah korusun — en azindan kendim sorugturana kadar...”

“Bu tip seyleri benden daha biliyorsun,” dedi Nora, “ama
bence en azindan dogruyu anlatmaya ¢alisryordu.”

“Oyle yapmaya ¢aliganlar daha siislii sallar. Bir kere aligkanlik
haline geldi mi vazgegtiginde isin kolay olmaz.”

“Bahse girerim ki insan dogas: hakkinda ¢ok sey biliyorsunuz
Bay Charles. Degil mi? Bir ara bana dedektiflik tecriibelerinizi
aktarmalisimiz,” dedi Nora.
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“Kagakgidan on iki papele tabanca almak. Yani, belki, ama...”
dedim.

Birkag blok boyunca sessizce gittik. Sonra Nora: “Bu kizin
derdi ne gergekten?” diye sordu.

“Kizin babas: deli: Kiz da kendini deli zannediyor.”

“Nereden anladin?”

“Sen soruyorsun, ben de cevap veriyorum.”

“Yani tahmin ediyorum demek istiyorsun?”

“Demek istedigim, derdinin bu oldugu; yoksa Wynant ger-
cekten deli midir ya da kiz bu delilik mirasim1 devralmig midir
bilmiyorum, ama o, iki sorunun da cevabinin evet oldugunu
digiiniiyor. Bu da ona yerinde saydiriyor.”

Courtland’in 6niine geldigimizde Nora, “Bu korkung Nick.
Birileri-” dedi.

Bilmedigimi sdyledim: Belki Dorothy hakliyd:. “Biiyiik ihti-
malle su anda Asta’ya oyuncak bebek kiyafetleri giydirmekle
ugragmiyor.”

Yukariya, Jorgensenlere geldigimizi bildirdik, sonra biraz bek-
letildik ve yukarn ¢ikmamuz sdylendi. Asansorden adimimiz: atti-
gimiz anda, Mimi bizi koridorda kollarin1 agmug bir gekilde ve bol
lafla kargilads. “Su sefil gazeteler. Oliimden déndiigiin zirvalariyla
beni ¢ilgina gevirdiler. Seni iki defa aradim ama dairenizi bagla-
madilar, nasil oldugunu séylemediler.” Iki elimi de tuttu. “Biitiin
bunlarin sadece bir yalan olmasindan 6yle memnunum ki Nick,
bu gece bizimle artik ne varsa onu yiyecek olsamz da. Tabii sizi
beklemiyorduk. Ama gok solgunsun. Gergekten canin yanms.”

“Cok degil,” dedim. “Mermi siyirdi ama gok da 6nemli degil.”

“Ve buna ragmen yemege geldin! Bu ¢ok onur verici, ama
korkarim ayni zamanda aptalca.” Nora’ya déndii. “Izin vermenin
akillica oldugundan emin misin?”

57



“Emin degilim,” dedi Nora, “ama gelmek istedi.”

“Erkekler oyle aptal ki,” dedi Mimi. Bir kolunu bana dolads.
“Ya yoktan daglar var ederler ya da dyle seyleri ihmal ederler ki...
Neyse, gelin. $6yle gegin, sana yardimci olayim.”

“O kadar kot degil,” diye ikna etmeye ¢alistim onu, ama
sandalyeye kadar eglik etmekte ve beni bir diizine yastikla gevre-
lemekte 1srar etti.

Jorgensen igeri girdi, el sikistik ve beni, gazetelerin anlatti-
gindan daha canli bulduguna sevindigini sdyledi. Nora’nin eline
dogru egildi. “Eger bana bir dakika daha izin verebilirseniz, kok-
teylleri bitirecegim,” deyip gitti.

Mimi, “Dorry’nin nerede oldugunu bilmiyorum. Sanirim bir
yerlerde surat asiyordur. Sizin gocugunuz yok, degil mi?” dedi.

Nora, “Hayir,” dedi.

“Cok sey kagiriyorsun, bazen gok harika oluyorlar,” diye ig
¢ekti Mimi. “Galiba yeteri kadar otoriter degilim. Dorry’yi azar-
lamak zorunda kaldigimda benim hepten bir canavar oldugumu
diigiiniiyor.” Yiizii aydinlandi. “Iste benim 6teki ufaklik. Bay
Charles’s hatirlarsin Gilbert. Iste Bay Charles.” Gilbert Wynant,
kiz kardesinden iki yas daha kugikti. Kigik, gevsek agzinin
altinda neredeyse genesi olmayan, on sekizinde, sirik gibi, solgun,
sanigin bir oglandi. Kayda deger derecede berrak mavi gozlerinin
biiyikligi ve kirpiklerinin uzunlugu ona biraz kadinsi bir hava
veriyordu. Artik gocuklugundaki gibi mizmiz bir bag belas: olma-
digin1 umdum.

Jorgensen kokteylleri getirdi, Mimi vurulma hadisesini anlat-
tirma konusunda israrciydi. Ona olan biteni oldugundan da
sagmaymig gibi anlattim. “Ama neden seni gérmeye gelmig?” diye
sordu.

“Tanr bilir. Ogrenmek isterdim. Polis de 6grenmek istedi.”
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Gilbert, “Bir yerde, sabikalilarin islemedikleri suglardan dola-
y1 suglandiklarin1 okumugtum, hem de en kiigik bir geyde. Bu
durumda da diger insanlarin olabileceginden daha sinirli oluyor-
larmig. Sizce de 6yle mi Bay Charles?” dedi.

“Bu mimkin.”

“Ama,” diye ekledi Gilbert, “biiyiik bir sey oldugu zaman, yani
islemenin hoslarina gidecegi suglar harig.” Yine bunun miimkiin
oldugunu soyledim.

“Anlamsiz anlamsiz konugmaya baglarsa Gil'e karg: kibar olma
Nick. Kafasi okumnaktan gok karigti. Hadi bize bir kokteyl daha
getir tathm,” dedi Mimi.

Gilbert karistiriciyr getirmeye gitti. Nora ve Jorgensen de bir
kosede plaklara goz atiyorlardi.

“Bugiin Wynant'tan bir telgraf aldim,” dedim.

Mimi tedirgin bir sekilde odada goz gezdirdi, sonra 6ne
dogru egilerek neredeyse fisilt1 gibi bir sesle: “Ne diyor?” dedi.

“Wolf’u kimin 6ldiirdiigiini bulmam istiyordu. Bu 6gleden
sonra Philadelphiadan génderilmis.”

Derin nefesler aliyordu. “Yapacak misin?”

Omuz silktim. “Bunu polise biraktim.” Gilbert karitiriciyla
geri geldi. Jorgensen ve Nora, Bach’in “Kiigiik Fiig”ini gramo-
fona koymuglardi. Mimi kokteylini hizla igip Gilbert’a bir tane
daha koydurttu.

Gilbert oturdu. “Size bir ey sormak istiyorum: Bir bagimliyx
bakar bakmaz taniyabilir misiniz?” Titriyordu.

“Nadiren. Neden?”

“Merak ettim. Miiptela olsalar bile mi?”

“Ne kadar miiptelalarsa, yanhs giden bir geyler oldugunun
fark edilme ihtimali o kadar yiiksek, ama gogu kez uyugturucu
oldugundan emin olamazsin.”
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“Bir ey daha, Gross dedi ki, eger bigaklanirsamiz o anda
sadece bir baski hissedermigsiniz ve ancak sonrasinda acimaya
baglarmig. Oyle mi?”

“Evet, eger makul siddette ve makul keskinlikte bir bigakla
olduysa... Mermi de aym gekilde: Sadece darbeyi hissedersin —ve
digiik kalibreli, celik mermi daha bile az hissedilir— ilk bagta.
Gerisi yaraya hava girince baghyor.”

Mimi iigiincii kokteylini igip, “Ozellikle bugiin, NicKe olan-
lardan sonra, ikiniz de gereksiz gekilde irkiiticiisiiniz,” dedi.
“Gil, Dorry’yi bulmaya galy. Birkag arkadasini tamyorsundur.
Onlara telefon et. Gelecegini tahmin ediyorum, ama onun igin
endigeleniyorum.”

“Bizde,” dedim.

“Sizde mi?” Sagkinhig1 hakiki gibi goriiniiyordu.

“Bu ogleden sonra gelip, bir siire kalip kalamayacagim sordu.”

Anlayisla giilimseyip bagim salladi Mimi. “Su gengler!”
Giilmeyi birakt1. “Bir siire?” Bagimla onayladim. Gériiniige gore,
Gilbert bana bir soru daha sormak igin bekliyordu, annesiyle
aramdaki bu konugmaya hig ilgi gostermedi.

Mimi yeniden giiliip, “Seni ve karim siktig1 igin 6ziir dile-
rim, ama ancak Tanr’nin bilebilecegi bir yerde olacagina, sizde
oldugunu bilmek rahatlatici. Siz geri donene kadar surat asmayi
birakmig olur. Onu eve goénder, olur mu?” dedi. Bana bir kokteyl
doldurdu. “Ona son derece iyi davraniyorsun.” Bir sey demedim.

Gilbert, “Bay Charles, suglular —yani profesyonel suglular
diyorum- genelde...” diye baglad:.

“Sozimizi kesme Gil,” dedi Mimi. “Onu eve goénderir-
sin, degil mi?” Sevimli olabilirdi ama Dorothy’nin Fransa
Kraligesi'ydi.

“Eger isterse kalabilir. Nora onu seviyor.”
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Biikili parmagim bana dogru salladi. “Fakat onu béyle
simartmana miisaade etmeyecegim. Herhalde sana benimle ilgili
sagma sapan seyler anlatt1.”

“Dayakla ilgili bir seyler anlatt1,” dedim.

Mimi kendinden hognut, soyledigi kanitlanmiggasina,
“Demedim mi,” dedi. “Hayir, onu eve gondermelisin Nick.”
Kokteylimi bitirdim. “Evet?” diye sordu.

“Eger istiyorsa bizimle kalabilir Mimi. Bizimle olmasindan
hoslaniyoruz.”

“Sagma. Onun yeri evi. Onu burada istiyorum.” Sesi biraz
sertti. “O daha bir bebek. Onun aptalca fikirlerini tegvik etme-
melisin.”

“Ben bir gey yapmiyorum. Eger kalmak istiyorsa, kalir.”

Ofke, Mimi'nin mavi goézlerine gok yakisiyordu. “O benim
¢ocugum ve resit degil. Ona ¢ok iyi davrandin; ama bu ona ya
da bana iyi gelen bir ey degil ve bunu istemiyorum. Eger onu
eve gondermezsen, onu getirmek igin gerekli adimlar: atacagim.
Uyumsuz olmamay: tercih ederim ama,” 6ne dogru egilip kasten
kelimelerin aralarini agarak, “o, eve donecek,” dedi.

“Benimle kavga etmek istemezsin Mimi,” dedim.

Seni seviyorum, diyecekmis gibi bakti bana ve, “Bu bir tehdit
mi?” diye sordu.

“Tamam,” dedim, “beni g¢ocuk kagirmaktan tutuklat, resit
olmayan birini alikoyma sugundan.”

Birden, hagin ve kizgin bir sesle, “Ve karina da soyle pen-
gelerini kocamdan geksin,” dedi. Nora, bir elini koluna attig
Jorgensen’le birlikte bagka bir plaga bakiyordu. $askinhkla déniip
Mimi’ye baktilar.

“Nora, Bayan Jorgensen, ellerini Bay Jorgensen'in iizerinden
¢ekmeni istiyor,” dedim.
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Nora, Mimi'ye giilimseyerek, “Cok 6ziir dilerim,” dedi, sonra
bana bakip yiiziine epeyce yapmacik bir endige ifadesi iligtirdi ve
biraz da gark: soylermniggesine bir sesle, sanki bir okul gocugu bir
pargay: seslendiriyormus gibi, “Ah Nick, ¢ok solgunsun,” dedi.
“Eminim tim kuvvetini harcadin ve durumun kétiye gidecek.
Uzgiiniim Bayan Jorgensen, ama onu eve gétiiriip hemen yata-
gina yatirmaliyimn. Bizi affedersiniz degil mi?” Mimi affedecegini
soyledi. Herkes herkese kars: bir kibarhik havasindaydi. Asagiya
inip bir taksi bulduk.

“Ee,” dedi Nora, “sivri dilinle kendini yemekten ettin. $imdi
ne yapmay: diginiyorsun? Eve gidip Dorothy’yle yemek yemeyi
mi?”

Bagimi salladim. “Bir siireligine Wynantlar olmadan idare
edebilirim. Hadi Max'in yerine gidelim. Canim salyangoz isti-
yor.”

“Tamam. Herhangi bir gey anlayabildin mi?”

“Higbir sey anlamadim.”

Digiinceli diigtinceli, “Ne yazik ki adam ¢ok yakigikls,” dedi.

“Nasil biri?”

“Biiyiik bir oyuncak bebek iste. Yazik.” Aksam yemegini yiyip
Normandie’ye geri dondiik. Dorothy gitmigti. Sanki bunun ola-
cagim biliyormugum gibi geldi bana. Nora odalara bakt, resepsi-
yonu arad1. Bize ne bir not ne de mesaj birakilmigti. Nora, “Simdi
ne olacak?” diye sordu.

Saat daha on bile olmamugt1. “Belki higbir gey,” dedim. “Belki
de herhangi bir sey. Benim tahminim, gece saat iigte ortaya gikar,
sarhog ve Childs’tan aldifn bir makineli tifekle...”

“Cehenneme kadar yolu var. Pijamalarin1 giy ve yat,” dedi
Nora.
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1

Ertesi giin Nora beni uyandirdiginda, gogsiim daha iyiydi.
“Benim girin polis seni gérmek istiyor,” dedi. “Kendini nasil his-
sediyorsun?”

“Berbat. Yataga ayik girmeliymigim.” Asta’y1 kenara itip kalk-
tim.

Ben oturma odasina girince, Guild elindeki igecekle ayaga
kalkti, sonra genig, kumral yiiziini bir gilimseme kapladi.
“Giizel, giizel, Bay Charles, bu sabah oldukg¢a ding gériiniiyor-
sunuz.” El sikigtik ve kendimi iyi hissettigimi séyledim, sonra
oturduk. Miisfik bir tavirla kaglarini ¢att1. “Yine de bana numara
yapmak zorunda degilsiniz.”

“Numara?”

“Elbette, gordigiiniz gibi, ben size dinlenmek igin bir gans
vereyim diye sorgulamamu erteliyorum, siz kosa kosa milleti
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gormeye gidiyorsunuz. Oysa bu tavrim 6nce beni gormenizi
saglamaliyd1.”

“Diginmemigtim,” dedim. “Affedersiniz. Wynant’tan bana
gelen telgrafi gordiiniiz mi?”

“Hi hu. Philly’de pesini kovaliyoruz.”

“Silahla ilgili olarak da,” diye bagladim, “ben-"

S6ziimii kesti. “Ne silah1? Ona artik silah denemez. Ategleme
pimi mahvolmus, igindeki pargalar paslanip sikigmig. Eger her-
hangi biri gegtigimiz alti ay iginde onu ateslediyse ~ya da ateg-
leyebildiyse— ben de papayim. Artik o hurda pargasi hakkinda
konugarak vakit harcamayalim.”

Gildim. “Bu ¢ok seyi agikladi. Onu, kagakgidan on iki papele
aldigini s6yleyen bir sarhog vermigti bana. Simdi o adama inani-
yorum.”

“Bu aralar biri ona Belediye Binas’'m bile satabilir. Erkek
erkege, Bay Charles, Wolf davas: iizerinde gahigiyor musunuz,
¢aligmiyor musunuz?”

“Wynant'tan gelen telgrafi gordiiniz.”

“Gordiim. Oyleyse onun igin caligmiyorsunuz. Yine de soru-
yorum size.”

“Artik 6zel dedektiflik yapmiyorum. Herhangi bir gekilde
dedektiflik yapmiyorum.”

“Duydum onu. Ama hili soruyorum.”

“Tamam. Hayir.”

Bir anligina disiinip, “Oyleyse bagka sekilde ifade edeyim:
Davayla ilgileniyor musunuz?” dedi.

“Bu insanlan taniyorum, dogal olarak ilgileniyorum.”
“Yani o kadar?”
“Evet.”

“Dava iizerinde ¢alisacaginizi sanmiyorsunuz?”
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Telefon galinca Nora agmaya gitti.

“Size karsi dirist olmam gerekirse, bilmiyorum. Eger bu
insanlar beni bu davaya kangtirmaya devam ederlerse, daha nere-
ye kadar bulagtirabilirler bilmiyorum.”

Guild bagini agag1 yukan salladi. “Bunu anlayabiliyorum. Sizi
bu davada —davanin dogru tarafinda— gormek istedigimi soyle-
mekte bir sakinca gormiilyorum.”

“Wynant'in tarafinda olmamam: kastettiniz. Bunu o mu
yapt1?”

“Iste onu bilemiyorum Bay Charles, ama kimin yaptigini
bulmamiza yardimc: da olmadigini séylememe gerek bile yok.”

Nora kap: esiginde belirdi. “Telefon, Nick.”

Hattaki Herbert Macaulay'di. “Selam Charles. Yarali nasil
bakalim?”

“Iyiyim, tegekkiirler.”

“Wynant’tan haber aldin m1?”

“Evet.”

“Wynant'tan sana telgraf ¢ektigini soyledigi bir mektup
aldim. Cok koti miisiin—"

“Hayur, ayaklandim. Eger 6gleden sonra, geg saate kadar ofi-
sinde olacaksan geleyim.”

“Harika,” dedi. “Altiya kadar burada olacagim.”

Oturma odasina geri dondim. Biz kahvalt: yaparken Nora,
Guild’i 6gle yemegine davet ediyordu. Guild bunun Nora’nin
zarifligi oldugunu soéyledi. Kahvaltidan once bir igki igmek
zorunda oldugumu séyledim. Nora yiyecekleri siparis edip igkile-
ri koymaya gitti. Guild kafasin sallayip, “Nora ¢ok zarif bir kadin
Bay Charles,” dedi. Ciddiyet iginde bagim: sallayarak onayladim.

“Eger dediginiz gibi bu isin igine gekilirseniz, bize karg: olaca-
gimiza, bizim igin ¢ahisacagimzi diginmeyi ¢ok isterdim.”

65



“Ben de.”

“Oyleyse anlagtik,”dedi. Sandalyesinde 6ne dogru biraz egildi.
“Beni hatirlayacaginizi sanmiyorum ama eskiden siz bu gehirde
galigirken ben de Kirk Ikinci Caddede devriye gorevindeydim.”

Kibarca yalan séyleyerek, “Elbette,” dedim. “Tanidik gelen
bir seyler oldugunu biliyordum. Uniformasiz olmak insan1 gok
degistiriyor.”

“Saninm 6yle. Bizim halihazirda bilmedigimiz herhangi bir
seyi sizin de bilmediginizi farz etmek isterim.”

“Bir gey saklamiyorum. Sizin ne bildiginizi bilmiyorum. Ben
de ¢ok fazla sey bilmiyorum. Cinayetten beri Macaulay’s gorme-
dim ve olay: gazetelerden dahi takip etmiyorum.” Telefon tekrar
caliyordu. Nora igkilerimizi verip telefona bakmaya gitti.

“Ne bildigimiz pek de sir degil,” dedi Guild. “Eger dinlemeye
vakit ayirmak isterseniz sizinle paylagmamin bir sakincas: yok.”

Igkisinin tadina bakip bagii salladi. “Sadece sormak iste-
digim bir gey var. Gegen aksam Bayan Jorgensene gittiginizde,
Wynant'tan bir telgraf aldigimzdan kendisine bahsettiniz mi?”

“Evet, telgrafi size verdigimi de soyledim.”

“Ne dedi?”

“Higbir sey. Sorular sordu. Wynant'1 bulmaya galisiyor.”

Bagini yana egip bir goziini kst “Isbirligi iginde olmala-
n ihtimalini diginmiiyorsunuz, degil mi?” Bir elini kaldirdy.
“Neden igbirligi iginde olabileceklerini ya da olsalard: da ne ola-
cagim bilmiyorum, sadece soruyorum.”

“Her sey mimkiin,” dedim, “ama birlikte ¢aligmadiklarini
soyleyebilirim. Neden?”

“Saninim haklisiniz,” dedi. Sonra dalgin dalgin ekledi: “Fakat
birkag nokta var.” I¢ gekti. “Hep olur. Sey, Bay Charles, neredey-
se kesin olarak biitiin bildigimiz bu ve siz de bu noktada bize
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birazcik daha bilgi verirseniz, biz de béylece ilerleyebilirsek, size
miitegekkir olurum.” Elimden geleni yapacagima dair bir geyler
soyledim.

“Pekaila, 3 Ekimde Wynant, Macaulay’a bir siireligine sehri
terk etmesi gerektigini séylemis. Ama nereye ya da neden gide-
cegini s6ylememis, fakat Macaulay onun bir tir icat iizerinde
cahigtigim ya da gizli tutmak istedigi bir seylerle ugragtig: fikrine
kapilmig —ve Julia Wolf’tan daha sonra 6grendigine gore hakhy-
mig— ayrica Wynant'in Adirondack Daglari’na gidip saklandi-
g1 saniyormus. Ama bunu daha sonra kiza sordugunda, kiz da
ondan fazlasin1 bilmedigini s6ylemis.”

“Peki kiz icadin ne oldugunu biliyor muymug?”

Guild kafasimi salladi. “Macaulay’a gore bilmiyor, sadece
bu, paraya mal olacak bir yere, makinelere ya da baz: nesnelere
ihtiyag duydugu bir seymis, ¢linki Macaulay’in ayarlayacag: ig
de buymus. Ayarlamis da, boylece Macaulay, Wynant'in sahibi
oldugu hisse senetlerini, bonolar: ve diger seyleri alacak, Wynant
istedigi zaman paraya gevirebilecekmis ve banka islemleriyle bir-
likte diger her seyi tipki Wynant'in kendisiymis gibi muhafaza
edecekmig.”

“Avukatin giicii her geyin iizerinde, ha?”

“Dogru. Ve para istediginde de, nakit olarak istemis.”

“Hep biraz deliydi,” dedim.

“Herkes boyle diyor. $oyle digindigi anlagiliyor; gekler tze-
rinden takip edilme ihtimali olmasin: ya da o daglarda kimsenin
onun Wynant oldugunu anlamasini istememis. Bu yiizden de
kiz1 yanina almamig —hatta eger kiz dogruyu soyliiyorsa, nerede
oldugunu bile sdylememis— ve sakal birakmis.” Sol eliyle hayali
bir sakali sivazlad.
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“O daglarda,” diye Guild'i tekrar ettim. “Demek Adirondack
Daglar’'ndaymig?”

Guild omuz silkti. “Oyle dedim ¢iinkii kimse bize oradan ve
Philadelphiadan bagka bir fikir vermedi. Daglara bakiyoruz, ama
bilmiyorum. Belki Avustralya.”

“Wynant'in istedigi bu paranin tutar1 neymig?”

“Size tam olarak s6yleyebilirim.” Cebinden bir tomar kirlj,
katlanmig ve koseleri kivrik kdgit ¢ikard, digerlerinden daha
kirli olan bir zarfi segip geri kalanimi cebine geri tikigtirdi.
“Macaulay’la konustugu giinden sonra bankadan nakit olarak
bes bin ¢ekmis. Ayin 28’inde —ekimde yani— Macaulay’a bir beg
daha gektirmiy ve 6 Kasimda da iki bin bes yiiz, sonra 15’inde
bin daha ve 30’'unda da yedi bin bes yiiz, sonra 6’sinda bin bes
yuz —aralikta olmali- 18’inde bin ve 22’sinde bes bin; 22’si kizin
oldirilmesinden bir giin 6nce.”

“Neredeyse otuz bin,” dedim. “Bankada dolgun bir hesab:
varmig.”

“Tam olarak yirmi sekiz bin bes yiz.” Guild zarfi cebine
geri koydu. “Ama tahmin edersiniz ki hepsi bu degil. Gelen ilk
telefondan itibaren Macaulay para yetistirmek igin bir geyler
satmaliyd1.” Yine cebini yokladi. “Eger gérmek isterseniz, bende
satilanlarin bir listesi var.”

Gormek istemedigimi soyledim. “Paray1 Wynant’a nasil gon-
dermig?”

“Wynant para istediginde kiza yazacak ve kiz da Macaulay’'dan
alacakt1. Macaulay'da kiza ait makbuzlar var.”

“Peki, kiz parayr Wynant’a nasil iletecekti?”

Guild kafasini salladi. “Kiz Macaulay’a, Wynant'in kendisine
bildirdigi yerlerde bulugtuklarini anlatmig ama Macaulay’a gore,
aksini soylese de, kiz Wynant'in nerede oldugunu biliyormus.”
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“Belki de kiz oldiirildigiinde son bes bin hila ondayds, ha?”

“O zaman bu duruma soygun denir, eger,” Guild’in sulanmig
gri gozleri neredeyse kapanmugti, “Wynant oraya paray: almaya
gittiginde kiz1 6ldirmediyse.”

“Ya da eger,” diye belirttim, “kiz1 herhangi bir sebepten
oldiren bir bagkas: orada parayr bulup yaninda gotiirmenin iyi
olacagim diginmediyse.”

“Elbette,” diye onayladi. “Bu tiir geyler hep olur. Bazen boyle
durumlarda cesedi bulan ilk kigi, polise haber vermeden once bile
bir geyler alabilir.” Koca elini kaldird:. “Elbette Bayan Jorgensen
gibi bir hanimefendi... umarim diginmiiyorsunuz ki ben-"

“Ayrica,” dedim, “Bayan Jorgensen yalmz da degildi, oyle degil
mi?”

“Kisa bir siire igin 6yleydi. Dairedeki telefon galigmiyormug
ve asansorci gocuk da bina gorevlisini ofisten telefon etmesi igin
agag indirmig. Fakat sunu dogru anlayalim, Bayan Jorgensen’in
yanlig bir sey yaptigindan bahsetmiyorum. Oyle bir hanimefendi
muhtemelen—"

“Telefonda ne sorun varmig?” diye sordum.

Kap: zili galdi. “Pekala,” dedi Guild, “bundan ne anlam
cikaracagimizi bilmiyorum. Telefon—-" Garson igeri girip masay:
kurmaya baglayinca ara verdi. Masaya oturdugumuzda Guild,
“Telefonla ilgili olarak,” dedi, “daha once de dedigim gibi, ne
ctkarmamiz gerektigini bilmiyorum. Telefonun ahizesine bir
kurgun isabet etmisg.”

“Kazara m1 yoksa—"

“Ben de size soracaktim. Kiz1 vuran diger dort kursun gibi bu
da ayn tabancadan, tabii ki, ama bu kursunla 1skaladi m: yoksa
kasith olarak mu telefonu vurdu bilmiyorum. Telefonu bozmak
i¢in fazla giriltili bir yontem.”
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“Aklima §u geldi,” dedim, “bitin bu silah seslerini duyan
olmamig mi? 32 kalibre nihayetinde bir tiifek degil ama birileri
duymug olmal1.”

“Elbette,” dedi bikkinca. “Oras1 §imdi bir seyler duydugunu
digiinen insanlarla dolu, ama o zaman kimse bu konuda bir sey
yapmad: ve Tann bilir, ne duyduklar1 konusunda bir fikre de
varamazlar.”

“Hep 6yle olur,” dedim anlayish bir gekilde.

“Bilmez miyim!” deyip bir ¢atal dolusu yemegi agzina att1.
“Nerede kalmigtim? Ah evet, Wynant. Gittigi zaman daire-
sinden de ayrilmig ve egyalarini bir depoya koymus. Egyalarim
inceliyoruz, ama simdiye kadar nereye gittigini ya da ne tizerinde
caligtigini bile gosterecek bir sey bulamadik. Birinci Cadde'deki
atolyesinde de gansimiz yaver gitmedi. Oras1 Wynant gittiginden
beri kapaliymis zaten, yalnizca kiz bir iki haftada bir Wynant'in
mektuplarina falan bakmak igin birkag saatligine ugruyormus.
Kiz vuruldugundan beri gelen postalarin higbirinden bize yara-
yan bir sey ¢ikmadi Evinde de bize yardim: olabilecek bir sey
bulamadik.” Nora’ya gillimsedi. “Sanirim bunlar sizin igin olduk-
¢a sikic1 Bayan Charles.”

“Sikici m1?” Nora sagirdi. “Heyecan igindeyim!”

“Hanimefendiler genellikle daha renkli seylerden hoglanir,”
deyip oksiirdii, “alimli seylerden. Her neyse, elimizde Wynant'in
nerede oldugunu gosterecek higbir sey yok, sadece gegen cuma
Macaulay’r ariyor ve saat ikide Plaza’nin lobisinde bulugmak
istedigini soyliyor. Macaulay ofisinde degilmig, bu nedenle de
sadece mesaj birakmig.”

“Macaulay buradayds,” dedim, “6gle yemegi igin.”

“Bana soyledi. Pekila, Macaulay i olana kadar Plaza’ya
gitmemis ve gittiginde de Wynant'1 falan bulamamug, kayd1 da
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yokmug. Macaulay da sakall ve sakalsiz olarak onu tarif etme-
ye ¢aligmig, ama Plaza'da kimse onu gordigini hatirlamams.
Ofisine telefon etmig ama Wynant aramamis. Sonra, Julia
Wolf’u aramig. Wolf ona Wynant'in sehirde oldugundan bile
haberi olmadigini s6ylemis. Macaulay, Wolf’un yalan soyledigini
diginiyor, ¢iinki bir onceki giin ona, Wynant’a gétirmesi igin
bes bin dolar vermis. Macaulay, Wynant’in bu para igin geldigini
diginiyor, ama Wolf’a tamam deyip telefonu kapamug, sonra da
kendi igine bakmig.”

“Nasil bir igmis 0?”

Guild az 6nce agzina attig1 bir parga ekmegi ¢ignemeyi birak-
t1. “Ogrenmenin bir zarari olmaz, haliyle. Ogrenirim. Onu isaret
eden higbir gey yok gibi goriiniiyor, dolayisiyla bununla ugragma-
dik, ama cinayet sirasinda bagka bir yerde olduguna dair kimin
tanig1 olup kimin olmadigini bilmenin de ziyan: yok.”

Sormaktan vazgegtigi soruya bagimi iki yana sallayarak kar-
stlik verdim.

“Onu igaret eden bir sey olmadigini digiiniyorum, fakat o
Wynant'in avukati ve muhtemelen anlattigindan daha fazlasimi
biliyor.”

“Elbette. Anliyorum. Yani, insanlar bu nedenle avukat tutuyor,
sanirim. Kizla ilgili olarak: Belki de Julia Wolf gergek ismi bile
degildir. $imdiye dek emin olamadik, ama 6grendigimiz kadariy-
la onca parayi idare etmesi igin giivenebilecegi bir hatun degil...
Yani demek istedigim, eger Wynant kiz1 taniyorsa.”

“Sabikasi var mi?”

Bagini agag1 yukan salladi. “Segkin bir genelevde... Wynant
i¢in galigmaya baglamadan birkag yi1l 6nce, Batr’'da, Cleveland'da,
Rhoda Stewart ismiyle alt1 ay erkekleri tuzaga digiiriip paralarin
aldig: bir is yapmug.”
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“Wynant'in bundan haberi oldugunu mu disiiniyorsunuz?”

“Higbir fikrim yok. Bilseydi bu paray1 kiza teslim etmezdi
gibi goriiniyor ama bilemezsin. Bana kiz igin deli oldugunu
soylediler, erkeklerin neler yapabilecegini bilirsiniz. Kiz, bu Shep
Morelli ve arkadaglaniyla da digip kalkiyormug.”

“Onu suglayacak bir kanitimiz var m1?” diye sordum.

“Bu konuda yok,” dedi uiziilerek, “ama birkag bagka gey yiiziin-
den antyorduk onu zaten.” San kaglarini birbirine biraz yaklagtir-
d1. “Keske neden sizi gérmek istedigini bilseydim. Tabii bu kegler
her an her seyi yapabilirler, ama kegke bilseydim.”

“Bildigim her geyi anlattim size.”

“Ondan bir giphem yok,” diye tasdik etti. Nora’ya déndi.
“Ona ¢ok kaba saba davrandigimizi diginmiiyorsunuzdur uma-
rim, ama bunu yapmamiz gerek, biliyorsunuz—" Nora giilimseyip
gayet iyi anladigim soyledi, sonra da fincanina kahve doldurdu.
“Tegekkiirler hanimefendi.”

Nora, “Kes de nedir?” diye sordu.

“Uyusturucu bagimlis1.”

Nora bana bakt1. “Yani Morelli?..”

“Dibine kadar bagiml,” dedim.

“Bana neden soylemedin?” diye sikayet etti Nora. “Her seyi
kagiriyorum.” Telefonu agmak igin masadan kalkt1.

Guild, “Sizi vurdugu igin sikiyetgi olacaksiniz, degil mi?” diye
sordu.

“Size lazim degilse olmayacagim.”

Kafasini salladi. Gozlerinde merak olsa da sesi ilgisizdi.
“Onunla ilgili bir siire yetecek kadar ey var elimizde.”

“Bana kizdan bahsediyordunuz.”

“Evet,” dedi. “Ogrendigimizc gore, evinden uzakta pek ¢ok
gece gegirmis — bazen iki ya da g giinliik bir siire. Belki de bu
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zamanlarda Wynant'la bulusuyordu. Bilmiyorum. Morelli'nin
kiz1 tig aydir gérmedigini soyledigi hikiyesinde bogluklar bula-
madik. Bundan ne anladimz?”

“Sizinle ayni seyi,” diye cevapladim. “Wynant gideli neredeyse
ti¢ ay olmusg. Belki bunun bir anlamu vardir, belki de yoktur.” Nora
igeri gelip Harrison Quinn’in telefonda oldugunu s6yledi. Bana,
zarar etmi§ bazi bonolari sattigin1 ve degerini bildirecegini soyle-
di. “Dorothy Wynant'1 gérdiin mi?” diye sordum ona.

“Sizin evde onu biraktigimdan beri gérmedim, ama bu 6gle-
den sonra onunla Palma'da kokteyl igmek igin bulusacagim.
Aslinda sana bahsetmememi sdylemisti bana. O altina ne dersin
Nick? Buna dahil olmazsan bir geyleri kagiracaksin. Kongre top-
lanir toplanmaz Batr'daki bu vahsi adamlar bize bol para verecek,
veremeseler bile herkesin onlardan beklentisi bu. Sana gegen
hafta dedigim gibi, coktandir bir havuzun bahsi-"

“Peki,” dedim ve 12 %’a biraz Dome Madenleri'nden almas:
talimati verdim. Sonra, vurulmamla ilgili gazetede bir geyler
gordigini hatirladi. Bu konuya dair oldukga gipheliydi ve iyi
olduguma dair verdigim teminatlara pek itibar etmedi. “Sanirim
bu birkag giinliigiine pinpon oynayamayacagiz anlamina geliyor,”
dedi, samimiyetle Gizilmis gibiydi. “Baksana, bu geceki agilig igin
bilet vardi sende. Eger onlar kullanmayacaksan, ben-"

“Biletleri kullanacagiz. Yine de tegekkiirler.” Giiliip hog¢a kal
dedi.

Oturma odasina geri déndiigiimde bir garson masay1 topluyor-
du. Guild rahat¢a kanepeye yerlesmisti. Nora ona, “...her yil Noel
tatilinde uzaklagmak zorunday1z, ¢iinki ailemden geriye kalanlar
bu konuda ¢ok tantana yapip eger evdeysek bizi ziyarete geliyorlar
ya da biz onlara gitmek zorunda kaliyoruz; Nick de bundan hos-
lanmuyor,” diyordu. Asta bir kogede patilerini yaliyordu.
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Guild saatine bakti. “Sizi gok meggul ettim. Rahatsiz etmek...”

Oturup, “Neredeyse cinayete gelmek tzereydik, degil mi?”
dedim.

“Neredeyse.” Kanepeye yeniden yerlegti. “Ayin 23’4, cuma,
tigi yirmi gegeden biraz 6nce bir vakitte, Bayan Jorgensen oraya
varip kizi buldu. Kizin Bayan Jorgensen onu bulmadan ne kadar
once oldigini ve ne kadardir orada oldugunu séylemek zor.
Bildigimiz tek gey, saat iki bugukta, Bayan Jorgensen onu ara-
diginda kizin iyi oldugu ve telefona cevap verdigi —telefonun
da alisti1—, sonra ig gibi Macaulay aradiginda da hala hayatta
oldugu.”

“Bayan Jorgensen'in telefon ettigini bilmiyordum.”

“Bu kesin.” Guild bogazimi temizledi. “Bu konuda giiphelen-
digimiz bir sey yok, takdir edersiniz ki, ama gayet tabii kontrol
ettik ve Courtland telefon santralindeki kizdan 6grendigimize
gore, Bayan J. iki buguk civarinda telefon etmis.”

“Bayan J. ne soyledi?”

“Bayan ]., Wynant'1 nerede bulabilecegini sormak igin aradi-
gim séyledi, ama Julia Wolf da bilmedigini sdylemis, dolayisiyla
Bayan J., Wolf’un yalan séyledigini ve eger onu goriirse dogruyu
ogrenebilecegini disinmis. Kiza, onu gérmeye gelip gelemeye-
cegini sormug, Wolf da gelebilecegini séylemis.” Sag dizime bakip
kaglarin gatt1. “Yani, oraya gitmis ve kizi bulmug. Apartmandaki
dairelerde yagayanlar, Wolf’un dairesine birinin girdigini ya da
ciktigim gordiklerini hatirlamiyorlar, ama bu basit bir gey. Bir
diizine insan gorinmeden bunu yapabilir. Silah orada degildi.
Igeri zorla girildigine dair bir igaret yok, sonra, size séylediklerim
disinda evde kargtirilan egya da yok. Yani evde bir gey aranmug
gibi gorinmiiyor. Uzerinde birkag yiizliik edecek bir elmas yiizik
varmig ve ¢antasinda da otuz kisur. Oradaki insanlar Wynant's
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da Morelli’yi de taniyorlar —ikisi de buna yetecek kadar ¢ok girip
¢tkmig oraya— ama bir siiredir ikisini de gérmediklerini iddia
ediyorlar. Yangin ¢ikisi penceresi kilitliymis ve uzun zamandir
oradan kimse ge¢mis gibi de durmuyor.” Ellerini ayalar1 yukan
bakacak gekilde gevirdi. “Sanirim elimizdekiler bunlar.”

“Parmak izi yok mu?”

“Kizinkiler, daireyi temizleyenlere ait olanlar; bulabildikleri-
miz bunlar. Faydas: olan bir ey yok.”

“Arkadaglarindan bir sey gikt1 m1?”

“Pek yakin arkadag: yok gibi.”

“Peki ya kizin Morelli'nin arkadag: oldugunu sdyleyen su —ad
neydi?- Nunheim?”

“Morelli’yle birlikte gordigi igin kizi sadece simaen taniyor.
Gazetede fotografini goriince fark etmis.”

“Kim bu adam?”

“Diizgiin biri. Hakkinda her seyi biliyoruz.”

“Benden bir ey saklamiyorsunuz, degil mi?” diye sordum.
“Bana, sizden bir ey saklamayacagima dair s6z verdirdiginize
gore...”

Guild, “Aramizda kalsin, zaman zaman subeye bazi isler
yapan bir arkadagtir,” dedi.

“AR.”

Ayaga kalkti. “Bunu s6ylemekten nefret ediyorum, ama
simdilik elimizdekiler bunlar. Siz yardimci olabilecek bir geyler
buldunuz mu?”

“Hayur.”

Bir an gozlerini dikip bana bakti. “Ne diginiyorsunuz?”

“Su elmas yizik, nisan yizigi miymig?”

“Nisan ylziginin takildig1 parmagina takmug.” Bir durakla-
madan sonra, “Neden?” diye sordu.
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“Yizigi ona kimin aldigim 6grenmenin faydas: olabilir. Bu
ogleden sonra Macaulay’1 gorecegim. Eger herhangi bir gey orta-
ya gikarsa sizi arayacagim. Wynant gibi gériniyor, peki, ama—"

Giiler yiizle homurdands, “Evet, ama...” Nora ve benimle el
sikisti, viskimiz, 6gle yemegimiz, misafirperverligimiz ve genel
olarak nezaketimiz igin tegekkiir edip gitti.

Nora'ya, “Cazibenin altiist edemeyecegi herhangi bir erkek
olmadigin syleyecek kisi ben degilim, ama herifin bizimle dalga
gegmediginden ¢ok da emin olma.”

“Demek isler bu noktaya geldi,” dedi. “Polisi kiskaniyorsun.”
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Clyde Wynant'in Macaulay’daki mektubu pek esashydi. Diz
beyaz bir kigida ¢ok kéti daktilo edilmigti ve Philadelphia, Pa.,
26 Aralik 1932 tarihi atilmigt. Mektupta goyle yaziyordu:

Sevgili Herbert: Benim igin ¢aliyan Nick Charles'a telg-
raf cektim, onunla birkag yil once tamsmistin, kendisi zavall:
Julia'mn feci oliimiyle ilgili olarak seninle irtibata geqmek igin
New York'ta. Katili bulmas: igin onu ikna edecek her seyi [burada
satirin Uzeri x’ler ve m’lerle ¢izilmisti, bu nedenle tam olarak
ne yazdig1 anlagilmiyordu] yapman: istiyorum. Kaga mal oldugu
hig onemli degil — odemesini yap!

Senin bildiklerinin haricinde, ona agiklamak istedigim baz:
hakikatler var. Bu hakikatleri polise anlatacagini sanmyyorum
ama en dogrusunun ne oldugunu o bilir, ayrica, ona biiyiik bir
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guven besledigimden, tamamen bagimsiz olmasini istiyorum.
Belki de en iyisi bu mektubu ona gostermendir, sonrasinda da
senden mektubu dikkatlice imha etmeni istiyorum.

Iste hakikatler. Persembe gecest su 1000 dolar: Juliadan almak
igin onunla bulustugumda, bana isinden ayriimak istedigini
soyledi. Bir sireden beridir iyi olmadigindan bahsetti; doktoru
ona uzaklasmas: ve dinlenmesi gerektigini soylemis, amcasinin
miilkii artik miisait oldugu igin bunu yapabilirmis ve istiyormus
da. Daha once saghginmin kotii oldugundan hi¢ bahsetmemigti.
Gergek gerekgesini sakladigrm disiinmiistim ve bunu kendisinden
ogrenmeye galistim, ama ne anlattiysa ondan hi¢ sasmadi. Hem
amcasinin oldigiinden de haberim yoktu. Chicagodaki amcast
John oldugunu soyledi. Eger bir 6nemi varsa bu arastiriabilir,
samrim. Onu fikrini degistirmeye ikna edemedim, ay sonunda
gidecekti. Endiseli ya da korkmus goriiniiyordu, ama dyle olma-
digin1 soyledi. Basta gidecegi igin tiziilmiistiim, fakat sonra tiziil-
medim, giinkii ona hep giuvendim ve simdi eger dusindiigiim gibi
yalan soyliyorsa da uziilmemeliyim.

Charles'in bilmesini istedigim bir diger hakikat ise, kim ne
digitiniirse digiinsin ve ash her neyse, Julia ve benim aramda
[“simdi”"nin Gzeri Xlerle izilmisti), o 6/durildiigiinde de, bir
yi kadardir da isgi-isveren iliskisi disinda higbir sey yoktu. Bu,
karsilikl sozlesmeye dayanan bir iliskiyd;.

Sonra, birkag yil once sorun yasadigimz Victor Rosewater'in
simdi nerelerde oldugunu ogrenmek igin de bir girisimde bulu-
nulabilir, clinkii ugrasmakta oldugum deneyler esnasinda onu
dolandwdsigim: iddia etmislerdi ve onun, Julia nerede oldugumu
ona soylemeyi reddettigi igin, ofkesinden Julia'y: oldiirecek kadar
kagik oldugunu disiiniiyorum.
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Dordiinciisii ve en onemlisi, bosandigim karimin Rosewater
ile irtibati var mi? Rosewater'in bana asistanlik yaptig: deneyleri
nasil ogrenmig?

Bestncisi, polis onlara cinayetle ilgili bir sey anlatamayacag:-
ma dair derbal ikna edilmeli; boylece beni bulmak igin herhangi
bir girisimde bulunmazlar — deneylerimin vakitsizce agiga gik-
masina sebep olabilecegini dusundigiim girisimler ki bu ok tehli-
keli olur... Bu da cinayetin sirrin: bir an evvel aydinliga gikararak
savugsturulabilir ve yapilmasint umdugum da budur.

Zaman zaman sizinle irtibata gegecegim, eger bu siire zarfin-
da benimle iletisime gegmenizi zorunlu kilacak bir durum vuku
bulursa, Times’a su ilani verin: Abner. Evet. Tavsan.

Boylece sizinle temasa gegmek igin ayarlamalar yaparim.

Umarim Charles’s benim icin bir sey yapmaya ikna etmenin
onemini yeterince anlamigsindir, zaten Rosewater meselesine

asina ve konuyla ilgili kisilerin birgogunu taniyor. Saygilarimla,
Clyde Miller Wynant

Mektubu Macaulay’in masasina birakip, “Cok sey anlatiyor.

Rosewater’la ne hakkinda kavga ettiklerini hatirliyor musun?”
dedim.

“Kristallerin yapisinda degisiklikler yapmakla ilgili bir geyler.

Ne olduguna bakabilirim.” Macaulay mektubun ilk sayfasini alip
kaglarini atarak bakti. “O gece Juliadan bin dolar aldigini s6yli-
yor. Julia’ya ona vermesi igin bes bin vermigtim, bana Wynant'in
bu kadar istedigini s6ylemisti.”

“John Amca’'nin miilkiinden dort bin mi?” diye 6ne siirdiim.
“Oyle goriiniiyor. Komik, Julinin onu dolandiracagini hig

diginmemistim. Ona verdigim paranin kalan kismim bulmali-

yim.
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“Erkekleri cezbedip kandirmaktan Cleveland’da hapis yatti-
g biliyor muydun?”

“Hayur, gergekten mi?”

“Polise gore, Rhoda Stewart adimi kullaniyormus. Wynant,
Julia’yr nereden bulmug?”

Kafasini salladi. “Higbir fikrim yok.”

“Aslen nereli olduguna, akrabalarina falan dair bir seyler bili-
yor musun?” Tekrar kafasini salladi. “Kiminle nisanliyd:?” diye
sordum.

“Nisanli oldugunu bilmiyordum.”

“Parmaginda elmas bir yizik varmig.”

“Bunu yeni 6grendim,” dedi. Gozlerini kapatip digindi.
“Hayur, bir nigan yizigi gordigimi hatirlamiyorum.” Kollarin
masaya dayayip bana sirtt. “Wynant’in istediklerini yapma ihti-
malin nedir?”

“Layf”

“Ben de 6yle diginmigtim.” Mektuba dokunmak igin bir
elini uzatti. “Kendisini nasil hissettigini en az benim kadar sen
de biliyorsun. Fikrini ne degistirirdi?”

“Ben-"

“Eger onu seninle bulugmaya ikna edebilseydim bir faydasi
olur muydu? Belki ona senin isi alman igin tek yolun bu oldugu-
nu soylesem...”

“Onunla konugmak istiyorum,” dedim, “ama yazdigindan
daha diiriistge konugmas: gerekiyor.”

Macaulay yavagga, “Kiz1 onun 6ldirdigiini mi soyliyorsun?”
diye sordu.

“Bu konuda bir gey bilmiyorum,” dedim. “Polisin bildigi kadar
bilmiyorum, ama belli ki onu bulabilseler bile ellerinde onu
tutuklamaya yetecek bir sey yok.”
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Macaulay ig ¢ekti. “Bir ahmagin avukati olmak gok eglenceli
degil. Mantikli davranmasini saglamaya galigacagim, ama yapa-
cagim sanmiyorum.”

“Bu aralar mali durumu nasil? Eskisi gibi iyi mi?”

“Hemen hemen. Ekonomik kriz, hepimiz gibi onu da zarara
ugratty; metallerin igi bittigi i¢in, eritme siirecinden elde ettigi telif-
ler heba oldu, ama saydam kagt ve ses gecirmezlik patentlerinden
yilda elli altmus bin kadar bir geliri var. Biraz daha fazlasi da vir
zivirdan geliyor, sey gibi—" Soru sormak igin lafi kesti: “Istedigin
miktar neyse onu 6deyemeyeceginden mi endigeleniyorsun?”

“Hayur, sadece merak ettim.” Aklima bagka bir sey geldi: “Eski
karis1 ve ¢ocuklarindan bagka akrabasi var mi?”

“Bir kiz kardesi var, Alice Wynant. Clyde’la konugmuyor, dort
ya da beg y1l olmugtur.”

Bu, Jorgensenlerin Noel 6gleden sonrasinda ziyaretine gitme-
dikleri Alice Hala olmali diye digindim. “Neden bozugmuglar?”
diye sordum.

“Gazetelerden birine verdigi roportajda Wynant, Rusya’'nin
Bes Yillik Plan’nin bagarisizhga mahkam olmadigini digindi-
gini soylemis. Daha ne desin.”

Gildim. “Onlar-"

“Alice ondan bile beter. Baz: geyleri aklinda tutamiyor. Erkek
kardesi apandisini aldirdiginda, Alice ve Mimi, Wynant’i gérme-
ye giderlerken bir taksidelermis, sonra hastane tarafindan gelen
bir cenaze arabasinin yanindan ge¢migler. Alice’in rengi solmus
ve Mimi’nin koluna yapisip, ‘Ah tanrim! Ya bu oysa — ad1 neydi"
demig.”

“Nerede yagiyor?”

“Madison Caddesi'nde. Telefon defterinde var.” Tereddiit etti.
“Sanmam ki...”
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“Onun canimi sikmayacagim.” Ben bagka bir ey soyleyeme-
den telefonu gald:.

Alciy: kulagina dayadi: “Merhaba... Evet, buyrun... Kim?..
Ah, evet...” Agzinin gevresindeki kaslar kasild1 ve gozleri biraz
daha aqldi “Nerede?” Biraz daha dinledi. “Evet, kesinlikle.
Yetisebilir miyim?” Sol bilegindeki saate bakti. “Tamam. Trende
gorigiriz.” Telefonu kapatti. “Arayan Komiser Guild'di,” dedi.
“Wynant, Allentown, Pennsylvania'da intihara tegebbiis etmis.”
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Palma Kulipe gittigimde, Dorothy ve Quinn bardaydilar.
Dorothy’nin yanina gidip, “Selam millet,” diyene kadar beni
gormediler. Dorothy’nin iizerinde onu en son gérdigimde giy-
dikleri vard:.

Bana ve Quinn'e bakty, sonra yiizi kizardi. “Ona sdylemesen
olmazd: sanki.”

“Kiz 6fke iginde,” dedi Quinn negeyle. “Senin igin bir kismini
sakladim. Sen de birazini yiklen, ayrica ne igersin?”

“Viski kokteyli igerim. Tek kelime etmeden toz olan miithig
bir konuksun.”

Dorothy yeniden bana bakti. Yiziindeki siyriklar solgundu,
morluk hemen hemen belli olmuyordu ve agzindaki sislik de
gegmisti. “Sana givenmigtim,” dedi. Neredeyse aglayacak gibi
goriniyordu.
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“Ne demek istiyorsun?”

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Anneme yemege gittigin
zaman bile sana giivenmigtim.”

“Simdi neden giivenmiyorsun?”

Quinn, “Biitin 6gleden sonra 6fke igindeydi. Uzerine gitme,”
dedi. Bir elini Dorothy’nin elinin tstiine koydu. “Haydi tatlim,
kendini hig-"

“Lutfen sus.” Elini ¢ekti. “Ne demek istedigimi gayet iyi
biliyorsun,” dedi bana. “Nora’yla ikiniz benimle dalga gegtiniz,
annem ve—"

Ne oldugunu anlamaya baglamigtim. “Sana béyle soyledi ve
sen de ona inandin m:?” Gildim. “Yirmi yil sonra onun yalan-
larina hala inanacak kadar keriz misin? Herhalde biz gittikten
sonra telefon etmigtir: Bir tartigma yagand: ve uzun sire kalma-
dik.”

Bagini egip algak zavalh bir sesle, “Ah, ben bir aptalim,” dedi.
Sonra iki koluma birden yapisip, “Dinle, hadi bunlar: birakalim
ve hemen Nora’y:r gérelim. Ondan 6ziir dilemeliyim. Tam bir
esegim. Beni bagiglamazsa yeridir...”

“Elbette. Daha bir siirii vaktimiz var. Once igkilerimizi ige-
lim.”

Quinn, “Kardesim Charles, elini stkmak isterim. Ufakligin
hayatina yeniden gimsig1 ve nese getirdin...” dedi. Bardag:
bogsaldi. “Hadi gidip Nora’ya bakalim. Oradaki igkiler de en az
bu kadar iyi ve daha ucuza mil oluyor.”

Dorothy, “Neden burada kalmiyorsun?” diye sordu Quinne.

Quinn gilip kafasim salladi. “Ben kalmam. Belki Nick'in
burada kalmasini saglayabilirsin, ama ben seninle geliyorum.
Ofkene biitiin 6gleden sonra katlanan bendim; simdi gidip giine-
sin tadim gikaracagim.”
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Normandie’ye vardigimizda Gilbert Wynant, Nora’yla bera-
berdi. Harrison Quinn ile tamgtirdigimda ikimizin elini sikip
kiz kardesini 6pti. Dorothy hemen Nora'ya uzun, igten ve
hi¢ de kolay anlagilmayan o6ziirlerini iletmeye bagladi. Nora,
“Dur artik. Affedilecek bir sey yok. Eger Nick sana alindigimy,
gicendigimi falan soylediyse de koca bir Yunan yalanc1 oldu-
gundandir,” dedi.

Quinn radyoyu agt1. Gong sesleri saatin 5.31 oldugunu s6y-
liyordu, Standart Dogu Saatine goreyse on ikiyi geyrek gegi-
yordu. Nora, Quinn®, “Hadi barmencilik yap; 1vir zivirin nerede
oldugunu biliyorsun,” deyip pesimden banyoya geldi. “Dorothy’yi
nerede buldun?”

“Bir barda. Gilbert ne ariyor burada?”

“Dedigine gore Dorothy’yi gormeye gelmis. Gegen akgam
eve gitmemis, o da halid burada oldugunu disinmis.” Nora
gildi. “Bulamayinca sagirmadi tabii. Dorothy’nin hep orada
burada gezindigini soyledi, anne takintisindan kaynaklanan gok
ilging bir dromomanisi varmis. Gilbert, Stekel''n dromomanisi
olan insanlarin kleptomaniye de yatkin oldugunu iddia ettigini
soyledi. Dorothy’nin ¢alip galmadigini gérmek igin bazi egyalan
saga sola birakiyormusg, ama bildigi kadariyla simdiye kadar hig
yapmamug.”

“Gilbert esash bir delikanh. Babasiyla ilgili bir sey anlatt: m1?”

“Hayir.”

“Belki de haberi yoktur. Wynant, Allentown’da intihara tegeb-
biis etmig. Guild ve Macaulay onu gérmeye gittiler. Cocuklara s6y-
lemeli miyim yoksa s6ylememeli miyim bilmiyorum. Gilbert'in
buraya gelmesinde Mimi’'nin parmag: var mi acaba?”

“Sanmam, ama eger sen—"

“Merak ettim sadece. Uzun zamandir m: burada?”
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“Bir saat kadardir. Tuhaf gocuk. Cince O6greniyormus ve
Ilim ve Inang diye de bir kitap yaziyormus —Cince degil-, Jack
Oakie’nin de bayag: iyi oldugunu diginiyor.”

“Ben de 6yle digiiniyorum. Cakirkeyif misin?”

“Pek degilim.”

Oturma odasina dondigiimiizde, Dorothy ve Quinn “Eadie
Bir Hanimefendiydi” esliginde dans ediyorlardi. Gilbert baktig1
dergiyi birakti ve nazikge yaramin iyilestigini umdugunu soyledi.
Iyilegtigini soyledim.

“Ben hig yaralanmadim, ciddi bir gekilde yani,” deyip devam
etti, “hatirladigim kadariyla. Kendimi yaralamaya galigtim, tabii
ki, ama aym sey degil. Sadece beni rahatsiz ve huzursuz edip ok
terletti.”

“Neredeyse ayni sey,” dedim.

“Gergekten mi? Daha fazla... yani bundan fazlasinin olaca-
gim diginmigtim.” Biraz daha yakinima geldi. “Boyle seyler
hakkinda pek bir sey bilmiyorum. Fena halde gencim, 6grenme
sansim olmad.... Bay Charles, eger ¢ok mesgulseniz ya da iste-
mezseniz umarim soylersiniz, ama s6zimizi kesecek insanlarin
olmadig: bir ara sizinle konusmama izin verirseniz minnettar
olurum. Size sormak istedigim gok gey var, bir bagkas: bana anla-
tabilir mi bilmiyorum ve...”

“Bundan ¢ok da emin degilim,” dedim, “ama istedigin bir
zaman denemekten memnuniyet duyarim.”

“Sizin i¢in sakincas1 yok mu gergekten? Sadece kibarlik yap-
miyorsunuz degil mi?”

“Haynur, gergekten, sadece umdugun yardimi alabilecek misin,
emin degilim. Bu senin ne bilmek istedigine bagl.”

“Mesela yamyamlik gibi seyler,” dedi. “Afrika veya Yeni Gine
gibi yerleri kastetmiyorum — diyelim ki Amerika'da... Cok var m1?”
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“Bugiinlerde yok. Bildigim kadariyla.”

“O zaman 6nceden vardi?”

“Ne kadar bilemem ama iilke tamamen kurulmadan o6nce
ara sira olmug. Bekle bir dakika, bir 6rnek verecegim.” Kitapliga
bakmaya gittim ve Nora’min bir sahafta buldugu, Duke’un
Amerika'nin Unli Ceza Davalar¢m aldim. Istedigim yeri agip
kitab: Gilbert'a verdim.

ALFRED G. PACKER, COLORADO DAGLARINDA
BERABERINDEKI BES Ki$iYI OLDUREN “YAMYAM”,
ONLARI YEDI VE PARALARINI CALDL.

1873 Sonbaharr'nda, yirmi gozii pek erkekten olusan bir
grup, San Juan'da altin aramak igin Salt Lake City, Utah’tan
ayrildi. Elde edilen servetlerin ovgiisiinii de duyarak, kaygisiz
ve umut dolu bir gekilde yolculuklarina bagladilar, ama haftalar
gesip de lizumsuz gergopten ve karli daglardan bagka bir ey
bulamadiklari zaman tmitsizlige kapildilar. Daha ileriye gittikge,
kirsal kesim cazibesini daha da kaybetti ve ellerine gegebilecek
tek odilin aghk ve 6lim oldugu anlagilinca nihayet tmitlerini
yitirdiler. Altin arayicilar, garesizlik iginde tam vazgegecekleri
sirada, uzakta Yerlilere ait bir kamp gordiiler. “Kizillar”in onlara
ne yapabilecegine dair higbir giivenceleri olmaksizin, 6limiin her
tirliisiiniin aglhiga yeg olduguna karar verip sanslarin1 denemekte
hemfikir oldular.

Kampa yaklagtiklarinda kendilerini kargilayan Yerli, arkadas
canhsi goriiniiyordu ve onlari §ef Ouray’in yammna gotiirdii.
Onlan ¢ok sagirtan bir gekilde, Yerliler her tirli saygiyr gos-
terip, kendilerini toparlayana kadar orada kalmalar igin israr
ettiler. Nihayetinde grup, hedef olarak Los Pinos Yerleskesi'ni
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belirledikleri yeni bir baglangi¢ yapmaya karar verdi. Ouray
onlar1 yolculuklarina devam etmemeleri konusunda ikna etmeye
cabst1 ve gruptan on kisiyi ikna etmeyi bagardi. Bu kisiler yol-
culuktan vazgecip Salt Lake'e geri déndiler. Geri kalan on kisi
devam etmekte kararliydi, boylece Ouray onlara erzak verdi ve
Gunnison Nehri'ni takip etmelerini 6gitledi. Nehre, 1852'de
oldirilen Tegmen Gunnison'in ismi verilmigti. (bkz. Mormon
Joe Smith’in yagamu.)

Yolculuga devam eden grubun lideri oldugu anlagilan Alfred
G. Packer, ilkenin topografyasina dair bilgileriyle 6viiniyordu
ve zorlanmadan yolunu bulabilecegine olan giivenini anlatiyor-
du. Kisa bir mesafe katettikten sonra Packer gruba, gegenlerde
Rio Grande Nehri yakinlarinda zengin madenler kesfedildigini
soyledi ve nehre kadar gruba rehberlik etmeyi 6nerdi. Gruptan
dort kigi, Ouray’in talimatlarina bagh kalmakta israr ettiler, ama
Packer, isimleri Swan, Miller, Noon, Bell ve Humphrey olan
besini kendisiyle birlikte madenlere gelmeleri igin kandird:
Diger dordi nehri takip etmeye devam ettiler.

Dort kisilik gruptan iki kisi aghk ve hava sartlarindan dolay:
o6ldi, ama diger ikisi, Subat 1874’te, tarif edilemez sikintilara kat-
landiktan sonra, sonunda Los Pinos Yerleskesi'ne vardi. Buray:
yoneten General Adams, bu talihsiz adamlara biyik sayg: gos-
terdi. Giglerini yeniden kazandiklar1 vakit medeniyete donmek
i¢in yola koyuldular.

Mart 1874'te, General Adams, Denver'a is igin ¢agrildi
Generalin hila uzakta oldugu soguk ve tipili bir sabah, gérevliler
kahvalt: masasinda otururlarken, kapida beliren yabani gori-
nimld bir adamla irkildiler. Adam zavalli bir gekilde yemek ve
barinak dileniyordu. Yiizi korkutucu bir gekilde sigmigti, kendisi-
ne verilen yemegi midesinde tutamasa da oldukga iyi durumday-
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d1. Isminin Packer oldugunu séyledi ve beg arkadaginin kendisini
hastayken terk edip gittigini iddia etti. Ancak ona, yaninda getir-
digi bir tifek birakmglarda.

On giin boyunca gorevlilerin misafirperverliginden fayda-
landiktan sonra Packer, Saquache denilen bir yere gitmek tzere
yola koyuldu. Pennsylvaniadaki kardeginin yanina gitmeye niyeti
oldugunu iddia ediyordu. Packer, Saquachede sarhos olana
kadar igti; yaninda yeterli miktarda para oldugu anlagilyordu.
Sarhogken, beraberindekilerin bagina gelenlerle ilgili pek g¢ok
geligkili hikdye anlatt: ve sabik arkadaglarindan kurtuldugu sip-
hesini Gzerine gekti.

O sirada General Adams, Denver'dan donerken Saquachede
durdu. General, Otto Mears'in evindeyken, ona Packer’1 tutuk-
lamas: ve yaptiklarini da sorugturmas: tembih edilmigti. General,
Packer’t da beraberinde ajansa goétirmeye karar verdi. Yolda
giderlerken, Binbagt Downey’nin kuliibesinde durdular. Orada,
Yerlilerin Sefi'ni dinleyerek yolculugu sonlandiran adamlarla
kargilagtilar. Béylece Packer'in anlattiklarinin gogunun yalan
oldugu ortaya ¢ikti. Bunun tzerine General, bu meselenin etrafl
bir sorugturmaya gereksinim duyduguna karar verdi ve Packer da
baglarp tutuklu kalacag: yerleskeye gotiruldi.

2 Nisan 1874te, delirmigcesine heyecanlanmug iki Yerli geldi.
Ellerinde et seritleri tutuyorlardi ve bunlara “beyaz adamin eti”
diyorlardi. Etleri hemen yerleskenin disinda bulduklarini iddia
ettiler. Disarida karin tzerinde 6ylece duruyorlarmis ve hava
¢ok soguk oldugu icin de hala gayet iyi durumdalarmig. Packer
bunlar gérdigiinde yiizii mosmor oldu ve sessizce inleyerek yere
yigildi. Ayilticr ilaglar verildi ve Packer merhamet dilendikten
sonra, §oyle bir agiklamada bulundu:
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“Diger bes kisiyle birlikte Ouray’in kampindan ayrldik.
Oniimiizdeki getin ve uzun yolculuk igin yeterli erzakimizin
oldugunu samyorduk, ama yiyecegimiz hizla yitip gitti. A¢hgin
esigine gelmek izereydik. Bizi birka¢ giin idare edecek kok-
ler gikardik yerden, ama hem besleyici degillerdi hem de agin
soguk, bitiin hayvanlar: ve kuslar1 yuvalarina sokmugtu. Durum
umutsuz olmaya bagladi. Gruptaki her bir kisinin goézine tuhaf
bakislar yerlesti ve hepsi de birbirinden giiphelenmeye baglad.
Bir giin, ates i¢in odun toplamaya ¢iktim, dondiigimde gruptaki
en yagh adam olan Bay Swan’i bagindan vurularak 6ldirilmisg
buldum. Gruptan geri kalanlar, bedeni pargalara ayirip yemek
icin hazirlaniyorlards. Iki bin dolar tutarindaki paras: geri kalan-
lar arasinda paylagilmigti.

“Bu yemek sadece birkag giin yetti. Ben de ¢okg¢a eti oldugu
icin yeni kurbanin Miller olmasini 6nerdim. Odun toplarken
kafatasi ufak bir baltayla yarildi. Humphrey ve Noon siradaki
kurbanlardi. Bell ve ben sonrasinda 6nemli bir anlagma yaptik,
bagimiza ne kotilik gelirse gelsin en sona biz kalacaktik ve
birbirimizin yaninda duracaktik. Agliktan 6lmek pahasina da
olsa birbirimize zarar vermeyecektik. Bir giin Bell, ‘Daha fazla
dayanamayacagim,’ dedi ve ¢ok actkmug bir kaplan gibi Gzerime
saldirip silahiyla bana vurmaya yeltendi. Darbeyi savugturup onu
ufak bir baltayla 6ldirdim. Sonra etini geritler halinde kestim,
yolculugun geri kalaninda da yanimda tagidim. Tepenin tzerin-
den yerleskeyi gordiigiim zaman seritleri attim. Itiraf ediyorum
ki bunu goéniilsiizce yaptim ¢linki insan etine, 6zellikle de gogis
bolgesine digkiinlik geligtirmigtim.”

Bu tiyler urpertici hikidyeden sonra Packer, H. Lauter'in
sorumlulugundaki bir grubu, 6ldirilen adamlardan geri kalan-
lara gotirmeye karar verdi. Onlar: yikseklere, ulagilmaz daglara
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gotirdi ve kafasinin kanigtigini iddia edince, aramay1 sona erdirip
ertesi sabah yeniden baglamaya karar verdiler. O gece Packer ve
Lauter yan yana uyudu. Gece Packer, Lauter’a saldirarak onu
oldirip kagmaya ¢aligts, ama hakkindan gelip onu bagladilar.
Grup dondiikten sonra Packer gerife teslim edildi.

Ayni y1], haziranin baglarinda, Peoria III'ten Reynolds isimli
bir sanatgi, Christoval Goli'nin kiyilarim resmederken, beg
adamdan geri kalanlarin baldiran otlarinin arasinda durdugunu
fark etti. Bedenlerden dordii yan yana duruyordu. Besinci ise,
bagsiz bir gekilde,biraz ileride bulundu. Bell, Swan, Humphrey ve
Noon’un bedenlerinde bagin arka kisminda tifek mermisi yaras
vardi ve Miller'in bagi biyik ihtimalle, hemen 6tede duran ve
namlusu kundagina kadar pargalanmug tiifekle ezilmigti.

Cesetlerin durumu agikga gosteriyordu ki Packer, yamyam-
ligin yami sira cinayetten dolay: da sugluydu. Gogiis etini tercih
ettigini ifade ederken muhtemelen dogruyu soyliyordu. Her
birinde gogsin tamami kaburgalara kadar kesilip gikarilmigts.
Cesetlerden yakindaki bir kuliibeye dogru giden, izerinde belir-
gin ayak izlerinin oldugu bir patika bulundu. Kuliibede batta-
niyeler ve 6len adamlara ait egyalar vards; her sey cinayetlerden
gunler sonraya kadar Packer'in burada yagadigim ve insan eti
ihtiyacin1 kargilamak igin cesetlere sik sik gidip geldigini goste-
riyordu.

Bulunan bu delillerden sonra serif, Packer’s bes kisiyi 6ldir-
mekle sugladi ama yoklugunda tutsak kagtr General Adams,
Cheyenne-Wyoming’'den gelen ve Salt Lake’li bir altin arayicisi-
nin, bu bolgede Packer’la kargilagtigimi belirten bir mektup alana
kadar, 29 Ocak 1883, dokuz yil sonrasina kadar, Packer'dan
hi¢ haber alinamadi. Mektubu yazan, John Schwartze ismiyle
tanindigin1 s6yledi ve kanundig1 bir getenin faaliyetlerine dahil
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oldugundan da siphe ediliyordu. Dedektifler sorugturmaya bag-
lamigts, sonra 12 Mart 1883’te Laramie ilgesinin gerifi Sharpless,
Packer’t tutukladi. Ayin 17’sinde Hinsdale ilgesi gerifi Smith,
tutukluyu Colorado’ya, Salt Lake’e geri getirdi.

Hinsdale ilgesinde, 1 Mart 1874 tarihinde Israel Swan 6ldir-
mekle suglandig yargilama 3 Nisan 1883'te bagladi. Packer harig,
grubun diger mensuplarimin kayda deger miktarda paraya sahip
oldugu kamitlandi. Sanik, yalnizca Bell'i 6ldirdigiini ve bunu da
megru mudafaa olarak yaptigini iddia ettigi eski ifadesini tekrar-
ladi. 13 Nisan'da jiri samg1 suglu buldu ve 6lim cezasina garp-
tird1. Packer’in infazi ertelendi, o da vakit kaybetmeden Yiiksek
Mahkeme’ye temyize miiracaat etti. Bu sirada, getelerin giddetin-
den korunabilmesi i¢in Gunnison hapishanesine nakledildi.

1885 Ekim’inde, Yiksek Mahkeme durugmanin yeniden
gorilmesi kararimi verdi ve Packer bes adami 6ldirmekle sug-
land1. Her birinden suglu bulundu, her bir sugu igin sekiz yil,
toplamda kirk yil cezaya garptirildi. 1 Ocak 1901'de affa ugrad:
ve 24 Nisan 1907’de Denver yakinlarinda bir ¢if tlikte 61di.

Gilbert bunu okurken, kendime bir icki aldim. Dorothy de
dans etmeyi birakip bana katildi. “Ondan hoglanir misin?” diye
sorup bagini hizla gevirerek Quinn’i isaret etti.

“Iyi biridir.”

“Belki, ama feci sekilde sapsal olabiliyor. Diin gece nerede
kaldigimi sormadin bana. Umursamiyor musun?”

“Beni ilgilendirmez.”

“Ama senin igin bir sey buldum.”

“Ne?”

“Geceyi Alice Halada gecirdim. Kafas: tam olarak yerinde
degil, ama ¢ok tath biri. Bana o giin babamdan, anneme kars1 onu
uyaran bir mektup geldigini soyledi.”
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“Nasil uyaran? Tam olarak ne yazmig baban?”

“Mektubu gormedim. Alice Hala birkag yildir babama kiz-
gin ve mektubu yirtip atmig. Alice Hala babamin bir komunist
oldugunu, Julia Wolf’u da komiinistlerin 6ldirdigind, eninde
sonunda onu da oldireceklerinden emin oldugunu so6yliyor.
Bunlarin, baz: sirlan ifga ettikleri igin oldugunu diginiyor.”

“Aman Tanrim,” dedim.

“Beni suglama. Sadece bana anlattiklarini séyliyorum. Kafas:
tam olarak yerinde degil, demistim sana.”

“Sana bu sagmaligin mektupta yazdigin1 m1 séyledi?”

Dorothy kafasimi salladi. “Hayir. Bana sadece uyaridan bah-
setti. Hatirladigim kadariyla babam ona, annemle baglantili
kimseye giivenmemesi gerektigini yazmig, sanirim hepimizi
kastediyor.”

“Daha fazlasini hatirlamaya gahs.”

“Ama daha fazlasi yok. S6ylediklerinin hepsi bu.”

“Mektup nereden gelmis?” diye sordum.

“Hava postasiyla gelmesinin haricinde o da bilmiyor.
Umurunda olmadigin séyledi.”

“Peki halanin aklinda ne var? Demek istedigim bu uyariy:
ciddiye aldi m1?”

“Halam onun tehlikeli bir radikal oldugunu s6yledi —tam ola-
rak onun kelimeleri bunlar— ve babamin s6yleyecegi higbir seyle
ilgilenmiyor.”

“Ne kadar ciddiye aldin?”

Bir an i¢in dikkatle bakt1 bana, konusmaya baglamadan 6nce
dudaklarim sslatti. “Bence babam...”

Gilbert elinde kitapla bize dogru geldi. Ona verdigim hika-
yeden hayal kinkligina ugramig gibi goériniyordu. “Cok ilging
bir hikaye,” dedi, “ama patolojik bir durum degil bu.” Bir kolunu
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kiz kardesinin beline sardi. “Bu daha ¢ok aglhiktan 6lmekle bunun
arasinda tercih yapmakla ilgili bir mesele.”

“Eger ona inanmak istiyorsan,” dedim.

Dorothy, “Nedir o?” diye sordu.

“Kitaptaki bir sey,” diye cevap verdi Gilbert.

Dorothy'ye, “Halandaki mektuptan bahset kardegine,” dedim.
O da anlatt1.

Dorothy bitirince, Gilbert sabirsizca yiiziini burusturdu.
“Aptalca. Annem gergekten tehlikeli biri degil. Sadece kisitlan-
muis bir olgunlagma vakasi. Cogumuzun gelistirdigi ahlak ve adap
kurallar: falan var. Annem bunlar heniiz gelistiremedi o kadar.”
Kaglarini ¢atip kendini digiinceli bir gekilde dizeltti: “Tehlikeli
olabilir, ama ancak kibritlerle oynayan bir ¢ocuk kadar.”

Nora ve Quinn dans ediyorlardi. “Peki baban hakkinda ne
diginiyorsun?” diye sordum.

Gilbert omuz silkti. “Cocuklugumdan beri onu goérme-
dim. Onunla ilgili ogu tahminden ibaret olan bir teorim var.
Istedigim... onunla ilgili asil bilmek istedigim, iktidarsiz olup
olmadig.”

“Allentown’da bugiin kendini 6ldirmeye ¢aligmig.”

“Olamaz,” Dorothy 6yle tiz bir ¢1glik att1 ki Nora ve Quinn
dans etmeyi biraktilar. Dorothy doniip yliziini kardesininkine
yaslad1. “Chris nerede?” diye sordu.

Gilbert onun yizine, sonra benimkine bakt: ve g¢abucak
kardesininkine déndi. “Sagmalama,” dedi soguk bir gekilde. “Su
kizla beraber gitti, Fenton kiziyla.”

Dorothy kardesine inanmag gibi goriinmilyordu. Gilbert bana,
“Chris’i kiskaniyor,” diye agikladi. “Bu iste, o anne takintist.”

“Ben sizi tamdigimda babamizin sorun yasadigi Victor
Rosewater’s gordiiniz mi hig?” diye sordum.
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Dorothy kafasini salladi. Gilbert, “Hayir. Neden?” dedi.
“Sadece bir fikir. Ben de hig gormedim ama bana verilen tarif-
ler, bazi kiigiik farklar harig pekili sizin Chris Jorgensen'e uygun.”
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Nora'yla birlikte, Radio City Mizikhol'in agiligina gittigimiz
o gece, bir saat gectikten sonra performanstan i¢imize fenalik
geldigine karar verip oray: terk ettik. “Nereye?” diye sordu Nora.

“Fark etmez. Morelli'nin bize bahsettigi su Pigiron Kulipe
bakmak ister misin? Studsy Burke’i seversin. Eskiden kasa hur-
siztyd1. Hagerstown hapishanesinde, kamu diizenini bozmaktan
otuz giin yatarken, oradaki kasay: agtigini iddia etmigti.”

“Hadi gidelim,” dedi Nora.

Kirk Dokuzuncu Cadde’ye gidip iki taksi sofériine, gazete
saticist iki gocuga ve bir polise sorduktan sonra mekin: bula-
bildik. Kapidaki gorevli Burke diye birini tanimadigini ama bir
bakabilecegini soyledi. Studsy kapiya geldi. “Nasilsin Nick?” dedi.
“Hadi igeri geg.”
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Orta boylu, gigli yapili bir adamds, simdi biraz yaglanmigt:
ama gevsek degildi. En azindan ellisinde olmaliydi ama on yas
daha geng goriniyordu. Genis, hog bir sekilde ¢irkin ve ¢igek
bozugu bir surati vard:. Belli bir rengi olmayan az miktarda sagin
altinda neredeyse kel olan kafas1 da alnim genis gostermeye yet-
memisti. Sesi derin, kalin bir hiriltiydi. Elini sikip onu Nora'yla
tamgtirdim.

“Bir es,” dedi. “Kimin aklina gelirdi. Vay canina, gampanya
icmeli ya da benimle déviigmelisin.” Doéviigmeyecegimizi soy-
leyip igeri girdim. Mekininin konforlu bir pejmirdeligi vardi.
Migsterilerin az oldugu saatlerdi; yalmzca ig kisi vardi. Kogede
bir masaya yerlestik ve Studsy garsona tam olarak hangi sarap
sisesini getirecegini sdyledi. Sonra beni dikkatle inceleyip bagim
salladr: “Evlilik sana yaramig.” Cenesini kagidi. “Seni gérmeyeli
uzun zaman oldu.”

“Uzun zaman,” diye ona katildim.

Nora'ya, “Nick beni kodese tikmigts,” dedi.

Samimi bir gekilde cikcikladi Nora. “Iyi bir dedektif miydi?”

Studsy var oldugu kadaniyla alnimi kingtirdi. “Millet Gyle
diyor ama ben bilmem. Beni kazara yakalad:: Sag yumrugumu
kullanmigtim.”

“Morelli denen vahsiyi niye benim tzerime saldin?” diye sor-
dum.

“Yabancilar nasildir bilirsin,” dedi; “histerik olurlar. Boyle
bir sey yapacagindan hig¢ haberim yoktu. Polislerin, su Wolf
denen hatunun cinayetini iizerine yikacagindan endise ediyordu.
Gazetede bu isle bir alakan oldugunu gérdiik, ben de ona dedim
ki, ‘Nick belki anasini satacak bir adam olmayabilir ve sen de
biriyle konugman gerektigini digiiniyorsun.’ Boylece o da konu-
sacagini soyledi. Sen ne yapardin, adama surat mi1 yapardin?”

97



“Haneye tecaviizden kendini yakalatti, sonra da bunun igin
beni sugladi. Beni nasil buldu?”

“Tanidiklar var; sen de saklanmiyordun, degil mi?”

“Sadece bir haftadir gehirdeyim ve gazetede de nerede kaldi-
gim yazmiyordu.”

Studsy ilgiyle sordu. “Oyle mi? Nerelerdeydin?”

“Simdi San Franciscoda yagiyorum. Beni nasil buldu?”

“Sahane gehir. Yillardir gitmedim, ama gahane bir gehir. Sana
soyleyemem Nick. Kendisine sor. Bu onun meselesi.”

“Onu bana sen yollamadiysan tabii.”

“Tabii, evet,” dedi, “ama o zaman, anlarsin, ben seni destekli-
yordum.” Bunu ciddiyetle s6ylemisti.

“Dostum,” dedim.

“Kafay: yiyecegini nereden bileyim? Her neyse, canini gok
yakmad,, degil mi?”

“Belki yakmad: ama iyi bir sey de yapmad: ve ben...” garson
sampanyayla gelince durdum. Tadina bakip ¢ok giizel oldugunu
soyledik, ama epeyce kotiydi. “Morelli'nin kizi 6ldirdigindg
diginiyor musun?” diye sordum.

Studsy bagim kesin bir gekilde iki yana salladi. “Ihtimal yok.”

“Birini vurmaya ikna edebilecegin bir tip,” dedim.

“Biliyorum —bu yabancilar histeriktir— ama o 6gleden sonra-
nin tamaminda buralardayd..”

“Tamaminda?”

“Tamaminda. Buna yemin edebilirim. Baz: kizlar ve oglanlar
yukarida kutlama yapiyordu ve birakin disari gikmayi, bitin
6gleden sonra kigin1 kaldirmad: bile. $aka etmiyorum, bu kanut-
layabilecegi bir sey.”

“O zaman neden endigeliydi?”

“Ben biliyor muyum? Ona ben de sormadim m1 saniyorsun?
Ama bu yabancilar nasildir bilirsin.”
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“Hi hi. Histeriktirler. Kiza bakmaya birini géndermemistir,
degil mi?” dedim.

Studsy, “Bence oglana haksizlik ediyorsun,” dedi. “Hatunu
tanirdim. Onunla ara sira buraya gelirdi. Sadece oynagiyorlard:.
Kiza boyle bir sey yapmasini gerektirecek kadar deli olmuyordu
ona. Harbi séyliyorum.”

“Kiz da uyugturucu kullaniyor muydu?”

“Bilmiyorum. Bazen aldigini gérirdim, ama belki sadece
sosyallesmek ya da adam da kullandig igindir.”

“Kiz bagka kiminle oynagiyordu?”

Studsy, “Bagka kimseyi bilmiyorum,” dedi kayitsizca.
“Nunheim adinda, buraya gelen bir késtebek vardi. Kiza yiri-
yordu, ama gordigim kadariyla hig yol alamamigt..”

“Yani Morelli adresimi bu gekilde buldu.”

“Aptal olma. Morelli’'nin ondan isteyebilecegi tek sey faturasi-
n1 kesmek olurdu. Morelli’nin hatunu tamdigin: polise s6yleme-
sinin sebebi ne olabilir? Senin arkadagin mi?”

Digiindim ve, “Onu tanimiyorum. Zaman zaman polise
¢aligtigini duydum,” dedim.

“Himm. Tegekkiirler.”

“Ne i¢in tegekkirler? Bir ey demedim ki.”

“Haklhsin. $imdi sunu sdyle o zaman: Biitiin bu laga luga ne
i¢in, ha? Kiz1 su Wynant denen herif 6ldirdd, degil mi?

“Pek ¢ok kisi boyle diisiiniiyor,” dedim, “ama yapmadiysa, elli
papel sana yiz kazandirir.”

Kafasini salladi. “Senin isinle ilgili, seninle bahse girmem,”
yiizii aydinlandi, “ama ne yapacagimi syleyeyim ve eger istersen
buna mangir yatirabiliriz. Beni enseledigin zaman, dedigim gibi
sagimu kullanmigtim ve hep bunu yeniden yapip yapamayacagim
merak ettim. Bir ara kendini iyi hissettiginde isterim ki-"
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Giilerek, “Hayir, formdan distim,” dedim.

“Ben de yagh bir domuzum,” diye diretti.

“Ayrica gans eseriydi; dengeni kaybetmigtin, bense saglam
basiyordum.”

“Beni yaglamaya ¢alistyorsun,” dedi ve sonra daha digiinceli
bir sekilde, “yine de sanirim ganshydin. Yani eger olmasaydin...
Dur, bardaklarimz: doldurayim,” diye ekledi.

Nora eve erken ve ayik bir gekilde gitmek istedigine karar
verdi, bunun izerine Studsy’den ve Pigiron Kulip'ten on biri
biraz gege ayrildik. Taksiye kadar bize eslik etti. Kuvvetlice elle-
rimizi stkti. “Bu bir zevkti,” dedi. Biz de buna denk kibarlikta
seyler soyleyip aynldik.

Nora, Studsy’nin muhtejem oldugunu disiniyordu.
“Cimlelerinin yarisindan bir sey anlamadim.”

“Studsy iyidir.”

“Studsy’ye hafiyelik isini biraktigini séylemedin.”

“Bir seyleri onun izerine yikmaya ¢ahistijimi diginirdd,”
deyip agikladim. “Onun gibi bir herife gore, bir kez hafiyeysen
hep hafiyesindir. Yalan s6yledigimi diginmesine sebep olmak-
tansa yalan soylemeyi tercih ederim. Sigaran var mr? Bir gekilde,
bana gergekten giiveniyor.”

“Wynant'in kizi 6ldiirmedigini soylerken dogruyu mu séyli-
yordun?”

“Bilmiyorum. Galiba dogruydu.”

Normandie'de Allentowndaki Macaulay'dan bana gelen bir
telgraf vardi.

BURADAKI ADAM WYNANT DEGIL VE INTIHARA
DA TESEBBUS ETMEMIS.
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Ertesi sabah bir stenograf buldum ve biriken mektuplarin
¢ogundan kurtuldum. San Francisco'daki avukatimizla telefonla
goristim; degirmenin bir mugterisini iflas etmekten kurtarmaya
calstyorduk. Eyalet vergilerini disirmeyi amaglayan planimizi
gozden gecirmek igin bir saat harcadik. Nora'yla 6gle yemegine
gitmek igin o giinliik paydos ettigimde saat ikiye geliyordu; tam
bir iy adamiydim ve kendimi oldukg¢a faziletli hissediyordum.
Nora'nin 6gle yemeginden sonra bir bri¢ randevusu vardi. Ben
de Guild'i gérmeye gittim: Giin iginde telefonla konugmugtuk.

El sikigip rahatga sandalyelerimize yerlestikten sonra, “Yani
yanhg alarm miymig?” dedim.

“Dogru. Ben ne kadar Wynant’sam bu adam da o kadar
Wynant. Bu isleri bilirsin: Philly polisine Wynant’in bize oradan
bir telgraf gonderdigini s6yledik ve eskilini yayimladik. Bir son-
raki hafta Pennsylvania'nin yarisina gore, siska ve sakall: herkes

Wynant oldu. Bu da Barlow adinda bir adam. Cézebildigimiz
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kadariyla igsiz bir marangoz. Onu soymaya ¢alisan bir zenci tara-
findan vurulmus. Heniiz konugamadi.”

“Allentown polisinin yaptig1 hatanin aynisini yapan biri tara-
findan vurulmug olamaz mi?” diye sordum.

“Onun Wynant oldugunu digiinen biri tarafindan diyorsun?
Bence olabilir — eger bir faydas: olacaksa. Degil mi?”

Bilmedigimi soyledim. “Macaulay sana, Wynant'tan gelen
mektuptan bahsetti mi?”

“Mektupta ne yazdigindan bahsetmedi.” Ona anlattim.
Rosewater ile ilgili ne biliyorsam sdyledim. “Simdi is ilginglegti,”
dedi.

Woynant'in kiz kardesine yazdig1 mektubu da anlattim.

“Pek ¢ok insana yazmug, degil mi?” dedi.

“Ben de o6yle diginiyorum.” Ona Victor Rosewater’in egka-
linin gok az bir degisiklikle Christian Jorgensene de pekal uya-
bilecegini s6yledim.

“Senin gibi bir adam:i dinlemenin zarari olmaz,” dedi.
Elimdekiler bundan ibaretti.

Sandalyesinde geriye dogru kaykihip soluk gri gozlerini tavana
dikti. Cabucak, “Orada yapilmas: gereken isler var,” dedi.

“Allentown’daki bu tip 32’likle mi vurulmug?” diye sordum.

Guild bir dakikaligina merak iginde bana bakti, sonra kafasini
sallad1. “Bir 44’lik. Aklinda bir sey mi var?”

“Hayir. Sadece kafamda kurguyu takip ediyorum.”

“Ne oldugunu biliyorum,” deyip biraz daha tavana bakmak
i¢in arkasina yaslandi. Yeniden konusmaya bagladiginda sanki
baska bir sey diginiyor gibiydi. “Macaulay’in sug islendiginde
bagka bir yerde olduguna dair kanmitin1 soruyorsan, o tamam.
Bir randevusuna ge¢ kalmig ve sonra da, ii¢li beg gegeden sekize
kadar, Elli Yedinci Cadde'de Hermann adinda bir meslektaginin
birosundaymig, zaman tutuyor.”
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“Usii bes gege de ne demek?”

“Dogru, sen bunu bilmiyorsun. Caress adinda birini bulduk,
Birinci Cadde'de temizlik ve boyama igleri yapan bir yerden, gt
bes gece kadini arayip yapilmasini istedigi bir sey olup olma-
digim1 sormug, o da hayir deyip gitmesi gerektigini s6ylemis.
Boylece zaman arahig: Gigii bey geceden iigi yirmi gegeye iniyor.
Macaulay'dan gergekten giphelenmiyorsun, degil mi?”

“Ben herkesten giipheleniyorum,” dedim. “Ugii bes geceyle
yirmi gege arasinda sen neredeydin?”

Gildi. “Aslina bakarsan,” dedi, “nerede olduguna dair tamg:
olmayan bir tek ben varim. Sinemadaydim.”

“Tek bagina?”

Kafasini bir agag:i bir yukar: salladi. “Jorgensen, Bayan
Jorgensen’le birlikte evden ayrilmis... Neredeyse iige bes kala gibi
Olga Fenton adinda bir kadim1 gormek igin Bat1 Yetmis Ugiincii
Cadde’ye gegmis... Karisina soylemeyecegimize soz verdik...
Bese kadar da orada kalmis. Bayan Jorgensen’in ne yaptigini
biliyoruz. Onlar gikarken kizlari giyiniyormug ve geyrek gege bir
taksiye binip dogruca Bergdorf-Goodman’a gitmis. Oglan biitiin
ogleden sonra Halk Kitiiphanesi'ndeymis... Tanrim, nasil da
tuhaf kitaplar okuyormus. Morelli, Forties'de bir batakhanedey-
mis.” Gildi. “Peki sen neredeydin?”

“Kendiminkini, ihtiya¢ duyacagim zamana sakliyorum.
Bunlarin higbiri saglam goérinmiiyor, ama mesru mazeretler
nadiren saglamdir. Nunheimdan ne haber?”

Guild sagirmig gorindi. “Aklina onu getiren nedir?”

“Kiza karg1 bir hevesi oldugunu duydum.”

“Bunu nerden duydun?”

“Duydum.”

Sert sert bakti. “Bilginin giivenilir oldugunu soyleyebilir
misin?”
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“Evet.”

“Peki,” dedi yavagga, “bu adamu aragtiracagim. Ama bu insan-
larla neden ilgileniyorsun? Wynant'in yaptigim diginmiiyor
musun?”

Studsy’ye verdigim oranlar1 Guild’e de verdim: “Yapmadigina
dair yirmi bege elli veririm.”

Sessiz ve uzun siiren bir dakika boyunca kaglarini gatip bana
bakti, sonra, “Bu da bir fikir, bir gekilde... Senin adayin kim?”

“Daha o kadarina varamadim. Higbir sey bilmiyorum. Wynant
yapmadi demiyorum. Soyledigim, her seyin Wynant1 gésterme-
digi.”

“Buna da bire iki veriyorsun. Onu gostermeyen nedir?”

“Istersen onsezi diyelim,” dedim, “ama-"

“Higbir gey demek istemem,” dedi. “Bence akill bir dedektif-
sin. Ne soyleyecegini dinlemek isterim.”

“Cogunlukla soru soracagim. Ornegin, asansércii gocugun
Bayan Jorgensen'i Wolf denen kizin katinda biraktig1 zamandan,
Bayan Jorgensen’in asansorciiyi gagirip inlemeler duydugunu
soyledigi zamana degin ne kadar siire ge¢mig?”

Guild dudaklarini 6nce sarkatty, sonra soru sormak igin aga-
rak, “Sence o mu?..” dedi ve sorunun gerisi havada kald:.

“Bence o olabilir. Nunheim'in nerede oldugunu bilmek ister-
dim. Wynant’in mektubundaki sorulara bir yanitim olsun isterdim.
Macaulay’in kiza verdigi parayla, kizin Wynant’a verdigi para
arasindaki dort bin dolarlik farkin nereye gittigini bilmek isterdim.
Wolf’un nigan yiziginin nereden ¢iktigim bilmek isterdim.”

“Elimizden gelenin en iyisini yapiyoruz,” dedi Guild. “Ben...
Eger o yapmadiysa Wynant'in neden gelip sorularimiza cevap
vermedigini bilmek isterdim.”

“Bunun bir sebebi, Bayan Jorgensen’in onu tuzaga digir-
mek istemesi olabilir.” Aklima bir ey geldi. “Herbert Macaulay,
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Wynant’a ¢alisiyor: Allentown'daki adamin Wynant olmadigina
dair sadece Macaulay’in s6ziine giivenmiyorsunuz degil mi?”

“Hayir. O, Wynant’tan daha geng bir adam, saglarinda gok az
kir var ve boyatmamus, sonra bizdeki fotograflara da benzemiyor.”
Karar kesin gériiniiyordu. “Oniimiizdeki birkag saat iginde yapa-
cak bir igin var m?”

“Hayir”

“Giizel.” Ayaga kalkti. “Bu tartigtigimiz seylerle ilgilenmesi
i¢in birkag ¢ocuk ayarlayacagim, sonra belki seninle birlikte bazi
ziyaretlerde bulunuruz.”

“Harika,” dedim, sonra Guild ofisten ¢ikt1.

Cop kutusunda Times duruyordu. Gazeteyi ¢opten gikarip
ilanlarin oldugu sayfay: agtim. Macaulay’in verdigi ilan da ora-
daydy: “bner. Evet. Tavsan.”

Guild geri déndigiinde: “Wynant’in yardimcilarina ne dersin,
ditkkanda galigtigs her kimse? Onlar aranip bulundu mu?” diye
sordum.

“Hi hi, ama bir sey bildikleri yok. Wynant’in gittigi haftanin
bitiminde iglerine son verilmis —iki kisiler— ve o giinden beri de
Wynant’i gormemigler.”

“Diikkan kapandiginda ne iizerinde galistyorlarmig?”

“Bir gesit boya mu1 ne... sabit yesil gibi bir gey. Bilmiyorum.
Eger istersen 6grenirim.”

“Onemi oldugunu sanmiyorum. Diikkin bir seye benziyor
mu?”

“Oldukga giizel diizenlenmig bir yer, en azindan soyleyebi-
lecegim bu. Dikkinin bununla bir ilgisi oldugunu mu digini-
yorsun?”

“Herhangi bir seyin ilgisi olabilir.”

“Hi hu. Peki, hadi ¢ikalim.”
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“Oncelikle,” dedi Guild biirosundan aynldigimizda, “Bay
Nunheim’i gérmeye gidecegiz. Evde olmali. Ben ona telefon
edene kadar buralarda kalmasini séylemigtim.”

Bay Nunheim’in evi dordinci katta; karanhk, rutubetli,
kokusmus ve Altinct Cadde’nin giriltisiinin duyuldugu bir
binadaydi. Guild kapiy aldi. Igeriden aceleci hareketler duyulu-
yordu, sonra bir ses, “Kim 0?” diye sordu. Ses genizden konugan
ve biraz asabi bir erkege aitti.

Guild, “John,” dedi.

Kap: ufak tefek, solgun yiizli bir adam tarafindan alelacele
agildi.’Otuz bes veya otuz alt1 yaglarindayd.. Bir atlet, mavi pan-
tolon ve siyah ipekli ¢oraplar vard: iistiinde. “Sizi beklemiyordum
komiser,” diye mizildandi. “Telefon edeceginizi s6ylemistiniz.”
Korkmug goriiniiyordu. Koyu gézleri kiigiik ve birbirine yakin,
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genis agz1 ince ve gevsekti, aligilmigin diginda kavrik uzun burnu
digiik ve kemiksiz gibi goriniyordu.

Guild eliyle dirsegime dokundu, birlikte igeri girdik. Soldaki
agitk bir kapidan, igerideki bozulmus yatak goriniyordu.
Girdigimiz oda dokiik ve kirli, etrafta giysilerin, gazetelerin ve
kirli tabaklarin oldugu bir oturma odasiydi. Sagdaki bir duvar
girintisinde lavabo ve soba vard. Ikisinin arasinda, elinde cizir-
dayan bir kizartma tavasiyla bir kadin duruyordu. Iri kemikli,
dolgun ve kizil sagh kadin muhtemelen yirmi sekizindeydi; kaba
saba bir gizelligi vardi. Kirigik, pembe bir kimonoyla, yamuk
kurdeleleri olan yipranmig pembe terlikler giymigti. Asik suratiy-
la bize bakiyordu. Guild, beni Nunheim’la tanigtirmadi, kadinla
da hig ilgilenmedi. “Otur,” dedi ve kanepenin bitimindeki giysi-
lerin bir kismini kendine yer agmak igin iteledi.

Sallanan sandalyenin tzerindeki bir gazete pargasini kaldirip
oturdum. Guild sapkasini gikarmadig igin ben de ¢ikarmadim.
Nunheim iginde ii¢ dért parmak viski bulunan yarim litrelik bir
sisenin ve birkag bardagin oldugu masaya gidip, “Iger misiniz?”
dedi.

Guild suratin: eksitti. “O sidigi igmeyiz. Wolf denen kizi yal-
nizca simaen tanidigin yalanindan bahsetmeye ne dersin?”

“Ama Oyleydi komiser, yemin ederim dogru soyliyorum.”
Gozleri iki defa bana dogru kaydi ve hemen geri ¢ekildi. “Belki
onu goérdigimde merhaba demisimdir, ya da nasilsin gibi bir
seyler, ama onu bu kadar taniyorum. Yemin ederim ki dogru.”

Duvar girintisindeki kadin alaya bir sekilde gildi, yizinde
neseden eser yoktu. Nunheim kadina doéndi. “Hadi,” dedi, sesi
ofkeden tizlegmisti, “kapat o agzini yoksa disini sokerim senin.”
Kadin kolunu sallayip tavay1 adamin kafasina firlatti. Ama adami
1skalayan tava duvara ¢arpt1. Tavadaki yag ve yumurtalar duvarda,
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yerde ve mobilyalarda taze lekeler olusturdu. Nunheim kadina
dogru segirtti. Bir ayagimi uzatip adama ¢elme takmak i¢in ayaga
kalkrnama gerek kalmadi. Nunheim yere yapisti. Kadin soyma
bigagini eline almisti. “Kesin!” diye kitkredi Guild. O da ayaga
kalkmamigti. “Buraya seninle konusmaya geldik, bu patirtih
eglenceyi izlemeye degil. Ayaga kalk ve kendine gel.”

Nunheim yavagga ayaga kalkti. “Itigi zaman bu kadin beni
deli ediyor,” dedi. “Biitin giin beni 6fkeden kudurttu.” Sag elini
bir geri bir ileri hareket ettirdi. “Galiba bilegimi burktum.” Kadin
ylriyip, bize bakmadan yamimizdan gegti, yatak odasina gidip
kapiyr kapatt.

Guild, “Belki de bagka bir kadinin pesinde dolanmasaydin, bu
kadinla o kadar sorun yagamazdin,” dedi.

“Ne demek istiyorsunuz komiser?” Nunheim sagirmist1 ve
ginahsizds, galiba can1 da yanmugti.

“Julia Wolf.”

Solgun yiizli kiigik adam simdi igerlemisti. “Bu bir yalan
komiser. Bunu diyen her kimse—"

Guild bana doénerek Nunheim’in s6ziini kesti. “Eger ona
bir yumruk atmak istiyorsan, hazir bilegi de burkulmugken hig
durma: Nasil olsa sert bir yumruk atamayacak.”

Nunheim iki elini ag1p bana d6ndi. “Yalanci oldugunuzu kas-
tetmedim. Diyorum ki belki biri bir hata etmistir eger—"

Guild tekrar s6ziini kesti: “Eger onu elde edebilseydin bunu
yapmaz miydin?”

Nunheim alt dudagin islatip endigeyle yatak odasinin kapi-
sina dogru bakti. Agir agr, ihtiyatls algak bir sesle, “Yani,” dedi,
“elbette klas hatundu. Galiba reddetmezdim.”

“Ama hig onunla olmaya galigmadin?”
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Nunheim tereddiit etti, sonra omuzlarim silkip, “Bu igler
nasildir bilirsin. Etrafta dolamip denk getirdigini digirmeye
caligirsin,” dedi.

Guild yiiziini eksiterek bakti ona. “Bunu bana en bagta s6yle-
meliydin. Kizin vuruldugu 6gleden sonra neredeydin?”

Kiigiik adam igneyle diirtiilmiig gibi yerinden sigradi. “T'ann
askina komiser, bununla bir ilgim oldugunu digiinmiyorsun ya...
Kiz1 incitmek i¢gin ne sebebim olabilir?”

“Neredeydin?”

Nunheim'in gevsek dudaklan gergin bir sekilde segirdi. “Kiz,
hangi giin-" Yatak odasinin kapisi agilinca birdenbire durdu.
Iri kadin, elinde bir bavulla odadan gikti. Sokak giysileri vardi
lizerinde.

“Miriam,” dedi Nunheim.

Miriam, Nunheim’a bog bos bakt1 ve, “Sahtekirlardan hos-
lanmiyorum, hem hoslansaydim bile ispiyoncu olanlarindan hog-
lanmazdim, ayrica eger ispiyoncu sahtekirlardan hoglansaydim,
senden yine de hoglanmazdim,” deyip dis kapiya dogru dondi.

Guild kadinin arkasindan gitmemesi igin Nunheim’in kolunu
tutarak tekrar, “Neredeydin?” diye sordu.

Nunheim, “Miriam. Gitme. Diizgiin davranacagim, her seyi
yaparim. Gitme, Miriam,” diye seslendi. Kadin ¢ikip kapiy:
kapatti.

Nunheim, “Birakin beni gideyim,” diye yalvardi Guild'e.
“Birakin beni, onu geri getireyim. Ben onsuz yapamam. $imdi
onu geri getirecegim ve ne bilmek istiyorsamz anlatacagim.
Birakin beni gideyim. Onu geri getirmeliyim.”

Guild, “Bu delilik. Otur asag,” dedi. Kiigiik adamu bir sandal-
yeye iteledi. “Buraya senin ve o karinin festival dansini seyretme-
ye gelmedik. Kizin 6ldiirildigi 6gleden sonra neredeydin?”
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Nunheim elleriyle yiiziini 6rtip aglamaya bagladi
“Oyalanmaya devam et,” dedi Guild, “tokad: basacagim sana,
aptal.” Bir bardaga biraz viski koyup Nunheim’a verdim.

“Tegekkiir ederim beyefendi, tesekkiir ederim.” Viskiyi
icti, oksirdi ve yizini silmek igin kirli bir mendil gikardi.
“Hatirlayamadim komiser,” diye sizlandi. “Belki Charlie’nin
bilardo salonundaydim, belki de buradaydim. Eger onu geri
getirmeme izin verirseniz, Miriam animsayabilir.”

“Miriam’in da senin de cehenneme kadar yolunuz var.
Hatirlayamadigin igin hapsi boylamaya ne dersin?”

“Bir dakika verin bana sadece. Hatirlayacagim. Sahtekirhk
etmiyorum komiser. Size karg1 her zaman diiriist oldugumu bilir-
siniz. Sadece, su anda tizginim. Bakin bilegime.” Sistigini gore-
bilmemiz igin sag bilegini kaldirdi. “Sadece bir dakika.” Yiziini
tekrar elleriyle kapadi. Guild bana géz kirpti ve kiigiik adamin
hafizasinin galigmasini bekledik.

Aniden ellerini yiziinden gekip gildi. “Canina yandigim!
Eger bana vursaydiniz, hak ettigimi bulmug olurdum. O 6gleden
sonra ben... Bekleyin, size gostereyim.” Yatak odasina gitti.

Birkag dakika sonra Guild seslendi: “Hey, biitiin gece bek-
leyemeyiz. Acele et.” Cevap gelmedi. Igeri girdigimizde yatak
odas: bogtu, sonra banyonun kapisini agtik, oras: da bogtu. Yangin
cikisinda agik bir pencere vardi. Higbir sey soylemedim, tepki
vermemeye ¢alisum. Guild, sapkasim biraz geriye itip, “Keske
bunu yapmasayd,” dedi. Oturma odasindaki telefona gitti. O
telefon ederken g¢ekmeceleri ve dolaplari kurcaladim ama bir
sey bulamadim. Aragtirmam pek derinlemesine degildi ve Guild
polisi faaliyete gegirir gecirmez de biraktim.

“Saminm onu bulacagiz,” dedi. “Bazi haberlerim var.
Jorgensen’in Rosewater oldugunu teshis ettik.”
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“Kim teshis etti?”

“Jorgensen’in tamg1 Olga Fenton’la konugmas: igin birini
gondermigtim; kiz1 konugturmug. Ama kiz1 adam lehine tanikhik
etmekten vazgegirememis. Gidip bir de kendim deneyecegim.
Benimle gelmek ister misin?”

Saatime bakip, “Isterdim, ama gok geg oldu. Jorgensen’i hila
almadimz m1?” dedim.

“Emrin siiresi gegti.” Digiinceli bir sekilde bana bakti. “Ayrica
bu bebek konugmak zorunda!”

Sinttim. “§imdi kiz1 kimin 6ldirdigiint disiniyorsun?”

“Dert etmiyorum,” dedi. “Sadece elimde yeteri kadar insani
stkigtiracak sey olsun ki olay bitmeden dogru kisiyi yakalayayim.”
Sokaga ¢ikinca, ne olup bittiginden beni haberdar edecegine dair
s6z verdi. El sikisip aynldik. Nora'ya sevgilerini ilettigini s6yle-
mek igin birkag saniye sonra pesimden kostu.
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Guild'in mesajin1 Nora'ya ilettim ve giiniin haberlerini anlattm.

“Benim de sana bir mesajim var,” dedi Nora. “Gilbert Wynant
ugrad: ve seni bulamadig: igin gok hayal kirikligina ugradi. Sana
anlatmas: gereken, ‘biiyiik 6neme sahip’bir sey oldugunu soyle-
memi istedi benden.”

“Biiyiik ihtimalle Jorgensen’in anne takintisi oldugunun far-
kina varmugtir.”

“Onu Jorgensen’in 6ldirdigini mi diginiyorsun,” diye
sordu Nora.

“Kimin oldirdigini bildigimi saniyordum,” dedim, “ama
simdi isler o kadar karngt1 ki ancak bir tahminde bulunabilirim.”

“Peki tahminin ne?”

“Mimi Jorgensen, Wynant, Nunheim, Gilbert, Dorothy, Alice
Hala, Morelli, sen, ben veya Guild. Belki de Studsy yapmugtir. Bir

icki hazirlamaya ne dersin?”

112



Nora biraz kokteyl hazirladi. O, telefona cevap verip gelene
kadar ben ikinciyi ya da tgiincliyl igiyordum. “Arkadagin Mimi
seninle konugmak istiyor,” dedi.

Telefona gittim. “Merhaba Mimi.”

“Gegen gece o kadar kaba davrandigim igin 6zir dilerim
Nick, ama ¢ok izgindim ve kendimi kaybedip rezil ettim.
Liitfen beni affet.” Sanki bir anda s6yleyip de kurtulmak ister
gibi hizlica konugmugtu.

“Sorun degil,” dedim.

Mimi yeniden konugmaya baglamadan 6nce, bu iki kelimenin
agzimdan ¢ikmasimi zor bekledi, ama simdi daha uysal ve sami-
miydi: “Seni gorebilir miyim Nick? Cok koti bir sey oldu, ne
yapacagimi, ne yapilmas: gerektigini bilmiyorum.”

“Ne oldu?”

“Telefonda anlatamam, ama bana ne yapmam gerektigini s6y-
lemelisin. Birilerinin tavsiyesine ihtiyacim var. Gelemez misin?”

“Simdi mi diyorsun?”

“Evet. Litfen.”

“Tamam,” deyip oturma odasina geri dondim. “Bir kosu
Mimi'yi gérmeye gidecegim. Ne yapacagim bilmedigi bir durum-
da kalmig ve yardima ihtiyac1 varmig.”

Nora giildi. “Bacaklarini kapali tut... Senden 6ziir diledi mi?
Benden diledi.”

“Evet, bir nefeste hem de. Dorothy evde mi, yoksa hila Alice
Hala'da m1?”

“Gilbert’a bakilirsa hili halasinda. Ne kadar kalacaksin?”

“Gerekenden daha fazla degil. Ihtimal ki, Jorgensen'’i enselediler
ve Mimi de bu isin diizeltlip diizelslemeyecegini bilmek istiyor.”

“Ona bir ey yapabilirler mi? Yani eger Wolf denilen kiz1
oldirmediyse.”
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“Sanirim, onun aleyhine olan eski suglamalar —postayla teh-
ditler, gaspa tegebbiis— tekrar giindeme gelebilir.” Hem kendime
hem de Nora'ya sormak igin igmeyi biraktim: “Nunheim ve
Jorgensen'in birbirlerini taniyip tamimadiklarim merak ediyo-
rum.” Buna kafa patlatmig, ama bunun ihtimal dahilinde oldugu
disinda bir yere varamamgtim. “Peki, ben gidiyorum.”
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Mimi beni iki eliyle birden buyur etti. “Beni affetmis olman
korkung, korkung derecede kibarca Nick, ama sen zaten hep
boyle kibar olmugsundur. Pazartesi gecesi bana neler oldugunu
bilmiyorum.”

“Bos ver,” dedim. Yiizii her zamankinden daha pembeydi
ve kaslarimin katiigi daha geng gorinmesini saghiyordu. Mavi
gozleri parlakti. Benimkilerin tzerinde duran elleri soguktu.
Heyecanla gerilmigti, ama bunun ne tiir bir heyecan oldugunu
¢O6zememistim.

“Ayn1 zamanda, tabii ki karinin da tathhgi-"

“Unut artik.”

“Nick, biri cinayetten sugluysa ve bunun delillerini sakliyor-
san, ne yaparlar?”

“Seni sug ortag yaparlar —olay sonrasi sug ortag teknik tabir—
eger isterlerse.”
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“Kendi isteginle fikrini degistirip onlara delilleri versen bile
mi?”

“Yapabilirler. Genellikle yapmazlar ama.”

Etrafta kimsenin olmadigindan emin olmak ister gibi odada
goz gezdirip, “Julia’y1 Clyde 6ldirdi. Kanit: buldum ve sakladim.
Bana ne yapacaklar?” dedi.

“Azarlamak diginda biiyiik ihtimalle higbir sey yapmayacaklar
— ama eger teslim olursan. Clyde senin kocandi: Higbir jiirinin
seni, onu korudugun igin suglayamayacag: kadar yakindimz bir-
birinize — yine de, tabii, bunu yapmanin bagka bir sebebi oldugu-
nu diginirlerse isler degisir.”

Mimi sogukkanli bir gekilde, kasten, “Sen boyle digiiniiyor
musun?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Benim tahminime gore, en kisa
zamanda Clyde’r goriip, ondan para koparmak igin bu delili
ona kargi kullanmaya niyetlendin, simdiyse fikrini degistirmene
sebep olacak bagka bir gey oldu.” Sag elini bir penge gibi, sivri
tirnaklariyla beraber yiiziime dogru savurdu. Diglerini stkmugt1 ve
dudaklar: diglerinin tizerinden geri gekilmigti.

Onu bileginden yakaladim. Diglinceli gériinmeye ¢aligarak,
“Kadinlar gittikge daha zorlu oluyorlar,” dedim. “Tavay: bir herife
firlatandan daha yeni kurtulmugtum.”

Giildi, ama gozleri degismemigti. “Algak herifin tekisin.
Benden hep en kotisiini bekliyorsun, degil mi?” Elimi bile-
ginden ¢ektim, o da parmaklarimin bileginde biraktig: izleri
ovusturdu.

“O tavay: firlatan kadin kimdi?” diye sordu. “Tamidigim biri
mi?”

“Nora degildi, eger demek istedigin buysa. Hild Victor-
Christian Rosewater- Jorgensen'’i tutuklamadilar mi?”
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“Ne?”

Sagkinligina inanmigtim ama sagirmasi da benim bu gagkin-
liga inanmam da garipti. “Jorgensen aslinda Rosewater,” dedim.
“Onu hatirhiyorsun. Bildigini santyordum.”

“Yani diyorsun ki, o korkung adam-"

“Evet.”

“Buna inanmiyorum.” Parmaklarim bitigtirip ayaga kalkt.
“Inanmiyorum. Inanmiyorum.” Korkudan yiizii hasta gibi olmustu,
sesi gerildi, bir vantrilogunki gibi sahteydi. “Buna inanmiyorum.”

“Inansan iyi olur,” dedim. Beni dinlemiyordu. Arkasin1 déniip
pencereye gitmisti, sirt1 bana déniik duruyordu.

“Dagarida, arabanin iginde, Jorgensen'i almaya gelmis devriye
polisleri gibi goriinen bazi adamlar var,” dedim.

Dondi ve hizla sordu: “Onun Rosewater oldugundan emin
misin?” Yiziindeki korkunun ¢ogu gitmigti ve sesi de neredeyse
yine insan gibi ¢ikiyordu.

“Polis emin.” Birbirimize baktik, ikimiz de diginmekle meg-
guldiik. Jorgensen'in Julia Wolf’u 6ldiirmis olabileceginden ya
da hatta tutuklanmasindan korkmadigim disiindiim: Onunla,
yalmizca Wynant’a karg1 yiiriitecegi bir senaryo yiiziinden evlen-
mis olmasindan korkuyordu.

Giildigimde -bu fikir komik oldugundan degil de aklima
bu kadar ¢abuk geldiginden— o da belli belirsiz giilmeye baglad:.
“Bana kendisi soyleyene kadar,” dedi, simdi sesi oldukga yumu-
sakti, “buna inanmiyorum.”

“Peki soylediginde ne olacak?”

Omuzlarini hafifge silkti, ist dudag: kivrildi. “O benim kocam.”

Biitiin bunlarin eglenceli olmasi beklenirdi ama canimi sik-
mugt1. “Mimi, benim, Nick. Beni hatirhyorsun degil mi, N-i-c-k,”

dedim.
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“Benim hakkimda iyi seyler digiinmedigini biliyorum,” dedi
usulca. “Sana gore, ben—"

“Tamam. Tamam. Bunlar: birakalim. Wynant'in seni buldugu
kisma dénelim hadi.”

“Evet, o mesele,” deyip arkasini déndi. Tekrar bana don-
diginde dudag: yine kivrilmigti. “Bu bir yalan Nick. Bir sey
buldugum yok.” Bana yaklagti. “Clyde’in o mektuplar1 Alice'e
ya da Macaulay’a gondermeye hi¢ hakki yoktu. Herkesin ben-
den siiphelenmesine neden oldu, eger ona kars: elimde bir sey
oldugunu uydurursam hak ettigini bulacagini diigiindim ¢iinki
inaniyordum ki —yani, inantyorum- kizi1 o 6ldiirdii ve bu sadece-"

“Ne uydurdun?” diye sordum.

“Heniiz uydurmadim. Once bana ne yapabileceklerini anla-
maya ¢alistyordum; anliyorsun ya, sana sordugum seyler. Wolf’la
yalmzken kizin bir anligina kendine geldigini, digerleri telefon
etmeye gittiginde bana onu Clyde’in 6ldirdigini anlattigin:
soyleyecektim.”

“Bir sey duydugunu séylemedin, sesini gikarmadin, bir sey
buldugunu séyledin ve bunu sakladin.”

“Ama daha karar vermemigtim ne-"

“Wynant'in Macaulay’a yazdig1 mektuptan ne zaman haberin
oldu?”

“Bu 6gleden sonra,” dedi, “buraya bir polis geldi.”

“Sana Rosewater’la ilgili higbir ey sormadi mi1?”

“Bana onu taniyip tanimadigimi sordu, ben de hayir derken
dogruyu soyledigimi digiiniyordum.”

“Belki de soyledin,” dedim, “ilk defa simdi, Wynant'a kars: bir
delilin oldugunu séylediginde dogruyu séyledigine inantyorum.”

Gozlerini daha da agt1. “Anlamadim.”
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“Ben de, ama goyle olabilir: Bir ey buldun ve bunu biyik
ihtimalle Wynant’a satma fikriyle duyurmaya karar verdin, sonra
Wynant'in mektuplariyla gozler sana déniince, para fikrinden
vazgegtin ve Wynant’tan intikam alip kendini korumak igin onu
polise vermeye karar verdin; son olarak Jorgensen’in Rosewater
oldugunu 6grendiginde de yine vazgegip delili vermemekte karar
kildin, bu defa para igin degil elbette; seninle agk igin degil,
Wynant’a karg1 oyununda bir koz olarak evlenen adami cezalan-
dirip miimkiin oldugu kadar koti bir duruma sokmak igin.”

Sakin bir gekilde giilerek, “Gergekten her seyi yapabilecegimi
diginiiyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Bunun bir anlami yok,” dedim. “Senin i¢in anlarm1 olmas:
gereken tek ey, hayatinin bir hapishanede son bulacak olmas:.”

Ciglign cok yiiksek degildi, ama tiyler urperticiydi ve yiiziin-
deki korkudan §imdi eser yoktu. Ceketimin yakasina yapisip bir
bebek gibi, “Oyle deme, liitfen. Oyle diisiinmedigini soyle,” dedi.
Titriyordu, digmesin diye ona sarildim.

Oksiiriip, “Kétii miisiin anne?” diye sorana kadar Gilbert'in
geldiginin farkina varmamugtik.

Ellerini yavagga yakamdan gekip geriye dogru bir adim ata-
rak, “Annen sapsal bir kadin,” dedi. Hila titriyordu, ama bana
gilimseyip sesine nege katt: “Beni boyle korkutman tam bir
kabalik.”

Uzgiin oldugumu soyledim. Gilbert ceketiyle sapkasini bir
sandalyeye birakip zarif bir ilgiyle bir bana bir annesine bakti.
Ikimizin de ona higbir gey soylemeyecegi belli olunca yeniden
okstiriip, “Sizi gordigiime gok sevindim,” dedi. El sikigmak igin
yaruma geldi. Ben de onu gérdiigime memnun oldugumu s6y-
ledim.
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Mimi, “Gozlerin yorgun goriiniyor. Bahse girerim biitin
ogleden sonra yine gozliklerin olmadan okudun,” dedi. Kafasini
sallayip bana donerek, “Babasi gibi akilsiz,” dedi.

“Babamdan hig haber var m1?” diye sordu Gilbert.

“Intihariyla ilgili o yanl alarindan beridir yok,” dedim.
“Sanirim onun yanls alarm oldugundan haberin var.”

“Evet.” Tereddiit etti. “Gitmeden birkag dakika once sizi gor-
mek isterim.”

“Elbette.”

“Ama onu zaten §imdi goriyorsun ya tathm,” dedi Mimi.
“Aranizda benim bilmemem gereken sirlar m1 var?” Sesi yeteri
kadar negeliydi. Titremesi gegmisti.

“Sen sikilirsin,” dedi Gilbert annesine. Sapkasimi ve ceketini
aldy, beni bagiyla selamlayip odadan ¢ikt1.

Mimi tekrar bagim salladi. “Bu gocugu hi¢ anlamiyorum.
Acaba iginde bulundugumuz tablodan ne ¢ikard:.” Endigelenmig
gibi gorinmiiyordu. Sonra daha ciddi bir gekilde, “Sana onu soy-
leten neydi Nick?” diye sordu.

“Senin sonunda kendini hapis-"

“Hayir, bog ver.” Urperdi. “Duymak istemiyorum. Aksam
yemegine kalamaz musin? Biiyiik ihtimalle yapayalmz olacagim.”
“Uzgiiniim, kalamam. $imdi, buldugun su delile gelirsek?”

“Gergekte bir sey buldugum yok. Yalandi o.” Samimiyetle
kaslarini gatt1. “Bana oyle bakma. Gergekten yaland:.”

“Yani sadece yalan sdylemek i¢in mi ¢agirdin beni?” diye sor-
dum. “Oyleyse fikrini neden degistirdin?”

Kikirdadi. “Gergekten benden hoglaniyor olmalisin Nick,
yoksa bana bu kadar ters davranmazdin.”

Bu akil yiiriitme bigimine yamt veremezdim. “Peki, Gilbert ne
istiyormus ogrenip gidecegim,” dedim.
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“Kegske kalabilseydin.”

“Uzgiiniim, kalamam,” dedim tekrar. “Gilbert’1 nerede bula-
bilirim?”

“Ikinci kapt. Chris'i gergekten tutuklayacaklar m1?”

“Belli olmaz,” dedim ona, “polise ne anlatacagina bagh olarak
degisir. Digarida kalmak igin dosdogru gergekleri soylemeli.”

“Ah, eger o-"susup dik dik bana bakt1: “Beni kandirdigin bir
oyun oynamiyorsun degil mi? Gergekten o Rosewater yani?”

“Polis buna emin.”

“Ama 6gleden sonra buraya gelen adam Chris’le ilgili tek bir
soru bile sormady,” diye itiraz etti. “Sordugu sadece seyi bilip
bilmedigim-"

“O zaman emin degillerdi,” diye agikladim. “Bu sadece bir
tahmindi.”

“Ama simdi eminler?”

Bagimi salladim.

“Nasil 6grendiler?”

“Chris'i taniyan bir kizdan,” dedim.

“Kim?” Gozleri biraz koyulagt: ama sesini kontrol edebiliyor-
du.

“Adin1 hatirlayamiyorum.” Sonra gergege déndiim: “Cinayetin
islendigi 6gleden sonras: igin Chrise taniklik eden...”

“Tanikhik eden?” diye sordu kizginca. “Polisin boyle bir kizin
soziine glivenecegini mi sdylilyorsun yani bana?”

“Nasil bir kizin?”

“Ne demek istedigimi anladin.”

“Anlamadim. Sen kiz1 tantyor musun?”

Sanki onu suglamigim gibi, “Hayir,” dedi. Gézlerini kisip, bir
fisiltidan ibaret kalana kadar sesini algaltti: “Nick, onun Julia’y:

oldirdigini digiiniyor musun?”
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“Boyle diginmemi gerektirecek ne yapt:?”

“Clyde’dan intikam alabilmek igin benimle evlendigini diigiin,”
dedi. “Ve... biliyorsun, Clyde’dan para alabilmek igin beni buraya
gelmeye zorladi. Belki de bunu ben 6nerdim —bilmiyorum— ama
beni o zorladi. Sonra Julia’ya rastlamig oldugunu disiin. Julia onu
tantyordu, elbette, ¢iinki Clyde igin birlikte galigmiglardi. Benim
o 6gleden sonra Julia’y1 gérmeye gidecegimi biliyordu, eger kizi
kizdirirsam onu ele vereceginden korkmugtur falan filan... Béyle
olamaz mi1?”

“Sagma. Ayrica, o 6gleden sonra, sen de onunla birlikte ¢iktin
evden. Vakti olmayacakti-”

“Ama benim tuttugum taksi feci yavagti,” dedi, “sonra bir
yerde durmus olmaliyim, seyde... saninm durdum. Sanirm
aspirin almak igin bir eczanede durdum.” Gayretle bagini sallad1.
“Hatirhyorum. Durdum.”

“Ve o da duracagim biliyordu ¢linkii ona s6ylemistin,” dedim.
“Boyle devam edemezsin Mimi. Cinayet ciddi bir sey. Sirf seninle
oynadiklar igin insanlarn igine siiriikleyecegin bir sey degil.”

“Oyun mu?” diye sordu, kizgin kizgin bana bakip. “Neden,
o...” Jorgensen' biitiin bilindik kifiirleri, agza alinmaz ve agag1-
layic1 s6zleri edip sonunda bana bagirmaya baglayana kadar sesi
yavag yavag yiikseldi.

Nefes almak i¢in durdugunda, “Epey kiifiirli oldu bu, ama-"
dedim.

“Benim 6ldiirmiig olabilecegimi ima edecek ciirete dahi sahip,”
dedi bana. “Bana soracak cesarete sahip degil ama buna devam etti
ta ki ona kesinlikle... bunu yapmadigim séyleyene dek.”

“Bagka bir sey soyleyecektin. Ona kesinlikle ne dedin?”

Ayagini hizla yere vurdu. “Beni sikigtirip durma.”
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“Tamam, canin cehenneme,” dedim. “Buraya gelmek benim
fikrim degildi.” Ceketime ve sapkama y6neldim.

Pesimden kosup beni kolumdan yakalad:. “Liitfen Nick, 6ziir
dilerim. Su benim berbat huyum. Bilmiyorum ki ne-"

Gilbert igeri gelip, “Yolun bir kisminda size eslik edecegim,”
dedi.

Mimi ona sert sert bakt1. “Bizi dinliyordun sen.”

“Sen oyle bagirirken nasil duymam?” diye sordu. “Biraz para
alabilir miyim?”

“Konugmay1 heniiz bitirmedik,” dedi Mimi.

Saatime baktim. “Hemen gitmem lazim Mimi. Geg oldu.”

“Randevun bitince geri gelecek misin?”

“Eger ge¢ olmamugsa. Beni bekleme.”

“Burada olacagim,” dedi. “Ne kadar geg oldugunun 6nemi
yok.” Geri gelmeye ¢alisacagimi soyledim. Gilbert’a parasini
verdi. Ikimiz beraber agag1 indik.
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Binadan gikarken Gilbert bana, “Dinliyordum,” dedi. “Eger
insanlan incelemekle ilgileniyorsamiz, firsatim buldugunuzda
dinlememek bence aptalca, giinki siz onlarla birlikteyken asla
aym olmuyorlar. Eger insanlar anlarsa, elbette bundan hoglanmi-
yor, ama,” giilimsedi, “kuglar ve hayvanlarin da doga bilimciler
tarafindan gézlenmekten hoglandigini sanmiyorum.”

“Cogunu duydun mu?” diye sordum.

“Ah, 6nemli bir yerini kagirmadigum anlamaya yetecek kada-
rn1.”

“Ne digintiyorsun?”

Dudaklarin1 biiziip alnini kirigtirdy, tarafsiz bir gekilde, “Tam
olarak séylemek zor,” dedi. “Annem zaman zaman bir geyleri
saklamakta bagarihdir, ama uydurmakta kesinlikle iyi degildir.
Komik sey, —fark etmigsinizdir— en gok yalan s6yleyenler bu iste
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en beceriksiz olanlardir ve onlar yalanla kandirmak da pek gok
insana gore daha kolaydir. Yalani beklediklerini digiiniyor olabi-
lirsiniz, ama s6ylenenlere en gok onlar inanir. Bunu fark ettiginizi
saniyorum, oyle degil mi?”

“Evet.”

“Size soylemek istedigim sey su: Chris gegen gece eve gelme-
di. Annem bu nedenle her zaman oldugundan daha iizgiin ve bu
sabah postay: aldigimda, Chrise de bir mektup geldigini gérdim.
I¢inde bir seyler olabilecegini diisiiniip agmak icin buhara tut-
tum.” Cebinden bir mektup ¢ikarip bana uzatti. “En iyisi okuyun,
sonra zarfi tekrar kapatip Chris gelirse diye yarimin postasinin
arasina koyacagim, gergi gelecegini sanmiyorum...”

“Neden gelecegini sanmiyorsun?” deyip mektubu aldim.

“O gergekten de Rosewater...”

“Bununla ilgili ona bir sey séyledin mi?”

“Firsatim olmad. Bana s6ylediginizden beri onu gérmedim.”

Elimdeki mektuba baktim. Zarfin tzerindeki pulda Boston,
Massachusettes, 27 Aralik 1932 yaziyordu ve biraz gocukga bir
kadin el yazisiyla Bay Christian Jorgensen, Courtland Apt., New
York, N.Y. adresine gonderilmigti. Zarftan gikan mektubu alir-
ken, “Bunu neden agtin?” diye sordum.

“Sezgiye inanmam,” dedi, “ama muhtemelen kokulardan, ses-
lerden, hatta belki el yazisindan sezebileceginiz bir seyler vardur,
belki bazen sizi etkileyen seyin bilincinde bile degilsinizdir. Ne
oldugunu bilmiyorum: Sadece iginde 6nemli bir ey olabilecegini
hissettim.”

“Ailenin postasiyla ilgili sik sik boyle seyler hisseder misin?”

Dalga gegip gegmedigimi anlamak igin bana hizlica bir bakig
atty, sonra, “Siklikla degil, ama daha 6nce de mektuplarim agtim.
Size insanlan inceleme merakim oldugunu séylemistim,” dedi.
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Mektubu okudum:

Sevgili Vic; Olga, Birlesik Devletlere dondiigiini, baska bir
kadinla evlendigini ve Christian Jorgensen ismini kullandig:
yazd1 bana. Biitiin bu yillardan sonra, tek bir kelime bile etmeden
beni terk etmen, senin de bildigin gibi hi¢ dogru degil. Ve para
da birakmadan. Bay Wynant'la yasadigin o sorunun neticesin-
de uzaklara gitmek zorunda kaldigin: biliyorum, ama eminim
ki o olup biteni goktan unutmugstur; ayrica her zaman senin
arkadasin oldugumu, ne zaman olursa olsun, senin igin elimden
gelen her seyi yapacagim ok iyi bildigin icin bana yazabilirdin.
Bagsinin etini yemek istemem Vic, ama seni gormek zorundayim.
Yilbas: dolayisyla pazar ve pazartesi giinii magazadan izinli
olacagim ve cumartesi gecesi N.Y.ye gelecegim. Seninle konusmak
zorundayim. Senin igin uygun zaman: ve yeri yaz bana. Sorun
gikarmayacagima emin olabilirsin ve hemen yaz ki zamaninda
bana ulagsin.

Gergek karmn,
Georgia

Bir sokagin adresi vardi. “Vay, vay, vay,” deyip mektubu zarfa

geri koydum. “Ve bundan annene bahsetmenin cazibesine kar
koydun ha?”

“Ah, tepkisinin ne olabilecegini biliyorum. Ona anlattiklar1-

nizla nasil kendini kaybettigini. Bununla ne yapmam gerektigini
diginiyorsunuz?”

“Polise anlatmama izin vermen gerektigini digiiniyorum.”
Hemen bagini sallayarak onayladi. “Eger en dogrusunun bu

oldugunu disiiniyorsanmiz... Eger istiyorsamz onlara gosterebi-

lirsiniz.”
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“Tegekkiirler,” deyip mektubu cebime koydum.

“Bir sey daha var,” dedi. “Deney yaptigim biraz morfinim
vardi ve biri onu ¢alds, bir gram kadar.”

“Ne deneyi?”

“Kullaniyordum. Sonuglarini incelemek istemigtim.”

“Hogsuna gitti mi peki?” diye sordum.

“Ah, hoguma gitmesini beklemiyordum. Sadece 6grenmek
istedim. Aklim1 kérelten seylerden hoglanmam. O yiizden de
pek igmem, hatta sigara bile kullanmam. Gergi, kokain denemek
isterim, ¢linki zekay: keskinlestirdigi soyleniyor, degil mi?”

“Oyle soyleniyor. Mali kimin ¢aldigim diigiiniiyorsun?”

“Dorothy'den giiphelendim, iinki onunla ilgili bir teorim var.
Alice Hala’ya aksam yemegine iste bu yiizden gidiyorum. Dorry
hili orada ve ne olup bittigini 6grenmek istiyorum. Bana her geyi
anlatmasini saglayabilirim.”

“Peki, eger hala oradaysa,” dedim “nasil-"

“Diin gece kisa bir siireligine evdeydi,” dedi, “ayrica tam
olarak ne zaman ¢alindigin1 bilmiyorum. Bugiin kutuyu ilk defa
agtim, ama g ya da dort giindiir oradayd1.”

“Sende morfin oldugunu Dorothy biliyor muydu?”

“Evet. Ondan siiphe etmemin bir sebebi de bu. Bagka kimse-
nin bildigini sanmiyorum. Onun izerinde de denedim.”

“Onun hoguna gitti mi?”

“Ah, gitti sayilir, ama o gitmese de alird1. Size sormak istiyo-
rum, bu kadar kisa bir siire kullanmakla bagimli olur mu?”

“Ne kadar kulland1?”

“Bir hafta —~hayir— on giin.”

“Zor, tabii eger kendini kaptirmadiysa. Cok verdin mi?”

“Hayr.”
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“Eger ne olup bittigini 6grenirsen bana da haber ver,” dedim.
“Buradan bir taksi gevirecegim. Gorigiirtiz.”

“Bu gece geg de olsa geleceksiniz, degil mi?”

“Eger gelebilirsem. Belki seni o zaman goriirim.”

“Evet,” dedi, “size miitegekkirim.”

Guilde telefon etmek igin ilk eczanede durdum. Onu ofisinde
bulmay:1 beklemiyordum, ama ona evden nasil ulagabilecegimi
6grenmeyi umuyordum. Neyse ki hala ofisindeydi. “Gege kadar
¢aligryorsun,” dedim.

“Oyle,” deyisi pek negeli tinladi.

Ona Georgia'nin mektubunu okuyup adresini verdim.

“Kisa giiniin kan,” dedi.

Jorgensen’in onceki giinden beri evde olmadigini s6yledim.
“Onu Boston'da bulabilir miyiz sence?” diye sordu.

“Ya orada,” diye tahmin ettim, “ya da simdiye kadar gidebil-
digi kadar giineyde.”

“Ikisini de deneriz,” dedi, hala negeliydi. “Sana haberlerim var.
Dostumuz Nunheim, bizi atlattiktan bir saat sonra bir 32’likle
haklanip nallari dikmig. Mermiler Wolf’u 6ldiiren silahtan gibi
goriiniiyor. Uzmanlar su anda eglestiriyorlar. Nunheim’sa bizimle
kalip 6tmiig olmay: diliyordur.”
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Eve vardigimda Nora bir eliyle soguk 6rdek yiyor, 6biir eliyle
de yap-boz bulmaca ¢oziiyordu.

“Onunla yagamak igin kagtigim diginmigtim,” dedi. “Sen
bir zamanlar dedektiftin: Bana kahverengimsi, uzun boyunlu bir
salyangoza benzeyen gekilli pargay: bulsana.”

“Ordegin mi yoksa bulmacanin m1 pargasi? Bu gece Edgelere
gitmeyelim, hepsi sikic1 insanlar.”

“Olur, ama alinacaklar.”

“Biz o kadar gansli olamayiz,” diye sikdyet ettim. “Quinnlerde
de alinmiglardi ve-"

“Harrison seni aradi. Dome hissesinin yanina Mclntyre
Porcupine —sanirim bdyle— almanin tam zamani oldugunu s6y-
lememi istedi. Yirmi geyrekten kapandigini séyledi.” Bir parma-
gt bulmacasinin iizerine koydu. “Istedigim parga buraya ait.”
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Aradigy pargay1 bulup ona neredeyse kelimesi kelimesine neler
oldugunu ve Mimi'ye ne séyledigimi anlattim.

“Inanmiyorum,” dedi. “Uyduruyorsun. Oyle insanlar olamaz.
Nedir bunlarin derdi? Yeni bir tiir canavarin ilk nesli mi bunlar?”

“Sadece neler oldugunu anlattim sana, sebebini bilmiyorum.”

“Nasil agiklardin peki sebebini? Simdi Mimi de Chris’ine
disman kesildigine gore, bu ailede birbirine karsi makul, dostane
hislere sahip tek kisi bile yok. Ama aslinda hepsi de birbirine
benziyor bir bakima.”

“Belki de sebep budur,” diye 6nerdim.

“Alice Hala’y1 da tamimak isterdim,” dedi. “O mektubu polise
verecek misin?”

“Guild’e telefon ettim bile,” diye cevap verdim ve ona
Nunheimdan bahsettim.

“Bu ne demek oluyor?” diye sordu.

“Surasi kesin ki, eger Jorgensen sehir digindaysa —6yle oldu-
gunu diginiyorum— ve mermiler de Julia Wolf’u vuran silaha
aitse -muhtemelen Oyle—, polis eger onu bu is i¢in asmak istiyor-
sa, Jorgensen’in sug ortagim bulmal1.”

“Eminim ki eger iyi bir dedektif olsaydin bunu bana daha
agikga anlatabilirdin.” Yine bulmacasiyla oynamaya baglad
“Mimi’yi gormek igin oraya geri donecek misin?”

“Emin degilim. Yemegimizi yerken o zimbirtiy: biraz dinlen-
meye birakmaya ne dersin?”

Telefon ¢alinca agmaya gittim. Arayan Dorothy Wynant't..
“Alo. Nick?”

“Ta kendisi. Nasilsin Dorothy?”

“Gil az once geldi ve o seyle ilgili sorular sordu; sana onu
benim aldigimi s6ylemek istedim, ama sadece onu bir keg olmak-
tan kurtarmaya ¢alistigim igin.”
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“Ne yaptin onu?” diye sordum.

“Gilbert elimden aldi ve bana inanmads, ama gergekten, yal-
mzca bu sebeple almigtim.”

“Sana inaniyorum.”

“O zaman Gil'e sdyleyecek misin? Eger bana inaniyorsan Gil
de inanacaktir, ¢linki senin bu konularla ilgili her geyi bildigini
digiiniyor.”

“Onu goriir gérmez s6yleyecegim,” diye s6z verdim.

Bir sessizlik oldu, sonra Dorothy, “Nora nasil?” diye sordu.

“Bence iyi. Onunla konugmak ister misin?”

“Yani, evet, ama sana sormak istedigim bir sey var. Bugiin gel-
diginde, annem... annem benimle ilgili bir ey s6yledi mi sana?”

“Hatirladigim kadariyla hayir. Neden?”

“Peki Gil soyledi mi?”

“Sadece morfinden bahsetti.”

“Emin misin?”

“Oldukga,” dedim. “Neden?”

“Onemli degil, gergekten — eger eminsen... Aptalca bir seydi.”

“Peki. Nora'y1 gagirayim.” Oturma odasina gittim. “Dorothy
seninle konugmak istiyor. Ona bizimle yemek yemeye ¢agirma.”

Nora telefonla konusup geri geldiginde g6ziinde anlaml bir
bakig vardi. “Simdi ne oldu?” diye sordum.

“Hig. Sadece hal hatir sordu.”

“Eger kocana yalan soylersen, Tann seni cezalandirir.”

Aksam yemegi icin Elli Sekizinci Cadde’deki bir Japon lokan-
tasina gittik ve sonra Nora’nin beni Edgelere gitmeye nihayet
ikna etmesine izin verdim. Halsey Edge ellilerinde, uzun, cliz,
kel bir adamdy; sar1 yiizi bir deri bir kemikti. Kendisine “meslegi
ve dogasi geregi mezar soyguncusu” diyordu —tek esprisi buydu,
eger Oyle denebilirse—, boylece arkeolog oldugunu ima ediyordu
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ve savag baltasi koleksiyonuyla da epey gururlaniyordu. Orada,
nadir silahlarinin —tag baltalar, bakir baltalar, bronz baltalar, ¢ift
bigakli baltalar, fasetli baltalar, gokgen baltalar, oymal1 baltalar,
¢ekigli baltalar, keserli baltalar, Mezopotamya baltalari, Macar
baltalari, Nordik baltalar vard: ve hepsi de ¢ok eski goriiniyor-
du- katalogu i¢in bulundugunuz gergegini bir kez kabullendiniz
mi, fena biri sayilmazdi. Itirazimiz kansinaydi. Ismi Leda’yds,
ama kocasi ona Tip diyordu. Kigiiciik bir kadinds; saglari, gozleri
ve teni dogal olarak farkli tonlarda olsa da, hepsi ¢amur gibiydi.
Nadiren otururdu —egyalara tinerdi— ve bagini hafifge bir yana
egerdi. Nora'nin bir teorisi vards; bir defasinda Edge antik bir
mezari agtiginda, Tip oradan kogarak kagmust;; Margot Innes
ondan her zaman ciice cin diye bahsediyordu. Bir keresinde
bana, yirmi y1l 6nceye ait higbir edebiyatin hayatta kalabilecegini
sanmadigini, ¢inki iglerinde psikiyatri olmadigini sdylemisti.
Greenwich Village'in bitiminde, eski, sevimli, G¢ kath bir evde
oturuyorlard: ve likorleri de gahaneydi.

Biz gittigimizde orada bir diizine ya da daha fazla insan vard..
Tip bizi tanimadiklarimizla tanigtirds, sonra beni bir kégeye kis-
tird1. Kafasini, kulag: neredeyse omzuna degecek kadar sola egip,
“Noelde evinizde tamigtigim o insanlarin gizemli bir cinayete
karigtigimi bana neden séylemedin?” diye sordu.

“Bunu bilmiyordum. Ayrica, son zamanlarda gizemli cinayet-
lerin ne 6nemi var?”

Bagini saga devirdi. “Bana davay: aldigini bile séylemedin.”

“Ben ne yapmigim? Ah, ne demek istedigini anladim.
Almadim, almayacagim da. Vurulmam da masum bir gorgi tani-
g1 oldugumu kanitlamig olmal1.”

“Cok aciyor mu?”

“Kaginiyor. Bu 6gleden sonra sargisini degistirmeyi unuttum.”
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“Nora ¢ok korkmadi mi?”

“Ben de korktum, beni vuran adam da korktu. Halsey surada.
Heniiz onunla konugmadim.”

Tam onu gegistirip kagiyordum ki, “Harrison bu aksam kiz1
getirmeye soz verdi,” dedi.

Birkag dakikaligina Edge’le konugtum—¢okg¢a Pennsylvania'da
almakta oldugu yerle ilgili— sonra kendime bir icki buldum ve bir
kadin gelip Phil'e ~Columbia'da ders verir— o hafta herkesin sor-
duguy, teknokrasiyle ilgili bir soru sorana kadar Larry Crowley’yle
Phil Thames'in kargihkli anlattigi mistehcen hikéyeleri dinle-
dim. Larry’yle beraber oradan ayriip Nora’nin oturdugu yere git-
tik. “Kendine dikkat et,” dedi bana. “Ciice, Julia Wolf hikayesinin
i¢ yliziini senden dinlemeye can atiyor.”

“Birakalim da Dorothy'den 6grensin,” dedim. “Quinn’le bir-
likte geliyormug.”

“Biliyorum.”

Larry, “O kiza deli oluyor, degil mi? Bana Alice’ten boganaca-
gin1 ve o kizla evlenecegini soyledi,” dedi.

Nora, “Zavall Alice,” dedi anlayigla. Nora Alice’i sevmezdi.

Larry, “Nasil baktigina bagh,” dedi. O Alice’i severdi. “Kizin
annesiyle evli olan tipi gordim din. Sizin evde tanigtigim su
uzun herif.”

“Jorgensen?”

“O iste. Kuirk Altinc1 yakinlarinda, Altinai Cadde’deki tefeci-
den gikiyordu.”

“Konugtunuz mu?”

“Ben taksideydim, tefeciden ¢ikan insanlari gormemis gibi
davranmak daha kibar bir davranig herhalde.”

Tip her yone dogru, “Higss,” dedi ve Levi Oscant piyano
¢almaya bagladi. Quinn ve Dorothy o ¢alarken geldiler. Quinn
korkitik sarhogtu ve Dorothy de az i¢mis sayilmazdu.
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Yanima gelip bana, “Sen ve Nora giderken ben de gelmek
istiyorum,” diye fisildadu.

“Kahvaltiya burada kalmayacak misin?” dedim.

Tip, “Hisss,” dedi bana donerek. Biraz daha miizik dinledik.

Dorothy bir dakika boyunca yanimda kipirdanip durdu ve
tekrar fisildadi: “Gil sonra gidip annemi gorecegini soyledi.
Gidecek misin?”

“Emin degilim.”

Quinn sallanarak yamimiza geldi. “N’aber ahbap? Nasilsin
Nora? Mesajim:1 Nick'e ilettin mi?” (Tip ona da, “Higss,” dedi.
Quinn buna kayitsiz kaldi. Diger insanlar da rahatlamiy gori-
niyorlardi, konusmaya bagladilar) “Dinle beni ahbap, San
Francisco'da Golden Gate Vakfi'na para yatirmugtin, degil mi?”

“Biraz param var orada.”

“Oradan ¢ek parani ahbap. Bu gece duyduguma gore sallan-
tidalarmig.”

“Tamam. Gergi orada ¢ok param yok.”

“Yok mu? Biitiin parani ne yaptin?”

“Fransiz’la beraber altina yatirdik.”

Ciddiyetle bagin1 salladi. “Ulkeyi bataga saplayanlar iste senin
gibiler.”

“Benim gibiler onunla birlikte bataga saplanmayacak,” dedim.
“Nerde boyle zil zurna sarhog oldun?”

“Alice. Bir haftadir somurtuyor. Eger icmeseydim delirecek-
tim.”

“Ne diye somurtuyor?”

“Igiyorum diye. Diisiiniiyor ki...” One dogru egilip gizlice
sesini algaltti. “Dinle. Hepiniz arkadagimsiniz, ne yapacagimi
soyleyecegim size. Boganacagim ve evlenecegim-"
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Bir kolunu Dorothy’ye dolamaya ¢aligti. Dorothy onu itip,
“Aptal ve sirnagiksin. Keske beni rahat biraksan,” dedi.

“Benim aptal ve sirnagik oldugumu diginiiyor,” dedi bana.
“Benimle neden evlenmek istemedigini biliyor musun? Bahse
varim bilmiyorsun. Ciinki o-"

“Kapa geneni! Kapa ¢eneni seni aptal sarhog!” Dorothy iki
eliyle birden Quinn’in yiiziine vurmaya baglad1. Yizi kipkirmizi
olmus, sesi tizlesmigti. “Eger bir daha soylersen seni 6ldiririm!”

Dorothy’yi gekip Quinnden ayirdim; Larry onu tutup dis-
mesine engel oldu. “Bana vurdu Nick,” diye inledi. Gozyaglan
yanaklarindan siziliyordu. Dorothy yiizini benim ceketime
yapistirmig, agliyormus gibi goriiniiyordu.

Seyircimiz de vardi. Tip kosarak geldi, yiizii meraktan parla-
must1. “Ne oldu Nick?”

“Sakac: sarhoslar iste,” dedim. “Bir geyleri yok. Eve sag salim
varmalarin saglayacagim.”

Tip bunu istemiyordu: En azindan kendisi ne oldugunu anla-
yana kadar kalmalarini istiyordu. Dorothy'yi bir siire uzanmasi
i¢in zorlady, zorlukla ayakta duran Quinn'e bir geyler getirmeyi
—bununla ne kastediyorsa— 6nerdi.

Nora'yla beraber onlar1 ¢ikardik. Larry de bizimle gelmeyi
teklif etti. Buna gerek olmadigina karar verdik. Dairesine dogru
giderken Quinn taksinin bir kogesinde sizdi. Dorothy de diger
kosede sessiz ve kaskat: oturdu, Nora ortalarindaydi. Bense agi1-
lir-kapanir oturma yerine yapisip Edgelerde uzun kalamamami-
zin iyi oldugunu digindim. Ben Quinn’i dairesine gétiiriirken
Nora ve Dorothy arabada kaldilar. Quinn pelte gibiydi.

Kapiy: Alice agt1. Yesil pijama giymisti ve bir elinde de sag fir-
¢asim tutuyordu. Bikkinlik iginde Quinn'e bakip yine bikkinlikla
konugtu: “Igeri getir.”
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Pelteyi igeri sokup yatagin tzerine biraktim. Anlayamadigim
bir geyler geveleyip takatsizce bir elini ileri geri hareket ettirdi
ama gozleri kapaliydi. “Onu yatagina yatirayim,” deyip kravatini
gevsettim.

Alice yatagin ucuna dogru egildi. “Nasil istersen. Ben artik
vazgectim.” Ceketini, yelegini ve gémlegini ¢ikardim.

“Bu defa nerede s1zd1?” diye sordu Alice, ilgisizce. Hala yata-
gin ayakucunda duruyor, saglarini tariyordu.

“Edgelerde.” Pantolonunun diigmelerini ¢6zdim.

“O kigiik Wynant orospusuyla m1?” Havadan sudan konugur
gibi sormustu.

“Orada birgok kigi vard1.”

“Evet,” dedi. “Gozlerden daha uzak bir yer segemezdi.” Sagini
birkag kez firgaladi. “Demek bana bir geyler anlatmayi sosyalle-
menin bir pargasi olarak gérmiiyorsun.”

Kocas: biraz kimildanip mirildandi: “Dorry.” Ayakkabilarini
¢ikardim.

Alice ig gekti. “Kaslar1 oldugu zamanlan hatirlayabiliyorum.”
Ben kiyafetinin son pargalarimi gikarip tizerini.6rtene kadar koca-
sina bakti. Sonra tekrar ig gegirip, “Sana bir igki getireyim,” dedi.

“Acele etsen iyi olur, Nora takside bekliyor.”

Konugacakmis gibi agzim agip kapatts, sonra, “Tamam,”
demek igin tekrar agti. Onunla beraber mutfaga gittim.

Hemen, “Beni ilgilendirmez Nick, ama insanlar hakkimda ne
disiniyorlar?” dedi.

“Sen de diger herkes gibisin: Bazilar1 seni seviyor, bazilar1
sevmiyor ve bazilarinin da umurunda degilsin.”

Kaglarini gatti. “Kastettigim bu degil. Harrison deligi olan
her seyin pesinde kostugu halde onunla kalmam hakkinda ne
diginiyorlar?”

136



“Bilmiyorum Alice.”

“Sen ne diginiyorsun?”

“Bence sen muhtemelen ne yaptigimin farkindasin ve ne
yaparsan yap, bu sadece seni ilgilendirir.”

Hognut olmamiy gibi bakt:1 bana. “Konugup da basini1 derde
sokmuyorsun, degil mi?” Aci ac1 gilimsedi. “Onunla kalmamin
sebebinin parasi oldugunu biliyorsun, degil mi? Senin igin gok
olmayabilir, ama benim igin 6yle — boyle yetigtirildim.”

“Boganip nafaka alabilirsin. Eline epey—"

Bikkinlikla, “Igkini i¢ ve buradan defolup git,” dedi.
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Nora takside kendisiyle Dorothy arasinda bir yer agmisti
bana. “Kahve istiyorum,” dedi. “Reuben’in yerine gidelim mi?”

“Tamam,” deyip sofore adresi s6yledim.

Dorothy gekine gekine, “Karisi bir sey dedi mi?” diye sordu.

“Sana sevgilerini iletti.”

Nora, “Tatsizlig1 birak,” dedi.

Dorothy, “Aslinda ondan hoglanmiyorum Nick. Onu bir daha
gormeyecegim... Gergekten,” dedi. Artik oldukg¢a ayik goriini-
yordu. “Aslinda... yani, yapayalmizdim ve o da etrafta birlikte
dolanabilecegim biriydi.”

Bir ey soyleyecektim ki, Nora beni diirtiince sustum.

Nora, “Endige etme. Harrison oldum olasi ahmakt,” dedi.

“Atege koriikle gitmek istemiyorum,” dedim, “ama bence ger-
gekten kiza dgik.” Nora beni yine dirtti.

138



Dorothy solgun 1sikta dikkatle yiziime bakti. “Sen... sen...
benimle dalga gegmiyorsun, degil mi Nick?”

“Gegiyor olmaliyim.”

Soziiniin kesilmesinin istemedigini belirten bir tavirla, “Bu
aksam ciiceyle ilgili yeni bir hikiye duydum,” dedi Nora ve
Dorothy’ye agikladi. “Yani Bayan Edge. Levi diyor ki...” Eger
Tip’i tamiyorsan hikdye gergekten komikti. Reuben’in yerinde
taksiden inene kadar Nora hikéyeyi anlatmaya devam etti.

Herbert Macaulay da restorandaydi ve etine dolgun, kirmizi-
lar iginde, koyu renk sagli bir kizla oturuyordu. Ona el salladim
ve kendimize yemek soyledikten sonra konugmak igin yanina
gittim. “Nick Charles, Louise Jacobs,” dedi. “Otur. Ne haber?”

“Jorgensen aslinda Rosewater'mis,” dedim.

“Vay canina!”

Bagimi sallayarak onayladim. “Ayrica Bostonda bir karsi
varmig.”

“Onu gormek isterdim,” dedi yavagga. “Rosewater’t tamyor-
dum. Emin olmak isterim.”

“Polis olduk¢a emin goriiniyor. Onu bulup bulamadiklarim
bilmiyorum. Sence Julia’y1 o mu 6ldiirdi?”

Macaulay kendinden emin bir tavirla bagini salladi. “O savur-
dugu tehditlere ragmen, —onu tanidigim kadariyla— Rosewater’
birini 6ldirirken diginemiyorum. Hatirlarsin, o zaman da teh-
ditlerini pek ciddiye almamigtim. Bagka neler oldu?” Ben tered-
diit edince, “Louise'den laf ¢ikmaz. Konugabilirsin,” dedi.

“Ondan degil. Yemegime ve bizimkilerin yanina dénmeliyim.
Bu sabah Times'a verdigin ilana cevap alip almadigini sormaya
gelmisgtim.”

“Heniiz degil. Otursana Nick, sana sormak istedigim bir siiri
sey var. Wynant'in mektubundan polise bahsettin, degil-"
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“Yarin 6gle yemegine gel de oturup konugalim. $imdi bizim-
kilerin yanina donmeliyim.”

“O kigik sarigin da kim?” diye sordu Louise Jacobs. “Onu
Harrison Quinn’le gezerken gordim.”

“Dorothy Wynant.”

“Quinn’i taniyor musun?” diye sordu Macaulay.

“On dakika 6nce onu yatagina yatirryordum.”

Macaulay sintti. “Umarim béyle... samimi ahbaplhgimza
devam edersiniz.”

“Ne demek istiyorsun?”

Macaulay’in sintisi kedere dondii. “Eskiden benim komis-
yoncumdu ve onun tavsiyeleri yiiziinden yoksullar evini boyla-
mak izereydim.”

“Ne hos,” dedim. “Simdi benim komisyoncum ve onun tavsi-
yelerine uyuyorum.” Macaulay’la yanindaki kiz giildiiler. Ben de
giliyormus gibi yapip masama geri déndim.

Dorothy, “Hala gece yanis1 olmadi, annem seni bekledigini
soylemisti. Neden hep birlikte onu gormeye gitmiyoruz?” dedi.

Nora biiyiik bir dikkatle fincanina kahve dolduruyordu. “Ne
yapacagiz orada?” diye sordum. “Siz ikiniz neyin pesindesiniz?”
Daha masum iki surat daha bulamazdim.

“Higbir sey Nick,” dedi Dorothy. “Bunun hos olabilecegini
disindiik. Daha erken ve-"

“Ve hepimiz Mimi'yi seviyoruz.”

“Ha-hayir, ama-"

“Daha eve gitmek igin ¢ok erken,” dedi Nora.

“Kagakg1 barlan var,” diye onerdim, “ayrica gece kuliipleri ve
Harlem...” Nora surat ast1. “Biitiin fikirlerin birbirinin ayn1.”

“Barry’nin yerine gidip kagit oyununda sansimzi denemek
ister misiniz?” Dorothy tam evet diyecekti ki Nora yine surat
asinca vazgegti.
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“Mimi’yi tekrar gérmek konusunda benim hissiyatim da iste
oyle,” dedim. “Bugiinliik ona yeterince katlandim.”

Nora sabirh oldugunu gostermek igin i¢ gekti. “Peki, her
zaman oldugu gibi gidip bir kagakgida alacaksan solugu, arka-
dagin Studsy’ye gitmeyi tercih ederim, tabii eger bize o berbat
sampanyadan vermesine engel olursan. Studsy sevimli biri.”

“Elimden geleni yaparim,” diye s6z verdim ve Dorothy’ye,
“Gilbert sana Mimi’yle beni uygunsuz bir durumda yakaladigin-
dan bahsetti mi?” dedim.

Nora'yla goz goze gelmeye galigt1 ama Nora'nin gozleri taba-
gindaki peynirli puf boregiyle mesguldi. “T'am... tam olarak 6yle
demedi.”

“Sana mektuptan bahsetti mi?”

“Chris’in kanisindan gelen mi? Evet.” Mavi gozleri parladi
“Annem ¢ok kizacak!”

“Gergi sen bundan hoglanirsin.”

“Saninim 6yle. Ne gikar? O benim igin ne yap—"

Nora, “Nick, kiz1 sikigtirmay: birak,” dedi. Ben de biraktim.
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Pigiron Kuliip'te isler iyiydi. Mekan insanlarla, giiriltiyle
ve dumanla doluydu. Bizi kargilamak i¢in Studsy yazar kasanin
arkasindan ¢ikip geldi. “Ben de gelirsiniz diye umuyordum.”
Nora’yla benim elimi sikip Dorothy’ye genis genig sirtti.

“Ozel bir seyler var m?” diye sordum.

Bagini egdi. “Boyle hamimlarla her sey 6zel.” Onu Dorothy’yle
tamgtirdim.

Ona dogru da bagini egdi ve Nick'in arkadaslan igin 6zenli
bir seyler hazirlanmas: gerektigini sdyleyerek bir garsonu gevirdi.
“Pete, Bay Charles igin bir masa hazirla.”

“Her aksam béyle dolu mu?” diye sordum.

“Cirpinmaya gerek yok,” dedi. “Bir kez geldiler mi, bir daha
gelirler. Siyah mermerden tiikiirik hokkalarim yok belki, ama
buradan satin aldigim tikirmek zorunda kalmazsin. Onlar
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masay1 hazirlayana kadar barda durmaya ne dersiniz?” Olur deyip
ickilerimizi soyledik.

“Nunheim'dan haberin var m1?” diye sordum.

Konugmaya baglamadan 6nce kafasini toplayabilmek igin
bir dakika kadar bana bakti: “Hi-hi, duydum. Sevgilisi burada,”
odanin 6bir ucunu isaret etmek igin kafasimi gevirdi, “sanirim
kutlama yapiyor.”

Studsy’nin arkasindan odanin 6biir ucuna baktim ve iri,
kirmiz: sagli Miriam’t hemen fark ettim. Yarim diizine adam ve
kadinla beraber bir masada oturuyordu. “Kimin yaptigin1 duydun
mu?” diye sordum.

“Miriam, ¢ok sey bildigi i¢in polisin yaptigin1 s6yledi.”

“Sagma,” dedim.

“Sa¢ma,” diyerek bana katildi. “Iste masamz. Yerlesin. Bir
dakikaya gelecegim.”

Kadehlerimizi, ancak tek bir masanin sigacag: yerde duran
bagka iki masanin arasina sikigtirilmig olan masamiza tasidik ve
mimkiin oldugunca rahat etmeye galigtik.

Nora igkisini tadinca trperdi. “Sence bu, ¢engel bulmacalara
konan ‘burgak’ olabilir mi?”

Dorothy, “Ah, bakin,” dedi.

Bakinca Shep Morelli'nin bize dogru geldigini gordik. Yizi
Dorothy’nin dikkatini ¢ekmisti. Cukurlagmayan yerleri gigmisti
ve rengi de bir gozinin etrafindaki koyu mordan, genesin-
deki plasterin solgun pembesine kadar tonlar barindiriyordu.
Yanimiza gelip iki yumrugunu da masaya koyacak kadar egildi.
“Dinle,” dedi, “Studsy senden 6ziir dilemem gerektigini soyledi.”

Ben, “Evet?” derken Nora, “Adab-1 muageret uzmani Studsy,”
diye minildand:.
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Morelli hirpalanmug kafasimi salladi. “Yaptiklanim igin 6ziir
dilemem —millet buna ya katlanur ya da gekip gider— ama senden
ozir dilemeyi dert etmiyorum, kafami kullanamadim ve tizerine
¢ullandim. Umarim sana ¢ok dert olmamigtir. Bunu dizeltmek
i¢in yapabilecegim bir ey varsa eger-"

“Unut gitsin. Otur ve bir igki al. Bayan Wynant, bu Bay
Morelli.” Dorothy’nin gozleri ilgiyle biyidi.

Morelli bir sandalye bulup oturdu. Nora'ya, “Umarim siz de
bana glicenmemigsinizdir,” dedi.

Nora, “Eglenceliydi,” dedi. Morelli ona glipheyle bakti.

“Kefaletle mi serbest birakildin?” diye sordum.

“Hi-hy, bu 6gleden sonra.” Bir eliyle dikkatlice yiiziine dokundu.
“Bu yeniler de iste orada oldu. Serbest birakmadan 6nce fazladan
birkag tutuklamaya daha direnmigim muamelesi yaptlar bana.”

Nora kizginlikla, “Bu korkung. Yani gergekten sana—" dedi.
Elini okgsadim.

“Bagka ne beklersiniz.” Sigmis alt dudagi, kigimser bir
gilimsemeyle kivrildi. “Yalnizca iki ya da Ui girigirse gok koti
olmuyor.”

Nora bana déndii. “Sen de boyle seyler yaptin m1?”

“Kim? Ben mi?”

Studsy tagidig1 sandalyeyle beraber yanimiza geldi. “Yizini
dagitmslar, ha?” dedi, Morelli’yi bagiyla selamlayarak. Ona otur-
mas! igin yer agtik. Nora'ya ve igkisine dogru sintti. “Sanirim
Park Avenue’nun o siisli barlarinda bundan daha iyisini bula-
mazsimz — ve burada igkiye dort papel 6diiyorsunuz.” Nora belli
belirsiz giilimsedi, ama yine de bu bir gillimsemeydi. Masanin
altinda ayagim benimkinin tzerine koydu.

Morelli’ye, “Cleveland'dayken Julia Wolf’la tanigmig miydin?”
diye sordum.
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Yan gozle, sandalyesinde arkasina yaslanip salona g6z atarak,
ne kadar kazanacagni tartan Studsy’ye bakt.

“Rhoda Stewart’ken,” diye ekledim.

Dorothy’ye bakt. “Ihtiyath davranmana gerek yok, o Clyde
Wynant'in kiz1,” dedim.

Studsy salona bakmay: birakip gozlerini Dorothy’ye dikti.
“Demek sen onun kizisin? Babacigin nasil?”

“Ama ben babami gocuklugumdan beri gérmiiyorum ki,” dedi
Dorothy.

Morelli sigarasinin ucunu nemlendirip §igmis dudaklarimin
arasina yerlestirdi. “Ben Cleveland'dan geliyorum.” Bir kibrit
yakt1. Gozleri ifadesizdi; 6yle olmalari igin gabaliyordu. “Yalnizca
bir defaligina Rhoda Stewart oldu, ad1 Nancy Kane'di.” Yeniden
Dorothy’ye bakti. “Baban bilir.”

“Babami taniyor musun?”

“Bir defa konugmugtuk.”

“Neyle ilgili?” diye sordum.

“Onunla ilgili.” Elindeki kibrit parmaklarina kadar yand.
Kibriti diigiirdii, bagka bir tane gakip sigarasini yakt1. Bana baku,
kaglarini kaldirip alnim kirigtirds. “Sorun var mi?”

“Yok. Burada, yaninda konugamayacagin kimse yok.”

“Tamam. Deli gibi kiskangti. Ona vurmak istemigtim ama kiz
izin vermedi. Anlagilir: Wynant onun para kesesiydi.”

“Ne kadar 6nceydi bu?”

“Alts, sekiz ay.”

“Kiz 6ldiirildigiinden beri Wynant'’ hig gordiin mi?”

Kafasini salladi. “Birkag defa harig¢ hi¢ gérmedim, bu sana
anlattigim da son gorigimdi.”

“Kiz Wynant'1 dolandiriyor muydu?”

“Oyle demedi. Ben dolandirdigini diigiiniiyorum.”
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“Neden?”

“Kafali bir kizds, gok akilliyd:. Bir yerlerden para aliyordu. Bir
keresinde beg bin istemigtim.” Parmaklarim giklatti. “Nakit.”

Paray1 ona geri 6deyip 6demedigini sormamaya karar verdim.
“Belki de Wynant vermigtir paray1 ona.”

“Tabii, belki de.”

“Bunlarin herhangi birini polise anlattin m1?” diye sordum.

Dalga gegercesine bir kahkaha att1. “Agzimdan alabilecekle-
rini digindiler. Sor bakalim onlara, §imdi ne dugtniyorlarmis.
Sen diizgiin bir adamsin. Ben—" Sustu, sigaray:r dudaklarinin
arasindan gekti. “Cocuk kulakgik hastaligina yakalanmig,” dedi
ve aralarina sikigtigimiz masalardan birinde oturan bir adamin
kulagini tutmak igin elini uzatti, adam bize dogru arkasina yasla-
nip duruyordu. Adam yerinden sigrad: ve korkmus, solgun, siska
yliziinii omzunun tizerinden Morelli'ye ¢evirdi.

Morelli, “Cek o anteni, igkilerimizin igine sokuyorsun,” dedi.

Adam kekeledi, “Bir kastim yoktu Shep,” dedi ve bizden
mimkiin oldugunca uzak durmaya galigarak gébegini masasina
geri tikistirdi. Buna ragmen, hala bizi duyabilecegi bir mesafe-
deydi.

Morellidikkatinitekrarbanaverdi.“Sanahergeyianlatmakiste-
rim —gocuk 61di, artik can1 yanmaz— ama Mulrooney’nin"adamlan
bile sakladigim hazineleri agiga gikaramazdi.”

“Harika,” dedim. “Bana ondan bahset, ilk kez nerede kargi-
lagtiniz, tanigmalarindan 6nce, Wynant'in onu buldugu yerde ne
yapryordu?”

“Bir igki igmeliyim.” Sandalyesinde dénip seslendi: “Hey,
garson, senle arkandaki gocuk!”

*  Altuna Hiicum Dénemi'nin en zengin kadini. (¢.n.)
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Studsy’nin Pete dedigi biraz kambur garson insanlar iterek
masamiza geldi ve sefkatle Morelli'ye gilimsedi. “Ne lazimd?”
Sesli bir gekilde digini emdi. Siparigimizi verince de gitti.

Morelli, “Nancy ve ben ayn1 apartmanda oturuyorduk. Ihtiyar
Kane’in kogede sekerci ditkkani vardi. Nancy bana sigara agirir-
dy,” dedi. Giildi. “Bir defasinda ihtiyar babasi, Nancy'ye bir tel
pargasiyla telefondan nasil bozuk para gikarilacagini gosterdigim
icin kigima tekmeyi basmigti. Hani gu eski telefonlar. Tanrim,
Ugiinci siniftan daha biyiik degilizdir.” Tekrar genzinden gildi.
“Kosede inga ettikleri evlerden demirbaglar: agiracaktim ve inti-
kamimi almak igin kilerine birakip, devriye gezen polis Schultz’a
anlatacaktim, ama Nancy bana izin vermedi.”

Nora, “O zamanlar ¢ok tatliydin herhalde,” dedi.

“Oyleydim,” dedi sevgiyle. “Dinle. Bir keresinde, bes yagindan
fazla deg—"

Bir kadin sesi, “Sen oldugunu anlamigtim,” dedi.

Baktigimda, kizil sagli Miriam’in benimle konugtugunu gor-
diim. “Selam,” dedim.

Iki elini kalcasina dayayip kasvetle bana bakti. “Demek gok
sey biliyordu.”

“Belki, ama elinde ayakkabilariyla yangin merdiveninden
stvigmadan evvel higbirini bize anlatmad:.”

“Hadi oradan!”

“Tamam. Bize soyleyebilecegi ne biliyordu sence?”

“Wynant'in nerede oldugunu,” dedi.

“Ee, neredeymig?”

“Ben bilmiyorum. Art biliyordu.”

“Kegke bize soyleseydi. Biz—"

“Hadi oradan!” dedi yine. “Sen de biliyorsun, polis de biliyor.
Siz kimi kandirdigimz1 saniyorsunuz?”
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“Kandirmiyorum. Wynant’in nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Ona ¢aligiyorsun ve polis de seninle birlikte galigiyor.
Kandirma beni. Art, bildiklerinin ona gok para kazandiracagini
saniyordu, zavalli avanak. Bunun bagina neler agacagim bilmi-
yordu.”

“Bildiklerini sana anlatti m:?” diye sordum.

“Sandigin kadar salak degilim. Bana, ona ¢ok para getire-
cek bir gey bildigini soyledi ve sonunda ne oldugunu goérdim.
Herhalde ikiyle ikiyi toplayabiliyorum.”

“Cevap bazen dorttiir,” dedim, “bazen de yirmi iki. Wynant’a
¢aligmiyorum. $imdi yine, ‘Hadi oradan,” deme. Yardim etmek
istiyor musun?”

“Hayir. O bir muhbirdi ve galigtig1 insanlardan bilgi sakladi.
Bagina geleni hak etti, ama onu seninle ve Guild’le birakip git-
tigimi unutmam bekleme benden. Bir daha da onu sag goren
olmad:.”

“Senden bir seyi unutmani istemiyorum. Hatirlaman istedi-
gim-"

“Helaya gitmem lazim,” deyip uzaklagti. Yiriytgi dikkat
cekecek kadar zarifti.

“Bu hatuna bulagmak ister miyim bilmiyorum,” dedi Studsy
digiinceli bir tavirla. “Fena bir numara.” Morelli bana g6z kuirptu.

Dorothy koluma dokundu.

“Anlamiyorum Nick.”

Ona bir sorun olmadigin: séyleyip Morelli'ye dondim: “Bize
Julia Wolf’tan bahsediyordun.”

“Ihtiyar Kane onu evden attiginda on bes ya da on alti yagin-
dayda. Bir lise 6gretmeniyle zor durumda kalmigti. Face Peppler
diye biriyle digip kalkiyordu, ¢ok konugmasa akilli gocuktu.
Hatirliyorum da, bir keresinde Face’le beraber—" Susup boga-
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zim temizledi. “Her neyse, Face ve Nancy uzun siire takild,
—Face’in askerde gegirdigi ve Nancy’nin adim hatirlayamadigim
bir herifle, Dick O’Brien’in kuzeni, siska, esmer, igmeyi seven
herifle yasadig1 zamam ¢ikarirsak— bes alti yil kadar olmalu...
Ama askerden geldiginde Face’e geri dondi. Torontodan bir tipi
haraca baglamaya ¢aligip yakalanana kadar da birlikte kaldilar.
Face sugu tstlenince onu igeri attilar ve kiz da sadece alt1 ay ceza
aldi. Son duydugumda Face hila igerdeydi. Ortaya gqiktiginda
gordim Nancy'yi. Sehri terk etmek igin benden birkag yiiz tir-
tiklad. Sonra, paray1 geri verdiginde ondan haber aldim, bana
adinin artik Julia Wolf oldugunu séyledi. Biyik sehri sevmisti,
ama Face’in ondan haber aldigim biliyorum. Ben ‘28de buraya
tasindigimda onu aradim. Nancy-"

Miriam geri geldi ve daha 6nce yaptig: gibi ellerini kalgasina
dayayip durdu. “Séyledigin seyi diigiindim. Epey salak oldugumu
disiniyor olmahsin.”

“Hayur,” dedim, gok da diiriist olmadan.

“Cantada keklik, bana kakalamaya ¢alistigin o sarkiya kanip
da dans edecek kadar salak degilim. Tam g6ziimiin 6niinde duran
seyleri gorebiliyorum.”

“Tamam.”

“Tamam degil. Art’1 sen 6ldirdin ve-"

“O kadar uzun boylu degil, kizim.” Studsy ayaklanip Miriam’y
kolundan tuttu. Sesi yatigtiriciydi. “Gel bakalim. Seninle konug-
mak istiyorum.” Onu bara dogru gotiirdi.

Morelli tekrar goz kirpti. “Bundan hoglaniyor. $ey, diyor-
dum ki, buraya tagindigimda Nancy'yi aradim ve o da bana
Wynant’la birlikte gahstigini séyledi. Wynant ona deli oluyor-
du, kizin da cebi doluydu. Ohio'da alt: ayin1 yatarken, belki bir
ige yarar diye steno 6grenmisti, anlarsin, serbest kalinca belki bir
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is bulabilir diye. Bir ajans onu birkag giinliik i igin Wynant’a
gondermis. Bir kerelik vur-kag yapip ortadan kaybolacagina,
onu uzun siire sagabilir diye diginmis. Boylece onunla igi pii-
rip istikrarli bir iligki kurmug. Wynant’a sabikas: oldugunu ama
artik o taraklarda bezi olmadigini s6yleyecek kadar akilli kizds,
boylece eger adam anlayacak olursa dalaveresi suya diigmeye-
cekmig, ¢iinki adamin avukat: onunla ilgili biraz temkinliymig
ve onu aragtirabilirmig. Ne yaptigini bilmiyordum, ¢iinki bu
onun oyunuydu ve benim yardimima ihtiyac1 yoktu. Bir gekilde
arkadaslik etsek de bana bir sey anlatmasinin bir anlam: yoktu,
patronuna gidip otebilirdim. Anlarsin ya, benim kiz arkadagim
falan degildi —sadece eski arkadagtik, birlikte oynamig gocuk-
lar... Onu arada sirada gérirdiim —buraya sik sik gelirdik—, ta
ki adam ortalig1 velveleye verene kadar. Nancy de bunu kesmek
zorunda oldugunu soyledi, benimle birkag igki i¢in yumusak
yatagindan olmak istemiyordu. Iste, béyleyken béyle. O zaman
ekim ayiydi sanirim, o da iste bu iglerle megguldi. O zamandan
beri de onu gérmedim.”

“Bagka kimlerle takilirdi?” diye sordum.

Morelli kafasin1 salladi. “Bilmiyorum. Insanlar hakkinda fazla
konugmazd.”

“Elmas bir nigan yizigi takiyordu. Bununla ilgili bir sey
biliyor musun?”

“O yiizigi benim vermedigimden bagka bir sey bilmiyorum.
Onu gordiigim zamanlarda takmiyordu.”

“Sence Peppler ¢iktiginda yine onunla takilmak niyetinde
miydi?”

“Belki. Onun igeride olmasim dert ediyor gibi degildi, ama
onunla galigmay: severdi pekili ve benim tahminime gore, bir-
likte tekrar bir ekip olabilirlerdi.”
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“Peki Dick O’Brien’in kuzeninden ne haber, siska, esmer
ayyastan? Ne oldu ona?”

Morelli sagkinhkla bana bakt1. “Ben nereden bileyim!”

Studsy tek bagina dondi. “Belki ben hataliyim,” dedi oturur-
ken, “ama bence biri elinden tutarsa, bu avanak bir ise yarayabilir.”

Morelli, “Bogazindan tutmak gerekir,” dedi.

Studsy babacan bir gekilde giildi. “Hayur. Bir seyler bagarmaya
caligtyor. Sarki sdylemek igin aldig: derslere gok ¢alistyor ve—"

Morelli bog bardagina bakip, “Bu senin aslan siitii onun boru-
lar1 ag1yor olsa gerek,” dedi. Pete’e bagirmak igin kafasini gevirdi:
“Hey, horgiigli, aynisindan biraz daha. Yarin koroda garki s6yle-
memiz lazim.”

Pete, “Geliyorum, Sheppy,” dedi. Kirisik gri suratindaki duy-
gusuz ifade, Morelli ona seslendiginde kayboluyordu.

Miriam’in masasinda oturan son derece gigman, sarigin adam
—o kadar sarigind1 ki neredeyse albinoydu— gelip bana zayif, titrek
ve kadins: bir sesle goyle dedi: “Kiigiikk Art Nunheim’i haklayan
sensin dem—"

Morelli yerinden kalkmadan olabildigince kuvvetle sisko
adamin gisko gobegine vurdu. Studsy aniden ayaga kalkip
Morellinin tzerinden egilerek gisko adamin yiiziine koca bir
yumruk indirdi. Aptal gibi, Studsy’nin hala sagin1 kullandigina
dikkat ettim. Kambur Pete, sisko adamin arkasindan gelip elin-
deki bos tepsiyi biitin giiciiyle kafasina vurdu. Sisko adam g
kisiyi ve bir masay1 devirerek geriye dogru disti. O sirada iki
barmen de yanimiza gelmigti. Bir tanesi ayaga kalkmaya ¢aligan
sisman adama sopayla vurup onu ellerinin ve dizlerinin lizerine
digirdd. Bir bagkasi, sigko adamin arkasinda durup ensesinden
elini sokarak onu bogmak igin yakasini ¢ekti. Morelli'nin de yar-
dimiyla adam: ayaga kaldirip apar topar digar: attilar.
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Pete arkalarindan bakip digini emdi. “Lanet olasica Serge,”
dedi ve bana agikladi: “Sarhos oldugunda ona hig firsat verme-
melisin.”

Studsy yan masadayd:, devrilen masadaki insanlarin kendile-
rini ve egyalarim toparlamasina yardimci oluyordu. “Kéti oldu,”
diyordu “isyeri i¢in koti oldu, peki ama ¢izgiyi nerede gizeceksin?
Ben batakhane igletmiyorum, ama kiz okulu isletmeye de galig-
miyorum.”

Dorothy solgundu, korkmugtu; Nora'min gézleri fal tasi gibi
agilmigt1 ve hayrete digmigti. “Timarhane,” dedi. “Ne demeye
yaptilar bunu?”

“Ben de senin kadar anladim,” dedim ona.

“Morelli’yle barmenler geri geldiler, kendilerinden olduk¢a
memnun goriniyorlardi. Morelli ve Studsy masadaki yerlerine
dondiiler. “Cok fevrisiniz gengler,” dedim.

Studsy tekrar etti, “Fevri,” ve gildd, “Ha-ha-ha.”

Morelli ciddiydi. “Bu adam ne baglatirsa baglatsin, ilk sen
baslatmalisin. O bagladiktan sonrasi gok geg olur. Biz onu daha
once de boyle gordiik, degil mi, Studsy?”

“Nasil?” diye sordum. “Bir ey yapmamugt1 ki.”

“Yapmamugti, dogru,” dedi Morelli yavagga, “ama bazen onun
hakkinda bir hisse kapiliyor insan. Oyle degil mi, Studsy?” dedi.

Studsy, “Hi-hy, herif histerik,” dedi.
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Morelli ve Studsy’ye iyi geceler deyip Pigiron Kuliip'ten ayri-
lirken saat neredeyse iki olmugtu. Dorothy taksideki kogesine
y1giip kaldi. “Hasta olacagim. Biliyorum, olacagim,” dedi. Sesi
dogruyu soylilyormus gibi ¢ikiyordu.

Nora, “Ah bu igki,” dedi. Kafasin1 omzuma koydu. “Karin
sarhos Nicky. Dinle, bana ne olup bittigini anlatmalisin — her
seyi. Simdi degil, yarin. Soylenen ya da yapilan tek bir seyi bile
anlamadim. Miithisti.”

“Alice Hala’ya bu halde gidemem. Deliye doner,” dedi
Dorothy.

Nora, “O sigman adama 6yle varmamahydilar, gergi zalim bir
sekilde eglenceli olmaly,” dedi.

Dorothy, “Sanirim en iyisi anneme gitmek,” dedi.

Nora, “Kulakgik hastalig kulaklara bir sey yapmaz ki, anten
de ne Nicky?”
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“Kulak igte...”

Dorothy, “Alice Hala beni boyle gorecek ¢iinkii anahtar:
unuttum ve onu uyandirmam gerek,” dedi.

Nora, “Seni seviyorum, Nicky, ¢iinki giizel kokuyorsun ve
harika insanlar tamiyorsun,” dedi.

Dorothy, “Beni anneme biraksaniz, sizi yolunuzdan etmig
olmam, degil mi?” dedi.

“Hayur,” dedim ve sofére Mimi'nin adresini s6yledim.

Nora, “Bizimle eve gel,” dedi.

Dorothy, “Yoo, iyisi mi eve gideyim,” dedi.

Nora, “Neden gelmiyorsun?” diye sordu ve Dorothy de, “Sey,
gelmemeliyim diye digindiim,” dedi, taksi Courtlandda durana
kadar bu boyle siirdi gitti.

Arabadan inip Dorothy’nin gikmasina yardim ettim. Koluma
iyice yaslandi. “Liitfen yukan gelin, sadece bir dakikaligina,” dedi.

Nora, “Sadece bir dakikaligina,” deyip taksiden indi.

Sofére beklemesini sdyledim. Yukan giktik. Dorothy zili ¢alds.
Gilbert sabahlig1 ve pijamalariyla kapiy: agti. Uyanrcasina bir
elini kaldirip algak sesle, “Polis burada,” dedi.

Mimi'nin sesi oturma odasindan geliyordu: “Kim o, Gil?”

“Bay ve Bayan Charles’la Dorothy.”

Ieri girdigimizde Mimi bizi karsilamaya geldi. “Simdiye
kadar kimseyi gordigime bu kadar sevinmemigtim. Ne yapaca-
gim bilmiyordum.” Pembemsi ipek bir geceligin tizerine, pem-
bemsi saten bir sabahlik giymisti. Yizi de pembeydi ve higbir
sekilde mutlu degildi. Dorothy’yi gérmezden geldi, Nora'nin bir
eliyle benim bir elimi sikti. “Artik endigelenmeyi birakiyorum ve
bunlarin hepsini sana devrediyorum Nick. Bu kiigiik aptal kadina
ne yapilmas: gerektigini soylersin.”
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Dorothy arkamdan zayif bir sesle, “Hadi oradan!” dedi, ama
hissiyat1 kuvvetliydi.

Mimi kizin1 duydugunu gaktirmadi. Hala ellerimizi tutuyor-
du, bizi oturma odasina dogru gétiirdii. “Komiser Guild’i tani-
yorsun. Cok zarif davrandi, ama eminim onun sabrini zorladim.
Ben ¢ok... sey... demek istedigim ben afallamistim. Ama §imdi
sen buradasin ve—" Oturma odasina girdik.

Guild bana, “Merhaba,” ve Nora'ya da, “iyi aksamlar hanime-
fendi,” dedi. Yanindaki, Andy dedigi adam ve Morelli'nin ziyare-
tinde odalarimizi aramasina yardim eden adam baglariyla selam
verip homurdandilar.

“N’aber?” diye sordum.

Guild goz ucuyla Mimi'ye, sonra bana bakti. “Boston polisi,
Jorgensen ya da Rosewater’s, ad1 her neyse, ilk karisinin evinde
buldu ve bizim igin ona baz: sorular sordular. Belli bagli cevapla-
rina gore adamin Julia Wolf’u 6ldiirmekle ya da 6ldirmemekle
bir ilgisi yok ve Bayan Jorgensen de bunu ispatlayabiliyor, ¢linki
onun Wynant'in aleyhinde delilleri var.”

Mimiye odaklanmak igin gozleri yuvalarinda yana kaydi.
“Hanimefendi sanki ne evet demek istiyor ne de hayir, dogruyu
soylemem gerekirse Bay Charles, pek gok bakimdan buna ne
anlam verecegimi bilmiyorum.”

Bunu anlayabilirdim. “Muhtemelen korkmugtur,” dedim,
Mimi korkmus goriinmeye galisti. “Ilk karisindan bosanmig m1?”

“IIk karisina gore bosanmamus.”

Mimi, “Bahse girerim yalan soyliiyor,” dedi.

“Hiss. New York’a geri gelecek mi?” dedim.

“Goriinilige gore, eger onu istiyorsak, bizi kendisini iade ettir-
mek zorunda birakacak. Boston’'un dedigine gore bir avukat igin
kendini paraliyormus.”
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“Onu getirmeyi bu kadar ¢ok istiyor musunuz?”

Guild koca omuzlarim silkti. “Eger onu getirmenin bize bu
cinayette bir faydasi olacaksa... Eski suglamalarin higbirini ya
da iki kisiyle aymi anda evli olmasini o kadar dert etmiyorum.
Bir adamu beni ilgilendirmeyen isler iizerinden takip etmeye hig
inanmadim.”

Mimi'ye, “Evet?” dedim.

“Seninle yalmz konugabilir miyim?”

“Bir faydasi olacaksa,” diyen Guild’e baktim.

Dorothy koluma dokundu. “Nick, 6nce beni dinle. Ben-"
Sustu. Herkes ona bakiyordu.

“Ne?” diye sordum.

“Seninle 6nce ben... ben konugmak istiyorum.”

“Konug o halde.”

“Yalmiz yani,” dedi.

Eline hafif¢e vurdum. “Sonra,” dedim.

Mimi beni yatak odasina gotiiriip dikkatle kapiy: kapadi.
Yataga oturup bir sigara yaktim. Mimi sirtin1 kapiya yasladi ve
bana kibarca, giivenle giilimsedi. Yarim dakika bu gekilde gegti.

Sonra, “Benden hoglaniyorsun Nick,” dedi ve ben bir gey
demeyince, “Oyle degil mi?” diye sordu.

“Hayir.”

Giilip kapidan uzaklagti. “Yani, beni onaylamadigini soyli-
yorsun.” Yataga, yanima oturdu. “Ama bana yardim edecek kadar
hoglaniyorsun benden?”

“Degisir.”

“Neye gor-"

Kap1 agild1 ve igeri Dorothy girdi. “Nick, benim-"

Mimi sigrayip kizinin kargisina gegti. Dislerinin arasindan,
“C1k buradan,” dedi.
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Dorothy geri ¢ekildi ama, “Cikmayacagim. Yapamayacaksin—"
dedi.

Mimi sag elinin tersini Dorothy’nin agzina indirdi. “Cik
buradan.”

Dorothy ¢ighk atip bir eliyle agzim kapadi. Eli agzinin tze-
rinde, korkudan genislemis gozlerini Mimi'nin tzerinde tutarak
geri geri kapidan gikti. Mimi kapiy: tekrar kapatti.

“Bir ara bize gelmelisin ve kiigiik beyaz kirbaglarini da getir-
melisin,” dedim.

Beni duymug gibi gorinmiiyordu. Gozleri agir, distinceliydi
ve dudaklar1 yarim bir giilimsemeyle garpilmigty; konugtugunda
sesi her zamankinden daha giigli ve girtlaktandi. “Kizim sana
agik.”

“Sagmalik.”

“Oyle ve beni kiskaniyor. Ne zaman sana ii¢ metre yaklagsam
deliriyor.” Bagka bir ey digiiniiyormus gibi konuguyordu.

“Sagma. On iki yagindayken bana garpilmasindan artakalan-
lardir, ama hepsi bu.”

Mimi kafasini sallad1. “Yaniliyorsun, ama bog ver.” Yine yata-
ga, yanima oturdu. “Bu konuda bana yardimci olmalisin. Ben-"

“Elbette,” dedim. “Sen biiyik bir adamin korumasina ihtiyact
olan narin bir flexr’siin.”

“Ah, 6yle mi?” Dorothy’'nin ¢iktig1 kapiya dogru bir elini
sallad1. “Tabii ki anlamiyorsun... Neden, daha 6nce duymadigin
bir sey degil ki, hatta gormedigin ve yapmadigin. Senin der-
din degil.” Daha onceki gibi digtinceli gozlerle ve dudaklarini
hafifge garpitarak giildi. “Eger Dorry’yi istiyorsan, al onu, ama
duygusallagma. Cok dert etme. Tabii ki ben degerli bir flexr falan
degilim. Oyle oldugumu da hig diiginmedin.”

“Evet,” diye onayladim.
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“Peki, o zaman,” dedi, kesin bir havayla.

“Peki o zaman, ne?”

“Bu lanet olas1 cilveyi birak,” dedi. “Ne demek istedigimi
biliyorsun. Benim seni anladigim kadar sen de beni anliyorsun.”

“Hemen hemen, ama sen geyden beri cilve yapiyorsun-"

“Biliyorum. Bu bir oyundu. Artik oynamiyorum. O orospu
gocugu beni aptal yerine koydu Nick, diipediiz aptal yerine
koydu, simdi bag1 dertte ve ona yardim etmemi bekliyor.” Bir elini
dizime koyunca sivri tirnaklar: etime batt1. “Polis bana inanmuyor.
Cinayetle ilgili onlara anlattigimdan fazla bir sey bilmedigime ve
onun yalan séyledigine polisi nasil inandirabilirim?”

“Muhtemelen inandiramazsin,” dedim yavagga, “6zellikle
Jorgensen, senin bana birkag saat 6nce anlattiklarini tekrarlar-
ken.”

Nefesini tutup tirnaklarini yine batirdi. “Bunu onlara sdyledin
mi?”

“Heniiz degil.” Elini dizimden gektim.

Rahatlayarak ig gekti. “Ve tabii ki onlara simdi de sdylemeye-
ceksin, degil mi?”

“Neden s6ylemeyeyim?”

“Yalan oldugu igin. O da ben de yalan soyledik. Higbir sey
buldugum yok.”

“Bagladigimiz yere geri dondiik, o zaman sana ne kadar
inaniyorsam simdi de o kadar inaniyorum. Anlagtigimiz o yeni
kosullara ne oldu? Sen beni anliyorsun, ben seni anliyorum, cil-
velesmek yok, eglenmek yok, oyun yok.”

Yavagca elime vurdu. “Tamam. Bir sey buldum —pek bir sey
degil, ama bir sey— ve o orospu gocuguna yardim etmek igin kul-
lanmayacagim bunu. Nasil hissettigimi anliyorsun Nick. Sen de
aynisin1 hissederdin-"
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“Belki,” dedim, “ama bu gidisle seninle vakit harcamak igin
sebebim kalmayacak. Senin Chris'in benim digmanim degil.
Onu suglamana yardim etmek bana bir gey kazandirmayacak.”

I¢ gekti. “Bunu ok diigiindiim. Artik verecegim higbir miktar
seni tatmin edemez,” —arsizca gildi— “veya giizel beyaz viicu-
dum. Ama Clyde’1 kurtarmakla ilgilenmiyor musun?”

“Tam olarak degil.”

Giildi. “O ne demek anlamadim.”

“Clyde’in  kurtanlmaya ihtiyaci olmadigimi digtindigimi
soylemek istemis olabilirim. Clyde’a karg:1 polisin elinde pek bir
sey yok. Onun bir tahtas: eksik, Julia'nin 6ldirildigi gin sehir-
deymis ve Julia da onu dolandirtyormug. Bunlar Clyde’r tutukla-
mak igin yeterli degil.”

Tekrar giildi. “Peki benim katkilarimla?”

“Bilmiyorum. Ne katkis1?” diye sordum ve zaten gelmeyecek
cevab: almay: beklemeden devam ettim. “Her neyse, ahmaklik
ediyorsun Mimi. Chris’in bir bagkasiyla daha evli oldugunu bili-
yorsun. Bunu ona kars kullan. Hig—"

Tatlh tath gildi. “Ama onu daha sonra kullanmak igin sakli-
yorum, eger Chris—"

“Cinayet sugundan aklanirsa, ha? Bu ige yaramaz, hanime-
fendi. Onu ancak ig giin hapiste tutabilirsin. O zamana kadar
bolge savcist onu sorgular ve Julia'yi 6ldiirmedigini, senin de
dangalaklik ettigini anlayacak kadar ey 6grenir. Sonra onu gift
eslilikle suglamaya kalktiginda, savci sana defolup gitmeni soyle-
yip suglamay: reddeder.”

“Ama bunu yapamaz Nick.”

“Yapabilir ve yapacaktir,” diye temin ettim onu, “eger bir sey
sakladigin kanitlarsa bunu sana karg1 kullanacaktir.”
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Alt dudagini gigneyerek sordu: “Bana dogruyu séyliiyorsun,
degil mi?”

“Eger benim zamanimdan bu yana bolge savcisi gok degigme-
diyse, sana tam olarak ne olacagin soyliyorum.”

Dudagin1 biraz daha ¢ignedi. “Bu isten styrilmasim istemi-
yorum,” dedi ¢abucak, “bagimi1 belaya sokmak da istemiyorum.”
Bana bakti. “Eger bana yalan soyliyorsan Nick...”

“Bana inanacaksin ya da inanmayacaksin, bagka ¢aren yok.”

Giildii ve elini yanagima koyup agzimdan opti. Ayaga kalkti.
“Ne algak herifsin. Peki, sana inanacagim.” Odanin diger ucuna
kadar yiiriyip tekrar geri geldi. Gozleri parliyordu, yiiziine hog
bir heyecan gelmigti.

“Guild’i ¢agiracagim,” dedim.

“Hayur, bekle. Iyisi mi... iyisi mi 6nce senin ne digindiigini
bileyim.”

“Pekili, ama soytanlik etmek yok.”

“Kesinlikle golgenden bile korkuyorsun,” dedi, “ama endige
etme, arkandan i§ gevirmeyecegim.”

Bunun ¢ok iyi olacagini sdyledim ve bana ne gostermesi gere-
kiyorsa onu gostermesini istedim. “Digerleri huzursuzlanmaya
baglayacak.”

Elbise dolabina gitmek igin yatagin etrafindan dolands, dola-
bin kapagini agti, baz1 kiyafetleri kenara itip bagka baz1 kiyafetle-
rin arkasina elini soktu. “Eglenceli,” dedi.

“Eglenceli mi?” ayaga kalktim. “Bu bir kriz. Guild sinirden
delirecek.” Kapiya dogru gittim.

“Bu kadar aksi olma,” dedi. “Buldum.”

Elinde, tortop edilmis bir mendil tutarak bana déndi.
Yaklagtigimda mendili agty, iginde yedi-sekiz santim uzunlugun-
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da, bir ucu kirik, diger ucunda altin bir bigak olan bir saat zinciri
vardi. Mendil bir kadinind: ve iizerinde kahverengi lekeler vard.

“Yani?” diye sordum.

“Mendil kizin elindeydi; beni onunla yalmiz biraktiklarinda
gordiim; bunun Clyde’in oldugunu biliyordum, o yiizden aldim.”

“Clyde’a ait oldugundan emin misin?”

“Evet,” dedi sabirsizca. “Bak, bunlar altin, giimis ve bakir
halkalar. Kendi icad: olan eritme isleminin ilk harmanindan yap-
mist. Onu iyi bilen herhangi biri bunu taniyabilir — bir benzeri
daha olamaz.” Uzerine islenmis C M W harflerini gorebilmem
igin bigag1 bana gevirdi. “Bunlar onun isminin bag harfleri. Bigag:
daha 6nce hi¢ gérmedim, ama zinciri biliyorum. Clyde bunu
yillardir takar.”

“Zinciri bir daha bakmadan tarif edebilecek kadar iyi hatirli-
yor musun?”

“Elbette.”

“Bu senin mendilin mi?”

“Evet.”

“Peki iizerindeki leke kan m1?”

“Evet. Zincir Julia’'min elindeydi —sana sdyledim— ve iizerinde
biraz kan vardi.” Bana kaglarini gatt1. “Sen... bana inanmiyormug
gibi davraniyorsun.”

“Inandigim séylenemez,” dedim, “ama bence, bu defa hikaye-
nin dogrusunu anlattigindan emin olmalisin.”

Ayagin yere vurdu. “Sen-" Giildii ve yiiziindeki 6tke kaybol-
du. “Cok sinir bozucu bir adam olabiliyorsun. $imdi dogrusunu
anlatiyorum Nick. Her sey nasil olup bittiyse sana da 6yle anlat-
tim.”

“Umarim oyledir. $imdi tam zaman. Julia’yla yalmiz kaldigin-
da, sana bir gey soyleyecek kadar yagamadigindan emin misin?”
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“Beni yine delirtmeye ¢alisiyorsun. Elbette eminim.”

“Pekala,” dedim. “Bekle burada. Guild'i getireyim, ama ona
zincirin Julia'min elinde oldugunu séylersen ve o sirada heniiz
olmemigse, Guild zinciri elinden almak igin onu hirpalayp hir-
palamadigini merak edecektir.”

Gozlerini iri iri agtr: “Ona ne séylemeliyim?”

Odadan ¢ikip kapiy: kapattim.
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Biraz uykulu goriinen Nora, oturma odasinda Guild ve
Andy'yi eglendiriyordu. Wynant'in gocuklar1 ortahkta degildi.
“Haydi,” dedim Guilde. “Soldan ilk kapi Sanirim sizin igin
hazir.”

“Cozildi mu?” diye sordu Guild. Bagimi salladim.

“Ne o6grendin?”

“Siz de ne 6grenebildiginize bakin, sonra ikisini bir araya
getirip ne anlama geldigini goriiriz,” diye 6nerdim.

“Tamam. Haydi gel Andy.” Ciktilar.

“Dorothy nerede?” diye sordum.

Nora esnedi. “Seninle ve annesiyle birlikte oldugunu sani-
yordum. Gilbert buralarda bir yerlerde. Birkag dakika 6ncesine
kadar buradaydi. Daha kalacak miy1z?”
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“Cok degil.” Koridora geri déndim, Mimi'nin oda kapisini
gesip, agik olan bagka bir yatak odasinin kapisindan baktim.
Igeride kimse yoktu. Tam kargisindaki odanin kapisi kapaliyd:.
O kapiy1 galdim.

Dorothy’nin sesi, “Ne var?” dedi.

“Nick,” deyip igeri girdim. Yataginda yan yatiyordu, Gzerinde
kiyafetleri vardi, sadece terliklerini gikarmigti. Gilbert da yatak-
ta, Dorothy’nin yaninda oturuyordu. Kizin agzi biraz gigmis
goriniyordu, ama aglamaktan da olabilirdi; gézleri kirmiziyds.
Kafasini kaldirip asik suratla bana bakt.

“Hala benimle konugmak istiyor musun?” diye sordum.

Gilbert yataktan kalkti. “Annem nerede?”

“Polisle konuguyor.” Anlayamadigim bir seyler soyleyip oda-
dan ¢ikt1.

Dorothy trperdi. “Guild beni trkitiyor,” diye feryat etti ve
bana tekrar yiiziini asarak bakmay: aklina getirdi.

“Hala benimle konugmak istiyor musun?”

“Seni bana boyle diigman eden nedir?”

“Aptallik ediyorsun,” Gilbert''n daha 6nce oturdugu yere
oturdum. “Annenin buldugu varsayilan su bigak ve zincir hakkin-
da bir gey biliyor musun?”

“Hayir. Nerede?”

“Bana ne anlatmak istiyordun?”

“Hig...” dedi huysuzca, “en azindan annemin rujunu agzindan
silebilirsin.” Ruju sildim. Mendili elimden kapip masadan bir
paket kibrit almak igin yatakta yuvarland.. Bir kibrit gakt1.

“Les gibi kokacak,” dedim.

“Umurumda degil,” dedi, ama kibriti sondirdi. Mendili alip
pencereyi agtim, mendili agag: attim, pencereyi kapattim ve yata-
ga oturdum. “Eger sana kendini daha iyi hissettirecekse.”
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“Annem benim hakkimda ne soyledi?”

“Senin bana agik oldugunu soyledi.”

Birdenbire dogruldu. “Sen ne dedin?”

“Cocukken benden hoglandigini s6yledim.”

Alt dudag: seyirdi. “Sen... sen 6yle oldugunu mu diginiiyor-
sun?”

“Bagka ne olabilir?”

“Bilmem.” Aglamaya bagladi. “Herkes bununla ¢ok dalga
gegiyor, annem, Gilbert ve Harrison... Ben-”

Onu kollarimla sardim. “Canlar1 cehenneme.”

Bir siire sonra sordu: “Annem sana agik m1?”

“Aman tanrim, hayir! Tanidigim lezbiyen olmayan biitiin
kadinlardan daha gok nefret eder erkeklerden.”

“Ama her zaman bir tir-"

“Viicut bu. Seni kandirmasina miisaade etme. Mimi erkekler-
den, hepimizden i¢in i¢in nefret eder.”

Aglamay: birakti. Alnini kingtirdr: “Anlamiyorum. Sen ondan
nefret ediyor musun?”

“Genel olarak hayir.”

“Simdi?”

“Sanmiyorum. Aptallik edip gok zeki oldugunu disiiniyor ve
bu can sikici, ama ondan nefret ettigimi sanmiyorum.”

“Ben ediyorum,” dedi Dorothy.

“Gegen hafta da séylemistin bunu. Sana sormak istedigim bir
sey var: Bu aksam kagakgida hakkinda konugtugumuz Arthur
Nunheim'1 hi¢ gérdiin mii ya da onunla ilgili bir sey duydun mu?”

Sertge bakt1 bana. “Sadece konuyu degistirmeye galigiyorsun.”

“Bilmek istiyorum. Duydun mu?”

“Hayir.”
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“Gazetede bahsi geciyordu,”diye hatirlattim ona. “Morelli’'nin
Julia Wolf’u tanidigim soyleyen adam bu.”

“Adin: hatirlayamadim,” dedi. “Bu geceye kadar onunla ilgili
bir sey duydugumu sanmiyorum.”

Nunheim'1 tarif ettim. “Onu hig gordin ma?”

“Hayir.”

“Bazen Albert Norman olarak da biliniyor. Bu tanidik geldi
mi?”

“Hayir.”

“Bu aksam Studsy’nin yerinde kargilagtigimiz herhangi bir
kimseyi taniyor musun? Ya da onlarla ilgili bir gey biliyor musun?”

“Hayir. Dogrusu Nick, sana yardimi olabilecek bir ey bilsey-
dim anlatirdim.”

“Kime zarar olursa olsun anlatir miydin?”

“Evet,” dedi derhal, sonra, “Ne demek istedin?” diye sordu.

“Ne demeye ¢aligtigim biliyorsun.”

“Elleriyle yiizini kapadi, syledikleri neredeyse duyulmuyor-
du: “Korkuyorum Nick, ben—" Biri kapiy1 ¢aldiginda birdenbire
ellerini ytizinden gekti.

“Tamam,” diye seslendim.

Andy kafasini uzatacak kadar araladi kapiyi. “Komiser seni
gormek istiyor,” derken yiziindeki merak: saklamaya ¢aligiyordu.

“Hemen geliyorum,” diye temin ettim onu.

Kapiy: daha ¢ok agti. “Bekliyor.” Muhtemelen manidar bir
sekilde goz kirpmaya ¢aligti, ama agzinin kenari goziinden daha
¢ok hareket etti ve sonugta trkitiici bir surat ortaya giktu.

Dorothy’ye, “Geri gelecegim,” deyip Andy’nin pesi sira oda-
dan ¢iktim.

Andy arkamdan kapiyr kapatti ve agzim kulagima dayayip,
“Cocuk anahtar deliginden gozetliyordu,” diye mirildand:.
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“Gilbert m1?”

“Evet. Benim geldigimi duyunca uzaklagacak vakit buldu ama
ordayd, kesinlikle ordayd..”

“Kibarlik etmis,” dedim. “Bayan ]J.’yle nasil gitti?”

Kalin dudaklarini bizistirip bir o harfi gekline getirdi ve
giiriltiyle pifledi. “Ne kadin!”
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Mimi'nin yatak odasina gittik. Pencerenin yanindaki bir
koltukta kendisinden memnun bir gekilde oturuyordu. Yizsizce
gildi bana ve, “Ruhum simdi tertemiz. Her seyi itiraf ettim,”
dedi.

Guild masanin yaninda ayakta duruyor, yizini bir mendille
siliyordu. $akaklarinda hila ter damlalari vardi. Yizi yash ve
yorgun goriniyordu. Bigak, zincir ve dirilmis haldeki mendil
masanin uzerinde duruyordu. “Bitti mi?” diye sordum.

“Bilmiyorum dogrusu,” dedi. Mimi'ye déndi: “Bitirdik diye-
bilecek misiniz?”

Mimi giildi. “Bagka ne olabilecegini hayal bile edemiyorum.”

“Peki,” dedi Guild yavagga ve sanki isteksizce, “o zaman eger
bize birka¢ dakika miisaade ederseniz, sanirim Bay Charles’la
gorigmeliyim.” Mendili dikkatle katlayip cebine koydu.
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“Burada goriigebilirsiniz,” dedi Mimi, sandalyeden kalkti.
“Ben ¢ikarim, siz bitirene dek Bayan Charlesla konugurum.”
Yanimdan gegerken isaret parmaginin ucuyla yanagima hafifge,
sakayla karigik vurdu. “Benim hakkimda ¢ok korkung seyler
soylemelerine izin verme Nick.” Andy, Mimiye kapiy: agty, arka-
sindan kapatip “o” seklini ve giiriltili piflemeyi bir daha yapti.

Yataga uzandim. “Yani,” diye sordum, “ne oldu simdi?”

Guild bogazini temizledi. “Mimi bize, biiyiik ihtimalle Julia
denen kizla Wynant miicadele ederken kirilan bu zincir ve bigag:
yerde buldugunu soyledi, onlar1 bu zamana kadar neden sakla-
digim anlatti. Seninle benim igin, mantik gergevesinde bakin-
ca bunun ¢ok da bir anlami yok, ama belki bu durumda 6yle
bakmamak gerek. Sana basit¢e dogrusunu séylemem gerekirse,
Mimi'yle ne yapacagimi bilmiyorum.”

“En 6nemlisi,” diye tavsiyede bulundum, “sizi canimizdan
bezdirmesine miisaade etmeyin. Onun bir yalanim yakaladiniz
m1 bunu kabul eder, ama sonra bagka bir yalan sdyler, sonra bu
yalanim da yakalarsimz, bunu da kabul edip yine yalan soyler,
bu boyle gider. Pek gok insan —kadinlar bile— onlarn giincii veya
dordiinci kez yalan sbylerken yakaladigimzda yilar, dogruyu
soyler ya da sessiz kalirlar. Ama Mimi 6yle degil. O denemeye
devam eder, dikkatli olmalisimiz, yoksa kendinizi ona inanirken
bulursunuz; gergegi sdyliiyormus gibi goriindiigi i¢in degil, daha
¢ok ona inanmamaktan biktigimz igin olur bu.”

Guild, “Himm. Belki,” dedi. Bir parmagini yakasindan igeri
soktu. Cok rahatsiz goriiniiyordu. “Mimi’nin o kiz1 6ldirdigiini
diginiyor musun?”

Andy’nin, gozleri yerinden ugrayacak denli dikkatle bana
baktigim fark ettim. Dogrulup ayaklarimi yere bastim. “Kegke
bilseydim. Bu zincir i§i yalan dolan gibi goriniiyor, tamam,
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ama... Wynant’in 6yle bir zinciri olup olmadigimi 6grenebiliriz,
belki hila ondadir. O zinciri eger soyledigi kadar iyi hatirhyorsa,
bir kuyumcuya gidip bir tane yaptirmamis olmas: igin bir neden
yok, ayrica herkes bir bigak alabilir ve tizerine istedigi harfi isle-
tebilir. Bu kadar ileri gitmis olabilmesine kars1 sdylenecek gok
sey var. Eger bu dalavereyi gevirdiyse, bityiik ihtimalle asil zincir
de ondadir —belki de yillardir ondadir— ama biitiin bunlar sizin
kontrol etmeniz gereken seyler millet.”

“Elimizden geleni yapacagiz,” dedi Guild sabirla. “Yani onun
yaptigini digiintiyorsun?”

“Cinayeti mi?” Kafami salladim. “Heniiz o kadar ileri gideme-
dim. Nunheim'dan ne haber? Mermiler eslegti mi?”

“Eslesti; besi de kizda kullanilan silahtan.”

“Nunheim bes defa mi1 vurulmug?”

“Evet ve elbiselerini yakacak kadar yakindan.”

“Nunheim’in kadinim gegen gece bir kagakgida gordim;
iri kizil,” dedim Guilde. “Cok sey bildigi igin bizim birlikte
Nunheim’1 6ldirdigimiizi soéyliyordu.”

“Hmm. Hangi kagak¢iymig o? Kadinla konugmak isteyebili-
rim,” dedi.

“Studsy Burke’tinki, Pigiron Kuliip,” deyip ona adresi verdim.
“Morelli orada gok takilir. Bana Julia Wolf’un gergek isminin
Nancy Kane oldugunu ve erkek arkadaginin da Ohioda hapis
yattigim soyledi. Face Peppler.”

Guild'’in, “Yani?” deyisinin tonundan, onun goktan Peppler ve
Julia’nin gegmisini 6grendigini anladim. “Bu gezilerinde bagka
neler 6grendin?”

“Bir arkadagim —basin damigmani, Larry Crowley— diin 6gle-
den sonra Jorgensen’i Kirk Altinci Cadde’nin yakinindaki Altinc
Cadde'de, bir rehinciden gikarken gormiis.”
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“Yani?”

“Haberlerime sagirmig gibi gorinmiiyorsun. Ben—"

Mimi kapiy1 agip tzerinde viski, maden suyu ve bardaklarin
oldugu bir tepsiyle ieri girdi. “Bir igki istersiniz diye digindim,”
dedi negeyle. Mimi'ye tesekkir ettik.

Tepsiyi masanin tzerine birakip, kadinlarin bir araya gelen
erkek gruplarina gostermeyi sevdikleri tiirden alayci hoggoriyle
gulimseyerek, “Bolmek istememigtim,” dedi ve giktu.

Guild, “Bir gey diyordun,” diye hatirlatt: bana.

“Eger sizler, benim dirist davranmadigim diginiyorsaniz,
bunu s6ylemelisiniz. Su ana kadar gayet uyum iginde gittik ve
istemem ki-"

Guild alelacele, “Hayur, hayir,” dedi, “6yle bir sey degil, Bay
Charles.” Yizi biraz kizardi. “Ben... Aslina bakilirsa sube miidi-
rii bir geyler yapmamiz igin gok istiimiize geliyor ve sanirim ben
de bir gekilde ilerlemigtim. Bu ikinci cinayet isleri zorlagtird:.”
Masanin iizerinde duran tepsiye déndi. “Igkini nasil alirsin?”

“Sek, tesekkiirler. Higbir ipucu yok mu?”

“Aym silah ve bir siiri kurgun, Wolf’unkiyle ayni, ama hepsi
bu. Etrafinda birkag diikkan olan bir pansiyonun koridoruymus.
Oradaki kimse Clyde’s ya da Wynant1 tanimiyor, baglant: kura-
bilecegimiz kimse de yok. Kap: kilitli degilmis, kim olsa igeri
girebilirdi, ama bir digiiniince, bunun da ¢ok anlam: yok.”

“Kimse bir gey duyup gérmemis mi?”

“Elbette silah sesini duymuglar, ama bunu yapam gérmemis-
ler.” Bana bir bardak viski verdi.

“Bos kovan bulundu mu?” diye sordum.

Kafasin salladi. “Bulunamadi. Biiyiik ihtimalle bir altipatlar.”

“Ve her iki seferde de kursunlari —kizin telefonunu vurdugu
da dahil- bosaltts, eger, pek ¢ok insan gibi, horozun altinda bog
yuva tagtyorsa.”
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Guild agzina gotiirdiigii bardag) indirdi. “Okiiz altinda buzag:
aramiyorsun, degil mi?” diye sikayet etti. “Sadece o gekilde ateg
ettiler diye?”

“Hayir, ama herhangi bir ey aramanin faydas: olurdu. Kizin
oldirildigi 6gleden sonra Nunheim'’in nerede oldugunu buldu-
nuz mu?”

“Hi h1. Kizin apartmaninin etrafinda dolaniyormus — en azin-
dan bir ara. Eger bunu o zaman ¢ok da diiginmemis olan etraf ta-
kilerin dedigine inanacak olursan, yalan s6ylemek igin nedenleri
de olmadigina gore, 6nde ve arkada gorilmig. Cinayetten onceki
gin, asansorcl gocuga gore, kizin dairesinin 6niine kadar gelmis.
Cocugun dedigine gore, binanin kapisina kadar gelmig ama gir-
sin mi gitsin mi bilememis.”

“Demek ki... Belki Miriam haklidir, belki Nunheim ¢ok
sey biliyordur. Macaulay’in kiza verdigini ve Clyde Wynant'in
aldigim s6yledigi arasinda kalan dort bin dolarla ilgili bir eyler
bulabildiniz mi?”

“Hayir.”

“Morelli, kizin her zaman ¢ok parasinin oldugunu séyliyor.
Bir keresinde Morelli'ye nakit olarak beg bin borg vermis.”

Guild kaglarini kaldirdi. “Evet?”

“Evet. Ayrica Wynant'in kizin sabika kaydindan haberi oldu-
gunu da séyliyor.”

“Bana da oyle geliyor,” dedi Guild yavagga, “Morelli sana gok
sey anlatmug.”

“Morelli konugmay: seviyor. Gittigi zaman Wynant’in ne
tizerinde caligtigiyla veya ne izerinde galigmaya gittigiyle ilgili
bir ey bulabildiniz mi?”

“Hayir. Wynant'in yu diikkkimyla ilgileniyor gibisin.”
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“Neden olmasin? O bir mucit, dikkin da onun mekini. Bir
ara oraya bir goz atmak isterim.”

“Bak tabii... Bana Morelliden biraz daha bahsetsene, nasil
oldu da onu konugturdun?”

“Konugmay: seviyor. Serge diye bir herif taniyor musun? Iri,
sisko, solgun bir herif, kadins: sesli?”

Guild kaglarini gatt1. “Hayir. Neden?”

“O da oradayd: —Mliriam’la beraber— ve bana bulagmak istedi
ama izin vermediler.”

“Neden bunu yapmak istesin?”

“Bilmiyorum. Belki Miriam ona Nunheim’in igini bitirmek
icin size yardim ettigimi s6ylemigtir.”

Guild, “Ah,” dedi. Bagparmaginin tirnagiyla ¢enesini kagtyip
saatine bakti. “Geg oluyor. Sanirim bugiin yarin ugrar ve beni
ziyaret edersin.”

Disindigim geyler yerine, “Elbette,” dedim. Guilde ve
Andy’ye bagimi sallayip oturma odasina gegtim.

Nora kanepede uyuyordu. Mimi okudugu kitabi birakip,
“Gizli oturum sona erdi mi?” diye sordu.

“Evet,” deyip kanepeye dogru hareket ettim.

“Birak biraz uyusun, Nick. Polis arkadaglarin gidene kadar
kalacaksiniz, degil mi?”

“Tamam. Dorothy’yi tekrar gormek istiyorum.”

“Ama uyuyor.”

“Onemi yok. Uyandiririm.”

“Ama...” Guild ve Andy igeri gelip iyi geceler dileklerini
ilettiler, Guild uyuyan Nora'ya hayal kirikligiyla bakt: ve ¢ikip
gittiler.

Mimi ig ¢ekti. “Polislerden yorgun digtiim,” dedi. “O hikayeyi
hatirliyor musun?”
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“Evet.”

Gilbert igeri girdi. “Gergekten Chris’in yaptigim1 m1 digtini-
yorlar?”

“Hayir,” dedim.

“Kimin yaptigim diginiyorlar?”

“Sana bunu diin soyleyebilirdim. Bugiin s6yleyemiyorum.”

“Cok sagma,” diye kars1 gikt1 Mimi. “Onlar da ¢ok iyi biliyor,
sen de ¢ok iyi biliyorsun ki bunu Clyde yapt1.” Ben higbir sey
demeyince daha yiiksek sesle tekrar etti: “Bunu Clyde’in yaptigi-
m gayet iyi biliyorsun.”

“O yapmadi,” dedim.

Bir galibiyet ifadesi Mimi'nin yizini aydinlatt “§imdi de
onun igin galigtyorsun, degil mi?” “Hayir”im higbir etki biraka-
madan bir kulagindan girip digerinden ¢ikt1.

Gilbert tartigmak igin degil ama daha ¢ok bilmek ister gibi,
“Neden o olamaz?” diye sordu.

“O olabilirdi,ama degil. O mektuplari, aleyhindeki en 6nemli
delili saklayarak ona yardim eden Mimi'nin uzerine gipheleri
¢ekmek igin yazmig olabilir mi?”

“Ama belki bunu bilmiyordu. Belki de polisin bildigi her seyi
anlatmadigini diigiinilyordu. Bunu ok sik yaparlar, degil mi?
Veya annemi itibarsizlagtiracagin digiiniiyordu, béylece polis de
anneme inanmazd: eger—"

“Iste bu,” dedi Mimi. “Tam olarak yaptig1 bu Nick.”

Gilbert’a, “Onun kiz1 6ldirdiigiini diginemezsin,” dedim.

“Hayir, onun yaptigin1 diigiinmiityorum, ama senin neden dyle
diginmedigini bilmek isterdim, yani senin y6ntemini.”

“Ve ben de seninkini.”

Yiizii biraz kizard: ve giiliginde de biraz mahcubiyet vardi.
“Ah, ama ben... bu farkl.”
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“Gilbert kizi kimin 6ldirdigiini biliyor,” dedi Dorothy kap
araligindan. Hala giyinikti. Sanki bagkasina bakmaya korkuyor-
mug gibi goziinl ayirmadan bana bakt1. Yiizi soluktu ve kigik
bedeni kaskati kesilmisti.

Nora gozlerini agty, bir dirseginin tizerinde dogruldu ve uyku-
lu uykuly, “Ne?” diye sordu. Kimse ona cevap vermedi.

Mimi, “Dorry, simdi bizi o aptalca, dramatik performansla-
rindan birine maruz birakma,” dedi.

Dorothy, “Onlar gittikten sonra beni dovebilirsin. Déversin
de,” dedi. Bunu gozlerini benimkilerden ayirmadan demisti.
Mimi ise kizimin neden bahsettigini anlamiyormus gibi goriin-
meye ¢aligt1.

“Gilbert’a gore kiz1 kim 6ldiirmiig?” diye sordum.

Gilbert, “Aptallik ediyorsun, Dorry, sen—" dedi.

Gilbert’in soziinii kestim: “Ona miisaade et. Birak ne soyle-
mesi gerekiyorsa soylesin. Kiz1 kim 6ldiirdi Dorothy?”

Dorothy erkek kardesine bakip gozlerini egdi ve gevsedi.
Yere bakarak, belli belirsiz bir gekilde, “Bilmiyorum, o biliyor,”
dedi. Goézlerini benimkilere dogru kaldirip titremeye baglad.
“Korktugumu géremiyor musun?” diye haykirdi. “Onlardan kor-
kuyorum. Beni buradan gétiir ki sana syleyeyim, ama onlardan
korkuyorum.”

Mimi bana giildi. “Kendin kagindin. Bunu hak ettin.”

Gilbert kizariyordu. “Cok aptalca,” diye geveledi.

“Elbette, seni buradan gotiririm, ama simdi hepimiz bir
aradayken bunu 6grenmek istiyorum,” dedim.

Dorothy kafasim sallad. “Korkuyorum.”

Mimi konugmaya basladi: “Keske Dorry’yi bu kadar gimart-
masaydin, Nick. Bu onu sadece daha kéti yapti. Dorry-"

Nora'ya, “Sen ne diyorsun?” diye sordum.
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Nora ayaga kalkt: ve kollarimi kaldirmadan gerindi. Yizi
uyurken her zaman oldugu gibi pembe ve sevimliydi. Uykulu bir
sekilde bana giilimseyip, “Hadi eve gidelim. Bu insanlan sevmi-
yorum. Hadji, sapkanla mantonu al Dorothy,” dedi.

Mimi, Dorothy’ye, “Yatagina git,” dedi.

Dorothy sol elinin parmak uglarini agzina gétirdi ve par-
maklarinin arasindan, aglayarak, “Beni dévmelerine izin verme
Nick,” dedi. Mimi’yi izliyordum; sakin bir giilimseme takinmigti
ama burun delikleri nefes alig verisiyle hareket ediyordu ve nefe-
sini duyabiliyordum.

Nora, Dorothy’nin yanina gitti. “Gel hadi, yiizini yikayalim
ve—" Mimi girtlagindan bir hayvan sesi gikardi, boynunun geri-
sindeki kaslar kalinlagt: ve agirligini ayak parmaklarina verdi.

Nora, Mimi'yle Dorothy’nin arasina gegcti. Tam ileriye ati-
lacakken Mimi’yi bir omzundan yakaladim; diger kolumla da
arkasindan, belinden kavradim ve ayaklarimi yerden kestim.
Bagirip yumruklariyla bana vurdu ve sert, sivri topuklari bacak-
larim1 oydu. Nora, Dorothy’yi odadan disar1 ¢ikard: ve kap:
araliginda durup bizi izledi. Yizi capcanliydi. Onu agikga, kesin
olarak goriiyordum: Geri kalan her sey bulaniklagmigti. Sirtimi
ve omuzlarimi doven beceriksiz ve aciz darbeler alinca donip
Gilbert’ fark ettim, onu gorebiliyordum ama bulanikt: ve onu
kenara ittigimde temas: giiglikkle hissedebildim. “Kes sunu. Sana
zarar vermek istemiyorum Gilbert.” Mimi'yi kanepeye tasiyip
sirtisti attim. Dizlerinin tizerine oturup her iki bilegini de tut-
tum.

Gilbert yine ustime atlamigti. Diz kapagina patlatmaya
¢aligtim, ama ¢ok algaktan vurup altim tekmeledim. Tokezleyip
yere digtii. Tekrar tekmeleyip 1skaladim. “Sonra kavga edebiliriz.
Biraz su getir,” dedim.
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Mimi’nin yizi morarmaya baglamigti. Gozleri digar1 firlamug-
t1, cam gibi, anlamsiz ve kocamand. Nefes aldik¢a kenetlenmis
diglerinin arasindan tishyor ve kopik kopik salya gikariyordu.
Kirmizi bogazi, hatta bitiin bedeni, patlayana kadar sisen, kiv-
ranan bir damarlar ve kaslar kiitlesi gibi goriiniyordu. Ellerimin
arasindaki bilekleri yaniyordu ve ter yiziinden tutmak zorlag-
mustt. Bir bardak suyla yanimda duran Nora benim siginacak
limanimdu. “Suyu yiiziine garp,” dedim.

Nora suyu Mimi'nin yiiziine garpti. Mimi giglikle nefes
almak i¢in diglerini aralayip gozlerini kapadi. Bagini siddetle bir o
yana bir bu yana hareket ettirdi, ama viicudunun kivranmasi daha
az giddetliydi. “Bir daha,” dedim. fkinci bardak su, Mimi’nin si¢-
rayarak protesto etmesiyle kargilik buldu ve miicadeleyi birakti.
Halsiz bedeniyle nefes nefese, kimildamadan yerde uzandi.

Ellerimi bileklerinden gekip ayaga kalktim. Gilbert vurdugum
ayagina destek olan bir masaya dayanmug, tek ayaginin iizerinde
duruyordu. Rengi solmus, gozleri fal tagi gibi agilmig Dorothy
kap: araliginda duruyor, igeri mi girse yoksa kagip saklansa mu
karar veremiyordu. Yanimda elindeki bos bardakla duran Nora,
“Iyi mi sence?” diye sordu.

“Elbette,” dedim.

O anda Mimi gozlerini agmug, kirpigtirarak sudan kurtulmaya
calistyordu. Eline bir mendil verdim. Yiiziini sildi, uzun uzun ig
gegirerek bir nefes verdi ve kanepeye oturdu. Odaya bakinds, hila
gozlerini biraz kirpigtinnyordu. Beni gordigiinde hafifce gilim-
sedi. Gilimsemesinde sugluluk vardi ama pigmanliktan eser
yoktu. Titrek elini sagina gotirip, “Az kalsin boguluyordum,”
dedi.

“Bir giin bu geylerden birine gireceksin ve bir daha ¢ikama-
yacaksin,” dedim.
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Beni gormezden gelerek ogluna, “Gil. Sana ne oldu?” diye
sordu.

Gilbert alelacele elini gektigi bacagim yere koydu. “Ben...
aa... higbir sey,” diye kekeledi. “Gayet iyiyim.” Sagin1 ve kravatini
diizeltti.

Mimi gilmeye bagladi. “Ah Gil, gergekten beni korumaya
mu1 galigtin? Ve Nick’ten?” Kahkahas: artti. “Feci tatlisin ama feci
sapsalsin da. O bir canavar, Gil. Kimse-" Mendilimi agzinin iize-
rine koyup ileri geri sallandu.

Nora'ya baktim. Agz1 gerilmisti ve gozleri 6fkeden neredeyse
kararmigtr. Koluna dokundum. “Hadi basip gidelim buradan.
Annene bir igki ver Gilbert. Bir ya da iki dakikaya bir geycigi
kalmaz.”

Dorothy elinde sapkas: ve mantosu, parmak uglarinda kapiya
ilerledi. Mimi'yi kanepede benim mendilime giilerken birakip,
sapkalanimizla paltolarimizi bularak Dorothy’yi izledik. Bizi
Normandie’ye gétiren taksideyken igimizin de soyleyecek
pek bir seyi yoktu. Nora digiincelere dalmigti, Dorothy hala gok
korkmug goriiniiyordu ve ben de ¢ok yorgundum — uzun bir giin
olmustu.

Eve vardigimizda saat neredeyse beg olmugtu. Asta bizi yjama-
tayla kargiladi. Nora kahve yapmak igin mutfaga gidince Asta’yla
oynamak igin yere uzandim. Dorothy bana, ¢ocukken yagadig bir
seyi anlatmak istedi. “Hayir,” dedim. “Onu pazartesi denemistin.
Neydi? Bir saka miyd1? Geg oldu. Annenlerde bana anlatmaktan
korktugun sey neydi?”

“Ama bana izin verirsen daha iyi anlayacaksin-"

“Bunu pazartesi demistin. Ben psikanalist degilim. Eskiden
etkilenilen geylere dair bir ey bilmem ben. Onlan takmam da...
Ve yorgunum, biitiin giin kafam ttilendi.”
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Bana surat ast1. “Benim igin isleri olabildigince zorlagtirmaya
calisiyor gibisin.”

“Dinle Dorothy,” dedim, “Mimi ve Gilbert'in 6niinde soyle-
mekten korktugun seyi ya biliyorsundur ya da bilmiyorsundur.
Eger biliyorsan, soyle. Sana neresini anlamadiysam orasini sora-
cagim.”

Egilip somurtarak etegine bakti, ama gozlerini kaldirdiginda
parlak ve heyecanliydilar. Odadaki herkesin duyabilecegi yiiksek-
likte bir fisiltiyla konugtu: “Gil babamla gorigiiyordu ve bugiin
onu gordi, sonra babam ona Bayan Wolf’u kimin oldirdigini
soyledi.”

“Kim?”

Kafasini sallad1. “Bana s6ylemedi. Bana sadece bunu soyledi.”

“Ve Mimi'yle Gilbert'in 6niinde séylemeye korktugun da bu
muydu?”

“Evet. Eger anlatmama izin verirsen anlayacaksin-"

“Sen gocukken olmus bir sey. Izin vermeyecegim. Bu konuyu
kapat. Sana bagka ne anlatt1?”

“Higbir sey.”

“Nunheim’la ilgili herhangi bir sey?”

“Hayur, higbir gey.”

“Baban nerede?”

“Gil bana s6ylemedi.”

“Gil babanla ne zaman bulugmug?”

“Bana soylemedi. Litfen kizma Nick. Bana anlattig: her seyi
soyledim sana.”

“Ve bunlar bir hig,” diye giirledim. “Sana bunlar1 ne zaman
anlattr?”

“Bu gece. Sen odama geldiginde anlatiyordu, ve yemin ediyo-
rum, bana bitin anlattig1 bu.”
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“I¢inizden biri, bir kerecik olsun —neyle ilgili oldugu 6nemli
degil- bir gseyi tam anlatsa harika olurdu.”

Nora kahveyle igeri girdi. “Seni simdi endiselendiren nedir
evladim?” diye sordu.

“Durum,” dedim, “muamma, yalanlar ve ben bunlarin eglence-
li olmasi igin gok yash ve g¢ok yorgunum. Hadi, San Francisco’ya
geri donelim.”

“Yilbagindan 6nce mi?”

“Yarin, bugiin.”

“Seve seve.” Bana bir fincan verdi. “Ugakla gidebiliriz, eger
istersen, yilbag: arifesinde de orda oluruz.”

Dorothy titrek bir sesle, “Ben sana yalan sdylemedim Nick.
Sana her geyi anlattim ben... Liitfen, litfen bana kizma. Ben
gok-" dedi. I¢ini gekmek igin konugmay1 birakti. Asta’min bagini
okgayip homurdandim.

Nora, “Hepimiz bitkin ve sinirliyiz. Gece igin kopegi asagiya
gonderelim ve yatip uyuyalim. Konugmamiza dinlendikten sonra
devam ederiz. Hadi Dorothy, senin igin yatak odasina kahve
getirecegim, gecelik de veririm.”

Dorothy ayaga kalkip bana, “lyi geceler,” dedi, “iizgiiniim, ¢ok
sapsalim.” Nora'nin pesinden ¢ikt1.

Nora geri gelip yanima, yere oturdu. “Dorry’miz de aglayip
mizmizlanmaktan geri kalmadi” dedi. “Bu ara hayatin onun igin
¢ok da hog olmadigini kabul etmekle beraber...” Esnedi. “Dehget
uyandiran sirr1 neymig?”

Dorothy’nin bana ne soyledigini anlattim ona. “Bir siiri zirva
gibi goériniyor.”

“Neden?”

“Neden olmasin? Onlardan 6grendigimiz diger her sey zir-
vayd..”
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Nora yine esnedi. “Bir dedektif icin bu yeterli olmali, ama
benim i¢in degil. Dinle, neden biitin giphelilerin, sebeplerin ve
ipuglarinin bir listesini yapip kargilagtirmiyoruz?”

“Sen yap. Ben yatmaya gidiyorum. Ipucu nedir, anacim?”

“Mesela bu gece, ben oturma odasinda yalmzken Gilbert'in
sessizce telefona gitmesi; benim uyudugumu saniyordu ve opera-
tore sabaha kadar higbir telefonu baglamamasini soyledi.”

“Bak sen.”

“Ve,” dedi, “Dorothy’nin Alice Hala'nin anahtarinin yaninda
oldugunu fark etmesi gibi.”

“Bak sen.”

“Ve Studsy’nin Morelli’yi —ad1 neydi?— tam da Dick O’Brien’in
Julia Wolf’u taniyan sarhos kuzenininden s6z edecekken masa-
nin altindan dirtmesi gibi.”

Kalktim ve fincanlarimizi masanin tzerine koydum. “Baginin
caresine bakmak iin seninle evli olmay: dilemeyecek bir dedek-
tif oldugunu sanmiyorum; ama yine de abartiyorsun. Bence
Studsy’nin Morelli'yi dirtmesi, Gzerine ¢ok da kafa yormay:
gerektiren bir sey degil. Ben daha ziyade, Serge’yi beni korumak
icin mi yoksa bana bir ey soylemesini engellemek icin mi tepe-
lediklerine kafa yormay: tercih ediyorum. Uykum var.”

“Benim de. Bana gunu séyle Nick. Bana gergegi soyle:
Mimi'yle giresirken heyecanlanmadin m:?”

“Ah, biraz.” _

Giilerek yerden kalkti. “Keske igreng, yash bir zampara olma-
saydin,” dedi. “Bak, giines doguyor.”
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Nora onu geyrek gege sarsarak uyandird: beni. “Telefon,” dedi.
“Herbert Macaulay, 6nemli oldugunu s6yliyor.”

Yatak odasina —oturma odasinda uyumugtum- gittim.
Dorothy derin uykudaydi. “Alo,” diye geveledim telefona.

Macaulay, “Ogle yemegi igin cok erken, ama seni hemen gor-
mem gerek. Simdi geleyim mi?” dedi.

“Elbette. Kahvaltiya gel.”

“Kahvalt: ettim. Siz de edin, on bes dakikaya gelmis olurum.”

“Tamam.”

Dorothy gozlerini hafifce araladi, uykulu bir gekilde, “Geg
olmus olmali,” deyip dondii ve bilingsiz haline geri gitti.

Yiizimi ve ellerimi soguk suyla yikadim, diglerimi ve sagla-
nm firalayip tekrar oturma odasina gittim. “Geliyor,” dedim
Nora’ya. “Kahvaltisin1 etmis, ama sen onun igin yine de biraz
kahve soyle. Ben tavuk cigeri istiyorum.”
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“Ben de partiye davetli miyim, yoksa—"

“Elbette. Daha 6nce Macaulay’la tamigmadin, degil mi?
Oldukga iyi biridir. Bir defasinda, birkag giinligiine onun birligi-
ne katilmigtim, Vaux civarinda; savagtan sonra da birbirimizi ara-
y1p sorduk. Wynant isi de dahil bana birkag is buldu. Bogazimiz1
agmak igin birkag damla bir seye ne dersin?”

“Bugiin neden ayik kalmiyorsun?”

“New York’a ayik kalmaya gelmedik. Bu aksam hokey magina
gitmek ister misin?”

“Isterim.” Bana bir igki koyup kahvalt: siparisi vermeye gitti.

Sabah gazetelerine baktim. Jorgensen'in Boston polisi tara-
findan yakalanmasinin ve Nunheim cinayetinin haberleri vard,,
ama bulvar gazetelerinin, “Hell's Kitchen Cete Savaglan” adim
taktiklani olay, “Prens Mike” Gerguson’in tutuklanmasi ve
Lindberghlerin gocugunun kaginlmasinin fidye pazarliklariyla
ilgili “Jafsie” roportajindaki gelismeler daha ¢ok yer tutuyordu.
Macaulay, Asta’yr yukan getiren komi ¢ocukla birlikte geldi.
Asta, Macaulay’dan hogland: glinkii Macaulay onu severken biraz
sert davrandi. Asta higbir zaman nezaket digkiinii olmamgti.

Bu sabah agzinin kenarinda gizgiler vardi ve yanaklarindaki
pembeligin bir kismi da gitmigti. “Bu yeni ipucu polise nereden
geldi?” diye sordu. “Sence-" Nora gelince konugsmay: kesti. Nora
da giyinmisti.

“Nora, bu Herbert Macaulay,” dedim. “Karim.”

El sikigtilar ve Nora, “Nick senin igin sadece kahve siparig
etmeme izin verdi. Acaba?..” dedi.

“Hayur, tegekkiirler, daha kahvaltidan yeni kalktim.”

“Bu polis meselesi de ne?” diye sordum. Tereddiit etti.

“Nora hemen hemen benim bildigim her seyi bilir,” diye
temin ettim onu, “yani eger—"
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“Haynr, hayir, 6yle bir ey degil,” dedi. “Bu... Bayan Charles'in
iyiligi i¢in. Onu endigelendirmek istemem.”

“O zaman soyle aklinda ne varsa. O sadece bilmedigi seyler
igin endigelenir. Polise nasil bir ipucu gelmig?”

“Komiser Guild bu sabah beni gérmeye geldi,” dedi. “Once
bana, ucuna bir bigak baglanmis bir anahtar zinciri gosterdi
ve bunlar1 daha 6nce hig gorip gérmedigimi sordu. Gérdim:
Bunlar Wynant'indi. Guilde gormis olabilecegimi soyledim,
Wynant'inkilere benzettigimden bahsettim. Sonra bunlarin
herhangi bir gekilde bagkasinin eline gegip gegmedigine dair
bir bilgim olup olmadigini sordu. Kirk dereden su getirdikten
sonra anladim ki bu bagkasiyla kastettigi sen veya Mimi. Ona
dedim ki; bunlari ikinizden birine Wynant vermis olabilir, siz
¢almig ya da sokakta bulmug olabilirsiniz veya bunlar ¢alan ya
da sokakta bulan biri size vermis olabilir veya Wynant'in verdigi
bir bagkasindan almig olabilirsiniz. Bunlari almanin bagka yollar
da oldugunu s6yledim ona, ama onunla dalga gegtigimi anlads, o
yiizden gerisini anlatmama izin vermedi.”

Nora’nin yanaklan penge pengeydi ve gozleri koyuydu. “Salak!”

“Bak sen,” dedim. “Belki de seni uyarmaliydim... Diin gece
Guild bu konuyla meggul oluyordu. Ve sanirim eski dostum
Mimi yiiksek ihtimalle onu bu konuda tegvik etmistir. Bagka neyi
kurcalamaya baglamig bakalim?”

“Bilmek istedigi. .. sordugu sey suydu: ‘Charles ve Wolf denen
hatun hili takiliyor olabilirler miydi? Ya da bu konu kapanmug
miyd:?”

“Bu Mimi'nin etkisi,” dedim. “Sen ne anlattin?”

“Ona, ‘hala’birlikte takilip takilmadiginizi bilmedigimi soyle-
dim, zaten daha 6nce takilip takilmadigimz: da bilmiyordum ve
ona senin uzun zamandir New York’ta yasgamadigini hatirlattim.”
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Nora, “Dogru mu bu?” diye sordu.

“Mac’i yalanci gtkarmaya galigma,” dedim. “Buna ne dedi?”

“Higbir sey. Bana Jorgensen’in Mimi ve senden haberi oldu-
gunu diginip diginmedigimi sordu. Ben de ona Mimi ve sana
ne oldugunu sorunca, beni aptala yatmakla suglad1 —bunlar onun
laflari—, yani ok da bir yol alamadik. Benim seninle goristigim
zamanlarla ilgilendi, ayrica bunlarin tam olarak hangi saniyede ve
santimde yagandigiyla.”

“Ne hog,” dedim. “Berbat bir tamigim var.”

Bir garson, kahvaltimizla beraber igeri girdi. Garson sofray:
kurup gidene kadar biraz ondan biraz bundan konugtuk. Sonra
Macaulay, “Senin korkacak bir geyin yok. Wynant'1 polise teslim
edecegim,” dedi. Sesi giivensiz ve biraz da boguktu.

“Onun yaptigindan emin misin?” diye sordum. “Ben degilim.”

Sadece, “Biliyorum,” dedi. Bogazin1 temizledi. “Binde bir
hatali olma ihtimalim olsa bile —ki yok— o delinin teki, Charles.
Onu bagibog birakmamali.”

“Sanirim haklisin,” diye bagladim, “ve madem biliyorsun-"

“Biliyorum,” diye tekrar etti. “Kiz1 6ldiirdiigii 6gleden sonra
gordim onu; onu 6ldirdiginin izerinden yarim saat gegmis
olamaz, ama bilmiyordum, kizin 6ldirildigini bile bilmiyor-
dum. Ben... §imdi biliyorum.”

“Onunla Hermannin ofisinde mi bulugtun?”

“Ne?”

“Hermann adindaki adamin ofisinde olman gerekiyordu, Elli
Yedinci Caddede, o 6gleden sonra agag: yukan saat igten dorde
kadar. En azindan polisin bana dedigi bu.”

“Evet, dogru,” dedi. “Onlarin bildigi hikiye bu yani. Ama
aslinda, Wynant’1 bulmay: beceremeyince ve Plaza'da ondan
hi¢ haber alamayinca, ofisimi ve Julia’y1 arayip daha iyi bir
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sonug elde edemeyince, Wynanttan vazgegip Hermann’a gittim.
Maden miithendisi olan bir misterimdir; sirketlesmesiyle ilgili
caligmalara ait bazi yazilari heniiz bitirmigtim ve bunlarla ilgili
yapimas: gereken ufak tefek degisiklikler vardi. Elli Yedinci
Cadde’ye vardigimda birden, takip edildigime dair bir hisse
kapildim... O hissi bilirsin. Kimsenin pesime diigmesi igin bir
sebep aklima gelmiyor, ama yine de, ben avukatim, herhangi bir
nedeni olabilir. Her neyse, 6grenmek istemistim, o yizden Elli
Yedi'den doguya, Madison'a dogru doniip yiridim, hild emin
degildim. Ufak tefek, soluk benizli bir adam vardi, onu Plaza
civarinda gérdiigiimii santyorum, ama... Ogrenmenin en kolay
yolu bir taksi tutmak gibi gériniyordu, ben de 6yle yaptim ve
siriiciye doguya dogru siirmesini sdyledim. Bu kiigiik adamin
veya bagka birinin benim arkamdan taksi gevirip ¢evirmedigini
anlamami zorlagtiran bir trafik vardi o tarafta; ben de siriciye
giineye, Ugiincii Cadde’ye donmesini soyledim, tekrar doguya,
Elli Altr'ya ve tekrar giineye, Ikinci Cadde’ye; sari bir taksinin
beni takip ettiginden emin oldum. Benim kiigiik adam iginde mi
degil mi géremedim elbette; bunun igin yeteri kadar yakin degil-
dik. Sonra, bir sonraki kosede, kirmizi i1k bizi durdurdugunda
Wynant’i gérdim. Bir taksinin iginde bati1 Elli Bege gidiyordu.
Dogal olarak bu beni ¢ok da gagirtmadi: Juliadan sadece iki
blok uzaktaydik ve ben de gok sorgulamadim. Telefon ettigimde
Wynant'in orada oldugunu bilmemi istememisti ve Wynant da
o anda benimle bulugmak igin Plaza’ya gidiyordu. Higbir zaman
¢ok dakik olmamigtir. Ben de gofore batiya donmesini sdyledim,
ama Lexington Caddesi’ndeydik —yarim blok gerisinde kalmig-
tik— Wynant'in taksisi giineye dondi. Bu Plaza’ya giden yol
degildi, benim ofisime giden yol da degildi. Ben de cani cehenne-
me deyip dikkatimi beni takip eden taksiye verdim tekrar... O da
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artik orada degildi. Hermann’a kadar biitiin yol boyunca dikkat
ettim ama takip edildigime dair bir iz yoktu.”

“Wynant’1 gérdiginde saat kagtr?” diye sordum.

“Usii geyrek ya da yirmi gegiyor olmali. Hermann’a vardigim-
da da dorde yirmi vardi ve sanirim yirmi veya yirmi bes dakika
sonrastydi. Hermann'in sekreteri —Louise Jacobs, gegen aksam
seni gordigimde yamimdaki kiz- Hermann'in biitin 6gleden
sonra bir konferansta oldugunu, ama muhtemelen birkag dakika
icinde ¢ikacagini soyledi ve 6yle de oldu. Onunla on-on beg daki-
kaligina goristim, sonra da kendi ofisime dondim.”

“Anliyorum ki, Wynant’a heyecanh olup olmadigy, saat zin-
cirini takip takmadig: veya barut kokup kokmadig: gibi seyleri
anlayacak kadar yakin degilmigsin.”

“Oyle. Yalnizca yanimdan gegip giden profilini gérdiim ama
onun Wynant oldugundan eminim.”

“Eminim dylesin. Devam et,” dedim.

“Tekrar telefon etmedi. Polis aradiginda ben doneli bir saat
olmugtu; Julia 6lmigti. Sunu anlamalisin ki, onu Wynant’in
oldirdigini disinmedim, bir dakikaligina bile. Bunu anla-
yabilirsin, sen hildi onun yapmadigini disiiniyorsun. Oraya
gittigimde ve polis bana Wynant'la ilgili sorular sormaya bag-
ladiginda, polisin ondan giphelendigini anladim ve avukatlarin
yizde doksan dokuzu miigterileri igin ne yaparsa ben de Wynant
i¢in onu yaptim. Cinayetin islendigi saatte onu o civarda gordi-
gumi soylemedim. Sana ne anlattiysam onlara da onu anlattim
-Wynant’la randevum oldugunu ama onun gelmedigini-, sonra
da Plaza'dan dogrudan Hermann’a gittigimi anlamalarim sagla-
dim.”

“Bu yeterince anlagilir,” diye katildim ona. “Wynant'in ne
anlatacagim bilmeden polise bir seyler séylemen sagma olurdu.”
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“Oyle, ama isin ilginci su ki, onun agiklamasini hig dinle-
yemedim. Ortaya ¢ikmasini, beni aramasim1 umdum ama bunu
yapmad... Ta ki sali giinii Philadelphiadan gonderdigi su mek-
tubu alana dek; ama mektubunda benimle cuma giinii bulusmaya
gelmemesine dair tek bir kelime bile yoktu, tek bir sey bile... Sen
de mektubu goérdiin. Ne diginiyorsun?”

“Suglu gibi goriindigini mi kastediyorsun?”

“Evet.”

“Tam olarak degil,” dedim. “Eger o 6ldirmediyse yazmasi
beklenebilecek bir mektup bu: Polisin ondan giiphelenmesi
onu fazla endiselendirmemisti, sadece polis islerine burnunu
sokmadan, ona bir zorluk gikarmadan 6nce bu isten kurtulmay:
istedigini belirten bir mektup. Pek zekice bir mektup sayilmaz,
ama onun ¢atlakligiyla uyumlu. Bu mektubu, cinayet giinii yap-
tiklarini agiklamanin en iyisi olacagini hi¢ diginmeden aceleyle
postaladigini tahmin edebiliyorum. Onu gordiginde Julia'dan
geldiginden ne kadar eminsin?”

“Simdi emin oldum. Ilk basta éyle olabilir diye diiginmiig-
tim. Sonra kendi ditkkdnindan geliyor olabilecegini digindim.
Dikkini Birinci Caddede, onu gordigim yerden birkag blok
otede. Gittiginden beri kapali olsa da kira sozlegmesini gegen ay
yeniledik ve déndigiinde ¢aligabilmesi igin her sey hazir. Wynant
o 6gleden sonra oraya gitmis olabilir. Polis Wynant'in diikkina
gidip gitmedigine dair higbir sey bulamad..”

“Sana sormak istedigim su: Wynant’in sakal biraktigina dair
bir sdylenti var. Oyle mi-"

“Hayir... Aym karlagmug, seyrek biyik ve aymi uzun, kemikli
surat.”

“Bir sey daha var: Din oldirilen Nunheim adinda bir herif
vardi, ufak tefek bir—"
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“Ona geliyorum,” dedi.

“Seni takip ettigini digindigin su kisa boylu herifi digini-
yordum.”

Macaulay dik dik bakt: bana. “Nunheim olabilir mi demek
istiyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Olabilir mi diye disindim.”

“Ben de bilmiyorum,” dedi. “Nunheim’s hi¢ gérmedim, sani-
nm-"

“Ufak tefek bir herifti, boyu bir altmigtan fazla degildi ve
altmis bes kilo civarindaydi. Otuz bes otuz alt1 yaglarinda diye-
bilirim. Soluk benizli, gézleri birbirine gok yakin, saglar1 koyu
renk, koca agizli, uzun burunlu, yarasa kanadi gibi kulakls, giiven
uyandirmayan bir tip.”

“Pekala o olabilir,” dedi, “ama adama yakindan bakamadim.
Sanirim polis onu gérmeme izin verir,” omuz silkti, “artik bir
onemi kalmad: gergi. Nerede kalmigtim? Ha, evet, Wynant’la
temasa gecememem. Polis onunla goristigimi ve benim de
bu konuda yalan s6yledigimi digindigi igin bu beni nahog bir
duruma sokuyor. Sen de 6yle disiiniyorsun, degil mi?”

“Evet,” diyerek onayladim.

“Sen de polis gibi, muhtemelen benim onunla bulugtugumdan
suphelendin. Plaza'da ya da cinayet giinii daha geg bir saatte.”

“Miimkiin goriniyordu.”

“Evet. Ve elbette, kismen haklisin. En azindan onu gérdiim,
istelik polise onun dipediz suglu oldugunu digindirtecek
bir yer ve zamanda gordim. Bu yilizden, 6ngériide bulunarak,
i¢gtdisel olarak yalan soyledim, simdiyse dipediz ve kasten
yalan séyliyorum. Hermann biitin 6gleden sonra boyunca bir
konferansa takilip kalmigti. Onu goérmek igin ne kadar bekledi-
gimi bilmiyorum. Louise Jacobs benim yakin bir arkadagimdur.
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Cok detaya girmeden, bana ve bir migsteriye yardim etmek igin
oraya ug¢i birkag dakika gege vardigimi s6ylemesini tembihledim
ona, o da seve seve kabul etti. Eger ters giden bir sey olursa onu
korumak igin, gerekirse, kagta vardigimi hatirlamadigini, ama
ertesi giin varig saatimi ona soyledigimi ve benden giphelenmesi
i¢in de bir sebep olmadigini soyleyebilecegini anlattim, sorum-
lulugu benim izerime atabilirdi.” Macaulay derin bir nefes ald1.
“Bunlarin higbiri simdi 6nemli degil. Onemli olan bu sabah
Wynant’tan haber almis.olmam.”

“O ¢atlak mektuplardan bir tane daha m1?” diye sordum.

“Hayur, telefon etti. Onunla bu akgam igin bir bulugma ayar-
ladim, seninle birlikte gidecegiz. Eger onu goremezsen onun
i¢in bir sey yapamayacagini soyledim, boylece bu akgam bizimle
bulugmaya s6z verdi. Polisi de gétiirecegim elbette. Onu koruma-
ya arttk devam edemem. Akil hastalig: gerekgesiyle onu temize
¢ikarabilir ve akil hastanesine gonderebilirim. Biitin yapabilece-
gim, bitin yapmak istedigim bu.”

“Daha polise soylemedin mi?”

“Hayir. Onlar gidene kadar aramamigti. Her neyse, once seni
gormek istedim. Sana borglu oldugumu unutmadigimi s6ylemek
ve—"

“Sagmalama,” dedim.

“Sagmalamiyorum.” Nora’ya dondi. “Zamaninda bir mermi
cukurunda hayatimi kurtardigindan sana bahsettigini hi¢ san-
miyorum—"

“Delirmi bu,” dedim Nora’ya. “Bir herife ates edip 1skala-
must1 ve ben 1skalamadim, hepsi bu, anlatacak bagka bir ey yok.”
Tekrar Macaulay’a dondiim: “Neden polisi bir siire bekletmiyor-
sun? Farz edelim seninle beraber bu geceki bulugmaya gittik ve
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onu dinledik. Eger katil olduguna ikna olursak, toplant: dagilmak
tizereyken uzerine gullanip ihbar ederiz.”

Macaulay bikkinlikla giilimsedi. “Hala giphedesin, degil mi?
Eger istersen buna raziyim, gergi goriinen o ki... Ama belki de
sana telefon gorigmemizi anlatirsam fikrini degistirirsin.”

Dorothy, Nora'nin her ikisi de ona biiyiik gelen geceligi ve
sabahlig1 iginde esneyerek geldi. Macaulay’i gérince, “Ah!” diye
haykird: ve sonra onu taniyinca, “Ah, merhaba, Bay Macaulay.
Burada oldugunuzu bilmiyordum. Babamdan haber var mi?”
dedi.

Macaulay bana bakti. Kafami salladim. Macaulay, Dorothy’ye,
“Heniiz degil, ama belki bir giin,” dedi.

“Dorothy’nin dolayh bir haberi oldu. Macaulay’a Gilbert’tan
bahsetsene.”

Yere bakarak, “Babami... babami mi kastediyorsun?” diye
sordu tereddiitle.

“Ah, olur sey degil, tabii ki hayir,” dedim.

Yizi kizardi ve sitemkar bir gekilde bana bakti; sonra
Macaulay’a alelacele, “Gil diin babami gormis ve babam ona
Bayan Wolf’u kimin 6ldirdigiini séylemis,” dedi.

“Ne?” Dorothy dort ya da beg kez ciddiyetle bagiyla onaylad.
Macaulay afallamis gozlerle bana bakti.

“Béyle olmamig da olabilir,” diye hatirlattim ona. “Bu Gil'in
anlattig: sey.”

“Anliyorum. “O zaman sence acaba?..”

“Kizilca kiyamet koptugundan beridir o aileyle pek goriigme-
din degil mi?” diye sordum.

“Hayir.”

“Egsiz bir deneyim... Hepsi seks delisi bence ve kafalari
bununla dolu. Bir bagladilar mi—”
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Dorothy sinirle, “Bence korkung birisin. Elimden gelenin en
iyisini yaptim ¢iinki-" diyecek oldu.

“Ne diye samata yapiyorsun?” diye sordum. “Bu defa size bir
sans veriyorum: Gil'in sana anlattiklarina inanmaya niyetliyim.
Benden daha fazlasim bekleme.”

Macaulay, “Peki Julia’y1 kim 6ldirmisg?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Gil bana s6ylemedi.”

“Kardesin babanla sik sik gorigiyor mu?”

“Ne kadar sik goristiigiini bilmiyorum. Gorigtiklerini soy-
ledi.”

“Ve herhangi bir sey demis mi, yu Nunheim denen adam
hakkinda?”

“Hayir. Nick bunu bana sormustu. Bagka da bir sey anlatmad:
bana.”

Nora'yla gz temas: kurup isaret ettim. Nora ayaga kalkip,
“Hadi diger odaya gegelim Dorothy, bu delikanlilara da ne
yapmay: digiintiyorlarsa yapmalar1 i¢in bir firsat verelim,” dedi.
Dorothy isteksizce kalkti, ama Nora'yla birlikte giktu.

Macaulay, “Biyiyiince pek giizelleymis,” dedi. Bogazin
temizledi. “‘Umarim karin-"

“Bos ver. Nora'nin keyfi yerinde. Wynant’la olan konugmani
anlatmaya baglamigtin.”

“Polis gittikten hemen sonra arad1 ve Timesda ¢ikan ilam
gordigiini soyledi. Ne istedigimi sordu. Senin onun dertlerine
bulagmaya merakli olmadigimi s6yledim ve o da once onunla
konugmadan bu ige hi¢ girmemen gerektigini soyledi, sonra bu
geceki bulugmay: ayarladik. Ardindan Mimiyi gorip gérmedi-
gimi sordu ve ben de Avrupa’dan doéndiginden beridir bir veya
iki defa onu ve kizin1 gordigimi s6yledim. Sonra da g6yle dedi:
‘Eger karim para isterse, yeterli bir miktar ver.”
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“Yok daha neler,” dedim.

Macaulay bagini salladi. “Bence de 6yle. Ona neden diye sor-
dum ve o da sabah gazetelerinde okuduklarindan, Rosewater’in
Mimi'yi kazikladigina ve Mimi'nin Rosewater’a sug ortaklig:
etmedigine ikna oldugunu sdyledi. Mimi'nin kendisine karg: ‘iyi
niyetli’ olduguna inanmak i¢in nedeni varmig. O zaman neyin
pesinde oldugunu anlamaya bagladim ve Wynant’a Mimi'nin
zinciri ve bigag1 goktan polise verdigini séyledim. Bil bakalim
bunun izerine ne dedi?”

“Pes ettim.”

“Biraz kem kiim etti —ger¢i ¢ok da etmedi- ve sonra olabil-
digince sakince sordu: “Tamir edilmesi i¢in Julia'da biraktigim
bigak ve saatin tzerindeki zinciri mi kastediyorsun.”

Gildim. “Sen ne dedin?”

“Sagkina dondim. Ben bir cevap uydurmadan 6nce o, ‘Neyse,
bu akgam bulugtugumuzda bu meseleyi etraflica konuguruz,’ dedi,
ben de ona nerede ve ne zaman bulugabilecegimizi sordum; beni
sonra arayacagm sOyledi. Nerede olacagini bilmiyordu. Beni
evden saat onda arayacakti. Onceden sakin goriinse de, kapatir-
ken telag i¢indeydi ve sormak istedigim higbir seye cevap vermek
i¢in zaman yoktu, o ylizden telefonu kapatti. Ben de seni aradim.
Masumiyeti hakkinda gimdi ne digiiniyorsun?”

“Eskisi gibi diginmiiyorum,” diye cevap verdim yavag¢a. “Bu
gece saat onda ondan haber alacagindan ne kadar eminsin?”

Macaulay omuz silkti. “Ben de senin bildigin kadarin:i bili-
yorum.”

“O zaman, eger senin yerinde olsaydim bizim vahsi herifi
yakalayana kadar polise zahmet vermezdim, sonra onlara teslim
edebiliriz. Bu hikiyen yiiziinden senden pek hoglanmayacaklar ve
eger Wynant bizi bu gece atlatirsa, seni dogrudan kodese atmasa-
lar bile, isleri senin igin pek nahos bir hale getirecekler.”
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“Biliyorum, ama bu yiiki omuzlarimdan atmak istiyorum.”

“Birkag saat daha katlanmak ¢ok da mesele olmamali,” dedim.
“Plazadaki randevuya gelmeyisinden bahsettiniz mi?”

“Hayir. Sorma firsatim olmadi. Eger bekle dersen, bekleyece-
gim, ama-"

“Bu geceye kadar bekleyelim, en azindan —eger ararsa— seni
arayana kadar; ondan sonra polisi de yanimiza alip almayacag;-
miza karar verebiliriz.”

“Arayacagini diginmiyor musun?”

“Cok emin degilim,” dedim. “Seninle olan son randevusuna
gelmemisti. Mimi'nin saat zinciriyle bigag: polise teslim ettigini
ogrenmesinden beridir de sana karg1 epey ketum gibi goriiniyor.
Cok iyimser degilim. Ama gorecegiz. Dokuz gibi senin eve gel-
sem iyi olur, degil mi?”

“Yemege gel.”

“Gelemem, ama Wynant erken gelebilir diye ben de mim-
kiin oldugu kadar erken gelecegim. Hizli hareket etmek isteriz.
Nerede oturuyorsun?”

Macaulay bana Scarsdale'deki adresini verip kalkti. “Benim
icin Bayan Charles’a hogca kal deyip tesekkir— Ah, bu arada,
umarim gegen akgam Harrison Quinn hakkinda s6ylediklerimi
yanhs anlamadin. Sadece ne diyorsam onu kastettim, piyasayla
ilgili onun tavsiyesini almak talihsizlikti. Ben onun koéti niyetli
oldugunu ya da diger misterilerine para kazandiramadigini ima
etmedim.”

“Anladim,” deyip Nora'ya seslendim. Macaulay Nora'yla el
stkigts, birbirlerine kibarca geyler soylediler, sonra biraz Asta’y:
itip kakt1 ve bana, “Olabildigince erken gel,” deyip gitti.

“Eger gidecek bagka birini bulamazsan,” dedim, “hokey magi-
n1 unut.”
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“Bir sey mi kagirdim?” diye sordu Nora.

“Cok bir sey degil.” Macaulay’in bana soylediklerini anlat-
tim. “Bana bu konuda ne digindigimi sorma. Bilmiyorum.
Wrynant'in deli oldugunu biliyorum, ama katil gibi de davran-
muyor. Bir gesit oyun oynayan biri gibi davraniyor. O oyunun ne
oldugunu da ancak tanr bilir.”

“Sanirim,” dedi, “bagka birini koruyor.”

“Neden onun yapmadigini dilgtiniiyorsun.”

Sagirmug gorindi. “Clinki sen yapmadigini digiiniyorsun.”

Bunun ¢ok muhtesem bir gerekge oldugunu séyledim. “O
bagka biri kim?”

“Heniiz bilmiyorum. Dalga gegme benimle: Buna dair gok
digindim. Macaulay olamaz; ¢iinki Wynant, o kisi her kimse,
onu korumaya yardim etmesi i¢in Macaulay’s kullaniyor ve-"

“Ve ben de olamam,” diye 6ne siirdiim, “cinki beni de kul-
lanmak istiyor.”

“Dogru,” dedi Nora, “ve eger benimle dalga gegiyorsan, katili
senden o6nce bulunca kendini sapsal gibi hissedeceksin. Mimi
veya Jorgensen de olamaz, ¢iinki sugu onlarin izerine atmaya
calstr. Sonra, Nunheim da olamaz, ¢inki biyik olasilikla o
da aym kisi tarafindan oldirildd, dahasi, simdi korunmas: da
gerekmiyor. Morelli de olamaz, ¢iinki Wynant onu kiskaniyordu
ve kavga etmiglerdi.” Bana kaglarini gatt1. “Kegke su Serce dedik-
leri sisko adamla ve o koca kizil sagh kadinla ilgili daha ¢ok sey
ogrenseydin.”

“Peki Dorothy ve Gilbert'a ne demeli?”

“Ben de sana onlar1 soracaktim. Sence Wynant'in onlara dair
gugli herhangi bir babalik hissi var m1?”

“Hayir.”
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“Muhtemelen hevesimi kirmaya ¢aligiyorsun,” dedi Nora.
“Onlar1 tanidigim kadariyla, ikisinden birinin suglu olabilecegini
diginmek zor, ama gahsi hislerimi bir kenara birakip mantikli
olmaya galisiyorum. Diin gece yatmaya gitmeden once biitin o
seylerin listesini yaptim-"

“Uykusuzlugu defetmek igin biraz mantiga yiiklenmek gibisi
yoktur. Sey gibi-”

“Birak su ukalaligi. Su ana kadar pek ustiin bir performans
gosteremedin.”

“Kimseyi izmek istemedim,” deyip Nora'y1 6ptiim. “Bu elbise
yeni mi?”

“Ha! Konuyu degistiriyorsun, seni korkak.”
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Ogleden sonra, erkenden Guild’i gérmeye gittim ve el sikigir
stkigmaz onu etkilemeye ¢aligtim. “Avukatimla gelmedim. Yalniz
gelmenin daha iyi olacagini digiindim.”

Sanki onu uzmigim gibi almm kingtiip bagini salladi.
“Yanlig anlamigsin,” dedi sabirla.

“Bence dogru anladim.”

I¢ gekti. “Biz boyle yaptik diye, pek gok kisinin distiigii
hataya digecegini sanmazdim. Duruma her agidan bakmamiz
gerektigini biliyorsun Bay Charles.”

“Bu tanidik geliyor. Peki, ne 6grenmek istiyorsunuz?”

“Tek bilmek istedigim Wolf’u ve Nunheim’ kimin 6ldirdi-

gu.
“Gilbert’a sormay: deneyin,” diye 6nerdim.

Guild dudaklarini buzdi. “Neden ozellikle Gilbert?”
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“Kiz kardesine Wolf’u kimin 6ldirdigiini bildigini ve bunu
babasindan 6grendigini soylemis.”

“Yani Gilbert babasiyla gorigiyor muymusg?”

“Dorothy kardesinin 6yle dedigini soyliyor. Gilbert’a bunu
sorma firsatim olmad.”

Sulu gozlerini kisarak bakt: bana. “Burada donen dolap nedir
Bay Charles?”

“Jorgensen ailesinde mi? Muhtemelen siz ne biliyorsaniz ben
de o kadarin biliyorum.”

“Ben bilmiyorum,” dedi, “ve gergek de bu. Onlar: hig anlaya-
miyorum. Su Bayan Jorgensen, mesela, nedir bu kadin?”

“Bir sarigin.”

Kasvetli bir ekilde bagin salladi. “Oyle, biitiin bildigim de bu.
Ama sen onlar1 uzun zamandir tamiyorsun ve Bayan Jorgensen’in
soylediklerinden onunla senin-"

“Ve benimle kizinin,” dedim, “ve benimle Julia Wolf’un ve
benimle Bayan Astor’'un. Kadinlarla bagim belada.”

Bir elini kaldird1. “Bayan Jorgensen’in her dedigine inandig1-
mu s6ylemiyorum, bunda sinirlenecek bir sey yok. Eger kusuruma
bakmazsan, olaya yanhg bir yerden bakiyorsun. Sana taktigimizi
diginiyormus gibi davraniyorsun ama bu kesinlikle ve tamamen
yanly.”

“Belki de,ama gegen seferden beri lafi dolandiriyorsun.”

Soluk gozlerle sabit bir gekilde bana bakip sakince, “Ben bir
polisim ve igimi yapmam gerek,” dedi.

“Makul tabii. Bana bugiin gelmemi sylemistin. Ne istiyor-
sun?”

“Sana bugiin gelmeni sdylemedim, gelmeni rica ettim.”

“Peki. Ne istiyorsun?”
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“Boyle olmasimi istemiyorum,” dedi. “Buna benzer seyler
istemiyorum. Simdiye kadar erkek erkege konugtuk ve bundan
sonrasinin da 6yle devam etmesini isterim.”

“Bunu sen degistirdin.”

“Ben dyle sanmiyorum. Bak Bay Charles, ne biliyorsan ortaya
doktigine dair yemin edebilir ya da en azindan bunu séyleyebilir
misin?”

Evet demeye gerek yoktu, bana zaten inanmiyordu. Ben de,
“Hemen hemen,” diye cevap verdim.

“Hemen hemen, evet,” diye homurdandi. “Herkes bitin ger-
¢egi bana hemen hemen anlatiyor. Benim istedigimse ne var ne
yok ortaya dokecek bir hergele.”

Onunla aym duygulan paylagiyordum. Nasil hissettigini
biliyordum. “Belki de konustugun insanlar gergegin tamamim
bilmiyordur.”

Yizini asti. “Bu mimkin, degil mi? Dinle Bay Charles,
bulabildigim herkesle konugtum. Sen benim igin birilerini bulur-
san, onlarla da konugurum. Wynantt m: kastediyorsun? Onu
yakalamak igin tegkilatin elindeki bitiin imkénlar: gece giindiz
seferber ettigimizi diginmiyor musun?”

“Oglu da var,” diye 6nerdim.

“Oglu da var,” diyerek beni onayladi. Guild, Andy’yi ve Kline
adindaki esmer, ¢arpik bacakli adami gagirdi. “Su Wynant denen
oglan getirin bana —su serseriyi—, onunla konugmak istiyorum.”
Andy ve Kline giktilar. Guild, “Gérdigiin gibi, insanlarla konug-
mak istiyorum,” dedi.

“Bu 6gleden sonra sinirlerin epey bozuk, degil mi? Jorgensen'i
Bostondan getiriyor musunuz?” diye sordum.

Genis omuzlarim silkti. “Hikdyesi bana fena gelmedi.
Bilmiyorum. Bu konuda ne digiindiigini anlatmak ister misin?”
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“Elbette.”

“Aslinda bu sabah biraz gerginim,” dedi. “Diin gece hig uyu-
madim, g6zimi bile kirpmadim. Korkung bir hayat. Neden bu
ise bulagtim bilmem. Bir parga toprak alip gitle gevirebilir ve
birkag gimis tilki... Neyse, 1925’te Jorgensen sizden korkup
karisin1 yuzisti birakarak Almanya'ya sivigmis, geri kendisi
bundan pek bahsetmedi. Sonra, kimse onu bulamasin diye adim
degistirmis, yine ayn1 sebepten dizenli bir igte galigmaya korkar
olmus. Kendisine bir tiir tekniker mi ne diyor, yani segenekle-
ri azmig. Dedigine gore, bir igten digerine, nerede iy bulduysa
¢aligmig, ama benim anladigim kadariyla daha ¢ok jigololuk
yapmug, bilmem anlatabildim mi, 6yle ¢ok parasi olan hatunlar
da bulamamug. Neyse, '27,28'de Milano'daymig. Milano Italya'da
bir gehir... Sonra Clyde Wynant’in yeni boganan esi Mimi, Parise
geliyor ve Jorgensen onu Paris Hera/dda goriyor. Ne o kadini ne
de kadin adami sahsen taniyor, ama Jorgensen onun erkeklerden
ve eglenceden hoslanan, ¢ok da akilli olmayan, hoppa bir sari-
sin oldugunu biliyor. Bosanmayla birlikte Wynant’in parasinin
bir kisminin Mimi’ye gitmis olmas: gerektigini tahmin ediyor;
Mimi'den koparacag: paranin, nasil olsa, Wynant'in ondan tir-
tikladigindan fazla olamayacagini digiiniyor. Yani kendisine ait
olani almaya ¢aligiyor. Nihayetinde Paris biletinin parasin1 denk-
lestirip yola gikiyor. Buraya kadar tamam, degil mi?”

“Tamam goriniyor.”

“Ben de 6yle diginmuigtim. Paris'te onunla tanigmakta hig
sikint1 gekmemis —ya onu kendisi bulmus ya da onunla tamg-
tiracak birini bulmus, nasil olduysa iste— ve gerisi gorap sokigi
gibi gelmis. Mimi adama hemen agik olmus —Jorgensene gore,
sip diye— ve Jorgensen'e pek bir is birakmadan, onunla evlenmeyi
diginir olmug. Dogal olarak, Jorgensen onu bundan vazge-
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girmeye ¢aligmamig. Mimi'nin eline, su ige bak ki, Wynant’tan
gelen iki yiz binlik toplu bir para ge¢mis; hem de nafakanin
yerine, yani kadinin evliligi 6demelerin 6niinii kesmeyecekmis.
Bu da Jorgenseni adeta yazarkasanin oniine oturtmak gibi
olmus. Mimi ve Jorgensen evlenmis. Jorgensene gore nikahlari,
Ispanya ve Fransa arasinda, Ispanyol bir rahip tarafindan kiyi-
lan bir nikdhmig, ama oras: aslinda Fransiz topragiymus, ki bu
da nikdhin yasadisi sayilmasina neden oluyormus. Ama bana
sorarsamz sadece iki kisiyle aym anda evli olma suglamasindan
yirtmaya gahgiyor. Sahsen, oyle ya da boyle, beni ilgilendirmiyor.
Onemli olan, paranin iistiine yatmis ve para bitene kadar da yat-
maya devam etmig. Ve biitin bu zaman boyunca, Mimi’'nin onu
yalmzca Christian Jorgensen, Paris'te tanigtig1 bir adam olarak
tanidigimi s6ylityor, biz onu Boston'da yakalayana kadar da kim
oldugunu bilmiyormus. Hikaye buraya kadar nasil?”

“Gayet iyi,”dedim, “yalniz, senin de dedigin gibi, evlilik mese-
lesi var ama aslinda o bile sug olmayabilir.”

“Evet, ayrica ne fark eder ki? Sonra kis geliyor ve para
suyunu ¢ekmeye baghyor; tam paradan kalami alip kadimi terk
etmeye hazirlanirken, Mimi Amerika’ya dénebileceklerini ve
belki de Wynant’tan daha fazlasini koparabileceklerini soyliyor.
Jorgensen eger yapilabilirse bunun gayet adil olacagini digiini-
yor, Mimi de bunun yapilabilecegine inaniyor, boylece bir gemiye
biniyorlar ve...”

“Hikéye burada biraz ¢atirdamaya bagliyor,” dedim.

“Boyle diigiinmene sebep olan ne? Ilk karisinin orada oldu-
gunu bile bile Boston’a gitmeyi planlamamstir. Az da olsa
onu taniyan insanlardan, 6zellikle de Wynant’tan uzak kalmay:
diginmugtir. Aym zamanda, biri ona yedi yil sonra her seyi
yoluna koyan zaman agimindan da bahsetmis olmali. Cok riske
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girmediginin farkinda olmali. Burada uzun kalmay: bile planla-
mamug olmalilar.”

“Hikayesinin bu kismini hala ¢ok sevmedim,” diye 1srar ettim,
“ama devam et.”

“Peki, buraya vardiklarinin ikinci giini, hala Wynant’1 bulma-
ya ¢aligirlarken Jorgensen’in bagina biiyiik bir talihsizlik gelmis.
Bir sokakta, ilk karis1 Olga Fenton'in bir arkadagiyla karsilagmg
ve kadin onu tanimis. Jorgensen ilk karisina ispiyonlamasin diye
kadinla konugmaya galigmis ve kendi uydurmas: bir sinema filmi
hikdyesiyle —tanrim, bu adamin ne hayal giicii var!- birkag giin-
ligiine kadini durdurmay: bagarmig ama gok uzun siire kandira-
mamig. Sonra kadin mahalle papazina gitmis ve durumu anlatip
ne yapmas: gerektigini sormug, papaz da kadina, adamin ilk
kansina olanlari anlatmas: gerektigini soylemis, kadin da gidip
anlatmug. Bir sonraki sefer kadin Jorgensen'i goriip olan biteni
anlatinca, Jorgensen de kanisi ortalig1 kanigtirip bela ¢ikarmasin
diye Boston’a gitmig, biz de onu orada bulduk.”

“Rehinciye olan ziyaretinden ne haber?” diye sordum.

“O da bu isin bir pargasi. Dedigine gore birkag dakika iginde
Boston’a kalkacak bir tren varmig ve tizerinde hig¢ parasi yokmus.
Gidip evden para almak igin vakti de yokmus —ayrica ilk karisini
sakinlestirene kadar digeriyle de huzursuzluk yagamak istememig—,
bir de bankalar kapaltyrnis, o da boylece saatini rehine vermis.”

“Saati gordiiniz ma?”

“Bakabilirim. Neden?”

“Merak ediyorum. Mimi’nin size teslim ettigi zincir pargasi-
nin ucundaki saat oldugunu diigiinmiilyor musun?”

Dogruldu. “Vay canina!” Gozlerini kisarak glipheyle bana
bakip, “Bu konuda bir ey biliyor musun, yoksa...” diye sordu.

“Hayir. Sadece 6grenmek istiyorum. Cinayetlerle ilgili imdi
ne diyor? Kimin igledigini diginiyor?”
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“Wynant. Bir sire Mimi yapmug olabilir diye digindigini
kabul etti, ama kadin onu tersine ikna etmig. Mimi’'nin elinde
Woynant’a kars: ne oldugunu bilmedigini iddia ediyor. Bu mese-
lede kendisini korumaya galisiyor da olabilir. Para igin bu ikisinin
adami haraca baglamak istedikleri giphe gotirmez.”

“O halde, bigag ve zinciri oraya Mimi’'nin koydugunu digin-
miyorsun.”

Guild dudaklarin: biizdi. “Kadin, Wynant’tan para sizdirmak
igin onlar1 oraya koymus olabilir. Buradaki sorun ne?”

“Benim gibi bir adam igin bu biraz anlagilmaz,” dedim. “Face
Peppler hild Ohio Hapishanesi'nde miymig?”

“H1 hi. Oniimiizdeki hafta gikiyor. Elmas yiiziik de boylece
agiklaniyor. Digaridaki bir ahbabi, kendisinin yerine yizigi kiza
gondermis. Oyle gériiniiyor ki, adam giktiktan sonra evlenmeyi
ve buradan uzaklagmay: planliyorlarmig, ya da benzer bir sey iste.
Her neyse, gardiyan ikisinin arasinda gidip gelen boyle mektup-
lar oldugunu séylisyor. Bu Peppler, gardiyana bize yardimi olabi-
lecek higbir sey soylemiyor. Gardiyan da mektuplarda yazan bize
faydas olabilecek higbir geyi aklinda tutmamig. Elbette bu kada-
rinin bile sugun sebebine dair faydasi oluyor. Diyelim Wynant
kiskand: ve kiz bu adamin yizigini takip onunla kagmaya
hazirlaniyordu. Bu...” Telefona cevap vermek igin aniden durdu.
“Evet... Ne?.. Elbette... Elbette, ama orada birini birakin...
Dogrudur.” Telefonu bir kenara itti. “Bat1 Yirmi Dokuzuncu
Cadde'deki, diinki cinayetle ilgi yanlis bir ihbar daha.”

“Ah,” dedim, “Wynant’in adin1 duydugumu sanmigtim. Baz
telefonlardan seslerin nasil duyuldugunu bilirsiniz.”

Kizardi, bogazini temizledi. “Belki bagka bir kelime 6yle tin-
lamigtir. Neredeyse unutuyordum. $u Serce denen adama sizin

icin baktik.”
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“Ne buldunuz?”

“Ise yarayan bir sey yok gibi goriiniiyor. Ismi Jim Brophy.
Oyle goriiniiyor ki Nunheim’la birlikte olan su kadinin ilgisini
¢ekmeye ¢aligiyormus. Kadinin size tepesi atikmig. Herif de size
bulagirsa kadinla arasini saglama alacagimi digtinecek kadar sar-
hogmus.”

“Hos bir fikir,” dedim. “Umarim Studsy’nin bagini belaya
sokmamigsimizdir.”

“Arkadagin mi? Eski bir sugluy, biliyorsun, upuzun bir sabika
kayd var.”

“Elbette biliyorum. Bir defasinda onu igeri ben gondermis-
tim.” Paltomu ve sapkam: toplamaya bagladim. “Mesgulsiin. Ben
kalkayim ve...”

“Hayur, hayir,” dedi. “Eger vaktin varsa biraz daha kal. Seni
ilgilendirebilecek birkag sey daha var, ayrica belki su Wynant
denen oglanla ilgili de bana bir el verirsin.” Yeniden oturdum.

Masasinin bir ¢ekmecesini agarak, “Belki bir icki istersin,”
diye 6nerdi, ama polislerin igkileriyle talihim hig giilmemistir, bu
nedenle, “Hayur, tegekkiirler,” diye cevapladim.

Tekrar telefonu galdi. “Evet... evet... Peki, tamam. Buyrun,
gelin,” dedi telefona. Bu defa herhangi bir kelime duymamigtim.

Sandalyesinde geriye dogru kaykilp ayaklarini masasinin
istiine koydu. “Dinle, bu giimig tilki ¢iftligi konusunda sami-
miyim, sana sormak istedigim, bu is i¢in California hakkinda ne
diginirsin?”

Kap1 agihp da kizil saghi bir adam Gilbert Wynant1 igeri
getirdiginde ona eyaletin agagisinda kalan aslan ve devekusu
giftliklerinden bahsedip bahsetmeme konusunda karar vermeye
calistyordum. Gilbert'in bir gozii tamamen §isip kapanmist1 ve
sol dizi yirtilmig pantolonundan digar: firlamugti.
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“Getir onu buraya dediginde getiriyorlar, ha,” dedim, Guilde.

“Dur,” dedi bana. “Bu senin digindiginden fazlasi.” Kizil
sagh adamu isaret etti: “Hadji, Flint, anlat bakalim.”

Flint elinin tersiyle agzin sildi. “Geng arkadag adeta gosteri-
lere gikan vahsi bir kedi. Oyle ¢ok sert gériinmiiyor; ama gelmek
istemedi. Hig siiphen olmasin. Ustelik hizli da koguyor!”

Guild homurdand:: “Sen bir kahramansin ve madalyan igin
de hemen, simdi bagkomiserle konugacagim, ama gimdi bunu bos
ver. Ot bakalim.”

“Pek bir sey yapmadim,” diye karsi cikt1 Flint. “Ben sadece...”

“Senin ne yapip ettigin umurumda degil,” dedi Guild. “Ben
onun ne yaptigim bilmek istiyorum.”

“Evet efendim, ben de tam ona geliyordum. Bu sabah
Morgan'dan nobeti sekizde devraldim. Her ey normalde oldugu
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gibi sessiz sakindi, ikiyi on geceye kadar bir hadise yoktu. Sonra
kilitte bir anahtar sesi duydum.” Dudaklarini yalayip, sagkinlig1-
miz1 gostermemiz igin bize bir firsat verdi.

Guild, “Wolf denen kadinin evi,” diye agikladi bana. “Igimde
bir his vard1.”

Flint hayranlikla, “Ne his ama!” diye haykirdi. “Ama ne his!”
Guild sinirle Flinte bakt: ve o da aceleyle konugmaya devam
etti: “Evet efendim, bir anahtar, sonra kap: agildi, bu geng adam
igeri girdi.” Gururla, sevecen bir gekilde Gilbert’a dogru sinitt.
“Odii patlams gibi goriiniiyordu, pesinden gidince ok gibi firlads.
Birinci kata gelene kadar yakalayamadim, sonrasinda da, yemin
ederim ki, benimle bogugmaya bagsladi, ben de onu sakinlestir-
mek igin goziine bir tane patlatmak zorunda kaldim. Oyle sert
falan da gérinmiyor ama...”

“Evde ne yapiyormus?” diye sordu Guild.

“Bir sey yapmaya firsat1 olmadi. Ben...”

“Neyin pesinde oldugunu gormeyi beklemeden izerine atla-
dim diyorsun, yle mi?” Guild'in boynu 6fkeyle sismisti ve yiizi
de en az Flint'in sag1 kadar kirmiziyd:.

“Riske girmemenin en iyisi olacagim digindim.”

Guild sinirli ve kugkulu gozlerle bana bakti. Yiizimiin ifade-
sizligini korumak igin elimden gelenin en iyisini yaptim. Guild
kisik bir sesle, “Tamam Flint, digarida bekle,” dedi.

Kizil sagh adamin kafasi karigmig gibi goriiniyordu. “Evet
efendim,” dedi yavagga. “Iste, anahtar1 da burada.” Anahtan
Guild'in masasina birakip kapiya yoneldi. Kapiya vardiginda
omzunun izerinden bagini gevirip, “Clyde Wynant'in oglu oldu-
gunu iddia ediyor,” dedi. Negeyle gildi.

Guild hila sesini kontrol etmekte giiglik gekiyordu. “Ah,
Wynant’'nin ogluyum diyor demek, 6yle mi?” dedi.
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“Evet. Onu daha 6nce de bir yerlerde gérmiigtim. Bir fikrim
var, bir vakit Big Shorty Dolan’in getesinde takiliyordu. Onu
gormisligim var...”

Guild hiddetle, “Cik digar1!” dedi ve Flint de ¢ikt1. Guild koca
govdesinin derinliklerinden inledi. “Bu avanak beni deli ediyor.
Big Shorty Dolan’in getesi... Tanrim.” Umutsuzca bagini sallayip
Gilbert’a dondii. “Evet, evlat?”

Gilbert, “Biliyorum, yapmamaliydim,” dedi.

“Bu iyi bir baglangig,” dedi Guild dostga. Yizi tekrar normale
doniiyordu. “Hepimiz hata yapariz. Kendine bir sandalye ¢ek de
seni bu beladan nasil kurtaracagimiza bakalim. Géziin igin bir
sey ister misin?”

“Haynr, tegekkiir ederim, gayet iyiyim.” Gilbert bir sandalyeyi
bes santim kadar Guild’e dogru ¢ekip oturdu.

“Bu serseri sana ne demeye vurdu?”

“Hayur, hayir, benim hatamdi. Ben... ben kars1 koydum.”

“Ah, pekala,” dedi Guild, “kimse tutuklanmak istemez sani-
rim. $imdi, sorun nedir?” Gilbert saglam goziiyle bana bakti.

Ona, “Iste simdi Komiser Guild'in seni sokmak istedigi kot
duruma soktun kendini,” dedim, “isleri onun igin kolaylagtirirsan
kendin igin de kolaylagtirmig olursun.”

Guild samimiyetle bagin1 salladi. “Bu dogru.” Rahat rahat
sandalyesine yerlesip dostane bir sesle, “Anahtar1 nereden bul-
dun?” diye sordu.

“Babam mektubunda gondermigti.” Cebinden beyaz bir zarf
¢ikarip Guild'e uzattu.

Gidip Guild’in arkasinda durdum ve omzunun izerinden
zarfa baktim. Adres daktilo edilmisti, Bay Gilbert Wynant,
Courtland. Zarfin tzerine yapigtiilmig posta pulu da yoktu.
“Mektubu ne zaman aldin?” diye sordum.
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“Gegen gece on gibi geldigimde danigma masasinda duru-
yordu. Gorevliye ne kadar zamandir orada oldugunu sormadim
ama sizinle ¢ikarken orada oldugunu da sanmiyorum, yoksa bana
verirlerdi.”

Zarfin iginde iki kagit dolusu o bilindik beceriksiz daktilo
yazisi vardi. Guild'le birlikte okumaya bagladik:

Sevgili Gilbert,

Eger bunca yil seni gormeden gegtiyse, annen boyle istedigi
igin oldu; eger simdi bu biyik sessizligi bozuyor ve annenin
isteklerine kargi geliyorsam, bu senin mihim yardimina ihti-
yag¢ duydugumdandr. Ustelik artik bir erkek oldun wve bence,
aramizdaki kan bagina uygun olarak nasil davranacagimiza
artik kendin karar verebilirsin. Sanirim, su sozde Julia Wolf
cinayetiyle ilgili can sikic: bir durumun icinde oldugumu bili-
yorsun ve hild bana kars biraz olsun tasidigin sevginle, en
azindan bu ise higbir sekilde bulasmadigim: ve gergegin de bu
oldugunu bildigine inantyorum. Simdi, sugsuzlugumu polise ve
diinyaya kamtlayabilmek igin ilk ve son kez senin yardimina
ihtiyacim wvar. Biitiin giivenimle, bana olan sevgine yaslana-
mazsam da babanin, kiz kardesinin ve senin olan ismi lekesiz
tutmak igin elinden geleni yapacagina dair sahip oldugun dogal
istege yaslamirim. Yardim istedigim sensin, ¢iinkii masumiyeti-
me inanan ve inanabilecek bir avukatim varken ve avukatim
masumiyetimi kanitlamak icin her tasin altina bakarken, bir
de iistiine ona yardim etmesi i¢in Bay Nick Charles'la galisma
umudu varken, onlardan birinden yasadisi bir ise girmelerini
isteyemezdim, bunun icin senden baska giivenebilecegim baska
birini de tanimiyorum. Senden yapman: diledigim; yarin Julia
Wolf'un 411 Dogu 54. Sokak'taki dairesine gitmen, mektuba
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ilistirdigim anahbtarla kapry: agman, sonra Eski Usul Adap
kitabinin sayfalarinin arasimda bulacagin bir pusulay: okuyup
derhal yok etmen. Kagidin yok oldugundan kesinlikle emin
olmalisin, geriye kiil birakma; o pusulay: okudugun zaman bunu
neden yapman gerektigini ve bu isi niye sana havale ettigimi
anlayacaksin. Planlarimiz: degistirecek bir durum ortaya ikt1§:
takdirde, geceleyin geg saatte seni telefonla ararim. Eger benden
haber alamazsan, soylediklerimi yapip yapmadigini ogrenmek
ve bir bulusma ayarlamak icin seni yarin aksam arayacagim
demektir. Omuzlarina yiikledigim bu biyik sorumlulugun far-
kinda olduguna giivenim tam ve bu giivenin bosa ctkmayacagin:
biliyorum.
Sevgilerimle,
Baban

Wynant'in imzasi, “Baban” yazisinin hemen yanina mirek-

keple atilmigti.

Guild bir seyler séylemem igin beni bekledi. Ben de onu

bekledim. Béylece gegen bir sirenin ardindan Gilbert’a, “Peki
telefon etti mi?” diye sordu.

“Hayir efendim,” diye cevaplad: Gilbert.
“Nereden biliyorsun?” diye sordum. “Operatére higbir telefo-

nu baglamamasini sdylememis miydin?”

“Ben... evet... 6yle dedim. Eger siz ordayken ararsa, arayanin

kim oldugunu anlarsimiz diye korktum ve operatore bir sekilde

mesaj birakabilir diye digiindiim, ama birakmamigt1.”

“O halde onunla gérigmiiyordun.”

“Hayir.”

“Ve sana Julia Wolf’u kimin 6ldirdigini soylemedi?”
“Hayur, séylemedi.”
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“Dorothy’ye yalan mu s6yliiyordun?”

Bagini egip yere dogru salladi. “Ben... Sanirim ashinda kis-
kanglhiktr.” Kafasimi kaldiip bana bakti, yizii pembelesmigti.
“Dorothy benim hemen hemen her seyi herkesten iyi bildigimi,
tistin oldugumu disinirdi ve eger 6grenmek istedigi bir ey
varsa bana gelirdi. Ayrica ben ona ne sdylersem yapardi, seninle
gorigmeye baslayinca degisti. Seni tstiin goriiyordu ve sana daha
¢ok sayg1 duyuyordu —elbette oyle olacakti, demek istedigim, eger
oyle olmasayd: salaklik etmis olurdu, ¢iinkii kiyas kabul etmez
elbette, ama ben... ben saninm kiskandim ve kirildim... ey,
tam olarak kirilmadim ¢iinki ben de seni stiin goriiyorum, ama
onu tekrar etkileyebilmek istedim, kendimi gostermek istedim,
saninim boyle denilebilir; sonra da o mektubu alinca babamla
gorigiyormusum ve bana katilin kim oldugunu sdylemis gibi
yaptim, bylece Dorothy, senin bile bilmedigin seyleri bildigimi
digiinecekti.” Durdu, nefes nefese kalmgts; yiiziinii bir mendille
sildi.

Ben de durdum ve Guild tekrar konugmaya baglayana kadar
bekledim: “Peki, bilmemiz gerektigini diginip de sakladigin
bagka bir ey yoksa, gok da bir zararin olmamig sanirim evlat.”

Cocuk bagim salladi. “Hayir, efendim, sakladigim higbir sey
yok.”

“Annenin bize verdigi bigak ve zincir hakkinda higbir sey
bilmiyor musun?”

“Hayur, efendim, bunlarn siz verene kadar haklarinda tek bir
sey bile bilmiyordum.”

“Annen nasil?” diye sordum.

“Ah, fena degil sanirim, yine de bugiinii yatakta gegirecegini
soyledi.”

Guild’in gozleri genisledi. “Annenin nesi var?”
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“Histeri,” dedim Guild’e. “Diin aksam anne kiz tartigtilar ve
Mimi bir ofke krizine girdi.”

“Ne hakkinda tartigtilar?”

“Kim bilir, kadinsal bir tiir beyin firtinas..”

Guild, “Himm,” deyip ¢enesini kagidu.

“Flint az 6nce aradigin kagidi bulma firsatin olmadigini soy-
lemiyor muydu?” diye sordum Gilbert’a.

“Evet. Bana saldirdiginda kapiy: bile kapatacak zamanim
olmad:.”

“Bunlar benim igin ¢aligan muazzam dedektifler,” diye homur-
dandi Guild. “Uzerine atlarken sana ‘B66’ diye bagirmadi mr?
Neyse. Pekila evlat, su iki seyden birini yapabilirim ve bu sana
bagli. Seni bir siire burada tutabilirim veya baban seninle iletisim
kurar kurmaz bana haber verecegine s6z vermen kargihginda ve
tabii eger sana ne s6yledigini ve seninle nerede bulusmak istedi-
gini bana anlatirsan gitmene izin veririm.”

Gilbert bir sey diyemeden ben konugtum: “Ondan bunu iste-
yemezsin Guild. Bu onun 6z babas1.”

“Isteyemem, ha?” Bana kaglarini gatt1. “Eger babasi masumsa,
bu onun iyiligine olmaz m1?” Higbir ey sdylemedim.

“Pekala o zaman evlat, seni bir anlamda garth tahliye ediyo-
rum. Baban ya da bir bagkas), senden bir gey yapman isterse,
onlara yapamayacagim soyleyecegine dair bana geref s6zi vere-
ceksin, tamam m1?” Gilbert bana bakti.

“Kulaga mantikl geliyor,” dedim.

“Evet efendim, s6z veriyorum,” dedi Gilbert.

Guild bir elini salladi. “Tamam, uza bakalim.”

Oglan ayaga kalkarken, “Cok tegekkiir ederim efendim,” dedi.
Bana d6ndi. “Sen geli...”

“Eger acelen yoksa beni digarida bekle,” dedim.
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“Bekliyorum. Hogga kalin Komiser Guild, tegekkir ederim,”
deyip ¢ikt1.

Guild telefonu kapip Eski Usul Adap'in ve igindekilerin geti-
rilmesini istedi. Bu ig bitince, ellerini baginin arkasinda kenetle-
yip sandalyesinde kaykildi. “N'olmus yani?”

“Kimse kesin olarak bir gey bilmiyor,” dedim.

“Hala Wynant'in yapmadigin1 mu digiiniyorsun?”

“Benim ne diigiindiigiimin ne 6nemi var? Mimi’nin size ver-
dikleriyle birlikte simdi Wynant’a kars: elinizde bir siirii sey var.”

“Cok sey fark eder,” diye beni ikna etmeye ¢alisti. “Ne disiin-
digini ve nedenini bilmek isterdim, gergekten.”

“Karim, Wynant'in bagka birini korumaya ¢alistigini digi-
niyor.”

“Oyle mi? Himm. Higbir zaman kadinlarin iggiidilerini
kiigimseyen biri olmadim ve eger séylememde sakinca yoksa,
Bayan Charles oldukga zeki bir kadin. Korudugu kiginin kim
oldugunu diginiyor?”

“Heniiz karar vermemigti.”

I¢ gekti. “Pekals, belki de cocugu almaya gonderdigi not bir
seyleri agiklar.” Ama o 6gleden sonra not higbir seyi agiklamad:
Guild’in adamlari notu da Eski Usu/ Adap’s da bulamadi.
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Guild kizil sagli Flint'i tekrar igeri alip yakasina yapigtu.
Kizil sagli adam terden bes kilo verdi, ama Gilbert'in dairede
higbir seye dokunacak firsat1 olmadigini s6ylemekte diretti,
ayrica Flint'in korumasindaki dairede bagka kimse de higbir
seyi ellememisti. Flint, Eski Usul Adap diye bir kitap gordigini
hatirlamiyordu, ama pek 6yle kitap bagliklarini ezberleyecek tipte
bir adam da degildi. Guild onu kap: digar1 edene kadar, aptalca
onerileriyle yardimci olmaya galigt.

“Cocuk muhtemelen digarida beni bekliyor,” dedim, “eger
onunla tekrar konugmanin ige yarayacagin digiiniiyorsan.”

“Sence yarar m1?”

“Hayir.”

“lyi o zaman. Ama biri o kitabi aldi ve ben de onu-"

“Neden?” diye sordum.
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“Ne neden?”

“Kitap neden orada olsun?”

Guild genesini kagidi. “Bununla ne demek istedin simdi?”

“Wynant cinayet gini Macaulay’la Plazada bulugmamus,
Allentown'da da intihar etmemis, dedigine gére bes bin alaca-
g sanirken Juliadan sadece bin papel alabilmig, biz Julia'yla
sevgili olduklarimi diglnirken, o sadece arkadas olduklarim
iddia ediyor; bence bizi bu kadar ¢ok yaniltmigken s6ylediklerine
givenemeyiz.”

“Dogru,” dedi Guild, “Teslim olsayd: ya da kagip gitseydi,
kendi adima, onu daha iyi anlardim. Boyle etrafta dolamp dur-
mas! her seyi daha da kangtiriyor, bildigim higbir seye benzemi-
yor.”

“Dikkanini gozliyor musunuz?”

“Gozimiuz tstinde sayilir. Neden?”

“Bilmem,” dedim diiristge, “dikkéin harig, bizi strekli ¢ik-
maza gotiren yerlere dikkat gekip durdu. Belki de dikkat gektigi
degil de gekmedigi yerlere bakmaliyiz, diikkan da bu yerlerden
biri.”

Guild, “Himm,” dedi.

“Seni bu parlak fikirle birakayim,” dedim ve ceketimi giyip
sapkami taktim. “Gece geg vakitte size ihtiyacim olabilir, bu
durumda sana nasil ulagabilirim?” Bana telefon numarasini verdi,
el sikigtik ve oradan ¢iktim.

Gilbert Wynant beni koridorda bekliyordu. Taksiye binene
kadar ikimiz de higbir sey soylemedik. Sonra Gilbert, “Dogruyu
soyledigime inaniyor, degil mi?” diye sordu.

“Elbette. Sence?”

“Ah, evet, ama insanlar her zaman size inanmayabilirler. Bu
konudan anneme bahsetmeyeceksin, degil mi?”
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“Eger anlatmamu istemiyorsan, anlatmam.”

“Tesekkiirler,” dedi. “Sence batidaki gengler, buradakilere,
dogudakilere gore daha fazla firsata m1 sahipler?”

Soruyu cevaplarken Gilbert’s, Guild'in tilki ¢iftliginde gahi-
sirken hayal ettim: “Artik 6yle degil. Batiya gitmeyi mi digtini-
yorsun?”

“Bilmem. Bir geyler yapmak istiyorum.” Kravatiyla oynuyor-
du. “Sagma bir soru oldugunu diiineceksiniz: Oralarda ensest
yaygin midir?”

“Biraz vardir,” diye cevapladim, “bu yiizden buna bir isim
takmuglar.” Yizi kizardi.

“Seninle dalga gegmiyorum. Ensest kimsenin bilmedigi sey-
lerdendir. Ortaya gikarmanin da yolu yoktur,” dedim.

Bunun izerine birkag blogu sessiz sedasiz gegtik. Sonra
Gilbert, “Sana sormak istedigim sagma bir sorum daha var,” dedi.
“Benim hakkimda ne digiiniyorsun?” Alice Quinnden daha ¢ok
utaniyordu kendinden.

“Hem fena degilsin,” dedim, “hem de fena durumdasin.”

Pencereden digari, uzaklara bakt.. “Fazla gencim.”

Bir siire daha sessiz kaldik. Sonra 6ksiirdii ve agzinin kenarin-
dan bir parga kan sizd.

“O adam seni incitmig,” dedim.

Utana sikila bagim salladi. Mendilini agzina gétiiriip, “Pek
gugli degilim,” dedi.

Courtland’a geldigimizde taksiden inmesine yardim etmeme
izin vermeyip, baginin ¢aresine bakabileceginde israr etti; ama
st kata kadar ona eslik ettim, ¢linki durumundan birine bah-
sedecegine emin olamadim. Gilbert anahtarimi gikarana kadar
kap: zilini ¢aldim. Kapiy: Mimi agti. Gilbert'in moraran géziini
goriince gozleri fal tag gibi agildi
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“Gilbert yaralandi,” dedim. “Onu yataga gotirip bir doktor
cagir.”

“Ne oldu?”

“Wynant onu bir yere yollams.”

“Nereye yollamig?”

“Biz onu yakalayana kadar bunu bos ver.”

“Ama Clyde buradayd,,” dedi Mimi. “Seni bu yiizden aradim.”

“Ne?”

“Evet, buradaydi.” Hararetle bagini salladi. “Sonra Gil’in nere-
de oldugunu sordu. Clyde bir saat kadar buradaydi. Gideli on
dakika ancak olmugtur.”

“Pekila, hadi Gil'i yatagina gétiirelim.” Gil yardima ihtiyaci
olmadiginda inat etti, béylece onu yatak odasinda annesiyle bira-
kip telefon etmeye gittim.

Hatt: bagladiklarinda Nora’ya, “Arayan oldu mu?” diye sordum.

“Evet, efendim. Sayin baylar aradilar. Macaulay ve Guild
onlar1 araman istiyorlar, ayrica sayin hanimefendiler Jorgensen
ve Quinn de onlari araman: istediler. Su ana kadar gocuk yok.”

“Guild ne zaman arads?”

“Bes dakika kadar once. Yemegi yalniz yesen sorun olur mu?
Larry beni Osgood Perkins'in yeni gosterisini izlemeye davet
etti.”

“Git tabii. Sonra gorigiriz,” dedim ve Herbert Macaulay’
aradim.

“Randevu iptal oldu,” dedi Macaulay. “Arkadagimiz arads, kim
bilir neyin pesinde. Dinle Charles, polise gidecegim. Bu isten
sikildim artik.”

“Saninim yapilacak bagka bir sey kalmad,” dedim. “Ben de
polisi aramay1 digiiniyordum. Mimi'deyim. Clyde birkag dakika
once buradaymig. Onu kagirdim.”
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“Ne yapryormus orada?”

“Simdi onu 6grenmeye galisacagim.”

“Polisi arama konusunda ciddi misin?”

“Elbette.”

“Polisi ara o halde, ben de oraya ugrarim.”

“Tamam. Gorugtriz.”

Guild’i aradim. “Sen gittikten hemen sonra yeni bir haber
aldik,” dedi. “Anlatabilecegim bir yerde misin?”

“Bayan Jorgensen'in evindeyim. Cocugu evine getirmem
gerekti. Sizin ju kizil hergele, cocugun i¢ kanama gegirmesine
sebep olmus.”

“Oldiirecegim o aptali,” diye homurdandi. “Oyleyse konus-
masam daha iyi.”

“Benim de haberlerim var. Bayan Jorgensene gore, bu 6gleden
sonra, bir saat kadar 6nce Wynant buradaymis. Benim varmam-
dan da sadece birkag dakika once gitmis.”

Bir sessizlik an1 olduy, sonra Guild, “Kimse bir yere kipirdama-
sin, hemen geliyorum,” dedi.

Ben Quinn'’in telefon numarasini ararken Mimi oturma oda-
sina geldi. “Sence yaras: ciddi midir?” diye sordu.

“Bilmiyorum, ama doktorunu vakit kaybetmeden ¢agir-
malisin.” Telefonu Mimi'ye dogru ittim. Isini bitirdiginde,
“Wynant'in burada oldugunu polise soyledim,” dedim.

Kafasin: salladi. “Ben de seni bu yiizden aramigtim, polise
soylemem gerekip gerekmedigini sormak igin.”

“Macaulay’s da aradim. O da buraya geliyor.”

Mimi, “Macaulay’in yapabilecegi hicbir sey yok,” dedi kiz-
ginca. “Clyde onlar: bana kendi iradesiyle verdi — onlar benim.”

“Neler senin?”

“Tahviller, para.”
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“Ne tahvili, ne parasi?”

Masaya gidip ¢ekmeceyi agt1. “Gordin mi?”

Cekmecede, kalin lastiklerle tutturulmug t¢ deste tahvil vardi.
Ustlerinde de, 3 Ocak 1933 tarihinde Clyde Miller Wynant
tarafindan Mimi Jorgensen igin imzalanmig ve Park Avenue
Trust Sirketi adina diizenlenmis on bin dolarlik pembe bir gek
duruyordu.

“Bes giin sonrasinin tarihi atilmig,” dedim. “Bu ne bigim sag-
malik boyle?”

“Hesabinda o kadar para olmadigini s6yledi, ayrica birkag giin
isinde bankaya yatiramayabilirmis.”

“Bu is g1igirindan ¢ikacak,” diye uyardim Mimi'yi. “Umarim
buna hazirsindir.”

“Nedenmis anlamiyorum,” diye karsi ¢ikti. “Eger isterse
kocam —eski kocam— ben ve gocuklarima neden destek olamasin,
anlamiyorum.”

“Uzatma artik. Ne sattin ona?”

“Satmak m1?”

“Evet. Bu 6niimiizdeki birkag giin iginde ona ne igin s6z ver-
din ya da o neyi halledecek de ¢ek gegersiz olacak?”

Sabirsizlandigini belirten bir ifade takindi “Gergekten mi
Nick. Bu sagma giiphelerin yiiziinden bir aptal oldugunu digi-
niiyorum.”

“Oyle olmak igin galistyorum. Ug ders daha, sonra diplomam:
alacagim. Unutma, seni diin de hapsi boylayacagin konusunda
uyarmigtim.”

“Kes sunu,” diye bagirdi. Bir elini agzimin izerine koydu.
“Bunu tekrar etmeye devam edecek misin? Beni korkuttugunu
biliyorsun, ayrica—” Sesi yumugayarak yalvaran bir hal aldi. “Bu
gunlerde neler ¢ektigimi biliyorsun, Nick. Biraz daha nazik ola-
maz misin?”
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“Beni dert etme,” dedim. “Sen polisi diigiin.” Tekrar telefona
doniip Alice Quinn’i aradim. “Ben Nick. Nora dedi ki-”

“Evet. Harrison1 gordin mi?”

“Seninle biraktigimdan beri gormedim.”

“Peki, eger gorirsen, gecen aksam sana soylediklerimden
bahsetme, olur mu? C)ylc demek istememigtim, gergekten, tek bir
kelimesini bile s6ylemek istememigtim.”

Alice’i, “Ben de 6yle diginmigtim,” diye teskin ettim, “ayrica
zaten bu konuya dair bir ey soylemezdim. Harrison bugiin ken-
dini nasil hissediyordu?”

“Harrison gitti,” diye cevap verdi.

“Ne?”

“Gitti. Beni terk etti.”

“Bunu daha 6nce de yapmist1. Geri donecektir.”

“Biliyorum, ama bu defa korkuyorum. Ofisine gitmedi.
Umarim sadece bir yerlerde igiyordur ve... Ama bu defa korku-
yorum. Nick, sence o kiza gergekten agik mi1?”

“Asik oldugunu saniyor.”

“Sana agik oldugunu soyledi mi?”

“Bu bir anlam ifade etmez ki.”

“Sence kizla konugmanin bir faydas: olur muydu?”

“Hayr.”

“Neden hayir diyorsun? Sence kiz da m1 Harrison’a agik?”

“Hayir.”

“Senin derdin ne?” diye sordu sinirli sinirli.

“Hayir, evde degilim.”

“Ne? Ha, konugamadigin bir yerde oldugunu s6ylemeye gali-
styorsun!”

“Evet.”

“Sen... yoksa kizin evinde misin?”
Y
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“Evet.”

“O da orada mr?”

“Hayir.”

“Sence Harrison’la midir?”

“Bilmiyorum. Sanmiyorum.”

“Konugabildigin zaman arar misin beni, ya da en iyisi beni
gormeye gel.”

“Olur,” deyip telefonu kapadim.

Mimi mavi goézlerinde negeyle bana bakiyordu. “Benim yara-
mazin iglerini ciddiye alan biri mi?” diye sordu.

Ben cevap vermeyince giilip, “Dorry hali tehlike altindaki
masum kizi m1 oynuyor?” diye sordu.

“Sanirim oyle.”

“Inanacak birilerini buldugu siirece dyle yapacak. Ustelik seni
bile kandinyor, sen ki benim dogruyu séyledigime inanmaktan
korkuyorsun.”

“Bu senin fikrin,” dedim. Devam edecektim ki kap zili ¢aldu.
Mimi doktoru igeri alip Gilbert’in odasina gétiirdi. Doktor kisa,
tombul, kamburuyla badi badi yiriyen yaglica bir adamd:.

Masanin gekmecesini tekrar agip tahvillere baktim; Posta-
Telgraf & Kablo 5’lik, Sao Paulo Sehri 6%’luk, Amerikan
Matbaa Kuruculari 6'lik, CertainTeed Uriinleri 5%’luk, Yukar
Avusturya 6'2luk, Birlesik Ecza 5’lik, Filipin Tren Yolu 4’lik,
Tokyo Elektrik Aydinlatma 6’lik;yaklagik altmig bin dolar eder,
piyasa degeri de —saniim— bunun ¢eyregi ya da ugte biri kadar
diye tahmin ettim.

Kap: zili galinca gekmeceyi kapayip Macaulayr igeri buyur
ettim. Yorgun goriniyordu. Paltosunu gikarmadan oturup, “Peki,
en kotisind anlat. Ne demeye gelmis buraya?” dedi.
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“Mimi’ye baz: tahviller ve bir gek vermis olmasi disinda heniiz
bilmiyorum.”
“Onu biliyorum.” Cebini yoklayip bana bir mektup uzatt::

Sevgili Herbert:

Bugiin Bayan Mimi Jorgensene asaguda listelenmis tahvillerle
Park Ave. iizerine on bin dolarlik bir cek veriyorum. Bozdurma
taribi, 3 Ocak. Liitfen tahsil edebilmesi igin hesapta yeterli paramn
olmasini sagla. Biraz daha kamu hizmet tahvili satman: oneririm,
ama kendin karar ver. Anladigim kadarvyla simdilik New York'ta
daha fazla kalamayacagim ve mubtemelen birkag ay daha done-
meyecegim, ama ara sira seninle haberlesiriz. Bu aksam seninle ve
Charles'la bulusmak icin bekleyemedigim igin ozir dilerim.

Hiirmetlerimle,

Clyde Miller Wynant

Imzanin altinda tahvillerin listesi vard.

“Mektup sana nasil ulagt:?” diye sordum.

“Ulakla gondermis. Mimi'ye bu paray: ne kargiliginda 6dedi-
gini diginidyorsun?”

Kafami salladim. “Ogrenmeye galistyorum. Mimi'nin dedigi-
ne gore ‘onun ve gocuklarinin ihtiyaglarins’ kargiliyormug.”

“Bu miimkiin, Mimi’nin dogruyu séyleme ihtimali kadar.”

“Peki bu tahviller ne?” diye sordum. “Biitin bunlar sende
duruyor diye biliyordum.”

“Ben de 6yle biliyordum, ama bunlar bende degildi, Clyde’in
bu tahvilleri aldigimi bile bilmiyordum.” Dirseklerini dizlerine
koydu, bag1 ellerinin arasindaydi. “Eger bilmedigim tiim bu geyler
ug uca eklenseydi...”

221



30

Mimi yaninda doktorla geri gelip Macaulay’a biraz resmi
bir sekilde, “Ah, nasilsimz?” diyerek elini uzatti. “Bu bey Doktor
Grant, Bay Macaulay ve Bay Charles.”

“Hastamiz nasil?” diye sordum.

Doktor Grant bogazini temizleyip Gilbert'la ilgili ciddi bir
sorun olmadigim digindigini soyledi; bununla birlikte, dayak
elbette bir i¢ kanamaya sebep olmustu, dinlenmeliydi... Yine
bogazini temizleyip bizimle tamgtigina memnun oldugundan
bahsetti ve Mimi onu kapiya kadar gegirdi.

Macaulay, “Cocuga ne oldu?” diye sordu bana.

“Wynant onu Julia'nin evine, pis bir igin pesine yollamis, o da
evde esash bir polise denk gelmis.”

Mimi doktoru ugurlayip gelmigsti. “Bay Charles size tahviller-
den ve gekten bahsetti mi?” diye sordu.
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Macaulay, “Bay Wynant'tan bunlari size verdigini anlattig: bir
not aldim,” dedi.

“O halde herhangi bir-"

“Sorun? Bildigim kadariyla yok.”

Mimi biraz rahatladi, gozlerindeki soguk ifade kayboldu.
“Ben de neden herhangi bir sorun olabilecegini sanmamigtim
ama o,” —beni igaret etti— “beni korkutmay1 sever.”

Macaulay kibarca giilimsedi. “Bay Wynant'in planlariyla ilgi-
li herhangi bir sey anlatip anlatmadigin sorabilir miyim?”

“Uzaklara gitmekle ilgili bir seylerden bahsetti, ama sanirim
onu ¢ok dikkatli dinleyemedim. Nereye ya da ne zaman gidece-
gini soyleyip sdylemedigini hatirlamiyorum.”

Stphemi belli etmek igin homurdandim; ona inanmig gibi
davranan Macaulay, “Julia Wolf’la ilgili bana soyleyebileceginiz
herhangi bir ey anlatt: m1 size? Veya sikintilarindan bahsetti mi
ya da cinayetle baglantili bir sey s6yledi mi?” diye sordu.

Kati bir gekilde kafasimi salladi. “Size soyleyebilecegim tek
bir kelime bile etmedi. Ona bunu sordum, ama cani istediginde
nasd da gegistirebildigini biliyorsunuz. Bu konuda ondan dige
dokunur higbir gey isitmedim.”

Macaulay’in kibarligindan soramadigi soruyu sordum: “O
zaman ne hakkinda konugtu?”

“Hig, socuklar ve kendimiz hakkinda konustuk. Ozellikle
de Gil hakkinda. Onu gormeye ¢ok hevesliydi ve eve gelmesini
umarak neredeyse bir saat bekledi. Dorry’yi sordu ama ¢ok da
ilgili gérinmiyordu.”

“Gilbert’a yazdig1 not hakkinda konugtu mu?”

“Tek kelime etmedi. Eger isterseniz tim konugmamizi tekrar
edebilirim. Gelecegini bilmiyordum. Asagidan telefon etmedi.
Kapi gald1 ve agtigimda kargimdayds, son gordigimden ¢ok daha
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yash ve hatta ince gériniiyordu. ‘Neden, Clyde! ya da ona benzer
bir sey s6yledim, o da, ‘Yalmiz misin?’diye sordu, yalmz oldugumu
soyleyince igeri geldi. Sonra da-" Kap: ¢aldi, Mimi agmaya gitti.

Macaulay algak sesle, “Ne digiiniiyorsun?” diye sordu.

“Mimi’ye inanmaya bagladigimda,” dedim, “umarim bunu
itiraf etmeyecek kadar sagduyum kalmus olur.”

Kapidan déndiginde yaninda Guild ve Andy vardi. Guild
bana bagiyla selam verip Macaulay’la el sikigti, sonra Mimi’ye
dondi: “Pekila bayan, size sormak zorunda—"

Macaulay, Guild’in sozini kesti: “Komiser, sanirim o6nce
benim s6ylemek istediklerimi soylememe izin verirsiniz. Bunlar
Bayan Jorgensen’in anlatacaklarinin 6ncesi ve-"

Guild avukata koca elini sallads, “Buyrun,” diyerek kanepenin
bir ucuna oturdu. Macaulay, Guild'e sabah bana anlattiklarin
aktardi. Bunlar bana sabah anlattigindan bahsedince Guild 6nce
bana giicenmis bir bakis att1, sonra da beni tamamen gérmez-
den geldi. Guild, hikayesini kisaca ve agik bir gekilde anlatan
Macaulay’in s6ziini hig kesmedi. Mimi, iki defa bir geyler s6yle-
meye ¢aligt1, ama ikisinde de dinlemek igin sustu. Macaulay biti-
rince, tahviller ve gekle ilgili notu Guild’e teslim etti. “Bu 6gleden
sonra bir ulakla geldi,” dedi.

Guild notu dikkatle okuyup Mimiye dénerek, “Buyrun
Bayan Jorgensen,” dedi.

Mimi, Wynant'in ziyaretiyle ilgili bize ne anlattiysa Guild'e
de onu anlatti. Guild onu sabuirla sorgularken detaylarin izerinde
durdu; ama Wynant'in Julia Wolf veya cinayetle ilgili tek bir
kelime bile etmedigi ve tahvillerle ¢eki sadece Mimi’yle gocukla-
rin ihtiyaglarimi kargilamak igin verdigi konusundaki hikéyesine
sadik kald, ayrica Wynant uzaklara gidecegini soylemis olsa da
Mimi nereye ve ne zaman gidecegini bilmiyordu. Mimi, herkesin
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asikir olan giivensizliginden rahatsiz olmug gibi goriinmiiyordu.
Gilimsemeyerek, “Pek ¢ok bakimdan tath bir adamdir, ama tam
bir delidir,” dedi.

Guild, “Yani gergekten akil hastas: demek istiyorsunuz, degil
mi?” diye sordu. “Sadece kagik degil?”

“Evet.”

“Size bunu dugiindiren nedir?”

Mimi negeyle, “Ah, gercekten ne kadar deli oldugunu anlamak
i¢in onunla yagamis olmamz gerekir,” diye cevaplad..

Guild tatmin olmug gibi gorinmiyordu. “Ne tir giysiler
giymisti?”

“Kahverengi bir takim elbise ve kahverengi bir palto, bir
sapka, sanirim kahverengi ayakkabular, ayrica beyaz bir gomlek
ve ya kirmiz1 ya da kirmizims: kahverengi desenleri olan grimsi
bir kravat.”

Guild ani bir hareketle bagini Andy’ye ¢evirdi. “Haber ver.”
Andy digar1 ikt

Guild genesini kagiy1p diisiinceli diginceli kaglarini gatt1. Geri
kalanlarimiz izliyorduk. Cenesini kagimay: bitirince, Mimi’yle
Macaulay’a bakt: ama bana bakmad:. “Bag harfleri D. W. Q. olan
birilerini taniyan var mi1?”

Macaulay bagin1 yavagea iki yana salladi.

Mimi, “Hayir, neden?” diye sordu.

Guild artik bana bakiyordu. “Evet?”

“Ben tamimiyorum.”

Mimi tekrar, “Neden?” diye sordu.

Guild, “Geg¢misi hatirlamaya ¢aligin. Biyik olasilikla
Wynant’la aligverisi olan biri.”

“Ne kadar ge¢mig?” diye sordu Macaulay.
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“Su anda soylemek giig. Belki birkag ay, belki de birkag yil.
Oldukga iri yar1 bir adam, iri kemikli, koca gobekli, ayrica topal
da olabilir.”

Macaulay tekrar bagini salladi. “Ben boyle birini hatirlami-
yorum.”

“Ben de,” dedi Mimi, “ama meraktan ¢atlayacagim. Keske
neler olup bittigini bize de anlatsamz.”

“Elbette, anlatayim.” Guild yeleginin cebinden bir puro
¢tkards, puroya bakip cebine geri koydu. “Wynant’in ditkkaninin
zemininin altinda gomila bir adam bu.”

“Ah,” dedim. Mimi iki elini birden agzinin istiine koyup
higbir sey soyleyemedi. Gézleri yusyuvarlak ve cam gibi olmustu.

Macaulay kaglarini gatip, “Emin misiniz?” diye sordu.

Guild i¢ ¢ekti. Bikkinlik iginde, “Bu pek de glipheye yer bira-
kacak bir olay degil,” dedi.

Macaulay’in yizi kizarmugts, siklim piklim gilimsedi.
“Aptalca bir soru oldu. Seyi... onu nasil buldunuz?”

“Bay Charles ditkkdna daha ¢ok dikkat etmemizi ima edi-
yordu. Bay Charles'in muhtemelen herkese anlattigindan daha
¢ok sey bildigini digiinerek bu sabah birilerini oraya bakmaya
gonderdim. Daha 6nce ustiinkord bir inceleme yapilmig ve bir
sey bulunamamigt;; ama bu defa altim ustine getirmelerini
emrettim, ¢inki Bay Charles dikkana daha ¢ok dikkat etmemiz
gerektigini séylemisti. Bay Charles hakliydi.” Soguk ve diigmanca
bir gekilde bakt1 bana. “Cok geg¢meden, ¢cimento zeminin geri
kalanindan daha yeni goriinen bir koge bulup oray: kazdilar.
Altinda da rahmetli Bay D. W. Q.dan kalanlar vardi. Buna ne
dersiniz?”

Macaulay, “Bence Charles ¢ok iyi bir tahminde bulunmug,”
deyip bana dondi. “Nasil oldu da-"
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Guild s6ziini kesti. “B6yle dememelisiniz bence. Buna sadece
tahmin derseniz, Bay Charles’a ne kadar zeki oldugu konusunda
hak ettigi itibar1 gostermemig olursunuz.”

Guild'in tavri Macaulay’in kafasimi kanigtirmigti. sagkinlikla
bana bakti. “Sabahki konugmamizi Komiser Guilde anlatmadi-
gium igin koseye sikigmig durumdayim,” diye agikladim.

“Digerlerinin diginda,” dedi Guild sakince, “bir de bu var.”
Mimi kahkaha att: ve Guild ona bakinca 6zir diler bir gekilde
gilimsedi.

“Bay D. W. Q. nasil 6ldirilmig?” diye sordum.

Guild tereddiit etti, cevap verip vermemeye karar vermek
i¢in kafasini topluyormus gibiydi; genis omuzlarini hafifge silkip,
“Heniiz bilmiyorum, ne kadar 6nce 6ldirildigini de bilmiyo-
rum. Cesedi ya da ondan geriye ne kaldiysa, heniiz gérmedim,
son duydugumda adli tabip de igini bitirmemisti.”

“Geriye ne kaldiysa m1?” diye tekrar etti Macaulay.

“Bendeki rapora gore, testereyle parcalarina ayrilmig, sonra
kirece veya benzer bir seye gomiilmis ve boylece geriye pek bir sey
kalmamug; ayrica kiyafetleri de kendisiyle birlikte kirece sokulmus,
ama bize bir geyler anlatmaya yetecek baz1 pargalar kalmig. Kauguk
uglu bir bastonun pargas1 da varmug. Bu yiizden topal olabilecegini
diginditk ve-" Andy igeri girince durdu. “Evet?”

Andy hiiziinle bagimi salladi. “Kimse ne geldigini ne de gitti-
gini gormiig. Cok ince oldugu igin, golgesi vursun diye ayn yerde
iki defa durmak zorunda olan su adamla ilgili espri neydi?”

Giildiim —espriye degil tabii— ve, “Wynant o kadar ince degil,
ama yeterince ince, o gekin ve insanlarin aldig1 mektuplarin kg
d1 kadar ince diyelim.”

“O da ne?” diye sordu Guild, yiizii kizariyordu, gozleri ofkeli
ve siipheliydi.
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“Adam olmig. Kéagit tzerinde oyle olmasa da, 6leli uzun
zaman olmug. Onun kemiklerinin, sigman topal adamin elbisele-
riyle beraber mezarda olduguna dair bahse girerim.”

Macaulay bana dogru egildi. “Bundan emin misin Charles?”

Guild bana hirladi: “Neyin pesindesin?”

“Istersen bahse varim. Bir cesetle kim bu kadar zahmete girer
ve sonra kurtulmas: en kolay seyi —kiyafetleri— ellemeden geride
birakur, eger tabii—"

“Ama onlar ellenmemis degil ki. Onlar-"

“Elbette degil. Bu dogru olmazdi. Elbiselerin kismen yok
edilmesi gerekiyordu, sadece sana ne anlatmasi isteniyorsa onu
anlatacak kadarinin birakilmas: gerekiyordu. Bahse girerim bag
harfler ¢ok barizdir.”

Guild biraz hevesi kirllmig gekilde, “Bilmiyorum,” dedi.
“Kemer tokasinin izerindeydiler.” Gildim.

Mimi sinirle, “Bu gok sagma Nick. O nasd Clyde olabilir?
Biliyorsun, bu 6gleden sonra buradayd. Biliyorsun o-"

Mimi’ye, “Hiss. Onunla i birligi yapman ¢ok aptalca,” dedim.
“Wynant 6ldi. Cocuklarin biyik ihtimalle onun varisleri ve bu,
¢ekmecedekinden daha fazla para demek. Hepsini alabilecekken
neden ganimetin kirintilarin1 toplamaya galigiyorsun?”

“Ne demek istedigini anlamiyorum,” dedi. Cok solgundu.

Macaulay, “Charles, Wynant'in bu 6gleden sonra buraya gel-
medigini, ayrica gekle tahvilleri galdigini ya da sana bagkasinin
verdigini disiiniiyor. Oyle mi?” diye bana sordu.

“Asag: yukar1.”

“Ama bu gok sagma,” diye 1srar etti Mimi.

“Makul ol Mimi,” dedim. “Sanirim Wynant i¢ ay 6nce
oldirildi ve cesedi bagka birinin kiligina sokuldu. Vekaletini
Macaulay’a birakip uzaklara gittigi farz edilecekti. Boylece mali
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milki de sonsuza kadar Macaulay’in ellerinde kalacakt: veya en
azindan talan etmeyi bitirene kadar, ¢iinki sen daha—"

Macaulay ayaga kalkarak, “Ne demeye ¢aligtigini biliyorum
Charles, ama ben-"dedi.

Guild ona, “Sakin ol,” dedi. “Birak, ne diyecekse desin.”

“Wynant’y, Julia’y1 ve Nunheim’1 6ldirdi,” diye Mimi’yi ikna
etmeye caligtim. “Ne yapmak istiyorsun? Siradaki de sen mi
olmak istiyorsun? Mimi, pekilid biliyorsun ki, Wynant’1 canl
gordiigini soyleyerek onu kurtarmig oldun; ¢iinki bu onun zayif
noktasiydi, ekim ayindan bu yana Wynant’i gordigini iddia
eden tek kisi oydu. Senin fikrini degistirmen konusunu sansa
birakmayacakts; tek yapmas: gereken, seni aym silahla o6ldirip
sugu Wynant'in iizerine atmak olacakti. Bunu ne igin yapiyor-
sun? Cekmecedeki tahvil kirntilar1 i¢in mi, eger Wynant'in
oldigini kamitlarsak gocuklarinin alabileceklerine kiyasla diginin
kovuguna yetmeyecek bir miktar igin mi?”

Mimi, Macaulay’a doniip, “Seni orospu gocugu,” dedi. Guild
bitin séylenenlerden gok, Mimi'nin agzindan ¢ikanlara sagirip
kalmug gibiydi.

Macaulay hareket etmeye bagladi. Ne yapmak niyetinde oldu-
gunu gormek i¢in bekleyemedim ve sol yumrugumu genesine
gesirdim. Yumruk iyiydi, saglam bir gekilde inip Macaulay’1 yere
serdi, ama sol tarafimda bir yanma hissetim ve mermi yarasinin
agilmasina sebep oldugumu anladim. “Ne yapayim?” diye Guild'e
gurledim. “Senin igin onu hediye paketi mi yapayim?”

229



31

Kendimi Normandie'deki dairemize attigimda saat neredeyse
sabah igti. Nora, Dorothy ve Larry Crowley oturma odasinday-
dilar. Nora’yla Larry tavla oynuyor, Dorothy de gazete okuyordu.

Nora hemen, “Macaulay gergekten onlar1 61dirmilg mi?” diye
sordu.

“Evet. Sabah gazetelerinde Wynant'la ilgili bir gey var m1?”

Dorothy, “Hayir, sadece Macaulay’in tutuklanmasi. Neden?”
dedi.

“Macaulay onu da 6ldirdi.”

Nora, “Gergekten mi?” dedi. Larry de, “Kahrolsun.” Dorothy
aglamaya bagladi. Nora sagirmig bir sekilde Dorothy’ye doéndii.

Dorothy higkirarak agladi: “Annecigime, eve gitmek istiyorum.”

Larry pek de istekli olmadan, “Seni seve seve eve birakirim,
eger...” dedi.
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Dorothy gitmek istedigini soyledi. Nora, Dorothy’yle epey-
ce ilgilendi ama gitmemesi igin bir sey soylemedi. Larry ¢ok
isteksiz gorinmemeye galisarak sapkasimi ve paltosunu buldu.
Dorothy’yle birlikte giktilar. Nora arkalarindan kapattig: kapiya
yaslandi. “Agikla sunu bana Bay Charalambides,” dedi. Kafami
salladim.

Kanepeye yanima oturdu. “Hadi anlatsana. Tek bir kelimeyi
bile atlarsan, seni—"

“Herhangi bir sey anlatmadan 6nce bir igki igmem gerek,”
dedim.

Bana lanet okuyup bir igki getirdi. “Itiraf etti mi?”

“Neden etsin ki? Taammiden cinayetten dava edemezsin.
Bolge savcisinin, kasitsiz cinayetten dava agabilecegi kadar ¢ok
cinayet iglenmis ve bunlarin en az iki tanesi de apagik gekilde
sogukkanlilikla yapilmig. Savar onu ikinci dereceden cinayetle
suglayacaktir. Sonuna kadar savagmaktan bagka gans: yok.”

“Ama bu cinayetleri islemig?”

“Kesinlikle.”

Bardagimi agzimdan gekti. “Oyalanmay: birak da anlat gunu.”

“Julia’yla beraber bir zamandir Wynant’t dolandirdiklar:
anlagiliyor. Borsada epey para kaybetmis, Morelli'nin de tahmin
ettigi gibi, kizin gegmisini dgrenmisti. Ikisi, Wynant’a kar1 bir
olmuglar. Macaulay’in ve Wynant’in defterleri i¢in muhasebeci-
leri seferber ettik, paranin birinden digerine gegtigine dair bir iz
bulacaklardir mutlaka.”

“O halde Macaulay’in Wynant1 soydugundan emin degilsi-
niz.”

“Elbette eminiz. Boyle olmus olmali. Ihtimallere gore,
Woynant, 3 Ekim'de seyahate gidiyordu, zira hesabindan bes bin
dolar nakit para ¢ekmisti, ama ditkkdnin1 kapatmamug, dairesini
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bosaltmamigti. Bu, Macaulay tarafindan birkag giin sonra yapil-
di. Wynant, Scarsdale’de, Macaulay’in evinde, 3 Ekim gecesi
oldirildi. Biliyoruz, ¢inki 4’4 sabahi Macaulay’in aggis1 gece
evde uyuyup sabah ise geldiginde, Macaulay onu kapida, bir
tir dizmece sikdyetle ve iki haftalik Gcretiyle karsilamig, sonra
da oracikta, eve girmesine bile izin vermeden igine son vermis.
Igeride ceset, kan lekesi falan bulmasin diye.”

“Bunu nasil 6grendin? Ayrintilar: atlama.”

“Her zamanki rutin. Dogal olarak, Macaulay’: yakaladiktan
sonra ne bulacagiz diye bakmak igin evine ve ofisine gittik —
Haziran'in-6’s1-gecesi-neredeydin gibi 1894-isleri— ve simdiki
agc1 da Macaulay i¢in 8 Ekim'den beri galigtigini s6yledi, bu da
bizi sonuca goétirdi. Ayrica, masanin tizerinde pek temizlenme-
mis ve insan kani olmasin1 umdugumuz soluk bir leke de bulduk.
Bilimci gocuklar parga aldilar, herhangi bir sonug ¢ikarip gikara-
mayacaklarina bakiyorlar.” (Dana kani oldugu ortaya ¢ikt..)

“O halde emin degilsiniz...”

“Sunu soyleyip durma. Elbette eminiz. Tek ihtimal var.
Wynant, Julia’yla Macaulay’in kendisini dolandirdigini anlads,
ayrica dogru ya da yanlig, Julia’nin Macaulay’la birlikte olup onu
aldattigimi digindi ~Wynant'in kiskang oldugunu biliyoruz—,
boylece, artik elinde ne delil varsa onunla Macaulay’la yiizlesme-
ye gitti. Macaulay hapse girmekle karg:1 kagiya kalinca Wynant
oldirdi. $imdi bana emin olmadigimizi sdyleme. Aksi takdirde
hi¢bir mantig1 yok. Sonra, kurtulmas: en zor seylerden biri olan
bir cesetle bag baga kaldi. Bir yudum viski igmek igin ara verebilir
miyim?”

* 1894 yiinda Lexow Komitesi, New York Polis tegkilannda yolsuzluga kargi hem en
kapsaml: sorugturmay baglatt: hem de bir dizi reform 6nerisinde bulundu. (s.n.)
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“Sadece bir yudum,” dedi Nora. “Ama bu sadece bir teori, dyle
degil mi?”

“Nasil istersen 6yle de. Bana uyar.”

“Ama digiiniyorum da, sugu ispatlanana kadar herkes masum
kabul edilmelidir ve olayda herhangi bir makul giphe varsa—"

“Bunlar jiri igin, dedektifler igin degil. Cinayeti isledigi-
ni digindigin adami bulursun ve kafese kapatirsin, sonra da
onun suglu oldugunu digindigini herkesin bilmesini saglarsin.
Fotografi biitiin gazetelerde ¢ikar, sava senin edindigin bilgiler
tizerine kurabilecegi en iyi teoriyi kurar ve bu arada sen de oradan
buradan bir geyler daha bulursun, sonra da gazetede fotograh
gorip taniyanlar —eger tutuklanmamig olsayd: masum oldugunu
diginebilecekler de— gelip onun hakkinda bir seyler anlatirlar;
sen de adami elektrikli sandalyeye oturtmak iizeresindir.” (Iki
gin sonra bir kadin Macaulay’y, 6nceki tg ay igin Brooklyn'deki
dairesini kiralayan George Foley olarak teshis etti.)

“Ama bu ¢ok miiphem gériiniyor.”

“Cinayetler matematikgiler tarafindan islenirse,” dedim, “sen
de matematikle ¢o6zersin. Ama gogu 6yle islenmiyor ve bu da
oyle islenmemis. Neyin dogru neyin yanhs oldugu hakkindaki
fikrine kars1 gikmak istemiyorum, ama cesedi gehre gantalarla
tagimak igin biyik ihtimalle pargalarina ayird: dedigimde, sadece
en olas1 gorinen neyse onu soyliyorum. Bu da 6 Ekim'de ya da
daha sonra olmali ¢linkii ondan 6nce, Wynant'in yaninda gah-
san iki teknikeri, Prentice ve McNaughton’ isten gikarmamg
ve dikkinmi kapamamigti. Béylece Macaulay, Wynant’i zemine
gomdi, tombul bir adamin kiyafetleriyle, topal bir adamin bas-
tonuyla ve izerine D. W. Q_harfleri islenmig bir kemerle birlikte.
Her seyi bunlar kirece ¢ok bulagmayacak gekilde ayarladi —ya da
cesedi eritecek ne kullandiysa artik— ve mezarin izerini tekrar
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¢imentoyla kapatti. Polis sorusturmas: ve gazetelerdeki ilanlarla
birlikte, kiyafetleri, ¢imentoyu ve bastonu nereden aldigin ya da
buldugunu ortaya ¢ikarma gansimiz biraz gogaldi.” (Daha sonra
¢imentonun izini bulduk —sehir diginda bir kémiir ve odun tiic-
carindan almig— ama digerleriyle ilgili sansimiz yaver gitmedi.)

“Umarim,” dedi Nora, ama ¢ok da umudu yoktu.

“Boylece bu i hallolmugtu. Dikkinin kirasini yenileyerek
ve bos kalmasini saglayarak sanki Wynant'in geri donmesini
bekliyormus gibi yapiyordu, béylece mezarin bulunmayaca-
gindan —nispeten— emin olacakti. Mezar eger kazara bulu-
nursa —o zamana kadar Wynant'in etleri ¢iriyip kemikleri
ortaya g¢ikacakt1 ve iskelete bakarak 6len adamin tombul mu
ince mi oldugu bilinemeyecekti—, tombul Bay D. W. Q. da
Wynant tarafindan o6ldirilmis olacakti, bu da Wynant'in
niye ortaliktan kayboldugunu agiklayacakti. Bu da hallolun-
ca, Macaulay, avukatlik haklarin1 kullanarak ve Julia'nin da
yardimiyla Clyde’in son parasini da zimmetine gegirdi. $imdi
yine teoride konugacagim. Julia cinayetten hoglanmamigstir ve
korkar. Macaulay da kizin onu ele vermeyeceginden ¢ok da
emin degildir. Iste bu yiizden Morelliyle iliskisini kesmesini
saglar, Wynant'in kiskangligini bahane olarak kulanir. Julia’nin
zayif bir aninda Morelli'ye giivenip her geyi anlatmasindan
korkar. Julia’nin yakin arkadas: Face Peppler’in hapisten ¢ikma
zamam yaklagtik¢a da daha ¢ok endiselenir. Face hapiste kal-
dig1 siirece Macaulay da giivendedir, giinki Julia, gardiyanlarin
eline gegecek bir mektuba tehlikeli seyler yazacak biri degildir,
ama simdi... Boylece Macaulay planlar kurmaya baglar ve sonra
kizilca kiyamet kopar. Mimi ve gocuklar1 Wynant’t aramaya
baglar, istine de ben gehre gelip Mimilerle gorigmeye bag-
larim. Macaulay benim onlara yardim ettigimi diginir. Julia
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konusunda riske girmemek igin onu ortadan kaldirmaya karar
verir. Simdiye kadarki kismi begendin mi?”

“Evet, ama...”

“Devam ettikge daha koti olacak,” dedim ona. “O gin
buraya 6gle yemegine gelirken, durup Wynant'mis gibi yaparak
kendi ofisini telefonla arar ve Plazadaki o bulusmay: ayarlar.
Buradaki amaci, Wynant'in gehirde oldugu fikrini yerlestirmek-
tir. Buradan aynldiginda da inandirici olmas: igin Plaza’ya gidip
oradaki insanlara Wynant’n gorip goérmediklerini sorar. Yine
aym sebepten, kendi ofisine telefon edip Wynant’in tekrar arayip
aramadigim 6grenmeye galiir. Sonra da Julia’y: arar. Julia tele-
fonda Macaulay’a Mimi'yi bekledigini soyler. Kadina Wynant’in
nerede oldugunu bilmediginden bahsetmigtir, ama Mimi bunun
bir yalan oldugunu diginir. Muhtemelen Julia'min sesi oldukga
korkmug geliyordu. Bu yiizden bulusmaya Mimi'den 6nce git-
meye karar verir ve 6yle de yapar. Mimiden erken varip Julia’y:
oldirir. Macaulay ¢ok koti nigancidir. Onu savagta ates ederken
gordim. Biyik ihtimalle ilk atigta Julia'yr vuramadi ve telefonu
vurdu, diger dordiiyle de kiz1 6ldiremedi, ama biyiik olasilikla
o6ldigini digindi. Mimi gelmeden once bir gekilde oray: terk
etmesi gerekiyordu, bu yiizden yaninda getirdigi Wynant'in zin-
cirini birakt1 ki isi saglama alsin. Ug ay boyunca bunu saklamas
da bagindan beri kizi1 6ldiirme niyetinde oldugunu gosteriyor.
Sonra tabanlari yaglayip, arada kalan zamandan da yararlanip
Hermann'in ofisine giderek kendisine bir tanik da bulmug oldu.
Beklemedigi —gok da ongoériilemez— iki sey oldu: Biri Nunheimd:,
etrafta dolanip kiz1 etkilemeye gahsiyordu; Macaulayr Julia’'min
evinden ¢ikarken gormistd, silah seslerini bile duymug olabilirdi.
Ve bir de Mimi, gantajla eski kocasindan para sizdirmak igin
zinciri saklayacakti. Iste bu yiizden Philadelphia’ya gitti ve ora-
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dan bana telgraf, kendisine mektup, sonra da Alice Hala’ya bir
mektup daha gonderdi. Eger Mimi, Wynant'in sugu kendisinin
uzerine yikmaya ¢aligtigini digiinecek olursa, kizip Wynant'in
aleyhine elinde tuttugu delili polise verecekti. Gergi, Mimi'nin
Jorgensene zarar vermek istemesi isi bozdu sayilir. Bu arada
Macaulay, Jorgensen’in Rosewater oldugunu biliyordu. Wynant’y
oldirditkten hemen sonra Mimi'yi ve ailesini Avrupa’da arama-
lar1 igin dedektifler tuttu —onlarin Wynant'in mali milki Gzerin-
deki hakki tehlike arz ediyordu—, béylece dedektifler Jorgensen’in
kim oldugunu ortaya ¢ikardilar. Macaulay’in dosyalarinda rapor-
larim1 bulduk. Elbette bilgiyi Wynant igin topluyor gibi yapmus.
Sonra Macaulay benim yiizimden endige etmeye bagladi. Benim
Wynant'in suglu olmadigini diginmem hakkinda ve...”

“Peki sen neden Wynant'in sugsuz oldugunu digindin?”

“Neden onu suglu gosteren delili saklayarak ona yardimci
olan Mimi'yi aleyhine gevirecek mektuplar yazsin? Iste bu yiiz-
den Mimi polise teslim ettiginde, zincirin oraya yerlegtirilmis
oldugunu diigindim. Sadece bu isi Mimi'nin yaptigina inan-
maya biraz fazla hevesliydim. Morelli de Macaulay’n endige-
lendiriyordu, ¢iinki kendisini aklamak i¢in suglamayr aksi y6ne
cevirecek birinin suglanmasini istemiyordu. Mimide bir sorun
yoktu, ¢iinki sugu Wynant'in izerine atmigt, ama geri kalanlar
i¢in boyle bir durum s6z konusu degildi. Wynant’in kendisinden
siphe etmek, herhangi birinin Wynant'in 6ldigiinden giphe
etmemesini giivence altina alan yegine seydi ve eger Macaulay
Wynant’1 6ldirmeseydi, digerlerini 6ldiirmesi igin de bir sebebi
olmazdi. Biitin plandaki en 6nemli nokta ve biitin planin da
anahtari, Wynant'in 6lmis olmas..”

Nora inatgi1 gozlerini bana dikip, “Bagindan beri boyle digiin-
digini mi soyliyorsun?” diye sordu.
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“Hayir sevgilim, yine de bunu fark etmemis oldugum igin
kendimden utanmaliyim; ama zemine gomilmis bir ceset oldu-
gunu ilk duydugumda, doktorlar bunun bir kadina ait oldugunu
soyleseydi bile Wynant'in cesedi oldugunda israr ederdim. Oyle
olmaliydi. Mantikh olan buydu.”

“Sanirim gok yorulmugsundur. Bu gekilde konugmanin sebebi
de bu olsa gerek.”

“Bir de endiselenmesini gerektiren Nunheim vardi. Sadece
polise faydas1 dokundugunu gostermek i¢in Morelli’yi sugladik-
tan sonra, Macaulay’s gormeye gitti. Yine tahmin yiritiyorum,
hayatim. Kendisini Albert Norman diye tanitan bir adamdan
telefon gelmisti, sonra konugma, hattin diger ucundan bir giiril-
ti gelmesiyle kesilmigti Benim tahminime gore, Nunheim,
Macaulay’n gérmeye gitti ve ondan sessiz kalmas1 karsiliginda
para talep etti. Macaulay da blof yapmaya galists, bunun izerine
Nunheim da ona giinliini gosterecegini soyleyip elindeki malu-
mat1 satin alip almayacagimi 6grenmek tizere randevu ayarlamak
i¢in beni aradi. Macaulay, Nunheim’in elinden telefonu kapt:
ve biyik ihtimalle ona s6z verdi. Ama Guild’le ben oturup
Nunheim’la iki laf edince, bizi 6ylece birakip gitti ve Macaulay’
arayip, verdigi s6zi tutmasini istedi. Biyik ihtimalle gehri terk
edip, isine burnunu sokan dedektiflerden uzaga gidecegine dair
verdigi so6z karsiliginda yiikli bir miktar istedi. $imdi, o 6gleden
sonra telefon ettigini biliyoruz: Macaulay’in santral operatéri,
Bay Albert Norman’in aradigini, ayrica Macaulay’in bu telefon-
dan hemen sonra giktigim hatirliyor; o nedenle, anlattiklarim:
kigiimseme. Macaulay ona para 6demis olsa bile, Nunheim’in
givenilir oldugunu digiinecek kadar salak degildi, bu yiizden onu
daha 6nceden belirlemis oldugu bir yere gekti ve zokay: yutmasi-
n1 bekledi; sonra da icabina bakt:.”
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“Herhalde,” dedi Nora.

“Bu meslekte ¢ok kullandigimiz bir kelimedir. Gilbert’a yazi-
lan mektubun sebebi sadece Wynant'ta kizin dairesinin anahtan
oldugunu goéstermekti ve mektubu Gilbert’a géndermek de sade-
ce gocugun polisin eline digtiginden emin olmak igindi. Polis
gocugu sikistirip, mektupla ilgili bilgiyi ve anahtari kendisine
saklamasina engel oldu. Sonra Mimi nihayet saat zinciriyle ilgili
ondan bekleneni yapti, ama bu arada bagka bir endise ortaya
¢iktr. Mimi, Guild’i biraz 'da olsa benden giphelenmeye ikna
etti. Bence, bu sabah Macaulay o sagmaliklarla bana geldigin-
de, beni Scarsdale’e gotiiriip orada icabima bakmaya niyetliydi.
Beni Wynant'in kurbanlan listesinde tgiincii siraya koyacakti.
Belki sadece fikir degistirdi, belki siphelendigimi, oraya polis
olmadan gitmek i¢in fazla istekli oldugumu digiindi. Her neyse,
Gilbert’in Wynant'1 gordigiine dair séyledigi yalan, Macaulay’a
bagka bir fikir verdi. Eger Wynant’1 gordigini soyleyecek ve bu
soyledigine sadik kalacak birilerini bulabilirse... Iste bu kismu
kesin olarak biliyoruz.”

“Sukiirler olsun.”

“Bu ogleden sonra Mimi'yi gormeye gitti —Mimi'nin iki
st katina gikt1 ve sonra merdivenlerden indi, boylece asansor
gorevlisi gocuk, onu Mimi’nin katina ¢ikardigini hatirlayamaya-
cakti— ve Mimi'ye bir teklifte bulundu. Mimi'ye Wynant’in suglu
oldugu konusunda giipheye yer olmadigini séyledi, ama polisin
onu yakalayip yakalayamayacagy kugkuluydu. Macaulay, biitiin
mal varligim kontrol edebiliyordu. Mal varhigim kendi izerine
gegirme riskini goze alamazdi, ama eger Mimi boligmeyi kabul
ederse onun uzerine gegirebilirdi. Cebindeki tahvillerle geki
Mimi'ye verdi. Mimi de bunlar1 kendisine Wynant’in verdigini
anlatacakt1 ve sanki Wynant’tan gelmig gibi yaparak aslinda ken-
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disine Macaulay’in verdigi notu yine Macaulay’a gonderecekti.
Macaulay, bir kagak olan Wynant'in ortaya gikip da verdigi bu
hediyeleri inkar edemeyecegi ve miras: tizerinde, Mimi ve gocuk-
lardan bagka kimsenin hak sahibi olmadig1 konusunda Mimi'yi
temin etti. Aralarindaki aligverigin sorgulanmas: igin bir sebep
yoktu. Bir ¢ikar saglama firsati oldugunu goriirse, Mimi'nin
akl bagindan gider, dolayisiyla Mimi'ye gore her sey uygundu.
Boylece Macaulay da istedigini almig oldu, yani Wynant'’1 canli
goren birini. Macaulay, Wynant’in parayi bir yardim kargiliginda
ona verdiginin diginilebilecegi konusunda Mimi’yi uyard, ama
eger Mimi bunu inkar ederse, kimse bir gey kanitlayamazdi.”

“O zaman bu sabah sana Mimi’ye istedigi kadar para vermesi
konusunda Wynant'in talimatiyla ilgili soyledigi sey hazirhk
miydr?”

“Belki, belki de zemin yokluyordu. $imdi onun aleyhine eli-
mizde olanlar seni tatmin etti mi?”

“Evet, bir bakima. Yeterli gibi goriiniiyor, ama 6yle dort bag:
mamur da degil”

“Onu elektrikli sandalyeye gondermeye yeter,” dedim Nora’ya,
“ve 6nemli olan da bu. Bu teori olay: bitin agilardan agikliga
kavugturuyor ve bagka bir teorinin de bunu yapabilecegini sanmi-
yorum. Elbette silah1 ve Wynant’in mektuplarin1 yazdig: dakti-
loyu bulmak fena olmazd, onlar da civarinda, ihtiyaci oldugunda
ulagabilecegi bir yerlerdedir.” (George Foley ismiyle New York'ta
kiraladig1 dairede ikisini de bulduk.)

“Bildigin gibi yap,” dedi Nora, “ama ben dedektiflerin hep en
kigik ayrintiy: bile ¢6zene kadar beklediklerini diginmigim-
dir...”

“Sonra da giipheli, suglu iade anlagmasi olmayan en uzak
tilkeye varacak zamani acaba nasil buldu diye merak ederlerdi.”
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Nora giildi. “Tamam, tamam. Yarin San Francisco'ya gitmeyi
hal istiyor musun?”

“Cok acelen yoksa, hayir. Bir siire daha buralarda kalalim. Bu
heyecan bizi ickimizden alikoydu.”

“Bana uyar. Sence §imdi Mimi’ye, Dorothy’ye ve Gilbert’a ne
olacak?”

“Bir sey degismeyecek. Tipki biz nasil kendimiz olmaya
devam edeceksek onlar da Mimi, Dorothy ve Gilbert olmaya
devam edecekler ve Quinnler de Quinnler olmaya devam edecek.
Cinayet, cinayete kurban giden ve bazen de cinayeti isleyen kisi
hari¢ kimsenin hayatin1 sona erdirmez.”

“Belki de,” dedi Nora, “ama biitiin bunlar hi¢ de tatminkar
degil.”
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“Usta bir yazar”
RAYMOND CHANDLER

— e — s

Jigolosuyls evlenmig histerik bir kadin, dvey babasinin kendisine tecavilz
etmesinden korkan kislan, uyusturecolan ve ensesti merak eden ogul-
lariyla youlagmiig biraile. Ortadan kaybolmug bir baba ve onun cinayete
lurban giden metresi..

{stemedigi halde olaylann igine siiriklenen eski dedektif Nick, sosyetik
kans: Nors, polisligi birakp bir ¢iftlik satin alma hayalleri kuran ve ipucle-
nin hep bir adim geriden taldp eden komiser, il yasad Amerikea'sinda hig
ayik gezmeyen tiirli tubaf karakter, kagakeilar, gangsterler, mubbirler...

Sug romanimim en énemli isimlerinden Dashiell Hammett, fnce Adam'da
tinlii kinik, karamear “sert erkek” dadektifi yerine, zeki bir kadinin mutha
esini kahraman yapiyor. Bu kez dedektif acimasiz sokaklarda degil, tist si-
nifin stislii salonlarinda anyor katili; tistelik karisindan da yardim alarak..

Diurumt komedisini polisiveyle harmanlayan bu farkli romaninda Hari-
mett, alemetifarikas: alayeilify, yalin gergeleriligi ve tek bir kelimenin bile
tazla olmadidn divaloglanyla bir kez daha ustalifim kanithyor,

“Dilinin zenginligiyle, sefaleti tasvir ediyor,
Hammett'in aleakea dalaverelerin altindan ustalikla
kalkigina sahit olmak bir keyif"
MARGARET ATWOOD
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