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BiR

‘Ormanin i¢inde, iizerinde ne at, ne kizak, ne de
- insan izi olan, 1ss1z, karla 6rtiilii bir yol boyunca ilerli-
.yorlardi- Yazin da az kullamldlgl belliydi yolun, fakat
§1md1 subat ayinin uzun siiren tipilerinden sonra her--
_seyi kar kaplamigt1. Sagda ve solda diizensiz girinti-g1-
kintilar yapan kizilagaglar karigik cam ormani mat bir
beyazlikla parlayan gecidi acikta birakmasa bunun bir
yol oldugu bile giiclitkle farkedilecekti. Ama gene de
yollarin1 kaybetmemislerdi. Ribak giiziin aklina iyice
“yerlesmis. olan bélgeyi alacakaranlhigin icindeki giplak
calilara bakarak kolayca - hatirliyordu. Sonbaharda
~Smol’akov’un grubundan dért kisiyle birlikte gene bi-
raz erzak edinmek amaciyla iicra bir ¢iftlige-sokulmus-
lardi. O zaman su kiiciik hendegin icinde sigara i¢mis
~ve Onceden giden iki arkadaglarinin gelmesi i¢in ken- -
dilerine isaret vermelerini beklemislerdi. Tabii simdi -
bu hendege siginmak miimkiin degildi. Firtinaninyan-
lamasimna yigdig1 bir kar kiimesi yukaridan hendegin
- igine dolmizgéusjz hendeginvyamaganadakigiplak, kii-
ciik agaclar tepelerine kadar kara gomiilmislerdi. . -



~Camlarm tepelerinin iistiindeki ay hemen hemen
“hic 151k vermiyor, sadece yildizlarin soguk pariltilar
iginde yanip s6nilyordu. Ama ayin sayesinde yapayal-
niz degillerdi, iki adami sessizce ve dikkatle izleyen
canli bir yaratik vardi sanki. Ormanin iginde, camlar-
dan, ¢allardan, karmakarigik golgelerden ve dallarin
soguk labirentlerinden olusan derinlik géz gozii gor-
‘meyecek kadar karanlikti. Buna karsin bu tarafta ka-
rin diiz beyazlig yolun gii¢ de olsa gorunmesm1 sagli-
yordu. Gergi yolun eldegmemisligi yiiriimeyi zorlagtiri-
yordu, fakat ayni zamanda onlar1 beklenmedik seyler-
le karsilasmaktan da koruyordu, bu 1ssiz yerde onlara’
pusu kurmak kolay sey degildi. Bununla birlikte Ri-
bak tetikteydi, ozellikle Glin’an1 kéyiinden bu yana.
Iki saat 6nce orada Almanlarla burun buruna gelmele-
rine ramak kalmigti. Neyse ki talihleri yardim etmis,
kdyin kiyisinda odun kesen bir adam onlar1 uyarmis-
t1. Bunun lizerine ormana sapmiglar, bu yolu bulunca-
ya kadar uzun siire ¢ahlarin arasinda dolamp durmus-
lard: -

Ama Ribak ormanin iginde yada diizliikte Alman-
larla karsilasmaktan fazla korkmuyordu, silahliyd: ¢iin-
-kii. Gniloye batakhginda kalan arkadaglar1 onlara kit
stoklarindan miimkiin oldugu kadar vermislerdi. Ri-
bak’in tiife§inde bes mermi vardi, kiirk ceketinin ce-
-binde de ii¢ sarjor daha sakirdiyordu, bir o kadar da
Sotnikov’da vardi. Yazik ki elbombalar1 yoktu, ama
bu fazla 6nemli degildi, sabaha karsi kampa dénmiis
olacaklardi. Boyle olmasi 6ngoriilmiistii. Ancak, Ri-
bak Glin’anr’daki talihsizlikten sonra biraz ge01kt1kle-
rini hissediyordu, ormandaki kar derin degildi, yolun
istiindeki de tipiden sertle§m1§t1 fakat arkada§1 ona
ayak uyduramiyordu.

Ormmtggm@emwmuldﬁﬁpswm@; o%lbak arka-
sinda Sotnikov’un boguk boguk 6ksiirdiigtinii duyuyor-
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du. Oksiiriik sesi bazen yaklasiyor, bazen uzaklastyor-
du. Simdi iyice kesilnisti. Ribak adimlarini yavaslatti
ve basini geriye gevirdi. Sotnikov epeyce geride kal-
musti, alacakaranligin iginde giicliikle, siiriiklenir gibi
yiriiyordu. Ribak, Sotnikov’un hantal, yipranmus kece
gizmeleriyle yorgun adimlar atarak calilarin arasindan
yirilyiisii ve kulaklarina kadar ¢ektigi asker kepinin al-
- tindaki bagin1 alisilmadik bir bigimde egisini sabirsizhi-
g1n1 dizginlemeye calisarak seyretti. Sotnikov’'un dur-
dugu zaman bile engelleyemedigi sik soluklarini daha
uzaktan duyuyordu.

«Ee, nasil? Idare ediyor musun?»

~ «Soyle boyle.» Satnikov ba§1jfla bir isaret yapti ve
tifek kayisini omzuna yerlestirdi. «Daha ¢ok yolumuz
var mi?» ' ’

Ribak cevap vermekte acele etmedi ve arkadasi-
nin kisa, kemeri iyice sikilmis asker kaputunun icinde-
ki zayif viicudunu siizdii. Sotnikov’un hasta oldugunu
hicbir zaman itiraf etmeyecegini ve bunu yapmak yeri-
ne neseli gériinmeye calisarak baskasinin kendine aci-
masini 6nlemeye ¢alisacagini biliyordu. Ciinkii, Sotni-
kov u¢ kisiye yetecek kadar onurlu ve inatgiydi. Bu go-
revin ona verilmesinin nedeni de kismen onuruydu.
Komutan atesin baginda Ribak’la birlikte gidecek biri-
sini ararken' sogukalginligini saklamisti. Once Uda-
vets ve Gluscanka adlarinda baska iki kisi 6ngoriilmiis-
ti. Ama Udavest o sirada soktiigii makinali tiifegini
takmakla ugrasiyordu, Gluscanka da ayaklarinin islak -
oldugunu ileri siirmiistii; su almaya gitmis ve dizlerine
kadar bataklik gamuruna gomiilmiistii. Bunun iizerine
komutan gérevi Sotnikov’a vermisti. Sotnikov: ses ¢1- -
karmadan ayakta duruyordu. Yolda, oksiirikk onu si- -
kistirmaya paslaypeachRak: Onpdieinepishir sey soy-
lemedigini sordu. Sotnikov soyle karsiik verdi ona:
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«Onlar kabul etmedikleri i¢in.» Ribak tam olarak an-
'lamadi, ama daha sonra ortada kaygilanacak birsey ol-
madigina karar verdi. Sotnikov yuruyebrhyordu biraz-
oksiirmesine gelmce - savasta insan sogukalgmhgm—
dan 6lmezdi. Iginde insan yasayan bir barinaga varin-
ca 1sin1p sicak patates yiyebilirdi, ondan sonra da so-
gukalgmhgmdan eser bile kalmazd.

~ Ribakyiireklendiren bir sesle:

- «Artik cok yol kalmad» dedi ve yiirtimek igin
-déndii. Fakat o sirada arkada Sotnikov ansizin boguk
bir ses-¢ikardi ve uzun uzun, ulur gibi oksiirdii. Oksii-
rigi engellemek icin 6ne dogru egilmis, ceketinin ko-
lunu agzina bastiriyordu, ama bu onu daha fazla 6k-
siirtmekten bagka ise yaramiyordu.

~«Kar! Kar al, gegirir!» dedi Ribak.

Sotnikov gégsiinii parcalayan Sksiiritk kriziyle bo-
gU§arak bir avug kar aldi ve agziria atti. Oksuruk ger-
cekten de biraz hafifledi. .

«Lanet olsun insanin canini glkarlyor'»

" Ribak ilk kez kaygilanip yiiziinii burU§turdu ama
birsey sdylemedi. Yola devam ettiler.

Taze bir iz hendekten yola dogru gidiyordu. Ri-
~bak izi inceledi ve bunun bir kurt izi oldugunu gordil.
- Kurt herhalde dondan étiirii insan yasayan yerlere so-
_kulmu§tu Sotnikov ve Ribak biraz yana cekildiler ve
kurt izini izlemeye bagladilar. Izler puslu alacakaranli-
g iginde onlara sadece yolu géstermekte kalmaiyor,
‘ayni1zamanda karin nerede daha az oldugunu de belir-
tiyordu: Kurt yanilmaz 6nsezisiyle anliyordu bunu. Bu-
- nunla birlikte yolun sonu yaklagiyordu, ¢ok gegmeden
ciftligin® gorinmesi gerekiyordu. Bunu bilmek Ri-

2.
YE‘ ri
bak’in ke cretgeg&—elgt%%)lA I(\;Ir ltltps :/lrantey.org
- Geriye donmeden, algak sesle:



«Orada L’ubka var, hog bir kiz!» dedi.

‘Sotnikov bagmi kaldird::

«Ne?».

«Ciftlikte bir kiz var diyorum. Géreceksin, sogu-
kalgmhgn gegecek.»

«Sen hala kizlar diisiinebiliyor musun?»

Sotnikov arkadan siiriiklene siiriiklene geliyordu,
bagini 6ne egmisti, héla iki biiklim yiirilyordu. Bitiin

dikkatini adimlarini yava§latmamaya ve tempoyu boz-
mamaya vermis gibiydi.

«Neden olmasin? B1r§eyler yesek yeter »

Fakat gene geride kalmis olan Sotnikov’a ylyecek
séziiniin bile bir etkisi olmamusti. Ribak daha yavag
ylriiyor ve gevresine bakiniyordu.

~«Diin -bataklikta biraz uyuyakalmx§1m ruyamda
ekmek gordiim. Gémlegimin altinda biitiin, sicacik bir
_ ekmek vardi. Uyandigim zaman sicakhigin atesten gel-
“digini anladim. Kafam bozuldu..» '

Sotnikov onu boguk bir sesle onayladl

, «Riiyada boyle birgey gormek normal ‘Bir hafta-
- dir haglanmis ¢avdarla yetiniyoruz.» :

 «Simdi o da bitti. Gronskiy diin sonunu dag1tt1 »

Ribak su anda kendisini asil kaygxlandlran seyi
sOylememisti. Zaten cani konusmak da istemiyordu.
Orman bitmisti, yol dizlige ¢ikiyordu. Biraz ileride,
yanda bataklik topraginin iizerinde alcak boylu ségiit-
ler gorimmityordu. Yol sert bir dénemeg yapyor ve bir
<yiikseltiye dogru yoneliyordu. Bu yiikseltinin 6tesin-
de, kizilagaclarin arkasinda kiigiik bir samanhgin de-
lik daminim goriinmesi gerekiyordu, daha ileride, tah-.

‘ta bir citingarkasmdacda, Risevie altlag, v kuyu smge
olacakt1. Smk yukar1 dogru duruyorsa her§ey yolunda
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demekti, yaklasabilirlerdi; eger sirik takiliysa evde ya-
bancilar var demekti, geri donmeleri gerekiyordu. Hig
degilse, ihtiyar Roman’la o zaman bdyle olmasini ka-
rar1a§t1rm1§lard1 Tabii bunun iizerinden ¢ok zaman
gegmis ve onlar giizden bu'yana bir daha ugramamis--
lard, aclik ve Alman jandarmasi(*) onlar1 bir ay 6nce
kovaland1klar1 yere geri ddnmeye zorlayincaya kadar
sosenin Ote yanindaki bagka bolgelerde gezip dolas-
muslardi.

Dénemece dogru yirudiler. Ribak gézlerini ar-
tan bir sabirsizlikla kizilagaclara dikmisti, ama uyku-
lu, boz alacakaranhgm 1gmde hicbir sey goriinmiiyor-

.du. Sonra gene kurt izini izleyerek yolun &biir yanina
gectiler. Yakindaki insan barinaginin kokusunu almi-
sa benzeyen kurt, hareketlerini agirlastirmis ve calila-
ra sinmisti. Karli hendekten dikkatle disar1 tirmandi-
lar.

" Yukariya énce Ribak eristi. Once yanildiginy, glft-
ligin daha uzakta oldugunu diigiindii. Insanin pek 1yl
tanimadig1 bir bélgede boyle yanilmalar olagandi: In-
san yolun bazi boliimlerini tiimiiyle unutuyor ve yol in-
sana oldugundan daha yakin geliyordu. Ribak adimla-
rim siklastirdi, ama Sotnikov.gene gerlde kalmigsti. Ri-
bak simdi onu diigiinmiiyordu, ¢iinkii icine beklenme-
dik ve nedensiz gibi goriinen bir tedirginlik ¢okmiistii.

Gecenin griligi icinden ne samanlik ne de 6biir
yapilar ¢ikmisti. Bunun yerine riizgar burnuna gicikla-
yan bir yanik kokusu getiriyordu. Ribak bunu kendisi-
nin Oyle sandigini ve kokunun ormandan geldigini dii-
sindii. Gozleriyle calidarin arasindan karli damlar:
araya‘rak yiiz adim kadar daha ilerledi. Ama umdugu

6] Eskwmemmau@lam&rmmbdm ﬂé&ar}t&pmg«Feldoendar-
merlez orgiiti kastedlhyor (g n). .-




¢ikmadi, ¢iftlik yoktu. Buna karsin yanik kokusu siirii-
yordu. Bu, taze bir ates yada dumann ¢ikardig: koku
degil, goktan sertlesmis bir kiiliin igreng kokusuydu.
Ribak bunu anlayinca algak sesle kiifiir savurdu ve gi-
te ulasincaya kadar hizli adimlarla hendek boyunca yii-
ridi.

_ Cit heniiz yerindeydi, ama pargalanmisty, istteki
iki sirig1 yoktu, sadece sogiit dallariyla oriilmils birkag
kazik karin iginden siritiyordu. Eskiden, patates tarla-
sinin arkasinda samanlhk- vardi. §1md1 buradaki bir
kar yigininin iginden yer yer koyu renkli birseyler go-
rilnityordu. Acaba ‘komiirlesmis direkler miydi bun-
lar? Biraz daha ileride, eskiden yapinin-bulundugu el-
maligin yaninda da karla ortiilii tepeler vardi, ortada
yariyariya yikilmis bir ocak dogal olmayan bir bigim-
-de, acikca duruyordu. Evet, eskiden ahirlarin oldugu
yerde kémiirlesmis direkler bile gorunmuyordu akil
alacak sey degildi bu!

Rubak citin yaninda bir siire icinden lanetler savu-
rarak, ne yapacagim bilemeden durdu. Gézlerinin
oniine huzurla dolu yalin bir insan barnag geldi:
Pros’a ocagin basinda is yapiyor ve firinda bérek p1§1—
riyordu, onlar gizmelerini ¢ikarmiglar, ocagin iizerin-
de oturuyor ve kendilerine ceviz ikram eden giiler yliz-
li I’ubka’yla sakalasiyorlardi.

O sirada Sotnikov yaklasti; oksurerek konusma-
dan kara gémiilmiis olan ciftlik kalintilarina bakts. So-
nunda Ribak iistiine ¢oken hareketsizligi yendi, citi as-
t1ve avluyu gecip ocaga dogru yiirudii. Ocagn {izerin-
de kardan bir sapka olusmustu. Ocagin iistiindeki ba-
ca deligini bile tikayan bu kar sagma birseydi! Baca
yoktu, herhalde yanginda ¢okmiistii ve simdi karin al-
tinda komiirlesmis direklerle birlikte paramparca yati-

-yordu. v
Ugr SIZ DF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Ribak otkeyle sovdu:
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«Domuz heriﬂer'»

‘Sotnikov onu. lzleyerek avluyu gecti, saskin sas-
kin durakladi, sonra kuyuya dogru yiridi. Kuyu bu yi-
kintidan kurtulan tek seydi galiba. Kuyunun sirig1 da
saglamdi. Sirigin yukarida asili‘duran kancasi riizgarla
agir agir sallaniyordu. Ribak caresiz bir tavirla avluyu

“dolasty, bos, delik bir kovaya cizmesiyle bir tekme sal-.
lads, yanyarlya kara gomiilmiis, tekerleksiz bir araba-
nin ¢evresini dolasti. Burada alinip gotiiriilebilecek
higbir sey kalmamusti, yangindan ' arta kalan hersey
coktan goturulmU§tu Yanmus ciftlikte hi¢ kimse yok-

- tu. Ayak izi bile kalmamisti, sadece citin diginda yllan
gibi uzanan kurt izleri goriiniiyordu.

«Ahbu domuzlar ah bu domuzlar'» dedi R1bak -
‘Sotmkov kisik bir sesle: ’
«Biri ele vermis onlar1» dedi.

Kuyuya dayanmus soguktan iki biikliim olmustu,
-Oksiirmedigi zaman gogsii bozuk bir akordeon gibi hi-
rildiyordu. Ribak hicbir sey sdylemedi; elini cebine at-
t1, fisekler arasinda bugiinkii taymindan artmug bir
avug cavdar: toplad. '
«Ister misin?»

- Arkada§1 elini isteksizce uzatt1 ve Ribak gavdarm‘
birazini ona verdi. Soguk, yumusak taneleri konugma-
dan ¢ignediler.

«Hepsini 6ldﬁrmﬁ§lerdir mutlaka.»

Ribak bunun ciddi bir ba§ar1312hk oldugunu anla-
mugtr. Ilk kez bunca talihsizligin biraraya gelmesinin
bir raslanti olamayacagini diisiindii. Kendilerinin- ag
kalmasi o kadar 6nemli degildi, batakhkta soguktan ti-"

ril tiril t1trgy,gg|@ﬁ}53q§§baﬂs,g,kh% B8 daha ‘¢cok
’.Akaygllamyordu Son hafta verd1kler1 zorlu carpismalar
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ve ormanda dolagip durmak canlarmni ¢ikarmusti, ek-
mekleri olmadigindan sadece patates yemisler ve giic-
siiz diigmiislerdi. Ustelik iglerinde dordii yaraliyd: ve
bunlardan ikisinin taginmas: gerekiyordu. Polis(*) ve
jandarma cevrelerini simsiki kugatmisti, kacacak de-
likleri kalmamusti. Agik olan sadece bataklik seridi
vardi. Ama bu yoldan da fazla uzaga gidememislerdi,
ii¢ kilometre 6tede bir kasabada sokaklarda polis dev-
riye geziyordu ve burada orman olmadigindan bu yol
da onlara kapaliydi. '
Ribak agzindakini gevelerken gozlerini Sotm-

kov’a dikti: : : .

- «Ee, kenduu nasil hissediyorsun? iyi degﬂsen ge-
ri dén. Cabucak koye giderim.»

- «Tek bagma mi1?» «Neden olmasm” Eli b0§ gen
donecek degilim ya» :

Sotnikov ses ¢ikarmadi, gltglde icine 1§leyen buz
gibi riizgar titylerini tirpertiyordu. Buz kesilen ellerini
kaputunun kollarma iyice soktu.

- Ribak suglar gibi

«Neden bir tane kiirk ba§hk edmmedm" Bu isit-
‘maz ki» dedi. : ‘

«Ormanda kiirk ba§hk yeti§miyor.».
* «Ama kdyde herkesin bir kalpag var.»
- Sotnikov biraz durakladiktan sonra:

- «Yani kéyliniin baghgin elinden mi alayim?» de-
di. - : ‘ : T
' «Oyle yapman sart degil, bagka tiirlii de ohir bu.»

Sotnikov kestirip atti:

- «Neyse, gidelim» '

*) Buxudm&glmgg&lmmﬂsugmm@symmd@ olu§turulan :
"~ «Polizei» Orgitii kastedlhyor (¢n.).
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Citi agip diizliige ciktilar. Sotnikov iki biikliim yii-
rityordu, asker baghgnin icinde ufacik goriinen bagini
omuzlarina gekmisti, riizgara sirtin1 vermeye ¢aligtyor-
du. Ribak kiirk ceketinin altindan ayak dolagin1 andi-
ran, katlanmig bir mendﬂ cikardi, silkerek act1 ve Sot-
nikov’a dondii: ‘

«Al, boynuna sar, 1sinirsin.»
«BO§VCI‘ D
«Al, al! Goreceksin, nasﬂ 151tacak'»

Sotnikov istemeye istemeye durdu, tufeg1n1 dizle-

rinin arasina kistirdi ve soguktan kaskati kesilmis par-

‘maklariyla mendili elinden geldigi kadar boynuna sar-

du -

' «Gordun mii? dedi Ribak. «Haydi, simdi As’ar1s-

ca’ya gidelim. Topu topu birkag kilometre 6tede. Ken-
dimizi biraz zorlamamiz gerek, bagka gare yok...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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IKi

Diizliik, ormandan ¢ok daha soguktu. Buz gibi,
sert bir riizgar karsilarindan esiyor ve acikta olan elle-
ri aciyla kaskat1 kesiliyordu. Sotnikov ellerini cepleri-
ne, kaputunun koluna, igine sokmay1 denedi, ama ne
yaparsa yapsin elleri hissizlesiyordu. Yiiziini, kulakla-

.rim s1k sik kaputunun koluyla ogusturuyordu, ama bu
organlar buna ragmen cok gegmeden donacaga benzi-
yordu. Ayaklari igin korkmuyordu, yiiriirken 1siniyor-
du ayaklan. Gergi sag ayaginin iki parmag katilagmus,
hissizlegmisti, ama .bu iki parmak sogukta hep boyle
olur, sonra sicak bir yere girince de sizlardi.- Fakat bu
sogukta biitiin viicudu sizhiyordu, bu da yetmlyormu:§

 gibi atesi de yiikseliyordu.

Tyi ki diizliigii 6rten kar yetermce sikiydy, iizerin-
de rahatlikla yiiriinebiliyordu, yalmz baz1 yerlerde do-
" nup katilagmus tabaka lriliyor, ayaklar1 gémiiliiyordu.
Otlarla ortiilii bir yamagtan iniyorlards; arkalarindaki

karanhgn m@p@rh@pg@@n;gﬁggmmgma iz kali-
yordu. Diizliikk orman kadar karanlik degildi, boz renk-
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li alacakaranlik biraz olsun dagilmig gibiydi, karin igin--
den bagin1 ¢ikaran ciliz otlar gevrede riizgarla titresi-
yordu. Tek tilk agaclara rastlaniyordu. Her geyrek sa-
atte, bir caliliga, kiiciik bir dere kenarinda sogutlere
yada klzﬂagaglara rasthyorlardi.”

~ Sotnikov kendisini gok kétii hissediyordu: Bag1 f1-
ril fir1l déniiyor, arasira bilincini yitirecek gibi oluyor
ve sonra kisa bir siire iginde nerede oldugunu, yanin-
dakinin kim oldugunu unutuyordu. Onun durumunda
birisi i 1g:m geri donmek yada ormanda kaimak mutlaka
daha iyi olacakti, ama o ciddi bir bicimde hasta olabi-
lecegini kabullenmek istemiyordu. Savag sirasinda bir
bu eksikti sanki! I¢lerinden higbiri gérevinden bag1§la-
nacak kadar hasta degildi, hele sorun erzak bulmak gi-
bi 6nemisiz birseyken. Oksiiriikten yada sogukalgimi-
gindan yakinan ¢ok kisi vardi, ama savasta bu tiir sey-
lere hastalik denilemezdi. Kamp'a‘te§inin basinda ko-
mutan onu gagirdiginda hastaliga diigiinmemis, hatta
sevinmisti bile, ¢iinkii glinlerdir agty, sonra ic¢inde in-
san yasayan b]I‘ evde b1r saatglk 1s1nma dU§unce31 onu
geklyordu :

Iste gormu§tu 1sinmay1! Ormanda durum, her§e-

ye ragmen, daha kolayds, fakat burada, riizgarin karg-

- sinda kendisini berbat hissediyor, hatta dylesine yalpa-

liyor ve giigsiizliikten oylesme sallamyordu ki, diismek-
ten korkuyordu. - -

«Eeg, kendini nasil hlssedlyorsun‘7» v
Rlbak durmus, basini geri cevirmis, bekliyordu.
' Onun h1gb1r yanit gerektirmeyen bu-sorusu Sotni-

kov’'un icini 1sitt1. En kotii olasilikla kendisi bir cikar
yol bulur, kimseye yiiklenmezdi, ama gene de en kork-

tugu sey agkadasum kil RImAkiLGiivepili bir kisiye

benzeyen Ribak’a bile yitk olmay1 1stem1yordu Ri-
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bak’la Sotnikov arasindaki yakinhk grup soseyi geger-

ken dogmustu. O zaman gerideki arkadaslarim atesle

-desteklerken yaklasmislard: birbirlerine. Zorlu  gecen
“son giinlerde de bu yakinhk siirmiistii. Bu géreve ikisi-

nin birlikte gondenlmem de mutlaka bu nedene daya-

niyordu. : |

«Ribak arkadagini - yureklendlrmek 1steyen bir
“sesle:

«Simdi su gukurluktan gececegiz, oradak1 tepe-
nin arkasinda bir kdy var. Fazla yolumuz kalmadu» de-
di ve arkadaginin yaninda olmak i 1§1n adimlarini Yavag-

“latti. :

Sotnikov ona yetisti, yamagtan asagi birlikte in-
meye basladilar. Burada kar diizliikten daha derindi,
ince, donuk tabaka sik sik kiriliyor, ayaklar: kara gé-
miiliiyordu. Simdi ayisig1 arkalarindan geliyordu. Riiz-
‘gar da arkadan, sert sert esiyor ve Sotnikov’un kisa ka-
putunun etekleri dizlerine garplyordu Ribak arkada§1-
n dikkatle siizdii:

«Sana hep sormak istiyordum: Orduda riitben
neydi senin? Er degildin herhalde‘7»
«Batarya komutamydlm » .
«Topgu ha? Oyleyse fazla taban- tepmem1§smd1r
-Ben piyadeydim, biitiin yolu yiiriiyerek gectim.»
«Epey ilerledin mi?»
Sotnikov bu soruyu sorarken dogu yéniinde ken-

di gectigi yolu disiinmiistii. Ama R1bak soruyu ba§ka
tiirli anladi:
«Goriiyorsun 1§te Ba§gavu§luktan erhge Sen mu-
vazzaf subay misin?» |
. «Pek s%yllmam 9’a kadﬁtrtp(ggﬁretmendlm »

tsiz PDF Kitap Arsivi antey.org
«Oyleyse mutlaka b1r enstitil b1t1rm1§smd1r »
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«Evet, égretmen enstitiisiini. Iki yal.»

«Biliyor musun, “ben ancak bes yll okula- gittim.
Ustehk oda..»

-~ Ribak soziinii tamamlayamad1 iki ayag birden
kara gomulmu§tu Bir kiifiir savurdu ve yeniden biraz
kenardan yiiriimeye bagladi. Calilik, sogiitli ve sazli
bir yere gelmislerdi, burada kar daha yumusakti, insa-
i tasiyacaga pek benzemiyordu. Sotnikov kararsizca
durdu ve nereye basacagini digiindu.

" Ribak:

«Arkamdan gel. Benim bastigzim yerlere bas, da-

ha kolay olur» dedi ve kararh adimmlarla ¢alilarin arasi-
na dald.

Sotnikov sendeleye sendeleye arkadasini izledi.
Gem§ cukurlugun icindeki calilarin arasinda bir siire
zorlukla yiiriidiikten sonra donmus bir sazliga vardi-
lar, bastiklar1 yerden catirtilar gikiyordu. Sonra karla
Srtalii ufak bir dereyi gectiler ve bir cayirin istiini
kaplayan karlara bata ¢ika yiiriimeye bagladilar. Sotni-
‘kov’un giicii: titkkenmisti, giicliikle soluyor ve bataklik
cukurunu asip yeniden diizliige ¢ikacaklarr ani dort
'gozle bekliyordu. Nihayet onlerinde bir tepe belirdi.
Burada kar daha azdi, ama yokU§ tirmanmak -da kolay
sey degildi. Sotnikov’un iistiine garip bir kayitsizlik
¢O6kmiistii, ancak iradesini zorlayarak yiiriimeye de-
vam ediyordu. Kulaklarinda belki riizgardan, belki de
yorgunluktan ileri gelen bir ugultu vard1

Yokusun yarisina gehnce Sotnikov’un durumu iyi-
‘ce kotiilesti, dizleri biikiildi. Neyse ki burada kar azd;,
rlizgar kariyer yer siipiiriip gotirmiistii. Ruzgarm actigy
yerlerden donmus balgik kiitleleri gériiniiyordu. Ribak
artikiyice ilerlemissi heghalde dapsg gaa}{w%evreyl g0z-

lemek istiyordu. Koyiin yakinlarda olmasi gerekiyordu.



19

Fakat Ribak daha doruga varmadan durdu. Birgey
gormiis gibiydi, ama Sotnikov bulundugu yerden iyi
goremiyordu, karla ortiili yamag yildizh gokyiiziine
dogru yanlamasina yiikseliyor ve yukarida, gecenin bu- -
lanik sisinin icinde kayboluyordu. Cali seritleriyle, le-
ke ve golgelerin icice gecmis catlaklariyla bezenmis,
ucsuz bucaksiz, sisli ova arkalarinda uzaniyordu, daha
da arkada kalan, biraz 6nce iginden ¢iktiklar1 orman
“buradan pek segllmlyordu karanliga gizlenmis gibiy-
di. Ustiine gece ¢okmiis olan diizliik dort bir yanda so-
guktan donmusg gibi hareketsizdi. Baglarina birgey ge-
lirse hicbir yerden yardim bekleyemezlerdi.

Sotnikov giicliikle yaklagirken Ribak sirtin1 riizga-

‘ra vermis, duruyordu. Sotnikov artik Ribak’in izlerini

kollamay1 birakmusts, 6niine gelen yere basiyordu; dii-

“sindiigi tek sey diigmemekti. fyice yaklaginca Ri-
bak’in durdugu yerin bir yol oldugunu gordii.

'Higbir sey konusmadilar, cevreye kulak kabarta-
rak, biri sagdaki, 6biirii soldaki tekerlek izinden yiirii-
meye bagladilar. Yolun yakmlarda bulunan bir koye
gittigi kesindi. Cevrede héla gecenin gizemli boslugu
vard1: Boz renkli diizliik, kar, akil almaz leke ve golge-
leriyle karanlik. Ne bir 1§1k ne bir kipirts, toprak sagir

-ve hareketsizdi.

- «Susl»

" Ribak bir adim att1 ve put gibi hareketsiz kalds,
cizmelerinin altinda kar hafif¢e gicirdadi. Sotnikov ki-
‘prrdamadan yaninda duruyordu. Yolun gittigi yonden
belli belirsiz bir ses, bir baging gelmis, ayazh gecenin
‘icinde duyulup kaybo]mu§tu Kuskuyla kulak kesildi-
ler - bulunduklar yerden ¢ok uzak olmayan bir cukur-
lukta bir kdy vardi herhalde: gecenin alacakaranlif:
iginde bumtmp%p%;mmﬁ/%;%z bir serit

“uzaniyordu.
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Yolun istiinde kipirdamadan -duruyor, cevreyi
gozluyorlard1 Bunun gergekten bir bagiris olup olma-
digin1 bilmiyorlards; gevrede riizgar otlar: higirdatiyor-
du, ayazli gece sagirdi. Birden 6ncekinden daha agik
secik bir bagris duydular, bu bir komut yada bir kiifiir
olmaliyds, sonra birden biitiin kuskularinin yok eden
bir silah sesi duyuldu ve yankisi diizliigiin uzermden
geglp g1tt1

Ribak artik bir soluk alds; Sotmkov b1rden Oksiir-
meye bagladi, belli ki solugunu uzun siire tutmustu.
Oksiirigii engellemeye ¢ahsti, ama bir hayli siirdii 6k-
siiriik; bir yandan da yeni sesler duyulup duyulmadig-
na kulak kabartiyordu. Kimin ates ettigi agikti, bu sa-
atte koyiin icinde Almanlardan baska kim ates edebi-
lirdi ki? Demek ki bu yol onlara kapaliydi, geri don-
meleri gerekiyordu.

Bagka silah sesi duymadilar, sadece ruzgar iki:

kez ses getirdi kulaklarina, bunun bir konusma mi,

. yoksa bir bagiris mi1 oldugu belirsizdi. Ribak yeterince
beklem1§t1 d1§ler1n1n arasindan tiikiirdii ve sovdii:

«Algak herifler isbaginda! Biiyiik Almanya igin.» )

. Bir siire daha durup riizgarl sessizlige kulak ver-
diler simdi ne yapmalari, hangi yone donmeleri gerek-
tigini diisiinmek onlara kaygi veriyordu. Ribak yolun
karanlikta kayboldugu yone hdld birseyler bekler gibi
bakiyordu; Sotnikov sirtint riizgara donmiis, titriyor--
du.

~ Rubak: / -

-«Demek ki oraya g1demeyeceg12» dedive gicirda-
~yan karin uzermde agirhigini bir ayagm otekine aktar-
dn -

- «Ee, biraz i iyi misin bari? Hendek boyunca yiirii-
yelim ml?uﬁdtium Huabdigina hgmerabmyaulgrda kiigiik
bir kéy daha olacakti»
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Sotnikov kisaca:

-«Peki» dedi ve iisilyen omuzlarin1 kimildatti. Ne-
reye. giderlerse gitsinler, onun 1§1n farketmiyordu,
6nemli olan sey artik bu insanin icine isleyen riizgar-
da dikilmemekti. Duygular1 yar: uykudaymus gibi ké-
relmisti ve hala sendeliyordu. Simdi biitiin gayretiyle
ayaginin siirgmemesine, diismemeye calisiyordu.

"~ Yoldan saptilar ve uzakta bir leke gibi gériinen
‘fundaliga dogru bata cika yiiriimeye basladilar. Bag-
langicta kar ancak ayak bileklerine kadar - geliyordu,
ama giderek derinlesti, 6zellikle diizliige indiklerinde.
Neyse ki, bu diizlik fazla genis degildi, onu gabucak
gectiler ve sonra bir ¢ali seridine paralel olarak yiirii-
.meye basladilar. Sotnikov buralari-hemen hemen hi¢
tanimiyor ve Ribak’a giiveniyordu. Ribak sonbahar-
da, kiigiik miifreze Gniloye bataklifinda kuvvet toplar-
ken bolgeyi karis karig dolagmist1. Ise demiryoluna kii-
ciik bir saldir1 diizenlemekle baglamislar, sonra daha
biyiik eylemlere gecerek Izlanka iizerindeki kopriiyii
havaya ugurmus ve kasabadaki keten dokuma fabrika-
sim1 kundaklamiglardi. Onemli bir gérevlinin 6ldiiriil-
mesinden sonra Alman isgalciler korkuya kapilmisti.
-Kasim sonunda ii¢ bélitk jandarma Gniloye batakligi-
n1 gevirmisti. Partizanlar kusatmadan gii¢ bela ¢ika-
rak Barkovskiy ormanina siginmiglardi.

'O sirada Sotnikov buradan. ¢ok uzaklardayd: ve:
partizanlar1 hemen hemen hlg dU§unmuyordu ‘Cephe
hattin1 ge¢cmek icin {igiincii girisimini yapiyordu ve gii- -
niin birinde ordunun disinda kalacag hi¢ aklina gelmi- -
yordu. Oniki giin, oniki gece bir zamanlar giiclii’ bir
kolordu topcu alay: olan birlikten arta kalan kii¢tik bir
grupla birlikte Scara yakinlarindaki Slonim’bolgesin-‘ ‘

de ilerlemeys.calismrighh Bakat Rprozing wgesmek is- -
terken pusu kuran diisman hemen hemen tumiini av-
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lamisty; vurulmayan yada suda bogulmayanlar da Al-
manlara esir diigmistil.

Evet, Sotnikov’un topgulari, kesifcileri, numara
erleri ve muhaberecileri yaman gocuklardi, bir yil bo--
yunca - onlarla birlikte hep basarili olmus, muharebe
egitiminde, alay, ordu ve gosteri tatb1katlar1nda amir-
leri ona tesekkiir etmiglerdi. -

- Ama savagta her§ey ba§ka tirli olrnU§tu Batarya-
min kendini gosterebilmesi icin sayili saniyeler vardi
ve en iyi sonuglar1 en ¢abuk yon belirleyen, topu en ¢a-
buk dolduran, becerikli olan ve elleri tltrerken bile sa-
sirmayan kisi ahyordu.

Ribak 6nde, bodur ormanin kiyisini izleyerek, gii-
venli adimlarla 1ler11yordu Burada kar derin degildi,
Sotnikov’a bir siire 6nce 6len burali bir partizandan
miras kalan, asinmis kece ¢izmeler diizenli gicirtilar ¢1-

” karlyordu Yol yokus asag iniyordu, riizgar yandan
esiyor, ay gokte donuk donuk parliyordu. Hava eskisi
gibi soguk ve riizgarhydi. Sotnikov kendini soguktan
katilmis hissediyordu. Bu geceki gibi korkung bir aya-

z1 daha 6nce hig yasgamamigt: sanki. Yorgunluktan ve
riizgarin otlarda ¢ikardigi monoton 1slik sesinden bagi
ugultuyla, rastlantisal diisiinceler, ciimle kirintilari, ko-
nugmalardan olugan bir kargagayla doluydu...

Batarya komutan: Sotnikov igin en zor gey ordu-
da gegen hizmeti siiresince kendini hazirladipy ilk gar-
pismanin ayni zamanda son garpisma olusuydu. Kor-
kung bir teknik onun verecegi komutlar uysalca bekli-
yordu, top mermileri, yaninda aylarca egitim gormiis,
toplarinin giiciinii dU§mana gostermek icin yanip tutu-
.san top miirettebati vardi. Yazik ki ugursuz carpisma,

aksi kamtlmygg,:%ggxkrgggmsg%g ikten geli-

nen bir gergegi bir kez daha dogrulam1§t1 on savagin
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deneyimlerini ezberlemek bir ordunun sadece giicii
degil, aym1 zamanda da giigsiizliigitydii. Mutlak olan
suydu ki, her savagin karakteri gegen savasin kuralla-
rindan fazla kendine 6zgii, farkina varilmayan yada
gormezlikten gelinen istisna ve siirprizlerden olugu-
yor, yengi ve yenilgiyi bunlar belirtiyordu. Yazik ki,
Sotnikov bunu anladiginda vakit ¢ok gegcti, cephede
karsilagtigr kisa bilimin verdigi derslerin ona artik hig-
bir yarari olamazdi ve bataryanin ates giicii Slonim ya-
kinlarindaki tas déseli bir yolun iizerinde paramparga
bir metal yiin1-halinde yatiyordu. ~

Simdi biitiin bunlar Sotnikov igin bogucu bir ka-,
bus gibiydi, o zamandan bu yana pek ¢ok kétii sinav-
dan geg¢misti, ama katﬂd1g1 ilk carpisma akhndan cik-
‘miyordu.

...Topcu alaymm gumburtulu konvoyu dért giin
boyunca orman ve tarla yollarindan gecerek Bati’ya
dogru ilerlemis, sonra Giiney’e sapmis, ancak daha
on - oniki kilometre ilerlemeden-y6nii bu kez de Ku-
zey’e gevrilmisti. Topgeker traktorlerinin sesi kulakla-
r1 sagr edecek gibiydi, radyatorlerdeki su kayniyor, er-
lerin yiizlerinden ter ve toz fiskirtyordu. Alman Hava
Kuvvetleri gece giindiiz tepelerindeydi, Junker ucakla-
r1 konvoya bomba iizerine bomba yagdiriyordu. Bii-
tiin yol kum ve toprakla ortiilmiigtii, topgeker traktor-
leri pis bir koku gikararak yaniyor, saglam kalan arag-
lar enkazlarin gevresinden dolasip gegiyor, konvoy yo-
luna devam ediyordu. Top kunduklarinin iistiinde otu-
ran erler tiifeklerini havaya kaldirip diizensiz bir bi-
cimde ates ediyorlardi, fakat bunun pek yararl oldu-
gu sdylenemezdi; bu ates, ugaklar1 daha yiiksekten ug-
maya bile zorlayamiyordu. Ucaklar neredeyse agacla-

rin- tepelenm ala arak yolun iistiinden eglyorlardl
SIZ FKlta Arsivi - https://rante!

Sotmkov en Ondeki topcekerde oturuyor ve bir
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kurtulu§, bir mutluluk bekler g1b1 yolu terketme, yayll-
ma ve dilgmana karg koyma emrinin verilmesini bekli-
yordu, O zaman diismana diisiinde bile gormed1g1 bir-.
sey gosterecekti. Ama alay durmadan ilerliyor ve iyice
kiistahlasan Junker, Heinkel ucaklar1 her iki- saatte
bir “yiiklerini onlarin iistiine b0§alt1yorlard1 Alaym
kudretli ates giicii bu ugaklar kargisinda caresiz kali-
-yordu.

Bati Belorusya yollarinda yaptiklar macerah yol-
‘culugun son gecesi boyle baglamist1.

, Alay bir hayli kayip vermis, bircok top miiretteba-
t1 6lmiis, Sotnikov’un bataryasinda tam isabet- kayde-
den bir bomba toplardan birini paramparga etmisti.
Diger ii¢ top saglamdi, ama dogal olarak top siperlik-
lerinde ¢6kmeler olmus, lastik tekerlekler parcalan-
m1§, namlu ve kundaklar berelenmisti: Tkinci topun ye-
-rine get1r101 delinmis, yag damlatiyordu. Olen dért nu-
mara eri romorkun i¢inde, cephane sandiklarinin iis-
tiilnde yatiyorlardi, yedi yarali da geriye yollanmusti.
Ama bunlar ¢ok agir kayiplar sayilmazdi, 6biir batar-
yalarda durum daha kétiydii: Konvoy hemen hemen
yariyariya kisalmisti, bircok top terkedilmisti, ¢iinki
hasara ugrayan topcekerler safdisi kalmisti, yedek ce-
kici de yoktu. Simdi gece boyunca doguya dogru ilerli-
yorlardi, kétii bir behrt1yd1 bu. Ilk olarak kurmay bas-
kan1 yardimcis sigarasim yakarken «kusatma» sozii-
nii agzina almisti ve durum bunu gosteriyordu. Erler
dort giin, dért gecedir uyumamiglardi, bazilar: sabaha
kars1 top kundaklarinin iizerinde, oturduklar yerde
uyukluyorlard: - alayin iizerine bir hayalet gibi ¢oken
bilinmezlik geliyordu; bulunduklar: yerin biraz daha
uzaginda gokyiiziine alevler yiikseliyordu, Alman Ha-

va Kuvvet(ll@;&g}r,g&r@]% Q&Rutrﬁtﬂs%ﬁﬁﬁmnu yaktigl

soylemyordu Onlara hi¢ kimse hlgblr aglklama yapmi-
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yordu, subaylarin ‘bildigi erlerinkinden fazla degildi,
~ama insanlar Almanlarin yakinlarda oldugunu sanki
kendi kendilerine 6grenmis gibiydi. Bundan hemen
~sonra alay komutani Binbag1 Prahnevic konvoyu sogiit
agaglarl arasindaki bir ara yola soktu. Artik yollarina
gliney yoniinde devam ed1yorlar_d1 Alman Hava Kuv-
vetleri saldiramadidi igin gece daha rahatti, buna kar-
siik gece onlar koér ve sagirds, traktorlerin gurultusun-
~den higbir sey duyulmuyor ve karanlik yaz gecesinde
fazla birsey goriillmiiyordu. Artik safak sokmek tizerey-
di, Sotnikov oturdugu yerde uyuyakalmisti. Yolun ke-
‘narndaki hendekte meydana gelen miithis bir patla-
mayla uykusundan sigradi. Uzerinden toprakla karigik
bir basing dalgas: gecti, ama o ayaga firlamigti bile:
Topgeker sag paletinin istiine . iyice yatm1§t1 Ve her-
sey ba§lam1§t1

Ortalik aydmlamyordu sogiitlerin arkasmda gok-
yiizii masmaviydi, ileride boz bir yulaf tarlasi vards.
Tanklar konvoyun basindan onlar1 ates altina almislar-
d1. Daha Sotnikov gekiciden asaf atlayacak zaman bu-
lamamust1 ki, ¢ok yakinda iiciincii bataryanm cekicile-

' rinden biri alev aldi ve obiis bir mermi ¢ukurura kay-
di. Yakin patlamalardan kulaklari duymaz olan Sotni-
kov bataryasina saga ve sola agilma emri verdi, ama
hantal toplar1.daracik yoldan ¢ekmek pek kolay bir is
degildi. Tkinci topun miirettebat: hendegi asip ¢avdar-
larin arasmna kostu, ama o sirada gekici arka arkaya
iki isabet aldi, obiis devrildi, bir tekerlegi havada kal-
di. Yanan geklcﬂerden yukselen parlak alevler ortalig
lyice aydinlatiyordu, yanan mazotun dumam yulafla-
rin iistiine yay11m1§t1 Tanklar alay1 yolun iizerinde top
atesiyle perisan etmisti.

* Bu, olghilssebsrulgringn k@gyméyo@ahvolmu&

lar, ate§ guglerl hemen hemen hlgblr ise yaramam1§t1
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Sotnikov birkag saniyelik zamanlar: kaldigini anlayin-
casaglam kalan son obiisii yolun iizerinde kundak kol-
larina tesbit etmeden, iyi kotii mevziye soktu, diirbii-
niin kilifin1 agar agmaz agir mermileri birbiri arkasina
yollamaya basladi. Onceleri tanklar gériinmiiyordu,
konvoy ba§1ndak1 araclar yaniyor, yaralanmamig olan
erler geriye dogru kosuyorlard, goriig alanin1 duman
ve yolun iistiindeki pargalanmis araglar kapatiyordu.
Ama biraz sonra hendegin 6biir yaninda, ségiitlerin
arkasinda ilk Alman tankinin ilerledigini ve sallanan
topuyla konvoyu yanlamasina mermi yagmuruna tuttu-
gunu goérdii. Sotnikov top nisancisim bir kenara itti.
Top zaten doluydu, obiisiin kalin namlusunu garcabuk
diizeltti ve sonunda optik nisangahin icindeki hagc isa-
retini belli belirsiz gériinen canavarin iizerine getirdi.
Top gok giiriiltiisii gibi patlad, geri tepme obiisii kuv-
vetle geri att1, diirbiiniin okiileri Sotnikov’un elmacik
kemigine garpip acitty; tesbit edilmemis olan kundak
mahmuzlari taglarda kivilcimlar gikards, kundak kolla-
nindan biri mahmuzla birlikte hendege iyice sapland,
digeri boslukta kald:i. Sotnikov atisin kaldirdig: tozdan
hicbir sey géremiyordu, fakat top nisancisinin seving
glghglm duymustu ve isabet sagladigini biliyordu. G6-
ziinii yeniden optik nisangaha dayadi - yolun 6biir ta-
rafinda ilerleyen ikici tank hemen hemen yolun gériig
alanin1 dolduruyordu. Batarya komutan obiisiin nam-
lusunu diirbiinle bakildiginda elle tutulacak kadar ya-
kin gériinen tankin 6n zirhina yoneltti ve «Ates!» diye
bagirdi. Kamaci erin tepkisi oldukga hizli oldu, kulak-
lar1 sagir eden bir patlama duyuldu, fakat bu kez Sot-
‘nikov goziinii zamaninda optik nisangahtan ayirmagti.
Namhinun agzindaki tozun 1gmden patlamalardan bir
saniye Once bir tank olan seyin yumurta kabugu gibi

dagildiginy dcindemeydana.eelgns sigh Big patlamay-
la kocaman pargalarin ugup dagldigim gordu Cok



27

uzaktan ates efmek icin yapllm1§ olan hantal obusun
mermisi tanki paramparga etm1§t1

Bagari numara erlerini cogturmugtu. Elde kalan
son toplar kayiplara, oliilere, tozlu taglarin tizerinde
kanlar iginde kivranan yarahlara alev alev yanan arac-
lara ve tanklarin yagmur gibi yagdirdiklar1 mermilere
bakmadan denk kosullarda ge¢gmeyen bir ¢arpismaya

bagladi.

Sotnikov alt1 agir mermi génderdi ve iki tanki da-
ha tahrip etti. Ama bmngaltmda tehlikenin daha da
keskin hale getirdigi bir sezi bu bagarinin uzun siirme-
‘yecegini, yazginin yada rastlantinin onlara armagan et-
tigi saniyelerin kullanilip tukendigini simdi yada bi-
raz sonra gelecek olan tank mermisinin ornlara isabet
edecegini fisildiyordu. Onlerinde hemen hemen canli
kimse kalmamigti, son olarak alay komutan: siiriikle-
ne siiriiklene yaklagmis ve kundak kolunun iistiine
kanlar iginde yrgilmgts; Sotnikov’un yaninda birkag er
hendegin icine mevzilenmigler, tanklarin mazgallarina
ates ediyorlardi. Doldurucu Solatov cephane sandikla-
rinin yaninda basgasag: yatiyordu, daha arkada kimse
kalmamusti. Sotnikov cephane sandiklarina dogru sii-
riindii, ama  daha sandiklara ulasamadan arkada ku-
laklart sagir eden bir patlama oldu. Patlamanin yarat-
tig1 ani dalga Sotnikov’u boylu boyunca taglarin iistii-
ne devirdi, bogucu, kara bir perde kisa bir siire i¢in yo-
lu goriinmez hale getirdi. Sotnikov cephane sandiklari-
na dogru siiriindii, ama daha sandiklara ulasamadan
arkada kulaklar: sagir eden bir patlama oldu. Patlama- -
nin yarattigs ani dalga Sotnikov’u boylu boyanca tagla-
rin ustiine devirdi, bogucu, kara bir perde kisa bir sii-
re igin yolu goriinmez hale getirdi. Sotnikov is ve toz

anaforunu&@mgg%ml%m;ﬂg Jaslar bagla-

maz bilincinin ‘bir k0§681yle henuz yasadigini hissetti
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ve yagan toprak yagmurunun altinda topa dogru atil-
di. Fakat bir mermi ¢ukurunun kenarinda asili kalan
obiisiin zavall1 bir gériintisiivards, patlamanin olustur-
dugu basing dalgast namluyu bir yana dogru garpitmis-
t1, lastik tekerlek pis bir koku ¢ikararak yaniyordu.

Sotnikov olup biteni kavradi: Hersey bitmisti. Yarali
olup olmadigini bilmiyor, sadece kulaklarimn sagir ol-
dugunu h1ssed1yordu ciinkil cevrede meydana gelen
patlamalar ses gegirmez bir duvarin arkasinca kalmis
gibiydi, cevredeki herkes konuisma yetenegini yitirmis-
ti sanki, basinin i¢inde sanci veren bir ugultu vardi.
Burnundan damlayan kani ogusturarak yiiziine yayd:
ve yolun iizerinden hendege dogru siiriindii. Kargisin-
daki sogiitlerin arkasindan bir tank paletlerini gicirda-
tarak gecti, herhalde isini biticen buydu. Serin bir sa-
bah yeli alev alev yanan topgekerden tiiten kara duma-
m dagitt, havada mazot ve trotil kokusu vardi, 6lii
alay komutamnm ceketmm omuzu duman cikararak
yamyordu...

‘Bir anda olup b1t1veren cokiisiin §a§k1nhg1ndan
kurtulamayan " Sotnikov gézlerini uzun . siire yolun
obiir tarafinda ilerleyen tanklardan, tanklarin numara-
larindan ve stlerine sablonla boyanm1§{ siyah - beyaz
hacglardan ayiramadi. O sirada birisi kolundan gekti;
Sotnikov bagimi ¢evirdi ve bir erin is' ve kan igindeki
yiiziinii gordi. Er ona bagirarak birseyler sgyliiyor ve
arka tarafi isaret ediyordu. Arkada askerler hendek
| boyunca kosuyorlardi.

‘ Birlikte ayaga firladilar ve pis kokulu dumanin
icinde baslarini egerek onlariarkasindan kosmaya bas-
ladilar.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ic

Ribak bir cali uzantisinin ¢evrisini dolasti ve dur-
‘du. Boz gecenin i¢inde ileride bir yamacta kdyiin ilk-
evlerini gérmiistii. Ribak bulundugu yerden koyii tani-
yamiyordu, ¢iinkii sonbaharda kdyii 6biir taraftan, yol-
dan gecerken gormiiglerdi. Ama simdi bunun fazla
6nemi yoktu, dnemli olan kéyde Almanlarin yada po-
lislerin bulunup bulunmadlgml anlamak, yanlighkla
bir tuzaga diismemekti. :

‘Galilarin yaninda durup cevreyi dinledi, ama kus-
ku veren birsey sezinlemedi. Sadece arasira gecenin
icinde bogulan bir takim ‘sesler duyuluyordu Uyusuk
bir kdpek havlamasi, héla sert eser riizgarin donuk
dallarda 1slik galhsi. Havada bir yanik kokusu vardi,
herhalde bir yerde ocak yaniyordu. Bu arada Sotni-
“kov da gelmis, o da gézlerini karanhgn icine dikmisti.

«Ee, ne var ne yok?»

«Hersey yolunda gibi» dedi Rlbak algak sesle.

«B]Iaéc‘#@[l}?ﬁﬁg}&’ﬁjl%(f https:/rantey.org

Karanhk hatlan ileride beliren kdyiin 1lk evine
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gitmek daha kisa ve kolay olacakti; ev pencerelerine
kadar kara gomiilmiistii. Yol orada bagliyordu. Ama
yolun iizerinde her zaman tatsiz seylerle karsilasma
tehlikesi vardi, zira nobetgiler ve devriyeler devriye
turlarini genellikle yolun kdye girdigi yerde bitirirler,
polisler - orada pusuya yatarlardi. Ribak bu nedenle
karlarin iginden yiirilyordu. Bir ¢itin hizasinda hende-
i gectiler, biraz ileride, bahgelerin sonunda ileri dog-
‘ru. uzanmig gibi duran birka¢ eve dogru yoneldiler.
Orada bir samanlik yada bir harman sundurmasi var-
di. Sundurmanin delik daminin altina girdiler, gatlak
kosesinden biraz bekleyip gevreye kulak kabarttilar,

“sonra Ruibak etrafi kollayarak sundurmanm éniindeki
diizliige cikti Biraz ileride riizgardan yamulmus, k6h-
ne, basik bir evle kiiciik bir ahir vardi. Karlarin arasin-
.dan gegen bir patika eve dogru gidiyordu. Ribak iki
adim atti, sonra yan tarafa, yumusak karin i¢ine gegti,
glinki patikada ¢izmeleri ¢ok ses gikariyordu. Sotni-
kov da yandan geliyordu, arka arkaya pat1kay1 1zleye-
rek eve dogru ytirtdiiler.

Daha kiiciik ahira varmam1§lard1 ki, bir takrrti
duyuldu. Birisi isteksizce, yarim yamalak odun kiriyor-
du. Ribak sevindi: odun kirildigina gére kdyde yaban-

_c1 olmasi olasii1 zayifti. Ayrica pencereyi takirdatip
kapiy1 agtirmaya da gerek yoktu, odun kiran kisiye
derdini anlatabilirdi. Bununla birlikte ‘odun kiranin
ondan korkmas: da miimkiindii, belki karsisinda ya-
banci kisileri goriince igeri girip kapiy kilitleyebilirdi,
ondan sonra igin yoksa onu tekrar disari ¢ikarmaya
ugras dur. Ribak ahirin gevresini dikkatle dolasts, kar-
larin icinde duran siriklarin uzerlnden atladi ve aglkh-
ga cikti .

Avlu karanlik oldugu icin gmn yanmda iki biik-

lim duraméfagim@kﬁ;pm.gﬁ% grketiod adin ayak
seslerini duyunca bir korku ¢iglig1 atts.
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Ribak algak sesle:
«Yavas, anacigim!» dedi.

~Oniinde duran kadin bagina kaba bir basértiisii-
nii simsiki sarmisti, yaslica, ufak tefekti, dilini yutmusg
gibiydi. Gereginde fazla ihtiyath bir kisi olan Ribak
_evin kapisina bir gozatti, kapi kapaliyds, avluda da bag-
ka kimse yok gibiydi. Bununla birlikte fazla gekinmi-
yorduy, ¢iinkil daha bastan bu kdyiin sakin olduguna
karar vermisti. Herhalde polisler kagak votka siseleri-
~nin bagina ¢okmils olmaliydi, Almanlarin ise bu taraf-
larda boy géstermesi pek akla yakin degildi.

" «Ah, tanrim, nasil da korktum! Ah, tanrim...»

«Peki, peki, birak simdi ha¢ ¢ikarmayi. Koyde
cok polis var m1?» ,

_ «Hayr, hic yok. Bir tane vardi, ama gegenlerde
kasabaya tagindi. Bagka hig yok.» -
. «Demek 6yle.» Ribak avluda yiiriidii ve evin ko—
sesine bir gézatt1. «Bu koyun ad1 ne‘7»
' «L’asin1» ,

Kadincigiz istekle cevap veriyordu, son derece
dikkatli davraniyordu, hala gecirdigi korkunun etkisi
altinda oldugu belliydi. Baltasi budakli-bir cam yarma-
sina iyice saplanmusti, anla§1lan kadin bunu yarmaya
ugrasiyordu. -

» Ribak stoklar1 burada tamamlamamn iyl olacagl-'
na karar verdi, kdyiin giris ve ¢ikis1 olduk¢a uygundu,
yolun uzermde bir samanlik, yakinlarda da bir koru
vardi, gereginde burada saklanmak mumkundu _

«Evde bagka kim var?»

Kadincagz Ribak’in bﬂnglzhgme §a§1rm1§t1 :
«Bendggté?zaﬁgpﬂym?ﬂw https://rantey. org :

~ «Senden bagka kimse yok mu?»
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" Kadin yakinir gibi:

«Hayir, ben burada tek bagima yasiyorum» dedi.
Huzursuz bir -bekleyis okunan bakislarin1 Ribak’tan
ayirmiyordu, bu gece ziyaretinin gizli amacin1 merak
ettigi belliydi. Ancak onun bu yakinan, alttan alan tav-,
r1 Ribak’ etkilemiyordu, koy kadmlarinin bu saf¢a
yapmacigini . tamyordu = Ribak, onun 'merhametini
uyandirmak zordu. Ribak avluya bakindi, ahirin agik
kapisim1 gérdii ve giibre kokan bos karanliga bir gozat-
t1

~«Nasil, bos mu buras1‘7»

Kadin yardigi odunlarin bagmdan ayrilmadan,
e21k bir sesle onayladi:

_«Bos. Hepsini alip goturduler »
«Kim alip gétiirdii?»

«Tahmin edebilirsin. Askerde bir oglum var. Bo-
-gazlarinda kalsin!»

Ribak bu kez kadina hafif bir sempatiyle bakt1.
Kadin beddua ederken icten davraniyordu; ona inani-
labilirdi. Gizliden gizliye hognutca i¢ ¢ekti: Buradan
birsey ahnamayacaglril anlamisti. almanlar kadincagi-
zin nesi var, nesi yok yagmalamiglardi, son kalanlar
da o alacak deg11d1 ya! Aramay1 surdurmelen gereki-
yordi. -

Sotnikov duvarin dlbmde duruyordu ‘perisan bir
gorinisi vardi, dalgindi, Ribak kadina yakla§t1
«Ne o, beceremiyor musun?»
‘ - Kadincagiz onun kendisine yardim etmek 1sted1-
gini anladi, goze gorunir bicimde sev1nd1 Ustiindeki
- kugku ugup gitmisti.
- «Evet, baksana ¢ok kuvvetli vurmU§um simdi bal-

tayt  cikargauyeRbRKiA Keamdaps Rekly ggbalyorum,
ama yerinden k1m11dam1yor »



«Ver bakayim.»

Ribak tiifegi sirtina itti ve baltanin diiz, kuru sapi-
na iki eliyle yapisti. Odun parcasin Kkiitiigiin iistiine
kuvvetle vurdu, sonra vurugsu tekrarladi. Giivenli hare-
ketlerle, zevk alarak calisiyor, kollarimin kuvvetini ve:
cocukluktaki becenkhhgm1 hatirliyordu. Boyle kis ge-
celerinde ertesi sabah i¢in odun yarardi ¢ocuklugun-
da. Testereyle kesmeyi sevmezdi, ama baltayla yar-
‘maktan her zaman hoslanirdi, bunu yaparken bu giig,
ama erkekge, yigitce isten doyum duyardi.:

Odun dérdiincii vurusta ikiye ayrilip' diistii. Ri-
bak bu parcalar1 da ikiye ayirdi.

Kadinin ba§langlgta tutuklugundan eser kalma-A
misti .
«Cok te§ekkur eder1m ogulcugum Tanr sana
saglik versin» diyordu.

- «Sadece tesekkiirle atlatamazsin; anac1g1m Erza-
ginvar mi?»

. «Erzak mi! N asxl erzak? Patatesun var. Ama ¢ok
kiiciik. Isterseniz iceri gehn size kaynatayim.»

«Olrnaz, yan1m12da gétirmemiz gerek. Hayvan
tiiriinden birsey.»

«Ha, hayvan tiiriinden. Nereden bulacaksn...»

«Orada kim oturuyor?» Ribak sivri lata ¢itin iize-
rinden komsu evin karli damini isaret etti. Orada
ocak yaniyor gibiydi, riizgar yamk kokusu getiriyordu.

- «Orada m1? P’otra Kacan. §1md, burada muhtar-
Lk yapiyor.» :

Ribak duvara dayanmus, sabirla bekleyen Sotni-

kov’a déndii:

«Oyle mi? Buranin muhtari ha? Duydun mu‘7»
: Ucretsiz PDF, Kitap Arsivi = https://rantey.org
- «Evet. Onu muhtar yaptllar »



«Pis helfifin bil‘i, degil ml"’»
«Pek denemez. Buradan biri.»
Ribak kisa bir duraklamadan sonra karar verdi: .

«Peki, muhtara gidelim. Herhalde o senden daha
var11k11d1r »

Patikay: aramakla vakit kaybetmeden c¢itin ara-
'sindan gegtiler, kiilve patates kabugu serpilmis bahge-
yi agtilar ve kohne citin gediginden muhtarm avlusuna
girdiler.

‘Buras1 daha duzenhvdl evsahibinin: 1lg151 hemen
seziliyordu: Avlunun ti¢ yam biri ev, biri ahur, biri de
agik bir sundurma olan yapilarla gevriliydi; 6n merdi-
-venlerin yanina ¢ekilmis, i¢cinde saman kirintilar1 olan
kizak evsahibinin evde oldugunu kanithyordu. Sundur-
manin altinda diizenli bir bigimde . istif edilmis odun-
lar 'vardi. Ribak bahgeyl gecerken donuk pencerede .
mat 151k -gérmiisti. On merdivenin g1c1rdayan basa-
maklarim giivenli adimlarla tirmand.

- Kapiy1 vurmadi, kap1 kilitli degildi. R1bak kendlsl
de koylii oldugundan biliyordu: Kapinin kolunu gey-
rek tur atacak bigimde gevirdi, kap1 glc1rdayarak agil-
di. Ribak hole girdi, burnuna koye 6zgii, yariyariya
unuttugu, yogun kokular ¢arpti. Duvar eliyle dikkatli-
ce yoklad1. Parmaklar: ayazin nemini tagiyan giyecek-

lere, sonra kapinin cergevesine degdi. El yordamuyla
soguk perdeyi yokladiktan sonra biitiin kdy evlerinde
ayni1 olan kapi kolunu kolayca buldu. Bu kap da kilitli
degildi, Ribak kolu kendine dogru cekti ve oldukga
yitksek olan esigi agt1, Sotnikov onu izledi.

Masada ters gevrilmis bir ¢anagm iizerinde. kii-
¢uk bir gaz lambasi yamyordu, Lambanin aleviigeri gi-

fen soguk hava, ggégqﬂ?‘g \}Frm%‘ﬁr&@z g)ldkuldu Sir-
m

‘tmna attlgl kurk ceketly asanin ba§mda oturan klsa
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sakall, yash adam- lar sagh bagim1 kaldirdi. Alttan vu-.
ran 1s1kla garip bir. blqlmde aydinlanan genig yiiziinde
beliren hosnutsuz bakig dU§uk Jar kaslarimn altinda
‘hemen kayboldu.

‘Ribak mesafeli b1r nezaketle
«lyi ak§amlar» dedi.

Ashnda Almanlarin bu kirahk adamini selamla-
masi sart degildi, ama hemen nahos konulara girmek
istemiyordu. Fakat ihtiyar karsihk vermedi, kipirda-
madan oturuyor ve merakSJZ gozlerle gelenlere bakl-
-yordu. A :

, Arkadan soguk bir hava evin igini doldurdu, Sot-
nikov kapiy1 kapamak igin bogu boguna gabaladiktan
sonra arahk birakmisti. Ribak dondii ve kapiyr ahgik

bir 'sarsmayla kapadi. Ev sahibi masanin baginda ya-
vag yavas dogruldu, ama yiiziindeki kaygisiz ifade de-
gismemisti, davetsiz konuklarm kim oldugunu anlama-
- mug gibiydi. - .
" Ribak resmibir ses tonuyla

_ «Buranin muhtari sen misin?» diye sordu ve hoy-
rat adimlarla masaya dogru yiridii. Ganimet olarak
ele gegirdigi gizmeler gicirdadigy icin dikkatle yuru-
mek zorundaydi.

Ihtiyar adam i¢ gektl ‘kendisini b1r konu§mamn
bekledigini anlamis olmaliydi. Gaz lambasinin 1s18in-
da okumakta oldugu kitab1 kapatt1. Korku yada dalka-
vuklugun izi bile olmayan bir sesle:- |

«Evet, benim» dedi. Ocagn bulundugu koseden
bir higirti duy'uldu, sonra perdenin arkasindan ufak te-
- fek, zayif bir kadin basortiisiinii diizelterek ¢ikti, her-

halde ev mg%bm@m qlﬁs@mte&b@k tiifegini

- omzundan indirip yere dayadu:



36

«Bizim kim oldugumuzu tahmin edebiliyor mu-
sun?» 1 : . ‘

«Kor-degilim ya, gérilyorum. Ama eger votka al-
maya geldiyseniz yok. Hepsini aldilar.»

Ribak Sotnikov’a anlamli bir bakis firlatt:: Iht1-
yar kiitiik polis mi sanimnist1 onlar1 yoksa? Belki de boy-
lesinin daha iyi olacagim diisiindii ve istifini bozma-
dan: = :

«Votka olmasa da olur» dedi. -

Muhtar bir siire diigiiniir gibi sustu ve iistiinde
gaz lambasi duran ¢anag masanin kenarina dogru it-
ti.

' Yer biraz daha_ ayd1nland1.
~ «Ee, oturun bakalim.»
- Kadin telagh telagh:

- «Oyle ya, oturun cocuklar» dedi. Peykeyi masa-
nin ba§1ndan aldi ve ocagin 6niine koydu, ocagin igin-
de gece icin atilan odunlar alev alev yamyordu. «Bura-
s1daha sicak, siz soguktan donmugsunuzdur mutlaka.
Bu havada...»

Ribak:
" «Oturalim» dedi, ama oturmadi, sadece Sotni-
kov’a basiyla isaret etti:
- «Otur da 1s1n.»

‘Sotnikov onun bu 'séziinil ikiletmedi, peykeye
oturdu ve sirtin1-ocagin badanal duvarina dayadi. Ti-
fegi elinde baston gibi turuyordu, donmus kulaklarina
kadar ¢ektigi baghg hala basindayd:. Oysa, Ribak bu
arada epeyce 1s1nmus, kiirk ceketinin diigmelerini ag-
mus, kalpagini ensesine dogru itmisti. Ev sahibi hala

yliziinde taggibibbirdfadexis masamndpagnda oturu-
yordu, karis ellerini gobeginde kaVU§turmU§, onlarm



37

biitiin hareketlerini kuskulu gézlerle, igten ige irkile-
rek izliyordu. Ribak kadinin korktugunu diigiindi.
Partizanlara 6zgii bir davranisla oturmadan 6nce oda-
y1 dolasti, ocagin bulundugu karanlik késeye de bir go-
zatt1 ve yatagin bulundugu béliimii ayiran kirmizi kap-
lamali dolabin 6niinde durdu. Kadm nazikge kanara
cekildi: - -

«Orada kimse yok gocuklar »

«Nasil, yalniz m1 ya§1y0rsunuz‘?»

Kadin kederli bir sesle cevap verdi:

«Evet, gaz lambasinin baginda ihtiyarla birlikte
yapayalniz oturuyoruz.» Sonra bir onerlden fazla bir
ricada bulunur gibi: :

‘«Birseyler yemek ister misin?» dedi. «Karniniz
mutlaka actir, 6yle degil mi? Bu sogukta sicak birsey
yemeden...»

Ribak biyik altindan giilimsedi ve kat11a§m1§ elle-
rini hognutlukla ogusturdu. Yapmacik bir kararmzhk-
la Sotnikov’a dondii:

«Ne dersin, yiyelim mi? Eh madem muhtarin ka-
ris1 bizi davet edlyor birseyler at1§t1rahm >

Kadin sevindi: '

- «Cok giizel. Simdi getlrlrlm Lahana gorba51 he-
niiz sicaktir. Patates de haslayayim m1?»

Ribak dirseklerini masaya dayamis, kipirdama-
dan kdsede oturan muhtara bakti ve:

«Hayir, haslama, vaktimiz yok» dedi.

- Muhtarin oturdugu yerin iizerinde havlulara saril-
mus eskilikten kararmis ii¢ tane ikona asiliydi. Ribak
pencerenin bulundugu duvara dogru yuridii ve icinde .
fotograflar bulunan biiyiik bir ¢ercevenin 6niinde dur-

du. Bak@@@&&.ksaﬁh@sabd@gvamg@aly&@ew&ltarla goz-
goze gelmekten ozelllkle kag1n1yordu o v
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«Demek Almanlara hizmet ediyorsun?».

Thtiyar i¢ gegirdi:

«Bazen. Ne yaparsin?»

«lyi para veriyorlar mi bari?»

Ihtiyar bu sorudaki acik alay: mutlaka anlamisti,
fakat orali olmad, agirbagh bir tavirla kargilik verdi:

. «Sormadim, bilmek de istemiyorum. Bemm ma-
‘hm bana yetiyor.»

'Bak hele! diye diisiindii- Rlbak Muhtar karakter
sahibi bir adama benziyordu.

Kayin agacmda yapimuis ¢ercevenin icindeki ya-
nm- diizine fotografin arasinda ihtiyara benzeyen bir
delikanlinin resmi dikkatini ¢ekmisti. Delikanli bir as-
ker ceketi g1ym1§t1 yakasinda topgu isaretleri, gogsiin-
de de ii¢ nisan vardi. Sakin, ama genclere 6zgii giiveni
yansitan bakiglar1 vard.

- «Bukim, oglun mu?»
- Kadin durdu, Ribak’in omuzundan resme bakti
ve sevecence: «Evet, bizim Tolik» dedi.

«Peki, nerede o §1md1‘7 Alman pohsmde mi ga11§1-
yor?» -

- Muhtar somurtarak bakt1

«Nereden bilelim? Cephedeydi.»

, Muhtarm karlsl gorba tenceresini masaya koyar-
ken: -
L «Ah tanrim, 939’da ‘evden aynldy, bir daha ses
g1kmad1» dedi. . «Yazdan beri higbir haber alamadik.
Oysa insan 6lil mii, sag m1 diye merak ediyor.»

Ribak kadinin yak1n1§1na karsilik vermedi, belir-
siz b1r§eyler mirildandi. Kadinin konugmasim siirdii-

rip surdum@mﬁgm ]@gs@mm@@mﬁ@p&ér siire bek-
ledi, sonra ihtiyara dondii:



«Oglunu utandirdin.».
Kadin ocagn bagindan hararetle onaylad::

«Evet, hem de nasil! Ben de ona gece giindiiz bu-
nu soylilyorum. Oglunu da, herkesi de utandirdy...» -

Kadinin igten bir aciyla konusmas: bir hayli sagir-
ticiydi. Muhtar buna hemen tepki géstermedi, asik yii-
ziiyle, kipirdamadan oturuyordu. Ribak yavag yavas
adaminkafasindan bir tahtanin eksik oldugunu diisiin-
meye baglamisti. Ama tam o 31rada ihtiyarin asik yiizi
karmakarigik oldu:

- «Kapa-¢eneni! Bu seni ﬂgllendlrmez »

-Kadinin laf1 agzinda kaldi. ihtiyar sug:lay1c1 bak1§-
larml Ribak’a gevirdi: -

- «O beni utandirmadi mi? O beni burada Alman-
larin eline birakti. Bu ayip degil mi?»

«Boyle oldu. Onun elinden gelen b1r§ey yok »

Ihtxyar sordu: '

«Kimin -elinden b1r§ey geiyor? Bemm mi?» fhti-.
yarin sesi sertti, en ufak bir ¢ekinme yada korku duy-
madig1 belliydi. Sonra elini ‘masaya anlamli anlaml
vurdu: '

" «Sug sizlerde.»

Ribak sonsuza kadar devam edebilecek olan bu
cansikici ve nahos konusmayi surdurmed1 ve sadece
«Evet, dyle» dedi.

- Kadin masanin sadece yarisini orten kisa bir ortii-
yii yaydi ve tencereyi iistiine koydu. Tencereden gelen
et kokusu Ribak’in aghk digindaki tiim duygularin
yenmis, koreltmisti. Bu adama saygi duymuyor ve
onun muhtar olusunu hakh géstermek igin sayip dok-

tiigii acikla, iilerin hicbiri onu ilgilendirmi-
yordu. A &ﬁﬁ%“gﬁﬂ %fa%zméf’fg{‘%gf §ergegl R



bak’a herseyi aglkhyorduy Fakat simdi bir kurt gibi ag-
ty, 1ht1yarla Almanlar arasindaki iliskileri aydinliga ¢i1-
‘karma isini sonra ele almaya karar verdi.

Kadin candan bir tavirla: )

«Oturun' gﬁcﬁnﬁzﬁ biraz toplamanz gerek» de-
di.

Ribak kalpaglm glkarmadan masaya oturdu. Sot-
nikov’a déndii:

«Gel, birseyler at1§t1rallm
Sotnikov bitkin bir taV1rla basini gev1rd1
«Sen‘ye. Ben sevmem.» -

: Ribak peykenin iistiinde iki biikliim oturan, hala
oksuren ve arasira ayazda kalms gibi iirperen arkada-
sina dikkatle bakt1. Kadin konugun durumunu anlama-
mug gibiydi, saskinhkla: :

«Neden yemiyorsunuz?» dedi. «Yoksa yemegimi-
zi begenmediniz mi? Istersemz size ba §ka birsey vere-
yim.» :

Sotnikov kararh bir sesle: _
- «Hayur, tegekkiir ederim, hicbir sey istemem» de-
di. 4 - ' ' -
*Sonra kiiciik ellerini elbisesinin kollarina soktu.
Kadin gercekten kaygilanmugti:

«Ah, tanrm, sizi memnun edemed1m mi? Kusu-
ra bakrnaym >

Ribak masanin ba§1ndak1 peykeye rahatga kurul-
du, tiifegini dizlerinin arasina sikistirdi ve sessiz seda-
s1z, farkinda bile olmadan koca tencereyi silip siipiir-
di. Muhtar yiiziinde hila aym somurtkan ifadeyle, ki-

-mildamadan késede oturuyordu. Kadin masanin ya-
;;;f;nggfgﬁaﬁ y.%&g&e SSRSYE FARdpm oz bir bekle
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Ribak bagiyla Sotnikov’u isaret ederek:
«Su ekmek kenarim aliyorum. Bu da onun pay1»
dedi. 1 ‘
«Alin, goquklar,' alin»
Muhtarin sesi ¢tkmiyordu, birsey bekliyor gibiy-.
- di: Belki kendisine birsey séylenmesini, belki de sade-
de gelinmesini. Iri, bogumlu elleri kara kapl kitap cil-
dinin iistiinde sakin sakin duruyordu. Ribak ekmek
kenarini cebine soktu ve sinayan bir ses tonuyla:
«Kitap mi1 okuyorsun?» diye sordu. -
«Neden olmasin? okumaktan zarar gelmez.»
«Sovyet kitabimi, Alman kitabi mi?»
«Kutsal Kitap.»

«Suna da bak! Ik defa bir Kutsal Kltap goriiyo-
rum. .

. Ribak masaya egxldl kitabi merakla ehne aldi ve
kapagim agti. Ama belki de’ Almanlarca yaymlanmig
olan bu yabanai kitapla ilgilenmenin iyi birsey olmaya-
cagim hissediyordu.

- Muhtar m1r11daﬁd1

«Yazik. Kutsal Kitabr okusan zararini gérmez-
din.»

Ribak Kutsal Kitabi kapadi:

«Neyse, bu seniilgilendirmez. Bana akil 6gretme-
ye. kalkma. Sen Almanlara hizmet ed1yorsun bunun
1g1n bizim diigmanimizsin.»

- Ribak bunlar soylerken' ikram edilen §eylere te-
-‘§ekkur etmek Zorunlulugundan kurtuldugu icin ve du-
‘ruma daha iyi bir tavir takinma olanag: buldugu icin

igten ice memuppduxMasadamkallitedagin ortasin-
- da durdu, belini sikmaya baglayan palaskay: gevsetti.
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“Havanin birdenbire deg1§me31 ona asil konuya gegme
olanag saglam1§t1, ama bu gegis de bir 6nsozii gerekti-
riyordu. : |

" «Sen bir du§mansm DU§manlarla nasﬂ konugula-

cagini bilirsin, degil mi?»

Ihtiyar hafif, ama kararli bir sesle, icinde bulun- -
dugu durumun ciddiyetinden haberi yokmusg gibi:

«Bu, kimin diisman: olduguma gére degisir» de-

di. ' . ‘ |

~ «Bizim diiymanimiz, Ruslarin diigmant.»
«Ben bizimkilerin diigmani1 degilim.»

. Muhtarin séylenenleri onaylamay: inatla reddet-‘
mesi Ribak’i tahrik etmeye baglamisti. Belki de Al-’
manlarin parayla tutulmus olan bu adamina - ister go-
niilly, isterse goniilsiiz olsun - neden Sovyet yonetimi-
nin bir diigmani oldugunu kanitlamas: gerekecekti! Ri-
bak’in cani bu tiir bir konugma yapmay hlg ¢ekmiyor-
du. Bu nedenle agik bir alayla sordu:

- «Ne yani, seni gii¢ kullanarak zorladilar m1? Sen
, 1stemed1g1n halde?»

«Hayr, neden zorlasmlar"»

«O halde goniillii olarak yapiyorsun.»

«Adeta. Onun gibi birgey.» ‘

Ribak herseyin acik oldugunu, konusacak bagka
sey kalmadlgml diigiindii. Bu adama duydugu diisman-

lik biiyiiyordu, bu anlamsiz konugmaya harcadig: za-
mana acimaya ba§1am1§t1

Sert bir sesle emretti::
<<Hé}'di’ Gel benimle'»

Muhtas;as.kasék.ﬁ.lg%w lﬂﬁL@mt&b@k a dogru

atild:
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«Ah, ogulcugum, nereye gotiireceksin onu? Ra-
‘hat birak ihtiyar budalay1. Kocam1§ b1r adam o, kafas1
da calismiyor...»

Ama muhtar emri ikiletmedi, hayranhk verecek
kadar kendine hakim bir davranisla masadan kalkt:
ve kiirk ceketinin kollarim giydi. Saglar: tiimiiyle agar-

musti, ama yagina ragmen o kadar uzun boylu ve genis
- omuzluydu ki, ayaga kalkinca ikonalarin bulundugu
koseyi tamamen kapatmist1.

«Sush» ded1 kar1sma «Kes sesml'»

‘Kadinin boyun egmeye a11§1k oldugu belliydi, ici-
ni cekti ve perdenin arkasina gitti. Ihtlyar adam masa-
" nin bagindan higbirseye dokunmak istemiyormus g1b1,
d1kkatle kalkty:

«Buyurun, insamn iradesi onun cennetidir. Vu-
‘run, 6ldiiriin beni! Bunu siz yapmazsaniz bagkalar ya-
pacak » Eliyle pencerelerin arasindaki duvari igaret et-
ti. «Beni bir kere bu duvarin 6niine dikip ates ettiler.»

‘ Ribak’in gézleri ister istemez o tarafa kaydi. Be-
‘yaz  duvarda gergekten de birkag tane siyah kursun de-
ligi vardi.

«Kim ateg etti?»

Ev sahibi odanin ortasinda her§eye hazir bir tav1r-'
la duruyordu:

«Tpka sizin glbller Votka 1st1yorlard1 -

‘Ribak’in iginde b1r§ey aniden sarsilmisti: O h1g
" kimseye benzemek istemiyordu. Yapmak istedigi seyi
hakli goriiyordu, ama simdi bagkalarinin da aym seye
- niyetlendiklerini 6grenmisti. Muhtarin ona yalan soy-
ledigini diisiinemiyordu, insan bu tonla yalan sdyle-

- mezdi. Muhtanpdesy ALasUikReFdeninarkasindan
- bagin1 uzatiyor, ses gikarmadan, gozya§lar1yla bakiyor-
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du. Peykenin iistiinde iki biikliim oturup Sksiiren Sot-
-nikov konusmaya karismiyordu, herhalde bunu yapa-
cakdurumda degildi.

«Peki. Inegin var mi?» |

Muhtar yazgiya boyun egmisgesine:

- «Evet. Henliz var» dedi. Havanin bu ani degisikli-
gini umursamadig belliydi Karis1 aglamayi kesmisti,
konusmalar1 leeyebﬂmek i¢in ¢it cikarmiyordu. Ribak
biraz dU§undu inegi 6niine katip ormana gétiirme di-
stincesi ¢cok ¢ekiciydi. Fakat burasi ¢ok uzakti, giin
dogmadan 6nce bunu ba§aramazlard1 herhalde

«Haydi, yiri!»

Ribak tiifegini omzuna astr. Muhtar kalpagni ¢i-
viden uysalca aldi, basina giydi ve kapiy1 iterek agti.
Ribak onu 1zlerken Sotnikov’a:

«Sen b¢k1e>> dedi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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DORT

Kap1 kapanir kapanmaz kadin esige dogru k0§t'u'
«Ah, tanrim! Nereye goturuyor onu? Ah, nigin?
Tanrim!»

«Geri cekil!» dedi Sotnikov kisik bir sesle. Otur-
dugu peykeden kalkmadan bacagini ileri dogru uzatti.
Kadin korkuyla odanin ortasina dogru doéndii. Durma-
dan i¢ cekiyor, arasira dikkatle disariyr dinliyordu.
Sotnikov konugmanm 6ziinii tiimilyle kavrayamamis-
t1, ama yiiksek atesin bulandirdigi bilincine isleyen bir-
ka¢ aynintiya gore Ribak’in muhtarl vuracagini tah-
min ediyordu.

‘Fakat zaman geg1yor, hala silah sesi duyulmuyor-
du. Basortiisiiniin bir ucunu agzinin 6niinde tutan ka-
din sizlaniyor, yakinmyor, Sotnikov peykenin iistiinde
~oturuyor ve kadinin disar1 kagip giiriiltii koparmamas-
na dikkat ediyordu. Kend:ni iyi hissetmiyordu. Oksiir-
mekten cani gikmusts, baginda siddetli bir agr1 vards, -
ocagin bagicens bazm@@lensmlpsgdmmrqrgirkasmdan
ligimeye baghyordu. -
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. «Yavrum, beni birak, d1§ar1 cikayim! Oradane ol-
“dugunu gormek istiyorum...»

«Orada gérecek birsey yok.»

- Kadin yan karanlik odanin 1gmde sizlanarak ora-
dan oraya kosup duruyordu, niyetinin Sotnikov’u yu-
musatip kapiya ulagmak oldugu agikti. Ama bu yakin-
malarin Sotnikov’u yumusatmasi olanaksizdi. Gegen
yaz tipki bunun gibi bir kadincagiza gosterdigi koriko-
riine giivenin hayatina malolmasina ramak kaldigim
ok iyi hatirliyordu. O kadin da gerek gériiniis, gerek-
se saflik bakimindan tipki buna benziyordu, ablak bir
ylizt, beyaz bagortiisii vardi. Sotnikov kiigiik bir koru-
nun iginden bahgesmdekl sebzelikte galisan kadimi
gbérmils ve bunu iyi bir rastlant:1 oldugunu, kadinin
ona Corniye Vigori batakligina giden yolu gésterebile-
cegml diisiinmiistii. Bir giin 6nce bu bataklig1 gegme-
nin miimkiin oldugunu anlams, bu kéyden baslayan
ve bataklix gegen tek yol olan patikayr ogrenmek ge-

rektigini duymustu.

-Callann arasindan .gikmig ve kend1n1 gosterme-
den ince uzun kenevirlerin arasindan gegerek biitiin
dikkatiyle sebzelerin arasinda ¢aligmakta olan kadina
yaklagmigt1. Yukan sivanmig koyu renkli etegi, gune§
gérmemis, beyaz baldirlar1 ve omzu yamal, eski piis-
kii ceketi simdi bile gozlerinin éniindeydi. Kadin ot
koklityordu, ‘Sotnikovu hemen farketmemigti. Sotni-
kov gekinerek selam vermisti, ama kadin, Sotnikov’un
umdugunun aksine, korkmamg, sadece onu dikkatle
stizmigtd. Sotmkov un s6ylediklerini dinlemisti, boyle-
sine basit b1r§ey1 neden istedigini anlamamig gibiydi.
Ama sonra ona patikay1 ve batakliktan gecen agag kal-
.dinmh yolu nasil ‘bulacagim, balgiga saplanmamak

igin ¢amh tepenin hangi tarafindan ge¢mesi gerektigi-

ni giizel guaalemlasmap §gmlmHstm§919§Brgedlp gider-

ken kadm
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| ‘«Dur, senin karnin agtir mutlaka» demis, ot dolu
~etegini toplamig ve onu bir patikadan gecirip evine go-
tiirmiistii. Sotnikov da bu oyuna gelmisti!’ Ama gergek—

“ten ‘de kistan ¢ikmus bir kurt gibi agti. Kadimin pesin-
den tipis tipag yiiriirken kuvveth bir kéy kahvaltisinin
diisiinii kuruyordu. -

- Kadin yolda ona, tipks, muhtann karisi gibi, «og-
lum» diye seslenmisti, akhinda kaldigina gore birkag
kere de «hirpanim» demisti. Sotnikov’un sakallari uza-
must1, tipki simdiki gibi yikanmamusti, dizlerine kadar
1pislakty, goruniisii son derece pejmiirdeydi. Bolgede
konU§ulan agz1 anlamiyordu, asker oldugunu gizleme-
si kolay degildi, ne oldugu ve nereden geldigi hemen
anlagiliyordu. Silahi yoktu, bir giin 6nce bir mucize so-
nucu, artik kurtulug beklemed1g1 bir sirada olumden
kurtulmU§tu

“Muhtarin kar1s1 rahat durmuyor odanin 1g1nde
b1r 0 yana, bir bu yana k0§uyor ve aghyordu:

«Ogulcugum ben ne yapacagim simdi? Onu 61dii-
recek »

~ Sotnikov soguk- soguk

* «Bunu daha énce. dU§unseydm12» ded1 ve avluya'
kulak kabartt1.

«Ab, yavrucugum, ben ona yalvarmadim, soyle-
medim mi saniyorsun? Hangi seytan diirttii de bu isi
iistlendi? Ondan daha geng olanlar var. Ama iyi adam-
lar bu isi istemiyorlards, kotulerden de mlllet korku-

yordu.» :

«Peki, ondan korkmuyorlar rmydl‘?» :

‘«P’otra’dan m1? Yok camim, onu herkes tanir,

biz burada binHmiE g@mm kénpin.yagysa bize akraba
olur. P'otra herkese 1y111k etmeye galisiyor.»
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«Iste mesele de bu.»

«Belki de boyle degildir. Belki senin inancin da
herkes 191n 1y1 degildir, yavrucugum. Onu ekmek te-
min etmesi igin, glyecek toplamast i¢in, milleti kar kii-
remeye ¢ikarmast icin zorluyorlar. O da, ne yapsin,
milleti sikistiriyor. Kendi yurttaglarini soyuyorlardl.

«Ne sandiniz? I§galcﬂer soyarlar elbette.»

«Evet, soyuyorlar, hem de nasil! Tanr1 onlarin tit-
miinil soysun’ Arabalarla gelip domuzlar: aldilar. Bi-
zim buzagiyr elimizden aldilar. ‘Ogulunuz Kizilor-
dwda, Almanya’ya kars: olan sugunuzun cezasini 6de-
meniz gerek’ dediler. Yansin, kiil olsun bu Almanya!»

Sotnikov uzattifs bacagim geri ¢ekmedi. «Istedi-
gin kadar sov, sana inanmiyorum» diye diisiindii.
Obiir kadin da yemek hazirlayip ekmek keserken Al-
manya i¢in aym seyleri sdylemisti. Kadin birkag kere
-domuz yag, siit gibi seyler almak icin hole gitmisti,
Sotnikov- da masamin baginda oturmus, aptal aptal
kahvaltiya bakip tiikiiriigiinii yutarak beklemisti.

Bir keresinde holden fisiltilar isitmisti, ama bu-
nun- bir cocuk sesi oldugunu anlayinca sakinlesmisti.
O sirada kadin tekrar igeri girmis, eskisi gibi sakin ve
glleryiizlii bir tavirla bir bardaga siit koymus ve do-
muz yag1 kesmisti. Kadinin iyiligi Sotnikov’u bayag:
duygulandirmusts. A¢ bir kurt gibi domuz yagina culla-
nup siit igmisti. Belirli bir nedene dayanmayan, icgiidii-
sel bir korku onu c¢icekli pencereden d1§ar1 bakmaya
zorlamasa pisi pisine 6liip gidecekti: Bir an i¢in tag ke-
sildi: Tufekli, kollarinda beyaz kolluk olan iki adam so-
kaktan eve dogru geliyor, sekiz yaglarinda bir kiz gocu-
gu adamlarin yanisira kosuyor ve onlara b1r§eyler an-
latiyordu.

Yazmjkae%@amﬂmaam«dlhﬁysymmme giileryiiz-
li kadina higbir sey sOylememigti. Kadini kapmm
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~6niinden itmis, sebze bahgesini yildirim gibi ge¢mis, ¢i-
“ti agip agila, oradan da bir yarin icine atlamusti. Arka-
sindan ates ediyor, bagiriyor, sévilyorlardi. Yara var-
diktan sonra kadinin da ciyak ciyak bagirdigini duy-
mustu. Bu kez sesi 6ncekine hi¢ benzemiyordu, polis-.
‘lere onun saklandigi cahlig gésteriyordu.

Simdi muhtarin karis1 da ona «ogulcugums, «yav-
rucugums» diyordu.

Disaridan korkulacak birsey duymayan kadin bi-
raz sakinlesti ve peykeye, Sotnikov’un yanina oturdu:

' «Yavrum onun bu isi géniilli olarak yaptig1 dog-
ru degil. Buralilar ona rica ettiler. Ah, o istemiyordu.
Ama sonra nahiye merkezinden bir kagit geldi, muhta-
11 bir toplantiya cagiriyorlardi. Halbuki bizim L’asi-
n1’da muhtar falan yoktu. Herkez ona: ‘Sen git, P’ot-
ra, sen esirlikte kalmigsin’ dedi. Dogruydu, Birinci
| Dunya Savasr’nda, Car Nikolay zamaninda iki yil esa-
rette kalmis, Almanlarin yaninda ¢alismisti. ‘Git’dedi-
ler ona. ‘Sen onlarin huyunu- -suyunu. bilirsin. Bir-iki
ay idare et, sonra bizimkiler geri déner. Yoksa Budzi-
la’y1 muhtar yaparlar, is kotiiye varir’. Bu.Budzila da
L’asimilidir, berbat herifin: biri. Savastan 6nce' resmi
bir gbrevi vardi,. kéyleri dolasirdi, kéyliller o zaman
da korkarlardi ondan. Simdi poliste kendine bir yer
buldu. Domuzun plshk cukuruna yanagmasi g1b1 onla-
ra yanasti.»

«O da hak ettigi kursunu yiyecek.»

- «Yesin, ona olsa olsa seytan acir. Evet, budala
P’otra da onlarin soziine kand, kasabaya gitti. Bagina
gelecek varmig meger. Almanlara ugak rolii oynamak-
tan zevk mi aliyor sanki? Gece giindiiz onu tehdit edi-
yorlar; bagirip ¢agiriyorlar, alnina tabanca dayiyorlar,

bazen votkg,fazssr hﬁ§5%r§i§ylﬁt¥péslm)l%¥g Bag: fena
halde dertte.»
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Sotnikov ocagn baginda oturuyor, uyanik kal-
mak igin kendini zorluyordu. Ikide bir yakasina yapi-
san, bagini catlatacak gibi zorlayan 6kstiriigiin yardimi
oluyordu uyanik kalmasinda. Kadinin anlattiklar: bir
kulagindan girip 6tekinden ¢ikiyordu, onun yakarisla-
rim anlamak istemiyordu cani. Almanlara hizmet ede--
bilen bir insana kars1 acimasizdi. Bu hizmetin séyle ya-
da boyle olusunun higbir 6nemi yoktu. Adamin bunu
hakli cikaracak nedenleri olmasi Sotnikov’un umurun-
da degildi, bu tiir nedenlerin degerini biliyordu. Fagiz-
me karg1 verilen amansiz:savasta bu tiir inandirici ne-
denleri gozéniine almak miimkiin degildi. Zafere an-
cak tiim nedenlere ragmen varilabilirdi. Sotnikov bu-
nu katildig: ilk carpigmadan beri biliyordu, bu kaniy:
her zaman korumus, savasin getirdigi tiim zorluklara
ragmen tavrimn saglam kahginda bunun ona birgok
bakimdan bityiik yarar1 olmustu.

Uyudugunu hissedince ayaga kalkmay1 denedi,
ama bag1 Gylesine dondii ki neredeyse duvara garpa-
cakti. Korkuya kapilan kadin ona elinden geldigince
destek oldu. Sotnikov tiifegini yerden aldu

«Lanet olsun!» .

«Ogulcugum, neyin var? Hastasin sen. Ah, tan-

rnim! Ates gibi yaniyorsun! Yatman gerek. Baksana,

- g6gsin nasil hirlldiyor. Dur hele, suraya-otur da sana
hemen icecek birsey hazirlayayim.» '

- Kadin igten bir yardimseverlikle ocagin arkasina
siiziildii ve orada birgeyler hisirdatmaya bagladi. Sotni-
kov kadin bu kadar telaglandigina goére  durumunun
gercekten de kotii oldugunu  diisiindii. Bir kendini
muhtarin karisina tedav1 ettirmedigi eksikti.

«Zahmet etme 1n, hicbir seye 1ht1 acim yok.»
Ucretsiz PD Kltap APsivi - S: //ran y.0rg

Gergekten de, ne achk, ne susuzluk duyuyordu



51

sicaktan ve rahat birakilmaktan bagka bir istedigi yok-
tu. . .
«Neden ogulcugum? Hastasin, belli oluyor. Za-
“ten ben bunu ¢oktan farkettim. Vaktin yoksa yanina
biraz kurutulmus agaggllegl al, belki kaynatacak b1r
~yer bulursun. Gel, sunu ig...» :

" «Higbir geye ihtiyacim yok benim.»

Kadin ocaktan aldig: kiigiik torbalardan ¢ikardig:
bazi seyleri Sotnikov’un eline tutusturmak istedi, ama
Sotnikov higbir sey almadi. O bu kadina higbir iyilik
dilemiyordu, bu nedenle onun acimasini ve yardimini
kabul edemezdi. O sirada holden bir takirt:1 ve Ri-
bak’in sesi duyuldu. Muhtar kapidan bagim uzattu:

«Gelin, arkadasiniz sizi gagiriyor.» .

Sotnikov kalkts, kafatas1 ginliyordu, bagi déne do-
ne saguk, karanlik hole dogru yiiriidii. Acik olan kapi-
dan karl1 avluda Ribak ve karin iginde kesilmis bir ko-
yun gorunuyordu Ribak koyunu omuzlamak iizerey-
di.

Ribak muhtara déndii:

«Heps1 bu kadar. §1md1 yiirii bakalim.» Sesi ka-
“yitsizdy, eski diigmanca ifadesi kalmam1§t1 ‘«Kap1iy1 da
kapa, burada goriilecek birsey yok.»

Muhtar b1r§ey soylemek istiyor gibiydi, ama son-
ra bundan vazgecti ve sessizce eve dogru dondii. Hol
kapis1 muhtarin arkasindan kapands, ardindan oda ka-
pisinin da kapandi duyuldu Avluda ikisi yalmiz kalin-
ca Sotnikov boguk, serzenis dolu bir sesle Ribak’a
dondii:

«Nasil, onu birakiyor musun?»
«Ah, canicehenneme!»
Ribak gii¢lii bir hamleyle koyunu omzuna atti,



52

ahirin késesine dogru yiiriimeye baslad:, sonra karan-
lik cizgileri karli zeminin iistiinde beliren sundurmaya
dogru yéneldi.

Sotnikov onu agir adimlarla izledi.
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BES

Gelirken biraktiklar: izleri kollayarak, konusma-
dan sundurmayi gectiler, dikenli tel ¢iti izleyerek cali-
lik yamaca vardilar. Kéyde ses seda yoktu pencereler-
den higbirinde 151k yanmiyordu; gecenin uykulu griligi
icinde karli damlar, duvarlar, citler ve bahgelerdeki
agaclar seciliyordu. Rlbak omzunda koyunla 6nden yi-
rityordu. Hayvanin almi akitmali cansiz basi Ribak’in

“omzundan sarkiyordu. Vakit geceyarisim mutlaka geg-
misti, zenit noktasinda - sisten bir cemberin icinde du-

ran aymn 1181 zayiflamigti. Yildizlar aksamdan daha
parlakti ve kar ayaklarinin altinda daha ¢ok gicirdiyor-

du, ¢iinkil ayaz sertlesmisti. Ribak muhtarin evinde

fazla vakit gecirdiklerine iiziilityordu, ama neyse ki va-

kitleri bosa gitmemisti: Dinlenmisler, 1sinmiglardi, en

onemlisi de elleri bos donmiiyorlardi. Elbette bir ko- |

- yun onyedi kisi i¢in cok degildi, fakat herkese bir par-

ca et diisecekti. Bir hayli taban tepmisler, ama iyi bir
av yapmuglard: ve simdi sadece safak sokmeden gen
donmeleri gerekiyordu.
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Ribak yiikiiniin altinda ding adimlarla yiiriiyor ve
karanlik diizlitkten gegen, artik tanidigi yolda fazla ih-
tiyath davranmaya gerek gormilyordu: Yalmz birak-
may1 yiireginin elvermedigi Sotnikov olmasa daha hiz-
l1 yuriiyebilecekti. Ribak bu gece ilk kez olarak arka-
dagina kars1 hafif bir 6tke duyuyordu, ama bunun ya-
rar1 yoktu, Sotnikov'un elinde olan birsey degildi bu.
Bununla birlikte, Sotnikov daha kalin giyecekler bul-
saydi kendini daha iyi hisseder ve kesilmis koyunu ta-
simasina yardim ederdi. Baslangicta koyun Ribak’a
hafif gelmisti, ama giderek agirlasiyor, omzunu aciti-
yordu, istelik bagin da egik tutmak zorunda kaldigin-
dan ileriye bakmas1 zorlagmigti. Ribak arasira yiikii
aktariyor ve bir omzunu dinlendiriyordu, béylesi daha
rahat oluyordu. Kaln, siyah kiirk ceketle yiiriirken
1sinmigtl. Ceket hemen hemen yeniydi, bu sogukta igi-
ne iyi yaramigti. Ceket olmasa hapi yutard: herhalde.
Ama simdi sirtina giydiginde de, istiine orttiigiinde
de ceket sicacik tutuyordu onu. Ceketi ona eli titreme-
den veren Ahrem Amca’nin sayesinde. Ama Ahrem
Amca’nin da bunu yaparken kendine gére nedenleri
vardi, bu nedenlerin en 6nemlisi hi¢ §i‘1’phesiz Zos’a’y-
di. Zos’a’nin yakisikhi yavuklusuna iyiden iyiye goniil
verdigi belliydi, ama yavuklusu savas yiiziinden ancak
kisa bir siire onun kalabilmisgti.-

Evet, keske savag olmasaydi!- Ama o zaman
Zos’ayla kargilagabilir miydi acaba? Onu, bir piyade
boliigiiniin ba§§avu§unu iicra bir orman kéyii olan
Korcovka’ya getiren neydi? Savas olmasayd, hig §iip-
‘he yok ki, oraya hayatinda bir kez olsun gltmeyecek
olsa olsa bir giiz manevras sirasinda yakimindan gegip -
gidecekti. Ama simdi kirli bir fanilay1 kahn kalin dola-
dig1 yarah bacagiyla topallaya topallaya gelmis, kendi-
sini saklamalariniistemisti, Almanlarin gunduz bu bol-

-
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geyi taramalarindan ve onu yolda yakalamalarindan
korkuyordu. Gergekten de safak sokerken cesetlerle
dolu savag alanini motosikletler ve atlarla taramuglar-
di, fakat o sirada o samanhkta samanlarin icine iyice
' glzlenm1§t1 :

Ahrem Amca’yla Zos’a gece giindiiz uyumamus,
gevreyi kollamig ve onu ele vermem1§lerd1 Ve sonra..
sonra gevrede ses seda kesﬂm1§, yeni Alman yonet1m1
koklesmisti, geceleri top sesi duyulmaz olmustu, gok
iiziici birgeydi bu. Ribak’in eskiden ugrunda yasadigi
ve calist1g1 hersey bir daha dogrulmamak iizere ¢ok-
miis gibiydi. Duydugu ac1 biiyiiktii, gizliden gizliye siir-
diirdiigii bu kéy hayatinda tek avuntusu tatli,’ yumu-
§ak Zos’a olmugtu. Ama bu uzun siirmemisti.

- O giine kadar sagh$: ona hig oyun etmemisti, siit
ve kaymak boldu, bacagindaki yara bir ay icinde ol-
dukca iyilesmisti, sadece yiiriirken kendini hafifce bel-
li ediyordu. Ozellikle Almanlarin yazin kazandiklar
bagarilardan sonra Moskova énlerinde taklhp kaldik-
larin1 6grenmesiyle bundan boyle ne yapacagim diisii-
niir olmugstu. Gerg¢i Almanlar bolsevik bagkentinin diig-
mesinin bir an sorunu oldugunu bagira ¢agira ilan edi-
yorlardy, ama Ribak bundan iyice kuskuluydu. Mosko-
va, Korgovka degildi, onu savunacak giicler ¢ikacakti.

Sonra onun gibi kusatmaya diigmiis arkadaglari
cikageldi, bazilari yaralarim tedavi etmis, bazilar1 koy
ve ¢iftliklerde gizlenip yenilginin verdigi ilk soku iistle-
rinden atmiglardi. Bulusuyor, durumu tartisiyor, gizle-
dikleri silahlan yavas yavas ortaya ¢ikariyorlardi. Or-
mana gitmeyikararlagtirmslard, iicra kdylerde kendi-
lerine ait olmayan uysal kizlarin dizi dibinde sonsuza
dek oturacak degillerdi ya. Ve gittiler..

- Ribak’in Korcovka’dan ayrilis1 dokunakhydl Ri-
bak bagkalar1 gibi hokkabaz numaralar1 yapmad, her-
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§ey1 agik agik anlatti ve sagilacak sey, onu anladilar,
kizmadilar, onu tutmaya ¢alismadilar. Zos’a, dogal
olarak, agladl ama Ahkem Amca

«Ne olmas: gereklyorsa 0 olsun Savastayiz» de-
di.

Ahrem Amcayla Ganul a Teyze’nin ogullarl yok-
tu, ama opa ogullar1 gibi davrandilar. Ribak arasira
haber yolIayacagma ve onlar ziyarete gelecegine soz
verdi. Giiz 6niine dogru bir kez ziyaret etti onlari,
ama daha sonra yol ¢ok uzak geldi, daha da 6nemlisi
-oraya gitmeyi cam1 cekmiyordu. Acaba birbirlerine ya-
ban01la§m1§lar miydi? Bir erkegi ciddi olarak ve uzun
bir siire igin baglayan sey eksikti belki; hersey kendi
kendine baslamis, alevlenmis ve sonmiistii. Ribak bu-
nun i¢in ziilmiyordu, kendinden hognuttu, aldatma-
mis, yalan. sdylememis, aglk ve diriist davranmigti.
‘Herkes ne derse desin, Zos’a’ya karsi vicdani temizdi.
Bagkalarina zarar vermeyi, onlar bilerek yada bilme-
yerek incitmeyi sevmiyordu, baskasinin ona gizliden
gizliye kin beslemesine dayanamiyordu. Dogal olarak
- orduda bundan kacinmak zor birseydi, bazen ceza ver-
mek zorunda kaliyor, ama hizmetin yiiriimesi.igin isi
fazla alevlendirmemeye caba gosteriyordu. Simdi Sot-
nikov muhtari cezalandirmadan biraktig1 i¢in ona ga-
raz duyuyordu, ama aykiri gelmisti bu ona, cehenne-
min dibine kadar yolu oldugunu du§unmu§tu muhta-
rin. Elbette diigmana acinmazdi, ama bu P’otra ona
¢ok halim selim ve koyliice gériinmiistii. «Sug iglediy-
se bagkas1 cezalandirsin onu» diye diigiinmiistii. Oda-
da konusurken ona iyi bir ders vermek istiyordu, ama
koyunlarin yanina gidince bu diigiincesini degistirmis-
ti. Ahirin iginde kdylere 6zgii, huzur veren bir saman,
giibre ve hayvan kokusu vardi, ii¢ tane koyun korkuy-
la bir késeden 6biiriine kaciyorlards; P’otra koyunlar-
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dan aln1 akitmali olan1 postundan yakalamis, sonra be-
cerikli ve giiclii bir hareketle hayvanin bogazina simsi-
ki1 yapismisti. Ribak 1gmde unuttugu bir duygu, bir av
yakalamanin sevincini duymustu. Ribak hayvam tut-
" mus, muhtar koyunun bogazim kesmisti. Hayvan ihik
kamnmn aktig1 samanlarin iizerinde debelenirken Ri-
bak cocukluktan beri tanidigl korkung bir seving his-
“setmisti. Giiz sonuna dogru babasi da bir yada iki ko-
yun keserdi, o da yardlm ederdi babasina. Hersey ay-
n1 bigimde olup bitmisti: Ahirdaki kokular, 6liim kor-
“kusuyla titreyen koyun buz gibi havaya yayﬂan kekre
kan kokusu...

(;allhktan glktllar. Ribak’in saptig: diizliik bekle-
diginden daha biyiiktii, uzun siire eldegmemis karla-
rin iizerinden yiiriidiiler. Ribak daha 6nce kisa bir sii-
re lizerinden yiiriidiikleri yolun nerede oldugunu kesti-
‘remiyordu. Yolun arkasinda kiigiik dereye inen ya-
mag basliyordu. Vakit epeyce ilerlemisti, en az iki kilo-
metre yol almislardi, ama yola varamamiglardi. Ribak
farkinda olmadan yolu gegmis olmalarindan korkma-
ya baslamsti. Eger yolu gegtllerse yonlerini kaybetme-
leri ve gukurluga inmek i¢in sola sapmalar1 gecikmele-
ri isten bile degildi. Yazik ki bu araziyi iyi tanimiyor-
du, burali partizanlardan bilgi almamakla da iyi etme-
m1§t1 Fakat bu kadar uzakla§acaklar1n1 du§unmem1§-
ti.

Durdu ve geride kalan, karanhgm icinde giigsiiz-
ce siriikklenen Sotnikov’u bekledi. Ayin 6niine kalin,
mavi - siyah bir bulut kapatm1§, ortalik daha karanhk
olmU§, goriinig daha zorla§m1§t1 Ribak koyunu karla-
rin icine atti, tiifegini iizerine koydu ve -kramp- giren
omuzlarini agip soluk soluga gerindi. Cok gecmeden
Sotnikov adimlarini zorlukla atarak yaklasti. '

«Ee, bir parca iyi misin?»
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- «Biliyor musun, bu isi mutlaka basarman gerek.
Bugiin benden sana pek hayir yok.»

“Ribak soluyarak

, «Meraklanma 1dare ederxz» dedi ve konuyu de-
gistirdi: -
«Ne dersin, dogru yolda miyiz?»
Sotnikov soluk soluga gecenin icine bakt::
«QOyleye benziyor. Orman o tarafta.»
«Yayol?» - '
«Buralarda bir yerdeblmah Eger sapmiyorsa.»

Her -ikisi de gozlerini karanlik, karli arazinin
| uzaklarinia diktiler. ‘O sirada gergin dikkatleri ugulda-
yan riizgarin icinde uzaktan gelen, belirsiz bir ses alg-
lad. Bir an sonar bunun- giicliikle duyulan bir at sesi
oldugunu anladilar. Bir hamlede riizgara kars: déndii-
ler, karanligin icinde birseyin belli belirsiz hareket etti-
gini se¢mekten cok sezinlediler. Ribak 6nce izlendikle-:
rini sandi, ama sonra hareketin onlarin geldigi yone
dik olarak, herhalde onlarin bulamadig yol iizerinde
oldugunu anladi. Yiireginin garptigini hissetti ve tiife-
gini cabucak omzuna aldi. Gergi sezgisi ona s6z konu-.
su kisinin-heniiz uzakta oldugunu ve buradan bir rast-
lantiyla gectigini séylityordu, ama bu kisinin onlari far-
kedip farketmeyecegi daha belli degildi. Egildi ve ke-
silmis koyunu giiclii bir hamleyle omzuna att1. Diizliik
ileride bir tepeye kavusuyordu, miimkiin olan siiratle
bu tepeyi agip gézden kaybo!malar: gereklyordu

Sotnikov’a déniip:

" «Haydi, haydi! K0§a11m'» d1ye fisildad: ve k0§ma-
ya bagladi.

Bacaklart kendlhgmden kosuyor g1b1yd1 viicudu
biitiin tehlikeli anlarda oldugu gibi atik ve enerji do-
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luydu. O sirada 6niinde yolu gordii, tekerlek izleri on-
larin saptig1 yone yan digiiyordu. Evet, bu yoldan biri-
si geliyordu! Ribak sagda, biraz ileride hareket eden
bir leke farketti, kosum takimlarinin gikardig: hafif
ses duyuluyor, kizak siifatle yaklasiyordu. Kisa siiren
saskinligin1 yendi, miinasebetsiz bir zamanda ortaya
¢ikan lanetli yolu bir mayin kusagini asar gibi sigraya-
rak gecti ve aym anda bir hata yaptigin farketti. Ashn-
da geriye dogru kagmalar1 gerekiyordu, ama bunu dii-
siinmek icin vakit ¢cok gecti. Donuk kar tabakasini ki-
'rip dala ¢ika, her an bir bagiris bekledigi igin yiiregi
carparak tepeye dogru kogmaya bagladi.
Doruga varmadan 6nce geriye bakti. Klzaklar yo-
lun’ iizerinde belirgin olarak gériiniiyordu. Iki kizak
vardy, pespese ilerliyorlardi. Kizaklarda kimin oturdu-
gu karanligin icinde heniiz segilmiyordu, daha onlara
seslenen de olmamusti, Ribak bunlarin koyliiler olabi-
lecegini umutla diigiindii. Onlara seslenmediklerine
gore bunlar mutlaka koylitydii, belki gecikip karanliga
kalmiglar, koylerine déniiyorlardi. Oyleyse korkular1
bosunaydi. Ribak birkag kez rahat soluk aldi ve bir
yandan kosarken bir yandan da basini gevirip Sotni-
kov’a bakt1. Sotnikov biraz geriden sendeleyerek geli-
yordu, anlisalan doruga kadar olan son yiiz adimhk yo-
_lu kosabilecek duruma degildi.

. Veo sirada koéti, tehdit edici b1r ses gecenin ses--
sizligini yirttr: -

«Dur! K1m11damay1n' »
Ribak:

«Allah kahretsin!» diye diisiindii ve taze bir gii¢-
le ileri atildi. Tepenin hafif bir egim yapan sirtinda si-
perlemek igin ¢ok az yolu kalmigt;, daha ileride inis
bashyordu, oraya varirlarsa kurtulacaklar: kesindi. Ki-
zaklar durdu ve yeniden birkag ses duyuldu:
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«Dur! Dur! Ates ediyoruz! Dur!»

Ribak’in aklindan dU§unceler1n en kotiisii gecti:
"Yakay: ele verdik! insana aci verecek kadar acik bir
durumdu bu. Tepenin sirtinda yorgun adimlarla kosu-
_yor ve simdi kagmalan, kacabildikleri siirece kagmala-
r1 gerektigini biliyordu. Onlar1 atla izlemeleri pek
miimkiin degildi, bu karanhkta ateg etmelerinden de
fazla korkmuyordu. Koyun onu bayag: engelliyordu,
ama Ribak onu siirikklemeye devam ediyordu, her se-
ye ragmen kurtulmak yolundak1 zayif umudu y1t1rmek
istemiyordu:

Dorugu astiktan sonra buyuk sicrayigla yamagtan
asag1 inmeye basladi. Bacaklar1 onu o denli hizli gotii-
~rilyordu ki, yiikilyle birlikte diismekten korkuyordu.
- Alman mal olan tiifeginin dipgigi uyluguna carpip aci-
tiyor, cebindeki fisekler hafif hafif sikirdiyordu. ileri-
de koyu renkli, ¢aliliga benzeyen birsey farketti ve ora-
ya dogru yc")neldi. Bagirislar simdilik duyulmaz olmus-
tu, heniiz ates eden de olmamigsti. Goriiniise gore Ri-
bak’la Sotnikov peslerindekilerin gériis alanindan ¢ik-
mislardi

- Fakat yamacm d1b1nde kar der1nle§t1 ve R1bak ye-
‘ni bir kaygiyla arkasina bakt1. Sotnikov tehlikeli bir bi-
cimde geride kalmst1. Ustelik hi¢ de acelesi vara ben-
zemiyordu, kosmuyor, karli karanligin icinde diise kal-
ka yiirityordu. En koétiisii Ribak’in ona hicbir bicimde
yardim edemeyisiydi, sadece arkadasini pesinden ce-
kebilmek i¢in durmaksizin ileri dogru kosuyordu. on
yakmmda bir karalt1 bigciminde gorunen calhliga erig-
mesi gerekiyordu.

Arkadan yeni bagr1§ ve sovguler duyuldu:

«Durun! Oldugunuz yerde kahn, haydut giiru-
hu!» ‘
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Demek ki izleniyorlardi. Ribak bagrisilardan diis-
manlarinin doruga vardiklarim ve onlar1 gordiiklerini
anladi. Durumlan tehlikeliydi, .6zellikle gahliga var-
mak i¢in bir hayli yolun olan Sotnikov igin. Ama yapa-
~cak ey yoktu. Bityik tehlikelerde olagan birseydi bu::
Herkesin kendi baginin ¢aresine bakmast, kendi yazgi-
sin1 yaratmasi gerekiyordu. Ribak’a gelince, bacaklar:
onu savasta birkag kez kurtarmisti.

Calihk baglangicta sandigindan bir hayh daha
uzakt1. Arkadan ilk silah sesleri duyuldugunda Ribak
heniiz yolun yarisina varmamigti. Ama peslerindekiler
berbat birer nisancrydi. Kursunlarin ¢ok iizerinden ge-

“¢isinden farketmisti bunu. Ribak kur§unlara b0§ver1p
caliliga dogru kosmaya zorladi kendini.

Burada herhalde bir bataklik gay1r1 ba§lam1§t1
karli diizliigiin iizerinde ¢iplak kizilagag dallar1 vards,
yumusak karin altinda kokler hissediliyordu. Ribak ca-

“lihga varinca sendeledi ve koyun omzundan disti.
Kosmaya devam etmesi gerekiyordu, ama tiimilyle
gii¢siiz dismustii. Arkadan silah sesleri geliyordu. Sot-.
nikov'un. polisleri oyaladigini anladi. Buna sevindi,

boylece pesindekilerden kurtuluyordu, ¢alilarin arasin-:
da izini kaybettirip kacabilecekti. Ama Gnce arkaya
bir gézatmas: gerekiyordu. Elinde tufeglyle dizlerinin
stiinde dogruldu ve uzakta, tepenin etegmde Sotni-
kov’un k1rmldad1gm1 gordi. Tepeden gelen ii¢ yada
- dort el silah sesinden sonra daha yakindan bir tiifek
patlamas: duyuldu, Ribak; Sotnikov’un tiifeginin sesi-
ni tanidi. Ama icinde bulunduklari durumda silahl
bir catismaya girmenin anlami neydi? Miimkiin olan
siratle kosmalari gerekiyordu, caliifa varabilirlerse
peslerindekileri ekebilirlerdi. Sotnikov bunu kavrama-

misa benziyordu, kendini yere atmis, kimildamadan

yatiyordu. Ates etmese oldugunu sanabilirdi insan.

Yoksa yaralanmig miyd1? : .



62

'~ Bu diisiince Ribak’1 ¢ok huzursuz ediyordu. Fa-
kat Sotnikov’a nasil yardim edecekti? Herhalde polis-
ler tepeden karlarn igindeki adami agik segik gérityor-
lard1 ve onu mutlaka vuracaklardi. Sotnikov’un yardi-
muna kogsa ikisi de olecekti. Fin savaginda agaca gizle-
nen nisancilarin bir dakika i¢inde dort-beg kisiyi vur-
duklarina tanik olmustu. Her zaman da aym ilkel yon-
temi uyguluyorlardi: Vurulan ilk kiginin yardimina av-
a zincirinde yaninda bulunan arkadasi kosuyor ve
onun yanina uzaniyordu, ardindan iigiinciisii siiriine-

-rek yaklagiyordu. Aslinda hepsi de kendilerini neyin

-bekledigini biliyor olmaliydi, ama arkadaglarinin 61-
mekte oldugunu gére gére bagka tiirlii davranmak el-
lermden gelmiyordu.

- Heniiz kagmak miimkiinken R1bak’m uzaklasma-
s1 gerekiyordu, ¢iinkii artik Sotnikov’u kurtarmaya ola-
nak yoktu. Ribak bu karara vardiktan sonra tiifegini
omzuna asti, koyunu kaldirip sirtladr ve bitki kokleri-
ne takilip sendeleye sendeleye bataklik k1y1s1 boyunca
k0§maya baslad1.

~ Giiciiniin yenlden tukendlgme baklhrsa tepeden

bir hayli uzaklagmig olmaliydi.. Arkadan silah sesleri
duyulmaz olmustu. Ribak arkadaki sessizlige kulak ve-
rirken orada herseyin bitmis oldugunu bilingsiz bir ra-
hatlama duygusuyla diigiindii. Ama ¢ok gegmeden ye-
nideq ii¢ el silah sesi duyuldu; bir kursun gittikce aza-
lan bir vinlamayla bataklifin iizerinden gecti. Demek
ki Sotnikov heniiz yagiyordu. Bu beklenmeyen silah
sesleri Ribak’mn iginde yeni bir kaygi uyandirmigts, ko-
susunu yavaglatt: ve tehlikeden keskinlesen duyularini
daha da zorladi. Koyun gitgide agirlasiyor gibidi, bu
yumusak, biikillgen yiik Ribak’a zaman zaman yaban-
c1 ve sacma birsey gibi geliyordu. Artik yiikit kurul-
mug bir makina gibi tasiyor ve bambagka seyler diisii-
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nityordu. Ileride bir ¢ukurluk gériinmiistii, belki de
donmu§ bir derenin kiyisiydi bu. Ribak’in bu dereyi
gegmesi gerekiyordu, ama oraya varinca ayaf kayd,

elindeki yiikil diigiirdii ve karin iizerinde gerisin geri-
ye, agagiya dogru kaydi. Soverek dogruldu, ellerini
kullanarak yukar: tirmandi ve birden kagip gitmemesi
gerektigini anladi. Geride arkadast dururken lanetli
‘bir koyun i¢in bunca giicii nasil harcayabilmisti? Sotni-
kov elbette yasiyordu, silah sesleri bunu kanithyordu.
Ribak’i korumus, onu 6liimden kurtarmagsti, ama ken-
di durumu kétitydi. Onun igin kurtulus yoktu. Ribak
rahatga kagip kurtulabilirdi, ama ormandaki arkadas-
larina ne soyleyecekti?

Su ana kadar giittiigii niyetin ne kadar cirkin ol-
dugu kafasinda Gylesine belirmisti ki, algak sesle lanet-
ler okudu ve kii¢iik yarin kenarina ne yapacagin bil-
meden oturdu. Caliligin 6biir tarafindan, uzaktan bir
silah sesi daha duyuldu, ama tepeden buna hicbir kar-
sihk gelmed1 Yoksa orada degisen birsey mi olrnU§—
tu?

Ac veren bir duraklama dénemi baslamsti, so-
nunda yeni karar garip geldi. Ribak ayaga firlads.

~ Artik diisinmemeye cabalayarak, biraktig izl -
den geriye dogru atildi.






ALTI

Sotnikov’'un sﬂahh b1r gat1§maya girmeye hig ni-
yeti yoktu, yamagtan inerken dU§mU§, cevresindeki
hersey dénmeye baglamus, sanki bir sis perdesi arka-
sinda kalmigsti. Sotnikov ayaoa kalkamadlglm dehsetle
farketmisti. - :

Yattig1 yerden R1bak’1n sirtindaki koyunla: birlik-
te var giiciiyle ¢cahliga dogru kostugunu gérdii. Bagir-
madi, kendini kurtarmak i¢in vaktin ¢ok gec oldugunu
biliyordu. Arkadan gelen seslerifarkedip i¢inde bulun-
‘dugu tehlikeyi anlayincaya kadar yatti, bu birkag sani-
ye ona ¢ok uzun gelmisti. Tifegini karlarin arasindan
cekip aldi ve simdi gelecek olan miithis seyi biraz da-
ha geciktirmek icin karanhgin igine ates etti. Onu ko- -
lay kolay ele geglremeyeceklerlm bilmelerini 1st1yor-‘
du. - '

Bu, etkisini gosterm1§e ben21yordu pesindekiler
gahba durmU§lard1 Sotnikov hi¢ degilse bir deneme
yapmast gerektigini diisiindii. Sans1 ok az olmakla

“birlikte giigsiizliigtinii yendi ve tiifegine dayanarak
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dogruldu. Kalkinca onlar gérdii: Tepenin boz sirtinda
“ii¢ karalts kugkuyla asagn dogru bakiyordu. Polisler
onu farketmis olmaliyds, ¢iinkii en sagda duran bagr-
d1 ve Sotnikov, hemen hemen nisan almadan, tiifegini
- ikinci kez atesledi. Adamlarin geriye dogru bir hamle
yaptiklarim, tiifegin yeniden patlamasim bekleyerek
egildiklerini gordi. Karlara bata ¢ika; her an i¢in yeni-
den diismeyi bekleyerek, diise kalka asag1 inmeye bas-
ladi. Ribak bir hayli uzaklagms, caliliga varmisti. Aca-
‘ba kacabilecek miydi? Sotnikov son giiciiyle tepeden
uzaklasmaya ¢ahisiyordu, fakat daha yiiz'adim ilerle--
“memisti ki, ti¢ tiffek bir salvo gibi patladi.

Birka¢ adim daha kostu; ama yere ylkllacaglm
hissediyordu. Ust baldirini sicak b1r§ey yaklp gegtl ve
ilik, yapigkan bir sivi dizinden asagi, ¢izmesinin igine
akmaya basgladi. Birkag¢ adim daha attiktan sonra ar-
tik bacagim hissetmemeye baslads, bacak gitgide agir-
la§1yor ve ona hemen hemen itaat etmiyordu. Karin
icine: yuvarlandi. Guglii bir aci duymuyordu, sadece
gogsiniin icinde dayanilmiz bir sicaklik vardi ve dizi-
nin Ustii sizliyordu. Pantolonunun pagasi iyice 1slan-
-musti. Bir siire orada yatti ve dudagini kan ¢ikarircasi-
na 1sirdi. Daha 6nce gegirdigi korku kaybolmustu, pis-
manlik bile duymuyordu, kafasinin i¢inde sonunun ke-
sinlikle geldigini sdyleyen bir biling vardi, kendisine
degil, baskasina ait gibi gelen, sakin ve yabanci bir bi- .
ling. Oliimiin boyle hi¢ beklemedigi bir sirada, ansizin
gelip onu bulmasina biraz sagirmist1. Kurtulus olmadi-
g1 sanilan bir¢ok Vartalar atlatmigti. Ama bu kez her-
- sey bitmisti.

. Arkadan gene sesler duyuyordu pohsler onu 6li
yada diri olarak ele gecirmek i¢in yaklasiyor olmaliy-
di. Acsi gitgide artan bacagiyla, giigsiizliigiini pek ye-
nemeden, vere dayanarak biraz dogruldu ve oturdu.
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'Kaputuna, ¢izmelerine ve dizlerine kalin bir kar taba-
kas1 yapismisti, pantolonunun dizinin iistiine rastla-
yan boliimiine 1slak bir kan izi yayiliyordu. Ama o ar-
tik buna aldirig etmedi, tiifegin kurma kolunu geri gek-
ti, bos kovani-disar1 att1 ve namluya bir yenisini siirdil.
Yamagta duran iig kisiyi yeniden gérdii, biri 6nde, di-
ger ikisi gerideydi. Urkek adimlar atarak, belirsiz gol-
geler halinde -asag: iniyorlardi. Sotnikov d1§lcr1n1 sikti,
yarali1 bacagimi karlarin igine uzatti, yatt ve c")ncekin-
den daha bityiik bir dikkatle nisan aldi. Tiifegin patla-
masiyla ii¢ adamin kendilerini yere atmasi bir oldu.
Arkasindan onlarin tiifekleri gecenin iginde yankilar

- yaparak patladi. Sotnikov o0 anda pesindekileri oyala-
yip burada tutmay: basardigini, ondan korktuklarim

-anladi ve bu ona bir tiir hognutluk verdi. Harcadig ca-
‘ba Sotnikov’u giigsiiz diigiirmiistii, alnini tiifegin dipgi-
gine dayadi. Bitkinligi ii¢ adamu siirekli olarak kolla-
masin1 yada onlarin atesinden korunmasini olanaksiz
duruma getiriyordu. Sotnikov sadece kipirdamadan
yatiyor ve kalan giiciinii bundan sonraki atiglara sakli-
yordu. Ug polis onu yukaridan ates altina almiglarda.
Sotnikov birka¢ kez kursunlarin havada ¢ikardig: sesi
duydu, kursunlardan biri 1shik ¢alarak basinin tizerin-
den gecti, 6biirii dirseginin altinda yere saplanip yiizii-
ne kar sigratti. Sotnikov kipirdamadi, kursunlari
umursamiyordu. Eger onu 6ldiiriirlerse, eh... Heniiz
yasiyordu ve onlar1 yanina yaklastirmayacakti.

Déviiserek 6lmekten korkmuyordu - bu korku
bir diizine umutsuz durumda, sik sik karsisina ¢ikmis-
ti.-Hayata da o kadar deger vermiyordu, ¢iinkii hayat
onun i¢in bir seving olma niteligini ¢oktan kaybetmisti
ve bir siireden beri bir yiikiimliililk de degildi. Yasa-
mak komutan oldugu sirada, bagkalarinin yazgisi ve
savagin gelecegi onun elindeki yetkiye bagh oldugu st
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‘rada 6nemliydi. $imdi tek baginayd: ve sadece kendi-
sinden- sorumluydu. Elbette partizan yasaminda da
kendine bakmak, baskasina yiik olmamak kolay olma-
mist1. Meseld takim komutani Jmacenko. Jmacenko
sonbaharda Krijovskiy ormaninda bir. bomba pargasiy-
la karnindan yaralanmist1. Herkesin kendi canini kur-
tarmasinin bile zor oldugu bir zamanda onu biitiin ge-
ce batakligin i¢inde tagimiglardi. Siginabilecek; giiven-
li bir yere vardiklarinda da 6lmiistii Jmacenko.

Gergi Sotnikov’un yazgisi boyle olacaga benzemi-
yordu, ama boyle bir yazg: aklina gelince tiyleri iirper-
tiyordu. Kurtulus yoktu, fakat bilinci yerindeydi ve bir
silah1 vardi, bu yeterliydi. Bacagi, ayagindan kalcasina
kadar garip bir bicimde uyusmustu ve kanin ilikligim

“bile hissetmiyordu, oysa hi¢ siiphe yoktu ki bir hayli
kan kaybetmisti. Tepedeki ti¢ kisi son kursunlardan
beri bekleyen bir tutum i¢ine girmislerdi. Ama iclerin-
den biri kalkts, kara bir golge gibi yamagtan asagiya
kayd: ve durdu Sotnikov tiifegi elleriyle kavradi, yenil-
‘mez bir giigsiizliik duyuyordu. Ustelik bacagi, ézellik-
le de diziyle altindaki bir kas daha ¢ok sizlamaya bas-
lamigty, oysa ‘kursun st baldirina saplanmugt1. Disleri-
ni sikt1 ve sag tarafini rahatlatmak icin hafif bir hare-
ketle sol tarafina déndii. O anda tepeden bir golge da-
ha koptu - ordu taktiginin butiin kurallarini uygulaya-
rak,.sicramalarla onun yanina.sokulmak 1st1yorlard1
Sotnikov igiinciiniin kalkmasin bekledi ve ates etti.
Gelisigiizel ates etmisti, zira karanlikta gez ve arpacik
secilmiyordu. Kars1 taraftan gene silah sesleri duyul-
du, bu kez en asag1 bir diizine kursun atm1§1ard1 Silah
sesleri kesilince Sotnikov cebinden yeni bir sarjor aldi
ve tiifegini doldurdu. Fisekleri hesapli kullanmasi ge-
reklyordu topu topu onbes tane kalmisti.

Mutlaka uzun siire karlarin icinde yatmisg olrnahy—
di. Viicudu iisiiyor, bacagindaki sanci gittikge artiyor-
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du, soguktan ve kan kaybindan tiiyleridiken diken olu-
yordu. Beklemek ona bir iskence gibi geliyordu. Ug
polisten son silah seslerinden bu yana ses - seda duyul-
mamusti, gecenin icinde kaybolmus gibiydiler, tepede
artik higbir gélge kipirdamiyordu. Ama Sotnikov polis-
‘lerin ondan vazgegmeyeceklerini, aksine onu 6lii yada
diri ele gecirmeyi deneyeceklerini hissediyordu.
Yoksa siiriinerek yaklagiyorlar miydi? yada artik
gozleri iyi gérmilyor muydu? Goézlerinin 6niinde koyu
renkli benekler dansediyor, midesi bulaniyordu. Bayil-
maktan ve ondan sonra bu savasta en korktugu sevin
olup bitmesinden ¢ekiniyordu. Yani giiciiniin gerika-
lan son béliimiinii onlarin eline diri olarak du§memek ,
icin saklamasi gerekiyordu.

Bagm ihtiyatla kaldird: - 6niindeki buz gibi ka-
ranligin icinde birsey, herhalde bir insan kipirdiyordu.
Ama ¢ok gegmeden bunun riizgarda sallanan bir gigek
oldugunu anlayip rahatladi. Dudaklarinin ucuna ka-
dar gelen iniltiyi tutarak yarali bacagim kimildatt, ba-
cagini bir kramp boydan boya kesmisti, dizini bitkkme-
yi denedi. Ayak parmaklar1 duygusuzlagmist1. Ama bu-

‘nun ne zarari olabilirdi ki? Nasil olsa ayak parmaklari-
nin ona artik biryarari yoktu Obiir bacag saglamdi.

~ Sotnikov her tiirlii zaman duygusunu y1t1rm1§t1 _
Simdi onun i¢in gegerli olan tek ey vardi: Gafil avlan-
mamak. Polislerin siiriine siiriine yakla§ab11ecekler1n1
diisiinerek tiifegi omuzlad: ve ates etti. Ama polisler
maydanda yoktu, Sotnikov onlarin siiriinerek gukurlu-
ga indiklerini ve kendisini simdilik géremediklerini
tahmin etti. Bu kii¢iik soluk molasindan yararlanmak
istiyordu, ac1 veren bir ¢aba harcayarak yana dogru
dondii: Soguktan sertlesmis bir ¢izmenin bacaktan ce-
kilip ¢ikarilmasi zaten kolay bir is degildir, iistelik Sot-
nikov’un ¢izmeye yar1 yatar durumda ¢ikarmasi gere-
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kiyordu. Biikiildii, kaslarim gerdi, dislerini sikt1ve var
giiciiyle asidi. Bosuna. Bir dakika sonra giigsiiz diis-
miistii, giicliikle soluyor, soguk ter dokiiyordu. Fakat
kisa bir siire dinlendikten sonra ¢evreye b1r gozattl ve
cizmeyi cekmeye devam etti.

Cizmeyi glkarmayl ancak dordiincii yada besinci
deneyiste bagardi. Giigsiizliikten bir'siire k1m1ldayama-
di. Ama fazla vakit kaybetme korkusundan ¢izmeyi
karlarin icine firlatt1 ve basimi kaldirdi. Oniinde higbir
kimse yok gibiydi.' Simdi gelebilirlerdi, Sotnikov kendi
isini kendi bitirmeye hazird, sadece tiifegin namlusu-
nu genesinin altina kistirmasi ve ayak parmaglyla teti-
8i cekmesi yetecekti buna. Sakin, sinsi bir sevince ka-.

- pild: Onu diri diri yakalayamayacaklards. Iki sarjorii
daha vardi, bunlarla son savagini verecekti. Dogruldu
dU§manlar1n1n bir yerlerde olmasi gerekiyordu, yer ya-
rilip da icine girecek degillerdi ya...

Yakin gevrede yoklardi. Yoksa karanhiktan i 1y1 g0-
remiyor muydu? Hava da daha kararmus gibiydi, ayimn
onii gene kapanmisti. Demek 'ki hayat1 geceleyin bu
karanhk donuk diizlitkte, yapayalmz sona erecekti.
Onu polise gotiirecekler, iistiinii arayacaklar, soyacak-
lar, bir gayira yarim yamalak gémeceklerdi. Eskiden o

_kadar korktugu ortak mezar simdi gergeklemesi ola-
naksiz bir diis, neredeyse bir liikks olmustu. Ustiinii
iyi-koti toprakla ortecekler ve orada kimin kemikleri-
nin yattigim hi¢ kimse, hi¢bir zaman bilmeyecekti.
~ Ama bu da 6nemsizdi. Artik ona 6liimden 6nce ac1 ve-
recek higbir seyi yoktu. Olsa olsa ona giizden beri sa-
dakatle hizmet eden tiifegi anilabilirdi bu konuda. Tii-
fek higbir zaman tutukluk yapmamus, diizenli ve isa-
betli atiglar yapmusti.. Diger arkadaslar1 Alman maki-
~nali tabancalarim kullaniyorlardi, bazilarinda da Toka-
rev otomatikleri vardi, ama o tiifeginden ayrilmamis-
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t1. Tifek kisin yaris1 boyunca onun giivenli koruyucu-
su olmustu ve simdi herhalde polisin birine kalacakti.

Ciplak ayag iigiimeye baslamusti. Bir bu eksikti
simdi tetigi nasil cekecekti? Aciy1 ve giicsiizligi yen-
meye calisarak karin iginde kimildad: ve birden tepe-
nin iizerinde bir hareket farketti. Hareket eden sey
- ona dogru gelmiyor, aksine ondan uzaklagiyordu. Giig-
liikle segilen, karanhga karigmus iki golge yavag yavas
yamaca tirmamyordru. Cok ge¢cmeden sirta vardilar.
Bu da ne demek oluyordu? Muitlaka takviye almaya gi-
diyorlardi. Ondan vazgegtlklerlm du§unmeye cesaret
edemiyordu. Ama adamlarin gerisin geriye yola dog-
ru gittiklerini gériiyordu.

Buna ragmen ayazda uzun siire dayanamayacak-
t1, sadece soguktan ve kan kaybindan yavag yavas ole-
cekti. Buna oﬂcelenm1§ gibi elinden geldigi kadar ni-
san aldi ve ates etti.

- Ama tepenin altinda patlayan bir tiifek ona polis-
lerden birinin 6biirleri takviye getirinceye kadar onu
ates altinda tutmak icin burada kaldigini hatirlatt.
Onun yaralandigim ve uzaga gidemeyecegini du§un-
miglerdi herhalde. Dogruydu da.

‘Bunlar: diisiinmek Sotnikov’u biraz canlandirmis-
t1, tek bir diismanla ¢arpismay: goze alabilirdi. Yazik
ki onu gérmilyordu, iyi gizlenmis olmaliyds, pis herif.
Gece vakti silah seslerine bakarak diismanin gizlendi-
gi yeri ortaya c¢ikarmak da kolay degildi. Ama polis
onu arpacikta goriiyor olmaliyds, basini kaldirir kaldir-
maz bir tiifek patladi. Demek ki yatmak ve iigiimek zo-
rundaydi. Tiyleri iirperiyor ve uzun siire dayanamaya-
cagini diigiiniiyordu.

Ama bagka ne umdugunu kendi de bilmeden di-
- reniyordu. Oysa kendi igini bitirebilirdi. Yoksa yasa-
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mak mu istiyordu? Mutlaka istiyordu bunu, 6zellikle
simdi, pohslerden ikisi gitmigken. Ama nasil? Yaral
bacag1 siiriinmesini 6nlityordu. Saglam bacag: da do-
-nup kaskat1 kesildigine gére hig bacag: yok demekti.
,’Bacaklarl olmadan nasil kurtaracakti kendini?

~ Tiifegini karin igine b1rakt1 yan ‘déndii ve ba§1n1 "

kaldirmadan, elyordamiyla ¢izmesini aradi, Cizmenin
koncu karin igindeydi. Sotnikov kar1 silkeledi ve so-
guktan kaskati kesilen ayagim yariya kadar ¢izmenin
icine soktu. Ama gene sendeledi, sanc1 ve gugsuzluk
krizini savu§turmak icin egildi. O anda tepenin etegin-
den bir silah sesi duyuldu ve tarlanin lizerinden yanki-
lar yaparak kayboldu, bunu ikinci ve iigiincii silah ses-

leriizledi. Ama Sotnikov kursunlarin viziltisim duyma-
mig, buna dikkat de etmem1§t1 Yandistil yattigy yer-
den tiim gucuyle glzmey1 glymeye ugragiyordu. Bacag
gizmenin igine iyi kot gmnce rahatladi. Karin alnim
ve yanaklarim yakmamast igin bagini gevirdi. O sirada
nereden geldigi belli olmayan bir ses duydu: «Sotni-
kov, Sotnikov!»

Sotnikov §a§1rd1 duyularlmn yanildigin sand1
Buna ragmen déndii. Arkasinda, karanligin icinde can-
11 birsey kimildiyor, sanki siiriinerek ona yaklasiyor ve
durmadan, alcak sesle, 1srarla «Sotmkov Sotmkov'»‘
diye seslemyordu ‘

Evet, Ribak’t1 bu! Sotnikov bu kahn huzursuz se-
si tanid1 ve kendisine ac: veren gabayl gevsetti. Ri-
bak’in donmesilin iyi birgey olup olmadigim bilmiyor-
du - belki onun geri ¢gekildigi yol da kesilmisti - fakat

“6limiin ertelendigini birden kavradi.
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YEDIi

- Ribak 6nde, Sotnikov arkada, ¢aliliga dogru siirii-
niiyorlardi. Uzun ve gii¢ bir yoldu bu. Sotnikov Ri-
bak’ giicliikle izleyebiliyor, arasira bir kar ¢ukurunun
icinde hareketsiz kaliyordu. O zaman Ribak geri do-
niiyor, onu kaphutunun yakasindan yakaliyor ve yani-
sira siiriiklilyordu. Ribak’in giicii de tiikenmisti, sade-
ce Sotnikov’a yardim etmekle kalmiyor, ikidebir om-
‘zundan kayip kara saplanan tiifekleri de tagryordu. Or-
talik iyice karanlik olmustu, ay tiimiiyle bulutlarin ar-
kasinda kalmigti, belki de .onlar igin bir kurtulus ol-
mustu bu. Tepenin eteginden iki el silah sesi daha du-
yuldu, herhalde polis birseyler farketmisti.
Fundahiga varinca yumusak, karli batakhk ¢ahlari-
nin arasina uzandilar. Koyu renkli kizilagag dallari on-
lar1 fazla glzlemlyordu Ribak iliklerine kadar sirilsik-
lam olmustu, zira kiirk ceketinin kollarindan ve yaka-
~sindan iceri kar girmis, sirt1 da terden yapis yapis ol-
- mustu. Bitkin diigmiistii, yerde yiiziistii yatiyor; sade-
ce arasira, peslerinde kimse olup olmadigini anlamak



icin tepe yoniine bir bakig firlatiyordu. Ama orada
-kimse yoktu; polis birseyler farketmis olsa da, onlarin
pesine diismeye cesaret edememisti, zira boyle bir ta-
“kipte kendisinin bir kursun yeme olasilig1 da oldukga
gucliydd.
Agzmdan hala karanhkta blle iyice goriilen bugu-
-lar ¢ikan Ribak sordu:

- «Ee, nasisin?»
Sotnikov giicliikle duyulan bir sesle itiraf etti:
«Fenaylm »

Yan yatmus, gozlerine kadar gektlgl kardan ka-

jbuk baglamis bagliginin icindeki kafasim arkaya atmig-

- t1. Yaralibacag hafifce biikiilmiistii ve sinirli sinirli tit-
riyordu. Ribak algak sesle bir kiifiir savurdu:

«Devam etmemiz gerek, yoksa... Etraﬁmm sarar-
larsa kurtulamayiz.»

Biraz ‘dogrulduy, fakat kalkmadan 6nce Sotni-
kov’un yakasindaki burusuk mendili gekip ald1 ve titre-
yen elleriyle onun Ust baldirina simsiki doladi. Sotni-
kov acidan birkag kere kasild1 ve solugunu tuttu, ama
inlemedi. Ribak dlZ ¢Oktil ve onu sirtina almayi 6ner- .
di.

- «Gel, tutun.»

«Bekle, belki kendim yiirityebilirim.»
* Sotnikov giiciikle dizlerinin iistiinde dogruldu, ya-

ral bacagim ac1icinde yana dogru atarak kalkmay1 de-
nedi, ama basaramadi.

«Olmayacak’ Siki dur'»
Ribak onu. kollarinin altlndan yakalad1 ve Sotni-
kov nihayet kalkabildi; topallayarak iki adim att1. Ri-

bak rahatlamisti: Bir insan ayakta durabiliyorsa heniiz
. her§ey yitirilmis - sayilmazdu. Surunerek Sotnikov’un



yanina gelip onun yaralioldugunu 6grenince ¢ok kork-
mustu, bu durumda ne yapacakti onunla birlikte? Sim-
di ici biraz rahatlam1§t1 ve belki de kurtulabilecekleri-
ni diigiiniiyordu.

Sotnikov, Ribak’a yaslandi, yarali bacag1n1 esuge-
mek -i¢in saglam bacagiyla birkag¢ sicrayis yapti. Sey-
rek, bodur calilarin arasina daldilar, burada kar gev-
sek ve oldukca derindi. Sotnikov bir eliyle Ribak’a tu-
tunuyor, 6biirityle seke seke donmus kizilagag dallar-

-m1 yakaliyor ve daha hizli yiiriiyebilmek icin elinden
geleni yapiyordu. Gogsiinde kétii bir hirilt: vardy, ara-
sira boguk boguk ve aciyla 6ksiirityordu. O zaman Ri-
bak iirperiyordu, oksiirik ¢ok uzaktan duyuluyordu
ciinkii. Ama sesini ¢ikarmiyordu. Sotnikov’a artik na-
sil oldugunu sormuyor, onu durup d1nlenmeden calila--
rin arasindan siiriiklityordu.

Calilarin arkasindan donmus bir bataklik oldugu
anlagilan bir cukur ¢ikti, sonra yeniden dik bir tepe
basladi. Tepeye yanlamasina, diise kalka tirmandilar.
Ribak’in giicii tiikenmek iizereydi. Kendisine gitgide
daha cok asilan Sotnikov’u destekleyemlyordu Sozles-
mis gibi, kendilerini aym1 anda karin iizerine attilar.
Sesli soluyarak uzun siire yamagcta yattilar ve herseyi
ne denli umursamadiklarina kendileri de sastilar. Po-
lisler her an onlara yeti§ebilirlerdi Ribak ugursuz bir
seslen1§ bekliyor, fakat uzerme tas gibi goken bitkinli-
gi yenemiyordu.

- Solugu bir parga duzelmceye kadar onbes daklka |
gegmisti herhalde. Yan déndii. Sotnikov tiril tiril titri-
yordu.

«Sende figek var m1?»
«Bir sarjor» dedi Sotnikov.
«Gelirlerse kendimizi savunuruz.»
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" «Savunmak i¢in ¢ok az bu.»

Ribak yirmi fisekle gercekten de uzun siire daya-
namayacaklarim diisiindii.' Ama bagka ¢ikar yol bula-
miyordu. Teslim olacak deg1]lerd1 ya, dogu§meler1 ge-
rekecekti. ,

«Hangi seytan sard1 bunlar1 bagimiza!» Olup b1-
tenler Ribak’in icine oturmustu.

«Dogru: Belalar yalniz gegmezmisg.»

Sotnikov sessizce yatiyordu. Onun soguktan mo-
rarmis, acidan kasilmis yizilyle iki giinliik sakali Ri-
“bak’a birden yabanci geldi, bu da aklina kétii kotii sey-
ler getirdi. Arkadasinin durumunun mutlaka kétii ol-
dugunu diisiindi.

* «Actyor mu?»
«COk »

«Dayan.» Ribak Sotnikov’u kabaca yiireklendir-
meye calisirken, aym1 zamanda tamamen yersiz olan
merhametini de istemeden dile getiriyordu. Oturdu
ve kendisine tiimilyle yabanci gelen araziye bakt1: En-
gebeli bir diizliik, biraz ileride kiigiik bir orman yada
koru. Ama biiyiikk ormanin nerede olabilecegi konu-
sunda hicbir diisiincesi yoktu. Kagarken yollarini kay-
betmislerdi, nerede olduklarini, arkadaglarinin yanina
ulasmak i¢in hangi yone gitmeleri gerektigini bilmiyor-
“du. Bu, Ribak’in i¢ini yeni yeni kaygilarla doldurdu.
Bu konuda Sotnikov’a birseyler séylemek istiyordu,
‘ama arkadas1 artik kaygilari yada riizgarh dizliikte git-
gide dayanilmaz hale gelen sogugu umursamiyor gibiy-
di. Yirurken sinan viicutlar1 garcabuk sogumustu.
Yorgunluk onlari topraga gektigi siirece Ribak gozleri-
ni karanlik ¢evreden ayirmadi ve kasinglar iginde han-
gi yone gitmeleri gerektigini diisindii.

Karmakangik yolu kafasinda canlandirmak igin
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-bosu bosuna ¢aba harciyordu, ama kendini koruma ig-
giidiisii dikkatini arkasinda pohslerm pusu kurup yatti-
g fundaligin otesine gétiirmesini 1srarla Gnlilyordu.
Polislerin onlar1 izleyecegi mutlakti, o halde kal‘§1 yo-
ne gideceklerdi.

Ribak ayaga | kalkt1 ve her iki tufeg1 de omuzuna
astn:
«Gel, bir. deneyehm bakahm »

-Sotnikov. Ribak’in yardimiyla giic-bela dogruldu,_
ama ayaga kalkinca dirsegini ¢ekip kurtardz:

- «Bana tifegimi ver.»

«Nasil, yurumek mi 1st1yorsun‘7»
- «Deneyecegim.».

Ribak:

«Dene bakalim» diye diigiindii ve rahatlayarak tii-
fegi ona verdi. Sotnikov-tiifegi bir koltuk degneg1 gibi
aldi ve birka¢ adim atty; karl diizlikte agir aglr yuri-

- meye basladilar.

Bir saat sonra batakliktan b1r hayh uzaklasmus,
- egimli bir tarladan yukari dogru tirmamiyorlardi. Ri-
bak safagin neredeyse sékecegini hissediyordu. O za-
mana kadar tarlay1 ge¢meleri gerekirdi. Neyse ki, bu-
rada kar derin degildi. Cevredeki calilarin arasinda
yer yer ciliz, boz renkli ot saplar1 gériiniiyordu, Ribak
boyle yerlere basmiyordu, kar birikintileri olmasindan
korktugu i¢in ¢ukur yerlerden de kaginiyordu; yiiksek
‘yerler daha guvenhydl Ama biraktiklari izler ¢ok be-
lirliydi, Ribak gevresine bakininca korkuya kapildy, ge-
ce bile onlar1 izlemekten kolay hicbir sey olamazdi.
Ikidebir cevresine bakiniyor, bugiin-baslarina bir fela-
ket getirmesine ramak kalan yolu herseye ragmen bul-
malar1 gerektigini diisiinilyordu. Yolda birakacaklar:
izler bagka izlere karigip kaybolacakti ve polisleri
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kamp kurduklar: yere 1stemeden cekmekten korkularx
kalmayacakt.

Cevrede heniiz gecenin karanhg: vards. Uzermde
yer yer leke gibi fundaliklar ve tek tiik agaglar olan
karh diizlik heniiz pek se¢ilmiyordu; ileride, goriinen
belli belirsiz kara bir sekle yaklasinca bunun bir tarla
tagi oldugunu anliyorlardi. Goériiniirlerde yol yoktu.
Ribak yokusa dogru sapti; gerci burada yiiriimek da-
'ha zordu, ama tepenin 6te yaninda ormani bulma
umudu vardi. Ormanda gizlenmeleri miimkiin olacak-
t1, ormanin i¢inde polisler onlar1 rahatca 1zleyemed1-
gmden izlerini kaybettirebilirlerdi.

Ribak boyle bir duruma ilk kez dU§muy0rdu fa-
kat simdiye kadar her defasinda kurtulmay: basarmis-
t1. Hizl: reaksiyon gosterme ve bulus yetenekleri saye-

‘sinde her zaman gerekli anda dogru karar1 vermisti.
Her zaman kurtulmustu. Bu firsat simdi de vardi ve
Sotnikov olmasayd: bundan pekala yararlanabilirdi.
Sotnikov’la birlikte pek yol alamamugti. Daha sirta var-
mamaislardi ki, Sotnikov yeniden bir 6ksiiriik krizine
tutuldu. Ribak durdu, arkada§1na dogru déndii ve ona
destek olmayi denedi. Fakat Sotnikov’un bacaklari bii-
kiiliiyordu, onu riizgarin y1gdig1 karin istiine birakt.

«Dur, biraz dinleneyim.»
«Nasil, ok mu kotii?»
«Herhalde kurtulamayacagz...»

Ribak ‘ses cikarmadi. Ona yanhis umutlar ver-

“mek, onu avutmak istemiyordu, kurtulup kurtulamaya-

caklarin, hatta hangi tarafa doneceklenm o da bilmi-
yordu.

Sotnikov kimildamadan, yarah bacagini kivirmas,
yaniistii yatiyor, Ribak onun yamnda duruyordu. Kafa-
sinda ¢esit cesit duygular birbirine karisiyordu: Hasta
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ken arkadasina duydugu acima ve bir de bu Sotni-
kov’un bugiin ikisinin de basina bir bela getirecegi yo-
lunda hafif, kizginhkla karigik bir sezi. Ve kendi haya-
t1 icin duydugu kayg gittikge daha sik olarak beliri-
yor, zaman zaman bilitiin bagka seyleri koreltiyordu.

Bu duyguyu kafasindan kovmaya ve sakin olma-
ya calisiyordu, ¢iinkii mahvolmanin ilk adiminin 6lim
korkusu oldugunu biliyordu, sinirleri bozuldugu tak-
dirde bunu bir felaket adim adim izleyecekti. Bu da
herseyin sonu olacakti. Gerg¢i durum kétiiydii, ama
belki de heniiz hersey yitirilmemisti.

«Evet. Burada biraz bekle.»

Ribak Sotnikov’u karlarin icinde b1rakt1 ve gevre-
ye bir gbzatmak icin yukar1 tirmandi. Bu tepenin arka-
sinda ormanin bagladigina siirekli olarak inaniyordu.
Bu gece epeyce yol almislard, eger dogru gittilerse or-
man uzakta olamazdi.

Fakat isin kotiisii ay kaybolmustu. Gece soguk
bir sisin igine batmis, giin dogmadan 6nce basan ka-
ranlik herseyi 6rtmiisti. Ama orman herseye ragmen -
yakin degildi. Tepenin 6te yaninda yeniden engebeli
bir diizliik baghyordu. Diizliigiin iizerinde bulanik boz-
renkli bir leke seciliyordu, bunun bir orman oldugu ke-
sindi, ama kiigliciik bir orman, diizliigiin ortasinda bir
sa¢ demeti. Her tarafta ne oldugu belli olmayan leke-
ler, koyu renkli ot kiimeleri, ¢calibklarin olusturdugu
karmakarigik catlaklar vardi. Birden karliyar: - karan-
ligin icinde kisa, carpik bir hat belirdi. Ribak o yana
‘dogru kostu ve ¢izgi bir yola déniistii. Uzerinde derin -
tekerlek ve nal-izleri olan yol karanhigin icinde boy-
dan boya uzamyordu. Ribak geri déndi ve cabucak
asaflya, karin icinde iki biikliim ve hareket31z yatan .
Sotnikov’un yanina kostu:
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... «Yolu buldum! Duyuyor musun?»

Sotnikov bagin giiclikle kaldirdi, kimildad, aya-
ga kalkmak istiyor gibiydi.

v «Bir yerde yoldan ‘aynliriz, bizi bulamazlar.
- Onemli olan gene boyle bir seytana catmamak.»

- Sotnikov, Ribak’in yardimiyla sessizce kalkt, ha-
reketsiz parmaklariyla tiifeginin kundagin1 kavradi.

~ Yavas yavas yola dogru yiiriimeye basladilar. Ri-
bak bir yerden birilerinin ¢ikip ¢ikmayacagini gérmek
icin ~huzursuz bakiglarini karanliktan ayirmiyordu.
'Gergin bakislar1 karanligin izin verdigi ol¢iide diizli-
gii ve yolu tariyordu. Birden diizliiglin tstiinde -gogiin
“agildiginy, renginin mavilestigini, yildizlarin séndiigii-
nii ve gokyiiziinde gok az sayida yildiz kaldigini farket-
ti. Sabahin bu agik belirtileri onu birilerini gérmekten
daha ¢ok kaygilandirdi. Iginde hersey ayaklanmusti,
bu al¢akga aydmlanan ciplak diizlikten uzaklagsmak-
“tan bagka bir istegi yoktu. Ama bacaklar1 kursun gibi
agirds, sonra arkadas: da elini ayagini baghyordu, iste-
se de, istemese de ansizin ortaya glkan bu yolun lize-
rinde yavas yavas ilerliyecekti.

Bunu kavrayinca i¢indeki kogma istegini gemled1
ve dislerini sikt1. Sotnikov’a hicbir sey sdylemedi, o za-
ten giicliikle hareket edlyor ve canini disine taktig1 bel-
li oluyordu. Ribak’in i¢ine bir sikint gokmU§tu ba§a-
racaklarina artik inanmiyordu: Gece sona ermisti, on-
lar1 artik koruyamayacak saklayamayacakt1 ve giin-
diiz de iyi seyler getirecege benzemiyordu. Ribak kis
sabahinin dogusunu umutsuzca seyrediyordu:; gokyii-
zil agariyor, cansihcy, karly, ugsuz bucaksiz diizliik ka-
ranligin icinde gikip gitgide daha ¢ok segilir hale geli-
yordu Tlerideki yol gittikce uzuyordu ‘

Yolu orman y6niinde izliyorlard.
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SEKizZ

‘Vaktinden énce dogan bu gunun neler getlrebﬂe-
cegini Sotnikov da biliyordu.

‘ Ama yiirimeye devam ediyordu. Gugsuz viicu-
dunda kalan son giicli bir araya toplamust1. Tiifegine
~dayaniyor, biiyiik bir gaba harcayarak bir ayagini 6bii-
riiniin yanina ¢ekiyordu. Ust baldir1 fena halde sizli-
yordu, -ayaklar1 hissizlesmisti, kan icindeki- ¢izmesi
donmus, kaskat1 olmustu; ancak yariya kadar giydigi
“biir ¢izme koncundan biikiilmiis, arkasindan siiriikle-
niyordu. Sotnikov aydinlikta mutlaka yakay: ele vere-
ceklerini biliyordu; ama bu artik onu tasalandirmiyor-
du, acidan, su anda duydugu acidan bagka herseye kar-
s1 kayitsilasmigts. Ribak yaninda olmasaydi bu anlam-
s1z iskenceye ¢oktan bir son verecekti. Ama arkadagi-
nin gosterdigi gabaya karg1 kendini yiikiimlii hlSSCdl-
‘yordu. : ‘

Once kiigiik ormana dogru yuruduler Ortalik g1t—

tikge aydinlaniyordu. Solda, yolun biraz uzaginda fun-
dalik, bir gukura giriyordu, belki de i¢inden gegtikleri
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‘cahlikt1 bu. Su anda biiyiik bir gereksmme duyduklan
bityiikk orman ufukta bile gorunmuyordu bir gece icin-
de yerin dibine batmist1 sanki.

Ribak her zamanki gibi 6nden  kosturuyordu,
ama igne ucundaymiscasina yiiriiyorlardi: Goriilmele-
ri, yakalanmalar: bir an meselesiydi. Neyse ki yol bos-
tu ve igne yaprakl agaclardan olusan koruyayavas.ya-
vas yaklagiyorlardi. Sotnikov tiifegin dipgigine dayana-
rak, topallaya topallaya yiiriiyor ve sabirsiz baksslarini
durmaksizin ileride dolastiriyordu, oraya bir an 6nce
varmak istiyordu, sadece miimkiin olan en kisa siire-
de bu yoldan ayrilmak i¢in degil, aynizamanda sonun-
da biraz rahatlamak i¢in de istiyordu bunu.

O sirada Ribak bir kiifiir savurdu ve kok salmig
gibi donakaldx: ’

«Vay canma! Bir mezarhkmis!»

‘Sotnikov bagmi kaldird: - koru sandiklan sey bir
kdy mezarhgiydi Ileri dogru uzanmis ¢am dallarinin
altinda agactan hagclar, bir ¢it ve daha 6tede, kiigiik
bir tiimsegin iizerinde tugladan bir anit gérdii. Ama
daha da kétiisii camlarin arasindan kdyiin sazli damla-
‘11 gonriinityordu; bacalarin b1r1nden ¢ikan duman riiz-
garla goge yiikseliyordu.

Ribak solugunu burnundan b0§altt1 Ve burnunu
parmaklariyla dalgin dalgin kagidi:

«Ee, ne tarafa gidecegiz simdi?»

Yolda durmalar1 miimkiin degildi. Gittikge cesa-
retlerini daha ¢ok yltlrerek kaygﬂanarak koye dogru
yiriidiiler.

Talihleri var gibiydi: Kéy yeni uyaniySra benzi-
yordu, boylece hi¢ kimseyle karsilasmadan, sag salim
mezarliga vardilar. Yolun iistii ve -yandaki- diizliik
ayak izleriyle doluydu Bir patikayr izleyerek yerlere
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kadar sarkan ¢am dallarina yiiriidiiler. Bagka zaman
olsa Sotnikov’un bdylesine kederli bir mezarlik gorii-
niimil karsisinda korku ve isteksizligini yenmesi gii¢
olurdu, ama simdi mezarlik ona tanri tarafindan gon-
derilmis bir kurtulus gibi geliyordu. Koyiin burnunun
dibinde bagka nereye saklanablhrlerdl

‘Bir gocuk mezarinin ustiindeki taze toprak y1gini-
nin c¢evresini ¢abucak dolastilar. Sarkik cam dallar1 ve
mezar parmaklar1 onlar1 kdyiin pencerelerinden gizli-
yordu Burada isler kolaylagmisti, Sotnikov bazen bir
haca, bazen bir aga¢ gévdesine yada bir ¢it kazigina tu-
tunabiliyordu. Sonunda mezarhgin epeyce iclerinde
‘bir agag govdesine yaslandive karlarin i¢ine tas gibiyi-
&1ldi. Biraz dinlenebilse, bacaginin sizisini biraz dindi-
rebilse cennete gitmis gibi olacakti. Lanetli gece bo-
yunca Oylesine bir iskence ve dinmek bilmez bir sanci
cekmisti ki, bulanik bilinci gevrede olup bitenleri ve
icinde bulundugu durdumu artik pek algilamaz olmus-
tu. Durum umutsuz olmasa bile 6zenilecek bir yani da
yoktu, bunu elbette biliyordu, zaten ona en ¢ok ac1 ve-
ren sey caresizligi, durumu iyiye déniistiirmek i¢in hig-
bir sey yapamayisiydi. Alg: ve biling geri ¢ekilmisti,
simdi herseyi sadece fiziksel gii¢ hallediyordu, o da
Sotnikov’da yoktu. Sirtin1 piirtiiklii bir cam gévdesine
dayamis, Ribak’la gézgéze gelmemek ve onunla ko-
nusmak zorunda kalmamak i¢in gézlerini yummus, ya-
tiyordu. Onun aciar1 arkadasim1 da tehlikeye attig
icin kendini suclu gibi hissediyordu. Sotnikov olmasa
Ribak ¢oktan kacar kurtulurdu. Ribak’in saghg yerin-
deydi, yagsama giicii de Sotnikov’dan daha fazlaydi, bu
ona belirli bir sorumluluk veriyordu. Sotnikov boyle
dilgiiniiyordu, Ribak’in bu gece kurtarmak igin yaptig
"acimasiz, 1starl girisimler onu hi¢ sagirtmiyordu,
onun acele davranmalari igin sikistirigini da yerinde
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gériip kabulleniyordu. Bunlar: askerler arasinda gayet
dogal bir yardimlagma olarak kabul ediyordu ve Ri-
bak’in bu yardimlar1 bagkasina yonelik olsa higbir iti-
raz1 olmayacakt:. Yaral olmasina ragmen kendisinin
zayif ve yardima muhtag oldugunu kabullenmek iste-
miyordu, bu onun dogasina aykir1 diigiiyordu. Her za-
‘man kendi kendine yetmeye cabalamis ve bunun
‘miimkiin olmadig zamanlarda da birisine olan bagim-
lihgm sirirh tutmaya gayret etm1§t1 Ribak’a olan ba-
' glmhhgml da.: ‘

: Arkadaginin 1gmden neler gegtlgmden pek habe-
‘ri olmayan Ribak onun i¢in kaygilanmayi siirdiirityor-
du. Kisa bir siire dmlendlkten sonra Sotnikov’ a don-'
di:
~«Sen burada bekle ben bir kosu g1d1p geleylm _
En yakindaki eve gidip gelmem fazla sirmez. Hig ol-
‘mazsa bir samanliga glzlenmz »

* «Beklemek sorun degil, yeter ki yurumek zorun-
da kalmayalim» diye diisiindii Sotnikov. Gerektigi ka-
dar beklemeye hazirdi, ama bundan bir sonug ¢iksin.
Ribak yorgun argin ayaga kalkti ve tiifegini aldi. Sila-
hin fazla gbze carpmamasi igin onu bir baston gibi-
namlusundan tuttu ve adimlarin genis atarak mezarla-
rin iizerinden atlamaya bagladi. Sotnikov gozlerini ag-

11, biraz yan dondii ve tiifegini yanina ¢ekti. Cam gov-
delermm arasindan cok yakinda olan koyiin ilk evi go-
rinityordu. Evin yaninda bir. samanlik vardi, eskilik-
ten yan yatmus itin tizerinde asili olan bir pagavra riiz-
garda dalgalaniyordu. Gériiniirde insan yoktu.

Ribak gézden kaybolmustu; kdyde hala ses seda
yoktu, ortalikta kimsecikler gérinmityordu. Sotnikov
yarall bacagni rahatca uzatabilmek igin mezar par-
makhiginin kaba, yosunlu kaziklarindan birini kirip ya-
nina ¢ekti. Mezar bakimsizdi, belki de ¢oktan unutu-



85

lup gitmisti, karin altindan tek bir tag glkm1§t1 bir hag
bile yoktu. Ciiriik mezar parmaklig gorevini yapip bi-
tirmisti. Demek bir insandan yeryiiziinde arta kalan
son sey buydu. Ve Sotnikov birden bu kéy mezarhigin-
da, mezar taglari, mezar parmakhklan ve ciiriik, ya-
~mulmus haglarin arasinda dayamilmaz bir melankoli
duydu. Hiiziinlii bir alayla «Neden?» diye diisiindii.
‘Cok eski bir gegmisi olan bu anit dikme adeti insanin
diinyadaki varhigim 6liimden 6teye uzatmak yolunda
-safca bir girisimden ba§ka b1r§ey degildi. Ama bu
miimkiin milydii? Ve ne geregi vardi?

Hayir, varolan hersey igin oldugu g1b1 insan igin
“de hayat biricik gercek degerdi. Gelecekte bir giin,
milkemmel bir insan toplumunda hayat mutlak bir ka-
“tegoriye, herseyin 6lgiisii ve degerine doniisecekti. Ya-
‘sayan Kkisi icin en yilice anlam olan hayat giicii ve uyu-
‘mu biitiin iiyelerinin mutlulugu ile belirlenen toplum’
icin de aym degere sahip olacakt.. Ve olim, evet,
6lim kaginilmaz birseydi. Onemli olan sadece zorla'
ve vaktinden 6nce meydana gelen 6liimii ortadan kal-
dirmak ve insanlara bu diinyadaki zaten uzun olma-
yan Omiirlerinden anlamli ve sagduyulu bir bigimde
yararlanma olanag: vermekti. Eninde sonunda insan,
tiim akil almaz kudretine ragmen, herhalde daha
uzun bir siire zayif kalacakti ki, kiigiiciik bir metal par-
gas1 onun igin onca deger tasiyan ya§am1n1 ellnden al-
maya yetecektl

Avuntu olsa olsa insan ruhunda gizli olan manevi
olanaklardaydi. Sotnikov Almanlarin yazin esir kam-
pinda kir sacli bir albay1 sorguya gekislerini hi¢ unut-
mayacakti. Albay savasta agir yaralanmists, kollan pa--
ramparcaydi ve yasamakla 6lmek aras1 bir durumday-
di. Bu albay korkunun ne oldugunu bilmiyor gibiydi
ve Gestapo subayinin yiiziine kars1 Hitler’e, fasizme
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ve biitiin Almanya’ya verip veristiriyordu. Alman onu
bir yumrukta éldiirebilir, iki saat énce piyade birlikle-
rine bagl; iki siyasal yardimciya yaptig1 gibi, vurabilir-
di. Ama bu albay: séverek de olsa asagillamamisti.
Herhalde béylesini ilk kez gorityordu ve sagirip kal-
mustr. - Sonra telefona sarilmis, herhalde amirine ne
yapmasi gerektigi konusunda akil danigmusti. Tabii al-
bay sonradan gene de kursuna dizilmisti, ama kursu-
na dizilmeden 6nceki dakikalar onun zaferi, son kah-
ramanligs olmustu ve bu kahramanhk savag alaninda-
kinden, siiphesiz, daha kolay degildi, zira yurttaslari-
nin onu duyacag umudu bile yoktu. Bir rastlanti sonu-
cu baraka duvarinin dibinde duran birka¢ yurttast duy-
mustu onu.

‘Gitgide daha ¢ok iistiyen Sotnikov sabirla mezar-
ligin ucunu goézlilyordu. Bu nedenle, geri dénen Ri-
bak’i-hemen gérdii. Ribak dogrudan ona dogru gele-
cek yerde mezarlik duvarim izleyerek diizliige dogru
yiirilyor, herhalde koyden goriilmemeye ¢alisiyordu.

Sonra yaklasti ve soluk soluga kendini gam agacmm.
dibine att1. : Lo

«Her§ey yolunda gahba Bak, §urac1kta bir evvar
ya... kapidaki halkanin i¢ine bir g:omak sokulmU§ Din-
‘ledim, galiba kimse yok...»

«Eer’»

«Bak dinle, istersen seni i oraya gotureylm b1raz
1s1nir1z, sonra da...»

Ribak kararsizca sustu ve diizligi bakt1 sabah
aydinliginda diizliik artik uzaklara kadar seciliyordu.

Ribak’in sesi kararsiz ve ayn1 zamanda suglu gi-
biydi, Sotnikov onun akhndan gecenleri tahmin ett1

«Olsun! Ben kalirim!» -
«Evet, biliyor musun, bdylesi daha iyi olacak.»
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Ribak’in rahatladign belliydi. «Biliyorsun, benim git-
mem zorunlu... $u lanetli ormanin nerede oldugunu
bir bilsem. Yolumuzu sasirdik:» «Sormamiz gerek.»

«Soracagiz. Sen de bir siire dayanacaksin. Sonra
senidaha giivenli bir yere gotiiriiriiz»

«Olur» dedi Sotnikov. Sesmln ding gorunmesme
6zen gosteriyordu.

‘«Merak etme, ben onlara sdylerim, dikkat eder-
ler ve herseyi...»

Sotnikov susuyordu Her§ey mantlga uygundu
galiba dogruydu da, ama gene de iginde incinme gibi
birsey duymustu. Ama bir yandan da buna zayifliginin

-ve gecirdigi korkung gecenin neden oldugunu biliyor-
du. Neden incinecekti? Esit haklara sahiptiler tanriya
siikiir, hicbirinin 6biiriine kars: bir yiikiimliliigii yok-
tu. Ribak onun igin bir insanm elinden gelen herseyi
-yapmuist1. Onu umutsuz kogullarda kurtardig1 s6ylene-
bilirdi ve simdi ona hareket serbesthgl verme zamani
gelmisti. -

«Haydi, hazir ortahkta kimseler yokken gide--
hm »

Sotnikov ayaga kalkmay1 denedi, ama daha yara-
1 bacagin: kipirdatir kipirdatmaz Gyle bir aci duydu
ki, boyluboyunca karlarin i¢ine uzandi. Kisa bir bekle-
yisten sonra kendini miimkiin oldugu kadar zorlad: ve
dislerini sikarak ayakta durmayi bagardi.

Bir tumsegln ucundaki iki geng cam agacinin ara-
sindan gegip mezarliktan giktilar. Cok kullamldi bel-
li olan bir patika onlar gitsiz, ciplak bir avluya gétiir-
dii. Burada oldukga bilyiikk, ama eski, bakimsiz bir ev
vard1. Evin kogeleri balgikla sivanmusti, kirik olan pen-
cere camlarindan birine caput tikanmist.. Kapidaki
halkaya gergekten de alelacele bir gomak parcasi so-.
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kulmustu, demek ki evde kimse yoktu. Sotnikov belki
de bdylesinin daha iyi oldugunu diisiindii, boylece hig
degilse baglangicta bu gibi durumlarda. hig de hos ol-
“mayan agiklamalar yapmaktan kurtuluyorlardi. ,

Ribak ¢omag ¢ekip ¢ikards, arkadasina yOl verdi
varlarda tekneler, evde kullanilan tiirlii tiirli vir zvir
astliyds, yan tarafta pash demir siisleri olan kocaman
bir sandik duruyordu, késede de bir eldegirmeni var-
di. Sotnikov kodylerde tahil 6giitmek i¢in kullanilan bu
basit aleti daha 6nce de gérmiistii: diiz bir kutunun
icinde iki tane yuvarlak tas ve iistte bir ¢evirme kolu.
Duvardaki 6riimcekli pencere onlara oda kapisini gos-
terdi. Sotnikov duvara dayanarak kapiya dogru yiirii-
dii ve yiiksek esigi Ribak’in yardimiyla ast1. Yiizlerine
odanin 1hik havasi ve kiif kokular: garpt. Sotnikov eli-
ni kocaman ocaga dogru uzatti, ocak yeni yakilmigti.
Sicak -hava Sotnikov’un: viicuduna ‘6yle bir gevseklik
vermisti ki, gecirdigi o igreng geceden bu yana ilk kez:
dudaklarina gelen iniltiyi tutamadi. Giigsiiz ve kaba
bir hareketle ocagin peykesine ¢oktii, bu arada nere-
.deyse yerde duran tencereleri devirecekti. Sotnikov
bacagim uzatip yerlesirken Ribak evin 6biir boliimii-
ne aglan kapinin ihlamur lifinden yapilmis perdesini
araladi. Oradan birkag¢ kez hafif bir karyola gicirtisi
gelmisti. Sotnikov kulak kabartt:: Onlar icin en 6nem-
li sey simdi belli olacakti. :

Kapida duran Ribak kararli bir sesle sordu:
, «Burada yalmz misiniz?»
o “«Bvet.»
«Babaniz nerede?»
«Burada degil.»
 «Ya anneniz?»
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'«Annem Amall’an Amca’nin harmaninda §a11§1-'
yor, karsiliginda tahil veriyorlar. Biz dort bogaziz, an-
nem de tek basgina.»

«Oho, demek bunu b111yorsun' Peki, ya o ‘bogaz-
lar’ ne yapiyorlar? Uyuyorlar m1? Bizim yiyebilecegi-
miz birgey var m1?» Konugkan gocuk sesi cevap verdi:

«Annem sabahleyin patates ha§lam1§t1 »

Aynm anda yerde ciplak ayaklarn gikardig §1p1rt1
duyuldu ve perdenin’ arkasindan on ya§lar1n_da darma-
daginik sagl, eski, uzun bir pamuklu entari giymis bir
kiz gocugu ¢ikti. Kiz kara gozleriyle Sotnikov’a bakty,
ama korkmadi, bir evkadinina 6zgii giivenli adimlarla
ocaga dogru yiiriidii ve parmak uglariyla yiikselerek .
kendisine ¢ok yuksek gelen firina uzandi. Sotnikov
ona engel olmamak igin yaral bacagim dikkatle kena-
ra cekti. Pencerenin 6niinde 6rtiisiiz bir masa, onun
yaninda iizerinde toprak bir ¢anak duran bir sira var-
di. Kiz'canag1 masanin ucuna koydu ve tenceredeki

patatesleri icine bosaltti. Kiigitk ellerini hareketleri
pek becerikli degildi, ama konuklara yaranmak igin ¢a-
ba harcadig: belliydi. Kapkacak dolabindan bir blgak
aldi, karanlk bir késeye gidip biraz ugrasti ve iri, bu-
rusuk hiyarlarla dolu bir tabag masaya koydu. Sonra
yeniden ocaga dogru cekildi ve bu silahli, sakallar:
‘uzamus, korkun¢, ama Kkendisi i¢in bir hayli ﬂgmg
adamlan seyretmeye ba§lad1

- Ribak: :
“«Haydi, ba§la'yahm bakahm» dedi - ve masaya

oturuu.

Sotnikov ‘heniiz 1yice 1smnamamigti, yanyarlya
danmus olan viicudu iirperiyordu, ama masadaki pata-
. - okusu sahaneydi; oturdugu peykeden kalkti.
mbaK onun ‘masanin basina oturmasina yardlm -etti
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ve yaral bacagin siranin Ustiine yerlestirdi. Sotnikov
eline 1lik, hafifce yanmg bir patates aldi ve sirtim ba-
danah, kalas duvara yasladi. Kiz saygil bir tavirla ka-
pida duruyor ve fildir fildir dénen gozlerini konuklar-
nin iizerinde dola§t1r1yordu

Ribak sordu: -
«Ekmeglmz yok galiba?»

«Diin biz annemi beklerken L’omk hepsm1 yiyi-
vermis.» :

"Ribak bir siire durakladlktan sonra muhtarin
evinden aldig1 ekmek pargasim ¢ikard, bir ucunu ko-
parip kiza uzatti. Kiz ekmegi aldi, ama yemedi, perde-
nin arkasina gotiirdii ve ocagin basina déndii.

~ Ribak sordu:
«Annen harmanda coktandir gah§1y0r mu?»
«Bvvelki giinden beri. Bir hafta daha siirecek.»

«Anhyorum Sen karde§ler1n1n en bilyiigiisiin gali-
ba?»

«Evet en buyuguyum Kats’a’yla L’onik daha kii-
ciik, ama ben dokuz yasindayim.» ..

«Kocaman olmu§sun Sizin burada Almanlar var
m1?» '

«Vardy. Biz tam annemle Galina Teyze'ye glde~
cektik. Bizim benekli domuzu aldilar, arabalarina ko-
yup gétirdiiler.»

Sotnikov kendini zorlayarak birkag patates yedi
ve act veren Oksiiriik krizleri yeniden bagladi. Belki
bes dakika siiren oksiiriik ‘onu oOylesine hirpaladi ki,
g6gsiiniin icinde birsey parcalaniyor sanilabilirdi. Son.
ra biraz rahatladi, ama cani artik patates istemiyordu,
sadece yarim bardak su igti ve gézlerini kapadi. Basi-
nia i¢inde birseyler yiiziiyor, dalgalanmiyor gibiydi, tath
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bir yorgunluk ona ninni sdyliiyordu, uyar-uyanik bir
durumda kaldi. Hasta bilincinde Ribak’la kizin birbiri-
ne karisan sesleri uzaklagip- g1d1yordu ‘

Ribak: ,

«Annemn ad1 ne?» diye sordu ve agzina b1r h1yar
atti.

«Dz’om ‘yansa.»

«Aha. Demek babanin adi1 Dz’om’yan, ha?»

«Annemin bir ad1 da Avginn’a.»

Sotnikov, Ribak’in oturdugu sandalyenin gicirda-
-diginu isitti, herhalde yeni bir patates almak i¢in uzan-
misti, gizmeleri masanin altinda gicirdamists. Konug-
malar bir siire icin kesildi, sonra kizin kurnaz bir me-
rak belirten, biraz da yaltaklanan sesi duyuldu:

«Amca, siz partizansiniz, degil mi?»

«Bunu ni¢in bilmek 1st1yorsun‘7 Henuz cok kuguk-
siin.»
«Ama ben b111yorum, siz partizansiniz.» -

- «Madem biliyorsun, ¢eneni tut.»

«Peki, ya 6biir amca, 'yaralimio?»

«Yarah olsun, olmasin, sakin klmseye birsey soy-
leme, aniadin mi?»
Kiz sesini gikarmadi, konugma bir siire icin kesil-
di. : o : '
«Gidip annemi ¢agirayim mi?»
«Giizel gﬁzél otur oturdugun yerde. Simdi tutar,
serserinin birini getirirsin.» /

«Allah kahretsm‘ BlZ insan muyiz, yoksa hayvan
mi?» :
«Tiirlii tirld insan vardir.»

Ama bu kez sesler simdiki zamanin sesleri degll-
di, ge§m1§ten gehyordu bu sesler. Sotmkov yumU§ak :



bir bigimde uykuya gegtigini hissetti, sonra bir arkada-

sinin ormzuna yaslanan, ama kafileye buna ragmen
.ayak uyduramayan tegmeni gordi. Bagsi sargihyds, es-
ki, kirli, kandan sertlesmig sargi alninin iistiénde duru-
yordu ‘catlamig dudaklar1 ve kizarmig gozler1ndek1
atesli parlaklik zayif yiiziine bir gllgln goriinimi veri-
yordu. Yarali bacagindan 6yle pis bir koku yitkseliyor-
du ki, Sotnikov’'un midesi bulaniyordu. Agir bozulma
kokusu bes adimlik bir ¢evredeki havay1 bozuyordu.
Kafileyi yolun yan tarafindaki bir ¢camliga dogru gotii-
rityorlardi. Ayaklarinin altinda ¢am 1gneler1yle ortiil-
mii beyaz bir kum vardi, 6gle giinesi insafsizca yaki-
yordu. Yaya ve ath Almanlar kafileye: muhaflzllk edi-
yorlard1 :

Kursuna d121lmeye goturulduklerl soylemyordu :

" Bu, dogru olabilirdi, giinkii kafile dort bin kisilik
esir kampindan segcilen kisilerden olusturulmustu: Si-
'yasal gorevliler, parti iiyeleri, yahudiler ve Almanlar
kizdiran bagka kisiler. Sotnikov ka¢gma girisiminde bu-
lundugu igin kafileye alinmigt1. Besbelli onlar1 gam ko-
rusunun-igindeki kum tepelerinde kursuna dizmek isti-
yorlardy, zira kafile yoldan saptiktan sonra Alman mu-
hafizlar daha uyanik bir tavir alip kafileye yak1a§m1§-.
lar, onlar bir siirii gibi birbirine yaklastirmak icin da-
ha ¢ok bagirip cagirmaya baglamiglardi. Tepede bagka
askerler de vardi. Ama Almanlarda da aksakliklar olu-
yordu anlagilan. Daha kafile tepeye varmadan muha-
fizlar ormanin kenarinda bulunan esirlere bagirdilar,
arkasindan herkesin oturmas emredildi. Esirler giine-
sin altinda yere ¢éktiiler ve makinali tabanca namlula-
11 altinda beklemeye bagladilar.

. ‘Sotnikov son giinleri bir tiir duygusuzluk 1g1nde
gecirmisti. Su ve besin yetersizliginden 6tiirii kendini
giicsiiz hissediyordu, ustelik insanlara ve kendi yazgisi-
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na olan inancim yitirmisti: Olup bitenlerin tiimiinden
sonra iginde yasamui siirdiirme istegi yoktu. Susuzluk-
tan i¢i kurumug gibiydi, ama ne su, ne de en-kiigiik bir
kurtulus umudu vardy, bu nedenle isi bir-an 6nce bitir-
melerini, onlara ¢ok -aci ¢ektirmemelerini istiyordu.
Eger 6lim insant acilardan kurtariyorsa kotii b1r§ey
degildi, acikhi bir gereksinmeydi sadece Sikigik bir ini--
san kalabahgmm icinde, dikenli, ciliz otlarin iizerinde
sessiz sedasiz, yar1 baygin bir durumda oturuyor ve
hicbir sey du§unmuyordu Yanibagindan kulagina ge-
len atesli fisiltalar: geg farked1§1n1n nedeni de herhal-
de buydu:

«Benimle birlikte b1r tanesini Obiir dunyaya g6-
tirsem yeter...» :

«Bekle, bundan sonra ne olacagini gérelim.»

«Bilmiyor muyuz sanki?»

Sotnikov bagini ihtiyatla gevirdi - yaninda bir teg-
men oturuyordu. Tegmen bacagindaki kirli sarginin al-
“tindan farkettirmeden bir bigak ¢ikardi, gozleri o ka-
dar kararh bakiyordu ki, Sotnikov bdyle bir insana en-
gel olunamayacagini, onun yerinden firlayip ¢ilginlik-
lar yapacagim diisiindi, yoksa blgagl ne yapacakt1?
Obiirii apoletsiz subay ceketi giymis, yaglica bir adam-
dy, ¢ekine ¢ekine biraz ileride duran muhafiza bakiyor-
- du. Yakinda duran iki muhafiz birbirlerine yaklastilar
ve sigaralarini bir gakmakla yaktilar; biraz daha otede
ath bir muhafiz kafileyi kolluyordu.

Giinesin altinda onbes dakika kadar oturdular,
sonra tepeden bir emir geldi ve Almanlar kafileyi aya-
ga kaldirdilar. Sotnikov'un komsusu derhal ug tarafa
gecip muhafiza yaklagti. Muhafiz giiclii kavetli, tiknaz

- bir Almandi, biitiin muhafizlar gibi makinali tabancasi-
m gégsiinde tagryordu, ceketinin koltuk altlar1 terden:
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1slanmigty; kepinin 1slak kenarlarindan hig de ari olma-
" yan, katran karasi bir tutam sa¢ ¢ikmigti. Sakin sakin
* sigarasini ¢ekistiriyor, dislerini arasindan -tiikiiriiyor-
du. O sirada esirlerden birini itip kakmak icin kafile-
ye dogru iki sabirsiz adim atti. Ayni anda tegmen ar-
kadan bir atmaca gibi onun iizerine atladi ve bicag: sa-
pina kadar giinesten yanmig boynuna sapladi.

Alman bir inilti ¢ikardi ve yere ¢oktii, biraz ileri-
den birisi «Dikkat!» diye bagirdi, birkag kisi kafileden
koptu ve diizliige dogru kosmaya basladi. Sotnikov sag-
kinliktan tag kesilmisti, ama sonra kendini koruma ig-
giidiisiiniin sesini dinledi ve kogmaya basladi. Nere-
deyse tegmenle carpisacakti. O da 6énce kosmaya bas-
lamis, ama sonra ayag: takilmis, Sotnikov’un ayaklari-
nin dibine yikilmis ve bigakla kendi karnini bir hamle-
de desmisti. Sotnikov tegmenin ilizerinden atladi. Bo-
yu ancak bir parmak uzunluunda olan bigagin kanh
agz1 bir an parlayip tegmemn elinden diigmiistii. Sotni-
kov az kalsin tegmenin kasilan eline basacakt.

Almanlarin sagkinlig1 en fazla bes saniye siirmiis-
‘til. Arkasindan cesitli yerlerden makinali tabancalar
takirdamis, ilk kursunlar Sotnikov’un baginin istiin-
den ge¢misti. Ama o kogsmaya devam etti. Bodur cam-
larla -ortiilii tepeye birkag sicrayista vardi. Artik kur-
sunlar ¢amlarin arasinda vizildiyor, ¢cam igneleri ko-
pup asagiya diisiyordu, ama o yola bakmadan kosu-
yor ve sevingli bir sagkinlikla «Ya§1yorum' Yasiyo-
rum!» diye diisiiniiyordu. -

Yazik ki camlik sadece yiiz adimlik bir seritten
olusuyordu. Sotnikov’un éntinde tahil ylgmlarmm sira-
landig bir aniz tarla vardi. Ama Sotnikov igin bir sege-
nek yoktu, yesil klzﬂagag caliligina dogru k0§maya bas-
ladr.
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Burada hemen gérmiislerdi onu, arkasindan bir
bagirg duydu, sonra bir silah patlad1 kursun pantolo-
nunu deldi ve cebindeki bos sigara tabakasini parcala-
d1. Sotnikov kalbinin garptigini hissetti ve dondi. Al-
manin biri atinin boynuna iyice yatmis, sag elindeki ta-
bancayr kaldirmus, istiine dogru geliyordu. Bir atin
oniinden kagcmak olanaksizdi. Sotnikov kendi kendine
«Paydos» dedi ve pesindeki Almana dogru dondii. At
onu neredeyse yere devirecekti, son anda toynaklarin
altindan ¢ekildi ve kendini en yakindaki ekin y1gininin
icine atti. Alman egerin iistiinde yildirim hiziyla geri
dondii ve tabancayi tutan elini ileri dogru uzatt: - kur-
sun en Ustteki ektin demetinin bagini pargalad: ve sa-
manlar aniz tarlaya sa¢ildi. Sotnikov’a gene birgey ol-
mamuigt1, umutsuz bir hareketle yerden yumruk bityiik-
liigiinde bir tas aldi. Atin 6niinden bir kez daha kagtik-
tan'sonra tasi binicinin suratina firlatti, béylece taban-
ca vaktinden Once ates ald1 ve kursun ona gene isabet
etmedi. Sotnikov yerden durmadan tas aliyor ve huy-
suz atin iizerinde isabetli bir atig yapabilmek i¢in do-
niip duran Almana firlatiyordu. Tarlanin iistiinden iki
kursun daha gecti, ama bunlar da elinde bir tagla bag-
ka bir tahil yigainina dogru kosan ve kazandig ba§ar1-
ya sevinen kacaga rastlamadi. ‘

Alman sahlanan at1zaptetmeye ugra§1rken Sotm—
kov 6biir tahil sirasina kadar olan on - oniki.adimlik
mesafeyi gecti ve pesindekini savusturmak igin gene
geriye dondii. Bu kez attif1 tas kafasina rastlad: ve Al-
manin kursunu gene bosa gitti. Sotnikov ona ii¢ tag da-
ha firlatti, atin ayaginin altindan bir kez daha kagti-ve
bir ekin yiginindan 6biiriine dogru kagmayi siirdiirdii.
Ama bir anda ekin yiginlar1 bitiverdi, siranimn en so-

- nundaki yigina gelmisti, Sotnikov avucundaki tasi sika-
rak yignin arkasina bitkince ¢okiiverdi. Alman atim
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bu kez dogrudan ekin yigina yoneltti, herhalde kacag:
-ata sezdirmek istiyordu. At sahlandi, ekin yigirini de-
virdi ve Sotnikov’u sap demetleri icinde birakti. Sotni-
kov yere diiserken bir seving ¢igh@ atti: Almanin ta-
“bancasiyanindan ge¢mis ve o kapak takiminin yukari-
da oldugunu gérmiistii, demek tabanca bostu. Alman-
hatasini anlayinca ati geri ¢evirdi; o sirada Sotnikov
firlach ve olanca giiciiyle yakindaki caliliga dogru kos-
maya baglad1. Pesindeki Alman tabancasimi doldur-
mak i¢in birkac degerli saniye yitirirken Sotnikov fun-
dalig1 vardi. Burada attan korkusu kalmamisti. Yeni
silah seslerine ve yiiziinii kirbaglayan dallara aldiris et-
meden batakhga kadar kostu. Saklanacak bir yer yok-
tu, toprak tiimsekleri ve su birikintilerinden olusan ba-
“takhik camurunun icine sindi. Bogulmadig takdirde
kendisine kurtulmus goziiyle bakabilecegini anlamust.
Cenesine kadar suya girdi, sadece parmak kalinlifin-
-da bir sogiit dalina tutunuyor, siirekli olarak, heyecan-
“la dalin kinlip kirilmayacagim diisiiniiyordu, dal kiri-
“lirsa hapt yutmustu, - ¢iinkii artik giicii tukenrn1§t1
Ama dal ona basini suyun iistiinde tutma olanagi veri-
-yordy; giderek gene rahat soluk almaya basladi ve
uzaktan gelen silah sesleri kesﬂmce gii¢ bela sert top-
raga gikti.
Gece bastirmigt. . Gokte Kutup Y11d121 n1 aradi
ve kurtulduguna tiimityle inanamadan Déguya dogru
yirimeye bagladi.



DOKUZ

. Sotnikov siranin iizerinde hareketsiz yatiyordu,
herhalde uyumustu. Ribak pencerenin 6niine oturdu
ve patikaya bakmaya bagladi. Patatesler acligim biraz
bastirmusty, bagka yapacag sey kalmamugt, ama gide-
m1yordu beklemek zorundaydi. Diinyada en koétii se-
yin beklemek oldugu dogruydu. Ya bundan yada bas-
ka nedenlerle iginde biiyiiyen bir kizginlik hatta bir 6f-
ke vardi, oysa kizacag: kimse yoktu. Olsa olsa gocukla-
ra birakip gidemedigi Sotnikov’a kizabilirdi. Evsahlbe-_
si gelmemisti, onu ¢agirtmak imkansizdi, boyle bir is-
te b1r cocuga giivenecek degildi ya.

Pencerenin 6niinde, bekleyis i¢inde oturuyor ve
perdenln arkasindan gelen seslere kulak veriyordu.
Cocuklar kalkmislards, yatak h1§1rt11ar1 duyuluyordu,
arada sirada perde aralaniyor, iceriye merakl, kirli,
kiigiik bir yiiz uzamyor ve hemen kayboluyordu. Kii-
ciik kiz emirler veriyor ve gocuklari perdenm obur ta-
rafina birakmiyordu. :

" Rabak pencereden pat1kay1 k1r1]m1§ citin kahntl- |
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larini, mezarh@n kenariyla diizligiin ucundaki dikenli
gahlarl dikkatle inceledi. Cami kirik pencereye sokus-
turulan gaput onu gizliyordu. Pencerenin nemli, ¢liriik -
pervazmda birkag tane kirli, bos ilag sisesi, bunlarm
yaninda birka¢ yumak-keten ipligi ve gozleriyle agz1
miirekkeple, ustaca boyanmis, bezden yapilmig bir be- -
bek duruyordu. Masanin arkasinda -Sotnikov' yatiyor
ve uykusunda diizensiz diizensiz soluyordu. Ribak
onu giivenli bir yere yerlestirmek zorundaydi, ama bu-
nun i¢in evsahibesine ihtiyaci vardi. Bu sonugsuz bek-
leyis onu bitkin diisiirmiis, sinirlerini bozmustu. Arka-
dasmin saghksiz soluklarini neredeyse diisanca bir ta-
virla dinlerken baslarina gelen talihsizlige gitgide da-
ha ok ofkeleniyordu. Hersey Sotnikov’un yiiziinden
olmustu. Ribak kétii bir insan degildi, ama kendi sagli-
81 gayet yerinde oldugu icin hastalara kars: biraz anla-
yissizdi; bazen insanin’ kendini nasil isiitebilecegini,
nasil hastalanabilecegini akl1 almiyordu. Savasta hasta-
lanmanin akla gelen §eylerm en aptalcasi oldugunu di-
sinilyordu. :

" Orduda gecen yillar icinde zay1ﬂar1 hastalari, su
yada bu nedenle bazi seyleri beceremeyen diiztabanla-
r1 kiigimseme aligkanlhigani edinmisti. Kendisi herseyi
basarmaya ve yapmaya gayret edlyordu Tabii savas-
tan once bazi seyler ona da gii¢ geliyordu, ozellikle
egitim ve bilgi s6z konusu oldugu zamanlar. Sabir ve
azim isteyen kitap bilgilerini sevmiyordu. Biitiin zah-
metleri, giiclikleri ve basarisizhiklariyla canl, gercek
bir 6dev onun zevkine daha uygun diisiiyordu. Ug yil
balitk bascavusu olarak kah§1 mutlaka bundandi. Tan-
rn ondan irade giiciinii esirgememisti, yeteri kadar
enerjisi de vardi. Savasta igler daha da kolaylagmigt:
Muharebenin amaci ortadaydi, baska kosullar tizerin-

~de de fazlaca kafa yormuyordu fasistlere ne kadar



cok zarar verirse o kadar iyi olacagim biliyordu. Sim-
diye kadar genellikle talihi yardim etmi§,' en kotii sey- .
ler onun yanindan gegip gitmisti; partlzan savaginda
onemli olanin yilmamak, higbir seyi atlamamak ve za-
maninda karar vermek oldugunu anlamisti. Eger in-
san savagin amacinin kendi hayatim korumak ve diig-
mana zarar vermek oldugunu kabullenmigse kendisi-
nin mitkemmel bir partizan oldugunu, hi¢ degilse di-
gerlerinden daha koétii olmadigini sdylemeye hakki
vardL : :

- Perdenin ‘arkasindaki ¢ocuklar birden sevmgle
bagr1§maya bagladr:

: «Annem, annem geliyor!»

.Ribak acele acele eve dogru gelen bir kadin gor-
~dit. Uzun, koyu renkli etegi, kirli kiirk ceketi ve basi-
na sardigi kalin basortiisii kadinin yasli olmasa bile
pek de gen¢ olmadigina taniklik edlyordu Ribak kadi-
‘n1 gozleriyle izledi ve pencerenin 6niinde ihtiyatla ki-
pirdadi. Sotnikov cocuklarin bagirisiyla uykusundan
sicradi, kizarmus. gozleri oday: huzursuzca taradi, ama
Ribak’in -yerinde oldugunu goriince yeniden siraya
¢oktil. -

Holde kapmm ‘mandali sikirdayinca Ribak énce
oturdugu siranin ucuna dogru kaydi, sakin ve terbiyeli
bir tavir takindi. Kadim kargilarken miimkiin oldugu
kadar giileryiizlii olmasi ve onu incitmemesi gerekiyor-
du, zira onunla Sotnikov konusunda anlagmas: gerekl-
yordu.

Daha kadin kapiy1 agmadan gocuklar kosup per-
deyi kaldirdilar. iki kiz kapida durdu, bes yaslarinda
kadar gosteren, ciplak ayakli, askili, yirtik pirtik bir
pantolon giymis olan erkek ¢ocugu e§ige dogru kostu:

_«Anne, bizde partizanlar var!»
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Kadin iceri girerken ¢ocugu kucaklamak igin egil-
misti, ama c¢ocuklarin sdylediklerini duyunca tekrar
dogruldu ve korkulu, sagkin bakislarim iki yabanc:1ya
dogru cevirdi.

Ribak elinden gelen tim. terb1yey1 takmarak
o «Iy1 giinler» dedi.

Ama kadinin yorgun yiiziindeki §a§k1n11k gegmis-
ti bile, tizerinde bog bir sahan duran masaya kagamak
bir bakis firlatti, agz: kasildi. Soguk bir tavirla:

«lyi gunler» diye cevap verdi ve gocugu iterek
uzaklastirdi. «Demek buraya yerlestiniz?»

«Gordigiiniiz gibi. Sizi bekliyoruz.»

- «Benden ne istiyorsunuz?.»

Hayir, olmamgti. Kadin, Ribak’in kullandigz dil-
le konusmaya yanagmamisti. Sesi kaba ve dargindi.

Ribak bir siire sustu. Kadin eski piiskii, lekeli kiir-
kiiniin diigmelerini a¢t1 ve basindaki esarbi ¢ikardi. Ri-
bak kadimi dikkatle siizdii: Kegelesmis, taranmamig
saglari, tozlu kulak memeleri, nedense boz gibi gorii-
nen, yorgun, heniiz'cok yagh olmayan yiizii, agzinin ke-
narindaki vaktinden 6nce olugsmus kirigik ag kadinin
is dolu yasamindaki bitmez tukenmez acilara g:ok iyi
tamkhk ediyordu. :

‘Kadin bagértiisiinii ocagin yamndak1 asklya firlat-
t1, gozleri tekrar masaya ilisti: ~

«Ne 1st1y0rsunuz" Ekmek mi?- Domuz yag1 ml”
- Yoksa sahanda yumurta m1?» -

Ribak cekingence:
- «Biz Alman deglllz» dedi.

«Nesiniz peki? Asker mi yoksa" Askerler cephede
savasiyor, sizse kuytu koselerde dolasiyor, iistelik bir
de patatesle hiyar i 1st1yorsunuz Gel’ka, L’onik’i al »
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Kadin bunlar1 soyledikten sonra iistiindekiler ¢i-
karmadan ocagin basini toplamaya giristi: Tencereleri
firina atti, kovay kapmm yanina, supurgey1 de koseye
koydu.

- Masamin arkasindan Sotnikov Gksiirmeye bagla-
di. Kadin ona bir gézatti, alm burustu, fakat birsey
sOylemedi, ortalig1 toplad: ve ocagin altindaki dolabin
kirli perdesini ¢ekti. Ribak kalkti, bir hata yaptigini
anlamigt1. Anlagilan bu hiddetli, kavgaci kadinla daha
sertbir dil kullanarak konusmas1 gerekiyordu. -

«Bu da ne demek oluyor, teyze? Biz giizellikle si-
ze geliyoruz, sizse bagirip ¢agiriyorsunuz.»

«Ya, demek bagirip cagiriyorum? Eger bagirsay-
dim coktan gitmis olurdunuz. Defolun, gidin, bas bela-
lary, bir siz eksiktiniz bagimda!» Kadin son sozleri go- -
cuklara s6ylemisti. «Gel’ka, sana L’onik’i-almani sdy-
ledim! I’onik, simdi kulaglnm iistline bir tane y1yecek-
‘sin hal» '

«Annec1g1m amaben part1zanlar1 gérmek 1st1y0-'
rum.» .

Kadin tehdlt ed101 bir tavirla perdeye dogru yuru-
dii:
- «§imdi gostermm sana partxzanlan' Partlzanlar- _
mis!»

Ribak kadina dikkatle bak1yor ve onun neden bu
kadar ofkeli olab1leceg1n1 diisiiniiyordu. Kafasindan
- Gesitli tahminler geciyordu: Belki kadinin kocasi polis- -
ti yada Sovyet yonetimine bagka bir diismanhg vards. -
Ama biraz diigiindiikten sonra kadinin yoksul goriinii-
siine uymayan bu du§unce1er1 kafasindan att1. B1rden ‘

sordu: , .

«Senin Dz’om ’yan nerede?»

Kadin dogruldu ona ku§kuyla, neredeyse korka-
rak baktr:
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’«Dz’om’yan’l nereden taniyorsunuz?»
«Tamyorum.»

«O zaman neden soruyorsunuz‘7 Sank1 simdi ka-
dinlar erkeklerinin nerede oldugunu biliyorlar mi? Er-
kekler bizi ortada b1rak1verdller, “Ba§1mzm caresine
bakin" der gibi.»

Kadin siipiirgeyi koseden ald1 ve ocagin 6niinii
siipiirmeye basladi. Kadinin canl hareketleri davetsiz
konuklardan hi¢ hosnut olmadigini belirtiyordu. Ri-
bak siirekli olarak diigiinityor, kadim1 beklemesine ne-
den olan dllegl nasil agacagim bilmiyordu. «Arkada-
sim sey de, teyzecigim...»

Kadin dogruldu ve Sotnikov’a kugkulu bir bak1§
firlattr. Sotnikov kipirdiyor, ayaga kalkmaya ga11§1yor~
du, iniltilerini tutmaya gabaladlgl belliydi, Dz’om’yan-
sa ehnde siipiirgeyle bir an icin hareketsiz kaldi. Ri-
bak oturdugu yerden kalkti:

«Baksana, durumu ne kadar kotii»

Sotnikov acidan iki biikliim olmustu, dizini iki
eliyle kavramig ve inlememek icin dislerini sikmast1.

«Lanet olsun, herhalde kuruyup yapisti»

«Oyleyse yat, seni kovan yok ya.»

Ribak, Sotnikov’un bacaglm siranin iistiine uzatlr-
ken Dz’om’yansa kaglarm catmus, duruyordu. Ama
yuziindeki ifade yavas yavas yumusadz:

«Baginin altina birsey koymak gerek» ded1 per-
denin arkasina gitti ve eski, icinden boz renkli pamuk-
lar goriinen, burusuk bir kapitone ceket getirdi. «E-
vet, simdi biraz daha rahat eder.»

. Riubak durumun biraz degistigini diisiindii. Belki
de ()fkeli kadin yumusayacakti. Sotnikov biraz dogrul-
du, kadin ceketi onun baginin altina koydu ve Sotni-
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kov oksiirerek yeniden uzandi. Hala hth hizh ve giig-
liikle soluyordu.

Ribak ses tonunu deg1§t1rerek Dz’om yan§a ya
dondii: |

«Arkada§1m hasta Ate§1 var. Yamyor!» Eliyle
bir igaret yapti. «Gegecek! Zarar1 yok!» :

Dz’om’yansa kizgin kizgin: ’
. «Sizin igin higbir seyin zarar1 yoktur» ded1 «Kur-
suna dizilmenin bile. Annenizin #izilip iiziilmemesi-

nin sizce hig 6nemi yoktur. Ama biz... Cay igip terle-
mesi gerek. Yoksa... Mezarlik §urac1kta »

Sotnikov oksiirerek:
«Mezarliktan kétiisii de var» dedi.

Kisa bir siire yar1 uyur, yar1 uyanik yattiktan son-
ra simdi, aksi gibi, canlanmisti.- Yanaklar1 kizarmus,
hareketlerine dogal olmayan bir canlilik gelmisti.

Dz’om’yansa kaplar: masadan kaldirirken sordu;

“«Bundan daha koétii ne olabilir? Herhalde cehen-
neme inanmiyorsunuz?» -

Ribak saka yollu:

«Biz cennete inaniriz» dedi.

«O halde mutlaka oraya gidersiniz.»

Kadin finnin kapagim zangirdatarak agti ve de-
mir tencereleri iterek diizeltti. Ama goriiniige gore sa-

kinlegmis, yiizii giilmiigtii. Ribak bunu hissetti ve belki
de onunla anlagabileceklerini-diigiindii:

" «Yaray: yikamak i¢gin biraz sicak su gerek bize.
Arkadagim yarah, teyze.» - :
Kadin firin gatalina dayandj, laf arasinda-anlatir
gibi: : ‘
«Onu kopek 1sirmadifim goriiyorum. - Staro-
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sel’ye’den biitiin -gece silah sesleri geldi. Polisin birini-
vurmuslar» dedi:
«Polis mi?»
~ «Bvet.» «Kim soylityor bunu?» <fKad1nlar anlatti--
lar» '
“Siranin ucunda oturan Ribak giilimsedi:

 «Kadmlar anlattlysa dogrudur Onlarm hersey-
den haberi vardir.»

«Yalan m1? Kadinlar biliyor. Ama siz bllmlyordu-
nuz bunu. Bilseniz sormazdiniz.» :

- Kadm, Ribak’a bir tencere su verdive perdenm
| arkasma ‘¢ocuklarin yanina gegti:

«Bu isi kendiniz yapin. Bir sizin ayak dolaklarini-
z1 ¢ozmem eksikti.»

Ribak Sotnikov’'un yanina giderken:
«Olur; olur» dedi «Gel, gizmeni glkaraylm »

, Sotnikov d1§ler1n1 sikt1 ve ellerini oturdugu siraya
kenetledi, Ribak onun islak, kanli cizmesini giicliikle
cikardi, Pantolonunu da ¢ikarmasi gerekiyordu, ama
Sotmkov yuziini burU§turdu

«Ben kendlm yaparlm »

Camnun ¢ok acidig1 yiiziinden belli oluyordu Bu-
"naragmen diifmeleriniacti ve kan icindeki pantolonu-
nu dizine kadar indirdi. Ribak kurumus kan lekeleri-
nin igindeki kii¢iik yaray: nihayet buldu. Tipik bir kur-
- sun yarastydi bu: Kiigiik, hafifce sismis, cevresi morar-
mus. Kesinlikle tehlikeli degildi; heniiz hafif hafif kani-
'yordu. Bacakta kur§unun giktigant gosteren bir delik
' yoktu Bu kotii birgeydi iste. .

Ribak kaygyla:
«Evet icinde kalm1§» dedi. «Q1karmak gerek »
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Sotnikov biraz kizginca;

«Peki, ama bunu yapabilecegini hig sanmlyorum
Sen sar, yeter» dedi.

" Ribak sizan kanlar11slak bezle silerken sesini yiik-
seltti: ~

«Bir garesml buluruz. Sayin evsahlbe51 acaba'sar-
gt yapacak birgey bulunur mu sizde?»

Bacag kasilan Sotnikov acidan kivraniyordu. Ri-
bak eger kursun kemige rastlamadiysa yaranin hi¢ de
tehlikeli olmadigin: diisiiniiyordu. Kursun ¢ikarilsa ya-
ra bir ay i¢inde iyilesebilirdi: Bir ay 51g1nacak b1r yer
bulmak ¢ok daha 6nemliydi.

- Dz’om’yansa elinde temiz bir keten pargamyla ye-
niden kapida gériindii. Sotnikov utanarak biiziildii.

«Korkmayln’ Alin size sarg yapacak birsey.»

. Rubak iist baldir1 sararken Sotnikov acidan disle-
rini'sikt1 ve inlememeye ¢alisti. Bu is biter bitmez ge-
ne siranin iistiine uzand1 Ribak su kabinda ellerini y1-
kadu

«Evet, ameliyat bittil»
Kapida duran Dz’om’yanga:
«Koér degilim, goriiyorums» dedi.
- «Bundan sonra ne yapacagiz? Mesele bunda »

~ Ribak goriinen bir kaygiyla kalpagini. ensesme
dogru itti ve soran gozlerle kadina bakti.

«Sizin bundan sonra ne yapacaglmzl ben nere-
den bileyim?».

«Arkadagim yiiriiyemez, bu kesm »
«Buraya yurityerek gelmedi mi?»

Dz’om’yansa, Ribak’in ondan ne bekled1g1n1 her-
halde anlamisty. Birbirlerine dikkat ve kU§kuyla baktl-
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lar, bakiglar1 kelimelerden daha cok sey soylityordu.
Ribak kendini gene giivensiz hissetmeye baglamisti,
bu kadina yiiklemek istedigi sey de kolay degildi hani.
Ama Dz’om’yansa razi olmakla nasil bir rizikoya gire--
cegini hemen hemen anlamisti ve kendi goriigiinii sa- -
vunmaya kararhydi. - o

Yiizeyde kalan, simdilik hi¢bir sonug getirmeyen
konugma bir siire i¢in kesildi. Sotnikov siranin iistiin--
de bekler gibi yatiyordu. Ribak pencereden disar1 bir
g6zattr. «Almanlar!»

Mezarhgm 1g1nde blrkac; sﬂahh adamin durdugu—
nu goriince etine igne batirilmig gibi gerisin geriye ka-
piya dogru atildi. Evet, adamlar orada duruyorlardi.
Ribak onlarin nereye baktiklarini bile grmemis, sade-
ce tiifekli karaltilar farketmisti.

Sotnikov yattig1 kosede dogruldu ve eliyle tiifegi-
ni aradi. Evsahibesi put gibi duruyordu, yiizii kiil gibi
olmustu.. Ribak bir kez daha bakmak i¢in pencereye

- yaklasti. - '

»«Geliyorlar ! fJ(; ki§i!»

Gergekten de ii¢ kisi onlarin gectigi patikay: izle-.
yerek mezarliktan asag dogru geliyordu. Bunu goriin-
ce bir felaketin yaklastizin1 haber veren bir sezgi Ri-
bak’in viicudunu gerdi. Hayatinda hig¢bir zaman, bir
gece Once diizliikte bile boyle korkmamigti. Yapilacak
‘en sagduyulu is kagmakti, ama gozii tiifegini elinde tu-
tan, iki biikliim olmug Sotnikov’a iligti ve durdu. Kaga-

mazdi. DZom’ yansa da bunu anlamisa ben21yordu pa-
mk icinde fisildadu:

- «Tavan arasina! Tavan arasma' Tavan arasina
saklanin!» :

Elbette, bir koy evinde tavan arasmdan baska ne-
reye saklamlabilirdi ki? Karanhk hole kostular. Holiin
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k6§eéinde tavan arasina acilan d6ftk6§e bir delik var-
di. Ama merdiven yoktu. Ribak tahil deglrmemnin us-
tiine sigrads, tiifegini yukariya atti ve gerlye baktr

«Seninkini de ver buraya!»

Sotnikov Dz’om ’yanga’ya dayanarak, kapi gerge-
vesine tutunarak odadan ¢ikti. Tiifegini Ribak’a ver-
di. Ribak tiifegi tavan arasinin karanlik deliginden ice-
ri atty, sonra Sotnikov’u degirmen taginn iistiine gek-
ti. Tas neredeyse devriliyordu. En istteki kirig biraz
yukarida kaliyordu, ama Ribak kirige yetisti ve ¢izme-
lerini duvara dayayarak kendini onun istiine gekti.
Sonra Sotnikov’u' ellerinden yakaladi. Dz’om’yansa
- asagidan hararetle, ama beceriksizce yardim ediyor-
~ du; giigsiiz diigmiis olan Sotnikov duvarin son Kirigine

varincaya kadar canini digine takti.

Kadin asagidan bagird::
«Orada kitiklar var. Arkasina saklanin!»

Ribak tavan arasinin yumusak yaygisimn iistiinde
kostu. Burasi da hol gibi karanlikti, fakat catinin tepe-
sindeki ufak pencereden sizan 1§1kta tugla baca, eski
elbiseler asili bir aski ve kirik bir iplik ¢ikrigt seglhyor-
du. Ribak cati1 direklerinin altmda kocaman bir kitik

yigim gordi.

«Haydi, gir ig:ine?» .

- Sotnikov tiifegiyle birlikte Ribak’in gosterdigi ko-
seye dogru emekledi, Ribak onun istiine kitik atti.
Sonra kendisi de arkada§1nm yanna girdi.

Bir siire kipirdamadan yattilar ve soluklarinin
tekrar normale dénmesine c¢ahstilar. Keskin kenevir
kokusu burunlarim gicikhiyor, kitik dokiintiileri yiizle-
rini ve enselerini kagindirryordu. Ribak buyuk bir dik-
‘katle ¢evreyi dinliyor ve Almanlarin onlarn izini mi’
siirdilkleri, yoksa kéye Gylesine mi ugradiklarim anla--
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maya calisiyordu. Eger iz stirdiilerse onlariarayacakla-
r1 kesindi, o zaman burada fazla kalmayacaklar de-
mekti. Sotmkov un gogsi fena halde hinldiyor, Ri-
bak’m duymasin1 engelliyordu. Sesler o kadar yakin-
dan gelmeye baslamist1 ki, Ribak telaslandi: Adamlar
Dz’om’yansa yla konu§uyorlard1

- olyi gunler' Nasilsin?»

~ Demek bunlar Rus pohsler1yd1 Nereye g1tt1kler1-
ni bilerek avluyu gecmis, eve gelmislerdi. Dz’om’yan-
sa cevap vermedi. Ribak adamlarin gecip gidecegini
~ umarak sabirsizlikla bekliyordu.

Asagidan boguk bir ses duyuldu:

«Neden higbir sey soylem1y0rsun‘7 Bizi i 1ger1 da-
vet etsene.»

«Ben sizin glbllerl mezarhga davet ederlm »
Ribak: ’

| «Ab, iste bunu soylemeyecektﬂ» d1ye diisiindi.
Nicin boyle kaba konusuyordu sanki? Gergin bir dik-
“katle dinliyordu. Kadinin patavatsiz konugsmalarindan
sonra onun agzindan kagacak dikkatsiz bir s6zilin fela-
kete neden olmasindan korkuyordu. -

«Oho! Anla§1lan bizi pek begenmedm?»
«Y00, seviniyorum, hem de nasil!».
"«Ya! Votkan var mi?»

«O da nereden glkt1‘7 Buray1 ne san1yorsunuz‘7
Dukkan m1‘7» ‘ :

o «Oyleyse blze birkag tane sosis ver!»

«Bagka? Sosisi kedi etinden mi yapacaglm" Do-

~ muzu alip gétiirdiiniiz, §1md1 de benden sosis istiyorsu-
- nuz'»

Ba§ka bir ses ofkeyle konU§maya karistr:
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- «Demek bizi boyle agirhyorsun! Partizanlar gelse
mutlaka kaymak yedirirdin onlara.»,

«Benim cocuklarim alt1 aydan beri kaymak yiizii
gormediler.»

«Simdi goriiriiz bakahm!»

Hayur, onlara boyle ¢ikismayacakti, o zaman ce-
kip giderlerdi. Simdi adamlarinayak sesleri holden ge-
liyordu. Herhalde oda kapisini heniiz agmamislardi.
Tavan arasinda sosis arayabilecekleri korkusu Ri--
bak’in kanin1 dondurmustu. Ama simdilik ayak patirti-
lar1 holden geliyordu. Yere paldir killdiir birsey dustii-
giine bakilirsa sandigr agmiglardi. Ribak kilim1 kapir-
datmaya cesaret edemiyor, cit ¢ikarmadan yatiyordu. -
Gozlerini cat1 direklerinden birine dikmis, diisiiniiyor-
du. Hayir, onlar1 aramaya gelmem1§lerd1 Erzak ari-
yorlardi, koylerde polislerin isi genellikle buydu; her-
halde mezarligin 1g1nde biri nobetgl kalmas, yolu gozli-
yordu.

Daha polisler holde aramay1 siirdiirirken Sotm-
kov olaganiistii bir bicimde kasild1 ve gégsiinden miit-
his bir hirilti-gikti. Ribak korkudan kaskat: kesildi -
Sotnikov simdi Gksiirecekti. Ama o 6ksiirmedi, kendi-
ni tuttu. Asagidaki kapi kapandi ve sesler bu kez oda--
“dan, boguk boguk gelmeye basladi. ~

«EBvsahibi nerede? Moskova civarinda m12»
«Ben nereden bileyim?»

"«Bilmiyor musun? Ama biz bxhyoruz Stas, nere-
de o herif?» :

«Mutlaka Moskova’ya tuymu§tur »

«Pis kar1 soylemek 1stem1yor' Patlat §una b1r ta-
ne»
Dz om yan§a vah§1 bir gighik att1
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«Ah! Pis herifler! Insallah aksama varmaz gebe-
rirsiniz! Gozlerinizi kargalar oysun! Cocuklariniza ka-
vusmayin ingallah!» -

" «Ya, demek oyle? Stas.»

Odadaki ¢ocuklar hep b1r agizdan bagir:yorlardi.
Kiz bir ¢ighik att1 ve sesi kesildi. Ve aniden Sotni-
kov’un gogsiinden kopan bir oksiiriik top gibi patladi.
Ribak’in iginde hersey paramparga olmustu sanki, el-
leri kitiklarin icinden kendi kendine Sotnikov’a dogru
uzandi, ama o bir kez daha oksiirdi.. Odadaki sesler
darhal kesildi. Ribak Sotnikov’un agzim simsiki tika-
d1, Sotnikov 6ksiirik kasinglarindan boguluyor gibiy-
d1 Ama artik cok gecti.

«Kim var orada?»

«Hig kimse. Bizim kedi iigiitmiis de Sksiiriiyor»
dedi Dz’om 'yansa korkuyla Artik aglamiyordu. Ama
kadmun giivensiz sesi polisleri inandiramamug gibiydi.

Acimasiz bir ses bagirdi:

«Stas!»

Ribak solugunu tuttu. Herseyin bittigini apacik
anlamigtu. Kendilerini savunmalari, silah kullanmalari

gerekliydi. Ama Ribak’in 1gmde son b1r mucize umu-
du belirmigti:

«Belki tehlikeyi savustururuz» diye du§undu

Duvara siddetle carpan kapi eve yerinden sarsti.
Polisler tirkmiis bir siirii gibi hole ¢iktilar, dis kap1 agil-
di, tavan arasi aydinlandi. Ribak gozlerini tavandaki
kara direge dikmisti. Diregin arkasinda, samanlarin
icinde bir orak vardi. Sazli damin i¢. tarafinda birkag
golge dansediyordu. '

Asagida komut vermeye aligmus, acimasiz, kalin
bir ses emretti:
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«Bir merdiven! Bir merdiven getirin buraya'»
Dz’om’yansa: )

«Bende merdiven yok, ne- 1st1yorsunuz"» ded1 ve
yeniden aglamaya basladi. -

Bir itis, birseyin duvara carpmasi, ardindan Kiri-
sin iizerinde cikardigy giiriiltiller ve sonra ¢ok yakm-~
dan gelen soluyan bir ses duyuldu:

«Buras: zifiri karanhk. Hicbir sey goériilmilyor.»

«O da ne demek? Cik yukari, diyorum sana, la--
net olsun'»

«Hey, kim var orada? D1§ar1 glk yoksa elbomba—
s1atacagim!» -

Ayak sesi duyulmuyordu herhalde polis tama-
men yukar1 gikmaya cesaret edemiyordu.

~ Asagidan komut veren bas ses duyuldu

«Oyle dersen hemen cikar! Orada saklanabilecek-
leri birgey var m1?»

- «Evet. Samanabenziyor.»
«Tifegi dirt igine.»
«Yetigemiyorum.»

: «Hay allah seni kahretsin! Bir de asker geginiyor-
sun! Al su makmah tabancayl' O tarafa dogru tutu-
ver!»

«Tamam, bitti» diye diigiindii Ribak, Makinal ta-
bancanin sicak kursunlarini viicudunda hissediyor gi-
biydi. Diisiinceleri son dakikalar1 kullanip bir ¢ikar
yol bulmaya ¢alisiyor, ama bulamiyord: Kapana kisil-
muslardi. Artik her§ey bitmisti, ayaga kalkmalar1 gere-
‘kiyordu. Birden bu isi 6nce Sotnikov’un yapmasini is-
tedi. O nasil olsa hasta ve yaraliydy, iistelik onlar1 ele
veren de onun oksiiriigii olmustu. Esir-diismek icin ye-



112

terli bir nedendi bu. Fakat Sotnikov iki biklim ol-
mus, gerilmis, cansizca kimildamadan yatiyordu, so-
luk bile almiyor gibiydi. '
 «Demek istemiyorsun!»

Catinin altinda mekanik bir tikirt: oldu, bu Ri-
.bak’in ¢ok iyi tanidigi, kurulan makinah tabanca yayi-
nin sesiydi. Simdi artik herseye son verecek olan en
kétii sey gelecekti. Yasamakla Olmek arasindaki bu
son swmira bir anbk zaman kalmust:, ama Sotnikov’da
hala bir kipirdama yoktu, hatta éksiirmiiyordu bile.
"Ribak dehsetin son aninda kitiklarr bir tekmeyle actu.

Polis giirledi:

-<gEllér_yukar1!>>
, Ribak kalkti. Polisin dikkatsizlikle onu vuracagimn-
dan korkuyordu. Cati direklerinin altindan emekleye-
rek gecti ve ayaga kalkti. Kuzu kiirki kalpak giymis
bir bag delikten yukar: uzanmistr. Makinah tabanca-
nin namlusu Ribak’a dogrulmustu, simdi onun icin en
kotii sey bu namluydu, herseye o karar verecekti. Ri-
bak yan gozle, ama biiyiik bir dikkatle namluya baka-
rak ellerini kaldirdi. Makinah tabanca taklrdamam1§,
oliim ertelenm1§t1, en 6nemli olan buydu geri kalanla-
rin 6nemi yoktu.
«Oho, demek geldini25 aslanlar!' Allah- kahret--
Sm'» ' ‘ ‘
" Polis onlarl yiirekten bir sovgiiyle kar§11ad1 ve yu-
karr t1rmand1



113

ON

Bir merdiven getirildi. Ug polis tavan arasina gik-
tilar, koseleri aradilar, kitiklari altiist ettiler, tiifekleri
aldilar. Polislef ikisi aramayi siirdiiriirken esirler baca-

“nin yaninda, tigiincii makinali tabancanm oniinde du—
ruyorlardi. :

Sotnikov ciplak: ayag1n1 'yukar kaldlrdl, bacaya
yasland1 ve oksiirdii. Artik kendini-tutmaya galismasi-
na gerek kalmamigsti. Tuhaf sey, polislerden korkmu-
yor, kendisini kursuna dizmelerinden cekinmiyordu.

'Elinde olmadan 1§led1g1 bir kabahat yiiziinden Ri-
bak’la Dz’om’yansa’y1 da bu duruma disiirdigi icin
. ac1 duyuyor-ve heniiz silahliyken kendi isini bitirmedi-
giicin tiziiliiyordu. Keske geceki carpismada-6lmiis ol-:
-sayd1! Nicin buraya kadar suruklenm1§t1 sanki? Adam-
larin eline boyle aptalcasma dismek icin mi? Dz’om’
yansa’yla karsilagmamak i¢in yerin dibine girmeye ra-.
z1yd1. Kadin onun gézlerini gikarsa yeriydi. Ortaya cik-
makla aptallik ettiklerini diigkiriklig: icinde -diigiini--
yordu, keske polis ates etseyd1 0 zaman sadece llel'
olurdu h1g olmazsa.
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Onlar1 kaba saba bagiriglarla merdivenden hole
indirdiler. Odanin acik kapisinin yaninda Dz’om’yan-
sa hickiriyor, perdenin arkasinda cocuklardan biri kor-
kuyla agliyordu. Ribak asag1 cabucak indi, ama Sotni-
kov sadece ellerini kullanab11d1g1 icin daha yavas dav-
randh. Polislerin ba§1 olan, genis omuzlu, siyah demir-
yolcu kaputu giymis, haydut kilikli adam onu omzun-
~dan ¢ekti, Sotnikov merdivenle birlikte degirmenin iis-
tiine yuvarlandi. Yere ¢ok hizlt gcarpmamisti, sadece
bacagini yalayip gecen bir siz1 duymus, gozleri karar-
must1, agir agir ve giicliikle yerden kalkt1. ~

Dz’om’yansa bagird:

«Ne yapiyorsunuz, haydutlar! Onun yarah oldu-
gunu gérmilyor musunuz, yamyam herifler?» :

Polislerin bag: ciddi b1r tavirla kuzu kalpakl ada-
ma dondii:

«Stas!»

Stas’ kendisindenne 1stend1 gini biliyora benziyor-
du, tiifeginin ‘harbisini gektl ve kadina yapistird.

«Ayl» :

Sotnikov kendini tutamad1 kisik semyle baglrch

«Pis herif! Nicin? Nicin vuruyorsun kadina?» N
~ ‘Hiddet patlamasi gliciiniin bir boliimiini geri ge-
: t1rm1§t1 titreye titreye Stas’a dogru déndii. O anda bu-
nun hayatinin son bagirisi olabilecegini, polisin onu
hemen vurabilecegini biliyordu. Ama bu onu kendisi-
ni sonsuz derecede suclu hissettigi zavalli Dz’om’yan-
'sa’ya arka ¢ikmaktan alikoymadi. Ama Stas’herhalde
bunun sirasinin gelmedigini du§unmu§tu harbiyi sir1-
‘tarak, aliskin bir el hareketiyle tekrar 1g1ne soktu

-~ «O nedenini bilir!»- :
Sotnikov yavag yavas kendme tekrar haklm oldu,
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solugu diizeldi ve biraz sakinlesti. Hersey basit ve ne-
redeyse gereginden de fazla normaldi. Hemen kursu-
na dizilmedigi takdirde sorguya cekilip iskence gore-
cektive ondan sonra hersey gene 6liimle bitecekti. Ar-
tik kurtulmay1 ummuyordu, tim umutlarl kesin bir bi-
cimde bosa ¢ikmusti.

Holde ustlerini aradilar, ceple’rindéki iki-li¢ par-
ca seyi ve fisekleri aldilar, ellerini kemerle bagladilar.
Ribak’in elini arkadan, Sotnikov’unkini 6nden bagla-
mislardi. Sonra onlari kaba, gamurlu yere oturttuiar.
Polislerin bag1 odaya, Dz’om’yansa’nin yamna gitti,
.Obiirii, ad1 Stas’ olan onlar1 kollamak i¢in kapida kal-
di. Holdeki buz gibi hava Sotnikov’unhasta gogsiinii
yakiyordu, rengi atmust1, midesi bulamyor, soguk don-,
mus dudaklarim ¢imdikliyordu. Baghgim bir yerde bi-
rakmig, herhalde tavan arasinda diigiirmiigtii, basi
acik oturuyordu, saglar tiftik gibi olmustu. Yaral ba-
cag1 da eskisinden daha cok iisiiyor ve aciyordu. Dizi
sismisti, giicliikle biikiiliiyordu, glplak ayag | kiitik g1b1
olmus ve morarm1§t1 Acaba glzmesml almak icin izin
istese miydi? Ama ¢izmeyi giymenin nasil bir iskence
olacagim diisiiniince vazgegti. Artik ayag donsa da

umurunda degildi, cok yakinda ona ihtiyac1 kalmaya-
cakt1. Yerde oksiirerek oturuyor ve ikidebir nobetgiye
- bakiyordu. Baginda ziippe isi, kuzu kiirki bir kalpak
olan delikanlinin diizgiin burunly, yakisikli yiiziinde
arasira canli, beklenmedik élgiide sempatik bir gitliim-
seme beliriyordu. Insan bu giiliisiin altinda genglere
o6zgi, dogruluk tiiriinde birsey ariyordu, askerce bir-
sey var gibiydi bu giiliisiin altinda. Belki de delikanli-
nin giyinigi buna neden oluyordu: Bir asker ceketi, ku-
sursuz krom deriden gizmeler giymis, sivil pantolonu-
nun pacalarim ¢izmesine sokmustu. Bir omzuna tiife-.
_ guu asms, oburunu kapiya dayamgti. Yedigi kabak
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cekirdegi kabuklarim tiikiirerek arabanin gelip gelme-
digine bakmak icin arasira sokagi gozluyordu Ama
goriiniirde araba yoktu. Agirhgini bir siire bir bacagin-
dan 6biiriine aktardiktan sonra esige oturdu, tiifegini
‘dizlerini arasina sikistirdi ve gozlerini iki tutsaga dik-
-ti, bakiglarinda kétiilikten cok alay seziliyordu. -

«Kitiklarin arkasma saklandlmz ha! Hamambo-
ceklen gibil» - ,

. Ses glkarmadllar sadece R1bak ona b1r bak1§ f1r-'
latt: ve bagin1 yeniden yere egdi. -

«Simdi " sizi -hamama sokup yikayacaklar, sonra
da usulcamk asacaklar, kurumaniz i¢in, haha!»

, Polisin giiltisti Oylesine iyi ve dogald ki, Sotnikov'
elinde olmadan onun neseli bir gocuk oldugun_u diisiin- .
“dii. Ama tam o sirada -delikanlinin giiliisii-kesildi ve
agzindan tiimiiyle bagka bir tonda, insanin kanini don-
duran bir kiifiir dokiildii: - x

«Domuz herifler! Hodoronok’u siz vurdunuz! Bu-
nun igin'sizin barsaklarlmzl de§eceglz »

- Rubak gekinerek:

 «Biz Hodoronok adinda b1r1sm1 tan1m1yoruz» de-
di.
«Ya, demek tanimiyorsunuz? Oyleyse geceleyin
ates eden de siz degildiniz?»
. «Biz ates filan etmedik.»
. «lster siz olun, ister olmaym biz sizin kaburgala-
rinizi kiracagiz. Anlagildi mi?»
~ Stas’ ciddilesmisti, . gozlerinde soguk bir tehdit
okunuyordu. Yiiziindeki insancillik, gencelere 6zgii iyi
ifade bir anda kaybolmus, yerini kotu ruhsuz bir-sert-
lige birakmugt.

Bir siire sustular. R1bak konuyu deg1§t1rmek icin
alcak sesle sordu:
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«Sen orduda bulundun mu?»

«Hangi orduda?» L

‘«Mesela Kizilordu’da.» ‘

«Sizin ordunuza... Anlagildi m1?»

Polis hayvansi bir 6fkeye kapilmig ve anlamlt géz-
leri insana korku verecek bicimde biiyiimiistii. Sonra
yiizil yavagyavas yumusadi ve alimli gulumsey1§1 yehi-

“den belirdi. Bacagim bir yana agti, ¢izmesinin tabaniy-
la balgik tabanda tempo tutmaya bagladh.

«Peki, ya ceket?»

Polis: » _

- «Ha, ceket!» dedi. «Onu bir yahudi komiserin sir-
tindan aldim. Onun artik cekete 1ht1yac1 yoktu » Son-
ra sakin sakin ekledi: '

* «Senjn kiirk ceketini de alacaglz Onu Budzlla |
alacak sira onun. Iste boyle. Anla§xld1 rm‘?»

Sotmkov kendini tutamadz:

«Bunlarin altinda kalip bogulmuyor musunuz?»

Stas’ bagini1 kaldirdr:

«Ne?» '

| «Bunlarin altmda bogulmuyor musunuz, d1yo-
rum. Kiirklerin filan?» =

«Neden bogulacakm1§1z‘7» Bizim arkamlzda Al-.
manya var, anliyor musun, budala? Sizin ‘isiniz bitti.
Bundan emin olabilirsiniz, a]lah sizi kahretsin!»
~Bvet, bu basit ve agikti, bagka birsey umamazlar-.
di. Ribak bagini umutsuzca egmisti; Sotnikov yaniistii
uzun oturmus, kiititk g1b1 sisen bacagini ihtiyatla kiml-
datmaya gahgiyordu, ince ham deriden yap11m1§ kay1§ |
bileklerini kesmisti. :

- Sonunda polisin biri iki szakla geld1 Klzaklar-
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dan biri sokakta kalds, 6biirii gicirdayarak dis merdi-
venlere kadar yanagsti. Stas’ esikten kalkti. Once Ri-
bak’1 kizaga itti, sonra Sotnikov’u yakasindan tutup
kaldirdi. Sotnikov giicliikle kizaga kadar siiriiklendi ve
samanlarin {izerine, arkadaginin yanina diistii; polisin
‘biri arkadan kizaga bindi. Lime lime bir koyun postu
giymis, korkmus, yash bir adam olan kizak siiriiciisii
ondeki arabaciyerine gecti. Sotnikov donup kazik ke-
silmis olan ¢iplak ayagini acidan diglerini sikarak ka-
putunun altina ¢ekti. Kendini berbat hissediyordu, ba-
yilmak tizereydi, ama bityik bir ¢aba harcayarak kars:
koyuyordu, zira sadece bir tek sey yapmasi - dayanma-
s1 gerektigini anlamist1. Ve dayaniyor, elde kalan son -
gitciinii biyiik bir tutumlulukla kullamyordu ehnden
gelen ba§ka sey yoktu

" Artik kizagin hareket edecegini dU§unuy0rdu :
ama polislerin bas1 hald odadaydi, kizag getirmis
olan pohs de odaya girmisti. Cok gecmeden sesler ve.
Dz’om’yansa’min aglayist .duyuldu. Sotnikov kaygiyla
dinledi: Acaba onu burada mi birakacak, yoksa gotii-
recekler miydi? Gelen seslerden orada birseyler aran-
dig1 anlasiliyordu, merdivenin iist kirise carparken ¢i-
"kard1g1 ses’ duyulmU§tu cocuklar aghyordu Sonra
Dz’om’yansa’nin sizlandig1 duyuldu:

«Bunu da nereden cikardimz, adi herifler? In§al-
lah pazar giiniine ¢ikmazsiniz! In§a]lah analariniz sizi
- bir daha géremez!» -

«Haydi, haydi! Cabuk ol, diyorum s sanals
«Ya gocuklara kim bakacak insafsiz haydutlar?»
<<Qabuk oll»

- Hayr, umdugu olmam1§t1 Dz’om *yanga’y1 da go-
tiirilyorlar, bu da isi daha giiglestiriyordu. Sotnikov ya-
ninda oturan ve sert sakall yiiziine acili bir ifade gel-
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mis olan Ribak’a bakti. Hakliydi Ribak suratini as-
makta

Ayn1 patikayi izleyerek sokaga giktilar ve mezarli-
&1 gecince saptilar. Sotnikov bagini kaputunun yakasi-
‘na gekti, sirtim1 Ribak’in koyun postlu sirtina yasladi,
gozlerini umutsuzca kapatti. Altlarindakikizak sallani-
yor, taban agaglar1 ikidebir yana dogru agiliyordu.
Stas® kabak ¢ekirdegi yiyordu. Onlar1 herhalde polise
yada SD’ye (*) gétiiriiyorlards, yani rahatlari uzun siir-
meyecekti, giiclerini toparlamalari ve kendilerini en
kotii seye hazirlamalar1 gerekiyordu. Elbette gercegi
soylemeyeceklerdi, gerci ormandan geldikleri pek giz-
lenebilecek gibi degildi, ama herseyden 6nce Dz’om’-
yanga’y1 korumalar1 gerekiyordu. Zavall kadin! Kosa
kosa evine gelirken orada kendisini neyin bekledigin-.
~den haberi bile yoktu. Simdi arkada bagiriyor, sévii-
yor ve. aghiyordu. Hayvanlasmis olan polis onu agza
alinmaz sozlerle tersliyordu. Ama Dz om’ yan§a nin da
ondan agag: kaldig: yoktu:

«Canavarlar! Alman pigleri! Beni nereye gétiirii-
yorsunuz? Cocuklar orada kaldi! Canim g¢ocuklarim
-benim! Gel’kacigim, ne yapacaksin simdi sen?»
«Bunlarr daha énce diisiinseydin»

«Ah, pis herif! Bir de beni sucluyorsun ha, Al--
man serserisi! Ne yaptim ben size?»

Haydutlara yataklik ettin.» =
- '«Haydut sizsiniz, o ikisi insan gibi davrandilar:
Geldiler ve tekrar gittiler. Tavan arasina tirmandikla-

rini nereden bileyim ben? Sanki ben cocuklarima za-
rar vermek ister miyim? Algaklar! Fagistler!»

«Kapa genem‘ Yoksa agzina tikag’ koyarim!»

(*)SD (Almanca "Sicherheitsdienst" soziinden yapllml§ ki-
- 'saltma): Giivenlik Servisi (¢.n.). - . .
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«In§a]lah sem b1r kaziga gecirip kizartirlar, algak
herif!»

- Arkadaki k1zaktan bir ses duyuldu
- «Hey, Stas’, biraz dur bakalim!»

 Bir sogiitliigiin- arkasindaki hendekten ¢ikan iki
Jince kayinagacinin yakinmnda durdular. Ribak’la kizak
siriiciisii baslarin1 gevirip baktilar, Sotnikov igreng,
hayvanca b1r§ey bekleyerek biiziildil. Gergekten de
Dz’om’yansa bir ¢iglik atti, kizagn- icinde tepindi, ki-
zak gicirdads, at thursuzlamp karlar: eseledi, Sonra
ses seda kesildi. Stas’ kizaktan atlamak istedi, ama
sonra memnun bir tavirla yerine oturdu.

«Hah igte, agzina t1kag tak11d1 mi artik baglramaz-
sin, §eytan kari!»

- Sotnikov giigliikle bagim gev1rd1 ve polisi burnu-
nun dibinde gordii:
«Cellatlar!»

«Suna da bak, onu savunmaya kalkiyor! Cevir su
suratini, yoksa bir tane patlatirim, ictigin kizil ¢orba-
lar d1§ar1 cikar!» .

Ama Sotnikov kar§1smdak11er1 artik tamyordu
tehdlde aldiris etmedi:

'«Hele bir dene bakalim, pis herif!»

. «Habh, deneyecekm1§1m' Seni bir kursunda temiz-
lerim de arkandan soranin olmaz be! Biz Sovyetlere
benzemeyiz!»

«Haydi, tem1zlesene'»

Polis yapmacik bir kararhhkla tifegin mekaniz-
masina sarild:

«Yapamaz miyim, yani?»
Fakat namluyu séverek Sotnikov’un gogsiine da-



121

yamakla yetindi. Sotnikov’un kili kipirdamadi, bu soy-
suzlagmis heriften korkmuyordu. Onun kiistahlifina
aym tonla karsilik vermesi gerektigini biliyordu, ¢iin-
kii bu insanlar bagka dilden anlamiyorlardl :

Ribak’in sorgusu sirasinda nasil cevap verecegini
bilmesi i¢in:.

«Kadinin bizimle 11g1s1 yok, bunu bdylece bil» de-
di. «O bizim tavan arasina ¢iktigimizi bllrmyordu »

Stas’ tiifegini indirdi:

«Boyle masallar1 sen ninene anlat. Budzﬂa sana
bu sagmaliklan unutturacak Bekle hele'» ‘

«Senin Budzila’ na tukururuz bizt»
«Evet, cok yakinda, ama kan tiikiireceksiniz!»
Ribak kizarak:

«Allah kahretsin, neden kigkirtip duruyor"» dlye'
diisiindii. '

Sabahleyin kéye gehrken gectikleri yolda 1lerh-
yorlardi, ama simdi diizliik 6yle ugsuz bucaksiz ve siki-
‘a1 goriinmiltyordu. At canli bir yiiriiyiisle ilerliyordu,
-inatc1 kuyrugu kizagi déviiyordu. Ribak ¢ok hizh gittik-
lerini diisiiniiyordu, yolculugun uzamasini istiyordu o.
Son Ozgiir dakikalarini yasadiklarini, bu dakikalarla
birlikte kurtulma olanagmm da uzaklagtifim hissedi-
yordu. Tavan arasina giktig1i icin, bu evin kilometreler-
ce uzagindan gegip gitmedigi icin kendine lanetler yag-
diriyordu. Almanlarin her'zaman kéyiin en ucundaki
evde bulunduklarini bilmiyordu sanki! Kegke giinii ¢a--
hhgm icinde bir yerde gegirselerdi! Kendilerine veri-
len giinii ¢cahhgn icinde bir yerde gegirselerdi! Kendi-
lerine verilen gérev daha bastan basarisiziga ugramus-
t1, fakat boyle bir talihsizlige ugramalari olacak sey de-
glldl
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Ve hepsi de Sotnikov’un yiiziinden gelmisti bagla-
rina! Arkadagina kars: icinde uyanan ve.o ana kadar
bastirmaya gah§t1g1 ofke artik tutulacak gibi degildi.
Sotnikov iigiitmemis ve yaralanmamig olsa ormana
hig siiphesiz varacaklar ve yakalanmayacaklardi. Ken-
dilerini savunmak icin tiifekleri vardi. Ama tavan ara-
sina ¢iktiktan sonra, hele asagida cocuklarla dolu bir
oda varken, tiifekle yapllacak fazla birsey kalmamigt1. -

Ceplermdek1 son kirintilar: da yemis, sabirsizlik-
la enlar1 bekleyen arkadaslari aklina gelince Ribak ki-
sa bir kiifiir salladi. Belki de onlarin bir inek getirdik-
lerini ve bu nedenle geciktiklerini diisiiniiyorlard:. Ri-
bak hi¢bir zaman arkadaglarini boyle zor durumda bi-
rakmamus, hicbir zaman boyle berbat bir duruma diig-
. memisti, ciinki kafas1 ¢aligiyordu ve savasta sans ona
genellikle giiliyordu.

Sotnikov’la karsilagincaya kadar.

* On giin kadar 6nce olmustu bu. Miifrezeleri Bar-
kovskiy ormanindan ¢ikmis, soseyi gegmek istiyordu.
Gene gecikmis, yola ancak giin agardiktan sonra vara-
bilmis ve bir Alman ulagtirma konvoyuna ¢atmiglardi.
Almanlar ates agmis ve onlari izlemeye ba§lam1§lard1
Komutan fagistlerin takibinden kurtulmak igin onu,
Sotnikov’u ve Gastsinovig adli bir partizani artgi birak-
mistl. Ama (¢ Kisi makinali tabancalarla silahlanmig
diizinelerce Almani nasil durduracakti? Cok gegme-
den geri ¢ekilmeye basladilar, cephanelenm idareli
kullaniyorlar, -Almanlarin atesi ise gitgide guglemyor-
du. Ribak islerin sarpa sardigini diisiiniiyordu. Yazik
ki yolun yanindaki orman ¢ok gecmeden bitmis ve or-
manin arkasinda ugsuz bucaksiz, karl bir diizlik go-
rinmiistii. Yipranan miifrezeden geri kalanlar dizli-
- glin uzaklarinda gériinen ¢cam korusuna dogru cekili-
yordu. Bu diizliikte birka¢ diizine Almanin atesi altin-
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da yara almamak baslt ba§1na bir sanatti. Bir ara Sot-
nikov bagirdr:

«Kosun, ben burada kahyorum'»

Ribak onun bu séziinii tekrarlamasina gerek bi-
<rakmadi, aslinda bu bolgeden, agirkanli, yaslica bir
partizan olan Gastsinovi¢’le birlikte ayaga firladilar
ve kisa sigramalarla tarlanin iizerinde kogmaya bagla-
-dhlar. Arkada kalan Sotnikov Oylesine siddetli ve isa-
betli ve bigimde ates ediyordu ki, Almanlar karlarin
icine siperlenmek zorunda kalmiglardi. Herhalde bir-
kag Fritz’i vurmustu. Ribak’la-Gastsinovig tarla tagla-
rindan olusan bir timsege vardilar, timsegin arkasina
smdller ve ¢alihg ates altina aldilar.

Almanlari béyle be§ dakika kadar atese tuttular
ve Sotnikov’a geri gekilme firsat1 verdiler. Sotnikov
makinali tabanca atesine ragmen yolun -en tehlikeli
kismuni kosarak gegti ve timsege vard. Kendini yere

_atar atmaz da Obiirlerine geri gekllmeye devam etme-

~ lerini sOyledi: Iyi ki 0o zaman yeterince cephaneleri
wvard1. Sotnikov digerlerinden 6ne gikan ve darbe atig-

“lariyla duzliige tarayan merakli bir Almani daha hakla-

di; obiirleri geride kalmislardi. Buna regmen kursun-

~lardan biri Gastsinovig’e rastladi. Gastsinovig karlarin

~icine tag gibi ¢oktii ve bir yana dogru egildi. Sotnikov
ona dogru kostu, ama artik yapabilecek birsey kalma-
musty, Oliiniin tiifegini aldi ve Ribak’in arkasmdan k0§-
maya bagladi.

- Yass bir tiimsegin arkasma sindiler. Burada bi-
raz olsun giivenlik i¢indeydiler ve bir siire soluk alabi-
lirlerdi. Ama o sirada Ribak’in aklina Gastsinovi¢’in
cebinde bir par¢a ekmek oldugu geldi, bir siire énce
bir ciftlikten almisti- Bir haftadir ag bilag dolasmuglar-
di, ekmek diisiincesi Ribak’ o kadar etkilemisti ki, ki-.
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sa bir duraklamadan sonra 6litye dogru siiriinmeye
ba§1ad1 Sotnikov biraz dogruldu ve Ribak Gastsino-
vi¢’in yanna kadar olan yiiz metrelik mesafeyi geger-
ken Almanlan oyaladi. Ekmegi hemen bélistiller ve
arkadaglarna yetisinceye kadar hemen hemen silip sii-
piirdiiler.

o) sefermde her§ey yolunda gltm1§, mufreze Gni-
loye batakligina yetigsmisti. Ribak’la Sotnikov birbirle-
rini pek tanimamakla birlikte o giinden beri birbirle-
rinden ayrilmamiglardi. Yanyana uyuyor, ayn: tencere-
,den yemek yiyorlards, bu goreve de galiba aym neden-
“le birlikte ¢ikmiglardi.

~Ama simdi isin sonuna .,gelmi§1erdi; bu kesindi.
Gergi karsi koymamaislardi, ama silahhydilar ve kursu-
na dizilmek i¢in bu yeterli bir nedendi. Tabii Ribak ki-
tiklarn iginden kalkarken de baska b1r§ey beklemiyor-
du, ama hergeye ragmen...

~ Yasamak istiyordu! §1md1 bile umudunu yltlrme-
misti ve yazgisindan kagmak igin firsat kolluyordu. Ar-
tik Sotnikov’un 6nemi kalmamsta. Esir diistiikkten son-
ra eski batarya komutanini hesaba katmas1 gerekmi-
- yordu artik. Biraz sansa ihtiyac1 vardi, arkadagina kar-
s vicdani temizdi, bu kosular altinda bir de yaral biri-
ni kurtaramazdi ya. Ellerini havaya kaldirdig: andan
‘beri gozleri 6nce tavan arasinda, sonra holde dolag-
" mus, siirekli olarak kagma firsat1 kollamists. Ama ora-
~da kagmak imkansizd, simdiyse elleri bagliyds; hisset-
tirmeden kayis1 cekistirip duruyordu, ama ellerini kur-
taramiyordu. Bu laneth kay1§ yuzunden 6lecek m1yd1
yam”

Yoksa §ansm1 ellen bagh olarak mi deneseyd1
“acaba? Ama bu isin i¢in uygun bir yer, bir viraj, bir ya-
* mag yada b;r orman gerekiyordu. Oysa burada sadece
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diimdiiz bir tarla, kiigiik bir yiikselti vardi, sonra yol
bir cukurluktan geciyordu. Bir ara bir kopruden gecti-
ler, ama kopriiniin altindaki hendek diizdii ve iginde
b1tk1 yok gibiydi, saklanmak imkansizdi. Ribak bagini
‘miimkiin oldugu kadar az gevirmeye gayret ederek sii-
rekli olarak gozetliyordu, ama bosuna. Ve vakit gegip
kizak kasabaya yaklastikca Ribak yilginlagiyordu. Kus-
ku yoktu: Hap: yutmustu.
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ONBIR

‘Sotnikov hapi yuttuklarindan bir an bile kugku
~duymamusti. Ne kagcmay: diisiiniiyor, ne bagislanmay:
umuyordu Bir sugluluk duygusu, Ribak’la Dz’om’yan-
sa’nin gifte yiikii onu eziyordu. Ancak polislerin kadi--
nin agzindan ne almis olduklari ve onun partizanlarla
iligkisi konusundaki siiphelerin ne kadar ciddi oldugu-
nu da heniiz bilinemezdi. Sotnikov, Hodoronok adli
serserinin bagini yiyen aksamki carpismayi diisiindii.
Onu Sotnikov vurmustu. Ribak’in, hele Dz’om’yan-
sa’ nin bununla higbir ilgisi yoktu.

‘Kasabaya giriyorlardi. Yolun saginda ve solunda
-egri sogiitler vardi, sonra kasabanin caddesi baghyor-
du.  Vakit pek erken degildi, ama héld orada burada
bacalardan dumanlar yiikseliyor ve soguk kis giinesi
soguk bir pusun icinde, kiragili damlarin hemen iize-
rinde sanki yiiziiyordu. Onlerinde hamal sirig1 tagiyan
bir kadin caddeyi hizli hizh gegti. Evine dogru gider-
ken basini ¢evirdi ve iginde polisler olan kizaklara iir-
kek iirkek bakti. Kars1 avluda giplak ayaklarina kege"
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¢izme giymis, basi acik bir geng'kiz karlarin iistiine bu-
lagik suyu doktii ve kapida kaybolmadan 6nce o da ge-
riye merakl1 bir bakis firlatti. Bir kopek havladi. Kaba-
rik titylii sergeler sogiitlerin kuru dallarinda ugusuyor-
lardi. Burada hayat her zamanki gidisini izliyordu: Hu-
~zursuz, gii¢, ama giindelik bir hayat, uzun zamandir
tatmadiklar1 ve herhalde bir daha hig tammayacaklan
bir hayat. ’
Kizaklar kiigiik b1r kopruyu gegtller ve ahsap bir

- evin-6niinde bir ara sokaga saptilar. Galiba hedefleri-
ne varmiglardi. Garip sey, ama Sotnikov bir an 6nce
‘buraya varmak istiyordu, zira dizlitkte fena halde iigii-

miistii ve bir yapi nesesiz de olsa bir barinak demekti.
Buna ragmen hi¢ olmazsa biraz 1sinabilmek igin bir
oda bulmayl umuyordu ve sonra... Sonra ne gelecegl-
nin 6nemi yoktu. |

-Sotnikov daha uzaktan gen1§ bir bahge kap181 ve
oniinde uzun bir nobet kiirkii giymis, tiifegini kolunun
altina kistirmig bir polis gordii. Kapinin arkasinda es-
‘kiden herhalde bir magaza yada resmi bir daire olan,
cephesinde dort tane demirli penceresiyle tastan, sag-
_lam bir yap1 yiikseliyordu. Kizaklar yaklaginca asik su-

ratly, polis tiifegini kayisindan tuttu ve bahge kapisini
“agt1. Kizaklar kar1 kurenrn1§, genis avluya girdiler. Av-
luda at baglamak icin eski, kenarlar1 yapranmus bir si-

rik, algak bir sundurma ve késede padavradan yapil-
- mug bir hela vardi. On merdivende ufak tefek, sik1 go-
rimiimli, Alman kaputu giymis, koluna 6zenle iitiilen-
mis beyaz bir pazubent takmug bagka bir polis bekliyor-
du. - . . - :

. «Yakaladimiz m1 onlar1?» -
~ Stas’ Gviiniir gibi cevap verdi:

«Hem de nasil! Neden yakalamayacakm1§1z‘? Al
bakalim bu tavsanlaril»
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Kizaktan uyusukca asag atladi ve tiifegini omuzu-
na att1. Cevrede parmaklik vardi, buradan kagis yok-
~tu. Arabaciyla Ribak kizaktan inerken Sotnikov dal-
gin dalgin yapiya bakti. Onlar1 en kétii sey burada bek-
liyordu herhalde. Saglam duvarlar, yiiksek, teneke
sundurmal: bir merdiven, bodruma men basamaklar.
Parmaklikli pencerelerden birinde kirilan canun yeri-
-ne Gotik harflerle birsey yazilmis bir kontrplak takil-
musti. Burada hersey temiz ve derlitopluydu, Alman
egemenhgmm bir kalesi olan bu polis yuvasinin diize-
_nine ve giivenirligine taniklik ediyordu. Uniformalipo--
lis cebinden bir anahtar ¢ikard: ve iistiinde kocaman
bir asma kilit olan bodrum kapisina dogru 1nd1

«Haydi, hepmlz buraya!»

. Stas’, Ribak, arabact hepsi inmislerdi, biraz ileri-
de pohslerm tstlerini silkeliyorlardi, Dz’om ’yansa da
yanlar1ndayd1 Onu-goriince Sotnikov’un yiiregi sikis-

“t1. DZ’om ’yansa elleri bagly, iki biikliim duruyordu, ka-
'y1p ensessine diigen bagortiisii burU§mU§tu agz1ndak1
tikag hala duruyordu. ‘ '

Sotnikov acidan kivranarak kizaktan indi ve kiza-
gin yaninda birkag kii¢iik sigrayis yapti. Dz’om’yan-:
sa’nin yaklagmasin1 bekledi ve kadin onun bakiglarini
yabancilayip kagmarak\ yanmna gelince' bagl ellerini.
kaldirip Dz’om’yansa’nin agzmdakl tlkaCI cekti

Arkasindan bir bag1r1§ igitti:
«Ne yap1yorsun" Saskin misin sen?»

- Bir an sonra Sotnikov bir polis glzmesmln behne
1nd1rd1g1 tekmeyle boylu boyunca karlarm listiine
uzandw

Act baca gmdan tiim vucuduna yayildy, gozleri ka-
‘rard, ses ¢ikarmadan dislerini sikt1 ve tekmeyi kabul-
lendi. Oksiiriikten neredeyse bogularak b1r dizinin iis-
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tiinde dogruldu Pohslerm ba§1 yaninda s6viip say1yor-
cdu. -
«Lanetli komlser plgl' Burada yardlmsever rolii
mii oynamak 1st1yorsun‘7 Stas’! Onu iceri al' Budzi-
la’ ya gotir!»

‘Arkada Dz’om’yansa 51zlan1yor Hitler'e beddu a-
lar yagdirtyordu; hepsi birden biiyiik bir 6fkeyle kadi-
nmin Ustiine saldirdilar. Saldiriglarinda ve bégiiriislerin-
de tutsaklara duyduklar: asir1 hiddet dile geliyordu.

Hep birlikke Dz’om’yansa’y: susturduktan sonra
yetenekli, giivenilir Stas’, Sotnikov’un yanina kostu ve
kolundan cekti. Sotnikov yeniden karin icine diistii,
ama polis onu ruhsuz, tagkin bir giicle kavrad: ve mer-
divenleri' siirilyerek c¢ikardi, esigi- agip kapldan iceri
soktu. Sotnikov yarali -bacagini korumak icin kapiya
omzuyla carpti. Stas’ onu koridordan surukleyerek ge-
¢irdi, kapinin birini tekmeyle agt1 ve onu islak ayak iz-

leriyle 6rtiilii bir désemenin istiine firlatti. Ayrilirken
ana avrat, galiz bir kiiftr savurdu ve kapiy: carpti.

Ortalik birden- sessizlesmisti. Sotnikov sadece
ayak sesleri ve duvarin 6te yanindan gelen boguk, mo-

“noton bir konugma duyuyordu. Galiba birisini benzeti-
yorlardi. Sotnikov basini yavas yavas yerden kaldirir-
- ken bacagindaki korkung acidan diglerini sikti. Odada
bagka kimse yoktu, bu onu biraz sagirtti. Anibir umut-
‘la pencereye bakti, ama pencere demirliydi. Hayir, bu-
radan glkam ayacaktl’ Bunu anlayinca oturdu ve kayit-
sizca gevresine bakindi. Odanin resmi dairelere 6zgii
bir-gériinlisli vardi, insanin iizerinde rahatsiz ve bog
etkisi .uyandiriyordu, oysa igeride iistii gri pamuklu
bir kumagla 6rtiilii bir masa, eski, ¢okiik bir koltuk ve
¢ini sobanin yaninda duran, kemerli siyah yanlari hos,
~1lik havaya uygun diigmeyen kiiciik bir iskemle vardi.
Ama kapidan igeri soguk hava giriyordu. Sotnikov iir-
perdi ve dislerini gicirdatarak bacagini yana ¢ekti.
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«Iste hersey bitti!» diye diigiindii. «Tanrim, bir
dayanabilsem!» Savasta sik sik yaklastigisinira varmig-
t1. Sadece fiziksel olarak dayanamamaktan, zayif dav-
ranmaktan, istemeden kirilip par¢alanmaktan korku-
yordu. Ilik hava her'zaman oldugu gibi gégsiinii sikisti-
riyor, beynini yakiyor, onu 6ksiirtiiyordu. Herhalde ¢o-
cuklugundan bu yana boyle berbat.cksiirmemisti; o za-

‘manlar annesi oglunun zayif cigerleri icin kaygidan ne
yapacagini bilemezdi. Ama o zaman hastalig1 yenmis
ve yirmialt1 yasina gelinceye kadar soyle boyle saglikh
kalmsts. $imdi bu s6z konusu degildi, artik sagligi he-
meii hemen hicbir 6nem tagimiyordu. ‘

Oksiiriirken odaya birisinin girdigini duymamust.
Birden 6niinde pek yeni denilemeyecek, ama bakiml,
burunlarina 6zenle demir ¢akilmig bir ¢ift ¢cizme gor-
dii, basini kaldird.

- Oniinde art1k geng demlemeyecek ya§ta koyu
renk sivil ceket, kirli bir gémlek, askeri bi¢cimde binici
pantolonu giymi§, boynuna kravat yerine rengi atmig
‘bir serit baglamig bir adam duruyordu. Dikkatli, kii-
cilk gozleri sakin ve bir él¢giide sagduyulu bakishyd;
burnunun altinda Hitler’inki gibi, kisa kirkilmig, dik
biyiklar1 vardi. «Acaba Budzila bu mu?» diye diisiin- -
dii Sotnikov umutsuzca, zira adamda polislerin Budzi-
la’ya yorduklar1 hayvansi, korku verici seylerden eser
yoktu. Bununla birlikte karsisindakinin bir amir oldu-
gunu anlad: ve aC1dan bacaginin elverd1g1 Olcide dog-
ruldu. :

- Adam bir evsahibinin olgulu ses tonuyla sordu:
«Sizi bu hale kim soktu? Gaman’uk mu?»
Sotnikov istemeden, yakinir gibi:

«Sizin Stas’» diye kar§1hk verdi ve ayn1 anda rast--
gele bir cevap vermedigine pisman oldu. Adam: kap1y1 |
hizla agtl ve koridora dogru bag1rd1 :
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«Gaman’uk, buraya gel!»

Oksiiriik haf1ﬂem1§t1, ama giigsiizliik ve aci siirii-
‘yordu, bagh ellerle yere dayanmak Sotnikov’a iskence
gibi geliyordu. Aciya ragmen ses ¢ikarmiyor, bu ada-
mun onu neden korumak istedigini anlamaya gal1§1yor-
du. Tam o sirada Stas™aceleyle odaya girdi ve topukla-
“rin1 gayretkesce b1rb1r1ne vurdu

«Buyurun!»
© Adam kuguk byuzune gore blraz buyukge olan, ko-.
_seleri dazlak kavisli alnin1 kiristirda:
" «Bu ne demek oluyor? Bukabalik niye? ngln ye-
re attimz onu? ‘Ni¢in benim’ yoklugumda?» -
Stas’ dirseklerini kipirdatti ve sagri kem1g1m da- .
ha da gerginlestirdi:
- «Afedersiniz!»
. Buabartilmis kulluk ve amirin zayif sertligi Sotni-
kov'a burada bayagi, budalalar. igin ha21rlanm1§ bir
-oyun oynandigin anlatmmgti.
Adam cevap beklemeden soru sormay1 surduru-\
yordu :
«Size boyle mi tahmat ver11d1‘7 Alman yonet1m1
boyle mi istiyor?» . :
-Stas’a ise uydurma bir korkuyla gogsunu gitgide
daha da kav1slend1r1yordu .
. «Afedersiniz! Bir daha olmayacak' Afedersm1z'»

‘Alman makamlar1 esirlere uygun bir blgxmde day-
ramlmasini giivence altina alirlar. D1yeb1hr1m k1 in-
sancil davranilmasini..»

Hayr, bu yalamn kuyruklusuydu' Sotmkov Al-
"manlarin esirlere nasil davrandiklarini biliyordu ve bu
aptalca ve acemice oyuna bir son vermekten kendini
‘ alamad1
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«Zahmet etmeyin!»
Polis gozlerini gevrede gezdirdi, herhalde kulakla-
rina inanamiyordu, alm §a§k1n11kla burustu:

~«Ne dedmlz‘7» (

, «Dogru 1§1tt1mz Eller1m1 gozun Bu durumda otu-
1ram1yorum »

‘Polis agirdan ald1 ve somurtkan bak1§lar1yla Sot-
nikov'u deler gibi siizdii, ama sonra galiba ortada kor- .
kulacak birsey olmad1g1na karar verdi. Cebinden bir
bicak cikards, kayis1 kesti ve bigagy tekrar cebine atty.
Sotnikov’un' blleklerme kan. oturmustu, ellerini birbi-
rinden ayirdi.

~«Bagka birsey?»

«Su» dedi Sotnikov. Heniiz miimkiinken hi¢ de-
gilse susuzlugunu gldermek sonra daha iyi dayanmak
istiyordu. :

- Polis ba§1y1a Stas Gaman uk’a bir 1§aret yaptr:
~«Su getirl» -

) Stas’ koridora ¢ikti, pohs masanm gevresml dolas-
t1 ve koltuga rahatca yerlesti. Davran1§lar1 cok 6nemli
.ve ¢ok sey-vadeden bir amag giider gibi, 6zellikle sa-
kingan ve d1kkathyd1 Keskin ve biraz da kaygih olan
gozleri Sotnikov’un iistiinden bir an bile aynlrmyordu

- «Oradaki iskemleye oturabilirsiniz.»

_Sotnikov giicliikle ayaga kalkt1 ve bacagini ileri
atarak iskemleye yan olarak oturdu. Derin derin solu-
yarak duvarlara, sobaya ve pencerenm bulundugu ko-
~seye bakt1. I§kence aletlerini seyrettigini anlamamgty.

Bu tiir birsey gorememek onu sagirtmists. Aynizaman-
da bu polisle olan iligkilerinin resmiyet sinirlarini asti-
Hm hissediyordu. Oyun basarisiz kaldigina gore simdi
is sorunun 6ziine gelecekti, bu da, dogal olarak, pek
iyi §eyler vadetmlyordu
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Stas’ dolu emaye bir bardakla geri geldi. Sotni-
kov bardag: hemen dikledi. Masada oturan polis sabir-
la bekliyor ve oun biitiin hareketlerini temklnh b1r ta-

‘ v1rla izliyordu.

~Stas’ odadan glktlktan sonra uysal bir tavirla: -

«Tanisalim» dedi. «Adim Portno, polis orgutun-
de sorusturma gorevlisiyim.»

«Benim adim size birsey soylemez »

«Siz gene de sdyleyin.» '\

Sotnikov’un bacag1 agriyordu, dislerini 51karak
- «Diyelim ki Ivanov» dedi.

«Varsin vanov olsun. Oyle yazayim» dedi sorus-
turma gorevlisi, ama yazmad1 «Hangi birliktensi-
niz?» .

" Oho, amma da hizli gdlyordu ha! Sotnikov bu na-
hos soruyu cevaplamadan 6nce bir siire sustu. Sorus-
turma gorevlisinin bakislar1 onu deliyordu. Adam mii-
rekkep lekeleri igindeki kurutma kagidin1 masadan al-
“d1 ve elinde biiktii. Sotnikov gozlerini onun parmakla-
rina dikmisti. Acaba saklambag oynamak mi, yoksa,

~adam nasil olsa yalanlara ’inanmayacagmdan, ifade
vermeyi hemen reddedip béylece yalanlara dolagsma-
mak m1 daha iyi olacakti? Bunu kestiremiyordu.

«Size dogruyu soyleyeceg1m1 mi samyorsunuz"»
Sorusturma gérevlisi bagirds:
«Soyleyeceksin!»

Sesi Oylesine kararllydl ki, Sotnikov bir an 1g:1n
kendine olan giivenini yitirdi ve kaglarinin altindan so-
rar gibi bakti. Bu baslangi¢ hi¢ de iyi seyler vadetmi-
yordu. Tabii bu soruyu karsiiksiz birakti, fakat gele-
cek cikislar daha kolay olmayabilirdi. Sorusturma go-
revlisi bekleyen bir tavirla, dalgin dalgin kurutma kagi-

‘
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diyla oynuyordu. Ince parmaklarinin hareketleri sakin
‘ve giivenliydi, iste bu sakinlik onun gizli bir gerginlik

. icinde oldugunu ortaya koyuyordu. Sasilacak sey, dis
gOriiniis bakimindan hi¢ de bazi insanlarin canina kiy-.
dig1 siiphe gotiirmeyen bir cellada benzemiyordu, da-
ha fazla siradan bir tagra memurunu hatlrlatlyordu in-
sana. Ama ayni zamanda adamin iizerinden insana iir-
kiintii veren bir sinsilik akiyordu. Sotnikov adamin si-
nirlerinin saglamlik derecesini ve hangi sorunun patla-
‘may1 getirecegini bllmed1g1 halde onun patlamasim
bekliyordu.

-«Nasul bir gérev alm1§t1nlz" Hedefiniz neyd1‘7 Bu
kadin ne zamandan beri size ajanlik yapiyor?»

* Sotnikov sakince acikladi:

«O ajan falan degil. Biz bir rastlantiyla onun evi-
ne girdik ve tavan arasina saklandik. Kadin evde degil-
di.» :
 «Siiphesiz, tumuyle bir rastlanti. Herkes bunu
soyler. Peki ya L’asin1 muhtar1? Ona da m1 tesadufen
gittiniz?» -

- Aha! Demek muhtara yapt1klar1 21yaretten haber-,
leri vardi. Herhalde muhtar haber vermisti. Bir de tu-
tup bag1§lam1§lard1 onu! Sotnikov basim gagkinca eg-
di. Bunun sorguda iyice hesaplanmisg bir satrang ham-
lesi olduguna hi¢ siiphe yoktu. Sorusturma gorevlisi

~sordugu sorunun yaptig1 etkiyi farketmisti, kurutma
kagidini elinden att1 ve bir sigara yakti. Sonra tabakay-
la cakmag dikkatle masadan aldi, birkag tiitiin kirmnti-
sim1 yere iifledi ve dumanlara bakarak Sotnikov’un ce-
vabini beklemeye bagladi. ‘ S

Sotnikov biraz durduktan sonra:
«Evet, tesadiifen» dedi. . o
«Pek orijinal bir bulug degil. Siz zeki insansiniz.
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Ama bana ilkel bir yalam1 yutturmaya kalkiyorsunuz!
Daha akillica birsey uydursaydlmz bari. Bunubize yut-
turamazsm12 »

Evet, bu dogruydu galiba, A]lah kahretsm bu he-
rifi! Sanki bunu ummustu Sotnikov! O. sadece zavall
Dz’om’yansa’ya ac1y0rdu Onu kurtarmak 1st1yordu
ama nasil? \

Miimkiin oldugu kadar sakm bir tavirla:

_ «Bize istediginizi yapabilirsiniz» dedi. «Ama size
rica ediyorum,; kadina dokunmayin. Onun evi kdyde
kargimiza glkan ilk evdi ve ben artik yiiriiyemeyecek
durumdaydim.» -

«Nerede yaralandmiz?»

- «Bacagimdan.»

" «Hayir, ne-re-de d1yorum »

' «Ormanda Evvelki giin.» ’

Soru§turma gorevhsl gozlerini Sotnikov’a dikti:

- «Yutturamazsiniz. Yalan. Ormanda degil, diin ge-
ce, ‘sose yakinlarinda.» - -

Lanet olsun, acaba biliyor muydu yoksa b0§ atip
dolu tutmak mu istiyordu? Sotnikov nasil davranacagi-
- m diigiindii. Ufak tefek seyler icin yalan sdylemeyi siir-
diiriirse gergegl soyleyince de inanmayacakt adam.
Ve DzZ’om’yansa konusunda gergegi bu satimug heri-
fin kafasina mutlaka sokmak istiyor, ama ona gergegi-
anlatmann adamu bir yalana inandirmaktan daha zor
~ oldugunu h1ssed1yordu Durum son derece giigtil.

«Size herseyi itiraf edersem kadini serbest bira-
kacak misiniz? Bana bu konuda s0z vereblhr misi-
niz?» . : ‘
: Soru§turma gorevhsmm gozlen ofkeyle parlads;
«Size higbir konuda s6z vermek zorunda deglhm'
- Ben: soruyorum, 51z de cevap vereceksmlz'»
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Sotnikov bunu tutturamadigini yalginlikla diisiin-
dii. Ele gegirdikleri birini kagirmak: 1stemeyecekler1
dogaldl Bilinen bir yontemd1 bu' Olan Dz’om’yan-
sa'ya olmustu. . : :

«Onu mahvedeceksiniz, kadm bunu hak etmed1
Ug gocugu var onun.» -

«Onu mahveden biz deglhz Bunu siz yaplyorsu- |
nuz! Onu geteye siz soktunuz! Bunu yaparken neden
disiinmediniz gocuklan" Simdi artik ¢ok geg. Biyiik
Almanya’nin yasalarini biliyor musunuz?» "

‘ «Yasalar ha! Sen ne zamandan beri b1hyorsun on-
lary, lanetli serseri?» diye diisiindii Sotnikov. «Hig siip-
he yok ki, daha diine kadar bagka yasalari inekliyor-

“dun!» Ama adamin son sorusu iki anlama cekilebile-
cek gibiydi. Sanki polis birseyi kendi iistiinden bilyiik
Alrnanya nin sirtina yikmak egilimindeydi.

, Sotnikov susuyordu Ama soru§turma gorevl151
koltugu geriye itip kalkmis ve pencereye dogru yiirii-
miistii. Parmakliklarin arasindan polislerin seslerinin
duyuldugu avluyu dalgin dalgin seyrediyordu. Havada
gene sdylenmenmis birsey asili duruyordu. Adam sorgu-
yu fazla zorlamadan siirdiirityordu. Ya etkili bir oyun
kuruyordu yada akli baska, ilgisiz bir yerdeydi. '

Koridordan ayak patirtilar: geldi, konusmalar ve

“sovgiiler duyuldu. Herhalde kapinin 6niinden birisini
geciriyorlards, belki de tagiyarak gotiiriiyorlard: ada-
m1 Patirtilar dis merdivenlere yakla§1nca sorusturma
gorevh81 Sotnikov’a dondi; v :

“«Evet, yetermce saklambag oynadik. B1r11g1n121n
komutammzm size aracilik yapanlar: adlarim acikla-
yin. Bize kag kisi oldugunuzu, issiiniiziin nerede oldu-

~ gunu sdyleyin. Fakat yalan sdylemeye kalkmaym Bu-
nun hlgblr yarar1yok.» :
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«Benden istedikleriniz biraz fazla degil mi?»
{ -Sotnikov asagilik_ve yontulmams heriflerle ko-
nustugu zaman kullandigr alayc: tavr takinmisti. Ko-
nustugu kisi Stas’ yada bagka bir hain olsa bu tavir fos
¢ikardi, ama bu amir iizerinde etkili olmusa benziyor-
du. Bununla birlikte adam' heniiz kendini tutuyor, sa-
dece dudaklar titriyordu. -

«Nereye gitmek istiyordunuz?»
«Yolumuzu kaybetmistik. »
«Yutturamazsiniz. Yalan' Slze dU§unmemz 1g1n
iki dakika ver1y0rum »
«Zahmet etmeym Herhalde isiniz coktur.»
_ Dogru tahmin etmisti. SorU§turma gorevlisinin ki-
rigik yiizii yeniden gerildi, ama ipi elden kagirmamisa
“benziyordu. Sesini bile yiikseltmedi:
«Yagamak istiyor musun?» -
«Neden? Yoksa beni bagislamak m1 1st1y0rsu-
nuz?» -
Sorusturma gorevhsl ufaCIk gozlerlyle d1§ar1y1
seyrediyordu.

, «Hayir, seni bag1§lamayacaglz Haydutlara mer-
hamet yok » Adam ani bir hareketle dondij, sigarasi-
-mn kiilii gizmesinin burnuna disiip dagildi, sabr1n1n
tast1g1 belliydi.

«Seni kurguna dizecegiz, bu kesin. Ama nce k1y-
ma yapacagz seni. Bitin sinirlerini ¢ekip koparaca-
#z. Ve senin arkadaglarin ele verd1g1n1 aciklayacagiz.
O zaman ormandakiler senin igin fazla tiziilmezler.»

«Bunu goremeyeceksmlz higbir sey sdylemeyece-
g1m »

«Sen soylemezsen bir ba§kaS1 soyleyecek Ama
-bizbunu senin iistiine atacagiz. Anladin m1? Ha?»
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Sotnikov sustu, kendini kotii hissediyordu. Yiizii-
nii ter basmug, alayc: tavrindan eser kalmamisti. Bu-
nun bos bir tehdit, bir santaj olmadigim anlamsti, bu
adamlardan hersey beklenebilirdi. Hitler onlardan vic-
dani, insanlig, en basit hayat ahlakim almag, onlara ca-
navarca- bir gii¢ vermisti. O, bu.adamlarin kar§1smdal
sadece bir insandi. Bagka msanlara ve lilkesine karsi
yiikiimliiliikleri vard, birsey gizlemek ve kendini hakli
cikarmak olanag zayifti. Bu savas esitlikten uzak, diis-
man istiindii. Sotnikov’un getirdigi her§ey1 sorustur-
ma gorevlisi kolayca bir kenara ativermisti.

‘Portnov dizleri torbalanmg binici pantolonunun
icindeki bacaklarin ayirmus, keskin, du§manca bakisla-
rin1 Sotnikov’a dikmisti; bekhyordu

Sotnikov tekrar bayilacak gibiydi, ter 1g1nde sOyle-
‘yecek s6z ariyordu. Bunlarin son sézleri olacagini his-
sediyordu. Sorusturma gorevlisi sag eliyle yoklaya yok-
laya kurutma kagidim ariyordu.

«Ee?

“Sotnikov: -
«Algak'» dedi, aklina ba§ka sey gelmem1§t1

-~ Sorusturma gorevlisi kurutma kagidim gerektigin-
den daha biiyiik bir hizla yakalad: ve bu kansiz, fakat
tilyler iirpertici sorguyu noktalar gibi masanin istiine
carpti..
 «Budzila buraya gelsin!» _

Koridordan yanklh bir ses duyuldu: =~ <
«Budzila, sorU§turma gorevlisi seni gagiriyor!»

Portnov masanin arasina gegti ve koltuga kurul-
du. Sotnikov ona bakmaya tenezziil etmedi. Portnov
agzina bir sigara koydu. Onun gérevi bitmisti, §1md1‘
sorgunun ikinci bolumu ba§hyordu
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* Kap agilip da Budzila esikte goriiniince Sotnikov
sakin goriinmeye ¢aba harcamakla birlikte gerildi.

- Demek buranin polis cellad bu i iriyar1, Okiz gibi,
at surath herifti. Adamin vahsi goriiniisii insanda nef-
ret uyandiriyordu fakat- elbisesinin kollarindan firla-
yan ve herhalde bir at nalini bikebilecek ¢ giice sahip
‘olan pengeleri daha da igrencti. Budzila igeri girerken
biraz sasi olan gozleriyle kurbanina homurdanarak;
kiiciimseyen bir bakis firlatti. «Haydi bakalim!»

Sotnikov gligsiiz diismiisti, tuyler urpert1c1 §ey1v
geciktirmek igin oturmaya devam etti: Bunun {izerine
Budzila yavag yavas iskemleye yaklagti, Pencesi Sotni--
kov’un gogsiindeki kumas uglarini toparlad, - gerildi

' Ve onu ulskemleden kaldird

«Haydi bakahm bolsevik bltl'»
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ONiKi

Stas ‘Sotnikov’u yakalayip evin icine dogru suruk-
_lerken Ribak neredeyse kayitsiz bir tavirla: '

«Her§ey bitti!» diye diigiindi.

Arkadan onu ve Dz’om’yansa’y1 da gotureceklerl-

"ni saniyordu, ama polisler bunu yapacak yerde bod-
rum kapisini agtilar. Onlar1 bodruma atmadan 6nce

Ribak’in ellerini gozduler ve belinden kemerini-aldi-

lar. Dz’om’yansa’nin ellerml gozmedller agz1ndak1 t1-

kaci da gikarmadilar. . :

- «Haydi yiirityiin!' Cabuk!» |
-Bodrumda géz gozii. gormuyordu yada gum§1g1n-
"dan sonra Ribak’a 6yle geldi. Rutubetli, dar bir kori-
dora girdiler, sonra 6nde yuruyen pohs gicirdayan bir
stirgiiyii cekti, Ribak, Dz’om yan§a nin sirtina toslads,
‘durdu ve ellerini kagid1. A »
'~ Arkadaki polis onu itti: =
I «Ma’r§; mars! Neden duruyorsun?» -
: Onlermde bir kap1 daha a§11m1§t1 Rlbak’ yapa-
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cag birsey yoktu, polisle Dz’om’yansa’nin arasindan

stiziildil, bagin1 iirkerek omuzlarina ¢ekti ve kendini

kiif kokulu, rutubetli bir hiicrede buldu. Bir siire hic-

bir seyi segemedi. Yukardaki ufacik pencereden tava-

na bulanik bir 151k vuruyordu, ama asagis1 karanlikt. -
Burnuna kekre bir koku garpt1 ve nereye basacagini

bilemeden durdu.

Arkadan siirgiiniin glc1rt1h sesi-duyuldu, pohsler
Dz’om’yansa’y: goturduler Ribak polislerin konugtuk-
,larml duydu:

«Kariy1 nereye gotureceglz? K0§edek1 hucreye
mi?» .
. «Evet, hayd1 »

- «Bugiin buras1 amma da bos ha!»-

«Almanlar diin b0§alt11ar Sadece yahud1 k121 kal-
di»
Gozleri karanliga biraz a11§t1ktan sonra k0§ede
bir adam goérdi. Adam hararetli bir ugras: icindeydi, -
- ya soyunuyor yada elbiselerini altina yayiyordu, her-
halde yatmak istiyordu. Duvarin dibi ¢ok karanlik ol-
~dugundan adamin bulundugu yer secilmiyor, sadece
pencereden vuran 1sikta arasina beyaz sagll ba§1 ve
omuzlar segiliyordu.

«Otur Neden ayakta duruyorsun? Fayda31 yok
bunun.»

Ribak §a§1rm1§, hatta sevinmisti, ¢tinkii sesi tani-
migt1. Ve hatirladi: Muhtardi bu! Gergekten de, kose-
deki adam L’asin1 kéyiiniin muhtar1 P’otra’ yd1

Ribak:
«Sen de mi buradas1n‘7» ded1

«Gordugun g1b1 Koyunu bulmuslar, bunun lzeri-
ne...» .
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«Demek boyle» diye diisiindii Ribak. «Agik bir-
sey bu.» Tuhaf sey, ugursuz koyunu ancak simdi hatir-
lamis, bunun sahibi igin getirdigi sonuglar bag1§lan-
maz bir gecikmeyle ancak simdi diiglinmiistii.

‘Ribak biraz yapmamk bir sagkinlikla:

«Bunun seninle ne ilgisi var?» dedi. «Biz onu sen-
den zorla almigtik.» :

Muhtar altina birgey yaymisti, ama yatmad1 sirt1-
m1 duvara verip oturdu. Karanlikta sadece dizleri segi-
liyordu.

«Ne d1yey1m‘7 Slzm koyunu aldigimiza haber ver-
mem gerekirdi. Bunu yapacak yerde... Ama simdi bu-
nun faydasi yok... Artik hepsi ayni kapiya cikar.»

«Artik bahane bulmak icin vakit ok gec» d1ye
diigiindii Ribak. «Polis ¢oktan biliyor.»

Ribak kiirk ceketinin 6niinii agmadan yere ser111
‘samanlarin Ustiine oturdu ve duvara yaslandi. Burada
beklemekten bagka higbir sey yapamazdi. Onceki ge-
cenin onu nasil bitkin disiirdiigiini ancak simdi farke-
diyordu, yorulmustu, fakat kafasinin iginde diigiince-
ler birbirlerini kovaliyordu. En iyisi muhtarla anlagip
Lasinrya gittiklerini inkar etmekti. P’otra gelenlerin
‘baska kisiler oldugunu soylemeliydi. Kimin adim séy-
leyecegi onun icin farketmezdi, ama bunun onlara ya-
rar1 olabilirdi. Ribak, P’otra’ya kars: hicbir sugluluk
duymuyordu, hatta mahcup bile degildi, bu yolla ilk
kez mi erzak aliyordu yani? Topu topu bir tek koyun
almislardi, hem de bir asker ailesinden degil, muhtar-
dan. Bunu diigiinmek gereksizdi. Bu yénden gayet hu-
zurluydu Sadece muhtarim neden biitiin sugu onlarin
lizerine atmadigini, kend1n1 bu pis bodruma attirdign
“anlayamiyordu.

Bir saat, belki de daha fazla-zaman gegmi§; Sotni-
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kov geri gelmemisti. Ribak biraz iiziilerek dﬁ‘§ﬁnﬁyor-

du. Yoksa onu 6ldiirmiigler miydi?- Can1 konugmak is-

temiyordu. Cok gegmeden gelip onu gétiireceklerini-
ve en kotii seyin baslayacagini hissediyordu. Kafasim

zorluyor, polisleri aldatmak, bir yalan uydurup yakay

s1y1rmak yada hi¢ degilse verilecek karar1 geciktirmek

i¢in bir yol ariyordu. Bir tek yolu vard: bunun: Sorus-

turmay1 uzatmak. Bir sorusturma yapilacakti herhal-

de. Fakat bunun i¢in polisi ilgilendirecek énemli ger-

cekler gerekliydi. Polis herseyi 6grendigi kanisina va-
rirsa artik onu durdurmak miimkiin olmayacaktl Iste

0 zaman sonu gelecekti.

Bodrumun sessizligi insana uyku ver1yordu Yu-
kar1dan ayak sesleri ve konusmalar, ardindan patirti-
lar ve itigip kakismalar, en sonunda da @gliklar duyul-
- du. Bu karmakarisik giiriiltiler Ribak’in aklina ister is-
temez Sotnikov’u getirdi, yiregi aciyla 51k1§t1 -ah bu
zavallr diiztaban! Ama ayn1yazg herhalde onu da bek-
liyordu. Ribak bunu diisiinmek istemiyor, hesaplagma-
‘dan nasil kacabilecegini ve Sotnikov’a nasil yardim
edebilecegini diigiinilyordu, ama bosuna. Onii digar1-

dan tikanmig olan kiigiik pencereden hiicreye bulanik
“bir 151k giriyor ve muhtarin 6niine egdigi bas1 bu 1s1kta
parhiyordu. Muhtar' duvarin kipirdamadan. oturmus,
kendi alemine dalm1§t1 Herkesin- derdl ba§kayd1

Ihtlyar uzun bir se551zhkten sonra: .

«Geceleym bir polis vurulmu§, yasayip ya§amaya-‘
cag belli degilmig» dedi.”

Ribak bunu unutmuétu §1md1 huzuru daha da
kagmisti. Ama konuyu degistirdi ve sorgu sirasinin bel-
kide kend1s1ne gelmedigini gekme gekme umarak sor-
du: :

© «Seniyukar glkardllar ml?»
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Ama muhtar Ribak’in bu umudunu yikti:

«Sorguya m1? Cikarmaz olurlar mi? Beni Port-
nov sorguya cekti.»

«Hangi Portnov?» _
«Buranin sorusturma gorevlisi.»
«Nasild1 sorgu? Dévdiiler mi seni?»

«Benimi? Hayir. Neden dovsiinler? Birseyler giz-
leyeni déverler. Benim gizlenecek neyim var?»

Ribak heyecanla dinliyor, kendisini bekleyen sey-
ler konusunda miimkiin oldugu kadar fazla §ey Ogren-
“meye ¢alisiyordu. :

«Sana soyleyey1m bu Portnov zeki §eytan1n biri.
Herseyden haberi var.»

«Ama sen bir bahane buldun tabu »

"«Né bahanesi bulacakmigim? Benim sugum yok
ki. Ne tanriya, ne de insanlara kargi.» '

«Hi¢ mi yok?»

«Ne su¢um olacak? Koyun isini haber vermeye
gitmeyisim mi? Gece vakti yollara diismek i 1gm yasim
- cok gegkin. Altmigyedi yasindayim ben.»

- Ribakigini ¢ekti. - :

«Evet, demek sira sana geldi. Onlara goére bu gok
kolay: Partizanlara yardim etmek.» :

P’otra sakinligini hala koruyan sesiyle:

«Eh, 0 zaman da alinyazis1 boyleymis, elden ne
gelir?..» dedi.

«Algakgoniilliiligiin boylesi!» diye dU§undu Ri-
bak. Ama altmisyedi yasinda olduguna gore yasayaca-
g1 kadar yasamisti. «Ama ben daha yirmialt: yasinda-

yim, biraz daha yagamak istiyorum. Kis giinii donmU§
bir ukura yatmak igreng bir diigiince.»
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Hayir, yasamas: gerekliydi!

Peki, ya muhtar1 da isin icine katarsa? Evet, muh-
tar1 partizanlarin ajani, hi¢ olmazsa yardimcist olarak
tanitir, onun miifrezede ilk kez yardim etmedigini s6y-
leyip sorusturmayi yanlis yone saptirirsa baska sorug-
turmalar baslayacak, yeni taniklar dinlenecek ve boy-
lece vakit gececekti. Bunu yaparsa P’otra’nin Almanla-
ra kars1 sugu bilylimeyecekti, ama belki onlara yarar1‘
olacakt1 bunun. »

Disiincelere dalmigsken b1rden kasildi: Yaninda-

ki samanlar higirdamus, yurnusak canli birsey ¢izmesi-

‘nin istiinden atlamisti. Muhtar késeden bacagim tik-
sintiyle oynatty:

- «Defol, lanetli hayvan!»

Ribak bir fare gordi, uzun kuyruklu fare gevik
bir hareketle duvar boyunca kostu ve karanlk bir ké-
sede kayboldu.

P'otra:

«Burada. siganlar kum gibi kayniyor» dedi. «In-
sanlara alding bile etmiyor, ¢ilgin gibi- dolasiyorlar.
Herhalde Itska’nin zamanindan kalma bu si¢canlar. Es-
kiden Itska’nin burada bir magazasi vardi, seker falan
satardi. Sonradan buray: kéy tiikketim magazas: ald.
Diizenler degisti, ama si¢anlar hala fink at1yorlar »

«Ee, simdi giin onlarin giinii.»-

~«Oyle. Kim kaziyacak onlarin kokiinii? Insanlar ’
insanlar1 avhyor Slganlarla ugra§an yok. Of, tan-
rim...»

Dasaridan gelen ayak sesleri P’ otra’nin sozlerini
yarida kesti, siirgii gicirdadi, sonra gozlere igne gibi
batan kis 15181 iceri girdi. Isigin icinde Stas’in gii¢lii ka-
raltis1 esikte goriindii: Beline bir palaska takm1§, tife-
gini omuzuna asm1§t1
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| «Evet, ikinci haydut nerede? SorU§turma gorevh-
sinin yanina'»

Polis kisa ve ¢irkin bir kahkaha att1. Ribak’in bii-
tiin viicudu kasildi. Alelacele ayaga firladi. Onu delice
kaygilandiran bir soru vardi: Sotnikov neredeydﬂ
Onu sorguya gétirmeden 6nce Sotnikov’u geri getir-
meleri gerekiyordu! Yoksa 6lmils milydii?

Uysal uysal bodrum kapisina dogru yéridi,
Stas’in kapiy1 kapatmasimi bekledi, sonra onun 6niin-
de merdivenleri acele acele glkmaya basladi. Neredey-
se bir makina gibi, bilincinin katkis1 olmadan hareket
ediyor ve higbir sey algilamiyordu. Kendini berbat his-
sediyordu. Korku degildi bu, ona ac1 veren sey ¢aresiz

~olusu, denenmis bir ara¢ olan kuvvete bagvurup bir as-
ker gibi kendisini savunma olanagindan yoksun kali-
siydi. Muhtara iligkin diigiincesi bir niyet olmaktan ile-
ri gitmedi ¢linkil bu konuyu enine boyuna dii§iineme-
mig, somut bir karara varamamigt ve simdi sagkin bir
-durumda sorguya gidiyordu.

Stas’:

, «Artik bu kiirkii sirtindan ¢ikaracaksin» dedi ve
onu sirtindan itti. «Hig¢ de fena bir kiirk degil. Gergek-
ten de. Cizmeler de! Onlar1 ben alacagim. Benim ¢iz-
melere yazik oluyor, eskiyorlar, dyle degil mi?»

 Stas’ bunlar teklifsizce sOylemis, bu arada ayagin-
daki iyi cins bir deriden yapilmig ¢izmeyi sallamistr.
Sonra ekledi:

«Sen ka¢ numara giyiyorsun?»
Ribak:

«Otuzdokuz» diye bir- yalan att1 ve pis kokulu
bodrumdan sonra biraz temiz hava alabilmek 1g1n
‘adimlarini yavaglatt.
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"«Lanet olsun, kiigiik gelir! Yird, yiri, agzina bir
tane yapistiririm §1md1» diye bagird: pohs hiddetle.
«Cabuk'»

Yumruk yemekten korkan Ribak ses glkarmaya
cesaret edemedi.-On merdivenleri kosa kosa ¢ikti, ya--
ninda sigko suratli bir nébetci duran kapiy1 ve yar1 ka-
ranlik koridoru gecti. Stas’parmagim biiktii, kapilar-
dan birini kibarca tiklattx:

«Izin verir mlsmlz‘7»

. Rubak rityada gibi, pek basarili. olmayan yasami-
nm §1md1 kesin olarak ¢okiip dagilacagr sezisi iginde
esigi ast1ve gozlen kendisine birseyin belirtisi gibi ge-
len, matem rengine benzeyen rengiyle kaba bir mezar
dikitini hatirlatan ¢ini sobaya takildi. Masanin arkasin-

da sivil ceketli, ¢elimsiz bir adam pencereye dayanmig
duruyordu. Ribak esikte durdu ve muhtarin s6ziinii et-
tigi sorugturma gorevlisinin bu adam olup olmadigin
digiindi. Adam havlar g1b1

«Isim?»

Kizgin oldugu belliydi artik_gen¢ denemeyecek
yuzi ofkeliydi, gozleri gatik ka§lar1n1n altindan esiri
suzuyordu

«Ribak» dedi esir biraz dU§undukten sonra.
«Dogum yili?» -

V ((9 16.»:

- «Dogum yeri?»
«Gomel’ yakinlar1.»

-Sorusturma gorevlisi pencereden gekildi ve koltu-
ga oturdu. Davramslar: enerjik ve kugkulu olmakla

birlikte Ribak’in bagtan sandigy kadar da korkutucu
deg11d1 .

«Otur.»
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Ribak ti¢ adim ilerledi ve masanin kar§1smda g1-
cirtili Viyana iskemlesine dikkatle coktii.

«Yasamak istiyor musun?»

Bu soru 6ylesine beklenmedik bir zamanda gel-
misti ki havadaki gerginlik biraz azalmist1. Hatta Ri-
bak bu soruda biraz da saka kokusu alir gibi olmustu,
iskemlenin iistiinde beceriksizce kipirdadi: ‘

«Bunu kim istemez? Tabii...»

Fakat sorusturma gérevlisinin sakayla falan uérél-
sacak hali yok gibiydi, ayn1 tempoyla- sordugu sorular-
la Ribak’1 sarsmayi surdiirdit:

«Evet. Nereye gitmek istiyordunuz?.»

Sorular1 hizli bir bi¢imde sormakla ayni hizda ce-
vap alma amacini giidityor gibiydi, ama Ribak bir tuza-
ga dismekten ¢ekindi, biraz durakladi:’

«Erzak almak istiyorduk. Erzaka ihtiyammiz var-
di» . )
Bir yandan da

«Seytan alsin! Partizanlarin da yemek yemelen
gerektigini kim bilmez? Bunu glzlemenm geregi ne?»
diye diisiindi. '

«Pekala. Bunun dogrulugunu ara§t1racaglz Nere-
ye gitmek istiyordunuz?>»

Sorusturma gorevlisi dikkat kesilmisti. Ribak’in
en kiiciik hareketlerini bile gézden kagirmiyordu. Ri-
bak kiirk ceketinin etegini dizinin tizerinde swazlaya-
rak diizeltti ve diisiinerek cevap verebilmek i¢in bir le-
keyi tirnagiyla kazidi.

«Evet, bir g1fthge gltmek istiyorduk, ama ciftlik
yanmist1. Bunun Uzerine isi talihe blraklp yola devam
ettik.»

«Hangi ciftlik yanm1§t1‘7»
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«Admir: Kulgayov oldugunu saniyorum. Orma-
nin tam yaninda.»

«Dogru. Kulgayov yand1 Almanlar. yakt1 bunu.
Sahibi de biitiin siilalesiye birlikte kursuna dizildi.»

«Tanrya sikiir, giinaha girmedim» diye digiindi
Ribak rahat bir soluk alarak. '

‘«L’asinr’ya nasil geldiniz?.

«Basbayag. Kéyii gece vakti gordiik ve muhtarin
evine ugradik.»
~ «Evet, anliyorum» dedi. «Yam muhtara gitmek
istiyordunuz?»

«Hayir; neden ona gitmek isteyelim? Soyledlm
‘ya, biz ciftlige gitmek istiyorduk...» R

«Ciftlige. Acik» dedi sorusturma gérevlisi. Sonra
sert, hicbir sey kacirmayan bakislarini Ribak’a dlke-
rek damdan diiser gibi sordu:

«Cetenin komutani kim?»

Ribak burada bir yalan atabilecegini diisiindii.
Canlar isterse kontrol edeb111rlerd1 Ama eger Sotni-
kov... : .

«Miifreze komutan1 m1? Adi1 Dubaviy.»

SorU§turma gorevlisi sagirarak:

«Dubaviy m1?» diye sordu.

Ribak gozlerini sorusturma goérevlisinin gozlerln-
den uzun siire ayirmadi. Amaci adam atti1 yalana

.inandirmak degil, adamin ona inanip inanmadigini an-
lamakt1. -~

«Vayserseri vay! Dubaviy’la b1r11k olmug! Biliyor-
dum zaten! Sonbaharda onu elimizden kaglrdlk ama
§1md1 > :

Ribak kimin kastedildigini anlamamisti. Muhtar
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myd: s6z konusu olan? Peki, o zaman? Anlagilan bir
yanlisliga sebep olmustu. Fakat diisiinecek zamani
yoktu, zira Portnov sorguyu siirdiiriiyordu:

«Miifreze nerede?»
«Ormanda.»

. Ribak bu cevab: hi¢ beklemeden vermis ve bu
arada acgik ve masum bir tavirla sorusturma gérevlisi-
nin gozlerine bakmists.- Adam onun dogru soyledigine
inanmaliydi.

«Barkovskiy ormaninda m1?»
«EBvet.» »

(Barkovskiy ormaninda durmak igin aptal olmala-
r1 gerekirdi. Gergi orman biiyiiktii, ama Izlanka képrii-
siiniin havaya ucurulmasindan sonra dort taraftan sa-
rilmigti. Dubaviy’in komuta ettigi grubun orada kalma-
s1 yeterliydi, miifrezenin geri kalan boéliimii onalt1 kilo--
metre uzaktaki Gniloye batakligina ¢ekilmisti.)

«Miifrezenin giicii ne kadar?»

«Otuz kisi.»

«Yalan! Daha fazla olduguna dalr bilgi var elimiz-
de!»

o . Ribak b1y1k altmda giiliimsedi. Sorugturma gérev-
lisinin bilgisizligini hafife almak hosuna gidiyordu.

 «Daha fazlaydi. Otuz kisi kald. Carp1§malarda
kayip verildi.»

Sorusturma gorev1151 koltugunda hosnut b1r tavir-
la kayd: :

«Aha, bizim gocuklar sizi h1rpalad1 desene? Bak
iste! Yakinda son tilyleriniz de havada ugacak.» - -

Ribak ses ¢ikarmadi. Nesesi yerine geliyordu, an-
lagilan Sotnikov’dan fazla birsey 6grenememislerdi.
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Demek ki onlara masal anlatabilirdi, canlan isterse
dogru olup olmadigini aragtirmak onlarin bilecegi isti.
Sorusturma goérevlisinin ona karsi olan tutumu da yu-
musamig gibiydi. Ribak bu durumu saglamlastirmak
icin bundan yararlanmak gerektigini diisiiniiyordu.

Soru§turrria' gorevlisi arkasina yaslandz:

«Evet! Simdi geceleyin ates edenin hanginiz oldu-
gunu soyleyeceksin. Bizim ¢ocuklar birinizin kagtigins,
obiirtintin de ateg ettigini- gérmisler. Ates eden sen

‘miydin?» v
Ribak biraz durakladiktan sonra:

«Hayir, ben degildim» dedi. Kendini temize G-
karmak ve bu davranisiyla Sotnikov’u siiphe altinda bi-
rakmak ona iskence gibi geliyordu. Ama sugu kendisi
mi iistlenmeliydi?

‘ “«Oylevse oburﬁydﬁ.‘ Dogru mu?» |
" Ruibak bu soruya cevap vermedi. Sadece:-

«Geber, leg her1f'» diye digiindil. «Su tuzakl so-
-rulara bak!»

‘Ne karsilik verebilirdi bu soruya" Ama Portnov
‘sorunun iizerinde fazla dayatmadu:

«Evet, anliyorum. Adi ne onun?»
o «Kir'nin?»,
- «Arkadaginin.»

Bunun geregi neydi? Eger Sotnikov adin1 soyle-
mediyse onun sdylemesi de gereksizdi. Belki de bir ya-
lan atmas1 gerek1rd1 ama aklina birsey gelm1yordu
Sonunda: : : |

.«Bilmiyorum» dedi. «Ben mufrezeye klsa bir si-
re énce geldim.» :

Portnov hafif ber serzeni§le:
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«Bilmiyor musun?» dedi. «Peki, bu muhtarin adi-
nin Si¢ oldugunu mu sdylityorsun? Oyle mi gagriliyor
sizin aranizda?» «Bilmiyorum. Kéyde ona P’otra den-
digini duydum.»

«Evet. P’otra.»

Bu Portnov zihni karmakarigik bir adama benzi-
yordu ama belki de adam onun kafasim kar1§t1rrnaya
gah§1yordu

«Evet, sen nereliydin? Mogil’ovlu mu‘7»

«Gomel’ taraflarindan» diye diizeltti Ribak sabr-
‘la. «Regik nahiyesindenim.»

«Isim?»
" «Kimin?»
«Senin.»
«Ribak.»
«Cetenin geri kalan kism1 nerede?»
«Sey... Barkovskiy ormaninda.»
«Buraya kag kilometre?
~ «Buraya m1?»
«Ya nereye olacak?»

«Kesin bllmlyorum Onseklz kilometre kadar ola-
blllr »

«Dogru Olabilir. Yakinda hang1 koyler var?»

- «Koyler m1‘7 Dz’agz’arn’a, Ukleina. Bir de neyd1
adi, Draguni.»’
Pordtnov éniindeki ka glda bir gézatty. v
‘«Peki, bu Avginn’a Vokun’la ne g1b1 baglantllarl-
niz var?»
. «Dz’om’yansa’yla m1'7 ngblr baglantlmlz yok,
gercekten yok. Biz onun evine sadece saklanmak, bir
de 'yemek yemek icin girdik. O sirada adamlarimz...»
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«Sizi orada yakaladilar! Aslan cocuklar! Demek
hi¢bir baglantimiz olmadigini séyliyorsun?»

«Evet, hi¢c. Avginn’a’nin bizimle hicbir ilgisi
yok» . |

Sorugturma gorevlisi masanin arkasinda sigrayip
ayaga kalkti, binici pantolonunu dirsekleriyle yukan
cekti.

- «Yani hi¢ sugu yok, dyle mi? Ama o sizi evine al-
mad: m1? Tavan arasina saklamadi m1? Sakladig kisi-
lerin kim. oldugunu bllmedlgml mi saniyorsun? Cok
iyl biliyordu! Yani yatakhk etti. Peki, savas yasalarn
buna ne der?»

-Rubak bunu biliyordu, artik Dz’om’yansa’y1 koru-
manin giiciini agtigim diisiindii. Sorugturma gorevlisi
bu tiir girisimlere boganin kirmizi beze gosterdigi tiir-
den bir tepki gosteriyora benziyordu. Ribak da onu
kigkirtmak istemiyordu. Zaten kendisi igin iginden na- -
sil gikacagim bllmlyordu Dz’om yan§a’dan ona ney—
di?

Sorusturma gorevlisi pencereye dogru yuridi ve
topuklarinin iizerinde dé6ndii, ellerini pantolon cepleri-
ne sokmustu, ceketinin 6nii agiktr:

«Pekala! Bu konuyu daha konusacagiz. Genel
olarak sunu soyleyeylm Senin kafan gal1§1y0r Belki
de yasama f1rsat1 veririz sana. Ne o, bana inanmiyor
musun?»

Sorusturma gorevlisi alayl alaylt gﬁlﬁmsedi:

«Biz bunu yapabiliriz. Sovyetler yapamazlardi.
Biz idam da edebiliriz, bagislayabiliriz de. Bu tama-
men adamina bagli. Anlagildi m1?»

Ribak’mn yanina kadar sokuldu. Ribak sorgunun
bittigini gériince saygiyla ayaga kalkti. Sorusturma go-
revlisinin boyu onun ancak omuzlarina kadar geliyor-
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du. Ribak bu ciiceyi kolayca bogabilecegini dﬁ§ﬁndﬁ.
Ama bu aptalca- diisiinceden hemen korkuya kapildi
ve polisin uyanik, soguk, amirce gozlerine yapmacik
bir uysallikla baktr. ‘
«Evet, bildiklerini sdyleyeceksin. Ama unutma ki
biz hepsinin dogru olup olmadigin arastiracagiz. Eger
gercegi sdylersen sana yasama firsati taniriz, polis Or-
gutiine girip Bityiik Almanya’ya hizmet edebilirsin.»
- Ribak inanmamus bir tavirla sordu
«Ben mi?»

Ayaginin altindaki yerin kaydigim ve bu titkiriik
icindeki odanin duvarlarinin ugup gittigini sandi. Sas-
kinlik icinde birden oézgiirligl, enginligi, dizlikte
esen meltemin kokusunu apagik duydu.

«Evet, sen. Ne o, istemiyor musun? Hemen ce-
vap vermek zorunda degilsin. Git, digiin bunu.. Ama
sunu aklindan ¢ikarma: Ya bizimle birlik olursun yada
6liirsiin. Gaman’uk!»

Daha Ribak saskinhg yenemeden kap1 aglldl ve
Stas’gériindii.

«Bodruma goétiir!»

Stas’ sorusturma goérevlisine saskin saskin bakti:

«Evet, ama... Budzila bekliyor.» ‘

Sorusturma gorevlisi giirledi:

«Bodruma! Kulaklarin iyi duymuyor mu?»

Stas’ toparlands;

«Bastistiine, bodruma! Hay'di,_ yiri!» .

Ribak iceri girdigi gibi saskin saskin ¢iktl. Ama
bu kez saskinliginin nedeni bagkaydi. Gergi simdiye
kadar gordiiklerinin, hele bundan sonra gérecekleri-
nin ne kadar karmakarisik oldugunu heniiz tiimilyle
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kavrayamamisti, ama. simdiden sevincini hissediyor-
~du: Yasayacakti! Bir firsat ¢itkmisti, 6nemli olan buy-\
.du. Geri kalan hersey ikinci dereceydi.

Avluya ciktiklarinda Stas’, R1bak’1 kiirk ceketinin
kolundan gekti:

«Hehe, heniiz zamani gelmedi anla§llan‘7»
- Ribak sertge: ‘

«Haysir, heniiz degll» dedi ve pohsm alayli alayl
gilimseyen yakisikli yiiziine ilk kez olarak meydan
okur gibi bakt1. Polis kisik kisik guldu gulisi kegi me-"
lemesine benziyordu. »

«Elime diigeceksin! Kiirki vereceksm bana! Ken-
di elinle vereceksin, ama mutlaka vereceksm Barsak-
larini desecegim senm‘» o

Ribak:
«Acaba- aptal ma, yoksa aptal rolu mii yaplyor?» :

-diye diisiindii. Ama Stas’a aldiris ettigi yoktu, kendisi-
ne bir koruyucu bulmustu.
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ONUC

Giigsiizliik Sotnikov'u kurtardi: Budzila igkence-
ye baglar baglamaz bayildi. Ustiine su boca ettiler,
ama bunun sadece birkag saniyelik bir yarari oldu, ar-
dindan kendini tekrar kaybetti ve viicudu ne eyer kayi-
‘styla doviilmeye, ne de Budzila’nin celik bir kerpeten-
le tirnaklarimi s6kmesine tepki gosterdi. Yarim saat
bosu bosuna cabaladiktan sonra iki polis onu siiriikle-
yerek odadan gikardilar ve muhtarin bulundu gu hiicre-
ye attilar. .

- Bir stre 1slak elblselenyle kanayan elleriyle sa-
manlarin lizerinde yatt1 ve hafif hafif inledi. Ikidebir
kendini kaybediyordu. Kapinin 6niindeki polislerin
ayak sesleri uzaklasmca muhtar emekleyerek ona yak-
last1. :

«Vah vaht Neredeyse seni tanimayacaktim. Am-
ma benzetmigler seni ha!»

Sotnikov sesi duyuyordu, bu ses ona yabanci da
gelmiyordu, ama darmadagmn olan kafasi1 bu adamin
kim oldugunu hatirlayacak durumda degildi. Fakat:
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adam ona yakinhk gosteriyor gibiydi; Sotnikov bunu
hissetti ve:. -

" «Su!» dedi.

. Adamin ayaga kalkt1g1n1 ve kapiy1 yavasca, ama
1srarl1 bir bigimde taklatt1g1n1 duydu.

. «Lanet olsun! Kimse duymuyor!»

Sotnikov diisiinme yetegini hemen hemen vyitir-
misti, ama buradan yardim umamayacagini gene de
anladi. Bagka hicbir sey istemedi. Kendini kaybeder
gibi oldu, 1zdirabiyla bagbasa kaldi. Ama ¢ok susamis-
t1. Cevresindeki hersey kalin, nemli bir sis perdesinin
arkasinda kalmisti. Sotnikov pamuk gibi yumusak ba-
caklariyla bir ¢itin dibindeki kuyuyu ve zincire bagh
kovayi goriinceye kadar yiirityordu. Gene pamuk gibi
yumusacik olan elleriyle kovay: kuyuya salarken ka-
ranlik derinligin icinden kedi yavrularn firliyor ve iir-
kiip tislayarak her tarafa dagiliyorlardi. Sotnikov kedi-
gérmeye dayanamiyor ve tiksintiyle kuyudan geriye
dogru atiyordu kendini... Sonra dogdugu kasabanin
bir caddesinde duruyordu heniiz savas patlamam1§t1
ve birden uzun siire emir erligini yapan Redskin’in su
dolu bir tomar 1slak matara tasidigini gérityordu. Sot-
‘nikov. mataralardan birini onun elinden kapiyordu,
ama matara birden bir gazmaskesi kilifina déniisityor-
du, su filan olamazd iginde...

_Bir siire sonra bir tencere dolusu su buluyor ve
kana kana, ac1 ¢ekerek iciyordu. Fakat su ihkt1, ber-
bat bir tadi vard, susuzlugunu gidermiyor, midesini ig-
reng bir bicimde sisiriyor ve sadece acilarim arttiriyor-
du... Ogle giinesi insan1 yakip kavyuruyordu, siperin
-onun bulundugu kesiminde her taraftan kuru, dikenli
ot parcalariyla karisik, kizgin kumlar akiyordu. Daha
susuzlugunu gideremeden atis1 idare eden Albay Logi-
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nov ona «Cabuk! Cabuk"» diye baginyor, Sotnikov
hem sasiriyor, hem de iirkiiyordu: Nasil olmus da atis
sirasinda suya dalmist1? Simdi yetisemiyecek ve veri-
len 6-10 saniye yerine bir dakikadan fazla zamana ihti-
yaci olacakti... Sonra yiizler bulaniklasti, kafasindaki
sagma sapan seyler birbirine karist1 ve sadece birkag
tane garip goruntu segllmeye ba§ad1 Izdirabr hig de-
gismemisti...

Ribak’1 hiicreye geri getlrdlklermde Sotnlkov sa-
manlarin iizerinde 6lii gibi yatiyordu, tstii, basindan
ayagina kadar kaputla ortiillmiistii. Ribak onun yanina
~¢oktii, kaputu act1 ve Sotnikov’un elini daha rahat bir
duruma getirdi. Sotnikov’un kirilmis olan parmaklari
kandan kabuk baglamis ve birbirine yapismisti. Ribak
aym seylerin kendi basina da geleb1]eceg1n1 diisiiniin-
ce tiksinti duydu. Ik seferinde isi ucuz atlatm1§t1 ama
yarin ne olacakt1?

Stas’ kapiy1 kapatirken P’otra oturdugu késeden:
«Baksana, delikanli, bize su gerek» dedi.

Stas’ tislad: '

«Ben senin igin *delikanl’ degll ’bay polis’im!»

«Her neyse, polis olsun. Oziir dilerim. Bu adam
can ¢ekisiyor.» , ;

«Bir hayduta yara§an da budur Sirasana da gele-
cek»

Kapiy1 carpti, hiicrenin icl karard1 -P’otra 1<;1n1
cekti:

«Canavarlar!»
«Sus!» dedi Ribak. «Bizi duyabilirler.» -

«Duyarlarsa duysunlar. Korkacagimiz ne kald1
ki?..»

D1§ kap1 da kapandl, polisin ayak sesleri bodrum
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merdivenlerinde uzaklast1. Ortalikta ses soluk kesildi
ve bodrumda, yakin bir yerde bir-¢ocugun yada bir ka-
dinin hiingiir hiingiir agladig: duyuldu. Sotnikov hala
samanlarin stiinde baygln yatlyor ve anlamsiz sesler
¢ikariyordu. -

- «Evet, onu sakat etm1§lef Acaba kurtulur mu?»
dedi P’otra :

“«Pek sanmiyorum» diye diisiindii Ribak. Ve bir-
den kafasinda mutluluk veren bir diigiince tiim aydinli-
giyla parladi: Eger Sotnikov 6liirse onun sansi biiyiik
- olgude artacakti. Burada bagka tanik yoktu.

~ Elbette bu bulusun tiim canavarhglm hlssedlyor-
du, ama ne kadar diisiinse bdylesinin daha iyi olacag:
aklina saplaniyordu. Hem onun i¢in, hem de zaten faz-
la yasamayacak olan Sotnikov i¢in daha iyi olacakti
bu. Ama o belki yakay: siyirabilir ve bu pis herifler-
den hem Sotnikov’un, hem de kendi ¢ektigi korkula-
rin 6ciinil alabilirdi. O ne partizan sirlarini agiklamak,
ne de polis orgiitiine girmek istiyordu, ama bundan
kagmak elbette pek kolay olmayacakti. Sadece vakit
kazanmas: gerekirdi, geri kalan hersey kag giin daya-
nacagina baglyd.

Sotnikov h1r11yof ve Ribak onun fazla dayanama-
yacagini disiiniiyordu. Burada saglig: yerinde bir i in-
san bile uzun siire saglam kalamazd.

Ihtiyar ihtiyatl blr tavirla:

«Bakiyorum, senin talihin varmig» dedi. Sesinde
hafif bir serzenis vardi. Adamin bu sozlen Ribak’a
batmisti, lhtlyara neydi bundan?

Sakince: v

«Heniiz hersey beni bekliyor» dedi. .

«Elbette seni bekhyor Onlar hi¢ k1msey1 k1rkma-
dan blrakmazlar »
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Ribak dilsmanca bakiglarini késeye gevirdi, ada-
min gereksiz kehanetleri titylerini iirpertiyordu: Onu
kirkmadan birakip birakmayacaklarini nereden bili-
yordu 0? Onun hesabi dbiirlerine benzemiyordu, o bu
hesabin ugurlu giiciine neredeyse inanmist1, simdi her-
seyi enine boyuna dilsiinmek istiyordu.

Ama hiicre uzun boylu diisiincelere pek uygun de-
gildi. Tam kendini kaygilarina verdigi sirada bodrum
merdivenlerinden yeniden ayak sesleri duyuldu. Ayak
sesleri onlarin hiicresinin 6niindedurdu, siirgi, g101rda—
dive esikte Stas’ gériindii.

«Iste size su! Bu haydut yarina kadar ayaga kalk-
mus olacak! Haydi, Thtiyar, Budzila’nin yanina, marg!»

- Ruibak kendisini ates gibi yakan korkuyu bastird:
ve soguk su dolu yuvarlak tencereyi aldi. P’otra anla-
-mamig gozlerle Stas’a bakiyordu.

«Orada ne yapacagimi biliyor musun?»
Polis neseyle kisnedi:

‘«Bilmez olur rnuyum" Iskambil oynayacaksm'
Haydi, cabuk!» '

Thtiyar giicliikle kalkti, kiirk ceketini yerden aldi
ve bag 6niinde hiicreden glktl Ag1r kapi giiriiltiiyle ki-
lide oturdu.

~ Ribak Sotnikov’un yanina diz ¢oktil ve onu soru
yagmuruna tuttu. Fakat Sotnikov sadece inliyordu. Ri-
bak tencereyi eline aldi ve Sotnikov’un agzina biraz su
akitti. Sotnikov irkildi, sonra dudaklarini kabin piitiir-
lit kenarina aclikla dayadi ve giigliikle birka¢ yudum i¢-
ti.
«Sen kimsin?»
‘«Benim. Kendini nasil hlssedlyorsun‘7 Daha iyi
misin?» :
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«Ribak, sen misin? Bana biraz daha su ver.»

* Ribak Sotnikov’un basini yemden kaldirdi. Sotni-
kov disleri tencereye carparak su icti ve yeniden sa-
manlarin iistiine yatti.

Ribak sordu: ‘
«Cok mu igskence yaptilar sana?»
«Bvet, kardes, bir hayli.»

Ribak Sotnikev’un iistiindeki kaputu 6zenle dii-
zeltti ve duvara yaslandi. Arkadagimn gitgide sakmle-
sen soluklarina kulak verdi.

'«Ee §1md1 nasil hissediyordsun kendini?»-
«Simdi iyi. Daha 1y1 Ya sen?»
«Ne?» '

" «Seni dévmediler mi?»

Bu soru Ribak’1 hazirsiz yakalamisti. Kendlsme
ni¢in iskence yapilmadigini arkadasina kisaca nasil an-
latacagni bilmiyordu. |

«Hayir, pek degil.»

Sotnikov gozlerini kapadi. Giigsiiz diigmiis, rengi
kiil gibi olmustu, sakallar1 uzamis yiizii karanlkta sa-
manlardan pek ayirt edilmiyordu. Gogsii hirhyordu.
- O sirada Ribak bundan sonraki sorgular i¢in anlagma-
lar1 gerektigini diisiindil. Sotnikov’a fisildadu:

«Dinle, ben onlar1 aldatmaya gahisacagim.» ,
Sotnikov gézlerini saskinhkla agti, iri géz yuvar-
laklar1 donuk donuk parhiyordu. Ribak devam etti:

«Ama ikimiz de aym seyleri sdylemeliyiz.. En
6nemlisi su: Biz erzak bulmaya gidiyorduk. Ciftlik yan-
mist1, bunun lizerine L’asinr’ya gittik ve...»

Sotnikov Ribak’in s6ziinii kesti:
«Ben onlara hicbir sey soylemem »
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~ Rubak yakinlarda kimsenin olup olmadigina ku-
lak kabartti, ama ortalikta ses seda yoktu galiba. Sade-
ce yukaridan, onlarin hiicresinin iizerinden konu§ma-
lar ve ayak sesleri duyuluyordu.

«Aptallik etmesene. B1r§eyler sOylememiz gerek.
Dinle, biz Dubaviy grubundaniz, o simdi Berkovskiy
ormanmda Isterlerse kontrol etsinler.»

Sotnikov’un solugu tutulmustu;

«Ama Dubaviy gercekten de orada »

«Ee"» o

, Ribak 0fkelenm1§t1 Amma da dikkafali herifti
ha, sorun bu muydu sanki! Dubaviy grubu elbette Bar-
kovskiy ormanindaydi, ama onlarin bulundugu yeri bu-
rada sdylemekten ne zarar gelebilirdi ki? Polisler bu-

‘radan. oraya gidecek degillerdi ya! Miifrezenin kalan
béliimiiniin bulundugu yer ¢ok daha tehlikeliydi.

~ «Dinle. Beni dinlesene! Eger onlar1 oyalamaz ve
aldatmazsak bir-iki giin sonra bizi 6ldiiriirler. Anladin
mi1? Onlarla saklambacg oynamak zorundayiz. Yoksa
isimiz bitiktir.» ~

Sotmkov heyecanla dU§unuy0r glblydl Sonunda

" «Bundan hicbir sonug g1kmaz» dedi.

 «Neden:¢ikmasin? Bagka ne yapacaglz‘7 Oliimii
‘cagirmak ¢ok kolay.» ~

«Budala!» diye diisiindii Ribak. Bu kadar dikka-
fali oldugunu bilmiyordu. Neyse, Sotnikov’un bir aya-
&1 cukurdayds, ona gére hava hostu. . -

Arkadagina yardim etmek icin kafasm1 ga11§t1r-
mak bile istemiyordu.

" Ribak biraz sustuktan sonra hararetle f1s1ldad1

«Dinlesene. Onlara biraz hareket serbesthg1 ver-
mek zorundayiz. Oltaya tak11m1§ bir turnabahg1 gibiol-
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tay1 ¢ok sert gekersek kopar, 0 zaman hersey biter.
Uysal goériinmemiz gerek. Biliyor musun, bana polis
Orgiitiine girmerni 6nerdiler.» ; :
Aslinda son soyledikleri agzindan kag¢must: sade-
ce. .
* Sotnikov’uni goz kapaklar titredi, gozlerinde gizli
kaygili bir dikkat kivileimlandz:
«Yaa! Girecek misin?»
«Hayir, korkma. Onlarla pazarlik ediyorum.»
Sotnikov dislerinin arasindan:

A«(")yleyse dikkat et de seni kaziklamasinlar» de-
di.

" Rubak hiddetle:

«Ne yapayim, gebereylm mi?» d1ye bagird ve
“icinden sGverek sustu.

«Seytan alsin bu adamil» diye diisiindii. «O iste-
miyorsa kendi bilecegi is, ben sonuna kadar sava§aca-
gim.»

Sotnikov’un soluk aliglar: heyecandan yada aci-
dan giiclenmisti, 6ksiirmek istiyor, g6gsii ocak gibi hir-
liyordu, Ribak korktu: dlitlyor muydu yoksa? Ama Sot-
nikov 6lmedi, biraz sonra solugu diizeldi ve:

«Pislige bulagsmanin yarar1 yok!» dedi. «Sadece
ordunun onurunu kirletirsin. Bizi sag ¢cikarmazlar bu-
radan!»

«Bu senin dU§uncen ‘Gayret edersek »
Sotnikov hiddetle:

«Kimin igin gayret edecegiz?» ded1 Bogazina ti-
kiiriik kagmusti, uzun uzun oksiirdi, sonra derm bir so-
luk ald: ve yorgun bir sesle: :

«Onlar seni kendileriyle iskambil oynaman icin
polis 6rgiitiine almiyorlar ya» dedi.
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" Hayir, kesinlikle boyle degildi, Ribak iginden
onu onayhyordu Ama o bu kumara hayatin1 kazan-
mak i¢in girmisti; bdylesine umutsuz bir oyunda az
sey miydi bu? Daha sonra bir yolunu bulacakti, en
o6nemli se€y onu 6ldiirmemeleri ve sorgularda ona is-
kence yapmamalariydi. Bu kafesten bir ¢iksa kétii hic-
bir sey yapmayacakti. Kendi arkada§lar1n1n diiymani
miydi 0?

«Korkma» dedi. «Ben cocuk degilim.»
Sotnikov kisa, dogal olmayan bir kahkaha atti:
«Cilginsin sen! Kime yana§acaksm‘7»
«Goreceksin.»

Sotnikov soluk soluga konU§tu

«Bu bir makina, ya ona hizmet edersin, yada seni
ezip toz eder!»

«Ben ve onlara hizmet etmek ha!»
- «Birkez ba§lamaya bakar bu.»

Hayur, bu komik herifle anla§amayacaklard1 Ha-
yatta oldugu gibi 6lmeden 6nce de dikkafal bir ilke
meraklisiydi o, eh, karakter meselesiydi bu. Hayat de-
nen kumarda en gok kazanan kisinin en kurnaz kisi ol-

“ dugunu bilmeyen var miydi? Evet fasizm diinyanin ya-
risint ¢arklarinda 6giiten bir makinaydi. Onun karsisi-
na ¢ikip ¢iplak elle onu durdurmaya mu ¢alismaliyd:
yani? Yandan onun tekerlegine bir ¢omak sokmak
cok daha sagduyulu birseydi! O zaman belki saplanip
kalir ve ona arkadaslarinin yanina sivisma firsati verir--
di. :

~ Sotnikov susuyordu, belki de bayilmisti. Ribak ar- -
tik onu konusmaya zorlamadi. O istedigini yapabilir-

di, Ribak kendi bildigi gibi davracakti.

*Ribak yaniistii yatti, dizlerini yukar1 g¢ekti ve.
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kiirk ceketinin yakasin kaldirdi. Kafasimi toparlamak
igin bir saat¢ik uyumayi nasil da istiyordu! Cok gegme-
den sinavlar baslayacakti. Bununla birlikte Ribak tali-
hine inaniyor ve polislere kars: takindig tavrin dogru
oldugu kanisi iginde -gitgide giigleniyordu. Boyle de-
“vam etmeliydi! En 6nemli sey Sotnikov’un aptalligi-
nin oyunu bozmamasiydi. Ama Sotnikov bunu pek
uzun siire yapabilecege benzemiyordu Arkadaginin
bir an 6nce 6lmesini dilemek garip ve bayag birseydi,
ama bagka tiirliisii miimkiin degildi. Kapandan gikma-
“nin yolunu Sotnikov’'un 6lmesinde goriiyordu.

Ribak diisiincelere daldigindan ¢izmesinin iistiin-
de canh birseyin yiiriidiigiinii hemen farkedemedi,
ama kipirt1 tekrarlandi. Bacagini oynatt1 ve birden fa-

reyi gordii. Boz renkli hayvan hizla duvara dogru gegti
ve orada durdu. Urperen Ribak tabamiyla basti; fare
tiz bir ses ¢ikararak kosede kayboldu. Ama saman ¢i-
tirtilar1 farenin orada yalniz olmadigini gésteriyordu.
Ona birsey atmak gerekirdi, fakat elinin altinda higbir
sey yoktu. Bagindan kalpagim glkardl ve koseye flrlat-
t1. o

Orada ses seda kesilince emekleyerek kalpagim
almaya gitti ve yeniden duvara yaslandi. Ama uyuya--
mlyordu Sotnikov’un ¢iplak ayagni kaputla orttii ve
yeni bir fare hiicumu bekleyerek gozlerini korku ve
tiksintiyle kdseye dikti.
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ONDORT

P’otra geri getirilinceye kadar epey zaman gegti,
giines batmig olmaliyds, ¢iinkii hiicrenin igi zifiri ka-
-ranlik olmustu, kapmm acilmasi da igeriyi hig aydinlat-
mad1. Muhtar esigi sessizce, ak sagh bag1 6niinde agt1
ve karanlik, fareh kosedeki yerine gegti.-

Ribak duvarin dibinde put kesilmis, oturuyordu,
bu pis kokulu hiicrenin karanhginda gériinmez olmak
istiyordu o anda. Bu kez onu gétiirmelerinden korku-
yordu. Ama polis hi¢ kimseyi disar1 ¢agirmads, sirgii--
yu gicirdatarak itti. Bu sefer gelen Stas’degil, bir bas-
kas1yd1 Polis koridor boyunca yiiridii, sonra ‘bagka
bir siirgii gicirdadi, soguk bir bagiris ve bir kadinin hic-
kinklar1 duyuldu. Demek bu kez kadmlan goturiyor-
lards. '

Ortahk yeniden sessizlesince Ribak kendine ya-
vag yavas hakim oldu. Piyango onun yamndan gecip
bir bagkasina gitmisti, savasta boyle seylér her zaman
bir avuntu oluyordu, sanki insanin yagama sansi boyle-
ce iyilesmis gibi. Ama buna ragmen sans siipheli ol-
maktan da 6teydi. ,
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Ribak’in cani muhtarla konusmay: hi¢ cekmiyor-
du. Zaten muhtara fazla iskence ed11mem1§t1 hig de-
gilse Sotnikov kadar igkence gérmemisti. Ama ada-
mun sessiz sedasiz kosede oturmasi Ribak’a garip geli-
yor ve onu kaygilandirtyordu.

Din¢ olmasina ¢aba harcadig bir sesle sordu:
«Ee, nasil? Isler iyi gitti mi?»

P’otra biraz sustuktan sonra bezgince:
«Hayir, iyi degil» dedi. «Isimiz kétii»

‘Ribak onayladi:

«Bundan daha koétii olamaz.»

Muhtar i¢ gecirdi, b1y1klar1n1 sivazladi ve ba§ka31
konU§uy0rmU§ gibi:

«Bana sizin sozlerinize kulak vermemi soyledller
Miifreze hakkinda filan» dedi.

Ribak’in alni sagkinlikla burugtu:
«Suna bak sent»
" Aklina Sotnikov’la konustuklar1 gelmisti:
«Yani casusluk yapacaksin, ha?»
«Onun gibi birsey. Altmisyedi yasima geldim, su
ihtiyar halimde bu da geldi ba§1ma Hayir, benim ya-
pacagim is degil bu.»

Sotnikov dogrulup dirseklerine dayandl:
«Kim var orada?»

. Ribak yavasca:

«L’asin1 muhtar1» dedi.

* Sotnikov ses glkarmadl ve gordiiklerinden hangi-
sinin gercek, hangisinin hayal oldugunu ayirdetmeye
calisarak yeniden samanlarin iizerine uzandi. Kendini
berbat hissediyordu, bacag ayagindan baldirina kagar
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sizliyor, parmaklar1 yaniyordu, gégsiiniin igi ates gibiy-
di. Bilinci ikidebir karanlik bir ¢ukura diisiiyor ve kisa’
siireler igin ayilinca gevresini hemen algilamakta. giig-
likk ¢ekiyordu. Ama bu kez geceleyin L’asinr’da muh-
tar P’otra’ya yaptiklar1 ziyareti hatirladi ve herseyi
kavradi. Ger¢i muhtara pek acidigi yoktu, zira onun
durumu Dz’om’yansa kadar koétii degildi. Ama bu ihti-
yar adami da cikisi olmayan bir duruma sokmus ol-
-duklarini gérmek aciydi.

Konusmalar kesilmisti. Ribak’la P’otra sessiz se-
dasiz koselerinde oturuyorlardi. Tavanin altindaki
pencere demirlerin dért tane kareye béldiigii gri bir
dortgen haline gelmisti. Hiicrenin icinde g6z gozii gor-
milyordu. Kimsenin cani konusmak istemiyordu, her-
kes karanlik diisiincelere dalmisti.

Yeniden bodrum merdivenlerini inen ayak sesle-
ri duyulduy, siirgii bityiik bir gicirtiyla agildi. Kaygiyla
kulak kabarttilar. Acaba kim gotiiriilecekti? Fakat go-
tiiriilen kimse yoktu aksine birisini getiriyorlarda.
- - «Haydi, igeri!» ' |
Karanhgm icinde goriinmeyen blI‘lSl kapidan sii-
ziildii ve esigin yaninda, Ribak’in bacaklarinin dibin-
- de durdu. Kap1 kapanip da polis siirgiiyii 1slik ¢alarak
iterken Ribak karanligin igine dogru sordu:

«Kimvar orada?»
«Ben.»

Bu bir cocuk 5651yd1 Yeni tutuklunun kigiiciik
karaltis1 kapinin yanina biiziilmiistii.

" «Ne demek ben? Adin ne senin?»
«Bas’a.»

Bas’a m1? Yahudi adina ben21y0rdu ama bu kiz
da nereden cikmist1 simdi? Kasabanin yahudileri da-.
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ha sonbaharda yok edilmislerdi, hi¢ kimsenin sag kal-
madig1 séyleniyordu. Bu nereden ¢ikmist: simdi; son-
ra onu neden Dz’om’ yan§a nin degil, onlarin yanmna
getirmislerdi?

Ribak sordu:

«Nereden geliyorsun?»

K1z cevap vermedi. Ribak bagka bir soru sordu:
«Kag yagindasin?»

P’otra k0§esmde k1m11dad1

«Yoksa sen kunduract Meyer’in kizi misin?»
Kiz algak sesle onayladlz’

«Evet.» -

«Vay! Meger o zaman digerleriyle birlikte oldu-i
rulmU§tu Sen nasil kurtuldun? Saklandin m1?»
. K1z gene cevap vermedi. Zaten Ribak da cevap
beklemiyordu, kiza kars1 duydugu ilgi bir anda kaybol-
mustu, onu kaygillandiran bagka birsey vardi: Kiz1 ne-
den buraya getirmislerdi? Bodrumda mutlaka bagka
hiicreler vardi, yakinda kadinlar vardi, kiz neden er-
keklerin yanina atilmigt1? Hang1 amagla"
P’otra kiza sordu: .
«Senden ne istiyorlarmig?»
«Kimin yaninda saklandigimi séylememi.»
. «Ah, demek mesele bu! Evet, oyle Peki, soyle-
din mi onlara bunu?»-

: Kiz klplrdamadan ve anla§1lan soluk bile alma-
- dan dikiliyordu. :

Muhtar onun davramgini onaylads:

«Soyleme Bunu s6ylemek zorunda degilsin. On-
lar sana iyilik etmisler, sen de sus. Seni dévseler bile.
Yoksa dovdiiler mi seni?»
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Cevap yerine bir i¢ ¢ekme ve boguk higkiriklar
duyuldu. Bunlar lmsa siirmiistii, ama bu higkiriklarda -
¢ocugun icten umutsuzlugu 6yle iyi dile geliyordu ki,
hiicredeki herkes sasirmisti. Ribak i¢ gecirdi.

- «Ribak!»

«EVGL» ‘

«Suyumuz olacakt1.»

«Su igmek mi istiyorsun?»

«Ona su ver! Ne duruyorsun?»

Ribak duvarm dibindeki tencereyi el yordamlyla

buldu ve kiza dogru uzandr: ,

v «Aglama' Alic!»

~Bas’a bir yudum su aldi ve biraz sakmle§erek sus-

tu.
P’otra seslend1

«Buraya gel Burada yer var. Birlikte otururuz.
Duvar izle.»

‘Bas’a karanligin iginde ¢iplak ayaklarlyla uysal
uysal yuriidi. Ihtiyar biraz 6teye kayip ona yer agt.

«Evet, kapana kisildik. Daha neler yapacaklar bi-
ze?» . .
Ribak cevap vermedi, can1 konugsmaya katilmak
istemiyordu. Yaninda Sotnikov arasira hafif hafif inli-
yordu. Bekliyorlardi. Tiim dikkatleri bodrum merdi-
venlerindeydi, felaket, hep oradan geliyordu. ~

Fazla beklemelerine gerek kalmadi.

Onbes dakika kadar sonra avludan kizgin bir ba—
ging duyuldu:

- «Cekil git, les kari!»
Bunu daha az hiddetle olmayan bir ses 1zled1
- «Cehennemin dibine git, namussuz!»
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«Haydi, kimilda, yoksa yersin tekmeyi!»

Ayak sesleri merdivenleri indi, ardindan sunturlu
bir sovgii isitildi. §uphe yoktu: Dz’om yan§a 'y1 getm-.
yorlard

.Onu da eski hilcresine kapatmadllar Polisler ka-
pinin 6niinde durdular, surguyu gicirdatarak actilar ve
cok iyi tamidiklar: Stas’ Dz’om’yansa’y1 kaba bir hare-
ketle esikten igeri itti. Kadinin ayag: takildi, Ribak’in
bacaklarmnin tistiine y1g:1d1 ve sizlandr:

«Nereye getiriyorsunuz beni, plS herifler? Tan-
rim, burada erkekler var!»

Stas’ tersledi.

«Haydi, haydi! Slmdlhk seytan almiyor seni da-
ha? Sabaha kadar dayamrsm'» ‘

Polisin sozlerinde bir ima sezmleyen Ribak sor-
du: :
«Sabah ne var"»

Stas’ kap1y1 kapatmak uzereyd1 ama vazgegtl ve
hiicrenin i¢ine dogru havladu:

-~ «Sabahleyin isiniz bitik! Anlasildi m?»

«Bitik mi? Nasil bitik?» diye sordu Ribak kendi
kendine. Ama bu kiigiik s6ziin anlami higbir kugkuya
olanak vermeyecek kadar agikti Kendini kafasina bir
darbe yemis g1b1 hlssedlyordu Demek sabah her§ey‘
bitecekti!

Organlarmm duyma yetenegl kaybolan R1bak me-
kanik bir harekétle bacaklarim ¢ekti ve esigin dibinde
kadina yer agti. Dz’om’yanga biraz higkirdi, sonra ig
‘gecirdi ve biraz sakinlesti. Bir siire herkes sustu, son—

‘ra P’otra agirbash bir tavirla:

«Ellerine diistiik bir kez, ne yapabiliriz ki? ded1
«Dayanmamiz gerek. Nerelisin sen, kadinim?»
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«Ben mi? Poddub’eliyim, bilmem bilir misiniz?»
«Bilirim tabii. Kimlerdensin?»
«Dz’om’yan Vokun’un karistyim.»

Ribak kendini koétii sezilere kaptirmamak igin
Dz’om’yansa’y: dinliyordu. Ses ¢ikarmak istemiyordu,
‘kadin' da karinlikta onu tamiyamamisti mutlaka.
- DZ’om’yansa kavgaci bir kadindi, Ribak kadinin onu
ac1 ac1 suclamasindan korkuyordu; bunun icin yeterin-
ce neden vard: ortada. Ama kadin yavas yavas kendi-
ni toparlads, bir kez daha i¢ gecirdi.

P’otra kayglyla
«Ya» dedi. «Dz’om ’yan da askerde.»

«Evet. Durumu kétidiir herhalde. Beni de bura-
da alaya-aliyorlar. Beni buraya getirdiler! Simdi ¢ocuk-
lara kim bakacak? Ah, benim canim ¢ocuklarim...»
| Dz'om’yansa yeniden aglamaya bagladi, -bu kez

onu avutmak isteyen ¢ikmadi, herkes baska sey diisii-
niiyordu. Stas’in 6fkeli sozleri herkesin kulaginda cin-
liyor, canlarm sikiyor, onlara aci veriyordu. Sadece
muhtar sakin ve dikkatliydi. Dz’om’yansa biitiin sikin-
tilarini aglayarak b0§altm1§ g1b1 ic gektl ve ciddi bir ta-
virla:

- «Bunlar da insan, ha!» dedl. «Hayvandan farkla-
r1 yok! Su Pron’ka nasil bir iblis olmU§!»

P’otra sordu:
«Pron’ka dedigin Portnov mu"»

«Evet. Ben onu daha bir dehkanhyken tarurdlm
o zaman Pron’ka derlerdi ona. Sonra 6gretmen oldu.
Annesi kéyde otururdu, Pron’ka her yaz gelir, doya
doya siit icer, elma yerdi. Sik sik gorurdum onu o za-
manlar. Giiler yiizliydd, herkese iyi giinler der, erkek-
lerin elini sikardi»
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P’otra:

«Portnov’u tanirim, hem de ¢ok iyi» dedi. «Bir
siire kdylerde tanriya karsi ajltasyonlar yapmuist1.
Hem de canla basla...»

«Ahlaksizin biriydi. Ve bir ahlaksiz olarak kald.
Yalniz bunu herkes bilmiyor. Oylesme ustalikla yapar
isini.» ,
«Ya bu geng polis? O da sizin tarafli m1d1r‘7»

- «Stas’ m1? Olmaz olur mu? Plip'onok Ga-
man’uk’un en kiiciik oglu. Bicakla kavga etmek sugun-
dan hapiste yatiyordu. Isgalden hemen sonra buraya
geldi. Burada neler yapmad: ki igrenc sey! Kasabada
isi glicli yahudilerleydi. Birkag tanesini 6ldiirdiigii soy-
leniyor. Yagmadan da bir siirii sey topladi, ah tanrim!
Koca bir evi tikabasa doldurdu. Simdi de biz hiristi-
yanlarin yakasina yapismak istiyor.»

P’otra onayladz:

«Dogru. Yahudilerle baglads, blzlmle bitiriyor.»

«Ingallah bir s6giit agacina sahp da can verirler,
pis herifler!» ' :
Muhtar kayglyla

 «Siirekli olarak diisiiniityorum» dedi. «Haydi Al-
manlar fagist yabanci kisiler, ne beklersin onlardan?
Ama ya bizimkiler? Nasil akil erdirmeli buna? Baki-
yorsun, burada yasamis, burada ekmek yemis birisi
tutmus bir tiifek almis, kullanmaya da: tesne iistelik.
Kullaniyor da! Ne kadar.adam 61dii...»

Ribak lafa karistz: -
~ «Iste su, adineydi, Budzila!»
«Yeterince adam var. Budzila da var, tiirlii tiirlii
bagska adamlar da. Bural olanlar da var, bagka yerli

olan da. Seve seve haydutluk eden kisiler. Eh, giin on-
larin giinii!» dedi muhtar boguk ve kalin semyle
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Dz'om’yansa’nin aklina birsey gelmisti, muhtarm'
sOziinii sabirsizca kesti:

«Diin gece yaralanan Hodoronok geberm1§ Insal-
. lah tiimii geberlr Biitiin bu giiruh!»

P’otra icini cekti:
«Hepsi gebermez. Olsa olsa bizimkilerin vurduk-
lar1 geberir.» :
; Sotnikov samanlar1 higirdatarak, - soluk soluga
kalkmaya cabalyordu. Dislerinin arasindan:

~«Ne zamandan beri bdyle digiinityorsun?» diye
sordu

«Ne diisiinmesi, evlat" Herkesin bildigi sey bu »

«Herkesin b11d1g1 sey mi? Oyleyse neden muhtar
oldunuz?»

Ortalik sessizlesti, herkes bu iistii kapali sorunun
etkisinde susuyordu. P’otra irkildi ve titreyen bir ses-
le:
© «Oldum iste!» dedi. «Kegke: bilseydiniz Ama
buras: bunu anlatmanin yeri degil. Fakat artik susma-
nn da faydasi yok. Elimden geldigince Savsakladim.
Nahiye merkezinde hi¢ gériinmedim. Budalanin biriy-
- misim anlamiyormusum gibi filan davrandim. Fakat
bir gece pencere vuruldu. Actim, baktim partinin eski
bolge sekreteri, milis sefi, iki kisi daha, hepsi de silah-
liyd1. Sekreter beni tanirds, kollektlﬂe§t1rme sirasinda
onu bir kere toplantiya goturmU§tum Laf laf1 agti,
sekreter:

‘Seni muhtar yapmak istiyorlarmig” dedi. ‘Kabul
et. Yoksa Budzila’y1 muhtar yaparlar, herkes hap: yu-
tar” Bunun iizerine razi oldum. Kelley1 koltuga ala-
rak» - .

© «Yaa» dedi Rlbak yava§ga :

«Alt1 ay iki ates arasinda ya§ad1m Sonunda blk-

_tim, usandim. Ya simdi? Simdiisin ucunda 6liim var.»
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Ribak hi¢ hosuna gitmeyen konusmay: bitirmek
igin: : ' ,
¢ «Olmek kolay» dedi homurdandi. Muhtarin ken-
di istiine anlattiklar1 onu sagirtmamisti, Portnov’un
yaptig1 sorgulanmadan sonra aklina birseyler gelmisti.
Ama simdi iyice kaygilanmust1. En ¢ok korktugu sey
de burada belirtilen goriislerin polisin kulagina gltme-
si ve son umut ipliklerini koparmasiydi.

Bu arada Sotnikov, gozlen acik, samanlarin is-
tiinde yatiyordu. Muhtar gergegi sdylemise ben21yor-
du. Ama ne sonug ¢ikiyordu bundan? P’otra’ya karg1
da aptalca bir hata yaptigin1 fissldayan bir duygu igine
gokmU§tu Ama bunun suglusu kimdi? Isin béyle ola-
cagini kimse tahmin edemezdi, aptalca rastlantilardan
olusan bir zincirdi bu. Bunun iizerinde daha enine bo-
yuna diisiinmesi gerekiyordu. Oysa Dz’om’yansa’nin
durumunu agik¢a gérebiliyordu. Ribak’la Sotnikov’un
bagislanmaz - gamsizliginin canli  bir sonucuydu
Dz’om’yansa. Sotnikov kadinin en berbat sévgiilerle
ona saldiracagindan korkuyordu. Ne cevap verecekti
ona? Oysa kadin hiddetini sadece polise ve- Almanla-
ra karsi1 bosaltmis, onunla Ribak’tan hig s6zetmemis-
ti. Sanki onlarin kadinin basina gelen felaketle hicbir
ilgileri yoktu. Stasin verdigi kotu habere de higbir tep-
ki géstermemisti.

Bu haber kendisini herseye hazirlamis olan Sotni-
kov i¢in bile miithisti. Diisiindii: acaba polis onlari sa-
dece korkutmak mu istemisti, yoksa gercekten sabah
hepsini 6ldiirecekler miydi’O ve Ribak - iki 6lii yeter-
liydi, zavalli Dz’om’yansa’y1, bigare muhtar ve kiz1 61-
diirmekle ne gececekti ellerine? Aslinda bu diisiiniile-
bilecek birsey degildi, ama galiba boyle olacakti. Ak-
rep denen seyin sokmas: gerekiyordu, yoksa gercek
bir akrep sayilmazdi o. Herhalde bunun igin, hep51 ay-
ni1 hiicredeydi. Oliim hiicresinde.
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ONBES

Ribak gene de oturdugu yerde, duvara yaslana-
rak uyuya kaldi. Uykudan fazla, yorgun bir kendinden
gecmeydi bu. Ama bir saat kadar sonra kaygilari onu

_yeniden uyandirdi. Gézlerini agti, nerede oldugunu
hemen anlayamadi. Yanindan, karanhgm iginden ha-
fif konu§malar geliyordu, gocuk sesiona hemen
‘Bas’a’yr hatirlatti. Arasira ihtiyar bir sesin kisik fisilti-
lar1 konugsmaya kar1§1yordu Potra 6nemli laflar kati-
yordu araya. Ribak gecenin icinden gelen bu sakin ko-
nusmaya kulak kabartti, sanki sazli bir dam riizgarda
higirdiyordu. :

«Onlar goturulurken once arkalarlndan kosmak
‘istedim. On bahceden kosarak ciktim, ama Pras-
kav’ya Teyze bana el salladi, Burada kal, saklan’ de-
~di. Neyse, geri doniip bahgelerm arkasina gittim, siirii--
nerek sogiit cahliginun igine girip saklandim. Bahgele- -
rin arkasinda, derenin kiyisindaki bityiik sogitliigii bi-
liyor musunuz? ‘Cok siktir orasi. Agag¢ kaldirimh yol- -
dan iki adim aynhp sogiitlige glrer de k]plrdamadan
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durursamz hi¢ gériinmiezsiniz. Neyse, siiniirerek ora-
‘ya girdim, kendime kuru yapraklardan bir yer‘yaptim
ve beklemeye basladim. Annemin gelip beni ¢agiraca-
gini, onu duyup kosacagim diisiiniiyordum. Bekle-
dim, bekledim, seslenen falan yoktu. Hava kararinca
korktum Hep orada birseyin k1p1rdad1g1n1 saklanip
ortalig1 dinledigini saniyordum. Bunun bir kurt oldu-
gunu diisiindiim. Kurtlardan 6diim kopar. Uyumama
“imkan- yoktu. Hava agarinca biraz kestirdim. Sonra
uyandim, karmm ok acikmisti. Fakat caliliktan ¢ik-
“maya cesaret edemiyordum. Yoldan giiriiltiller geli-
yordu, motor sesleri duyuluyor, evlerde ne var ne yok-
sa ¢ikarip gétiiriiyorlardi. Uzun siire ylece oturdum.
Bir giin daha, bir gece daha gecti. Artik ne kadar oldu-
gunu unuttum bile. Kadinlar patikadan dereye cama-
sir yikkamaya giderken yapraklarin arasindan bacakla-
i gorityordum. Siirekli olarak birileri gelip geciyor-
du. O kadar acikmistim ki, artik stiriiniip glkacak gii-
ciim kalmamisti. Oturdugum yerde sessiz sessiz agla-
‘maya basladim. Bir ara birisi geldi ve caliligin dibinde
durdu. Cit ¢ikarmuyor; soluk bile almiyordum. Birisi-
nin algak sesle: «Bas’a! Bas’a! diye seslendigini duy-
dum Praskov’ya Teyze lizerime dogru eg11rn1§t1 >

P’otra onun s6ziinii sakmce kesti:

v «Kim oldugumu hi¢ kimseye soyleme ‘Bunu b1-
zim de bilmemize gerek yok »"

‘ «Neyse Teyze bana bir paket verdi. Icinde ek-
mekle domuz yag: vardi. Hepsini bir oturusta yedim,
sadece ekmegin kenarindan biraz kaldi. Sonra karnim
Oyle agrimaya ba§lad1 ki... Cok fenaydim, 6lmek isti-
yordum. Olmek i¢n anneme ve tanriya yalvardlm ».

- Rubak iirpererek biiziildii. Biitiin bunlar gayet ali-
silmis seylerdi, bunlari onii¢c yasinda bir kiz degil de-
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bir kocakan anlatiyordu. Aklina demiryolunun 6te ya-
ninda bulunan orman kéyiindeki doksanlik nine geldi.
- Almanlar hakkinda bilgi almak, sicak bir yerde biraz-
1sinmak ve tabii, yemek yemek icin ormandan gelmis--
lerdi. Yeri biraz sapa olan evde sadece tanrimn bile
unuttugu, sagir bir nine vardi. Nine ocagin lizerine
oturmug ve ciplak ayaklanm asagya sarkitmisti. On-
lar sigara 1gerken nine sefil ihtiyarlik giinlerini gerek-
siz yere uzatan ve canim almayan tanridan yakinmugti.
Yapayalniz, kimsesiz kalan kadin Birinci Diinya Sava-
sa’ndan hemen sonra kendisine ¢ocuk baktirmak ve
ev isleri gordiirmek icin ihtiyaci olan yabanci insanla-
“rin yanina gocmiistii. Onu-yanlarina alanlar herhalde
ihtiyar kadinin bes yilkadar daha yasayacagini, bu ara-
da’ cocuklarin biiyiiyecegini, onun da mezara gidecegi-
ni hesaplamiglardi. Ama bes yil sonra da, onbes yil
sonra da ihtiyar kadin hala hayatta ve el kaplsmdaydl
Cocuklar bilyiimiis, adam Fin savaginda 6lmiistii, kari-
s1 zaten kit kanaat geginiyordu, giigsiiz, ihtiyar kadina
né yapacakt1? Ama beklenen son gelmek bilmiyordu.-
Partizanlar kadina veda ederken ona yakmda 6lmesi-
ni dilemigler, o da yiirekten te§ekkur etm1§t1 en igten
arzusuydu bu. :

Kizin oéykiisii de buna ben21yordu Oysa bir o-.
cuktu o! Neler oluyordu su dinyada!

«Sonra durum biraz diizeldi. Bir sabah biyiik bir
korku gecirdim. Ben uyurken derenin kiyisindan bir
‘hayvan. yanima sokulxnU§tu Erkek bir kediydi bu.
Kentten gelmis, kocaman, gri bir kedi. Sahiplerini kay-
betmis olmaliyds, yiyecek birsey ariyordu. Balik avl-
yordu. Kiyida duruyor, gozlerini suya dikiyor, sonra
birden atliyordu. Sonra agzinda bir balikla, sucuk gibi-
1slanmis durumda sudan cikiyordu. ‘Ah, bunu ben de
yapabilsem!’ diye dU§undum Bahgl kedlmn agzmdan
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almak istedim, ama elimden kagti, bir ¢alinin dibine
oturdu ve hepsini yiyip bitirdi, kuyrugu bile kalmadi.
"Daha sonra kediyle dost olduk. Bazen giindiiz cahliga
geliyor, yanima yatip gurultular ¢ikarryordu. Ben onu
ok§ayarak biraz kestiriyorduml Kedinin kulaklar1 ok
iyi duyuyordu. Yakindan birisi gegince tityleri diklesi-
yordu, ben de tetikte durmam gerektigini anliyordum.
Achgim dayanilmaz bir durum alinca geceleri usulca-
. cik bahgelere sokuluyordum. Ginke-Aron’un bahgesin-
" de tohumluga birakilan salataliklarla havuglar heniiz
yerli yerinde duruyordu Ama kedi havug yem1yordu
~ona aciyordum.

- DZom’yanga karanllktan kar§111k verdi:

v «Fare tutsaydl Bizim Poddub’ye’de birisin kedisi
vardi, eve tavsan yavrusu bile getirirdi. Inanin, yalan
degil. Bir keresinde kocaman bir tavsan getirmis, ama

_tavsan ¢ok agir gelmis, tavan arasina ¢ikaramamis. Sa-
bahleyin adam disar1 ikmis, tavsani késede gérmﬁg »

«Herhalde orada yavrulam vardi» ded1 P’otra.
" «Evet, vardi»

B «Eh tabii. Yavrulari igin katlanm1§ buna. Ne de
olsa ana. Ee, sonra ne oldu"»

«Calilarin arasinda oturup duruyordum Sey... o
teyze bana birkag kere ekmek getirdi. Sonra havalar
sogudu, yagtpur yagyor, yapraklar dokiiliiyordu. Bir
“sabah birisi, jbir adam beni gbrdii. Higbirsey soyleme--
di, yoluna devam etti. Oyle korkmustum ki, gece olun-
caya kadar tiril tiril titredim. Aksam ¢aliliktan ¢iktim
‘ve aklima gelen her yere sokuldum. Sabahleyin bir ta-
hil ambarina saklandim. Ug giin orada kaldum. Ne g -
zel, kupkuruydu orasi, ama sonra bir arama oldu. Gav-
dar anyorlardi, beni bulmalarma tamak kaldi. Siiriine
stiriine bir ahira girdim, domuzlar vardi orada. onla-
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rin yanlrida kaldim. Gece disi bir domuzla bir domuz
yavrusunun arasina yatip uyudum. Disi domuz sakin-
di, ama erkegi beni 1sirryordu...»

Dz’om’yansa igini ¢ekti:

. «Ah, tanrim! Vah zavalli, neler gekm1§'»
_ «Hayar, orasi sicacikty.» :

«Peki, ama ne yedm" Sonra b1r§eyler getlren ol-
du mu?».

«Hig kimseye gorunmuyordum ki. Yemek icin de
yemlikten birseyler buluyordum...» -

«Tanrim, msanlar neler yapm1§lar ona! Pek1 kim
‘buldu seni?

«Polisler. Bir keresmde d1kkat51z davrand1m Ar-
tik kar yagmistr. Sokagi gecmek igin - disar1 ¢iktim.
Orada bos bir ev vardi, orda saklanmak istiyordum.
Sokag1 gecerken baktim, oradaydilar. Bana bagirdilar,
ben de bir akcaagacin arkasina saklandlm Orada ka-
lin govdeli b1r akcagac vardr...» -

~ Dz'om’yansa: . ‘

«Ah, herhalde eczanenin kar§1smdak1 degil
mi? dedi. «Supron Ignal’ya otururdu orada...»

P’otra sertce soze karigti: \

~«Bu da ne demek? Kim oturursa otursun' Ne d1-
ye sorup- duruyorsun?»

‘Dz’om’yansa alinmisa ben21yordu

«Laf olsun diye sordum, ne g¢ikar bundan?»

. «Hicbir §ey' Eh, sonra ne oldu? Anlatsana gece
daha cabuk gegiyor boylece.» o
- Ribak diismanca duygularla:
«Bak sen! ‘Vay kart hindi’ vay!» diye du§undu |

“«Sabahi iple geklyor Yoksa kendlslm b1rakacaklarm1
mi umuyor"» .
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Bas’a’nin soziinii kesmek istiyordu: Bunlar: uzun
uzadiya anlatmanin yarari neydi? Bazen yenn kulag1
oldugu bilinen bir seydi. Ama sonra:

_«Anlatirsa anlatsin, bana ne?» diye dU§undu

- Zaten birsey gizlemenin vakti coktan gecmisti.
Eger Stas’ dogru soyledlyse onu 6lim bekhyordu nasﬂ
olsa.

«Neyse, baglrdllar ben de kagtlm Karlarin i icin-
de kostum, kostum, sonunda ‘bahgelerin arkasina gel-
dim. Ormana kadar daha bir hayli yol vardi. Sonunda
bana yetistiler, yakalayip buraya get1rd1ler Sonra cok
fena dovdiiler. Sonra... Ah!»

Bas’a’nin korkuyla attig1 ¢iglhik P’otra’ y1 yermden
sicratti. Ribak anladi: Fareler. Fareler korku nedir bil-
m1yorlard1 yada o kadar actilar ki, insanlardan cekin-
mez olmuslardi. Ihtiyar cizmesiyle késeye birkag defa
vurdu. Sicrayip kalkmis olan Bas’a hiicrenin ortasinda

_duruyor ve korkudan tiril tiril titriyordu.
«Isiriyorlar. Bacaklarima tirmandilar. Ben fare-
-lerden ¢ok korkarim, amca01g1m'» .

«Korkmamalisin! Fare dedigin ned1r ki? Zarar1
yoktur onlarin. Isinirlarsa isirsinlar, ne ¢ikar? Dert mi
yani. Gel, bura otur. Ben burada kalaylm gosteririm,
onlaral»

Yere birkac kere daha vurdu samanlar: karistir-
d1 ve késeye oturdu. Bas’a da oturdu. Sotnikov uyuyo-
ra benz1yordu Dz’om’yansa arasira 1g geklyor ve men-
diline simkiirityordu. -

P’otra sordu:
«Eee... Peki, simdi ne yapacaksm‘7»
Sonra soruyu gene kendisi cevapladi:

_«Hicbir sey yapamazsm Dayanmaya gah§ Artik
' §Ok kalmadl »
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‘Ortalik sesizlesti. Ribak bacaklarin uzatti, uyu-'
mak istiyor, ama uyuyamlyordu

Oniinde bir ugurum varda.
P’otra sertge séze karisti:

«Bu:da ne demek? Kim oturursa otursun! Ne di-
ye sorup duruyorsun?»

Dz’om’yansa alinmigsa benziyordu: .
«Laf olsun diye sordum, ne ¢ikar bundan?»

~ «Higbir sey! Eh, sonra ne oldu? Anlatsana gece
- daha cabuk geger boylece.»
' Ribak diigmanca duygularla:

«Bak sen! Vay kart hindi vay!» diye diisiindi.
«Sabahi iple gekiyor. Yoksa kendlslnl birakacaklarini
mi umuyor‘7» ,

Bas’a’nin séziinii kesmek istiyordu: bunlar1 uzun
uzadiya anlatmanin yarari neydi? Bazen yerin kulag:
oldugu blhnen birseydi. Ama sonra:

«Anlatirsa anlatsin, bana ne?» diye diigiindii.

- Zaten birsey gizlemenin vakti coktan gegmisti.
Eger Stas’ dogru soyledlyse onu 6lim bekhyordu nasil
olsa.

«Neyse, bagirdilar, ben de kactim. Karlarin i¢in-
de kostum, kostum, sonunda bahgelerin arkasina gel-
dim. Ormana kadar daha bir hayli yol vardi. Sonunda“
bana yetistiler, yakalayip buraya getlrdller Sonra ¢ok
fena dévdiiler. Sonra... Ah!»

Bas’a’nin korkuyla attig1 qighk P’otra ! yermden
sigratt1. Ribak anladr: Fareler. Fareler korku nedir bil-
miyorlardh yada o kadar agtilar ki insanlardan cekin-
mez olmuslardi. Thtiyar cizmesiyle koseye birkag defa
vurdu. Sigrayip kalkmis olan Bas’a hiicrenin ortasinda
duruyor ve korkudan tiril tiril t1tr1yordu
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«Isiriyorlar. Bacaklarima tirmandilar. Ben fare-
lerden ¢ok korkarim, amcacigim!»

. «Korkmamalisin!» Fare dedigin nedlr ki? Zarar1
yoktur onlarin. Isirirlarsa 1sirsinlar, ne ¢ikar? Dert mi
'yam' Gel, buraya otur Ben burada kalayim, gésteri-
rim onlara'» ,

Yere birkag kere daha Vurdu samanlan karigtir-
d1 ve koseye oturdu. Bas’a da oturdu. Sotnikov uyuyo-
ra benziyordu. Dz’om’yansa arasira i ¢ekiyor ve men-
diline stimkiiriiyordu.
~ Potra sordu:

<§Evet... Peki, simdi ne yapacaksin?»

Sonra soruyu gene kendisi cevaplad:

«Higbir sey yapamazsin. Dayanmaya gah§ Artik
vgok kalmadi.»

“Ortalik SCSS]Zle§tl Rlbak bacaklarim uzatt1 ‘uya-

mak istiyor, ama uyuyamlyordu
- Oniinde bir ugurum vard, | |

Bunu 6zellikle | bu 'gece .ok lyi anlamist1. Artik
her zaman ve her yerde ‘onun 1§1n bir kurtulu§ yolu ol-
mustu, ama bu kez oyle degildi. Bu kez kurtulus yok-
tu. Korku cocuklugunda gecen o olayda oldugu gibi
iliklerine kadar isliyordu. O seferinde korku giigsiiz,
cocuksu sagduyusunu - yenmisti. Cok zaman 6nceydi
bu, daha kolhozlar kurulmadan, kéyde gegen (;ocuk_lu-
gunda. Hatirlamanin yarar1 neydi bunlar1? Ama o iste-
mese de geliyordu aklina. O olayla bugiinkii durumu
arasinda karanhk bir ba glantl var gibiydi. -

" Koyde ya§1y0rlard1 ‘Durumlan ba§kalarmdan ne
daha iyi, ne de daha kotilydii, orta halli ¢iftcilerden sa-
“yiliyorlardi. Babasinin geng, ¢aliskan, giizel bir ativar-
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di. Hayvan biraz huysuzdu, ama Kol’a Ribak hakkin-
dan geliyordu onun. K8y ¢ocuklar: kiigitk yasta galig--
maya baghyorlardi. Kol’a da daha on iki yasindayken
- harman dévmeys, tarla surmey1 tirmikla, calismay: de-
niyordu. ‘

O giin tahil ta§1n1yordu Bu tam genclere gore bir
isti.- Kol’a yolu ¢ok iyi taniyordu. Yolun hangi tarafim
izlemesi gerektlgml nerelerde yoldaki tekerlek izlerin--
‘den g1deb11eceg1n1 ve bogazin i¢indeki su birikintisinin.

' gevresinden en iyi nasil gegebllecegml g6zl kapal1 soy-

leyebilirdi. Yolun en tehlikeli yeri -olduk¢a sarp olan

QKuptsova dagiydi, ondan sonra bir dénemeg ve sarp
yamacin altindaki dar ugurum geliyordu. Burada gok
dikkatli olmak- gereklyordu Fakat o zamana kadar is-
ler hep yolunda gitmisti. Babas1 son demetleri topla-
must1. Galiba arabanin yiikii ¢ok yiiksekti, ciinkii yiikii
bagladiklar: ip neredeyse yetmeyecekti. Kol’a’mn yedi
'yasindaki kizkardesi Man’a’yla komsunun k121 L’uba_
demetlerm iizerine tirmanmiglard.

~ Ribak yitksek yiikiin istiinde ileri geri sallanarak
yol aliyor ve at1 her zamanki gibi giivenle yoénetiyor-
du. Kuptsova ‘dagim gecmislerdi, yol uguruma dogru
yaklasiyordu. O sirada kosum takimlarina birsey ol-
mus, at irkmil, araba yan yatmigti. Kol’a’nin gozii
ucuruma iligmis, korkudan buz kesilmisti. e

Kurtulmak igin atin bagini iyice saga ¢evirmesi ge-
rekiyordu, ama korkudan bunu diigiinememisti. Ara- -
badan agagn atlamug, araba atiyla ve iki kizla birlikte
uguruma yuvarlanmisti. : :

Kol'a firlayip kalkmis, ama asagiya bakmam1§t1
bile.. Yonca tarlasindan bir kizil aga¢ caliligina dogru-
kosmaya baglamis ve babasinin korkusundan aksama'
kadar ormanda dolagmisti. Fakat korktugunun aksine
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babasi onu dévmemis, hatta hakkiyla azarlamamigt1
bile, adamin basinda bagka dertler vardi. Komsu kizi-
. nin kolu kirilmasty, arabanin dingili paramparca olmus-
tu, avluya bezgin duran at ¢aputla baglanmis olan aya-
‘ gum yukar1 dogru g¢ekmisti. Biitiin kdy onu k1n1yordu
iyi bir davramgta bulunmadigini, korkaklik ettigini o
da biliyordu. Ama atlamasayd: basina gelebilecekleri
kim bilebilirdi? Arabanin altinda kalip 6lebilirdi. Bu
olayin iistiinden yillar gegmisti ve o zaman nasil hare-
ket etmesi gerekt1g1n1 bugiin bile kesinlikle bilmiyor-
du. .- ‘

Simdi 6niinde gene c")yle bir ucurum vardi. Ancak
bu kez arabadan atlayamiyordu, eli - kolu simsiki bag-
liydy, ustelik kendini kurtaramama31 i¢cin gbzaltinda
bulunuyordu. i -

- Acaba sorU§turma gorev1151 ona yalan vaadlerde
mi bulunmustu? Belki de hemen razi olmas: gereki-
yordu, yarin vakit ¢ok geg olabilirdi. Ama siiphe yok
ki sorusturma gérevlisi buranin en yiiksek amiri degil-
di, ondan daha yiiksek olanlar vardi, onlar emrediyor-
lard1 ve akan sular duruyordu. B1r§ey1 diizeltmek, bir-
seyi degistirmek icin vakit herhalde ¢ok gecti. Hayir,
6lmeye razi olamiyordu. Diinyada hicbir sey pahasina -
6lumii kuzu kuzu kabullenmeyecek, gerekirse tiim po-
lis binasin1 darmadagin edecek ve Portnov’la Stas’ el-
leriyle bogacakti. «Hele bir yaklassinlar...» diye diistin-
di.
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ONALTI

“Muhtarla yaptig1 konusma ¢ok kisa siirmils, ama
Sotnikov’u bitkin diisiirmiistii, ¢ok ge¢gmeden uykuya
daldi. Uyandig1 zaman onu. yakip kavuran ates yerini
terli bir serinlige birakmusts. Titreyerek nemli kapu-
tun altina biiziildi. Ama kafasinin ici biraz rahatla-
mis, ac1 veren sersemligi kaybolmU§,, genel olarak du-
‘rumu biraz dizelmisti. Kiitiik gibi sisen elleriyle baca-
gindaki dinmek bllmeyen siz1 olmasa kendini saghkh
sanabilirdi. Bodrumun ici karanlik ve sesizdi, ama bel-
li ki hi¢ kimse uyumuyordu, sik, yorgun i¢ cekmeler,
kipirtilar ve insanlarin kugkulu, monoton soluyuslary
bunu gosteriyordu. Sotnikov son gecelerinin sona er-
mekte oldugunu birden anlad.

_ Ne care, sliime dimdik gldebllmek 1§1n son giicii--
nii toparlamasi gerekliydi. Bu haydutlardan bagka bir-
sey beklemiyordu, onu sag birakmalar1 miimkiin degil-
di, olsa olsa onu Budzila’nin seytani iskence odasina
alip 6ldiiresiye kadar iskence ederlerdi. Bunun yanin-
‘da kursuna dizilmek hi¢ de fena birsey degildi belki:
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~Tek bir kursun hayata ¢abuk ve acisiz bir bigimde son
ver1rd1 Savasta olagan bir asker olumuydu bu.

“Ne aptallik, savagta. olmekten her zaman kork-
mustu! Elinde silahla 6lmek simdi ona en bilyiik mut-
luluk gibi geliyordu, sonlarini ugsuz bucaksiz cephede
bulan binlerce kisiyi neredeyse kiskanacakti. Kursun-

‘lar ona rastlamadigi, yasamay: siirdirdiigiinii anladig,
‘zaman hep hafif bir hosnutluk duymustu. Ama kazan-
-dig1 bu aylar ona ne vermisti? Her giin kaygi, soguk,

~huzursuzluk ve onu kemiren bir agliktan baska higbir.

~sey! Simdi hersey gene de sava§ta olagan oldugu g1b1
olumle bitiyordu. :

Ama partizanlik yaptig aylar 1(;1nde b1r yurttas
~ve asker olarak yiikiimliiligiinii yerine getirmisti. Ko-
ssullar daha ‘iyi olsa belki daha ¢ok sey yapabilirdi,

ama gene de birgok du§man oliimii onun elinden bul-
mustu. Diinyadaki yirmi beg yillik varligim hakl cika-
ran biricik avuntusu buydu, bagka bir 6zir bulamiyor-
du. ‘Gergekten, insanlara ne vermisti? Tek bir ‘agag
‘ d1kmem1§, tek bir kuyu kazmamus, tek bir yﬂan oldiir-
memisti. Bir Dogu inancina gére bu ii¢ seyi yapmamis
kisi dunyadak1 yasaminda ba§anh olmus sayllmazd1

Ve 1§te isin sonu gelip catmist1.

~ Olim Sotnikov’un varolusuyla ilgili her§ey1n ¢O-
kiistini getmyordu Gegmisi, simdisi ve gelecegiyle ko-
ca diinya bir daha geri gelmemek iizere higlige gidip.
‘kayboluyordu. Ve Sotnikov disiiniiyordu: Gergi bu
diinya onu renklendirip zengmle§t1rme51 miimkiin
olan, ama bunu yapmayan, 6nemsiz bir hayatm daha
sénmesiyle fazla birsey yitirmiyordu, ama o, Sotnikov,
kargih§inda birsey alamadan herseyi kaydediyordu. .

 Ama sagilacak sey, kagcimlmaz sondan birkag sa-
‘at 6nce icinde yeni, eskiden tanimadig, duygular belir-
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misti. Herseyden 6nce: sava§ta en yakin gelecek bile
bilinmezligin karanlik sisi arkasinda yatarken onu ay-
larca bunaltan kararsizlik kaydolup  gitmisti. Simdi-
hersey agik secik goriiniiyordu. Kendini bog umutlarla
. avutmamak i¢in giderek tim dislerden vazgecmisti ve
oniinde higbir seyin olmadigim biliyordu. Bir bakima
bu bir rahatlama sayilirdy, giinkii ona segimini 6zenle
 yapma olanag veriyordu. Ona hald hareket giicii ve-
- ren birsey varsa bu yazgimin geregi yada bir rastlant:
sonucu gevresinde bulunan insanlara kars1 olan yi-
kimliliikleriydi. Onlarla‘ olan 111§kllerm1 acikhiga ka-
VU§turmadan 6lmeye hakki yoktu, zira bu iligkiler Sot-
nikov’un geri gelmemek iizere ortadan kaybolusun-
dan 6nce benhgmm aldig1 son b1§1m1 olusturuyordu.

‘ Oliimii kabullendikten sonra birkag saat icin dils-
_manlarln glicli onun iizerindeki etkisini kaybetmisti, -
hem de garip bir bicimde, neredeyse mutlak olarak. -

- Bagka zaman cesitli kosullar ve kendini koruma
icgiidiisii dolayisiyla giilesen seyleri simdi rahatca ya-
-pabiliyor, ne diismanlarin, ne kosullafin, ne de diinya-
- daki bagka birseyin giigsiizlendiremeyecegi bir olanag:
icinde hissediyordu. Higbir seyden korkinuyor ve bu.
ona bir 6lim mahkimunun dstiinliigiinii veriyordu,.
ama bu.aynizamanda onun pek basarili olmayan yasa-
minmn en Onemli ve siiphesiz tek gercek degeriydi.
- Gergi artik bundan kendisi pek yararlanamayacakts,
artik kendisine yardim etmesi olanaksizdi, ama belki
- yanindakiler igin birseyler yapabilirdi heniiz. Ve Sotni-
kov icinde bulundugu durumda temel ve mantiksal
olan seyi yapti, son kararim kolayca verdi: Herseyi
kendi istiine -alacakti. Yarin sorusturma ‘gorevlisine
- kesfe ¢iktigany, verilen bir goérevi yerine getirdigini,
“garpigma sirasinda polisi kendisinin. yaraladigim, .bir
K]leordu subay1 oldugunu fa§1zme kars1 oldugunu
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7 kendlsuu kursuna dizmelerini soyleyecekU Obiirleri-
nin bunlarla bir ilgisi yoktu.

Obiirlerini kurtarmak i 1g1n kendini feda etmek is-
tiyordu, ama bu fedakarliga ¢biirleri kadar kendisinin
de ihtiyaci vardi. Aptalca hayaller s6z konusu degildi,
hayir, 6liimiin bu sarhos, satilmis heriflerin keyfine gé-
re gergekle§en budalaca bir rastlanti‘olmas: diisiince-
sini kabullenemiyordu. Savastaki her 6liim gibi onun
olimi de birseyi dogrulamali, b1r§ey1 yalanlamali ve
yasamin gerceklestiremedigi seyi olanaklar oraninda
gerceklestirmeliydi. Yasamin bagka ne geregi vardi?
Insanin sonucu sakince karsilamasi cok zor b1r§eyd1

~ Hava oldukga soguktu. Sotnikov iigiidii ve kaputu-
na siki siki sarindi. Karar vermek her zaman oldugu
“ gibi igini rahatlatmis, savasta en yipratici sey olan ka-
‘rarsizlifi yenmisti. Diigmanlarla son savagini ne za-
man yapacagni ve ne tavir alacagini biliyordu. Bu ta-
virdan ayrilmayacakti. Gergi bu savag kolay bir yengi
getirecege benzemiyordu, ama. Sotnikov huzurluydu.
Bu serseriler silahlara ve giice sahipti, ama onun da
sonuna dek elden birakmayacag1 b1r§ey vardi. Kork—
~muyordu onlardan. :

Kaputun altinda biraz 1sind1 ve uykuya da1d1 3
Garip, karigik seyler gordii dU§unde '

- Son gecesinde ézellikle bu riiyay1 gérmesi sasila-
cak birseydi. Gozlerinin 6niinden ¢ocuklugunun bazi
- goriintiileri gegiyordu. Onemsiz ve pek anlagilmayan
" seylerin arasinda babasinin Mauser tabancasiyla ilgili,
budalaca bir sahne de vardi. Sotnikov tabancay1 kilifin-
dan ¢ikarmak istiyor ve yaptig1 beceriksizce bir hare-
ket sonunda tabancanin namlusunu.kiriyordu. Taban-
canin namlusu celikten degil, oyuncak tabancalarinki
gibi gmkodan yapimisti. Korkuya kapiliyordu, oysa ar-
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tik cocuk degildi. Yetiskin denecek yastayds, belki de
“heniiz askeri okula gidiyordu, ¢iinkii olay okulun sila- -
hanesinde geciyordu. Sotnikov tiifeklerin dizildigi pi-
‘ramidin 6niinde ne yapacagini bilemeden duruyordu:
Babas: her an- gelebilirdi. Tiifeklerin konuldugu pira-
mide dogru kosuyordu, ama orasi tiimilye doluydu, bii--
tiin gozlerde tiifekler vardi. Sotnikov titreyen elleriyle
'sobanin kapagini agiyor ve tabancay sigara izmaritle-
riyle dolu karanhk bosluga sokusturuyordu.

Bir an sonra orada ates yanmaya basliyordu. Ko-
miirler kor halinde parliyor ve korlarin i¢inde birsey
eriyordu. O ocagin basinda saskin saskin bekliyordu.
Yaninda babasi1 duruyordu. Ama tabancadan tek keli--
meyle s6z etmiyordu, oysa Sotnikov babasinin biraz 6n-
ce olup bitenleri gayetiyibildigini seziyordu. Babasi so-
banm bagina ¢okiiyor ve ihtiyar bir sesle, acir gibi:

«Bu bir ate§t1 ve dunyamn en ytice adalet1yd1 >
diyordu. .

Sotmkov bu deyi§in Kutsal Kitap’tan alindigini _sé,-
niyordu, eskiden annesinin komodininin iistiinde kara
ciltli, kalin bir kitap dururdu, ¢ocukken arasira bu Ki--
tabin sararmus, kiif kokulu sayfalarini karistirirdi. Bu
kez, tanriya inanmayan ve papazlardan hi¢ hoslanma-
yan babasinin Kutsal Kitap’tan alint: yapt1gm1 duyun-
ca sasirmists. -

Ocaktaki ate§1n ne kadar surdugunu bllmlyordu
duygular1 yeniden karanliga gomiilmiistii. Herhalde
kendine gelmesi bir hayli siirmiistii,-ama artik yaniba-
sindan gelen anlamsiz sesleri ayirdedebiliyordu: Patir-.
tilar, saman higirtilar: ve ihtiyar bir adamin konusma-
styd1 bunlar. Gergekleri yeniden algilamaya baslayin-
ca hiicredekilerin fare avladiklarini anladu. Iyice uya-
ninca uzun uzun ac1y1a oksiirdii ve gordiigii ruyay1 du— :
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siindil. Bu arada sikici bir an1 onu uzakta kalan gocuk~
luk gunlerme gotiirdil...”

" Mauser marka tabanca ruyada gordigii uydurma
birsey degildi, eski bir Kizilordu subay1 ve daha o6nce
gogsunde iki tane Aziz Georgiy nisan1 tagimug bir siiva-
ri ustegmem olan ihtiyar Sotnikov’a aitti. Sotnikov an-
nesinin tavuskusu resimleriyle siisli miicevher kutu-
sunda. duran fotografi bir kez gérmiistii. Baz1 bayram
giinlerinde babas1 Mauser’i komodinden glkarlr ve og-
lunun tabancanin agac kilifint tutmasina izin verirdi.
Savasta yaralanan eli gitgide islemez duruma geldigin-
den babasz silahi artik kendisi glkaramlyordu Bunlar
cocuk i¢in gok mutlu anlardi, ama o sadece babasun si-
lah1 temizleyisini- seyredebiliyordu, babasi tabancayla
oynamasina bir kez bile izin vermemisti. «Silahlar ve
niganlarla oynanmaz» derdi. Cocuk da bunun igin dil
dokmez, inatcilik etmezdi. Evde babasinin sézii bir ya-
saydi, taparlardi ona adeta. Bu kimsenin garibine git-
mezdi, babasi kentte sakatligindan ve olaganiistii guru-:

“rundan 6tiiri ekmegini saat tamirciligi yaparak kaza-
nan bir icsavayg kahramam olarak tammyordu annesi
boyle anlatmisti ona.

~. Agag kilifin igindeki menevi§1i Mauser tabanca
cocugun gizli diisitydii, ama bunun igin dil dokmenin
- yarari yoktu annesine yalvarip yakarmasinin da. -~

Bunun iizerine Sotnikov tabancay1 kend1 kendine
- almaya karar vermisti. '

Bir sabah uyandi. Evm 1g1nde tam bir sessizlik
vard1 Herhalde babas: evin 1gme bildik, goksesh saat
tiktaklar1 yayan odadan annesinin de kiliseye gittigini
bxhyordu kentl sabah aymmm ¢an seslen doldurmu§-
tu. -

KJsa pantolonunu giydi ve yiiziinii yikayip disleri-
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ni firgalamayi sonraya birakarak annesinin odasina sii-
zilldi. Siddetle arzuladigr ¢ekmecenin kiigiik, - bakir
anahtari {istindeydi. Cocuk anahtar1 gevirdi.ve piril
prril cilali, umulmadik kadar agir olan kilifi aldi. Aga-
‘cn iizerinde ezbere bildigi bir yaziy: iceren kiigiik bir
plaket vardr: «Kafkas Ordusu Devrimci Savag Siirasin-
‘dan Kizil Siivari Boligii Komutani A. Sotnikov’ax.
Agac oymali kabzaya ilk dokunus bile cocugu heyecan-
landirmist1. Elleri kilifin klipsini kolayca acty, agir Ma-
user kihfin i¢inden kayar gibi gikt1. Menevisli kisimla-
‘rin donuk ve gizemli bir pinltis1 vardi. Cocuk o giine
~dek tanimadig bir heyecana kapilmisti. Tabancayi do-
ya doya seyretti; nisangahi oynatty, kapak takimim ge-
ri cekmeyi denedi, géziinii dayayip namlunun igine
~bakti. Ama kabzay: dogru diiriist avuglayip parmagim
tetige dokundurmasiyla bir kursunun miithis bir patla-
mayla masanin altina gegmesi bir oldu. :

Bir siire put gibi kalakalds, kulaklarinda hala pat-_
lamanin yankis1 ¢inhiyordu. Bos kovan yere yuvarlan-
misti, masanin altinda agag kurtlarinin kemirdigi, kur-
~sunun yanlamasina, koyu izini ta§1yan kalin b1r tahta
parga31 duruyordu.

~Ne olup bittigini nihayet anlaymca Mauser i k111-
- fa sokup yemden cekmeceye koydu ve annesi gelince-
ye kadar ne yapacagini bilemedi. Annesi kétil- birsey
oldugunu hemen hissetti ve oglunu sorguya cekti. Sot-
nikov annesine her§ey1 anlatti. Tabii olup bitenleri
yok etmek annesinin de elinde degildi. Kadin ¢ok
-korktu, hatta aglamaya basladi. Sotnikov onun: agladi-
-g1n1 hi¢ gérmemisti. Sonra annesi ona olup b1tenler1
babasina séylemesi gerektigini anlatti.

Bu itiraf kararin1 vermesi kolay olma\dl; Bu is bir
saat, belki de daha fazla zamanim aldi. Ama sonunda’
kiiclik odanin kapisinikorkudan yiiregi carparak agt1.-
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Babasi calisiyordu. Her zamanki gibi pencerenin
‘pervazina iyice egilmis, biitiin dikkatini toplamais, bir
saat mekanizmasiyla ugragiyordu. Siyah eldivenli sag
elidizlerinin tstiinde gii¢siizce yatiyor, ama sol eli dur-
madan birseyler takiyor, vidaliyor, sokityor, birlestiri-
yor, saati-olusturan kiigiiciik, pir1l piril parcalarla ugra-
styordu. Duvarlarda sarkaglar cesitli ritmlerde sallani-
yordu; iki diizine kadrani boyals, ucuz sarkacli saatle
birkag tane calar saat tikirdayip caliyor, kosede bir
giin once parti bolge komitesinden gelen kocaman,
agag ayakli saat duruyordu. Babasi doniip bakmadi,
oglunu her zamanki gibi yanilmadan tanidi ve sordu:

«Ee, ne var ne yok, dehkanh" Bahriyeliyi b1t1rd1n
mi?»

Cocugun bogazma b1r yumru. tikands, yutkundu
Kisa bir siire 6nce Stan’ukovi¢’i okumaya:baglamisti.
Babasinin kocaman sandiginin igindeki 6biir kitapla-
rin hepsini taniyordu, bilmedigi. sadece Pisemskiy’in
toplu eserleriyle Stan’ukovi¢’in birkag kitabr kalmisti.
Babasi ona ii¢ giin 6nce Stan’ukovi¢’inkilerden birini
se¢misti. Ama simdi ¢ocugun derdi bagkaydi.

: «‘Baba,.ben senin Mauser’irini aldlm».v
-~ Babasiin bast garip bir bicimde sarsildi, sonra

alisik bir hareketle gozlugu cikarip sert sert ogluna
baktu:

«Kim izin verdi?»
«Hig kimse. Ve... tabanca patlad1»

‘Babas1 hi¢bir sey sdylemeden bir siire durdu ve
digar1 ¢ikt1. Cocuk kapinin yaninda duruyordu. Basini
bir giyotinin altina koyacakmais gibi hissediyordu ken-

. dini. Ama kendisini suglu hissediyordu, en sert cezaya
» b11e raziydi.

Cok gegmeden babast geri dondii. Daha e§1g1 as-
' madan konustu: ’
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«Bana bak, siit cocugu! Izin almadan bir savas si-
‘lahina el siirmek hakkini nereden ahyorsun‘7 Komod1—
ni bir hirsiz gibi nasil acabildin?»

Babasi ona dikkatsizliginden, buyuk bir kaza ola-
bileceginden ve gizliden gizliye, kendi kafasinca hare-
ket ettiginden séz ederek uzun bir 6giit gekti.

«Kabahatini hafifleten tek sey sugunu itiraf et—v
men. Seni bu kurtariyor. Anla§1ld1 m1?» :

~ «Evet».

«Tabii bunu itiraf etmeye kendin karar verdly-
sen. Oyle mi oldu?»

‘ Cocuk ba§1yla aleiacele onayladl Baba31 rahatla-v
yarak icini gekti:

«Bunun i¢in sana tesekkiir edenm»

Bu kadari ¢ok fazlaydi. Istemeden soyled1g1 bir
yalanla babasindan tesekkiir duymustu! Gézleri karar-
mus, basina kan hiicum etmis, put gibi duruyordu.

- «Git, oyna» dedi babasi.

-~ Aslinda yaptig1 yaramazh§: ucuz atlatm1§t1 Ke-
merle dayak yememisti, ama basiyla korkakga yaptig1
onaylama gocugun ruhunda acili bir iz birakmis, ona
hayat boyu bir ders olmustu. Bir daha ne babasina, né
de baska birisine yalan sdylemedi, yaptig: seylerin he-
sabini her zaman verdi ve insanlarin yiiziine sikilma-
dan bakti. Her halde annesi babasina itirafin kimin gi-
risimiyle gerceklestigini sdylememisti. Siivari subayy,
i¢csavag malulil ve saat tamircisi hayat yolunu oglunun
‘diiriistliigiinden emin olarak ve onun daha iyi bir yaz-
‘gis1olacagini umarak tamamlamast. '

Ve daha iyi bir yazgis: olmustu iste...






197

_ONYEVDi

Uykulu sabah sessmhgmm icinde yukaridan ayak
sesleri, boguk konU§malar duyuluyor kapllar carpili-
‘yordu. Buradan kap: sesleri ¢zellikle iyl duyuluyor,
‘hatta bazen tavandan birseyler dokiiliiyordu. Ribak
uyumuyordu. Bacaklarini karnina dogru cekmis, ses ¢1-
karmadan duvarin dibinde yatiyor ve c¢evreye kulak
kabartiyordu. Biitiin dikkatini kulaklarinda toplamis-
t1. Kiigitk pencere g1derek aydmlamyordu d1§ar1da sa-
meye ba§lam1§t1 Tufuklularm burusmus, sanki ufalan-
mis gorintiileri gece. karanhgmm 1g1nden yavas yavas
“cikiyordu. Karsisindaki Dz’om’yansa’nin sesi solugu
kesilmisti, P’otra k0§ede hareketsizdi, suratini-asmig-
t1, sadece pencerenin altinda olan Bas’a heniiz karanli-
gin icinden cikmamusts. Yaninda sirtiistii yatan Sotni-
kov sesli sesli soluyordu. Bu soluyusu olmasa 6lii sani- -
labilirdi. Zorlu bir giin baslamists. Besbelli bu onlarin
son giinilydii, hepsi bunu hissediyordu ve' hep31 de"

kendi derdme dalmus, susuyordu o
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~Yukaridan gelen patirtilar artiyor, kapilar siirekli
olarak carpiliyordu.. Birden avludan gelen bir takim
konusmalar hiicreye s1zmaya bagladi. Ribak bagini kal- .
dird1 ve duvara dayadi. Kelimeleri anlayarmyordu, an-
lagilan orada birileri toplanmus, siralanmigti. Fakat ne--
den hig kimse bodruma gelmiyordu? Onlar1 unutmu- .
sa benziyorlards.

‘Duvarin dibinden birisi gegtl karlar gicirdads.
Sonra bir sakirt: oldu, kaba, kisik bir ses duyuldu:

‘«Burada yalniz ii¢ tane var.»

«Orada bir tane kurek daha olacakt1 ara baka-.
hm » .

«Kiiregi ne yapacagiz? Bize kazma gerek »

Sonra gene madeni bir. gicirt1 oldu, arkasindan
ayak sesleri duyuldu ve ses seda kesildi. Ama bu kisa
konusma Ribak’i heyecanland1rm1§t1 Kazmayi ne ya-
pacaklardi? Kazma yeri kazmaya yarardi, kisin ne ka-
zacaklardi? Siper mi? Su kuyusu mu? Mezar mi? Bes-
belli ki mezar, ama kimin igin? :

Sonra birden aklina geldi, polis 61mﬁ§ti'1

Bagin gevudl ve soru dolu bakislarini ¢evresinde:
dolastirdi. Dz’om’yansa burusuk basértiisiiniin altin--
dan htizursuz ve anlamayan gozlerle ona bakiyor, P’ot-
ra gergin bir bekleyis icinde késede oturuyordu. Higbi-:
ri konU§muyordu herkes korku ve karar51zhk icinde
cevreyi dinliyordu. : ‘

" Ama kararsizliklart uzun siirmedi. Duvarin dibin-
den yeniden ayak sesleri duyuldu. Kimsenin kugkusu
kalmamusti, bodruma, onlara geliyorlards. Birinci kap1~
-mn sakirtist duyulunca Ribak ¢abucak oturdu, yliregi
yerinden gikacak gibi ¢arpiyordu. Yamn da Sotnikov.
kimildayip oksiirdii. Ribak’in aklindan gec1km1§ bir ka-
rarhlikla kap: agilinca firlayip kalkmak, onlar: itip ka-
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piya kosmak gegti, ama bunun olmayacagini hemen
kavradi, kapinin arkasinda merdivenvardi. Kap1 acil--

", iceri buz gibi soguk bir hava doldu ve avlunun bula-
nik 15181 bes kaygil, kil renkli yiiziin iistiine diigtii. Ka-
pida becerikli Stas’ goriindii, arkasinda tiifegini eline
almug birisi daha duruyordu. '

Polis giirledi:

«Yeter uyudugunuz! Uykunuzu aldiniz. Yok edil-

-mek iizere ¢ikin bakalim!» :

" Ribak’mn - aklindan séylenenlerin dogru oldugu,
sonlarinin geldigi gegti. I¢lerinden birini alsaydllar ba-
ri, ama tiimiinit gotiirilyorlardi... Bir an icin gevsedi,
¢oziiliir gibi oldu. bacaklarini uyu§ukg:a cekti, baginda-
ki kalpag diizeltti ve dogrulmak icin samanlarin iistii-
ne dayandi.

Stas’ yaygaraya ba§lam1§t1

«Haydi, disar! Yiriyiin bakalim!»

Ik ‘ayaga kalkan P’otra oldu, ardindan Dz’om’-
yansa inleyerek dogruldu. Sotnikov elleriyle duvara tu-
tunarak giigliikkle kalkti. Ribak onun bir gece icinde
daha da ¢oken kiil renkli yiiziine, ¢ukurlasan gozleri-
ne dalgin dalgin bakt1 ve kafasinda birseyi iyice diisil-

“niip tasinmadigim soyleyen bir duyguyla kaplya dogru
yiuridi. _

“Polis onlar1 acele etmeye zorluyordu:

«Haydi, haydi! Yirmi dakika zamaniniz var!»

Sonra polis saman ser11m1§, pis kokulu magaraya
g1rd1

«Haydi, topal cabuk!».

Sotnikov boguk bir sesle:

«Cek elini! Ben kendim yiiriiriiriim!» dedi.

- «Yasenne bekliyorsun, Cifit yavrusu? Cik disa-
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r! Itiraf etmedin, simdi ipte sallanacaksin. Cik d1§ar1;
uyuz Yahudi domuzu!»

Karl1 beton basamaklar1 ciktilar. Ribak adimlari-
n1 uyusukga atlyordu kiirk ceketinin diigmelerini ilik-
lememisti, sabahin sogugunu duymuyordu bile. Pis ko-
kulu bodrumda gegen geceden sonra basi icki icmis gi-
bi ugulduyordu. Avlunun kars: tarafinda alt1 polis ate-
se hazir tiifekleriyle bekhyorlardl Hava puslu ve ayaz-
liyds, bacalardan mavi gri duman bulutlar yikseliyor-
du. . ,

" Ribak dis merdlvemn yamnda kararsizca durdu,

- Dz’om’yansa’yla Bas’a onun yanina gegtller Bas’a ka«
dinin pesinden, Dz’om’yanga onun annesiymis gibi,
bir adum aynlmiyordu. Bas’a bereli; ¢iplak ayaklarim

 birbirine dayamus, korkuyla polislere bakiyordu. Ak
sacl basi sanki bezginligini ve kadere boyun egdigini
anlatan P’otra biraz 6tedeydi.- Bu arada Stas’ Sotni-
kov’a galiz kiifiirler savurarak, onu siiriiye siirilye mer-

divenlerden cikardi ve Karlarin igine att1. Sotnikov so-

luk almak icin bile duraklamad, giiclitkkle dogruldu ve
burusuk, kanli kaputuyla SIraya gegtl boguk, lelk bir
‘sesle

, «SorU§turma gorevhs1 nerede‘? Onu buraya gagl-'
rin!» diye bagirdi ve oksiirmeye ba§1ad1 '

Ribak’in aklindan kendisinin de Po'rtnov’la ko-
nusmak 1sted1g1 gegtl ve Sotmkov dan daha sakin bir
tavirla:.

-+ «Evet, bizi sorU§turma gorevhsme gotiiriin» de-
- di. «Diin blz1mle konusmak 1sted1g1m soylem1§t1 »

Tiknaz, sisko suratl: polis:

| - «Merak etmeyin, sizi ona goturiiriiz» dedi. Sesin-
~de bir alay seziliyordu. Sonra elinde bir iple yanlarina
yakla§t1
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«Haydi, ellerinizi uzatin bakalim!»

Yapacak bagka sey yoktu. Ribak ellerini ona uzat-
t1, polis Ribak’in kollarini arkaya biiktii ve sirtindan
bagladi. Biitiin bunlar, kestirmeden, kaba saba bir bi-
cimde olup bitmis, cani acimisti. Ribak suratini ast,
bunun nedeni bileklerinin acimasindan ¢ok umutsuz-
luktu, simdi hersey gercekten de b1tm1§t1 Giivensiz
bir sesle:

«Sorusturma gorevlisine haber verin, onunla ko-
nusmamiz gerek» dedi. Ayaklarinin altindaki topragin
sallandiginive kaydigini hissediyordu. Ama pohs sade-

~ce bir kiifiir salladi.

«Cok geg. Artik sorusturma b1tt1 »
Ribak:

, «Nasil bittil» diye bagirdi ve omzunun iistiinden.
arkaya bakti: Adamin suratinda iki giinliik sarz bir sa-
kal vardi, hicbir sey umursamayan bir domuz yavrusu-
na benziyordu, boyle bir kisiyi etkilemek miimkiin de-
gildi. Ama herseye ragmen bu son olanaga sarildi ve
d11 dokmeye baglad::

«Gagiriver su Portnov’u. Sizin 1g1n ne farkeder
lai? Insan degil misiniz siz?» :

- "Ama anlagilan Potrnova gitmek idama gitmek-
ten daha zordu. Ribak’a cevap bile vermediler.

Bu arada elleri baglanmisti, ince-ip derisine go-
miilmils, canini ac1t1yordu Sonra adam onu bir kena-
ra itip DZ’om’yansa’nin yanina yaklast. .
, Sotnikov omzunda- tiifekle Dz’om yan§a ’yla ugra-»,

~san Stas’a dondii ve sert bir dille:
 «Bana bak, sorU§turma gorevhsml gagir buraya'»
dedi. ‘ ‘

- Ama Stas’ ona bakmaya tenezziil etmedi. Rlcala-
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ra kars1 o da sagirdi, sanki onlar1 daha simdiden birer
ceset olarak goériiyordu. Ribak simdi igin ucunda 6lim
oldugunu diisiindii. Heniiz elleri bagli degilken neden
higbir girisimde bulunmamusti sanki?

, Umutsuzluga diismiistii. Gozlerini aceleyle orada-
kilerin iizerinde dolagtirdi. Ama kurtulug yoktu. Her-
seyin ucu o kaginilmaz sonda diigiimleniyordu. Bina-
dan birbiri ardina amirler ¢ikti. Yepyeni, itiisii bile
bozulmamig polis iiniformalar1 giymiglerdi; yaka ve
kol kapaklari gri, kisa, siyah kaputlari, palaskalarinda
birer tabancalar1 vards; iclerinden ikisi mutlaka Al-
mandi, uzun jandarma kaputlari ve siperli kalpak giy-
miglerdi. Sivil giyimli,' boyunlar: atkil1 birka¢ adam bi-
raz 6tede, yabanci birinin bayramina cagirilmis konuk-
lar gibi duruyorlardi. Avludaki polisler saygiyla sustu-
lar ve esas durusa gectiler: Arkadan b1r1 hararetli ha-
raretli saytyordu:

«Bir, iki, ii¢, dort, bes...» -

'Gobeginin iistiinde kiiciik bir tabanca Kilifr olan
genis omuzlu bir polis 6n merdlvenlerden sordu: -

«N asil, tamam mi?»

Tabanca k111f1y1a adamin giiclii yapist Ribak’a
amirin bu oldugunu séyliiyordu. O sirada Sotnikov ar-
kadan kisik sesiyle bagirdi:

«§ef ben bir agiklama yapmak istiyorum.»

‘Amir basamaklarda duraklad1 ve tutukluyu sert
bakislariyla suzdu -

«Ne var?»
Sotnikov al¢ak sesle

. «Ben partizanim. Polisinizi ben vurdum» dedive
basiyla Ribak’1 gostererek ekledi:

«O tesadiifen benim yanimdaydi, gerekirse agik-
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layabilirim. Obiirlerinin bemmle h1§b1r ilgisi yok. Yal-
niz beni gotiiriin.»

~ Merdivenlerdeki gorevhler ses §1karmad11ar en‘

ondeki iki kisi sagkin sagkin birbirlerine baktilar. Ri-
bak’in icinde bir umut 15131 yandi: Acaba Sotnikov’un
soyledlklerlne inanacaklar miydi? Iginde arkadagina
kars1 sessiz bir gitkran duydu.

Ama amirin gézlerindeki dikkat ifadesi yerini ¢a-
bucak sabirsiz bir sertlige birakti. ,

«Hepsi bu mu?» diye sordu ve merd1venler1 indi.

Sotnikov §a§k1nl1ktan sendeledi:

. «Daha kesin olarak aciklayabilirim.»

Birisi homurdand, bir bagkas: Almanca birseyler
sOyledi; amir eliyle s11k1p atar g1b1 bir hareket yapti:

«Gotiriin!»

Ribak adamin higbir sey dinlemek 1stemedegmx
umutsuzluk icinde diisiindii. Herhalde hersey coktan
kararla§t1rllm1§t1 Peki ama -ne yapacakti? Sotni-
kov’un yigitce sozlermm ona higbir yarari olmayacak
miyd1?

‘Polisler esnek basamaklara d1kkatle basarak 6n
merdivenlerden indiler.  Ribak iiniformalilardan biri-
nin sorugturma gorevlisi Portnov oldugunu gérdii. El-
bette, oydu, diin yaptig1 Snerisiyle boylesine bir umut
uyandiran adam! $imdi bundan hi¢ haberi yokmus gi-
bi davraniyordu. Ribak ani bir hareketle ileri ¢ikti: Ne
‘olursa olsun, artik higbir seyden korkmuyor, hatta
utanmuyordu.

«Bay sorusturma gorevhsl, bir daklka' SlZ diin ba-
na birsey 6nermistiniz... Kabul ediyorum. Benim obur-v
leriyle ilgim yok. Bunu o da dogruladi...» . :

Kapidan sokaga ¢ikmak iizere olan amirler iste-
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meden tekrar durdular. Portnov da durakladi. Ustiine.

biraz bilyiik gelen, yeni polis kaputu kiigiik, gehmsm

viicuduna oturmamus, siyah kalpagi horoz ibigi gibi ya-

na kaymisti. Ama tiniformanin i¢inde Portnov’un hey-

betli bir goriiniigii vardi. Kaputly, palaskasini simsiki

baglamus sirik gibi bir Alman Portnov’a sorar gibi bak-
at Portnov ona Almanca b1r§eyler anlatt1.

«Buraya gelm'»

Ribak her iki tarafin d1kkath bak1§1ar1 altinda
amire dogru yiiridi. Attig1 her adim ruhunda acili bir
yanki yaplyOrdu Heniiz ¢ekingenlik icinde olan umu-
dunun ipligi.iyice ger11m1§t1

Portnov sordu:

«Pohs orgutune girmeye hazir misiniz?»

‘Ribak elinden geldlgmce icten bir tavarla:

- «Evet» dedi. Gozlerini baghlik diye adlandirabile-
cek bir tavirla Portnov’un gegkince, 6zenle tras olmus
yiiziine dikmisti. Portnov’la Alman aralarinda Alman-
ca birseyler konu.gtular

«Haha. Coziin!» -
* «Pis herif!» -

- Algak sesle soylenm1§ bu 6tkeli s6z Ribak’in ense-
sine bir tokat gibi indi. Sotnikov s6ylemisti bunu, ulu-
yan Oksiiriigiinden belliydi. -

«Varsin soylesin!» diye du§undu Ribak. Kaglml-

maz ‘tehlike bir anda gerilemisti. Ribak rahat bir so-

“luk aldi. Arkadan ellerinin baglarini cekistiriyorlard,
ama o basini ¢evirmedi. I¢inde tek bir duygu vardr:

Yasayacakt1! Qozulen elleri yana sarkti. Ribak obiirle-

rinden ayrilmak icin kararsiz bir adim atti. Miimkiin

oldugu kadar uzakla§mak istiyordu’ onlardan. Ug

‘adim daha atty, hig k1mse durdurmamigt: onu. Amlr-
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Dz’ om’yansa arkadan bagirdi:

«Aha, onu serbest b1rak1yorsunuz' Oyleyse beni
de birakin! Birakin beni! Bu kizin kimin yaninda sak-
landigim séyleyecegim size! Soyleyecegim! Kiiciik go-
cuklarim var benim, ah, tanrim, ne olacak onlar!». .

Dz’om’yansa’nin vahsi, umutsuz ¢igliklar: herkesi
yeniden durdurmustu. Sirik gibi; uzun boylu olan Al-
man birseyler mirildandi,. Portnov kadina dogru bir
adim atti.

«Evet, soyle, bakahm klmm yan1ndaym1§?»
«Ellerimi ¢Ozun!»

Portnov bagirdr:

«Taras uk!»

‘Ribak’in ellerini gozen polis Dz’om’yansa’ya dog-
ru segirtti ve onun ellerini de ¢oktii. Kadin ellerini ka-
rarsizca kisa kiirkiine siirttii. Ama pohsler ve Alman—
lar bekhyorlardl - :

Portnov yenlden sordu: .
«BEvet, kimin yaninda saklan1yormu§‘7»
«Seyin, neydi onun ad1...»

P’otra kadinin sozunu hafif, ama kararli bir sesle
kesti: -

«Sus. Tanr1y1 diisiin.»
~ «Galiba ad1 Hvedar Burakti.»

«Burak mi?» Portnov’un ka§lar1 havaland1 «O
coktandir buralarda degil. Dogru ¢ dirtist birgey soyle » "

- Dz’om’yangsa basini yere egdi ve sustu.
«Ee?» »

«Soyledim ya»
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«Yalan! Taras’uk!»

Dz’om’yansa’nin arkasinda hazir bekleyen Ta-
ras’uk kadinin kollarina yapisti.

Dz’om’yansa canhiras ¢igliklar atiyordu:

«Soyledim ya! Soyledim ya' size!' Ah, yildirim
carpsin sizi, insaallah! Ne yapiyorsunuz? Ug tane ki
ciik cocugum var benim...»

Polis tersledi: - .

«Kes sesini, kancik it!»

‘Sonra kadinin kollarin: insafsizca arkaya biiktii.
Dz’ om’yansa bagiriyor ve kendini savunmaya calistyor-
du, ama ¢ok gecmeden polis ellerini yemden baglad
ve onu itti:

' «Tamam'»
Portnov: -

«Goétiriin!» dedi. Sonra Ribak’a déndii ve Sotni-
kov’u gostererek ekledi: ' ‘

«Siz de ona yardim edin.»

Bu is Ribak’in hi¢ hosuna gitmemisti, ona kalsa
simdi Sotnikov’dan miimkiin oldugu kadar uzakta dur-
may1 yeglerdi. Ama emir emirdi, bu nedenle istekli
bir hareketle eski arkadaginin yanina 31§ray1p koluna
‘yapisti

Agcilan bahge kapisindan yola glkt]lar Pohsler ati-

“sa hazir tiifekleriyle iki yanda yiiriiyorlardi. Amirler
tutuklular1 6iie almiglar, daginik bir grup halinde arka-
dan geliyorlardi. En 6nde Potra yiiriiyordu - uzun
boylu; ihtiyar, ak sacli ve bag1 agikts, kollar1 geriye dog-
ru biikiilmiistii. Onun arkasinda Dz’om’yansa“ umut-
suzluk 1g1nde aglayarak, siiriikklenir gibi yuruyordu
Bagkasina ait, uzun kollu, koyu renk bir elbise giymis
olan Bas’a Dz om’yanga’nin yanmda yalinayak 1lerh-
yordu.
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Ribak gitgide coken ve topallaya topallaya 6biir-
lerine ayak uydurmaya calisan Sotnikov’a destek olu-
yordu. Sotnikov’un katilagmis, kara ayak parmaklar
‘kar1 giziyor ve garip izler birakiyordu. Sotnikov susu-
-yordu. Ribak da ona birsey sdylemeye cesaret edemi-
yordu.  Yanyana yiiriiyorlardi, ama aralarinda dostla
diismani ayiran bir ¢izgi vardi. Gergi bir sug isledigini
hissediyordu, ama kendini bu sugun 6nemsiz oldugu-
na inandirmaya ¢alisiyordu. Suglu diye birseyi kétii ni-
_yetle yada ¢ikar amaciyla yapan kisiye denirdi, ama
onun i¢in bir ¢ikar s6z konusu olabilir miydi? O sade-
ce sag kalmak icin bir hileye bagvurmustu. Bir hain de-
gildi o. Hic degilse kendini Almanlar’a satmaya niyeti
yoktu. Sadece uygun bir firsat kollayacakti, belki ya-
kinda, belki daha sonra. Sonra avuglarml yalayacaklar-
di onlar...

Sotnikov artik hlgblr sey yapllamayacaglm anla-
misti.






209

ONSEKiZ

~ Gece iginde dogan ve onu biraz sakinlestiren
umut bir sabun kopiigii gibi sonmiistii. Herhalde bu-
savagta kendi giiciinii abartmig ve diigmanlarinin sinsi-
ligini kiiciimsemigti. Tabii polisler. birer Alman kukla-
siydilar, onun soyled1kler1n1 bunedenle kayits1zhkla
kargilamiglards; gerekli emri alm1§larsa yada bir cina-
yet 1§lemek gerekliyse onlar i¢in sug sorununun one- |
mi yoktu. |

Bacag1 51zhyordu dlger bacagma uymakta gugluk
cekiyordu. Artik tiksindigi Ribak’a dayanmak istemi-
yordu. Onun beklenmedik davranisi Sotnikov’u yik-
musts. Hig siiphe yok ki insanlar korku' ve nefretten’
herseyi yapabilirlerdi, ama Ribak ne bir hain, ne de-

bir korkakt1. Isteseydi daha énce kag kez polis orgiitii- -
ne kagcabilir yada korkake¢a davraniglarda bulunabilir-
~di. Ama onun davramglan her zaman iyiydi, hig degil-
se bagkalarininkinden daha koétii degildi. Burada bir
eksikligi vardi herhalde - dayamkhihk yada disipline
. baghhk. Yada sadece kend1 ke]lesm1 kurtarmanin der— ‘
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dine diismiistii, bu tiir bir davramis her zaman bir iha-
net kokusu tagirdi. Ama eninde sonunda diinyada in-
sanin kendi kellesinden daha degerli seyler de vardi.
Sotnikov yasama umudunu yitirdikten sonra bagkalari-

~m1 kurtarmak igin giristigi safca hayalcilige cok pis-
man olmustu. Her ne pahasina olursa olsun sag kal-

- mak isteyen kisiler icin bir tek insan hayatini bile feda
etmeye deger miydi? Isa’dan bu yana insanlik sunagin-
da nice insan hayat1 kurban edilmisti! Cok sey mi 6g-
retmislerdi insanlara sanki? Binlerce yildan beri insan-
larin bashca kaygisi kendileriydi ve adalete ulasmay1
amaclayan en soylu ¢aba bile, dikkatle 1ncelend1g1 za-
man, temelsiz bir budalalik degilse bile, garip b1r dav-
ranig olmaktan ileri gitmiyordu.

Soguk Sotnikov’u sikistiriyordu. Harcadig buyuk
cabadan alnini Orten ter buz gibi riizgarda yavas yavag
kuruyor ve basina miithis bir:agr1 veriyordu. Insan
'sanki kesen riizgar viicudunda gece boyunca biriken
ikligin son kalintilarini alip gétiiriiyor ve atesini yeni-
den ytikseltiyordu. Ama Sotnikov sonuna kadar dayan-
mak i¢in ¢aba harciyordu,

Issiz yol bir képriiden geciyordu, kopriiniin Ste-
sinde birkag sira ince agactan olusan, ¢itle gcevrilmis,
kiiciik bir park ‘vardi. Daha ileride iistiinde kocaman
bir fasist bayrag: dalgalanan iki katl, beyazbir ev go-
riinityordu. Herhalde oras1 yénetim binasi yada komu-
tanhk olmalydr.

Yapmm Oniinde koyu renkli bir insan kalabahgl
vardi. Sotnikov sasirdi: Bu insanlar1 oraya toplayan
neydi acaba? Yoksa bugiin pazar mi kuruluyordu?
Amaherhalde kalabalig1 onlarin kursuna dizilisini gos-
terip yildirmak amaciyla toplamislardi. Eger boyleyse
6limi herkesin 6niinde kar§1lamalar1 daha kolay ola-
cakti. Korkuya gelince, savasta insan korkuyla bol bol
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kar§1la§1yordu ama savag gltglde daha §1ddetlen1yor-
du. Idam edilenlerin yerini yenileri alacaku Cesareth
kisiler her zaman ¢ikiyordu. :

Yavag yavag binaya yaklagiyorlardi., Sotmkov un
ayag1 kizak ve at izlerinin delik desik ettigi karlarin
izerinde kat1 bir takma bacak gibi garip delikler aci-
yordu. Bacaginda derin bir siz1 vards, bacak artik ona
itaat etmiyordu. Anlagilan yolun ba§1nda tek basina
yiiriimek isterken giiciinii oldugundan fazla degerlen-
dirmisti. Simdi neredeyse Ribak’in giiclii koluna asili-
yordu. Kopruden sonra bir yokus baglamsti, yiiriime-
si gitgide zorlasiyordu, solugu daraliyor, yol ikidebir
ayaklarimin altindan kagiyormus gibi oluyordu. Diige-
cegi ve yanindan gegerken onu hendekte yatan uyuz
bir kopek gibi vuracaklari akhina gelince korkuya ka- -
“pildi. Hayir, bu olamazdi; onun durumundaki bir in-

san icin bile ¢ok kotii bir§ey olurdu bu. Nasil bir 6liim
“olursa olsun, 6liimii askerce bir onurla karsilamas ge-
rekiyordu, son dakikalarinin amaci buydu

| Yoku§un ba§1na varinca durdular. Sotnikov gozle-
rini soluk soluga o6niindekilerin sirtina - dikti ve bun- -
dan sonra ne olacagim beklemeye basladi. Ama muha-
fiz, polisler de durmuslards, onlarin éniinde birileri Al-
manca konusuyor, bu saglam gériiniiglii evin duvari-
nin dibinde b1rkag amir bekliyordu. Sokagin 6biir tara- -
-findaki park citinin ve badanas1 dékiilmiig. iki kuliibe-
nin 6niinde elh—altm1§ kisilik bir kalabalik vardi. Kii-
ciik gecit téreni bitmige ben21yordu art1k llerlemlyor-
lardi. :

Ve Sotmkov 1pler1 gordi.

Bes tane kendir ilmegi kalin, ustaca yap11m1§ dii-
gumlerinin giivenilirligini gostermek ister gibi sokagin:
tizerinde hafif hafif sallaniyordu. Ilmekler sokagin bir’
‘tarafindan 6biiriine uzanan, savas dncesinden kalma-
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‘bir taka baglanmistr. Sotnikov- tiim nahiye merkezle-
rinde bir benzeri bulunan bu taki gériince «Bula bula
bunu bulmuglar» diye diisiindii. Onun dogdugu kasa-
bada da tipki boyle bir tak vardi. Bayram giinlerinde
kayin yapraklari ve ¢cam dallariyla siislenir ve iistiine
duvar kagidina miirekkeple yazilmug dovizler asilird.
Icra komitesinin 6niindeydi tak. Burada mitingler ya-
pilir, her iki okulun sira olmus 6grencileri, kumasg fab-
‘rikasiyla ambalaj malzemesi yapan kombinanin isgile-
ri takin altindan gegerlerdi. Takin tepesinde genellik-
le kontrplaktan yapilmis bir yildiz olur yada tiim yapi-
nimn tacim kiigiik bir bayrak olustururdu. Simdi orada
hicbir sey yoktu, yalniz direklerin gapraz payandalarl-
nin altindan kagit pargalar1 goriiniiyor ve rengi atmig
bir pagavra riizgarda bir fular gibi dalgalaniyordu. Is-
galciler taka kendi siislerini asmiglard, bu i i¢in depo-
~dan 6zel olarak g]karlldlgl belli olan gicir gicir ipleri....
Oysa o kursuna dlzllmey; bekliyordu...
- Biri polis, 6biirii de gri kumag paltolu bir sivil
-olan iki kisi eski, sallantili bir banki tasiyarak sckagi
geciyorlardi. Sotnikov bunun onlar igin, baglar1 énle-
rinde, caresiz; berbat bir bicimde, sessiz sedasiz sallan-
madan once iplere erigmeleri i¢in kullanlacagini anla-
di. Kendisini ipte asilidiigiinmek ve bu algalticy, insan-
likdig1 idam bigimi ona tiksinti vermigti. Savag boyun-
ca bir sarapnel yada kursun disinda birseyle 6lmek hig
aklina gelmemisti, insan1 seytanca, ilmekle bogarak 61-
dirmeyi biitiin benhgl 1§gudusel bir blglmde protesto
ediyordu..

Ama ne kendine, ne de ébiirlerine yard1m etmek
elinde degildi. Kendi kendme «Aldirma!» diyordu sa-
dece. Eninde sonunda bu onlarin hakky, onlarin sey-
tanca bir gelenegi, onlarin kudretiydi. $Simdi onun son
yiikiimliliigi herséye korku yada pismanhktan eser bi-
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le duymadan katlanmakt1 «Assmlar bakahm'» d1ye
dU§undu - ‘ »

Bank yerine konuldu. Her yerde ha21r' ve nazi'r.
olan becerikli Stas’, palaskasi kayisindan asagida du- -
‘ran Budzila ve dlger polisler onlar1 taka dogru gotiir-
diiler. Sotnikov sizlayan ayaklar1n1 guglukle atryordu.
Son adimlar: tek basina atmak i 1g1n kolunu Ribak’tan
kurtarmist1. Polislerin arasindan, evin duvarinin 6niin-
de agirliklarini bir bacaklarlndan obiiriine sabirla akta-
ran. Almanlarla sivil bir yoneticilerin 6niinden gegti-
ler. Yore polisinin Alman usulii tiyatro oyunu bagla:
must1. Polisler sinirliydi, aksayan birsey vardi. Yoneti-
cilerden bazilarinin kaglar1 havalanmigti, bazilar: san-
ki 6nemsiz, giindelik bir ig i¢in bir araya gelmis ve bi--
raz sonra her zamanki islerinin basina dénecekmis gi-
bi sakin ve kaygisizca gevezelik ediyorlardi. Bulunduk-
“lar1 yerden cevreye sigara ve kolonya kokusu, konus-
ma kirintilar1 yayiliyordu. Ama-Sotnikov o tarafa bak-
mads; taka kadar siiriiklene siiriiklene geldikten sonra
~yere ylkﬂmamak icin d1rege dayandi ve gozlerml yum-
du.
Hayrr, olum hlgblr seyi ha]letmlyor ve hicbir-seyi
hakl gikarmiyordu. Sadece yasam insanlara baz1 fir-
 satlar veriyor, onlar da bunlan kullamyor yada kagiri-
yorlards; kétiiliige, siddette sadece yasam karg1 koyabi-
lirdi, 6liim higbir sey yapamazdi Ve eger o tegmen.
cam korusunun icinde 6lmekle birsey yapabildiyse bi-
le bunu ummasi miimkiin degildi.. Béyle bir. 6lim’
onun kendisi icin gerekhydl ¢linkii bir koyun gibi 6]--
mek istemiyordu. Ama insan her tiirlii fedakarhga ha-
zir oldugu halde elinde en kiiciik bir olanak ‘yoksa ne
olacakt1? Insanyar éliiyan diri durumdaysa ve bu na-
mussuzlara artik kiifiir bile edemiyorsa olumden be§'
dakika once ne yapablhrdl‘? -
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Hayir, onu 6diillendiren ve ona tesekkiir eden ol-
mayacakti, hak etmedigi seyleri bekleyemezdi. Ama
Ribak’in davranisi Sotnikov'un 6ziine, inancina ve ah-
lakina ters diigiiyordu. Gergi olanaklarinin cergevesi
gitgide daraliyordu, bunu 6lim bile genisletemezdi,
ama elinde tek bir olanag1 daha vardi. Bunu kullan-
maktan vazgecmeyecekti. Bu olanak gergekten sadece

" ona bagliydi, sadece onun elindeydi ¢iinkil bu diinya-

~dan vicdaninin emrettigi gibi, insan onuruyla ayrilmak
sadece onu elindeydi. Bu hayatin ona 6dill olarak sun-
dugu son lituf, kutsal bir armagandi.

" Onlar1 idam sehpasinin altinda teker teker. dur-
“durdular. Amirlere en yakin olan ilmegin altina algak-
goniillii bir toparlanma iginde susan P’otra yiriidii.
Sotnikov’un surati suglu suglu asildi. Daha diin bu
muhtar1 bagisladiklar: igin kizmasti, oysa simdi onunla
ayn1 sehpaya asﬂacaklardl

Bankin iizerine ilk olarak P’otra’yi g1kardllar
bank sallamyordu neredeyse devrilecekti. Burada da
‘bas cellat roliinii oynayan Buzdila bir kiifiir savurdu;
bankin- iistiine ¢ikt1 ve ihtiyar adami yukari gekti.
Muhtar basini kaldirmadan dikkatle dogruldu ve hal-
k1 kilisedeymis gibi, ciddi, anlaml: bir egilisle selamla-
di. Sonra Bas’a’y1 banka dogru ittiler. Kiz ¢evik bir ha-
reketle yerine tirmands, agirligini bir bacagindan 6bii-

‘riine aktararak, ¢ocukca bir merakla ¢itin éniindeki
kalabaliga bakt1 sank1 1gler1nde tanidik k1§1ler ariyor-
du.

- Bank hepsme yetmemisti. Uguncu ilmegin altin-
da sar1 kontrplaktan bir sandik, geri kalan iki ilmegin
altinda da bir tomruktan yeni kesildigi belli olan, ya-
rimgar metrelik iki kiitik duruyordu. Daha Sot,nikov
yerine varmamuist1 ki arkadan Dz’om’yansa yeniden
bagirdi. Sotnikov basini ¢evirdi - kadin ayaklarini dire-
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misti, kendini vah§1 bir cabayla savunmaya ga11§1y0r-
du.

«Sevgili efendllerlm, birakin benim, bag1§lay1n'
Bu budalakariy1 bagisylayin! Istemeden yaptim bunla-
r1, diisiinmeden!» -

" Amirlerin klzgln bag1r1§lar1 Dz’om’ yan§a ‘nin siz-
laniglarin1 bastirdi. Budzila giirler g1b1 bir emir verdi
ve Sotnikov’un yanindaki polis Dz’om’yansa’ya dogru
sigradi. Birkag polis kadini kald1r1p sandigin istiine ¢1-
kardilar.

Rlbak, Sotnikov’u kararsiz adimlarla en sondaki
kiitiige dogru gétiirdii ve durdu. Tam {istlerinde ucun--
da oldukea dar diigiimlenmis ilmek olan yepyeni bir
kendir ip vardi. Ilmek biraz yukar1 dogru biikiilmiistii.
Sotnikov’un kiitiigiin iistiine ¢ikmas: gerekiyordu. Bir
an daha kararsizca durdu, sonra kafasinda umutsuz
bir diigiince bir kiifiir gibi patladi: «Ah, s6yle yada boy-
le, hepsi bir!» Yaninda ezik duran Ribak ona kisaca:

«Siki1 tutun!>» dedi. , ‘ o ‘

Sotnikov saglam dizini kiitiiglin iistiine koydu.
Kiitiigiin yiizeyinde kirlibir ayak izi vardi. Ribak kiitii-
gu iki koluyla kavradi. Sotnikov dengesini kaybetme-

‘mek icin dirsegiyle Ribak’in sirtina dayandy, gerildive
dislerini sikarak, gii¢-bela kutugun istiine cikt. -

Ayaklarim birbirine yaklastirarak bir siire kiitii-
giin iistiinde sakince durdu. Ilmegin piitiirlii temasini
ensesinde hissetmek kamni donduruyordu. Asagida
Ribak’in nasirli elleriyle kiitiigii kavradigini gériiyor-
du. Aklindan «Pis herif, yakay1 siyirdi!» diye gegirdi.
Kizmigti, ama onu kiskanmadigi da séylenemezdi. Fa-

‘kat birden, 6mriiniin son aninda kendinden istedikleri- -
ni bagkalarindan da bekleyebllecegl kanisi kayboluver-
misti. Ribak fena bir partizan degildi, orduda da 1y1
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bir bagcavus oldugu mutlakti, ama hig siiphe yok ki in-
‘san ve yurttag olarak eksikleri vardi. Hos, bes senelik
okuldan ciktiktan sonra bir diizine dogru-diiriist kitap
okudugu bile kuskulu olan Ribak nereden bulacakt:
bunlar1? Sanki o ruhsal gelisiminde, ona baskalarinin
eylemlerini insancilligin en yiice yasalarina gore yarg-.
lama hakkini veren ahlaksal diizeye erismis m1yd1‘7

Dz’om ’yansa hala aghyor polislerin elinden kur-
tulmaya gabaliyordu. Sari eldivenli bir Alman bir ka-
g1t okudu. Bu ya hiikiim yada bir araya toplanan kasa-
ba halkina bir emirdi. Omriiniin son dakikalari bitiyor
ve sallantili kiitiigiin astiinde duran Sotnikov’un diin-
yaya veda eden ag bakislar1 kasabanin gosterissiz,
ama kugiikliigiinden beri tanidg sokaginda, seyircile-
rin bulanik Karaltilarinda, pargalanmus ¢itin iizerinde
“ve yangin muslugunun altindaki buz uzantisinda dola-
siyordu. Parktaki ince agag¢ dallarinin arasindan kii-
ciik kilisenin y1kik duvarlari, tenekeden yesil can kule-
leri goriinityordu.” Kilisénin kiigikk pencerelerine bu-t

dakli, yontulmamus tahtalar cakilmigt1.

- Ama o-sirada asagidan bir polisin ayak seslerini
duydu. Polis isi fazla uzatmadan ilmegi yakalad1 ve so--
guktan sizlayan kulaklarinin lizerinden genesine Ka-
dar gegirdi. Sotnikov isin sonuna geldigini aklindan ge-
¢irdi ve insanlara dogru bakti. Doga bagh bagina bir-
seydi, onun ruhuna her zaman iyilik ve barig vermisti,
ama- simdi insan gérmek istiyordu. Kederli bakislar1
diizensiz, telagh siralarin iizerinde gezindi. Toplanan-
larin ¢ogu kadindi, orada yasli erkekler, yeniyetme og-
lanlar ve kizlar da vard, kisacasi bir kasabamn kisa

‘kiirkler, kapitone ceketler, eski asker elbiseleri giy-
'mis, atkilara ve evde dokunmus k6yhi kaftanlarina bii-
rinmiis olagan kalabaligi toplanmist1 buraya. Sotni-
kov’un gozleri, yiizleri secilmeyen kalabaligin iginde,
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kafasina almina kadar cekilmis eski bir sitvari kepi giy-
mis, on-on iki yaslarinda bir ¢ocugun karaltisina takil-
di.. Bir takim giysilere biiriinmiig olan cocuk, iisityen'
ellerini elbisesinin kollarina iyice sokmustu. Sotnikov
onun soguktan, belki de korkudan titredigini goriiyor-
du. Cocuk g¢ocuklara 6zgii bir kendini kaptirmighkla
idam sehpasinin altmda olup bitenleri seyrediyordu.
Sotnikov gocugun akhindan gegenleri bilmiyordu, fa-
kat birden ¢ocugun hakkinda kétii seyler diisiinmeme-
sini istedi. Gercekten de, bakislar: karsilaginca Sotni-
kov ¢ocugun gozlerinde Gylesine dinmez bir ac1 ve Gy-
le bityilk bir merhamet gérdii ki dayanamadi, ¢ocuga
sadece gozlerlyle «Aldirma be, karde§g1k» der gibi gii-
liimsedi.

Sonra yoneticilerin Almanlar 1, Portnov’un ve:
Budzila’nin igreng bakislariyla karsilagsmamak igin ba-
sin1 egdi. Onlarin geytanca varligm gene de hissediyor-
du. Hitkmiin okunmasi herhalde bitmis olmalyds. Al-
manca ve Rusca komutlar duyuldu ve Sotnikov birden |
bogazindaki ipin canli gibi gerildigini hissetti. Idam

“sehpasmin 6biir ucundan canhiras bir ¢iglik, sonra bir
¢18hik daha duyuldu; ardindan Dz om’ 'yansa tityler iir-
perten bir sesle uludu

«Haylr' Istermyorum’ Istem1yorum'»

Cighigr yarida kesildi, takin iist diregi gatlrdadl ‘
kalabahgln icinde bir kadin higkirdi. Sotnikov’un yiire--
gine dayanilmaz bir aglrhk ¢oktii. Iginde son bir gii¢
onu ¢abalamaya, Dz’om’yanga gibi vahsi ve tityler iir-
pertici bir ¢ighk atmaya zorluyordu. Ama kendini diz-
ginledi, sadece yiiregi ac1 veren bir can ¢ekismeyle bii-
ziildii, su anda herseye bog verlp makaralar1 koyuver-
mek ne giizel olurdu! Bunun yerine dudaklarinda ansi-
zin hiiziinli, szlraph bir gulumseme behrdl R R
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Amirlerin bulundugu taraftan bir komut duyul-
du, herhalde bu komut onunla ilgiliydi. Ayaklarinin al-
t1ndak1 kiitiik bir an sallandi. Diismesine ramak kalan
Sotnikov asagiya bakt1. Partizan arkadasinin carpimis,.
asik suratindaki yilgin gézleri yukariya, ona bakiyor-
du. Sotnikov onun séylediklerini giicliikle anlad1

«Bagsla, kardeg!».

«Cehennemin  dibine kadar Yolun varl» ded1
ona. :

Bu isin artik bitmesi gerekirdi; Bakislar1 son kez
siivari kepli, iigliyen cocugu aradi.- Cocuk ébiirlerin-
‘den yarim adim 6énde duruyordu, solgun yiiziinde goz-
leri kocaman kocaman acilmisti. Cocugun gozleri da-
ragacinin altinda Sotnikov’a gittikce yaklasan birisini
ac1 ve korkuyla izliyordu. Sotnikov yaklasanin kim ol-
dugunu bilmiyordu, ama ¢ocugun yuzu ona bunu agik-
liyordu. - :

A§ag1da beceriksizce iki biikliim duran ve harhal-
“de korkudan kendisi i¢in en son ve en kétii is oan bu
isi yapmaya eli bir tiirli varmayan Ribak’in aniden
_giicsiiz. diisen ellerinin arasinda kiitiikk yeniden sallan-
di. Arkada bir yerden Budzila’nin sunturlu sovgisii du-
-yuldu. Sotnikov kag¢inilmaz olan seyden daha dnce
davranmak i¢in saglam bacagiyla kutiigi itti.
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ONDOKUZ

Ribak kiitiigii birakt: ve sersemleyerek geri gekll-
di. Oniinde Sotnikov’un bacaklari sallaniyordu. Bacak-
lar bagindaki kalpag diisiirmiistii, kalpak karlarin igin-
de duruyordu. Ribak egildi ve ipte sallanis1 yavasla-
yan, 6nce bir yana, sonra 6biir yana dogru dénen asil-
mis adamin altindan kalpag aldi. Yukar: bakmaya ce-
saret -edemiyor, sadece sallanan ayaklar: goriiyordu.
Ayaklardan birinde aginmis bir kece ¢izme vardi, ¢ip-
lak olan 6biir ayak kirliydi, morarmis, topugu d1§a'
dogru donmiistii, kemiginin uzermde kurumu§ kan iz-
leri goriiliiyordu. :

Ama olup bitenlerin verdigi §a§k1nhk uzun siirme-
- di. iradesini zorlayarak §a§k1nhg1m yend1 ve gevresine’
bakindi. Sotnikovla Dz’om’yansa’nin arasinda bog
olan besinci ipi-géren Ribak birden biiyiik bir korkuya
kapildi. Ribak hlgb1r sey anlamadi, ne yapacaglm billi-

yordu?

‘ Ama bo§u bosuna korkuyordu gahba Budzila,
Dz’om’yansa’nin altindaki sar1 kontrplak sandig ¢ek-
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t1 takin altindaki bank gétiiriildii. Stas’ uzaktan ona
bagirarak birseyler: sdyledi, ama héla tiimiiyle idam
sahnesinin etkisinde olan Ribak hi¢bir sey anlamadi,
ne yapacagim bilmiyordu. Evin yanindaki ‘Almanlar
ve sivillerden olusan grup dagiliyordu. Gruptekiler bir-
‘birlerinden ayrilip gidiyor, gevezelik ediyor, sigara ici-
~yorlardi, hepsi de basaryla bitirilen, hi¢ de sikici ol-
mayan, hatta ilging denebilecek bir ugrasiy1 sona erdir-
mis gibi keyifliydi. Ribak bu isin ‘bittigine hafiften
manmaya baglamagtz.

Evet, galiba is bitmisti, onu asmayacaklard1 ha-
yatta kalm1§t1 Idam bitmis, idam yerini kordon altina .
alan polisler geri gekilmisti. Seyircilere dagilmalari
emredilmisti. Kadinlar, yeniyetmeler ve ihtiyarlar sas-
kinlik ve suskunluk icinde yolun iki yanim izleyerek
uzakla§1yorlard1 Bazilar1 bir siire. daha duruyor ve
asilmg dort insana bakiyorlardi. Kadinlar gozlerini si-
liyor ve acele uzakla§1yorlard1 Polisler idam sehpasi-
nin ¢evresini topluyorlardi. Stas’ omzundan hig indir-
med1g1 tifegiyle oradayds, bos ilmegin altindaki kiti-
gii ayagiyla itti ve Ribak’a yine bagirarak birseyler soy-
ledi. Ribak kendisinden ne istendigini anlamgt, Sotni-

_kov’un altindaki kiitiigii kavradi ve ¢ite dogru att1. Ge-
ri déndiigiinde Stas’ maskeye benzeyen yiiziinde piril
piril dislerini gosteren bir siritigla arkasinda duruyor-
du. Ama gozleri hala soguk ve kuskuluydu.

Polis alayl bir taV1r_la:

«Bak hele! Bayagl becerikliymissin sen! Yetenek
-var sende, les herif!» dedi ve omzuna 6yle bir yumruk
patlatti ki Rlbak zorlukla ayakta durdu. Ig:mden

* «Allah kahretsin seni, pis herif!» dedi. Ama
Stas’in tok yiiziindeki kat1 gulumsey1§1 goriince o da
zorla giilimsedi:
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' «Ya ne sandin?»

«Dogru' Onemsiz seyler bunlar' B1r hayduta ac1-
yacak degilsinyal»

Vay canina, bu da ne demek oluyordu‘7 K1m1 kas-
tediyordu? Yoksa Sotnikov’'u mu? Ribak, Stas’m ne
kastett1g1n1 yavag yavas, ama gittikce daha iyi kavradi,
ve igine buz gibi bir sugluluk duygusu ¢oktii. Ama ida-
ma katilmig oldugunu héld kabullenmek istemiyordu.
Ne yapmuist: o sanki? Sotnikov kiitiigiin iistiine kendi
cikmus, kitiigii kendisi 1tm1§t1 O sadece kutugu tut-
mustu, o da polis emrett1g1 1g1n g

Dért asilmig insan uzun iplerin- ucunda ta§ gibi
sallamyordu baglar1 yana sarkmus, ilmekler boyunlari-
m iyice sikmusts. Polislerden. biri hepsinin gégsiine

-Rusga ve Almanca yazilmus kiigiik birer yafta asiyor-
du. Ribak yaziy1 okumaktan ve o tarafa bakmaktan ka-
gmdl bos olan besinci ilmek onu korkutuyordu. Bu il-
‘megi idam sehpasindan sokiip alacaklarim samyordu

‘ama pohslerm hicbiri bunu yapmiyordu.

Her sey- olup bitmise benziyordu, asilanlarin ya-
ninda uzun boyunlu, kumasg. ceketli bir polis, tiifegi
omzunda, nobet tutiyordu. Obiir polisler sira oluyor-
lard. Ribak onlara engel olmamak igin yoldan cekilip
dar, karl kaldirima cikt: ve orada durdu. Bundan son-
ra ne olacagim heyecanla bekliyordu. Diisiinceleri ve
duygulan bityiik bir karisiklik igindeydi, kurtuldugu
igin duydugu seving korelmisti, ama bunun nedenini
bir tiirli anlayamlyordu :

Polisler her zamanki gibi uger uger s1raland11ar :
- Kimisi yepyeni kaputlar, kimisi ise kiirk ceketler, or-
me hirkalar ve eski, ordu mali elbiseler giymis olan gii-
ruh on bes kisiden olusuyordu. Iglerinden biri belden
asafis1 kesilmis, deri bir palto giymisti. Sokakta pek
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kimse kalmamusti, sadece biraz uzaktaki parkm icinde
birkag ¢ocuk duruyordu, siivari kepi giymis olan, has-
ta goriiniglii, zayif cocuk da aralarindaydi. Cocugun
agz1 yar1 agikty, ikidebir burnunu gekiyor ve gozlerini
idam sehpasindan ayirmiyordu. Biraz sonra giysisinin
uzun kolu i¢inde kaybolan parmagiyla sokagim 6biir ta-
rafin1’ gosterdi, Ribak polislerin arkasina saklanmak
icin emuzlarin1 utangagga oynatarak kenara gekildi.
Polisler sira olmuslardi, baslarindaki kisinin yankil
‘emrine hemen uydular Polislerin basi1 komutunu ver-
- dikten sonra emir giiciiniin bilinciyle kendi de esas du-
rusa gecti, dirseklerini, Almanlar’in yaptig1 gibi, disa
dogru acmisti.
«Hazir-oi!»

Yiiriiyiis kolunda bekleyen polisler diklestiler ve
yeniden put kesildiler. Polislerin basi gozleriyle siray1
‘taradi, bakiglar1 kaldirimda tek basina duran adamin
iizerinde durdu:

«Ne oluyor sana? Geg siraya, marg!»

Ribak bir an bocaladi. Bu emir ona hem umut
vermis, hem de onu sagirtmisti. Ama disiiniip tagina-
cak zaman yoktu, bir sicrayista kaldirimdan indi ve yii-
riyts kolunun en sonundaki kulaklikli siyah kalpak
giymis, sirik gibi uzun boylu polisin yanina gegti. Polis
ona diismanca bir bakis firlatts.

«Uygun adim, marg!»

Bu da normal ve aligiimis birseydi. Ribak hig dii-
sinmeden obiirlerine ayak uydurdu. Ne yapacagini bil-
medigi elleri bos olmasa, 6niindeki a¢ik renkli kol ka-
paklariyla yagli, mavi-beyaz pazubentleri gormese ken-
disini yeniden miifrezede, arkadaslarinin yaninda his-
sedebilirdi. Geldikleri sokaktan asagiya dogru yiirii-
yorlardi,ama bu bagka bir yoldu sanki. Artik ortada
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yilginhk ve eziklikten eser kalmamisti, Ribak’in gevre-
-sindeki adamlarin tizeriden canlilik ve hosnutluk aki-
yor gibiydi. Ama bunda sagilacak birsey yoktu: Ribak
yenenlerin arasindaydi. Bu durum alt1 ay, bir giin, ya--
da bir saat siirecekti, ama onlarin keyfi yerindeydi,
yaptiklardi misilleme yada yerine getirdikleri gérev
sanki onlar1 1sitmisti. Bazilari algak sesle aralarinda
konuguyorlardi. Ribak sakalar, giiliismeler duyuyor-
du. Higbiri bagini cevirip taka bakmiyordu. buna kar-
sin polislerin disindaki herkes baglarini ¢evirip onlara
bakiyordu. Idam yerinden dénen ve yikik ev duvarla-
riyla citleri 1zleyerek agir agir evlerine giden insanlar
“hainler cetesinin arkasmdan korku ve lanetle bakiyor-
du, bazi kadinlarin aglamaktan kizarmis gozlerinde
glzlenmeyen bir nefret vardi. Ama polislerin buna al-
diris ettikleri yoktu, harhalde boyle seylere ahgiktilar,
hi¢bir hakki olmayan, korkmus insanlari umursami- -
yorlardi. Ribak gittikce artan bir huzursuzlukla sivis-
mayi diisiinilyordu. Belki ilerideki dénemecgte bir ¢itin
tizerinden atlayip kagabilirdi. Yakinda bir yar, hi¢ ol-
mazsa bir ¢alik, hele bir orman varsa yagadi demek-
ti. Yada avluda eline bir at gecirirse... '

* Yolun iistiindeki kar gicirdiyor, pohsler uygun

“adim yiirityorlards; - polislerin bas1 olan sisko suratls,
genis omuzlu herif yiirityiis kolunun yanindan, dar kal-
dirimin ‘istiinden yiirityordu, palaskasin kaputunun
{istiinden iyice sikmist1. Belinden hayli asagida bir mi- .
lis Nagant’1 sallaniyordu, tabancanin aginmig kilifinin
halkasina bakir bir harbi takiliydi. Képrilyii gegince
ondekiler adimlarini yavaglattilar ve yana cekildiler. -

-Karsidan birisi geliyordu, polislerin bag1 adamu tersle-
di. Sonra 6biirleri de yana kagtilar, bos koyli kizags-

- nim i¢inde oturan adam kugiik, carpik bir evin 6niine

kadar becerﬂ<51zce geklldl R1bak’1n aklmdan bir anda
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kizaga atlamak, dizginleri adamin elinden kapmak
at1 klrbaglamak ve hizla kagmak gegcti. Sibirsiz, genc
at1 zaptetmeye ¢alisan adamin bakislan polislerin ba-
“sindan baglayarak biitiin yiirilyiis kolunu taradi. Bu ba-
‘kislarda o' denli biiyiik bir nefret vardi ki Ribak bunu
yapamayacagini hemen anladi. Ama kiminle bagara-
cakt1 bu isi? Ve kafasinda beliren ani bir diigiince onu
‘sersemletti: Hicbir yere kacamazdi. Idamdan sonra
imkansizlagmigti bu. Bu 51radan ayrllma51 artik olanak-
-s1zd1.

Bu gergegm saskinlik verecek kadar agik secik ol-
mas1 ona adimlarini §a§1rtm1§t1 korkuyla yeniden.
ayak uydurmaya caligts, ama gene sagird1.

. Yaninda yiiriiyen pohs bas sesiyle, iisengec u§en-
geg sordu:
‘ «Neo?»
L «Hig »
' «Anlag,llan alisnk degllsm ‘ha? Zamanla ogremr-
~sin!» ' »

Ribak s ses glkarmadl bildigi tek sey art1k sovup
saymadiklar1 ve idamla onu kayisla oldugundan daha
siki bagladiklariydi. Gergi onu sag birakmglards, ama
bir bakima onu da idam etm1§ sayilirlardu. -

 Hayur, artik eskiye doniig yoktu, Ribak ciddi b1r
bicimde, kesinlikle ve hi¢ beklemedigi bir anda har-
canm1§t1 Herkes 1g1n bir du§mand1 0. Belk1 kend151
icin de.

‘ §a§kmhk 1g1ndeyd1 butun bunlarm nasil olup. bit-
tigini ve sucun kimde oldugunu anlayamiyordu. Suglu
Almanlar miydi1? Sava§ m1? Yoksa polisler mi? Sucu
iistlenmeyi hi¢ cani istemiyor; onu bagkalarinin, zama-
nin yada kosullarin- iistiine yikmayi yegliyordu. Ger-
cekten de, ne kadar sugluydu acaba? Bu yazgiy1 kendi-
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si-mi se¢cmisti? Sonuna kadar, hatta bu hirsh Sotni-
kov’dan daha fazla ve daha biiyiik bir inatla savasma-
mug miydi? Sotnikov’un bagina gelenfelakette kendi su--
cu bagkalarinkinden daha bityiiktii. Hastalanmasa, kur-
sunu yemese, Ribak’in bagina bunca is getirmese, gim-
vdlye kadar ¢oktan ormana donmu§ olurdu. Onun igin,

yani su anda takta sallanan kisi i¢in bu 6nemli olmaya-
bilirdi, ama Ribak i¢in, yasayan kisi i¢in is 6yle degildi!

- Kafasi karmakarisik, bilinci bir sis perdesiyle or-
tuli, yiirilyiis koluyla birlikte polis binasina vardi. Ge-
nis avluda durdular ve verilen bir komutla hep birlikte
6n merdivenlere dogru dondiiler. Sef, sorU§turma gé-
revlisi Portnov ve Alman jandarma iiniformasi giymis
iki adam merdivenlerde duruyorlardi. Polislerin bagi
bagirarak tekmil verdi, geldiklerini bildirdi. Sefin sina-
yan bakiglar1 yiriyiis kolunu tarady; - ‘

«Haydi bakalim! Yirmi dakika sigara molasi!»
dedi ve ‘gozleriyle Rlbak’l yokladi. «Sen sonra bana
gell»

© Ribak: :
. «Emredersiniz!» dedi. Kag1n1lmaz sey onu 1g1n-
i¢in kivrandiriyordu.

Yanindaki polis onun bogrune bir dirsek atti:
«Emredersmlz degil, ba§ustune’ Unutma!»
- Ribak i¢inden: ‘

- «Cehennemin d1b1ne'» dedi. «Her§ey1n cani ce-
henneme!» -

Polislere dagllma izni Ver11d1 Ribak smlrh bakis--
larin1 gevrede dolagtiriyor, ne yapacagim bilmiyordu.
“Avludaki polislar yaygara ediyor, itisiyor, birbirlerine
§akadan sovilyor ve ‘sigara iciyorlardi. Havaya tathi
bir 51gara kokusu yayihyordu. -Birkac tanesi binaya
girmis, 1glermden biri avlunun k0§esme yonelm1§-
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ti. Orada kapilarinda tahta mandal olan, iki kapily, pa-

davradan yap11m1§ kuguk bir kulibe vardi: Ribak onu
izledi. -

, «Hey, nereye—gldlyorsun?»
Arkasinda Stas’ duruyordu, gézleri kusku doluy-

du. S ,
«Hemen geliyorum.»

Ribak bunu gayet sakin soyledigini, simdi 6niin-
deki tek ¢ikis yolunu belli etmedigini saniyordu. Stas’
yatisarak geri doéndii. Evet, herseyin ve herkesin cani
cehennemeydi! Ribak g101rdayan kapiy1 agti, mandali
takt1 ve yukar: bakti. Tavan yitksek degildi, ama Ri-
bak’in tasarladigi i icin uyguna benziyordu. Sallanan
cat1 tahtalarinin arasindan katranh tavan mukavvasi
goriiniiyordu. Bel kemeri ¢apraz kirise kolayca bagla-
nabilirdi. Hiddetli bir kararlilik i¢inde kiirk ceketinin
diigmelerini agtr ve korkudan donakald:: Pantolonun-

-da kemer yoktu. Polislerin diin, onu bodruma tikma-
dan 6nce kemerini aldiklarini nasﬂ da unutmustu! Uy-
gun birsey bulmak icin elleriyle iistiinii bagini yoklads,
ama bosuna. Ara bélmenin 6tesinden boguk ayak ses-
leri duyuldu, kap: giardadi. Yazgiyla hesaplagsmak
icin elindeki son firsat kagmisti. Artik yapabilecegi
tek sey kendini basasagi held cukuruna atmakti olsa
olsa. Yavas yavas umutsuzluga disiiyordu, inledi ve
icinde ansizin beliren bir kopek g1b1 uluma istegini
giicliikle bastirdi. -

Disaridan gelen tanidik ses onu yeniden kendine
getirdi. Stas” uzaktan:. ,

«Bu kadar zamandir ne yap1yorsun‘7» diye bair-
yordu.

«Geliyorum, gehyorum »
- «$ef seninle konugmak istiyor!»
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Tabii, sef agirdan almaktan h0§lanmazd1 sefe ko-
sar adimla gitmek gerekiyordu. Hele seni polis yapma--
ya karar vermislerse. Daha diin bunu bir kurtulus ola-
rak dislityordu. Bugiin bu diisiin gerceklesmesi onun
icin bir felaket olmustu. .

- Ribak siimkiirdii; dalgin dalgin diigmelerini yok-
lads, kiirk ceketinin 6niinii kapadi. Galiba artik yapa-
cak sey kalmamugty, yazgi boyle istiyordu. Savasta yolu-
nu sagiran bir insanin yazgistydi bu. Birsey uydurama-
yacak durumda mandali agti ve §a§kmhg1n1 yenmeye
calisarak helddan cikti. -

Evin esiginde polis sefi duruyor ve sabirsiz gozle-
riyle ona bakiyordu.







