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1 

HEP KÜÇÜK BİR KI Z OLARAK 
DÜŞÜNÜYORUM ONU 

Ingeborg Bachmann adını ilk kez 1973 yılında ozanın 
ölümüyle duydum: 'Üç hafta önce Roma'daki evinde çıkan bir 
yangında yaralanan Ingeborg Bachmann öldü"'. Şöyle sürüyordu: 
"Heinrich Böll 'Kimse Ingeborg Bachmann'ın korkunç ölümüyle, 
tasarladığı roman dizisi 'Ölüm Biçimleri' arasında bir ilişki kurmaya 
koşturmamalı, yapıtlarında ateşle ölüme göndermeler, öylesi bir 
ölüme ilişkin anıştırmalar aramamalıdır' demişti, ama yine de 
sarsıla sarsıla düşünmeden edemedim: Ne acılar çekti, nasıl çekti? 
Nasıl oldu da bir "tunica molesta"ya dönüşüverdi geceliği? 
Aldırmıyor muydu, yoksa dedikleri gibi bedenini yakan sigaraların 
acısını duyamayacağı bir yerlerde miydi artık? Gerçekten o kutular 
dolusu haplarına mı vurmuştu kendini son demlerinde? Son anların­
da yazdığı bir şiir gibi duran, o adı çok uygun "Bilmecemsi" şiirini 
ölümünden altı-yedi yıl önce yazmış olması -hep- kafamı kurcaladı, 
ürpertti beni. 

il 

Yazılanlara bakılırsa Ingeborg Bachmann gecelerden bir 
gece yanık bir sigarayla uyuyakaldı-naylon geceliği tutuştu-

26 Eylül 1976'da bedeninin yüzde otuzaltısını kaplayan 
ikinci ve üçüncü derece yanıklarla Roma Sant Eugenio Hastanesi'ne 
kaldırıldı. 

1 7 Ekim 1973 sabahı saat altıda öldü. 

Ozanın aralarında müzisyen Hans Wemer Henze'nin de 
bulunduğu dostları işin içinde dışardan birinin ya da birilerinin par­
mağı olabileceği kuşkusuyla Roma Savcılığı'na başvurdular. 
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Savcılık yedi ay boyunca soruşturma yapmasına karşın bu cinayet 
varsayımını destekleyecek hiçbir kanıt bulamadı. B a c h m  a n  n '  ı n 
ölümüne ilişkin başka bir varsayım da, ozanın Seresta adlı 
yatıştırıcıya olan, iyi bilinen bağımlılığı çevresinde oluşturuldu. 
Söylenenlere bakılırsa ozan bu ilacın reçetelerini 1967'den beri 
Isviçreli doktor çift Auer'lerden sağlıyordu. Bachmann'ın yapıtlannı 
yayına hazırlayan Christine Koschel ve Inge von Weidenbaum'a 
göre, hastaneye kaldırılan ozanda ortaya çıkan yoksunluk belirtileri 
bu ilaca bağımlılığından kaynaklanıyordu. Auer'ler Roma resmi 
makamlarıyla doktorlara bu olasılıktan ölümün bir gün öncesine 
değin sözetmediler; Bachmann yanıklarının ölümcül olmasından 
değil, yoksunluğun bedenini güçsüzleştirmesi sonucu öldü. 
Yayıncılar böylece Bachmann'ın ağır yatıştırıcılara, uyarıcılara 
bağımlı olduğu, yaşamının son yıllarında kendisine bu maddeleri 
sağlayan insanlara da bağım!ı hale geldiği, ölümünün de bu kar­
maşık ilişkilerin bir sonucu olduğu varsayımına karşı çıkmış olu­
yorlardı. 

Bachmann'ın ailesinin bir tıp hatasının sonucu olarak 
gördüğü, yıllardır süren madde bağımlılığı konusunda anlaşılan 
ozanın yakın dostu Alfred G.'nin kişisel gözlemleri de oldu. 
Bachmann'la Ağustos 1973'te son kez görüşmelerine ilişkin bu kişi 
şöyle diyor: "Hap bağımlılığının boyutları beni çok korkuttu. 
Günde yüz taneden çok olsa gerekti, çöp kovası boş ilaç kutularıy­
la dolup taşıyordu. Kötü görünüyordu, mum gibiydi. Bedeni leke­
lerle doluydu. Anlayamadım, ne olabilir diye önce düşündüm bir 
şüre, sonra içtiği Gauloise'ın elinden kayıp kolunda söndüğünü 
görünce, anladım: Düşen sigaraların bıraktığı yanık izleriydi o 
lekeler. Haplar bedenini acıya duyarsız kılmıştı. ilk kez yürek 
indirip konuyu kendisiyle konuştum. Doktorlar tedavinin 
denenebileceğini söylemişler; iki yıl sürüyormuş, başarı olasılığı 
yüzde beşmiş. "O zaman nesine?" demişti." 

Ama Bachman hiç de yaşam yorgunu değilmiş, "Y üreğim 
beygir gibi" diyormuş. 
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111  

Zamanla Bachmann'ın da Hölderlin, Saint Exupery, 
Camus, Celan gibi yaşamının sonundan -karanlıktan, çiçek dür­
bünün tersinden- bakılabilecek, kimbilir belki de görülebilecek 
kişiler arasında olduğunu düşünür oldum. Tedirgın kişiliğini biçim­
lendiren, yapıtlarına büyük ölçüde yansıyan sorunsallar ilgimi çek­
meye başladı. 

Bu sorunsallar öncelikle Bachmann'ın bir insan, sonra da 
batılı -özellikle de Avusturyalı- bir aydın oluşundan kaynaklanıyor­
du bence. (Ülkesinin Bachmann'da bıraktığı izleri sürmek için 
"Otuz Yaş"taki "Bir Avusturya Kentinde Gençlik" adlı öyküsüne -
çeviren Kamuran Şipal, Yankı Yayınları, 1969- bir de Uwe 
Johnson'un "Klagenfurt'a Bir Yolculuk" adlı kitabına bakılabilir.) 

İnsandan yanaydı Bachınann -çok yakın, çok yaralanabilir 
kılıyordu bu onu- insanın yeryüzündeki yersiz yurtsuzluğunu, yer­
leşememişliğini, ötekilerle arasındaki iletişimsizliği, tarih karşısın­
daki tedirgin konumunu, tüm bunların neden olduğu acıları didik­
liyordu. (Heidegger'e duyduğu ilgi bundandı belki de.) Kendisinin 
de acılarıydı bunlar, kendisi de kuşkuyla, kaygıyla yüklüydü. 
Tedirginliğini dışa vurarak insana, kendine bir yer, bir zaman arayıp 
duruyor, ararken de, sözcüklere dökerken de kendisiyle, 
"başkaları"yla, tarihle - özellikle yakın tarihle-, kültürle -özellikle 
antik ve Hristiyan kültürle- hesaplaşıyordu. 

Bachmann'ın şiirini bütünüyle bir hesaplaşma şiiri olarak 
görüp, biraz da bunun için sevdim. Benim için canlılığı, kapsam­
lılığı, devingenliğiyle de sevilesi bir şiirdi onunki. (Şiirlerindeki 
beni çeken tüm bu özelliklerin, bu sorma, sorgulama, hesaplaşma 
havasının en yoğun biçimde sezildiği şiirin "Duyuru" olduğunu 
düşündüm, ilk olarak o şiiri çevirdim, nasıl çevirdiğime ilişkin not­
larımı bir yazıya dönüştürerek yayınladım; "Hesaplaşmanın ozanı, 
hesaplaşmanın şiiri ya da bir çevirinin hesabı", Yazko Çeviri, 
Kasım-Aralık 1987.) 

Batı kültürünün uğraklarından biriydi Bachmann. Her türlü 
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sınıra, kırıcılığa, iletişimsizliğe kendisi pahasına karşı duruyordu. 
"Insanlann gözünü açmak" gerektiğine inanıyordu. Bir yanıyla 
siyasaldı. Yine de sonunda Wittgenstein'ın Tractatus'unu andıran 
biçimde, kendini oraya çıkaran merdiveni, -sonuncusu 1956'da 
yayınlanan- ilk iki kitabından sonra şiiri, sözleri, dahası kendini 
bırakıp gitmesine şaşmamak gerek. Peter Beicken'in dediği gibi, 
"büyülemek ve büyülenmek için herkesin ödemek zorunda olduğu 
pahayı gözardı etmek olası değil." 

iV 

Diyorlar ki l 964'ün sonunda Taormina'da, Anna 
Ahmatova'nın ödül töreninde Bachmann da varmış. Ahmatova 
konuşmasını bitirdikten sonra, Bachmann ansızın ayağa kalkmış, 
"Sahiden" başlıklı bir şiir okumuş. Kusursuzmuş diyorlar 
Bachmann'ın sahneye çıkışı, tıpkı o eski, o pırıl pırıl günlerindeki 
gibi; kendisi güzelmiş, sesi sıkı. 

Kimilerine göre kendi kendini yıkımı öyle bir yerlere var­
mıştı ki, ya bir kazanın olması ya da dönüşsüz bir yıkımla sonunun 
gelmesi ancak zaman sorunuydu. Sonuçta " İntihar mı ettiler, yoksa 
düpedüz öldürdüler mi onu?" gibi bir sorunun artık pek bir anlamı 
yokmuş gibi geliyor bana. 

v 

Böll aynı yazısının sonunda "Acıyla düşünüyorum onu, 
sevecenlikle, dostlukla, o kırkyedi yaşıı:ıdaki kadını küçük bir kız 
olarak düşünüyorum hep, kolayca söyleniveren birşeye de direni­
yorum: Ölüm kurtardı onu. Hayır, böylesi bir kurtuluş ardında 
değildi o; yanılıp yanılmadığımı kendisine sormayı ne kadar ister­
dim" diyor. 
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Ben de Eva Demski'nin sesine katılıyorum: Almanca'da 
Bachmann'dı ilk ozanım. Hiç ölmedi, hiç gitmedi, aslında hep kaldı 
Undine. 

Mustafa ZİYALAN 

New York, Mart 1998 
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AKŞAM LARI 

Akşamları çanlardan sonra 

anneme gizli gizli sorarım, 

neye yorayım günleri 

geceyi nasıl hazırlayayım? 

Derinden derine hep 

her şeyi anlatmak isterim sakınmasız, 

seçmek anahtarlarını 

çevremde oynaşan ezgilerin. 

Kulak kabartırız sessizce: 

Yeniden düşler annem beni, 

varlığımın minörüyle bemolüyle 

buluşur eski şarkılar gibi. 
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GİDİYORUZ 

Gidiyoruz, yürekler toza batmış, ağır, 

durdu duracak nicedir, nerdeyse atmaz, 

Duymaz bizi kimse, öyle sağır, 

toza batmış inlemelerin yasını tutmaz. 

Şarkı söylüyoruz, göğsümüzdeki ezgiyi. 

Orada, hiçbir zaman çıkamadı. 

Yalnızca kimileyin bildi biri: 

Kimse bizi kalmaya zorlamadı. 

Duruyoruz. Kesiyoruz adımlarımızı. 

Yoksa sonu da bozulur. 

Gözlerimizi tanrıya çeviriyoruz: 

Biz istedik bunca ayrılığı! 
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NE ÇOK 

Çok anlamlı olabilirdi: Gelip geçiyoruz, 

istenmeden geliyoruz, zorunluyuz, yol veriyoruz. 

Ama ya konuştuğumuz, ya hiç anlamadığımız birbirimizi 

ya bir an bile erişemediğimiz ötekinin eline 

öyle çok şeyi paramparça ediyor ki: Kalmayacağız. 

Bakın, yabancı imler tehlikeye sokuyor en küçük çabayı bile 

ve derinden derine görmek istediğini 

bir haç ayırıyor, hepimizi bir başımıza silivermeye. 
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GECENİN NAL SESLERİYLE 

Gecenin nal sesleriyle, nal sesleriyle kapıdaki kara aygırın, 

bir zamanlar olduğunca titriyor yüreğim, uçarken eriştiriyor 

bana eğeri, 

kızıl eğeri, kızıl, Diomedes'in bana verdiği kın gibi. 

Önümsıra kırıp döküyor rüzgar sokaklarda, 

saçlarını ayırıyor uyuyan ağaçların, 

ki ayışığının ıslattığı meyveler 

korkuyla tutsaklığa, ölüme atılıyor, 

sönmüş bir yıldıza 

sallıyorum kamçıyı. 

Bir kez kesiyorum adımlarımı, bir kerecik, 

hayırsız dudaklarını 

öpmek üzere, koşumlara dolanıyor hemen saçların; 

ayakların tozlarda sürünüyor. 

Daha solumam duyuyorum, 

duyuyorum daha bana vurduğun sözü, sözcüğü. 
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GÖRÜ 

Gök üçüncü kez gürledi bile! 

Gemi ardına gemi çıkıyor denizden. 

Batık gemiler, direkleri kömür, 

batık gemiler göğüsleri gülleye gitmiş, 

yarı gövdeleri lime lime. 

Suskunca yüzüyorlar, 

duyulmazca geceden. 

Sular kapanmıyor hiç arkalarından. 

1 5  
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Rotaları yok, bulamayacaklar, 

hiçbir rüzgarın gözü kesmeyecek içlerine doluvermeyi, 

hiçbir liman onlara açılmayacak. 

Uykuya buluşturacak fener! 

Kıyıya dayanınca gemiler ... 

Hayır, uzak durun kıyıdan! 

Balık sürüleri gibi öleceğiz, balık sürüleri, 

gemilerin çevresinde gepgeniş dalgalarda çalkalanan, 

uyarak yüzlerce, binlerce ölüye! 
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AÇIKTI LİMANLAR 

Açılmıştı limanlar. Yanaştık, 

yelkenler ileri, düşler denize, 

dizlerimizde çelik, perçemlerimizin çevresinde kahkahalar, 

çünkü denize dalıyordu, tanrıdan hızlıydı küreklerimiz. 

Küreklerimiz yendi tanrının küreklerini, böldü tufanı, 

önümüz gündü, ardımızda kaldı geceler, 

yukardaydı yıldızımız, ötekiler aşağıda batıyordu, 

dışarda susuyordu fırtına, içerde büyüyordu yumruklarımız. 

İlk kez bir yağmur parlayınca, kulak kabarttık yine: 

Kargılar yağdı, melekler öne çıktı, 

daha kara gözler yapıştırdı kara gözlerimize. 

Yıkılmış duruyorduk orada. armamız yükseldi ansızın: 

Bir haç kanımızda, yüreğimizde daha büyük bir gemi. 
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KORKUYORUM DAHA 

Seni soluğumun ipliğiyle bağlamaya korkuyorum daha, 

seni düşlerin mavi bayraklarına bürümeye, 

karanlık şatomun sisten kapılarında 

beni bulasın diye meşaleler yakmaya korkuyorum ... 

Seni ışıldayan günlerden çözmeye korkuyorum daha, 

ayın korkunç yüzü üstünde 

gümüş gümüş köpürürken yüreğim, 

seni güneş ırmağının altın çağlayanından 

çözmeye korkuyorum! 

Yukarı çevir gözlerini, bana bakma! 

Bayraklar iniyor, meşaleler tükenmiş, 

ay yörüngesini çiziyor, 

gelip bana sarılmanın zamanı işte, ey kutsal çılgınlık! 
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ÇIKIŞ 

Duman yükseliyor karadan. 

Ufak balıkçı barakasından gözlerini ayırma, 

inecek ya güneş, batıp kalacak ya, 

sen daha on mil öteye varmadan. 

Kapkara su, binbir gözlü, 

ak serpintiden kirpiklerini aralar, 

bakmak için sana, görmek için seni, kocaman, uzun, 

koskocaman -tam otuz gün uzunluğunda. 

1 9  
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Tütsülenmiş balık 

yiyorlar şimdi masalarda, 

diz çökeceklerdir sonra oracığa, 

örüp onarmaya ağlarını, 

ama uyunur geceleri, 

ya bir ya iki saat uyunur, 

elleri yumuşar sonra, 

tuzdan arınmış, yağdan arınmış, 

o hep böldükleri 

düşlerin ekmeği denli yumuşacık. 
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Gecenin ilk dalgası kıyıya vurur, 

ikincisi de sana ulaşır hemen. 

Keskince bir baktığında öte yana, 

ağacı görebilirsin daha, 

bir kolunu dikbaşlıca kaldıran, 

- ötekini yelin çoktan koparıp aldığı, 

- düşünürsün sonra: Daha ne kadar, 

ne kadar daha, nereye dek 

dayanır bu havalara bu beli bükük ağaç parçası? 

Karadan yana hiçbir şey görünmez artık. 

Bir elinle kum yığınlarına tutunsaydın, 

kumlara geçirseydin tırnaklarını, 

kayalıklara bağlasaydın keşke kendini 

- bağlasaydın keşke bir perçeminden. 

2 1  
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Kavkılar kabuklar çalarak dalgaların sırtında 

kayar denizin canavarları, dörtnala, yalın 

kılıçlarını çalıp güne parçalarlar günleri, kızıl, 

kıpkızıl bir iz kalır suda, uyku 

uzatıverir seni oraya, yere serer 

saatlerinden kalanların üstüne, boylu boyunca, 

bulanır duyuların, kayar senden, yiter gider. 

Ola ki bir şey olmuş orada halatlara, 

seslenip çağırırlar seni, mutlusundur 

sana gereksinmelerinden. En iyisi 

iştir uzaklara giden gemilerde, 

halatlara ilmik atmak, suları boşaltmak, 

gemiyi kalafatlamaktır, yükü gözetmektir. 

En iyisi yorgun olmaktır akşamları, 

düşüp kalmaktır yorgunluktan. En iyisi, sabahları 

ilk ışıkla aydınlanmaktır akşamları, 

düşüp kalmaktır yorgunluktan. En iyisi, sabahları 

ilk ışıkla aydınlanmak, 

kımıldamaz göğe karşı dimdik durmaktır, 

tınmamaktır geçilmez suyu, 

gemiyi dalgaların üstüne kaldırmaktır, 

hep çıkagelen o yaz kıyısına doğru. 
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İNGİLTERE'DEN AYRILIŞ 

Ayak basmamıştım toprağına, 

suskun ülke, elimi değmemiştim taşına bile, 

öylesine kaldırdı ki göklerin beni, 

öylesine bulutlara, sislere, daha uzaklara kondurdu ki, 

bırakıp gitmiştim bile seni 

daha limanına demir atmadan önce. 

Meşe yapraklarıyla, denizin soluğuyla 

kapadın gözlerimi, 

gözyaşlarımla sulanmış 

otları doyurdun, çimenleri, 

çözülüp düşlerimden, bize 

sokulmayı göze aldı güneşler, 

yine de her şey bir daha silinmişti 

gün başladığında. 

Hiçbir şey söylenmemişti. 

23 
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Külrengi koca kuşlar kanat çırpınıyordu sokaklar boyu 

yol gösteriyordu, yol veriyordu bana. 

Burada hiç bulundum mu? 

Hiç görülmek istemiyordum. 

Gözlerim a'tdına dek açık. 

Ya meşe yaprakları, ya soluğu denizin? 

Denizin yılanları arasında 

senin yerine, gördüğüm, 

yenik düşen ülkesi tinimin. 

Toprağına hiç ayak basmadım o ülkenin. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DÜŞ YÜREK 

Düş be yürek, dökül zaman ağacından! 

Düşün ey yapraklar, dökülün siz de, 

bir zamanlar güneşin kucakladığı, 

şimdi buz kesmiş dallardan, 

nasıl dökülürse göz yaşları ardına dek açılmış gözden, öyle! 

Uçar perçem günboyu yelde, uçar 

toprak tanrısının kararmış alın çevresinde, 

mintanın altındaysa yumruk, 

çıplak yaranın üstüne bastırılmış. 

25 
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Katı ol öyleyse, bulutların ince boynu 

önünde bir kez daha eğildiğinde, katı ol, 

peteklerini bir kez daha doldurduğunda Himetos, 

işten sayma sakın bunu. 

Kıtlıkta bir çöp ne yazar toprak adamına? 

Büyük soyumuzdan önceki bir yaz, ne yazar? 

Neyi anlatır yüreğin, neyin tanığıdır? 

Titrer arasında dünle yarının, salınır, 

sessiz sessiz, yabancı yabancı, 

vurduğu 

dökülüp gidişidir zamandan. 
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KARANLIK SÖYLENECEK 

Orpheusça çalarım 

yaşamın tellerinde ölümü, 

yeryüzü güzelliklerine doğru, 

güzelliğine doğru gözlerinin 

gökyüzünü yöneten güzelliklerine doğru 

karanlık yalnızca, karanlıklar tüm söyleyebildiğim. 

Unutma, senin de ansızın 

o sabah, barınağın daha çiğ ıslağıyken, 

karanfil uyurken daha yaslanmış yüreğine, 

birdenbire kapkara ırmağı gördüğünü unutma 

önünsıra akıp giden. 
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ince teli suskunluğun, 

bir kan dalgası üstüne gerilmiş teli, 

dokunurum derinden sesveren yüreğine. 

Nasıl da dönüşmüştü perçemlerin 

o gecenin gölgeden saçlarına, 

karanlığın kara tanecikleri 

savrularak örtmüştü yüzünü. 

Senin olmadım hiç, kulak vermedim sana. 

İkimiz de yanıp yakılıyoruz şimdi. 

Orpheusça bilirim ama, 

ölümün yambaşında yaşamı, 

alıp maviye boğar beni 

sonsuza değin kapalı gözlerin. 
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PARİS 

Gerilip de gecenin çarkına, 

öyle uyur yitikler, 

aşağının gürüldeyen yollarında; 

ışıklıdır ama bizim olduğumuz yerler, 

Elimiz kolumuz çiçekle dolu, 

mimozalarla, nice yıllardan, 

köprüden köprüye düşer altından şeyler, 

sonra soluksuzca ırmağın içine. 
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Işık soğuk, 

daha soğuk kapının önünde duran taş, 

çeşmelerin yalakları 

yarıya dek boşalmış bile. 

Ne olacak sıla özlemi 

içimizi uçuşan saçlarımıza dek kapladığında, 

burada kalıp sorduğumuzda: Ne olacak 

güzelliği dayanıp da geçebilirsek? 

Kaldırıp ışığın arabasına bindirilmiş 

uyanırken, uyanırken bile yitip gitmişiz, 

yukarda, sokaklarında ökelerin; 

ama gecedir bizim olmadığımız yerler. 
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HALAY 

Halay- sevi duraklar kimi zaman 

gözlerin sönmesinde, 

biz de bakarız sevinin kendi 

sönmüş gözlerinin içine. 

Kraterden çıkan soğuk duman 

üfürür kirpiklerimizi, yapışır kirpiklerimize, 

korkunç boşluk, o korkunç boşluk 

bir kez tuttu soluğunu, nice önce. 

Ölü gözler 

gördük, bir daha hiç unutmayız. 

Sevi en çok dayanandır, 

görmez bizi hiç, görünmeyiz, tanınmayız. 
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DUVARIN ARDINDA 

Kar biçiminde sarkıyorum dallardan 

koyağın ilkyazına, 

soğuk bir pınar biçiminde sürükleniyorum rüzgarda, 

çiçeklerin içine iniyorum ıslak ıslak, 

bataklığın çevresinde çürürcesine 

çiçeklerin çevresinde çürüdüğü bir damla biçiminde. 

Hep ölümü düşünmek benim. 
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Uçuyorum, çünkü rahvan gitmek yok bana, 

tüm göklerin güvenli yapılarından geçerek uçuvorum, 

sütunlar deviriyorum, duvarlar oyuyorum. 

Uyarıyorum, çünkü uyuyamıyorum geceleri, 

ötekileri denizin uzak uğultusuyla uyarıyorum. 

Çağlayanların ağzına tırmanıyorum, 

şakırdayan heyelanlar söküyorum dağlardan. 

Ben o büyük dünya korkusunun çocuğu, 

ki o korku barışın, sevincin içinde saklı, 

nasıl çan sesleri saklıysa günün geçişinde, 

nasıl orak saklıysa içinde olgun tarlanın. 

Benim, hep .ölümü düşünmek öyle. 
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YABANCILAŞMA 

Ağaç göremiyorum artık ağaçlarda. 

Dalların rüzgarlara açtığı yaprakları yok. 

Meyveler tatlı ama sevgisiz. 

Doyurmuyor bile. 

Bundan sonra olacak ne? 

Gözlerimin önünde kaçıyor orman, 

kulaklarımın önünde kapıyor kuşlar gagalarını, 

hiçbir çayır döşek değil bana. 

Her şeye tokum çağın önünde, 

çağlara aç. 

Bundan sonra olacak ne? 

Ateşler yanacak dağlarda geceleri. 

Açayım mı kendimi, yanaştırayım mı her şeye? 

Yol göremiyorum artık yolların hiçbirinde. 
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MARTTA YILDIZLAR 

Ekim zamanına var daha. Yağmur altında 

kenti çevreleyen tarlalar ortaya çıkar. Martta yıldızlar. 

Kısır düşüncelerin tekerlemesine 

katılır evren, uyarak, 

kara, kışa dokunmayan ışığa. 

Kar altında toz da olacak, hem toz, 

hem de hiç ufalanmayan, tozun 

sonraya saklanan besini. Ey kaldıran yel! 

Yarıp geçer yine sabanlar karanlığı. 

Günler daha uzamak peşinde. 

Uzun günlerde bizi sorgusuz ekerler 

o eğri o doğru sıralara, 

yıldızlar kaybolur. Tarlalarda 

ya serpilir ya telef oluruz, seçeneksiz, 

yağmurun eline kalmışızdır, ışığın eline, 

en sonunda da. 

35 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



36 

GÜZ KIPIRTILARI 

Demem ki: O dündü. Ceplerimizde değersiz 

yaz parasıyla yatarız yine 

alaycı horgörünün sapı samanı içinde, 

güz kıpırtılarında zamanın. 

Güneye giden bir kaçış yolu bize yaramaz, 

kuşlara yaradığı gibi. akşam önümüzden 

balıkçı takaları, kayıklar geçer, kimi zaman 

düşe doymuş bir mermer kıymığı vurur 

duyarlı bir yerime, güzellikle vurur beni gözümden. 
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Soğuğa ilişkin çok şeyler okuyorum gazetelerde, 

soğuğun sonuçları üstüne, aptallar üstüne, ölüler üstüne, 

kovulmuşlar, sürgünler, cana kıyanlar, onbinler, 

buzdağları, ama gönlümün yattığı çok az şey var. 

Neden olsun hem? Öğleyin gelen dilencinin 

yüzüne kapıyorum kapıyı, çünkü barış zamanı, 

çünkü hiç görülmese de olur, ama öyle değil, 

ama öyle değil yağmurda yaprakların erinçsiz ölümü. 

Haydi bir geziye çıkalım! Haydi selviler altında 

ya da palmiyeler altında ya da narenciye bahçelerinde 

ucuzlatılmış fiyatlara günbatımları izleyelim, 

eşi benzeri olmayan günbatımları! Haydi 

unutalım düne yazılıp da yanıtlanmamış betikleri! 

Tansık kaynağıdır zaman. Ama haksızca gelip 

vurusa kapımızı bir suçlamayla: Evde yokuz. 

Yüreğin mahzeninde, uykusuz, bulurum kendimi yine 

alaycı horgörünün sapı samanı içinde, 

güz kıpırtılarında zamanın. 
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DAR ZAMAN 

Daha katı günler yolda, yakın. 

Dönekliğe ayarlanmış zamanlar 

görünür gitgide çevren çizgisinde, 

çekip bağlarsın yakında ayakkabılarını, 

köpekleri avlularına geri kovalarsın. 

Balıkların içi 

çoktan buza kesmiştir çünkü yelde. 

Yoksulca yanar ışığı kandillerin. 

Sisi tarar bakışların: 

Dönekliğe ayarlanmış zamanlar 

görünür gitgide çevren çizgisinde. 
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Ötede sevdiğin kuma batıyor, 

çıkıyor kum dalgalanan saçlarına, 

doluyor sesine, düşüyor ortasına dediğinin, 

sevdiğine susmasını buyuruyor; 

öylesine ölümlüyken yakalamış da kızı, 

öyle bir istekliyken bastırmış ki, ayrılığa, 

kum, işte her kucaklaşmanın ertesinden. 

Bakınma hiç çevrene. 

Çek ayakkabılarını, bağla haydi. 

Köpekleri geri kovala. 

Balıkları denize at. 

Söndür kandilleri! 

Daha katı günler yolda, yakın. 
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ALACAKARANLIKTA 

Yine ateşe sokarız ellerimizi, 

sen nicedir yıllanan gecenin şarabı için, 

ben Keltlerin tanımadığı o sabah pınarı için. 

Coşkuyla bekler güvendiğimiz ustanın körüğü. 

Kaygı onu nasıl ısıtırsa, körükçü de katılır aramıza. 

Gün doğmadan gider, sen çağırmadan gelir, yaşlıdır, 

seyrelmiş kaşlarımıza düşen alacakaranlık denli yaşlı. 

Yine eritir kurşunu gözyaşlarının kazanında, 

sana bir kadeh karşılığında -kaçırılanı kutlamalı-, 

bana duman dolu bir çanak -ateşin üstüne boşaltılır. 

Öylece çarpar sana, sesler getiririm gölgelerden. 
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Şimdi ikircimli kalan, bilinir, 

bilinir, sözü unutan. 

Ne bilirsin, ne de bilmek istersin, 

kıyıdan içersin, serin kıyıdan, 

daha kaşların çıkar, daha sana bakarlar! 

Ama ben çoktandır o kısacık anı bekliyorumdur 

sevide, çanak elimden düşer 

ateşe, tutar kurşuna dönüşür, 

yapıldığı kurşuna. Kurşunun arkasında 

dururum, tek gözlü kapalı, hedefini şaşmaz, ipince, 

yollarım kurşunu ta sabahın ortasına. 
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TAHTAYLA KIYMIKLAR 

Anmam yabanıl arıları, 

çünkü hemen bilinirler. 

Daha süregiden devrimler de 

tehlikeli değildir. 

Gürültünün yedeğindeki ölüm 

karara bağlanmıştır nice önce. 

Ama bir gün sineklerinden, kadınlardan 

kolla kendini; karavanacı avcılardan, 

güzellik uzmanlarından, kararsızlardan, 

iyi niyetlilerden kolla kendini, hiç horlanmamışlardan. 
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Çalı çırpı, kütük çekeriz ormanlardan, 

nicedir güneş doğmamıştır üstümüze. 

Üretim bandındaki kağıtla kendimden geçip 

bir daha tanıyamam dalları, 

ne daha koyu mürekkeplerde mayalanmış bataklığı, 

ne de ağaç, kabuklarına kertilen sözü tanırım 

gerçek mi gerçek, ölçüye gelmez. 

Yaprakların epriyip gitmesi, pankartlar, 

kara afişler ... Geceli gündüzlü 

tüter durur o yıldızların bu yıldızların altında 

inancın düzeneği. Ama daha yeşil olduğu sürece 

oduna, daha acı olduğu sürece safrayla 

yazmaya niyetliyim ben, en önce olanı! 

Uyanık kalmaya bakın! 

Uçan kıymıkları izler 

yabanıl arı sürüsü, çeşme başında 

bir zamanlar bizi güçten düşüren 

baştan çıkarmaya direnir 

saç. 
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HER GÜN 

Savaş açılmıyor artık, 

yalnızca sürdürülüyor. Duyulmadık 

gündelik işlerden. Yiğit, 

çatışmalardan uzak. Güçsüz, 

ateş altına sürülüyor. 

Sabır günün bir örnek giysisi, 

madalya, acınası yıldızı 

umudun, yürek üstünde. 

Artık hiçbir şey olup bitmiyorsa verilir, 

susuyorsa davulların yaylım ateşi, 

görünmez olmuşsa düşman, 

kaplamışsa gökyüzünü 

sonsuzca silahlanmanın gölgesi. 

Savaştan sancaktan kaçana verilir, 

dost karşısında yiğit olana, 

onursuz sırları açıklayana, 

komutları kulakardı edene, 

hiçbir komuta uymayana. 
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ULAKLA GELEN 

Göğün kadavra sıcaklığındaki avlusundan çıkıyor güneş. 

Oradakiler ölümsüz değildir, 

şehit düşmüştür hepsi, anlıyoruz ki. 

Çürümeye çevirmez yüzünü ışıltı. Tarih 

tanrısallığımız bizim, bize bir gömüt bırakmıştır, 

içinden dirilip de kalkmanın olmadığı. 
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GÜL FIRTINASINDA 

Ne yana dönsek gül fırtınasında, 

gece dikenlerce aydınlatılmış, gökgürültüsü 

yaprakların, çalılarda onca sessiz duran, 

izler bizi şimdi adım adım. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DE BANA SEVDİGİM 

Şapkan ağar sessizce, esenler, süzülür esintilerdt, 

örtüsüz başına tutkun tüm bulutlar, 

bambaşka ülkelerdedir yüreğin, 

ağzın yepyeni diller kapıp biçimlendirir, 

titreşen otlar basar ortalığı, 

soluğuyla bir yakar bir söndürür yıldız çiçeklerini yaz, 

şeytan arabalarından kör olur kaldırırsın yüzünü, 

ağlarsın, gülersin, tükenirsin kendi kendinden, 

daha ne olsun ki sana-

De bana, sevdiğim! 
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Tavus kuşu, törensi bir şaşkıda, atar taklasını, 

yakasını daha bir kaldırır güvercin, 

dem çekmelerle dolar, açılır hava, 

öter ördeğin erkeği, yabanıl baldan 

payını alır tüm ülke, bakımlı parkta bile 

altınsı bir toz bürür tüm tarhları. 

Al al olur balık, sıyrılıp geçer sürüyü, 

kovuklarda geçirir kendini mercan yatağına atar. 

Gümüşsü kum ezgileriyle ağırdan oynar akrep. 

Böcecik en güzelini uzaklardan koklar, 

onun duyuları bende olaydı duyardım ben de, 

duyumsardım sevdiğimin zırhı altında 

kanatların pırıldadığını, 

uzaklardaki çileklere doğru yola çıkardım. 

De bana, sevdiğim! 
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Demeyi bilir su, 

dalga dalganın elinden tutar, 

kabarır bağda üzüm, çatlar, düşer, 

sümüklüböcek evinden ne temiz bir yürekle çıkar! 

Bir taş bir başka taşı yumuşatmayı bilir! 

Açıkla bana sevdiğim, benim açıklayamadığımı: 

Şu kısa, korkutucu zaman boyunca, 

yalnız düşüncelerle mi uğraşsaydım, yalnız, 

sevgili hiçbir şeyle tanışmasa, 

sevdiğim hiçbir şeyi yapmasa mıydım? 

Düşünmek zorunda mı kişi? Hiç özlenmez mi? 

Dersin ki: Bir başka tin de ondan yana ... 

Bana hiçbir şey açıklama. Görüyorum semenderi 

geçerken her yalımdan. 

Kılı bile titremez, acımaz hiçbir yeri. 
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DUYURU 

Ne yana varsak/ ne yana varıyoruz ki 

-kaygılardan ırak ol, kaygılardan ırak 
kararınca ya da ayaza kesince ortalık 

-ırak ol kaygılardan 
ama 

-ezgiler eşliğinde 
ne yapsak / ne yapmalıyız 

-eğlencede, ezgiler eşliğinde 
bir sonla/ bir sonlanmayla yüzyüze 
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-ezgiler eşliğinde 
ne yana taşısak / ne yana taşıyoruz ki 

-en iyisi 
sorularımızı, ürpermelerini bunca yılın 

ürpertisini 

-düşlerin yunulup arıtıldığı yere 
kaygılardan ırak ol, kaygılardan ırak 
ama ne olur / ne olacak 

-en iyisi 
bir ölüm sessizliği 

belirip çöktüğünde 
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GERÇEK OLAN 

Gerçek olan kum atmaz gözlerine, 

uyku da ölüm de gerçek olanı ister senden, 

ete kemiğe kemiğe bürünmüş, her acının yönetiminde, 

gerçek olan, öteye iter yazıtı gömütünden. 

Gerçek olan, batıp yitmiş, silinmiş, yıkana yıkana, 

daha tohumken, yaprakken daha, tembel beşiğinde dilin 

bir yıl, bir yıl daha, sonra her yıl-

yaratmaz zamanı gerçek olan, zamanın eksikliğini giderir. 

Gerçek olan tarar ayırır saçlarını dünyanın, 

tarar atar düşü, tacı, ısmarlamayı, hesabı, kitabı, 

kabarır şişer tarağı dopdolu didiklenmiş meyvelerle, 

saplar sana içer tamamını. 



Gerçek olan beklemez talana değin, 

belki de ya devlet başa ya kuzgun leşe dediğin o talana, 

Talanladığı da sensin, yaraların açılırken, 

seni elevermeyen hiçbir şey baskın vermez sana. 

İşte geliyor ay coşup taşan testilerle, 

iç öyleyse payını. İniyor acı gece. 

En kötüsü güvercinlerin tüylerinde toplanıyor, 

bir dal bile güvencede değilse. 

Dünyaya bağlısın, zincirlerle ağır, 

ama gerçek olan yine de çatlatır duvarları. 

Uyanır karanlıkta doğruya bakarsın, 

yüzün o bilinmeyen çıkışa karşı. 
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ASMANIN ALTINDA 

Asmanın altında, üzümlerin ışığında, 

olgunlaşır son yüzün, 

Gece yaprağı çevirmek zorunda. 

Yaprağı çevirmek zorunda gece, 

kırılınca kadeh, 

meyvenin etinden güneş sızınca. 

Yaprağı çevirmek zorunda gece, 

çünkü ilk yüzün 

giriyor ışığın boğduğu hayaline. 

Asmanın altında, ışığında üzümlerin, 

kendinden geçiş bir damga basar sana­

Gece yaprağı çevirmek zorunda! 



GÖLGE GÜL GÖLGE 

Bir yabancı gök altında 

Gölgeler, güller 

Gölgeler 

bir yabancı yer üstünde 

güllerle gölgeler arası 

gölgem 

bir yabancı su içinde 
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KAL 

Yol tükenir, yolculuk kalmaz, biter, 

artık yoktur hiçbir yolculuk esintisi, 

Ellerine kapanır, dilşerek çöker, 

kağıtlardan bir ev, incecik, yeğni. 

O kağıtlar ki resimlerle bezenmiş, 

gösterir her yeri, her yerde. 

Evren sence betimlenmiş, 

kararsın onu sürekli, sözlerinle. 

Artık başlamış oyunların, 

daha suren, 

çıkılmış yolculukların derinliği! 

Gitme, kal, sen olmalısın o Kağıdı çeken, 

kişinin elinde tutup kazanabileceği. 

Bir yabancı gök altında 

Gölgeler, güller 

Gölgeler 

bir yabancı yer Ustilnde 

güllerle gölgeler arası 

gölgem 

bir yabancı su içinde 



GÜNEŞ'E 

Gözardı edilemez aydan güzel, ayın soylu ışığından, 

Daha güzel yıldızlardan, ün salmış nişanlarından her gecenin, 

Çok daha güzel yalımla bezeli çıkışından 

bir kuyruklu yıldızın, 

Tüm yıldızlardan çok daha görkemli güzellikleri barındıran 

güneştir, 

Senin, benim, onun yaşamını her gün elinde tuttuğundan. 

Güzel güneş, doğan, hiç unutmadan ulu yaratısını 

Tümleyen, en güzeli yazın, günlerden bir gün 

Kıyılarda kaynayıp buharlaşınca, yelkenler güçsüz, 

Edilgin yansımalar kimliğinde kayıp giderken 

göğsünden gözlerinin, 

Sen yorulup bitene, en son zamanla en son uzam da kısalıp 

gidene değin. 

Sanat da bürünür peçesine güneş olmazsa 

Görünmezsin daha gözüme, deniz de, kum da görünmez, 

Kaçarlar kamçılanarak gölgelerce gözkapaklarımın altına. 
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Güzel ışık, sıcak tutup koruyan bizi, 

Bir tansık ayarında koruyup gözeten 

Açılmasını gözlerimin; görmemi sağlayan seni bir daha! 

Güneşin altında olmaktan güzeli yok güneşin altında ... 

Sopayı suda görmekten, kuşu yukarlarda 

Uçar gönnekten, düşünerek uçuşunu, 

balığı aşağıda sürülerle görmekten güzeli yok, 

Renkli öyle, biçimli, gelip de dünyaya bir ışık saçışıyla, 

Çevreyi görmek için, tarlanın değinnisini, 

binbir köşesini ülkemin, 

Üstüne giydiğini gönnek için. Giysini, çan gibi, 

çıngırak gibi, hem de mavi! 



Güzelim mavi, içinde tavusların gezinip eğildiği, 

Ötelerin mavisi, mutluluğa özgü yörelerin, 

duyarlılığıma göre havaların mavisi, 

Ey mavi raslantı çevren çizgisindeki! 

Kabına sığmaz gözlerim 

Açılır yeniden ardına dek, açılır, kapanır, 

yanarak yaralar kendilerini. 

Güzel güneş, sensin en büyük tansımaya değer gördüğü 

tozun bile, 

Ayın ardında değil öyleyse, yıldızların ardından değil, 

Ya da gece kuyruklu yıldızlarla övüngence parıldadığından, 

bende bir çılgın aradığından değil, 

Senin ardından, senin yolunda, pek yakında, sonsuzca, 

hiçbir şey uğruna yapmadığım, yapmayacağım denli 

Yanıp yakılacağım 

gözlerimi hiç dönüşsüzce yitirmiş olduğuma. 
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HOTEL DE LA PAIX 

Gül yükü sessizce boşalır duvarlardan, 

halıdan en dipler görünür. 

Kırılır ışıktan yüreği lambanın. 

Karanlık. Adım sesleri. 

Sürgülendi ölüm. 



BU TUFANDAN SONRA 

Bu tufandan 

güvercin, 

yalnızca güvercin 

bir kez daha kurtulsun isterim. 

Batıp gitmişim bu denizde! 

Ötelerde uçmasaydı, 

uçup da gitmeseydi 

en son saatta o yaprağı. 
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ARYAI 

Ne yana dönsek gül fırtınasında, 

gece dikenlerce aydınlatılmış, gökgürültüsü 

yaprakların, çalılarda 

onca sessiz duran, 

izler bizi şimdi adım adım. 

Nerede söndürülürse güllerin tutuşturduğu, 

yağmur bizi ırmağa sürükler. Ey daha uzak gece! 

Yine de bize rastlayan bir yaprak, dalgaların üstünde 

sürüklenir ırmağın ağzına dek ardımızsıra. 



BİLMECEMSİ 

Artık hiçbir şey gelmeyecek 

İlkyaz olmayacak artık. 

-şarkımsı ezgicikler çağından 

Hans Werner Henze'ye-

Binlerce yıllık takvimler herkese: bildirir bunu. 

Ama yaz da, dahası adı güzel 

"yazımsı" denli güzel ne varsa o da hiç­

artık hiçbir şey gelmeyecek 

Ağlamamalısın işte, 

der bir ezgi. 

Başkaca 

hiç 

bir 

şey 

demez 

kimse 
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