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DANIEL N. STERN 

Cenevre Üniversitesi Psikoloji Fakültesinde profesör, Cornell Üniversitesi Tıp Fakültesi New 
York Hastanesi'nde Psikiyatri Bölümü misafir profesör ve Columbia Üniversitesi Psikanaliz 
Merkezi'nde dersler veren Stern, 30 yılı aşkın bir süre boyunca, araştırma ve pratik arasında, ge­

lişimsel psikoloji ve psikodinamik psikoterapi arasında, çocuk gözlemi/deneyi ve erken tecrübe­
nin klinik rekonstrüksiyonu arasında, kişilerarası ve içruhsal (intrapsychic) algılar arasındaki 
ilişkiler üzerine çalıştı. Kaleme aldığı önemli eserleri şunlardır: The First Relationship: infant and 

mother, (Harvard University Press, 1977); The Interpersonal World of the Infant: A view (rom 
psychoanalysis and developmental psychology (Basic Books, 1985) [Bebeğin Kişilerarası Dünya­

sı, Psikoterapi Enstitüsü, 2000); The Journal of a Baby (Basic Books, 1990) [Bir Bebeğin Günlü­

ğü, Litera, 2011); The Motherhood Constellation: a unifying view of parent-infant psychothera­

pies (Basic Books, 1995) ve The Present Moment in Psychotherapy and Everyday Life (Norton, 
2004) [Psikoterapi ve Günlük Yaşamda Şu An, Psikoterapi Enstitüsü, lstanbul, 2000). 

NADIA BRUSCHWEILER-STERN 

Pediyatri ve Pedopsikiyatri alanlarında uzmandlr. lsviçre Brazelton Merkezi'ni kurmuş ve yönet­
miştir. Eğitimini Cenevre Üniversitesi'nin ardından ABD Brown Üniversitesi'nde ve ardından 
Harvard Üniversitesi'nde tamamlamıştır. Klinik çalışmaları beslenmenin erken gelişimi, ebe­

veynlerin dönüşümü ve doğumla alakalı tüm ilişkilerin başlangıcını kapsar. Bruschweilcr-Stcrn, 
Psikoterapi ve Psikiyatride Önlem alanında bilimsel araştırma ödülü almıştır. 1994'ten beri, Bos­
tan Değişim Süreci Çalışma Grubu (Boston Change Process Study Group) üyesidir; Karlen 
Lyons-Ruth, Alec C. Morgan, Jeremy P. Nahum, Bruce Reis, Daniel N. Stern ve Louis W. San­
der ile birlikte, çocuklarda gelişimsel değişimin ışığında psikoterapide değişim sürecini çalışmak­
tadır. Aynı zamanda bu kişilerle birlikte pek çok makalenin ve Change in Psychotheraphy - A 
Unifying Paradigm (Norton, 2010) adlı kitabın yazarlarındandır. 

ALISON FREELAND 

Royal Onowa Sağlık Bakım Grubu'nda Psikiyatri yönetici asistanı, hastanenin üst düzey yöne­
tim ekibi üyesi ve klinik yönetim başkanıdır. Akıl sağlığı hizmetlerinin temininde klinik, medikal 
kadro ve finansal konulara ilişkin çok sayıda komiteye katılmıştır. Klinik çalışmalarını Royal's 
Community Mental Health bünyesindeki sığınaklarda ve şehir içi temsilciliklerinde psikiyatrik 

danışman olarak sürdürmektedir. Ekiplerle birlikte mencal hastalıkları, bağımlılıkları olan evsiz 
kişilere birincil bakım ve destek çalışmalarında bulunmaktadır. Dr. Freeland, aynı zamanda Ot­
tawa Üniversitesinde doçenttir ve Psikiyatri Bölümü Uygulayıcı Birimi'nde görev yapmaktadır. 
Karmaşık psikiyatrik hastalık ve bağımlılıkları olan kadınların tedavisinde en iyi tedavileri geliş­
tirmek ve cinsiyet hassasiyetli psikiyatrik tedavi konularıyla ilgilenmektedir ve Royal Kadın Akıl 
Sağlığı Programı'nın açılmasını sağlamıştır. Kaleme aldığı önemli eserleri şunlardır: ]ourney to 

Motherhood (Prentice Hail Press, 1990) ve The Healing Power of Movement (Lisa Hoffman ile 
birlikte - De Capo Press, 2002) . 
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TUrkçe Çeviri EditörUnUn ÖnsözU 

P
sikanaliıJPsikoloji dizimizin sekizinci kitabı, çok yakın zamanda 78 ya­
şında kaybetmiş olduğumuz Daniel N. Stern, vefat edene kadar evli oldu­

ğu Nadia Bruschweiler-Stern ve gazeteci Alison Freeland imzasını taşıyor. 
Orijinali 1998 yılında İngilizce olarak yayınlanan The Birth of a Mother [Bir 
Annenin Doğuşu], Daniel N. Stern'in beşinci kitabı, Nadia Bruschweiler­
Stern'in ise ilk ve tek kitabıdır. 

New York'ta dünyaya gelen Daniel N. Stern (1934-2012) lisans eğiti­
mini Harvard Üniversitesi'nde, tıp eğitimini Albert Einstein Tıp Okulu'nda, 
psikiyatri uzmanlığını Columbia University College of Physicians and Surge­
ons'da [Columbia Üniversitesi Hekimler ve Cerrahlar Okulu] tamamlamış, 
psikanaliz eğitimini de Columbia University Center for Psychoanalytic Trai­
ning and Research'te [Columbia Üniversitesi Psikanalitik Eğitim ve Araştır­
ma Merkezi] almıştır. Vefat etmeden önce Cenevre Üniversitesi Psikoloji Bö­
lümü'nde onur profesörü, Cornell Üniversitesi Tıp Fakültesi Psikiyatri De­
partmanı'nda kısmi-zamanlı profesör, ve Columbia Üniversitesi Psikanalitik 
Eğitim ve Araştırma Merkezi'nde eğitimci olarak görev yapmaktaydı ve Bos­
ton Change Process Group [Boston Değişim Süreci Çalışma Grubu] çalışma­
larını aktif olarak sürdürmekteydi. 

Nadia Bruschweiler-Stern ise Cenevre' de bulunan Cliniques des Gran­
gettes'te (Grangettes Kliniği) pediyatri doktoru, çocuk psikiyatristi ve erken 
gelişim uzmanı olarak çalışmaktadır ve Brazelton Enstitüsü Uluslararası 
Ağı'nın Cenevre'deki eğitim direktörüdür. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



X. türkçe çeviri editörünün önsözü 

Daniel N. Stern yaşamının otuzdan fazla yılını araştırma, gözlem ve 
klinik kuramsallaştırma ve uygulamanın kesişimine adamış, gelişimsel psiko­
loji ile psikodinamik psikoterapinin kaynaşmasına çok değerli katkılar sun­
muştur. Stern, anne ve bebek arasındaki etkileşimleri doğumdan itibaren göz­
lemleri ve araştırmalarıyla oldukça detaylı bir şekilde incelemiş; bulguları ve 
kuramsallaştırmalarıyla anne ve bebek arasındaki bu etkileşimlerin doğasına, 
ritmine, ve dinamiğine ışık tutmuştur. Şiir yazmaya ve resim yapmaya ilgi du­
yan Stern'in sanatkarlığı ve yaratıcılığı yazılarının diline de yansımıştır. Örne­
ğin, en bilinen kitaplarından biri olan The Diary of a Baby [Bir Bebeğin Gün­
lüğü] doğum anından itibaren bir bebeğin kendi ağzından deneyimlerini ak­
tardığı, günlük biçiminde yazılmış çok özgün bir kitaptır. D.N. Stern'in yüz­
lerce makalesine ek olarak yayınlanmış kitapları şöyledir: 

• The First Relationship: Infant and Mother [ilk İlişki: Bebek ve An­
ne], 1977 

• The Interpersonal World of the Infant: A View {rom Psychoanaly­
sis and Developmental Psychology [Bebeğin Kişilerarası Dünyası: 
Psikanaliz ve Gelişimsel Psikoloji' den Bir Bakış], 1985 

• The Diary of a Baby [Bir Bebeğin Günlüğü], 1990 
• The Motherhood Constellation: a Unifying View of Parent-Infant 

Psychotherapies [Annelik Burcu: Ebeveyn-Bebek Psikoterapi/erine 
Bütünleştirici Bir Bakış], 1995 

• The Present Moment in Psychotherapy and Everyday Life [Psiko­
terapide ve Gündelik Yaşantıda Şimdiki An], 2004 

• Forms of Vitality: Exploring Dynamic Experience in Psychology 
and the Arts [Canlılığın Halleri: Psikolojide ve Sanatta Dinamik 
Deneyimleri İncelemek], 2010 

Bir Annenin Doğuşu, yazarların engin klinik deneyim ve birikimlerine 
dayanarak bir annenin, gebeliğin ilk aylarından, doğum sonrasına kadarki 
süreçte nasıl psikolojik olarak doğduğunu ve geliştiğini anlatır. Anneliğin, bir 
kadını bedensel, duygusal, bilişsel, ilişkisel ve sosyal düzeyde nasıl dönüştür­
düğünü, bu dönüşüm sürecinde yaşanan zorlukları tüm somutluğu ve zihin 
açıcılığıyla gözler önüne serer. Okumayı keyifli ve rahat kılan diliyle bu kitap, 
sadece ruh sağlığı çalışanlarının değil, çok sayıda anne/babanın, anne/baba 
adayının ve konuya ilgi duyan kişinin ilgisini çekmiştir. Bu konudaki nadir 
kitaplardan olan Bir Annenin Doğuşu'nun çevirisinin, Türkiye'deki okuyu-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



türkçe çeviri editörünün önsözü .al 

cunun da ilgilisini çekeceğini; kendine özgü bir deneyim olan ve yepyeni bir 
kimliğin gelişmesine neden olan anneliğin anlaşılması ve tartışılmasına katkı­
da bulunacağını umuyoruz. 

.. * .. 

Bir Annenin Doğuşu'nu büyük bir özveriyle çeviren ve süreçte sabrını 
eksik etmeyen Uzman Klinik Psikolog Meltem Aydoğdu'ya, redaksiyonun 
ötesinde emek veren, özen ve incelikle katkı sunan Uzman Klinik Psikolog 
Elif Okan'a çok teşekkür ederim. 

Uzm. Psk. BERRAK KARAHODA 
Haziran, 2013 
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Teşekkür 

H
er şeyden önce olağan günlük aktiviteleri ile bize ilham veren, görün­
meyen yönleri bize gösteren, tamamen farkında olmadığımız çok fazla 

şeyi açığa çıkaran ve bize yalın bir şekilde öğreten çok sayıda anneye teşekkür 
etmek isteriz. Aynı şekilde, ben (D.S.) ortak yazarım Nadia'ya ve Alison'a, 
yazdığım her bölümü, anne olarak deneyimlerinin çok önemli testine soktuk­
ları için derinden minnettarım. 

Editörümüz Gail Winston her biri doğru zamanda, gereken dozda ce­
saretlendirici, eleştirel, sabırlı ve sabırsızdı. Onun yardımı ölçülemez. 

Bu kitaptaki araştırma ve yazıların bazıları Steven Ross ailesinin deste­
ği sayesinde mümkün oldu. 
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... 9it�Ş 
Annelik Zihin Yapısı 

B
u kitap, anne olmanın içsel ve çoğunlukla özel olan deneyimi üzerinedir. 
Bir anlamda, bebeğinin fiziksel olarak doğması gibi annenin de psikolo­

jik olarak doğması gerekir. Kadının zihnindeki doğum yeni bir insana değil, 
yeni bir kimliğedir: Bir anne olma duyumu. Bu kimlik her kadında nasıl orta­
ya çıkar ve bu süreç nasıl hissettirir? Anneliğin fiziksel ve pratik yönleri hak­
kında yazılmış birçok kitap olsa da, yeni bir kimliğin oluştuğu zihinsel dünya 
ile ilgili çok daha az kitap bulunmaktadır. Anne olmak, her kadının zihin 
dünyasında gerçekleştirdiği emekle, bu emeğin derin ve özel bir deneyim ala­
nı olan anneliğin zihin yapısına yol açmasıyla başarılır. 

Anneliğin zihin yapısı, bebek ilk ağladığı anda doğmaz. Bir annenin 
doğması, çarpıcı ve tanımlayıcı bir anda olmaz, bebeğin gerçek doğumundan 
önceki ve doğumu takip eden aylarda artarak çoğalan emeklerden yavaş ya­
vaş ortaya çıkar. 

Anneliğin zihin yapısını ne oluşturur? Bu nasıl hem her bir kadına özgü 
hem de bütün anneler tarafından paylaşılan bir şeydir? Bu zihin yapısı hangi 
aşamalardan geçer? Bu dikkat çekici yeni içsel dünyanın aşamaları nasıl fark 
eder ve sularında yol bulmayı nasıl öğrenirsiniz? Bu kitabın konusu budur. 

En baştan başlayalım: Anne tam olarak kimdir ve doğası gereği diğer 
kadınlardan farklı mıdır? Bu basit bir soru gibi gözükebilir fakat aslında psi­
koloji ve terapi camiasının en temel varsayımlarına darbe indirmektedir. 

Psikiyatr olarak, bütün profesyonel hayatım hoyunca ebeveynleri ve be­
bekleri gözlemledim ve tedavi ettim. Neredeyse otuz yıl boyunca, bebeklerin 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2 giriş: annelik zihin yapısı 

psikolojik gelişimi ile ilgili araştırma yaptım, anne-bebek ilişkisini klinik açıdan 
gözlemledim ve ilişkileri sorunlu olan anne-bebek çiftleriyle çalıştım. Bu zama­
nın çoğunda, anneyi yeni hareketler ve tepkiler gerektiren ek sorumluluklar üst­
lenmiş bir kadın olarak gördüm. Doğru, bebek sahibi olduğunda yeni duygu ve 
davranış repertuarı geliştirmek zorunda olacaktı fakat benim inancım kadının 
özünde bebek doğmadan önceki kadın olarak kalmaya devam edeceğiydi. 

Psikoloji camiasının hem kadın hem erkek üyeleri geleneksel olarak, 
annelerle çalışırken kabul edilmiş teorilere dayandılar. Çoğu psikoloji teorisi, 
geniş bir yelpazedeki insanlar ve bu insanların zihinlerinin işleyiş şekillerine 
uygulanabilecek genel ilkelere dayanır. Genel kuralların arayışında, psikote­
rapistler, bütün insanların, davranışlarını açıklayan temel bir psişik organi­
zasyona veya zihin yapısına sahip olduğuna inandılar. Bir insanın zihin yapı­
sının hayat boyu devam ettiği düşünüldü. 

Bu zihin yapısı her birimizin zihinsel hayatımızı düzenlememize yar­
dım eden şeydir. Zihin yapımız bizim için neyin en önemli olduğunu, neye 
karşı duyarlı olduğumuzu ve belirli bir durumda neyi fark ettiğimizi belirler. 
Neyi hoş ve heyecan verici, korkutucu veya sıkıcı bulduğumuzu dikte eder. 
Yaptığımız seçimleri ve bir şekilde değil de, diğer şekilde hareket etme eğilim­
lerimizi etkiler. Zihin yapılarımız, zihinsel hayatımızı, bizi, olduğumuz tutar­
lı bireyler yapmak için organize eder. 

Ruh sağlığı alanında çalışan bir profesyonel, teorik yönelimine göre 
Oidipus kompleksine, güvenli veya güvensiz kişiliğe, bağımlı veya bağımsız 
karaktere atıf yapar ve bu teorileri kişinin kendi zihin yapısını anlamasına 
yardım etmek için kullanır. Hangi teoriye bağlı olunursa olsun, bu teorilerin 
hepsinde annelik, var olan zihin yapısının hafif bir değişime uğraması olarak 
görülür. Hiç kimse, bebeğin gelişiyle bir kadının zihin yapısının kökten deği­
şebileceğini düşünmemiştir. 

Ben de uzun yıllar buna inandım, ta ki bu kitabın ortak yazarı (aynı za­
manda eşim) geleneksel psikoloji teorilerinin anneliğin bir kadının zihin yapı­
sında yaptığı etkiye uyum sağlayamadığını fark etmeme yardım eden kadar. 
Bu, basit bir farkına varıştı ancak ruh sağlığı alanı için olduğu kadar annelik 
dünyasına adım atan her kadın için de çok büyük çıkarımları vardı. Anne ol­
ma yolunda bir kadın, fark ettim ki, daha önceki zihin yapısından tamamen 
farklı bir zihin yapısı oluşturur ve anne olmayanlar tarafından bilinmeyen bir 
deneyim dünyasına girer. Kadının daha önceki güdüleri, kırılganlıkları ve 
duygusal tepkileri ne olursa olsun; kadın anne olduğunda, bir süre için, tama­

men yeni bir zihin yapısıyla hareket edecektir. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



giriş: annelik zihin yapısı 3 

Bu annelik zihin yapısı, kadının daha önceki zihinsel yaşantısını bir ke­
nara iter ve kadının iç dünyasının merkezini doldurmak için hızla ileri doğru 
atılarak ona tamamen farklı bir görünüm verir. Benim için, anneliğin zihin 
yapısının benzersizliği bir keşifti fakat birçok anlamda şu an basit bir sağdu­
yu gibi gözüküyor. Unutulmamalıdır ki, anne olmaya hazırlanırken, hayatı­
nızdaki hiçbir şeye benzemeyen bir deneyimle karşılaşacaksınız. Bebeğiniz ol­
duğunda, bu, bir süre boyunca, ne düşündüğünüzü, nelerden korktuğunuzu 
veya neleri umut ettiğinizi ve hayallerinizin neler olacağını belirleyecektir. 
Hislerinizi ve eylemlerinizi etkileyecek; hatta duyu ve bilgi işleme sistemleri­
nizin hassasiyetini arttıracaktır. Bir çocuk sahibi olmak, tercihlerinizi ve 
zevklerinizi yönlendirecek ve büyük olasılıkla bazı değerlerinizi yeniden dü­
zenleyecektir. Şaşırtıcı bir biçimde, geçmiş bütün ilişkilerinizi etkileyecek, en 
yakın bağlarınızı yeniden gözden geçirmenize ve kendi aile geçmişinizdeki ro­
lünüzü tekrar tanımlamanıza neden olacaktır. 

Anne olarak, gereklilikten ötürü, bir süre boyunca hayattaki rotanızı 
belirlerken size Kuzey Yıldızı gibi yön gösterecek annelik zihin yapısına hayat 
verirsiniz. Bu, zihin dünyanızın sadece yeniden düzenlenmiş hali değil, daha 
önceki zihin yapınızla yan yana var olacak (ve büyük olasılıkla onu etkileye­
cek) tamamen yeni bir düzenlemedir. Bunların hepsi, dışarıda, fiziksel hayatı­
nızda da bebeğinizi beslemek, büyütmek, onunla oynamak, onu uyutmak ve 
bu yeni insanı sevmeye başlamak gibi bunlarla eşit düzeyde yeni olan görev­
lerle baş etmeyi öğrenirken zihninizin içinde olup bitecektir. Annenin iç dün­
yasının çok az araştırılmış ve çok az açıklanmış olmasına şaşmamak gerekir. 
Annelerin bunu tanımlamak için neredeyse hiç zamanı yoktur! 

Bir anne olarak bunu ilk kez duyduğunuzda, "bu zihin yapısı tüm ya­
şamım boyunca sürecek mi?" diye sorabilirsiniz. 

Bir klinisyen olarak deneyimime göre, bunun annenin yaşamı boyunca 
süreceğini, fakat her zaman sahnenin merkezinde olmayacağını düşünüyo­
rum. Bebeğin doğumundan sonra, annelik zihin yapısı, zihin yaşamınızı dol­
duracak ve anında düşüncelerinizi, davranışlarınızı etkileyecektir. Daha ön­
ceki zihinsel yapınız öylece geriye itilir - ne kadar süreyle olduğu kadına bağ­
lıdır. Bu yapı birkaç hafta, birkaç ay veya birçok yıl egemen olabilir. Bu zihin 
yapısının sahnenin merkezinde kalacağı sürenin belirlenmesinde sıklıkla, işe 
dönme gereksinimi gibi pratik ve finansal gerçekler büyük rol oynar. 

Yaşamın pratik gerçekleri dikkatinizi daha fazla talep ettikçe, annelik 
zihin yapısı geri plana çekilecektir. Ancak, anneliğin zihin yapısı hiçbir şekil­
de kaybolmaz. İhtiyaç duyulduğunda, örneğin çocuğunuz hasta olduğunda, 
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çocuğunuzun başı beladaysa veya çocuğunuz tehlikedeyse öne çıkmak üzere 
kuliste bekler. Çocuğunuzun size ihtiyacı olduğunda, çocuğunuz ne kadar bü­
yük olursa olsun, bir anne olarak tepki vereceksinizdir. 

New York City televizyon kanalında yıllarca her akşam saat lO:OO'da 
yayınlanan bir televizyon reklamı basitçe, "Saat 10:00. Çocuklarınızın nere­
de olduğunu biliyor musunuz?" dedi. O anda bu sözleri duyan her annenin, 
çocukları ister 40 haftalık ister 40 yaşında olsun, onları düşündüğüne emi­
nim. O anda, anneliğin zihin yapısı sahnenin merkezini almak üzere ileri atıl­
mıştır ve gerektiğinde harekete geçmeye hazırdır. 

Derin ve devamlı bir şekilde, anneliğe eşlik eden özel zihinsel yapı, ilk 
zamanlarda yaygın olarak, daha sonraları seçilmiş zamanlarda kullanılmak 
üzere sizin yeni ve kalıcı bir parçanız olur. Fakat onun kalıcı varlığı, ön plan­
da veya arka planda, bizim var olan psikolojik teorilerimizin öngörmeyi ba­
şaramadığı şekilde, sizi anne olarak eşsiz bir insan yapar. 

Bir daha asla bütünüyle bebekten önceki kişi olmayacaksınız. Bu deği­
şimden korkulmaması gerektiği gibi, bu değişim hafife de alınmamalıdır. Bu 
dramatik değişimleri derinlemesine bir bakış açısıyla değerlendirin. 

KIZ ÇOCUK OLMAKTAN ANNE OLMA YA GEÇİŞ 
Her zaman annenizin kızı oldunuz ve bu ilişki, iyi veya kötü, her zaman kim­
liğinizin merkezine yakın oldu. Çocuğunuz olduğunda, kendinizi bir kız ço­
cuktan ziyade, öncelikle bir anne olarak tanımlamaya başlarsınız. Bir anne 
olarak geleceğiniz bütün büyük olasılıklarıyla başladığında, birinin kızı ola­
rak geçirdiğiniz yaşamınız geçmişiniz haline gelir. 

Bu kısa sürede gerçekleşen temel değişimle, harika bir kazancın yanı sı­
ra derin bir kayıp duygusu da yaşayabilirsiniz. Her iki şekilde de, bir daha 
hiçbir zaman sadece bir kız çocuğu olmayacaksınız. Kimlikteki bu değişim, 
çoğu kadının bebeklerinin doğumunu takiben yaşadığı duygu karmaşasının 
bir ölçüde sorumlusudur. Bu aynı anda hem mutlu, hem üzgün hissetmenin 
nasıl mümkün olduğunu açıklar - çocuk sahibi olduğu için mutlu olmak ve 
geride bıraktıkları için üzgün olmak. 

DİGER KADINLARA DÖNMEK 
Bebek sahibi olduktan sonra, etrafınızdaki insanları algılama şekliniz sizi şa­
şırtabilir. Kendinizi kadın camiası ile geçmişte olduğundan daha çok ilgileni­
yor bulabilirsiniz. 

Aslında, birçok yeni anne, erkeklerin tümüyle daha az ilgili hale gelir. 
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Mesela, çoğu yeni anne, kendi annesi hakkında daha çok, babası hakkında 
ise daha az merak geliştirir. Büyük ihtimalle, annenizin yıllar önce size anne­
lik ederken nasıl olduğu hakkında daha çok, annenizin şu anda eş olarak ve­
ya bir kadın olarak nasıl olduğu hakkında daha az bilgi sahibi olmak isteye­
ceksinizdir. 

Çoğu oturmuş psikolojik teorilerimiz, bir kadının diğer kadınlarla 
olan ilişkilerini, anneler dahil, erkeklerle olan ilişkileri ışığında görmektedir. 
Örneğin, iki kadının ilişkisini dikkate alırken, çoğu psikolog, ilişkiyi üçüncü 
noktanın erkek olduğu, erkek görünür olsun ya da olmasın, bir üçgenin iki 
noktası olarak görür. Bu değişmesi gereken başka bir kabul görmüş teoridir. 
Kadının yaşamının bu zamanında, yani yeni bebeği olduğunda, diğer kadın­
larla olan ilişkilerinin, erkeklerden bağımsız bir şekilde durduğunu görmek 
daha doğru olacaktır. 

KOCANIZI FARKLI BİR ŞEKİLDE GÖRMEK 
Peki, bu yeni kadın camiasında, kocanız nereye oturur? Ona dair algınız de­
ğişecektir ve muhtemelen kendinizi sizin eşiniz olmasından çok, bebeğinizin 
babası olması kimliğiyle ilgilenir bulacaksınız. Bilim insanları bunun doğru 
olduğu hayvan topluluklarını gösterebilirler. Bebeği olan dişi bir babun, er­
kek bir babunun yaşamına girmesine ancak erkek babun, bebeğe iyi bir bakı­
cı olabileceğini ispatlarsa izin verir. Siz de, bilinçli olarak veya bilinçdışında, 
eşinizin çekiciliğini değerlendirirken, onun bir baba olarak becerilerini mer­
kezi bir unsur olarak dikkate almaya başlayacaksınız. 

Kocalar çoğu kez bu değişimi anlaşılması zor bulurlar; özellikle de bu 
değişime yeni annenin tarafında sekse karşı azalmış arzu eşlik ettiği için. İn­
cinmiş duygular ve zedelenmiş benlikler, kocalar anneliğin zihin yapısı ile il­
gili dili ve duyguları öğrenmek için çaba sarf ederse önlenebilir. Kocaların, 
çoğu yeni anne tarafından paylaşılan doğal ve neredeyse kaçınılmaz bir deği­
şime şahitlik ettiklerini ve bu değişimin özellikle de çocuğun doğumunu takip 
eden aylarda belirgin olduğunu anlamaları önemlidir. 

En azından bir süre için, seks, saldırganlık, rekabet, güç ile ilgili olağan 
dinamikler arka plana itilirken; bakım verme, işbirliği, besleyip büyütme ve 
yaratıcılık ön plana çıkarken vurguda bir değişim olur. 

YENİ ÜÇGENLER OLUŞTIJRMA 
Anne, baba ve çocuk üçlüsünün her birimizin kişiliğinin oluşumunda çok 
merkezi bir rol oynadığı uzun zamandır düşünülmektedir. Her birimiz böyle 
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bir üçgenin ürünüyüz ve kendi çocuğumuzun doğmasıyla üçgen, bir nesil aşa­
ğıya kayar. Bununla birlikte, yeni ve eşit derecede önemli bir üçgenin bu nok­
tada öncelik kazanmaya başladığına inanıyorum. Bu yeni dinamik siz, bebe­
ğiniz ve anneniz arasındaki üçgendir. Annelik zihin yapınız gelişirken, sizin 
yetiştirilme hikayeniz önemli hale gelir. Kendinizi anneniz veya hayatınızdaki 
diğer anaç figürler hakkında düşünürken ve anne olarak yeni rolünüz için uy­
gun modeller olup olmadıklarını incelerken bulabilirsiniz. 

BEBECİNİZİN HA YATI A KALMASINI SA(;LAMAK 
Yeni annelerin çoğu için kesinlikle göz korkutucu olan, birden bire başka bi­
rinin yaşamının nihai sorumluğunun kendisinde olduğunun farkına varması­
dır. Bu herkes için, özellikle <le ilk kez anne olan biri için, nadir rastlanan ve 
oldukça yüklü bir durumdur. Kendinizi sorumlu bir insan olarak tanımlamış 
olabilirsiniz ancak bu mutlak sorumluluk tamamen başka bir büyüklüktedir. 
Bebeğinizin gerçek manasıyla hayatta kalmasını sağlamanın yanı sıra, onun 
büyümesine ve gelişmesine yardımcı olmaktan sorumlusunuz. Bunu yapmak 
için gerekli olan kendine güven ve inanç, bebeğinizin büyüdüğünü kendi göz­
lerinizle görmeye başladığınız andan itibaren yavaş yavaş gelişir. Bu başarıy­
la birlikte, çocuğunuza ihtiyaç duyduğu şeyleri verebildiğinize ve gerçekten 
anne olduğunuza dair sessiz ve derin bir onaylanma hissi gelir. 

ONAY ARAMA 

Bütün anneler yeni kimlikleri için onay isterler. Bunu sağlamak için kendini­
zi, aile ve arkadaşlardan oluşan özel bir destek ağı geliştirirken bulabilirsiniz. 
Bu ağdaki kişiler sizinle aynı toplulukta yaşıyor veya telefonla ulaşılabilir ola­
bilir. Bu ağın, geçmişte bakım vermiş veya halen bakım vermekte olan dene­
yimli kişilerden -bu çoğunlukla diğer annelerden oluşan yakın bir çember an­
lamına gelir- oluşması önemlidir. Bu tür gruplar, korkularınızı keşfetmeniz 
ve ebeveyn olarak içgüdüleriniz ve görevleriniz ile özdeşleşmeye başlamanız 
için güvenli bir ortam sunar. Bu tür bir grup arama ihtiyacı anneliğin zihin 
yapısının bir parçasıdır. 

SEVMEK VE SEVİLMEK 
Büyük ölçüde, bebeğinizi sevme şekliniz, eninde sonunda onun da sevmesine 
ve sevilmesine izin verecektir. Hamilelik döneminizde bebeğinizi tanımaya 
başlamış gibi hissetmiş olsanız da, yeni doğan, yeni anne için gerçek bir mu­
ammadır. Aynı zamanda, bu küçük yabancıya karşı çok güçlü bir çekim var-
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dır. Yeni anne bebeğin kendisini sevmesine izin vermeyi öğrenir. Sürekli dö­
nüşen sevgi ve bağlılık ilişkisiyle duygusal olarak temas halinde olmak da an­
neliğin zihin yapısının bir parçasıdır. 

DEGİŞEN DUYARLILIKLAR 
Yeni anne olarak geniş anlamda dünyaya olan tepkileriniz değişir ve fark et­
tiğiniz, duyduğunuz ve kokusunu aldığınız şeylere dair yeni duyarlılıklar ge­
liştirirsiniz. Bir annenin açıkladığı gibi: 

Bebeğim olduktan hemen sonra kendimde bazı yeni tepkiler fark ettim. Bu 
değişiklikler, televizyondaki haber bülteninde yıkıcı bir fırtınada, bebeğinin 
mahsur kaldığı eve doğru ulaşmaya çalışan bir anneyi gösterdiklerinde baş­
ladı. Tepki verdiğimin farkına varmadan önce gözlerim dolmuştu ve mi­
demde bir rahatsızlık vardı. Bu olaydan sonra, bir çocuğun hastalığını veya 
ölümünü içeren her hikaye benim için tahammül edilemez olmuştu. Haber­
leri izlemeyi bıraktım ve uzun zaman çocukların yaralandığını gösteren ga­
zete ve dergilerden kendimi korumak zo runda kaldım. Sanki birdenbire 
dünyadaki tüm diğer annelerle özdeşleşmiş gibiydim. 

Konuştuğum pek çok anne benzer tepkileri tarif etmiştir; daha öncele­
ri çok umursamadıkları durumların bir anne gözüyle bakıldığında tamamen 
farklı görünmesine ne kadar şaşırdıklarını. 

SEZGİLERİNİZİ KABUL ETMEK 
Bebeğiniz olduğunda tekrar ve tekrar kendinizi düşünmeden hareket ederken 
bulacaksınız. Annelik içgüdülerinden faydalanacak ve bebeğinizle aranızda 
olan ilişkiyi inşa edecek tutma, dokunma ve ses çıkarma şekillerini sezgisel 
olarak geliştireceksiniz. Çok fazla zaman geçmeden, yeni zihinsel yapınızın 
bir parçası olarak, daha önce erişemediğiniz sezgisel tepkiler ve davranışlar 
içeren beklenmedik bir kaynağınız olduğunu kabul edeceksiniz. 

Bebeğiniz gelmeden önce hayannızın kontrolünü sıkı ve akla dayalı bir 
şekilde sağlamak için uğraşmış olabilirsiniz. Belki bu uğraşınız öngörülebilir 
tepkiler gerektiriyordu veya sizi gün be gün bildik bir düzende tutuyordu. Fakat 
bir bebekle, zamanınızın büyük bir kısmını düşünmeden yapılan, gözü kapalı 
bir şekilde sezgi çantanıza uzanmanızı ve uygun bir tepkiyi bulmanızı gerektiren 
aktivitelerle geçireceksiniz. Bazı kadınlar bu yaşam biçimine kolaylıkla uyum 
sağlar fakat diğerleri için kuralların sürekli değiştiği bir alanda, oynanan oyun­
dan bile emin değilken, işlev göstermek oldukça zordur. Bazı zorluklar yaşasa­
nız da, kendiliğinden olan tepkiler yeni kimliğinizin bir parçası olacakor. 
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BEBEGİNİZİ VE KARİYERİNİZİ DENGELEMEK 
Her kadın için, yeni bir çocuk ve annenin kariyeri konularının birleşmesi en 
hafif tabirle karmaşıktır. Genelde, denge bebeğin tarafında başlar fakat çoğu 
durumda, bebeğin doğumu hem ebeveynler hem de çocuk için bir dizi uzun 
ve ustalık isteyen uzlaşmaları haber verir. Her bir annenin baskısını hissettiği 
kararlar ve seçtiği çözümler sadece onun zamanının nasıl bölüneceğini belir­
lemekle kalmaz, aynı zamanda anne olarak kimliğine başka bir katman daha 
ekler. 

TOPLUMDA YENİ BİR YER EDİNMEK 
Bebeğinizle ilk kez dışarı çıkana kadar farkına varmasanız da, toplum doğa­
sındaki beklentilerle gelen anneliğe toplumsal bir rol yükler. Bu role karşı çı­
kabilir ya da zevkle bu rolü kabul edebilirsiniz fakat bundan tamamen kaça­
mazsınız. Siz artık sadece kendinden sorumlu olan özgür bir birey değilsiniz. 
Anne olarak yeni görevleriniz geri döndürülemez. Nasıl hissediyor ya da ne 
düşünüyor olursanız olun, dünyanın gözünde bir anne oldunuz. 

Bir anne şunları hatırladı: 

Daha önceleri birçok kez bekar bir kadın olarak, daha sonra evli bir kadın 
olarak yürüdüğüm şehir merkezine bebeğimi götürdüm. Her zaman bir ka­
dın olarak çekiciliğimin farkında oldum. Birdenbire, bir bebek tutarken, 
artık aynı kadın değildim. insanların gözlerinde, benim bir anne olduğumu 
bildiklerini görebiliyordum, bana bebeğimle bir bütünmüşüm gibi bakıyor­
lardı. Ne şok. 

AİLEDE YENİ BİR ROL EDİNMEK 
Toplumun size bakışı etkilidir ancak ailenizin size ve yeni bebeğe bakışı çok 
daha güçlü olabilir. Çocuğunuzun doğumuyla öz ailenizde yeni bir rol ve ne­
siller sıralamasında merkezi bir yer üstlenirsiniz. Aniden dünyamızın engin 
tarihinde bir oyuncu olursunuz. Aileler bunu bilir ancak bunun hakkında ko­
nuşmazlar ve sorumluluk duygusu bazı annelere sarsıcı gelebilir. Bunu birisi­
ne kendi yaşamadan önce nasıl anlatırsınız? Bir kez daha kimliğiniz diğerleri­
nin gözünde ve sonunda kendi gözlerinizde de değişime uğrar. 

YENİ BİR TAKVİM YAZMAK 
Bebeğinizin doğduğu gün, yeni kişisel takviminizi başlatan olay olacaktır ve 
yeni bir dönemin başlangıcını işaret edecektir. Gelecek yıllarda biri size Kali­
forniya'yı ağabeyinizi görmek için en son ne zaman ziyaret ettiğinizi sorarsa, 
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"bakayım, bebek daha yeni yürüyordu. Uçağın koridorunda ayakta durdu­
ğunu hatırlıyorum, dolayısıyla dört sene önce olmalı, bu da 1996 eder" şek­
linde cevap verebilirsiniz. Zamanı iki takvim üzerinden hesaplamaya başlaya­
caksınız, biri dünyanın geri kalanının kullandığı takvim, diğeri de bebeğinizin 
yaşını ve gelişimsel dönüm noktalarını takip eden kişisel takviminiz. 

İŞ SAHİPLİGİNİ KEŞFETMEK 
Muhtemelen annelerin 24 saat boyu işbaşında olduklarını söylediğini duy­
muş ama bunun ne anlama geldiği üzerinde gerçekten düşünmemişsinizdir. 
Eski bir tabir olan "son durak burası"* anneler için yeni bir anlam kazanır. 
Her gün 24 saat boyunca bebeğinizin yaşamı ile ilgili nihai kararları veren ki­
şi sizsiniz. Asıl işi başka birine verseniz de, nihai sorumlu olmaktan kaçınabi­
leceğiniz bir an yoktur. 

Bu tür bir sorumluluğa iş sahipliği diyoruz. Sorumluluğu siz üstlenirsi­
niz, dolayısıyla herhangi bir başarı ya da başarısızlık, başkaları tarafından ya­
ratılmış olsa da, size döner. Görevi eşinizle paylaşsanız bile, ki hiç şüphe yok 
öyle yapacaksınızdır, toplum sizi gerçek iş sahibi olarak belirler. 

Bu, pratik koşullarda saniyeden daha kısa zaman içinde, ne yapılaca­
ğını bilmeseniz de, daha önce benzer bir şey yaşamamış olsanız da, kararlar 
vermek zorunda olacağınız anlamına gelir. Bu bir CEO, genel müdür, iş ba­
şında bir polis memuru, ya da nöbetteki bir doktor olmaya benzer. Bebek ge­
cenin bir yarısında ağladığında veya kızarıklıklarla kaplandığında veya yeme­
ğini tükürdüğünde, bütün gözler size dönecektir. 

Size yabancı olan bir alanda vermeniz gereken bütün kararların da en 
üstünde, bebeğinizi gözü kapalı sevmeniz, onu büyütmeniz ve ona insan ol­
makla ilgili temel bilgileri başarılı bir şekilde nasıl vereceğinizi bilmeniz de 
beklenmektedir. Herhangi özel bir eğitime gerek duymadan iş için gerekli ni­
teliklere sahip olduğunuz varsayılır. Bir anne bu gerçeği fark edişini şöyle an­
latır: 

Hastaneden bebeğimle eve dönerken, arabada arka koltukta oturdum. 
Onu izlerken, birden tiz çığlıklarla ağlamaya başladı. Yardım edebilecek 
hiç kimse yoktu, ne bir hemşire, ne arkadaşlar ne de başka anneler. Şok 
içinde fark ettim ki, ona bakacak kişi bendim. O benim bebeğimdi ve ne 
yapmam gerektiğini bilmeliydim. Onu sakinleştirmeye çalıştıysam da, aynı 
zamanda bir korku dalgası geçti içimden. 

(*) "The buck sıops here" - ç.n. 
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Bahsettiğim bütün konular anneliğin zihin yapısına katkıda bulun­
maktadır. İçsel dünyanızda olan değişikliklerin yanı sıra, yeni bir anne ola­
rak, hem toplumumuzun özellikleri hem de tarihteki yerimiz gibi anne olarak 
gelişinizi etkileyecek olan konularla da ilgilenmek zorundasınız. 

ANNELİK VE GENİŞ ANLAMDA TOPLUM 
Son 30 yılda, kadın hareketinin anneliğin iç dünyasını anlama konusunda ön­
cülük etmesi beklenebilirdi. Cinsiyetler arasındaki eşitsizliklerle mücadele ko­
nusunda merkezi öneme sahip konular olan, kadınların üreme ve işyerindeki 
haklarını tanıyan baskın güç, kadın hareketiydi. Fakat stratejik nedenlerden 
ötürü hareket, dikkatini sorunlu bir alan olan çocuk yetiştirme konusundan 
çok, eşitlik ihtiyacının çok net ve zorlayıcı olduğu alanlar olan, çalışma haya­
tı, spor, siyaset gibi alanlara yöneltti. 

Annenin iç dünyasını keşfetmeye çalışırken, beni sadece bu sessizlik 
değil, bu deneyimlerin ne kadar nadiren bu süreçten geçen anneler tarafından 
anlatıldığı şaşırttı. Benim algım, tek tek annelerin sezgisel olarak yeni ve ol­
dukça tüketici olan güçlü duygular -şiddetli bir sevgi, hevesli bir koruma 
duygusu, harekete geçirici bir yeni bir yaşama bakma ve besleme ihtiyacı- ya­
şadıklarının farkında oldukları; ancak nadiren bunları kendilerine, daha da 
az başkalarına nasıl açıklayacaklarını bildikleri yönündedir. 

Ne sağlık çalışanları, ne de geniş anlamda toplum bu içsel psikolojik 
deneyime ilgi göstermişlerdir. Toplum olarak, sabah bulantılarından, acıyan 
meme uçlarından ve yeni annenin yorgunluğundan kolaylıkla bahsederiz. 
Emzirme veya biberonla beslemenin faydaları konusunda alenen tartışır, ya 
da bir annenin işe dönüp dönmemek konusundaki ikilemini veya ne zaman 
dönmenin uygun olacağı konusunu en ince ayrıntısına kadar analiz ederiz. 
Politik olarak, daha iyi sağlık bakımı veya aile izni konularında mücadele 
ederiz. Fakat garip bir şekilde annenin iç dünyasında olan dramatik ve zorla­
yıcı değişimler konusunda sessiz kalırız. 

Annelerin asıl yaşadığı yer bu iç dünya -bilinmedik kaygı dalgaları ile 
yüzleşmek, arzu ve yeni bir bebekle her güne eşlik eden belirsizlik- değil midir? 
Genellikle annelerin bu yaşadıkları deneyimlerin ne kadarının bütün annelerce 
ortak yaşandığını bilmediklerini ve dolayısıyla bunun hakkında konuşmaya 
nasıl başlayacaklarını bilmediklerini fark ettim. Yeni anneler sıklıkla diğerleri­
nin de benzer, çalkantılı bir süreçten geçip geçmediğini merak ederler ve eğer 
başka yeni bir annenin arkadaşlığını bulurlarsa, birlikte olan zamanlarının ço­
ğunu karşılaştırma yaparak ve hislerini söze dökmeye çalışarak geçirirler. 
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Bu kitabın temel amaçlarından biri, kendi içinizde karşılaşacağınız 
dramatik değişikliklere hazırlanmanıza yardımcı olmaktır. Neredeyse bütün 
annelik deneyimlerine eşlik eden bazı zihinsel görevler ve sorumlulukları an­
lamak, bunlar hayatınızda gerçekleşirken, daha az sıkışmış ve daha az tered­
dütlü hissetmenize yardımcı olabilir. Anneliğin içsel deneyimi evrensel gibi 
gözüküyor. Ben kendi araştırmalarımda, çeşitli kültürlerde, yaş gruplarında 
ve sosyal alanlarda benzer deneyimlerin yaşandığını gösterdim. 

Bu noktada, bir erkeğin nasıl annenin iç dünyası hakkında yazabilece­
ğini sorabilirsiniz. 

Çok açık bir şekilde, erkek olmak beni kişisel olarak bir kadının haya­
tında doğuma hazırlanırken ve doğum sonrası deneyimlediği değişimleri ya­
şamaktan alıkoyuyor. Ancak yaklaşık kırk yıldır anneleri gözlemleyen ve on­
larla mülakat yapan bir klinisyen olarak, bu deneyimleri gözlemlememe ve 
niceliklerini belirlememe engel olmuyor. 

Materyali tanımlamama yardımcı olmaları için hem anne, hem profes­
yonel olan iki kadınla işbirliği içinde çalıştım. Nadia Bruschweiler-Stern, 
eşim, pediatrist ve çocuk psikiyatrıdır ve Alison Freeland ebeveynlik konusu­
na uzun zamandır ilgisi olan bir gazetecidir. 

Hem eşim, hem de ben, hamile ve annelik dünyasına adım atmakta 
olan kadınlarla terapist olarak çalıştık. Ebeveyn-çocuk ilişkisinde problemler 
yaşayan annelerle de kapsamlı bir şekilde çalıştık. Nadia, hem sağlığı yerinde 
olan bebekler, hem de ciddi hastalığı olan veya engelli çocuklara hizmet veren 
bir çocuk sağlığı merkezinde doktorluk yapıyor. Ben, bebeklerin en erken 
gö.rme, duyma, hatırlama ve bir duruma duygusal tepki verme konularında 
yapılan çeşitli çalışmalarda ve özelikle anneler ve bebeklerin yeme ve oyun gi­
bi günlük aktivitelerdeki etkileşimlerini araştıran çalışmalarda, gönüllü de­
nek olarak yer alan yüzlerce anneyle mülakat yaptım ve onları gözlemledim. 

BİR KADIN NE ZAMAN ANNE OLUR? 
Annelerin her yerde özel bir zihinsel yapıya sahip olduğunu keşfetme süre­
cinde, kadınlara hangi noktada gerçekten anne olduklarını anladıklarını da 
sormaya başladım. Cevabın, "elbette, doğum yaptığımda" olacağını düşün­
müştüm. 

Aslında, cevaplarından çoğu annenin tekrar ve tekrar artan bir kesin­
likle "anne olduğunu" anlamasının aylar aldığını öğrendim. Yeni kimlikleri 
hamileliğin bir noktasında başlayabilir, bebeğin doğumundan sonra daha bü­
tünsel olarak ortaya çıkar ve daha sonra evde birkaç ay bebeğe bakım verdik-
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ten sonra, kadının kendi gözünde anne olduğunun farkına varmasıyla tüm 
gücüyle ortaya çıkar. Bu farkına varışın her aşaması geçerlidir, ancak her aşa­
mada annelik kimliğine yeni bir şeyler eklenir. 

Bu şekilde, annelik zihin yapısı ve doğurma süreci aşamalardan geçe­
rek ilerler. Yeni kimlik, öncelikle kendinizi değişime zihinsel olarak hazırla­
manızı, sonra kendinize dair yeni bakışlarını bir araya getirirken duygusal bir 
doğumdan geçmenizi ve son olarak değişimleri hayatınızın geri kalanıyla bü­
tünleştirmek için sıkı bir çalışma yapmanızı gerektirir. Bütün bunlar, günlük 
düzeninizi bozan, sizi geceleri ayakta tutan ve bütün dikkatinizi vermenizi ge­
rektiren bebeğinize bakarken gerçekleşir. Ve yine de, geçmişinize baktığınız­
da anne olmak yaşamınızın en önemli emeklerinden biri olarak karşınıza çı­
kacaktır. 

ANNE OLMAK: ÜÇ AŞAMALI SÜREÇ 
Bu kitabı, anne olmanın üç aşamalı sürecine denk düşecek şekilde üç kısım 
olarak düzenledim. 

Birinci Kısım, "Anne Olmaya Hazırlanmak," bir kadının anneliğe ha­
zırlanırken yapması gereken zihinsel çalışmanın çoğunu gerçekleştirdiği do­
kuz aylık hamilelik dönemi ile başlıyor. Vücudu fetüsü oluştururken, zihni 
aktif bir şekilde yeni kimliği için yolu hazırlar. 

Siz de benim düşündüğüm gibi, bebeğinizin doğumunun gerçekleşme­
sinin sizi anne yapacağını düşünmüş olabilirsiniz. Tam tersine, gerçek doğum 
anının halen hazırlık aşamasının bir parçası olduğu ve psikolojik değil, fizik­
sel bir annenin doğmasına yol açtığı anlaşılıyor. Birinci Bölüm'de hamilelik­
ten bir hazırlık ve deneme zemini olarak bahsediyorum. Bu dokuz ay boyun­
ca, bir kadının hayal gücü, bebeğinin nasıl biri, kendisinin nasıl bir anne ve 
eşinin nasıl bir baba olacağına dair umutlar, hayaller, korkular ve fanteziler­
le meşgul olur. Bütün bu alanlar henüz bilinmez olduğundan, kadın bebek 
doğduktan sonraki hayatın nasıl olacağına dair her türlü düşünceyi zihninin 
sahnesine yansıtmak konusunda serbesttir. Bu anne olmak için çok önemli 
bir hazırlıktır. 

İkinci Bölüm, annenin psikolojik olarak doğumunda, bebeğin fiziksel 
olarak doğumunun rolü hakkındadır. Üçüncü Bölüm, doğumdan sonra ger­
çek bebek üzerine odaklanmaya başlayan fanteziler ve bu fantezilerin genel­
likle nasıl kendini doğrulayan kehanetler şeklinde olduğu ile ilgilidir. Bu üç 
konunun hepsi birlikte hazırlık aşamasını anlatırlar. 

İkinci Kısım, "Bir Anne Doğuyor" bebeğin doğumunu takip eden aylar-
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la ilgilidir. Bir anne ancak eve döndükten sonra ve besleme, büyütme ve bakım 
işleriyle ilgilenmeye başladıktan sonra anneliğin zihin yapısı tamamen şekil alır. 
Dördüncü Bölüm, bir annenin ilk görevi olan, bebeğin hayatta kalmasını sağ­
lamak ve bu en temel sorumluluktan doğan korkular ve sorularla ilgilidir. 

Beşinci Bölüm, yeni bir anne olarak karşılaşacağınız ikinci güçlük olan 
bebeğinizle yakın bir ilişki kurmak konusunu ele alır. Bu, sizin ilişkiler ile il­
gili bütün kişisel geçmişinizi ve yakınlığı nasıl deneyimlediğinizi öne çıkarır. 
Zihninizde "bu bebeği sevecek miyim?'', "o beni sevecek mi?", "ilişkimiz iyi 
olduğunda, bunu anlayabilecek miyim?", "bebeğimden gelen sinyalleri oku­
yabilecek miyim ve ihtiyacı olan şeyi nasıl karşılayacağımı bilebilecek mi­
yim?", "bu küçük varlığı nasıl seveceğim?" gibi temel sorular yanıp sönebilir. 

Altıncı Bölüm, anneliğin üçüncü temel adımı olan diğer annelerden 
onay ve teşvik beklemeyi anlatıyor. Bu, kendi annenizle olan ilişkinizle yüzleş­
menizi ve kendi çocuğunuzla ilişki kurarken ne kadarını tekrarlamayı, ne ka­
darını reddetmeyi istediğinize karar vermenizi kapsayabilir. Kendi kendinizi 
"annem gibi mi olacağım ve bu ne demek?" sorusunu sorarken bulabilirsiniz. 

Yedinci Bölüm, bir annenin yeni kimliğinin doğuşuna neden olan an­
neliğin temel görevleri ile mücadele ederken yaşadıkları ile ilgili kişisel açıkla­
maları hakkındadır. Gail ve oğlu Nikolai, kendi kişisel geçmişinizin, anne ol­
manın ilk zorlukları ile baş etme şeklinizi nasıl etkilediğini örnekliyor. 

Sekizinci Bölüm, The Diary of a Baby [Bir Bebeğin Günlüğü]• adlı ki­
tabımın bir uzantısıdır. O kitapta, yıllar süren klinik çalışmalara dayanarak 
bebeklerin neyi bildiklerini ve ilk ne zaman bildiklerini anlattım. Günlükte, 
bebeğin dünyasındaki çeşitli deneyimleri; annesinin sevgisini, beslemesini, ışı­
ğı, hareketi, oyunu ve diğerlerini, bebeğin bakış açısından tarif etmeye çalış­
tım. Bu kısımda, bir durumun an ve an bebeğin bakış açısından nasıl gelişti­
ğini ve aynı zamanda annenin deneyimi ile bebeğin deneyiminin ile nasıl bir­
birine geçtiğini gösteriyorum. 

Bebeğinizi beslemek ve bakım vermekle ilk karşılaşmanızdan çıktıktan 
sonra, yeni bir zihin yapısını dünyaya getirmiş oluyorsunuz. Fakat aylar bo­
yunca, bebeğinizle ilgilenirken, bu yeni kimlik bir şekilde dış dünyadan ko­
runmuş olacaktır. Üçüncü Kısım "Anne Uyum Sağlıyor" yeni kimliğinizin ha­
yatınızın geri kalanı ile nasıl bütünleştirildiğini anlatıyor. 

Dokuzuncu Bölüm, prematüre ve engelli bebeklerin annelerinin yaşa­
dıkları zorluklar hakkındadır. Bu kadınların, hem anneliğin zihin yapısını 

(*) Stern, D.N., Bir Bebeğin Günlüğü, çev. Sandy Kohen, Litera Yayınları, 2011 - ç.n. 
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oluştururken, hem de bu yapıyı hayatlarının geri kalanı ile bütünleştirirken, 
onlara özgü olan problemleri var. Onlar da, yeni annelere özgü birçok du­
rumla karşılaşıyorlar ancak şiddeti ve süresi daha fazla bir şekilde. 

Onuncu Bölüm, kaçınılmaz bir soru olan bebeğin doğumundan son­
ra, işe dönmenin gerekip gerekmediği, gerekiyorsa da ne zaman başlanabile­
ceği sorusunu ele alıyor. Annelik kimliği ile iş kadını kimliği birbiriyle nasıl 
uyuşabilir? 

Son olarak, Onbirinci Bölüm'de, babalar ön plana çıkıyor. Babalığa 
ait bir dünya, aynı annelik dünyası gibi var oluyor. Bu dünyanın önemli bir 
noktası, görece olarak yeni olan eşitlik fikrinin benimsendiği, ebeveynlerin 
yeni bebeğe dair görev ve sorumlulukları paylaşmak istedikleri ailelerdir. Bu 
konu, erkeğin eş olmaktan baba olmaya evriminde uyum sağlaması gereken 
durumlardan bazılarını anlatıyor. 

BU KİT ABA GİDEN YOL 
Bu kitaba giden yol, yıllar boyu süren çalışmalarımdan ve kendi uzmanlık 
alanımdaki üyelere yönelik çok sayıda kitap yazdıktan sonra ortaya çıktı. 
1977 yılında, The First Relationship: Infant and Mother [ilk ilişki: Bebek ve 
Anne] adlı, benim müzikal notalar dediğim ve anne-bebek ilişkisinin senfoni­
sini oluşturan ufacık davranışlar üzerine bir kitap yazdım. İçinde, anne ve be­
bek ararsındaki oyun zamanında, bebeği uyuturken ve besleme esnasındaki 
girift koreografiyi tanımlamaya çalıştım. 

Bu kitap için araştırmayı, TV kameralarının gözlem için satın alınabi­
lir değere yeni geldiğinde yaptım. Bir anne ve çocuğun videokasetlerini tekrar 
tekrar izleyebiliyor, yavaş çekimde görebiliyor, hızlandırabiliyor ve dondura­
biliyordum. Anne ve çocuk arasında ortaya çıkan en ufak etkileşimleri gör­
meme aniden imkan veren bir mikroskop verilmiş gibiydi. 

Bu çalışmadan, bütün uzmanlık alanımız, bebeklerin ne kadar bildiği 
ve hayatların ilk birkaç ayında sosyal olarak ne kadar yetkin oldukları konu­
sunda engin bir anlayış kazandı. Aynı derecede etkileyici olan, annelerin, ço­
ğu düşünmeden yapılan karmaşık sezgisel davranışlarıydı. Bu kitabı, bebek­
leri gözlemleyen diğer araştırmacılar için ve aynı zamanda anneler için düzen­
lemiştim ancak ana kitlesi meslektaşlarımdı. 

Bir bebeğin annesi ile etkileşim kurma becerisine dair daha tam bir re­
simle donanmış olarak ve annenin etkileşimin devamını sağlamak için sezgi­
sel olarak neler yapabildiğini bilerek; bir bebeğin ebeveynleri ile paylaştığı 
dünyayı nasıl gördüğünü hayal etmeyi denedim. Bu, 1985 yılında basılan The 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



giriş: annelik zihin yapısı 15 

lnterpersonal World of the Infant [Bebeğin Kişilerarası Dünyası]" adlı ikinci 
kitapla sonuçlandı. Bu kitap da klinik kitleye yazılmıştı. 

Bir sonraki adım bebeğin deneyimi üzerinde daha derin düşünmekti. 
Açıkça, bebekler akıllarındakini size söyleyemezler fakat ben yine de bebek­
lerle ilgili geniş hacimli bilgiler üzerinde çalışarak, yaşadıkları dünyayı tanım­
lama girişiminde bulundum. Geçmiş birkaç on yılda, yaşamın ilk birkaç yılı 
üzerinde: bebekler ne görür, duyar, hisseder, ne düşünebilir, gerçekten ne öğ­
renebilir ve yapabilir konularında araştırma patlaması ve kavrayış oldu. 

Şu anda yaşamın ilk yılı ile ilgili, daha sonraki yıllardan herhangi biri­
ne kıyasla daha çok şey bildiğimiz söyleniyor. 

Ağırlıklı olarak bu kapsamlı bilgi temeline dayanarak, Joey adında ha­
yali bir bebek yarattım ve onun hayatındaki sıradan olaylar hakkındaki olası 
düşünce, duygu ve algılarını oluşnırdum. Sağlam bilimsel bilgilerden kocaman 
hayali sıçramalar yaparak, The Diary of a Baby adlı kitabı çoğunlukla ebeveyn­
ler için, onlara bebeklerin dünyasına dair bir kısa bakış vermek için yazdım. 

Sürekli büyüyen klinik deneyimimle, doğal olarak annelere ve onların 
kişisel tarihçelerine ilgi duymaya başladım. Beni en çok etkileyen, bir annenin 
kendine özel umutlarının, korkularının ve fantezilerinin bebeğiyle olan ilişki­
sini nasıl etkilediğiydi. Annenin kendi ailesiyle olan deneyimlerinin, sonrasın­
da kendi çocuğu ile olan ilişkisinde nasıl davranacağını şekillendirmekte nihai 
bir rol oynadığı açıkça ortaya çıktı. Bu gözlemler beni The Motherhood 
Constellation: A Unified View of Parent - Infant Therapies [Annelik Takım­
yıldızı: Ebeveyn-Bebek Terapilerinin Bütüncül bir Bakış] adlı kitabı yazmaya 
yöneltti, yine bu kitap da klinisyen arkadaş kitlesine yazıldı. 

Bu son kitap üzerindeki çalışmalarım, beni annenin iç dünyasını daha 
fazla araştırmaya yöneltti. Bu iş, bebeğin iç dünyasını anlamaya çalışmaktan 
daha kolaydı çünkü bir anneyi kendi içsel deneyimleri hakkında konuşurken 
duyabiliyorken, bir bebeğin içsel deneyimini sadece gözlem yoluyla tahmin 
edebiliyordum. 

Ben ve meslektaşların annelerin ne söylediğini daha fazla dinledikçe, 
besleme olsun, onunla oynama veya onu korumak olsun, annenin çocuğuyla 
olan etkileşimlerine yön verenin annenin iç dünyası olduğuna daha çok ikna 
olduk. Anne-çocuk ilişkisi ve bunun yanı sıra çocuğun gelecekteki gelişiminin 
büyük ölçüde annenin zihninde neler olduğuna ve onun kişisel tarihçesine da­
yandığını anlamaya başlıyoruz. 

(*) Stern, D.N., Bebeğin Kişilerarası Dünyası: Psikanaliz ve Gelişimsel Psikolojiden Bir Bakış, çev. 
Ôznür Karakaş, Psikoterapi Enstitüsü Eğitim Yayınları, 2012. - ç.n. 
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Bu kitap bir yolculuğun tamamlanmasını temsil ediyor. Anne ve çocu­
ğunun etkileşimlerini araştırarak başladım, sonra daha etraflıca bebeğin yaşa­
mına gittim ve şimdi annenin içsel dünyasına daha derinlemesine tarıyorum. 
The Birth Of A Mother [Bir Annenin Doğuşu] yeni annenin içsel dünyasını ta­
nımlıyor ve The Diary O(The Baby [Bir Bebeğin Günlüğü] adlı, bebeğin içsel 
dünyasını anlatan kitaba eşlik eden kitap haline geliyor. Birlikte, aynı olaylar 
üzerinde birleşen iki iç dünyanın büyük bir resmini oluşturuyorlar. 

Son birkaç yıl boyunca, Nadia ve ben bu konularda daha fazla çalıştık­
ça ve ben dünyayı dolaşıp bu konularda dersler verdikçe, benzer tepkileri tek­
rar tekrar duyuyorum. Yaygın bir tepki, "peki Dr. Stern, anneliğin zihin ya­
pısı ile ilgili söyledikleriniz, duyduğumuz anda çok aşikar geliyor. Fakat be­
nim büyükannem de aynı şeyleri anlata bilirmiş gibi gözüküyor." 

Benim fikrim ise büyükannenizin bunları size anlatabileceği, ancak an­
latmadığıdır. Ne doğum uzmanınız, ne ablanız, ne de anneniz anlattı. Anne­
liğin zihin yapısı çok aşikar olabilir fakat toplumumuzda nadiren tartışılmak­
tadır. 

Başka sık duyulan bir tepki ise, "benim deneyimimi tam olarak tarif 
ettiniz fakat duyana kadar ne olduğunu bilmiyordum. Hiçbir zaman bunları 
kelimelere dökemem iştim." 

Ve başka bir tepki ruh sağlığı alanında çalışan profesyonellerden gel­
mektedir. Bu profesyoneller annelerin ayrı bir topluluk olmadığına inanmak 
için eğitilmişlerdir, tıpkı benim gibi. Bu ruh sağlığı çalışanları, beni bu kitabı 
yazmaya iten aynı çelişkili bilgilerle karşılaşıyorlar. 

Sıklıkla onların, "bir kadın ve bir anne olarak, tarif ettiğiniz şeyin doğ­
ru olduğunu biliyorum fakat bu benim klinik geçmişimle çelişiyor. Ne yap­
mamızı önerirsiniz, içgüdüsel olarak inandığımızı mı takip edelim yoksa teo­
rik olarak bize öğretilene mi bağlı kalalım? Bu noktada, size teşekkür etmem 
mi, yoksa bu bilgi için size küfür etmem mi gerektiğini bilmiyorum." 

Aslında, biz bu kitabın daha ileri giderek, ebeveyn ve bebek ruh sağlı­
ğı ile ilgili güncel terapi pratiklerinden bazılarını değiştirmek gibi bir değeri 
olmasını umuyoruz. 

Bizim temel görevimiz, anneliğin zihin yapısının bir resmini sunmak, 
bu iç dünyaya ışık tutmak ve onu tarif ederek ve ona kendi dilini vererek, onu 
saklandığı yerden çıkarmaktır. Bunu yaparak, annelerin kendi deneyimlerini 
onaylamalarına ve sezgisel olarak duyumsamış oldukları şeyler için kelimeler 
keşfetmelerine yardımcı olmayı umuyorum. Ek olarak, belki bu kitap birçok 
annenin iç dünyalarındaki dramatik değişiklik ile yüzleştiklerinde ve bunların 
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başına gelenin sadece kendileri olup olmadığını bilmediklerinde yaşadığı yal­
nızlık ve yalıtılmışlığı azaltabilir. 

Bu kitabın başka bir amacı, annelerin kendi annelik zanaatlarını uygu­
lamalarına yardımcı olmaktır. Bu kesinlikle resmi bir eğitimle değil, deneyim 
ve çıraklıkla öğrenilen bir zanaattır. Zanaatın gerçek aktarımı, diğer anneler­
le parktaki yürüyüşler esnasında, benzer durumdaki bir kadınla kuyrukta 
beklerken veya kendi anne veya büyükannesinin anlattıklarını hatırlayabil­
mekle meydana gelir. 

O kadar fazla annenin sesinden çalışmak, bu kitabı bir tür çıraklık ki­
tabı yapar, deneyimi yaşamanın neye benzediğini gösterir ve bebeğiniz oldu­
ğunda ne tür bir dönüşümün olası olduğunu ortaya koyar. 

Başka bir şekilde de, bu bir önleme kitabıdır. 
Bebekle olan sıradan yaşam, bebeğinizi uyuturken (ya da denerken), 

beslerken, altını değiştirirken, onunla oynarken, aktivite seviyesini düzenler­
ken, onu için sınırlar koyarken ve ona dünyayı öğretirken tekrar eden saatlik 
etkileşimlerden oluşur. Bebeğinizle ilgili binlerce saatlik işlerden çoğunluğu 
pürüzsüz ilerlemez veya sizin tahmin edebileceğiniz şekilde gerçekleşmez. 
Gerçekte, bu etkileşimlerle mücadele etmek ilk yıllardaki anneliğin büyük bir 
kısmıdır. Bunlar aynı zamanda kolayca hem bebek hem de ebeveyn için sorun 
noktaları haline gelebilecek eylemlerdir. 

İşte bu eylemlerde, annenin umutları, korkuları ve fantezilerinin yanı 
sıra kendi çocukluk hatıraları ortaya çıkar ve gerçekten yeni bebeğin gelişimi­
ni etkiler. Kişinin kendi iç dünyası ve bunun bebeği nasıl etkileyebileceği ile 
aşina hale gelmesi, yeni annenin bir sorun noktası yaşadığında bunu tanıma­
sı ve dahası, durumuna uygun bir çözüm bulmasına yardım eder. 

Son olarak, anneliğin zihin yapısının ve gelişim evrelerinin daha iyi an­
laşılması, yeni girdiğiniz bu dünyanın bir kısmının gizemini azaltır, size daha 
fazla güven verir ve psikolojik olarak doğurduğunuz yeni kimlikten daha faz­
la zevk almanıza olanak verir. 
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Anne Olmaya Hazırlanmak 
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1 
Hamilelik: Yeni Kimliğinize Hazırlık 

I
• ki buçuk yaşında çocukların cinsel kimliklerinin oluştuğu oldukça iyi bir 

şekilde belgelenmiştir. Bu, küçük bir kız olduğunu.: erken yıllardan bu ya­
na gelecekte kendinizi olası bir anne olarak düşündüğünüz ve fanteziler oluş­
turduğunuz anlamına gelir. Anne olmanın ne anlama geldiği ile ilgili bu belir­
siz fikirler çocukluğun ilerleyen dönemlerinde daha detaylı, hatta ergenlik dö­
neminde daha da detaylı hale gelir. Aşık olduğunuzda ve kendinize bir eş seç­
tiğinizde bütünüyle yeni anlamlar kazanır. Bu süreç, hamile olduğunuzu fark 
ettiğinizde daha ileri bir boyuta taşınır ve anneliğe daha ciddi bir şekilde ha­
zırlanmaya başlarsınız. 

Hamilelik sırasında, vücudunuz fetüsün fiziksel oluşumu işini üstlen­
mişken, zihniniz nasıl bir anne olabileceğinize dair düşünce oluşumu işini üst­
lenir. Aynı zamanda, bebeğinizin neye benzeyeceğine dair düşüncelerinizle zi­
hinsel bir resim oluşturmaya başlarsınız. Bir anlamda, aynı anda devam eden 
üç hamilelik vardır: Rahminizde fiziksel olarak gelişen bir fetüs, ruhunuzda 
gelişen bir annelik zihin yapısı ve zihninizde şekil alan, hayal edilen bir bebek. 

Bu zamanda, değişmez bir şekilde, kültürümüzde açıkça çeşitli sorular 
etrafında dönen, arzular, korkular ve fanteziler ile zihniniz meşgul olacaktır. 
Bu bebek kim? Bir anne olarak nasıl olacağım? Kendimle ve yaşamakta oldu­
ğum hayat ile ilgili algılarım ne şekilde değişecek? Evliliğime ne olacak? Kari­
yerime? Ailemle ve arkadaşlarımla olan ilişkilerime? Ve en ı srarcı şekilde, do­
ğum nasıl olacak? Bebeğim sağlıklı olacak mı? Bu meşguliyetler annelik kim­
liğinize hazırlanırken üzerinde çalışacağınız ham materyaldir. 
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İnsanlar bu tür konularda nadiren sistematik olarak düşünürler, daha 
çok hamilelikteki birçok gün boyunca onları tutup, bırakırlar. Bazıları için ağır 
ağır ilerleyen bir süreçtir. Diğerleri için, yeniden değerlendirme ve yeniden ta­
nımlama yapılan dramatik anlar vardır. Sıklıkla bu konular bilinçdışında çalışır­
lar; gündüz düşlerinde, gece düşlerinde, kabuslarda veya tam oluşmamış duygu­
larda dokunurlar. Hayal gücünüz, yaşayacağınız hayata, bu noktada nadiren 
anlayabileceğiniz hayata şekil vermeye çalışmak için tam kapasite ile çalışır. 

Hayal edilmiş senaryoları, hayal edilmiş karakterlerle -hayal edilen be­
bek, anne olarak hayal edilen kendilik, hayal edilen baba olacak eş, hayal edi­
len büyükanne ve büyükbabalar- canlandırırsınız. Bunların her biri birçok 
kez yaratılır, bozulur, başka bir başlangıç noktasında tekrar bir araya getiri­
lir. Hamilelikte zihin, gelişmekte olan icat benzeri geleceğin birleştirildiği ve 
üzerinde çalışıldığı bir çalışma alanıdır. 

Bu hayal etme sürecini en iyi şekilde, hemşireler ve gerçek yeni doğan­
larla ilgili bir hikaye anlatarak açıklayabilirim. Çocuk psikiyatrı Stephen Ben­
nett, bir hastanenin yeni doğan ünitesinde hemşireler günlük işlerini yapar­
ken konuşmalarını dinlemiştir, kendisi hemşirelerin etrafında o kadar fazla 
vakit geçirmiştir ki, hemşireler artık o etrafta değilmiş gibi konuşmaya başla­
mıştır. Çalışması, bir bebeğin etrafında sürekli olan herhangi bir kişinin (be­
bek annenin içindeyken veya yeni doğmuş bir bebekleyken annenin durumu 
gibi) bebeğe kişilik özellikleri atfettiğini göstermektedir. Yetişkinler yaşam 
deneyimlerinden edindikleri kişilik özellikleri repertuarına dalıp, bebeğe atfe­
decekleri özellikleri seçmektedirler. 

Her bir hemşire bu modeli takip etmiştir. Örneğin, bir hemşire bebek­
lerden birini "Küçük Prenses" diye çağırmaktadır. Bu bebek narin özellikleri 
ve sakin mizacı ile her zaman zarifti. Hemşire diğer bebeği "Cingöz" diye ça­
ğırmaktadır. Bu etrafındakilere de yayılan bir gülüşü olan her zaman aktif ve 
atik olan bir bebekti, muhtemelen cazibesi ve bakışları ile bir gün kadınları 
güçlü bir şekilde etkileyecekti. Yine aynı küçük odada "Baş belası", "Prens 
veya Prenses Hazretleri" veya "Profesör" de olabilir. 

Hemşireler bu karakter özelliklerini çok kısa bir sürede atfediyorlardı. 
Ne de olsa bebekler yeni doğan ünitesinde sadece birkaç gün kalıyorlardı. Ka­
rakterlerin dağılımı belli bir hemşireye ve yeni doğanın fiziksel özelliklerine 
ve mizacına bağlıydı. Elbette, her hemşirenin verdiği takma adları sınıflandır­
ması biraz farklıydı. Yine de, kültürel olarak birkaç favori vardı; neredeyse 
her zaman bir prenses, bir cingöz vardı, bu isimler bebeklerin değişmesiyle ye­
ni gelenlere geçecek olsa da. 
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Aynı şekilde, siz de anne olacak biri olarak bebeğiniz hakkında, do­
ğumdan önce ve sonra tahminlerde bulunacaksınız. 

Bu tahminler sizin umutlarınız, korkularınız ve kendi geçmişiniz tara­
fından yönlendirilecek ve sizin öncelikleriniz ve değerleriniz hakkında çok şe­
yi açığa vuracaklardır. Bebeğinizin büyüdüğünde nasıl biri olacağına dair 
fantezileriniz neye değer verdiğinizi gösterir. Her anne umutlarının, hayalleri­
nin ve aynı zamanda da korkularının bebeğini zihinsel olarak kurgular. An­
neler hayallerini bebeğin belli bir yılda nasıl olacağını, örneğin okula gider­
ken, bir yetişkin olarak, kapsayacak şekilde genişletirler. Sıklıkla bir anne bir­
biriyle çelişen ve hatta eğlenceli olabilen bazı karakter özelliklerinden oluşan 
bir kurgu yaratır. Bir kadın bana, düşüncelerinde oğlunu gerçekte pek müm­
kün olmayacak şekilde Albert Einstein ile Mel Gibson karışımı olarak kurgu­
ladığını anlattı. Neden olmasın? Kendisi için önemli olan özellikleri araştırı­
yor ve seksi olmasının yanı sıra zeki bir oğlu olmasını istediğini söylüyor. 

Bazı anneler hayali bebekler oluşturmadıkları konusunda ısrar ederler 
ancak sadece bir isim seçerken bile belli bir tür çocuk istediklerini açığa vu­
rurlar. Bir isim aileye veya herhangi bir etnik gruba aidiyeti veya aynı geçmiş­
ten uzaklaşma arzusunu gösterebilir. İsim nasıl bir kişiye hayranlık duyduğu­
nuzu ve gizlice bebeğinizin olmasını umut ettiğiniz kişiyi gösterir. 

Uzun bir zaman psikologlar ve psikiyatrlar, bu hayali bebeklerin ender 
olduğuna ve mevcut olduklarında da, annenin problemli olduğunu gösterdi­
ğine inandılar. Fakat daha fazla klinik deneyim sonrasında, bu hayal kurma 
sürecinin bütün annelerde sürekli olarak devam ettiğini gördük. Kısa bir süre 
sonra kendinizi içinde bulacağınız durumlara hazırlanmak için yardımcı ve 
yaratıcı bir yol gibi gözüküyordu, sadece zihinsel bir meşguliyet değil. 

Birçoğumuz, sadece anne olacaklar değil ,  günlük hayatlarımızda za­
man zaman hayali dünyalar yaratırız. Böyle hayali bir dünya, kendimizi için­
de bulacağımız durumlara karşı olası sonuçları ve çözümleri yaratıp oynadı­
ğımız bir zihin sahnesine benzer. 

Hayatta kalmamıza yardımcı olurlar. Annelik rolünüz ve sorumluluk­
larınızın daha fazla farkına vardıkça, bu senaryolar sizin ve bebeğinizin ha­
yatta kalmasına yardımcı olacaklardır. Hayali bebeğinizin hikayesi ve sizin 
annelik dünyasına girişiniz kaçınılmaz şekilde birbirine geçmiştir. 

Anneler ve anne olacaklarla yaptığım mülakatlarda, bu hayallerde ba­
zı ortak örnekler fark ettik. En sık rastlanan örnek, kadının hamileliğinin sü­
receğinden emin oluncaya dek (genellikle 12. hafta) kendisine sahip olacağı 
bebekle ilgili detaylı düşünme izni vermemesiydi. Bu, eğer kadın daha önce 
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bir fetüs kaybetmiş ise veya herhangi bir nedenden ötürü hamileliğini riskli 
olarak değerlendiriyorsa daha bir doğru oluyordu. (Eğer bir düşük yaşadıysa­
nız, yasın büyük bir kısmının hayal ve umut ettiklerinizin kaybından kaynak­
landığını biliyorsunuzdur). 

İki oğlu olan ve düşük yaptığında, sonunda bir kızı olacağından emin 
olduğu için, perişan olan bir kadın tanıyordum. Daha sonra iki erkek çocuğu 
daha oldu ancak hayatı boyunca kaybettiği hayali kızına, gerçekte hiçbir za­
man kaybettiği fetüsün kız mı erkek mi olduğunu bilmemesine rağmen, özlem 
duydu. 

Genelde, üçüncü aydan sonra, doktorlar hamileliğin devam edeceği 
konusunda yeşil ışığı yaktıktan sonra, hayal kurma süreci harekete geçer. Bu 
noktada, birçok yeni anne bebeklerin sahip olabileceği daha belirli karakter 
özelliklerini ve fiziksel özellikleri canlandırmaya başlarlar. Bazı kadınlar ise 
hamile oldukları gerçeğini kabul edebilmek için üç aydan daha fazla zamana 
ihtiyaç duyarlar. İlk üç aylık dönemin sonunda dahi, hayal kurmaya girişmek 
için hazır değillerdir ve diğer kişilere hamile olduklarını söylemekten bile ka­
çınabilirler. 

Diana -bu sayfalarda kendisine dair daha çok şey okuyacaksınız- ha­
mileliğini etrafındakilere duyurmak için neredeyse beş ay bekledi. İçgüdüsel 
olarak kendini, diğerlerinin ne düşünmesi ve hissetmesi gerektiği ve ne za­
man düşünmesi ve hissetmesi gerektiği ile ilgili beklentilerinden korumak is­
temişti. Kendi zaman çizelgesini takip etmeliydi ve onun hızına kendini ayar­
lamıştı. 

Emily, hamileliğini, ikinci haftasında, evde yapılan hormon testi pozi­
tif çıkar çıkmaz duyurmuştu. Dünyanın duyması için zar zor beklemişti. Fa­
kat Emily'nin hayattaki kaygıları Diana'dan farklıydı. Hamileliğini ve gele­
cek bebeğini geniş ailesine bütünleştirmeyi çok istiyordu ve anında hayali ço­
cuğu hakkında ve bir anne olarak hayatının nasıl olabileceği konusunda dü­
şünmeye başladı. Çoğu kadın, hamilelikle ilgili heyecan ve kaybetme korku­
su arasında dengeyi koruyarak, hamileliklerini üçüncü ayda duyurur. 

Dördüncü ay sırasında, gerçek fetüsünüzle olan deneyimleriniz hayali 
bebeğinizi güçlü bir şekilde öne çıkarır. Bu iki şekilde olur. Fetüse dair ultra­
son görüntülerinin alınması _'.ünümüzde rutin uygulamalardır. Gerçek fetü­
sün görüntüsü - omurganın kavisi, inci bir kolyeye benzer, kalp atışlarının se­
si, bebeğin hareketlerinin görülmesi, nefes kesicidir. Birçok bebek bekleyen 
çift yanlarında cüzdan büyüklüğünde ultrason görüntüleri taşırlar, ilerde be­
beğin resimlerini taşıyacakları gibi. 
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Ultrason görüntüleri olmasa bile, gelecek bebek hakkında reddedile­
meyecek kanıt sağlayan fetüsün tekmelerini dördüncü ayda hissedebilirsiniz. 
Anneler genellikle rahimdeki bebeğin hareketlerini resmeder ve hayal ettikle­
ri bebeğin genişleyen profiline eklerler. Bir anne şöyle diyebilir: "Bu bebek 
gerçekten kararlı bir tekmeci. Hayata atılmak için bekleyemeyen insanlardan 
olacak" veya "bu bebek ne zaman müzik sesi duysa tekme atıyor. Müzik se­
ver biri olacak." 

Veya "sanki bu bebek benim ruh halime göre tekme atıyor. Şimdiden 
bana duyarlı." Hayal edilen bebek, elbette tamamen subjektiftir. Aynı tekme, 
annenin bu olası karakter özelliklerinden herhangi birini hayal etmesine il­
ham verebilir. 

Dördüncü ve yedinci ay arası, çoğu anne olacak kişinin, hayallerinin 
dizginlerini özgür bıraktığı ve aynı anda zihindeki bebeğin daha ayrıntılı çizil­
diği zamandır. Yedinci ve sekizinci ayda, hayal edilen bebek muhtemelen ta­
mamen oluşturulmuştur, hamilelik boyunca olacağı gibi. 

Sonra, sekizinci ve dokuzuncu ayda çok ilginç bir şey olur. Hayal edi­
len bebeğin daha da detaylandırılması yerine, tamamen tersi bir durum olu­
şur. Yakın zamandaki çalışmalar gösteriyor ki, bu zamanda anne, bu detaylı 
düşünülmüş hayali yok etmeye başlıyor. Anne, zihinsel resmin solmasına ve 
bir anlamda dağılmaya başlamasına izin veriyor ve hatta hayali bebeği kendi­
sinden saklıyor. 

Neden diye sormak gerekiyor, ancak biraz düşününce, bu değişiklik de­
rin bir anlam içeriyor. Doğumda, gerçek bebek ve hayali bebek ilk kez karşıla­
şacaklar ve anne ikisinin arasında çok büyük bir farklılık olmasını kaldıramaz. 
Gerçek bebeği ve kendisini, zihninde yarattığı beklentiler ile -bunlar cinsiyet, 
boyut, görünüm, renk veya mizaç açısından olabilir- gerçek bebek arasındaki 
büyük farklılıklardan korumalıdır. Anne güverteyi boşaltmalıdır ki, geçmişten 
gelen yükler, onunla gerçek bebeğin beraber çalışmasına engel olmasın. 

Yine de hayali bebek tamamen kaybolmaz. Genellikle, gerçek doğum­
dan hemen önce son dakika ayarlamaları yapılır. 

Hamileliliğinizin ilk iki üç aylık döneminde muhtemelen hayali bebe­
ğinizin kişisel özelliklerini, bebeğinizin (özellikle de olumlu özellikleri) erkek 
olacağını düşünüyorsanız eşinize veya babanıza, kız olacağını düşünüyorsa­
nız annenize dayandırdınız. Hamileliğin sonuna doğru ilerledikçe, diğer kişi­
lerin özellikleri fikrini bir kenara atıp, bebeğinizin karakterine ve hayatına en 
büyük katkıda bulunan kişi olarak kendinizi görmeye başlarsınız. Doğum 
yaklaştıkça, bebeğin size ait olduğu inancını daha güçlü olarak benimsersiniz. 
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Hamileliğinin beşinci ayında Margaret, doğacak bebeğinin kendi an­
nesinin güçlü karakterine ve kocasının sosyal anlamdaki rahatlığına sahip 
olacağını kurgulamıştı. Üç ay sonra, bebeği hakkında düşündüğünde, bebe­
ğin güçlü bir karakteri olmasını istemeye devam ettiğini ancak kendisi gibi bi­
raz daha esnek ve uyum sağlayan biri olmasını istediğine karar verdi. Ve be­
beğin sosyal olarak rahat olabilmesini ummasına rağmen, gerçekte kendisi gi­
bi kontrollü ve sakin olmasını umut ediyordu. 

Yani doğum yaklaştıkça, alandan daha fazla hak iddia edeceksiniz. 
Bu, bebeğiniz geldiğinde onunla olan temel ilişkinizi kurmak için gerekli bir 
adım olabilir. Herkesi kanatlara doğru hareket ettirmek, sizi ve bebeğinizi 
sahnenin merkezine koyar. Bu yeni oyunun ilk sahnesindeki ana karakterler 
olarak sizin ve bebeğinizin dikkatlerin merkezinde olmanız gerekir. Kimsenin 
değil sizin hayalinizdeki bebeği büyütmek için hissettiğiniz sahiplenici itki, 
yeni anneler için vahşi bir duygudur ve aslında bazı kadınlar hamileliklerinin 
bu noktasında herkese açık olmayan bu hayal i çemberin içine kocalarını bile 
dahil etmekte sorun yaşarlar. 

Şimdi, bir kadının erken doğum yaptığını, yedinci sekizinci ayda do­
ğurduğunu düşünün. Annenin bebeğiyle ilgili kurduğu hayali geri almak için 
yeterli zamanı olmayacaktır. O ve gerçek bebek normalden iki kat daha faz­
la sıkıntı çekeceklerdir. Sadece gerçek bebek normal olarak beklenenden da­
ha az gelişmiş değildir; aynı zamanda anne gerçek bebeği, hala zihninde ol­
dukça canlı olan ve sıklıkla gerçekdışı bir şekilde idealize edilmiş hayali be­
bekle karşılaştırır. Bu noktada kadının annelik zihin yapısı olgunlaşmamıştır 
ve psikolojik olarak da kırılgandır. 

Erken doğmuş bir bebeğin annesi başka nedenlerden ötürü de kırılgan­
dır. Durumlar tamamen onun kontrolü dışında gelişmiş olsa dahi, sıklıkla ken­
dini hamileliğini sonuna kadar tamamlayamamış eksik bir insan olarak görür. 
Ayrıca, çoğunlukla yoğun bakım ünitesinde tutulan bebeğinden fiziksel olarak 
da ayrı olması, yanında olmayan bebeğe bağlanması konusunda kendisini ye­
tersiz hissetmesine neden olur. Diğer kişileri, özellikle de kendisinden daha yet­
kin olan hastane personelinin bebeğe bakım vermesini izlemek zorunda kalır. 
Kendisini evinde hissetmekten çok uzak olduğu, garip bir onamın içindedir ve 
aynı zamanda hormonsal dengesizliklerin etkilerinden dolayı sıkıntı çekiyor 
olabilir. Son olarak, gerçek ve prematüre olan bebeğin gerçekliği en avantajsız 
halindeyken, hayali bebekle ilgili beklentileri en yüksek düzeydedir. 

Kırılganlığının bir nedeni daha vardır. Doğumdan birkaç ay önce, do­
ğum hakkındaki korkular ve bebeğin sağlığı ile ilgili konular çoğu kadının 
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zihninde geniş ve önemli bir yer kaplar ve sıklıkla hayali bebekle ilgili detay­
landırmaların sekteye uğramasına neden olur. Normal sayılan bir dizi geniş 
korku vardır ve bu korkuların birçoğu neredeyse anne olacak tüm kadınları 
ziyaret eder. Bebeğin ölü doğması, bebeğin doğumda ölmesi, annenin acıya 
dayanamaması, bebeğin çok küçük olması ve içeride sıkışıp kalması ve dışarı 
çıkamaması gibi genel korkular vardır. 

Bir anne göbek kordonunun bebeğin boynuna dolanabileceğini duy­
muş olabilir veya kendini kimsenin yardımcı olamayacağı bir yerde doğum 
yaparken zihninde canlandırabilir. Ters gelen bebek, deforme olmuş bebek 
veya bir yaratık doğurma gibi korkular vardır. Birçok anne hamileliğin son 
ayında kedi yavruları doğurmak, spiralde dönen bebekler gibi keskin ve kor­
kutucu rüyalar gördüğünü belirtmektedir. Bu tür düşüncelerin bütün hepsi 
yaygındır ve sürecin parçasıdır. 

Çoğu hamilelikte, bu tür düşünceler çok şiddetli ve sürekli değillerse, 
düşüncelerle bir süre uğraşmak önemlidir. Önceden bu senaryolar üzerinde 
kafa yormak, hiçbir zaman bir kadını tamamen en kötüsü için hazırlayamasa 
bile, annelik alanının olası sonuçları için yapılan hazırlıkların bir kısmını 
oluşturabilir. Prematüre bir bebeğinin annesinin, bu safhadan tamamen geç­
mek için zamanı yoktur. 

Prematüre bir bebeğin annesinin bana anlattıkları: 

Onu ilk gördüğüm an o kadar garipti ki, ne hissedeceğimi bilemedim. Bir 
parçam kaçıp uzaklaşmak istedi. Bir parçam hayatımın dışından başka bi­
rinin başına geleni izliyormuş gibi hissetti. Henüz burada olmaması ve bu 
kadar küçük olmaması gerekiyordu, Camdan kutusunun içinde gözleri ka­
palı olarak yatarken ve göğsü bir kuşunki gibi inip kalkarken, onu bütün 
bu tıbbi teçhizatın arasında zar zor buluyordum. Çok ufaktı ve neredeyse 
mavi renkteydi. Kolları ve bacakları vücuduna giren ve çıkan tüpler kadar 
ince gözüküyordu. 

Onu tutmak istiyordum. Onu tutmanın nasıl hissettireceğini hayal et­
miştim. Ancak o kadar kırılgan gözüküyordu ki, ona zarar verebilirdim. 
Korkuyordum ve hatta onu biraz reddediyordum, söylemesi korkunç ama 
gerçek olan bu. Vücudum kargaşa içindeydi, hiçbir şey hazır değildi. Biz ev­
de sekiz hafta sonra gelmesini bekliyor olmalıydık. 

Son ayı odasını hazırlamak -bütün planları yapmıştım- ve kıyafetlerini 
düzenlemek kullanacaktım. Fakat elimde giymesi için o kadar ufak herhan­
gi bir kıyafet bile yoktu, büyükannemin olan o muhteşem elbise bile. Erkek 
kardeşiminki gibi pembe ve yuvarlak, dayanıklı ve hatta güzel bir bebek 
bekliyordum. Gina (hu hehek için hep düşündüğüm isimdi) gürbüz ve ihti­
şamlı olacaktı. O garip yerde, nerede durmam gerektiğini, ne yapmam ge-
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rektiğini veya hemşirelerin benden ne beklediğini bilmiyordum. Hemşireler 
Gina ile benim olduğumdan daha rahattılar ve ben onun annesiydim. 

Hiçbir şey hazır değildi. Odası hazır değildi, o hazır değildi ve Allah bi­
liyor ya, ben hazır değildim. 

Bu anne gerçek bebeği ve hayal ettiği bebeği arasında sıkışmış. Anne­
lik dünyasına girmek için yapılan hazırlık çalışmaları kısa kesilmiş. Normal 
şartlar altında bir kadının gerçek bebekle karşılaşmaya hazırlanmak için seki­
zinci ve dokuzuncu ayları vardır. 

BAGLANMA 
Yeni anneliğe ilişkin çok geniş bir çalışma alanı, anne ve bebek arasında geli­
şen bağ ile ilgilidir. Çocuğunuzla yakınlık bağlarını nasıl kurduğunuz çok 
önemlidir ve büyük ölçüde kişisel tarihçenize ve deneyimlerinize dayanır. Her 
ne kadar, her anne çocuğuna benzersiz bir yolla bağlansa da, çoğu kadın üç 
genel örüntüden birini takip eder ve annelikle ilgili diğer konularda olduğu 
gibi çoğu zaman bu, bilinçdışı bir şekilde oluşur. 

Şaşınıcı olmayan bir şekilde, bağlanma süreci hamilelik sırasında bir 
kadının doğmamış çocuğu ile ilgili düşünceleri ve hayalleri ile başlar. Sık rast­
lanan üç bağlanma örüntüsüne (attachment style) bakalım ve üç farklı kadının 
hamilelik sürecindeki düşüncelerini duyalım. Bu kadınların bebeklerini nasıl 
hayal ettikleri, evliliklerini, yaşam tarzlarını ve kendi ruhlarını etkileyecektir. 

İlk örüntü, annelik deneyimini onunla başa çıkabilmek için kendilerin­
den uzak tutan kadınlar tarafından takip edilir. Her şeyden önce, bu kadınlar 
hamilelikleri ile beklenenden az ilgili gözükürler, içlerinde gerçek bu olmasa 
da. Kendi ailelerini düşündüklerinde, geriye uzun bir veya iki adım atarlar ve 
kendi tarihlerini ve kendilerine nasıl annelik edildiğinin ayrıntılarını umursa­
maz gözükürler. Kendi ebeveynleri ile olan ilişkilerinin şu anda gerçekleşen 
şeyle bir ilgisi yokmuş gibi davranırlar. Anne olma süreci ile duygusal olarak 
ilgili olabilirler veya olmayabilirler ancak herhangi bir olayda kendilerine 
olayla tamamen yüz yüze gelme izni vermezler ve elbette sizinle konu hakkın­
da konuşmayacaklardır. 

Bu kadınlar, klinisyenlerin kayıtsız bağlanma örüntüsü (dismissing at­
tachment pattern) dediği stili sergilerler. Aile ilişkilerinin bütün panaroması­
nı görebilirler ancak manzara güvenli bir mesafedendir. Diana bu tarzı örnek­
lemektedir. Diana, daha önce bahsedilen, hamileliğini diğerlerine duyurmak 
için beş ay bekleyen ve muhtemelen kendisi de o süreye kadar hamile olduğu­
na tamamen inanamayan kadındır. 
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Oldukça farklı bir bağlanma şekli ise annelik deneyimine çok fazla da­
hil olup, geri çekilip süreç hakkında bir bakış açısı oluşturmayan kadınlar ta­
rafından takip edilir. Bu kadınlar iç içe geçmiş bağlama örüntüsüne (enmes­
hed attachment pattern) uyarlar. 

Bu, özellikle hamilelikleri boyunca ve sonrasında çok yakın oldukları 
kendi annelerine dair düşüncelerine uyar. Anneleri ile ilişkilerinde iç i çe kal­
mışlardır ve dünyaya gelecek olan bebekleriyle de büyük olasılıkla öyle ola­
caklardır. Genelde, bu bağlanma örüntüsüne sahip kadınlar birincil ilişkileri­
ne kendilerini düşünmeden atarlar. Emily, ailesine hamile olduğunu öğrenir 
öğrenmez haber veren kişi, bu tarzı örnekler. 

Üçüncü tip anne bu ikisi arasında bir yerdedir. Bebeğiyle olan ilişkide 
kendini kaybetmeye ve annesiyle şimdide ilişki kurmaya isteklidir ancak ölçü­
lü bir şekilde. Küçük bir kız çocuğu olarak annesiyle geçmişte olan deneyim­
leri, kendisinde birçok düşünce ve duygu uyandırır ancak o geriye büyük bir 
adım atarak, bu deneyimler üzerinde hem anne hem de bir kız çocuğu olarak 
düşünebilir. Hayatlarını orta mesafeden gören bu kadınların özerk bağlanma 
örüntüsü (autonomous attachment pattern)* sergilediği söylenebilir. Marga­
ret bu örneklerden biridir; 

Hiçbir kadın tam olarak bir tarzı örneklemese de, çoğu kadın bu üç 
gruptan birinin özelliklerine uyum gösterir. Üç tarz da normaldir ve anne ol­
manın getirdiği psikolojik çalkantıya uyum sağlamanın farklı yollarını temsil 
ederler. 

Hamilelikte meydana gelen zihinsel planlama, hazırlanma, test etme ve 
gözden geçirmelerin yayılmacı doğasını göstermek için, bu üç anneden her bi­
rinin hamileliklerinin altıncı ayında neler düşündüğünün fotoğrafını çekmeyi 
tercih ettim. 

Bu yansımalar, üç farklı kadının değişen dünyaları hakkında ne düşün­
düğü ve hissettiğine kısaca göz atmamıza imkan veriyor. Her biri, hamilelik 
deneyimine kendisini oldukça farklı bir şekilde sokuyor ve her birinin hamile 
bir kadın olarak yeni rolü hakkında düşünce ve konuşma tarzı var. 

Ayrıca, her biri kendilerine, durup hayatlarının izlediği yolu inceleme­
leri için doğal bir nokta sunan doğum gününü kutluyor. 

(*) Stern ve Bruschweiler-Stern, psikoloji literatüründe daha yaygın olarak tanınan Ainsworth'ün 
bağlanma tipolojisine çok benzemekle birlikte bazı noktalarda ayrışan bir bağlanma modeli 
kullanmaktadır. Bu modelde üç bağlanma örüntüsü yer alır: Özerk, iç içe geçmiş ve kayıcsız. 
"Özerk bağlanma," Ainsworch'ün "güvenli bağlanma "sına denk düşmektedir - e.n. 
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Diana - Uzaktan Görünüm 

Ridge Sokağından aşağı doğru sürerken, bir sonraki hareketime karar ver­
mem gerekiyor. Ya markette duracağım ya da direkt eve gideceğim. Bu be­
nim için sıradan bir çatışma ve bir anlamda işte aldığım kararlardan bazı 
yönlerde daha zor bir karar. Bugün benim doğum günüm ve Cari benim 
için evde özel bir yemek pişiriyor olacak. Bana sürpriz yapmaktan daha iyi 
olduğunu bildiği için, yemekte ne olacağını biliyorum. Umarım yaratıcılığı­
nı fazla zorlayıp birkaç arkadaş davet etmeye kalkmaz. Şu anda pek eğle­
nebilecek gibi hissetmiyorum. 

Market konusunda sorun çıkmasının sebebi şu: Tatlıyla beraber güzel 
bir kahve içeceğimizden eminim ve aynı oranda eminim ki, Cari yarı yarı­
ya olan karışımdan almayı unuttu. Hamile olduğum için hayatın bütün 
zevklerini -kahve, şarap, şeker, patates cipsleri- bıraktım. Bu gece kahve 
konusunda savurganlık yapacağım fakat krema olmadan yeterince iyi ol­
mayacak. Fakat kremayı alırsam da, Cari onun unuttuğunu bildiğimi düşü­
necek ve alınacak. Yine de park yerine çekiyorum. O kremayı istiyorum. 

Bir başka rahatsız edici an arabadan çıktığım anda başlıyor. Altı aylık 
hamile olarak, artık kabarık karnımı daha fazla gizleyemiyorum. Her za­
man hoş bir fiziki yapı sunduğum için kendimle gurur duyardım ve sokak­
ta yürüdüğümde en az birkaç bakış görmeye alışkındım. O bakışları unut 
şimdi. Sürekli büyüyorum ve vücut şeklim konusunda kontrolü kaybetmiş 
olmaktan ötürü biraz rahatsızım. 

Yamru, yumru, oransız bir kadın olduysam bunun iyi bir neden için ol­
duğunu kendime anlatıyorum. Tek yapmayacağım şey paytak paytak yürü­
mek. Paytak paytak yürümeyi reddediyorum. 

Eski vücut şeklime dönüp dönemeyeceğimi merak ediyorum. Otuz ye­
di yaşında ayıltıcı bir düşünce. Cari ve ben bunca yıl çocuk sahibi olmama­
ya karar vermedik, sadece olmasına izin vermedik. Fakat son zamanlarda 
dönüşü olmayan bir noktaya yaklaşıyoruz gibi geldi. Ya şimdi yapacaktık 
ya da hiç. 

Bugün ofiste iş arkadaşlarım doğum günümü hatırlayıp kutladılar an­
cak resepsiyonistimiz olan Donna bana bir hediye verdi. Masamda bir he­
diye paketi vardı ve içinde de pembe kurdeleleri olan bir şapka vardı. Çok 
tatlıydı ve muhtemelen koltuğun altındaki çantanın içinde şu an. Don­
na'nın bu bebek için benden daha heyecanlı olduğunu düşünüyorum. 

Süt ürünleri bölümüne doğru yürürken, annemle olan bugünkü telefon 
konuşmamızı düşündüm. Doğum günüm için para gönderdiğini söyledi. 
Buna şaşırmadım. Postadaymış ve bebek için kullanmalıymışım. Ne alaca­
ğını bilemediği için şimdi yük benim üzerimde. Bebek doğduktan sonra an­
nemin geleceğini tahmin ediyorum fakat pek yardımcı olabileceğini sanmı­
yorum. Yardım eden birini canlandırdığımda, aklıma Donna geliyor. Bu 
komik. Şimdiye kadar Donna hakkında pek düşünmemiştim fakat birden­
bire bebeklerden anlayan biri gibi gelmeye başladı. Belki de bebeklerden 
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anlama geninden yoksun doğmuşum. Bu konuda çok iyi olacağımdan şüp­
heliyim. 

Diğer bir yandan, Cari müthiş bir baba olacak. O çok rahat biri. Ger­
çeği söylemek gerekirse bana katlanması gerekecek. Çok kolay biri olduğu­
mu söyleyemem. Doktorum bile biraz gevşemem gerektiğini söyledi. Amni­
yo testine girdim, her şeyin yolunda olacağını söylediler. Fakat biliyorum ki 
her şeyi test edemezler. Kolay bir bebek mi yoksa zor bir bebek mi olacağı­
nı bilemezler. Cari gibi kolay biri olmak zorunda. O uysal bir koca olması 
konusunda şakalar yapıyor ama benim yemek ve temizlikteki becerilerim 
düşünülürse bu iyi bir şey. Kızım da uysal olacak; eğer kendisi için en iyisi­
nin ne olduğunu bilirse. Kulağa fazla anaç konuşuyor gibi geldiğimi sanmı­
yorum. 

Marketteki işimi bitirdim, elimde krema, eve doğru gidiyorum. Otuz 
yedi yaşındayım, tombulum ve kahvemi kremalı istiyorum. Zavallı bebek. 

Ya benim gibi olursa? Umut edelim olmasın. Ve umut edelim ki gerçek bir 
uykucu olsun. Şu anda, bu olay için doğru yardımı alma konusunda endi­
şeliyim. Donna diyor ki, yeni anne babalar için uyku yoktur. Uykusuzluk­
la nasıl yaşabilirim bilmiyorum. Yorgun olduğumda, çok derin uyurum. 
Eğer bebek bütün gece ayakta kalırsa ... Neyse, göreceğiz. 

Diana, doğacak bebeği etrafında dolanmadan fazla uzun süre düşünemiyor. 
Her ne kadar hamileliği ile meşgul olsa da, kendini olaydan uzak tutuyor, 
olay hakkında ve annesi hakkında o kadar uzaktan konuşuyor ki, neredeyse 
bir şey hissetmiyormuş gibi algılanıyor. Evet, Diana olduğundan daha katıy­
mış gibi gözüküyor, fakat gerçekte Emily ve Margaret'in uğraştığı aynı konu­
larla uğraşıyor, sadece biraz daha uzak mesafeden. 

Emily - Yakın Çekim Görünüm 

Ailemin doğum günüm için bir şey yapacağını biliyordum ama hepsinin eve 
geleceğini beklemiyordum. Zavallı David. Annem her geldiğinde mutfağın­
dan dışarı atılıyor. Konu yemeğe geldiğinde annem hep iş başına geçer. 

Eve işten geç gelip kocaman yumuşak eşofman üstünü giymeyi seviyo­
rum. Karnımı artık gerçekten görebilirsiniz, bazen koltuğa uzanıyorum ve 
karnımı havada dik bir şekilde duruyor. Altı aylık hamileyim, herkes şiş­
man olmadığımı ve bunun bir bebek olduğunu biliyor. Sonunda. 

işteyken annem ve kardeşimin aramaları dışında bunun hakkında pek 
düşünmüyorum. Bu aralar çok fazla kişisel arama alıyorum. Kardeşim Bar­
bara yeni bebek sahibi olduğu için bana her şeyi anlannak zorunda olduğu­
nu hissediyor. Fakat taşındı, anne babama yakın yaşadığımız için mutluyum. 

David'in ailesi ise başka bir hikaye. Kendi eski kültürlerine o kadar 
bağlılar ki, neredeyse Amerika'da olduklarını bilmiyor gibiler. Fakat ailem Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



32 birinci kısım: anne olmava hazırlanmak 

yakınımda olmadan ne yapardım bilmiyorum. Onları sık görüyoruz ve 
şimdi bebek geldiği için fazlasıyla mutlular. 

Herkes çocuk yapmak için bir süre bekleyeceğimizi düşünmüştü. Ben 
bile David'in işleri yoluna girebilsin diye en az üç sene bekleriz diye düşün­
müştüm. Şu an benim maaşıma tamamen ihtiyacımız yok. Sanırım hem ka­
za ile, hem.de isteyerek hamile kaldım. işler fena değil ve çocuklarımız ol­
duğunda çok yaşlı olmak istemiyorum. Yirmi beş çok yaşlı değil. Bebek ol­
madan son doğum günüm. 

Bu yıl doğum günü hediyelerim bayağı eğlenceli. Doğum günü değil de, 
bebeğe hoş geldin partisi sanırsınız. Elbette Barbara bana tamamen pratik 
bir şey almış, bir göğüs pompası. Onu çok kullanacağımı sanmam. Can acı­
tabilir gibi gözüküyor. Annem ve babam, bana en güzel hediyeleri almışlar. 
Bazen David ve ben onlara bu kadar bel bağlıyoruz diye suçlu hissediyo­
rum. Doğum günüm için annem beni bebek arabası alışverişine çıkaracak. 

Bir kızımızın olacak olması harika. Barbara'nın oğlu var fakat hepimi­
zin onu sık görebileceği kadar yakında yaşamıyor. Annemin kız torun iste­
diğini düşünüyorum. Kız yetiştirmeyi biliyor ve bana çok yardımcı olacak­
tır. Adını ne koyacağımız konusunda en ufak bir soru işareti yoktu. Kız ol­
duğunu öğrendiğim anda büyükannemin ismini, Carrie koyacağımı biliyor­
dum. Umarım büyükannemin bacaklarını ve sesini alır, annem buna bayı­
lırdı. Bu özellikler bizi atlayıp geçmiş gibi gözüküyor. 

Babam ve David iş hakkında konuşmak için verandaya kaçtılar ve ge­
ride kalanların bebeklerden konuşmasına izin verdiler. Bütün bu şeyin için­
de bu kadar olmama hayret ediyorum. Bugün öğle tatilimde bir çift küçük 
spor ayakkabısı aldım. Bebek kıyafetlerinden daha sevimli bir şey yok. Çıl­
gınca biliyorum ama bebeğin gardırobu şimdiden doldu neredeyse. Anne­
min bazı şeyler ördüğünü biliyorum. Annem çok hazır, muhtemelen hasta­
neye gideceğimiz zamanı düşünerek şimdiden yemekleri hazırlayıp dondur­
muştur. 

Akşam yemeği her zamanki gibi sirk havasında. Herkes bir tabak alıyor 
ve annemin lazanyasıyla dolduruyor tabağını. Bu benim favori yemeğim, o 
yüzden doğum günümde herkes yemek zorunda. Bütün gece tek bir kara 
bulut geçti. Bir nedenden ötürü kız kardeşim kuzenim Anne'den bahsetti, 
keşke bahsetmeseydi. Anne geçen sene bebek sahibi oldu. Doğum çok zor­
du ve bebek hala normal değil. Serebral palsi olabileceğini düşünüyorlar. 
Bunu duymak istemiyorum şu anda. Beni deli ediyor. Kız kardeşim herhan­
gi bir şey söylememeliydi. Özellikle de ben hamileyken. 

Ev sonunda boşaldığında, David ve ben konuşabildik. Bugün aldığım 
spor ayakkabıları gördüğünde deli olduğumu düşünmüş. Sanırım bazen bu 
hamilelik olayına fazla kaptırdığımı düşünüyor. Haklı olabilir ama kendi­
me engel olamıyorum. 

Emily diğer aile üyelerine, özellikle de annesine o kadar yakın ki, neredeyse 
kendini onlardan ayrı göremiyor. Diana, diğer bir yandan, annesini güven-
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li bir mesafede tutuyor. Margaret kendisini ortada konumlandırmış gözü­
küyor. 

Margaret - Ortadan Görünüm 

En sevdiğim restorantın yemek salonuna doğru yürüyoruz ve limanın ışık­
larını görür görmez rahatlıyorum. Suyun yakınında olmak beni her zaman 
rahatlatır ve bu durumda Jim'e kızmaktan alıkoyuyor beni. 

Özel günler için sürekli bu restorana geliriz ve bu gece benim için ger­
çekten önemli. Bugün otuz yaşındayım. Jim'in ofiste eşyalarını unutması ve 
geç kalmamıza neden olması kötü oldu. Ailemi davet etmek için çok uzun 
süre beklemiş olması da kötü oldu. Başka bir sözleri varmış, gelemiyorlar. 
Gelemedikleri için Jim herh.ılde memnundur ama ben onları görmek ister­
dim. Yeter bu kadar. Keyif almak istiyorum. 

Paltomu çıkarırken, bu gecenin nenden özel olduğunu fark ediyorum. 
Sonunda hamile gibi gözüküyorum. Altı ay ve mavi bluzum yuvarlak kar­
nımın üzerinden dökülüyor. Şimdi herkes hangi şekilde olduğumu görebili­
yor. Erkekler komik. Bir odaya çekici bir kadın girdiğinde erkekler fark 
eder. Bakarlar ve sonra partnerlerine dönüp bakarlar. Neredeyse saf bir 
refleks. Bunu daha önce kelimelere dökmedim çünkü ispatlayabileceğin bir 
şey değil. Bu gece paltomu çıkarttığımda, bakışlar farklıydı. Bazı erkekler 
bakmadı. Bazıları ise baktılar ve samimi bir şekilde gülümsediler. Seksi ve­
ya kaçamak bakışlar değildi, sadece anlayan bakışlardı. Baba olduklarını 
tahmin ediyorum. 

Son zamanlarda kadınlarla da farklı bir bağım oldu. Anneler bana he­
yecanla ve anlayarak bakıyorlar. Bu bebekle neyin içinde olduğumu bilmi­
yorum, ama o her neyse, benim tamamen yabancılarla bağ kurmama yete­
cek kadar dramatik. 

Garson: "iki kişilik masa mı istiyorsunuz?" "Görüyorum ki yakında üç 
kişilik masa olacak." insanlar benim hamileliğim ile ilgili yorum yapma ko­
nusunda özgür hissediyorlar, bu açık. Bu halka açık bir durum. Jim bir da­
kikalığına beni masada yalnız bırakıyor ve ben de suyun üzerindeki ışıkla­
ra bakıyorum. Garson haklı, yakında üç kişilik masa olacak. Muhtemelen 
Jim'le yalnız zaman geçirmeyi özleyeceğim ama belki bu bebeği otomatik 
olarak o kadar çok severim ki, bu sorun olmaz. Anneler bebeklerini otoma­
tik olarak sevmezler mi? 

Biliyorum ki, içimdeki bu bebeğe bağlandım. İşyerinde, masanın altın­
dan karnımı sıvazlıyorum ve gizli bir sevinç hissediyorum. Sanırım yeterli 
bir anne olacağım. Jim de iyi bir baba olacak. Gece beslenmeleri için kalk­
tığından emin olacağım. Bütün bu şeyin hepsini ben yapıyor olmayacağım. 

Penceredeki yansımadan Jim'in masaya döndüğünü görebiliyorum. Bu 
gece özel bir şey yapabileceğini düşünmüştüm ama pek öyle gözükmüyor. 
Biraz mesafeli bile gözüküyor ki pek öyle değildir. Fakat karşıma oturdu­
ğunda ellerimi avuçlarına alıyor ve gözlerimin içine bakıyor ve ben arada 
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olan mesafe her ne idiyse affediyorum. Yakınlık konusunda iyi. Bazen 
onun benden daha hassas olduğunu düşünüyorum. Bebeğimizin Jim gibi 
hassas olup olmayacağını merak ediyorum. Umarım öyle olur. Ama uma­
lım da çok hassas olmasın. Hayatta üzülmesini istemem. Ve bebek erkek 
kardeşim gibi olabilir, insanlara uyum sağlayamayan. Hayır, sanırım Jim 
gibi olacak. 

Eğer bebek kızsa hassas olabilir. Fakat akıllı olacağını ve yaptığı her şe­
yi iyi yapacağını da düşünüyorum, benim ailemin tarafı gibi. Eğer görünü­
şü Jim'e ve kişiliği bana benzerse ne olur? O zaman da yakışıklı bir mimar 
olur. Bu bana ofisi ve bugün verdikleri partiyi hatırlattı. Ne değişiklik. Ge­
çen sene doğum günüm için çörekleri benim almam gerekmişti. Bu sene 
pasta almışlar ve bebeğin beşiğine asmam için bir dönence verdiler. Mutlu 
yıllar şarkısını söylediler ve bana sanki bir daha hiç geri gelmeyecekmişim 
gibi baktılar. Ben <le "hey, ben ölmüyorum. Bebek sahibi olacağım" dedim. 
Grubumuzdan ilk bebeği olacak olan benim ve sanırım benim değişeceğimi 
düşünüyorlar. İşe dönmeyecek kadar değişeceğimden kuşku duyarım. 

Gerçi bir düşünce beni rahatsız ediyor. Annem ben olmadan önce çalış­
mış fakat benden sonra hiç geri dönmemiş. Bir hukuk bürosunda gayet gü­
zel bir işi ve kariyeri vardı fakat onun yerine evde benimle kalmış. Elbette 
onlar farklı bir nesildi ve o paraya ihtiyaçları yoktu. Dokuz yıl sonra da 
ağabeyim olunca, evde kaldı annem. Hala merak ediyorum. Acaba işe dö­
nüp, ondan sonra da istemediğini fark edeceğini düşünmüş müydü? 

Anneme daha farklı bakıyorum bugünlerde. Ben doğduğumda annem 
yaklaşık olarak benim yaşlarımdaydı, dolayısıyla merak ediyorum benim 
gibi heyecanlı ve gergin miydi? Canlandırması zor, şu an o kadar kendin­
den emin gözüküyor ki. 

Kocaman bir karınla paytak paytak yürüdüğümü d�şünemiyorum. Mi­
mar olmamdan her zaman hoşnuttu ama hamile olmamdan ötürü gerçek­
ten çok mutlu. Benim eski beşiğimi bile ortaya çıkarttı ve nerede çeki düzen 
verileceğini ve döşetileceğini bildiğini söyledi. Benim işim iyiymiş ama şim­
di hayatta asıl yapmam gereken şeye -bebek sahibi olmak- başlamam gere­
kiyormuş gibi. 

Annem hakkında o kadar çok düşünüyorum ki, yüzünün yansımasını 
pencerede görmek pek de garip gelmiyor. Fakat o ve babam bu akşam baş­
ka bir yerdeler. Kafamı çeviriyorum ve Jim'i yüzündeki gülümsemeyi görü­
yorum ve sadece annem değil, babam ve erkek kardeşimin de bize doğru 
yürüdüğünü fark ediyorum. Hep birlikte "sürpriz" diyorlar ve bize katıla­
bilmeleri için garson masamızın yanına boş bir masa çekiyor. 

Yavaşça, Jim'in ofiste dosya unutmadığını ve annemleri aramayı unut­
madığını anlıyorum. Bütün her şeyi planlamıştı sonuçta. Neden ona kız­
dım? Garson bize doğru tatlı arabasını getirirken, arkada diğeri tepeden fi­
yonkla bağlanmış bir bebek arabası getiriyordu. Bu bölümü annemler plan­
lamıştı. 

Akşam ilerlediğinde, masanın etrafına bakıyorum. Annem sessizce be-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bek arabasını çekip incelerken, babam Jim'e komik bir hikaye anlatıyor. 
Kardeşim arkamızdaki masada yemek yiyen iki kızla daha çok ilgili gibi gö­
züküyor. İşte bu benim ailem, kendine has özeliklerle dolu. Jim ve ben ken­
di ailemizi kurmak üzereyiz. Bizim yeni küçük ailemizin ne gibi özellikleri 
olacağını merak ediyorum. 

Margaret'in bir yıl önceki düşüncelerini dinliyor olsaydınız, düşünce­
ler tamamen farklı olabilirdi. Büyük olasılıkla Jim'le olan ilişkileri ve iş haya­
tındaki iniş ve çıkışlar ile meşgul olacaktı. 

Fakat şu anda hamileliği var oluşunun yeni ve merkezi öneme sahip bir 
teması oldu. İlk kez annesinin kendi yaşındayken nasıl olduğunu ve bebeği ol­
duktan sonra neden işe geri dönmediğini merak etmeye başladı. Aynı anda 
annesi, kendisi ve bebek hakkında düşünüyor ve herkesin kişiliğini inceleye­
rek doğacak olan bebeğinde bu özelliklerin nasıl ortaya çıkabileceğini düşü­
nüyor. Margaret hisleri ve geri adım atıp hislerine dair farkındalık sahibi ol­
mak arasında salınıp duruyor. Farkına varmadan, bütün olayları bebeği ol­
duğunda hayatının nasıl olacağı ışığında deneyimliyor. 

Bu doğum günü düşüncelerinde, her kadının aynı konular üzerinde fa­
kat farklı şekillerde çalıştığını görüyoruz. Her birinin kendine ait bir tarzı var 
ve bu konuların nasıl yaşandığını belirliyor. Emily büyüyen vücudunu heye­
canla karşılarken, Diana vücudunun saklamanın bir yolu olmasını diliyor. 
Margaret annesine ne kadar benzeyeceğini düşünme konusunda kendine izin 
verirken, Diana bu konuda pek düşünmüyor. Emily eşinin hangi özellikleri­
nin bebeğe geçebileceği konusunda düşünmezken, Margaret eşinin kişiliğinin 
farklı yönlerini ayırıp onları hayali bebeği üzerinde deniyor. 

Her bir kadın, değişen vücudu hakkında bilinç kazanmış durumda. Be­
ğenseniz de beğenmeseniz de, hamileliğiniz boyunca vücudunuzda olan deği­
şimler anneliğe olan zihinsel hazırlığınıza büyük ölçüde yardım eder. Dokuz 
ay boyunca, değişen bir vücudun daimi farkındalığı ile yaşıyorsunuz. Göğüs­
leriniz büyüyor ve farklı bir ağırlıkları oluyor. Karnınız şişiyor, vücudunuzun 
çekim merkezini değiştiriyor ve bunun sonucunda farklı bir şekilde ayakta 
duruyor, yürüyor ve sandalyeden farklı bir şekilde kalkıyorsunuz. 

Bebeğin hareketleri ve vücudunuzda olan görünür değişiklikler, size 
sürekli doğacak bebeğinizi hatırlatıyor. Bu şekilde, neredeyse dokuz ay bo­
yunca vücudunuz bebekle ilgili düşünceleri size dayatırken, gelecekte olan be­
beğinizle yakın bir ilişki içinde yaşıyorsunuz. 

Hepimiz için kimliklerimiz, vücudumuzla ilgili imajımız ve vücudu­
muzla olan deneyimlerimizle derinden bağlıdır. Vücudu değişmeye başladı-
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ğında bir ergenin kimliğinde yaşanan dramatik değişiklikleri düşünün. Daha 
az bir süre içinde, bir ergeninki kadar vücudu değişen hamile kadın için de 
benzer bir durum söz konusudur. Hamile bir kadının bu değişiklikleri haz­
metmek için yedi ayı vardır (ilk iki ayı saymazsak), bir ergenin ise birkaç yılı. 
Bu kadar hızlı vücut değişiklikleri bir kadının vücut imajını bozar ve yeni 
kimliğinin düzenlenmesi için zemin hazırlar. 

Hamileliğin fiziksel gerçekliği çoğu kadının annenliğe hazırlanmasında 
büyük rol oynasa da, bu değişiklikler vazgeçilmez değildir çünkü bebek evlat 
edinen kadınlar bu fiziksel değişikliklerin yardımı olmadan anneliğin zihin 
yapısını geliştirmektedirler. Fakat evlat edinenlerin bu zihin yapısını geliştir­
meleri daha fazla çalışma gerektirebilir. Evlat edinen kadınların da hayalle­
rindeki bebeği oluşturmak ve kendilerini anne olarak hayal etmek için zama­
nı vardır ve sıklıkla bu süre dokuz aydan fazladır çünkü evlat edinme işlem­
leri yıllar boyu sürebilir. 

Çoğu koşul altında, değişen vücut sadece sizi daha önceki kendiliğiniz­
den özgür bırakmaz aynı zamanda da hayali bebeğin gelişmesine izin verir. 
Dokuz aylık hamilelik süreci vazgeçilmez bir şekilde sizi anneliğe hazırlar. Bu 
süre, sizi annelik kimliğinizi oluştururken alakalı olabilecek birçok temayla 
tanıştırır fakat süreç sizin hayalinizde, gelecek senaryoları gözden geçirerek, 
prova yaparak gerçekleşir. Hamileliğiniz sona geldiğinde, yeni kimliğiniz için 
yaptığınız zihinsel hazırlıklar büyük ölçüde yerinde hazırdır. 



2 
Doğum Yapmak: Geçiş lamam 

E
ğer insanlara bir kadının ne zaman anne olduğunu sorarsanız, çabuk ce­
vap "doğum yaptığı zaman elbette" olacaktır. Fakat bu kadar basit de­

ğil. Doğumun gerçek anı bir kadının fiziksel olarak anne olma anı olsa da, an­
nenin psikolojik olarak doğuşu daha uzun zaman alır ve sadece doğum anı ve 
bebeğin doğması gibi evrelerden daha fazla evre içerir. Bir anneye anılarını 
yavaşlatmasını ve ilk kez doğum yaptığı anı düşünmesini isterseniz, muhte­
melen deneyimin inanılmaz derecede yoğun olmasına rağmen, onu bir anda 
anne yapmadığını kabul edecektir. Doğumun kendisi, kadının zamanda yor­
gun, gururlanmış ve rahatlamış olarak asılı kaldığı daha çok bir geçiş anıdır. 

Bu bölümde, doğum yapma sürecinin bütün ayrıntıları ile anlatılması 
değil, sadece annelik kimliğinin oluşmasına yol veren süreçteki bazı anahtar 
olaylara işaret etmek amaçlandı. 

Doğum anında, yeni anne henüz bebeğine bağlanmış değildir. Derin­
den tanıdık bir varlığın kuvvetli çekimi vardır ancak o hala bir yabancıdır. 
Henüz anne bebeğine bakmanın ne olduğunun farkına varmamıştır. Bunun 
farkına vardığında, anneliği var olacaktır. 

Annelerle annelik deneyimi hakkında yıllarca konuşmalarım sonucun­
da, istisnasız bir şekilde bebeğinin doğumunun (özellikle de ilkinin) bir kadı­
nın hayatındaki merkezi bir olay olduğu, mucizevi olduğu kadar travmatik ve 
unutulmayacak duygularla ve çıkarımlarla dolu olduğu benim için çok açık­
tır. Çoğu kadın için, doğum o kadar ilkel ve derin hir olaydır ki, onu tama­
men sindirmek ve kelimelere dökmek zordur. Hiçbir zaman tamamı anlatıl-
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mayan, annenin kendisine bile anlatmadığı bir hikayedir ve bu nedenle kıs­
men bilinen ve hayatının hikayesinde yerinden oynatılamayan bir köşe taşı­
dır. Doğum deneyimi iyi, kötü veya bu ikisinin karışımı olsa da fark etmez. 
Anı, ne olursa olsun canlı kalacaktır. 

Bebeğinizin doğumunun hikayesi annelik kimliğinizin önemli bir par­
çası olacaktır. Eşim ve ben birçok kadına ilk kez doğum yapmanın nasıl bir 
şey olduğunu sorduk. İstisnasız bir şekilde, hikayeyi asıl deneyimin tazeliğin­
de bir netlikle anlattılar. Doğumun dört gün, dört yıl, kırk yıl önce olmuş ol­
ması fark etmiyordu, hafızanın yoğunluğu aynıydı. Hikaye gerçeğin, hayalin 
ve efsanenin birleşimi haline gelir, birleşimi ne olursa olsun, annelik yoluna 
giden yön verici bir yaşam hikayesi olarak kalır. 

İlk bebeğinizin doğumuna geri baktığınızda, deneyimin farklı olması­
nı istediğiniz bazı kısımları ya da sizi hala rahatsız eden kısımları olabilir. 
Bazı vakalarda, doğum deneyimi ve onun büyük ve küçük olayları anne-be­
bek ilişkisinin yönünü erkenden etkilemiş olabiliyor. Aynı zamanda, doktor­
lar, hemşireler ve hastaneler hakkındaki gelecekteki düşüncelerinizi de etki­
lemiş olabilir. 

Bu dramatik olay, doğumun kendisi, anneliğe hazırlıktaki son adım­
lardan biridir. Her bir kadın süreçteki kilit anları farklı deneyimler fakat her­
kes için doğum annelik kimliğinin yerine oturması için çok büyük katkıda bu­
lunur. Elbette, bir kadın doğum anını yaşamasa da, evlat edinen annelerde ve 
anestezi alanlarda olduğu gibi, anne olarak hissedebilir fakat çoğu kadın için 
doğum sırasında anneliğe geçişi sağlayan evrensel ve tanımlayıcı anlar vardır. 
Doğum sırasında ve sonrasında gerçekleşen bu özel anlar annelik kapısının 
kilidini açmak için tek tek yerine oturan kilit dişlileri gibidir. 

KAPASİTELERİNİZİN SINIRINDA 
Doğum esnasında, özellikle son kısımda, kadın içgüdüsel olarak en önemli işi 
yaptığını, hayatların tehlikede olduğunu, hem kendi hayatının hem de bebe­
ğin hayatının söz konusu olduğunu biliyordur. O anda olanlar, hem sizin yü­
zünden hem de size rağmen devam ediyordur. Doğanın özünde olan bütün 
gücü, yükselen bir akıntı veya bir kasırga olsun, taşıyor gibidir. Kendinizi 
kaybetmemek için süreçle birlikte akmalı ve göreve bağlı kalmalısınız. Başka 
bir seçenek yoktur. Bu anlarda, konsantrasyonunuzun, dayanıklılığınızın, 
acının ve amacın normal sınırlarının ötesine uzamışsınızdır. Eşinizin, ebenin, 
hemşirenin yardımları çok değerlidir ancak yine de en basit anlamda kendi­
nizle baş başasınızdır. 



2. do&um yapmak: geçiş zamanı 39 

Bu deneyimin uç doğası, bebek doğurmayı psikolojik bir geçiş yapan 
şeydir. Deneme ve törenden oluşan bu olay hayatınızda çok büyük değişiklik­
ler meydana getirir. Bütün bunlara rağmen, olayın önemine rağmen, çoğu an­
ne boşaltılmış, çok yorgun, sessizce gururlu ve rahatlamış ve bu geçişin neyin 
habercisi olduğunu anlayamayacak kadar dikkati dağınıktır. Fakat takip 
eden olaylar, tek tek, yeni annenin dünyasını tamamen yeniden şekillendire­
cek ve değiştirecektir. 

İLK ACLAMA 
Çoğu kişi için, bebeğin ilk ağlaması kendilerinde yeni bir tarafı uyandıran bir 
alarm gibidir. Bir anne şöyle demişti: 

İçimdeki tekmeleyen hareket eden bebeğin hissine alışmıştım fakat onun ve 
benim sessiz bir iletişimimiz vardı. Karnımı sıvazlar, düşüncelerimde onun­
la konuşurdum fakat onun bir sesi olduğunu hiç düşünmemiştim. 

Bebek geldiğinde ve ebe onu kamıma yatırmadan önce yukarı kaldırdı­
ğında, kısa kekeler gibi bir ağlaması oldu. Onu duyduğumda çok şaşırmış­
tım. Onu benim için çok gerçek kıldı. Artık benim bir parçam değildi ve 
kendine ait bir sesi vardı ve bu küçük bir kişi olduğu anlamına geliyordu. 

BEBECi KARNINDA YATIRMAK 
Uzun süredir devam eden geleneğe göre, doğuma katılan kişi bebeği tutar, her 
şeyin yolunda olup olmadığını anlamak için hızlı bir kontrol yaptıktan sonra 
bebeği annenin hemen tutması ve tanıması için annenin karnı üzerine koyar. 
Bebeğin sesini ilk kez duymak, bazı anneler için de bebeğin ağırlığını ve var­
lığını vücudun üzerinde hissetmek, kristalleşerek anneliğin zihin yapısının 
sonsuza kadar bir parçası olacak güçlü bir an olabilir. 

Bebek geldikten sonra acı sona erdiği için büyük bir rahatlama hissettim ve 
sonunda vücudumu bırakabildim. Sonra, onu karnıma koydular, sıcaklığı 
ve canlılığı ile ve muhteşem bir tamamlanmış olma hissiyle doldum. Üze­
rimdeki ağırlığı ve biçimi orada olduğunu bilmediğim bir boşluğu doldur­
muşa benziyordu. Derin bir iyi olma hali hissettim. Tamamdı. Benim üze­
rimdeydi. Çember kapanmıştı. 

Bebeği üzerinizde tutmak, başka bir aşamanın gerçekleştiği anlamına 
gelir. Bebek içinizden dışınıza çıkmıştır fakat çoğu anne tamamen bu sözler­
deki gibi yaşamaz. Bu noktada, anne sadece işini yaptığını, bebeğin hayatta 
olduğunu ve bebeğiyle bir arada olduğunu bilir. Bağlantı, hamilelikte olan­
dan daha farklıdır fakat en az onun kadar yakındır. 
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Bazı anneler bebeği hemen kendilerine doğru tutma deneyiminden 
yoksundurlar çünkü bebek tıbbi nedenlerden ötürü götürülmüş ve bakım üni­
tesine alınmıştır. Ancak daha sonra, günler sonra bebek kendilerine tutmala­
rı için verildiğinde, hissettikleri boşluğun bebeği kollarında tutma ihtiyacı ol­
duğunu fark ederler. 

BAKIŞ 
Bazı anneler için diğer bir kilit olay yeni doğanın bir anlığına bile olsa kendi­
lerinin gözlerinin içine bakmasıdır. O andan itibaren, genellikle şaşkınlık ve 
keskinlikle, anneler bebeğin insansılığını anlarlar. 

Çoğu yeni doğan etrafa gözleri a çık bir halde bakmazlar, daha çok be­
lirsiz bir şekilde gözlerini açarlar ki, bu da anneleri çok güçlü bir şekilde etki­
lemez. Ancak, başka bir şey yaparlar ki, bunun etkisi çok fazladır. Anne ko­
nuştuğunda, kafalarını ve gözlerini annenin yüzüne doğru çevirirler. Eğer an­
ne yüzünü çevirirse, bazen gözleriyle takip ederler. Bu küçük hareketlerle, an­
ne bebeğin onu tanıdığını, onu seçmiş olduğunu ve onunla bağ kurmuş oldu­
ğunu hisseder. Bu biliş onu anneliğe daha derin bir şekilde ilerletir. 

EMZİRME VE AGIRLIK MERKEZİNDE DEGİŞİM 
Bebeğin memedeki ilk deneyimi kendi keyiflerini ve hayal kırıklıklarını bera­
berinde getirir fakat birçok kadın için bebeğin kendi bebeği olduğu ve kendi­
sinin de anne olduğu gerçeğini algılamasını güçlendirir. "Bebeğim ağlayarak 
geldi ve emmeye başladı. Hiçbir tereddüt yaşamadım. Anında onun annesi ol­
duğumu biliyordum. Sanki o da biliyor gibiydi." 

Diğerleri için, emzirme bir dizi yanlış adım, yanlış başlangıçlarla, ağla­
yan bir bebek ve umutsuzluğun eşiğinde bir anneyle sonuçlanır. 

Doğum iyi geçti, Rosie sağlıklıydı fakat emme konusunda pek istekli değil­
di. Eğer doğru hatırlıyorsam, emzirme işini başardığımızda ve yoluna koy­
duğumuzda üç gün geçmişti. Ben umutsuzdum, uyumlu olmamamızdan, 
onun ihtiyacı olan şeyin ben de olmamasından korkuyordum. O üçüncü 
güne kadar aramızda bir bağ kurulduğunu sanmıyorum. 

Emzirme ilk anda iyi gitse de gitmese de, annenin bakış açısında bir de­
ğişikliği ifade eder. Hamilelik sırasında ve doğum anından hemen sonra bile, 
bebek karnının üzerinde yatarken annenin duygusal ağırlık merkezi rahmi ve 
kamı üzerinde odaklanmıştır. Buralar hamileliğin birçok ayı boyunca fiziksel 
ağırlık merkezinin konumlandığı yerlerdir. Fakat bebek emmeye başladığın-
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da, annenin duygusal ve fiziksel ağırlık merkezi memelere ve göğse kayar. 
Memeler o önemli emzirme işleminin gerçekleştiği yerdir ve göğüs annenin 
bebeği sakinleştireceği yerdir. Bebek için güvenli bir sığınak ve fiziksel aşkın 
filizlendiği kaynak haline gelir. 

ALINGANLIK VE KORUMA DAVRANIŞLARI 
Bir kadının hayatında bebeğinin doğumundan sonraki saatler ve günlerde oldu­
ğu kadar hassas ve kolayca etkilenen bir durumda olduğu çok az zaman vardır. 

Olayların kendini göstermesini ve durumu ele geçirmesini bekleyen tit­
reşimli bir reseptör alanına dönüşmüş gibidir. Söylenen sözlerdeki her nüan­
sı, onun ve bebeğin etrafında yapılan her şeyi ve en sıradan sözleri bile, içine 
alan yapıcı bir hassaslık pozisyonundadır. 

Bebek doğduktan sonra, yeni annenin hassaslığı etrafında olan her 
şeyin geçen dokuz ayda büyüttüğü, zengince çalışılmış zihinsel alana düşü­
yor olması gerçeği ile şiddetlenir. Hatırlayın, bu gerçek bebek ile hayali be­
beğin annenin zihin sahnesinde karşılaştığı andır. Bu ışıkta, yeni anne psi­
kolojik olarak kırılgan bir porselen parçası gibidir. Sıklıkla, tıbbi ekip sıra­
dan bir sözün veya endişe tonlamasının nasıl bir kılcal çatlağa dönüştüğü­
nü fark etmez. Doktor yeni anneye "gördüğüm en aktif bebek değil" diye­
bilir. Veya diğer bir doktora "bebeğin kalbini benim için tekrar kontrol 
edin, herhangi bir şey kaçırmak istemeyiz" diyebilir. Bu yorumlar, yeni be­
beğe gelebilecek her türlü tehdit göstergesine odaklanmış çoğu yeni anne 
için uyarı sirenleri gibidir. 

Bazı durumlarda, yorgunluğuna, açıklığına, kırılganlığına rağmen, ye­
ni anne kararlı bir şekilde kendini ve bebeği korumak için hareket etmelidir. 
Kendisine bile şaşırtıcı gelebilecek içgüdülerini dinlemelidir. 

Bir kadın erken ve zor bir doğum yapmıştı. Tıbbi komplikasyonlar cid­
di ve aniydi: Bebek nefes alamıyordu ve desteklenmeliydi ve kafa içinde kana­
ma vardı. Doktor sonunda bebeği annenin kollarına verdiğinde, durumu in­
celikli fakat açık bir şekilde anlattı. Doğumun bebeği çok zorladığını ve bebe­
ğin kör olma ihtimalinin ve gelişimsel bazı gecikmeler olması ihtimalinin ol­
duğunu anlatmak zorunda olduğunu açıkladı. Biraz konuştular ve doktor 
odadan çıktı. Doktor gittiğinde anne kızına döndü ve yumuşakça "onu dinle­
me, hayatım" dedi. 

Anne kendini ve bebeğini belirsiz bir gelecekten korumak konusunda 
haklıydı. Aynı zamanda, doktor da ona olasılıklardan bahsetmek konusunda 
hatalı değildi. Bebek bir yaşına geldiğinde küçük kızın tamamen normal oldu-
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ğu anlaşıldı. Bunun gibi bir olayda, kadının yeni doğan bebeğini korumak ih­
tiyacı onu annelik kimliğine daha hızlı bir şekilde itmiştir. 

MEMNUNİYET 
Çoğu kadın için doğumun en yoğun psikolojik etkisi başarma hissi ve olay­
dan sonraki tamamlanma hissidir. Anneler coşku, yorgunluk, boşalma, zafer 
ve rahatlama karışımı duygular hissettiklerini tarif etmektedirler. Bir anne şu 
durumu anlattı: 

Doğumdan hemen sonra duşta yıkanıyordum. Mutluluk sıcak dalgalar ha­
linde geldi ve daha sonra ağlamaya başladım. Birkaç dakika boyunca su, 
gözyaşı, ve sütün bedenimden aktığı bir duştu; yukarıda görülen ve geı>İp 
giden tropik bir fırtına gibi. 

Bu duyguların karışımının altında en sıklıkla, bereketli bir toprağın 
parçası olma, dünyanın bir üyesi olma, sonsuzluğa ait olmaya dair içe işleyen 
bir duyum vardır. Bu anlarda, yorgun annenin sakin olduğu ve bebeğinin kol­
larında olduğu anlarda, annenin yüzünde eşinin ya da arkadaşlarının daha 
önce görmediği ve hiçbir zaman unutmayacakları bir ifade olabilir. Bir yüze 
tavır veren ve onu toplulukla karşılaşmaya hazır halde tutan olağan gergin­
likten eser yoktur. 

Bu yüz daha ziyade özel, sessiz, hareketsiz bir merkezi noktaya odak­
lanmış, görünen herhangi bir belirtisi olmayan aşkla dolu bir yüzdür. Bu yü­
zün doğaüstü bir güzelliği vardır. 

Eğer ilk doğum deneyimlerinde şanslı iseler, çoğu annenin içlerinde 
hissettikleri de böyledir. Eğer şanslı değillerse, bir ölçüde aldatıldıklarını his­
sedebilirler. Olayın bazı coşkun kısımlarında aldatılmış olmak annelik dün­
yasına geçişlerini durdurmayacaktır. 

Doğumla birlikte gelen saf başarı hissi, daha en baştan özgüvenin ge­
rekli olduğu anda, kadına özgüven vermek için çok şey yapar. Kısaca, başar­
dınız. Tıbbi bir desteğe ihtiyaç duyduysanız da -epidural, spinal blok, su ke­
sesinin patlatılması, forseps, genel anestezi, sezaryen şeklinde- yine de başar­
dınız. Büyük olasılıkla kontrolünüz dışında olduğunu hissettiğiniz bir durum­
da başarılı oldunuz. Önemli bir başarı için duyumlarınıza ve içgüdülerinize 
güvenmeye, acıya tahammül etme ve fiziksel zorlukların üstesinden gelme be­
cerinize güvenmeye zorlandınız. Bir bebek taşıdınız ve onu başarıyla dünyaya 
getirdiniz. 
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Doğum esnasında, bir çift birlikte çok güzel çalışabilir. Bu, kadının eşi­
ni sürece dahil etmesine ve kendisi bebeğe bakmayı öğrenirken eşinin sırada­
ki rolü olarak onu destekleyeceğine güvenmesine yardımcı olur. Bu süreçten 
beraber geçmek, sizi çift olarak gelecekte yapılacaklar için güzel bir yere ko­
yar. İlaveten, yeni anne olarak, tıbbi ekip ve sıklıkla ebeler, hemşireler ve di­
ğer anneler tarafından sağlanan, hem pratik hem psikolojik temel destek ve 
rehberlik ihtiyacınız ile yüzleşmek durumunda kalacaksınız. 

Özet olarak, anne doğum sürecinde, anne olarak doğuşunun hazırlık 
evresinin çoğunu bitirmiştir. Bütün karakterler yerindedir ve birbirleriyle et­
kileşime geçmeye başlamışlardır. Bebeği tuttuğunuzda, kollarına ve bacakla­
rına dokunduğunuzda, vücudunuza yaklaştırdığınızda, onu bebeğiniz, kendi­
nizi de onun annesi yapıyorsunuz. Yeni kimliğiniz için ileri doğru dev bir 
adım attınız ve evde gelişecek daha zor olan bir sonraki evreye neredeyse ha­
zırsınız. 

Fakat öncelikle tamamlanması gereken bir hazırlık görevi daha var. Ve 
sırada buna bakıyoruz. 





3 
Kendini Doğrulayan Kehanetler 

ve Yeni Roller 

A
nneliğe hazırlık için dikkat edilmesi gereken bir görev daha vardır ve yi­
ne işin çoğu, zihninizde gerçekleşecektir. Hamilelik sırasında aylarca ha­

yali bir bebek ile birlikte yaşadınız fakat gerçek bebeğin doğum zamanı civa­
rında, anneler gelecek için sadece bebeklerine dair yeni kimlikler ve roller tah­
sis etmekle kalmaz, eşlerine ve kendilerine de yeni kimlikler ve roller tahsis et­
tikleri tasarılar hazırlar. 

Neden anneler gelecek için yeni bir plan tasarlamayı denemek için bu 
zamanı -doğum zamanını- seçerler? Çünkü fiziksel doğum eylemi ile biten 
bütün hazırlık safhası belirgin olarak kendilerini nasıl gördüklerini değiştir­
miştir. Bir çocuğun annesine dönüşerek, bütün anlamlarıyla hayatınızın uzun 
bir dönemini, genç kızlığınız da dahil kapatarak, kendinizi bebeğinizin doğu­
muna hazır bir şekilde bulacaksınız. Aynı zamanda da geri getirilemez bir 
geçmiş ve belirsiz bir gelecekle yüzleşeceksiniz. 

Hayatlarındaki bu dramatik olay nedeniyle yaptıkları şeyleri durdur­
mak zorunda kalan yeni anneler, yeni yaşama biçimleri ve bir ölçüde hem 
kendileri hem de diğerleri için yeni roller ve işlevler bulmaya itilirler. Deği­
şikliklere rağmen, daha önce bildiğiniz şeylerin devamlı lığını sağlamak 
önemlidir. Sonuç, oyundaki aynı kartları kullanarak; eşiniz, ebeveynleriniz, 
kardeşleriniz ve geniş aileniz, zihninizde aile rolleri ve işlevlerine dair kartla­
rı yeniden dağıtmaktır. Geçmişi kapatmak ile ilgili duygularda demlenen do­
ğum sonrası haftalardaki başkalaşım, neredeyse her zaman mutluluk hisle­
riyle dolu geniş bir nehre, üzüntü dolu bir akıntı karıştırır. Özellikle bebeği-
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nize hayali kimlikler ve roller atfetmek, algılanan kayıplarla başa çıkmanın 
bir yoludur. 

Bu zamanda kurduğunuz roller ve kimlikler gelecek şeylerin yönünü 
belirler. Anne olarak siz, hayatınızda kimlerin olacağına ve sizin için ne an­
lam ifade edeceklerine dair kehanetlerde bulunursunuz. Bu kehanetler kendi­
ni doğrulayan kehanetlerdir. İşte bu nedenle bütün bu zihinsel süreci tanımak 
önemlidir. Sizin çocuğunuz ve ailenin geri kalanı sizin belirlediğiniz tasarıla­
ra göre yaşamak zorunda kalacak. Bu tasarılar gelecek için yol gösterici ola­
caktır ancak çoğu kez bilinçdışında hazırlandıkları için Üzerlerinde nadiren 
dikkatlice düşünülmüştür. Bu tasarılar gerçekten istediğiniz geleceği temsil 
ediyor mu? Sizin beklentileriniz ve fantezileriniz çocuğa muhteşem şeyler yap­
ması için ilham verebileceği gibi aynı zamanda gelişimini de ketleyebilir. 

Aileniz için oluşturduğunuz, kendini doğrulayan kehanetlerin farkına 
varmak ve olası fayda ve zararlarını tanımak kayda değer bir hareket olacaktır. 

Kehanetlerde ve gelecek için tasarılarda bulunmak, bebeğin doğumun­
dan önce olduğu gibi doğumdan sonra da devam eder. Olan şudur: Doğum 
yaptığınızda, hayali bebek gerçek bebekle karşılaşır ancak hayali bebeğiniz 
kendiliğinden hemen kaybolmaz. Hayali bebek gerçeğe uygun hale gelmesi 
için cinsiyet, boyut, görünüş, renk ve mizaç konusunda bazı değişikliklere uğ­
ramış da olsa, kendini tekrar gösterecektir. Hayali bebeğin gözden geçirilmiş 
hali, gerçek bebeğin yanı sıra zihninizde yaşamaya devam eder. Gerçek bebe­
ğinize dilekleriniz, hayalleriniz ve korkularınızın merceğinden bakmaya de­
vam edersiniz. Kollarınızdaki bebek vardır, bir de zihninizdeki bebek vardır 
ve bunlar nadiren birbirlerinin aynısıdır. 

Yeni anne olarak ilk aylarına dönüp bakan bir kadın, sıklıkla hayal kı­
rıklığına uğradığını anlayacak kadar farkındalık sahibiydi ve daha sonra bu­
nun nedenin bir parçasını tanımlayabildi. 

Anneliğin ilk aylarından hiç keyif aldığımı düşünmüyorum. Tetikte, Bebek 
Lisa'nın bir sonraki ağlamasını bekliyordum. Bütün yaptığı ağlamak, yay­
gara yapmak ve kendini geriye atmak gibi gözüküyordu. Anne olmayı çok 
istiyordum ama düşündüğüm gibi eğlenceli değildi. Bebek sahibi olmakla 
büyük bir hata yaptığımızı düşünmeye başlamıştım. 

Sonunda, Doug ve ben konuştuk çünkü Doug benim hayal kırıklığımın 
tehlike oluşturacak kadar yükseldiğini görmüştü. Doug'la konuşmak ol­
dukça önemli bir şeyi fark etmemi sağladı. Aptalca geliyordu ama benim 
hayalimdeki bebek, hamileyken hakkında düşündüğüm bebek, pencereden 
güneş ışığı vururken ve arkada kuşlar cıvıldarken kucağımda huzur içinde 
yatan şeftali gibi bir bebekti. 
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Gerçek Lisa şeftali değildi. O bir kaplandı ve kimsenin kucağında huzur­
lu bir şekilde yatmıyordu. Kendime uysal bir bebek değil de huysuz bir bebe­
ğim olduğunu itiraf ettiğimde, bununla baş etmek konusunda daha iyiydim. 
Lisa ile güneş ışığında sessiz saatler olmayacaktı ancak onunla heyecanlı an­
lar olacaktı. Hiç kimse Lisa'nın sıkıcı olduğunu söyleyemeyecekti. 

Benzer bir şekilde, çoğu yeni anne kendilerinin anne olarak, sıklıkla 
gerçekten farklı zihinsel bir imajını da taşırlar. Bebeğiniz gecenin bir yarısında 
ağlarken, derin uyuduğunuz için uyunamayacağınızdan endişe etmiş olabilir­
siniz fakat gerçekte kendinizi her seferinde anında uyanırken bulursunuz. Yi­
ne, kendinizi hayatınıza gerçek ve hayali olanı ayıran korku ve istekler merce­
ğinden bakarken bulacaksınız. Bazı kadınlar için gerçek anne, hayali olandan 
daha iyi bir anneye dönüşür, bazıları i çinse öyle değildir. Fakat bütün anneler 
beklentilerinin gücü ile gerçek arasındaki farkla, bu beklentileri eşlerine, be­
beklerine ve kendilerine nasıl uygulayacakları ile baş etmek zorundadır. 

HAY ALİ BEBEK ANNENİN İHTİYAÇLARINI 
DOYURUYOR 
Bütün anneler bebeklerinin kendi bazı ihtiyaç, tutku ve isteklerini doyurma­
sını ve tam tersine bazı başarısızlıklarını ve hayal kırıklıklarını da tamir etme­
sini beklerler. Annelerin gelecek bebekle ve bebeğin yaşamlarındaki hayali ro­
lü ile ilgili oluşturdukları en yaygın tasarıları sizin için tanımlamak isterim. 

Koşulsuz Sevgi 
Gerçekten anne olmadan önce birçok kadın bebeklerini sevmenin nasıl bir şey 
olacağını ve aynı ölçüde önemli olarak bebeklerinin kendilerini nasıl seveceği­
ni merak eder. Toplumumuzda birçok kişi kendi çocuklarına gelince, anne ve 
babalarından koşulsuz sevgi görmediklerini; kim oldukları için değil de, ne 
yaptıkları için sevildiklerini hissederler. Anne ve babalarının sevgilerinin deva­
mını sağlamak için okulda iyi olmak zorunda olduklarını veya popüler olma­
ları gerektiğini veya iş hayatında başarılı olmaları gerektiğini veya sportif ola­
rak yetenekli olmaları gerektiğini veya müzik konusunda yetenekli olmaları 
gerektiğini; yani anne ve babaları neyi önemli görüyorsa o konuda iyi olmala­
rı gerektiğin hissetmişlerdir. İyi bir şekilde sevilmenin koşulları bunlardı. 

Geçmişinde bunlar olan bir kadın, kendi çocuğunun doğumuyla, so­
nunda ne olursa olsun kendisini sevecek biri olacağını ümit edcır. Bu fikir de­
rin bir şekilde tatmin edici olabilir ve bir tür onarma gibi hissedilebilir. Fakat 
aynı zamanda bebeğin kızgın olduğu ve annesini reddettiği kaçınılmaz anlar 



48 birinci kısım: anne olmava hazırlanmak 

veya basitçe, olgunlaşmanın doğal bir parçası olarak daha bağımsız olmaya 
başlaması bu anne için zorlayıcı olabilir. 

Bir anne kızına ilk kez baktığında, bu duygulara sahip olduğunu anlat­
mıştı. Bu annenin geçmişinin bebeğinin oynamasını istediği rolü nasıl dikte 
ettiği kolayca görülebilir. 

İkame Bebek 

Ailem tamamen hatalıydı. Dön kız kardeştik, çılgın bir anne ve tamamen 
sessiz bir baba. Evimizde günü duygular yönetirdi ve biz hala birbirimizle 
eski tarzımız olan tartışmak, birbirimize acı çektirmek ve sonra da ilişkimi­
zi kesmek olmadan konuşamıyoruz. Çoğu annemden kaynaklanıyordu. 
Hepimize, özellikle de sevmemiz gereken insanları acıyla cezalandırmayı 
öğretti. 

Hastanede zar zor oturma pozisyonuna geçtiğimde ve doktor kızımı 
kollarıma verdiğinde, ona baktım ve kalbimde her zaman benim için orada 
olacak kişi olduğunu, beni anlayacak kişi olduğunu ve kendini bana kapat­
mayacağını biliyordum. Ona izin vermezdim. 

Bir kadın bebeğin doğumundan önce sevdiği birini kaybetmenin acısını yaşa­
dıysa, anlaşılabilecek bir şekilde bebeği ikame olarak sevdiği kişinin yerine 
koyabilir. Bu istek, kayıp hamilelik sırasında gerçekleştiyse daha güçlüdür 
ancak yıllar önce gerçekleştiyse bile hala güçlü olabilir. Diana, hamileliğinin 
sonlarına doğru, bu anlamda sevgili halasını düşündü. 

Bugün yerde çok fazla kar varken, havaalanındayken, geçen kış halam Cla­
udia'yı son kez görmek için uçtuğumu hatırladım. Ağır paltoları üstünde 
bütün yolcularla birlikte uçağı beklediğimi hatırladım, onun evine sadece 
hoşçakal demek için gittiğimi biliyordum. 

Yaşım ilerledikçe, benim için yaptıklarına daha çok şaşırıyorum. Onun 
yanına kalmaya gittiğimde sadece on yaşındaydım. On yaşındakiler bana 
şimdi küçük görünüyor fakat ben on yaşındayken çok olgun olduğumu dü­
şünüyordum. Annemle her şey zor oluyordu. Onunla aynı evdeydim ancak 
o kilometrelerce uzakta gözüküyordu, sürekli ağlıyor veya yatak odasına 
gidiyordu. Ev boş gibiydi. Halam Claudia ile kalmaya gideceğimi söyledi­
ğinde, eğer işlerin daha iyi olmasını sağlayacaksa, yapacağım diye düşün­
düğümü hatırlıyorum. 

Claudia'nın evini ilk gördüğümde, o zaman dev bir dağınıklık olduğu­
nu düşünmüştüm. Şimdi fark ediyorum ki, o evde yaşanıyordu. Yaşamın 
ortasındaydı, kağıtlar ve kitaplar, telefon mesajları, bakmadığı zamanlarda 
koltukta uyuyan bir köpek ve buzdolabında kalan yemeklerle, çünkü ger­
çekten yemek pişiriyordu. 

İlk günden Claudia beni de dahil etti. Bazen odasındaki masada çalışır-
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dı fakat her gün işe gitmezdi. Çoğunlukla, arkadaşlarını ziyaret eder, kü­
tüphaneye yardımcı olur, yanda oturan yaşlı iki kadına, kız kardeşe bakar, 
hem kendi bahçesini, hem de diğerlerinin bahçesini ekerdi. Ve beni aitmi­
şim gibi her yere götürürdü. Yıllarca annemle siyah ve beyazda yalnız yaşa­
dıktan sonra, o sekiz ay renk içinde yaşamak gibiydi. 

Onun öldüğünü düşünmeyi sevmiyorum. Son seyahat zordu, ikimizde 
sonun geldiğini biliyorduk. Cenazeden iki ay sonra hamile kaldım ve kız ol­
duğunu öğrendiğim an da adını Claudia koyacağımı biliyordum. Sanıyo­
rum, olayların olma şekli bu; ölüm ve yaşam bazen birbirlerine gerçekten 
yaklaşıyorlar. O zaman "Claudia, ben bebekle ne yapacağım" diye düşün­
müştüm ve şimdi de zaman zaman düşünüyorum. 

Kaybedilen kişi bir ebeveyn ise veya çok yakın olan başka bir kişiyse, 
o kişinin anısını yaşatmak amacıyla bebeğe o kişinin adını vermek gibi bir 
eğilim (sıklıkla dinsel gelenekler tarafından desteklenen) oluyor. Olan başka 
bir şey ise, yeni ebeveyn bebeğin kaybettiği kişinin taşıdığı anlamın bir kısmı­
nı üzerine almasını istiyor ve buna ihtiyaç duyuyor. 

Bu kız bebeğinin yaşam dolu olmasını ve hayatına renk getirmesine 
yardımcı olmasını uman Diana için tamamen doğruydu. 

Bu ikame rolünü doldurmak, başka birinin yerine geçmesi istenen yeni 
bebek için büyük bir yük yaratabilir, sadece bebeğin değil, ebeveynlerin de 
bunun kendilerinin verdiği bir görev olduğunu açıkça bilmeleri çok enderdir. 

Bazen kayıp kişi, düşükle doğmuş, ölü doğmuş veya doğduktan sonra 
ani bebek ölümü sendromundan ölmüş bir bebek olabilir. Bu koşullar altın­
da, özellikle de ebeveynler kaybedilen bebekle ilgili cinsiyet ya da diğer özel­
liklerine dair bilgi sahibi iseler, yeni bebeğin kaybı doldurma rolü ve diğer be­
bekten ilham alan hayaller ve fantezileri miras almasına dair beklentilerden 
kaçınmaları zordur. Bu, yeni bebek devamlı bir şekilde ebeveynlerin yasını 
tuttuğu bebeğin gölgesinde yaşamadığı sürece, kötü olması gereken bir du­
rum değildir. 

Bir Anridepresan Olarak Bebek 
Yeni anneler bebekli bir yaşama alışmaya çalışırken sıklıkla değişen zaman 
dilimlerinde üzüntülü hissederler. Ve bir de yaşam boyu depresyona olan yat­
kınlıkları ile uğraşmış ve bebek geldiğinde bu yatkınlığı kaybolmayan anneler 
vardır. Bu durumlarda, anne fark etmeden, bebeği kendisini canlı ve yaşamla 
ilgili tutmak için, kısaca bir antidepresan gibi kullanır. 

Çocukluğundan beri Diana, depresyona girmeye eğilimindeydi. Genç 
bir kızken, her zaman hayat dolu, dışadönük, risk alan, Diana'yı maceralara 
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ve sosyal karşılaşmalara sokan; gerçekte yaşama iten bir yakın kız arkadaşı 
olurdu. 

Her zaman duygusal olarak çökmeye başladığı anda onu yeniden can­
landıran bir arkadaş vardı. 

Bu Diana'nın annesinin yapamadığı ancak halası Claudia'nın yapabil­
diği bir şeydi. Lisede ve sonrasında, antidepresan görevi gören bir dizi kız ar­
kadaşı oldu. Eşi Cari, zaman zaman bu önemli işlevi yerine getirse de, her za­
man başarılı olamıyor. Diana'nın genellikle farkında olmadığı fantezisi bebe­
ğin bir antidepresan ve canlandırıcı rolünü oynamasıydı. Bu fantezi farkında 
olduğu başka bir fantezinin ise tam tersiydi, o da bebeğin sakin ve kolay ola­
cağı fantezisiydi. 

Anne için bir antidepresan olma görevinin verilmesi bir bebek için ağır 
bir sorumluluk olabilir. Ve bunu doldurmak için bebeğin (eğer mizacı elverir­
se) oldukça aktif ve cazibeli olması gerekebilir. Fakat küçük Claudia sakin ve 
uysal bir bebek olursa ne olacak? 

Temsilci Bebek 
Kaçınılmaz olarak, çocuklarımız bizim geleceğe uzanan uzantılarımızdır. Bü­
tün ebeveynlerin gerçekleşmemiş hayalleri, yapılmamış yolculukları, görmez­
den gelinmiş yolları vardır. Kendi geçmişinizi çocuğunuz yoluyla tamir etme 
veya yeniden yapma arzusu anlaşılabilir. Sonunda, kızınızın bale derslerine 
gitmesinin iyi bir fikir olacağına, oğlunuzun daha fazla çalışması gerektiğine, 
bunlar onların istekleri olmasa da veya uzun süreli çıkarları için en iyi seçe­
nekler arasında olmasa da, inanırsınız. Bebeğiniz için hayali bir geleceğin pro­
vası, sizin kendi gerçek geçmişinizi yeniden canlandırmanızı içerebilir. 

Aynı sıklıkla, sizin için en başarılı ve tatmin edici olmuş deneyimlerin 
bazılarını bebeğiniz için istersiniz. 

Nerede iki veya üç nesil boyunca devam etmiş olağandışı kariyer başa­
rıları görsek, orada muhtemelen genetik bir mirasın, yardımcı olan bir fante­
zi ile birleştiği bir kavşak vardır. 

Ebeveynlerin çocukları aracılığıyla yaşaması herkes tarafında iyi bili­
nen bir gerçek olmasına rağmen, bu eğilimi kendimizde görmek zordur, gör­
sek bile, çocuğun üzerindeki güçlü etkisini küçümseriz. 

HAY ALİ BEBEGİN EVLİLİGİNİZE ETKİSİ 
Bütün yeni anneler bebeğin evlilikleri üzerinde yapacağı etkiyi merak ederler. 
Bir etki olması kaçınılmazdır. Bir hareketle, iki kişi üç kişi haline geliyor ve bir 
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çift bir aile oluyor. Değişimler anlık ve tahmin edilemezdir. Kadınların bebe­
ğin gelişinin evlilikleri üzerindeki olası sonuçlarına dair birçok fikri olabilir. 

Tutkal veya Tehdit 
Bazı anneler ve aynı zamanda bazı babalar, yeni bebeğin evliliği sonsuza dek 
bir arada tutacak bir tür tutkal görevi göreceğini umarlar. Bebeğin doğumuy­
la, ne annenin ne de babanın ayrılabileceğini düşünürler. 

Bebek için hayal edilen bu rolün ardında, bitmiş bir evliliğe dair gerçek 
korkular saklanıyor olabilir. Belki ebeveynlerden birinin boşanmış anne ba­
bası vardır. Veya belki de bu evliliğin geleceğine dair çözülmemiş önemli so­
rular vardır. Peki ya daha sonra, bebek atanmış bu rolde başarısız olduğunda 
ve evlilik bittiğinde ne olacak? Bu kurtarıcı rolünü çocuğunuza atfetmek ne 
kadar adil? 

Başka kadınlar da tam tersini, bebeğin evliliklerindeki uyumu ve diğer­
lerini dışlayan birliği tehdit edeceğini düşünürler. Bu endişeler kayıp giden dü­
şünceler şeklinde olabilir veya meşguliyet yaratan düşünceler haline gelebilir. 
Bebek bu ışıkta görülürse, annenin gerçekte üstlenebileceği sadece iki bakış 
açısı vardır. Ya kırılgan evlilik zarar verici bebekten korunacak ve bebek ke­
nara itilecektir. Veya bebek evlilikten korunacak ve evlilik kenara itilecektir. 
Her iki senaryoda da, ya bebeğin ya da evliliğin zarara uğrayacağı veya büyük 
olasılıkla her ikisinin de zarar göreceği yıkıcı bir rekabet başlayacaktır. 

Rekabet Olarak Bebek 
Bazı anneler gelen bebeğin eşleriyle olan arkadaşlıklarına zarar vereceğinden 
endişelense de, diğerleri özellikle eşlerinin evde bir bebek olmasına nasıl tep­
ki vereceği konusundaki düşüncelere odaklanırlar. Eşlerinin yeni bebeği ta­
mamen sarıp sarmalamasını bekleyebilirler. Böyle bir annenin, bebeği benim­
semek istememenin yanı sıra bebeği kıskanan ve kendi ihtiyaçlarının artık 
karşılanmadığını ve eşinin kendisi ile ilgilenmediğini hisseden bir kocayla 
karşılaşması en azından sinir bozucudur. Bu sıklıkla kocanın ikinci bir bebek 
olduğu bir sendroma doğru gider. Baba, Anne'nin ilgisini talep eder ve yanıt­
la tatmin olmadıysa (nadiren tatmin olur çünkü kadın gerçek diğer bebekle il­
gilenmektedir) evlilikten duygusal olarak uzaklaşır ve genellikle kendi işinde 
kaybolur. 

En iyi vakalarda bile, çiftler bebekleri doğduktan sonra çift olmanın 
dinamiklerinden bir şeyler kaybettiklerini hissedebilirler. Bir anlamda, bir tür 
kendilerine özgü sınırlandırılmışlığı kaybetmişlerdir. Çoğu vakada, bu tür bir 
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kayıp hissi kısa sürelidir ve yeni aile ortaya çıktığında, sağlıklı bir yeni denge 
de ortaya çıkar. Öte yandan, bazı anneler bebekle aşırı derecede ilgilenip di­
ğer rolleri dışarıda bırakırlar -eş rolü de dahil- bu durumda kocanın kıskanç­
lığı anlaşılabilir. 

Bebeğin doğumundan hemen sonraki süreçte, erkeğin bebeğe baba 
olarak ve karısına bir koca olarak nasıl davrandığı, karısının ileriki yıllarda 
kendisini nasıl bir eş ve nasıl bir erkek olarak göreceğini belirler. Bu uzun bir 
süreçtir ancak evliliğin gelecekte nasıl bir yön alacağı bu konular etrafında şe­
killenir. Bu zamanlarda başlayan içerlemeler yıllar boyunca artabilir, bu ne­
denle, ikiniz için de bu konuları dürüstlük ve bağlılıkla araştırmanız çok 
önemlidir. 

Mükemmel Aileyi Hayal Etmek 
Bazı kadınlar yeni bebeklerinin evliliklerini daha yüksek düzeylerde bir uyum 
ve tatmin düzeyine çıkaracağına inanmak isterler. Bebeğin gelişinin idealize 
edilmiş bir üçlüye, mükemmel aileye neden olmasını isterler. Bu fantezide, 
gerçek bebek aslında hayali bebeğe ait olan bir sürü özellikle yüklenmiştir. 
Mükemmel aileyi gerçekte ne oluşturur? Bir çocuk mu? Üç? Dört? On? Sık­
lıkla bu rakam ailenin kökeninden gelir. Eğer çekirdek aileniz beş kişiden olu­
şuyorduysa ve yeni aileniz sadece üç kişiyse, belirsiz bir başarısızlık veya ta­
mamlanmamışlık hissedebilirsiniz. Tehlike, elbette hayali ideale, bireylerin 
gerçek ihtiyaçlarından daha fazla önem verdiğinizde belirir. 

Ailede bir çocuk varsa, gelecek bebek ilk çocuğa ihtiyaç duyulan kar­
deş olarak, kendisi olarak gördüğü değerden daha fazla değer görebilir. Bura­
da da, ebeveynlerin kişisel geçmişleri büyük rol oynar ve bunun bir kısmı ta­
mamen anlaşılabilir. Örneğin, tek çocuk olmaktan nefret ettiyseniz, neden ilk 
doğan çocuğunuzu tek çocuk yapmaktan kaçınmayasınız ki? Bu tür tuzaklar­
dan kaçınmanın anahtarı düşünce süreçlerinizin farkında olmaktır. Bu fante­
zileri tanımlamadan, gerçek bebeğinizin olduğu gerçek kişi olarak değerini 
bilmeniz zordur. 

Hataların Taşıyıcısı Olarak Bebek 
Sıklıkla ebeveynler, eşlerinde, ya da eşlerinin aile üyelerinde, kendilerinde ve­
ya kendi ailelerinde belli hatalar görürler. Görülen hata kalın gözlükler tak­
mak, kısa olmak, çok yavaş konuşmak, büyük bir buruna veya koyu bir cil­
de sahip olmak, çok dışadöniik ya da çok çekingen olmak gibi görünüşte kü­
çük şeyler olabilir. Fakat bu özelliklerin inatçı bir şekilde kızgınlık uyandırıcı 
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olmak gibi bir tarafı vardır, o kadar ki, eşteki görülen daha önemli başarısız­
lıkları temsil eder hale gelirler. Doğal olarak, annenin beklentisi bebeğin bu 
özellikleri paylaşmayacağıdır. Eğer bu özelliklere sahip olursa, eğilim bu özel­
likleri geçiren ebeveyni suçlamak olabilir. 

İyi bir nitelik bile olumsuz ve tehdit edici görülebilir. Ellen'in, insanlar 
oğlunun çekiciliği ile ilgili yorumlar yaptığında kendi tepkileriyle ilgili yaşadı­
ğı problemi düşünün. 

Kesinlikle güzel çocuklarım var ve Allah biliyor ya, onları tek başıma yetiş­
tirirken elimden gelenin en iyisini yapıyorum. Babaları, aynı kendi babası­
nın yaptığı gibi kırk yaşına bastığında, daha genç bir kadın için beni terk et­
ti. Bu :ıiledeki erkeklerde gerçek bir hovardalık problemi var. 

Her neyse, biri küçük Jim'e baktığında ve ne kadar çekici ve yakışıklı 
olduğunu söylediğinde, kalbimde buz gibi bir el hissediyorum. Bu küçük 
çocuğun çekici bir adam olarak büyümesine izin vermeyeceğim. Aile örne­
ğini devam ettirmeyecek. 

Hediye Olarak Bebek 
Birçok kültürde kadının, kocasına bir erkek çocuk hediye edemediğinde, bir 
eş olarak başarısız olduğuna inanılır. Bu düşünce modern Batı için hakim bir 
düşünce değildir fakat bebeğin hediye olarak görüldüğü başka yollar vardır 
ve bu düşüncelerin çoğu sorun yaratabilir. Örneğin, kadının kırk yaşına yak­
laştığını düşünün ve çok geç olmadan çocuk sahibi olmak istiyor; fakat koca 
isteksiz. Erkek kendini hazır hissetmiyor ve aslında ileride hazır olup olmaya­
cağını da bilmiyor. Farklılıklarını çözmek için önlerinde çok fazla yıl lüksü 
yok. Erkeğin razı olduğunu düşünelim. Bebek, erkeğin kadın için yaptığı bir 
şey haline gelir; bir hediye. Kadın daha sonraki bir zamanda bu hediyenin be­
deli ödemek zorunda kalacak mı? Eğer böyleyse ödemeler ne kadar sürecek? 
Bebeğin de ödeme yapması gerekecek mi? 

Öte yandan bebeği bir hediye olarak hayal etmek olumlu bir ışık altın­
da görülebilir. Bu çok uzun zamandır bebek sahibi olmaya çalışan ve sonun­
da olan çiftlerde gerçekleşebilir. Bu çiftler sıklıkla bebeği Allah'ın bir hediye­
si olarak görürler. 

Engelli bir bebeğe sahip olacağını öğrendikten sonra bunu Allah'ın bir 
hediyesi olarak yorumlayan oldukça dindar çiftler gördüm. Bu çiftler, bu be­
bekler için harika ebeveynler olabilirler. Onların bakış açısıyla bu bebeği bü­
yütmek ibadet etmek gibidir, olumlu olanlar üzerinde durmaya ve olumsuz­
luklarda tutulup kalmamaya izin verir. Bebeğin bütün potansiyeline ulaşma-
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sına yardımcı olma görevini kolaylaştırır ve daha az ıstırap dolu olmasını 
sağlar. 

HAY ALİ BEBEK VE AİLENİN KADERİ 
Ebeveynler bebeklerine gelecek için olan umutlarıyla yatırım yaparlar. Bebek 
gelir gelmez, büyükanne ve büyükbabalar, halalar, teyzeler, amcalar, dayılar, 
kuzenler, ebeveynler, erkek ve kız kardeşlerden oluşan var olan yapı, yeni ai­
le üyesine yer açmak için, hatta ona özgü bir yer için değişmelidir. Bu deği­
şim, gelecek hayalinde bir rahatlamaya yol açar, gelecek neslin hayali ve bu­
nun ataları olan bizler için ne anlama geldiğini beraberinde getirir. Bu beklen­
tiler çocuk üzerinde yük oluşturur ve incelenmesi gerekir. 

Sosyal Hareketlilik için Araç 
İnsanlar yeni bir ülkeye veya bölgeye, hatta yeni bir mahalleye taşındığında 
göçmen gibi hissederler. Ne de olsa, bir ailenin köklerini oluşturması ve yeni 
yerde bir tarihçe oluşturması; kendilerini gerçekten ait hissetmeleri için üç ve­
ya daha fazla nesil geçmesi gerekir. 

Bunun tamamen farkına varmadan, bazı yeni ebeveynler bebeklerinin 
kendi kişisel kaderlerini değiştireceğine inanırlar. Derinlerde, eğer doğru 
okullara giderse, çok para kazanırsa, aksansız konuşursa, iyi bir evlilik ya­
parsa, bütün ailenin durumunu geliştireceğini -ki hepsi doğru olabilir- düşü­
nebilirler. 

Bu özlemler genellikle dile getirilmez fakat çocuğun üzerinde olan etki­
leri anlamında oldukça yüksek perdeden' ve net gelirler. Ebeveyn olarak, aile­
nizin sosyal emellerini yükseltmiyor diye, çocuğunuzun kişiliğini veya doğuş­
tan gelen yeteneklerinin tamamını gözden kaçırabilirsiniz. Örneğin, oğlan ha­
yalci, şairane ve duyarlıysa ve bu özellikler yukarı doğru hareketlilik hedefi 
için değerli görülmüyorsa, küçümsenebilir veya cesaretlendirmez. Onun yeri­
ne, değişimi etkileyecek yetenekler; dışadönük olmak, kendini ortaya koy­
mak gibi, güçlü bir şekilde pekiştirilir. 

Ebeveynliğin en önemli ve en zor görevi çocuğun kendisi olmasına izin 
vermektir. Çocuğun özelliklerindense, sadece sizin hayallerinize hizmet eden 
özellikleri pekiştirmek en iyi niyetli ebeveynlerin bile içine düştüğü bir tuzak­
tır. Elbette, bütün bu sonuçlar çocuk bebekken ortaya çıkmaz ancak haksız 
bir şekilde çocuklarımıza neleri yansıttığımızı düşünmek için hiçbir zaman er­
ken değildir. 

Tarih boyunca, yeni bir topraktaki ilk neslin asker olması gerektiği, ki 



3. kendini doğrulayan kehanetler ve yeni roller 55 

sonraki nesil çiftçi olabilsin, çiftçi olsun ki, bir sonraki nesil profesyonel ola­
bilsin, profesyonel olsun ki, takip eden nesil bilim adamı ve sanatçı olabilsin; 
söylenmiştir. Ailenin istediği ve hedefleri veya tarihteki yerleri için ihtiyaç duy­
duğu bebek, gerçek bebeğin geleceğini iyi veya kötü yönde şekillendirebilir. 

New York ve Cenova'da çalışarak çok zaman geçirdim. İki şehirde de 
güçlü bir göç geleneği var fakat dünya genelinde göç daha da yaygın hale gel­
meye başlıyor, ve geniş coğrafi hareketliliği dolayısıyla Birleşik Devletler'in 
içinde pratik olarak her yerde mevcut. 

Kökleri salma süreci birkaç nesil aldığı için, sadece azınlıktaki aileler 
göçün etkisinden kaçabiliyorlar. Bu etki çocuklarımızı nasıl şekillendirdiğimi­
ze dair en yaygın fanteziye ilham veriyor. 

Aile Geleneklerinin Ağırlığı 
Bazı bebeklerin aile geleneğini devam ettirmesi beklenir. Örneğin, bebek hep­
si aile şirketinde çalışan avukatlar olan ilk erkek çocukların üçüncü kuşağıy­
sa, bu aile kaderini gerçekleştirmemek için bayağı mücadele etmesi gereke­
cektir. Atletler, bankacılar, sendikacılar, kiliseye gidenler veya arıcılardan 
oluşan aileler için de aynı şey geçerlidir. Bu geleneksel aile rollerinin bir çocu­
ğunun geleceğinin şekillenmesinde muazzam gücü vardır. Büyük yerçekimi 
alanları gibi hareket ederek ailenin günlük yaşamının bütün öğelerini: Ebe­
veynlerin çocuğa model olarak ne sunduklarını, çocuğun neyi taklit etmeyi 
öğrendiğini, ebeveynlerin neyi öğretmeyi seçtiklerini, ailenin ilgisini çeken ko­
nuları, yemek masası sohbetlerini, değerlerin açık ve örtülü iletimini, ailenin 
arkadaş tercihlerini ve eğlence faaliyetlerini kontrol ederler. Genel olarak, bu 
güçler o kadar kuvvetlidir ki, çocuklar ya onları kabul ederler ve uyarlar ya 
da isyan ederek uzaklaşırlar ya da daha nötr üçüncü bir yol bulurlar. Fakat 
ihtimal şudur ki, sürekli kolektif aile fantezisinden ne kadar uzaklaştıklarına 
dair hatırlatmalara maruz kalacaklardır. 

Hayali Uzlaştırıcı 
Romeo ve Juliet yaşasaydı ve bebekleri olsaydı, çocuklarının doğumu aileler 
arasında barışı sağlar mıydı? 

Bazı ebeveynler bebeklerinin doğumunun, kendi evliliklerini onayla­
mamış olan veya düğüne gitmeyi bile reddetmiş olan ebeveynlerinin kalbini 
yumuşatacağını umarlar. Scott'un eşi kendi hayali bebeğinin hikayesini an­
latıyor. 
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Babam ve ben hep çok yakındık ve evlenmeyi seçeceğim hiçbir adamın be­
nim için yeteri kadar iyi olamayacağını söyleyeceğinizi tahmin ederim. Ben 
de her zaman babamı idolleşıirdim. Scott'u eve getirdiğimde, babamı da 
kalp krizine yakın hale getirdim. Ailemiz beyazdı, Scott siyah bir Amerika­
lıydı. 

iki yıl korkunçtu. Babamla olan diyaloglarım kısa ve gerilimliydi ve sa­
dece annem zorladığında beni ziyarete geldiğini biliyordum. Fakat şimdi 
bir bebeğimiz olacak ve kız olacağını biliyoruz. Tekrar ve tekrar, ailemin 
evine arabayla gittiğimi, arabandan indiğimi ve bebeği ön kapıya getirdiği­
mi zihnimde canlandırıyorum. Babam kapıyı açtığında bebeği ona veriyo­
rum. Ne yapabilir? Onu alıyor ve sıkıca nıtuyor. Sonra bana bakmayı kesi­
yor ve ona bakıyor. O kalbini eritiyor. 

Senaryo aynen bu şekilde cereyan edebilir ancak tam tersini düşünün. 
Bu tamamen normal, sevilmeye hazır kız bebek, büyükbabası ona tepki ver­
mediği için ebeveynlerini hayal kırıklığına uğratırsa ne olur? Bilmeden, bu ço­
cuk var oluşunun fantezi nedenlerinden birinde, anne ile büyükbabanın ara­
sını bulmakta, şimdiden başarısız olmuş olur. Elbette bu yük herkes için çok 
ağırdır, bebek için de. 

Margaret, ailesiyle ilgili orta bir duruşu benimsemiş olan kişi, aynı ko­
nunun daha az uç bir örneğini gösteriyor. Ebeveynleri ve eşinin akrabaları ile 
ilişkileri her zaman samimi fakat mesafeli olmuştu. Bunun bir nedeni arala­
rındaki dini ve sosyal farklılıklardı. Margaret gelecek bebeğin aradaki mesa­
fede köprü görevi göreceğini ve böylelikle kendisinin aile tarafından kabul 
edilmiş hissedeceğini ve Jim'in ailesi ile geçirilen zamanın daha doğal olacağı­
nı umuyor. Margaret'in hayali bebeği ile ilgili ifadesi şöyle: 

Jim'in aile toplantılarına hiçbir zaman uyum sağlayamadım ve geçen ak­
şam da her zamanki gibi rahatsız ediciydi. Benim ailemden çok farklılar. 
Bir şekilde herkes yüksek sesle konuşuyordu ve dürüstçe şuna inanıyorum 
ki, gerçek bir sohbet olduğunu hissetmeleri için birden fazla kişinin aynı an­
da konuşuyor olması lazım. 

Allah'a şükür, ailem geçen akşam orada değildi. Düğünde, Jim'in tara­
fının içmesi, dans etmesi, benim ailemin sıkışmış halde masalarında sessiz­
ce oturmuş sohbet etmeye çalışması yeterince kötüydü. Ben her zaman or­
tada iki tarafı birhi �ine karşı savunmaya çalışırım ve bu konuda pek iyi de­
ğilim. Jim hiçbir z.rnıan savunmaya çalışmaz ancak benim ailesini olduğun­
dan daha fazla sevmemi istediğini biliyorum. 

Annesini, babasını, erkek ve kız kardeşlerini seviyorum ancak yanların­
da nasıl davranacağımı hilmiyorum. Geçen akşam da çok tipikti. Üç sohbe­
tin arasında oturuyordum ancak ağzımdan hiçbir şey çıkmıyordu. Herkes 
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eğlenceliydi ve ben buz kraliçesi gibi hissettim. Ukala gibi gözüküyordum 
ama değildim. Orada nasıl kolayca ilişki kuracağımı bilmiyorum. "Hayır 
lütfen yemekten sonra oyun oynamalarına izin verme" diye düşündüğümü 
hatırlıyorum. İddia ederim, Jim kendimi herkes gibi akışa neden bırakama­
dığımı merak ediyordur. Herkese yatmaya gitmem gerektiğini söyleyecek 
gibi hissettim. Bu bebekle o kadar kocamanım ki, benimle tartışamazlardı. 

Bebek geldiğinde, düşünüyorum ... Umuyorum ki işler değişir. Artık bü­
tün dikkat benim üzerimde değil bebek üzerinde olacak. 

Jim'in annesi ve babası yeniden etrafta bir bebeğin olmasını sevecekler 
ve belki ben gözlerine gerçek görüneceğim çünkü ben onlara yeni bir aile 
üyesi verdim. Jim'in anne ve babasının ve benim anne babamın bebekle ay­
nı odada olması ve hepimizin iyi anlaşması hayret verici olmaz mıydı? He­
pimizin rahat hissetmesi? Nasıl bir resim olurdu? Bu bebeğin her iki tarafı 
da mutlu etmesi için oldukça diplomatik olması gerekecek. Bu bir bebek 
için zor olmamalı. Tek yapması gereken sevimli olmak ve gülümsemek. 

Diana, annesi ile mesafeli olan kişi, çok önceleri ebeveynlerinin evliliği­
ni meşrulaştırması veya sadece etkilemesi için; onu bırakın, hayatındaki her­
hangi bir şeyle ilgili herhangi bir rol oynaması konusundaki güçlerinden vaz­
geçmişti. Diana'nın Margaret'te olduğu gibi tamir edici fantezileri ve gündüz 
düşleri yoktu. Onun için bunlar düşünülebilir veya belki arzulanır değildi. 

İki ayrı kökenden ailenin bir bebek etrafında bir araya gelmesine dair 
istekler ve korkular evlilikte derin bir noktaya dokunur. Yeni ebeveynlerin 
kendi çekirdek ailesini kurması ve buna belli bir öncelik vermesi gerekir. Bu, 
eğer henüz kurulmamışsa, kendi ebeveynleri aralarında bir mesafe kurulması 
ve bu mesafenin korunması gerektiği anlamına gelir. Diana için bu oldukça 
kolay olacaktır ancak Emily için (yakın plan anne) sorunlu olabilir. Bebeğin 
doğumundan birkaç ay sonra gördüğü rüyada Emily'nin çatışmasını şimdi­
den gözlemlemek mümkün: 

Bayağı kafa karıştırıcı bir rüyaydı. Annem, büyükannem, kız kardeşim, ben 
ve bebek vardı. Hepimiz plajda bir banyoda duş alıyorduk. Fakat herkes 
yaş değiştiriyordu. Bir noktada, büyükannem bebekli genç bir kadındı. Ve 
bebek ... Bilmiyorum ... Ben miydim? Annem miydi? Ben ve annem yaşlıydık 
ve izliyorduk. Tekrar değişti ve kız kardeşim ve ben plajda eski moda, 20'1i 
yıllardan kalma tek parça, tamamen siyah bir mayo giyen kızlardık ve be­
bekle başkası ilgileniyordu. Tuhaftı. iyi zaman geçiriyorduk fakat bilmiyo­
rum huzursuz edici bir şeyler vardı. 

Emily'nin rüyasında bir neslin ne zaman başladığını, diğerinin ne za­
man bittiğini söylemek zor. Ve bu gerçekten onun için bir sorun olacak. Ken-
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disinin ve bebeğin otomatik olarak ailenin bağrına basılacağını hayal ediyor. 
Kendisini bir kız çocuğu olarak değil de, başlı başına bir anne olarak tanım­
ladığında ortaya çıkacak olası gerginliklerin henüz farkında değil ve yeni çe­
kirdek ailesinin aile kökenindeki yeri konusunda da düşünmüş değil. Olacak 
bebeğinin burada oynayacağı hayali bir rolü yok. Daha ileriki bir noktada, 
bebek doğduktan sonra ve aile içindeki farklı rollerinden doğan bazı doğal 
gerginlikler meydana geldiğinde, bebeğe kendisi ve ailesi arasında bir müda­
halede bulunma rolünü atfetmemek için dikkatli olmak zorunda kalacak. 

Aile Mitolojisinin Rolü 
Aileler, insanların yaşamlarının bir arada yapılanmasına yardım etmek için 
kendileri hakkında gerekli olan mitler inşa ederler. Olacak bebeğe, bu aile 
mitlerinde veya dramlarında belli bir rol verilebilir. Örneğin, ailenin farklı 
kolları arasında ciddi kavgalar (kan davası) olduğunda, bir kolun, eski yan­
lışları düzeltecek, ailenin eski yerini yeniden kuracak, kaybedilmiş aile serve­
tini yerine koyacak bir "aile kahramanına" ihtiyacı olabilir. 

Çoğu geniş ailede, farklı kollar arasında eşitsizlikler olabilir. Örneğin, 
ilk doğan ve büyükanne ve büyükbabanın favorisi olan amca, karısı ve ço­
cuklarının hepsi, genç kardeşinin ailesinden daha iyi veya daha özel görülebi­
lir. Bu önem konusundaki farklılıklar herkes tarafından fark edilir ancak ge­
nellikle aile krizleri dışındaki anlarda hiçbir zaman konuşulmaz. Daha genç 
olan kardeşin ailesinin atlet, ünlü bir kişi, dahi ya da büyük bir iş adamı ola­
rak sıra dışı biri olacak ve aileyi iyi bir duruma getirecek bir bebek sahibi ol­
mak konusunda fanteziler kurmaması güçtür. 

Bütün yapıyı dengede tutmak için ailedeki kişilerin elde etme eğiliminde 
olduğu, çoğunun nesiller boyu aktarıldığı bazı başka roller vardır. Bazı aileler­
de her zaman bir kara koyun, güzel ama günahkar olan baştan çıkarıcı bir ka­
dın, hiçbir zaman başarısızlığa düşmeyecek büyük bir umut, aile bilgesi, kahra­
man, ailenin kurtarıcısı, aile sırdaşı, aile gazetesi (her aile üyesinin özelde konuş­
tuğu ve herkesin duyması için anlattıklarının tekrar edileceğini bildiği kişi) her­
kesi bir arada tutan ailenin duygusal merkezi, aile soytarısı, ailenin her zaman 
eğlenceli şekilde bir arada tutan animatör vardır. Genelde genç neslin üyelerini 
bu rollerden birini doldurmak üzere yönlendiren bilinçdışı bir eğilim vardır. 

Eğer şartlar yerindeyse, kale boşsa, bebeğin cinsiyeti uygunsa, yeni ço­
cuk bilmem kimin ayak izlerini takip edecek gibi algılanır. Bazen bu aile ste­
reotiplerini kırıp bebeğin kendi özel kimliğini oluşturmasına izin vermek bü­
yük çaba ister. 
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Fantezileriz, istekleriniz, korkularınız ve geçmiş hikayenizin karışımın­
dan oluşturulmuş daha çok sayıda hayali bebekler vardır: oyun arkadaşı be­
bek, hayatınızın aşkı olan bebek, sizin yansımanız olan bebek, kadınlığınız ve 
yaratıcılığınızın kanıtı olan bebek, sizi bütün bir insana tamamlayan bebek, 
kaybedilen bir aşığın fantezi bebeği ve benzerleri gibi. Bu hayali bebeklerinin 
hepsinin, hayatınızdaki dönüştürücü olaylardan biriyle başa çıkmaya çalışan 
zihnin olağan kurgulamaları olduğunu vurgulamak önemlidir. Hayali bebek­
ler dikkat edilmezse ve ileriye taşınırlarsa, sorunlara yol açabilirler ve gerçek 
çocuğunuzu ya çok ağır ya da uygun olmayan rollere itebilirler. 

Zihinsel bir tasarınızın olduğunu fark etmek önemlidir çünkü bir kez 
farkında olduğunuzda ondan kaçınmaya ya da onu doldurmaya karar vere­
bilirsiniz. Çocuğunuzun kendisi için en iyi içsel tasarıyı fark etmesi ve anla­
masına yardımcı olarak bunu iyi yönde kullanıma sokabilirsiniz fakat bunun 
yanı sıra bunu kenara nasıl koyacağınızı ve bebeğinizin gerçekte kim olduğu­
nu görmeyi bilmelisiniz. Hayal ettiğiniz bebek ve aile, kendini doğrulayan ke­
hanet haline gelir. Bu tasarıyı fark etmek ve çocuğunuz için gerçekten istedi­
ğinizin bu olup olmadığına karar vermek sizin elinizdedir. 

Bu ideallerin oluşması, annelik kimliğinizin gelişmesinin hazırlık evre­
sini sona yaklaştırır. Şimdi gerçek bir bebek, bir anne, bir baba ve gelecek 
için hayal edilmiş roller ve işlevler şeklinde bir tasarı var. Şimdi anneliğin te­
mel görevlerinin, kimliğinize yavaş yavaş şekil verdiği asıl doğum anına iler­
liyoruz. 
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Bebeğinizin Hayatta Kalmasım 
Sağlamak 

E
ve yeni bebeğinizle varır varmaz, kendinizi hazır hissetseniz de hissetme­
seniz de ebeveynliğin temel görevleri ile karşılaşırsınız. Bütün anneler bu 

temel görevlerle mücadele etmeli ve başarmalıdır; bebek yaşamalı, gelişip bü­
yümelidir. Ebeveyn olarak öncelikli sorumluluğunuzla olan bu karşılaşma, 
nihayet yeni kimliğinizin psikolojik doğuşunu sağlar. Bu yeni sorumlulukları 
yerine getirirken, sonunda gerçekten bir anne olursunuz. 

Anneliğin ilk ve kaçınılmaz görevi bebeği hayatta tutmaktır. Dakikalar 
içinde, yavrunuzun fiziksel olarak hayatta kalması ve büyümesini sağlamanız 
gerektiği hatırlatılır. Toplum olarak bu apaçık ve çıplak gerçeği unutmaya 
meyilliyizdir. Görevin çarpıcılığını ve önemini doğal karşılarız, fakat bu ger­
çek annenin kalbinde fark edilmeden kalmaz. 

Yeni bebeğinizle yaşarken, sürekli olarak kırılgan bir yaşamın size bağ­
lı olduğu gerçeği ile yüzleşecek ve sadece onu hayatta tutup tutamayacağınızı 
değil büyümesine yardımcı olup olamayacağınızı da merak edeceksiniz. 

Bu, neden sizin en önemli görevinizdir ve neden bu kadar amaç yüklü­
dür? Bireyin ve genlerinin (döl olarak) hayatta kalması doğanın bütün hayvan­
lara yüklediği en büyük sorumluluktur. Bu üreme ve türün devamının sağlama 
ihtiyacımızın arkasındaki itkidir. Bütün biyolojik ve psikolojik teorilerimiz, 
bunu sağlamak için, biz insan-hayvanların, genlerimizin bir sonraki kuşağa 
aktarılmasını garanti altına alacak içgüdülerle donatıldığımızı belirtirler. 

Öncelikle, üremeye yetecek süre hayatta kalabilmemiz için kendimizi 
koruma içgüdüleriyle donatılmışızdır. Sonra, kur yapma ve üremenin gerçek-
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leşebilmesi için karşı cinsten biriyle ilişkiye girmemize olanak sağlayacak sos­
yal içgüdülerimiz vardır. Ve elbette türün devamını sağlayacak iyi bilinen cin­
sel içgüdülerle donatılmışızdır. 

Bütün bu içgüdüsel süreçlerin başarıya ulaştığını varsayın. Sonra ne 
olur? Bir bebek - nihai meyve. Fakat bir bebeğe, onun kendi hayatta kalma 
içgüdüleri ortaya çıkıp da hayatında önemli bir rol oynayana kadar nasıl 
bakacağımızı belirleyen kodlanmış yönergelerle donatılmış olmasaydık bü­
tün bu yaşam içgüdülerimiz boşuna olurdu. Bir anne olarak, evrimin değer­
li zincirinde otomatik bir şekilde önemli bir bağlantı sağlarsınız. Bir anne 
korkuları, yorgunluğu, bebeği korumak ve bebeğe bakım vermek için sergi­
lediği sıradan davranışlarıyla doğanın büyük tasarımında merkezi bir rol 
oynamaktadır. 

Buraya kadar tanımladığım teoriydi, fakat bunlar bir annenin bebeğiy­
le olan günlük deneyiminde çok gerçek düzeyde yaşanır. Annelik deneyimini 
bu kadar tekil yapan şey, bunun kadını tamamen yeni endişeler ve daha önce 
hiç deneyimlemediği itkilerin yönlendirmesiyle hareket etmeye itmesidir. 

Bebeğinin hayatta kalmasını sağlama sorumluluğunun ürkütücü gerçe­
ği birçok anneyi muazzam bir güçle etkiler. Tıbbi destek ve aile desteğine rağ­
men ve bakım verme görevinin bir kısmının eşiniz tarafından üstlenilmesi ger­
çeğine karşın, kültür siz anneyi sorumlu bakım veren olarak seçmiştir. Eğer 
herhangi bir şey yanlış giderse, esas sorumluluğun sizin üzerinize kalması ola­
sıdır. Bu gerçek, yeni bir annenin deneyimlerinin en zorlayıcı yeni gerçeğidir. 

Bazıları için farkına varış, doğum sonrası hala hastanedeyken gerçek­
leşir. Diğerleri için bir hafta veya daha sonra, hemşire veya anneleri evlerine 
döndükten sonra olur. Bu gerçeğin etkisi tamamen sıradan anlarda tetiklene­
bilir: Bebeği tutmak ve ne kadar küçük ve savunmasız olduğunu hissetmek, 
bebeği uyurken izlemek ve küçük göğüs kafesinin yükselip alçaldığını görmek 
gibi. Fakat ne zaman ortaya çıkarsa çıksın, bu korkunç sorumluluğun farkı­
na varmak dünyanızı sonsuza kadar değiştirecektir. 

Gelin bu ilk sorumluluklara ve onlara eşlik eden endişelere daha ya­
kından bakalım. 

BEBEGİNİZİN HA YATTA KALMASINI SAGLAMAK 
Yeni bir annenin ilk ve en güçlü endişesi bebeğinin nefes alış-verişinin kesilip 
kesilmeyeceğidir. Evdeki ilk gecelerde ve sıklıkla daha sonrasında, bu endişe 
yeni anneyi uyuyan bebeğinin yanına tekrar tekrar götürecektir. Ertesi sabah 
bu durum üzerine şaka yapsanız da, sizi bebeğinizin yatağının kenarına götü-
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ren zorunluluk oldukça güçlü, önleyici, ve ciddidir; çok büyük bir kaygı ol­
madan da görmezden gelinemez. 

Kız kardeşinin bebeği yakın bir zamanda ani bebek ölümü sendromun­
dan ölen bir anne kendi bebeği doğduktan sonra bana şunları anlattı: 

Bebeğin doğumuyla, bebeğin odasında neler olup bittiğini tam olarak du­
yabilmek için, muhtemelen kız kardeşimin başına gelenlerden ötürü, bir be­
bek telsizi edindik. Bebeği uyuması için yatağına koyup, telsizi alıp mutfa­
ğa gittiğimi hatırlıyorum. Kendimi endişeli biri olarak görmesem de, bilin­
dışı bir şekilde onun nefes alışverişinin kaydını tutuyor olmalıydım çünkü 
ansızın onun nefesini duymadığımda, ya da nefes alış verişi düzensizleşti­
ğinde, koşarak merdivenleri çıkıp onu kontrol ediyordum. Sık sık kendimi 
onun odasında, nefesini hissedebilmek için elimi sırtına koymuş ya da nefe­
sini duyabilmek için kulağımı yüzünün yanına yaklaştırmış halde buluyor­
dum. Bazen onun nefesini duymak zor oluyordu çünkü merdivenleri koşa­
rak çıkmaktan ben nefes nefese kalıyordum. 

Birçok yeni anne bebeğin dikkatsizlik veya yetersizlik yüzünden ölece­
ğinden ya da zarar göreceğinden korkar. Bebeğin bakmadığınız bir anda alt 
değiştirme masasından kafa üstü düşmesinden ya da banyo yaptırırken ıslak 
ve sabunlu ellerinizden kayıp boğulamasından hiç mi endişe etmediniz? Veya 
onu banyodan çıkartırken küvete kafasını çarpmasından, battaniyelerin ara­
sına dolanmasından ya da bir yastığın altında kalıp boğulmasından? Muhte­
melen bebek sizinle yatarken eşinizin ya da sizin onun üzerine yuvarlanıp ko­
lunu ezmek ya da çok fazla giysi ve battaniyeden aşırı ısınması veya yeterince 
iyi giyinmediği için gece, özellikle de pencere açık unutulduysa, donması ko­
nusunda da endişelenmişsinizdir. 

Bunlar, yeni anneleri bebeklerini daha iyi korumaları ve aynı zamanda 
yeni sorumluluklarını içselleştirmeleri ve özümsemeleri için tetikte tutan do­
ğal korkulardır. Bu endişeler kendilerini garip şekilde gösterebilirler; bebeği 
kimin tutabileceği ve bebeğe kimin dokunabileceği konusunda güçlü bir endi­
şe gibi. Bu küçük varlıktan esas sorumlu olan kişi olarak, herhangi bir kişinin 
bebeğiniz için güvenli mi olduğu yoksa bir tehdit mi oluşturduğu konusunda­
ki hisleriniz doğrultusunda tetikte olmanız doğaldır. Bu hislerinizin, akraba­
larınıza ve arkadaşlarınıza karşı olağan nezaketinizin önüne geçmesi sizi şa­
şırtabilir. Bebeği tutmaya izinli kişilerin oluşturduğu küçük çembere kimlerin 
katılabileceği konusundaki kararınız, bu kişilerin sizle ne kadar yakın olduğu 
ile değil, sizde yarattıkları güven duygusu ile ilgilidir. Bu büyük ölçüde sezgi­
ye dayanan yargı kimi zaman aile içinde çetrefilli sorunlar yaratabilir. 
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Bir anne şu olayı anımsamıştı: 

· Çok konuşan ve ellerini huzursuzca kıpırdatan bir aile tanıdığımız var. 
Kendisi yanında durulması zor biri olmasına rağmen kocası kasabada 
önemli biri olduğundan insanlar ona nazik davranır. Annemi ziyaret eder­
ken geldi ve bebeği tutmak istedi. Annem bebeği tutuyordu . .ııe- bebeği Ba­
yan Morse'a verdi. Bebek büyük gözleriyle ona baktı, yüzünü buruşturdu 
ve ağlamaya başladı. O da bebeği sallamaya ve "ağlamamalısın, ağlama­
malısın" demeye başladı. 

"O aç" diyerek, bebeği diğer odaya götürmek için onun kollarından 
kaptım. Bu tamamen kaba bir davranıştı fakat önemsemedim. O kadının 
bebeğimi tutmasını istememiştim. 

Bebeğinizi koruma konusunda, sadece çok az bir risk olsa dahi, takın­
tıya varacak derecede endişeli olmanız tamamen anlaşılabilir. Çoğu kadın 
geçmiş hayatlarında, çocuklarına olan sevgi ve ilgilerinin şiddetine benzer bir 
örnek bulamamaktadır. 

Bebeğim üç haftalıkken, onu kanguruya koyup yürüyerek öğle yemeği al­
maya çıktım. Biz şehirde yaşıyoruz ve yol kenarları bir yerlere yetişmeye ça­
lışan insanlarla dolu oluyor. Köşede trafik ışığın değişmesini bekledim ve 
yola indim. insanlar ters yönden hızla bize doğru geliyorlardı. Bir adama 
gözüm ilişti. Adam hızlı hareket ediyordu ve aniden bana doğru döndü. Be­
beğe çarpacağını düşündüm. Anında kollarım gövdemin önünde kızımı ko­
rumaya ve adamı boğazından yakalamaya hazırdı. Birdenbire adam beni 
geçti ve gitti. Üç saniye içinde içimden çok fazla duygu geçmişti; zorunda 
kalırsam öldürmeye hazır olmak da dahil. 

Bu korku dolu düşünceler kaçınıl�azdır. Bebeğin hayatından nihai so­
rumlu kişi olan annenin deneyimsiz gözlerine yenidoğan kırılgan ve savunma­
sız gözükür. Yenidoğanların aslında ne kadar dayanıklı olduğunun ancak de­
neyimle farkına varırsınız. Tıp eğitimimin ilk yıllarında yanlış gidebilecek her 
şeyi ve bir kişinin yakalanabileceği her türlü hastalığı öğrendim. Kişinin yaşam 
boyu hayatta kalması bir mucize gibi geliyordu. İlerleyen birkaç yılda, sınıftan 
çıkıp klinik deneyim kazanmaya başladığımda, insan vücudunun ne kadar di­
rençli, sağlam ve uyum sağlayıcı olduğunu görmek beni daha da çok şaşırttı. 
İnsanoğlunun bu güçlü tasarımı karşısında, hastalık ve ölümün gerçek bir sa­
vaş vermesi gerekir, fakat yeni bir annenin bunu takdir etmesi zordur. 

Bebeğin hayatta kalması ile ilgili korkular zamanla azalır ancak hiçbir 
zaman tamamen kaybolmaz. Bu korkular sadece endişelerinizin arka planına 
doğru hareket eder. Ayrıca, çocuğun yaşına uyacak şekle bürünürler. Her ye-
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re girip çıkan iki yaşında bir çocuğun annesi çocuğun kendini bir kabloyla 
boğacağından ya da parmağını elektrik prizine sokacağından endişe ederken, 
ilk gençlik yıllarını yaşayan bir çocuğun annesi çocuk kaçıranlardan ve trafik 
kazalarından endişe duyabilir. Belli bir düzey korku, daima durumlar gerek­
tirdiğinde ortaya çıkmak üzere saklı kalır. 

BEBEGİNİZİN BÜYÜMESİNİ VE 

GELİŞMESİNİ SAGLAMAK 
İkinci grup önemli endişeler, bebeğin kilo almasını ve sağlıklı kalmasını sağ­
layıp sağlayamayacağınızla ilgilidir. Bütün yeni annelerin kendilerine sorduk­
ları sorular şu şekildedir: İyi bir şekilde emzirmeyi biliyor muyum? Yeterince 
sütüm olacak mı? Bebeğin doyduğunu anlayacak mıyım? Beslemenin iyi git­
mesi için bebeğin sinyallerini iyi okuyabilecek miyim? Bebeğin ağız şekli ile 
benim meme ucumun şekli yeterince uyumlu mu? Bebeğin benim sütüme aler­
jisi olabilir mi? Sütüm bebeğin boğulmasına neden olabilecek kadar hızlı mı, 
yoksa bebeği hayal kırıklığına uğratacak kadar yavaş mı akıyor? Bebeğim su­
suz kalır mı? Hastaneye geri dönmesi gerekecek mi? Bu tip sorular bebeğini­
zi ister anne sütü, ister biberonla besleyin ortaya çıkacaktır. Bunlar bebeğiniz 
katı gıdaya geçmeye hazır olduğunda yeniden ortaya çıkacaktır. 

Fiziksel olarak hayatta kalmasını sağlamak konusu gibi beslenme konu­
sunda da çok az kontrolünüzün olduğu güçler tarafından çekilecek ve itilecek­
siniz. İlk olarak, bebeğinizin sinyallerine (sürekli ağlaması ya da büyüleyici gü­
lüşü) karşı artmış duyarlığınız vardır. Bu sinyallere olan duyarlılığınızı azalta­
maz ya da sesi kısamazsınız. İnce ayarlanmış hassasiyetlerinizin tutsak izleyici­
sisiniz. Sonrasında, doğuştan gelen itkileriniz ve yaptığınız hareketleriniz, bebe­
ğin başını tutmak, belli bir şekilde sevmek, göğsünüze tutmak gibi, ve son ola­
rak toplumun size yüklediği ve sizin kendinizi adapte ettiğiniz güçlü beklentiler 
vardır. Bütün bunlar bir araya geldiğinde, ne kadar yorgun olursanız olun, haf­
talar boyunca üst üste gecenin herhangi bir saatinde kalkmanız şaşırtıcı değil­
dir. Etrafınızda ne olursa olsun, günleriniz bebeğinizin yeme ve uyuma düzeni­
ne göre yapılanmışsa, buna şaşırmayın. Bu, beslenme ve kilo alımı konusunda­
ki her şeyin önem ve duygu yüklü olduğu düşünüldüğünde, derin bir anlam ka­
zanır. Sonuçta, bebeğin hayatının devamı, büyümesine bağlıdır. 

Bir anne şöyle anlattı: 

Bebeğim sadece bir haftalıkken kilo kaybenneye başladı. Bebeğin büyümesi 
gerektiğini söylerken doktorun sesi endişeliydi. Bu beni panikletti. Ne kadar 
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panik yaparsam, o kadar az sütüm oluyordu ve kısa bir süre içinde bebeğim 
doğum kilosuna indi. Bu doktorun ofisinde alarma neden oldu ve mama 
takviyesi yapmamı istediler. Hayatımda hiç o kadar çaresiz hissetmemiştim. 
Tüm varlığımla bebeğe tutundum; onu beslemeyi düşünerek, beslemeye ça­
lışarak, gazını çıkartarak ve sürekli kaç kilo olduğunu düşünerek. 

İlk kez kustuğunda, korkuya kapıldım. Belki yiyemiyordu ve giderek 
güçsüz düşecekti. Buna büyüme geriliği diyorlardı ve benim tek düşündü­
ğüm bebeğin kilo almasını sağlamaktı. Ben her zaman saçımın ve kıyafetle­
rimin güzel gözükmesine özen gösteren bir kadındım fakat bu süre içinde, 
nasıl göründüğümü umursamadım. Günlerce sadece oğlumu tutarak aynı 
kıyafetlerle dolaştım durdum. Sonunda üç buçuk kiloyu geçtiğini öğrendi­
ğimde, kendimi tutamadım ve doktorun ofisinde ağladım. Bebeğimin bes­
lenmesi dışında hayattaki hiçbir şeyin önemi yoktu. 

Anne sütü veya biberonla beslemek, ek besinler kullanmak ya da kul­
lanmamak gibi normalde basit kararların duyguyla yüklü olması şaşırtıcı de­
ğildir. Aynı nedenden ötürü, annenizin önemsiz gibi gözüken "pek tombul sa­
yılmaz değil mi?" "Yanakları neden daha dolgun değil?" şeklindeki yorumla­
rı bereketli topraklara düşer. Gülüp geçmeye çalışsanız da, bu yorumlar sizin 
en güncel endişelerinizin kalbine isabet eder ve bu yorumları sizin anne üla­
rak becerilerinize bir eleştiri olarak duymaktan kendinizi alamazsınız. Zaman 
zaman, bu tür yorumlar yara izleri bırakır veya tamir edilmesi uzun yıllar ala­
bilecek aile içi çatışmalar başlatabilir. Ortadaki konu çok önemlidir. Daha 
önce hiç yapmadığınız bir şeyi yapmaya çalışırken özgüveninizi sarsacak her­
hangi bir sinyal üzüntü verici ve katlanılmazdır. 

Bir anne, doğum yaptıktan kısa bir süre sonra kendini, ikindi vakti 
gerçekleşen bir dizi gülünç olaydan sonra kendine olan güvenini sorgularken 
bulmuştur. 

işlerimi halletmek için bebeğimle birlikte dışarı çıktığımızda, onu kanguru­
da önümde taşıyordum. Yılın ilk sıcak havasında dışarı çıktık. Güneşli bir 
havada bebeğimle dışarıda olmaktan ötürü çok heyecanlıydım. Kütüphane­
de, tanımadığım bir kadın bana gelip "afedersiniz, fakat bebeğinizin üşüte­
bileceğini bilmiyor musunuz? Hemen ona çorap giydirin" dedi. Telaşlandım 
ve bebeğimin çoraplarını aramaya başladım ve küçük ayaklarına giydirdim. 

Günün ilerleyen saatlerinde eve dönerken, karşıya geçmek için bekli­
yordum. Bebeğime bakıp gülümseyen insanlara alışıktım ancak yakınımda­
ki bir adam oldukça fazla ilgilendi. Bana doğru eğilip, "bunun ilk bebeği­
niz olduğunu görebiliyorum. O çorapları bir an önce çıkartsanız iyi olacak. 
Çorap için oldukça sıcak bir hava" dedi. Tekrar telaşa kapılıp, çorapları 
ayağından çıkamım. 
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Evimize geldiğimizde, bana tavsiye veren yabancılardan uzaktaydım. 
Bebeğimi uyuması için yatağıma koydum ve yan odaya geçtim. Ağlıyordu 
fakat birkaç dakika içinde uykuya dalacağını biliyordum. Derken bir ses 
duydum, birisi yatak odasının camına vuruyor gibiydi. Bu imkansızdı. Da­
iremiz dördüncü kattaydı. Yatak odasına gittiğimde, elinde fırça ile bir ada­
mın pencere camında olduğu görüp şaşırdım. Bir elinde fırça tutarken bir 
eliyle de cama vuruyordu. 

Odaya geldiğimi görünce yüzünde büyük bir gülümseme oldu ve be­
beğimi işaret etti. "bebeğiniz ağlıyor" dedi camın arasından, beni durum­
dan haberdar ettiği, için memnundu. Neredeyse ağlayacaktım. Bu çocuğa 
bakmak konusunda o kadar mı yetersizdim ki insanların apartman du­
varlarına tırmanıp boşlukta sallanarak ne yapacağımı söylemeleri gereki­
yordu ? 

DOGUŞT AN ANNE MİYİM? 
Bebeğinizin sağ kalması ve büyümesi için nihai sorumlu olmanız böyle büyük 
bir güçle tınlar çünkü temel soruya hitap eder: Doğa tarafından üremesi ve 
türün sağ kalmaya devam etmesi için ince bir şekilde tasarlanmış bir organiz­
ma, bir insan-hayvan olarak başarılı olacak mıyım? Elbette etrafta dolaşıp 
kendinizi bu kelimelerle sınava tabi tutmayacaksınız fakat bu soru birçok ye­
ni annenin günlük belirsizliklerinin altında yatar. 

O zaman doğuştan donatılmış bir hayvan mısınız? Yeni nesli getirme­
ye ve aile genlerini aktarmaya muktedir misiniz? Bunlardan daha büyük so­
rular yoktur. Her ne kadar bu ifadelerle nadiren tartışılsa da, ilgili olan her­
kes (siz, eşiniz ve aileniz) için her şeyin altında söz konusu olanın bu olduğu 
çok açıktır. En temel biyolojik işlev düzeyi ile ilgili olarak test ediliyorsunuz 
ve yetkin bir şekilde performans gösterebileceğinizi kanıtlamalısınız. 

Yeni anneliğin pençelerindeyken, bilinçli olarak bu geniş sorularla ilgi­
li düşünemezsiniz. Muhtemelen patlardınız. Yine de, onlar arka fonda, daha 
önce hiç düşünmediğiniz ve kökenini bile tanımlayamayacağınız bazı stan­
dartlara göre davranmaya yöneltecektir. Bu, dehşet verici bir sorumluluktur. 

Dünyamızda, iş yaşamında başarısız olmak yeterince kötüdür. Sosyal 
bir hayvan olarak başarısız olmak yıkıcıdır. Fakat insan-hayvan olarak başa­
rısız olmak neredeyse düşünülemez. Birçok yeni anne, yabani hayattaki kö­
pekler, kediler ve geyikler gibi memelilerin ne yapacaklarını bilmelerine hay­
retle bakarlar. 

Bebeklerini iyi bir şekilde hayatta tutmak için aynı hayvani içgüdüler­
le doğal olarak donatılmış olduklarını çaresizce umarlar. Daha önce öğren­
diklerinin yeterli olmayacağı durumlarla karşılaşacaklarını ve çalışarak öğre-
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nilmeyecek ebeveynlik sezgisine dair kaynaklara -orada olsa ve yeterli mik­
tarda olsa iyi olacaktır- ulaşmaları gerekeceğini bilirler. 

ANNENİN KORKUSUNA FARKLI BİR BAKIŞ 
Bebeğin hayatta kalması ve büyümesi ve sizin bir insan-hayvan olarak yeter­
liliğinize dair korkular sadece normal değil gereklidir de. Bakım veren kişi 
olarak sizi, bebeği çevreleyen olası tehlikelere ve yolunuza çıkabilecek olası 
müdahalelere karşı tetikte tutarak ve dikkatli olmanızı sağlayarak önemli bir 
işlev gösterirler. Ne de olsa, bu tehlikeler gerçektir - seyrek olsalar da. Bu 
"pozitif" korkulara göre davranan anne kazaları, dalgınlıkla yapılan hatala­
rı ve yanlışları azaltır ve bebeği için daha iyi bir güvenlik ağı oluşturur. 

Bunlara korku denmesi konusunda bile soru işareti vardır. Evet, kor­
ku gibi hissedilirler fakat aynı zamanda anne olmayanlar tarafından fark edi­
lemeyen sadece ebeveynlerin duyarlı olduğu alarm sinyallerine verilen tepki­
lerdir. "Tedbirlilik tepkileri" olarak da adlandırılabilirler. Evrim sürecinde, 
hayvanlar, insanlar da dahil olmak üzere, yırtıcı hayvanlara, yüksekliğe, su­
ya, potansiyel olarak tehlikeli yabancılara, kötü yemeğe, keskin objelere ve 
çok sayıda diğer doğal tehlikelere karşı artmış bir uyanıklığa ihtiyaç duyuyor­
lardı. Bugün, birkaç doğal yırtıcı hayvan vardır. Onun yerine yeni bir dizi 
çevresel tehlike vardır: Yüksek alt değiştirme masaları, annenin sürekli bebe­
ği gözleyemeyeceği uzaklıktaki odalara koyulan beşikler, küvetler, insan tara­
fından yapılan ürünlere verilen reaksiyonlar ve daha birçokları .. . 

Uzun zaman boyunca, birçok ruh sağlığı uzmanı bebeğin boğulması, 
düşmesi veya düşürülmesi, kısacası ölmesine dair korkuların büyük ölçüde 
annenin olumsuz hislerinin veya bebeğe zarar verme ya da bebekten kurtul­
maya dair bilinçdışı arzuların ifadesi olduğunu söylediler. Bütün yakın ilişki­
lerin aşk ve nefretin karışımını içerdiği görüşü birçok psikoloji teorisinde ka­
bul edilmiştir. Fakat annenin tedbirlilik tepkilerinin (korkularının) çiftdeğer­
liliğin göstergesi olarak yorumlanması, teorinin yanlış uygulamasıdır ve buı;ıu 
yardımcı olmaktan ziyade yanlış ve zarar verici buluyorum. Bu sadece anne­
yi yaralamaya ve derin bir şekilde kendinden şüphe etmesine hizmet eder. 

Azınlık bir grup annede bu korkuların çok güçlü ve çok canlı olduğu 
doğrudur - pozitif değildir artık ve büyük bir kaygıya neden olabilir,özellikle 
de bu korkulara göre hareket etmeye dair bir itki varsa. Hepimiz çığlıklar 
atan bebeğini sakinleştiremeyen ve hayalkırıklığı ve duygu karmaşası sonu­
cunda susturmak için bebeği silkeleyen ve yıkıcı fiziksel hasara ve hatta ölü­
me neden olan anneleri duymuşuzdur. Bu vakalarda, kalifiye profesyonel-
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!erden uzmanlaşmış, yoğun bir yardım alması gereken kadınlardan bahsedi­
yoruz. 

Fakat büyük çoğunluktaki vakalarda, tedbirlilik tepkileri ve ona eşlik 
eden korku annenin ve bebeğin, yapıcı ve koruyucu işlevleri nedeniyle dinle­
nen iyi arkadaşlarıdır. Size bir dizi korku dolu düşünce vermek doğanın be­
beğin hayatta kaldığından emin olmasının bir yoludur. Her ne kadar psikolo­
jik gerilimi ağır da olsa, korku gerçekten sizin müttefikinizdir. 

Hannah'ın annesi de bu artan tetikteliği ifade ediyor: 

Daha önce beni hiç rahatsız etmemiş olan şeyler konusunda tedirginim. 
Daha önce onları fark etmemiştim bile. Bebeğim Hannah'ya zarar verebile­
cek her şeyi algılayan bir anten geliştirmişim gibi. Geçen gece oturma oda­
sında kitap okuyordum (çoğunlukla uyukluyordum aslında) ve kedinin 
Hannah'nın uyuduğu üst katın merdivenlerine doğru çıktığını fark ettim. 
Mahmur halimle bile kedinin beşiğe zıpladığını ve bebeği boğabileceğini 
düşünmeye başladım. Aniden, uyanıktım, merdivenleri çıktım ve kediyi ya­
tak odasından çıkardım. Bu delilik mi ya da nedir bu? Delilik olsa da ger­
çekten fark etmez çünkü her şekilde yine yapardım. 

YORGUNLUK, ATEŞLE İMTİHAN 
Yeni anne olarak hiç şüphe yok ki ilk haftalarda ve doğumdan sonraki aylar­
da sadece korkunun değil yorgunluğun da büyük düşmanınız olduğunu fark 
edeceksiniz. Yorgunluğu ve neyin yorgunluğun birikmesine ve çok büyük ha­
le gelmesine neden olduğunu anlamak önemlidir. ilk olarak, ezici bir çoğun­
luktaki ailelerde siz bebeğinizin sorumluluğunu omuzlayan asıl bakım veren­
siniz. Bu işleri siz yapsanız da, aktarsanız da veya sadece pasif bir şekilde be­
bekle ilgili konularla meşgul olsanız da, bir parçanızın devamlı 24 saat bo­
yunca iş başında olduğu anlamına gelir. İlk yıl boyunca bebeksiz tatiller en iyi 
ihtimalle kısmidir ve hiçbir zaman kolay değildir, bebek emin ellerde olsa bi­
le. Gece dışarı çıktığınızda veya tatile gittiğinizde, evi arama ritüeli endişe se­
viyenizi düşürür ve uzaktaki zamanınızı belirler. 

Yeni annelerin bu kadar yorgun olmalarının bir nedeni, çok genç be­
beklerin ne yapacaklarının belli olmamasıdır. Evde bir haftadan sonra, bebe­
ğin gelecek on beş dakikada ne yapacağını tahmin etmek zordur. Birkaç haf­
ta veya ay sonra, bir saatte gerçekleşecek olayları öngörmek kolaylaşır fakat 
bu her zaman geçerli değildir. Ancak birçok ay geçtikten sonra yeme, uyuma 
ve aktivite zamanlarının döngüsü, yeni annelerin yorgunluklarını en iyi şekil­
de nasıl hafiAeteceklerine dair gerçekçi bir plan yapmalarına elverecek düze­
ne kavuşur. 
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Yorgunluk sorunu nadiren işe dönerek çözülür. Çoğu anne işi, emek 
gerektiren işi bile sürekli bakım verme baskısından kısmi bir rahatlama sağ­
layan bir şey olarak görseler de, yorgunluk sorununun üstesinden gelinmeye­
cektir. Bir annenin söylediği gibi: 

Bebeğim üç aylıkken işe döndüm fakat gece onunla birlikte birçok kez 
ayaktaydım. Sonra soğuk algınlığı geçirdi ve daha fazla uyku sorunu yaşa­
maya, benim uykumu her zamankinden daha fazla bölmeye başladı. Çok 
yorgundum, yüzüm solmuştu ve en basit şeyleri bile, örneğin dişlerimi fır­
çalayıp fırçalamadığımı, hatırlayamıyordum. Birkaç gün bunu yaşadıktan 
sonra, ben bebekle birlikte oturma odasına geçtim ki, en azından eşim gece 
uyuyabilsin. Bir akşam saat altıda, tamamen giyinmiş, başım koltuğun ko­
lıından sarkar halde ve göğsümde bebekle uyuyakalmışım. Umurumda de­
ğildi. Tam bir gece uykusu için herhangi bir miktar para verebilirdim. 

Anneliği bu kadar yorucu yapan başka bir taraf da annelerden hazır 
olmalarının ve ne yapacaklarını bilip bilmemelerinden bağımsız olarak hare­
kete geçebilmelerinin beklenmesidir. 

Bir aile üyesine veya arkadaşa görev verseler de, nihai sorumluluk on­
ların üzerindedir. Bunu bu kadar zor yapan, olabilecekler için hazırlıklı olma­
nın hiçbir yolu olmaması ve durumların tam olarak nasıl gelişeceğinin öngör­
meye yaklaşabilecek bir iş eğitiminin bile olmamasıdır. Bu sürekli baskı 
olumsuz bir şekilde etkileyerek yorgunluğa neden olur. 

Bir anne şöyle anlattı: 

Çocuğum ilk ay boyunca şaşmaz bir şekilde her iki saatte bir uyandı. O ka­
dar yorgundum ki, uyuyamazsam gerçekten çıldıracağımı hissettim. Eşim 
işe dönmüştü ve ben bütün gün ve gece boyunca uyuyor, besliyor, uyuyor 
ve besliyordum. Artık gündüz veya gece yoktu. Tek düşünebildiğim iki sa· 
at içinde uyanacağı o yüzden yapabildiğim zaman uyumanın iyi olacağıydı. 
Bir gece saat dön civarı eşim uyandı ve beni yatakta yorgunluktan ağlaya­
rak yatarken buldu. 

Bütün bu unsurlar, çoğu kadının hayatlarının başka hiçbir döneminde 
yaşamayacakları kronik düzeyde yoğun bir yorgunluğa yol açar. Bu yorgun­
luğun kaçınılmaz olduğunu göreceksiniz. Bebeğinizin sağlığı ve güvenliğine 
dair korkularınız ve aşkınız ileri doğru gitmeye devam etmenizi sağlayarak, 
bırakmayı veya bebeğinizin ihtiyaçlarını görmezden gelmenizi imkansız kıla­
caktır. Aklı karışmış ve yorgunluktan zayıflamış olarak, anneler bu aşamada 
sıklıkla delirecek gibi hissederler. Bu annenin ateşle imtihanıdır. 
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Deneyimin sesinin, size uyuyabildiğiniz zaman uyumanızı söylemesine 
şaşmamak gerekir. Sizin veya bebeğiniz için tamamen zorunlu olmayan her­
hangi bir aktiviteden uykunuz için zaman alın, ödünç alın veya çalın. Eğer siz 
hayatta kalmazsanız bebeğiniz de kalamaz. 

İlk birkaç aydan sonra, ateşle imtihan sona erdiğinde ve hayat daha bir 
düzene girdiğinde, çoğu anne bu erken döneme dönüp baktıklarında bulanık­
lık görür � endişeler, korkular ve yorgunlukla beraber dizilmiş sevinç ve haz­
ların karışımı. Bu dönemi atlattığınıza kesinlikle şaşıracaksınız. Zaman geç­
tikçe ve bebeğiniz haftalar ve aylar geçtikçe büyük bir problem olmadan bü­
yüdükçe (yol boyunca tümseklere rağmen genellikle durum böyledir), ateşle 
imtihan edildiğinizi ve onaylandığınızı ve nihai olarak temel annelik yetenek­
leriniz ve zenginliği hakkında güveninizin tazelendiğine dair konuşulmamış 
bilgiyle dolacaksınız. 

Hayatta kalmanın ve büyümenin ilk temel sorumlulukları ile olan kar­
şılaşmadan, yeterli ve ehil bir insan-anne olduğunuzu bilerek çıkarsınız. Bu 
zor kazanılan kendilik bilgisi, annelik zihin yapınızın parçalarından biridir. 
Annelik kimliğine önemli bir katman daha ekler; sessizce ve ilerleyen bir şe­
kilde oluşan fakat gelecek anneliğe paha biçilemez bir temel sağlayacak bir 
katman. 





5 
Sevmek: Yakm Sorumluluk 

B
ebeğinizin hayatta kalmasını sağlamak gibi somut bir ihtiyacın yanı sıra, 
yeni bir anne olarak eşit derecede heybetli olan bu yeni insanla yakın ve 

sevecen bir ilişki geliştirme sorumluluğu ile yüz yüze kalırsınız. Ebeveynleri­
niz, kardeşleriniz, sevgiliniz veya en yakın arkadaşınızla olan yakın ilişkileri­
nizden farklı olarak, bu ilişki olağandışıdır çünkü sizinle kelimelerle iletişim 
kuramayan biriyle olan etkileşime dayanır. Kendinize başka biri ile ilişki kur­
manın ne anlama geldiğine dair en temel anlayışınızı sorun. Bu yeni ilişki için 
yakınlığa dair yaşam boyu geliştirdiğiniz anlayışınızı kullanacaksınız. Beklen­
medik derecede yoğun bu ilişkide bebeğinizle etkileşimde bulunmak, sevme­
ye, paylaşmaya, ilişki kurmaya, vermeye ve almaya dair bütün yeteneklerini­
zi harekete geçmesi için çağıracak ve bu yetenekleri sorgulayacaknr. 

Yeni bir anne olarak bebeğinizin deneyimi ile ilişkiye geçmek ve bebe­
ğinizin deneyimini düzenlemek için kendinize ait bir tarz geliştireceksiniz. Bu 
kim olduğunuzun bir parçasıdır ve kişisel tarzınız oldukça tutarlı olacaktır; 
bebeğinizle oyun oynuyor, onu besliyor, onunla konuşuyor veya ona sınırlar 
koyuyor olsanız da. Bu etkileşimin gücü, bebeğinizle uğraşırken aynı zaman­
da kim olduğunuza dair önemli taraflarınızla yüzleştiğiniz gerçeğinde yatar. 
Bunu bir fırsat ya da bir hayal kırıklığı olarak deneyimleyebilirsiniz fakat hiç 
şüphe yok ki bu, bilinmeyenleri ortaya çıkaracaktır. 

Anne olmadan önce muhtemelen kişiliğinizin çoğu parçasını olduğu gi­
bi kabul ediyordunuz. Fakat anneliğin gelip çatmasıyla, kişiliğinizin genellikle 
sessiz parçasını -ilişki kurma şekliniz- tekrar incelemek zorundasınız ve nasıl 
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bir kişi olduğunuza dair birçok soru sormaya itileceksiniz. Sizin için merak edi­
lecek, yeniden düşünülecek ve muhtemelen değişecek epey şey olabilir. Kendi­
nize üzerine düşünmek için zaman verdiğinizde değişim genellikle daha kolay 
olur. Bu durumda, siz kendinizi ilişkilerde nasıl olduğunuzu ve bunun bebeği­
nizle olmak istediğiniz şekle nasıl aktarıldığını düşünürken bulabilirsiniz. 

Yeni bebeğinizi nasıl sevdiğiniz ve onunla nasıl bağ kurduğunuza dair 
ortaya çıkan sorulardan bazıları şunlardır: Bebeğinizi sevme kapasitesine sa­
hip misiniz ve daha önemlisi bebeğinizi sevecek misiniz? Bebeğiniz sizi seve­
cek mi? Onun sevgisini hissedebilecek ve kabul edebilecek misiniz? Bebeğini­
zi tanıyacak mısınız ve onun gerçekten sizin olduğuna inanacak mısınız ve be­
beğin sizi annesi olarak seçtiğine inanacak mısınız? Bebeğinizle yeteri derece­
de bağlantı kurmayı başarabilecek misiniz? Ve son olarak, anne olarak doğal 
mısınız? Gerekenler sizde var mı? 

Psikologlar bu soruların kalbinde, bebeğinizle "yeterli birincil bağ" 
kurabilip kuramayacağınızın olduğunu söylerler. Bu terimi anlamak için "ye­
terli" kelimesi ile başlayın. Kelime mükemmel anneliğin olmadığını kabul 
ediyor, onun yerine çoğu kadının sağlayabileceklerinin çocuklarının normal 
gelişimi için "yeterince iyi" olduğunu anlatıyor. Mükemmel annelik diye bir 
şeyin olmadığını bilmek size rahatlatıcı gelebilir. Mükemmel olsaydınız, bu 
bebeğiniz için kötü olurdu. 

Bunu söylüyorum çünkü her bebeğin eğitiminin gerekli bir parçası tek­
rarlanan engellenmelerdir. Yanlış zamanlamalı ya da beceriksiz annelik dav­
ranışları onu baş etme becerileri geliştirmeye iter, danstaki yanlış adımlar ve 
etkileşimdeki yanlış notalar tamir edilir. Hataların düzeltilebileceğini fark et­
mek ve bunun nasıl yapılacağını öğrenmek diğerleri ile birlikte yaşamak için 
hepimizin öğrenmesi gereken temel derstir. Bebeğinizin de bunu öğrenmesi 
gerekir. Bebeğinizle ilişki kurmayı öğrenirken hatalar yapmanın büyük avan­
tajları vardır. Ebeveynlik yaparken umacağımız en iyi şey, hatalarımızın çok 
ağır olmaması ya da çok uzun süre düzeltilmeden kalmamasıdır. 

"Yeterli birincil bağ" teriminin tartışmasıyla devam ederken, birincil 
diyoruz çünkü anne ve çocuk arasında çocuğu� henüz konuşamadığı dönem­
de kurulan bir ilişkiden bahsediyoruz. Bunun yanı sıra, bu yakınlığın bütün 
temel öğelerinin olduğu bir ilişkidir: Bağlı hissetmek, aşık olmak, bebeğe em­
patik bir bakış açısıyla bakmak, onunla özdeşim kurmak, bebeğin hayalleri­
nizin ve başlıca uğraşlarınızın nesnesi olmasına izin vermek. 

Bebeğinizin fiziksel olarak hayatta kalmasının sorumluluğunu üstlen­
mek sizin doğal bir hayvan olarak yeterliliğinizi test ederken, bebeğinizle sev-
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gi dolu bir bağ kurmanın yakın sorumluluğu sizin doğal bir insan olarak ye­
terliliğinizi test eder. 

Bu iki temel annelik görevi -bebeğin hayatta kalmasını sağlamak ve 
sevmek- beraber çalışır. Bebeğinizi sevmek, onu hayatta tutmak için sıkı ça­
lışacağınızdan emin olmak için gerekli bir malzemedir. Tam tersi olarak, ha­
yatta tutmaya dair günlük yatırımlarınız bebeğinizle yakın bir ilişkiyi oluştur­
maya yönelik etkileşimler sağlar ve bu da bebeğinizi daha çok sevmenize ne­
den olur. 

Bu bölümde, anne ve bebek arasında gerçekleşen ve ikiniz arasında ya­
kınlık ve sevgi kuran günlük etkileşimlerden üç tanesine bakacağız. Bunlar 
otomatik olarak yaptığınız ve burada yaptığım gibi yakından incelemeyi dü­
şünmeyeceğiniz faaliyetlerdir. Fakat bu faaliyetleri ne kadar yakından ince­
lerseniz, o kadar muazzam görünürler ve bebeğinizin geleceği için önemi açı­
ğa çıkar. 

BESLEME 
Bebeğinizin hayatının ilk yılında anne ve çocuk temelde sözel olmayan bir ile­
tişim yürütürler. Biriyle bu şekilde olmayı hiçbir zaman resmen öğrenmediyse­
niz de, hiçbir zaman gerçekten de unutmamışsınızdır. Bu bilgi sizin içinizde el 
değmemiş olarak durmaktadır. Annelik sezgisiyle ona güvenmeyi öğreneceksi­
niz - bebeğin sinyallerini okumak, ne yapılması ve ne zaman yapılması gerek­
tiğini hissetmek ve nasıl yapılacağını çözmek .. . Örneğin, bir anne ve iki aylık 
oğlu Andy arasında geçen normal bir beslemeyi tarif etmeme izin verin. Elbet­
te normal bir besleme diye bir şey yoktur çünkü anne ve bebek onlara uyan bir 
örneği kendileri yaratırlar. Yine de, kültürümüzdeki çoğu anne-bebek çifti 
besleme konusunda bebeğin yaşına bağlı olarak bazı genel adımları takip eder. 

Andy ilk kez göğse kilitlendiğinde ve emmeye başladığında, annesi Jo­
an düşünmeden dikkat çekecek derecede sessiz ve hareketsiz durdu. Besleme­
nin bu ilk aşamasında bebekler istekli ve hızlı bir şekilde içerler ve ilk bir iki 
dakika içinde iş yapar gibi emerek çok fazla süt alırlar. Bu ilk dakikalarda ge­
nelde anneler konuşmaz, duruşlarını değiştirmez, memeyi veya biberonu sal­
lamaz - bebeğin yoğun çalışmasını bozacak hiçbir şey yapmazlar. Joan'ın 
yaptığı da aynen buydu: Sessiz kalmak, başka bir yere bakmak, vücuduyla 
hissedemeyeceği herhangi bir hareketi görebilmek için kenardan Andy'i hala 
görebilmek. 

Bir süre sonra, ilk aşama sona yaklaştığında, Andy biraz gevşemeye 
başladı. Emmesi rahatladı, vücudu daha az gergin hale geldi ve biraz etrafa ba-
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kınmaya başladı. Açlıkla ilgili şiddet bitmişti ve şimdi beslenmeye daha az acil 
bir şekilde devam ederken, bakmaya, dinlemeye ve dokunulmaya hazırdı. 

Joan sezgisel olarak ritmindeki ve yoğunluğundaki değişikliği fark etti 
ve yanıt olarak hareketlerini değiştirdi. Bu ikinci safhada, bebeğin süt içimini 
sağlamakta daha aktif bir rol üstlendi. Doğrusu, bunu yapması gerekiyordu 
çünkü bebekler emme konusunda gevşediklerinde, etraftaki dünya tarafından 
dikkatleri dağıldığında veya tembellik etmeye başladıklarında hatta uykuları 
geldiğinde anneler otomatik olarak bebeklerinin sinir sistemini dürtmek ve 
bebeği emme konusunda merkezlemek zorundadırlar. Bu noktada, Joan dü­
şünmeksizin Andy'nin başının altında destek sağlayan kolunu salladı ve güç­
lü yeni bir emmenin alevlenerek başlamasına neden oldu. 

Bunu iki kez daha denedi, başarısız oldu. 
Daha sonra Andy'i elindeki işe odaklamak ve emmeye başlamasını sağ­

lamak için daha yüksek düzeyde bir uyarıya başvurdu. Ona baktı ve onunla 
konuşmaya başladı. Bu onu tekrar başlattı fakat sadece kısa bir süre için. Bun­
dan sonra daha yüksek düzeyde bir uyarıya geçti, vücudunu yanlara doğru sal­
lamak ve başına destek yapan kolunu hoplatmak. Emeceğine ve daha çok süt 
emmesi gerektiğine ikna olmuş bir şekilde, sandalyesinden kalkarak, etrafta 
yürüyerek, onunla konuşarak, kolunu hoplatarak, potu (pokerde ortaya ko­
yulan para) yükseltti. Yine, emdi. Bütün bunlar birçok dakika sürdü. 

Anne bir orkestra şefi gibidir. (Veya asıl şef bebek midir? Veya bu de­
ğişir mi?). Beslenme makul bir süre devam etsin diye, bebeği doğru bir uyarıl­
mışlık ve aktivite seviyesinde tutmak için değişik enstrümanları (hafifçe salla­
mak, hoplatmak, konuşmak) dahil eder. Bir orkestra şefi gibi, temel tema da­
ha az ilgi çekici hale geldiğinde, aynısını tekrar başka enstrümanlarla veya 
farklı bir desibelde çalar. 

Beslemenin son aşamasında, Andy neredeyse bitirmiş, hafifçe ve ara­
lıklarla emiyordu. Bu noktada, bebekler biraz daha beslenmek, uykuya dal­
mak, oyun oynamak istemek, gazının çıkartılmasına ihtiyaç duymak arasın­
da bir yerdedirler. Bu besleme sırasında, Joan onun gazını çıkartmıştı ve 
Andy uykuya dalmanın eşiğindeydi. Joan biraz daha emebileceğini hissetti ve 
uyanıklığını değiştirmenin daha hoş ve yumuşak yoluna geçiş yaptı, ne onu 
tamamen uyandıracak (ve ağlama safhasına geçirecek) kadar sert ne de hiç et­
kisi olmayacak kadar zayıf bir uyarıcı kullandı. 

Sol elini kendi sol eline aldı (sol göğüsteydi) ve Andy ile çok sessiz el ele 
bir dansa başladı, bir tür parmaklar için ikili bir dans. Düşünmeden, uykulu 
bir halde olan bebeği beslemeye devam etmek için, sürekli değişen yumuşak 
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bir uyarıcı sağladı. Ve gerçekten uykuya dalmaya başladığında, durdu. Andy 
tamamen uykuya dalarken, tekrar bir süre için sessiz ve hareketsiz durdu, 
beslenmenin başladığında olduğu gibi. Ve ondan sonra onu aldı ve uyuması 
için yatağına koydu. 

Az önce bahsettiğimiz yeterince yaygın bir olaydır, basitçe gün içinde­
ki birçok beslenmeden biridir. Yine de, aslında çoğunlukla bilinçli olarak far­
kında olunmayan çok güzel bir şekilde orkestra edilmiş insani bir etkileşimin 
başyapıtıdır. Bütün beslenmelerin bu kadar iyi gitmediğini söylemek önemli­
dir. Birçoğu anne tarafından az verme, fazla verme, gecikmeler, geri dönüş 
gerektiren çıkmaz sokaklar, geçici kesilmeler ve telafiler gibi küçük sorunlar­
la karşılaşır. Bebek veya anne çok yorgun, huysuz veya meşgul olabilir. Yine 
de, çoğunlukla temel hareketler her ikisinin de sezgisel repertuarında vardır. 
Bebek ve anne bu dansın adımlarını çabucak öğrenir. 

Besleme, bebeğinizle ilişkiye geçme beceriniz ile ilgili size güven verebi­
len doğal, hayati bir etkileşimdir. Bebeğinizin sinyallerini okumayı öğrenecek 
ve karşılıklı olarak tatmin edici beslemeyi yürütecek uygun davranışları geliş­
tireceksiniz. Bebeğiniz ve sizin birbirinize nasıl en iyi şekilde uyduğunuzu öğ­
renecek ve bebeğinizi kendine has bir birey olarak düşünmeye başlayacaksı­
nız. Anne-çocuk ilişkiniz, beslenme gibi basit etkileşimlerin temelinde kurula­
caktır. 

OYUN 
Anne ve çocuk oyun oynarken bağ kurmanın farklı bir örneğini sergilerler 
çünkü beslenmenin aksine oyun oynamanın pratik bir hedefi yoktur. Oyun 
zamanı sırasında içilecek hiçbir süt ya da değiştirilecek hiçbir bez yoktur. 
Oyunun tek hedefi karşılıklı eğlenmedir. Genç bir bebeğe en iyi öğretme şek� 
linin oyun olduğu doğrudur ancak öğrenme serbest oyunun hedefi değil, sa­
dece çok güzel bir ürünüdür. 

Somut bir hedefin olmamasında ötürü, oyun en olağandışı aktivitedir. 
Dünyadaki yapılacak en basit şeydir ve aynı zamanda en zor olanlardan biri­
dir. Bu yaşta, bebeğin konuşamadığını, objeleri kendi amacına uygun olarak 
yönlendiremediğini, etrafta dolaşamadığını ve söylediğiniz kelimeleri anlaya­
madığını hatırlayın. Bunlar oyunu beraber çıkardığınız sesler, karşılıklı yaptı­
ğınız yüz ifadeleri, bir şeye doğru bakmak ve uzağa bakmak, hareketler, el 
kol hareketleri ve fiziksel heyecanın paylaşılması ile. sınırlar. Oyuninsani et­
kileşimin en temel öğeleri ile sınırlıdır. Basit, saf ve düşünülmeden yapılan 
serbest doğaçlamadır. 
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İyi bir doğaçlama yapabilmek için kendinizden, ortaya çıkabilecekler­
den ve destek almadan oynayabilme becerinizden emin olmanız gerekir. Ser­
best oyunun yeni anneleri diğer aktivitelerden fazla zorlamasının nedeni bu­
dur. Bu aynı zamanda tanıdık soruları ortaya çıkartır. Doğal mıyım? Doğaç­
lama davranabiliyor muyum? Kendi davranışımı bebeğimin davranışına göre 
düşünmek için zaman harcamadan ayarlayabiliyor muyum? Başlatmak ve ta­
kip etmek arasındaki dengeyi tutturabiliyor muyum? Bebeğimin heyecan ve 
canlılığını hissedebiliyor muyum ve arttığını veya düştüğünü sezebiliyor mu­
yum ve oyunun devam etmesini sağlamak için doğru dozda bir davranış (sez­
gisel repertuardan) biçimlendirebiliyor muyum? 

Tamamen bebeğimle olabilmek ve onun derisine veya zihnine kayıp 
onu daha iyi tanıyabilmek için kendi bilincimi bir süre için kaybedebiliyor 
muyum? Onu tanıyor muyum? Beni tanımaya başlamasına izin veriyor mu­
yum? Yeterince ben var mı tanınabilecek? Olduğum kişi bebek tarafından 
hissedilebilecek kadar açık mı? En temel fakat basit insani ilişkiyi kurabilecek 
miyiz? 

Bu noktada, bütün bu soruların ortaya çıkmasına neden olan konula­
rın kalbine ulaşabilmek için serbest oyunun nasıl çalıştığını açıklamaya değer. 
Bir anne ve uyanık bir dört aylık bebeğin bir alt değiştirme sonrasında veya 
bebek uyandıktan sonra yüz yüze olduğunu farz edin. Bir süre için sadece bir­
birlerine bakıyorlar ve anne selamlaşma için diyor ki "merhaba, tatlım." Be­
beğin yüzü biraz aydınlanıyor ve bu nedenle anne tekrar "merhaba, tatlım" 
diyor muhtemelen ses tonunda ufak bir değişiklikle. 

İkinci seferde bebeğin yüzünde hafif bir gülümseme oluşuyor. Şimdi ne 
olacak? Anne tekrar aynı şeyi söyleyemez, söylerse bebek sıkılır. Bebekler 
tekrarlara çok duyarlıdır ve çabucak ilgilerini kaybederler. Onları en çok ilgi­
lendiren yeniliktir. Anne düşünmeden, sezgisel olarak söylediğini çeşitlendiri­
yor. Şimdi "evet, merhaba, tatlım" diyor. Bebeğin gülümsemesi büyüyor ve 
gözleri daha fazla parlıyor. Sonra anne, "evet SEN benim tatlımsın, öyle de­
ğil mi? Cevap olarak, bebek başını yukarı ve geriye atıyor ve gülümsemesini 
genişletiyor. Canlılığı daha da artıyor, belki de annenin bu noktada istediğin­
den daha fazla. Dolayısıyla, bir dahaki sefere biraz daha sessiz ve düşük ton­
lamalı bir sesle, daha fazla heyecanlanmasını önlemek için, "benim küçük 
tatlım" diyor, daha düşük bir heyecan seviyesinde ilgisini devam ettirebilmek 
için kelimeleri değiştirerek. 

Elbette bebek kelimeleri anlamıyor. Onun için bunlar kısa müzikal bir 
parça gibi ve bu yaşta müzik sözlerden önce geliyor. 
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Annenin sözleri ses nesneleridir. Her ses parçasını çeşitlendirerek, anne 
bebeği sosyal olarak meşgul eder, onun canlılığını ve neşesini ayarlar. Bunu 
basit bir tema ve "tatlım" sesinin çeşitlemelerini yaratarak yapar. Bu ideal ola­
rak hem bebeğin ilgisini çekmek hem de duygusal durumunu düzenlemek için 
uygundur. Bütün bunlar çok düşünmeden yapılır. Aslında aynı zamanda anne 
kendisini de eğlendiriyordur, en önemlisi de budur aksi takdirde iyi oynaya­
maz. En temel türde bir sosyal doğaçlamadır. Serbest oyunun özü budur. 

Anneler bunu iyi yapıp yapmadıklarını, bunun kendilerine kolay gelip 
gelmediğini bilirler. Ayrıca bu sosyal doğaçlamaların eğer bebeği bir süre için 
onda kaybolacak kadar sevmiyorsanız ya da hayattaki diğer konular ile meş­
gulseniz veya bu tür doğaçlama bir aktivite için fazla utangaçsanız veya çok 
yorgun veya depresifseniz iyi gitmeyeceğini bilirler. Bütün bu durumlar be­
bekle beraber olmanın yakın sorumluluğu için sorun yaratırlar. 

Bir kez daha, doğa anne-bebek çiftini bu sosyal koreografiyi mahvet­
mekten korumak için devreye girer. Bebek hem dışarıdan anneden gelen uya­
rıcıyı düzeyini hem de kendi içinden geleni ayarlamak konusunda virtüöz bir 
icracı olması için sağlam bir. şekilde tasarlanmıştır. Doğuştan gelen tam bir 
davranış birikimi vardır: Uzağa bakmak, gözlerini kapamak, başını çevirmek, 
sizin içinizden sonsuzluğa bakmak, anlaşılabilir yüz ifadeleri yapmak, ses çı­
karmak, vücudunu sertleştirmek veya şekil vermek, sağa sola sallanmak, ağ­
lamak, uykuya dalmak gibi sizin uyarı düzeyinin arttırılması veya azaltılması 
gerektiğini bilmenizi sağlayacak davranışlar. 

Annenin açısından etkileşimin bebeğin sinyallerine göre anbean düzen­
lenmesinde anne sezgisel bir virtüözdür. Beraber, bazen sürekli bir tamir ve dü­
zeltme için çaba gerektirirken başka zamanlarda zahmetsiz gözüken zarif ve gi­
rift bir etkileşim örüntüsünde evrimleşirler. Bazen işler yanlış gitse de, çoğun­
lukla doğa annelerin ve bebeklerin birbiri ardına evrildiğini; birindeki değişik­
liklerin diğerinde tamamlayıcı evrimsel değişikliklere neden olduğunu görmüş­
tür ve bu nedenle onlar beraber yeterince iyi işlemek için tasarlanmıştır. 

Başka bir örnek çoğu annede bulunan yakınlığın içsel çalışmalarını 
gösterebilir. Bu bir oyunla ilgilidir, aslında evrensel oyunların en popüleri 
olan bebek oyunlarından biridir: "Seni yakalıycam." * Bu oyunun Birleşik 
Devletlerde, Batı Avrupa'da, İskandinavya' da, Doğu Avrupa' da ve Rusya' da 
oynandığını gördüm. Kelimeler her birinde farklı olsa da, sesin tonlaması ve 
hareketler dünyanın her yerinde aynıdır. 

{*) "l'm gonna getcha" - ç.n. 
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İşte nasıl oynandığı: Altı aylık bebek Rebecca sırt üstü yatıyor. Annesi 
Paula ana temayı tanıştırır. Rebecca'nın üzerine doğru eğilir, parmaklarını 
bebeğin göbeği ve göğsünden boynuna doğru yürütür. Parmak yürütmeye 
başladığında "seni yakalıycam" demeye başlar. ("Yakalıycam" bebeğin boy­
nunu çenesinin altından gıdıklamaktır.) Anında Rebecca zevkten dinç bir ha­
le gelir. 

Paula aynı temayı iki saniye sonra tekrarlar. Bebekler kısa zaman ara­
lıklarını kestirmekte oldukça iyidirler. İkinci seferden sonra Rebecca annesi­
nin göbeğindeki üçüncü parmak yürüyüşünün iki saniye içinde olacağını bi­
lir. Annesinin bir dahaki parmak yürüyüşü için hazırlanışını izler. 

Bu kez, Paula ilk farklılığı gösterir. Parmak yürüyüşünü yarım saniye 
kadar geciktirir ve "seniii yakalıycaaaam!"  ibaresini uzatır. Rebecca'nın bek­
lentisi genişler, merak düzeyi ve heyecanı ile birlikte. Rebecca şimdi bir daha­
ki parmak yürüyüşünün bir öncekinden iki buçuk saniye sonra olmasını bek­
lemektedir, bu yüzden Pauİa daha ileri bir çeşitleme sunar. Bekler, dördüncü 
parmak yürüyüşünü bir saniye daha bekletir, böylece Rebecca'nın, annesi da­
ha yüksek bir perdeden ve daha tereddüt dolu bir sesle "seniiiiiiyaaaakaaalıy­
caaaaam! "  demeden önce üç buçuk saniye beklemesi gerekecektir. 

Rebecca şimdi zevkten kıpır kıpırdır ve eğlenceli bir bekleyiş içinde­
dir. Bu noktada, annesinin her seferde gecikmeyi biraz daha arttıracağını 
anlamıştır - artan geçici bozulmaların oyunu. (Bir kişi bir bebeğin bütün 
bunları nasıl yapabildiğini sorabilir fakat bu belirgin derecede basittir. Mü­
ziğin temposunu tutmak ya da bilmekten hiç farklı değildir. Bütün yaşlarda 
tempodaki herhangi bir değişikliğe aşırı derecede duyarlıyızdır, burada ol­
duğu gibi). 

Beşinci parmak yürüyüşü için, Rebecca yürüyüşün son seferdekinden 
dört saniye sonra başlayacağını tahmin etmektedir ve hazırlanmaya başlar. 
İşte o zaman, bebek tamamen hazır olmadan önce, anne son can alıcı vuruşu 
yapar. Aniden elini Rebecca'nın boynuna bir öncekinden sadece bir saniye 
sonra götürür, Rebecca geleceğini tahmin etmeden önce. Oyun boynun gıdık­
lanması ve Paula'nın "YAKALADIM! ! ! "  demesi ile biter. 

Bu son farklılık bebeğin beklentisini bozmuş, diğerlerinin aksine bu se­
fer süreyi uzatmamış, kısaltmıştır. Sinir sistemi maksimum pozitif heyecanla 
uyarılmış olan Rebecca, erkenden yakalanınca kahkalarla güler. Ve her ikisi 
de beraber gülerler. 

Bebeğin durumunu düzenleyen geçici varyasyonların oyunu bitmiş, 
harika bir an paylaşılmıştır. 



5. sevmek, yakın sorumluluk 83 

Şüphesiz sizin de gördüğünüz gibi, bu zamanı test edilmiş oyunlar (ce­
e .. bunlardan biridir) annelere büyük bir yardımcıdır. Bunlar, sadece bütün 
bebeklerde işe yaramakla kalmazlar, anneler doğaçlama yapamayacak kadar 
yorgun veya ilhamsız olduklarında veya başka bir işle meşgul olduklarında, 
annelere yaslanabilecekleri bir şey verirler. Bir anne arabada huysuz olan be­
beği sakinleştirmenin çözümü şöyle açıkladı: 

Ben araba kullanırken bebek huysuzluk yapmaya başladığında yaptıkları­
mı itiraf etmek utanç verici. Onun mutsuz olduğunu düşünmüyorum sade­
ce sıkıldığını düşünüyorum. Fakat bir yere varmaya çalışırken yapabilece­
ğim fazla bir şey yok. O oto koltuğunda kemeri bağlı oturuyor oluyor ve gi­
decek on beş dakika yolumuz oluyor. Bu tür durumlar için bir rutin geliş­
tirdim, o veya bu şekilde genellikle dikkatini çekebiliyor ve derdini unut­
masını sağlıyorum. 

ilk olarak ona bir kraker veriyorum fakat yemek bunu başaramazsa, 
konuşmaya başlıyorum. Nereye gittiğimizi, neden gittiğimizi eğlenceli bir 
sesle, onun ismi Meggan ve küçük arkadaşı Nikky gibi bazı kelimeleri vur­
gulayarak, anlatıyorum. 

Bütün bunlar başarısız olursa ve o hala huysuzsa, şarkı söylemeye baş­
lıyorum. "Gör gör" şarkısı diyorum adına. Belli bir melodisi yok ancak çok 
fazla ritmi var. "Kimi gör gör göreceğiz? Megan'ın en iyi arkadaşı Nik, 
Nik-KI. Kİ" sesini biraz tiz çıkartıyorum veya kontrol paneline vuruyorum 
veya ellerimi koltuğa vuruyorum veya kornayı bile çalabiliyorum. Kaçınıl­
maz olarak kıkırdamaya başlıyor, her zaman bitişi tahmin edebiliyor. El­
bette, tamamen aptal gözüküyordum ve ehliyetimi kaybedebilirdim ama bu 
bebeğin ağlamasını durduruyordu. 

Bu basit oyunlar ve doğaçlamalar sizi anne olarak test eder ve annelik 
kimliğinizin yaratımına yeni parçalar ekler. 

Bebeğinizin heyecanını ve keyfini düzenlemekten siz sorumlu olduğu­
nuz için, çok kontrolcü olmadan nasıl yönlendirebileceğinizi öğreneceksiniz. 
Oyunun çok hızlı mı veya çok yavaş mı ilerlediğini, yeni bir oyuna başlama 
zamanının ne zaman olduğunu belirlemek için bebeğinizin işaretlerine yete­
rince duyarlı olmayı öğreneceksiniz. Bebeğin keyifli heyecanının ne zaman 
çok yüksek olduğunu, eşiği ne zaman geçip ağlamaya dönüşebileceğini öğre­
neceksiniz. 

Yakın sorumluluklarla ilgili görevlerin bu kadar detayına girmenin ne­
deni, bir bebeğiniz olmasının hayatınızın ne kadar ayrıcalıklı bir dönemi ol­
duğunun farkına zamanla varacak olmanızdır. Bu erken yıllarda, sadece an-

(*) "Peek-a-boo" - ç.n. 
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nelik kimliğinizi oluşturmakla kalmayacak, aynı zamanda bir kişi olarak ken­
diniz üzerine tekrar düşünme ve kendinizi tekrar keşfetme fırsatı bulacaksı­
nız. Yetişkinlerin bunları yapması için az fırsatları vardır fakat anne olmak 
bunlardan biridir, aşık olmak gibi . .  

Psikologlar bu tür önemli olaylara normal kriz demektedir. Normal 
bir kriz sizin alışılagelmiş var olma biçiminizde kısmi bir bozulmayı gerekti­
rir ve kendinizi tekrar toparlamanızı talep eder, sıklıkla da başka çizgiler bo­
yunca. Bu anlamda, anneliğin erken dönemi potansiyel olarak "yapıcı bir 
kriz"dir ve size kişisel değişimin sadece daha kolay değil zorunlu da olduğu 
bir zamanda, alan ve zaman tanır. Anneliğin erken dönemi, yeni kimliklerin 
eski kimliklerden ayrıldığı bir değişim potasıdır. Bu dönemde, yaptıklarınızı, 
düşündüklerinizi ve hissettiklerinizi ne kadar görür ve bunların üzerinde ne 
kadar düşünürseniz, muhtemelen geniş kapsamlı bu değişikliklerin gideceğini 
yönü o kadar etkileyebilirsiniz. Bunu akılda tutarak, anne ve bebek arasında­
ki sıradan günlük aktiviteleri araştırmaya dönüyoruz. 

Besleme veya oyun sırasındaki anlık tercihleriniz veya kararlarınız nasıl 
bir kişi olduğunuzun derin ifadeleridir. Hangi deneyimlere kolay hangilerine 
zor tahammül ediyorsunuz? Neyi tercih eder veya ararsınız, bebeğiniz için ne­
yi ister�iniz? Heyecanı sever misiniz? Onu arar mısınız? Bu sizin değer verdiği­
niz bir parçanız mıdır? Veya hayatınızı sizin merkezden dışarıya yöneldiğiniz 
sakinlik etrafına kurmayı mı tercih edersiniz? Kim olduğunuz, kim olmayı sev­
diğiniz ve bebeğin nasıl biri olmasını istediğiniz, bütün bunlar basit tekrarla­
yan bu aktivitelerde bebeğinizin deneyimini nasıl düzenlediğinize yansır. 

Bu anlamsız gibi gözüken oyunlarda bebek, annesinin kabul edebildi­
ği heyecan seviyesine uyum sağlar. Söz konusu olan çok önemlidir. Bebeğiniz­
le olan tarzınız, bir başkasıyla beraberken ne kadar neşe ve şamata, ne kadar 
sakinlik ve sessizlik beklediğiniz ve ne kadarına tahammül ettiğinizi direkt 
olarak yansıtır. Bebeğinizin sağlıklı ve mutlu gelişimine olanak sağlayan bir 
çevre yaratabilmek için size eski beklentilerinizde değişiklik yapabilme fırsatı 
tanınmıştır. 

Bebeğinizin deneyimini düzenleme tarzınız, bebeğiniz emeklemeye ve 
sonra yürümeye başladığında, bebeğin çevresini araştırmasını düzenlemeye 
başladığınızda tekrar ortaya çıkar. Çok geçmeden, bebeğinize konuşmayı na­
sıl öğreteceğinizde tarzınız kendini gösterir. Yeni kelimeleri tanıtmakta, hata­
lara tahammül göstermekte, kafa karışıklıklarında ve hayal kırıklıklarında 
stratejiniz ne olacaktır? Etkileşim kurma tarzınız iş sınır koymaya geldiğinde 
ön plana sıçrayacaktır (yeni yürümeye başlayan çocukların anneleri için çok 



5. sevmek: yakın sorumluluk 85 

önemli bir konu). Katı mı, toleranslı mı, fazla müsamahakar mı veya esnek 
mi olacaksınız? Ve daha sonra çocuğunuz size okulda o gün neler olduğunu 
anlatmaya başladığında, çocuğunuzun çabalarına nasıl karşılık vereceksiniz? 

Gerçekte ne olduğunu mu anlamaya çalışacaksınız ya da olayı kendi 
anlamlandırdığı şekliyle anlatmasına izin mi vereceksiniz? Hikayedeki boş­
luklara, çelişkilere anlayış gösterecek misiniz, göstermeyecekseniz onları nasıl 
tamir edeceksiniz? Gerçeklerle mi daha ilgili olacaksınız yoksa onun anlatı­
mıyla mı? 

Hayatın bütün bu detaylarında, bebeğiniz bir başkasıyla birlikte olma­
ya dair temel dersler ediniyor: Ne beklenir, nelere tahammül gösterilir, neler 
arzulanır ... Bunlar gelecekteki ilişkilerine taşıyacağı derslerdir. 

Anne ve bebek etkileşimleri özel çalıştayında -değişimin potasında­
emek veren siz, kendinizle ve başkalarıyla olmanın yeni yolları ile uğraşmak 
ve yeniden biçim vermek için ender bulunan bir fırsat yakalıyorsunuz. 

ÖZDEŞİM KURMAK VE SEVMEK 
Temel yakınlığın başka önemli bir parçası ise heheğinizie özdeşim kurabilme 
becerisidir. Özdeşim kurmak empati yoluyla zihinsel olarak bebeğinizin teni­
ne veya zihnine kaymak ve bebeğinizin yaşadığını hayal ettiğiniz duygulara 
uymak için kendi duygularınızı değiştirilebilmektir. Sonuç ise bebek olmanın 
nasıl hissettirdiğini biliyor gibi hissetmenizdir (bir anlığına olsa bile) ve bu an­
layışla bebeğinizi daha iyi tanımanızdır. 

Bu empatik alışverişe izin verdiğinizde, çocuğunuzla duygusal bir bağ­
lantı kurarsınız. Kendinizden bir şeyi bu küçük insana koydunuz, onu kendi­
nize koydunuz ve eşsiz bir ilişkinin başlangıcını belirlediniz. Burada belirtmek 
gerekir ki, bir bebeğe fiziksel bakımı herhangi bir kişi yeterli bir şekilde vere­
bilir ancak ebeveynler, büyükanne ve büyükbabalar ve diğer akrabalar dışın­
da pek az kişi sevgiyi ortaya çıkartan özdeşim kurma işinin tamamını duygu­
sal olarak tamamlama pozisyonundadır. 

Romanya gibi yerlerde çocukların doğumdan sonra yerleştirildiği ve 
en kötü koşullarda yaşadığı yetimhaneleri ziyaret ettik. Bebeklerin gelişimi 
geriydi ve genellikle evlat edinildikten sonra da sorun yaşamaya devam edi­
yorlardı. Personel yeterli fiziksel bakımı sağlıyordu ancak samimi duygusal 
bağların yokluğu, bebeklerin duygusal olarak gelişmeleri için ihtiyaç duyduk­
ları özdeşim kurma ihtimalini dışarıda bırakıyordu. 

Ara sıra bu yetimhanelerde aynı koğuştaki diğer yirmi çocuktan daha 
iyi gözüken bir veya iki bebek görüyorduk. Bu çocukların bir personelin en 
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sevdiği çocuk olduğu, "sevgilisi" olduğu ortaya çıkıyordu. Ekibin üyesi bu be­
beği yanında taşıyor ve bebeğe diğerlerine davrandığından farklı davranıyor­
du. Favori bebekler yetecek kadar özdeşim ve sevgi alıyorlar ve bu nedenle ge­
lişimlerin gidişatı daha olumlu oluyordu. Özdeşim kurma ve partneri olan sev­
gi çok önemlidir. Ortalama bir dozun ("yeterince iyi")  çok katkısı olur. 

Bebekler ve anneleri gözlemleyen kişiler, olağan koşullarda annelerin 
bebekleri ile özdeşim kurma kapasiteleri konusunda yorumlar yapmışlardır. 
Hepimizin başkaları ile özdeşim kurma kapasitesi vardır fakat bu kapasite 
anne kendi bebeği ile olduğunda özellikle yükseltilmiş gibi gözükmektedir. 
Çoğu anne diğer kadınların bebeklerine karşı göreceli olarak empati hisset­
mediklerini, onlardan etkilenmediklerini söylemektedir fakat kendi çocukla­
rıyla anında ve yoğun bir bağlantı kurmaktadırlar. 

alın: 
Yeni bir anne ile yenilen öğle yemeğine dair şu basit örneği dikkate 

Kendi çocuklarım olmanda önce, yeni bebeği olmuş iyi bir arkadaşımla öğ­
le yemeğine gittim. Yaklaşık bir saat boyunca hiç durmadan, konudan ko­
nuya hiçbir kesinti olmadan konuşmaya alışkındık. Bu kez her şey farklıy­
dı. Bebeği yerde ana kucağında masamızın yanındaydı. Yeni doğan bebeği 
ile ilgilenme düzeyi karşısında çok şaşırdığımı ve biraz da rahatsız hissetti­
ğimi hatırlıyorum. 

Yemek boyunca arkadaşım zamanının çocuğuna bebeğe bakarak, ona 
mırıldanarak, parmağını bebeğin yanağında dolaştırarak, ona yüzler yapa­
rak ve bebeğin her hareketine tepki vererek geçirdi. Çok az konuştuk ve be­
bekte o kadar ilginç, o kadar büyüleyici ne gördüğünü anlayamamıştım. 
Kendi bebeğim olana kadar anlayamamıştım, bebeğim olunca tamamen 
anladım. 

Bazı anneler bebekleri ile özdeşim kurma becerilerini merak ederler. 
Çocukları ile özel bir ilişki kurup kuramayacaklarını merak ederler. Bu, be­
beği başka bir anne alsa, bebeğin bunu önemseyip önemsemeyeceği, hatta 
fark edip etmeyeceği ile ilgili endişelere kadar gidebilir. Veya bebeğin doğum­
da karıştırılmış olduğu, evdeki bebeğin kendisinin olmadığı fantezilerine ne­
den olabilir. Bu anneler kendileri ve bebekleri arasındaki bağı sorgularlar ve 
neyin yanlış olduğunu çözemezler. Daha uç örneklerde, araştırılması gereken 
gerçek bir problem vardır. Bunlar istisnadır ve çoğu anne bu konularda gelip 
geçici endişeler taşır. Ne de olsa, başka bir kişiye bu tür bir tutulma daha ön­
ce aynen hu şekilde haşlarına gelmemiştir. Annelerin kendini bulduğu bilin­

mez sahanın bir parçasıdır. 
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Bebeğinizle iyi ve tutarlı bir özdeşim kurmak için bu küçük varlığa aşık 
olmanız gerekir. Aşık olmak empatik davranışlara güç veren ilginin ve şefka­
tin motorudur. Aşıklar birbirlerin zihinlerine kolayca girerler, her biri diğe­
riyle içsel deneyim dünyasını paylaşmaya hazırdır. "Seni tanımaya başlıyo­
rum" bundan ibarettir. Bir ilişkinin duygusal bağları bu şekilde biçimlenir. 
Bir bebeğe aşık olmak bir yetişkin aşk ilişkisinden elbette farklıdır ancak kar­
şı konulmaz tutku aynıdır. 

Sevmenin yakın sorumluluğuyla meşgul olmak, bebeğinizin en uygun 
gelişimi için elzemdir. Ayrıca bu sizin annelik zihin yapınıza başka bir boyut 
ekler ve böylece yeni kimliğinizin şekil almasında büyük katkı sağlar. Elbette 
bu süreç boşlukta meydana gelmeyecektir. Muhtemelen zaman zaman yön­
lendirme, destek ve onaylanma için diğer annelere döneceksiniz. Bu konuya 
6. Bölüm'de değiniyoruz. 





6 

Onay Arama 

B
ebeğinizin hayatta kalmasını sağlamak ile mücadele ederken ve bu yeni, 
küçük varlıkla yakınlık geliştirirken, kendinizi, annelik deneyimlerinizi 

onaylayacak diğer kadınlarla alışverişte bulunmak gibi sıra dışı bir ihtiyaç 
içinde bularak, onlara ulaşmaya başlayacaksınız. Yeni bir anne olarak haya­
ta devam edebilmek için çok ihtiyaç duyduğunuz hem psikolojik hem pratik 
desteği almalısınız. İlk bakışta, deneyimli annelerden alınacak onaya duyulan 
harekete geçirici ihtiyaç ve arayış ile bu onayın alınışı basit bir konu gibi gö­
zükebilir ancak göreceğimiz üzere, sizi annelik kimliğinizin oluşmasında ge­
rekli olan kendini keşfetme yoluna yöneltir. 

DİGER KADINLARIN PSİKOLOJİK DESTEGİ 
Psikolojik destek ihtiyacı doğumdan hemen sonra hissedilir. Birçok anne ile 
doğumdan hemen sonra hastane yatışları hakkında mülakat yaptık ve nasıl 
destek aradıklarını ve nerede bulduklarını sorduk. Bir kadının ne tür bir psi­
kolojik destek aradığına dair tipik bir cevap buradadır: 

Cevabım beni şaşırtıyor. Her sabah yediyi çeyrek geçe temizlikçi kadın yer­
leri temizlemek ve odamı toplamak için gelirdi. Yaklaşık elli yaşlarındaydı 
ve çoktan büyükanne olmuştu. İlk olarak, yatağımın yanına gelir, merhaba 
der, bebeğe ve bana yakından bakardı. Genellikle "bebeğin çok iyi gözükü­
yor" veya "beraber gayet iyisiniz" gibi şeyler söylerdi. Bunun gibi şeyler. 
Belki beş dakika konuşuyorduk. Torunu veya kendi çocukları ile deneyim­
lerini anlatırdı. Anne-bebek mevzularında konuşurduk. Sonra o işine döner-
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di. Her sabah onun ziyaretlerini bekler hale geldim. Moralime iyi geliyordu. 
Elbette, doktorlar ve hemşirelerin ziyaretleri de önemli ve rahatlatıcıydı fa­
kat onlar daha tıbbi ve teknikti. Eşimin varlığı olmazsa olmazdı. Yine de te­
mizlikçi kadın önemli bir şekilde günümün en önemli noktasıydı. 

Bu hikayenin birçok çeşitlemesi vardır. Hepsi de yeni annenin bir tür 
onay, cesaretlendirme, tanıklık ve desteğe olan ihtiyacını gösterirler, özellikle 
de kendisinden daha deneyimli bir kadından gelen. 

Anneliğin bir zanaat olduğunu ve yeni başlayan annelerin daha önce 
orada olmuş bir tür modelle veya rehberle -bir tür usta zanaatkar kadın- staj 
yapmaya ihtiyacı olduğunu hatırlayın. Bu rehberin görevi sadece öneri ve bil­
gi vermek değildir. Daha çok, sizi güvende ve güvenilir hissedeceğiniz bir psi­
kolojik çevre ile sarmak ve ebeveynlik kapasitelerinizi araştırmanız için cesa­
retlendirmektir. 

Bu özel psikolojik çevreye "onaylayıcı çevre" diyelim. Bazı klinisyen­
ler buna "kucaklayıcı çevre" derler, sanki anne neredeyse devamlılığı olan bir 
kucakta tutuluyormuş gibi. 

Onaylayıcı çevrenin merkezinde sıklıkla bir annenin kaçınılmaz olan kö­
tü kısımları olmadan olumlu rollerini yerine getiren iyi huylu bir anne figürü 
veya idealleştirilmiş bir büyükanne arzusu vardır. Bu nadiren gerçekleşen bir 
hayali çözümdür. Yeni annenin annesi çok uzakta olabilir, hayatta olmayabilir 
veya kızıyla illşkisi sorunludur fakat böyle de olsa, çoğu yeni anne yapabildik­
leri her an onun parçalarını ararlar. Annelerin bilinçli veya değil, kendini diğer 
anneleri gözlemleme ve bilgi alışverişinde bulunma isteği şeklinde kendini gös­
teren derin bir psikolojik destek ihtiyacı vardır. Anneler birbirlerini nerede bu­
lurlarsa, parkta veya oyun gruplarında veya çocuk doktorunun ofisinde bilgi ve 
algı alışverişi birçok düzeyde gerçekleşir. Bu etkileşimler onaylanma ihtiyacını 
tattnin eder (bebeğime yeterince iyi bakıyorum), işin inceliklerini öğrenmenizi 
(emziğin kaybolmasını demek böyle engelliyoruz), nasıl yaptığınızı ölçmenizi 
(bebek arabasını hızlıca katlayıp otobüse binmenin yolunu buldum) ve anneli­
ğin yeni alanına dahil olmanızı (bu yeni alanda yalnız değilim) sağlar. 

Deneyimli bir anne, diğer bir yeni anneyi ve bebeğini ziyaretini canlı 
bir şekilde hatırlıyor. 

Eşim ve ben bir haftalık bebeği olan arkadaşlarımızı ziyarete gittik. Bizim 
çocuklarımız büyük, o yüzden yeni doğmuş bir bebeği görmek eğlenceliydi. 
Arkadaşlarımız ailelerinden coğrafi olarak uzaklardı ve yeni anne Sarah 
kapıdan girdiğim anda bana kilitlendi. 
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Bir saatlik ziyaretimiz boyunca Sarah bebeği hiç yere koymadı ve bir­
çok kez soruyla beraber bebeği bana getirdi: "Bunun ne olduğunu biliyor 
musun, şu gözünün kenarındaki yapışkan şeyin? Tetikte gözükmüyor mu? 
Cildinin şurası neden kırmızı? Bebeklerini nasıl yıkadın? Şu küvete girme­
miz gerektiği konusundan emin değilim. Ne zaman uykusunun geldiğini 
anlamak zor, öyle değil mi?" 

İlk çocuğumda ne kadar çaresiz hissettiğimi hatırlayarak onu rahatlat­
maya çalıştım. Onun benim onayıma ve tavsiyelerime ne kadar çaresizce 
ihtiyacı olduğunu görmem neredeyse zordu ve gerçekten ne kadar yardım­
cı olabildiğimi bilmiyorum. Bu bir hukuk bürosunu idare eden bir kadındı 
ancak evde, bebekle ne yapacağı konusunda hiçbir fikri yoktu. Eşi de ona 
yardımcı olamıyordu çünkü ondan daha az biliyordu. 

Eşiniz önemli duygusal destek sağlasa da, onaylayıcı bir çevre sunamaz 
çünkü asıl bakım verenin kanıtlanmış deneyiminin meşruluğu onda yoktur. 
Ayrıca, daha önce de tartıştığımız gibi, bebeğin doğumuyla yeni anneler bir 
değişiklikten geçiyor ve kadınlarla daha çok erkeklerle daha az ilgili oluyor, 
psikolojik olarak anneleri ile daha ilgili (bilinçli veya değil) babaları ile daha 
az ilgili oluyorlar. 

Siz yeni ve işleyen onaylayıcı bir çevre ihtimallerini araştırırken, bu de­
ğişiklik çoktan gerçekleşmiştir. 

Çoğu yeni anne destek için geçmişlerinden kişilere dönerler -en belir­
gin aday kendi anneleridir- fakat onaylayıcı çevrenizin onun üzerinde mer­
kezlenmesi gerekmez. Sizin temel bakımınızda önemli rol oynayan herhangi 
birine -büyükbaba, abla, hala veya hepsi- odaklanabilir. İdeal bir ebeveynin 
nasıl olması gerektiğine dair fantezinizi bile kapsayabilir. Bir anne rol mode­
linin kendi ailesinden olmadığını fakat genç bir kızken tanıdığı bir aileden ol­
duğunu fark ettiğinde şaşırmıştı. 

Kendimi üç dört yaşındayken düşündüğümde, bütün hatırlayabildiğim 
komşularımız DeVoes'lardı. DeVoes'ların altı çocukları vardı fakat mutlu 
bir aile gibi gözüküyorlardı ve orada çok fazla zaman geçiriyorduk. Okul­
dan sonra Bayan DeVoe'nun mutfağında otururdum ve bana kendi çocu­
ğuymuşum gibi davranırdı. Benim için her zaman yiyecek bir şey vardı ve 
ne söylediğimle ilgilenirdi. Benim evimdeki kimse ilgilenmiyordu. Annem 
çalışıyordu ve bana ilgi gösterecek zamanları yoktu. 

Mrs. DoVoe'nun bunu nasıl yaptığını bilmiyorum. İlgileneceği yeterin­
ce çocuğu vardı fakat her zaman bana sarılacak, beni doyuracak ve beni 
dinleyecek zamanı vardı. Onun gibi bir anne olmak isterdim. 
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Sizin ideal bakım vereniniz anneniz, bir arkadaşınız, bir akrabanız ve­
ya pek çok kişinin birleşimi olabilir. Yaşıyor veya yaşamıyor olabilir, mevcut 
ya da namevcut olabilir fakat siz annelik yolunuzu çizerken önemli bir rol oy­
nayacağından emin olabilirsiniz. 

ONAYLAYICI ÇEVRENİN ERİŞİMİ 
Toplumda kadınların ve erkeklerin rollerindeki birçok değişikliğe rağmen, 
anneliğin erken dönemleri şaşırtıcı bir derecede kadının işi olmaya devam edi­
yor. Biri günlük olarak uğraştığımız kişisel, politik ve kültürel etkileri çözme­
ye kalkıştığında bu gerçeği fark etmek önemlidir. 

Nitekim yeni anneler onaylayıcı bir çevre oluşturmak konusunda pek 
sorun yaşamazlar. Neredeyse kendiliğinden gelişir. Boston'da yıllar önce yap­
tığımız bir araştırmada, yeni annelere bebek doğduktan sonra insanlarla kon­
tak kurup kurmadıklarını, herhangi birinin onlarla kalmaya gelip gelmediği­
ni, kimlerin ziyarete geldiğini ve kimlerle telefonda konuştuklarını sorduk. 

Şaşırtıcı olan cevap, bu yeni annelerin kendilerinden daha deneyimli 
olan kadınlarla kurduğu günlük kontağın muazzamlığıydı. Ortalama bir gün­
de, her yeni annenin ondan fazla farklı kontağı oluyordu, ziyaretler veya tele­
fon konuşmaları şeklinde, neredeyse uyanık olduğunuz her saat için bir tane. 

Bu çevrenin gerçek faydalarından bir tanesi, yeni annenin uzun zaman 
boyunca tek başına nadiren kalmasını sağlamasıdır. Uzun zamandır kendile­
rini sosyal olarak yalıtılmış bulan veya destekleyici bir çevre oluşturamayan 
annelerin bebekle sorun yaşama ve bunun yanı sıra depresyon konularında 
daha yüksek risk altında olduklarından şüpheleniliyordu. Çoğu yeni anne 
için en büyük pratik problem ziyaretleri ve telefon görüşmelerini ayarlayıp 
bebekle ilgilenebilmek ve uyuyabilmektir. Ancak sizin için en iyi dengeyi bu­
lurken, diğer kadınlarla destekleyici kontakların sosyal bir lüks değil psikolo­
jik bir gereklilik olduğunu unutmayın. 

Bazen kendi anneniz başlangıçta sizinle en fazla zaman geçiren kişidir; 
gece beslenmeleri için sizde kalsa da, sadece ziyaret etse de, yemek pişirse ve­
ya telefonlara baksa da. Etrafınızda istekli bir anneniz olacak kadar şanslıy­
sanız, destekleyici çevrenizin merkezi o olabilir. 

Elbette, bazı yeni anneler kendi annelerin ziyaretlerinin bir bedeli oldu­
ğunu fark ederler. Yeni anne Lucy'nin söylediği gibi, "annem gelip bir hafta 
kalmak istedi. Bu benim katlanabileceğim kadar bir süreydi. Fakat ev ve alış­
veriş konusunda yardımcı oluyor. Umuyorum ki, bütün olumsuz meselelere 
dayanabilir ve onunla eski günlere dönmem." 
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Şüphelere ve tehlikelere rağmen çoğu yeni annenin bu dönemde kendi 
anneleriyle çok olumlu bir ilişkileri olur. Nitekim bazıları anneleriyle olan 
ilişkilerinin daha olumlu, daha gerçekçi, daha olgun ve genel olarak daha ile­
riye doğru bir sıçrama yaptığını keşfederler. 

Annenizden sonra önem sırasında, her ne kadar bu ilişkinin uyumu 
onun oğlu ile olan ilişkisine oldukça fazla dayansa da, eşinizin annesi gelir. 
Ondan sonra önem sırasında kız kardeşler, halalar, teyzeler ve annenin tara­
fından büyükanneler gelir, deneyimli anne olma şartıyla ve onlardan sonra, 
babanın tarafındaki deneyimli anneler gelir. Bu çevrenin sadece kadınlardan 
ve deneyimli kadınlardan değil, sıklıkla annenin ailesi tarafındaki kadınlar­
dan oluşması ilginçtir. İnsan anneliğin bu erken döneminde eve yakın durur. 

Erkekler hakkında ne denebilir? Elbette babanız ve eşinizin babası zi­
yarete gelirler ve telefonda konuşurlar fakat genellikle onlar kontağı başlatan 
kişiler değillerdir. Arkadaşlarınız da aynı tarzı izlerler, kadın arkadaşlarınız 
erkek arkadaşlarınızdan daha fazla temas kurarlar. Arkadaşlarınızdan da, 
anne olmuş olanların çevre içine katılma olasılığı daha fazla gözükür. Nite­
kim kadınlar hayatlarının bu zamanından sonra daha fazla ve kalıcı arkadaş­
lık kurmaya yönelirler. Yıllar sonra, çoğu kadın "bu benim arkadaşım. Bir­
likte bebek sahibi olduk" diyecektir. 

Erkek arkadaşlar arayacak veya ziyarete geleceklerdir fakat genellikle 
bebek ve annenin nasıl olduğunu sorduktan sonra doğumdan önce sohbetle­
rini meşgul eden konulara geri dönerler; ofiste işlerin nasıl gittiği gibi. Erkek 
arkadaşın görevi, bebeğe ait ayrıntıları kadın çevresine bırakıp, dış dünyayı 
yeni anneye getirmek gibi gözükmektedir. 

ÇOCUKLUK ANILARI: SESSİZ DÜŞÜNME 
Gördüğümüz gibi, hamilelikten başlayarak anne olacak kişi hayatının erken 
yıllarındaki anne figürleri üzerine daha fazla düşünmeye başlar. Kadınlar, ge­
nellikle bir tür şaşkınlıkla, kendi annelerinin de şu anda deneyimledikleri sü­
reçlerin bazılarından geçtiğini fark ederler. Bu onlara yeni bir düşünce gibi 
gelebilir ve geçmişe dair meraklarını kışkırtır. Bu merak bebek doğduktan 
sonra, genellikle bilinçdışında devam eder ve kendini rüyalarda ve aniden ge­
len hatıralarda gösterebilir. Diğer zamanlarda ise oldukça bilinçlidir ve be­
bekken annenizin sizinle nasıl olduğunu direkt sorgulamayı içerir. Bazı anne­
ler kendi anneleri ile olan geçmişlerinin tekrar ne derece canlandığının keskin 
bir biçimde farkındadırlar. Diğerleri için, geçmişi tekrar ziyaret etmek daha 
güçlükle fark edilir. 
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Geçmiş neden yeniden canlanır? 
Bir kısmı sizin rol modeli arayışınızla ilgilidir - bebek hakkında ne his­

sedeceğiniz, bebekle ne yapacağınızla ilgili. Diğer yeni hayat durumlarında 
olduğu gibi, siz şimdiki zor durumla baş etmenize yardımcı olabilecek bir şey 
bulmak için otomatik olarak geçmiş deneyimlerinizi gözden geçirirsiniz. 

Geçmişi, şimdi için bir rehber olarak kullanmaya dair genel kanaat, 
hafızanın nasıl çalıştığı ile ilgili yeni birçok görüş ile desteklenmektedir. Hafı­
zaya geleneksel bakış açısı, onun her deneyimin bir kitap gibi depolandığı ve 
bir rafta bir kod ile dosyalandığı kişisel bir kütüphaneye benzediğiydi. Zihnin 
hatıralara, adeta bizim bir kart kataloguna ulaştığımız gibi, asıl deneyimin 
bütününün bağlı bir temsilini getirerek eriştiği varsayılıyordu. 

Daha yakın zamandaki görüş ise, asıl deneyimlerin bütününü hatırala­
rının çok az olduğunu -ne bir kitap ne de tam bir paragraf- işaret etmekte. 
Bilakis, deneyimler küçük hafıza ipuçları içeren parçalar şeklinde saklanır ve 
asıl hatırayı bir tarafa bırak;n, tek bir tanesi kendi başına bir anlam ifade et­
mez veya bütün olarak hatırlanan bir deneyimi oluşturmaz. Böylelikle, hafı­
za beynin etrafına yayılmış birçok izden oluşur. Bir şey hatırladığınızda, çeşit­
li izler seçer ve onlardan bütün bir hatıra inşa edersiniz. Fakat inşa ettiğiniz 
asla asıl deneyimin aynısı değildir. Gerçekte, her bir şey hatırladığınızda, bir­
birinden hafifçe farklı izler seçilmiş olabilir ve bir miktar farklı bir araya ge­
tirilmiş olabilir. Asıl olayın hiçbir iki hatırası tamamen aynı değildir. 

Hangi izleri seçeceğiniz ve onlardan nasıl bir birleşim yapacağınızı ne 
belirliyor? Bir şey hatırladığınız anda, siz belli bir durumda, belli bir zihin ya­
pısında ve duygu dizisindesiniz. Bu koşullar hatıraya yerleştireceğiniz anlamı 
ve hatırlamayı seçtiğiniz ayrıntıları belirliyor. 

Diyelim ki sıcak bir günde plaja giderken trafikte kaldınız ve birdenbi­
re siz küçükken ailenizin sahip olduğu arabayı ve güneşte kaldığında koltuk­
ların dokunulmayacak kadar sıcak olduğunu hatırladınız. Belki yıllardır o 
araba hakkında düşünmemiştiniz. Düşünceye sahip olduğunuz ana "şimdiki 
hatırlama bağlamı" denir ve bu sadece hangi parçaların seçileceğini değil, an­
lamlı bir hatıra oluşturmak için bunların nasıl bir araya getirileceğini de be­
lirler. 

Bir şey hatırladığınız her anda, gençliğinizdeki belli bir araba gibi, ha­
tıra deneyimi tektir çünkü hatırladığınız koşullar hiçbir zaman aynı değildir. 
Bir dahaki sefere arabayı hatırladığınızda evinizde televizyon izliyor olabilir­
siniz ve hatıra bir reklam tarafından tetiklenmiş olabilir. Hatırlama eylemi 

şimdide yaptığımız bir şeydir, geçmişte değil. Şu an ne olduğunu daha iyi an-
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lamak için hatırlarız. Bu anlamda, kulağa ne kadar tuhaf gelirse gelsin, şim­
diyi hatırlamak için geçmişi kullanırız. 

Hafızanın bu bakış açısı yeni anneye de uygulanabilir. Bebeğinizle be­
raberken, kendinizi sürekli yeni "şimdiki hatırlama bağlamları" içinde bulur­
sunuz. Bu bebeğinizi göğsünüze yasladığınızda ve yumuşak başını boynunuz­
da hissettiğinizde veya alt değiştirme sırasında bebeğiniz kıpır kıpır hareket 
edip çığlıklar attığında ve teskin edilemez olduğunda gerçekleşir. Bu anların 
her biri -ve her gün böyle birçok an vardır- sizin için hafızanızdan parçaları 
çekip şimdiki hareketlerinizi yönlendirmenize yardımcı olacak anlamlı bir şe­
ye dönüştürmek için yeni şimdiki hatırlama bağlamını oluşturur. 

Bebeğiniz sizin için "şimdiki bağlam" olduğundan, sizin bu durumla 
ilgili hatıra izlerini taramanız kaçınılmazdır. Mantık gereği, dosyadan çekti­
ğiniz hatıra izleri size annelik edilmesiyle ilgili olanlardır. Başka başvurabile­
ceğiniz veya rehber olarak kullanacağınız ne vardır ki? 

Bütün bu düşünceler kendinize soracağınız en duygu yüklü soruya ge­
tirir bizi: Kendi anneniz gibi olacak mısınız? 

"KENDİ ANNEM GİBİ OLACAK MIYIM?" -
BAGLANMA ÖRÜNTÜLERİ 
Birçok yakın dönem çalışmaları, bebeğinizle olan bağlanma örüntünüzün 
büyük ölçüde siz ve anneniz arasındaki bağlanma örüntüsü tarafından belir­
lendiğini öne sürer. Bu bağlanma örüntüsü anne ve bebeğin ayrılma ve bir­
leşmenin gelgitlerinden geçerken birbirlerine nasıl davrandığı ve birbirleri 
hakkında ne hissettiği ile ilgilidir. Bireysel bir stil bebek bir yaşına geldiğin­
de ve kendi kendine hareket edebilmeye başladığında açıkça ortaya çıkmış 
olur. Bu zamandan başlayarak, sadece anne değil, bebek de ayrılmayı ve 
dönmeyi başlatabilir. 

Bir bebek için temel bakım veren kişiden ayrılmak en travmatik fakat 
normal hayatın sık rastlanan olaylarından biridir. Bu özellikle bebek stres al­
tındayken, yabancı bir yerdeyken, yorgun hissediyorken veya hastayken, ya­
ralanmışken veya ayrılık uzun sürmüşse zordur. 

Bireyin bağlanma stilini en iyi ortaya koyan davranışlar ayrılık sonra­
sı bebek ve anne bir araya geldiklerinde ne yaptıklarıdır. Bu davranışlar kül­
türden kültüre değişkenlik gösterir. 

Kültürümüzde, anne ve bebek ayrıldıktan sonra birleştiklerinde birbir­
lerini gördükleri anda birbirlerine doğru koşarlar. Bebekler annelerine kuca­
ğa alınmak istedikleri�i gösteren bir kol hareketi ile uzanırlar. Anne ya bebe-
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ği kucağına alır ya da eğilip kucaklar. Sonra birbirlerine bir süre sarılırlar. Sa­
rılma son derece önemli bir davranıştır. İki kolla sarılma ve göğüsleri birbiri­
ne bastırma insanların ve maymunların birbirleriyle yaptığı en güven verici 
şeydir. Çoğu bebek bu özel karşılaşmaya bir şey daha ekleyerek başını anne­
sinin boynuna yaslar. 

Sarılma sihrini gerçekleştirdikten sonra bebek ayrılmaya ve uzaklaş­
maya hazır olacaktır. Anne ayrılık öpücüğü ekleyebilir veya sırta hafifçe vu­
rabilir veya saçları karıştırabilir. Bu noktada bebek psikolojik olarak yeniden 
bağlanmıştır (bazıları yeniden yakıt almıştır derler) ve tekrar ayrılabilir ve oy­
nama işine geri dönebilir. Bu bütün yeniden birleşme senaryosu iki eşi birleş­
tirmek için ve ayrılığı tamir etmek için sadece birkaç saniyeye ihtiyaç duyar. 
Bu davranışa "özerk" örüntü denir. 

Bizim kültürümüzde iki tür güvensiz bağlanma örüntüsü vardır. ilkin­
de, anne ve bebek birleşme anında birbirlerinden kaçınıyor gibidirler, sanki 
birleşme yaşanmıyormuş gibi, kimse dönmemiş veya hiç gitmemiş gibi. Bu 
kaçıngan örüntüde, bebek anne geldiğinde hiçbir şey yapmıyor gibi gözükür. 
Karşılıklı bir yaklaşma veya sarılma yoktur. Sanki bebek olayın önemini red­
dediyor gibidir. Gerçekten, davranışları bu stille nitelendirilebilen annelerin 
çoğu bebek daha sergileyici bir birleşme arasa, bebeği reddeder veya olumsuz 
bir tepki verirdi. Bebek bunu öğrenmiştir ve anneye doğru hiçbir şey yapma­
yarak, aslında onu kendisine daha yakın tutmaktadır. 

Bu bebekler annenin dönüşüne tepki vermiyor gibi gözükseler de, as­
lında ince bir şekilde farkındadırlar ve içsel birçok kaygı belirtileri gösterirler. 

İkinci "güvensiz" örüntü tam tersidir. Bebek ikilemli gibi gözükür, bir 
taraftan güçlü bir şekilde bağ arıyor gibi gözükür, diğer bir taraftan annenin 
yaklaşımını reddeder. Açık sonuç birleşme davranışlarının abartılmasıdır. 
Birleşme daha yoğundur ve daha uzun sürer. Anne daha sergileyici olmaya 
zorlanmıştır ve daha fazlasını yapmalıdır; sanki bebek anneden daha fazla al­
mak için bir strateji kullanıyor gibidir. 

Bu bağlanma örüntülerinin bu kadar önemli olmasının bir nedeni, be­
beğin ileriki yıllarda psikolojik olarak nasıl uyum göstereceğini tahmin etmek 
için en iyi yollarımız olmalarıdır. Bu örüntüler çocuğun yürümeye başladığı 
yıllarda arkadaşları ile nasıl olacağını, daha sonra anaokulunda ve ilköğre­
timde öğretmenleri ve arkadaşlarıyla nasıl olacağını tahmin etmenin oldukça 
iyi araçlarıdır. 

Anne ve bebek arasında bağlanmanın yanı sıra bir nesilden diğerine 
geçen muhtemelen birçok başka örüntü vardır ancak bağlanma örüntüleri ço-
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cuk psikologları tarafından en fazla çalışılmış olandır. Olası olan sizin yeni 
anne olarak çocukluğunuzda öğrendiğiniz bağlanma örüntülerini kendi çocu­
ğunuzla tekrarlamanızdır. Biz buna bir davranışın "nesillerarası aktarımı" di­
yoruz. 

Yaygın deneyimin öne sürdüğü ve bizim varsaydığımız gibi, hayatın 
nesilden nesile bir ölçüde aktarılabilecek birçok başka hali vardır; örneğin 
sevgi gösterme yolları, onaylamama yolları, kavga etme ve kızgınlığı göster­
me yolları, farklılıkları görüşmenin yolları, farklı davranışlara tahammül gös­
terme düzeyleri, duygu paylaşma veya paylaşmama yolları, meraklı olma ve 
dünyayı araştırma yolları, değişime tepki verme yolları, yeni bilgi ve fikir al­
ma yolları ve sadakat bağlarını gösterme yolları ve dürüstlük özellikleri gibi. 

Nesilden nesile aktarıma neden olan aynı etkiler bu davranışların bir 
sonraki nesilde reddedilmesine de neden olabilir. Bazı karakter özelliklerinin 
nesil atladığı sıklıkla söylenir. Örneğin, eğer büyükanne ve büyükbabalar sı­
kıysa, ebeveynler daha müsamahakar ve çocukları ebeveyn olduklarında tek­
rar sıkı olacaklardır. Ayrıca, oğulların babalar gibi, kızların anneler gibi ye­
tiştirilmesi gibi bu nesilden nesile geçen aktarımların çoğu cinsiyete özeldir. 

Nesilden nesile aktarım bütününde halkın doğrusu olarak muhafaza 
edilir, fakat oldukça duygusal yük taşıyan bir doğru olarak. Annelerin kendi­
lerine annelik yapıld�ğı gibi annelik yapmaları konusuna gelince, nesilden ne­
sile aktarılan güçlerin sıkı bir şekilde iş başında olduğuna dair birikmiş kanı­
tımız vardır ve bunlar yeni anneyi güçlü bir şekilde bebeği ile ilişkiye geçtiğin­
de etkilerler. 

ANNELER KENDİ GEÇMİŞLERİNİN KADERİNDEN 
NASll.. KAÇARLAR? 
Neyse ki, yeni anne olarak size annelik yapıldığı stilin aynısını tekrarlamaya 
mahkum değilsiniz. Annenizle olan ilişkinizi ne kadar çok anlarsanız ve onla 
uzlaşırsanız, o kadar az onu düşünmeden tekrarlama ihtimaliniz olur. Fakat 
bu ilişkiye dair olgun ve nesnel bir anlayışa ulaşmanız için hatırı sayılır bir öl­
çüde kendiniz üzerine düşünme kapasitenizin ve içgörünüzün olması gerekir. 

İlişkinin kendisinin değişmesine, ilişkinin farklı bir şekilde anlaşılması­
na ihtiyaç olduğu kadar ihtiyaç yoktur. Bir kadın annesiyle olan ilişkisinin 
hikayesini açıklık ve bakış açısıyla yeniden inşa edebilirse kendisini geçmişin­
den büyük ölçüde özgür bırakacaktır. 
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Bir kadın, Carol, bu anlayışın iyi bir örneğini gösteriyor: 

Benim annem Kuzey yarımküredeki en kötü anneydi. tık başta beni isteme­
mişti. Beni ihmal ediyordu ve kızgın olduğunda ara sıra yüzüme tokat atar­
dı. Ve daha sonra ulaşılır olmadığı uzun bir dönem oldu. Eve geldiğinde be­
nim orada olduğumu fark etmiyor gibiydi. Ona yaklaştığımda, rahatsız 
oluyordu. 

Bir kız olarak Carol açık bir şekilde fakir kalmış bir ilişkiye sahipti ve 
annesiyle güvensiz bir bağlanma örüntüsü vardı. Herhangi biri bu örüntüle­
rin bazılarını kendi bebeğiyle tekrarlayacağını düşünebilir. Ancak Carol şöy­
le devam ediyor: 

Kulağa oldukça kötü geliyor fakat aslında iyi anlar da vardı. Benim genç 
olduğum yıllar annem için oldukça zordu diye düşünüyorum. Hamile kal­
dığında evliliği çoktan sarsılmış durumdaydı. Ve ben doğmadan hemen ön­
ce babam hapse girmişti ve annem yanında ailesi olmadan tek başına kal­
mıştı. Biliyorum ki, annem tamamen bunalmıştı ve geri çekilecek, kızacak 
ya da sinirlerine hakim olamayacaktı. Böyle zamanlarda bana vururdu. Fa­
kat sakin zamanlar da vardı ve bazı mutlu anlar. Çok güzel bir sesi vardı ve 
bana şarkı söylerdi, dans ederdik. En çok istekle beklediğim buydu. Yakla­
şık iki yaşındayken, babam hapisten eve geldi ve cehennem gibiydi. Annem 
içmeye başladı ve daha fazla mutsuz oldu ve ulaşılabilir değildi. Bazen de­
nerdi, öğleden sonra yalnız bir yerlere gider ve güzel maceralar yaşardık. 
Bunlar az ve arası açıktı fakat hiçbir zaman bunu bırakmadı. Yapabileceği 
her zaman denemeye devam etti fakat güçlü biri değildi. Onun için olanla­
rın üstesinden gelmek kolay değildi. Hala da değildir. Ve ben oldukça ha­
reketliydim ve ilgiye çok ihtiyacım vardı, her neyse öyle hissediyordum. 
Onun için ve benim için, ben daha az zor daha hareketsiz bir çocuk olsay­
dım muhtemelen daha kolay olurdu. Fakat ben buydum. Ve o oydu. Ve 
kendimize göre ikimiz de çok çabaladık. 

Carol olanlarını anlamayı denemeye ve annesinin kendisine neden 
olumsuz bir şekilde davrandığını anlamaya muazzam bir düşünme enerjisi 
koymuş. Nesilden nesile aktarımı kırmasına izin veren yuvarlanmış ve olduk­
ça iyi dengelenmiş bir resimle ortaya çıktı. Gerçekte kendi kızıyla özerk bir 
bağlanma örüntüsü oluşturmaya devam etti. 

Bebek ve anne arasında bağlanma örüntüleri olduğu gibi kadınlar ve 
anneleri arasında da yetişkin bağlanma örüntüleri vardır. Bunlar birçok şekil­
de anne ve bebek arasında olduğunu açıkladığımız öriintülere benzer. Bazı 
kadınlar kendi geçmişlerinin önemini inkar eder veya görmezden gelir, aynı 
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zamanda kendi anneleriyle şimdiki ilişkilerini de. Bunu düşünmeme eğilimin­
dedirler ve bunun kendi çocuklarıyla olan ilişkilerinde önemli bir rol oynadı­
ğını görmezler. Anneleri ile şimdiki zamanda daha az ilgilidirler ve onların 
büyükanne olarak önemli bir rol oynamasını beklemezler. 

Bu örüntü anne ve bebek arasında, bölümün önceki kısımlarında an­
neliği yaşamanın farklı stillerinden bahsederken tarif ettiğimiz o "güvensiz" 
kaçıngan örüntüye benziyor. Bu kaçıngan örüntüde, anneler kendilerine an­
nelik edilmesi deneyimine mesafeli bakarlar. Bu örüntüdeki yetişkin bağlan­
masına dair problemlerden biri şudur ki, çocuk olarak deneyiminizle aranız­
da duygusal açıdan büyük bir mesafe koyarsanız, bu Carol'un yapabildiği bir 
tür kendi üzerine düşünme işini yapmanızı engeller. Bu da aile örüntülerinin 
tekrarlanma olasılığını arttırır. 

Yetişkin kadınlar ve anneleri arasında diğer bir "güvensiz" bağlanma 
örüntüsü birbirlerinin hayatı ile çok ilgili olma ve hayatlarının birbirinin içi­
ne geçmesiyle kimin anne rolünü, kimin diğerini üstlendiğinin açık olmama­
sından oluşur. Bu örüntüyle ilgili bir problem, bizim yakın çekim görünüm 
dediğimiz, kız çocuğun ilişkiyi net bir bakış açısıyla görmesi için oldukça ge­

rekli olan duygusal mesafeye erişmesinin zor olmasıdır.Yine, bu örüntü geç­
mişin tekrarlanmasından kaçınmayı zorlaştırır. 

Açık bir şekilde, ne tür bir anne olacağınız yalnızca geçmişte ne oldu­
ğu tarafından belirlenmez. Bu aynı zamanda, geçmişi anlamak için yaptığınız 
çalışmayla büyük ölçüde ilgilidir. Geçmişi anlamak ve onu tutarlı bir otobi­
yografik hikayeye dönüştürmek, bazı zamanlarda gerçekte geçmişte olan şe­
yin iyi veya kötü olmasından daha önemlidir. 

ÜÇGENLERİ KAYDIRMAK 

Gördüğümüz gibi, anne-baba-çocuktan oluşan sizin çocuk olduğunuz genç­
liğinizin üçgeni kendi bebeğinizin doğumuyla sizin anne olduğunuz yeni bir 
üçgen ile yer değiştirir. Kendi anneliğinizin ortaya çıkması ile üçüncü bir üç­
gen oluşur ve duygusal sahnenin merkezini bir süreliğine alır. Bu anne-ço­
cuk ve anneanne üçgenidir. Günlük olaylar ve programlar anlamında yeni 
aile üçgeni (anne-baba-çocuk) zaman, dikkat ve fiziksel çabanın çoğunu ta­
lep eder. Bu dış dünyanın sizi gördüğü ve sizi tanımladığı üçgendir. Fakat 
bunun yanında, yüzeyin altında, yeni anne-bebek-anneanne üçgeni vardır. 
Yeni annelere oldukça şaşırtıcı gelen bu üçgenin içsel psikolojik alanda 
edindiği yerdir. Bu üçgenin gerektirdiği dikkat ve psikolojik çaba karşılan­
malıdır ki, siz yeni bir anne olarak kendinizi özgür bırakabilesiniz ve yeni 
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görevlerinizle devam edebilesiniz. Bu üçgen hakkında psikoloji teorilerinde 
az konuşulmuştur. 

Görünüşte ve pratikte, bebeğin yanı sıra eşiniz bu süreçte en önemli di­
ğer kişidir. Fakat "yeterince iyi" koşullarda ilişkinin yeniden değerlendirilme­
si gerekmez. Önemli uyarlamalara ihtiyaç duyulabilir fakat eşinizle olan or­
taklığınız anlaşılmıştır ve bir şekilde doğal karşılanır. Bu annenizle böyle de­
ğildir. Orada geçmişteki ve şimdiki ilişkinizin sıklıkla daha önce hiç yapma­
dığınız bir derinlikte yeniden değerlendirilmesine girişmeniz gerekir. Anne­
bebek-anneanne üçgeninin yeni annenin psikolojik enerjisinin gizli çalışma 
alanını haline geldiğini söylememiz bundandır. 

_Yeni anneliğiniz haftalar ve aylar boyunca ilerledikçe, büyük olasılık­
la, kendinizi aile üyeleri, eski ve yeni arkadaşlardan oluşan onaylayıcı bir çev­
renin merkezinde bulacaksınız. Bunların hepsi biraz annelik deneyimi olan ve 
size yardım edebilecek, yankı tahtası olabilecek ve genellikle yeni rolünüzde 
iyi iş çıkardığınızı onaylayacak kişilerdir. Kişisel çevrenizdeki tüm kişilerden 
hiçbiri sizi annenizden daha çok duygusal bir güçle etkileyemez. Bu nedenle, 
ilişkiniz iyi veya kötü olmuş olsun, zamanınızın birazını, dikkatinizi ve belki 
de hepsinden daha çok üzerine düşünmenizi gerektirecektir. 



7 
Bir Anne Konuşuyor 

B
u bölümde, bir anne bebeğinin yaşamının ilk yılındaki düşüncelerinin 
ilerleyişini ortaya koyuyor. Yeni annelik hakkındaki endişeleri ile birlik­

te ona özgü kişisel geçmişi, umutları ve korkuları ve parçası olduğu kültür, 
bunların hepsi yeni ki,mliğini oluşturmak için birleşir. Muazzam açık sözlülü­
ğü ile bakım vermenin sıradan hareketleri ve olaylarının altında akan iç dün­
yasını anlamamıza izin veriyor. Bu anne tartıştığımız bütün ana görevlere 
-bebeğin hayatta kalması, sevmek, onay aramak- dokunuyor. Anlattıkları 
özellikle çarpıcı çünkü kendisi gayet normal ve gerçekten iyi bir anne. Kişiye 
özgü olmasına rağmen, onunki de olağan bir hikaye. 

Bu açık sözlü anlatım her yeni annenin değişmeksizin hissettiklerine 
benzer olan kendi endişeleriniz, korkularınız ve umutlarınıza dair daha rahat 
hissetmenize yardımcı olabilir. 

Bu zihin meşguliyetleriyle daha rahat olmaya başladığınızda, bunlar 
hakkında açık fikirli olarak düşünmek, paylaşmak ve böylece onlarla daha iyi 
bir şekilde baş etmek kolaylaşacaktır. 

Bebeğim Nikolai on sekiz saat süren ızdırap verici bir ters doğumla, kafası­
nın üst kısmı her sancıda kuyruk kemiğime vurarak dünyaya geldiğinde, 
doğum hemşiresinin ilk söylediği "ses tonunu beğenmedim" oldu. Doktor 
onu baş aşağı tutmak, sırtına vurmak gibi her şeyi denedi ancak ağlatama­
dı. "Demerol almadınız değil mi?" diye, sadece itme kısmında geldiği için 
sordu.  "Oemerol etkisi altındaki hehek gihi duruyor" dedi. Ve yeterince en­
dişeli değilmişim gibi, kafasının kenarında kocaman siyah ve mavi tümsek-
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ler vardı. Eşim Micheal ve ben en kötü korkumuzun gerçekleşmesinden, 
çocuğumuzun beyin hasarlı doğmasından korkuyorduk. 

Nikolai ile ilgili doğumundaki korkularımız, çok şükür ki, yersizdi. Be­
nim onun emmesini sağlamaya çalıştığım başarısız denemeden sonra hem­
şire "deneyebilirsiniz ancak işe yaracağını sanmıyorum" dedi ve Micheal 
sersemlemiş bebeğimizi bebek odasına doğru takip etti ve orada banyo yap­
maya karşı güçlü bir çığlık attı ve kendisinin iyi olduğuna bizi ikna etti. Ço­
cuk doktorumuz kendi korkularından ziyade bizim korkularımızı dindir­
mek için kafa ultrasonu istedi. "Bu sadece üç yaşında tişörtünü kafasından 
çıkaramaması ihtimaline karşı" dedi bize. Radyolojide, bebeğimizin kafa­
sındaki yumuşak noktanın arasından güzel, mükemmel bir biçimde oluş­
muş beynini görebildik. 

'Harvard'a gidecek' dedi teknisyen. Micheal ve ben bir oh çektik fakat 
ben gizliden korkunç bir suçluluk hissettim, doğumdan sonraki saatler sür­
müş gibi gelen milisaniyelerde onu reddettiğimi gördüğüm için. Benden 
alınması ihtimaline kendimi hazırlamak için çaba göstererek, sanki kendi­
mi bu korkunç aşktan koruyabilecekmişim gibi kendimi yeni doğan bebe­
ğimden geri çektim. 

Şimdi Nikolai'ın ilk doğum günü yaklaşırken, onun beyin hasarlı oldu­
ğuna dair korkum ve bu korkuya tepki olarak geri çekilmemin, yaşamım­
da tanıdık bir döngü haline gelen şeyin bir parçası olduğunu görüyorum. 
Bu kendini çocuğumla bir bağ kuramayacağım, o veya bu şekilde onu kay­
bedeceğim hissiyle kendini gösteren bir korku ve geri çekilme örüntüsü. 

Elbette bu örüntü Nikolai'ın doğumuyla veya hamileliğin oluşmasıyla 
başlamadı. Ebeveynlerim ayrıldıktan sonra uzun zaman geçmeden, ben se­
kiz yaşındaydım, annem bana boşanma ile ilgili bir kitap verdi. Kitapta 
"Tek Gözlü Canavar" isimli bir bölüm vardı ve bu kitabı kim yazdıysa an­
nem ve babamın boşanmasından sonra geceleri korktuğumu anladığını; ge­
ceyarısı uyuyamadığımda, çatıda seslerini duyduğum sincapların aslında 
ailemden geri kalanı almaya gelmiş bir katil olduğunu düşündüğümde kul­
lanabileceğim, beni rahatlatacak bir şeyler söyleyebileceklerini düşünerek 
anında ona yöneldiğimi hatırlıyorum. Fakat yazarların demek istediği bo­
şanmanın çocuğunun tek gözlü bir canavara (meali: evde tek ebeveyn) ben­
zediği ve onu da kaybetmekten ve kör kalmaktan (meali: yalnız kalmaktan) 
korkruğuydu. Daha genel şekliyle, yazarlar tamamen haklıydı, annem ve 
babamın boşanmasından kayıp şeklinde bir canavar doğmuştu. Bildiğim 
şekliyle ailemi kaybetmekle kalmadım, yeterlilik hissimi ve ehliyetimi, sevi­
lebilir biri olduğuma ve sevebileceğime dair hissimi kaybettim. 

Altmışların sonunda sık rastlanan, sıradan bir şey olan boşanma benim 
için ani bir ölüm gibiydi - evin ölmesi, mutluluğun ölmesi, sevginin ölmesi. 
"Anne ve baba ikisi de seni çok seviyor," demişti annem bana, "fakat ba­
ba, anneyi sevmiyor artık." Bu sözlerle ikimiz de ağlamaya başladık çünkü 
sevgiyi biliyorduk, evimizin onun üzerine kurulduğunu biliyorduk, yaşam­
larımızın ona bağlı olduğunu biliyorduk ve onsuz hayatta kalamazdık. 
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Tek gözlü canavar kitabının başka bir bölümünde ebeveynlerimin bo­
şanmasının benim suçum olmadığı açıklanıyordu. Hiçbir zaman benim ha­
tam olduğunu düşünmemiştim. Annem ve babamın sevgisini ne öldürdüy­
se bunu çok çabuk ve sessizce, hiçbir uyarıda bulunmadan yapmıştı. Bun­
dan önemli bir şey öğrendim: Bu onları yakaladıysa beni de yakalayabilir. 
Hiç kimse güvende değil. 

Yirmi altı yıl sonra, bu benim başıma geldiği için, ben sekiz yaşınday­
ken ailem içe doğru patladığı için, mutlu bir aileyi hak etmediğime ve şim­
di anne olarak bu ikramiyeyi hak etmediğime dair his hala benim içimde 
gömülü. Ebeveynlerimin boşanmasının benim hatam olduğunu düşünmü­
yorum ancak bir düzeyde benim kaderim olduğunu tahmin ediyorum. 

Yaşım ilerlediğinde canavar kendini evlenemeyeceğime dair kaygı ola­
rak gösterdi ve bu hamile kalamayacağım şeklindeki endişeye dönüştü. Bu 
endişe, ilk üç aylık dönemde bebeği düşüreceğimc dair korkuya dönüştü ve 
bu korku da bebeğimin korkunç bir bozuklukla doğacağına dair korkuya 
dönüştü. Bir yerlerde, eksiksiz mutluluğun, ruh eşini bulmaktan, bebeği 
uyutmaya kadar, öyle ki bebeğin sıcak kafasının boynumun kavisine otur­
ması, bana, boşanmış aile çocuğuna, mutsuz aile çocuğuna, bahşedilmeye­
ceğini hissettim. 

Hamileyken, kendime, kendimi bebeğimi tutarken hayal etme izni 
vermezdim, yine sanki kendimi bir şey yanlış giderse yaşayacağım yıkım­
dan koruyabilecekmişim gibi. Kendime hayal kurmaya müsamaha göster­
diğim tek şey onu farklı şapkalarla giydirmekti: Küçük bir beysbolcu şap­
kası, Fas takkesi, ofis arkadaşlarım tarafından verilen üç noktalı örgü 
şapka. 

Bebek için hiçbir şey de satın almıyordum. Eylül ayının başlarında do­
ğuracaktım ancak Ağustos geldiğinde Micheal ve ben hala tek bir iç giysisi 
almamıştık. Bize gönderilen hediyeler, küçük beyaz boncuklu makosenler, 
şıngırdayan bir Peter tavşanı, minyatür çiftler halinde inekler, zebralar, as­
lanlar ve timsahlar olan doldurulmuş bir Nuh'un gemisi, onları çamaşır do­
labına kaldırdım ve onlara bakmaya çok zor cesaret ettim. 

Belki bebeğimi kucağımda tuttuğumu hayal etmeme izin vermediğim 
için Nikolai'ya karşı hissettiğim sevgiye karşı tamamen hazırlıksızdım. Be­
nim göğsümde yatarken, küçük kafası omzumdayken, ona olan sevgim be­
ni ele geçirdi. O muazzam sevgiyle el ele hasta edici bir korku geldi. Ardın­
da on dön romanı olan yazar bir arkadaşımın bana bebekleri olana kadar 
tek bir kelime yazmadığını ve onlardan önce bakire olduğu.nu söylediğini 
hatırlıyorum. "Seni fidye için alıyorlar" demişti bana ve ne demek istediği­
ni onu göğsümde hissedene kadar -nefesi çok kararlı, alnı uyuma niyetini 

· gösteriyor, elleri yumruk halinde hemşirenin söylediğine göre düşmemek 
için öyleymiş- anlamadım. 

Hastaneden eve geldiğimde evden bir ay boyunca nadiren ayrıldım. Bu­
nun için uykusuzluğa ve zor bir doğum geçirmiş olmama suç attım fakat 
büyük ölçüde onu ne kadar sevdiğimden coşku duymuştum ve apanmanda 
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hepimizi saran sihirli balonu patlatmak istemiyordum. Aynı zamanda, bu 
sevgiden ve bir daha asla güvende olmayacağım bilgisinden sarsılmıştım. 

Başka bir arkadaşım, ben ona bebek sahibi olmanın nasıl bir şey oldu­
ğunu anlatması konusunda baskı yapınca, onun için bunun bir açık kalp 
ameliyatı kulağa nasıl geliyorsa ona benzediğini söyledi. Açık kalp hastala­
rı sıklıkla üçüncü gün depresyonu denen ve uyku yoksunluğuna atfedilen 
bir şey yaşarlar. Bundan daha fazlası, aslında bunun kanın kişinin vücudu 
dışında dolanması anlamına gelen "ekstrakorporeal dolaşım"a bir tepki ol­
masıdır. Kalp hastalarının bu deneyimin üstesinden gelmesi aylar alabilir. 
Anneler hiçbir zaman gelemezler. 

Nikolai'yı eve getirdikten sonraki hassas ilk günlerde, eşimin anne ve 
babasının onu tutması benim için acılıydı. Bu en azından mantıkdışı olsa da 
onu düşürebilecekleri veya başka bir şekilde zarar vereceklerine dair bir 
korkudan çok, onu benim tutmak istemeden, onun benimle olması gerekti­
ği hissindendi. O tekrar benim kollarımda, ait olduğu yerde olana dek ko­
lay nefes alamadım. 

Köpeğimize, Nikolai'nın doğumuna kadar bebeğimiz olan tatlı, uslu 
Rosie'mize baktığımda, sadece etçil bir hayvan görüyordum. Atalarında 
gelen bir dürtüyle gelip, Nikolai'yı beşiğinden çalıp, boynunu koparıp, öğ­
le yemeği olarak yemesinden korkuyordum. 

Arkadaşlarımız haber vermeden küçük çocukları ile geldiğinde, bütün 
yapabildiğim kibar davranmaktı. Daha önceden tatlı bir bebek olarak gö­
rünen çocuk şimdi anaokulundan getirdiği mikroplarla kaynaşmış koca­
man hantal bir yaratık gibi geliyordu. Onu benim saf, kusursuz ve kırılgan 
yeni doğanımla aynı odaya getirerek ne yapıyorlardı? Micheal ve ben bebe­
ğimizle dışarıdaki ilk denememizde, köpek parkından tanıdığımız insanla­
rın pusete doğru dikkatlice bakmak istediklerindeki tepkim karşısında şok 
olmuştum, "uzak durun" demek istemiştim. 

Aniden her şeyi bir annenin gözlerinden gördüm ve duydum. Herhangi 
bir kötü habere dayanmıyordum, kötü haberler şöyle dursun televizyonda­
ki haberlere katlanamıyordum. Bildirilen bir ölüm, bir annenin sonsuz acı­
sı anlamına geliyordu, bir uçak kazası acının sonsuzla çarpıldığı anlamına 
geliyordu. Mutlulukları ve korkularıyla anneliğin gizli kulübüne girmiş gi­
bi hissediyordum fakat aynı zamanda fark ediyordum ki, kimse gerçekten 
korkulardan bahsetmiyordu. 

Nikolai bir aydan biraz daha büyükken, yeni annelerin toplantısında 
arkadaş ararken, ki bu benim ilk gerçek dışarıya çıkışımdı, "onu ne kadar 
seveceğime hazır değildim" dedim. 

Daire şeklinde ilerleyerek bizi en şaşırtan şeyi paylaşıyorduk. "Köpeği­
mi sevdiğimden daha fazla herhangi bir şeyi sevebileceğimi düşünmemiş­
tim" diye ekledim, biraz daha hafifletmeyi deneyerek, söylediğim garip bir 
sessizlikle karşılandığı için utangaç hissetmiştim. Fakat asıl söylemek istedi­
ğim şunlardı: Korkmuyor musunuz? Bebeğinize bir şey olacağından kork­
muyor musunuz? Ya da sekiz yaşındaki çocuğunuza, ya da genç çocuğunu-
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za ya da büyümüş oğlunuza? Ve o zaman nerede olacaksınız? Gözümüzün 
göremeyeceği yerlerde olmalarına nasıl izin vereceğiz? Onu nasıl bir bebek 
bakıcısı ile bırakabilirim, bakıcı arkasını dönebilir ve pencereden düşmesine 
izin verebilir? Onu anaokuluna nasıl götürebilirim, bina patlayabilecekken? 
Okul otobüsüne binmesine nasıl izin verebilirim, buzlu bir setten kayabile­
cek veya hızlı bir tren tarafından çarpılabilecekken? Cumanesi gecesi pani­
ye gitmesine nasıl izin verebilirim sarhoş bir sürücünün arabasına binebile­
cekken? Üniversiteye giderken uçağa binmesine nasıl izin verebilirim, uçak 
havada ateş alabilecekken ya da pistte takla atabilecekken? 

Fakat bu yeni annelerin grubundaki kadınlar daha çok uykusuzluk, şe­
hirde pusetle gezmenin zorluklarını paylaşıyorlar veya işe dönüp dönmeme 
konuları hakkında tanışıyorlardı. 

Fakat daha sonra grup yöneticilerinden biri bana gelip söylediğimden 
etkilendiğini ve Anne Tyler'ın Dinner at Homesick Restaurant'ında [Ev 
Özlemi Lokantasında Akşam Yemeği] korku ve kırılganlık hislerini bir baş­
ka çocuk sahibi olarak azaltmaya çalışan ancak hisleri ikiye katlanan bir 
karakter olduğunu söyledi. Sonunda, yaşadığım şeyin normal olduğuna da­
ir bir kabul almıştım. Bir kez anne olduysanız, kaçış yoktur. 

Görev bilinciyle eşimi ve kendimi bebek kalp masajı kursuna yazdır­
dım, bebeğimi nasıl hayata döndüreceğimi bilmenin bir miktar güven vere­
ceğini düşünerek. Öyle olmadı. İlk kez altı haftalık Nikolai'yı bir bebek ba­
kıcısı ile bırakmıştık. Ondan ilk kez uzak kalmak ve eşzamanlı olarak onun 
cansız ve mavi bir şekilde, bacakları hayata döndürmeye çalıştığımız gü­
müş renkli plastik bebek kopyaları gibi iki yana açılmış yatması ihtimalini 
düşünmek güven vermek dışında her şeydi. Hemşire, bebeklerini kaybetmiş 
iki arkadaşından bahsetti, biri bebeği nefes alamazken, parmaklarıyla yiye­
ceği ağızdan çıkarmaya çalışırken, tıkanmanın bebeğin gınlağına inmesini 
ve orada kalmasına neden olmuş (kesinUkle parmakla çıkarma yöntemini 
denemeyin) ve diğerinde de bebek kendini telefonun kablosuna dolamıştı 
ve tüm bunlar beni endişeden hasta etmişti. 

Her annenin kendi korkuları olduğunu ve onlarla kendi yöntemleriyle 
başa çıktığını biliyorum. Arkadaşlarundan bir tanesi çocuk doktorunu, Çin 
yemeği sipariş ettiği restorandan daha sık arıyor. Yeni anneler grubunda bir 
kadın takıntılı bir şekilde kendi bebeğinin dönmesini, emeklemesini, yürü­
mesini ve konuşmasını bu konularda istenilen ölçülere uygunsa her şeyin yo­
lunda olacağını hissederek grubun diğer kısmının bebekleri ile karşılaştırı­
yor, Başka bir arkadaş temizlik konusunda takıntılı, eğer bebeğini mikrop­
lardan koruyabilirse, hayatın saçmalıklarından da koruyabilecekmiş gibi ... 
Birçok arkadaşıma oranla oldukça rahat olduğumu fark ettim. "Rahat" ve 
"kaygısız" benim anneliğim için gerçekten kullanılmış iki kelimedir. 

Nikolai ve Micheal ile bir yürüyüş sırasında, korkumun gereksiz bir şe­
kilde zorla geldiğini ve ailemle olan zamanıma zarar verdiğini ve mutlulu­
ğuma engel olduğunu hissetmeye başladım. Sekiz ya da dokuz yaşlarında 
küçük bir oğlan çocuğu kırmızı bir bisiklete biniyordu ve Micheal pusette-
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ki Nikolai'ya "sen de böyle olacaksın, küçük adam" dedi ve ben Micheal'ın 
hayal eniği şeyi, Nikolai'nın Riverside Parkı'ndaki çiçek tarhlarının etrafın­
da doğum gününde alınmış parlak kırmızı bisikletiyle hız yapacağını hayal 
edeceğime, bu gerçekleşmezse, oğlu büyümezse eşimin ne kadar üzüleceği­
ni ve acı çekeceğini canlandırdım. 

Oğlumu kaybetmek konusunda ortalama bir anneden daha fazla mı 
endişelendiğimi bilmiyorum fakat beni çok hırpaladığını biliyorum ve sade­
ce Nikolai'yı nasıl etkileyeceğini canlandırabiliyorum. Korktuğumda kon­
trol ediyorum, korkumun, ironik bir şekilde, bağlı hissetmemek mi, onun 
ağlamasını kontrol edemeyeceğime veya emeklemesini idare edemeyeceği­
me dair bir korku mu veya hastalık korkusu mu, rastgele bir şiddet veya 
doğal afet korkusu mu olduğunu kontrol ediyorum. Sayısız korkularımın 
tek bir ortak noktası var: Benim bebeğimle olan bağlantıma dair hissimden 
taviz verdiriyorlar. Beni onunla olan küçük dünyamdan çıkarıp havada ası­
lı kalmış, korku dolu bir gözlemci olarak bırakıyorlar. Bu benim oğlumla 
olan şimdiki zamanımı çalmakla kalmıyor, ondan da bir şeyler alıypr; gele­
ceğine dair bozulmamış, saf bir görüş. 

Şimdi Nikolai'ın ilk doğum gününden bir gün önce, sadece doğum oda­
sında Nikolai'dan geri durduğum, sanki onu tutup tutmayacağıma karar 
veriyormuş gibi bilinmezlikte asılı kaldığım için suçlu hissetmiyorum. On­
dan geri durduğum bütün zamanlar için suçlu hissediyorum. Bebeğimle ol­
manın, gerçekten onunla şimdide olmanın, kendimi etkin bir şekilde teslim 
etmem gereken bir şey olduğunu fark ettim. Bu doğal olarak gerçekleşmi­
yordu ve son zamanlarda özellikle zor olmaya başlamıştı. Bu aralar olduk­
ça ilgi istiyor, sürekli olmayacak bir şeylere doğru emekliyor, alışık olmadı­
ğım bir şekilde eğlendirilmek istiyor. Bunu yorucu buluyorum ve Miche­
al'la "benim sıram, senin sıran" diyaloguna giriyoruz, çaba son zamanlar­
da Nikolai'dan uzaklaşmak oluyor. Kaçış ihtiyacımın bir kısmı, biliyorum 
ki, beklentiden, benim kendi beklentimden - sürekli tamamen onunla ol­
malıyım, sürekli onu canlandırmalıyım ve bundan keyif almalıyım. Sürekli 
bende eksik olduğundan korktuklarımı telafi etmeye çalışıyorum. Benim 
varlığım tek başına yeterli değil: Über anne olmalıyım. 

Ben iki yaşındayken ve erkek kardeşim anaokulundayken, annem ken­
dini yalnız ve eminim biraz sıkılmış hissetmiş. Çalışmalarına devam etmek 
istemiş ve yüksek lisans için okula gitmiş. Teyzelerimden bir tanesi erkek 
kardeşim ve ben küçükken annemin sandalyesinde oturup kitap okuduğu­
nu ve biz yerde ayaklarının dibinde oyun oynarken arada sırada bize bak­
tığını söyledi. Bunu duyduğumda, bunu anlatılmak istenen anlamla yorum­
ladığımı -bana ihmal gibi gelmişti- düşünüyorum. Şimdi, herhangi bir da­
kikaya susamış olan benim için bu, akıl sağlığı için bir reçete gibi geliyor. 
Yine de, ben annemin meşgul olduğu mesajını içselleştirdim ve her zaman 
bu özelliği aldığımdan ve ev kadını olan teyzelerimde olan şeyden değil da­
ha karmaşık ve çelişkili bir annede olanlardan yapıldığımdan korktum. 

'Ona bir top attığınızda size geri atıyor mu?' diye sordu çocuk doktoru 
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Nikolai'nın geçen haftaki kontrolünde ve ben de ona top atmadığımı söy­
lemek zorunda kaldım. Kuzenim bebeğine alkışlamayı ve çimenlik alanda 
bulduğu meşe palamutlarını ağzına almaktansa atmayı öğretmiş. Başka bir 
kuzenim Nikolai'nın tam olarak neresinden gıdıklandığını biliyor ve benim 
daha önce hiç duymadığım ve hiç bir zaman sağlayamadığım şekilde kah­
kaha attırıyor. Arkadaşım dokuz aylık olan bebeğine "anneye bir öpücük 
ver" diyor ve bebek mutlu bir şekilde yerine getiriyor, öne eğiliyor ve arka­
daşımın burnunu ağzına alıyor. Aynı arkadaşım benim oğluma bir oyuncak 
veriyor ve böylece ağlamasını anında durduruyor, ben işe yaramaz bir şe­
kilde koltuğunu sallar ve "bebeğim, bebeğim ... " diye yalvarırken. Bütün 
bunlar kendimi kötü bir anne gibi hissetmeme neden oluyor, sanki bütün 
kadınların doğuşta sahip oldukları şeyler bende eksikmiş gibi, bir bebekle 
olmanın gizli bilgisi gibi. En basitinden topu yuvarlamak, öpücük istemek 
veya bebeğime alkışlamayı öğretmek yerine, benim sahip olamadığım gizli 
bir sihirli annelik formülü var diye endişeleniyorum. 

Nikolai ve benim bize ait oyunlarımız, günlük işleyişimiz ve ritüelleri­
miz olduğunu evin etrafında polka yaptığımızı, "ce-ee" ve "öpücük 
canavarı" *  oynadığımızı ve sadece onun için "Parılda, Parılda, Küçük 
Yıldız" .. şarkısına yeni sözler uydurduğumu unutuyorum. Onu uyuması 
için emzirirken, elim ayağını tutarken, o benim yanağımı okşarken, tama­
men onunla olduğumu unutuyorum. 

Böylece şimdi mutlu ailemin benden bir şekilde alınacağından korka­
rak kendimi geri çekerken, Nikolai'yı hatırlıyorum, son derece kabiliyetli, 
son derece hayat dolu ve sevgisinde son derece cömen. O hayatın ve bağın 
somut örneği ve ben de onun sayesinde bunları öğreniyorum. 

İyi anne olmak için bir formül varsa, o da çocuğumun kendini onaya 
koymasına izin vermek ve bunu yaparken yanında olmaktır. 

Nikolai bugün ilk kez kendi kendine ayakta duruyor. Onu izlerken ve 
çılgınca alkışlarken, annelere özgü mutluluk ve üzüntü karışımı bir his ile 
doluyum. Annelikte neredeyse bir yıl oldu ve ben bu tuhaf karışımla eğlen­
meye başladım. Çünkü alkışladıkça, gözlerimden yaşlar süzülürken, bu al­
kışların ve gözyaşlarının benim sevgimin ağırlığı ve ölçüsü olduğunu görü­
yorum. 

(*) "Kiss ehe monster" - ç.n. 
("*) "Twinkle, Twinkle, Little Star" - ç.n. 





8 
Joey ve Annesinin Günlüğü 

H
areket halindeki anneliğe çok dikkatlice sanki bir mikroskop altınday­
mış gibi bakalım. Buraya kadar olaydan sonra annelerin anlatımlarını 

genel hatlarıyla sunduk. Bu hikaye, annelik deneyimini yaşandığı şekliyle, 
şimdi de, anbean sunacaktır. Aslında, anlatacağım bebek ve annesi arasında 
geçen etkileşim bir saatin içindeki üç dakikayı kapsamaktadır, bu da bebeğin 
ilk yılındaki yaklaşık dokuz bin saatin üç dakikasıdır. 

Bu üç dakikada annenin ve bebeğin her an öznel deneyimlerinin nasıl 
birbirine geçtiğini ve birbirini nasıl etkilediğini göstermek istiyorum. Bu kar­
şılıklı etki sosyal hayatımızı meydana getiren küçük günlük hareketlerde or­
taya çıkmaktadır. Bunu göstermek için, The Diary of the Baby [Bir Bebeğin 
Günlüğü] kitabında geliştirdiğim hikayeye devam ettim. Bu, Joey adında bir 
bebek tarafından yazılan hayali bir günlüktü. 

Bir anlamda, bu kitaba arkadaşlık eden bir kitap çünkü onda kendisine 
annelik yapılan bir bebeğin iç dünyasını anlatıyor, bunda annelik yaparken bir 
annenin iç dünyası anlatılıyor. The Diary of a Baby [Bir Bebeğin Günlüğü] ki­
tabının beşinci bölümünden joey'nin dört buçuk aylıkken annesiyle yüz yüze 
oynamasını anlatan pasajlar aldım. Bunlara, şimdi, aynı olaylarla ilgili annesi­
nin deneyimini ekliyorum ki, iki dünyanın yorumlamaları açık hale gelsin. 

Başlamadan önce, annesinin deneyimlediği ile uyum içinde kendi hika­
yesini anlatabilsin diye Joey için nasıl bir dil oluşturduğumu açıklamalıyım. 
Gördüğünüz, dokunduğunuz hiçbir şeyin adının olmadığını hayal edin. jo­
ey'nin yaşadığı buna benzer bir şey. Nesneleri ve olayları esasen onda uyan-
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dırdığı duygular ile deneyimliyor. Nesneleri bizzat nesne olarak, ya da ne 
yaptıkları ya da nasıl adlandırıldıklarıyla deneyimlemiyor. Bütün deneyimi 
onun bunlar üzerindeki hareketleri ve onların kendisi üzerindeki etkilerinden 
meydana geliyor. 

Araştırmalara göre, Joey'nin ebeveynleri kendisine "tatlım" diye ses­
lendiklerinde, tatlım kelimesinin kendisini kast ettiğini bilmiyor. Bunu doku­
nuştan, ışıktan farklı bir ses olarak bile özel olarak fark etmiyor. Fakat sesin 
kendi üzerinden nasıl aktığına dikkat ediyor. Yavaşça ve kolayca onu okşa­
yarak aktığını veya sürtünmesini, düzensizliğini, kendisini heyecanlandırdığı­
nı onu daha dikkatli yaptığını hissediyor. Her deneyimin buna benzer, kendi­
ne has özel duygusu vardır. 

Joey etrafında olanların girdabını his ağırlıklı parçalara ayırarak top­
luyor. Hisler, duygulanım, düşünce, duyum ve algı birleşimidir. Bu birleşim 
için ben "düşünhis" terimini kullanıyorum. Joey böyle böyle "düşünhissedi­
yor" diyeceğim. 

Joey'nin yaşadığı muhtemelen biz yetişkinlerin yaşadığından farklı de­
ğildir ancak biz deneyimin temel parçalarına daha az dikkat ediyoruz. Bizim 
büyük ölçüde olaylara iliştirdiğimiz kelimeler ve anlamlardan dikkatimiz da­
ğılıyor, böylelikle var oluş hissimiz Joey'nin olduğu kadar temel seviyede de­
ğil. Joey'nin deneyimine en yaklaştığımız zamanlar müzik dinlediğimiz, soyut 
sanata baktığımız, dans izlediğimiz veya katıldığımız zamanlar veya var ol­
manın oldukça özel anlarını yaşadığımız zamanlardır. 

Joey'e ses vermek için, seslerden, görüntülerden, havadan, boşluktan 
ve hareketten, kısaca, bu sözel olmayan deneyimin .özünü kavramaya yardım­
cı olabilecek herhangi bir şeyden ödünç almak zorunda kaldım. 

Umarım bu mikro bakış açısı, sizin kendi anneliğiniz ve bunun kim ol­
duğunuz ve kim olmak istediğinizi nasıl ifade ettiği üzerinde düşünmenize 
yardımcı olur. 

Saat sabah dokuz buçuk. Joey annesinin kucağında, başı annesinin el­
leri tarafından çevrelenmiş, annesinin elleri dizleri üzerinde. Annesinin yüzü­
ne bakıyor, oynamaya hazır. Bu onların birlikte oynamak için olağan zaman­
ları, pozisyonları yüz yüze. Joey, Claire'in ilk çocuğu. 

Bu andan hemen önce, Claire iki telefon görüşmesinden sonra telefonu 
kapatmıştı, biri kız kardeşinden, biri annesinden gelen. Kucağındaki Joey'e 
bakıyor ama gerçekte onu görmüyor. Hala annesi ve kız kardeşi hakkında 
düşünüyor. Bir veya iki telefonla onu yeniden aile tartışmalarının içine çeke­
biliyorlar. Kız kardeşi Nicole, kendisinden genç, güzel, sorumsuz ve. zor biri, 
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risk alıyor ve sorun yaşıyor ve daha sonra annesini işin içine karıştırıyor ve 
onu endişelendiriyor; annesi de kriz halinde çılgınca Claire'e dönüyor tavsiye 
almak ve sakinleşmek için. Alışılmış olarak, Claire arabulucu rolünü üstlenir, 
suları durultur. Yine burada aynı şeyi yapıyor. 

Joey'i yüzüne doğru tutarken, ona bakarken ama görmezken, şöyle 
düşünüyor: 

Bunu her seferinde yapıyorlar. Kendi hayatımla baş başa dışarıdan zorla 
çekilmeden kalamam. Nicole durmalı, ya da en azından yaptıkları konu­
sunda çenesini kapatmalı ve annem de onu görmezden gelmeli veya aşırı 
tepki vermekten vazgeçmeli. Tamam, işinden ayrılmış, Jim'le (sürüngen) 
tekrar görüşüyormuş ve parmağını araba kapısına sıkıştırmış. Bu herkesin 
dünyasının sonu demek değil. Bu aynı oyundaki on yedinci perde. Annem 
neden bunu göremiyor ve ben neden onun felaket tepkilerinin bana ulaş­
masına ve beni içine çekmesine, sonunda bu yeni dalgayı onun için kolay­
laştırmak zorunda kalmama izin veriyorum? 

Benim gördüğümse, kullanılıyorum. ikisi birbirlerini çıldırtmakla o ka­
dar meşguller ki, bu süreçte beni görmüyorlar bile. Ben bunda gerçek bir 
kişi değilim, bir fonksiyonum - arabulucu ve yatıştırıcı. 

Düşünürken, yüz ifadesi daha düz bir hale geliyor ve sonra daha üz­
gün. Joey ile yüz yüze ama onu görmeden ona doğru bakıyor, hareket etmi­
yor. Normalde oynamaya başlamış olurlardı fakat bu sabah değil. Joey onun 
yüzünü araştırıyor. Joey şöyle düşünhissediyor: 

Onun yüzünün dünyasına giriyorum. Onun yüzü ve hatları gökyüzü, bu­
lutlar ve su. Canlılığı ve ruhu hava ve ışık. Genelde, oyunda ışık ve hava 
cümbüşü olur. Fakat bu kez girdiğimde, dünyası hareketsiz ve donuk. Ne 
eğik çizgiler ne de yuvarlak hacimli şeyler hareket ediyor. O nerede? Nere­
ye gitti? Korkuyorum. Donukluğun bana sürünerek sokulduğunu hissedi­
yorum. Kaçacak bir hayat noktası arıyorum. 

Joey hızlıca onun farklı yüz kısımlarına bakıyor. Onları şimdiye kadar 
esaslı bir şekilde öğrendi. Onların karakteristik hareketlerini, ne olması ge­
rektiği biliyor. Onun yüz yüzeyken ve ona bakarken ifadesiz kalması, bir an­
lığına olsa bile, olağandışı, arada sırada olsa bile. Yüzünün hareketsiz ve düz 
olması ve hatlarının hareketsiz olması Joey'i rahatsız ediyor. Bu düzlük, uya­
rılmak için onun yüzüne o andaki ve bütün dünyası olarak dalmış Joey için 
ürkütücü olmalı. Annesinin -can/ılığının- yok olduğunu hissediyor ve nereye 
gittiğini merak ediyor. 
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Yaklaşık üç aylıkken, bebekler anneleri ile yüz yüze iken, ne bekleye­
ceklerini bildikleri zamanlarda, anne olağandan uzak bir sapma gösterirse, 
bebekler rahatsız olurlar. Anne aniden etkileşimi keserse ve yüzü boş bir ifa­
deye bürünürse veya bebekler onu canlandıramazlarsa özellikle şaşırırlar. İyi 
bilinen bir deney olan "donuk yüz prosedürü"nde [stil-face procedure] bir et­
kileşimin ortasında annenin hareketini durdurması, yüzünden bütün ifadeyi 
silmesi ve bebeğin gözlerine bakması istenir. Yaklaşık iki buçuk aydan büyük 
bebekler donuk yüze kuvvetlice tepki verirler. Etraflarına bakınırlar. Gülüşle­
ri söner ve surat asarlar. Annelerini yeniden ateşlemek için, gülerek, mimik­
lerle ve sesleriyle davet ederek tekrarlayan girişimlerde bulunurlar. Başarılı 
olamazlarsa, biraz mutsuz ve şaşırmış gözükerek sonunda başka tarafa dö­
nerler. 

Joey'in annesi farkında olmadan kendi düşüncelerine dalarak kısmi ve 
kısa süreli bir donuk yüz etkisi yarattı. Bu Joey'i birçok nedenden ötürü ra­
hatsız etti. 

Sihirli ses, canlı ve ilgili bir yüzün ışık dünyasına (ışık ve hava cümbü­
şü) girmeyi beklerken, hareketsizlik ve donukluk buluyor. Sadece uyarıcı 
yokluğuna tepki vermiyor aynı zamanda onunla özdeşleşiyor olabilir. Onu 
taklit bile edebilir ve hüznünde onu takip edebilir. Onun durumunu tamamen 
bilemez, sadece onun zihinsel olarak mutsuz olduğu bir yerde dolaşıp durdu­
ğunun belirsiz ve kafa karıştırıcı hissini yakalayabilir. Onunla özdeşleşirken, 
annes inin donukluğunun sürünerek kendine sokulduğunu hisseder. 

Daha sonra Joey annesinin gözlerini arar, onu bulmak için. Yüzünün 
her tarafına bakmıştır, bebeklerin sıklıkla yaptığı gibi, ancak şimdi ruhunu 
bulmak için gözlerine kilitlenir. 

Onu buldum. Bütün hayatı dünyanın en yumuşak ve en sert noktalarında, 
gözlerinde yoğunlaşmış. 

Joey onun gözlerini ararken, o hala büyük ölçüde telefon görüşmeleri 
tarafından harekete geçirilmiş dünyada esir kalmış. Şöyle düşünüyor: 

Bu her zaman böyle olmuştu. Biz küçükken bile, Nicole annemi nasıl ele ge­
çireceğini biliyordu - annemi nasıl dahil edeceğini ve böylece ikisinin her 
zaman birbirine kitlenmiş olarak kalacağını. (Bir dakika bekle Joey). 

Hiçbir zaman Nicole'un eline araba kapısı yüzünden ne olduğunu öğ­
renmedim, çok hızlı konuşuyordu. Ezilmiş parmaklar ve her tarafta kan ol­
duğunu canlandırıyorum. 

Çocuk olduğumuz zamanlara benziyor. Annem dışarıdaydı ve biz mut-
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fakra büyük bir bıçakla bir şey kesiyorduk ve ben elimi kesmiştim. Nicole 
kanamayı durdurmaya çalışmıştı ve o da üstüne kan bulaştırmıştı. Tam o 
sırada annem eve geldi ve bizi gördü. Otomatik olarak yaralananın ve ken­
disine ihtiyacı olanın Nicole olduğunu farz etti, ben değil. Hiçbir şey sor­
madan, Nicole'u kucağına aldı ve hastaneye gitmek için evden çıktı, beni 
yalnız ve kanamalı halde bırakarak. Ancak arabaya vardığında gerçekte ne 
olduğunu anlamıştı. Sanki ben orada yok muşum gibi, yaralanmamışım gi­
bi, acı çekmiyormuşum gibi. (Orada olacağım Joey, hemen geliyorum). 

Bu beni mutsuz ediyor. Mutsuz olduğumda, üzerime çöken his "orada 
olmamak." 

O bunları düşünürken, Joey onun gözlerini izliyor ve şöyle düşünhisse­
diyor: 

Beni gittikçe derinleşen uzak bir dünyaya çektiler. Bu dünyada başıboş bir 
halde, onun gözlerinin yüzeyini dalgalandıran çalkantılı hava tarafından 
yanlara doğru yalpalandım. Onların derinliklerine doğru uzun uzun bak­
tım. Onun canlılığının görünmeyen akıntılarında güçlü koştuğumu hisset­
tim. Derinliklerde çalkalandılar ve beni şiddetle geri çektiler. Onların arka­
sından sesleniyorum. Onların yüzeye çıkmasını istiyorum, onun yüzünü 
tekrar canlı görmek istiyorum. 

Karşılıklı bakış dünya içinde dünyadır. Size bakan gözlere bakmak 
başka bir kişiyle paylaşılacak hiçbir deneyime benzemez. Diğerinin zihinsel 
dünyasını hissedebilir ve takip edebilirsiniz gibi gelir. Bu anda, Claire'in göz­
leri keskin bir şekilde Joey'e odaklanmış değil ancak yine de muğlak bir şekil­
de iç dünyasını yansıtıyor. Bu deneyim sırasında, Joey'nin hislerindeki deği­
şiklikler, tam doğru olmayan ve intibaya dayalı bir şekilde, annesinin öznel 
alanındaki değişiklikleri takip ediyordu. Bu değişiklikler, onun gözlerinin yü­
zeyini dalgalandıran çalkantılı havaydı. Yine de, gözlerinin aynasını okumak­
tan daha faz/asına ihtiyaç duyuyor. Onun orada bulunmasına ihtiyaç duyu­
yor, benden geri çekilen görünmeyen akıntılar. Annesinin bu derin inceleme­
sinde, Joey onu hayata geri çağırıyor. 

Onunla irtibat kurabilmek için onun canlılığının akıntılarının arkasın­
dan sesleniyor. En çok istediği onun kendisi için orada olması fakat bunun 
olabilmesi için annesinin iç dünyasının ona yöneltilmiş olması gerekmektedir. 
Ancak o zaman annesi orada olacaktır. 

Bu noktada, Joey onun bütün dikkatini çekmeyi ve onu eğlendirmeyi 
deniyor. Gözlerini açıyor, kaşlarını kaldırıyor, gülüyor ve oyuncu ve komik 
bir ifadeyle başını arkaya eğiyor. Bu yaşta, bebekler etkileşim başlatmakta 
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uzmanlardır. Annesi onun hareketlerini ve ifadesini görüyor ve onlar onu 
şimdiki ana daha fazla çekmeye başlıyorlar. Şöyle düşünüyor: 

Ah, benim Joey'im. Seni yalnız bıraktım, öyle değil mi? Ben de sana mı ben­
ziyordum? İyi ve sabırlı ve bana odaklanmalarını sağlamak için denemek­
ten vazgeçmeyen? BENİM TATLIMSIN. (Yüksek sesle bunu söylüyor) 

Beni yukarı çeken bir hava kancası gibisin, benim küçük aşkım. Benim 
aşkımsın. Evet, öylesin, değil mi? 

Düşünürken ve konuşurken, rahatlıyor ve yüzünde hafif bir gülümse­
me oluşuyor ve yüzünü ona dönüyor. Giderek artan bir şekilde Joey ile olan 
anlık dünyaya doğru çekiliyor. Aklındaki birçok düşünce arasından, "sen be­
nim tatlımsın"ı yüksek sesle, şefkatle ve hayranlıkla söylüyor. Joey hızlıca 
öne eğiliyor ve gülüşüne karşılık veriyor. Beraber gülüyorlar, ya da daha doğ­
rusu birçok kez gülümseme değiş tokuşu yapıyorlar, annesi her bir gülüşle eş­
zamanlı olarak "sen benim aşkımsın. Evet öylesin, değil mi?" derken. 

Bunu düşünürken, gülümsemeye ve başını Joey'e doğru döndürmeye 
başladı. Joey onun yüzünün tekrar canlandığını görüyor ve şöyle düşünhisse­
diyor: 

Yavaş yavaş yüzüne hayat geri akıyor. Deniz ve gökyüzü dönüştü. Yüzey 
şimdi ışıkla titrekçe parlıyor. Yeni boşluklar açılıyor. Kemerler yükseliyor ve 
havada asılı kalıyor. Hacimler ve yüzeyler yavaş danslarına başlıyorlar. Yü­
zü bana dokunmak için uzanan hafif bir meltem oluyor. Beni okşuyor. Ben 
canlanıyorum. Yelkenlerim onunla doluyor. içimdeki dans özgür kalıyor. 

Claire gerçekten onunla meşgul olmaya başladığında, Joey onun yüzü­
nü dönüşmüş deniz ve gökyüzü olarak deneyimliyor. Gülümseyişler yüzünü 
kapladığında, spesifik olarak her bir yüz hattının hareketini izliyor. Ne de ol­
sa, her bir yüz hattı Joey için kendi mimarisi ve hareketi olan boşluktaki bir 
şekil. Gülümseyişlerin koreografisi ilerlerken, teninin gerginliği değişiyor ve 
gülüş kırışıklıkları beliriyor: Yüzey şimdi ışıkla titrekçe parlıyor. Yanakları 
genişliyor ve ağzı açılıyor: Yeni boşluklar açılıyor. Yanakların kavisi yükseli­
yor ve dudaklarının köşeleri yukarı kalkıyor: Kemerler yükseliyor ve havada 
asılı kalıyor. Yüzünün mimarisi değiştikçe, hacimler ve yüzeyler yavaş dans­
larına başlıyorlar. 

Joey bütün bu dönüşümü annesinin yaşam gücünün geri dönüşünün 
göstergesi olarak deneyimliyordu, onu anında etki leyen bir geri dönüş. Yüzü 

bana dokunmak için uzanan hafif bir meltem oluyor. Beni okşuyor. 
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Ona dokunmak için uzandığında, annesinin gülümsemesi doğal uyarı­
cı gücünü ortaya koyuyor ve bulaşıcılığını harekete geçiriyor. Annesinin gü­
lümsemesi onda bir gülümsemeyi tetikliyor ve ona canlılık üflüyor. Annesinin 
gülümsemesi annesinin hissettiği ve gösterdiği canlılıkla yankılanmasını sağ­
lıyor. Neşesi artıyor. Annesinin gülümsemesi kendisinden çekip çık-arıyor gü­
lümsemeyi. Sonra Joey tamamen kendisinden salıveriyor gülümsemeyi: Ben 
canlanıyorum. Yelkenlerim onunla doluyor. !çimdeki dans özgür kalıyor. 
Şimdi hem tepki veriyor hem de özdeşleşiyor. 

Şimdi yakalamaca oynuyoruz. Etrafımdaki su parçasına üflüyor. Su onun 
meltemi ile dans ediyor. Ben hız alarak, heyecanlanarak üzerinden süzülü­
yorum. Onun rüzgar parçasının sınırından dışarı çıkınca, kendi düz ve dur­
gun sularımda yüzmeye başlıyorum. Yine hareket ediyorum fakat onun 
rüzgarı olmadan çok daha yavaş bir şekilde, onun arkasından sesleniyo­
rum. Bana yanıt veriyor ve benim arkamdan geliyor. Şu an olduğum yerin 
tam önünde taze bir meltemi yere değdiriyor. Onun rüzgarında giderken, 
hız kazanıyorum. Beni tekrar takip etmesi ve öne doğru yönlendirmesi için 
onu çağırıyorum. Birbirimizi hoplayarak öne doğru çekiyoruz. Aramızdaki 
dansla birdirbir oynuyoruz. 

Anne ve bu yaştaki bebek arasında bir çift gülümseme geçti mi, süreç 
zaten harekete geçmiştir. Olan şudur: Joey ve annesinin gülümsemeleri hafifçe 
birbirlerinden farklı aşamadadırlar. Bu olması gerektiği gibiydi çünkü bir gü­
lümsemenin yüzde belirmesi, tepe noktasına ulaşması ve kaybolması zaman 
alır. Annesinin gülümsemesi tepe noktasına yaklaşmışken, Joey'nin gülümse­
mesini tetikliyor. Joey'nin gülümsemesi tepe noktasına eriştiğinde, annesinin 
kaybolan gülüşünü canlandırıyor. Farklı aşamalarda kalarak, diğerini başlat­
maya ve düeti uzatmaya devam ediyorlar, bulaşıcı bir kahkahaya tutulmuş-iki 
çocuk gibi ... Joey'e annesinin gülümseme dizisi ile yarattığı sınırlı meltemin içi­
ne ve daha sonra ötesine hareket ediyormuş gibi hissettiren, annesinin canlılık 
alanının içine ve dışına geçmesiydi. Claire'de kendi tarafında böyle hissediyor 
olmalıydı. Bu oynadıkları yakalamaca oyunuydu. Her birinin gülüşü diğerinin 
gülümsemesinin hem nedeni, hem sonucuydu, birbirlerini hoplayarak öne 
doğru çekerek sonlandırdılar. Aramızdaki dansla birdirbir oynuyoruz. 

Sonra Claire bir oyun başlatıyor, biraz ani şekilde. Yüzüne abartılmış 
bir şaşkınlık ifadesi veriyor, öne doğru eğiliyor ve burnunu onun burnuna 
değdiriyor, gülerek ve aynı zamanda fokurtu sesi yaparak. Joey keyiften kırı­
lıyor fakat burunları birbirine değdiğinde gözlerini kapatıyor. Annesi arkası­
nı dönüyor, şaşkınlığı arttırmak için duruyor ve tekrar burunları değdirmek 
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için ileri doğru geliyor. Yüzü ve sesi daha keyif dolu ve tehdit numarası yapı­
yormuş gibi görünüyor. Bu kez Joey hem daha gergin, hem de heyecanlı. Gü­
lüşü donuyor. ifadesi keyif ve korku arasında ileri geri hareket ediyor. 

Claire kendini oyunun şimdiki anına abartılmış bir beceri ile attı, tele­
fon görüşmelerinin ve anıların ağlarını üzerinden atmak istercesine. Her öne 
gelişte, evet buradayız gibi muğlak bir şey düşünüyor. Her geriye gidişte, evet 
oradayız gibi bir şey. Sonunda kendini Joey ile birlikte olmak için serbest bı­
rakmış gibi gözüküyor. 

Buruna dokunmak için son öne gelişte, Claire Joey'in gerginleştiğini ve 
aşırı uyarılmışlığın kenarında olduğunu fark etmemiş gözüküyor. Ve başka 
bir merak içinde bekleyişten sonra, daha da artmış bir neşe ile üçüncü burun 
buruna yaklaşmayı gerçekleştiriyor ve yükselen bir sesle "oooOH" diyor ve 
Joey'nin yüzü ciddileşiyor. Joey gözlerini kapıyor ve başını yana çeviriyor. 

Claire şimdi, fazla ileri gittiğini fark ediyor ve etkileşimin sonunu da 
durduruyor. 

Joey bunu düşünhissediyor: 

Aniden rüzgarı değişti. Yüzünün dünyası yukarı doğruldu, boşluklar kapa­
lı ve bana taze ve güçlü bir meltemle yaklaştı. Kendi yükselen şarkısıyla ba­
na doğru uçuyor ve beni sarıyor. Onun kucaklayışında, hızlıca ileri doğru 
çaba harcamadan keyif içinde kayıyorum. Geri doğru hareket ediyor, rüz­
garı bir anlığına hafifliyor - fakat yeniden güç kazanmak için yetecek bir 
süre boyunca. 

Kuvvetli rüzgar tekrar bana doğru geliyor. Yaklaşmasını bekliyorum, 
içimde heyecan büyüyor. Rüzgar bana çarpıyor. Yana doğru şiddetlice ya­
tıyorum, yine de öne doğru atılıyorum, mutluluğun zirvesine doğru muhte­
şem bir şekilde taşınıyorum. Bu ikinci kuvvetli rüzgar geçiyor, rüzgarı bir 
süreliğine geçiyor. Heyecan verici bir hızla, hafif dengesiz bir şekilde hare­
ket ediyorum. Bekleme sırasında kendimi düzeltmeye çalışıyorum. Fakat 
bir sonraki kuvvetli rüzgar bana doğru hızla yaklaşıyor, ses ve boşluğu 
kamçılayarak. Benim üzerimde. Gücünü karşılamaya, onunla koşmaya ça­
lışıyorum fakat beni içimden geçerek sarsıyor. Ben sarsılıyorum. Bedenim 
duruyor. Tereddüt ediyorum. Sonra yön değiştiriyorum. Sırtımı onun rüz­
garına dönüyorum ve sakin sularda yüzüyorum, tek başıma. 

Bu üçüncü yaklaşma çok güçlüydü ve aşırı uyarıcıydı. Joey ikinci kuv­
vetli rüzgardan dengesini kaybetmiş durumda. Yani, uyarılma düzeyi henüz 
onun kontrolü altında değil. Böylece üçüncü yaklaşma çarptığında, Joey da­
ha fazla uyarıyla baş edemeyecek. Bu onu içinden geçerek sarsıyor ve onunla 
savaşmaya başlıyor. Dayanılabilir heyecan düzeyini geçmiş bir durumda, aşı-
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rı uyarılmış, korku dolu ve dağılmış olmanın eşiğinde duraksıyor. O zaman 
başka tarafa dönüyor ve sakin sularda yüzüyor, tek başına. 

Claire birdenbire oyunu durduruyor. Tam da kendisi içine girdiğinde 
oyunun raydan çıkmasına şaşırıyor. Aynı zamanda, kız kardeşinin ve annesi­
nin etkisini bertaraf etmek ve karşılık vermek için kendisini oyunun içine 
böyle bir güçle atmış olması onu şok ediyor. Şöyle bir şey duyumsuyor: 

Aman Allah'ım. Ben kendim için oynuyordum, joey için değil. Ona ihtiya­
cım vardı -belki O'nu kullandım- kendime yardım etmek için, bu yüzden 
aramızda olanları kaçırdım. Aynı annemin ve Nicole'un bana yaptığını 
söylediğim gibi. 

Şimdi bekliyor. 
Joey, artık ona bakmıyor, kendini yeniden düzenliyor. Şöyle hissedi­

yor: "Bu sakin yer içimdeki kargaşayı yatıştırıyor. Kargaşa diniyor ve dinlen­
meye çekiliyor." 

Joey bizim kendilik düzenlemesi dediğimiz şeyi yapıyor. Algısını kapa­
tıyor ve ona fazla gelen uyarandan (annesinden) kaçınıyor. Daha az heyecan 
verici bir şeye bakabilir ya da hiçbir şeye. Orada, uyarılmışlık düzeyi kabul 
edilebilir bir seviyeye inecek, kalp atışları yavaşlayacak ve tekrar dışsal uya­
ranlara açık olabileceği daha düşük bir heyecan alanına yeniden girecek. 

Claire bunu görüyor. Aslında, meşgul olmadığı zamanlar da ona karşı 
zarif bir şekilde duyarlı. Joey kendini sakinleştirirken, şöyle düşünüyor: 

Benim zavallı sevgilim. Sen beni kurtarmaya geldin ve ben seni uzağa ittim. 
Hala tam olarak senin için orada değildim. Ben kendimi "görünmez" his­
settiğimde, seni de "görmüyorum" sanırım. Bana anlattıklarını kaçırıyo­
rum. Fakat şimdi buradayım. Nerede olduğunu biliyorum tatlım. O yeri de 
biliyorum. Senin için bekleyeceğim, senin benim için beklediğin gibi. 

Kısa bir süre sonra, Claire, Joey'nin onunla ilişkiye geçmek için dene­
me belirtileri gösterdiğini fakat bunların çok düşük bir uyarılmış düzeyinde 
olduğunu seziyor. Ona fısıldıyor. Joey başını tekrar onunla yüz yüze gelmek 
için çeviriyor. Claire'in yüzünde yavaş, sıcak ve hafif hüzünlü bir gülümseme 
beliriyor. Joey onun davetini bu şekilde deneyimliyor: 

Durgunlukta bir süreden sonra, güçsüz bir batı rüzgarı başımın kenarına 
değdi. Beni tazeledi. Dönüyorum ve daha yumuşak bir gökyüzü altında su­
ları dalgalandırdığını görüyorum. 
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Tekrar ilişkiye geçiyorlar ve tekrar birlikte olmaktan sessizce mutlular. 
Claire düşünüyor: "Şimdi her şey yolunda - her şey yolunda - biz oradayız."  

l Bu ana yakından bakmamız sizi endişelendirmek için değil. "Aman 
Allah'ım, her saniye olup biteni bilmek beni delirtirdi. Her ufak hareket için, 
neredeyse nefes aldığım için sorumlu hissettirirdi!" Bu doğru fakat hiç kimse­
nin bütün bunların bilincinde olmayı denemesine bile gerek yok. Günlük ufak 
hareketler genellikle bilincin dışındadır, ait oldukları yerde. Bunlar sezgisel 
ebeveynliğin bir parçasıdır. 

Bu anda olan kötü veya iyi değildi. İki kişi için, Claire ve Joey'nin ol­
duğu kişiler için ve onların günlük hayatlarında özgü psikolojik etkiler için 
doğal olan basit bir etkileşimdi. 

Bir bakış açısıyla, Claire'in birçok duyarsız hata yaptığı söylenebilir fa­
kat ben öyle görmüyorum. O anne olma ve kendisi olma konusunda elinden 
gelenin en iyisini yapıyor ve o bu dünyadaki tek Claire olduğu için, hiç kim­
se daha iyi, daha özgün bir Claire olamaz. Joey annesinin varlığında -bir ki­
şiyle olmanın nasıl olduğunu O'na öğretecek en önemli öğretmen ile- nasıl 
olacağını, nasıl davranacağını ve nasıl hissedeceğini öğreniyor. Bu nedenle, 
Joey de elinden gelenin en iyisini yapıyor. 

Olacak olan şey, Joey'nin kişilik gelişiminin birlikte yaptıkları özgün 
uyum sayesinde şekilleneceğidir. Claire'in zihinsel olarak meşgul olma, geç­
mişe takılma ve hafifçe depresif olma eğilimine bakalım. Bunların Joey'nin 
gelişimi üzerindeki olası sonuçları neler olabilir? 

Annesiyle olmaya dair birçok farklı yol öğrenecektir. Bunu nasıl yaptı­
ğı etkileyici. Bebekler bir şeyi karakteristik yapan şeyleri kavramakta ve onun 
özünü tanımlamakta çok iyidirler. Bir olay her tekrarlandığında, o olay daha 
önce gerçekleştiğinde orada olan unsurları tanımlamaya çalışırlar. Bunlara 
"sabit unsurlar" denir çünkü hiçbir zaman değişmezler ve hep oradadırlar. 

Örneğin, bir bebeğin annesinin sürekli değişen yüzünün sabit bir şekli­
ni nasıl oluşturabileceğini hayal edelim. Sabah erken bir saatte, aç olduğunu 
ve beslenmek için ağladığını varsayalım. Annesi yataktan kalkar ve odasına 
gelir. Gözleri uykuludur, saçları dağınıktır, yüzü ifadesizdir. Bu bir numaralı 
yüzdür. Daha sonra, biberonu almak için odasından çıkar ve yolda yüzüne su 
çarpar, saçlarını toplar ve gözlüklerini takar ve onu beslemek için daha hoş 
bir ifadeyle gelir. Bu iki numaralı yüzdür. 

Sabah daha geç bir saatte, dışarı çıkmak için hazırlanırken, ruj sürer, 
saçlarını farklı bir şekilde toplar ve şapka takar. Birkaç dakikalığına onunla 

oynamak için gelir ve genellikle gülümsüyor olur. Bu üç numaralı yüzdür. Be-
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bek üç farklı yüz görmüştür ancak üç farklı annesi olduğuna inanmaz. Bunun 
yerine, annesinin yüzünün, gözlerinin şekli ve rengi ve burnunun alnına oran­
la uzunluğu gibi değişmeyen özelliklerini, sabit unsurlarını algılar. 

Adeta değişen öğeleri: Gözlükler, saç şekli, ruj ve yüz ifadesi gibi, dışa­
rı atar. Değişmeyen özellikleri bir araya getirerek, onun neye benzediğinin 
'resmi' bir temsiline dönüşecek olan yüzünün bir prototipini yaratır. 

Fiziksel prototipler yaratma sürecini daha ilginç bir şeye uygularsak, 
anne ve bebek arasındaki tipik etkileşimler gibi, biriyle olmanın yollarına da­
ir prototiplere ulaşırız. Bu prototipler için, değişmez unsurlar: Bir kişiyle ol­
mak ne hissettirir? Ne tür hareketler gerçekleştirilir, ne tür eylemsizlikler? Ne 
tür yüz ifadeleri görülür, ne tür sesler çıkarılır? Claire ve Joey'in karakteristik 
bir arada olma şekilleri ele alındığında, onunla olmanın çeşitli şekilleri neler­
dir ki, kendi dünyasının öngörülebilir kısımları olarak onlara güvenebilsin? 

joey için böyle yollardan bir tanesi, "reanimatör," canlandırıcı veya 
yaşam verici, olmaktır. Aslında, Joey şimdiden bu konuda iyi ve annesi ile 
olan ilişkisinin önemli bir parçası, onun annesini şimdiki ana çekme becerisi. 
Yaşı ilerledikçe insanları eğlendirmek ve onların duygusal olarak uzaklaşma­
sını önlemek konusunda daha da ustalaşacağı tahmininde bulunabiliriz. Ken­
dine birlikte olduğu kişide bu özelliklerin olmasına ihtiyaç duyan kız arka­
daşlar veya eş bile seçebilir. 

joey ve annesi için başka bir birlikte olma şekli, annesinin uygun bir 
seviyede sağlamayacağı durumlarda, Joey'in uyarımı başka yerlerde aramayı 
öğrenmesini içerir. Güçlü bir merak geliştirebilir ve etrafı annesinin gözü 
önünde olsa veya kucağında olsa dahi, kendi başına araştırmayı öğrenebilir. 
Bu merak ve araştırmacılık yeteneğinin özelliği annesi arka plandayken ger­
çekleşiyor olmasıdır. Onun bağımsız araştırması tek başına yapılan bir akti­
vitedir fakat arka plandaki figüre rağmen deneyimlenir. Bu nedenle, Joey fi­
ziksel olarak yalnız olsa bile, zihinsel olarak hiçbir zaman tamamen yalnız 
olamayabilir. 

Aynı zamanda Joey, aşırı heyecan durumlarında kendini düzenleme 
konusunda iyi olmayı da öğrenmek zorunda kalacaktır. Bunlar annesinin ge­
çici olarak duyarsız olduğu veya kendisini kendisinden kurtarmak için O'nu 
çok sürükleyici uğraşlara zorladığı anlarda gerçekleşecektir. O iyi bir kendini 
yatıştırıcı olacaktır. 

Son olarak, Joey annesi ile birlikte olma tarzının hafif bir depresyon­
da, bir "mikro depresyon," olmaya benzediğini öğrenecektir. Claire'in keyif­
siz olduğu, yavaşladığı, hafifçe hüzünle boyanmış düşünceleri ile uzakta oldu-
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ğu anlarda, Joey kısmen onu kopyalacak ve onun içsel durumu ile uyum sağ­
layacaktır. Hüzün ile tanışacak ve merkezinde duyarlı bir şey olacaktır; bu da 
"ruhu" olacaktır demenin başka bir yoludır. 

Bütün bunlar o kadar kötü mü? Hiç değil, en azından benim zihnim­
de. Claire olduğu şekilde olduğu için, Joey belli bir çekicilik, merak, bağım­
sızlık, kendini düzenleme kapasitesi ve ruh geliştirecek. 

Claire çoğu zaman meşgul, hüzünlü ve duyarsız olsaydı, Joey'in hem 
avantaj hem dezavantaj olabilecek bazı özellikleri kazanmasından söz ediyor 
olmazdık. Onun yerine, "yeterince iyi" anneliğin sınırlarının dışına düşen da­
ha ciddi problemler konusunda endişeleniyor olurduk. 

Bütün anneler daha iyi anneler olmak isterler, "yeterince iyi" olsalar 
dahi. Daha iyi olmanızı sağlayabilecek birçok teknik, sır ve bilgi parçaları 
vardır. Çoğu anne, kendilerini dıştan içe değiştirmelerine izin verecek kulla­
nışlı annelik tekniklerini hevesli bir şekilde kazanırlar. 

Aynı zamanda içten dışa doğru değişerek de daha iyi bir anne olabilir­
siniz. Bu küçük, anbean betimlemenin amacı budur. En ince ayrıntısına kadar 
anne olarak nasıl davrandığınızın, kim olduğunuzun size özgü bir ifadesi ol­
duğunu, her ne kadar tek ifadesi olmasa da, açığa kavuşturur. Bu farkındalık 
önemlidir çünkü sorgulamanızı dışsal bilgilerden, çocuğunuzla birlikteyken 
kim olduğunuz ve bunun çocuğunuzun nasıl birine dönüşeceğini şekillendiren 
kişi olarak sizi nasıl ifade ettiği hakkındaki daha derin düşüncelere kaydırır. 
Bu şekilde bakıldığında, annelik deneyimini kendinizde içten dışa doğru ger­
çek bir değişimi etkilemek için kullanmak daha kolay hale gelir. 



ÜÇÜNCÜ KISIM 

Anne Uyum Sağlıyor 





9 
Özel ihtiyaçlar: 

Prematüre veya Engelli Bebekler 

B
ir kadın anneliğe uyum sağlarken, sadece bebeğin kim olduğunu değil, 
bunun yanı sıra bebek sahibi olduğu için nasıl birine dönüştüğünü ve ge­

lecekte nasıl biri olmak istediğini de hesaba katar. Bu bölüm bebeğiniz pre­
matüre veya özel ihtiyaçları olduğunda anneliğe uyum sağlamakta karşılaşı­
lan özel problemlere odaklanmaktadır. 

Engelli çocuklarla ilgili mükemmel bilgiler bugün mevcuttur ve bu zor 
durumla baş eden ailelere destek sağlayabilecek dernekler ve kuruluşlar bu­
lunmaktadır. Ben özel ihtiyaçları olan bir çocukla baş etme konusuna biraz 
farklı bir açıdan yaklaşmak istiyorum - annelik kimliğini oluşturmaya çalışan 
ve bebeğinin gelişim geriliği veya ağır engeli olduğunu fark eden bir kadını 
bekleyen belli engeller. 

Yeni bir annenin karşılaştığı bütün engellerden en sarsıcı olanı çocuğu­
nun tamamen sağlıklı olmadığını öğrenmesi olabilir. 

GELECEGİN SONU 
Yeni bir anne için hayal gücünün önemini hatırlayın - hayatınızdaki önemli 
değişikliklere uyum sağlamak için zihin bahçenizde geleceğinizi nasıl tekrar 
tekrar işlediğinizi. Hayali bebeğiniz, bir anne olarak nasıl olacağınıza dair ha­
yalleriniz, gelecekteki ailenizin nasıl olacağına dair düşünceleriniz hamilelik 
boyunca düşüncelerinizi meşgul edecektir. Yaşayacağınız yeni hayatı kabul­
lenmenize olanak sağlayacak farklı senaryoları denerken geleceği zihninizde 
canlandırmak önemlidir. 
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Bebeğinde yanlış bir şey olmasının nasıl olacağını merak etmeyen bir 
kadına ender rastlanır. Siz hamileyken muhtemelen bunun hakkında düşün­
dünüz ve böyle bir bebeğe ihtiyacı olan şeyleri verme gücünüzün olup olma­
yacağını merak ettiniz. Yine de hamileliğiniz boyunca tamamen negatif olası­
lıkları düşündüyseniz de ve bebeğinizin fiziksel bir problemi olabileceğine da­
ir gerçekçi kanıtlar olduysa bile, engelli bir çocuğun gerçek gelişindeki şoku 
pek az tahmin edebilirsiniz. Bu durumdaki her ebeveyn için, doğumu takip 
eden haftalar ve aylar boyunca yapılacak muazzam ölçüde psikolojik çalışma 
vardır. 

Bebeğin problemine dair haberlerden sonra, artık açıkça daha fazla bu 
bebeği okul öncesinde, ergenken, bir yetişkinken, bir ebeveynken veya siz 
yaşlandığınızda size bakabilecek biri olarak hayal edemeyeceksiniz. 

Sadece ideal bebeğinizi değil daha önemlisi bebeğinizin ve ailenizin ge­
leceğini öngörme özgürlüğünüzü kaybettiniz. 

Bir annenin söylediği gibi: 

Her zaman bir gün iki çocuğumla birlikte yürüyeceğimi hayal ettim, her bi­
rinin elini tutarak. Şimdi önümde göz ardı edemeyeceğim bir boşluk var. 
Ömrümü hiçbir zaman yürüyemeyecek bir bebeğe bakarak geçirmem mi 
gerekecek bilmiyorum. Ben neye dönüşeceğimi bilmiyorum. 

Ağır gelişim geriliği olan veya engelli bir bebeğin doğumu gerçekte za­
manının akışını durdurur ve zaman sizin için durduğunda, bugünden ötesini 
hayal etme becerinizi de durdurur. Ansızın, geleceğiniz öngörülemezdir ve 
duygusal anlamda hayal edilemezdir. Aynı zamanda, hamileliğinizin umut ve 
fantezi dolu geçmişi silinmiştir ve hatırlaması çok acı vericidir. Ebeveynler, 
süregelen şimdide mahkum olarak tutulmaktadır. 

Çocuğunuzun geleceğine dair hayaller, fotoğraflar gibi zamanın ince 
bir kesitine benzemezler. Daha çok arzuların, korkuların ve fantezilerin kü­
çük hikayeler şeklinde geleceğe doğru açıldığı, hareket eden bir zaman çizgi­
sine benzerler. Siz anne olarak şimdide hayal edilemeyen bir gelecekle ve si­
linmiş bir geçmişle sıkışıp kaldığınızda, hayal kurma sürecinin bütün örnek­
lerinden mahrum kalırsınız. 

Bebeğiniz veya anneliğiniz ile ilgili hikayeler tasarlayamaz ve bu ne­
denle planlama ve yaratıcılık için gerekli olan zihinsel çalışma alanından 
mahrum kalırsınız. Bütün bunlar içinizde olur, siz fiziksel dünyada sevgi, sa­
bır ve dayanıklılık isteyen bir durumu kabullenmek ve yönetmek için çaba­
larken. 
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Bir anne için, engelli veya gelişim geriliği olan bir çocuğu ile ciddi bir 
şekilde ilgilenme süreci öngörülebilir bir yol izler fakat ayrıntılar öngörülebi­
lir olmak dışında her şeydir. Bu annelerde ortak bazı özellikler engelin ötesi­
ni görme gerekliliği, anne olarak kendi yeterliliklerine yönelik şüpheler, sev­
meye dair zorluklarla baş etmek, bebekle özdeşleşmek ve onunla bağ kurmak 
ve son olarak evliliği yeni yollarla tekrar keşfetmektir. Değişmez olarak, du­
rum engelin olasılığını öğrenmekle başlar. 

BEBEGİN SORUNUNU ÖGRENMEK 
Engeli olan her çocuk kendi özel tarihçesine sahiptir. Aynı şekilde, her ailenin 
hastalığın doğasını ve sonuçlarını kendine özgü öğrenme süreci vardır. Öğ­
renme sürecinin acı veren ve belirsiz doğası sıklıkla bebeğin sorunu kadar sı­
kıntıya neden olur. 

Aile için, öğrenme genellikle tıbbi ekibin kendilerini sorunla ilgili 
bilgilendirme anıyla veya birçok vakada bilgilendirmenin gecikmesi ile 
başlar. Herkes doğumun etrafını çevreleyen olağan ritüelleri bilir; şuna 
benzer kelimeler: "Tebrikler, Bay ve Bayan jones, sağlıklı bir kız çocuğu­
nuz oldu." Bu kelimelerden herhangi bir belirgin sapma ebeveynlerin bilin­
cinin derinliklerine işleyen bir alarm sinyali gönderir. Bu ilk an, genellikle 
ortalarına bir zaman bombası düşmüş gibi hisseden ebeveynler için kilit bir 
zamandır. 

Bazen sorunun doğası tam olarak belli değildir ve ekip sadece bebeğin 
risk altında olduğunu söyler. Tıbbi personel haberleri büyük bir özen ve du­
yarlılıkla ele alsa da, genellikle aile bilgilendirildikten sonra işleri bitmiş gibi 
davranırlar ve arkalarında aslında engelli bir aile bırakırlar. 

Ekip her ne kadar gerçekte bildiğinden veya akılcı bir şekilde tahmin 
edebileceklerinden fazlasını söyleyemezse de, aile anlaşılabilir bir şekilde tek 
başına kalmış ve sayısız soru nedeniyle şaşkına dönmüş hisseder. 

Gerçek ise, çoğu vakada tıbbi uzmanlar da dahil hiç kimsenin duru­
mun neye dönüşeceğini veya hangi zamanlamayı izleyeceğini bilmediğidir. Bu 
belirsizlik ebeveynlik deneyiminin en zor kısmıdır, dayanılmaz bir acının ya­
nı sıra geleceği hayal edememekten kaynaklanan bir hareket edememe duru­
mu yaratan bir kısım. Ebeveynler genellikle bebeklerinin gelişimsel kilometre 
taşlarını beklerler, oturmak, yürümek, ilk kelimeler gibi, neredeyse bir testi 
geçmeyi umar gibi. Bu kilometre taşlarına beklenen yaşta ulaşılamadığında, 
bu acı, hüzün ve suçluluk dalgalarını harekete geçirebilir. 
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Bu durumlardaki belirsizlik uzayabilir. John bebeğin hikayesi hepimi­
ze çok bildik gelen bir senaryoyu örnekliyor. Doğumda, John tamamen nor­
mal gözüküyordu. İki aylıkken, ilk kez anne ve baba olmuş ebeveynleri gör­
mesi konusunda gerçekten endişe etmeye başladılar çünkü önüne bir obje 
koyduklarında yüzü aydınlanmıyordu. Çocuk doktorlarına danıştılar, o da 
çocuğun bir çocuk göz doktoruna görünmesi gerektiğini kabul etti, Birkaç 
hafta sonra çocuğun kısmi kör olduğuna karar verildi ve doktor bir test ba­
taryası uygulanmasını önerdi. 

John dört aylık olduğunda, ebeveynlerine çocuğun muhtemelen teda­
visi olmayan dejeneratif bir bozukluğu olduğu ve bir yaşından önce tamamen 
ve geri döndürülemez şekilde kör olacağı anlatıldı. Yıkılmış bir şekilde, ebe­
veynler başka bir görüş aradılar. İkinci göz doktoru genel olarak onayladı an­
cak tanının soğukluğu ve zamanlaması konusunda daha az emindi. 

Bu ebeveynlerin umudunu alevlendirdi ve daha fazla görüş aradılar. 
John ancak sekiz aylık olduğunda tıbbi bir uzlaşma bulmuşlardı: John tama­
men kördü. 

Teşhisin uzun süren öğrenme ve belirsizlik sürecine bir son getirebile­
ceği düşünülebilir ancak bu olmadı. John'un ebeveynleri umut etmeyi hiç bı­
rakmadılar, oğullarının hastalığı hakkında bulabildikleri her literatürün is­
tekli okuyucusu oldular. John on üç aylık olduğunda, Londra'da yeni bir te­
davinin denendiğini okudular. Kişilerle kontak kurdular ve konsültasyon için 
gittiler anacak John tedavi için iyi bir aday olarak düşünülmedi. 

John iki yaşına yaklaştığında, ebeveynleri Madrid'de yeni bir ameliya­
tın yapıldığını okudular. Onu iki buçuk yaşında uzun konsültasyonlar için 
götürdüler fakat yine ameliyat için olur alamadılar. 

Aile ile son görüşmemde, John dört yaşındaydı. Ebeveynler tıbbi yar­
dım almak için başka girişimlerde bulunmuşlar ancak umutlarını yitirmeye 
başlamışlardı. Tamamen bırakmış değillerdi fakat onların vakasında bu du­
rum, John'un görüşünü kaybetmesinin yasını tamamlamalarını engellemişti. 
John'u kör bir genç adam olarak hayal etmeye başlamışlardı, kabullenmeye 
yönelik önemli bir psikolojik adım ancak yine de iyileşmesine dair umudu bı­
rakamıyorlardı. Bu onun özel eğitimi için, örneğin Braile öğrenmesi gibi, ihti­
yaç duyulan erken stratejileri geliştirebilmelerinin önüne geçti çünkü özel eği­
timi planlamak durumunun geri döndürülemezliğini ifade ediyordu. Aylar 
geçtikçe, değerli gelişimsel zamanları kaçırdılar. 

Bu kulağa belirsizliğin uzadığı uç bir örnek gibi gelse de, olağandışı de­
ğildir. Normalin dışında olan durumların kabulü çok uzun zaman alır. Kişi-
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nin inkar evreleri boyunca derinlemesine çalışması ve hayal edilen ideal bebek 
ile mükemmel olmayan gerçek bebek arasındaki mesafeyi almayı defalarca ve 
defalarca denemesi gerekir. 

Bu durum yapıcı bir gerçekçilik çizgisinde yürümeyi gerektirir. Bu çiz­
gi bir tarafta kötümserlik ve onun tehlikeleri olan hareketsiz kalma ve umut­
suzluk, diğer tarafta sizi gerçekçi iyileştirici adımlar atmaktan ve daha istik­
rarlı içsel huzur sağlamaktan alıkoyan iyimser bir inkar arasından geçer. Bu 
ikilem bir ölçüye kadar her ebeveynde gerçek bebeklerini, umutlarının ve ha­
yallerinin bebeği ile karşılaştırdıklarında meydana gelir, herhangi bir düzey­
de bir hastalığı olan çocukların ebeveynlerinde ikilem iyice artar. 

Kültürümüzde, prematüre doğumlar giderek daha yaygın hale geldi ve 
bu konu tartışılmayı hak ediyor. Prematüre doğumla, ebeveynler herhangi bir 
çocuğun ebeveynlerinin karşılaştığı bütün meselelerle ve bunun yanı sıra en­
gelli çocuğa sahip ailelerin karşılaştığı bazı meselelerle de uğraşırlar. 

Nell'in hikayesi iyi bir örnek oluşturuyor. Neli bir buçuk ay erken doğ­
du. Doktorlar ailesini gelişimde bazı gecikmeler olabileceği yönünde uyardı­
lar fakat açık bir şekilde de ilk aylarda gecikmenin ne kadar olacağını söyle­
menin zor olacağını belimiler. Ebeveynler endişeleriyle baş başa kalmışlardı. 

Üçüncü ayda, Nell'in ebeveynleri her şeyin olması gerektiği gibi olma­
dığından şüphelenmeye başladılar ve aynı yaştaki diğer bebekleri görünce da­
ha da ikna oldular. Neli dört aylık olduğunda, ebeveynleri çocuk doktoruna 
danıştılar. Doktor, Nell'de bazı gecikmeler olduğunu kabul etti ancak ne ola­
cağını anlamak için ebeveynlere beş ay daha beklemelerini çünkü prematüre 
bebeklerin sıklıkla diğerlerini yakaladıklarını söyledi. 

Neli altı aylık olduğunda, gecikme devam ediyor gibi gözüküyordu ve 
aile onu birkaç hafta süren nörolojik ve gelişimsel değerlendirmelere götürdü. 
Neredeyse sekiz aylık olduğunda, tıbbi ekip Nell'de orta derecede gerilik oldu­
ğunu onayladı fakat herhangi belirli bir teşhis koyamadı. Ebeveynlere Neli ile 
oynamaları ve onu uyarmalarını (stimulate), böylelikle onun normal gelişim­
sel eğriyi daha hızlı yakalayabileceğini söylediler. Ebeveynler bunu yapmaya 
başladılar ve fizik tedavi ve özel eğitim şeklinde profesyonel yardım aldılar. 

Evdeki bu sistem değişikliği ince ince fakat önemli bir şekilde Neli ve 
ebeveynleri arasındaki ilişkinin doğasını değiştirdi. Ebeveynleri, ebeveyn olma­
nın yanı sıra şimdi Nell'i uyaran ve öğrenmesini ilerletecek, temel oluşturacak 
ve geliştirecek yeni yollar tasarlayan öğretmenler oldular. Sadece eğlenmek ve 
içten geldiği gibi davranmak giderek daha da zor hale gelmeye başladı. Bir ön­
ceki bölümden bebeğin gelişimi için doğaçlamanın önemi haorlarsanız, Nell'in 
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ebeveynlerinin doğaçlama davranmayı neredeyse imkansız bulmalarını canlan­
dırabilirsiniz çünkü onlar öğretmek ve uyarmak için çok yoğun çalışıyorlardı. 

Nell'in ebeveynleri bu sistemleriyle devam ettiler ve sonuçlar için bek­
lediler. Neli altı ay sonra, on dört aylık olduğunda tekrar değerlendirildi. Evet 
dedi doktorlar, belki bir parça ilerleme sağlanmış ancak bu ilerlemenin de­
vam edip etmeyeceğini ve hangi ölçüde devam edeceğini söylemek için daha 
fazla zamana ihtiyaç var. Genel olarak, prematüre bebekler oldukça hızlı bir 
şekilde aradaki farkı kapatacaklarsa, bunu genellikle iki yıl içinde yaparlar. 
Daha yavaş vakalarda, bu altı yıl alabilir veya özel vakalarda aradaki fark ta­
mamen kapanmayabilir. 

Sıklıkla ebeveynler çocuğun zihinsel, akademik ve sosyal geleceği hak­
kında oldukça sağlam bir sonuç sahibi olmadan önce prematüre bebek dört 
veya beş yaşına gelmiş veya okula başlamış olacaktır (bu asıl testtir). 

Neli ile ilgili durum böyleydi. Altı yaşına geldiğinde ve okula iyice 
uyum sağladığında, aradaki farkı kapattığı açıktı. Hoş, akıllı ve popüler kü­
çük bir kızdı. Hikaye güzel bitti fakat ebeveynleri onun ilerlemesinden emin 
oluncaya dek, gerçekçi olarak Neli için bir gelecek hayal edemediler ve basit­
çe onun ebeveynleri olamadılar. Bu keşfetme sürecinin dayanılmaz bir gerçe­
ğidir; bazen mutlu bir son fakat daha çok zaman bitmeyen bir belirsizlik. 

Bu uzun ve ızdırap veren keşif deneyimine katlanan anne, aynı zaman­
da diğer annelerden belirgin olarak farklı bir içsel düzleme doğru evrilir. Ye­
ni herhangi bir annenin karşılaştığı bütün zorluklar bu annelerin de karşısına 
çıkar, sadece daha yoğun ve daha az belirli sonuçlar ile. Bu kadınlar için zor­
lukları tanımlamak çözümleri reçetelendirmekten çok daha kolaydır fakat 
ben zorluklarla başlayarak her ikisine de dokunmaya gayret ettim. 

ENGELİN ÖTESİNİ GÖRMEK 
Çoğu anne bebeğin kim olacağını, onun belirli ifadelerinin, karakterinin ve 
hayata yaklaşımını ne olacağını keşfetmek için sabırsızca ve heyecanla bekler. 
Fakat engel hakkında endişeler ve bebeğin neyi ne kadar yapabildiği sıklıkla 
bebeğin gerçek kişiliğini keşfetmeyi engeller. Acı içindeki bir annenin kelime­
leriyle: "Engelin ötesini göremiyorum, Onu göremiyorum!" 

Bir ebeveyn olarak en önemli görevlerinizden birinin çocuğunuzun 
kim olduğunu mümkün olduğu kadar açık bir şekilde gören kişi olmak oldu­
ğunu hatırlayın. 

Onun becerileri, yetenekleri, tercihleri, doğal yatkınlıkları ve sevme­
dikleri nelerdir? İdeal olarak, bunları tanımlayarak çocuğunuzun içsel tasarı-
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mına yakın bir yolu izlemesine yardım edeceksiniz. Bir engelin varlığı, keşif 
sürecini bloke ettiği zaman ebeveynler çocukları için doğru olan yol için ipuç­
ları bulmakta sıkıntı yaşarlar. Bir anlamda, bebek onların gözlerinde bireysel­
liğinin bir kısmını yitirir. 

BEBEGİNİZLE ÖZDEŞİM KURMAK 
Kaçınılmaz olarak, kızınızı veya oğlunuzu kendinizin devamı olarak görürsü­
nüz, özdeşim kurabileceğiniz biri olarak. Bunun yanı sıra, bebekle özdeşim 
kurma sürecinin tatmin edici olması beklenir. Normalde, siz bir ebeveyn ola­
rak, bebeğinizin deneyiminin içindeki empati tarafından çekilirsiniz. Bir engel 
bunun olmasını önleyebilir, özellikle engelin duyurulması bebeğinizle bağ 
kurma şansı bulmadan önce gerçekleşmişse. Bu vakalarda, sizin devamınız 
olan kendi bebeğinize ilk tepki güçlü bir reddetme olabilir. Bir annenin bana 
söylediği gibi, "geri gidebilmesini dilerdim. Bu benim bebeğim değildi." 

Bütün anneler bu tür bir zorluk yaşamazlar fakat elbette normal olma­
yan bir bebekle ilişkilendirilmeye kendilerini zar zor tahammül edehilirken 
bulan kadınlar da vardır. Bir şekilde, kendilik imajlarındaki yaralanmaların, 
bebeğe duyulan üzüntüyle karışımı çok fazladır. Birçok kez bu anneninki gi­
bi hüzünlü düşünceler duydum: "Diğer anneler orada olacağı zaman parka 
gitmekten kaçınıyorum. Johnny hakkında herhangi bir söze tahammül ede­
miyorum, başını nasıl tuttuğu veya pusetteki sakinliği ile ilgili olan kibar söz­
lere bile." 

Başka bir anne acı ve derin bir kendini suçlama ile konuştu: "Kızım 
çirkin bir palyaço gibi. Onunla dışarı çıkmaya utanıyorum." . 

Özdeşim kurmanın önündeki bu engellere rağmen, engelli çocuk sahi­
bi çoğu anne bebekleriyle bir bağ oluştururlar, bu özdeşim diğer annelerin­
kinden biraz farklı olsa da. Dünyayı bebeklerinin gözlerinden görmeye, onun 
derisine girmeye ve engel tarafından yüklenilen yaşam ritminde yaşamaya 
mecburdurlar. Bu, annenin farklı kısımlarını özdeşim sürecine çeker, bebeğin 
tamamen normal olduğu durumların tersine. Bir çiftin açıkladığı gibi: "Baş­
langıçta, yaz kampına gitmek için ayrıldıktan sonra ne kadar da yalnız hisset­
miştik! Kendinizi normal bir insanın yerine koymanız biraz zaman alıyor. 
Sanki biz de bir engelle yaşıyor gibiydik."  

ANNE KENDİNİ NASIL GÖRÜR? 
Sağlıklı bir bebeğin doğumuyla, çoğu anne kendisini yeterli bir insan-hayvan 
olarak deneyimler, yani türün devamını sağlam bir bebek üreterek devam et-
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tirebilen biri. Engelli bebeğin annesi bu görevin tam merkezinde yara almış­
tır. O ve baba genellikle en yakın gelecekte ve bazen daha uzun süre ebeveyn­
lik deneyimini etkileyecek bir acı ve suçluluk hissederler. Engelin nedenini 
araştırmaya takılabilirler. Bir annenin tarif ettiği gibi; " bunun olması için ne 
yaptığımı ve ne yapmadığımı aramaya devam ettim. Bir şekilde, bir yerde, bi­
ri sorumlu olmalıydı." Aynı derecede acı çeken bir anne şunu hatırladı: "Tan­
rı tarafından aforoz edilmiş gibi hissettim. Bunun gibi bir bebek benden nasıl 
çıkardı? Ben şeytan mıydım?"  

BAGLANMA ENGELLERİ 
Bir bebek prematüre ise, yoğun bakım ünitesinde küvezde haftalar veya ay­
larca kalabilir. Bu süre zarfında, önemli bir rol oynayamazsınız ve bazen be­
beğinizin hayatta kalması ve büyümesi için hiçbir role sahip değilsinizdir. 
Makineler ve tıbbi ekip bunu sizin için yapar. Bazen ziyaretiniz bile kısıtlan­
mış olabilir, bu nedenle bebeğinizi tanıma fırsatlarınız sınırlıdır. Muhtemelen 
bebeğiniz için hemşirelerden daha az özel ve en çok da daha az yeterli hisse­
deceksiniz. Kısaca, bebeğinize bağlanmanız engellenmiştir. 

Daha önceki bir bölümde anne ve bebek arasındaki bağlanma örüntü­
lerinden ve bebeğinizle olan ilişkinizin, eğer değiştirmek için adım atmazsa­
nız, muhtemelen annenizle olan ilişkinizden şekilleneceğinden bahsetmiştim. 
Burada, son birkaç on yılda giderek artan önemde bir araştırma alanı olan 
bağlanma konusunda biraz ekleme yapmak istiyorum. 

Bağlanma birinin diğeriyle arasında özel bir bağın kurulması ile ilgili­
dir. Anne ve çocuk arasındaki bu bağ öncelikle fizikseldir, anneyi bebeğin ya­
nında tutar ve bebek hareket etmeye başladığında, bebeği annenin yanında 
tutar ya da en azından dış dünyadaki atılımlarından sonra annesine geri dön­
me isteğini sağlar. Bu bağ, dünyanın dış tehlikelerine karşı bebeğin güvenliği­
ni sağlar. 

Bu bağ bununla birlikte psikolojiktir de ve bebek ve anne yakın olduk­
larında bir güvenlik hissine neden olur. 

Güvende hissetmenin en tepe noktası, birinin güvenli bölgeyi deneyim­
lediği an, anne ve bebeğin göğüs göğüse kucaklaştığı zamandır. Bu şekilde tu­
tulan bir bebek, korkusuzca dünyayla yüzleşir. 

Bu bağın iki yönlü bir sokak olduğunu hatırlamak önemlidir. Annenin 
bebeğine olan bağı, daha hızlı oluşur ve genellikle bebeğin hayatının ilk bir­
kaç haftasında gayet yolundadır. Annenin bağının hayat bulmasını izlemek 
etkileyicidir. Normal koşullarda, doğumdan sonra bebek temizlendiğinde, 
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hemşire veya doktor bebeği annesine geri getirir ve onu annenin yanında ya­
tağa koyar. Bu annenin bebeğiyle ancak yavaş dans diye tarif edebileceğim 
dansa başladığı andır. 

Dans yeni anne, bebeğin ayaklarına ya da ellerine parmaklarının ucuy­
la hafifçe, neredeyse büyük bir dikkatle dokunmaya başladığında başlar. Bu 
noktada, bebek hala tanıdık bir yabancıdır. Bebek, annenin dokunuşunu ka­
bul ettiğinde ve anne onun ayaklarını veya ellerini tanımaya başladığında, an­
ne yavaşça bacağı ya da kolu kaldırır. Bunu yaparken, daha güvenli bir şekil­
de, bütün parmaklarını kullanarak, sadece parmak uçlarını değil, dokunur. 
Kenardan, bebeğin göbeği ve göğsüne doğru merkeze ilerler. Oraya ulaştığın­
da, eli açılır ve bebeğin vücudunu avucuyla okşar. Burada bir süre kalabilir, 
sonra değişmeksizin bebeğin başına doğru ilerler, avucuyla başını beşik gibi 
kavrar ve belki diğer elinin parmak uçlarıyla hafifçe yüzüne veya dudakları­
na dokunur. 

Bu süreç, anneden anneye farklılık gösterse de, onun bu tanıdık yaban­
cıyı daha tanıdık ve daha az yabancı hale getirme yoludur. Bu, heheği kendi 

bebeği yapar. Bağlanmasının bağlarını işlemektedir. 
Çoğu prematüre bebek, sadece küçük pencerelerden ve ancak eldiven 

giyildiğinde ulaşılabilen kapalı küvezlerdedir. Kaçınılmaz olarak, bebeğin 
içinden ve dışından geçen tüpler, sıklıkla yakınlarda çeşitli makineler ve ya­
pay solunumun gürültüsü vardır. Bu koşullar altında, anne bağlanma hare­
ketlerini gerçekleştiremez. Bunun yanı sıra, çoğu ebeveyn büyük bir itinayla 
dengelenmiş bu varlığa zarar vermekten korkar. Çekim; korku, bazen nefret 
ve her zaman acizlik hisleri arasında bölünmüştür. Bu durum haftalarca süre­
bilir, bu süre boyunca anne geniş bir boşluk hissedecektir. 

Yakın zamanda, yeni uygulama biçimleri, annelerin bu belli bağlanma 
probleminin üstesinden gelmelerine yardımcı olmuştur. Çoğu prematüre bi­
rim, şimdi "kanguru metodu" [kangaroo method] denilen, bebeğin yoğun 
bakım ünitesinde annesinin göğsünün üzerinde tıbbi olarak bakıldığı, maki­
nelere ve tüplere rağmen ten ve vücut teması fırsatı veren yöntemi kullanmak­
tadır. Bu, anne ve babanın bağlanma sürecinde ilerlemelerine izin verir. Pek 
de tesadüf olmayan bir şekilde, bu yöntemin bebekler için, tıbbi olarak daha 
iyi olduğu, bebeklerin küvezde olduğundan daha hızlı bir şekilde kilo alma 
eğiliminde olduğu kanıtlanmıştır. Ayrıca bu yöntem, annelere bir miktar ye­
terlilik hissi aşılar; her ne kadar bu anne bebeğiyle evde tek başına bir süre va­
kit geçirene kadar tamamen karşılanmayacaksa da . . .  
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SEVMEYE ENGELLER 
Hastane ortamının ve bebeğin durumunun gerçekliği, aynı zamanda bağlı ol­
makla aynı şey olmayan sevmenin de yoluna çıkabilir. Anneliğin zihin yapısı­
nın en önemli görevlerinden birinin, kendinizi bebeği özgürce ve bütünüyle 
sevebilen ve karşılığında sevilen yeterli bir insan-anne olarak deneyimlemek 
olduğunu hatırlayın. 

Bu da tehdit altında olabilir. Birçok anne, kendilerini böyle bir karma­
şa durumuna atan bu mükemmel olmayan bebeği sevip sevemeyeceklerinden 
endişe ederler. Sıklıkla, bebeği gerçekten hayatta tutmak isteyip istemediğini 
sorgulama noktasına kadar ileri gider. 

Bir anne, prematüre bebeği ile onun hastanede olduğu altı hafta içinde 
hemen hemen hiç temas kuramamıştı. Hastaneye, o noktada kim olduğunu 
gerçekten bilmediği ve gerçekten isteyip istemediğini bilmediği bebeğini al­
mak için yalnız gittiğini anlattı. Bebeği arabanın arkasındaki bebek koltuğu­
na koydu fakat onu doğru olarak bağlamadı. 

Otoyola çıktığında, kendini yoldan çıkmakta olan bir arabanın arka­
sında buldu ve aniden frene basmak zorunda kaldı. Bu bebeği sarstı. Panik 
halinde bebeğin koltuğundan düşüp, ön koltuğun altına yuvarlanmış olduğu­
nu fark etti. Hemen yolun kenarına geçti ve bebeği kaldırmak için arka kapı­
ya koştu. Onu kollarına aldığında, ilk kez onun kendi bebeği olduğunu ve 
ona bakacağını hissetti. Onu sevmeyi öğrenmeye o anda başladı. 

Daha önce de bahsettiğim gibi, prematüre bebeğin annesine, hamileli­
ğin son haftalarında gerçek bebeği ile karşılaşmaya hazırlanma izni verilmez. 
Gerçek bebek, o hala hayallerinin ve arzularının bebeği ile meşgulken gelir. 
Bu, bebeği anında sevmeye başlama becerisini de engelleyebilir, aynı zaman­
da hamileliği tamamlamamış olmaktan ötürü belli bir özgüven kaybına ne­
den olabilir, ani ve erken bir doğumdan kaynaklanan stresten bahsetmiyo­
rum bile. Bütün bu durumlar bir araya gelerek, annenin özgürce ve kolayca 
yeni doğan bebeğini sevebilmesini engeller. Fakat çoğu vakada, anneliğin zi­
hin yapısı öne çıkar ve sevmenin önündeki zorlukları gölgeler. 

EVLİLİGİ YENİDEN KEŞFETMEK 
Bazı vakalarda, engelli çocuğun annesi, engelin eşinin değil, kendisinin kişisel 
başarısızlığı olduğunu düşünebilir. Neticede, bebeği üretmenin ve doğurma­
nın kendi işi olduğunu kendisine söyleyebilir. Engel, doğum sürecindeki her­
hangi bir olaydan kaynaklanıyorsa, kendisini özellikle sorumlu hissedebilir. 

Şimdiden sorumlu hissederken ve problemi öğrendiğinde eşinin yıkılacağını 
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öngörerek, eşini durumun gerçekliğinden korumaya çalışabilir. Bir anne, be­
beği eve götürme zamanı geldiğinde, eşini deneyimin acısından korumak için 
hastaneye yalnız gitmek istediğini hatırladı. 

Ebeveynler, bebek hastanedeyken ve daha sonra uzun bir zaman bir­
birlerini birçok şekilde korumaya çalışırlar. Engelli bebeğin temel bakımın 
bir ebeveynin, genellikle annenin üzerine düşmesi, normal koşullarda böy­
le olmayacak olsa da, seyrek rastlanan bir durum değildir. Birçok senaryo 
gelişebilir ancak çoğu vakada ailenin yaşam gidişatı kalıcı olarak değişe­
cektir. 

Örneğin, engelli bir erkek çocuğunun babası, engelin varlığından, oğ­
luyla vakit geçirmenin kendisi için acı verici olması noktasına gelecek kadar 
narsisistik olarak yaralanmış olabilir. Bu durumda karısı babanın rolünün 
çoğunu, kendinin rolüne ek olarak alarak herkesi korur. Diğer bir yandan, 
baba oğluyla güçlü bir özdeşim kurabilir ve tamamen normal koşullarda ya­
pacağından daha fazla bakım işini üstlenebilir. 

Bu durumda, oğlunun engeli olması, onu olacağından daha iyi bir ba­
ba haline dönüştürebilir. Nasıl olursa olsun, engelli bir çocukla ilgilenen bir 
ailede, roller ve ittifaklar sıklıkla normal doğumdan sonra oluşacaklardan 
daha farklı gelişir. 

EŞİ SUÇLAMAK 
Oldukça sıklıkla, bebeğin bir problemi olduğunda, bir ebeveyn suçlanır. Bu 
hissin gerçekte bir temeli olabilir, mesela ailenin bir tarafı belli bir geni ta­
şır veya belli bir fiziksel veya davranışsa! bir özellik bir ailenin kökeninde 
vardır. 

Suçlama, eğer bereketli topraklara düşmezse - örneğin eşlerden biri di­
ğerindeki belli bir özelliğe güvenmiyor veya sevmiyorsa, kök salamaz. Bu du­
rumda, söz konusu olan özellik, evlilikte engelli bebeğin üzerine düştüğü bir 
hata çizgisi olabilir. Suçlama, bebek doğmadan önce var olan bir problemin 
devamı veya abartılı bir haline dönüşür. 

EVLİLİGE TEIIDİT 
Engelli bir bebeğin gelişi herhangi bir evliliğin, güçlü olanların bile bütünlü­
ğüne yeni tehlikeler getirebilir. Bir anne şöyle açıkladı. "Artık sevişmeye kal­
kışmıyoruz bile. Bütün bu sorunun ilk başta nereden geldiğini düşünmek her­
hangi bir keyif vermiyor. Kötü hatıralar ve çağrışımlar beliriyor ve bunu işle­
mez hale getiriyor." 
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Diğer ebeveynler kendilerini yalnız hissedebilir çünkü olağan arkadaş 
çevreleri aniden kaybolur veya yok olur. Diğer çocuklara benzemeyen bir ço­
cuk, ebeveynlerinin de diğer ebeveynlere benzememesini sağlayabilir. Onla­
rın, deneyimlerini ve zorluklarını paylaşacakları kimse yoktur ve sıklıkla di­
ğerlerini sıkmaktan veya diğerlerinin onların günlük hayatlarını anlayamaya­
caklarından korkarlar. Kendilerini sosyal olarak yalnız bulurlar, bu başarısız­
lık hislerini güçlendirir. "Bizi tamamen ezen bir problem için hiçbir desteği­
miz yoktu. Beraber savrulmuştuk ve elimizde olan sadece buydu. İşte oraday­
dık, yalnız, beraber, yalnız, yalnız, yalnız ve hiç çıkış yok." 

Bu ebeveynler için kaybettikleri sadece seks ve sosyal bağlantılar değil­
dir, evliliklerini destekleyen birçok başka dayanağı da kaybederler. Kendile­
rini bakım verme konusunda ek zaman ve çaba ve sıklıkla hiçbir zaman ön­
görmedikleri masraflar için büyük miktarda para harcarken bulurlar. Akra­
balar mesafesini koruyabilir ve bu dışarıda bir gece geçirmek için veya birkaç 
saatlik mola için yedek bakıcı bulma işini zorlaştırabilir. Sadece bir tatile çık­
mak bile diğer ailelerin yüzleşmediği muazzam stratejik manevralar gerektire­
bilir. 

ENGELLERİN ÜSTESİNDEN GELMEK 
Engelli bir çocuk sahibi olmanın problemleriyle yüz yüze gelmiş birçok çift 
hiçbir zaman olacağını düşünmedikleri kadar birbirine kenetlenirler ve güçlü, 
sevgi dolu ve bütün bir aile olarak, çocukları engelsiz olsaydı olacağından da­
ha sağlam bir aile olarak ortaya çıkarlar. 

Birçok diğeri ise, burada bahsettiğim engellerin bazılarını veya hepsini 
yaşarlar ve hepsi engellerin üstesinden gelinmez olmasa da çok sayıda ve zor 
olduğunu kabul ederler. 

Muhtemelen zorluklara yaklaşmanın en önemli yolu, ne yaşadığınızı 
araştırmak ve paylaşmak için bir yol bulmaktır. Bu bütün yeni anne ve baba­
lar için doğrudur fakat bebekle ilgili problem olduğunda özellikle önemlidir. 
En değerli paylaşım sıklıkla benzer durumdaki diğer ebeveynler ile ve yaşa­
nan özel durumlarla tanışıklığı olan profesyonellerle olur. Araştırma, konuş­
ma ve paylaşma bir kişinin fantezileri, korkuları ve karşılanmamış umutları­
nı tanımlamak ve bu deneyimleri şekillendirmek için gereklidir. Bir kez söze 
döküldüğünde, onları incelemek ve sonra hayata devam etmek daha kolay­
dır. Paylaşma aynı zamanda birçok ebeveynin hissettiği gerçek veya hayali 
yalnızlığı kırar. 

Engelli veya prematüre bebeği olan annelerin doğumdan sonraki haf-
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talarda, aylarda bir çeşit travma yaşadığına inanmaya başladım. Bu anneler 
yardım almadan yaşadıklarının üstesinden gelmeleri için yalnız bırakılma­
malıdır - esas olarak psikiyatrik yardımı düşünmüyorum. Bu durumdaki bir 
anne psikiyatrik bir vaka değil, uç durumların stresi altında olan normal bir 
kişidir. 

Benim fikrim, annenin en çok ihtiyaç duyduğu şeyin, işbirliği kurabile­
ceği ve onun deneyimlerini anlayabilecek bir kişinin sağlayacağı bir tür pro­
fesyonel eşliği olduğudur. Gerçekten bir anne gibi hissedebileceği o alanlarda, 
küçük bile olsalar, bir anne olarak onaylanmaya ihtiyacı vardır. Eşlik eden bu 
kişi onun bebeği ile kontak kurmasına yardımcı olmalı ve sadece bebeğin ya­
pamayacaklarını değil, neler yapabileceğini, neleri gördüğünü, duyduğunu 
göstererek ona bebeği daha iyi tanımayı öğretmelidir. 

Sonuç olarak, bu insan çocuk doktoru, nörolog, göz doktoru, hemşi­
reler, fizyoterapistler, özel eğitimciler ve bebekle ilgili olan geniş profesyonel 
ekibin içinde olan diğerlerinden kaçınılmaz olarak gelen bütün farklı görüşle­
ri, planları birleştirebiliyor olmalı. Bu çoklu görüşler, eğer bunları koordine 
etmek ve anne ile konuşmak için belirlenmiş biri yoksa annenin dünyasını 
parçalara ayırabilir. 

Bu engellerle baş etmek için başka bir yoldan bahsetmek istiyorum ve 
bu da bir bebek sahibi daha olmaktır. Bu görüşe olan itirazları biliyorum an­
cak yine de biraz bu fikrin ciddi bir şekilde düşünülmesi gerektiğini hissedi­
yorum. Başka bir çocuk sahibi olmadan önce, engelli çocuğun doğumunu ta­
kip eden yas sürecinin tamamen atlatılması gerektiği düşünülebilir. Ancak 
bu yas süreci yıllar alabilir ve muhtemelen başka bir hamileliği denemek için 
zamanınızı tüketebilir. Düşünebileceğinizin aksine, ikinci çocuğun doğumu 
veya evlat edinilmesi daha önce konuştuğumuz devam eden şimdinin kilidi­
ni açabilir. 

İkinci bir bebek annenin kendilik görüntüsünü yeterli olarak iyileştir­
mesine yardımcı olur. Bu iyileştirme sıklıkla ebeveynlerin zamanın akışını 
tekrar başlatmalarına, aileleri ve kendileri için yeniden bir gelecek canlandır­
malarına izin verir. Buradaki konu, hasarlı bebeğin yeni bir tanesiyle değişti­
rilmesi değil aksine sonraki bebeğin ilk bebeğe ve aileye yardım etmesine izin 
vermektir. İkinci bir bebek, ilk bebeğe ait sorunların anlaşılması ve böylelik­
le ilk bebeğin verimsiz bir incelemeden kurtulması gibi çok değerli bir işlev 
sunar. Ebeveynler engelli çocuğun kim olduğunu, başlı başına bir insan oldu­
ğunu daha iyi görmeye başlayabilirler. 
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Bu alandaki sorunlar muazzam görünebilir. Fakat, deneyimlerini araş­
tırabilen, onları diğerleri ile paylaşabilen ve ilk kriz ve adaptasyon dönemi 
için psikolojik danışmanlık arayan ebeveynler gittikçe durumu açığa kavuştu­
rabilir ve acısından uzaklaşabilirler. Bu açığa kavuşturma ebeveynlerin koşul­
larını yumuşatmasına ve sonunda zamanın akışına yeniden katılmalarına izin 
verebilir. Yolculuklarının başlarında muhtemelen hayal edemedikleri şekilde 
bebeklerini büyütmeyi ve sevmeyi öğrenebilirler. 



1 0  
Kariyeriniz - Ne Zaman? 

A
nnelik zihin yapısının sonsuza kadar zihninizin merkezinde kalmayacağı­
nı hatırlayın. Çok yavaşça, sağlam şekilde kalacağı arka plana itilecek ve 

ihtiyaç olduğu sıklıkta ön plana gelmeye hazır olacak. Bu zihin yapısı bebeğin 
doğumundan aylar ya da yıllar sonra arka plana hareket ettiğinde, koşullarını­
za göre, diğer kimliklerinizle uyum içinde var olmayı öğrenmesi gerekmektedir. 

Anneliğin adaptasyon süreci tamamen bununla ilgilidir: birçok kimli­
ğinizi, anne olarak yaşamınızla bir denge haline getirmek. Diğer kimlikleri­
niz, büyük ailedeki rolünüz, eş olarak rolünüz, toplumdaki pozisyonunuzu 
içerebilir; fakat belki de uyumu bulmanın en zor yeri annelik rolünüz ve ka­
riyeriniz arasındaki köprüdür. 

Her annenin iş ve bebek sorumlukları arasındaki kaçınılmaZ' çatışma­
ya ilişkin çözümleri yeni annelik kimliğinin geri kalan yaşamıyla başarılı bir 
şekilde bütünleşmesi için çok önemlidir. 

Bugün işe dönme sorusu hakkında acı çekmeyen, mutsuz olmayan, 
suçlu hissetmeyen, kafası karışmayan veya derin bir ikilem yaşamayan kişi az 
bulunur. Yeni bir anne çalışmalı mıdır? Eğer öyleyse, ne zaman işe dönmeli­
dir? İlk yılları evde bebekle geçirmek ne kadar önemlidir? Çocuğunuz büyü­
düğünde geriye dönüp bakacak ve farklı ayarlamalar yapmış olmayı dileye­
cek misiniz? Bunların sabit bir cevabı ve elbette mükemmel ve kalıcı çözüm­
ler yoktur. Sadece görece olarak iyi ya da kötü uzlaşmalar vardır. Ayrıca, bir 
çözüme her ulaştığınızda, beklenmeyen olaylar ve öngörülemeyen hisler ne­
deniyle onun çok geçmeden değişebileceğine hazırlıklı olmalısınız. 
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POLİTİK VE FİNANSAL GERÇEKLİKLER 
Annelerin işe dönmesi konusunu, içinde yaşadığımız politik ve finansal kültü­
rü dikkate almadan tartışmak imkansızdır. Oldukça sık karşı karşıya kaldığı­
nız derinden sorun yaratan kararlar, ailenize özgü ve son derece kişisel iki­
lemler gibi gözükür. Gerçekte, yapmanız gereken seçimler, toplumun politik 
öncelikleri tarafından belirlenebilmektedir. Kendinizi içinde bulduğunuz 
mengene yalnızca "annelik" değil, aslında yirmi birinci yüzyılın başında 
Amerika Birleşik Devletleri'ndeki annelik olabilir. 

Amerika Birleşik Devletleri'nde iş yaşamındaki hamile bir kadının hiç 
annelik izni almaması ya da zar zor üç veya dört hafta izin alması olağandışı 
değildir. 

Bazı işverenler daha fazlasına izin verebilir fakat çoğu zaman bu anne­
nin kişisel zamanından,hastalık izninden veya tatil izninden kesilir ya da ev­
de kaldığı aylar için hiç para verilmez. Döndüğünde işinin orada olmama ih­
timali veya yokluğunda onsuz ilerlemiş ve diğer çalışanlar tarafından benim­
senmiş bir işle ilgili evde kaldığı için kendini kurnazca cezalandırılmış olarak 
bulma ihtimali baskıyı artırır. 

Çoğu Avrupa ülkesinde kadınlar otomatik olarak üç aydan altı aya ka­
dar doğum izni alır. Emziren anneler artı bir ay izin alabilirler. İsveç'te kadın­
lar maaşlarının % 85'ini alarak on iki ay otomatik olarak izin alırlar (yakın 
zamana kadar maaşın tamamını alıyorlardı). Daha da çarpıcı olan, yeni an­
nenin bu on iki ayı, yedi yıllık bir süre zarfında dilediğince kullanabilmesidir. 
tık yılı tamamen izin olarak kullanabilir, iki yıl boyunca yarımşar izinler ala­
bilir, ya da bu izni ilk dört yıl boyunca üçer aylık süreçlerle kullanabilir. İsveç 
devleti yakın zamanda, babaların genç ailede daha fazla rol almalarını cesa­
retlendirmek için babaların kendilerine ayrılan bir ay boyunca evde kalmala­
rını zorunlu tutarak aksi takdirde çiftin on iki aylık haklarından vazgeçmek 
zorunda kalacaklarını belirten yeni bir düzenleme getirdi. 

Aynı şekilde ilginç olan, İsveç hukukunun kadının işe döndüğü zaman 
sisteme, izine ayrıldığı dönemdeki deneyimine ve önceliğine eşit bir unvanla 
girmesi konusundaki açıklığıdır. Bu koşullar altında, İsveçli anne ve babalar, 
en azından başlarda, evde bebekle olmaya verilen ön,em ve bunun uygulana­
bilirliği konusunda Amerikalı emsallerinden, oldukça farklı düşünüyorlar. 
Kısacası, Amerika'da politikalar ve iş kültürü, ·çoğu annenin yaşamaya zor­
landığı ızdırap ve belirsizlikten büyük ölçüde sorumludur. 

Amerika'da annelerin imkansız ve yanlış bir duruma sokulduğunu his­
sediyorum. Toplum aileyi destekleyebilir, ailenin güçlendirilmesi için sözde 
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bağlılık gösterebilir ancak aynı zamanda ebeveynler için iş ve aile hayatını 
dengelemeyi ekonomik olarak zor hale getiriyor. Bu ebeveynlerin kopuk, ya­
pay ve çocukla geçirdikleri zaman konusunda yetersiz hissettikleri sayısız ai­
leye neden oluyor. İş yaşamına ne zaman dönüleceği konusunun bütünü, be­
beğini doğurmadan önce annenin sırtına yüklenmiş bir durumda var oluyor. 

Bugün bütün anneler iş ve aile yaşamını dengelemek konusundaki zor­
luklara fazlasıyla aşinalar fakat sıklıkla yaşamak zorunda kaldıkları uzlaşıla­
rın gerçekte kendi hataları değil, sosyal geleneklerin sonucu olduğunu gözden 
kaçırıyorlar. Çocuk bakımını organize etmek, ulaşım, ailenizin ihtiyacı oldu­
ğunda işten izin almak gibi zorluklara ek olarak, çoğu anne verdikleri karar­
ların suçluluğunu fazladan yük olarak taşıyorlar. Maddi durumu nedeniyle 
bebekleri küçükken işe dönmek zorunda kalan çoğu anne için, bu durum sü­
rekli bir acı ve gerilim kaynağıdır. Sadece, kültürümüzdeki tutum değişikliği­
ne eşlik eden bir toplumsal politika bu gerilimin rahatlamasına yardımcı olur. 
Politik ve ekonomik sistemimizin çocuğun ve ailenin uygun gelişimini destek­
lememesi utanç vericidir. 

Babanın ebeveynlik sürecindeki aktif katılımı anneye daha fazla seçe­
nek sunsa da, temel problemleri sadece kısmen çözer ve genellikle yenilerini 
ortaya çıkarır. Eğer babanın asıl bakım veren kişi olmasına karar verilirse, 
annelere sıkıntı veren problemler onun başına gelecektir. 

Bakım işini paylaşma bazıları için işleyen bir uzlaşma gibi gözükse de, 
nadiren tamamen tatmin edici bir çözümdür. 

Bir ebeveynin bebekle birlikte tam zamanlı olarak eve ait olup olmadı­
ğına dair hassas soru bireysel bir konudur. Eğer anne işe dönmeyi güçlü bir 
şekilde tercih ediyorsa, bunun bebek de dahil olmak üzere herkes için iyi ola­
cağı konusunda bir uzlaşma var gibi gözüküyor, alternatif yeterli bir bakım 
ayarlandığı sürece. Kadınların çoğu aslında işe dönmeyi bir noktada isteyebi­
lirler ancak şimdiki politikaların onları dönmeye zorladığı kadar çabuk değil. 

Benim ve çocuk gelişimi alanındaki birçok kişinin deneyimlerine daya­
narak, annenin tam zamanlı çalışmaya başlaması için uygun zamanın bebeği­
nin iki yaşına geldiğinde olduğunu düşünüyorum. Bu noktada, çoğu bebek 
annelerine bağlanmıştır ve bu ilişkiye güvenmeyi öğrenmiştir. Bir miktar ay­
rılık yaşamış ve onlara tahammül etmeyi öğrenmişlerdir. Ek olarak, doğa ço­
cuklar arasında iki yıl olmasına izin verir çünkü emzirme yumurtlamayı en­
geller. Eğer anne bir yıl emzirirse, çoğu toplumda olduğu gibi, ikinci çocuk, 
büyük olan iki yaşında olduğunda, yürüyebildiğinde ve annesinin dikkatini 
başka şeylere yöneltmesine izin verdiğinde doğacaktır. Uygun olsa da, bu za-
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man çerçevesi ailenin maddi ihtiyaçlarından ötürü elde edilmesi zor veya im­
kansız olabilir. 

ÇATIŞMA BAŞLAR 
Anneler işe dönme konusu ile hamile kaldıklarında uğraşmaya başlarlar ve 
geleceklerini canlandırmaya çalışırlar. 

Kadınlar ellerinde mevcut olan sınırlı seçenekleri erkenden fark ederler 
ve hemen evde kalmak, bebeklerini bir aile üyesi ile bırakmak veya yerel bir 
gündüz bakım evi bulmak gibi farklı senaryoları hayal etmeye başlarlar. Ge­

nellikle, az sayıda kadın bebek doğduktan sonra hislerinin ne kadar güçlü 
olacağını gerçekten tahmin edebilir veya hamilelik sırasında uygulanabilir gö­
züken kararı yürürlüğe koymanın ne kadar zor olabileceğini hayal edebilir. 

Aşağıdakiler, kitabın önceki bölümlerinde karşılaştığınız üç farklı ka­
dının hamileliklerinin yedinci ayında bebek doğduktan sonra iş yaşamlarını 
nasıl idare edeceklerine dair düşünce ve stratejileridir. Margaret, mimar olan, 
en ikilem içinde olanı. Kendisini evde bebeği ile kalma isteği ve işinde kalma 
baskısı tarafından eşit derecede çekilirken buluyor. 

Yıllık değerlendirmem için konferans salonundan içeri yürüdüğümde, bü­
tün ortaklar rahatlamış gözükmeyi başarmışlardı ancak ben başımın üze­
rinde bir kılıç gibi asılı duran bir konu olduğunu biliyordum. Önümüzde 
çok büyük bir anlaşma vardı ve onları bebek için bırakıp bırakmayacağımı 
merak ediyorlardı. 

Beni işe aldıkları günden itibaren kimse özel yaşamımın işe yansıması­
na izin verdiğimi söyleyemez. Bu adamlara her zaman bebeğim olsa da, do­
ğum anına kadar çalışacağımı sonrasında da hemen geri döneceğimi anlat­
mıştım. Jiİn nasıl hissettiğimi tamamen anlıyor. Bebekle tam zamanlı ola­
rak birlikte olacak bir bakıcı tutmaya karar verdik. Karar verilmişti - her 
şeye rağmen verildiğini düşünmüştüm, yakın zamana kadar. Artık o kadar 
emin değilim. Evde bebekle kalmanın nasıl olacağını gerçekten dikkate al­
dım. Ve bazen iyi hissettiriyor. Zihnimde uzlaşmalar yaratıyorum. Geçen 
gece çizim masamda oturduğumu, bebeğin ayağım ucunda battaniye üze­
rinde yattığını canlandırdım. 

Ofiste bir bebek olması konusunda bu adamlar ne düşünür? Kucağım­
da bir bebekle müşteri toplantısına gitmeyi resmedemiyorum. Veya belki 
haftada birkaç gün evde çalışmama izin verirler, ya da saatlerimi azaltırlar. 
Pek mümkün değil. Beni sevdikleri ve özel hayatımı umursadıklarını söyle­
seler de hemen yerime birini alırlar. 

Konferans salonunda midemde bir düğüm vardı. Benim dışımda orada 
gerçekten bir şey değişmemişti. Bir tabak tatlıyı döndürüyorlar, kahve içi­
yorlar ve bir ortaklığı paylaşan insanların konuştuğu gibi konuşuyorlardı. 



ıo. karlyertniz · ne zaman? 141 

Sonunda benim sıram geldi ve hepsi bana döndü, "peki Margaret, gelecek 
proje için sana güvenebilir miyiz?" "Evet" dedim. "Yüzde yüz burada ola­
cağım. Yapabileceğim her şeyi yapacağım, bana güvenebilirsiniz." 

Yalan söylüyor muydum? Hem evet, hem hayır. Yalan söylemek zo­
runda olduğum için üzgün, gerçekten bilmediğim için kafam karışık ve ba­
na verilen bütün seçimlerin hepsinin yanlış olduğu için kızgındım. Bir şekil­
de yanlış. Geleceği çok net olarak göremiyordum. 

Diğer anneler çoktan işe dönmek isteyip istemediklerini veya işe çabu­
cak dönmeleri gerekip gerekmediğini biliyorlar ve fikri kabul etme noktasın­
dalar. Fakat fikir psikolojik bir bedel olmadan gelmiyor. Diana, finansal ana­
list, hamile kalmadan önce bebeğe rağmen kariyerinin devam edeceğini bili­
yordu. Onun en büyük endişesi anne olarak iyi olup olmayacağı. 

Sekreterime bebekle ilgili planları anlatmayı bıraktım çünkü bana uzaylıy­
mışım gibi bakıyor. Bebek hemşiresi tutan yeni bir anneyi hiç duymamış. 
Öyleyse, ben ilk olayım. Şimdiden hizmete baktım ve ilk üç ay boyunca sa­
bah sekizden akşam yemeği saatine kadar evde olacak bir kadın göndere­
cekler. En iyisi de, bebeklere bakma konusunda eğitilmiş olması. Ne büyük 
rahatlık. Kulağa sert geldiğini biliyorum. Açık sözlü davranıyorum. 

Bir ay veya civarında, evdeki işler oturur oturmaz ofiste olmayı düşü­
nüyorum. Carl'ın büyük yardımı olacak çünkü işi kendisinin ve yakınlarda 
olabilir. Bütün ilgilenenler için benim işte olmam muhtemelen iyi bir şey 
olacak. 

Cari benim gizliden bir kraliyet ailesi üyesi olup olamadığımı merak 
ediyor. Bebeğimin dadı tarafından bakılması ve bana sadece banyosu yap­
tırılmış, yemeği yedirilmiş ve ağlamazken getirilmesi konusunda rahat olur­
dum. Elbette, bebeğin dadıyı benden daha fazla sevmesini istemem ve ha­
yatının içinde olmak isterim. Belki kendimden beklemediğim kısımları bile 
bulacağım ve hemen ona kapılmış olacağım. Fakat çocuk büyüdüğünde, 
benimle konuşabildiğinde daha iyi anne olacağımı düşünüyorum. İşte o za­
man işten izin alabilirim. 

Bütün bunlar kendimi doğal değilmişim gibi hissettiriyor, sanki ol­
madığım biri olmalıymışım ve sanki olduğum halimde bir yanlış varmış 
gibi ... 

Üçüncü anne Emily, daha önce, hamile olduğunu öğrendiğinde, tiyat­
rodaki kariyerini daha düzenli bir iş bulmak için bıraktı. Emily kariyerinden 
uzak, evde bebekle kalma eğilimi gösteriyor. Bir süre kariyer peşinde koşma 
zorunluluğunun olmaması, onun için belli bir rahatlam11 içeriyor fakat o da 
kararı için psikolojik bir bedel ödüyor. 
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Ofisimdeki kadınlar gerçekten dostlar. Hepsinin bir tavsiyesi, bebek için he­
diyesi ya da anlatacak bir hikayesi var. Nancy bebekten sonra ne zaman is­
tersem ya da hangi saatlerde istersem işe dönebileceğimi söylüyor. Komik 
olan şu ki, bebekle ziyaret dışında geri gelmek isteyeceğimden emin değilim. 

Aklımda canlandırdığım, bu bebeğin neredeysem yanımda olması. 
Marketlerdeki arabaların bebek koltuklarındaki arabaları kullandığımı, 
kasabaya pusetle gittiğimi veya kanguru taktığımı ve küçük kolların ve ba­
cakların ondan sarktığını hayal edebiliyorum. Benim istediğim bu. işe bir 
süreliğine hoşçakal diyeceğim. 

Bebek sahibi olmak diğer soruyu da kenara koyacak. Birçok kişi benim 
yerel tiyatro ile olan aşkımı hatırlıyor. iyi olduğumu biliyorum fakat kendi­
ni adamış bir aktris olmak için yapılması gerekenleri yapmaya hazır değil­
dim. Gerçi insanlar bunun hakkında canımı sıkmaya devam ediyorlar. Ve 
bu benim aklımda bir soruydu (sanırım hala öyle), cesaret veya hırs veya 
bir şey eksikliği gibi. Fakat bir bebek sahibi olacakken oyunculuğun peşin­
de koşamazsınız. Durumlar kendilerini çözüyorlar diye düşünüyorum .. .  
Umuyorum ve bu doğal geliyor, sanki bu yoldan gitmeliymişim gibi. Göre­
ceğiz. 

Üç farklı kadın, üç farklı hikaye ve annelik/kariyer ikilemine üç farklı 
çözüm. Üçünden herhangi biri diğerinden daha iyi veya daha kötü değil. Bun­
lar, kadının kim olduğuna ve problemle kendi algıladığı ihtiyaçlarına ve bece­
rilerine sadık kalarak nasıl yüzleşeceğine dair, eşit derecede dürüst ve gerçek­
çi düşünceler. En önemlisi, sizi en fazla neyin mutlu ve tatmin edeceğini şekil­
lendirmeli ve o duruma ulaşmak için çabalamalısınız. Diğerlerinin sizin ne 
yapmanız gerektiğini ya da nasıl hissetmeniz gerektiğini söylemelerine izin 
vermemek için sıkı çalışın. Kendinizi tanıyorsanız ve neyle yaşabileceğinizi bi­
liyorsanız, durumunuz için en iyi uzlaşıları bulacaksınız. 

Uzun vadede, sizin için en iyi çözümler, bebek için de kuvvetle muhte­
mel en iyi çözümler olacaktır. 

KARARIN KALP ACRISI 
Genelde maddi nedenlerden ötürü, yeni bir anne işe istediğinden daha önce 
dönmek zorunda kaldığında, büyük bir kayıp duygusu yaşayabilir. Çünkü 
karar dışarıdan empoze edilmiştir. Yeni anne duygusal olarak yaralanmış his­
sedebilir ve uzamış doğum sonrası depresyonu yaşayabilir. Daha da kötüsü, 
anne sadece üç hafta veya üç aylık annelikten sonra işe dönme durumu ile 
karşı karşıya olduğunu biliyorsa, yas tutmaya dönme vakti gelmeden çok ön­
ce başlar. Bu, hala evde doğum izninde olmasına rağmen, bebeği ile olma be­
cerisini etkiler. Gelecek olacak acıyı düşünmekten kaçınamaz. 
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Kariyerlerini durdurmak için maddi yetilere sahip olan ve evde daha 
uzun kalan anneler farklı bir grup problem yaşarlar. Sıklıkla toplumun dışın­
da kalmış gibi ve eğitimlerini veya kariyer fırsatlarını boşa harcıyormuş gibi 
hissederler. Belli meslektaşları, arkadaşları ve hatta aile üyeleri tarafından kü­
çümseniyor gibi hissetmemek için savaşmaları gerekir. Genelde yeni bir bebe­
ğin talepleri ile başa çıkmak ve dış dünyanın yargılarını geçiştirmek, özellikle 
ilk olarak kararınız hakkında karmaşık duygulara sahipseniz oldukça zordur. 
Çoğu kadın belli bir profesyonellik seviyesine ulaşmak için oldukça sıkı çalış­
mıştır ve evde kalmak konusunda çok net olsalar dahi, çoğu zaman işleriyle 
ilgili bir kuşku damarı, ve özlem vardır. 

Açıkça, yeni anne nasıl hir karar verirse versin eğer bu kadar karmaşa 
varsa, toplum olarak bir şeyleri yanlış yapıyoruz demektir. İşe dönen annele­
ri maddi olarak ödüllendiriyoruz. Bunu desteklemek için çocuk bakımı veren 
çalışanlar sınıfı üretmeye devam ediyoruz. Fakat bakıcılara çok fazla para 
vermeye gücümüz yetmiyor çünkü bu annelerin maaşını bitirir ve işe dönme­
ye maddi olarak değmezdi. Karşılığında, bakıcılardan mükemmellik bekliyo­
ruz fakat anne ve çocuğu arasındaki annelik bağını tehdit edecek kadar mü­
kemmellik de değil. Bütün müdahil olanlar imkansız bir durumun içine soku­
luyor. 

Bugün, önceki Doğu Almanya'da birçok annenin erken annelik yılları­
nı geçirme şekillerinden ötürü pişmanlık yaşadıklarını görüyoruz. Alman­
ya'nın önceki komünist kısmında çoğu anne, bebekleri doğduktan kısa bir sü­
re sonra işlerine döndüler. Bu, toplum tarafından onaylanan bir ayrılmaydı. 
Almanya'nın birleşmesinden sonra, bu kadınlar daha esnek olan ve altı ay do­
ğum izninin kural olduğu Batı Almanya sistemine maruz kaldılar. Kaçırdıkla­
rına dair acı veren bir gözden geçirme ile önceki Doğu Alman sistemine kız­
gınlık ve çaresizlikle bakıyorlar. 

Çoğu kadının pratik zekasına ve yeni annenin sevgisinin şiddetine ka­
nıt, bu kadar hokkabazlık ve endişe ile eşin ve ailenin yardımıyla, çoğu kadı­
nın evde bebekleri ile kalıp kalmamak veya ne kadar süre ile kalmak sorusu­
na işe yarar çözümler bulmalarıdır. Çocuk yetiştirme konusunda, umut ettik­
leri şekilde olmasa da, kesinlikle yeterince iyi bir şekilde ilerlerler. Bu görevi 
toplumdan hiç ya da çok az onay alarak ve sıklıkla hatırı sayılır derecede in­
san gideriyle yönetirler. 

Yeni anneler, uygulama ve değerler konusunda tarihsel bir değişime 
yakalandıklarının ve yaşadıkları karmaşanın çoğunun bütün olarak toplum­
daki daha büyük bir problemin yansıması olduğunun farkına varmalılar. Ge-
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nellikle başarısız veya yetersiz değiller, daha çok farklı kimliklerini büyük 
eşitsizliklere rağmen dengelemeyi güçlü bir şekilde deniyorlar. 

Anneliğin zihin yapısını iş yaşamının gerçeklerine uyarlamak annenin 
doğuşunun üçüncü evresindeki önemli bir iştir. Yaptığınız her türlü gerekli 
uzlaşı, hem annelik'zihin yapınızı hem de kimliğinizin diğer kısımlarını etki­
leyecektir. Uzlaşmada bulunmalısınız fakat bunu akıllıca yapmalısınız; bebe­
ğinizin ihtiyaçlarına, maddi gerçeklerinize, bir kişi olarak geleceğinize ve ay­
nı zamanda şimdi ve gelecekte bir anne olarak kendinize gereken ağırlığı ve­
rerek. 



1 1  
Kocalar ve Babalar 

B
u kitap boyunca annenin doğumuna ve hamilelik aylarından, doğumdan 
sonra aylardaki kollarındaki bebeğin gerçekliğine kadar kat eniği psiko­

lojik alana odaklandık. Fakat genelde, yol boyunca her noktada, onun yanın­
da yolculuk eden, baba olma yolculuğunda kendi yolunu kat eden bir erkek 
vardır. Bu oyunda, babanın da eşit derecede önemli bir figür olmasına rağ­
men, şu ana kadar tamamen annenin deneyimi üzerinde durdum. Bu nokta­
da, özellikle de çocuğun gelişiyle ikinizin, evliliğinizi nasıl yeniden keşfetmek 
zorunda kalacağınızın ışığında babayı sunmak isterim. 

Yeni bir anne, annelik kimliğini evliliğine sindirmenin bir yolunu bul­
mak zorundadır. Siz anne olarak yeni kimliğinizi oluştururken, eşinizin de 
kendisininkini -"babalık zihin yapısı"- oluşnırması anlamlıdır. 

Zamanımızda ve kültürümüzde, babalık zihin yapısı büyük ölçüde 
keşfedilmemiş bir adadır ( terra incognita). Alanın tanımlamasına kalkış­
mak bile zordur çünkü bugün genç ebeveynler kültürel ve ekonomik gerçek­
lerin çok hızlı ve nadiren öngörülebilir olarak değiştiği bir dünyada yaşa­
maktadır. Çoğu yeni ebeveyn geleneksel geçmiş ve eğreti tanımlanmış gele­
cek arasında bir yerde kalmışlardır. Benim buradaki hedefim, sizin bir anne 
olarak eşinizin uğraşması gereken bazı unsurları anlayabilmeniz ve böyle­
likle evliliğinizin yeniden keşfinde, ikinize de uyacak şekilde daha iyi dümen 
tutmanız için toplum olarak nerede olduğumuza dair bir tür ilerleme rapo­
ru sunmaktır. 
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KÜLTÜREL İNANIŞLAR 
Eşler otomatik olarak annelik veya babalık rollerine bürünürler ve aynı za­
manda kendilerini birbirlerine belirli aile görevleri yüklerken bulurlar. Bilinç­
li veya bilinçsiz olarak, eşler genelde bebeği kimin yıkayacağı, çamaşırlarla 
kimin ilgileneceği, çocuğu doktora kimin götüreceği, gece beslemeleri için ki­
min kalkacağı gibi konuları çözmeye çalışırlar. İki kişi arasında, sadece kimin 
hangi işi yapacağına karar vermezler, bunun yanı sıra yaşam tarzlarına göre, 
her iş için farklı değerler atfederler. 

Biz rollerin ve işlerin bu bölünmesine çiftin "ebeveynlik kültürel ina­
nışları" diyoruz; bunlar kayabilir veya değişebilir fakat neredeyse her zaman 
iki genel kategoriye dahil olurlar, geleneksel veya eşitlikçi. Bu iki kategori bir­
çok noktada örtüşebilir ancak tanımlama için ayrıymışlar gibi ele alacağım. 

Geleneksel 
Geleneksel bir ayarlamada baba, annenin bebek bakımına ilişkin tüm sorum­
luluğu alacağını varsayar. Baba kısmen işi paylaşabilir fakat aklında sadece 
eşine yardım ettiği, onun yükünü hafiflettiği vardır, kendi üstlenmez. Onun 
temel görevi, onun gördüğü şekliyle, eşi için dış dünyaya karşı bir tampon 
bölge gibi işlev gösteren ve eşine bebeğe nasıl bakacağını öğrenmesi için alan 
sağlayan, duygusal, fiziksel, pratik ve maddi olarak destekleyici bir ağ oluş­
turmaktır. 

Bu gündemle, baba anında bebeği hayatta tunna zorunluluğunun bü­
tün etkisi ile yüzleşmez; ya da en azından annenin yüzleştiği şekilde yüzleşmez. 
Onun yerine, bu yeni ailenin su üstünde kalmasını sağlaması gerektiğinin ani 
farkındalığı ile sarsılır. Bu gerçeğin etkisi onu yükümlülükleri hakkında değiş­
miş bir bakış açısına zorlar. İş ve maddi güvenlik tamamen yeni bir ağırlık ka­
zanır. Birçok yeni baba, birden yaşadıkları mahallenin yeniden değerlendiril­
mesi noktasına kadar, çevrelerinin fiziksel güvenliği ile meşgul olmaya başlar­
lar ve aile için güvenli bir çevre kurmak için güçlü çabalar harcarlar. 

Eşiniz kendilik imgesinde kaymalar yaşarken, ciddi olarak hayat sigor­
tası, sağlık sigortası ve iş güvenliği konularını daha önce hiç olmadığı kadar 
dikkate almaya başlayabilir. Geleneksel çiftte, baba, bebekle yüz yüze kal­
mak için içe dönen annenin tam aksine, dünyayla yüzleşmek için dışa döner. 

Geleneksel modelin çok fazla kültürde ve bilinen tarihimizin çoğunda 
baskın olmasının bazı iyi gerekçeleri vardır. Daha belirgin olanlar, annenin 
kendi bedeninde başlayan ve bebek doğar doğmaz emzirme ile devam eden, 
bebekle olan fiziksel ilişkisini içerir. 
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Biyolojik bakış açısından, büyük maymunların dünyasında da gele­
neksel modelin geçerli olması ilginçtir. Örneğin, babunlar arasında, anne, en 
büyük yavrusu ve diğer dişilerle yavruya baknkları bir iç daire oluştururlar. 
Bu arada, erkek iç daireden biraz uzakta oturur ve savana bakar. Hem tehli­
kelere hem de olası yemeğe karşı duyarlıdır. Dışa doğru yüzünü çevirmiştir ve 
etrafı "okur." 

Hiç kimse hayvanlar krallığının örneklerinin insanlar için geçerli olup 
olmadığını veya biyolojik faktörlerin geleneksel tarzları zorlayıp zorlamadığı­
nı bilmiyor. (Bazı kocaların, baba olacaklarını öğrendikten sonra, odanın et­
rafında kaslarını esneterek, göğüslerini yumruklayarak, sandalyeden sandal­
yeye atlayarak, heyecanla haykırdığı belirtilmiştir.) Hangi biyolojik faktörler 
iş başında olursa olsun, yüzyıllardır mevcut olan güçlü kültürel modeller ta­
rafından bastırılmıştır. 

Geleneksel roller kendi zorluklarına neden olurlar. Hayatlarınızdaki 
bu dramatik anda, kocanızın dışa doğru dönmesini tamamen anlayamıyor 
olabileceğiniz gibi, kocanız da sizin bu kadar güçlü bir şekilde bebeğe doğru 
dönmenizi anlayamayabilir. Çoğu yeni baba eşlerindeki bu dönüşümü, ken­
dileri bu zengin ve gizemli deneyim dünyasına giremeyecekleri için kafa karı­
şıklığı, kıskançlık, merak ve ufak bir yetersizlik hissi karışımıyla izler. 

Bütün bunlar geleneksel babanın ilgisiz olduğu ya da bebekle oynama­
dığı veya bebeğin bakımıyla ilgilenmediği anlamına gelmez. Bütün bunları bü­
yük bir zevkle yapabilir fakat düşüncesinde onun temel görevi bu yeni aileyi, 
dış dünyanın sembolik ve gerçek tehlikelerine karşı korumak olarak kalır. Eğ­
lenmiş bir anne, eşinin yeni zihin yapısının ilk göstergesini şöyle tarif etti: 

Bebek doğduktan sonraki ikinci sabah, eşim bizi görmeye hastaneye geldi­
ğinde yüzünde komik bir ifade vardı. Biraz utanmış fakat aynı zamanda gu­
rurlu gözüküyordu. Bana doğru eğildi ve şöyle dedi "Dün gece yatağa gir­
meden önce ne yaptığımı asla tahmin edemezsin. Avlunun etrafında yürü­
düm ve dört köşeye de işedim, bir köpek veya kurt gibi kendi alanımı işa­
retledim. Allah bilir niye öyle yaptım." Bunun komik olduğunu düşündüm 
fakat aynı zamanda bunu yaptığı için, yaptığı şey tuhaf ve biraz ilkel de ol­
sa, memnun oldum .. 

Çoğu geleneksel çiftte, kadın gün boyunca bebekle evde kalır ve baba 
akşam işten eve gelir. Bu durumda, onun oyun şeklinin annenin günün ço­
ğunda yaptığından oldukça farklı olduğunu gözlemleyebilirsiniz. Baba be­
bekle daha hareketli bir şekilde oynama eği limindedir; onu havaya atıp, tu­
tar, yüksek sesler çıkarır. Güçlü bir şekilde dürter ve gıdıklar ve üst düzey do-
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kunsal ve hareketsel uyarı konusunda uzmanmış gibi gözükür. Çoğu bebek 
bu tür davranışlara bayılır ve bekler. Aslında, baba kapıdan girdiği anda, ne­
fes kesici heyecan devresinin beklentisini bebeğin vücut geriliminde ve yüzün­
de görebilirsiniz. 

Bu durumda ana bakım veren kişi olan ve bebekle günün çoğunda bir­
likte olan anne de uzmandır ancak bebeği uyarmak konusunda daha düşük 
düzeyde işleyen, daha ince bir şekilde ayarlanmış bir şekilde ve daha fazla sö­
zel ve yumuşak dokunsal uyarı kullanır. 

Bebeğin yatma saatinden önce bu anneler, sıklıkla eşlerine sakinleşme­
lerini söylerler, aksi takdirde bebek uyuyamayacak kadar heyecanlı olacaktır. 
Çoğu bebek gözlemcisi her iki tarzın da bebek için değerli olduğuna, her biri­
nin farklı deneyimler ve farklı şeyler öğrettiğine inanırlar. 

Şaşırtıcı olarak, bu oyun tarzları cinsiyet bağlantılı ya da ırsi değildir. 
Bir erkek evde bebekle kaldığında ve belirlenmiş bakım veren kişi o ise ve ka­
dın tam zamanlı çalışmak için evden ayrılıyor ve gece dönüyorsa, bu tarzlar 
tersine döner. O zaman daha ince, daha yumuşatılmış uyarımı sağlayan baba, 
bebeği havalara atan ve eve geldiğinde gürültü patırtı çıkaran annedir. 

Daha geleneksel babanın ayrı bir özelliği ise, eşine göre daha küçük bir 
oyun repertuarı ve oyun rutini olmasıdır. Aynı zamanda, daha kısa bir dikkat 
süresi veya bebekle olmaya dair daha az tahammülü vardır. Genel olarak, be­
bekle alışılmış rutinini tamamladığında ve sınırlı repertuarını tükettiğinde, 
oyun oynamayı bırakır ve bebeği eşine verir. Daha sonra dinlenmek için, ga­
zete okumak veya televizyon izlemek için oturur (bir kez daha savanı gözden 
geçirir). Daha rahat olduğu dış dünyaya döner. 

Aksine, çoğu anne etkileşim konusunda çok daha iyidir ve dış dünya­
dan destek ihtiyacı duymazlar. Yüzlerini ve seslerini kullanarak veya doğaç­
lama oyun esnasında kendilerini kaybederek daha uzun zaman geçirebilirler. 
Babalar dışarıdan desteğe ve oyuncaklara ihtiyaç duyma eğilimindedir ve 
oyunları daha belirgin bir başlangıç ve son ile yapılandırılmıştır. 

Geleneksel çiftin bir parçasıysanız, kocanızın bebekle olmaya ve ona 
bakmaya dair sınırlı tahammülü genelde kendi kişisel seçimi olmadığı gibi pa­
sif bir kızgınlık da değildir ( "bak, ben bunda çok kötüyüm - sen yapsan da­
ha iyi olacak"). Biraz daha çabalasa, değişebileceğini hayal etmemelisiniz. 
Doğrusu, bu sınırlı tahammül derinden hissedilir ve babaların kendileri için 
de anlaşılmazdır. Bebekle biraz zaman geçirmek onlar için yeterlidir ve başka 
bir yerde olmak isterler. Bu noktadan sonra, bebekle kalmaları gerekirse, ra­
hatsız olabilirler. Annelerin de rahatsız olabildiğini biliyoruz. Geleneksel 
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tarzdaki fark, babanın eşinin rahatsızlık düzeyi ne olursa olsun görevi eşine 
devretmesidir. 

Sadece bu nokta üzerinde çok fazla evlilik kavgası yaşanır. Anne ve ba­
ba arasında bebek bakımına dair her durum üzerinde pazarlık yapmanın yü­
zeysel meselesi ve sonra her eşin gerçekten geleneksel rolleri eşit olarak kabul 
edip etmediğine dair daha derin bir mesele vardır. Bir babanın tahammülü­
nün büyük olasılıkla artması sadece radikal bir şekilde inanç sistemini değiş­
tirirse mümkündür. Erkek çocukları ve yetişkin erkekleri en fazla dış dünya 
ile meşgul olmaya ve kız çocukları ve kadınları daha çok iç dünya (çocuk ba­
kımını da içerir) ile meşgul olmaya iten kültürel etkileşim hemen göze çarp­
maz ve yayılıcıdır. 

Geleneksel baba, bebeğin günlük bakımı ile daha az ilgili olduğu ve 
kendisini ikinci bakım veren olarak gördüğü için sıklıkla kimliğini, babasının 
oğlu olmaktan, oğlunun veya kızının babası olmaya kaydırmakta daha ya­
vaştır. Aslında bu kayma çocuk iki veya civarı yaşlarda olana kadar tamamen 
gerçekleşmeyebilir. Bu yaşta, çoğu geleneksel baba çocuklarıyla yeni bir ilişki 
türü geliştirir; daha yakın ve daha duyarlı bir ilişki. 

O zaman bile, baba kendi sorumluluğunu daha az bakım verici, daha 
çok öğrennen ve eğlenceyi paylaşan kişi olarak görür. Bir anlamda, gelenek­
sel baba kendisini, daha uzman gibi gördüğü ve rahat hissettiği geniş anlam­
da dünyayı çocuğa tanıtan kişi olarak görür. 

On dokuzuncu yüzyıl orta sınıf aile yapısı ve onun içerisindeki ebe­
veynlik rolleri, psikodinamik teorinin bağlandığı noktalardır. Bu bakış açısıy­
la, babanın rolü, çocuğun üçüncü yaşı civarında başlayarak çocuğu anne-be­
bek ilişkisinin yakın yörüngesinden çekmek ve çocuğa toplumu, kültürü ve 
dünyayı tanıtmak olarak gözükür. Psikodinamik terimlerle, çocuk üç yaşına 
kadar, annesiyle diyadik (iki kişilik) bir ilişki içinde yaşar, ta ki baba gelip di­
yadik ilişkiyi üçlü bir ilişkiye çevirene kadar. Fakat bu bakış, alan içinde de­
ğişmeye başlamıştır. 

Çoğu vakada, geleneksel çiftlerin bebekleri bile, bugün, sadece annele­
riyle diyadik bir ilişki içinde değil, aynı zamanda babaları ile de diyadik bir 
ilişki ve hem anne hem babalarıyla üçlü bir ilişki içindedir. Çoğu günlük ak­
tivite şimdi üç kişi bir arada yapılmaktadır; bir ebeveyn sadece izliyor olsa bi­
le, yine de odada mevcuttur ve üçlüyü oluşturur. Bebeğiniz için kocanız ora­
dayken sizinle birlikte olmak, sizinle tek başına olmaktan daha farklı bir de­
neyimdir, ya da tam tersi. Baba ile yaşam arrık üç yaşında başlamıyor, tipik 
olarak doğumla başlıyor ve bebeğin deneyimini zenginleştiriyor. 
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Bugünün kültüründe, ebeveynlik rollerindeki değişimi entelektüel ola­
rak kabul etmiş erkekler vardır ancak yine de çocuk yetiştirmek yalnızca an­
nenin alanıymış gibi davranmaktadırlar. Bu vakalarda, babanın anneye sun­
duğu destek, onun onaylayıcı çevresine dahil olmayı kapsamaz. 

Cesaretlendirmek, onaylamak sırları paylaşan kişilerin oluşturduğu si­
hirli çemberin içinde bir pozisyondan tavsiye vermek yerine, psikolojik deste­
ğini basitçe sevgisini ve hayranlığını göstererek sunar. Karısına yetenekli bir 
müzisyene hayranlık duyabileceği gibi hayranlık duyabilir fakat onun başarı­
larına katılmaz. Bu da tamamen geçerli ve değerli bir destek çeşidi olabilir. 

Sorunlar, erkek ve kadın arasında evliliğin doğası ve farklı rolleri ko­
nusunda bir uzlaşma olmadığında ortaya çıkar. Biri evliliğin geleneksel bir 
evlilik olduğunu düşünüyor, diğeri düşünmüyorsa, durum kadının her zaman 
erkeğin daha fazla şey yapmasını ve sorumluluğu daha fazla paylaşmasını is­
temesi ile sonuçlanabilir. Erkek bunu yapmadığında veya yapamadığında, 
anne sıklıkla kızar ve ona olan inancını yitirir ve bunun evlilik üzerinde kalı­
cı sonuçları olur. 

Daha önce bahsettiğim gibi, yeni annenin kocasını baba olmaya uy­
gunluğu merceğiyle yeniden değerlendirmeye başlaması evlilikte çok önemli 
bir zamandır ve sıkça ilişkinin gelecekteki yönünü belirler. Maalesef, inancı 
yitirmenin başladığı zaman bu zamandır. 

miştir: 
Bir annenin şikayetini dikkate alın, bu çok fazla ilişkide dile getiril-

Tom onun da bir kızı olduğunu anlamıyor. Şunu söylemek istiyorum, bu 
sadece benim bebeğim değil. O, onun babası fakat bunu anlıyor gibi gözük­
müyor. Onu hiçbir zaman uzun süre kucağında tutmuyor, altını değiştirmi­
yor, sürekli benim ona bakmamı bekliyor ve sonra da eve geldiğinde evin 
neden bu kadar dağınık olduğunu merak ediyor. 

Geçen hafta koltukta uyumaya başladı çünkü gece uyanmalarından ye­
teri kadar dinlenemiyormuş. Peki ya ben? Oturma odasında uyuduğu için 
üzgünüm fakat Allah aşkına bu bir bebek ve ikimiz de onun ebeveynleriyiz. 

Artık bunun onun dinlenmesi ile ilgili olduğunu düşünmüyorum. Bizim 
hayatımızdan kendini çekiyor, benden ve kızından. 

Bu çift çok önemli bir konuda ayrı taraflara doğru ilerliyor. Her ikisi­
nin de bunu düzeltmek için ve bunun evliliklerini oluşturan diğer önemli ko­
nulara yayılmaması için biraz çalışması gerekecek. 

Başka bir anne durumunu şöyle anlattı: 
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Bebek sahibi olmanın kocamla arama bu kadar gerginlik sokacağını hiç 
beklemiyordum. Bütün bu şey konusunda rahat değil ve bu beni korku­
tuyor. 

Bebeğin ağlamasına izin vermemi ve onu kaldırmamı söylüyor. Bebeği 
şımartmaktan korkuyor. Tekrar dışarı çıkmaya ve bebek bakıcı tutmaya 
hazır olduğumuzu düşünüyor. Neredeyse her şey hakkında kavga ediyoruz. 
Tartışmak ve eleştirmek konusunda özgür hissediyor ancak bu bebeğe bak­
manın ne gerektirdiğini bilmiyor. Ona karşı savaşmadan da anne olmak ye­
terince zor. 

Zorunda kalırsam, bebeği alıp, bir süre için ailemin yanına gidebilirim. 

Burada da, evlilikteki önemli meselelerden kaçış tarzının başlangıçları 
mevcut. Bu tür anlaşmazlıklar bir ailenin hayannı sonsuza kadar değiştirecek 
şekilde sonuçlanabilir. Evliliğin dokusu bir anne şunu söyleme noktasına gel­
diğinde tehlike altındadır: "Sonunda kendime bu bebeği tek başıma büyütece­
ğimi söyledim, bu benim bebeğim ve şimdiden başlayarak ona karşı ikimiziz." 

Acıyla ve önseziyle söylenen bu yorum anne ve babanın arasının derin 
bir şekilde bozulduğunun işaretini verir. Bu tür bir çatışma, anne ve kız arasın­
da daha iç içe geçmiş bir ilişkiye ve bunun sonucunda baba ve kız arasında da­
ha mesafeli ve zor bir ilişkiye yol açabilir. Yıllar sonra baba ve kız daha yakın 
olmayı denerlerse, anne bunu ihanet olarak okuyabilir ve kızın suçluluk duy­
gusuyla savaşması gerekebilir. Ebeveynlik rolleri konusunda yanlış anlamala­
rın bu ailedeki ilişkiler üzerine uzun bir gölge düşüreceğine şüphe yok. 

Geleneksel evlilik bazılarına arkaik gelebilir fakat bazı belirgin avan­
tajları vardır. Anne ve baba bu kadar farklı ancak tamamlayıcı rolleri yerine 
getirdiği zaman, bebek daha geniş bir birbirinden oldukça farklı fakat yakın 
olan kişilerle birlikte olma deneyimi yaşar. Bazı anneler babanın kısmi za­
manlı oyun arkadaşı veya palyaço olmasının bebeğe çok az faydası olduğunu, 
onun yerine erkeğin kendisi için uygun olduğunu hissederler. Bu, gerçek an­
lamda karışıma önemli bir kısım ekleyen rolün değerine ve önemine hak etti­
ğinin altında paha biçmektir. Geleneksel tarz aynı zamanda kadının bir süre­
liğine içsel anneliğe ait bir dünyaya kesinti olmadan girmesine izin verir. 

Eşitlikçi 
Giderek artan sayıda çift eşitlikçidir. Eşitlikçi çift, bakım işinin aile hayannın 
diğer çoğu alanında olduğu gibi eşit şekilde paylaşılmasına inanır. Bazı kültür­
lerde ve sosyoekonomik gruplarda, bu geleceğin dalgası gibi gözükmektedir. 

Üç önemli eğilim eşitlikçi evliliğe yönelik bu itimi körüklüyor: ( 1 )  Her 
iki ebeveynin tam zamanlı işlerde çalışmasını gerektiren ekonomik gerçekler, 
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(2) feminist hareket tarafından yaratılan eşitlik ideolojisi, (3) geniş ailenin za­
yıflaması ve bunun babanın yakın akrabalar ve kardeşlerin yerini doldurmak 
zorunda kalmasına neden olması. 

Benim deneyimime göre, saf eşitlikçi bir baba hala bir gerçek olmak­
tansa, daha çok bir ideal durumunda. Elbette temel bakım veren olan baba­
lar var fakat sayıları henüz çok fazla değil. Öyle gözüküyor ki, çoğu eşitlikçi 
baba baskı altında ve ikna edilerek çocukların bakımında daha fazla rol üst­
leniyor ve daha sonra bu rolü beklenmedik şekilde tatmin edici buluyorlar. 
Sıklıkla ebeveynlik yapmanın beklediklerinden daha keyifli olduğunu keşfe­
diyorlar, rolleri ile ilgili şaşırtıcı bir şekilde rahat hissediyorlar ve bu fikrin ha­
kiki dönüşenleri oluyorlar. 

Doğal olarak, bu çeşit bir birlikte ebeveynlik de mücadeleler ve zorluk­
ları beraberinde getirir. Bütün bakım işlerinin eşit olarak bölünmesini gerçek­
leştirmek, söylemekten daha zordur çünkü birçok işin ortadan bölünmesi 
zordur. Her bir ebeveyn zamanın yarısında görev başında olsa bile, bu her so­
rumluluğu eşit paylaştıkları anlamına gelmez; hem pratik hem de psikolojik 
olarak. Bu düzenlemelerde, ebeveynlerden her birinin, diğerinin kendi iş yü­
künü yerine getirmediğini hissederek, skor tutmaya başlamasına sık rastlanır. 
Bu çocuk yetiştirme arenasını bir savaş alanına dönüştürebilir. 

Bildiğim bir çift, her birinin ne yaptığını tam olarak sayıya dökecek bir 
sistem icat etme ve böylelikle haftanın sonunda tarafsız bir şekilde kimin ne 
yapnğının belli olması noktasına kadar ileri gitti. Sadece her gün kimin evi sü­
pürdüğünü, kimin yemeği hazırladığını ve bulaşıklarını yıkadığını yazmıyor, 
ayrıca en fazla kap kacağı kimin ovduğuna da puanlar veriyorlardı. 

Sistemin çöktüğü nokta, kimin bebekle daha fazla kaliteli zaman geçir­
diğini karşılaştırdıklarındaydı. Anne bunu aşağıdaki gibi anlattı: 

Onun bebekle olmaktan anladığı kendi televizyon seyrederken bebeği sal­
lanan sandalyesine oturtmak veya kendi projelerinde çalışabilsin diye salla­
nan sandalyeyi garaja götürmekti. Ben buna bebekle olmak demiyorum 
ama o sayıyor. 

Diğer bir uçta, bir ebeveynin, diğeri bebekle daha iyiyse veya onun 
keyfini daha çok çıkarıyorsa, kıskançlık hissetmeye başlamasıdır. Bir annenin 
anlattığı gibi: 

Yakın zamanda eve ekstra para getirmek için haftada dört akşam iş aldım. 
O akşamlarda eşim bebeğe bakıyor. Onunla o kadar iyi olduğu için min-
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nettar olmalıyım ama uykudan önceki en tatlı zamanı o alıyor ve kızım da 
ona her zaman iyi davranıyor. Çoğu gece eve geliyorum ve kızımı hala 
onun kollarında uyurken buluyorum, bazen eşim de uyuyor oluyor. Arala­
rındaki bu şey kendimi dışarıda kalmış hissettiriyor. 

Ebeveynler bebek için yarıştıklarında, durum normalde cinsel alanda 
veya iş alanında ortaya koyulan güç, baskınlık, rekabet konularını üstlenme­
ye başlar. Bu duygular bakım verme alanına girdiğinde, her üç kişinin de iliş­
kileri bozulur. 

Annelerin küçük bir yüzdesi başlangıçta eşitlikçi bir pazarlığa girme­
miş olmayı dilerler ve kocalarını resmin daha dışında görmek ve kocalarının 
kendilerini annelik deneyiminde bırakmalarını isterler. Bu durumda kocalar 
aldatılmış ve reddedilmiş hissederler. 

Hayatlarını babalığa göre ayarlama çabasını gösterdikten sonra, ka­
rarlarından tamamen tatmin olma hakkını kaybederler. 

Eşitlikçi evlilikteki kocalar, eşlerinin bütün ihtiyaçlarını tatmin edeme­
yebilirler ve bu kendi tatmin duygularını eksiltir. Örneğin, bir koca eşinin, ti­
pik olarak hem aile, hem arkadaşlar arasındaki deneyimli kadınlardan oluşan 
ve destek ve tavsiye sunabilen onaylayıcı çevresinin bir parçası olamaz. Bir 
çift aile ve eski arkadaşlardan uzakta yaşadığında, yeni anne eşinin bu onay­
layıcı çevre içinde yer almasını bekleme eğilimindedir, oldukça anlaşılabilir 
şekilde yeni babanın bu rolde iyi işlev gösterememesi gerçeğine rağmen. Baba 
çok büyük miktarlarda pratik ve fiziksel yardım sunabilirken ve dayanışma 
hissine katkıda bulunurken, açıkça bilge bir danışman olarak onaylayacak, 
tavsiye verecek veya cesaretlendirecek bir pozisyonda değildir. 

Gerçek şudur ki, bebeğin neden ağladığı, bebeğin daha erken nasıl 
uyutulacağı veya beslenmenin nasıl daha problemsiz bir şekilde yapılabilece­
ği konularında genellikle en az karısı kadar, daha fazla olmasa da, bilgisizdir. 
Yardım etmeyi deneyebilir fakat anlaşılabilir bir şekilde başarısız olur ve bu 
onları ortak bir başarısızlık duygusu yaşamalarına -neredeyse çift olarak boş­
luk hissetmelerine- neden olur. Trajedi ise, şartlar onları imkansız bir duru­
ma soknığu halde, başarısızlığın kendilerinin olduğunu hissetmeleridir. 

Bir koca onaylayıcı bir duruş rolünü oynamayı kısmen başarsa da, bu 
daha fazla karışıklığa yol açabilir. Destekleyici bir figür olma sürecinde, koca 
bir ölçüde anneleştirilmiştir ve bunun baba, eş ve bakım veren gibi diğer roller 
ile birleştirilmesi zordur. Bunlar sadece bir kişinin doldurması gereken çok faz­
la rol değil, aynı zamanda özde bir miktar çelişkidirler. Toplumuzda aynı za­

manda hem koca hem de anaç olmak veya ikisi arasında gidip gelmek zordur. 
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Karı koca arasındaki ilişkinin doğası kocanın daha anaç hale gelmesi 
sürecinde değişir ve eski haline dönmesi zaman alabilir veya hiçbir zaman ta­
mamen eski haline dönmez. 

Eşitlikçi düzenleme yolunda gittiğinde ise her iki ebeveyn de güçlü bir 
dayanışma duygusu geliştirebilirler. Birlikte bir şeyler yapmanın, bebekleriy­
le başarılı olmanın ve aynı zamanda birbirleriyle olan ilişkilerini derinleştir­
menin keyfini yaşarlar. 

İş hayatına dönmek isteyen bir kadın için, eşitlikçi evlilik düzenlemesi­
nin avantajları vardır. Bu durumdaki bir kadın, zamanı geldiğinde sorumlu­
lukları paylaşması için kocasına güvenebileceğini bilir ve bu bebeğin doğu­
mundan sonraki ilk aylardaki baskının bir kısmını hafifletir. Evdeki durum­
lara eşinin eşit şekilde katılacağını bilmek, kadının kendisinin gelecekteki 
kimliğini hem anne, hem de çalışan olarak oluşturmasına izin verir. Kocası­
nın hayatlarının bu önemli bölümüne, çocuk yetiştirmeye, gerçekten saygı 
duyduğunu hissedebilir. Bu durumdaki birçok kadın, kocalarına karşı derin 
bir şükran ve arkadaşlık hissederler ve bu, evliliği güçlü bir bağ ile yeniden 
birleştirir. 

KEŞFEDİLMEMİŞ ADA 
Ebeveynlik tarzlarında bu değişimlerin bütün sonuçlarını bilmemiz için yeter­
li birikmiş deneyim henüz yoktur. Fakat açık olan bir şey vardır. Bu tarzlar, 
insanların ayak uydurabileceğinden daha hızlı değişmektedir; sıklıkla genç 
çiftleri daha önce istemedikleri veya başa çıkmak zorunda kalacaklarını dü­
şünmedikleri düzenlemelere zorlamaktadır. 

Toplum olarak, ideallerimiz ve teorilerimiz politikalarımızın gerçekle­
ri ile uyumlu değildir; yeni babaları ve anneleri çözüm olmayan, sadece uzlaş­
maların olduğu imkansız ikilemlere sokar. Çoğu çift çocuklarının bakım ihti­
yaçları için bir dizi uzlaşı keşfeder. Bunlar nadiren uzun solukludur ve sürek­
li gözden geçirilmeleri gerekir. 

Bu konu üzerindeki araştırmalar bile net bir anlayış göstermemektedir. 
Yakın zamandaki çalışmalar babanın kimliğinin -geleneksel veya eşitlikçi­
bebeğiyle olan ilişkisinde çok az fark yaramğını göstermektedir. Bazı çalış­
malar, eşitlikçi babaların bebekleriyle geleneksel babalara göre çeşitli bakım 
işlerinde daha fazla zaman geçirmelerine rağmen farklı şekilde oynamadığını 
göstermektedir. Bebek ve baba arasındaki bağlanma stilleri her iki vakada da 
aynı gibi gözükmektedir. 

İki farklı babalık tarzında, iki farklılık dikkat çekmektedir. Eşitlikçi 
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babalar, her zaman bakım işlerine dahil olmanın kendilerini aksi takdirde 
olacaklarından daha iyi babalar yaptığını hissetmektedirler. İkincisi, eşitlikçi 
ilişkide kadınlar bu toplumdaki annelik rollerinden daha tatmin olmuş gö­
zükmektedirler. 

Babalık zihin yapısı hızlı ve zaman zaman çalkantılı bir evrimden geç­
mektedir. Deneme ve yanılma sonucu belirsiz bir geleceğe doğru ilerlemekte, 
erkeğin kontrolü dışındaki etkilerden bir o tarafa, bir diğer tarafa itilmekte­
dir. Bugünün dünyasında anne veya baba olmak ne kadar zorlayıcı olursa ol­
sun, çok az kişi bütün bu çabaya değdiğinden şüphe edecektir. 





Sonsöz 

A
nneliğin zihin yapısını kariyerinize ve evliliğinize adapte ennenin yanı sı­
ra, birçok diğer kimliğinizi annelik kimliği ile uyumlu hale getirmek zo­

rundasınız: ilk ailenizdeki yeriniz, arkadaşlıklarınız, hobileriniz ve hem top­
luluğunuzda hem de geniş anlamda toplumdaki rolleriniz. Bütün bu yeniden 
ayarlamalar, anneliğin uyum sağlama evresini oluşturur. Birçok yılı hayatını­
zın bütünlüğünde bu yeni kimliğe yer açmak için harcayacaksınız, sizin bir 
anne olarak gelişmenize ve daha sonra bu deneyimin bir kadın ve bir insan 
olarak hayatınızı geliştirmesine izin verecek bir yer. 

Ben anne olma sürecinin bu tanımlamasının sonuna geldim ancak sü­
recin kendisi hiçbir zaman son bulmaz. Sizin kalıcı bir parçanız olarak, ço­
cuklarınız büyürken, evden ayrılırken, evlenirken ve kendi çocukları oldu­
ğunda tekrar üzerinde çalışılacaktır. 

Çocukları olan kadınlara hayatlarında geriye baktıklarında en çok ne­
den gurur duydukları sorulduğunda, geniş bir çoğunluk, tam ve sıra dışı ka­
riyerleri olanlar bile, "çocuklarım, çocuklarımın annesi olmak" diye cevap 
vermektedir. Annelik zihin yapınızın doğuşu kaçınılmaz olarak bir gün bu so­
ruya aynı şekilde cevap vermenize neden olacaktır. 
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