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Cok disiik bir IQ ile dogan Charlie, bilim adamlarinin, zeka
seviyesini artiracak deneysel ameliyat: gerceklestirmeleri icin
kusursuz bir adaydir. Bu deney Algernon adindaki laboratuvar
faresinde test edilmis ve biiyiik bir bagar1 elde edilmistir.

Ameliyattan sonra, Charlie’nin durumu giinliigiine yazdig
raporlarla takip edilmeye baglanir. Ilk yazdigi raporlara ¢ocuksu
bir dil ve imla hatalar1 hakimdir. Ve sonra ameliyat etkisini
gostermeye baglar. Charlie artik, insanlarin kendisiyle dalga
gegemeyecegini ve bir siirii arkadag edinecegini, agik oldugu
kadina agilabilecegini diisiiniir. Fakat zekast normalin ¢ok iistiine
firladigindan, gevresinde yadirganir, kiskanilir ve istemis oldugu
arkadaglar1 edinmekte yine bagarisiz olur ve yine yalnizdur...

Bu deney, son derece 6nemli bir bulug olarak goriiliiyordu, ta ki

Algernon'da ani bir gerileme bag gosterene kadar... Acaba
Charlie'de de ayni gerileme olacak miydi?

ALGERNONA CICEKLER, bugiine dek 27 dilde 30 iilkede
yaywnlandi, 5 milyon adetten fazla satt1. Prestijli Hugo ve Nebula
odiillerini kazandh.



ALGERNONA CICEKLER ICIN OVGULER

“Duygusal ve ahlaki konular: irdelemek igin inandirict bir
hipotez kullanan hikayelere iyi bir ornek... Zekice yazilmig.”

The Times Literary Supplement

“Bu roman okunmasi gerekenler’ listenizde mutlaka yer almal1.”

Palm Beach Post Times

“Insani alip goiiriiyor, sere bir miicadele... Muhtesem.”

Birmingham News

“Klasikler arasinda olmay: hak eden bir roman... Konusu gibi
ozgiin bir edebiyat saheseri.”

Journal Star (Peoria)

“Dokunaklt... Carpict bir sekilde siradist.”
Publishers Weekly
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Akl basinda olan herkes, insan géziiniin iki nedenden
dolay: saskinlik gegirdigini ve iyi géremedigini bilir. Bi-
rinci neden, insanin aydinhktan karanliga ge¢mesi, ikinci
neden ise karanliktan aydinliga ¢ikmasidir. Bu, beden gozii
i¢in oldugu kadar akil gézii i¢in de gegerlidir. Bu gerge-
gi idrak eden kisi, kafas1 karigmis ve goriisii zayiflamig bir
kisiyle karsilagtiginda onun durumuna giilmemeli ve su
soruyu sormalidir: Bu adamin akil gozii daha aydinlik bir
diinyadan geldigi i¢in mi aligkin olmadig: karanlig yadir-
gamaktadir, yoksa karanliktan aydinliga gegtiginde kargi-
lastig1 yogun 1s1ktan dolayr m1 kérlesmistir? Bunlann ilki
mutlu olunacak ve begenilecek, ikincisi ise acinacak bir
durumdur, zira karanlig1 yadirgayan goéz, aydinlik bir diin-
yadan gelmis demektir. Dolayisiyla, ona giilen kisinin asil
kendisi giiliing duruma diiser, ama karanliktan aydinliga
gectigi igin iyi goremeyen bir kisi bagkalannin ona giilme-
sini hak etmistir.

Eflatun, Devlet
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ilerneme rapuru 1 marrt 3

Doktor Strauss bundan bdyle yasadigim herbiseyi neler
diisiindiimii neler hatirladimi1 yazmami séyledi. Bunu ne-
den istedini bilmiyorum ama beni kullanip kullanmiycak-
larin1 anlamak igin 6le yapmam 6nemliymis. Umanm beni
kullanirlar ¢iinkii bayan Kinnian diyoki belkide beni akilli
yapabilirlermis. Ben akilli olmak istiyorum. Benim adim
Charlie Gordon. Donnerin firininda galigiyorum, orda bana
haftada 11 dolar ve eger istersem ekmek ve ¢orek veriyo-
lar. 32 yasindayim ve gelcek ay benim doumgiiniim. Dok-
tor Straussa ve professor Nemura dedimki iyi yazamiyorum
ama bana olsun dedi Beekman kolejinde konustugun gibi
bayan Kinnianin sinifinda yazdigin komposisyonlar gibi
yaz dedi. Orasi yetisgkin engelilerin gitigi bi merkez ve ben
orya vakit buldukga haftada ii¢ kes gidiyorum. Doktor Stra-
uss aklima gelen ve diisiindiigiim herbiseyi bolbol yazmami
sOyledi ama artik yazamiyorum g¢iinki aklima bisey gelmi-
yor bu yiizden bu giin yazcaklanm bukadar... Saygilar su-
nanm Charlie Gordon.

ilerneme rapuru 2—marrt 4

Bu giin bana bi test yapdilar. Saninm testi gegemedim
ve sanirim artik beni kullanmicaklar. Bana dyle yemeyi sa-
atinde professér Nemurun ofisine git demislerdi bende git-

tim ve onun sekreteri beni kapisinda pisikoloji departimani
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yazan biyere gotiirdii. Orda uzun bi koridor ve iginde tekbi
tane masa ve sandaleler olan bissiirii kiigiik oda vardi. Ve
odalardan birinde nazik bi bey oturuyodu. Adamin elinde
tislerine miirekep dokiilmiis beyaz kartlar vardi. Bana otur
Charlie ve rahatina bak dedi. Doktorlar gibi beyaz gémlek
giymis ama ben onun doktor oldunu sanmiyorum giinkii
bana a¢ aazin1 ve aaaa de demedi. Gordiigiim bitek o beyaz
kartlardi. Adamin ad1 Burt. Soyadin1 unutum ¢iinkii herseyi
¢okiyi hatirlamiyorum.

Onun ne yapicagani bilmedigim igin disgiye gitigimde
yapdigim gibi oturdugum sandaleye simisiki yapisdim ama
Burt dis¢i deyildi ve bana durmadan gevse gevse diyodu ve
bu beni korkutuyodu ¢iinkii nezaman biri gevse gevse dese
bu canimi acit¢agi anlamina gelir.

Burt sonra bana Charlie dedi bu kartin iizerinde ne go-
rilyosun. Dokiilmiis miirekep goériiyodum ve cebimde bi
tavsan ayaa olmasina ramen ¢ok korkmusdum g¢iinkii gocu-
ken testleri hi¢ gegemezdim ve oraya buraya hep miirekep
dokerdim.

Burte beyaz bi kartin iizerine dokiilmiis miirekep go-
rilyorum dedim. Burt evet dedi ve giillimsedi ve bende
kendimi iyi hisetim. Tiim kartlan tektek gosterdi ve bende
bunlarin iizerine birisi kirmisi1 ve siyah miirekep dokmiis
dedim. Bunun basit bi test oldunu diisiinmiistiim ama ayaa
kalkdigimda Burt beni durdurdu ve otur yerine Charlie dedi
daha bitirrmedik. Bu kartlarla yapicak bagka islerimiz var.
Bunun ne demek oldugunu anlamadim ama Dr Straussun
soylediklen geldi aklima sana testi yapan kisi ne diyosa yap
anlamsiz gelse bile yap demisdi.

Burtiin ne dedini iyi hatirlamiyorum ama benim miire-
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kepde ne goérdiimii sdylememi istemisdi galiba. Miirekepin
iginde higbisey gérmilyodum ama Burt onlarin iginde re-
simler var dedi. Ben resim mesim géremiyodum. Gérmek
i¢in kendimi gergekden ¢ok zorladim. Karta yakindan bak-
dim olmad: uzaktan bakdim o da olmadi. Sonra gozliikleri-
mi takarsam belki daha iyi gorriim dedim. Halbuki ben goz-
liiklerimi sadece sinamaya gitigimde ve ya tivi seyrederken
kullaniyodum. Belki dedim miirekepin igindeki resimleri
gormeme yarar dedim. Gozliiklerimi takdim ve kartlar tek-
rar goreyim dedim bu kes resimleri garanti bulucam dedim.

Cok ¢abalandim resimleri yine de bulamadim ve sadece
miirekepi gordiim. Burte dedimki belkide yeni gozliikle-
re ihtiyacim vardir. Bi kagat lizerine biseyler yazdi. Tes-
ti gecemedigimi sanip ¢ok korkdum. Burte hemen kartin
tizerinde herbi kenarda tatli sevimli noktalarin oldugu ¢ok
giizel bi resim var dedim ama Burt basimi salladi demek-
ki sdylememi bekledigi sey bu deyildi. Ona diyer insanlar
miirekepde resim goriiyolarmi diye sordum evet dedi onlar
miirekep lekelerinin bazi resimler olusturdunu hayal edebi-
liyolarmig. Burt sonra bana kartlarin iistiindeki miirekepe
miirekep lekesi dendini sdyledi.

Burt ¢ok nazik biri ve tipki bayan Kinnianin benim gibi
zor anlayan yetigkinnerin gitigi sinifta yaptig gibi tane tane
konusuyo. Bana bu testin ro sok” testi oldunu séyledi. Diyer
insanlar lekelere bakinca biseyler goriiyormus. Ona nerde
goriiyolar banada gosterin dedim ama gostermedi ve durma-
dan bak diigiin ve kartin ilizerinde bisey oldunu hayal et dedi
durdu. Bende ona kartin iizerinde miirekep lekeleri oldunu
hayal ettimi s6yledim. Basin1 yine salladi1 demekki buda dog-

* Rorschach Testi: Deneklerin algilanm miirekkep lekelerini kullanarak analiz
eden psikolojik bir test. (Cev. N.)
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ru deyildi. Bana kartin iizerinde bisey varmis gibi diigiinmek
aklina ne getiriyo dedi. Kartin iizerinde bisey varmus gibi dii-
sinmek igin gézlerimi uzun bi siire kapadim ve sonra dedim-
ki kartin iizerinde bisey varmis gibi diisiinmek aklima beyaz
bi kartin iizerine dokiilmiis bi sise miirekepi getiriyo dedim.
Ve iste tam o zaman nasil olduysa adamin kaleminin ugu ki-
rild1 ve ayaa kalkdik ve disan ¢ikdik.
Ro sok testini bagaramadim.

ilerneme rapuru 3

martt 5— Doktor Strauss ve prof Nemur kartlarin iistiin-
deki miirekepin 6nemli olmadim sdyledi. Bende dedimki
miirekepi onlarin iizerine doken ben deyilim ve miirekepin
icindede higbisey gormedim. Bana beni yinede kullana-
bileceklerini sdylediler. Dr Straussa bayan Kinnian bana
hi¢ boyle bi test vermedi onunla sadece yazma ve okuma
yapiyoruz dedim. Dr Straussda dediki bayan Kinnian zor
Orenen yetigkinnerin gitigi Beekman okulundaki en en iyi
orencisinin ben oldumu ona sdylemis ve en gok ¢abalanan
benmisim ¢iinkii ben érenmek istiyomusum benden daha
akilli olan drencilerden bile daha gok istiyomusum.

Bana sordular dediler Charlie sen Beekman okuluna git-
meyi kendi kendine nasil akil ettin. Bu okulu nasil buldun
dedi doktor Strauss. Hatirlamiyorum dedim ona.

Prof Nemur peki yani durup dururken okuma yazma
orenmeyi neden istedin diye sordu. Ona tiim hayatim bo-
yunca aptal deyil akilli olmak istedimi séyledim ve an-
nemde bayan Kinnianin hep sdyledigi gibi ¢abalanmami
ve orenmemi istiyodu dedim ama akilli olmak ¢ok zor ve
okulda bayan Kinnianin sinifinda érendiklermide ¢ok unu-

tuyorum dedim.
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Dr Strauss Oniindeki kagada biseyler yazdi ve prof Ne-
mur benle konusmaya bagladi. Ciddi goriiniiyodu. Biliyo-
musun Charlie dedi bu deney insanlann iizerinde ise ya-
rarmi emin deyiliz giinkii suana kadar sadece hayvanlarin
iizerinde denedik. Bende bayan Kinnianin bunu bana séy-
ledini séyledim ve dedimki canim yansada ve ya basima
baska biseyler gelsede umrumda deyil dedim g¢iinkii ben
gii¢lilyliim ve gok ¢aligcam.

Onlara eger bana yardim ederseniz akilli olmak istiyo-
rum dedim. Aylemden izin almalarn gerekiyomus ama bana
bakan amcam Herman 6ldii ve bende aylemi hatirlami-
yorum. Ne annemi ne babami nede kizkardesim Normay1
bayadir gérmedim. Belkide onlarda 6lmiistiir. Dr Strauss
onlarin nerde oturdunu sordu. Saninm brooklinde dedim.
Bakalim belkide buluruz onlan dedi.

Umanm bu ilememe rapurlanindan ¢ok fazla yazmam
gerekmez ¢iinkii ¢ok vakit aliyo ve gece ge¢ yatiyorum ve
sabah ige gitigimde yorgun hisediyorum. Gegen giin pigir-
meye gotiirdiigiim ekmek dolu bi tepsiyi yere diigiirdiim
diye Gimpy bana bagardi. Ekmekler kirlendi ve pisirmeden
once onlan silerek temizlemek zorunda kaldi. Gimpy yan-
ni§ bisey yaptimda bana hep baganr ama o beni ger¢cekden
seviyo ¢iinkii benim arkadasim. Hey dostum ben akill1 ol-
dugumda ¢ok sasircak deyil mi.

ilerneme rapuru 4

mar 6 — Bu giin ayn1 yerde ama farkh test odalarinda
deyisik teslerden geg¢dim. Testi veren tatli bayan testin adin1
sOyledi ve bende ona ilerneme rapuruna eklemek i¢in bunun
nasil yazildini sordum. Bunun adi TEMATIK KAVRAMA

TESTI dedi. Ilk 2 sézciigii bilmiyorum ama testin ne demek
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oldunu biliyorum. Gegmen gereken bisey yoksa kotii puan
alirsin. Ya basarili olcam yada basansiz.

Bu test basit gibi goriiniiyodu ¢iinkii resimleri gorebili-
yodum. Ama bu kes resimlerde ne gordiimii anlatmamu is-
temediler. Bu kafami kangdirdi. Kadina dedimki Burt diin
benden miirekepde neler gérdiimii sdylememi istemigdi de-
dim. Oda bana farketmez ¢iinkii bu test bagka bi test dedi.
Sen simdi bana bu resimlerdeki insanlarla ilgili hikayeler
anlat bakalim dedi.

Tanimadigim insanlar hakinda nasil hikaye anlatirim de-
dim. Onlan taniyomus gibi yap dedi bende ama bu yalan
sOylemek olur dedim. Artik hig¢ yalan séylemiyorum dedim
¢linkii kiigiiken hep yalan séylerdim ve hep dayak yerdim.
Cebimden kardesim Norma ve amcam Herman ile gekil-
mis bir fotoraf ¢ikardim. Bu fotoraf Herman amca 6lmeden
once ben Donnerin firininda ise baslamamigdim o zaman
¢ekilmisdi. O isi bana Herman amca buldu.

Testi veren bayana eger isterse onlar hakinda hikayeler
anlatabilcemi sdyledim ¢iinkii Herman amcayla birlikte ¢o-
kuzun siire yasadim dedim ama kadin onlarla ilgili bisey
duymak istemiyodu. Bu testin ve ro sok testinin kisilik be-
lirleme tesleri oldunu sdyledi. Giilldiim. Ona iistiine mii-
rekep dokiilmiis kartlardan ve tamimadigin insanlarin foto-
raflarindan bunu nasil yapabilirsiniz dedim. Sanirim bana
sinirlendi ve kartlan kaldirdi. Bunu umursamadim.

Sanirim o testide bagaramadim.

Sonra onun i¢in bi kag¢ resim ¢izdim ama beyenmedi
galiba ben iyi ¢izer deyilim ki. Daha sonra iistiinde beyaz
onliigii ile Burt tekrardan geldi adi Burt Seldenmis. Beni
Beekman iiniverstesinin 4.ncii katinda deyisik bir yere go-
tirdii kapida PSIKOLOJI LABORATUVARI yaziyodu.
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Burt bana psikolojiyi akil ve laboratuvanida deney yapilan
yer olarak agikladi. Ben oray1 6nceden sakiz yapilan yer
sanirdim ama bulmaga ve oyun yeriymis ¢iinkii orada yap-
timiz sey bu.

Bulmagalan beceremedim g¢iinkii hepsi parga parca ol-
musdu ve pargalar deliklere girmiyodu. Oyunlardan bi ta-
nesinde bi kadin iizerinde her yone doru ¢izilmis gizgiler ve
bissiirii kutular vardi. Bir tarafta BASLANGIC diyer tarafta
BITIS yaziyodu. Burt bu oynun ad1 labirent dedi ve kalemi
al ve BASLANGIC yazan yerden BITIS yazan yere kadar
higbi ¢izginin iizerinden gegmeden git dedi.

Ben bu labirenti hi¢ anlamadim ve bisiirii kagat harca-
dik. Burt sonra bak sana bigey gostericem deney odasina
gidelim dedi belki ozaman anlarsin dedi. 5.nci kattaki bag-
ka bi odaya ¢ikdik orda bisiirii kafesler hayvanlar may-
munnar ve fareler vardi. Cop gibi tuaf bisey kokuyodu.
Hayvanlarla oynayan beyaz gomlekli bagka insanlarda
vardi bende oray1 hayvan diikani filan sandim ama me-
gerse onlar miisteri deyilmis. Burt kafesden beyaz bi fare
¢ikard1 ve bana gosterdi. Burt bunun ad1 Algermon dedi
ve bu labirenti o ¢ok giizel yapiyo dedi. Ozaman banada
gosterin dedim nasil yaptini.

Burt Algermonu masa gibi biiyiik bi kutunun igine koy-
du. Kutuda duvar gibi bisiirii donemegler ve kivinmlar var-
di. Ordada aym o kagattaki gibi BASLANGIC ve BITIS
yaziyodu. Tek fark olarak bunun iizerinde bi ortii vardi. Ve
Burt saatini aldi1 ve kayar bi kapiy1 kaldird: ve hadi géreyim
seni Algernon dedi ve fare 2 ve ya 3 kere havayi kokladi ve
kosmaya bagladi. Once uzun bi koridora girdi ama 6niine

bi duvar ¢ikinca daha fazla gidemedi ve basladig: yere geri
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dondii ve biyiklanni oynatarak orda bi dakka durdu. Sonra
diyer yone doru gitti ve tekrardan kogmaya baglad:.

Burt benim kagatlarin iizerindeki ¢izgilerle yapmam
istedigi seyin aynisimi farenin yapmasini bekliyodu. Cok
giildiim ¢iinkii bu bi farenin yapabilcegi bisey deyildi.
Ama Algemon o kutunun iginde dosdoru gitti ve BITIS
yazan yere vardi ve cik diye bi ses ¢ikardi. Burt farenin bu
isi bagardig1 i¢in mutlu oldunu onun igin boyle ses ¢ikar-
din1 soyledi.

Su ise bak dedim nekadar akill1 bi fare bu. Burt bana Al-
gemonla yansa varmisin dedi. Tabi dedim ve Burt tahtadan
yapilan koridorlan ve kalem gibi elektrikli bi gubugu olan
deyisik bir labirentim var dedi. Algemonun labirentini ayni
sekilde ayarlayabilceni sdyledi. Boylece ikimiz ayn1 yansi
yapmis gibi olucakmisiz.

Algemonun kutusunun igindeki tiim duvarlan kaldirdi
¢linkii bunlar sokiilebiliyodu ve deyisik yerlere konabiliyo-
du. Sonra Algemon BITiSe duvarlarn iistiinden athiyarak
gelmesin diye ortiiyii telarardan kutunun lizerine yerlestirdi.
Sonra bana elektrikli gubuk verdi ve onu koridorlarin ara-
sindan nasil ittirecemi gosterdi ve onu tahtanin iizerinden
hi¢ kaldirma dedi. Kalem daha fazla haraket edemeyene ka-
dar o kiigiiciik gizgileri takip edecekmisim yoksa kiigiik bir
elerktrik soku yasarmigim.

Sonra saatini ¢ikardi ve bana gostermemek igin diyer
tarafa doru tuttu. Bende ona bakmamaya ¢aligdim ama bu
beni ¢ok rahassiz etti.

Hadi basla diyince gitmeye ¢aligdim ama nereye gide-
cemi bilmiyodum. Hangi yolu segicektim. Sonra Algemno-

nun masanin iizerindeki kutudan cikcik diye bagardin1 ve
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kosarken ayaklarnnin gicir gicir bi ses gikardigni duydum.
Bende gitmeye ¢aligdim ama yanms yone ilerlemisim ve
orda sikigdim kaldim ve parmaklanma kiigiik bir sok yedim
oyiizden tekrardan BASLANGIC noktasina gittim ve her-
seferinde deyisik bi yon denedim ama tekrar tekrar sikigdim
kaldim ve parmaklarima sok yedim. Canim filan yanmiyo-
du elektrik soku sadece beni biraz ziplatiyodu ve Burt bu-
nun yannis yola girdimi goésteren bir isaret oldunu sdyledi.
Labirentin ortalarina gelmisdimki Algemonun mutlu mutlu
cikcik diye bi ses ¢ikardin1 duydum. Demekki yarig1 o ka-
zanmigdi.

Ve daha sonraki on keredede Algemon kazand ¢linkii
BITIS yazan yere varmak igin doru olan koridorlar1 ben bi-
tiirlii bulamiyodum. Ama kendimi koétii hisetmedim ¢iinkii
Algemonu izleyerek uzun siirsede labirent testini gegmeyi
sonunda bende 6rendim.

Farelerin bu kadar akill1 oldunu hi¢ bilmiyodum.

ilerneme rapuru 5: marrt 6

Brooklinde annemle birlikte yasayan kizkardesim Nor-
may1 bulmuslar deney i¢in beni kullanmalarina izin vermis.
Demek oluyoki beni kullancaklar. Okadar heycanliyim-
ki hemen yazmak istedim. Ama sonra prof Nemur ve Dr
Strauss birbirlerine bagardilar. Dr Strauss ve Burt Selden
geldiginde bende prof Nemurun ofisinde oturuyodum. Prof
Nemur beni deneyde kullanma konusunda endiseliydi ama
Dr Strauss bugiine kadar testettikleri kisiler i¢in de eniyi-
si gibi goriinenin ben oldumu sdyledi. Burtde ona bayan
Kinnianin egittigi orencilerin eniyisi oldumu sdyledi hani

benim su gitigim okuldaki.
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Dr Strauss bende panltili bisey oldunu séyledi. Benim
iyi bi motor-vasyonum varmis. Oyle oldundan haberim bile
yoktu. Ay-Qsu 68 olan herkezde bu yokmus. Bunu duyun-
ca kendimi iyi hisettim. Bunun ne oldunu ve ya bana ner-
den geldini bilmiyorum ama Algernondada aynisinin oldu-
nu soylediler. Algernonun motor-vasyonunu artirmak igin
onun kutusunun igine peynir koyuyolarmis. Ama birtek o
olamaz ¢iinkii ben bu hafta hi¢ peynir yemedim.

Prof Nemur benim Ay-Qum ¢ok diisiik oldugu igin bir-
den yiikselirse hastalaninm diye endigeleniyormus. Ve Dr
Strauss prof Nemura benim anlamadigim biseyler sdyledi
oyiizden ilerneme rapuruna eklemek igin onlann kullandig:
baz1 sozciikleri defterime yazdim.

Dr Strauss Harold dedi bu prof Nemurun ilk adidir. Char-
lie sizin yaratmak istedigniz yeni entelek** bu sozciigii
anlamadim*** siipermen olamaz. Ama onun gibi zihin**
geriligi olan insanlar agres*** olurlar igbir*** yapmazlar
genelde ilgisiz ve duyar** olurlar ve onlara erismek zordur.
Ama Charlie iyi huylu birisidir ve bu konuya ilgi duyuyo ve
insanlann mutlu etmeyi seviyo.

Sonra prof Nemur unutmayinki dedi Charlie amaliyyat-
la zekas: artirilan ilk insan olucak. Dr Straussda evet dedi
benimde tam olarak sdylemek istedigim seyde bu zaten.
Charlie gibi 6renmek igin bu kadar mutegem motor-vasyo-
nu olan diisiik zekal: bir yetigkini nerde buluruz. Bak onun
gibi diisiik zeka yag1 olan birine gére okuma yazmayi nasil-
da 6rendi. Muhazza*** bi kazan1***

Biitiin sozciikleri anlamadim g¢ok hizli konusuyolardi
ama bana dyle geldiki Dr Strauss ve Burt benim tarafimi
tutuyolardi ve prof Nemur tutmuyodu.

Burt Alice Kinniana onun olaganiist** bi 6renme istegi
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var diyodu hep. Deneyde kullanilmak i¢in resmen yalvan-
yo. Burt durmadan bunu sé6liiyodu. Ve bunlann hepsi doru
¢linkii ben akilli olmak istiyorum. Dr Strauss ayaa kakti ve
biraz yiiriidii ve Charlieyi kullanalim derim ben dedi. Ve
Burtde evet der gibi bagini salladi. Prof Nemur bagini kasi-
di1 ve burnunu bag parmayla ovdu ve belkide siz haklisiniz
dedi. Charlieyi kullanalim ama ona deneyde bisiirii seyin
ters gidebileceni anlatmamiz gerek.

O boyle sdyleyince ben okadar mutlu oldum ve heye-
canlandimki ayaa firladim ve bana bukadar iyi davrandigi
i¢in onun elini stkdim. Ama ben Gyle yapinca sanirim biraz
korkdu.

Dediki Charlie biz bunun iizerinde ¢okuzun zamandir
calistyoruz ama hep Algemon gibi hayvanlar1 kullandik.
Senin i¢in fiziksel bir tehlike olmadindan eminiz ama de-
neyi bitirene kadar bilemiycemiz bazi seyler var. Dene-
yin basarisiz olabileceni ve higbi deyisiklik olmayabilceni
anlamam istiyoruz. Belkide kisa bisiire igin bagarili olu-
ruz ama bakarsin daha sonra eskisindende beter olursun.
Bunun ne demek oldugnu anliyomusun. Eger béyle bisey
olursa seni tekrardan Warren devlet bakimevine gonder-
memiz gerekir.

Umurumda diil dedim ¢iinkii ben hi¢bi seyden korkmu-
yorum. Ben ¢ok gii¢lilylim ve her isi hep en iyi yaparim
ve ayrica ugurlu tavsan ayaamda yanimda ve bugiine kadar
hi¢bir ayna filan kirmadim. Bir kes tabaklan diigiirmiigtiim
ama sanirim o kotii sans sayilmaz.

Sonra Dr Strauss Charlie dedi basarili olamasakda sen
bilim denen seye muhazzam bi katkida bulunucaksin. Bu
deney bisiirii hayvanda ige yaradi ama higbi insan iizerinde

denenmedi. Sen ilk olucaksin.
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Ona tesekiirler doktor dedim bana bayan Kinnianinda
dedigi gibi ikinci bi sans verdigniz igin pisman olmiy-
caksiniz. Bunlarn sdylerken ¢ok ciddiydim. Amaliyyattan
sonra akill1 olmaya ¢alisicam. Bunun igin miithis ¢abala-
nacam.

ilerneme rapuru 6nci mar 8

Korkuyorum. Kolejde galisan bisiirii insan ve tip okulun-
dakiler yanima gelip bana iyi sanslar dilediler. Test¢i Burt
bana ¢igek getirdi ve bunlarn pisiko departimandaki insanlar
gonderdi dedi. Bana iyi sanslar diledi. Umarim sansim iyi
gider. Tavsan ayaami ve ugurlu parami ve atnalimi yanima
aldim. Dr Strauss bukadar batil inangli olma Charlie dedi.
Bilimde buna yer yok. Bilim ne demek bilmiyorum ama
hepsi bunu durmadan sdylediklerine gore belkide sans ve-
ren biseydir. Heme ise bir elimde tavsan ayaani tutuyorum
diyer elimdede ortasi delik ugurlu parami. Penimi yani.
Keske atnalimida alabilseydim ama o ¢ok agir onun igin
onu ¢eketimde birakicam.

Firinc1 diikanindaki Joe Carp bana bay Donnerdan ve
orda ¢alisanlardan gukulatal1 bi pasta getirdi ve hepsininde
bana gegmis olsun dedini sdyledi. Firindaki herkez benim
hasta oldumu saniyo ¢iinkii prof Nemur onlara 6le deme-
mi istedi akilli olmam igin yapilacak amaliyyattan filan hig
bahsetme dedi. Sanirim amaliyyat ise yaramazsa ve ya ters
giden bisey olursa diye bu bi sir olarak kalcak.

Sonra bayan Kinnian beni gérmeye geldi ve okumam
i¢in bazi dergiler getirdi tedirgin ve korkmus goriniiyodu.
Masamuin iistiindeki ¢igekleri diizeltdi ve benim karmakar-

sik biraktigim herbiseyi giizelce ve diizgiince koydu. Basi-
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min altindaki yastif1 diizeltdi. O beni ¢ok sever ¢iinkii ben
orenmek igin gabalaniyorum yetiskin merkezindeki diyer
bazi insanlar gibi bogvermiyorum. O benim akilli olmami
istiyo. Bunu biliyorum.

Sonra Prof Nemur dediki artik misafir kabuletme ¢iinkii
dinnenmen gerek. Prof Nemura sordum amaliyyattan sonra
Algemonu yarista yenebilirmiyim diye ve oda belki dedi.
Eger amaliyyat ise yararsa ben o fareye ondan daha akilli
oldumu gostericem. Daha iyi okuyabilicem ve sozciikleri
doru heceleyebilicem ve bissiirii sey bilicem ve diyer in-
sanlar gibi olucam. Herkez ammada sasiracak. Amaliyyat
basarili olursa ve ben akill1 olursam annemi ve babami ve
kizkardesimi bulabilirim ve onlara nekadar akilli oldumu
gosterebilirim. Onlar gibi ve kizkardesim gibi akill1 oldumu
goriince Oyle bi sagiracaklarki.

Prof Nemur amaliyyat ige yararsa ve kalic1 olursa oza-
man benim gibi bagka insanlanda akilli yapacaklarim
sOyledi. Belkide biitiin diinyadaki insanlar1. Ve bu benim
bilim i¢in biiyiik bi katki yaptigim anlamina geliyomus
messur olucakmigim ve adim kitablara gegicekmis. Benim
messur olmak gibi bir derdim yok. Ben sadece diyer in-
sanlar gibi akilli olmak ve beni seven bisiirii arkadagim
olsun istiyorum.

Bu giin bana yemek olarak higbisi vermediler. Bunun
akilli olmakla nasil bi ilgisi var anlamadim ve kamim ag.
Prof Nemur gukulatali pastami da aldi. Bu prof Nemur huy-
zusun teki. Dr Strauss pastami amaliyyattan sonra alabile-
cemi sOyledi. Amaliyyattan 6nce yemek yenmezmis. Pey-
nir bile.
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ILERLEME RAPORU 7 MART 11

Amaliyyatta canim hi¢g yanmadi. Dr Strauss amaliyyati
ben uyurken yapmis. Nasil oldunu bilmiyorum ¢iinkii bisey
gormedim ama gozlerimin iizerinde ve bagimda tam 3 giin
bandas vardi oyiizden ILERLEME RAPORUNU bugiine
kadar yazamadim. Benim yazi yazdimi goren siska hemgire
ILERLEMEYyi yanms yazdim sdyledi onu ve RAPOR ve
MART soézciiklerinide nasil yazicami gosterdi. Bunlari ha-
tirliycam. Heceleme konusunda ¢ok kétii bir hafizam var.
Heme ise bu giin gozlerimdeki bandaslan ¢ikardilar. Boy-
lece ILERLEME RAPORUNU anca simdi yazabiliyorum.
Ama basimda hala bantlar var.

Odama gelipde amaliyyata gitme vaktinin geldini sdy-
lediklerinde korkmusdum. Beni yatakdan aldilar ve te-
kerlekleri olan bagka bir yataga koydular ve kaydirarak
beni odadan gikardilar koridordan gegirdiler ve kapisinin
lizerinde amaliyyatane yazan bi odaya sokdular. Oyle bi
sasirdimki bu nekadar biiyiik bir oda dedim yesil duvarh
filan ve bisiirii doktor oturmus amaliyyat1 seyretmek igin
bekliyo. Benim bu amaliyyatin bi sov gibi olcandan hig
haberim yoktu.

Bastan agsa beyazlar giymis olan bi adam masaya yak-
lagd1 yiiziinde tivi govlarindaki gibi beyaz bi bez ve elle-
rindede lastik eldifenler vardi ve bana gevse Charlie dedi
ben Dr Straussum. Merhaba doktor dedim ve ona korktumu
sOyledim. Korkacak bisey yok Charlie dedi sadece uyuy-
can. Bende Zaten ondan korkuyorum ya dedim. Bagimi ok-
sad1 ve sonra beyaz maskeli 2 baska adam daha geldi ve
ellerimi ve bacaklanmi masaya bagladilar kipirdanamiyo-
dum oyiizden korkuyodum midem bulaniyodu hertarafi

batincam sandim kuscak gibi olmusdum ama kusmadim
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

20



Algernon‘a Cigekler

sadece birazcik gikardim ve aglamak ilizereydim ama yii-
ziime nefes aliyim diye lastik bisey koydular ve gok tuaf
kokuyodu. O sirada Dr Straussun yiiksek sesle amaliyyat
hakinda durmadan konustunu ve herkeze ne yapcagni soy-
ledini duyuyodum. Ama higbigey anlamiyodum ve diisiinii-
yodumki amaliyyattan sonra belki akilli olucam ve onun
dedigi herbiseyi anliycam. Sonra derin bi nefes aldim ve
sanirim hemen uyudum ¢iinkii ¢gok yorgundum.

Uyandigim vakit kendimi yatamda buldum ve etraf kas-
karanlikti. Higbisey géremiyodum ama bi konusmalar du-
yuyodum. Hemgire ile Burttii konusanlar ve onlara dedim-
ki ne oluyo neden 151klann agmiyossunuz ve beni nezaman
amaliyyat edecekler. Ve onlar giildiiler ve Burt dediki Char-
lie dedi amaliyyat oldu bitti bile. Etraf kaskaranlik ¢iinkii
gozlerinde bandas var.

Bu ¢ok komikti dorusu. Beni uyurken amaliyyat etmis-
lerdi.

Burt beni goérmek igin herbi giin geliyo atesimi tansiyo-
numu ve benle ilgili herbiseyi 6l¢iip yaziyo. Bunun bilimsel
bi metot oldunu sdyliiyo. Yine birini amaliyyat etmek iste-
diklerinde kullanmak igin olanbiten hakinda kayit tutmalar
gerekiyomus. Beni deyil tabi benim gibi olan yani akilli ol-
mayan bagka insanlar1 amaliyyat etmek igin.

Iste bu Hermeme ilerleme raporlarini oyiizden yazmam
gerekiyomus. Burt bunun deneyin bi pargasi oldunu ve ra=
pur raporlarin fotokopilerini alacaklarini s6ylilyo boylece
aklimda neler olup bittini anlayacaklarmig. Bu raporlara ba-
kip benim aklimdan neler gegtini nasil anliyacaklar hig bil-
miyorum. Ne yazdim diye onlar1 bidaha bidaha okuyorum
ama aklimdan ne gegtini anliyamiyorum peki onlar nasil

anlicaklar.
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Heme ise bu bilimmis ve bende diyer insanlar gibi akil-
I1 olmak igin gabalanmaliyim. Akilli oldugum vakit onlar
benle konuscaklar ve ben onlarla oturabilicem ve onlar
konusurken ve 6nemli biseylerden bahsederken Joe Carp
ve Frank ve Gimpy gibi onlan dinniycem. Onlar galigirken
tann hakinda konusuyolar ve ya devlet bagkaninin ¢ok para
harcadindan ve ya cumuriyetcilerden ve ya demokratlardan
bahsediyolar. Konusurken kavga eder gibi dyle bi heyecan-
lan1yolarki sonunda Bay Donner geliyo ve onlara firinin ba-
sina gitmelerini soyliiyo yoksa konserve sogan yersiniz ve
ya onu bile yiyemezsiniz diyo. iste bende onlar gibi boyle
seylerden bahsetmek istiyorum.

Eger akilliysan sohpet edecek bisiirii arkadasin olur ve
hep Oyle yapayanniz kalmazsin.

Prof Nemur diyoki yasadigim herbiseyi ilerleme rapor-
larina yazmam 1iyi biseymis ama ge¢mis hakinda hisetik-
lerimi ve diisiindiiklerimi ve hatirladiklannmida yazmam
lazimmis. Ona nasil diisiinecemi ve ya nasil hatirlicami bil-
miyorum dedim oda bana bi dene bakalim dedi.

Gozlerimde bandaglar varken hep diisiinmeye ve hatirla-
maya ¢aligdim ama higbisey olmadi. Ne diisiinecemi ve ne
hatirlicami bilmiyorumki. Belki ona sorarsam akilli olmak
igin bunu nasil yapicami bana soyler. Yani akilli insanlar ne
diisiiniirler ve ne hatirlarlar bana anlatir. Eminimki kaliteli
biseylerdir. Keske bende kaliteli bigeyler bilseydim.

Mart 12 — Prof Nemur dediki kendisi o yazdiklarimi ben-
den aldiktan sonra raporun basina herseferinde ILERLEME
RAPORU diye yazmam gerekmiyomus. En iiste sadece ta-

rih yazmam yeterlimis. Bu insana zaman kazandinyo. lyi
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bi fikir. Ben simdi yatamda oturabiliyorum ve pencereden
disan otlara ve agaglara bakabiliyorum. O siska hemsirenin
ad1 Hilda ve bana ¢ok iyi davraniyo. Bana yicek biseyler
getiriyo ve yatami yapiyo ve bana bunlan yapmalarina izin
verdigim igin ¢ok cesur oldumu sdyliiyo. Onun beynine
bdyle biseyler yapmalarina bagina silah dayasalar bile izin
vermezmis dyle diyo. Bende ona bunun silahla ilgisi yok.
Bunun benim akilli olmamla ilgisi var dedim. Ama o de-
diki bana bunu yapmaya higbi haklan yokmus yani eger
tanr1 benim akilli olmami isteseymis beni zaten Gyle yara-
tirmis. Adem ile Havanin bilgi agaciyla ilgili giinahlarim
ve elmayi nasil yediklerini ve cenetten nasil kovulduklami
unutmamak gerekirmis. Ve Prof Nemur ve Dr Strauss igleri
olmayan seylere burunlarini sokuyolarmais.

Bana bakan bu hemgire ¢ok siska ve konustugu zaman
yiizii kiskirmizi oluyo. Belkide tanriya dua etmeliymisim
bana yaptiklarindan dolay1 onlar affetmesi igin. Ben elma
filan yemedimki giinah olucak biseyde yapmadim. Ve iste
simdi korkmaya bagladim. Eger bu tanniya kars1 gelmekse
belkide beynime amaliyyat yapmalanna izin vermemeliy-
dim. Ben tannyi kizdirmak istemiyorumki.

Mart 13 — Bugiin hemgiremi deyistirdiler. Bu seferki
¢ok tatli. Ad1 Lucille ve bana ilememe rapurunu nasil doru
yazacami gosteriyo ve sar1 sagli ve mavi gozlii. Ona Hilda
nerde diye sordum Hilda artik hastanenin bu boliimiinde
¢aligmiyomus dedi. Sadece bebeklerin oldugu doum ser-
visinde ¢alisabilimmis ¢iinkii orda fazla konugsada sorun
olmazmais.

Ona doum servisi nedir diye sordumda bebekler hakinda

oldunu sdyledi ama onlan nasil yapiyolar diye sorunca ayni
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Hilda gibi onunda yiizii kiskirmizi oldu ve birisinin ategini
6lgeceni sOylip ortadan kayboldu. Hig kimse benle bebekler
hakinda konugmuyo. Bakalim eger bu amaliyyat ige yararsa
ve akill1 olursam bunu 6renebilirim.

Bayan Kinnian bugiin beni géormeye geldi ve Charlie
¢ok harika goriiniiyosun dedi. Ona kendimi iyi hisettimi
sOyledim ama akill1 hisetmiyorum dedim. Ben sanmigdim-
ki amaliyyat bitince ve gozlerimdeki bandaglar alininca
hemen akilli olucam ve bisiirii seyi bilicem ve herkez gibi
okuyabilicem ve 6nemli seylerden konusabilicem.

Ama o bana bu isler boyle ylirimiiyo Charlie dedi. Ya-
vas yavas oluyo ve akilli olmak i¢gin seninde ¢ok gabalan-
man gerek.

Bunu bilmiyodum. Eger ¢ok g¢abalanmam gerekiyosa
ozaman neden amaliyyat oldumki diye sordum. Emin ol-
madini1 sdyledi ama amaliyyattan sonra ¢ok gabalanirsam
orendiklerim aklimda kalirms eskiden oldugu gibi ugup
gitmezmis.

Bende ona dedimki bdyle olmasi benim moralimi bozdu
¢liinkii ben hemen akilli olucami1 sanmisdim ve hemen fi-
rindaki adamlara gidip nekadar akill1 oldumu gostericektim
ve onlarla sohpet edicektim ve belkide finnci yardimcisi
olucaktim. Sonrada gidip annemi ve babami bulucaktim.
Benim nekadar akilli oldumu goriip sasircaklardi giinkii an-
nem hep benim akill olmamu isterdi. Belkide nekadar akilli
oldumu goériince beni bidaha geri géndermezlerdi. Bayan
Kinniana dedimki ben akilli olmak i¢in elimden geldigi ka-
dar gabaliycam. Elimi oksad1 ve dyle yapicani biliyorum
dedi. Sana giiveniyorum Charlie dedi.
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ILERLEME RAPORU 8

Manrt 15 — Hastaneden ¢ikdim ama daha ige baglamadim.
Higbisey oldugu yok. Bisiirii teste girdim ve Algemonla de-
yisik yanslar yapdim. O fareden nefret ediyorum. Hep beni
yeniyo. Prof Nemur diyoki bu oyunnan oynamam gereki-
yomus ve bu testleride bidaha bidaha almam lazimmus.

O labirentler ¢ok aptalca. Ve o resimlerde aptalca. Ben
bi adam ve bi kadin resmi ¢izmek istiyorum ama insanlar
hakinda yalan sdylemek istemiyorum.

Ve o bulmacalari iyi yapamiyorum.

Bukadar ¢ok diisiinmeye ve hatirlamaya ¢abalanmaktan
basima aarilar giriyor. Dr Strauss bana yardim edecegine
s0zverdi ama hig etmiyo. Bana ne diisiincemi ve ya ne za-
man akilli olucami sdylemiyo. Beni sadece bi koltuga yati-
niyo ve devamli konusturuyo.

Bayan Kinnian beni kolejdede gormeye geliyo. Onada
sOyledim higbisey olmuyo diye. Nezaman akilli olucam.
Sabirli olman gerek Charlie dedi bu isler vakit aliyo. Oyle
yavas olurki sen farkina bile varmazsin. Ayrica Burt ona
durumumun gayet iyi oldunu sdéylemis.

Ama ben yinede bu yanslarin ve testlerin aptalca oldunu
diisliniiyorum bu ilememe rapurlarin1 yazmakda ¢ok aptalca.

Mart 16 — Burt ile kolej lokantasinda 6yle yemeyi yedim.
Orda bisiirii giizel yemekler var ve para filan 6dememde
gerekmiyo. Oturup kolejli oglanlan ve kizlan seyretmeyi
seviyorum. Etrafda dolasiyolar ama ¢ok zaman Donnerin
finnindakiler gibi ondan bundan konusuyolar. Burt onlarin
sanat poltika ve din hakinda konustunu s6yliiyo. Bunlarin ne

oldunu bilmiyorum ama dinin tann demek oldunu biliyorum.
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Annem ondan hep bahsederdi ve onun diinyay1 yapmak igin
nasil urastini anlatirdi. Tanny1 hep sev ve ona hep dua et der-
di. Nasi dua edildini unuttum ama saninm annem ben kiigiik-
ken iyilesiyim ve hasta olmiyim diye bana ¢ok dua ettirirdi.
Nasil hasta oldumuda hatirlamiyorum. Saninm bunun benim
akilli olmamamla ilgisi vardi.

Heme ise Burt diyoki eger deney ise yararsa o érencile-
rin konustugu herbiseyi anliyabilcekmisim bende ona sor-
dum onlar gibi akilli olabilcekmiyim diye oda giildii onlar
okadarda akilli deiller dedi merak etme sen onlari gegersin
onlar yerlerinde sayarlar dedi.

Burt beni bisiirii 6renciyle tanistirdi ve bazilan ben sanki
bi kolejde olamazmisim gibi bana tuaf tuaf baktilar. Ner-
deyse unutup onlara yakinda bende sizin gibi akilli olucam
diycektim ve Burt araya girdi ve onlara bu adam pisiko la-
bortuvarini temizliyo dedi. Sonrada bana dediki aman bu
isin reklamini yapmiyalim dedi. Yani bu is bi sir olarak kal-
sin dedi.

Bunun neden sir kalmas: gerektini hi¢ anlamiyorum ama
Burt diyoki bu i§ basarisiz olursa Prof Nemur kimsenin alay
etmesini istemiyo diyo 6zellliklede bu proje i¢in para veren
Welberg vakifindaki insanlarin. Bende ona dedimki insan-
lar giilerse giilsiin hi¢ umrumda deyil. Bana bisiirii insan
zaten giililyo ve onlar benim arkdaglarim ve ben onlarla gii-
lip eyleniyorum. Burt kolunu benim omuzuma koydu ve
dediki Nemurun alay edecekler diye endiselendigi kisi sen
deyilsin Charlie. Kendisiyle alay ederler diye korkuyo o.

Insanlarin Prof Nemurla alay ediceklerini hig diigiinme-
misdim g¢iinkii o kolejde 6nemli bi bilim adami ama Burt
dediki higbi bilim adami meslekdagslar1 ve mastir érencileri

i¢in biiyiik adam deyildir. Burt bi mastir érencisi ve labortu-
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var kapisinda yazan sdzciik gibi pisikoloji alaninda binba-
silik” egtimi aliyo. Kolejde dyle bisey oldunu bilmiyodum.
Bunlann sadece orduda oldunu saniyodum.

Her ne ise umanm yakinda akilli olurum giinkii diinya-
daki herbiseyi kolejliler gibi bilmek istiyorum. Sanhat ve
poltika ve tann hakinda.

Mart 17 — Bu sabah uyandimda hemen akilli oldumu
sandim ama baktim bir deyisiklik yok. Herbi sabah uya-
ninca akilli1 oldumu saniyorum ama higbisey olmuyo. Bel-
kide deney ise yaramadi. Belkide akilli olamicam ve beni
Warren bakimevine géndercekler. Bu testlerden nefret edi-
yorum ve labirentlerden nefret ediyorum ve Algemondan
nefret ediyorum.

Bi fareden daha aptal oldumu 6nceden hig bilmiyodum.
Artik igimden ilememe rapurlanni yazmak gelmiyo. Herbi-
seyl unutuyorum bunlarn defterime yazsamda bazen kendi
yazdimi okuyamiyorum ve bu ¢ok zor geliyo. Bayan Kin-
nian bana sabirli ol Charlie diyo ama ben kendimi hasta ve
yorgun hisediyorum. Ve hep basgim aanyo. Finndaki isime
geri donmek istiyorum ve artik Hememe-ilerleme rapuru
yazmak istemiyorum.

Mart 20 — Finindaki isime geri doniiyorum. Dr Strauss
prof Nemura ise donsiin daha iyi olur demis ama insanla-
ra amaliyyatin ne igin oldunu heniiz s6ylemesin demis ve
hergece isten sonra 2 saat labortuvara testler igin gelsin ve
bu aptal rapurlan yazmiya devam etsin demis. Bana yarim

* Binbagilik: ingilizcedeki ‘major’ sézciigii hem binbagi, hem de iiniversitedeki
uzmanlik alanlannm belirtmek igin kullanilmaktadir. (Cev.N.)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
27



Daniel Keyes

giinliik iicret ddeyeceklermis ¢iinkii Welberg vakifindan
para aldiklaninda bodyle bi anlagma yapmigslar. Bu Welberg
vakifinin ne oldunu hala bilmiyorum. Bayan Kinnian bana
anlatt1 ama yinede anlamadim. Peki akilli olamadiysam bu
aptalca seyleri yazmam i¢in neden bana para ddiiyolarki.
Eh bana para 6deyeceklerse bende yazarim. Ama yazmak
¢ok zor geliyo.

Ise geri dondiigiim igin seviniyorum ¢iinkii finndaki isi-
mi arkdaglarimi ve eylencelerimizi 6zledim.

Dr Strauss hatirladigim seyleri yazmak igin cebimde bi
defter tutmami soyliiyo. Ve herbigiin ilerleme rapuru yaz-
mam gerekmiyomus sadece bisey diisiindiigiim ve ya ¢ok
0zel bisey oldugu vakit yazcakmigim. Ona dedimki bana
bugiine kadar 6zel higbisey olmadi ve bana dyle geliyoki
bu 6zel deneydende bisey ¢ikmiycak. Bana hemen moralini
boznra Charlie dedi ¢iinkii bu is uzun siirer yavas yavas olur
ve sen oldunu bile hemen farketmessin. Eski haline gore 3
kes daha akilli olan Algermondada bu is uzun siirmiis.

Algemon meger oyiizden o labirent yansinda beni hep
yeniyomus ¢linkii onada amaliyyat yapmuiglar. O ¢ok 6zel bi
fareymis amaliyyattan sonra bukadar uzun siire akilli kala-
bilen ilk fareymis. Ben onun 6zel bir fare oldunu bilmiyo-
dum. O zaman durum farkli. O zaman ben normal bi fare-
yi labirentte gecebilirim demektir. Belki bigiin Algemonu
bile yenebilirim. Bu ne miitis bisey olur. Dr Strauss diyoki
Algemon bundan boyle hep akilli kalcak gibi goriiniiyo ve
ikimizde aymi amaliyyat1 gegirdimiz i¢in bu benim iginde
iyi bi isaretmis.

Mart 21 — Bugiin finnnda ¢ok eylendik. Joe Carp hey

Charlienin amaliyyat oldugu yere bi bakalim dedi Charlie
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sana ne yaptilar basina biraz beyinmi koydular dedi. Ona
nerdeyse artik akilli olucami sdyleyecektim ama Prof Ne-
mur sakinha demisti onu hatirladim. Sonra Frank Reilly
dediki Charlie sen ne yaptin zor yoldan bir kapimi agtin.
Bu beni giildiirdii. Onlar benim arkadaslanm ve beni ger-
¢ekden seviyolar.

Birikmis pekgok is vardi. Tuvaleti temizlemek igin bi-
risi yoktu ¢iinkii bu benim isimdi ama Emie diye bi gocuk
almislardi benim yaptigim teslimat isleri igin. Bay Donner
onu hemen isten atmiycam dedi boylece seninde biraz din-
lenme sansin olur ve ¢ok is yapmassin dedi. Ona ben iyiyim
dedim ve herzamanki gibi temizligi ve teslimatlar ben ya-
parim dedim ama Bay Donner dediki hayir olmaz o gocugu
tutucam dedi.

Peki ozaman ben ne yapicam dedim. Ve Bay Donner be-
nim omuzuma pat pat vurdu ve Charlie sen kag yasn;dasm
diye sordu. Ona 32 yasindayim ve bundan sonraki doum-
giiniimde 33 olucam dedim. Ve sen kag zamandir burdasin
dedi. Bende bilmiyorum dedim. Sen buraya geleli onyedi
yil oldu dedi. Amcan Herman tann onun ruhuna huzur ver-
sin benim eniyi arkadasimdi. Seni buraya o getirdi ve bana
dediki ona bi is ver ve ona iyi bak. Ve o 2 yil sonra 6liin-
ce ve annende seni Warren bakimevine gondermeye karar
verince seni disarda ¢aligsma sartiyla ordan ben kurtardim.
Tam onyedi yil oldu Charlie ve bu finncilik isi pekde dyle
ahim sahim bisey deyil belki ama sunu bilmeni istiyorum
senin hayat boyu burda bi isin var. Oyiizden buraya senin
yerini alsin diye birisini getiricem diye endiselenme. O
Warren bakimevinede bidaha asla gitmeyeceksin.

Endiselenmiyodum ama ben paketleri giizel giizel tes-
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limat ederken Emieyi neden tutuyodu onu anlamiyodum.
O ¢ocugun paraya ihtiyag1 var Charlie dedi oyiizden firn-
c1 olmay1 6rensin diye onu ¢irak olarak tutucam. Istersen
sende onun asiztani ol ve teslimat yaparken senden bisey
istedinde ona yardim et.

Ogiine kadar hi¢ asiztan olmamistim. Emie ¢ok akilli
ama firindaki diyer insanlar onu pek sevmiyo. Onlann hep-
si benim iyi arkadagim ve burda birlikte gok sakalar yapi-
yoruz ve eyleniyoruz.

Bazen birisi hey su Franke ve ya Joeya ve ya hatta
Gimpye bi bakin diye baginr. Bu kes bize ammada bi Char-
lie Gordon numaras: gekti derler. Neden 6yle derler bil-
miyorum ama hepsi birden giilerler ve bende giilerim. Bu
sabah Gimpy basfinnciyd: ve ayag: acidindan topaliyodu
ve Emieye bagarirken benim adimi kulland: ¢iinkii Emie
bir doumgiinii pastasim1 kaybetmis. Tann askina dedi ona
Charlie Gordonmu olmaya ¢alisiyosun. Bunu neden dedi
anlamadim. Ben hig paket kaybetmedimki.

Bay Donnere sordum Emie gibi bende finnci ¢irag: ol-
may1 Orenebilirmiyim diye. Eger bana bi sans tanirsaniz
orenebilirim dedim.

Bay Donner bana uzun bi siire tuaf tuaf bakt1 sanirim
daha 6nce pek konugmadigim igin sagirmisti. Ve Frank beni
duyunca giilmeye baslad1 dyle ¢ok giildiiki sonunda Bay
Donner kes sesini ve finnin basina git diye bagarmak zo-
runda kaldi. Bay Donner bana bunun igin daha ¢oook vakit
var Charlie dedi. Bi firincinin igi 6nemlidir ve ¢ok karma-
kargiktir ve simdi bunlarla kafan1 yormana gerek yok dedi.

Keske onlara ve diyer insanlara amaliyyatim hakinda bi-
seyler anlatabilsem. Keske amaliyyat hemen igse yaramaya

baslasa ve bende herkez gibi akilli olabilsem.
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Mart 24 — Prof Nemur ve Dr Strauss gitmem gerekti-
g1 halde bugece labortuvara neden gitmedimi anlamak igin
odama geldiler. Onlara Algemonla bidaha yarismak iste-
medimi sdyledim. Prof Nemur bisiire yansmasan olur ama
sonra yine yansmalisin dedi. Bana bi hediye getirdi ama he-
diye deyilde 6diingmiis. Tivi gibi galisan bi 6renme maki-
nestymis bu. Konusuyomus ve iistiinde resimler oluyomus
ve uyumadan azdénce onu ¢alistircakmisim. Sakami yapi-
yosunuz dedim. Neden uyumadan azénce onu anlamadim
dedim. Ama Prof Nemur eger akilli olmak istiyosan benim
dedimi yap dedi. Bende ona dedimki benim akilli makilli
olcagim yok ve ben bunu biliyorum.

Sonra Dr Strauss yanima geldi elini omuzuma koydu ve
Charlie dedi sen belki farkinda deyilsin ama sen hergegen
giin daha akilli oluyosun. Bi saatin kollarinin galistin1 nas1
farketmiyosan bunuda bisiire anlamiycan. Iste sendeki deyi-
siklikler boyle oluyo. Oyle yavas oluyolarki sen anlamiyo-
sun. Ama biz bunlar testlerden ve senin haraketlerinden ve
konusmandan ve ilerleme raporlarindan anliyoruz. Charlie
bize ve kendine giivenmelisin. Bu gelismelerin kalic1 olup
olmadini bilmiyoruz ama eminizki yakinda sen gok zeki bir
geng olucaksin.

Tamam dedim ve prof Nemur bana o Tivi olmayan Tivi
gibi seyi nasil galigtircami gosterdi. Ona bu ne ige yariyo
dedim. Ona anlatmasini sdyledigim igin 6nce bi sinirlenir
gibi oldu ve bana sen benim dedimi yap yeter dedi. Ama
Dr Strauss ona dediki Charlieye anlatmalisin ¢iinkii senin
otoriteni sorgulamiya basladi. Bunun ne anlama geldini
bilmiyorum ama Prof Nemur dudaklarim koparir gibi 1s1r-

maya basladi. Sonra bana ¢ok yavas olarak makinanin be-
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nim aklima bisiirii seyler yaptini1 soyledi. Uykuya dalmadan
azonce ¢ok uykuluyken ve birazda uykuya daldiktan sonra
bu makina bana biseyler dretecekmis ve resimleri gorme-
semde sesini duycakmigim. Ayrica geceleri benim riiya gor-
memi ve eskiden kiigiik bi gocuken bagimdan gegen seyleri
hatirlamami sagliyacakmis.

Bu korkung bisey.

Ah bisey unuttum. Prof Nemura bayan Kinnianin yetis-
kin dziirliiler merkezindeki sinifina bidaha nezaman gidebi-
lirim diye sordum ve oda bana bayan Kinnianin kolejin test
merkezine bana 6zel ders vermeye gelcegini sdyledi. Buna
¢ok sevindim. Amaliyyattan sonra onu pek gérmedim ama
0 iyi biri.

25 Mart — O ¢ilgin Tivi beni biitiin gece uyanik tut-
tu. Kulagmin dibinde sagmasapan seyler haykiran biseyle
nasil uyuyabilirim. Ya okafadan ¢atlak resimler. Vay be.
Uyanikken bile ne dedini bilmiyorum uyurken nasil an-
liycam. Burte bunu sordum oda bana éyle olmasi normal
dedi. Beyin sen uykuya dalmadan 6nce daha iyi orenir
dedi ve bayan Kinnian bana test merkezinde ders verme-
ye basladig1 zaman bunlarin faydasini gércekmisim. Test
merkezi benim daha once diisiindiigiim gibi bir hayvan
hastanesi deyilmis. Orasi bi bilim labortuvarniymis. Bilim
ne demek bilmiyorum ama ben bu deneyle bilime katkida
bulunuyomusum.

Heme ise bu Tivinin ne oldunu bilmiyorum. Sagmasa-
pan bisey o. Uyurken akilli olabiliyosan ozaman insanlar
neden okula gidiyolar. Bu makinanin ige yanycani hi¢ san-

miyorum. Ben zaten geceleri hep Tivideki ge¢ vakit sovla-
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rin1 izliyorum ve higte akilli olmadim. Belkide sadece bazi
filimler insam akilli yapiyodur. Belkide bilgi yarigmalan.

26 Mart - O sey beni geceleri uyandirmaya devam eder-
se giindiizleri ben nasil galisicam. Tam geceyarsinda uyan-
dim sonra bidaha uyuyamadim ¢iinkii o ey durmadan ha-
tirla... hanrla... hatirla... diyodu. Saninm sonunda bisey
hatirladim. Tam olarak ne oldunu hatirlamiyorum ama ba-
yan Kinniann ve okuma yazma 6rendigim okulla ilgiliydi.
Oraya nasil gitigimle ilgiliydi.

Cok once bikeresinde Joe Carpa okumayi nasil 6rendini
sormustum ve bende orenebilirmiyim demistim. Komik bi-
sey soyledigim zaman yaptig1 gibi giilmiistii ve demisdiki
Charlie neden vaktini harciyosun eger beyinin yoksa onu
biyere koyamazlarki. Ama Fanny birden beni duymus ve
Beekman kolejinde 6renci olan kuzenine sormus. Bana Be-
ekman kolejinde zor drenen yetigkinler igin bi merkez var
dedi.

Sonra bi kagada oranin adim yazdi ve Frank giildii ve
bana bak dedi fazla egtim alipta eski arkadaglanni unutma
sakinha dedi. Bende ona endiselenme dedim ben okuma
yazma Orendikten sonra bile eski arkadaglarmi birakmicam.
Onlarin hepside iyi arkadaslar.

Isden sonra okula kadar alti biloktan fazla yiiriidiim.
Okuma yazma orenicem diye dyle mutluydumki okumay1
orendikten sonra evde okumak igin bi gaste aldim.

Orda insanlarla dolu biiyiik ve uzun bi salon vardi. Bi-
risine yannis bisey sOylerim diye korkdum ve eve gitmek
i¢in yola koyuldum ama neden bilmiyorum geri déndiim ve
yine igeri girdim.

Herkez gidene kadar bekledim sadece bizim firindakine
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benzeyen bi ise baglama bitirme saatinin 6niinde bekliyen
insanlar kalmigdi ve ordaki bayana okuma yazma 6renebi-
lirmiyim diye sordum ve dedimki ben gastedeki herbiseyi
okumak istiyorum dedim ve ona gasteyi gosterdim. O kadin
bayan Kinniand1 ama ben ozaman bunu bilmiyodum. Bana
dediki eger yarin gelirsen ve kayit yaptirirsan sana okuma
oretebilirim. Ama anlaman gerek okuma drenmek uzun bi
stire ister belkide yillarca. Ona bukadar uzun siirdiinii bil-
miyodum dedim ama yinede orenmek istiyorum dedim
¢linkii ben hep insanlan kandirdim. Yani onlara hep okuma
biliyomus gibi yaptim ama bu doru deyildi ve ben 6renmek
istiyorum dedim.

Benim elimi sikt1 ve seninle tanistima ¢ok memnun ol-
dum Bay Gordon dedi. Ben senin Oretmenin olucam. Be-
nim adim bayan Kinnian dedi. Iste ben oraya dyle gittim ve
bayan Kinnianna 6yle tanigtim.

Diisiinmek ve hatirlamak ¢ok zor ve artik rahat yatami-
yorum. O Tivide ¢ok ses ¢ikaryo.

27 Mart — Ruya goérmeye ve hatirlamiya basladimdan
prof Nemur artik Dr Straussla terapi seyanslarina katilma-
lisin dedi. Terapi seyanslan kendini kotii hisettinde biriyle
konugarak rahatlamaya yariyomus. Ona ben kendimi kotii
hisetmiyorumki dedim hemde biitiin giin gok konusuyorum
ozaman terapiye neden gideyim dedim ama o sinirlendi ve
yinede gitmelisin dedi.

O terapi dedikleri s0yle bisey ben bi koltuga yatiyorum
Dr Strauss benim yamimdaki bi sandaleye oturuyo ve ben
aklima ne gelirse anlatiyorum. Cok uzun bisiire oraya git-

timde higbisey sdyleyemedim ¢iinkii séyliecek bisey bu-
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lamadim. Sonra ona finndan ve orda yaptiklan seylerden
bahsetim. Ama bence bunlar anlatmak i¢in adamin ofisine
gitmem ve koltuga yatmam ¢ok aptalca giinkii ben bunlar
zaten ilerleme raporlannda yaziyorum ve oda bunlar oku-
yo. Oyiizden bugiin ilerleme raporunu yanimda getirdim ve
ona dedimki siz bunu okuyun ve bende koltukda biraz uyu-
yim. Cok yorgundum ¢iinkii o Tivi yiiziinden biitiin gece
uyanik kalmigdim ama Dr Strauss 6yle olmaz dedi bu is
bdyle yiiriimiiyo. Konugsman lazim. Napim bende konus-
tum ama sonra koltugun iizerinde uyyakaldim, tamda ko-
nusmamin ortasinda.

Mart 28 — Bu giin basim aariyo. Ama bu kes o Tivi yii-
ziinden deyil. Dr Strauss uyuyabilmem i¢in o TVnin sesini
nasil kiscagimi bana gosterdi. Simdi higbisey duymuyorum.
Ama yinede ne dedini anlamiyorum. Bazen onu sabahlari
¢alistinyorum uyumadan once ve uyurken neler 6rendimi
anlamak i¢in ama sozciikleri bile anlamiyorum. Belkide
deyisik bir lisandir ne bilim. Ama genelikle ingilizce gibi
geliyo kulagma. Ama ¢ok hizli konusuyo.

Dr Straussa sordum ben uyanikken akilli olmak istiyo-
rum ozaman uyurken akilli olmanin ne faydas: var dedim.
Ikiside aym sey dedi benim iki aklim varmis. Bitanesi BI-
LINCALTI digeride BILINCmis (aynen bdyle yaziliyo-
mus) ve bunlar ne yaptiklanni birbilerine s6ylemezlermis.
Birbirlerine konusmazlarmig bile. Oyilizden ben riiya go-
riyomusum. Ama ne ¢ilgin riiyalar goriiyorum bi bilseniz.
Vay be. O gece televizyonundan sonra oldu bunlar. O geg
vakit filim sovlarindan sonra.

Dr Straussa sormay1 unutum sadece benimmi iki aklim

var yoksa herkezinde varm diye.
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(Dr Straussun bana verdigi sozliikte baktm. BILINCAL-
TI: Bilingte heniiz yer almayan tiirden zihinsel etkinlikler;
o6mek, arzularin bilingaltindaki ¢arpigmasi.) Dahada bisey-
ler yaziyodu ama ne oldunu anlamadim. Benim gibi zor an-
layanlar igin hig iyi bi sozliik deyil bu.

Heme ise bagimin aaris1 diinki parti yiiziinden. Joe Carp
ve Frank Reilly beni igden sonra igki igmek igin Halloranin
Barina davet etiler. Ben viski igmeyi sevmiyorum ama ¢ok
eylenicez dediler. Orda gok eylendim. Kafamin iizerinde bir
abajurla barin iistiinde dans ettigim bi oyun oynadik herkez
oyle giildiiki.

Sonra Joe Carp dediki kizlara firindaki tuvaletleri nasi
temizledini bi goster dedi ve bi paspas getirdi. Bende on-
lara gosterdim ve Bay Donnerin eniyi eleman ve eniyi tes-
limatg1 Charlie dedigini sdyledigim vakit yine herkez gok
giildii ama ben isimi seviyorum ve igimi iyi yapiyorum ve
hi¢gbizaman ge¢ gelmiyorum ve sadece amaliyyat oldumda
ise gelemedim.

Bayan Kinnianin bana Charlie yaptigin isle gurur duy
¢linkii sen isini iyi yapiyosun dedinide soyledim.

Herkez giildii ve Frank dediki eger bayan Kinnian Char-
lieye asiliyosa oda gatlagan teki olmali dedi ve Joe dediki
hey Charlie yoksa sen onunla isi pisirdinmi. Ona bunun ne
anlama geldini anlamadimi séyledim. Bana ¢ok igki igir-
diler ve Joe dediki sarhos oldunda Charlie ¢ok sakaci olur.
Saninm bu beni sevdiklerini gosteriyo. Onlarla iyi eyleni-
yorm ama eniyi arkdaglarim Joe Carp ve Frank Reilly gibi
akilli olmak igin sabirsizlaniyorm.

Partinin nas1 bittini hatirlamiyorum ama bana kdseye

kadar bi git bak bakalim yamur yagiyomu dediler ve geri
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geldimde orda kimse yoktu. Belkide beni aramaya gikmug-
lardi. Geg vakte kadar hertarafda onlar1 aradim. Ama sonra
kayboldum ve kayboldugum i¢in kendime ¢ok kizdim ¢iin-
kii idda ederimki Algemon o sokaklarda yiiz kere bi assa bi
yukar gider gelirdi ve benim gibi kaybolmazdi.

Sonrasini ¢ok iyi hatirlamiyorum ama bayan Flynn dedi-
ki nazik bi polis beni eve getirmis.

O gece annemi ve babami rityamda gordiim ama annemin
yiiziinii segemedim benbeyazdi ve bulanikti. Ben agliyodum
¢linkii ¢ok biiyiik bi alis veris merkezindeydik ve ben kaybol-
mustum ve para 6deme yerlerinin etrafinda saga sola kosup
duruyodum. Sonra bi adam geldi ve beni ald1 ve iginde siralar
olan biiyiik bi odaya gotiirdii ve bana bir seker verdi ve dedi-
ki benim gibi kocaman olanlar boyle aglamamali giinkii nasil
olsa annesi ve babasi gelip onu bulur dedi.

Heme ise iste rilyam boyleydi ve simdi basim aanyo ve
kafamda kocaman bi sis var ve herbi tarafim siyah ve mavi
lekelerle dolu. Joe Carp belki yerde yuvarlanmigsindir ve
ya belkide polisler seni benzetmislerdir dedi. Ben polislerin
Oyle bisey yapcaklarini hi¢ sanmiyorum. Hemne ise saninm
ben artik bundan boyle viski miski igmem.

Mart 29 — Algemonu yendim. Burt Selden bana séyleye-
ne kadar onu yendimi bilmiyodum. Sonra ikinci keresinde
yenildim ¢iinkii ¢ok heycanlanmistim. Ama daha sonra onu
tam 8 kes yendim. Algemon gibi bi fareyi yendime gore sa-
ninm akill1 olmaya bagladim. Ama ben kendimi hala daha
akilli hisetmiyorum.

Biraz daha yarigmak istedim ama Burt bugiinlitk buka-

dan yeter dedi. Algernonu biraz elimde tutmama izin verdi.
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Algemon iyi bi fare. Pamuk gibi yumusak. Gézlerini kip-
nistriyo ve agtinda gozlerinin siyah oldunu goriiyosunuz ve
kenanda pembe.

Onu besleyebilimmiyim diye sordum ¢iinkii onu yendi-
gimde kendimi kétii hisediyodum ve nazik olmak ve onunla
arkadas olmak istiyodum. Ama Burt dediki Algemon ¢ok
Ozel bi fare oda benim gibi amaliyyat olmus. Biitiin hay-
vanlar arasinda bitek o ¢ok uzun bisiire akilli kalabilmis
ve Algemon okadar akilliymigki ona yemek verdiklerinde
herseferinde deyisik bi kilit koyuyolarmis ve o herseferinde
bu yeni kiliti agmay1 basariyomus. Bu beni biraz iizdii ¢iin-
kii eger orenemeseydi demekki yemeyini yiyemicekti ve ag
kalacakt.

Bence yemek vermek igin senin bi testi gegmeni bekle-
meleri hi¢ doru bisey deyil. Acaba her yemek istedinde bi
testi gegmesi gerekseydi Burtiin hosuna gidermiydi. Sani-
rim ben Algemnonla arkadas olucam.

Bu benim aklima bisey getirdi. Dr Strauss diyoki ofisi-
ne geldimde anlatmak igin biitiin riiyalarimi ve biitiin dii-
siindiigiim seyleri biyere yazmaliymisim. Ona dedimki ben
hala ne diigiincemi bilmiyorum ama oda bana hani annen ve
baban ve bayan Kinnianin sinifina gittigin giinler ve ama-
liyyattan 6nce neler oldugu hakinda yazmistinya iste onlar
gibi seyler diisiineceksin ve zaten sen onlari ilerleme rapor-
larindada yaziyosun.

Ben diisiindiimii ve hatirladimi bile anlamamigtim. Bel-
kide bu bana biseyler oluyo demektir ne bilim. Kendimi
farkli hisetmiyorum ama dyle heycanliyimki bitiirlii uyu-
yamiyorum.

Dr Strauss bana iyi uyumam igin penbe rekli haplar ver-
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di. Cok uyuman lazim dedi ¢iinkii beyinimdeki asil deyi-
siklikler ozaman oluyomus. Bu doru olmali ¢iinkii Herman
Amca issiz oldunda hep bizim evin oturma odasindaki eski
kanepenin iizerinde uyurdu. Sisman oldundan is bulamiyo-
du ¢iinkii insanlarin evini boyarken merdivenlerden bi agsa
bi yukar inip ¢ikarken gok vakit kaybediyodu.

Bi giin anneme bende Herman amca gibi boyac1 olmak
istiyorum dedim ve kizkardesim Norma ooo bizim Char-
lie aylenin ressami olcak galiba dedi. Ve babamda onun
yiiziine bir saplak att1 ve ona dediki abine kars1 dyle terbi-
yesizce davranamazsin. Ressam ne demek bilmiyorm ama
Norma saplak yedine gore sanirim iyi bisey deil. Norma
bana kotii seyler soyledinde saplak yiyince ben herzaman
kendimi kot hisediyodum. Akilli oldumda gidip onu zi-
yaret edicem.

Mart 30 — Bugece isden sonra bayan Kinnian labaratu-
varin yanindaki sinifa geldi. Beni gordiigii i¢in mutlu gibiy-
di ama gergindi. Onu hatirladimdan daha gen¢ duruyodu.
Ona akilli olmak i¢in ¢ok ¢abalandimi sdyledim. Sana gii-
veniyorum Charlie dedi okulda herkezden iyi okuma yazma
orenmek i¢in nasil ¢abalanmistin. Biliyorum sen bunuda
yapabilirsin. En kotii ihtimalle belki kisa siirer ama diyer
oOziirlii insanlar igin bisey yapmis olursun dedi.

Cok zor bi kitap okumaya bagladik. Hi¢ bukadar zor bi
kitab okumamistim. Ad1 Robinson Crusoe ve 1ss1z bi ada-
ya diisen bi adamla ilgili. Bu akill1 bi adam bissiirii soruyu
¢0zdii ve bi ev yapt1 yicek seyler buldu ve gokiyi yiiziiyodu.
Ama ben ona acidim ¢iinkii o yapayannizdi ve hi¢ arkadasi

yoktu. Ama bence orda o adada ondan bagka birisinin olma-
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st lazim g¢iinkii kitapta adami o komik semsiye ile gosteren
bi resim var ve o resimde bazi ayakizlerine bakiyo. Umanm
bi arkadasi olur ve okadar yapayanniz olmaz.

Mart 31 — Bayan Kinnian bana daha iyi yazmay éretiyo.
Bana diyoki bi sézciik se¢ ve gozlerini kapat ve onu bida-
ha bidaha sOyle hatirlayana kadar. Cok yanlisin var dedj,
mesela DOGUMGUNU yerine doumgiinii yaziyomusum
ve ya giillmek yerine GULMEK yazmam lazimmus. Yetterli
deyil YETERLI diye sifi deil SIFIR diye yazmaliymisim.
Akilli olmaya baglamadan Once iste 0yle yaziyodum. Biraz
kafam karigt1 ama bayan Kinnian endiselenme dedi doru
hecelemek bi anlam ifade etmez.

ILERLEME RAPORU

Nisan 1 - Firindaki herkez bugiin hamur karigtiricisi ola-
rak yeni isimde beni gormiye geldi. Soyle oldu. Karistirici
olarak galigan Oliver diin isi birakdi. Ben eskiden karstirici-
ya koysun diye un guvallarini getirip ona yardim ediyodum.
Heme ise ben karistiriciy: galistirabildimi hi¢ bilmiyodum.
Bu ¢ok zor bi ig ve Oliver finnci asiztani olabilmek igin tam
bi yil firinc1 okuluna gitmigdi.

Ama benim arkdasim Joe Carp dediki Charlie neden
sen Oliverin igini almiyosun. Herkez etrafima toplandi ve
giitdit giildii ve Frank Reilly dediki Charli sen yetterl-ye-
terli bisiireden beri burda galisiyosun dedi. Hadi dene bu
isi. Gimpy etrafta deyil senin denedini farketmez bile dedi.
Korkuyodum ¢iinkii Gimpy basfirinciyd: ve bana karnstrici-
nin yanina gitme demisti giinkii canim yanabilirmis. Herkez
bana hadi dene dedi bitek Fannie Birden yapmayin dedi za-

vali adami1 neden rahat birakmiyosunuz.
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Frank Reilly ¢eneni kapat Fanny dedi bugiin 1 Nisan ve
eger Charlie kanstiriciyla oynarsa belkide makinanin ca-
nina okur ve bizde bi giin tatil yaparniz. Makinanin canina
nasil okunur bilmiyorum dedim ama onu g¢alistirabilirim
dedim g¢iinkii geri dondiimden beri Oliverin nasil yaptini
seyrettim dedim.

Hamur kangtincisim galistirdim ve herkez ¢ok sasir-
d1 6zeliklede Frank Reilly. Fanny Birden ¢ok heycanlandi
¢linkii dediki Oliverin hamuru doru karstirmay1 érenmesi
tam 2 y1l almig ve iistelikde firinci okuluna gitmis. Makina-
nin ¢aligmasina yardim eden Bernie Bate dediki ben Oliver-
den daha hizli ve daha iyi ¢alistirmisim. Higkimse giilme-
di. Gimpy geri dondiinde Fanny ona olan biteni anlatt1 ve
Gimpy karstiriciy: galistirdim igin bana kizdi.

Ama Fanny ona dediki Charlienin nasil yaptina bi bakin.
Ona 1 Nisan sakas1 yapacaklardi ama asil sakay1 o onlara
yapti. Gimpy beni seyretti ve bana kizdin1 anladim g¢iinkii
oda tipk1 prof Nemur gibi insanlarin onun dedini yapmama-
larindan hoslanmiyo. Ama benim karnistriciy: nasil galstirdi-
mu goriince basini kasidi ve goériiyorum ama inanmiyorum
dedi. Sonra Bay Donneri gagardi1 ve bana dediki makinay1
bi ¢alistirda oda gorsiin dedi.

Ben sinirlencek ve bana bagaracak diye ¢ok korkmus-
dum oyiizden isi bitirince simdi kendi isimin basina done-
bilirmiyim dedim. Finindaki tezgahin arkasini ve 6n tarafim
siipiirmem lazim dedim. Bay Donner uzun bisiire bana tuaf
tuaf bakti. Bu sizin bana oynadiniz bi 1 Nisan sakas1 olmali.
Soyleyin bakalim bi derdinizmi var.

Gimpy dediki bende bunun bir saka oldunu diigiinmiis-
diim. Ve makinanin etrafinda topaliyarak dolasmiya baslad:

ve Bay Donnere dediki bende anlamiyorum ama Charlie
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bunu ¢alistirmay1 basardi ve kabiil etmeliyimki Oliverden
daha iyi bi is ¢ikardi.

Herkez etrafimizda toplanmigdi ve konusuyolardi ve ben
baya korkmusdum giinkii hepsi bana tuaf tuaf bakiyodu ve
hepside ¢ok heycanliydi. Frank ben size séyliilyorum bu
Charliede son siralarda bi tuaflik var. Ve Joe Carp evet ne
demek istedini anliyorum dedi. Bay Donner herkezi ise geri
gonderdi ve beni diikanin dniine ¢ikarti.

Charlie dedi bana bunu nasil yaptin1 bilmiyorum ama
sonunda bisey orendigin belli oluyo. Dikatli olmani ve elin-
den geleni yapmani istiyorum. Al sana yeni bi ig ve aylik 5
dolar artis.

Yeni bi ig istemiyorum dedim ¢iinkii ben siiplirmeyi ve
teslimat igini ve arkadaslarim igin biseyler yapmay: seviyo-
rum ama Bay Donner arkadaslarini bos ver dedi benim bu
i igin sana ihtiyagim var. Isinde asama kaydedmeyi isteme-
yen bi adamla benim bi isim olamaz.

Asama kaydedmenin anlami nedir diye sordum. Bagini
kasid1 ve gozliiklerinin iizerinden bana bakti. Bunlar ka-
fana takma Charlie dedi. Bundan sonra bu karigtiniciy1 sen
kullanican. Iste asama dedigin dyle bisey.

Yani artik ben paket teslimati yapmak ve tuvaletle-
ri temizlemek ve ¢opleri atmak yerine yeni karistirici ol-
mustum. Iste asama boyle biseydi. Yarin bayan Kinniana
sOyliiycem. Sanirim mutlu olucak ama Frank ve Joe neden
bana kizdilar onu bilmiyorum. Fannye sordum ve oda bana
o aptalan bogver dedi. Bugiin 1 nisan ve saka geri tepti ve
seni deyil onlan aptal yapti.

Joeya geri tepen saka neydi diye sordum bana git ken-

dini denize at dedi. Sanirim makinayi galstirdim ve iste-
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dikleri gibi bu giin tatil yapamadilar diye bana kizginlar.
Bu benim akilli olmaya basladigim anlaminami geliyo
acaba.

Nisan 3 — Robinson Crusoeyu bitirdik. Ona daha sonra
ne oldunu bilmek istiyorum ama bayan Kinnian bagka bisey
yok dedi. NEDEN.

Nisan 4 — Bayan Kinnian ¢ok hizli 6érendimi sdyliiyo.
Bana ilerleme raporlarimin bazilarin1 okudu ve tuaf tuaf
bakti. Bana sen iyi bir insansin dedi ve onlara giinlerini gos-
tereceksin. Ona neden die sordum. Bos ver dedi ama her-
kezin senin diisiindiin gibi olmadini drenince sakin iiziilme.
Tanrinin pek azsey verdigi biri olarak sen beyinnerini kul-
lanmayan pekgok kisiden ¢ok daha fazlasim1 bagardin dedi.
Ona benim arkadaslarim beni seviyolar ve bana bu giine
kadar higbi kétiililkk etmediler dedim. Onlarin hepsi akilli
kisiler ve hepside iyi insanlar dedim. Sonra o goziime bisey
kagt1 dedi ve tuvalete kostu.

Sinifta bayan Kinnian1 beklerken onun nasilda annem
gibi iyi bir bayan oldunu diisiindiim. Saninm annemin bana
herzaman 1iyi bir insan ol ve insanlara kars1 dos¢a davran
dedini hep hatirhhyorum. Herzaman dikatli olmalisin demis-
ti ¢iinkii bazi insanlar senin sorun yaratmak istedini diisii-
nebilirler.

Buda bana annem gitikten sonra beni yandaki evde otu-
ran bayan Leroyun evine biraktiklar giinii hatirlati. Annem
hastaneye gitmisti. Babam merak etme hasta filan deyil
dedi sana bir erkek ve ya kizkardes getirmeye gitti dedi.

(Bunu nasil yaptiklanni hala bilmiyorum.) Bende ona ben
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bir erkek kardes istiyorum dedim ¢iinkii onunla oynayabi-
lirim. Bana neden bir kizkardes getirdiklerini bilmiyorum
ama o bir oyuncak bebek gibi tatliydi. Ama biitiin giin dur-
madan aghyodu.

Onun canini filan hi¢ yakmadim.

Onu kendi yatakodalarinda bir besige koymuslardi ve
bir keresinde babamin anneme merak etme Charlie ona za-
rar vermez dedini duymusdum.

Kardesim penbe bir bohga gibiydi ama bazen dyle aa-
liyoduki bir tiirlii uyuyamiyodum. Uyusam bile gecenin
ortasinda beni uyandiniyodu. Bir keresinde ben yatiyodum
ve onlar mutfaktayken kardesim aglamaya basladi. Bende
yataktan kalkip onu kucama aldim ve annemin yaptig gibi
susmasini sOyledim. Ama sonra annem geldi bagarmaya
baslad1 ve onu benim kucamdan aldi. Ve bana dyle bir sap-
lak attiki yatagin iizerine diigdiim.

Sonra iyice haykirmaya basladi. Ona bir daha dokun-
dunu gérmiycem. Ona dokunarak ne yapmak istiyosun. O
zaman anlamamigtim ama simdi biliyorumki ¢ok aptal ol-
dumdan ve ne yaptimi bilmedimden ona zarar vermemden
korkmusdu. Simdi diisiiniilyorumda ¢ok iiziiliiyorum ¢iinkii
ben bi bebeye asla zarar vermezdim.

Dr Straussun ofisine gittimde bunuda anlaticam.

Nisan 6 — Bugiin, ben, virgiilii, 6rendim, (,) bu, bir, vir-
giildiir, kuyrugu, olan, bir, nokta, gibidir, Bayan Kinnian,
bunun, 6nemli, oldunu, séyledi, ¢iinkii yaziy1, daha, iyi, ya-
p1yo, dedi, eger, nokta, doru, yerde, olmazsa, insanlar, gok,
para, kaybedebilirlermis, dedi, benimde, isimde, biriktir-

dim, biraz param, var, ve, vakfin, bana, 6dedigi, para, var,
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pek, fazla, deil, ama, bir, virgiiliin, neden, para, kaybetmeyi,
onledini, hig, anlamadim.

Ama, diyo, Bayan Kinnian, herkes, virgiil, kullaniyo,
onun igin, bende, onu, kullanicam,,,,

Nisan 7 — Virgiilii doru kullanmamigim. Doru kullan-
maya noktalama deniyomus. Bayan Kinnian bana uzun
sOzciikleri sozlitkten bak ve nasil yazildiklarini 6ren dedi.
Bende ona onlar1 okuyabildikten sonra bunun ne geregi var
dedim. Bu senin egtiminin bir pargasi dedi onun i¢in bundan
bdyle yazmay1 bilmedim sozciikleri sozliikkden bakicam. Bu
sekilde yazmak ¢ok vakit aliyo ama sanirim bdylece daha
¢ok seyi hatirlayabilicem.

Heme ise boylece noktalama sozciignii doru yazmayida
orenmis oldum. Sozliikte 6yle yaziyo. Bayan Kinnian nok-
taninda bir noktalama isareti oldunu sdyledi ve 6renmem
gereken bir siirii bagka isaret daha varmig. Ona biitiin nokta-
lama isaretlerinin virgiil gibi kuyruklarimi var diye sordum.
Ama hayir dyle deyil dedi.

Dediki; sen. bu! isaretleri? karigtirmalisin: Bana onlari,
nasil? kangtiracagmi! gosterdi” ve! simdi, bunu? yapabili-
yorum; yani, yazi. yazarken! (biitiin noktalama isaretlerini)
— kanstirabiliyorum. Pekgok, isaret, var’ érenmem? gere-
ken; ama. Onla’r1 kaf’ama sokuyorum:

Sayin Bayan Kinnianda sevdigim? seylerden, biride su:
(bir, is. mektubunda? ole, yaziliyomus! bakarsiniz; giiniin,
birinde: bir! i adam1’ olurum?) o: her zaman; bir, soru! sor-
duumda? bana — yanit’ veriyo. O” bir, dah’i! Keske? onu’n
gibi, bende-akilli-olabilsem;

Bayildim, ben? bu; noktalama isaretlerine!
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Nisan 8 — Ne budalayim! Onun neden bahsettigini bir
tiirlii anlayamamigtim. Diin gece gramer kitabin1 okudum.
Orada her sey apagik anlatiliyor. Sonra biitiin bunlarin Ba-
yan Kinnian’in bana anlatmaya ¢alistig1 ama benim bir tiir-
lii anlamadigim seylerle ayn1 oldugunu gordiim. Gecenin
bir yanisinda kalktim. Her sey biitiin ¢iplakligiyla zihnimde
acikliga kavusmustu.

Bayan Kinnian bunun ben uyumadan hemen once ve
tiim gece boyunca ¢alisan TV nin marifeti oldugunu séyle-
di. Ben artik bir platoya ulasmisim. Bu so6zciik, bir tepenin
iizerindeki diiz yer anlamina geliyormus.

Noktalamanin nasil isledigini anladiktan sonra eski iler-
leme raporlarimi bastan agag tekrar tekrar okudum. Amma
da ¢ilginca yazim ve noktalama hatas1 yapmisim! Bayan
Kinnian’a bu sayfalarin iistiinden giderek hatalar1 diizelt-
mek gerek dedim, ama bana, “Hayir, Charlie, Profesor Ne-
mur onlarin oldugu gibi kalmasini istiyor,” dedi. “O yiizden
bunlar foto statik kopyalar1 alindiktan sonra tekrar sana geri
veriliyor — bdylece sen de daha 6nce yaptigin yanlislar ve
ne kadar ilerleme kaydettigini gorebiliyorsun. Cok hizli
ilerliyorsun, Charlie.”

Bu sozler beni gok mutlu etti. Dersten sonra agagiya indim
ve Algemon’la oynadim. Artik onunla yans yapmiyoruz.

Nisan 10 — Hasta gibiyim. Doktorluk bir durumum yok
ama gogsiimiin i¢i sanki bosalmis gibi, sanki hem biri beni
yumruklamis ve hem de midem eksimis...

Yazmayacaktim ama saninm yazmam gerekiyor, ¢iinkii
bu 6nemli bir konu. Bugiin ben ilk kez bilerek ve isteyerek
ise gitmedim ve evde kaldim.

Diin gece Joe Carp ve Frank Reilly beni bir partiye davet
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ettiler. Orada bir siirii kiz vardi, Gimpy de oradaydi, Emie
de. Gegen sefer ¢ok igki igmekten ne kadar hasta oldugumu
hatirladim, o yiizden Joe’ya higbir sey igmek istemedigimi
s0yledim. O da bana sade kola verdi. Tad1 biraz tuhafti, ama
bunun o giin agzimin tadinin olmamasiyla baglantil1 oldu-
gunu diisiindiim.

Bir siire ¢ok eglendik.

“Ellen’le dans etsene,” dedi Joe. “Sana dans ederken na-
sil adim atman gerektigini 0gretir.” Sonra goziine bir sey
kagmis gibi ona goz kirpti.

Ellen, “Onu neden rahat birakmiyorsun?” dedi.

Joe sirtimi sivazladi. “Bu adam Charlie Gordon,” dedi.
“O benim dostum, benim kankam. O siradan biri degil —
hamur-karma makinasini galigtirma isine terfi ettirildi. Sen-
den sadece onunla dans etmeni ve ona iyi vakit gegirtmeni
istedim. Bunda ne kaétiiliik var?”

Beni ona dogru itti. Ellen de benimle dans etti. Ug kez
yere diistiim, neden oldugunu da anlayamadim g¢iinkii Ellen
ve benden baska dans eden yoktu. Ama sonra fark ettim ki
ayagim her takildiginda birisi bana gelme takiyordu.

Herkes bir halka olusturmus, bizim dans etmemizi seyre-
diyor ve giiliiyordu. Her diistiigiimde daha da yiiksek sesle
giiliiyorlardi, aslinda ben de giililyordum ¢iinkii gergekten
¢ok komikti. Ama son diistiigiimde giilmedim. Ayaga kalk-
tim ama Joe beni itti ve tekrar yere diigiirdii.

Sonra Joe’nun yiiziindeki ifadeyi gérdiim ve igimde bir
eziklik hissettim.

“Bu adam ¢ok girgir,” dedi kizlardan biri. Herkes giilii-
yordu.

“Oh, sen hakliymigsin, Frank,” dedi Ellen giilmekten

katilirken. “Bu adam tek kisilik gosteri.” Sonra da, “Bura-
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ya bak, Charlie,” dedi, “bir meyve yesene.” Bana bir elma
verdi, ama elmayi 1sirdigimda onun gergek olmadigini fark
ettim.

Sonra Frank de giilmeye baslad1 ve “Sana onu yer de-
mistim, degil mi?” dedi. “Sahte bir meyveyi yiyecek kadar
aptal bagka birini taniyor musunuz?”’

Joe, “Onu yagmur yagiyor mu baksin diye kdseye gon-
derip ortadan kayboldugumuz Halloran’daki o geceden beri
hi¢ bu kadar giilmemistim,” dedi.

Birden goézlerimin 6niine bir sahne geldi. Bizim blokta-
ki ¢ocuklar kiigiikken benim onlarla saklamba¢ oynamama
izin verirlerdi ama her seferinde EBE ben olurdum. Par-
maklarimla tekrar tekrar ona kadar sayar ve diger ¢ocuklar
aramaya bagslardim hep. Hava kararana ve soguyana kadar
onlan arar ve sonunda eve donerdim.

Onlan higbir zaman bulamazdim ve neden bdyle oldu-
gunu da hi¢ anlayamazdim.

Frank’in sozleri birden zihnimde bir 151k yakti
Halloran’da o gece olanlar, ¢ocuklugumda yasadiklarimla
tipatip ayn1 seylerdi. Joe’nun ve digerlerinin yaptig: seyler
de... Bana giiliiyorlardi. Saklambag¢ oynadigim o gocuklar
da beni isletiyorlar ve bana giiliiyorlardi.

Partidekiler de, kiigiimseyerek bana bakan ve kahkaha-
larla giilen bir dizi bulanik yiizlii insandi.

“Bir bakin suna, yiizii nasil da kipkirmiz1 oldu.”

“Yiizii kizardi. Charlie’nin yiizii kizardi.”

“Hey, Ellen, Charlie’ye n’aptin? Onu hi¢ bdyle gérme-
mistim.”

“Oglum, Ellen onun bir yerini uyandird1 bana kalirsa.”

Ne yapacagimi ve nereye gidecegimi bilmiyordum.

Bana siirttinmesi igimi bir tuhaf yapmisti. Herkes bana ba-
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kip giiliiyordu. Birden kendimi giplak gibi hissettim. Beni
gormesinler diye bir yerlere kagip saklanmak geldi igim-
den. Daireden ¢iktim. Burasi bir siirii koridorlar olan bii-
yiik bir binaydi. O yiizden merdivenleri bir tiirlii bulama-
dim. Bir asansor oldugu da aklima gelmedi. Sonra, nihayet
merdivenleri buldum ve kendimi sokaga attim ve odama
gitmeden 6nce uzun bir siire yiiriidiim. Joe ve Frank ve di-
gerlerinin dalga gegmek igin benimle vakit gegirmek iste-
dikleri daha once hig aklima gelmemisti.

‘Tam bir Charlie Gordon numarasi ¢ekti’ dediklerinde ne
demek istediklerini simdi ¢ok iyi anliyorum.

Cok utaniyorum.

Ve bir sey daha. Su benimle dans eden ve bana siirtiinen
Ellen adli kiz var ya, diin gece onu rilyamda gordiim ve
uyandigimda garsaflar 1slanmis ve yatak berbat olmustu.

Nisan 13 — Firindaki isime yine gitmedim. Ev sahibem
Bayan Flynn’den Bay Donner’i aramasini ve hasta oldugu-
mu sdylemesini rica ettim. Bayan Flynn son siralarda bana
sanki benden korkuyormus gibi bakiyor.

Sanirun insanlarin bana neden giildiiklerini anlamis ol-
mak 1yi bir sey. Bu konuda ¢ok kafa yordum. Bu, benim
aptal olmamdan ve aptalca davrandigimi anlamamamdan
kaynaklanan bir seydi. Insanlar aptallarin kendileri gibi
davranmamasini komik buluyorlardi.

Her neyse, simdi her gegen giin daha akilli oluyorum.
Noktalama isaretlerini 6grendim ve artik gayet iyi hecele-
yebiliyorum. Zor sozciikleri sozliikten bakmay1 seviyorum
ve onlan hatirlayabiliyorum. O ilerleme raporlarin1 da ¢ok
dikkatlice yapmaya ¢alisiyorum ama bu pek kolay bir is de-

gil. Simdi ¢ok okuyorum ve Bayan Kinnian benim ¢ok sii-
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ratli okudugumu soyliiyor. Ayrica okudugum pek ¢ok seyi
de artik anlayabiliyorum ve bunlar aklimda tutabiliyorum.
Bazen gozlerimi kapatip bir sayfay: hayal ediyorum ve o
sayfa tam bir resim gibi geri geliyor.

Ama aklima gelen bagka seyler de var. Bazen gozleri-
mi kapattigimda berrak bir sahne ¢ikiyor karsima. Omegin
bu sabah uyandiktan hemen sonra, gozlerim agik olarak
bir siire yatakta yattim. Zihnimin duvarlarinda koca bir
delik agilmig gibi oldu. O deligin iginden gegebiliyordum.
Saninm ¢ok ¢ok eskilere ait bir sahneydi bu... Donner’in
Firini’nda ilk ¢alismaya basladigim uzun yillar 6ncesinden
kalma bir sahneydi. Firinin bulundugu sokag: goriiyordum.
Sahne once belli belirsizdi ama sonra bazi seyler ¢ok ger-
¢ekmig gibi parga parga gozlerimin Oniine geldi. Diger bazi
seyler ise ¢ok bulanikti ve ben o yiizden emin olamadim...

Bu sahnede mangal haline getirilmis bir bebek ara-
basim iten yash bir adam, pisen kestanelerin kokusu ve
karlarla kaph yerler var. Cok zayif, in gozlii ve yiiziinde
korku dolu bir ifade olan geng bir adam, bagin1 kaldirmig
bir isyerinin levhasina bakiyor. Orada ne yaziyor? Harfler
anlasilmayacak kadar bulanik. Ben simdi biliyorum ki o
levhada DONNER’IN FIRINI diye yaziyor ama geri do-
niip o geng adamin goézleriyle baktigimda levhadaki s6z-
ciikleri okuyamiyorum. Levhalarin higbiri bir anlam ifade
etmiyor. Yiiziinde korku dolu bir ifade olan o geng adam
benim, sanirnm.

Parlak neon 1siklan. Noel agaglan ve sokak saticilan.
Paltolanna sarinmig, yakalarim1 kaldirmis ve boyunlarnna
atkilarim1 dolamis insanlar. Ama bu adamin eldiveni bile

yok. Elleri buz gibi olmus. Yere bir tomar kahverengi kese-
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kagidi1 koyuyor ve bir sokak saticisinin kurdugu minik me-
kanik oyuncaklar seyretmeye koyuluyor. Bunlarin arasinda
takla atan bir ayi, ziplayan bir képek ve burnunun ucunda
top dondiiren bir de fok balig: var. Takla atan, ziplayan ve
burnunun ucunda top dondiiren hayvanlar... Bu oyuncaklar
onun olsaydi diinyanin en mutlu insan1 olurdu.

Kahverengi koton eldivenlerinin ucundan parmaklan
¢ikan kirmiz1 yiizlii igportaciya, takla atan ayiy: bir daki-
ka elinde tutabilir mi diye sormak istiyor, ama korkuyor.
Kahverengi kesekagitlarini toparliyor ve omzunun iizerine
atiyor. O oldukga zayif bir adam ama uzun yillar agir is¢i
olarak ¢aligmaktan dolay: giiglii.

“Charlie! Charlie!... Kulaklan kiipeli!”

Cocuklar onun etrafinda bir halka yapmuslar, giilityorlar
ve minik kdpek yavrulan gibi ayaklarinin dibinde ona satagi-
yorlar. Charlie onlara giiliimsiiyor. Tasidiklarini yere birakip
onlarla oyun oynamak istiyor ama bunu diisiinmek dahi sir-
tinin lirpermesine neden oluyor ve daha biiyiik yastaki og-
lanlanin oyun oynarken ona firlattiklan seyler aklina geliyor.

Firina giderken, karanlik bir sokaga agilan bir gegidin
esiginde duran oglanlar goriiyor.

“Hey bakin, iste Charlie karginizda!”

“Hey, Charlie. Ne is pesindesin bakalim? Laklak etmek
ister misin?”

“Gelsene buraya. Sana bisey yapcak degiliz.”

Ama bu kap1 esigiyle ilgili bir ey var — o karanlik sokak
ve gililme sesleri tiiylerini yine diken diken ediyor. Bunun
ne oldugunu anlamaya ¢alisiyor ama tek hatirladigi sey, go-
cuklarin onun giysilerinin lizerine digkilamalan ve isemele-
ri ve eve bu halde dondiigiinde Herman Amca’nin avaz avaz
bagirip, eline bir geki¢ alarak bunu yapanlan bulmak igin
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disariya firlamasi. Charlie sokakta giilmekte olan oglanlar-
dan hemen uzaklasiyor ve elindeki ¢ikini yere diisiiriiyor.
Sonra onu yine kaldiriyor ve firina kadar kosarak gidiyor.

“Neden bu kadar geciktin, Charlie?” diye bagiryor
Gimpy, firinin arka kapisindan.

Charlie ¢arpan kapilardan gegerek finnin arka tarafina
gegiyor ve elindeki gikini yerdeki 1zgaralardan birinin iize-
rine birakiyor. Duvarlardan birine yaslanip, ellerini ceple-
rine koyuyor. Iginden keske topacimi da getirseydim diye
diistiniiyor.

Kuruma bulanmis duvarlan ve tavanina ragmen, zemini
beyaz unla kaplanmis olan bu finni1 Charlie seviyor. Botla-
rinin kalin tabanlan beyaz bir kabukla kaplanmis ve bagcik
delikleri ve dikis yerleri de beyaza bulanmig durumda. El-
lerinin derisinin gatlayan yerleri ve timaklarnin i¢i de bem-
beyaz olmus.

Charlie — sirtin1 duvara yaslayarak — basindaki beyzbol
sapkasinin D harfi seklindeki siperi gozlerinin iizerine ka-
yacak sekilde ¢omeldigi bu yerde kendisini rahat hissedi-
yor. Unun, pismekte olan tatli hamurun, ekmegin ve ¢ore-
gin kokusunu seviyor. Ocagin yanarken g¢ikardig: ¢itirtilar
onu gevsetiyor ve uykusunu getiriyor.

Tatli... sicak... uyku.

Aniden diisiiyor, doniiyor, doniiyor ve basini1 duvara gar-
piyor. Birisi bacaklarina arkadan bir tekme attig1 igin...

Iste tiim hatirladiklanm bundan ibaret. Her seyi tiim
berrakligiyla gorebiliyorum ama biitiin bunlarin neden ol-
dugunu bilmiyorum. Bu, film seyretmeye gittigim giinle-
re benziyor aynen. Ilk gittigimde higbir sey anlamamistim
¢linkii ¢ok hizli konusuyorlardi, ama filmi ii¢ dort kere sey-

52



Algernon'a Cigekler

rettikten sonra neler konustuklarini anlamaya baglamigtim.
Saninm bunu da Dr. Strauss’a sormam gerek.

Nisan 14 — Dr. Strauss, anilarimi diinkii gibi hatirlamaya
devam etmemin ve onlar1 yazmamin ¢ok énemli oldugunu
sOyledi. Ofisine gittigimde bunlarn tartigacakmisiz.

Dr. Strauss bir psikiyatrist ve bir beyin cerrahiymis. Ben
bunu bilmiyordum. Onun basit bir doktor oldugunu sani-
yordum. Ama bu sabah onun ofisine gittigimde bana sorun-
larim1 ¢6zmek igin kendimle ilgili bir seyler 6grenmemin
ne kadar 6nemli oldugunu anlatti. Ben de ona herhangi bir
sorunum olmadigin séyledim.

Giildii, sandalyesinden kalkt1 ve pencerenin yanina gitti.
“Zekan gelistikge, sorunlarin da o dlgiide artacak, Charlie,”
dedi. “Zihinsel gelismen duygusal gelismeni asacak. Ve za-
man iginde bana sormak istedigin pek ¢ok sey oldugunun
farkina varacaksin. Senden sadece, bir seye ihtiyacin oldu-
gu vakit gelmen gereken tek yerin burasi oldugunu hatirla-
mani istiyorum.”

Ne demek istedigini hala tam olarak anlamis degilim
ama riiyalarimi1 veya anilarimi anlamasam veya onlarin
nedenini bilmesem bile, zaman iginde onlarin arasinda bir
baglant: kurulacakmis ve ben de kendimi daha iyi anlaya-
cakmisim. Dr. Strauss 6nemli olan seyin, anilarimdaki o in-
sanlarin bana neler sdéyledigini bulmak oldugunu séyledi.
Onlar benim gocuklugumla ilgiliymis ve neler olup bittigini
hatirlamam i¢in gerekliymis.

Bunlar1 dnceden hi¢ bilmiyordum. Anladigim kadariy-
la, yeterince zeki olursam zihnimdeki tiim s6zciiklerin an-
lamim1 bilecekmisim ve koridordaki o oglanlarla, Herman
Amca’yla ve annemle ve babamla ilgili her seyi ¢6zecek-
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misim ama Dr. Strauss’un dedigine gore, bunlar 6grenince
kendimi iyi hissetmeyecekmisim ve kafadan hasta olabile-
cekmigim.

O yiizden simdi haftada iki giin onun ofisine geliyor ve
beni rahatsiz eden seyler hakkinda konusuyorum. Orada
Oylece oturuyoruz ve ben konusurken Dr. Strauss dinliyor.
Buna terapi deniyor. Dr. Strauss aklima takilan seylerden
bahsetmenin beni rahatlatacagim sdyliiyor. Ona beni rahat-
s1z eden konulardan birinin kadinlar oldugunu séyledim. $u
Ellen adli kizla dans etmenin beni nasil heyecanlandirdigini
anlattim. Bu konuda konustuk ama konusurken kendimi bir
tuhaf hissetmeye bagladim, basimin iginde bir ugultu vardi,
soguk terler dokiiyordum ve kusacak gibiydim. Belki de bu-
nun nedeni bu konulan hep kirli ve kotii olarak diisiinmiis
olmamdi. Ama Dr. Strauss partiden sonra benim yasadigim
seyin bir 1slak riiyadan ibaret oldugunu sodyledi ve bu tiir
seylerin geng gocuklarin bagina gelmesi gok dogaldir dedi.

Demek ki, Dr. Strauss daha zeki olmaya baglamama ve
bir siirii yeni ey 6grenmeme ragmen benim kadinlar konu-
sunda hala geng bir ¢ocuk oldugumu diisiiniiyordu. Bu bi-
raz zihnimi kanstirdi ama sonugta hayatimla ilgili her seyi
Ogrenecegim i¢in ¢ok heyecanliyim.

Nisan 15 — Bugiinlerde ¢ok okuyorum ve okuduklari-
min hemen hemen hepsi aklimda kaliyor. Bayan Kinnian
tarih, cografya ve aritmetikten sonra, simdi de yabanci dil-
ler 6grenmeye baslamam gerektigini soyliiyor. Prof. Ne-
mur uyurken dinlemem i¢in birkag¢ yeni kaset daha verdi.
Bilincin ve bilingaltinin nasil ¢alistigin1 hald tam olarak
bilmiyorum, ama Dr. Strauss bunlan simdilik kafama tak-
mamami s0yledi. Birkag hafta i¢inde iiniversite seviyesin-
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deki konulara gegtigim vakit psikolojiyle ilgili higbir kitap
okumayacagima dair bana s6z verdirdi. Yani, o bana izin
verene kadar... Bunun benim zihnimi kanstiracagindan ve
kendi fikirlerimin ve duygulanmin yerine psikolojik teori-
lere 6nem vermeye baslayacagimdan korkuyormus. Ama
roman okumamda bir mahsur yokmus. Bu hafta Muhtesem
Gatsby, Bir Amerika Trajedisi ve Bu Melek Satilik Degil
adl kitaplan okudum. Erkeklerin ve kadinlarin 6yle seyler
yaptigini hi¢ bilmiyordum.

Nisan 16 — Bugiin kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum
ama insanlarin hep bana giilmiis ve benimle hep dalga geg-
mis olduklarin diisiiniince hala 6ftkeleniyorum. Belki de in-
sanlar beni Prof. Nemur’un sdyledigi kadar zeki oldugum-
da, yani [.Q. denen zeka katsayim eski seviyem olan 70’in
iki katina eristiginde sevmeye baslayacaklar ve benimle o
zaman arkadas olacaklar.

[.Q.nun ne anlama geldiginden hala ¢ok emin degilim.
Prof. Nemur bunun insanin ne kadar zeki oldugunu 6l-
¢en bir sey oldugunu sdyledi. Eczanedeki tart:1 aleti gibi
bir seymis yani... Ama Dr. Strauss onunla biiyiik bir tar-
tigmaya girdi ve 1.Q.’nun zekay1 kesinlikle tartmadigini
sOyledi. Ona gore, 1.Q. bir 6l¢ii kabinin ilizerindeki ra-
kamlar gibi, bir insanin ne kadar zekaya sahip olabilece-
gini gosteriyormus. Yani kabin igini bir seylerle doldur-
mak gerekirmis.

Bunu bana zeka testlerini veren ve Algemon’la ¢alisan
Burt Seldon’a da sordum. O da bana bazi insanlarin bu
yanitlann ikisinin de yanlis oldugunu sdyleyeceklerini ve
kendi okuduklanna gore 1.Q.’nun bir insanin o giine kadar
6grenmis oldugu bazi seyler de dahil olmak iizere pek ¢ok
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farkl seyi olgtiigiinii ama zekay: pek de o kadar iyi 6l¢gme-
digini soyledi.

Yani ben héla 1.Q. ’nun ne oldugunu bilmiyorum ve her-
kes farkli bir sey soyliiyor. Benimki simdi yiize yaklasmis
durumda ve pek yakinda yiiz elliyi gegecekmis ama bana
yeni bilgiler yiiklemeyi siirdiireceklermis. Onlara bir sey
demedim ama aklima su takiliyor: Eger zekanin ne oldugu-
nu veya nerede oldugunu bilmiyorlarsa — bir insanda ondan
ne kadar bulundugunu nasil anlayacaklar ki?

Prof. Nemur yarindan sonra bir Rorschach Testi almam
gerektigini soyliiyor. Bu ne testi acaba, merak ediyorum.

Nisan 17 — Diin gece bir kabus gordiim ve bu sabah
uyandiktan sonra, aklimda kalan riiyalarla ilgili olarak Dr.
Strauss’un Onerdigi serbest-gagrisim yontemini kullandim.
Bu yontemde rilyami aklima getiriyorum ve baska diisiin-
celer aklima gelene kadar zihnimi dalip gitmeye birakiyo-
rum. Bunu beynim durana kadar siirdiirityorum. Dr. Strauss
bdyle bir durumun, beni bilingaltimin bilincimin bazi sey-
leri hatirlamasini engellenmeye galistig1 bir noktaya kadar
getirdigini soyliiyor. Bu gegmis ile simdiki zaman arasinda
kalan bir duvarmis. Bu duvar bazen 6ylece kalirmis, bazen
de pargalanirmis. Pargalandig: takdirde onun arkasinda ka-
lan seyleri hatirlamak miimkiin olabilirmis.

Bu sabah oldugu gibi.

Riiyam ilerleme raporlarimi okuyan Bayan Kinnian’la
ilgiliydi. Rilyamda raporumu yazmaya galisiyor ama ne
okuyabiliyor, ne de yazabiliyordum. Hepsi gitmisti. Kor-
kuyorum ve firindaki Gimpy’den raporu benim igin yazma-
sin1 istiyorum. Ama Bayan Kinnian raporu okuyunca ¢ok
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kiziyor ve iginde edepsiz sozciikler oldugu igin sayfalar
yirtiyor.

Eve dondiigiimde Prof. Nemur ve Dr. Strauss’u beni bek-
lerken buluyorum. Ikisi birden ilerleme raporunda edepsiz
seyler yazdigim igin beni bir giizel patakliyorlar. Beni bi-
raktiklarinda yirtilmis sayfalan yerden topluyorum ama on-
lar iistleri kanla kapli, dantel gibi delikleri olan sevgililer
giinii kartlan haline geliyor.

Bu korkung bir rilyayd: ama hemen yataktan ¢ikip yaz-
dim ve sonra da serbest-gagrisim yontemini uygulamaya
bagladim.

Ekmek firini... ekmekler firinda pisiyor... birisi beni
tekmeliyor... yere diisiiyorum... her taraf kan iginde...
yaziyorum... kirmizi bir sevgililer giinii kartinin iizerinde
bir kalem... altindan yapilmis kiigiik bir kalp... bir madal-
yon... bir zincir... her tarafi kanla kapli... ve o bana giilii-
yor...

Madalyon bir zincire bagli... topag gibi doniiyor... gii-
nes 1siklarin1 géziimiin igine sokuyor. Onu seyretmekten
hoslaniyorum... zinciri seyretmeyi seviyorum... bir demet
halinde ve iplik gibi biikiiliiyor ve topag gibi doniiyor... ve
kiigiik bir kiz beni seyrediyor.

Onun adi1 Bayan Kinni — yani Harriet.

“Harriet... Harriet... Harriet'i hepimiz seviyoruz.”

Sonra higbir sey yok. Yeniden bosluk var.

Bayan Kinnian ilerleme raporlarrmi omzumun iizerin-
den okuyor.

Sonra Yetiskin Oziirliiler Merkezi’ndeyiz ve ben ke
postsyontarrmt kompozisyonlarimi yazarken o da omzu-
mun lizerinden onu okuyor.

Okul birden 13 numarali parasiz devlet okuluna do-
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niisiiyor ve ben on bir yasindayim ve Bayan Kinnian da
on bir yaginda ama artikk Miss Kinnian degil. Yanaklarn
gamzeli kiigiik bir kiz gocugu, bukleli uzun saglar1 var ve
ad1 Harriet. Harriet’i hepimiz seviyoruz. Bugiin Sevgililer
Giinii.

Hatirhiyorum...

13 numarali devlet okulunda neler oldugunu hatirliyo-
rum ve neden bu okulu degistirip beni 222 numarali devlet
okuluna gonderdiklerini de... Bu, Harriet yiiziindendi.

Charlie’yi goriiyorum — o on bir yasinda. Elinde bir za-
manlar sokakta buldugu bir madalyon var. Madalyonun
zinciri yok, onun yerine bir ip takmig. Charlie madalyonu
kendi etrafinda dondiirerek ipi iyice biikmeyi, daha sonra
da ipin hizla tersine donerek agilmasini1 ve madalyonun gii-
nes 1s1klanni goziine vurdurmasini seyretmeyi seviyor.

Cocuklar top oynadiklarinda bazen onun da oynamasina
izin veriyorlar ve onu ortalarina aliyorlar ve o da topu di-
gerlerinden 6nce yakalamaya galisiyor. Charlie — topu hig
yakalayamasa da — ortada olmaktan memnun. Bir keresinde
Hymie Roth’un yanliglikla yere diisiirdiigii topu o yakala-
mist1 ama topu atmasina izin vermedikleri i¢in yine ortada
durmak zorunda kalmigti.

Harriet yanlarindan gegerken biitiin erkek gocuklar oyu-
nu birakip onu seyrediyorlar. Harriet’i biitiin erkekler sevi-
yor. Bagimi salladiginda bukleleri de zipliyor ve gamzeleri
var. Charlie bir kiz igin neden bu kadar heyecanlandiklarini
ve onunla konugmak igin neden yarigtiklarini bir tiirlii an-
lamiyor (kendisi bir kizla konugsmaktansa top veya teneke-
tekmelemece veya ringo-levio oynamayi yeglerdi), ama bii-
tiin erkekler Harriet’i seviyorlar, o yiizden o da onu seviyor.
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Harriet higbir zaman diger gocuklar gibi ona satasmiyor.
Charlie de ona komiklikler yapiyor. Ogretmen orada olma-
dig1 vakit siralann iizerinde yiiriiyor. Silgileri pencereden
asag1 atiyor, karatahtanin ve duvarlann iizerini karaliyor.
Ve Harriet her zaman cirliyor ve kikir kikir giiliiyor. “Oh,
Charlie’ye bi bakin,” diyor. “Ne kadar komik, degil mi?
Amma da salak!”

O giin Sevgililer Giinii ve biitiin erkekler Harriet’e ve-
recekleri hediyelerden bahsediyorlar. Charlie “Ben de
Harriet’e bir hediye verecegim,” diyor.

Hepsi giiliiyor ve Barry, “Ona nereden hediye bulup da
vereceksin?” diyor.

“Hem de ona ¢ok giizel bir hediye verecegim, gorecek-
siniz.”

Ama hediye alacak paras1 yok, o yiizden Harriet’e vitrin-
lerde gordiigii sevgililer giinii hediyelerine benzeyen kalp
seklindeki madalyonunu vermeye karar veriyor. O gece
annesinin ¢ekmecesindeki peliir kagitlarindan aliyor ve
epeyce ugrastiktan sonra madalyonu paketliyor ve kirmi-
z1 bir kurdele pargasiyla bagliyor. Ertesi giin 6gle yemegi
tatilinde paketi Hymie Roth’a gétiirilyor ve ondan kagidin
iizerine yazmasini istiyor.

Hymie’ye, “Sevgili Harriet,” diye yazmasini soyliiyor.
“Sen biitiin diinyadaki en en giizel kizsin. Seni ¢ok begeni-
yorum ve seni ¢ok seviyorum. Benim sevgilim olman istiyo-
rum. Arkadagin, Charlie Gordon.”

Hymic 6zenli bir sekilde ve siirekli giilerek kagidin iize-
rine biiyiik harflerle yaziyor ve Charlie’ye, “Vay canina,
bunu okurken gozleri kesin yuvasindan firlayacak,” diyor.
“Bekle, bak o bunu goériince neler olacak.”

Charlie korkuyor ama Harriet’e o madalyonu vermek
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istiyor, o nedenle okuldan sonra evine giderken onu takip
ediyor ve kapidan igeriye girmesini bekliyor. Sonra gizlice
evin Oniine geliyor, paketi kapinin koluna asiyor ve sonra
da kapinin zilini iki kez galarak sokagin kars: tarafina gegi-
yor ve bir agacin arkasina saklaniyor.

Harriet asagiya inince kapiy1 kimin ¢aldigin1 anlamak
icin etrafa bakiniyor. Sonra paketi goriiyor ve onu alip
yukariya ¢ikiyor. Charlie okuldan eve doniince haber ver-
meden gekmecesinden peliir kagidi ve kurdele aldig igin
annesinden bir giizel dayak yiyor. Ama bu onun umurun-
da bile degil. Yarin Harriet o madalyonu takacak ve biitiin
oglanlara onu Charlie’nin verdigini sdyleyecek. Onlar da
giinlerini gorecekler.

Ertesi sabah okula kosarak gidiyor, ama daha gok erken.
Harriet heniiz gelmemis. Heyecanla bekliyor.

Ama Harriet okula gelince onun tarafina bakmiyor bile.
Madalyonu da takmamis. Hatta biraz kizgin gériiniiyor.

Bayan Janson bakmadig vakitler Charlie bir siirii sak-
labanliklar yapiyor. Yiiziinii sekilden sekle sokuyor. Yiik-
sek sesle giiliiyor. Oturdugu sandalyenin iizerine gikarak
poposunu salliyor. Harold’a bir tebesir pargasi bile firla-
tiyor. Ama Harriet onun tarafina bir kez bile olsun bak-
miyor. Belki de unuttu diye diisiiniiyor Charlie. Belki de
yarin takacaktir. Koridorda onun yanindan gegiyor ama
Charlie onun yanina gelince tek bir sdzciik bile etmeden
onu itiyor.

Harriet’in iki agabeyi okulun avlusunda onu bekliyorlar.

Gus onu ittiriyor. “Bu rezil notu sen mi yazdin karde-
sime?”’

Charlie higbir rezil not yazmadigini séyliiyor. “Ona sa-
dece sevgililer giinii hediyesi verdim.”
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Liseden mezun olmadan 6nce okulun futbol takiminda
oynayan Oscar Charlie’yi gémleginden yakaliyor ve iki
diigmesini yerinden sokiiyor. “Benim kiigiik kiz karde-
simden uzak dur, seni pislik. Senin bu okulda olman bile
hata.”

Charlie’yi Gus’a dogru itiyor, Gus Charlie’yi bogazin-
dan yakaliyor. Charlie korkuyor ve aglamaya basliyor.

Ondan sonra onun canimi iyice yakmaya basliyorlar.
Oscar burnuna bir yumruk patlatiyor, sonra Gus onu yere
diisiiriiyor ve tekmeliyor ve sonra da her ikisi birden arka
arkaya tekmeliyorlar. Daha sonra avludaki diger ¢ocuklar
— Charlie’nin arkadagslan — kosarak ve el girparak geliyor-
lar: “Vur! Vur! Charlie dayak yiyor!” diye baginyorlar.

Charlie’nin giysileri yirtiliyor, burnu kanamaya basliyor
ve dislerinden biri kinliyor. Gus ve Oscar gittikten sonra
kaldinimin iizerine oturarak agliyor. Kan agzinda eksi bir
tat birakiyor. Diger ¢ocuklar sadece giiliip baginyorlar:
“Charlie’yi iyice benzetmisler! Charlie’yi iyice benzetmis-
ler!” Sonra okuldaki hademelerden biri olan Bay Wagner
geliyor ve onlan kovaliyor. Charlie’yi erkek ¢ocuklara ay-
rilan bir odaya gotiiriiyor ve ona eve gitmeden 6nce ellerini
yikamasini ve yiiziindeki kanlan ve tozlan temizlemesini
soyliiyor. ..

Sanirim her sdylenene inandigim igin epeyce budalay-
misim. Ne Hymie’ye, ne de baska birine giivenmemem ge-
rekirmis.

Biitiin bunlar1 daha once hi¢ hatirlamamistim, ama rii-
yam diisiindiikten sonra bu anilar bana geri geldi. Bunun
Bayan Kinnian’in benim ilerleme raporlarimi okumasiyla
bir ilgisi olmali. Neyse, simdi kimseden benim igin bir sey-
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ler yazmasini istemek zorunda olmadigim i¢in mutluyum.
Simdi bunu kendim yapabiliyorum.

Ama bir sey daha fark ettim. Harriet’in madalyonumu
bana geri vermedigini...

Nisan 18 — Rorschach’in ne oldugunu anladim. Hani su
ameliyat olmadan 6nce bana verdikleri miirekkep lekeleriy-
le ilgili olan test. Onun ne oldugunu anladigim anda, beni
bir korku aldi. Burt’iin benden yine resimleri ¢dzmemi iste-
yecegini ve benim de bunu basaramayacagimi biliyordum.
Orada ne tiir resimlerin sakli oldugunu anlamanin bir yolu
var mi1 acaba diye diisiindiim. Belki de resim filan yoktu.
Belki de bu, olmayan bir seyi arayacak kadar aptal olup ol-
madigimi anlamak igin oynadiklar bir oyundu. Oyle oldu-
gunu diisiinmek bile igimde Burt’e kars1 bir 6fkenin uyan-
masina neden oldu.

“Pekala, Charlie,” dedi, “bu kartlar1 daha 6nce de gor-
miistiin, hatirladin m1?”

“Tabii ki, hatirladim.”

Konugma tarzimdan benim 6fkeli oldugumu anlamigti.
Hayretle yiiziime bakti.

“Bir sorun mu var, Charlie?”

“Hayir, higbir sorun yok. Bu miirekkep lekeleri beni ra-
hats1z ediyor.”

Giiliimsedi ve basin1 olumsuz anlamda salladi. “Rahatsiz
olacak bir sey yok. Bu standart kisilik testlerinden sadece
bir tanesi. Simdi senin su karta bakmani istiyorum, Charlie.
Bu sence ne olabilir? Bu kartin iizerinde ne gériiyorsun? In-
sanlar bu lekelerde pek ¢ok farkli seyler goriiyorlar. Sence
ne olabilecegini bana sdyle — yani sana neler diisiindiirdii-
glni.”
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Soke olmustum. Bir karta, bir de ona baktim. Onun boy-
le bir sey sOyleyecegini beklemiyordum. “Yani bu lekelerin
arasinda birtakim gizli resimlerin olmadigin1 m1 sdylemek
istiyorsunuz?”

Burt kaslarini gatt1 ve gozliiklerini ¢ikardi. “Ne?”

“Resimler! Lekelerin igindeki gizli resimler! Gegen se-
fer bana bunlar herkesin gordiigiinii soylemis ve benim de
onlar1 bulmami istemistiniz.”

“Hayir, Charlie. Oyle bir sey sdylemis olamam.”

“Ne demek istiyorsun?” diye bagirdim ona. Miirekkep
lekelerinden o kadar korktugum igin hem kendime, hem de
Burt’e kiziyordum. “Bana 6yle s0ylemistin. Sirf {iniversi-
teye gidecek kadar akillisin diye benimle alay edebilece-
gini mi saniyorsun? Benimle dalga gegen herkesten biktim
usandim artik.”

Daha once bu kadar 6fkelendigimi hi¢ hatirlamiyorum.
Ofkem Burt’iin kendisine degildi, aniden her sey infilak
etmisti sanki. Rorschach kartlarin1 masanin iistiine firlat-
tim ve disar1 ¢iktim. Profesér Nemur koridordan gegiyor-
du, bir merhaba bile demeden aceleyle yanindan gegtigimi
goriince bir terslik oldugunu anladi. O ve Burt arkamdan
gelip tam asansorle asagiya inmek iizereyken bana yetis-
tiler.

“Charlie,” dedi Nemur, kolumu yakalayarak. “Bekle bir
dakika. Sorun nedir?”

Silkinerek kolumu kurtardim ve Burt’ii isaret ederek,
“Insanlann benimle alay etmesinden biktim usandim,” de-
dim. “Hepsi bu. Belki 6nceden anlamiyordum, ama simdi
anliyorum ve bu hosuma gitmiyor.”

“Burada kimse seninle dalga gegmiyor, Charlie,” dedi
Nemur.
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“Peki ya o miirekkep lekeleri? Gegen sefer Burt bana
orada resimler oldugunu séylemisti — herkesin gérdiigii bir-
takim resimler ve ben —”

“Bak, Charlie, Burt’iin sana tam olarak ne sdyledigini
duymak ister misin? Ve senin ona verdigin yanitlani? O test
siirecinin bir kaydi bizde var. Onu tekrar oynatabilir ve ko-
nusulanlar1 yeniden dinlemeni saglayabiliriz.”

Onlarla birlikte yeniden psiko laboratuvarina gittim. Ka-
risik duygular igindeydim. Her seyi iyi anlayamadigim o
donemde benimle alay ettiklerinden ve benimle oyun oyna-
diklarindan emindim. Ofke, benim igin ilging bir duyguydu
ve ondan kolay kolay vazgegmek istemiyordum. Doviisme-
ye hazirdim.

Nemur kayitlan bulmak igin dosyalan kangtinrken, Burt
agiklama yapiyordu: “Gegen sefer de hemen hemen bugiin
kullandigim so6zciikleri kullanmistim. Prosediiriin her sefe-
rinde ayn1 olmasi bu testlerin sartlarindan biri zaten...”

“Buna ancak bantlar dinledigim vakit inanabilirim.”

Aralarinda bakistilar. Yiiziime yeniden kan sigradigi-
n1 hisseder gibi oldum. Bana giiliiyorlardi. Ama sonra az
once ne dedigimi fark ettim ve onlarin neden bakistigini
anladim. Onlar bana giilmiiyorlardi. Bana neler oldugu-
nu anlamislardi. Ben yeni bir diizeye erismistim ve ofke
ve siiphe gibi duygular ¢evremdeki diinyaya verdigim ilk
yeni tepkilerdi.

Burt’iin sesi kayit makinasindan odaya yayild:

“Simdi senin su karta bakmani istiyorum, Charlie. Bu
sence ne olabilir? Bu kartin iizerinde ne goriiyorsun? In-
sanlar bu lekelerde pek gok farkli seyler goriiyorlar. Sence
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ne olabilecegini bana sdyle — yani sana neler diisiindiirdii-
giini.”

Burt birkag dakika dnce laboratuvarda kullandig: tama-
men ayni sozciikleri, hemen hemen ayni ses tonuyla soylii-
yordu. Sonra kendi verdigim yanitlari duydum — gocukga
ve inanilmaz. Profesor Nemur’un ¢alisma masasinin ya-
nindaki sandalyenin iizerine y181ldim. “O gergekten de ben
miydim?”

Burt’le birlikte tekrar laboratuvara gittik ve Rorschach
testine devam ettik. Kartlar1 agir agir inceledik. Bu sefer
benim tepkilerim de farkliydi. Lekelerin iginde bir seyler
“gorilyordum”. Birbiriyle didisen iki yarasa. Eskrim yapan
iki adam. Bir siirii sey hayal ediyordum. Yine de, Burt’e
artik gok giivenmedigimi fark etmistim. Belki yakalamam
gereken bir sey vardir diye siirekli olarak kartlarin arkasini
¢evirip bakiyordum.

O notlarim1 yazarken ben de fark ettirmeden onu dikizli-
yordum. Ama yazdiklarinin tamamu sifreliydi ve gordiigiim
sOyle bir seydi:

WF + A DdF-Ad orig. WF — A SF + obj

Testin ne ise yaradigini1 hala anlamamistim. Bana dyle
geliyordu ki, insanlar gergekte gormedikleri seyler hakkin-
da pekala yalanlar uydurabilirlerdi. Testi verenler benim as-
linda gérmedigim seyleri gérmiis gibi yaparak onlan aptal
yerine koymadigimi nereden anlayacaklardi?

Belki Dr. Strauss psikoloji kitaplarin1 okumama izin ver-
digi vakit bu testin tam olarak ne oldugunu anlayabilirim.
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Insanlarin okudugunu bildigim i¢in bu ilerleme raporlari-
n1 yazmak benim agimdan giderek daha zor bir hal aliyor.
Bunlan bir siire igin kendime saklasam belki de daha iyi
olacak. Dr. Strauss’a soracagim. Bu konu beni neden bdyle
birden rahatsiz etmeye basladi acaba?

ILERLEME RAPORU 10

Nisan 21- Finnda hamur karma makinalarinin iiretimini
arttirmak igin yeni bir yontem buldum. Bay Donner bunun
isgiicii masraflarindan tasarruf saglayacagini ve kan arttira-
cagini sOyliiyor. Bana elli dolar ikramiye verdi ve haftalig-
mi da on dolar arttirdi.

Bunu kutlamak igin Joe Carp ile Frank Reilly’yi 6gle ye-
megine davet ettim ama Joe’nun karisi igin bir seyler alma-
s1 gerekiyormus ve Frank de yemekte kuzeniyle bulusacak-
mis. Saninm onlann bendeki degisiklikleri kabullenmeleri
biraz vakit alacak.

Herkes benden sanki korkuyor gibi. Gimpy’nin yanina
gidip de bir sey sormak i¢in omzuna hafifge dokundugum-
da 6yle bir hopladi ki, kahvesini bastan agag: lizerine doktii.
Bakmadigimi diisiindiigii vakit bakislan siirekli benim iize-
rimde. Finnda artik kimse benimle konugsmuyor ve eskiden
oldugu gibi sakalagsmiyor. Bu, isyerimde kendimi yalniz
hissetmeme neden oluyor.

Biitiin bunlar diisiinmek, ayakta uyudugum giin Frank’in
bacaklarima arkadan tekme atarak beni yere diisiirmesini
aklima getirdi. Frank’in yeni somunlar koymak i¢in firinin
kapagini agtig1 vakit kapagin ¢ikardig kiikreme sesi, ortali-
ga yayilan o tatli 1lik koku ve beyaz duvarlar. ..

Aniden diisiiyorum... déne done... her sey ayagimin al-
tindan kayiyor ve bagimi duvara ¢arpiyorum...
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Bu benim, ama orada yatan kisi sanki bagska birisi — bir
baska Charlie. Zihni karigmis... basim kasiyor... yaninda
duran zayif ve uzun boylu Frank’e, sonra da iri yan, killi
ve firgaya benzeyen kaslar1 mavi gozlerini neredeyse tama-
men Orten Gimpy’ye bakiyor.

Gimpy, “Cocugu rahat birak,” diyor. “Yiice Tannm,
Frank, neden siirekli ona satasmak zorundasin? Elinden
daha fazlas1 gelmiyor iste. Oyle degil mi, Charlie?”

Charlie basim1 kasiyor ve korkudan siniyor. Bu cezayi
hak etmek igin ne yaptigini bilmiyor, ama bunun da arkas:
gelecek gibi goriiniiyor.

“Ama sizler her seyi daha iyi biliyorsunuz,” diyor
Gimpy, ortopedik ¢izmeleriyle agir agir volta atarken. “Ee,
o zaman ne demeye hala onunla ugrasiyorsunuz?” Uzun
boylu Frank ve iri ciisseli Gimpy, bu iki adam uzun masada
oturup aksam siparisleri i¢in hazir edilmesi gereken ekmek-
lerin hamurlarina sekil veriyorlar.

Bir siire sessizlik iginde galisiyorlar, sonra Frank duru-
yor ve beyaz kasketini geriye dogru atiyor. “Hey, Gimpy,
Charlie ekmek pisirmeyi 6grenebilir mi sence?”

Gimpy masanin iizerine dirsegini dayiyor. “Onu rahat
birakmayacak misin sen?”

“Yani, gergekten, Gimp — ciddiyim. Bence ekmek ha-
murlarina sekil vermek gibi basit bir seyi 6grenebilir.”

Bu fikir gézlerini Charlie’ye dikmis olan Gimpy’nin ho-
suna gidiyor. “Hey Charlie, bir dakika buraya gelir misin?”

Bagkalann her onun hakkinda konustugu vakit yaptig:
gibi, Charlie bu sefer de basini 6ne egmis, ayakkab: bag-
ciklarina bakiyor. Bunlar1 agmay: ve tekrar baglamay be-
ceriyor diye diisiiniiyor Gimpy. O zaman ekmek de yapa-
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bilir. Hamuru yogurmayi, biikkmeyi ve ona kiigiik yuvarlak
sekiller vermeyi 6grenebilir.

Frank ona siipheyle bakiyor. “Belki de sormasak daha
iyi, Gimp. Belki de bu dogru degil. Geri zekali birisi 6g-
renmekte zorlaniyorsa, belki de iistiine gitmemek gerekir.”

Frank’in fikrini benimsemis olan Gimpy, “Sen bu isi
bana birak,” diyor. “Ben belki de 6grenebilecegini diisii-
niiyorum. Simdi beni dinle, Charlie. Bir sey 6grenmek isti-
yor musun? Sana benim ve Frank’in yaptigimiz gibi ekmek
yapmasini 6gretmemi ister misin?”

Charlie’nin yiiziindeki giillimseme donup kaliyor. Goz-
lerini Gimpy’ye dikiyor... Onun ne istedigini biliyor ve
kendisini koseye kistirllmis gibi hissediyor. Gimpy’yi
mutlu etmek istiyor ama 6grenmek ve Ogretmek sozciik-
leri onda feci sekilde cezalandinlmakla ilgili bir ¢gagrigim
yapiyor, ama bu anisim bir tiirlii hatirlayamiyor — sadece
anlamadig bir seyi dgretmek i¢in ona vuran zayif, beyaz
bir el geliyor gozlerinin Oniine.

Charlie geriye dogru bir adim atiyor ama Gimpy onu
kolundan yakaliyor. “Hey, yavrum, yavas ol. Sana bir sey
yapacak degiliz. Suna bakin, nasil da hayati1 kaymis gibi
titriyor. Bak, Charlie. Bende sans getiren giizel ve parlak
bir sey var. Oynaman i¢in bunu sana verecegim.” Piringten
bir zincirin ucuna takilmis, iizerinde STA-BRITE METAL
PARLATICI yazan, piringten yapilmis, parlak bir disk tu-
tan elini ona dogru uzatiyor. Zinciri bir ucundan tutuyor ve
floresan lambalarin 15181m1 yakalayan altin renkli disk pa-
rildayarak kendi gevresinde agir agir donmeye basliyor. Bu
sarkitin Charlie’ye yabanci gelmeyen bir parlakligi var ama
Charlie bunun nedenini ve neyi hatirlattigini bilmiyor.
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Charlie onu almak igin bir hamle yapmiyor. Bagkalan-
nin esyalanna elini siirdiigli vakit cezalandinlacagim bili-
yor. Eger biri onu sana verirse, 0 zaman tamam. Ama bagka
tirliisii yanlis. Gimpy’nin onu isteyerek uzattigin1 goriince
giiliimsiiyor ve onaylar gibi basini salliyor.

“Iste bak bunu biliyor,” diye giiliiyor Frank. “Ona parlak
ve 151lt1l1 bir sey ver, tamam.” Deneyi Gimpy’nin yapmasi-
na izin veren Frank 6ne dogru heyecanla egiliyor. “Eger bu
siipriintii seyi ¢ok isterse ve sen de ona buna sahip olmak
i¢in ekmek hamuruna sekil vermeyi 6grenmesi gerektigini
sOylersen — belki de bu ige yarar.”

Finncilar Charlie’ye bu isi Ogretmeye basladiginda,
diikkandaki diger ¢alisanlar onlarin etrafinda toplaniyorlar.
Frank masanin iizerinde bir yer agiyor ve Gimpy orta boy
bir hamuru ¢ekip aliyor ve sekil vermesi igin Charlie’nin
oniine koyuyor. Charlie’nin bu isi kivinp kiviramayacagina
dair iddialar yapiliyor.

“Bizi dikkatlice izle,” diyor Gimpy, zinciri masanin
iizerine, kendi yanina Charlie’nin gorebilecegi bir yere ko-
yuyor. “Bizi izle ve bizim yaptifimizin aynisini yap. Eger
sekil vermeyi 6grenirsen, sans getiren bu parlak seyi sana
verecegiz.”

Charlie taburesinin iizerinde kamburlasarak dikkatle
Gimpy’nin bigag: alip bir parga hamur kesmesini seyredi-
yor. Gimpy’nin arada bir durup un serpistirmesini ve ha-
muru dnce uzun bir rulo, sonra da bir halka haline getirmek
i¢in yaptig tiim hareketleri takip ediyor.

Frank, “$imdi de beni izle,” diyor ve o da Gimpy’nin
yaptiklannin aynisin1 yapiyor. Charlie’nin zihni kangiyor.
Arada farklar var gilinkii. Gimpy hamuru agarken dirsegini
bir kus kanadi gibi disa dogru tutuyor, ama Frank’in kollar
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bedenine yapisik bir sekilde duruyor. Gimpy hamuru yogu-
rurken bagparmaklan diger parmaklariyla bitisik, Frank ise
avuglannin igiyle galisiyor ve bagparmaklanni diger par-
maklarindan uzakta ve havada tutuyor.

Bu endiseler Gimpy “Hadi, simdi de sen dene,” dedigi
vakit Charlie’nin hareket etmesini imkansiz kiliyor.

Charlie hayir anlaminda bagim salliyor.

“Bak, Charlie, bir kere daha yapacagim, hem de daha ya-
vas olarak. Simdi benim yaptiklarnmi dikkatlice izle ve ne
yapiyorsam sen de benimle birlikte yap. Tamam mi1? Ama
yaptiklarini hatirinda tutmaya ¢alig ki daha sonra kendi ba-
sina da yapabilesin. Hadi basla simdi — soyle.”

Charlie Gimpy’nin bir par¢a hamur koparmasini ve onu
bir top haline getirmesini kaslarini gatarak izliyor. Tered-
diit ediyor, ama sonra o da bigag: aliyor ve bir parga ha-
mur kesip masanin ortasina koyuyor. Dirseklerini aynen
Gimpy’nin yaptig: gibi disariya dogru tutarak hamuru top
sekline getiriyor.

Bir kendi ellerine, bir Gimpy’nin ellerine bakiyor ve
parmaklarini aynen onu yaptig1 gibi basparmag: diger par-
maklara bitisik olacak sekilde — ters bir ¢anak gibi — tutmak
icin 6zen sarf ediyor. Iginden bir ses ona eger dogru yapar-
san seni sevecekler diye fisildiyor. Ve o, Gimpy ve Frank’in
onu sevmesini istiyor.

Gimpy hamurunu bir top haline getirdikten sonra geriye
¢ekiliyor. Charlie de... “Hey, bu harika... Bak, Frank, ha-
muru o da top haline getirdi.”

Frank onaylar gibi basini salliyor ve giiliimsiiyor. Char-
lie inler gibi bir ses gikariyor ve gerilim yiikseldikge biitiin
bedeni titremeye basliyor. Bdyle ender bir basan anina alig-
kin degildir ¢iinkii.
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“Pekala,” diyor Gimpy. “S$imdi hamura ekmek sekli ver-
meye baslayabiliriz.” Charlie beceriksizce ama biiyiik bir
dikkatle Gimpy’nin her hareketini taklit ediyor. Zaman za-
man, elinin veya kolunun bir titremesi isine mani oluyor
ama kisa bir siire iginde hamur pargalarin1 biikerek ekmek
seklini vermeyi basariyor. Gimpy’nin yaninda galisarak alt:
ekmek hazirhyor ve bunlar1 unlayarak Gimpy’nin unlanmig
biiyiik tepsiye dizdigi kendi ekmek hamurlarinin yanina ko-
yuyor.

“Pekala, Charlie,” diyor Gimpy, ciddi bir yiizle. “$imdi
bakalim bunu kendi basina yapabilecek misin? En bagindan
itibaren yaptiklanni bir hatirla. Hadi, simdi basla.”

Charliegozlerinidniindekidev gibi hamura ve Gimpy’nin
onun eline sikistirdig1 bigaga dikiyor. Ve bir kez daha igini
bir panik duygusu kapliyor. Once ne yapmist1? Elini nasil
tutmustu? Parmaklarin1? Hamur topunu ne tarafa dogru yu-
varlamigt1?... Aklina ayni1 anda binlerce zihin karistirici fi-
kir geliyor ve giilimseyerek ayakta bekliyor. Hamura sekil
vermek, Frank ve Gimpy’yi mutlu etmek, onlarin kendisini
begenmesini ve Gimpy’nin ona vermeyi vaat ettigi o par-
lak ugur esyasini elde etmek istiyor. Kaygan ve agir hamur
pargasini masanin iizerinde durmadan déndiiriiyor ama bir
tiirlii ise girisemiyor. Bagaramayacagin bildigi i¢in onu ke-
semiyor ve korkuyor.

“Unutmus bile,” diyor Frank. “Aklinda bir sey kalmiyor
bunun.”

Charlie hatirlamak istiyor. Kaslarini ¢atarak hatirlamaya
calisiyor: Once bir parga keserek baslarsin. Sonra onu yu-
varlayarak bir top haline getirirsin. Ama tepsinin lizerinde
duranlara benzeyenler nasil yapiliyordu? O baska bir olay.
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Ona biraz vakit verseler, belki de hatirlar. Sersemligi geger
gecmez hatirlayacaktir. Sadece bir iki saniyesi olsa, aklina
gelecektir. Ogrendigi seyleri aklinda tutabilmeyi istiyor —
kisa bir siire igin dahi olsa. O kadar ¢ok istiyor ki...

“Tamam, Charlie,” diye i¢ gekiyor Gimpy, bigagi onun
elinden alarak. “Tamam, sorun degil. Dert etme. Bu zaten
senin igin degil.”

Bir dakika sonra hatirlayacak... Acele ettirmeseler...
neden her seyi bu kadar aceleye getirmek zorundalar?

“Hadi, Charlie. Git otur ve ¢izgi romanina bak. Bizim ise
geri donmemiz gerek.”

Charlie evet der gibi bagim salliyor, giiliimsiiyor ve ¢izgi
romanini cebinden gikanyor. Eliyle diizeltip, bir sapka gibi
basinin iizerine koyuyor. Frank giiliiyor, Gimpy de sonunda
giilimsemeye baglhyor.

“Hadi, seni koca bebek...” diye homurdamyor Gimpy.
“Bay Donner seni gagirana kadar git orada otur.”

Charlie ona giiliimsiiyor ve hamur karma makinalannin
yanindaki kdsede durmakta olan un guvallanna dogru iler-
liyor. Yerde bagdas kurarak otururken ve ¢izgi romanindaki
resimlere bakarken sirtin1 onlara dayamayi seviyor. Sayfa-
lan gevirmeye basladiginda aglamasi geliyor, ama bunun
neden oldugunu anlayamiyor. Simdi, bdyle iiziilmenin ne
geregi var? Bulanik bir bulut gelip gidiyor, ama sonunda
¢izgi romandaki en az otuz, kirk kere baktig1 parlak renkli
resimlere tekrar bakmak igin iginde bir 6zlem duyuyor. Ro-
mandaki tiim kahramanlan taniyor. Onlann adlarini (6nii-
ne ¢ikan herkese) tekrar tekrar sorarak 6grenmis durumda,
Beyaz balonlann igindeki tuhaf harflerin ve sozciiklerin,
onlarin bir seyler soyledigi anlamina geldigini de biliyor. O
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balonlarin i¢inde yazilanlan okumayi acaba bir giin 6grene-
bilecek mi? Eger acele ettirmezlerse veya onu zorlamazlar-
sa, bunu yapabilir. Ama nedense herkes bir telas iginde...

Charlie ayaklanni karmnina dogru gekiyor ve ¢izgi roma-
ninin Batman ile Robin’in bir binanin yanindan upuzun bir
ip sarkattiklan ilk sayfasim agiyor. O anda karar veriyor,
giiniin birinde o da okuyacak. O zaman buradaki hikayeyi
de okuyabilecek. O sirada omzuna birisinin dokundugunu
fark ediyor ve basini kaldirip bakiyor. Bu Gimpy’dir, elinde
sallandikga ve kendi etrafinda dondiikge 15181 yansitan pi-
ringten yapilmis o parlak disk ve zincir var.

“Al,” diyor sevimsiz bir sesle, diski Charlie’nin kucagi-
na firlatarak ve topallayarak oradan uzaklasiyor...

Bunu daha 6nce hig diisiinmemistim ama Gimpy’nin bu
yaptig1, giizel bir jestti. Bunu neden yapmist1 ki? Her ney-
se, bu benim gegmisle ilgili olarak bugiine kadar en berrak
ve eksiksiz olarak hatirladigim bir amydi. Sabahin erken
bir saatinde, 151k heniiz gri bir tondayken, mutfak pencere-
sinden disan1 bakmak gibi bir seydi bu... Ama o zamandan
beri ¢ok yol kat ettim ben ve bunu Dr. Strauss’a, Profesor
Nemur’a ve Beekman’daki diger insanlara borgluyum.
Frank ve Gimpy, benim bdyle degistigimi gordiiklerinde
neler diisiiniiyorlar ve hissediyorlar acaba?

Nisan 22 — Finndaki insanlar degisiyor. Sadece beni
gormezden gelmekle kalmiyorlar. Bir husumet iginde ol-
duklanni hissediyorum. Donner benim finncilar birligine
katilmami ayarladi ve bana bir maas artis1 daha verdi. Kot
olan sey ise, isin tiim keyfi ka¢t1 ¢iinkii firindakiler beni
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kiskanmaya basladilar. Bir bakima onlan suglayamiyorum.
Onlar bana neler oldugunu anlayamiyorlar ve ben de onlara
anlatamiyorum. Onlann benimle gurur duyacaklanni um-
mustum ama o havalarda degiller — hem de hig.

Yine de, konusacak birini bulmam gerek. Bayan
Kinnian’a yann aksam maas artisimi kutlamak igin birlikte
sinemaya gitmeyi teklif edecegim. Tabii cesaretim olursa.

Nisan 24 — Profesér Nemur sonunda, laboratuvardaki
herkesin okuyacagini bile bile her seyi yazmamin miimkiin
olmayacagi konusunda bana ve Dr. Strauss’a hak verdi. Bu-
giine kadar yasadiklarimi, kimle ilgili olursa olsun, diiriist-
¢e yazmaya ¢ok 6zen gosterdim, ama 6zel kalmasi gereken
bazi seyler var ve benim onlarn yazmam miimkiin degil — en
azindan simdilik.

Bir siire i¢in daha kisisel olan bazi raporlan gizli tut-
mama izin verdiler, ama Welberg Vakfi’na gitmesi gereken
son rapora kadar Profesér Nemur bunlar okuyacak ve han-
gi boliimlerin yayimlanabilecegine karar verecekmis.

Bugiin laboratuvarda olan sey aslinda ¢ok iiziiciiydii.

Bu aksam erken saatlerde Dr. Strauss’a ve Profesor
Nemur’a, Bayan Kinnian’1 sinemaya davet etmemin dogru
olup olmayacagini1 sormak igin ofise gelmistim, ama kapiy1
tiklatmaya hazirlanirken onlarin miinakasa ettiklerini duy-
dum. Orada durmamaliydim, ama insanlar hep ben sanki
oralarda degilmisim veya neler konustuklanm duyup duy-
madigim umurlarinda degilmis gibi davrandiklan igin, din-
lemeden edemedim.

Birisinin masaya vurdugunu duydum ve ayni anda Pro-
fesor Nemur bagirmaya basladi: “Hazirladigimiz raporu
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Chicago’da sunacagimiza dair konferans komitesine bilgi
verdim bile.”

Sonra Dr. Strauss’un sesini duydum: “Hata ediyorsun,
Harold. Alt1 hafta sonrasi, heniiz ¢ok erken bir tarih olur.
Onun degisimi hald devam ediyor.”

Sonra Nemur konustu: “Su ana kadar her sey 6ngordii-
giimiiz gibi gitti. O yiizden bir ara rapor hazirlayabilecek
durumdayiz. Sana sdylilyorum, Jay, korkulacak bir sey yok.
Her sey olumlu. Bundan sonra herhangi bir aksilik olamaz.”

Strauss: “Vaktinden Once bir agiklama yapmak hepimizi
ilgilendiren son derece 6nemli bir konu. Sen yetkiyi iizerine
almis oluyorsun—"

Nemur: “Bu projenin en kidemli iiyesinin ben oldugumu
unutuyorsun galiba.”

Strauss: “Ama sen de itibarin1 korumasi gereken tek ki-
sinin sen olmadigin1 unutuyorsun. Eger su asamada ¢ok id-
diac1 olursak, tiim hipotezimizi topa tutarlar.”

Nemur: “Bir regresyondan korkmuyorum artik. Her seyi
tekrar tekrar kontrol ettik. Bir ara rapor hazirlamanin ne
mahsuru olabilir? Bundan sonra higbir aksilik olmayaca-
gindan eminim.”

Miinakasalar1 boylece devam etti. Dr. Strauss, Profesor
Nemur’u Hallston’un Psikoloji Departmani’na géz koy-
makla ve Profesor Nemur de Strauss’u onun psikolojik
arastirmasinin kuyruguna takilmakla sugluyordu. Daha
sonra Strauss, psikocerrahi alanindaki tekniklerinin ve en-
zim-enjeksiyonu kaliplarinin bu projede en az Nemur’un
teorileri kadar 6nemli oldugunu ve giiniin birinde diinya-
nin dort bir tarafinda binlerce beyin cerrahinin onun bu
yontemlerini kullanacagin1 séyledi. Nemur ise bu yeni
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yontemlerin kendi orijinal teorisi sayesinde ortaya ¢ikti-
g1n1 ona hatirlatt.

Birbirlerine bagirip gagirdilar, firsat¢i, sinik, karamsar
gibi sozciikler kullanarak suglamalarda bulundular. Kork-
maya baslamistim. Aniden, ofis kapisinin oniinde durup,
haberleri olmadan onlar1 dinleme hakkimin artik olmadig:
kafama dank etti. Eskiden neler olup bittigini anlamayacak
kadar geri zekal1 oldugum giinlerde, bunun belki bir 6nemi
yoktu ama simdi benim onlar dinlememi istemeyecekleri-
ni biliyordum. O yiizden miinakasanin nasil sonuglandigim
gormeyi beklemeden oradan ayrildim.

Hava kararmist1 ve neden bu kadar korktugumu anlaya-
bilmek igin uzunca bir siire yiiriidiim. Ik kez baz1 seyleri
biitiin agikligiyla gorebiliyordum — bunlar ne tanri, ne de
herhangi birer kahramandi. Sadece ¢aligsmalarindan bir sey-
ler elde edebilme endisesi iginde olan iki adamdi. Yine de,
eger Nemur hakli ¢ikar da deney basariya ulasirsa, bunun
ne 6nemi vard1? O kadar gok yapacak sey, o kadar ¢ok uy-
gulanmasi gereken plan vardi ki...

Yarina kadar bekleyecegim ve onlara Bayan Kinnian’1
maagimdaki artis1 kutlamak igin sinemaya goétiiriip gotiire-
meyecegimi soracagim.

Nisan 26 — Laboratuvardaki isim bitince iiniversitede
dolanip durmamam gerektigini biliyorum, ama geng erkek-
lerin ve kadinlarin ellerinde kitaplarla oradan oraya gittikle-
rini gérmek ve onlarin d6grendikleri seyler hakkinda konus-
tuklarin1 duymak beni ¢ok heyecanlandiriyor. Keske ben
de Campus Bowl Luncheonette’te kahve igerken onlarla
birlikte oturup kitaplar, politika ve diisiindiiklerim hakkin-
da bir seyler konusabilseydim. Onlann siir, bilim ve felsefe
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— Shakespeare ve Milton; Newton, Einstein ve Freud; Efla-
tun, Hegel ve Kant, ve adlan zihnimde biiyiik bir kilisenin
canlar gibi yankilanan tiim diger kisiler — hakkinda konus-
tuklarin1 duymak bana miithis bir heyecan veriyor.

Bazen etrafimdaki masalardan yiikselen konugmalara
kulak veriyorum ve onlardan epeyce daha biiyiik olmama
ragmen, sanki ben de bir iiniversite 6grencisiymisim gibi
yapiyorum. Kitaplar tasiyorum ve bir pipo igmeye bile
basladim. Bu aptalca bir sey belki ama laboratuvara gidip
geldigim igin, kendimi iiniversitenin bir pargas1 gibi hisse-
diyorum. Evime, o yalmzlik kokan odaya gitmekten nefret
ediyorum.

Nisan 27 — Campus Bowl’daki ¢ocuklardan bazilanyla
arkadas oldum. Shakespeare’in gergekten de Shakespeare’in
eserlerini yazip yazmadigimi tartisiyorlardi. Cocuklardan
bir tanesi — terli yiizlii ve sisman olan — Shakespeare’in
tiim oyunlarin1 Marlowe’un yazdigini soylityordu. Ama si-
yah gozliiklii kisa boylu bir gocuk olan Lenny, bu Marlow
isine pek inanmiyordu ve herkesin bu oyunlan Sir Francis
Bacon’in yazdigini bildigini sdylilyordu. Ciinkii Shakes-
peare hig liniversiteye gitmemisti ve bu oyunlar yazabi-
lecek diizeyde bir egitim almamist1. Universite birinci si-
nif 6grencilerinin giydigi tiirde bir kasket giymis olan biri
aniden araya girip erkekler tuvaletindeki bazi adamlann
Shakespeare’in oyunlarini1 yazan kisinin aslinda bir kadin
oldugunu séylediklerini duydugunu anlatti.

Politikadan, sanattan ve Tanri’dan konugsmaya basladi-
lar. Daha 6nce birisinin Tann diye bir seyin olmayabilece-
gini soyledigini hi¢ duymamistim. Bu beni ¢ok korkuttu,
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¢linkii ben de ilk kez Tanri’nin ne anlama geldigini diisiin-
meye basladim.

Simdi anliyorum ki, iiniversiteye gitmenin ve bir egitim
almanin en 6nemli nedenlerinden biri, tiim hayatiniz bo-
yunca dogru olduguna inandiginiz seylerin dogru olmadig:-
n1 ve higbir seyin goriindiigii gibi olmadigin1 6grenmekmis.

Biitiin bu konustuklar: ve tartistiklan siire boyunca i¢im-
den bir heyecan dalgasinin kabardigim hissediyordum. Iste
benim de yapmak istedigim buydu — iiniversiteye gitmek ve
onemli konular hakkinda konusan insanlar1 dinlemek.

Simdi bos vakitlerimin ¢ogunu kiitiiphanede okuyarak
ve kitaplan adeta siinger gibi igime ¢ekerek gegiriyorum.
Herhangi bir konuya 6zel bir sekilde odaklanmiyorum,
sadece Dostoyevski, Flaubert, Dickens, Hemingway ve
Faulkner’dan - elime ne gegerse — bol bol hayal iiriinii ro-
manlar okuyor ve hi¢ bitmeyen bir aglig1 doyurmaya gali-
slyorum.

Nisan 28 — Diin gece gordiigiim bir rilyada, annem ba-
bama ve (beni 222 numarali okula géndermelerinden 6nce
gittigim okul olan) 13 numarali devlet okulundaki bir dgret-
mene baginyordu...

“O normal! O normal bir gocuk! O da diger insanlar
gibi biiyiiyecek. Onlardan daha bile iyi olacak...” Annem
Ogretmeni tirmalamaya ¢alisiyordu ama babam ona engel
oluyordu. “Bir giin o da iiniversiteye gidecek. Kendisini
kamitlayacak.” Bagirarak siirekli bunlan tekrarliyor ve bir
yandan da onu serbest birakmasi igin babami cirmaliyordu.
“Giiniin birinde o da iiniversiteye gidecek ve kendisini ka-
nitlayacak.”
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Miidiiriin odasindaydik ve igeride utanmig gibi goériinen
bir siirii insan vardi, ama miidiir yardimcisi giiliimsiiyordu
ve giiliimsedigi belli olmasin diye basini1 yana gevirmisti.

Riiyamdaki uzun sakalli miidiir odanin iginde yiizer gibi
dolasiyordu. Bir ara parmagiyla beni gosterdi. “Bunun 6zel
bir okula gitmesi gerek. Onu Warren Devlet Bakimevi’'ne
koyun. Onu burada tutmamiz miimkiin degil.”

Sabah uyandigimda riiyay1 hatirliyordum, ama simdi
her seyin o kadar basit olmadigim1 anliyorum. Bulanik bir
goriintii olsa da, her seyin olup bittigi altinc1 yagimi hatir-
liyorum. Norma dogmadan kisa bir siire 6nceydi. Annemi
gorityorum, ¢ok hizli konusan ve ellerini ¢ok kullanan o za-
yif, siyah sagli kadini... Her zamanki gibi yiizii sisler ara-
sinda. Sagini arkada topuz seklinde toplamis, elini arkasina
gotiiriiyor ve sanki orada oldugundan emin olmak istermis
gibi topuzunu yokluyor. Onun kocaman, beyaz bir kus gibi
babamin etrafinda kanat ¢irparak dolastigi ve babamin da
onun didiklemelerinden kagamayacak kadar hantal ve yor-
gun bir sekilde koltugunda oturdugu goézlerimin 6niine ge-
liyor.

Sonra Charlie’yi gorilyorum, mutfagin ortasinda duru-
yor, bir ipe dizilmis parlak renkli boncuklardan ve halka-
lardan olusan finildagiyla oynuyor. Ipi bir eliyle tutmus, di-
ger eliyle panltilar sagarak donen halkalan geviriyor. Bunu
seyrederek saatler gegiriyor. Bu firildagi ona kim yapmus,
sonra ona ne olmusg, hi¢ bilmiyorum ama biiktiigii ip agi-
lirken donen halkalann ¢ikardigi panltilar1 hayran hayran
seyrederken goriiyorum onu...

Annesi ona baginyor — hayir, babasina baginyor. “Onu
ben alacak degilim... Onun bir sorunu yok.”
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“Rose, hi¢ sorun yokmus gibi davranmanin artik bir fay-
das1 yok. Ona bir bak, Rose. Alt1 yasinda ve-"

“O aptal degil. O normal bir gocuk. Diger herkes gibi
olacak 0.”

Babasi firildagiyla oynayan ogluna iiziintiilii bir sekilde
bakiyor. Charlie giiliimsiiyor ve donerken ne kadar giizel
oldugunu gostermek igin firlldag1 ona dogru tutuyor.

“Kaldir o seyi ortadan!” diye haykiryor annesi ve birden
finldag1 Charlie’nin elinden ¢ekip, mutfak zemininin iizeri-
ne atiyor ve paramparga yapiyor. “Git de alfabe bloklarinla
oyna.”

Charlie annesinin bu ani ¢ikisi iizerine korkarak donup
kaliyor. Onun ne yapacagim bilmedigi igin korkudan sini-
yor. Bedeni titremeye basliyor. Annesi ve babasi tartisiyor-
lar ve onlarin dalgalanan sesleri, iginde miithis bir baski ve
bir panik duygusu yaratiyor.

“Charlie, banyoya git. Yine donuna yapayim deme sa-
kin.”

Charlie onun sdziinii tutmak istiyor, ama pelte gibi olan
bacaklan hareket etmiyor. Kollann darbeleri 6nlemek igin
otomatik olarak yukanya kalkiyor.

“Tann askina, Rose. Cocugu rahat birak. Onu korkutu-
yorsun. Hep béyle yapiyorsun ve zavalli gocuk da—"

“O zaman neden bana yardim etmiyorsun? Bu isi tek
basima yapmak zorunda kaliyorum hep. Ona her giin bir
seyler 6gretmeye galistyorum — digerlerine yetigmesi igin.
Sadece yavas bir ¢ocuk o, hepsi bu. Ama o da diger herkes
gibi 6grenebilir.”

“Sen kendini kandinyorsun, Rose. Bu hem ona, hem de
kendimize kars1 bir haksizlik. Yani o normalmis gibi dav-
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ranmak... Bir takim numaralar dgretebilecegimiz bir hay-
vanmis gibi onu oradan oraya siiriiklemek... Neden onu
rahat birakmiyorsun?”

“Clnkii onun diger herkes gibi olmasin istiyorum.”

Onlar tartisirken Charlie’nin igindeki sikinti giderek
biiyiiyor. Bagirsaklar1 patlayacakmis gibi oluyor. Annesi-
nin sik sik dedigi gibi banyoya gitmesi gerektigini biliyor,
ama yiiriiyemiyor. Tam orada, mutfagin ortasinda oturmak
istiyor, ama bu dogru bir davranis olmaz ve annesi onu bu
ylizden tokatlar.

Finldagim istiyor. Eger firnldagini elinde tutabilir ve
onun firl finl donmesini seyredebilirse, kendisini kontrol
edebilecek ve altini kirletmeyecek. Ama finldak parampar-
¢a oluyor ve halkalardan bazilar1 masanin altina, bazilar
da muslugun arkasina kagiyor. Ipi ise sobanin yaninda du-
Tuyor.

Bu aslinda ¢ok tuhaf... Onlarin sesini ¢ok agik bir se-
kilde hatirlamama ragmen, yiizlerini hep sisler altinda gibi
ve sadece genel hatlariyla gorebiliyorum. Babam iri yapili
ve omuzlan diigmiis bir durumda. Annem ise zayif ve atik
tetik. Onca y1l sonra onlan birbirleriyle tartisirken duymak
igcimde bir bagirma diirtiisii uyandinyor: “Ona baksaniza.
Buraya, tam buraya! Kavga edeceginize Charlie’ye bakin.
Onun tuvalete gitmesi gerek!”

Onlar miinakasa ederken, Charlie kirmiz1 kareli gémle-
gini gekistirip duruyor. Kullanilan sézciikler ikisinin ara-
sinda ofkeli kivilcimlar gibi gidip geliyor — onun bir tiirlii
teshis edemedigi bir 6fke ve sugluluk duygusu var bu soz-
ciiklerde.
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“Gelecek Eyliil’de yine 13 numarali devlet okuluna gi-
decek ve ayni dersleri tekrar edecek.”

“Gergegi neden gdremiyorsun? Ogretmeni onun normal
bir sinifta ders yapamayacagini sdyliiyor.”

“O 6gretmen mi? Oh, bir dakika, ona uygun gordiigiim
baska adlar da var. Hele benimle bir ugragsin, sadece egi-
tim kuruluna yaz1 yazmakla kalmayacagim. Onun gozle-
rini gikartacagim. Charlie, neden 6yle kivranip duruyor-
sun? Tuvalete git. Kendin gideceksin. Nasil gidecegini
biliyorsun.”

“Senin gotiirmeni bekledigini gérmiiyor musun? Korku-
yor ¢ocuk.”

“Sen bu ise kangma. Bal gibi kendi bagina gidebilir. Ki-
tapta boylelikle giiven kazanacag) ve basan duygusu igine
girecegi yaziyor.”

Zemini karo kapli o soguk oda onun dehsete kapilmasina
neden oluyor. Oraya yalmiz bagina gitmekten korkuyor. Eli-
ni annesine dogru uzatiyor ve yiiksek sesle agliyor: “Tuva...
Tuva...” ama annesi vurarak onun elini uzaklastinyor.

“Yeter bu kadar,” diyor annesi kat1 bir gekilde. “Artik
sen biiyiik bir ¢ocuk oldun. Kendin de gidebilirsin. Hadi
simdi banyoya mars mars! Sana Ggrettigim gibi pantolonu-
nu indir. Ama seni uyaniyorum, altim pisletirsen kigina iyi
bir saplak yersin, ona gore.”

O ikisi onun ne yapacagini1 gérmek igin basinda bekle-
dikleri vakit bagirsaklarindaki gerilmeyi ve diigiimlenmeyi
simdi bile hissedebiliyorum. inlemeleri hafiften aglamaya
donisiir ve artik kendisini kontrol edemez. Ellerini yiiziine
kapayarak aglamaya baglar ve altin1 kirletir.

Rahatlama ile korku arasinda bir sagkinlik yagamakta-
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dir. Kaka onundur ama annesi her zaman yaptig1 gibi ondan
alacaktir onu. Ve ondan sonra da onu ddvecektir. Ne ka-
dar kétii bir gocuk oldugunu haykirarak ona dogru gelirken
Charlie de yardim etsin diye babasina kosar.

Birden annemin adinin Rose, babaminkinin ise Matt
oldugunu hatirliyorum. insanin anne ve babasinin adlarim
unutmasi ne tuhaf degil mi? Peki ya Norma? Onlan bu ka-
dar uzun zamandir hig diisiinmemis olmam da tuhaf. Keske
simdi Matt’in yiiziinii gérebilseydim, su an neler diisiindii-
giinii anlayabilseydim. Biitiin hatirladigim annemin beni
dévmeye basladig1 anda, Matt’in arkasim1 doniip evden di-
san ¢ikmasi. ..

Keske onlarin yiizlerini daha berrak bir sekilde gorebil-
seydim.

ILERLEME RAPORU 11

Alice Kinnian’1n ne kadar giizel oldugunu neden bugiine
kadar fark etmemisim ki? Giivercin gibi yumusacik bakan
gozleri ve boynunun girintisine kadar uzanan giir, kahve-
rengi saglan var. Giiliimsedigi vakit, dolgun dudaklanni
kiismiis gibi biikiiyor...

Once bir filme gittik, sonra da aksam yemegine giktik.
Filmin gogunu iyi takip edemedim ¢iinkii onun benim ya-
nimda oturmasi beni huzursuz ediyordu. Tam iki kez ¢iplak
kolu, koltugun kolunun iizerine koydugum koluma degdi
ve her seferinde de onun rahatsiz olacagini diisiinerek ko-
lumu geri ¢ektim. Tek diisiindiigiim, benden sadece birkag
santimetre uzakta olan yumusak teniydi. Sonra, iki sira 6nii-
miizdeki geng bir erkegin yanindaki kiza sanldigini gérdiim
ve ben de Bayan Kinnian’a sanlmak istedim. Dehset veri-
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ci bir seydi bu. Ama eger yavag yavas yaparsam... Once
kolumu onun koltugunun arkasina atsam... sonra yukariya
dogru hareket ettirsem... santim santim... omuzlarinin ya-
kinlarina ve ensesine kadar getirsem... ¢ok normal bir sey
yapiyormus gibi...

Ama buna cesaret edemedim.

En fazla yapabildigim sey, dirsegimi onun oturdugu kol-
tugun arkasina dayamak oldu, ama bunu yaptiktan sonra
yiiziimde ve boynumda biriken terleri silmek igin pozisyo-
numu degistirmek zorunda kaldim.

Bir seferinde de, bacagi kazayla benimkine siirtiindii.

Bu benim i¢in dyle bir atesten gomlek — ve dyle aci
veren bir deneyim — oldu ki, diisiincelerimi ondan uzaklas-
tirmak igin kendimi zorlamak zorunda kaldim. Ilk filmin
konusu savast1 ve filmin sadece piyade askerinin hayatim
kurtaran kadinla evlenmek igin Avrupa’ya gittigi son kismi-
n1 yakalayabildim. ikinci film benim daha ok ilgimi gekti.
Bu goriiniiste birbirini seven ama gergekte birbirlerini mah-
vetmeye ¢alisan bir erkek ve bir kadini anlatan psikolojik
bir filmdi. Filmdeki her sey adamin kansini1 6ldiirecegine
isaret ediyordu ama son anda, kadinin goérdiigii bir kabus
sirasinda haykirdig: bir sey, adama gocuklugunda bagindan
gecen bir olayi hatirlatir. Bu gocukluk anis1 adama, hissetti-
gi bu nefret duygusunun aslinda onu gocukken korkung hi-
kayeler anlatarak korkutan ve kigiliginde kotii bir iz birakan
bir dadiyla ilgili oldugunu gostermistir. Bu kesfin heyecan-
landirdig1 adam mutluluktan 6yle bir baginr ki, kansi uya-
nir. Adam kansini kollarina alir ve film adamin sorunlarinin
¢oziildiigiinii ima edecek sekilde biter. Basmakalip ve ucuz
bir filmdi, 6fkemi belli etmis olmaliyim ki Alice ne sorun
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oldugunu bilmek istedi. Lobiye ¢ikarken “Bu atmasyon bir
film,” diye izah ettim. “Isler hig de filmdeki gibi olmuyor.”

“Tabii ki olmaz,” diye giildii. “Bu bir hayal diinyas1.”

“Oh, hayir! Bu bir yanit degil,” diye 1srarc1 oldum. “Ha-
yal diinyasinda bile bazi kurallar olur. Filmin béliimlerinin
tutarl1 olmasi ve birbirini tamamlamas: gerekir. Bu tiir film-
ler atmasyondur. Olaylarda zorlama vardir ¢iinkii yazarin
veya rejisoriin veya birisinin istedigi bir sey filmin kendi-
siyle uyum saglayamamistir. Ve bu da insana bir seylerin
ters gittigi hissini verir.”

Times Meydani’nin g6z kamastirici, parlak, gece 1s1k-
larinin altinda diisiinceli bir sekilde bana bakti. “Cok hizli
ilerleme kaydediyorsun.”

“Zihnim kangik. Neyi bilip bilmedigimi artik bilmiyo-
rum.”

“Bunu aklina takma,” diye 1srar etti. “Olaylar1 gorme-
ye ve anlamaya basliyorsun.” Yedinci Cadde’ye ¢ikarken,
etrafimizdaki tiim neon 1siklarin1 avuglarinin igine almak
istermis gibi ellerini salladi. “Olaylar1 daha derinlemesine
gormeye basladin. Birbiriyle tutarli olmas1 gereken boé-
limler hakkinda sdylediklerin de gergekten iyi bir iggo-
rilydi.”

“Ah, 6yle mi? Ben kendimi herhangi bir sey basariyor-
musum gibi hissetmiyorum. Anne ve babamin nerede ol-
duklarini, hatta neye benzediklerini bile bilmiyorum. Anila-
nm1 hatirladigimda veya rityalanmda gordiigiim zaman bile
onlarin yiizii nedense hep sislerin gerisinde kaliyor. Onlarin
yiizlerindeki ifadeleri gormek istiyorum. Onlarin yiizlerini
gormeden neler olup bittigini anlayamiyorum—"

“Charlie, sakin ol.” Insanlar déniip doniip bize baki-

85



Daniel Keyes

yorlardi. Alice koluma girdi ve sakinlestirmek igin beni
kendisine dogru ¢ekti. “Sabirli ol. Unutma ki, bagkala-
rinin 6grenmek igin bir omiir verdigi seyleri sen birkag
haftada 6grenmeyi basardin. Sen bilgi emmekten sirilsik-
lam olmus kocaman bir siinger gibisin. Yakinda olaylarin
arasindaki baglantilar1 ve birbirinden farkli 6grenme diin-
yalarinin nasil bir iligki iginde oldugunu gérmeye basla-
yacaksin. Hem de tiim seviyeleriyle, Charlie. Devasa bir
merdivenin basamaklar: gibi... Ve sen etrafindaki diinyay1
daha ¢ok, daha ¢ok gérmek igin daha yiiksege, daha yiik-
sege tirmanacaksin.”

Kirk Besinci Sokak’taki kafeteryaya girip tepsilerimizi
elimize aldigimizda, Alice heyecanli heyecanli konugmaya
basladi. “Siradan insanlar,” dedi, “sadece olaylann birazini
gorebilirler, ama sen bir dahisin. Sen siirekli daha yiiksekle-
re erisecek, her gegen giin ¢ok daha fazla seyler géreceksin.
Ve attigin her adimda, mevcut oldugunu bile bilmedigin
diinyalar kesfedeceksin.”

Kuyrukta bekleyen ve onun séylediklerini duyan kisi-
ler doniip bana bakmaya basladilar. Alice ancak ben onu
diirttiigiimde sesinin tonunu algaltmay1 akil etti. “Tann’ya
bir tek sey i¢in dua ediyorum,” diye fisildadi, “umarm in-
cinmezsin.”

Ondan sonra bir siire ne diyecegimi bilemedim. Kasa-
dan yemegimizi 1smarladik, tepsilerimize koyarak masala-
rimiza tasidik ve hig konusmadan yedik. Bu sessizlik beni
tedirgin etmisti. Onun korkularini anliyordum, o yiizden bir
saka yapmay1 denedim.

“Neden incineyim ki? Nasil olsa, basima eskisi gibi ol-
maktan daha kétiisii gelemez. Algemon akilli olmaya de-
vam ediyor, 6yle degil mi? Onun durumu degismedigi miid-
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detge, ben de giivendeyim demektir.” Bigagiyla oniindeki
tereyagi kalibinin iizerinde dairemsi sekiller yapiyordu. Bu
hareket beni adeta hipnotize eder gibi oldu. “Ve ayrica,”
dedim ona, “ben istemeden bir seye kulak misafiri oldum
— Profesor Nemur ile Dr. Strauss miinakasa ediyorlardi. Ne-
mur higbir seyin ters gitmeyecegi konusunda g¢ok olumlu
seyler soyledi.”

“Umanm,” dedi. “Bir seylerin ters gidecegi konusunda
nasil korkular yasadigimi bilemezsin. Kendimi nedense
kismen sorumlu hissediyorum.” Baktigimi goriince, bigagi-
n1 yavasga tabaginin yanina koydu.

“Boyle bir seyi bir tek senin igin yapardim,” dedim.

Giildii ve benim tiim bedenimin zangirdamasina neden
oldu. Iste o zaman, gozlerinin agik kahverengi oldugunu
fark ettim. Bakiglarin1 hemen masa ortiisiine dogru gevirdi
ve yiizii kipkirmizi oldu.

“Tesekkiir ederim, Charlie,” dedi ve elimi tuttu.

Bdyle bir seyi birisi bana ilk kez yapiyordu. Bu bana
cesaret verdi. Onun elini birakmadan 6ne dogru egildim ve
agzimdan su sozler dokiildii. “Senden ¢ok hoslaniyorum.”
Bunu sdyledikten sonra onun giilmesinden korkmustum
ama onaylar gibi basini salladi ve giiliimsedi.

“Ben de senden hoslaniyorum, Charlie.”

“Ama benimki hoslanmaktan da Gte bir sey. Yani sunu
sOylemek istiyorum... lanet olsun! Ne dedigimi bilmiyo-
rum ben.” Kipkirmiz1 kesildigimin farkindaydim, nereye
bakacagimi sasirmistim ve ellerimi nereye koyacagimi bil-
miyordum. Catalimi diisiirdiim ve onu almak isterken bir
bardak suyu devirdim, sular onun giysisinin iizerine dokiil-
dii. Aniden, yeniden beceriksizlesmis ve sakarlagmistim ve
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oziir dilemeye kalkistigimda dilimin agzimin iginde pabug
kadar biiyiidiigiinii fark ettim.

“Onemi yok, Charlie,” diyerek beni yatigtirmaya galigt1.
“Bu sadece su. Seni bu kadar iizmesine izin vermemelisin.”

Eve donerken takside uzunca bir siire konusmadan otur-
duk, sonra el ¢antasini birakarak kravatimi diizeltti ve hafif
hafif vurarak mendil cebimdeki mendili kabartt1. “Bu ak-
sam ¢ok hiiziinliisiin, Charlie.”

“Kendimi giiliing hissediyorum.”

“Sanirim seni ben iizdiim. Konusarak seni huzursuz et-
tim.”

“Hayir, bu dogru degil. Beni rahatsiz eden sey hissettik-
lerimi ifade etmek igin gerekli olan sozciikleri bulamamak.”

“Bu duygular senin igin ¢ok yeni de ondan. Her seyi ...
sozciiklere dokmek her zaman gerekli olmayabilir.”

Ona biraz daha yaklastim ve elini yeniden tutmak iste-
dim ama o kendisini geriye ¢ekti. “Hayir, Charlie. Bunun
senin i¢in iyi olacagini sanmiyorum. Ben seni iizdiim, bu-
nun senin iizerinde olumsuz bir etkisi olabilir.”

Beni boyle reddedince, kendimi hem ¢ok beceriksiz,
hem de giiliing hissettim. Kendime kars1 bir 6fke duygusu
igine girdim ve koltugun en ucuna kadar ¢ekilerek disariya
bakmaya basladim. Ondan bugiine kadar kimseden nefret
etmedigim kadar nefret ediyordum — 6zellikle de boyle ra-
hat yanitlar vermesinden ve anag tavirlar takinmasindan.
Yiiziinii tokatlamak, onu yerlerde siiriindiirmek ve sonra da
kollarimin arasina alip onu 6pmek istiyordum.

“Charlie, seni lizdiiysem 0ziir dilerim.”

“Bos ver.”

“Ama neler olup bittigini anlamalisin.”
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“Anliyorum,” dedim, “ve bu konuda konusmak istemi-
yorum.”

Taksi onun Yetmis Yedinci Sokak’taki evine geldiginde,
iyice acinasi bir haldeydim.

“Bak,” dedi, “bu benim sugum. Seninle bu aksam ¢ik-
mamaliydim.”

“Evet, simdi anliyorum.”

“Yani sunu séylemek istiyorum, aramizdaki iligkiyi ki-
sisel ... duygusal diizeyde yasamaya hakkimiz yok. Senin
yapman gereken ¢ok sey var. Bu asamada senin hayatina
girmeye benim de hi¢ hakkim yok.”

“Ama bu benim sorunum, dyle degil mi?”

“Oyle mi? Artik bu is senin 6zel isin olmaktan ¢ikt1,
Charlie. Senin simdi baz1 sorumluluklarin var — ve bu so-
rumluluklar sadece Profesér Nemur’a veya Dr. Strauss’a
kars1 degil, senin adimlarini takip etmeleri gerekebilecek
milyonlarca insana kars1.”

“O oyle konustukga, ben kendimi daha kotii hissediyor-
dum. Benim beceriksizligimi, sdylemem ve yapmam gere-
ken seyleri bilmedigimi 6n plana ¢ikariyordu. Onun goziin-
de ben siirekli gaf yapan ergen bir gocuktum ve o da beni
iizmeden reddetmeye galisiyordu.

Evinin kapisinin 6niine geldigimizde, doniip bana gii-
liimsedi ve bir an igin beni igeriye davet edecegini sandim,
ama o sadece fisildayarak “Iyi geceler, Charlie,” dedi. “Bu
harika aksam igin sana tesekkiir ederim.”

Ona iyi geceler opiiciigii vermek istedim. Bu konuda bir
siiredir endiseleniyordum. Bir kadin Opiilmeyi beklemez
miydi? Okudugum romanlarda ve izledigim filmlerde, hep
ilk adim1 erkekler atiyordu. Diin gece onu 0pmeye karar
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vermistim. Ama diisiinmeden de edemiyordum: Ya beni
reddederse?

Ona yaklastim ve omuzlarina dogru bir hamle yaptim,
ama o benden daha hizl1 davrandi. Bana engel oldu ve eli-
mi ellerinin arasina aldi. “Birbirimize bu sekilde iyi geceler
dilesek daha iyi olur, Charlie,” dedi. “Bu iliskiyi kisisel bir
hale getiremeyiz. Heniiz degil.”

Daha ben itiraz edemeden veya heniiz degil sozciik-
leriyle ne demek istedigini soramadan, igeriye dogru bir
adim att1. “Iyi geceler, Charlie, ve birlikte gecirdigimiz
bu giizel... ¢ok giizel vakit igin tesekkiirler.” Ve kapiy1
kapatti.

Sadece ona degil, kendime ve tiim diinyaya kars1 6fke
duyuyordum ama eve gelene kadar onun hakli oldugunu
anlamigtim. $imdi ise onun bana ilgi mi duydugunu veya
sadece nazik olmaya mi galistigini bilemiyorum. Bende ne
bulmus olabilirdi? Bugiine kadar boyle bir sey yagamamis
olmam isleri benim i¢in daha da giiglestiriyordu. Bir insan
bagska bir insana nasil davranacagini nasil 6grenir? Bir er-
kek bir kadina kars1 nasil davranacagini nasil 6grenir?

Bu konuda kitaplann da pek bir faydasi olmuyor.

Ama aklima koydum. Gelecek sefer, ona iyi geceler 6pii-
ciigii verecegim.

Mayis 3 — Benim aklimi en ¢ok kanstiran seylerden biri
de, gegmise dair hatirladiklarimin gergekten o sekilde cere-
yan edip etmedigini veya o zaman goriindiikleri gibi olup
olmadigini veya bunlar1 benim kendimin uydurup uydurma-
digimi1 tam olarak bilememek oluyor. Tiim hayat: boyunca
yan uyur yar1 uyanik kalmigs bir adam gibiyim, uyanmadan
once nasil biri oldugunu bulmaya ¢alisan... Her sey tuhaf
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bir sekilde filmlerdeki agir gekimler gibi ilerliyor. Bulanik.

Diin gece bir kabus gordiim ve uyandigim vakit bir sey
hatirladim.

Once kabusu anlatayim: Uzun bir koridorda kosuyorum
ve etraftan yiikselen tozlardan yan kor gibiyim. Zaman za-
man ileriye dogru kosuyorum, sonra yiizer gibi geri donii-
yor ve arkaya dogru kogmaya basliyorum. Korku igindeyim,
¢linkii cebimde sakladigim bir sey var. Onun ne oldugunu
veya onu nasil elde ettigimi bilmiyorum, ama onu benden
almak istediklerini biliyorum ve bu beni korkutuyor.

Aniden duvarlar yikiliyor ve kollarini1 bana dogru uzat-
mis kirmizi sagh bir kiz ¢ikiyor karsima — yiiziine ifade-
siz bir maske takmig gibi. Beni kollarinin arasina aliyor,
Opiiyor, kokluyor ve ben de ona sikica sarilmak istiyorum
ama korkuyorum. Bana dokundukga, igimdeki korku daha
da artiyor ¢iinkii biliyorum ki bir kiza asla dokunmamam
gerek. Sonra bedeni benimkine siirtiiniince, igimi 1sitan
tuhaf bir kaynama ve zonklama hissediyorum. Ama ba-
simi1 kaldirdigimda, kizin elinde kanl bir bigak oldugunu
gorilyorum.

Kosarken bagirmaya galisiyorum ama hig sesim ¢ikmi-
yor, ceplerim de bosalmis. Ellerimi ceplerime sokup bir
seyler ariyorum ama kaybettigim seyin ne oldugunu veya
onu neden sakladigimi bile bilmiyorum. Bildigim tek sey
onu kaybetmisim ve benim ellerimde de kan var.

Uyanadigimda Alice’i diigsiindiim ve aynen riiyamda ol-
dugu gibi i¢imi bir panik duygusu kapladi. Ben neden kor-
kuyorum ki? Bigakla ilgili bir korku mu bu?

Kendime bir kahve yaptim ve bir sigara tiittiirdiim. Boy-
le bir riiyay1 ilk kez goériiyordum ve bunun Alice ile gégir-

91



Daniel Keyes

digim aksamla bir ilintisi oldugunu biliyordum. Onu artik
farkl1 bir sekilde diisiinmeye baglamigtim.

Serbest-¢agrisim yontemini uygulamak bana hala zor
geliyor, ¢iinkii insanin diisiincelerinin ne yone gittigini
kontrol etmemesi gii¢ bir olay. Zihnini agik birakacaksin ve
her seyin onun iginde yiizmesine izin vereceksin... Fikirler
banyodaki kopiikler gibi suyun yiizeyine ¢ikacak... Banyo
yapan bir kadin... Bir kiz... Norma yikaniyor... Anahtar
deliginden onu seyrediyorum... Kurulanmak igin kiivetten
¢iktiginda onun bedeninin benimkinden farkli oldugunu
gorityorum. Onun bir yeri eksik.

Koridordan asag1 kosuyorum... Birisi beni kovaliyor...
Bu bir insan degil... Parildayan bir mutfak bigagi... Kor-
kuyorum ve agliyorum ama hig¢ sesim ¢ikmiyor, ¢iinkii boy-
num kesik ve kan akiyor.

“Anne, Charlie beni anahtar deliginden seyrediyor...”

O neden benden farkli? Ona ne olmus?... Kan... Kan
akiyor... Karanlik, kiigiik bir odaciktan...

Ug kor fare... ii¢ kor fare,

Nasil da kosuyorlar, bak! Nasil da kosuyorlar, bak!
Ciftginin kanisinin pesine takilmis hepsi,

O da kuyruklarini1 kesmis bigakla,

Omriiniizde gordiiniiz mii boyle bir manzara,

Bu iig... kor. .. fare... gibi?

Charlie sabahin erken saatlerinde mutfakta yalniz... Di-
ger herkes uyumakta, o da finldagiyla oynayarak kendisi-
ni eglendiriyor. Egildigi vakit gomleginin diigmelerinden
biri firliyor ve mutfak zeminini 6rten musambanin karma-
sik motiflerinin ¢izgileri iizerinden yuvarlaniyor. Banyoya
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dogru gidiyor. Charlie de onu takip ediyor ama bir ara onu
kaybediyor. Diigme nerede? Onu bulmak i¢in banyoya gi-
riyor. Banyoda giysi sepetinin oldugu bir dolap var. Charlie
tim giysileri gikarip onlarn seyretmekten gok hoslaniyor.
Babasinin egyalar1 ve annesininkiler... Ve Norma’nin giy-
sileri. Onlar giymeyi denemek ve Norma’ymis gibi dav-
ranmak istiyor, ama bunu yaptig1 bir keresinde annesinden
dayak yemisti..Giysi sepetinin i¢inde Norma’nin kurumus
kanla kapl1 i¢ gamasirlarini buluyor. Onun basina ne gelmis
olabilir? Dehsete kapiliyor. Bunu yapan kisi onu da ensele-
meye ¢aligsacak mi acaba...

Cocukluktan gelen bdyle bir an1 neden beni bu kadar
giiclii bir sekilde etkiliyor ve neden beni simdi bu kadar
korkutuyor? Bunun nedeni Alice Kinnian’a kars1 hissetti-
gim duygular m1?

Simdi diisiiniiyorum da, neden benim kadinlardan uzak
durmamu istediklerini anliyorum. Alice’e kars1 hissettikle-
rimi ifade etmem dogru degil. Bir kadina kars1 o tiir hisler
duymaya hakkim yok — heniiz degil.

Ama bu sozciikleri yazarken bile, igimden bir ses bunun
bu kadarla sinirli olmayacagini haykiriyor. Ben bir birey,
bir insanim. Cerrah bigaginin altina yatmadan once ise her-
hangi bir kisiydim. Ve ben de birisini sevmeliyim.

Mayis 8 — Bay Donner’in arkasindan donen dolaplarn
gozlerimle gordiikten sonra bile, baz1 seylere inanmakta
zorluk ¢ekiyorum. Ilk kez, iki giin 6nceki en yogun oldu-
gumuz saatte, bir seylerin ters gittigini fark ettim. Gimpy
tezgahin arkasinda diizenli miisterilerimizden birinin sipa-
ris ettigi bir dogum giinii pastasini paketliyordu. Bu pastay1
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3.95 dolara satiyorduk. Ama Gimpy satis tusuna bastigin-
da kayitlarda bu fiyat 2.95 dolar olarak goriindii. Ona bir
yanlis yaptigini1 soylemek istedim ama tezgahin arkasindaki
aynadan miisterinin Gimpy’e goz kirpip giiliimsedigini ve
Gimpy’nin yiiziinde de onu onaylar bir giiliiciigiin belirdi-
gini gordiim. Adam paranin iistiinii ald1 ve ben Gimpy’nin
avcuna biraktig bilyiik giimiis paranin parltisim Gimpy
parmaklarim1 onun iizerine kapatmadan once goérebildim.
Gimpy daha sonra bu yarim dolan siiratle cebine indirdi.

Arkamda duran bir kadin, “Charlie,” dedi, “o0 krema dolu
eklerlerden daha var m1?”

“Gidip bakayim hemen.”

Kadinin bu miidahalesi beni memnun etmisti, ¢iinkii az
once gormiis oldugum sey hakkinda diisiinme vakti ver-
misti bana. Gimpy kesinlikle bir hata filan yapmis degildi.
Miisteriyle arasinda bir anlagma vardi ve bilerek ve isteye-
rek ondan az para almisti.

Elim ayagim kesilmis olarak ve ne yapacagimi bilmeden
duvara yaslandim. Gimpy on bes yildan fazla bir siiredir
Bay Donner igin galisiyordu. Donner her zaman yaninda
calisanlara yakin arkadaslar, akrabalar gibi davranmisti ve
Gimpy’nin ailesini pek ¢ok kez evine davet etmisti. Disa-
riya gitmesi gerektiginde hep Gimpy’yi diikkanin basinda
birakirdi ve Charlie onun, kansinin hastane faturalarini
6demesi i¢in Gimpy’ye para bile verdigini duymustu.

Bir kisinin bdyle bir insanin parasini ¢almasi inanilir
gibi degildi. Baska bir agiklamasi olmaliyd1 bunun. Gimpy
hesabi ¢ikarirken belki de gergekten bir hata yapmist1 ve o
yarim dolar da bahsis olabilirdi. Veya Bay Donner kendile-
rinden diizenli olarak kremal1 pastalar satin alan bu miisteri-
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siigin 6zel bir sey uyguluyor olabilirdi. Gimpy’nin hirsizlik
yaptigindansa, her tiirlii bagka bir seye inanmaya hazirdim.
Gimpy bana her zaman dyle iyi davraniyordu ki...

Artik bilmek istemiyordum. Tepsiyi getirdikten sonra
kurabiyeleri, minik ekmekleri ve kekleri gikarirken gozleri-
mi hesap makinasindan uzak tutmaya ¢aligtim.

Ama — hep yanagimi sikip siirekli bana bir kiz arkadas
bulmaktan bahseden — o kirmizi1 sagl kiigiik kadin igeriye
girince, aklima onun diikkana genellikle Donner’in 6gle ye-
megine ¢iktig1 ve tezgahin arkasinda Gimpy oldugu zaman
gelmesi takildi. Gimpy beni sik sik onun evine siparisleri
teslim etmek igin gonderirdi.

Istemeden kadinin verdigi siparislerin 4.53 dolar tuttu-
gunu aklimdan hesap ettim. Ama Gimpy’nin kasaya hesabi
girdigini gdrmemek i¢in arkami déndiim. Gergegi bilmek
istiyordum ama 6grenecegim seylerden de korkuyordum.

“Borcunuz iki kirk bes, Bayan Wheeler,” dedi Gimpy.

Kasanin ¢ikardig: ¢in sesini duydum. Paranin iistiiniin
verilmesini... Cekmecenin kapatilmasini... “Tesekkiir ede-
rim, Bayan Wheeler.” Geriye dogru dondiigiim o anda da
elini cebine attigin1 gérdiim ve madeni paralann ¢ikardig:
singirttyy1 duydum.

Acaba o kadina paket teslim etmeye gonderdiginde beni
bu iste kag kez araci olarak kullanmigti? Kag¢ kez ondan
eksik para almig ve aradaki farki sonra aralarinda paylas-
mislard1? Bunca yil yaptig1 hirsizliklar igin beni kullanmig
miydi1?

Tezgahin arkasindan pat pat yiiriiyerek gegen Gimpy’den
gozlerimi alamiyordum, terler basindaki kagit kasketin al-
tindan dereler gibi akiyordu. Neseli ve iyi bir havadaymis
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gibi goriiniilyordu ama bakislanmiz karsilaginca suratini
ast1 ve basini gevirdi.

I¢imden ona bir tane patlatmak geliyordu. Tezgahin arka-
sina gegip yiiziinii dagitmak istiyordum. Daha dnce kimse-
ye vurdugumu hatirlamiyorum — ama bu sabah Gimpy’den
biitiin kalbimle nefret ediyordum.

Biitiin bunlar1 odamin sessizligi i¢inde kagida dékmek
beni hig rahatlatmadi. Gimpy’nin Bay Donner’den para ¢al-
dig1 her aklima geldiginde igimden bir seyleri pargalamak
geliyordu. Neyse ki, siddet gosteremeyen bir insan oldugu-
mu santyorum. Hayatimda tek bir kisiye bile vurdugumu
hatirlamiyorum.

Ama yine de ne yapacagima karar vermem gerek.
Donner’e giiven duydugu bir galisganinin yillardir ondan
para galdigin1 s6ylemeli miyim? Gimpy tabii ki inkar ede-
cektir ve ben de asla bunun dogru oldugunu ispat edemeye-
cegim. Soyledigim takdirde, bu Bay Donner’e ne gibi bir
fayda saglayacak? Ne yapmam gerektigini bilemiyorum.

Mayis 9 — Uyuyamiyorum. Bu is benim igime isledi.
Boyle oturup Bay Donner’in bu sekilde soyulmasini seyre-
demeyecek kadar ona ¢ok sey borgluyum. Eger sessiz ka-
lirsam ben de en az Gimpy kadar suglu olurum. Yine de,
ona bu isi haber vermek bana mi diiser? Beni en ¢ok ra-
hatsiz eden sey, siparis teslimat: igin beni génderdiginde,
Donner’den para galmak i¢in beni kullanmis olmasi. Habe-
rim olmadig1 miiddetge, bu igin disinda kalmis oluyordum,
o0 yiizden kimse beni suglayamazdi. Ama simdi neler olup
bittigini bildigim i¢in, sessiz kalmakla en az onun kadar
su¢lu oluyordum.

Diger taraftan, Gimpy benim bir i§ arkadagimdi. Ug ¢o-
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cugu vardi. Donner onu isten atarsa ne yapabilirdi? Bagka
bir i bulmas1 miimkiin olamayabilirdi — 6zellikle de sakat
ayagiyla...

Bu durum beni endiselendirmeli miydi?

Dogru olan nedir? Tiimiinii bile kullansam, zekamin
bdyle bir sorunu ¢6zmeme yardimci olmamasi ne kadar da
tuhaf. ..

Mayis 10 — Profesor Nemur’a bu konuyu sordum ve o
da benim bu iste masum bir gozlemci oldugumu ve nahos
sonuglanabilecek bir duruma kendimi dahil etmemin higbir
nedeni olmadigini sdyledi. Benim bu iste bir araci1 olarak
kullanilmis olmam onu hig rahatsiz etmedi. Dedigine gore,
o sirada neler olup bittigini anlamadigima gore, bu konu
onemli degilmis. Bigagin bir bigaklama olayinda, arabanin
da bir ¢arpigsmada ne kadar sugu varsa, benim sugum da o
kadarmus.

“Ama ben cansiz bir varlik degilim ki,” diye itiraz ettim.
“Ben bir insanim.”

Bir an i¢in sagirmis gibi oldu ve sonra giilmeye basladi.
“Tabii, Charlie. Ama ben simdiki zamandan bahsetmiyo-
rum. Ameliyattan dncesini kastetmigtim.”

Kendini begenmis, gosteris meraklis1 — igimden ona da
vurmak geliyordu. “Ben ameliyattan 6énce de bir insandim.
Unutmus olabilirsiniz ama—"

“Evet, tabii, Charlie. Beni yanlis anlama. Ama o zaman
isler biraz daha farkliydi...” Sonra aniden laboratuvardaki
cizelgelerde bir sey kontrol etmesi gerektigini hatirladi.

Dr. Strauss da psikoterapi seanslarinda fazla konusmu-
yor, ama bugiin konuyu ona agtigimda, ahlaki agidan Bay
Donner’e haber vermem gerektigini sdyledi. Ustiine gittik-
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¢e, bu konu daha karmasik bir hal aliyordu. Bu iki farkli
yorumun yarattig1 esitligi bagka birinin yorumuyla bozmam
gerekiyordu ve aklima Alice’den bagkasi gelmiyordu. So-
nunda, saat on otuz olunca daha fazla bekleyemedim. Ug
kez telefonunun numarasini gevirdim ve her seferinde de
agilmasini beklemeden ahizeyi kapattim, ama dordiincii se-
ferinde onun sesini duyana kadar bekledim.

Once, beni tekrar gdrmesinin dogru olmadigim séyledi,
ama ona birlikte yemek yedigimiz kafeteryada bulusmamiz
i¢in yalvardim. “Sana saygi duyuyorum — bana her zaman
dogru tavsiyelerde bulundun,” dedim. Yine tereddiit goste-
rince, 1srar ettim. “Bana yardim etmek zorundasin. Benden
kismen sen de sorumlusun. Oyle oldugunu sen kendin de
sOylemistin. Eger sen olmasaydin, bu ise ben kendim asla
kalkismazdim. Simdi beni higbir sey yokmus gibi silkele-
yip atamazsin.”

Isin aciliyetini anlamis olmaliyd: ki, sonunda benimle
bulusmayi kabul etti. Ahizeyi kapattim ve gozlerimi tele-
fona diktim. Onun ne diisiindiigiinii, onun ne hissettigini
bilmek benim igin neden bu kadar 6nemliydi? Yetiskin
Oziirliiler Merkezi’nde gegirdigim bir yildan fazla bir siire
boyunca, benim igin en 6nemli sey onu mutlu etmek olmus-
tu. Acaba ameliyat olmay1 da onu mutlu etmek igin kabul
etmis olabilir miydim?

Kafeteryanin 6niinde bir agag: bir yukan volta attigimi
goren polisler siipheyle beni izlemeye koyuldular. Sonra
igeri girip bir kahve 1smarladim. Neyse ki, gegen sefer otur-
dugumuz masa bostu. Geldiginde muhtemelen beni orada
bulmay1 umuyor olacakti.

Sonra beni gordii ve el salladi ama masaya gelmeden

98



Algernon‘a Cigekler

once kahve tezgahinin 6niinde durdu. Giiliimsedi, ayn1 ma-
say1 se¢mis oldugum igin giiliimsedigini biliyordum. Bu
aptalca ve romantik bir jestti.

“Geg oldugunu biliyorum,” diye 6ziir diledim, “ama ye-
min ederim ki neredeyse ¢ildiracaktim. Seninle konusmam
gerekiyordu.”

Kahvesini yudumlamaya bagsladi ve ben ona Gimpy’nin
Donner’1 nasil dolandirdigim, benim buna nasil tepki ver-
digimi ve laboratuvarda aldigim iki tavsiyenin nasil birbi-
riyle gelistigini anlatirken beni sessizce dinledi. S6zlerimi
bitirdigimde, arkasina dogru yaslandi ve basini sallamaya
basladi.

“Charlie, beni sasirtiyorsun. Bazi agilardan ¢ok miithis
bir agama gosterdin, ama is karar verme agamasina gelince
hala bir gocuk gibisin. Ben senin adina karar veremem,
Charlie. Bu isin yanitin1 kitaplarda da bulamazsin, bas-
kalarina sorarak da... Tabii, eger biitiin hayatin boyunca
bir ¢ocuk olarak kalmak istemiyorsan. Bunun yanitini sen
kendi i¢inde bulmalisin — neyin dogru oldugunu sen ken-
din hissetmelisin. Charlie, kendine giiven duymay1 6gren-
melisin.

Ilk basta, ders verir gibi konusmasindan rahatsiz oldum,
ama sonra birden her sey yerli yerine oturdu. “Yani, benim
karar vermem gerektigini mi s0ylemek istiyorsun?”

Evet der gibi bagini salladi.

“Aslinda,” dedim, “simdi diisiiniiyorum da, galiba bi-
raz karar vermis gibiyim. Sanirim hem Nemur’un, hem de
Strauss’un soyledikleri yanhs!”

Beni dikkatle ve heyecan iginde izliyordu. “Sana bir sey-
ler oluyor, Charlie. $u anda kendi yiiziinii bir gérebilsen.”
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“Sonuna kadar haklisin, bana gergekten de bir seyler
oluyor! Gozlerimin 6niinde asil1 duran bir sis bulutu vardi
ve sen bir iifiirmeyle bu bulutu uzaklastirdin. Basit bir fikir-
le hem de. Kendime giivenmeliyim. Ve bu benim daha 6nce
hi¢ aklima gelmemisti.”

“Charlie, sen harikasin.”

Elini yakaladim ve birakmadim. “Hayir, harika olan sen-
sin. Benim go6zlerime dokunuyor ve benim gérmemi sagli-
yorsun.”

Yiizii kizard: ve elini geriye gekti.

“Buraya son geldigimizde,” dedim, “senden hoslandigi-
m1 s0ylemistim. Seni sevdigimi sOyleyecek kadar kendime
giivenmeliymisim oysaki...”

“Hayir, Charlie. Heniiz degil.”

“Heniiz degil mi?” diye bagirdim. “Gegen sefer de dyle
sOylemistin. Neden heniiz degil?”

“Ssss... Biraz beklemelisin, Charlie. Egitimin tamam-
lansin. Bak bakalim seni nerelere gotiiriiyorlar. Cok siiratli
bir degisim gosteriyorsun.”

“Onun bununla ne alakasi var? Benim sana kars1 hisset-
tiklerim ben daha zeki oldukga degismeyecek ki... Ben o
zaman seni daha da fazla sevecegim.”

“Ama sen duygusal olarak da degisiyorsun. Ben, tuhaf
bir sekilde, duygusal olarak varligimi fark ettigin ilk kadi-
nim. Su ana kadar senin 6gretmenindim — yani yardim ve
Ogiit isteyecegin bir kisi. Bana asik oldugunu sanman gok
dogal. Ama baska kadinlar1 da gérmeli ve kendine biraz
daha vakit tanimalisin.”

“Sen, geng oglanlarin 6gretmenlerine asik olduklarini ve
duygusal anlamda benim de hala kiigiik bir gocuk oldugu-
mu sdylemek istiyorsun.”
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“Benim soylediklerimi garpitiyorsun. Hayir, senin kii-
¢iik bir gocuk oldugunu diisiinmiiyorum.”

“O zaman benim duygusal anlamda 6ziirlii oldugumu
mu sOylemek istiyorsun?”

“Hayir.”

“O zaman, neden?”

“Charlie, beni ¢ok sikistinyorsun. Bilmiyorum. Sen su
halinle bile benim zeka diizeyimi goktan gegtin. Birkag ay,
belki de birkag hafta iginde, farkli bir insan olacaksin. En-
telektiiel olarak olgunlastiginda, birbirimizle iletisim kur-
may1 bagsaramayabiliriz. Duygusal anlamda olgunlastiginda
da, beni istemeyebilirsin. Ben de kendimi diisiinmek zorun-
dayim, Charlie. Biraz durup bekleyelim ve gorelim. Sabirli
ol.”

Mantikli konusuyordu ama benim dinlemeye niyetim
yoktu. “Gegen gece —” diye adeta bogulur gibi haykirdim,
“bulusmay1 nasil dort gozle bekledigimi bilemezsin. Deliler
gibi nasil davranacagimi, neler sdyleyecegimi, nasil iyi bir
etki birakabilecegimi diisiindiim ve seni 6fkelendirecek bir
sey soyleyecegim diye nasil bir dehset i¢indeydim...”

“Beni 6fkelendirmedin, Charlie. Bilakis, gururumu ok-
sadin.”

“O zaman, seni yeniden ne zaman gorebilirim?”

“Seni bir iligkiye bulagtirmaya higbir hakkim yok.”

“Ama ben zaten bulasmis durumdayim!” diye bagirdim.
Etraftaki insanlarin doniip baktiklarinm1 duyunca 6fkeden
titreyen sesimin tonunu algaltarak, “Ben bir insanim — bir
erkegim — ve sadece kitaplarla ve elektronik bulmacalarla
yasayamam. Bana ‘baska kadinlar1 gormelisin’ diyorsun.
Senden bagka bir kadin tanimadigima gére, bu nasil ola-
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cak bana soyler misin? Igimdeki bir sey beni yakip bitiriyor
ve biitiin bildigim bu seyin bana siirekli olarak seni diigiin-
diirdiigii. Bir kitap okurken bile sayfanin ortasinda senin
yiiziinii gorilyorum — iistelik de eskiden gordiiklerim gibi
bulanik degil, son derece berrak ve canli olarak. Sayfaya
dokunuyorum, yiiziin kayboluyor ve ben o kitab1 pargala-
mak ve bir yerlere firlatmak istiyorum.”

“Litfen, Charlie...”

“Seni tekrar gérmeme izin ver.”

“Yanin laboratuvarda.”

“Onu kastetmedigimi biliyorsun. Laboratuvarin disinda
bir yerde. Universiteden uzak bir yerde. Yalniz olarak.”

Onun evet demek istedigini gorebiliyordum. Benim bu
kadar 1srarc1 olmam onu gasirtmisti. Ben de kendime hayret
ediyordum bildigim bir sey varsa, o da ona israr etmekten
kendimi alikoyamadigimdi. Yine de ona 1srar ederken san-
ki bir sey bogazimi sikiyordu. Avug iglerim nemlenmisti.
Onun haywr demesinden mi, yoksa evet demesinden mi
korkuyordum? Bana o anda yanit verip bu gerilim ortamini
bozmasaydi, saninm orada diisiip bayilabilirdim.

“Tamam, Charlie. Laboratuvardan ve iiniversiteden uzak
olsun, ama yalniz olmaz. ikimizin yalniz kalmasi dogru ol-
maz diye diisiiniiyorum.”

“O zaman senin dedigin yerde,” diye yutkundum. “Iste-
digim tek sey, senin yaninda olmak ve o testleri... O istatis-
tikleri... Sorulari... Yanitlan diisiinmemek.”

Bir an surat asar gibi oldu. Sonra, “Tamam,” dedi. “Cent-
ral Park’ta bedava bahar konserleri var. Oniimiizdeki hafta
beni bu konserlerden birine gétiirebilirsin.”

Evinin kapisina geldigimizde, hizlica doniip yanagim-
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dan o6ptii. “Iyi geceler, Charlie. Beni aradigin igin memnun
oldum. Laboratuvarda goriisiiriiz.” Kapiy: kapatt1 ve ben
de binanin disinda durdum ve dairesinin 15181 sénene kadar
orada bekledim.

Artik higbir siiphem kalmadi. Ona asigim.

Mayis 11 — Onca diisiince ve endiseden sonra, Alice’in
hakli oldugunu fark ettim. Sezgilerime giivenmeliydim. Fi-
nnda Gimpy’yi daha bir dikkatle izledim. Bugiin tam ii¢
kez onun miisterilerden normalden az para aldigina ve ara-
daki farktan kendi payina diiseni cebine attigina sahit ol-
dum. Bunu sadece diizenli aligveris yapan bazi miisterilere
uyguluyordu. Bir an igin, bu kisilerin de en az onun kadar
suglu oldugu kafama dank etti. Onlarin mutabakati olmasa,
bdyle bir sey asla gergeklesemezdi. O zaman, giinah kegisi
neden Gimpy olsundu?

Iste 0 zaman bir uzlagma yoluna gitmek gerektigine ka-
rar verdim. Bu belki de en miikemmel karar degildi, ama
benim kararimdi ve bu sartlar altindaki en iyi yamit gibi du-
ruyordu. Gimpy’ye bildiklerimi séyleyecek ve onu bu isten
vazgegmesi konusunda ikaz edecektim.

Onu lavaboda yalmzken yakaladim, ona yaklastigimi go-
riince geriye ¢ekildi. “Sana s6ylemem gereken 6nemli bir
sey var,” dedim. “Sorunu olan bir arkadasim i¢in senden fikir
almak istiyorum. Bu arkadasim, is arkadaglarindan birinin
patrona kazik attigini fark etmis ve bu konuda ne yapacagin
bilemiyor. Gammazlik edip adamin basini derde sokmak is-
temiyor ama — her ikisine de ¢ok iyi davranmig olan — patro-
nunun soyulmasina da niza géstermek istemiyor.”

Gimpy bana sert bir bakig firlatt1. “Senin su arkadasinin
bu konuda ne gibi planlan var?”
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“Iste sorun da orada ya. Higbir sey yapmak istemiyor.
Bu hirsizlik olay: sona erdigi takdirde bir olay ¢ikarmanin
kimseye yaran olmayacagim diisiiniiyor. O zaman olan bi-
teni unutacak.”

“Arkadagin bumunu bagkalannin isine sokmamali,”
dedi Gimpy, agirhigim sakat ayaginin iizerinden kaldirip di-
ger ayagina verirken. “Bu tiir seyleri gormezden gelmeli ve
kendi arkadaglarinin kim oldugunu gérmelidir. Patron pat-
rondur ve is arkadaslar birbirlerini kollamak zorundadir.”

“Arkadagim Gyle diigiinmiiyor.”

“Bu onu ilgilendiren bir durum degil.”

“Arkadagim, durumu bildigi i¢in kendisini de kismen so-
rumlu hissediyor. O yiizden eger bu durum degisirse, kim-
seye bir sey sOylemeyecek. Yok, eger degismezse biitiin
hikayeyi anlatacak. Ben senin fikrini almak istemigtim. Ne
dersin, bu sartlar altinda bu hirsizliklar sona erer mi?”

Ofkesine hakim olmakta zorlandigx gok belli oluyordu.
Bana vurmak istedigini gorebiliyordum, ama yumruklarini
stkmaya devam etti.

“Arkadasina sOyle, bagka bir segenegi yok.”

“Pekala,” dedim. “Arkadasimi bu ¢ok mutlu edecek.”

Gimpy gitmeye yeltendi ama sonra durdu ve bana bakt..
“Su arkadagin — belki de bu isten bir pay almakla ilgileniyor
olabilir mi? Acaba ilgilenmesinin nedeni bu mu?”

“Hayir, o sadece bu igin sona ermesini istiyor.”

Uzun uzun bana bakti. “Sana sunu sdyleyebilirim, bu ige
burmunu soktugun i¢in ¢ok pisman olacaksin. Ben hep seni
kolladim. Oyle yaptigim igin deli olmaliymisim.” Sonra to-
pallayarak uzaklagt.

Belki de tiim hikayeyi Donner’e anlatarak Gimpy’nin
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isten atilmasim saglamaliydim — bilemiyorum. Oyle dav-
ranmanin da pek ¢ok yararn oldugu sdylenebilir elbette ama
olay gegcti gitti bile. Gimpy gibi diger insanlan bu sekilde
kullanan kim bilir daha kag kisi vardi?

Mayis 15 - Calismalarim ¢ok iyi gidiyor. Universite
kiitiiphanesi ikinci evim gibi oldu artik. Bana 6zel bir oda
ayirmak zorunda kaldilar giinkii basili bir sayfay1 6ziimse-
mem sadece bir saniye aliyor ve ben kitaplar1 karigtirirken
merakl1 6grenciler degismez bir sekilde etrafimda toplanip
beni seyrediyorlar.

Simdiki durumda beni en fazla ilgilendiren konular, ka-
dim lisanlann etimolojisi, varyasyonlar hesabi konusundaki
en yeni ¢aligmalar ve Hindu tarihi. Birbirleriyle baglantiliy-
mig gibi goriinmeyen seylerin aslinda nasil etkilesim ha-
linde oldugunu gormek ¢ok hayret verici bir sey. Ben artik
bagka bir platoya atlamis durumdayim ve simdi farkh bilim
dallarinin sanki ayn1 kaynaktan gikmiggasina, birbirine ya-
kin mecralarda aktiklarini1 gérebiliyorum.

Tuhaf ama liniversite kafeteryasinda oturdugumda kulak
misafiri oldugum, genglerin tarih, politika ve din konula-
rinda yaptiklan o konusmalar bana simdi o kadar gocukga
geliyor ki...

Fikirleri elementer diizeyde tartismaktan artik hi¢ keyif
almiyorum. Ama insanlar sorunun karmasikligina kafa yor-
madiklar1 onlara gosterildigi vakit, bundan hi¢ hoglanmi-
yorlar — yiizeydeki kiigiik dalgalarin altinda neler oldugunu
bilmiyorlar. Daha yiiksek diizeyde de isler daha iyi degil,
ben Beekman’daki profesorlerle bunlar tartismaktan gok-
tan vazgegtim.

Burt, fakiilte kafeteryasinda beni faiz oranlarini etkile-
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yen ekonomik faktorler konusundaki ¢alismalanyla {inlii
olan bir ekonomi profesoriiyle tamstirdi. Okuduklannmda
karsilagtigim bazi konular hakkinda bir ekonomistle konus-
may1 ne zamandir istiyordum. Ozellikle de askeri abluka-
nin baris zamaninda bir silah olarak kullanilmasinin ahlaki
yonleri beni rahatsiz ediyordu. Kendisine bazi senatérlerin
bize kars1 gelen baz1 kiigiik iilkeleri “kara listeye alma”ya
ve |, ve II, Diinya Savaslari’nda uygulanms olan, tarafsiz
gemilere verilen serbest gegis belgesi gibi kontrol mekaniz-
malarin yeniden devreye sokulmasina dair yaptiklan oneri-
ler hakkinda ne diisiindiigiinii sordum.

Beni uzaklara bakarak sessizce dinledi. Onun bana yanit
vermek i¢in diisiincelerini toparlamaya ¢aligtigin1 sanmig-
tim, ama birkag dakika sonra bogazini temizledi ve bagim
olumsuz anlamda salladi. Oziir dileyen bir tonla, bu konu-
nun onun uzmanlik alanina girmedigini sdyledi. Onun ilgi
alam faiz oranlariyd: ve askeri ekonomi konusuna pek kafa
yormamistl. Benim II. Diinya Savasi’nda uygulanan Sa-
vas Ticaret Anlagmalar1 konusunda bir tez yazmis olan Dr.
Wessey’i gormemi onerdi. Onun bana yardimc olabilece-
gini soyledi.

Ben daha agzimi bile agmaya firsat bulamadan elimi
yakalayarak sallamaya basladi. Benimle tanigmaktan gok
mutlu olmustu ama verecegi bir konferans igin bazi notlara
ihtiyaci vardi. Ve sonra ortadan kayboldu.

Ayni sey, bir Amerikan edebiyati uzmaniyla Chaucer
hakkinda tartigmak istedigimde, aradigim bir Oryantalist’i
Trobriand Adast sakinleriyle ilgili olarak sorguladigim-
da ve kamuoyu yoklamalannin ergenler iizerindeki etkisi
konusunda uzman olan bir sosyal psikologa otomasyonun
neden oldugu igsizlik konusunu agtigimda da bagima geldi.
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Bu kigsiler, bilgilerinin s1glig1 belli olmasin diye yanimdan
kagmak i¢in hep bir bahane yarattilar.

Simdi herkes bana ne kadar farkli goriiniiyor. Meger
profesorlerin entelektiiel birer dev olduklarini diisiinmekle
ne kadar aptalmigim. Onlar da birer insan, hem de diinyada-
ki diger insanlarin bunu fark etmesinden korkan insanlar...
Ve Alice de bir insan — o bir kadin, bir tanriga degil — ve ben
yarin aksam onu konsere gotiiriiyorum.

Mayis 17 — Neredeyse sabah oldu ve ben bir tiirlii uyu-
yamiyorum. Diin gece konserde neler oldugunu anlamam
gerek.

Oysaki aksam gayet iyi baglamisti. Central Park’taki
agaglikl yol erkenden dolmustu. Alice ve ben otlarin iizeri-
ne yayilmis olan ¢iftlerin arasindan gegerek yolumuzu bul-
maya ¢alistyorduk. Nihayet, yolun sonlarina dogru, lamba
istklannin aydinlatamadigi bir kosede, dibinde kimsenin
olmadig bir agag bulduk. Yakinlarda birilerinin oldugu sa-
dece kulagimiza garpan bir kadin kahkahasindan ve yanan
sigaralarin gikardig: parlakliktan belli oluyordu.

“Burasi gayet iyi,” dedi. “Orkestranin hemen tepesinde
olmanin bir anlam1 yok.”

“Su anda hangi pargayi ¢aliyorlar?” diye sordum.

“Debussy’nin La Mer adli pargasi. Begendin mi?

Onun yanina yerlestim. “Bu tiir miizik hakkinda fazla bir
sey bilmiyorum. Biraz diisiinmem gerek.”

“Diigiinme,” diye fisildadi. “Hisset. Anlamaya g¢aligma-
dan, miizigin senin lizerine bir deniz gibi yayilmasina izin
ver.” Sonra otlarin iizerine uzandi ve yiiziinii miizigin gel-
digi tarafa gevirdi.

Benden ne gibi bir beklentisi oldugunu bilmem miimkiin
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degildi. Bu, belirli adimlan atarak bir problem ¢6zmekten
veya sistematik sekilde bilgi edinmekten ¢ok farkl bir sey-
di. Avuglanmdaki terlemenin, gogsiimdeki sikigmanin ve
ona sarilma arzusunun sadece biyokimyasal tepkiler oldu-
gunu kendime telkin edip duruyordum. Tedirginligime ve
heyecanima neden olan uyanci-ve-tepki kaliplarim bile
teshis etmeyi bagarmistim. Yine de her sey muglak ve bu-
lanikt1. Ona sarilmali miydim, yoksa sarilmamali miydim?
Benim ona sarilmam bekliyor olabilir miydi? Sarnlirsam
bana kizar miydi? Onun bir yeni yetme gibi davrandigini
goriiyordum ve bu beni 6fkelendiriyordu.

Bogulur gibi, “neden daha rahat edecegin bir sekilde
oturmuyorsun? Benim omzuma yaslanabilirsin,” dedi. Ona
sarilmama izin verdi ama benim tarafima bakmadi. Benim
ne yaptigimi fark etmeyecek kadar kendisini miizige kap-
tirmisg gibiydi. Benim onu o sekilde tutmam istiyor muy-
du, yoksa buna sadece tahammiil mii ediyordu? Kolumu
beline dogru indirdigimde, titredigini hissettim, ama o hala
orkestraya dogru bakmaya devam ediyordu. Miizige odak-
lanmig gibi bir hava yaratmaya ¢aligiyordu, bdylece bana
bir tepki vermekten kurtulmak istiyordu. Neler olup bitti-
gini anlamak istemiyordu. Uzaklara baktig1 ve miizigi din-
ledigi miiddetge, benim yakinligima ve ona sarilmama izin
vermemis ve sanki bunlarin farkinda degilmis gibi davra-
nabilecegini diisiiniiyordu. Ben onun bedeniyle sevisirken,
o zihnini daha yiiksek konularla mesgul etmek istiyordu.
Aniden egilip, ¢enesini kendime dogru gevirdim. “Neden
bana bakmiyorsun? Neden bana yokmusum gibi davrani-
yorsun?”

Omzuna dokununca kendisini kast1 ve titredi, ama ben
yine de onu kendime dogru gektim. Sonra o olay oldu. Ku-
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laklarimda bosluktan gelen bir ugultu seklinde baslayan bir
seydi... Elektrikli bir testere gibi... Uzaklardan gelen...
Sonra bir sogukluk hissettim, kollariin ve bacaklanm karin-
calanmaya bagladi, parmaklarim hissizlesti. Aniden, birileri
beni gozlityormus gibi bir hisse kapildim.

Algilamamda keskin bir rota sapmasi oldu. Bir agacin
arkasindaki karanlhktan baktigimi ve ikimizin sarmas dolas
yerde yattigimizi gordiim.

Bagimi kaldirdigimda on bes veya on alt1 yaslarindaki bir
¢ocugun yakinimizda ¢émelmis oldugunu goérdiim. “Hey!”
diye bagirdim. Cocuk ayaga kalkinca, pantolonunun ag¢ik
ve her tarafinin meydanda oldugunu fark ettim.

Alice, “Ne oldu?” diye yutkundu.

Ayaga firladim ama ¢ocuk karanligin iginde kayboldu.
“Onu gordiin mii?”

“Hayir,” dedi, etegini sinirli bir sekilde diizeltirken,
“kimseyi gérmedim ben.”

“Tam orada duruyordu. Bizi seyrediyordu. Neredeyse
sana dokunacak kadar yakind1.”

“Charlie, nereye gidiyorsun?”’

“Pek fazla uzaklasmis olamaz.”

“Onu rahat birak, Charlie. Onemli bir sey degil bu.”

Ama benim i¢in 6nemliydi. Saskin ¢iftlerin iistlerinden
atlayarak karanlikta kosmaya basladim, ama ¢ocugun nere-
ye gittigini kestirmek miimkiin degildi.

Cocugu diisiindiikge, bayilmadan once gelen o mide
bulandiric1 duygu daha da giigleniyordu. Kendimi ugsuz
bucaksiz bir ¢olde kaybolmus ve yapayalniz kalmis gibi
hissediyordum. Sonra kendime gelir gibi oldum ve yolumu
bularak Alice’in oturmakta oldugu yere gelebildim.

“Onu bulabildin mi?”
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“Hayir, ama o buradaydi. Onu gérdiim.”

Bana tuhaf bir sekilde bakt1. “Iyi misin?”

“Olacagim... birkag dakika sonra... Sadece kulaklanm-
da o kahrolas1 ugultu var.”

“Belki de gitsek daha iyi olacak.”

Onun evine giderken tiim yol boyunca o gocugun karan-
hikta ¢dmelmis oldugunu diisiindiim. Onun bizi birbirimi-
zin kollan arasinda yatarken gordiigii an gozlerimin 6niine
geldi.

“I¢eriye gelmek ister misin? Kahve yapabilirim.”

Istiyordum ama igimden bir sey beni bunu yapmamam
i¢in ikaz ediyordu. “Girmmesem daha iyi olur. Bu gece yap-
mam gereken ¢ok is var.”

“Charlie, bunun nedeni benim sdyledigim veya yaptigim
bir sey mi?”

“Tabii ki hayir. Sadece o gocugun bizi seyretmesi siniri-
mi bozdu.”

Cok yakinimda duruyor ve benim onu 6pmemi bekliyor-
du. Kollarimi ona doladim, ama aym sey yine oldu. Eger
ondan hemen uzaklagsmasaydim, bayilacaktim.

“Charlie, hasta gibisin.”

“Sen onu gordiin mii, Alice? Liitfen gergegi soyle...”

Bagini olumsuz anlamda salladi. “Hayir. Cok karanlikt.
Ama eminim ki...”

“Benim gitmem gerek. Seni ararim.” Ve beni durdurma-
sim beklemeden, geri ¢ekildim. Tepeme yikilmadan o bina-
nin iginden ¢ikmam gerekti.

Simdi diisiinilyorum da, gérdiiklerimin hayal oldugundan
eminim. Dr. Strauss da benim duygusal olarak heniiz bir er-
gen oldugumu ve bir kadinin yakininda olmanin veya seksle
ilgili bir seyler diisiinmenin bende endise, panik ve hatta ha-
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liisinasyonlar yaratabilecegini soyledi. Ona gore, entelektiiel
agidan gosterdigim siiratli gelisme, duygusal agidan da nor-
mal bir hayat gegirebilecegimi sanmama neden olmus. Sani-
rim, bu cinsel durumlarda yagadigim korku ve tikanikliklarin
benim duygusal agidan hala bir ergen — yani cinsel agidan
geri — oldugumu gosterdigini kabul etmem gerek. Bundan da
su anlasiliyor: Alice Kinnian gibi bir kadinla bir iligki yasa-
mak i¢in hazir degilim. Heniiz degil.

Mayis 20 - Firindaki isimden atildim. Gegmise takilip
kalmakla aptallik ettigimin farkindayim, ama firinin sicak-
ligryla kararmis beyaz tuglali duvarlar olan bu yer benim
i¢in ¢ok 6nemli... Orasi benim evim gibiydi.

Benden bu kadar nefret etmeleri i¢in ne yaptim ki?

Donner’i suglayamiyorum. O da kendi isini ve diger ¢a-
lisanlarin1 diisiinmek zorunda: Ama yine de bana bir baba-
dan daha yakin oldugunu sdylemem gerek.

Beni ofisine ¢agird, storlu ¢aliyma masasinin yanindaki
tek kisilik koltugun iizerindeki belgeleri ve senetleri temiz-
ledikten sonra yiiziime bakmadan, “Ne zamandir seninle
konusmak istiyordum, ama ha daha 6nce, ha simdi olmus
fark etmez.”

Simdi bana aptalca gibi geliyor ama bir sandalyenin
izerinde oturmus o kisa boylu, tombul ve agik kahverengi,
yamru yumru biyigi iist dudagin1 komik bir sekilde orten o
adama bakarken, ikimiz de, yani eski ve yeni Charlie, yash
Bay Donner’in ne diyecegini korkuyla bekliyorduk.

“Charlie, senin Herman Amcan benim iyi bir dostumdu.
Seni iyi zamanda da, kotii zamanda da bu iste tutarak, ona
verdigim sozii tuttum. Boylece bir dolara muhtag olmadan
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yasadin, basim sokacak bir yerin oldu ve o eve tikilmaktan
kurtuldun.”

“Benim evim burasi—”

“Seni, iilkesi i¢in hayatin1 veren oglum yerine koydum.
Ve Herman 6ldiigii vakit — sen kag yasindaydin? On yedi?
Ama alt1 yagindaki bir gocuk gibiydin — kendi kendime bir
s6z verdim... Dedim ki, Arthur Donner, bu finni islettigin
ve bir isyerin oldugu miiddetge, Charlie’ye bakacaksin.
Onun yapacak bir isi, yatacak bir yatagi ve yiyecek bir lok-
masi olacak. Seni o Warren denen eve gondermeyi kabul et-
tiklerinde, onlara senin benim yanimda ¢aligacagini ve sana
bakacagimi sdyledim. O yerde tek bir gece bile gegirtme-
dim sana. Sana bir oda verdim ve sana baktim. Ne dersin,
verdigim s6zii tutabildim mi?”

Onaylar gibi basgimi salladim, ama elindeki senetle-
ri evirip gevirmesinden sikintida oldugu belli oluyordu.
Ve ne kadar bilmek istemesem de — biliyordum. “Ben de
elimden geldigince iyi bir is ¢ikarmaya galigtim. Cok siki
¢aligtim -

“Biliyorum, Charlie. Senin isinle ilgili olarak bir sorun
yok. Ama sana bir seyler oldu ve ben bunun ne oldugunu
anlayamiyorum. Sadece ben degil. Herkes bu konu hakkin-
da konusuyor. Son birkag hafta i¢inde diizinelerce insan bu
ofise geldi. Hepsi de ¢ok iizgiin. Charlie, seni isten gikar-
mak zorundayim.”

Ona mani olmaya galistim ama bagin1 hayir anlaminda
sallad1

“Diin gece bana bir heyet halinde geldiler. Charlie, siir-
diirmek zorunda oldugum bir igim var.”

Ellerine bakiyor, daha 6nce orada olmayan bir seyi bul-
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maya galistyormus gibi elinde tuttugu belgeyi evirip geviri-
yordu. “Uzgiiniim, Charlie.”

“Ama ben nereye gidebilirim?”

Bu kiigiik yazihaneye girdigimizden beri ilk kez yiiziime
bakti. “Sen de benim kadar biliyorsun ki, senin artik burada
calismaya ihtiyacin yok.”

“Bay Donner, ben daha 6nce bagka higbir yerde ¢aligma-
dim ki...”

“Kabul etmeliyiz ki sen on yedi yil 6nce buraya gelen
Charlie degilsin — dort ay 6nceki Charlie bile degilsin. Sen
bu konuda hi¢ konugmadin. Bu seni ilgilendiren bir konu.
Belki de bir mucize oldu — kim bilir? Ama sen ¢ok akilh
geng bir adama doniistiin. Ve o hamur karma makinesini ga-
listirmak ve siparislerin teslimatin1 yapmak artik senin gibi
akill bir geng adama yakisan isler degil.”

Tabii ki hakliydi ama igimden bir ses onun fikrini degis-
tirmeye ¢alismam soyliiyordu.

“Benim burada kalmama izin vermelisiniz, Bay Donner.
Bana bir sans daha verin. Siz kendiniz séylediniz, ihtiyacim
oldugu miiddetge burada galiymama izin vereceginize dair
Herman Amcama s6z vermissiniz. Benim bu ise hala ihti-
yacim var, Bay Donner.”

“Hayir, Charlie, yok. Eger olsaydi, heyet meyet dinle-
mez, dilekgeleriyle ilgilenmedigimi onlara sdyler ve onlara
kars1 seni korurdum. Ama simdiki durumda, hepsi senden
deli gibi korkuyor. Ben de kendi ailemi diisiinmek zorun-
dayim.”

“Peki ya fikirlerini degistirirlerse? Birakin, onlar:1 ikna
etmeye ¢alisayim.” Isi onun diisiindiigiinden daha zor bir
hale getiriyordum. Durmam gerekiyordu ama kendimi
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kontrol edemiyordum. “Ben onlarin beni anlamasini sagla-
yabilirim,” diye yalvardim.

Sonunda, “Pekala,” diyerek igini gekti. “Dene bakalim.
Ama bu kendine zarar vermekten bagka bir halta yarama-
yacak.”

Ofisinden ¢ikarken Frank Reilly ve Joe Carp yamimdan
gectiler ve ben o anda Bay Donner’in sdylediklerinin ne ka-
dar dogru oldugunu anladim. Etraflarinda beni gérmek on-
lara agir geliyordu. Ben onlarin hepsini rahatsiz ediyordum.

Frank bir tepsi ekmek tasiyordu ve onlara seslendigim-
de Joe basin1 bana dogru gevirerek, “Bak, Charlie,” dedi.
“Simdi mesguliim. Belki daha sonra—" dedi.

“Hayir,” diye 1srar ettim. “Simdi — hem de tam simdi. Siz
ikiniz de beni gérmezden geliyorsunuz. Neden?”

Hizli konusan, kadinlarin sevgilisi, is bitirici Frank bir
dakika kadar beni inceledikten sonra elindeki tepsiyi ma-
sanin iizerine koydu. “Neden mi? Neden oldugunu soy-
leyeyim sana. Ciinkii sen birdenbire her seyi bilen matah
bir beyin oldugunu sandin! Halbuki simdi sen siradan, yu-
murta kafali, gayretli bir gocuktan bagka bir sey degilsin.
Elinde hep bir kitap var — tiim yanitlan biliyorsun. Sana
bir sey sdyleyeyim mi, sen buradaki insanlardan daha iyi
oldugunu mu saniyorsun? Tamam, o zaman bagka bir yere
git.”

“Ben size ne yaptim?”

“Bize ne yapmis! Duydun mu, Joe? Bize ne yaptigini
sOyleyeyim, Bay Gordon. Buraya fikirlerini ve onerilerini
getirip, kendimizi salak gibi hissetmemize neden oluyor-
sun. Ama sana bir sey sOyleyeyim mi, bana gore sen hala
bir moronsun. Senin séyledigin sdzciiklerin bazilarim veya
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okudugun kitaplarin adlarim1 filan anlamiyorum belki ama
ben de en az senin kadar iyiyim — hatta daha da iyiyim.”

“Evet.” Joe, arkasinda beliren Gimpy’ye de bu noktay:
vurgulamak istercesine, onaylar gibi bagini salladi.

“Benim arkadasim olmanizi istiyor filan degilim,” de-
dim, “veya benimle ilgilenmenizi... Sadece isimde kalma-
ma izin verin. Bay Donner bunun size bagl oldugunu soy-
liyor.”

Gimpy uzun uzun bana bakti ve sonra igrenmis gibi ba-
sin1 salladi. “Amma da utanmazmigsin,” diye bagirdi. “Ce-
henneme kadar yolun var!” Sonra dondii ve topallayarak
uzaklagt1.

Ve bu is boylece devam etti. Calisanlarin ¢ogu Joe,
Frank ve Gimpy gibi hissediyordu. Bana giildiikleri ve
benden daha akilli goriindiikleri miiddetge bir sorun yoktu
ama simdi bir moronun kargisinda kendilerini ikinci derece-
de gormeye baslamislardi. Ben gostermis oldugum hayret
verici gelismenin, onlan ezdigini ve yetersizliklerini agiga
¢ikardigin1 gormeye baslamigtim. Onlara ihanet etmigtim,
benden o ylizden nefret ediyorlardi.

Isten ¢ikanlmama taraftar olmayan tek kisi Fanny Bir-
den idi ve onlarin yaptig1 baskiya ve tehditlere ragmen di-
lekgeyi imzalamayan tek kisi o olmugstu.

“Tabii ki, bu benim sende acayip bir gelisme oldugunu
diisiinmedigim anlamina gelmiyor, Charlie,” demisti. “Na-
sil degistigini bir bilsen! Ne bileyim, eskiden iyi ve giive-
nilir bir adamdin — siradan bir insandin, belki ¢ok akill
degildin, ama diiriisttiin — ama birdenbire bu kadar akill
olmak igin kim bilir kendine neler yaptin? Herkesin dedigi
gibi — bu adil degil.”
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“Ama bir insanin daha zeki olmak, daha gok bilgi edinmek
ve kendisini ve diinyay: anlamak istemesinin nesi yanlig?”

“Eger Kutsal Kitap’1 okursan, her seyden once, bir insa-
nin Tanr1’nin ona verdiginden fazlasini1 bilmeye galigmasi-
nin dogru olmadigini da anlarsin, Charlie. O agacin meyve-
si insanlara yasaklanmisti, Charlie. Eger sen de yapmaman
gereken bir seyi yapmigsan — yani seytanla veya benzer bir
seyle — belki de geri donmek igin vakit hala geg degildir.
Eskiye donebilir ve yeniden eskiden oldugun gibi sade ve
1yi bir insan olabilirsin.”

“Bunun geriye doniisii yok, Fanny. Ben yanl§ bir sey
yapmadim. Ben kor dogmus ama 15181 gormesine izin veril-
mis bir insanim. Bu bir giinah olamaz. Yakinda benim gibi
milyonlarca insan olacak diinyada. Bilim bunu yapabiliyor,
Fanny.” )

Fanny dekore etmekte oldugu diigiin pastasinin iizerin-
deki geline ve damada bakti. Fisildarken dudaklarinin ha-
fifge kipirdandigin1 gorebiliyordum: “Adem ile Havva’nin
bilgi agacimin meyvesini yemeleri kotii bir seydi. Ciplak
olduklarim1 gérmeleri, sehveti ve utanmay1 6grenmeleri de
kotii bir seydi. Ve onlar Cennet’ten kovuldular ve kapilar
onlara kapand1. Oyle yapmasalardi, higbirimiz ne yaslana-
caktik, ne hastalanacak, ne de 6lecektik.”

Soyleyecek baska bir sey yoktu, ne onane de digerlerine.
Higbiri gozlerimin igine bakamiyordu ve ben de onlardan
yiikselen husumet dalgasim hissedebiliyordum. Onceleri,
bana giiliiyorlar, cehaletimden ve yavanligimdan dolay:
beni kiigiik goriiyorlardi; simdi de, bilgimden ve kavra-
ma yetenegimden oOtiirii benden nefret ediyorlardi. Neden?
Tann agkina, bunlar benden ne istiyorlardi?

Bu zeka, benimle tanidigim ve sevdigim tiim insanlar
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arasina bir gomak sokmus, beni firindaki isimden etmisti.
Simdi, eskisinden ¢ok daha fazla yalnizdim. Algermon’u di-
ger farelerden bazilariyla yeniden o biiyiik kafese koysalar-
di, acaba neler olurdu diye diisiinmeye basladim. Onlar da
Algernon’a sirtlarim gevirirler miydi?

Mayis 25 — Demek ki bir insan kendisini boyle asagila-
maya baglarmis — yani yanl§ i§ yaptigin1 bilmesine ragmen
kendisine hakim olamayarak... Tiim irademe kargin, ken-
dimi bir anda Alice’in evinde buldum. Beni goriince sasirdi
ama igeriye aldu

“Sirilsiklam olmugsun. Sular yiiziinden asag: akiyor.”

“Yagmur yagiyor. Cigekler i¢in iyi.”

“Hadi igeri gir. Sana bir havlu getireyim. Zatiirree ola-
caksin.”

“Konusabilecegim tek kisi sensin,” dedim. “Liitfen kal-
mama izin ver.”

“Kahve yapmistim. Hadi git, kurulan. Daha sonra oturur,
kahvelerimizi iger ve konusuruz.”

Kahveleri almaya giderken ben de etrafa bakindim. Onun
evinin igine ilk kez girmistim. Igimi bir mutluluk kapladi,
ama odada rahatsiz edici bir seyler vardi.

Her sey asin1 diizenliydi. Pencere pervazina porselen
heykelcikler diiz bir sira halinde dizilmisti, hepsi de aym
yone bakiyordu. Koltugun iizerine atilan minderler, hig de
Oylesine atilmis degildi. Déseme kumasini koruyan naylo-
nun lizerine diizenli araliklarla yerlestirilmislerdi. Kenarda-
ki iki sehpada dergiler vardi, Oyle tertipli konmuslard: ki,
basliklar rahatlikla okunuyordu. Bir tanesinin iizerindekiler
The Reporter, The Saturday Review ve The New Yorker idi.
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Digerinin iizerinde ise Mademoiselle, House Beautiful ve
Reader s Digest adl1 dergiler vard.

Koltugun karg1 tarafindaki duvarda Picasso’nun “Anne
ve Cocuk” adl tablosunun gosterigli bir sekilde gergeve-
lenmis bir roprodiiksiyonu asiliydi ve onun tam karsisinda,
koltugun arkasinda kalan duvarda ise maskeli ve elinde bir
kili¢ tutan, havali bir Rénesans soylusunu pembe yanak-
I, korkmus bir geng kiz1 korurken gosteren bir tablo varda.
Bunlarin bir araya gelmesiyle yanlis olan bir durum orta-
ya ¢ikiyordu. Demek ki Alice, kendisinin kim olduguna ve
hangi diinyada yasamak istedigine héla karar verememisti.

Mutfaktan, “Birka¢ giindiir laboratuvara gelmiyorsun,”
diye seslendi. “Profesor Nemur seni merak ediyor.”

“Onlarin yiiziine bakamazdim,” dedim. “Utanmam ge-
rektiren bir durum olmadigimi biliyorum ama ise her giin
gitmemenin, diikkani, firini, oradaki insanlan gérememe-
nin verdigi bir bogluk var igimde. Bu bana ¢ok agir geliyor.
Diin gece ve bir onceki gece, boguldugumla ilgili kabuslar
gordim.”

Tepsiyi sehpanin ortasina koydu. Pegeteler iiggen sek-
linde katlanmuig, kurabiyeler de bir daire seklinde dizilmisti.
“Buna bu kadar iiziilmemelisin, Charlie,” dedi. “Bunun se-
ninle bir ilgisi yok.”

“Bunu kendime telkin etmeye ¢alismak bir ise yarami-
yor. Bu insanlar, tiim bu yillar boyunca, benim ailemdi. Bu
durum ise, kendi evimden atilmigim gibi bir sey.”

“Tam da dyle,” dedi. “Cocukken yasadigin bazi1 deneyim-
lerin sembolik bir tekran gibi oldu senin igin. Annenin ve
babanin seni reddetmesi... Evden uzaklara génderilmen...”

“Oh, Yiice Tannm! Bu ige giizel bir ad takmaya ¢aligma-
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na gerek yok. Benim igin 6nemli olan sey, bu deney isine
girismeden Once dostlanm, benimle ilgilenen ve beni seven
insanlar vardi. Simdi ise, korkarim ki—"

“Senin hala arkadaslann var.”

“Ayn sey degil bu.”

“Korkman normal bir tepki.”

“Bu onun da 6tesinde bir sey. Ben daha 6nce de kork-
tum. Norma’ya boyun egmedigim i¢in kemerle doviilmek-
ten korktum, beni itip kakan ve benimle alay eden getelerin
bulundugu Howells Sokagi’ndan geg¢mekten korktum...
Ve siramin iizerindeki seylerle oynamayayim diye ellerimi
baglayan okuldaki 6gretmenim Bayan Libby’den korktum.
Ama bunlar hep gergek seylerdi, yani o durumlarda kork-
mak i¢in gerekgelerim vardi Firindaki isimden atilmanin
verdigi dehset duygusu ise ¢ok belirsiz ve benim anlayama-
digim tiirde bir korku.”

“Kendini tutmalisin.”

“Sen bu panik duygusunu bilmiyorsun.”

“Ama Charlie, beklenilen bir durum bu... Sen bir san-
daldan zorla denize atilan, yiizmeyi yeni 6grenmis birisin
ve ayaginin altindaki o sert tahtay1 kaybetmekten korkuyor-
sun. Bay Donner sana her zaman iyi davrandi ve seni tiim
bu yillar boyunca korudu. O yiizden, firindan bu sekilde
uzaklastinlman, seni hi¢ ummadigin kadar soke etti.”

“Bunu zihinsel olarak idrak etmek ise yaramiyor. Artik
odamda tek basima oturamiyorum. Gece ve giindiiz, her
saat ne aradigimi bilmeden sokaklarda dolasiyorum... Kay-
bolana kadar yiiriiyorum... Sonra kendimi firinin 6niinde
buluyorum. Diin gece Washington Meydani’ndan Central
Park’a kadar yiiriidiim ve parkta uyudum. Ne ariyorum bil-
miyorum.”
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Ben ne kadar ¢ok konusursam, Alice o kadar daha ¢ok
iiziiliiyordu. “Sana yardimci olabilmek i¢in ne yapmahiyim,
Charlie?”

“Bilmiyorum. Giizel ve giivenli kafesinden g¢ikarilmig
bir hayvan gibiyim.”

Koltukta benim yanima oturdu. “Seni fazla zorluyorlar.
Zihnin kangiyor. Bir yetiskin olmak istiyorsun, ama senin
iginde hala kiigiik bir gocuk var. Yalniz ve korkmus...” Beni
rahatlatmak i¢in basim1 omzuna dayad: ve sagimi oksarken
onun da bana, en az benim ona duydugum kadar, ihtiyaci
oldugunu hissettim.

“Charlie,” diye fisildad: bir siire sonra, “sen ne ister-
sen... Benden korkma...”

Ona panik duygusunun gelmesi igin bekledigimi sdyle-
mek istiyordum.

Bir keresinde, bir siparis teslimati sirasinda, banyodan
yeni ¢ikmig orta yash bir kadin eglence olsun diye borno-
zunun Oniinii ag1p da ¢iplakligin1 gosterince, Charlie diisiip
bayilmisti. Daha 6nce giysileri olmayan bir kadin gérmiis
miiydii? Sevigmesini biliyor muydu? Charlie’nin duydugu
dehset ve ¢gikardig iniltiler kadin1 korkutmus olmaliydi ki
bomozunun dniinii kapatmis ve olan biteni unutmasi igin
ona bir geyrek vermisti. Ikaz etmisti, megerse sadece onu
sintyormus, iyi bir gocuk olup olmadigini gérmek igin...

Iyi olmaya, kadinlara bakmamaya gayret ettigini soyle-
misti Charlie de, ¢iinkii annesi pantolonuna bir sey oldu-
gunda onu hep doéviiyordu.

Simdi Charlie’nin annesini ¢ok agik ve net bir sekilde
gorebiliyordu, ona bagirirken, elinde deri bir kemer tutar-
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ken ve babasi ona engel olmak isterken... “Yeter, Rose!
Onu oldiireceksin! Onu rahat birak!” Annesi onu kirbagla-
mak i¢in 6ne dogru bir hamle yapiyor, ama Charlie yana
dogru biikiilerek onun erigebilecegi noktadan uzaklastigi
i¢cin kemer bir hizla omzunun iistiinden gegerek zeminin
izerinde sakhyor.

“Suna bak!” diye baginyor Rose. “Okuma yazma 6gre-
nemiyor ama o kiza dyle bakmayi biliyor. Onun aklindan
bu pislikleri onu déve dove gikaracagim.”

“Bu normal bir sey. Cocuk bir sey yapmadi.”

“Kizlar hakkinda 6yle diisiinmek onun iistiine vazife de-
gil. Kiz kardesinin bir arkadasi evimize geliyor ve o bigim
diisiinmeye basliyor! Ona giiniinii gostereyim de gorsiin.
Duyuyor musun? Eger bir kiza dokunursan, seni tiim haya-
tin boyunca bir hayvan gibi kafese tikanm. Beni duyuyor
musun?...”

Onu héld duyuyorum. Ama sanirim artik bir sekilde
serbest birakildim. Belki de o korku ve mide bulantisi,
icinde bogulacagim bir deniz olmaktan ¢ikt1 ve sadece
simdiki zamanin yani sira gegmisi de bana yansitan kiigiik
bir su birikintisi haline geldi. Gergekten de serbest miyim
acaba?

Panik duygusunun gelecegini diisiinmeden ve bu korku
beni perisan etmeden 6nce Alice’e bir ulasabilsem... O za-
man belki de panik durumu olmayacak. Zihnimi bir bosal-
tabilseydim... Yine de bogulur gibi konusmay1 basardim.
“Sen... Sen yap! Beni tut!”
dan, Alice beni dpmeye basladi, hi¢ kimsenin daha dnce
yapmadig1 kadar siki sik1 tutuyordu beni. Ama o sey bir

Ve daha ne oldugunu anlama-
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anda yine basladi: Ugultu, buz kesilme ve mide bulantisi...
Kendimi ondan uzaklastirdim.

Beni teskin etmeye galigti, buna kafamm takmamam ve
kendimi suglamam igin bir neden olmadigini séyledi. Ama
utanmistim ve kederimi artik gizleyemedigim igin aglama-
ya basladim. Onun kollarinda aglaya aglaya uyuyakaldim
ve o soylu adamla pembe yanakl kiz1 rilyamda gordiim.
Ama riiyamda kilici tutan, bu kez pembe yanakh kiz idi.

ILERLEME RAPORU 12

Haziran 5 — Neredeyse iki haftadan beri ilerleme rapor-
larimi teslim etmedigim igin Nemur tedirgin (6yle olmakta
da hakl ¢iinkii Welberg Vakf1 is aramayayim diye 6dene-
gin disinda, bana ayrica bir de maas 6diiyor). Chicago’daki
Uluslararas1 Psikoloji Konvansiyonu’na sadece bir hafta
kaldi. Nemur 6n raporunun olabildigince kapsamli olmasini
istiyor, ¢iinkii Algemon ve ben onun yapacagi sunumun en
belli bash delilleriyiz.

Iliskilerimiz giderek dahagergin bir hal aliyor. Nemur’un
siirekli olarak benden bir laboratuvar dmegi olarak bahset-
mesi canimi sikiyor. Onun bu tavr1 kendimi deneyden 6nce
ben gergek bir insan degilmisim gibi hissetmeme neden
oluyor.

Strauss’a diisiinmekle, okumakla ve kendimi tanimaya,
kim ve ne oldugumu anlamaya galismakla ¢ok megsgul oldu-
gumu ve yavays ilerleyen bir siire¢ oldugu i¢in yaz1 yazma-
nin beni siktigin1 ve sabrimi zorladigini sdyledim. Bunun
lizerine bana 6nerdigi daktiloyla yazma fikrini benimsedim
ve simdi dakikada neredeyse yetmis beg sdzciik yazabiliyo-
rum ve bu ¢ok daha kolay oluyor.
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Strauss bir kez daha, insanlann beni anlayabilmesi igin
basit ve dolambagl yollara sapmadan yazmam gerektigini
vurguladi. Bu, bana dilin bazen bir yol olmaktan ¢ikip, bir
engel olusturdugunu hatirlatt:. Kendimi entelektiiel bariye-
rin diger tarafindan gérmek oldukga tuhaf bir duygu.

Alice’i zaman zaman goriiyorum, ama onunla olan bi-
ten hakkinda hig konugmuyoruz. iliskimiz platonik olma-
ya devam ediyor. Ama firim terk ettikten sonraki ii¢ gece,
kabuslar goérdiim. Bunun iki hafta 6nce olduguna inanmak
Zor.

Riiyalarimda geceleri bos sokaklarda hayalete benzer se-
killer beni takip ediyor. Hemen firina kosuyorum, ama kapi
kilitli ve igerideki insanlar bana hig bakmiyorlar. Pencere-
den bakiyorum, diigiin pastasinin iizerindeki gelin ve damat
beni igaret ederek giiliiyorlar — onlarin kahkahalariyla elekt-
riklenen havaya dayanamiyorum — bu o iki ask melegi alev
sagan oklarin1 bana dogru salliyorlar. Bagiriyorum. Kapiy1
yumrukluyorum, ama higbir ses ¢ikmiyor. Charlie’nin ige-
riden bana baktigin1 goériiyorum. Bu sadece bir yansima m1?
Bacaklarima bir seyler yapisiyor ve beni firindan uzaklag-
tirip sokak arasinin gélgeliklerine dogru gekiyorlar ve tam
biitiin bedenimi sulu ¢gamurlara bulamak iizerelerken uya-
niyorum.

Bagska zamanlar firinin penceresi gegmise agiliyor ve ora-
dan baktigimda bagka seyler ve baska insanlar goriiyorum.

Hatirlama giiclimiin bu kadar gelismesi gok hayret verici
bir sey. Cnu heniiz tam anlamiyla kontrol edebiliyor degi-
lim ama bazen okurken veya bir problem iizerinde galigir-
ken, yogun bir berraklik duygusu yagiyorum.

Bunun bir tiir bilingalt1 ikaz sistemi oldugunu biliyorum
ve simdi, bellegimin bana gelmesini beklemek yerine, goz-
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lerimi kapatiyor ve ben ona dogru gidiyorum. Sonunda, bu
hatirlama igini tamamen kontroliim altina alabilecegimi ve
sadece tim geg¢mis anilanmi degil, zihnimin hi¢ kullanil-
mamis melekelerini de kesfedebilecegimi biliyorum.

Simdi bile, diisiindiikge, o ¢ok net olan dinginligi hisse-
debiliyorum. Finnin penceresini gériiyorum... Uzaniyorum
ve ona dokunuyorum... Soguk ve titresimli, ama sonra cam
1sinmaya bagsliyor... Daha sicak oluyor... Parmaklarim ya-
niyor. Pencerenin benim goriintiimii yansitan cami giderek
parliyor ve bir aynaya doniisiiyor, kiigiik Charlie Gordon’u
goriiyorum, sadece on dort veya on bes yasinda, evinin
penceresinden bana bakiyor ve onun simdikinden ne kadar
farkli oldugunu gérmek ¢ok daha tuhaf geliyor bana...

Charlie kiz kardesinin okuldan gelmesini bekliyor ve
onun kdseyi donilip Marks Sokagi’na saptigim1 goriince eli-
ni sallayarak ona adiyla sesleniyor ve onu karsilamak igin
verandaya ¢ikiyor.

Nomma elindeki kagidi salliyor. “Tarih dersinden A4 al-
dim. Biitiin sorulan bildim. Bayan Baffin tiim siniftaki en
1y1 kagidin benimki oldugunu séyledi.”

K1z kardesi 6zenle oOriilmiis ve basinin iizerinde bir tag
gibi toplanmis agik kumral sagh giizel bir kiz. Bagini kaldi-
rip agabeyini goriince giilimsemesi donuyor ve surati asi-
liyor. Sekerek ondan uzaklasiyor ve onu geride birakarak
evin merdivenlerini hizla gikiyor.

O giiliimseyerek kiz kardesini takip ediyor.

Annesi ve babas1 mutfaktalar ve Charlie Norma’nin ge-
tirdigi giizel haberin verdigi heyecanla, daha o agzini bile
acamadan olay1 yumurtlayiveriyor.

“A almig! 4 almig!”
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“Hayir!” diye baginyor Norma. “Sen degil. Sen sdyle-
meyeceksin bunu. Bu benim aldigim bir not ve ben sdyle-
yecegim.”

“Bir dakika, kiigiik hanim.” Matt gazetesini birakiyor ve
ona sertge hitap ediyor. “Agabeyinle boyle konusamazsin.”

“Onun bunu sdylemeye hakki yoktu.”

“Bos ver.” Matt parmagini ikaz edercesine sallarken ona
bakiyor. “K6tii bir niyeti yoktu ve sen de ona bdyle bagir-
mamalisin.”

K1z kardesi destek almak igin annesine doniiyor. “Ben
A aldim - siniftaki en yiiksek not. Simdi bir kdpegim ola-
bilir mi? S6z vermistiniz. Sinavda iyi bir not alirsam olur
demistiniz. Ve ben de bir 4 aldim. Kahverengi bir kdpek,
beyaz benekli... Ve ona Napolyon adim1 koyacagim g¢iinkii
sinavda verdigim en iyi yamt onunla ilgili olandi. Napol-
yon, Waterloo’daki savagi kaybetmigti.”

Rose onayhyor. “Verandaya ¢ik ve Charlie ile oyna. Se-
nin okuldan gelmeni neredeyse bir saatten beri bekliyor.”

“Ben onunla oynamak istemiyorum.”

“Verandaya ¢1k,” diyor Matt.

Normma oOnce babasina, sonra da Charlie’ye bakiyor.
“Buna mecbur degilim. Annem eger istemezsem onunla
oynamak zorunda olmadigim sdyliiyor.”

“Bana bak, kiigiik hanim” — Matt sandalyesinden kalki-
yor ve ona dogru geliyor — “agabeyinden 6ziir dilemelisin.”

“Buna mecbur degilim,” diye haykiriyor kiz kardesi
ve annesinin sandalyesinin arkasina gegiyor. “O bir bebek
gibi. Monopol veya dama veya baska bir oyun oynaya-
maz... Her seyi birbirine karistinyor o. Ben artik onunla
oynamayacagim.”
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“O zaman odana git!”

“Peki, bir kdpegim olacak mi simdi?”

Matt masaya yumruguyla vuruyor. “Bu sekilde davran-
digin miiddetge bu evde bir kopek filan olmayacak, kiigiik
hanim.”

“Ama ben okulda iyi not alirsa bir kopek alabilecegine
dair ona s6z vermigtim—"

“Beyaz benekli ve kahverengi!” diye ekliyor Norma.

Matt duvann yaninda durmakta olan Charlie’yi isaret
ediyor. “Ogluna yerimiz ve bakacak biri olmadig: i¢in ko-
pek alamayacagimizi sdyledigini unuttun galiba. Hatirladin
mi1? Hani bir képek almak istediginde? Ona s6yledigin se-
yin tersini mi yapacaksin §imdi?”

Norma, “Ama ben kendi kdpegime bakabilirim,” diye
israr ediyor. “Onu besleyecegim, yikayacagim ve disanda
gezdirecegim...”

Masanin yaninda durmakta ve bir ipin ucuna taktig1 kir-
miz1 diigmeyle oynamakta olan Charlie, aniden araya giri-
yor.

“Ben ona kdpege bakmak igin yardim ederim! Besleme-
sine ve firgalamasina yardim ederim ve baska kopeklerin
onu 1s1rmasina izin vermem.”

Ama daha Matt veya Rose yanit vermeye firsat bulama-
dan, Norma haykirmaya basliyor: “Hayir! O benim k&pe-
gim olacak. Sadece benim!”

Matt basim salliyor. “Gordiin mii?”

Rose onun yanina oturuyor ve orgiilerini oksayarak onu
yatistirmaya galisiyor. “Ama paylasmay:1 6grenmemiz ge-
rek, camim. Kopege bakarken Charlie sana yardim edebilir.”

“Hayir! Sadece benim olacak!... Tarih sinavinda 4 alan
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benim — o degil! O higbir zaman benim gibi iyi notlar ala-
muyor. Kdpek igin neden bana yardim etsin ki? O zaman
kopek onu daha gok sever ve benim degil onun képegi olur.
Hayir! Eger benim olmayacaksa, kopek filan istemiyorum.”

“Tamam, bu is bitti 0 zaman,” diyor Matt gazetesini tek-
rar eline alip sandalyesine otururken. “Kopek filan yok.”

Aniden Norma koltukdan asag: athyor ve birka¢ daki-
ka once biiyiik bir heyecanla eve getirdigi sinav kagidim
yakaladig: gibi yirtarak pargaliyor ve pargalann Charlie’nin
saskin yiiziine firlatiyor. “Senden nefret ediyorum! Senden
nefret ediyorum!”

“Norma, bu yaptigina derhal bir son ver!” Rose onu ya-
kaliyor ama kiz kivrilarak onun elinden kurtuluyor.

“Okuldan da nefret ediyorum! Nefret ediyorum! Artik
ders de ¢aligmayacagim ve onun gibi bir mankafa olacagim.
Ogrendigim her seyi unutacagim ve tam onun gibi olaca-
gim.” Odadan bagirarak gikiyor: “Zaten bana olmaya basla-
d1 bile, her seyi unutuyorum... Unutuyorum... Ogrendigim
higbir seyi aklimda tutamiyorum!”

Rose dehset iginde onun arkasindan kosuyor. Matt ku-
cagindaki gazeteye gozlerini dikmis oturuyor. Charlie bu
isteri krizi ve bagris ¢agris karsisinda korkuyor ve bir san-
dalyenin iizerine sinerek inler gibi aghyor. Bu kez nerede
hata yapmist1? Pantolonunun i1slandigini ve sularin bacakla-
rindan asagiya dogru siiziildiigiinii hissediyor ve annesi gel-
diginde yiyecegi saman bekleyerek orada dylece oturuyor.

Bu sahne sonra siliklesiyordu, ama ondan sonra Norma
tiim bos vaktini arkadaslariyla gegirmeye ve odasinda tek
bagina oynayarak gegirmeye baghyor. Odasinin kapisim
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kapali tutuyor, onun iznini almadan benim odaya girmem
yasak.

Bir keresinde Norma’nin birlikte oyun oynarken bagi-
rarak kiz arkadaslarindan birine, “O aslinda benim gergek
agabeyim degil,” dedigini duymustum. “Acidigimiz igin
eve aldigimiz bir gocuk o. Bunu bana annem sdyledi ve
onun gergek agabeyin olmadigini artik herkese soyleyebi-
lirsin dedi.”

Bu sahne kegke bir fotograf olsaydi da paramparga edip
onun yiiziine firlatabilseydim. Geriye déniip ona o kdpegi
almasina engel olmay1 aklimdan bile gegirmedigimi sdyle-
mek istiyorum. Kdpek onun olabilirdi ve benim onu besle-
mem veya firgalamam veya onunla oynamam hi¢ 6nemli
degildi — ayrica kendimi kdpege onu sevdiginden daha faz-
la sevdirmek i¢in ugrasmam s6z konusu bile degildi. Benim
tek istedigim onun benimle eskiden oldugu gibi oyunlar oy-
namasiydi. Onu incitecek bir sey yapmay1 aklimin ucundan
bile gegirmem miimkiin degildi.

Haziran 6 — Alice’le bugiin ilk gergek kavgamizi yap-
tik. Benim hatamdi Onu gormek istemistim. Genellikle,
rahatsiz edici bir an1 veya riiyadan sonra, onunla konugmak
— onunla birlikte olmak — benim kendimi iyi hissetmemi
sagliyor. Ama Merkez’e onu almak igin gitmek bir hatayda.

Ameliyattan sonra Yetiskin Oziirliler Merkezi’ne hig
gitmemistim ve orayr gorme diisiincesi bana heyecan ve-
riyordu. Besinci Cadde’nin dogusunda, Yirmi Ugiincii
Sokak’taki bu merkez son bes yildir Beekman Universite
Klinigi’nin deneysel 6gretim merkezi olarak kullandig1 —
oOziirliiler i¢in 6zel derslerin verildigi — eski bir okul. Girig
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kapisinin iizerine ¢akilmig olan panltili piring levhanin iize-
rinde C. R. A. Beekman Extension yazili.

Alice’in dersi saat sekizde sona eriyordu, ama ben — ya-
kin bir tarihe kadar — basit okuma ve yazma kurallariyla
cebellestigim ve bir dolarin iistiinii nasil verecegimi 6gren-
digim oday1 gérmek istiyordum.

Binanin igine girdim, sinif kapisina kadar kimseye go-
riinmemeye 6zen gostererek geldim ve pencereden igeriye
baktim. Alice ¢alijma masasinda oturuyordu, yanindaki
sandalyede tanimadigim, ince yiizlii bir kadin oturuyordu.
Kadin kaglanni gatmist1 ve yiiziinde saklayamadigi bir hay-
ret ifadesi vardi. Alice’in ona ne anlatmaya ¢alistigin1 me-
rak ettim.

Karatahtanin oniinde tekerlekli sandalyesinde oturmak-
ta olan Mike Domi ve birinci siranin birinci koltugunda
da Alice’in grubun igindeki en akillis1 olarak tanimladig:
Lester Braun vardi. Lester vaktiyle benim bocaladigim ko-
nulan kolaylikla 6grenebiliyordu, ama okula cam istedigi
vakit geliyor, yerleri cilalayarak para kazanmay: derslere
yegliyordu. Saninim, eger o isteseydi — yani benim igin ol-
dugu kadar onun igin de 6nemli olsayd: — bu deney igin onu
kullanabilirlerdi. Sinifta yeni yiizler de vardi, tanimadigim
kisiler.

Sonunda igeriye girecek cesareti toparladim.

“Bu Charlie!” dedi Mike, tekerlekli sandalyesini gevi-
rerek.

Ona elimi salladim.

Bos gozlerle bakan tath sarisin Bemice basini kaldira-
rak bakt1 ve ifadesiz bir sekilde giiliimsedi. “Nerelerdeydin,
Charlie? Giydigin takim ne giizel.”
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Beni hatirlayan digerleri de ellerini salladilar ve ben de
onlara karsihk verdim. Aniden, Alice’in yiiziindeki ifade-
den onun rahatsiz oldugunu fark ettim.

“Saat neredeyse sekiz oldu,” dedi. “Esyalariniz1 kaldir-
manin vakti geldi.”

Tebesirlerin, silgilerin, kagitlarin, kitaplarin, kalemlerin,
defterlerin, boyalarin ve gorsel malzemelerin kaldirilma-
styla ilgili olarak her birinin 6nceden belirlenmig bir gérevi
vardi. Herkes ne yapacagim biliyor ve bunu iyi yapmaktan
gurur duyuyordu. Bemnice’in disinda herkes ise koyuldu. O
stirekli olarak bana bakiyordu.

“Charlie neden okula hi¢ gelmiyor?” diye sordu Bemice.
“Ne oldu, Charlie? Okula geri mi déniiyorsun?”

Otekiler de bana bakmaya bagladilar. Benim yerime ya-
nit vermesi igin Alice’e baktim ve uzun bir sessizlik oldu.
Onlan incitmeden ne séyleyebilirdim ki?

Alice, “Bu sadece bir ziyaret,” dedi.

Kizlardan biri — Alice’in hep endise duydugu Francine
— kikirdamaya basladi. Annesi ve babasi ona histerektomi
yaptirmadan once, on sekiz yasina gelene kadar ii¢ gocuk
dogurmustu. Giizel degildi — 6megin, Bemnice kadar alimh
degildi — ama diizinelerce erkek igin kolay bir avdi. Ona
giizel seyler getiriyorlar veya bir sinema bileti alip aklim
celiyorlardi. Warren Devlet Bakimevi’nin disarida ¢galigma-
sina izin verdigi kursiyerlerin kaldig: bir lojmanda yasiyor-
du. Aksamlan Merkez’e gelmesine izin veriliyordu. Iki kez
— okula gelirken erkeklerin pengesine diistiigii igin — derse
gelememisti, o yiizden artik sadece yaninda bir refakatgi ol-
dugu takdirde disan ¢ikabiliyordu.

“Kodamanlar gibi konusuyor artik,” diye kikirdadi Fran-
cine.
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“Tamam,” dedi Alice, sert bir sekilde araya girerek.
“Ders bitti. Yann saat altida goriismek iizere.”

Herkes gittikten sonra kendi egyalarin1 dolaba tikigtirma
seklinden, onun 6fkeli oldugunu anlamigtim.

“Qziir dilerim,” dedim. “Seni asagida bekleyecektim,
ama eski sinifimi1 merak ettim. A/ma materimi yani. Aslinda
sadece pencereden bakacaktim. Ama ne oldugunu anlama-
dan kendimi burada buldum. Seni rahatsiz eden bir sey mi
oldu?”

“Higbir sey — beni rahatsiz eden higbir sey yok.”

“Hadi ama! Olan bitenle orantisiz bir 6fke igindesin. Ak-
linda bir sey var.”

Elinde tutmakta oldugu bir kitab1 giim diye siranin iize-
rine indirdi. “Pekala. Bilmek mi istiyorsun? Sen farklisin.
Sen degistin. Ve ben senin zeka diizeyinden de bahsediyor
degilim. Senin insanlara davranisindan bahsediyorum — sen
onlarla aym tiirden biri degilsin—"

“Ah, daha neler! Sakin—"

“Benim soziimii kesme!” Sesindeki gergek ofke kargi-
sinda geriye dogru ¢ekildim. “Ciddiyim. Sende daha 6nce-
den bir sey vardi. Bilmiyorum... Bir sicaklik, bir agik soz-
liiliik, herkesin seni sevmesini ve seni yanlarinda gormek
istemelerini saglayan bir incelik... Simdi ise, biitiin zekana
ve bilgine ragmen, Oyle farklar var ki—”

Daha fazla dinleyemedim. “Ne bekliyordun? Beni tek-
meleyen ayaklan yalayan uysal bir kopek gibi davranip
kuyruk sallamami mi? Tabii ki bu deney beni ve kendimle
ilgili goriislerimi degistirdi. Insanlarin bana biitiin hayatim
boyunca gagalamaya galistig1 tiirden zirvalar1 kabul etmek
zorunda degilim artik.”
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“Insanlar sana kétii davranmadilar.”

“Sen nereden bilebilirsin? Dinle beni, en iyileri bile
kendini begenmis ve dayatinaciydi. Beni kendilerini daha
iistiin hissetmek ve kendi yetersizlikleri iginde giivende ka-
labilmek i¢in kullandilar. Bir moronun yaninda herkes ken-
disini zeki hissedebilir.”

Onun bu s6zlerime ters bir anlam verecegini biliyordum.

“Sanirim, beni de aymi kategoriye sokuyorsun.”

“Sagmalama. Sen de ¢ok iyi biliyorsun ki—"

“Tabii ki, bir anlamda, sen haklisin sanirim. Senin ya-
ninda olduk¢a kalin-kafali kaliyorum. Bugiinlerde ne za-
man birlikte olsak, senden ayrilip eve gittigimde igimde
sefil bir duygu olusuyor, her yaptigim iste agir ve hantal
oldugumu diisiiniiyorum. Soéyledigim seylerin iizerinden
tekrar tekrar gidiyor ve aklima keske sdyleseydim dedigim
parlak ve esprili bagka seyler geliyor. Birlikte olmadigimiz
vakit bunlar1 neden s6ylemedim diye kendimi tekmelemek
istiyorum.

“Bu herkesin bagina gelebilir.”

“Kendimi daha 6nce hig diisiinmedigim sekilde seni etki-
lemek isterken buluyorum ama seninle birlikte olmak ken-
dime olan giivenimi kiigiimsememe neden oluyor. Amagla-
rim1 ve yaptigim her seyi sorgulamaya basliyorum.”

Onu bu konudan uzaklastirmaya galigtim, ama o durma-
dan aym1 noktaya geri geliyordu. Sonunda, “Bak, ben bura-
ya seninle miinakasa etmek igin gelmedim,” dedim. “Seni
eve birakmama izin verir misin? Konusacak birisine ihtiya-
cin var.”

“Gergekten de dyle. Ama bugiinlerde seninle konuga-
mam. Sadece seni dinleyebilirim ve basimi sallayarak se-
nin o kiiltiirel varyantlar, neo-Boulean matematigi ve post-
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sembolik mantikla ilgili olarak sdylediklerini anlamig gibi
goriinebilir, kendimi daha da aptal hissedebilirim. Ve sen
evden ¢iktiktan sonra, aynaya bakip kendime, “Hayir, gi-
derek aptallasiyor filan degilsin! Zekan1 da kaybetmiyor-
sun! Bunamiyorsun, mankafalagsmiyorsun,” diye bagirmak
zorunda kaliyorum. Kendime, ‘Charlie miithis bir gelisme
gosteriyor, bu da sanki senin kendini geriye gitmis gibi his-
setmene neden oluyor,” diyorum Charlie. Ama seninle her
karsilastigimizda bana bir seyler séylediginde, benden ya-
nit almak igin bakislarinda dyle bir sabirsizlik oluyor ki,
senin bana igten ige giildiigiinii biliyorum.

“Sonra bana baz1 seyleri agikliyorsun ve ben bunlar
hatirlamiyorum. Sen bunu benim ilgilenmedigime ve 6g-
renmek i¢in kendimi zorlamak istemedigime yoruyorsun.
Sen gittikten sonra nasil bir iskence g¢ektigimi bilemez-
sin. Okumaya ¢alistigim kitaplar1 ve Beekman’da gittigim
konferanslan hayal dahi edemezsin. Ama ben konusmaya
basladigimda, sdylediklerimi ¢ocukga bularak ne kadar sa-
birsizlandigin1 gériiyorum. Senin zeki olmam istemigtim.
Sana yardim etmek ve seninle bir seyler paylagmak istemis-
tim ama su anda senin hayatinin iginden tamamen ¢ikmig
durumdayim.”

Onu dinlerken, sdylediklerinin vahameti lizerime ¢oktii.
Ben sadece kendimle ve kendime olan bitenle ilgilenmek-
ten, onun neler yasadigini aklima bile getirmemistim.

Okuldan giktigimizda Alice sessizce agliyordu ve ben de
sOyleyecek bir s6z bulamiyordum. Otobiiste giderken tiim
yol boyunca islerin nasil boyle tepetaklak oldugunu dii-
siindiim. Onun dehset iginde kalmasina neden oluyordum.
Aramizdaki buz kinlmist1 ve aklimin kapildig:1 akint1 beni
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acik denizlere gétiiriirken aramizdaki ugurum giderek ge-
nisliyordu.

Ona iskence gibi geldigi igin, benimle birlikte olmay
istememekte hakliydi. Artik aramizda ortak bir sey kalma-
mist1. Siradan bir sohbet bile zoraki oluyordu. Aramizda
sadece karanlik bir odada yasanan can sikici bir sessizlik ve
tatmin edilemeyen arzular varda.

“Cok ciddisin,” dedi, iginde bulundugu ruh halinden ¢i-
karak ve bana bakarak.

“Bizi diigliniiyorum.”

“Bu konu seni bu kadar ciddilestirmemeli. Ben seni iiz-
mek istemiyorum. Sen ¢ok miithig bir sinavdan gegiyor-
sun.” Giilimsemeye g¢alisiyordu.

“Ama beni iizdiin. Ne var ki, ben bu konuda ne yapmam
gerektigini bilmiyorum.”

Otobiis duragindan onun evine giderken, “Konvansiyo-
na seninle birlikte gitmeyecegim,” dedi. “Bu sabah Profe-
sOr Nemur’u aradim ve ona sO0yledim. Senin orada yapman
gereken siiriiyle is olacak. Ilging insanlarla tamsacaksin —
bir siire igin spot 1giklarinin altinda olmanin keyfini yasaya-
caksin. Sana engel olmak istemem-"

“Alice—"

“—ve simdi sen ne sdylersen sdyle, ben bu sekilde hisse-
decegimi biliyorum. O yiizden, eger senin igin bir mahsuru
yoksa ben, paramparg¢a olan kendi egoma siki siki tutunma-
ya devam edeyim — tesekkiir ederim.”

“Ama olayi abartiyorsun. Eminim ki, eger sen—"

“Biliyor musun? Emin misin?” Oturdugu binanin merdi-
venlerinin ilk basamaklarindayken doniip uzun uzun bana
bakti. “Oh, ne kadar dayanilmaz oldun sen. Benim nasil
hissettigimi sen nereden bilebilirsin ki? Sen baskalarinin
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akliyla ilgili olarak fazla ciiretkarsin. Sen benim nasu/ his-
settigimi veya ne hissettigimi veya neden 6yle hissettigimi
sOyleyemezsin.”

Igeriye girmek igin davrandi ve déniip tekrar bana bakt.
Sesi titreyerek, “Geri geldiginde ben burada olacagim. Sa-
dece biraz iizgiiniim, hepsi bu ve ben birbirimizden uzak-
tayken bu durum hakkinda kafa yorma firsatimiz olsun is-
tiyorum.”

Haftalardir ilk kez beni igeriye davet etmedi. igimde bir
ofke dalgasi kabarirken, gozlerimi kapanan kapiya diktim.
Orada bir olay yaratmak, kap1y1 yumruklamak, onu param-
parga etmek istiyordum. Ofkemin o binay1 yakip kiil etme-
sini istiyordum.

Ama oradan uzaklagirken igimde 6nce bir kaynama, son-
ra bir serinleme ve sonra da bir rahatlama hissettim. Oyle
hizli yiiriiyordum ki, sanki sokaklarin iizerinden siiziilerek
stiriikleniyordum. Derken, yaz gecesinin iginden kopup ge-
len serin bir meltemin yanagimi oksadigini hissettim. Niha-
yet 6zgiirlesmistim.

Alice’e karst duydugum hislerin benim 6grenme yete-
negimin artmasiyla ters orantili olarak, ona tapmaktan, onu
sevmeye, ona kars1 seftkat duymaya, minnet duygulanna
ve sorumluluk hissine, yani geriye dogru yol aldigim fark
etmistim. Ona kars1 duydugum karmagik hisler benim ger-
¢egi gormemi engelliyordu ve ben kendi bagima kalmaya
zorlanmaktan ve serbest birakilmaktan korktugum igin dért
elle ona sanlip kalmigtim.

Ama bu 6zgiirliikle birlikte keder de geldi. Ben ona agik
olmak istiyordum. Duygusal ve cinsel korkularimdan kur-
tulmak, evlenmek, ¢ocuk sahibi olmak ve yerimi yurdumu
bilmek istiyordum.

135



Daniel Keyes

Simdi bunlar imkansiz hale gelmisti. Zeka seviyem 70
iken Alice’den ne kadar uzakta idiysem, simdi bu seviye
185°e yiikselmis olmasina ragmen ondan o kadar uzaktay-
dim. Ve bu kez, bunu ikimiz de biliyorduk.

Haziran 8 — Beni evden ¢ikip sokaklarda gezinmeye
zorlayan sey ne? Tek basima dalgin dalgin dolasiyorum ve
bu insan1 gevseten bir yaz gecesi gezintisi degil, bir yere
varma acelesi i¢indeyim — ama nereye? Ara sokaklara gi-
riyor, kap1 araliklarina bakiyor, kepenkleri yan aralik pen-
cerelerden igeriyi dikizliyor ve konusacak birilerini bulmak
istiyor, ama ayn1 zamanda karsima birileri ¢ikacak diye
korkuyorum. Bir sokaktan ¢ikip 6tekine daliyorum, sonu
gelmeyen bir dolambagta kendimi sehrin neon 151kl kafesi-
nin igine firlattiyorum. Araniyorum... ama neyi?

Central Park’ta bir kadinla karsilagtim. Sicaga ragmen
kalin bir paltoya sarinmis, géliin yanindaki bir sirada oturu-
yordu. Giiliimsedi ve bana yaninda oturmam i¢in isaret etti.
Odalarinda yanan is1iklan karanlikta bal petegi gibi goriinen
ve igime ¢ekip 6ziimsemeyi arzuladigim binalarin Giiney
Central Park’in ufuk ¢izgisindeki parlak siluetini birlikte
seyrettik. .

Evet, dedim ona, ben New Yorkluyum. Hayir. Newport
News, Virginia’ya hi¢ gitmedim. O oradanmig, orada bir
gemiciyle evlenmis, adam simdi denizdeymis ve onu iki
buguk yildan beri gérmemis.

Elinde tuttugu mendili biikiiyor, diigiimliiyor ve arada
bir de alnindaki ter boncuklarini silmek igin kullaniyordu.
Golden yansiyan hafif 1518a ragmen, ¢ok makyajl oldugu-
nu gorebiliyordum, ama omuzlarina diisen diiz, siyah sagla-
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riyla alimh bir kadindi — sadece yiizii uykudan yeni kalkmig
gibi pofurdamis ve sismisti. O kendisi hakkinda konusmak,
ben de onu dinlemek istiyordum.

Babasi ona giizel bir ev, iyi bir egitim ve varlikl bir gemi
yapimcisinin tek kizina verebilecegi her seyi vermisti — onu
bagislamanin disginda. Onun o gemiciyle kagmasim asla af-
fetmemisti.

Konusurken elimi tuttu ve basin1 omzuma yasladi. “Gary
ile evlendigimiz gece,” diye fisildadi, “ben korkudan 6dii
kopmug bir bakireydim. Ama o ¢ilgina déndii. Once beni
tokatlad1 ve dovdii. Ve sonra da hig¢ sevismeden bana sahip
oldu. Bu, birlikte oldugumuz ilk ve son kezdi. Bana dokun-
masina bir daha asla izin vermedim.”

Ellerimin titremesinden, ¢ok sasirdigimi anlamis olma-
liydi. Bu sdyledikleri benim igin ¢ok dehset verici ve fazla
i¢li dish seylerdi. Kipirdandigimi hissedince, hikayesini bi-
tirmeden 6nce birakmasi miimkiin degilmis gibi elimi daha
da siki tutmaya basladi. Bu konu onun igin ¢ok 6nemliydi,
o yiizden ben de bir kusu avucundaki yemle besleyen biri
gibi sessizce orada oturmaya devam ettim.

“Erkeklerden hoslanmiyor filan degilim,” diye beni te-
min etti gozlerini kocaman agarak. “Bagkalariyla birlikte
oldum. Onunla degil, ama ondan baska pek g¢ok kisiyle.
Erkeklerin ¢ogu bir kadinla birlikteyken nazik ve yumu-
saktirlar. Sevismeye ufak ufak baslarlar, 6nce oksarlar ve
operler.” Anlaml anlamli bana bakti ve sonra agik avucunu
benimkine siirtmeye basladi.

Duyduklanm, okuduklarim ve hayal kurduklarim iste
tam da bunlardi. Kadinin adin1 bilmiyordum ve o da benim-
kini sormadi. Sadece onu yalniz kalabilecegimiz bir yere

137



Daniel Keyes

gotiirmemi istiyordu benden. Alice’in bu konuda ne diisii-
necegini merak ediyordum.

Beceriksizce ona sanldim ve onu dyle ¢ekingen bir ta-
virla 6ptiim ki, bagim1 kaldinp bana bakti. “Neyin var?”
diye fisildadi. “Ne diisiiniiyorsun?”

“Seni.”

“Gidebilecegimiz bir yerin var m1?”

Her bir adim1 dikkatlice atmaliydim. Ayagimin altindaki
yer, ne zaman kayacak ve beni endiselere gark edecekti?
Icimden bir sey ayaklarimi saglam bir yere basmam sdy-
lilyordu.

“Eger gidebilecegimiz bir yerin yoksa, Elli Ugiincii So-
kak’taki Mansion Oteli pek pahah degil. Onceden 6deme
yaparsan, bavullarla ilgili de bir sorun ¢ikarmiyorlar.”

“Bir odam var—"

Bana bu kez daha da biiyiik bir saygiyla bakti. “Giizel,
0 zaman.”

Bana hala bir sey olmuyordu. Bu gergekten de tuhaf bir
durumdu. Panik semptomlan beni esir almadan, ne kadar
ileriye gidebilecektim? Odada yalmz kaldigimizda mi?
Onun bedenini gordiigiimde mi? Birlikte yataga girdigi-
mizde mi?

Aniden, diger erkekler gibi olup olamayacagimi, bir ka-
dindan hayatin1 benimle paylagsmasini isteyip isteyemeye-
cegimi bilmek benim igin ¢ok 6nemli bir hal aldi. Zeki ve
bilgili olmak yeterli degildi. Ben bunu da yapabilmeyi isti-
yordum. Hissettigim rahatlama ve gevseme, bunun miimkiin
olabilecegini anlamamla birlikte daha da giiglenmisti. Onu
tekrar Optiigiimde duydugum heyecandan da belli olmus-
tu, bu kadinla normal bir iligkim olabilecekti. O, Alice’den
farkliydi. Gormiis gegirmis bir kadindi.
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Sonra sesi degisti, daha kararsiz bir hal aldi. “Gitmeden
once... Bir sey var...” dedi. Ayaga kalkip, sokak lamba-
larindan figkiran 1g1k serpintileri arasinda bana dogru bir
adim att1 ve paltosunun oniinii agt1. Golgelerin arasinda yan
yana otururken hayal ettigimden ¢ok farkli olan bedenini
gorebiliyordum. “Sadece bes aylik,” dedi. “Benim igin fark
etmiyor. Senin igin bir mahsuru yok, degil mi?”

Paltosunun 6niinli agmig dyle dururken, Charlie gorsiin
diye bomozunun 6niinii agan banyodan yeni ¢ikmis o orta
yash kadinin resminin iizerine gekilmis ikinci bir fotograf
gibi goriiniiyordu. Ve ben bekliyordum, yildirimin garpma-
sin1 bekleyen bir kafir gibi... Bagimi ¢evirdim. Bekledigim
son sey buydu, ama boyle sicak bir gecede paltosuna sarin-
mis§ olarak dolagmasindan bir seylerin yanlis gittigini anla-
mi§ olmam gerekirdi.

“Cocuk kocamdan degil,” diye beni temin etti. “Sana
daha once soylediklerim yalan degildi. Onu yillardir gor-
miiyorum. Cocugun babasi sekiz ay Once tanidigim bir
saticl... Onu tekrar gormeyecegim ama bebegi dogurmak
istiyorum. Sadece biraz dikkat etmeliyiz — yani hoyrat filan
olmamaliyiz. Bagka bir sey igin kaygilanmana gerek yok.”

Benim ne kadar 6fkelendigimi goriince, sesinin tonu gi-
derek algalmaya bagladi. “Bu igreng bir sey!” diye bagir-
dim. “Kendinden utanmalisin.”

I¢indekini korumak istercesine paltosunu bedenine hizh-
ca sararak geri ¢ekildi.

Bebegini korumak igin yaptigi bu hareket, benim goézle-
rimin Oniine ikinci bir imge getirdi: Kiz kardesime hamile
olan annemi goriiyordum. Hamilelik giinlerinde beni daha
az kucagna alan, sesiyle ve dokunuslanyla beni daha az
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1sitan ve benim anormal oldugumu sdyleyenlere karsi beni
daha az koruyan annemi...

Saninm onu omzundan yakaladim — emin degilim, ama
o bagirmaya baglayinca bir tehlike duygusu iginde sert bir
sekilde gercege geri dondiim. Ona kotii bir niyetimin olma-
digin1 sOylemek istiyordum — ben ne onu, ne de bagkasin
incitemezdim. “Liitfen,” dedim, “dyle bagirma!”

Ama o bagirmaya devam etti ve ayn1 anda karanlk yol-
da kosusan insanlarin ayak seslerini duydum. Bu, kimseye
izah edemeyecegim bir durumdu. O yiizden parkta bir gikis
bulabilmek igin bir yoldan digerine zikzaklar yaparak ka-
ranhkta kogsmaya basladim. Parki iyi bilmiyordum, birden
bir seye carparak arka iistii yere diistiim. Bir tel orgiiydii
bu — parkin kor bir ucundaydim. Daha sonra salincaklari
ve kaydiraklarn gérdiim ve buranin gece oldugu igin kapal
olan bir ¢gocuk oyun alam oldugunu anladim. Tel orgiiyii
takip ettim, kah yiiriiyerek, kdh kosarak, birbirine geg¢mis
aga¢ koklerine ayaklarim takilarak ilerlemeye g¢alistim.
Oyun alaninin bir yanini bir kavisle saran gole gelince geri
dondiim, bagka bir yol buldum, kiigiik yaya kopriisiiniin
lizerinden gegtim, gevresinden dolandim ve altindan geg-
tim. Cikis yoktu.

“Ne oldu? Ne oldu, hanimefendi?”

“Bir manyakla mi kargilagtimiz?”

“Iyi misiniz?”

“Ne tarafa gitti?”

Basladigim noktaya donmiistiim. Bir kayanin devasa
¢ikintisinin lizerindeki bogiirtlen ¢alilaninin arasina saklan-
dim ve kendimi yiiziikkoyun yere firlattim.

“Polis ¢agirin. Thtiyacimz oldugunda ortalikta bir tane
bile bulamazsiniz.”
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“Ne olmus?”

“Soysuzun teki kadina tecaviiz etmek istemis.”

“Hey, surada bir adam onun pesinden gidiyor. Iste, tam
surada.”

“Hadi! Parktan ¢ikmadan enseleyin!”

“Dikkatli olun. Bigag1 ve tabancasi var...”

Bu haykirislar gece solucanlarimi saklandiklar1 yerden
¢ikarmis olmahyds, ¢iinkii “Iste, tam surada!” sozciikle-
rinin geldigi tarafa dogru kayanin arkasindan baktigimda
pesinden birilerinin kosturdugu tek bir adamin kendisini
lambalarin 1s18indan kurtarip karanhiga daldigim1 gordiim.
Birkag saniye sonra, bir tanesi daha kayanin 6niinden gegip
golgelerin arasinda kayboldu. Kendimi bu heyecanl giiruh
tarafindan yakalanirken, doviiliirken ve pargalanirken goriir
gibi oldum. Bunu hak etmistim. Oyle yapmalarim istiyor
gibiydim.

Ayaga kalktim, giysilerimin iizerindeki yapraklan ve
pisligi silkeledim ve yola ¢ikarak geldigim ydne dogru
agir agir yiiriimeye basladim. Her an arkamdan biri beni
yakalayacakmis ve pis karanlklarin igine gekecekmis gibi
bir korku igindeydim, ama az sonra Elli Dokuzuncu Sokak
ile Besinci Cadde’nin parlak 1giklarim gérdiim ve kendimi
parktan digar1 attim.

Simdi, odamin bana verdigi giiven duygusu iginde dii-
siinlince, o geceki ham duygularim kargisinda sarsiliyorum.
Annemin kiz kardesimi dogurmadan onceki halini hatirla-
mak korkungtu. Ama daha da korkung olan sey, o adamlarin
beni yakalamasini ve dovmesini istememdi. Cezalandiril-
may1 neden istiyordum? Ge¢misin goélgeleri beni bacakla-
rnimdan yakalamis, asagiya dogru ¢ekiyor. Bagimmak igin
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agzim agiyorum, ama sesim ¢ikmiyor. Ellerim titriyor,
iigliyorum ve kulaklarimda uzaklardan gelen bir ugultu var.

ILERLEME RAPORU 13

Haziran 10 - Chicago’ya gitmek igin kalkisa hazir-
lanan Strato-jetlerden birindeyiz. Bu ilerleme raporunu
Burt’iin parlak bir fikrine borgluyum. Benden raporu bir
ses kayit cihazina kaydetmemi istedi, Chicago’daki bir
stenograf daha sonra onu yaziya dékebilirmis. Nemur da
bu fikri begendi. Aslinda Nemur, o kayit cihazini son ana
kadar kullanmamu istiyor. Ona gére, toplantinin sonunda
en son bandi dinletirsek, bunun rapora miithis bir katkisi
olurmus.

Iste ben de burada, jetin bize ayrilan 6zel bir béliimiinde
kendi basima oturuyor ve yiiksek sesle diisiinmeye ve ken-
di sesime aligmaya galisityorum. Sanirim, raporu tape eden
kisi benim gikardigim tiim himm ve eeee gibi sesleri temiz-
leyecek ve konugsmanin kagit iizerinde dogal gériinmesini
saglayacaktir (Su anda telaffuz ettigim s6zciiklerin yiizlerce
kisi tarafindan dinlenecegini diisiinmek bile beni felg etme-
ye yetiyor.)

Zihnim bosalmis durumda. $u asamada duygulanim her
seyden daha 6nemli.

Canli yayinda olma fikri beni dehset iginde birakiyor.

Soyleyebildigim kadariyla, ameliyattan Onceki giinler-
de, ugaklarin ne olduguna kafam hig basmiyordu. Ugaklarnn
filmlerde ve televizyonda gordiigiimiiz yakin plan gekimle-
rinin, bagimin iizerinden vinlayarak gecen o seylerle olan
baglantisim hi¢ algilayamamigtim. Ugagin kalkmak tizere
oldugu su anlarda, diisiindiigiim tek sey ucak diiserse ne
olacag. Igimi soguk bir 5lmek istememe duygusu kaphyor.
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Bunlar da insanin aklina Tann hakkindaki tartigmalan ge-
tiriyor.

Son haftalarda o6limii ¢ok siklikla diigiindiim, ama
Tanrr’y1 degil. Annem beni ara sira kiliseye gotiiriirdii —
ama bununla Tann arasinda bir baglant1 kurdugumu hig
hatirlamiyorum. Bana olduk¢a sik O’ndan bahsederdi.
Geceleri O’na dua etmem gerekiyordu, ama bunu da fazla
irgalamiyordum. O’nu (aligveris merkezlerinde kocaman
bir koltuga oturmus, seni kucagina alip iyi bir ¢ocuk olup
olmadigim1 ve sana ne vermesini istedigini soran Noel
Baba gibi) bir tahtin {izerinde oturmus, uzaklarda yasa-
yan uzun sakalli bir amcam gibi diisiiniiyordum. Annem
O’ndan korkuyordu, ama yine de O’ndan bir seyler isti-
yordu. Babam ise O’nun adin1 agzina asla almazdi — sanki
Tanri, Rose’un akrabalarindan biriydi, onun hi¢ ilgilen-
mek istemedigi...

“Kalkisa haziriz, efendim. Kemerinizi baglamaniz1 rica
edebilir miyim?”

“Bu gerekli mi? Kemerle baglanmaktan hi¢ hoslanmam
da...”

“Havalanana kadar gerekli.”

“Gerekli degilse, baglamamay: tercih ederim. Kemerle
baglanma korkusu var bende. Saninm baglanirsam kendimi
kotii hissedecegim.”

“Kurallar boyle, efendim. Durun, ben size yardimci
olayim.”

“Hayir! Ben kendim yapanm.”
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“Hayir... Onun suradan geg¢mesi gerek.”
“Bekleyin, ah... Peki, tamam.”

Cok giiliing. Korkacak bir sey yok. Koltuk kemeri gok
sik1 degil — aynica acitmiyor da... O lanet kemeri takmak
neden bu kadar dehset verici bir sey benim i¢in? O ve ha-
valanirken ugakta meydana gelen titresimler? Durumla
orantili olmayan bir endise... Demek ki bir sey var... Ama
ne?... Kara bulutlarin igine dalmak ve arasindan gegmek
mi... Kemerlerinizi baglayn... Sikica... One dogru egili-
yorum... Tere bulanmig deri kokusu... Titresimler ve ku-
laklarimin igindeki o kiikreme sesi.

Pencereden bakiyorum — bulutlarin arasinda — Charlie’yi
goriiyorum. Yasimi kestirmek zor, bes yaslarinda olmali
Norma dogmadan o6nce...

“Siz ikiniz hazir misim1z?” Babasi kap1 araligina geliyor,
her zamanki gibi hantal goriiniimlii — 6zellikle de yiiziinden
ve boynundan tasan etlerle. Yorgun duruyor. “Hazir misi-
niz, dedim?”

“Bir dakika,” diye yamthyor Rose. “Sapkami takiyo-
rum. Onun gomleginin diigmeleri ilikli mi bir bak, bir de
ayakkabi baglarini1 bagla.”

“Hadi, gel de su isi bir bitirelim.”

“Nereye?” diye soruyor Charlie. “Charlie... Nereye...
Gitmek?”

Babasi asagiya dogru ona bakiyor ve kaglanmi gatiyor.
Matt Gordon oglunun sorularina nasil tepki vermesi gerek-
tigini bilmiyor.
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Rose sapkasinin yiiziiniin yansini orten tiiliinii diizel-
terek yatak odasinin kapisinin araliginda beliriyor. Kusa
benzeyen bir kadin o ve dirsekleri disarida kalacak sekil-
de basina dogru kaldirdig: kollan kus kanatlarina benziyor.
“Senin daha akilli olmana yardimci olacak olan doktora gi-
diyoruz.”

Sapkanin tiilii, annesini ona bir tel orgiiniin arkasindan
bakiyormus gibi gosteriyor. Boyle giyinip bir yerlere git-
mekten her zaman korkuyor, ¢iinkii biliyor ki gittikleri yer-
de baska insanlarla karsilasacak ve annesi de iiziilecek ve
6fkelenecek.

Kagmak istiyor, ama gidecek bir yeri yok.

“Bunu ona neden sdylemek zorundasin?”

“Clnkii gergek bu. Dr. Guarino ona yardimci olabilir.”

Matt iimidini yitirmis, ama birisini son bir kez daha
mantiga davet etmek isteyen bir adam gibi volta atip du-
ruyor. “Nereden biliyorsun? Bu adam hakkinda ne biliyor-
sun? Eger yapilacak bir sey olsaydi, doktorlar bize bunu
¢ok onceden soylerlerdi.”

“Boyle konusma,” diye cirliyor kadin. “Bana yapabi-
lecekleri bir sey yok deme sakin.” Charlie’yi yakaliyor ve
basim1 gbgsiine yashyor. “O normal olacak, ne yapmak ge-
rekirse yapacagiz, kaga mal olursa...”

“Bu, parayla miimkiin olabilecek bir sey degil.”

“Ben sana Charlie’den bahsediyorum. Senin oglundan...
Senin tek ¢ocugundan.” Onu besikte sallar gibi salliyor, he-
men hemen isteri krizine girmis gibi. “Bu tiir konugsmalara
kulak asmayacagim. Bilmiyorlar, bilmedikleri igin de ya-
pacak bir sey yok diyorlar. Dr. Guarino bana her seyi an-
latti. Haksiz olduklar ortaya ¢ikmasin diye onun icadina
sponsorluk yapmiyorlarmis. Pasteur ve Jennings gibi bilim
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adamlannin ve pek ¢ok digerinin de bagina aym sey gelmis.
Dr. Guarino senin o harika tip doktorlannin, ilerlemeden ne
kadar korktuklarin1 da bana anlatti.

Matt’e bu sekilde konugarak rahathyor ve yine kendin-
den emin bir hale geliyor. Charlie’yi serbest birakinca, go-
cuk koseye gidiyor ve duvara donerek korkmus bir sekilde
ve titreyerek ayakta duruyor.

“Bak,” diyor annesi, “onu yine iizdiin.”

“Ben mi?”

“Bu konulan hep onun 6niinde agiyorsun.”

“Oh, Yiice Tanrim! Hadi gel, su lanet olasi isi bitirelim.”

Dr. Guarino’nun ofisine gidene kadar birbirleriyle ko-
nusmaktan kaginiyorlar. Otobiiste de, otobiisten indikten
sonra doktorun sehir merkezindeki ofisine kadar ii¢ blok
yiiriirken de sessiz kaliyorlar. On bes dakika kadar sonra,
Dr. Guarino bekleme salonuna gelerek onlar1 selamliyor.
Sisman ve saglan dokiilmeye yiiz tutmus bir adam bu ve be-
yaz laboratuvar gomleginin iginden firlayacakmig gibi du-
ruyor. Adamin arada bir titreyen giir beyaz kagslan ve beyaz
biyiklan Charlie’yi biiyiiliiyor. Bazen 6nce biyiklar titriyor,
sonra iki kag birden yukan kalkiyor, ama bazen de kaglar
onden kalkiyor ve biyiklar titremeye baglyor.

Guarino’nun onlan aldig: genis beyaz oda yeni boyan-
mi§ gibi kokuyor ve iginde hemen hemen hi¢ mobilya yok
— odanin bir ucundaki iki ¢aliyma masasi ve diger ucundaki
iizerinde rakamlar olan, dig¢i koltugundaki girgir aletleri
gibi dort adet uzun kolu olan devasa bir makinenin diginda.
Az ilerde de, kalin bir kumagtan yapilmis kayislari olan si-
yah deriden bir muayene masasi duruyor.

“Vay, vay, vay,” diyor Guarino, kaglarim kaldirarak, “de-
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mek Charlie bu.” Cocugun omuzlarini sikica kavnyor. “Se-
ninle iyi dost olacagiz.”

“Onun igin gergekten de bir seyler yapabilecek misiniz,
Dr. Guarino?” diye soruyor Matt. “Béyle bir vakayr daha
once hig tedavi ettiniz mi? Bizim ¢ok paramiz yok.”

Guarino’nun surat1 asiliyor ve kagslar1 kepenkler gibi ini-
yor. “Bay Gordon, size ne yapabilecegime dair heniiz bir
sey sOyledim mi? Onu dnce bir muayene etmem gerekmez
mi? Bir sey belki yapilabilir, belki de yapilamaz. Patoloji-
nin nedenlerini bulmak i¢in 6nce fiziksel ve zihinsel testler
yapmamiz gerekiyor. Daha sonra prognoz hakkinda konus-
mak i¢in bol bol vaktimiz olacak. Aslina bakarsaniz, ben
bugiinlerde ¢ok doluyum. Bu vakayi almaya karar verdim,
¢linkii bu tiir néral oziirliiler iizerine 6zel bir ¢galigma ya-
pryorum. Tabii, eger benimle ilgili bir kuskunuz varsa, o
zaman...”

Sesinin tonunu iizgiin bir sekilde yavaslatiyor ve arka-
sim doniiyor ama Rose Gordon dirsegiyle Matt’i diirtiiyor.
“Kocam Matt asla dyle bir ey sdylemek istemedi, Dr. Gu-
arino. Bazen boyle ¢enesi diisiiyor iste.” Oziir dilemesi i¢in
ikaz etmek istercesine gozlerini Matt’e dikiyor.

Matt igini ¢ekiyor. “Charlie’ye herhangi bir sekilde yar-
dimci olabilirseniz, sizin istediginiz her seyi yaparnz. Bu-
giinlerde isler ¢ok kesat gidiyor. Ben berber diikkan1 malze-
mesi satiyorum, ama elimde ne varsa mutlulukla—"

“Bir tek sey lizerinde 1srar edecegim,” diyor Guarino, bir
karar vermek lizereymis gibi dudaklarini biizerek. “Bir kere
basladiktan sonra, tedaviye sonuna kadar devam edilmeli-
dir. Bu tiir vakalarda sonuca higbir gelisme belirtisi olma-
yan uzun aylar sonra aniden vanhyor. Size basaril olacagiz
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filan demek istiyor degilim, ona gore. Higbir sey garanti
degil. Ama tedaviye sans tanimalisiniz, yoksa hig baslama-
yalim daha iyi.”

Rose kocasina muzaffer bir edayla giiliimsiiyor ve disan
¢ikarlarken Matt siikliim piikliim onu takip ediyor.

Charlie ile yalmz kalan Dr. Guarino onun bagim oksu-
yor. Sefkat dolu bir giiliimsemesi var.

“Tamam, yavrum. Masaya.”

Charlie tepki vermeyince, onu nazikge kaldirarak deri
kaplh masanin iizerine yatinyor ve kalin kayislarla sik1 bir
sekilde baghyor. Masaya miizminlesmis, yogun bir ter ve
deri kokusu sinmis.

“Anneeeeee!”

“Annen disarida. Merak etme, Charlie. Hi¢ canin yan-
mayacak.”

“Anneyi istiyo!” Bu sekilde baglandig: i¢in Charlie’nin
zihni karigmig durumda. Ona ne yapildigina dair higbir fikri
yok, ama annesi ve babasi onu biraktiktan sonra ona gok da
1yi davranmayan pek ¢ok doktor olmus...

Guarino onu yatistirmaya ¢alisiyor. “Rahat ol, gocugum.
Korkacak bir sey yok. Buradaki bu koca makineyi goriiyor
musun? Onunla ne yapacagim, biliyor musun?”

Charlie siniyor ve sonra annesinin sozleri aklina geliyor.
“Beni akilli yapacak...”

“Cok dogru. En azindan neden burada oldugunu bili-
yorsun. Simdi, sadece goézlerini kapat ve ben su salterleri
indirince rahat olmaya bak. Ugak sesi gibi bir ses ¢ikacak,
ama senin canin yanmayacak. Hadi bir bakalim, seni simdi
oldugundan biraz daha akill1 yapabilecek miyiz?”

Guarino bir salteri indiriyor ve devasa makine bir ugul-
tuyla ¢aligmaya ve tlizerindeki kirmizi ve mavi 1giklar yanip
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sonmeye bashyor. Charlie dehsete kapilmig durumda. Sini-
yor ve titriyor, onu masaya sikica baglayan o kayislardan
kurtulmaya galistyor.

Cighik atmaya bashyor, ama Guarino onun agzina hemen
bir bez pargasi tikiyor. “Hadi, Charlie. Oyle seyler istemi-
yoruz. Iyi bir gocuk ol bakalim. Sana canin yanmayacak
dedim.”

Charlie tekrar ¢ighik atmaya galigtyor ama bogazindan
sadece sesini bastiran ve kusmasin getiren boguk bir hi-
rilt1 ¢ikiyor. Bacaklarindaki 1slaklhigi ve yapigkanhgi hisse-
diyor ve duydugu koku, altina yaptig: ig¢in annesinin onu
poposuna vurarak doévecegini ve ona kdsede durma cezasi
verecegini soyliiyor. Kendisini kontrol edemiyor. Kendisini
ne zaman kapana kisilmig hissetse panikliyor ve kontroliinii
kaybederek altim kirletiyor. Boguluyorum... Hastaymm...
Midem bulaniyor... Her sey simsiyah oluyor.

Zamanin nasil gegtigini bilmek miimkiin degil, ama
Charlie goézlerini agtify vakit agzindaki o bez pargasi yok
olmus ve kayislar da gikarilmig. Dr. Guarino kokuyu duy-
mamus gibi yapiyor. “Hi¢ acimadi, 6yle degil mi?”

“H-Hayir.”

“lyi de, o zaman neden bdyle titriyorsun? Biitiin yapti-
gim, seni daha akill yapsin diye su makinayi ¢aligtimaktan
ibaret. Simdi, eskisinden daha akilli oldugunu hissetmek
nasil bir duygu?”

Yasadig1 korkuyu unutan Charlie gozlerini kocaman
agarak makinaya bakiyor. “Akill1 oldum mu?”

“Tabii ki oldun. Sey, soyle biraz geride dur bakayim.
Kendini nasil hissediyorsun.”

“Islak. Sey yaptim...”

“Evet, sey — ah — bir dahaki sefere yapmazsin, tamam
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mu? Artik korkmayacaksin, ¢linkii artik caninin yanmayaca-
gim biliyorsun. Simdi annene kendini ne kadar akilli hisset-
tigini sdylemeni istiyorum ve o da seni haftada iki kez kisa-
dalga ansefal rektifiyesi i¢in buraya getirecek ve sen de her
gegen giin daha akilli, daha akilli ve daha akill olacaksin.”

Charlie giiliimsiiyor. “Geri geri yiiriiyebilirim ben.”

“Oyle mi? Gérelim bakalim,” diyor Guarino, sahte bir
heyecanla defterini kapatirken. “Goster bakalim.”

Charlie yavasga ve biiyiik bir 6zenle geriye dogru birkag
adim atiyor, bu arada muayene masasina takilarak sende-
liyor. Guarino giiliimsiiyor ve onaylar gibi basimi salliyor.
“Iste ben buna koca bir aferin derim. Oh, bekle biraz. Biz
bu isi tamamladigimizda sizin mahalledeki en akilli gocuk
sen olacaksin.”

Charlie bu 6vgii ve ihtimam karsisinda keyiften dort
kose oluyor. Insanlar ona her zaman giiliimsemiyorlar ve iyi
bir sey yaptigin1 séylemiyorlar ki... Makinanin ve masaya
kayislarla baglanmanin yarattig1 dehget bile yavas yavas si-
liklesmeye bagsliyor.

“Biitlin mahallede mi?”” Bu fikri, biitiin ¢abasina ragmen
cigerlerini yeterli havayla dolduramayan bir insan gibi, bir
anda 6ziimsiiyor ve igine gekiyor. “Hymie’den de mi akill
olacagim?”

Guarino ona bakiyor ve giiliimsiiyor. “Hymie’den de
akill olacaksin.”

Charlie makinaya yeni bir sagkinlik ve saygiyla bakiyor.
Bu, onu iki ev uzakta yasayan, okuma yazma bilen ve bir
Yavru Kurt olan Hymie’den bile daha akilli yapacak bir
makine. “Bu senin mi?”

“Heniiz degil. Su anda onun sahibi bir banka. Ama ya-
kinda benim olacak ve o zaman ben senin gibi siiriiyle
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¢ocugu akilli yapabilecegim.” Charlie’nin bagim1 oksuyor
ve “Zeka katsayillanm yiikselteyim ve onlardan birer dahi
yaratayim diye anneleri tarafindan bana getirilen o normal
¢ocuklarin pek gogundan daha tatlisin,” diyor.

“Yani, akilli yaptigin o gocuklan bir kat daha m1 biiyiite-
ceksin, onlan dev gibi mi yapacaksin?” Elleriyle boyunun
uzayip uzamadigim kontrol etmek igin bacaklarin1 yoklu-
yor. “Beni de dev gibi yapacak misin?”

Guarino, Charlie’nin omzunu sikarken dostga giiliiyor.
“Hayir, Charlie. Simdilik senin endiselenmeni gerektiren
bir durum yok. Sadece ciice olanlann 6yle bir seye ihtiyag-
lan olabilir belki... Sen simdi oldugun gibi iyi bir gocuk
olarak kalacaksin.” Biraz diisiindiikten sonra “Ama tabii,
eger sen istersen seni birazcik biiyiitebilirim.”

Kapinin kilidini agiyor ve Charlie’yi anne ve babasinin
yanina gotiiriiyor. “Iste geldik, millet. Yasadig1 seye rag-
men hurdasi ¢ikmadi. O 1iyi bir ¢ocuk. Saninm onunla iyi
arkadas olacagiz. Ha, ne dersin, Charlie?”

Charlie evet der gibi bagim salliyor. Dr. Guarino’nun
onu sevmesini istiyor, ama annesinin yiiziindeki ifadeyi go-
riince dehgete kapiliyor. “Charlie! Ne yaptin sen?”

“Sadece bir kaza, Bayan Gordon. ilk sefer oldugu igin
biraz korktu. Ama onu suglamayin ve cezalandirmayin.
Onun buraya gelmek ile cezalandirilmak arasinda bir bag-
lant1 kurmasini istemiyorum.”

Ama Rose utangtan perisan olmus bir durumda. “Bu gok
igreng bir durum. Ne yapacagimi bilmiyorum, Dr. Guarino.
Evdeyken bile unutuyor — hatta bazen evde misafirler var-
ken bile. Bunu yaptig:1 vakit dyle utantyorum ki...”

Annesinin yiiziindeki tiksinti onun titremesine neden
oluyor. Kisa bir siire igin ne kadar kétii oldugunu ve an-
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nesiyle babasim ne kadar iizdiigiinii unutan Charlie, nasil
yaptigini bilmiyor ama annesi onun kendilerine 1stirap gek-
tirdigini sdyleyince ¢ok korkuyor. Annesi agladig1 veya ona
bagirdig1 zaman da, yiiziinii duvara geviriyor ve kendi ken-
dine hafif hafif inliyor.

“Onu lizmeyin, Bayan Gordon. Endise edilecek bir sey
yok. Onu bana her hafta Sali ve Persembe giinleri aymi sa-
atte getirin.”

“Ama bu gercekten de ise yarayacak mi1?” diye soruyor
Matt. “On dolar oldukga yiiksek bir—

“Matt!” diye asiiyor Rose onun goémleginin koluna.
“Boyle bir zamanda konusulacak sey mi bu? Bu gocuk se-
nin kanin, canin ve Dr. Guarino onu Tanri’nin yardimiyla
belki de diger gocuklar gibi yapacak ve sen paradan bahse-
diyorsun!”

Matt Gordon kendisini savunmaya kalkisiyor ama oyle
yapmamasinin daha iyi olacagim diisiinerek ciizdanini ¢i-
karnyor.

“Liitfen...” diye i¢ gegiriyor Guarino, paray1 goriince
utanmig gibi yaparak. “On masadaki asistamim tiim finan-
sal diizenlemelerle ilgilenecek. Tesekkiir ederim.” Rose’un
oniinde biraz egiliyor, Matt’in elini sikiyor ve Charlie’nin
sirtim1 sivazhiyor. “lyi gocuk. Hem de ¢ok iyi.” Ve sonra
yine giiliimseyerek, i¢ ofise giden kapidan gegerek ortadan
kayboluyor.

Biitiin yol boyunca miinakasa ediyorlar. Matt berber
diikkan1 malzemelerinin satiginin diistiigiinden ve yaptikla-
n1 birikimlerin suyunu ¢gekmekte oldugundan sikayet ediyor.
Rose ise Charlie’yi normal bir hale getirmenin her seyden
daha 6nemli oldugunu haykiriyor.

Onlarin bu kavgasindan korkan Charlie hafifge inliyor.
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Seslerindeki 6fke ona ok aci veriyor. Eve girer girmez, ko-
sarak mutfagin kosesine gidiyor, kapinin arkasina gegerek
almimi fayansla kaph duvara dayiyor ve titremeye ve inle-
meye bashyor.

Kimsenin ona aldirdig1 yok. Onun temizlenmesi ve iistii-
niin basinin degistirilmesi gerektigini unutmuslar.

“Ben isterik degilim. Ne zaman senin gocugun igin bir
seyler yapmaya kalkigsam, sikayet etmeye basliyorsun ve
ben bundan biktim usandim artik. Senin ise higbir seye al-
dirdigin yok. Umurunda bile degil.”

“Bu dogru degil! Ama ben, senin aksine, yapabilecegi-
miz higbir sey olmadigimin farkindayim. insanin bdyle bir
¢ocugunun olmas: biiyiik bir dert ama ona tahammiil etme-
miz ve sevgi gostermemiz gerek. Ben ona tahammiil edebi-
liyorum ama senin aptalca davraniglarina dayanamiyorum.
Elimizdeki paranin neredeyse tiimiinii sarlatanlara ve sah-
tekarlara yedirdin. O parayla ben kendime ait harika bir ig
kurabilirdim. Evet. Bana 6yle bakip durma. Olmayacak bir
i§ i¢in ¢Ope attigin o parayla, kendime bir berber diikkani
agabilir ve giiniin on saati sati§ yapabilmek igin esekler gibi
¢aliymazdim. Diisiinebiliyor musun? Kendi yerim ve benim
icin ¢alisan insanlar!”

“Bagirip durma. Bak ona, nasil da korktu.”

“Canin cehenneme. Simdi buralardaki budalanin kim
oldugunu daha iyi gorebiliyorum. O budala benim! Sana
tahammiil ettigim i¢in!” Kapiy1 arkasindan garparak bir hi-
simla disan ¢ikiyor.
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“Rahatsiz ettigim igin Oziir dilerim, efendim, ama bir-
kag dakika iginde inise gegecegiz. Kemerinizi yeniden bag-
lamamz gerekecek... Ah, bagliymis zaten, efendim. New
York’tan beri hi¢ agmamigsiniz. Neredeyse iki saattir...”

“Tamamen akhmdan ¢ikmis. Iinene kadar bagh tutayim
bari. Sanirim, o artik beni rahatsiz etmiyor.”

Benim herkesi ilk baslarda ¢ok sasirtan ak:/l: olma mo-
tivasyonumun nereden geldigini simdi daha iyi gorebili-
yorum. Bunun nedeni, Rose Gordon’un gece ve giindiiz
aklindan ¢ikmayan bir seydi. Charlie’nin bir moron olma-
sindan kaynaklanan korku, sugluluk duygusu ve utang...
Bir seyler yapilabilecegini hayal etmesi... Her zaman §6y-
le bir soruya odaklanmiyordu: Bu kimin suguydu, Matt’in
mi, onun mu? Ancak Norma dogduktan ve normal ¢ocuk-
lara sahip olabilecegini gordiikten sonra benim bir garabet
oldugumu kabul etmis ve beni doniistiirmeye ugrasmaktan
vazgesmisti. Ama saniriin ben, beni sevmesi igin onun is-
tedigi gibi akill1 bir gocuk olmay1 istemekten higbir zaman
vazge¢memigtim.

Bu arada Guarino’yla ilgili tuhaf bir duygumu da aktar-
maliyim. Bana yaptiklar1 ve Rose ile Matt’i istismar ettigi
i¢in ondan nefret etmem gerek, ama nedense bunu yapami-
yorum. O ilk giinden sonra, bana her zaman iyi davranmigti.
Her zaman omzumu sivazliyor, giiliimsiiyor ve ¢ok ender
duydugum tesvik edici s6zler soyliiyordu bana.

Beni — 0 zaman bile — bir insan olarak tedavi etmisti as-
linda.

Kadir bilmezlik gibi gelebilir ama benim agirnma giden
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seylerden biri bana bir kobay gibi davranilmis olmasi. Ne-
mur siirekli olarak bana beni ben yapamn o oldugunu veya
giiniin birinde gergek insan haline girecek benim gibi sii-
rilyle insan olacagim soyliiyor.

Beni yaratanin o olmadigini1 anlamasi igin ne yapmali-
yim acaba?

O da, geri zekal bir kisiye baktiklan vakit, onun da duy-
gulan olan bir insan oldugunu diisiinmeden giilen diger in-
sanlann yaptig1 hatanin aynisim1 yapiyor. Benim de buraya
gelmeden once bir insan oldugumu unutuyor.

Kirginligimi kontrol etmeyi, sabirsizlanmamay: ve bir
seylerin olmasin1 beklemeyi 6greniyorum. Sanirim biiyi-
yor ve olgunlasiyorum. Her giin kendimle ilgili olarak daha
¢ok sey 6greniyorum ve suyun iizerindeki minik dalgalar
gibi baslayan anilar simdi kocaman, giiglii dalgalar halinde
iistiimden gegiyor...

Haziran 11 — Chicago’daki Chalmers Oteli’ne vardi-
gimiz andan itibaren bir karmasadir basladi. Odalarimizin
bir yanhshk eseri olarak, ertesi geceye kadar bosalmaya-
cagim kesfettik. O vakte kadar yakinlardaki Independence
Oteli’nde kalmak zorundaydik. Nemur 6fkeden kudurdu.
Bunu onun sahsina yapilan bir hakaret olarak gordii ve ba-
vullan tasiyan gocuktan baglayarak miidiire kadar, otelin
isletilmesiyle ilgisi olan herkesle kavga etti. Otel ¢alisanlan
ne yapilabilecegini gérmek igin tek tek amirlerine gidip ko-
nusurkeu, biz de otelin lobisinde bekledik.

Bir kaosun tam ortasinda kalmigtik. Bavullar siiriiklene-
rek igeriye sokuluyor ve lobide tepeler halinde yigiliyordu.
Belboylar minik bagaj arabalarim1 oraya buraya ittiriyor,
birbirlerini bir yildir gérmemis olan iiyeler karsi karsiya ge-
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lince selamlasiyordu. Oylece lobide duruyor ve her gegen
saniye Nemur’un Uluslararasi Psikoloji Demegi’yle ilgili
yetkililerin yékasma yapisma ¢abalan kargisinda, daha bii-
yiik bir utang duygusunun igine giriyorduk.

Nihayet, yapilacak bir ey olmadig belli oldu ve Nemur
da Chicago’daki ilk gecemizi Independence’da gegirmemiz
gerektigi gergegini kabul etmek zorunda kald.

Daha sonra daha gen¢ yastaki psikologlann ¢ogunun
Independence’da kalmakta oldugu ortaya ¢ikt. Onemli ilk-
gece partileri de zaten orada yapilacakti. Oradaki insanlarin
¢ogunun deneyle ilgili bilgileri vard1 ve pek ¢ogu benim
kim oldugumu biliyordu. Nereye gidersek gidelim, biri ge-
lip Finlandiya’daki en son arkeolojik kesiflerden tutun, ak-
limiza gelebilecek her konuda benim fikirlerimi soruyordu.
Bu zorlu bir isti ama genel bilgi birikimim benim hemen
hemen her konuda konugabilmemi miimkiin kiliyordu. Ama
bir siire sonra Nemurun bana gésterilen ilgiden rahatsizlik
duydugunu fark ettim.

Falmouth Koleji’nden gelen alimli bir doktor, benim
kendi geri kalmishigimin bazi nedenlerini agiklamamu iste-
diginde, bunu en iyi yanitlayacak kisinin Profeséor Nemur
oldugunu séyledim.

Bu, yetkisini gostermek i¢in onun beklemekte oldugu
firsatt1 ve birbirimizi tamdigimizdan beri ilk kez elini om-
zuma koydu. “Biz Charlie’nin gocukken yagsadigi tiirden fe-
nilketoniirinin nedenini tam olarak bilmiyoruz,” dedi. “Bu,
bir tiir olagandis1 biyokimyasal veya genetik durum. Fe-
tiisiin muhtemelen iyonlastiric1 bir radyasyona, dogal rad-
yasyona veya bir viral saldirtya maruz kalmasi sonucunda
kusurlu bir gen olusuyor ve bu gen de, hatali biyokimyasal
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reaksiyonlara neden olan, tabiri caizse bir ‘maverik enzim’,
yani kendi basina buyruk bir enzim olusturuyor. Dogal ola-
rak, yeni iiretilen amino asitler normal enzimlerle yaristig1
i¢in de beyinde bir hasar meydana geliyor.

Kiz kaglarim gatti. Boyle bir nutuk beklemiyordu, ama
Nemur so6zii ele almist: bir kere ve nefes almadan, ayn hiz-
la devam etti. “Ben bu duruma enzimlerin rekabetli inhi-
bisyonu diyorum. Size bir dmek vererek bunu agiklamaya
¢alisayim. Kusurlu genin iirettigi enzimi, merkezi sinir sis-
temin kimyasal yapisinin kilidine uyan yanhs bir anahtar
olarak diisiiniin. Bu anahtar kilidin igine girmesine ragmen
onu agamamaktadir. Ciinkii orada olmasina ragmen asil
anahtar, yani dogru enzim, kilidin igine girememektedir.
Orasi bloke olmus bir durumdadir. Sonu¢ mu? Beynin igin-
deki proteinlerin geriye doniisii miimkiin olmayan sekilde
zarar gormesi...”

“Peki bu geriye doniisii miimkiin olmayan bir durum
yaratiyorsa,” diye araya girdi profesoriin ¢evresinde olusan
kiigiik kalabaligin arasina girmis olan psikologlardan bir di-
geri, “burada yanimizda olan Bay Gordon nasil oluyor da
bu hale geldi?”

“Ah!” diye bir seving ¢i1glig1 att1 Nemur, “ben dokudaki
hasarin geriye doniisii olmadigin1 sdyledim, siirecin kendi-
sinin degil. Pek ¢ok arastirmaci bu siireci kusurlu enzim-
lerle birlesebilen kimyasallan igeren igneler yaparak geri
dondiirmeyi ve araya giren anahtarin molekiiler seklini de-
gistirmeyi basarmiglardir. Bu bizim kullandigimiz teknigin
de esasim olusturuyor. Ama biz her seyden 6nce, beynin
hasarli bolgesini ¢ikariyor ve normalin iizerinde bir hizla
beyin proteini iliretmek iizere kimyasal olarak canlandiril-
mi§ beyin dokusunu onun yerine koyuyoruz-"
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Heyecaninin doruk noktasindayken “Bir dakika, Profe-
sor Nemur,” diyerek araya girdim. “Rahajamati’nin bu ko-
nudaki ¢aligmalar igin ne diyeceksiniz?”

Bos gozlerle bana bakti. “Kim?”

“Rahajamati. Bir makalesinde Tanida’nin enzim fiizyo-
nu teorisine hiicum ediyor. Yani metabolik yolakta atilacak
adimi engelleyen enzimin kimyasal yapisim1 degistirme
kavramina...”

Yiiziinii ast1. “Bu makalenin gevirisi nerede yayimlandi?”

“Heniiz gevirisi yapilmadi. Ben onu birkag giin once
Hindu Journal of Psychopathology’de okudum.”

Kendisini izleyenlere bir bakis att1 ve konuyu gegistir-
meye ¢alisti. “Sey, endise duymamzi gerektiren bir durum
oldugunu sanmiyorum,” dedi. Aldigimiz sonuglar da zaten
bunu gosteriyor.”

“Ama kombinasyon yoluyla o bagina buyruk enzimi blo-
ke etme teorisini ilk ortaya atan da Tanida’nin kendisiydi ve
simdi de sunu one siiriiyor—"

“Oh, hadi Charlie. Bir adamin bir teoriyi ilk kez or-
taya atan kisi olmasi, onun deneysel gelisimde nihai s6z
sahibi olmasin1 gerektirmez ki... Sanirim buradaki her-
kes Birlesik Devletler’de ve Ingiltere’de yapilan aragtir-
malarin Hindistan veya Japonya’da yapilanlardan fersah
fersah iistiin oldugunu kabul edecektir. Diinyanin en iyi
laboratuvarlar: ve en iyi donanimlar hala bizim elimizde
bulunuyor.”

“Ama bu da Rahajamati’nin sdylemek istedigi...”

“Simdi bu konulara girmenin ne yeri, ne de zamani. Sa-
nirim yarinki toplantida biitiin bu hususlar ayrintili bir se-
kilde ele alinacaktir.” Sonra beni tamamen yok sayarak, bi-
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risiyle iiniversiteden eski bir arkadasi hakkinda konusmak
i¢in arkasim1 dondii. Orada donup kaldim.

Strauss’u bir kenara ¢ekmeyi basardim ve onu sorgula-
maya bagladim. “Tamam, bana hep onunla ilgili olarak agin
hassas davrandigimi sdylilyorsunuz ama ben simdi onun
bdyle davranmasina neden olacak ne yaptim?”

“Sen onun kendisini senden diisiik gérmesine neden olu-
yorsun ve buna tahammiil edemiyor.”

“Ben ciddiyim, Tann askina. Bana gergegi sdyleyin.”

“Charlie, artik herkesin sana bakip giildiigiinii diisiin-
mekten vazgegmelisin. Nemur seninle bir tartigmaya gire-
mezdi ¢iinkii 0 makaleleri okumamigsti. O dilleri bilmiyor
ki...”

“Hintge ve Japonca okuyamiyor mu? Hadi canim...”

“Charlie, herkes diller konusunda senin kadar yetenekli
degil.”

“Peki ama o zaman Rahajamati’nin bu metoda yaptigi
saldiriy1 nasil giiriitecek ve Tanida’nmin bu tiir bir kontrol
mekanizmasinin gegerliligini sorgulamasina kars: nasil ta-
vir alacak? Bu yazilan biliyor olmasi gerek—"

“Hayir...” dedi Strauss diisiinceli bir sekilde. “Bu yazi-
lar gok yeni olmali. Heniiz gevirilerini yaptiracak vakit bile
olmamustir.”

“Yani onlar siz de mi okumadimiz?”

Omuzlarin silkti. “Ben dil konusunda ondan da beterim.
Ama nihai raporlar verilene kadar, ek veriler elde etmek
i¢in tiim dergilerin taranacagindan eminim.”

Ne diyecegimi bilmiyordum. Kendi uzmanlk konulari-
nin tiim alanlarindan habersiz olduklarim itiraf etmesi be-
nim igin dehset verici bir seydi. “Siz hangi dilleri biliyorsu-
nuz?” diye sordum.
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“Fransizca, Almanca, Ispanyolca, Italyanca ve idare
edecek kadar da Isvegge.”

“Rusga, Cince, Portekizce bilmiyor musunuz?”

Bana pratisyen bir psikiyatrist ve sinir cerrahi1 olarak
dil 6grenmek igin gok az vaktinin oldugunu hatirlatti. Eski
dillerden sadece Latinceyi ve Yunancay:1 okuyabiliyordu.
Dogu dillerinden hig haberi yoktu.

Konusmay1 bu noktada kesmek istedigini gorebiliyor-
dum, ama nedense ben konusmaktan bir tiirlii vazgegemi-
yordum. Ne kadar bilgisi oldugunu bulmam gerekiyordu.

Buldum da.

Fizik: Kuantum alan teorisi diginda higbir sey. Jeoloji:
Jeomorfoloji veya stratigrafi ve hatta petroloji hakkinda
higbir sey. Mikro veya makro ekonomi hakkinda higbir sey.
Varyasyonlar hesabinin temel bilgileri disinda matematik-
ten pek az sey ve Banach cebiri veya Riemannian manifold-
lan1 hakkinda higbir sey. Biitiin bunlar, bu hafta sonu beni
bekleyen seylerin ilk isaretlerini veriyordu.

Partiye kalamadim. Oradan gizlice ¢iktim ve az Once
yasadiklarimi diisiinmeye basladim. Bunlarin ikisi de sah-
tekardi... Dahi olduklar1 havasini veriyorlardi sadece. Ger-
¢ekte, gormeyen gozlerle galisan iki siradan adamd ikisi
de, karanliga 151k getiriyorlarmig gibi yapan... Neden her-
kes yalan soyliiyordu? Tanidigim hi¢ kimse goriindiigii gibi
degildi. Koseyi dondiigiimde, géziimiin ucuyla Burt’iin ar-
kamdan geldigini fark ettim.

“Ne var?” dedim bana yetistigi vakit. “Beni takip mi edi-
yorsun?”’

Omuzlarini silkti ve rahatsiz bir sekilde giildii. “Delil 4,
sovun yildizi. Senin su motosikletli Chicago kovboylarin-
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dan biri tarafindan ezilmene veya State Sokagi’nda soygun-
cularla karsilasmana ve bir arabanin altinda kalmana izin
verebilir miyim saniyorsun?”’

“Oyle goézaltindaymisim gibi hissetmekten hoglanmi-
yorum.”

Yanimda yiiriimeye basladi. Ellerini ceplerine sokmustu
ve benim tarafima bakmiyordu. “Rahat ol, Charlie. Bizim
ihtiyar biraz gergin. Bu konvansiyon onun i¢gin ¢ok énemli.
Burada itibar1 mevzubahis.”

Burt’iin her zaman profesoriin sigligindan ve dayatma-
ciligindan sikayet ettigini hatirladigim igin “Ona bu kadar
yakin oldugunu bilmiyordum,” diye alay ettim.

“Ona yakin filan degilim.” Meydan okur gibi bana bakt:.
“Ama bu ige tiim hayatin1 verdi o. O bir Freud veya Jung
veya Pavlov veya Watson degil ama o da 6nemli bir is yapi-
yor ve ben onun adanmisligina saygi duyuyorum... Biiyiik
bir adamin isini yapmak isteyen siradan bir kisi oldugu ve
biitiin biiyiik adamlar bomba yapmakla mesgul olduklar
i¢in saygim daha da artiyor.”

“Siradan oldugunu onun yiiziine karg1 sdyleyebilmeni
isterdim.”

“Kendisi hakkinda ne diisiindiigiim hi¢ 6nemli degil.
Evet, o egoist bir insan... Ne olmus yani? Boyle bir ise
girismek i¢in bir kisinin iste dyle bir egosu olmasi gerek.
Onun gibi pek ¢ok adam gdrdiim ben, o gosterisin ve kendi-
ne giiven goriintiisiiniin altinda, aslinda oldukga biiyiik bir
korku ve giivensizlik duygusu yatmakta.”

“Ayrica sahtekarlik ve siglik,” diye ekledim. “Simdi ben
onlar1 olduklar1 gibi gorebiliyorum, onlar birer sahtekar.
Nemur’dan siipheleniyordum zaten. O her zaman bir sey-
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lerden iirkmiis gibi goriiniiyor. Ama dogrusu Strauss beni
¢ok sasirtt1.”

Burt durdu ve uzunca bir nefes verdi. Kahve igmek igin
kiigiik bir lokantaya girdik, yiiziine bakmiyordum ama nefe-
sinin sesinden gileden ¢ikmis oldugunu anlayabiliyordum.

“Haksiz oldugumu mu diisiiniiyorsun?”

“Senin bu kadar kisa bir siire iginde nasil bir gelisme
gosterdigini diisiiniiyorum,” dedi. “Simdi miithis bir akla
sahipsin, zeka seviyen Olgiilemiyor bile, baz1 insanlarin
tiim omiirleri boyunca ugrasip 6grendikleri bilgileri sen bu
kisacik siire zarfinda elde etmis durumdasin. Ama sende
simetrik olmayan bir sey var. Bilgilisin. Her seyi gorebili-
yorsun. Ama anlayish veya — sanirim belki de su sézciigii
kullanmaliyim — hoggoriilii olma yetenegin gelismedi. On-
lara sahtekar diyorsun ama onlarin hangisi bugiine kadar
miikemmel veya insaniistii oldugunu iddia etti ki? Onlar
siradan insanlar. Dahi olan sensin.”

S6ziinii aniden kesti, bana vaaz vermekte oldugunu fark
etmisti.

“Devam et.”

“Nemur’un kansiyla tanigtin mi hig?”

“Hayir.”

“Laboratuvarda ve konferanslarinda isler ¢ok iyi gitse
de, onun neden siirekli olarak gergin oldugunu anlamak igin
Bertha Nemur ile tamgmalisin. Kocasina profesorliigii aldi-
ranin o oldugunu biliyor muydun? Peki ya babasinin forsu-
nu kullanarak onun Welberg Vakfi’ndan 6denek almasini
sagladigim1? Bu konvansiyona onu heniiz tam olgunlagsma-
mis bir sunumla ¢ikmaya zorlayan da o... Seni giidiimleyen
bir kadinla birlikte olmadigin takdirde, dyle bir kadinla ya-
samanin ne oldugunu da anlayamazsin.”
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Higbir sey sdylemedim, zaten otele geri donmek istedigi
her halinden belli oluyordu. Doniis yolunda ikimiz de hig
konusmadik.

Ben bir ddhi miyim? Sanmiyorum. En azindan heniiz de-
gil. Burt’iin egitim jargonunun Ortmeceleriyle alay etmek
icin sdyledigi gibi, ben istisnaiyim. Bu, (bir zamanlar par-
lak ve geri zekali anlaminda kullanilan) iistiin yetenekli ve
yoksun gibi mahkum edici yaftalardan daha demokratik bir
deyim. Eminim ki, ne anlama geldigini insanlar kavrama-
ya basladig1 vakit, istisnai sozciigiinii de degistireceklerdir.
Buradaki fikir su: Bir terimi ancak ve ancak hi¢ kimse onun
ne anlama geldigini anlamadig1 miiddetge kullanin. Istisnai,
spektrumun her iki ucuna da atifta bulunuyor, demek ki ben
tiim hayatim boyunca istisnai olmusum.

Ogrenmek tuhaf bir olay: Ne kadar derinlere gidersem,
var oldugunu bile bilmedigim seylerle karsilasiyorum. Kisa
bir siire dnce, her seyi — diinyadaki tiim bilgileri — 6grene-
bilirim gibi aptalca bir hisse kapilmistim. Simdi ise, sadece
onlarin var oldugunu bilebilmeyi ve bir nebzesini anlaya-
bilmeyi iimit ediyorum.

Bunun i¢in vakit var m?

Burt bana illet oluyor. Beni sabirsiz buluyor. Eminim ki
digerleri de Oyle diisiinliiyordur. Ama beni zapt etmeye ve
yerimde tutmaya ¢alistyorlar. Benim yerim neresi? Simdi
ben kimim ve neyim? Tiim hayatimin mi, yoksa son birkag
ayin mi1 toplamiyim ben? Bunu onlarla tartigsmak istedigim-
de dyle tahammiilsiizce davramyorlar ki... Bilmediklerini
itiraf etmekten korkuyorlar. Nemur gibi siradan bir adamin
baska insanlar1 dahi yaparmig gibi gériinmesi ne kadar pa-
radoksal bir durum. Ogrenmenin yeni kurallarin1 kesfeden
kisi olarak bilinmeyi, psikolojinin Einstein’1 olarak kabul

163



Daniel Keyes

edilmeyi istiyor. Ama o tipki bir 6gretmenin 6grencisi, bir
ustanin da ¢émezi tarafindan gegilmekten korkmasi gibi
korkular yagiyor. (Bunu sdylerken kendimi Nemur’un 6g-
rencisi veya onun ¢omezi olan Burt gibi gordiigiimii san-
mayin.)

Aslinda Nemur’un devlerin arasinda cambaz ayakliklar
iizerinde yiiriiyen bir adam oldugunun ortaya ¢ikmasindan
korkmasi anlasilabilir bir durum. Bu asamada basarisiz ol-
mak onun sonu olur. Her seye yeniden baslamas: igin de
artik vakit gok geg.

Saygi duydugum ve kendime dmek aldigim adamlarla
ilgili gergegi kesfetmek soke edici olsa da, saninm Burt
hakl. Onlara karg1 daha sabirli olmaliyim. Bu deney, onla-
rin fikirleri ve parlak ¢aligmalar1 sayesinde miimkiin oldu.
Onlan agmis olmak, onlar1 kiigiimsemeyi mizag edinmem
i¢in bir neden olmamal.

Simdi fark ediyorum ki, bana siirekli olarak, okuyan ki-
siler anlasin diye bu ilerleme raporlarimi basit ve sade bir
dille yazmam gerektigini ihtar ederlerken, aslinda kendi-
lerini de diisiiniiyorlardi. O yiizden, kaderimin bir zaman-
lar diisiindiigiim gibi olmayan ve tiim yanitlann bilmeyen o
adamlarin elinde oldugunu diisiinmek bana dehset veriyor.

Haziran 13 — Bu satirlan biiyiik bir duygusal baski al-
tinda aktanyorum. Olan bitene dayanamayip oradan kag-
tim. Tek basima New York’a giden bir ugaktayim ve oraya
vardigimda ne yapacagima dair en ufak bir fikrim bile yok.

Itiraf etmeliyim ki ilk baslarda, fikir teatisinde bulunmak
lizere toplanmis olan bilim adamlarindan ve akademisyen-
lerden olusan bu uluslararasi toplanti beni ¢ok heyecanlan-
dirmist1. Ben, biitiin her seyin bu gibi yerlerde olup bittigini
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saniyordum. Burada iiniversitelerdeki kisir tartigmalardan
¢ok farkl seyler olacak diye umuyordum, ¢iinkii bu toplan-
tiya katilanlar psikolojik arastia ve egitim konulaninda
en yiiksek diizeydeki kisiler, kitaplar yazan, konferanslar
veren bilim adamlan ve insanlarin eserlerinde atifta bulun-
duklan otoritelerdi. Nemur ve Strauss yeteneklerini agan
islerde ¢ahsan siradan kisiler olabilirlerdi, ama digerlerinin
farkh oldugundan emindim.

Toplant1 vakti gelince, Nemur bizi agir barok mobilya-
larla dolu ve mermerden yapilmig, kocaman sarmal mer-
divenli devasa lobinin iginden ve elimizi sikan, baglarin
onaylar gibi sallayan ve giiliiciikler firlatan, diigiim haline
gelmis bir kalabaligin arasindan gegirdi. Beekman’dan o
sabah Chicago’ya gelen diger iki profesor de bize katild.
Profesor White ile Profesér Clinger, Nemur ve Strauss’un
saginda ve iki adim gerisinde yiiriiyorlardi ve Burt’le ben
arkadan geliyorduk.

Ayaktaki insanlar yanlara dogru ¢ekilip, Biiyiik Balo
Salonu’na gegebilmemiz igin bize yol agtilar. Nemur, iig ay1
biraz agkin bir zaman siiresi iginde geri zekali bir yetigkine
neler yapildigim ilk elden duymak igin gelen gazetecilere
ve fotografgilara el sallad1.

Anlasildig: kadariyla Nemur basin1 ve reklamcilan ¢ok
6nceden ayarlamigti.

Toplantida sunulan bazi psikolojik bildiriler ¢ok etkile-
yiciydi. Alaska’dan gelen bir grup, beynin belirli bolgele-
rinin uyarilmasinin, 6grenme yeteneginin gelismesine ne
kadar biiyiik bir katkida bulundugunu gdstermis ve Yeni
Zelanda’dan gelen bir grup da beynin algilamay: ve uya-
ric1 retansiyonunu kontrol eden boliimlerinin bir haritasini
¢ikarmigti.
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Ama ¢ok farkl bildiriler de vardi. P.T. Zellerman’in be-
yaz farelerin kdseleri sivri olan bir labirenti gegmeyi dgre-
nirken harcadiklan vakit ile, koseleri yuvarlaklagtirilan aym
labirenti gegmeyi 6grenirken harcadiklan vakit arasindaki
farki bulmakala ilgili olan arasgtirmasin1 veya Worfel’in zeka
diizeyinin al yanaklh sebeklerin tepkime zaman iizerindeki
etkisini inceleyen ¢aligmasini1 bunlara 6mek olarak verebi-
lirim. Ancak, bu tiir bildiriler beni sinirlendiriyordu. Bunlar,
wvir zivir konularin ayrintili analizi igin paranin, zamanin ve
enerjinin israf edilmesinden bagka bir ise yaramayan ¢alig-
malardi. Aslinda Burt, Nemur ve Strauss’u 6verken hakliy-
di, onlar en azindan kendilerini uyduruk veya tehlikesiz ve
giivenli bir seye degil, 6nemli ve belirsizliklerle dolu bir
seye adamiglardi.

Keske Nemur beni bir insan olarak gorebilseydi.

Toplant1 bagkan1 Beekman Universitesi’nin sunumunu
anons ettikten sonra, uzun masanin arkasindaki platformun
iizerindeki yerlerimizi aldik — Algemon benimle Burt’iin
arasindaki kafesteydi. Aksamin ana atraksiyonu bizlerdik
ve yerlerimizi aldiktan sonra bagkan giris konusmasini
yapmaya basladi. Sanirim ben onun giimbiirdeyen bir sesle
sOyle baslayacag1 beklentisi igindeydim: Hanimefendile-
eeeeer ve beyefendileeeeer. Bu tarafa gelin ve gosterimizi
izleyin! Bilim diinyasinda daha énce hi¢ goriilmemis bir
numaramiz var! Bir fare ve bir moron gozlerinizin oniinde
birer dahiye doniigecek!

Dogruyu sdylemek gerekirse, buraya kavga etmeye ha-
zir bir sekilde gelmigtim.

Ama onun tiim sdyledigi suydu: “Bundan sonraki su-
num igin gergekten de herhangi bir tanitim konugmasi
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yapmaya gerek yok. Welberg Vakfi’nin bagislariyla Beek-
man Universitesi’nin Psikoloji Departmam bagkani Pro-
fesor Nemur’un onciiliigiinde ve Beekman Noropsikiyatri
Merkezi’'nden Doktor Strauss’un igbirligiyle yiiriitiilmekte
olan bu sasirtic1 ¢aligmay1 hepimiz duymus durumdayiz.
Hig siiphe yok ki, bu bizim hepimizin dort gézle ve ilgiy-
le beklemekte oldugumuz bir rapor. Ben bu asamada sozii
Profesér Nemur’a ve Dr. Strauss’a vermek istiyorum.”

Nemur bagkanin 6vgii dolu sozlerine basim1 nazikge
onaylar gibi sallayarak yamit verdi ve o anin verdigi zafer
duygusuyla Strauss’a bir géz kirpti.

Beekman’dan gelen ilk konusmaci Profesor Clinger idi.

Rahatsiz olmaya baslamistim. Algemon’un da duman-
dan, ugultudan ve aligkin olmadig1 bu ¢evreden huzursuz
olup, sinirli bir sekilde kafesinde volta attigim1 gérebili-
yordum. Igimden tuhaf bir ses beni kafesi agip onu serbest
birakmam igin diirtiikliiyordu. Bu giiliing bir diisiinceydi —
aslinda diisiinceden ¢ok bir arzu gibiydi — o yiizden onu
duymazdan gelmeye ¢alistim. Ama Profesor Clinger’in “T
sekilli labirentlerde hedef kutulann solda olmasiyla sagda
olmasinin ne gibi farkh etkiler yarattig1” hakkindaki bas-
makalip bildirisini dinlerken, kendimi Algermnon’un kafesi-
nin kilidini agan mekanizmayla oynarken buldum.

Kisa bir siire sonra (Nemur ve Strauss parlak basarila-
rim1 agiklamadan 6nce) Burt’iin Algemon i¢in diizenledigi
zeka ve 6grenme testlerinin uygulanmasiyla ilgili bir bil-
diri okumasi gerekiyordu. Bu bildiriden hemen sonra da
Algemon’un, kamini doyurabilmek igin (bundan hep nefret
ettim!) birtakim problemleri basariyla nasil ¢6zdiigii herke-
sin gozii Oniinde sergilenecekti.

Burt’e karg! herhangi olumsuz bir duygu iginde degilim.
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Bana karst her zaman diiriist davranmigtir — hatta diger-
lerinin pek gogundan daha da fazla — ama kendisine zeka
aktarilan beyaz fareden bahsederken, o da digerleri gibi
gosteriggi ve yapaydi. Ogretmenlerinin 6nliigiinii giymek
isteyen bir hali vardi sanki. Bagka bir seyden degil, ona
kars1 duydugum arkadaslik duygusu nedeniyle kendimi tut-
tum. Algermon’u kafesinden ¢ikarmak, tiim toplantiy1 kaosa
sokardi. Ayrica bu, Burt’iin akademik agidan yiikselmesi
i¢in girdigi ilk fare-yarisiydi!

Parmagim kafesin kilidini serbest birakan mekanizma-
nin lizerindeydi. Algemon seker pembesi gozleriyle elimin
hareketlerini takip ederken, o anda benim ne yapmak iste-
digimin farkinda olduguna kalibimi basarim. Tam o sirada,
Burt gosterisini yapmak igin kafesi yanina aldi. Kilidin ne
kadar zor agildigin1 ve bunu yapmak i¢in her seferinde ¢6-
ziilmesi gereken problemler oldugunu anlatti. (Ince plastik
stirgiiler farkli bir bigim diizeniyle yerlerine diisiiyorlardi
ve farenin bunlar1 aym diizeni takip ederek astirdig bir dizi
kolla kontrol altinda tutmasi gerekiyordu.) Algemon’un
zeka seviyesi yiikseldikge, problemi ¢6zme hiz1 da artiyor-
du — bu kadan zaten agikg¢a belli oluyordu. Ama daha sonra
Burt, benim de bilmedigim bir seyi agikladi.

Miimkiin olan en yiiksek zeka seviyesine eristiginde,
Algemon’un performansinda geligkiler olmaya baglamigti.
Burt’iin raporuna gore, Algemon’un — goriiniirde a¢ olma-
sina ragmen — igbirligi yapmayi reddettigi zamanlar oluyor-
du ve bazen de problemi ¢ozdiikten sonra, yemek o6diiliinii
almak yerine, kendisini kafesin duvarlarina firlatiyordu.

Izleyicilerden biri Burt’e bu sapkin davrami§in zeka sevi-
yesinin yiikseltilmesiyle dogrudan bir iligkisi olup olmadi-
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gim sordugunda, Burt bu soruyu gegistirmeye galigt1. “Gor-
diigiim kadanyla, bu sonuca varmamizi gerektiren yeterli
kanit yok. Bagka olasiliklar da var. Zekanin yiikselmesi ve
bu agamadaki sapkin davranis, bir digerinin islevi olmaya-
bilir ve her ikisi de, esas ameliyattan kaynaklaniyor olabilir.
Bu sapkin davranigin Algernon’a 6zgii olmasi da miimkiin-
diir. Bu tarz bir davranisa baska farelerde rastlamadik ama
onlarin higbiri ne Algermnon kadar yiiksek bir zeka diizeyine
sahip olabildiler, ne de onun kadar uzun siireli zeki kalabil-
diler.”

Bu bilgilerin benden saklanmis oldugunu hemen fark
ettim. Bunun nedenini tahmin edebildigim igin rahatsiz ol-
mustum ama bu rahatsizlik, filmleri getirdiklerinde duydu-
gum o6fkenin yaninda solda sifir kalird.

Deneyin ilk giinlerindeki performansimin ve laboratu-
vardaki testlerin filme alindigindan hi¢ haberim yoktu. Iste
ben, masada Burt’lin yanina oturmus, zihnim karigmis ve
agzim yan agik bir vaziyette labirentin iginden elektrikli
stiloyu gegirmeye ugrasiyordum. Her sok yedigimde, goz-
lerim fal tag1 gibi agiliyor, yiiziimde Once giiliing bir ifa-
de ve daha sonra yine o aptal giilimseme beliriyordu. Her
seferinde, izleyicilerden kiikrer gibi kahkaha sesleri yiik-
seliyordu. Her yarigta aym seyler oluyordu, ama nedense
izleyiciler her seferinde olay1 daha da komik buluyorlardi.

Kendime bu kisilerin okiiziin trene baktig1 gibi bakan
garabet meraklis1 kisiler degil, bilgi arayisi iginde olan bi-
lim adamlan oldugunu sdyledim. Kendilerini giilmekten
alikoyamiyorlardi — Burt de onlarin havasina girmisti ve
filmler hakkinda eglendirici yorumlarda bulundukga, bazi
seytanliklar yapma istegi tiim benligimi sarmaya basladi.
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Algemon’un kafesinden kagmasini gérmek ve tiim o insan-
larin etrafa dagilmalarin1 ve kiigiik, beyaz renkli ve hizla
kagan bir dahiyi yakalamak i¢in yerlerde dort ayak emekle-
melerini seyretmek de ¢ok daha komik olurdu.

Ama kendimi tuttum ve Strauss podyuma ¢ikana kadar
bu diirtii gegip gitti.

Strauss daha ¢ok norosirurjinin teknikleri ve teorileri
izerinde durdu ve hormon kontrol merkezlerinin haritasi-
nin ¢ikarilmasiyla ilgili 6ncii galigmalan ve bu galigmala-
rin onun bir taraftan bu merkezleri izole edip uyarirken, bir
taraftan da korteksin hormon-inhibitérii iireten boliimiiniin
¢ikarmasini nasil miimkiin kildigim1 anlatti. Enzim-inhibi-
tor teorisini agikladi ve benim ameliyattan 6nceki ve son-
raki fiziksel durumumu tarif etti. Fotograflar (ben bunlarin
¢ekildigini bilmiyordum) elden ele dolastirild1 ve insanlar
bunlara yorum yaptilar. Baglarini onaylar gibi sallamalarin-
dan ve giilimsemelerinden pek ¢ogunun “yiizdeki donuk
ve bos” ifadenin, “canli ve zeki bir gériiniim” aldig1 konu-
sunda Burt’e hak verdiklerini gorebiliyordum. Burt aynca
terapi seanslarimizin konuyla ilgili taraflarim1 ayrintisiyla
anlatt1 — 6zellikle de serbest-gagrisim olayina koltugun iize-
rinde gosterdigim degisken tavirlara dikkat gekti.

Buraya bilimsel bir sunumun bir pargasi olmak igin gel-
mistim ve bu sekilde sergilenmeyi de bekliyordum, ama her-
kes benden bilim diinyasina sunduklar yeni yaratilmig bir
seymisim gibi bahsediyordu. Bu odadaki hi¢ kimse beni bir
birey — bir insan olarak gdrmiiyordu. Fareyle benim adimi
stirekli olarak “Charlie ve Algemon” ve “Algemon ve Char-
lie” diye yan yana kullamyorlardi, bu da onlarin bizi labora-
tuvann disinda hayati olmayan bir ¢ift deney hayvam olarak
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gordiiklerini agikga belli ediyordu. Ama 6fkem bir yana, bir
seylerin ters gittigini diisiinmeden de edemiyordum.

Nihayet konusma siras1 Nemur’a geldi. Proje bagkani
sifatiyla bir toparlama yapmasi gerekiyordu. Parlak bir de-
neyin yaraticisi olarak biitiin dikkatleri iizerine ¢ekecekti.
Hayati boyunca bunu beklemisti.

Platform iizerinde etkili bir durus sergiliyordu ve konus-
maya basladiginda kendimi dogru oldugunu bildigim sey-
leri bagimi sallayarak onaylarken buldum. Nemur testleri,
deneyleri, ameliyat1 ve benim zihinsel olarak gosterdigim
gelismeyi ayrintilariyla anlatti ve konugmasim benim iler-
leme raporlarinda yazdiklarimdan alintilar yaparak siisledi.
Birkag kez, benimle ilgili kigisel bir konuyu veya séylemis
oldugum aptalca bir seyi dinleyicilere anlattigim duydum.
Neyse ki, yazilarimda 6zel hayatimda Alice ve kendimle il-
gili ayrintilarin pek ¢ogunu yazmamaya dzen gostermigtim.

Sonra, 6zetin bir noktasinda, korktugum seyi soyledi:
“Beekman Universitesi’nde bu proje iizerinde ¢aligmis olan
bizler, doganin bir hatasi olarak diinyaya gelen birisini alip,
gelistirdigimiz yeni tekniklerle onu iistiin bir insan haline
getirip yeniden yarattigimizi bilmenin mutlulugunu yasiyo-
ruz. Charlie bize geldigi vakit toplumun disinda kalmig bi-
riydi, koskoca bir gehirde yapayalnizdi. Arkadag: ve onunla
ilgilenen bir ailesi yoktu. Bir ge¢misi, simdiki zamanla bir
iligkisi ve gelecek igin bir iimidi yoktu. Oyle ki, bu deney-
den 6nce Charlie Gordon adinda birinin var olmadigini bile
sOylememiz miimkiin...”

Beni 0zel darphanelerinde bastiklar1 yeni bir para gibi
gormelerine neden o kadar giicendigimi bilmiyorum ama
bunun, benim Chicago’ya geldigimizden beri zihnimin
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iginde doniip duran diisiincenin bir yansimasi oldugunu bi-
liyorum — bundan eminim. Ayaga kalkip herkese onun ne
kadar aptal biri oldugunu gostermek ve ona “Ben bir insa-
nim, bir bireyim — benim de annem ve babam, anilarim ve
bir ge¢cmigim var — ve siz beni bir sedyenin iizerinde o ame-
liyathaneye gétiirmeden once de ben bir insandim!” diye
bagirmak istedim.

Strauss konusurken ve Nemur elindeki verileri giiglen-
dirirken igimde miithis bir 6fke kabarmisti, ama bu 6fke-
nin arasinda beni rahatsiz etmekte olan seyin ne oldugunu
aniden biitiin agikhigiyla gordiim. Onlar bir hata yapmis-
lard: — tabii ki! Elde edilen degisikliklerin kalic1 oldugunu
kamtlamak igin gerekli olan bekleme siiresinin istatistiki
olarak degerlendirilmesi, daha onceki zihinsel gelisme ve
O0grenme deneyleri temel alinarak yapilmisti. Bu deneyler
normal Olgiide 6grenme giigliigii olan ve zeka diizeyleri
normal olan hayvanlar iizerinde yapilmisti. Zeka diizeyi iki
veya li¢ katina ¢ikarilan bir hayvanla ilgili olan durumlarda
bekleme siiresinin de uzatilmasi gerektigi apagik ortadayd.

Nemur sonuca varmakta acele etmisti. Hem Algemon,
hem de benimle ilgili olarak, bu degisikliklerin kalici olup
olmadigim1 gérmek igin daha fazla beklemek gerekiyordu.
Bu profesorler bir yanhs yapmislardi ve kimse de bunun
farkina varmamigt1. Ayaga firlayip bunu ilan etmek istedim,
ama hareket edemiyordum. Algemon gibi ben de, etrafimda
ordiikleri kafesin iginde sikigip kalmigtim.

Simdi bir soru-yanit boliimii olacakt1 ve ben daha ye-
megimi bile yiyemeden bu saygideger topluluk 6niinde bir
performans ortaya koymak zorundaydim. Hayir, buradan
¢ikmaliydim.

“... Bir agidan, Charlie ¢agdas bir psikolojik deney iirii-
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niidiir. Sorumsuz davraniglanyla iginde yasadigi toplumu
iirkiiten ve ona yiik olan bir deniz kabugunun yerine, artik
ona katkida bulunmaya hazir, saygin ve duyarh bir adam
var karsimizda. Ben simdi sizlerin Charlie Gordon’dan da
birkag sozciik duymamzi istiyorum.”

Lanet olsun. Neden bahsettigini bilmiyordu bu adam. O
anda hissettigim baski dayanilmaz bir hal almigti. Elimin,
Algemon’un kafesindeki siirgiiyii asag1 ¢ekmek igin iradem
disinda yaptig1 harekete biiyiilenmis gibi bakakaldim. Al-
gemon kafesin kapisi agilinca bana bakti ve bir an durdu.
Sonra dondii, ok gibi firladi ve kosarak uzun masanin karsi
tarafina dogru segirtti.

Ilk basta, beyaz iizerine flu beyaz lekeleri olan masa 6r-
tiistiniin iizerinde kaybolur gibi oldu, ama kadinlardan biri
bir ¢ighik att1 ve ayaga firlarken oturdugu sandalye arka-
s1 iistli yere diistii. Kadinin yanindaki siirahiler devrildi ve
Burt aynm anda “Algemon kagmig!” diye bagirdi. Algernon
masanin lizerinden 6nce platforma, daha sonra da yere at-
lad.

“Yakalayin onu! Yakalayin onu!” Nemur bdyle bagirin-
ca, ne yapacaklarin1 bilmeyen izleyiciler tam bir kol ve ba-
cak karmasasi haline geldi. Kadinlardan bazilan (deneyci
olmayanlar?) pek de saglam olmayan katlanir sandalyelerin
iizerine ¢ikmaya ¢alisiyorlar, Algemon’u enselemek iste-
yenler de ¢arparak onlan yere diisiiriiyordu.

Algemon’un ne tarafa yonelmesi gerektigini sezecek
kadar akill1 oldugunu bilen Burt, “Arka kapilan kapatin!”
diye bagirdi.

Ben de “Kosun,” diye bagirdim. “Yan kapiya dogru!”

Birisi “Yan kapiya gitmis,” diye beni taklit etti.

“Yakalayin onu! Yakalayin onu!” diye yalvardi Burt.
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Kalabalik Biiyiik Balo salonundan koridora akti, Alger-
non koridordaki kestane renkli halinin iizerinde segirtirken
neseli bir yaris basladi. Onu takip ederken, On Ddrdiincii
Louis tarz1 masalarin altindan ve palmiye saksilarinin et-
rafindan dolandik, merdivenlerden ¢iktik, kdseler dondiik
ve Oniimiize ¢ikan insanlan yerlerden kaldirarak nihayet
lobiye geldik. Onlann lobide oradan oraya pek ¢ogundan
daha akilli olan beyaz bir farenin pesinde kosturduklarini
gormek, ¢ok uzun zamandan beri bagima gelen en komik
seydi sanirim.

Neredeyse bana toslamak iizere olan Nemur “Peki, giil
bakalim,” diye homurdandi, “ama eger onu bulamazsak bii-
tiin deney tehlikeye diisecek.”

Bir ¢Op sepetinin altinda Algemon’u ariyormus gibi
yaptim. “Biliyor musun?” dedim. “Sizler bir hata yaptiniz.
Ama bu asamadan sonra, belki de artik bunun bir 6nemi
kalmadi.”

Birkag saniye sonra, lavabodan ¢iglik ¢ighiga birkag ka-
din ¢ikt1. Eteklerini ¢ilgin gibi bacaklarinin etrafina dola-
mislardi.

Birisi “O burada!” diye bagirdi. Ama bir an i¢in, fareyi
arayan kalabalik kapinin ilizerindeki Bayanlar yazisin1 go-
riince tereddiit etti. O goriinmez bariyeri asip da kutsal ka-
pilardan gegerek igeriye giren ilk ben oldum.

Algemon musluklardan birinin iizerine tiinemis, aynada-
ki aksini seyrediyordu.

“Hadi,” dedim. “Buradan ikimiz birlikte ¢ikacagiz.”

Benim onu tutmama ve cebime koymama izin verdi.
“Sana soyleyene kadar orada uslu uslu otur.”

Digerleri ¢arpan kapilardan firtina gibi gegerek igeriye
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doldular, ¢iplak kadinlar gérmeyi beklerlermis gibi suglu
suglu bakinip duruyorlardi. Tuvaletleri ararlarken oradan
¢iktim. O sirada Burt’iin sesini duydum. “O havalandirma
aygitinda bir delik var. Belki de oraya girmigtir.”

“Deligin nereye agildigini bulun,” dedi Strauss.

“Sen ikinci kata ¢ik,” dedi Nemur elini Strauss’a dogru
sallarken. “Ben bodrum katina iniyorum.”

O noktada herkes kadinlar tuvaletinden disar1 ¢ikt1 ve
arama giicleri ikiye ayrildi. Havalandirma aygitindaki de-
ligin nereye agildigin1 bulmak igin Strauss’un birligine ka-
tilarak ben de onlarla birlikte ikinci kata ¢iktim. Strauss,
White ve peslerinden giden yarim diizine kisi saga dogru B
Koridoru’na sapinca, ben sola dogru C Koridoru’na saptim
ve asansore binerek odama geldim.

Kapiy1 arkamdan kapattim ve pat pat cebime vurdum.
Pembe bir burun ve beyaz bir kiirk meydana ¢ikarak etra-
fa bakindi. “Egyalarimi toparlayayim,” dedim, “sonra da,
insan elinden ¢ikma iki ddhi — sen ve ben — buradan firar
edelim, tamam m1?”

Belboya bavullan ve ses kayit makinesini digarida bek-
lemekte olan taksilerden birine yerlestirmesini sdyledim,
otel faturasin1 6dedim ve herkesin fellik fellik aradig1 nes-
neyi ceketimin cebinde saklayarak doner kapidan disariya
¢iktim ve New York’a geri gidig biletimi kullandim.

Evime gitmek yerine, birkag gece sehirdeki otellerden
birinde kalmay1 planliyorum. Orayi sehir merkezinde mo-
bilyal bir yer bulana kadar bir karargah olarak kullanaca-
g1z. Times Meydani’na yakin olmak istiyorum.

Bu sekilde konugsmak bana kendimi daha iyi hissettiriyor
— belki biraz aptalca bir sey bu ama... Orada neden bu ka-
dar iiziildiim veya oturdugum koltugun altindaki bir ayak-
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kab1 kutusunun igindeki Algemon ile birlikte New York’a
giden bir jetin iginde ne igim var, pek iyi bilmiyorum. Ama
panige kapilmamaliyim. Yaptiklar1 bu hatanin belki de gok
ciddi bir anlami yoktur. Sadece islerin Nemur’un inandig1
kadar kesin olmadigini gosteriyor olabilir. Iyi de, ben bun-
dan sonra nereye gidecegim, ne yapacagim?

Birinci igim, gidip ailemi gormek olacak. Elimden geldi-
gince siiratli olarak.

Diisiindiigiim kadar fazla zamanim olmayabilir...

ILERLEME RAPORU 14

Haziran 15 — Firanmiz diinkii basinda yer ald1 ve de-
dikodu gazeteleri ger¢cek anlamda bayram ettiler. Daily
Press’in ikinci sayfasina benim eski bir fotografimi ve bir
fare eskizi koymuslardi. Bashkta soyle yaziliydi: Moron-
dahi ve Fare Etrafi Kirip Gegirdi. Nemur ve Strauss, benim
¢ok biiyiik bir baski altinda oldugumu ve geri dénecegim-
den hig siiphelerinin olmadigim sdylemisler. Ikimizin bir
arada oldugumuzu bilmediklerinden, Algemon igin para
odiilii koymuglar.

Daha sonra neler olup bittigini anlatan besinci sayfadaki
hikayeye geri doéndiigiimde annemle kiz kardesimin bir fo-
tografim1 gorerek gok sasirdim. Gazetecilerden biri demek
ki olayin ayak isi boliimiinii basariyla yerine getirmisti.

MORON-DAHININ NEREDE OLDUGUNDAN

KIZ KARDESININ HABERI YOK

(Daily Press’e ozel)

Brooklyn, N. Y., Haziran 14 — Annesi Bayan Rose Gor-
don ile birlikte 4136 Marks Sokagi, Brookly, N.Y. adresinde
oturan Bayan Norma Gordon agabeyinin nerede oldugun-
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dan hi¢ haberi olmadigim1 séyledi. Bayan Gordon “ondan
on yedi yildir hi¢ haber almadik ve onu hi¢ gormedik,” dedi.

Bayan Gordon, Beekman Universitesi Psikoloji Depart-
mani bagkaninin Charlie’yi bir deneyde kullanmak iizere
izin istemek igin kendisini aradig1 gecen Mart ayina kadar
agabeyinin 6lmiis olduguna inandigini séyledi.

“Annem bana onun Warren’a (Warren, Long Island’daki
Warren Devlet Bakimevi) gonderilmis oldugunu séylemis-
ti,” diyen Bayan Gordon, “ve onun birkag y1l sonra orada
6ldiiglinii duymustuk. Onun hayatta oldugu hakkinda en
ufak bir bilgimiz yoktu,” diye ekledi.

Bayan Warren, agabeyinin nerede oldugu hakkinda bil-
gisi olan kisilerin ev adresinden aileyle temasa gegmesini
rica etti.

Esi ve kiziyla birlikte yasamayan baba Matthew Gordon
ise, Bronx’ta bir berber diikkani isletmektedir.

Bir siire haberle ilgili yaziya baktim ve sonra ikinci say-
faya geri donerek fotografi tekrar inceledim. Onlan nasil
anlatabilirim?

Rose’un yiiziinii hatirladigimi1 séyleyemem. Bu giincel
fotograf ok net olmasina ragmen, onu hala gocuklugumun
sis perdesi arkasinda goriir gibiyim. Onu biliyorum ama
onu tanimiyorum. Bir sokakta yan yana gegseydik onu tani-
mazdim, ama simdi onun benim annem oldugunu bildigim
i¢in baz silik ayrintilan gikarabiliyorum — evet!

Zayif bir kadin o, abartili hatlar1 var. Sivri burunlu ve
¢eneli. Onun gevezeliklerini ve kus gibi cirlamasini duyar
gibiyim. Saglari ciddi bir topuz halinde arkada toplanmis.
Koyu renk bakislariyla igimi deliyor. Beni kucagina al-
masin1 ve benim iyi bir ¢gocuk oldugumu séylemesini is-
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tiyorum ama ayn zamanda da onun atacag: saplaklardan
korunmak i¢in kagmak... Onun resmine bakmak beni tir
tir titretiyor.

Ve Norma — o da ince yiizlii. Yiiz hatlar1 o kadar kes-
kin degil, giizel ama anneme ¢ok fazla benziyor. Saglarinin
omuzlarina diismesi onun goriintiisiinii yumusatiyor. Ikisi
birden oturma odasindaki koltuga oturmuslar.

Bana o korkung anilan hatirlatan sey Rose’un yiiziiydii.
O benim igin iki kigi gibiydi ve onun ne zaman bu kisilerden
hangisi olacagini hi¢ bilemiyordum. Belki bir el hareketiy-
le, bir kas kaldirmayla veya bir surat asmayla bunu bagka-
larina belli edebiliyordu — 6émegin kiz kardesim firtinanin
ne zaman gelmekte oldugunu bilirdi ve annemin heyheyleri
geldiginde ortaliklarda dolasmazdi. Ben ise her zaman ha-
zirhiks1z yakalanirdim. Beni rahatlatmasi igin ona geldigim
zaman bile, 6ftkesi benim iizerimde patlardi.

Diger zamanlarda sefkat gosterir, beni 1lik bir banyo gibi
sarar ve elleriyle saglarimi ve alnimi oksardi. Onun su s6z-
leri gocuklugumun kapisinin iizerine kazili kalmgti:

O tiim diger ¢ocuklar gibi.

O iyi bir gocuk.

Su anda gozlerimin 6niinde erimekte olan bir fotograf-
ta kendimi babamla birlikte sepet bigiminde bir besigin
iizerine egilirken gorilyorum. Babam beni elimden tutmus
ve bana “Bak, iste kardesin burada. Ona dokunmamalisin,
¢linkii o daha ¢ok kiigiik. Ama biiyiidiigii vakit, senin de
oynayacak bir kiz kardesin olacak,” demisti.

Annemi besigin yanindaki kocaman bir yatakta yatarken
goriilyorum, bembeyaz ve solgun. Kollan, orkide desen-
li yorganin iizerine hamur gibi yayilmis. Basin1 endiseyle
kaldinyor. “Ona dikkat et, Matt—"
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Bu, onun bana kars1 farkli davranmaya baglamasindan
o6nceydi. Simdi diisiiniiyorum da bunun nedeni, o vakitler
Norma’nin benim gibi olup olmayacaginmi heniiz bilmiyor
olmasiyd: herhalde. Annemin sesi, dualarinin kabul olun-
dugundan emin olmasindan ve Norma’nin normal zeka be-
lirtileri gostermesinden sonra degismeye baslamigti. Sade-
ce sesi degil, bana dokunmasi, bakig1 durusu bile — her seyi
degismisti. Sanki bedeninin manyetik kutuplan yer degis-
tirmig ve daha 6nce kendisine dogru ¢ektigi seyleri simdi
geri piiskiirtmeye baglamigti. Simdi goriiyorum ki, Norma
bizim bahgemizde bir gigek gibi agtiginda, ben yabani bir
ot olmustum. Sadece kimsenin beni gormedigi koselerde ve
karanlik yerlerde yasgamama izin verilecekti.

Annemin yiiziinii gazetede goriince, aniden ondan nefret
ettigimi fark ettim. Benim bir moron oldugumu séyleyen ve
onun benden uzaklasarak en fazla sevgiye ihtiyacim oldugu
vakit bana her gecen giin daha az sevgi vermesine neden
olan o doktorlara, hocalara ve diger insanlara inanmakta o
kadar acele etmeseydi daha iyi olmaz miydi?

Simdi onu gérmenin ne faydasi vardi? Benim hakkimda
bana ne sdyleyebilirdi ki? Ama yine de, merak ediyordum.
Nasil davranacakti acaba?

Onu gérmek ve eskiden nasil oldugumu 6grenmek igin
gerilere gitmeli miyim? Yoksa onu unutmal miyim? Geg-
misi 6grenmeye deger mi? Ona sunlan sdylemek benim
i¢in neden bu kadar 6nemli? “Anne, bana bak. Ben artik
geri zekal degilim. Normalden de iyiyim. Ben bir dahiyim”
mi demeliyim ona?

Onu aklimdan ¢ikarmaya ugrastik¢a, bagka anilar da
gecmisten gelip simdiki zamami ve simdiyi zehirlemeye
baghyor. Iste bagka bir am daha — ben ¢ok daha biiyiikken...
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Bir kavga.

Charlie yatakta yatiyor, tiim bedeni siki sikiya Ortiiyle
kapli. Karanliklar ve aydinliklar diinyasini birlestirmek igin
yan agik kapidan igeriye sizan ince sar 15181n disinda, odasi
karanlik. Charlie bir seyler duyuyor, anlamadig1 ama his-
settigi... Cilinkii kulaklarin1 tirmalayan bu seslerin ondan
bahsettiklerini biliyor. Bu seslerin tonu, annesinin ve baba-
sinin ondan bahsettikleri zaman asilan yiizlerini her gegen
giin biraz daha giiglii bir sekilde ona gagristirtyor.

Ince 151k seridinden sizan yumusak tondaki o sesler,
tartisma tonuna doniistiigiinde Charlie uyumak {izeredir.
Annesinin her istedigini yaptirdig: isteri krizine doniigme
isaretleri veren o tiz sesini duyuyor. “Onun evden uzaklas-
tirllmasi gerek. Onun kizimla ayni evde kalmasim artik is-
temiyorum. Dr. Portman’1 ¢agir ve ona Charlie’yi Warren
Devlet Bakimevi’ne gondermek istedigimizi sdyle.”

Babamuin sesi sert ve saglam. “Ama biliyorsun ki Charlie
ona zarar veremez. Oyle yapmamiz, bu yastaki bir gocuk
i¢in biiytik bir fark yaratmayacak.”

“Nereden biliyorsun? Belki de o yastaki bir gocugun
evin iginde Oyle biriyle... onun gibi biriyle birlikte biiyii-
mesi sakincahdir.”

“Dr. Portman dedi ki...”

“Portman dedi ki! Portman dedi ki! Onun ne dedigi umu-
rumda bile degil! Boyle bir agabeyi olmak bir gocuk igin ne
demek, bir diigiin. Biitiin bu yillar boyunca hata etmigim,
onun biiyiiyiince diger gocuklar gibi olacagini sanmigtim.
Simdi bunu itiraf ediyorum. Onun evden uzaklagtiriimasi
daha iyi olacak.”

“Bir kizin oldu diye, onu artik istemedigine mi karar
verdin?”
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“Bunun benim i¢in kolay oldugunu mu saniyorsun? Is-
leri benim i¢in neden daha da zorlastiriyorsun? Biitiin bu
yillar boyunca insanlar bana onu evden uzaklastirmam
sOyledi. Ne diyeyim, hakliymislar. Evet, onu gbndermemiz
gerek. Belki kendisi gibi olanlarin kaldig: bir ev onun igin
daha faydal olur. Neyin dogru, neyin yanlis oldugunu artik
bilmiyorum. Biitiin bildigim, kizim: onun igin feda etmek
istemedigim...”

Charlie ikisinin arasinda neler gegtigini anlamamakla
birlikte korkuyor ve etrafin1 saran karanlig1 delmek ister-
cesine gozleri agik bir vaziyette ortiilerin altinda gizleniyor.

Ama simdi onu goérebiliyorum, ger¢ekten korkmus degil
0... Onu besleyen kisinin ani hareketlerinden iirken bir kus
veya sincap gibi sadece kendisini geriye ¢ekiyor — istemsiz
ve sezgisel olarak. Yan a¢ik kapidan siiziilen 151k aydinlik
bir goriintii gibi geri geliyor. Ortiilerin altina siginmis olan
Charlie’yi 6yle goriince, onu rahatlatabilmeyi ve ona her-
hangi bir yanlis yapmadigini, annesinin bu davranis bigimi-
ni kiz kardesinin dogumundan 6ncekihaline doniistiirmenin
onun elinde olmadigini sdylemek istiyorum. Orada, yatagin
iginde yatmakta olan Charlie onlarin neler sdyledigini anla-
mamustir ama §imdi onlan diisiinmek canimi yakiyor. Eger
gesmise geri donmek miimkiin olsaydi, anneme beni ne ka-
dar incittigini anlatabilirdim.

Simdi ona gitmenin zamani degil. En azindan kafamdaki
sorunlan ¢6zmeden 6nce degil.

Neyse ki, bir tedbir olarak bankadaki birikimimi New
York’a gelir gelmez ¢ekmistim. Sekiz yiiz seksen alt1 dolar
beni uzun siire idare etmez belki ama kendimi toparlamak
i¢in biraz vaktim olacak.
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Times Meydani’na sadece bir blok uzaklikta, 41. Sokak
iizerindeki Camden Oteli’ne yerlestim. New York! Onun
hakkinda neler neler okumustum! Gotham... Eritme pota-
st... Hudson-iizerindeki Bagdat. Isiklarla ve seslerle dolu
bir sehir. Biitiin hayatim boyunca metroyla birkag durak Gte-
de yagamis ve ¢aligmis olmama ragmen Times Meydani’na
sadece tek bir kere — Alice’le birlikte — gelmis olmam ne
kadar inanilmazd:.

Onu aramamak i¢in kendimi gii¢ tutuyorum. Birkag kez
aramaya yeltenip, sonra vazgeg¢tim. Ondan uzak durmam
gerek.

Kafamda yazmam gereken dyle ¢ok karisik diisiince
var ki... Ilerleme raporlarimi kendime yazdigim miiddet-
¢e, higbir sey kaybolmayacak; kayitlar eksiksiz olacak. Bir
stire karanlikta kalabilirler; ben de otuz yildan fazla bir siire
karanlikta degil miydim? Ama simdi yorgun hissediyorum
kendimi. Diin ugakta hi¢ uyuyamadim ve goézlerimi agik tu-
tamiyorum. Yarin kaldigim bu noktadan yeniden yazmaya
baslarim.

Haziran 16 — Alice’i aradim, ama yanit vermesini bek-
lemeden telefonu kapattim. Bugiin mobilyal bir daire bul-
dum. Doksan beg dolar, benim kira igin harcamay1 planla-
digimdan daha fazla bir miktar, ama bina Onuncu Cadde
Kirk Ugiincii Sokak’ta ve kitap okumak ya da ¢alismak igin
kiitiiphaneye on dakikada gidebiliyorum. Tuttugum daire
dordiincii katta, dort odasi var, iginde bir de piyano var. Ev
sahibesi bugiinlerde kiralama servisinin onu geri alacagim
sOyledi ama ben belki de daha 6nce piyano galmay1 6gre-
nirim.
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Algemon gok tath bir ahbap. Yemek vakti gelince, kanat
ayakh, agilabilen kiigiik masanin iizerindeki yerini ahyor.
Cubuk krakere bayiliyor, diin de ben TV’de futbol magi
seyrederken biramdan bir yudum aldi. Saninm yaptig te-
zahiirat Yankeeler i¢indi.

Ikinci yatak odasindaki mobilyalarin ¢ogunu sanirm
¢ikaracagim ve o oday1 Algemon i¢in kullanacagim. Sehir
merkezinden ucuza bulabilecegim plastik kirpintilarindan
ona li¢ boyutlu bir labirent yapmayi planliyorum. Formda
kaldigindan emin olmak igin ona karmagik bazi labirentleri
¢Ozmeyi Ogretmek istiyorum. Ama onu motive etmek igin
yiyecekten bagka bir sey bulmay1 deneyecegim. Onu prob-
lem ¢ozmeye tesvik edecek baska ddiiller de olmali diye
diisiiniiyorum.

Yalniz basima olmak bana okuma ve diisiinme firsati ve-
riyor ve Ozellikle de anilarin bana geri gelmeye basladig: su
siralarda gegmisimi yeniden kesfedebiliyor, gergekte kim
ve ne oldugumu anlamaya galisiyorum. Bir geyler ters gi-
derse, hi¢ olmazsa bunu bagarmis olurum.

Haziran 19 — Bugiin koridorun kars: tarafindaki komsum
Fay Lillman’la tanigtim. Ellerim kollarim bakkaldan aldik-
larimla dolu olarak eve geri geldigimde, anahtar1 almamig
oldugumu fark ettim, ama bu arada binanin 6n tarafindaki
yangin merdiveninin oturma odamin penceresiyle korido-
run karg! tarafindaki daireyi birlestirdigini hatirladim.

Radyonun sesi ¢ok yiiksek ve giiriiltiilii geliyordu, o
yilizden 6nce hafif¢e sonra oldukga sert bir sekilde kapiya
vurdum.

“Girin! Kap1 agik!”
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Kapiyi ittim ve donakaldim, ¢iinkii pembe sutyen ve kii-
lot giymis bir sarisin, bir gdvalenin karsisina oturmus resim
yapiyordu.

Kapiy: tekrar kapatirken “Oziir dilerim!” diye yutkun-
dum. Disaridan bagirdim. “Ben sizin koridorun karg: tara-
findaki komsunuzum. Anahtarimi almamisim. Yangin mer-
divenini kullanarak pencereme ulasmak istiyordum.”

Kap1 sonuna kadar agild1 ve yiiz yiize geldik. I¢ gamasir-
lar1 hala tizerindeydi. Kalgalarina dayadig: ellerinde birer
firga tutuyordu.

“Girin diye seslendigimi duymadiniz m1?”’ Elini salla-
yarak igeriye girmemi iaret etti ve bir karton dolusu ¢opii
ayagiyla bir kenara ittirdi. “Sunlarin iistiinden atlayarak
girin.”

Giyinik olmadigin1 unuttugunu — veya bunun farkinda
olmadiginm1 — diisiinmiistiim, o yiizden nereye bakacagimi
bilemiyordum. Bakiglarimi ondan uzakta tutmaya galisiyor,
duvarlarda, tavana, daha dogrusu onun disindaki her yere
bakiyordum.

Dairesinin igi tam bir rezaletti. Diizinelerce minik kat-
lanir gerez masasi ve bunlarin iizerinde de, ¢ogu kurumus
yilan goriintiisiinii almig, sikilmig boya tiipleri vardi, ama
tiiplerin bazilarindan dipdiri, renkli seritler sizmaktaydu.
Boya tiipleri, firgalar, tenekeler, pagavralar, ¢cergeve ve tu-
val pargalar: her bir yana dagilmist1. Havaya agir bir boya,
bezir yag1 ve terebentin kokusu sinmisti — ama birkag da-
kika sonra burnuma hafiften bir bayat bira kokusu da gel-
di. I¢i asin doldurulmus ii¢ sandalye ve igreng yesil renkli
bir koltugun iistii, giysilerle doluydu ve yerde ayakkabular,
coraplar ve i¢ gamasirlar1 yatiyordu. Sanki yiiriirken so-
yunmak ve her adimda yerlere bir seyler firlatmak gibi bir
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adeti vardi bu kizin. Her bir taraf ince bir toz tabakasiyla
kaphiydi.

“Ah, siz Bay Gordon’sunuz,” dedi beni bastan asag sii-
zerek. “Buraya tagindiginizdan beri sizi bir kez gérmek igin
can atiyordum. Otursaniza.” Sandalyelerden birinin iize-
rinden bir tomar giysiyi ¢ekip ald1 ve zaten kalabalik olan
koltugun iizerine firlatti. “Demek sonunda komsularimz
ziyaret etmeye karar verdiniz. Igecek bir sey vereyim mi?”

Bir seyler soylemis olmak igin “Siz bir ressamsiniz,”
diye bir seyler geveledim. Giyinik olmadigini her an fark
edecegi ve ¢ighk atarak yatak odasina kagacagi korkusu
i¢indeydim. Gozlerimi oraya buraya geviriyor, onun digin-
daki her seye bakiyordum.

“Ne tiir bira igersiniz? Yemeklik serinin disinda evde
baska bir sey yok su anda. Yemeklik seri istemezsiniz, dyle
degil mi?”

“Kalamam,” dedim, kendime hakim olarak ve bakislari-
mu1 genesinin sol tarafindaki benden ayiramadan. “Anahta-
nmi almay1 unutmusum. Yangin merdiveninden gegmek is-
tiyordum. Pencerelerimizi bu merdiven birlestiriyor da...”

“Ne zaman isterseniz,” diye beni temin etti. “O berbat,
patentli kilitler insanin bagina dert oluyor. Ben de burada
yasamaya basladigim ilk hafta boyunca tam ii¢ kez bdyle
kapida kalmigtim — bir keresinde koridorda tam yarim saat
boyunca ¢irilgiplak beklemek zorunda kaldim. Siitii almak
i¢in kap1y1 agmistim ki, kahrolas: kap1 pat diye arkamdan
kapandi. Kahrolas: kilidi ¢ekip kopardim ve o zamandan
beri de kapinin kilidi yok.”

Suratimi asmis olmaliyim ki, giilmeye basladi. “Bu la-
net olasi kilitlerin neler yaptigim anladiniz m1 simdi? Iinsam
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kapida biraktirirlar ve pek bir sey koruduklan da sdylene-
mez, 6yle degil mi? Gegen yil bu kahrolas: binada tam on
bes daire soyuldu, bunlarin hepsi de giiya kilitli dairelerdi.
Benim kapim hep agik olmasina ragmen bugiine kadar kim-
se buraya girmedi. Aslina bakarsaniz, girselerdi de burada
dise dokunacak bir sey zaten pek bulamazlardi.”

Benimle bira igmek ig¢in 1srar edince, sonunda kabul
ettim. Mutfaga bira almak igin gidince, oday1 yeniden in-
celemeye basladim. Arkamda kalan duvarin tamamen te-
mizlenmis oldugunu daha 6nceden fark etmemistim — tiim
esyalar odanin bir tarafina veya ortasina dogru ¢ekilmisti,
bdylece (altindaki tuglalar meydana gikacak sekilde sivasi
dokiilmiis olan) duvar bir sanat galerisi gorevi goériiyordu.
Tablolar tavana kadar iist iiste yigilmist1 veya yerde birbi-
rine dayanmis sekilde duruyordu. Bunlarin bazilan kendi
portreleriydi, iki tane de nii vardi. Ben igeri girdigimde $6-
valenin lizerinde ¢aligmakta oldugu tablo, onu yan beline
kadar gosteren bir nii idi. Bu tabloda saglanni (simdi oldu-
gu gibi san orgiilerini bir tag halinde basinin iizerinde top-
lamamust1) omuzlarina kadar agik birakmigti. Uzun dalgah
saglarinin bir kismini dniine dogru dékmiistii, bir kismi da
gogislerinin arasinda duruyordu. Uglan gergek¢i olamaya-
cak kadar lolipop kirmizis1 olan memelerini kalkik ve diri
olarak yansitmigti. Onun birayla geri donmekte oldugunu
fark edince, sovalenin yanindan aceleyle uzaklastim, aya-
gim yerdeki kitaplara takildi ama duvardaki kiigiik sonba-
har manzarasiyla ilgileniyormus gibi yapmay basardim.

Partal bir sabahlik giymis oldugunu gériince igim ra-
hatlad1 — ger¢i sabahligin iizerinde yanhs yerlerde pek ¢ok
delik vardi — ve ilk kez ona dogrudan bakabildim. Gergek
anlamda giizel sayilmazdi belki ama mavi gozleri ve kiistah
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bir sekilde minik ve kalkik olan burnu, ona giirbiiz ve atletik
hareketleriyle bagdasmayan bir kedi havasi veriyordu. Otuz
bes yaslarninda olmaliyds, narin ve orantili bir yapis1 vardi.
Biralar parke zeminin iizerine koydu, koltugun 6niinde on-
larin yanina kivrildi ve aynisin1 yapmam igin bana da isaret
etti.

“Yeri sandalyelerden daha rahat buluyorum,” dedi bira-
sin1 tenekeden igerken. “Ya siz?”

Bunu hig diisiinmedigimi sdyledim, giildii ve benim dii-
riist bir ifadem oldugunu séyledi. Kendisinden s6z etmek
ister gibi bir havasi vardi. Greenwich Kdyii’'nden uzak du-
ruyormus, ¢iinkii eger oraya giderse resim yapmak yerine
biitiin giinlinii barlarda ve kafelerde gegirirmis. “Burasi
daha iyi, en azindan sahtekarlardan ve amatérlerden uzak-
tayim. Burada ne istersem onu yapiyorum ve kimse yanima
gelip dudak biikmiiyor. Sen o dudak biikiiciilerden degilsin,
degil mi?”

Pantolonuma ve ellerime yapisan piitiirlii tozlan fark
etmemis gibi davranarak omuz silktim. “Sanirim hepimiz
bazi seylere dudak biikeriz. Omegin siz de sahtekarlar ve
amatorleri kiigiimsiiyorsunuz.”

Bir siire sonra artik kendi daireme gegmem gerektigini
sOyledim. Bir y1g1n kitabi pencerenin 6niinden ¢ekti ve ben
de gazetelerin ve bos bira tenekeleriyle dolu kesekagitlari-
nin iizerine tirmandim. I¢ini gekerek, “Bir ara,” dedi, “bun-
larin depozitosunu almaya gitmem gerek.”

Penccrenin esigine ¢iktim ve oradan yangin merdivenine
gectim. Penceremi agtiktan sonra market posetlerini almak
iizere geri dondiim, ama daha ona tesekkiir etmeye firsat
bulamadan benim arkamdan yangin merdivenine ¢ikt1. “Si-
zin evinizi de bir gorelim bakalim. Oraya hi¢ girmedim.
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Sizden 6nce orada Wagner kiz kardesler oturuyordu, bana
giinaydin bile demezlerdi.” Benim arkamdan pencereden
stiriinerek gegti ve ¢ikintinin ilizerine oturdu.

“Igeri buyurun,” dedim elimdeki son market posetini de
masanin iizerine koyarken.

“Aman Tannm! Bu kadar tertipli bir ev daha 6nce hig
gormedim. Kendi bagina yasayan bir erkegin evini bu denli
diizenli tutacagin kim hayal edebilir ki?”

“Her zaman boyle degildim,” diye 6ziir diledim. “Bura-
ya tagindigimdan beri bdyle oldum. Burasi ben geldigimde
de boyle tertipliydi ve ben de aynen 6yle muhafaza etmek
i¢in kendimi zorunlu hissettim. $imdi bir seyin yeri degis-
se, rahatsiz oluyorum.”

Pencerenin esiginden inerek etrafi kolagan etmeye bas-
lad.

Aniden, “Hey,” dedi, “dans etmeyi sever misin? Yani—"
Kollarin1 uzatt1 ve bir Latin ritimli bir sarki mirildanarak
karmagik adimlar atmaya bagladi. “Bana dans ettigini soyle
ve suracikta bir dlem yapayim.”

“Sadece fokstrot yapmayi bilirim, “ dedim, “ama iyi ya-
piyor filan degilim.”

Omuzlarim silkti. “Ben dans etmeye bayilirim, ama ta-
nistigim insanlarin higbiri — yani benim begendiklerim —
iyi dans edemiyorlar. O yiizden arada bir cicilerimi giyip
kendimi sehir merkezindeki Stardust Dans Salonu’na ati-
yorum, Oraya takilan heriflerin ¢ogu tiiyler lirperticidir ama
1yi dans ederler.”

Etrafa bakinirken igini ¢ekti. “Bu kadar kahrolas1 bir
sekilde diizenli olan yerlerde hosuma gitmeyen seyi sana
sOyleyeyim mi? Bir sanatgi olarak... Beni sinirlendiren sey
cizgilerdir. Duvarlardaki, yerlerdeki, koselerde kutulara do-
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niisen diiz ¢izgiler — bunlar bana tabutlar1 hatirlatiyor. Be-
nim igin bu kutulardan kurtulmanin tek yolu var, bir iki tek
atmak. O zaman biitiin gizgiler dalgal ve kivrimli olmaya
bashyor ve ben diinya hakkinda daha iyi seyler hissetmeye
basliyorum. Her sey boyle diimdiiz, ¢izgi gibi oldugu vakit,
ruh saghigim bozuluyor. B66! Burada yasiyor olsaydim bii-
tin giin igmem gerekirdi.”

Aniden doniiverdi ve yiiz yiize geldik. “Baksana, bana
ayin yirmisine kadar bir beslik verebilir misin? Nafaka ¢e-
kim o giin gelecek. Genellikle béyle olmaz, ama gegen haf-
ta bir sorun yasadim da.”

Ben daha agzimi agamadan, bir ¢iglik atti ve kosedeki
piyanoya dogru atildi. “Ben de bir zamanlar piyano ¢alar-
dim. Birkag kez sizin de bir geyler tingirdattiginizi duydum
ve kendi kendime bu adam acayip iyi dedim. Iste daha gor-
meden Once sizinle tamgmak istememin nedeni bu. O ka-
dar uzun zamandan beri piyano ¢almadim ki...” Ben kahve
yapmak i¢in mutfaga giderken, o da piyanonun basina otur-
mus, aletin etini kemiginden ayimaya baglamigti.

“Istediginiz vakit gelip pratik yapabilirsiniz,” dedim.
I¢inde yasadigim yerle ilgili olarak neden birden bu kadar
Ozgiir davrandigimi bilmiyorum, ama karsisindaki insan-
dan katistksiz comertlik bekleyen bir sey vardi onda. “On
kapiy1 heniiz agik birakmiyorum ama pencere kilitli degil
ve ben burada olmasam bile yapmaniz gereken tek sey yan-
gin merdivenlerini tirmanmak. Kahvenize siit ve seker ister
misiniz?”

Yanit vermeyince, oturma odasina gegip baktim. Orada
degildi, pencereye dogru ilerledigimde Algernon’un oda-
sindan gelen sesini duydum.

“Hey, bu da nesi?” benim yaptigim ii¢ boyutlu, plastik
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labirenti inceliyordu. Iyice baktiktan sonra bir ¢ighik daha
att1. “Modem yontuculuk! Kutular ve diiz gizgiler!”

“Bu 06zel bir labirent,” diye izah ettim. “Algemon igin
yaptigim karmagik bir 6grenme aygit1.”

Ama o heyecanla labirentin etrafinda dolanip duruyor-
du. Modem Sanatlar Miizesi’'nde bdyle bir sey igin deli
olurlar.”

“Bu bir yontu degil,” diye 1srar ettim. Algemon’un igin-
de yasadig kafesin labirentin igine agilan kapisim1 agtim ve
onun labirentin i¢ine girmesini bekledim.

“Aman Tanrim!” diye fisildadi. “Iginde canli unsur olan
bir yontu. Charlie, hurda arabalardan ve teneke konserve
kutularindan beri bu alandaki en miithis bagar1 bu.”

Ona izah etmeye ¢aligtim, ama bu canli unsurun yontu
diinyasinda bir ¢i1gir agacagim sdylemekte 1srar ediyordu.
Vahsi gozlerindeki piriltiyr gérene kadar benimle dalga
gectigini anlamadim. “Bu, kendi kendine varligini siirdiiren
bir sanat tiirii olabilir,” dedi. “Sanatseverler igin yaratici bir
deneyim, yani. Bir fare daha alirsin ve bunlann bebekleri
olunca, bir tanesini hep canli unsuru iiretmesi i¢in tutarsin.
Boylece eserin dliimsiiz olur ve biitiin o sosyetik kisiler
sohbetlerinde bobiirlenmek igin bunun bir kopyasini satin
alirlar. Buna nasil bir ad vermeyi diisiiniiyorsun?”

“Tamam,” dedim i¢ gekerek, “teslim oluyorum.”

“Hayir,” diyerek suratini ast1. Algemon’un hedef kutuya
giden yeri buldugu plastik kubbenin iizerine hafif¢e birkag
kez vurdu. “Teslim oluyorum bana gore fazla klise. $Oyle
desen nasil olur? Hayat dedigin sey nedir ki? Labirentler-
den olugan bir kutu...”

“Sen delirmigsin!” dedim.
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“Evet, kesinlikle!” Kendi etrafinda donerek bir reverans
yapti. “Ne zaman fark edecegini merak ediyordum.”

Tam o sirada kahve tasti.

Kahvesinin yansina geldiginde, yutkundu ve sergide
tanigtig1 biriyle yarun saat sonra bir randevusu oldugunu,
gitmesi gerektigini soyledi.

“Biraz para istemistin,” dedim.

Yan agik duran ciizdanima dogru bir hamle yapt:1 ve ora-
dan bes dolarlik bir banknot ¢ekip ¢ikardi “Gelecek hafta-
ya kadar,” dedi, “¢ekim gelene kadar... Milyonlarca tesek-
kiirler.” Paray1 burusturdu, Algernon’a bir 6piiciik firlatt: ve
ben daha agzimi bile agamadan yangin merdivenine agilan
pencereden disan ¢ikarak ortadan kayboldu, Orada durup
salak salak onun gidisini seyrettim.

Oyle alimliyd: ki... Oyle hayat dolu ve heyecanliyd:
ki... Sesi, gozleri — onunla ilgili her sey davetkardi. Ve su
pencerenin disinda ve benden sadece bir yangin merdiveni
uzaklikta yasiyordu.

Haziran 20 — Belki de babami gérmek igin acele etmeme-
liydim; veya onu gérmeye hi¢ gitmemeliydim. Bilmiyorum.
Higbir sey bekledigim gibi gelismiyordu. Babamin Bronx’da
bir yerde bir berber diikkami agtigim duymustum, dolayi-
styla onu bulmak zor olmayacakti. Onun New York’taki bir
tedarik¢i firmaya mal sattigin1 hatirhyordum. Bu bilgi beni,
Bronx’taki Wentworth Sokagi tlizerinde Gordon'un Berber
Diikkam adi altinda bir berber ditkkanmi hesabi1 olan Metro
Berber Diikkan1 Malzemeleri’ne gotiirdii.

Babam her zaman kendi berber diikkanini agmaktan
bahsederdi. Bu satis isinden nasil nefret ediyordu! Bu ko-
nuda evde ne savaslar yaganmist1! Annem, saticilik iginin
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en azindan saygin bir meslek oldugunu ama kocasinin bir
berber olmasini asla kabul edemeyecegini baginr dururdu.
Ve oh, Margaret Phinney “berberin kansi1” oldu diye ona
kim bilir nasil kis kis giilerdi? Ya kocasinin Uyar Siste-
mi Kazalan Sirketi’nin denetgisi oldugunu iddia eden Lois
Meiner’e ne demeli? Burnu zaten Kaf daginda olan bu ka-
din, onu kii¢iimsemez miydi?

Babam satic1 olarak galistig1 ve (6zellikle de Saticinin
Oliimii oyununun film versiyonunu seyrettikten sonra) her
bir giiniinden nefret ettigi biitiin o yillar boyunca, kendi isi-
nin patronu olmay1 hayal edip durmustu. Bu konu, para bi-
riktirmekten bahsettigi ve benim saglarimi bodrum katinda
tirag ettigi daha o zamanlar onun aklina takilmis olmaliydi.
Iyi kestigini sdyleyip bobiirlenirdi, Scales Caddesi’ndeki o
ucuz berberlerde kestirecegimden ¢ok daha iyisini yaptigini
sOylerdi. Annemi terk ettigi giin, saticilik isini de terk et-
misti ve ben ona bu yiizden saygi duyuyordum.

Onu gorme fikri beni heyecanlandiriyordu. Onunla il-
gili amilarim sicacikti. Babam beni oldugum gibi kabul et-
meye raziydi. Norma’dan 6nce: Evdeki tartigmalar eger
para veya komsularn etkilemekle ilgili degilse, benimle
ilgili olurdu. Babam bu tartigmalarda benim 6teki gocuk-
lar gibi olmaya zorlanmamam ve rahat birakilmami sa-
vunurdu. Norma’dan sonra: Diger ¢ocuklar gibi olmasam
da, kendime ait bir hayatim olmasindan yana tavir almigtu.
Hep beni savunmustu. Onun yiiziindeki ifadeyi gérmek
i¢in sabirsizlaniyordum. Bir seyler paylasabilecegim bi-
riydi o benim igin.

Wentworth Sokagi, Bronx’un harap bir bélgesindeydi.
Sokaktaki diikkanlarin gogunun vitrinlerinde “Kiralik” lev-
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hasi vardi ve bazilan da kapaliydi. Ama otobiis duraginin
oldugu blogun ortalarindaki bir diikkanin penceresinde, se-
ker renkli 1g1klar ¢ikararak donen bir berber isareti géziime
carptL

Diikkanda, cama en yakin sandalyede oturmus dergi oku-
yan berberin diginda kimsecikler yoktu. Bagini kaldirip bana
baktiginda babami tanidim — eskisi gibi tiknaz ve kirmizi
yanakliydi ama ¢ok daha yaslanmisti. Saglar1 dokiilmiis ve
sakaklan iyice kirlagmigti. Ama babamin ta kendisiydi. Beni
kapida goriince, elindeki dergiyi bir kenara firlatt.

“Beklemeyeceksiniz. Sizi hemen aliyorum.”

Tereddiit ettim. Bunu yanhs algiladi. “Genellikle bu sa-
atlerde agik olmayiz, bayim,” dedi. “Diizenli miisterilerim-
den birinin randevusu vardi ama gelmedi. Ben de kapatmak
iizereydim. Dinlendirmek i¢in ayaklarimi uzatmis oldugum
i¢in sanshisiniz. Burasi, Bronx’taki en iyi sag¢ kesimini ve
sakal tiragim1 yapan yerdir.”

Diikkanin igine girince, o da etrafta kosusturmaya bagla-
d1. Makaslariny, taraklarini ve temiz bir havlu ¢ikardi.

“Gordiigiiniiz gibi her sey tertemizdir. Bu civardaki ber-
ber diikkanlar i¢in aym seyi sdylemek miimkiin degil tabii.
Sa¢ ve sakal tirag1 m1?”

Koltuga yerlestim. Ben onu bu kadar iyi tammigken,
onun beni tamimamis olmasi inanilir gibi degildi. Ama bir
yandan da on bes yildir beni gormedigini kendime hatirla-
tiyordum ve goriiniisiim 6zellikle de son bir iki ay iginde
¢ok degismisti. Boynuma ¢izgili bir havlu sardiktan sonra
aynadaki aksimi inceledi, yiiziinde hafiften bir tanima ifa-
desi goriir gibi oldum.

Sendikanin verdigi fiyat listesine bakarak, “Hepsini isti-
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yorum,” dedim. “Sag kesimi, sakal tiragi, sampuan, giines
yanig...”

Kaslan yukariya dogru kalkt.

“Cok uzun zamandir gormedigim birisiyle bulusacagim,”
diye agikladim. “Ona ¢ok iyi goriinmek istiyorum da...”

Onun benim sagimi kesmesi dehset verici bir olaydi. Us-
turay1 kayisa siirterek bileylerken ¢ikan kulak tirmalayici
murilt: tilylerimi diken diken etti. Eliyle bagimi1 yumusakga
arkaya dogru itti ve ustura bogazimin iizerinde gidip gelme-
ye basladi. Gozlerimi kapatip bekledim. Yeniden ameliyat
masasina yatmis gibi hissediyordum.

Aniden bogaz adalemde bir diigiimlenme, sonra da hig-
bir ikaz vermeden bir segirme oldu. Ustura tam ademelma-
sinin iizerinden bogazima bir ¢entik atti.

“Hey!” diye bagirdi. “Yiice Tannm... rahat durun. Hare-
ket ettiniz. Hey, ¢ok 6ziir dilerim.”

Bir havluyu muslukta 1slatmak igin kosturdu.

Aynadan o parlak kirmizi baloncugu ve bogazimdan asa-
giya inen ince ¢izgiyi seyrediyordum. Ama o, ¢izgi boga-
zimdaki havluya ulagmadan yetisti. Heyecan igindeydi ve
¢ok mahcup goriiniiyordu.

Onun gibi kisa ve iri ciisseli biri i¢in ¢ok atik olan hare-
ketlerini izlerken, bu aldatmaca igin sugluluk hissi duyma-
ya basladim. Kim oldugumu ona séylemek istiyordum. O
zaman kollann1 omzuma koyacak ve ikimiz eski giinlerden
bahsedebilecektik. Ama bogazimdaki kesigin iizerine kan
durdurucu bir tozla kompres yapmasini bekledim.

Beni sessizce tirag ettikten sonra bronzlagma lambasin
koltugumun yanina getirdi. Gézlerimin iizerine hamame-
lisle 1slattig1 soguk, beyaz tamponlar yerlestirdi. Orada
otururken, igimdeki o kipkirmizi karanlikta, beni evden
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alip gotiirdiigii o son gecede neler olup bittigini oldugu
gibi gordiim.

Charlie diger odada uyuyor ama annesinin ¢igliklariyla
uyanmyor. Kavga sesleri arasinda uyumayi 6grenmis — giin-
kii bunlar bu evde giinliik olaylar... Ama bu gece bu isteri
krizinin ¢ok 6nemli bir nedeni var gibi gériiniiyor. Yastigina
gomiiliip dinlemeye koyuluyor.

“Elimde degil! O buradan gitmeli! Kizimiz1 da diisiinme-
miz gerek. Cocuklar alay ettigi igin onun her giin okuldan
aglayarak eve gelmesine izin veremem. Agabeyi yiiziinden
normal bir hayat yagama sansin1 onun elinden alamayiz.”

“Ne yapmak istiyorsun? Onu sokaga mi1 atalim?”

“Buradan  uzaklasgtirallm. Onu Warren Devlet
Bakimevi’ne gonderelim.”

“Bu konuyu sabah konugsak...”

“Hayir. Senin biitiin yaptigin konusmak, konugmak, ko-
nusmak... Baska bir sey yaptigin yok. Onu bir giin dahi
burada istemiyorum. Onu simdi — bu gece gotiimmelisin.”

“Deli olma, Rose. Bu saatte ne yapilabilir ki? Cok bagi-
riyorsun, herkes seni duyacak.”

“Umurumda bile degil. O bu gece bu evden ¢ikacak.
Ona bakmaya bile tahammiil edemiyorum artik.”

“Cekilmez oluyorsun, Rose. Ne yaptigini saniyorsun
sen?”

“Seni uyanyorum. Onu al ve buradan gétiir.”

“Indir o bigag1!”

“Kizimin hayatinin mahvolmasina izin vermeyecegim.”

“Sen delisin. Birak o bigag:.”

“Qlsiin daha iyi. Asla normal bir hayat yasayamayacak.
Daha iyi olur eger...”
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“Sen ¢ildirmigsin. Tann agkina, kendine hakim ol!”

“O zaman al gotiir onu. Simdi — bu gece.”

“Tamam. Bu gece onu Herman’a gotiireyim ve belki ya-
rin onu Warren Devlet Bakimevi’ne yerlestirmenin bir yo-
lunu buluruz.”

Sonra sessizlik. Karanligin iginde, evin iizerinden bir
iirperti gectigini hissediyorum. Sonra babasinin sesi geli-
yor, annesininkinden daha az panik dolu. “Onun yiiziinden
neler yasadigim1 biliyorum ve korkulann nedeniyle seni
suglayamam. Ama kendine hakim olmak zorundasin. Onu
Herman’a goétiirecegim. Bu seni tatmin edecek mi?”

“Benim de tiim istedigim bu. Kizinin da bir yagsam hakki
var, Oyle degil mi?”

Matt, Charlie’nin odasina geliyor, onu giydiriyor ve og-
lan olan biteni anlamasa da, korkuyor. Kapidan ¢ikarlarken,
annesi bagka bir tarafa bakiyor. Belki de, ¢ocugun artik
onun hayatindan ¢iktigina — artik var olmadigina — kendi-
sini inandimak istiyor. Digan ¢ikarlarken Charlie mutfak
masasinin lizerinde, annesinin rosto keserken kullandig:
uzun et bigagin1 goriiyor ve iginde, annesinin onun canini
yakmak istedigine dair belli belirsiz bir his uyanmiyor. An-
nesi ondan bir sey alip Norma’ya vermek konusunda ¢ok
kararl.

Geri doniip ona baktiginda, onun yerden bir bez alarak
mutfaktaki musluk tasini1 temizledigini goriiyor...

Sag kesimi, sakal tiragi, bronzlagsma isi ve diger islem-
ler bittikten sonra koltukta gevsemis bir sekilde oturmay:
siirdiirdiim. Kendimi hafiflemis, temizlenmis ve gekici his-
sediyordum. Matt boynumdaki havluyu ¢ekip ¢ikard1 ve
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sagimin arkasim gérmem igin ikinci bir ayna tuttu. On ay-
naya bakip kendimi arka aynada gérmek tuhaf bir duyguy-
du. Matt’in bir ara elinde tuttugu aynayi hafif¢e egmesiyle
birlikte olusan ag1, miithis bir derinlik illiizyonu olusturdu;
sanki ucu bucagi olmayan koridorlardaydim... Kendime
bakiyordum... Kendime bakiyordum... Kendime bakiyor-
dum... Kendime...

Hangi kendime? Ben kimdim?

Ona higbir sey sdylememeyi diisiindiim. Bilmesi ne ige
yarayacakt1 ki? Buradan ¢ikip gitmeli ve kim oldugumu
ona agiklamamaliydim. Sonra, onun bilmesini istedigimi
hatirladim. Benim hayatta oldugumu ve bir birey oldugumu
kabul etmesi gerekiyordu. Ertesi giin diikkanina gelen miis-
terilerine sakal ve sag tirag1 yaparken benimle ilgili hava
atmasini istiyordum. O zaman her sey daha gergek olurdu.
Benim onun oglu oldugumu bilirse, iste o zaman ben de
tam anlamyla birisi, bir birey olacaktim.

“Sakallarim tirag ettiginize gore, belki simdi beni tani-
yabilirsiniz,” dedim ayaga kalkarken. Beni tanidigina dair
bir igaret vermesini bekliyordum.

Suratim ast1. “Kimsin sen? Bu bir saka m1?”

Ona saka yapmadigimi ve dikkatlice bakarsa ve iyice
diisiiniirse benim kim oldugumu bilebilecegini sdyledim.
Omuzlarim silkti ve makaslariyla taraklarin1 toparlamaya
koyuldu. “Tahmin oyunlanna girisecek zaman degil,” dedi.
“Diikkam kapatma saati yaklasti. Borcunuz ii¢ dolar elli
sent.”

Beni tanimadiysa ne olmustu sanki? Bu belki de giiliing
bir fanteziydi. Elini uzatmis parasini bekliyordu, ama ben
ciizdanima davranmadim. Beni hatirlamaliydi. Beni bilme-
si, tanimasi gerekiyordu.
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Ama hayir — tabii ki hayir — dyle bir sey olmadi. Agzim-
da eksi bir tat olusmus ve avuglanm terlemeye baslamigti.
Biraz sonra kusacagimdan emindim, ama bunu onun 6niin-
de yapmak istemiyordum.

“Hey, iy1 misiniz?”

“Evet... Biraz... Bekleyin...” Krom kapli sandalyeler-
den birine dogru tokezleyerek gittim ve kanin bagima geri
gelmesi igin One egildim. Giigliikle nefes aliyordum. Mi-
dem ¢alkalanip duruyordu. Oh, Tannm, liitfen simdi bayil-
mayayim. Onun Oniinde rezil olmama izin verme.

“Su... Biraz su, liitfen...” Aslinda sudan ¢ok onun ora-
dan uzaklagmasini istiyordum. Onca yildan sonra beni 6yle
gomesini istemiyordum. Elinde bir bardak suyla geri gel-
diginde, kendimi biraz daha iyi hissetmeye baglamigtim.

“Alin, bunu i¢in. Biraz dinlenin. Hemen iyilesirsiniz.”
Serin suyu yudumlarken gozlerini bana dikti ve aklindan
yari yariya ¢ikmis olan bazi anilariyla bogustugunu goriir
gibi oluyordum. “Ben sizi gergekten bir yerlerden taniyor
muyum?” diye sordu.

“Hayur. .. lyiyim. Birkag dakika iginde giderim.”

Ona nasil soyleyebilirdim? Ne soylecektim ki? Hey,
bana bir baksana, ben Charlie’yim, defterden sildigin oglu-
num mu diyecektim? Seni sugluyor filan degilim ama iste
buradayim, her zamankinden ¢ok daha iyi bir sekilde hem
de... Beni sina. Bana sorular sor. Yirmi dil biliyorum, eski
ve yeni olmak iizere; bir matematik dehasiyim ve ben 6teki
diinyaya gogtiikten sonra bile beni hatirlayacaklar bir piya-
no kongertosu yaziyorum.

Ona bunlari nasil s6yleyebilirdim?

Bu diikkanda oturup, onun basimi oksayarak “Aferin, iyi
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¢ocuk,” demesini beklemek kadar giiliing bir sey olamazd:.
Onun onayini bekliyor, ayakkabimin bagciklarim baglama-
y1 ve siiveterimi iliklemeyi 6grendigim vakit yiiziinde beli-
ren o mutlu pariltiy1 gormek istiyordum. Ben buraya onun
yiiziindeki o ifadeyi gérmek igin gelmistim, ama bunun ol-
mayacagini biliyordum.

“Bir doktor ¢gagirmamu ister misiniz?”

Ben onun oglu degildim. O gocuk bagka bir Charlie idi.
Zeka ve bilgi sahibi olmak beni degistirmisti ve benim bu
sekilde gelismem kendisini kiigiilttiigii igin — finndaki di-
ger insanlar gibi — o da benden nefret edecekti ve ben bunu
istemiyordum.

“lyiyim,” dedim. “Size sorun yarattigim igin 6ziir dile-
rim.” Ayaga kalkarak bacaklarimi sinadim. “Yedigim bir
seyden olmali. Siz ditkkkanimzi kapatin.”

Kapiya dogru ilerlerken, arkamdan sert bir sekilde ses-
lendi. “Hey, bekle bir dakika bakalim!” Gozleri benimkile-
re siipheyle bakiyordu. “Ne i ¢eviriyorsun sen?”

“Anlayamadim.”

Elini uzatmig, bagparmagiyla isaret parmagin birbirine
stirtiiyordu. “Bana iig elli borcun var.”

Odemeyi yaparken 6ziir diledim, ama samimiyetime
inanmadigini gorebiliyordum. Ona bes dolar verdim, iistii-
nii saklamasini sdyledim ve arkama bakmadan berber diik-
kanim aceleyle terk ettim.

Haziran 21 — Ug boyutlu labirente giderek daha karma-
stk zaman sekanslan ekledim, ama Algermon bunlar1 da ko-
laylikla 6greniyor. Onu su veya yiyecekle motive etmeye de
gerek kalmadi. Problemi ¢6zebilmek adina 6greniyor gibi
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goriiniiyor — basarili olmak, onun igin yeterli bir 6diil olmus
gibi.

Ama Burt’iin de toplantida séyledigi gibi, davranisla-
rinda geligki var. Bazen kostuktan sonra ve hatta kosarken
bile, 6fkelenerek kendisini labirentin duvarlarina firlati-
yor veya bir kenara kivrilip igbirligi yapmayi reddediyor.
Bu bir hiisran belirtisi mi? Yoksa daha da derin bagka bir
duygu mu?

Aksamiistit 5:30 — O gilgin Fay bugiin aksamiistii elin-
de beyaz bir disi fareyle yangin merdiveninden ¢ikageldi.
Bu yalniz yaz gecelerinde Algernon’a arkadaslik etsin diye
getirdigini soyledigi fare, Algernon’un yansi kadardi. Sii-
ratle benim itirazlarimin iistesinden geldi ve Algernon’un
bir arkadaginin olmasinin onun igin iyi olacagina dair beni
stiratle ikna etti. Kiigiik “Minnie”nin saghkli ve iyi ahlakh
olduguna kanaat getirdikten sonra ben de itiraz etmekten
vazgectim. Bir digiyle karg1 karsiya geldiginde ne yapacagi-
n1 da ayrica merak ediyordum. Ama Minnie’yi Algernon’un
kafesine koyar koymaz, Fay beni kolumdan yakalayarak
odanin digina gikardi.

“Sende hi¢ romantizm yok mu?” dedi. Radyoyu agt1 ve
meydan okur gibi bana dogru gelmeye basladi. “Sana en
giincel adimlan 6gretecegim.”

Fay gibi bir kiza insan nasil kizabilir ki?

Her neyse, Algernon artik yalniz olmadig igin, ben de
mutluyum.

Haziran 23 — Diin gece geg¢ vakit koridorda giiliiyme
sesleri duydum, daha sonra birisi kapima vurdu. Fay ve bir
adam...
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“Merhaba, Charlie,” diye kikirdadi beni goriince. “Le-
roy, bu Charlie. Benim kars1 komgsum. Harika bir sanatg:.
I¢inde canh unsuru olan yontular yapiyor.”

Leroy duvara ¢arpmak iizereyken onu tuttu. Sinirli bir
sekilde bana bakti ve mirildanarak selamlasti.

“Bu, Stardust Dans Salonu’ndan Leroy,” diye agiklad1
Fay. “Harika bir dans¢idir kendisi.” Kendi dairesine dogru
gitmeye yeltendi ve adamu ittirerek, “Hey,” diye kikirdadi.
“Neden Charlie’yi de davet edip birlikte bir parti yapmi-
yoruz?”

Leroy bunun iyi bir fikir oldugunu diisiinmiiyordu.

Oziir dileyerek geriye dogru gekildim. Kapiy1 kapattik-
tan sonra, giilerek onun dairesine girdiklerini duydum. Bir
seyler okumaya galigtim ama aklima bir siirii sey takiliyor-
du: Biiyiik beyaz bir yatak... Beyaz, serin garsaflar ve ikisi
kollarim birbirlerine dolamas...

Alice’e telefon etmek istedim, ama bunu yapmadim.
Kendime neden boyle iskence ediyordum ki? Alice’in yii-
ziinii bile tam olarak hatirlamiyordum. Gozlerimin 6niin-
de Fay vardi, kipir kipir mavi gézleri ve basinin iizerinde
ta¢ seklinde topladig1 san orgiileriyle onu diledigim zaman
¢iplak, diledigim zaman da giyinik olarak goérebiliyordum.
Fay’in goriintiisii netti ama Alice hep sislerin arkasinda ka-
liyordu.

Bir saat kadar sonra Fay’in dairesinden bagirma sesleri-
nin geldigini duydum, daha sonra Fay bir ¢iglik att1 ve ora-
ya buraya firlatilan seylerin sesi duyuldu. Yardima ihtiyaci
olabilir diisiincesiyle yataktan indigim anda, kap: hizla ka-
pandi1 — Leroy kiifrederek gitti. Birkag dakika sonra, oturma
odamin penceresinde hafif tikirtilar oldu. Cam agikt1 ve Fay
iceriye dogru kayarak pencere esiginde oturdu. Uzerinde
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giizel bacaklarin1 meydana ¢ikaran siyah, ipek bir kimono
vard1.

“Merhaba,” diye fisildadi, “bir cigaran var m1?”

Ona bir sigara verdim. Pencere esiginden kayarak kol-
tuga gegti. “Oh, yirttik!” diye i¢ gekti. “Genelde kendi ba-
simin ¢aresine bakabiliyorum ama bunlarin bazilan dyle ag
oluyor ki, onlarn geri piiskiirtmek i¢in bundan bagka yapa-
cak bir sey olmuyor.”

“Yani onu geri piiskiirtmek i¢in mi buraya getirdin?”

Sesimin tonunu derhal fark etti ve bana sert bir bakis
firlatt1. “Bu yaptigimi1 onaylamiyor musun?”

“Ben kim oluyorum da seni onaylayacagim? Ama halka
acik bir dans salonundan adamin tekini alip da evine getirir-
sen, onun sana simagmasini da beklemen gerek.”

Basin1 olumsuz anlamda salladi. “Ben Stardust Dans
Salonu’na dans etmeyi sevdigim igin gidiyorum ve evime
bir erkek getirdigim vakit ille de onunla yatmak zorunda
oldugumu kabul etmiyorum. Onunla yattigim diigiinmii-
yorsun, degil mi?”

Az Once, ikisini birbirine sarilmig durumda canlandirdi-
gim resim birden pat diye bir sabun baloncugu gibi yeniden
beliriverdi.

“Ama o adam sen olsaydin,” dedi, “durum farkl olurdu.”

“Ne demek istiyorsun?”’

“Ne duyuyorsan onu... Eger sen isteseydin, seninle ya-
tardim.”

Sogukkanhiligimi korumaya galigtim. “Tesekkiirler,” de-
dim. “Bunu aklimda tutanm. Sana bir fincan kahve yapa-
yim mi?”’

“Charlie, seni anlayamiyorum. Erkeklerin beni begenip
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begenmediklerini gogunlukla hemen anlarim. Ama sen ben-
den korkuyor gibisin. Escinsel filan degilsin, degil mi?

“Kahretsin, hayir!”

“Yani eger dyleysen bunu benden saklaman gerekmez,
¢linkii o zaman sadece iyi arkadas oluruz seninle. Ama be-
nim bilmem gerekir.”

“Escinsel degilim. Bu gece, o adamla birlikte dairene
girdiginde, onun yerinde olmayi istedim.”

One dogru egildi ve kimononun dekoltesinden gogiis-
leri goriindii. Bana sarild1 ve benim bir seyler yapmami
bekledi. Benden ne beklenildigini biliyordum ve kendi-
me bunu yapmamamin herhangi bir nedeni olmadigini
soyledim. Artik o panik duygusunun gelmeyecegine dair
igimde bir inang vard1. Ilk adimi atan da ben degildim iis-
telik. Ve o, bugiine kadar kargilagtigim tiim kadinlardan
¢ok farkliydi. Belki de su andaki duygusal diizeyim igin
en dogru olan kisi oydu.

Kollanmla onu sardim.

“Cok farklisin,” diye civildady, “az kalsin beni begenme-
digine inanmaya baglayacaktim.”

“Seni begeniyorum,” diye fisildadim boynunu 6perken.
Ama bunu yaparken, sanki kapinin esiginde duran iigiin-
cili bir sgahismigim gibi, ikimizi de gorebiliyordum. Birbiri-
ne sarilmig bir erkekle bir kadin vardi g6zlerimin 6niinde.
Ama kendimi uzaktan bu sekilde goriiyor olmak beni tepki-
sizlestirmigti. Panik yoktu, evet bu dogruydu ama heyecan-
da yoktu —arzuda...

“Burada mi, yoksa bana mi1 gidelim?”’ diye sordu.

“Bir dakika bekle.”

“Ne oldu?”
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“Belki de bunu yapmasak daha iyi olur. Bu aksam kendi-
mi iyi hissetmiyorum.”

Merakla bana bakti. “Bagka bir sey mi var?... Yapmam
istedigin bir sey var m1?... Eger sOylersen...”

“Hayir, dyle bir sey degil,” dedim sert bir sekilde. “Sa-
dece bu gece kendimi iyi hissetmiyorum.” Aslinda bir erke-
g1 heyecanlandirmak i¢in neler yaptigin1 merak ediyordum,
ama bunu denemek igin dogru bir zaman degildi. Benim
sorunumun ¢oziimii bagka yerlerdeydi.

Ona baska ne sdyleyebilecegimi bilmiyordum. Gitmesi-
ni istiyordum, ama ona git diyen kisi olmak da istemiyor-
dum. O da beni inceliyordu. Nihayet, “Bak,” dedi, “bu gece
burada kalmam seni rahatsiz eder mi?”

“Neden?”

Omuzlarim silkti. “Senden hoslaniyorum. Bilmiyorum.
Leroy da geri gelebilir. Birgok neden var. Ama eger kalma-
mi istemiyorsan...”

Beni yine hazirliksiz yakalamigti. Ondan kurtulmak igin
bir diizine bahane bulabilirdim, ama teslim oldum.

“Cinin var m1?”

“Hayir, ben pek igmiyorum.”

“Bende biraz var. Onu getireyim.” Onu durdurmaya va-
kit bulamadan pencerenin digina ¢ikt1 ve birkag dakika son-
ra ligte ikisi dolu olan bir sise ve bir limonla geri dondii.
Mutfagimdan iki bardak aldi ve her birinin i¢gine biraz cin
koydu. “Iste,” dedi, “bu senin kendini daha iyi hissetme-
ne yardim edecek. O diiz ¢izgilerin {izerindeki sertlestirici
maddeyi gikaracak. Seni rahatsiz eden onlar... Her sey gok
diizenli ve diimdiiz ve sen kutularin iginde hapsolmus gibi-
sin. O yontunun igindeki Algernon gibi...”
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Ik basta igmemeye kararliydim ama kendimi 6yle ber-
bat hissediyordum ki, neden olmasin diye diisiindiim. Isler
simdikinden daha beter olamazdi nasil olsa ve ne yaptigimi
anlamayan goézlerle kendimi seyrediyormusum gibi bir his-
se kapilmama da belki engel olurdu.

Sonunda beni sarhos etti.

Ik igkiyi, yataga girdigimi ve onun da elinde siseyle
yanima sokuldugunu hatirhyorum. Ve bu 6gleden sonra
aksamdan kalma bir gsekilde uyanana kadar hatirladiklarim
iste bu kadar...

O hala uyuyordu, yiiziinii duvara donmiis, yastigini1 boy-
nunun altina kivirip yatmisti. Bos sise komodinin iizerinde,
ezilmis sigara izmaritlerinin y1g1l1 oldugu tablanin yaninda
duruyordu, ama perde inmeden 6nce benim son hatirladi-
gim sey kendimi ikinci igkiyi igerken seyretmemdi.

Gerinerek bana dogru yuvarland: — ¢irilgiplakti. Geriye
dogru kaydim ve yere diistiim. Bedenimi sarmak igin bir
battaniye buldum.

“Merhaba,” diyerek esnedi. “Bugiinlerde ne yapmak is-
tedigimi biliyor musun?”

“Ne?”

“Senin ¢iplak portreni... Michelangelo’nun ‘Davut’
heykeli gibi. Cok giizel olurdun dyle. Sen iyi misin?”

Evet der gibi basgimi salladim. “Basimin agrimasi disin-
da... Ben — sey — diin gece ¢ok mu igtim?”

Giildii ve bir dirseginin iizerine dayanarak kendisini yu-
kan kaldirdi. “Eh, bayag yiikliiydiin. Ve amma da tuhaf
davrandin — yani gocuk gibi filan degil de, ne bileyim, aca-
yip iste...”

“Bu,” — dedim, yiiriiyebilmek i¢in battaniyeyi ayarlama-
ya ¢alisirken, “ne demek? Ne yaptim yani?”
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“Mutlu olan, mutsuz olan, uykusu gelen, seksi davra-
nan pek ¢ok erkek tanidim ama senin gibi davranam hig
gormedim. lyi ki her zaman igmiyorsun. Aman Tanrim,
keske bir fotograf makinam olsaydi. Ne ilging bir hikaye
olurdun...”

“Tann askina, ne yaptim ki?”

“Bekledigimi yapmadin. Ne seks, ne de ona benzer bir
sey. Ama ¢ok olaganiistiiydiin. Ne numaraydi! Tanik oldu-
gum en tuhaf seydi. Sahnede harika olurdun. Saray’da bile
sana ‘vay be!’ derlerdi. Zihnin karmakarigikt1 ve aptallas-
mistin. Cocuk rolii yapan bir adam gibiydin. Okula gitmeyi
ve herkes gibi akilli olabilmek i¢in okuma yazma 6gren-
meyi nasil istediginden bahsettin. Bunun gibi delice seyler.
Apayn bir insandin — hani metot oyunculugu yapar gibi —
siirekli olarak benimle oynayamayacagini soyledin, ¢iinkii
Oyle yaparsan annen senin yer fistiklarin1 alirmig ve seni bir
kafese koyarmis.”

“Yer fistiklar1 m1?”

“Ya! Tannm bana yardim et!” Giilerek basim1 kagidi.
“Ve bana da fistiklarin1 vermeyecegini sdyledin durdun. En
tuhafi da buydu zaten. Ama sana bir sey diyeyim mi, bir
konusma tarzin vardi! Sokak koselerindeki budalalar gibiy-
din, hani su bir kiza baktig: igin bile kendi kendini yiyip
bitiren salaklar var ya... Tamamen farkli bir adamdin. Once
dalga gectigini sandim ama simdi diisiiniiyorum da, senin
takintili filan olduguna eminim. Bu kadar tertipli olman ve
her sey i¢in endise duyman...”

Bu sdyledikleri beni ilizmedi, aslinda iiziilecegimi zan-
nederdim. Sarhos olmak her nasilsa, zihnimin derinliklerin-
de sakl kalan eski Charlie Gordon’la aramdaki bariyerleri
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yikmisti. Bagindan beri siiphelendigim gibi, o aslinda higbir
zaman bir yere gitmemisti. Zihnimizdeki hi¢bir sey tama-
men yok olmuyordu. Gegirdigim ameliyat onun iistiinii bir
egitim ve kiiltiir tabakasiyla 6rtmiistii, ama duygusal olarak
o hala oradaydi — beni seyrediyor ve bekliyordu.

Charlie’nin bekledigi neydi?

“Simdi daha iyi misin?”

Ona 1iyi oldugumu séyledim.

Bedenimi sardigim battaniyeyi yakaladi ve beni tekrar
yataga ¢ekti. Onu durdurmaya vakit bulamadan bana sarildi
ve 6pmeye basladi. “Diin gece biraz korktum, Charlie. Ak-
Iim filan kagirdin sandim. Iktidarsiz erkekler hakkinda pek
¢ok sey duydum, nasil bu is onlara birden koyuyormus ve
birden manyaklasiyorlarmis filan.”

“Peki, niye burada kaldin o zaman?”

Omuzlarim silkti. “Sey, sen korkmus kiigiik bir gocuk
gibiydin. Beni incitmeyeceginden emindim, ama kendine
bir sey yaparsin diye korktum. O yiizden kalmaya karar
verdim. Senin i¢in ¢ok iiziilmiistiim. Neyse, bunu da belki
ihtiyacim olur diye elimde tuttum, ne olur ne olmaz diye...”
Uzanip karyola ile duvar arasina sikistirdign kocaman bir
kitap destegini gikardu.

“Sanirim onu kullanmak zorunda kalmadin.”

Hayir der gibi bagim salladi. “Vay canina! Cocukken
herhalde yer fistigin1 ¢ok seviyordun.”

Yataktan indi ve giyinmeye basladi. Orada bir siire ya-
tip onu seyrettim. Oniimde utanmadan veya herhangi bir
¢ekingenlik hissetmeden hareket ediyordu. Memeleri ay-
nen o tabloda resmettigi gibi dolgundu. Uzanip ona do-
kunmak i¢in can atiyordum, ama bunun bir ise yaramaya-

207



Daniel Keyes

cagin biliyordum. Ameliyata ragmen Charlie hdla benim
igimdeydi.
Ve Charlie yer fistiklanni kaybetmekten korkuyordu.

Haziran 24 — Bugiin, kendime entelektiiel olmayan, tu-
haf tiirden bir eglence yarattim. Cesaretim olsaydi, sarhos
olacak kadar igerdim, ama Fay’le yasadigim deneyimden
sonra, bunun tehlikeli olacagimi biliyordum. O yiizden,
onun yerine Times Meydani’na gittim, birinden ¢ikip dige-
rine girerek, kendimi kovboy ve korku filmlerinin diinyasi-
na attim — eskiden oldugu gibi. Her seferinde, filmleri sey-
rederken bir sugluluk duygusu altinda ezildim. Her birinin
yansinda kalkip bir bagkasina girdim. Kendime, hayatimda
eksik olan bir seyi bulmak i¢gin hayal diinyasinda bir seyler
aramakta oldugumu soyliityordum.

Aniden, Keno Eglence Merkezi’nde ig¢imde uyanan bir
sezgi, bana istedigim seyin film seyretmek degil, izleyiciler
oldugunu sdyledi. Ben, etrafimda insanlarla birlikte karan-
likta olmak istiyordum.

Burada, insanlarin arasindaki duvar incedir ve eger ses-
sizce dinlersem, neler olup bittigini duyabiliyorum. Gre-
enwich koyii de dyledir. Bu, birileriyle fiziki olarak yakin
olmakla ilgili degil — ¢giinkii bu hissi kalabalik bir asansérde
veya trafigin yogun oldugu saatlerde metrodayken duymu-
yorum — herkesin disanda yiiriiyii§ yaptig: sicak bir gecede
veya sinema salonunda otururken bir higirt1 oluyor ve bede-
nim bir an i¢in birisine degiyor ve ben o anda bir agacin de-
rinlerdeki kokii ile gévdesi ve dallan arasindaki baglantiy:
hissediyorum. Bdyle anlarda etim sanki inceliyor ve sikila-
styor ve onun bir pargasi olmak i¢in hissettigim dayanilmaz
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aglik beni gecenin karanlik kdselerinde ve ¢ikmaz sokakla-
rinda bir seyler aramaya sevk ediyor.

Genellikle, yiirimekten bitkin diistiigiim vakit evime gi-
diyor ve derin bir uykuya daliyorum, ama bu gece kendi
evime gitmek yerine, lokantaya gittim. Yeni bir bulasik¢i
almislardi, on alt1 yaglarinda bir gocuktu ve hareketlerinde,
gozlerindeki bakista bana agina gelen bir sey vardi. Arkam-
daki masayi temizlerken, aniden tabaklardan bazilarim yere
diisiirdii.

Tabaklar tuzla buz oldu, beyaz porselen pargalarinin
bir kism1 masalarin altina ugtu. Cocuk orada, elinde bos
tepsi, korku dolu ve saskin bir vaziyette kalakaldi. Miis-
terilerin 1sliklan ve yuhalamalari (halka agik lokantalarda
tabaklar kirildig: vakit kaginilmaz olarak sdylenen “hey,
karlara elveda!”... “Mazel tov! *”* ve “o burada pek uzun
zaman ¢aligamadi...” sozciikleri kargisinda) zihni allak
bullak oldu.

Lokanta sahibi bu coskunun nedenini anlamak i¢in gel-
diginde, gocuk bir darbeden korunmak ister gibi kollarim
kaldird: ve bir kenara sindi.

“Tamam, tamam, seni budala,” diye bagirdi adam, “ora-
da dikilip durma! Git siipiirgeyi al ve bu rezaleti siipiir. Bir
slipiirge. .. siipiirge getir diyorum sana! Seni aptal! Siipiirge
mutfakta! Biitiin su pargalan siipiir.”

Cocuk cezalandirilmayacagini anlayinca, yiiziindeki kor-
ku dolu ifade silindi ve elinde siipiirgeyle giilerek ve bir
sarki mirildanarak geri geldi. Kavgaci ve giiriiltiilii miiste-
rilerden bazilar: tezahiirat yapmay: ve onunla alay ederek
eglenmeyi siirdiirdiiler.

* Mazel tov!: ibranice “tebrikler!” (Cev. N.)
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“Hey, evlat, buraya gel. Arkanda giizel bir parga kal-
mis...”

“Hadi, bi daa yapsana...”

“Goriindiigii kadar sapsal degil bu. Tabaklar1 kirmanin
onlar1 yikamaktan daha kolay oldugunu biliyor...”

Cocuk Once bos bakiglanm kendisiyle eglenen kalaba-
ligin iizerinde gezdirdi, sonra o da tipk: onlar gibi giiliim-
semeye basladi ve anlamadig) sakalarina kugkulu bir sint-
mayla yamit verdi.

Onun bu yavan ve anlamsiz giiliimsemesine ve kusku
dolu ama mutlu etmeye hazir kocaman, parlak, gocuk-
su gozlerine baktikga i¢im bulanmaya bagsladi. Ayn1 anda,
onda bana asina gelen seyin ne oldugunu anladim. Ona gii-
lilyorlards, ¢iinkii o zeka 6ziirlii bir gocuktu.

Ve ilk basta ben de digerleri gibi ona bakip eglenmistim.

Aniden, i¢imde kendime ve orada pismis kelle gibi siri-
tan herkese kars1 bir 6fke duygusu kabardi. Tabaklan yer-
den alip onlara firlatmak istedim. Onlarin o siritan yiizle-
rini dagitmak istedim. Ayaga kalkip bagirmaya bagladim:
“Susun! Onu rahat birakin! O sizi anlayamiyor. Bagka tiirlii
davranmak elinde degil onun... Tann askina biraz saygil
olun! O dasizin gibi bir insan!”

Lokantanin igine bir sessizlik ¢oktii. Kontroliimii kay-
bettigim ve olay yarattifim igin kendime kiifrettim. Yeme-
gime elimi bile siirmeden kalktim. Hesab1 6derken gocugun
oldugu tarafa bakmamaya gayret ettim. Her ikimiz igin de
utang igindeydim.

Nasil oluyor da, kolsuz ve bacaksiz dogan insanlardan
faydalanmay: akillarindan bile gegirmeyen diiriist ve du-
yarh kisiler, diisiik bir zeka diizeyiyle doganlar istismar et-
mekte bir mahsur gérmezler? Kisa bir siire 6nce, kendimin
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de — aynen bu gocuk gibi— enayice palyago roliinde oyna-
mis oldugumu diisiindiikge 6fkemden kuduruyordum.

Ve bunu neredeyse unutmustum.

Ben insanlarin bana giildiiklerini kisa bir siire 6nce 6g-
renmistim. Simdi sunu fark ediyorum ki, ben de bilmeden
bana giilerlerken onlara katilmisim. Iste, beni en ¢ok iizen
de bu.

Onceki ilerleme raporlarimi sik sik tekrar tekrar okumus
ve cehaletimi, ¢ocuksu safligimi ve diisiik diizeyde zeka sa-
hibi olan birinin karanlik bir odadan digaridaki g6z kamas-
tiric 151ga nasil baktigim1 gérmiistiim. Rilyalarimda ve ani-
larimda, gevresindeki insanlann ona sdylediklerinden emin
olamayan Charlie’yi mutlu mutlu giilimserken goriiyor-
dum. O salak halimle bile, diger insanlardan daha diisiik bir
diizeyde oldugumun farkindaydim. Diger insanlarda bende
olmayan bir sey vardi. Zihinsel korliigiimiin iginde, bunun
okuma yazma yetenegiyle ilgili olduguna inanmigtim ve o
yeteneklere sahip oldugum takdirde, zeki olacagimdan da
emindim.

Zeka oziirlii bir adam da, diger adamlar gibi olmak ister.

Bir ¢ocuk kendisini beslemeyi veya ne yemesi gerektigi-
ni bilemeyebilir, ama onun da karni acikir.

Bugiin benim igin iyi bir giindii. Kendimle — bana ait
olan gegmisimle ve bana ait olan gelecegimle — ilgili olarak
endise duymaktan vazgegmeliyim. Bagkalarina kendimden
bir sey vermeli, bilgimi ve becerilerimi insan zekasinin ge-
listirilmesi i¢in kullanmaliyim. Kim daha donanimli? Her
iki diinyay1 da tanimig, her iki diinyada da yasamis olan
baska kim var?

Yanin, Welberg Vakfi’nin yonetim kuruluyla temasa ge-
cecek ve bu proje lizerinde bagimsiz ¢aligmalar yapmak
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i¢in izin isteyecegim. Eger izin verirlerse, onlara yardimci
olabilirim. Baz fikirlerim var.

Eger daha mitkemmel bir hale getirilebilirse, bu telanikle
yapilabilecek o kadar ¢ok sey var ki... Benden bir dahi yap-
may1 basardiklarina gore, iilkede sayilann bes milyonu gegen
diisiik zekal insan igin de aymi seyler neden yapilamasin?
Ya diinya iizerindeki sayisiz zeka Oziirlii insana ve heniiz
dogmamis olmakla birlikte kaderlerinde diisiik zekal1 olarak
dogmak olan insanlara ne demeli? Bu teknik normal insan-
larin tizerinde de kullanilirsa, kim bilir ne muhtesem zeka
diizeyleri ortaya ¢ikar? Ya dahilerin iizerinde kullanilirsa?

Agilmasi gereken Oyle ¢ok kapi var ki, bu konuda ken-
di bilgi ve becerilerimi uygulamak igin sabirsizlantyorum.
Bunun benim yapmam gereken énemli bir i oldugunu tiim
insanlara gostermem gerekiyor. Vakfin bana izin verecegin-
den eminim.

Ama artik yalniz basima olamam. Alice’e bunu soéyle-
meliyim.

Haziran 25 — Bugiin Alice’i aradim. Tedirgindim ve tu-
tarsiz konusmus olabilirim, ama onun sesini duymak ¢ok
giizeldi ve o da benden haber almaktan mutluymus gibiydi.
Beni gormeyi kabul etti. Sehrin yukan kismina gitmek igin
bir taksiye bindim, ama taksinin yavas gitmesi beni sabir-
sizlandinyordu.

Daha ben vurmadan, kapiy: agt1 ve bana sanldi. “Char-
lie, seni 6yle merak ettim ki. Sokak aralarinda 6liip gittigini
veya bellegini yitirmis bir sekilde sehrin batak bolgelerinde
basibos dolastigim gordiim riiyalarimda. Neden iyi oldugu-
nu haber vermedin bize? En azindan onu yapabilirdin.”
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“Beni azarlama. Bazi yanitlan bulmak i¢in bir siire yal-
niz kalmam gerekiyordu.”

“Mutfaga gel. Sana kahve yapayim. Ee, neler yaptin ba-
kalim?”

“Glindiizleri — diisiindiim, okudum ve yazdim; ve gece-
leri de — kendimi aradim. Ve anladim ki Charlie siirekli beni
izliyor.”

“QOyle konusma,” diye titredi. “Bu izlenme durumu ger-
¢ek degil. Onu zihninde yaratmigsin.”

“Kendim olmadigim duygusuna engel olamiyorum.
Ben onun yerini gasp etmisim ve beni firindan nasil at-
tilarsa, ben de onu kendi yerinden atmigim gibi geliyor
bana. Soylemek istedigim su: Charlie Gordon gegmiste
yasiyor ve gegmis bir gergek... Eskisini yitkmadan bir ar-
sanin iizerine yeni bir bina dikemezsin ve o eski Char-
lie de bir tiirlii yikilmyor. Var olmaya devam ediyor. Ilk
baslarda, onu ariyordum: Onun babasin1 — babami — gor-
meye gittim. Biitiin yapmak istedigim, Charlie’nin geg-
miste de bir insan olarak mevcut oldugunu ispat etmekti,
boylelikle bugiinkii mevcudiyetimi de hakl ¢ikaracaktim.
Nemur beni yarattigin1 s6yleyince, rencide oldum. Ama
Charlie’nin gegmiste var oldugunu kesfetmekle kalma-
dim, onun simdi de var oldugunu anladim. Benim igimde
ve etrafimda... O hep aramiza girdi. Bu bariyeri zekamin
yarattigini diisiinmiistiim — benim gosteris meraklisi, ap-
tal gururum yiiziinden ve sizleri agtigim igin sizinle higbir
ortak yoniim olmadigim1 sanmigtim. Bunu benim aklima
sokanin sen oldugunu diisiinmiistiim. Ama bu dogru de-
gildi. Bunu aklima sokan, annesinin yaptiklarn yiiziinden
kadinlardan korkan o kiigiik gocuk, yani Charlie idi. Gor-
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milyor musun? Entelektiiel olarak biiyiidiigiim biitiin bu
aylar boyunca, ¢ocuksu Charlie’nin duygusal kablolarin
tagiyordum. Ve senin yanina her geldigimde veya seninle
sevigmek istedigimde, bir kisa devre oluyordu.”

Heyecanlanmistim ve sesimle sanki onu bir tokmakla
dovilyordum, sonunda titremeye basladi. Yiizii kipkirmiz
kesildi. “Charlie,” diye fisildads, “bir sey yapamaz miyim?
Yardim edemez miyim?”

“Sanirim laboratuvardan uzak gegirdigim bu birkag hafta
i¢inde degistim ben,” dedim. “Once, bunu nasil yapacagim
bilmiyordum ama bu gece sehirde 6yle basibos dolasirken,
birden beynimde bir ampul yandi. Bu sorunu tek basima
¢6zmeye ¢aligmak aptallikti. Ama bu riiya ve an1 karmaga-
sinn derinlerine gittikge, duygusal sorunlarin zihinsel so-
runlarla aym sekilde ¢oziilemeyecegini anladim. Diin gece
kendimle ilgili olarak kesfettigim sey buydu. Kendime, et-
rafta kaybolmus bir ruh gibi dolastigimi s6yledim ve sonra
baktim ki ben gergekten kaybolmusum.

“Duygusal anlamda herkesten ve her seyden kopmus gi-
biydim. Aslinda — aradigim seyi bulabilecegim en son yer
olmakla birlikte — o karanlik sokaklarda gergekten aramak-
ta oldugum sey, zihinsel 6zgiirliigiimden fedakarlik etme-
den duygusal olarak insanlarla yeniden biitiinlesmenin bir
yolunu bulmakti. Benim biiyiimem gerek. Bu benim igin
her sey demek...”

Konustum, konugtum... I¢imde siiphe ve kusku nami-
na ne varsa hepsi baloncuklar gibi su yiiziine ¢ikt1. Alice
benim ses tahtam idi, biiyiilenmis gibi oturmus beni dinli-
yordu. Giderek 1simiyor ve atesleniyordum, oyle ki bir siire
sonra bedenimin alevler i¢inde yandigim hissettim. Deger

214



Algernon'a Cigekler

verdigim bir kisinin 6niinde igimdeki iltihab1 yakiyordum
ve bu bana yeni bir soluk getiriyordu.

Ama biitiin bunlar ona fazla geldi. Titreme olarak basla-
yan sey gozyaslarina doniistii. Koltugun iizerindeki resme
gbziim takild1 — hani su korkudan sinmig, kirmiz1 yanakh
kiz - ve Alice’in o anda neler hissettigini merak ettim. Ken-
disini bana verecegini biliyordum ve ben de onu arzuluyor-
dum, ama ya Charlie?

Fay’le sevismek isteseydim Charlie bana engel olmaz-
di. Muhtemelen kapinin esiginde durur ve bizi seyrederdi.
Ama Alice’in yanina geldigim anda, panikliyordu. Alice’i
sevmemden neden bu kadar korkuyordu?

Alice koltuga oturdu, ne yapacagimi bekler gibi bana
bakiyordu. Ne yapabilirdim ki? Yapmak istedigim sey, onu
kollarima almakt: ve...

Daha diisiiniirken bile uyar geldi.

“Iyi misin, Charlie? O kadar solgunsun ki...”

Koltuga, onun yanina oturdum. “Biraz bagim dondii.
Simdi geger.”” Ama Charlie onunla sevigme tehlikesinin ol-
dugunu diisiindiigii miiddetge kendimi gittikge daha kotii
hissedecegimi biliyordum.

Ama aniden akhma bir fikir geldi. 1k basta, bu fikri ig-
reng bulmustum, ama bu fel¢ durumunun iistesinden gel-
menin tek yolunun Charlie’yi kurnazlikla alt etmek oldugu-
nu anlamistim. Eger Charlie bir nedenden dolay: Fay’den
degil de Alice’den korkuyorsa, 151klan kapatacak ve Fay ile
sevisiyormus gibi yapacaktim. Aradaki farki asla anlaya-
mayacakt.

Bu yanlis — ve igreng — bir seydi ama eger ise yararsa
Charlie’nin duygularim iizerindeki mutlak giiciinii kira-
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bilirdi. Ben daha sonra Alice’le sevistigimi bilecektim ve
bence bu denemem gereken tek yoldu.

Isiklan sondiiriirken “Simdi daha iyiyim. Biraz karan-
likta oturalim,” dedim ve kendimi toparlamaya g¢aligtim.
Bu kolay olmayacakti. Kendimi ikna etmem, gdzlerimin
oniinde Fay’i canlandirmak ve yanimda oturan kadinin Fay
olduguna inanmak i¢gin kendimi hipnotize etmem gereki-
yordu. Charlie kendisini benden ayinp bedenimin digindan
beni seyretmeye karar verse dahi, oda karanlik olacag igin
bu bir ige yaramayacakti.

Charlie’nin bir seylerden siiphelendigine dair bir isaret
— panigin gelmekte oldugunu gosteren uyan semptomlarini
—bekledim. Ama higbir sey olmadi. Kendimi canh ve sakin
hissediyordum. Ona sarildim.

“Charlie, ben—"

“Konugma!” diye terslendim, bunun iizerine kendisini
benden ayirdi. “Liitfen,” diyerek endiselerini gidermeye ¢a-
ligtim, “higbir sey soyleme. Sadece seni karanlikta tutmama
izin ver.” Onu iyice kendime dogru gektim ve gozkapaklan-
min altindaki karanlhifa — uzun san saglar1 ve beyaz teniyle
— Fay’in hayalini getirmeye ¢alistim. Onu son kez gordii-
gim haliyle... Fay’in saglarin1 6ptiim, Fay’in bogazim 6p-
tiim ve nihayet Fay’in dudaklarinin iizerinde karar kildim.
Fay’in kollan sirtimdaki kaslar1 ve omuzlarimi oksuyordu
ve igimdeki basing daha 6nce higbir kadin igin hissetmedi-
gim kadar giiglendi. Onu Once hafif hafif, sonra sabirsiz-
likla oksadim. Igimdeki heyecan kisa siire sonra sonucunu
gormeyi umdugum bir sekilde artiyordu.

Ensemdeki tiiyler iirpermeye baglamigti. Odada baska
biri daha vardi, karanligin iginden gizlice bakiyor ve gor-
meye ¢alisiyordu. Heyecanla kendime o ana odaklanmay:
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telkin ettim. Fay! Fay! FAY! Onun yiiziinii, aramiza hig
kimsenin giremeyecegi, acik ve ¢ok net bir sekilde hayal
ettim. Ve beni daha yakinina ¢ektigi anda, bir feryat koparip
onu geriye dogru ittim.

“Charlie!” Alice’in yiiziinii géremiyordum, ama soluk
alip vermesinden sok iginde oldugunu biliyordum.

“Hayir, Alice! Yapamam. Anlamiyorsun.”

Koltukdan asagi atladim ve 1s1klan agtim. Neredeyse onu
orada ayakta dikilirken gérmeyi bekliyordum. Ama tabii ki
orada yoktu. Biz yalnizdik. Biitiin bunlar benim beynimin
icindeydi. Alice orada yatiyordu, diigmelerini ¢dzdiigiim
bluzunun 6nii agikti, yiizii kizarmisti, gézleri inanmakta
zorlaniyormus gibi kocaman agilmigti. “Seni seviyorum...”
Bu sozler bogulur gibi dudaklarimdan dokiilmiistii. “Ama
bunu yapamam. Anlatamadigim bir sey var, ama eger dur-
masaydim, biitiin hayatim boyunca kendimden nefret eder-
dim. Benden izah etmemi bekleme, yoksa sen de benden
nefret edersin. Bir nedenden dolayi, o benim seninle sevis-
memi engelliyor.”

Basini ¢evirdi ve bluzunu ilikledi. “Bu gece farkliyds,”
dedi. “Miden bulanmadi, paniklemedin veya bagka bir sey
olmadi. Beni arzulamistin.”

“Evet, seni arzuladim, ama ben aslinda seninle sevigmi-
yordum. Seni — bir gsekilde — kullaniyordum, ama nasil ol-
dugunu sana agiklayamam. Ben kendim de anlayamiyorum
bunu. Istersen, heniiz hazir olmadigimi sdyleyelim. Ve ben
isler yolunda degilse, her sey iyiymis gibi rol yapamam,
dyleymis gibi davranamam ve seni aldatamam. Oyle dav-
ranmam bir diger ¢ikmaz sokaga girmem anlamina gelir.”

Gitmek i¢in ayaga kalktim.
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“Charlie, yine basini alip gitme.”

“Kagmakla igim yok artik. Yapmam gereken isler var.
Onlara birkag¢ giin iginde laboratuvara gelecegimi soyle —
kendime hakim olur olmaz...”

Kendimden geg¢mis gibi oradan ayrildim. Asagida, bi-
nanin 6niinde durdum. Ne tarafa gidecegimi bilmiyordum.
Hangi yolu segersem segeyim, yeni bir hata yaptigimi gos-
teren bir sok yiyordum. Oniimdeki her yol tikaliyd1. Tan-
rim... Ne yaparsam yapayim, ne tarafa donersem déneyim,
tiim kapilar bana kapaliyd.

Gidebilecegim bir yer yoktu. Ne bir sokak, ne bir oda,
ne de bir kadin.

Nihayet, tokezleyerek metroya indim ve Kirk Dokuzun-
cu Sokak’a giden trene bindim. Cok kalabalik degildi, ama
bana Fay’i hatirlatan uzun sagh bir sarigin vardi. Sehri bir
uctan diger uca kadar gegen otobiise dogru giderken bir igki
diikkaninin 6niinden gegtim. Ve higbir sey diisiinmeden ige-
ri girip bir sige cin aldim. Otobiisii beklerken, kesekagidinin
icindeki siseyi ¢ikardim ve sokak serserilerinden gordiigiim
gibi, kocaman bir yudum aldim. Yutarken i¢im yandi ama
kendimi iyi hissettim. Bir yudum daha aldim — bu seferki
kiigiik bir yudumdu. Otobiis gelene kadar giiglii bir karin-
calanma duygusu iginde yiizer gibi olmustum. Daha fazla
icmedim. Simdi sarhos olmak istemiyordum.

Eve gelince Fay’in kapisini galdim. Yanit gelmedi. Kapi-
y1 ag1p igeriye baktim. Daha eve gelmemisti, ama tiim 151k-
lar agikti. Bu kadin higbir seyi umursamiyordu. Ben neden
onun gibi olamiyordum?

Kendi evime gegip onu beklemeye koyuldum. Soyun-
dum, bir dus aldim ve iizerime bir robdésambr gegirdim.
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Bu gecenin onunla birlikte eve birilerinin de geldigi bir
gece olmamasi igin dua ettim.

Sabah saat iki buguga dogru merdivenleri tirmanirken
cikardig: ayak seslerini duydum. Sisemi aldim, yangin mer-
divenlerine ¢iktim ve 6n kapisi tam agilirken, onun pence-
resinden igeriye kaydim. Orada oldugumu belli etmek igin
tam elimi uzatmak iizereyken, ayakkabilarin1 ayaklarindan
firlattigin1 ve kendi etrafinda mutlu mutlu dondiigiinii gor-
diim. Aynanin Oniine gelerek ve ¢amasirlarini tek tek ve
yavagea ¢ikararak kendisine 6zel bir striptize baglad. Ig-
kimden bir yudum daha aldim. Benim onu seyrettigimi bil-
mesine izin veremezdim.

Kendi daireme dondiim ve 1siklart agmadim. Ilk énce,
onu da buraya davet etmeyi diisiindiim, ama yine her sey
cok diizenli ve tertipliydi — silinmesi gereken pek ¢ok diiz
¢izgi vardi ve isler burada istedigim gibi yiiriimezdi. O yiiz-
den tekrar koridora giktim. Kapisina vurdum, 6nce hafifce
sonra daha hizli...

“Kapi agik!” diye bagirdi.

I¢ ¢amagirlariyla yere yatmus, kollarim1 uzatmis ve ba-
caklarim koltuga dayamisti. Basini1 yana egdi ve tersten
yiiziime bakti. “Charlie, sevgilim! Neden basinin iizerinde
duruyorsun?”’

“Bos ver,” dedim, siseyi kesekagidindan gikarirken.
“Cizgiler ve kutular fazla diimdiiz ve onlarin bazilarim sil-
meme yardimci olmak igin bana eslik edersin diye diigiin-
dim.”

“Bunu en iyi basaran seyi elinde tutuyorsun,” dedi.
“Eger karin boslugunda olusan 1lik noktaya odaklanabilir-
sen, biitiin o ¢izgiler erimeye baslar.”
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“Su anda olan da o, zaten.”

“Harika!” Ayaga zipladi. “Ben de harikayim. Bugiin pek
¢ok diizgiin kisiyle dans ettim. Hadi gel, hepsini eritelim.”
Bir bardak alarak, kendisi i¢in doldurdu.

Igkisini igerken, ben de kolumu ona doladim ve giplak
ensesini oksamaya bagladim.

“Hey, agir ol bakalim! Neler oluyor?”

“Senin eve gelmeni bekliyordum.”

Geriye dogru ¢ekildi. “Oh, dur bir dakika, kiigiik Char-
lie. Biz bu yollardan gegmedik mi? Biliyorsun, bir ise yara-
muyor. Yani, demek istiyorum ki seni ¢ok diisiiniiyorum ve
bir sans oldugunu bilsem seni yataga siiriikleyerek gotiiriir-
diim. Ama bosa kiirek ¢gekmek istemiyorum. Bu adil bir sey
olmaz, Charlie.”

“Bu gece farkh olacak, yemin ederim.” Itiraz etmesine
firsat vermeden, onu kollannma aldim, 6ptiim, oksadim,
icinde ne zamandir birikmekte olan ve beni paramparga et-
mesine ramak kalmis olan cogku onu gok sasirtti. Sutyenini
¢ikarmak istedim ama hizli ¢ektigim igin ¢engeli koptu.

“Tann askina, Charlie, sutyenim...”

Sutyenini ¢ikarmasina yardim ederken “Kafaya tak-
ma...” dedim bogulur gibi. “Sana yeni bir tane alinm. Kay-
bettigimiz vakti telafi edecegim simdi. Biitiin gece boyunca
seninle sevisecegim.”

Kendisini benden uzaklastirdi. “Charlie, senin boyle
konustugunu daha 6nce hi¢ duymadim. Oyle beni bir lok-
mada yutacakmigsin gibi de bakma bana.” Sandalyelerden
birinden bir bluz gekti ve 6niine tuttu. “Bana kendimi ¢iplak
hissettiriyorsun.”

“Seninle sevismek istiyorum. Bu gece bunu yapabilirim.
Biliyorum... Bunu hissediyorum. Beni reddetme, Fay.”
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“Al,” dedi. “Bir tane daha i¢.”

Bir tane kendim i¢in doldurdum, bir tane de ona koy-
dum. Omuzlarim1 ve boynunu 6piiciiklere bogdum. Sik sik
solumaya baslamasindan heyecanimin ona da sirayet ettigi-
ni gorebiliyordum.

“Tannum... Charlie, beni heyecanlandirip da yine yan
yolda birakirsan, ne yaparim bilmiyorum. Ben de bir insa-
nim, biliyorsun ki...”

Onu koltuga, i¢ gamagirlarinin ve giysilerinin olusturdu-
gu y1ginin lizerine, yamima g¢ektim.

“Burada, koltukda olmaz, Charlie,” dedi, ayaga kalkma-
ya ¢alisirken. “Yataga gidelim.”

Burada,” diye israr ettim, bluzunu gekistirerek.

Asagiya, bana dogru bakti, bardagin1 yere koydu ve i¢
¢amagsirlarim1 gikardi. Tam karsima gegip durdu, ¢irilgip-
lak... “Isiklan sondiirecegim,” diye fisildad.

“Hayir,” dedim onu tekrar koltuga dogru ¢ekerken. “Seni
seyretmek istiyorum.”

Beni igten gelen bir sekilde Optii ve sikica kollannin ara-
sinda tuttu. “Beni bu kez hayal kirikligina ugratma, Charlie.
Sakin 6yle bir sey yapma.”

Bedenini yavasca hareket ettiriyordu, bana kavusmak
istiyordu ve ben bu kez higbir seyin beni engelleyemeye-
cegini biliyordum. Ben ne yapacagimi ve nasil yapacagimi
biliyordum. O yutkunuyor, i¢ ¢ekiyor ve benim adimi s6y-
lilyordu.

Bir an i¢in onun bizi seyrettigi hissine kapildim. Pence-
renin Gtesindeki karanliktan, bakislarini bana diken gozle-
rini koltugun kolunun iizerinden goriir gibi oldum. Birkag
dakika 6nce benim durdugum yerden... Algilamamda yeni-
den bir rota degisikligi olmustu ve ben yine yangin merdi-
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veninin iizerinden, igerideki koltugun iizerinde sevisen bir
erkekle bir kadimi seyrediyordum.

Sonra, miithig bir irade giicii gostererek, tekrar koltuga,
Fay’in yanina déndiim. Onun bedenine, benim igin 6nceligi
olan konuma ve cinsel giiciime kavusmustum. Pencereye
dayanmig, ag bir sekilde bizi seyreden yiizii gorilyordum.
Ve kendi kendime, 6yle olsun zavalli pislik diye diisiindiim
— seyret bakalim. Artik diinya yikilsa bile benim umurumda
degil.

Bizi seyreden gozleri fal tas1 gibi agikt.

Haziran 29 — Konvansiyondan sonra basladigim pro-
jeleri laboratuvara gitmeden 6nce tamamlamak istiyorum.
Biyofizikteki kesif¢i aragtimalarda niikleer 1s1etki ¢iftiire-
timinin kullanilmas:i olasiliklarin incelenmesini tartiymak
icin Ileri Incelemeler Merkezi’nden Landsdoff’u telefonla
aradim. Once benim kagik oldugumu diisiindii ama New
Institute Dergisi’nde ¢ikan makalesindeki hatalara dikka-
tini gekince, beni bir saat telefonda tuttu. Merkez’e gidip,
grupla bu fikirlerimi tartiymam istiyor. Laboratuvardaki
isimi bitirince — vakit kalirsa tabii — bu dedigini diigiinebi-
lirim. Zaten sorun da bu ya. Ne kadar vaktim oldugunu bil-
miyorum. Bir ay m1? Bir yil m1? Hayatimin sonuna kadar
m1? Bu saninm, deneyin psikofiziksel yan etkileri hakkinda
neler bulacagima bagl.

Haziran 30 — Artik Fay var, o ylizden sokaklarda amag-
sizca dolagmaktan vazgegtim. Dairemin bir anahtarini ona
verdim. Benim kapiyi kilitlememi tiye aliyor, ben de onun
evindeki rezaletle dalga gegiyorum. Onu degistirmeye kal-
kismamam i¢in beni uyardi. Kocasi onu bes yil 6nce, yer-
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dekileri toplamaya tenezziil etmedigi ve eve bakmadig i¢in
bosamis.

Onemsiz gordiigii pek ¢ok konuda bdyle davramyor.
Umursamiyor veya umursayamiyor. Gegen giin bir sandal-
yenin arkasinda bir y1gin park cezasi buldum — belki de kirk
elli tane vardi. Elinde birayla eve gelince, bunlar1 neden bi-
riktirdigini sordum.

“Onlar m1?” dedi. “Eski kocam lanet olas1 ¢ekimi gonde-
rir gébndermez, bunlarin birkagim1 6deyecegim. Bu cezalar
beni ne kadar iiziiyor, tahmin edemezsin. Onlar1 sandalye-
nin arkasina koyuyorum, yoksa goéziime her ¢arptiklarinda
miithis bir sugluluk duygusu i¢ine giriyorum. Bir kadin ola-
rak ne yapabilirim? Nereye gitsem, her taraf isaretlerle dolu
— buraya park edilmez! Suraya park edilmez! — Arabadan
her ¢ikmak istedigimde nerede ne igareti var diye aragtirma
m1 yapmaliyim yani?”’

Ben de degistimmeye ¢aligmayacagima dair ona sz ver-
dim. O insana heyecan veren bir kadin. Miithis bir espri
giicii var. Ama ¢ogunlukla hiir ve bagimsiz bir ruh hali igin-
de... Bir siire sonra can sikici olabilecek tek sey, onun dans
etmeye olan ¢ilginca tutkusu. Bu hafta her gece sabahin iki-
lerine liglerine kadar disardaydik. O yiizden, fazla enerjim
kalmada.

Ona kars1 duydugum his ask degil — ama o benim igin
onemli. Disan ¢iktiginda kendimi onun koridordaki ayak
seslerini dinlerken buluyorum.

Charlie de artik bizi seyretmekten vazgegti.

Temmuz 5 — i1k piyano kongertomu Fay’e ithaf ettim.
Kendisine bir sey ithaf edilmesinden dolayr mutlu oldu,
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ama kongertoyu begendigini sanmiyorum. Bu da insanin
istedigi her seyi tek bir kadinda bulamadigim gosteriyor.

Ama 6nemli olan sey, Fay’in pinl pinl ve iyi kalpli bir
insan olmasi. Bugiin onun bu ay neden parasiz kaldig-
nm 6grendim. Biz tamiymadan 6nceki hafta, Stardust Dans
Salonu’nda bir kizla arkadas olmus. Kiz, Fay’e ailesinden
kimsenin sehirde yasamadigini, parasiz kaldigim ve yata-
cak yerinin bile olmadigin1 sdyleyince, Fay de kiz1 evine
davet etmis. Iki giin sonra, kiz Fay’in komodin ¢ekmece-
sinde saklamakta oldugu iki yiiz otuz iki dolann bulmus ve
parayla birlikte ortadan kaybolmus. Fay durumu polise bil-
dirmemis — meger kizin soyadini bile bilmiyormus.

“Polise haber vermek ne ise yarayacakt ki?”” diye me-
rakla sordu. “Boyle bir sey yapmak i¢in o zavall silligin
lyice paraya sikigmis olmasi gerekir. Birkag yiiz dolar igin
onun hayatin1 mahvetmeyecegim. Ben de zengin filan degi-
lim, ama onun derisini yiizmek de istemiyorum — ne demek
istedigimi bilmem anladin mi?”

Ne demek istedigini anliyordum.

Bugiine kadar Fay kadar agik ve insanlara giivenen bir
baska kisiyle karsilagsmadim. Su anda benim en ¢ok ihtiya-
cim olan sey o... Basit insan iligkilerine hasretim.

Temmuz 8 — Geceleri kuliipten kuliibe atladigimiz, giin-
diizleri de siirekli aksamdan kalma oldugumuz igin geri-
ye ¢aligmak i¢in hi¢ vakit kalmiyor. Urducadaki fiillerin
dilbilimsel analizini, Fay’in verdigi aspirin ve hazirladig
bir karisim sayesinde bitirebildim ve yazimi Uluslararasi
Dilbilim Biilteni’ne gonderebildim. Bu yaz tiim dilbilim-
cilerin ses kayit aletlerini koltuklarinin altina sikigtirarak
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Hindistan’a gitmelerine neden olacak, ¢iinkii orada, onlarin
kullandig1 metodolojilerin lritik 6neme sahip iist yapisini
temelden giiriitilyorum.

Kendilerine yazili iletisimin bozulmas: iizerine insa et-
tikleri bir bilim dali yaratan yapisal dilbilimcilere hayran
olmamak elde degil. Bunlar, hayatlanni giderek artan bir
sekilde, giderek daha az 6nem arz eden seylere vakfeden
kisiler... Bu ugurda ciltler dolduruyor, kiitiiphaneleri bes
para etmeyen konularin hassas dilbilimsel analizleriyle dol-
duruyorlar.

Bugiin Alice laboratuvardaki galigmalara ne zaman geri
donecegimi 6grenmek igin beni aradi. Bagladigim projele-
ri tamamlamak istedigimi ve benim kendi 6zel galismam
i¢cin Welberg Vakfi’ndan izin almak igin iimitle bekledigimi
sOyledim. Gergi Alice hakli — zaman faktériinii hesaba kat-
mam gerek.

Fay héld dansa gitmekten vazgegmedi. Diin geceye
White Horse Kuliibii’nde igerek ve dans ederek basladik.
Oradan Benny’s Hideaway’e, daha sonra da Pink Slipper’a
gectik... Daha sonra gittigimiz yerlerin ¢gogunu hatirlami-
yorum ama ben yerlere y1gi1lma noktasina gelene kadar dans
ettigimizi biliyorum. Igkiye olan dayamkhligim giiglenmis
olmal1 ki, Charlie ben iyice zom olmak iizereyken kendisi-
ni gosterdi. Allakazam Kuliibii’niin sahnesine ¢iktigini1 ve
aptal bir step dans1 yaptigin1 ve miidiir bizi kap1 disan et-
meden Once iyi bir alkis aldigin1 hatirhyorum. Fay herkesin
benim muhtesem bir komedyen oldugumu diisiindiigiinii ve
moron numarama bayildigini séyledi.

Peki, daha sonra neler oldu? Belimi incittigimi biliyo-
rum. Bunun dans etmekten kaynaklandigim diigiinmiistiim,
ama Fay lanet olas! koltukdan diistiigiimii sdyliiyor.
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Algemon’un davraniglan yine geligkili olmaya baglad.
Minnie ondan korkmus gibi goriiniiyor.

Temmuz 9 — Bugiin korkung bir sey oldu. Algernon
Fay’i 1sirdi. Onunla oynamamasi igin ikaz etmistim, ama
Fay onu beslemekten hoslamiyor. Genellikle Fay onun
odasina girdiginde, Algernon hemen basini kaldirip onun
yanina kosar. Ama bugiin 6yle olmadi. Kafesin en ucun-
da, beyaz bir pudra ponponu gibi kivrilmis yatiyordu. Fay
elini iist kapagin i¢inden gegirince, korkudan sinerek ken-
disini iyice koseye sikistirdi. Fay, labirente agilan bariye-
ri kaldirarak onu ikna etmeye ¢aligti, ama ben daha ona
fareyi rahat birakmasim1 sdyleyemeden, onu bulundugu
yerden kaldirmak gibi bir hataya diistii. Algernon onun
bagparmagini 1sird1. Sonra gozlerini ikimize dikti ve sen-
deleyerek labirentin igine girdi.

Minnie’yi labirentin G6teki ucundaki 6diill kutusunun
icinde bulduk. Gogsiindeki derin yaradan kanlar akiyordu,
ama yagiyordu. Onu almak igin elimi uzattigimda, Alger-
non &diil kutusuna geldi ve beni 1sirmaya g¢aligti. Diglerini
gomlegime gegirdi ve ben onu silkeleyene kadar oraya asil-
may: siirdiirdii.

Ondan sonra sakinlesti. Sonraki bir saat boyunca onu
gozlem altinda tuttum. Bitkin ve kafasi karigmis gibi
duruyordu. Digsal bir 6diil olmadan da yeni problemle-
ri ¢6zmeyi hala 6grenebiliyordu, ama davraniglarinda bir
tuhaflik vardi. Labirentin koridorlarindan gegerken eskisi
gibi dikkatli ve azimli davranmiyor, hareketleri aceleci ve
kontrolsiiz. Cogu kez vaktinden 6nce kdsesine kosuyor ve
bariyerlere garpiyor. Hareketlerinde tuhaf bir acelecilik,
bir telas var.
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Yine de anlik bir karar vermek istemiyorum. Bu tuhaf
davraniglarin pek ¢ok nedeni olabilir. Ama simdi onu la-
boratuvara geri gotiimmek zorundayim. Vakif’tan bana ya-
pacaklar1 bagis konusunda haber gelsin gelmesin, sabah
Nemur’u arayacagim.

ILERLEME RAPORU 15

Temmuz 12 — Nemur, Strauss, Burt ve projedeki bir-
kag kisi daha beni psikoloji ofisinde bekliyorlardi. Beni
mutlulukla kargiladiklar1 havasim1 yaratmaya galistilar
ama Algermon’u verdigimde, Burt’iin onu alirken ne ka-
dar endise duydugunu gorebiliyordum. Hi¢ kimse bir sey
s0ylemedi, ama onu atlatip Vakif’la temasa gegtigim igin
Nemur’un beni hemen affetmeyecegini biliyordum. Ama
bu gerekliydi. Beekman’a geri dénmeden Once, projeyle
ilgili bagimsiz bir ¢aliyma bagslatmak i¢in bana izin vere-
ceklerinden emin olmaliydim. Her yaptigim igin Nemur’a
hesap vermek zorunda kalmak, zaman israfindan baska bir
ise yaramayacakt.

Vakif’in karan ona da bildirilmisti ve beni kargilayis
sekli soguk ve resmiydi. Elini uzatti ama yiiziinde bir gii-
limseme yoktu. “Charlie,” dedi, “geri dondiigiin ve bi-
zimle galisacagin igin ¢ok mutluyuz. Jayson beni arayarak
Vakif’in projede seni galigtiracagim sdyledi. Laboratuvar,
calisanlariyla birlikte senin emrinde. Bilgisayar merkezi,
senin galismanin 6nceligi olacagina dair bizi temin etti — ve
tabii, eger benim de bir faydam olursa...”

Candan goriinmek igin elinden geleni yapiyordu, ama
yiiziindeki ifadeden kusku iginde oldugunu goérebiliyor-
dum. Ne de olsa, benim deneysel psikoloji konusunda her-
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hangi bir deneyimim yoktu. Onun yillar boyu ugrasip da
gelistirdigi teknikler hakkinda ben ne biliyordum ki? Yani,
dedigim gibi candan goriiniiyordu ve hiikmii askiya alma-
ya hazir gibiydi. Su anda yapabilecegi baska bir sey yoktu.
Algemon’un davranis1 konusunda bir fikirle ortaya gikma-
digim takdirde, biitiin bu galigmanin iizerine sifon ¢ekilmis
olacakti, ama sorunu ¢6zdiigiim takdirde biitiiniiyle yeni bir
ekibi devreye sokmus olacaktim.

Laboratuvara girdim. Burt, ¢oklu problem kutularindan
birinin igindeki Algeron’u izliyordu. igini ¢ekerek basim
olumsuz anlamda salladi. “Cok sey unutmus,” dedi. “Kar-
magik tepkilerinin pek gogu adeta silinip gitmis. Problem-
leri benim bekledigimden gok daha ilkel diizeyde ¢6zebi-
liyor.”

“Ne gibi?” diye sordum.

“Yani, eskiden basit kaliplan rahatlikla sezebiliyordu.
Omegin o panjurlu-kap: kosusunda belirli kaliplar vardir:
Her bir kapy, her ii¢ kapidan biri, sadece kirmizi kapilar
veya sadece yesil kapilar gibi. Ama o simdi bu kosuyu iig
kez yapmis olmasina ragmen ve hald deneme-yanilma yon-
temini kullaniyor.”

“Uzun bir siireden beri laboratuvardan uzak kalmis ol-
masinin bir etkisi olamaz m1 bu?”

“Olabilir. Duruma yeniden aligmasini1 bekleyecegiz ve
yarin ne olduguna bakacagiz.”

Daha 6nce laboratuvarda pek ¢ok kez bulunmustum, ama
simdi bana sundugu her seyi 6grenmek iizere buradaydim.
Digerlerinin yillarca 6grenmek igin ugrastigi islemleri, ben
birkag¢ giin iginde 6grenmek zorundaydim. Ben tiim resmi
gorene kadar, Burt ve ben laboratuvan saatlerce boliim bo-
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liim dolagtik. Isimiz bitince, bir kapiy1 agip bakmadigimizi
fark ettim.

“Orada ne var?”

“Dondurucu ve yakma firin1.” Agir kapiy ittirdi ve 151-
g1 agti. “Yakmadan 6nce, numunelerimizi burada dondu-
ruyoruz. Ciiriimeyi onleyebildigimiz takdirde, kokuyu da
kontrol edebiliyoruz.” Gitmek i¢in arkasini1 dondii, ama ben
orada durdum.

“Algemon olmaz,” dedim. “Bak, eger... Yani... Ben
onun buraya atilmasini istemiyorum. Onu bana verin.
Onunla ben ilgileneyim.” Giilmedi. Olur der gibi basini
salladi. “Nemur ona bundan bdyle ne istersem yapmasini
sOylemis.”

Zaman oOniimdeki en biiyiikk engeldi. Eger sorularin
yanitlarim bulmak istiyorsam, g¢aligmaya siiratle girig-
mem gerekti. Burt’ten siiriiyle kitap listesi, Srauss’tan ve
Nemur’dan da notlar aldim. Sonra, tam ¢ikarken, aniden
tuhaf bir duyguya kapildim.

“Soyler misiniz?”” dedim Nemur’a, “deney hayvanlarini
yaktiginiz firma bir baktim da... Benim i¢in ne gibi planla-
riniz oldugunu merak ettim.”

Sorum karsisinda afalladi. “Ne demek istiyorsun?”’

“Bu igin basindan beri, isler ters gidecek olursa ne yapa-
cagimzi planlamis oldugunuzdan eminim,” dedim. “Bana
ne olacagini da soyler misiniz?”

Sessiz durunca, israr ettim. “Deneyle ilgili her seyi bil-
meye hakkim var, gelecegim de dahil olmak iizere...”

“Bilmemen igin bir neden yok.” Durdu ve yanmakta
olan sigarasini tekrar yakti. “Sanirun, bu isin basindan beri
kalicilik pesinde oldugumuzu biliyorsun ve héla da aym se-
yin pesindeyiz... Gergekten de dyle...”
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“Bundan eminim,” dedim.

“Tabii, seni bu deneye siiriikklemek ¢ok biiyiik bir sorum-
luluktu. Ne kadanm hatirladigim1 veya projenin en basin-
daki seylerin ne kadarimi bir araya getirmeyi basardigini
bilemiyorum, ama biz sana bunun gegici olma riskinin gok
yiiksek oldugunu agikg¢a anlattik.”

“Bunu o zaman ilerleme raporlarimda da yazili olarak
ifade ettim,” diye kabul ettim, “ama bununla ne demek is-
tediginizi anlamis degildim. Ama simdi bu onemli degil,
¢iinkii arttkk durumun farkindayim.”

“Yani, biz bu riski seninle almaya karar vermistik,” diye
devam etti, “giinkii bu deneyde senin ciddi olabilecek her-
hangi bir zarar gérme sansinin ¢ok diisiik oldugunu bili-
yorduk ve tam tersine, deneyin senin igin faydali olacagini
diigiinmiistiik.”

“Bunu savunmaniz gerekmez.”

“Ama takdir edersin ki, yakin akrabalarindan birinden
izin almamiz gerekiyordu. Boyle bir karar vermek i¢in sen
ehil degildin.”

“Biitiin bunlarn biliyorum. Kiz kardesimden bahsediyor-
sunuz, yani Norma’dan. Gazetelerde okuyorum. Onu ha-
tirladigim kadariyla, benim infaz edilmem igin de size izin
vermis olabilir 0.”

Kaslanni kaldirdi ama soylediklerimin iizerinde durma-
di. “Ona, deneyin basansiz olmasi halinde seni galigtigin
firina veya yasadigin o odaya geri gonderemeyecegimizi
soyledik.”

“O neden?”

“Birincisi, sen ayn1 kalmayabilirdin. Ameliyat ve yapi-
lan hormon igneleri ilk anda fark edilmeyen bazi etkiler ya-
ratmi§ olabilirdi. Ameliyattan sonra yasadiklann da senin
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iizerinde iz birakabilirdi. Yani, senin zeka geriligini karma-
sik bir hale getiren birtakim komplikasyonlar olusabilirdi;
kisacas1 ayni1 insan olman miimkiin olmayabilirdi—"

“Miikemmel. Bir kere ¢armiha gerilmek yetmiyormus
gibi...”

“Ikincisi de, aym zihinsel diizeye geri déniip donemeye-
cegini bile bilmemiz miimkiin degildi. Fonksiyonel olarak,
daha ilkel bir diizeye de gerileyebilirdin.”

Sirtim1 mindere yapistirmak istiyordu — kendi kafasinda-
ki yiikii atarak...

“Bu konuda birkag¢ s6z sdyleyebilecek konumdayken,”
dedim, “her seyi bilsem iyi olacak. Benimle ilgili planlari-
niz neydi?”

Omuzlarini silkti. “Vakif senin Warren Devlet Bakim-
evi’ne gonderilmeni ayarlamigt1.”

“Ne halt etmeye!”

*“Kiz kardesinle yapilan anlagmanin bir maddesinde, ba-
kimevinin biitiin 6demelerinin Vakif tarafindan yapilmasi
ve senin de hayatin boyunca kisisel ihtiyaglann igin kul-
lanmak iizere diizenli bir aylik gelirinin olmas: kararlasti-
nlmist1.”

“Ama neden oras1? Disarida kendimi idare edebilecek
durumdaydim ben, Herman Amca 6ldiigiinde beni oraya
gondermek istedikleri zaman bile... Donner digsanda ¢ali-
sayim ve yasayayim diye beni oradan hemen almist1. Neden
oraya geri donmem gerekiyor?”

“Kendine digarida bakabilirsen, Warren’da kalman ge-
rekmeyebilir. Daha hafif vakalarin orada kalmamasina izin
veriliyor. Ama biz senin igin 6nceden bazi tedbirler almak
zorundaydik — ne olur ne olmaz diye.”
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Hakliydi. Sikayet etmem igin bir neden yoktu. Her seyi
inceden inceye diisiinmiiglerdi. Warren en mantikh yerdi —
yani, hayatimin geri kalan giinlerini gegirmek igin beni ko-
yacaklar derin dondurucu...

“Neyse ki yakma firim degilmis,” dedim.

“Ne?”

“Bir sey degil. Sadece bir saka...” Sonra aklima bir sey
geldi. “Soyler misiniz, Warren’1 ziyaret etmek miimkiin
mii, yani insan konuk olarak oraya gidip gezebilir ve etrafta
dolanabilir mi?”

“Evet, sanirim orasi siirekli halka agik olan bir yerdir —
halkla iligkiler gergevesi iginde diizenli turlar da diizenleni-
yor. Ama neden sordun?”

“Clnkii ben oray1 gormek istiyorum. O konuda héla bir
seyler yapabilecek kadar kontroller elimdeyken ne olacag:-
n1 anlamak istiyorum. Bunu benim igin ayarlayabilir misi-
niz — miimkiin olan en kisa zamanda?”

Benim Warren’1 ziyaret etme fikrimden hi¢g hoglanma-
digim gorebiliyordum. Ona gore, ben 6lmeden 6nce iginde
oturmak i¢in kendime bir tabut ismarliyordum. Ama onu
suclayamiyorum, ¢iinkii benim kim oldugumu anlama ¢a-
balarimin ve varhgimin tiim anlaminin, sadece gegmisim-
le degil, gelecegimle ilgili olasiliklar1 ve sadece nereden
geldigimi degil, nereye gittigimi de bilmekten gegtigini bir
tiirlii anlayamiyor. Labirentin sonunda 6liim oldugunu bil-
memize ragmen (ve bu benim her zaman bildigim bir sey
degildi — ¢ok degil, kisa bir siire dnce igimdeki ergen, 6lii-
miin sadece yagh insanlara geldigini diisiiniiyordu), simdi
beni ben yapan yolun, labirentte tutturdugum o yol oldu-
gunu goriiyorum. Ben bir nesne degil, — pek ¢ok var olma
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sekli arasinda — bir var olma sekliyim ve hangi yollan takip
ettigimi ve hangilerini biraktigimi bilmek, benim ne olmak-
ta oldugumu anlamama yardimeci olacak.

O aksam ve ondan sonraki bir iki giin kendimi psikoloji
metinlerine gdmdiim: Klinik psikolojisi, kisilik psikolojisi,
psikometri, 6grenme psikolojisi, deneysel psikoloji, hayvan
psikolojisi, davranigsal psikoloji, gestalt psikolojisi, anali-
tik psikoloji, fonksiyonel psikoloji, dinamik psikoloji, or-
gensel psikoloji ve tiim diger eski ve modemn fraksiyonlarla,
ekollerle ve diisiince sistemleriyle ilgili metinler okudum.
Insanin en gok canim sikan sey, bizim psikologlarimizin in-
san zekasi, bellek ve 6grenmeyle ilgili tiim inanglarnini bir-
takim hiisnii kuruntulara dayandirmis olmasu...

Fay gelip laboratuvari gezmek istiyor ama ona gelmeme-
sini sdyledim. $imdi en son istedigim sey Alice ile Fay’in
karsilagmasi. Bagimda yeterince dert var zaten.

ILERLEME RAPORU 16

Temmuz 14 — Gokyiizii griydi ve yagmur serpistiriyor-
du, yani Warren’a gitmek i¢in iyi bir giin degildi. O giinii
diisiindiigiim vakit benligimi saran depresyonun nedeni de
bu olabilirdi. Veya kendimi aldatiyordum ve belki de beni
rahatsiz eden sey, oraya gonderilme olasiligiydi. Burt’iin
arabasini 6diing aldim. Alice benimle birlikte gelmek istedi,
ama oray1 yalmizken gormeliydim. Fay’e de oraya gittigimi
sOylemedim.

Long Island’daki Warren ¢iftlik bolgesine varmak arabay-
la bir buguk saat siiriiyordu. Oray1 bulmakta hi¢ zorluk ¢ek-
medim. Ugsuz bucaksiz gri renkli araziye dar bir yan yolun
iki yanindaki beton siitunlarnin arasindan gegilerek giriliyor-
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du. Binanin {izerinde giizelce parlatilmig bir levhada Warren
Devlet Bakamevi ve Egitim Okulu yazis1 goriiliiyordu.

Yolun kenanndaki levhada saatte 15 mil ibaresi vardi, o
yilizden bloklar boyunca uzanan binalarin 6niinden geger-
ken siirat yapmamaya 6zen gosterdim ve idari binay: ara-
maya koyuldum.

Cayirin bir ucundan bir traktér benim tarafima dogru
gelmeye basladi. Traktorii kullanan adamin diginda, arka-
da oturan iki adam daha vardi. Basimi ¢ikararak sordum:
“Bay Winslow’un ofisinin nerede oldugunu séyleyebilir
misiniz?”

Siiriicii traktorii durdurdu ve ileriye dogru sol tarafi gos-
terdi. “Ana Hastane’de. Sola doniin ve sagdan devam edin.”

Traktoriin arka tarafindaki bir tutamaga tutunarak yol-
culuk eden ve gozlerini bana dikmis olan geng adama bak-
maktan kendimi alikoyamadim. Tirash degildi ve yiiziinde
belli belirsiz bog bir giilimseme vardi. Giines olmamasina
ragmen, basina 6n tarafin1 gocuklar gibi gozlerinin iizerine
indirdigi bir gemici sapkasi ge¢irmisti. Bakislarimiz bir an
icin karsilagti — gozlerini kocaman agmus, bir ey sormak
ister gibi bakiyordu — ama ben goézlerimi hemen bagka bir
yone ¢evirdim. Traktor tekrar hareket ettiginde, arabanin
arka aynasindan, onun da merakla bana bakmakta oldugunu
gordiim. Bu beni allak bullak etti... Ciinkii bu gen¢ adam
bana Charlie’yi hatirlatmista.

Bag psikologun bu kadar geng olmasi beni sagirtmigti.
Uzun boylu, zayif, yiiziinde yorgun bir ifade olan bir adam-
di. Ama sakin bakish gozleri, bu geng ifadenin arkasinda
giiglii bir kisinin oldugunu belli ediyordu.

Arazide beni kendi arabasiyla dolastirdi. Rekreasyon
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alanlarini, hastaneyi, okulu, idari binalar1 ve kégkler ola-
rak tanimladig1 hastalarin kaldig: iki katli tugla binalarn
gosterdi.

“Warren’1n gevresinde tel orgii filan gormedim,” dedim.

“Hayir, sadece merakl kisileri uzakta tutmak igin girigte
bir kapi ve ¢itler var.”

“Ama onlarin uzaklagmalarini... arazinin digina gikma-
larin1 nasil... nasil... 6nleyebiliyorsunuz?”

Omuzlarini silkti ve giiliimsedi. “Aslinda 6nleyemiyo-
ruz. Bagini1 alip gidenler oluyor, ama bunlarin ¢ogu geri
doner.”

“Onlarin arkasindan gitmiyor musunuz?”

Sorumun arkasinda ne oldugunu anlamak ister gibi bana
bakti. “Hayir. Eger baslar1 derde girerse, bunu kasaba hal-
kindan hemen 6greniriz... Veya polis onlar1 bulup geri ge-
tirir.”

“Peki ya bulamazsamz?”

“Onlarla ilgili olarak kendilerinden veya baskalarindan
bir haber gelmezse, onlarin dis diinyayla tatmin edici bir
uyum i¢ine girmis olduklarim1 var sayariz. Bay Gordon,
sunu anlamaniz gerek: Burasi bir hapishane degil. Dev-
let bizim onlar1 geri getirmek i¢in mantik gergevesi igin-
de elimizden geleni yapmamizi zorunlu kiliyor ama dort
bin kisinin aynm1 anda yakindan takip edilmesi igin yeterli
donanima sahip degiliz. Buradan ayrilmay: basaranlarin
hepsi yiiksek-moron dedigimiz kisiler — bunlar sayica da
pek fazla olmuyor zaten. Simdilerde buraya daha ¢ok, sii-
rekli gozetim gerektiren, beyni hasar gormiis kisiler ge-
liyor. Ama yiiksek-moronlar etrafta daha hiir bir sekilde
dolasabiliyorlar ve disarida gegirdikleri birkag hafta son-
ra, oralarda umduklarini1 bulamayan pek ¢ogu buraya geri

235



Daniel Keyes

doniiyor. Diinya onlar istemiyor ve onlar da bunu ¢ok ¢a-
buk anhyorlar.

Arabadan indik ve kégklerden birine dogru yiiriimeye
basladik. Yerlerde bembeyaz karolar vardi, binanin igi de-
zenfektan kokuyordu. Birinci katin lobisi yetmis bes kadar
¢ocugun Ogle yemegi zilinin ¢almasini bekledigi bir rekre-
asyon odasina agiliyordu. Goziim tek basina kosedeki bir
sandalyede oturmakta olan yasga daha biiyiik bir gocuga
takildi. Digerlerinden — on dort, on bes yaslarindaki — bir
tanesini, kollarinin arasina almig, onu bebek sallar gibi sal-
hyordu. Igeri girdigimizde hepsi déniip bize bakt1 ve ara-
larinda daha cesur olanlar yanimiza kadar gelip, gbzlerini
bana dikti.

Geng psikolog yiiziimdeki ifadeyi goriince, “Kafamzi
onlara takmayin,” dedi. “Size zarar vermezler.”

Gomlek kollarim sivamis ve kolali beyaz etekliginin
lizerine kot kumasindan bir 6nlitk takmis olan iri yapil,
gencecik, hos bir kadin yamimiza geldi. Kemerine taktigi
bir dizi anahtar her hareket ettiginde sikir sikir ses ¢ikari-
yordu. Yiiziiniin sol tarafinin biiyiik ve sarap renkli bir do-
gum lekesiyle kaph oldugunu, ancak yana dondiigii vakit
gorebildim.

“Bugiin kimseyi beklemiyorduk, Ray,” dedi. “Konukla-
rimz genellikle Persembe giinleri getiriyordunuz.”

“Thelma, bu bey Beekman Universitesi’nden Bay Gor-
don. Sadece gevreyi dolagmak ve burada yaptiklarimizla
ilgili bir fikir edinmek istiyor. Senin igin giiniin fark etme-
yecegini biliyordum, Thelma. Senin i¢in her giin dogru za-
mandir.”

Kisa bir kahkaha atti, “ama silteleri Carsamba giinleri
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ters yiiz ediyoruz. O yiizden Persembe giinii her yer daha
iy1 kokuyor.”

Yiiziindeki lekeyi fark etmemeyeyim diye siirekli ola-
rak benim sol tarafimda durmaya 6zen gosterdigini fark
ettim. Beni yatakhanede, ¢amagirhanede, tedarik odalarin-
da ve — kurulmus masalanyla merkez biifeden yemeklerin
getirilmesinin beklendigi — yemek salonunda gezdirdi. Ko-
nusurken giiliimsiiyordu ve yiiziindeki ifadeyle ve basinin
tepesinde topuz seklinde topladig1 saglanyla bir Lautrec
balerinine benziyordu, ama direkt olarak gozlerimin igine
hig bakmiyordu. Burada, onun gézetimi altinda yagamanin
nasil bir sey olabilecegini merak ediyordum.

“Bu binadakiler olduk¢a iyi durumdalar,” dedi. “Ama
nasil oldugunu bilirsiniz. Her katta yetmis bes tane olmak
lizere, li¢ yiiz ¢ocuk var ve sadece biz bes kisi onlara baki-
yoruz. Onlan kontrol altinda tutmak ¢ok zor... Ama bu-
ralar diizensiz kosklerden ¢ok daha iyi. Oradaki personel
pek uzun siireli olmuyor. Bebeklerle durum o kadar vahim
degil, ama biiyiidiikleri ve hala kendilerine bakamadiklan
vakit, berbat bir durum olusuyor.”

“Siz ¢ok 1yi birine benziyorsunuz,” dedim. “Ev-
gbzetmeni olarak sizin gibi birisine sahip olduklan igin ¢o-
cuklar ¢ok sansl.”

Hala ileriye dogru bakmaya devam ederek, igten gelen
bir sekilde giildii. Giilerken beyaz disleri goriiniiyordu. “Di-
gerlerinden ne daha iyiyim ne de daha ké6tii. Cocuklarimi
ok seviyorum. Isimiz kolay degil ama onlarn size ne ka-
dar ihtiyaglan oldugunu diisiindiigiiniizde, biiyiik bir tatmin
duygusu yastyorsunuz.” Giiliiciigii bir an i¢in dondu. “Nor-
mal gocuklar gok gabuk biiyiiyor ve size olan ihtiyaglan
¢abuk bitiyor. Ama bu gocuklar sizin vereceginiz her seye
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muhtag — tiim hayatlar1 boyunca hem de.” Kendi ciddiyetin-
den utanmis gibi yeniden giildii. “Isimiz zor, ama degiyor.”

Asagida, Winslow’un bizi bekledigi yerde yemek zili
¢ald1 ve gocuklar sira halinde yemek salonuna girdiler. Kii-
¢iik bir gocugu kucaginda sallayan yasga daha biiyiik olan
gocugun, ayni gocugu elinden tutup masaya getirdigini gor-
diim.

“Su ige bir bakin,” dedim, o tarafa dogru isaret ederken.

Winslow da onaylar gibi basini salladi. “Biiyiik olanin
ad1 Jerry ve digeri Dusty. Bu tiir seylere biz burada sikga
rasthiyoruz. Etrafta onlar igin vakit ayiracak biri olmadig:
zaman, birbirlerinden sevgi ve sefkat alabileceklerini bili-
yorlar.”

Okula dogru giderken, diger kosklerden birinin 6niinde
bir ¢ighk sesi duydum. Bunu bir aglama ve iki ii¢ baska
ses daha takip etti. Bu binanin pencerelerinde parmakliklar
vardi.

Winslow o sabah ilk kez biraz rahatsiz gibi goriindii.
“Burasi 6zel giivenlik koskil,” diye izah etti. “Burada duy-
gusal agidan hasta olan diisiik zekalilar var. Firsat buldukla-
rinda ya kendilerine, ya da digerlerine zarar verirler. Onlan
K koskiine koyuyoruz ve her zaman kilit altinda tutuyoruz.”

“Duygusal anlamda hasta olanlar m1? Onlann akil hasta-
nelerinde olmas1 gerekmez mi?”

“Evet, tabii,” dedi, “ama buna karar vermek ¢ok zor.
Duygusal rahatsizlik sinirina yakin olanlarin bazilan, an-
cak burada bir siire gegirdikten sonra ¢okme belirtileri ve-
riyor. Diger bazilar1 igin mahkeme karan var ve onlar igin
yerimiz olmamasina ragmen buraya kabul etmekten bagka
¢aremiz olmuyor. Asil sorun, burada kimse igin yer olma-
masl. Bekleme listemizin ne kadar uzun oldugunu biliyor
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musunuz? Tam bin dort yiiz kigi sirada bekliyor. Ve bu yilin
sonuna kadar belki yirmi bes veya otuz kisi igin yerimiz
olabilecek.”

“Peki, bu bin dort yiiz kisi nerede §imdi?”

“Evlerinde. Disanda, burada veya bagka bir kurumda yer
agilsin diye bekliyorlar. Gérdiigiiniiz gibi, bizim yer sikigik-
ligimiz siradan bir hastanede yer olmamasina benzemiyor.
Bizim hastalanmiz buraya genellikle hayatlarinin sonuna
kadar yagsamak igin geliyorlar.”

Cam-beton karigimi, genis panaromik pencereli, tek
kath bir bina olan yeni okul binasina geldigimizde, bu ko-
ridorlarda bir hasta olarak dolasmanin nasil bir sey oldu-
gunu hayal etmeye ¢aligtim. Kendimi erkeklerden ve kii-
¢lik gocuklarindan olugan bir siranin ortalarinda goriir gibi
oldum. Belki ben de tekerlekli sandalyedeki bir gocugu
ittiriyor veya elinden tuttugum birisine rehberlik ediyor
veya benden kiigiik bir gocugu kucagima alip salliyor ola-
caktim.

Daha biiyiik yastaki bir grup ¢ocugun bir 6gretmenin de-
netimi altinda tahta siralar yaptig1 dograma isinin 6gretildi-
gi siniflarin birinde, etrafimizi sardilar ve merakl gozlerle
beni incelemeye koyuldular. Ogretmen testereyi elinden bi-
rakt1 ve bize dogru geldi.

Winslow, “Bay Gordon Beekman Universitesi’nden ge-
liyor,” dedi. “Hastalarimizdan bazilarin1 gérmek istiyor.
Burayi satin almayi diisiiniiyor.”

Ogretmen giildii ve 6grencilerine elini salladi. “Sey, yani
eger b-burayi s-satin alirsa, bizi de b-birlikte s-satin alma-
s1 gerekir. Ve ¢alismamiz igin b-bize b-biraz daha t-t-tahta
getirmesi...”

Ogretmen bana atélyeyi gezdirirken, ¢ocuklarin gok tu-
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haf bir sekilde sessiz durduklan dikkatimi gekti. Yeni biti-
rilmis olan siralan zimparalamaya ve verniklemeye devam
ettiler ama higbirisi konusmadi.

Benim igimden gegeni bilmis gibi “Bunlar b-benim
s-sessiz gocuklarim, anlarsimz ya,” dedi. “D-dilsiz ve
s-sagir olanlar...”

“Onlardan elimizde yiiz alti tane var,” diye izah etti
Winslow, “federal hiikiimetin sponsorluk yaptig1 6zel bir
proje kapsaminda...”

Bu ne inanilmaz bir seydi! Diger insanlara gore, ne kadar
az seye sahipti bu insanlar. Diigiik zekal, sagir ve dilsiz —
ve buna ragmen biiyiik bir sevkle siralan zimparaliyorlardi.

Biiyiik bir parga tahtay1 mengeneyle sikistiran gocuklar-
dan biri yaptig1 ise ara vererek durdu, Winslow’un kolunu
diirtiikledi ve isi bitmis birkag parganin sergileme raflannin
izerinde kurumakta oldugu kdseyi gosterdi. Cocuk, parma-
giyla once ikinci rafta duran bir lamba ayagini, sonra da
kendisini gosterdi. Lamba ayaginin is¢iligi kotiiydi, dur-
dugu yerde sallamiyordu, ahsap dolgu macunu her taraftan
tasmist1 ve vernik de hem fazla kagmig, hem de diizgiin sii-
rilmemisti. Ama Winslow ve 6gretmen heyecanla ¢ocugu
ovdiiler ve gocuk, benim de onu 6vmemi bekler gibi gurur-
lu bir sekilde giiliimseyerek bana bakt:.

“Evet,” diye onayladim ve telaffuz ederken sozciikleri
abartarak “Cok iyi... Cok giizel...” dedim. Bunu sdyledim,
¢linkii onun buna ihtiyaci vardi, ama igimden kendimi dyle
bos hissediyordum ki... Cocuk bana tekrar giiliimsedi ve
biz gitmek lizereyken yanimiza gelip giile giile demek igin
koluma dokundu. Bogulur gibi oldum ve yeniden koridora
¢ikana kadar duygulanmi kontrol etmekte zorlandim.
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Okul miidiirii kisa boylu, tombalak ve anag goriiniimlii
bir kadindi. Beni 6zenle hazirlanmis bir ¢izelgenin oniine
oturttu. Cizelgede ¢esitli hasta tiplerine, her bir kategoride
gorev yapmakta olan 6gretmen sayisina ve onlann iizerinde
¢aliyma yaptiklar konulara yer verilmisti.

“Tabii,” diye agikladi, “Biraz daha yiiksek zeka diize-
yi olanlan artik alamiyoruz. Altmis veya yetmis civarinda
olanlar, sehirdeki okullann 6zel siniflarina kabul ediliyor
veya sosyal tesislerde bakihyorlar. Buradakilerin gogu di-
sarida idare edebilecek durumda olanlar. Bunlar koruyucu
ailelere veriliyor ya da misafirhanelere yerlestiriliyor veya
ciftliklerde, fabrikalarda, gamasirhanelerde basit isler yap-
mak lizere vasifsiz ig¢i olarak ¢aligtirihyorlar—

“Veya firinlarda,” diye araya girdim.

Kagslarini gatt1. “Evet. Saninm onu da yapabilirler. Her
neyse, biz buradaki gocuklan diizenli ve diizensiz diye si-
niflandiriyoruz (yaslann ne olursa olsun ben onlara hep
¢ocuklarimiz diyorum, onlarin hepsi burada birer gocuk).
Cocuklarin diizeyine gore yapilan bu siniflandirma, onlarin
yasadig1 kosklerin idaresini ¢ok daha kolay bir hale getiri-
yor. Diizensiz olanlann bazilan beyinlerinde agir derecede
hasar olan gocuklar, bunlar yataklarinda bakiliyorlar ve ha-
yatlannin sonuna kadar da 6yle kalacaklar.”

“Veya bilim onlara yardim edecek bir yol bulana kadar.”

“Oh,” diye giiliimsedi ve “korkanim ki bu gocuklar yar-
dim edilemez diizeyde olanlar,” diye 6zenle agikladi.

“Hig¢ kimse yardim edilemez diizeyde degildir.”

Dikkatle yiiziime bakti, bu kez biraz tereddiit ediyor gi-
biydi. “Evet, evet, tabii, haklisiniz. Umidimizi yitirmeme-
liyiz.”

Onun sinirlerini oynattigimin farkindaydim. Beni bu-
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raya onun ¢ocuklanindan biri olarak getirselerdi ne olurdu
diye diisiinerek giiliimsedim. Acaba beni diizenli gocuklarin
sinifina m1 dahil ederdi, yoksa 6tekine mi?

Winslow’un ofisine geri donerek, onun galigmalar1 hak-
kinda konugsurken kahve igtik. “Burasi iyi bir yer,” dedi.
“Personelin iginde psikiyatristimiz yok — sadece her iki haf-
tada bir disaridan gelen bir daniymanimiz var. Ama bu da
yetiyor. Psikolog kadrolarimizdaki herkes kendisini igine
adamis durumda. Bir psikiyatrist de tutabilirdim ama o pa-
rayla iki psikolog tutabiliyorum ve bunlar buradaki gocuk-
lara kendilerinden bir parga vermekten korkmayan kisiler.”

“ ‘Kendilerinden bir parga vermek’ derken ne kastedi-
yorsunuz?”

Bir an i¢in beni inceledi ve bezgin goriintiisiiniin altin-
da bir 6tke kivilcimi belirdi. “Para ve malzeme verebilecek
olan siiriiyle insan var, ama vaktini ve sevgisini verecek in-
san ¢ok az ¢ikiyor. Bunu kastediyorum.” Sesi haginlesmis-
ti. Odanin karg: tarafindaki kitap rafinin iizerinde durmakta
olan bir bebek biberonunu gosterdi.

“Su siseyi goriiyor musunuz?”

Ofisine girdigimden beri benim de onun ne oldugunu
merak ettigimi sdyledim.

“Kollarina yetigkin bir adami alip bu siseyle onu bes-
lemeye hazir olan kag kisi taniyorsunuz? Veya bir hasta-
nin onu bastan asag idrar ve digkiyla sivamasi riskini goze
alabilecek? Sasirmis gibisiniz. Anlayamazsiniz, nasil anla-
yabilirsiniz ki, siz aragtirmalariniz1 fildisi bir kulede yapi-
yorsunuz, dyle degil mi? Bizim hastalarimiz gibi en basit
insani deneyimden mahrum olmanin nasil bir sey oldugunu
siz nereden bilebilirsiniz ki?”
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Kendimi giilimsemek igin zorlayamadim, sanirim o da
bunu yanlis yorumlad: giinkii ayaga kalkarak konugmami-
z1 ani bir gekilde bitirdi. Eger giiniin birinde kalmak iizere
buraya gelirsem ve o da tiim hikayeyi 6grenirse, onun da
beni anlayacagindan eminim. O, beni anlayabilecek tiirden
bir adam.

Warren’dan arabayla ayrilirken ne diisiinecegimi bi-
lemez bir haldeydim. Soguk gri rengin yarattign duygu
— bir teslimiyet hissi — her bir yanimi ¢epecevre sarmigti.
Goriigmelerimde bu insanlan diinyaya kazandirmak igin
girisilmesi gereken herhangi bir rehabilitasyondan veya
tedaviden s6z edilmemisti. Kimse limit sozciigiinii agzina
almamigti. Konu sadece yasayan oOliilerdi — veya daha da
katiisii, higbir zaman tam anlamiyla yagiyor ve biliyor ola-
mayan insanlar ve onlarin yarattig1 duyguydu. Dogduklan
andan itibaren solmus ve kurumus olan canlann ve her giin
gozlerini gegen zamana ve bosluga dikmeye mahkum olan-
lann yarattig1 duygu...

Bakimevinin yiiziinde kirmiz1 lekesi olan kadin yoneti-
cisini, kekeme atdlye 6gretmenini, anag miidireyi ve yor-
gun bakish geng psikologu diisiindiim ve segtikleri yollarin
onlar1 bu sessiz dimaglara kendilerini adamak ve onlar igin
caligsmak igin buralara kadar nasil getirdigini merak ettim.
Kollarinda o kiigiik gocugu tutan o geng adam gibi her biri,
bir pargasin1 kendisinden daha aza sahip olanlara vererek
tatmin oluyordu.

Peki, ya bana gosterilmeyen seyler?

Ben de hayatimin geri kalan giinlerini digerleriyle gegir-
mek i¢in pek yakinda Warren’a gelebilirim. .. Bekliyorum.
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Temmuz 15 — Anneme yapacagim ziyareti erteleyip du-
ruyorum. Onu hem gormek istiyorum, hem de istemiyorum.
Bana ne olacagindan emin olmadan onu gérmek istemiyo-
rum. Once ¢alismamin nasil gittigi ve neler kesfedecegimi
gormem gerek.

Algemon artik labirentte kogsmayi reddediyor; genel ola-
rak motivasyonu azalmig durumda. Bugiin yine onu gorme-
ye gittim ve bu kez Strauss da oradaydi. Burt, Algemon’a
zorla yemek yedirirken hem o, hem de Nemur rahatsiz ol-
mus gibiydiler. O beyaz, kii¢iik pudra pomponunun galiyma
masasinin iizerine sikigtirilip agzina damlalikla besin veril-
mesini gérmek bende de tuhaf bir duygu yaratti.

Algemon bdyle davranmaya devam ederse, onu igneler-
le beslemek zorunda kalacaklar. Onu o minicik bantlann
altinda kivranirken goriince, sanki kendi kollanm ve bacak-
larim da baglanmis gibi hissettim. Ogiirmeye ve bogulur
gibi olmaya basladim. Temiz hava almak i¢in laboratuvarin
disina ¢iktim. Kendimi onunla 6zdeslestirmekten vazgeg-
mem gerek.

Murray’in Bari’na gittim ve birkag icki yuvarladim.
Sonra Fay’i aradim ve birlikte mutat ziyaretlerimizi yap-
maya basladik. Fay onu artik dansa gétiirmedigim igin bana
bozuk. Diin gece de bana sinirlendi ve beni birakip gitti.
(Caligmamla ilgili en ufak bir fikri dahi yok, umurunda da
degil ve onunla bu konu hakkinda konusmaya ¢aligtigim
vakit sikildigim gizlemek igin higbir ¢aba gostermiyor. O
rahatsiz edilmek istemiyor ve ben de onu suglayamiyorum.
Benim gorebildigim kadanyla o sadece ii¢ seye ilgi duyu-
yor: Dans etmek, resim yapmak ve seks. Ve aramizdaki tek
ortak sey seks... Onun benim ¢aligmamla ilgilenmesini bek-
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lemek ¢ok aptalca... O yiizden, o da dansa bensiz gitmeye
basladi. Gegenlerde bana birkag gece once riiyasinda benim
daireme geldigini ve tiim kitap ve notlarimi atege verdigini
gordiigiinii sOyledi. Sonra ikimiz o alevlerin arasinda dans
etmisiz. Dikkatli olmam gerek. Fay, giderek dominant olu-
yor. Bu gece benim dairemin de giderek onunkine benze-
meye basladigin1 — yani bir rezalet haline geldigini — fark
ettim. Su i¢kiyi de biraz azaltmaliyim.

Temmuz 16 — Alice diin gece Fay’le tamgti. Ikisi yiiz
yiize geldiklerinde ne olacagini merak edip duruyordum.
Alice, Burt’'ten Algemon’la ilgili haberi alinca beni gor-
meye geldi. Algemon’un durumunun ne anlama geldigini
biliyor ve o yiizden bu igin basinda beni tegvik ettigi igin
kendisini hédla sorumlu hissediyor.

Kahve igtik ve ge¢ vakitlere kadar konustuk. Fay’in
Stardust Dans Salonu’na gittigini biliyordum. Ama sabah
saat bir-kirk beste, Fay’in aniden yangin merdiveninde be-
lirmesiyle saskinliga ugradik. Hafif hafif vurduktan sonra,
yan agik olan pencereyi ittirip agti ve elinde bir siseyle vals
yaparak odaya girdi.

“Davetsiz konugunuz var,” dedi, “ama kendi igecekleri-
mi getirdim.”

Alice’in iiniversitedeki projede ¢aligmakta oldugunu
ona sOylemistim ve Alice’e de daha 6nce Fay’den bahset-
mistim, o yiizden kargilagmalar1 onlar1 sasirtmadi. Bir iki
saniye birbirlerini tarttiktan sonra, sanattan ve benden bah-
setmeye basladilar, 6yle ki ben o anda odada degil, diinya-
nin herhangi bagka bir yerinde olabilirdim. Birbirlerinden
hoslandilar.
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“Ben kahve getireyim,” dedim ve onlan yalniz birakmak
i¢in mutfaga gittim.

Geri dondiigiimde, Fay ayakkabilanmi ¢ikarmig, yere
oturmus ve siseden cin igiyordu. Alice’e, giines banyosu
yapmanin beden i¢in ¢ok 6nemli oldugunu ve diinyanin ah-
laki sorunlarim ¢6zmek igin giplaklar kamp1 agmak gerek-
tigine inandigimi anlatiyordu.

Alice, Fay’in topluca bir giplaklar kampina katilmamiz
onerisine ¢ilginlar gibi giildiikten sonra 6ne dogru egilerek
Fay’in ona koydugu igkiyi ald1.

Safak vaktine kadar oturup konustuk. Alice’i eve birak-
mak i¢in 1srar ettim. Gerekli olmadigim sdyleyerek itiraz
etti, ama Fay bu saatte sehre yalniz bagina ¢ikmak igin insa-
nin deli olmasi gerektigini soyledi. Bunun {izerine asagiya
inip bir taksi gagirdim.

Yolda giderken Alice, “Onda bir sey var,” dedi. “Ne ol-
dugunu bilmiyorum. Agik kalpliligi, insanlara giivenmesi,
bencil olmamasi...”

Ayni fikirdeydim.

“Ve seni seviyor,” dedi Alice.

“Hayir, o herkesi seviyor,” diye 1srar ettim. “Ben onun
i¢in sadece koridorun karg: tarafindaki komsuyum.”

“Sen ona asik degil misin?”

Hayir anlaminda bagimi salladim. “Sen hayatimda sev-
digim tek kadinsin.”

“Bu konuyu agmayalim.”

“O zaman beni 6nemli bir sohbet kaynagindan mahrum
etmis oluyorsun.”

“Beni tek bir konu endiselendiriyor, Charlie. igki. O ak-
samdan kalma durumlannin bazilan kulagima geldi.”

“Burt’e sdyle, gozlemlerini ve raporlarini deneysel veri-
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leri igin saklasin. Onun seni bana karg1 zehirlemesine izin
veremem. Igki konusuyla bas edebilirim.”

“Hep boyle derler.”

“Benim dedigimi duydun mu hig?”

“Fay’e sadece bu konuda karsiyim,” dedi. “Seni igkiye
alistird1 ve galiymana miidahale ediyor.”

“O konuyla da bas edebilirim.”

“Bu ¢aliygma simdi ¢ok 6nemli, Charlie. Sadece diinya
ve milyonlarca tamimadigimiz insan igin degil, ama senin
i¢in de... Charlie, senin bu sorunu kendin i¢in de ¢6zmen
gerekiyor. O yiizden, kimsenin senin ellerini baglamasina
izin verme.”

“Simdi gergek ortaya ¢ikiyor,” diye takildim. “Onu daha
az gérmemi istiyorsun, degil mi?”

“QOyle bir sey sdylemedim.”

“Ama sOylemek istedigin oydu. Eger o benim ¢aligma-
ma miidahale ediyorsa, ikimiz de biliyoruz ki onu hayatim-
dan ¢ikarmam gerekecek.”

“Hayir, onu hayatindan ¢ikarman gerektigine inanmiyo-
rum. O senin igin iyi. Onun gibi bir kadinin yaninda olma-
sina ihtiyacin var.”

“Benim i¢in en iyi sen olurdun.”

Yiiziinii diger tarafa g¢evirdi. “Onun oldugu sekilde de-
gil.” Sonra yine bana bakti. “Bu gece buraya ondan nefret
etmeye hazir olarak geldim. Onu iligki iginde oldugun pes-
paye ve aptal bir fahise olarak gérmek istiyordum ve arani-
za girerek sen istemesen de seni ondan kurtarma planlanm
vardi. Ama simdi, onunla tanistiktan sonra, onun davranig-
larim1 yargilama hakkimin olmadigini gériiyorum. Onun se-
nin i¢in iyi oldugunu diisiiniiyorum. Boylece, ben de igimi
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bosaltmis oldum. Tasvip etmesem de ondan hoslaniyorum.
Yine de, biitiin bunlara ragmen, eger onunla igki igmekten
ve biitiin vaktini onunla gece kuliiplerinde ve dans salonla-
rinda eglenerek gegirmekten vazgegemiyorsan, o zaman o
senin Oniinde bir engel olusturuyor demektir. Bu da sadece
senin ¢ozebilecegin bir sorun.”

“Sadece benim ¢dzebilecegim sorunlardan bir tane daha
mi1?” diyerek giildiim.

“Bunun iistesinden gelebilecek misin? Onunla asin ilgi-
lisin. Bunu gérebiliyorum.”

“O kadar da degil.”

“Durumunla ilgili olarak onunla konustun mu?

“Hayir.”

Belli etmek istemese de, bir sekilde rahatladigini ve gev-
sedigini fark ettim. Kendimle ilgili sim saklamakla, Fay’e
bagh kalma konusunda herhangi bir s6z vermemis oluyor-
dum. Ikimiz de biliyorduk ki, ne kadar harika bir insan olur-
sa olsun, Fay benim durumumu anlayacak ¢apta degildi.

“Ona ihtiyacim var,” dedim, “ve bir bakima onun da
bana... Ve birbirimize bu kadar yakin yerlerde yasiyor ol-
mamiz da, tabii ki igimizi kolaylastirdi, hepsi bu. Ama buna
ask diyemem - ikimizin arasinda var olan seyle aym de-
gil...”

Bakislarimi ellerine indirdi ve kaslarim gatti. “Ikimizin
arasinda var olan seyin ne oldugunu bildigimden emin de-
gilim.”

“Seninle sevisme firsati elime gegtiginde Charlie’nin
dehsete kapilmasina neden olacak kadar ¢ok derin ve 6zel
bir sey...”

“Ve onunla ayn sey olmuyor mu?”

Omuzlarim silktim. “Onunla olan iligkimin 6nemli ol-
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madigin1 da zaten 6yle anliyorum. Charlie’nin panikleme-
sine neden olacak kadar anlamh degil.”

“Harika!” diyerek giildii. “Ve ¢ok da ironik. Ondan bu
sekilde bahsettigin vakit, ikimizin arasina girdigi i¢in ondan
nefret ediyorum. Sence, sana... yani ikimize hig... izin...”

“Bilmiyorum. Umuyorum.”

Onu kapida biraktim. El sikistik ve nedense bu el sikig-
ma tuhaf bir sekilde bir sarilmanin olabileceginden daha
icten ve samimiydi.

Eve doniip Fay ile sevistim, ama aklimda hep Alice vardi.

Temmuz 27 — Gece giindiiz ¢alisiyorum. Fay’in itirazla-
nna ragmen, laboratuvara portatif bir karyola getirttim. Cok
hilkmedici olmaya baslad1 ve yaptigim ¢aligmalardan nefret
ediyor. Bana 6yle geliyor ki, hayatimda bir baska kadin ol-
saydi1 ona tahammiil edebilirdi ama kendimi tamamen onun
aklinin ermedigi konulara vermis olmam bir tiirlii kabul
edemiyor. Islerin bu raddeye gelmesinden korkuyordum,
ama ona olan sabrim da tagsmak iizere. Calismamdan uzak
gecirdigim her ana aciyorum — ve vaktimi ¢almaya yeltenen
kisilere hi¢ sabir gésteremiyorum.

Vaktimin ¢ogu ayn bir dosyada muhafaza ettigim notlari
yazmakla geciyor ama zaman zaman biraz da ahiskanlik-
tan olsa gerek, ruh hallerimi ve diisiincelerimi de yazmadan
edemiyorum.

Zeka kalkulusu ¢ok biiyiileyici bir alan. Bir bakima, bu
benim tiim hayatim boyunca ilgili duydugum bir konu. Iste,
simdi elimin altinda bugiine kadar edindigim tiim bilgileri
uygulayabilecegim bir imkan var.

Zaman simdi yeni bir boyut kazaniyor — bir yamit ara-
yisinda galisirken, o galigmanin iginde kaybolup gitmek...
Etrafimdaki diinya ve ge¢mis hayatim ¢ok uzaklarda kal-
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mis ve netligini kaybetmis gibi. Sanki zaman ve mekan,
karamel sekeri gibi oradan buradan ¢ekilmis, kivrilarak ve
biikiilerek ecis biiciis bir hale getirilmis... Tek gergek olan
sey, burada, ana binanin doérdiincii katindaki kafesler, fare-
ler ve laboratuvar donanimu. ..

Burada gece veya giindiiz yok. Bir 6miir boyu siirmesi
gereken aragtirmayi birkag haftaya sikigtirmam gerek. Din-
lenmem gerektigini biliyorum, ama neler olup bittigiyle il-
gili gergegi 6grenene kadar bunu yapamam.

Alice simdi bana ¢ok yardimci oluyor. Bana sandvigler
ve kahve getiriyor ve herhangi bir talepte bulunmuyor.

Neler alg:ladigima gelince: Her sey agik ve net, her bir
duyumsamam cogskulu ve aydinlik, 6yle ki onlarin igerdi-
gi kimizilar, sanlar ve maviler piril pinl parhyor. Burada
uyumanin tuhaf bir etkisi var. Laboratuvardaki hayvanlarin,
kopeklerin, maymunlarin ve farelerin kokusu beni anilar
diinyasina geri goétiiriiyor ve yeni bir duyumsama mi ya-
sadigimi, yoksa ge¢misi mi hatirladigimi anlayamiyorum.
Hissettiklerimin ne oranda ani, ne oranda burada ve simdiki
zamanda oldugunu sdylemek miimkiin degil. Anilardan ve
gergek olan seylerden tuhafbir bilesim olusuyor. Gegmis ve
simdiki zaman; beynimdeki merkezlerde depolanan uyari-
cilara ve bu odadaki uyaricilara verdigim tepki ve 6grendi-
gim her sey eriyerek, goziimiin 6niinde donmekte olan ve
tiim yiizeylerini muhtesem 151k patlamalar1 halinde gorebil-
digim bir evrene doniisiiyor...

Kafesinin orta yerinde oturmakta olan bir maymun, uy-
kulu gozlerini bana dikmis, ihtiyar bir adaminkilere benze-
yen kirisik elleriyle yanaklarini ovusturuyor... Cii... ¢iii...
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dalgin dalgin bosluga bakan bir maymunun daha oturmak-
ta oldugu salincaga ziphyor. Sonra ¢is yapiyor, diskihyor,
yelleniyor ve gozlerini dikerek bana bakiyor ve giiliiyor...

Etrafta zipliyor, oradan oraya athyor, sekiyor, diger may-
munun kuyrugunu yakalamaya ¢alisiyor, ama salincaktaki
maymun, uzakta oldugu igin gereksiz yere telaglanmadan,
sadece bir 1shk sesi ¢ikararak onu basindan saviyor. Cici
maymun... Tatlh maymun... Kocaman gozli ve 1shk gibi
ses ¢ikaran kuyrugu olan maymun... Onu bir yer fistig1 ve-
rerek besleyebilir miyim? Oradaki levhada hayvanlan bes-
lemeyin diye yaziyor. Bu bir gempanze... Onu oksayabilir
miyim? Bos verin, hadi gelin fillere bakalim.

Disarida giines 15181 gibi parlayan, bahar giysileri iginde
kalabalik bir insan toplulugu var.

Algemon kendi pisligi iginde, hareket etmeden yatiyor,
kokular her zamankinden daha keskin. Peki, ya ben?

Temmuz 28 — Fay’in yeni bir erkek arkadasi var. Diin
gece onunla birlikte olmak i¢in eve gitmistim. Once bir
sise icki almak i¢in odama ugradim, sonra yangin merdi-
venine dogru segirttim. Neyse ki girmeden 6nce igeriye
bir bakmay akil etmigim. Ikisi yan yana koltugun iizerin-
deydiler. Ne tuhaf, onlar1 umursamiyorum. Sanki rahatla-
dim bile...

Sonra, Algemon’la ¢aligmak igin laboratuvara gittim.
Algemon’un zaman zaman uyusukluktan ¢iktig1 anlar olu-
yor. Diizenli olarak, degisken bir labirentten gegmek zo-
runda, ama basarisiz oldugu ve kendisini bir gikmaz iginde

251



Daniel Keyes

buldugu vakitler, ¢ok saldirgan oluyor. Laboratuvara gi-
dince labirentin igine bir baktim. Algernon gayet atik tetik
goriiniiyordu ve beni taniyormus gibi yanima kadar geldi.
Caligmaya hevesliydi ve kafesten tel orgiiyle cevrili labi-
rente agilan kapiy1 aginca, dogru yollardan gegerek siiratle
6diil kutusuna vardi. Labirenti tam iki kez basariyla gegti.
Ugiincii seferinde, yariya kadar gelebildi, bir kesisme nok-
tasina gelince durdu ve ani bir hareketle yanlis yere saptu.
Ne olacagim tahmin edebiliyordum, o yiizden onu ¢ikmaz
sokaga sapmadan 6nce oradan gikarmak istedim. Ama ken-
dimi tutarak onu izlemeyi siirdiirdiim.

Algemnon kendisini asina olmadig: bir yolda bulunca,
yavasladi ve hareketleri kararsiz olmaya basladi: Baghyor,
duruyor, gerisin geriye gidiyor, kendi etrafinda déniiyor,
tekrar ileriye dogru bir hamle yapiyor ve sonunda ona yan-
s yaptigim ikaz eden hafif bir sok yedigi ¢ikmaz sokaga
giriyordu. O asamada, farkh bir yol arastirmak i¢in geri
donmek yerine, daireler gizmeye ve bir plagin oyuklarimi
kaziyan gramofon ignesi gibi gicirtili sesler ¢ikarmaya bag-
ladi. Sonra kendisini tekrar tekrar labirentin duvarlarina fir-
latti, oradan oraya zipladi, geri taklalar atarak tekrar tekrar
yerlere diistii. Iki kez tirnaklarim tel 6rgiiye gegirdi, vahsice
cirladi, kendisini birakti, sonra iimitsizce yeni bir gaba igi-
ne girdi. Nihayet durdu ve kendisini kiigiik ve sert bir top
haline getirdi.

Onu oradan aldigimda, bu pozisyonunu bozmak igin bir
gayret gostermedi ve katatonik bir sarhosluk iginde kaldi.
Bagini, kol ve bacaklarini oynattigimda, onlarin da pelte
gibi oldugunu gordiim. Onu kafesine koydum ve sarhos-
lugu gegene ve normal bir sekilde etrafta dolasana kadar
basinda bekledim.
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Benim anlamadigim sey, Algernon’un regresyonunun
nedeni — bu 6zel bir durum mu? Yoksa miinferit bir olay
mi? Veya islemin temelinde yatan genel bir basarisizlik du-
rumu mu s6z konusu? Hangi kuralin gegerli oldugunu bul-
mam gerek.

Eger bunun nedenini bulabilirsem ve bu zeka geriligi
konusunda bugiine kadar kesfedilmis olan diger her seye
bir nebze olsun katkida bulunur ve benim gibi olan kisi-
lere yardim imkam saglarsa, kendimi tatmin olmus his-
sedecegim. Bana ne olacagi 6nemli degil, heniiz diinyaya
gelmemis bazi insanlarin hayatina bir seyler katabilirsem
eger, kendimi binlerce kez normal bir hayat yasamis gibi
hissedecegim.

Bu da bana yeter.

Temmuz 31 — Artik ¢ok yaklastim. Bunu hissediyorum.
Bu hizla gidersem kendimi 6ldiirecegimi sdyliiyorlar, ama
su ana kadar mevcut oldugunu bile bilmedigim bir ber-
raklik ve giizelligin doruk noktasinda yasadigimi anlami-
yorlar. Benligimin tiim pargalan bu ¢aligmaya odaklanmig
durumda. Onu giindiizleri tenimin {izerindeki gézeneklerin
icine siinger gibi ¢ekiyorum. Geceleri ise — uykuya dalma-
dan Onceki anlarda — fikirler beynimin iginde havai fisekler
gibi infilak ediyor. Bir problemin ¢6ziildiigii anda yaganan
patlama kadar insana mutluluk veren baska higbir sey yok.

Bu kaynayan enerjiyi ve yaptigim her seyi dolduran
keyfi alip gotiirecek higbir giiciin olmamasi ne kadar ina-
nilmaz bir gey... Sanki son birkag ay iginde 6ziimsedigim
tiim bilgiler bir araya gelmis ve beni bir 15181n ve kavrayisin
zirvesine oturtmus gibi hissediyorum. Giizelligin, sevginin
ve gergegin bir yumak halinde biitiinlesmis bir hali bu. Bu
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mutlulugun ta kendisi... Ve bulmusken, nasil terkederim
onu? Yaptigim seye asigim, ¢iinkii bu problemin yaniti tam
burada, beynimin iginde ve yakinda — ¢ok yakinda — bir pat-
lamayla bilinglilik durumuna gegecek. Sadece bu problemi
¢Ozeyim liitfen. Tanri’ya, beynimin igindekinin aradigim
yanit olmasi igin dua ediyorum, ama eger Oyle degilse, o
zaman da herhangi bagka bir yanit1 da kabul edecegim ve
sahip olduklarim i¢in minnettar olmaya galigacagim.

Fay’in yeni erkek arkadasi Stardust Dans Salonu’ndan
bir dans 6gretmeni. Onu suglayamiyorum, ¢iinkii onunla o
kadar az vakit gegiriyorum ki...

Agustos 11 — Son iki giindiir hep ¢ikmaz sokaklardayim.
Higbir sey olmuyor. Bir yerde yanlig bir donemece girmis
olmaliyim, ¢iinkii pek ¢ok sorunun yanmtin1 bulmama rag-
men, benim i¢in en biiyiik 6nemi arz eden sorunun yanitini
bulamiyorum: Algernon’un regresyonu, deneyin temel hi-
potezini nasil etkiliyor?

Neyse ki, beynin isleyisi hakkinda epeyce bilgim var,
dolayisiyla bir tikamkligin beni fazla endiselendirmesine
izin vermiyorum. Paniklemek ve iimitsizlige diismek (veya
daha da kotiisii, gelmeyecegini bildigim bazi yamitlan zor-
lamak) yerine, zihnimdeki yiikii bir siire atmam ve problemi
kendi suyunda pigmeye birakmam gerek. Biling diizeyinde
gidebilecegim kadar gitmis bulunuyorum, simdi sira far-
kindalik diizeyinin altindaki gizemli islemlere geldi. izah
edilmesi miimkiin olmayan seylerden biri de, 6grendigim
ve yasadigim seylerin problemin uygulanma seklini nasil
etkiledigi. Kim bilir, insanlarin yeterli bilgisi olmadigi veya
yaraticilik siirecine ve kendilerine yeterince inanmadikla-
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n ve beyinlerinin biitiiniiniin ¢aligmasina izin vermedikleri
i¢in kag problem ¢6ziimsiiz kalmigtir?

O yiizden diin 6gleden sonra ¢aligmalar: bir kenara bira-
kip Bayan Nemur’un kokteyl partisine gitmeye karar ver-
dim. Parti, kocasinin bagis almasinda etkili olan Welberg
Vakfi’nin yonetim kurulundaki iki adamin onuruna verili-
yordu. Oraya Fay’i de gotiirmeyi planlamistim ama o, bir
randevusu oldugunu ve dansa gitmeyi tercih ettigini s6y-
ledi.

Aksama, cana yakin olma ve arkadas edinme niyetiyle
basladim. Ama bugiinlerde insanlara ulagmakta zorluk ¢e-
kiyorum. Bu benden mi, yoksa onlardan m1 kaynaklaniyor
bilemiyorum, ama sohbet ¢abalanm birka¢ dakika iginde et-
kisizlesiyor ve bariyerler olusuyor. Benden korktuklar igin
mi bdyle oluyor? Yoksa aslinda beni hig irgalamadiklan ve
ben de onlar hakkinda ayni1 duygular i¢inde oldugum igin mi?

Bir icki alip kocaman odanin iginde dolanmaya bagla-
dim. Kiigiik sohbet gruplar1 halinde oturmakta olan kiime-
ler vardi, ama higbiri benim kaynasmak istedigim tiirden
degildi. Nihayet, Bayan Nemur beni bir koseye sikistirdi ve
beni kurul iiyelerinden Hyram Harvey ile tanistirdi. Bayan
Nemur, kirkhi yaslann basinda, san sagli, ¢ok makyajl1 ve
uzun kirmiz1 tirmaklan olan, alimli bir kadin. Bir kolunu
Harvey’in koluna gegirmisti. “Arastirma nasil gidiyor?”
diye sordu. “Bilmek istiyormus.”

“Olabilecegi kadar iyi... Su siralarda ¢ok zor bir proble-
mi ¢6zmeye ¢alisiyorum.”

Bir sigara yakarak bana giiliimsedi. “Projedeki herke-
sin ige giriserek yardimci olmaya karar verdiginiz igin size
minnettar oldugunu biliyorum. Ama sizin olan bir galigma-
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ya emek vermeyi daha ¢ok tercih edeceginizi saniyorum.
Kendinizin tasarladig) ve yarattig1 bir ¢aligma... Baska bi-
risine ait olan bir igin iizerinde ¢aligmak ¢ok sikici olmal1.”

Kuskusuz, ¢ok sivriydi. Hyram Harvey’e, kocasinin
hakkini teslim etmeyi unutmamasi mesajin1 veriyordu.
Ama onunla s6z dalagina girmeden edemedim. “Hig¢ kimse
higbir zaman yeni bir sey baslatmiyor, Bayan Nemur,” de-
dim. “Herkes ¢alismasini digerlerinin hatalar: iizerine inga
ediyor. Bilimde gergekten orijinal olan higbir sey yoktur.
Onemli olan, her bir bilim adaminin eldeki bilginin topla-
mina yaptig1 katkidir.

“Tabii,” dedi, benimle degil, daha ¢ok yash konuguyla
konusuyordu. “Bay Gordon’un bu minik problemleri ¢6z-
mek igin daha Onceden el altinda olmamasi ¢ok yazik.”
Giildii. “Ama bir dakika — oh, neredeyse unutuyordum, siz
zaten herhangi bir psikolojik deneye katk: saglayacak du-
rumda degildiniz ki...”

Harvey giildii ve ben de sesimi gikarmasam daha iyi olur
diye diisiindiim. Bertha Nemur nasil olsa son sozii bana bi-
rakacak degildi ve bu atigmayi biraz daha siirdiirdiigiimiiz
takdirde isler iyiden iyiye ¢i1girindan ¢ikabilirdi.

Dr. Strauss ile Burt’iin Welberg Vakfi’ndan gelen diger
kisiyle, George Raynor ile konustugunu gérdiim. Strauss
sOyle diyordu: “Problem, Bay Raynor, bu tiir projelerde
caligmak igin yeterli fonlara sahip olabilmek ve para ko-
nusunun insanin elini kolunu baglamamasi. Paray: sadece
belirli amaglar igin tahsis ettikleri vakit, bu tiir projelerde is
yapmakta zorlaniyoruz.”

Raynor olumsuz anlamda bagin1 sallad: ve elindeki pu-
royu etrafindaki kiigiik gruba dogru savurdu. “Asil prob-
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lem, kurulu bu tiir arasgtirmalann pratik bir degeri olduguna
inandirmak.”

Bu kez de Strauss hayir der gibi bagim salladi. “Benim
sOylemek istedigim sey, bu paranin aragtirma igin ayrilmig
olmasi. Kimse projenin faydal bir seyle sonuglanacagim
onceden bilemez. Sonuglar genellikle olumsuz olur. Biz
arastirmalarimizda neyin oldugunu degil, neyin olmadigini
Ogreniriz. Ve bu da, olay:1 bu noktada devralan kisiye olum-
lu bir kesif yapmig kadar yararl olur. En azindan ne yapma-
mas1 gerektigini 6grenmistir.”

Gruba yaklastigimda, daha 6nce tamigtinlmis oldugum
Raynor’un kansini fark ettim. Otuz yaslarinda, siyah sagli,
giizel bir kadindi. O da gozlerini bana dikmis, daha dogru-
su oradan bir seyin figkirmasini bekliyormus gibi, bagimin
tepesine bakiyordu. Ben de bakiglarimi ona diktim, rahatsiz
olarak Dr. Strauss’a dogru dondii. “Peki, su anda iizerinde
calistiginiz proje ne durumda? Bu teknikleri diger diigiik
zekallar igin de kullanabileceginizi diisiiniiyor musunuz?
Bu diinyada kullanilabilecek olan bir sey mi?”

Strauss omuzlanm silkti ve bana dogru bakti. “Bir sey
sOylemek igin hala ¢ok erken. Kocamz Charlie’yi bu proje-
ye sokabilmemiz igin bize yardimci oldu, pek ¢ok sey bii-
yiik 6l¢giide onun neler bulup ¢ikaracagina bagl.”

“Tabii,” diye araya girdi Bay Raynor, “sizinki gibi alan-
larda, kuramsal aragtirmanin bir zorunluluk oldugunu hepi-
miz biliyoruz. Ama laboratuvar diginda kalic1 sonuglar elde
edebilmek i¢in pratik anlamda gergekten uygulanabilir bir
yontem iiretebilseydik ve diinyaya bundan somut bir fay-
da gikacagim gosterebilseydik, imajimiz igin ne kadar iyi
olurdu...”
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Tam ben konusmak iizereyken, ne sdyleyecegimi muhte-
melen tahmin eden Strauss ayaga kalkt1 ve kolunu omzuma
koydu. “Beekman’da biz hepimiz Charlie’nin yiiriittiigii ¢a-
lismanin son derece 6nemli oldugunu diisiiniiyoruz. Onun
gorevi simdi, bizi nerelere kadar gétiiriirse gotiirsiin, gerge-
gi bulmak. Biz halkla ilgili konularla bag etmeyi ve toplu-
mun egitilmesini sizin vakiflarimiza birakiyoruz.”

Raynorlar’a giiliimsedi ve beni onlardan uzaklastirdi.

“Benim,” dedim, “sOylemek istedigim sey bu degildi.”

“Olmadigini ben de biliyorum,” diye fisildad1 dirsegime
asilarak. “Ama gozlerindeki pariltidan onlan paralamak is-
tedigini fark ettim. Ve ben buna izin veremezdim, 6yle degil
mi?”

“Saninm, haklisimz,” diye kabul ettim, kendime bir
martini daha alarak.

“Bu kadar ¢ok igmen sence akillica bir davranig m1?”

“Hayir, ama gevsemek istiyorum ve saninm bunun igin
yanlis yere gelmis bulunmaktayim.”

“O zaman biraz agirdan al,” dedi, “ve bu gece beladan
uzak dur. Bu insanlar aptal degil. Onlar hakkinda neler dii-
stindiigiinii biliyorlar, ayrica senin onlara ihtiyacin olmaya-
bilir ama bizim var.”

Ona bir selam ¢aktim. “Gayret ederim, ama su Bayan
Raynor’u benden uzak tutsanmz iyi olur. Poposunu bir kere
daha bana sallarsa, ona iyi bir pandik atarim, ona gore.”

“S155s!” diye tisladi. “Seni duyacak.”

“Sigss! diye tekrarladim. “Oziir dilerim. Su kosede du-
rup, kimsenin yolunu tikamayayim bari.”

Ustiime ince bir pus iniyordu ama ben gozlerini dikmis
bana bakan kisileri gorebiliyordum. Sanirim kendi kendime
bir seyler homurdaniyordum — ama herkesin duyabilecegi
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sekilde. Neler sdyledigimi hatirlamiyorum. Kisa bir siire
sonra, insanlarin alisilmigin disinda, ¢ok erken bir saatte
partiden ayrildigini fark ettim ama Nemur gelip de 6niime
dikilene kadar buna fazla 6nem vermedim.

“Sen kim oldugunu saniyorsun da bu sekilde davrani-
yorsun? Hayatimda bu denli bir terbiyesizlikle karsilagma-
mistim.”

Ayaga kalkmaya galisarak, “Hadi bakalim, neden boyle
konusuyorsunuz?” dedi.

Strauss kendisine hakim olmaya ¢aligti, ama agzindan
tiikiiriikler sagarak bogulur gibi, “Bdyle konusuyorum g¢iin-
kii sen ya ¢ok nankérsiin, ya da durumu hig anlamamigsin.
Bize degilse bile bu insanlara karg1 borglu oldugunu gor-
miiyor musun — hem de bir degil, birkag nedenden dolay1.”

“Ne zamandan beri kobaylarin minnettar olmas: gereki-
yor?” diye bagirdim. “Sizin amaglariniza hizmet ettim ve
simdi de yaptiginiz hatalan sizin igin diizeltmeye galisiyo-
rum. Sdyleyin bakalim, bu beni neden birilerine kars: borg-
lu yapryormus?”

Strauss tartiygmayi kesmek igin araya girmeye yelten-
di, ama Nemur onu engelledi. “Bir dakika. Sunu duymak
istiyorum. Sanirim, bir konuyu agikliga kavusturmamiz
gerek.”

“Cok igki igti,” dedi kansi.

“O kadar da degil,” diye homurdandi Nemur. “Gayet
acik ve net konusup duruyor. Onun pek ¢ok seyine katlan-
dim. O bizim galiymamizi — mahvetmediyse de — tehlikeye
att1 ve simdi nasil bir savunmasi oldugunu onun kendi ag-
zindan duymak istiyorum.”

“Bos ver,” dedim. “Hakikati gercekten 6grenmek isteye-
cegini sanmiyorum.”
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“Ama istiyorum, Charlie. En azindan senin versiyonu-
nu... Ben — gelistirdigin onca yetenek, 6grendigin onca sey
ve yasadigin tiim deneyimler — kisacasi, senin igin yapilan
biitiin bu seyler i¢in bir minnettarlik duyup duymadigim
O0grenmek istiyorum. Yoksa eskiden daha iyi oldugunu mu
diisiiniiyorsun?”

“Bazi bakimlardan, evet...”

Hepsi soke olmugslarda.

“Son birkag ay iginde ¢ok sey 6grendim,” dedim. “Sa-
dece Charlie Gordon hakkinda degil, hayat ve insanlar hak-
kinda... Ve kimsenin, moron da olsa, dahi de olsa, Charlie
Gordon’u ashnda hi¢ umursamadigim da kesfettim. Oyle
olunca, benim ne diisiindiigiim ne fark eder ki?”

“Oh,” diye giildii Nemur. “Demek kendine aciyorsun. Ne
bekliyordun ki? Bu deney senin zekani gelistirmek igindi,
seni popiiler yapmak igin degil. Senin kisiligine ne olacagi
bizim kontroliimiiz altinda degildi ve sen de herkesin sev-
digi, geri zekali geng bir adamdan kibirli, bencil ve asosyal
bir pislik haline geldin.”

“Sorun, sevgili profesor, zeki bir insan olduktan sonra
bile beni kafesin iginde tutmak ve 6zlemini ¢ektiginiz onu-
ru size kazandiracak sekilde gerektigi zaman sergilemek
istemenizden kaynaklamyor. Ama su ise bakin ki, ben de
bir insanim.”

Ofkeliydi ve onun bu kavgaya son vermek ile beni bir
kez daha yere sermek arasinda gidip geldigini gérebiliyor-
dum. “Adil davranmiyorsun, her zamanki gibi. Sana her
zaman iyi davrandigimiz biliyorsun — senin igin elimizden
geleni yaptik.”

“Evet, her seyi yaptiniz, beni bir insan olarak gérmenin
disinda. Deneyden once benim bir hi¢ oldugumu séyleye-
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rek durmadan bobiirlendiniz ve simdi neden 6yle yaptigini-
z1 anhyorum. Ciinkii eger ben bir hi¢ idiysem, beni yaratan
kisiler siz oluyordunuz ve bu da sizi benim efendim ve pat-
ronum konumuna getiriyordu. Minnet duygularimi giiniin
her saatinde gostermedigim igin bana igerliyorsunuz. Ama
ister inanin, isten inanmayin ben size minnettanm. Ama be-
nim igin yaptiklarimz — harika seyler olmakla birlikte —
size bana bir deney hayvaniymigim gibi davranma hakkinm
vermez. Ben simdi bir bireyim ama o laboratuvara adim
atmadan once Charlie de Oyleydi. Soke olmus gibisiniz!
Evet, aniden benim her zaman — daha 6nce de — bir birey
oldugumu anladiniz, 6yle degil mi? Ve bu sizin zeka diizeyi
100’den diisiik olan kisilerin {izerinde durmaya degmeye-
cegine dair olan inancimza ters diisiiyor. Profesér Nemur,
bana baktiginizda vicdaninizin sizi rahatsiz ettigini diigii-
nilyorum.”

“Seni yeterince dinledik,” diye ani bir ¢ikis yapti. “Sen
sarhogsun.”

“Ah, hayir,” diye onu rahatlamaya galigtim. “Ciinkii eger
sarhos olursam, bildiginizden daha farkli bir Charlie Gor-
don goriirsiiniiz. Evet, karanliklarda yiiriiyen 6teki Charlie
hala burada. Benim igimde.”

“Delirmig galiba,” dedi Bayan Nemur. “Sanki iki tane
Charlie Gordon varmig gibi konusuyor. Bu duruma bir el
koysaniz iyi olur, doktor.”

Dr. Strauss olumsuz anlamda basim salladi. “Hayir.
Onun ne demek istedigini ben biliyorum. Son giinlerde
yaptigimiz terapi seanslarinda da bdyle bir durum ortaya
¢ikmigt1. Son bir iki ay iginde tuhaf bir ¢6ziinme oldu onda.
Kendisini deneyden 6nceki haliyle — bilincinde hala isler
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durumda olan, ayn ve farkl bir birey olarak — algilama tii-
riinde baz1 deneyimler yasadi. Sanki eski Charlie onun be-
denini kontrol altina almak i¢in miicadele ediyormus gibi
hissediyordu.”

“Hayir.” Ben asla Oyle bir sey soylemedim. Kontrol
altina almak i¢in miicadele etmiyor. Charlie orada, buna
hi¢ kusku yok, ama o benimle miicadele etmiyor. O hig-
bir zaman bana hakim olmaya veya beni yapmak istedigim
bir isten alikoymaya ¢aligmadi.” Ama sonra aklima Alice
geldi ve sozlerimi diizelttim. “Sey, yani hemen hemen hig-
bir zaman... Az 6nce hepinizin hakkinda konustugu algak
goniillii ve kendini geri planda tutan Charlie, simdi sabirla
bekliyor. Birkag yonden ona benzedigimi kabul etmeliyim,
ama tevazu ve geri planda kalmak bunlara dahil degil. Bu
ozelliklerin bir insana bu diinyada ne kadar az sey getirdi-
gini 6grenmis bulunuyorum.

“Sen sinik bir adam oldun,” dedi Nemur. “Bu firsatin
senin i¢in tiim ifade ettigi sey bu... Senin dehan diinyaya
ve hemcinslerine olan inancin1 mahvetti.”

“Bu, biitliniiyle dogru degil,” dedim yavasca. “Ama ben
zekanin tek basina higbir anlam tasimadigini 6grendim.
Burada, sizin iiniversitenizde zeka, egitim ve bilgi biiyiik
idoller haline gelmis. Ama simdi biliyorum ki, hepinizin
atladig bir sey var: Sevgi ve sefkat eli degmeyen zeka ve
egitim beg para etmez.”

Yakinlardaki bir biifeden kendime bir martini daha koy-
dum ve vaazima devam ettim.

“Beni yanlis anlamayin,” dedim. “Zeka bir insanin
sahip olabilecegi en biiyiik liituflardan biri... Ama ne
yazik ki, bilgi arayis1 sevgi arayisim1 kapi disan ediyor.
Bu da benim son zamanlarda kegfettigim seylerden biri.
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Size sunu hipotez olarak sunuyorum: Sevgi alma ve sevgi
verme yeteneginden yoksun olan zeka, zihinsel ve ahla-
ki ¢okiise, nevroza ve muhtemelen psikoza bile yol agar.
Ve ben-merkezci bir amaca odaklanan ve insan iliskilerini
dislayan bir beynin, sadece siddete ve aciya neden olaca-
g da eklemek istiyorum.

“Zeka diizeyim diisiikken, pek ¢ok arkadasim vardi.
Simdi hig yok. Oh, ¢ok insan taniyorum. Hem de pek ¢ok...
Ama higbiri gercek dost degil. Finndaki dostlarim gibi de-
gil hi¢ biri. Ne benim i¢in anlam ifade eden, ne de benim
bir anlam ifade ettigim bir arkadasim yok.” Konusurken
gevelemeye basladigimi ve basimda bir hafiflik oldugunu
fark ettim. “Bu saglikl1 bir sey olamaz, 6yle degil mi?” diye
1srar ettim. “Yani, siz ne diisiiniiyorsunuz? Bunun... Bunun
saglikli oldugunu diisiiniiyor musunuz?”

Strauss yanima gelerek kolumu tuttu.

“Charlie, belki biraz yatsan iyi olacak. Cok fazla igtin.”

“Neden hepiniz bana dyle bakiyorsunuz? Séyledikleri-
min neresi yanlis? Yanlis bir sey sdyledim mi? Dogru olma-
yan bir sey sdylemek gibi bir niyetim yoktu.”

Sozciiklerin agzimin iginde biiyiidiigiinii hissediyordum,
yiiziime sanki novokain igneleri yapmislardi. Sarhostum —
ve tamamen kontrolden ¢ikmigtim. Tam o sirada, sanki bir
salter indi ve ben yemek salonunun kapisinin esiginden bu
sahneyi seyretmeye basladim. Kendimi 6teki Charlie olarak
gorityordum. Orada, biifenin yaninda duruyordu, elinde ig-
kisi, gozleri korkudan fal tas1 gibi agilmus. ..

“Ben her zaman dogru olan seyi yapmaya ¢aliginm. An-
nem bana her zaman insanlara karg1 nazik olmami séylerdi,
¢linkii 6yle davranirsan belaya bulagmazsin ve her zaman
da gok dostun olur derdi.”
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Orasinin burasinin oynamasindan ve kivranmasindan tu-
valete gitmesi gerektigini anliyordum. Oh, aman Tannm,
burada, onlarin yaninda olmasmn. “Oziir dilerim, gitmem
gerek...” Her nasil olduysa, o sarhos halimle, Charlie’yi
onlarin oldugu yerden uzaklastirmay: ve tuvalete dogru
yoOnlendirmeyi bagardim.

Oraya tam vaktinde ulast1 ve birkag saniye sonra ben ye-
niden kontrolii elime gegirdim. Yanagimi duvara dayadim
ve sonra soguk suyla yiiziimii yrikadim. Hala biraz igki ser-
semiydim ama az sonda diizelecegimden emindim.

Iste, tam o sirada Charlie’nin lavabonun arkasindaki ay-
nadan beni seyrettigini fark ettim. Onun ben degil de Charlie
oldugunu nasil anladigimi bilmiyorum. Belki de yiiziindeki
o bos ve sorgulayan ifade nedeniyle... Korku dolu goézleri
kocaman agilmisti, sanki benden gelecek tek bir sdzciikle
geri donecek ve ayna diinyasinin derinliklerine dogru kosup
ortadan kaybolacakt.. Ama kogsmadi. Agz agik, genesi diis-
miis bir sekilde dik dik bana bakmakla yetindi.

“Merhaba,” dedim, “nihayet benimle yiiz yiize gelmeye
karar verdin.”

Ne demek istedigimi anlamamuis, bir agiklama beklermis
ama bunu nasil isteyecegini bilmezmis gibi kaglarini gatt,
ama birazcik... Sonra, soru sormaktan vazgecti, dudaginin
kosesini hafif¢e kivirarak kiigiimser gibi giiliimsedi.

“Orada kal, tam benim 6niimde,” diye bagirdim. “Senin
beni kapi araliklarindan ve seni yakalayamayacagim karan-
ik koéselerden seyretmenden biktim usandim.”

Dik dik bakti.

“Sen kimsin, Charlie?”

Hig tepki vermedi, sadece giiliimsiiyordu.

Onaylar gibi bagimi salladim, o da aymisin1 yaptu.
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“Peki, ne istiyorsun?”

Omuzlarini silkti.

“Oh, hadi, “ dedim, “bir sey istiyor olmalisin. Beni ne
zamandir takip ediyorsun—"

Bakigslarimi asagiya indirdi ve ben de onun nereye bakti-
gim1 gérmek igin ellerime baktim. “Bunlar: geri istiyorsun,
degil mi? Benim buradan defolup gitmemi bekliyorsun,
boylece geri gelebilir ve biraktigin yerden devam edebilir-
sin. Seni suglamiyorum. Bu beden senin ve bu beyin de —
ve bu yasadigim da senin hayatin, ondan ¢ok iyi faydalan-
mami§ olsan dahi. Onu senden almaya benim hakkim yok.
Hig kimsenin yok. Benim 151g1mi1n senin karanliginda daha
iyi oldugunu kim sdyleyebilir? Oliimiin seni karanhgindan
daha iyi oldugunu kim iddia edebilir? Ben kimim ki bdyle
bir seyi sdyleyebileyim?

“Ama sana bagka bir sey soyleyecegim, Charlie.” Ayaga
kalkip aynadan uzaklastim. “Ben senin dostun degilim. Ben
senin diismaninim. Miicadele etmeden zekamdan vazgeg-
meye hi¢ niyetim yok. O magaranin igine yeniden girmek
istemiyorum. Benim gimdi gidebilecegim higbir yer yok ar-
tik, Charlie. Onun igin benden uzak durmalisin. Benim bilin-
¢altimda, yani ait oldugun yerde kalabilirsin ama beni takip
etmekten vazges. Boyun egmeyecegim — onlar ne diisiiniir-
lerse diisiinsiinler. Kendimi ne kadar yalniz hissedersem ede-
yim. Onlarin bana verdigini muhafaza edecegim. Diinya i¢in
ve senin gibi olan insanlar i¢in biiyiik seyler yapacagim.”

Kapiya dogru doénerken, elini bana dogru uzattig1 gibi
bir hisse kapildim. Ama biitiin bunlar aptalcaydi. Sadece
sarhostum ve aynadaki de benim yansimamdan baska bir
sey degildi.
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Disan ¢iktigim vakit, Strauss beni bir taksiye birakmak
istedi, ama ben eve yalniz bagima gitmekte 1srar ettim. Bii-
tiin istedigim biraz temiz havaydi ve kimsenin benimle bir-
likte gelmesini istemiyordum. Kendi basima yiiriimek isti-
yordum.

Simdi kendimi gergek halimle goérebiliyordum: Nemur
zaten benim ne hale geldigimi séylemisti. Ben kibirli ve
egoist bir pisliktim. Charlie’nin tersine, arkadas edinmek-
ten ve baskalanim1 veya onlann sorunlarimi diisiinmekten
acizdim. Sadece ve sadece kendimle mesguldiim. O aynada
uzunca bir siire boyunca kendimi Charlie’nin gézlerinden
gorme firsatim olmustu — kendime bakmig ve gergek halimi
gormiistiim. Ve utamyordum.

Saatler sonra, kendimi yasadigim binanin 6niinde bul-
dum, yukan ¢ikip los 151kl1 koridordan gegtim. Fay’in oda-
sindan gecerken, 15181n yandigin1 gordiim ve kapisina dogru
ilerledim. Ama kapiy1 vurmak iizereyken, onun kikirdadigi-
n1 duydum, bir adam da ona giilerek yanit veriyordu.

Geg kalmigtim.

Sessizce daireme girdim, kipirdanmaya ve 15181 agma-
ya cesaret edemeden bir siire karanhkta durup bekledim.
Orada durup gozlerimin 6niindeki girdab: seyretmeye ko-
yuldum.

Bana neler oldu? Neden diinyada bu kadar yalnizim ben?

Sabah 4:30 — Coziimle ilgili ampul beynimde nihayet
yandi, hem de tam uyumak iizereyken. Aydinlanmigtim!
Her sey yerli yerine oturuyordu ve ben simdi basindan beri
gormem gereken seyi ancak gormiistiim. Artik bana uyku
yoktu. Laboratuvara gidip buldugumu bilgisayann sonug-
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lanyla kargilagtinnaliydim. Deneyde nerede hata yaptiklar
nihayet ortaya ¢ikmisti. Onu bulmugtum.
Iyi de, simdi benim halim ne olacak?

Agustos 26 — Profesor Nemur’a Mektup (Kopyasi)

Sevgili Profesér Nemur:

Size ayn bir zarfta ve uygun gordiigiiniiz takdirde yayim-
lanmak iizere “Algernon-Gordon Efekti: Arthrilmg Zeka-
mn Yapisi ve Islevi Uzerine Bir Calisma” baslikli raporu-
mun bir kopyasim génderiyorum.

Bildiginiz gibi, benimle ilgili deneyler tamamland:. Tiim
Sformiillerimi rapora ekledim, ayrica ekler boliimiinde veri-
lerin matematiksel analizini de bulabilirsiniz. Tabii ki, bun-
larin da dogrulanmasi gerekir.

Sonuglar apacik ortadadir. Benim gerceklegtirdigim hiz-
i yiikseligin yarattig1 sansasyon, olgusal gerceklerin iistii-
nii 6rtmemelidir. Dr. Strauss ile birlikte gelistirdiginiz ame-
liyat-igne tekniklerinin pratik acidan uygulanabilirliginin
su an igin, insan zekasimin arttirdmasina olan katkisinin
pek az oldugu veya hi¢ olmadig1 gériilmelidir.

Algernon’la ilgili verilerin iizerinden gidecek olursak:
Algernon, fiziksel olarak hdla geng olmasina ragmen, zi-
hinsel olarak gerilemis durumdadir. Motor aktivitesi bozul-
mugtur, glandiiler igleyiginde genel bir azalma olmustur;
koordinasyon kaybinda artis olmugtur; ve progresif bellek
kaybi yagamaktadr.

Raporumda da gésterdigim gibi, benim yeni formiiliim
uygulandig takdirde, bunlarin ve diger fiziksel ve zihin-
sel bozulma sendromlarinin dnceden tahmin edilebilmesi,
istatistik; olarak anlamli sonuglara dayandirilarak miim-
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kiin olabilecektir. Ikimize de uygulanan cerrahi uyaricimin
tiim zihinsel iglemlerimizde bir yogunlagsma ve hizlanma-
ya neden olmasina ragmen, benim anlayisimza siginarak
“Algernon-Gordon Efekti” adim verdigim ‘hata’, biitiin bu
zeka geligimindeki siiratin mantiksal artisiyla ilgilidir. Bu
raporda kanitlanan hipotezi, en basit sekilde agsagidaki se-
kilde aciklayabilirim:

YAPAY OLARAK ENDUKLENEN ZEKA,
ARTISIN NICELIGIYLE DOGRU ORANTILI BIR
SURATLE COKER.

Yazabildigim miiddetge, diisiincelerimi ve fikirlerimi
bu ilerleme raporlarina eklemeye devam edecegim. Bu,
benim yalnizken yasadigim az sayida keyiflerden biri ve
ayni zamanda da bu aragtirmanin tamamlanmas: igin ke-
sinlikle elzem olan bir ugras. Gergi, belirtilere bakacak
olursak, benim kendi zihinsel ¢okiisim de oldukga siiratli
olacak.

Verileri pek ¢ok kez, bir hata bulma iimidiyle defalarca
kontrol ettim, ama ne yazik ki, her seferinde varmig oldu-
gum sonuglarin sineye ¢ekilmesi gerektigi ortaya ¢ikti. Yine
de, insan beyninin isleviyle ilgili bilgilere ve insan zekasi-
nin yapay olarak arttirlmas: konusunda su anda gegerli
olan hiikiimlere bir nebze katkida bulanabildigim icin min-
nettarim.

Onceki gece Dr. Strauss bir deneydeki basanisizhginin
ve bir teoriyi giirlitmenin bilimsel 6grenmeye en az bagsari-
li olmak kadar katkida bulundugunu séylemigti. Bunun ne
kadar dogru oldugunu simdi anliyorum. Buna ragmen, bu
alanda benim yapmis oldugum katkinin, bu konuya emek
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veren kigsilerin, yani benim icin onca sey yapmig olan in-

sanlarin ¢alismalarinin kiilleri iizerine inga edilmis olmasi
bana iiziintii veriyor.

Saygilarimla,

Charles Gordon

Ilisikte: Rapor
Kopya: Dr. Strauss
Welberg Vakfi

Eyliil 1 —Paniklememeliyim. Pek yakinda duygusal den-
gesizlik ve unutkanlik baslayacak. Bunlar tiikenisin ilk iga-
retleri... Bunlan ben kendimde gorecek miyim? Simdilik
tek yapabilecegim sey, zihinsel durumumu miimkiin oldugu
kadar tarafsiz olarak kaydetmek ve bu psikolojik am defte-
rinin bir ilk ve muhtemelen son oldugunu hatirda tutmak.

Bu sabah Nemur, raporumu ve istatistiksel verileri Hall-
ston Universitesi’ne ulastimasi i¢in Burt’e verdi. Burada,
bu alandaki en iist diizey kisiler, vardigim sonuglarin ve
uyguladigim formiillerin dogrulugunu kontrol edecekler.
Gegen hafta, Burt’e benim yaptigim deneyleri ve yontembi-
limsel semalar1 kontrol ettirdiler. Tedbirli davrandiklari igin
rahatsiz olmamam gerek. Ne de olsa, sonugta ben acemi
caylagin tekiyim ve benim galigmamin onunkini gegmesini
kabul etmek Nemur i¢gin pek kolay bir sey degil. O, kendi
otoritesinin yarattig1 efsaneye inanmig durumda ve ben ise
ne de olsa disarida kalmasi gereken, aykiri birisiyim.

Onun ne diisiindiigii, daha dogrusu onlardan herhangi
birinin ne diisiindiigii artik beni ilgilendirmiyor. Bunun
igin vaktim yok. Calismami tamamladim ve verilerimi
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girdim. Bundan sonra yapmam gereken tek bir sey var:
Algemon’la ilgili verilerle olusturdugum egrinin, benim
gelecegimle ilgili tahminlere ne kadar uyacagini gérmeyi
beklemek...

Haberi verdigimde Alice agladi. Sonra kosarak digan
¢ikt. Ona bu konuda sugluluk duymasi igin bir neden ol-
madigin telkin etmem gerek.

Eyliil 2 — Higbir sey heniiz kesinlesmis degil. Berrak ve
beyaz bir 15181n sessizligi iginde hareket ediyorum. Etrafim-
daki her sey beklemekte... Bir dagin tepesinde yalniz bagi-
ma oldugumu, gevremdeki araziyi yesilleriyle ve sanlanyla
gozden gegirdigimi — giinesin tam tepemde oldugunu ve
golgemi sert bir top halinde bacaklarimin etrafina diisiirdii-
giinii hayal ediyorum. Giines aksamiistii semasinda gozden
kaybolurken, gélgem de iistiindeki ortiileri firlatip atiyor ve
uzayip incelerek, ¢ok uzaklara, arkamdaki ufka dogru uza-
niyor...

Dr. Strauss’a sOylediklerimi bir kez daha burada yine-
lemek istiyorum. Olan bitenden dolayi hi¢ kimse suglan-
mamali. Bu deney ¢ok dikkatli bir sekilde hazirlanmis,
hayvanlar iizerinde denenmis ve istatiksel olarak gegerli-
ligi kabul edilmis olan bir deneydir. Beni ilk insan denek
olarak kullanmaya karar verdiklerinde, benim i¢in fiziksel
herhangi bir tehlike olmadigindan mantik gergevesinde
eminlerdi. Psikolojik tuzaklar1 6ngérmek miimkiin degil-
di. Bana olanlar yiiziinden hi¢ kimsenin 1stirap gekmesini
istemiyorum.

Simdi tek bir soru var: Ne kadar daha dayanabilecegim?
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Eyliil 15 — Nemur benim vardigim sonuglarin teyit edil-
digini sdyledi. Bu da, ‘hata’nin merkezi oldugu ve tiim hi-
potezin sorgulanmasi gerektigi anlamina geliyor. Giiniin
birinde bu sorunun agilabilmesi igin bir yol bulunacaktir,
ama bunun vakti heniiz gelmis degil. O yiizden, hayvanlar
iizerinde yapilacak ek aragtirmalarla durum agikliga kavu-
sana kadar insanlann iizerinde daha fazla test yapilmama-
sin1 onerdim.

Bana Oyle geliyor ki, bukonudaki en baganli aragtirmalar
enzim dengesizliklerini inceleyen bilim adamlan tarafindan
yapilacak. Diger pek ¢ok seyde oldugu gibi, zaman burada
da en kilit faktor — eksikleri en siiratli sekilde kesfetmek ve
hormon alternatiflerini de en siiratli sekilde uygulamak ge-
rekiyor. Bu arastirma alaninda ve lokal kortikal kontrol asa-
masinda kullanilabilecek radyoizotoplarin arastirilmasinda
onlara yardimci olmak istiyorum ama simdi biliyorum ki,
bunu yapmak igin zamanim olmayacak.

Eyliil 17 — Giderek dalginlagiyorum. Caliyma masamin
iizerine veya laboratuvardaki gekmecelere bir seyler ko-
yuyor ve onlar1 bulamayinca, goziim karariyor ve herkese
Ofke sagiyorum. Bunlar ilk belirtiler mi acaba?

Algemon iki giin 6nce 6ldii. Onu sabah rihtimda bagibos
dolastiktan sonra dort otuzda laboratuvara dondiigiimde
buldum. Kafesinin bir kdsesinde upuzun uzanmis, yan dén-
mii§ yatiyordu. Uykusunda kosuyormus gibiydi.

Tahliller benim Ongoriilerimin dogru oldugunu gos-
teriyordu. Normal bir beyinle karsilastinldiginda, Alger-
non’unki daha hafif ¢ekiyordu ve serebral kivrimlarda ge-
nel bir diizlesme vardi, ayrica beyin yarklan derinlesmis
ve genislemisti.
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Su anda aym seylerin bende de olmakta oldugunu dii-
sinmek ¢ok korkung bir sey. Algemon’un basina geldigini
gormek, bunlarin ne kadar gergek oldugunu gésteriyor. ilk
kez, gelecekten korkmaya bagladim.

Algemon’un bedenini kiigiik madeni bir kabin igine koy-
dum ve eve giderken yanimda gétiirdiim. Onu yakma firi-
nina atmalarina izin vermeyecektim. Biliyorum, bu aptalca
ve fazla duygusal bir yaklagim ama gece geg vakit onu arka
bahgeye gbmdiim. Mezarinin iizerine bir demet kir ¢igegi
koyarken kendimi tutamayip agladim.

Eyliil 21 — Yarin annemi ziyaret emek i¢in Marks
Sokagi’na gidecegim. Diin gece gordiigiim bir riiya, ben-
deki bir an1 sekansini tetikledi ve gegmisin koca bir parga-
sim aydmlatti. Onemli olan sey, bunlar1 unutmadan kagida
dokebilmek, ¢iinkii saninm her seyi eskisine gore simdi
biraz daha gabuk unutuyorum. Isin iginde annem oldugun-
dan bu benim i¢in 6nemli, ¢linkii simdi — her zamankinden
de fazla bir sekilde — onu anlamak, neye benzedigini ve
neden Gyle davrandigini bilmek istiyorum. Ondan nefret
etmemeliyim.

Onunla, onu gérmeden 6nce uzlagmaliyim ki, goriistii-
glimiizde ona kars1 hasin veya aptalca davranmayayim.

Eylidd 27 — Sunu hemen yaziya dékmeliyim, ¢iinkii bu
raporun tamamlanmasi benim i¢in ¢ok 6nemli.

Ug giin 6nce annemi gérmeye gittim. Sonunda, Burt’iin
arabasini 6diing alma konusunda kendimi zorladim. Korku-
yordum, ama gitmem gerektigini de biliyordum.

Ik 6nce, Marks Sokagr’na girdigimde bir yanls yaptig-
mi sandim. Hi¢ onu hatirladigim gibi degildi. Pis bir sokak-
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t1. Pek ¢ok evin yikildig yerlerde bos arsalar vardi. Kaldin-
min lizerinde, 6n kapagi kopmus bir buzdolabi duruyordu,
bordiir taginin iizerinde de telleri bagirsak gibi karmindan
firlamis eski bir silte... Baz1 evlerin pencerelerine tahta
cakilmist:1 ve digerleri de evden gok yamal gecekondulara
benziyordu. Arabay: evin bir blok Gtesinde bir yere park
edip yiiriimeye bagladim.

Marks Sokagi’nda oynayan tek bir ¢ocuk bile yoktu —
etraf, zihnimde canlandirdigim resimdeki gibi, ¢ocuklarla
dolu degildi, ne de 6n pencereden bakarak onlar1 seyreden
Charlie vardi ortalikta (bu arada, sokakla ilgili amlarimda
hep bir pencere var, ben hep pencerenin arkasinda, evin
igindeyim ve gocuklar1 seyrediyorum.) Simdi ise, sadece
yorgun diismii, sundurmalarin golgelerinde bekleyen yash
insanlar var burada.

Eve yaklasirken, ikinci bir sok gegirdim. Annem 6n sun-
durmadaydi, kahverengi eski bir siiveter giymis, havanin
soguk ve riizgarli olmasina bakmadan giris katinin pen-
cerelerini disaridan yikiyordu. Ne kadar iyi bir e ve anne
oldugunu komsulara géstermek igin siirekli boyle ¢alisirdi
zaten.

Onun i¢in her zaman en 6nemli olan sey, baskalarinin
ne diisiindiigii olmustu — kendisinin ve ailesinin nasil go-
riindiigii hakkinda. Bu konuda hakliyd: da... Babam zaman
zaman ona bagkalannin senin hakkinda ne diisiindiikleri
hayattaki en 6nemli sey degil der dururdu. Ama bu bir ise
yaramazdi. Norma’nin giizel giyinmesi gerekti; evdeki mo-
bilyalar iyi olmaliyds; millet bir seylerin ters gittigini anla-
masin diye Charlie evin iginde hapis tutulmaliydi.

Bahge kapisinda durup, onun nefes almak i¢in dogrul-
masin1 bekledim. Onun yiiziinii gérmek beni titretiyordu,
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ama hatirlamak i¢in onca g¢aba gdsterdigim sey, onun yiizii
degildi. Agarmis saglan iitiiyle diizlestirilmis gibiydi. Etsiz
yanaklan kiris king olmustu. Almi terden parliyordu. Gozii
takilinca, bakiglarin1 bana dikti.

Bagka bir tarafa bakmak geldi igimden, kendimi sokaga
vurmak ve oradan ayrilmak... Ama buraya kadar gelmis-
ken, bunu yapamadim. Sadece yol soracak ve yabanci bir
muhitte kaybolmus biriymisim gibi yapacaktim. Onu gor-
mek yetmis de artmist1 bile. Ama biitiin yapabildigim, ilk
adimionun atmasini beklemek oldu. Ve onun da tek yaptig,
orada durup bana bakmakti.

Agzimi agtim, ama hi¢ sesim ¢ikmadi. Agzim agilip ka-
paniyordu, bunu biliyordum. .. Onunla konusmak, bir seyler
sOylemek i¢in bir miicadele veriyordum, ¢iinkii o anda ba-
kislarindan beni tanmidigin1 anlamigtim. Bu kargilasma onun
beni gérmesini istedigim sekilde gergeklesmemisti. Benim
istedigim, onun kargisinda kendimi anlatmaktan aciz, dilini
yutmus bir sekilde durmak degildi. Ama dilim koca bir en-
gel gibi konusmama mani oluyordu. Agzim da kurumustu.

Nihayet, agzimdan bir sey ¢ikt1. Soylemeye niyetlendi-
gim sey bu degildi, (ben duruma hakim olabilmek igin, tiim
gecmisi ve tiim gegmis acilan birkag teskin edici ve cesaret
verici sozciikle silmeyi planlamigtim), ama gatlamig boga-
zimdan ¢ikan tek sézciik “An-neeeee...” oldu.

Ogrendigim onca seye — ustalastigim onca lisana — rag-
men, verandada durmus bana bakan bu kadina séyleyebil-
digim tek sozciik “An-neeeee” olmustu. Tipki kuruyan ag-
zin1 annesinin memesini emerek 1slatan bir kuzu gibi. ..

Kolunun tersiyle alnim sildi ve beni iyi géremiyormus
gibi kaslanm gatarak bakmaya devam etti. One dogru bir
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adim attim, bahge kapisim1 gegtim ve basamaklara dogru
ilerledim. O ise geri ¢ekildi.

Once onun beni gergekten taniyip tammadigindan emin
olamadim, ama birden yutkundu ve “Charlie!...” dedi. Bu
ne bir bagirma, ne de bir fisildamaydi. Bu sozciigii bir riiya-
dan uyanirmis gibi giigliikle soluyarak séylemisti.

“Anne...” diyerek basamaklan gikmaya basladim. “Ben
geldim...”

Ani hareketim onu sasirtmisti, arkaya dogru giderken,
sabunlu suyla dolu kovay1 devirdi. Pis sular basamaklardan
asag1 hizla akt1. “Burada ne isin var?”

“Sadece seni gormmek istemistim... Seninle konus-
mak...”

Dilim hala bana mani oldugu i¢in, sesim de girtlagimdan
farkli bir sekilde, eskiden oldugu gibi kalin bir tonda ve
inilder gibi ¢ikiyordu. “Gitme,” diye yalvardim. “Benden
kagma.”

Ama ¢oktan apartmanin girig holiine girmis ve kapi-
y1 kilitlemisti. Az sonra onun kap1 penceresinin beyaz tiil
perdesinin arkasindan beni dikizledigini goérdiim. Bakisi
dehset igindeydi. Pencerenin arkasindan, dudaklarinin
kimildadigim1 gérdiim. “Git buradan! Beni rahat birak!”
diyordu.

Neden? O kim oluyordu da beni reddediyordu? Hangi
hakla bana sirt ¢eviriyordu?

“Beni igeriye al! Seninle konusmak istiyorum.” Oylesi-
ne giimbiir glimbiir vurdum ki, kapinin iist tarafindaki cam
catlad1 ve derim bir an igin Oriimcek agina benzeyen bu
catlagin i¢inde kaldi. Delirdigimi ve ona zarar vermek i¢in
oraya gittigimi diisiinmiis olmaliydi. D1g kapidan uzaklasti
ve daireye agilan koridorda ugar gibi kogmaya baslad:.
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Kapiy ittirdim. Siirgii aniden yerinden ¢ikt1. Buna ha-
zir olmadigim igin bir anda dengemi kaybederek kendimi
yerde, giris holiinde buldum. Elim, kirdigim cam yiiziinden
kaniyordu ve yapacak bagska bir sey aklima gelmedigi igin
akan kanlar onun yeni firgalamis oldugu musambalar kir-
letmesin diye elimi cebime soktum.

Igeriye girdim, kabuslarimda siklikla gordiigiim mer-
divenlerin yanindan gegtim. Riiyalanmda hep beni ba-
caklarimdan yakalayan ve bu uzun ve dar merdivenlerden
asagidaki kilere siiriikleyen iblislerle ugrasiyor, bagirmak
istememe ragmen sesim gikmiyor, dilim biiyiiyiip beni ne-
fessiz birakiyor ve sessiz sessiz 6giiriiyordum. Warren’daki
dilsiz gocuklar gibi.

Ikinci katta oturanlar — ev sahiplerimiz Meyer’ler — bana
hep iyi davranmislardi. Bana sekerler verirler ve mutfak-
laninda oturup kdpekleriyle oynamama ses gikarmazlard.
Onlar1 da gérmek istiyordum, ama bana bir sey sdylenme-
mis olsa da, onlarin goktan 6ldiigiinii ve yukanda artik ya-
bancilarin oturdugunu biliyordum. O yol artik bana sonsuza
dek kapanmisti.

Rose’un girdigi, koridorun sonundaki kapi kilitliydi. Bir
an igin durup bekledim — karar veremiyordum.

“Kapiy1 ag.”

Bana yanit veren tiz sesli, kiigiik bir kopek oldu. Cok
sasirmistim.

“Pekala,” dedim. “Seni incitmek filan gibi bir niyetim
yok, ama uzun bir yoldan geldim ve seninle konusmadan
buradan ayrilmayacagim. Eger kapiy1 agmazsan, kirarak
girerim.”

Onun, “S1sss, Nappie...” dedigini duydum. “Hadi, yatak
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odasina gir bakalim.” Az sonra kilidin dondiigiinii duydum.
Kapi agildi. Orada, gozlerini bana dikmis bakiyordu.

“Anne,” diye fisildadim. “Bir sey yapacak degilim. Sa-
dece seninle konusmak istiyorum. Anlaman gerek, ben es-
kisi gibi degilim. Ben degistim. Simdi normal biriyim. An-
lamiyor musun? Ben artik geri zekali degilim. Bir moron
degilim. Artik herkes gibiyim. Normalim — sen, babam ve
Nomma gibi.”

Konugmay siirdiirmek, kapiy:1 kapatmasina mani olmak
i¢in bir seyler gevelemek istiyordum. Ona tiim olan bite-
ni anlatmaya ¢aligtim, her seyi bir torbaya tikarak... “Beni
degistirdiler, bana bir ameliyat yaptilar ve beni farkli yap-
tilar, senin her zaman istedigin gibi oldum ben. Gazeteler-
de okumadin m1? Insanin zeka diizeyini degistiren yeni bi-
limsel deneyi duymadin m1? Bunu ilk kez bende denediler.
Anlayamiyor musun? Neden bana dyle bakiyorsun? $imdi
ben akilliyim, Norma’dan, Herman Amca’dan ve babam-
dan bile daha akilliyim. Universite hocalarinin bile bilme-
digi seyleri biliyorum. Konug benimle! Benimle artik gurur
duyabilir ve komsulanna beni anlatabilirsin. Bana eskiden
olan seyleri anlat, ben kiigiikken her sey nasildi, sadece
bunlan duymak istiyorum. Seni incitmeyecegim. Senden
nefret etmiyorum. Ama kendim hakkinda bir seyler bilme-
liyim, kendimi anlamazsam biitiin bir insan olamam ve su
anda diinyada bana yardim edebilecek olan tek kisi sensin.
Igeriye girmeme ve biraz oturmama izin ver.”

Saninin ne séyledigim degil, nasil séyledigim onu hip-
notize etmisti. Kapinin esiginde durmus, dylece bana baki-
yordu. Ona bu sekilde yalvanrken, fark etmeden kanl elimi
cebimden ¢ikanp bir yumruk haline getirmigim. Elimi go-
riince yiiz ifadesi yumusad.
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“Yaralanmigsin...” Sesinde ille de bana acimis gibi bir
ifade yoktu. Patisini yaralayan bir kopek yavrusuna veya
bir kavgada orasi burasi yirtilan bir kediye kars1 da aym
hisleri duyabilirdi. Ben onun Charlie’si oldugum igin degil,
Charlie’si olmama ragmen yumusamigti.

“Girigeri ve elini yika. Bant ve tentiirdiyot var.”

Arka bahgeden geldikten sonra veya yemek yemek tlize-
reyken veya uyumaya gitmeden 6nce benim ellerimi ve
yiiziimii sayisiz kereler yikadig1 ondiile bulagik damlalig:
olan gatlak lavaboya dogru onu takip ettim. Gomlegimin
kollarim1 stivamam seyretti. “Cami kirmamahydin. Ev sa-
hibi bozulacak ve benim de onu 6deyecek param yok.” Ve
benim yaptigimi begenmiyormus gibi, sabunu benden alip
elimi yikadi. Bunu yaparken, dylesine odaklanmist1 ki, bii-
yilyli bozmamak igin sessiz kalmay: yegledim. Arada bir
dilini saklatiyor ve “Charlie, Charlie, her zaman bir rezalete
bulagirsin. Kendine bakmay1 ne zaman 6greneceksin?” diye
mizildaniyordu. Onun kiigiik Charlie’si oldugum yirmi bes
yil 6ncesine donmiistii ve benim diinyadaki yerim igin sa-
vagmaya hevesliydi.

Kam yikadiktan ve ellerimi kagit havluyla kuruladiktan
sonra, basim kaldirip yiiziime bakti. Birden gozlerinde bir
korku belirdi. “Oh, aman Tannm,” diye yutkundu ve geri
cekildi.

Ben yeniden konugsmaya bagladim, yavasga ve ikna edici
bir sekilde konusuyordum. Ona higbir sorun olmadigini ve
onu incitmeyi diisiinmedigimi s6yledim. Ama ben konusur-
ken onun zihninin basibog dolagsmaya basladigin1 gorebili-
yordum. Annem etrafa bos bos baktiktan sonra eliyle agzini
kapatti ve bana bakarak tekrar inledi. “Ev rezalet durumda,”
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dedi. “Kimsenin gelmesini beklemiyordum. Su pencerelere
ve suradaki ahsap islerine bir bak.”

“Ziyani yok, anne. Bunun igin kendini iizme.”

“Yeri yeniden cilalamam gerek. Temiz olmas1 gerek.”
Kapinin iizerinde parmak izleri oldugunu fark etti ve temiz-
lik bezini alarak onlan kazidi. Bagini kaldirip beni gériince,
yine suratim ast1 ve “Elektrik faturasi i¢in mi geldin?” dedi.

Hayir demek iizereyken, azarlar gibi parmagini sallad
ve “Her ayin birinci giinii bir gek géndermeye niyetleniyo-
rum, ama kocam i seyahatleri nedeniyle hep sehir disinda
oluyor. Onlarin hepsine para igin endiselenmenize gerek
yok dedim, ¢iinkii kizima bu hafta 6deme yapilacak ve biz
biitiin faturalarimizi ddeyecek duruma gelecegiz. O yiizden
beni para igin rahatsiz etmelerine gerek yok.”

“Kizin senin tek ¢ocugun mu? Senin baska ¢ocugun yok
mu?”

Sigrad1 ve gozleri uzaklara daldi. “Bir oglum vard1. Oyle
parlakt1 ki, diger annelerin hepsi onu kiskaniyordu. Ama
ona nazar degdirdiler. Kem gozliiler... Eger dyle olma-
saydi, o ¢ok biiyiik bir adam olacakti. O gergekten de ¢ok
parlakti — o istisnai biriydi, 6yle demislerdi. Bir dahi bile
olabilirdi...”

Yerdeki temizlik firgasini aldi. “Simdi affiniz1 rica ede-
cegim. Hazirhk yapmam gerek. Kizimin geng erkek arka-
das1 yemege gelecek, o yiizden buray1 temizlemem gerek.”
Dizlerinin {izerine ¢oktii ve zaten piril piril olan yerleri fir-
calamaya bagladi. Bagini kaldirip tekrar bana bakmadi.

Simdi de kendi kendine minldaniyordu. Ben de mutfak
masasinda oturdum. Kendine gelecegi, beni taniyacag: ve
sOylediklerimi anlayacag ana kadar bekleyecektim. Onun
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Charlie’si oldugumu anlayana kadar orada duracaktim. Bi-
rilerinin bunu anlamasi gerekiyordu.

Sonra hiiziinlii bir sarki tutturdu ama aniden durdu. San-
ki onun arkasinda oldugumu o anda fark etmis gibi, elinde-
ki yer bezi kovayla kendisi arasinda kalakaldi.

Arkasin1 dondii, yiizii yorgundu ama gozleri parliyordu.
Basini yana egerek, “Bu nasil olabilir?” dedi. “Anlamiyo-
rum. Senin higbir zaman degisemeyecegini séylemislerdi.”

“Bana bir ameliyat yaptilar, beni o degistirdi. $imdi ben
iinlii biri oldum. Beni tiim diinyada taniyorlar. Ben simdi
zekiyim, anne. Okuma yazma biliyorum ve—"

“Tann’ya siikiirler olsan,” diye fisildadi. “Dualarimi —
biitiin bu yillar boyunca O’nun dualarimi duymadigim dii-
siinmiistiim, ama megerse O beni hep dinliyormus, sadece
O’nun iradesinin gergeklesmesi igin, O’nun zamanlamasini
beklemek gerekiyormus.”

Yiiziinii 6nliigiine sildi ve ona sarilinca bagin1 omzuma
koyup doyasiya agladi. Biitiin acilarim yikanip gitmisti ve
buraya geldigim i¢in ¢ok mutluydum.

“Herkese sOylemeliyim,” dedi giiliimseyerek, “okuldaki
biitiin 6gretmenlere. Ah, onlara sdyledigimde yiizlerinin ne
hale gelecegini bir gor. Onlara sdyleyecegim. Ve komsulara
da... Ve Herman Amca’ya da — Herman Amca’ya mutlaka
sOylemeliyim. O kadar sevinecek ki... Hele bir de baban
eve gelsin, kiz kardesin de! Ah, seni gordiigii igin ne kadar
mutlu olacak. Bir bilsen.”

Beni kucakladi, heyecanli heyecanl konusuyordu, bir-
likte yasayacagimiz yeni hayat igin planlar yapiyordu.
Cocuklugumun 6gretmenlerinin pek ¢ogunun bu okuldan
gittiklerini, komsulanin goktan baska yerlere tagindiklarini,
Herman Amca’nin da uzun yillar 6nce 6ldiigiinii ve baba-
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min onu terk etmis oldugunu ona hatirlatmak istemedim.
O yillarda yasadigimiz kabus bize yeterince ac1 vermisti.
Artik onun giilimsedigini gérmek ve onun da onu mutlu
edecek olan kisinin ben oldugumu gémmesini istiyordum.
Hayatimda ilk kez, onun dudaklarina bir giilimseme getir-
mistim.

Bir siire sonra, bir sey hatirlamig gibi diisiinceli bir
sekilde durdu. Zihninin yine basibos dolagmaya gikmak
iizere oldugunu hissedebiliyordum. “Hayir!” diye bagir-
dim, onu yeniden gergek hayata getirmek igin, “Bekle,
anne! Bir sey daha var, Gitmeden dnce sana vermek iste-
digim bir sey.”

“Gitmek mi? Simdi artik bir yere gidemezsin.”

“Gitmem gerek, anne. Yapacak islerim var. Ama sana
yazacagim ve para da yollayacagim.”

“Ama bir daha ne zaman geleceksin?”

“Bilmiyorum — yani heniiz. Ama gitmeden Once sana
bunu vermek istiyorum.”

“Bir dergi mi bu?”

“Tam Oyle sayilmaz. Benim yazdigim bilimsel bir rapor.
Aslinda ¢ok teknik... Bak, bashg:1 da Algernon-Gordon
Efekti. Benim kesfettigim bir sey, o yilizden bashkta benim
de adim gegiyor. Bu raporun bir kopyasinin sende durmasi-
n1 istiyorum, bdylece sonugta oglunun hig¢ de aptal olmadi-
gim diledigin kisilere gosterebilirsin.”

Rapora bakti, hem de korkuyla. “Orada senin... Senin
adin var. Bunun olacagini biliyordum. Bunun olacagini her
zaman sdylemistim. Bu ugurda elimden geleni yaptim ben.
Sen ¢ok kiigiiktiin hatirlamazsin ama ben elimden geleni
yaptim. Onlara senin iiniversiteye gidecegini, meslek sahibi
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olacagin ve biitiin diinyada taninacagim séylemistim. On-
lar hep giiliiyorlardi ama ben hep bunu s6éyliiyordum.”

Gozyaslar akarken bana giiliimsiiyordu ama bir saniye
sonra artik bana bakmiyordu bile. Yer bezini yine eline ald:
ve mutfak kapisinin yanindaki ahsap islerini yikamaya bas-
ladi, kendi kendine bir sarki tutturmustu — saninm bu sefer-
ki daha mutlu bir sarkiydi. Riiyada gibiydi.

Ko6pek yine havlamaya baglamisti. On kapi agilip kapan-
d1 ve bir ses, “Tamam, Nappie. Tamam, ben geldim,” dedi.
Kopek yatak odasinin kapisinin 6niinde hoplayip zipliyordu.

Kendimi orada kapana kisilmig gibi hissettim ve igim 6f-
keyle doldu. Norma’y1 gormek istemiyordum. Birbirimize
sOyleyecek higbir seyimiz yoktu. Bu ziyaretimin bozulma-
sin1 istemiyordum. Arkadan kagabilecegim bir kap1 yoktu.
Bir tek pencereye tirmanip arka bahgeye ¢ikabilir ve tel or-
giiniin iizerinden atlayabilirdim. Ama benim hirsiz oldugu-
mu diisiinen birileri de ¢ikabilirdi.

Anahtarin kilidin i¢inde dondiigiinii duyunca — neden ol-
dugunu bilmiyorum - anneme fisildadim. “Norma geldi.”
Koluna dokundum ama beni duymadi. Ahsap islerini ovar-
ken sarki mirildanmakla dyle mesguldii ki...

Kap1 agildi. Norma beni gérdii ve kaslarim gatti. Once
beni tamimadi, oda lostu ve isiklan agmamugtik. Tasidi-
g1 aligveris torbasimi yere birakip, 15181 agt1. “Sen de kim-
sin?...” diye bagirdi. Ama ben daha yanit veremeden, eliyle
agzini kapatti1 ve yigilir gibi sirtim1 kapiya dayadi.

Aynen annem gibi giigliikle nefes alarak “Charlie!” dedi.
Annemin eski haline gok benziyordu — zayifti, keskin yiiz
hatlan vardi, kus gibi ve giizeldi. “Charlie! Aman Tanrim,
bu nasil bir sok! Beni arayip haber verebilirdin. Bir telefon
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edebilirdin. Ne diyecegimi bilemiyorum...” Lavabonun ya-
kininda, yerde oturmakta olan anneme bakti. “O iyi mi?”
diye sordu. “Onu soke edecek bir sey yapmadin, degil mi?”

“Gomiili oldugu kozadan bir siire gikar gibi oldu. Bir-
likte biraz konustuk.”

“Buna sevindim. Bugiinlerde fazla konusmuyor. Yas-
liliktan — bunama... Doktor Portman onu bir bakimevine
koymam istiyor, ama bunu yapamam. Onu dyle bir yerde
gormeye katlanamam.” Kopegin ¢ikmasi igin yatak odasi-
nin kapisim agt1 ve képek mutlulukla ziplamaya ve mizir-
danmaya baslayinca, onu yerden alip bagrina basti.

“Kendi anneme bunu yapamam.” Sonra bana belli belir-
siz bir sekilde giiliimsedi. “Sey, bu ne siirpriz! Hayal dahi
edemezdim. Dur, sana bir bakayim. Seni asla taniyamaz-
dim. Sokakta gérsem, yanindan gegerdim. Cok farklisin.”
I¢ini gekti. “Seni gordiigiime sevindim, Charlie.”

“Gergekten mi? Beni gormenin seni mutlu etmeyecegini
saniyordum.”

“Ah, Charlie!” Ellerimi ellerinin arasina aldi. “Bdyle
sOyleme. Seni gordiigiim igin gercekten mutluyum. Seni
bekliyordum. Ne zaman olacagini bilmiyordum ama senin
giiniin birinde geri gelecegini biliyordum. *“Chicago’dan
kagtigin1 duydugum andan beri...” Yiiziimii daha iyi go-
rebilmek igin geriye dogru ¢ekildi. “Seni ne kadar diisiin-
diigiimii, nerelerde oldugunu ve neler yaptigin1 nasil merak
ettigimi hilemezsin. O profesor buraya gelene kadar — ne
zamand1 0? Gegen Mart m1? Sadece yedi ay once mi? —
senin hayatta oldugunu bile bilmiyordum. Annem senin
Warren’da 6ldiigiinii sdylemisti. Biitiin bu yillar boyunca
ben de buna inanmistim. Hayatta oldugunu ve seni bir de-
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neyde kullanmak istediklerini sdylediklerinde, ne yapaca-
gim1 bilemedim. Profesor... Nemur? Adi yle miydi? Seni
gormeme izin vermedi. Ameliyattan dnce dengenin bozul-
masindan ve iiziilmenden korkuyordu. Ama sonra gazete-
lerden ameliyatin basarili gegtigini ve senin bir dahi oldu-
gunu okuyunca... Aman Tannm! Bunu okumanin bende
nasil bir etki yarattigin1 bilemezsin.

“Ofisteki herkese anlattim, bri¢ kuliibiindeki kizlara da.
Senin gazetelerdeki resimlerini gésterdim ve onlara senin
bir giin bizi gormeye gelecegini sdyledim. Ve geldin de...
Gergekten de geldin. Bizi unutmadin.”

Tekrar bana sarildi. “Oh, Charlie, Charlie... Birdenbire
bir agabeyimin oldugunu 6grenmek 6yle harika bir sey ki...
Duygularimi anlayamazsin. Otur... Sana yiyecek bir seyler
hazirlayayim. Bana her seyi anlatmalisin, ne gibi planlarin
oldugunu. Ben... Ben soru sormaya nereden baglayacagimi
bile bilemiyorum. Komik goriiniiyor olmaliyim — tipki aga-
beyinin bir kahraman, bir film yildiz1 veya ona benzer bir
sey oldugunu 6grenen kiigiik bir kiz gibiyim.”

Zihnim kangmisti. Norma’nin beni bu sekilde kargila-
yacagin hi¢ beklemiyordum. Annemle yalniz bagina gegir-
digi yillarin onu degistirecegi hi¢ aklima gelmemisti. Ama
bu kagimnilmazdi. O artik benim anilarimdaki simank velet
degildi. Biiyiimiistii, cana yakin, sempatik ve sevecen ol-
mustu.

Konustuk. Kiz kardesimle bdyle oturup — bizimle bir-
likte odada olan — annem hakkinda, sanki orada degilmis
gibi konusmak ¢ok ironik bir durumdu. Norma onunla bir-
likte gegirdigi yillan anlatirken, géziimiin ucuyla annemin
dinleyip dinlemedigini kontrol ediyordum. Ama o kendi
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diinyasinin iginde kaybolmustu, sanki bizim konustugumuz
dili anlamiyordu ve konusulanlar artik onu hig ilgilendirmi-
yormus gibiydi. Bizi rahatsiz etmeden mutfakta bir hayalet
gibi dolaniyor, yerden bir seyler aliyor ve onlan bir yerlere
kaldiriyordu. Bu korkung bir seydi.

Normma’nin kdpegi beslemesini seyrettim. “Demek so-
nunda onu aldin,” dedim. “Nappie — Napolyon’un kisaltil-
mig1, 6yle degil mi?” -

Birden ayaga kalkarak kaslarim gatt1. “Nereden biliyor-
sun?”’

Ona anilanmdan bahsettim: Bir képek edinmek iimidiy-
le eve sinav kagidim getirdigini ve babamin buna izin ver-
medigini anlattim. Beni dinlerken yiizii daha da asild1.

“Bunu hi¢ hatirlamiyorum. Ah, Charlie, ben sana ¢ok
mu kaba davranmigtim?”

“Sadece bir animla ilgili olarak sana bir sey sormak isti-
yorum. Bunun bir am1 my, rilya mi, yoksa kafamdan uydur-
dugum bir sey mi oldugunu bile bilmiyorum aslinda. Senin-
le iki arkadas gibi oynadigimiz son kezdi galiba. Bodrum
katindaydik, kafamiza abajurlar takmis, eski bir siltenin
lizerinde hoplayip zipliyor ve Cinli hamallar oldugumuzu
sOyledigimiz bir oyun oynuyorduk. Saninm sen yedi sekiz
yaslarindaydin, ben de on ii¢ yasinda olmaliydim. Hatirla-
digim kadanyla, sen siltenin digina dogru ziplayip basim
duvara garpmistin. Oyle gok sert bir vurus degildi — baginda
kiigiik bir sislik olugsmustu — ama sen gigliklar atip, benim
seni 0ldiirmeye ¢aligtigimi séyleyince annem ve babam ko-
sarak asagiya gelmislerdi.

“Annem babami benimle ilgilenmemekle ve ikimizi yal-
niz birakmakla suglamis ve beni de kemerle neredeyse ba-
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yiltana kadar dévmiistii. Bunu hatirhyor musun? Bu olay
gergekten de dyle mi olmustu?”

Norma benim olay: anlatiy ve uyuyan imgeleri canlan-
dirma tarzimdan biiyiilenmis gibiydi. “Her sey 6yle bulanik
ki... Biliyor musun, ben de bunun bir riiya oldugunu sani-
yordum. Baslarimiza abajurlar1 gegirdigimizi ve siltenin
lizerinde zip zip zipladigimizi hatirhyorum.” Pencereden
disan bakti. “Senden nefret ediyordum, giinkii devaml se-
nin lizerine titriyorlardi. Ev 6devini dogru yapmadigin veya
siniftaki en iyi notu getirmedigin igin seni hi¢ dévmiiyorlar-
d1. Sen gogu kez dersleri astyor ve oyun oynuyordun ve ben
en zor dersleri almak zorundaydim. Ah, senden nasil nefret
ediyordum... Okuldaki gocuklar tahtaya baginda mankafa-
larin giydigi tiirden sapkasi olan bir gocuk resmi giziyor ve
altina Norma’'nin Agabeyi diye yaziyorlardi. Oyun avlusu-
nun kaldirimlarina da Moron 'un Kiz kardesi ve Dangalak
Gordon Ailesi gibi seyler karaliyorlardi. Ve sonra, Emily
Raskin’in dogum giinii partisine davet edilmedigim giin,
bunun senin yiiziinden oldugunu anladim. O giin bodrum
katinda baslarimiza gegirdigimiz abajurlarla oyun oynar-
ken, senden intikam almak istedim.” Aglamaya baglad:.
“O yiizden yalan sdyledim ve onlara Charlie benim canimi
yakt1 dedim. Charlie, ne aptalmigim — ne simank bir ¢ocuk-
musum. Oyle utamyorum ki...”

“Kendini suglama. Oteki ¢ocuklarla bas etmek senin i¢in
¢ok zor olmaliydi. Benim tiim diinyam ise su mutfakt: — ve
bir de su oda. Oralarda giivende olduktan sonra, baska hig-
bir sey benim i¢in onemli degildi. Ama sen siirekli olarak
diinyayla bas etmek durumundaydin.”

“Seni neden evden uzaklastirdilar, Charlie? Neden bura-
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da kalmana ve bizimle birlikte yasamana izin vermediler?
Bunu hep merak ettim. Ona ne vakit bunu sorsam, bana hep
bunun senin iyiligin igin oldugunu séyliiyordu.”

“Bir bakima hakliydi1.”

Bagin1 hayir der gibi salladi. “Seni benim yiiziimden
gonderdi, dyle degil mi? Ah, Charlie, 6yle yapmak zorunda
miydilar? Bunlar neden bizim basgimiza geldi?”

Ona ne soOyleyecegimi bilmiyordum. Keske ona
Atreus’un Evi veya Cadmus gibi, atalarimizin giinahlan
yiiziinden 1stirap ¢ektigimizi veya eski bir Yunan kehaneti-
ni yerine getirdigimizi filan sdyleyebilseydim. Ama ne ona,
ne de kendime verebilecegim bir yamtim yoktu.

“Bunlar geg¢miste kaldi,” dedim. “Seninle tekrar kargi-
lastifim igin mutluyum. Bu her seyi daha kolaylastinyor
benim igin.”

Aniden kolumu yakaladi. “Charlie, onunla birlikte ge-
¢irdigim yillar boyunca neler gektigimi bilemezsin. Bu ev,
bu sokak, isim... Her giin, acaba onu evde bulacak miyim,
kendisine zarar vermis midir diye merak ederek ve bunlar
diisiindiigiim igin sugluluk hissine kapilarak isten eve gel-
mek nasil bir kabustu, anlatamam.”

Ayaga kalktim ve basin1 omzuma dayamasina ve agla-
masina izin verdim. “Ah, Charlie. Simdi geri dondiigiin i¢in
¢ok mutluyum. Bizim birisine ihtiyacimiz var. Ben 6yle bit-
kinimki...”

Boyle bir seyi yasamay: hep hayal etmistim, ama bunu
simdi yasamanin kime ne faydasi1 vardi? Basima neler gele-
cegini ona sdyleyemezdim. Yine de, onun gosterdigi sefkati
bir bagkasinin kimligine biiriinerek kabul etmeli miydim?
Kendimi neden aldatmaliydim ki? Eger ben o geri zekal ve
baskalarina muhtag eski Charlie olsaydim, bana bu sekilde
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davranir miyd1? Oyleyse, benim bunu yapmaya ne hakkim
vard1? Maskem nasil olsa diisecek degil miydi?

“Aglama, Norma. Her sey yoluna girecek.” Basmakalip
sozciliklerle giiven verici olmaya ¢alisiyordum. “Ben ikini-
ze de bakmaya galisgacagim. Kenarda birikmis biraz param
var ve Vakif’in yaptign 6demeyle birlikte size diizenli ola-
rak para yollayabilirim — en azindan bir siire i¢in.”

“Ama yine gitmiyorsun, degil mi? Artik bizimle kalma-
lisin—"

“Bazi gezilerim, yapmam gereken aragtirmalar ve ko-
nusmalar var, ama sizi ziyaret etmek igin gelecegim. Ona
iyi bak. O ¢ok ¢ekti. Elimden geldigince size yardim ede-
cegim.”

“Charlie! Hayir, gitme!” Koluma asildi. “Korkuyorum!”

Her zaman oynamak istedigim rolii kapmigtim — biiyiik
agabey roliinii.

Tam o sirada, sessizce bir kosede oturmakta olan anne-
min bize bakmakta oldugunu hissettim. Yiiziindeki ifade
degismisti. Gozlerini kocaman agmig, oturdugu yerden ze-
mine dogru egilmisti. O anda goézlerimin Oniine yere pike
yapmaya hazirlanan bir atmaca imgesi geldi.

Norma’y: kendimden uzaklagtirmaya ¢aligtim, ama ben
daha agzimi agamadan annem ayaga kalkmigt1 bile. Mut-
faktan bigag1 almig, bana dogru salliyordu.

“Ona ne yapiyorsun? Ondan uzaklas! Kiz kardesine bir
kere daha dokunursan ne yapacagimi sana sdylemigtim!
Seni ahlaksiz! Senin normal insanlar iginde yerin yok!”

Ikimiz birden geriye sigradik ve higbir geregi yokken,
sanki yanhs bir sey yaptyormusum gibi kendimi suglu his-
settim. Norma’nin da benim gibi hissettiginden emindim.
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Annemin bu suglamasi, gercekten de ayip bir sey yapiyor-
musuz gibi kendimizi suglu hissetmemize neden olmustu.

Norma ona bagirdi: “Anne! O bigagi birak elinden!”

Annemin elinde bigakla orada durdugunu gérmek, ba-
bami beni evden gotiirmesi igin zorladigi o geceyi aklima
getirdi. Annem o an1 yeniden yasiyordu. Ben ne konusabi-
liyor, ne de hareket edebiliyordum. Korkung bir bulantim
vardi, bogulur gibi oluyordum, kulaklarim ¢inliyordu ve
midem bedenimi pargalayip disar1 gitkmak istercesine buru-
luyor ve geriliyordu.

Annemin elinde bir bigak vardi, Alice’in elinde bir bigak
vardi, babamin elinde bir bigak vardi, Dr. Strauss’un elinde
bir bigak vardi...

Siikiir ki, Norma annemin elindeki bigag1 alma basiretini
gosterdi ama bana baginrken annemin gozlerinde beliren
korku ifadesini silmeyi bagaramadi. “Cikar onu buradan!
Aklinda cinsellik varken, kiz kardesine bakmaya hakki yok
onun!”

Boyle haykirdiktan sonra kendisini sandalyesine att1 ve
aglamaya baslad.

Ne soyleyecegimi bilmiyordum, Norma da aynen benim
gibiydi. Ikimiz de mahcup olmustuk. Simdi benim neden
evden uzaklastirildigimi o da anlamigt.

Annemin korkularim hakli gésterecek herhangi bir dav-
ranisim olup olmadigin1 merak ediyordum, ama bellegimde
o tiir bir am1 hi¢ yoktu. Yine de, iskence ¢eken bilincimin
ta gerilerinde, bastinlmig, korkung diisiincelerin olmadi-
gindan nasil emin olabilirdim? Asla goremeyecegim mii-
hiirlenmis gegitlerin ve ¢ikmaz sokaklann 6tesinde? Bunu
muhtemelen asla bilemeyecegim. Ama gergek ne olursa
olsun, Norma’y1 korudugu i¢in annemden nefret etmemeli-
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yim. Onun olaylara nasil baktigin1 anlamaya ¢aliymaliyim.
Eger onu bagislamazsam, geride bana kalan higbir sey ol-
mayacak.

Nomma tir tir titriyordu.

“Rahat ol,” dedim. “Ne yaptigini bilmiyor o. Su anda ¢il-
ginca baginp ¢agirdigi kisi ben degilim, eski Charlie. Onun
sana bir kotiiliik yapmasindan korkuyordu. Seni korumak
istedigi i¢in onu suglayamayiz. Ama simdi bunlan diisiin-
meyelim, ¢iinkii o sonsuza kadar bizim hayatimizdan ¢ikti,
oyle degil mi?”

Beni dinlemiyordu. Yiiziinde riiya gériiyormus gibi bir
ifade vardi. “Az 6nce tuhaf bir deneyim yasadim,” dedi.
“Hani insan bir olay gergeklestiginde, tipatip daha evvel
yasadig1 hissine kapilarak onun olacagini dnceden hisse-
derya...”

“Bu ¢ok olagan bir deneyimdir.”

Basin1 olumsuz anlamda salladi. “Az 6nce, onu elinde
bigakla goriince, ¢ok Onceden gordiigiim bir riiyay1 hatir-
ladim.”

O zamanlar kiigiik bir ocuk olan Norma o gece uyanikti
ve hig siiphe yok ki kendi odasindan, tiim olan bitene tanik-
ik etmisti. Ama bunu ona sdylemenin ne faydasi olacakti
ki? Bu anilan zaman iginde bastirmis ve nihayet tanik oldu-
gu seylerin bir fantezi olduguna kendini inandirmigt1. Ger-
¢egi soyleyerek onu lizmenin ve sikmanin bir anlami yoktu.
Bu yiikii ve acty1 mutlulukla onun iizerinden almaya hazir-
dim ama tamamlayamayacagimi bildigim bir seye baglama-
nin bir anlami yoktu. Pek yakinda kendi istiraplanimla basg
basa kalacaktim. Bilgi birikimimin zihnimin igindeki kum
saatinden akip gitmesini higcbir sekilde engelleyemezdim.

“Simdi gitmem gerek,” dedim. “Kendine 1yi bak, ona
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da...” Elini avucumun iginde kuvvetlice siktim. Digan ¢i-
karken Napolyon arkamdan havlad.

Kendimi tutabildigim kadar tuttum, ama sokaga eristi-
gim an tilkkendim. Bunu yaziya dokmek kolay degil, ama
cocuk gibi aglaya aglaya arabaya dogru yiiriirken, herkes
basin1 dondiirerek bana bakiyordu. Kendime hakim olami-
yordum ve umurumda bile degildi.

Yiiriirken, o giiliing s6zciikler bir ugultunun ritmine uya-
rak, davul ¢galar gibi beynimin iginde doniip duruyordu:

Ug kor fare... ii¢ kor fare,

Nasil da kosuyorlar, bak! Nasil da kosuyorlar, bak!

Cift¢inin kansinin pesine takilmis hepsi,

O da kuyruklarini1 kesmis bigakla,

Omriiniizde gordiiniiz mii boyle bir manzara,

Bu iig... kor... fare... gibi?

Kulaklarimi bu sese tikamak istedim, ama bunu basara-
madim. Doniip eve ve verandaya baktigimda, bir ¢ocugun
yliziinii gérdiim, pencereye yanagin1 dayamis bana baki-
yordu.

ILERLEME RAPORU 17

Ekim 3 — Yokus asag) iniyorum. Kontrol elimdeyken ve
etrafimdaki diinyada olup bitenlerden hala haberim varken,
her seye bir son vermek igin intihar etmeyi bile diisiindiim,
ama sonra pencerede bekleyen Charlie aklima geldi. Onun
hayati benim degil ki, bir koseye firlatip atayim. Ben onu
bir siireligine 6diing almigtim ve simdi onu geri vermem
isteniyordu.

Biitiin bunlan yasayan diinyadaki tek insan oldugumu
aklimdan gikarmamam gerek. Diisiincelerimi ve duygulan-
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m1 miimkiin oldugu siirece yazmaliyim. Bu ilerleme rapor-
lan1 Charlie Gordon’un insanliga bir katkisi olacak.

Tedirgin ve sinirli oldum. Binadaki insanlarla geceleri
miizik setini yiiksek sesle ¢galmak yiiziinden kavgalar ediyo-
rum. Piyano ¢almayi biraktigimdan beri bunu ¢ok siklikla
yapiyorum. Miizik setini saatlerce galigtirmak dogru degil,
ama bunu uyanik kalmak igin yapiyorum. Uyumam gerek-
tigini biliyorum, ama uyamk oldugum her saniyeyi ken-
dimden bile kiskaniyorum. Bu sadece gordiigiim kabuslarla
ilgili olan bir durum degil; sanirim kendimi koyvermekten
korkuyorum.

Alt dairede oturan Bay Vernor hig sikayet etmezdi, ama
simdi siirekli borulara veya kendi tavanina vuruyor, bdy-
lece vuruslarim tam ayaklarimin altinda hissedebiliyorum.
Onceleri, bunlan duymazdan geldim, ama diin gece borno-
zuyla yukariya ¢ikti. Bir saat sonra da sabahin 4’iinde bu
kadar yiiksek sesle miizik dinleyemeyecegimi soyleyen bir
polis memuruyla birlikte geldi. Vernor’un yiiziindeki gii-
limseme beni Gyle 6fkelendirdi ki, ona bir tane patlatma-
mak igin kendimi gii¢ tuttum. Onlar gittikten sonra, evdeki
tiim plaklan ve miizik setini paramparga ettim. Ben zaten
kendi kendimi aldatiyordum. O tarz miizikten artik hi¢ hos-
lanmiyorum.

Ekim 4 — Bugiine kadar yasadigim en tuhaf terapi sean-
stydi. Strauss bayag iiziildii. Bu, onun da beklemedigi bir
seydi.

Yasadigim sey — ona am1 demeye dilim varmiyor — psi-
sik bir deneyim veya bir haliisinasyondu. A¢iklamaya veya
yorum yapmaya kalkigsmayacagim, sadece kaydetmekle ye-
tinecegim.
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Strauss’un ofisine geldigimde fazla duygusaldim. Ama o
bunu fark etmemis gibi davrandi. Hemen koltuga uzandim
ve o da, her zamanki gibi, koltugun yaninda, benim hemen
arkamdaki — g6z oniinde olmayan — yerini ald1 ve zihnim-
de biriken tiim zehirleri ortaya sagma ritiieline baglamam
bekledi.

Beynimin i¢inden onu gorebiliyordum. Yorgun ve soniik
goriiniiyordu, nedense bana berber koltuguna oturmus miis-
teri bekleyen babami hatirlatti. Strauss’a bu ¢agrisimi soy-
ledim, onaylar gibi bagin1 sallad1 ve devam etmemi bekledi.

“Gergekten miisteri mi bekliyorsunuz?” diye sordum.
“Bu koltugu bir berber koltuguna benzetmeniz gerek o za-
man. Sonra, serbest ¢agrisim istediginiz vakit, miisterisi-
ne tirag kremini siiriip kopiirten bir berberin yaptig1 gibi,
hastaniz1 koltukta yatar vaziyete getirirsiniz ve elli dakika
dolunca da koltugu tekrar dik pozisyona getirir, egosu ok-
sandiktan sonra disaridan nasil goriindiigiinii gérmesi igin
eline bir ayna tutusturursunuz.”

Higbir sey sdylemedi, onu incittigim i¢in utanmama
ragmen, kendime mani olamiyordum. “Sonra hastaniz her
seansa geldiginde, ‘endiselerimin iistiinden biraz alir misi-
niz, liitfen,” veya ‘sizce bir sakincas1 yoksa, siiper-benligi-
mi fazla kisaltmayin,” diyebilir ve hatta bir lego sampuan
isteyebilir. Yani, ego sampuan demek istedim. Aha! Dilim
nasil siirgtii, gérdiiniiz mii? Ego sampuani yerine sizden bir
lego sampuani istedim. Ama lego ve ego... birbirine gok
yakin, dyle degil mi? Bu, benim giinahlarimdan annmak
istedigim anlamina m1 geliyor? Yeniden dogmak mu istiyo-
rum? Bu bir vaftiz sembolizmi mi? Yoksa tiras ederken teh-
likeli iglere mi daliyoruz? Bir idiotun idi var midir?”
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Ondan bir tepki gostermesini bekledim, ama o sandalye-
sinde kimildamakla yetindi.

“Uyanik misin1z?” diye sordum.

“Dinliyorum, Charlie.”

“Sadece dinliyor musunuz? Bana kizmiyor musunuz?”

“Sana kizmami neden istiyorsun?”

I¢imi gektim. “Duygusuz Strauss — onu kimildatamazsi-
niz. Size bir ey sOyleyeyim mi? Buraya gelmekten biktim
ve usandim. Terapiye devam etmenin ne anlami var? Siz de
benim kadar neler olacagini biliyorsunuz.”

“Ama ben senin terapiyi birakmak istedigini sanmiyo-
rum,” dedi. “Sen devam etmek istiyorsun, 6yle degil mi?”

“Bu ¢ok aptalca... Hem sizin igin, hem de benim igin bir
zaman kayb1.”

Los 151kta Oylece yatip bekledim ve gézlerimi tavandaki
kare sekillere diktim... Agzimizdan ¢ikan her bir s6zciigi
slinger gibi igine ¢eken ve binlerce minik deligi olan ses
emici karolar. Sesler tavandaki bu minik deliklerin igine
canli canli gomiiliiyordu.

Kendimi biraz ¢akirkeyif gibi hissetmeye baglamigtim.
Zihnim bombostu ve bu olagan bir durum degildi, ¢iinkii
terapi seanslarinda genellikle igimde bosaltacak ve anla-
tacak ¢ok malzeme olurdu. Riiyalar... Anilar... Cagrisim-
lar... Problemler... Ama simdi kendimi tecrit edilmig gibi
ve bombos hissediyordum.

Farkinda oldugum tek sey, duygusuz Strauss’un nefes
ahigverisleriydi.

“Kendimi tuhaf hissediyorum,” dedim.

“Neler hissettigin hakkinda konugmak ister misin?”

Oh, ne kadar akilli, ne kadar kurnazdi! Cagrisimlarim
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tavandaki o minik deliklerin ve terapistimin kocaman de-
liklerinin iginde kaybolup gidecekse, burada ne halt etmeye
oturmus anlatiyordum?

“Konugmak istedigimden emin degilim,” dedim. “Bugiin
kendimi size karg1 aligilmadik bigimde saldirgan hissediyo-
rum.” Ve sonra ona az 6nce neler diigiindiiglimii anlattim.

Onu géormememe ragmen, kendi kendine onaylar gibi
basini salladigini biliyordum.

“Agiklamasi zor,” dedim. “Daha once de birkag kez ben-
zer duygular yasadim, ama hep bayilmadan once. Kafam
dumanli... her sey asin yogun... ama bedenim soguk ve
hissiz...”

“Devam et.” Sesinde belli belirsiz bir heyecan sezer gibi
oldum. “Bagka neler?”

“Bedenimi hissedemez oluyorum. Tamamen uyusmu-
sum. Charlie’nin yakinlarda oldugu gibi bir his var igimde.
Gozlerim agik — bundan eminim — gergekten agiklar mi1?”

“Evet, hem de fal tas1 gibi.”

“Duvarlardan ve tavandan, mavi-beyaz bir pariltinin
¢iktigim ve yanardoner bir top haline geldigini goriiyorum.
Simdi havada asili gibi duruyor. Isik... Gozlerimin igine
girmeye ¢alisiyor... Ve de beynimin igine... Odanin igin-
deki her sey kipkirmizi isiltilar sagiyor... Havada yiizer
gibiyim... Daha dogrusu yukariya ve disariya dogru genis-
liyorum... Ama asagiya dogru bakmasam dahi bedenimin
koltugun iizerinde oldugunu biliyorum...”

Bu bir haliisinasyon mu?

“Charlie, iyi misin?”

Yoksa mistiklerin anlattig seyler mi bunlar?

Onun sesini duyuyorum ama igimden ona yanit vermek
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gelmiyor. Onun orada olmasi beni rahatsiz ediyor. O burada
yokmus gibi davranmaliyim. Hareketsiz kalip bunun — bu
her ne ise — beni 151kla doldurmasina ve igine ¢ekmesine,
beni dziimsemesine izin vermeliyim.

“Ne goriiyorsun, Charlie? Sorun ne?”

Sicak hava akimina kapilmis bir yaprak gibi, yukariya
dogru titreyerek yiikseliyorum. Bedenimdeki tiim atomlar
son siirat birbirinden uzaklasiyor. Giderek hafifliyorum,
yogunlugum azaliyor ve genisliyorum... Genisliyorum...
Disariya, giinesin igine dogru infilak ediyorum. Ben genis-
leyen bir evrenim, yukaridaki sessiz denizde yiiziiyorum.
Once kiigiiciigiim, sonra odayi, binayi, sehri, iilkeyi be-
denimin i¢ine aliyorum. Asagiya baktigim vakit diinyanin
goriintiisiinii gizleyen gélgemi gorebilecegimi bildigim ana
kadar genislemeyi siirdiiriiyorum.

Hafif ve duygudan arinmig bir durumdayim. Zamanin ve
mekanin iginden siiziilerek gegiyor ve genisliyorum.

Sonra, ugan bir baligin denizin iginden firlamasi gibi,
ben de varolus kabugunu kirmak iizere oldugumu anladi-
gim anda, beni asagiya dogru ¢eken giiciin farkina vari-
yorum.

Bu beni rahatsiz ediyor. Silkinerek ondan kurtulmak is-
tiyorum. Evrenle biitiinlesmek iizereyken, bilincimin do-
ruklarindaki fisiltilan duyuyorum. Beni asagidaki sonlu ve
6liimlii diinyaya dogru ¢eken iplik dylesine ince ki...

Genisleyen ruhum, dalgalann geriye cekilmesi gibi,
yavasca diinyevi boyutlarina geri doniiyor — isteyerek de-
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gil, ¢ilinkii ben kendimi kaybetmeyi yeglerdim, ama beni
asagiya, kendime dogru, igime dogru ¢eken bir gii¢ var ve
bir an igin kendimi yine koltugun iizerinde buluyor ve far-
kindaligimin parmaklarini tenimin eldivenine gegiriyorum.
Ve biliyorum ki istersem bu parmagimi oynatabilir veya o
gbziimii kirpabilirim — eger istersem tabii. Ama ben hareket
etmek istemiyorum. Hareket etmeyecegim!

Bekliyorum, kendimi agik tutuyorum, bu deneyin bir
seyler ifade ettigi kisilere kars1 eylemsizim. Charlie, zih-
nimin iist perdesini yirtmami istemiyor. Charlie benim bu
perdenin 6tesinde ne oldugunu bilmemi istemiyor.

Tann’y1 gérmekten mi korkuyor?

Yoksa higbir sey gormemekten mi?

Burada dylece yatmis beklerken, 6yle bir an geliyor ki,
kendi i¢imdeki ben oluyorum ve yine bedenimle veya du-
yumsamalarimla ilgili tiim sezilerimi kaybediyorum. Char-
lie beni kendime dogru gekiyor. Ige dogru, gérmeyi bece-
remeyen goziimiin merkezinde kendisini ¢ok yaprakl bir
¢icege doniistiiren kimizi noktaya bakiyorum — bu, benim
bilingaltimin 6ziiniin derinlerinde yatan pinl pinl, anafora
kapilmig gibi donen, 1g1ldayan bir gigek...

Biiziiliiyorum. Bu, bedenimdeki atomlarin birbirine yak-
lagmasi ve daha yogunlagmasi gibi bir sey degil, bir tiir fiiz-
yon — yani, 6ziimdeki atomlarin mikro kozmosa karigmasi.
Bir anda biiyiik bir 1s1 yayilacak ve gozleri kamagtiran da-
yanilmasi gii¢ bir 151k olusacak — cehennem iginde cehen-
nem gibi — ama ben 1518a degil sadece gokluktan teklige
dogru gegerken kendisini ¢ogaltmayan ve bdliinmeyen o
cicege bakiyorum. O yanardoner ¢icek bir an igin, bir ipin
ucunda finl finl doénen altin bir diske ve sonra da déne done
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giden gokkusagi baloncuklarina doniisiiyor ve nihayet ben
tekrar her seyin sessiz ve karanlik oldugu bir magarada
buluyorum kendimi. Islak labirentte beni tutacak... Beni
kucaklayacak... Beni kendi igine ¢ekecek o birini arayarak
yliziyorum.

Yeniden baslayabileyim diye...

Ve o 6ziin igindeki 15181 yeniden goriiyorum, magarala-
rin en karanlik olaninin iginde — teleskopun ters tarafindan
bakarmis gibi — simdi minicik ve ¢ok uzaktaymig gibi go-
riinen bir agiklik var. Parlak, g6z kamastirici ve yanardéner
bir 151k bu... Ayrica ¢ok yaprakli o gigegi de (bu, bilingal-
tinin girisine yakin bir yerde yiizer gibi siiziilen, déne déne
giden bir lotus) goriiyorum. Eger geri donmeye ve igindeki
1518a kendimi atma cesaretim olursa, 0 magaranin girisinde
yanit1 bulacagim.

Ama heniiz degil!

Korkuyorum. Hayattan veya oliimden veya higlikten
degil, hi¢ var olmamisgim gibi o 15181 harcamig olmaktan
korkuyorum. Ve o agikligin arasindan siiziiliirken, beni ma-
garanin agzina dogru giiglii dalga hareketleriyle ittiren ¢ev-
remdeki o baskiy1 hissediyorum.

O agiklik dylesine kiigiik ki! Arasindan gegemem!

Ve aniden, bir gii¢ beni duvardan duvara firlatiyor ve
gozlerimi patlatacak kadar aydinlik olan bir yere gelene ka-
dar o agikligin iginden beni itiyor. Bir kez daha, biliyorum
ki kabugumu kinp o kutsal 1513a kavusacagim. Ama bu be-
nim dayanabilecegimden fazla. Simdiye kadar bilmedigim
tiirde bir ac1 ¢ekiyorum. Usiiyorum, midem bulamiyor ve
basimin lizerinde, sanki binlerce kus kanat girpiryormus gibi
miithis bir ugultu var. G6zlerimi agityorum, ama 151k o kadar

298



Algernon'a Cigekler

yogun ki, hi¢bir sey goremiyorum. Ellerimle havay1 kamgi-
liyorum, titriyorum ve ¢ighk atiyorum.

Bir elin beni sert¢e ve 1srarla sarsmasiyla kendime gel-
dim. Bu Dr. Strauss idi.

Ben onun gozlerinin igine bakinca, “Tanr1ya siikiirler ol-
sun,” dedi. “Beni ¢ok endiselendirdin.”

Basimi merak etmeyin der gibi salladim. “Iyiyim.”

“Sanirim bugiinliik bu kadar yeter.”

Ayaga kalktim ve uzaklik ve derinlik duygumu kazanana
kadar ayakta sallandim. Oda gé6ziime ¢ok kiigiik goriinii-
yordu. “Sadece bugiinliik degil,” dedim. “Sanirim bundan
boyle seanslara katilmayacagim. Bu gordiiklerimi tekrar
gormek istemiyorum.”

Keyfi kact1 ama beni ikna etmeye galigmadi. Sapkami ve
paltomu alip disar1 giktim.

Ve simdi — alevlerin arkasindaki kaya ¢ikintisinin iize-
rindeki golgelerde Eflatun benimle alay ediyor:

“... magaradaki adamlar ona bakip, gozleri olmadan yu-
kari ¢ikt1 ve gozleri olmadan geri geldi diyecekler...”

Ekim 5 — Oturup bu raporlarn teybe almak zor bir i§ ve
makine galigirken zihnimi toparlayamiyorum. Giin boyu bu
i§1 yapmayi erteliyorum, ama bunun ne kadar 6nemli oldu-
gunu ve yapmam gerektigini de biliyorum. Kendi kendime,
oturup bir seyler yazmazsam — herhangi bir sey — yemek
yemeyecegim dedim.

Profesor Nemur bu sabah yine beni ¢agirdi. Daha once
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aldigim testlere benzeyen bazi testler igin laboratuvara git-
memi istedi. Once bunun dogru bir sey oldugunu diisiin-
diim, ¢iinkii ne de olsa bana hala bu is igin para ddiiyorlard:
ve kayitlarin eksiksiz olmasi gerekiyordu, ama Beekman’a
gelip de Burt’iin verdigi testleri alinca, bu igin bana fazla
gelecegini anladim.

Ilk test kagt iizerinde kalemle yapilan labirent testiydi.
Bu testi kolaylikla ¢6zmeden onceki halimi ve Algernon’a
kars1 yarigtigim giinleri hatirladim. Simdi bu testi gok daha
uzun bir siirede ¢ozebildigimi goériiyordum. Burt test kagi-
din1 almak igin elini uzattiginda, kagidi pargalayip ¢op se-
petine attim.

“Bu kadar,” dedim “Bu labirentte kosmaktan yoruldum.
Simdi ¢ikmaz bir sokaktayim ve sdylenebilecek tek sey bu.”

Kagarim diye korkuyordu, o yiizden beni yatistirmaya
giristi. “Tamam, Charlie. Rahat ol.”

“Ne demek istiyorsun ‘rahat ol’ derken? Bunun nasil bir
sey oldugunu sen bilemezsin.”

“Haklisin, ama tahmin edebilirim. Higbirimiz buna ba-
yihyor degiliz.”

“Sempatini kendine sakla. Simdi beni rahat birak.”

Utanmusti, aslinda onun bir sugu yoktu, ona kars1 kaba
davranan bendim. “Isi yiiziime géziime bulastirdigim igin
{izgiiniim,” dedim. “Isler nasil gidiyor? Tezini bitirdin mi
bari?”

Evetder gibi basini salladi. “Subat ayinda doktoramu ali-
yorum.”

“Aferin sana.” Ona kizgin olmadigimi gostermek igin
omzuna bir saplak attim. “Calismaya devam et. Egitim gi-
bisi var m1? Bak, biraz énce soylediklerimi unut. Istedigin
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bagka bir sey varsa, onu da yaparim. Sadece labirent testleri
olmasin — o kadar.”

“Sey, Nemur bir Rorschach istiyordu.”

“Derinlerde ne olup bittigini anlamak ig¢in mi? Orada ne
bulmay1 umuyor ki?”

Uzgiin gériinmiis olmaliydim, ¢iinkii hemen geri adim
att. “Onu yapmak zorunda degiliz. Sen goniillii olarak bu-
radasin. Eger istemezsen—"

“Tamam, tamam. Yapalim. Kartlar1 dagit. Ama bana ne
buldugunu séyleme.”

Soylemesi de gerekmiyordu.

Rorschach testini, kagitlarda ne gérdiigiiniin degil, onla-
ra nasil tepki verdiginin 6nemli oldugunu bilecek kadar iyi
biliyordum. Oradaki sekilleri biitiin olarak mi, pargalar ha-
linde mi, yoksa sadece hareketsiz duran figiirler olarak mi
goriiyordun, renkli noktalara dikkat ediyor muydun, yoksa
onlar1 yok mu sayiyordun, aklina gok fikir geliyor muydu,
yoksa birkag basmakalip yanitla isi gegistiriyor muydun...

“Bu test gegerli degil,” dedim. “Senin ne aradigim bili-
yorum. Zihnimle ilgili belirli bir resim yaratmak igin ne tiir
yanit vermem gerektigini de... Biitiin yapmam gereken...”

Bagini kaldirip bana bakti, ne sdyleyecegimi bekleyerek.

“Biitiin yapmam gereken...”

O anda bagima bir yumruk yemis gibi oldum. Ne yap-
mam gerektigini hatirlamiyordum. Zihnimin karatahtasinda
yazih olan her seyi apagik gérmek ama is onlan okumaya
gelince bir boliimiiniin silindigini, geri kalaninin da bir an-
lam ifade etmedigini fark etmek gibi bir seydi bu...

Once inanmak istemedim. Kartlan panik iginde ince-
ledim, 6yle hizli tariyordum ki bogulacak gibi olmustum.
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Kendilerini belli etsinler diye, igimden miirekkep lekelerini
parcalamak geliyordu. O lekelerin iginde bir yerlerde kisa
bir siire 6nce bildigim yanitlar yatiyordu. Aslinda lekelerin
iginde degil, zihnimin onlara sekil ve anlam verecek ve be-
nim miihriimii izerlerine basacak olan boéliimiinde yatiyor-
du bu yanutlar.

Ve ben testi yapamadim. Ne s0ylemem gerektigini hatir-
layamadim. Hepsi kaybolup gitmisti.

“Bu bir kadin...” dedim, “... Dizlerinin lizerine ¢okmiis,
yerleri siliyor. Yani — hayir — bu elinde bigak tutan bir er-
kek.” Ve bunlan sdylerken, ne séyledigimin farkina vararak
baska bir yéne dogru kaymaya c¢alistim. “Iki kisi bir seyi
cekistiriyor... Oyuncak bebek gibi bir seyi... Her biri bir
taraftan gekistiriyor, bebek neredeyse ortadan béliinecek ve
— hayir! — yani, bebegin bir pencereden birbirine bakan iki
yiizii var, ve—"’

Kartlar1 masanin iistiinden siipiirerek ayaga kalktim.

“Artik test mest yok. Daha fazla test almak istemiyorum.”

“Tamam, Charlie. Bugiinliik burada birakalim.”

“Bugiinliik filan degil. Buraya bir daha gelmeyecegim.
Bende geri kalan neye ihtiyaciniz varsa, ilerleme raporla-
rindan elde edebilirsiniz. Bu labirentlerde kosturmaktan
yoruldum. Artik bir kobay degilim. Sizin igin yeterince ¢a-
listim. Simdi artik yalniz birakilmak istiyorum.”

“Tamam, Charlie. Anliyorum.”

“Hayir, anlamiyorsun, ¢iinkii bu senin bagina gelen bir
sey degil ve beni kimse anlayamaz. Seni sugluyor degilim.
Senin yapman gereken bir isin var ve alman gereken bir dok-
toran... ve — ah, evet, bana sdyleme, sen, bu sevgisiz kalmig
insanligin iginde senin de oldugunu biliyorum, ama senin de
yasanacak bir hayatin var ve biz ikimiz aym diizeydeki iki
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insan degiliz. Ben yukariya dogru tirmanirken senin bulun-
dugun kat1 gegtim ve simdi de asag1 inerken gegiyorum ve
bu asansore bir kez daha binecegimi hi¢ sanmiyorum. Onun
i¢in, istersen seninle hemen burada ve simdi vedalasalim.”

“Konusman gerekmez mi, 6megin Dr.—"

“Benim igin sen herkese veda et, olur mu? Onlarin higbi-
riyle tekrar yiiz yiize gelmek istemiyorum.”

Bagska bir sey sdylemesine veya beni durdurmaya ¢alig-
masina firsat vermeden, laboratuvardan giktim, asagiya gi-
den asansorii yakaladim ve Beekman’dan son kez ayrildim.

Ekim 7— Strauss bu sabah beni yeniden gérmeye ¢alisti,
ama kapiy1 agmadim. $imdi kendi bagima kalmak istiyo-
rum.

Birkag ay 6nce okudugunuz ve keyif aldiginiz bir kitab:
elinize alip da, higbir sey hatirlamadigimz fark etmek gok
tuhaf bir duygu... Milton’1n ne kadar muhtesem oldugunu
diisiindiigiimii hatirhyorum. Kayip Cennet’i elime aldigim-
da sadece Adem ile Havva’y: ve Bilgi Agac1’m hatirhyor-
dum, ama bunlarin ne anlama geldigini ¢gikaramiyordum.

Ayaga kalkip gozlerimi kapadim ve Charlie’yi — kendi-
mi — gérdiim. Alt1 veya yedi yaslanndaydi, 6niinde bir ders
kitab1 masada oturmus, okumaya g¢alisiyor, annesinin — an-
nemin — yaninda, sdzciikleri durmadan tekrar ediyordu...

“Bir daha dene.”

“Jack’e bak. Jack kosuyor. Bak Jack bak.’

“Hayir! Bak Jack bak, degil! Kos Jack kosy, olacak!” Bir
yandan da yerleri ovmaktan kabalagmis parmagiyla s6z-

ciiklerin iistiine basiyor.
“Jack’e bak. Bak Jack kosuyor. Kog Jack bak.”
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“Hayir! Hig gayret gostermiyorsun. Yeniden yap.”

Yeniden yap... Yeniden yap ... Yeniden yap...

“Cocugu rahat birak. Onu korkutuyorsun.”

“Ogrenmesi gerek. Derslere kendisini vermeyecek kadar
tembel.”

Kog Jack kog ... Kog Jack kos ... Kos Jack kos ... Kos Jack
kos...

“O diger ¢ocuklar kadar hizli 6grenemiyor. Ona zaman
taniman gerek.”

“O normal. Onun higbir sorunu yok. Sadece tembel o.
Ogrenene kadar camimi ¢ikaracagim onun.”

Kog Jack kog ... Kog Jack kos... Kos Jack kos... Kog Jack
kos...

Sonra bagin1 masadan kaldinyor, o anda Charlie’nin goz-
lerinden kendimi goriir gibi oluyorum. Elimde Kayip Cen-
net var ve ikiye boélmek ister gibi, kitabin cildini iki elimle
bastirarak kirmakta oldugumu fark ediyorum. Arka kapagi
kopariyorum, birkag sayfay: yirtiyor, onlar1 ve kitabi oda-
nin kirik plaklann durdugu késesine firlatiyorum. Kitab: ve
ne soylediklerini anlamadigim igin bana giilen, yirttigim o
beyaz dillerini orada yatarken birakiyorum.

Ogrenmis oldugum seylerin hi¢ olmazsa bazilarim ak-
limda tutmaya ¢aliymaliyim. Liitfen Tanrim, onlarin hepsini
elimden alma.

Ekim 10 - Genellikle geceleri yiiriiyiige gikiyor ve sehir-
de aylak aylak dolasiyorum. Neden 6yle yaptigimi bilmi-
yorum. Insan yiizii gérmek igin sanirim. Diin gece nerede
yasadigimi hatirlayamadim. Bir polis memuru alip beni eve
gotiirdii. Bunlar1 daha 6nce de — uzun zaman once — yasa-
mis oldugum gibi tuhaf bir his var i¢imde. Igimden bunlan
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yazmak gelmiyor ama kendime biitiin diinyada bunlan ya-
sayan ve anlatabilecek durumda olan tek kisinin ben oldu-
gumu sdyliiyorum.

Yiiriimek yerine havada siiziiliyordum, higbir yer gok
net ve berrak degildi, sanki her seyin iizeri gri bir oOrtiiy-
le kapliydi. Bana neler oldugunu biliyorum, ama elimden
bir sey gelmiyor, yapabilecegim bir sey yok. Yiiriiyorum
veya kaldirimin iizerinde durup insanlarin gidip gelme-
sini izliyorum. Bazilar1 doniip bana bakiyor, bazilan ise
ilgilenmiyor ama kimse bir sey sdylemiyor — sadece bir
gece bir adam yanima gelip bir kiz isteyip istemedigimi
sordu. Beni bir yere gotiirdii. Once on dolar istedi, paray:
ona verdim, ama adam ortadan kayboldu ve bir daha geri
gelmedi.

Sonra, ne kadar aptal oldugumu hatirladim.

Ekim 11 — Bu sabah evime geldigimde Alice’i koltugun
iizerinde uyurken buldum. Her yer temizlenmisti ve ilk bag-
ta yanhs yere girdigimi sandim, ama sonra odanin kdgesin-
deki kirik plaklara, yirttigim sayfalara ve basili notalara do-
kunmamis oldugunu fark ettim. Yiiriirken zemin gicirdadi,
o da uyandi ve bana bakti.

“Merhaba,” dedi. “Amma da gece kususun.”

“Gece kusu filan degilim. Daha ¢ok, nesli tiikenmis bir
kusum. Aptal bir Dodo kusu. Buraya nasil girdin?”

“Yangin merdiveninden. Fay’in evinden. Seni sormak
i¢in onu aradim, o da seni merak ettigini s6yledi. Tuhaf
davraniyormussun — apartmanda sorun yaratiyormussun. O
yiizden gelip bir kendimi gostereyim dedim. Ortalig1 biraz
diizelttim. Umanin senin igin bir sakincas1 yoktur.”
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“Sakincasi var... Hem de ¢ok. Kimsenin buralara gelip
de bana acimasini istemiyorum.”

Sagini taramak i¢in aynanin Oniine gegti. “Buraya sana
acidigim i¢in gelmedim. Kendime acidigim igin geldim.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Herhangi bir anlama gelmiyor,” diye omuzlarin silkti.
“QOyle, iste — siirlerde oldugu gibi... Seni gérmek istedim.”

“Hayvanat bahg¢esinde bir sorun mu var?”

“Birak simdi bunlari, Charlie. Benimle diiello yapma.
Beni gelip al diye ¢ok uzun bir siire bekledim. Sonunda,
ben sana gelmeye karar verdim.”

“Neden?”

“Clinkii hala vaktimiz var. Ve ben bu siireyi seninle ge-
¢irmek istiyorum.”

“Bu bir sarki s6zii mii?”

“Charlie, liitfen bana giilme.”

“Giilmilyorum. Ama ben artik kimseyle vakit gegirecek
durumda degilim — sadece kendime yetecek kadar vaktim
var.”

“Tamamen kendi bagina kalmak istedigine inanamiyo-
rum.”

“Ama Oyle istiyorum.”

“Ara vermeden once birlikte biraz vakit gegirmistik. Ko-
nusacak konularimiz vardi, birlikte yapabildigimiz seyler
vardi. Cok uzun siireli olmadi belki ama giizeldi. Bak, ba-
sina bunlarin gelebilecegini biliyorduk. Bu bir sir degildi.
Ben bir yere gitmedim, Charlie. Seni bekliyordum. $imdi,
seninle hemen hemen aym diizeydeyiz, degil mi?”

Birden odanin iginde firtina gibi esmeye basladim. “Bu
delice bir sey... Olsun diye dort gozle bekleyebilecegimiz
higbir sey yok. Ben gelecegi diisiinemiyorum — sadece geg-

306



Algernon‘a Cigekler

misi diigiinebiliyorum. Birkag ay, hafta, giin i¢inde — lanet
olsun, bunu kim bilebilir ki — Warren’a geri gidecegim.
Oraya giderken de mi arkamdan geleceksin?”

“Hayir,” diye kabul etti, “seni belki de orada ziyaret bile
etmeyecegim. Sen Warren’a gittikten sonra, seni unutmak
i¢in elimden geleni yapacagim. Bagka tiirlii davranacakmi-
sim gibi rol yapamam. Ama sen gidene kadar, ikimizin de
yalniz kalmasi igin bir neden yok.”

Bir sey soylememe firsat vermeden beni optii. Koltukda
yanimda otururken bekledim. Bagim1 gogsiime yaslamisti,
buna ragmen bana o panik hissi gelmedi. Alice bir kadinda,
ama belki de Charlie bu kadinin annesi veya kardesi olma-
digin1 simdi anliyordu.

Bir krizi atlatmis olmanin verdigi rahatlikla, derin bir
nefes aldim ¢iinkii beni tutan bir sey kalmamist1 artik.
Korkmanin veya korkuyormus gibi davranmanin zama-
n1 degildi, ¢iinkii bagka higbir kisiyle Alice’le oldugu gibi
olmayacakt. Biitiin engeller ortadan kalkmigti. Onun bana
verdigi ip yumagim ¢6zmiis ve beni beklemekte oldugu la-
birentin iginde yolumu bulmustum. Onu bedenimden daha
¢ok seviyordum.

Askin gizemini anladigimi sdyleyemem, ama bu yasadi-
gim sey, bir kadinin bedenini kullanmanin da 6tesindeydi.
Diinyanin yukanlanna kaldirilmak, korkuyu ve 1stirab: as-
mak ve kendimden daha biiyiik olan bir seyin pargasi ol-
makt1 bu. Kendi zihnimin karanlik hiicresinden ¢ikanlmis
ve bagka birisiyle bir biitiin haline getirilmigtim — o giin
terapi seansinda yasadigima benzer bir deneyimdi bu. Ev-
renin digina — evrenin 6tesine — dogru attigim ilk adimdi,
¢linkii evrenle birlikte ve onun iginde, insan ruhunu yeniden
yaratmak ve sonsuza dek yasatmak igin Alice’le birlesmis-
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tik. Disa dogru infilak ederek genisliyor, sonra biiziilerek
ice dogru bigimleniyorduk. Bu varolusun — gece ve giindiiz
nefes alip vermenin ve kalp atiglarinin — ritmiydi ve beden-
lerimizin ritmiyle birlesip zihnimde yanki buluyordu. Her
sey o terapi seansinda gordiigiim ve yasadigim gibiydi. Zih-
nimdeki o gri, kasvetli ortii kalkmis ve beynimin igine deler
gibi bir 151k girmisti (15181n insanin gozlerini kor etmesi ne
kadar tuhaf!) ve bedenimi 6ziimseyen o muhtesem denizin
icinde tuhaf bir sekilde vaftiz edilmis, yikanmistim. Benim
bedenim vermenin, onunki ise almanin verdigi zevkle tit-
remisti.

Iste, tam bdyle sevmistik birbirimizi, gece sessiz bir giin-
diize doniisene kadar. Onun yaninda yatarken, fiziki agkin,
birbirimizin kollarinda olmanin ve bir seyler alip vermenin
ne kadar 6nemli oldugunu gorebiliyordum. Evren infilak
ediyordu, her bir zerrecik birbirinden koparak — bir bebegin
annesinin rahminden koptugu, dostlarin birbirinden ayril-
dig1 ve herkesin kendi yoluna koyulup hedef kutusu olan
6liimiin kucagina dogru tek basina gittigi gibi — bizi karan-
lik ve yalmz bir mekana firlatiyor, bizi sonsuza dek birbiri-
mizden ayiriyordu.

Bu birbiriyle kaynagmanin ve birbirini tutmanin denge
agirligiydi. Bir gemideki insanlar bir firtina esnasinda nasil
ki denize diismemek i¢in birbirlerinin ellerine yapisirlarsa,
bedenlerimiz de higlige dogru siipiiriilmemek igin beser
zincirinin bir halkasini olusturmak iizere birlesmis ve kay-
nasmist1.

Uykuya dalmadan az 6nce, bunun Fay’le birlikte nasil
oldugunu hatirlayarak giilimsedim. Cok kolay olmasina
sasmamak gerekirdi, ¢ilinkii onunla yasadigim sadece fizik-
sel bir olaydi. Ama Alice’le olan gizemin ta kendisiydi.
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Egilerek onun gdzlerinin lizerinden optiim.

Alice simdi benimle ilgili olan her seyi biliyor ve birlik-
teligimizin kisa siireli olacagi gergegini kabul ediyor. Ona
gitmesini sdyleyecegim vakit gitmeyi de kabul etti. Bunu
diisiinmek bile bana aci1 veriyor, ama bizim yasadigimiz,
pek ¢ok kisinin biitiin 6miirleri boyunca yasadiklarindan
¢ok daha fazla.

Ekim 14 — Sabahlan uyandigimda, nerede oldugumu ve
burada ne yaptigimi bilmiyorum, ama sonra onun yanimda
oldugunu goriiyor ve hatirhyorum. Bana bir seyler oldugu
vakit o bunu hissediyor ve evin iginde sessizce dolaniyor,
kahvalti hazirliyor, ortalig1 temizliyor veya hicbir sey sor-
madan digan ¢ikip beni kendimle bag basa birakiyor.

Bu aksam birlikte bir konsere gittik, ama ben sikildim ve
yansinda kalkmak zorunda kaldik. Dikkatimi fazla odak-
layamiyorum artik. Bu konsere de Stravinsky’yi sevdigim
i¢in gitmistim ama artik onun i¢in bile sabrim yok.

Alice’in burada benim yanimda olmasinin tek katii tara-
fi, miicadele etmek gerektigini hissetmem. Zamamn durdur-
mak, kendimi bu zeka diizeyinde dondurmak ve Alice’in
gitmesine asla izin vermemek istiyorum.

Ekim 17 — Neden hatirlayamiyorum? Bu miskinlige
kars1 koymaya galiymaliyim. Alice giinlerce yataktan gik-
madigimi, kim ve nerede oldugumu bilmedigimi soyliiyor.
Sonra her sey geri geliyor, onu taniyorum ve neler olup
bittigini hatirliyorum. Bu bir tiir bellek kayb: fiigii... Ikin-
ci ¢ocukluk semptomlar1 — nasil diyorlar? — bunaklik mi1?
Onun yavas yavas geldigini gorebiliyorum.

Her sey aslinda o kadar haince mantikh ki, zihindeki tiim
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islemlerin hizlanmasiyla ilgili bir durum bu. Cok siiratle
¢ok sey 6grenmistim ve simdi de zihnim ayni hizla kétiile-
siyor. Buna izin vermesem ne olur? Onunla kavga etsem?
Warren’daki onca insan bir diigiiniin. Onlarin bombos gii-
limsemelerini, yiizlerindeki anlamsiz ifadeleri ve herkesin
onlara giilmesini...

Kiigiik Charlie Gordon pencereden bana bakiyor — bek-
liyor. Liitfen. Yine olmasin bu...

Ekim 18 — Yakin tarihlerde 6grendigim seyleri unutu-
yorum. Bu durum, klasik kaliplara uyuyor gibi gériiniiyor,
¢iinkii en son 6grendiklerim ilk unuttuklarim oluyor. Yoksa
bu yeni bir kalip mi1? Bir bakip aragtirmam gerek.

Algernon-Charlie Efekti bashkli yazimi1 yeniden oku-
dum ve bunu kendim yazmis olmama ragmen, bana neden-
se bagkasi yazmis gibi geliyor. Cogunu anlamiyorum bile.

Ama neden bu kadar tedirginim? Hem de Alice bana o
kadar iyi davranirken? Evi tertemiz ve diizenli tutuyor, es-
yalarimi yerli yerine koyuyor, bulagsiklar1 yikiyor, yerleri
firgaliyor. Bu sabah ona dyle bagirmamaliydim, ¢iinkii onu
aglattim ve ben boyle olmasini istemiyordum. Ama o da, o
kink plaklan, nota kagitlarini ve kitabi yerden kaldinp, dii-
zenli bir sekilde o kutunun igine koymamaliydi. Oyle yap-
masi beni ¢ileden ¢ikardi. Kimsenin onlann bir tekine bile
dokunmasini istemiyorum. Onlann bir kosede y1g1n halinde
durmasini istiyorum. Onlann bana geride neler biraktigimi
hatirlatmasini istiyorum. Kutuya bir tekme attim ve biitiin
igindekileri yere sagtim ve ona onlan olduklar yerde birak-
masini soyledim.

Aptalca bir davranis bu... Bir sebebi de yok. Saninm
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onun bunlar1 saklamami aptalca bulmus oldugunu diisiin-
diigiim ve aptalca buldugunu bana s6ylememis olmas: yii-
ziinden ona kizdim. Ama o, bu davranmisimin gok normal
oldugunu sdyledi, siirekli huyuma suyuma gidiyor ve tiim
kaprislerime boyun egiyor. O kutuyu gériince Warren’daki
0 ¢ocugu ve onun yaptigi o berbat lambay: hatirladim. He-
pimiz nasil da onun goénliinii yapmak igin, ¢ok harika bir
sey lretmis gibi davranmistik. ..

Simdi Alice’in bana yaptig1 da aym seydi ve ben buna
tahammiil edemiyordum.

Yatak odasina gidip orada aglayinca, kendimi kotii his-
settim ve ona biitiin hatanin bende oldugunu séyledim.
Onun gibi iyi birini ben hak etmiyorum. Neden ona olan
sevgimi siirdiirmeye yetecek kadar kendime hakim olmay:
beceremiyorum? Sadece yetecek kadar.

Ekim 19 — Motor sistemi aktivitem bozuldu. Siirekli t6-
kezliyor ve elimdeki seyleri yere diisiiriiyorum. Once, bu-
nun benden kaynaklandigin1 anlamadim. Alice’in egyalarin
yerini degistirdigini diisiindiim. Cop sepeti hep ayagima ta-
kiliyordu, sandalyeler de... Ve ben Alice’in onlanin yerini
degistirdigini saniyordum.

Simdi anhiyorum ki, koordinasyonum kétiilesmis. Isle-
rimi dogru yapabilmek i¢in yavas haraket etmem gereki-
yor. Yazi yazmak da giderek zorlagiyor. Neden durmadan
Alice’e kabahat buluyorum ki? Ve o neden benimle miina-
kasa etmiyor? Bu beni daha da rahatsiz ediyor, ¢iinki goz-
lerinde bir acima ifadesi goriiyorum.

Artik bana tek keyif veren sey TV. Giiniin gogunu bilgi
yansmalanni, eski filmleri, pembe dizileri ve hatta gocuk
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programlarini ve ¢izgi filmleri seyrederek gegiriyorum.
Sonra, elim varip da televizyonu bir tiirlii kapatamiyorum.
Gece geg vakitlere kadar eski filmleri, korku filmlerini, geg
vakit sovlarini izliyorum. Hatta televizyon kanali kapanma-
dan 6nceki kisa vaazi ve arka planda bayragimiz dalgalanir-
ken ¢alan ulusal mars1 bile dinliyorum. Sonunda, kanalin
ayar resmi ¢ikiyor ve kiigiik kare pencereden, kapanmayan
goziiyle bana bakmaya baslhyor...

Hayata neden hep bir pencereden baktigimi bir anla-
sam...

Ve biitiin programlar bittikten sonra, igimdeki ¢ocuga
hitap eden ve higbir sekilde diiriist olmayan bu haysiyetsiz
seylerle zihnimi zehirledigim i¢in kendimden igreniyorum,
¢linkii okumak, yazmak ve diisiinmek i¢in geriye o kadar
az vakit kahyor ki... Ozellikle de, igimdeki gocugun benim
zihnimi geri almak istedigini g¢ok iyi bildigim igin...

Biitiin bunlan biliyorum ama Alice bana vaktimi ziyan
etmememi sdylediginde, sinirleniyorum ve beni yalmz bi-
rakmasini soyliiyorum.

Bana dyle geliyor ki, bu programlan, diisiinmekten kag-
tigim ve firini, annemi, babami ve Norma’y:1 hatirlamak
istemedigim i¢in seyrediyorum. Ben gegmisle ilgili higbir
seyi hatirlamak istemiyorum.

Bugiin korkung bir sok yasadim. Kendi yazimda neler
yazdigimi géormek ve yazdiklarimi daha iyi anlayabilmek
amaciyla, araghrmamda kullandigim Krueger’in Uber
Psychische Ganzheit adli makalesinin bir kopyasini almig-
tim. Once, gozlerimde bir sorun oldugunu sandim. Sonra
artik Almanca okuyamadigimi fark ettim. Kendimi, bildi-
gim diger dillerde de sinadim. Hepsi gitmisti.
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Ekim 21 — Alice gitti. Bir bakayim hatirlayabilecek mi-
yim? Sanirim, her ey onun boyle bir rezalet iginde, bu yir-
tik kitaplarla, kagitlarla ve yerlerdeki kirik plaklarla birlikte
yasayamayacagini sdylemesiyle basladi.

“Her seyi oldugu gibi birak,” diye onu ikaz ettim.

“Neden bdyle yasamak istiyorsun?”

“Her seyin benim onlar1 koydugum yerde olmasini is-
tiyorum. Her seyi bir bakista gérmek istiyorum. Iginde,
goremedigin ve kontrol edemedigin bir seylerin olmasinin
ve her seyin parmaklarinin arasindan kayip gitmesinin ne
demek oldugunu sen bilemezsin.”

“Haklisin. Sende olup biten seyleri anlayabilecegimi za-
ten higbir zaman s6ylememistim. Ne benim igin fazla zeki
oldugun vakit, ne de simdi. Ama sana bir sey sdyleyeyim.
Sen ameliyat olmadan 6nce boyle degildin. Kendi pisligi-
nin i¢inde yuvarlanmiyordun ve kendine boyle acimiyor-
dun. Zihnini gece giindiiz televizyon karsisinda zehirlemi-
yordun, insanlara sarlamiyor, onlari terslemiyordun. Sende,
sana saygli duymamiza neden olan bir sey vardi — evet, o
halinle bile. Sende higbir diisiik zekalida daha 6nce gérme-
digim bir sey vardi.”

“Deneyden dolay1 pismanlik duymuyorum.”

“Ben de, ama sen eskiden sahip oldugun bir seyi kaybet-
tin. Senin bir giilimsemen vardi...”

“Bos ve anlamsiz bir giiliimseme...”

“Hayir, sicacik, gergek bir giilimseme, ¢linkii sen insan-
larin seni sevmesini istiyordun.”

“Ve onlar hep benimle dalga gegtiler, bana hep giildiiler.”

“Evet, ama onlarin neden giildiigiinii bilmesen de, giil-
diiklerine gore seni seveceklerini diigliniiyordun. Ve sen
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onlann seni sevmesini istiyordun. Onlarla birlikte kendine
giildiigiinde bile bir ¢ocuk gibi davraniyordun.”

“Qziir dilerim ama igimden kendime giilmek artik hig
gelmiyor.”

Aglamamak i¢in kendisini gii¢ tutuyordu. Sanirim ben
onu aglatmak istiyordum. “Belki de 6grenmek benim igin
o0 yiizden o kadar 6nemliydi. Béylece insanlarin beni sev-
mesini saglayabilirdim. Dostlar edinebilirdim. Iste, bunlara
giiliintir, oyle degil mi?”

“Bu, yiiksek zeka diizeyine sahip olmaktan daha 6te bir

"

sey.

Bu beni 6fkelendirdi. Muhtemelen onun nereye varmak
istedigini anlamadigim i¢in kizmistim. Alice her gegen giin
giderek daha muglak oluyor ve ne demek istedigini agik
agik soylemiyordu. Siirekli imalar yapiyordu. Hep dolayl
konusuyor ve ne diisiindiigiinii benim anlamami bekliyor-
du. Ve ben onu dinliyor ve sdylediklerini anlamig gibi yapi-
yordum ama konuyu hig takip edemedigimi anlamasindan
icten ige ¢ok korkuyordum.

“Saninm senin igin gitme vakti geldi.”

Yiizii kipkirmizi kesildi. “Heniiz degil, Charlie. Heniiz
vakit gelmedi. Beni génderme.”

“Isimi zorlagtiriyorsun. Beni artik ok asan bazi seyleri
anlayabiliyormusum ve yapabiliyormusum gibi davrani-
yorsun. Beni zorluyorsun. Tipki annem gibi...”

“Bu dogru degil...”

“Yaptigin her sey bunu gosteriyor. Dokiip sagtigim sey-
leri toparlaman ve ortalig1 temizlemen, beni yeniden oku-
maya tesvik edecegini sandigin kitaplar: etrafta birakman,
yeniden diisiinmemi saglamak igin haberlerden bahis ag-
man... Sen 6nemli degil diyorsun ama yaptigin her sey
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yasadiklarimizin ne kadar 6nemli oldugunu gosteriyor.
Sen her zaman bir 6gretmensin. Ben konserlere, miizelere
veya yabanci filmlere gitmek veya beni hayat veya ken-
dim hakkinda diisiinmeye zorlayacak higbir sey yapmak
istemiyorum.”

“Charlie-"

“Sadece yalniz birak beni... Ben kendim degilim. Pa-
ramparga oluyorum ve seni burada istemiyorum.”

Iste bu onu aglatmaya yetti. Bugiin 6gleden sonra esya-
larini toplad: ve gitti. Ev simdi ¢ok sessiz ve bombos.

Ekim 25 — Kotiilesme artiyor. Daktiloyla yazmayi birak-
tim. Koordinasyonum ¢ok kotii. Bundan bdyle bu raporlari
elle yazmak zorunda kalacagim.

Alice’in sdylediklerini epeyce diisiindiim ve aniden,
eskileri unutsam da, okumaya ve yeni seyler 6grenmeye
devam edersem, zekamin bir kismin1 muhafaza etmeyi ba-
sarabilecegim kafama dank etti. Su anda asagiya inen bir
asansOrdeydim. Boylece durup bekledigim takdirde er geg
en asagiya kadar inecektim, ama yukariya dogru kosarsam
belki de ayn yerde kalmam miimkiin olabilirdi. Onemli
olan sey, ne olursa olsun yukariya dogru kogsmaya devam
etmekti.

O yiizden kiitiiphaneye gittim ve okumak igin siiriiyle
kitap aldim. Kitaplarin ¢ogu benim igin ¢ok agir ama umu-
rumda bile degil. Okumaya devam ettigim miiddetge, yeni
seyler Ogrenecegim ve okumayi unutmayacagim. Benim
i¢in su anda en 6nemli olan sey bu. Okumaya devam eder-
sem, belki eski durumumu koruyabilirim.

Alice’in gittigi giiniin ertesinde Dr. Strauss geldi, sa-
nirim Alice ona benden bahsetmis olmali. Benden sadece
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ilerleme raporlanm istedigini sdyledi ama ben de ona on-
lan sonra gonderecegimi sdyledim. Onun buraya gelmesini
istemiyorum. Ona benim i¢in endiselenmesine gerek olma-
diginy, ¢iinkii kendime bakamayacagimi diisiindiigiim anda
bir trene atlayip Warren’a gidecegimi sdyledim.

Vakit geldiginde oraya tek bagima gitmek istedigimi de
sOyledim.

Fay ile konusmay1 denedim, ama onun benden korktu-
gunu seziyorum. Benim delirdigimi saniyor galiba. Diin
gece eve yine birisiyle geldi — adam ¢ok geng goriiniiyordu.

Bu sabah ev sahibesi Bayan Mooney bir tas tavuk suyu-
na gorba ve biraz da tavuk getirdi. Beni yoklamak ve nasil
oldugumu gormek istiyormus. Ona, evde ¢ok yemek oldu-
gunu sdyledim ama onlan yine de birakti. Cok lezzetliydi-
ler. Bana yemek getirmeyi kendisinin akil ettigini soyledi
ama ben buna inanacak kadar aptallasmadim heniiz. Beni
yoklamasini ve nasil olduguma bakmasini ona mutlaka ya
Alice veya Strauss sdylemistir. Bayan Mooney Irlanda-
I1 aksanli, yash ve hos bir kadin ve apartmanda oturanlar
hakkinda konugmaya bayiliyor. Benim dairemde yerlerdeki
rezaleti goriince de hig sesini gtkarmadi. Saninin, o agidan
da onunla anlagabilirim.

Kasim 1 — Son kez yazmaya cesaret ettigimden beri bir
hafta gegcti. Vaktin nasil gectigini hi¢ anlamiyorum. Bugiin
Pazar, onu biliyorum ¢iinkii pencereden baktigimda insan-
lann sokagin kars: tarafindaki kiliseye gittiklerini gorebili-
yorum. Biitiin hafta boyunca yataktan ¢gitkmamig olmaliyim
ama Bayan Mooney’in birkag kez yemek getirdigini ve has-
ta olup olmadigimi sordugunu hatirhyorum.

Ben ne olacagim? Buralarda tek bagima kalip pencere-
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den disansini seyretmeyi ne kadar siirdiirebilirim? Kendimi
tutmaliyim. Bir seyler yapmam gerektigini kendime soy-
leyip duruyorum ama sonra unutuyorum veya yapacagimi
sOyledigim seyleri yapmamak daha kolayima gidiyor.

Kiitiiphaneden aldigim kitaplarin bazilar1 hala bende
ama bazilar1 benim i¢in ¢ok agir. Su siralarda birgok poli-
siye roman, eski zamanlarda yasamis krallar ve kraligelerle
ilgili seyler okuyorum. Kendisini s6valye zanneden ve yash
bir at ve bir dostuyla birlikte yola gikan bir adamla ilgili bir
roman okuyorum. Ama adam ne yaparsa yapsin, sonunda
hep birileri onu déviip canini yakiyor. Yeldegirmenlerinin
canavar oldugunu diisiindiigiinde oldugu gibi. Once bu ki-
tabin aptalca oldugunu diisiindiim ¢iinkii eger deli degilse
yeldegirmenlerinin canavar olmadigini biiyiicii ve biiyiili
sato diye bir sey olmadigin1 anlardi ama sonra hatirladim
ki bunun arkasinda anlatilmak istenen baska birsey var. Hi-
kayede agik agik anlatilmiyor sadece ima ediliyor. Baska
anlama gelen seyler de var yani. Ama bunlarin ne oldugu-
nu bilmiyorum. Bu beni kizdird: ¢iinkii eskiden ben bunlar:
biliyordum. Her giin okumaya ve yeni seyler 6grenmeye
devam ediyorum ve bunun ige yarayacagindan eminim.

Bana neler oldugunu anlamalari i¢in bundan 6nce bazi
ilerleme raporlarini yazmam gerekiyordu. Ama yazmak
bana daha zor geliyor. Basit sozciikler igin bile sozliige
bakmam gerekiyor ve bu da kendime 6fke duymama neden
oluyor.

Kasim 2 — Diinkii raporlarda sokagin karg1 tarafindaki
binanin alt katinda oturan kadindan bahsetmeyi unuttum.
Gegen hafta onu mutfak penceremden gérmiistiim. Adini
bilmiyorum, iist tarafinin nasil goriindiigiiniide bilmiyorum
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ama her gece saat onbire doru banyo yapmak i¢in banyo-
suna giriyor. Perdesini hig¢ ¢ekmiyor ve 1siklan kapatirsam
kurulanmak igin ¢iktiginda onun boynundan asagsini1 oldu-
gu gibi penceremden gorebiliyorum.

Onu gormek beni heyecanlandiriyor, ama kadin 1s1ikla-
rin1 kapatinca kendimi terkedilmis ve yalniz hissediyorum.
Keske onun neye benzedigini gorebilseydim, yani giizel-
mi ¢irkinmi diye. Biliyorum bir kadini o sekilde seyretmek
doru degil ama kendimi engelleyemiyorum. Ayrnca benim
onu seyrettigimi bilmedigine gore ne farkederki.

Saat neredeyse onbir oldu. Onun banyo vakti geldi. Gi-
dip seyretsem iyi olacak...

Kas 5 — Bayan Mooney beni ¢ok merak etmis. Biitiin
giin yatmam ve higbir sey yapmamam ona evden atmadan
once oglunun halini hatirlatiyomus. Bos gezenlerden hos-
lanmiyomus. Eger hastaysam o zaman bagkaymis ama tem-
bellikten yapiyosam o zaman ige yaramaz biriymigim. Ona
ben galiba hastayim dedim.

Hergiin biraz okumaya galisiyorum genellikle hikayeler
ama bazende ayni seyi tekrar tekrar okumam gerekiyo ¢iin-
kii ne anlattifim1 anlamiyorum. Ve yazmakda zor bir sey.
Biitiin sozciikleri sozliikten bakmam gerek ama hep okadar
yorgunumki.

Sonra aklima geldi zor ve uzun sozciikler yerine sadece
kisa olanlar1 kullanayim diye. Bu insana zaman kazandin-
yor. Disanda hava sogumaya bagladi ama ben Algemonun
mezarina hala ¢igek koyuyorum. Bayan Mooney bir farenin
mezanna ¢igek koymak aptallik diyor ama ona Algemonun
Ozel bir fare oldugunu s6éyledim.
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Koridorun karg tarafinda oturan Fayi ziyaret etmeye git-
tim. Ama bana buradan git ve bir daha gelme dedi. Kapisina
yeni bir kilit koymus.

Kas 9 - Yine Pazar. Kendimi mesgul etcek bir seyim kal-
madi ¢iinkii TV bozuldu ve bende onu tamir ettirmeyi unu-
tuyorum. Kolejden gelen bu ayki ¢eki kaybettim saninm.
Hig hatirlamiyorum.

Basim ¢ok aginyor ve aspirininde pek faydasi olmuyo.
Bayan Mooney benim simdi gergekten hasta olduguma ina-
niyo ve benim igin ¢ok iiziiliiyo. Birisi hasta oldugu vakit
o ¢ok mutesem bir kadin. $imdi disansi gok soguk olmaya
basladi oyiizden iki kazak birden giyorum.

Yolun kars1 tarafindaki bayan simdi perdeyi gekiyo,
oylizden onu artik seyredemiyorum. Ne sans.

Kas 10 — Bayan Mooney beni gorsiin diye acayip bi dok-
tor ¢agirmus. Oliicem diye korkmus. Doktora okadarda hasta
degilim dedim sadece bazen onu bunu unutuyorum. Bana
arkadaslann ve ya ailenden birileri varmu diye sordu bende
hayir hig yok dedim. Ona bir zamanlar Algemon adinda bir
arkadasim vardi ama o bir fareydi ve biz onunla yari§ yapar-
dik dedim. Bana tuhaf tuhaf bakti hani sanki ben deliymigim
gibi.

Ona ben bir zamanlar dahiydim diyince giiliimsedi. Bana
sanki ben bir bebekmisim gibi konustu ve Bayan Mooneye
goz kirpti. Cok sinirlendim giinkii benle alay ediyodu ve
giiliiyodu ve ben onu disariya attim ve kapiyi kilitledim.

Saninm neden kotii sansim oldugunu §imdi anladim.
Ciinkii tavsan ayagimi ve atnalimi kaybettim. Hemen yeni
bi tavsan ayag1 edinmeliyim.
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Kas 11 — Dr Strauss bugiin kapiya geldi Alicede geldi
ama onlari igeriye almadim. Onlara dedimki kimsenin beni
gormesini istemiyorum. Yalmz kalmak istiyorum. Sonra
Bayan Mooney geldi yemek getirdi ve bana onlarin kiray:
6dedigini ve yemek ve ne istersem almasi igin ona para ver-
digini sdyledi bende onlann parasini artik kullanmak iste-
miyorum dedim. Oda bana para paradir dedi birisinin kiray1
O6demesi gerek yoksa seni kapi disan etmek zorunda kalinm
dedi. Sonrada dediki boyle aylak aylak dolasacagina neden
bir ise girmiyosun dedi.

Ben firinda yaptigim isten bagka bisey yapmay: bilmi-
yorumki. Oraya gitmek istemiyorum ¢iinkii onlar akilli ol-
dugum zamanlan biliyolar ve belki bana giilerler. Ama para
bulmak igin bagka ne yapcami bilmiyorum. Ve herseyi ken-
dim 6demek istiyorum. Giigliiyiim ve ¢alisabilirim. Eger
kendime bakamassam ozaman Warrena giderim. Kimseden
sadaka almaya niyetim yok.

Kas 15 — Eski ilerleme raporlarima bakiyorum ama ¢ok
tuhafbisey oluyor ve yazdiklarmi okuyamiyorum. Bazi s6z-
clikleri ¢ikarabilyorum ama onlar1 anlayamiyorum. Onlan
ben yazdim saninm ama iyi hatirlayamiyorum. Ezzaneden
aldigim kitaplar1 okumaya galisirken gok ¢abuk yoruluyo-
rum. iginde giizel kizlarin resimleri olanlar1 okurken deyil
tabi. Onlara bakmay1 seviyorum ama sonra komik riiyalar
goriiyorum. Bunlar hos deyil. Onlardan bidaha almiycam.
O kitaplarin birinde insana giig veren ve akilli yapan sihirli
bi tozdan bahsediliyo. Belki para gonderir kendim i¢in bi-
raz satin alinm.
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Kas 16 — Alice yine kapiya geldi ama ona gitburdan seni
gormek istemiyorum dedim. Agladi ve bende agladim ama
onu igeriye almadim g¢iinkii onun bana giilmesini istemiyo-
rum. Ona artik senden hoslanmiyorum dedim ve artik akilli
olmakda istemiyorum dedim. Bu doru deyil ama. Onu hala
seviyorum ve hala akilli olmak istiyorum ama gitsin diye
Oyle sOylemek zorundaydim. Bayan Mooney bana Alicein
kira i¢in ve bana baksin diye biraz daha para getirdini s6y-
ledi. Bunu istemiyorum. Bir ige girmeliyim.

Liitfen... liitfen... okumayazmay1 unutmayayim.

Kas 18 — Bay Donner ona gidip firindaki eski igimi is-
tedimde gok nazik davrandi. Once biraz kuskuluydu ama
ona bana olanlan anlattim ve ozaman ¢ok iiziildii ve elini
omuzuma koydu ve Charlie dedi gok cesursun.

Assa inince ve eskiden oldu gibi tuvaleti siiplirmeye
baslayinca herkez bana bakti. Ve kendime dedimki Char-
lie eger bunlar seninle alay ederlerse sakin kizma giinki
sen onlarin bizamanlar diisiindiigiin kadar akilli olmadini
hatirliyosun. Ayrica onlar bizamanlar senin arkadagslarindi
ve eger sana giilerlerse bunun bi anlami yok ¢iinki onlarda
senden hoslaniyolar.

Ben ayrildiktan sonra orada g¢aligmaya gelen yeni
adamlardan biri onun adi Meyer Klaus bana kétii bisey
yapti. Cigek torbalarimi yiiklerken benim yanima geldi ve
hey Charlie dedi sen ¢ok akilli bir adammigsin — tam bir
bilgi kiipliymiigsiin. Bana zekice bisey sdylesene. Kendi-
mi kotii hisetim giinkii sOyleme seklinden benle alay etti-
gi belli oluyodu. Oyiizden isime devam ettim. Ama yine
yanima geldi ve beni kolumdan tutup bi sikt1 ve bana ba-
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gararak evlat sana konustumda benim yiiziime bak dedi.
Yoksa kolunu ¢1t diye kirarim ona gore dedi. Kolumu bi
¢evirdi gok canim yand: ve dedigi gibi kiricak diye kork-
tum. Hem giiliiyordu hemde kolumu biikiiyordu ve ben-
de ne yapicami bilmiyodum. Oyle korkdumki aghiycam
sandim ama aglamadim ve tuvalete gitmem gerektinden
¢ok korkung bisey oldu. Midem igimde déniip duruyordu
eger hemen gitmessem sanki patlayacak gibiydi. Ciinkii
tutamayacaktim.

Ona liiften beni birakin ¢iinkii tuvalete gitmem gerek de-
dim ama o bana giilliiyordu ve bende ne yapicami bilmiyo-
dum. Oyiizden aglamaya basladim. Birak beni. Birak beni.
Ve sonra yapacami yaptim hepsi pantolonuma akti ve ¢ok
koktu ve ben agliyodum. Ozaman beni birakt irenmis gibi
yiiziinii burusturdu ve korkmus gibiydi. Tann agkina Char-
lie dedi sana bisey yapmak istemedim.

Ama sonra Joe Carp geldi ve Klausu gémleginden bi ya-
kalad: ve dediki onu rahat birak seni algak pislik dedi yoksa
senin boynunu kirarim dedi. Charlie iyi bi adam ve kim-
se ona dokunamaz dokunursa bunun hesabinm verir. Bende
utandim ve temizlenmek ve giysilermi deyistirmek i¢in tu-
valete kostum.

Geri dondiimde Frankda ordayd: ve Joe ona anlatiyordu
ve sonra Gimpy geldi ve onada anlattilar oda bu Klausu ata-
lim dedi. Bay Donnere onu isten atmasini sdylecekler. On-
lara Klaus isten atilmasin dedim baska is bulmasi zor onun
kansi ve bir gocugu var dedim. Ve aynica finndan atildimda
ben nekadar iiziilmiistiim diye hatirladim. Klausa ikinci bir
sans vermek gerek dedim giinkii artik bana koétii bisey ya-
pamaz dedim.
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Sonra Gimpy topal ayaginin iizerinde hoplayarak gel-
di ve Charlie dedi eger birisi sana bulagirsa ve ya senden
faydalanmak isterse beni ve ya Joeyu ve ya Franki bul ve
biz ona haddini bildiririz dedi. Sunu bilki burda senin arka-
daslann var ve bunu asla unutma. Ben tessekiirler Gimpy
dedim. Bu benim i¢imi rahatlatti.

Insanin arkadasi olmassi giizel bisey...

Kas 21 — Bugiin budalaca bisey yaptim eskiden oldugu
gibi artik Bayan Kinnianin yetigkinner sinifinda olmadimi
unutum. Oraya gittim ve odanin arkasindaki eski siram-
da oturdum ve o bana acayip acayip bakti ve bana sor-
du Charlie nerelerdeydin. Bende meraba bayan Kinnian
dedim bugiinkii dersime hazirirm ama kullandimiz kitapi
kaybettim.

Aglamaya baslad1 ve siniftan kosarak ¢ikt1 ve herkez
bana bakti ve ben onlann epeycesinin benim eski sinifim-
daki kisiler olmadini farkettim.

Sonra birdenbire ameliyatla ilgili biseyler hatirladim ve
nasil akilli oldumu ve dedimki vay canina ben gergekdende
bir Charlie Gordon numarasi ¢gekmisim. Bayan Kinnian si-
nifa donmeden ben ordan ayrildim.

Iste simdi oyiizden donmemek iizere burdan Warren Ev
Okuluna gidiyorum. Bidaha hig boyle bisey yapmak iste-
miyorum. Bayan Kiniannin bana acimasini istemiyorum.
Biliyorum bana finndaki herkez aciyo ve ben onuda iste-
miyorum oyiizden benim gibi insanlarin oldugu biyere ve
kimsenin Charlie Gordon bi zamanlar dahiymis ve simdi
bi kitap bile okuyamiyo ve iyi yazamiyo demiycegi biyere
gidiyorum.

Artik okuyamasamda yanima birkag kitap aliyorum oku-
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ma eksersizleri yapicam gok galisicam ve belkide amaliyyat
olmadan ameliyattan 6nceki halimden az daha akilli olabili-
rim. Kendime yeni bir tavsan ayag) aldim bide sans getiren
penim var o sihirli tozdanda biraz var belki bunlann faydasi
olur.

Bayan Kinnian eger bunlar1 okursaniz liitfen bana aci-
mayin. Sizinde dedigniz gibi hayatta bana akilli olmak igin
ikinci bi sans verildi ve ben bunun igin ¢gok mutluyum ¢iin-
kii bu diinyada var oldunu bile bilmedim bisiirii sey oren-
dim ve onlar1 ¢ok azda olsa gorebildim igin ¢ok mutluyum.
Aylemle ve kendimle ilgili bissiirii ey 6rendim iginde mut-
luyum. Eskiden hig¢ aylem yok gibiydi ama onlar1 hatirla-
dim ve onlar1 gérdiim ve simdi biliyorumki benim bi aylem
varmig ve bende herkez gibi bi insanmigim.

Neden tekrar aptal oldum ve ya neyi yannig yaptim onu
bilmiyorum. Belkide yeterli gaba gostermedim ve ya biri
bana nazar deydirdi. Ama eger ¢ok ¢alisirsam ozaman bel-
kide biraz daha akilli olurum ve biitiin s6zciiklerin ne ol-
dunu bilirim. Yirtik kapli o mavi kitab1 okurken kendimi
nekadar iyi hisettimi azda olsa hatirllyorum. Sonra gozle-
rimi kapatinca kitab: yirtan adami gériir gibi oluyorum ve
0 adam bana benziyo ama benden farkl gibi ve benim gibi
konusmuyo ama ben onun ben oldunu sanmiyorum giinkii
sanki onu bi pencereden goriiyo gibiyim.

Heme ise iste buyiizden akilli olmak igin gabalanmaya
devam etmeliyim boylece belki kendimi yine 6yle hisedebi-
lirim. Bigeyler bilmek ve akilli olmak giizel bisey ve keske
diinyadaki herbiseyi bilseydim diye diisiiniiyorum. Keske
diyorum su anda tekrardan akilli olabilsem. Eger olabilsey-
dim oturur durmadan okurdum.

Heme ise galiba biitiin diinyada bilim igin 6nemli bisey
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yapan tek aptal insan benim. Ben bigey yaptim ama ne yap-
timi hatirlamiyorum. Ama ne yapmigsam Warrendakilere
ve biitiin diinyada benim gibi olan biitiin insanlara yapmus
sayilirim.

Elveda Bayan Kininan ve dr Strauss ve herkez...

Not: liitfen professor Nemura soyleyin insanlar ona
giildiigiinde 6yle huysus olmasin ozaman daha ¢ok arka-
das1 olur. Insanlarin sana giilmesine ses gikarmassan daha
kolay arkadas bulursun. Gittigim yerde benim ¢ok arkada-
sim olucak.

Not: liitfen eger vaktiniz olursa Algemonun arka bahge-
deki mezarina birkag ¢igek koyun olurmu.
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