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Aklı başında olan herkes, insan gözünün iki nedenden 

dolayı şaşkınlık geçirdiğini ve iyi göremediğini bilir. Bi­

rinci neden, insanın aydınlıktan karanlığa geçmesi, ikinci 

neden ise karanlıktan aydınlığa çıkmasıdır. Bu, beden gözü 

için olduğu kadar akıl gözü için de geçerlidir. Bu gerçe­

ği idrak eden kişi, kafası karışmış ve görüşü zayıflamış bir 

kişiyle karşılaştığında onun durumuna gülmemeli ve şu 

soruyu sormalıdır: Bu adamın akıl gözü daha aydınlık bir 

dünyadan geldiği için mi alışkın olmadığı karanlığı yadır­

gamaktadır, yoksa karanlıktan aydınlığa geçtiğinde karşı­

laştığı yoğun ışıktan dolayı mı körleşmiştir? Bunların ilki 

mutlu olunacak ve beğenilecek, ikincisi ise acınacak bir 

durumdur, zira karanlığı yadırgayan göz, aydınlık bir dün­

yadan gelmiş demektir. Dolayısıyla, ona gülen kişinin asıl 

kendisi gülünç duruma düşer, ama karanlıktan aydınlığa 

geçtiği için iyi göremeyen bir kişi başkalarının ona gülme­

sini hak etmiştir. 

Eflatun, Devlet 
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ilerneme raporu 1 marrt 3 
Doktor Strauss bundan böyle yaşadığım herbişeyi neler 

düşündümü neler hatırladımı yazmamı söyledi. Bunu ne­

den istedini bilmiyorum ama beni kullanıp kullanmıycak­

lannı anlamak için öle yapmam önemliymiş. Umanın beni 

kullanırlar çünkü bayan Kinnian diyoki belkide beni akıllı 

yapabilirlermiş. Ben akıllı olmak istiyorum. Benim adım 

Charlie Gordon. Donnerin fırınında çalışıyorum, orda bana 

haftada 11 dolar ve eğer istersem ekmek ve çörek veriyo­

lar. 32 yaşındayım ve gelcek ay benim doumgünüm. Dok­

tor Straussa ve professör Nemura dedimki iyi yazamıyorum 

ama bana olsun dedi Beekman kolejinde konuştuğun gibi 

bayan Kinnianın sınıfında yazdığın komposisyonlar gibi 

yaz dedi. Orası yetişkin engelilerin gitiği bi merkez ve ben 

orya vakit buldukça haftada üç kes gidiyorum. Doktor Stra­

uss aklıma gelen ve düşündüğüm herbişeyi bolbol yazmamı 

söyledi ama artık yazamıyorum çünkü aklıma bişey gelmi­

yor bu yüzden bu gün yazcaklanm bukadar. . . Saygılar su­

nanın Charlie Gordon. 

ilerneme raporu 2-marrt 4 

Bu gün bana bi test yapdılar. Sanının testi geçemedim 

ve sanının artık beni kullanmicaklar. Bana öyle yemeyi sa­

atinde professör Nemurun ofisine git demişlerdi bende git­

tim ve onun sekreteri beni kapısında pisikoloji departımanı 
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yazan biyere götürdü. Orda uzun bi koridor ve içinde tekbi 

tane masa ve sandaleler olan bissürü küçük oda vardı. Ve 

odalardan birinde nazik bi bey oturuyodu. Adamın elinde 

üslerine mürekep dökülmüş beyaz kartlar vardı. Bana otur 

Charlie ve rahatına bak dedi. Doktorlar gibi beyaz gömlek 

giymiş ama ben onun doktor oldunu sanmıyorum çünkü 

bana aç aazını ve aaaa de demedi. Gördüğüm bitek o beyaz 

kartlardı. Adamın adı Burt. Soyadım unutum çünkü herşeyi 

çokiyi hatırlamıyorum. 

Onun ne yapıcağanı bilmediğim için dişçiye gitiğimde 

yapdığım gibi oturduğum sandaleye sımısıkı yapışdım ama 

Burt dişçi deyildi ve bana durmadan gevşe gevşe diyodu ve 

bu beni korkutuyodu çünkü nezaman biri gevşe gevşe dese 

bu canımı acıtçağı anlamına gelir. 

Burt sonra bana Charlie dedi bu kartın üzerinde ne gö­

rüyosun. Dökülmüş mürekep görüyodum ve cebimde bi 

tavşan ayaa olmasına ramen çok korkmuşdum çünkü çocu­

ken testleri hiç geçemezdim ve oraya buraya hep mürekep 

dökerdim. 

Burte beyaz bi kartın üzerine dökülmüş mürekep gö­

rüyorum dedim. Burt evet dedi ve güllümsedi ve bende 

kendimi iyi hisetim. Tüm kartları tektek gösterdi ve bende 

bunların üzerine birisi kırmısı ve siyah mürekep dökmüş 

dedim. Bunun basit bi test oldunu düşünmüştüm ama ayaa 

kalkdığımda Burt beni durdurdu ve otur yerine Charlie dedi 

daha bitirrmedik. Bu kartlarla yapıcak başka işlerimiz var. 

Bunun ne demek olduğunu anlamadım ama Dr Straussun 

söyledikleri geldi aklıma sana testi yapan kişi ne diyosa yap 

anlamsız gelse bile yap demişdi. 

Burtün ne dedini iyi hatırlamıyorum ama benim müre-
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kepde ne gördümü söylememi istemişdi galiba. Mürekepin 

içinde hiçbişey görmüyodum ama Burt onların içinde re­

simler var dedi. Ben resim mesim göremiyodum. Görmek 

için kendimi gerçekden çok zorladım. Karta yakından bak­

dım olmadı uzaktan bakdım o da olmadı. Sonra gözlükleri­

mi takarsam belki daha iyi görrüm dedim. Halbuki ben göz­

lüklerimi sadece sinamaya gitiğimde ve ya tivi seyrederken 

kullanıyodum. Belki dedim mürekepin içindeki resimleri 

görmeme yarar dedim. Gözlüklerimi takdım ve kartları tek­

rar göreyim dedim bu kes resimleri garanti bulucam dedim. 

Çok çabalandım resimleri yine de bulamadım ve sadece 

mürekepi gördüm. Burte dedimki belkide yeni gözlükle­

re ihtiyaçım vardır. Bi kağat üzerine bişeyler yazdı. Tes­

ti geçemediğimi sanıp çok korkdum. Burte hemen kartın 

üzerinde herbi kenarda tatlı sevimli noktaların olduğu çok 

güzel bi resim var dedim ama Burt başını salladı demek­

ki söylememi beklediği şey bu deyildi. Ona diyer insanlar 

mürekepde resim görüyolarmı diye sordum evet dedi onlar 

mürekep lekelerinin bazı resimler oluşturdunu hayal edebi­

liyolarmış. Burt sonra bana kartların üstündeki mürekepe 

mürekep lekesi dendini söyledi. 

Burt çok nazik biri ve tıpkı bayan Kinnianın benim gibi 

zor anlayan yetişkinnerin gitiği sınıfta yaptığı gibi tane tane 

konuşuyo. Bana bu testin ro şok· testi oldunu söyledi. Diyer 

insanlar lekelere bakınca bişeyler görüyormuş. Ona nerde 

görüyolar banada gösterin dedim ama göstermedi ve durma­

dan bak düşün ve kartın üzerinde bişey oldunu hayal et dedi 

durdu. Bende ona kartın üzerinde mürekep lekeleri oldunu 

hayal ettimi söyledim. Başını yine salladı demekki buda doğ-

* Rorschach Testi: Deneklerin algılarını mürekkep lekelerini kullanarak analiz 
eden psikolojik bir test. (Çev. N.) 
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ru deyildi. Bana kartın üzerinde bişey varmış gibi düşünmek 

aklına ne getiriyo dedi. Kartın üzerinde bişey varmış gibi dü­

şünmek için gözlerimi uzun bi süre kapadım ve sonra dedim­

ki kartın üzerinde bişey varmış gibi düşünmek aklıma beyaz 

bi kartın üzerine dökülmüş bi şişe mürekepi getiriyo dedim. 

Ve işte tam o zaman nasıl olduysa adamın kaleminin uçu kı­

rıldı ve ayaa kalkdık ve dışarı çıkdık. 

Ro şok testini başaramadım. 

ilerneme raporu 3 
martt 5- Doktor Strauss ve prof Nemur kartların üstün­

deki mürekepin önemli olmadım söyledi. Bende dedimki 

mürekepi onların üzerine döken ben deyilim ve mürekepin 

içindede hiçbişey görmedim. Bana beni yinede kullana­

bileceklerini söylediler. Dr Straussa bayan Kinnian bana 

hiç böyle bi test vermedi onunla sadece yazma ve okuma 

yapıyoruz dedim. Dr Straussda dediki bayan Kinnian zor 

örenen yetişkinnerin gitiği Beekman okulundaki en en iyi 

örencisinin ben oldumu ona söylemiş ve en çok çabalanan 

benmişim çünkü ben örenmek istiyomuşum benden daha 

akıllı olan örencilerden bile daha çok istiyomuşum. 

Bana sordular dediler Charlie sen Beekman okuluna git­

meyi kendi kendine nasıl akıl ettin. Bu okulu nasıl buldun 

dedi doktor Strauss. Hatırlamıyorum dedim ona. 

Prof Nemur peki yani durup dururken okuma yazma 

örenmeyi neden istedin diye sordu. Ona tüm hayatım bo­

yunca aptal deyil akıllı olmak istedimi söyledim ve an­

nemde bayan Kinnianın hep söylediği gibi çabalanmamı 

ve örenmemi istiyodu dedim ama akıllı olmak çok zor ve 

okulda bayan Kinnianın sınıfında örendiklermide çok wıu­

tuyorum dedim. 

1 0  
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Dr Strauss önündeki kağada bişeyler yazdı ve prof Ne­

mur benle konuşmaya başladı. Ciddi görünüyodu. Biliyo­

musun Charlie dedi bu deney insanların üzerinde işe ya­

rarını emin deyiliz çünkü şuana kadar sadece hayvanların 

üzerinde denedik. Bende bayan Kinnianın bunu bana söy­

ledini söyledim ve dedimki canım yansada ve ya başıma 

başka bişeyler gelsede umrumda deyil dedim çünkü ben 

güçlüyüm ve çok çalışcam. 

Onlara eğer bana yardım ederseniz akıllı olmak istiyo­

rum dedim. Aylemden izin almaları gerekiyomuş ama bana 

bakan amcam Herman öldü ve bende aylemi hatırlamı­

yorum. Ne annemi ne babamı nede kızkardeşim Normayı 

hayadır görmedim. Belkide onlarda ölmüştür. Dr Strauss 

onların nerde oturdunu sordu. Sanının brooklinde dedim. 

Bakalım belkide buluruz onları dedi. 

Umanın bu ilememe rapurlanndan çok fazla yazmam 

gerekmez çünkü çok vakit alıyo ve gece geç yatıyorum ve 

sabah işe gitiğimde yorgun hisediyorum. Geçen gün pişir­

meye götürdüğüm ekmek dolu bi tepsiyi yere düşürdüm 

diye Gimpy bana bağardı. Ekmekler kirlendi ve pişirmeden 

önce onları silerek temizlemek zorunda kaldı. Gimpy yan­

nış bişey yaptımda bana hep bağanr ama o beni gerçekden 

seviyo çünkü benim arkadaşım. Hey dostum ben akıllı ol­

duğumda çok şaşırcak deyil mi. 

ilerneme raporu 4 
mar 6 - Bu gün aynı yerde ama farklı test odalarında 

deyişik teslerden geçdim. Testi veren tatlı bayan testin adını 

söyledi ve bende ona ilememe rapuruna eklemek için bunun 

nasıl yazıldım sordum. Bunun adı TEMATİK KAVRAMA 

TESTİ dedi. İlk 2 sözcüğü bilmiyorum ama testin ne demek 
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oldunu biliyorum. Geçmen gereken bişey yoksa kötü puan 

alırsın. Ya başarılı olcam yada başarısız. 

Bu test basit gibi görünüyodu çünkü resimleri görebili­

yodum. Ama bu kes resimlerde ne gördümü anlatmamı is­

temediler. Bu kafamı karışdırdı. Kadına dedimki Burt dün 

benden mürekepde neler gördümü söylememi istemişdi de­

dim. Oda bana farketmez çünkü bu test başka bi test dedi. 

Sen şimdi bana bu resimlerdeki insanlarla ilgili hikayeler 

anlat bakalım dedi. 

Tanımadığım insanlar bakında nasıl hikaye anlatırım de­

dim. Onları tanıyomuş gibi yap dedi bende ama bu yalan 

söylemek olur dedim. Artık hiç yalan söylemiyorum dedim 

çünkü küçüken hep yalan söylerdim ve hep dayak yerdim. 

Çebimden kardeşim Norma ve amcam Herman ile çekil­

miş bir fotoraf çıkardım. Bu fotoraf Herman amca ölmeden 

önce ben Donnerin fırınında işe başlamamışdım o zaman 

çekilmişdi. O işi bana Herman amca buldu. 

Testi veren bayana eğer isterse onlar bakında hikayeler 

anlatabilcemi söyledim çünkü Herman amcayla birlikte ço­

kuzun süre yaşadım dedim ama kadın onlarla ilgili bişey 

duymak istemiyodu. Bu testin ve ro şok testinin kişilik be­

lirleme tesleri oldunu söyledi. Gülldüm. Ona üstüne mü­

rekep dökülmüş kartlardan ve tanımadığın insanların foto­

raflarından bunu nasıl yapabilirsiniz dedim. Sanırım bana 

sinirlendi ve kartları kaldırdı. Bunu umursamadım. 

Sanırım o testide başaramadım. 

Sonra onun için bi kaç resim çizdim ama beyenmedi 

galiba ben iyi çizer deyilim ki. Daha sonra üstünde beyaz 

önlüğü ile Burt tekrardan geldi adı Burt Seldenmiş. Beni 

Beekman üniverstesinin 4.ncü katında deyişik bir yere gö­

türdü kapıda PSİKOLOJİ LABORATUVARI yazıyodu. 
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Burt bana psikolojiyi akıl ve laboratuvanda deney yapılan 

yer olarak açıkladı. Ben orayı önceden sakız yapılan yer 

sanırdım ama bulmaça ve oyun yeriymiş çünkü orada yap­

tımız şey bu. 

Bulmaçalan beceremedim çünkü hepsi parça parça ol­

muşdu ve parçalar deliklere girmiyodu. Oyunlardan bi ta­

nesinde bi kadın üzerinde her yöne doru çizilmiş çizgiler ve 

bissürü kutular vardı. Bir tarafta BAŞLANGIÇ diyer tarafta 

BİTİŞ yazıyodu. Burt bu oynun adı labirent dedi ve kalemi 

al ve BAŞLANGIÇ yazan yerden BİTİŞ yazan yere kadar 

hiçbi çizginin üzerinden geçmeden git dedi. 

Ben bu labirenti hiç anlamadım ve bisürü kağat harca­

dık. Burt sonra bak sana bişey göstericem deney odasına 

gidelim dedi belki ozaman anlarsın dedi. 5.nci kattaki baş­

ka bi odaya çıkdık orda bisürü kafesler hayvanlar may­

munnar ve fareler vardı. Çöp gibi tuaf bişey kokuyodu. 

Hayvanlarla oynayan beyaz gömlekli başka insanlarda 

vardı bende orayı hayvan dükanı filan sandım ama me­

ğerse onlar müşteri deyilmiş. Burt kafesden beyaz bi fare 

çıkardı ve bana gösterdi. Burt bunun adı Algemon dedi 

ve bu labirenti o çok güzel yapıyo dedi. Ozaman banada 

gösterin dedim nasıl yaptım. 

Burt Algemonu masa gibi büyük bi kutunun içine koy­

du. Kutuda duvar gibi bisürü dönemeçler ve kıvınmlar var­

dı. Ordada aynı o kağattaki gibi BAŞLANGIÇ ve BİTİŞ 

yazıyodu. Tek fark olarak bunun üzerinde bi örtü vardı. Ve 

Burt saatini aldı ve kayar bi kapıyı kaldırdı ve hadi göreyim 

seni Algemon dedi ve fare 2 ve ya 3 kere havayı kokladı ve 

koşmaya başladı. Önce uzun bi koridora girdi ama önüne 

bi duvar çıkınca daha fazla gidemedi ve başladığı yere geri 
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döndü ve bıyıklarını oynatarak orda bi dakka durdu. Sonra 

diyer yöne doru gitti ve tekrardan koşmaya başladı. 

Burt benim kağatların üzerindeki çizgilerle yapmamı 

istediği şeyin aynısını farenin yapmasını bekliyodu. Çok 

güldüm çünkü bu bi farenin yapabilceği bişey deyildi. 

Ama Algemon o kutunun içinde dosdoru gitti ve BİTİŞ 

yazan yere vardı ve cik diye bi ses çıkardı. Burt farenin bu 

işi başardığı için mutlu oldunu onun için böyle ses çıkar­

dını söyledi. 

Şu işe bak dedim nekadar akıllı bi fare bu. Burt bana Al­

gemonla yanşa varmısın dedi. Tabi dedim ve Burt tahtadan 

yapılan koridorları ve kalem gibi elektrikli bi çubuğu olan 

deyişik bir labirentim var dedi. Algemonun labirentini aynı 

şekilde ayarlayabilceni söyledi. Böylece ikimiz aynı yarışı 

yapmış gibi olucakmışız. 

Algemonun kutusunun içindeki tüm duvarları kaldırdı 

çünkü bunlar sökülebiliyodu ve deyişik yerlere konabiliyo­

du. Sonra Algemon BİTİŞe duvarların üstünden atlıyarak 

gelmesin diye örtüyü tekrardan kutunun üzerine yerleştirdi. 

Sonra bana elektrikli çubuk verdi ve onu koridorların ara­

sından nasıl ittirecemi gösterdi ve onu tahtanın üzerinden 

hiç kaldırma dedi. Kalem daha fazla haraket edemeyene ka­

dar o küçücük çizgileri takip edecekmişim yoksa küçük bir 

elerktrik şoku yaşarmışım. 

Sonra saatini çıkardı ve bana göstermemek için diyer 

tarafa doru tuttu. Bende ona bakmamaya çalışdım ama bu 

beni çok rahassız etti. 

Hadi başla diyince gitmeye çalışdım ama nereye gide­

cemi bilmiyodum. Hangi yolu seçicektim. Sonra Algemo­

nun masanın üzerindeki kutudan cikcik diye bağardını ve 
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koşarken ayaklarının gıcır gıcır bi ses çıkardığnı duydum. 

Bende gitmeye çalışdım ama yannış yöne ilerlemişim ve 

orda sıkışdım kaldım ve parmaklarıma küçük bir şok yedim 

oyüzden tekrardan BAŞLANGIÇ noktasına gittim ve her­

seferinde deyişik bi yön denedim ama tekrar tekrar sıkışdım 

kaldım ve parmaklarıma şok yedim. Canım filan yanmıyo­

du elektrik şoku sadece beni biraz zıplatıyodu ve Burt bu­

nun yannış yola girdimi gösteren bir işaret oldunu söyledi. 

Labirentin ortalarına gelmişdimki Algemonun mutlu mutlu 

cikcik diye bi ses çıkardım duydum. Demekki yarışı o ka­

zanmışdı. 

Ve daha sonraki on keredede Algemon kazandı çünkü 

BİTİŞ yazan yere varmak için doru olan koridorları ben bi­

türlü bulamıyodum. Ama kendimi kötü hisetmedim çünkü 

Algemonu izleyerek uzun sürsede labirent testini geçmeyi 

sonunda bende örendim. 

Farelerin bu kadar akıllı oldunu hiç bilmiyodum. 

ilerneme rapuru 5: marrt 6 

Brooklinde annemle birlikte yaşayan kızkardeşim Nor­

mayı bulmuşlar deney için beni kullanmalarına izin vermiş. 

Demek oluyoki beni kullancaklar. Okadar heycanlıyım­

ki hemen yazmak istedim. Ama sonra prof Nem ur ve Dr 

Strauss birbirlerine bağardılar. Dr Strauss ve Burt Selden 

geldiğinde bende prof Nemurun ofisinde oturuyodum. Prof 

Nemur beni deneyde kullanma konusunda endişeliydi ama 

Dr Strauss bugüne kadar testettikleri kişiler için de eniyi­

si gibi görünenin ben oldumu söyledi. Burtde ona bayan 

Kinnianın eğittiği örencilerin eniyisi oldumu söyledi hani 

benim şu gitiğim okuldaki. 
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Dr Strauss bende parıltılı bişey oldunu söyledi. Benim 

iyi bi motor-vasyonum varmış. Öyle oldundan haberim bile 

yoktu. Ay-Qsu 68 olan herkezde bu yokmuş. Bunu duyun­

ca kendimi iyi hisettim. Bunun ne oldunu ve ya bana ner­

den geldini bilmiyorum ama Algernondada aynısının oldu­

nu söylediler. Algernonun motor-vasyonunu artırmak için 

onun kutusunun içine peynir koyuyolarmış. Ama birtek o 

olamaz çünkü ben bu hafta hiç peynir yemedim. 

Prof Nemur benim Ay-Qum çok düşük olduğu için bir­

den yükselirse hastalanırım diye endişeleniyormuş. Ve Dr 

Strauss prof Nemura benim anlamadığım bişeyler söyledi 

oyüzden ilerneme rapuruna eklemek için onların kullandığı 

bazı sözcükleri defterime yazdım. 

Dr Strauss Harold dedi bu profNemurun ilk adıdır. Char­

lie sizin yaratmak istediğniz yeni entelek** bu sözcüğü 

anlamadım*** süpermen olamaz. Ama onun gibi zihin** 

geriliği olan insanlar agres*** olurlar işbir*** yapmazlar 

genelde ilgisiz ve duyar** olurlar ve onlara erişmek zordur. 

Ama Charlie iyi huylu birisidir ve bu konuya ilgi duyuyo ve 

insanları mutlu etmeyi seviyo. 

Sonra profNemur unutmayınki dedi Charlie amaliyyat­

la zekası artırılan ilk insan olucak. Dr Straussda evet dedi 

benimde tam olarak söylemek istediğim şeyde bu zaten. 

Charlie gibi örenmek için bu kadar muteşem motor-vasyo­

nu olan düşük zekalı bir yetişkini nerde buluruz. Bak onun 

gibi düşük zeka yaşı olan birine göre okuma yazmayı nasıl­

da örendi. Muhazza*** bi kazanı*** 

Bütün sözcükleri anlamadım çok hızlı konuşuyolardı 

ama bana öyle geldiki Dr Strauss ve Burt benim tarafımı 

tutuyolardı ve profNemur tutmuyodu. 

Burt Alice Kinniana onun olağanüst** bi örenme isteği 
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var diyodu hep. Deneyde kullanılmak için resmen yalvan­

yo. Burt durmadan bunu sölüyodu. Ve bunların hepsi doru 

çünkü ben akıllı olmak istiyorum. Dr Strauss ayaa kaktı ve 

biraz yürüdü ve Charlieyi kullanalım derim ben dedi. Ve 

Burtde evet der gibi başını salladı. ProfNemur başını kaşı­

dı ve bumunu baş parmayla ovdu ve belkide siz haklısınız 

dedi. Charlieyi kullanalım ama ona deneyde bisürü şeyin 

ters gidebileceni anlatmamız gerek. 

O böyle söyleyince ben okadar mutlu oldum ve heye­

canlandımki ayaa fırladım ve bana bukadar iyi davrandığı 

için onun elini sıkdım. Ama ben öyle yapınca sanırım biraz 

korkdu. 

Dediki Charlie biz bunun üzerinde çokuzun zamandır 

çalışıyoruz ama hep Algemon gibi hayvanları kullandık. 

Senin için fiziksel bir tehlike olmadından eminiz ama de­

neyi bitirene kadar bilemiycemiz bazı şeyler var. Dene­

yin başarısız olabileceni ve hiçbi deyişiklik olmayabilceni 

anlamanı istiyoruz. Belkide kısa bisüre için başarılı olu­

ruz ama bakarsın daha sonra eskisindende beter olursun. 

Bunun ne demek olduğnu anlıyomusun. Eğer böyle bişey 

olursa seni tekrardan Warren devlet bakımevine gönder­

memiz gerekir. 

Umurumda diil dedim çünkü ben hiçbi şeyden korkmu­

yorum. Ben çok güçlüyüm ve her işi hep en iyi yaparım 

ve aynca uğurlu tavşan ayaamda yanımda ve bugüne kadar 

hiçbir ayna filan kırmadım. Bir kes tabaklan düşürmüştüm 

ama sanırım o kötü şans sayılmaz. 

Sonra Dr Strauss Charlie dedi başarılı olamasakda sen 

bilim denen şeye muhazzam bi katkıda bulunucaksın. Bu 

deney bisürü hayvanda işe yaradı ama hiçbi insan üzerinde 

denenmedi. Sen ilk olucaksın. 
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Ona teşekürler doktor dedim bana bayan Kinnianında 

dediği gibi ikinci bi şans verdiğniz için pişman olmiy­

caksınız. Bunları söylerken çok ciddiydim. Amaliyyattan 

sonra akıllı olmaya çalışıcam. Bunun için müthiş çabala­

nacam. 

ilerneme raporu 6ncı mar 8 

Korkuyorum. Kolejde çalışan bisürü insan ve tıp okulun­

dakiler yanıma gelip bana iyi şanslar dilediler. Testçi Burt 

bana çiçek getirdi ve bunları pisiko departımandaki insanlar 

gönderdi dedi. Bana iyi şanslar diledi. Umarım şansım iyi 

gider. Tavşan ayaamı ve uğurlu paramı ve atnalımı yanıma 

aldım. Dr Strauss bukadar batıl inançlı olma Charlie dedi. 

Bilimde buna yer yok. Bilim ne demek bilmiyorum ama 

hepsi bunu durmadan söylediklerine göre belkide şans ve­

ren bişeydir. Heme ise bir elimde tavşan ayaanı tutuyorum 

diyer elimdede ortası delik uğurlu paramı. Penimi yani. 

Keşke atnalımıda alabilseydim ama o çok ağır onun için 

onu çeketimde bırakıcam. 

Fırıncı dükanındaki Joe Carp bana bay Donnerdan ve 

orda çalışanlardan çukulatalı bi pasta getirdi ve hepsininde 

bana geçmiş olsun dedini söyledi. Fırındaki herkez benim 

hasta oldumu sanıyo çünkü prof Nemur onlara öle deme­

mi istedi akıllı olmam için yapılacak amaliyyattan filan hiç 

bahsetme dedi, Sanırım amaliyyat işe yaramazsa ve ya ters 

giden bişey olursa diye bu bi sır olarak kalcak. 

Sonra bayan K.innian beni görmeye geldi ve okumam 

için bazı dergiler getirdi tedirgin ve korkmuş görünüyodu. 

Masamın üstündeki çiçekleri düzeltdi ve benim karmakar­

şık bıraktığım herbişeyi güzelce ve düzgünce koydu. Başı-
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mm altındaki yastığı düzeltdi. O beni çok sever çünkü ben 

örenmek için çabalanıyorum yetişkin merkezindeki diyer 

bazı insanlar gibi boşvermiyorum. O benim akıllı olmamı 

istiyo. Bunu biliyorum. 

Sonra Prof Nemur dediki artık misafir kabuletme çünkü 

dinnenmen gerek. ProfNemura sordum amaliyyattan sonra 

Algemonu yarışta yenebilirmiyim diye ve oda belki dedi. 

Eğer amaliyyat işe yararsa ben o fareye ondan daha akıllı 

oldumu göstericem. Daha iyi okuyabilicem ve sözcükleri 

doru heceleyebilicem ve bissürü şey bilicem ve diyer in­

sanlar gibi olucam. Herkez ammada şaşıracak. Amaliyyat 

başarılı olursa ve ben akıllı olursam annemi ve babamı ve 

kızkardeşimi bulabilirim ve onlara nekadar akıllı oldumu 

gösterebilirim. Onlar gibi ve kızkardeşim gibi akıllı oldumu 

görünce öyle bi şaşıracaklarki. 

Prof Nemur amaliyyat işe yararsa ve kalıcı olursa oza­

man benim gibi başka insanlanda akıllı yapacaklarını 

söyledi. Belkide bütün dünyadaki insanları. Ve bu benim 

bilim için büyük bi katkı yaptığım anlamına geliyomuş 

meşşur olucakmışım ve adım kitablara geçicekmiş. Benim 

meşşur olmak gibi bir derdim yok. Ben sadece diyer in­

sanlar gibi akıllı olmak ve beni seven bisürü arkadaşım 

olsun istiyorum. 

Bu gün bana yemek olarak hiçbişi vermediler. Bunun 

akıllı olmakla nasıl bi ilgisi var anlamadım ve karnım aç. 

ProfNemur çukulatalı pastamı da aldı. Bu profNemur huy­

zusun teki. Dr Strauss pastamı amaliyyattan sonra alabile­

cemi söyledi. Amaliyyattan önce yemek yenmezmiş. Pey­

nir bile. 

1 9  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Daniel Keyes 

İLERLEME RAPORU 7 MART 11  
Amaliyyatta canım hiç yanmadı. Dr Strauss amaliyyatı 

ben uyurken yapmış. Nasıl oldunu bilmiyorum çünkü bişey 

görmedim ama gözlerimin üzerinde ve başımda tam 3 gün 

bandaş vardı oyüzden İLERLEME RAPORUNU bugüne 

kadar yazamadım. Benim yazı yazdımı gören sıska hemşire 
İLERLEMEyi yannış yazdımı söyledi onu ve RAPOR ve 

MART sözcüklerinide nasıl yazıcamı gösterdi. Bunları ha­

tırlıycam. Heceleme konusunda çok kötü bir hafızam var. 

Heme ise bu gün gözlerimdeki bandaşları çıkardılar. Böy­

lece İLERLEME RAPORUNU anca şimdi yazabiliyorum. 

Ama başımda hala bantlar var. 

Odama gelipde amaliyyata gitme vaktinin geldini söy­

lediklerinde korkmuşdum. Beni yatakdan aldılar ve te­

kerlekleri olan başka bir yatağa koydular ve kaydırarak 

beni odadan çıkardılar koridordan geçirdiler ve kapısının 

üzerinde amaliyyatane yazan bi odaya sokdular. Öyle bi 

şaşırdımki bu nekadar büyük bir oda dedim yeşil duvarlı 

filan ve bisürü doktor oturmuş amaliyyatı seyretmek için 

bekliyo. Benim bu amaliyyatın bi şov gibi olcandan hiç 

haberim yoktu. 

Baştan aşşa beyazlar giymiş olan bi adam masaya yak­

laşdı yüzünde tivi şovlarındaki gibi beyaz bi bez ve elle­

rindede lastik eldifenler vardı ve bana gevşe Charlie dedi 

ben Dr Straussum. Merhaba doktor dedim ve ona korktumu 

söyledim. Korkacak bişey yok Charlie dedi sadece uyuy­

can. Bende zaten ondan korkuyorum ya dedim. Başımı ok­

şadı ve sonra beyaz maskeli 2 başka adam daha geldi ve 

ellerimi ve bacaklarımı masaya bağladılar kıpırdanamıyo­

dum oyüzden korkuyodum midem bulanıyodu hertarafı 

batıncam sandım kuscak gibi olmuşdum ama kusmadım 
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sadece birazcık çıkardım ve ağlamak üzereydim ama yü­

züme nefes aliyim diye lastik bişey koydular ve çok tuaf 

kokuyodu. O sırada Dr Straussun yüksek sesle amaliyyat 

bakında durmadan konuştunu ve herkeze ne yapcağnı söy­

ledini duyuyodum. Ama hiçbişey anlamıyodum ve düşünü­

yodumki amaliyyattan sonra belki akıllı olucam ve onun 

dediği herbişeyi anlıycam. Sonra derin bi nefes aldım ve 

sanırım hemen uyudum çünkü çok yorgundum. 

Uyandığım vakit kendimi yatamda buldum ve etraf kas­

karanlıktı. Hiçbişey göremiyodum ama bi konuşmalar du­

yuyodum. Hemşire ile Burttü konuşanlar ve onlara dedim­

ki ne oluyo neden ışıklan açmıyossunuz ve beni nezaman 

amaliyyat edecekler. Ve onlar güldüler ve Burt dediki Char­

lie dedi amaliyyat oldu bitti bile. Etraf kaskaranlık çünkü 

gözlerinde bandaş var. 

Bu çok komikti dorusu. Beni uyurken amaliyyat etmiş­

lerdi. 

Burt beni görmek için herbi gün geliyo ateşimi tansiyo­

numu ve benle ilgili herbişeyi ölçüp yazıyo. Bunun bilimsel 

bi metot oldunu söylüyo. Yine birini amaliyyat etmek iste­

diklerinde kullanmak için olanbiten bakında kayıt tutmaları 

gerekiyomuş. Beni deyil tabi benim gibi olan yani akıllı ol­

mayan başka insanları amaliyyat etmek için. 
İşte bu ilememe ilerleme raporlarını oyüzden yazmam 

gerekiyomuş. Burt bunun deneyin bi parçası oldunu ve nr­

pttr raporların fotokopilerini alacaklarını söylüyo böylece 

aklımda neler olup bittini anlayacaklarmış. Bu raporlara ba­

kıp benim aklımdan neler geçtini nasıl anlıyacaklar hiç bil­

miyorum. Ne yazdım diye onları bidaha bidaha okuyorum 

ama aklımdan ne geçtini anlıyamıyorum peki onlar nasıl 

anlicaklar. 
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Heme ise bu bilimmiş ve bende diyer insanlar gibi akıl­

lı olmak için çabalanmalıyım. Akıllı olduğum vakit onlar 

benle konuşcaklar ve ben onlarla oturabilicem ve onlar 

konuşurken ve önemli bişeylerden bahsederken Joe Carp 

ve Frank ve Gimpy gibi onları dinniycem. Onlar çalışırken 

tanrı bakında konuşuyolar ve ya devlet başkanının çok para 

harcadından ve ya cumuriyetcilerden ve ya demokratlardan 

bahsediyolar. Konuşurken kavga eder gibi öyle bi heyecan­

lanıyolarki sonunda Bay Donner geliyo ve onlara fırının ba­

şına gitmelerini söylüyo yoksa konserve soğan yersiniz ve 

ya onu bile yiyemezsiniz diyo. İşte bende onlar gibi böyle 

şeylerden bahsetmek istiyorum. 

Eğer akıllıysan sohpet edecek bisürü arkadaşın olur ve 

hep öyle yapayannız kalmazsın. 

Prof Nemur diyoki yaşadığım herbişeyi ilerleme rapor­

larına yazmam iyi bişeymiş ama geçmiş bakında hisetik­

lerimi ve düşündüklerimi ve hatırladıklanmıda yazmam 

lazımmış. Ona nasıl düşünecemi ve ya nasıl hatırlicamı bil­

miyorum dedim oda bana bi dene bakalım dedi. 

Gözlerimde bandaşlar varken hep düşünmeye ve hatırla­

maya çalışdım ama hiçbişey olmadı. Ne düşünecemi ve ne 

hatırlicamı bilmiyorumki. Belki ona sorarsam akıllı olmak 

için bunu nasıl yapıcamı bana söyler. Yani akıllı insanlar ne 

düşünürler ve ne hatırlarlar bana anlatır. Eminimki kaliteli 

bişeylerdir. Keşke bende kaliteli bişeyler bilseydim. 

Mart 12 - ProfNemur dediki kendisi o yazdıklarımı ben­

den aldıktan sonra raporun başına herseferinde İLERLEME 

RAPORU diye yazmam gerekmiyomuş. En üste sadece ta­

rih yazmam yeterlimiş. Bu insana zaman kazandınyo. İyi 
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bi fikir. Ben şimdi yatamda oturabiliyorum ve pencereden 

dışarı otlara ve ağaçlara bakabiliyorum. O sıska hemşirenin 

adı Hilda ve bana çok iyi davranıyo. Bana yicek bişeyler 

getiriyo ve yatamı yapıyo ve bana bunları yapmalarına izin 

verdiğim için çok cesur oldumu söylüyo. Onun beynine 

böyle bişeyler yapmalarına başına silah dayasalar bile izin 

vermezmiş öyle diyo. Bende ona bunun silahla ilgisi yok. 

Bunun benim akıllı olmamla ilgisi var dedim. Ama o de­

diki bana bunu yapmaya hiçbi haklan yokmuş yani eğer 

tanrı benim akıllı olmamı isteseymiş beni zaten öyle yara­

tırmış. Adem ile Havanın bilgi ağacıyla ilgili günahlarını 

ve elmayı nasıl yediklerini ve cenetten nasıl kovulduklamı 

unutmamak gerekirmiş. Ve Prof Nemur ve Dr Strauss işleri 

olmayan şeylere burunlarını sokuyolarmış. 

Bana bakan bu hemşire çok sıska ve konuştuğu zaman 

yüzü kıskırmızı oluyo. Belkide tanrıya dua etmeliymişim 

bana yaptıklarından dolayı onları affetmesi için. Ben elma 

filan yemedimki günah olucak bişeyde yapmadım. Ve işte 

şimdi korkmaya başladım. Eğer bu tanrıya karşı gelmekse 

belkide beynime amaliyyat yapmalarına izin vermemeliy­

dim. Ben tanrıyı kızdırmak istemiyorumki. 

Mart 13 - Bugün hemşiremi deyiştirdiler. Bu seferki 

çok tatlı. Adı Lucille ve bana ilememe rapurunu nasıl doru 

yazacamı gösteriyo ve sarı saçlı ve mavi gözlü. Ona Hilda 

nerde diye sordum Hilda artık hastanenin bu bölümünde 

çalışmıyomuş dedi. Sadece bebeklerin olduğu doum ser­

visinde çalışabilirmiş çünkü orda fazla konuşsada sorun 

olmazmış. 

Ona doum servisi nedir diye sordumda bebekler hakında 

oldunu söyledi ama onları nasıl yapıyolar diye sorunca aynı 
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Hilda gibi onunda yüzü kıskırmızı oldu ve birisinin ateşini 

ölçeceni söylip ortadan kayboldu. Hiç kimse benle bebekler 

hakında konuşmuyo. Bakalım eğer bu amaliyyat işe yararsa 

ve akıllı olursam bunu örenebilirim. 

Bayan Kinnian bugün beni görmeye geldi ve Charlie 

çok harika görünüyosun dedi. Ona kendimi iyi hisettimi 

söyledim ama akıllı hisetmiyorum dedim. Ben sanmışdım­

ki amaliyyat bitince ve gözlerimdeki bandaşlar alınınca 

hemen akıllı olucam ve bisürü şeyi bilicem ve herkez gibi 

okuyabilicem ve önemli şeylerden konuşabilicem. 

Ama o bana bu işler böyle yürümüyo Charlie dedi. Ya­

vaş yavaş oluyo ve akıllı olmak için seninde çok çabalan­

man gerek. 

Bunu bilmiyodum. Eğer çok çabalanmam gerekiyosa 

ozaman neden amaliyyat oldumki diye sordum. Emin ol­

madını söyledi ama amaliyyattan sonra çok çabalanırsam 

örendiklerim aklımda kalırmış eskiden olduğu gibi uçup 

gitmezmiş. 

Bende ona dedimki böyle olması benim moralimi bozdu 

çünkü ben hemen akıllı olucamı sanmışdım ve hemen fı­

rındaki adamlara gidip nekadar akıllı oldumu göstericektim 

ve onlarla sohpet edicektim ve belkide fırıncı yardımcısı 

olucaktım. Sonrada gidip annemi ve babamı bulucaktım. 

Benim nekadar akıllı oldumu görüp şaşırcaklardı çünkü an­

nem hep benim akıllı olmamı isterdi. Belkide nekadar akıllı 

oldumu görünce beni bidaha geri göndermezlerdi. Bayan 

Kinniana dedimki ben akıllı olmak için elimden geldiği ka­

dar çabaliycam. Elimi okşadı ve öyle yapıcanı biliyorum 

dedi. Sana güveniyorum Charlie dedi. 
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İLERLEME RAPORU 8 

Mart 15 - Hastaneden çıkdım ama daha işe başlamadım. 

Hiçbişey olduğu yok. Bisürü teste girdim ve Algemonla de­

yişik yarışlar yapdım. O fareden nefret ediyorum. Hep beni 

yeniyo. Prof Nemur diyoki bu oyunnarı oynamam gereki­

yomuş ve bu testleride bidaha bidaha almam lazımmış. 

O labirentler çok aptalca. Ve o resimlerde aptalca. Ben 

bi adam ve bi kadın resmi çizmek istiyorum ama insanlar 

bakında yalan söylemek istemiyorum. 

Ve o bulmacaları iyi yapamıyorum. 

Bukadar çok düşünmeye ve hatırlamaya çabalanmaktan 

başıma aarılar giriyor. Dr Strauss bana yardım edeceğine 

sözverdi ama hiç etmiyo. Bana ne düşüncemi ve ya ne za­

man akıllı olucamı söylemiyo. Beni sadece bi koltuğa yatı­

rıyo ve devamlı konuşturuyo. 

Bayan Kinnian beni kolejdede görmeye geliyo. Onatla 

söyledim hiçbişey olmuyo diye. Nezaman akıllı olucam. 

Sabırlı olman gerek Charlie dedi bu işler vakit alıyo. Öyle 

yavaş olurki sen farkına bile varmazsın. Aynca Burt ona 

durumumun gayet iyi oldunu söylemiş. 

Ama ben yinede bu yarışların ve testlerin aptalca oldunu 

düşünüyorum bu ilememe rapurlannı yazmakda çok aptalca. 

Mart 16 - Burt ile kolej lokantasında öyle yemeyi yedim. 

Orda bisürü güzel yemekler var ve para filan ödememde 

gerekmiyo. Oturup kolejli oğlanları ve kızlan seyretmeyi 

seviyorum. Etrafda dolaşıyolar ama çok zaman Donnerin 

fınnındakiler gibi ondan bundan konuşuyolar. Burt onların 

sanat poltika ve din bakında konuştunu söylüyo. Bunların ne 

oldunu bilmiyorum ama dinin tarın demek oldunu biliyorum. 
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Annem ondan hep bahsederdi ve onun dünyayı yapmak için 
nasıl uraştını anlatırdı. Tanrıyı hep sev ve ona hep dua et der­
di. Nası dua edildini unuttum ama sanırım annem ben küçük­
ken iyileşiyim ve hasta olmiyim diye bana çok dua ettirirdi. 
Nasıl hasta oldumuda hatırlamıyorum. Sanırım bunun benim 
akıllı olmamamla ilgisi vardı. 

Heme ise Burt diyoki eğer deney işe yararsa o örencile­
rin konuştuğu herbişeyi anlıyabilcekmişim bende ona sor­
dum onlar gibi akıllı olabilcekmiyim diye oda güldü onlar 
okadarda akıllı deiller dedi merak etme sen onları geçersin 
onlar yerlerinde sayarlar dedi. 

Burt beni bisürü örenciyle tanıştırdı ve bazıları ben sanki 
bi kolejde olamazmışım gibi bana tuaf tuaf baktılar. Ner­
deyse unutup onlara yakında bende sizin gibi akıllı olucam 
diycektim ve Burt araya girdi ve onlara bu adam pisiko la­
bortuvarını temizliyo dedi. Sonrada bana dediki aman bu 
işin reklamını yapmıyalım dedi. Yani bu iş bi sır olarak kal­
sın dedi. 

Bunun neden sır kalması gerektini hiç anlamıyorum ama 
Burt diyoki bu iş başarısız olursa ProfNemur kimsenin alay 
etmesini istemiyo diyo özel11iklede bu proje için para veren 
Welberg vakıfındaki insanların. Bende ona dedimki insan­
lar gülerse gülsün hiç umrumda deyil. Bana bisürü insan 
zaten gülüyo ve onlar benim arkdaşlanm ve ben onlarla gü­
lüp eyleniyorum. Burt kolunu benim omuzuma koydu ve 
dediki Nemurun alay edecekler diye endişelendiği kişi sen 
deyilsin Charlie. Kendisiyle alay ederler diye korkuyo o. 

İnsanların Prof N emurla alay ediceklerini hiç düşünme­

mişdim çünkü o kolejde önemli bi bilim adamı ama Burt 
dediki hiçbi bilim adamı meslekdaşları ve mastır örencileri 
için büyük adam deyildir. Burt bi mastır örencisi ve labortu-
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var kapısında yazan sözcük gibi pisikoloji alanında binba­

şılık. eğtimi alıyo. Kolejde öyle bişey oldunu bilmiyodum. 

Bunların sadece orduda oldunu sanıyodum. 

Her ne ise umanın yakında akıllı olurum çünkü dünya­

daki herbişeyi kolejliler gibi bilmek istiyorum. Sanhat ve 

poltika ve tanrı bakında. 

Mart 1 7  - Bu sabah uyandımda hemen akıllı oldumu 

sandım ama baktım bir deyişiklik yok. Herbi sabah uya­

nınca akıllı oldumu sanıyorum ama hiçbişey olmuyo. Bel­

kide deney işe yaramadı. Belkide akıllı olamicam ve beni 

Warren bakımevine göndercekler. Bu testlerden nefret edi­

yorum ve labirentlerden nefret ediyorum ve Algemondan 

nefret ediyorum. 

Bi fareden daha aptal oldumu önceden hiç bilmiyodum. 

Artık içimden ilememe rapurlannı yazmak gelmiyo. Herbi­
şeyi unutuyorum bunları defterime yazsamda bazen kendi 

yazdımı okuyamıyorum ve bu çok zor geliyo. Bayan Kin­

nian bana sabırlı ol Charlie diyo ama ben kendimi hasta ve 

yorgun hisediyorum. Ve hep başım aanyo. Fırındaki işime 

geri dönmek istiyorum ve artık ilememe ilerleme rapuru 

yazmak istemiyorum. 

Mart 20 - Fırındaki işime geri dönüyorum. Dr Strauss 

prof Nemura işe dönsün daha iyi olur demiş ama insanla­

ra amaliyyatın ne için oldunu henüz söylemesin demiş ve 

hergece işten sonra 2 saat labortuvara testler için gelsin ve 

bu aptal rapurlan yazmıya devam etsin demiş. Bana yarım 

•Binbaşılık: İngilizcedeki 'major' sözcüğü hem binbaşı, hem de üniversitedeki 
uzmanlık alanlarını belirtmek için kullanılmaktadır. (Çev.N.) 
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günlük ücret ödeyeceklermiş çünkü Welberg vakıfındaİı 
para aldıklarında böyle bi anlaşma yapmışlar. Bu Welberg 
vakıfının ne oldunu hala bilmiyorum. Bayan Kinnian bana 
anlattı ama yinede anlamadım. Peki akıllı olamadıysam bu 
aptalca şeyleri yazmam için neden bana para ödüyolarki. 
Eh bana para ödeyeceklerse bende yazarım. Ama yazmak 
çok zor geliyo. 

İşe geri döndüğüm için seviniyorum çünkü fırındaki işi­
mi arkdaşlarımı ve eylencelerimizi özledim. 

Dr Strauss hatırladığım şeyleri yazmak için cebimde bi 
defter tutmamı söylüyo. Ve herbigün ilerleme rapuru yaz­
mam gerekmiyomuş sadece bişey düşündüğüm ve ya çok 
özel bişey olduğu vakit yazcakmışım. Ona dedimki bana 
bugüne kadar özel hiçbişey olmadı ve bana öyle geliyoki 
bu özel deneydende bişey çıkmıycak. Bana hemen moralini 
bozma Charlie dedi çünkü bu iş uzun sürer yavaş yavaş olur 
ve sen oldunu bile hemen farketrnessin. Eski haline göre 3 

kes daha akıllı olan Algemondada bu iş uzun sürmüş. 
Algemon meğer oyüzden o labirent yarışında beni hep 

yeniyomuş çünkü onada amaliyyat yapmışlar. O çok özel bi 
fareymiş amaliyyattan sonra bukadar uzun süre akıllı kala­
bilen ilk fareymiş. Ben onun özel bir fare oldunu bilmiyo­
dum. O zaman durum farklı. O zaman ben normal bi fare­
yi labirentte geçebilirim demektir. Belki bigün Algemonu 
bile yenebilirim. Bu ne mütiş bişey olur. Dr Strauss diyoki 
Algemon bundan böyle hep akıllı kalcak gibi görünüyo ve 
ikimizde aynı amaliyyatı geçirdimiz için bu benim içinde 
iyi bi işaretmiş. 

Mart 21 - Bugün fırında çok eylendik. Joe Carp hey 
Charlienin amaliyyat olduğu yere bi bakalım dedi Charlie 
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sana ne yaptılar başına biraz beyinmi koydular dedi. Ona 

nerdeyse artık akıllı olucamı söyleyecektim ama Prof Ne­

mur sakınha demişti onu hatırladım. Sonra Frank Reilly 

dediki Charlie sen ne yaptın zor yoldan bir kapımı açtın. 

Bu beni güldürdü. Onlar benim arkadaşlarım ve beni ger­

çekden seviyolar. 

Birikmiş pekçok iş vardı. Tuvaleti temizlemek için bi­

risi yoktu çünkü bu benim işimdi ama Emie diye bi çocuk 

almışlardı benim yaptığım teslimat işleri için. Bay Donner 

onu hemen işten atmıycam dedi böylece seninde biraz din­

lenme şansın olur ve çok iş yapmassın dedi. Ona ben iyiyim 

dedim ve herzamanki gibi temizliği ve teslimatları ben ya­

panın dedim ama Bay Donner dediki hayır olmaz o çocuğu 

tutucam dedi. 

Peki ozaman ben ne yapıcam dedim. Ve Bay Donner be­

nim omuzuma pat pat vurdu ve Charlie sen kaç yaşı�dasın 

diye sordu. Ona 32 yaşındayım ve bundan sonraki doum­

günümde 33 olucam dedim. Ve sen kaç zamandır hurdasın 

dedi. Bende bilmiyorum dedim. Sen buraya geleli onyedi 

yıl oldu dedi. Amcan Herman tanrı onun ruhuna huzur ver­

sin benim eniyi arkadaşımdı. Seni buraya o getirdi ve bana 

dediki ona bi iş ver ve ona iyi bak. Ve o 2 yıl sonra ölün­

ce ve annende seni Warren bakımevine göndermeye karar 

verince seni dışarda çalışma şartıyla ordan ben kurtardım. 

Tam onyedi yıl oldu Charlie ve bu fırıncılık işi pekde öyle 

ahım şahım bişey deyil belki ama şunu bilmeni istiyorum 

senin hayat boyu hurda bi işin var. Oyüzden buraya senin 

yerini alsın diye birisini getiricem diye endişelenme. O 

Warren bakımevinede bidaha asla gitmeyeceksin. 

Endişelenmiyodum ama ben paketleri güzel güzel tes-
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limat ederken Emieyi neden tutuyodu onu anlamıyodum. 
O çocuğun paraya ihtiyaçı var Charlie dedi oyüzden fırın­
cı olmayı örensin diye onu çırak olarak tutucam. İstersen 
sende onun asiztanı ol ve teslimat yaparken senden bişey 
istedinde ona yardım et. 

Ogüne kadar hiç asiztan olmamıştım. Emie çok akıllı 
ama fırındaki diyer insanlar onu pek sevmiyo. Onların hep­
si benim iyi arkadaşım ve hurda birlikte çok şakalar yapı­
yoruz ve eyleniyoruz. 

Bazen birisi hey şu Franke ve ya Joeya ve ya hatta 
Gimpye bi bakın diye bağırır. Bu kes bize ammada bi Char­
lie Gordon numarası çekti derler. Neden öyle derler bil­
miyorum ama hepsi birden gülerler ve bende gülerim. Bu 
sabah Gimpy başfırıncıydı ve ayağı acıdından topalıyodu 
ve Emieye bağanrken benim adımı kullandı çünkü Emie 
bir doumgünü pastasını kaybetmiş. Tanrı aşkına dedi ona 
Charlie Gordonmu olmaya çalışıyosun. Bunu neden dedi 
anlamadım. Ben hiç paket kaybetmedimki. 

Bay Donnere sordum Emie gibi bende fırıncı çırağı ol­
mayı örenebilirmiyim diye. Eğer bana bi şans tanırsanız 
örenebilirim dedim. 

Bay Donner bana uzun bi süre tuaf tuaf baktı sanırım 
daha önce pek konuşmadığım için şaşırmıştı. Ve Frank beni 
duyunca gülmeye başladı öyle çok güldüki sonunda Bay 
Donner kes sesini ve fırının başına git diye bağarmak zo­
runda kaldı. Bay Donner bana bunun için daha çoook vakit 
var Charlie dedi. Bi fırıncının işi önemlidir ve çok karma­
karşıktır ve şimdi bunlarla kafanı yormana gerek yok dedi. 

Keşke onlara ve diyer insanlara amaliyyatım bakında bi­
şeyler anlatabilsem. Keşke amaliyyat hemen işe yaramaya 
başlasa ve bende herkez gibi akıllı olabilsem. 
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Mart 24 - Prof Nemur ve Dr Strauss gitmem gerekti­

ği halde bugece labortuvara neden gitmedimi anlamak için 

odama geldiler. Onlara Algemonla bidaha yarışmak iste­

medimi söyledim. ProfNemur bisüre yarışmasan olur ama 

sonra yine yarışmalısın dedi. Bana bi hediye getirdi ama he­

diye deyilde ödünçmüş. Tivi gibi çalışan bi örenme maki­

nesıymış bu. Konuşuyomuş ve üstünde resimler oluyomuş 

ve uyumadan azönce onu çalıştırcakmışım. Şakamı yapı­

yosunuz dedim. Neden uyumadan azönce onu anlamadım 

dedim. Ama ProfNemur eğer akıllı olmak istiyosan benim 

dedimi yap dedi. Bende ona dedimki benim akıllı makıllı 

olcağım yok ve ben bunu biliyorum. 

Sonra Dr Strauss yanıma geldi elini omuzuma koydu ve 

Charlie dedi sen belki farkında deyilsin ama sen hergeçen 

gün daha akıllı oluyosun. Bi saatin kollarının çalıştım nası 

farketmiyosan bunuda bisüre anlamıycan. İşte sendeki deyi­

şiklikler böyle oluyo. Öyle yavaş oluyolarki sen anlamıyo­

sun. Ama biz bunları testlerden ve senin haraketlerinden ve 

konuşmandan ve ilerleme raporlarından anlıyoruz. Charlie 

bize ve kendine güvenmelisin. Bu gelişmelerin kalıcı olup 

olmadım bilmiyoruz ama eminizki yakında sen çok zeki bir 

genç olucaksın. 

Tamam dedim ve profNemur bana o Tivi olmayan Tivi 

gibi şeyi nasıl çalıştırcamı gösterdi. Ona bu ne işe yarıyo 

dedim. Ona anlatmasını söylediğim için önce bi sinirlenir 

gibi oldu ve bana sen benim dedimi yap yeter dedi. Ama 

Dr Strauss ona dediki Charlieye anlatmalısın çünkü senin 

otoriteni sorgulamıya başladı. Bunun ne anlama geldini 

bilmiyorum ama Prof Nemur dudaklarını koparır gibi ısır­

maya başladı. Sonra bana çok yavaş olarak makinanın be-
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nim aklıma bisürü şeyler yaptım söyledi. Uykuya dalmadan 

azönce çok uykuluyken ve birazda uykuya daldıktan sonra 

bu makina bana bişeyler öretecekmiş ve resimleri görme­

semde sesini duycakmışım. Aynca geceleri benim rüya gör­

memi ve eskiden küçük bi çocuken başımdan geçen şeyleri 

hatırlamamı sağlıyacakmış. 

Bu korkunç bişey. 
Ah bişey unuttum. Prof Nemura bayan Kinnianın yetiş­

kin özürlüler merkezindeki sınıfına bidaha nezaman gidebi­

lirim diye sordum ve oda bana bayan Kinnianın kolejin test 

merkezine bana özel ders vermeye gelceğini söyledi. Buna 

çok sevindim. Amaliyyattan sonra onu pek görmedim ama 

o iyi biri. 

25 Mart - O çılgın Tivi beni bütün gece uyanık tut­

tu. Kulağının dibinde saçmasapan şeyler haykıran bişeyle 

nasıl uyuyabilirim. Ya okafadan çatlak resimler. Vay be. 

Uyanıkken bile ne dedini bilmiyorum uyurken nasıl an­

lıycam. Burte bunu sordum oda bana öyle olması normal 

dedi. Beyin sen uykuya dalmadan önce daha iyi örenir 

dedi ve bayan Kinnian bana test merkezinde ders verme­

ye başladığı zaman bunların faydasını görcekmişim. Test 

merkezi benim daha önce düşündüğüm gibi bir hayvan 

hastanesi deyilmiş. Orası bi bilim labortuvanymış. Bilim 

ne demek bilmiyorum ama ben bu deneyle bilime katkıda 

bulunuyomuşum. 

Heme ise bu Tivinin ne oldunu bilmiyorum. Saçmasa­

pan bişey o. Uyurken akıllı olabiliyosan ozaman insanlar 

neden okula gidiyolar. Bu makinanın işe yanycanı hiç san­

mıyorum. Ben zaten geceleri hep Tivideki geç vakit şovla-
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rını izliyorum ve hiçte akıllı olmadım. Belkide sadece bazı 
fılimler insanı akıllı yapıyodur. Belkide bilgi yarışmaları. 

26 Mart- O şey beni geceleri uyandırmaya devam eder­
se gündüzleri ben nasıl çalışıcam. Tam geceyarsında uyan­
dım sonra bidaha uyuyamadım çünkü o şey durmadan ha­

tırla ... hatırla . . .  hatırla ... diyodu. Sanırım sonunda bişey 
hatırladım. Tam olarak ne oldunu hatırlamıyorum ama ba­
yan Kinniann ve okuma yazma örendiğim okulla ilgiliydi. 
Oraya nasıl gitiğimle ilgiliydi. 

Çok önce bikeresinde Joe Carpa okumayı nasıl örendini 
sormuştum ve bende örenebilirmiyim demiştim. Komik bi­

şey söylediğim zaman yaptığı gibi gülmüştü ve demişdiki 
Charlie neden vaktini harcıyosun eğer beyinin yoksa onu 
biyere koyamazlarki. Ama Fanny birden beni duymuş ve 
Beekman kolejinde örenci olan kuzenine sormuş. Bana Be­
ekman kolejinde zor örenen yetişkinler için bi merkez var 
dedi. 

Sonra bi kağada oranın adını yazdı ve Frank güldü ve 
bana bak dedi fazla eğtim alıpta eski arkadaşlarını unutma 
sakınha dedi. Bende ona endişelenme dedim ben okuma 
yazma örendikten sonra bile eski arkadaşlarını bırakmıcam. 
Onların hepside iyi arkadaşlar. 

İşden sonra okula kadar altı biloktan fazla yürüdüm. 
Okuma yazma örenicem diye öyle mutluydumki okumayı 
örendikten sonra evde okumak için bi gaste aldım. 

Orda insanlarla dolu büyük ve uzun bi salon vardı. Bi­
risine yannış bişey söylerim diye korkdum ve eve gitmek 
için yola koyuldum ama neden bilmiyorum geri döndüm ve 
yine içeri girdim. 

Herkez gidene kadar bekledim sadece bizim fınndakine 
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benzeyen bi işe başlama bitirme saatinin önünde bekliyen 

insanlar kalmışdı ve ordaki bayana okuma yazma örenebi­

lirmiyim diye sordum ve dedimki ben gastedeki herbişeyi 

okumak istiyorum dedim ve ona gasteyi gösterdim. O kadın 

bayan Kinniandı ama ben ozaman bunu bilmiyodum. Bana 

dediki eğer yarın gelirsen ve kayıt yaptırırsan sana okuma 

öretebilirim. Ama anlaman gerek okuma örenmek uzun bi 

süre ister belkide yıllarca. Ona bukadar uzun sürdünü bil­

miyodum dedim ama yinede örenmek istiyorum dedim 

çünkü ben hep insanları kandırdım. Yani onlara hep okuma 

biliyomuş gibi yaptım ama bu doru deyildi ve ben örenmek 

istiyorum dedim. 

Benim elimi sıktı ve seninle tanıştıma çok memnun ol­

dum Bay Gordon dedi. Ben senin öretmenin olucam. Be­

nim adım bayan Kinnian dedi. İşte ben oraya öyle gittim ve 

bayan Kinnianna öyle tanıştım. 

Düşünmek ve hatırlamak çok zor ve artık rahat yatamı­

yorum. O Tivide çok ses çıkanyo. 

27 Mart - Ruya görmeye ve hatırlamıya başladımdan 

prof Nemur artık Dr Straussla terapi seyanslanna katılma­

lısın dedi. Terapi seyanslan kendini kötü hisettinde biriyle 

konuşarak rahatlamaya yanyomuş. Ona ben kendimi kötü 

hisetmiyorumki dedim hemde bütün gün çok konuşuyorum 

ozaman terapiye neden gideyim dedim ama o sinirlendi ve 

yinede gitmelisin dedi. 

O terapi dedikleri şöyle bişey ben bi koltuğa yatıyorum 

Dr Strauss benim yanımdaki bi sandaleye oturuyo ve ben 

aklıma ne gelirse anlatıyorum. Çok uzun bisüre oraya git­

timde hiçbişey söyleyemedim çünkü söyliecek bişey bu-
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lamadım. Sonra ona fırından ve orda yaptıkları şeylerden 
bahsetim. Ama bence bunları anlatmak için adamın ofisine 
gitmem ve koltuğa yatmam çok aptalca çünkü ben bunları 
zaten ilerleme raporlarında yazıyorum ve oda bunları oku­
yo. Oyüzden bugün ilerleme raporunu yanımda getirdim ve 
ona dedimki siz bunu okuyun ve bende koltukda biraz uyu­
yim. Çok yorgundum çünkü o Tivi yüzünden bütün gece 
uyanık kalmışdım ama Dr Strauss öyle olmaz dedi bu iş 
böyle yürümüyo. Konuşman lazım. Napim bende konuş­
tum ama sonra koltuğun üzerinde uyyakaldım, tamda ko­
nuşmamın ortasında. 

Mart 28 - Bu gün başım aarıyo. Ama bu kes o Tivi yü­
zünden deyil. Dr Strauss uyuyabilmem için o TVnin sesini 
nasıl kıscağımı bana gösterdi. Şimdi hiçbişey duymuyorum. 
Ama yinede ne dedini anlamıyorum. Bazen onu sabahları 
çalıştırıyorum uyumadan önce ve uyurken neler örendimi 
anlamak için ama sözcükleri bile anlamıyorum. Belkide 
deyişik bir lisandır ne bilim. Ama genelikle İngilizce gibi 
geliyo kulağına. Ama çok hızlı konuşuyo. 

Dr Straussa sordum ben uyanıkken akıllı olmak istiyo­
rum ozaman uyurken akıllı olmanın ne faydası var dedim. 
İkiside aynı şey dedi benim iki aklım varmış. Bitanesi Bİ­
LİNÇALTI diğeride BİLİNÇmiş (aynen böyle yazılıyo­
muş) ve bunlar ne yaptıklarını birbilerine söylemezlermiş. 
Birbirlerine konuşmazlarmış bile. Oyüzden ben rüya gö­
rüyomuşum. Ama ne çılgın rüyalar görüyorum bi bilseniz. 
Vay be. O gece televizyonundan sonra oldu bunlar. O geç 
vakit filim şovlarından sonra. 

Dr Straussa sormayı unutum sadece benimmi iki aklım 
var yoksa herkezinde varını diye. 
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(Dr Straussun bana verdiği sözlükte baktın. BİLİNÇAL­

TI: Bilinçte henüz yer almayan türden zihinsel etkinlikler; 

örnek, arzuların bilinçaltındaki çarpışması.) Dahada bişey­

ler yazıyodu ama ne oldunu anlamadım. Benim gibi zor an­

layanlar için hiç iyi bi sözlük deyil bu. 

Heme ise başımın aarısı dünki parti yüzünden. Joe Carp 

ve Frank Reilly beni işden sonra içki içmek için Halloranın 

Barına davet etiler. Ben viski içmeyi sevmiyorum ama çok 

eylenicez dediler. Orda çok ey lendim. Kafamın üzerinde bir 

abajurla barın üstünde dans ettiğim bi oyun oynadık herkez 

öyle güldüki. 

Sonra Joe Carp dediki kızlara fırındaki tuvaletleri nası 

temizledini bi göster dedi ve bi paspas getirdi. Bende on­

lara gösterdim ve Bay Donnerin eniyi eleman ve eniyi tes­

limatçı Charlie dediğini söylediğim vakit yine herkez çok 

güldü ama ben işimi seviyorum ve işimi iyi yapıyorum ve 

hiçbizaman geç gelmiyorum ve sadece amaliyyat oldumda 

işe gelemedim. 

Bayan Kinnianın bana Charlie yaptığın işle gurur duy 

çünkü sen işini iyi yapıyosun dedinide söyledim. 

Herkez güldü ve Frank dediki eğer bayan Kinnian Char­

lieye asılıyosa oda çatlağan teki olmalı dedi ve Joe dediki 

hey Charlie yoksa sen onunla işi pişirdinmi. Ona bunun ne 

anlama geldini anlamadımı söyledim. Bana çok içki içir­

diler ve Joe dediki sarhoş oldunda Charlie çok şakacı olur. 

Sanırım bu beni sevdiklerini gösteriyo. Onlarla iyi eyleni­

yorm ama eniyi arkdaşlarım Joe Carp ve Frank Reilly gibi 

akıllı olmak için sabırsızlanıyorm. 

Partinin nası bittini hatırlamıyorum ama bana köşeye 

kadar bi git bak bakalım yamur yağıyomu dediler ve geri 
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geldimde orda kimse yoktu. Belkide beni aramaya çıkmış­

lardı. Geç vakte kadar hertarafda onları aradım. Ama sonra 

kayboldum ve kaybolduğum için kendime çok kızdım çün­

kü idda ederimki Algemon o sokaklarda yüz kere bi aşşa bi 

yukarı gider gelirdi ve benim gibi kaybolmazdı. 

Sonrasını çok iyi hatırlamıyorum ama bayan Flynn dedi­

ki nazik bi polis beni eve getirmiş. 

O gece annemi ve babamı rüyamda gördüm ama annemin 

yüzünü seçemedim benbeyazdı ve bulanıktı. Ben ağlıyodum 

çünkü çok büyük bi alış veriş merkezindeydik ve ben kaybol­

muştum ve para ödeme yerlerinin etrafında sağa sola koşup 

duruyodum. Sonra bi adam geldi ve beni aldı ve içinde sıralar 

olan büyük bi odaya götürdü ve bana bir şeker verdi ve dedi­

ki benim gibi kocaman olanlar böyle ağlamamalı çünkü nasıl 

olsa annesi ve babası gelip onu bulur dedi. 

Heme ise işte rüyam böyleydi ve şimdi başım aanyo ve 

kafamda kocaman bi şiş var ve herbi tarafım siyah ve mavi 

lekelerle dolu. Joe Carp belki yerde yuvarlanmışsındır ve 

ya belkide polisler seni benzetmişlerdir dedi. Ben polislerin 

öyle bişey yapcaklannı hiç sanmıyorum. Heme ise sanının 

ben artık bundan böyle viski miski içmem. 

Mart 29 - Algemonu yendim. Burt Selden bana söyleye­

ne kadar onu yendimi bilmiyodum. Sonra ikinci keresinde 

yenildim çünkü çok heycanlanmıştım. Ama daha sonra onu 

tam 8 kes yendim. Algemon gibi bi fareyi yendime göre sa­

nının akıllı olmaya başladım. Ama ben kendimi hala daha 

akıllı hisetmiyorum. 

Biraz daha yarışmak istedim ama Burt bugünlük buka­

dan yeter dedi. Algemonu biraz elimde tutmama izin verdi. 
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Algernon iyi bi fare. Pamuk gibi yumuşak. Gözlerini kıp­

nştnyo ve açtında gözlerinin siyah oldunu görüyosunuz ve 

kenanda pembe. 

Onu besleyebilirmiyim diye sordum çünkü onu yendi­

ğimde kendimi kötü hisediyodum ve nazik olmak ve onunla 

arkadaş olmak istiyodum. Ama Burt dediki Algernon çok 

özel bi fare oda benim gibi amaliyyat olmuş. Bütün hay­

vanlar arasında bitek o çok uzun bisüre akıllı kalabilmiş 

ve Algernon okadar akıllıymışki ona yemek verdiklerinde 

herseferinde deyişik bi kilit koyuyolarmış ve o herseferinde 

bu yeni kiliti açmayı başanyomuş. Bu beni biraz üzdü çün­

kü eğer örenemeseydi demekki yemeyini yiyemicekti ve aç 

kalacaktı. 

Bence yemek vermek için senin bi testi geçmeni bekle­

meleri hiç doru bişey deyil. Acaba her yemek istedinde bi 

testi geçmesi gerekseydi Burtün hoşuna gidermiydi. Sanı­
rım ben Algernonla arkadaş olucam. 

Bu benim aklıma bişey getirdi. Dr Strauss diyoki ofisi­

ne geldimde anlatmak için bütün rüyalarımı ve bütün dü­

şündüğüm şeyleri biyere yazmalıymışım. Ona dedimki ben 

hala ne düşüncemi bilmiyorum ama oda bana hani annen ve 

baban ve bayan Kinnianın sınıfına gittiğin günler ve ama­

liyyattan önce neler olduğu bakında yazmıştınya işte onlar 

gibi şeyler düşüneceksin ve zaten sen onları ilerleme rapor­

larındada yazıyosun. . 

Ben düşündümü ve hatırladımı bile anlamamıştım. Bel­

kide bu bana bişeyler oluyo demektir ne bilim. Kendimi 

farklı hisetmiyorum ama öyle heycanlıyımki bitürlü uyu­

yamıyorum. 

Dr Strauss bana iyi uyumam için penbe rekli haplar ver-
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di. Çok uyuman lazım dedi çünkü beyinimdeki asıl deyi­

şiklikler ozaman oluyomuş. Bu doru olmalı çünkü Herman 

Amca işsiz oldunda hep bizim evin oturma odasındaki eski 

kanepenin üzerinde uyurdu. Şişman oldundan iş bulamıyo­

du çünkü insanların evini boyarken merdivenlerden bi aşşa 

bi yukarı inip çıkarken çok vakit kaybediyodu. 

Bi gün anneme bende Herman amca gibi boyacı olmak 

istiyorum dedim ve kızkardeşim Norma ooo bizim Char­

lie aylenin ressamı olcak galiba dedi. Ve babamda onun 

yüzüne bir şaplak attı ve ona dediki abine karşı öyle terbi­

yesizce davranamazsın. Ressam ne demek bilmiyorm ama 

Norma şaplak yedine göre sanırım iyi bişey deil. Norma 

bana kötü şeyler söyledinde şaplak yiyince ben herzaman 

kendimi kötü hisediyodum. Akıllı oldumda gidip onu zi­

yaret edicem. 

Mart 30 - Bugece işden sonra bayan Kinnian labaratu­

varın yanındaki sınıfa geldi. Beni gördüğü için mutlu gibiy­

di ama gergindi. Onu hatırladımdan daha genç duruyodu. 

Ona akıllı olmak için çok çabalandımı söyledim. Sana gü­

veniyorum Charlie dedi okulda herkezden iyi okuma yazma 

örenmek için nasıl çabalanmıştın. Biliyorum sen bunuda 

yapabilirsin. En kötü ihtimalle belki kısa sürer ama diyer 

özürlü insanlar için bişey yapmış olursun dedi. 

Çok zor bi kitap okumaya başladık. Hiç bukadar zor bi 

kitab okumamıştım. Adı Robinson Crusoe ve ıssız bi ada­

ya düşen bi adamla ilgili. Bu akıllı bi adam bissürü soruyu 

çözdü ve bi ev yaptı yicek şeyler buldu ve çokiyi yüzüyodu. 

Ama ben ona acıdım çünkü o yapayannızdı ve hiç arkadaşı 

yoktu. Ama bence orda o adada ondan başka birisinin olma-
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sı lazım çünkü kitapta adamı o komik şemşiye ile gösteren 
bi resim var ve o resimde bazı ayakizlerine bakıyo. Umanın 
bi arkadaşı olur ve okadar yapayannız olmaz. 

Mart 31 - Bayan Kinnian bana daha iyi yazmayı öretiyo. 
Bana diyoki bi sözcük seç ve gözlerini kapat ve onu bida­
ha bidaha söyle hatırlayana kadar. Çok yanlışın var dedi, 
mesela DOGUMGÜNÜ yerine doumgünü yazıyomuşum 
ve ya güllmek yerine GÜLMEK yazmam lazımmış. Yetterli 

deyil YETERLİ diye sıfr deil SIFIR diye yazmalıymışım. 
Akıllı olmaya başlamadan önce işte öyle yazıyodum. Biraz 
kafam karıştı ama bayan Kinnian endişelenme dedi doru 
hecelemek bi anlam ifade etmez. 

İLERLEME RAPORU 
Nisan 1 - Fırındaki herkez bugün hamur karıştırıcısı ola­

rak yeni işimde beni görmiye geldi. Şöyle oldu. Karıştırıcı 
olarak çalışan Oliver dün işi bırakdı. Ben eskiden karştırıcı­
ya koysun diye un çuvallarını getirip ona yardım ediyodum. 
Heme ise ben karıştırıcıyı çalıştırabildimi hiç bilmiyodum. 
Bu çok zor bi iş ve Oliver fırıncı asiztanı olabilmek için tam 
bi yıl fırıncı okuluna gitmişdi. 

Ama benim arkdaşım Joe Carp dediki Charlie neden 
sen Oliverin işini almıyosun. Herkez etrafıma toplandı ve 
gülldü güldü ve Frank Reilly dediki Charli sen yetterli ye­
terli bisüreden beri hurda çalışıyosun dedi. Hadi dene bu 
işi. Gimpy etrafta deyil senin denedini farketmez bile dedi. 
Korkuyodum çünkü Gimpy başfırıncıydı ve bana kanştncı­
nın yanına gitme demişti çünkü canım yanabilirmiş. Herkez 
bana hadi dene dedi bitek Fannie Birden yapmayın dedi za­
valı adamı neden rahat bırakmıyosunuz. 
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Frank Reilly çeneni kapat Fanny dedi bugün 1 Nisan ve 
eğer Charlie karıştıncıyla oynarsa belkide makinanın ca­
nına okur ve bizde bi gün tatil yaparız. Makinanın canına 
nasıl okunur bilmiyorum dedim ama onu çalıştırabilirim 
dedim çünkü geri döndümden beri Oliverin nasıl yaptım 
seyrettim dedim. 

Hamur karıştıncısını çalıştırdım ve herkez çok şaşır­
dı özeliklede Frank Reilly. Fanny Birden çok heycanlandı 
çünkü dediki Oliverin hamuru doru karştırmayı örenmesi 
tam 2 yıl almış ve üstelikde fınncı okuluna gitmiş. Makina­
nın çalışmasına yardım eden Bemie Bate dediki ben Oliver­
den daha hızlı ve daha iyi çalıştırmışım. Hiçkimse gülme­
di. Gimpy geri döndünde Fanny ona olan biteni anlattı ve 
Gimpy karştıncıyı çalıştırdım için bana kızdı. 

Ama Fanny ona dediki Charlienin nasıl yaptına bi bakın. 
Ona 1 Nisan şakası yapacaklardı ama asıl şakayı o onlara 
yaptı. Gimpy beni seyretti ve bana kızdım anladım çünkü 
oda tıpkı prof Nemur gibi insanların onun dedini yapmama­
larından hoşlanmıyo. Ama benim kanştncıyı nasıl çalştırdı­
mı görünce başını kaşıdı ve görüyorum ama inanmıyorum 
dedi. Sonra Bay Donneri çağardı ve bana dediki makinayı 
bi çalıştırda oda görsün dedi. 

Ben sinirlencek ve bana bağaracak diye çok korkmuş­
dum oyüzden işi bitirince şimdi kendi işimin başına döne­
bilirmiyim dedim. Fınndaki tezgahın arkasını ve ön tarafını 
süpürmem lazım dedim. Bay Donner uzun bisüre bana tuaf 
tuaf baktı. Bu sizin bana oynadınız bi 1 Nisan şakası olmalı. 
Söyleyin bakalım bi derdinizmi var. 

Gimpy dediki bende bunun bir şaka oldunu düşünmüş­
düm. Ve makinanın etrafında topalıyarak dolaşmıya başladı 
ve Bay Donnere dediki bende anlamıyorum ama Charlie 
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bunu çalıştırmayı başardı ve kabül etmeliyimki Oliverden 

daha iyi bi iş çıkardı. 

Herkez etrafımızda toplanmışdı ve konuşuyolardı ve ben 

baya korkmuşdum çünkü hepsi bana tuaf tuaf bakıyodu ve 

hepside çok heycanlıydı. Frank ben size söylüyorum bu 

Charliede son sıralarda bi tuaflık var. Ve Joe Carp evet ne 

demek istedini anlıyorum dedi. Bay Donner herkezi işe geri 

gönderdi ve beni dükanın önüne çıkartı. 

Charlie dedi bana bunu nasıl yaptım bilmiyorum ama 

sonunda bişey örendiğin belli oluyo. Dikatli olmanı ve elin­

den geleni yapmanı istiyorum. Al sana yeni bi iş ve aylık 5 

dolar artış. 

Yeni bi iş istemiyorum dedim çünkü ben süpürmeyi ve 

teslimat işini ve arkadaşlarım için bişeyler yapmayı seviyo­

rum ama Bay Donner arkadaşlarını boş ver dedi benim bu 

iş için sana ihtiyaçım var. İşinde aşama kaydedmeyi isteme­

yen bi adamla benim bi işim olamaz. 

Aşama kaydedmenin anlamı nedir diye sordum. Başını 

kaşıdı ve gözlüklerinin üzerinden bana baktı. Bunları ka­

fana takma Charlie dedi. Bundan sonra bu karıştırıcıyı sen 

kullanıcan. İşte aşama dediğin öyle bişey. 

Yani artık ben paket teslimatı yapmak ve tuvaletle­

ri temizlemek ve çöpleri atmak yerine yeni karıştırıcı ol­

muştum. İşte aşama böyle bişeydi. Yarın bayan Kinniana 

söylüycem. Sanırım mutlu olucak ama Frank ve Joe neden 

bana kızdılar onu bilmiyorum. Fannye sordum ve oda bana 

o aptalan boşver dedi. Bugün 1 nisan ve şaka geri tepti ve 

seni deyil onları aptal yaptı. 

Joeya geri tepen şaka neydi diye sordum bana git ken­

dini denize at dedi. Sanırım makinayı çalştırdım ve iste-
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dikleri gibi bu gün tatil yapamadılar diye bana kızgınlar. 

Bu benim akıllı olmaya başladığım anlamınamı geliyo 

acaba. 

Nisan 3 - Robinson Crusoeyu bitirdik. Ona daha sonra 

ne oldunu bilmek istiyorum ama bayan Kinnian başka bişey 

yok dedi. NEDEN. 

Nisan 4 - Bayan Kinnian çok hızlı örendimi söylüyo. 

Bana ilerleme raporlarımın bazılarını okudu ve tuaf tuaf 

baktı. Bana sen iyi bir insansın dedi ve onlara günlerini gös­

tereceksin. Ona neden die sordum. Boş ver dedi ama her­

kezin senin düşündün gibi olmadım örenince sakın üzülme. 

Tanrının pek azşey verdiği biri olarak sen beyinnerini kul­

lanmayan pekçok kişiden çok daha fazlasını başardın dedi. 

Ona benim arkadaşlarım beni seviyolar ve bana bu güne 
kadar hiçbi kötülük etmediler dedim. Onların hepsi akıllı 

kişiler ve hepside iyi insanlar dedim. Sonra o gözüme bişey 

kaçtı dedi ve tuvalete koştu. 

Sınıfta bayan Kinnianı beklerken onun nasılda annem 

gibi iyi bir bayan oldunu düşündüm. Sanının annemin bana 

herzaman iyi bir insan ol ve insanlara karşı dosça davran 

dedini hep hatırlıyorum. Herzaman dikatli olmalısın demiş­

ti çünkü bazı insanlar senin sorun yaratmak istedini düşü­

nebilirler. 

Buda bana annem gitikten sonra beni yandaki evde otu­

ran bayan Leroyun evine bıraktıkları günü hatırlatı. Annem 

hastaneye gitmişti. Babam merak etme hasta filan deyil 

dedi sana bir erkek ve ya kızkardeş getirmeye gitti dedi. 

(Bunu nasıl yaptıklarını hala bilmiyorum.) Bende ona ben 
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bir erkek kardeş istiyorum dedim çünkü onunla oynayabi­

lirim. Bana neden bir kızkardeş getirdiklerini bilmiyorum 

ama o bir oyuncak bebek gibi tatlıydı. Ama bütün gün dur­

madan ağlıyodu. 

Onun canını filan hiç yakmadım. 

Onu kendi yatakodalannda bir beşiğe koymuşlardı ve 

bir keresinde babamın anneme merak etme Charlie ona za­

rar vermez dedini· duymuşdum. 

Kardeşim penbe bir bohça gibiydi ama bazen öyle aa­

lıyoduki bir türlü uyuyamıyodum. Uyusam bile gecenin 

ortasında beni uyandınyodu. Bir keresinde ben yatıyodum 

ve onlar mutfaktayken kardeşim ağlamaya başladı. Bende 

yataktan kalkıp onu kucama aldım ve annemin yaptığı gibi 

susmasını söyledim. Ama sonra annem geldi bağarmaya 

başladı ve onu benim kucamdan aldı. Ve bana öyle bir şap­

lak attıki yatağın üzerine düşdüm. 

Sonra iyice haykırmaya başladı. Ona bir daha dokun­

dunu görmiycem. Ona dokunarak ne yapmak istiyosun. O 

zaman anlamamıştım ama şimdi biliyorumki çok aptal ol­

dumdan ve ne yaptımı bilmedimden ona zarar vermemden 

korkmuşdu. Şimdi düşünüyorumda çok üzülüyorum çünkü 

ben bi bebeye asla zarar vermezdim. 

Dr Straussun ofisine gittimde bunuda anlatıcam. 

Nisan 6 - Bugün, ben, virgülü, örendim, (,) bu, bir, vir­

güldür, kuyruğu, olan, bir, nokta, gibidir, Bayan Kinnian, 

bunun, önemli, oldunu, söyledi, çünkü yazıyı, daha, iyi, ya­

pıyo, dedi, eğer, nokta, doru, yerde, olmazsa, insanlar, çok, 

para, kaybedebilirlermiş, dedi, benimde, işimde, biriktir­

dim, biraz param, var, ve, vakfın, bana, ödediği, para, var, 
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pek, fazla, deil, ama, bir, virgülün, neden, para, kaybetmeyi, 
önledini, hiç, anlamadım. 

Ama, diyo, Bayan Kinnian, herkes, virgül, kullanıyo, 
onun için, bende, onu, kullanıcam,,,, 

Nisan 7 - Virgülü doru kullanmamışım. Doru kullan­
maya noktalama deniyomuş. Bayan Kinnian bana uzun 
sözcükleri sözlükten bak ve nasıl yazıldıklarını ören dedi. 
Bende ona onları okuyabildikten sonra bunun ne gereği var 
dedim. Bu senin eğtiminin bir parçası dedi onun için bundan 
böyle yazmayı bilmedim sözcükleri sözlükden bakıcam. Bu 
şekilde yazmak çok vakit alıyo ama sanırım böylece daha 
çok şeyi hatırlayabilicem. 

Heme ise böylece noktalama sözcüğnü doru yazmayıda 
örenmiş oldum. Sözlükte öyle yazıyo. Bayan Kinnian nok­
tanında bir noktalama işareti oldunu söyledi ve örenmem 
gereken bir sürü başka işaret daha varmış. Ona bütün nokta­
lama işaretlerinin virgül gibi kuyruklarımı var diye sordum. 
Ama hayır öyle deyil dedi. 

Dediki; sen. bu! işaretleri? karıştırmalısın: Bana onları, 
nasıl? karıştıracağını ! gösterdi" ve ! şimdi, bunu? yapabili­
yorum; yani, yazı. yazarken! (bütün noktalama işaretlerini) 
- karıştırabiliyorum. Pekçok, işaret, var" örenmem? gere­
ken; ama. Onla'rı kaf'ama sokuyorum: 

Sayın Bayan Kinnianda sevdiğim? şeylerden, biride şu: 
(bir, iş. mektubunda? öle, yazılıyomuş! bakarsınız; günün, 
birinde: bir ! iş adamı' olurum?) o: her zaman; bir, soru! sor­
duumda? bana - yanıt' veriyo. O" bir, dah'i !  Keşke? onu'n 
gibi, bende-akıllı-olabilsem; 

Bayıldım, ben? bu; noktalama işaretlerine! 
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Nisan 8 - Ne budalayım!  Onun neden bahsettiğini bir 
türlü anlayamamıştım. Dün gece gramer kitabını okudum. 
Orada her şey apaçık anlatılıyor. Sonra bütün bunların Ba­
yan Kinnian'ın bana anlatmaya çalıştığı ama benim bir tür­
lü anlamadığım şeylerle aynı olduğunu gördüm. Gecenin 
bir yansında kalktım. Her şey bütün çıplaklığıyla zihnimde 
açıklığa kavuşmuştu. 

Bayan Kinnian bunun ben uyumadan hemen önce ve 
tüm gece boyunca çalışan TV 'nin marifeti olduğunu söyle­
di. Ben artık bir platoya ulaşmışım. Bu sözcük, bir tepenin 
üzerindeki düz yer anlamına geliyormuş. 

Noktalamanın nasıl işlediğini anladıktan sonra eski iler­
leme raporlarımı baştan aşağı tekrar tekrar okudum. Amma 
da çılgınca yazım ve noktalama hatası yapmışım! Bayan 
Kinnian'a bu sayfaların üstünden giderek hataları düzelt­
mek gerek dedim, ama bana, "Hayır, Charlie, Profesör Ne­
m ur onların olduğu gibi kalmasını istiyor," dedi. "O yüzden 
bunlar foto statik kopyaları alındıktan sonra tekrar sana geri 
veriliyor - böylece sen de daha önce yaptığın yanlışları ve 
ne kadar ilerleme kaydettiğini görebiliyorsun. Çok hızlı 
ilerliyorsun, Charlie." 

Bu sözler beni çok mutlu etti. Dersten sonra aşağıya indim 
ve Algemon'la oynadım. Artık onunla yarış yapmıyoruz. 

Nisan 1 O - Hasta gibiyim. Doktorluk bir durumum yok 
ama göğsümün içi sanki boşalmış gibi, sanki hem biri beni 
yumruklamış ve hem de midem ekşimiş . . . 

Yazmayacaktım ama sanının yazmam gerekiyor, çünkü 
bu önemli bir konu. Bugün ben ilk kez bilerek ve isteyerek 
işe gitmedim ve evde kaldım. 

Dün gece Joe Carp ve Frank Reilly beni bir partiye davet 
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ettiler. Orada bir sürü kız vardı, Gimpy de oradaydı, Emie 
de. Geçen sefer çok içki içmekten ne kadar hasta olduğumu 
hatırladım, o yüzden Joe'ya hiçbir şey içmek istemediğimi 
söyledim. O da bana sade kola verdi. Tadı biraz tuhaftı, ama 
bunun o gün ağzımın tadının olmamasıyla bağlantılı oldu­
ğunu düşündüm. 

Bir süre çok eğlendik. 
"Ellen'le dans etsene," dedi Joe. "Sana dans ederken na­

sıl adım atman gerektiğini öğretir." Sonra gözüne bir şey 
kaçmış gibi ona göz kırptı. 

Ellen, "Onu neden rahat bırakmıyorsun?" dedi. 
Joe sırtımı sıvazladı. "Bu adam Charlie Gordon," dedi. 

"O benim dostum, benim kankanı. O sıradan biri değil -
hamur-karma makinasını çalıştırma işine terfi ettirildi. Sen­
den sadece onunla dans etmeni ve ona iyi vakit geçirtmeni 
istedim. Bunda ne kötülük var?" 

Beni ona doğru itti. Ellen de benimle dans etti. Üç kez 
yere düştüm, neden olduğunu da anlayamadım çünkü Ellen 
ve benden başka dans eden yoktu. Ama sonra fark ettim ki 
ayağım her takıldığında birisi bana çelme takıyordu. 

Herkes bir halka oluşturmuş, bizim dans etmemizi seyre­
diyor ve gülüyordu. Her düştüğümde daha da yüksek sesle 
gülüyorlardı, aslında ben de gülüyordum çünkü gerçekten 
çok komikti. Ama son düştüğümde gülmedim. Ayağa kalk­
tım ama Joe beni itti ve tekrar yere düşürdü. 

Sonra Joe'nun yüzündeki ifadeyi gördüm ve içimde bir 
eziklik hissettim. 

"Bu adam çok gırgır," dedi kızlardan biri. Herkes gülü­
yordu. 

"Oh, sen haklıymışsın, Frank," dedi Ellen gülmekten 
katılırken. "Bu adam tek kişilik gösteri." Sonra da, "Bura-
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ya bak, Charlie," dedi, "bir meyve yesene." Bana bir elma 
verdi, ama elmayı ısırdığımda onun gerçek olmadığını fark 
ettim. 

Sonra Frank de gülmeye başladı ve "Sana onu yer de­
miştim, değil mi?" dedi. "Sahte bir meyveyi yiyecek kadar 
aptal başka birini tanıyor musunuz?" 

Joe, "Onu yağmur yağıyor mu baksın diye köşeye gön­
derip ortadan kaybolduğumuz Halloran' daki o geceden beri 
hiç bu kadar gülmemiştim," dedi. 

Birden gözlerimin önüne bir sahne geldi. Bizim blokta­
ki çocuklar küçükken benim onlarla saklambaç oynamama 
izin verirlerdi ama her seferinde EBE ben olurdum. Par­

maklarımla tekrar tekrar ona kadar sayar ve diğer çocukları 
aramaya başlardım hep. Hava kararana ve soğuyana kadar 
onları arar ve sonunda eve dönerdim. 

Onları hiçbir zaman bulamazdım ve neden böyle oldu­
ğunu da hiç anlayamazdım. 

Frank'in sözleri birden zihnimde bir ışık yaktı. 
Halloran'da o gece olanlar, çocukluğumda yaşadıklarımla 
tıpatıp aynı şeylerdi. Joe'nun ve diğerlerinin yaptığı şeyler 
de . . .  Bana gülüyorlardı. Saklambaç oynadığım o çocuklar 
da beni işletiyorlar ve bana gülüyorlardı. 

Partidekiler de, küçümseyerek bana bakan ve kahkaha-
larla gülen bir dizi bulanık yüzlü insandı. 

"Bir bakın şuna, yüzü nasıl da kıpkırmızı oldu." 
"Yüzü kızardı. Charlie'nin yüzü kızardı." 
"Hey, Ellen, Charlie'ye n 'aptın? Onu hiç böyle görme­

miştim." 
"Oğlum, Ellen onun bir yerini uyandırdı bana kalırsa." 
Ne yapacağımı ve nereye gideceğimi bilmiyordum. 

Bana sürtünmesi içimi bir tuhaf yapmıştı. Herkes bana ba-
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kıp gülüyordu. Birden kendimi çıplak gibi hissettim. Beni 
görmesinler diye bir yerlere kaçıp saklanmak geldi içim­
den. Daireden çıktım. Burası bir sürü koridorları olan bü­
yük bir binaydı. O yüzden merdivenleri bir türlü bulama­
dım. Bir asansör olduğu da aklıma gelmedi. Sonra, nihayet 
merdivenleri buldum ve kendimi sokağa attım ve odama 
gitmeden önce uzun bir süre yürüdüm. Joe ve Frank ve di­
ğerlerinin dalga geçmek için benimle vakit geçirmek iste­
dikleri daha önce hiç aklıma gelmemişti. 

'Tam bir Charlie Gordon numarası çekti ' dediklerinde ne 
demek istediklerini şimdi çok iyi anlıyorum. 

Çok utanıyorum. 
Ve bir şey daha. Şu benimle dans eden ve bana sürtünen 

Ellen adlı kız var ya, dün gece onu rüyamda gördüm ve 
uyandığımda çarşaflar ıslanmış ve yatak berbat olmuştu. 

Nisan 13 - Fırındaki işime yine gitmedim. Ev sahibem 
Bayan Flynn'den Bay Donner 'i aramasını ve hasta olduğu­
mu söylemesini rica ettim. Bayan Flynn son sıralarda bana 
sanki benden korkuyormuş gibi bakıyor. 

Sanının insanların bana neden güldüklerini anlamış ol­
mak iyi bir şey. Bu konuda çok kafa yordum. Bu, benim 
aptal olmamdan ve aptalca davrandığımı anlamamamdan 
kaynaklanan bir şeydi. İnsanlar aptalların kendileri gibi 
davranmamasını komik buluyorlardı. 

Her neyse, şimdi her geçen gün daha akıllı oluyorum. 
Noktalama işaretlerini öğrendim ve artık gayet iyi hecele­
yebiliyorum. Zor sözcükleri sözlükten bakmayı seviyorum 

ve onlan hatırlayabiliyorum. O ilerleme raporlarını da çok 
dikkatlice yapmaya çalışıyorum ama bu pek kolay bir iş de­
ğil. Şimdi çok okuyorum ve Bayan Kinnian benim çok sü-
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ratli okuduğumu söylüyor. Aynca okuduğum pek çok şeyi 
de artık anlayabiliyorum ve bunları aklımda tutabiliyorum. 
Bazen gözlerimi kapatıp bir sayfayı hayal ediyorum ve o 
sayfa tam bir resim gibi geri geliyor. 

Ama aklıma gelen başka şeyler de var. Bazen gözleri­
mi kapattığımda berrak bir sahne çıkıyor karşıma. Örneğin 
bu sabah uyandıktan hemen sonra, gözlerim açık olarak 
bir süre yatakta yattım. Zihnimin duvarlarında koca bir 
delik açılmış gibi oldu. O deliğin içinden geçebiliyordum. 
Sanının çok çok eskilere ait bir sahneydi bu . . .  Donner 'in 
Fırını 'nda ilk çalışmaya başladığım uzun yıllar öncesinden 
kalma bir sahneydi. Fırının bulunduğu sokağı görüyordum. 
Sahne önce belli belirsizdi ama sonra bazı şeyler çok ger­
çekmiş gibi parça parça gözlerimin önüne geldi. Diğer bazı 
şeyler ise çok bulanıktı ve ben o yüzden emin olamadım . . .  

Bu sahnede mangal haline getirilmiş bir bebek ara­
basını iten yaşlı bir adam, pişen kestanelerin kokusu ve 
karlarla kaplı yerler var. Çok zayıf, iri gözlü ve yüzünde 
korku dolu bir ifade olan genç bir adam, başını kaldırmış 
bir işyerinin levhasına bakıyor. Orada ne yazıyor? Harfler 
anlaşılmayacak kadar bulanık. Ben şimdi biliyorum ki o 
levhada DONNER'İN FIRINI diye yazıyor ama geri dö­
nüp o genç adamın gözleriyle baktığımda levhadaki söz­
cükleri okuyamıyorum. Levhaların hiçbiri bir anlam ifade 
etmiyor. Yüzünde korku dolu bir ifade olan o genç adam 
benim, sanının. 

Parlak neon ışıklan. Noel ağaçlan ve sokak satıcıları. 
Paltolarına sarınmış, yakalarını kaldırmış ve boyunlarına 
atkılarını dolamış insanlar. Ama bu adamın eldiveni bile 
yok. Elleri buz gibi olmuş. Yere bir tomar kahverengi kese-
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kağıdı koyuyor ve bir sokak satıcısının kurduğu minik me­

kanik oyuncakları seyretmeye koyuluyor. Bunların arasında 

takla atan bir ayı, zıplayan bir köpek ve burnunun ucunda 

top döndüren bir de fok balığı var. Takla atan, zıplayan ve 

burnunun ucunda top döndüren hayvanlar . . .  Bu oyuncaklar 

onun olsaydı dünyanın en mutlu insanı olurdu. 

Kahverengi koton eldivenlerinin ucundan parmaklan 

çıkan kırmızı yüzlü işportacıya, takla atan ayıyı bir daki­

ka elinde tutabilir mi diye sormak istiyor, ama korkuyor. 

Kahverengi kesekağıtlannı toparlıyor ve omzunun üzerine 

atıyor. O oldukça zayıf bir adam ama uzun yıllar ağır işçi 

olarak çalışmaktan dolayı güçlü. 

"Charlie! Charlie!. . .  Kulakları küpeli! " 

Çocuklar onun etrafında bir halka yapmışlar, gülüyorlar 

ve minik köpek yavruları gibi ayaklarının dibinde ona sataşı­

yorlar. Charlie onlara gülümsüyor. Taşıdıklarını yere bırakıp 

onlarla oyun oynamak istiyor ama bunu düşünmek dahi sır­

tının ürpermesine neden oluyor ve daha büyük yaştaki oğ­

lanların oyun oynarken ona fırlattıkları şeyler aklına geliyor. 

Fırına giderken, karanlık bir sokağa açılan bir geçidin 

eşiğinde duran oğlanları görüyor. 

"Hey bakın, işte Charlie karşınızda! "  

"Hey, Charlie. Ne iş peşindesin bakalım? Laklak etmek 

ister misin?" 

"Gelsene buraya. Sana bişey yapcak değiliz." 

Ama bu kapı eşiğiyle ilgili bir şey var - o karanlık sokak 

ve gülme sesleri tüylerini yine diken diken ediyor. Bunun 

ne olduğunu anlamaya çalışıyor ama tek hatırladığı şey, ço­

cukların onun giysilerinin üzerine dışkılamalan ve işemele­

ri ve eve bu halde döndüğünde Herman Amca 'nın avaz avaz 

bağırıp, eline bir çekiç alarak bunu yapanları bulmak için 
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dışarıya fırlaması. Charlie sokakta gülmekte olan oğlanlar­
dan hemen uzaklaşıyor ve elindeki çıkını yere düşürüyor. 
Sonra onu yine kaldırıyor ve fırına kadar koşarak gidiyor. 

"Neden bu kadar geciktin, Charlie?" diye bağırıyor 
Gimpy, fırının arka kapısından. 

Charlie çarpan kapılardan geçerek fırının arka tarafına 
geçiyor ve elindeki çıkını yerdeki ızgaralardan birinin üze­
rine bırakıyor. Duvarlardan birine yaslanıp, ellerini ceple­
rine koyuyor. İçinden keşke topacımı da getirseydim diye 
düşünüyor. 

Kuruma bulanmış duvarlan ve tavanına rağmen, zemini 
beyaz unla kaplanmış olan bu fırını Charlie seviyor. Botla­
rının kalın tabanlan beyaz bir kabukla kaplanmış ve bağcık 
delikleri ve dikiş yerleri de beyaza bulanmış durumda. El­
lerinin derisinin çatlayan yerleri ve tırnaklannın içi de bem­
beyaz olmuş. 

Charlie - sırtını duvara yaslayarak - başındaki beyzbol 
şapkasının D harfi şeklindeki siperi gözlerinin üzerine ka­
yacak şekilde çömeldiği bu yerde kendisini rahat hissedi­
yor. Unun, pişmekte olan tatlı hamurun, ekmeğin ve çöre­
ğin kokusunu seviyor. Ocağın yanarken çıkardığı çıtırtılar 
onu gevşetiyor ve uykusunu getiriyor. 

Tatlı . . .  sıcak . . .  uyku. 
Aniden düşüyor, dönüyor, dönüyor ve başını duvara çar­

pıyor. Birisi bacaklanna arkadan bir tekme attığı için . . .  

İşte tüm hatırladıklanm bundan ibaret. Her şeyi tüm 
berraklığıyla görebiliyorum ama bütün bunlann neden ol­
duğunu bilmiyorum. Bu, film seyretmeye gittiğim günle­
re benziyor aynen. İlk gittiğimde hiçbir şey anlamamıştım 
çünkü çok hızlı konuşuyorlardı, ama filmi üç dört kere sey-
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rettikten sonra neler konuştuklarını anlamaya başlamıştım. 
Sanının bunu da Dr. Strauss'a sormam gerek. 

Nisan 14 - Dr. Strauss, anılarımı dünkü gibi hatırlamaya 
devam etmemin ve onları yazmamın çok önemli olduğunu 
söyledi. Ofisine gittiğimde bunları tartışacakmışız. 

Dr. Strauss bir psikiyatrist ve bir beyin cerrahıymış. Ben 
bunu bilmiyordum. Onun basit bir doktor olduğunu sanı­
yordum. Ama bu sabah onun ofisine gittiğimde bana sorun­
larımı çözmek için kendimle ilgili bir şeyler öğrenmemin 
ne kadar önemli olduğunu anlattı. Ben de ona herhangi bir 
sorunum olmadığını söyledim. 

Güldü, sandalyesinden kalktı ve pencerenin yanına gitti. 
"Zekan geliştikçe, sorunların da o ölçüde artacak, Charlie," 
dedi. "Zihinsel gelişmen duygusal gelişmeni aşacak. Ve za­
man içinde bana sormak istediğin pek çok şey olduğunun 
farkına varacaksın. Senden sadece, bir şeye ihtiyacın oldu­
ğu vakit gelmen gereken tek yerin burası olduğunu hatırla­
manı istiyorum." 

Ne demek istediğini hala tam olarak anlamış değilim 
ama rüyalarımı veya anılarımı anlamasam veya onların 
nedenini bilmesem bile, zaman içinde onların arasında bir 
bağlantı kurulacakmış ve ben de kendimi daha iyi anlaya­
cakmışım. Dr. Strauss önemli olan şeyin, anılarımdaki o in­
sanların bana neler söylediğini bulmak olduğunu söyledi. 
Onlar benim çocukluğumla ilgiliymiş ve neler olup bittiğini 
hatırlamam için gerekliymiş. 

Bunları önceden hiç bilmiyordum. Anladığım kadarıy­
la, yeterince zeki olursam zihnimdeki tüm sözcüklerin an­
lamını bilecekmişim ve koridordaki o oğlanlarla, Herman 
Amca'yla ve annemle ve babamla ilgili her şeyi çözecek-
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mişim ama Dr. Strauss 'un dediğine göre, bunları öğrenince 
kendimi iyi hissetıneyecekmişim ve kafadan hasta olabile­
cekmişim. 

O yüzden şimdi haftada iki gün onun ofisine geliyor ve 
beni rahatsız eden şeyler hakkında konuşuyorum. Orada 
öylece oturuyoruz ve ben konuşurken Dr. Strauss dinliyor. 
Buna terapi deniyor. Dr. Strauss aklıma takılan şeylerden 
bahsetmenin beni rahatlatacağını söylüyor. Ona beni rahat­
sız eden konulardan birinin kadınlar olduğunu söyledim. Şu 
Ellen adlı kızla dans etmenin beni nasıl heyecanlandırdığını 
anlattım. Bu konuda konuştuk ama konuşurken kendimi bir 
tuhaf hissetmeye başladım, başımın içinde bir uğultu vardı, 
soğuk terler döküyordum ve kusacak gibiydim. Belki de bu­
nun nedeni bu konulan hep kirli ve kötü olarak düşünmüş 
olmamdı. Ama Dr. Strauss partiden sonra benim yaşadığım 
şeyin bir ıslak rüyadan ibaret olduğunu söyledi ve bu tür 
şeylerin genç çocukların başına gelmesi çok doğaldır dedi. 

Demek ki, Dr. Strauss daha zeki olmaya başlamama ve 
bir sürü yeni şey öğrenmeme rağmen benim kadınlar konu­
sunda haHl genç bir çocuk olduğumu düşünüyordu. Bu bi­
raz zihnimi karıştırdı ama sonuçta hayatımla ilgili her şeyi 
öğreneceğim için çok heyecanlıyım. 

Nisan 15 - Bugünlerde çok okuyorum ve okudukları­
mın hemen hemen hepsi aklımda kalıyor. Bayan Kinnian 
tarih, coğrafya ve aritmetikten sonra, şimdi de yabancı dil­
ler öğrenmeye başlamam gerektiğini söylüyor. Prof. Ne­
mur uyurken dinlemem için birkaç yeni kaset daha verdi. 
Bilincin ve bilinçaltının nasıl çalıştığını hala tam olarak 
bilmiyorum, ama Dr. Strauss bunları şimdilik kafama tak­
mamamı söyledi. Birkaç hafta içinde üniversite seviyesin-
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deki konulara geçtiğim vakit psikolojiyle ilgili hiçbir kitap 
okumayacağıma dair bana söz verdirdi. Yani, o bana izin 
verene kadar . . . Bunun benim zihnimi karıştıracağından ve 
kendi fikirlerimin ve duygularımın yerine psikolojik teori­
lere önem vermeye başlayacağımdan korkuyormuş. Ama 
roman okumamda bir mahsur yokmuş. Bu hafta Muhteşem 

Gatsby, Bir Amerika Trajedisi ve Bu Melek Satılık Değil 

adlı kitaptan okudum. Erkeklerin ve kadınların öyle şeyler 
yaptığını hiç bilmiyordum. 

Nisan 16 - Bugün kendimi çok daha iyi hissediyorum 
ama insanların hep bana gülmüş ve benimle hep dalga geç­

miş olduklarını düşününce hata öfkeleniyorum. Belki de in­
sanlar beni Prof. Nemur'un söylediği kadar zeki olduğum­
da, yani 1 .Q. denen zeka katsayım eski seviyem olan 70'in 
iki katına eriştiğinde sevmeye başlayacaklar ve benimle o 
zaman arkadaş olacaklar. 

1.Q.nun ne anlama geldiğinden hata çok emin değilim. 
Prof. Nemur bunun insanın ne kadar zeki olduğunu öl­
çen bir şey olduğunu söyledi. Eczanedeki tartı aleti gibi 
bir şeymiş yani . . . Ama Dr. Strauss onunla büyük bir tar­

tışmaya girdi ve l.Q. 'nun zekayı kesinlikle tartmadığını 

söyledi. Ona göre, I.Q.  bir ölçü kabının üzerindeki ra­
kamlar gibi, bir insanın ne kadar zekaya sahip olabilece­
ğini gösteriyormuş. Yani kabın içini bir şeylerle doldur­
mak gerekirmiş. 

Bunu bana zeka testlerini veren ve Algemon'la çalışan 
Burt Sel don' a da sordum. O da bana bazı insanların bu 
yanıtların ikisinin de yanlış olduğunu söyleyeceklerini ve 
kendi okuduklarına göre I.Q. 'nun bir insanın o güne kadar 
öğrenmiş olduğu bazı şeyler de dahil olmak üzere pek çok 
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farklı şeyi ölçtüğünü ama zekayı pek de o kadar iyi ölçme­

diğini söyledi. 

Yani ben hala I.Q. 'nun ne olduğunu bilmiyorum ve her­

kes farklı bir şey söylüyor. Benimki şimdi yüze yaklaşmış 
durumda ve pek yakında yüz elliyi geçecekmiş ama bana 

yeni bilgiler yüklemeyi sürdüreceklermiş. Onlara bir şey 
demedim ama aklıma şu takılıyor: Eğer zekanın ne olduğu­
nu veya nerede olduğunu bilmiyorlarsa - bir insanda ondan 

ne kadar bulunduğunu nasıl anlayacaklar ki? 

Prof. Nemur yarından sonra bir Rorschach Testi almam 

gerektiğini söylüyor. Bu ne testi acaba, merak ediyorum. 

Nisan 1 7  - Dün gece bir kabus gördüm ve bu sabah 

uyandıktan sonra, aklımda kalan rüyalarla ilgili olarak Dr. 

Strauss'un önerdiği serbest-çağrışım yöntemini kullandım. 

Bu yöntemde rüyamı aklıma getiriyorum ve başka düşün­

celer aklıma gelene kadar zihnimi dalıp gitmeye bırakıyo­

rum. Bunu beynim durana kadar sürdürüyorum. Dr. Strauss 

böyle bir durumun, beni bilinçaltımın bilincimin bazı şey­

leri hatırlamasını engellenmeye çalıştığı bir noktaya kadar 

getirdiğini söylüyor. Bu geçmiş ile şimdiki zaman arasında 

kalan bir duvarmış. Bu duvar bazen öylece kalırmış, bazen 

de parçalanırmış. Parçalandığı takdirde onun arkasında ka­
lan şeyleri hatırlamak mümkün olabilirmiş. 

Bu sabah olduğu gibi. 

Rüyam ilerleme raporlarımı okuyan Bayan Kinnian'la 

ilgiliydi. Rüyamda raporumu yazmaya çalışıyor ama ne 

okuyabiliyor, ne de yazabiliyordum. Hepsi gitmişti. Kor­

kuyorum ve fınndaki Gimpy'den raporu benim için yazma­

sını istiyorum. Ama Bayan Kinnian raporu okuyunca çok 
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kızıyor ve içinde edepsiz sözcükler olduğu için sayfaları 
yırtıyor. 

Eve döndüğümde Prof. Nemur ve Dr. Strauss'u beni bek­
lerken buluyorum. İkisi birden ilerleme raporunda edepsiz 
şeyler yazdığım için beni bir güzel pataklıyorlar. Beni bı­

raktıklarında yırtılmış sayfaları yerden topluyorum ama on­
lar üstleri kanla kaplı, dantel gibi delikleri olan sevgililer 
günü kartları haline geliyor. 

Bu korkunç bir rüyaydı ama hemen yataktan çıkıp yaz­
dım ve sonra da serbest-çağrışım yöntemini uygulamaya 
başladım. 

Ekmek fırını. . .  ekmekler fırında pişiyor. . .  birisi beni 
tekmeliyor. . .  yere düşüyorum. . .  her taraf kan içinde . . .  
yazıyorum . . .  kırmızı bir sevgililer günü kartının üzerinde 
bir kalem . . .  altından yapılmış küçük bir kalp . . .  bir madal-
yon . . .  bir zincir. . .  her tarafı kanla kaplı . . .  ve o bana gülü­
yor. . .  

Madalyon bir zincire bağlı . . .  topaç gibi dönüyor . . .  gü­
neş ışıklarını gözümün içine sokuyor. Onu seyretmekten 
hoşlanıyorum . . .  zinciri seyretmeyi seviyorum . . .  bir demet 
halinde ve iplik gibi bükülüyor ve topaç gibi dönüyor. . .  ve 
küçük bir kız beni seyrediyor. 

Onun adı Bayan Kinni - yani Harriet. 
"Harriet . . .  Harriet . . .  Harriet 'i hepimiz seviyoruz. " 

Sonra hiçbir şey yok. Yeniden boşluk var. 
Bayan Kinnian ilerleme raporlarımı omzumun üzerin­

den okuyor. 
Sonra Yetişkin Özürlüler Merkezi'ndeyiz ve ben kom­

posis:yonlanmı kompozisyonlarımı yazarken o da omzu­
mun üzerinden onu okuyor. 

Okul birden 1 3  numaralı parasız devlet okuluna dö-
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nüşüyor ve ben on bir yaşındayım ve Bayan Kinnian da 

on bir yaşında ama artık Miss Kinnian değil. Yanakları 

gamzeli küçük bir kız çocuğu, bukleli uzun saçları var ve 

adı Harriet. Harriet ' i  hepimiz seviyoruz. Bugün Sevgililer 

Günü. 

Hatırlıyorum . . .  

13 numaralı devlet okulunda neler olduğunu hatırlıyo­

rum ve neden bu okulu değiştirip beni 222 numaralı devlet 

okuluna gönderdiklerini de . . .  Bu, Harriet yüzündendi. 

Charlie'yi görüyorum - o on bir yaşında. Elinde bir za­

manlar sokakta bulduğu bir madalyon var. Madalyonun 

zinciri yok, onun yerine bir ip takmış. Charlie madalyonu 

kendi etrafında döndürerek ipi iyice bükmeyi, daha sonra 

da ipin hızla tersine dönerek açılmasını ve madalyonun gü­

neş ışıklarını gözüne vurdurmasını seyretmeyi seviyor. 

Çocuklar top oynadıklarında bazen onun da oynamasına 

izin veriyorlar ve onu ortalarına alıyorlar ve o da topu di­

ğerlerinden önce yakalamaya çalışıyor. Charlie - topu hiç 

yakalayamasa da - ortada olmaktan memnun. Bir keresinde 

Hymie Roth'un yanlışlıkla yere düşürdüğü topu o yakala­

mıştı ama topu atmasına izin vermedikleri için yine ortada 

durmak zorunda kalmıştı. 

Harriet yanlarından geçerken bütün erkek çocuklar oyu­

nu bırakıp onu seyrediyorlar. Harriet'i  bütün erkekler sevi­

yor. Başını salladığında bukleleri de zıplıyor ve gamzeleri 

var. Charlie bir kız için neden bu kadar heyecanlandıklarını 

ve onunla konuşmak için neden yarıştıklarını bir türlü an­

lamıyor (kendisi bir kızla konuşmaktansa top veya teneke­

tekmelemece veya ringo-levio oynamayı yeğlerdi), ama bü­

tün erkekler Harriet'i  seviyorlar, o yüzden o da onu seviyor. 
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Harriet hiçbir zaman diğer çocuklar gibi ona sataşmıyor. 
Charlie de ona komiklikler yapıyor. Öğretmen orada olma­
dığı vakit sıraların üzerinde yürüyor. Silgileri pencereden 
aşağı atıyor, karatahtanın ve duvarların üzerini karalıyor. 
Ve Harriet her zaman cırlıyor ve kıkır kıkır gülüyor. "Oh, 
Charlie'ye bi bakın," diyor. "Ne kadar komik, değil mi? 
Anuna da salak!"  

O gün Sevgililer Günü ve bütün erkekler Harriet'e ve­
recekleri hediyelerden bahsediyorlar. Charlie "Ben de 
Harriet'e bir hediye vereceğim," diyor. 

Hepsi gülüyor ve Barry, "Ona nereden hediye bulup da 
vereceksin?" diyor. 

"Hem de ona çok güzel bir hediye vereceğim, görecek­
siniz." 

Ama hediye alacak parası yok, o yüzden Harriet' e vitrin­
lerde gördüğü sevgililer günü hediyelerine benzeyen kalp 
şeklindeki madalyonunu vermeye karar veriyor. O gece 
annesinin çekmecesindeki pelür kağıtlarından alıyor ve 
epeyce uğraştıktan sonra madalyonu paketliyor ve kırmı­
zı bir kurdele parçasıyla bağlıyor. Ertesi gün öğle yemeği 
tatilinde paketi Hymie Roth'a götürüyor ve ondan kağıdın 
üzerine yazmasını istiyor. 

Hymie'ye, "Sevgili Harriet," diye yazmasını söylüyor. 
"Sen bütün dünyadaki en en güzel kızsın. Seni çok beğeni­

yorum ve seni çok seviyorum. Benim sevgilim olmanı istiyo­

rum. Arkadaşın, Charlie Gordon. "  

Hymic özenli bir şekilde ve sürekli gülerek kağıdın üze­
rine büyük harflerle yazıyor ve Charlie 'ye, "Vay canına, 
bunu okurken gözleri kesin yuvasından fırlayacak," diyor. 
"Bekle, bak o bunu görünce neler olacak." 

Charlie korkuyor ama Harriet'e o madalyonu vermek 
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istiyor, o nedenle okuldan sonra evine giderken onu takip 
ediyor ve kapıdan içeriye girmesini bekliyor. Sonra gizlice 
evin önüne geliyor, paketi kapının koluna asıyor ve sonra 
da kapının zilini iki kez çalarak sokağın karşı tarafına geçi­
yor ve bir ağacın arkasına saklanıyor. 

Harriet aşağıya inince kapıyı kimin çaldığını anlamak 
için etrafa bakınıyor. Sonra paketi görüyor ve onu alıp 
yukarıya çıkıyor. Charlie okuldan eve dönünce haber ver­
meden çekmecesinden pelür kağıdı ve kurdele aldığı için 
annesinden bir güzel dayak yiyor. Ama bu onun umurun­
da bile değil. Yarın Harriet o madalyonu takacak ve bütün 
oğlanlara onu Charlie'nin verdiğini söyleyecek. Onlar da 

günlerini görecekler. 
Ertesi sabah okula koşarak gidiyor, ama daha çok erken. 

Harriet henüz gelmemiş. Heyecanla bekliyor. 
Ama Harriet okula gelince onun tarafına bakmıyor bile. 

Madalyonu da takmamış. Hatta biraz kızgın görünüyor. 
Bayan Janson bakmadığı vakitler Charlie bir sürü şak­

labanlıklar yapıyor. Y üzünü şekilden şekle sokuyor. Y ük­
sek sesle gülüyor. Oturduğu sandalyenin üzerine çıkarak 
poposunu sallıyor. Harold'a bir tebeşir parçası bile fırla­
tıyor. Ama Harriet onun tarafına bir kez bile olsun bak­
mıyor. Belki de unuttu diye düşünüyor Charlie. Belki de 
yarın takacaktır. Koridorda onun yanından geçiyor ama 
Charlie onun yanına gelince tek bir sözcük bile etmeden 
onu itiyor. 

Harriet'in iki ağabeyi okulun avlusunda onu bekliyorlar. 
Gus onu ittiriyor. "Bu rezil notu sen mi yazdın karde­

şime?" 
Charlie hiçbir rezil not yazmadığını söylüyor. "Ona sa­

dece sevgililer günü hediyesi verdim." 
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Liseden mezun olmadan önce okulun futbol takımında 

oynayan Oscar Charlie 'yi gömleğinden yakalıyor ve iki 

düğmesini yerinden söküyor. "Benim küçük kız karde­

şimden uzak dur, seni pislik. Senin bu okulda olman bile 

hata." 

Charlie'yi Gus'a doğru itiyor, Gus Charlie'yi boğazın­

dan yakalıyor. Charlie korkuyor ve ağlamaya başlıyor. 

Ondan sonra onun canını iyice yakmaya başlıyorlar. 

Oscar burnuna bir yumruk patlatıyor, sonra Gus onu yere 

düşürüyor ve tekmeliyor ve sonra da her ikisi birden arka 

arkaya tekmeliyorlar. Daha sonra avludaki diğer çocuklar 

- Charlie'nin arkadaşları - koşarak ve el çırparak geliyor­

lar: "Vur ! Vur ! Charlie dayak yiyor !"  diye bağırıyorlar. 

Charlie 'nin giysileri yırtılıyor, burnu kanamaya başlıyor 

ve dişlerinden biri kınlıyor. Gus ve Oscar gittikten sonra 

kaldırımın üzerine oturarak ağlıyor. Kan ağzında ekşi bir 

tat bırakıyor. Diğer çocuklar sadece gülüp bağırıyorlar: 

"Charlie'yi iyice benzetmişler ! Charlie'yi iyice benzetmiş­

ler !"  Sonra okuldaki hademelerden biri olan Bay Wagner 

geliyor ve onları kovalıyor. Charlie'yi erkek çocuklara ay­

rılan bir odaya götürüyor ve ona eve gitmeden önce ellerini 

yıkamasını ve yüzündeki kanlan ve tozlan temizlemesini 

söylüyor. . .  

Sanırım her söylenene inandığım için epeyce budalay­

mışım. Ne Hymie'ye, ne de başka birine güvenmemem ge­

rekirmiş. 
Bütün bunları daha önce hiç hatırlamamıştım, ama rü­

yamı düşündükten sonra bu anılar bana geri geldi. Bunun 

Bayan Kinnian'ın benim ilerleme raporlarımı okumasıyla 

bir ilgisi olmalı. Neyse, şimdi kimseden benim için bir şey-
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ler yazmasını istemek zorunda olmadığım için mutluyum. 
Şimdi bunu kendim yapabiliyorum. 

Ama bir şey daha fark ettim. Harriet'in madalyonumu 
bana geri vermediğini . . .  

Nisan 18 - Rorschach'ın ne olduğunu anladım. Hani şu 
ameliyat olmadan önce bana verdikleri mürekkep lekeleriy­
le ilgili olan test. Onun ne olduğunu anladığım anda, beni 
bir korku aldı. Burt'ün benden yine resimleri çözmemi iste­
yeceğini ve benim de bunu başaramayacağımı biliyordum. 
Orada ne tür resimlerin saklı olduğunu anlamanın bir yolu 
var mı acaba diye düşündüm. Belki de resim filan yoktu. 
Belki de bu, olmayan bir şeyi arayacak kadar aptal olup ol­
madığımı anlamak için oynadıkları bir oyundu. Öyle oldu­
ğunu düşünmek bile içimde Burt'e karşı bir öfkenin uyan­
masına neden oldu. 

"Pekala, Charlie," dedi, "bu kartları daha önce de gör­
müştün, hatırladın mı?" 

"Tabii ki, hatırladım." 
Konuşma tarzımdan benim öfkeli olduğumu anlamıştı. 

Hayretle yüzüme baktı. 
"Bir sorun mu var, Charlie?" 
"Hayır, hiçbir sorun yok. Bu mürekkep lekeleri beni ra­

hatsız ediyor." 
Gülümsedi ve başını olumsuz anlamda salladı. "Rahatsız 

olacak bir şey yok. Bu standart kişilik testlerinden sadece 
bir tanesi. Şimdi senin şu karta bakmanı istiyorum, Charlie. 
Bu sence ne olabilir? Bu kartın üzerinde ne görüyorsun? İn­
sanlar bu lekelerde pek çok farklı şeyler görüyorlar. Sence 
ne olabileceğini bana söyle - yani sana neler düşündürdü­
ğünü." 
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Şoke olmuştum. Bir karta, bir de ona baktım. Onun böy­
le bir şey söyleyeceğini beklemiyordum. "Yani bu lekelerin 
arasında birtakım gizli resimlerin olmadığını mı söylemek 
istiyorsunuz?" 

Burt kaşlarını çattı ve gözlüklerini çıkardı. "Ne?" 
"Resimler ! Lekelerin içindeki gizli resimler ! Geçen se­

fer bana bunları herkesin gördüğünü söylemiş ve benim de 
onları bulmamı istemiştiniz." 

"Hayır, Charlie. Öyle bir şey söylemiş olamam." 
"Ne demek istiyorsun?" diye bağırdım ona. Mürekkep 

lekelerinden o kadar korktuğum için hem kendime, hem de 
Burt'e kızıyordum. "Bana öyle söylemiştin. Sırf üniversi­
teye gidecek kadar akıllısın diye benimle alay edebilece­
ğini mi sanıyorsun? Benimle dalga geçen herkesten bıktım 
usandım artık." 

Daha önce bu kadar öfkelendiğimi hiç hatırlamıyorum. 
Öfkem Burt'ün kendisine değildi, aniden her şey infilak 
etmişti sanki. Rorschach kartlarını masanın üstüne fırlat­
tım ve dışarı çıktım. Profesör Nemur koridordan geçiyor­
du, bir merhaba bile demeden aceleyle yanından geçtiğimi 
görünce bir terslik olduğunu anladı. O ve Burt arkamdan 
gelip tam asansörle aşağıya inmek üzereyken bana yetiş­
tiler. 

"Charlie," dedi Nemur, kolumu yakalayarak. "Bekle bir 
dakika. Sorun nedir?" 

Silkinerek kolumu kurtardım ve Burt'ü işaret ederek, 
"İnsanların benimle alay etmesinden bıktım usandım," de­
dim. "Hepsi bu. Belki önceden anlamıyordum, ama şimdi 
anlıyorum ve bu hoşuma gitmiyor." 

"Burada kimse seninle dalga geçmiyor, Charlie," dedi 
Nemur. 
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"Peki ya o mürekkep lekeleri? Geçen sefer Burt bana 

orada resimler olduğunu söylemişti - herkesin gördüğü bir­

takım resimler ve ben -" 

"Bak, Charlie, Burt'ün sana tam olarak ne söylediğini 

duymak ister misin? Ve senin ona verdiğin yanıtlan? O test 

sürecinin bir kaydı bizde var. Onu tekrar oynatabilir ve ko­

nuşulanları yeniden dinlemeni sağlayabiliriz." 

Onlarla birlikte yeniden psiko laboratuvarına gittim. Ka­

rışık duygular içindeydim. Her şeyi iyi anlayamadığım o 

dönemde benimle alay ettiklerinden ve benimle oyun oyna­

dıklarından emindim. Öfke, benim için ilginç bir duyguydu 

ve ondan kolay kolay vazgeçmek istemiyordum. Dövüşme­

ye hazırdım. 

Nemur kayıtlan bulmak için dosyalan kanştınrken, Burt 

açıklama yapıyordu: "Geçen sefer de hemen hemen bugün 

kullandığım sözcükleri kullanmıştım. Prosedürün her sefe­

rinde aynı olması bu testlerin şartlarından biri zaten . . .  " 

"Buna ancak bantları dinlediğim vakit inanabilirim." 

Aralarında bakıştılar. Yüzüme yeniden kan sıçradığı­

nı hisseder gibi oldum. Bana gülüyorlardı. Ama sonra az 

önce ne dediğimi fark ettim ve onların neden bakıştığını 

anladım. Onlar bana gülmüyorlardı. Bana neler olduğu­

nu anlamışlardı. Ben yeni bir düzeye erişmiştim ve öfke 

ve şüphe gibi duygular çevremdeki dünyaya verdiğim ilk 

yeni tepkilerdi. 

Burt'ün sesi kayıt makinasından odaya yayıldı: 

"Şimdi senin şu karta bakmanı istiyorum, Charlie. Bu 

sence ne olabilir? Bu kartın üzerinde ne görüyorsun? İn­

sanlar bu lekelerde pek çok farklı şeyler görüyorlar. Sence 
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ne olabileceğini bana söyle - yani sana neler düşündürdü­

ğünü." 

Burt birkaç dakika önce laboratuvarda kullandığı tama­

men aynı sözcükleri, hemen hemen aynı ses tonuyla söylü­

yordu. Sonra kendi verdiğim yanıtlan duydum - çocukça 

ve inanılmaz. Profesör Nemur'un çalışma masasının ya­

nındaki sandalyenin üzerine yığıldım. "O gerçekten de ben 

miydim?" 

Burt'le birlikte tekrar laboratuvara gittik ve Rorschach 

testine devam ettik. Kartları ağır ağır inceledik. Bu sefer 

benim tepkilerim de farklıydı. Lekelerin içinde bir şeyler 

"görüyordum". Birbiriyle didişen iki yarasa. Eskrim yapan 

iki adam. Bir sürü şey hayal ediyordum. Yine de, Burt'e 

artık çok güvenmediğimi fark etmiştim. Belki yakalamam 

gereken bir şey vardır diye sürekli olarak kartların arkasını 
çevirip bakıyordum. 

O notlarını yazarken ben de fark ettirmeden onu dikizli­

yordum. Ama yazdıklarının tamamı şifreliydi ve gördüğüm 

şöyle bir şeydi: 

WF + A DdF-Ad orig. WF - A  SF + obj 

Testin ne işe yaradığını hata anlamamıştım. Bana öyle 

geliyordu ki, insanlar gerçekte görmedikleri şeyler hakkın­

da pekala yalanlar uydurabilirlerdi. Testi verenler benim as­

lında görmediğim şeyleri görmüş gibi yaparak onları aptal 

yerine koymadığımı nereden anlayacaklardı? 

Belki Dr. Strauss psikoloji kitaplarını okumama izin ver­

diği vakit bu testin tam olarak ne olduğunu anlayabilirim. 
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İnsanların okuduğunu bildiğim için bu ilerleme raporları­
nı yazmak benim açımdan giderek daha zor bir hal alıyor. 
Bunları bir süre için kendime saklasam belki de daha iyi 
olacak. Dr. Strauss'a soracağım. Bu konu beni neden böyle 
birden rahatsız etmeye başladı acaba? 

İLERLEME RAPORU 10 
Nisan 21- Fınnda hamur karma makinalannın üretimini 

arttırmak için yeni bir yöntem buldum. Bay Donner bunun 
iş gücü masraflarından tasarruf sağlayacağını ve kan arttıra­
cağını söylüyor. Bana elli dolar ikramiye verdi ve haftalığı­
mı da on dolar arttırdı. 

Bunu kutlamak için Joe Carp ile Frank Reilly'yi öğle ye­
meğine davet ettim ama Joe'nun kansı için bir şeyler alma­
sı gerekiyormuş ve Frank de yemekte kuzeniyle buluşacak­
mış. Sanının onların bendeki değişiklikleri kabullenmeleri 
biraz vakit alacak. 

Herkes benden sanki korkuyor gibi. Gimpy'nin yanına 
gidip de bir şey sormak için omzuna hafifçe dokunduğum­
da öyle bir hopladı ki, kahvesini baştan aşağı üzerine döktü. 
Bakmadığımı düşündüğü vakit bakışları sürekli benim üze­
rimde. Fırında artık kimse benimle konuşmuyor ve eskiden 

olduğu gibi şakalaşmıyor. Bu, işyerimde kendimi yalnız 
hissetmeme neden oluyor. 

Bütün bunları düşünmek, ayakta uyuduğum gün Frank'in 
bacaklarıma arkadan tekme atarak beni yere düşürmesini 
aklıma getirdi. Frank'in yeni somunlar koymak için fırının 
kapağını açtığı vakit kapağın çıkardığı kükreme sesi, ortalı­
ğa yayılan o tatlı ılık koku ve beyaz duvarlar. . .  

Aniden düşüyorum . . .  döne döne . . .  her şey ayağımın al­
tından kayıyor ve başımı duvara çarpıyorum . . .  
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Bu benim, ama orada yatan kişi sanki başka birisi - bir 

başka Charlie. Zihni karışmış . . .  başını kaşıyor. . .  yanında 

duran zayıf ve uzun boylu Frank'e, sonra da iri yan, kıllı 

ve fırçaya benzeyen kaşları mavi gözlerini neredeyse tama­

men örten Gimpy'ye bakıyor. 

Gimpy, "Çocuğu rahat bırak," diyor. "Yüce Tanrım, 

Frank, neden sürekli ona sataşmak zorundasın? Elinden 

daha fazlası gelmiyor işte. Öyle değil mi, Charlie?" 

Charlie başını kaşıyor ve korkudan siniyor. Bu cezayı 

hak etmek için ne yaptığını bilmiyor, ama bunun da arkası 

gelecek gibi görünüyor. 

"Ama sizler her şeyi daha iyi biliyorsunuz," diyor 

Gimpy, ortopedik çizmeleriyle ağır ağır volta atarken. "Ee, 

o zaman ne demeye hala onunla uğraşıyorsunuz?" Uzun 

boylu Frank ve iri cüsseli Gimpy, bu iki adam uzun masada 

oturup akşam siparişleri için hazır edilmesi gereken ekmek­
lerin hamurlarına şekil veriyorlar. 

Bir süre sessizlik içinde çalışıyorlar, sonra Frank duru­

yor ve beyaz kasketini geriye doğru atıyor. "Hey, Gimpy, 

Charlie ekmek pişirmeyi öğrenebilir mi sence?" 

Gimpy masanın üzerine dirseğini dayıyor. "Onu rahat 

bırakmayacak mısın sen?" 

"Yani, gerçekten, Gimp - ciddiyim. Bence ekmek ha­
murlarına şekil vermek gibi basit bir şeyi öğrenebilir." 

Bu fikir gözlerini Charlie'ye dikmiş olan Gimpy'nin ho­

şuna gidiyor. "Hey Charlie, bir dakika buraya gelir misin?" 

Başkaları her onun hakkında konuştuğu vakit yaptığı 

gibi, Charlie bu sefer de başını öne eğmiş, ayakkabı bağ­

cıklarına bakıyor. Bunları açmayı ve tekrar bağlamayı be­

ceriyor diye düşünüyor Gimpy. O zaman ekmek de yapa-
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bilir. Hamuru yoğurmayı, bükmeyi ve ona küçük yuvarlak 

şekiller vermeyi öğrenebilir. 

Frank ona şüpheyle bakıyor. "Belki de sormasak daha 

iyi, Gimp. Belki de bu doğru değil. Geri zekalı birisi öğ­

renmekte zorlanıyorsa, belki de üstüne gitmemek gerekir." 

Frank'in fikrini benimsemiş olan Gimpy, "Sen bu işi 

bana bırak," diyor. "Ben belki de öğrenebileceğini düşü­

nüyorum. Şimdi beni dinle, Charlie. Bir şey öğrenmek isti­

yor musun? Sana benim ve Frank'in yaptığımız gibi ekmek 

yapmasını öğretmemi ister misin?" 

Charlie'nin yüzündeki gülümseme donup kalıyor. Göz­

lerini Gimpy'ye dikiyor. . .  Onun ne istediğini biliyor ve 

kendisini köşeye kıstırılmış gibi hissediyor. Gimpy'yi 

mutlu etmek istiyor ama öğrenmek ve öğretmek sözcük­

leri onda feci şekilde cezalandırılmakla ilgili bir çağrışım 

yapıyor, ama bu anısını bir türlü hatırlayamıyor - sadece 

anlamadığı bir şeyi öğretmek için ona vuran zayıf, beyaz 

bir el geliyor gözlerinin önüne. 

Charlie geriye doğru bir adım atıyor ama Gimpy onu 

kolundan yakalıyor. "Hey, yavrum, yavaş ol. Sana bir şey 

yapacak değiliz. Şuna bakın, nasıl da hayatı kaymış gibi 

titriyor. Bak, Charlie. Bende şans getiren güzel ve parlak 

bir şey var. Oynaman için bunu sana vereceğim." Pirinçten 

bir zincirin ucuna takılmış, üzerinde STA-BRITE METAL 

PARLATICI yazan, pirinçten yapılmış, parlak bir disk tu­

tan elini ona doğru uzatıyor. Zinciri bir ucundan tutuyor ve 

floresan lambaların ışığını yakalayan altın renkli disk pa­

rıldayarak kendi çevresinde ağır ağır dönmeye başlıyor. Bu 

sarkıtın Charlie 'ye yabancı gelmeyen bir parlaklığı var ama 

Charlie bunun nedenini ve neyi hatırlattığını bilmiyor. 
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Charlie onu almak için bir hamle yapmıyor. Başkaları­

nın eşyalarına elini sürdüğü vakit cezalandırılacağını bili­

yor. Eğer biri onu sana verirse, o zaman tamam. Ama başka 

türlüsü yanlış. Gimpy' nin onu isteyerek uzattığını görünce 

gülümsüyor ve onaylar gibi başını sallıyor. 

"İşte bak bunu biliyor," diye gülüyor Frank. "Ona parlak 

ve ışıltılı bir şey ver, tamam." Deneyi Gimpy'nin yapması­

na izin veren Frank öne doğru heyecanla eğiliyor. "Eğer bu 

süprüntü şeyi çok isterse ve sen de ona buna sahip olmak 

için ekmek hamuruna şekil vermeyi öğrenmesi gerektiğini 

söylersen - belki de bu işe yarar." 

Fırıncılar Charlie'ye bu işi öğretmeye başladığında, 

dükkandaki diğer çalışanlar onların etrafında toplanıyorlar. 

Frank masanın üzerinde bir yer açıyor ve Gimpy orta boy 

bir hamuru çekip alıyor ve şekil vermesi için Charlie'nin 

önüne koyuyor. Charlie 'nin bu işi kıvırıp kıvıramayacağına 

dair iddialar yapılıyor. 

"Bizi dikkatlice izle," diyor Gimpy, zinciri masanın 

üzerine, kendi yanına Charlie'nin görebileceği bir yere ko­

yuyor. "Bizi izle ve bizim yaptığımızın aynısını yap. Eğer 

şekil vermeyi öğrenirsen, şans getiren bu parlak şeyi sana 

vereceğiz." 

Charlie taburesinin üzerinde kamburlaşarak dikkatle 

Gimpy'nin bıçağı alıp bir parça hamur kesmesini seyredi­

yor. Gimpy'nin arada bir durup un serpiştirmesini ve ha­

muru önce uzun bir rulo, sonra da bir halka haline getirmek 

için yaptığı tüm hareketleri takip ediyor. 

Frank, "Şimdi de beni izle," diyor ve o da Gimpy'nin 

yaptıklarının aynısını yapıyor. Charlie'nin zihni karışıyor. 

Arada farklar var çünkü. Gimpy hamuru açarken dirseğini 

bir kuş kanadı gibi dışa doğru tutuyor, ama Frank'in kolları 
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bedenine yapışık bir şekilde duruyor. Gimpy hamuru yoğu­
rurken başparmaktan diğer parmaklarıyla bitişik, Frank ise 
avuçlarının içiyle çalışıyor ve başparmaklarını diğer par­
maklarından uzakta ve havada tutuyor. 

Bu endişeler Gimpy "Hadi, şimdi de sen dene," dediği 
vakit Charlie'nin hareket etmesini imkansız kılıyor. 

Charlie hayır anlamında başını sallıyor. 
"Bak, Charlie, bir kere daha yapacağım, hem de daha ya­

vaş olarak. Şimdi benim yaptıklarımı dikkatlice izle ve ne 
yapıyorsam sen de benimle birlikte yap. Tamam mı? Ama 
yaptıklarını hatırında tutmaya çalış ki daha sonra kendi ba­
şına da yapabilesin. Hadi başla şimdi - şöyle." 

Charlie Gimpy'nin bir parça hamur koparmasını ve onu 
bir top haline getirmesini kaşlarını çatarak izliyor. Tered­
düt ediyor, ama sonra o da bıçağı alıyor ve bir parça ha­
mur kesip masanın ortasına koyuyor. Dirseklerini aynen 
Gimpy'nin yaptığı gibi dışarıya doğru tutarak hamuru top 
şekline getiriyor. 

Bir kendi ellerine, bir Gimpy'nin ellerine bakıyor ve 
parmaklarını aynen onu yaptığı gibi başparmağı diğer par­
maklara bitişik olacak şekilde - ters bir çanak gibi - tutmak 
için özen sarf ediyor. İçinden bir ses ona eğer doğru yapar­
san seni sevecekler diye fısıldıyor. Ve o, Gimpy ve Frank' in 
onu sevmesini istiyor. 

Gimpy hamurunu bir top haline getirdikten sonra geriye 
çekiliyor. Charlie de . . .  "Hey, bu harika . . .  Bak, Frank, ha­
muru o da top haline getirdi." 

Frank onaylar gibi başını sallıyor ve gülümsüyor. Char­
lie inler gibi bir ses çıkarıyor ve gerilim yükseldikçe bütün 
bedeni titremeye başlıyor. Böyle ender bir haşan anına alış­
kın değildir çünkü. 

70 



Algcrnon'a Çiı;cklcr 

"Pekala," diyor Gimpy. "Şimdi hamura ekmek şekli ver­

meye başlayabiliriz." Charlie beceriksizce ama büyük bir 

dikkatle Gimpy'nin her hareketini taklit ediyor. Zaman za­

man, elinin veya kolunun bir titremesi işine mani oluyor 

ama kısa bir süre içinde hamur parçalarını bükerek ekmek 

şeklini vermeyi başarıyor. Gimpy'nin yanında çalışarak altı 

ekmek hazırlıyor ve bunları unlayarak Gimpy'nin unlanmış 

büyük tepsiye dizdiği kendi ekmek hamurlarının yanına ko­

yuyor. 

"Pekala, Charlie," diyor Gimpy, ciddi bir yüzle. "Şimdi 

bakalım bunu kendi başına yapabilecek misin? En başından 

itibaren yaptıklarını bir hatırla. Hadi, şimdi başla." 

Charlie gözlerini önündeki dev gibi hamura ve Gimpy'nin 

onun eline sıkıştırdığı bıçağa dikiyor. Ve bir kez daha içini 

bir panik duygusu kaplıyor. Önce ne yapmıştı? Elini nasıl 

tutmuştu? Parmaklarını? Hamur topunu ne tarafa doğru yu­

varlamıştı? ... Aklına aynı anda binlerce zihin karıştırıcı fi­

kir geliyor ve gülümseyerek ayakta bekliyor. Hamura şekil 

vermek, Frank ve Gimpy'yi mutlu etmek, onların kendisini 

beğenmesini ve Gimpy'nin ona vermeyi vaat ettiği o par­

lak uğur eşyasını elde etmek istiyor. Kaygan ve ağır hamur 

parçasını masanın üzerinde durmadan döndürüyor ama bir 

türlü işe girişemiyor. Başaramayacağını bildiği için onu ke­

semiyor ve korkuyor. 

"Unutmuş bile," diyor Frank. "Aklında bir şey kalmıyor 

bunun." 

Charlie hatırlamak istiyor. Kaşlarını çatarak hatırlamaya 

çalışıyor: Önce bir parça keserek başlarsın. Sonra onu yu­

varlayarak bir top haline getirirsin. Ama tepsinin üzerinde 

duranlara benzeyenler nasıl yapılıyordu? O başka bir olay. 
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Ona biraz vakit verseler, belki de hatırlar. Sersemliği geçer 

geçmez hatırlayacaktır. Sadece bir iki saniyesi olsa, aklına 

gelecektir. Öğrendiği şeyleri aklında tutabilmeyi istiyor -

kısa bir süre için dahi olsa. O kadar çok istiyor ki . . .  

"Tamam, Charlie," diye iç çekiyor Gimpy, bıçağı onun 

elinden alarak. "Tamam, sorun değil. Dert etme. Bu zaten 

senin işin değil." 

Bir dakika sonra hatırlayacak . . .  Acele ettirmeseler . . .  

neden her şeyi bu kadar aceleye getirmek zorundalar? 

"Hadi, Charlie. Git otur ve çizgi romanına bak. Bizim işe 

geri dönmemiz gerek." 

Charlie evet der gibi başını sallıyor, gülümsüyor ve çizgi 

romanını cebinden çıkarıyor. Eliyle düzeltip, bir şapka gibi 

başının üzerine koyuyor. Frank gülüyor, Gimpy de sonunda 

gülümsemeye başlıyor. 

"Hadi, seni koca bebek . . .  " diye homurdanıyor Gimpy. 

"Bay Donner seni çağırana kadar git orada otur." 

Charlie ona gülümsüyor ve hamur karma makinalarının 

yanındaki köşede durmakta olan un çuvallarına doğru iler­

liyor. Yerde bağdaş kurarak otururken ve çizgi romanındaki 

resimlere bakarken sırtını onlara dayamayı seviyor. Sayfa­

ları çevirmeye başladığında ağlaması geliyor, ama bunun 

neden olduğunu anlayamıyor. Şimdi, böyle üzülmenin ne 

gereği var? Bulanık bir bulut gelip gidiyor, ama sonunda 

çizgi romandaki en az otuz, kırk kere baktığı parlak renkli 

resimlere tekrar bakmak için içinde bir özlem duyuyor. Ro­

mandaki tüm kahramanları tanıyor. Onların adlarını (önü­

ne çıkan herkese) tekrar tekrar sorarak öğrenmiş durumda, 

Beyaz balonların içindeki tuhaf harflerin ve sözcüklerin, 

onların bir şeyler söylediği anlamına geldiğini de biliyor. O 
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balonların içinde yazılanları okumayı acaba bir gün öğrene­

bilecek mi? Eğer acele ettirmezlerse veya onu zorlamazlar­

sa, bunu yapabilir. Ama nedense herkes bir telaş içinde . . .  

Charlie ayaklarını karnına doğru çekiyor ve çizgi roma­

nının Batman ile Robin'in bir binanın yanından upuzun bir 

ip sarkıttıktan ilk sayfasını açıyor. O anda karar veriyor, 

günün birinde o da okuyacak. O zaman buradaki hikayeyi 

de okuyabilecek. O sırada omzuna birisinin dokunduğunu 

fark ediyor ve başını kaldırıp bakıyor. Bu Gimpy'dir, elinde 

sallandıkça ve kendi etrafında döndükçe ışığı yansıtan pi­

rinçten yapılmış o parlak disk ve zincir var. 

"Al," diyor sevimsiz bir sesle, diski Charlie'nin kucağı­

na fırlatarak ve topallayarak oradan uzaklaşıyor . . .  

Bunu daha önce hiç düşünmemiştim ama Gimpy'nin bu 

yaptığı, güzel bir jestti. Bunu neden yapmıştı ki? Her ney­

se, bu benim geçmişle ilgili olarak bugüne kadar en berrak 

ve eksiksiz olarak hatırladığım bir anıydı. Sabahın erken 

bir saatinde, ışık henüz gri bir tondayken, mutfak pencere­

sinden dışan bakmak gibi bir şeydi bu . . .  Ama o zamandan 

beri çok yol kat ettim ben ve bunu Dr. Strauss'a, Profesör 

Nemur 'a ve Beekman'daki diğer insanlara borçluyum. 

Frank ve Gimpy, benim böyle değiştiğimi gördüklerinde 

neler düşünüyorlar ve hissediyorlar acaba? 

Nisan 22 - Fırındaki insanlar değişiyor. Sadece beni 

görmezden gelmekle kalmıyorlar. Bir husumet içinde ol­

duklarını hissediyorum. Donner benim fırıncılar birliğine 

katılmamı ayarladı ve bana bir maaş artışı daha verdi. Kötü 

olan şey ise, işin tüm keyfi kaçtı çünkü fırındakiler beni 
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kıskanmaya başladılar. Bir bakıma onlan suçlayamıyorum. 

Onlar bana neler olduğunu anlayamıyorlar ve ben de onlara 

anlatamıyorum. Onların benimle gurur duyacaklarını um­

muştum ama o havalarda değiller - hem de hiç. 

Yine de, konuşacak birini bulmam gerek. Bayan 

Kinnian' a yann akşam maaş artışımı kutlamak için birlikte 

sinemaya gitmeyi teklif edeceğim. Tabii cesaretim olursa. 

Nisan 24 - Profesör Nemur sonunda, laboratuvardaki 

herkesin okuyacağını bile bile her şeyi yazmamın mümkün 

olmayacağı konusunda bana ve Dr. Strauss'a hak verdi. Bu­

güne kadar yaşadıklarımı, kimle ilgili olursa olsun, dürüst­

çe yazmaya çok özen gösterdim, ama özel kalması gereken 

bazı şeyler var ve benim onlan yazmam mümkün değil - en 

azından şimdilik. 

Bir süre için daha kişisel olan bazı raporları gizli tut­

mama izin verdiler, ama Welberg Vakfı'na gitmesi gereken 

son rapora kadar Profesör Nemur bunları okuyacak ve han­

gi bölümlerin yayımlanabileceğine karar verecekmiş. 

Bugün laboratuvarda olan şey aslında çok üzücüydü. 

Bu akşam erken saatlerde Dr. Strauss'a ve Profesör 

Nemur 'a, Bayan Kinnian'ı  sinemaya davet etmemin doğru 

olup olmayacağını sormak için ofise gelmiştim, ama kapıyı 

tıklatmaya hazırlanırken onların münakaşa ettiklerini duy­

dum. Orada durmamalıydım, ama insanlar hep ben sanki 

oralarda değilmişim veya neler konuştuklarını duyup duy­

madığım umurlarında değilmiş gibi davrandıktan için, din­

lemeden edemedim. 

Birisinin masaya vurduğunu duydum ve aynı anda Pro­

fesör Nemur bağırmaya başladı: "Hazırladığımız raporu 
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Chicago'da sunacağımıza dair konferans komitesine bilgi 

verdim bile." 

Sonra Dr. Strauss 'un sesini duydum: "Hata ediyorsun, 

Harold. Altı hafta sonrası, henüz çok erken bir tarih olur. 

Onun değişimi hala devam ediyor." 

Sonra Nemur konuştu: "Şu ana kadar her şey öngördü­

ğümüz gibi gitti. O yüzden bir ara rapor hazırlayabilecek 

durumdayız. Sana söylüyorum, Jay, korkulacak bir şey yok. 

Her şey olumlu. Bundan sonra herhangi bir aksilik olamaz." 

Strauss: "Vaktinden önce bir açıklama yapmak hepimizi 

ilgilendiren son derece önemli bir konu. Sen yetkiyi üzerine 

almış oluyorsun-" 

Nemur: "Bu projenin en kıdemli üyesinin ben olduğumu 
unutuyorsun galiba." 

Strauss: "Ama sen de itibarını koruması gereken tek ki­

şinin sen olmadığını unutuyorsun. Eğer şu aşamada çok id­
diacı olursak, tüm hipotezimizi topa tutarlar." 

Nemur: "Bir regresyondan korkmuyorum artık. Her şeyi 

tekrar tekrar kontrol ettik. Bir ara rapor hazırlamanın ne 

mahsuru olabilir? Bundan sonra hiçbir aksilik olmayaca­

ğından eminim." 

Münakaşaları böylece devam etti. Dr. Strauss, Profesör 

Nemur 'u Hallston'un Psikoloji Departmanı'na göz koy­

makla ve Profesör Nemur de Strauss'u  onun psikolojik 

araştırmasının kuyruğuna takılmakla suçluyordu. Daha 

sonra Strauss, psikocerrahi alanındaki tekniklerinin ve en­

zim-enjeksiyonu kalıplarının bu projede en az Nemur 'un 

teorileri kadar önemli olduğunu ve günün birinde dünya­

nın dört bir tarafında binlerce beyin cerrahının onun bu 

yöntemlerini kullanacağını söyledi. Nemur ise bu yeni 
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yöntemlerin kendi orijinal teorisi sayesinde ortaya çıktı­
ğını ona hatırlattı. 

Birbirlerine bağırıp çağırdılar, fırsatçı, sinik, karamsar 

gibi sözcükler kullanarak suçlamalarda bulundular. Kork­
maya başlamıştım. Aniden, ofis kapısının önünde durup, 
haberleri olmadan onları dinleme hakkımın artık olmadığı 
kafama dank etti. Eskiden neler olup bittiğini anlamayacak 
kadar geri zekalı olduğum günlerde, bunun belki bir önemi 
yoktu ama şimdi benim onları dinlememi istemeyecekleri­
ni biliyordum. O yüzden münakaşanın nasıl sonuçlandığını 
görmeyi beklemeden oradan ayrıldım. 

Hava kararmıştı ve neden bu kadar korktuğumu anlaya­
bilmek için uzunca bir süre yürüdüm. İlk kez bazı şeyleri 
bütün açıklığıyla görebiliyordum - bunlar ne tanrı, ne de 
herhangi birer kahramandı. Sadece çalışmalarından bir şey­
ler elde edebilme endişesi içinde olan iki adamdı. Yine de, 
eğer Nemur haklı çıkar da deney başarıya ulaşırsa, bunun 
ne önemi vardı? O kadar çok yapacak şey, o kadar çok uy­
gulanması gereken plan vardı ki . . .  

Yarına kadar bekleyeceğim ve onlara Bayan Kinnian'ı 
maaşımdaki artışı kutlamak için sinemaya götürüp götüre­
meyeceğimi soracağım. 

Nisan 26 - Laboratuvardaki işim bitince üniversitede 
dolanıp durmamam gerektiğini biliyorum, ama genç erkek­
lerin ve kadınların ellerinde kitaplarla oradan oraya gittikle­
rini görmek ve onların öğrendikleri şeyler hakkında konuş­
tuklarını duymak beni çok heyecanlandırıyor. Keşke ben 
de Campus Bowl Luncheonette'te kahve içerken onlarla 
birlikte oturup kitaplar, politika ve düşündüklerim hakkın­
da bir şeyler konuşabilseydim. Onların şiir, bilim ve felsefe 
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- Shakespeare ve Milton; Newton, Einstein ve Freud; Efla­

tun, Hegel ve Kant, ve adları zihnimde büyük bir kilisenin 

çanları gibi yankılanan tüm diğer kişiler - hakkında konuş­

tuklarını duymak bana müthiş bir heyecan veriyor. 

Bazen etrafımdaki masalardan yükselen konuşmalara 

kulak veriyorum ve onlardan epeyce daha büyük olmama 

rağmen, sanki ben de bir üniversite öğrencisiymişim gibi 

yapıyorum. Kitaplar taşıyorum ve bir pipo içmeye bile 

başladım. Bu aptalca bir şey belki ama laboratuvara gidip 

geldiğim için, kendimi üniversitenin bir parçası gibi hisse­

diyorum. Evime, o yalnızlık kokan odaya gitmekten nefret 

ediyorum. 

Nisan 2 7  - Campus Bowl'daki çocuklardan bazılarıyla 

arkadaş oldum. Shakespeare'in gerçekten de Shakespeare'in 

eserlerini yazıp yazmadığını tartışıyorlardı. Çocuklardan 
bir tanesi - terli yüzlü ve şişman olan - Shakespeare'in 

tüm oyunlarını Marlowe'un yazdığını söylüyordu. Ama si­

yah gözlüklü kısa boylu bir çocuk olan Lenny, bu Marlow 

işine pek inanmıyordu ve herkesin bu oyunları Sir Francis 

Bacon'ın yazdığını bildiğini söylüyordu. Çünkü Shakes­

peare hiç üniversiteye gitmemişti ve bu oyunları yazabi­

lecek düzeyde bir eğitim almamıştı. Üniversite birinci sı­

nıf öğrencilerinin giydiği türde bir kasket giymiş olan biri 

aniden araya girip erkekler tuvaletindeki bazı adamların 

Shakespeare'in oyunlarını yazan kişinin aslında bir kadın 

olduğunu söylediklerini duyduğunu anlattı. 

Politikadan, sanattan ve Tann'dan konuşmaya başladı­

lar. Daha önce birisinin Tanrı diye bir şeyin olmayabilece­

ğini söylediğini hiç duymamıştım. Bu beni çok korkuttu, 
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çünkü ben de ilk kez Tanrı 'nın ne anlama geldiğini düşün­
meye başladım. 

Şimdi anlıyorum ki, üniversiteye gitmenin ve bir eğitim 
almanın en önemli nedenlerinden biri, tüm hayatınız bo­
yunca doğru olduğuna inandığınız şeylerin doğru olmadığı­
nı ve hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını öğrenmekmiş. 

Bütün bu konuştukları ve tartıştıkları süre boyunca içim­
den bir heyecan dalgasının kabardığını hissediyordum. İşte 
benim de yapmak istediğim buydu - üniversiteye gitmek ve 
önemli konular hakkında konuşan insanları dinlemek. 

Şimdi boş vakitlerimin çoğunu kütüphanede okuyarak 
ve kitapları adeta sünger gibi içime çekerek geçiriyorum. 
Herhangi bir konuya özel bir şekilde odaklanmıyorum, 
sadece Dostoyevski, Flaubert, Dickens, Hemingway ve 
Faulkner 'dan - elime ne geçerse - bol bol hayal ürünü ro­
manlar okuyor ve hiç bitmeyen bir açlığı doyurmaya çalı­
şıyorum. 

Nisan 28 - Dün gece gördüğüm bir rüyada, annem ba­
bama ve (beni 222 numaralı okula göndermelerinden önce 
gittiğim okul olan) 1 3  numaralı devlet okulundaki bir öğret­
mene bağırıyordu . . .  

"O normal! O normal bir çocuk! O da diğer insanlar 
gibi büyüyecek. Onlardan daha bile iyi olacak . . .  " Annem 
öğretmeni tırmalamaya çalışıyordu ama babam ona engel 
oluyordu. "Bir gün o da üniversiteye gidecek. Kendisini 
kanıtlayacak." Bağırarak sürekli bunları tekrarlıyor ve bir 
yandan da onu serbest bırakması için babamı cırmalıyordu. 
"Günün birinde o da üniversiteye gidecek ve kendisini ka­
nıtlayacak." 
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Müdürün odasındaydık ve içeride utanmış gibi görünen 
bir sürü insan vardı, ama müdür yardımcısı gülümsüyordu 
ve gülümsediği belli olmasın diye başını yana çevirmişti. 

Rüyamdaki uzun sakallı müdür odanın içinde yüzer gibi 
dolaşıyordu. Bir ara parmağıyla beni gösterdi. "Bunun özel 
bir okula gitmesi gerek. Onu Warren Devlet Bakımevi'ne 
koyun. Onu burada tutmamız mümkün değil." 

Sabah uyandığımda rüyayı hatırlıyordum, ama şimdi 
her şeyin o kadar basit olmadığını anlıyorum. Bulanık bir 
görüntü olsa da, her şeyin olup bittiği altıncı yaşımı hatır­
lıyorum. Norma doğmadan kısa bir süre önceydi. Annemi 
görüyorum, çok hızlı konuşan ve ellerini çok kullanan o za­
yıf, siyah saçlı kadını. . .  Her zamanki gibi yüzü sisler ara­
sında. Saçını arkada topuz şeklinde toplamış, elini arkasına 
götürüyor ve sanki orada olduğundan emin olmak istermiş 
gibi topuzunu yokluyor. Onun kocaman, beyaz bir kuş gibi 
babamın etrafında kanat çırparak dolaştığı ve babamın da 
onun didiklemelerinden kaçamayacak kadar hantal ve yor­
gun bir şekilde koltuğunda oturduğu gözlerimin önüne ge­
liyor. 

Sonra Charlie'yi görüyorum, mutfağın ortasında duru­
yor, bir ipe dizilmiş parlak renkli boncuklardan ve halka­
lardan oluşan fırıldağıyla oynuyor. İpi bir eliyle tutmuş, di­
ğer eliyle parıltılar saçarak dönen halkaları çeviriyor. Bunu 
seyrederek saatler geçiriyor. Bu fırıldağı ona kim yapmış, 
sonra ona ne olmuş, hiç bilmiyorum ama büktüğü ip açı­
lırken dönen halkaların çıkardığı parıltıları hayran hayran 
seyrederken görüyorum onu . . .  

Annesi ona bağırıyor - hayır, babasına bağırıyor. "Onu 
ben alacak değilim . . .  Onun bir sorunu yok." 
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"Rose, hiç sorun yokmuş gibi davranmanın artık bir fay­

dası yok. Ona bir bak, Rose. Altı yaşında ve-" 

"O aptal değil. O normal bir çocuk. Diğer herkes gibi 

olacak o." 

Babası fırıldağıyla oynayan oğluna üzüntülü bir şekilde 

bakıyor. Charlie gülümsüyor ve dönerken ne kadar güzel 

olduğunu göstermek için fırıldağı ona doğru tutuyor. 

"Kaldır o şeyi ortadan!"  diye haykırıyor annesi ve birden 

fırıldağı Charlie'nin elinden çekip, mutfak zemininin üzeri­

ne atıyor ve paramparça yapıyor. "Git de alfabe bloklannla 

oyna." 

Charlie annesinin bu ani çıkışı üzerine korkarak donup 

kalıyor. Onun ne yapacağını bilmediği için korkudan sini­

yor. Bedeni titremeye başlıyor. Annesi ve babası tartışıyor­

lar ve onların dalgalanan sesleri, içinde müthiş bir baskı ve 

bir panik duygusu yaratıyor. 

"Charlie, banyoya git. Yine donuna yapayım deme sa­

kın." 

Charlie onun sözünü tutmak istiyor, ama pelte gibi olan 

bacakları hareket etmiyor. Kollan darbeleri önlemek için 

otomatik olarak yukarıya kalkıyor. 

"Tanrı aşkına, Rose. Çocuğu rahat bırak. Onu korkutu­

yorsun. Hep böyle yapıyorsun ve zavallı çocuk da-" 

"O zaman neden bana yardım etmiyorsun? Bu işi tek 

başıma yapmak zorunda kalıyorum hep. Ona her gün bir 

şeyler öğretmeye çalışıyorum - diğerlerine yetişmesi için. 

Sadece yavaş bir çocuk o, hepsi bu. Ama o da diğer herkes 

gibi öğrenebilir." 

"Sen kendini kandırıyorsun, Rose. Bu hem ona, hem de 

kendimize karşı bir haksızlık. Yani o normalmiş gibi dav-
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ranmak . . .  Bir takım numaralar öğretebileceğimiz bir hay­

vanmış gibi onu oradan oraya sürüklemek . . .  Neden onu 

rahat bırakmıyorsun?" 

"Çünkü onun diğer herkes gibi olmasını istiyorum." 

Onlar tartışırken Charlie'nin içindeki sıkıntı giderek 

büyüyor. Bağırsakları patlayacakmış gibi oluyor. Annesi­

nin sık sık dediği gibi banyoya gitmesi gerektiğini biliyor, 

ama yürüyemiyor. Tam orada, mutfağın ortasında oturmak 

istiyor, ama bu doğru bir davranış olmaz ve annesi onu bu 

yüzden tokatlar. 

Fırıldağını istiyor. Eğer fırıldağını elinde tutabilir ve 

onun fırıl fırıl dönmesini seyredebilirse, kendisini kontrol 

edebilecek ve altını kirletmeyecek. Ama fırıldak parampar­

ça oluyor ve halkalardan bazıları masanın altına, bazıları 

da musluğun arkasına kaçıyor. İpi ise sobanın yanında du­

ruyor. 

Bu aslında çok tuhaf. . . Onların sesini çok açık bir şe­

kilde hatırlamama rağmen, yüzlerini hep sisler altında gibi 

ve sadece genel hatlarıyla görebiliyorum. Babam iri yapılı 

ve omuzlan düşmüş bir durumda. Annem ise zayıf ve atik 

tetik. Onca yıl sonra onları birbirleriyle tartışırken duymak 

içimde bir bağırma dürtüsü uyandırıyor: "Ona baksanıza. 

Buraya, tam buraya! Kavga edeceğinize Charlie'ye bakın. 

Onun tuvalete gitmesi gerek !" 

Onlar münakaşa ederken, Charlie kırmızı kareli gömle­

ğini çekiştirip duruyor. Kullanılan sözcükler ikisinin ara­

sında öfkeli kıvılcımlar gibi gidip geliyor - onun bir türlü 

teşhis edemediği bir öfke ve suçluluk duygusu var bu söz­

cüklerde. 
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"Gelecek Eylül' de yine 13  numaralı devlet okuluna gi­

decek ve aynı dersleri tekrar edecek." 

"Gerçeği neden göremiyorsun? Öğretmeni onun normal 

bir sınıfta ders yapamayacağını söylüyor." 

"O öğretmen mi? Oh, bir dakika, ona uygun gördüğüm 

başka adlar da var. Hele benimle bir uğraşsın, sadece eği­

tim kuruluna yazı yazmakla kalmayacağım. Onun gözle­

rini çıkartacağım. Charlie, neden öyle kıvranıp duruyor­

sun? Tuvalete git. Kendin gideceksin. Nasıl gideceğini 

biliyorsun." 

"Senin götürmeni beklediğini görmüyor musun? Korku­

yor çocuk." 

"Sen bu işe kanşma. Bal gibi kendi başına gidebilir. Ki­

tapta böylelikle güven kazanacağı ve başan duygusu içine 

gireceği yazıyor." 

Zemini karo kaplı o soğuk oda onun dehşete kapılmasına 

neden oluyor. Oraya yalnız başına gitmekten korkuyor. Eli­

ni annesine doğru uzatıyor ve yüksek sesle ağlıyor: "Tuva . . .  

Tuva . . .  " ama annesi vurarak onun elini uzaklaştınyor. 

"Yeter bu kadar," diyor annesi katı bir şekilde. "Artık 

sen büyük bir çocuk oldun. Kendin de gidebilirsin. Hadi 

şimdi banyoya marş marş ! Sana öğrettiğim gibi pantolonu­

nu indir. Ama seni uyanyorum, altını pisletirsen kıçına iyi 

bir şaplak yersin, ona göre." 

O ikisi onun ne yapacağını görmek için başında bekle­

dikleri vakit bağırsaklanndaki gerilmeyi ve düğümlenmeyi 

şimdi bile hissedebiliyorum. İnlemeleri hafiften ağlamaya 

dönüşür ve artık kendisini kontrol edemez. Ellerini yüzüne 

kapayarak ağlamaya başlar ve altını kirletir. 

Rahatlama ile korku arasında bir şaşkınlık yaşamakta-
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dır. Kaka onundur ama annesi her zaman yaptığı gibi ondan 
alacaktır onu. Ve ondan sonra da onu dövecektir. Ne ka­
dar kötü bir çocuk olduğunu haykırarak ona doğru gelirken 
Charlie de yardım etsin diye babasına koşar. 

Birden annemin adının Rose, babamınkinin ıse Matt 
olduğunu hatırlıyorum. İnsanın anne ve babasının adlarını 
unutması ne tuhaf değil mi? Peki ya Norma? Onları bu ka­
dar uzun zamandır hiç düşünmemiş olmam da tuhaf. Keşke 
şimdi Matt'in yüzünü görebilseydim, şu an neler düşündü­
ğünü anlayabilseydim. Bütün hatırladığım annemin beni 
dövmeye başladığı anda, Matt'in arkasını dönüp evden dı­
şarı çıkması. . .  

Keşke onların yüzlerini daha berrak bir şekilde görebil­
seydim. 

İLERLEME RAPORU 11 
Alice Kinnian'ın ne kadar güzel olduğunu neden bugüne 

kadar fark etmemişim ki? Güvercin gibi yumuşacık bakan 
gözleri ve boynunun girintisine kadar uzanan gür, kahve­
rengi saçları var. Gülümsediği vakit, dolgun dudaklarını 
küsmüş gibi büküyor . . . 

Önce bir filme gittik, sonra da akşam yemeğine çıktık. 
Filmin çoğunu iyi takip edemedim çünkü onun benim ya­
nımda oturması beni huzursuz ediyordu. Tam iki kez çıplak 
kolu, koltuğun kolunun üzerine koyduğum koluma değdi 
ve her seferinde de onun rahatsız olacağını düşünerek ko­
lumu geri çektim. Tek düşündüğüm, benden sadece birkaç 
santimetre uzakta olan yumuşak teniydi. Sonra, iki sıra önü­
müzdeki genç bir erkeğin yanındaki kıza sarıldığını gördüm 
ve ben de Bayan Kinnian'a sarılmak istedim. Dehşet veri-
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ci bir şeydi bu. Ama eğer yavaş yavaş yaparsam . . .  önce 

kolumu onun koltuğunun arkasına atsam . . .  sonra yukarıya 

doğru hareket ettirsem . . . santim santim . . .  omuzlarının ya-

kınlarına ve ensesine kadar getirsem . . .  çok normal bir şey 

yapıyormuş gibi . . . 

Ama buna cesaret edemedim. 

En fazla yapabildiğim şey, dirseğimi onun oturduğu kol­

tuğun arkasına dayamak oldu, ama bunu yaptıktan sonra 

yüzümde ve boynumda biriken terleri silmek için pozisyo­

numu değiştirmek zorunda kaldım. 

Bir seferinde de, bacağı kazayla benimkine sürtündü. 

Bu benim için öyle bir ateşten gömlek - ve öyle acı 

veren bir deneyim - oldu ki, düşüncelerimi ondan uzaklaş­

tırmak için kendimi zorlamak zorunda kaldım. İlk filmin 

konusu savaştı ve filmin sadece piyade askerinin hayatını 

kurtaran kadınla evlenmek için Avrupa 'ya gittiği son kısmı­

nı yakalayabildim. İkinci film benim daha çok ilgimi çekti. 

Bu görünüşte birbirini seven ama gerçekte birbirlerini mah­

vetmeye çalışan bir erkek ve bir kadını anlatan psikolojik 

bir filmdi. Filmdeki her şey adamın kansını öldüreceğine 

işaret ediyordu ama son anda, kadının gördüğü bir kabus 

sırasında haykırdığı bir şey, adama çocukluğunda başından 

geçen bir olayı hatırlatır. Bu çocukluk anısı adama, hissetti­

ği bu nefret duygusunun aslında onu çocukken korkunç hi­

kayeler anlatarak korkutan ve kişiliğinde kötü bir iz bırakan 

bir dadıyla ilgili olduğunu göstermiştir. Bu keşfin heyecan­

landırdığı adam mutluluktan öyle bir bağınr ki, kansı uya­

nır. Adam kansını kollarına alır ve film adamın sorunlarının 

çözüldüğünü ima edecek şekilde biter. Basmakalıp ve ucuz 

bir filmdi, öfkemi belli etmiş olmalıyım ki Alice ne sorun 
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olduğunu bilmek istedi. Lobiye çıkarken "Bu atmasyon bir 

film," diye izah ettim. "İşler hiç de filmdeki gibi olmuyor." 

"Tabii ki olmaz," diye güldü. "Bu bir hayal dünyası." 

"Oh, hayır ! Bu bir yanıt değil," diye ısrarcı oldum. "Ha­

yal dünyasında bile bazı kurallar olur. Filmin bölümlerinin 

tutarlı olması ve birbirini tamamlaması gerekir. Bu tür film­

ler atmasyondur. Olaylarda zorlama vardır çünkü yazarın 

veya rejisörün veya birisinin istediği bir şey filmin kendi­

siyle uyum sağlayamamıştır. Ve bu da insana bir şeylerin 

ters gittiği hissini verir." 

Times Meydanı 'nın göz kamaştırıcı, parlak, gece ışık­

larının altında düşünceli bir şekilde bana baktı. "Çok hızlı 

ilerleme kaydediyorsun." 

"Zihnim karışık. Neyi bilip bilmediğimi artık bilmiyo-

rum." 

"Bunu aklına takma," diye ısrar etti. "Olayları görme­

ye ve anlamaya başlıyorsun." Yedinci Cadde 'ye çıkarken, 

etrafımızdaki tüm neon ışıklarını avuçlarının içine almak 

istermiş gibi ellerini salladı. "Olayları daha derinlemesine 

görmeye başladın. Birbiriyle tutarlı olması gereken bö­

lümler hakkında söylediklerin de gerçekten iyi bir içgö­

rüydü." 

"Ah, öyle mi? Ben kendimi herhangi bir şey başarıyor­

muşum gibi hissetmiyorum. Anne ve babamın nerede ol­

duklarını, hatta neye benzediklerini bile bilmiyorum. Anıla­

rımı hatırladığımda veya rüyalarımda gördüğüm zaman bile 

onların yüzü nedense hep sislerin gerisinde kalıyor. Onların 

yüzlerindeki ifadeleri görmek istiyorum. Onların yüzlerini 

görmeden neler olup bittiğini anlayamıyorum-" 

"Charlie, sakin ol." İnsanlar dönüp dönüp bize bakı-
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yorlardı. Alice koluma girdi ve sakinleştirmek için beni 
kendisine doğru çekti. "Sabırlı ol. Unutma ki, başkala­
rının öğrenmek için bir ömür verdiği şeyleri sen birkaç 
haftada öğrenmeyi başardın. Sen bilgi emmekten sırılsık­
lam olmuş kocaman bir sünger gibisin. Yakında olayların 
arasındaki bağlantıları ve birbirinden farklı öğrenme dün­
yalarının nasıl bir ilişki içinde olduğunu görmeye başla­
yacaksın. Hem de tüm seviyeleriyle, Charlie. Devasa bir 
merdivenin basamakları gibi . . .  Ve sen etrafındaki dünyayı 
daha çok, daha çok görmek için daha yükseğe, daha yük­
seğe tırmanacaksın." 

Kırk Beşinci Sokak'taki kafeteryaya girip tepsilerimizi 
elimize aldığımızda, Alice heyecanlı heyecanlı konuşmaya 
başladı. "Sıradan insanlar," dedi, "sadece olayların birazını 
görebilirler, ama sen bir dahisin. Sen sürekli daha yüksekle­
re erişecek, her geçen gün çok daha fazla şeyler göreceksin. 
Ve attığın her adımda, mevcut olduğunu bile bilmediğin 
dünyalar keşfedeceksin." 

Kuyrukta bekleyen ve onun söylediklerini duyan kişi­
ler dönüp bana bakmaya başladılar. Alice ancak ben onu 
dürttüğümde sesinin tonunu alçaltmayı akıl etti. "Tanrı 'ya 
bir tek şey için dua ediyorum," diye fısıldadı, "umanın in­
cinmezsin." 

Ondan sonra bir süre ne diyeceğimi bilemedim. Kasa­
dan yemeğimizi ısmarladık, tepsilerimize koyarak masala­
rımıza taşıdık ve hiç konuşmadan yedik. Bu sessizlik beni 
tedirgin etmişti. Onun korkularını anlıyordum, o yüzden bir 
şaka yapmayı denedim. 

"Neden incineyim ki? Nasıl olsa, başıma eskisi gibi ol­
maktan daha kötüsü gelemez. Algemon akıllı olmaya de­
vam ediyor, öyle değil mi? Onun durumu değişmediği müd-
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detçe, ben de güvendeyim demektir." Bıçağıyla önündeki 

tereyağı kalıbının üzerinde dairemsi şekiller yapıyordu. Bu 

hareket beni adeta hipnotize eder gibi oldu. "Ve ayrıca," 

dedim ona, "ben istemeden bir şeye kulak misafiri oldum 

- Profesör Nemur ile Dr. Strauss münakaşa ediyorlardı. Ne­

mur hiçbir şeyin ters gitmeyeceği konusunda çok olumlu 

şeyler söyledi." 

"Umarım," dedi. "Bir şeylerin ters gideceği konusunda 

nasıl korkular yaşadığımı bilemezsin. Kendimi nedense 

kısmen sorumlu hissediyorum." Baktığımı görünce, bıçağı­

nı yavaşça tabağının yanına koydu. 

"Böyle bir şeyi bir tek senin için yapardım," dedim. 

Güldü ve benim tüm bedenimin zangırdamasına neden 

oldu. İşte o zaman, gözlerinin açık kahverengi olduğunu 

fark ettim. Bakışlarını hemen masa örtüsüne doğru çevirdi 

ve yüzü kıpkırmızı oldu. 

"Teşekkür ederim, Charlie," dedi ve elimi tuttu. 

Böyle bir şeyi birisi bana ilk kez yapıyordu. Bu bana 

cesaret verdi. Onun elini bırakmadan öne doğru eğildim ve 

ağzımdan şu sözler döküldü. "Senden çok hoşlanıyorum." 

Bunu söyledikten sonra onun gülmesinden korkmuştum 

ama onaylar gibi başını salladı ve gülümsedi. 

"Ben de senden hoşlanıyorum, Charlie." 

"Ama benimki hoşlanmaktan da öte bir şey. Yani şunu 

söylemek istiyorum . . .  lanet olsun! Ne dediğimi bilmiyo­

rum ben." Kıpkırmızı kesildiğimin farkındaydım, nereye 

bakacağımı şaşırmıştım ve ellerimi nereye koyacağımı bil­

miyordum. Çatalımı düşürdüm ve onu almak isterken bir 

bardak suyu devirdim, sular onun giysisinin üzerine dökül­

dü. Aniden, yeniden beceriksizleşmiş ve sakarlaşmıştım ve 
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özür dilemeye kalkıştığımda dilimin ağzımın içinde pabuç 
kadar büyüdüğünü fark ettim. 

"Önemi yok, Charlie," diyerek beni yatıştırmaya çalıştı. 

"Bu sadece su. Seni bu kadar üzmesine izin vermemelisin." 

Eve dönerken takside uzunca bir süre konuşmadan otur­

duk, sonra el çantasını bırakarak kravatımı düzeltti ve hafif 

hafif vurarak mendil cebimdeki mendili kabarttı. "Bu ak­

şam çok hüzünlüsün, Charlie." 

"Kendimi gülünç hissediyorum." 

"Sanırım seni ben üzdüm. Konuşarak seni huzursuz et­

tim." 

"Hayır, bu doğru değil. Beni rahatsız eden şey hissettik­

lerimi ifade etmek için gerekli olan sözcükleri bulamamak." 

"Bu duygular senin için çok yeni de ondan. Her şeyi . . .  

sözcüklere dökmek her zaman gerekli olmayabilir." 

Ona biraz daha yaklaştım ve elini yeniden tutmak iste­

dim ama o kendisini geriye çekti. "Hayır, Charlie. Bunun 

senin için iyi olacağını sanmıyorum. Ben seni üzdüm, bu­

nun senin üzerinde olumsuz bir etkisi olabilir." 

Beni böyle reddedince, kendimi hem çok beceriksiz, 

hem de gülünç hissettim. Kendime karşı bir öfke duygusu 

içine girdim ve koltuğun en ucuna kadar çekilerek dışarıya 

bakmaya başladım. Ondan bugüne kadar kimseden nefret 
etmediğim kadar nefret ediyordum - özellikle de böyle ra­

hat yanıtlar vermesinden ve anaç tavırlar takınmasından. 

Yüzünü tokatlamak, onu yerlerde süründürmek ve sonra da 

kollarımın arasına alıp onu öpmek istiyordum. 

"Charlie, seni üzdüysem özür dilerim." 

"Boş ver." 

"Ama neler olup bittiğini anlamalısın." 
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"Anlıyorum," dedim, "ve bu konuda konuşmak istemi­

yorum." 

Taksi onun Yetmiş Yedinci Sokak'taki evine geldiğinde, 

iyice acınası bir haldeydim. 

"Bak," dedi, "bu benim suçum. Seninle bu akşam çık­

mamalıydım." 

"Evet, şimdi anlıyorum." 

"Yani şunu söylemek istiyorum, aramızdaki ilişkiyi ki­

şisel . . .  duygusal düzeyde yaşamaya hakkımız yok. Senin 

yapman gereken çok şey var. Bu aşamada senin hayatına 

girmeye benim de hiç hakkım yok." 

"Ama bu benim sorunum, öyle değil mi?" 

"Öyle mi? Artık bu iş senin özel işin olmaktan çıktı, 

Charlie. Senin şimdi bazı sorumlulukların var - ve bu so­

rumluluklar sadece Profesör Nemur'a veya Dr. Strauss'a 

karşı değil, senin adımlarını takip etmeleri gerekebilecek 

milyonlarca insana karşı." 

"O öyle konuştukça, ben kendimi daha kötü hissediyor­

dum. Benim beceriksizliğimi, söylemem ve yapmam gere­

ken şeyleri bilmediğimi ön plana çıkarıyordu. Onun gözün­

de ben sürekli gaf yapan ergen bir çocuktum ve o da beni 

üzmeden reddetmeye çalışıyordu. 

Evinin kapısının önüne geldiğimizde, dönüp bana gü­

lümsedi ve bir an için beni içeriye davet edeceğini sandım, 

ama o sadece fısıldayarak "İyi geceler, Charlie," dedi. "Bu 

harika akşam için sana teşekkür ederim." 

Ona iyi geceler öpücüğü vermek istedim. Bu konuda bir 

süredir endişeleniyordum. Bir kadın öpülmeyi beklemez 

miydi? Okuduğum romanlarda ve izlediğim filmlerde, hep 

ilk adımı erkekler atıyordu. Dün gece onu öpmeye karar 
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vermiştim. Ama düşünmeden de edemiyordum: Ya beni 
reddederse? 

Ona yaklaştım ve omuzlarına doğru bir hamle yaptım, 
ama o benden daha hızlı davrandı. Bana engel oldu ve eli­
mi ellerinin arasına aldı. "Birbirimize bu şekilde iyi geceler 
dilesek daha iyi olur, Charlie," dedi. "Bu ilişkiyi kişisel bir 
hale getiremeyiz. Henüz değil." 

Daha ben itiraz edemeden veya henüz değil sözcük­
leriyle ne demek istediğini soramadan, içeriye doğru bir 
adım attı. "İyi geceler, Charlie, ve birlikte geçirdiğimiz 
bu güzel. . .  çok güzel vakit için teşekkürler." Ve kapıyı 
kapattı. 

Sadece ona değil, kendime ve tüm dünyaya karşı öfke 
duyuyordum ama eve gelene kadar onun haklı olduğunu 
anlamıştım. Şimdi ise onun bana ilgi mi duyduğunu veya 
sadece nazik olmaya mı çalıştığını bilemiyorum. Bende ne 
bulmuş olabilirdi? Bugüne kadar böyle bir şey yaşamamış 
olmam işleri benim için daha da güçleştiriyordu. Bir insan 
başka bir insana nasıl davranacağını nasıl öğrenir? Bir er­
kek bir kadına karşı nasıl davranacağını nasıl öğrenir? 

Bu konuda kitapların da pek bir faydası olmuyor. 
Ama aklıma koydum. Gelecek sefer, ona iyi geceler öpü­

cüğü vereceğim. 

Mayıs 3 - Benim aklımı en çok karıştıran şeylerden biri 
de, geçmişe dair hatırladıklarımın gerçekten o şekilde cere­
yan edip etmediğini veya o zaman göründükleri gibi olup 
olmadığını veya bunları benim kendimin uydurup uydurma­
dığımı tam olarak bilememek oluyor. Tüm hayatı boyunca 
yan uyur yarı uyanık kalmış bir adam gibiyim, uyanmadan 
önce nasıl biri olduğunu bulmaya çalışan . . .  Her şey tuhaf 
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bir şekilde filmlerdeki ağır çekimler gibi ilerliyor. Bulanık. 
Dün gece bir kabus gördüm ve uyandığım vakit bir şey 

hatırladım. 
Önce kabusu anlatayım: Uzun bir koridorda koşuyorum 

ve etraftan yükselen tozlardan yan kör gibiyim. Zaman za­
man ileriye doğru koşuyorum, sonra yüzer gibi geri dönü­
yor ve arkaya doğru koşmaya başlıyorum. Korku içindeyim, 
çünkü cebimde sakladığım bir şey var. Onun ne olduğunu 
veya onu nasıl elde ettiğimi bilmiyorum, ama onu benden 
almak istediklerini biliyorum ve bu beni korkutuyor. 

Aniden duvarlar yıkılıyor ve kollarını bana doğru uzat­
mış kırmızı saçlı bir kız çıkıyor karşıma - yüzüne ifade­

siz bir maske takmış gibi. Beni kollarının arasına alıyor, 
öpüyor, kokluyor ve ben de ona sıkıca sarılmak istiyorum 
ama korkuyorum. Bana dokundukça, içimdeki korku daha 
da artıyor çünkü biliyorum ki bir kıza asla dokunmamam 
gerek. Sonra bedeni benimkine sürtününce, içimi ısıtan 
tuhaf bir kaynama ve zonklama hissediyorum. Ama ba­
şımı kaldırdığımda, kızın elinde kanlı bir bıçak olduğunu 
görüyorum. 

Koşarken bağırmaya çalışıyorum ama hiç sesim çıkmı­
yor, ceplerim de boşalmış. Ellerimi ceplerime sokup bir 
şeyler arıyorum ama kaybettiğim şeyin ne olduğunu veya 
onu neden sakladığımı bile bilmiyorum. Bildiğim tek şey 

onu kaybetmişim ve benim ellerimde de kan var. 

UyanJiğımda Alice'i düşündüm ve aynen rüyamda ol­
duğu gibi içimi bir panik duygusu kapladı. Ben neden kor­
kuyorum ki? Bıçakla ilgili bir korku mu bu? 

Kendime bir kahve yaptım ve bir sigara tüttürdüm. Böy­
le bir rüyayı ilk kez görüyordum ve bunun Alice ile geçir-
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diğim akşamla bir ilintisi olduğunu biliyordum. Onu artık 
farklı bir şekilde düşünmeye başlamıştım. 

Serbest-çağrışım yöntemini uygulamak bana hala zor 
geliyor, çünkü insanın düşüncelerinin ne yöne gittiğini 
kontrol etmemesi güç bir olay. Zihnini açık bırakacaksın ve 
her şeyin onun içinde yüzmesine izin vereceksin . . .  Fikirler 
banyodaki köpükler gibi suyun yüzeyine çıkacak . . .  Banyo 
yapan bir kadın . . .  Bir kız . . .  Norma yıkanıyor. . .  Anahtar 
deliğinden onu seyrediyorum . . .  Kurulanmak için küvetten 
çıktığında onun bedeninin benimkinden farklı olduğunu 
görüyorum. Onun bir yeri eksik. 

Koridordan aşağı koşuyorum . . .  Birisi beni kovalıyor. . .  
Bu bir insan değil. . .  Parıldayan bir mutfak bıçağı. . .  Kor­
kuyorum ve ağlıyorum ama hiç sesim çıkmıyor, çünkü boy­
num kesik ve kan akıyor. 

"Anne, Charlie beni anahtar deliğinden seyrediyor. . .  " 
O neden benden farklı? Ona ne olmuş? ... Kan . . .  Kan 

akıyor. . .  Karanlık, küçük bir odacıktan . . .  

Üç kör fare . . .  üç kör fare, 
Nasıl da koşuyorlar, bak! Nasıl da koşuyorlar, bak! 
Çiftçinin kansının peşine takılmış hepsi, 
O da kuyruklarını kesmiş bıçakla, 
Ömrünüzde gördünüz mü böyle bir manzara, 
Bu üç . . .  kör. . .  fare . . .  gibi? 

Charlie sabahın erken saatlerinde mutfakta yalnız . . .  Di­
ğer herkes uyumakta, o da fınldağıyla oynayarak kendisi­
ni eğlendiriyor. Eğildiği vakit gömleğinin düğmelerinden 
biri fırlıyor ve mutfak zeminini örten muşambanın karma­
şık motiflerinin çizgileri üzerinden yuvarlanıyor. Banyoya 
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doğru gidiyor. Charlie de onu takip ediyor ama bir ara onu 
kaybediyor. Düğme nerede? Onu bulmak için banyoya gi­
riyor. Banyoda giysi sepetinin olduğu bir dolap var. Charlie 
tüm giysileri çıkarıp onları seyretmekten çok hoşlanıyor. 
Babasının eşyaları ve annesininkiler. . .  Ve Nonna'nın giy­
sileri. Onları giymeyi denemek ve Norma'ymış gibi dav­

ranmak istiyor, ama bunu yaptığı bir keresinde annesinden 
dayak yemişti. Giysi sepetinin içinde Norma'nın kurumuş 
kanla kaplı iç çamaşırlarını buluyor. Onun başına ne gelmiş 
olabilir? Dehşete kapılıyor. Bunu yapan kişi onu da ensele­
meye çalışacak mı acaba . . .  

Çocukluktan gelen böyle bir anı neden beni bu kadar 
güçlü bir şekilde etkiliyor ve neden beni şimdi bu kadar 
korkutuyor? Bunun nedeni Alice Kinnian'a karşı hissetti­
ğim duygular mı? 

Şimdi düşünüyorum da, neden benim kadınlardan uzak 
durmamı istediklerini anlıyorum. Alice'e karşı hissettikle­
rimi ifade etmem doğru değil. Bir kadına karşı o tür hisler 
duymaya hakkım yok - henüz değil. 

Ama bu sözcükleri yazarken bile, içimden bir ses bunun 
bu kadarla sınırlı olmayacağını haykırıyor. Ben bir birey, 
bir insanım. Cerrah bıçağının altına yatmadan önce ise her­
hangi bir kişiydim. Ve ben de birisini sevmeliyim. 

Mayıs 8 - Bay Donner 'in arkasından dönen dolapları 
gözlerimle gördükten sonra bile, bazı şeylere inanmakta 
zorluk çekiyorum. İlk kez, iki gün önceki en yoğun oldu­
ğumuz saatte, bir şeylerin ters gittiğini fark ettim. Gimpy 
tezgahın arkasında düzenli müşterilerimizden birinin sipa­
riş ettiği bir doğum ·günü pastasını paketliyordu. Bu pastayı 
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3.95 dolara satıyorduk. Ama Gimpy satış tuşuna bastığın­

da kayıtlarda bu fiyat 2.95 dolar olarak göründü. Ona bir 

yanlış yaptığını söylemek istedim ama tezgahın arkasındaki 

aynadan müşterinin Gimpy'e göz kırpıp gülümsediğini ve 

Gimpy'nin yüzünde de onu onaylar bir gülücüğün belirdi­

ğini gördüm. Adam paranın üstünü aldı ve ben Gimpy'nin 

avcuna bıraktığı büyük gümüş paranın parıltısını Gimpy 

parmaklarını onun üzerine kapatmadan önce görebildim. 

Gimpy daha sonra bu yarım dolan süratle cebine indirdi. 

Arkamda duran bir kadın, "Charlie," dedi, "o krema dolu 

eklerlerden daha var mı?" 

"Gidip bakayım hemen." 

Kadının bu müdahalesi beni memnun etmişti, çünkü az 

önce görmüş olduğum şey hakkında düşünme vakti ver­

mişti bana. Gimpy kesinlikle bir hata filan yapmış değildi. 

Müşteriyle arasında bir anlaşma vardı ve bilerek ve isteye­

rek ondan az para almıştı. 

Elim ayağım kesilmiş olarak ve ne yapacağımı bilmeden 

duvara yaslandım. Gimpy on beş yıldan fazla bir süredir 

Bay Donner için çalışıyordu. Donner her zaman yanında 

çalışanlara yakın arkadaşlar, akrabalar gibi davranmıştı ve 

Gimpy'nin ailesini pek çok kez evine davet etmişti. Dışa­

rıya gitmesi gerektiğinde hep Gimpy'yi dükkanın başında 

bırakırdı ve Charlie onun, kansının hastane faturalarını 

ödemesi için Gimpy'ye para bile verdiğini duymuştu. 

Bir kişinin böyle bir insanın parasını çalması inanılır 

gibi değildi. Başka bir açıklaması olmalıydı bunun. Gimpy 

hesabı çıkarırken belki de gerçekten bir hata yapmıştı ve o 

yarım dolar da bahşiş olabilirdi. Veya Bay Donner kendile­

rinden düzenli olarak kremalı pastalar satın alan bu müşteri-
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si için özel bir şey uyguluyor olabilirdi. Gimpy'nin hırsızlık 

yaptığındansa, her türlü başka bir şeye inanmaya hazırdım. 

Gimpy bana her zaman öyle iyi davranıyordu ki . . .  

Artık bilmek istemiyordum. Tepsiyi getirdikten sonra 

kurabiyeleri, minik ekmekleri ve kekleri çıkarırken gözleri­

mi hesap makinasından uzak tutmaya çalıştım. 

Ama - hep yanağımı sıkıp sürekli bana bir kız arkadaş 

bulmaktan bahseden - o kırmızı saçlı küçük kadın içeriye 

girince, aklıma onun dükkana genellikle Donner 'in öğle ye­

meğine çıktığı ve tezgahın arkasında Gimpy olduğu zaman 

gelmesi takıldı. Gimpy beni sık sık onun evine siparişleri 

teslim etmek için gönderirdi. 

İstemeden kadının verdiği siparişlerin 4.53 dolar tuttu­

ğunu aklımdan hesap ettim. Ama Gimpy'nin kasaya hesabı 

girdiğini görmemek için arkamı döndüm. Gerçeği bilmek 

istiyordum ama öğreneceğim şeylerden de korkuyordum. 

"Borcunuz iki kırk beş, Bayan Wheeler," dedi Gimpy. 

Kasanın çıkardığı çın sesini duydum. Paranın üstünün 

verilmesini . . .  Çekmecenin kapatılmasını . . .  "Teşekkür ede­

rim, Bayan Wheeler." Geriye doğru döndüğüm o anda da 

elini cebine attığını gördüm ve madeni paraların çıkardığı 

şıngırtıyı duydum. 

Acaba o kadına paket teslim etmeye gönderdiğinde beni 

bu işte kaç kez aracı olarak kullanmıştı? Kaç kez ondan 

eksik para almış ve aradaki farkı sonra aralarında paylaş­

mışlardı? Bunca yıl yaptığı hırsızlıklar için beni kullanmış 

mıydı? 

Tezgahın arkasından pat pat yürüyerek geçen Gimpy' den 

gözlerimi alamıyordum, terler başındaki kağıt kasketin al­

tından dereler gibi akıyordu. Neşeli ve iyi bir havadaymış 
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gibi görünüyordu ama bakışlarımız karşılaşınca suratını 
astı ve başını çevirdi. 

İçimden ona bir tane patlatmak geliyordu. Tezgahın arka­
sına geçip yüzünü dağıtmak istiyordum. Daha önce kimse­
ye vurduğumu hatırlamıyorum - ama bu sabah Gimpy'den 
bütün kalbimle nefret ediyordum. 

Bütün bunları odamın sessizliği içinde kağıda dökmek 
beni hiç rahatlatmadı. Gimpy'nin Bay Donner 'den para çal­
dığı her aklıma geldiğinde içimden bir şeyleri parçalamak 
geliyordu. Neyse ki, şiddet gösteremeyen bir insan olduğu­
mu sanıyorum. Hayatımda tek bir kişiye bile vurduğumu 
hatırlamıyorum. 

Ama yine de ne yapacağıma karar vermem gerek. 
Donner ' e güven duyduğu bir çalışanının yıllardır ondan 
para çaldığını söylemeli miyim? Gimpy tabii ki inkar ede­
cektir ve ben de asla bunun doğru olduğunu ispat edemeye­
ceğim. Söylediğim takdirde, bu Bay Donner 'e ne gibi bir 
fayda sağlayacak? Ne yapmam gerektiğini bilemiyorum. 

Mayıs 9 - Uyuyamıyorum. Bu iş benim içime işledi. 
Böyle oturup Bay Donner 'in bu şekilde soyulmasını seyre­
demeyecek kadar ona çok şey borçluyum. Eğer sessiz ka­
lırsam ben de en az Gimpy kadar suçlu olurum. Yine de, 
ona bu işi haber vermek bana mı düşer? Beni en çok ra­
hatsız eden şey, sipariş teslimatı için beni gönderdiğinde, 
Donner 'den para çalmak için beni kullanmış olması. Habe­
rim olmadığı müddetçe, bu işin dışında kalmış oluyordum, 
o yüzden kimse beni suçlayamazdı. Ama şimdi neler olup 

bittiğini bildiğim için, sessiz kalmakla en az onun kadar 
suçlu oluyordum. 

Diğer taraftan, Gimpy benim bir iş arkadaşımdı. Üç ço-
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cuğu vardı. Donner onu işten atarsa ne yapabilirdi? Başka 
bir iş bulması mümkün olamayabilirdi - özellikle de sakat 
ayağıyla . . .  

Bu durum beni endişelendirmeli miydi? 
Doğru olan nedir? Tümünü bile kullansam, zekamın 

böyle bir sorunu çözmeme yardımcı olmaması ne kadar da 
tuhaf . . .  

Mayıs 10 - Profesör Nemur'a bu konuyu sordum ve o 
da benim bu işte masum bir gözlemci olduğumu ve nahoş 
sonuçlanabilecek bir duruma kendimi dahil etmemin hiçbir 
nedeni olmadığını söyledi. Benim bu işte bir aracı olarak 
kullanılmış olmam onu hiç rahatsız etmedi. Dediğine göre, 
o sırada neler olup bittiğini anlamadığıma göre, bu konu 
önemli değilmiş. Bıçağın bir bıçaklama olayında, arabanın 
da bir çarpışmada ne kadar suçu varsa, benim suçum da o 
kadarmış. 

"Ama ben cansız bir varlık değilim ki," diye itiraz ettim. 
"Ben bir insanım." 

Bir an için şaşırmış gibi oldu ve sonra gülmeye başladı. 
"Tabii, Charlie. Ama ben şimdiki zamandan bahsetmiyo­
rum. Ameliyattan öncesini kastetmiştim." 

Kendini beğenmiş, gösteriş meraklısı - içimden ona da 
vurmak geliyordu. "Ben ameliyattan önce de bir insandım. 
Unutmuş olabilirsiniz ama-" 

"Evet, tabii, Charlie. Beni yanlış anlama. Ama o zaman 
işler biraz daha farklıydı . . .  " Sonra aniden laboratuvardaki 
çizelgelerde bir şey kontrol etmesi gerektiğini hatırladı. 

Dr. Strauss da psikoterapi seanslarında fazla konuşmu­
yor, ama bugün konuyu ona açtığımda, ahlaki açıdan Bay 
Donner 'e haber vermem gerektiğini söyledi. Üstüne gittik-
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çe, bu konu daha karmaşık bir hal alıyordu. Bu iki farklı 
yorumun yarattığı eşitliği başka birinin yorumuyla bozmam 

gerekiyordu ve aklıma Alice'den başkası gelmiyordu. So­

nunda, saat on otuz olunca daha fazla bekleyemedim. Üç 

kez telefonunun numarasını çevirdim ve her seferinde de 

açılmasını beklemeden ahizeyi kapattım, ama dördüncü se­

ferinde onun sesini duyana kadar bekledim. 
Önce, beni tekrar görmesinin doğru olmadığını söyledi, 

ama ona birlikte yemek yediğimiz kafeteryada buluşmamız 

için yalvardım. "Sana saygı duyuyorum - bana her zaman 

doğru tavsiyelerde bulundun," dedim. Yine tereddüt göste­

rince, ısrar ettim. "Bana yardım etmek zorundasın. Benden 

kısmen sen de sorumlusun. Öyle olduğunu sen kendin de 

söylemiştin. Eğer sen olmasaydın, bu işe ben kendim asla 

kalkışmazdım. Şimdi beni hiçbir şey yokmuş gibi silkele­

yip atamazsın." 
İşin aciliyetini anlamış olmalıydı ki, sonunda benimle 

buluşmayı kabul etti. Ahizeyi kapattım ve gözlerimi tele­

fona diktim. Onun ne düşündüğünü, onun ne hissettiğini 

bilmek benim için neden bu kadar önemliydi? Yetişkin 

Özürlüler Merkezi 'nde geçirdiğim bir yıldan fazla bir süre 

boyunca, benim için en önemli şey onu mutlu etmek olmuş­

tu. Acaba ameliyat olmayı da onu mutlu etmek için kabul 

etmiş olabilir miydim? 

Kafeteryanın önünde bir aşağı bir yukan volta attığımı 

gören polisler şüpheyle beni izlemeye koyuldular. Sonra 

içeri girip bir kahve ısmarladım. Neyse ki, geçen sefer otur­

duğumuz masa boştu. Geldiğinde muhtemelen beni orada 

bulmayı umuyor olacaktı. 

Sonra beni gördü ve el salladı ama masaya gelmeden 
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önce kahve tezgahının önünde durdu. Gülümsedi, aynı ma­

sayı seçmiş olduğum için gülümsediğini biliyordum. Bu 

aptalca ve romantik bir jestti. 

"Geç olduğunu biliyorum," diye özür diledim, "ama ye­

min ederim ki neredeyse çıldıracaktım. Seninle konuşmam 

gerekiyordu." 

Kahvesini yudumlamaya başladı ve ben ona Gimpy'nin 

Donner 'ı nasıl dolandırdığım, benim buna nasıl tepki ver­

diğimi ve laboratuvarda aldığım iki tavsiyenin nasıl birbi­

riyle çeliştiğini anlatırken beni sessizce dinledi. Sözlerimi 

bitirdiğimde, arkasına doğru yaslandı ve başını sallamaya 

başladı. 

"Charlie, beni şaşırtıyorsun. Bazı açılardan çok müthiş 

bir aşama gösterdin, ama iş karar verme aşamasına gelince 

hala bir çocuk gibisin. Ben senin adına karar veremem, 

Charlie. Bu işin yanıtını kitaplarda da bulamazsın, baş­

kalarına sorarak da . . .  Tabii, eğer bütün hayatın boyunca 

bir çocuk olarak kalmak istemiyorsan. Bunun yanıtını sen 

kendi içinde bulmalısın - neyin doğru olduğunu sen ken­

din hissetmelisin. Charlie, kendine güven duymayı öğren­

melisin. 

İlk başta, ders verir gibi konuşmasından rahatsız oldum, 

ama sonra birden her şey yerli yerine oturdu. "Yani, benim 

karar vermem gerektiğini mi söylemek istiyorsun?" 

Evet der gibi başını salladı. 

"Aslında," dedim, "şimdi düşünüyorum da, galiba bi­

raz karar vermiş gibiyim. Sanırım hem Nemur 'un, hem de 

Strauss 'un söyledikleri yanlış !" 

Beni dikkatle ve heyecan içinde izliyordu. "Sana bir şey­

ler oluyor, Charlie. Şu anda kendi yüzünü bir görebilsen." 
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"Sonuna kadar haklısın, bana gerçekten de bir şeyler 
oluyor ! Gözlerimin önünde asılı duran bir sis bulutu vardı 
ve sen bir ü:fürmeyle bu bulutu uzaklaştırdın. Basit bir fikir­
le hem de. Kendime güvenmeliyim. Ve bu benim daha önce 
hiç aklıma gelmemişti." 

"Charlie, sen harikasın." 
Elini yakaladım ve bırakmadım. "Hayır, harika olan sen­

sin. Benim gözlerime dokunuyor ve benim görmemi sağlı­
yorsun." 

Yüzü kızardı ve elini geriye çekti. 
"Buraya son geldiğimizde," dedim, "senden hoşlandığı­

mı söylemiştim. Seni sevdiğimi söyleyecek kadar kendime 
güvenmeliymişim oysaki . . .  " 

"Hayır, Charlie. Henüz değil." 
"Henüz değil riıi?" diye bağırdım. "Geçen sefer de öyle 

söylemiştin. Neden henüz değil?" 
"Şşşş . . .  Biraz beklemelisin, Charlie. Eğitimin tamam­

lansın. Bak bakalım seni nerelere götürüyorlar. Çok süratli 
bir değişim gösteriyorsun." 

"Onun bununla ne alakası var? Benim sana karşı hisset­
tiklerim ben daha zeki oldukça değişmeyecek ki . . .  Ben o 
zaman seni daha da fazla seveceğim." 

"Ama sen duygusal olarak da değişiyorsun. Ben, tuhaf 
bir şekilde, duygusal olarak varlığını fark ettiğin ilk kadı­
nım. Şu ana kadar senin öğretmenindim - yani yardım ve 
öğüt isteyeceğin bir kişi. Bana aşık olduğunu sanman çok 
doğal. Ama başka kadınları da görmeli ve kendine biraz 
daha vakit tanımalısın." 

"Sen, genç oğlanların öğretmenlerine aşık olduklarını ve 
duygusal anlamda benim de hala küçük bir çocuk olduğu­
mu söylemek istiyorsun." 
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"Benim söylediklerimi çarpıtıyorsun. Hayır, senin kü­

çük bir çocuk olduğunu düşünmüyorum." 

"O zaman benim duygusal anlamda özürlü olduğumu 

mu söylemek istiyorsun?" 

"Hayır." 

"O zaman, neden?" 

"Charlie, beni çok sıkıştınyorsun. Bilmiyorum. Sen şu 

halinle bile benim zeka düzeyimi çoktan geçtin. Birkaç ay, 

belki de birkaç hafta içinde, farklı bir insan olacaksın. En­

telektüel olarak olgunlaştığında, birbirimizle iletişim kur­

mayı başaramayabiliriz. Duygusal anlamda olgunlaştığında 

da, beni istemeyebilirsin. Ben de kendimi düşünmek zorun­

dayım, Charlie. Biraz durup bekleyelim ve görelim. Sabırlı 

ol." 

Mantıklı konuşuyordu ama benim dinlemeye niyetim 

yoktu. "Geçen gece -" diye adeta boğulur gibi haykırdım, 

"buluşmayı nasıl dört gözle beklediğimi bilemezsin. Deliler 

gibi nasıl davranacağımı, neler söyleyeceğimi, nasıl iyi bir 

etki bırakabileceğimi düşündüm ve seni öfkelendirecek bir 

şey söyleyeceğim diye nasıl bir dehşet içindeydim . . .  " 

"Beni öfkelendirmedin, Charlie. Bilakis, gururumu ok-

şadın." 

"O zaman, seni yeniden ne zaman görebilirim?" 

"Seni bir ilişkiye bulaştırmaya hiçbir hakkım yok." 

"Ama ben zaten bulaşmış durumdayım!"  diye bağırdım. 

Etraftaki insanların dönüp baktıklarını duyunca öfkeden 

titreyen sesimin tonunu alçaltarak, "Ben bir insanım - bir 

erkeğim - ve sadece kitaplarla ve elektronik bulmacalarla 

yaşayamam. Bana 'başka kadınları görmelisin' diyorsun. 

Senden başka bir kadın tanımadığıma göre, bu nasıl ola-
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cak bana söyler misin? İçimdeki bir şey beni yakıp bitiriyor 

ve bütün bildiğim bu şeyin bana sürekli olarak seni düşün­

dürdüğü. Bir kitap okurken bile sayfanın ortasında senin 

yüzünü görüyorum - üstelik de eskiden gördüklerim gibi 

bulanık değil, son derece berrak ve canlı olarak. Sayfaya 

dokunuyorum, yüzün kayboluyor ve ben o kitabı parçala­

mak ve bir yerlere fırlatmak istiyorum." 

"Lütfen, Charlie . . .  " 

"Seni tekrar görmeme izin ver." 

"Yann laboratuvarda." 

"Onu kastetmediğimi biliyorsun. Laboratuvann dışında 

bir yerde. Üniversiteden uzak bir yerde. Yalnız olarak." 

Onun evet demek istediğini görebiliyordum. Benim bu 

kadar ısrarcı olmam onu şaşırtmıştı. Ben de kendime hayret 

ediyordum bildiğim bir şey varsa, o da ona ısrar etmekten 

kendimi alıkoyamadığımdı. Yine de ona ısrar ederken san­

ki bir şey boğazımı sıkıyordu. Avuç içlerim nemlenmişti. 

Onun hayır demesinden mi, yoksa evet demesinden mi 

korkuyordum? Bana o anda yanıt verip bu gerilim ortamını 

bozmasaydı, sanının orada düşüp bayılabilirdim. 

"Tamam, Charlie. Laboratuvardan ve üniversiteden uzak 

olsun, ama yalnız olmaz. İkimizin yalnız kalması doğru ol­

maz diye düşünüyorum." 
"O zaman senin dediğin yerde," diye yutkundum. "İste­

diğim tek şey, senin yanında olmak ve o testleri . . .  O istatis­

tikleri . . .  Soruları . . .  Yanıtlan düşünmemek." 

Bir an surat asar gibi oldu. Sonra, "Tamam," dedi. "Cent­

ral Park'ta bedava bahar konserleri var. Önümüzdeki hafta 

beni bu konserlerden birine götürebilirsin." 

Evinin kapısına geldiğimizde, hızlıca dönüp yanağım-
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dan öptü. "İyi geceler, Charlie. Beni aradığın için memnun 
oldum. Laboratuvarda görüşürüz." Kapıyı kapattı ve ben 
de binanın dışında durdum ve dairesinin ışığı sönene kadar 
orada bekledim. 

Artık hiçbir şüphem kalmadı. Ona aşığım. 

Mayıs 11 - Onca düşünce ve endişeden sonra, Alice'in 
haklı olduğunu fark ettim. Sezgilerime güvenmeliydim. Fı­
rında Gimpy'yi daha bir dikkatle izledim. Bugün tam üç 
kez onun müşterilerden normalden az para aldığına ve ara­
daki farktan kendi payına düşeni cebine attığına şahit ol­
dum. Bunu sadece düzenli alışveriş yapan bazı müşterilere 
uyguluyordu. Bir an için, bu kişilerin de en az onun kadar 
suçlu olduğu kafama dank etti. Onfann mutabakatı olmasa, 
böyle bir şey asla gerçekleşemezdi. O zaman, günah keçisi 
neden Gimpy olsundu? 

İşte o zaman bir uzlaşma yoluna gitmek gerektiğine ka­
rar verdim. Bu belki de en mükemmel karar değildi, ama 
benim kararımdı ve bu şartlar altındaki en iyi yanıt gibi du­
ruyordu. Gimpy'ye bildiklerimi söyleyecek ve onu bu işten 
vazgeçmesi konusunda ikaz edecektim. 

Onu lavaboda yalnızken yakaladım, ona yaklaştığımı gö­
rünce geriye çekildi. "Sana söylemem gereken önemli bir 
şey var," dedim. "Sorunu olan bir arkadaşım için senden fikir 
almak istiyorum. Bu arkadaşım, iş arkadaşlarından birinin 
patrona kazık attığını fark etmiş ve bu konuda ne yapacağını 
bilemiyor. Gammazlık edip adamın başını derde sokmak is­
temiyor ama - her ikisine de çok iyi davranmış olan - patro­
nunun soyulmasına da nza göstermek istemiyor." 

Gimpy bana sert bir bakış fırlattı . "Senin şu arkadaşının 
bu konuda ne gibi planlan var?" 
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"İşte sorun da orada ya. Hiçbir şey yapmak istemiyor. 
Bu hırsızlık olayı sona erdiği takdirde bir olay çıkarmanın 
kimseye yaran olmayacağını düşünüyor. O zaman olan bi­
teni unutacak." 

"Arkadaşın bumunu başkalarının işine sokmamalı," 
dedi Gimpy, ağırlığını sakat ayağının üzerinden kaldırıp di­
ğer ayağına verirken. "Bu tür şeyleri görmezden gelmeli ve 
kendi arkadaşlarının kim olduğunu görmelidir. Patron pat­
rondur ve iş arkadaşları birbirlerini kollamak zorundadır." 

"Arkadaşım öyle düşünmüyor." 
"Bu onu ilgilendiren bir durum değil." 
"Arkadaşım, durumu bildiği için kendisini de kısmen so­

rumlu hissediyor. O yüzden eğer bu durum değişirse, kim­
seye bir şey söylemeyecek. Yok, eğer değişmezse bütün 
hikayeyi anlatacak. Ben senin fikrini almak istemiştim. Ne 
dersin, bu şartlar altında bu hırsızlıklar sona erer mi?" 

Öfkesine hakim olmakta zorlandığı çok belli oluyordu. 
Bana vurmak istediğini görebiliyordum, ama yumruklarını 
sıkmaya devam etti. 

"Arkadaşına söyle, başka bir seçeneği yok." 
"Pekala," dedim. "Arkadaşımı bu çok mutlu edecek." 
Gimpy gitmeye yeltendi ama sonra durdu ve bana baktı. 

"Şu arkadaşın - belki de bu işten bir pay almakla ilgileniyor 
olabilir mi? Acaba ilgilenmesinin nedeni bu mu?" 

"Hayır, o sadece bu işin sona ermesini istiyor." 
Uzun uzun bana baktı. "Sana şunu söyleyebilirim, bu işe 

bumunu soktuğun için çok pişman olacaksın. Ben hep seni 
kolladım. Öyle yaptığım için deli olmalıymışım." Sonra to­
pallayarak uzaklaştı. 

Belki de tüm hikayeyi Donner'e anlatarak Gimpy'nin 
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işten atılmasını sağlamalıydım - bilemiyorum. Öyle dav­
ranmanın da pek çok yaran olduğu söylenebilir elbette ama 
olay geçti gitti bile. Gimpy gibi diğer insanları bu şekilde 
kullanan kim bilir daha kaç kişi vardı? 

Mayıs 15 - Çalışmalarım çok iyi gidiyor. Üniversite 
kütüphanesi ikinci evim gibi oldu artık. Bana özel bir oda 
ayırmak zorunda kaldılar çünkü basılı bir sayfayı özümse­
mem sadece bir saniye alıyor ve ben kitapları karıştırırken 
meraklı öğrenciler değişmez bir şekilde etrafımda toplanıp 
beni seyrediyorlar. 

Şimdiki durumda beni en fazla ilgilendiren konular, ka­
dim lisanların etimolojisi, varyasyonlar hesabı konusundaki 
en yeni çalışmalar ve Hindu tarihi. Birbirleriyle bağlantılıy­
mış gibi görünmeyen şeylerin aslında nasıl etkileşim ha­
linde olduğunu görmek çok hayret verici bir şey. Ben artık 
başka bir platoya atlamış durumdayım ve şimdi farklı bilim 
dallarının sanki aynı kaynaktan çıkmışçasına, birbirine ya­
kın mecralarda aktıklarını görebiliyorum. 

Tuhaf ama üniversite kafeteryasında oturduğumda kulak 
misafiri olduğum, gençlerin tarih, politika ve din konula­
rında yaptıkları o konuşmalar bana şimdi o kadar çocukça 
geliyor ki . . .  

Fikirleri elementer düzeyde tartışmaktan artık hiç keyif 
almıyorum. Ama insanlar sorunun karmaşıklığına kafa yor­
madıkları onlara gösterildiği vakit, bundan hiç hoşlanmı­
yorlar - yüzeydeki küçük dalgaların altında neler olduğunu 
bilmiyorlar. Daha yüksek düzeyde de işler daha iyi değil, 
ben Beekman'daki profesörlerle bunları tartışmaktan çok­
tan vazgeçtim. 

Burt, fakülte kafeteryasında beni faiz oranlarını etkile-
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yen ekonomik faktörler konusundaki çalışmalarıyla ünlü 
olan bir ekonomi profesörüyle tanıştırdı. Okuduklarımda 
karşılaştığım bazı konular hakkında bir ekonomistle konuş­
mayı ne zamandır istiyordum. Özellikle de askeri abluka­
nın barış zamanında bir silah olarak kullanılmasının ahlaki 
yönleri beni rahatsız ediyordu. Kendisine bazı senatörlerin 
bize karşı gelen bazı küçük ülkeleri "kara listeye alma"ya 
ve I, ve il, Dünya Savaşları 'nda uygulanmış olan, tarafsız 
gemilere verilen serbest geçiş belgesi gibi kontrol mekaniz­
maların yeniden devreye sokulmasına dair yaptıkları öneri­
ler hakkında ne düşündüğünü sordum. 

Beni uzaklara bakarak sessizce dinledi. Onun bana yanıt 
vermek için düşüncelerini toparlamaya çalıştığını sanmış­
tım, ama birkaç dakika sonra boğazını temizledi ve başını 
olumsuz anlamda salladı . Özür dileyen bir tonla, bu konu­
nun onun uzmanlık alanına girmediğini söyledi . Onun ilgi 
alanı faiz oranlarıydı ve askeri ekonomi konusuna pek kafa 
yormamıştı. Benim il. Dünya Savaşı 'nda uygulanan Sa­
vaş Ticaret Anlaşmaları konusunda bir tez yazmış olan Dr. 
Wessey'i görmemi önerdi . Onun bana yardımcı olabilece­
ğini söyledi. 

Ben daha ağzımı bile açmaya fırsat bulamadan elimi 
yakalayarak sallamaya başladı. Benimle tanışmaktan çok 
mutlu olmuştu ama vereceği bir konferans için bazı notlara 
ihtiyacı vardı. Ve sonra ortadan kayboldu. 

Aynı şey, bir Amerikan edebiyatı uzmanıyla Chaucer 
hakkında tartışmak istediğimde, aradığım bir Oryantalist' i  
Trobriand Adası sakinleriyle ilgili olarak sorguladığım­
da ve kamuoyu yoklamalarının ergenler üzerindeki etkisi 
konusunda uzman olan bir sosyal psikoloğa otomasyonun 
neden olduğu işsizlik konusunu açtığımda da başıma geldi. 

106 



Algemon'a Çiçekler 

Bu kişiler, bilgilerinin sığlığı belli olmasın diye yanımdan 
kaçmak için hep bir bahane yarattılar. 

Şimdi herkes bana ne kadar farklı görünüyor. Meğer 
profesörlerin entelektüel birer dev olduklarını düşünmekle 
ne kadar aptalmışım. Onlar da birer insan, hem de dünyada­
ki diğer insanların bunu fark etmesinden korkan insanlar . . .  
Ve Alice de bir insan - o bir kadın, bir tanrıça değil - ve ben 
yarın akşam onu konsere götürüyorum. 

Mayıs 1 7  - Neredeyse sabah oldu ve ben bir türlü uyu­
yamıyorum. Dün gece konserde neler olduğunu anlamam 
gerek. 

Oysaki akşam gayet iyi başlamıştı. Central Park'taki 
ağaçlıklı yol erkenden dolmuştu. Alice ve ben otların üzeri­
ne yayılmış olan çiftlerin arasından geçerek yolumuzu bul­
maya çalışıyorduk. Nihayet, yolun sonlarına doğru, lamba 
ışıklarının aydınlatamadığı bir köşede, dibinde kimsenin 
olmadığı bir ağaç bulduk. Yakınlarda birilerinin olduğu sa­
dece kulağımıza çarpan bir kadın kahkahasından ve yanan 
sigaraların çıkardığı parlaklıktan belli oluyordu. 

"Burası gayet iyi," dedi . "Orkestranın hemen tepesinde 
olmanın bir anlamı yok." 

"Şu anda hangi parçayı çalıyorlar?" diye sordum. 
"Debussy'nin La Mer adlı parçası. Beğendin mi? 
Onun yanına yerleştim. "Bu tür müzik hakkında fazla bir 

şey bilmiyorum. Biraz düşünmem gerek." 
"Düşünme," diye fısıldadı. "Hisset. Anlamaya çalışma­

dan, müziğin senin üzerine bir deniz gibi yayılmasına izin 
ver." Sonra otların üzerine uzandı ve yüzünü müziğin gel­
diği tarafa çevirdi. 

Benden ne gibi bir beklentisi olduğunu bilmem mümkün 
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değildi. Bu, · belirli adımlan atarak bir problem çözmekten 
veya sistematik şekilde bilgi edinmekten çok farklı bir şey­
di. Avuçlarımdaki terlemenin, göğsümdeki sıkışmanın ve 
ona sarılma arzusunun sadece biyokimyasal tepkiler oldu­
ğunu kendime telkin edip duruyordum. Tedirginliğime ve 
heyecanıma neden olan uyarıcı-ve-tepki kalıplarını bile 
teşhis etmeyi başarmıştım. Yine de her şey muğlak ve bu­
lanıktı . Ona sarılmalı mıydım, yoksa sarılmamalı mıydım? 
Benim ona sarılmamı bekliyor olabilir miydi? Sanlırsam 
bana kızar mıydı? Onun bir yeni yetme gibi davrandığını 
görüyordum ve bu beni öfkelendiriyordu. 

Boğulur gibi, "neden daha rahat edeceğin bir şekilde 
oturmuyorsun? Benim omzuma yaslanabilirsin," dedi. Ona 
sarılmama izin verdi ama benim tarafıma bakmadı. Benim 
ne yaptığımı fark etmeyecek kadar kendisini müziğe kap­
tırmış gibiydi. Benim onu o şekilde tutmamı istiyor muy­
du, yoksa buna sadece tahammül mü ediyordu? Kolumu 
beline doğru indirdiğimde, titrediğini hissettim, ama o hala 
orkestraya doğru bakmaya devam ediyordu. Müziğe odak­
lanmış gibi bir hava yaratmaya çalışıyordu, böylece bana 
bir tepki vermekten kurtulmak istiyordu. Neler olup bitti­
ğini anlamak istemiyordu. Uzaklara baktığı ve müziği din­
lediği müddetçe, benim yakınlığıma ve ona sarılmama izin 
vermemiş ve sanki bunların farkında değilmiş gibi davra­
nabileceğini düşünüyordu. Ben onun bedeniyle sevişirken, 
o zihnini daha yüksek konularla meşgul etmek istiyordu. 
Aniden eğilip, çenesini kendime doğru çevirdim. "Neden 
bana bakmıyorsun? Neden bana yokmuşum gibi davranı­
yorsun?" 

Omzuna dokununca kendisini kastı ve titredi, ama ben 
yine de onu kendime doğru çektim. Sonra o olay oldu. Ku-

1 08 



Algernon'a Çiçekler 

laklanmda boşluktan gelen bir uğultu şeklinde başlayan bir 
şeydi . . .  Elektrikli bir testere gibi . . .  Uzaklardan gelen . . .  
Sonra bir soğukluk hissettim, kollanın ve bacaklarım karın­
calanmaya başladı, parmaklarım hissizleşti. Aniden, birileri 
beni gözlüyormuş gibi bir hisse kapıldım. 

Algılamamda keskin bir rota sapması oldu. Bir ağacın 
arkasındaki karanlıktan baktığımı ve ikimizin sarmaş dolaş 
yerde yattığımızı gördüm. 

Başımı kaldırdığımda on beş veya on altı yaşlarındaki bir 
çocuğun yakınımızda çömelmiş olduğunu gördüm. "Hey!" 
diye bağırdım. Çocuk ayağa kalkınca, pantolonunun açık 
ve her tarafının meydanda olduğunu fark ettim. 

Alice, "Ne oldu?" diye yutkundu. 
Ayağa fırladım ama çocuk karanlığın içinde kayboldu. 

"Onu gördün mü?" 
"Hayır," dedi, eteğini sinirli bir şekilde düzeltirken, 

"kimseyi görmedim ben." 
"Tam orada duruyordu. Bizi seyrediyordu. Neredeyse 

sana dokunacak kadar yakındı." 
"Charlie, nereye gidiyorsun?" 
"Pek fazla uzaklaşmış olamaz." 
"Onu rahat bırak, Charlie. Önemli bir şey değil bu." 
Ama benim için önemliydi. Şaşkın çiftlerin üstlerinden 

atlayarak karanlıkta koşmaya başladım, ama çocuğun nere­
ye gittiğini kestirmek mümkün değildi. 

Çocuğu düşündükçe, bayılmadan önce gelen o mide 
bulandırıcı duygu daha da güçleniyordu. Kendimi uçsuz 
bucaksız bir çölde kaybolmuş ve yapayalnız kalmış gibi 
hissediyordum. Sonra kendime gelir gibi oldum ve yolumu 
bularak Alice' in oturmakta olduğu yere gelebildim. 

"Onu bulabildin mi?" 
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"Hayır, ama o buradaydı. Onu gördüm." 
Bana tuhaf bir şekilde baktı. "İyi misin?" 
"Olacağım . . .  birkaç dakika sonra . . .  Sadece kulaklarım­

da o kahrolası uğultu var." 
"Belki de gitsek daha iyi olacak." 
Onun evine giderken tüm yol boyunca o çocuğun karan­

lıkta çömelmiş olduğunu düşündüm. Onun bizi birbirimi­
zin kollan arasında yatarken gördüğü an gözlerimin önüne 
geldi. 

"İçeriye gelmek ister misin? Kahve yapabilirim." 
İstiyordum ama içimden bir şey beni bunu yapmamam 

için ikaz ediyordu. "Girmesem daha iyi olur. Bu gece yap­
mam gereken çok iş var." 

"Charlie, bunun nedeni benim söylediğim veya yaptığım 
bir şey mi?" 

"Tabii ki hayır. Sadece o çocuğun bizi seyretmesi siniri­
mi bozdu." 

Çok yakınımda duruyor ve benim onu öpmemi bekliyor­
du. Kollarımı ona doladım, ama aynı şey yine oldu. Eğer 
ondan hemen uzaklaşmasaydım, bayılacaktım. 

"Charlie, hasta gibisin." 
"Sen onu gördün mü, Alice? Lütfen gerçeği söyle . . .  " 
Başını olumsuz anlamda salladı. "Hayır. Çok karanlıktı. 

Ama eminim ki . . .  " 
"Benim gitmem gerek. Seni aranın." Ve beni durdurma­

sını beklemeden, geri çekildim. Tepeme yıkılmadan o bina­
nın içinden çıkmam gerekti. 

Şimdi düşünüyorum da, gördüklerimin hayal olduğundan 
eminim. Dr. Strauss da benim duygusal olarak henüz bir er­
gen olduğumu ve bir kadının yakınında olmanın veya seksle 
ilgili bir şeyler düşünmenin bende endişe, panik ve hatta ha-
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lüsinasyonlar yaratabileceğini söyledi. Ona göre, entelektüel 

açıdan gösterdiğim süratli gelişme, duygusal açıdan da nor­

mal bir hayat geçirebileceğimi sanmama neden olmuş. Sanı­

rım, bu cinsel durumlarda yaşadığım korku ve tıkanıklıkların 

benim duygusal açıdan hala bir ergen - yani cinsel açıdan 

geri - olduğumu gösterdiğini kabul etmem gerek. Bundan da 

şu anlaşılıyor: Alice Kinnian gibi bir kadınla bir ilişki yaşa­

mak için hazır değilim. Henüz değil. 

Mayıs 10 - Fırındaki işimden atıldım. Geçmişe takılıp 

kalmakla aptallık ettiğimin farkındayım, ama fırının sıcak­

lığıyla kararmış beyaz tuğlalı duvarları olan bu yer benim 

için çok önemli . . .  Orası benim evim gibiydi. 

Benden bu kadar nefret etmeleri için ne yaptım ki? 

Donner' i  suçlayamıyorum. O da kendi işini ve diğer ça­

lışanlarını düşünmek zorunda: Ama yine de bana bir baba­

dan daha yakın olduğunu söylemem gerek. 

Beni ofisine çağırdı, storlu çalışma masasının yanındaki 

tek kişilik koltuğun üzerindeki belgeleri ve senetleri temiz­

ledikten sonra yüzüme bakmadan, "Ne zamandır seninle 

konuşmak istiyordum, ama ha daha önce, ha şimdi olmuş 

fark etmez." 

Şimdi bana aptalca gibi geliyor ama bir sandalyenin 

üzerinde oturmuş o kısa boylu, tombul ve açık kahverengi, 

yamru yumru bıyığı üst dudağını komik bir şekilde örten o 

adama bakarken, ikimiz de, yani eski ve yeni Charlie, yaşlı 

Bay Donner' in ne diyeceğini korkuyla bekliyorduk. 

"Charlie, senin Herman Amcan benim iyi bir dostumdu. 

Seni iyi zamanda da, kötü zamanda da bu işte tutarak, ona 

verdiğim sözü tuttum. Böylece bir dolara muhtaç olmadan 
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yaşadın, başını sokacak bir yerin oldu ve o eve tıkılmaktan 
kurtuldun." 

"Benim evim burası-" 
"Seni, ülkesi için hayatını veren oğlum yerine koydum. 

Ve Herman öldüğü vakit - sen kaç yaşındaydın? On yedi? 
Ama altı yaşındaki bir çocuk gibiydin - kendi kendime bir 
söz verdim . . .  Dedim ki, Arthur Donner, bu fırını işlettiğin 
ve bir işyerin olduğu müddetçe, Charlie'ye bakacaksın. 
Onun yapacak bir işi, yatacak bir yatağı ve yiyecek bir lok­
ması olacak. Seni o Warren denen eve göndermeyi kabul et­
tiklerinde, onlara senin benim yanımda çalışacağını ve sana 
bakacağımı söyledim. O yerde tek bir gece bile geçirtme­
dim sana. Sana bir oda verdim ve sana baktım. Ne dersin, 
verdiğim sözü tutabildim mi?" 

Onaylar gibi başımı salladım, ama elindeki senetle­
ri evirip çevirmesinden sıkıntıda olduğu belli oluyordu. 
Ve ne kadar bilmek istemesem de - biliyordum. "Ben de 
elimden geldiğince iyi bir iş çıkarmaya çalıştım. Çok sıkı 
çalıştım -" 

"Biliyorum, Charlie. Senin işinle ilgili olarak bir sorun 
yok. Ama sana bir şeyler oldu ve ben bunun ne olduğunu 
anlayamıyorum. Sadece ben değil. Herkes bu konu hakkın­
da konuşuyor. Son birkaç hafta içinde düzinelerce insan bu 
ofise geldi. Hepsi de çok üzgün. Charlie, seni işten çıkar­
mak zorundayım." 

Ona mani olmaya çalıştım ama başını hayır anlamında 
salladı. 

"Dün gece bana bir heyet halinde geldiler. Charlie, sür­
dürmek zorunda olduğum bir işim var." 

Ellerine bakıyor, daha önce orada olmayan bir şeyi bul-
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maya çalışıyormuş gibi elinde tuttuğu belgeyi evirip çeviri­
yordu. "Üzgünüm, Charlie." 

"Ama ben nereye gidebilirim?" 
Bu küçük yazıhaneye girdiğimizden beri ilk kez yüzüme 

baktı. "Sen de benim kadar biliyorsun ki, senin artık burada 
çalışmaya ihtiyacın yok." 

"Bay Donner, ben daha önce başka hiçbir yerde çalışma­
dım ki . . .  " 

"Kabul etmeliyiz ki sen on yedi yıl önce buraya gelen 
Charlie değilsin - dört ay önceki Charlie bile değilsin. Sen 
bu konuda hiç konuşmadın. Bu seni ilgilendiren bir konu. 
Belki de bir mucize oldu - kim bilir? Ama sen çok akıllı 
genç bir adama dönüştün. Ve o hamur karma makinesini ça­
lıştırmak ve siparişlerin teslimatını yapmak artık senin gibi 
akıllı bir genç adama yakışan işler değil." 

Tabii ki haklıydı ama içimden bir ses onun fikrini değiş­
tirmeye çalışmamı söylüyordu. 

"Benim burada kalmama izin vermelisiniz, Bay Donner. 
Bana bir şans daha verin. Siz kendiniz söylediniz, ihtiyacım 
olduğu müddetçe burada çalışmama izin vereceğinize dair 
Herman Amcama söz vermişsiniz. Benim bu işe hala ihti­
yacım var, Bay Donner." 

"Hayır, Charlie, yok. Eğer olsaydı, heyet meyet dinle­
mez, dilekçeleriyle ilgilenmediğimi onlara söyler ve onlara 
karşı seni korurdum. Ama şimdiki durumda, hepsi senden 
deli gibi korkuyor. Ben de kendi ailemi düşünmek zorun­
dayım." 

"Peki ya fikirlerini değiştirirlerse? Bırakın, onları ikna 
etmeye çalışayım." İşi onun düşündüğünden daha zor bir 
hale getiriyordum. Durmam gerekiyordu ama kendimi 
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kontrol edemiyordum. "Ben onların beni anlamasını sağla­
yabilirim," diye yalvardım. 

Sonunda, "Pekala," diyerek içini çekti. "Dene bakalım. 
Ama bu kendine zarar vermekten başka bir halta yarama­
yacak." 

Ofisinden çıkarken Frank Reilly ve Joe Carp yanımdan 
geçtiler ve ben o anda Bay Donner' in söylediklerinin ne ka­
dar doğru olduğunu anladım. Etraflarında beni görmek on­
lara ağır geliyordu. Ben onların hepsini rahatsız ediyordum. 

Frank bir tepsi ekmek taşıyordu ve onlara seslendiğim­
de Joe başını bana doğru çevirerek, "Bak, Charlie," dedi. 
"Şimdi meşgulüm. Belki daha sonra-" dedi. 

"Hayır," diye ısrar ettim. "Şimdi - hem de tam şimdi. Siz 
ikiniz de beni görmezden geliyorsunuz. Neden?" 

Hızlı konuşan, kadınların sevgilisi, iş bitirici Frank bir 
dakika kadar beni inceledikten sonra elindeki tepsiyi ma­
sanın üzerine koydu. "Neden mi? Neden olduğunu söy­
leyeyim sana. Çünkü sen birdenbire her şeyi bilen matah 
bir beyin olduğunu sandın ! Halbuki şimdi sen sıradan, yu­

murta kafalı, gayretli bir çocuktan başka bir şey değilsin. 
Elinde hep bir kitap var - tüm yanıtlan biliyorsun. Sana 
bir şey söyleyeyim mi, sen buradaki insanlardan daha iyi 
olduğunu mu sanıyorsun? Tamam, o zaman başka bir yere 
git.

,, 

"Ben size ne yaptım?" 
"Bize ne yapmış! Duydun mu, Joe? Bize ne yaptığını 

söyleyeyim, Bay Gordon. Buraya fikirlerini ve önerilerini 
getirip, kendimizi salak gibi hissetmemize neden oluyor­
sun. Ama sana bir şey söyleyeyim mi, bana göre sen hala 
bir moronsun. Senin söylediğin sözcüklerin bazılarını veya 
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okuduğun kitapların adlarını filan anlamıyorum belki ama 
ben de en az senin kadar iyiyim - hatta daha da iyiyim." 

"Evet." Joe, arkasında beliren Gimpy'ye de bu noktayı 
vurgulamak istercesine, onaylar gibi başını salladı. 

"Benim arkadaşım olmanızı istiyor filan değilim," de­
dim, "veya benimle ilgilenmenizi . . .  Sadece işimde kalma­
ma izin verin. Bay Donner bunun size bağlı olduğunu söy­
lüyor." 

Gimpy uzun uzun bana baktı ve sonra iğrenmiş gibi ba­
şını salladı . "Amma da utanmazmışsın," diye bağırdı . "Ce­
henneme kadar yolun var!" Sonra döndü ve topallayarak 
uzaklaştı. 

Ve bu iş böylece devam etti. Çalışanların çoğu Joe, 
Frank ve Gimpy gibi hissediyordu. Bana güldükleri ve 
benden daha akıllı göründükleri müddetçe bir sorun yoktu 
ama şimdi bir moronun karşısında kendilerini ikinci derece­
de görmeye başlamışlardı. Ben göstermiş olduğum hayret 
verici gelişmenin, onları ezdiğini ve yetersizliklerini açığa 
çıkardığını görmeye başlamıştım. Onlara ihanet etmiştim, 
benden o yüzden nefret ediyorlardı. 

İşten çıkarılmama taraftar olmayan tek kişi Fanny Bir­
den idi ve onların yaptığı baskıya ve tehditlere rağmen di­
lekçeyi imzalamayan tek kişi o olmuştu. 

"Tabii ki, bu benim sende acayip bir gelişme olduğunu 
düşünmediğim anlamına gelmiyor, Charlie," demişti. "Na­
sıl değiştiğini bir bilsen! Ne bileyim, eskiden iyi ve güve­
nilir bir adamdın - sıradan bir insandın, belki çok akıllı 
değildin, ama dürüsttün - ama birdenbire bu kadar akıllı 
olmak için kim bilir kendine neler yaptın? Herkesin dediği 
gibi - bu adil değil." 
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"Ama bir insanın daha zeki olmak, daha çok bilgi edinmek 
ve kendisini ve dünyayı anlamak istemesinin nesi yanlış?" 

"Eğer Kutsal Kitap' ı  okursan, her şeyden önce, bir insa­
nın Tanrı 'nın ona verdiğinden fazlasını bilmeye çalışması­
nın doğru olmadığını da anlarsın, Charlie. O ağacın meyve­
si insanlara yasaklanmıştı, Charlie. Eğer sen de yapmaman 
gereken bir şeyi yapmışsan - yani şeytanla veya benzer bir 
şeyle - belki de geri dönmek için vakit hala geç değildir. 
Eskiye dönebilir ve yeniden eskiden olduğun gibi sade ve 
iyi bir insan olabilirsin." 

"Bunun geriye dönüşü yok, Fanny. Ben yanlış bir şey 
yapmadım. Ben kör doğmuş ama ışığı görmesine izin veril­
miş bir insanım. Bu bir günah olamaz. Yakında benim gibi 
milyonlarca insan olacak dünyada. Bilim bunu yapabiliyor, 
Fanny." 

Fanny dekore etmekte olduğu düğün pastasının üzerin­
deki geline ve damada baktı. Fısıldarken dudaklarının ha­
fifçe kıpırdandığını görebiliyordum: "Adem ile Havva'nın 
bilgi ağacının meyvesini yemeleri kötü bir şeydi. Çıplak 
olduklarını görmeleri, şehveti ve utanmayı öğrenmeleri de 
kötü bir şeydi. Ve onlar Cennet'ten kovuldular ve kapılar 
onlara kapandı. Öyle yapmasalardı, hiçbirimiz ne yaşlana­
caktık, ne hastalanacak, ne de ölecektik." 

Söyleyecek başka bir şey yoktu, ne ona ne de diğerlerine. 
Hiçbiri gözlerimin içine bakamıyordu ve ben de onlardan 
yükselen husumet dalgasını hissedebiliyordum. Önceleri, 
bana gülüyorlar, cehaletimden ve yavanlığımdan dolayı 
beni küçük görüyorlardı; şimdi de, bilgimden ve kavra­
ma yeteneğimden ötürü benden nefret ediyorlardı. Neden? 
Tanrı aşkına, bunlar benden ne istiyorlardı? 

Bu zeka, benimle tanıdığım ve sevdiğim tüm insanlar 
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arasına bir çomak sokmuş, beni fırındaki işimden etmişti. 
Şimdi, eskisinden çok daha fazla yalnızdım. Algemon'u di­
ğer farelerden bazılarıyla yeniden o büyük kafese koysalar­
dı, acaba neler olurdu diye düşünmeye başladım. Onlar da 
Algemon'a sırtlarını çevirirler miydi? 

Mayıs 25 - Demek ki bir insan kendisini böyle aşağıla­
maya başlarmış - yani yanlış iş yaptığını bilmesine rağmen 
kendisine hakim olamayarak . . .  Tüm irademe karşın, ken­
dimi bir anda Alice' in evinde buldum. Beni görünce şaşırdı 
ama içeriye aldı. 

"Sırılsıklam olmuşsun. Sular yüzünden aşağı akıyor." 
"Yağmur yağıyor. Çiçekler için iyi." 
"Hadi içeri gir. Sana bir havlu getireyim. Zatürree ola­

caksın." 
"Konuşabileceğim tek kişi sensin," dedim. "Lütfen kal­

mama izin ver." 
"Kahve yapmıştım. Hadi git, kurulan. Daha sonra oturur, 

kahvelerimizi içer ve konuşuruz." 
Kahveleri almaya giderken ben de etrafa bakındım. Onun 

evinin içine ilk kez girmiştim. İçimi bir mutluluk kapladı, 
ama odada rahatsız edici bir şeyler vardı. 

Her şey aşırı düzenliydi. Pencere pervazına porselen 
heykelcikler düz bir sıra halinde dizilmişti, hepsi de aynı 
yöne bakıyordu. Koltuğun üzerine atılan minderler, hiç de 
öylesine atılmış değildi. Döşeme kumaşını koruyan naylo­
nun üzerine düzenli aralıklarla yerleştirilmişlerdi. Kenarda­
ki iki sehpada dergiler vardı, öyle tertipli konmuşlardı ki, 
başlıklar rahatlıkla okunuyordu. Bir tanesinin üzerindekiler 
The Reporter, The Saturday Review ve The New Yorker idi. 
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Diğerinin üzerinde ise Mademoiselle, House Beautiful ve 
Reader s Digest adlı dergiler vardı. 

Koltuğun karşı tarafındaki duvarda Picasso'nun "Anne 
ve Çocuk" adlı tablosunun gösterişli bir şekilde çerçeve­
lenmiş bir röprodüksiyonu asılıydı ve onun tam karşısında, 
koltuğun arkasında kalan duvarda ise maskeli ve elinde bir 
kılıç tutan, havalı bir Rönesans soylusunu pembe yanak­
lı, korkmuş bir genç kızı korurken gösteren bir tablo vardı. 
Bunların bir araya gelmesiyle yanlış olan bir durum orta­
ya çıkıyordu. Demek ki Alice, kendisinin kim olduğuna ve 
hangi dünyada yaşamak istediğine hala karar verememişti. 

Mutfaktan, "Birkaç gündür laboratuvara gelmiyorsun," 
diye seslendi. "Profesör Nemur seni merak ediyor." 

"Onların yüzüne bakamazdım," dedim. "Utanmamı ge­
rektiren bir durum olmadığını biliyorum ama işe her gün 
gitmemenin, dükkanı, fırını, oradaki insanları görememe­
nin verdiği bir boşluk var içimde. Bu bana çok ağır geliyor. 
Dün gece ve bir önceki gece, boğulduğumla ilgili kabuslar 
gördüm." 

Tepsiyi sehpanın ortasına koydu. Peçeteler üçgen şek­
linde katlanmış, kurabiyeler de bir daire şeklinde dizilmişti. 
"Buna bu kadar üzülmemelisin, Charlie," dedi. "Bunun se­
ninle bir ilgisi yok." 

"Bunu kendime telkin etmeye çalışmak bir işe yaramı­
yor. Bu insanlar, tüm bu yıllar boyunca, benim ailemdi. Bu 
durum ise, kendi evimden atılmışım gibi bir şey." 

"Tam da öyle," dedi. "Çocukken yaşadığın bazı deneyim­
lerin sembolik bir tekrarı gibi oldu senin için. Annenin ve 
babanın seni reddetmesi . . .  Evden uzaklara gönderilmen . . .  " 

"Oh, Yüce Tannın! Bu işe güzel bir ad takmaya çalışma-
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na gerek yok. Benim için önemli olan şey, bu deney işine 
girişmeden önce dostlarım, benimle ilgilenen ve beni seven 
insanlar vardı. Şimdi ise, korkarım ki-" 

"Senin hala arkadaşların var." 
"Aynı şey değil bu;'' 
"Korkman normal bir tepki ." 
"Bu onun da ötesinde bir şey. Ben daha önce de kork­

tum. Norma'ya boyun eğmediğim için kemerle dövülmek­
ten korktum, beni itip kakan ve benimle alay eden çetelerin 
bulunduğu Howells Sokağı'ndan geçmekten korktum . . .  
Ve sıramın üzerindeki şeylerle oynamayayım diye ellerimi 
bağlayan okuldaki öğretmenim Bayan Libby'den korktum. 
Ama bunlar hep gerçek şeylerdi, yani o durumlarda kork­
mak için gerekçelerim vardı. Fırındaki işimden atılmanın 
verdiği dehşet duygusu ise çok belirsiz ve benim anlayama­
dığım türde bir korku." 

"Kendini tutmalısın." 
"Sen bu panik duygusunu bilmiyorsun." 
"Ama Charlie, beklenilen bir durum bu . . .  Sen bir san­

daldan zorla denize atılan, yüzmeyi yeni öğrenmiş birisin 
ve ayağının altındaki o sert tahtayı kaybetmekten korkuyor­
sun. Bay Donner sana her zaman iyi davrandı ve seni tüm 
bu yıllar boyunca korudu. O yüzden, fırından bu şekilde 
uzaklaştırılman, seni hiç ummadığın kadar şoke etti." 

"Bunu zihinsel olarak idrak etmek işe yaramıyor. Artık 
odamda tek başıma oturamıyorum. Gece ve gündüz, her 
saat ne aradığımı bilmeden sokaklarda dolaşıyorum . . .  Kay­
bolana kadar yürüyorum . . .  Sonra kendimi fırının önünde 
buluyorum. Dün gece Washington Meydanı'ndan Central 
Park'a kadar yürüdüm ve parkta uyudum. Ne arıyorum bil­
miyorum." 
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Ben ne kadar çok konuşursam, Alice o kadar daha çok 
üzülüyordu. "Sana yardımcı olabilmek için ne yapmalıyım, 
Charlie?" 

"Bilmiyorum. Güzel ve güvenli kafesinden çıkarılmış 
bir hayvan gibiyim." 

Koltukta benim yanıma oturdu. "Seni fazla zorluyorlar. 
Zihnin karışıyor. Bir yetişkin olmak istiyorsun, ama senin 
içinde hata küçük bir çocuk var. Yalnız ve korkmuş . . .  " Beni 
rahatlatmak için başımı omzuna dayadı ve saçımı okşarken 
onun da bana, en az benim ona duyduğum kadar, ihtiyacı 
olduğunu hissettim. 

"Charlie," diye fısıldadı bir süre sonra, "sen ne ister­
sen . . .  Benden korkma . . .  " 

Ona panik duygusunun gelmesi için beklediğimi söyle­
mek istiyordum. 

Bir keresinde, bir sipariş teslimatı sırasında, banyodan 
yeni çıkmış orta yaşlı bir kadın eğlence olsun diye bomo­
zunun önünü açıp da çıplaklığını gösterince, Charlie düşüp 
bayılmıştı. Daha önce giysileri olmayan bir kadın görmüş 
müydü? Sevişmesini biliyor muydu? Charlie'nin duyduğu 
dehşet ve çıkardığı iniltiler kadını korkutmuş olmalıydı ki 
bomozunun önünü kapatmış ve olan biteni unutması için 
ona bir çeyrek vermişti. İkaz etmişti, meğerse sadece onu 
sınıyormuş, iyi bir çocuk olup olmadığını görmek için . . .  

İyi olmaya, kadınlara bakmamaya gayret ettiğini söyle­
mişti Charlie de, çünkü annesi pantolonuna bir şey oldu­
ğunda onu hep dövüyordu. 

Şimdi Charlie'nin annesini çok açık ve net bir şekilde 
görebiliyordu, ona bağırırken, elinde deri bir kemer tutar-
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ken ve babası ona engel olmak isterken . . .  "Yeter, Rose! 
Onu öldüreceksin! Onu rahat bırak!"  Annesi onu kırbaçla­
mak için öne doğru bir hamle yapıyor, ama Charlie yana 
doğru bükülerek onun erişebileceği noktadan uzaklaştığı 
için kemer bir hızla omzunun üstünden geçerek zeminin 
üzerinde şaklıyor. 

"Şuna bak!" diye bağınyor Rose. "Okuma yazma öğre­
nemiyor ama o kıza öyle bakmayı biliyor. Onun aklından 
bu pislikleri onu döve döve çıkaracağım." 

"Bu normal bir şey. Çocuk bir şey yapmadı ." 
"Kızlar hakkında öyle düşünmek onun üstüne vazife de­

ğil. Kız kardeşinin bir arkadaşı evimize geliyor ve o biçim 
düşünmeye başlıyor! Ona gününü göstereyim de görsün. 
Duyuyor musun? Eğer bir kıza dokunursan, seni tüm haya­
tın boyunca bir hayvan gibi kafese tıkarım. Beni duyuyor 
musun? . . .  " 

Onu hata duyuyorum. Ama sanırım artık bir şekilde 
serbest bırakıldım. Belki de o korku ve mide bulantısı, 
içinde boğulacağım bir deniz olmaktan çıktı ve sadece 
şimdiki zamanın yanı sıra geçmişi de bana yansıtan küçük 
bir su birikintisi haline geldi. Gerçekten de serbest miyim 
acaba? 

Panik duygusunun geleceğini düşünmeden ve bu korku 
beni perişan etmeden önce Alice'e bir ulaşabilsem . . .  O za­
man belki de panik durumu olmayacak. Zihnimi bir boşal­
tabilseydim . . .  Yine de boğulur gibi konuşmayı başardım. 
"Sen . . .  Sen yap ! Beni tut!" Ve daha ne olduğunu anlama­
dan, Alice beni öpmeye başladı, hiç kimsenin daha önce 
yapmadığı kadar sıkı sıkı tutuyordu beni. Ama o şey bir 
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anda yine başladı: Uğultu, buz kesilme ve mide bulantısı . . .  
Kendimi ondan uzaklaştırdım. 

Beni teskin etmeye çalıştı, buna kafamı takmamamı ve 
kendimi suçlamam için bir neden olmadığını söyledi. Ama 
utanmıştım ve kederimi artık gizleyemediğim için ağlama­
ya başladım. Onun kollarında ağlaya ağlaya uyuyakaldım 
ve o soylu adamla pembe yanaklı kızı rüyamda gördüm. 
Ama rüyamda kılıcı tutan, bu kez pembe yanaklı kız idi. 

İLERLEME RAPORU 12 

Haziran 5 - Neredeyse iki haftadan beri ilerleme rapor­
larımı teslim etmediğim için Nemur tedirgin (öyle olmakta 
da haklı çünkü Welberg Vakfı iş aramayayım diye ödene­
ğin dışında, bana aynca bir de maaş ödüyor). Chicago'daki 
Uluslararası Psikoloji Konvansiyonu'na sadece bir hafta 
kaldı . Nemur ön raporunun olabildiğince kapsamlı olmasını 
istiyor, çünkü Algernon ve ben onun yapacağı sunumun en 
belli başlı delilleriyiz. 

İlişkilerimiz giderek daha gergin bir hal alıyor. Nemur'un 
sürekli olarak benden bir laboratuvar örneği olarak bahset­
mesi canımı sıkıyor. Onun bu tavrı kendimi deneyden önce 
ben gerçek bir insan değilmişim gibi hissetmeme neden 
oluyor. 

Strauss'a düşünmekle, okumakla ve kendimi tanımaya, 
kim ve ne olduğumu anlamaya çalışmakla çok meşgul oldu­
ğumu ve yavaş ilerleyen bir süreç olduğu için yazı yazma­
nın beni sıktığını ve sabrımı zorladığını söyledim. Bunun 
üzerine bana önerdiği daktiloyla yazma fikrini benimsedim 
ve şimdi dakikada neredeyse yetmiş beş sözcük yazabiliyo­
rum ve bu çok daha kolay oluyor. 
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Strauss bir kez daha, insanların beni anlayabilmesi için 
basit ve dolambaçlı yollara sapmadan yazmam gerektiğini 
vurguladı. Bu, bana dilin bazen bir yol olmaktan çıkıp, bir 
engel oluşturduğunu hatırlattı. Kendimi entelektüel bariye­
rin diğer tarafından görmek oldukça tuhaf bir duygu. 

Alice'i  zaman zaman görüyorum, ama onunla olan bi­
ten hakkında hiç konuşmuyoruz. İlişkimiz platonik olma­
ya devam ediyor. Ama fırını terk ettikten sonraki üç gece, 
kabuslar gördüm. Bunun iki hafta önce olduğuna inanmak 
zor. 

Rüyalarımda geceleri boş sokaklarda hayalete benzer şe­
killer beni takip ediyor. Hemen fırına koşuyorum, ama kapı 
kilitli ve içerideki insanlar bana hiç bakmıyorlar. Pencere­
den bakıyorum, düğün pastasının üzerindeki gelin ve damat 
beni işaret ederek gülüyorlar - onların kahkahalarıyla elekt­
riklenen havaya dayanamıyorum - bu o iki aşk meleği alev 
saçan oklarını bana doğru sallıyorlar. Bağırıyorum. Kapıyı 
yumrukluyorum, ama hiçbir ses çıkmıyor. Charlie'nin içe­
riden bana baktığını görüyorum. Bu sadece bir yansıma mı? 
Bacaklarıma bir şeyler yapışıyor ve beni fırından uzaklaş­
tırıp sokak arasının gölgeliklerine doğru çekiyorlar ve tam 
bütün bedenimi sulu çamurlara bulamak üzerelerken uya­
nıyorum. 

Başka zamanlar fırının penceresi geçmişe açılıyor ve ora­
dan baktığımda başka şeyler ve başka insanlar görüyorum. 

Hatırlama gücümün bu kadar gelişmesi çok hayret verici 
bir şey. Cnu henüz tam anlamıyla kontrol edebiliyor deği­
lim ama bazen okurken veya bir problem üzerinde çalışır­
ken, yoğun bir berraklık duygusu yaşıyorum. 

Bunun bir tür bilinçaltı ikaz sistemi olduğunu biliyorum 
ve şimdi, belleğimin bana gelmesini beklemek yerine, göz-
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lerimi kapatıyor ve ben ona doğru gidiyorum. Sonunda, bu 
hatırlama işini tamamen kontrolüm altına alabileceğimi ve 
sadece tüm geçmiş anılarımı değil, zihnimin hiç kullanıl­
mamış melekelerini de keşfedebileceğimi biliyorum. 

Şimdi bile, düşündükçe, o çok net olan dinginliği hisse­
debiliyorum. Fırının penceresini görüyorum . . .  Uzanıyorum 
ve ona dokunuyorum . .  , Soğuk ve titreşimli, ama sonra cam 
ısınmaya başlıyor. . .  Daha sıcak oluyor. . .  Parmaklarım ya­
nıyor. Pencerenin benim görüntümü yansıtan camı giderek 
parlıyor ve bir aynaya dönüşüyor, küçük Charlie Gordon'u 
görüyorum, sadece on dört veya on beş yaşında, evinin 
penceresinden bana bakıyor ve onun şimdikinden ne kadar 
farklı olduğunu görmek çok daha tuhaf geliyor bana . . .  

Charlie kız kardeşinin okuldan gelmesini bekliyor ve 
onun köşeyi dönüp Marks Sokağı'na saptığını görünce eli­
ni sallayarak ona adıyla sesleniyor ve onu karşılamak için 
verandaya çıkıyor. 

Norma elindeki kağıdı sallıyor. "Tarih dersinden A al­
dım. Bütün sorulan bildim. Bayan Baffın tüm sınıftaki en 
iyi kağıdın benimki olduğunu söyledi." 

Kız kardeşi özenle örülmüş ve başının üzerinde bir taç 
gibi toplanmış açık kumral saçlı güzel bir kız. Başını kaldı­
rıp ağabeyini görünce gülümsemesi donuyor ve suratı ası­
lıyor. Sekerek ondan uzaklaşıyor ve onu geride bırakarak 
evin merdivenlerini hızla çıkıyor. 

O gülümseyerek kız kardeşini takip ediyor. 
Annesi ve babası mutfaktalar ve Charlie Norma'nın ge­

tirdiği güzel haberin verdiği heyecanla, daha o ağzını bile 
açamadan olayı yumurtlayıveriyor. 

"A almış! A almış!" 
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"Hayır!" diye bağırıyor Norma. "Sen değil. Sen söyle­
meyeceksin bunu. Bu benim aldığım bir not ve ben söyle­
yeceğim." 

"Bir dakika, küçük hanım." Matt gazetesini bırakıyor ve 
ona sertçe hitap ediyor. "Ağabeyinle böyle konuşamazsın." 

"Onun bunu söylemeye hakkı yoktu." 
"Boş ver." Matt parmağını ikaz edercesine sallarken ona 

bakıyor. "Kötü bir niyeti yoktu ve sen de ona böyle bağır­
mamalısın." 

Kız kardeşi destek almak için annesine dönüyor. "Ben 
A aldım - sınıftaki en yüksek not. Şimdi bir köpeğim ola­
bilir mi? Söz vermiştiniz. Sınavda iyi bir not alırsam olur 
demiştiniz. Ve ben de bir A aldım. Kahverengi bir köpek, 
beyaz benekli . . .  Ve ona Napolyon adını koyacağım çünkü 
sınavda verdiğim en iyi yanıt onunla ilgili olandı. Napol­
yon, Waterloo' daki savaşı kaybetmişti." 

Rose onaylıyor. "Verandaya çık ve Charlie ile oyna. Se-
nin okuldan gelmeni neredeyse bir saatten beri bekliyor." 

"Ben onunla oynamak istemiyorum." 
"Verandaya çık," diyor Matt. 
Norma önce babasına, sonra da Charlie'ye bakıyor. 

"Buna mecbur değilim. Annem eğer istemezsem onunla 
oynamak zorunda olmadığımı söylüyor." 

"Bana bak, küçük hanım" - Matt sandalyesinden kalkı­
yor ve ona doğru geliyor - "ağabeyinden özür dilemelisin." 

"Buna mecbur değilim," diye haykırıyor kız kardeşi 
ve annesinin sandalyesinin arkasına geçiyor. "O bir bebek 
gibi. Monopol veya dama veya başka bir oyun oynaya­
maz . . .  Her şeyi birbirine karıştırıyor o. Ben artık onunla 
oynamayacağım." 
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"O zaman odana git !"  
"Peki, bir köpeğim olacak mı şimdi?" 
Matt masaya yumruğuyla vuruyor. "Bu şekilde davran­

dığın müddetçe bu evde bir köpek filan olmayacak, küçük 
hanım." 

"Ama ben okulda iyi not alırsa bir köpek alabileceğine 
dair ona söz vermiştim-" 

"Beyaz benekli ve kahverengi !"  diye ekliyor Norma. 
Matt duvarın yanında durmakta olan Charlie'yi işaret 

ediyor. "Oğluna yerimiz ve bakacak biri olmadığı için kö­
pek alamayacağımızı söylediğini unuttun galiba. Hatırladın 
mı? Hani bir köpek almak istediğinde? Ona söylediğin şe­
yin tersini mi yapacaksın şimdi?" 

Norma, "Ama ben kendi köpeğime bakabilirim," diye 
ısrar ediyor. "Onu besleyeceğim, yıkayacağım ve dışarıda 
gezdireceğim . . .  " 

Masanın yanında durmakta ve bir ipin ucuna taktığı kır­
mızı düğmeyle oynamakta olan Charlie, aniden araya giri­
yor. 

"Ben ona köpeğe bakmak için yardım ederim! Besleme­
sine ve fırçalamasına yardım ederim ve başka köpeklerin 
onu ısırmasına izin vermem." 

Ama daha Matt veya Rose yanıt vermeye fırsat bulama­
dan, Norma haykırmaya başlıyor: "Hayır! O benim köpe­
ğim olacak. Sadece benim!" 

Matt başını sallıyor. "Gördün mü?" 
Rose onun yanına oturuyor ve örgülerini okşayarak onu 

yatıştırmaya çalışıyor. "Ama paylaşmayı öğrenmemiz ge­
rek, canım. Köpeğe bakarken Charlie sana yardım edebilir." 

"Hayır! Sadece benim olacak! . . .  Tarih sınavında A alan 
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benim - o değil ! O hiçbir zaman benim gibi iyi notlar ala­
mıyor. Köpek için neden bana yardım etsin ki? O zaman 
köpek onu daha çok sever ve benim değil onun köpeği olur. 
Hayır! Eğer benim olmayacaksa, köpek filan istemiyorum." 

"Tamam, bu iş bitti o zaman," diyor Matt gazetesini tek­
rar eline alıp sandalyesine otururken. "Köpek filan yok." 

Aniden Norma koltukdan aşağı atlıyor ve birkaç daki­
ka önce büyük bir heyecanla eve getirdiği sınav kağıdını 
yakaladığı gibi yırtarak parçalıyor ve parçalan Charlie'nin 
şaşkın yüzüne fırlatıyor. "Senden nefret ediyorum! Senden 
nefret ediyorum!" 

"Norma, bu yaptığına derhal bir son ver!" Rose onu ya­
kalıyor ama kız kıvrılarak onun elinden kurtuluyor. 

"Okuldan da nefret ediyorum! Nefret ediyorum! Artık 
ders de çalışmayacağım ve onun gibi bir mankafa olacağım. 
Öğrendiğim her şeyi unutacağım ve tam onun gibi olaca­
ğım." Odadan bağırarak çıkıyor: "Zaten bana olmaya başla­
dı bile, her şeyi unutuyorum . . .  Unutuyorum . . .  Öğrendiğim 
hiçbir şeyi aklımda tutamıyorum!" 

Rose dehşet içinde onun arkasından koşuyor. Matt ku­
cağındaki gazeteye gözlerini dikmiş oturuyor. Charlie bu 
isteri krizi ve bağrış çağrış karşısında korkuyor ve bir san­
dalyenin üzerine sinerek inler gibi ağlıyor. Bu kez nerede 
hata yapmıştı? Pantolonunun ıslandığını ve suların bacakla­
rından aşağıya doğru süzüldüğünü hissediyor ve annesi gel­
diğinde yiyeceği şaman bekleyerek orada öylece oturuyor. 

Bu sahne sonra silikleşiyordu, ama ondan sonra Norma 
tüm boş vaktini arkadaşlarıyla geçirmeye ve odasında tek 
başına oynayarak geçirmeye başlıyor. Odasının kapısını 
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kapalı tutuyor, onun iznini almadan benim odaya girmem 
yasak. 

Bir keresinde Norma'nın birlikte oyun oynarken bağı­
rarak kız arkadaşlarından birine, "O aslında benim gerçek 
ağabeyim değil," dediğini duymuştum. "Acıdığımız için 
eve aldığımız bir çocuk o. Bunu bana annem söyledi ve 
onun gerçek ağabeyin olmadığını artık herkese söyleyebi­
lirsin dedi." 

Bu sahne keşke bir fotoğraf olsaydı da paramparça edip 
onun yüzüne fırlatabilseydim. Geriye dönüp ona o köpeği 
almasına engel olmayı aklımdan bile geçirmediğimi söyle­
mek istiyorum. Köpek onun olabilirdi ve benim onu besle­
mem veya fırçalamam veya onunla oynamam hiç önemli 
değildi - aynca kendimi köpeğe onu sevdiğinden daha faz­
la sevdirmek için uğraşmam söz konusu bile değildi. Benim 
tek istediğim onun benimle eskiden olduğu gibi oyunlar oy­
namasıydı. Onu incitecek bir şey yapmayı aklımın ucundan 
bile geçirmem mümkün değildi. 

Haziran 6 - Alice'le bugün ilk gerçek kavgamızı yap­
tık. Benim hatamdı. Onu görmek istemiştim. Genellikle, 
rahatsız edici bir anı veya rüyadan sonra, onunla konuşmak 
- onunla birlikte olmak - benim kendimi iyi hissetmemi 
sağlıyor. Ama Merkez'e onu almak için gitmek bir hataydı. 

Ameliyattan sonra Yetişkin Özürlüler Merkezi'ne hiç 
gitmemiştim ve orayı görme düşüncesi bana heyecan ve­
riyordu. Beşinci Cadde'nin doğusunda, Yirmi Üçüncü 
Sokak'taki bu merkez son beş yıldır Beekman Üniversite 
Kliniği'nin deneysel öğretim merkezi olarak kullandığı -
özürlüler için özel derslerin verildiği - eski bir okul. Giriş 
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kapısının üzerine çakılmış olan parıltılı pirinç levhanın üze­
rinde C. R. A. Beekman Extension yazılı. 

Alice'in dersi saat sekizde sona eriyordu, ama ben - ya­
kın bir tarihe kadar - basit okuma ve yazma kurallarıyla 
cebelleştiğim ve bir doların üstünü nasıl vereceğimi öğren­
diğim odayı görmek istiyordum. 

Binanın içine girdim, sınıf kapısına kadar kimseye gö­
rünmemeye özen göstererek geldim ve pencereden içeriye 
baktım. Alice çalışma masasında oturuyordu, yanındaki 
sandalyede tanımadığım, ince yüzlü bir kadın oturuyordu. 
Kadın kaşlarını çatmıştı ve yüzünde saklayamadığı bir hay­
ret ifadesi vardı. Alice'in ona ne anlatmaya çalıştığını me­
rak ettim. 

Karatahtanın önünde tekerlekli sandalyesinde oturmak­
ta olan Mike Dorni ve birinci sıranın birinci koltuğunda 
da Alice' in grubun içindeki en akıllısı olarak tanımladığı 
Lester Braun vardı. Lester vaktiyle benim bocaladığım ko­
nulan kolaylıkla öğrenebiliyordu, ama okula canı istediği 
vakit geliyor, yerleri cilalayarak para kazanmayı derslere 
yeğliyordu. Sanının, eğer o isteseydi - yani benim için ol­
duğu kadar onun için de önemli olsaydı - bu deney için onu 
kullanabilirlerdi. Sınıfta yeni yüzler de vardı, tanımadığım 
kişiler. 

Sonunda içeriye girecek cesareti toparladım. 
"Bu Charlie !" dedi Mike, tekerlekli sandalyesini çevi­

rerek. 
Ona elimi salladım. 
Boş gözlerle bakan tatlı sarışın Bernice başını kaldıra­

rak baktı ve ifadesiz bir şekilde gülümsedi. "Nerelerdeydin, 
Charlie? Giydiğin takım ne güzel." 

1 29 



Daniel Kcycs 

Beni hatırlayan diğerleri de ellerini salladılar ve ben de 
onlara karşılık verdim. Aniden, Alice'in yüzündeki ifade­
den onun rahatsız olduğunu fark ettim. 

"Saat neredeyse sekiz oldu," dedi. "Eşyalarınızı kaldır­
manın vakti geldi." 

Tebeşirlerin, silgilerin, kağıtların, kitapların, kalemlerin, 
defterlerin, boyaların ve görsel malzemelerin kaldırılma­
sıyla ilgili olarak her birinin önceden belirlenmiş bir görevi 
vardı. Herkes ne yapacağını biliyor ve bunu iyi yapmaktan 
gurur duyuyordu. Bernice'in dışında herkes işe koyuldu. O 
sürekli olarak bana bakıyordu. 

"Charlie neden okula hiç gelmiyor?" diye sordu Bernice. 
"Ne oldu, Charlie? Okula geri mi dönüyorsun?" 

Ötekiler de bana bakmaya başladılar. Benim yerime ya­
nıt vermesi için Alice' e baktım ve uzun bir sessizlik oldu. 
Onlan incitmeden ne söyleyebilirdim ki? 

Alice, "Bu sadece bir ziyaret," dedi. 
Kızlardan biri - Alice' in hep endişe duyduğu Francine 

- kıkırdamaya başladı. Annesi ve babası ona histerektomi 
yaptırmadan önce, on sekiz yaşına gelene kadar üç çocuk 
doğurmuştu. Güzel değildi - örneğin, Bernice kadar alımlı 
değildi - ama düzinelerce erkek için kolay bir avdı. Ona 
güzel şeyler getiriyorlar veya bir sinema bileti alıp aklını 
çeliyorlardı. Warren Devlet Bakımevi'nin dışarıda çalışma­
sına izin verdiği kursiyerlerin kaldığı bir lojmanda yaşıyor­
du. Akşamlan Merkez'e gelmesine izin veriliyordu. İki kez 
- okula gelirken erkeklerin pençesine düştüğü için - derse 
gelememişti, o yüzden artık sadece yanında bir refakatçi ol­
duğu takdirde dışan çıkabiliyordu. 

"Kodamanlar gibi konuşuyor artık," diye kıkırdadı Fran­
cıne. 
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"Tamam," dedi Alice, sert bir şekilde araya girerek. 
"Ders bitti. Yarın saat altıda görüşmek üzere." 

Herkes gittikten sonra kendi eşyalarını dolaba tıkıştırma 
şeklinden, onun öfkeli olduğunu anlamıştım. 

"Özür dilerim," dedim. "Seni aşağıda bekleyecektim, 
ama eski sınıfımı merak ettim. Alma materimi yani. Aslında 
sadece pencereden bakacaktım. Ama ne olduğunu anlama­
dan kendimi burada buldum. Seni rahatsız eden bir şey mi 
oldu?" 

"Hiçbir şey - beni rahatsız eden hiçbir şey yok." 
"Hadi ama! Olan bitenle orantısız bir öfke içindesin. Ak­

lında bir şey var." 
Elinde tutmakta olduğu bir kitabı güm diye sıranın üze­

rine indirdi . "Pekala. Bilmek mi istiyorsun? Sen farklısın. 
Sen değiştin. Ve ben senin zeka düzeyinden de bahsediyor 
değilim. Senin insanlara davranışından bahsediyorum - sen 
onlarla aynı türden biri değilsin-" 

"Ah, daha neler! Sakın-" 
"Benim sözümü kesme!" Sesindeki gerçek öfke karşı­

sında geriye doğru çekildim. "Ciddiyim. Sende daha önce­
den bir şey vardı. Bilmiyorum . . .  Bir sıcaklık, bir açık söz­
lülük, herkesin seni sevmesini ve seni yanlarında görmek 
istemelerini sağlayan bir incelik . . .  Şimdi ise, bütün zekana 
ve bilgine rağmen, öyle farklar var ki-" 

Daha fazla dinleyemedim. "Ne bekliyordun? Beni tek­
meleyen ayaklan yalayan uysal bir köpek gibi davranıp 
kuyruk sallamamı mı? Tabii ki bu deney beni ve kendimle 
ilgili görüşlerimi değiştirdi . İnsanların bana bütün hayatım 
boyunca gagalamaya çalıştığı türden zırvaları kabul etmek 
zorunda değilim artık." 
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"İnsanlar sana kötü davranmadılar." 
"Sen nereden bilebilirsin? Dinle beni, en iyileri bile 

kendini beğenmiş ve dayatınacıydı . Beni kendilerini daha 
üstün hissetmek ve kendi yetersizlikleri içinde güvende ka­
labilmek için kullandılar. Bir moronun yanında herkes ken­
disini zeki hissedebilir." 

Onun bu sözlerime ters bir anlam vereceğini biliyordum. 
"Sanırım, beni de aynı kategoriye sokuyorsun." 
"Saçmalama. Sen de çok iyi biliyorsun ki-" 
"Tabii ki, bir anlamda, sen haklısın sanırım. Senin ya­

nında oldukça kaim-kafalı kalıyorum. Bugünlerde ne za­
man birlikte olsak, senden ayrılıp eve gittiğimde içimde 
sefil bir duygu oluşuyor, her yaptığım işte ağır ve hantal 
olduğumu düşünüyorum. Söylediğim şeylerin üzerinden 
tekrar tekrar gidiyor ve aklıma keşke söyleseydim dediğim 
parlak ve esprili başka şeyler geliyor. Birlikte olmadığımız 
vakit bunları neden söylemedim diye kendimi tekmelemek 
istiyorum. 

"Bu herkesin başına gelebilir." 
"Kendimi daha önce hiç düşünmediğim şekilde seni etki­

lemek isterken buluyorum ama seninle birlikte olmak ken­
dime olan güvenimi küçümsememe neden oluyor. Amaçla­
rımı ve yaptığım her şeyi sorgulamaya başlıyorum." 

Onu bu konudan uzaklaştırmaya çalıştım, ama o durma­
dan aynı noktaya geri geliyordu. Sonunda, "Bak, ben bura­
ya seninle münakaşa etmek için gelmedim," dedim. "Seni 
eve bırakmama izin verir misin? Konuşacak birisine ihtiya­
cın var." 

"Gerçekten de öyle. Ama bugünlerde seninle konuşa­
mam. Sadece seni dinleyebilirim ve başımı sallayarak se­
nin o kültürel varyantlar, neo-Boulean matematiği ve post-
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sembolik mantıkla ilgili olarak söylediklerini anlamış gibi 
görünebilir, kendimi daha da aptal hissedebilirim. Ve sen 
evden çıktıktan sonra, aynaya bakıp kendime, "Hayır, gi­
derek aptallaşıyor filan değilsin! Zekanı da kaybetmiyor­
sun! Bunamıyorsun, mankafalaşmıyorsun," diye bağırmak 
zorunda kalıyorum. Kendime, 'Charlie müthiş bir gelişme 
gösteriyor, bu da sanki senin kendini geriye gitmiş gibi his­
setmene neden oluyor, ' diyorum Charlie. Ama seninle her 
karşılaştığımızda bana bir şeyler söylediğinde, benden ya­
nıt almak için bakışlarında öyle bir sabırsızlık oluyor ki, 
senin bana içten içe güldüğünü biliyorum. 

"Sonra bana bazı şeyleri açıklıyorsun ve ben bunları 
hatırlamıyorum. Sen bunu benim ilgilenmediğime ve öğ­
renmek için kendimi zorlamak istemediğime yoruyorsun. 
Sen gittikten sonra nasıl bir işkence çektiğimi bilemez­
sin. Okumaya çalıştığım kitapları ve Beekman' da gittiğim 
konferansları hayal dahi edemezsin. Ama ben konuşmaya 
başladığımda, söylediklerimi çocukça bularak ne kadar sa­
bırsızlandığını görüyorum. Senin zeki olmanı istemiştim. 
Sana yardım etmek ve seninle bir şeyler paylaşmak istemiş­
tim ama şu anda senin hayatının içinden tamamen çıkmış 
durumdayım." 

Onu dinlerken, söylediklerinin vahameti üzerime çöktü. 
Ben sadece kendimle ve kendime olan bitenle ilgilenmek­
ten, onun neler yaşadığını aklıma bile getirmemiştim. 

Okuldan çıktığımızda Alice sessizce ağlıyordu ve ben de 
söyleyecek bir söz bulamıyordum. Otobüste giderken tüm 
yol boyunca işlerin nasıl böyle tepetaklak olduğunu dü­
şündüm. Onun dehşet içinde kalmasına neden oluyordum. 
Aramızdaki buz kırılmıştı ve aklımın kapıldığı akıntı beni 
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açık denizlere götürürken aramızdaki uçurum giderek ge­
nişliyordu. 

Ona işkence gibi geldiği için, benimle birlikte olmayı 
istememekte haklıydı. Artık aramızda ortak bir şey kalma­
mıştı. Sıradan bir sohbet bile zoraki oluyordu. Aramızda 
sadece karanlık bir odada yaşanan can sıkıcı bir sessizlik ve 
tatmin edilemeyen arzular vardı. 

"Çok ciddisin," dedi, içinde bulunduğu ruh halinden çı­
karak ve bana bakarak. 

"Bizi düşünüyorum." 
"Bu konu seni bu kadar ciddileştirmemeli. Ben seni üz­

mek istemiyorum. Sen çok müthiş bir sınavdan geçiyor­
sun." Gülümsemeye çalışıyordu. 

"Ama beni üzdün. Ne var ki, ben bu konuda ne yapmam 
gerektiğini bilmiyorum." 

Otobüs durağından onun evine giderken, "Konvansiyo­
na seninle birlikte gitmeyeceğim," dedi. "Bu sabah Profe­
sör Nemur'u aradım ve ona söyledim. Senin orada yapman 
gereken sürüyle iş olacak. İlginç insanlarla tanışacaksın -
bir süre için spot ışıklarının altında olmanın keyfini yaşaya­
caksın. Sana engel olmak istemem-" 

"Alice-" 
"-ve şimdi sen ne söylersen söyle, ben bu şekilde hisse­

deceğimi biliyorum. O yüzden, eğer senin için bir mahsuru 
yoksa ben, paramparça olan kendi egoma sıkı sıkı tutunma­
ya devam edeyim - teşekkür ederim." 

"Ama olayı abartıyorsun. Eminim ki, eğer sen-" 
"Biliyor musun? Emin misin?" Oturduğu binanın merdi­

venlerinin ilk basamaklarındayken dönüp uzun uzun bana 
baktı . "Oh, ne kadar dayanılmaz oldun sen. Benim nasıl 
hissettiğimi sen nereden bilebilirsin ki? Sen başkalarının 
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aklıyla ilgili olarak fazla cüretkarsın. Sen benim nasıl his­
settiğimi veya ne hissettiğimi veya neden öyle hissettiğimi 
söyleyemezsin." 

İçeriye girmek için davrandı ve dönüp tekrar bana baktı. 
Sesi titreyerek, "Geri geldiğinde ben burada olacağım. Sa­
dece biraz üzgünüm, hepsi bu ve ben birbirimizden uzak­
tayken bu durum hakkında kafa yorma fırsatımız olsun is­
tiyorum." 

Haftalardır ilk kez beni içeriye davet etmedi. İçimde bir 
öfke dalgası kabarırken, gözlerimi kapanan kapıya diktim. 
Orada bir olay yaratmak, kapıyı yumruklamak, onu param­
parça etmek istiyordum. Öfkemin o binayı yakıp kül etme­
sini istiyordum. 

Ama oradan uzaklaşırken içimde önce bir kaynama, son­
ra bir serinleme ve sonra da bir rahatlama hissettim. Öyle 
hızlı yürüyordum ki, sanki sokakların üzerinden süzülerek 
sürükleniyordum. Derken, yaz gecesinin içinden kopup ge­
len serin bir meltemin yanağımı okşadığını hissettim. Niha­
yet özgürleşmiştim. 

Alice' e karşı duyduğum hislerin benim öğrenme yete­
neğimin artmasıyla ters orantılı olarak, ona tapmaktan, onu 
sevmeye, ona karşı şefkat duymaya, minnet duygularına 
ve sorumluluk hissine, yani geriye doğru yol aldığını fark 
etmiştim. Ona karşı duyduğum karmaşık hisler benim ger­
çeği görmemi engelliyordu ve ben kendi başıma kalmaya 
zorlanmaktan ve serbest bırakılmaktan korktuğum için dört 
elle ona sarılıp kalmıştım. 

Ama bu özgürlükle birlikte keder de geldi. Ben ona aşık 
olmak istiyordum. Duygusal ve cinsel korkularımdan kur­
tulmak, evlenmek, çocuk sahibi olmak ve yerimi yurdumu 
bilmek istiyordum. 
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Şimdi bunlar imkansız hale gelmişti. Zeka seviyem 70 

iken Alice'den ne kadar uzakta idiysem, şimdi bu seviye 
1 85 'e yükselmiş olmasına rağmen ondan o kadar uzaktay­
dım. Ve bu kez, bunu ikimiz de biliyorduk. 

Haziran 8 - Beni evden çıkıp sokaklarda gezinmeye 
zorlayan şey ne? Tek başıma dalgın dalgın dolaşıyorum ve 
bu insanı gevşeten bir yaz gecesi gezintisi değil, bir yere 
varma acelesi içindeyim - ama nereye? Ara sokaklara gi­
riyor, kapı aralıklarına bakıyor, kepenkleri yan aralık pen­
cerelerden içeriyi dikizliyor ve konuşacak birilerini bulmak 
istiyor, ama aynı zamanda karşıma birileri çıkacak diye 
korkuyorum. Bir sokaktan çıkıp ötekine dalıyorum, sonu 
gelmeyen bir dolambaçta kendimi şehrin neon ışıklı kafesi­
nin içine fırlatıyorum. Aranıyorum . . .  ama neyi? 

Central Park'ta bir kadınla karşılaştım. Sıcağa rağmen 
kalın bir paltoya sarınmış, gölün yanındaki bir sırada oturu­
yordu. Gülümsedi ve bana yanında oturmam için işaret etti. 
Odalarında yanan ışıklan karanlıkta bal peteği gibi görünen 
ve içime çekip özümsemeyi arzuladığım binaların Güney 
Central Park' ın ufuk çizgisindeki parlak siluetini birlikte 
seyrettik. 

Evet, dedim ona, ben New Yorkluyum. Hayır. Newport 
News, Virginia'ya hiç gitmedim. O oradanmış, orada bir 
gemiciyle evlenmiş, adam şimdi denizdeymiş ve onu iki 
buçuk yıldan beri görmemiş. 

Elinde tuttuğu mendili büküyor, düğümlüyor ve arada 
bir de alnındaki ter boncuklarını silmek için kullanıyordu. 
Gölden yansıyan hafif ışığa rağmen, çok makyaj lı olduğu­
nu görebiliyordum, ama omuzlarına düşen düz, siyah saçla-
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rıyla alımlı bir kadındı - sadece yüzü uykudan yeni kalkınış 
gibi pofurdamış ve şişmişti. O kendisi hakkında konuşmak, 
ben de onu dinlemek istiyordum. 

Babası ona güzel bir ev, iyi bir eğitim ve varlıklı bir gemi 
yapımcısının tek kızına verebileceği her şeyi vermişti - onu 
bağışlamanın dışında. Onun o gemiciyle kaçmasını asla af­
fetmemişti. 

Konuşurken elimi tuttu ve başını omzuma yasladı. "Gary 
ile evlendiğimiz gece," diye fısıldadı, "ben korkudan ödü 
kopmuş bir bakireydim. Ama o çılgına döndü. Önce beni 
tokatladı ve dövdü. Ve sonra da hiç sevişmeden bana sahip 
oldu. Bu, birlikte olduğumuz ilk ve son kezdi. Bana dokun­
masına bir daha asla izin vermedim." 

Ellerimin titremesinden, çok şaşırdığımı anlamış olma­
lıydı. Bu söyledikleri benim için çok dehşet verici ve fazla 
içli dışlı şeylerdi. Kıpırdandığımı hissedince, hikayesini bi­
tirmeden önce bırakması mümkün değilmiş gibi elimi daha 
da sıkı tutmaya başladı. Bu konu onun için çok önemliydi, 
o yüzden ben de bir kuşu avucundaki yemle besleyen biri 
gibi sessizce orada oturmaya devam ettim. 

"Erkeklerden hoşlanmıyor filan değilim," diye beni te­
min etti gözlerini kocaman açarak. "Başkalarıyla birlikte 
oldum. Onunla değil, ama ondan başka pek çok kişiyle. 
Erkeklerin çoğu bir kadınla birlikteyken nazik ve yumu­
şaktırlar. Sevişmeye ufak ufak başlarlar, önce okşarlar ve 
öperler." Anlamlı anlamlı bana baktı ve sonra açık avucunu 
benimkine sürtmeye başladı. 

Duyduklarım, okuduklarım ve hayal kurduklarını işte 
tam da bunlardı. Kadının adını bilmiyordum ve o da benim­
kini sormadı. Sadece onu yalnız kalabileceğimiz bir yere 
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götürmemi istiyordu benden. Alice'in bu konuda ne düşü­
neceğini merak ediyordum. 

Beceriksizce ona sarıldım ve onu öyle çekingen bir ta­
vırla öptüm ki, başını kaldırıp bana baktı. "Neyin var?" 
diye fısıldadı. "Ne düşünüyorsun?" 

"Seni." 
"Gidebileceğimiz bir yerin var mı?" 
Her bir adımı dikkatlice atmalıydım. Ayağımın altındaki 

yer, ne zaman kayacak ve beni endişelere gark edecekti? 
İçimden bir şey ayaklarımı sağlam bir yere basmamı söy­
lüyordu. 

"Eğer gidebileceğimiz bir yerin yoksa, Elli Üçüncü So­
kak'taki Mansion Oteli pek pahalı değil. Önceden ödeme 
yaparsan, bavullarla ilgili de bir sorun çıkarmıyorlar." 

"Bir odam var-" 
Bana bu kez daha da büyük bir saygıyla baktı. "Güzel, 

o zaman." 
Bana hala bir şey olmuyordu. Bu gerçekten de tuhaf bir 

durumdu. Panik semptomları beni esir almadan, ne kadar 
ileriye gidebilecektim? Odada yalnız kaldığımızda mı? 
Onun bedenini gördüğümde mi? Birlikte yatağa girdiği­
mizde mi? 

Aniden, diğer erkekler gibi olup olamayacağımı, bir ka­
dından hayatını benimle paylaşmasını isteyip isteyemeye­
ceğimi bilmek benim için çok önemli bir hal aldı. Zeki ve 
bilgili olmak yeterli değildi. Ben bunu da yapabilmeyi isti­
yordum. Hissettiğim rahatlama ve gevşeme, bunun mümkün 

olabileceğini anlamamla birlikte daha da güçlenmişti. Onu 
tekrar öptüğümde duyduğum heyecandan da belli olmuş­
tu, bu kadınla normal bir ilişkim olabilecekti. O, Alice' den 
farklıydı. Görmüş geçirmiş bir kadındı. 
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Sonra sesi değişti, daha kararsız bir hal aldı. "Gitmeden 
önce . . .  Bir şey var. . .  " dedi. Ayağa kalkıp, sokak lamba­
larından fışkıran ışık serpintileri arasında bana doğru bir 
adım attı ve paltosunun önünü açtı. Gölgelerin arasında yan 
yana otururken hayal ettiğimden çok farklı olan bedenini 
görebiliyordum. "Sadece beş aylık," dedi. "Benim için fark 
etmiyor. Senin için bir mahsuru yok, değil mi?" 

Paltosunun önünü açmış öyle dururken, Charlie görsün 
diye bomozunun önünü açan banyodan yeni çıkmış o orta 
yaşlı kadının resminin üzerine çekilmiş ikinci bir fotoğraf 
gibi görünüyordu. Ve ben bekliyordum, yıldırımın çarpma­
sını bekleyen bir kafir gibi . . .  Başımı çevirdim. Beklediğim 
son şey buydu, ama böyle sıcak bir gecede paltosuna sarın­
mış olarak dolaşmasından bir şeylerin yanlış gittiğini anla­
mış olmam gerekirdi. 

"Çocuk kocamdan değil," diye beni temin etti. "Sana 
daha önce söylediklerim yalan değildi. Onu yıllardır gör­
müyorum. Çocuğun babası sekiz ay önce tanıdığım bir 
satıcı .  . . Onu tekrar görmeyeceğim ama bebeği doğurmak 
istiyorum. Sadece biraz dikkat etmeliyiz - yani hoyrat filan 
olmamalıyız. Başka bir şey için kaygılanmana gerek yok." 

Benim ne kadar öfkelendiğimi görünce, sesinin tonu gi­
derek alçalmaya başladı. "Bu iğrenç bir şey!" diye bağır­
dım. "Kendinden utanmalısın." 

İçindekini korumak istercesine paltosunu bedenine hızlı­
ca sararak geri çekildi. 

Bebeğini korumak için yaptığı bu hareket, benim gözle­
rimin önüne ikinci bir imge getirdi : Kız kardeşime hamile 
olan annemi görüyordum. Hamilelik günlerinde beni daha 
az kucağına alan, sesiyle ve dokunuşlarıyla beni daha az 
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ısıtan ve benim anormal olduğumu söyleyenlere karşı beni 
daha az koruyan annemi . . .  

Sanının onu omzundan yakaladım - emin değilim, ama 
o bağırmaya başlayınca bir tehlike duygusu içinde sert bir 
şekilde gerçeğe geri döndüm. Ona kötü bir niyetimin olma­
dığını söylemek istiyordum - ben ne onu, ne de başkasını 
incitemezdim. "Lütfen," dedim, "öyle bağırma!" 

Ama o bağırmaya devam etti ve aynı anda karanlık yol­
da koşuşan insanların ayak seslerini duydum. Bu, kimseye 
izah edemeyeceğim bir durumdu. O yüzden parkta bir çıkış 
bulabilmek için bir yoldan diğerine zikzaklar yaparak ka­
ranlıkta koşmaya başladım. Parkı iyi bilmiyordum, birden 
bir şeye çarparak arka üstü yere düştüm. Bir tel örgüydü 
bu - parkın kör bir ucundaydım. Daha sonra salıncakları 
ve kaydırakları gördüm ve buranın gece olduğu için kapalı 
olan bir çocuk oyun alanı olduğunu anladım. Tel örgüyü 
takip ettim, kah yürüyerek, kah koşarak, birbirine geçmiş 
ağaç köklerine ayaklarım takılarak ilerlemeye çalıştım. 
Oyun alanının bir yanını bir kavisle saran göle gelince geri 
döndüm, başka bir yol buldum, küçük yaya köprüsünün 
üzerinden geçtim, çevresinden dolandım ve altından geç­
tim. Çıkış yoktu. 

"Ne oldu? Ne oldu, hanımefendi?" 
"Bir manyakla mı karşılaştınız?" 
"İyi misiniz?" 
"Ne tarafa gitti?" 
Başladığım noktaya dönmüştüm. Bir kayanın devasa 

çıkıntısının üzerindeki böğürtlen çalılarının arasına saklan­
dım ve kendimi yüzükoyun yere fırlattım. 

"Polis çağırın. İhtiyacınız olduğunda ortalıkta bir tane 
bile bulamazsınız." 
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"Ne olmuş?" 
"Soysuzun teki kadına tecavüz etmek istemiş." 
"Hey, şurada bir adam onun peşinden gidiyor. İşte, tam 

şurada." 
"Hadi! Parktan çıkmadan enseleyin!" 
"Dikkatli olun. Bıçağı ve tabancası var . . .  " 
Bu haykırışlar gece solucanlarını saklandıkları yerden 

çıkarmış olmalıydı, çünkü "İşte, tam şurada!" sözcükle­
rinin geldiği tarafa doğru kayanın arkasından baktığımda 
peşinden birilerinin koşturduğu tek bir adamın kendisini 
lambaların ışığından kurtarıp karanlığa daldığını gördüm. 
Birkaç saniye sonra, bir tanesi daha kayanın önünden geçip 
gölgelerin arasında kayboldu. Kendimi bu heyecanlı güruh 
tarafından yakalanırken, dövülürken ve parçalanırken görür 
gibi oldum. Bunu hak etmiştim. Öyle yapmalarını istiyor 
gibiydim. 

Ayağa kalktım, giysilerimin üzerindeki yapraklan ve 
pisliği silkeledim ve yola çıkarak geldiğim yöne doğru 
ağır ağır yürümeye başladım. Her an arkamdan biri beni 
yakalayacakmış ve pis karanlıkların içine çekecekmiş gibi 
bir korku içindeydim, ama az sonra Elli Dokuzuncu Sokak 
ile Beşinci Cadde'nin parlak ışıklarını gördüm ve kendimi 
parktan dışarı attım. 

Şimdi, odamın bana verdiği güven duygusu içinde dü­
şününce, o geceki ham duygularım karşısında sarsılıyorum. 
Annemin kız kardeşimi doğurmadan önceki halini hatırla­
mak korkunçtu. Ama daha da korkunç olan şey, o adamların 
beni yakalamasını ve dövmesini istememdi. Cezalandırıl­
mayı neden istiyordum? Geçmişin gölgeleri beni bacakla­
rımdan yakalamış, aşağıya doğru çekiyor. Bağırmak için 
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ağzımı açıyorum, ama sesim çıkmıyor. Ellerim titriyor, 
üşüyorum ve kulaklarımda uzaklardan gelen bir uğultu var. 

İLERLEME RAPORU 13 
Haziran 10 - Chicago'ya gitmek için kalkışa hazır­

lanan Strato-jetlerden birindeyiz. Bu ilerleme raporunu 
Burt'ün parlak bir fikrine borçluyum. Benden raporu bir 
ses kayıt cihazına kaydetmemi istedi, Chicago'daki bir 
stenograf daha sonra onu yazıya dökebilirmiş. Nemur da 
bu fikri beğendi. Aslında Nemur, o kayıt cihazını son ana 
kadar kullanmamı istiyor. Ona göre, toplantının sonunda 
en son bandı dinletirsek, bunun rapora müthiş bir katkısı 
olurmuş. 

İşte ben de burada, jetin bize ayrılan özel bir bölümünde 
kendi başıma oturuyor ve yüksek sesle düşünmeye ve ken­
di sesime alışmaya çalışıyorum. Sanının, raporu tape eden 
kişi benim çıkardığım tüm hımm ve eeee gibi sesleri temiz­
leyecek ve konuşmanın kağıt üzerinde doğal görünmesini 
sağlayacaktır (Şu anda telaffuz ettiğim sözcüklerin yüzlerce 
kişi tarafından dinleneceğini düşünmek bile beni felç etme­
ye yetiyor.) 

Zihnim boşalmış durumda. Şu aşamada duygularım her 
şeyden daha önemli. 

Canlı yayında olma fikri beni dehşet içinde bırakıyor. 
Söyleyebildiğim kadarıyla, ameliyattan önceki günler­

de, uçakların ne olduğuna kafam hiç basmıyordu. Uçakların 
filmlerde ve televizyonda gördüğümüz yakın plan çekimle­
rinin, başımın üzerinden vınlayarak geçen o şeylerle olan 
bağlantısını hiç algılayamamıştım. Uçağın kalkmak üzere 
olduğu şu anlarda, düşündüğüm tek şey uçak düşerse ne 
olacağı. İçimi soğuk bir ölmek istememe duygusu kaplıyor. 
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Bunlar da insanın aklına Tanrı hakkındaki tartışmaları ge­
tiriyor. 

Son haftalarda ölümü çok sıklıkla düşündüm, ama 
Tanrı 'yı değil. Annem beni ara sıra kiliseye götürürdü -
ama bununla Tanrı arasında bir bağlantı kurduğumu hiç 
hatırlamıyorum. Bana oldukça sık O'ndan bahsederdi. 
Geceleri O'na dua etmem gerekiyordu, ama bunu da fazla 
ırgalamıyordum. O'nu (alışveriş merkezlerinde kocaman 
bir koltuğa oturmuş, seni kucağına alıp iyi bir çocuk olup 
olmadığını ve sana ne vermesini istediğini soran Noel 
Baba gibi) bir tahtın üzerinde oturmuş, uzaklarda yaşa­
yan uzun sakallı bir amcam gibi düşünüyordum. Annem 
O'ndan korkuyordu, ama yine de O'ndan bir şeyler isti­
yordu. Babam ise O'nun adını ağzına asla almazdı - sanki 
Tanrı, Rose'un akrabalarından biriydi, onun hiç ilgilen­
mek istemediği . . .  

* 

"Kalkışa hazırız, efendim. Kemerinizi bağlamanızı rica 
edebilir miyim?" 

"Bu gerekli mi? Kemerle bağlanmaktan hiç hoşlanmam 
da . . .  " 

"Havalanana kadar gerekli." 
"Gerekli değilse, bağlamamayı tercih ederim. Kemerle 

bağlanma korkusu var bende. Sanırım bağlanırsam kendimi 
kötü hissedeceğim." 

"Kurallar böyle, efendim. Durun, ben size yardımcı 
olayım." 

"Hayır! Ben kendim yaparım." 
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"Hayır . . .  Onun şuradan geçmesi gerek." 
"Bekleyin, ah . . .  Peki, tamam." 

* 

Çok gülünç. Korkacak bir şey yok. Koltuk kemeri çok 
sıkı değil - aynca acıtmıyor da . . .  O lanet kemeri takmak 
neden bu kadar dehşet verici bir şey benim için? O ve ha­
valanırken uçakta meydana gelen titreşimler? Durumla 
orantılı olmayan bir endişe . . .  Demek ki bir şey var. . .  Ama 
ne? . . .  Kara bulutların içine dalmak ve arasından geçmek 
mi . . .  Kemerlerinizi bağlayın . . .  Sıkıca . . .  Öne doğru eğili-
yorum . . .  Tere bulanmış deri kokusu . . .  Titreşimler ve ku-
laklarımın içindeki o kükreme sesi. 

Pencereden bakıyorum - bulutların arasında - Charlie 'yi 
görüyorum. Yaşını kestirmek zor, beş yaşlarında olmalı. 
Norma doğmadan önce . . .  

"Siz ikiniz hazır mısınız?" Babası kapı aralığına geliyor, 
her zamanki gibi hantal görünümlü - özellikle de yüzünden 
ve boynundan taşan etlerle. Yorgun duruyor. "Hazır mısı­
nız, dedim?" 

"Bir dakika," diye yanıtlıyor Rose. "Şapkamı takıyo­
rum. Onun gömleğinin düğmeleri ilikli mi bir bak, bir de 
ayakkabı bağlarını bağla." 

"Hadi, gel de şu işi bir bitirelim." 
"Nereye?" diye soruyor Charlie. "Charlie . . .  Nereye . . .  

Gitmek?" 
Babası aşağıya doğru ona bakıyor ve kaşlarını çatıyor. 

Matt Gordon oğlunun sorularına nasıl tepki vermesi gerek­
tiğini bilmiyor. 
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Rose şapkasının yüzünün yansını örten tülünü düzel­
terek yatak odasının kapısının aralığında beliriyor. Kuşa 
benzeyen bir kadın o ve dirsekleri dışarıda kalacak şekil­
de başına doğru kaldırdığı kollan kuş kanatlarına benziyor. 
"Senin daha akıllı olmana yardımcı olacak olan doktora gi­
diyoruz." 

Şapkanın tülü, annesini ona bir tel örgünün arkasından 
bakıyormuş gibi gösteriyor. Böyle giyinip bir yerlere git­
mekten her zaman korkuyor, çünkü biliyor ki gittikleri yer­
de başka insanlarla karşılaşacak ve annesi de üzülecek ve 
öfkelenecek. 

Kaçmak istiyor, ama gidecek bir yeri yok. 
"Bunu ona neden söylemek zorundasın?" 
"Çünkü gerçek bu. Dr. Guarino ona yardımcı olabilir." 
Matt ümidini yitirmiş, ama birisini son bir kez daha 

mantığa davet etmek isteyen bir adam gibi volta atıp du­
ruyor. "Nereden biliyorsun? Bu adam hakkında ne biliyor­
sun? Eğer yapılacak bir şey olsaydı, doktorlar bize bunu 
çok önceden söylerlerdi ." 

"Böyle konuşma," diye cırlıyor kadın. "Bana yapabi­
lecekleri bir şey yok deme sakın." Charlie'yi yakalıyor ve 
başını göğsüne yaslıyor. "O normal olacak, ne yapmak ge­
rekirse yapacağız, kaça mal olursa . . .  " 

"Bu, parayla mümkün olabilecek bir şey değil." 
"Ben sana Charlie'den bahsediyorum. Senin oğlundan . . .  

Senin tek çocuğundan." Onu beşikte sallar gibi sallıyor, he­
men hemen isteri krizine girmiş gibi. "Bu tür konuşmalara 
kulak asmayacağım. Bilmiyorlar, bilmedikleri için de ya­
pacak bir şey yok diyorlar. Dr. Guarino bana her şeyi an­
lattı. Haksız oldukları ortaya çıkmasın diye onun icadına 
sponsorluk yapmıyorlarmış. Pasteur ve Jennings gibi bilim 
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adamlarının ve pek çok diğerinin de başına aynı şey gelmiş. 
Dr. Guarino senin o harika tıp doktorlarının, ilerlemeden ne 
kadar korktuklarını da bana anlattı. 

Matt'e bu şekilde konuşarak rahatlıyor ve yine kendin­
den emin bir hale geliyor. Charlie'yi serbest bırakınca, ço­
cuk köşeye gidiyor ve duvara dönerek korkmuş bir şekilde 
ve titreyerek ayakta duruyor. 

"Bak," diyor annesi, "onu yine üzdün." 
"Ben mi?" 
"Bu konulan hep onun önünde açıyorsun." 
"Oh, Yüce Tanrım! Hadi gel, şu lanet olası işi bitirelim." 
Dr. Guarino'nun ofisine gidene kadar birbirleriyle ko-

nuşmaktan kaçınıyorlar. Otobüste de, otobüsten indikten 
sonra doktorun şehir merkezindeki ofisine kadar üç blok 
yürürken de sessiz kalıyorlar. On beş dakika kadar sonra, 
Dr. Guarino bekleme salonuna gelerek onları selamlıyor. 
Şişman ve saçları dökülmeye yüz tutmuş bir adam bu ve be­
yaz laboratuvar gömleğinin içinden fırlayacakmış gibi du­
ruyor. Adamın arada bir titreyen gür beyaz kaşları ve beyaz 
bıyıklan Charlie'yi büyülüyor. Bazen önce bıyıklar titriyor, 
sonra iki kaş birden yukarı kalkıyor, ama bazen de kaşlar 
önden kalkıyor ve bıyıklar titremeye başlıyor. 

Guarino 'nun onları aldığı geniş beyaz oda yeni boyan­
mış gibi kokuyor ve içinde hemen hemen hiç mobilya yok 
- odanın bir ucundaki iki çalışma masası ve diğer ucundaki 
üzerinde rakamlar olan, dişçi koltuğundaki gırgır aletleri 
gibi dört adet uzun kolu olan devasa bir makinenin dışında. 
Az ilerde de, kalın bir kumaştan yapılmış kayışları olan si­
yah deriden bir muayene masası duruyor. 

"Vay, vay, vay," diyor Guarino, kaşlarını kaldırarak, "de-
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mek Charlie bu." Çocuğun omuzlarını sıkıca kavrıyor. "Se­
ninle iyi dost olacağız." 

"Onun için gerçekten de bir şeyler yapabilecek misiniz, 
Dr. Guarino?" diye soruyor Matt. "Böyle bir vakayı daha 
önce hiç tedavi ettiniz mi? Bizim çok paramız yok." 

Guarino'nun suratı asılıyor ve kaşları kepenkler gibi ini­
yor. "Bay Gordon, size ne yapabileceğime dair henüz bir 
şey söyledim mi? Onu önce bir muayene etmem gerekmez 
mi? Bir şey belki yapılabilir, belki de yapılamaz. Patoloji­
nin nedenlerini bulmak için önce fiziksel ve zihinsel testler 
yapmamız gerekiyor. Daha sonra prognoz hakkında konuş­
mak için bol bol vaktimiz olacak. Aslına bakarsanız, ben 
bugünlerde çok doluyum. Bu vakayı almaya karar verdim, 
çünkü bu tür nöral özürlüler üzerine özel bir çalışma ya­
pıyorum. Tabii, eğer benimle ilgili bir kuşkunuz varsa, o 
zaman . . .  " 

Sesinin tonunu üzgün bir şekilde yavaşlatıyor ve arka­
sını dönüyor ama Rose Gordon dirseğiyle Matt'i dürtüyor. 
"Kocam Matt asla öyle bir şey söylemek istemedi, Dr. Gu­
arino. Bazen böyle çenesi düşüyor işte." Özür dilemesi için 
ikaz etmek istercesine gözlerini Matt'e dikiyor. 

Matt içini çekiyor. "Charlie'ye herhangi bir şekilde yar­
dımcı olabilirseniz, sizin istediğiniz her şeyi yaparız. Bu­
günlerde işler çok kesat gidiyor. Ben berber dükkanı malze­
mesi satıyorum, ama elimde ne varsa mutlulukla-" 

"Bir tek şey üzerinde ısrar edeceğim," diyor Guarino, bir 
karar vermek üzereymiş gibi dudaklarını büzerek. "Bir kere 
başladıktan sonra, tedaviye sonuna kadar devam edilmeli­
dir. Bu tür vakalarda sonuca hiçbir gelişme belirtisi olma­
yan uzun aylar sonra aniden varılıyor. Size başarılı olacağız 
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filan demek istiyor değilim, ona göre. Hiçbir şey garanti 
değil .  Ama tedaviye şans tanımalısınız, yoksa hiç başlama­
yalım daha iyi." 

Rose kocasına muzaffer bir edayla gülümsüyor ve dışarı 
çıkarlarken Matt süklüm püklüm onu takip ediyor. 

Charlie ile yalnız kalan Dr. Guarino onun başını okşu­
yor. Şefkat dolu bir gülümsemesi var. 

"Tamam, yavrum. Masaya." 
Charlie tepki vermeyince, onu nazikçe kaldırarak deri 

kaplı masanın üzerine yatırıyor ve kalın kayışlarla sıkı bir 
şekilde bağlıyor. Masaya müzminleşmiş, yoğun bir ter ve 
deri kokusu sinmiş. 

"Anneeeeee!" 
"Annen dışarıda. Merak etme, Charlie. Hiç canın yan­

mayacak." 
"Anneyi istiyo ! '' Bu şekilde bağlandığı için Charlie'nin 

zihni karışmış durumda. Ona ne yapıldığına dair hiçbir fikri 

yok, ama annesi ve babası onu bıraktıktan sonra ona çok da 
iyi davranmayan pek çok doktor olmuş . . .  

Guarino onu yatıştırmaya çalışıyor. "Rahat ol, çocuğum. 
Korkacak bir şey yok. Buradaki bu koca makineyi görüyor 
musun? Onunla ne yapacağım, biliyor musun?" 

Charlie siniyor ve sonra annesinin sözleri aklına geliyor. 
"Beni akıllı yapacak . . .  " 

"Çok doğru. En azından neden burada olduğunu bili­
yorsun. Şimdi, sadece gözlerini kapat ve ben şu şalterleri 
indirince rahat olmaya bak. Uçak sesi gibi bir ses çıkacak, 
ama senin canın yanmayacak. Hadi bir bakalım, seni şimdi 
olduğundan biraz daha akıllı yapabilecek miyiz?" 

Guarino bir şalteri indiriyor ve devasa makine bir uğul­
tuyla çalışmaya ve üzerindeki kırmızı ve mavi ışıklar yanıp 
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sönmeye başlıyor. Charlie dehşete kapılmış durumda. Sini­
yor ve titriyor, onu masaya sıkıca bağlayan o kayışlardan 
kurtulmaya çalışıyor. 

Çığlık atmaya başlıyor, ama Guarino onun ağzına hemen 
bir bez parçası tıkıyor. "Hadi, Charlie. Öyle şeyler istemi­
yoruz. İyi bir çocuk ol bakalım. Sana canın yanmayacak 
dedim." 

Charlie tekrar çığlık atmaya çalışıyor ama boğazından 
sadece sesini bastıran ve kusmasını getiren boğuk bir hı­
rıltı çıkıyor. Bacaklarındaki ıslaklığı ve yapışkanlığı hisse­
diyor ve duyduğu koku, altına yaptığı için annesinin onu 
poposuna vurarak döveceğini ve ona köşede durma cezası 
vereceğini söylüyor. Kendisini kontrol edemiyor. Kendisini 
ne zaman kapana kısılmış hissetse panikliyor ve kontrolünü 
kaybederek altını kirletiyor. Boğuluyorum . . .  Hastayım . . .  
Midem bulanıyor . . .  Her şey simsiyah oluyor. 

Zamanın nasıl geçtiğini bilmek mümkün değil, ama 
Charlie gözlerini açtığı vakit ağzındaki o bez parçası yok 
olmuş ve kayışlar da çıkarılmış. Dr. Guarino kokuyu duy­
mamış gibi yapıyor. "Hiç acımadı, öyle değil mi?" 

"H-Hayır." 
"İyi de, o zaman neden böyle titriyorsun? Bütün yaptı­

ğım, seni daha akıllı yapsın diye şu makinayı çalıştırmaktan 
ibaret. Şimdi, eskisinden daha akıllı olduğunu hissetmek 
nasıl bir duygu?" 

Yaşadığı korkuyu unutan Charlie gözlerini kocaman 
açarak makinaya bakıyor. "Akıllı oldum mu?" 

"Tabii ki oldun. Şey, şöyle biraz geride dur bakayım. 
Kendini nasıl hissediyorsun." 

"Islak. Şey yaptım . . .  " 
"Evet, şey - ah - bir dahaki sefere yapmazsın, tamam 
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mı? Artık korkmayacaksın, çünkü artık canının yanmayaca­
ğını biliyorsun. Şimdi annene kendini ne kadar akıllı hisset­
tiğini söylemeni istiyorum ve o da seni haftada iki kez kısa­
dalga ansefal rektifiyesi için buraya getirecek ve sen de her 
geçen gün daha akıllı, daha akıllı ve daha akıllı olacaksın." 

Charlie gülümsüyor. "Geri geri yürüyebilirim ben." 
"Öyle mi? Görelim bakalım," diyor Guarino, sahte bir 

heyecanla defterini kapatırken. "Göster bakalım." 
Charlie yavaşça ve büyük bir özenle geriye doğru birkaç 

adım atıyor, bu arada muayene masasına takılarak sende­
liyor. Guarino gülümsüyor ve onaylar gibi başını sallıyor. 
"İşte ben buna koca bir aferin derim. Oh, bekle biraz. Biz 
bu işi tamamladığımızda sizin mahalledeki en akıllı çocuk 
sen olacaksın." 

Charlie bu övgü ve ihtimam karşısında keyiften dört 
köşe oluyor. İnsanlar ona her zaman gülümsemiyorlar ve iyi 
bir şey yaptığını söylemiyorlar ki . . .  Makinanın ve masaya 
kayışlarla bağlanmanın yarattığı dehşet bile yavaş yavaş si­
likleşmeye başlıyor. 

"Bütün mahallede mi?" Bu fikri, bütün çabasına rağmen 
ciğerlerini yeterli havayla dolduramayan bir insan gibi, bir 
anda özümsüyor ve içine çekiyor. "Hymie'den de mi akıllı 
olacağım?" 

Guarino ona bakıyor ve gülümsüyor. "Hymie'den de 
akıllı olacaksın." 

Charlie makinaya yeni bir şaşkınlık ve saygıyla bakıyor. 
Bu, onu iki ev uzakta yaşayan, okuma yazma bilen ve bir 
Yavru Kurt olan Hymie'den bile daha akıllı yapacak bir 
makine. "Bu senin mi?" 

"Henüz değil. Şu anda onun sahibi bir banka. Ama ya­
kında benim olacak ve o zaman ben senin gibi sürüyle 
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çocuğu akıllı yapabileceğim." Charlie'nin başını okşuyor 
ve "Zeka katsayılarını yükselteyim ve onlardan birer dahi 
yaratayım diye anneleri tarafından bana getirilen o normal 
çocukların pek çoğundan daha tatlısın," diyor. 

"Yani, akıllı yaptığın o çocukları bir kat daha mı büyüte­
ceksin, onları dev gibi mi yapacaksın?" Elleriyle boyunun 
uzayıp uzamadığını kontrol etmek için bacaklarını yoklu­
yor. "Beni de dev gibi yapacak mısın?" 

Guarino, Charlie'nin omzunu sıkarken dostça gülüyor. 
"Hayır, Charlie. Şimdilik senin endişelenmeni gerektiren 
bir durum yok. Sadece cüce olanların öyle bir şeye ihtiyaç­
tan olabilir belki . . .  Sen şimdi olduğun gibi iyi bir çocuk 
olarak kalacaksın." Biraz düşündükten sonra "Ama tabii, 
eğer sen istersen seni birazcık büyütebilirim." 

Kapının kilidini açıyor ve Charlie'yi anne ve babasının 
yanına götürüyor. "İşte geldik, millet. Yaşadığı şeye rağ­
men hurdası çıkmadı. O iyi bir çocuk. Sanının onunla iyi 
arkadaş olacağız. Ha, ne dersin, Charlie?" 

Charlie evet der gibi başını sallıyor. Dr. Guarino'nun 
onu sevmesini istiyor, ama annesinin yüzündeki ifadeyi gö­
rünce dehşete kapılıyor. "Charlie! Ne yaptın sen?" 

"Sadece bir kaza, Bayan Gordon. İlk sefer olduğu için 
biraz korktu. Ama onu suçlamayın ve cezalandırmayın. 
Onun buraya gelmek ile cezalandırılmak arasında bir bağ­
lantı kurmasını istemiyorum." 

Ama Rose utançtan perişan olmuş bir durumda. "Bu çok 
iğrenç bir durum. Ne yapacağımı bilmiyorum, Dr. Guarino. 
Evdeyken bile unutuyor - hatta bazen evde misafirler var­
ken bile. Bunu yaptığı vakit öyle utanıyorum ki . . .  " 

Annesinin yüzündeki tiksinti onun titremesine neden 
oluyor. Kısa bir süre için ne kadar kötü olduğunu ve an-
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nesiyle babasını ne kadar üzdüğünü unutan Charlie, nasıl 
yaptığını bilmiyor ama annesi onun kendilerine ıstırap çek­
tirdiğini söyleyince çok korkuyor. Annesi ağladığı veya ona 
bağırdığı zaman da, yüzünü duvara çeviriyor ve kendi ken­
dine hafif hafif inliyor. 

"Onu üzmeyin, Bayan Gordon. Endişe edilecek bir şey 
yok. Onu bana her hafta Salı ve Perşembe günleri aynı sa­
atte getirin." 

"Ama bu gerçekten de işe yarayacak mı?" diye soruyor 
Matt. "On dolar oldukça yüksek bir-" 

"Matt!" diye asılıyor Rose onun gömleğinin koluna. 
"Böyle bir zamanda konuşulacak şey mi bu? Bu çocuk se­
nin kanın, canın ve Dr. Guarino onu Tanrı 'nın yardımıyla 
belki de diğer çocuklar gibi yapacak ve sen paradan bahse­
diyorsun!" 

Matt Gordon kendisini savunmaya kalkışıyor ama öyle 
yapmamasının daha iyi olacağını düşünerek cüzdanını çı­
karıyor. 

"Lütfen . . .  " diye iç geçiriyor Guarino, parayı görünce 
utanmış gibi yaparak. "Ön masadaki asistanım tüm finan­
sal düzenlemelerle ilgilenecek. Teşekkür ederim." Rose'un 
önünde biraz eğiliyor, Matt'in elini sıkıyor ve Charlie'nin 
sırtını sıvazlıyor. "İyi çocuk. Hem de çok iyi." Ve sonra 
yine gülümseyerek, iç ofise giden kapıdan geçerek ortadan 
kayboluyor. 

Bütün yol boyunca münakaşa ediyorlar. Matt berber 
dükkanı malzemelerinin satışının düştüğünden ve yaptıkla­
rı birikimlerin suyunu çekmekte olduğundan şikayet ediyor. 
Rose ise Charlie'yi normal bir hale getirmenin her şeyden 
daha önemli olduğunu haykırıyor. 

Onların bu kavgasından korkan Charlie hafifçe inliyor. 
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Seslerindeki öfke ona çok acı veriyor. Eve girer girmez, ko­
şarak mutfağın köşesine gidiyor, kapının arkasına geçerek 
alnını fayansla kaplı duvara dayıyor ve titremeye ve inle­
meye başlıyor. 

Kimsenin ona aldırdığı yok. Onun temizlenmesi ve üstü­
nün başının değiştirilmesi gerektiğini unutmuşlar. 

"Ben isterik değilim. Ne zaman senin çocuğun için bir 
şeyler yapmaya kalkışsam, şikayet etmeye başlıyorsun ve 
ben bundan bıktım usandım artık. Senin ise hiçbir şeye al­
dırdığın yok. Umurunda bile değil." 

"Bu doğru değil ! Ama ben, senin aksine, yapabileceği­
miz hiçbir şey olmadığının farkındayım. İnsanın böyle bir 
çocuğunun olması büyük bir dert ama ona tahammül etme­
miz ve sevgi göstermemiz gerek. Ben ona tahammül edebi­
liyorum ama senin aptalca davranışlarına dayanamıyorum. 
Elimizdeki paranın neredeyse tümünü şarlatanlara ve sah­
tekarlara yedirdin. O parayla ben kendime ait harika bir iş 
kurabilirdim. Evet. Bana öyle bakıp durma. Olmayacak bir 
iş için çöpe attığın o parayla, kendime bir berber dükkanı 
açabilir ve günün on saati satış yapabilmek için eşekler gibi 
çalışmazdım. Düşünebiliyor musun? Kendi yerim ve benim 

için çalışan insanlar!" 
"Bağırıp durma. Bak ona, nasıl da korktu." 
"Canın cehenneme. Şimdi buralardaki budalanın kim 

olduğunu daha iyi görebiliyorum. O budala benim! Sana 
tahammül ettiğim için!" Kapıyı arkasından çarparak bir hı­
şımla dışarı çıkıyor. 

* 
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"Rahatsız ettiğim için özür dilerim, efendim, ama bir­
kaç dakika içinde inişe geçeceğiz. Kemerinizi yeniden bağ­
lamanız gerekecek . . .  Ah, bağlıymış zaten, efendim. New 
York'tan beri hiç açmamışsınız. Neredeyse iki saattir. . .  " 

"Tamamen aklımdan çıkmış. İnene kadar bağlı tutayım 
bari. Sanırım, o artık beni rahatsız etmiyor." 

* 

Benim herkesi ilk başlarda çok şaşırtan akıllı olma mo­
tivasyonumun nereden geldiğini şimdi daha iyi görebili­
yorum. Bunun nedeni, Rose Gordon 'un gece ve gündüz 
aklından çıkmayan bir şeydi. Charlie'nin bir moron olma­
sından kaynaklanan korku, suçluluk duygusu ve utanç . . .  
Bir şeyler yapılabileceğini hayal etmesi . . .  Her zaman şöy­
le bir soruya odaklanıyordu: Bu kimin suçuydu, Matt'in 
mi, onun mu? Ancak Norma doğduktan ve normal çocuk­
lara sahip olabileceğini gördükten sonra benim bir garabet 
olduğumu kabul etmiş ve beni dönüştürmeye uğraşmaktan 
vazgeçmişti. Ama sanının ben, beni sevmesi için onun is­
tediği gibi akıllı bir çocuk olmayı istemekten hiçbir zaman 
vazgeçmemiştim. 

Bu arada Guarino'yla ilgili tuhaf bir duygumu da aktar­
malıyım. Bana yaptıkları ve Rose ile Matt'i istismar ettiği 
için ondan nefret etmem gerek, ama nedense bunu yapamı­
yorum. O ilk günden sonra, bana her zaman iyi davranmıştı. 
Her zaman omzumu sıvazlıyor, gülümsüyor ve çok ender 
duyduğum teşvik edici sözler söylüyordu bana. 

Beni - o zaman bile - bir insan olarak tedavi etmişti as­
lında. 

Kadir bilmezlik gibi gelebilir ama benim ağınma giden 
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şeylerden biri bana bir kobay gibi davranılmış olması. Ne­
mur sürekli olarak bana beni ben yapanın o olduğunu veya 
günün birinde gerçek insan haline girecek benim gibi sü­
rüyle insan olacağını söylüyor. 

Beni yaratanın o olmadığını anlaması için ne yapmalı­
yım acaba? 

O da, geri zekalı bir kişiye baktıkları vakit, onun da duy­
gulan olan bir insan olduğunu düşünmeden gülen diğer in­
sanların yaptığı hatanın aynısını yapıyor. Benim de buraya 
gelmeden önce bir insan olduğumu unutuyor. 

Kırgınlığımı kontrol etmeyi, sabırsızlanmamayı ve bir 
şeylerin olmasını beklemeyi öğreniyorum. Sanırım büyü­
yor ve olgunlaşıyorum. Her gün kendimle ilgili olarak daha 
çok şey öğreniyorum ve suyun üzerindeki minik dalgalar 
gibi başlayan anılar şimdi kocaman, güçlü dalgalar halinde 
üstümden geçiyor . . .  

Haziran 11 - Chicago'daki Chalmers Oteli'ne vardı­
ğımız andan itibaren bir karmaşadır başladı. Odalarımızın 
bir yanlışlık eseri olarak, ertesi geceye kadar boşalmaya­
cağını keşfettik. O vakte kadar yakınlardaki Independence 
Oteli 'nde kalmak zorundaydık. Nemur öfkeden kudurdu. 
Bunu onun şahsına yapılan bir hakaret olarak gördü ve ba­
vulları taşıyan çocuktan başlayarak müdüre kadar, otelin 
işletilmesiyle ilgisi olan herkesle kavga etti. Otel çalışanları 
ne yapılabileceğini görmek için tek tek amirlerine gidip ko­
nuşurkeıı, biz de otelin lobisinde bekledik. 

Bir kaosun tam ortasında kalmıştık. Bavullar sürüklene­
rek içeriye sokuluyor ve lobide tepeler halinde yığılıyordu. 
Belboylar minik bagaj arabalarını oraya buraya ittiriyor, 
birbirlerini bir yıldır görmemiş olan üyeler karşı karşıya ge-
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lince selamlaşıyordu. Öylece lobide duruyor ve her geçen 
saniye Nemur'un Uluslararası Psikoloji Derneği 'yle ilgili 
yetkililerin yakasına yapışma çabalan karşısında, daha bü­
yük bir utanç duygusunun içine giriyorduk. 

Nihayet, yapılacak bir şey olmadığı belli oldu ve Nemur 
da Chicago 'daki ilk gecemizi Independence' da geçirmemiz 
gerektiği gerçeğini kabul etmek zorunda kaldı. 

Daha sonra daha genç yaştaki psikologların çoğunun 
Independence'da kalmakta olduğu ortaya çıktı. Önemli ilk­
gece partileri de zaten orada yapılacaktı. Oradaki insanların 
çoğunun deneyle ilgili bilgileri vardı ve pek çoğu benim 
kim olduğumu biliyordu. Nereye gidersek gidelim, biri ge­
lip Finlandiya'daki en son arkeolojik keşiflerden tutun, ak­
lınıza gelebilecek her konuda benim fikirlerimi soruyordu. 
Bu zorlu bir işti ama genel bilgi birikimim benim hemen 
hemen her konuda konuşabilmemi mümkün kılıyordu. Ama 
bir süre sonra Nemur'un bana gösterilen ilgiden rahatsızlık 
duyduğunu fark ettim. 

Falmouth Koleji 'nden gelen alımlı bir doktor, benim 
kendi geri kalmışlığımın bazı nedenlerini açıklamamı iste­
diğinde, bunu en iyi yanıtlayacak kişinin Profesör Nemur 
olduğunu söyledim. 

Bu, yetkisini göstermek için onun beklemekte olduğu 
fırsattı ve birbirimizi tanıdığımızdan beri ilk kez elini om­
zuma koydu. "Biz Charlie'nin çocukken yaşadığı türden fe­
nilketonürinin nedenini tam olarak bilmiyoruz," dedi. "Bu, 
bir tür olağandışı biyokimyasal veya genetik durum. Fe­
tüsün muhtemelen iyonlaştırıcı bir radyasyona, doğal rad­
yasyona veya bir viral saldırıya maruz kalması sonucunda 
kusurlu bir gen oluşuyor ve bu gen de, hatalı biyokimyasal 
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reaksiyonlara neden olan, tabiri caizse bir 'maverik enzim' ,  
yani kendi başına buyruk bir enzim oluşturuyor. Doğal ola­
rak, yeni üretilen amino asitler normal enzimlerle yarıştığı 
için de beyinde bir hasar meydana geliyor. 

Kız kaşlarını çattı. Böyle bir nutuk beklemiyordu, ama 
Nemur sözü ele almıştı bir kere ve nefes almadan, aynı hız­
la devam etti. "Ben bu duruma enzimlerin rekabetli inhi­

bisyonu diyorum. Size bir örnek vererek bunu açıklamaya 
çalışayım. Kusurlu genin ürettiği enzimi, merkezi sinir sis­
temin kimyasal yapısının kilidine uyan yanlış bir anahtar 

olarak düşünün. Bu anahtar kilidin içine girmesine rağmen 
onu açamamaktadır. Çünkü orada olmasına rağmen asıl 
anahtar, yani doğru enzim, kilidin içine girememektedir. 
Orası bloke olmuş bir durumdadır. Sonuç mu? Beynin için­
deki proteinlerin geriye dönüşü mümkün olmayan şekilde 
zarar görmesi . . .  " 

"Peki bu geriye dönüşü mümkün olmayan bir durum 
yaratıyorsa," diye araya girdi profesörün çevresinde oluşan 
küçük kalabalığın arasına girmiş olan psikologlardan bir di­
ğeri, "burada yanımızda olan Bay Gordon nasıl oluyor da 
bu hale geldi?" 

"Ah!" diye bir sevinç çığlığı attı Nemur, "ben dokudaki 
hasarın geriye dönüşü olmadığını söyledim, sürecin kendi­
sinin değil. Pek çok araştırmacı bu süreci kusurlu enzim­
lerle birleşebilen kimyasalları içeren iğneler yaparak geri 
döndürmeyi ve araya giren anahtarın moleküler şeklini de­
ğiştirmeyi başarmışlardır. Bu bizim kullandığımız tekniğin 
de esasını oluşturuyor. Ama biz her şeyden önce, beynin 
hasarlı bölgesini çıkarıyor ve normalin üzerinde bir hızla 
beyin proteini üretmek üzere kimyasal olarak canlandırıl­
mış beyin dokusunu onun yerine koyuyoruz-" 
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Heyecanının doruk noktasındayken "Bir dakika, Profe­
sör Nemur," diyerek araya girdim. "Rahajamati 'nin bu ko­
nudaki çalışmaları için ne diyeceksiniz?" 

Boş gözlerle bana baktı. "Kim?" 
"Rahajamati. Bir makalesinde Tanida'nın enzim füzyo­

nu teorisine hücum ediyor. Yani metabolik yolakta atılacak 
adımı engelleyen enzimin kimyasal yapısını değiştirme 
kavramına . . .  " 

Yüzünü astı. "Bu makalenin çevirisi nerede yayımlandı?" 
"Henüz çevirisi yapılmadı. Ben onu birkaç gün önce 

Hindu Journal of Psychopathology'de okudum." 
Kendisini izleyenlere bir bakış attı ve konuyu geçiştir­

meye çalıştı. "Şey, endişe duymamızı gerektiren bir durum 
olduğunu sanmıyorum," dedi. Aldığımız sonuçlar da zaten 
bunu gösteriyor." 

"Ama kombinasyon yoluyla o başına buyruk enzimi blo­
ke etme teorisini ilk ortaya atan da Tanida'nın kendisiydi ve 
şimdi de şunu öne sürüyor-" 

"Oh, hadi Charlie. Bir adamın bir teoriyi ilk kez or­
taya atan kişi olması, onun deneysel gelişimde nihai söz 
sahibi olmasını gerektirmez ki . . .  Sanırım buradaki her­
kes Birleşik Devletler'de ve İngiltere 'de yapılan araştır­
maların Hindistan veya Japonya' da yapılanlardan fersah 
fersah üstün olduğunu kabul edecektir. Dünyanın en iyi 
laboratuvarları ve en iyi donanımları hala bizim elimizde 
bulunuyor." 

"Ama bu da Rahajamati 'nin söylemek istediği . . .  " 
"Şimdi bu konulara girmenin ne yeri, ne de zamanı. Sa­

nırım yarınki toplantıda bütün bu hususlar ayrıntılı bir şe­
kilde ele alınacaktır." Sonra beni tamamen yok sayarak, bi-
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risiyle üniversiteden eski bir arkadaşı hakkında konuşmak 
için arkasını döndü. Orada donup kaldım. 

Strauss'u bir kenara çekmeyi başardım ve onu sorgula­
maya başladım. "Tamam, bana hep onunla ilgili olarak aşın 
hassas davrandığımı söylüyorsunuz ama ben şimdi onun 
böyle davranmasına neden olacak ne yaptım?" 

"Sen onun kendisini senden düşük görmesine neden olu­
yorsun ve buna tahammül edemiyor." 

"Ben ciddiyim, Tanrı aşkına. Bana gerçeği söyleyin." 
"Charlie, artık herkesin sana bakıp güldüğünü düşün­

mekten vazgeçmelisin. Nemur seninle bir tartışmaya gire­
mezdi çünkü o makaleleri okumamıştı. O dilleri bilmiyor 
ki . . .  " 

"Hintçe ve Japonca okuyamıyor mu? Hadi canım . . .  " 
"Charlie, herkes diller konusunda senin kadar yetenekli 

değil ." 
"Peki ama o zaman Rahajamati 'nin bu metoda yaptığı 

saldırıyı nasıl çürütecek ve Tanida'nın bu tür bir kontrol 
mekanizmasının geçerliliğini sorgulamasına karşı nasıl ta­
vır alacak? Bu yazılan biliyor olması gerek-" 

"Hayır. . .  " dedi Strauss düşünceli bir şekilde. "Bu yazı­
lar çok yeni olmalı. Henüz çevirilerini yaptıracak vakit bile 
olmamıştır." 

"Yani onları siz de mi okumadınız?" 
Omuzlarını silkti. "Ben dil konusunda ondan da beterim. 

Ama nihai raporlar verilene kadar, ek veriler elde etmek 
için tüm dergilerin taranacağından eminim." 

Ne diyeceğimi bilmiyordum. Kendi uzmanlık konuları­
nın tüm alanlarından habersiz olduklarını itiraf etmesi be­
nim için dehşet verici bir şeydi. "Siz hangi dilleri biliyorsu­
nuz?" diye sordum. 
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"Fransızca, Almanca, İspanyolca, İtalyanca ve idare 
edecek kadar da İsveççe." 

"Rusça, Çince, Portekizce bilmiyor musunuz?" 
Bana pratisyen bir psikiyatrist ve sinir cerrahı olarak 

dil öğrenmek için çok az vaktinin olduğunu hatırlattı. Eski 
dillerden sadece Latinceyi ve Yunancayı okuyabiliyordu. 
Doğu dillerinden hiç haberi yoktu. 

Konuşmayı bu noktada kesmek istediğini görebiliyor­
dum, ama nedense ben konuşmaktan bir türlü vazgeçemi­
yordum. Ne kadar bilgisi olduğunu bulmam gerekiyordu. 

Buldum da. 
Fizik: Kuantum alan teorisi dışında hiçbir şey. Jeoloji: 

Jeomorfoloji veya stratigrafi ve hatta petroloji hakkında 
hiçbir şey. Mikro veya makro ekonomi hakkında hiçbir şey. 
Varyasyonlar hesabının temel bilgileri dışında matematik­
ten pek az şey ve Banach cebiri veya Riemannian manifold­
ları hakkında hiçbir şey. Bütün bunlar, bu hafta sonu beni 
bekleyen şeylerin ilk işaretlerini veriyordu. 

Partiye kalamadım. Oradan gizlice çıktım ve az önce 
yaşadıklarımı düşünmeye başladım. Bunların ikisi de sah­
tekardı. . .  Dahi oldukları havasını veriyorlardı sadece. Ger­
çekte, görmeyen gözlerle çalışan iki sıradan adamdı ikisi 
de, karanlığa ışık getiriyorlarmış gibi yapan . . .  Neden her­
kes yalan söylüyordu? Tanıdığım hiç kimse göründüğü gibi 
değildi. Köşeyi döndüğümde, gözümün ucuyla Burt'ün ar­
kamdan geldiğini fark ettim. 

"Ne var?" dedim bana yetiştiği vakit. "Beni takip mi edi­
yorsun?" 

Omuzlarını silkti ve rahatsız bir şekilde güldü. "Delil A, 

şovun yıldızı. Senin şu motosikletli Chicago kovboyların-
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dan biri tarafından ezilmene veya State Sokağı 'nda soygun­
cularla karşılaşmana ve bir arabanın altında kalmana izin 
verebilir miyim sanıyorsun?" 

"Öyle gözaltındaymışım gibi hissetmekten hoşlanmı­
yorum." 

Yanımda yürümeye başladı . Ellerini ceplerine sokmuştu 
ve benim tarafıma bakmıyordu. "Rahat ol, Charlie. Bizim 
ihtiyar biraz gergin. Bu konvansiyon onun için çok önemli. 
Burada itibarı mevzubahis." 

Burt'ün her zaman profesörün sığlığından ve dayatma­
cılığından şikayet ettiğini hatırladığım için "Ona bu kadar 
yakın olduğunu bilmiyordum," diye alay ettim. 

"Ona yakın filan değilim." Meydan okur gibi bana baktı. 
"Ama bu işe tüm hayatını verdi o. O bir Freud veya Jung 
veya Pavlov veya Watson değil ama o da önemli bir iş yapı­
yor ve ben onun adanmışlığına saygı duyuyorum . . .  Büyük 
bir adamın işini yapmak isteyen sıradan bir kişi olduğu ve 
bütün büyük adamlar bomba yapmakla meşgul oldukları 
için saygım daha da artıyor." 

"Sıradan olduğunu onun yüzüne karşı söyleyebilmeni 
isterdim." 

"Kendisi hakkında ne düşündüğüm hiç önemli değil. 
Evet, o egoist bir insan . . .  Ne olmuş yani? Böyle bir işe 
girişmek için bir kişinin işte öyle bir egosu olması gerek. 
Onun gibi pek çok adam gördüm ben, o gösterişin ve kendi­
ne güven görüntüsünün altında, aslında oldukça büyük bir 
korku ve güvensizlik duygusu yatmakta." 

"Aynca sahtekarlık ve sığlık," diye ekledim. "Şimdi ben 
onları oldukları gibi görebiliyorum, onlar birer sahtekar. 
Nemur'dan şüpheleniyordum zaten. O her zaman bir şey-
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terden ürkmüş gibi görünüyor. Ama doğrusu Strauss beni 
çok şaşırttı." 

Burt durdu ve uzunca bir nefes verdi. Kahve içmek için 
küçük bir lokantaya girdik, yüzüne bakmıyordum ama nefe­
sinin sesinden çileden çıkmış olduğunu anlayabiliyordum. 

"Haksız olduğumu mu düşünüyorsun?" 
"Senin bu kadar kısa bir süre içinde nasıl bir gelişme 

gösterdiğini düşünüyorum," dedi. "Şimdi müthiş bir akla 
sahipsin, zeka seviyen ölçülemiyor bile, bazı insanların 
tüm ömürleri boyunca uğraşıp öğrendikleri bilgileri sen bu 
kısacık süre zarfında elde etmiş durumdasın. Ama sende 
simetrik olmayan bir şey var. Bilgilisin. Her şeyi görebili­
yorsun. Ama anlayışlı veya - sanırım belki de şu sözcüğü 
kullanmalıyım - hoşgörülü olma yeteneğin gelişmedi. On­
lara sahtekar diyorsun ama onların hangisi bugüne kadar 
mükemmel veya insanüstü olduğunu iddia etti ki? Onlar 
sıradan insanlar. Dahi olan sensin." 

Sözünü aniden kesti, bana vaaz vermekte olduğunu fark 
etmişti . 

"Devam et." 
"Nemur'un karısıyla tanıştın mı hiç?" 
"Hayır." 
"Laboratuvarda ve konferanslarında işler çok iyi gitse 

de, onun neden sürekli olarak gergin olduğunu anlamak için 
Bertha Nemur ile tanışmalısın. Kocasına profesörlüğü aldı­
ranın o olduğunu biliyor muydun? Peki ya babasının forsu­
nu kullanarak onun Welberg Vakfı 'ndan ödenek almasını 
sağladığını? Bu konvansiyona onu henüz tam olgunlaşma­
mış bir sunumla çıkmaya zorlayan da o . . .  Seni güdümleyen 
bir kadınla birlikte olmadığın takdirde, öyle bir kadınla ya­
şamanın ne olduğunu da anlayamazsın." 
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Hiçbir şey söylemedim, zaten otele geri dönmek istediği 
her halinden belli oluyordu. Dönüş yolunda ikimiz de hiç 
konuşmadık. 

Ben bir dahi miyim? Sanmıyorum. En azından henüz de­
ğil. Burt'ün eğitim jargonunun örtmeceleriyle alay etmek 
için söylediği gibi, ben istisnaiyim. Bu, (bir zamanlar par­

lak ve geri zekalı anlamında kullanılan) üstün yetenekli ve 
yoksun gibi mahkum edici yaftalardan daha demokratik bir 
deyim. Eminim ki, ne anlama geldiğini insanlar kavrama­
ya başladığı vakit, istisnai sözcüğünü de değiştireceklerdir. 
Buradaki fikir şu: Bir terimi ancak ve ancak hiç kimse onun 
ne anlama geldiğini anlamadığı müddetçe kullanın. İstisnai, 
spektrumun her iki ucuna da atıfta bulunuyor, demek ki ben 
tüm hayatım boyunca istisnai olmuşum. 

Öğrenmek tuhaf bir olay: Ne kadar derinlere gidersem, 
var olduğunu bile bilmediğim şeylerle karşılaşıyorum. Kısa 
bir süre önce, her şeyi - dünyadaki tüm bilgileri - öğrene­
bilirim gibi aptalca bir hisse kapılmıştım. Şimdi ise, sadece 
onların var olduğunu bilebilmeyi ve bir nebzesini anlaya­
bilmeyi ümit ediyorum. 

Bunun için vakit var mı? 
Burt bana illet oluyor. Beni sabırsız buluyor. Eminim ki 

diğerleri de öyle düşünüyordur. Ama beni zapt etmeye ve 
yerimde tutmaya çalışıyorlar. Benim yerim neresi? Şimdi 
ben kimim ve neyim? Tüm hayatımın mı, yoksa son birkaç 
ayın mı toplamıyım ben? Bunu onlarla tartışmak istediğim­
de öyle tahammülsüzce davranıyorlar ki . . .  Bilmediklerini 
itiraf etmekten korkuyorlar. Nemur gibi sıradan bir adamın 
başka insanları dahi yaparmış gibi görünmesi ne kadar pa­
radoksal bir durum. Öğrenmenin yeni kurallarını keşfeden 
kişi olarak bilinmeyi, psikolojinin Einstein'ı olarak kabul 
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edilmeyi istiyor. Ama o tıpkı bir öğretmenin öğrencisi, bir 
ustanın da çömezi tarafından geçilmekten korkması gibi 
korkular yaşıyor. (Bunu söylerken kendimi Nemur'un öğ­
rencisi veya onun çömezi olan Burt gibi gördüğümü san­
mayın.) 

Aslında Nemur'un devlerin arasında cambaz ayaklıkları 
üzerinde yürüyen bir adam olduğunun ortaya çıkmasından 
korkması anlaşılabilir bir durum. Bu aşamada başarısız ol­
mak onun sonu olur. Her şeye yeniden başlaması için de 
artık vakit çok geç. 

Saygı duyduğum ve kendime örnek aldığım adamlarla 
ilgili gerçeği keşfetmek şoke edici olsa da, sanının Burt 
haklı. Onlara karşı daha sabırlı olmalıyım. Bu deney, onla­
rın fikirleri ve parlak çalışmaları sayesinde mümkün oldu. 
Onları aşmış olmak, onları küçümsemeyi mizaç edinmem 
için bir neden olmamalı. 

Şimdi fark ediyorum ki, bana sürekli olarak, okuyan ki­
şiler anlasın diye bu ilerleme raporlarımı basit ve sade bir 
dille yazmam gerektiğini ihtar ederlerken, aslında kendi­
lerini de düşünüyorlardı. O yüzden, kaderimin bir zaman­
lar düşündüğüm gibi olmayan ve tüm yanıtlan bilmeyen o 
adamların elinde olduğunu düşünmek bana dehşet veriyor. 

Haziran 13 - Bu satırları büyük bir duygusal baskı al­
tında aktarıyorum. Olan bitene dayanamayıp oradan kaç­
tım. Tek başıma New York'a giden bir uçaktayım ve oraya 
vardığımda ne yapacağıma dair en ufak bir fikrim bile yok. 

İtiraf etmeliyim ki ilk başlarda, fikir teatisinde bulunmak 
üzere toplanmış olan bilim adamlarından ve akademisyen­
lerden oluşan bu uluslararası toplantı beni çok heyecanlan­
dırmıştı. Ben, bütün her şeyin bu gibi yerlerde olup bittiğini 
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sanıyordum. Burada üniversitelerdeki kısır tartışmalardan 
çok farklı şeyler olacak diye umuyordum, çünkü bu toplan­
tıya katılanlar psikolojik araştırma ve eğitim konularında 
en yüksek düzeydeki kişiler, kitaplar yazan, konferanslar 
veren bilim adamları ve insanların eserlerinde atıfta bulun­
dukları otoritelerdi. Nemur ve Strauss yeteneklerini aşan 
işlerde çalışan sıradan kişiler olabilirlerdi, ama diğerlerinin 
farklı olduğundan emindim. 

Toplantı vakti gelince, Nemur bizi ağır barok mobilya­
larla dolu ve mermerden yapılmış, kocaman sarmal mer­
divenli devasa lobinin içinden ve elimizi sıkan, başlarını 
onaylar gibi sallayan ve gülücükler fırlatan, düğüm haline 
gelmiş bir kalabalığın arasından geçirdi. Beekman 'dan o 
sabah Chicago 'ya gelen diğer iki profesör de bize katıldı. 
Profesör White ile Profesör Clinger, Nemur ve Strauss'un 
sağında ve iki adım gerisinde yürüyorlardı ve Burt'le ben 
arkadan geliyorduk. 

Ayaktaki insanlar yanlara doğru çekilip, Büyük Balo 
Salonu'na geçebilmemiz için bize yol açtılar. Nemur, üç ayı 
biraz aşkın bir zaman süresi içinde geri zekalı bir yetişkine 
neler yapıldığını ilk elden duymak için gelen gazetecilere 
ve fotoğrafçılara el salladı. 

Anlaşıldığı kadarıyla Nemur basını ve reklamcıları çok 
önceden ayarlamıştı. 

Toplantıda sunulan bazı psikolojik bildiriler çok etkile­
yiciydi . Alaska'dan gelen bir grup, beynin belirli bölgele­
rinin uyarılmasının, öğrenme yeteneğinin gelişmesine ne 
kadar büyük bir katkıda bulunduğunu göstermiş ve Yeni 
Zelanda'dan gelen bir grup da beynin algılamayı ve uya­
rıcı retansiyonunu kontrol eden bölümlerinin bir haritasını 
çıkarmıştı. 
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Ama çok farklı bildiriler de vardı. P.T. Zellerman'ın be­
yaz farelerin köşeleri sivri olan bir labirenti geçmeyi öğre­
nirken harcadıktan vakit ile, köşeleri yuvarlaklaştınlan aynı 
labirenti geçmeyi öğrenirken harcadıktan vakit arasındaki 
farkı bulmakla ilgili olan araştırmasını veya Worfel'in zeka 
düzeyinin al yanaklı şebeklerin tepkime zamanı üzerindeki 
etkisini inceleyen çalışmasını bunlara örnek olarak verebi­
lirim. Ancak, bu tür bildiriler beni sinirlendiriyordu. Bunlar, 
ıvır zıvır konuların ayrıntılı analizi için paranın, zamanın ve 
enerjinin israf edilmesinden başka bir işe yaramayan çalış­
malardı. Aslında Burt, Nemur ve Strauss'u överken haklıy­
dı, onlar en azından kendilerini uyduruk veya tehlikesiz ve 
güvenli bir şeye değil, önemli ve belirsizliklerle dolu bir 
şeye adamışlardı. 

Keşke Nemur beni bir insan olarak görebilseydi. 
Toplantı başkanı Beekman Üniversitesi 'nin sunumunu 

anons ettikten sonra, uzun masanın arkasındaki platformun 
üzerindeki yerlerimizi aldık - Algemon benimle Burt'ün 
arasındaki kafesteydi. Akşamın ana atraksiyonu bizlerdik 
ve yerlerimizi aldıktan sonra başkan giriş konuşmasını 
yapmaya başladı. Sanının ben onun gümbürdeyen bir sesle 
şöyle başlayacağı beklentisi içindeydim: Hanımefendile­

eeeeer ve beyefendileeeeer. Bu tarafa gelin ve gösterimizi 

izleyin! Bilim dünyasında daha önce hiç görülmemiş bir 

numaramız var! Bir fare ve bir maron gözlerinizin önünde 

birer dahiye dönüşecek! 

Doğruyu söylemek gerekirse, buraya kavga etmeye ha­
zır bir şekilde gelmiştim. 

Ama onun tüm söylediği şuydu: "Bundan sonraki su­
num için gerçekten de herhangi bir tanıtım konuşması 
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yapmaya gerek yok. Welberg Vakfı 'nın bağışlarıyla Beek­
man Üniversitesi 'nin Psikoloji Departmanı başkanı Pro­
fesör Nemur'un öncülüğünde ve Beekman Nöropsikiyatri 
Merkezi'nden Doktor Strauss'un işbirliğiyle yürütülmekte 
olan bu şaşırtıcı çalışmayı hepimiz duymuş durumdayız. 
Hiç şüphe yok ki, bu bizim hepimizin dört gözle ve ilgiy­
le beklemekte olduğumuz bir rapor. Ben bu aşamada sözü 
Profesör Nemur 'a ve Dr. Strauss'a vermek istiyorum." 

Nemur başkanın övgü dolu sözlerine başını nazikçe 
onaylar gibi sallayarak yanıt verdi ve o anın verdiği zafer 
duygusuyla Strauss'a bir göz kırptı. 

Beekman' dan gelen ilk konuşmacı Profesör Clinger idi. 
Rahatsız olmaya başlamıştım. Algernon'un da duman­

dan, uğultudan ve alışkın olmadığı bu çevreden huzursuz 
olup, sinirli bir şekilde kafesinde volta attığını görebili­
yordum. İçimden tuhaf bir ses beni kafesi açıp onu serbest 
bırakmam için dürtüklüyordu. Bu gülünç bir düşünceydi -
aslında düşünceden çok bir arzu gibiydi - o yüzden onu 
duymazdan gelmeye çalıştım. Ama Profesör Clinger'ın "T 
şekilli labirentlerde hedef kutuların solda olmasıyla sağda 
olmasının ne gibi farklı etkiler yarattığı" hakkındaki bas­
makalıp bildirisini dinlerken, kendimi Algernon'un kafesi­
nin kilidini açan mekanizmayla oynarken buldum. 

Kısa bir süre sonra (Nemur ve Strauss parlak başarıla­
rını açıklamadan önce) Burt'ün Algernon için düzenlediği 
zeka ve öğrenme testlerinin uygulanmasıyla ilgili bir bil­
diri okuması gerekiyordu. Bu bildiriden hemen sonra da 
Algernon'un, karnını doyurabilmek için (bundan hep nefret 
ettim!) birtakım problemleri başarıyla nasıl çözdüğü herke­
sin gözü önünde sergilenecekti . 

Burt'e karşı herhangi olumsuz bir duygu içinde değilim. 
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Bana karşı her zaman dürüst davranmıştır - hatta diğer­
lerinin pek çoğundan daha da fazla - ama kendisine zeka 
aktarılan beyaz fareden bahsederken, o da diğerleri gibi 
gösterişçi ve yapaydı. Öğretmenlerinin önlüğünü giymek 
isteyen bir hali vardı sanki. Başka bir şeyden değil, ona 
karşı duyduğum arkadaşlık duygusu nedeniyle kendimi tut­
tum. Algemon 'u kafesinden çıkarmak, tüm toplantıyı kaosa 
sokardı. Ayrıca bu, Burt'ün akademik açıdan yükselmesi 
için girdiği ilk fare-yarışıydı ! 

Parmağım kafesin kilidini serbest bırakan mekanizma­
nın üzerindeydi. Algemon şeker pembesi gözleriyle elimin 
hareketlerini takip ederken, o anda benim ne yapmak iste­
diğimin farkında olduğuna kalıbımı basarım. Tam o sırada, 
Burt gösterisini yapmak için kafesi yanına aldı. Kilidin ne 
kadar zor açıldığını ve bunu yapmak için her seferinde çö­
zülmesi gereken problemler olduğunu anlattı. (İnce plastik 
sürgüler farklı bir biçim düzeniyle yerlerine düşüyorlardı 
ve farenin bunları aynı düzeni takip ederek astırdığı bir dizi 
kolla kontrol altında tutması gerekiyordu.) Algemon'un 
zeka seviyesi yükseldikçe, problemi çözme hızı da artıyor­
du - bu kadarı zaten açıkça belli oluyordu. Ama daha sonra 
Burt, benim de bilmediğim bir şeyi açıkladı. 

Mümkün olan en yüksek zeka seviyesine eriştiğinde, 
Algemon'un performansında çelişkiler olmaya başlamıştı. 
Burt'ün raporuna göre, Algemon'un - görünürde aç olma­
sına rağmen - işbirliği yapmayı reddettiği zamanlar oluyor­
du ve bazen de problemi çözdükten sonra, yemek ödülünü 
almak yerine, kendisini kafesin duvarlarına fırlatıyordu. 

İzleyicilerden biri Burt'e bu sapkın davranışın zeka sevi­
yesinin yükseltilmesiyle doğrudan bir ilişkisi olup olmadı-
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ğını sorduğunda, Burt bu soruyu geçiştirmeye çalıştı. "Gör­

düğüm kadarıyla, bu sonuca varmamızı gerektiren yeterli 

kanıt yok. Başka olasılıklar da var. Zekanın yükselmesi ve 

bu aşamadaki sapkın davranış, bir diğerinin işlevi olmaya­

bilir ve her ikisi de, esas ameliyattan kaynaklanıyor olabilir. 

Bu sapkın davranışın Algemon'a özgü olması da mümkün­

dür. Bu tarz bir davranışa başka farelerde rastlamadık ama 

onların hiçbiri ne Algemon kadar yüksek bir zeka düzeyine 

sahip olabildiler, ne de onun kadar uzun süreli zeki kalabil­

diler." 

Bu bilgilerin benden saklanmış olduğunu hemen fark 

ettim. Bunun nedenini tahmin edebildiğim için rahatsız ol­

muştum ama bu rahatsızlık, filmleri getirdiklerinde duydu­

ğum öfkenin yanında solda sıfır kalırdı. 

Deneyin ilk günlerindeki performansımın ve laboratu­

vardaki testlerin filme alındığından hiç haberim yoktu. İşte 

ben, masada Burt'ün yanına oturmuş, zihnim karışmış ve 

ağzım yan açık bir vaziyette labirentin içinden elektrikli 

stiloyu geçirmeye uğraşıyordum. Her şok yediğimde, göz­

lerim fal taşı gibi açılıyor, yüzümde önce gülünç bir ifa­

de ve daha sonra yine o aptal gülümseme beliriyordu. Her 

seferinde, izleyicilerden kükrer gibi kahkaha sesleri yük­

seliyordu. Her yarışta aynı şeyler oluyordu, ama nedense 

izleyiciler her seferinde olayı daha da komik buluyorlardı. 

Kendime bu kişilerin öküzün trene baktığı gibi bakan 

garabet meraklısı kişiler değil, bilgi arayışı içinde olan bi­

lim adamları olduğunu söyledim. Kendilerini gülmekten 

alıkoyamıyorlardı - Burt de onların havasına girmişti ve 

filmler hakkında eğlendirici yorumlarda bulundukça, bazı 

şeytanlıklar yapma isteği tüm benliğimi sarmaya başladı. 
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Algernon 'un kafesinden kaçmasını görmek ve tüm o insan­

ların etrafa dağılmalarını ve küçük, beyaz renkli ve hızla 

kaçan bir dahiyi yakalamak için yerlerde dört ayak emekle­

melerini seyretmek de çok daha komik olurdu. 

Ama kendimi tuttum ve Strauss podyuma çıkana kadar 

bu dürtü geçip gitti. 

Strauss daha çok nöroşirurj inin teknikleri ve teorileri 

üzerinde durdu ve hormon kontrol merkezlerinin haritası­

nın çıkarılmasıyla ilgili öncü çalışmaları ve bu çalışmala­

rın onun bir taraftan bu merkezleri izole edip uyarırken, bir 

taraftan da korteksin hormon-inhibitörü üreten bölümünün 

çıkarmasını nasıl mümkün kıldığını anlattı. Enzim-inhibi­

tör teorisini açıkladı ve benim ameliyattan önceki ve son­

raki fiziksel durumumu tarif etti. Fotoğraflar (ben bunların 

çekildiğini bilmiyordum) elden ele dolaştırıldı ve insanlar 

bunlara yorum yaptılar. Başlarını onaylar gibi sallamaların­

dan ve gülümsemelerinden pek çoğunun "yüzdeki donuk 

ve boş" ifadenin, "canlı ve zeki bir görünüm" aldığı konu­

sunda Burt'e hak verdiklerini görebiliyordum. Burt aynca 

terapi seanslarımızın konuyla ilgili taraflarını ayrıntısıyla 

anlattı - özellikle de serbest-çağrışım olayına koltuğun üze­

rinde gösterdiğim değişken tavırlara dikkat çekti . 

Buraya bilimsel bir sunumun bir parçası olmak için gel­

miştim ve bu şekilde sergilenmeyi de bekliyordum, ama her­

kes benden bilim dünyasına sundukları yeni yaratılmış bir 

şeymişim gibi bahsediyordu. Bu odadaki hiç kimse beni bir 

birey - bir insan olarak görmüyordu. Fareyle benim adımı 

sürekli olarak "Charlie ve Algemon" ve "Algernon ve Char­

lie" diye yan yana kullanıyorlardı, bu da onların bizi labora­

tuvarın dışında hayatı olmayan bir çift deney hayvanı olarak 
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gördüklerini açıkça belli ediyordu. Ama öfkem bir yana, bir 
şeylerin ters gittiğini düşünmeden de edemiyordum. 

Nihayet konuşma sırası Nemur'a geldi. Proje başkanı 
sıfatıyla bir toparlama yapması gerekiyordu. Parlak bir de­
neyin yaratıcısı olarak bütün dikkatleri üzerine çekecekti . 
Hayatı boyunca bunu beklemişti. 

Platform üzerinde etkili bir duruş sergiliyordu ve konuş­
maya başladığında kendimi doğru olduğunu bildiğim şey­
leri başımı sallayarak onaylarken buldum. Nemur testleri, 
deneyleri, ameliyatı ve benim zihinsel olarak gösterdiğim 
gelişmeyi ayrıntılarıyla anlattı ve konuşmasını benim iler­
leme raporlarında yazdıklarımdan alıntılar yaparak süsledi. 
Birkaç kez, benimle ilgili kişisel bir konuyu veya söylemiş 
olduğum aptalca bir şeyi dinleyicilere anlattığını duydum. 
Neyse ki, yazılarımda özel hayatımda Alice ve kendimle il­
gili ayrıntıların pek çoğunu yazmamaya özen göstermiştim. 

Sonra, özetin bir noktasında, korktuğum şeyi söyledi : 
"Beekınan Üniversitesi 'nde bu proje üzerinde çalışmış olan 
bizler, doğanın bir hatası olarak dünyaya gelen birisini alıp, 
geliştirdiğimiz yeni tekniklerle onu üstün bir insan haline 
getirip yeniden yarattığımızı bilmenin mutluluğunu yaşıyo­
ruz. Charlie bize geldiği vakit toplumun dışında kalmış bi­
riydi, koskoca bir şehirde yapayalnızdı. Arkadaşı ve onunla 
ilgilenen bir ailesi yoktu. Bir geçmişi, şimdiki zamanla bir 
ilişkisi ve gelecek için bir ümidi yoktu. Öyle ki, bu deney­
den önce Charlie Gordon adında birinin var olmadığını bile 
söylememiz mümkün . . .  " 

Beni özel darphanelerinde bastıkları yeni bir para gibi 
görmelerine neden o kadar gücendiğimi bilmiyorum ama 
bunun, benim Chicago 'ya geldiğimizden beri zihnimin 
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içinde dönüp duran düşüncenin bir yansıması olduğunu bi­
liyorum - bundan eminim. Ayağa kalkıp herkese onun ne 
kadar aptal biri olduğunu göstermek ve ona "Ben bir insa­

nım, bir bireyim - benim de annem ve babam, anılarım ve 

bir geçmişim var - ve siz beni bir sedyenin üzerinde o ame­

liyathaneye götürmeden önce de ben bir insandım! "  diye 
bağırmak istedim. 

Strauss konuşurken ve Nemur elindeki verileri güçlen­
dirirken içimde müthiş bir öfke kabarmıştı, ama bu öfke­
nin arasında beni rahatsız etmekte olan şeyin ne olduğunu 
aniden bütün açıklığıyla gördüm. Onlar bir hata yapmış­
lardı - tabii ki ! Elde edilen değişikliklerin kalıcı olduğunu 
kanıtlamak için gerekli olan bekleme süresinin istatistiki 
olarak değerlendirilmesi, daha önceki zihinsel gelişme ve 
öğrenme deneyleri temel alınarak yapılmıştı. Bu deneyler 
normal ölçüde öğrenme güçlüğü olan ve zeka düzeyleri 
normal olan hayvanlar üzerinde yapılmıştı. Zeka düzeyi iki 
veya üç katına çıkarılan bir hayvanla ilgili olan durumlarda 
bekleme süresinin de uzatılması gerektiği apaçık ortadaydı . 

Nemur sonuca varmakta acele etmişti. Hem Algemon, 
hem de benimle ilgili olarak, bu değişikliklerin kalıcı olup 
olmadığını görmek için daha fazla beklemek gerekiyordu. 
Bu profesörler bir yanlış yapmışlardı ve kimse de bunun 
farkına varmamıştı. Ayağa fırlayıp bunu ilan etmek istedim, 
ama hareket edemiyordum. Algemon gibi ben de, etrafımda 
ördükleri kafesin içinde sıkışıp kalmıştım. 

Şimdi bir soru-yanıt bölümü olacaktı ve ben daha ye­
meğimi bile yiyemeden bu saygıdeğer topluluk önünde bir 
performans ortaya koymak zorundaydım. Hayır, buradan 
çıkmalıydım. 

" . . .  Bir açıdan, Charlie çağdaş bir psikoloj ik deney ürü-
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nüdür. Sorumsuz davranışlarıyla içinde yaşadığı toplumu 
ürküten ve ona yük olan bir deniz kabuğunun yerine, artık 
ona katkıda bulunmaya hazır, saygın ve duyarlı bir adam 
var karşımızda. Ben şimdi sizlerin Charlie Gordon'dan da 
birkaç sözcük duymanızı istiyorum." 

Lanet olsun. Neden bahsettiğini bilmiyordu bu adam. O 
anda hissettiğim baskı dayanılmaz bir hal almıştı. Elimin, 
Algemon 'un kafesindeki sürgüyü aşağı çekmek için iradem 
dışında yaptığı harekete büyülenmiş gibi bakakaldım. Al­
gemon kafesin kapısı açılınca bana baktı ve bir an durdu. 
Sonra döndü, ok gibi fırladı ve koşarak uzun masanın karşı 
tarafına doğru seğirtti . 

İlk başta, beyaz üzerine flu beyaz lekeleri olan masa ör­
tüsünün üzerinde kaybolur gibi oldu, ama kadınlardan biri 
bir çığlık attı ve ayağa fırlarken oturduğu sandalye arka­
sı üstü yere düştü. Kadının yanındaki sürahiler devrildi ve 
Burt aynı anda "Algemon kaçmış !"  diye bağırdı . Algemon 
masanın üzerinden önce platforma, daha sonra da yere at­
ladı. 

"Yakalayın onu! Yakalayın onu!" Nemur böyle bağırın­
ca, ne yapacaklarını bilmeyen izleyiciler tam bir kol ve ba­
cak karmaşası haline geldi. Kadınlardan bazıları (deneyci 
olmayanlar?) pek de sağlam olmayan katlanır sandalyelerin 
üzerine çıkmaya çalışıyorlar, Algernon'u enselemek iste­
yenler de çarparak onları yere düşürüyordu. 

Algemon'un ne tarafa yönelmesi gerektiğini sezecek 
kadar akıllı olduğunu bilen Burt, "Arka kapılan kapatın!"  
diye bağırdı. 

Ben de "Koşun," diye bağırdım. "Yan kapıya doğru!"  
Birisi "Yan kapıya gitmiş," diye beni taklit etti. 
"Yakalayın onu! Yakalayın onu!" diye yalvardı Burt. 
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Kalabalık Büyük Balo salonundan koridora aktı, Alger­
non koridordaki kestane renkli halının üzerinde seğirtirken 
neşeli bir yarış başladı. Onu takip ederken, On Dördüncü 
Louis tarzı masaların altından ve palmiye saksılarının et­
rafından dolandık, merdivenlerden çıktık, köşeler döndük 
ve önümüze çıkan insanları yerlerden kaldırarak nihayet 
lobiye geldik. Onların lobide oradan oraya pek çoğundan 
daha akıllı olan beyaz bir farenin peşinde koşturduklarını 
görmek, çok uzun zamandan beri başıma gelen en komik 
şeydi sanırım. 

Neredeyse bana toslamak üzere olan Nemur "Peki, gül 
bakalım," diye homurdandı, "ama eğer onu bulamazsak bü­
tün deney tehlikeye düşecek." 

Bir çöp sepetinin altında Algemon 'u arıyormuş gibi 
yaptım. "Biliyor musun?" dedim. "Sizler bir hata yaptınız. 
Ama bu aşamadan sonra, belki de artık bunun bir önemi 
kalmadı ." 

Birkaç saniye sonra, lavabodan çığlık çığlığa birkaç ka­
dın çıktı. Eteklerini çılgın gibi bacaklarının etrafına dola­
mışlardı. 

Birisi "O burada!"  diye bağırdı . Ama bir an için, fareyi 
arayan kalabalık kapının üzerindeki Bayanlar yazısını gö­
rünce tereddüt etti. O görünmez bariyeri aşıp da kutsal ka­
pılardan geçerek içeriye giren ilk ben oldum. 

Algemon musluklardan birinin üzerine tünemiş, aynada­
ki aksini seyrediyordu. 

"Hadi," dedim. "Buradan ikimiz birlikte çıkacağız." 
Benim onu tutmama ve cebime koymama izin verdi. 

"Sana söyleyene kadar orada uslu uslu otur." 
Diğerleri çarpan kapılardan fırtına gibi geçerek içeriye 
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doldular, çıplak kadınlar görmeyi beklerlermiş gibi suçlu 
suçlu bakınıp duruyorlardı. Tuvaletleri ararlarken oradan 
çıktım. O sırada Burt'ün sesini duydum. "O havalandırma 
aygıtında bir delik var. Belki de oraya girmiştir." 

"Deliğin nereye açıldığını bulun," dedi Strauss. 
"Sen ikinci kata çık," dedi Nemur elini Strauss'a doğru 

sallarken. "Ben bodrum katına iniyorum." 
O noktada herkes kadınlar tuvaletinden dışarı çıktı ve 

arama güçleri ikiye ayrıldı. Havalandırma aygıtındaki de­
liğin nereye açıldığını bulmak için Strauss'un birliğine ka­
tılarak ben de onlarla birlikte ikinci kata çıktım. Strauss, 
White ve peşlerinden giden yarım düzine kişi sağa doğru B 
Koridoru'na sapınca, ben sola doğru C Koridoru'na saptım 
ve asansöre binerek odama geldim. 

Kapıyı arkamdan kapattım ve pat pat cebime vurdum. 
Pembe bir burun ve beyaz bir kürk meydana çıkarak etra­
fa bakındı. "Eşyalarımı toparlayayım," dedim, "sonra da, 
insan elinden çıkma iki dahi - sen ve ben - buradan firar 
edelim, tamam mı?" 

Belboya bavulları ve ses kayıt makinesini dışarıda bek­
lemekte olan taksilerden birine yerleştirmesini söyledim, 
otel faturasını ödedim ve herkesin fellik fellik aradığı nes­
neyi ceketimin cebinde saklayarak döner kapıdan dışarıya 
çıktım ve New York'a geri gidiş biletimi kullandım. 

Evime gitmek yerine, birkaç gece şehirdeki otellerden 
birinde kalmayı planlıyorum. Orayı şehir merkezinde mo­
bilyalı bir yer bulana kadar bir karargah olarak kullanaca­
ğız. Times Meydanı 'na yakın olmak istiyorum. 

Bu şekilde konuşmak bana kendimi daha iyi hissettiriyor 
- belki biraz aptalca bir şey bu ama . . .  Orada neden bu ka­
dar üzüldüm veya oturduğum koltuğun altındaki bir ayak-
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kabı kutusunun içindeki Algernon ile birlikte New York'a 
giden bir jetin içinde ne işim var, pek iyi bilmiyorum. Ama 
paniğe kapılmamalıyım. Yaptıkları bu hatanın belki de çok 
ciddi bir anlamı yoktur. Sadece işlerin Nemur'un inandığı 
kadar kesin olmadığını gösteriyor olabilir. İyi de, ben bun­
dan sonra nereye gideceğim, ne yapacağım? 

Birinci işim, gidip ailemi görmek olacak. Elimden geldi­
ğince süratli olarak. 

Düşündüğüm kadar fazla zamanım olmayabilir . . .  

İLERLEME RAPORU 14 
Haziran 15 - Firanmız dünkü basında yer aldı ve de­

dikodu gazeteleri gerçek anlamda bayram ettiler. Daily 

Press'in ikinci sayfasına benim eski bir fotoğrafımı ve bir 
fare eskizi koymuşlardı. Başlıkta şöyle yazılıydı: Moron­

dahi ve Fare Etrafı Kırıp Geçirdi. Nemur ve Strauss, benim 
çok büyük bir baskı altında olduğumu ve geri döneceğim­
den hiç şüphelerinin olmadığını söylemişler. İkimizin bir 
arada olduğumuzu bilmediklerinden, Algernon için para 
ödülü koymuşlar. 

Daha sonra neler olup bittiğini anlatan beşinci sayfadaki 
hikayeye geri döndüğümde annemle kız kardeşimin bir fo­
toğrafını görerek çok şaşırdım. Gazetecilerden biri demek 
ki olayın ayak işi bölümünü başarıyla yerine getirmişti. 

MORON-DAHİNİN NEREDE OLDUGUNDAN 
KIZ KARDEŞİNİN HABERİ YOK 
(Daily Press 'e özel) 

Brooklyn, N. Y., Haziran 1 4  - Annesi Bayan Rose Gor­
don ile birlikte 4 1 3  6 Marks Sokağı, Brookly, N. Y. adresinde 
oturan Bayan Norma Gordon ağabeyinin nerede olduğun-
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dan hiç haberi olmadığını söyledi. Bayan Gordon "ondan 
on yedi yıldır hiç haber almadık ve onu hiç görmedik," dedi. 

Bayan Gordon, Beekman Üniversitesi Psikoloji Depart­
manı başkanının Charlie'yi bir deneyde kullanmak üzere 
izin istemek için kendisini aradığı geçen Mart ayına kadar 
ağabeyinin ölmüş olduğuna inandığını söyledi. 

"Annem bana onun Warren'a (Warren, Long Island'daki 
Warren Devlet Bakımevi) gönderilmiş olduğunu söylemiş­
ti," diyen Bayan Gordon, "ve onun birkaç yıl sonra orada 
öldüğünü duymuştuk. Onun hayatta olduğu hakkında en 
ufak bir bilgimiz yoktu," diye ekledi. 

Bayan Warren, ağabeyinin nerede olduğu hakkında bil­
gisi olan kişilerin ev adresinden aileyle temasa geçmesini 
rica etti. 

Eşi ve kızıyla birlikte yaşamayan baba Matthew Gordon 
ise, Bronx 'ta bir berber dükkanı işletmektedir. 

Bir süre haberle ilgili yazıya baktım ve sonra ikinci say­
faya geri dönerek fotoğrafı tekrar inceledim. Onları nasıl 
anlatabilirim? 

Rose'un yüzünü hatırladığımı söyleyemem. Bu güncel 
fotoğraf çok net olmasına rağmen, onu hala çocukluğumun 
sis perdesi arkasında görür gibiyim. Onu biliyorum ama 
onu tanımıyorum. Bir sokakta yan yana geçseydik onu tanı­
mazdım, ama şimdi onun benim annem olduğunu bildiğim 
için bazı silik aynntılan çıkarabiliyorum - evet! 

Zayıf bir kadın o, abartılı hatları var. Sivri burunlu ve 
çeneli. Onun gevezeliklerini ve kuş gibi cırlamasını duyar 
gibiyim. Saçları ciddi bir topuz halinde arkada toplanmış. 
Koyu renk bakışlarıyla içimi deliyor. Beni kucağına al­
masını ve benim iyi bir çocuk olduğumu söylemesini is-
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tiyorum ama aynı zamanda da onun atacağı şaplaklardan 
korunmak için kaçmak . . .  Onun resmine bakmak beni tir 
tir titretiyor. 

Ve Norma - o da ince yüzlü. Yüz hatları o kadar kes­
kin değil, güzel ama anneme çok fazla benziyor. Saçlarının 
omuzlarına düşmesi onun görüntüsünü yumuşatıyor. İkisi 
birden oturma odasındaki koltuğa oturmuşlar. 

Bana o korkunç anılan hatırlatan şey Rose'un yüzüydü. 
O benim için iki kişi gibiydi ve onun ne zaman bu kişilerden 
hangisi olacağını hiç bilemiyordum. Belki bir el hareketiy­
le, bir kaş kaldırmayla veya bir surat asmayla bunu başka­
larına belli edebiliyordu - örneğin kız kardeşim fırtınanın 
ne zaman gelmekte olduğunu bilirdi ve annemin heyheyleri 
geldiğinde ortalıklarda dolaşmazdı. Ben ise her zaman ha­
zırlıksız yakalanırdım. Beni rahatlatması için ona geldiğim 
zaman bile, öfkesi benim üzerimde patlardı. 

Diğer zamanlarda şefkat gösterir, beni ılık bir banyo gibi 
sarar ve elleriyle saçlarımı ve alnımı okşardı. Onun şu söz­
leri çocukluğumun kapısının üzerine kazılı kalmıştı : 

O tüm diğer çocuklar gibi. 
O iyi bir çocuk. 
Şu anda gözlerimin önünde erimekte olan bir fotoğraf­

ta kendimi babamla birlikte sepet biçiminde bir beşiğin 
üzerine eğilirken görüyorum. Babam beni elimden tutmuş 
ve bana "Bak, işte kardeşin burada. Ona dokunrnamalısın, 
çünkü o daha çok küçük. Ama büyüdüğü vakit, senin de 
oynayacak bir kız kardeşin olacak," demişti. 

Annemi beşiğin yanındaki kocaman bir yatakta yatarken 
görüyorum, bembeyaz ve solgun. Kollan, orkide desen­
li yorganın üzerine hamur gibi yayılmış. Başını endişeyle 
kaldırıyor. "Ona dikkat et, Matt-" 
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Bu, onun bana karşı farklı davranmaya başlamasından 
önceydi. Şimdi düşünüyorum da bunun nedeni, o vakitler 
Norma'nın benim gibi olup olmayacağını henüz bilmiyor 
olmasıydı herhalde. Annemin sesi, dualarının kabul olun­
duğundan emin olmasından ve Norma'nın normal zeka be­
lirtileri göstermesinden sonra değişmeye başlamıştı. Sade­
ce sesi değil, bana dokunması, bakışı duruşu bile - her şeyi 
değişmişti. Sanki bedeninin manyetik kutuplan yer değiş­
tirmiş ve daha önce kendisine doğru çektiği şeyleri şimdi 
geri püskürtmeye başlamıştı. Şimdi görüyorum ki, Norma 
bizim bahçemizde bir çiçek gibi açtığında, ben yabani bir 
ot olmuştum. Sadece kimsenin beni görmediği köşelerde ve 
karanlık yerlerde yaşamama izin verilecekti. 

Annemin yüzünü gazetede görünce, aniden ondan nefret 
ettiğimi fark ettim. Benim bir moron olduğumu söyleyen ve 
onun benden uzaklaşarak en fazla sevgiye ihtiyacım olduğu 
vakit bana her geçen gün daha az sevgi vermesine neden 
olan o doktorlara, hocalara ve diğer insanlara inanmakta o 
kadar acele etmeseydi daha iyi olmaz mıydı? 

Şimdi onu görmenin ne faydası vardı? Benim hakkımda 
bana ne söyleyebilirdi ki? Ama yine de, merak ediyordum. 
Nasıl davranacaktı acaba? 

Onu görmek ve eskiden nasıl olduğumu öğrenmek için 
gerilere gitmeli miyim? Yoksa onu unutmalı mıyım? Geç­
mişi öğrenmeye değer mi? Ona şunları söylemek benim 
için neden bu kadar önemli? "Anne, bana bak. Ben artık 
geri zekalı değilim. Normalden de iyiyim. Ben bir dahiyim" 
mi demeliyim ona? 

Onu aklımdan çıkarmaya uğraştıkça, başka anılar da 
geçmişten gelip şimdiki zamanı ve şimdiyi zehirlemeye 
başlıyor. İşte başka bir anı daha - ben çok daha büyükken . . .  
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Bir kavga. 
Charlie yatakta yatıyor, tüm bedeni sıkı sıkıya örtüyle 

kaplı. Karanlıklar ve aydınlıklar dünyasını birleştirmek için 
yan açık kapıdan içeriye sızan ince san ışığın dışında, odası 
karanlık. Charlie bir şeyler duyuyor, anlamadığı ama his­
settiği . . .  Çünkü kulaklarını tırmalayan bu seslerin ondan 
bahsettiklerini biliyor. Bu seslerin tonu, annesinin ve baba­
sının ondan bahsettikleri zaman asılan yüzlerini her geçen 
gün biraz daha güçlü bir şekilde ona çağrıştırıyor. 

İnce ışık şeridinden sızan yumuşak tondaki o sesler, 
tartışma tonuna dönüştüğünde Charlie uyumak üzeredir. 
Annesinin her istediğini yaptırdığı isteri krizine dönüşme 
işaretleri veren o tiz sesini duyuyor. "Onun evden uzaklaş­
tırılması gerek. Onun kızımla aynı evde kalmasını artık is­
temiyorum. Dr. Portman'ı  çağır ve ona Charlie'yi Warren 
Devlet Bakımevi'ne göndermek istediğimizi söyle." 

Babamın sesi sert ve sağlam. "Ama biliyorsun ki Charlie 
ona zarar veremez. Öyle yapmamız, bu yaştaki bir çocuk 
için büyük bir fark yaratmayacak." 

"Nereden biliyorsun? Belki de o yaştaki bir çocuğun 
evin içinde öyle biriyle . . .  onun gibi biriyle birlikte büyü­
mesi sakıncalıdır." 

"Dr. Portman dedi ki . . .  " 

"Portman dedi ki ! Portman dedi ki ! Onun ne dediği umu­
rumda bile değil! Böyle bir ağabeyi olmak bir çocuk için ne 
demek, bir düşün. Bütün bu yıllar boyunca hata etmişim, 
onun büyüyünce diğer çocuklar gibi olacağını sanmıştım. 
Şimdi bunu itiraf ediyorum. Onun evden uzaklaştırılması 
daha iyi olacak." 

"Bir kızın oldu diye, onu artık istemediğine mi karar 
verdin?" 
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"Bunun benim için kolay olduğunu mu sanıyorsun? İş­
leri benim için neden daha da zorlaştırıyorsun? Bütün bu 
yıllar boyunca insanlar bana onu evden uzaklaştırmamı 
söyledi . Ne diyeyim, haklıymışlar. Evet, onu göndermemiz 
gerek. Belki kendisi gibi olanların kaldığı bir ev onun için 
daha faydalı olur. Neyin doğru, neyin yanlış olduğunu artık 
bilmiyorum. Bütün bildiğim, kızımı onun için feda etmek 
istemediğim . . .  " 

Charlie ikisinin arasında neler geçtiğini anlamamakla 
birlikte korkuyor ve etrafını saran karanlığı delmek ister­
cesine gözleri açık bir vaziyette örtülerin altında gizleniyor. 

Ama şimdi onu görebiliyorum, gerçekten korkmuş değil 
o . . .  Onu besleyen kişinin ani hareketlerinden ürken bir kuş 
veya sincap gibi sadece kendisini geriye çekiyor - istemsiz 
ve sezgisel olarak. Yan açık kapıdan süzülen ışık aydınlık 
bir görüntü gibi geri geliyor. Örtülerin altına sığınmış olan 
Charlie'yi öyle görünce, onu rahatlatabilmeyi ve ona her­
hangi bir yanlış yapmadığını, annesinin bu davranış biçimi­
ni kız kardeşinin doğumundan önceki haline dönüştürmenin 
onun elinde olmadığını söylemek istiyorum. Orada, yatağın 
içinde yatmakta olan Charlie onların neler söylediğini anla­
mamıştır ama şimdi onları düşünmek canımı yakıyor. Eğer 
geçmişe geri dönmek mümkün olsaydı, anneme beni ne ka­
dar incittiğini anlatabilirdim. 

Şimdi ona gitmenin zamanı değil. En azından kafamdaki 
sorunları çözmeden önce değil. 

Neyse ki, bir tedbir olarak bankadaki birikimimi New 
York'a gelir gelmez çekmiştim. Sekiz yüz seksen altı dolar 
beni uzun süre idare etmez belki ama kendimi toparlamak 
için biraz vaktim olacak. 
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Times Meydanı 'na sadece bir blok uzaklıkta, 4 1 .  Sokak 
üzerindeki Camden Oteli 'ne yerleştim. New York! Onun 
hakkında neler neler okumuştum! Gotham . . .  Eritme pota­
sı . . .  Hudson-üzerindeki Bağdat. Işıklarla ve seslerle dolu 
bir şehir. Bütün hayatım boyunca metroyla birkaç durak öte­
de yaşamış ve çalışmış olmama rağmen Times Meydanı'na 
sadece tek bir kere - Alice'le birlikte - gelmiş olmam ne 
kadar inanılmazdı. 

Onu aramamak için kendimi güç tutuyorum. Birkaç kez 
aramaya yeltenip, sonra vazgeçtim. Ondan uzak durmam 
gerek. 

Kafamda yazmam gereken öyle çok karışık düşünce 
var ki . . .  İlerleme raporlarımı kendime yazdığım müddet­
çe, hiçbir şey kaybolmayacak; kayıtlar eksiksiz olacak. Bir 
süre karanlıkta kalabilirler; ben de otuz yıldan fazla bir süre 
karanlıkta değil miydim? Ama şimdi yorgun hissediyorum 
kendimi. Dün uçakta hiç uyuyamadım ve gözlerimi açık tu­
tamıyorum. Yarın kaldığım bu noktadan yeniden yazmaya 
başlarım. 

Haziran 16 - Alice' i  aradım, ama yanıt vermesini bek­
lemeden telefonu kapattım. Bugün mobilyalı bir daire bul­
dum. Doksan beş dolar, benim kira için harcamayı planla­
dığımdan daha fazla bir miktar, ama bina Onuncu Cadde 
Kırk Üçüncü Sokak'ta ve kitap okumak ya da çalışmak için 
kütüphaneye on dakikada gidebiliyorum. Tuttuğum daire 
dördüncü katta, dört odası var, içinde bir de piyano var. Ev 
sahibesi bugünlerde kiralama servisinin onu geri alacağını 
söyledi ama ben belki de daha önce piyano çalmayı öğre­
nınm. 
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Algemon çok tatlı bir ahbap. Yemek vakti gelince, kanat 
ayaklı, açılabilen küçük masanın üzerindeki yerini alıyor. 
Çubuk krakere bayılıyor, dün de ben TV' de futbol maçı 
seyrederken biramdan bir yudum aldı. Sanının yaptığı te­
zahürat Yankeeler içindi. 

İkinci yatak odasındaki mobilyaların çoğunu sanının 
çıkaracağım ve o odayı Algemon için kullanacağım. Şehir 
merkezinden ucuza bulabileceğim plastik kırpıntılarından 
ona üç boyutlu bir labirent yapmayı planlıyorum. Formda 
kaldığından emin olmak için ona karmaşık bazı labirentleri 
çözmeyi öğretmek istiyorum. Ama onu motive etmek için 
yiyecekten başka bir şey bulmayı deneyeceğim. Onu prob­
lem çözmeye teşvik edecek başka ödüller de olmalı diye 
düşünüyorum. 

Yalnız başıma olmak bana okuma ve düşünme fırsatı ve­
riyor ve özellikle de anıların bana geri gelmeye başladığı şu 
sıralarda geçmişimi yeniden keşfedebiliyor, gerçekte kim 
ve ne olduğumu anlamaya çalışıyorum. Bir şeyler ters gi­
derse, hiç olmazsa bunu başarmış olurum. 

Haziran 19 - Bugün koridorun karşı tarafındaki komşum 
Fay Lillman'la tanıştım. Ellerim kollanın bakkaldan aldık­
larımla dolu olarak eve geri geldiğimde, anahtarı almamış 
olduğumu fark ettim, ama bu arada binanın ön tarafındaki 
yangın merdiveninin oturma odamın penceresiyle korido­
run karşı tarafındaki daireyi birleştirdiğini hatırladım. 

Radyonun sesi çok yüksek ve gürültülü geliyordu, o 
yüzden önce hafifçe sonra oldukça sert bir şekilde kapıya 
vurdum. 

"Girin! Kapı açık!" 
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Kapıyı ittim ve donakaldım, çünkü pembe sutyen ve kü­
lot giymiş bir sarışın, bir şövalenin karşısına oturmuş resim 
yapıyordu. 

Kapıyı tekrar kapatırken "Özür dilerim!" diye yutkun­
dum. Dışarıdan bağırdım. "Ben sizin koridorun karşı tara­
fındaki komşunuzum. Anahtarımı almamışım. Yangın mer­
divenini kullanarak pencereme ulaşmak istiyordum." 

Kapı sonuna kadar açıldı ve yüz yüze geldik. İç çamaşır­
ları hala üzerindeydi. Kalçalarına dayadığı ellerinde birer 
fırça tutuyordu. 

"Girin diye seslendiğimi duymadınız mı?" Elini salla­
yarak içeriye girmemi işaret etti ve bir karton dolusu çöpü 
ayağıyla bir kenara ittirdi. "Şunların üstünden atlayarak 
girin." 

Giyinik olmadığını unuttuğunu - veya bunun farkında 
olmadığını - düşünmüştüm, o yüzden nereye bakacağımı 
bilemiyordum. Bakışlarımı ondan uzakta tutmaya çalışıyor, 
duvarlarda, tavana, daha doğrusu onun dışındaki her yere 
bakıyordum. 

Dairesinin içi tam bir rezaletti. Düzinelerce minik kat­
lanır çerez masası ve bunların üzerinde de, çoğu kurumuş 
yılan görüntüsünü almış, sıkılmış boya tüpleri vardı, ama 
tüplerin bazılarından dipdiri, renkli şeritler sızmaktaydı. 
Boya tüpleri, fırçalar, tenekeler, paçavralar, çerçeve ve tu­
val parçaları her bir yana dağılmıştı. Havaya ağır bir boya, 
bezir yağı ve terebentin kokusu sinmişti - ama birkaç da­
kika sonra burnuma hafiften bir bayat bira kokusu da gel­
di. İçi aşın doldurulmuş üç sandalye ve iğrenç yeşil renkli 
bir koltuğun üstü, giysilerle doluydu ve yerde ayakkabılar, 
çoraplar ve iç çamaşırları yatıyordu. Sanki yürürken so­
yunmak ve her adımda yerlere bir şeyler fırlatmak gibi bir 
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adeti vardı bu kızın. Her bir taraf ince bir toz tabakasıyla 
kaplıydı. 

"Ah, siz Bay Gordon'sunuz," dedi beni baştan aşağı sü­
zerek. "Buraya taşındığınızdan beri sizi bir kez görmek için 
can atıyordum. Otursanıza." Sandalyelerden birinin üze­
rinden bir tomar giysiyi çekip aldı ve zaten kalabalık olan 
koltuğun üzerine fırlattı. "Demek sonunda komşularınızı 
ziyaret etmeye karar verdiniz. İçecek bir şey vereyim mi?" 

Bir şeyler söylemiş olmak için "Siz bir ressamsınız," 
diye bir şeyler geveledim. Giyinik olmadığını her an fark 
edeceği ve çığlık atarak yatak odasına kaçacağı korkusu 
içindeydim. Gözlerimi oraya buraya çeviriyor, onun dışın­
daki her şeye bakıyordum. 

"Ne tür bira içersiniz? Yemeklik şerinin dışında evde 
başka bir şey yok şu anda. Yemeklik şeri istemezsiniz, öyle 
değil mi?" 

"Kalamam," dedim, kendime hakim olarak ve bakışları­
mı çenesinin sol tarafındaki benden ayıramadan. "Anahta­
rımı almayı unutmuşum. Yangın merdiveninden geçmek is­
tiyordum. Pencerelerimizi bu merdiven birleştiriyor da . . .  " 

"Ne zaman isterseniz," diye beni temin etti. "O berbat, 
patentli kilitler insanın başına dert oluyor. Ben de burada 
yaşamaya başladığım ilk hafta boyunca tam üç kez böyle 
kapıda kalmıştım - bir keresinde koridorda tam yarım saat 
boyunca çırılçıplak beklemek zorunda kaldım. Sütü almak 
için kapıyı açmıştım ki, kahrolası kapı pat diye arkamdan 
kapandı. Kahrolası kilidi çekip kopardım ve o zamandan 
beri de kapının kilidi yok." 

Suratımı asmış olmalıyım ki, gülmeye başladı. "Bu la­
net olası kilitlerin neler yaptığını anladınız mı şimdi? İnsanı 
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kapıda bıraktırırlar ve pek bir şey korudukları da söylene­
mez, öyle değil mi? Geçen yıl bu kahrolası binada tam on 
beş daire soyuldu, bunların hepsi de güya kilitli dairelerdi. 
Benim kapım hep açık olmasına rağmen bugüne kadar kim­
se buraya girmedi. Aslına bakarsanız, girselerdi de burada 
dişe dokunacak bir şey zaten pek bulamazlardı." 

Benimle bira içmek için ısrar edince, sonunda kabul 
ettim. Mutfağa bira almak için gidince, odayı yeniden in­
celemeye başladım. Arkamda kalan duvarın tamamen te­
mizlenmiş olduğunu daha önceden fark etmemiştim - tüm 
eşyalar odanın bir tarafına veya ortasına doğru çekilmişti, 
böylece (altındaki tuğlalar meydana çıkacak şekilde sıvası 
dökülmüş olan) duvar bir sanat galerisi görevi görüyordu. 
Tablolar tavana kadar üst üste yığılmıştı veya yerde birbi­
rine dayanmış şekilde duruyordu. Bunların bazıları kendi 
portreleriydi, iki tane de nü vardı . Ben içeri girdiğimde şö­
valenin üzerinde çalışmakta olduğu tablo, onu yan beline 
kadar gösteren bir nü idi. Bu tabloda saçlarını (şimdi oldu­
ğu gibi san örgülerini bir taç halinde başının üzerinde top­
lamamıştı) omuzlarına kadar açık bırakmıştı. Uzun dalgalı 
saçlarının bir kısmını önüne doğru dökmüştü, bir kısmı da 
göğüslerinin arasında duruyordu. Uçlan gerçekçi olamaya­
cak kadar lolipop kırmızısı olan memelerini kalkık ve diri 
olarak yansıtmıştı. Onun birayla geri dönmekte olduğunu 
fark edince, şövalenin yanından aceleyle uzaklaştım, aya­
ğım yerdeki kitaplara takıldı ama duvardaki küçük sonba­
har manzarasıyla ilgileniyormuş gibi yapmayı başardım. 

Partal bir sabahlık giymiş olduğunu görünce içim ra­
hatladı - gerçi sabahlığın üzerinde yanlış yerlerde pek çok 
delik vardı - ve ilk kez ona doğrudan bakabildim. Gerçek 
anlamda güzel sayılmazdı belki ama mavi gözleri ve küstah 

1 86 



Algernon'a Çiçekler 

bir şekilde minik ve kalkık olan bumu, ona gürbüz ve atletik 
hareketleriyle bağdaşmayan bir kedi havası veriyordu. Otuz 
beş yaşlarında olmalıydı, narin ve orantılı bir yapısı vardı. 
Biraları parke zeminin üzerine koydu, koltuğun önünde on­
ların yanına kıvrıldı ve aynısını yapmam için bana da işaret 
etti. 

"Yeri sandalyelerden daha rahat buluyorum," dedi bira­
sını tenekeden içerken. "Ya siz?" 

Bunu hiç düşünmediğimi söyledim, güldü ve benim dü­
rüst bir ifadem olduğunu söyledi . Kendisinden söz etmek 
ister gibi bir havası vardı. Greenwich Köyü'nden uzak du­
ruyormuş, çünkü eğer oraya giderse resim yapmak yerine 
bütün gününü barlarda ve kafelerde geçirirmiş. "Burası 
daha iyi, en azından sahtekarlardan ve amatörlerden uzak­
tayım. Burada ne istersem onu yapıyorum ve kimse yanıma 
gelip dudak bükmüyor. Sen o dudak bükücülerden değilsin, 
değil mi?" 

Pantolonuma ve ellerime yapışan pütürlü tozlan fark 
etmemiş gibi davranarak omuz silktim. "Sanırım hepimiz 
bazı şeylere dudak bükeriz. Örneğin siz de sahtekarları ve 
amatörleri küçümsüyorsunuz." 

Bir süre sonra artık kendi daireme geçmem gerektiğini 
söyledim. Bir yığın kitabı pencerenin önünden çekti ve ben 
de gazetelerin ve boş bira tenekeleriyle dolu kesekağıtları­
nın üzerine tırmandım. İçini çekerek, "Bir ara," dedi, "bun­
ların depozitosunu almaya gitmem gerek." 

Pencerenin eşiğine çıktım ve oradan yangın merdivenine 
geçtim. Penceremi açtıktan sonra market poşetlerini almak 
üzere geri döndüm, ama daha ona teşekkür etmeye fırsat 
bulamadan benim arkamdan yangın merdivenine çıktı. "Si­
zin evinizi de bir görelim bakalım. Oraya hiç girmedim. 
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Sizden önce orada Wagner kız kardeşler oturuyordu, bana 
günaydın bile demezlerdi." Benim arkamdan pencereden 
sürünerek geçti ve çıkıntının üzerine oturdu. 

"İçeri buyurun," dedim elimdeki son market poşetini de 
masanın üzerine koyarken. 

"Aman Tanrım! Bu kadar tertipli bir ev daha önce hiç 
görmedim. Kendi başına yaşayan bir erkeğin evini bu denli 
düzenli tutacağını kim hayal edebilir ki?" 

"Her zaman böyle değildim," diye özür diledim. "Bura­
ya taşındığımdan beri böyle oldum. Burası ben geldiğimde 
de böyle tertipliydi ve ben de aynen öyle muhafaza etmek 
için kendimi zorunlu hissettim. Şimdi bir şeyin yeri değiş­
se, rahatsız oluyorum." 

Pencerenin eşiğinden inerek etrafı kolaçan etmeye baş­
ladı. 

Aniden, "Hey," dedi, "dans etmeyi sever misin? Yani-" 
Kollarını uzattı ve bir Latin ritimli bir şarkı mırıldanarak 
karmaşık adımlar atmaya başladı. "Bana dans ettiğini söyle 
ve şuracıkta bir alem yapayım." 

"Sadece fokstrot yapmayı bilirim, " dedim, "ama iyi ya­
pıyor filan değilim." 

Omuzlarını silkti. "Ben dans etmeye bayılırım, ama ta­
nıştığım insanların hiçbiri - yani benim beğendiklerim -
iyi dans edemiyorlar. O yüzden arada bir cicilerimi giyip 
kendimi şehir merkezindeki Stardust Dans Salonu'na atı­
yorum. Oraya takılan heriflerin çoğu tüyler ürperticidir ama 
iyi dans ederler." 

Etrafa bakınırken içini çekti. "Bu kadar kahrolası bir 
şekilde düzenli olan yerlerde hoşuma gitmeyen şeyi sana 
söyleyeyim mi? Bir sanatçı olarak . . .  Beni sinirlendiren şey 
çizgilerdir. Duvarlardaki, yerlerdeki, köşelerde kutulara dö-
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nüşen düz çizgiler - bunlar bana tabutları hatırlatıyor. Be­
nim için bu kutulardan kurtulmanın tek yolu var, bir iki tek 
atmak. O zaman bütün çizgiler dalgalı ve kıvrımlı olmaya 
başlıyor ve ben dünya hakkında daha iyi şeyler hissetmeye 
başlıyorum. Her şey böyle dümdüz, çizgi gibi olduğu vakit, 
ruh sağlığım bozuluyor. Böö ! Burada yaşıyor olsaydım bü­
tün gün içmem gerekirdi." 

Aniden dönüverdi ve yüz yüze geldik. "Baksana, bana 
ayın yirmisine kadar bir beşlik verebilir misin? Nafaka çe­
kim o gün gelecek. Genellikle böyle olmaz, ama geçen haf­
ta bir sorun yaşadım da." 

Ben daha ağzımı açamadan, bir çığlık attı ve köşedeki 
piyanoya doğru atıldı. "Ben de bir zamanlar piyano çalar­
dım. Birkaç kez sizin de bir şeyler tıngırdattığınızı duydum 
ve kendi kendime bu adam acayip iyi dedim. İşte daha gör­
meden önce sizinle tanışmak istememin nedeni bu. O ka­
dar uzun zamandan beri piyano çalmadım ki . . .  " Ben kahve 
yapmak için mutfağa giderken, o da piyanonun başına otur­
muş, aletin etini kemiğinden ayırmaya başlamıştı. 

"İstediğiniz vakit gelip pratik yapabilirsiniz," dedim. 
İçinde yaşadığım yerle ilgili olarak neden birden bu kadar 
özgür davrandığımı bilmiyorum, ama karşısındaki insan­
dan katışıksız cömertlik bekleyen bir şey vardı onda. "Ön 
kapıyı henüz açık bırakmıyorum ama pencere kilitli değil 
ve ben burada olmasam bile yapmanız gereken tek şey yan­
gın merdivenlerini tırmanmak. Kahvenize süt ve şeker ister 
misiniz?" 

Yanıt vermeyince, oturma odasına geçip baktım. Orada 
değildi, pencereye doğru ilerlediğimde Algemon 'un oda­
sından gelen sesini duydum. 

"Hey, bu da nesi?" benim yaptığım üç boyutlu, plastik 
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labirenti inceliyordu. İyice baktıktan sonra bir çığlık daha 
attı. "Modern yontuculuk! Kutular ve düz çizgiler!" 

"Bu özel bir labirent," diye izah ettim. "Algernon için 
yaptığım karmaşık bir öğrenme aygıtı." 

Ama o heyecanla labirentin etrafında dolanıp duruyor­
du. Modern Sanatlar Müzesi 'nde böyle bir şey için deli 
olurlar." 

"Bu bir yontu değil," diye ısrar ettim. Algernon'un için­
de yaşadığı kafesin labirentin içine açılan kapısını açtım ve 
onun labirentin içine girmesini bekledim. 

"Aman Tanrım!" diye fısıldadı. "İçinde canlı unsur olan 
bir yontu. Charlie, hurda arabalardan ve teneke konserve 
kutularından beri bu alandaki en müthiş başarı bu." 

Ona izah etmeye çalıştım, ama bu canlı unsurun yontu 
dünyasında bir çığır açacağını söylemekte ısrar ediyordu. 
Vahşi gözlerindeki pırıltıyı görene kadar benimle dalga 
geçtiğini anlamadım. "Bu, kendi kendine varlığını sürdüren 
bir sanat türü olabilir," dedi. "Sanatseverler için yaratıcı bir 
deneyim, yani. Bir fare daha alırsın ve bunların bebekleri 
olunca, bir tanesini hep canlı unsuru üretmesi için tutarsın. 
Böylece eserin ölümsüz olur ve bütün o sosyetik kişiler 
sohbetlerinde böbürlenmek için bunun bir kopyasını satın 
alırlar. Buna nasıl bir ad vermeyi düşünüyorsun?" 

"Tamam," dedim iç çekerek, "teslim oluyorum." 
"Hayır," diyerek suratını astı . Algernon 'un hedef kutuya 

giden yeri bulduğu plastik kubbenin üzerine hafifçe birkaç 
kez vurdu. "Teslim oluyorum bana göre fazla klişe. Şöyle 
desen nasıl olur? Hayat dediğin şey nedir ki? Labirentler­

den oluşan bir kutu . . .  " 

"Sen delirmişsin!" dedim. 
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"Evet, kesinlikle !"  Kendi etrafında dönerek bir reverans 
yaptı . "Ne zaman fark edeceğini merak ediyordum." 

Tam o sırada kahve taştı. 
Kahvesinin yansına geldiğinde, yutkundu ve sergide 

tanıştığı biriyle yanın saat sonra bir randevusu olduğunu, 
gitmesi gerektiğini söyledi. 

"Biraz para istemiştin," dedim. 
Yan açık duran cüzdanıma doğru bir hamle yaptı ve ora­

dan beş dolarlık bir banknot çekip çıkardı. "Gelecek hafta­
ya kadar," dedi, "çekim gelene kadar. . .  Milyonlarca teşek­
kürler." Parayı buruşturdu, Algemon'a bir öpücük fırlattı ve 
ben daha ağzımı bile açamadan yangın merdivenine açılan 
pencereden dışarı çıkarak ortadan kayboldu, Orada durup 
salak salak onun gidişini seyrettim. 

Öyle alımlıydı ki . . .  Öyle hayat dolu ve heyecanlıydı 
ki . . .  Sesi, gözleri - onunla ilgili her şey davetkardı. Ve şu 
pencerenin dışında ve benden sadece bir yangın merdiveni 
uzaklıkta yaşıyordu. 

Haziran 20 - Belki de babamı görmek için acele etmeme­
liydim; veya onu görmeye hiç gitmemeliydim. Bilmiyorum. 
Hiçbir şey beklediğim gibi gelişmiyordu. Babamın Bronx' da 
bir yerde bir berber dükkanı açtığını duymuştum, dolayı­
sıyla onu bulmak zor olmayacaktı. Onun New York'taki bir 
tedarikçi firmaya mal sattığını hatırlıyordum. Bu bilgi beni, 
Bronx'taki Wentworth Sokağı üzerinde Gordon 'un Berber 

Dükkanı adı altında bir berber dükkanı hesabı olan Metro 
Berber Dükkanı Malzemeleri 'ne götürdü. 

Babam her zaman kendi berber dükkanını açmaktan 
bahsederdi. Bu satış işinden nasıl nefret ediyordu! Bu ko­
nuda evde ne savaşlar yaşanmıştı ! Annem, satıcılık işinin 
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en azından saygın bir meslek olduğunu ama kocasının bir 
berber olmasını asla kabul edemeyeceğini bağırır dururdu. 
Ve oh, Margaret Phinney "berberin kansı" oldu diye ona 
kim bilir nasıl kıs kıs gülerdi? Ya kocasının Uyarı Siste­
mi Kazaları Şirketi'nin denetçisi olduğunu iddia eden Lois 
Meiner'e ne demeli? Bumu zaten Kaf dağında olan bu ka­
dın, onu küçümsemez miydi? 

Babam satıcı olarak çalıştığı ve (özellikle de Satıcının 
Ölümü oyununun film versiyonunu seyrettikten sonra) her 
bir gününden nefret ettiği bütün o yıllar boyunca, kendi işi­
nin patronu olmayı hayal edip durmuştu. Bu konu, para bi­
riktirmekten bahsettiği ve benim saçlarımı bodrum katında 
tıraş ettiği daha o zamanlar onun aklına takılmış olmalıydı . 
İyi kestiğini söyleyip böbürlenirdi, Scales Caddesi'ndeki o 
ucuz berberlerde kestireceğimden çok daha iyisini yaptığını 
söylerdi . Annemi terk ettiği gün, satıcılık işini de terk et­
mişti ve ben ona bu yüzden saygı duyuyordum. 

Onu görme fikri beni heyecanlandırıyordu. Onunla il­
gili anılarım sıcacıktı. Babam beni olduğum gibi kabul et­
meye razıydı . Norma'dan önce: Evdeki tartışmalar eğer 
para veya komşuları etkilemekle ilgili değilse, benimle 
ilgili olurdu. Babam bu tartışmalarda benim öteki çocuk­
lar gibi olmaya zorlanmamamı ve rahat bırakılmamı sa­
vunurdu. Norma' dan sonra: Diğer çocuklar gibi olmasam 
da, kendime ait bir hayatım olmasından yana tavır almıştı. 
Hep beni savunmuştu. Onun yüzündeki ifadeyi görmek 
için sabırsızlanıyordum. Bir şeyler paylaşabileceğim bi­
riydi o benim için. 

Wentworth Sokağı, Bronx'un harap bir bölgesindeydi. 
Sokaktaki dükkanların çoğunun vitrinlerinde "Kiralık" lev-
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hası vardı ve bazıları da kapalıydı. Ama otobüs durağının 
olduğu bloğun ortalarındaki bir dükkanın penceresinde, şe­
ker renkli ışıklar çıkararak dönen bir berber işareti gözüme 
çarptı. 

Dükkanda, cama en yakın sandalyede oturmuş dergi oku­
yan berberin dışında kimsecikler yoktu. Başını kaldırıp bana 
baktığında babamı tanıdım - eskisi gibi tıknaz ve kırmızı 
yanaklıydı ama çok daha yaşlanmıştı. Saçları dökülmüş ve 
şakakları iyice kırlaşmıştı. Ama babamın ta kendisiydi. Beni 
kapıda görünce, elindeki dergiyi bir kenara fırlattı. 

"Beklemeyeceksiniz. Sizi hemen alıyorum." 
Tereddüt ettim. Bunu yanlış algıladı. "Genellikle bu sa­

atlerde açık olmayız, bayım," dedi. "Düzenli müşterilerim­
den birinin randevusu vardı ama gelmedi. Ben de kapatmak 
üzereydim. Dinlendirmek için ayaklarımı uzatmış olduğum 
için şanslısınız. Burası, Bronx 'taki en iyi saç kesimini ve 
sakal tıraşını yapan yerdir." 

Dükkanın içine girince, o da etrafta koşuşturmaya başla­
dı. Makaslarını, taraklarını ve temiz bir havlu çıkardı. 

"Gördüğünüz gibi her şey tertemizdir. Bu civardaki ber­
ber dükkanları için aynı şeyi söylemek mümkün değil tabii. 
Saç ve sakal tıraşı mı?" 

Koltuğa yerleştim. Ben onu bu kadar iyi tanımışken, 
onun beni tanımamış olması inanılır gibi değildi. Ama bir 
yandan da on beş yıldır beni görmediğini kendime hatırla­
tıyordum ve görünüşüm özellikle de son bir iki ay içinde 
çok değişmişti. Boynuma çizgili bir havlu sardıktan sonra 
aynadaki aksimi inceledi, yüzünde hafiften bir tanıma ifa­
desi görür gibi oldum. 

Sendikanın verdiği fiyat listesine bakarak, "Hepsini isti-
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yorum," dedim. "Saç kesimi, sakal tıraşı, şampuan, güneş 
yanığı . . .  " 

Kaşları yukarıya doğru kalktı. 
"Çok uzun zamandır görmediğim birisiyle buluşacağım," 

diye açıkladım. "Ona çok iyi görünmek istiyorum da . . .  " 
Onun benim saçımı kesmesi dehşet verici bir olaydı. Us­

turayı kayışa sürterek bileylerken çıkan kulak tırmalayıcı 
mırıltı tüylerimi diken diken etti. Eliyle başımı yumuşakça 
arkaya doğru itti ve ustura boğazımın üzerinde gidip gelme­
ye başladı. Gözlerimi kapatıp bekledim. Yeniden ameliyat 
masasına yatmış gibi hissediyordum. 

Aniden boğaz adalemde bir düğümlenme, sonra da hiç­
bir ikaz vermeden bir seğirme oldu. Ustura tam ademelma­
sının üzerinden boğazıma bir çentik attı. 

"Hey!" diye bağırdı. "Yüce Tannın . . .  rahat durun. Hare­
ket ettiniz. Hey, çok özür dilerim." 

Bir havluyu muslukta ıslatmak için koşturdu. 
Aynadan o parlak kırmızı baloncuğu ve boğazımdan aşa­

ğıya inen ince çizgiyi seyrediyordum. Ama o, çizgi boğa­
zımdaki havluya ulaşmadan yetişti. Heyecan içindeydi ve 
çok mahcup görünüyordu. 

Onun gibi kısa ve iri cüsseli biri için çok atik olan hare­
ketlerini izlerken, bu aldatmaca için suçluluk hissi duyma­
ya başladım. Kim olduğumu ona söylemek istiyordum. O 
zaman kollarını omzuma koyacak ve ikimiz eski günlerden 
bahsedebilecektik. Ama boğazımdaki kesiğin üzerine kan 
durdurucu bir tozla kompres yapmasını bekledim. 

Beni sessizce tıraş ettikten sonra bronzlaşma lambasını 
koltuğumun yanına getirdi. Gözlerimin üzerine hamame­
lisle ıslattığı soğuk, beyaz tamponlar yerleştirdi. Orada 
otururken, içimdeki o kıpkırmızı karanlıkta, beni evden 
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alıp götürdüğü o son gecede neler olup bittiğini olduğu 
gibi gördüm. 

Charlie diğer odada uyuyor ama annesinin çığlıklarıyla 
uyanıyor. Kavga sesleri arasında uyumayı öğrenmiş - çün­
kü bunlar bu evde günlük olaylar . . .  Ama bu gece bu isteri 
krizinin çok önemli bir nedeni var gibi görünüyor. Yastığına 
gömülüp dinlemeye koyuluyor. 

"Elimde değil! O buradan gitmeli ! Kızımızı da düşünme­
miz gerek. Çocuklar alay ettiği için onun her gün okuldan 
ağlayarak eve gelmesine izin veremem. Ağabeyi yüzünden 
normal bir hayat yaşama şansını onun elinden alamayız." 

"Ne yapmak istiyorsun? Onu sokağa mı atalım?" 
"Buradan uzaklaştıralım. Onu Warren Devlet 

Bakım evi' ne gönderelim." 
"Bu konuyu sabah konuşsak . . .  " 
"Hayır. Senin bütün yaptığın konuşmak, konuşmak, ko­

nuşmak . . .  Başka bir şey yaptığın yok. Onu bir gün dahi 
burada istemiyorum. Onu şimdi - bu gece götürmelisin." 

"Deli olma, Rose. Bu saatte ne yapılabilir ki? Çok bağı­
rıyorsun, herkes seni duyacak." 

"Umurumda bile değil. O bu gece bu evden çıkacak. 
Ona bakmaya bile tahammül edemiyorum artık." 

"Çekilmez oluyorsun, Rose. Ne yaptığını sanıyorsun 
sen?" 

"Seni uyarıyorum. Onu al ve buradan götür." 
"İndir o bıçağı !"  
"Kızımın hayatının mahvolmasına izin vermeyeceğim." 
"Sen delisin. Bırak o bıçağı." 
"Ölsün daha iyi. Asla normal bir hayat yaşayamayacak. 

Daha iyi olur eğer . . .  " 
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"Sen çıldırmışsın. Tanrı aşkına, kendine hakiın ol!" 
"O zaman al götür onu. Şimdi - bu gece." 
"Tamam. Bu gece onu Herman'a götüreyim ve belki ya­

rın onu Warren Devlet Bakımevi 'ne yerleştirmenin bir yo­
lunu buluruz." 

Sonra sessizlik. Karanlığın içinde, evin üzerinden bir 
ürperti geçtiğini hissediyorum. Sonra babasının sesi geli­
yor, annesininkinden daha az panik dolu. "Onun yüzünden 
neler yaşadığını biliyorum ve korkuların nedeniyle seni 
suçlayamam. Ama kendine hakim olmak zorundasın. Onu 
Herman'a götüreceğim. Bu seni tatmin edecek mi?" 

"Benim de tüm istediğim bu. Kızının da bir yaşam hakkı 
var, öyle değil mi?" 

Matt, Charlie'nin odasına geliyor, onu giydiriyor ve oğ­
lan olan biteni anlamasa da, korkuyor. Kapıdan çıkarlarken, 
annesi başka bir tarafa bakıyor. Belki de, çocuğun artık 
onun hayatından çıktığına - artık var olmadığına - kendi­
sini inandırmak istiyor. Dışarı çıkarlarken Charlie mutfak 
masasının üzerinde, annesinin rosto keserken kullandığı 
uzun et bıçağını görüyor ve içinde, annesinin onun canını 
yakmak istediğine dair belli belirsiz bir his uyanıyor. An­
nesi ondan bir şey alıp Norma'ya vermek konusunda çok 
kararlı. 

Geri dönüp ona baktığında, onun yerden bir bez alarak 
mutfaktaki musluk taşını temizlediğini görüyor . . .  

Saç kesimi, sakal tıraşı, bronzlaşma işi ve diğer işlem­
ler bittikten sonra koltukta gevşemiş bir şekilde oturmayı 
sürdürdüm. Kendimi hafiflemiş, temizlenmiş ve çekici his­
sediyordum. Matt boynumdaki havluyu çekip çıkardı ve 
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saçımın arkasını görmem için ikinci bir ayna tuttu. Ön ay­
naya bakıp kendimi arka aynada görmek tuhaf bir duyguy­
du. Matt'in bir ara elinde tuttuğu aynayı hafifçe eğmesiyle 
birlikte oluşan açı, müthiş bir derinlik illüzyonu oluşturdu; 
sanki ucu bucağı olmayan koridorlardaydım . . .  Kendime 
bakıyordum . . .  Kendime bakıyordum . . .  Kendime bakıyor­
dum . . .  Kendime . . .  

Hangi kendime? Ben kimdim? 
Ona hiçbir şey söylememeyi düşündüm. Bilmesi ne işe 

yarayacaktı ki? Buradan çıkıp gitmeli ve kim olduğumu 
ona açıklamamalıydım. Sonra, onun bilmesini istediğimi 
hatırladım. Benim hayatta olduğumu ve bir birey olduğumu 
kabul etmesi gerekiyordu. Ertesi gün dükkanına gelen müş­
terilerine sakal ve saç tıraşı yaparken benimle ilgili hava 
atmasını istiyordum. O zaman her şey daha gerçek olurdu. 
Benim onun oğlu olduğumu bilirse, işte o zaman ben de 
tam anlamıyla birisi, bir birey olacaktım. 

"Sakallarımı tıraş ettiğinize göre, belki şimdi beni tanı­
yabilirsiniz," dedim ayağa kalkarken. Beni tanıdığına dair 
bir işaret vermesini bekliyordum. 

Suratını astı. "Kimsin sen? Bu bir şaka mı?" 
Ona şaka yapmadığımı ve dikkatlice bakarsa ve iyice 

düşünürse benim kim olduğumu bilebileceğini söyledim. 
Omuzlarını silkti ve makaslarıyla taraklarını toparlamaya 
koyuldu. "Tahmin oyunlarına girişecek zaman değil," dedi. 
"Dükkanı kapatma saati yaklaştı. Borcunuz üç dolar elli 
sent." 

Beni tanımadıysa ne olmuştu sanki? Bu belki de gülünç 
bir fanteziydi. Elini uzatmış parasını bekliyordu, ama ben 
cüzdanıma davranmadım. Beni hatırlamalıydı. Beni bilme­
si, tanıması gerekiyordu. 
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Ama hayır - tabii ki hayır - öyle bir şey olmadı. Ağzım­
da ekşi bir tat oluşmuş ve avuçlarım terlemeye başlamıştı . 
Biraz sonra kusacağımdan emindim, ama bunu onun önün­
de yapmak istemiyordum. 

"Hey, iyi misiniz?" 
"Evet . . .  Biraz . . .  Bekleyin . . .  " Krom kaplı sandalyeler­

den birine doğru tökezleyerek gittim ve kanın başıma geri 
gelmesi için öne eğildim. Güçlükle nefes alıyordum. Mi­
dem çalkalanıp duruyordu. Oh, Tannın, lütfen şimdi bayıl­
mayayım. Onun önünde rezil olmama izin verme. 

"Su . . .  Biraz su, lütfen . . .  " Aslında sudan çok onun ora­
dan uzaklaşmasını istiyordum. Onca yıldan sonra beni öyle 
görmesini istemiyordum. Elinde bir bardak suyla geri gel­
diğinde, kendimi biraz daha iyi hissetmeye başlamıştım. 

"Alın, bunu için. Biraz dinlenin. Hemen iyileşirsiniz." 
Serin suyu yudumlarken gözlerini bana dikti ve aklından 
yarı yarıya çıkmış olan bazı anılarıyla boğuştuğunu görür 
gibi oluyordum. "Ben sizi gerçekten bir yerlerden tanıyor 
muyum?" diye sordu. 

"Hayır . . .  İyiyim. Birkaç dakika içinde giderim." 
Ona nasıl söyleyebilirdim? Ne söylecektim ki? Hey, 

bana bir baksana, ben Charlie 'yim, defterden sildiğin oğlu­
num mu diyecektim? Seni suçluyor filan değilim ama işte 
buradayım, her zamankinden çok daha iyi bir şekilde hem 
de . . .  Beni sına. Bana sorular sor. Yirmi dil biliyorum, eski 
ve yeni olmak üzere; bir matematik dehasıyım ve ben öteki 
dünyaya göçtükten sonra bile beni hatırlayacakları bir piya­
no konçertosu yazıyorum. 

Ona bunları nasıl söyleyebilirdim? 
Bu dükkanda oturup, onun başımı okşayarak "Aferin, iyi 
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çocuk," demesini beklemek kadar gülünç bir şey olamazdı. 
Onun onayını bekliyor, ayakkabımın bağcıklarını bağlama­
yı ve süveterimi iliklemeyi öğrendiğim vakit yüzünde beli­
ren o mutlu parıltıyı görmek istiyordum. Ben buraya onun 
yüzündeki o ifadeyi görmek için gelmiştim, ama bunun ol­
mayacağını biliyordum. 

"Bir doktor çağırmamı ister misiniz?" 
Ben onun oğlu değildim. O çocuk başka bir Charlie idi. 

Zeka ve bilgi sahibi olmak beni değiştirmişti ve benim bu 
şekilde gelişmem kendisini küçülttüğü için - fırındaki di­
ğer insanlar gibi - o da benden nefret edecekti ve ben bunu 
istemiyordum. 

"İyiyim," dedim. "Size sorun yarattığım için özür dile­
rim." Ayağa kalkarak bacaklarımı sınadım. "Yediğim bir 
şeyden olmalı. Siz dükkanınızı kapatın." 

Kapıya doğru ilerlerken, arkamdan sert bir şekilde ses­
lendi. "Hey, bekle bir dakika bakalım!"  Gözleri benimkile­
re şüpheyle bakıyordu. "Ne iş çeviriyorsun sen?" 

"Anlayamadım." 
Elini uzatmış, başparmağıyla işaret parmağını birbirine 

sürtüyordu. "Bana üç elli borcun var." 
Ödemeyi yaparken özür diledim, ama samimiyetime 

inanmadığını görebiliyordum. Ona beş dolar verdim, üstü­
nü saklamasını söyledim ve arkama bakmadan berber dük­
kanını aceleyle terk ettim. 

Haziran 21 - Üç boyutlu labirente giderek daha karma­
şık zaman sekanslan ekledim, ama Algemon bunları da ko­
laylıkla öğreniyor. Onu su veya yiyecekle motive etmeye de 
gerek kalmadı. Problemi çözebilmek adına öğreniyor gibi 
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görünüyor - başarılı olmak, onun için yeterli bir ödül olmuş 
gibi. 

Ama Burt'ün de toplantıda söylediği gibi, davranışla­
rında çelişki var. Bazen koştuktan sonra ve hatta koşarken 
bile, öfkelenerek kendisini labirentin duvarlarına fırlatı­
yor veya bir kenara kıvrılıp işbirliği yapmayı reddediyor. 
Bu bir hüsran belirtisi mi? Yoksa daha da derin başka bir 
duygu mu? 

Akşamüstü 5:30 - O çılgın Fay bugün akşamüstü elin­
de beyaz bir dişi fareyle yangın merdiveninden çıkageldi. 
Bu yalnız yaz gecelerinde Algemon'a arkadaşlık etsin diye 
getirdiğini söylediği fare, Algemon 'un yansı kadardı. Sü­
ratle benim itirazlarımın üstesinden geldi ve Algemon'un 
bir arkadaşının olmasının onun için iyi olacağına dair beni 
süratle ikna etti. Küçük "Minnie"nin sağlıklı ve iyi ahlaklı 
olduğuna kanaat getirdikten sonra ben de itiraz etmekten 
vazgeçtim. Bir dişiyle karşı karşıya geldiğinde ne yapacağı­
nı da aynca merak ediyordum. Ama Minnie'yi Algemon 'un 
kafesine koyar koymaz, Fay beni kolumdan yakalayarak 
odanın dışına çıkardı. 

"Sende hiç romantizm yok mu?" dedi. Radyoyu açtı ve 
meydan okur gibi bana doğru gelmeye başladı. "Sana en 
güncel adımlan öğreteceğim." 

Fay gibi bir kıza insan nasıl kızabilir ki? 
Her neyse, Algemon artık yalnız olmadığı için, ben de 

mutluyum. 

Haziran 23 - Dün gece geç vakit koridorda gülüşme 
sesleri duydum, daha sonra birisi kapıma vurdu. Fay ve bir 
adam . . .  
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"Merhaba, Charlie," diye kıkırdadı beni görünce. "Le­
roy, bu Charlie. Benim karşı komşum. Harika bir sanatçı. 
İçinde canlı unsuru olan yontular yapıyor." 

Leroy duvara çarpmak üzereyken onu tuttu. Sinirli bir 
şekilde bana baktı ve mırıldanarak selamlaştı. 

"Bu, Stardust Dans Salonu'ndan Leroy," diye açıkladı 
Fay. "Harika bir dansçıdır kendisi." Kendi dairesine doğru 
gitmeye yeltendi ve adamı ittirerek, "Hey," diye kıkırdadı. 
"Neden Charlie'yi de davet edip birlikte bir parti yapmı­
yoruz?" 

Leroy bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyordu. 
Özür dileyerek geriye doğru çekildim. Kapıyı kapattık­

tan sonra, gülerek onun dairesine girdiklerini duydum. Bir 
şeyler okumaya çalıştım ama aklıma bir sürü şey takılıyor­
du: Büyük beyaz bir yatak . . .  Beyaz, serin çarşaflar ve ikisi 
kollarını birbirlerine dolamış . . .  

Alice' e telefon etmek istedim, ama bunu yapmadım. 
Kendime neden böyle işkence ediyordum ki? Alice'in yü­
zünü bile tam olarak hatırlamıyordum. Gözlerimin önün­
de Fay vardı, kıpır kıpır mavi gözleri ve başının üzerinde 
taç şeklinde topladığı san örgüleriyle onu dilediğim zaman 
çıplak, dilediğim zaman da giyinik olarak görebiliyordum. 
Fay'in görüntüsü netti ama Alice hep sislerin arkasında ka­
lıyordu. 

Bir saat kadar sonra Fay'in dairesinden bağırma sesleri­
nin geldiğini duydum, daha sonra Fay bir çığlık attı ve ora­
ya buraya fırlatılan şeylerin sesi duyuldu. Yardıma ihtiyacı 
olabilir düşüncesiyle yataktan indiğim anda, kapı hızla ka­
pandı - Leroy küfrederek gitti. Birkaç dakika sonra, oturma 
odamın penceresinde hafif tıkırtılar oldu. Cam açıktı ve Fay 
içeriye doğru kayarak pencere eşiğinde oturdu. Üzerinde 
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güzel bacaklarını meydana çıkaran siyah, ipek bir kimono 
vardı. 

"Merhaba," diye fısıldadı, "bir cigaran var mı?" 
Ona bir sigara verdim. Pencere eşiğinden kayarak kol­

tuğa geçti. "Oh, yırttık! "  diye iç çekti. "Genelde kendi ba­
şımın çaresine bakabiliyorum ama bunların bazıları öyle aç 
oluyor ki, onları geri püskürtmek için bundan başka yapa­
cak bir şey olmuyor." 

"Yani onu geri püskürtmek için mi buraya getirdin?" 
Sesimin tonunu derhal fark etti ve bana sert bir bakış 

fırlattı .  "Bu yaptığımı onaylamıyor musun?" 
"Ben kim oluyorum da seni onaylayacağım? Ama halka 

açık bir dans salonundan adamın tekini alıp da evine getirir­
sen, onun sana sırnaşmasını da beklemen gerek." 

Başını olumsuz anlamda salladı. "Ben Stardust Dans 
Salonu 'na dans etmeyi sevdiğim için gidiyorum ve evime 
bir erkek getirdiğim vakit ille de onunla yatmak zorunda 
olduğumu kabul etmiyorum. Onunla yattığımı düşünmü­
yorsun, değil mi?" 

Az önce, ikisini birbirine sarılmış durumda canlandırdı­
ğım resim birden pat diye bir sabun baloncuğu gibi yeniden 
beliriverdi . 

"Ama o adam sen olsaydın," dedi, "durum farklı olurdu." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Ne duyuyorsan onu . . .  Eğer sen isteseydin, seninle ya­

tardım." 
Soğukkanlılığımı korumaya çalıştım. "Teşekkürler," de­

dim. "Bunu aklımda tutarım. Sana bir fincan kahve yapa­
yım mı?" 

"Charlie, seni anlayamıyorum. Erkeklerin beni beğenip 
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beğenmediklerini çoğunlukla hemen anlarım. Ama sen ben­
den korkuyor gibisin. Eşcinsel filan değilsin, değil mi? 

"Kahretsin, hayır!" 
"Yani eğer öyleysen bunu benden saklaman gerekmez, 

çünkü o zaman sadece iyi arkadaş oluruz seninle. Ama be­
nim bilmem gerekir." 

"Eşcinsel değilim. Bu gece, o adamla birlikte dairene 
girdiğinde, onun yerinde olmayı istedim." 

Öne doğru eğildi ve kimononun dekoltesinden göğüs­
leri göründü. Bana sarıldı ve benim bir şeyler yapmamı 
bekledi. Benden ne beklenildiğini biliyordum ve kendi­
me bunu yapmamamın herhangi bir nedeni olmadığını 
söyledim. Artık o panik duygusunun gelmeyeceğine dair 
içimde bir inanç vardı. İlk adımı atan da ben değildim üs­
telik. Ve o, bugüne kadar karşılaştığım tüm kadınlardan 
çok farklıydı. Belki de şu andaki duygusal düzeyim için 
en doğru olan kişi oydu. 

Kollarımla onu sardım. 
"Çok farklısın," diye cıvıldadı, "az kalsın beni beğenme­

diğine inanmaya başlayacaktım." 
"Seni beğeniyorum," diye fısıldadım boynunu öperken. 

Ama bunu yaparken, sanki kapının eşiğinde duran üçün­
cü bir şahısmışım gibi, ikimizi de görebiliyordum. Birbiri­
ne sarılmış bir erkekle bir kadın vardı gözlerimin önünde. 
Ama kendimi uzaktan bu şekilde görüyor olmak beni tepki­
sizleştirmişti. Panik yoktu, evet bu doğruydu ama heyecan­
da yoktu - arzu da . . .  

"Burada mı, yoksa bana mı gidelim?" diye sordu. 
"Bir dakika bekle." 
"Ne oldu?" 
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"Belki de bunu yapmasak daha iyi olur. Bu akşam kendi­
mi iyi hissetmiyorum." 

Merakla bana baktı. "Başka bir şey mi var? . . .  Yapmamı 
istediğin bir şey var mı? . . .  Eğer söylersen . . .  " 

"Hayır, öyle bir şey değil," dedim sert bir şekilde. "Sa­
dece bu gece kendimi iyi hissetmiyorum." Aslında bir erke­
ği heyecanlandırmak için neler yaptığını merak ediyordum, 
ama bunu denemek için doğru bir zaman değildi. Benim 
sorunumun çözümü başka yerlerdeydi. 

Ona başka ne söyleyebileceğimi bilmiyordum. Gitmesi­
ni istiyordum, ama ona git diyen kişi olmak da istemiyor­
dum. O da beni inceliyordu. Nihayet, "Bak," dedi, "bu gece 
burada kalmam seni rahatsız eder mi?" 

"Neden?" 
Omuzlarını silkti. "Senden hoşlanıyorum. Bilmiyorum. 

Leroy da geri gelebilir. Birçok neden var. Ama eğer kalma­
mı istemiyorsan . . .  " 

Beni yine hazırlıksız yakalamıştı. Ondan kurtulmak için 
bir düzine bahane bulabilirdim, ama teslim oldum. 

"Cinin var mı?" 
"Hayır, ben pek içmiyorum." 
"Bende biraz var. Onu getireyim." Onu durdurmaya va­

kit bulamadan pencerenin dışına çıktı ve birkaç dakika son­
ra üçte ikisi dolu olan bir şişe ve bir limonla geri döndü. 
Mutfağımdan iki bardak aldı ve her birinin içine biraz cin 
koydu. "İşte," dedi, "bu senin kendini daha iyi hissetme­
ne yardım edecek. O düz çizgilerin üzerindeki sertleştirici 
maddeyi çıkaracak. Seni rahatsız eden onlar . . .  Her şey çok 
düzenli ve dümdüz ve sen kutuların içinde hapsolmuş gibi­
sin. O yontunun içindeki Algemon gibi . . .  " 
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İlk başta içmemeye kararlıydım ama kendimi öyle ber­
bat hissediyordum ki, neden olmasın diye düşündüm. İşler 
şimdikinden daha beter olamazdı nasıl olsa ve ne yaptığımı 
anlamayan gözlerle kendimi seyrediyormuşum gibi bir his­
se kapılmama da belki engel olurdu. 

Sonunda beni sarhoş etti. 
İlk içkiyi, yatağa girdiğimi ve onun da elinde şişeyle 

yanıma sokulduğunu hatırlıyorum. Ve bu öğleden sonra 
akşamdan kalma bir şekilde uyanana kadar hatırladıklarım 
işte bu kadar . . .  

O hala uyuyordu, yüzünü duvara dönmüş, yastığını boy­
nunun altına kıvırıp yatmıştı. Boş şişe komodinin üzerinde, 
ezilmiş sigara izmaritlerinin yığılı olduğu tablanın yanında 
duruyordu, ama perde inmeden önce benim son hatırladı­
ğım şey kendimi ikinci içkiyi içerken seyretmemdi. 

Gerinerek bana doğru yuvarlandı - çırılçıplaktı. Geriye 
doğru kaydım ve yere düştüm. Bedenimi sarmak için bir 
battaniye buldum. 

"Merhaba," diyerek esnedi. "Bugünlerde ne yapmak is­
tediğimi biliyor musun?" 

"Ne?" 
"Senin çıplak portreni . . .  Michelangelo'nun 'Davut' 

heykeli gibi. Çok güzel olurdun öyle. Sen iyi misin?" 
Evet der gibi başımı salladım. "Başımın ağrıması dışın­

da . . .  Ben - şey - dün gece çok mu içtim?" 
Güldü ve bir dirseğinin üzerine dayanarak kendisini yu­

karı kaldırdı. "Eh, bayağı yüklüydün. Ve amma da tuhaf 
davrandın - yani çocuk gibi filan değil de, ne bileyim, aca­
yip işte . . .  " 

"Bu," - dedim, yürüyebilmek için battaniyeyi ayarlama­
ya çalışırken, "ne demek? Ne yaptım yani?" 
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"Mutlu olan, mutsuz olan, uykusu gelen, seksi davra­
nan pek çok erkek tanıdım ama senin gibi davrananı hiç 
görmedim. İyi ki her zaman içmiyorsun. Aman Tanrım, 
keşke bir fotoğraf makinam olsaydı. Ne ilginç bir hikaye 
olurdun . . .  " 

"Tanrı aşkına, ne yaptım ki?" 
"Beklediğimi yapmadın. Ne seks, ne de ona benzer bir 

şey. Ama çok olağanüstüydün. Ne numaraydı !  Tanık oldu­
ğum en tuhaf şeydi . Sahnede harika olurdun. Saray'da bile 
sana 'vay be ! '  derlerdi. Zihnin karmakarışıktı ve aptallaş­
mıştın. Çocuk rolü yapan bir adam gibiydin. Okula gitmeyi 
ve herkes gibi akıllı olabilmek için okuma yazma öğren­
meyi nasıl istediğinden bahsettin. Bunun gibi delice şeyler. 
Apayrı bir insandın - hani metot oyunculuğu yapar gibi -
sürekli olarak benimle oynayamayacağını söyledin, çünkü 
öyle yaparsan annen senin yer fıstıklarını alırmış ve seni bir 
kafese koyarmış." 

"Yer fıstıkları mı?" 
"Ya! Tanrım bana yardım et !" Gülerek başını kaşıdı. 

"Ve bana da fıstıklarını vermeyeceğini söyledin durdun. En 
tuhafı da buydu zaten. Ama sana bir şey diyeyim mi, bir 
konuşma tarzın vardı ! Sokak köşelerindeki budalalar gibiy­
din, hani şu bir kıza baktığı için bile kendi kendini yiyip 
bitiren salaklar var ya . . .  Tamamen farklı bir adamdın. Önce 
dalga geçtiğini sandım ama şimdi düşünüyorum da, senin 
takıntılı filan olduğuna eminim. Bu kadar tertipli olman ve 
her şey için endişe duyman . . .  " 

Bu söyledikleri beni üzmedi, aslında üzüleceğimi zan­
nederdim. Sarhoş olmak her nasılsa, zihnimin derinliklerin­
de saklı kalan eski Charlie Gordon'la aramdaki bariyerleri 
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yıkmıştı. Başından beri şüphelendiğim gibi, o aslında hiçbir 
zaman bir yere gitmemişti. Zihnimizdeki hiçbir şey tama­
men yok olmuyordu. Geçirdiğim ameliyat onun üstünü bir 
eğitim ve kültür tabakasıyla örtmüştü, ama duygusal olarak 
o hata oradaydı - beni seyrediyor ve bekliyordu. 

Charlie'nin beklediği neydi? 
"Şimdi daha iyi misin?" 
Ona iyi olduğumu söyledim. 
Bedenimi sardığım battaniyeyi yakaladı ve beni tekrar 

yatağa çekti . Onu durdurmaya vakit bulamadan bana sarıldı 
ve öpmeye başladı. "Dün gece biraz korktum, Charlie. Ak­
lını filan kaçırdın sandım. İktidarsız erkekler hakkında pek 
çok şey duydum, nasıl bu iş onlara birden koyuyormuş ve 
birden manyaklaşıyorlarmış filan." 

"Peki, niye burada kaldın o zaman?" 
Omuzlarını silkti. "Şey, sen korkmuş küçük bir çocuk 

gibiydin. Beni incitmeyeceğinden emindim, ama kendine 
bir şey yaparsın diye korktum. O yüzden kalmaya karar 
verdim. Senin için çok üzülmüştüm. Neyse, bunu da belki 
ihtiyacım olur diye elimde tuttum, ne olur ne olmaz diye . . .  " 
Uzanıp karyola ile duvar arasına sıkıştırdığı kocaman bir 
kitap desteğini çıkardı. 

"Sanırım onu kullanmak zorunda kalmadın." 
Hayır der gibi başını salladı. "Vay canına! Çocukken 

herhalde yer fıstığını çok seviyordun." 
Yataktan indi ve giyinmeye başladı. Orada bir süre ya­

tıp onu seyrettim. Önümde utanmadan veya herhangi bir 
çekingenlik hissetmeden hareket ediyordu. Memeleri ay­
nen o tabloda resmettiği gibi dolgundu. Uzanıp ona do­
kunmak için can atıyordum, ama bunun bir işe yaramaya-
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cağını biliyordum. Ameliyata rağmen Charlie hala benim 
içimdeydi. 

Ve Charlie yer fıstıklarını kaybetmekten korkuyordu. 

Haziran 24 - Bugün, kendime entelektüel olmayan, tu­
haf türden bir eğlence yarattım. Cesaretim olsaydı, sarhoş 
olacak kadar içerdim, ama Fay'le yaşadığım deneyimden 
sonra, bunun tehlikeli olacağını biliyordum. O yüzden, 
onun yerine Times Meydanı 'na gittim, birinden çıkıp diğe­
rine girerek, kendimi kovboy ve korku filmlerinin dünyası­
na attım - eskiden olduğu gibi. Her seferinde, filmleri sey­
rederken bir suçluluk duygusu altında ezildim. Her birinin 
yansında kalkıp bir başkasına girdim. Kendime, hayatımda 
eksik olan bir şeyi bulmak için hayal dünyasında bir şeyler 
aramakta olduğumu söylüyordum. 

Aniden, Keno Eğlence Merkezi 'nde içimde uyanan bir 
sezgi, bana istediğim şeyin film seyretmek değil, izleyiciler 

olduğunu söyledi. Ben, etrafımda insanlarla birlikte karan­
lıkta olmak istiyordum. 

Burada, insanların arasındaki duvar incedir ve eğer ses­
sizce dinlersem, neler olup bittiğini duyabiliyorum. Gre­
enwich köyü de öyledir. Bu, birileriyle fiziki olarak yakın 
olmakla ilgili değil - çünkü bu hissi kalabalık bir asansörde 
veya trafiğin yoğun olduğu saatlerde metrodayken duymu­
yorum - herkesin dışarıda yürüyüş yaptığı sıcak bir gecede 
veya sinema salonunda otururken bir hışırtı oluyor ve bede­
nim bir an için birisine değiyor ve ben o anda bir ağacın de­
rinlerdeki kökü ile gövdesi ve dallan arasındaki bağlantıyı 
hissediyorum. Böyle anlarda etim sanki inceliyor ve sıkıla­
şıyor ve onun bir parçası olmak için hissettiğim dayanılmaz 
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açlık beni gecenin karanlık köşelerinde ve çıkmaz sokakla­
rında bir şeyler aramaya sevk ediyor. 

Genellikle, yürümekten bitkin düştüğüm vakit evime gi­
diyor ve derin bir uykuya dalıyorum, ama bu gece kendi 
evime gitmek yerine, lokantaya gittim. Yeni bir bulaşıkçı 
almışlardı, on altı yaşlarında bir çocuktu ve hareketlerinde, 
gözlerindeki bakışta bana aşina gelen bir şey vardı. Arkam­
daki masayı temizlerken, aniden tabaklardan bazılarını yere 
düşürdü. 

Tabaklar tuzla buz oldu, beyaz porselen parçalarının 
bir kısmı masaların altına uçtu. Çocuk orada, elinde boş 
tepsi, korku dolu ve şaşkın bir vaziyette kalakaldı. Müş­
terilerin ıslıklan ve yuhalamaları (halka açık lokantalarda 
tabaklar kırıldığı vakit kaçınılmaz olarak söylenen "hey, 
karlara elveda !"  . . .  "Mazel tov! *''* ve "o burada pek uzun 
zaman çalışamadı . . .  " sözcükleri karşısında) zihni allak 
bullak oldu. 

Lokanta sahibi bu coşkunun nedenini anlamak için gel­
diğinde, çocuk bir darbeden korunmak ister gibi kollarını 
kaldırdı ve bir kenara sindi. 

"Tamam, tamam, seni budala," diye bağırdı adam, "ora­
da dikilip durma! Git süpürgeyi al ve bu rezaleti süpür. Bir 
süpürge . . .  süpürge getir diyorum sana! Seni aptal ! Süpürge 
mutfakta! Bütün şu parçalan süpür." 

Çocuk cezalandırılmayacağını anlayınca, yüzündeki kor­
ku dolu ifade silindi ve elinde süpürgeyle gülerek ve bir 
şarkı mırıldanarak geri geldi. Kavgacı ve gürültülü müşte­
rilerden bazıları tezahürat yapmayı ve onunla alay ederek 
eğlenmeyi sürdürdüler. 

• Mazel tov! :  İbranice "tebrikler !" (Çev. N.) 
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"Hey, evlat, buraya gel. Arkanda güzel bir parça kal­
mış . . .  " 

"Hadi, bi daa yapsana . . .  " 

"Göründüğü kadar şapşal değil bu. Tabaklan kırmanın 
onları yıkamaktan daha kolay olduğunu biliyor . . .  " 

Çocuk önce boş bakışlarını kendisiyle eğlenen kalaba­
lığın üzerinde gezdirdi, sonra o da tıpkı onlar gibi gülüm­
semeye başladı ve anlamadığı şakalarına kuşkulu bir sırıt­
mayla yanıt verdi. 

Onun bu yavan ve anlamsız gülümsemesine ve kuşku 
dolu ama mutlu etmeye hazır kocaman, parlak, çocuk­
su gözlerine baktıkça içim bulanmaya başladı. Aynı anda, 
onda bana aşina gelen şeyin ne olduğunu anladım. Ona gü­
lüyorlardı, çünkü o zeka özürlü bir çocuktu. 

Ve ilk başta ben de diğerleri gibi ona bakıp eğlenmiştim. 
Aniden, içimde kendime ve orada pişmiş kelle gibi sırı­

tan herkese karşı bir öfke duygusu kabardı. Tabaklan yer­
den alıp onlara fırlatmak istedim. Onların o sırıtan yüzle­
rini dağıtmak istedim. Ayağa kalkıp bağırmaya başladım: 
"Susun! Onu rahat bırakın! O sizi anlayamıyor. Başka türlü 
davranmak elinde değil onun . . .  Tanrı aşkına biraz saygılı 
olun! O da sizin gibi bir insan!" 

Lokantanın içine bir sessizlik çöktü. Kontrolümü kay­
bettiğim ve olay yarattığım için kendime küfrettim. Yeme­
ğime elimi bile sürmeden kalktım. Hesabı öderken çocuğun 
olduğu tarafa bakmamaya gayret ettim. Her ikimiz için de 
utanç içindeydim. 

Nasıl oluyor da, kolsuz ve bacaksız doğan insanlardan 
faydalanmayı akıllarından bile geçirmeyen dürüst ve du­
yarlı kişiler, düşük bir zeka düzeyiyle doğanları istismar et­
mekte bir mahsur görmezler? Kısa bir süre önce, kendimin 
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de - aynen bu çocuk gibi- enayice palyaço rolünde oyna­
mış olduğumu düşündükçe öfkemden kuduruyordum. 

Ve bunu neredeyse unutmuştum. 
Ben insanların bana güldüklerini kısa bir süre önce öğ­

renmiştim. Şimdi şunu fark ediyorum ki, ben de bilmeden 
bana gülerlerken onlara katılmışım. İşte, beni en çok üzen 
de bu. 

Önceki ilerleme raporlarımı sık sık tekrar tekrar okumuş 
ve cehaletimi, çocuksu saflığımı ve düşük düzeyde zeka sa­
hibi olan birinin karanlık bir odadan dışarıdaki göz kamaş­
tırıcı ışığa nasıl baktığını görmüştüm. Rüyalarımda ve anı­
larımda, çevresindeki insanların ona söylediklerinden emin 
olamayan Charlie'yi mutlu mutlu gülümserken görüyor­
dum. O salak halimle bile, diğer insanlardan daha düşük bir 
düzeyde olduğumun farkındaydım. Diğer insanlarda bende 
olmayan bir şey vardı. Zihinsel körlüğümün içinde, bunun 
okuma yazma yeteneğiyle ilgili olduğuna inanmıştım ve o 
yeteneklere sahip olduğum takdirde, zeki olacağımdan da 
emindim. 

Zeka özürlü bir adam da, diğer adamlar gibi olmak ister. 
Bir çocuk kendisini beslemeyi veya ne yemesi gerektiği­

ni bilemeyebilir, ama onun da kamı acıkır. 
Bugün benim için iyi bir gündü. Kendimle - bana ait 

olan geçmişimle ve bana ait olan geleceğimle - ilgili olarak 
endişe duymaktan vazgeçmeliyim. Başkalarına kendimden 
bir şey vermeli, bilgimi ve becerilerimi insan zekasının ge­
liştirilmesi için kullanmalıyım. Kim daha donanımlı? Her 
iki dünyayı da tanımış, her iki dünyada da yaşamış olan 
başka kim var? 

Yann, Welberg Vakfı'nın yönetim kuruluyla temasa ge­
çecek ve bu proje üzerinde bağımsız çalışmalar yapmak 
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için izin isteyeceğim. Eğer izin verirlerse, onlara yardımcı 

olabilirim. Bazı fikirlerim var. 

Eğer daha mükemmel bir hale getirilebilirse, bu teknikle 

yapılabilecek o kadar çok şey var ki . . .  Benden bir dfilıi yap­

mayı başardıklarına göre, ülkede sayıları beş milyonu geçen 

düşük zekalı insan için de aynı şeyler neden yapılamasın? 

Ya dünya üzerindeki sayısız zeka özürlü insana ve henüz 

doğmamış olmakla birlikte kaderlerinde düşük zekalı olarak 

doğmak olan insanlara ne demeli? Bu teknik normal insan­

ların üzerinde de kullanılırsa, kim bilir ne muhteşem zeka 

düzeyleri ortaya çıkar? Ya dahilerin üzerinde kullanılırsa? 

Açılması gereken öyle çok kapı var ki, bu konuda ken­

di bilgi ve becerilerimi uygulamak için sabırsızlanıyorum. 

Bunun benim yapmam gereken önemli bir iş olduğunu tüm 

insanlara göstermem gerekiyor. Vakfın bana izin vereceğin­

den eminim. 

Ama artık yalnız başıma olamam. Alice'e bunu söyle­

meliyim. 

Haziran 25 - Bugün Alice' i  aradım. Tedirgindim ve tu­

tarsız konuşmuş olabilirim, ama onun sesini duymak çok 

güzeldi ve o da benden haber almaktan mutluymuş gibiydi . 

Beni görmeyi kabul etti. Şehrin yukarı kısmına gitmek için 

bir taksiye bindim, ama taksinin yavaş gitmesi beni sabır­

sızlandınyordu. 

Daha ben vurmadan, kapıyı açtı ve bana sarıldı. "Char­

lie, seni öyle merak ettim ki. Sokak aralarında ölüp gittiğini 

veya belleğini yitirmiş bir şekilde şehrin batak bölgelerinde 

başıboş dolaştığını gördüm rüyalarımda. Neden iyi olduğu­

nu haber vermedin bize? En azından onu yapabilirdin." 
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"Beni azarlama. Bazı yanıtlan bulmak için bir süre yal­
nız kalmam gerekiyordu." 

"Mutfağa gel. Sana kahve yapayım. Ee, neler yaptın ba­
kalım?" 

"Gündüzleri - düşündüm, okudum ve yazdım; ve gece­
leri de - kendimi aradım. Ve anladım ki Charlie sürekli beni 
izliyor." 

"Öyle konuşma," diye titredi. "Bu izlenme durumu ger­
çek değil. Onu zihninde yaratmışsın." 

"Kendim olmadığım duygusuna engel olamıyorum. 
Ben onun yerini gasp etmişim ve beni fırından nasıl at­
tılarsa, ben de onu kendi yerinden atmışım gibi geliyor 
bana. Söylemek istediğim şu: Charlie Gordon geçmişte 
yaşıyor ve geçmiş bir gerçek . . .  Eskisini yıkmadan bir ar­
sanın üzerine yeni bir bina dikemezsin ve o eski Char­
lie de bir türlü yıkılmıyor. Var olmaya devam ediyor. İlk 
başlarda, onu arıyordum: Onun babasını - babamı - gör­
meye gittim. Bütün yapmak istediğim, Charlie'nin geç­
mişte de bir insan olarak mevcut olduğunu ispat etmekti, 
böylelikle bugünkü mevcudiyetimi de haklı çıkaracaktım. 
Nemur beni yarattığını söyleyince, rencide oldum. Ama 
Charlie'nin geçmişte var olduğunu keşfetmekle kalma­
dım, onun şimdi de var olduğunu anladım. Benim içimde 
ve etrafımda . . .  O hep aramıza girdi. Bu bariyeri zekamın 
yarattığını düşünmüştüm - benim gösteriş meraklısı, ap­
tal gururum yüzünden ve sizleri aştığım için sizinle hiçbir 
ortak yönüm olmadığını sanmıştım. Bunu benim aklıma 
sokanın sen olduğunu düşünmüştüm. Ama bu doğru de­
ğildi. Bunu aklıma sokan, annesinin yaptıkları yüzünden 
kadınlardan korkan o küçük çocuk, yani Charlie idi. Gör-
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müyor musun? Entelektüel olarak büyüdüğüm bütün bu 

aylar boyunca, çocuksu Charlie'nin duygusal kablolarını 

taşıyordum. Ve senin yanına her geldiğimde veya seninle 

sevişmek istediğimde, bir kısa devre oluyordu." 

Heyecanlanmıştım ve sesimle sanki onu bir tokmakla 

dövüyordum, sonunda titremeye başladı. Yüzü kıpkırmızı 

kesildi. "Charlie," diye fısıldadı, "bir şey yapamaz mıyım? 

Yardım edemez miyim?" 

"Sanırım laboratuvardan uzak geçirdiğim bu birkaç hafta 

içinde değiştim ben," dedim. "Önce, bunu nasıl yapacağımı 

bilmiyordum ama bu gece şehirde öyle başıboş dolaşırken, 

birden beynimde bir ampul yandı. Bu sorunu tek başıma 

çözmeye çalışmak aptallıktı . Ama bu rüya ve anı karmaşa­

sının derinlerine gittikçe, duygusal sorunların zihinsel so­

runlarla aynı şekilde çözülemeyeceğini anladım. Dün gece 

kendimle ilgili olarak keşfettiğim şey buydu. Kendime, et­

rafta kaybolmuş bir ruh gibi dolaştığımı söyledim ve sonra 

baktım ki ben gerçekten kaybolmuşum. 

"Duygusal anlamda herkesten ve her şeyden kopmuş gi­

biydim. Aslında - aradığım şeyi bulabileceğim en son yer 

olmakla birlikte - o karanlık sokaklarda gerçekten aramak­

ta olduğum şey, zihinsel özgürlüğümden fedakarlık etıne­

den duygusal olarak insanlarla yeniden bütünleşmenin bir 

yolunu bulmaktı. Benim büyümem gerek. Bu benim için 

her şey demek . . .  " 

Konuştum, konuştum . . .  İçimde şüphe ve kuşku namı­

na ne varsa hepsi baloncuklar gibi su yüzüne çıktı. Alice 

benim ses tahtanı idi, büyülenmiş gibi oturmuş beni dinli­

yordu. Giderek ısınıyor ve ateşleniyordum, öyle ki bir süre 

sonra bedenimin alevler içinde yandığını hissettim. Değer 
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verdiğim bir kişinin önünde içimdeki iltihabı yakıyordum 
ve bu bana yeni bir soluk getiriyordu. 

Ama bütün bunlar ona fazla geldi. Titreme olarak başla­
yan şey gözyaşlarına dönüştü. Koltuğun üzerindeki resme 
gözüm takıldı - hani şu korkudan sinmiş, kırmızı yanaklı 
kız - ve Alice' in o anda neler hissettiğini merak ettim. Ken­
disini bana vereceğini biliyordum ve ben de onu arzuluyor­
dum, ama ya Charlie? 

Fay'le sevişmek isteseydim Charlie bana engel olmaz­
dı. Muhtemelen kapının eşiğinde durur ve bizi seyrederdi. 
Ama Alice'in yanına geldiğim anda, panikliyordu. Alice' i  
sevmemden neden bu kadar korkuyordu? 

Alice koltuğa oturdu, ne yapacağımı bekler gibi bana 
bakıyordu. Ne yapabilirdim ki? Yapmak istediğim şey, onu 
kollanma almaktı ve . . .  

Daha düşünürken bile uyarı geldi. 
"İyi misin, Charlie? O kadar solgunsun ki . . .  " 
Koltuğa, onun yanına oturdum. "Biraz başım döndü. 

Şimdi geçer." Ama Charlie onunla sevişme tehlikesinin ol­
duğunu düşündüğü müddetçe kendimi gittikçe daha kötü 
hissedeceğimi biliyordum. 

Ama aniden aklıma bir fikir geldi. İlk başta, bu fikri iğ­
renç bulmuştum, ama bu felç durumunun üstesinden gel­
menin tek yolunun Charlie'yi kurnazlıkla alt etmek olduğu­
nu anlamıştım. Eğer Charlie bir nedenden dolayı Fay'den 
değil de Alice'den korkuyorsa, ışıklan kapatacak ve Fay ile 
sevişiyormuş gibi yapacaktım. Aradaki farkı asla anlaya­
mayacaktı. 

Bu yanlış - ve iğrenç - bir şeydi ama eğer işe yararsa 
Charlie'nin duygularım üzerindeki mutlak gücünü kıra-
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bilirdi. Ben daha sonra Alice'le seviştiğimi bilecektim ve 
bence bu denemem gereken tek yoldu. 

Işıklan söndürürken "Şimdi daha iyiyim. Biraz karan­
lıkta oturalım," dedim ve kendimi toparlamaya çalıştım. 
Bu kolay olmayacaktı. Kendimi ikna etmem, gözlerimin 
önünde Fay'i canlandırmak ve yanımda oturan kadının Fay 
olduğuna inanmak için kendimi hipnotize etmem gereki­
yordu. Charlie kendisini benden ayırıp bedenimin dışından 
beni seyretmeye karar verse dahi, oda karanlık olacağı için 
bu bir işe yaramayacaktı .  

Charlie'nin bir şeylerden şüphelendiğine dair bir işaret 
- paniğin gelmekte olduğunu gösteren uyan semptomlarını 
- bekledim. Ama hiçbir şey olmadı. Kendimi canlı ve sakin 
hissediyordum. Ona sarıldım. 

"Charlie, ben-" 
"Konuşma!" diye terslendim, bunun üzerine kendisini 

benden ayırdı. "Lütfen," diyerek endişelerini gidermeye ça­
lıştım, "hiçbir şey söyleme. Sadece seni karanlıkta tutmama 
izin ver." Onu iyice kendime doğru çektim ve gözkapaklan­
mın altındaki karanlığa - uzun san saçları ve beyaz teniyle 
- Fay'in hayalini getirmeye çalıştım. Onu son kez gördü­
ğüm haliyle . . .  Fay'in saçlarını öptüm, Fay'in boğazını öp­
tüm ve nihayet Fay'in dudaklarının üzerinde karar kıldım. 
Fay' in kollan sırtımdaki kasları ve omuzlarımı okşuyordu 
ve içimdeki basınç daha önce hiçbir kadın için hissetmedi­
ğim kadar güçlendi. Onu önce hafif hafif, sonra sabırsız­
lıkla okşadım. İçimdeki heyecan kısa süre sonra sonucunu 
görmeyi umduğum bir şekilde artıyordu. 

Ensemdeki tüyler ürpermeye başlamıştı. Odada başka 
biri daha vardı, karanlığın içinden gizlice bakıyor ve gör­
meye çalışıyordu. Heyecanla kendime o ana odaklanmayı 
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telkin ettim. Fay! Fay! FAY! Onun yüzünü, aramıza hiç 
kimsenin giremeyeceği, açık ve çok net bir şekilde hayal 
ettim. Ve beni daha yakınına çektiği anda, bir feryat koparıp 
onu geriye doğru ittim. 

"Charlie!" Alice'in yüzünü göremiyordum, ama soluk 
alıp vermesinden şok içinde olduğunu biliyordum. 

"Hayır, Alice! Yapamam. Anlamıyorsun." 
Koltukdan aşağı atladım ve ışıklan açtım. Neredeyse onu 

orada ayakta dikilirken görmeyi bekliyordum. Ama tabii ki 
orada yoktu. Biz yalnızdık. Bütün bunlar benim beynimin 
içindeydi. Alice orada yatıyordu, düğmelerini çözdüğüm 
bluzunun önü açıktı, yüzü kızarmıştı, gözleri inanmakta 
zorlanıyormuş gibi kocaman açılmıştı. "Seni seviyorum . . .  " 
Bu sözler boğulur gibi dudaklarımdan dökülmüştü. "Ama 
bunu yapamam. Anlatamadığım bir şey var, ama eğer dur­
masaydım, bütün hayatım boyunca kendimden nefret eder­
dim. Benden izah etmemi bekleme, yoksa sen de benden 
nefret edersin. Bir nedenden dolayı, o benim seninle seviş­
memi engelliyor." 

Başını çevirdi ve bluzunu ilikledi. "Bu gece farklıydı," 
dedi. "Miden bulanmadı, paniklemedin veya başka bir şey 
olmadı. Beni arzulamıştın." 

"Evet, seni arzuladım, ama ben aslında seninle sevişmi­
yordum. Seni - bir şekilde - kullanıyordum, ama nasıl ol­
duğunu sana açıklayamam. Ben kendim de anlayamıyorum 
bunu. İstersen, henüz hazır olmadığımı söyleyelim. Ve ben 
işler yolunda değilse, her şey iyiymiş gibi rol yapamam, 
öyleymiş gibi davranamam ve seni aldatamam. Öyle dav­
ranmam bir diğer çıkmaz sokağa girmem anlamına gelir." 

Gitmek için ayağa kalktım. 

2 1 7  



Daniel Keyes 

"Charlie, yine başını alıp gitme." 
"Kaçmakla işim yok artık. Yapmam gereken işler var. 

Onlara birkaç gün içinde laboratuvara geleceğimi söyle -
kendime hakim olur olmaz . . .  " 

Kendimden geçmiş gibi oradan ayrıldım. Aşağıda, bi­
nanın önünde durdum. Ne tarafa gideceğimi bilmiyordum. 
Hangi yolu seçersem seçeyim, yeni bir hata yaptığımı gös­
teren bir şok yiyordum. Önümdeki her yol tıkalıydı. Tan­
rım . . .  Ne yaparsam yapayım, ne tarafa dönersem döneyim, 
tüm kapılar bana kapalıydı. 

Gidebileceğim bir yer yoktu. Ne bir sokak, ne bir oda, 
ne de bir kadın. 

Nihayet, tökezleyerek metroya indim ve Kırk Dokuzun­
cu Sokak'a giden trene bindim. Çok kalabalık değildi, ama 
bana Fay'i  hatırlatan uzun saçlı bir sarışın vardı . Şehri bir 
uçtan diğer uca kadar geçen otobüse doğru giderken bir içki 
dükkanının önünden geçtim. Ve hiçbir şey düşünmeden içe­
ri girip bir şişe cin aldım. Otobüsü beklerken, kesekağıdının 
içindeki şişeyi çıkardım ve sokak serserilerinden gördüğüm 
gibi, kocaman bir yudum aldım. Yutarken içim yandı ama 
kendimi iyi hissettim. Bir yudum daha aldım - bu seferki 
küçük bir yudumdu. Otobüs gelene kadar güçlü bir karın­
calanma duygusu içinde yüzer gibi olmuştum. Daha fazla 
içmedim. Şimdi sarhoş olmak istemiyordum. 

Eve gelince Fay'in kapısını çaldım. Yanıt gelmedi. Kapı­
yı açıp içeriye baktım. Daha eve gelmemişti, ama tüm ışık­
lar açıktı . Bu kadın hiçbir şeyi umursamıyordu. Ben neden 
onun gibi olamıyordum? 

Kendi evime geçip onu beklemeye koyuldum. Soyun­
dum, bir duş aldım ve üzerime bir robdöşambr geçirdim. 

2 1 8  



Algemon'a Çiçekler 

Bu gecenin onunla birlikte eve birilerinin de geldiği bir 
gece olmaması için dua ettim. 

Sabah saat iki buçuğa doğru merdivenleri tırmanırken 
çıkardığı ayak seslerini duydum. Şişemi aldım, yangın mer­
divenlerine çıktım ve ön kapısı tam açılırken, onun pence­
resinden içeriye kaydım. Orada olduğumu belli etmek için 
tam elimi uzatmak üzereyken, ayakkabılarını ayaklarından 
fırlattığını ve kendi etrafında mutlu mutlu döndüğünü gör­
düm. Aynanın önüne gelerek ve çamaşırlarını tek tek ve 
yavaşça çıkararak kendisine özel bir striptize başladı. İç­
kimden bir yudum daha aldım. Benim onu seyrettiğimi bil­
mesine izin veremezdim. 

Kendi daireme döndüm ve ışıkları açmadım. İlk önce, 
onu da buraya davet etmeyi düşündüm, ama yine her şey 
çok düzenli ve tertipliydi - silinmesi gereken pek çok düz 
çizgi vardı ve işler burada istediğim gibi yürümezdi. O yüz­
den tekrar koridora çıktım. Kapısına vurdum, önce hafifçe 
sonra daha hızlı . . .  

"Kapı açık!" diye bağırdı. 
İç çamaşırlarıyla yere yatmış, kollarını uzatmış ve ba­

caklarını koltuğa dayamıştı. Başını yana eğdi ve tersten 
yüzüme baktı. "Charlie, sevgilim! Neden başının üzerinde 
duruyorsun?" 

"Boş ver," dedim, şişeyi kesekağıdından çıkarırken. 
"Çizgiler ve kutular fazla dümdüz ve onların bazılarını sil­
meme yardımcı olmak için bana eşlik edersin diye düşün­
düm." 

"Bunu en iyi başaran şeyi elinde tutuyorsun," dedi. 
"Eğer karın boşluğunda oluşan ılık noktaya odaklanabilir­
sen, bütün o çizgiler erimeye başlar." 
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"Şu anda olan da o, zaten." 
"Harika!" Ayağa zıpladı. "Ben de harikayım. Bugün pek 

çok düzgün kişiyle dans ettim. Hadi gel, hepsini eritelim." 
Bir bardak alarak, kendisi için doldurdu. 

İçkisini içerken, ben de kolumu ona doladım ve çıplak 
ensesini okşamaya başladım. 

"Hey, ağır ol bakalım! Neler oluyor?" 
"Senin eve gelmeni bekliyordum." 
Geriye doğru çekildi. "Oh, dur bir dakika, küçük Char­

lie. Biz bu yollardan geçmedik mi? Biliyorsun, bir işe yara­
mıyor. Yani, demek istiyorum ki seni çok düşünüyorum ve 
bir şans olduğunu bilsem seni yatağa sürükleyerek götürür­
düm. Ama boşa kürek çekmek istemiyorum. Bu adil bir şey 
olmaz, Charlie." 

"Bu gece farklı olacak, yemin ederim." İtiraz etmesine 
fırsat vermeden, onu kollanma aldım, öptüm, okşadım, 
içinde ne zamandır birikmekte olan ve beni paramparça et­
mesine ramak kalmış olan coşku onu çok şaşırttı. Sutyenini 
çıkarmak istedim ama hızlı çektiğim için çengeli koptu. 

"Tann aşkına, Charlie, sutyenim . . .  " 
Sutyenini çıkarmasına yardım ederken "Kafaya tak­

ma . . .  " dedim boğulur gibi. "Sana yeni bir tane alının. Kay­
bettiğimiz vakti telafi edeceğim şimdi. Bütün gece boyunca 
seninle sevişeceğim." 

Kendisini benden uzaklaştırdı. "Charlie, senin böyle 
konuştuğunu daha önce hiç duymadım. Öyle beni bir lok­
mada yutacakmışsın gibi de bakma bana." Sandalyelerden 
birinden bir bluz çekti ve önüne tuttu. "Bana kendimi çıplak 
hissettiriyorsun." 

"Seninle sevişmek istiyorum. Bu gece bunu yapabilirim. 
Biliyorum . . .  Bunu hissediyorum. Beni reddetme, Fay." 
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"Al," dedi. "Bir tane daha iç." 
Bir tane kendim için doldurdum, bir tane de ona koy­

dum. Omuzlarını ve boynunu öpücüklere boğdum. Sık sık 
solumaya başlamasından heyecanımın ona da sirayet ettiği­
ni görebiliyordum. 

"Tannın . . .  Charlie, beni heyecanlandırıp da yine yan 
yolda bırakırsan, ne yapanın bilmiyorum. Ben de bir insa­
nım, biliyorsun ki . . .  " 

Onu koltuğa, iç çamaşırlarının ve giysilerinin oluşturdu­
ğu yığının üzerine, yanıma çektim. 

"Burada, koltukda olmaz, Charlie," dedi, ayağa kalkma­
ya çalışırken. "Yatağa gidelim." 

Burada," diye ısrar ettim, bluzunu çekiştirerek. 
Aşağıya, bana doğru baktı, bardağını yere koydu ve iç 

çamaşırlarını çıkardı. Tam karşıma geçip durdu, çırılçıp­
lak . . .  "Işıkları söndüreceğim," diye fısıldadı. 

"Hayır," dedim onu tekrar koltuğa doğru çekerken. "Seni 
seyretmek istiyorum." 

Beni içten gelen bir şekilde öptü ve sıkıca kollarının ara­
sında tuttu. "Beni bu kez hayal kırıklığına uğratma, Charlie. 
Sakın öyle bir şey yapma." 

Bedenini yavaşça hareket ettiriyordu, bana kavuşmak 
istiyordu ve ben bu kez hiçbir şeyin beni engelleyemeye­
ceğini biliyordum. Ben ne yapacağımı ve nasıl yapacağımı 
biliyordum. O yutkunuyor, iç çekiyor ve benim adımı söy­
lüyordu. 

Bir an için onun bizi seyrettiği hissine kapıldım. Pence­
renin ötesindeki karanlıktan, bakışlarını bana diken gözle­
rini koltuğun kolunun üzerinden görür gibi oldum. Birkaç 
dakika önce benim durduğum yerden . . .  Algılamamda yeni­
den bir rota değişikliği olmuştu ve ben yine yangın merdi-
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veninin üzerinden, içerideki koltuğun üzerinde sevişen bir 
erkekle bir kadını seyrediyordum. 

Sonra, müthiş bir irade gücü göstererek, tekrar koltuğa, 
Fay' in yanına döndüm. Onun bedenine, benim için önceliği 
olan konuma ve cinsel gücüme kavuşmuştum. Pencereye 
dayanmış, aç bir şekilde bizi seyreden yüzü görüyordum. 
Ve kendi kendime, öyle olsun zavallı pislik diye düşündüm 
- seyret bakalım. Artık dünya yıkılsa bile benim umurumda 
değil. 

Bizi seyreden gözleri fal taşı gibi açıktı. 

Haziran 29 - Konvansiyondan sonra başladığım pro­
jeleri laboratuvara gitmeden önce tamamlamak istiyorum. 
Biyofızikteki keşifçi araştırmalarda nükleer ışıetki çiftüre­
timinin kullanılması olasılıklann incelenmesini tartışmak 
için İleri İncelemeler Merkezi 'nden Landsdoff'u telefonla 
aradım. Önce benim kaçık olduğumu düşündü ama New 

Institute Dergisi'nde çıkan makalesindeki hatalara dikka­
tini çekince, beni bir saat telefonda tuttu. Merkez'e  gidip, 
grupla bu fikirlerimi tartışmamı istiyor. Laboratuvardaki 
işimi bitirince - vakit kalırsa tabii - bu dediğini düşünebi­
lirim. Zaten sorun da bu ya. Ne kadar vaktim olduğunu bil­
miyorum. Bir ay mı? Bir yıl mı? Hayatımın sonuna kadar 
mı? Bu sanının, deneyin psikofiziksel yan etkileri hakkında 
neler bulacağıma bağlı. 

Haziran 30 - Artık Fay var, o yüzden sokaklarda amaç­
sızca dolaşmaktan vazgeçtim. Dairemin bir anahtannı ona 
verdim. Benim kapıyı kilitlememi tiye alıyor, ben de onun 
evindeki rezaletle dalga geçiyorum. Onu değiştirmeye kal­
kışmamam için beni uyardı. Kocası onu beş yıl önce, yer-
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dekileri toplamaya tenezzül etmediği ve eve bakmadığı için 
boşamış. 

Önemsiz gördüğü pek çok konuda böyle davranıyor. 
Umursamıyor veya umursayamıyor. Geçen gün bir sandal­
yenin arkasında bir yığın park cezası buldum - belki de kırk 
elli tane vardı. Elinde birayla eve gelince, bunları neden bi­
riktirdiğini sordum. 

"Onlar mı?" dedi. "Eski kocam lanet olası çekimi gönde­
rir göndermez, bunların birkaçını ödeyeceğim. Bu cezalar 
beni ne kadar üzüyor, tahmin edemezsin. Onları sandalye­
nin arkasına koyuyorum, yoksa gözüme her çarptıklarında 
müthiş bir suçluluk duygusu içine giriyorum. Bir kadın ola­
rak ne yapabilirim? Nereye gitsem, her taraf işaretlerle dolu 
- buraya park edilmez! Şuraya park edilmez! - Arabadan 
her çıkmak istediğimde nerede ne işareti var diye araştırma 
mı yapmalıyım yani?" 

Ben de değiştirmeye çalışmayacağıma dair ona söz ver­
dim. O insana heyecan veren bir kadın. Müthiş bir espri 
gücü var. Ama çoğunlukla hür ve bağımsız bir ruh hali için­
de . . .  Bir süre sonra can sıkıcı olabilecek tek şey, onun dans 
etmeye olan çılgınca tutkusu. Bu hafta her gece sabahın iki­
lerine üçlerine kadar dışardaydık. O yüzden, fazla enerjim 
kalmadı. 

Ona karşı duyduğum his aşk değil - ama o benim için 
önemli. Dışarı çıktığında kendimi onun koridordaki ayak 
seslerini dinlerken buluyorum. 

Charlie de artık bizi seyretmekten vazgeçti. 

Temmuz 5 - İlk piyano konçertomu Fay'e ithaf ettim. 
Kendisine bir şey ithaf edilmesinden dolayı mutlu oldu, 
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ama konçertoyu beğendiğini sanmıyorum. Bu da insanın 
istediği her şeyi tek bir kadında bulamadığını gösteriyor. 

Ama önemli olan şey, Fay' in pırıl pırıl ve iyi kalpli bir 
insan olması. Bugün onun bu ay neden parasız kaldığı­
nı öğrendim. Biz tanışmadan önceki hafta, Stardust Dans 
Salonu'nda bir kızla arkadaş olmuş. Kız, Fay'e ailesinden 
kimsenin şehirde yaşamadığını, parasız kaldığını ve yata­
cak yerinin bile olmadığını söyleyince, Fay de kızı evine 
davet etmiş. İki gün sonra, kız Fay'in komodin çekmece­
sinde saklamakta olduğu iki yüz otuz iki dolan bulmuş ve 
parayla birlikte ortadan kaybolmuş. Fay durumu polise bil­
dirmemiş - meğer kızın soyadım bile bilmiyormuş. 

"Polise haber vermek ne işe yarayacaktı ki?" diye me­
rakla sordu. "Böyle bir şey yapmak için o zavallı şıllığın 
iyice paraya sıkışmış olması gerekir. Birkaç yüz dolar için 
onun hayatını mahvetmeyeceğim. Ben de zengin filan deği­
lim, ama onun derisini yüzmek de istemiyorum - ne demek 
istediğimi bilmem anladın mı?" 

Ne demek istediğini anlıyordum. 
Bugüne kadar Fay kadar açık ve insanlara güvenen bir 

başka kişiyle karşılaşmadım. Şu anda benim en çok ihtiya­
cım olan şey o . . .  Basit insan ilişkilerine hasretim. 

Temmuz 8 - Geceleri kulüpten kulübe atladığımız, gün­
düzleri de sürekli akşamdan kalma olduğumuz için geri­
ye çalışmak için hiç vakit kalmıyor. Urducadaki fiillerin 
dilbilimsel analizini, Fay'in verdiği aspirin ve hazırladığı 
bir karışım sayesinde bitirebildim ve yazımı Uluslararası 
Dilbilim Bülteni 'ne gönderebildim. Bu yazı tüm dilbilim­
cilerin ses kayıt aletlerini koltuklarının altına sıkıştırarak 
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Hindistan'a gitmelerine neden olacak, çünkü orada, onların 
kullandığı metodolojilerin kritik öneme sahip üst yapısını 
temelden çürütüyorum. 

Kendilerine yazılı iletişimin bozulması üzerine inşa et­
tikleri bir bilim dalı yaratan yapısal dilbilimcilere hayran 
olmamak elde değil. Bunlar, hayatlarını giderek artan bir 
şekilde, giderek daha az önem arz eden şeylere vakfeden 
kişiler. . .  Bu uğurda ciltler dolduruyor, kütüphaneleri beş 

para etmeyen konuların hassas dilbilimsel analizleriyle dol­
duruyorlar. 

Bugün Alice laboratuvardaki çalışmalara ne zaman geri 
döneceğimi öğrenmek için beni aradı. Başladığım projele­
ri tamamlamak istediğimi ve benim kendi özel çalışmam 
için Welberg Vakfı 'ndan izin almak için ümitle beklediğimi 
söyledim. Gerçi Alice haklı - zaman faktörünü hesaba kat­
mam gerek. 

Fay hala dansa gitmekten vazgeçmedi. Dün geceye 
White Horse Kulübü'nde içerek ve dans ederek başladık. 
Oradan Benny's Hideaway'e, daha sonra da Pink Slipper'a 
geçtik . . .  Daha sonra gittiğimiz yerlerin çoğunu hatırlamı­
yorum ama ben yerlere yığılma noktasına gelene kadar dans 
ettiğimizi biliyorum. İçkiye olan dayanıklılığım güçlenmiş 
olmalı ki, Charlie ben iyice zom olmak üzereyken kendisi­
ni gösterdi. Allakazam Kulübü'nün sahnesine çıktığını ve 
aptal bir step dansı yaptığını ve müdür bizi kapı dışarı et­
meden önce iyi bir alkış aldığını hatırlıyorum. Fay herkesin 
benim muhteşem bir komedyen olduğumu düşündüğünü ve 
moron numarama bayıldığını söyledi. 

Peki, daha sonra neler oldu? Belimi incittiğimi biliyo­
rum. Bunun dans etmekten kaynaklandığını düşünmüştüm, 
ama Fay lanet olası koltukdan düştüğümü söylüyor. 
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Algemon'un davranışları yine çelişkili olmaya başladı. 
Minnie ondan korkmuş gibi görünüyor. 

Temmuz 9 - Bugün korkunç bir şey oldu. Algemon 
Fay'i  ısırdı. Onunla oynamaması için ikaz etmiştim, ama 
Fay onu beslemekten hoşlanıyor. Genellikle Fay onun 
odasına girdiğinde, Algemon hemen başını kaldırıp onun 
yanına koşar. Ama bugün öyle olmadı. Kafesin en ucun­
da, beyaz bir pudra ponponu gibi kıvrılmış yatıyordu. Fay 
elini üst kapağın içinden geçirince, korkudan sinerek ken­
disini iyice köşeye sıkıştırdı. Fay, labirente açılan bariye­
ri kaldırarak onu ikna etmeye çalıştı, ama ben daha ona 
fareyi rahat bırakmasını söyleyemeden, onu bulunduğu 
yerden kaldırmak gibi bir hataya düştü. Algemon onun 
başparmağını ısırdı. Sonra gözlerini ikimize dikti ve sen­
deleyerek labirentin içine girdi. 

Minnie'yi labirentin öteki ucundaki ödül kutusunun 
içinde bulduk. Göğsündeki derin yaradan kanlar akıyordu, 
ama yaşıyordu. Onu almak için elimi uzattığımda, Alger­
non ödül kutusuna geldi ve beni ısırmaya çalıştı. Dişlerini 
gömleğime geçirdi ve ben onu silkeleyene kadar oraya asıl­
mayı sürdürdü. 

Ondan sonra sakinleşti. Sonraki bir saat boyunca onu 
gözlem altında tuttum. Bitkin ve kafası karışmış gibi 
duruyordu. Dışsal bir ödül olmadan da yeni problemle­
ri çözmeyi hala öğrenebiliyordu, ama davranışlarında bir 
tuhaflık vardı. Labirentin koridorlarından geçerken eskisi 
gibi dikkatli ve azimli davranmıyor, hareketleri aceleci ve 
kontrolsüz. Çoğu kez vaktinden önce köşesine koşuyor ve 
bariyerlere çarpıyor. Hareketlerinde tuhaf bir acelecilik, 
bir telaş var. 
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Yine de anlık bir karar vermek istemiyorum. Bu tuhaf 
davranışların pek çok nedeni olabilir. Ama şimdi onu la­
boratuvara geri götürmek zorundayım. Vakıf'tan bana ya­
pacakları bağış konusunda haber gelsin gelmesin, sabah 
Nemur'u arayacağım. 

İLERLEME RAPORU 15 
Temmuz 12 - Nemur, Strauss, Burt ve projedeki bir­

kaç kişi daha beni psikoloj i  ofisinde bekliyorlardı. Beni 
mutlulukla karşıladıkları havasını yaratmaya çalıştılar 
ama Algemon 'u verdiğimde, Burt'ün onu alırken ne ka­
dar endişe duyduğunu görebiliyordum. Hiç kimse bir şey 
söylemedi, ama onu atlatıp Vakıf' la temasa geçtiğim için 
Nemur'un beni hemen affetmeyeceğini biliyordum. Ama 
bu gerekliydi. Beekman'a geri dönmeden önce, projeyle 
ilgili bağımsız bir çalışma başlatmak için bana izin vere­
ceklerinden emin olmalıydım. Her yaptığım için Nemur'a 
hesap vermek zorunda kalmak, zaman israfından başka bir 
işe yaramayacaktı. 

Vakıf'ın karan ona da bildirilmişti ve beni karşılayış 
şekli soğuk ve resmiydi. Elini uzattı ama yüzünde bir gü­
lümseme yoktu. "Charlie," dedi, "geri döndüğün ve bi­
zimle çalışacağın için çok mutluyuz. Jayson beni arayarak 
Vakıf'ın projede seni çalıştıracağını söyledi. Laboratuvar, 
çalışanlarıyla birlikte senin emrinde. Bilgisayar merkezi, 
senin çalışmanın önceliği olacağına dair bizi temin etti - ve 
tabii, eğer benim de bir faydam olursa . . .  " 

Candan görünmek için elinden geleni yapıyordu, ama 
yüzündeki ifadeden kuşku içinde olduğunu görebiliyor­
dum. Ne de olsa, benim deneysel psikoloji konusunda her-
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hangi bir deneyimim yoktu. Onun yıllar boyu uğraşıp da 
geliştirdiği teknikler hakkında ben ne biliyordum ki? Yani, 
dediğim gibi candan görünüyordu ve hükmü askıya alma­
ya hazır gibiydi . Şu anda yapabileceği başka bir şey yoktu. 
Al gem on 'un davranışı konusunda bir fikirle ortaya çıkma­
dığım takdirde, bütün bu çalışmanın üzerine sifon çekilmiş 
olacaktı, ama sorunu çözdüğüm takdirde bütünüyle yeni bir 
ekibi devreye sokmuş olacaktım. 

Laboratuvara girdim. Burt, çoklu problem kutularından 
birinin içindeki Algemon'u izliyordu. İçini çekerek başını 
olumsuz anlamda salladı. "Çok şey unutmuş," dedi. "Kar­
maşık tepkilerinin pek çoğu adeta silinip gitmiş. Problem­
leri benim beklediğimden çok daha ilkel düzeyde çözebi­
liyor." 

"Ne gibi?" diye sordum. 
"Yani, eskiden basit kalıplan rahatlıkla sezebiliyordu. 

Örneğin o panjurlu-kapı koşusunda belirli kalıplar vardır: 
Her bir kapı, her üç kapıdan biri, sadece kırmızı kapılar 
veya sadece yeşil kapılar gibi. Ama o şimdi bu koşuyu üç 
kez yapmış olmasına rağmen ve hala deneme-yanılma yön­
temini kullanıyor." 

"Uzun bir süreden beri laboratuvardan uzak kalmış ol­
masının bir etkisi olamaz mı bu?" 

"Olabilir. Duruma yeniden alışmasını bekleyeceğiz ve 
yarın ne olduğuna bakacağız." 

Daha önce laboratuvarda pek çok kez bulunmuştum, ama 
şimdi bana sunduğu her şeyi öğrenmek üzere buradaydım. 
Diğerlerinin yıllarca öğrenmek için uğraştığı işlemleri, ben 
birkaç gün içinde öğrenmek zorundaydım. Ben tüm resmi 
görene kadar, Burt ve ben laboratuvarı saatlerce bölüm bö-
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lüm dolaştık. İşimiz bitince, bir kapıyı açıp bakmadığımızı 
fark ettim. 

"Orada ne var?" 
"Dondurucu ve yakma fırını." Ağır kapıyı ittirdi ve ışı­

ğı açtı . "Yakmadan önce, numunelerimizi burada dondu­
ruyoruz. Çürümeyi önleyebildiğimiz takdirde, kokuyu da 
kontrol edebiliyoruz." Gitmek için arkasını döndü, ama ben 
orada durdum. 

"Algemon olmaz," dedim. "Bak, eğer. . .  Yani . . .  Ben 
onun buraya atılmasını istemiyorum. Onu bana verin. 
Onunla ben ilgileneyim." Gülmedi. Olur der gibi başını 
salladı. "Nemur ona bundan böyle ne istersem yapmasını 
söylemiş." 

Zaman önümdeki en büyük engeldi. Eğer soruların 
yanıtlarını bulmak istiyorsam, çalışmaya süratle giriş­
mem gerekti. Burt'ten sürüyle kitap listesi, Srauss'tan ve 
Nemur'dan da notlar aldım. Sonra, tam çıkarken, aniden 
tuhaf bir duyguya kapıldım. 

"Söyler misiniz?" dedim Nemur'a, "deney hayvanlarını 
yaktığınız fırına bir baktım da . . .  Benim için ne gibi planla­
rınız olduğunu merak ettim." 

Sorum karşısında afalladı. "Ne demek istiyorsun?" 
"Bu işin başından beri, işler ters gidecek olursa ne yapa­

cağınızı planlamış olduğunuzdan eminim," dedim. "Bana 
ne olacağını da söyler misiniz?" 

Sessiz durunca, ısrar ettim. "Deneyle ilgili her şeyi bil­
meye hakkım var, geleceğim de dahil olmak üzere . . .  " 

"Bilmemen için bir neden yok." Durdu ve yanmakta 
olan sigarasını tekrar yaktı. "Sanının, bu işin başından beri 
kalıcılık peşinde olduğumuzu biliyorsun ve hala da aynı şe­
yin peşindeyiz . . .  Gerçekten de öyle . . .  " 
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"Bundan eminim," dedim. 
"Tabii, seni bu deneye sürüklemek çok büyük bir sorum­

luluktu. Ne kadarını hatırladığını veya projenin en başın­
daki şeylerin ne kadarını bir araya getirmeyi başardığını 
bilemiyorum, ama biz sana bunun geçici olma riskinin çok 
yüksek olduğunu açıkça anlattık." 

"Bunu o zaman ilerleme raporlarımda da yazılı olarak 
ifade ettim," diye kabul ettim, "ama bununla ne demek is­
tediğinizi anlamış değildim. Ama şimdi bu önemli değil, 
çünkü artık durumun farkındayım." 

"Yani, biz bu riski seninle almaya karar vermiştik," diye 
devam etti, "çünkü bu deneyde senin ciddi olabilecek her­
hangi bir zarar görme şansının çok düşük olduğunu bili­
yorduk ve tam tersine, deneyin senin için faydalı olacağını 
düşünmüştük." 

"Bunu savunmanız gerekmez." 
"Ama takdir edersin ki, yakın akrabalarından birinden 

izin almamız gerekiyordu. Böyle bir karar vermek için sen 
ehil değildin." 

"Bütün bunları biliyorum. Kız kardeşimden bahsediyor­
sunuz, yani Norma'dan. Gazetelerde okuyorum. Onu ha­
tırladığım kadarıyla, benim infaz edilmem için de size izin 
vermiş olabilir o." 

Kaşlarını kaldırdı ama söylediklerimin üzerinde durma­
dı. "Ona, deneyin başarısız olması halinde seni çalıştığın 
fırına veya yaşadığın o odaya geri gönderemeyeceğimizi 
söyledik." 

"O neden?" 
"Birincisi, sen aynı kalmayabilirdin. Ameliyat ve yapı­

lan hormon iğneleri ilk anda fark edilmeyen bazı etkiler ya­
ratmış olabilirdi. Ameliyattan sonra yaşadıkların da senin 
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üzerinde iz bırakabilirdi. Yani, senin zeka geriliğini karma­
şık bir hale getiren birtakım komplikasyonlar oluşabilirdi; 
kısacası aynı insan olman mümkün olmayabilirdi-" 

"Mükemmel. Bir kere çarmıha gerilmek yetmiyormuş 
gibi . . .  " 

"İkincisi de, aynı zihinsel düzeye geri dönüp dönemeye­
ceğini bile bilmemiz mümkün değildi. Fonksiyonel olarak, 
daha ilkel bir düzeye de gerileye bilirdin." 

Sırtımı mindere yapıştırmak istiyordu - kendi kafasında­
ki yükü atarak . . .  

"Bu konuda birkaç söz söyleyebilecek konumdayken," 
dedim, "her şeyi bilsem iyi olacak. Benimle ilgili planları­
nız neydi?" 

Omuzlarını silkti. "Vakıf senin Warren Devlet Bakım­
evi 'ne gönderilmeni ayarlamıştı." 

"Ne halt etmeye!"  
"Kız kardeşinle yapılan anlaşmanın bir maddesinde, ba­

kımevinin bütün ödemelerinin Vakıf tarafından yapılması 
ve senin de hayatın boyunca kişisel ihtiyaçların için kul­
lanmak üzere düzenli bir aylık gelirinin olması kararlaştı­
rılmıştı." 

"Ama neden orası? Dışarıda kendimi idare edebilecek 
durumdaydım ben, Herman Amca öldüğünde beni oraya 
göndermek istedikleri zaman bile . . .  Donner dışarıda çalı­
şayım ve yaşayayım diye beni oradan hemen almıştı. Neden 
oraya geri dönmem gerekiyor?" 

"Kendine dışarıda bakabilirsen, Warren'da kalman ge­
rekmeyebilir. Daha hafif vakaların orada kalmamasına izin 
veriliyor. Ama biz senin için önceden bazı tedbirler almak 
zorundaydık - ne olur ne olmaz diye." 
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Haklıydı. Şikayet etmem için bir neden yoktu. Her şeyi 
inceden inceye düşünmüşlerdi. Warren en mantıklı yerdi -
yani, hayatımın geri kalan günlerini geçirmek için beni ko­
yacakları derin dondurucu . . .  

"Neyse ki yakma fırını değilmiş," dedim. 
"Ne?" 
"Bir şey değil. Sadece bir şaka . . .  " Sonra aklıma bir şey 

geldi. "Söyler misiniz, Warren'ı ziyaret etmek mümkün 
mü, yani insan konuk olarak oraya gidip gezebilir ve etrafta 
dolanabilir mi?" 

"Evet, sanırım orası sürekli halka açık olan bir yerdir -
halkla ilişkiler çerçevesi içinde düzenli turlar da düzenleni­
yor. Ama neden sordun?" 

"Çünkü ben orayı görmek istiyorum. O konuda hata bir 
şeyler yapabilecek kadar kontroller elimdeyken ne olacağı­
nı anlamak istiyorum. Bunu benim için ayarlayabilir misi­
niz - mümkün olan en kısa zamanda?" 

Benim Warren'ı ziyaret etme fikrimden hiç hoşlanma­
dığını görebiliyordum. Ona göre, ben ölmeden önce içinde 
oturmak için kendime bir tabut ısmarlıyordum. Ama onu 
suçlayamıyorum, çünkü benim kim olduğumu anlama ça­
balarımın ve varlığımın tüm anlamının, sadece geçmişim­
le değil, geleceğimle ilgili olasılıkları ve sadece nereden 
geldiğimi değil, nereye gittiğimi de bilmekten geçtiğini bir 
türlü anlayamıyor. Labirentin sonunda ölüm olduğunu bil­
memize rağmen (ve bu benim her zaman bildiğim bir şey 
değildi - çok değil, kısa bir süre önce içimdeki ergen, ölü­
mün sadece yaşlı insanlara geldiğini düşünüyordu), şimdi 
beni ben yapan yolun, labirentte tutturduğum o yol oldu­
ğunu görüyorum. Ben bir nesne değil, - pek çok var olma 
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şekli arasında - bir var olma şekliyim ve hangi yollan takip 

ettiğimi ve hangilerini bıraktığımı bilmek, benim ne olmak­

ta olduğumu anlamama yardımcı olacak. 

O akşam ve ondan sonraki bir iki gün kendimi psikoloji  

metinlerine gömdüm: Klinik psikolojisi, kişilik psikolojisi, 

psikometri, öğrenme psikolojisi, deneysel psikoloji, hayvan 

psikolojisi, davranışsa! psikoloji, geştalt psikolojisi, anali­

tik psikoloji, fonksiyonel psikoloji, dinamik psikoloji, ör­

gensel psikoloji ve tüın diğer eski ve modem fraksiyonlarla, 

ekollerle ve düşünce sistemleriyle ilgili metinler okudum. 

İnsanın en çok canını sıkan şey, bizim psikologlarımızın in­

san zekası, bellek ve öğrenmeyle ilgili tüm inançlarını bir­

takım hüsnü kuruntulara dayandırmış olması. . .  

Fay gelip laboratuvarı gezmek istiyor ama ona gelmeme­

sini söyledim. Şimdi en son istediğim şey Alice ile Fay'in 

karşılaşması. Başımda yeterince dert var zaten. 

İLERLEME RAPORU 16 

Temmuz 14 - Gökyüzü griydi ve yağmur serpiştiriyor­

du, yani Warren'a gitmek için iyi bir gün değildi. O günü 

düşündüğüm vakit benliğimi saran depresyonun nedeni de 

bu olabilirdi. Veya kendimi aldatıyordum ve belki de beni 

rahatsız eden şey, oraya gönderilme olasılığıydı. Burt'ün 

arabasını ödünç aldım. Alice benimle birlikte gelmek istedi, 

ama orayı yalnızken görmeliydim. Fay'e de oraya gittiğimi 

söylemedim. 

Long Island'daki Warren çiftlik bölgesine varmak arabay­

la bir buçuk saat sürüyordu. Orayı bulmakta hiç zorluk çek­

medim. Uçsuz bucaksız gri renkli araziye dar bir yan yolun 

iki yanındaki beton sütunların arasından geçilerek giriliyor-
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du. Binanın üzerinde güzelce parlatılmış bir levhada Warren 

Devlet Balamevi ve Eğitim Okulu yazısı görülüyordu. 
Yolun kenarındaki levhada saatte 1 5  mil ibaresi vardı, o 

yüzden bloklar boyunca uzanan binaların önünden geçer­
ken sürat yapmamaya özen gösterdim ve idari binayı ara­
maya koyuldum. 

Çayırın bir ucundan bir traktör benim tarafıma doğru 
gelmeye başladı. Traktörü kullanan adamın dışında, arka­
da oturan iki adam daha vardı. Başımı çıkararak sordum: 
"Bay Winslow'un ofisinin nerede olduğunu söyleyebilir 
misiniz?" 

Sürücü traktörü durdurdu ve ileriye doğru sol tarafı gös­
terdi. "Ana Hastane'de. Sola dönün ve sağdan devam edin." 

Traktörün arka tarafındaki bir tutamağa tutunarak yol­
culuk eden ve gözlerini bana dikmiş olan genç adama bak­
maktan kendimi alıkoyamadım. Tıraşlı değildi ve yüzünde 
belli belirsiz boş bir gülümseme vardı. Güneş olmamasına 
rağmen, başına ön tarafını çocuklar gibi gözlerinin üzerine 
indirdiği bir gemici şapkası geçirmişti. Bakışlarımız bir an 
için karşılaştı - gözlerini kocaman açmış, bir şey sormak 
ister gibi bakıyordu - ama ben gözlerimi hemen başka bir 
yöne çevirdim. Traktör tekrar hareket ettiğinde, arabanın 
arka aynasından, onun da merakla bana bakmakta olduğunu 
gördüm. Bu beni allak bullak etti . . .  Çünkü bu genç adam 
bana Charlie'yi hatırlatmıştı. 

Baş psikoloğun bu kadar genç olması beni şaşırtmıştı. 
Uzun boylu, zayıf, yüzünde yorgun bir ifade olan bir adam­
dı. Ama sakin bakışlı gözleri, bu genç ifadenin arkasında 
güçlü bir kişinin olduğunu belli ediyordu. 

Arazide beni kendi arabasıyla dolaştırdı. Rekreasyon 
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alanlarını, hastaneyi, okulu, idari binaları ve köşkler ola­
rak tanımladığı hastaların kaldığı iki katlı tuğla binaları 
gösterdi. 

"Warren'ın çevresinde tel örgü filan görmedim," dedim. 
"Hayır, sadece meraklı kişileri uzakta tutmak için girişte 

bir kapı ve çitler var." 
"Ama onların uzaklaşmalarını . . .  arazinin dışına çıkma­

larını nasıl . . .  nasıl .  . .  önleyebiliyorsunuz?" 
Omuzlarını silkti ve gülümsedi . "Aslında önleyemiyo­

ruz. Başını alıp gidenler oluyor, ama bunların çoğu geri 
döner." 

"Onların arkasından gitmiyor musunuz?" 
Sorumun arkasında ne olduğunu anlamak ister gibi bana 

baktı . "Hayır. Eğer başları derde girerse, bunu kasaba hal­
kından hemen öğreniriz . . .  Veya polis onları bulup geri ge­
tirir." 

"Peki ya bulamazsanız?" 
"Onlarla ilgili olarak kendilerinden veya başkalarından 

bir haber gelmezse, onların dış dünyayla tatmin edici bir 
uyum içine girmiş olduklarını var sayarız. Bay Gordon, 
şunu anlamanız gerek: Burası bir hapishane değil. Dev­
let bizim onları geri getirmek için mantık çerçevesi için­
de elimizden geleni yapmamızı zorunlu kılıyor ama dört 
bin kişinin aynı anda yakından takip edilmesi için yeterli 
donanıma sahip değiliz. Buradan ayrılmayı başaranların 
hepsi yüksek-moron dediğimiz kişiler - bunlar sayıca da 
pek fazla olmuyor zaten. Şimdilerde buraya daha çok, sü­
rekli gözetim gerektiren, beyni hasar görmüş kişiler ge­
liyor. Ama yüksek-moronlar etrafta daha hür bir şekilde 
dolaşabiliyorlar ve dışarıda geçirdikleri birkaç hafta son­
ra, oralarda umduklarını bulamayan pek çoğu buraya geri 
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dönüyor. Dünya onları istemiyor ve onlar da bunu çok ça­
buk anlıyorlar. 

Arabadan indik ve köşklerden birine doğru yürümeye 
başladık. Yerlerde bembeyaz karolar vardı, binanın içi de­
zenfektan kokuyordu. Birinci katın lobisi yetmiş beş kadar 
çocuğun öğle yemeği zilinin çalmasını beklediği bir rekre­
asyon odasına açılıyordu. Gözüm tek başına köşedeki bir 
sandalyede oturmakta olan yaşça daha büyük bir çocuğa 
takıldı. Diğerlerinden - on dört, on beş yaşlarındaki - bir 
tanesini, kollarının arasına almış, onu bebek sallar gibi sal­
lıyordu. İçeri girdiğimizde hepsi dönüp bize baktı ve ara­
larında daha cesur olanlar yanımıza kadar gelip, gözlerini 
bana dikti . 

Genç psikolog yüzümdeki ifadeyi görünce, "Kafanızı 
onlara takmayın," dedi. "Size zarar vermezler." 

Gömlek kollarını sıvamış ve kolalı beyaz etekliğinin 
üzerine kot kumaşından bir önlük takmış olan iri yapılı, 
gencecik, hoş bir kadın yanımıza geldi. Kemerine taktığı 
bir dizi anahtar her hareket ettiğinde şıkır şıkır ses çıkarı­
yordu. Yüzünün sol tarafının büyük ve şarap renkli bir do­
ğum lekesiyle kaplı olduğunu, ancak yana döndüğü vakit 
görebildim. 

"Bugün kimseyi beklemiyorduk, Ray," dedi. "Konukla­
rınızı genellikle Perşembe günleri getiriyordunuz." 

"Thelma, bu bey Beekman Üniversitesi 'nden Bay Gor­
don. Sadece çevreyi dolaşmak ve burada yaptıklarımızla 
ilgili bir fikir edinmek istiyor. Senin için günün fark etme­
yeceğini biliyordum, Thelma. Senin için her gün doğru za­
mandır." 

Kısa bir kahkaha attı, "ama şilteleri Çarşamba günleri 
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ters yüz ediyoruz. O yüzden Perşembe günü her yer daha 
iyi kokuyor." 

Yüzündeki lekeyi fark etmemeyeyim diye sürekli ola­
rak benim sol tarafımda durmaya özen gösterdiğini fark 
ettim. Beni yatakhanede, çamaşırhanede, tedarik odalann­
da ve - kurulmuş masalanyla merkez büfeden yemeklerin 
getirilmesinin beklendiği - yemek salonunda gezdirdi. Ko­
nuşurken gülümsüyordu ve yüzündeki ifadeyle ve başının 
tepesinde topuz şeklinde topladığı saçlanyla bir Lautrec 
balerinine benziyordu, ama direkt olarak gözlerimin içine 
hiç bakmıyordu. Burada, onun gözetimi altında yaşamanın 
nasıl bir şey olabileceğini merak ediyordum. 

"Bu binadakiler oldukça iyi durumdalar," dedi. "Ama 
nasıl olduğunu bilirsiniz. Her katta yetmiş beş tane olmak 
üzere, üç yüz çocuk var ve sadece biz beş kişi onlara bakı­
yoruz. Onlan kontrol altında tutmak çok zor . . .  Ama bu­
ralar düzensiz köşklerden çok daha iyi. Oradaki personel 
pek uzun süreli olmuyor. Bebeklerle durum o kadar vahim 
değil, ama büyüdükleri ve hala kendilerine bakamadıklan 
vakit, berbat bir durum oluşuyor." 

"Siz çok iyi birine benziyorsunuz," dedim. "Ev­
gözetmeni olarak sizin gibi birisine sahip olduktan için ço­
cuklar çok şanslı." 

Hala ileriye doğru bakmaya devam ederek, içten gelen 
bir şekilde güldü. Gülerken beyaz dişleri görünüyordu. "Di­
ğerlerinden ne daha iyiyim ne de daha kötü. Çocuklanmı 
çok seviyorum. İşimiz kolay değil ama onlann size ne ka­
dar ihtiyaçtan olduğunu düşündüğünüzde, büyük bir tatmin 
duygusu yaşıyorsunuz." Gülücüğü bir an için dondu. "Nor­
mal çocuklar çok çabuk büyüyor ve size olan ihtiyaçlan 
çabuk bitiyor. Ama bu çocuklar sizin vereceğiniz her şeye 
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muhtaç - tüm hayatları boyunca hem de." Kendi ciddiyetin­
den utanmış gibi yeniden güldü. "İşimiz zor, ama değiyor." 

Aşağıda, Winslow 'un bizi beklediği yerde yemek zili 
çaldı ve çocuklar sıra halinde yemek salonuna girdiler. Kü­
çük bir çocuğu kucağında sallayan yaşça daha büyük olan 
çocuğun, aynı çocuğu elinden tutup masaya getirdiğini gör­
düm. 

"Şu işe bir bakın," dedim, o tarafa doğru işaret ederken. 
Winslow da onaylar gibi başını salladı. "Büyük olanın 

adı Jerry ve diğeri Dusty. Bu tür şeylere biz burada sıkça 
rastlıyoruz. Etrafta onlar için vakit ayıracak biri olmadığı 
zaman, birbirlerinden sevgi ve şefkat alabileceklerini bili­
yorlar." 

Okula doğru giderken, diğer köşklerden birinin önünde 
bir çığlık sesi duydum. Bunu bir ağlama ve iki üç başka 
ses daha takip etti. Bu binanın pencerelerinde parmaklıklar 
vardı . 

Winslow o sabah ilk kez biraz rahatsız gibi göründü. 
"Burası özel güvenlik köşkü," diye izah etti. "Burada duy­
gusal açıdan hasta olan düşük zekalılar var. Fırsat buldukla­
rında ya kendilerine, ya da diğerlerine zarar verirler. Onları 
K köşküne koyuyoruz ve her zaman kilit altında tutuyoruz." 

"Duygusal anlamda hasta olanlar mı? Onların akıl hasta­
nelerinde olması gerekmez mi?" 

"Evet, tabii," dedi, "ama buna karar vermek çok zor. 
Duygusal rahatsızlık sınırına yakın olanların bazıları, an­
cak burada bir süre geçirdikten sonra çökme belirtileri ve­
riyor. Diğer bazıları için mahkeme karan var ve onlar için 
yerimiz olmamasına rağmen buraya kabul etmekten başka 
çaremiz olmuyor. Asıl sorun, burada kimse için yer olma­
ması. Bekleme listemizin ne kadar uzun olduğunu biliyor 
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musunuz? Tam bin dört yüz kişi sırada bekliyor. Ve bu yılın 
sonuna kadar belki yirmi beş veya otuz kişi için yerimiz 
olabilecek." 

"Peki, bu bin dört yüz kişi nerede şimdi?" 
"Evlerinde. Dışarıda, burada veya başka bir kurumda yer 

açılsın diye bekliyorlar. Gördüğünüz gibi, bizim yer sıkışık­
lığımız sıradan bir hastanede yer olmamasına benzemiyor. 
Bizim hastalarımız buraya genellikle hayatlarının sonuna 
kadar yaşamak için geliyorlar." 

Cam-beton karışımı, geniş panaromik pencereli, tek 
katlı bir bina olan yeni okul binasına geldiğimizde, bu ko­
ridorlarda bir hasta olarak dolaşmanın nasıl bir şey oldu­
ğunu hayal etmeye çalıştım. Kendimi erkeklerden ve kü­
çük çocuklarından oluşan bir sıranın ortalarında görür gibi 
oldum. Belki ben de tekerlekli sandalyedeki bir çocuğu 
ittiriyor veya elinden tuttuğum birisine rehberlik ediyor 
veya benden küçük bir çocuğu kucağıma alıp sallıyor ola­
caktım. 

Daha büyük yaştaki bir grup çocuğun bir öğretmenin de­
netimi altında tahta sıralar yaptığı doğrama işinin öğretildi­
ği sınıfların birinde, etrafımızı sardılar ve meraklı gözlerle 
beni incelemeye koyuldular. Öğretmen testereyi elinden bı­
raktı ve bize doğru geldi. 

Winslow, "Bay Gordon Beekman Üniversitesi'nden ge­
liyor," dedi. "Hastalarımızdan bazılarını görmek istiyor. 
Burayı satın almayı düşünüyor." 

Öğretmen güldü ve öğrencilerine elini salladı. "Şey, yani 
eğer b-burayı s-satın alırsa, bizi de b-birlikte s-satın alma­
sı gerekir. Ve çalışmamız için b-bize b-biraz daha t-t-tahta 
getirmesi . . .  " 

Öğretmen bana atölyeyi gezdirirken, çocukların çok tu-
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haf bir şekilde sessiz durduktan dikkatimi çekti. Yeni biti­

rilmiş olan sıralan zımparalamaya ve vemiklemeye devam 

ettiler ama hiçbirisi konuşmadı.  

Benim içimden geçeni bilmiş gibi "Bunlar b-benim 

s-sessiz çocuklarım, anlarsınız ya," dedi. "D-dilsiz ve 

s-sağır olanlar . . .  " 

"Onlardan elimizde yüz altı tane var," diye izah etti 

Winslow, "federal hükümetin sponsorluk yaptığı özel bir 

proje kapsamında . . .  " 

Bu ne inanılmaz bir şeydi ! Diğer insanlara göre, ne kadar 

az şeye sahipti bu insanlar. Düşük zekalı, sağır ve dilsiz -

ve buna rağmen büyük bir şevkle sıralan zımparalıyorlardı. 

Büyük bir parça tahtayı mengeneyle sıkıştıran çocuklar­

dan biri yaptığı işe ara vererek durdu, Winslow'un kolunu 

dürtükledi ve işi bitmiş birkaç parçanın sergileme raflarının 

üzerinde kurumakta olduğu köşeyi gösterdi. Çocuk, parma­

ğıyla önce ikinci rafta duran bir lamba ayağını, sonra da 

kendisini gösterdi. Lamba ayağının işçiliği kötüydü, dur­

duğu yerde sallanıyordu, ahşap dolgu macunu her taraftan 

taşmıştı ve vernik de hem fazla kaçmış, hem de düzgün sü­

rülmemişti. Ama Winslow ve öğretmen heyecanla çocuğu 

övdüler ve çocuk, benim de onu övmemi bekler gibi gurur­

lu bir şekilde gülümseyerek bana baktı. 

"Evet," diye onayladım ve telaffuz ederken sözcükleri 

abartarak "Çok iyi . . .  Çok güzel . . . " dedim. Bunu söyledim, 

çünkü onun buna ihtiyacı vardı, ama içimden kendimi öyle 

boş hissediyordum ki . . . Çocuk bana tekrar gülümsedi ve 

biz gitmek üzereyken yanımıza gelip güle güle demek için 

koluma dokundu. Boğulur gibi oldum ve yeniden koridora 

çıkana kadar duygularımı kontrol etmekte zorlandım. 
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Okul müdürü kısa boylu, tombalak ve anaç görünümlü 
bir kadındı. Beni özenle hazırlanmış bir çizelgenin önüne 
oturttu. Çizelgede çeşitli hasta tiplerine, her bir kategoride 
görev yapmakta olan öğretmen sayısına ve onların üzerinde 
çalışma yaptıkları konulara yer verilmişti. 

"Tabii," diye açıkladı, "Biraz daha yüksek zeka düze­
yi olanları artık alamıyoruz. Altmış veya yetmiş civarında 
olanlar, şehirdeki okulların özel sınıflarına kabul ediliyor 
veya sosyal tesislerde bakılıyorlar. Buradakilerin çoğu dı­
şarıda idare edebilecek durumda olanlar. Bunlar koruyucu 
ailelere veriliyor ya da misafirhanelere yerleştiriliyor veya 
çiftliklerde, fabrikalarda, çamaşırhanelerde basit işler yap­
mak üzere vasıfsız işçi olarak çalıştırılıyorlar-'� 

"Veya fırınlarda," diye araya girdim. 
Kaşlarını çattı. "Evet. Sanının onu da yapabilirler. Her 

neyse, biz buradaki çocukları düzenli ve düzensiz diye sı­
nıflandırıyoruz (yaşlan ne olursa olsun ben onlara hep 
çocuklarımız diyorum, onların hepsi burada birer çocuk). 
Çocukların düzeyine göre yapılan bu sınıflandırma, onların 
yaşadığı köşklerin idaresini çok daha kolay bir hale getiri­
yor. Düzensiz olanların bazıları beyinlerinde ağır derecede 
hasar olan çocuklar, bunlar yataklarında bakılıyorlar ve ha­
yatlarının sonuna kadar da öyle kalacaklar." 

"Veya bilim onlara yardım edecek bir yol bulana kadar." 
"Oh," diye gülümsedi ve "korkanın ki bu çocuklar yar­

dım edilemez düzeyde olanlar," diye özenle açıkladı. 
"Hiç kimse yardım edilemez düzeyde değildir." 
Dikkatle yüzüme baktı, bu kez biraz tereddüt ediyor gi­

biydi. "Evet, evet, tabii, haklısınız. Ümidimizi yitirmeme­
liyiz." 

Onun sinirlerini oynattığımın farkındaydım. Beni bu-
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raya onun çocuklarından biri olarak getirselerdi ne olurdu 
diye düşünerek gülümsedim. Acaba beni düzenli çocukların 
sınıfına mı dahil ederdi, yoksa ötekine mi? 

Winslow'un ofisine geri dönerek, onun çalışmaları hak­
kında konuşurken kahve içtik. "Burası iyi bir yer," dedi. 
"Personelin içinde psikiyatristimiz yok - sadece her iki haf­
tada bir dışarıdan gelen bir danışmanımız var. Ama bu da 
yetiyor. Psikolog kadrolarımızdaki herkes kendisini işine 
adamış durumda. Bir psikiyatrist de tutabilirdim ama o pa­
rayla iki psikolog tutabiliyorum ve bunlar buradaki çocuk­
lara kendilerinden bir parça vermekten korkmayan kişiler." 

" 'Kendilerinden bir parça vermek' derken ne kastedi­
yorsunuz?" 

Bir an için beni inceledi ve bezgin görüntüsünün altın­
da bir öfke kıvılcımı belirdi. "Para ve malzeme verebilecek 
olan sürüyle insan var, ama vaktini ve sevgisini verecek in­
san çok az çıkıyor. Bunu kastediyorum." Sesi haşinleşmiş­
ti. Odanın karşı tarafındaki kitap rafının üzerinde durmakta 
olan bir bebek biberonunu gösterdi. 

"Şu şişeyi görüyor musunuz?" 
Ofisine girdiğimden beri benim de onun ne olduğunu 

merak ettiğimi söyledim. 
"Kollarına yetişkin bir adamı alıp bu şişeyle onu bes­

lemeye hazır olan kaç kişi tanıyorsunuz? Veya bir hasta­
nın onu baştan aşağı idrar ve dışkıyla sıvaması riskini göze 
alabilecek? Şaşırmış gibisiniz. Anlayamazsınız, nasıl anla­
yabilirsiniz ki, siz araştırmalarınızı fildişi bir kulede yapı­
yorsunuz, öyle değil mi? Bizim hastalarımız gibi en basit 
insani deneyimden mahrum olmanın nasıl bir şey olduğunu 
siz nereden bilebilirsiniz ki?" 
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Kendimi gülümsemek için zorlayamadım, sanırım o da 
bunu yanlış yorumladı çünkü ayağa kalkarak konuşmamı­
zı ani bir şekilde bitirdi. Eğer günün birinde kalmak üzere 
buraya gelirsem ve o da tüm hikayeyi öğrenirse, onun da 
beni anlayacağından eminim. O, beni anlayabilecek türden 
bir adam. 

Warren'dan arabayla ayrılırken ne düşüneceğimi bi­
lemez bir haldeydim. Soğuk gri rengin yarattığı duygu 
- bir teslimiyet hissi - her bir yanımı çepeçevre sarmıştı . 
Görüşmelerimde bu insanları dünyaya kazandırmak için 
girişilmesi gereken herhangi bir rehabilitasyondan veya 
tedaviden söz edilmemişti. Kimse ümit sözcüğünü ağzına 
almamıştı. Konu sadece yaşayan ölülerdi - veya daha da 
kötüsü, hiçbir zaman tam anlamıyla yaşıyor ve biliyor ola­
mayan insanlar ve onların yarattığı duyguydu. Doğdukları 
andan itibaren solmuş ve kurumuş olan canların ve her gün 
gözlerini geçen zamana ve boşluğa dikmeye mahkum olan­
ların yarattığı duygu . . .  

Bakımevinin yüzünde kırmızı lekesi olan kadın yöneti­
cisini, kekeme atölye öğretmenini, anaç müdireyi ve yor­
gun bakışlı genç psikoloğu düşündüm ve seçtikleri yolların 
onları bu sessiz dimağlara kendilerini adamak ve onlar için 
çalışmak için buralara kadar nasıl getirdiğini merak ettim. 
Kollarında o küçük çocuğu tutan o genç adam gibi her biri, 
bir parçasını kendisinden daha aza sahip olanlara vererek 
tatmin oluyordu. 

Peki, ya bana gösterilmeyen şeyler? 
Ben de hayatımın geri kalan günlerini diğerleriyle geçir­

mek için pek yakında Warren'a gelebilirim . . .  Bekliyorum. 
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Temmuz 15 - Anneme yapacağım ziyareti erteleyip du­
ruyorum. Onu hem görmek istiyorum, hem de istemiyorum. 
Bana ne olacağından emin olmadan onu görmek istemiyo­
rum. Önce çalışmamın nasıl gittiği ve neler keşfedeceğimi 
görmem gerek. 

Algernon artık labirentte koşmayı reddediyor; genel ola­
rak motivasyonu azalmış durumda. Bugün yine onu görme­
ye gittim ve bu kez Strauss da oradaydı. Burt, Algernon'a 
zorla yemek yedirirken hem o, hem de Nemur rahatsız ol­
muş gibiydiler. O beyaz, küçük pudra pomponunun çalışma 
masasının üzerine sıkıştırılıp ağzına damlalıkla besin veril­
mesini görmek bende de tuhaf bir duygu yarattı. 

Algernon böyle davranmaya devam ederse, onu iğneler­
le beslemek zorunda kalacaklar. Onu o minicik bantların 
altında kıvranırken görünce, sanki kendi kollarım ve bacak­
larım da bağlanmış gibi hissettim. Öğürmeye ve boğulur 
gibi olmaya başladım. Temiz hava almak için laboratuvarın 
dışına çıktım. Kendimi onunla özdeşleştirmekten vazgeç­
mem gerek. 

Murray' in Barı 'na gittim ve birkaç içki yuvarladım. 
Sonra Fay'i aradım ve birlikte mutat ziyaretlerimizi yap­
maya başladık. Fay onu artık dansa götürmediğim için bana 
bozuk. Dün gece de bana sinirlendi ve beni bırakıp gitti . 
Çalışmamla ilgili en ufak bir fikri dahi yok, umurunda da 
değil ve onunla bu konu hakkında konuşmaya çalıştığım 
vakit sıkıldığını gizlemek için hiçbir çaba göstermiyor. O 
rahatsız edilmek istemiyor ve ben de onu suçlayamıyorum. 
Benim görebildiğim kadarıyla o sadece üç şeye ilgi duyu­
yor: Dans etmek, resim yapmak ve seks. Ve aramızdaki tek 
ortak şey seks . . .  Onun benim çalışmamla ilgilenmesini bek-
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lemek çok aptalca . . .  O yüzden, o da dansa bensiz gitmeye 
başladı. Geçenlerde bana birkaç gece önce rüyasında benim 
daireme geldiğini ve tüm kitap ve notlarımı ateşe verdiğini 
gördüğünü söyledi. Sonra ikimiz o alevlerin arasında dans 
etmişiz. Dikkatli olmam gerek. Fay, giderek dominant olu­
yor. Bu gece benim dairemin de giderek onunkine benze­
meye başladığını - yani bir rezalet haline geldiğini - fark 
ettim. Şu içkiyi de biraz azaltmalıyım. 

Temmuz 16 - Alice dün gece Fay'le tanıştı. İkisi yüz 
yüze geldiklerinde ne olacağını merak edip duruyordum. 
Alice, Burt'ten Algemon'la ilgili haberi alınca beni gör­
meye geldi. Algemon'un durumunun ne anlama geldiğini 
biliyor ve o yüzden bu işin başında beni teşvik ettiği için 
kendisini hata sorumlu hissediyor. 

Kahve içtik ve geç vakitlere kadar konuştuk. Fay'in 
Stardust Dans Salonu'na gittiğini biliyordum. Ama sabah 
saat bir-kırk beşte, Fay'in aniden yangın merdiveninde be­
lirmesiyle şaşkınlığa uğradık. Hafif hafif vurduktan sonra, 
yan açık olan pencereyi ittirip açtı ve elinde bir şişeyle vals 
yaparak odaya girdi . 

"Davetsiz konuğunuz var," dedi, "ama kendi içecekleri­
mi getirdim." 

Alice'in üniversitedeki projede çalışmakta olduğunu 
ona söylemiştim ve Alice'e  de daha önce Fay'den bahset­
miştim, o yüzden karşılaşmaları onları şaşırtmadı. Bir iki 
saniye birbirlerini tarttıktan sonra, sanattan ve benden bah­
setmeye başladılar, öyle ki ben o anda odada değil, dünya­
nın herhangi başka bir yerinde olabilirdim. Birbirlerinden 
hoşlandılar. 
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"Ben kahve getireyim," dedim ve onlan yalnız bırakmak 
için mutfağa gittim. 

Geri döndüğümde, Fay ayakkabılarını çıkarmış, yere 
oturmuş ve şişeden cin içiyordu. Alice'e, güneş banyosu 
yapmanın beden için çok önemli olduğunu ve dünyanın ah­
laki sorunlannı çözmek için çıplaklar kampı açmak gerek­
tiğine inandığını anlatıyordu. 

Alice, Fay'in topluca bir çıplaklar kampına katılmamız 
önerisine çılgınlar gibi güldükten sonra öne doğru eğilerek 
Fay'in ona koyduğu içkiyi aldı. 

Şafak vaktine kadar oturup konuştuk. Alice' i  eve bırak­
mak için ısrar ettim. Gerekli olmadığını söyleyerek itiraz 
etti, ama Fay bu saatte şehre yalnız başına çıkmak için insa­
nın deli olması gerektiğini söyledi. Bunun üzerine aşağıya 
inip bir taksi çağırdım. 

Yolda giderken Alice, "Onda bir şey var," dedi. "Ne ol­
duğunu bilmiyorum. Açık kalpliliği, insanlara güvenmesi, 
bencil olmaması . . .  " 

Aynı fikirdeydim. 
"Ve seni seviyor," dedi Alice. 
"Hayır, o herkesi seviyor," diye ısrar ettim. "Ben onun 

için sadece koridorun karşı tarafındaki komşuyum." 
"Sen ona aşık değil misin?" 
Hayır anlamında başımı salladım. "Sen hayatımda sev­

diğim tek kadınsın." 
"Bu konuyu açmayalım." 
"O zaman beni önemli bir sohbet kaynağından mahrum 

etmiş oluyorsun." 
"Beni tek bir konu endişelendiriyor, Charlie. İçki. O ak­

şamdan kalma durumlannın bazılan kulağıma geldi." 
"Burt'e söyle, gözlemlerini ve raporlannı deneysel veri-
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teri için saklasın. Onun seni bana karşı zehirlemesine izin 
veremem. İçki konusuyla baş edebilirim." 

"Hep böyle derler." 
"Benim dediğimi duydun mu hiç?" 
"Fay'e sadece bu konuda karşıyım," dedi. "Seni içkiye 

alıştırdı ve çalışmana müdahale ediyor." 
"O konuyla da baş edebilirim." 
"Bu çalışma şimdi çok önemli, Charlie. Sadece dünya 

ve milyonlarca tanımadığımız insan için değil, ama senin 
için de . . .  Charlie, senin bu sorunu kendin için de çözmen 
gerekiyor. O yüzden, kimsenin senin ellerini bağlamasına 
izin verme." 

"Şimdi gerçek ortaya çıkıyor," diye takıldım. "Onu daha 
az görmemi istiyorsun, değil mi?" 

"Öyle bir şey söylemedim." 
"Ama söylemek istediğin oydu. Eğer o benim çalışma­

ma müdahale ediyorsa, ikimiz de biliyoruz ki onu hayatım­
dan çıkarmam gerekecek." 

"Hayır, onu hayatından çıkarman gerektiğine inanmıyo­
rum. O senin için iyi. Onun gibi bir kadının yanında olma­
sına ihtiyacın var." 

"Benim için en iyi sen olurdun." 
Yüzünü diğer tarafa çevirdi. "Onun olduğu şekilde de­

ğil ." Sonra yine bana baktı. "Bu gece buraya ondan nefret 
etmeye hazır olarak geldim. Onu ilişki içinde olduğun pes­
paye ve aptal bir fahişe olarak görmek istiyordum ve aranı­
za girerek sen istemesen de seni ondan kurtarma planlanın 
vardı . Ama şimdi, onunla tanıştıktan sonra, onun davranış­
larını yargılama hakkımın olmadığını görüyorum. Onun se­
nin için iyi olduğunu düşünüyorum. Böylece, ben de içimi 
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boşaltmış oldum. Tasvip etmesem de ondan hoşlanıyorum. 
Yine de, bütün bunlara rağmen, eğer onunla içki içmekten 
ve bütün vaktini onunla gece kulüplerinde ve dans salonla­
rında eğlenerek geçirmekten vazgeçemiyorsan, o zaman o 
senin önünde bir engel oluşturuyor demektir. Bu da sadece 
senin çözebileceğin bir sorun." 

"Sadece benim çözebileceğim sorunlardan bir tane daha 
mı?" diyerek güldüm. 

"Bunun üstesinden gelebilecek misin? Onunla aşın ilgi-
lisin. Bunu görebiliyorum." 

"O kadar da değil." 
"Durumunla ilgili olarak onunla konuştun mu? 
"Hayır." 
Belli etmek istemese de, bir şekilde rahatladığını ve gev­

şediğini fark ettim. Kendimle ilgili sım saklamakla, Fay'e 
bağlı kalma konusunda herhangi bir söz vermemiş oluyor­
dum. İkimiz de biliyorduk ki, ne kadar harika bir insan olur­
sa olsun, Fay benim durumumu anlayacak çapta değildi. 

"Ona ihtiyacım var," dedim, "ve bir bakıma onun da 
bana . . .  Ve birbirimize bu kadar yakın yerlerde yaşıyor ol­
mamız da, tabii ki işimizi kolaylaştırdı, hepsi bu. Ama buna 
aşk diyemem - ikimizin arasında var olan şeyle aynı de­
ğil . . ." 

Bakışlarını ellerine indirdi ve kaşlarını çattı. "İkimizin 
arasında var olan şeyin ne olduğunu bildiğimden emin de­
ğilim." 

"Seninle sevişme fırsatı elime geçtiğinde Charlie'nin 
dehşete kapılmasına neden olacak kadar çok derin ve özel 
bir şey . . .  " 

"Ve onunla aynı şey olmuyor mu?" 
Omuzlarımı silktim. "Onunla olan ilişkimin önemli ol-
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madığını da zaten öyle anlıyorum. Charlie'nin panikleme­
sine neden olacak kadar anlamlı değil." 

"Harika!" diyerek güldü. "Ve çok da ironik. Ondan bu 
şekilde bahsettiğin vakit, ikimizin arasına girdiği için ondan 
nefret ediyorum. Sence, sana . . .  yani ikimize hiç . . .  izin . . .  " 

"Bilmiyorum. Umuyorum." 
Onu kapıda bıraktım. El sıkıştık ve nedense bu el sıkış­

ma tuhaf bir şekilde bir sarılmanın olabileceğinden daha 
içten ve samimiydi. 

Eve dönüp Fay ile seviştim, ama aklımda hep Alice vardı. 
Temmuz 2 7 - Gece gündüz çalışıyorum. Fay' in itirazla­

rına rağmen, laboratuvara portatif bir karyola getirttim. Çok 
hükmedici olmaya başladı ve yaptığım çalışmalardan nefret 
ediyor. Bana öyle geliyor ki, hayatımda bir başka kadın ol­
saydı ona tahammül edebilirdi ama kendimi tamamen onun 
aklının ermediği konulara vermiş olmamı bir türlü kabul 
edemiyor. İşlerin bu raddeye gelmesinden korkuyordum, 
ama ona olan sabrım da taşmak üzere. Çalışmamdan uzak 
geçirdiğim her ana acıyorum - ve vaktimi çalmaya yeltenen 
kişilere hiç sabır gösteremiyorum. 

Vaktimin çoğu ayn bir dosyada muhafaza ettiğim notları 
yazmakla geçiyor ama zaman zaman biraz da alışkanlık­
tan olsa gerek, ruh hallerimi ve düşüncelerimi de yazmadan 
edemiyorum. 

Zeka kalkulusu çok büyüleyici bir alan. Bir bakıma, bu 
benim tüm hayatım boyunca ilgili duyduğum bir konu. İşte, 
şimdi elimin altında bugüne kadar edindiğim tüm bilgileri 
uygulayabileceğim bir imkan var. 

Zaman şimdi yeni bir boyut kazanıyor - bir yanıt ara­
yışında çalışırken, o çalışmanın içinde kaybolup gitmek . . .  
Etrafımdaki dünya ve geçmiş hayatım çok uzaklarda kal-
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mış ve netliğini kaybetmiş gibi. Sanki zaman ve mekan, 
karamel şekeri gibi oradan buradan çekilmiş, kıvrılarak ve 
bükülerek eciş bücüş bir hale getirilmiş . . .  Tek gerçek olan 
şey, burada, ana binanın dördüncü katındaki kafesler, fare­
ler ve laboratuvar donanımı . . .  

Burada gece veya gündüz yok. Bir ömür boyu sürmesi 
gereken araştırmayı birkaç haftaya sıkıştırmam gerek. Din­
lenmem gerektiğini biliyorum, ama neler olup bittiğiyle il­
gili gerçeği öğrenene kadar bunu yapamam. 

Alice şimdi bana çok yardımcı oluyor. Bana sandviçler 
ve kahve getiriyor ve herhangi bir talepte bulunmuyor. 

Neler algıladığıma gelince: Her şey açık ve net, her bir 
duyumsamam coşkulu ve aydınlık, öyle ki onların içerdi­
ği kırmızılar, sanlar ve maviler pırıl pırıl parlıyor. Burada 
uyumanın tuhaf bir etkisi var. Laboratuvardaki hayvanların, 
köpeklerin, maymunların ve farelerin kokusu beni anılar 
dünyasına geri götürüyor ve yeni bir duyumsama mı ya­
şadığımı, yoksa geçmişi mi hatırladığımı anlayamıyorum. 
Hissettiklerimin ne oranda anı, ne oranda burada ve şimdiki 
zamanda olduğunu söylemek mümkün değil. Anılardan ve 
gerçek olan şeylerden tuhaf bir bileşim oluşuyor. Geçmiş ve 
şimdiki zaman; beynimdeki merkezlerde depolanan uyarı­
cılara ve bu odadaki uyarıcılara verdiğim tepki ve öğrendi­
ğim her şey eriyerek, gözümün önünde dönmekte olan ve 
tüm yüzeylerini muhteşem ışık patlamaları halinde görebil­
diğim bir evrene dönüşüyor . . .  

Kafesinin orta yerinde oturmakta olan bir maymun, uy­
kulu gözlerini bana dikmiş, ihtiyar bir adamınkilere benze­
yen kırışık elleriyle yanaklarını ovuşturuyor . . .  Çii . . .  çiii . . .  
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çıııııı . . .  diye bağın yor ve kafesin tellerinden hız alarak 
dalgın dalgın boşluğa bakan bir maymunun daha oturmak­
ta olduğu salıncağa zıplıyor. Sonra çiş yapıyor, dışkılıyor, 
yelleniyor ve gözlerini dikerek bana bakıyor ve gülüyor. . .  
çii . . .  çiii . . .  çiiiii . . .  diye. 

Etrafta zıplıyor, oradan oraya atlıyor, sekiyor, diğer may­
munun kuyruğunu yakalamaya çalışıyor, ama salıncaktaki 
maymun, uzakta olduğu için gereksiz yere telaşlanmadan, 
sadece bir ıslık sesi çıkararak onu başından savıyor. Cici 
maymun . . .  Tatlı maymun . . .  Kocaman gözlü ve ıslık gibi 
ses çıkaran kuyruğu olan maymun . . .  Onu bir yer fıstığı ve­
rerek besleyebilir miyim? Oradaki levhada hayvanları bes­
lemeyin diye yazıyor. Bu bir şempanze . . .  Onu okşayabilir 
miyim? Boş verin, hadi gelin fillere bakalım. 

Dışarıda güneş ışığı gibi parlayan, bahar giysileri içinde 
kalabalık bir insan topluluğu var. 

Algernon kendi pisliği içinde, hareket etmeden yatıyor, 
kokular her zamankinden daha keskin. Peki, ya ben? 

Temmuz 28 - Fay' in yeni bir erkek arkadaşı var. Dün 
gece onunla birlikte olmak için eve gitmiştim. Önce bir 
şişe içki almak için odama uğradım, sonra yangın merdi­
venine doğru seğirttim. Neyse ki girmeden önce içeriye 
bir bakmayı akıl etmişim. İkisi yan yana koltuğun üzerin­
deydiler. Ne tuhaf, onları umursamıyorum. Sanki rahatla­
dım bile . . .  

Sonra, Algernon' la çalışmak için laboratuvara gittim. 
Algernon 'un zaman zaman uyuşukluktan çıktığı anlar olu­
yor. Düzenli olarak, değişken bir labirentten geçmek zo­
runda, ama başarısız olduğu ve kendisini bir çıkmaz içinde 
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bulduğu vakitler, çok saldırgan oluyor. Laboratuvara gi­
dince labirentin içine bir baktım. Algemon gayet atik tetik 
görünüyordu ve beni tanıyormuş gibi yanıma kadar geldi. 
Çalışmaya hevesliydi ve kafesten tel örgüyle çevrili labi­
rente açılan kapıyı açınca, doğru yollardan geçerek süratle 
ödül kutusuna vardı. Labirenti tam iki kez başarıyla geçti. 
Üçüncü seferinde, yarıya kadar gelebildi, bir kesişme nok­
tasına gelince durdu ve ani bir hareketle yanlış yere saptı. 
Ne olacağını tahmin edebiliyordum, o yüzden onu çıkmaz 
sokağa sapmadan önce oradan çıkarmak istedim. Ama ken­
dimi tutarak onu izlemeyi sürdürdüm. 

Algemon kendisini aşina olmadığı bir yolda bulunca, 
yavaşladı ve hareketleri kararsız olmaya başladı: Başlıyor, 
duruyor, gerisin geriye gidiyor, kendi etrafında dönüyor, 
tekrar ileriye doğru bir hamle yapıyor ve sonunda ona yan­
lış yaptığını ikaz eden hafif bir şok yediği çıkmaz sokağa 
giriyordu. O aşamada, farklı bir yol araştırmak için geri 
dönmek yerine, daireler çizmeye ve bir plağın oyuklarını 
kazıyan gramofon iğnesi gibi gıcırtılı sesler çıkarmaya baş­
ladı . Sonra kendisini tekrar tekrar labirentin duvarlarına fır­
lattı, oradan oraya zıpladı, geri taklalar atarak tekrar tekrar 
yerlere düştü. İki kez tırnaklarını tel örgüye geçirdi, vahşice 
cırladı, kendisini bıraktı, sonra ümitsizce yeni bir çaba içi­
ne girdi. Nihayet durdu ve kendisini küçük ve sert bir top 
haline getirdi . 

Onu oradan aldığımda, bu pozisyonunu bozmak için bir 
gayret göstermedi ve katatonik bir sarhoşluk içinde kaldı. 
Başını, kol ve bacaklarını oynattığımda, onların da pelte 
gibi olduğunu gördüm. Onu kafesine koydum ve sarhoş­
luğu geçene ve normal bir şekilde etrafta dolaşana kadar 
başında bekledim. 
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Benim anlamadığım şey, Algemon'un regresyonunun 
nedeni - bu özel bir durum mu? Yoksa münferit bir olay 
mı? Veya işlemin temelinde yatan genel bir başarısızlık du­
rumu mu söz konusu? Hangi kuralın geçerli olduğunu bul­
mam gerek. 

Eğer bunun nedenini bulabilirsem ve bu zeka geriliği 
konusunda bugüne kadar keşfedilmiş olan diğer her şeye 
bir nebze olsun katkıda bulunur ve benim gibi olan kişi­
lere yardım imkanı sağlarsa, kendimi tatmin olmuş his­
sedeceğim. Bana ne olacağı önemli değil, henüz dünyaya 
gelmemiş bazı insanların hayatına bir şeyler katabilirsem 
eğer, kendimi binlerce kez normal bir hayat yaşamış gibi 
hissedeceğim. 

Bu da bana yeter. 

Temmuz 31 - Artık çok yaklaştım. Bunu hissediyorum. 
Bu hızla gidersem kendimi öldüreceğimi söylüyorlar, ama 
şu ana kadar mevcut olduğunu bile bilmediğim bir ber­
raklık ve güzelliğin doruk noktasında yaşadığımı anlamı­
yorlar. Benliğimin tüm parçalan bu çalışmaya odaklanmış 
durumda. Onu gündüzleri tenimin üzerindeki gözeneklerin 
içine sünger gibi çekiyorum. Geceleri ise - uykuya dalma­
dan önceki anlarda - fikirler beynimin içinde havai fişekler 
gibi infilak ediyor. Bir problemin çözüldüğü anda yaşanan 
patlama kadar insana mutluluk veren başka hiçbir şey yok. 

Bu kaynayan enerjiyi ve yaptığım her şeyi dolduran 
keyfi alıp götürecek hiçbir gücün olmaması ne kadar ina­
nılmaz bir şey. . . Sanki son birkaç ay içinde özümsediğim 
tüm bilgiler bir araya gelmiş ve beni bir ışığın ve kavrayışın 
zirvesine oturtmuş gibi hissediyorum. Güzelliğin, sevginin 
ve gerçeğin bir yumak halinde bütünleşmiş bir hali bu. Bu 

253 



Daniel Keyes 

mutluluğun ta kendisi . . . Ve bulmuşken, nasıl terkederim 
onu? Yaptığım şeye aşığım, çünkü bu problemin yanıtı tam 
burada, beynimin içinde ve yakında - çok yakında - bir pat­
lamayla bilinçlilik durumuna geçecek. Sadece bu problemi 
çözeyim lütfen. Tanrı 'ya, beynimin içindekinin aradığım 
yanıt olması için dua ediyorum, ama eğer öyle değilse, o 
zaman da herhangi başka bir yanıtı da kabul edeceğim ve 
sahip olduklarım için minnettar olmaya çalışacağım. 

Fay'in yeni erkek arkadaşı Stardust Dans Salonu'ndan 
bir dans öğretmeni. Onu suçlayamıyorum, çünkü onunla o 
kadar az vakit geçiriyorum ki . . .  

Ağustos 11 - Son iki gündür hep çıkmaz sokaklardayım. 
Hiçbir şey olmuyor. Bir yerde yanlış bir dönemece girmiş 
olmalıyım, çünkü pek çok sorunun yanıtını bulmama rağ­
men, benim için en büyük önemi arz eden sorunun yanıtını 
bulamıyorum: Algemon'un regresyonu, deneyin temel hi­
potezini nasıl etkiliyor? 

Neyse ki, beynin işleyişi hakkında epeyce bilgim var, 
dolayısıyla bir tıkanıklığın beni fazla endişelendirmesine 
izin vermiyorum. Paniklemek ve ümitsizliğe düşmek (veya 
daha da kötüsü, gelmeyeceğini bildiğim bazı yanıtlan zor­
lamak) yerine, zihnimdeki yükü bir süre atmam ve problemi 
kendi suyunda pişmeye bırakmam gerek. Bilinç düzeyinde 
gidebileceğim kadar gitmiş bulunuyorum, şimdi sıra far­
kındalık düzeyinin altındaki gizemli işlemlere geldi. İzah 
edilmesi mümkün olmayan şeylerden biri de, öğrendiğim 
ve yaşadığım şeylerin problemin uygulanma şeklini nasıl 
etkilediği. Kim bilir, insanların yeterli bilgisi olmadığı veya 
yaratıcılık sürecine ve kendilerine yeterince inanmadıkla-
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n ve beyinlerinin bütününün çalışmasına izin vermedikleri 

için kaç problem çözümsüz kalmıştır? 

O yüzden dün öğleden sonra çalışmaları bir kenara bıra­

kıp Bayan Nemur'un kokteyl partisine gitmeye karar ver­

dim. Parti, kocasının bağış almasında etkili olan Welberg 

Vakfı 'nın yönetim kurulundaki iki adamın onuruna verili­

yordu. Oraya Fay'i  de götürmeyi planlamıştım ama o, bir 

randevusu olduğunu ve dansa gitmeyi tercih ettiğini söy­

ledi. 

Akşama, cana yakın olma ve arkadaş edinme niyetiyle 

başladım. Ama bugünlerde insanlara ulaşmakta zorluk çe­

kiyorum. Bu benden mi, yoksa onlardan mı kaynaklanıyor 

bilemiyorum, ama sohbet çabalanın birkaç dakika içinde et­

kisizleşiyor ve bariyerler oluşuyor. Benden korktukları için 

mi böyle oluyor? Yoksa aslında beni hiç ırgalamadı.klan ve 

ben de onlar hakkında aynı duygular içinde olduğum için mi? 

Bir içki alıp kocaman odanın içinde dolanmaya başla­

dım. Küçük sohbet grupları halinde oturmakta olan küme­

ler vardı, ama hiçbiri benim kaynaşmak istediğim türden 

değildi. Nihayet, Bayan Nemur beni bir köşeye sıkıştırdı ve 

beni kurul üyelerinden Hyram Harvey ile tanıştırdı . Bayan 

Nemur, kırklı yaşların başında, san saçlı, çok makyajlı ve 

uzun kırmızı tırnaklan olan, alımlı bir kadın. Bir kolunu 

Harvey' in koluna geçirmişti. "Araştırma nasıl gidiyor?" 

diye sordu. "Bilmek istiyormuş." 

"Olabileceği kadar iyi . . .  Şu sıralarda çok zor bir proble­

mi çözmeye çalışıyorum." 

Bir sigara yakarak bana gülümsedi . "Projedeki herke­

sin işe girişerek yardımcı olmaya karar verdiğiniz için size 

minnettar olduğunu biliyorum. Ama sizin olan bir çalışma-
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ya emek vermeyi daha çok tercih edeceğinizi sanıyorum. 
Kendinizin tasarladığı ve yarattığı bir çalışma . . .  Başka bi­
risine ait olan bir işin üzerinde çalışmak çok sıkıcı olmalı." 

Kuşkusuz, çok sivriydi. Hyram Harvey'e, kocasının 
hakkını teslim etmeyi unutmaması mesajını veriyordu. 
Ama onunla söz dalaşına girmeden edemedim. "Hiç kimse 
hiçbir zaman yeni bir şey başlatmıyor, Bayan Nemur," de­
dim. "Herkes çalışmasını diğerlerinin hataları üzerine inşa 
ediyor. Bilimde gerçekten orijinal olan hiçbir şey yoktur. 
Önemli olan, her bir bilim adamının eldeki bilginin topla­
mına yaptığı katkıdır. 

"Tabii," dedi, benimle değil, daha çok yaşlı konuğuyla 
konuşuyordu. "Bay Gordon 'un bu minik problemleri çöz­
mek için daha önceden el altında olmaması çok yazık." 
Güldü. "Ama bir dakika - oh, neredeyse unutuyordum, siz 
zaten herhangi bir psikolojik deneye katkı sağlayacak du­
rumda değildiniz ki . . .  " 

Harvey güldü ve ben de sesimi çıkarmasam daha iyi olur 
diye düşündüm. Bertha Nemur nasıl olsa son sözü bana bı­
rakacak değildi ve bu atışmayı biraz daha sürdürdüğümüz 
takdirde işler iyiden iyiye çığırından çıkabilirdi. 

Dr. Strauss ile Burt'ün Welberg Vakfı 'ndan gelen diğer 
kişiyle, George Raynor ile konuştuğunu gördüm. Strauss 
şöyle diyordu: "Problem, Bay Raynor, bu tür projelerde 
çalışmak için yeterli fonlara sahip olabilmek ve para ko­
nusunun insanın elini kolunu bağlamaması. Parayı sadece 
belirli amaçlar için tahsis ettikleri vakit, bu tür projelerde iş 
yapmakta zorlanıyoruz." 

Raynor olumsuz anlamda başını salladı ve elindeki pu­
royu etrafındaki küçük gruba doğru savurdu. "Asıl prob-

256 



Algemon'a Çiçekler 

lem, kurulu bu tür araştırmaların pratik bir değeri olduğuna 
inandırmak." 

Bu kez de Strauss hayır der gibi başını salladı. "Benim 
söylemek istediğim şey, bu paranın araştırma için ayrılmış 
olması. Kimse projenin faydalı bir şeyle sonuçlanacağını 
önceden bilemez. Sonuçlar genellikle olumsuz olur. Biz 
araştırmalarımızda neyin olduğunu değil, neyin olmadığını 
öğreniriz. Ve bu da, olayı bu noktada devralan kişiye olum­
lu bir keşif yapmış kadar yararlı olur. En azından ne yapma­
ması gerektiğini öğrenmiştir." 

Gruba yaklaştığımda, daha önce tanıştınlmış olduğum 
Raynor'un kansını fark ettim. Otuz yaşlarında, siyah saçlı, 
güzel bir kadındı. O da gözlerini bana dikmiş, daha doğru­
su oradan bir şeyin fışkırmasını bekliyormuş gibi, başımın 
tepesine bakıyordu. Ben de bakışlarımı ona diktim, rahatsız 
olarak Dr. Strauss'a doğru döndü. "Peki, şu anda üzerinde 
çalıştığınız proje ne durumda? Bu teknikleri diğer düşük 
zekalılar için de kullanabileceğinizi düşünüyor musunuz? 
Bu dünyada kullanılabilecek olan bir şey mi?" 

Strauss omuzlarını silkti ve bana doğru baktı . "Bir şey 
söylemek için hala çok erken. Kocanız Charlie'yi bu proje­
ye sokabilmemiz için bize yardımcı oldu, pek çok şey bü­
yük ölçüde onun neler bulup çıkaracağına bağlı." 

"Tabii," diye araya girdi Bay Raynor, "sizinki gibi alan­
larda, kuramsal araştırmanın bir zorunluluk olduğunu hepi­
miz biliyoruz. Ama laboratuvar dışında kalıcı sonuçlar elde 
edebilmek için pratik anlamda gerçekten uygulanabilir bir 
yöntem üretebilseydik ve dünyaya bundan somut bir fay­
da çıkacağını gösterebilseydik, imajımız için ne kadar iyi 
olurdu . . .  " 
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Tam ben konuşmak üzereyken, ne söyleyeceğimi muhte­
melen tahmin eden Strauss ayağa kalktı ve kolunu omzuma 
koydu. "Beekman'da biz hepimiz Charlie'nin yürüttüğü ça­
lışmanın son derece önemli olduğunu düşünüyoruz. Onun 
görevi şimdi, bizi nerelere kadar götürürse götürsün, gerçe­
ği bulmak. Biz halkla ilgili konularla baş etmeyi ve toplu­
mun eğitilmesini sizin vakıflarınıza bırakıyoruz." 

Raynorlar' a gülümsedi ve beni onlardan uzaklaştırdı. 
"Benim," dedim, "söylemek istediğim şey bu değildi ." 
"Olmadığını ben de biliyorum," diye fısıldadı dirseğime 

asılarak. "Ama gözlerindeki parıltıdan onları paralamak is­
tediğini fark ettim. Ve ben buna izin veremezdim, öyle değil 
mi?" 

"Sanının, haklısınız," diye kabul ettim, kendime bir 
martini daha alarak. 

"Bu kadar çok içmen sence akıllıca bir davranış mı?" 
"Hayır, ama gevşemek istiyorum ve sanının bunun için 

yanlış yere gelmiş bulunmaktayım." 
"O zaman biraz ağırdan al," dedi, "ve bu gece beladan 

uzak dur. Bu insanlar aptal değil. Onlar hakkında neler dü­
şündüğünü biliyorlar, aynca senin onlara ihtiyacın olmaya­
bilir ama bizim var." 

Ona bir selam çaktım. "Gayret ederim, ama şu Bayan 
Raynor 'u benden uzak tutsanız iyi olur. Poposunu bir kere 
daha bana sallarsa, ona iyi bir pandik atanın, ona göre." 

"Şışşş !"  diye tısladı. "Seni duyacak." 
"Şışşş! diye tekrarladım. "Özür dilerim. Şu köşede du­

rup, kimsenin yolunu tıkamayayım bari ." 
Üstüme ince bir pus iniyordu ama ben gözlerini dikmiş 

bana bakan kişileri görebiliyordum. Sanırım kendi kendime 
bir şeyler homurdanıyordum - ama herkesin duyabileceği 
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şekilde. Neler söylediğimi hatırlamıyorum. Kısa bir süre 
sonra, insanların alışılmışın dışında, çok erken bir saatte 
partiden ayrıldığını fark ettim ama Nemur gelip de önüme 
dikilene kadar buna fazla önem vermedim. 

"Sen kim olduğunu sanıyorsun da bu şekilde davranı­
yorsun? Hayatımda bu denli bir terbiyesizlikle karşılaşma­
mıştım." 

Ayağa kalkmaya çalışarak, "Hadi bakalım, neden böyle 
konuşuyorsunuz?" dedi. 

Strauss kendisine hakim olmaya çalıştı, ama ağzından 
tükürükler saçarak boğulur gibi, "Böyle konuşuyorum çün­
kü sen ya çok nankörsün, ya da durumu hiç anlamamışsın. 
Bize değilse bile bu insanlara karşı borçlu olduğunu gör­
müyor musun - hem de bir değil, birkaç nedenden dolayı." 

"Ne zamandan beri kobayların minnettar olması gereki­
yor?" diye bağırdım. "Sizin amaçlarınıza hizmet ettim ve 
şimdi de yaptığınız hataları sizin için düzeltmeye çalışıyo­
rum. Söyleyin bakalım, bu beni neden birilerine karşı borç­
lu yapıyormuş?" 

Strauss tartışmayı kesmek için araya girmeye yelten­
di, ama Nemur onu engelledi. "Bir dakika. Şunu duymak 
istiyorum. Sanırım, bir konuyu açıklığa kavuşturmamız 
gerek." 

"Çok içki içti," dedi kansı. 
"O kadar da değil," diye homurdandı Nemur. "Gayet 

açık ve net konuşup duruyor. Onun pek çok şeyine katlan­
dım. O bizim çalışmamızı - mahvetmediyse de - tehlikeye 
attı ve şimdi nasıl bir savunması olduğunu onun kendi ağ­
zından duymak istiyorum." 

"Boş ver," dedim. "Hakikati gerçekten öğrenmek isteye­
ceğini sanmıyorum." 
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"Ama istiyorum, Charlie. En azından senin versiyonu­
nu . . .  Ben - geliştirdiğin onca yetenek, öğrendiğin onca şey 
ve yaşadığın tüm deneyimler - kısacası, senin için yapılan 
bütün bu şeyler için bir minnettarlık duyup duymadığını 
öğrenmek istiyorum. Yoksa eskiden daha iyi olduğunu mu 
düşünüyorsun?" 

"Bazı bakımlardan, evet . . .  " 
Hepsi şoke olmuşlardı. 
"Son birkaç ay içinde çok şey öğrendim," dedim. "Sa­

dece Charlie Gordon hakkında değil, hayat ve insanlar hak­
kında . . .  Ve kimsenin, moron da olsa, dahi de olsa, Charlie 
Gordon'u aslında hiç umursamadığını da keşfettim. Öyle 
olunca, benim ne düşündüğüm ne fark eder ki?" 

"Oh," diye güldü Nemur. "Demek kendine acıyorsun. Ne 
bekliyordun ki? Bu deney senin zekanı geliştirmek içindi, 
seni popüler yapmak için değil. Senin kişiliğine ne olacağı 
bizim kontrolümüz altında değildi ve sen de herkesin sev­
diği, geri zekalı genç bir adamdan kibirli, bencil ve asosyal 
bir pislik haline geldin." 

"Sorun, sevgili profesör, zeki bir insan olduktan sonra 
bile beni kafesin içinde tutmak ve özlemini çektiğiniz onu­
ru size kazandıracak şekilde gerektiği zaman sergilemek 
istemenizden kaynaklanıyor. Ama şu işe bakın ki, ben de 
bir insanım." 

Öfkeliydi ve onun bu kavgaya son vermek ile beni bir 
kez daha yere sermek arasında gidip geldiğini görebiliyor­
dum. "Adil davranmıyorsun, her zamanki gibi. Sana her 
zaman iyi davrandığımızı biliyorsun - senin için elimizden 
geleni yaptık." 

"Evet, her şeyi yaptınız, beni bir insan olarak görmenin 
dışında. Deneyden önce benim bir hiç olduğumu söyleye-
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rek durmadan böbürlendiniz ve şimdi neden öyle yaptığını­
zı anlıyorum. Çünkü eğer ben bir hiç idiysem, beni yaratan 
kişiler siz oluyordunuz ve bu da sizi benim efendim ve pat­
ronum konumuna getiriyordu. Minnet duygularımı günün 
her saatinde göstermediğim için bana içerliyorsunuz. Ama 
ister inanın, isten inanmayın ben size minnettarım. Ama be­
nim için yaptıklarınız - harika şeyler olmakla birlikte -
size bana bir deney hayvanıymışım gibi davranma hakkını 
vermez. Ben şimdi bir bireyim ama o laboratuvara adım 
atmadan önce Charlie de öyleydi. Şoke olmuş gibisiniz! 
Evet, aniden benim her zaman - daha önce de - bir birey 
olduğumu anladınız, öyle değil mi? Ve bu sizin zeka düzeyi 
l OO'den düşük olan kişilerin üzerinde durmaya değmeye­
ceğine dair olan inancınıza ters düşüyor. Profesör Nemur, 
bana baktığınızda vicdanınızın sizi rahatsız ettiğini düşü­
nüyorum." 

"Seni yeterince dinledik," diye ani bir çıkış yaptı. "Sen 
sarhoşsun." 

"Ah, hayır," diye onu rahatlamaya çalıştım. "Çünkü eğer 
s·arhoş olursam, bildiğinizden daha farklı bir Charlie Gor­
don görürsünüz. Evet, karanlıklarda yürüyen öteki Charlie 
halii burada. Benim içimde." 

"Delirmiş galiba," dedi Bayan Nemur. "Sanki iki tane 
Charlie Gordon varmış gibi konuşuyor. Bu duruma bir el 
koysanız iyi olur, doktor." 

Dr. Strauss olumsuz anlamda başını salladı. "Hayır. 
Onun ne demek istediğini ben biliyorum. Son günlerde 
yaptığımız terapi seanslarında da böyle bir durum ortaya 
çıkmıştı. Son bir iki ay içinde tuhaf bir çözünme oldu onda. 
Kendisini deneyden önceki haliyle - bilincinde hala işler 
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durumda olan, ayn ve farklı bir birey olarak - algılama tü­
ründe bazı deneyimler yaşadı . Sanki eski Charlie onun be­
denini kontrol altına almak için mücadele ediyormuş gibi 
hissediyordu." 

"Hayır." Ben asla öyle bir şey söylemedim. Kontrol 
altına almak için mücadele etmiyor. Charlie orada, buna 
hiç kuşku yok, ama o benimle mücadele etmiyor. O hiç­
bir zaman bana hakim olmaya veya beni yapmak istediğim 
bir işten alıkoymaya çalışmadı." Ama sonra aklıma Alice 
geldi ve sözlerimi düzelttim. "Şey, yani hemen hemen hiç­
bir zaman . . .  Az önce hepinizin hakkında konuştuğu alçak 
gönüllü ve kendini geri planda tutan Charlie, şimdi sabırla 
bekliyor. Birkaç yönden ona benzediğimi kabul etmeliyim, 
ama tevazu ve geri planda kalmak bunlara dahil değil. Bu 
özelliklerin bir insana bu dünyada ne kadar az şey getirdi­
ğini öğrenmiş bulunuyorum. 

"Sen sinik bir adam oldun," dedi Nemur. "Bu fırsatın 
senin için tüm ifade ettiği şey bu . . .  Senin dehan dünyaya 
ve hemcinslerine olan inancını mahvetti." 

"Bu, bütünüyle doğru değil," dedim yavaşça. "Ama ben 
zekanın tek başına hiçbir anlam taşımadığını öğrendim. 
Burada, sizin üniversitenizde zeka, eğitim ve bilgi büyük 
idoller haline gelmiş. Ama şimdi biliyorum ki, hepinizin 
atladığı bir şey var: Sevgi ve şefkat eli değmeyen zeka ve 
eğitim beş para etmez." 

Yakınlardaki bir büfeden kendime bir martini daha koy­
dum ve vaazıma devam ettim. 

"Beni yanlış anlamayın," dedim. "Zeka bir insanın 
sahip olabileceği en büyük lütuflardan biri . . . Ama ne 
yazık ki, bilgi arayışı sevgi arayışını kapı dışarı ediyor. 
Bu da benim son zamanlarda keşfettiğim şeylerden biri . 
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Size şunu hipotez olarak sunuyorum: Sevgi alma ve sevgi 
verme yeteneğinden yoksun olan zeka, zihinsel ve ahla­
ki çöküşe, nevroza ve muhtemelen psikoza bile yol açar. 
Ve ben-merkezci bir amaca odaklanan ve insan ilişkilerini 
dışlayan bir beynin, sadece şiddete ve acıya neden olaca­
ğını da eklemek istiyorum. 

"Zeka düzeyim düşükken, pek çok arkadaşım vardı . 
Şimdi hiç yok. Oh, çok insan tanıyorum. Hem de pek çok . . .  
Ama hiçbiri gerçek dost değil. Fırındaki dostlarım gibi de­
ğil hiç biri. Ne benim için anlam ifade eden, ne de benim 
bir anlam ifade ettiğim bir arkadaşım yok." Konuşurken 
gevelemeye başladığımı ve başımda bir hafiflik olduğunu 
fark ettim. "Bu sağlıklı bir şey olamaz, öyle değil mi?" diye 
ısrar ettim. "Yani, siz ne düşünüyorsunuz? Bunun . . .  Bunun 
sağlıklı olduğunu düşünüyor musunuz?" 

Strauss yanıma gelerek kolumu tuttu. 
"Charlie, belki biraz yatsan iyi olacak. Çok fazla içtin." 
"Neden hepiniz bana öyle bakıyorsunuz? Söyledikleri-

min neresi yanlış? Yanlış bir şey söyledim mi? Doğru olma­
yan bir şey söylemek gibi bir niyetim yoktu." 

Sözcüklerin ağzımın içinde büyüdüğünü hissediyordum, 
yüzüme sanki novokain iğneleri yapmışlardı. Sarhoştum -
ve tamamen kontrolden çıkmıştım. Tam o sırada, sanki bir 
şalter indi ve ben yemek salonunun kapısının eşiğinden bu 
sahneyi seyretmeye başladım. Kendimi öteki Charlie olarak 
görüyordum. Orada, büfenin yanında duruyordu, elinde iç­
kisi, gözleri korkudan fal taşı gibi açılmış . . .  

"Ben her zaman doğru olan şeyi yapmaya çalışının. An­
nem bana her zaman insanlara karşı nazik olmamı söylerdi, 
çünkü öyle davranırsan belaya bulaşmazsın ve her zaman 
da çok dostun olur derdi." 
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Orasının burasının oynamasından ve kıvranmasından tu­
valete gitmesi gerektiğini anlıyordum. Oh, aman Tannın, 
burada, onların yanında olmasın. "Özür dilerim, gitmem 
gerek . . .  " Her nasıl olduysa, o sarhoş halimle, Charlie'yi 
onların olduğu yerden uzaklaştırmayı ve tuvalete doğru 
yönlendirmeyi başardım. 

Oraya tam vaktinde ulaştı ve birkaç saniye sonra ben ye­
niden kontrolü elime geçirdim. Yanağımı duvara dayadım 
ve sonra soğuk suyla yüzümü yıkadım. Hata biraz içki ser­
semiydim ama az sonda düzeleceğimden emindim. 

İşte, tam o sırada Charlie'nin lavabonun arkasındaki ay­
nadan beni seyrettiğini fark ettim. Onun ben değil de Charlie 
olduğunu nasıl anladığımı bilmiyorum. Belki de yüzündeki 
o boş ve sorgulayan ifade nedeniyle . . .  Korku dolu gözleri 
kocaman açılmıştı, sanki benden gelecek tek bir sözcükle 
geri dönecek ve ayna dünyasının derinliklerine doğru koşup 
ortadan kaybolacaktı. Ama koşmadı. Ağzı açık, çenesi düş­
müş bir şekilde dik dik bana bakmakla yetindi. 

"Merhaba," dedim, "nihayet benimle yüz yüze gelmeye 
karar verdin." 

Ne demek istediğimi anlamamış, bir açıklama beklermiş 
ama bunu nasıl isteyeceğini bilmezmiş gibi kaşlarını çattı, 
ama birazcık . . .  Sonra, soru sormaktan vazgeçti, dudağının 
köşesini hafifçe kıvırarak küçümser gibi gülümsedi. 

"Orada kal, tam benim önümde," diye bağırdım. "Senin 
beni kapı aralıklarından ve seni yakalayamayacağını karan­
lık köşelerden seyretmenden bıktım usandım." 

Dik dik baktı. 
"Sen kimsin, Charlie?" 
Hiç tepki vermedi, sadece gülümsüyordu. 
Onaylar gibi başımı salladım, o da aynısını yaptı. 
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"Peki, ne istiyorsun?" 
Omuzlarını silkti. 
"Oh, hadi, " dedim, "bir şey istiyor olmalısın. Beni ne 

zamandır takip ediyorsun-" 
Bakışlarını aşağıya indirdi ve ben de onun nereye baktı­

ğını görmek için ellerime baktım. "Bunları geri istiyorsun, 
değil mi? Benim buradan defolup gitmemi bekliyorsun, 
böylece geri gelebilir ve bıraktığın yerden devam edebilir­
sin. Seni suçlamıyorum. Bu beden senin ve bu beyin de -
ve bu yaşadığım da senin hayatın, ondan çok iyi faydalan­
mamış olsan dahi. Onu senden almaya benim hakkım yok. 
Hiç kimsenin yok. Benim ışığımın senin karanlığında daha 
iyi olduğunu kim söyleyebilir? Ölümün seni karanlığından 
daha iyi olduğunu kim iddia edebilir? Ben kimim ki böyle 
bir şeyi söyleyebileyim? 

"Ama sana başka bir şey söyleyeceğim, Charlie." Ayağa 
kalkıp aynadan uzaklaştım. "Ben senin dostun değilim. Ben 
senin düşmanınım. Mücadele etmeden zekamdan vazgeç­
meye hiç niyetim yok. O mağaranın içine yeniden girmek 
istemiyorum. Benim şimdi gidebileceğim hiçbir yer yok ar­
tık, Charlie. Onun için benden uzak durmalısın. Benim bilin­
çaltımda, yani ait olduğun yerde kalabilirsin ama beni takip 
etmekten vazgeç. Boyun eğmeyeceğim - onlar ne düşünür­
lerse düşünsünler. Kendimi ne kadar yalnız hissedersem ede­
yim. Onların bana verdiğini muhafaza edeceğim. Dünya için 
ve senin gibi olan insanlar için büyük şeyler yapacağım." 

Kapıya doğru dönerken, elini bana doğru uzattığı gibi 
bir hisse kapıldım. Ama bütün bunlar aptalcaydı. Sadece 
sarhoştum ve aynadaki de benim yansımamdan başka bir 
şey değildi. 
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Dışan çıktığım vakit, Strauss beni bir taksiye bırakmak 
istedi, ama ben eve yalnız başıma gitmekte ısrar ettim. Bü­
tün istediğim biraz temiz havaydı ve kimsenin benimle bir­
likte gelmesini istemiyordum. Kendi başıma yürümek isti­
yordum. 

Şimdi kendimi gerçek halimle görebiliyordum: Nemur 
zaten benim ne hale geldiğimi söylemişti. Ben kibirli ve 
egoist bir pisliktim. Charlie'nin tersine, arkadaş edinmek­
ten ve başkalannı veya onların sorunlarını düşünmekten 
acizdim. Sadece ve sadece kendimle meşguldüm. O aynada 
uzunca bir süre boyunca kendimi Charlie'nin gözlerinden 
görme fırsatım olmuştu - kendime bakmış ve gerçek halimi 
görmüştüm. Ve utanıyordum. 

Saatler sonra, kendimi yaşadığım binanın önünde bul­
dum, yukarı çıkıp loş ışıklı koridordan geçtim. Fay'in oda­
sından geçerken, ışığın yandığını gördüm ve kapısına doğru 
ilerledim. Ama kapıyı vurmak üzereyken, onun kıkırdadığı­
nı duydum, bir adam da ona gülerek yanıt veriyordu. 

Geç kalmıştım. 
Sessizce daireme girdim, kıpırdanmaya ve ışığı açma­

ya cesaret edemeden bir süre karanlıkta durup bekledim. 
Orada durup gözlerimin önündeki girdabı seyretmeye ko­
yuldum. 

Bana neler oldu? Neden dünyada bu kadar yalnızım ben? 

Sabah 4:30 - Çözümle ilgili ampul beynimde nihayet 
yandı, hem de tam uyumak üzereyken. Aydınlanmıştım! 
Her şey yerli yerine oturuyordu ve ben şimdi başından beri 
görmem gereken şeyi ancak görmüştüm. Artık bana uyku 
yoktu. Laboratuvara gidip bulduğumu bilgisayarın sonuç-
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lanyla karşılaştınnalıydım. Deneyde nerede hata yaptıkları 
nihayet ortaya çıkmıştı. Onu bulmuştum. 

İyi de, şimdi benim halim ne olacak? 

Ağustos 26 - Profesör Nemur'a Mektup (Kopyası) 

Sevgili Profesör Nemur: 

Size ayrı bir zarfta ve uygun gördüğünüz takdirde yayım­

lanmak üzere "Algernon-Gordon Efekti: Arttırılmış Zeka­

nın Yapısı ve İşlevi Üzerine Bir Çalışma "  başlıklı raporu­

mun bir kopyasını gönderiyorum. 

Bildiğiniz gibi, benimle ilgili deneyler tamamlandı. Tüm 

formüllerimi rapora ekledim, ayrıca ekler bölümünde veri­

lerin matematiksel analizini de bulabilirsiniz. Tabii ki, bun­

ların da doğrulanması gerekir. 

Sonuçlar apaçık ortadadır. Benim gerçekleştirdiğim hız­

lı yükselişin yarattığı sansasyon, olgusal gerçeklerin üstü­

nü örtmemelidir. Dr. Strauss ile birlikte geliştirdiğiniz ame­

liyat-iğne tekniklerinin pratik açıdan uygulanabilirliğinin 

şu an için, insan zekasının arttırılmasına olan katkısının 

pek az olduğu veya hiç olmadığı görülmelidir. 

Algernon 'la ilgili verilerin üzerinden gidecek olursak: 

Algernon, fiziksel olarak hdld genç olmasına rağmen, zi­

hinsel olarak gerilemiş durumdadır. Motor aktivitesi bozul­

muştur; glandüler işleyişinde genel bir azalma olmuştur; 

koordinasyon kaybında artış olmuştur; ve progresif bellek 

kaybı yaşamaktadır. 

Raporumda da gösterdiğim gibi, benim yeni formülüm 

uygulandığı takdirde, bunların ve diğer fiziksel ve zihin­

sel bozulma sendromlarının önceden tahmin edilebilmesi, 

istatistik; olarak anlamlı sonuçlara dayandırılarak müm-
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kün olabilecektir. İkimize de uygulanan cerrahi uyarıcının 

tüm zihinsel işlemlerimizde bir yoğunlaşma ve hızlanma­

ya neden olmasına rağmen, benim anlayışınıza sığınarak 

"Algernon-Gordon Efekti " adını verdiğim 'hata ', bütün bu 

zeka gelişimindeki süratin mantıksal artışıyla ilgilidir. Bu 

raporda kanıtlanan hipotezi, en basit şekilde aşağıdaki şe­

kilde açıklayabilirim: 

YAPAY OLARAK ENDÜKLENEN ZEKA, 
ARTIŞIN NİCELİGİYLE DOGRU ORANTILI BİR 

SÜRATLE ÇÖKER. 
Yazabildiğim müddetçe, düşüncelerimi ve fikirlerimi 

bu ilerleme raporlarına eklemeye devam edeceğim. Bu, 

benim yalnızken yaşadığım az sayıda keyiflerden biri ve 

aynı zamanda da bu araştırmanın tamamlanması için ke­

sinlikle elzem olan bir uğraş. Gerçi, belirtilere bakacak 

olursak, benim kendi zihinsel çöküşüm de oldukça süratli 
olacak. 

Verileri pek çok kez, bir hata bulma ümidiyle defalarca 

kontrol ettim, ama ne yazık ki, her seferinde varmış oldu­

ğum sonuçların sineye çekilmesi gerektiği ortaya çıktı. Yine 

de, insan beyninin işleviyle ilgili bilgilere ve insan zekası­

nın yapay olarak arttırılması konusunda şu anda geçerli 

olan hükümlere bir nebze katkıda bulanabildiğim için min­

nettarım. 

Önceki gece Dr. Strauss bir deneydeki başansızlığının 
ve bir teoriyi çürütmenin bilimsel öğrenmeye en az başarı­

lı olmak kadar katkıda bulunduğunu söylemişti. Bunun ne 

kadar doğru olduğunu şimdi anlıyorum. Buna rağmen, bu 

alanda benim yapmış olduğum katkının, bu konuya emek 
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veren kişilerin, yani benim için onca şey yapmış olan in­

sanların çalışmalarının külleri üzerine inşa edilmiş olması 

bana üzüntü veriyor. 

Saygılarımla, 

Charles Gordon 

İlişikte: Rapor 
Kopya: Dr. Strauss 

Welberg Vakfı 

Eylül 1 - Paniklememeliyim. Pek yakında duygusal den­
gesizlik ve unutkanlık başlayacak. Bunlar tükenişin ilk işa­
retleri . . .  Bunları ben kendimde görecek miyim? Şimdilik 
tek yapabileceğim şey, zihinsel durumumu mümkün olduğu 
kadar tarafsız olarak kaydetmek ve bu psikolojik anı defte­
rinin bir ilk ve muhtemelen son olduğunu hatırda tutmak. 

Bu sabah Nemur, raporumu ve istatistiksel verileri Hall­
ston Üniversitesi 'ne ulaştırması için Burt'e verdi. Burada, 
bu alandaki en üst düzey kişiler, vardığım sonuçların ve 
uyguladığım formüllerin doğruluğunu kontrol edecekler. 
Geçen hafta, Burt'e benim yaptığım deneyleri ve yöntembi­
limsel şemaları kontrol ettirdiler. Tedbirli davrandıkları için 
rahatsız olmamam gerek. Ne de olsa, sonuçta ben acemi 
çaylağın tekiyim ve benim çalışmamın onunkini geçmesini 
kabul etmek Nemur için pek kolay bir şey değil. O, kendi 
otoritesinin yarattığı efsaneye inanmış durumda ve ben ise 
ne de olsa dışarıda kalması gereken, aykırı birisiyim. 

Onun ne düşündüğü, daha doğrusu onlardan herhangi 
birinin ne düşündüğü artık beni ilgilendirmiyor. Bunun 
için vaktim yok. Çalışmamı tamamladım ve verilerimi 
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girdim. Bundan sonra yapmam gereken tek bir şey var: 
Algernon'la ilgili verilerle oluşturduğum eğrinin, benim 
geleceğimle ilgili tahminlere ne kadar uyacağını görmeyi 
beklemek . . .  

Haberi verdiğimde Alice ağladı. Sonra koşarak dışan 
çıktı. Ona bu konuda suçluluk duyması için bir neden ol­
madığını telkin etmem gerek. 

Eylül 2 - Hiçbir şey henüz kesinleşmiş değil. Berrak ve 
beyaz bir ışığın sessizliği içinde hareket ediyorum. Etrafım­
daki her şey beklemekte . . .  Bir dağın tepesinde yalnız başı­
ma olduğumu, çevremdeki araziyi yeşilleriyle ve sanlarıyla 
gözden geçirdiğimi - güneşin tam tepemde olduğunu ve 
gölgemi sert bir top halinde bacaklarımın etrafına düşürdü­
ğünü hayal ediyorum. Güneş akşamüstü semasında gözden 
kaybolurken, gölgem de üstündeki örtüleri fırlatıp atıyor ve 
uzayıp incelerek, çok uzaklara, arkamdaki ufka doğru uza­
nıyor. . .  

Dr. Strauss'a söylediklerimi bir kez daha burada yine­
lemek istiyorum. Olan bitenden dolayı hiç kimse suçlan­
mamalı. Bu deney çok dikkatli bir şekilde hazırlanmış, 
hayvanlar üzerinde denenmiş ve istatiksel olarak geçerli­
liği kabul edilmiş olan bir deneydir. Beni ilk insan denek 
olarak kullanmaya karar verdiklerinde, benim için fiziksel 
herhangi bir tehlike olmadığından mantık çerçevesinde 
eminlerdi. Psikoloj ik tuzakları öngörmek mümkün değil­
di . Bana olanlar yüzünden hiç kimsenin ıstırap çekmesini 
istemiyorum. 

Şimdi tek bir soru var: Ne kadar daha dayanabileceğim? 
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Eylül 15 - Nemur benim vardığım sonuçların teyit edil­
diğini söyledi. Bu da, 'hata'nın merkezi olduğu ve tüm hi­
potezin sorgulanması gerektiği anlamına geliyor. Günün 
birinde bu sorunun aşılabilmesi için bir yol bulunacaktır, 
ama bunun vakti henüz gelmiş değil. O yüzden, hayvanlar 
üzerinde yapılacak ek araştırmalarla durum açıklığa kavu­
şana kadar insanların üzerinde daha fazla test yapılmama­
sını önerdim. 

Bana öyle geliyor ki, bu konudaki en başarılı araştırmalar 
enzim dengesizliklerini inceleyen bilim adanılan tarafından 
yapılacak. Diğer pek çok şeyde olduğu gibi, zaman burada 
da en kilit faktör - eksikleri en süratli şekilde keşfetmek ve 
hormon alternatiflerini de en süratli şekilde uygulamak ge­
rekiyor. Bu araştırma alanında ve lokal kortikal kontrol aşa­
masında kullanılabilecek radyoizotopların araştırılmasında 
onlara yardımcı olmak istiyorum ama şimdi biliyorum ki, 
bunu yapmak için zamanım olmayacak. 

Eylül 1 7  - Giderek dalgınlaşıyorum. Çalışma masamın 
üzerine veya laboratuvardaki çekmecelere bir şeyler ko­
yuyor ve onları bulamayınca, gözüm kararıyor ve herkese 
öfke saçıyorum. Bunlar ilk belirtiler mi acaba? 

Algemon iki gün önce öldü. Onu sabah rıhtımda başıboş 
dolaştıktan sonra dört otuzda laboratuvara döndüğümde 
buldum. Kafesinin bir köşesinde upuzun uzanmış, yan dön­
müş yatıyordu. Uykusunda koşuyormuş gibiydi. 

Tahliller benim öngörülerimin doğru olduğunu gös­
teriyordu. Normal bir beyinle karşılaştırıldığında, Alger­
non 'unki daha hafif çekiyordu ve serebral kıvrımlarda ge­
nel bir düzleşme vardı, aynca beyin yanklan derinleşmiş 
ve genişlemişti. 
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Şu anda aynı şeylerin bende de olmakta olduğunu dü­
şünmek çok korkunç bir şey. Algernon 'un başına geldiğini 
görmek, bunların ne kadar gerçek olduğunu gösteriyor. İlk 
kez, gelecekten korkmaya başladım. 

Algernon 'un bedenini küçük madeni bir kabın içine koy­
dum ve eve giderken yanımda götürdüm. Onu yakma fırı­
nına atmalarına izin vermeyecektim. Biliyorum, bu aptalca 
ve fazla duygusal bir yaklaşım ama gece geç vakit onu arka 
bahçeye gömdüm. Mezarının üzerine bir demet kır çiçeği 
koyarken kendimi tutamayıp ağladım. 

Eylül 21 - Yarın annemi ziyaret emek için Marks 
Sokağı 'na gideceğim. Dün gece gördüğüm bir rüya, ben­
deki bir anı sekansını tetikledi ve geçmişin koca bir parça­
sını aydınlattı. Önemli olan şey, bunları unutmadan kağıda 
dökebilmek, çünkü sanının her şeyi eskisine göre şimdi 
biraz daha çabuk unutuyorum. İşin içinde annem olduğun­
dan bu benim için önemli, çünkü şimdi - her zamankinden 
de fazla bir şekilde - onu anlamak, neye benzediğini ve 
neden öyle davrandığını bilmek istiyorum. Ondan nefret 
etmemeliyim. 

Onunla, onu görmeden önce uzlaşmalıyım ki, görüştü­
ğümüzde ona karşı haşin veya aptalca davranmayayım. 

Eylül 27 - Şunu hemen yazıya dökmeliyim, çünkü bu 
raporun tamamlanması benim için çok önemli. 

Üç gün önce annemi görmeye gittim. Sonunda, Burt'ün 
arabasını ödünç alma konusunda kendimi zorladım. Korku­
yordum, ama gitmem gerektiğini de biliyordum. 

İlk önce, Marks Sokağı'na girdiğimde bir yanlış yaptığı­
mı sandım. Hiç onu hatırladığım gibi değildi. Pis bir sokak-
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tı. Pek çok evin yıkıldığı yerlerde boş arsalar vardı. Kaldırı­
mın üzerinde, ön kapağı kopmuş bir buzdolabı duruyordu, 
bordür taşının üzerinde de telleri bağırsak gibi kamından 
fırlamış eski bir şilte . . .  Bazı evlerin pencerelerine tahta 
çakılmıştı ve diğerleri de evden çok yamalı gecekondulara 
benziyordu. Arabayı evin bir blok ötesinde bir yere park 
edip yürümeye başladım. 

Marks Sokağı'nda oynayan tek bir çocuk bile yoktu -
etraf, zihnimde canlandırdığım resimdeki gibi, çocuklarla 
dolu değildi, ne de ön pencereden bakarak onları seyreden 
Charlie vardı ortalıkta (bu arada, sokakla ilgili anılarımda 
hep bir pencere var, ben hep pencerenin arkasında, evin 
içindeyim ve çocukları seyrediyorum.) Şimdi ise, sadece 
yorgun düşmüş, sundurmaların gölgelerinde bekleyen yaşlı 
insanlar var burada. 

Eve yaklaşırken, ikinci bir şok geçirdim. Annem ön sun­
durmadaydı, kahverengi eski bir süveter giymiş, havanın 
soğuk ve rüzgarlı olmasına bakmadan giriş katının pen­
cerelerini dışarıdan yıkıyordu. Ne kadar iyi bir eş ve anne 
olduğunu komşulara göstermek için sürekli böyle çalışırdı 
zaten. 

Onun için her zaman en önemli olan şey, başkalarının 
ne düşündüğü olmuştu - kendisinin ve ailesinin nasıl gö­
ründüğü hakkında. Bu konuda haklıydı da . . .  Babam zaman 
zaman ona başkalarının senin hakkında ne düşündükleri 
hayattaki en önemli şey değil der dururdu. Ama bu bir işe 
yaramazdı. Norma'nın güzel giyinmesi gerekti; evdeki mo­
bilyalar iyi olmalıydı; millet bir şeylerin ters gittiğini anla­
masın diye Charlie evin içinde hapis tutulmalıydı. 

Bahçe kapısında durup, onun nefes almak için doğrul­
masını bekledim. Onun yüzünü görmek beni titretiyordu, 
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ama hatırlamak için onca çaba gösterdiğim şey, onun yüzü 
değildi. Ağarmış saçları ütüyle düzleştirilmiş gibiydi. Etsiz 
yanakları kırış kırış olmuştu. Alnı terden parlıyordu. Gözü 
takılınca, bakışlarını bana dikti. 

Başka bir tarafa bakmak geldi içimden, kendimi sokağa 
vurmak ve oradan ayrılmak . . .  Ama buraya kadar gelmiş­
ken, bunu yapamadım. Sadece yol soracak ve yabancı bir 
muhitte kaybolmuş biriymişim gibi yapacaktım. Onu gör­
mek yetmiş de artmıştı bile. Ama bütün yapabildiğim, ilk 
adımı onun atmasını beklemek oldu. Ve onun da tek yaptığı, 
orada durup bana bakmaktı. 

Ağzımı açtım, ama hiç sesim çıkmadı. Ağzım açılıp ka­
panıyordu, bunu biliyordum . . .  Onunla konuşmak, bir şeyler 
söylemek için bir mücadele veriyordum, çünkü o anda ba­
kışlarından beni tanıdığını anlamıştım. Bu karşılaşma onun 
beni görmesini istediğim şekilde gerçekleşmemişti. Benim 
istediğim, onun karşısında kendimi anlatmaktan aciz, dilini 
yutmuş bir şekilde durmak değildi. Ama dilim koca bir en­
gel gibi konuşmama mani oluyordu. Ağzım da kurumuştu. 

Nihayet, ağzımdan bir şey çıktı. Söylemeye niyetlendi­
ğim şey bu değildi, (ben duruma hakim olabilmek için, tüm 
geçmişi ve tüm geçmiş acılan birkaç teskin edici ve cesaret 
verici sözcükle silmeyi planlamıştım), ama çatlamış boğa­
zımdan çıkan tek sözcük "An-neeeee . . .  " oldu. 

Öğrendiğim onca şeye - ustalaştığım onca lisana - rağ­
men, verandada durmuş bana bakan bu kadına söyleyebil­
diğim tek sözcük "An-neeeee" olmuştu. Tıpkı kuruyan ağ­
zını annesinin memesini emerek ıslatan bir kuzu gibi . . .  

Kolunun tersiyle alnını sildi ve beni iyi göremiyormuş 
gibi kaşlarını çatarak bakmaya devam etti. Öne doğru bir 
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adım attım, bahçe kapısını geçtim ve basamaklara doğru 
ilerledim. O ise geri çekildi. 

Önce onun beni gerçekten tanıyıp tanımadığından emin 
olamadım, ama birden yutkundu ve "Charlie! . . . " dedi. Bu 
ne bir bağırma, ne de bir fısıldamaydı. Bu sözcüğü bir rüya­
dan uyanırmış gibi güçlükle soluyarak söylemişti . 

"Anne . . .  " diyerek basamakları çıkmaya başladım. "Ben 
geldim . . .  " 

Ani hareketim onu şaşırtmıştı, arkaya doğru giderken, 
sabunlu suyla dolu kovayı devirdi . Pis sular basamaklardan 
aşağı hızla aktı. "Burada ne işin var?" 

"Sadece seni görmek istemiştim. . . Seninle konuş­
mak . . .  " 

Dilim hala bana mani olduğu için, sesim de gırtlağımdan 
farklı bir şekilde, eskiden olduğu gibi kalın bir tonda ve 
inilder gibi çıkıyordu. "Gitme," diye yalvardım. "Benden 
kaçma." 

Ama çoktan apartmanın giriş holüne girmiş ve kapı­
yı kilitlemişti. Az sonra onun kapı penceresinin beyaz tül 
perdesinin arkasından beni dikizlediğini gördüm. Bakışı 
dehşet içindeydi. Pencerenin arkasından, dudaklarının 
kımıldadığını gördüm. "Git buradan ! Beni rahat bırak!" 
diyordu. 

Neden? O kim oluyordu da beni reddediyordu? Hangi 
hakla bana sırt çeviriyordu? 

"Beni içeriye al! Seninle konuşmak istiyorum." Öylesi­
ne gümbür gümbür vurdum ki, kapının üst tarafındaki cam 
çatladı ve derim bir an için örümcek ağına benzeyen bu 
çatlağın içinde kaldı. Delirdiğimi ve ona zarar vermek için 
oraya gittiğimi düşünmüş olmalıydı. Dış kapıdan uzaklaştı 
ve daireye açılan koridorda uçar gibi koşmaya başladı. 
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Kapıyı ittirdim. Sürgü aniden yerinden çıktı. Buna ha­
zır olmadığım için bir anda dengemi kaybederek kendimi 
yerde, giriş holünde buldum. Elim, kırdığım cam yüzünden 
kanıyordu ve yapacak başka bir şey aklıma gelmediği için 
akan kanlar onun yeni fırçalamış olduğu muşambaları kir­
letmesin diye elimi cebime soktum. 

İçeriye girdim, kabuslarımda sıklıkla gördüğüm mer­
divenlerin yanından geçtim. Rüyalarımda hep beni ba­
caklarımdan yakalayan ve bu uzun ve dar merdivenlerden 
aşağıdaki kilere sürükleyen iblislerle uğraşıyor, bağırmak 
istememe rağmen sesim çıkmıyor, dilim büyüyüp beni ne­
fessiz bırakıyor ve sessiz sessiz öğürüyordum. Warren' daki 
dilsiz çocuklar gibi. 

İkinci katta oturanlar - ev sahiplerimiz Meyer' ler - bana 
hep iyi davranmışlardı. Bana şekerler verirler ve mutfak­
larında oturup köpekleriyle oynamama ses çıkarmazlardı. 
Onları da görmek istiyordum, ama bana bir şey söylenme­
miş olsa da, onların çoktan öldüğünü ve yukarıda artık ya­
bancıların oturduğunu biliyordum. O yol artık bana sonsuza 
dek kapanmıştı. 

Rose'un girdiği, koridorun sonundaki kapı kilitliydi. Bir 
an için durup bekledim - karar veremiyordum. 

"Kapıyı aç." 
Bana yanıt veren tiz sesli, küçük bir köpek oldu. Çok 

şaşırmıştım. 
"Pekala," dedim. "Seni incitmek filan gibi bir niyetim 

yok, ama uzun bir yoldan geldim ve seninle konuşmadan 
buradan ayrılmayacağım. Eğer kapıyı açmazsan, kırarak 
girerim." 

Onun, "Şışşş, Nappie . . .  " dediğini duydum. "Hadi, yatak 

276 



Algernon'a Çiçekler 

odasına gir bakalım." Az sonra kilidin döndüğünü duydum. 
Kapı açıldı. Orada, gözlerini bana dikmiş bakıyordu. 

"Anne," diye fısıldadım. "Bir şey yapacak değilim. Sa­
dece seninle konuşmak istiyorum. Anlaman gerek, ben es­
kisi gibi değilim. Ben değiştim. Şimdi normal biriyim. An­
lamıyor musun? Ben artık geri zekalı değilim. Bir moron 
değilim. Artık herkes gibiyim. Normalim - sen, babam ve 
Norma gibi." 

Konuşmayı sürdürmek, kapıyı kapatmasına mani olmak 
için bir şeyler gevelemek istiyordum. Ona tüm olan bite­
ni anlatmaya çalıştım, her şeyi bir torbaya tıkarak . . .  "Beni 
değiştirdiler, bana bir ameliyat yaptılar ve beni farklı yap­
tılar, senin her zaman istediğin gibi oldum ben. Gazeteler­
de okumadın mı? İnsanın zeka düzeyini değiştiren yeni bi­
limsel deneyi duymadın mı? Bunu ilk kez bende denediler. 
Anlayamıyor musun? Neden bana öyle bakıyorsun? Şimdi 
ben akıllıyım, Norma'dan, Herman Amca'dan ve babam­
dan bile daha akıllıyım. Üniversite hocalarının bile bilme­
diği şeyleri biliyorum. Konuş benimle! Benimle artık gurur 
duyabilir ve komşularına beni anlatabilirsin. Bana eskiden 
olan şeyleri anlat, ben küçükken her şey nasıldı, sadece 
bunlan duymak istiyorum. Seni incitmeyeceğim. Senden 
nefret etmiyorum. Ama kendim hakkında bir şeyler bilme­
liyim, kendimi anlamazsam bütün bir insan olamam ve şu 
anda dünyada bana yardım edebilecek olan tek kişi sensin. 
İçeriye girmeme ve biraz oturmama izin ver." 

Sanının ne söylediğim değil, nasıl söylediğim onu hip­
notize etmişti. Kapının eşiğinde durmuş, öylece bana bakı­
yordu. Ona bu şekilde yalvarırken, fark etmeden kanlı elimi 
cebimden çıkanp bir yumruk haline getirmişim. Elimi gö­
rünce yüz ifadesi yumuşadı. 
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"Yaralanmışsın . . .  " Sesinde ille de bana acımış gibi bir 
ifade yoktu. Patisini yaralayan bir köpek yavrusuna veya 
bir kavgada orası burası yırtılan bir kediye karşı da aynı 
hisleri duyabilirdi. Ben onun Charlie'si olduğum için değil, 
Charlie'si olmama rağmen yumuşamıştı. 

"Gir içeri ve elini yıka. Bant ve tentürdiyot var." 
Arka bahçeden geldikten sonra veya yemek yemek üze­

reyken veya uyumaya gitmeden önce benim ellerimi ve 
yüzümü sayısız kereler yıkadığı ondüle bulaşık damlalığı 
olan çatlak lavaboya doğru onu takip ettim. Gömleğimin 
kollarını sıvamamı seyretti. "Camı kırmamalıydın. Ev sa­
hibi bozulacak ve benim de onu ödeyecek param yok." Ve 
benim yaptığımı beğenmiyormuş gibi, sabunu benden alıp 
elimi yıkadı. Bunu yaparken, öylesine odaklanmıştı ki, bü­
yüyü bozmamak için sessiz kalmayı yeğledim. Arada bir 
dilini şaklatıyor ve "Charlie, Charlie, her zaman bir rezalete 
bulaşırsın. Kendine bakmayı ne zaman öğreneceksin?" diye 
mızıldanıyordu. Onun küçük Charlie'si olduğum yirmi beş 
yıl öncesine dönmüştü ve benim dünyadaki yerim için sa­
vaşmaya hevesliydi. 

Kanı yıkadıktan ve ellerimi kağıt havluyla kuruladıktan 
sonra, başını kaldırıp yüzüme baktı. Birden gözlerinde bir 
korku belirdi. "Oh, aman Tannın," diye yutkundu ve geri 
çekildi. 

Ben yeniden konuşmaya başladım, yavaşça ve ikna edici 
bir şekilde konuşuyordum. Ona hiçbir sorun olmadığını ve 
onu incitmeyi düşünmediğimi söyledim. Ama ben konuşur­
ken onun zihninin başıboş dolaşmaya başladığını görebili­
yordum. Annem etrafa boş boş baktıktan sonra eliyle ağzını 
kapattı ve bana bakarak tekrar inledi. "Ev rezalet durumda," 
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dedi. "Kimsenin gelmesini beklemiyordum. Şu pencerelere 
ve şuradaki ahşap işlerine bir bak." 

"Ziyanı yok, anne. Bunun için kendini üzme." 
"Yeri yeniden cilalamam gerek. Temiz olması gerek." 

Kapının üzerinde parmak izleri olduğunu fark etti ve temiz­
lik bezini alarak onları kazıdı. Başını kaldırıp beni görünce, 
yine suratını astı ve "Elektrik faturası için mi geldin?" dedi. 

Hayır demek üzereyken, azarlar gibi parmağını salladı 
ve "Her ayın birinci günü bir çek göndermeye niyetleniyo­
rum, ama kocam iş seyahatleri nedeniyle hep şehir dışında 
oluyor. Onların hepsine para için endişelenmenize gerek 
yok dedim, çünkü kızıma bu hafta ödeme yapılacak ve biz 
bütün faturalarımızı ödeyecek duruma geleceğiz. O yüzden 
beni para için rahatsız etmelerine gerek yok." 

"Kızın senin tek çocuğun mu? Senin başka çocuğun yok 
mu?" 

Sıçradı ve gözleri uzaklara daldı. "Bir oğlum vardı. Öyle 
parlaktı ki, diğer annelerin hepsi onu kıskanıyordu. Ama 
ona nazar değdirdiler. Kem gözlüler. . .  Eğer öyle olma­
saydı, o çok büyük bir adam olacaktı. O gerçekten de çok 
parlaktı - o istisnai biriydi, öyle demişlerdi. Bir dahi bile 
olabilirdi . . .  " 

Yerdeki temizlik fırçasını aldı . "Şimdi affınızı rica ede­
ceğim. Hazırlık yapmam gerek. Kızımın genç erkek arka­
daşı yemeğe gelecek, o yüzden burayı temizlemem gerek." 
Dizlerinin üzerine çöktü ve zaten pırıl pırıl olan yerleri fır­
çalamaya başladı. Başını kaldırıp tekrar bana bakmadı. 

Şimdi de kendi kendine mırıldanıyordu. Ben de mutfak 
masasında oturdum. Kendine geleceği, beni tanıyacağı ve 
söylediklerimi anlayacağı ana kadar bekleyecektim. Onun 
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Charlie'si olduğumu anlayana kadar orada duracaktım. Bi­
rilerinin bunu anlaması gerekiyordu. 

Sonra hüzünlü bir şarkı tutturdu ama aniden durdu. San­
ki onun arkasında olduğumu o anda fark etmiş gibi, elinde­
ki yer bezi kovayla kendisi arasında kalakaldı. 

Arkasını döndü, yüzü yorgundu ama gözleri parlıyordu. 
Başını yana eğerek, "Bu nasıl olabilir?" dedi. "Anlamıyo­
rum. Senin hiçbir zaman değişemeyeceğini söylemişlerdi." 

"Bana bir ameliyat yaptılar, beni o değiştirdi. Şimdi ben 
ünlü biri oldum. Beni tüm dünyada tanıyorlar. Ben şimdi 
zekiyim, anne. Okuma yazma biliyorum ve-" 

"Tann'ya şükürler olsan," diye fısıldadı. "Dualarımı -
bütün bu yıllar boyunca O'nun dualarımı duymadığını dü­
şünmüştüm, ama meğerse O beni hep dinliyormuş, sadece 
O'nun iradesinin gerçekleşmesi için, O'nun zamanlamasını 
beklemek gerekiyormuş." 

Yüzünü önlüğüne sildi ve ona sarılınca başını omzuma 
koyup doyasıya ağladı. Bütün acılarım yıkanıp gitmişti ve 
buraya geldiğim için çok mutluydum. 

"Herkese söylemeliyim," dedi gülümseyerek, "okuldaki 
bütün öğretmenlere. Ah, onlara söylediğimde yüzlerinin ne 
hale geleceğini bir gör. Onlara söyleyeceğim. Ve komşulara 
da . . .  Ve Herman Amca'ya da - Herman Amca'ya mutlaka 
söylemeliyim. O kadar sevinecek ki . . .  Hele bir de baban 
eve gelsin, kız kardeşin de ! Ah, seni gördüğü için ne kadar 
mutlu olacak. Bir bilsen." 

Beni kucakladı, heyecanlı heyecanlı konuşuyordu, bir­
likte yaşayacağımız yeni hayat için planlar yapıyordu. 
Çocukluğumun öğretmenlerinin pek çoğunun bu okuldan 
gittiklerini, komşuların çoktan başka yerlere taşındıklarını, 
Herman Amca'nın da uzun yıllar önce öldüğünü ve baba-
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mm onu terk etmiş olduğunu ona hatırlatmak istemedim. 
O yıllarda yaşadığımız kabus bize yeterince acı vermişti. 
Artık onun gülümsediğini görmek ve onun da onu mutlu 
edecek olan kişinin ben olduğumu görmesini istiyordum. 
Hayatımda ilk kez, onun dudaklarına bir gülümseme getir­
miştim. 

Bir süre sonra, bir şey hatırlamış gibi düşünceli bir 
şekilde durdu. Zihninin yine başıboş dolaşmaya çıkmak 
üzere olduğunu hissedebiliyordum. "Hayır!" diye bağır­
dım, onu yeniden gerçek hayata getirmek için, "Bekle, 
anne ! Bir şey daha var, Gitmeden önce sana vermek iste­
diğim bir şey." 

"Gitmek mi? Şimdi artık bir yere gidemezsin." 
"Gitmem gerek, anne. Yapacak işlerim var. Ama sana 

yazacağım ve para da yollayacağım." 
"Ama bir daha ne zaman geleceksin?" 
"Bilmiyorum - yani henüz. Ama gitmeden önce sana 

bunu vermek istiyorum." 
"Bir dergi mi bu?" 
"Tam öyle sayılmaz. Benim yazdığım bilimsel bir rapor. 

Aslında çok teknik. . .  Bak, başlığı da Algernon-Gordon 

Efekti. Benim keşfettiğim bir şey, o yüzden başlıkta benim 
de adım geçiyor. Bu raporun bir kopyasının sende durması­
nı istiyorum, böylece sonuçta oğlunun hiç de aptal olmadı­
ğını dilediğin kişilere gösterebilirsin." 

Rapora baktı, hem de korkuyla. "Orada senin . . .  Senin 
adın var. Bunun olacağını biliyordum. Bunun olacağını her 
zaman söylemiştim. Bu uğurda elimden geleni yaptım ben. 
Sen çok küçüktün hatırlamazsın ama ben elimden geleni 
yaptım. Onlara senin üniversiteye gideceğini, meslek sahibi 
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olacağını ve bütün dünyada tanınacağını söylemiştim. On­
lar hep gülüyorlardı ama ben hep bunu söylüyordum." 

Gözyaşları akarken bana gülümsüyordu ama bir saniye 
sonra artık bana bakmıyordu bile. Yer bezini yine eline aldı 
ve mutfak kapısının yanındaki ahşap işlerini yıkamaya baş­
ladı, kendi kendine bir şarkı tutturmuştu - sanının bu sefer­
ki daha mutlu bir şarkıydı. Rüyada gibiydi. 

Köpek yine havlamaya başlamıştı. Ön kapı açılıp kapan­
dı ve bir ses, "Tamam, Nappie. Tamam, ben geldim," dedi. 
Köpek yatak odasının kapısının önünde hoplayıp zıplıyordu. 

Kendimi orada kapana kısılmış gibi hissettim ve içim öf­
keyle doldu. Norma'yı görmek istemiyordum. Birbirimize 
söyleyecek hiçbir şeyimiz yoktu. Bu ziyaretimin bozulma­
sını istemiyordum. Arkadan kaçabileceğim bir kapı yoktu. 
Bir tek pencereye tırmanıp arka bahçeye çıkabilir ve tel ör­
günün üzerinden atlayabilirdim. Ama benim hırsız olduğu­
mu düşünen birileri de çıkabilirdi. 

Anahtarın kilidin içinde döndüğünü duyunca - neden ol­
duğunu bilmiyorum - anneme fısıldadım. "Norma geldi." 
Koluna dokundum ama beni duymadı. Ahşap işlerini ovar­
ken şarkı mırıldanmakla öyle meşguldü ki . . .  

Kapı açıldı. Norma beni gördü ve kaşlarını çattı . Önce 
beni tanımadı, oda loştu ve ışıklan açmamıştık. Taşıdı­
ğı alışveriş torbasını yere bırakıp, ışığı açtı. "Sen de kim­
sin? . . .  " diye bağırdı. Ama ben daha yanıt veremeden, eliyle 
ağzını kapattı ve yığılır gibi sırtını kapıya dayadı. 

Aynen annem gibi güçlükle nefes alarak "Charlie !"  dedi . 
Annemin eski haline çok benziyordu - zayıftı, keskin yüz 
hatları vardı, kuş gibi ve güzeldi. "Charlie ! Aman Tannın, 
bu nasıl bir şok! Beni arayıp haber verebilirdin. Bir telefon 
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edebilirdin. Ne diyeceğimi bilemiyorum . . .  " Lavabonun ya­
kınında, yerde oturmakta olan anneme baktı . "O iyi mi?" 
diye sordu. "Onu şoke edecek bir şey yapmadın, değil mi?" 

"Gömülü olduğu kozadan bir süre çıkar gibi oldu. Bir­
likte biraz konuştuk." 

"Buna sevindim. Bugünlerde fazla konuşmuyor. Yaş­
lılıktan - bunama. . .  Doktor Portman onu bir bakımevine 
koymamı istiyor, ama bunu yapamam. Onu öyle bir yerde 
görmeye katlanamam." Köpeğin çıkması için yatak odası­
nın kapısını açtı ve köpek mutlulukla zıplamaya ve mızır­
danmaya başlayınca, onu yerden alıp bağrına bastı. 

"Kendi anneme bunu yapamam." Sonra bana belli belir­
siz bir şekilde gülümsedi. "Şey, bu ne sürpriz! Hayal dahi 
edemezdim. Dur, sana bir bakayım. Seni asla tanıyamaz­
dım. Sokakta görsem, yanından geçerdim. Çok farklısın." 
İçini çekti. "Seni gördüğüme sevindim, Charlie." 

"Gerçekten mi? Beni görmenin seni mutlu etmeyeceğini 
sanıyordum." 

"Ah, Charlie !"  Ellerimi ellerinin arasına aldı. "Böyle 
söyleme. Seni gördüğüm için gerçekten mutluyum. Seni 
bekliyordum. Ne zaman olacağını bilmiyordum ama senin 
günün birinde geri geleceğini biliyordum. "Chicago 'dan 
kaçtığını duyduğum andan beri . . .  " Yüzümü daha iyi gö­
rebilmek için geriye doğru çekildi. "Seni ne kadar düşün­
düğümü, nerelerde olduğunu ve neler yaptığını nasıl merak 
ettiğimi !ıilemezsin. O profesör buraya gelene kadar - ne 
zamandı o? Geçen Mart mı? Sadece yedi ay önce mi? -
senin hayatta olduğunu bile bilmiyordum. Annem senin 
Warren 'da öldüğünü söylemişti. Bütün bu yıllar boyunca 
ben de buna inanmıştım. Hayatta olduğunu ve seni bir de-
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neyde kullanmak istediklerini söylediklerinde, ne yapaca­

ğımı bilemedim. Profesör. . .  Nemur? Adı öyle miydi? Seni 

görmeme izin vermedi. Ameliyattan önce dengenin bozul­

masından ve üzülmenden korkuyordu. Ama sonra gazete­

lerden ameliyatın başarılı geçtiğini ve senin bir dahi oldu­

ğunu okuyunca . . .  Aman Tanrım! Bunu okumanın bende 

nasıl bir etki yarattığını bilemezsin. 

"Ofisteki herkese anlattım, briç kulübündeki kızlara da. 

Senin gazetelerdeki resimlerini gösterdim ve onlara senin 

bir gün bizi görmeye geleceğini söyledim. Ve geldin de . . .  

Gerçekten de geldin. Bizi unutmadın." 

Tekrar bana sarıldı. "Oh, Charlie, Charlie . . .  Birdenbire 

bir ağabeyimin olduğunu öğrenmek öyle harika bir şey ki . . .  

Duygularımı anlayamazsın. Otur. . .  Sana yiyecek bir şeyler 

hazırlayayım. Bana her şeyi anlatmalısın, ne gibi planların 

olduğunu. Ben . . .  Ben soru sormaya nereden başlayacağımı 

bile bilemiyorum. Komik görünüyor olmalıyım - tıpkı ağa­

beyinin bir kahraman, bir film yıldızı veya ona benzer bir 

şey olduğunu öğrenen küçük bir kız gibiyim." 

Zihnim karışmıştı. Norma'nın beni bu şekilde karşıla­

yacağını hiç beklemiyordum. Annemle yalnız başına geçir­

diği yılların onu değiştireceği hiç aklıma gelmemişti. Ama 

bu kaçınılmazdı. O artık benim anılarımdaki şımarık velet 

değildi. Büyümüştü, cana yakın, sempatik ve sevecen ol­

muştu. 

Konuştuk. Kız kardeşimle böyle oturup - bizimle bir­

likte odada olan - annem hakkında, sanki orada değilmiş 

gibi konuşmak çok ironik bir durumdu. Norma onunla bir­

likte geçirdiği yıllan anlatırken, gözümün ucuyla annemin 

dinleyip dinlemediğini kontrol ediyordum. Ama o kendi 
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dünyasının içinde kaybolmuştu, sanki bizim konuştuğumuz 
dili anlamıyordu ve konuşulanlar artık onu hiç ilgilendirmi­
yormuş gibiydi. Bizi rahatsız etmeden mutfakta bir hayalet 
gibi dolanıyor, yerden bir şeyler alıyor ve onları bir yerlere 
kaldırıyordu. Bu korkunç bir şeydi . 

Norma'nın köpeği beslemesini seyrettim. "Demek so­
nunda onu aldın," dedim. "Nappie - Napolyon'un kısaltıl­
mışı, öyle değil mi?" 

Birden ayağa kalkarak kaşlarını çattı. "Nereden biliyor­
sun?" 

Ona anılarımdan bahsettim: Bir köpek edinmek ümidiy­
le eve sınav kağıdını getirdiğini ve babamın buna izin ver­
mediğini anlattım. Beni dinlerken yüzü daha da asıldı. 

"Bunu hiç hatırlamıyorum. Ah, Charlie, ben sana çok 
mu kaba davranmıştım?" 

"Sadece bir anımla ilgili olarak sana bir şey sormak isti­
yorum. Bunun bir anı mı, rüya mı, yoksa kafamdan uydur­
duğum bir şey mi olduğunu bile bilmiyorum aslında. Senin­
le iki arkadaş gibi oynadığımız son kezdi galiba. Bodrum 
katındaydık, kafamıza abajurlar takmış, eski bir şiltenin 
üzerinde hoplayıp zıplıyor ve Çinli hamallar olduğumuzu 
söylediğimiz bir oyun oynuyorduk. Sanının sen yedi sekiz 
yaşlarındaydın, ben de on üç yaşında olmalıydım. Hatırla­
dığım kadarıyla, sen şiltenin dışına doğru zıplayıp başını 
duvara çarpmıştın. Öyle çok sert bir vuruş değildi - başında 
küçük bir şişlik oluşmuştu - ama sen çığlıklar atıp, benim 
seni öldürmeye çalıştığımı söyleyince annem ve babam ko­
şarak aşağıya gelmişlerdi. 

"Annem babamı benimle ilgilenmemekle ve ikimizi yal­
nız bırakmakla suçlamış ve beni de kemerle neredeyse ba-
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yıltana kadar dövmüştü. Bunu hatırlıyor musun? Bu olay 
gerçekten de öyle mi olmuştu?" 

Norma benim olayı anlatış ve uyuyan imgeleri canlan­
dırma tarzımdan büyülenmiş gibiydi. "Her şey öyle bulanık 
ki . . .  Biliyor musun, ben de bunun bir rüya olduğunu sanı­
yordum. Başlarımıza abajurları geçirdiğimizi ve şiltenin 
üzerinde zıp zıp zıpladığımızı hatırlıyorum." Pencereden 
dışarı baktı. "Senden nefret ediyordum, çünkü devamlı se­

nin üzerine titriyorlardı. Ev ödevini doğru yapmadığın veya 
sınıftaki en iyi notu getirmediğin için seni hiç dövmüyorlar­
dı. Sen çoğu kez dersleri asıyor ve oyun oynuyordun ve ben 
en zor dersleri almak zorundaydım. Ah, senden nasıl nefret 
ediyordum . . .  Okuldaki çocuklar tahtaya başında mankafa­
ların giydiği türden şapkası olan bir çocuk resmi çiziyor ve 
altına Norma 'mn Ağabeyi diye yazıyorlardı. Oyun avlusu­
nun kaldırımlarına da Moron 'un Kız kardeşi ve Dangalak 

Gordon Ailesi gibi şeyler karalıyorlardı . Ve sonra, Emily 
Raskin' in doğum günü partisine davet edilmediğim gün, 
bunun senin yüzünden olduğunu anladım. O gün bodrum 
katında başlarımıza geçirdiğimiz abajurlarla oyun oynar­
ken, senden intikam almak istedim." Ağlamaya başladı . 
"O yüzden yalan söyledim ve onlara Charlie benim canımı 
yaktı dedim. Charlie, ne aptalmışım - ne şımarık bir çocuk­
muşum. Öyle utanıyorum ki . . .  " 

"Kendini suçlama. Öteki çocuklarla baş etmek senin için 
çok zor olmalıydı. Benim tüm dünyam ise şu mutfaktı - ve 
bir de şu oda. Oralarda güvende olduktan sonra, başka hiç­
bir şey benim için önemli değildi. Ama sen sürekli olarak 
dünyayla baş etmek durumundaydın." 

"Seni neden evden uzaklaştırdılar, Charlie? Neden bura-
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da kalmana ve bizimle birlikte yaşamana izin vermediler? 
Bunu hep merak ettim. Ona ne vakit bunu sorsam, bana hep 
bunun senin iyiliğin için olduğunu söylüyordu." 

"Bir bakıma haklıydı." 
Başını hayır der gibi salladı . "Seni benim yüzümden 

gönderdi, öyle değil mi? Ah, Charlie, öyle yapmak zorunda 
mıydılar? Bunlar neden bizim başımıza geldi?" 

Ona ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Keşke ona 
Atreus 'un Evi veya Cadmus gibi, atalarımızın günahları 
yüzünden ıstırap çektiğimizi veya eski bir Yunan kehaneti­
ni yerine getirdiğimizi filan söyleyebilseydim. Ama ne ona, 
ne de kendime verebileceğim bir yanıtım yoktu. 

"Bunlar geçmişte kaldı," dedim. "Seninle tekrar karşı­
laştığım için mutluyum. Bu her şeyi daha kolaylaştırıyor 
benim için." 

Aniden kolumu yakaladı. "Charlie, onunla birlikte ge­
çirdiğim yıllar boyunca neler çektiğimi bilemezsin. Bu ev, 
bu sokak, işim . . .  Her gün, acaba onu evde bulacak mıyım, 
kendisine zarar vermiş midir diye merak ederek ve bunları 
düşündüğüm için suçluluk hissine kapılarak işten eve gel­
mek nasıl bir kabustu, anlatamam." 

Ayağa kalktım ve başını omzuma dayamasına ve ağla­
masına izin verdim. "Ah, Charlie. Şimdi geri döndüğün için 
çok mutluyum. Bizim birisine ihtiyacımız var. Ben öyle bit­
kinim ki . . .  " 

Böyle bir şeyi yaşamayı hep hayal etmiştim, ama bunu 
şimdi yaşamanın kime ne faydası vardı? Başıma neler gele­
ceğini ona söyleyemezdim. Yine de, onun gösterdiği şefkati 
bir başkasının kimliğine bürünerek kabul etmeli miydim? 
Kendimi neden aldatmalıydım ki? Eğer ben o geri zekalı ve 
başkalarına muhtaç eski Charlie olsaydım, bana bu şekilde 

287 



Daniel Keyes 

davranır mıydı? Öyleyse, benim bunu yapmaya ne hakkım 
vardı? Maskem nasıl olsa düşecek değil miydi? 

"Ağlama, Norma. Her şey yoluna girecek." Basmakalıp 
sözcüklerle güven verici olmaya çalışıyordum. "Ben ikini­
ze de bakmaya çalışacağım. Kenarda birikmiş biraz param 
var ve Vakıf'ın yaptığı ödemeyle birlikte size düzenli ola­
rak para yollayabilirim - en azından bir süre için." 

"Ama yine gitmiyorsun, değil mi? Artık bizimle kalma­
lısın-" 

"Bazı gezilerim, yapmam gereken araştırmalar ve ko­
nuşmalar var, ama sizi ziyaret etmek için geleceğim. Ona 
iyi bak. O çok çekti . Elimden geldiğince size yardım ede­
ceğim." 

"Charlie! Hayır, gitme!" Koluma asıldı. "Korkuyorum!" 
Her zaman oynamak istediğim rolü kapmıştım - büyük 

ağabey rolünü. 
Tam o sırada, sessizce bir köşede oturmakta olan anne­

min bize bakmakta olduğunu hissettim. Yüzündeki ifade 
değişmişti. Gözlerini kocaman açmış, oturduğu yerden ze­
mine doğru eğilmişti. O anda gözlerimin önüne yere pike 
yapmaya hazırlanan bir atmaca imgesi geldi. 

Norma'yı kendimden uzaklaştırmaya çalıştım, ama ben 
daha ağzımı açamadan annem ayağa kalkmıştı bile. Mut­
faktan bıçağı almış, bana doğru sallıyordu. 

"Ona ne yapıyorsun? Ondan uzaklaş ! Kız kardeşine bir 
kere daha dokunursan ne yapacağımı sana söylemiştim! 
Seni ahlaksız! Senin normal insanlar içinde yerin yok!" 

İkimiz birden geriye sıçradık ve hiçbir gereği yokken, 
sanki yanlış bir şey yapıyormuşum gibi kendimi suçlu his­
settim. Norma'nın da benim gibi hissettiğinden emindim. 
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Annemin bu suçlaması, gerçekten de ayıp bir şey yapıyor­
muşuz gibi kendimizi suçlu hissetmemize neden olmuştu. 

Norma ona bağırdı : "Anne! O bıçağı bırak elinden !" 
Annemin elinde bıçakla orada durduğunu görmek, ba­

bamı beni evden götürmesi için zorladığı o geceyi aklıma 
getirdi . Annem o anı yeniden yaşıyordu. Ben ne konuşabi­
liyor, ne de hareket edebiliyordum. Korkunç bir bulantım 
vardı, boğulur gibi oluyordum, kulaklarım çınlıyordu ve 
midem bedenimi parçalayıp dışarı çıkmak istercesine buru­
luyor ve geriliyordu. 

Annemin elinde bir bıçak vardı, Alice' in elinde bir bıçak 
vardı, babamın elinde bir bıçak vardı, Dr. Strauss 'un elinde 
bir bıçak vardı . . .  

Şükür ki, Norma annemin elindeki bıçağı alma basiretini 
gösterdi ama bana bağırırken annemin gözlerinde beliren 
korku ifadesini silmeyi başaramadı. "Çıkar onu buradan ! 
Aklında cinsellik varken, kız kardeşine bakmaya hakkı yok 
onun!" 

Böyle haykırdıktan sonra kendisini sandalyesine attı ve 
ağlamaya başladı. 

Ne söyleyeceğimi bilmiyordum, Norma. da aynen benim 
gibiydi. İkimiz de mahcup olmuştuk. Şimdi benim neden 
evden uzaklaştırıldığımı o da anlamıştı. 

Annemin korkularını haklı gösterecek herhangi bir dav­
ranışım olup olmadığını merak ediyordum, ama belleğimde 
o tür bir anı hiç yoktu. Yine de, işkence çeken bilincimin 
ta gerilerinde, bastırılmış, korkunç düşüncelerin olmadı­
ğından nasıl emin olabilirdim? Asla göremeyeceğim mü­
hürlenmiş geçitlerin ve çıkmaz sokakların ötesinde? Bunu 
muhtemelen asla bilemeyeceğim. Ama gerçek ne olursa 
olsun, Norma'yı koruduğu için annemden nefret etmemeli-
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yim. Onun olaylara nasıl baktığını anlamaya çalışmalıyım. 
Eğer onu bağışlamazsam, geride bana kalan hiçbir şey ol­
mayacak. 

Norma tir tir titriyordu. 
"Rahat ol," dedim. "Ne yaptığını bilmiyor o. Şu anda çıl­

gınca bağırıp çağırdığı kişi ben değilim, eski Charlie. Onun 

sana bir kötülük yapmasından korkuyordu. Seni korumak 
istediği için onu suçlayamayız. Ama şimdi bunları düşün­
meyelim, çünkü o sonsuza kadar bizim hayatımızdan çıktı, 
öyle değil mi?" 

Beni dinlemiyordu. Yüzünde rüya görüyormuş gibi bir 
ifade vardı. "Az önce tuhaf bir deneyim yaşadım," dedi. 
"Hani insan bir olay gerçekleştiğinde, tıpatıp daha evvel 
yaşadığı hissine kapılarak onun olacağını önceden hisse­
der ya . . .  " 

"Bu çok olağan bir deneyimdir." 
Başını olumsuz anlamda salladı. "Az önce, onu elinde 

bıçakla görünce, çok önceden gördüğüm bir rüyayı hatır­
ladım." 

O zamanlar küçük bir çocuk olan Norma o gece uyanıktı 
ve hiç şüphe yok ki kendi odasından, tüm olan bitene tanık­
lık etmişti. Ama bunu ona söylemenin ne faydası olacaktı 
ki? Bu anılan zaman içinde bastırmış ve nihayet tanık oldu­
ğu şeylerin bir fantezi olduğuna kendini inandırmıştı. Ger­
çeği söyleyerek onu üzmenin ve sıkmanın bir anlamı yoktu. 
Bu yükü ve acıyı mutlulukla onun üzerinden almaya hazır­
dım ama tamamlayamayacağımı bildiğim bir şeye başlama­
nın bir anlamı yoktu. Pek yakında kendi ıstıraplanmla baş 
başa kalacaktım. Bilgi birikimimin zihnimin içindeki kum 
saatinden akıp gitmesini hiçbir şekilde engelleyemezdim. 

"Şimdi gitmem gerek," dedim. "Kendine iyi bak, ona 
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da . . .  " Elini avucumun içinde kuvvetlice sıktım. Dışarı çı­
karken Napolyon arkamdan havladı. 

Kendimi tutabildiğim kadar tuttum, ama sokağa erişti­
ğim an tükendim. Bunu yazıya dökmek kolay değil, ama 
çocuk gibi ağlaya ağlaya arabaya doğru yürürken, herkes 
başını döndürerek bana bakıyordu. Kendime hakim olamı­
yordum ve umurumda bile değildi. 

Yürürken, o gülünç sözcükler bir uğultunun ritmine uya­
rak, davul çalar gibi beynimin içinde dönüp duruyordu: 

Üç kör fare . . .  üç kör fare, 
Nasıl da koşuyorlar, bak! Nasıl da koşuyorlar, bak! 
Çiftçinin kansının peşine takılmış hepsi, 
O da kuyruklarını kesmiş bıçakla, 
Ömrünüzde gördünüz mü böyle bir manzara, 
Bu üç . . .  kör. . .  fare . . .  gibi? 
Kulaklarımı bu sese tıkamak istedim, ama bunu başara­

madım. Dönüp eve ve verandaya baktığımda, bir çocuğun 
yüzünü gördüm, pencereye yanağını dayamış bana bakı­
yordu. 

İLERLEME RAPORU 17 
Ekim 3 - Yokuş aşağı iniyorum. Kontrol elimdeyken ve 

etrafımdaki dünyada olup bitenlerden hala haberim varken, 
her şeye bir son vermek için intihar etmeyi bile düşündüm, 
ama sonra pencerede bekleyen Charlie aklıma geldi. Onun 
hayatı benim değil ki, bir köşeye fırlatıp atayım. Ben onu 
bir süreliğine ödünç almıştım ve şimdi onu geri vermem 
isteniyordu. 

Bütün bunları yaşayan dünyadaki tek insan olduğumu 
aklımdan çıkarmamam gerek. Düşüncelerimi ve duygulan-
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mı mümkün olduğu sürece yazmalıyım. Bu ilerleme rapor­
ları Charlie Gordon 'un insanlığa bir katkısı olacak. 

Tedirgin ve sinirli oldum. Binadaki insanlarla geceleri 
müzik setini yüksek sesle çalmak yüzünden kavgalar ediyo­
rum. Piyano çalmayı bıraktığımdan beri bunu çok sıklıkla 
yapıyorum. Müzik setini saatlerce çalıştırmak doğru değil, 
ama bunu uyanık kalmak için yapıyorum. Uyumam gerek­
tiğini biliyorum, ama uyanık olduğum her saniyeyi ken­
dimden bile kıskanıyorum. Bu sadece gördüğüm kabuslarla 
ilgili olan bir durum değil;  sanırım kendimi koyvermekten 
korkuyorum. 

Alt dairede oturan Bay Vemor hiç şikayet etmezdi, ama 
şimdi sürekli borulara veya kendi tavanına vuruyor, böy­
lece vuruşlarını tam ayaklarımın altında hissedebiliyorum. 
Önceleri, bunları duymazdan geldim, ama dün gece borno­
zuyla yukarıya çıktı. Bir saat sonra da sabahın 4'ünde bu 
kadar yüksek sesle müzik dinleyemeyeceğimi söyleyen bir 
polis memuruyla birlikte geldi. Vemor'un yüzündeki gü­
lümseme beni öyle öfkelendirdi ki, ona bir tane patlatma­
mak için kendimi güç tuttum. Onlar gittikten sonra, evdeki 
tüm plakları ve müzik setini paramparça ettim. Ben zaten 
kendi kendimi aldatıyordum. O tarz müzikten artık hiç hoş­
lanmıyorum. 

Ekim 4 - Bugüne kadar yaşadığım en tuhaf terapi sean­
sıydı. Strauss bayağı üzüldü. Bu, onun da beklemediği bir 
şeydi. 

Yaşadığım şey - ona anı demeye dilim varmıyor - psi­
şik bir deneyim veya bir halüsinasyondu. Açıklamaya veya 
yorum yapmaya kalkışmayacağım, sadece kaydetmekle ye­
tineceğim. 
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Strauss'un ofisine geldiğimde fazla duygusaldım. Ama o 

bunu fark etmemiş gibi davrandı. Hemen koltuğa uzandım 

ve o da, her zamanki gibi, koltuğun yanında, benim hemen 

arkamdaki - göz önünde olmayan - yerini aldı ve zihnim­

de biriken tüm zehirleri ortaya saçma ritüeline başlamamı 

bekledi. 

Beynimin içinden onu görebiliyordum. Yorgun ve sönük 

görünüyordu, nedense bana berber koltuğuna oturmuş müş­

teri bekleyen babamı hatırlattı. Strauss'a bu çağrışımı söy­

ledim, onaylar gibi başını salladı ve devam etmemi bekledi. 

"Gerçekten müşteri mi bekliyorsunuz?" diye sordum. 

"Bu koltuğu bir berber koltuğuna benzetmeniz gerek o za­

man. Sonra, serbest çağrışım istediğiniz vakit, müşterisi­

ne tıraş kremini sürüp köpürten bir berberin yaptığı gibi, 

hastanızı koltukta yatar vaziyete getirirsiniz ve elli dakika 

dolunca da koltuğu tekrar dik pozisyona getirir, egosu ok­

şandıktan sonra dışarıdan nasıl göründüğünü görmesi için 

eline bir ayna tutuşturursunuz." 

Hiçbir şey söylemedi, onu incittiğim için utanmama 

rağmen, kendime mani olamıyordum. "Sonra hastanız her 

seansa geldiğinde, 'endişelerimin üstünden biraz alır mısı­

nız, lütfen,'  veya 'sizce bir sakıncası yoksa, süper-benliği­

mi fazla kısaltmayın, '  diyebilir ve hatta bir lego şampuanı 

isteyebilir. Yani, ego şampuanı demek istedim. Aha! Dilim 

nasıl sürçtü, gördünüz mü? Ego şampuanı yerine sizden bir 

lego şampuanı istedim. Ama lego ve ego. . . birbirine çok 

yakın, öyle değil mi? Bu, benim günahlarımdan arınmak 

istediğim anlamına mı geliyor? Yeniden doğmak mı istiyo­

rum? Bu bir vaftiz sembolizmi mi? Yoksa tıraş ederken teh­

likeli işlere mi dalıyoruz? Bir idiotun idi var mıdır?" 
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Ondan bir tepki göstermesini bekledim, ama o sandalye-
sinde kımıldamakla yetindi. 

"Uyanık mısınız?" diye sordum. 
"Dinliyorum, Charlie." 
"Sadece dinliyor musunuz? Bana kızmıyor musunuz?" 
"Sana kızmamı neden istiyorsun?" 
İçimi çektim. "Duygusuz Strauss - onu kımıldatamazsı­

nız. Size bir şey söyleyeyim mi? Buraya gelmekten bıktım 
ve usandım. Terapiye devam etmenin ne anlamı var? Siz de 
benim kadar neler olacağını biliyorsunuz." 

"Ama ben senin terapiyi bırakmak istediğini sanmıyo­
rum," dedi. "Sen devam etmek istiyorsun, öyle değil mi?" 

"Bu çok aptalca . . .  Hem sizin için, hem de benim için bir 
zaman kaybı." 

Loş ışıkta öylece yatıp bekledim ve gözlerimi tavandaki 
kare şekillere diktim . . .  Ağzımızdan çıkan her bir sözcüğü 
sünger gibi içine çeken ve binlerce minik deliği olan ses 
emici karolar. Sesler tavandaki bu minik deliklerin içine 
canlı canlı gömülüyordu. 

Kendimi biraz çakırkeyif gibi hissetmeye başlamıştım. 
Zihnim bomboştu ve bu olağan bir durum değildi, çünkü 
terapi seanslarında genellikle içimde boşaltacak ve anla­
tacak çok malzeme olurdu. Rüyalar . . .  Anılar . . .  Çağrışım­
lar. . .  Problemler. . .  Ama şimdi kendimi tecrit edilmiş gibi 
ve bomboş hissediyordum. 

Farkında olduğum tek şey, duygusuz Strauss'un nefes 
alışverişleriydi . 

"Kendimi tuhaf hissediyorum," dedim. 
"Neler hissettiğin hakkında konuşmak ister misin?" 
Oh, ne kadar akıllı, ne kadar kurnazdı ! Çağrışımlarım 
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tavandaki o minik deliklerin ve terapistimin kocaman de­
liklerinin içinde kaybolup gidecekse, burada ne halt etmeye 
oturmuş anlatıyordum? 

"Konuşmak istediğimden emin değilim," dedim. "Bugün 
kendimi size karşı alışılmadık biçimde saldırgan hissediyo­
rum." Ve sonra ona az önce neler düşündüğümü anlattım. 

Onu görmememe rağmen, kendi kendine onaylar gibi 
başını salladığını biliyordum. 

"Açıklaması zor," dedim. "Daha önce de birkaç kez ben­
zer duygular yaşadım, ama hep bayılmadan önce. Kafam 
dumanlı . . .  her şey aşın yoğun . . .  ama bedenim soğuk ve 
hissiz . . .  " 

"Devam et." Sesinde belli belirsiz bir heyecan sezer gibi 
oldum. "Başka neler?" 

"Bedenimi hissedemez oluyorum. Tamamen uyuşmu­
şum. Charlie'nin yakınlarda olduğu gibi bir his var içimde. 
Gözlerim açık - bundan eminim - gerçekten açıklar mı?" 

"Evet, hem de fal taşı gibi." 
"Duvarlardan ve tavandan, mavi-beyaz bir parıltının 

çıktığını ve yanardöner bir top haline geldiğini görüyorum. 
Şimdi havada asılı gibi duruyor. Işık . . .  Gözlerimin içine 
girmeye çalışıyor. . .  Ve de beynimin içine . . .  Odanın için­
deki her şey kıpkırmızı ışıltılar saçıyor. . .  Havada yüzer 
gibiyim . . .  Daha doğrusu yukarıya ve dışarıya doğru geniş­

liyorum . . .  Ama aşağıya doğru bakmasam dahi bedenimin 
koltuğun üzerinde olduğunu biliyorum . . .  " 

Bu bir halüsinasyon mu? 
"Charlie, iyi misin?" 
Yoksa mistiklerin anlattığı şeyler mi bunlar? 
Onun sesini duyuyorum ama içimden ona yanıt vermek 
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gelmiyor. Onun orada olması beni rahatsız ediyor. O burada 
yokmuş gibi davranmalıyım. Hareketsiz kalıp bunun - bu 
her ne ise - beni ışıkla doldurmasına ve içine çekmesine, 
beni özümsemesine izin vermeliyim. 

"Ne görüyorsun, Charlie? Sorun ne?" 

* 

Sıcak hava akımına kapılmış bir yaprak gibi, yukarıya 
doğru titreyerek yükseliyorum. Bedenimdeki tüm atomlar 
son sürat birbirinden uzaklaşıyor. Giderek hafifliyorum, 
yoğunluğum azalıyor ve genişliyorum . . .  Genişliyorum . . .  
Dışarıya, güneşin içine doğru infilak ediyorum. Ben geniş­
leyen bir evrenim, yukarıdaki sessiz denizde yüzüyorum. 
Önce küçücüğüm, sonra odayı, binayı, şehri, ülkeyi be­
denimin içine alıyorum. Aşağıya baktığım vakit dünyanın 
görüntüsünü gizleyen gölgemi görebileceğimi bildiğim ana 
kadar genişlemeyi sürdürüyorum. 

Hafif ve duygudan arınmış bir durumdayım. Zamanın ve 
mekanın içinden süzülerek geçiyor ve genişliyorum. 

Sonra, uçan bir balığın denizin içinden fırlaması gibi, 
ben de varoluş kabuğunu kırmak üzere olduğumu anladı­
ğım anda, beni aşağıya doğru çeken gücün farkına varı­
yorum. 

Bu beni rahatsız ediyor. Silkinerek ondan kurtulmak is­
tiyorum. Evrenle bütünleşmek üzereyken, bilincimin do­
ruklarındaki fısıltıları duyuyorum. Beni aşağıdaki sonlu ve 
ölümlü dünyaya doğru çeken iplik öylesine ince ki . . .  

Genişleyen ruhum, dalgaların geriye çekilmesi gibi, 
yavaşça dünyevi boyutlarına geri dönüyor - isteyerek de-
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ğil, çünkü ben kendimi kaybetmeyi yeğlerdim, ama beni 
aşağıya, kendime doğru, içime doğru çeken bir güç var ve 
bir an için kendimi yine koltuğun üzerinde buluyor ve far­
kındalığımın parmaklarını tenimin eldivenine geçiriyorum. 
Ve biliyorum ki istersem bu parmağımı oynatabilir veya o 
gözümü kırpabilirim - eğer istersem tabii. Ama ben hareket 
etmek istemiyorum. Hareket etmeyeceğim! 

Bekliyorum, kendimi açık tutuyorum, bu deneyin bir 
şeyler ifade ettiği kişilere karşı eylemsizim. Charlie, zih­
nimin üst perdesini yırtmamı istemiyor. Charlie benim bu 
perdenin ötesinde ne olduğunu bilmemi istemiyor. 

Tann 'yı görmekten mi korkuyor? 
Yoksa hiçbir şey görmemekten mi? 
Burada öylece yatmış beklerken, öyle bir an geliyor ki, 

kendi içimdeki ben oluyorum ve yine bedenimle veya du­
yumsamalarımla ilgili tüm sezilerimi kaybediyorum. Char­
lie beni kendime doğru çekiyor. İçe doğru, görmeyi bece­
remeyen gözümün merkezinde kendisini çok yapraklı bir 
çiçeğe dönüştüren kırnıızı noktaya bakıyorum - bu, benim 
bilinçaltımın özünün derinlerinde yatan pınl pınl, anafora 
kapılmış gibi dönen, ışıldayan bir çiçek . . .  

Büzülüyorum. Bu, bedenimdeki atomların birbirine yak­
laşması ve daha yoğunlaşması gibi bir şey değil, bir tür füz­
yon - yani, özümdeki atomların mikro kozmosa karışması. 
Bir anda büyük bir ısı yayılacak ve gözleri kamaştıran da­
yanılması güç bir ışık oluşacak - cehennem içinde cehen­
nem gibi - ama ben ışığa değil sadece çokluktan tekliğe 
doğru geçerken kendisini çoğaltmayan ve bölünmeyen o 
çiçeğe bakıyorum. O yanardöner çiçek bir an için, bir ipin 
ucunda fınl fınl dönen altın bir diske ve sonra da döne döne 
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giden gökkuşağı baloncuklarına dönüşüyor ve nihayet ben 
tekrar her şeyin sessiz ve karanlık olduğu bir mağarada 
buluyorum kendimi. Islak labirentte beni tutacak. . .  Beni 
kucaklayacak . . .  Beni kendi içine çekecek o birini arayarak 
yüzüyorum. 

Yeniden başlayabileyim diye . . .  
Ve o özün içindeki ışığı yeniden görüyorum, mağarala­

rın en karanlık olanının içinde - teleskopun ters tarafından 
bakarmış gibi - şimdi minicik ve çok uzaktaymış gibi gö­
rünen bir açıklık var. Parlak, göz kamaştırıcı ve yanardöner 
bir ışık bu . . .  Ayrıca çok yapraklı o çiçeği de (bu, bilinçal­
tının girişine yakın bir yerde yüzer gibi süzülen, döne döne 
giden bir lotus) görüyorum. Eğer geri dönmeye ve içindeki 
ışığa kendimi atma cesaretim olursa, o mağaranın girişinde 
yanıtı bulacağım. 

Ama henüz değil!  
Korkuyorum. Hayattan veya ölümden veya hiçlikten 

değil, hiç var olmamışım gibi o ışığı harcamış olmaktan 
korkuyorum. Ve o açıklığın arasından süzülürken, beni ma­
ğaranın ağzına doğru güçlü dalga hareketleriyle ittiren çev­
remdeki o baskıyı hissediyorum. 

O açıklık öylesine küçük ki ! Arasından geçemem! 
Ve aniden, bir güç beni duvardan duvara fırlatıyor ve 

gözlerimi patlatacak kadar aydınlık olan bir yere gelene ka­
dar o açıklığın içinden beni itiyor. Bir kez daha, biliyorum 
ki kabuğumu kırıp o kutsal ışığa kavuşacağım. Ama bu be­
nim dayanabileceğimden fazla. Şimdiye kadar bilmediğim 
türde bir acı çekiyorum. Üşüyorum, midem bulanıyor ve 
başımın üzerinde, sanki binlerce kuş kanat çırpıyormuş gibi 
müthiş bir uğultu var. Gözlerimi açıyorum, ama ışık o kadar 
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yoğun ki, hiçbir şey göremiyorum. Ellerimle havayı kamçı­
lıyorum, titriyorum ve çığlık atıyorum. 

* 

Bir elin beni sertçe ve ısrarla sarsmasıyla kendime gel­
dim. Bu Dr. Strauss idi. 

Ben onun gözlerinin içine bakınca, "Tanrıya şükürler ol-
sun," dedi. "Beni çok endişelendirdin." 

Başımı merak etmeyin der gibi salladım. "İyiyim." 
"Sanırım bugünlük bu kadar yeter." 
Ayağa kalktım ve uzaklık ve derinlik duygumu kazanana 

kadar ayakta sallandım. Oda gözüme çok küçük görünü­
yordu. "Sadece bugünlük değil," dedim. "Sanırım bundan 
böyle seanslara katılmayacağım. Bu gördüklerimi tekrar 
görmek istemiyorum." 

Keyfi kaçtı ama beni ikna etmeye çalışmadı. Şapkamı ve 
paltomu alıp dışarı çıktım. 

Ve şimdi - alevlerin arkasındaki kaya çıkıntısının üze­
rindeki gölgelerde Eflatun benimle alay ediyor: 

" . . .  mağaradaki adamlar ona bakıp, gözleri olmadan yu­
karı çıktı ve gözleri olmadan geri geldi diyecekler . . .  " 

Ekim 5 - Oturup bu raporları teybe almak zor bir iş ve 
makine çalışırken zihnimi toparlayamıyorum. Gün boyu bu 
işi yapmayı erteliyorum, ama bunun ne kadar önemli oldu­
ğunu ve yapmam gerektiğini de biliyorum. Kendi kendime, 
oturup bir şeyler yazmazsam - herhangi bir şey - yemek 
yemeyeceğim dedim. 

Profesör Nem ur bu sabah yine beni çağırdı. Daha önce 
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aldığım testlere benzeyen bazı testler için laboratuvara git­
memi istedi. Önce bunun doğru bir şey olduğunu düşün­
düm, çünkü ne de olsa bana hala bu iş için para ödüyorlardı 
ve kayıtların eksiksiz olması gerekiyordu, ama Beekman' a 
gelip de Burt'ün verdiği testleri alınca, bu işin bana fazla 
geleceğini anladım. 

İlk test kağıt üzerinde kalemle yapılan labirent testiydi. 
Bu testi kolaylıkla çözmeden önceki halimi ve Algemon'a 
karşı yarıştığım günleri hatırladım. Şimdi bu testi çok daha 
uzun bir sürede çözebildiğimi görüyordum. Burt test kağı­
dını almak için elini uzattığında, kağıdı parçalayıp çöp se­
petine attım. 

"Bu kadar," dedim "Bu labirentte koşmaktan yoruldum. 
Şimdi çıkmaz bir sokaktayım ve söylenebilecek tek şey bu." 

Kaçarım diye korkuyordu, o yüzden beni yatıştırmaya 
girişti . "Tamam, Charlie. Rahat ol." 

"Ne demek istiyorsun 'rahat ol' derken? Bunun nasıl bir 
şey olduğunu sen bilemezsin." 

"Haklısın, ama tahmin edebilirim. Hiçbirimiz buna ba­
yılıyor değiliz." 

"Sempatini kendine sakla. Şimdi beni rahat bırak." 
Utanmıştı, aslında onun bir suçu yoktu, ona karşı kaba 

davranan bendim. "İşi yüzüme gözüme bulaştırdığım için 
üzgünüm," dedim. "İşler nasıl gidiyor? Tezini bitirdin mi 
bari?" 

Evet der gibi başını salladı . "Şubat ayında doktoramı alı­
yorum." 

"Aferin sana." Ona kızgın olmadığımı göstermek için 
omzuna bir şaplak attım. "Çalışmaya devam et. Eğitim gi­
bisi var mı? Bak, biraz önce söylediklerimi unut. İstediğin 
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başka bir şey varsa, onu da yaparım. Sadece labirent testleri 
olmasın - o kadar." 

"Şey, Nemur bir Rorschach istiyordu." 
"Derinlerde ne olup bittiğini anlamak için mi? Orada ne 

bulmayı umuyor ki?" 
Üzgün görünmüş olmalıydım, çünkü hemen geri adım 

attı. "Onu yapmak zorunda değiliz. Sen gönüllü olarak bu­
radasın. Eğer istemezsen-" 

"Tamam, tamam. Yapalım. Kartları dağıt. Ama bana ne 
bulduğunu söyleme." 

Söylemesi de gerekmiyordu. 
Rorschach testini, kağıtlarda ne gördüğünün değil, onla­

ra nasıl tepki verdiğinin önemli olduğunu bilecek kadar iyi 
biliyordum. Oradaki şekilleri bütün olarak mı, parçalar ha­
linde mi, yoksa sadece hareketsiz duran figürler olarak mı 
görüyordun, renkli noktalara dikkat ediyor muydun, yoksa 
onları yok mu sayıyordun, aklına çok fikir geliyor muydu, 
yoksa birkaç basmakalıp yanıtla işi geçiştiriyor muydun . . .  

"Bu test geçerli değil," dedim. "Senin ne aradığını bili­
yorum. Zihnimle ilgili belirli bir resim yaratmak için ne tür 
yanıt vermem gerektiğini de . . .  Bütün yapmam gereken . . .  " 

Başını kaldırıp bana baktı, ne söyleyeceğimi bekleyerek. 
"Bütün yapmam gereken . . .  " 
O anda başıma bir yumruk yemiş gibi oldum. Ne yap­

mam gerektiğini hatırlamıyordum. Zihnimin karatahtasında 
yazılı olan her şeyi apaçık görmek ama iş onları okumaya 
gelince bir bölümünün silindiğini, geri kalanının da bir an­
lam ifade etmediğini fark etmek gibi bir şeydi bu . . .  

Önce inanmak istemedim. Kartları panik içinde ince­
ledim, öyle hızlı tarıyordum ki boğulacak gibi olmuştum. 
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Kendilerini belli etsinler diye, içimden mürekkep lekelerini 
parçalamak geliyordu. O lekelerin içinde bir yerlerde kısa 
bir süre önce bildiğim yanıtlar yatıyordu. Aslında lekelerin 
içinde değil, zihnimin onlara şekil ve anlam verecek ve be­
nim mührümü Üzerlerine basacak olan bölümünde yatıyor­
du bu yanıtlar. 

Ve ben testi yapamadım. Ne söylemem gerektiğini hatır­
layamadım. Hepsi kaybolup gitmişti . 

"Bu bir kadın . . .  " dedim, " . . .  Dizlerinin üzerine çökmüş, 
yerleri siliyor. Yani - hayır - bu elinde bıçak tutan bir er­
kek." Ve bunları söylerken, ne söylediğimin farkına vararak 
başka bir yöne doğru kaymaya çalıştım. "İki kişi bir şeyi 
çekiştiriyor. . .  Oyuncak bebek gibi bir şeyi . . .  Her biri bir 
taraftan çekiştiriyor, bebek neredeyse ortadan bölünecek ve 
- hayır! - yani, bebeğin bir pencereden birbirine bakan iki 
yüzü var, ve-" 

Kartları masanın üstünden süpürerek ayağa kalktım. 
"Artık test mest yok. Daha fazla test almak istemiyorum." 
"Tamam, Charlie. Bugünlük burada bırakalım." 
"Bugünlük filan değil. Buraya bir daha gelmeyeceğim. 

Bende geri kalan neye ihtiyacınız varsa, ilerleme raporla­
rından elde edebilirsiniz. Bu labirentlerde koşturmaktan 
yoruldum. Artık bir kobay değilim. Sizin için yeterince ça­
lıştım. Şimdi artık yalnız bırakılmak istiyorum." 

"Tamam, Charlie. Anlıyorum." 
"Hayır, anlamıyorsun, çünkü bu senin başına gelen bir 

şey değil ve beni kimse anlayamaz. Seni suçluyor değilim. 
Senin yapman gereken bir işin var ve alman gereken bir dok­
toran . . .  ve - ah, evet, bana söyleme, sen, bu sevgisiz kalmış 
insanlığın içinde senin de olduğunu biliyorum, ama senin de 
yaşanacak bir hayatın var ve biz ikimiz aynı düzeydeki iki 
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insan değiliz. Ben yukarıya doğru tırmanırken senin bulun­
duğun katı geçtim ve şimdi de aşağı inerken geçiyorum ve 
bu asansöre bir kez daha bineceğimi hiç sanmıyorum. Onun 
için, istersen seninle hemen burada ve şimdi vedalaşalım." 

"Konuşman gerekmez mi, örneğin Dr.-" 
"Benim için sen herkese veda et, olur mu? Onların hiçbi­

riyle tekrar yüz yüze gelmek istemiyorum." 
Başka bir şey söylemesine veya beni durdurmaya çalış­

masına fırsat vermeden, laboratuvardan çıktım, aşağıya gi­
den asansörü yakaladım ve Beekman' dan son kez ayrıldım. 

Ekim 7- Strauss bu sabah beni yeniden görmeye çalıştı, 
ama kapıyı açmadım. Şimdi kendi başıma kalmak istiyo­
rum. 

Birkaç ay önce okuduğunuz ve keyif aldığınız bir kitabı 
elinize alıp da, hiçbir şey hatırlamadığınızı fark etmek çok 
tuhaf bir duygu . . .  Milton'ın ne kadar muhteşem olduğunu 
düşündüğümü hatırlıyorum. Kayıp Cennet 'i elime aldığım­
da sadece Adem ile Havva'yı ve Bilgi Ağacı'nı hatırlıyor­
dum, ama bunların ne anlama geldiğini çıkaramıyordum. 

Ayağa kalkıp gözlerimi kapadım ve Charlie'yi - kendi­
mi - gördüm. Altı veya yedi yaşlarındaydı, önünde bir ders 
kitabı masada oturmuş, okumaya çalışıyor, annesinin - an­
nemin - yanında, sözcükleri durmadan tekrar ediyordu . . .  

"Bir daha dene." 
"Jack 'e bak. Jack koşuyor. Bak Jack bak." 

"Hayır! Bak Jack bak, değil! Koş Jack koş, olacak!"  Bir 
yandan da yerleri ovmaktan kabalaşmış parmağıyla söz­
cüklerin üstüne basıyor. 

"Jack 'e bak. Bak Jack koşuyor. Koş Jack bak." 
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"Hayır! Hiç gayret göstermiyorsun. Yeniden yap." 
Yeniden yap . . . Yeniden yap . . .  Yeniden yap . . .  
"Çocuğu rahat bırak. Onu korkutuyorsun." 
"Öğrenmesi gerek. Derslere kendisini vermeyecek kadar 

tembel." 

Koş Jack koş . . .  Koş Jack koş .. . Koş Jack koş .. . Koş Jack 

koş . . .  

"O diğer çocuklar kadar hızlı öğrenemiyor. Ona zaman 
tanıman gerek." 

"O normal. Onun hiçbir sorunu yok. Sadece tembel o. 
Öğrenene kadar canını çıkaracağım onun." 

Koş Jack koş . . .  Koş Jack koş . . .  Koş Jack koş . . .  Koş Jack 

koş . . .  

Sonra başını masadan kaldırıyor, o anda Charlie'nin göz­
lerinden kendimi görür gibi oluyorum. Elimde Kayıp Cen­

net var ve ikiye bölmek ister gibi, kitabın cildini iki elimle 
bastırarak kırmakta olduğumu fark ediyorum. Arka kapağı 
koparıyorum, birkaç sayfayı yırtıyor, onları ve kitabı oda­
nın kırık plakların durduğu köşesine fırlatıyorum. Kitabı ve 

ne söylediklerini anlamadığım için bana gülen, yırttığım o 
beyaz dillerini orada yatarken bırakıyorum. 

Öğrenmiş olduğum şeylerin hiç olmazsa bazılarını ak­

lımda tutmaya çalışmalıyım. Lütfen Tanrım, onların hepsini 
elimden alma. 

Ekim 1 O - Genellikle geceleri yürüyüşe çıkıyor ve şehir­
de aylak aylak dolaşıyorum. Neden öyle yaptığımı bilmi­
yorum. İnsan yüzü görmek için sanırım. Dün gece nerede 
yaşadığımı hatırlayamadım. Bir polis memuru alıp beni eve 

götürdü. Bunları daha önce de - uzun zaman önce - yaşa­
mış olduğum gibi tuhaf bir his var içimde. İçimden bunları 
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yazmak gelmiyor ama kendime bütün dünyada bunları ya­

şayan ve anlatabilecek durumda olan tek kişinin ben oldu­

ğumu söylüyorum. 

Yürümek yerine havada süzülüyordum, hiçbir yer çok 

net ve berrak değildi, sanki her şeyin üzeri gri bir örtüy­

le kaplıydı. Bana neler olduğunu biliyorum, ama elimden 

bir şey gelmiyor, yapabileceğim bir şey yok. Yürüyorum 

veya kaldırımın üzerinde durup insanların gidip gelme­

sini izliyorum. Bazıları dönüp bana bakıyor, bazıları ise 

ilgilenmiyor ama kimse bir şey söylemiyor - sadece bir 

gece bir adam yanıma gelip bir kız isteyip istemediğimi 

sordu. Beni bir yere götürdü. Önce on dolar istedi, parayı 

ona verdim, ama adam ortadan kayboldu ve bir daha geri 

gelmedi. 

Sonra, ne kadar aptal olduğumu hatırladım. 

Ekim 11 - Bu sabah evime geldiğimde Alice' i  koltuğun 

üzerinde uyurken buldum. Her yer temizlenmişti ve ilk baş­

ta yanlış yere girdiğimi sandım, ama sonra odanın köşesin­

deki kırık plaklara, yırttığım sayfalara ve basılı notalara do­

kunmamış olduğunu fark ettim. Yürürken zemin gıcırdadı, 

o da uyandı ve bana baktı. 

"Merhaba," dedi. "Amma da gece kuşusun." 

"Gece kuşu filan değilim. Daha çok, nesli tükenmiş bir 

kuşum. Aptal bir Dodo kuşu. Buraya nasıl girdin?" 

"Yangın merdiveninden. Fay'in evinden. Seni sormak 

için onu aradım, o da seni merak ettiğini söyledi. Tuhaf 

davranıyormuşsun - apartmanda sorun yaratıyormuşsun. O 

yüzden gelip bir kendimi göstereyim dedim. Ortalığı biraz 

düzelttim. Umanın senin için bir sakıncası yoktur." 
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"Sakıncası var . . .  Hem de çok. Kimsenin buralara gelip 
de bana acımasını istemiyorum." 

Saçını taramak için aynanın önüne geçti. "Buraya sana 
acıdığım için gelmedim. Kendime acıdığım için geldim." 

"Bu ne anlama geliyor?" 

"Herhangi bir anlama gelmiyor," diye omuzlarını silkti. 
"Öyle, işte - şiirlerde olduğu gibi . . .  Seni görmek istedim." 

"Hayvanat bahçesinde bir sorun mu var?" 
"Bırak şimdi bunları, Charlie. Benimle düello yapma. 

Beni gelip al diye çok uzun bir süre bekledim. Sonunda, 
ben sana gelmeye karar verdim." 

"Neden?" 

"Çünkü halii vaktimiz var. Ve ben bu süreyi seninle ge-
çirmek istiyorum." 

"Bu bir şarkı sözü mü?" 

"Charlie, lütfen bana gülme." 
"Gülmüyorum. Ama ben artık kimseyle vakit geçirecek 

durumda değilim - sadece kendime yetecek kadar vaktim 
var." 

"Tamamen kendi başına kalmak istediğine inanamıyo­
rum." 

"Ama öyle istiyorum." 
"Ara vermeden önce birlikte biraz vakit geçirmiştik. Ko­

nuşacak konularımız vardı, birlikte yapabildiğimiz şeyler 
vardı. Çok uzun süreli olmadı belki ama güzeldi. Bak, ba­
şına bunların gelebileceğini biliyorduk. Bu bir sır değildi. 
Ben bir yere gitmedim, Charlie. Seni bekliyordum. Şimdi, 
seninle hemen hemen aynı düzeydeyiz, değil mi?" 

Birden odanın içinde fırtına gibi esmeye başladım. "Bu 
delice bir şey . . .  Olsun diye dört gözle bekleyebileceğimiz 
hiçbir şey yok. Ben geleceği düşünemiyorum - sadece geç-
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mişi düşünebiliyorum. Birkaç ay, hafta, gün içinde - lanet 
olsun, bunu kim bilebilir ki - Warren'a geri gideceğim. 
Oraya giderken de mi arkamdan geleceksin?" 

"Hayır," diye kabul etti, "seni belki de orada ziyaret bile 
etmeyeceğim. Sen Warren'a gittikten sonra, seni unutmak 
için elimden geleni yapacağım. Başka türlü davranacakmı­

şım gibi rol yapamam. Ama sen gidene kadar, ikimizin de 
yalnız kalması için bir neden yok." 

Bir şey söylememe fırsat vermeden beni öptü. Koltukda 
yanımda otururken bekledim. Başını göğsüme yaslamıştı, 
buna rağmen bana o panik hissi gelmedi. Alice bir kadındı, 
ama belki de Charlie bu kadının annesi veya kardeşi olma­
dığını şimdi anlıyordu. 

Bir krizi atlatmış olmanın verdiği rahatlıkla, derin bir 
nefes aldım çünkü beni tutan bir şey kalmamıştı artık. 

Korkmanın veya korkuyormuş gibi davranmanın zama­
nı değildi, çünkü başka hiçbir kişiyle Alice' le olduğu gibi 
olmayacaktı. Bütün engeller ortadan kalkmıştı. Onun bana 
verdiği ip yumağını çözmüş ve beni beklemekte olduğu la­

birentin içinde yolumu bulmuştum. Onu bedenimden daha 
çok seviyordum. 

Aşkın gizemini anladığımı söyleyemem, ama bu yaşadı­

ğım şey, bir kadının bedenini kullanmanın da ötesindeydi. 
Dünyanın yukanlanna kaldırılmak, korkuyu ve ıstırabı aş­
mak ve kendimden daha büyük olan bir şeyin parçası ol­
maktı bu. Kendi zihnimin karanlık hücresinden çıkarılmış 
ve başka birisiyle bir bütün haline getirilmiştim - o gün 
terapi seansında yaşadığıma benzer bir deneyimdi bu. Ev­
renin dışına - evrenin ötesine - doğru attığım ilk adımdı, 
çünkü evrenle birlikte ve onun içinde, insan ruhunu yeniden 
yaratmak ve sonsuza dek yaşatmak için Alice'le birleşmiş-
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tik. Dışa doğru infilak ederek genişliyor, sonra büzülerek 
içe doğru biçimleniyorduk. Bu varoluşun - gece ve gündüz 
nefes alıp vermenin ve kalp atışlarının - ritmiydi ve beden­
lerimizin ritmiyle birleşip zihnimde yankı buluyordu. Her 
şey o terapi seansında gördüğüm ve yaşadığım gibiydi. Zih­
nimdeki o gri, kasvetli örtü kalkmış ve beynimin içine deler 

gibi bir ışık girmişti (ışığın insanın gözlerini kör etmesi ne 
kadar tuhaf!) ve bedenimi özümseyen o muhteşem denizin 
içinde tuhaf bir şekilde vaftiz edilmiş, yıkanmıştım. Benim 
bedenim vermenin, onunki ise almanın verdiği zevkle tit­
remişti. 

İşte, tam böyle sevmiştik birbirimizi, gece sessiz bir gün­
düze dönüşene kadar. Onun yanında yatarken, fiziki aşkın, 

birbirimizin kollarında olmanın ve bir şeyler alıp vermenin 
ne kadar önemli olduğunu görebiliyordum. Evren infilak 
ediyordu, her bir zerrecik birbirinden koparak - bir bebeğin 
annesinin rahminden koptuğu, dostların birbirinden ayrıl­
dığı ve herkesin kendi yoluna koyulup hedef kutusu olan 
ölümün kucağına doğru tek başına gittiği gibi - bizi karan­
lık ve yalnız bir mekana fırlatıyor, bizi sonsuza dek birbiri­
mizden ayırıyordu. 

Bu birbiriyle kaynaşmanın ve birbirini tutmanın denge 
ağırlığıydı. Bir gemideki insanlar bir fırtına esnasında nasıl 
ki denize düşmemek için birbirlerinin ellerine yapışırlarsa, 
bedenlerimiz de hiçliğe doğru süpürülmemek için beşer 
zincirinin bir halkasını oluşturmak üzere birleşmiş ve kay­
naşmıştı. 

Uykuya dalmadan az önce, bunun Fay'le birlikte nasıl 
olduğunu hatırlayarak gülümsedim. Çok kolay olmasına 
şaşmamak gerekirdi, çünkü onunla yaşadığım sadece fizik­
sel bir olaydı. Ama Alice'le olan gizemin ta kendisiydi. 
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Eğilerek onun gözlerinin üzerinden öptüm. 
Alice şimdi benimle ilgili olan her şeyi biliyor ve birlik­

teliğimizin kısa süreli olacağı gerçeğini kabul ediyor. Ona 
gitmesini söyleyeceğim vakit gitmeyi de kabul etti. Bunu 
düşünmek bile bana acı veriyor, ama bizim yaşadığımız, 

pek çok kişinin bütün ömürleri boyunca yaşadıklarından 
çok daha fazla. 

Ekim 14 - Sabahlan uyandığımda, nerede olduğumu ve 
burada ne yaptığımı bilmiyorum, ama sonra onun yanımda 
olduğunu görüyor ve hatırlıyorum. Bana bir şeyler olduğu 
vakit o bunu hissediyor ve evin içinde sessizce dolanıyor, 
kahvaltı hazırlıyor, ortalığı temizliyor veya hiçbir şey sor­
madan dışarı çıkıp beni kendimle baş başa bırakıyor. 

Bu akşam birlikte bir konsere gittik, ama ben sıkıldım ve 
yansında kalkmak zorunda kaldık. Dikkatimi fazla odak­
layamıyorum artık. Bu konsere de Stravinsky'yi sevdiğim 
için gitmiştim ama artık onun için bile sabrım yok. 

Alice'in burada benim yanımda olmasının tek kötü tara­
fı, mücadele etmek gerektiğini hissetmem. Zamanı durdur­
mak, kendimi bu zeka düzeyinde dondurmak ve Alice'in 
gitmesine asla izin vermemek istiyorum. 

Ekim 1 7  - Neden hatırlayamıyorum? Bu miskinliğe 
karşı koymaya çalışmalıyım. Alice günlerce yataktan çık­
madığımı, kim ve nerede olduğumu bilmediğimi söylüyor. 
Sonra her şey geri geliyor, onu tanıyorum ve neler olup 
bittiğini hatırlıyorum. Bu bir tür bellek kaybı fügü . . .  İkin­
ci çocukluk semptomları - nasıl diyorlar? - bunaklık mı? 
Onun yavaş yavaş geldiğini görebiliyorum. 

Her şey aslında o kadar haince mantıklı ki, zihindeki tüm 

309 



Daniel Keyes 

işlemlerin hızlanmasıyla ilgili bir durum bu. Çok süratle 

çok şey öğrenmiştim ve şimdi de zihnim aynı hızla kötüle­

şiyor. Buna izin vermesem ne olur? Onunla kavga etsem? 

Warren 'daki onca insanı bir düşünün. Onların bomboş gü­

lümsemelerini, yüzlerindeki anlamsız ifadeleri ve herkesin 

onlara gülmesini . . .  

Küçük Charlie Gordon pencereden bana bakıyor - bek­

liyor. Lütfen. Yine olmasın bu . . .  

Ekim 18 - Yakın tarihlerde öğrendiğim şeyleri unutu­

yorum. Bu durum, klasik kalıplara uyuyor gibi görünüyor, 

çünkü en son öğrendiklerim ilk unuttuklarım oluyor. Yoksa 

bu yeni bir kalıp mı? Bir bakıp araştırmam gerek. 

Algernon-Charlie Efekti başlıklı yazımı yeniden oku­

dum ve bunu kendim yazmış olmama rağmen, bana neden­

se başkası yazmış gibi geliyor. Çoğunu anlamıyorum bile. 

Ama neden bu kadar tedirginim? Hem de Alice bana o 

kadar iyi davranırken? Evi tertemiz ve düzenli tutuyor, eş­

yalarımı yerli yerine koyuyor, bulaşıkları yıkıyor, yerleri 

fırçalıyor. Bu sabah ona öyle bağırmamalıydım, çünkü onu 

ağlattım ve ben böyle olmasını istemiyordum. Ama o da, o 

kınk plakları, nota kağıtlarını ve kitabı yerden kaldırıp, dü­

zenli bir şekilde o kutunun içine koymamalıydı. Öyle yap­

ması beni çileden çıkardı. Kimsenin onların bir tekine bile 

dokunmasını istemiyorum. Onların bir köşede yığın halinde 

durmasını istiyorum. Onların bana geride neler bıraktığımı 

hatırlatmasını istiyorum. Kutuya bir tekme attım ve bütün 

içindekileri yere saçtım ve ona onları oldukları yerde bırak­

masını söyledim. 

Aptalca bir davranış bu . . .  Bir sebebi de yok. Sanının 
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onun bunları saklamamı aptalca bulmuş olduğunu düşün­

düğüm ve aptalca bulduğunu bana söylememiş olması yü­

zünden ona kızdım. Ama o, bu davranışımın çok normal 

olduğunu söyledi, sürekli huyuma suyuma gidiyor ve tüm 

kaprislerime boyun eğiyor. O kutuyu görünce Warren'daki 

o çocuğu ve onun yaptığı o berbat lambayı hatırladım. He­

pimiz nasıl da onun gönlünü yapmak için, çok harika bir 

şey üretmiş gibi davranmıştık . . .  

Şimdi Alice'in bana yaptığı da aynı şeydi ve ben buna 

tahammül edemiyordum. 

Yatak odasına gidip orada ağlayınca, kendimi kötü his­

settim ve ona bütün hatanın bende olduğunu söyledim. 

Onun gibi iyi birini ben hak etmiyorum. Neden ona olan 

sevgimi sürdürmeye yetecek kadar kendime hakim olmayı 

beceremiyorum? Sadece yetecek kadar. 

Ekim 19 - Motor sistemi aktivitem bozuldu. Sürekli tö­

kezliyor ve elimdeki şeyleri yere düşürüyorum. Önce, bu­

nun benden kaynaklandığını anlamadım. Alice'in eşyaların 

yerini değiştirdiğini düşündüm. Çöp sepeti hep ayağıma ta­

kılıyordu, sandalyeler de . . .  Ve ben Alice'in onların yerini 

değiştirdiğini sanıyordum. 

Şimdi anlıyorum ki, koordinasyonum kötüleşmiş. İşle­

rimi doğru yapabilmek için yavaş haraket etmem gereki­

yor. Yazı yazmak da giderek zorlaşıyor. Neden durmadan 

Alice'e kabahat buluyorum ki? Ve o neden benimle müna­

kaşa etmiyor? Bu beni daha da rahatsız ediyor, çünkü göz­

lerinde bir acıma ifadesi görüyorum. 

Artık bana tek keyif veren şey TV. Günün çoğunu bilgi 

yanşmalannı, eski filmleri, pembe dizileri ve hatta çocuk 
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programlarını ve çizgi filmleri seyrederek geçınyorum. 
Sonra, elim varıp da televizyonu bir türlü kapatamıyorum. 
Gece geç vakitlere kadar eski filmleri, korku filmlerini, geç 
vakit şovlarını izliyorum. Hatta televizyon kanalı kapanma­
dan önceki kısa vaazı ve arka planda bayrağımız dalgalanır­
ken çalan ulusal marşı bile dinliyorum. Sonunda, kanalın 
ayar resmi çıkıyor ve küçük kare pencereden, kapanmayan 
gözüyle bana bakmaya başlıyor . . .  

Hayata neden hep bir pencereden baktığımı bir anla­
sam . . .  

Ve bütün programlar bittikten sonra, içimdeki çocuğa 
hitap eden ve hiçbir şekilde dürüst olmayan bu haysiyetsiz 
şeylerle zihnimi zehirlediğim için kendimden iğreniyorum, 
çünkü okumak, yazmak ve düşünmek için geriye o kadar 
az vakit kalıyor ki . . .  Özellikle de, içimdeki çocuğun benim 
zihnimi geri almak istediğini çok iyi bildiğim için . . .  

Bütün bunları biliyorum ama Alice bana vaktimi ziyan 
etmememi söylediğinde, sinirleniyorum ve beni yalnız bı­
rakmasını söylüyorum. 

Bana öyle geliyor ki, bu programlan, düşünmekten kaç­
tığım ve fırını, annemi, babamı ve Norma'yı hatırlamak 
istemediğim için seyrediyorum. Ben geçmişle ilgili hiçbir 
şeyi hatırlamak istemiyorum. 

Bugün korkunç bir şok yaşadım. Kendi yazımda neler 
yazdığımı görmek ve yazdıklarımı daha iyi anlayabilmek 
amacıyla, araştırmamda kullandığım Krueger'in Über 
Psychische Ganzheit adlı makalesinin bir kopyasını almış­
tım. Önce, gözlerimde bir sorun olduğunu sandım. Sonra 

artık Almanca okuyamadığımı fark ettim. Kendimi, bildi­
ğim diğer dillerde de sınadım. Hepsi gitmişti. 
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Ekim 21 - Alice gitti. Bir bakayım hatırlayabilecek mi­
yim? Sanırım, her şey onun böyle bir rezalet içinde, bu yır­

tık kitaplarla, kağıtlarla ve yerlerdeki kırık plaklarla birlikte 

yaşayamayacağını söylemesiyle başladı. 

"Her şeyi olduğu gibi bırak," diye onu ikaz ettim. 

"Neden böyle yaşamak istiyorsun?" 

"Her şeyin benim onları koyduğum yerde olmasını is­

tiyorum. Her şeyi bir bakışta görmek istiyorum. İçinde, 

göremediğin ve kontrol edemediğin bir şeylerin olmasının 

ve her şeyin parmaklarının arasından kayıp gitmesinin ne 

demek olduğunu sen bilemezsin." 

"Haklısın. Sende olup biten şeyleri anlayabileceğimi za­

ten hiçbir zaman söylememiştim. Ne benim için fazla zeki 

olduğun vakit, ne de şimdi. Ama sana bir şey söyleyeyim. 

Sen ameliyat olmadan önce böyle değildin. Kendi pisliği­

nin içinde yuvarlanmıyordun ve kendine böyle acımıyor­
dun. Zihnini gece gündüz televizyon karşısında zehirlemi­

yordun, insanlara şarlamıyor, onları terslemiyordun. Sende, 

sana saygı duymamıza neden olan bir şey vardı - evet, o 

halinle bile. Sende hiçbir düşük zekalıda daha önce görme­

diğim bir şey vardı." 

"Deneyden dolayı pişmanlık duymuyorum." 

"Ben de, ama sen eskiden sahip olduğun bir şeyi kaybet­

tin. Senin bir gülümsemen vardı . . .  " 

"Boş ve anlamsız bir gülümseme . . .  " 

"Hayır, sıcacık, gerçek bir gülümseme, çünkü sen insan­

ların seni sevmesini istiyordun." 

"Ve onlar hep benimle dalga geçtiler, bana hep güldüler." 

"Evet, ama onların neden güldüğünü bilmesen de, gül­

düklerine göre seni seveceklerini düşünüyordun. Ve sen 
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onların seni sevmesini istiyordun. Onlarla birlikte kendine 
güldüğünde bile bir çocuk gibi davranıyordun." 

"Özür dilerim ama içimden kendime gülmek artık hiç 
gelmiyor." 

Ağlamamak için kendisini güç tutuyordu. Sanırım ben 

onu ağlatmak istiyordum. "Belki de öğrenmek benim için 

o yüzden o kadar önemliydi. Böylece insanların beni sev­
mesini sağlayabilirdim. Dostlar edinebilirdim. İşte, bunlara 
gülünür, öyle değil mi?" 

"Bu, yüksek zeka düzeyine sahip olmaktan daha öte bir 
şey." 

Bu beni öfkelendirdi. Muhtemelen onun nereye varmak 
istediğini anlamadığım için kızmıştım. Alice her geçen gün 
giderek daha muğlak oluyor ve ne demek istediğini açık 
açık söylemiyordu. Sürekli imalar yapıyordu. Hep dolaylı 
konuşuyor ve ne düşündüğünü benim anlamamı bekliyor­
du. Ve ben onu dinliyor ve söylediklerini anlamış gibi yapı­
yordum ama konuyu hiç takip edemediğimi anlamasından 
içten içe çok korkuyordum. 

"Sanının senin için gitme vakti geldi." 
Yüzü kıpkırmızı kesildi. "Henüz değil, Charlie. Henüz 

vakit gelmedi. Beni gönderme." 
"İşimi zorlaştırıyorsun. Beni artık çok aşan bazı şeyleri 

anlayabiliyormuşum ve yapabiliyormuşum gibi davranı­
yorsun. Beni zorluyorsun. Tıpkı annem gibi . . .  " 

"Bu doğru değil .  . .  " 
"Yaptığın her şey bunu gösteriyor. Döküp saçtığım şey­

leri toparlaman ve ortalığı temizlemen, beni yeniden oku­
maya teşvik edeceğini sandığın kitapları etrafta bırakman, 
yeniden düşünmemi sağlamak için haberlerden bahis aç­
man. . .  Sen önemli değil diyorsun ama yaptığın her şey 
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yaşadıklarımızın ne kadar önemli olduğunu gösteriyor. 
Sen her zaman bir öğretmensin. Ben konserlere, müzelere 
veya yabancı filmlere gitmek veya beni hayat veya ken­
dim hakkında düşünmeye zorlayacak hiçbir şey yapmak 
istemiyorum." 

"Charlie-" 

"Sadece yalnız bırak beni . . .  Ben kendim değilim. Pa­
ramparça oluyorum ve seni burada istemiyorum." 

İşte bu onu ağlatmaya yetti. Bugün öğleden sonra eşya­

larını topladı ve gitti. Ev şimdi çok sessiz ve bomboş. 

Ekim 25 - Kötüleşme artıyor. Daktiloyla yazmayı bırak­
tım. Koordinasyonum çok kötü. Bundan böyle bu raporları 
elle yazmak zorunda kalacağım. 

Alice'in söylediklerini epeyce düşündüm ve aniden, 

eskileri unutsam da, okwnaya ve yeni şeyler öğrenmeye 
devam edersem, zekamın bir kısmını muhafaza etmeyi ba­
şarabileceğim kafama dank etti. Şu anda aşağıya inen bir 
asansördeydim. Böylece durup beklediğim takdirde er geç 
en aşağıya kadar inecektim, ama yukarıya doğru koşarsam 
belki de ayn yerde kalmam mümkün olabilirdi. Önemli 
olan şey, ne olursa olsun yukarıya doğru koşmaya devam 

etmekti. 
O yüzden kütüphaneye gittim ve okumak için sürüyle 

kitap aldım. Kitapların çoğu benim için çok ağır ama umu­
rumda bile değil. Okumaya devam ettiğim müddetçe, yeni 
şeyler öğreneceğim ve okwnayı unutmayacağım. Benim 
için şu anda en önemli olan şey bu. Okwnaya devam eder­
sem, belki eski durumumu koruyabilirim. 

Alice'in gittiği günün ertesinde Dr. Strauss geldi, sa­
nırım Alice ona benden bahsetmiş olmalı. Benden sadece 

3 1 5  



Daniel Keyes 

ilerleme raporlannı istediğini söyledi ama ben de ona on­
lan sonra göndereceğimi söyledim. Onun buraya gelmesini 
istemiyorum. Ona benim için endişelenmesine gerek olma­
dığını, çünkü kendime bakamayacağımı düşündüğüm anda 
bir trene atlayıp Warren'a gideceğimi söyledim. 

Vakit geldiğinde oraya tek başıma gitmek istediğimi de 
söyledim. 

Fay ile konuşmayı denedim, ama onun benden korktu­
ğunu seziyorum. Benim delirdiğimi sanıyor galiba. Dün 
gece eve yine birisiyle geldi - adam çok genç görünüyordu. 

Bu sabah ev sahibesi Bayan Mooney bir tas tavuk suyu­
na çorba ve biraz da tavuk getirdi. Beni yoklamak ve nasıl 

olduğumu görmek istiyormuş. Ona, evde çok yemek oldu­
ğunu söyledim ama onlan yine de bıraktı.  Çok lezzetliydi­
ler. Bana yemek getirmeyi kendisinin akıl ettiğini söyledi 
ama ben buna inanacak kadar aptallaşmadım henüz. Beni 
yoklamasını ve nasıl olduğuma bakmasını ona mutlaka ya 
Alice veya Strauss söylemiştir. Bayan Mooney İrlanda­
lı aksanlı, yaşlı ve hoş bir kadın ve apartmanda oturanlar 
hakkında konuşmaya bayılıyor. Benim dairemde yerlerdeki 
rezaleti görünce de hiç sesini çıkarmadı. Sanının, o açıdan 
da onunla anlaşabilirim. 

Kasım 1 - Son kez yazmaya cesaret ettiğimden beri bir 
hafta geçti. Vaktin nasıl geçtiğini hiç anlamıyorum. Bugün 
Pazar, onu biliyorum çünkü pencereden baktığımda insan­
lann sokağın karşı tarafındaki kiliseye gittiklerini görebili­
yorum. Bütün hafta boyunca yataktan çıkmamış olmalıyım 
ama Bayan Mooney' in birkaç kez yemek getirdiğini ve has­
ta olup olmadığımı sorduğunu hatırlıyorum. 

Ben ne olacağım? Buralarda tek başıma kalıp pencere-
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den dışarısını seyretmeyi ne kadar sürdürebilirim? Kendimi 
tutmalıyım. Bir şeyler yapmam gerektiğini kendime söy­
leyip duruyorum ama sonra unutuyorum veya yapacağımı 
söylediğim şeyleri yapmamak daha kolayıma gidiyor. 

Kütüphaneden aldığım kitapların bazıları hala bende 
ama bazıları benim için çok ağır. Şu sıralarda birçok poli­

siye roman, eski zamanlarda yaşamış krallar ve kraliçelerle 
ilgili şeyler okuyorum. Kendisini şövalye zanneden ve yaşlı 
bir at ve bir dostuyla birlikte yola çıkan bir adamla ilgili bir 
roman okuyorum. Ama adam ne yaparsa yapsın, sonunda 
hep birileri onu dövüp canını yakıyor. Yeldeğirmenlerinin 
canavar olduğunu düşündüğünde olduğu gibi. Önce bu ki­
tabın aptalca olduğunu düşündüm çünkü eğer deli değilse 
yeldeğirmenlerinin canavar olmadığını büyücü ve büyülü 
şato diye bir şey olmadığını anlardı ama sonra hatırladım 
ki bunun arkasında anlatılmak istenen başka birşey var. Hi­
kayede açık açık anlatılmıyor sadece ima ediliyor. Başka 
anlama gelen şeyler de var yani. Ama bunların ne olduğu­
nu bilmiyorum. Bu beni kızdırdı çünkü eskiden ben bunları 
biliyordum. Her gün okumaya ve yeni şeyler öğrenmeye 
devam ediyorum ve bunun işe yarayacağından eminim. 

Bana neler olduğunu anlamaları için bundan önce bazı 
ilerleme raporlarını yazmam gerekiyordu. Ama yazmak 

bana daha zor geliyor. Basit sözcükler için bile sözlüğe 
bakmam gerekiyor ve bu da kendime öfke duymama neden 
oluyor. 

Kasım 2 - Dünkü raporlarda sokağın karşı tarafındaki 

binanın alt katında oturan kadından bahsetmeyi unuttum. 
Geçen hafta onu mutfak penceremden görmüştüm. Adını 
bilmiyorum, üst tarafının nasıl göründüğünüde bilmiyorum 

3 1 7  



Danicl Keyes 

ama her gece saat onbire doru banyo yapmak için banyo­

suna giriyor. Perdesini hiç çekmiyor ve ışıklan kapatırsam 

kurulanmak için çıktığında onun boynundan aşağsını oldu­

ğu gibi penceremden görebiliyorum. 

Onu görmek beni heyecanlandırıyor, ama kadın ışıkla­

rını kapatınca kendimi terkedilmiş ve yalnız hissediyorum. 

Keşke onun neye benzediğini görebilseydim, yani güzel­

mi çirkinmi diye. Biliyorum bir kadını o şekilde seyretmek 

doru değil ama kendimi engelleyemiyorum. Aynca benim 

onu seyrettiğimi bilmediğine göre ne farkederki. 

Saat neredeyse onbir oldu. Onun banyo vakti geldi. Gi­

dip seyretsem iyi olacak . . .  

Kas 5 - Bayan Mooney beni çok merak etmiş. Bütün 

gün yatmam ve hiçbir şey yapmamam ona evden atmadan 

önce oğlunun halini hatırlatıyomuş. Boş gezenlerden hoş­

lanmıyomuş. Eğer hastaysam o zaman başkaymış ama tem­

bellikten yapıyosam o zaman işe yaramaz biriymişim. Ona 

ben galiba hastayım dedim. 

Hergün biraz okumaya çalışıyorum genellikle hikayeler 

ama bazende aynı şeyi tekrar tekrar okumam gerekiyo çün­

kü ne anlattığını anlamıyorum. Ve yazmakda zor bir şey. 

Bütün sözcükleri sözlükten bakmam gerek ama hep okadar 

yorgunumki. 

Sonra aklıma geldi zor ve uzun sözcükler yerine sadece 

kısa olanları kullanayım diye. Bu insana zaman kazandırı­

yor. Dışarıda hava soğumaya başladı ama ben Algemonun 

mezarına hala çiçek koyuyorum. Bayan Mooney bir farenin 

mezarına çiçek koymak aptallık diyor ama ona Algemonun 

özel bir fare olduğunu söyledim. 

3 1 8  



Algernon'a Çiçekler 

Koridorun karşı tarafında oturan Fayi ziyaret etmeye git­
tim. Ama bana buradan git ve bir daha gelme dedi. Kapısına 
yeni bir kilit koymuş. 

Kas 9 - Yine Pazar. Kendimi meşgul etcek bir şeyim kal­
madı çünkü TV bozuldu ve bende onu tamir ettirmeyi unu­
tuyorum. Kolejden gelen bu ayki çeki kaybettim sanının. 
Hiç hatırlamıyorum. 

Başım çok ağınyor ve aspirininde pek faydası olmuyo. 
Bayan Mooney benim şimdi gerçekten hasta olduğuma ina­
nıyo ve benim için çok üzülüyo. Birisi hasta olduğu vakit 
o çok muteşem bir kadın. Şimdi dışarısı çok soğuk olmaya 

başladı oyüzden iki kazak birden giyorum. 
Yolun karşı tarafındaki bayan şimdi perdeyi çekiyo, 

oyüzden onu artık seyredemiyorum. Ne şans. 

Kas 10 - Bayan Mooney beni görsün diye acayip bi dok­
tor çağırmış. Ölücem diye korkmuş. Doktora okadarda hasta 
değilim dedim sadece bazen onu bunu unutuyorum. Bana 
arkadaşların ve ya ailenden birileri varını diye sordu bende 
hayır hiç yok dedim. Ona bir zamanlar Algemon adında bir 
arkadaşım vardı ama o bir fareydi ve biz onunla yarış yapar­
dık dedim. Bana tuhaf tuhaf baktı hani sanki ben deliymişim 
gibi. 

Ona ben bir zamanlar dahiydim diyince gülümsedi. Bana 

sanki ben bir bebekmişim gibi konuştu ve Bayan Mooneye 
göz kırptı. Çok sinirlendim çünkü benle alay ediyodu ve 
gülüyodu ve ben onu dışarıya attım ve kapıyı kilitledim. 

Sanırım neden kötü şansım olduğunu şimdi anladım. 
Çünkü tavşan ayağımı ve atnalımı kaybettim. Hemen yeni 
bi tavşan ayağı edinmeliyim. 
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Kas 11 - Dr Strauss bugün kapıya geldi Alicede geldi 

ama onları içeriye almadım. Onlara dedimki kimsenin beni 

görmesini istemiyorum. Yalnız kalmak istiyorum. Sonra 

Bayan Mooney geldi yemek getirdi ve bana onların kirayı 

ödediğini ve yemek ve ne istersem alması için ona para ver­

diğini söyledi bende onların parasını artık kullanmak iste­

miyorum dedim. Oda bana para paradır dedi birisinin kirayı 

ödemesi gerek yoksa seni kapı dışarı etmek zorunda kalının 

dedi. Sonrada dediki böyle aylak aylak dolaşacağına neden 

bir işe girmiyosun dedi. 

Ben fırında yaptığım işten başka bişey yapmayı bilmi­

yorumki. Oraya gitmek istemiyorum çünkü onlar akıllı ol­

duğum zamanlan biliyolar ve belki bana gülerler. Ama para 

bulmak için başka ne yapcamı bilmiyorum. Ve herşeyi ken­

dim ödemek istiyorum. Güçlüyüm ve çalışabilirim. Eğer 

kendime bakamassam ozaman Warrena giderim. Kimseden 

sadaka almaya niyetim yok. 

Kas 15 - Eski ilerleme raporlanma bakıyorum ama çok 

tuhafbişey oluyor ve yazdıklarını okuyamıyorum. Bazı söz­

cükleri çıkarabilyorum ama onları anlayamıyorum. Onları 

ben yazdım sanının ama iyi hatırlayamıyorum. Ezzaneden 

aldığım kitapları okumaya çalışırken çok çabuk yoruluyo­

rum. İçinde güzel kızların resimleri olanları okurken deyil 

tabi. Onlara bakmayı seviyorum ama sonra komik rüyalar 

görüyorum. Bunlar hoş deyil. Onlardan bidaha almıycam. 

O kitapların birinde insana güç veren ve akıllı yapan sihirli 

bi tozdan bahsediliyo. Belki para gönderir kendim için bi­

raz satın alının. 
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Kas 16 - Alice yine kapıya geldi ama ona gitburdan seni 

görmek istemiyorum dedim. Ağladı ve bende ağladım ama 

onu içeriye almadım çünkü onun bana gülmesini istemiyo­

rum. Ona artık senden hoşlanmıyorum dedim ve artık akıllı 

olmakda istemiyorum dedim. Bu doru deyil ama. Onu hala 

seviyorum ve hala akıllı olmak istiyorum ama gitsin diye 

öyle söylemek zorundaydım. Bayan Mooney bana Alicein 

kira için ve bana baksın diye biraz daha para getirdini söy­

ledi. Bunu istemiyorum. Bir işe girmeliyim. 

Lütfen . . .  lütfen . . .  okumayazmayı unutmayayım. 

Kas 18 - Bay Donner ona gidip fırındaki eski işimi is­

tedimde çok nazik davrandı. Önce biraz kuşkuluydu ama 

ona bana olanları anlattım ve ozaman çok üzüldü ve elini 

omuzuma koydu ve Charlie dedi çok cesursun. 

Aşşa inince ve eskiden oldu gibi tuvaleti süpürmeye 

başlayınca herkez bana baktı. Ve kendime dedimki Char­

lie eğer bunlar seninle alay ederlerse sakın kızma çünkü 

sen onların bizamanlar düşündüğün kadar akıllı olmadım 

hatırlıyosun. Aynca onlar bizamanlar senin arkadaşlarındı 

ve eğer sana gülerlerse bunun bi anlamı yok çünkü onlarda 

senden hoşlanıyolar. 

Ben ayrıldıktan sonra orada çalışmaya gelen yeni 

adamlardan biri onun adı Meyer Klaus bana kötü bişey 

yaptı. Çiçek torbalarını yüklerken benim yanıma geldi ve 

hey Charlie dedi sen çok akıllı bir adammışsın - tam bir 

bilgi küpüymüşsün. Bana zekice bişey söylesene. Kendi­

mi kötü hisetim çünkü söyleme şeklinden benle alay etti­

ği belli oluyodu. Oyüzden işime devam ettim. Ama yine 

yanıma geldi ve beni kolumdan tutup bi sıktı ve bana ba-
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ğararak evlat sana konuştumda benim yüzüme bak dedi. 
Yoksa kolunu çıt diye kırarım ona göre dedi. Kolumu bi 
çevirdi çok canım yandı ve dediği gibi kırıcak diye kork­
tum. Hem gülüyordu hemde kolumu büküyordu ve ben­
de ne yapıcamı bilmiyodum. Öyle korkdumki ağlıycam 
sandım ama ağlamadım ve tuvalete gitmem gerektinden 

çok korkunç bişey oldu. Midem içimde dönüp duruyordu 
eğer hemen gitmessem sanki patlayacak gibiydi. Çünkü 
tutamayacaktım. 

Ona lüften beni bırakın çünkü tuvalete gitmem gerek de­
dim ama o bana güllüyordu ve bende ne yapıcamı bilmiyo­
dum. Oyüzden ağlamaya başladım. Bırak beni. Bırak beni. 
Ve sonra yapacamı yaptım hepsi pantolonuma aktı ve çok 
koktu ve ben ağlıyodum. Ozaman beni bıraktı irenmiş gibi 
yüzünü buruşturdu ve korkmuş gibiydi. Tanrı aşkına Char­

lie dedi sana bişey yapmak istemedim. 
Ama sonra Joe Carp geldi ve Klausu gömleğinden bi ya­

kaladı ve dediki onu rahat bırak seni alçak pislik dedi yoksa 
senin boynunu kırarım dedi. Charlie iyi bi adam ve kim­
se ona dokunamaz dokunursa bunun hesabını verir. Bende 
utandım ve temizlenmek ve giysilermi deyiştirmek için tu­

valete koştum. 
Geri döndümde Frankda ordaydı ve Joe ona anlatıyordu 

ve sonra Gimpy geldi ve onada anlattılar oda bu Klausu ata­
lım dedi. Bay Donnere onu işten atmasını söylecekler. On­
lara Klaus işten atılmasın dedim başka iş bulması zor onun 
kansı ve bir çocuğu var dedim. Ve aynca fırından atıldımda 
ben nekadar üzülmüştüm diye hatırladım. Klausa ikinci bir 
şans vermek gerek dedim çünkü artık bana kötü bişey ya­
pamaz dedim. 
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Sonra Gimpy topal ayağının üzerinde hoplayarak gel­
di ve Charlie dedi eğer birisi sana bulaşırsa ve ya senden 
faydalanmak isterse beni ve ya Joeyu ve ya Franki bul ve 
biz ona haddini bildiririz dedi. Şunu bilki hurda senin arka­
daşların var ve bunu asla unutma. Ben teşşekürler Gimpy 
dedim. Bu benim içimi rahatlattı. 

İnsanın arkadaşı olmassı güzel bişey . . .  

Kas 21 - Bugün budalaca bişey yaptım eskiden olduğu 
gibi artık Bayan Kinnianın yetişkinner sınıfında olmadımı 
unutum. Oraya gittim ve odanın arkasındaki eski sıram­
da oturdum ve o bana acayip acayip baktı ve bana sor­

du Charlie nerelerdeydin. Bende meraba bayan Kinnian 
dedim bugünkü dersime hazırım ama kullandımız kitapı 
kaybettim. 

Ağlamaya başladı ve sınıftan koşarak çıktı ve herkez 
bana baktı ve ben onların epeycesinin benim eski sınıfım­
daki kişiler olmadım farkettim. 

Sonra birdenbire ameliyatla ilgili bişeyler hatırladım ve 
nasıl akıllı oldumu ve dedimki vay canına ben gerçekdende 
bir Charlie Gordon numarası çekmişim. Bayan Kinnian sı­

nıfa dönmeden ben ordan ayrıldım. 
İşte şimdi oyüzden dönmemek üzere hurdan Warren Ev 

Okuluna gidiyorum. Bidaha hiç böyle bişey yapmak iste­
miyorum. Bayan Kiniannın bana acımasını istemiyorum. 
Biliyorum bana fırındaki herkez acıyo ve ben onuda iste­
miyorum oyüzden benim gibi insanların olduğu biyere ve 
kimsenin Charlie Gordon bi zamanlar dahiymiş ve şimdi 
bi kitap bile okuyamıyo ve iyi yazamıyo demiyceği biyere 

gidiyorum. 
Artık okuyamasamda yanıma birkaç kitap alıyorum oku-
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ma eksersizleri yapıcam çok çalışıcam ve belkide amaliyyat 
olmadan ameliyattan önceki halimden az daha akıllı olabili­
rim. Kendime yeni bir tavşan ayağı aldım bide şans getiren 
penim var o sihirli tozdanda biraz var belki bunların faydası 
olur. 

Bayan Kinnian eğer bunları okursanız lütfen bana acı­
mayın. Sizinde dediğniz gibi hayatta bana akıllı olmak için 
ikinci bi şans verildi ve ben bunun için çok mutluyum çün­
kü bu dünyada var oldunu bile bilmedim bisürü şey ören­
dim ve onları çok azda olsa görebildim için çok mutluyum. 
Aylemle ve kendimle ilgili bissürü şey örendim içinde mut­
luyum. Eskiden hiç aylem yok gibiydi ama onları hatırla­
dım ve onları gördüm ve şimdi biliyorumki benim bi aylem 

varmış ve bende herkez gibi bi insanmışım. 
Neden tekrar aptal oldum ve ya neyi yannış yaptım onu 

bilmiyorum. Belkide yeterli çaba göstermedim ve ya biri 
bana nazar deydirdi. Ama eğer çok çalışırsam ozaman bel­
kide biraz daha akıllı olurum ve bütün sözcüklerin ne ol­
dunu bilirim. Yırtık kaplı o mavi kitabı okurken kendimi 
nekadar iyi hisettimi azda olsa hatırlıyorum. Sonra gözle­
rimi kapatınca kitabı yırtan adamı görür gibi oluyorum ve 

o adam bana benziyo ama benden farklı gibi ve benim gibi 

konuşmuyo ama ben onun ben oldunu sanmıyorum çünkü 
sanki onu bi pencereden görüyo gibiyim. 

Heme ise işte buyüzden akıllı olmak için çabalanmaya 
devam etmeliyim böylece belki kendimi yine öyle hisedebi­
lirim. Bişeyler bilmek ve akıllı olmak güzel bişey ve keşke 
dünyadaki herbişeyi bilseydim diye düşünüyorum. Keşke 

diyorum şu anda tekrardan akıllı olabilsem. Eğer olabilsey­
dim oturur durmadan okurdum. 

Heme ise galiba bütün dünyada bilim için önemli bişey 
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yapan tek aptal insan benim. Ben bişey yaptım ama ne yap­
tımı hatırlamıyorum. Ama ne yapmışsam Warrendakilere 
ve bütün dünyada benim gibi olan bütün insanlara yapmış 
sayılırım. 

Elveda Bayan Kininan ve dr Strauss ve herkez . . .  

Not: lütfen professör Nemura söyleyin insanlar ona 
güldüğünde öyle huysus olmasın ozaman daha çok arka­
daşı olur. İnsanların sana gülmesine ses çıkarmassan daha 
kolay arkadaş bulursun. Gittiğim yerde benim çok arkada­
şım olucak. 

Not: lütfen eğer vaktiniz olursa Algemonun arka bahçe­
deki mezarına birkaç çiçek koyun olurmu. 
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