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Genel Yayın: 2604

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa-
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru-
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat-
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi-
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir-
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onla-
rın himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa-
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941
Maarif Vekili

Hasan Âli Yücel

B
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Birinci Bölüm

Yaşama Başlarken

1632 yılında, York kentinde iyi bir ailede dünyaya gel-
mişim; gerçi ailem oranın yerlisi değildi; babam İngiltere’ye 
ilk geldiğinde Hull’de yerleşen, Bremenli bir yabancıydı. Ti-
caret yaparak mal mülk sahibi olmuş, ardından da işini terk 
edip York’a yerleşerek oralı iyi bir ailenin kızı olan annem-
le evlenmiş. Annemin ailesi Robinson adıyla tanındığından 
bana da Robinson Kreutznaer adı verilmiş, ama İngiltere’de 
sözcüklerin zaman içinde bozulmasından ötürü artık bize 
Crusoe diyorlar, biz bile kendimizi böyle adlandırıp adımızı 
böyle yazıyoruz, dostlarım da beni hep böyle çağırıyorlar.

İki ağabeyim vardı; bunlardan birisi Flandre’da vaktiyle 
ünlü Albay Lockhart’ın komutasında bulunan bir İngiliz pi-
yade alayında yarbayken İspanyollara karşı verilen savaşta 
Dunkirk yakınlarında öldürülmüştü. Öteki ağabeyim hak-
kında bildiklerimse, annemle babamın benim başımdan ge-
çenler hakkındaki bilgisinden daha fazla değil.

Ailenin üçüncü oğlu olarak hiçbir zanaata yönlendirilme-
diğim için küçük yaşlardan başlayarak kafam saçma sapan 
düşüncelerle dolmaya başlamıştı. Eski kafalı biri olan ba-
bam, evde eğitimle parasız bir devlet okulunun verebileceği 
kadar doyurucu bir öğrenim görmemi sağlamış ve hukuka 
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yönelmemi istemişti; fakat benim denize açılmaktan başka 
hiçbir şeyde gözüm yoktu ve bu niyetimin beni babamın 
iradesine ya da buyruğuna diyelim, annemle öteki dostla-
rın tüm girişim ve ikna çabalarına şiddetle karşı koymaya 
itmesi, talihin cilvesiyle ileride başıma gelecek felaketlerin 
kehaneti sayılabilirdi.

Görmüş geçirmiş, ağırbaşlı bir adam olan babam, tasa-
rılarımı sezdiğinde bana aklı başında ve paha biçilmez öğüt-
ler verdi. Bir sabah beni damla hastalığı yüzünden çakılıp 
kaldığı odasına çağırdı ve epeyce hararetli bir biçimde bu 
konuyla ilgili uyarılarda bulundu. Kolay ve keyifli bir ya-
şam sürdürebilecek, biraz özen ve çaba gösterip iş yaşamına 
atılarak başarı kazanabilecekken baba ocağımı ve yurdumu 
avarelik etme niyetim dışında başka hangi nedenlerle terk 
etmeyi düşünebileceğimi sordu. Yabancı diyarlara macera 
aramaya gitmenin ya çaresiz kalmış adamlara ya da herke-
sin gittiği olağan yolun dışında kalan bir kaderin peşinden 
koşarak atılganlıklarıyla ün ve muazzam bir servet kazanma 
arzusu taşıyan insanlara göre olduğunu söyleyerek bu tür 
şeylerin benim için ya çok yükseklerde ya da çok aşağıda 
kaldıklarını; benim kaderiminse ortalarda bir yerde, olmadı 
alçakgönüllü bir yaşamın en üst basamağında yer aldığını; 
epeyce bir deneyimin ardından kendisinin de anladığına 
göre, yoksulluğa ya da güçlüklere, sıradan insanoğlunun 
harcadığı emeğe, katlandığı acılara kapalı bulunduğu ve üst 
düzeydeki kişilerin gururu, lüksü, hırsı ve kıskançlığıyla kir-
lenmediği için bu dünyada insanın mutluluğuna en uygun 
durumun da bu basamak olduğunu anlattı. Bu durumun 
sağlayacağı mutluluğu kolaylıkla değerlendirebileceğimi 
yani bunun öteki insanların imrendiği bir konum niteliği ta-
şıdığını; kralların bile çoğu kez büyük işler yapmak için dün-
yaya gelmiş olmanın acınası sonuçlarına dövündüklerini ve 
alçaklıkla yücelik gibi iki aşırı ucun tam ortasına bırakılmış 
olmayı dilediklerini; bilgelerin ne yoksul ne de zengin olayım 
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diye dua etmeyi mutluluğunun koşulu saymalarının da işte 
tam bunun kanıtı olduğunu söyledi.

Bu gerçeği yabana atmazsam, yaşamın felaketlerinin hep 
insanlığın en üst ya da en alt kesimi arasında paylaşıldığı-
nı, ama o orta basamaktakilerin bu yıkımlardan çok azına 
uğradıklarını ve üst ya da alt kesimdekiler kadar iniş çıkış 
yaşamadıklarını mutlaka görürmüşüm; yani onlar bir yanda 
mücadeleyle dolu bir yaşamın, lüks ve aşırılıkların, öte yan-
da ise çok çalışma, ihtiyaçlarını karşılama isteği ve kötü ya 
da yetersiz beslenme gibi yaşam tarzlarının doğal sonucunda 
katlandıkları, gerek ruhsal gerekse bedensel pek çok rahat-
sızlık ve sıkıntıların uzağındaymışlar; yaşamın orta basamağı 
her tür erdem ve her tür zevk için biçilmiş kaftanmış; huzur 
ve bolluk, ortalama bir kaderin hizmetkârlarıymış; ölçüyü 
kaçırmamak, ılımlılık, sesini çıkartmamak, sağlık, toplumda 
kabul görmek, makul tüm eğlencelerle arzulanabilecek her 
türlü haz, yaşamın orta basamağında kalmanın ödülleriy-
miş; insan bu şekilde ellerini ya da zihnini yormak zorunda 
kalmadan, günlük tayını için kendisini köle gibi satmadan, 
başına ruhun ve bedenin huzurunu çalan allak bullak edici 
işler gelmeden, kıskançlık hırsıyla ya da büyük işler başar-
mak için gizliden gizliye içini yakan tutkuyla gözü dönme-
den, dünyada kolayca, kendi halinde akıp giderek, yaşamın 
zevklerini acısız tadarak ve mutlu olduğunu hissedip günde-
lik deneyimleriyle bunu daha akıllıca öğrenerek bu dünyada 
sessiz ve sakin yaşayıp rahatça da göçüp gidermiş.

Ardından, ağırbaşlı ve en sevgi dolu tavrıyla beni toyluk 
etmemem, yaradılışımın ve içinde doğduğum yaşam basa-
mağının aksini gösteriyormuş gibi göründüğü mutsuzlukla-
ra balıklama dalmamam için uyardı; ekmeğimi kazanmak 
gibi bir ihtiyacım yokmuş; o benim için en iyisini yapacak 
ve az önce önerdiği yaşam basamağına rahatça girmem için 
elinden gelen çabayı gösterecekmiş ve bunlara karşın yine de 
bu dünyada pek rahat edemez ve mutlu olamazsam, bunu 
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engelleyen ya benim kaderim ya da hatam olurmuş ve eğer 
beni inciteceğini bildiği şeylere karşı beni uyarma ödevini ye-
rine getirmişse artık bana diyecek bir sözü kalmazmış; kısa-
cası onun istediği gibi evde oturup, orada yerleşirsem benim 
için epey iyi şeyler yapacakmış ve böylece de çekip gitmem 
konusunda beni hiç yüreklendirmediği için, başıma gelebi-
lecek talihsizliklerde de payı olmayacakmış; konuyu kapat-
mak için bana, Çukur Ülkeler savaşlarına katılmasın diye 
aynı ciddi uyarılarda bulunmasına karşın razı edemediği, 
gençlik arzularına kapılarak orduya sürüklenen ve orada da 
öldürülen ağabeyimi örnek gösterdi ve benim için dua etme-
yi bırakmayacaksa da, bu aptalca adımı atarsam Tanrı’nın 
beni kutsamayacağını ve ileride başım belaya girdiğinde yar-
dımıma koşacak kimseyi bulamadığım zaman onun öğütle-
rine kulak asmadığımı anımsayacak bol zaman bulacağımı 
söylemesinin ise boynunun borcu olduğunu belirtti.

O sırada ne anlama geldiğini bilmeden söylediğini dü-
şünsem de, öğütlerinin aslında bir kehanet niteliği taşıyan bu 
son kısmında babamın gözlerinden yaşlar boşandığını gör-
düm; özellikle de ölen ağabeyimden söz ederken ve pişman 
olacak zaman bulacağımı, kimsenin yardımıma koşmaya-
cağını söylediği sırada öylesine duygulandı ki öğüt vermeyi 
kesti ve bana yüreği çok dolu olduğundan daha fazla konu-
şamayacağını söyledi.

Bu söylevinden gerçekten de çok etkilenmiştim; hem aksi 
mümkün müydü zaten? Gitme düşüncesini kafamdan atma-
ya, babamın arzusuna uyarak evde kalmaya karar verdim. 
Heyhat! Aradan geçen birkaç gün bunların hepsini unuttur-
maya yetti ve kısa kesecek olursam birkaç hafta sonra, baba-
mın başımın etini yemesini önlemek için sessizce sıvışmaya 
karar verdim. Ancak ilk kararımın beni dürttüğü gibi hemen 
eyleme geçmek yerine, annemin her zamankinden daha ke-
yifli olduğu bir anı kollayarak ona dünyayı görme arzumun 
herhangi bir işin ucundan tutma kararımdan daha baskın 
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çıktığını, babamın beni vazgeçirmek yerine rıza gösterme-
sinin daha iyi olacağını, yaşımın artık on sekize vardığını 
ve bir zanaatkâra çıraklık ya da bir dava vekiline yazıcılık 
etmek için geç kaldığımı, böyle yapsam bile zamansız biçim-
de ustamın yanından kaçıp denizlere açılacağımdan kuşku 
duymadığımı söyledim. Anneme, babamın bir tek yolculuğa 
izin vermesi için gönlünü etmesi durumunda, eğer yolculuk 
hoşuma gitmeyip eve dönersem bir daha hiçbir yere gitme-
yeceğime ve iki katı çabalayarak, yitirdiğim zamanı telafi 
edeceğime söz verdim.

Bu sözlerim annemi küplere bindirdi; kendisiyle böyle bir 
konuyu konuşmam boşunaymış, çünkü babam, istediğim 
şeye rıza göstermesinin önünde sonunda incinmeme yol aça-
cağını gayet iyi biliyormuş; babamın bana çektiği söylevden, 
kullandığı onca iyi ve yumuşak ifadeden sonra nasıl olup da 
böyle bir şeyi düşünebildiğimi merak ediyormuş; yani ken-
dimi mahvetmek istiyorsam yapabileceği bir şey yokmuş; 
buna asla rıza göstermeyeceklerinden emin olabilirmişim; 
kısacası yıkımımı hazırlamak istiyorsam elinden bir şey gel-
mezmiş ve ben de babamın gönülsüzlüğüne karşın annemin 
bana rıza gösterdiğini asla söyleyemeyecekmişim.

Annem isteğimi babama iletmeyi reddettiyse de sonradan 
duyduğuma göre ona bütün konuşmayı aktarmış ve babam 
da büyük bir ilgiyle dinledikten sonra içini çekerek, “Bu ço-
cuk evde kalırsa mutlu olabilir; ancak denize açılırsa gelmiş 
geçmiş en mutsuz sefil olacak: Buna razı olamam,” demiş.

Bu olayın ardından aşağı yukarı bir yıl kadar süreyle işin 
ucunu bıraktıysam da bu sürede iş yaşamına atılma teklifle-
rinin hepsine inatla kulağımı tıkadım ve annemle babamın 
yapmak istediğimi bildikleri şeye karşı tutumlarından bir an 
bile geri adım atmamalarına sitem edip durdum sürekli. Fa-
kat bir gün öylesine gittiğim Hull’de, kaçmayı falan da hiç 
düşünmezken arkadaşlarımdan birisi, babasının gemisiyle 
Londra’ya gideceğini ve yolculuğun bana bedavaya gelece-
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ğini söyleyerek bütün denizcilerin o bildik baştan çıkartıcılı-
ğıyla beni de kendileriyle gitmeye özendirdiği için, anne-ba-
bama hiç danışmadan ve onlara hiçbir haber göndermeden, 
nasıl olsa duyacaklarını düşünerek, Tanrı’nın kutsamasını 
dilemeksizin ya da babamın hayır duasını almaksızın, koşul-
ları ve doğacak sonuçları hiç hesaba katmadan, Tanrı biliyor 
ya uğursuz bir saatte, 1 Eylül 1651 günü Londra’ya giden 
bir gemiye bindim. Herhalde hiçbir genç maceracının talih-
sizlikleri benimki kadar erken başlamamış ya da benimkin-
den daha uzun sürmemiştir. Gemi daha Humber’dan yeni 
çıkmıştı ki fırtınanın başlayıp denizin ürkütücü bir biçimde 
kabarması bir oldu ve daha önce hiç denizde bulunmadı-
ğım için bedensel anlamda tarif edilmez biçimde hastalanıp 
zihinsel anlamda da dehşete düştüm. O anda yaptığım şeyi 
ve baba evini alçakça terk edip ödevlerimden kaçtığım için 
Tanrı’nın cezasını nasıl da hak ettiğimi ciddi ciddi düşün-
meye başlamıştım; ebeveynimin bütün güzel öğütleri, baba-
mın gözyaşlarıyla annemin çırpınmaları kafama yeni dank 
ediyordu ve o sıralarda henüz nasır bağlamamış vicdanımsa 
beni, öğütlere kulak tıkamak ve Tanrı’yla babama karşı gel-
mekle suçluyordu.

O zamandan beri gördüklerimin ve birkaç gün sonra gö-
receklerimin yanında hiç kalsa da, fırtına bu süre zarfında 
şiddetlenmiş, deniz iyice kabarmıştı. Bu kadarı bile toy bir 
denizciden başka bir şey olmayan ve bu konuda hiçbir şey 
bilmeyen beni allak bullak etmeye yetmişti. Her dalganın 
bizi yutmasını bekliyor, geminin dalgalar arasındaki boşlu-
ğa her düşüşünde bir daha doğrulamayacağını sanıyordum. 
Zihnime üşüşen bu kederler içinde, eğer Tanrı bu yolculuk-
tan sağ çıkmamı ister ve ben de bir kez daha karaya ayak 
basabilirsem doğruca eve, babama gideceğime, yaşadığım 
sürece bir daha hiçbir gemiye ayak basmayacağıma, baba-
mın sözünden hiç çıkmayacağıma ve başımı bir daha asla 
böylesi belalara sokmayacağıma dair yeminler ediyordum. 
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Babamın yaşamın orta basamağına ilişkin gözlemlerinde-
ki doğruluğu, denizin fırtınalarıyla karanın belalarına asla 
bulaşmayarak günlerini nasıl da kolay ve rahat geçirdiğini 
artık açıkça görüyor ve tövbe etmiş bir günahkâr gibi eve, 
babama gitmeyi istiyordum.

Fırtına boyunca, hatta bir zaman sonrasına dek bu ol-
gun ve ağırbaşlı düşünceler devam etti, ama ertesi gün fırtına 
hızını kesip deniz sakinleşinceye ve ben de biraz alışmaya 
başlayıncaya kadar ancak. Yine de biraz da deniz tutması 
yüzünden, o gün boyunca epeyce temkinliydim, ama gece 
yaklaşırken hava açıldı, fırtına tümüyle dindi ve bunu güzel 
bir akşam izledi. Güneş muhteşem bir ışıltıyla battı ve ertesi 
gün de aynı biçimde doğdu. Hemen hiç rüzgâr esmeyişine 
ve üzerinde güneşin ışıldadığı çarşaf gibi denize bakarak bu 
manzaranın şimdiye dek gördüklerimin en güzeli olduğunu 
düşündüm.

Gece iyi bir uyku çekmiştim ve şimdi de deniz tutmasın-
dan kurtulmuş, son derece neşe içinde, bir gün önce o kadar 
sert ve korkunçken hemen ardından bu kadar sakin ve hoş 
olabilen denize şaşkınlıkla bakıyordum. O anda ettiğim ye-
minler yavaşça aklımdan çıkarken, beni ayartan arkadaşım 
yanıma gelip, “Pekâlâ Bob,” dedi omzuma bir şaplak ata-
rak, “Şimdi nasılsın? Bahse girerim ki dün gece, şapka uçu-
racak kadar bir rüzgâr esti diye dehşete düştün değil mi?” 
“Sen ona şapka uçuracak kadar bir rüzgâr mı diyorsun?” 
dedim, “Berbat bir fırtınaydı.” “Fırtına demek, seni gidi ap-
tal,” diye karşılık verdi, “Sen buna fırtına mı diyorsun? Dur 
hele bu daha hiçbir şey. İyi bir gemiyle manevra alanımız 
olsun yeter ki, onun gibi bir rüzgârın yaygarası bize vız gelir, 
ama sen bir tatlı su denizcisisin Bob. Hadi gel gidip bir kâse 
punç hazırlayalım da bunların hepsini geride bırakalım. Gö-
rüyor musun, hava ne kadar güzelleşti şimdi?” Öykümün 
bu üzücü kısmını kısa kesecek olursam, biz de bütün deniz-
cilerin izlediği o bildik yoldan geçtik; punç yapıldı ve ben de 
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içip çakırkeyif oldum: Bütün pişmanlıklarımı, geçmişe yöne-
lik bütün düşüncelerimi, geleceğe ilişkin bütün kararlarımı o 
bir tek gecenin cümbüşü içinde boğdum. Kısacası fırtınanın 
dinmesiyle birlikte denizin çarşaf gibi dümdüz olup sakinliğe 
kavuşması gibi, benim de düşüncelerimin hızı yavaşlamış, 
deniz tarafından yutulacağımıza ilişkin korku ve kuruntula-
rım unutulmuştu; eski arzularım yeniden hortlamış, sıkıntı 
içindeyken ettiğim bütün yeminlerle verdiğim sözler aklım-
dan tümüyle çıkıp gitmişti. O derin ve ciddi düşüncelerimin 
ara sıra dönmeye çabaladıklarını fark ettim aslında; fakat bir 
hastalıktan doğrulurcasına bunların hepsini silkeleyip attım; 
kendimi içkiye ve sohbete vurarak kısa bir süre sonra o nö-
betlerin –onları böyle adlandırıyordum– üstesinden geldim. 
Beş altı gün içinde her genç adamın arzu edebileceği gibi, 
vicdanıma karşı beni bir daha rahatsız edemeyeceği biçimde 
yeniden zafer kazandım. Fakat bunun için vermem gereken 
bir sınav daha vardı ve buna benzer durumlarda çoğunlukla 
olduğu gibi Tanrı beni tümüyle mazeretsiz bırakmaya karar-
lıydı, çünkü bu seferkini atlatmamızı bir kurtuluş gibi gör-
mediysem de bir sonraki olay, içimizdeki en kötü ve kaşar-
lanmış sefilin bile tehlikesini ve Tanrı’nın merhametini inkâr 
edemeyeceği türden olacaktı.

Denizdeki altıncı günümüzde Yarmouth Roads’a vardık. 
Rüzgârın tersine dönmesi ve havanın durgunluğu nedeniyle, 
fırtınadan beri çok az yol alabilmiştik. Burada demirlemek 
zorunda kaldık. Rüzgâr yedi-sekiz gün daha tersine yani gü-
neybatıdan esmeyi sürdürdüğü için olduğumuz yerde bekli-
yorduk. Burası gemilerin Thames Nehri’ne girmek için uygun 
rüzgârı beklediği ortak bir liman olduğundan biz oradayken 
Newcastle’dan yığınla büyük gemi de aynı sığınağa gelmişti.

Bununla birlikte burada çok fazla oyalanmayıp akıntıyla 
ırmağa girmemiz gerekiyordu, ama rüzgâr hâlâ şiddetliydi 
ve dört beş günlük bekleyişimizin ardından daha da şiddetli 
esmeye başladı. Yine de Roads’ın bir liman kadar güvenilir, 
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demir attığımız yerin iyi ve çapa donanımımızın çok güçlü 
olması nedeniyle adamlarımız kaygısızdı ve denizdeki olay-
dan sonra ufacık bir tehlike endişesi taşımadan zamanlarını 
dinlenerek, cümbüş yaparak geçirmekteydiler. Ancak seki-
zinci günün sabahında rüzgâr şiddetlendi ve geminin olabil-
diğince kolay yüzmesini sağlamak üzere gabya çubuklarını 
indirmek, kayıp gitmesinler diye her şeyi sağlamlaştırıp ya-
kınlaştırmak için hepimiz işe koyulduk. Öğleyin deniz iyice 
kabardı ve baş kasaramız birkaç kez su aldı; hatta bir iki 
kez de demir taradığımızı sandık. Bunun üzerine kaptanımız 
ocaklık demirin de atılmasını buyurdu; böylece iki demire 
bindirdik ve zincirler de dibine kadar laçka oldu.

Bu sırada gerçekten de berbat bir rüzgâr esiyordu; ar-
tık denizcilerin bile yüzlerinde korku ve şaşkınlık görmeye 
başlamıştım. Gemiyi korumak için tetikte duran kapta-
nın, yanımdan geçip kaptan köşküne girip çıkarken kendi 
kendine birkaç kez yavaşça, “Tanrım sen bize acı, hepimiz 
öleceğiz! Hepimizin işi bitecek!” gibi sözler mırıldandığını 
duymuştum. Bu ilk telaş sırasında aptallaşmış olduğumdan 
kasara altındaki kamaramda yatıyordum hâlâ. Ruh halimi 
anlatamam: Yüreğimi nasırlaştırarak içimden söküp attığım 
o ilk pişmanlığımı sürdüremiyordum: Ölümün yakıcılığının 
geçtiğini ve bunun ilkine benzemediğini sanıyordum; ancak 
az önce söylediğim gibi kaptanın hepimiz öleceğiz dediğini 
kendi kulaklarımla duyunca dehşetli bir korkuya kapıldım. 
Kamaramdan çıkıp etrafa bakındım, ama böylesi korkunç 
bir manzarayı ömrümde hiç görmemiştim: Her üç dört da-
kikada bir dalgalar dağ gibi yükselip tepemize iniyordu; or-
talığa bir göz atabildiğimde çevremizde kargaşadan başka 
hiçbir şey göremedim; yakınımızda demire bindirmiş, yüklü 
iki geminin direklerinin bordasından itibaren kırıldığını fark 
ettik; adamlarımız bir mil kadar önümüzde demirlemiş bir 
geminin battığını haykırdılar. Zincirlerinden boşanmış iki 
gemi daha kaderlerine terk edilmiş ve tek bir direği bile sağ-
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lam kalmamış halde sığınaktan denize sürüklenmişti. Yükü 
az gemiler, denizle fazlaca boğuşmak zorunda kalmadıkla-
rından daha iyi idare ediyordu durumu; ancak iki üç tanesi 
yalnızca yan yelkenleri rüzgâra açılmış olarak yanımızdan 
geçip gitti.

Akşama doğru ikinci kaptanla lostromo, kaptana pruva 
direğinin kesilmesine izin vermesi için yalvardılarsa da beriki 
buna yanaşmadı; ancak lostromo izin vermezse geminin ba-
tacağını söyleyerek isyan ettiğinde razı oldu ve pruva direği 
kesildiğinde ana direk öyle bir gevşeyip gemiyi sarsmaya baş-
ladı ki onu da kesip güverteyi boşaltmak zorunda kaldılar.

Böylesi bir korkuyu daha önce çok az tatmış, benim gibi 
çaylak bir denizcinin tüm bunların orta yerindeyken nasıl 
bir duyguya kapıldığımı herkes anlayabilir. Ancak o zaman 
zihnime üşüşen düşünceleri şimdi tarif etmeye kalkıştığım-
da, daha önceki inançlarım göz önüne alınırsa, ölümle bu-
run buruna geldiğim ve bu inançlardan günahkârca yüz 
çevirip kararlar aldığım zamana göre on kat daha fazla 
bir korkuyla yüzleştiğimi söyleyebilirim; bunlara bir de fır-
tınanın dehşeti eklendiğinde, öyle bir duruma düşmüştüm 
ki anlatacak sözcük bulamıyorum. Ancak daha en kötüsü 
başlamamıştı; fırtına öyle bir kudurmuşlukla sürüyordu ki 
denizciler bile bundan daha kötüsünü hiç görmediklerini 
kabul ediyorlardı. Gemimiz iyi olmasına iyiydi de su almış 
ve denize sürüklenmişti; bu yüzden denizciler arada bir, “gi-
diyoruz” diye haykırıyorlardı. Etrafımdakilere sorana kadar 
“gidiyoruz”un ne anlama geldiğini bilmeyişim bir bakıma 
benim yararıma olmuştu. Bununla birlikte fırtına öyle şid-
detliydi ki kaptanın, lostromonun ve içlerinden bazılarının, 
pek alışılmadık biçimde, geri kalanlara göre daha içten dua 
ettiklerini ve geminin her an dibi boylamasını beklediklerini 
gördüm. Gecenin ortasında ve tüm sıkıntılarımızın ağırlığı 
altındayken, aşağıdaki duruma bakmaya inen adamlardan 
birisi bir delik açıldığını haykırdı; bir diğeri ise ambarın 
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bir buçuk metreye yakın suyla dolduğunu söyledi. Ardın-
dan herkes su boşaltmaya çağrıldı. Bu söz üzerine yüreğim 
kaskatı kesilip sanki durdu: Kamarada üstünde oturduğum 
yatağa sırtüstü devrildim. Fakat adamlar beni doğrulttular 
ve daha önce hiçbir şey yapamamış olsam da ötekiler gibi 
benim de su boşaltabileceğimi söylediler. Bunun üzerine 
ayaklanıp tulumbanın başına geçtim ve canı gönülden çalış-
tım. Bu sırada, fırtınada yol alamayıp denize sürüklendikleri 
için yakınımıza gelmiş bazı kömür gemilerini gören kaptan, 
acil durum çağrısı anlamına gelecek şekilde top atılmasını 
buyurmuştu. Ne kastettikleri hakkında en ufak bir fikrim 
olmadığından geminin bozulduğunu ya da başka korkunç 
bir şey olduğunu sandım. Kısacası öylesine şaşırdım ki ken-
dimden geçiverdim o anda. Herkesin kendi canının derdine 
düştüğü, kimsenin beni ya da başıma ne geldiğini düşünme-
diği bir andı; başka bir adam öldüğümü zannederek tulum-
banın başına geçip beni ayağıyla bir kenara itmiş; oracıkta, 
kendime gelmeden önce uzun bir süre yatıp kaldım.

Çalışmayı sürdürdük; ancak ambarda su sürekli yükseli-
yordu, geminin batacağı belliydi ve fırtınanın azıcık dinmeye 
başlamasına karşın, bizi herhangi bir limana götürecek ka-
dar dayanması olanaksızdı; bu yüzden kaptan yardım için 
topları ateşlemeyi sürdürdü ve hemen önümüzde seyreden 
hafif bir gemi, bize yardım etmesi için bir sandal yollama-
yı göze aldı. Sandal binbir güçlükle yanımıza yaklaştı, ama 
bizim sandala binmemiz de sandalın geminin yanına yak-
laşması da olanaksızdı, adamlar bizim yaşamlarımız uğruna 
kendilerininkini tehlikeye atarak canla başla kürek çekiyor-
lardı, sonunda bizimkiler kıçtan ucuna şamandıra bağlı bir 
halat fırlattılar, sandaldakiler de büyük bir çaba ve tehlikeli 
bir uğraşın ardından halatı yakalayabildiler; onları geminin 
kıç tarafına çektik ve hepimiz sandala bindik. Biz sandala 
bindikten sonra onların gemisine ulaşmaya çalışmamız on-
lar için de bizim için de anlamsızdı; bu yüzden hepimiz san-
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dalı akıntıya bırakmaya ve becerebildiğimiz ölçüde karaya 
yönlendirmeye karar verdik; kaptanımız adamlara, sandal 
karaya ulaştığında parçalanırsa kaptanlarıyla bunu telafi 
edecek biçimde anlaşacağına söz verdi; böylece kâh kürek 
çekip kâh akıntıyla kuzeye doğru sürüklenerek Winterton 
Ness kıyılarına vardık.

Gemimizden ayrılalı henüz çeyrek saat geçmişti ki onun 
sulara gömüldüğünü gördük ve işte o an, bir geminin deniz-
de batmasının ne anlama geldiğini ilk kez kavradım. Kabul 
etmeliyim ki denizciler bana geminin sulara gömüldüğü-
nü söylediklerinde, başımı güçlükle kaldırıp bakabildim; 
sandala binmemden çok beni sandalın içine fırlattıklarını 
söyleyebileceğim o andan beri, kısmen korkudan kısmen de 
zihnimin kapıldığı dehşet duygusundan ve başıma daha ne-
ler geleceğine ilişkin düşüncelerden ötürü yüreğim durmuş 
gibiydi.

Adamların sandalı karaya çıkartmak için kürek başında 
boğuştukları böylesi bir durumdayken sandalımız dalga-
ların üstüne çıkıp da kıyıyı görebildiğimiz anlarda, yığınla 
insanın yaklaştığımızda bize yardım etmek için sahile koş-
tuğunu seçebiliyorduk; ancak kıyıya doğru son derece yavaş 
yol alıyorduk ve Winterton’daki deniz fenerini geçinceye ve 
sahil, Cromer’e doğru batımıza düşüp kara da fırtınanın 
şiddetini biraz kırıncaya kadar kıyıya varamadık. Pek kolay 
olmasa da burada hepimiz sağ salim sandaldan inebildik ve 
ardından Yarmouth’a doğru yayan yola koyulduk. Orada 
başımıza gelen talihsizlikten dolayı büyük bir insancıllıkla 
karşılandık ve kasabanın yöneticileriyle seçkin tüccar ve 
gemi sahipleri bizi en iyi odalara yerleştirip, her birimizin ce-
bine Londra’ya ya da gerisingeri Hull’e, artık hangisi işimize 
gelirse, dönmeye yetecek kadar para koydular.

O zaman Hull’e gidecek kadar sağduyum olsaydı ve 
oradan da eve dönseydim mutlu olurdum ve babam da bi-
nip gittiğim geminin Yarmouth Roads’da kaza geçirdiğini 
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işitip benim boğulmadığımı öğrenmesinin üstünden epeyce 
zaman geçtiğinden, Yüce Kurtarıcımız’ın meselindeki gibi, 
besili danayı bile keserdi benim için.

Ancak kem talihim geçit vermez bir inatla beni yoluma 
devam etmeye zorluyordu ve aklımla ondan daha da sakin 
durumdaki sağduyum, birkaç kez eve gitmem için haykır-
dılarsa da kendimde bunu yapacak gücü bulamadım. Bunu 
nasıl adlandırabileceğimi bilmiyorum; gözümüzün önün-
de durduğu halde bile isteye ona doğru koştuğumuz kendi 
mahvımızı, yine kendimizin hazırlamasına neden olan, bizi 
gizlice pençesine almış, bir hükmün varlığını da ileri sürme-
yeceğim. Açıkçası sakin akıl yürütmelerime ve kanaatlerime 
ve ilk girişimimde aldığım, görmezden gelinemeyecek o iki 
derse beni karşı çıkmaya itebilecek tek şey, kaçınması ola-
naksız, karşı konulmaz, alnıma yazılı bir mutsuzluk olabi-
lirdi ancak.

Önceleri benim kararlılığımı pekiştirmiş olan kaptanın 
oğlu yoldaşım, şimdi benden daha kararsız gözüküyordu. 
Yarmouth’dayken çeşitli yerlere dağıtıldığımız için ancak iki 
üç gün sonra konuşabildik onunla; dediğim gibi, beni gör-
düğü anda sesinin tonu değişti, son derece mutsuz bir ifadey-
le başını sallayıp nasıl olduğumu sordu ve babasına benim 
kim olduğumu, bu yolculuğa daha sonraki uzun yolculukla-
ra deneyim kazanmak için çıktığımı anlatınca, babası epeyce 
ciddi ve ilgili bir ses tonuyla bana dönerek, “Genç adam,” 
dedi, “Artık bir daha hiç denize çıkmamalısın; bunu, denizci 
olmaman gerektiğinin açık ve somut bir belirtisi saymalı-
sın,” dedi. “Neden efendim?” dedim, “Siz artık hiç denize 
çıkmayacak mısınız?” “O başka,” dedi, “Bu benim işim, do-
layısıyla da görevim; ancak sen bu yolculuğa denemek için 
çıktığından bunu sana Tanrı’nın, gitmek için direttiğinde ba-
şına ne geleceğini gösterdiği bir deneyim olarak gör. Belki de 
bütün bunlar başımıza senin yüzünden gelmiştir, Yunus’un 
Tarşiş’e gittiği geminin başına gelenler gibi. Hele sen kimin 
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nesi olduğunu, neden denize açıldığını anlat bakalım.” Bu-
nun üzerine ona öykümün bir kısmını anlattım; sonuna gel-
diğimde, tuhaf bir öfkeye kapıldı, “Ben ne yaptım da,” dedi, 
“Böylesine mutsuz bir sefil benim gemime bindi? Bin pound 
bile verseler bir daha seninle aynı gemiye ayak basmam.” Bu 
dediğim gibi, aslında kaybı nedeniyle henüz yatıştıramadığı 
ruhunun gelgitlerinden kaynaklanıyor ve amacını aşıyordu. 
Yine de daha sonra büyük bir ciddiyetle konuştu benimle, 
babamın yanına dönmemi ve mahvıma yol açacak şeyler 
yapmamamı öğütleyerek, Tanrı’nın elinin açıkça bana karşı 
göründüğünü söyledi. “Genç adam,” dedi, “Sözüme güven, 
eğer dönmezsen, nereye gidersen git, babanın sana söyledik-
leri gerçekleşinceye kadar felaketler ve mutsuzluklar peşini 
bırakmayacak.”

Bundan kısa bir süre sonra ayrıldık; ona pek az yanıt ver-
diğim ve sonra da bir daha görmediğim için ne tarafa gittiği-
ni bilmiyorum. Bana gelince, cebimdeki biraz para sayesinde 
karayoluyla Londra’ya gittim ve yolda olduğu gibi orada da 
yaşamda hangi yönü tutacağım, denize mi yoksa eve mi gi-
deceğim konusunda kendimle epeyce mücadele ettim.

Eve gitmek söz konusu olduğunda utancım, düşünceleri-
mi yönlendiren en iyi dürtülere gölge düşürüyor ve komşular 
arasında nasıl gülünç duruma düşeceğim, yalnızca annemle 
babamın değil herkesin karşısında nasıl yüzümün kızaraca-
ğı geliyordu hemen aklıma; o zamandan beri insanoğlunun, 
özellikle de gençlerin yaradılışlarının ne kadar da acayip ve 
akılsızca olduğunu sık sık gözlemlemişimdir; bu tür durum-
larda sağduyularının kendilerine yol göstermesi gerekirken, 
günaha girmekten utanmıyorlar da pişmanlık duymaktan 
utanıyorlar; kendilerini saygın aptallar durumuna düşüren 
eylemlerden utanmıyorlar da kendilerini yalnızca bilge kıla-
bilecek geri dönüşlerden utanıyorlar.

Ancak yaşamımın bu anında, ne gibi önlemler alacağım 
ve yaşamda hangi yolu tutacağım konusunda bir süre karar-
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sız kaldım. Eve gitmekteki karşı konulmaz gönülsüzlüğüm 
sürdü ve bir süre denizden uzak kaldığım için çektiğim sı-
kıntıların anısı silindi; bunlar silinirken de dönmek için duy-
duğum arzu kırıntıları, bunları tümüyle kafamdan atıncaya 
ve yeni bir yolculuk arayışına girinceye kadar, beraberinde 
yok olup gitti.
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İkinci Bölüm

Tutsaklık ve Kaçış

Beni yabani ve düşüncesiz bir biçimde talihimi kovalama 
dürtüsüyle, ilkönce alelacele baba ocağını terk etmeye, bü-
tün iyi öğütlere ve babamın girişimlerine, hatta buyruğuna 
kulağımı tıkamam için pençesine düştüğüm kibre sürükle-
yen o uğursuz etki, bütün maceralar içinde en bahtsız olan-
ları serdi gözlerimin önüne ve kendimi Afrika sahiline ya da 
bizim denizcilerin kabaca adlandırdıkları gibi Gine’ye doğru 
yola çıkan bir geminin güvertesinde buldum.

Gemiye, olağandan biraz fazla çalışmamı gerektirse bile 
hiç olmazsa bir tayfanın görev ve sorumluluğunu öğrene-
bileceğim ve zamanla kaptan olamasam bile kendimi ikinci 
kaptan ya da yüzbaşı olarak yetiştirebileceğim biçimde gir-
meyişim, bütün bu maceralardaki en büyük şanssızlığımdı. 
Fakat her zaman en kötüsünü seçmek kaderim olduğundan 
burada da aynısını yaptım; cebimde param ve sırtımda da iyi 
giysiler bulunduğundan gemilere hep bir beyzade edasıyla 
biniyordum ve bu yüzden de gemide ne bir işim oldu ne de 
bir iş öğrenebildim.

O zamanlarda benim gibi gevşek ve yanlış yola sap-
mış gençlerin pek erişemeyecekleri bir şansım varmış ki 
Londra’da oldukça iyi dostlar arasına düşmüştüm; oysa 
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Şeytan benim gibi gençler için daha işin başında bir tuzak 
kurmadan edemez. Önce Gine sahilinde bulunmuş ve elde 
ettiği başarı üzerine oraya yeniden gitmeye karar vermiş bir 
gemi kaptanıyla tanıştım. Dünyayı gezmeye niyetlendiğimi 
söylerken beni duyan ve yaşıma göre hiç de fena sayılmaya-
cak konuşma tarzımdan hoşlanan bu kaptan, onunla yol-
culuğa çıkarsam hiçbir masrafa katlanmayacağımı söyledi 
bana; onun sofra ve yol arkadaşı olmalı ve eğer yanımda 
bir şeyler götürebilirsem ticaretin izin verdiği ölçüde bundan 
yararlanmalıydım; belki bu beni yüreklendirebilirdi de.

Teklifine dört elle sarıldım ve sıkı bir dostluk kurduğum, 
dürüst, açık tavırlı bir adam olan bu kaptanla yola çıktım. 
Yanımda ufak miktarda mal da götürdüm ve dostum kap-
tanın çıkar kaygısı gütmeyen dürüstlüğü sayesinde bana al-
dırttığı 40 poundluk oyuncak ve süs eşyası ile kayda değer 
bir sermaye sağladım. Bu 40 poundu iletişimde bulunduğum 
bazı akrabaların yardımıyla bir araya getirmiştim ve sanırım 
onlar da babamı ya da en azından annemi ilk serüvenime 
ufak da olsa bir katkı sağlamaya ikna etmişlerdi.

Bütün maceralarım içinde tek başarılı yolculuğun bu 
olduğunu söyleyebilirim ki onu da dostum kaptanın aklı 
başında ve dürüst bir insan olmasına borçluyum; sayesinde 
matematik ve denizcilik kuralları hakkında doyurucu bil-
giler edindim, gemi seyir defterinin nasıl tutulacağını, nasıl 
gözlem yapılacağını, kısacası bir denizcinin bilmesi gereken 
bazı şeyleri öğrendim; bana öğretmekten keyif aldığı için 
ben de öğrenmekten keyif aldım; özetle sattığım malların 
karşılığında dönüşümde bana Londra’da 300 pound kazan-
dıran üç kiloya yakın altın tozu getirdiğim için, bu yolculuk 
beni hem bir denizci hem de bir tüccar yaptı ve bu kazanç 
aklımı, gözümü boyayıp sonraları yıkımıma yol açan, o göz 
kamaştırıcı düşüncelerle doldurdu.

Bu yolculukta bile şanssızlıklar yakamı bırakmamıştı; 
özellikle alışveriş yaptığımız başlıca bölgenin kıyıda, ekva-
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torun yalnızca on beş derece kuzeyinde bulunması nedeniyle 
aşırı sıcak iklimin yol açtığı şiddetli bir tropikal humma yü-
zünden hastalıktan başımı alamadım.

Artık bir Gine tüccarı olma yolundaydım ve Londra’ya 
dönüşümüzden kısa bir süre sonra dostumun ölümü en 
büyük bahtsızlığımdı; aynı yolculuğa yeniden çıkmaya ka-
rar vermiştim ve önceki yolculuğumuz sırasında dostumun 
ikinci kaptanı olan kişinin şimdi kumandayı ele aldığı aynı 
gemiye bindim. Bu bir insanın yapabileceği en uğursuz yol-
culuktu, çünkü yeni kazanılmış servetimin 100 pound kada-
rını üstüme alıp 200 poundunu dostumun bana karşı dürüst 
davranan dul eşine emanet ettiysem de en berbat şanssızlık-
lara uğramaktan kurtulamadım. İlki şuydu: Gemimiz Ka-
narya Adaları’na doğru ya da daha ziyade o adalarla Afrika 
kıyıları arasında bir yerlerde yol almaktayken, sabah gün 
ağarırken Sale’li bir Türk korsan gemisinin yelkenlerini fora 
ederek peşimize düştüğünü görünce şaşırdık. Kaçmak için 
serenlerimizin ve direklerimizin taşıyabileceği kadar yelken 
doldurduysak da korsanların arayı kapatmakta olduğunu ve 
en geç birkaç saat içinde bize yetişeceğini anlayınca dövüş-
meye hazırlandık; bizim gemimizde on iki, korsanlarda ise 
on sekiz top vardı. Öğleden sonra üç sularında bizi yakaladı 
ve niyetlendikleri gibi gemimizin kıçın tersi yerine yanlışlık-
la kıç omuzluğunun tersine alabanda edince toplarımızın 
sekizini o tarafa sürdük ve üstlerine yaylım ateşi açtık; top 
ateşimize karşılık verdikten ve güvertesindeki yaklaşık iki 
yüz adam da üstümüze saçma yağdırdıktan sonra yeniden 
uzaklaştı. Fakat adamlarımızın hepsi birbirine yakın dur-
duğundan bir tekinin bile burnu kanamadı. Onlar yeniden 
saldırmaya biz de kendimizi savunmaya hazırlandık. Ancak 
bizi diğer omuzlukta bırakıp öteki yandan saldırarak, der-
hal yelkenlerimizi ve halatlarımızı kesip parçalamaya girişen 
altmış adamı güvertemize çıkardılar. Onlara saçma, süngü 
ve patlayıcılarla karşılık vererek iki kez güverteden geri püs-
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kürtmeyi başardık. Yine de bu üzücü öyküyü kısa kesersek, 
gemimiz ele geçirildi, adamlarımızdan üçü öldürüldü, sekizi 
yaralandı ve teslim olmak zorunda kaldık; hepimiz tutsak 
alınıp Mağribîlerin elinde bulunan liman kenti Sale’ye gö-
türüldük.

Orada karşılaştığım muamele baştan endişelendiğim 
kadar korkutucu değildi; adamlarımızın geri kalanı gibi 
imparatorun sarayına götürülmek yerine, korsan gemisi 
kaptanının olağan ödülü olarak alıkonuldum, gençliğim ve 
çevikliğim nedeniyle işine yarayacağımı düşünüp beni ken-
disine köle yaptı. Tüccarlıktan sefil bir köleye dönüştüğüm 
bu beklenmedik değişiklikle tümüyle bozguna uğramıştım; 
o anda geriye dönüp, sefil olacağımı ve beni kurtaracak 
kimsenin bulunmayacağını söyleyen babamın kehanet gibi 
söylevini düşünüyordum; o an için bundan daha kötüsünün 
başıma gelemeyeceğine, Tanrı’nın beni cezalandırdığına ve 
hiçbir kurtuluş umudu olmaksızın işimin bittiğine gerçekten 
inanıyordum; heyhat! Bu öykünün devamında da görüleceği 
gibi başıma gelecek felaketin yalnızca tadımlık kısmıydı bu.

Yeni patronum ya da efendim beni evine götürürken, 
onun günün birinde İspanyol ya da Portekizli bir savaş ge-
misine yenilmesinin kaderinde yazıldığı ve böylece benim de 
özgürlüğüme kavuşacağım inancıyla, yeniden denize açıldığı 
zaman beni de yanında götüreceği umudundaydım. Fakat 
bu umudum bir süre sonra kayboldu, çünkü denize açıldı-
ğında küçük bahçesiyle ilgilenmem ve evindeki kölelerden 
beklediği olağan angaryalarla uğraşmam için beni geride bı-
raktı ve yeniden eve döndüğünde de kamarada yatıp gemiye 
göz kulak olmamı buyurdu.

Burada kaçışımdan ve bunu gerçekleştirmek için hangi 
yönteme başvuracağımdan başka hiçbir şeye kafa yorma-
dım; ancak içinde ufacık bir umut barındıran tek bir yol, 
düşüncesini bile mantıklı kılan tek bir şey bulamadım, çün-
kü bunun üzerinde tartışacağım ve benimle kaçacak benden 
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başka tek bir köle arkadaşım, tek bir İngiliz, İrlandalı ya da 
İskoç yoktu; böylece kendimi sık sık bunun hayaliyle avut-
mama karşın, iki yıl boyunca kaçış eylemini yaşama geçirte-
cek tek bir yüreklendirici umudum olmadı.

İki yıl kadar bir zaman geçtikten sonra, özgürlüğüme ka-
vuşmak için girişimde bulunmaya yönelik o eski düşünceyi 
yeniden kafama sokan tuhaf bir olay gerçekleşti. İşittiğim 
kadarıyla efendim, gerekli parayı bulamadığından gemisine 
bakım yaptıramıyordu; bu yüzden daha uzun süreyle evde 
kalmıştı ve geminin sandalıyla haftada bir iki kez, hatta 
havalar iyiyse daha da sık balığa çıkıyor, genç Maresco ile 
beni de kürek çekelim diye hep yanına alıyordu; biz de onu 
eğlendiriyorduk; hatta balık yakalamakta son derece usta 
olduğum ortaya çıkmıştı; hatta öyle ki, bazen beni akrabası 
olan bir Mağribî ve oralarda dedikleri gibi Maresco ile balık 
tutmaya yolluyordu.

Bir keresinde sakin bir sabah balığa çıktığımızda öyle 
yoğun bir sis bastırdı ki kıyıdan yarım fersah bile uzaklaş-
madığımız halde karayı göremez olduk; nereye nasıl kürek 
çektiğimizi bilemeden bütün gün ve bütün bir gece uğraşıp 
durduk ve sabah olduğunda kara yerine denize doğru kü-
reklere asıldığımızı ve karadan en azından iki fersah uzaklaş-
tığımızı fark ettik. Yine de büyük bir çabayla, sabah rüzgârı 
son derece şiddetli estiği için biraz da tehlike atlatarak döne-
bildik; fakat açlıktan da ölüyorduk.

Ancak bu felaketi kulağına küpe yapan patronumuz, 
bundan böyle daha dikkatli olmaya karar vermiş ve bizim 
İngiliz gemisinden ele geçirdiği sandalı bu amaçla ayırıp ya-
nına bir pusula ve biraz yiyecek içecek almaksızın bir daha 
balığa gitmemeyi koymuştu kafasına; böylece kendisi de bir 
İngiliz köle olan gemi marangozuna, sandalın ortasına, bir 
mavnadakine benzer özel bir kamara, kamaranın arkasına 
dümeni ve uskuta halatını idare edebilecek, önüne de bir-iki 
kişinin ayakta durup yelkenleri idare edebileceği bir yer yap-
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masını buyurdu. Sandalın yelkeni kırlangıç kanadı denilen 
türdendi ve epeyce dar ve alçak olan bumba da bu kama-
rayla uyum içindeydi; kamara bir iki köleyle birlikte uzanıp 
yatabileceği, içmeye değer bulduğu birkaç şişe içkisi, ekme-
ği, pirinci ve kahvesini koymak için birkaç küçük çekmecesi 
bulunan ve üstünde yemek yiyeceği bir masanın sığabileceği 
büyüklükteydi.

Sık sık bu sandalla balık avına çıkıyordu ve balık tut-
makta en usta kişi ben olduğum için asla bensiz gitmiyordu. 
Oranın ileri gelenlerinden iki üç Mağribî’yi de alıp sandal-
da keyif çatmak ya da balık tutmak üzere sözleşmiş ve bu 
kişileri ağırlamak için olağandışı hazırlık yapıp sandala bir 
gece öncesinden her zamankinden çok yiyecek içecek gön-
dermiş ve bana da bir yandan balık tutup bir yandan da 
kuş avlamayı tasarladıkları için saçma ve barut hazırlamamı 
buyurmuştu.

Her şeyi buyurduğu gibi hazır ettim; ertesi sabah san-
dal yıkanmış, sancağı ve süsleri asılmış ve konuklarını ağır-
lamak için gereken her şey yapılmış olarak bekledim; pat-
ronum sonradan tek başına çıkageldi ve konuklarının son 
anda işlerinin çıktığını söyleyerek bana adam ve çocukla 
birlikte sandalı alıp balığa çıkmamı, dostları kendisine ak-
şam yemeğine gelecekleri için biraz balık tutar tutmaz evine 
getirmemi buyurdu; ben de buna hazırdım zaten.

O anda kendimi küçük bir teknenin kumandasında bul-
duğumdan eski kurtuluş düşlerim yeniden kafama hücum 
etmişti ve efendim artık gitmiş olduğundan kendimi balık 
avlamak değil de bir yolculuğa çıkmak için hazırlamaya baş-
ladım; üzerinde o kadar düşünmediğim için nereye dümen 
kıracağımı bilmesem de tek arzum beni oradan uzaklaştıra-
cak herhangi bir yere gitmekti.

İlk numaram, kendisine, koruyucumuzun ekmeğini ye-
meye kalkışmamamız gerektiğini söyleyerek, şu Mağribî’yi 
denizdeyken yiyeceğimiz bir şeyler getirmeye kandırmak 
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oldu. Bana hak vermişti; dolayısıyla da sandala bir büyük 
sepet dolusu peksimet ya da bisküviyle üç küp tatlı su getirdi. 
Patronumun İngilizlerden ganimet olarak kaldırdığı besbelli 
olan şişe kasalarının durduğu yeri de biliyordum ve Mağribi 
sahildeyken, sanki önceden patronumuz için getirmişim gibi 
yapıp bunları sandala aktardım. Neredeyse elli kilo ağırlığın-
daki bir balmumu topağıyla bir makara sicimi, özellikle de 
mum yapımında kullandığımız balmumu gibi sonradan çok 
işe yarayacak bir nacağı, bir balta ve bir çekici de sandala 
taşıdım. Hiçbir şeyden kuşkulanmadan yuttuğu bir numara 
daha çektim Mağribî’ye: Adı İsmail’di, ama onu Muley ya da 
Moely diye çağırırlardı, bu yüzden ben de ona, “Moely,” de-
dim, “Patronumuzun silahları sandalda; Biraz barutla saçma 
getirir misin? Topçunun cephanesini gemide saklıyor çünkü. 
Belki kendimiz için bir iki ördek vururuz.” “Olur, gidip ge-
tireyim,” dedi ve üç kilo kadar saçmayla birkaç merminin 
bulunduğu bir torbayla beraber içinde yarım kiloyu aşkın ba-
rut bulunan deri bir torba getirerek hepsini sandala koydu. 
Aynı sıralarda ben de kasadaki büyük şişelerden boşalmaya 
yüz tutmuş bir şişeyi başka bir şişeye boşaltarak, efendimin 
kamarasında bulduğum biraz barutla doldurmuştum ve böy-
lece gereken her şeyi yanımıza almış olarak balık tutmak için 
limandan ayrıldık. Limanın tam ağzında yer alan kaledeki 
nöbetçiler bizim kim olduğumuzu bildiklerinden bize dikkat 
bile etmediler; yelkenimizi toplayıp balık avlamaya başladı-
ğımızda limandan bir milden fazla uzaklaşmıştık. Rüzgâr is-
tediğimin tersine kuzey-kuzeydoğudan esiyordu ki güneyden 
esseydi rotamızı İspanya sahillerine doğrultabilir, en azından 
Cadiz Körfezi’ne varabilirdik; ancak hangi yönden eserse es-
sin bu iğrenç yerden bizi götürsün yeter, diye düşünüyordum, 
gerisini kadere bırakmıştım.

Bir zaman balık avlamakla uğraştım; Mağribî oltama 
gelen balıkları çekmediğimin farkına varmadığından ona, 
“Böyle olmayacak; patronumuza böyle hizmet edemeyiz; 
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daha açığa gitmeliyiz,” dedim. Aklına hiçbir kötülük gel-
mediği için kabul etti ve sandalın başında o durduğundan 
yelkenleri açtı, ben de dümeni idare ederken sanki balık tu-
tacakmışım gibi sandalı bir fersah daha ileriye götürdüm; 
dümeni çocuğa bıraktıktan sonra Mağribî’nin bulunduğu 
tarafa adım attım ve sanki arkasındaki bir şeyi yerden ala-
cakmışım gibi eğilerek aniden kolumla belinden kavradım 
ve onu sandaldan denize attım. Şişe mantarı gibi yüzdüğün-
den hemen suyun yüzüne çıktı ve nereye gidersem gideyim 
peşimde tüm dünyayı dolaşabileceğini söyleyerek kendisini 
sandala almam için yalvardı. Sandalın ardından öyle hızlı 
yüzüyordu ki rüzgâr çok hafif estiğinden bize yetişmesi an 
meselesiydi; bunun üzerine kamaraya girip kuş avında kul-
landığımız tüfeklerden birini alarak ona doğrulttum ve ken-
disine hiçbir kötülüğüm dokunmadığını, sesini çıkartmazsa 
bundan sonra da dokunmayacağını söyledim.  ”Ancak,” 
dedim, “Kıyıya ulaşabilecek kadar iyi yüzüyorsun, deniz de 
sakin; kıyıya dön yüzünü, sana bir şey yapmayacağım ama 
sandala yaklaşırsan kafana sıkarım, çünkü özgürlüğüm uğ-
runa her şeyi yaparım,” böylece kıyıya doğru yüzmeye baş-
ladı; kusursuz bir yüzücü olduğu için kıyıya ulaşmayı başar-
dığından hiç kuşkum yok.

Bu Mağribî’yi yanıma alıp çocuğu da oracıkta boğsam 
daha iyi olurdu, ama ona güvenmeyi göze alamazdım. O git-
tikten sonra Xury diye çağırdıkları çocuğa döndüm ve ona, 
“Xury, eğer bana sadık kalırsan seni büyük adam yaparım; 
ancak bana bağlı kalacağına dair yüzünü sıvazlamazsan –bu 
Muhammed ve babasının sakalı üstüne yemin etmekti– seni 
de denize atmak zorunda kalırım.” Çocuk yüzüme gülüm-
seyip öyle masumane konuştu, bana sadık kalacağına ve 
peşimi hiç bırakmayacağına öyle bir yemin etti ki ona gü-
venmezlik edemedim.

Kıyıya doğru yüzen Mağribî hâlâ görüş alanımın için-
deyken, boğazın çıkışına gittiğimizi sansınlar diye (ki ka-
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fası çalışan birisi öyle yaptığımızı düşünürdü) sandalı açık 
denize, daha ziyade rüzgârın yönüne doğrulttum: Çünkü 
güneye, tam anlamıyla barbarların kıyılarına yöneldiğimizi 
düşünecek birisi orada bütün zenci kavimlerin kanolarıyla 
bizi kuşatıp yok edeceğini; sahile çıkmak yerine vahşi hay-
vanlar ya da onlardan da vahşi insanoğlu tarafından yenilip 
yutulacağımızı bilirdi.

Ancak akşam karanlığı iner inmez yönümü değiştirdim 
ve karaya koşut ilerleyebileceğim biçimde yönümü biraz 
daha doğuya çevirip dümeni güneye kırdım; uygun, şiddetli 
bir rüzgâr esintisiyle dümdüz, sakin bir denizde yola öyle bir 
devam ettim ki ertesi gün öğleden sonra üç sularında kara 
ilk kez göründüğünde, Sale’nin en az yüz elli mil güneyinde 
olduğumuzdan ve ortalıkta kimseyi görmediğimizden Mağ-
rip imparatorunun ya da oralardaki herhangi bir kralın top-
raklarının epeyce ötesine vardığımızdan emindim.

Yine de Mağribîler’den öylesine korkuyor, yeniden onla-
rın eline düşmekten öyle endişeleniyordum ki ne durabildim 
ne karaya çıkabildim ne de demirleyebildim; bu ruh haliyle 
beş gün boyunca yol alırken rüzgâr da uygun yönde esme-
yi sürdürdü; ardından rüzgâr güneye dönmeye başladığında, 
peşimize düşmüş gemiler varsa bile artık ümidi kesecekleri 
kanaatine vardım; bu yüzden karaya çıkmayı göze alıp ne-
rede, hangi enlemde, hangi ülkede, hangi devlette olduğunu 
bilmediğim küçük bir ırmağın ağzında demirledim. Ne bir 
insan gördüm ne de görmek gibi bir arzum vardı; tek istedi-
ğim biraz tatlı suydu. Irmağın ağzına akşamüstü varmıştık, 
karanlık basar basmaz da kıyıya yüzüp keşfe çıkmaya karar 
vermiştim; ancak iyice karanlık çöktüğünde türlerini çıkar-
tamadığımız vahşi yaratıkların havlayarak, kükreyerek ve 
uluyarak çıkarttıkları korkunç sesleri duyduk; zavallı çocuk 
korkudan ölmek üzereydi ve gün ağarana dek kıyıya gitme-
mem için bana yalvardı. “Peki Xury,” dedim, “Gitmeyeceğim 
ama belki gündüz de o aslanlar kadar kötü insanlarla karşı-
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laşırız.” “O zaman biz de onlara saçma atmak,” dedi Xury 
gülerek, “Onları kaçırmak.” Xury’nin İngilizcesi biz kölelerin 
aramızda konuştuğumuzdan öğrendiği kadardı. Ancak çocu-
ğun neşelendiğini görmekten hoşnuttum ve onu daha da ne-
şelendirmek için bir yudum içki (patronumuzun şişelerinden) 
verdim. Sonuçta Xury’ninki iyi bir öneriydi ve ben de buna 
uydum; demir atıp bütün gece sessizce bekledik; sessizce di-
yorum, çünkü gözümüze hiç uyku girmedi; iki üç saat içinde 
çeşit çeşit yığınla iri yaratığın (onları nasıl adlandıracağımızı 
bilmiyorduk) deniz kıyısına inip suya koşarak serinlemenin 
zevkiyle yuvarlandıklarını gördük. Öyle çirkin uluma ve kük-
reme sesleri çıkartıyorlardı ki böylesini hiç duymamıştım.

Xury ölümüne korkmuştu ki doğrusu ben de farklı sa-
yılmazdım; ancak ikimiz de asıl korkuyu bu güçlü yaratık-
lardan birisi yüzerek sandalımıza doğru geldiğinde yaşadık; 
onu göremiyorduk, ancak homurtularından kocaman ve 
öfkeli bir canavar olduğunu anlayabiliyorduk. Xury bunun 
bir aslan olduğunu söyledi, belki de öyleydi bilmiyorum; 
ancak zavallı Xury demir alıp kaçalım diye haykırdı; “Ha-
yır Xury,” dedim, “Şamandırayla birlikte halatımızı kaydı-
rıp denize gidebiliriz; bizi o kadar uzun süre izleyemezler.” 
Bunu daha yeni söylemiştim ki yaratıkla (artık her ne idiyse) 
aramızda iki kürek boyu mesafe kaldığının şaşkınlıkla far-
kına vardım; hemen silahıma davranıp kamaranın kapısına 
vardım ve ateş ettim; bunun üzerine anında geri döndü ve 
yeniden kıyıya doğru yüzdü.

Bu yaratıkların daha önce hiç işitmediklerine inandığım 
silah sesi yüzünden, kıyıda olduğu gibi karanın içlerinde de 
yükselen o berbat sesleri, o iğrenç haykırış ve ulumaları an-
latmak olanaksız: Bu da gece o sahile gitmemek konusunda 
beni ikna etmeye yetti; gündüz gitmeyi nasıl göze alacağımız 
da ayrı bir sorundu, çünkü vahşilerden birinin eline düşmek, 
aslanlarla kaplanların eline düşmek kadar kötüydü; en azın-
dan bunun tehlikesinden de aynı oranda korkuyorduk.
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Sandalda bir damla bile su kalmadığından, her ne olursa 
olsun su için bir yerden kıyıya çıkmak zorundaydık; sorun, 
nereden nasıl çıkacağımızdaydı. Xury küplerden birisiyle kı-
yıya gitmesine izin verirsem su olup olmadığına bakacağını 
ve bulursa bana getireceğini söyledi. Niye gitmek istediğini 
sordum ona. Neden o sandalda kalıp da ben gitmiyordum? 
Çocuk kendisini ondan sonra hep sevmeme yol açan bir 
sevecenlikle yanıtladı sorumu. Şöyle diyordu, “Eğer vah-
şi adam gelir, o zaman var beni yemek, sen de kaçmak.” 
“Pekâlâ Xury,” dedim, “İkimiz birlikte gideceğiz ve eğer 
vahşiler gelirlerse onları öldüreceğiz, hiçbirimizi yiyemeye-
cekler.” Böylece Xury’ye bir parça peksimetle, patronumu-
zun, daha önce sözünü ettiğim kasasındaki şişelerden bir yu-
dum verdim; sandalı yeterli olduğunu düşündüğümüz kadar 
kıyıya yanaştırdık ve yanımıza silahlarla su doldurmak için 
iki küpten başka bir şey almadan karaya çıktık.

Vahşilerin ırmak boyunca kanolarıyla gelivermeleri 
korkusuyla, sandalı gözümün önünden ayırmayı göze ala-
mıyordum, ama çocuk karanın bir mil kadar içinde alçak 
bir yer görüp oraya doğru seğirtmişti ve bir süre sonra bana 
doğru koştuğunu gördüm. Bir vahşi tarafından kovalandığı-
nı ya da vahşi bir hayvandan korktuğunu düşünerek yardım 
etmek için ona doğru koştum; ancak yaklaştığımda omuzla-
rında asılı bir şey gördüm; vurduğu bir yaratıktı bu, yaban 
tavşanına benzemekle birlikte rengi farklıydı ve bacakları 
daha uzundu; fakat bundan çok hoşnut kalmıştık, eti de pek 
lezzetliydi; ancak zavallı Xury’nin getirdiği en sevindirici 
haber iyi su bulduğunu ve hiçbir vahşiyle karşılaşmadığını 
söylemesi oldu.

Fakat daha sonra sular çekildiğinde, bulunduğumuz ır-
mak ağzının biraz yukarısında akan tatlı su bulunca su yü-
zünden bu kadar sıkıntıya katlanmamıza gerek olmadığını 
anladık; böylece küplerimizi doldurduk, çocuğun avladığı 
tavşanla kendimize ziyafet çektik ve ülkenin o kesiminde 
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herhangi bir insanoğlunun ayak izlerine rastlamadığımızdan 
yolumuza devam etmeye hazırlandık.

Bu kıyılara daha önce de bir kez yolculuk yaptığımdan, 
Kanarya Adaları gibi Yeşil Burun Adaları’nın da kıyıdan çok 
uzakta olmadığını gayet iyi biliyordum. Fakat bizim han-
gi enlemde yol aldığımızı ölçecek hiçbir gerece sahip olma-
dığımdan, oraların da hangi enlemde yer aldıklarını kesin 
biçimde bilemediğimden, en azından anımsamadığımdan, o 
adaları nerede arayacağımı ya da ne zaman onlara yaklaşa-
cağımı da bilemiyordum; yoksa şimdi bu adalardan bazıla-
rını kolayca bulabilirdim. Fakat ticareti genellikle deniz yo-
luyla yapan İngilizlerin alışveriş ettikleri kesime ulaşıncaya 
kadar bu kıyı boyunca ilerlersem birkaç İngiliz gemisi bula-
cağım ve bizi kurtarıp yanlarına alacakları umudundaydım.

Hesaplayabildiğim kadarıyla şu an bulunduğumuz yer, 
Mağrip İmparatorluğu’nun saltanat sürdüğü yerler ile zen-
cilerin bölgesi arasında ve vahşi hayvanlar dışında kimsenin 
yaşamadığı, bomboş uzanan topraklardı; zenciler burasını 
Mağribîler’in korkusuyla terk edip daha güneye gitmişler, 
Mağribîler de çoraklığı nedeniyle yerleşmeye değmeyeceğini 
düşünmüşlerdi ve sonuçta her iki toplum da burada konak-
layan bol miktardaki aslan, kaplan, leopar ve başka vahşi 
yaratıklar yüzünden bu topraklardan vazgeçmişti; onun için 
burayı yalnızca Mağribîler, her defasında iki üç bin adamlık 
bir orduyla gittikleri bir avlanma yeri olarak kullanmaktay-
dılar ve aslına bakarsanız, neredeyse yüz mil boyunca bu kı-
yılarda biz de gündüzleri bomboş uzanan topraklardan baş-
ka bir şey görmemiş, gece de vahşi hayvanların ulumaları ve 
kükreyişlerinden başka bir şey işitmemiştik.

Gündüzleri bir iki kez, Kanarya Adaları’ndaki Tenerif-
fe Dağı’nın en yüksek tepesi Pico’yu gördüğümü sanmış ve 
oraya ulaşma umuduyla girişimde bulunmayı kafama koy-
muş, fakat iki denemeden sonra ters rüzgârlar bana engel 
olmuştu; deniz de benim küçük teknem için epeyce yüksel-
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mişti; böylece ilk tasarıma dönmeye ve kıyı boyunca seyret-
meye karar verdim.

Oradan ayrıldıktan sonra pek çok kez tatlı su için ka-
raya çıkmak zorunda kaldım; özellikle birinde, sabahleyin 
erkenden epeyce yüksek bir tepenin altında demir attık ve 
gelgitin yükselişi sırasında hâlâ içeri girmeye çalışıyorduk. 
Gözleri benimkinden daha keskin olduğu anlaşılan Xury, 
bana yavaşça seslenerek kıyıya çıkmamamızın iyi olacağını 
söyledi; “Bak,” dedi, “Korkunç bir hayvan uzanmak uyu-
mak o küçük tepenin altında.” Gösterdiği yere baktım ve 
gerçekten de korkunç bir canavar gördüm; kıyıda, sanki 
ondan az bir şey daha büyükmüş gibi görünen tepenin göl-
gesinde, kocaman bir aslan yatıyordu. “Xury,” dedim, “Kı-
yıya çıkıp onu öldüreceksin.” Xury, korkuyla yüzüme baktı 
ve şöyle dedi, “Ben mi! Bir ağızda yiyecek o beni!” Beni bir 
lokmada yer demek istiyordu. Ancak çocuğa başka bir şey 
demeyip ses çıkarmamasını buyurarak neredeyse bir alaybo-
zan tüfeği çapındaki en büyük tüfeğimizi alarak iki kurşun 
ve tıkabasa barutla doldurup yere koydum; ardından başka 
bir tüfeğe iki fişek yerleştirdim ve üçüncüsüne de (çünkü üç 
tüfeğimiz vardı) beş küçük fişek koydum. İlk tüfekle hayvanı 
kafasından vurmak için elimden geldiğince nişan aldım, ama 
bacağını burnunun üstüne kaldırmış halde yattığından kur-
şunlar diz çevresinden bacağına gelip kemiğini kırdı. Önce 
hırıldayarak ayağa kalkmaya uğraştı, ancak bacağı kırıldı-
ğından yeniden yere serildi; ardından üç bacağının üstünde 
doğrularak ömrümde duyduğum en iğrenç biçimde kükredi. 
Onu kafasından vuramadığım için biraz şaşırmıştım; ancak 
hemen ikinci tüfeği de aldım ve uzaklaşmaya başlamasına 
karşın yeniden ateş ettim ve kafasından vurdum; düşerken 
cılız bir ses çıkarttığını ve can çekişerek yere serildiğini göre-
rek sevindim. Derken Xury yüreklendi ve kıyıya çıkmasına 
izin vermemi istedi. “Pekâlâ git bakalım,” dedim: Böylece 
delikanlı suya atladı ve bir elinde küçük bir tüfekle kıyıya 
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yüzdü, yaratığa yaklaştığında tüfeğin namlusunu kulağına 
dayayıp bir el daha ateş ederek işini tümüyle bitirdi.

Aslına bakarsanız bu gerçekte bizim için bir oyundu, 
ama yiyecek anlamına gelmiyordu ve hiçbir işimize yarama-
yacak bir hayvanı vuracağız diye üç atımlık barut harcadı-
ğımıza pek üzülmüştüm. Bununla birlikte Xury bir kısmını 
alacağını söyledi; bu yüzden güverteye gelip benden nacağı 
istedi. “Ne için, Xury?” dedim. “Ben onun kafasını kese-
cek,” dedi. Bununla birlikte Xury kafasını kesemediyse bile 
bir ayağını kesti ve yanında getirdi; müthiş derecede koca-
man bir ayaktı bu.

Kendi kendime, postunun şu ya da bu biçimde işimize 
yarayabileceğini düşündüm ve becerebilirsem derisini yüz-
meye karar verdim. Böylece Xury ile birlikte bu işi halletme-
ye gittik; fakat nasıl yapılacağını hemen hiç bilmiyordum; 
Xury ise bu işte benden çok daha ustaydı. Sonuçta yüzme işi 
tam bir günümüzü aldı, ancak sonunda başardık ve kamara-
mızın üstüne serdik, güneş deriyi iki günde güzelce kuruttu 
ve sonra üstüne uzanabileceğim bir post oldu.
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Üçüncü Bölüm

Issız Adaya Düşüş

Bu molanın ardından, hızla azalmaya başlayan erzakı-
mızı oldukça tutumlu biçimde tüketerek ve yalnızca tatlı su 
gerektiğinde kıyıya çıkarak, on ya da on iki gün boyunca 
sürekli güneye doğru yol aldık. Aklımda Gambiya ya da Se-
negal ırmaklarından birisine ulaşmak vardı; Bu da bir Avru-
pa gemisine rastlamayı umduğum Yeşil Burun civarında bir 
yer demekti ve bu da olmazsa, adalarda şansımı denemekten 
ya da oralarda zencilerin elinde yok edilmekten başka daha 
ne yapabileceğimi bilmiyordum. Avrupa’dan gelen, rotasını 
Gine, Brezilya ya da Doğu Hint Adaları’na yöneltmiş bütün 
gemilerin o burna ya da o adalara uğradıklarını biliyordum 
ve özetlersem, bütün talihimi bu tek noktaya, ya bir gemiye 
rastlamak ya da yok edilmek olasılığına bağlamıştım.

On gün daha bu kararımı uyguladıktan sonra, karadaki 
yerleşimler dikkatimi çekmeye başladı; iki üç yerden geçer-
ken kıyıda bizi seyretmek için durmuş insanlar gördük; tü-
müyle siyah ve çıplak olduklarını da seçebiliyorduk. Bir ke-
resinde kıyıya çıkıp onların yanına gitmeye niyet ettim; fakat 
Xury benim en akıllı danışmanımdı ve bana, “Hayır, yok 
gitmek,” dedi. Yine de onlarla konuşabileceğim uzaklığa ge-
linceye kadar kıyıya yanaştım ve kıyı boyunca, iyi niyetle 
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bana doğru koştuklarını gördüm. Birinin elindeki ince uzun 
bir sopa dışında, hiçbirinin elinde herhangi türden bir silah 
olmadığını gözlemledim; o da Xury’nin söylediğine göre bir 
mızraktı ve bunları epeyce uzak mesafeden iyi nişan alarak 
fırlatabiliyorlardı; bunun üzerine, belli bir mesafeyi koruya-
rak onlarla becerebildiğim ölçüde işaretlerle anlaşmaya ça-
lıştım ve özellikle de yiyecek bir şeyler istedim: Onlar da işa-
retle sandalımı durdurmamı ve bize et getireceklerini belirt-
tiler. Bunun üzerine yelkeni indirip yanaştım; içlerinden ikisi 
köylerine koştu ve yarım saatten az bir sürede geri döndü; 
yanlarında iki parça kurutulmuş etle biraz mısır getirdiler ki 
herhalde köylerinde bunlar bulunuyordu, ama ne eti oldu-
ğunu anlayamadık; bir sonraki anlaşmazlığımız da bunları 
nasıl alacağımıza ilişkindi; ben kıyıya onların yanına gitmeyi 
göze alamıyordum, onlar da bizden çok korkuyorlardı, ama 
hepimiz için güvenli bir yol buldular, erzakı kıyıya getirip 
yere bıraktılar ve oradan epeyce uzaklaştılar; biz gidip bun-
ları güvertemize taşıyıncaya kadar da yakınımıza gelmediler.

Karşılığında onlara verecek hiçbir şeyimiz olmadığından 
teşekkür anlamında el kol işaretleri yaptık, ama tam o sırada 
onlara minnetimizi harika bir biçimde gösterebileceğimiz bir 
fırsat doğdu; biz kıyıdayken, birinin (anladığımız kadarıyla) 
büyük bir öfkeyle ötekini kovaladığı iki muazzam yaratık 
dağlardan denize doğru koştu; erkeğin dişiyi mi kovaladığını 
yoksa oyun gereği ya da öfkeden mi koştuklarını ayırt edeme-
diğimiz gibi bunun olağan bir durum mu yoksa alışılmadık 
bir şey mi olduğunu da bilemedik; fakat ben ikincisi olduğu-
na inanıyorum; neden derseniz, birincisi bu vahşi yaratıklar 
gece dışında pek ortaya çıkmazlar ve ikincisi de insanların, 
özellikle de kadınların bunlardan çok korktuklarını gördük. 
Mızrak ya da ok taşıyan adam onlardan kaçmadı, ancak geri 
kalanlar kaçtı; bununla birlikte iki yaratık da doğruca denize 
koşarlarken zencilerden birinin üstüne çullanmak yerine ken-
dilerini denize atıp birbirini şaşırtmak istercesine yüzmeye 
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başladılar; sonunda birisi beklediğimden daha çok yaklaştı 
sandalımıza ancak ben de her ihtimale karşı tüfeğimi doldur-
muş olduğumdan onu karşılamaya hazırdım ve Xury’ye öte-
kileri de doldurmasını buyurdum. Ulaşabileceğim yakınlığa 
gelir gelmez ateş ettim ve onu tam kafasından vurdum; he-
men suya battı, ama sanki can çekişiyormuş gibi –ki öyleydi 
de– batıp çıkarak yeniden doğruldu ve hemen karaya yönel-
di; ancak bir yandan ölümcül yarası bir yandan da epeyce su 
yutması yüzünden kıyıya varamadan öldü.

Tüfeğimin sesi ve ateşi karşısında bu zavallı yaratıkların 
şaşkınlığını anlatmak olanaksız: Bazıları korkudan ölecek 
gibi oldu, hatta kendilerini ölmüş gibi yere attılar; fakat ya-
ratığın öldüğünü ve suya gömüldüğünü, benim de kıyıya 
gelmeleri için işaret ettiğimi görünce yüreklenip sokuldular 
ve suyun içinde yaratığı aramaya başladılar. Sudaki kan izle-
rinden onu buldum; etrafına dolayıp çekmeleri için zencilere 
verdiğim bir ipin yardımıyla onu kıyıya sürüklediler ve bu-
nun az rastlanan türden, benekli, hayranlık uyandıracak öl-
çüde güzel bir leopar olduğunu fark etmeleri üzerine de onu 
öldürmek için kullandığım nesneye duydukları hayranlıkla 
ellerini havaya kaldırdılar.

Ateşin parıltısı ve silah sesiyle ürken öteki yaratık ise kı-
yıya yüzdü ve doğruca indikleri dağlara doğru koştu; ben 
de o uzaklıktan onun ne olduğunu çıkartamadım. Zencile-
rin bu yaratığın etini yemek istediklerinin çabucak farkına 
vararak, onu benden bir armağan olarak kabul etmelerini 
istedim; onu alabileceklerini gösteren işaretim üzerine çok 
sevindiler. Anında hayvanın üstüne üşüştüler ve bıçakları 
bulunmamasına karşın ucu sivriltilmiş bir ağaç parçasıyla 
derisini hemen oracıkta, bizim bir bıçakla yapabileceğimiz-
den çok daha çabuk yüzdüler. Etin bir kısmını bana sundu-
lar, ama ben kendi payımı da onlara verdiğimi işaret ederek 
teklifi geri çevirdim; fakat deriyi gösterdiğimde hiç tereddüt 
etmeden verdiler ve kendi tayınlarından da bol miktarda ge-
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tirdiler; ne olduklarını bilmesem de kabul ettim. Ardından 
da onlara, küplerimizden birini ters çevirip boş olduğunu ve 
doldurulmasını istediğimi gösterdim. Hemen arkadaşlarını 
çağırdılar ve iki kadın, topraktan yapılmış ve güneşte pişiril-
diğini tahmin ettiğim büyük toprak bir kazan getirerek tıpkı 
önceden yaptıkları gibi yere koydular. Xury’i küplerimizle 
kıyıya gönderip üçünü de doldurttum. Kadınlar da erkekler 
gibi anadan doğma çıplaktı.

Hiç olmazsa köklerden ve mısırdan oluşan erzakımla 
suyum vardı artık; dost canlısı zencilerimi geride bırakarak 
kıyıya hiç uğramaksızın, kara dört beş fersah önümde deni-
ze doğru uzanıncaya dek, on bir gün daha yol aldım, deniz 
de sakin olduğundan bu çıkıntıyı dolaşmak için iyice denize 
açıldım. Karaya iki fersah kala, öteki yanında denize doğru 
uzanan kara parçasını açık seçik görüyordum; bunun üzeri-
ne buranın Yeşil Burun Adaları’na adını veren Verde Burnu 
olduğundan emin oldum. Ancak epeyce uzağımızdaydılar ve 
yapmam gereken en doğru hareketin ne olduğunu kestiremi-
yordum, çünkü eğer şiddetli bir rüzgâra kapılacak olursam 
hiçbirine ulaşamayabilirdim.

Bu ikilem içinde, dümeni Xury’ye bırakıp kamaraya gir-
miş epeyce dalgın biçimde oturuyordum ki aniden delikanlı 
haykırmaya başladı: “Efendi, efendi, yelkenli bir gemi!” Ap-
tal çocuk aklı başından gitmiş halde bunun, efendisinin bi-
zim peşimizden yolladığı gemilerden birisi olduğunu sandı; 
fakat ben onların ulaşabileceklerinden çok daha uzaklarda 
olduğumuzu biliyordum. Kamaradan fırladım ve yalnızca 
gemiyi görmekle kalmayıp hemen bunun bir Portekiz gemi-
si olduğunu da anladım ve Gine sahiline, zencilere gittiğini 
düşündüm. Fakat rotasını biraz daha gözleyince, bir süre 
sonra, başka tarafa yol aldıklarını ve kıyıya yaklaşmak gibi 
bir niyetleri olmadığını fark ettim ve eğer olanak bulursam 
onlarla konuşmaya kararlı biçimde elimden geldiğince açık 
denize doğru yöneldim.
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Yelkenimi ne kadar açsam da ben onların yoluna çıka-
madan ve onlara hiçbir işaret veremeden uzaklaşmış ola-
caklarını fark etmiştim: Büyük bir gayret gösterdikten sonra 
umudum kırılmaya başlamışken dürbünleriyle sayesinde bizi 
fark ettiler ve kayıp bir Avrupa gemisinin sandalı sanmış ola-
caklar ki yaklaşmamı beklemek üzere yelkenlerini indirdiler. 
Bu durumdan yüreklendim ve yanımızda bulunan patronu-
muzun sancağını acil durum sinyali olarak salladım ve bir el 
ateş ettim; ikisini de fark etmişlerdi; sonradan anlattıklarına 
göre silah sesini işitmemişler ancak dumanı görmüşlerdi. Bu 
sinyaller üzerine durup beni beklemeye başladılar, yaklaşık 
üç saat sonra onların yanına vardım.

Portekizce, İspanyolca ve Fransızca kim olduğumu sor-
dular, fakat hiçbirini anlamadım; ancak en sonunda gemide 
bulunan İskoç bir denizci bana seslenince ona yanıt verdim 
ve bir İngiliz olduğumu, Sale’deki Mağribîler’in elinde tut-
sakken kaçtığımı anlattım; o zaman büyük bir yakınlık gös-
terip güverteye davet ederek beni ve tüm eşyalarımı aldılar.

İçinde bulunduğum ve benim gözümde böylesine sefil, 
neredeyse ümitsiz olan bir durumdan kurtarıldığım için, hiç 
kimsenin yadırgamayacağı, anlatılamaz bir sevinç içindey-
dim ve neyim var neyim yoksa hepsini kurtarılışımın karşılı-
ğı olarak geminin kaptanına sundum; o ise yüce gönüllülük-
le, benden hiçbir şey almayacağını, Brezilya’ya vardığımızda 
her şeyin noksansız biçimde bana geri verileceğini söyledi. 
“Çünkü,” dedi, “Kendim kurtarıldığımda nasıl mutlu ola-
caksam sizin yaşamınızı da aynı duygularla kurtardım: Şu 
ya da bu zamanda ben de kendimi aynı durumda bulabili-
rim. Ayrıca elinizdekileri alırsam, sizi ülkenizden çok uzak-
lardaki Brezilya’ya götürdüğümde orada açlıktan ölürsünüz 
ve böylece kurtardığım canı bu kez de ben almış olurum. O 
yüzden olmaz. Seignior Inglese (Bay İngiliz), sizi oraya hayır 
için götüreceğim, eşyalarınız orada karnınızı doyurmanıza 
ve evinize dönmenize yarayacak.”
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Teklifinde hayırseverlikle davrandığı gibi, denizcilere 
sahip olduğum hiçbir şeye dokunulmamasını buyurarak 
sözünü de harfiyen tuttu: Bunun ardından, tüm eşyalarımı 
kendininkilerin yanına koyarak bana, üç toprak küpüme 
varıncaya kadar hepsinin tam bir dökümünü gösteren bir 
makbuz verdi.

Sandalıma gelince, oldukça iyi durumdaydı ve bunu gö-
rünce gemisinde kullanmak için satın alabileceğini söyleye-
rek sandala ne kadar istediğimi sordu. O ana kadar bana her 
bakımdan çok cömert davrandığı için sandala herhangi bir 
fiyat biçemeyeceğimi ve bunu tümüyle kendisine bıraktığı-
mı söyledim: Bunun üzerine bana Brezilya’da ödemek üzere 
80 gümüş İspanyol sikkesi karşılığı senet vereceğini söyledi; 
oraya vardığımızda, fazlasını veren çıkarsa aynı tutarda öde-
me yapacaktı. Bana Xury için ayrıca 60 gümüş İspanyol lira-
sı teklif ettiyse de bunda gönülsüz davrandım; kaptanın onu 
almasını istemediğimden değil de kendi özgürlüğüm için 
bana o kadar sadakatle yardım etmiş zavallı delikanlının öz-
gürlüğünü satmak hoşuma gitmediğinden. Bununla birlikte 
ona nedenimi anlattığımda, kaptan bana hak verdi ve şöyle 
bir orta yol önerdi: Eğer Hıristiyanlığa dönmeyi kabul eder-
se on yıl sonra onu özgür bırakacaktı. Bu teklif ve Xury’nin 
de onunla gitmek istediğini söylemesi üzerine kaptanın onu 
almasına razı oldum.

Brezilya’ya dek çok iyi bir yolculuk yaptık ve yirmi iki 
gün sonra Todos los Santos ya da Tüm Azizler Körfezi’ne 
vardım. Yaşamın zorlukları içinde en sefillerinden birinden 
daha kurtulmuştum; bundan sonra kendim için ne yapaca-
ğımı düşünmem gerekiyordu.

Kaptanın bana gösterdiği cömert davranışı asla unuta-
mam: Yolculuğum için benden beş kuruş almamış; leopar 
postu için yirmi, aslan postu için de kırk duka altını vermiş; 
gemideki tüm eşyalarımın eksiksiz olarak bana teslim edil-
mesini sağlamış ve içki kasası, silahlarımdan ikisi ve yaptı-
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ğım mumlardan artakalan balmumu topağı gibi, satmak is-
tediğim her şeyi benden almıştı: Özetle, eşyalarımın tümün-
den 220 gümüş İspanyol lirası elde etmiştim ve Brezilya’da 
sahile işte bu sermayeyle çıktım.

Beni, oralarda dedikleri gibi, bir Ingenio (bir plantasyon 
ve şeker rafinerisini ifade ediyor) sahibine, kendisi gibi na-
muslu bir adama tavsiye ettiğinde, oraya varışımızın üstün-
den fazla zaman geçmemişti. Bir süre bu adamın yanında 
yaşadım ve şeker kamışı dikimiyle şeker üretim yöntemleri 
hakkında bilgi edindim. Çiftlik sahiplerinin ne kadar iyi ya-
şadıklarını ve ne kadar çabuk zenginleştiklerini görerek eğer 
orada oturma izni alabilirsem ben de çiftlik sahibi olmaya 
karar verdim. Bir yandan da Londra’da bıraktığım paramı 
getirtmenin bir yolunu bulmayı kafama koymuştum. Bu 
amaçla bir tür yerleşim belgesi edinerek paramın yettiği ka-
dar ıslah edilmemiş toprak satın aldım ve çiftliğimle evim 
için bir plan oluşturdum; İngiltere’den geleceğini umduğum 
parayla gerçekleştirebileceğim bir plan.

Portekizli bir komşum vardı, Lizbon’da ama İngiliz ana 
babadan doğmuştu: Wells adındaki bu adam, benimle aynı 
durumdaydı. Komşum diyorum, çünkü onun toprağı be-
nimkinin yanında uzanıyordu ve birbirimizle iyi anlaşıyor-
duk. Benim sermayem de onunki kadar azdı ve iki yıl kadar 
daha çok karnımızı doyurmak için dikim yaptık. Bununla 
birlikte ürünümüz artmaya ve toprağımız düzene girmeye 
başladı; böylece üçüncü yıl biraz tütün ektik ve gelecek yıl 
şeker kamışı dikmek için ikimiz de büyük birer tarla hazır-
ladık. Ancak her ikimizin de yardıma ihtiyacımız vardı ve 
o an anlıyordum ki benim oğlanı, Xury’i bırakmakla hata 
etmiştim.

Heyhat! Doğru bir iş yapmamak, hep yanlışı seçmek be-
nim açımdan hiç de şaşılacak bir şey değildi. Devam etmek 
dışında bir çarem yoktu: Aklımın hiç basmadığı ve keyif al-
dığım bir yaşama tümüyle ters düşen bir işe kalkışmış, bu 
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uğurda baba ocağını terk etmiş ve tüm iyi öğütlerini kulak 
ardı etmiştim. Yalnız bu da değil; babamın daha önce bana 
öğütlediği ve eğer sözünü tutup evde kalsaydım, şimdiki 
gibi kendimi tüketmeyeceğim o orta basamağa ya da düşük 
yaşamın üst basamağına doğru yol alıyordum ve kendime 
sık sık, bunu beş bin mil uzağa gidip yabancılarla vahşilerin 
içinde, ıssız bir yerde ve beni zerre kadar tanımadıkları, dün-
yanın herhangi bir yerinden sesimin duyulmayacağı kadar 
uzak bir ülkede yapmak yerine, pekâlâ İngiltere’de dostları-
mın arasında da yapabileceğimi söylüyordum.

Bu ruh haliyle içinde bulunduğum duruma pişmanlıkla-
rın en büyüğüyle bakıyordum. Malum komşum dışında ara-
da sırada sohbet edebileceğim kimsem yoktu; yaptığım işin 
el emeği kullanmaksızın yapılması mümkün değildi ve başka 
kimsenin bulunmadığı ıssız bir adaya düşmüş bir adam gibi 
yaşadığımı kendime yineleyip duruyordum. Fakat tam bir ya-
lıtılmışlık içindeki ıssız ada yaşamını, o sıralarda sürdüğüm 
ve sürmeye devam etsem muhtemelen ziyadesiyle bolluk ve 
zenginliğe kavuşacağım böylesi yalnız bir yaşamla insafsızca 
kıyaslayan ben, öyle bir yere düşmeyi ne kadar da hak ediyor-
dum; demem o ki, herkes içinde bulunduğu durumu daha kö-
tüsüyle kıyaslayıp durduğunda, Tanrı da ikisinin yerini değiş-
tirip yaşattığı deneyimlerle önceki mutluluklarını aratabiliyor.

Yükünü boşaltmak ve yolculuğa hazırlanmak için ge-
misini yaklaşık üç aylığına limanda demirlemiş iyi dostum, 
beni denizden kurtaran kaptan gelmeden önce çiftliğimi iyi 
kötü yoluna koymuş, bir ölçüde koşullarıma alışmıştım; 
kendisine Londra’da ardımda bıraktığım ufak sermayeden 
söz ettiğimde, bana dostça ve içtenlikle şöyle salıkta bu-
lundu: “Seignior Inglese,” dedi (beni hep böyle çağırırdı), 
“Londra’da paranızı çalıştıran kişiye bunu, Lizbon’da be-
nim yönlendirdiğim kişilere yollamasını isteyen bir mektup 
yazıp vekâletinizle birlikte bana verirseniz, Tanrı’nın izniyle 
dönüşümde size, bu ülkeye uygun araç gereçleri getiririm; 
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fakat insan ilişkileri daima değişikliklere ve felaketlere uğ-
radığından, size, sermayenizin yarısı olan 100 poundu riske 
atmanızı ve o kadarını göndermeleri için buyruk vermenizi 
öneririm; böylece, bu para güvenli biçimde gelirse kalanını 
da aynı yollardan isteyebilirsiniz; yok eğer işler ters giderse 
işinizi görmek için öteki yarısı elinizde kalır.”

Bu öyle aklı başında ve dostça bir tavsiyeydi ki beni, 
buna uymaktan daha iyisi olmadığına inandırmıştı; böylece 
paramı bıraktığım iyi yürekli kadına gerektiği biçimde mek-
tup yazıp Portekizli kaptana da istediği vekâleti verdim.

İngiliz kaptanın dul eşine başımdan geçen tüm macera-
ları, tutsaklığımı, kaçışımı ve denizde bu Portekizli kaptan-
la nasıl karşılaştığımızı, onun insanca davranışını ve şu an 
içinde bulunduğum durumu anlatıp paramla ilgili gereken 
tüm direktifleri verdim. Bu namuslu kaptan Lizbon’a var-
dığında, oradaki bazı İngiliz tüccarlar aracılığıyla yalnızca 
mektubumu değil öykümün tüm ayrıntılarını da Londra’da-
ki bir tüccara ulaştırmanın bir yolunu bulmuş ve o da bun-
ları kadıncağıza aktardığında, kaptanın eşi yalnızca paramı 
vermekle kalmayıp Portekizli kaptana insanlığından ve bana 
yardımlarından dolayı kendi kesesinden gayet güzel bir he-
diye de göndermiş.

Londra’daki bu tüccar, aynen kaptanın kendisine yazdığı 
gibi bu yüz poundla İngiliz malları alıp doğruca Lizbon’a 
göndermiş ve o da bunların hepsini hiçbirine bir zarar gel-
meden Brezilya’ya, bana getirmişti. Bu mallar arasında ben 
ısmarlamadığım halde (bu işte böyle şeyleri akıl edemeyecek 
kadar yeni olduğumdan) çok işime yarayan çeşitli aletler, 
demir gereçler ve çiftliğim için gerekli pek çok eşyayı da ge-
tirmeyi unutmamıştı.

Mallar geldiğinde yaşadığım sevincin şaşkınlığıyla tali-
himin döndüğünü düşündüm. Her an yardımıma koşmaya 
hazır olan kaptan, dostumun kendisine hediye alsın diye 
gönderdiği beş poundu da bastırıp altı yıllığına hizmet et-
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mesi için bir de uşak satın alıp bana getirmiş ve tüm bu zah-
metlerine karşılık, kendi üretimim olduğu için zorla kabul 
ettirdiğim biraz tütün dışında benden hiçbir şey almamıştı.

Hepsi bu kadar da değildi; giysiler, eşyalar, keçe ve bu 
ülkede özellikle değerli ve revaçta olan şeylerin tümü İngi-
liz imalatı olduğundan, bunları oldukça kazançlı biçimde 
satmanın yollarını bulmuştum. Böylece diyebilirim ki, gelen 
malların bedelinin dört katından fazlasına sahip olmuştum 
ve artık zavallı komşumun kesinlikle çok ötesindeydim, yani 
çiftliğimin gelişmesi bakımından, çünkü ilk yaptığım iş, ken-
dime bir zenci köleyle bir de Avrupalı uşak satın almak ol-
muştu; kaptanın bana Lizbon’dan getirdiğinin yanında bir 
tane daha demek istiyorum.

Fakat insanın başarısıyla şımarması çoğunlukla en bü-
yük sıkıntılarının da kaynağıdır ve benim için de aynen böy-
le oldu. Ertesi yıl da çiftliğimde büyük bir başarıyla yoluma 
devam ettim: Kendi toprağımdan komşularımın ihtiyaçları 
için ayırdığımdan başka elli büyük balya tütün kaldırmış-
tım ki hepsi de iyi kurutulmuş, her birisi yüz kilodan fazla 
çeken bu balyalar filonun Lizbon’dan dönüşünü beklemek-
teydi. İşimi ve servetimi büyütürken kafam yine gerçekleş-
tiremeyeceğim proje ve girişimlerle dolmaya başlamıştı ki 
elbette çoğu kez iş âlemindeki pek çok parlak kişiye yıkım 
getirmiş türdendi bunlar. O an bulunduğum orta basamakta 
yaşamayı sürdürmüş olsaydım, babamın son derece açık bi-
çimde ortaya koyduğu ve son derece mantıklı biçimde orta 
basamağın insana bolca sunduğunu anlattığı o sessiz sakin 
yaşamın içinde her türlü mutluluğa sahip olacaktım. Gel-
gelelim aklım yine öteki düşüncelere kaymıştı ve ben hâlâ 
kendi sefaletimin gönüllü vekili olmaktan vazgeçmemiştim. 
Arka arkaya hata yapmama ve kendimle ilgili düşüncelerimi 
derinleştirmeme (ki ileride çekeceğim üzüntüler içinde bunu 
yapmaya bol zaman bulacaktım) yol açan bu başarısızlıklar, 
özellikle de başka ülkelerde dolaşmak biçimindeki aptalca 
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niyetime eşlik eden apaçık dikbaşlılığımın eseriydi; doğanın 
ve Tanrı’nın birbirleriyle uyum içinde bana sunup ödevim 
kıldıkları yaşamın gereklerine uyup kendimi adil ve yalın bir 
çabayla bu yaşamın beklentilerine adayacağıma işte bunla-
rın peşine düşmüştüm.

Daha önce de ana babamdan kaçarak yaptığım gibi şim-
di de tatmin olamıyordum. Gitmeli ve eşyanın doğasının izin 
verdiğinden daha hızlı yükselmek gibi sabırsız ve aşırı bir 
arzunun ardına düşmek için, yeni çiftliğimdeki zengin ve ba-
şarılı adamın mutlu görüntüsünü ardımda bırakmalıydım; 
böylece de ya kendimi bir kez daha insanın düşüp düşebile-
ceği en derin sefalet kuyusuna daldıracak ya da sağlıklı bir 
biçimde yaşamaya uyum sağlayacaktım.

Neyse, öykümün bu bölümünün ayrıntılarına geri döne-
yim. Tahmin edebileceğiniz gibi artık dört yıldır Brezilya’da 
yaşıyor olmamın ve çiftliğim sayesinde başarılı ve zengin 
birisine dönüşmemin sonucunda, yalnızca dillerini iyi öğ-
renmekle kalmamış benim gibi çiftlik sahipleri ve limanımız 
olan Saint Salvador’daki tüccarlar arasından tanıdıklar da 
edinmiştim. Onlarla konuşmalarım sırasında sıklıkla Gine 
sahiline yaptığım iki yolculuğun öyküsünü anlatıyordum: 
Orada zencilerle yapılan ticaretin usulünden ve kıyıda bon-
cuk, oyuncak, bıçak, makas, nacak, cam parçaları ve bunlar 
gibi ıvır zıvır karşılığında yalnızca altın tozu, Gine tahılları, 
fildişi ve benzerlerini, değil Brezilya’daki hizmet işlerinde 
kullanılmak üzere çok sayıda zenci satın almanın kolaylığın-
dan da söz ediyordum.

Bu konudaki gevezeliklerimi, ama özellikle de zencilerin 
alım satımına ilişkin söylediklerimi ilgiyle dinliyorlardı. O 
zamanlarda henüz başlamış zenci ticareti pek ilerlememişti 
ve yalnızca İspanya ve Portekiz krallarının izni ya da ana-
yurtla sömürgeler arasında yapılmış anlaşmalar çerçevesin-
de yürütülüp kamu tekelinde tutulduğu için, tüccarların çok 
pahalı olan zencileri satın alabilmesi zordu.
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Tanıdığım bazı tüccar ve çiftlik sahipleriyle düşüp kalk-
mam ve bu tür şeylerden açıkça söz etmemin sonucunda, 
ertesi sabah üçü bana gelip bir gece önce kendilerine an-
lattıklarım üzerinde düşündüklerini ve bana gizli bir teklif 
yapmaya geldiklerini söylediler. Bunun aramızda kalmasını 
tembihledikten sonra, Gine’ye gidecek bir gemi donatmaya 
karar verdiklerini, hepsinin de benim gibi çiftçiler oldukla-
rını ve işçi sıkıntısı çektiklerini söylediler. Fakat bunun bir 
ticaret olarak düşünülemeyeceğini, çünkü zencileri getirdik-
lerinde satmaları yasal olmadığından yalnızca tek bir sefer 
yapıp zencileri gizlice kıyıya çıkartmayı ve kendi aralarında 
paylaşmayı planladıklarını eklediler. Özetle Gine sahilindeki 
alışveriş kısmına göz kulak olmam için onların gemisinde 
vekâleten gidip gidemeyeceğimi soruyorlardı; bana da gere-
ken sermayeye katılmadan zencilerden eşit ölçüde pay ver-
meyi teklif ettiler.

Doğrusunu söylemek gerekirse, göz kulak olunması ge-
reken ve giderek büyüyüp iyi bir hasat vaat eden bir çiftli-
ğiyle, kurulu bir düzeni olmayan herhangi birisine önerilmiş 
olsa iyi bir teklifti bu, ama bana gelince, durumum tam da 
yukarıda söylediğim gibi olduğundan, iki üç yıl daha bu şe-
kilde devam etmekten ve o sıralarda İngiltere’deki yüz poun-
dumu da getirtince üç ya da dört bin gümüş sterlin tutacak 
servetimi artırmaktan başkaca bir şey düşünmemesi gereken 
bendenizin böyle bir yolculuğa kalkışması, bu durumda işle-
yebileceğim en budalaca suç anlamına gelirdi.

Fakat varlık nedenim kendi yıkımımı gerçekleştirmek 
olduğundan, babamın öğütlerini boşa çıkarttığım zamanki 
ipe sapa gelmez ilk tasarılarıma ne kadar direnebildiysem bu 
teklife de ancak o kadar karşı koyabildim. Yokluğumda çift-
liğimle ilgilenip başarısız olmam durumunda ise servetimi 
belirteceğim biçimde dağıtacaklarına söz verirlerse seve seve 
gideceğimi söyledim onlara. Hepsi de öyle yapacaklarına söz 
verdiler ve sözlerini yerine getireceklerini yazıyla kayıt altına 
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aldılar. Ben de ölümüm halinde çiftliğimin ve mallarımın el-
den çıkartılmasını belirten resmi bir vasiyetname hazırlayıp 
yaşamımı kurtaran kaptanı tek mirasçı gösterdim ve fakat 
onu da ürünün yarısını kendisine ayırıp kalanını Londra’ya 
göndermekle yükümlü tuttum.

Uzun sözün kısası, servetimin korunması ve çiftliğime 
göz kulak olunması için mümkün olan tüm önlemleri aldım. 
Kendimi kollamak ve neyi yapıp neyi yapmamam gerektiği 
konusunda bir yargıya varmak için de bunun yarısı kadar 
sağduyu göstermiş olsaydım serpilip büyüyen bir işin ola-
sı sonuçlarını arkamda bırakarak, asla bu kadar budalaca 
bir yükümlülüğün altına girmez ve bütün bilinen tehlikeleri 
göze alıp deniz yolculuğuna çıkmazdım herhalde; katlan-
mak zorunda kaldığım, kendi kaderime özgü talihsizliklerin 
sözünü bile etmiyorum.

Fakat kendimi kaptırmış ve sağduyum yerine hayal gü-
cümün buyruklarına körlemesine uymuştum. Bu yolculuk-
taki ortaklarımla yaptığımız anlaşmaya uygun biçimde gemi 
ayarlandı, yüklemesi yapıldı ve ben yine uğursuz bir saatte, 
Hull’de ana babamdan uzaklaşmak ve onlara baş kaldırıp 
kendi çıkarlarımı hiçe saymak için yaptığım gibi sekiz yıl ön-
cesiyle aynı günde, 1659 yılının 1 Eylül’ünde gemiye bindim.

Gemimiz yaklaşık yüz yirmi ton ağırlığındaydı, kaptan, 
kamarot ve benim dışımda on dört adamla altı top taşıyor-
du. Yanımızda, zencilerle alışveriş etmemize yarayacak bon-
cuklar, cam parçaları, deniz kabukları gibi ıvır zıvırla küçük 
aynalar, bıçaklar, makaslar, nacaklar ve benzeri ufak tefek 
eşyadan başka yük bulunmuyordu.

Gemiye bindiğim gün, o günlerde âdet olduğu üzere ek-
vatorun kuzeyindeki enleme on ya da on iki derece yaklaş-
tığımızda Afrika sahiline uzanmayı tasarlayarak kendi kıyı-
larımızdan kuzeye doğru yol alacak biçimde yelken açtık. 
Hava çok güzeldi, kendi kıyılarımızdan Saint Augustino 
Burnu’na varıncaya kadar süren aşırı sıcağı saymazsak; ora-
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dan da iyice denize açılmamızla kara görüş alanımızdan çık-
tı ve kuzeydoğu-kuzey rotasını izleyip adaları doğumuzda 
bırakarak dümeni Fernando de Noronha’ya doğru kırdık. 
Bu yönde giderek on iki günde ekvatoru geçtik. Şiddetli bir 
hortum ya da kasırga çıkıp da bizi hiç bilmediğimiz yerlere 
sürüklediğinde, son gözlemimize göre kuzey enleminin yedi 
derece yirmi iki dakika uzağında bulunuyorduk. Fırtına 
güneydoğudan başlayıp kuzeybatıya geçerek kuzeydoğuda 
karar kıldı; o yönden berbat bir biçimde esmeyi sürdürdü-
ğünde ise on iki gün boyunca yola devam etmekten başka 
bir şey yapamadık ve önünde hızla sürüklenerek kendimizi 
kadere ve fırtınanın öfkesine teslim ettik. Bu on iki gün bo-
yunca her gün sulara gömülmeyi beklediğimi söylemem ge-
reksiz; zaten gemideki hiç kimse de canını kurtarabileceğini 
ummuyordu.

Fırtınanın yarattığı korkunun yanı sıra, içinde bulundu-
ğumuz bu sıkıntı içinde adamlarımızdan birisi güneş çarp-
masından öldü, bir diğeriyle kamarotu da güverteden dalga-
lar alıp götürdü. On ikinci gün civarında, hava bir parça dü-
zelirken kaptan elinden geldiğince gözlem yaptı; anlayabildi-
ği kadarıyla kuzey enlemine on iki derece uzaktaydık, ama 
Saint Augustino Burnu’na da yirmi iki derece boylam farkı 
vardı. Bunun üzerine Guyana sahili ya da Brezilya’nın ku-
zey kısmında, Amazon’un ötesinde, yaygın biçimde Büyük 
Irmak diye bilinen Oronoque Irmağı’na yakın bir yerlerde 
olduğumuzu fark etti ve bana hangi yönü tutturacağımız 
hakkında danıştı; gemi yara aldığı ve yola devam etmesi zor 
olduğu için doğruca Brezilya sahiline dönmek niyetindeydi.

Ben buna kesinlikle karşı çıktım. Amerika’nın deniz 
kıyıları haritalarına birlikte bakarak Karayip Adaları’na 
varıncaya dek gidebileceğimiz başka hiçbir yerleşim yeri 
bulunmadığı kanaatine vardık ve bu yüzden yönümüzü 
Barbados’a çevirmeye karar verdik; böylece akıntıya kapılıp 
Meksika Körfezi’nin içine sürüklenmemek için açık deniz-
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den uzak durarak, umduğumuz gibi on beş günlük bir yol-
culukla bunu kolayca gerçekleştirebilirdik. Oysa gemimiz ve 
kendimiz için yardım almadan Afrika sahiline aynı yolculu-
ğu yapmamız neredeyse olanaksız sayılırdı.

Bu tasarıyla yönümüzü değiştirdik ve yardım alabileceği-
mizi umduğum bazı İngiliz adalarına ulaşmak için kuzeyba-
tı, batı yönüne dümen kırdık. Fakat kader yolculuğumuzun 
başka türlü olmasına hükmetmişti, çünkü on iki derece on 
sekiz dakika enlemindeyken bizi aynı şiddetle batıya doğ-
ru sürükleyen ikinci bir fırtına patladı ve bizi bütün ticari 
güzergâhlardan öyle bir uzağa attı ki canımızı denizden kur-
tarsak bile, kendi ülkemize dönemeden yamyamlar tarafın-
dan yenilme tehlikesi altındaydık.

Bu sıkıntılı durum içinde, fırtına hâlâ şiddetini sürdürür-
ken, adamlarımızdan birisi sabahın köründe “Kara!” diye 
haykırdı. Dünyanın neresinde bulunduğumuzu görmek için 
tam kamaradan dışarı fırladığımız sırada geminin bir kum 
tepesine çarpması ve anında durmasıyla dalgaların üstümü-
ze inmesi bir oldu ve hepimiz o anda mahvolmayı bekledik. 
Kendimizi denizin köpük ve dalgalarından korumak için 
derhal en kuytu köşelere sığındık.

Benzeri bir durumu yaşamamış birinin, bu koşullar al-
tındaki insanların düştüğü dehşeti anlatması ya da kavra-
ması kolay değildir. Nerede olduğumuza ya da hangi top-
raklara, bir adaya mı yoksa bir anakaraya mı sürüklen-
diğimize, burada insan yerleşimi bulunup bulunmadığına 
ilişkin hiçbir bilgimiz yoktu. Baştakine göre biraz azalsa 
da fırtınanın öfkesi hâlâ sürerken, bir tür mucize gerçekle-
şip fırtına hemen yön değiştirmedikçe, geminin parçalara 
ayrılmadan uzun süre dayanabileceğine dair pek umudu-
muz kalmamıştı. Kısacası birbirimize bakarak oturuyor ve 
her an ölmeyi bekliyorduk. Yapılacak hiçbir şey olmadı-
ğından her birimiz öbür dünyaya hazırlanıyorduk. O an-
daki tesellimiz, daha doğrusu tek tesellimiz, beklentimizin 
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tersine geminin henüz batmaması ve kaptanın fırtınanın 
dinmeye başladığını söylemesiydi.

O sırada fırtınanın biraz dindiğini düşünsek bile gemi-
miz kum tepesine çarptığı ve oradan çekip çıkartmayı umut 
edemeyeceğimiz kadar hızla çakılıp kaldığından, aslında 
durumumuz hiç de parlak sayılmazdı ve canımızı kurtar-
mayı düşünmekten başka yapacak bir şey yoktu. Fırtınadan 
hemen önce kıç tarafında bir sandalımız vardı, fakat önce 
geminin dümen yelpazesine çarparak parçalanmış ve ardın-
dan da ya batmış ya da açık denize sürüklenmişti. Başka bir 
deyişle, ondan bize hayır yoktu. Güvertede bir başka sanda-
lımız daha vardı ama onun da denize nasıl indirileceği kuş-
kuluydu. Fakat geminin her an parçalara ayrılabileceğinden 
korktuğumuz için tartışmaya zaman yoktu. Kaldı ki kimileri 
zaten parçalandığını söylüyordu.

Bu ümitsizlik içindeyken, gemimizin lostromosu sanda-
lı arayıp buldu ve geri kalan adamların yardımıyla geminin 
yanı başına fırlattı. Hepimiz sandala doluşarak yola çıktık 
ve on bir kişi kendimizi Tanrı’nın insafına ve vahşi denize 
bıraktık, çünkü fırtına dikkate değer ölçüde hız kesmiş olsa 
da deniz ürkütücü biçimde kıyıyı dövüyordu. Hollandalıla-
rın fırtınalı denizi adlandırdıkları gibi, buna den wild zee de 
denilebilirdi.

Deniz çok dalgalı olduğundan sandalın buna dayana-
mayacağını ve kaçınılmaz biçimde boğulacağımızı hepimiz 
açıkça anladığımız için durumumuz epeyce ümitsizdi. Yelken 
açmak derseniz, bir tane bile yoktu; zaten olsaydı bile hiçbir 
işimize yaramazdı. Bu yüzden idama götürülen mahkûmlar 
gibi ağırlaşmış yüreklerimizle karaya doğru küreklere asıldık, 
çünkü tek bildiğimiz, sandal kıyıya yaklaştığında dalgaların 
yüksekliği nedeniyle bin parçaya ayrılacağıydı. Yine de can-
larımızı içtenlikle Tanrı’ya emanet ettik ve fırtına bizi kıyıya 
doğru sürerken karaya doğru becerebildiğimiz en iyi biçimde 
kürek çekerek felaketimizi kendi ellerimizle hızlandırdık.
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Kıyı nasıldı, kayalık mı kum mu, sarp mı sığlık mı, hiçbir 
fikrimiz yoktu. Bize ufacık bir beklenti kırıntısı veren şey, 
bir koy ya da körfez ya da büyük bir şans eseri sandalımı-
zı yöneltebileceğimiz bir ırmak ağzı bulabilir ya da karanın 
rüzgâr kesen etkisine sığınabilirsek belki durgun sularda 
seyredebileceğimiz umuduydu. Fakat buna benzer hiçbir şey 
görünmediği gibi kıyıya yaklaştıkça kara, denizden de kor-
kunç gelmeye başladı bize.

Bir buçuk fersah kadar kürek çektikten, daha doğrusu 
sürüklendikten sonra tahmin ettiğimiz gibi kudurmuş bir 
dalga dağ gibi yükselerek üstümüzde patlayıp bizi sandalın 
kıçına fırlattı ve öldürücü darbeyi beklememize yol açtı. Bizi 
öyle bir öfkeyle savurdu ki sandal anında devrildi ve bizi 
birbirimizden olduğu kadar sandaldan da kopararak bir da-
kikanın içinde sulara gömmeden önce hiçbirimize “Ah Tan-
rım!” diyecek zaman bile bırakmadı.

Suya battığım anda yaşadığım kargaşayı hiçbir şey açıkla-
yamaz, çünkü çok iyi bir yüzücü olmama karşın, dalga beni 
kıyıya doğru atıncaya ya da taşıyıncaya kadar nefes almak 
için bile epey bir süre kendimi dalgalardan kurtaramadım; 
beni sürükleyen dalga kıyıda kırılıp geriye çekildi, beni de 
neredeyse kupkuru bir yere ama yuttuğum sulardan dolayı 
yarı ölü biçimde orada bıraktı. Aklım oldukça başımdaydı, 
anakaraya beklediğimden daha yakın olduğumu kavrayınca 
kalan nefesimin gücüyle ayağa kalktım ve bir başka dalga 
gelip beni gerisingeri götürmeden gidebildiğim kadar kıyıya 
doğru ilerlemeye çabaladım, ama bunun imkânsız olduğu-
nu hemen anladım çünkü denizin arkamdan büyük bir tepe 
kadar yüksek, mücadele etmek için hiçbir aracımın ya da 
gücümün kalmadığı bir düşman kadar öfkeli biçimde geldi-
ğini gördüm. Tek yapabileceğim soluğumu ve becerebilirsem 
kendimi suyun üstüne tutmaktı; böylece yüzerek, soluğumu 
tutarak ve kendimi kıyıya yönelterek, geldiğinde beni kıyıya 
doğru atacak dalganın yeniden denize yöneldiğinde beni geri 
götürmesini engelleyebilirdim.
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Üstüme gelen dalga beni anında içine çekip altı ila do-
kuz metre derine gömdü, muazzam bir gücün beni hızla 
epeyce uzaktaki kıyıya doğru götürdüğünü hissettim; yine 
de soluğumu tutarak olanca gücümle ileriye doğru yüzme-
ye çabaladım. Yükselmeye başladığımı hissettiğimde so-
luğumu tutmaktan ciğerlerim artık patlamak üzereydi; bir 
anda kafamın ve ellerimin suyun üstüne çıktığını anladım ve 
kendimi iki saniyeden fazla bu şekilde tutamadıysam da bu 
kadarı bile beni çok rahatlattı, soluk almama ve cesaretimi 
toplamama fırsat verdi. Yeniden epeyce bir süreliğine sulara 
gömüldüm, ama bu kez direnebileceğim kadar kısa sürdü 
ve dalganın kırılıp geri döndüğünü anlayınca dalgaların aksi 
yönüne doğru atıldım ve yeniden ayağımın yere bastığını 
hissettim. Birkaç saniye kadar soluğumu düzeltmek için su-
lar üstümden akıncaya dek kımıldamadan durdum ve ar-
dından olanca gücümle tabana kuvvet kıyıya doğru koştum. 
Fakat bu da beni peşimden köpürerek gelen denizin gözü 
dönmüşlüğünden kurtaramadı ve iki kez daha dalgalara ka-
pılıp kıyıdan epeyce uzağa sürüklendim.

Bu ikisinden sonuncusu, deniz beni önceki gibi aceley-
le sürükleyip bir kaya parçasının üstüne bıraktığında, daha 
doğrusu çarptığında soluksuz bırakan ve tüm umudumu kı-
ran, neredeyse ölümcül bir dalgaydı, çünkü beni böğrümden 
ve göğsümden kayaya çarpınca bütün nefesim kesilmişti ve 
hemen o anda dönmüş olsaydı mutlaka boğulurdum; fakat 
dalgaların dönmesinden kısa süre önce kendime gelmiş, ye-
niden sulara gömüleceğimi anlayınca dalga yeniden gelene 
kadar kayaya sıkıca sarılmış ve olabildiğince nefes almıştım. 
Artık dalgalar öncekiler kadar yüksek olmadığından, dal-
ga sönene kadar tutunmayı sürdürdüm ve kıyıya da yakın 
sayıldığım için ikinci bir koşu tutturdum. Kıyıya yaklaştı-
ğımda, bir sonraki dalga üzerimden aşsa da beni sürükle-
yip götürecek kadar suya gömemedi. Bir başka koşu daha 
tutturarak anakaraya ulaşıp kayalıkların üstüne tırmandım 
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ve suyun ulaşabileceğinden tamamıyla uzakta, tehlikesiz bir 
yere çöküp kaldım.

Artık sağ salim karadaydım ve başımı göğe kaldırıp hiç-
bir umuda yer bırakmayan bir durumdan beni çıkartıp canı-
mı bağışladığı için Tanrı’ya şükretmeye başladım. Basbayağı 
mezarın eşiğinden bu şekilde kurtarılmış bir yaşam karşısın-
da ruhun coşku ve taşkınlıklarını anlatabilmek olanaksız. 
Boynuna yağlı urgan geçirilmiş bir caninin tam asılmak üze-
reyken cezasının ertelendiği bildirilince, şaşkınlığından yüre-
ğinin durmasını önlemek üzere biraz kanını alması için bir 
de cerrah getirilmesi geleneği beni artık şaşırtmıyor.

“Acılar gibi, ani sevinçler de önce sarsar insanı.”
Ellerimi havaya kaldırıp kumsalda yürüdüm, tüm benli-

ğimi kurtuluşuma ilişkin derin düşünceler kaplamıştı sanki; 
anlatması olanaksız bin türlü jest ve hareket yaparak, boğu-
lan tüm yoldaşlarımı gözümün önüne getirerek benden baş-
ka kurtulan olmadığını düşünüyordum, çünkü sonradan hiç-
birini görmediğim gibi üçünün şapkası, bir takke ve birbirine 
uymayan iki ayakkabı teki dışında izlerine de rastlamadım.

Gözlerimi karaya oturmuş gemiye çevirdim, deniz öyle 
dalgalı, öylesine köpürmüştü ki onu güçlükle seçebiliyor-
dum; Tanrım, o kadar uzaktaydı ki! Nasıl olmuştu da kum-
sala çıkabilmiştim?

Zihnimi durumumun iyi yönüyle avuttuktan sonra ne 
tür bir yerde bulunduğumu ve bundan sonra ne yapabile-
ceğimi anlamak için çevreme bakınmaya başladım ve kısa 
sürede avuntum azaldı çünkü tek sözcükle berbat bir kur-
tuluştu bu: Sırılsıklamdım, değiştirebileceğim giysilerim, aç-
lığımı ve susuzluğumu giderecek yiyecek ya da içecek hiçbir 
şeyim yoktu; tek öngörebildiğim ya açlıktan ölmek ya da 
vahşi hayvanlara yem olmaktı ve beni en çok kaygılandıran 
da yaşamımı sürdürmek için herhangi bir yaratık avlayıp 
öldüreceğim ya da kendi yaşamını sürdürmek için beni öl-
dürmek isteyecek yaratıklara karşı kendimi savunabileceğim 
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bir silahımın bulunmayışıydı. Kısacası üstümde bir çakı, bir 
pipo ve bir kutunun içindeki az bir tütünden başka hiçbir 
şeyim yoktu. Bütün malım mülküm bunlardan ibaretti ve bu 
durum beni öyle bir üzüntüye sürükledi ki bir süre delirmiş 
gibi koşup durdum. Gece yaklaşırken, sıkıntıyla, o ülkede aç 
vahşi hayvanlar varsa, avlanmak için gece ortaya çıkarlarsa 
halim nice olur diye düşünmeye başladım.

O esnadaki düşüncelerim arasında bulabildiğim tek çare, 
yanı başımdaki köknara benzeyen ancak dikenli, sık yap-
raklı ağaca çıkıp bütün gece üstünde oturmak ve ertesi gün 
hangi biçimde öleceğimi düşünmekti, çünkü hiçbir yaşama 
umudu göremiyordum. İçme suyu bulup bulamayacağımı 
görmek için kumsaldan iki yüz metre kadar içeri yürüdüm 
ve bulunca da çok sevindim. Susuzluğumu giderince açlığı-
mı bastırmak için ağzıma bir parça da tütün atarak ağacın 
yanına gittim ve üstüne çıkarak, uyuklarsam düşmeyeceğim 
biçimde yerleştim. Kendimi savunmak için sopa niyetine 
kullanabileceğim bir dal parçası kestikten sonra pansiyonu-
ma yerleştim ve tam anlamıyla bitkin düştüğüm için hemen 
uykuya daldım. İnanıyorum ki, benim durumumdaki çok 
az kimsenin becerebileceği kadar rahat bir uyku çektim ve 
sanıyorum öylesi koşullarda olabileceğinden çok daha iyi 
dinlenmiş biçimde uyandım.
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Dördüncü Bölüm

Adadaki İlk Haftalar

Uyandığımda güneş çoktan yükselmişti, hava açıktı ve 
fırtına dinmişti; yani deniz önceki gibi öfkeyle kabarmıyor-
du. Fakat beni en çok şaşırtanı, geminin gece deniz yüksel-
diğinde yattığı yerden doğrulmuş ve neredeyse daha önce 
sözünü ettiğim dalganın beni çarpıp da yaralanmama yol 
açtığı kayanın yakınına kadar sürüklenmiş olmasıydı. Bu da 
bulunduğum kumsala yaklaşık bir mil uzaklık demekti ve 
gemi dik konumda göründüğünden en azından bana fayda 
sağlayacak bir şeyler kurtarabilmek için güvertesinde olmayı 
diledim.

Ağacın üstündeki evimden aşağı indiğimde yeniden çev-
reme bakındım ve gördüğüm ilk şey, sağda, iki mil kadar 
uzağımda, rüzgâr ve denizin karaya fırlattığı sandal oldu. 
Ona ulaşmak için kumun üzerinde epeyce yürüdüm; fakat 
aramızda bir boğaz ya da su geçidi vardı; böylece o an için 
geri döndüm; mevcut koşullarda varlığımı sürdürmeme ya-
rayacak bir şeyler bulma umuduyla gemiye gitmek daha ön-
celikliydi.

Öğle saatlerinden az bir zaman sonra deniz çarşaf gibi 
olmuş ve sular öyle uzağa çekilmişti ki geminin çeyrek mil 
yakınına kadar sokulabildim. Orada acımı tazeleyen bir şe-
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yin farkına vardım; açıkça gördüm ki eğer gemide kalsay-
mışız hepimiz kurtulacakmışız; başka bir deyişle, hepimiz 
sağ salim kumsala çıkabilirmişiz ve ben de, şu anki gibi her 
tür rahatlıktan uzak ve kimsesiz biçimde bir başıma, sersefil 
kalmayabilirmişim. Bu düşünceyle yeniden gözlerime yaş-
lar hücum ettiyse de artık bunun bir yararı olmadığından, 
eğer becerebilirsem gemiye çıkmaya karar verdim. Böylece 
havanın aşırı sıcaklığı yüzünden giysilerimi çıkarıp suya dal-
dım. Fakat gemiye yanaştığımda güverteye nasıl çıkacağımı 
bilememek hâlâ en büyük sorunumdu, çünkü karaya otur-
duğundan ve suyun da epeyce üstünde olduğundan elimin 
yetişip tutunabileceği hiçbir yer yoktu. Çevresinde iki kez 
yüzdüm ve ikincisinde daha önce neden göremediğime şaşır-
dığım ön zincirlerden sarkan küçük bir ip parçasını fark ede-
rek büyük bir güçlükle ona tutundum ve ipin yardımıyla ge-
minin üst güvertesine tırmandım. Orada geminin dışa doğru 
bel verdiğini, ambarına epey su dolduğunu fark ettim, ama 
yana doğru bir kayanın ya da kumluğun ya da daha doğrusu 
toprağın üzerine öyle bir yatmıştı ki kıç tarafı havaya kalkar-
ken baş tarafı da neredeyse suyun içine girecek kadar aşağı 
eğilmişti. Bu sayede kıç tarafı tümüyle serbest ve kuruydu; ilk 
işimin, neyin zarar görüp neyin sağlam kaldığını araştırmak 
olduğu anlaşılmıştır sanırım. Öncelikle geminin bütün erza-
kının kuru kaldığını, su değmemiş ve yenilebilecek durumda 
olduğunu gördüm. Ekmek dolabına gidip ceplerimi peksi-
metle doldurdum ve yitirecek zamanım olmadığından öteki 
eşyalara bakınırken bunları yedim. Büyük kamarada, koca 
bir yudum aldığım ve sayesinde beni bekleyen şeyleri göğüs-
leyebilmem için yüreklendiğim birazcık rom da buldum. Ar-
tık işime yarayacağını tahmin ettiğim şeyleri doldurmak için 
bir sandaldan başka hiçbir şey istemiyordum.

Hiçbir şey yapmadan oturup olmayacak bir şeyi dilemek 
boşunaydı ve bu da beni hemen harekete geçirdi. Gemide, 
hiç kullanılmamış birkaç sırık, iki üç büyük kereste ve bir 
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iki yedek seren direğimiz vardı. Bunlarla işe koyulmaya ka-
rar vererek her birini dağılıp gitmesinler diye iple bağlayıp 
kaldırabildiklerimi güverteden aşağı fırlattım. Bu iş bittikten 
sonra geminin yanına indim ve bunları kendime çekerek her 
iki ucundan dört tanesini bir sal biçiminde birbirine bağla-
dım ve iki üç küçük tahta parçasını çaprazlamasına koyup 
üstünde yürüyebildiğimi gördüm, ama tahtalar çok hafif ol-
duğundan fazla ağırlığa dayanamazlardı. Böylece çalışmayı 
sürdürdüm ve bir marangoz testeresiyle seren direklerinden 
birini üç eşit parçaya bölüp büyük bir zahmet ve ıstırapla 
bunları da salıma ekledim. Fakat gerekli şeyleri sağlama 
umudu beni, başka bir durumdayken yapabileceklerimin 
çok ötesine geçmem için yüreklendirmişti.

Salım artık kararınca bir ağırlığa dayanabilecek kadar 
güçlüydü. Bundan sonraki kaygım, sala neleri dolduracağım 
ve üstüne koyduklarımı denizde nasıl koruyabileceğimdi; 
fakat üzerinde fazla düşünmem gerekmedi. Önce bulabil-
diğim bütün tahta ve keresteleri üstüne koydum ve en çok 
istediğim şeyleri saptayıp kırarak açıp içlerini boşalttığım, 
denizcilerin sandıklarından üçünü salıma indirdim; bunlar-
dan ilkini ekmek, pirinç, üç parça Hollanda peyniri, gemide 
çoğu kez yediğimiz kurutulmuş keçi etinden beş parça ve 
denize açılırken yanımıza alıp sonradan kestiğimiz tavuk-
lardan arta kalan Avrupa mısırı gibi erzaklarla doldurmuş-
tum. Gemide biraz arpa ve buğday da vardı, ama sıçanların 
bunların hepsini yediğini ya da yenilmez hale getirdiklerini 
üzüntüyle gördüm. İçkiye gelince, kaptanımıza ait, içlerin-
de çeşitli likörler bulunan, tamamını beş altı galonluk fıçıya 
doldurduğum birkaç kasa dolusu şişe bulmuştum. Bunları, 
sandığa koymaya gerek olmadığından, zaten içinde yer de 
kalmadığından ayrı koydum. Denizin epeyce durgun olma-
sına karşın ben bu işlerle uğraşırken gelgitin başladığını fark 
ettim ve kıyıda kumun üstünde bıraktığım ceket, gömlek 
ve yeleğimin suda yüzüp uzaklaştığını hayal kırıklığı içinde 
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gördüm. Dizlerime kadar gelen keten pantolonuma gelince, 
suya onunla ve çoraplarımla girmiştim. Bu durum beni yal-
nızca giysi aramaya yöneltti ve yeterince de buldum; fakat 
başka şeylere, özellikle de kıyıda işime yarayacak aletlere 
göz koyduğum için o an gerekenden fazlasını almadım. Be-
nim için o anda altın yüklü bir gemiden daha değerli, en 
işe yarar ödül sayılacak marangoz sandığını, uzun aramala-
rımdan sonra buldum. İçindekilere dair iyi kötü bir fikrim 
olduğundan, bakmak için hiç zaman yitirmeden onu öylece 
salıma indirdim.

Bundan sonraki işim biraz cephaneyle silah bulmaktı. 
Büyük kamarada oldukça iyi iki av tüfeğiyle iki tabanca 
vardı. Bunları öncelikle birkaç barutluk, küçük bir kese 
saçma ve iki eski paslı kılıçla birlikte bir tarafa ayırdım. 
Gemide üç varil barut bulunduğunu biliyor, ama topçunun 
bunları nereye koyduğunu bilmiyordum; ancak epeyce bir 
aramadan sonra ikisini iyi durumda ve kuru, üçüncüsünü 
ise su almış halde buldum. O ikisini silahlarla birlikte salıma 
yerleştirdim. Artık yeterince yüklendiğime karar verdiğim-
den, yelkensiz, küreksiz ve bir dümenden bile yoksunken 
bunlarla karaya nasıl ulaşacağımı düşünmeye başladım. 
Azıcık bir rüzgâr bile bütün seyrimi altüst etmeye yeterdi. 
Güvendiğim üç şey vardı; birincisi çarşaf gibi dingin deniz; 
ikincisi, gelgitin yükselip kıyıya doğru ilerlemesi ve üçüncü 
olarak da, o andaki hafif rüzgârın karaya doğru esmesi. Bu 
durumdayken, sandala ait iki üç kırık kürekle sandıktaki 
aletlerden başka, iki testere, bir balta ve bir de çekiç bula-
rak bu yükle denize açıldım. Salım bir mil boyunca oldukça 
iyi yol aldı; yalnızca daha önce çıktığım yerin biraz daha 
uzağına doğru gittiğini fark ettim. Bundan dolayı da kara-
ya doğru biraz akıntı olduğunu anladım, yükümle birlikte 
karaya çıkmamı sağlayacak bir rıhtım niyetine kullanabile-
ceğim, hiç olmazsa bir dere ya da ırmak bulmayı ummaya 
başlamıştım.
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Tahminim doğru çıktı. Önümde küçük bir açıklık be-
lirdi ve gelgitin güçlü bir akıntısıyla oraya doğru ilerledim; 
böylece salı derenin ortasında tutarak elimden geldiğince 
idare etmeye çalıştım. Fakat burada da ikinci bir deniz ka-
zasına uğruyordum az kalsın; başıma bir de bu gelseydi 
kalbim kırılırdı doğrusu; kıyıyı hiç tanımadığımdan salım 
bir ucundan bir sığlığın üzerinde karaya oturdu ve öbür 
ucu havaya kalktığından bütün yüküm o tarafa doğru ka-
yıp suya düşecek gibi oldu. Sırtımı sandıklara verip olanca 
gücümle onları yerli yerinde tutmaya uğraştım, ama tüm 
gücümü bu işe verdiğimden ne sandalı itebildim ne de bu-
lunduğu yerden kıpırdayabildim. Suyun yükselmesi beni 
bir parça dengeye getirinceye dek, sandıkları elimden gel-
diğince tutup yarım saate yakın o şekilde durdum ve bun-
dan kısa bir süre sonra, su yükselmeyi sürdürürken salım 
yeniden yüzmeye başladı ve elimdeki kürekle onu kanalın 
ağzına ittim. Ardından yukarı doğru yol alarak sonunda, 
her iki yakasında da kara bulunan ve güçlü bir gelgit akın-
tısının olduğu bir koya vardım. Kıyıya çıkmak için düzgün 
bir yer bulmak amacıyla iki yana da baktım, çünkü de-
nizde birkaç gemi görme umuduyla, dereden yukarı fazla 
ilerlemek istemiyordum ve bu yüzden kıyıya olabildiğince 
yakın bir yerde yerleşmeye karar verdim.

En sonunda, derenin sağ kıyısında, salımı binbir güçlük-
le yönlendirdiğim küçük bir girintiye rastladım ve sonunda 
küreğim yere değdiğinde iyice yanaşıp salı içeri sokabildim. 
Fakat burada da bütün yüküm denizin dibini boylayacak 
gibi oldu; kıyı eğimli olduğundan epeyce sarp biçimde uzanı-
yordu ve karaya çıkacak bir yer yoktu; salımın bir ucundan 
karaya çeksem öteki ucu havaya kalkacak ve daha önceki 
gibi suya batacaktı ki bu durum yükümün tehlikeye girme-
sine yol açardı. Bütün yapabileceğim, küreğimi zincir gibi 
kullanıp salın kenarını düzlük bir zeminde, suyun üstünden 
akması umuduyla kıyıya bağlı tutarak suların yükselmesini 
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beklemekti; beklediğim gibi de oldu. Yeterince su bulur bul-
maz –çünkü salım yaklaşık otuz santimlik bir suyun üstünde 
duruyordu– hemen onu o düzlüğe ittim ve iki kırık küreği-
mi her iki yanından yere saplayarak onu orada sabitledim; 
böylece sular çekilene kadar bekledim ve hem salımı hem de 
tüm yükümü zarar görmeden kumsala çıkarttım.

Sonraki işim, çevreyi kolaçan edip konaklayacak ve eş-
yalarımı gelebilecek her türlü beladan uzak tutacak düzgün 
bir yer araştırmaktı. Anakarada mı, bir adada mı, nerede 
bulunduğumu, üstünde kimseler yaşıyor mu, vahşi hayvan 
tehlikesi var mı, henüz bilmiyordum. Bulunduğum yere bir 
mil uzakta, epeyce sarp ve dik biçimde yükselen, öteki tepe-
lerden daha yüksekmiş gibi duran ve sırtını kuzeye vermiş 
uzanan bir tepe vardı. Av tüfeklerinden ve tabancalardan bi-
risiyle bir kese barut aldım ve bu şekilde silahlanmış olarak 
keşif için o tepenin doruğuna yollandım. Güçlükle zirvesine 
çıktıktan sonra büyük bir üzüntüyle kaderimi gördüm: Her 
taraftan denizle kuşatılmış bir adada bulunuyordum; epeyce 
ötede uzanan birtakım kayalıklarla üç fersah kadar batıda 
bulunan, daha küçük iki ada dışında ufukta hiçbir kara par-
çası gözükmüyordu.

Ayrıca bulunduğum ada çoraktı ve henüz hiçbirine rast-
lamasam da, varlıklarına inanmak için gayet iyi nedenler 
gördüğüm vahşi hayvanlar dışında kimsenin yaşamadığı bir 
yer olduğunu anlamıştım. Bununla birlikte sayısız kuş da 
gördüm ama türlerini çıkaramadım; birkaçını öldürsem de 
etlerinin yenip yenmeyeceğini anlayamazdım. Geri dönüş 
yolunda büyük bir korunun yanındaki bir ağaçta oturur-
ken gördüğüm kocaman bir kuşu vurdum. İnanıyorum ki 
bu, dünya kurulalı beri orada atılan ilk silahtı. Ateş eder 
etmez korunun her yanından, her birisi kendi dilinde şaşkın 
çığlıklar atarak çeşitli türlerde sayısız kuş havalandıysa da 
hiçbirisi benim bildiğim türlerden değildi. Rengi ve gagası 
benzediğinden, onu bir tür şahin saymıştım, ama bildikleri-
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mize kıyasla ne pençesi ne de tırnağı bulunuyordu. Eti de leş 
gibiydi; hiçbir işe yaramadı.

Bu keşfimle yetinerek salımın yanına döndüm ve yü-
kümü karaya çıkartmak başladım ki bu da günümün geri 
kalan kısmını aldı. Vahşi bir canavarın beni midesine in-
dirmesinden korkuyor, geceleyin ne yapacağımı da nerede 
yatacağımı da bilmiyordum; gerçi sonradan bu korkularım 
boşa çıkacaktı ama o anda bundan haberim yoktu. Yine de 
sandık ve kıyıya çıkartmış olduğum tahtalarla, becerebildi-
ğim kadarıyla kendimi korumaya aldım ve o gece yatmak 
için bir tür kulübe yaptım. Yiyecek konusuna gelince, kuşu 
vurduğum yerde korudan koşup kaçan yaban tavşanına 
benzer üç yaratık görmem haricinde, henüz bu sorunu nasıl 
çözeceğimi bilmiyordum.

Artık gemiden işime yarayabilecek pek çok şeyi daha, 
özellikle de halatlar ve yelkenler gibi karada gerekebilecek 
şeyleri getirebileceğimi düşünmeye başlamıştım ve eğer 
mümkün olursa, geminin güvertesine bir sefer daha yapma-
ya karar verdim. Çıkacak ilk fırtınada parçalara ayrılacağı-
nı bildiğimden gemiden alabileceğim her şeyi alana kadar 
geri kalan her işi bir kenara bırakacaktım. Derken danışma 
kurulunu –zihnimdeki düşünceleri demek istiyorum elbette– 
toplantıya çağırdım: Salla mı gitseydim acaba? Fakat bu pek 
uygun gözükmüyordu; bu yüzden de tıpkı önceki gibi sular 
çekildiğinde gitmeye karar verdim ve öyle yaptım; ancak bu 
kez kulübemden ayrılmadan önce, üstümde damalı bir göm-
lek, keten bir külot ve ayaklarımda da bir çift pabuç kalana 
dek soyundum.

Aynı önceki seferdeki gibi gemiye çıktım ve ikinci bir sal 
hazırladım. Önceden deneyim kazandığım için, bu defakini 
heyula gibi kocaman yapmadığım gibi o kadar çok da yük-
lemedim; yine de bana çok faydası dokunabilecek yığınla 
şey getirdim: İlkindeki gibi, marangozların depolarında iki 
üç çuval dolusu çivi ve enser, büyük bir burgu, bir iki düzine 
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nacak ve hepsinden de önemlisi adına bileğitaşı denilen şeyi 
buldum. Bütün bunları, topçuya ait birkaç nesneyle, özel-
likle de iki üç demir küskü, iki varil dolusu misket fişeği, 
yedi misket tüfeği, başka bir av tüfeği, bir miktar daha barut 
ve büyük bir torba dolusu ufak saçmayla birlikte bir tara-
fa ayırdım. Bir de büyük bir kurşun levha bulmuştum, ama 
öyle ağırdı ki geminin küpeştesinden aşağı atamadım. Bun-
ların yanı sıra adamların bulabildiğim tüm giysilerini, yedek-
te duran büyük bir top yelken bezini, bir hamağı ve birkaç 
yatak takımını da alarak ikinci salımı bunlarla doldurdum 
ve hepsini büyük bir rahatlıkla, hiçbirine zarar gelmeden, 
kıyıya getirdim.

Yokluğum sırasında, en azından erzakımın mideye in-
dirilmiş olabileceği endişesine kapılmıştım: Fakat geri dön-
düğümde hiçbir ziyaretçi izine rastlamadım; yalnızca ben 
üstüne doğru gittiğimde biraz öteye kaçıp sonra hareketsiz 
duran, sandıklardan birinin üstünde oturmuş, yabani bir ke-
diye benzeyen bir yaratıkla karşılaştım. Kendinden pek emin 
ve umursamaz bir biçimde oturuyor ve benimle tanışmak-
ta kararlıymış gibi doğrudan yüzüme bakıyordu. Silahımı 
üstüne doğrulttum, ama bu hareketten bir şey anlamadığı 
için tümüyle kayıtsız kaldı ve kaçmaya yeltenmedi. Bunun 
üzerine ona bir parça peksimet attım; bu arada, peksimetim 
savurganlık edebileceğim kadar çok sayılmazdı; yine de bir 
parçasını ona feda ettim ve o da peksimetin yanına gidip 
kokladı, yedi ve sanki memnun olmuşçasına gerisini bekledi 
ama daha fazlasını gözden çıkartamayacağım için ona hiç 
yüz vermedim: O da çekip gitti.

Barut fıçılarını çok ağır olduklarından açıp parça parça 
getirmek zorunda kalmama karşın, ikinci parti yükümü de 
kıyıya çıkartarak yelken bezi ve bu amaçla kestiğim bir-
kaç direkle kendime küçük bir çadır yapmaya koyuldum. 
Bu çadırın içine, sudan ve güneşten bozulacağını bildiğim 
her şeyi taşıdım ve bütün boş sandıklarla fıçıları, insan ya 
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da hayvandan gelebilecek ani bir saldırıya karşı korunmak 
amacıyla çadırın çevresine sıraladım. Çadırı bitirdikten 
sonra, giriş yerini, içerden birkaç tahta ve ters çevirdiğim 
boş bir sandıkla emniyete aldım. Yataklardan birini yere 
serip, başucuma iki tabancayı ve ulaşabileceğim uzaklığa 
da tüfeğimi koyup ilk kez bir yatağa girdim; bir gece önce 
pek az uyuduğum, gün boyu bütün bu şeyleri gemiden 
toplayıp kıyıya çıkartmaya uğraştığım için epeyce yorgun, 
bitkin bir halde olduğumdan bütün gece dingin bir biçimde 
uyudum.

Sanıyorum ki bir tek kişinin sahip olabileceğinden çok 
daha fazla ve her çeşitten malzemem vardı, ama henüz gö-
züm doymamıştı. Gemi hâlâ ayaktayken oradan alabilece-
ğim her şeyi getirmeyi kafama koymuştum; böylece, her gün 
sular çekildiğinde gemiye gidiyor ve şunu ya da bunu geti-
riyordum, ama özellikle de üçüncü seferimde, halatlardan 
olabildiğince çoğunu getirdim. Beraberinde de bulabildiğim 
ufak ipleri ve sicim yumaklarını, gerektiğinde yelkenleri ya-
mamakta kullanılan yedek yelken bezi parçasını ve bir varil 
ıslak barutu da aldım. Kısacası ilkinden sonuncusuna ka-
dar tüm yelkenleri getirdim; yalnız, artık yelken olarak işe 
yaramayacaklarından ve ancak bez niyetine kullanılabile-
ceklerinden olabildiğince çoğunu götürebilmek için bunları 
parçalara ayırmıştım.

Fakat beni en çok rahatlatanı, bunlar gibi beş altı sefer 
daha yaptıktan sonra, artık gemide işgüzarlık etmeme de-
ğecek hiçbir şey kalmadığını düşünüyorken, kısacası bütün 
aldıklarımdan sonra, büyük bir tekne dolusu ekmek, üç fıçı 
rom, bir sandık şeker ve bir çuval iyi cins un bulmamdı. Bu 
benim için şaşırtıcıydı, çünkü suyun zarar verdiklerinden 
başka erzak bulma umudundan artık vazgeçmiştim. Ekmek 
teknesini kısa sürede boşalttım ve bunları yelken parçalarına 
sarıp paketledim. Uzun sözün kısası, bütün bunları da sağ-
lamca kıyıya çıkarttım.
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Ertesi gün bir sefer daha yaptım ve artık gemide taşınabi-
lir ve uygun durumda ne varsa o ana kadar talan etmiş oldu-
ğumdan bu kez de halatları sökmeye koyuldum. Kıyıda bir 
palamarla iki halatım vardı, uzun halatları taşıyabileceğim 
büyüklükte parçalara ayırıp bulabildiğim bütün demir işleri-
ni bir kenara toplayıp yan yelken direğini, mizana direğini ve 
bulabildiğim her şeyi keserek bunlarla büyük bir sal yaptım, 
buna bütün bu ağır eşyaları yükledim ve yola çıktım. Fakat 
şansım artık tersine dönmeye başlıyordu. Önceki eşyaları 
karaya çıkarttığım küçük girintiye girdiğimde, bu seferki 
çok hantal ve tıkabasa yüklü olduğundan salı öncekiler gibi 
idare edemedim; devrilerek beni ve tüm yükümü suya dü-
şürdü. Kendi açımdan, kumsala yakın oluşum nedeniyle pek 
sorun olmamıştı, fakat yükümün büyük bir kısmı, özellikle 
de çok işime yarayacağını umduğum demir işleri kayboldu. 
Bununla birlikte gelgit çekildiğinde halatların büyük bir 
kısmıyla demirlerin birazını kıyıya çıkarttım; ancak binbir 
zahmetle, çünkü onları bulmak için suyun dibine dalmam 
gerekiyordu ki bu da beni bitkin düşürdü. Bunun ardından 
her gün gemiye çıktım ve alabildiğim her şeyi getirdim.

Artık karaya çıkışımdan bu yana on üç gün geçmişti ve 
gemiye her defasında bir çift elin tek başına getirebileceği 
kadar şey getirdiğim on bir sefer yapmıştım ve inanıyo-
rum ki eğer güzel havalar sürmüş olsaydı bütün gemiyi de 
parçalara ayırıp taşıyabilirdim. Fakat on ikinci kez gemi-
ye gitmeye hazırlanırken rüzgârın hızlanmaya başladığını 
fark ettim: Yine de sular çekildiğinde güverteye çıktım ve 
kamaranın altını üstüne getirdiğimi, artık hiçbir şeyin kal-
madığını düşünüyordum ki içinde çekmeceleri bulunan bir 
dolap keşfettim. Çekmecelerin birinde iki üç jilet, büyük bir 
makas, on tane ya da bir düzine kadar çatal bıçak; bir di-
ğerinde, bazısı Avrupa bazısı da Brezilya sikkesi, İspanyol 
lirası, biraz altın ve biraz gümüş biçiminde otuz altı pound 
eşdeğerinde madeni para buldum.
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Bu parayı görünce gülümsedim: “Ah, lanet olasıca!” de-
dim yüksek sesle, “Ne işe yararsın ki sen? Benim gözümde 
hiçbir değerin yok; hayır, eğilip yerden almaya bile değmez-
sin; şuradaki bıçaklardan bir teki bile bu para yığınından 
daha değerli; seni kullanabileceğim hiçbir yer yok, o halde 
olduğun yerde kal ve canı hiçbir değer taşımayan bir yara-
tık gibi denizin dibini boyla.” Ancak ikinci kez düşününce, 
parayı da aldım ve bunları da beze sarıp başka bir sal daha 
yapmayı düşünmeye başladım. Fakat ben bunu hazırlarken 
gökyüzünün karardığını, rüzgârın sertleşmeye başladığını 
fark ettim ve bir çeyrek saat sonra karadan doğru esen şid-
detli bir fırtına koptu. Rüzgâr karadan eserken sal yapma-
nın anlamsızlığı ve gelgit başlamadan önce karaya çıkmam 
gerektiği o anda kafama dank etti. Aksi takdirde kıyıya va-
ramayabilirdim. Bu düşünceyle kendimi sulara bıraktım ve 
gemiyle kumların arasındaki kanalda yüzdüm. Hem üstüm-
deki şeylerin ağırlığı hem de rüzgârın çok hızlı esip sular tam 
yükselmeden fırtınaya dönüşmesi nedeniyle denizin hırçın-
laşması yüzünden bu bile başlı başına bir güçlüktü.

Çevrem bütün servetimle kuşatılmış, güven içinde uzanıp 
yattığım yuvama, küçük çadırıma geri döndüm. Gece fırtı-
na öyle şiddetli esmişti ki sabah baktığımda gemiden eser 
yoktu! Biraz şaşırdım, fakat bana yararı dokunabilecek her 
şeyi hiç zaman yitirmeden, hiç tembellik etmeden aldığımı 
düşününce keyiflenip rahatladım. Hem biraz daha zamanım 
olsaydı bile orada getirebileceğim pek bir şey de kalmamıştı. 
Artık gemiye de, oradan alınabilecek şeylere de boş verip en-
kazından karaya nelerin vurabileceğine kafa yordum. Son-
radan çeşitli parçalar karaya vurduysa da bunlar benim pek 
işime yarayacak türden değillerdi.

Düşüncelerimi artık, karşıma çıkabilecek vahşilere ya da 
adada bir yerlerde varsa eğer, vahşi hayvanlara karşı kendi-
mi sağlama almak üzerinde yoğunlaştırmıştım ve bunu nasıl 
yapacağıma, barınağımı toprağın altında bir mağara kaza-
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rak mı yoksa bir çadır kurarak mı yapacağıma dair çeşitli 
düşünceler içindeydim; uzun sözün kısası en sonunda ikisini 
de yapmaya karar verdim ki bunun hikâyesini anlatmam da 
yersiz kaçmaz.

Kısa sürede bulunduğum yerin yerleşmek için uygun ol-
madığına kanaat getirdim, çünkü denize yakın, alçak ve ba-
taklık bir yerdeydi ve özellikle de yakınlarda tatlı su bulun-
mayışıyla pek sağlıklı olmadığını düşündüm. Böylece daha 
sağlıklı ve elverişli bir yer bulmaya karar verdim.

Durumu pek çok açıdan gözden geçirip kendime uygun 
düşeceğini sandığım yönlerini ele aldım: Birincisi, sağlık ve 
az önce sözünü ettiğim tatlı suydu; ikincisi güneşin yakıcılı-
ğından korunmaydı; üçüncüsü insan ya da hayvan her türlü 
saldırgana karşı güvenlikti; dördüncüsü de deniz manza-
rasıydı. Tanrı’nın görüş alanım içine bir gemi göndereceği 
beklentisini henüz kafamdan atmaya hazır olmadığımdan 
hiçbir kurtuluş olanağını kaçırmamalıydım.

Buna uygun bir yer ararken, yüksek bir tepenin yan ta-
rafında ufak bir düzlük buldum; bu tepenin düzlüğe bakan 
ön yüzü bir evin yan duvarı gibi dimdik aşağı uzanan bir ka-
yaydı; böylece üstüme yukarıdan aşağı hiçbir şey inemezdi. 
Kayanın bir tarafında, bir mağara girişine benzeyen, oyul-
muş kuytu bir yer vardı, ama gerçekte ne bir mağara ne de 
kayanın içine giden bir yoldu burası.

Çadırımı, tam bu kuytuluğun önündeki yeşil düzlüğe 
kurmaya karar verdim. Bu düzlüğün eni yüz metre ya var 
ya yoktu; boyu da bunun iki katıydı ve kapımın önündeki 
bahçe gibi uzanıyordu; bittiği yerde de her yönden düzensiz 
biçimde deniz kenarındaki alçak zemine doğru iniyordu. Te-
penin kuzey-kuzeybatı cephesine düştüğünden ve yalnızca 
buralara özgü biçimde batıdan ve güneyden akşam güneşi 
aldığından gündüzleri sıcaktan korunacaktım.

Çadırımı kurmadan önce kuytuluğun önüne, kayaya 
kadar yarıçapı yaklaşık on, başıyla sonu arasında da çapı 
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yaklaşık yirmi metre olan bir yarım daire çizdim. Bu yarım 
dairenin içine, sütun gibi dik duruncaya kadar yere gömdü-
ğüm iki sıra sağlam kazık çaktım; kazıkların toprak üstünde 
kalan kısımlarının yerden yüksekliği bir buçuk metreydi ve 
uçlarını da sivriltmiştim. İki sıranın arasındaki uzaklık on 
beş santimden fazla değildi.

Ardından gemiden kestiğim halat parçalarını alıp bu iki 
sıra kazığın arasına alttan yukarıya doğru birbiri üstüne ger-
dim. Öteki kazıkları da yaklaşık yetmiş beş santim yüksek-
likte ve dıştakilere yaslanacak biçimde, kolon payandası gibi 
iç kısma çaktım. Bu çit öyle sağlam oldu ki ne arasından ne 
de üstünden ne insan ne de hayvan girebilirdi. Bu iş, özellikle 
de ormandan kazık kesilmesi, düzlüğe taşınması ve toprağa 
çakılması bana epeyce bir zamana ve emeğe patladı.

Buraya yaptığım giriş bir kapı değil, yukarı çıkmak için 
kısa bir merdivendi ve ben içeriye girdiğimde arkamdan yu-
karı çekiyordum ve yuvamı böylece tam da istediğim gibi, 
bütün dünyayla bağımı kesip gece rahat uyuyacağım biçim-
de tümüyle çitle kuşatıp sağlamlaştırmış oldum. Başka türlü 
de içim rahat etmezdi zaten, yine de sonradan ortaya çık-
tığına göre tehlike geleceğinden endişelendiğim düşmanlara 
karşı bu kadar önlem almamın gereği yokmuş.

Bütün servetimi, erzakımı, cephanemi ve yukarıda say-
dığım eşyalarımı binbir zahmetle bu çitin, daha doğrusu 
kalenin içine taşıdım ve yılın bir mevsiminde bu kesimde 
son derece şiddetli yağan yağmurlardan beni korusun diye 
de büyük bir çadır yaptım; çadır iki taneydi, içteki küçük 
ve onun üstündeki daha büyüktü ve tepesini de yelkenlerin 
arasından kurtardığım katranlı muşambayla örttüm.

Şimdi artık kıyıya çıkarttığım yatakta değil, geminin 
ikinci kaptanına ait oldukça iyi durumdaki bir hamakta ya-
tıyordum.

Bu tentenin içine bütün erzakımı ve yağmurdan etkile-
nebilecek her şeyi taşıdım. Bütün mallarımı bu şekilde içeri 
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koyduktan sonra o ana kadar açık duran girişi kapatarak 
bundan böyle giriş çıkışlarımı, daha önce sözünü ettiğim, 
kısa bir merdiven aracılığıyla yapmaya başladım.

Bunlardan sonra kayanın içini oymaya başladım ve bu-
radan kazdığım bütün toprak ve taşları çadırımın dışına, 
çitimin içine taşıyarak bir tür teras yaptım ve bu sayede ze-
min yerden yarım metre yükselmiş oldu. Artık çadırımın 
hemen arkasında, evimin kileri vazifesini gören bir mağa-
ram olmuştu.

Her şeyi belirli bir kusursuzluğa eriştirmek epeyce bir 
emeğimi ve günlerimi aldı; bundan böyle artık düşünceleri-
mi meşgul eden öteki işlere bakmalıydım. Yoğun, kara bir 
buluttan bir yağmur fırtınasının başlaması, ani bir şimşeğin 
çakması ve peşinden de bunların doğal sonucu olan mu-
azzam bir gök gürültüsünün patlamasıyla çadırımı kurup 
mağarayı oyma planlarımı oluşturmam aynı ana denk gel-
di. Şimşek çaktığında zihnimde de şimşek hızıyla bir ışık 
çakmasında şaşılacak bir yan yoktu: Eyvah, barutum! Bunu 
düşündüğümde yüreğim duracak gibi oldu, bir patlayışla 
bütün barutum yok olabilirdi ki yalnızca savunmam için 
değil, yiyeceğimi sağlamak için de tümüyle ona bağımlıy-
dım. Öte yandan, barut ateş almış olsa, canımın tehlikeye 
düşeceği ve kim vurduya gidebileceğimse aklımın ucundan 
bile geçmedi.

Bu benim üstümde öyle bir etki yaratmıştı ki, fırtına 
geçtikten sonra bütün inşaat ve sağlamlaştırma işlerimi bir 
yana bırakıp barutu bölmek, başıma ne gelirse gelsin hep-
sinin birden ateş almaması için ufak miktarlarda saklamak 
ve böylece birinin ötekileri de ateşe vermemesi umuduyla 
birbirinden ayrı muhafaza etmeye yarayacak torbalarla ku-
tular yapmaya koyuldum. Bu işi yaklaşık iki haftada bitir-
dim: Hepsi yüz kilonun biraz üzerinde çeken barutum, sa-
nırım en az yüz pakete bölünmüş oldu. Islanmış olan fıçıya 
gelince onun herhangi bir tehlike yaratacağından endişem 
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yoktu; bu yüzden onu, mutfağım diye adlandırdığım yeni 
mağarama koydum. Geri kalanları ise, yerlerini dikkatlice 
işaretleyip kayaların arasındaki oyuklara ıslanmayacakları 
biçimde gizledim.

Bu işleri yaparken ara verdiğim zamanlarda oyalanmak 
amacıyla, yenecek bir şey vurabilir miyim diye görmek için 
her gün en az bir kez tüfeğimle dışarı çıkıyor ve yavaş ya-
vaş adanın nimetleriyle tanışıyordum. Dışarı ilk çıkışımda, 
hemen adada keçilerin bulunduğunu keşfederek buna çok 
sevindim, ama hemen ardından da işin zorluğunu gördüm; 
yani öyle ürkek, kurnaz ve öylesine ayağına tezdiler ki onları 
yakalamak dünyanın en güç işiydi. Fakat bundan gözüm yıl-
madı, her an bir tane vurabileceğimden hiç kuşkum yoktu ve 
bu da kısa süre sonra gerçekleşti. Uğrak yerlerini bulduktan 
sonra beklemeye koyuluyordum: Beni vadide görüp görme-
diklerini izliyordum; beni görmüşlerse, kayaların üstünde 
olmalarına karşın ödleri patlamışçasına kaçıyorlardı. Fakat 
vadide otluyorlarsa ve ben de kayaların üstündeysem bana 
dikkat etmiyorlardı ki bundan da, görüş açılarının konumu 
nedeniyle gözleri yere dikildiğinden üstlerindeki nesneleri 
anında göremedikleri sonucunu çıkarttım ve bundan böyle 
de bu yöntemi izledim. Her zaman önce kayalıklara tırmanı-
yor ve çoğunlukla hedefi bulacak biçimde nişan alıyordum. 
Bu yaratıklara ilk kez ateş ettiğimde, yanında emzirdiği bir 
oğlağı bulunan ve bu yüzden de içimi sızlatan dişi bir keçi-
yi vurdum. Anası vurulup düştüğünde oğlak, ben gidip onu 
alana dek yanından ayrılmadı. Yalnızca bu da değil, yaşlı ke-
çiyi omuzlayıp götürdüğümde oğlak barınağıma kadar beni 
izledi; bunun üzerine keçiyi yere bırakıp oğlağı kollarıma 
aldım ve onu besleyip evcilleştirme umuduyla çitimden içeri 
taşıdım. Fakat hiçbir şey yemedi; bu yüzden de öldürüp ben 
onu yemek zorunda kaldım. Bu ikisi uzun süre et ihtiyacımı 
giderdi, çünkü erzakımı, özellikle de ekmeğimi becerebildi-
ğim kadar tutumlu yiyordum.
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Yerleştikten sonra ateş yakacak bir yer ve yakacak şey 
bulmamın elzem olduğunu anlamıştım; bunun için yaptık-
larımı, ayrıca mağaramı nasıl genişlettiğimi ve yaşamımı 
nasıl kolaylaştırdığımı yeri geldiğinde ayrıntısıyla anlata-
cağım, ama şimdi kendimden, yaşama dair pek de az sa-
yılmayacağını tahmin edebileceğiniz düşüncelerimden söz 
açmam gerek.

Durumuma ilişkin beklentim iç karartıcıydı; şiddetli 
bir fırtına tarafından, niyetlendiğimiz yolculuğun ve ticari 
rotaların epeyce uzağındaki, hatta yüzlerce fersah denile-
bilecek kadar ötesindeki bu adaya atılmakla kalmamıştım 
yalnızca; ıssız bir yerde yapayalnız bir biçimde yaşamımın 
sonuna dek kalmamın Tanrı’nın bir kararı olduğuna inan-
mak için de çok haklı nedenlerim vardı. Bunlar aklıma 
geldikçe yanaklarımdan aşağı acı gözyaşları süzülüyor ve 
bazen kendi kendime, Tanrı’nın kullarını niye tamamen 
mahvettiğini ve onları niye böyle sefil kıldığını soruyor; bu 
kadar umarsız, terk edilmiş, böylesine sıkıntı içindeyken 
bu tür bir yaşam için şükretmenin mantıksızlığını düşünüp 
sitem ediyordum.

Fakat içimdeki bir şey, beni daima bu düşüncelerimi hızla 
gözden geçirmeye yöneltip kınıyordu. Özellikle de bir gün, 
deniz kenarında elimde silahım, içinde bulunduğum durum 
üzerine derin düşüncelere dalmış yürürken sağduyum bana 
bir de öteki türlü sitem etti: “Tamam, yalıtılmış bir durum-
dasın, doğru, ama anımsa bakalım, geri kalanlarınız nerede 
şimdi? Sandalda on bir kişi değil miydiniz? Öteki on kişi 
nerede? Onlar niye kurtulmadı da bir tek sen sağ kaldın? 
Sen niye seçildin bir tek? Orada mı olmak daha iyi, burada 
mı?” Ve ardından denizi işaret ettim. Bütün kötülerin için-
de, ne kadar kötülük ederlerse etsinler, iyi bir taraf mutlaka 
vardır derler.

Derken yaşamımı sürdürmek için ne kadar çok şeye sa-
hip olduğum geldi aklıma ve eğer gemi ilk karaya oturduğu 
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yerden sürüklenip kıyının, bütün o şeyleri oradan alabilme-
ye zaman bulacağım kadar yakınına gelmeseydi –ki bu yüz 
binde bir ihtimaldi– halimin nice olacağı... Karaya ilk ayak 
bastığım zamanki gibi, yaşamam için gerekli şeyler ya da on-
ları sağlayıp saklayabileceğim koşullar olmaksızın yaşamak 
zorunda kalsaydım halim nice olurdu? “Özellikle de,” de-
dim yüksek sesle (kendi kendime elbet), “Silahsız, cephane-
siz, herhangi bir şey yapabilmemi sağlayacak aletler olmak-
sızın, giysisiz, yataksız, çadırsız ya da üstümü örtecek bir şey 
olmaksızın ne yapardım ben?” ve şu anda bütün bunlara 
yeterli miktarda ve cephanem bittiğinde silahsız da yaşaya-
bilmemi sağlayacak biçimde sahiptim. Böylece yaşadığım 
sürece başka hiçbir şey istemeden geçinip gidebileceğim gö-
rüşüne vardım, çünkü başından beri, yalnızca cephanem bit-
tiğinde değil sağlığımın bozulup gücümün azalacağı zaman-
larda ortaya çıkabilecek durumlarla nasıl başa çıkacağımı 
da hesaplıyordum.

Cephanemin tek bir patlamayla yok olup gitme fikrinin 
şakasına bile dayanamadığımı itiraf edeyim; yani, barutu-
ma yıldırım düşmesini kastediyorum. Az önce de anlattığım 
gibi, şimşek çakıp gök gürlediğinde bu düşünce beni müthiş 
bir şaşkınlığa uğratmıştı.

Dünyada daha önce hiç duyulmamış biçimde sessiz bir 
yaşamın melankolisine kapılmak üzere olduğum şu anda, 
her şeyi başından alıp sırasıyla devam edeceğim. Hesabı-
ma göre, yukarıda sözünü ettiğim biçimde bu berbat ada-
ya düşüşüm, bizim oralarda güneşin sonbahar dönencesine 
girmişken burada tam tepemde bulunduğu 30 Eylül’deydi, 
çünkü ekvatorun kuzeyinde, dokuz derece yirmi iki dakika 
enleminde bulunduğumu gözlem yoluyla çıkartmıştım.

On ya da on iki gündür burada bulunuyorken, defter, ka-
lem ve mürekkepsizken zaman hesabımı şaşıracağım, hatta 
Kutsal Pazar günlerini bile unutabileceğim aklıma geldi. Ben 
de bunu önlemek için, bıçağımla büyük bir tahtanın üstüne 
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büyük harflerle, “30 Eylül 1659’da burada karaya çıktım,” 
yazarak bir kazığa çaktım ve bunu bir haç biçiminde kıyı-
ya ilk ayak bastığım yere diktim. Kare biçimli bu kazığın 
kenarlarına bıçağımla her gün bir çentik atıyordum ve her 
yedinci çentikle her ayın ilk gününü geri kalanlardan daha 
uzun çiziyordum; bu şekilde takvimimi ya da haftalık, aylık 
ve yıllık zaman hesabımı tutuyordum.

Bundan sonraki adım, yukarıda sözünü ettiğim gibi ge-
miye yaptığım çeşitli seferlerde oradan aldığım, ancak daha 
önce açıp bakmadığım, daha değersiz ama daha faydasız 
sayılmayacak şeyleri incelemekti. Bunların içinde isteyip 
istemediğimden emin olmadığım için tümünü rastgele bir 
araya topladığım, özellikle kalemler, mürekkep ve kâğıt, 
kaptana, topçuya ve marangoza ait çeşitli paketler; üç 
dört pusula, bazı matematik gereçleri, kadranlar, büyüteç-
ler, haritalar ve denizcilik kitapları da bulunuyordu. Bana 
İngiltere’den gönderilen kargonun içinden çıkan ve yola 
çıkarken eşyalarımla birlikte paketlediğim üç tane oldukça 
iyi durumda İncil ile bazı Portekizce kitaplar bulmuştum. 
Bu kitapların içinde iki üç tane Katolik dua kitabıyla özen-
le güvence altına aldığım birkaç başka kitap vardı. Gemi-
de, başlarına gelenlere yeri geldikçe değineceğim iki kediyle 
bir köpeğimiz bulunduğunu da söylemeliyim. İki kediyi de 
karaya çıkartmıştım beraberimde; köpeğe gelince, gemi-
den atlamış, ilk yükümü karaya çıkarttığımın ertesi günü 
yüzerek bana gelmiş ve yıllarca büyük bir bağlılıkla bana 
hizmet etmişti. Bana bir şeyler getireceğine, eşlik edeceği-
ne benimle konuşmasını istemiştim hep ama böyle bir şey 
olmazdı elbet. Daha önce belirttiğim gibi kalem, mürek-
kep ve kâğıt da bulmuş, onları olabildiğince dikkatli kul-
lanmıştım. Mürekkebin yettiği sürece olup biteni titizlikle 
kaydettim, ama bitince aklıma gelen hiçbir yöntemle mü-
rekkep yapmayı başaramadığımdan yazmayı sürdürmem 
de mümkün olmadı.
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Bundan da gemiden topladıklarımdan başka yığınla 
şeye ihtiyacım olduğunu akıl ettim. Bunlar içinde mürek-
kep başta geliyordu; toprağı kazmak ve sonra da atmak 
için bir bel, kazma ve kürek de gerekiyordu; dikiş iğnesi, 
toplu iğne ve iplik de yoktu; beze çaputa gelince, bir süre 
sonra fazla güçlük çekmeden bundan vazgeçmeyi öğren-
dim. Bu aletlerin yokluğu, yaptığım her işi ağırlaştırıyordu; 
küçük barınağımı tümüyle bitirip çevresini düzenlemem 
neredeyse bir yılımı aldı. Zorla kaldırdığım ağır direk ve 
kazıkların ormandan kesilip hazırlanması ve hele de eve gö-
türülmesi epeyce sürüyordu; bu yüzden bazen iki günümü 
bu kazıklardan birini kesmeye ve eve getirmeye ayırıyor, 
üçüncü günü de toprağa çakmakla uğraşıyordum. Başlan-
gıçta kazıkları çakmak için ağır bir kütüğü kullanıyordum 
ama sonunda bu işi demir küskülerden birisiyle yapmayı 
akıl edebildim; yine de o direk ve kazıkları çakmak epeyce 
emek isteyen, yorucu bir işti.

Fakat yapmak zorunda olduğum bir işin yoruculuğuna, 
bu işi yapmak için bolca zamanım varken kafamı yormama 
gerek var mıydı? Ayrıca bu işler bitseydi bile, her gün yaptı-
ğım gibi yiyecek bulmak için adayı dolaşmak dışında başka 
işimin olmadığının da farkındaydım en azından.

Artık durumumu ve çakılıp kaldığım koşulları ciddi bi-
çimde düşünmeye başlamıştım. İçinde bulunduğum duru-
mu yazmaya koyuldum; pek mirasçım olacak gibi gözük-
müyordu, peşimden buraya geleceklere bırakmak için değil 
de her gün zihnime üşüşüp bana acı veren düşüncelerden 
kurtulmak için; sağduyum artık moral bozukluğumu alt 
etmeye başladığında kendimi elimden geldiğince avutma-
ya ve durumumu daha kötüsünden ayırt edebilirim diye 
kötünün karşısına iyiyi koymaya başladım. Bir borçluyla 
alacaklısı gibi, katlandığım sıkıntıların karşısına, tarafsız 
bir biçimde keyfini sürdüğüm nimetleri koydum; böylece 
şunlar çıktı ortaya:
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Bir bütün olarak bakıldığında, dünyada bunun kadar 
üzücü bir durumun az bulunacağının kuşku götürmez bir 
kanıtıydı bunlar, ama yine de içinde şükredilecek, hem 
olumsuz hem olumlu bir şeyler vardı; varsın bu da, yeryü-
zündeki en sefil durumlardan birine düşmüş birisinin dene-
yimlerinden çıkarttığı, içinde her zaman kendimizi rahat-
latacak bir şeyler bulabileceğimiz ve iyiyle kötüyü tanım-
larken hesabın gelir hanesine koyabileceğimiz bir açıklama 
olarak kalsın.

Kötü

Her tür kurtuluş umudundan yok-
sun biçimde korkunç, ıssız bir ada-
ya düştüm.

Sanki mutsuz olayım diye özellikle 
seçilip bütün dünyadan ayrı düşü-
rüldüm.

İnsanoğlundan ayırdılar beni; bir 
münzeviyim; insan toplumundan 
sürgün edilmiş birisi.

Sırtıma giyecek hiç giysim yok.

Savunmasızım, insan ya da hay-
vandan gelebilecek saldırılara dire-
nebileceğim hiçbir şey yok elimde.

Konuşabileceğim ya da beni avuta-
cak bir tek insan yok.

İyi

Ama hayattayım; geri kalan tüm 
mürettebat gibi boğulmadım.

Ama ölümden dönmek için bütün 
bir mürettebatın içinden de seçil-
dim; hem beni mucizevî bir biçim-
de ölümden kurtaran Tanrı, bu 
koşullardan da kurtarabilir.

Ama açlık çekmiyor ve yaşamımı 
sürdürmek için hiçbir şeyin bulun-
madığı çorak bir yerde telef olmu-
yorum.

Ama giysilerim olsa bile onları 
giyemeyeceğim kadar sıcak bir ik-
limdeyim.

Ama Afrika sahilinde gördükle-
rim gibi, bana zarar verecek hiçbir 
vahşi hayvana rastlamadığım bir 
adaya düştüm; ya gemim oralarda 
batsaydı ne yapardım?

Ama Tanrı, hem ihtiyaçlarımı kar-
şılamam hem de neredeyse ölün-
ceye dek yaşamımı sürdürmeme 
yarayacak şeyleri alabilmem için 
mucizevî bir biçimde gemiyi kıyıya 
yakın bir yere gönderdi.
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Kendimi artık durumumdan keyifli sonuçlar çıkartmaya 
alıştırıp, bir gemi görebilir miyim diye denizi gözlemekten 
vazgeçerek, yani bu tür şeyleri bir yana bırakarak yaşam bi-
çimimi düzenlemeye ve elimden geldiğince işleri kolaylaştı-
racak yollar bulmaya vermiştim.

Sağlam kazıklar ve halattan yapılma bir çitle çevirdiğim, 
bir kayanın dibinde kurduğum bir çadırdan ibaret barına-
ğımı zaten anlatmıştım, ama artık bu çitten duvar diye söz 
edebilirdim, çünkü dışına çim keseklerinden oluşturduğum, 
yarım metre kalınlıkta bir tür duvar daha çekmiştim ve sanı-
rım bir buçuk yıl kadar bir zaman sonra bunlar da büyüyüp 
kayaya yaslanan kirişler biçimini aldılar; yılın bazı zamanla-
rında epeyce şiddetli olabilen yağmurdan korunmak için de 
bunları ağaç dallarıyla kapladım.

Bütün eşyalarımı bu sığınağın ve arka tarafa yaptığım 
mağaranın içine nasıl getirdiğimden de söz etmiştim. Fakat 
başlangıçta bu eşyalar hiçbir düzene sokulmadığı, karmaka-
rışık bir yığın halinde durdukları için her yeri kapladıklarını 
da söylemem gerek. Dönecek yerim kalmamıştı; bu yüzden 
mağaramı genişletmeye koyuldum ve toprağın içinde ilerle-
dim. Gevşek, kumlu bir kaya olduğundan harcadığım emeği 
boşa çıkartmıyordu; böylece vahşi hayvanlara yem olma-
yacağımı anlayınca yanlara doğru da ilerledim. Sağ tarafta 
kayanın içine doğru kazarak yeniden sağa dönüp tümüyle 
dışarı çıktım ve kendime, barınağımın ya da kalemin dışına 
çıkabileceğim bir kapı açtım.

Bu da çadırıma ve kilerime bir arka yol ve benim için de 
bir giriş çıkış olanağı yaratmakla kalmayıp eşyalarımı sakla-
mam için yer de kazandırdı.

Şimdi kendimi bir sandalye ve bir masa gibi, en çok ihti-
yaç duyduğumu anladığım şeyleri yapmaya verdim. Çünkü 
bunlar olmaksızın bu dünyada sahip olduğum pek az zevkin 
bile tadını çıkartamazdım; masasız, o kadar büyük bir zevk-
le yazamaz ya da yemek yiyemez, bir sürü şeyi yapamazdım.
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Böylece işe koyuldum. Yeri gelmişken söylemeliyim 
ki mantık matematiğin özü ve temeli olduğu için, her şeyi 
mantığa uygun biçimde belirleyip birbiriyle bağdaştırarak ve 
nesneler hakkında en mantıksal kanaatlere vararak herkes 
zamanla her tür mekanik zanaatta ustalaşabilir. Ömrümde 
elime hiç alet almamıştım; yine de zamanla, emek, özen ve 
buluşla sonunda her istediğimi yapacak hale geldim, hele 
de gereken aletlerim varsa. Bununla birlikte hiçbir alet kul-
lanmadan da yığınla şey yaptım; kimini de bir keser ve bir 
nacak dışında bir şeye gerek duymaksızın becerdim ki bel-
ki de daha önce onları kimse bu şekilde ve bunca zahmet-
le yapmamıştır. Mesela bir tahta levha yapmak istiyorsam 
bu işin, bir ağaç kesip bir kütüğün üstünde önüme koyarak 
baltamla her iki yanı da düzleşinceye ve bir kereste inceli-
ğine ulaşıncaya kadar yontmaktan, ardından da keserimle 
düzeltmekten başka bir yolu yoktu. Bu yöntemle koca bir 
ağaçtan ancak tek bir tahta yapabilmiştim, ama bir kereste 
ya da bir tahta yapmamın bol miktarda zaman ve emek har-
camak, sabır göstermek dışında da bir yolu yoktu ki. Zaten 
zamanımın ya da emeğimin pek az değeri vardı ve şöyle ya 
da böyle harcanacaktı.

Bununla birlikte yukarıda söz ettiğim gibi, ilk iş olarak 
kendime bir masayla sandalye yaptım; bu iş için gemiden 
salıma yükleyip getirdiğim kısa tahtaları kullandım. Fakat 
bu tahtalardan bir kısmını yukarıdaki şekilde işlemeye baş-
layınca, mağaranın bir duvarı boyunca bütün aletlerimi, çi-
vilerimi ve demirlerimi üzerine koyabileceğim, yarım metre 
genişlikte, üst üste raflar da yaptım; yani uzun sözün kısası, 
her şeyi yerli yerince koyduğum için aradığımda kolaylık-
la bulabiliyordum. Silahlarımı ve asılabilecek öteki şeyleri 
asmak için de kayanın duvarına çiviler çakmıştım; böylece 
mağaramı gören birisi gerekli her türlü şeyin bulunduğu bir 
ambar sanabilirdi ve her şey öylesine elimin altındaydı ki bü-
tün eşyalarımın son derece düzen içinde olduklarını görmek 
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bana büyük bir zevk veriyordu. En keyiflisiyse aradığımı he-
men bulmaktı.

Her gün yaptıklarımı kaydettiğim bir günlük tutmaya 
başlayışım işte bu sıralardaydı, çünkü başlangıçta doğru-
sunu söylemek gerekirse telaş içindeydim; yalnızca çalışma 
telaşı da değildi bu, kafam kaygılarla doluydu ve günlü-
ğüme pek çok can sıkıcı şey yazabilirdim; mesela şöyle bir 
şeyler diyebilirdim: “30’u – Boğulmaktan kurtulup karaya 
çıktıktan sonra sağ kaldığım için Tanrı’ya şükredeceğime, 
önce mideme bolca dolmuş tuzlu suyu kusup kendimi biraz 
toplayınca da ellerimi yumruk yapıp kafama gözüme vura-
rak üzüntüden kumsalda koşmaya başladım ve ‘Bittim ben, 
bittim!’ diye yorulup tükeninceye dek bağırdım. Dinlenmek 
için yere uzanmak zorunda kaldım, fakat vahşi hayvanlara 
yem olma korkusuyla uyumayı göze alamadım.”

Bundan birkaç gün sonra, gemiye gidip taşıyabildiğim 
her şeyi almamın ardından yine de küçük bir dağın üstüne 
çıkıp belki bir gemi görürüm umuduyla denizi gözetlemek-
ten kendimi alıkoyamıyordum; derken uzaklarda bir yelken 
gördüğümü hayal ederek kendimi bunun umuduyla avutu-
yor ve âdeta kör oluncaya kadar hiç durmadan ardından 
baktıktan sonra görüntüyü yavaşça yitirdiğimde oturup kü-
çük bir çocuk gibi ağlayarak aptallığım yüzünden üzüntümü 
daha da artırıyordum.

Fakat bu gibi şeylerin belli ölçüde üstesinden gelip evimi 
ve barınağımı düzene soktuktan, kendime elimden geldiğin-
ce güzel bir masayla sandalye yaptıktan sonra günlüğümü 
tutmaya başladım; mürekkebim kalmayınca bırakmak zo-
runda kaldığım yere kadar, daha önce çoğunun üzerinde 
durduğum için tekrar olsa da bir kopyasını buraya akta-
racağım.
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Beşinci Bölüm

Kendine Ev Yapıyor – Günlük

30 Eylül 1659 – Enginlerde seyrederken korkunç bir 
fırtınada gemisi batmış ben, zavallı sefil Robinson Crusoe, 
“Ümitsizlik Adası” adını verdiğim bu berbat, uğursuz adada 
karaya çıktım; gemimde kim var kim yok hepsi boğuldu, 
ben de neredeyse ölüyordum. Günün geri kalanını, içine 
düştüğüm feci koşullar nedeniyle kendime acıyarak geçir-
dim; şöyle ki, ne yiyeceğim, ne evim, ne giysilerim, ne sila-
hım, ne de gidecek bir yerim vardı ve kurtuluşa ilişkin hiç 
umudum olmaksızın beni bekleyen tek şey ölümdü; ya vahşi 
hayvanlara yem olacak ya vahşiler tarafından öldürülecek 
ya da yiyecek bulamadığım için açlıktan ölecektim. Gecenin 
yaklaşması üzerine, vahşi yaratıklardan korkumdan bir ağa-
cın tepesinde yattım, bütün gece yağmur yağmasına karşın 
da deliksiz uyudum.

1 Ekim – Sabahleyin büyük bir şaşkınlıkla, geminin gel-
gitle sürüklenip adanın yakınında sahile vurduğunu görün-
ce bir bakıma içim rahatladı; parçalara ayrılmadan, henüz 
ayaktayken, fırtına dindiğinde güverteye çıkıp oradan biraz 
yiyecek ve işime yarayacak şeyler alabileceğimi düşündüm, 
ama bir yandan da, eğer hepimiz gemide kalmış olsaydık 
belki gemiyi kurtarabileceğimizi ya da en azından şimdi ol-
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duğu gibi hepsinin birden boğulmayabileceğini, belki de ge-
minin enkazından bizi dünyanın başka bir yerine taşıyacak 
bir sandal yapabileceğimizi düşününce, yitirdiğim yoldaş-
larım için duyduğum acı tazelenmişti. Bugünün büyük bir 
kısmını kafamı bu tür şeylere yorarak geçirdim; en sonunda 
geminin neredeyse tümüyle kuru kaldığını görerek kumun 
üzerinden olabildiğince yakınına gittim ve sonra yüzerek ge-
miye çıktım. Bu gün de yağmur yağmayı sürdürdü; ancak 
artık hiç rüzgâr yoktu.

Ekim’in 1’inden 24’üne kadar – Bu aradaki günlerin ta-
mamını, gemiden alabileceklerimin hepsini alıp denizin her 
yükselişinde sallarla karaya taşıdığım seferler düzenlemekle 
geçirdim. Bu günlerde epey yağmur yağmasına karşın hava-
nın belirli aralıklarla düzeldiği de oldu, ama anlaşılan o ki 
buraların yağmur mevsimiydi.

20 Ekim – Salım ve onunla birlikte üstündeki bütün eş-
yalar alabora oldu; ancak sular sığ ve eşyalar da epey ağır 
olduklarından kaybolup gitmediler ve sular çekildiğinde ço-
ğunu kurtardım.

25 Ekim – Bütün gece ve gündüz ara sıra şiddetlenen bir 
rüzgâr eşliğinde yağmur yağdı; rüzgâr güçlü estiğinden bu sı-
rada gemi de parçalandı, artık enkazı dışında seçemiyorum; 
o da yalnızca sular çekildiği zaman. Bugünü gemiden kur-
tardığım eşyaları yağmurdan zarar görmesinler diye üstlerini 
örtüp korumaya almakla geçirdim.

26 Ekim – Bütün günüm barınağımı kuracağım bir yer 
bulmak için kumsalı arşınlayarak geçti; en büyük derdim, 
geceleyin vahşi hayvanlardan ya da insanlardan gelebilecek 
saldırılara karşı kendimi güvene almaktı. Geceye doğru bir 
kayanın altında düzgün bir yer buldum ve konaklayacağım 
yeri bir yarım daire çizerek belirleyip, burayı içeriden arala-
rına halat çektiğim, dışarıdan ise çimle sıvadığım iki sıralı 
kazıktan oluşan bir duvar ya da korunakla güçlendirmeye 
karar verdim.
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Ayın 26’sından 30’una kadar, zamanın bir kısmında sa-
ğanak biçiminde yağmur yağmasına karşın tüm eşyalarımı 
yeni barınağıma taşımak için didindim.

31’i sabahında silahımı alıp yiyecek aramak ve çevreyi 
kolaçan etmek için dışarı çıktığımda bir keçi vurdum, oğlağı 
da beni eve kadar izledi; oğlak hiçbir şey yemediği için son-
radan onu da öldürdüm.

1 Kasım – İçine hamağımı asabileceğim iki kazık çakıla-
bilecek kadar büyük yaptığım çadırımı kayanın altına kur-
dum ve orada ilk gecemi geçirdim.

2 Kasım – Bütün sandıklarımı, tahtalarımı ve sallarımı 
yaptığım kalas parçalarını sıraladım ve bunlarla korunağım 
olarak belirlediğim yerin iç kısmında çevreme bir çit oluş-
turdum.

3 Kasım – Tüfeğimi alıp çıktım ve ördeğe benzer, etleri 
son derece lezzetli iki kuş vurdum. Öğleden sonra kendime 
bir masa yapmak için işe koyuldum.

4 Kasım – Bu sabah çalışacağım, tüfeğimle avlanmaya 
gideceğim, uyuyacağım ve oyalanacağım zamanları düzenle-
meye başladım, şöyle ki: Yağmur yağmazsa her sabah tüfe-
ğimi alıp iki üç saat yürüyordum; ardından yaklaşık on bire 
kadar kendimi işe veriyor, sonra da elimde bulunanlardan 
bir şeyler yiyordum. O saatlerde hava aşırı sıcak olduğun-
dan on ikiden ikiye kadar yatıp uyuyordum ve ardından da, 
akşamüstü yeniden çalışmaya başlıyordum. Aynı koşullarda 
kim olsa bir süre sonra aynı hüneri edineceğine inandığım 
gibi, zaman ve ihtiyaçlar, beni de sonraları tam anlamıyla 
doğal bir zanaatkâra dönüştürdüyse de, henüz çok becerik-
siz bir işçi olduğum için bu günle bir sonraki günümün çalış-
ma saatleri hep masamı yapmakla geçti.

5 Kasım – Bugün silahım ve köpeğimle birlikte dışarılar-
da geçti ve vahşi bir kedi vurdum; postu oldukça yumuşaktı, 
ama eti beş para etmezdi; öldürdüğüm her yaratığın postu-
nu yüzüp kurutuyorum. Yeniden deniz kenarına geldiğim-
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de ayırt edemediğim türlerde bir sürü deniz kuşu gördüm; 
fakat ben ne olduklarını anlamaya çalışarak bakınırken iki 
üç tane fokun denize dalıvermesiyle şaşkına dönüp biraz da 
korktum.

6 Kasım – Sabah yürüyüşümün ardından masam üze-
rinde çalışmayı sürdürdüm ve pek beğenmediysem ve çok 
geçmeden tamir etmeyi öğrenmek zorunda kaldıysam da 
bitirdim.

7 Kasım – Artık havalar düzelmeye başlamıştı. 7’sinde, 
8’inde, 9’unda, 10’unda ve 12’sinin bir bölümünde (11’i pa-
zar olduğundan çalışmadım) kendimi tümüyle sandalyenin 
yapımına verdim ve büyük zahmetlerle iyi kötü biçimlendir-
dim, ama hiçbir zaman hoşuma gitmedi ve daha yaparken 
bile birkaç kere parçalara ayırdım.

Not: Bir zaman sonra pazar günlerimin hesabını tutmaya 
boş verdim, çünkü haçın üzerinde onları işaretlemeyi atla-
yınca hangisinin hangisi olduğunu unuttum.

13 Kasım – Bugün yağmur yağdı; beni oldukça ferahlatıp 
toprağı da serinletti ama eşliğindeki berbat fırtına ve şim-
şekler, barutum yüzünden beni fazlasıyla korkuttu. Fırtına 
diner dinmez, barut stokumu tehlikeden uzak tutacak bi-
çimde olabildiğince küçük paketler haline getirmeyi kafaya 
koydum.

14, 15, 16 Kasım – Bu üç günü yarım, en fazla da bir 
kilo barut alacak küçük kare sandık ya da kutular yapmak-
la geçirdim ve böylece barutu içlerine koyduğumda bunları 
olabildiğince birbirinden uzak ve güvenli yerlerde saklaya-
bilecektim. Bu günlerden birinde adını bilmediğim, ama eti 
yenebilen bir kuş vurdum.

17 Kasım – Bugün yer kazanıp rahat edeyim diye çadırı-
mın arkasını kayanın içine doğru kazmaya başladım.

Not: Bu iş için özellikle şu üçünü istiyordum; bir kazma, 
bir kürek ve bir el arabası ya da sepet; böylece işi bırakıp 
bu ihtiyacımı nasıl karşılayacağımı ve kendime bazı aletler 
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yapmayı düşünmeye başladım. Kazma yerine, ağır olmakla 
birlikte yeterince işe yarayabilecek demir küsküleri kulla-
nabilirdim; ancak geriye bir kürek ya da bel kalıyordu ki 
bunlardan hiç olmazsa birisi son derece gerekliydi; hatta bu 
olmaksızın hiçbir şey yapamazdım, ama nasıl bir şey yapa-
cağımı da bilmiyordum.

18 Kasım – Ertesi gün ormanda araştırma yaparken, 
aşırı ölçüde sert olması yüzünden Brezilya’da demir ağacı 
dedikleri ya da ona benzeyen bir ağaç buldum. Bu ağaçtan 
büyük bir emekle ve neredeyse baltamı körelterek bir parça 
kestim ve çok ağır olduğundan aynı güçlükle eve getirdim. 
Ağacın aşırı sertliği, benim de çaresizliğim yüzünden, buna 
ufaktan ufaktan bir kürek ya da bel biçimi vermem epey bir 
zamanımı aldı. Sapına tam da bizim İngiltere’de kullandığı-
mız biçimi vermeme karşın alttaki geniş kısmının boğazına 
demirden bir basamak geçiremediğim için uzun süre dayan-
mazdı. Bununla birlikte ihtiyacımı görecek kadar işe yaradı, 
ama inanıyorum ki hiçbir kürek ne bu biçimde yapılmış ne 
de yapımı benimki kadar uzun sürmüştür.

Hâlâ eksiğim vardı, çünkü bir sepet ya da el arabası ge-
rekiyordu bana. Sepet örmek için esnek dallara benzer mal-
zemem olmadığından, en azından şimdilik böyle bir mal-
zemeye rastlamadığımdan sepeti hiçbir biçimde yapmam 
mümkün değildi; el arabasına gelince, tekerlek dışında geri 
kalanını yapabileceğimi umuyordum, ama tekerlek işini 
nasıl çözeceğime ilişkin hiçbir fikrim olmadığı gibi bunun 
nasıl becerileceğini de bilmiyordum. Kaldı ki tekerleği dön-
dürmesi için dingile geçirecek demir çubukları yapmanın bir 
yolu yoktu; bu yüzden buna boş verip mağaradan kazdığım 
toprağı taşıyıp atmak için kendime, ırgatların duvarcı usta-
larına harç taşırken kullandıklarına benzer tekne gibi bir şey 
yaptım.

Benim için bu, küreği yaparkenki kadar güç olmadı, ama 
yine de tekneyle küreğin yapımı derken bir de el arabası 
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yapmak için boşa giden uğraşım en az dört günümü aldı. 
Çok az aksattığım silahlı sabah yürüyüşlerim ve ondan da az 
aksattığım eve yemeye elverişli bir şeyler getirme işini hariç 
tutarak demek istiyorum.

23 Kasım – Bu aletleri yaparken ara verdiğim öteki işime 
aletleri bitirdikten sonra devam ettim ve gücümle zamanım 
elverdiğince çalışarak mağaramı, eşyalarımı koymaya yete-
cek ölçüde genişletip derinleştirme işine tam on sekiz gün 
harcadım.

Not: Bütün bu süre boyunca bu oda ya da mağarayı bana 
bir eşya ya da erzak deposu, bir mutfak, bir yemek odası ve 
bir kiler görevi görecek biçime getirmeye uğraştım. Oturma 
mekânım olarak yine çadırı kullanıyordum; yılın yağmur 
mevsimi hariç; o zaman yağmur öyle şiddetli yağıyordu ki 
kendimi kuru tutmam mümkün olmuyordu; bu yüzden de 
sonradan, barınağımın içini kayaya kiriş biçiminde dayadı-
ğım uzun sırıklarla kaplayıp üstlerini saz bir çatıya benzer 
biçimde taşlar ve büyük ağaç dallarıyla doldurdum.

10 Aralık – Tepesinden bir yanına aniden büyük bir 
toprak yığını iniverdiğinde (belli ki gereğinden büyük kaz-
mıştım) ben de artık mağaramın ya da mahzenimin bittiğini 
düşünmeye başlamıştım; öyle ki bu beni çok korkuttu; hak-
sız da sayılmam, altında duruyor olsaydım bir mezar kazı-
cıya asla ihtiyacım kalmazdı. Şimdi her şeyi baştan almak 
için epeyce iş çıkmıştı başıma; kayan toprağı dışarı taşımak 
zorundaydım ve de en önemlisi, yeniden toprak kaymaya-
cağından emin olabilmem için tavanı payandalamam gere-
kiyordu.

11 Aralık– Bu gün sorunu çözmeye giriştim ve yere iki 
payanda çakarak üstlerine yassı birer tahta parçası koydum; 
bu işi ertesi gün bitirdim ve üstlerine tahta yerleştirerek daha 
çok direk dikmek suretiyle bir hafta kadar bir zaman içinde 
çatıyı sağlamlaştırdım. Sıralı halde duran direkler de evi bö-
lümlere ayırmak için paravan görevi gördüler.
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17 Aralık – Bu günden başlayıp 20’sine kadar rafları yer-
leştirdim ve asılabilecek her şeyi asmak için direklere çiviler 
çaktım. Artık içeride iyi kötü bir düzen sağlamıştım.

20 Aralık – Artık her şeyi mağaraya taşıyıp evimi döşe-
meye başladım ve üstüne erzakımı koymak için birkaç tah-
ta parçasını bir büfeye dönüştürdüm; fakat tahtalar epeyce 
azalmaya başladı. Kendime başka bir masa daha yaptım.

24 Aralık – Bütün bir gece ve gündüz sürekli yağmur 
yağdı. Hiçbir yere kıpırdayamadım.

25 Aralık – Bütün gün yağmur yağdı.
26 Aralık – Yağmur yok ve toprak her zamankinden 

daha serin, daha hoş.
27 Aralık – Körpe bir keçi öldürdüm, bir diğerini ya-

raladım. Bu şekilde onu yakalayıp iple bağlayarak eve ge-
tirdim. Eve vardığımızda kırılan bacağını sarıp tahtayla 
destek yaptım.

Önemli Not: Yaşaması için çok özen gösterdim ve ba-
cağı iyileşip her zamankinden güçlü hale geldi, ama bakım 
işi epey uzun sürdüğünden evcilleşti ve kaçmaya hiç yelten-
meden evimin önündeki yeşilliklerde otlamayı sürdürdü. 
Aklımdan ilk kez, birkaç evcil hayvan besleyip barutum ve 
saçmam tümüyle tükendiğinde yiyecek bir şeylere sahip ola-
bileceğim düşüncesini geçirdim.

28, 29, 30, 31 Aralık – Aşırı sıcak ve hiç esinti yok; bu 
yüzden de akşamüstü avlanmak dışında dışarıya hiç adım 
atmadım. Bu zamanı evin içindeki eşyalarıma çekidüzen ver-
mekle geçirdim.

1 Ocak – Hava yine çok sıcak, ama sabah erkenden ve 
akşam geç saatte silahımı alıp çıktım ve gün içinde de uzanıp 
yattım. Bu akşam adanın ortasına doğru uzanan vadilerde 
ilerleyince oralarda yığınla keçi bulunduğunu fark ettim; 
ancak son derece ürkektiler ve yanlarına yaklaşmak zordu; 
yine de köpeğimi de getirip onları avlamayı denemeye karar 
verdim.
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2 Ocak – Kararım doğrultusunda ertesi gün köpeğimle 
gittim ve onu keçilerin üstüne saldım, ama yanılmışım, çün-
kü hepsi bir olup onun karşısına dikildiler. O da tehlikeyi 
anlayıp yanlarına sokulmadı.

3 Ocak – Hâlâ birilerinin saldırısına uğrayabileceğim 
korkusuyla oldukça kalın ve sağlam duruma getirmeyi kafa-
ma koyduğum çitimi ya da duvarımı örmeye başladım.

Önemli Not: Bu duvardan daha önce söz ettiğim için 
günlükte söylediklerimi kasıtlı olarak kısalttım; kayanın bir 
ucundan yarım daire biçiminde diğer ucuna uzanan ve orta-
da, ardında mağara kapısının bulunduğu bu çitin uzunluğu 
yirmi dört, genişliği de sekiz metreden fazla değilse de oca-
ğın ikisinden nisanın on dördüne dek, bütün zamanımı bu 
duvarı yapmaya, bitirmeye ve kusursuzlaştırmaya verdiğimi 
söylemem yeterli sayılır.

Bütün bu süre boyunca günler, hatta haftalarca yağmur 
beni engellese de bu duvar bitene dek asla yeterince güvende 
olmayacağımı düşündüğümden çok çalıştım. Yine de anla-
tılmaz zahmetlerle ortaya çıktığına insanları inandırmak zor 
olur, hele de kazıkların ormandan getirilip yere çakılması 
işine, çünkü bunları gereksindiğimden çok daha büyük yap-
mışım.

Bu duvar bittikten sonra dışarıdan iki kat halatla çevri-
lip, bir de çimden bir duvarla kaplanınca kıyıya çıkan biri-
sinin buranın bir barınak olduğunu anlayamayacağını fark 
etmiştim; böyle yapmamın da çok yerinde olduğu burada 
geçecek, gayet ilginç bir olaydan da anlaşılabilir.

Bu süre boyunca yağmur izin verdiğinde ormanda gezin-
ti amaçlı yürüyüşlerimi sürdürüyor ve şu ya da bu biçimde 
işime yarayacak pek çok yeni keşifte bulunuyordum; özel-
likle de koru güvercinleri gibi bir ağaca değil de, daha çok 
ev güvercinleri gibi kayalardaki oyuklara yuva kuran bir tür 
yabani güvercine rastladım ve yavru olanlardan birkaçını 
alıp bunları evcilleştirmeye giriştim ve başardım da, ama 
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büyüdükleri zaman, ilk başta belki de kendilerine verecek 
hiçbir şeyim olmadığından karınlarını doyurmak amacıyla 
uçup gidiyorlardı. Bununla birlikte sık sık yuvalarını bulu-
yor ve eti çok lezzetli olan yavrularını alıyordum. Artık ev 
işlerimi yoluna koyarken, başta yapabileceğimi hiç sanma-
dığım yığınla şeye ihtiyacım olduğunu anladım, bunların bir 
kısmını yapmaksa gerçekten olanaksızdı. Mesela asla bile-
zikli bir varil yapmayı beceremedim. Daha önce değindiğim 
gibi bir-iki küçük fıçım vardı, ama haftalarca uğraşmama 
karşın bunlarla bir tane varil yapamadım; ya başını yerleşti-
remiyor ya da tahtaları birbirlerine içinde su tutabilecekleri 
biçimde tutturamıyordum. Bu yüzden bu işe de boş verdim. 
Ayrıca muma şiddetle ihtiyacım vardı; öyle ki genellikle saat 
yedi civarında güneş batar batmaz yatağa girmek zorunda 
kalıyordum. Afrika maceram sırasında mum yaptığım bal-
mumu topağı geliyordu aklıma, ama şimdi zerresi yoktu bu-
nun; tek çarem, bir keçi vurduğumda kilden yapıp güneşte 
fırınladığım toprak bir tabağa yağını koymak ve buna üstü-
püden yapılma bir fitil ekleyerek kendime bir lamba yapmak 
oldu. Bir mum gibi berrak, kalıcı bir ışık vermese bile yine de 
aydınlatıyordu. Eşyalarımı karıştırırken, daha önce de sözü-
nü ettiğim, bu yolculuktan değil de sanırım geminin Lizbon 
dönüşünden kalma, tavukları beslemek amacıyla küçük bir 
torbaya konulmuş tahılı buluşum tam da bu işlerin ortasın-
da gerçekleşti. Torbanın içinde kalan azıcık tahılın tamamı-
nı fareler mideye indirmişti ve torbanın dibinde kapçık ve 
tozdan başka bir şey göremedim. Torbayı başka bir amaçla, 
sanırım şimşekten korktuğum sırada böldüğüm barutumu 
koymak için ya da benzeri bir işte kullanırım diye içindeki 
kapçıkları korunağımın kıyısından aşağıya, kayanın altına 
silkeleyiverdim.

Bu kalıntıları fırlatışım, yağmur mevsiminin hemen ön-
cesiydi ve bir ay ya da ona yakın bir zaman sonra yerden 
daha önce hiç karşılaşmadığım türden bir bitki olabileceğini 
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sandığım birkaç yeşil sap çıktığını gördüğümde o zamana 
dek oraya bir şey attığımı bile anımsamamış, dikkat bile et-
memiştim. Fakat kısa bir süre daha geçtikten sonra tümüyle 
Avrupa’dakilerle aynı cinsten, yok, bizim İngiliz arpamızın 
cinsinden yeşil arpadan başkası olmayan on ya da on iki 
kadar başak verdiğini görünce apışıp kaldım.

Bu olayın üstümde yarattığı şaşkınlığı ve kafa karışıklığı-
nı anlatmam olanaksız. Bu zamana kadar pek dini inançlara 
göre davranmışlığım yoktu; aslına bakarsanız kafamda dine 
ilişkin şeyler hep belli belirsiz yer aldığı gibi başıma gelen 
her şeyi de şansa ya da gelişigüzel ağzımızdan çıktığı gibi 
Tanrı’nın isteği diye düşündüğüm şeylere bağlıyor, bu tür 
şeylerde Tanrı’nın varlığının kanıtını ya da dünya işlerinin 
akışına ilişkin düzenini pek sorgulamıyordum. Fakat tahıl 
üretimine elverişsiz diye bildiğim bir iklimde arpanın yetiş-
mesi ve özellikle de oraya nasıl geldiğine akıl erdiremeyişim 
yüzünden beni tuhaf biçimde sarstı ve Tanrı’nın mucizevî 
biçimde, tohum dikilmeksizin oradan arpa bitmesini sağla-
dığını, bunun da doğrudan benim o vahşi, sefil yerde yaşa-
mımı sürdürmem için olduğunu düşünmeye başladım.

Bu da bir parça yüreğime dokundu ve gözlerimden yaş 
getirdi; sonra da kendimi, doğanın bu bereketini benim için 
gerçekleştirdiği zannıyla kutsadım. Kayanın kenarı boyunca 
pirinç sapları olduğu anlaşılan başka saplar da çıktığını gö-
rerek daha da şaşırdım; pirinci tanıyordum, çünkü Afrika 
sahilindeyken orada pirinç yetiştiğini görmüştüm.

Bunların Tanrı’nın benim işime yarasınlar diye gönder-
diği ürünler olduğunu düşünmekle kalmayıp daha fazlası-
nın da bulunduğundan kuşku duymaksızın bunları bulmak 
için adanın önceden bildiğim o kısmında köşe bucağı ve her 
kayanın altını yokladıysam da hiçbir şey bulamadım. So-
nunda oraya tavuk yemi torbasını silkelediğim geldi aklıma 
ve böylece mucize ortadan kalktı. İtiraf etmeliyim ki, bütün 
bunların olağan sayılacak bir durumdan başka bir şey olma-
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dığını keşfettiğimde Tanrı’nın hikmetine şükran duygum da 
azalmaya başladı. Yine de böylesine tuhaf ve görülmedik bir 
hikmete, sanki bir mucizeymişçesine şükran duymam gere-
kirdi, çünkü benim açımdan bu gerçekten de Tanrı’nın işi 
olmalıydı; farelerin tümüne zarar verip de on ya da on iki 
tahıl tanesini bırakmaları sanki gökten düşmüşe benzeyen 
bir olaydı. Ayrıca benim de onları tam yerine, yüksek bir ka-
yanın gölgesine silkeleyişimle onların oradan bitivermeleri 
de bir mucizeydi; bunları o sırada herhangi bir yere fırlatıp 
atmış olsaydım hepsi kuruyup giderdi.

Tam mevsiminde, haziranın sonuydu, bu tahılın başakla-
rını dikkatle toplayıp sakladığımdan hiç kuşkunuz olmasın; 
zaman içinde ekmeğimi sağlamaya yetecek miktara ulaşmak 
için hepsini yeniden ekmeye karar verdim. Fakat tahılın ta-
nelerini yemeye başlamam dördüncü yıldan önce kısmet 
olmadı ki o zaman bile bunları esirgeyerek yedim, çünkü 
doğru zamanlama yapamayıp, tam kurak mevsimin başın-
da ektiğimden ilk ektiğim tohumları tümüyle yitirmiştim. 
Bu yüzden de hiçbirisi çıkmadı, ama bunları sırası gelince 
anlatacağım.

Bu arpanın yanı sıra, yukarıda değindiğim yirmi otuz pi-
rinç sapı da vardı. Bunları da aynı özen ve amaçla korudum; 
kendime ekmek ya da daha doğrusu yemek yapmak için, 
çünkü bunu fırınlamadan pişirmenin yollarını bulmuştum; 
kaldı ki bir süre sonra fırınlamayı da becerdim. Fakat artık 
günlüğüme dönelim.

Bu üç ya da dört ay boyunca duvarımı bitirmek için çok 
çalıştım ve 14 Nisan’da, dışarıdan barınağıma ilişkin bir iz 
görülmesin diye içeriye bir kapıdan değil, duvarın üzerinden 
bir merdivenle girilecek biçimde kapattım.

16 Nisan – Merdiveni bitirdim; böylece merdivenden 
yukarı çıktıktan sonra arkamdan çekiyor ve içeriye koyu-
yordum. Bu benim için tam bir kapanmaydı, çünkü içeride 
yeterince yerim vardı ve dışarıdan hiçbir şey, önce duvarımı 
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aşmadıkça içeri giremezdi. Bu duvarın bitmesinin hemen 
ardından, ertesi gün, az kalsın bütün emeğim çöpe gidiyor 
ve ben de ölüyordum. Olay şöyle gerçekleşti: Ben içeride, 
çadırımın ardındaki mağaramın tam girişinde bir şeylerle 
uğraşıyorken korkunç, şaşırtıcı bir şey nedeniyle feci şekilde 
korktum, çünkü aniden mağaramın çatısından ve tepenin 
yanından aşağı doğru toprak indi ve mağaranın içine çak-
tığım iki direk ürkütücü bir biçimde çatırdadı. Gerçekten 
çok korkmuştum ama bunun gerçek nedenini düşünmek ye-
rine, yalnızca mağaramın tavanının önceki gibi göçtüğünü 
düşündüm ve oracıkta gömülmek korkusuyla merdivenime 
doğru koştum; orada da kendimi güvende hissetmeyip tepe-
den kopan parçaların üstüme düşebileceği korkusuyla du-
vardan atladım. Yere ayak basar basmaz bunun korkunç bir 
deprem olduğunu anladım, çünkü yer sekiz dakika içinde üç 
kez daha sarsıldı; öyle şiddetli sarsıntılardı ki yeryüzündeki 
en sağlam binayı yerle bir edebilirdi. Benden yarım mil uzak-
ta, deniz kıyısındaki bir kayanın tepesinden kopan bir parça 
da ömrümde hiç işitmediğim bir gürültüyle aşağı yuvarlan-
mıştı. Denizin de deprem yüzünden şiddetle hareketlendiğini 
gördüm ve sanırım su altındaki sarsıntılar adadakilerden de 
güçlüydü.

Benzerini hiç yaşamadığımdan ya da yaşamış birisiyle hiç 
karşılaşmadığımdan bu olaydan şaşkın durumda, ölü gibi 
kalakalmış, afallamıştım ve yerin sarsıntısı deniz tutmuş-
çasına midemi bulandırmıştı ama kayanın gürültüsü beni 
kendime getirdi ve içinde bulunduğum şaşkın durumdan 
çıkartarak dehşete kapılmama sebep oldu. O anda tepenin 
çadırımla bütün eşyamın üzerine inip anında yerin dibine 
gömeceğinden başka bir düşüncem yoktu ve bu da ikinci kez 
bıçak gibi içime saplandı.

Üçüncü şok da geçtikten sonra ve bir süre başka bir sar-
sıntı da hissetmeyince cesaretimi toplamaya başladım, ama 
diri diri gömülme korkumdan ötürü henüz yeniden duvar-
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dan içeriye girecek yüreklilikte değildim. Epeyce üzgün ve 
umutsuz bir biçimde, ne yapacağımı bilemeden yerde otu-
rup kaldım. Bütün bunlar olurken kafamdan herkesin de-
diği “Tanrım, bana acı!” cümlesi dışında en ufak dinsel bir 
düşünce geçmemişti ve deprem sona erdiğinde o da unutu-
lup gitti.

Bu halde otururken, gökyüzünün yağmur yağacakmış-
çasına kararıp bulutlanmaya başladığını fark ettim. Bundan 
kısa bir süre sonra rüzgâr yavaştan şiddetlendi ve yarım sa-
atten az bir zamanda en korkuncundan bir kasırga patladı. 
Deniz aniden köpükler ve kabarcıklarla kaplandı; dalgaların 
çarpmasından kumsal görülmez oldu, ağaçlar köklerinden 
söküldü; işte böylesine berbat bir fırtınaydı bu. Üç saat ka-
dar böyle sürdü, ardından dinmeye yüz tuttu ve iki saat ka-
dar epeyce sakin geçen bir sürenin ardından bardaktan bo-
şanırcasına yağmur yağmaya başladı. Bütün bunlar olurken 
ben ürkmüş ve karamsar biçimde yerde oturmayı sürdür-
düm; derken birdenbire bu fırtına ve yağmurun depremin 
sonucunda ortaya çıktığı, depreminse tümüyle sona erdiği, 
dolayısıyla da mağarama yeniden girmeyi göze alabileceğim 
aklıma geldi. Bu düşünceyle moralim düzelmeye başladı ve 
yağmur da beni ikna ettiğinden içeri gidip çadırımda otur-
dum. Fakat yağmur öyle şiddetliydi ki çadırım da onunla 
birlikte aşağı inmeye hazırdı; bu yüzden tepeme inivermesi 
korkusuyla ürkek ve huzursuz biçimde de olsa mağarama 
gitmek zorunda kaldım. Bu şiddetli yağmur beni yeni bir işe 
zorlamıştı: Mağarama dolacak suyun akıp gitmesi için yeni 
korunağımdan dışarıya bir gider deliği açtım. Mağaramda 
biraz zaman geçirdikten ve depremin artçı sarsıntılarının da 
kesildiğini anladıktan sonra biraz daha kendime gelmeye 
başladım. Artık neşemin yerine gelmesi için –ki bunu çok is-
tiyordum– küçük kilerime gidip ufak bir yudum rom aldım. 
Bununla birlikte o zaman ve her seferinde de yaptığım gibi, 
elimdeki bittiği zaman bir daha hiç içemeyeceğimin bilinciy-
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le son derece tutumlu davrandım. O gecenin tamamında ve 
ertesi günün büyük bir bölümünde yağmur devam etti; bu 
yüzden de dışarı çıkamadım. Ancak aklım biraz daha ba-
şıma geldiğinden, adada bu depremler sık yaşanıyorsa bu 
durumda bir mağarada yaşamamın söz konusu olamaya-
cağını ve kendime açık arazide, burada yaptığım gibi yine 
duvarla çevirebileceğim, böylece kendimi vahşi hayvanlara 
ya da insanlara karşı güven altına alabileceğim küçük bir 
kulübe inşa etmem gerektiğini ve yapabileceğim en iyi şeyin 
ne olduğunu düşünmeye başladım. Çünkü burada kalırsam 
şu ya da bu zamanda diri diri gömüleceğimden emindim.

Bu düşüncelerle tam tepenin aşağı eğilmiş biçimdeki ba-
şının altında duran ve bir kez daha deprem olursa altında 
kalacağı muhakkak olan çadırımı, bulunduğu yerden başka 
bir yere taşımaya karar verdim ve izleyen iki günü, Nisan’ın 
19’u ile 20’sini, barınağımı nereye ve nasıl taşıyacağımı araş-
tırmakla geçirdim. Diri diri gömülme korkusuyla hep huzur-
suz uyuyordum ama çevremde hiçbir çit olmaksızın dışarıda 
uyumanın da bundan pek farkı yoktu, ama hâlâ çevreme 
bakıp her şeyi nasıl bir düzene koyduğumu, ne kadar iyi 
saklanmış olduğumu ve tehlikelerden ne kadar uzak bulun-
duğumu gördükçe taşınma fikri hiç de hoşuma gitmiyordu. 
Bu sırada, bunu yapmamın bana çok zamana mal olacağı 
geldi aklıma ve kendime bir kamp yeri oluşturup taşınabi-
leceğim biçimde güvenli hale getirinceye dek, bulunduğum 
yerde kalma riskini de göze almam gerekiyordu. Böylece bu 
düşünce beni bir süreliğine yatıştırdı ve daha öncekine ben-
zer, bir çember biçiminde, kazık ve halatlarla kendime bir 
duvar daha yapıp bittiği zaman da çadırımı oraya taşımak 
için hızla işe koyulmaya karar verdim, ama bu duvar bitip 
taşınmaya elverinceye kadar da bulunduğum yerde kalmayı 
göze alacaktım. Bu kararı verdiğimde ayın 21’iydi.

22 Nisan – Ertesi sabah bu kararımı uygulamaya koy-
ma yollarını gözden geçirmeye başladım; alet bakımından 
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çok eksiğim vardı. Üç büyük baltam ve Hintlilerle değiş 
tokuş ederiz diye yanımıza aldığımız bol miktarda naca-
ğım vardı, ama sert ağaçları kesip yontmaktan hepsi de 
çentiklerle doluydu ve körelmişlerdi; bileğitaşım vardı ama 
çeviremediğim için aletlerimi de bileyemiyordum. Bu iş, 
önemli bir siyasi konuya kafa yoran bir devlet adamı ya da 
bir insanın yaşamasıyla ölmesine karar verecek bir yargıç 
örneğindeki gibi kafa yormamla sonuçlandı. Sonunda aya-
ğımla çevirirken ellerimi serbest bırakabilen, ip bağladığım 
bir tekerlek icat ettim.

Not: İngiltere’de buna benzer hiçbir şey görmemiştim 
ya da en azından nasıl yapıldığının farkında değildim; hoş, 
sonradan gördüğümde bunun orada da son derece yaygın 
kullanıldığını fark ettim. Ayrıca benim bileğitaşım epeyce 
hantal ve ağırdı. Bu makineyi mükemmelleştirmek tam bir 
haftamı almıştı.

28, 29 Nisan – Bu iki günün tamamında aletlerimi bi-
ledim; bileğitaşımı çevirmek için icat ettiğim makinem mü-
kemmel işledi.

30 Nisan – Ekmeğimin epey zamandan beri azalmaya 
başladığını fark edince elimde kalanları sayıp tayınımı gün-
de tek peksimete indirdim; bu da yüreğimi bunalttı.

1 Mayıs – Sabahleyin deniz tarafına doğru bakınırken, 
suların çekildiği kumsalda olağanın ötesinde büyüklüğe sa-
hip bir şeyin yattığını gördüm; sanki bir fıçıya benziyordu. 
Yanına vardığımda küçük bir varille son kasırgada sahile sü-
rüklenmiş geminin enkazından kalma bir iki parça buldum, 
ama enkazın bulunduğu yere doğru baktığımda, öncekine 
göre daha çok suyun üstüne yükselmiş gibi göründü. Varili 
bir süre inceleyince bunun bir barut fıçısı olduğunu anla-
dım, ama su almış ve barut taş gibi topaklaşmıştı; bununla 
birlikte fıçıyı kumsalın iç kısmına doğru yuvarladım ve daha 
fazlasını görür müyüm diye kumların üstünde ilerleyerek 
olabildiğince geminin enkazına yaklaştım.
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Altıncı Bölüm

Hastalanıp Bilincini Yitiriyor

Geminin yanına vardığımda, onun garip bir biçimde yer 
değiştirmiş olduğunu gördüm. Daha önce kuma gömülü du-
ran üst güverte en az iki metre havaya kalkmış ve ben yağ-
maladıktan kısa bir süre sonra denizin şiddetiyle parçalanıp 
gövdeden ayrılan kıçı da sanki havaya fırlatılıp bir tarafa 
düşmüştü. Daha önce o tarafı derin sularda bulunduğundan 
yüzmeden enkazın yanına çeyrek milden fazla sokulamadı-
ğım halde, şimdi kıç tarafının o yanında kumlar yükseliyor-
du ve sular çekildiğinde yürüyerek ulaşabiliyordum. Başlan-
gıçta buna şaşırmıştım; ancak bir süre sonra bunun depre-
min marifeti olabileceği kanısına vardım. Gemi o şiddetle 
eskisinden daha çok parçalanmıştı ve sahile her gün, denizin 
bulunduğu yerden çözdüğü ve rüzgârla suyun da azar azar 
karaya doğru sürüklediği yığınla şey vuruyordu.

Bu olay çadırımı başka yere taşıma düşüncelerimi tümüy-
le geri plana kaydırdı ve özellikle de o gün, geminin içine 
girebilir miyim diye kendimi zorlu bir biçimde araştırmaya 
verdim ama geminin içi kumla tıka basa dolduğu için bunun 
bir yolunu bulamadım. Bununla birlikte hiçbir şeyden dolayı 
ümitsizliğe düşmemeyi öğrendiğim için oradan alabileceğim 
her şeyin şu ya da bu biçimde işime yarayacağını düşünerek 
sökebildiğim her şeyi parça parça almaya karar verdim.



  

Daniel Defoe

92

3 Mayıs – Testeremle işe koyuldum ve üst ya da kıç gü-
vertesini bir arada tuttuğunu sandığım bir kirişin bir parça-
sını kestim. Kesme işi bitince geminin yukarı kalkmış yan 
tarafındaki kumu elimden geldiğince temizledim ama sular 
yükselmeye başlayınca o gün için ara vermek zorunda kal-
dım.

4 Mayıs – Balık avlamaya gittim, ama yorulana dek uğ-
raşmama karşın yemeye cesaret edebileceğim hiçbir şey ya-
kalayamadım. Tam vazgeçmek üzereyken yavru bir yunus 
yakaladım. Kendime uzun bir halatla olta yapmıştım ama 
hiç çengelim yoktu; yine de çoğunlukla yemek istediğim ka-
dar balık yakalayabiliyor ve bunları güneşte kurutup öyle 
yiyordum.

5 Mayıs – Enkazın üstünde çalıştım; bir başka kirişi daha 
kesip parçalara ayırdım ve güvertelerden üç büyük köknar 
tahtası çıkararak bunları birbirine bağlayıp sular yükseldi-
ğinde kumsala yüzsünler diye suya bıraktım.

6 Mayıs – Enkazın üstünde çalıştım; birkaç demir sür-
güyle başka demir parçaları çıkarttım. Çok çalıştım ve artık 
vazgeçme düşüncesiyle yorgunluktan canım çıkmış biçimde 
eve döndüm.

7 Mayıs – Yeniden enkazın başına döndüm; çalışmak 
gibi bir niyetim yoktu; fakat enkazın kendi ağırlığıyla çök-
tüğünü ve kirişlerin de kırıldığını fark ettim. Sanki geminin 
çeşitli parçaları gevşemiş gibiydi ve ambarın içi öylesine açıl-
mıştı ki içeriyi görebiliyordum, ama neredeyse ağzına dek su 
ve kumla doluydu.

8 Mayıs – Enkaza gittim ve yanımda, artık sudan ve 
kumdan arınmış halde yatan güvertenin döşemelerini sök-
mek için demir bir küskü götürdüm. İki tahtayı söküp ayıra-
rak bunları da gelgit ile sahile taşıdım. Demir küsküyü ertesi 
gün de kullanırım diye enkazda bıraktım.

9 Mayıs – Enkaza gittim ve küskünün yardımıyla göv-
deye delik açtım. Birkaç varil fark ettim, bunları küskü ile 
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gevşettiysem de açamadım. Aynı zamanda, silindir halinde 
İngiliz kurşunu da buldum ve yerinden kımıldattım ama ta-
şınmayacak kadar ağırdı.

10, 11, 12, 13, 14 Mayıs – Her gün enkaza gittim ve 
yığınla kalas, kereste ya da tahta ile iki üç yüz kilo kadar 
demir getirdim.

15 Mayıs – Birini köşesine yerleştirip ötekiyle de iterek 
kurşun silindirden bir parçasını kesebilir miyim diye yanım-
da iki nacak götürdüm, ama yarım metre kadar suyun için-
de yattığından nacağı savuramadım.

16 Mayıs – Gece çok şiddetli esti. Enkaz suyun gücüyle 
daha da dağılmış görünüyordu, ama ben ormanda yemek 
için güvercin ararken uzun süre kaldığımdan gelgit benim o 
gün enkaza gitmemi engelledi.

17 Mayıs – Enkazın bazı parçalarının epeyce ötede, iki 
mil kadar uzağımda karaya vurduğunu gördüm; yine de gi-
dip bunların ne olduğuna bakmaya karar verdim ve geminin 
baş kısmı olduğunu anladım; fakat götüremeyeceğim kadar 
ağırdı.

24 Mayıs – Bugüne kadar her gün enkazın üstünde 
çalıştım, binbir zahmet ve küskünün yardımıyla bazı par-
çaları gevşettiğimde, ilk gelgitle birkaç varille iki denizci 
sandığı yüzerek dışarı çıktı, ama o gün rüzgâr karadan 
estiği için, kalas parçaları ve içinde tuzlu suyla kumun 
yenilemeyecek duruma getirdiği biraz Brezilya domuz 
tuzlaması bulunan bir fıçının dışında başka hiçbir şey ka-
raya vurmadı. Sular çekilince işe koyulabileyim diye yi-
yecek bulma işini gelgitin yükseldiği zamana denk getirip 
Haziran’ın on beşine kadar her gün bu işi sürdürdüm ve 
bu süre içinde, nasıl yapılacağını bilmiş olsaydım iyi bir 
sandal inşa etmeme yetecek kadar kalas, kereste ve demir 
parçası buldum. Ayrıca çeşitli zamanlarda ve çeşitli bü-
yüklükteki parçalar halinde kurşun levhanın da yaklaşık 
yüz kilo kadarını aldım.
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16 Haziran – Deniz kenarına indiğimde büyük bir kara 
ya da su kaplumbağası buldum. Bu benim gördüğüm ilk 
kaplumbağaydı; daha önce göremeyişim yerin uygunsuzlu-
ğu ya da kıtlıktan değil de yalnızca benim şanssızlığımdan-
dı, çünkü sonradan keşfettiğime göre, adanın öteki tarafına 
gitmiş ve yeterince ilgilenmiş olsaydım her gün yüzlercesini 
avlayabilirmişim.

17 Haziran – Zamanımı kaplumbağayı pişirmekle geçir-
dim. İçinde beş düzine yumurta buldum ve o anda, bu ber-
bat yere düştüm düşeli keçi ve kuş dışında et yüzü görmemiş 
olan benim için, kaplumbağanın eti, ömrümde yediğim en 
leziz ve hoş et oldu.

18 Haziran – Bütün gün yağmur yağdı, dışarı çıkmadım. 
Bu kez, yağmurda üşüdüğümü hissettim ki bu enlemde bu-
nun alışıldık bir şey olmadığını biliyordum.

19 Haziran – Çok hastayım ve sanki hava çok soğukmuş 
gibi titriyorum.

20 Haziran – Gece hiç dinlenemedim; şiddetli baş ağrıları 
çektim, ateşim çıktı.

21 Haziran – Çok hastaydım; üzücü durumumdan, has-
ta ve tek başıma oluşumdan duyduğum endişeyle ölümüne 
korktum. Hull’deki fırtınadan beri ilk kez Tanrı’ya dua et-
tim, ama kafam kazan gibi olduğundan ne söylediğime iliş-
kin hiç fikrim yok.

22 Haziran – Biraz daha iyiyim, ama bu hastalık beni 
dehşetli kaygılandırıyor.

23 Haziran – Yeniden fenalaştım; üşüyüp titriyordum, 
sonra şiddetli bir baş ağrısı tuttu.

24 Haziran. – Daha iyiceyim.
25 Haziran – Epeyce şiddetli bir sıtma nöbeti; yedi saat 

sürdü; belli belirsiz terlemelerin izlediği, bir üşüme bir yan-
ma biçiminde gelen nöbetlerdi.

26 Haziran – Daha iyiceydim; hiç erzakım kalmadığın-
dan tüfeğimi aldım, yalnız kendimi çok bitkin hissediyor-
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dum. Yine de dişi bir keçi vurdum ve binbir güçlükle eve ge-
tirip bir kısmını kızartıp yedim. Haşlayıp biraz et suyu elde 
etmek isterdim ama tencerem yoktu.

27 Haziran – Yine çok şiddetli bir sıtma nöbeti geçir-
diğim için bütün gün yataktan çıkamadım; ne bir şey ye-
dim ne de içtim. Susuzluktan ölmek üzereydim, ama öyle 
güçsüzdüm ki yerimden kalkıp su arayacak gücüm yoktu. 
Yeniden dua ettim Tanrı’ya, ama zihnim bulanıktı. Açıl-
dığı zaman da ne diyeceğimi bilemeyecek kadar cahildim; 
elimden tek gelen öylece yatıp haykırmaktı, “Tanrım bana 
bak! Tanrım bana acı! Tanrım canımı bağışla!” Sanıyo-
rum ki izleyen iki üç saat boyunca hiçbir şey yapmadım; 
ta ki nöbet geçip uykuya dalana ve gecenin bir yarısında 
uyanana dek. Uyandığımda kendimi daha bir zinde, ancak 
zayıf ve aşırı susamış halde buldum. Ancak barınağımda 
hiç suyum kalmadığından sabaha kadar yattım ve yeniden 
uyudum. Bu ikinci uyku sırasında şöyle korkunç bir düş 
gördüm:

Duvarımın dışında, depremin ardından çıkan fırtına sı-
rasında bulunduğum yerde, toprağın üstünde oturuyordum; 
büyük kara bir bulutun içinden parlak alevler içindeki bir 
adamın yere süzüldüğünü gördüm. Kendisi de tıpkı alev gibi 
parladığından ona bakamıyordum; çehresi tarifsiz korkunç-
lukta, sözcüklerle anlatılamayacak gibiydi. Ayakları yere 
bastığında yerin tıpkı depremdeki gibi sarsıldığını sandım ve 
endişe içinde havanın sanki alevlerle aydınlanmış gibi oldu-
ğunu gördüm. Yere ayak basar basmaz elindeki uzun mız-
rak ya da silahıyla öldürmek için hemen bana doğru yöneldi 
ve biraz uzağımdaki tümseğin üstünde durarak benimle ko-
nuştu ya da saldığı korkuyu anlatabilmemin olanaksız ol-
duğu korkunç bir ses duydum. Anladığımı söyleyebileceğim 
tek şey şuydu: “Yaşadığın onca şey sana pişmanlık vermedi, 
şimdi öleceksin.” Bu sözler üzerine elinde beni öldürmek 
için taşıdığı mızrağı kaldırdığını sandım.
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Bu günlüğü okuyan hiç kimse, bu korkunç görüntü kar-
şısında ruhumun içine düştüğü dehşeti tarif etmemi bekleye-
mez. Bu bir düş olsa bile bu korkuyu yaşadım, uyandığımda 
yalnızca bir düş olduğunu anladığım zaman bile iliklerimde 
hissettiğim o etkiyi anlatabilmem mümkün değil.

Maalesef hiçbir dinsel bilgim yoktu. Babamın nasihat-
lerinden aldıklarım da, sekiz yıldır benim gibi iliklerine dek 
zındık, kâfir kişiler dışında hiç kimseyle konuşmamam ve 
denize açılmakta direterek işlediğim günah yüzünden sessiz 
sedasız silinip gitmişti. Bütün o süre içerisinde bakışlarımı 
yukarıya, Tanrı’ya doğru ya da içeriye, kendi yaptıklarımı 
değerlendiren düşüncelere dikmek dışında bir şey yaptığımı 
anımsamıyorum; bunun yerine iyilik yapma arzusu olmadan 
ya da kötülük hakkında kafa yorma bilinci taşımaksızın, bir 
tür aptallığın pençesine düşmüştüm ve yalnızca bizim sıra-
dan denizcilerin içinde bulunabileceği, ne tehlike sırasında 
Tanrı korkusu ne de kurtulunca Tanrı’ya şükran duymayı 
bilen, o duygusuz, düşüncesiz dinsiz yaratıklardan birisine 
dönüşmüştüm.

Öykümün buraya kadar anlattığım kısmına bakılın-
ca, bugüne kadar başıma gelen çeşitli felaketler sırasında 
kendini Tanrı’nın ellerinde hisseden birisi olmadığım gibi 
bunun geçmişteki günahım –babama karşı gelme günahım– 
ya da hatırı sayılır ölçüde çoğalmış şimdiki günahlarım 
veya en azından günahkâr yaşamımın geneli için ödenen 
bir bedel olduğu üzerinde kafa yormadığımı eklersem kim-
se inanmazlık etmeyecektir. Afrika’nın çorak kıyılarındaki 
umutsuz yolculuğum sırasında sonumun nereye varacağı 
üstüne pek düşünen birisi olmadığım gibi, Tanrı’dan beni 
gideceğim yere yönlendirmesini ya da çevremi kuşatmış 
görünen vahşi hayvanlarla vahşi insanlardan gelecek teh-
likelere karşı korumasını dilemek de aklımdan geçmemişti. 
Aksine bir Tanrı ya da Yaratıcı bulunduğunu hiç düşünme-
miş, doğanın buyruklarına karşı çıkan tam bir vahşi gibi 
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davranmış, yalnızca sağduyumun dediklerini yapmıştım ki 
ona da sağduyu denilebilirse. Portekizli kaptan tarafından 
denizden alınıp kurtarıldığımda iyi karşılanmama ve bana 
yardımsever olduğu kadar onurlu da davranılmış olmasına 
karşın şükran duymak aklımın ucundan bile geçmemişti. 
Yine gemim batıp mahvolduğumda ve bu adada boğulma 
tehlikesi atlattığımda akıllanmanın ya da bunun Tanrı’nın 
yaptıklarıma karşılık bir cezası olduğunu düşünmenin epey 
uzağındaydım. Kendime yalnızca şanssız köpeğin teki oldu-
ğumu ve her zaman mutsuz olayım diye doğduğumu söyle-
yip duruyordum.

Burada karaya ayak bastığımda ve benim dışımda ge-
minin tüm mürettebatının boğulduğunu anladığımda, 
Tanrı’nın lütfuyla gerçek bir şükrana dönüşebilecek bir tür 
coşku ve bazı ruhsal gelgitler yaşadığım doğru, ama bunlar 
beni esirgeyen ve benden başka herkes boğulurken benim 
kurtarılmama karar veren elin yüce cömertliği üzerinde zer-
rece düşünmeksizin ya da Tanrı’nın neden bana merhamet 
ettiğini sorgulamaksızın beni yalnızca basit bir sevinçten 
uçma haline sokarak başladığı gibi bitmişti. Hatta bu sevinç, 
denizcilerin genellikle bir deniz kazasından sonra sağ salim 
karaya çıktıklarında bir kâse punçun içinde boğulup olayı 
anında unuttukları zamankiyle aynıydı ve benim yaşamımın 
geri kalanı da bundan farksızdı. Sonraları bile, insanoğlunun 
ulaşamayacağı bu berbat yere, herhangi bir rahatlama umu-
du ya da kurtuluş beklentisi olmaksızın nasıl düştüğümü ye-
niden değerlendirdiğimde, ufacık bir yaşam umudu görüp 
de açlıktan ölmeyeceğime kanaat getirir getirmez durumu-
mu kabullenip bütün dertlerimi savuşturmuş ve yaşamımı 
koruyup sürdürmem için gerekli işleri yapmaya koyularak 
kendimi rahatlatmaya başlamıştım. İçinde bulunduğum du-
rumu yukarılardan verilmiş bir ceza ya da Tanrı’nın benden 
elini çekmesi olarak görmekten çok uzaktım. Bunlar nadiren 
aklımdan geçen düşüncelerdi.
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Günlüğümde söz ettiğim gibi, yerden tahıl bitmesinin 
başlangıçta üzerimde bir etkisi oldu ve bunda mucizevî bir 
yan gördüğüm sürece de ciddi biçimde etkilemeye devam 
etti, ama yine daha önce söylediğim gibi, bu düşünce orta-
dan kalkar kalkmaz bu etki de beraberinde uçup gitti.

Aynı ölçüde korkunç ya da bu tür şeyleri tek başına yön-
lendiren o görülmez Güç’ü düşündüren başka hiçbir şey 
yoksa da depremin yarattığı etki bile, ilk korkum geçer geç-
mez kayboldu. İçinde bulunduğum durumun yarattığı sıkın-
tıların Tanrı’nın elinden olması bir yana, Tanrı ya da onun 
hükümlerine ilişkin fikrim, daha iyi koşullarda yaşasam ak-
lıma getireceğimden daha fazla değildi.

Ancak şimdi, hastalanıp ölümün sefilliği alabildiğince 
gözümde canlandığında, moralim güçlü bir huzursuzluğun 
yükü altında bozulduğunda ve bedenim ateşin şiddetiy-
le bitkin düştüğünde, uzun süredir uykuda olan vicdanım 
da uyanmaya başladı ve bunun üzerine apaçık, benzersiz 
günahkârlığımla Tanrı’nın adaletinin bana eşi görülmedik 
darbeler vurmasına ve benden öcünü alırcasına davranma-
sına yol açtığım geçmiş yaşamım yüzünden kendimi suçla-
maya başladım.

Bu düşünceler, hastalığımın ikinci ya da üçüncü günün-
de beni pençesine aldı ve o şiddetle, ateş kadar vicdanımın 
kâbus gibi suçlamaları da beni, dudaklarımdan Tanrı’ya dua 
etmeye benzer sözcükler dökmeye zorladı. Ancak bu söz-
cüklerin arzu ve umut dile getiren bir duadan çok korku ve 
huzursuzluğun sesi olduğunu söyleyebilirim. Düşüncelerim 
karmakarışıktı, inançlarım zihnimde at koşturuyordu ve 
böylesi sefil bir yerde ölmenin dehşeti kafamın kazan gibi 
kaynamasına yol açıyordu.

Ruhumun bu gelgitleri arasında dudaklarımdan ne tür 
sözcükler döküldüğünü kestiremiyordum ama daha çok 
şöyle bir haykırıştı: “Tanrım, ne sefil bir yaratığım ben! Has-
talanırsam yardıma muhtaç bir halde öleceğim muhakkak. 
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Ne yapacağım ben?” Ardından gözlerimden yaşlar boşandı 
ve uzunca bir süre konuşamadım.

Bu sırada aklıma, babamın iyi öğütleriyle bu öykünün 
başında değindiğim öngörüsü geldi; eğer bu aptalca adımı 
atarsam Tanrı’nın beni bağışlamayacağı ve kurtulmama yar-
dım edecek kimsem yokken öğüdüne kulak tıkadığımı anım-
sayıp pişmanlık duyacak bol zamanımın bulunacağı yolun-
da bir şeydi. “Şimdi,” dedim yüksek sesle, “Babacığımın 
dedikleri çıkıyor. Tanrı adaletini gösteriyor bana; ne yardım 
edecek ne de sesimi duyacak birisi var. Bana merhamet edip, 
mutlu ve rahat yaşayabileceğim bir duruma ya da yaşam 
basamağına koyan Tanrı’nın sesine kulak vermedim; bunu 
kendiliğimden göremediğim gibi ana-babamdan da bunun 
kıymetini bilmeyi öğrenemedim. Onları benim aptallığımın 
yasını tutar durumda terk edip gittim ve şimdi de ben bunun 
sonuçlarının yasını tutuyorum. Beni destekleyecek, her şeyi 
benim için kolaylaştıracak olanların yardımlarının ve yol 
göstericiliklerinin değerini bilmedim, işte şimdi doğanın bile 
baş edemeyeceği kadar büyük sorunlarla boğuşuyorum; ne 
bir yardım eli, ne bir avuntu ne de bir öğüt var.” Ardından 
haykırdım, “Tanrım bana yardım et, başım büyük dertte!”

Uzun yıllardan beri ettiğim ilk duaydı bu, dua denebilirse 
elbet. Ama artık günlüğüme dönelim.

28 Haziran – Çektiğim uykuyla biraz zindeleşmiş ve 
nöbetten de tümüyle kurtulmuş halde kalktım, düşümün 
yarattığı korku ve dehşetin büyüklüğüne karşın yine de er-
tesi gün nöbetin tekrarlanacağını ve hastalandığımda yiyip 
içebileceğim bir şeyler bulmanın tam zamanı olduğunu akıl 
ettim. Yaptığım ilk iş büyük bir şişeye su doldurup yatağım-
dan ulaşabileceğim biçimde masama yerleştirmek ve üşüme 
ya da titreme nöbetine karşı yarım litrelik bir romun dörtte 
birini suyun içine karıştırmak oldu. Arkasından bir parça 
keçi eti alıp közün üstünde kızarttım, ancak çok azını yi-
yebildim. Yürümeye çalıştım ama pek güçsüzdüm, üstelik 
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üzüntü ve yeniden sefil durumuma dönme korkusuyla do-
luydum. Akşam yemeği olarak külde pişirdiğim üç kaplum-
bağa yumurtasını kabuklarının içinde yedim ve bu benim 
bütün yaşamım boyunca anımsayabildiğim, Tanrı’dan kut-
samasını dileyerek yediğim ilk yemekti.

Yedikten sonra yürümeye çalıştım, ama kendimi tüfek 
taşıyamayacak kadar güçsüz hissettim; asla silahsız dışarıya 
çıkmadığım için pek uzaklaşamadım ve son derece durgun, 
çarşaf gibi hemen önümde uzanan denize bakarak toprağın 
üzerinde oturdum. Orada otururken aklımdan şöyle düşün-
celer geçti:

Bu kadar çok gördüğüm bu yeryüzü ve deniz nedir? 
Hangi nedenle yaratılmıştır? Peki ya ben neyim ve vahşi ya 
da evcil, insancıl ya da zalim öteki yaratıklar nedir? Biz niye 
yaratıldık? Kuşkusuz hepimiz, yeryüzünü ve denizi, havayı 
ve gökyüzünü meydana getiren gizemli bir Güç tarafından 
yaratılmışız. Peki kim bu güç? Ardından en doğal biçimiy-
le, bütün bunları Tanrı’nın yarattığı geldi aklıma. Her şeyi 
yapabilen Güç her şeyi yönlendirip yönetebileceği için, hep-
sini ve kendileriyle ilgili her şeyi çekip çeviren ve hükmeden 
de odur. Eğer böyleyse, yaptıklarının büyük döngüsü içinde 
onun bilgisi ve rızası dışında hiçbir şey olamaz.

Eğer onun bilgisi dışında hiçbir şey meydana gelmiyor-
sa burada, bu berbat koşullarda olduğumu da biliyordur 
ve onun rızası dışında hiçbir şey meydana gelmiyorsa bü-
tün bunlar başıma onun rızasıyla gelmiştir. Yalnız benim 
başıma gelenler değil dünyada olup biten her şey de onun 
biricik gücüne bağlı olduğundan beni bu sefil koşullara 
atan da onun buyruğudur. Ardından kaçınılmaz biçimde 
şu soru geldi: Tanrı bunu bana niye yapmıştı? Ben bunu 
hak edecek ne yapmıştım? Bu sorgulama anında vicdanım 
sanki küfretmişim gibi beni yokladı ve galiba dile gelip 
benimle konuştu: “SEFİL! Bir de ne yaptım diye mi so-
ruyorsun? Berbat biçimde tükettiğin ömrüne dönüp bir 
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bak ve kendine ne yapmadığını sor. Sor bakalım, çok daha 
önce yok olmayışının sebebi neymiş? Yarmouth Roads’da 
niye boğulmadığını; geminin Sale’li korsanlar tarafından 
ele geçirildiği sıradaki kavgada niye ölmediğini; Afrika 
sahilinde vahşi hayvanlara niye yem olmadığını ya da 
senin dışında bütün mürettebatın yok olduğu bu yerde 
niye boğulmadığını sor.” Şaşkınlıktan söyleyecek bir tek 
söz bulamayan birisi gibi, bu düşüncelerle donakaldım; 
yok, kendime verecek bir yanıt bulamadım ve oturduğum 
yerden doğrulup dalgın, hüzünlü bir biçimde sığınağıma 
döndüm. Yatacakmışım gibi duvardan aştım, ama dü-
şüncelerim beni üzüp huzursuz etmişti ve uyuyacak halde 
değildim; karanlık çökmeye başladığı için lambamı yakıp 
sandalyeme oturdum. Hastalığımın döneceği endişesiyle 
gözüm çok korkmuşken, aklıma Brezilyalıların neredeyse 
bütün hastalıklarda ilaç yerine tütün kullandıkları geldi. 
Sandıklardan birinde tümüyle kurutulmuş bir parça tü-
tünle tam kurumamış, yeşil yapraklarım da vardı.

Hiç kuşku yok ki Tanrı tarafından oraya yönlendirilmiş-
tim, çünkü o sandığın içinde yalnızca aradığım tütünü değil 
gemiden kurtararak orada sakladığım kitapları da bulup 
daha önce sözünü ettiğim ve o ana kadar bakmaya zaman 
bulamadığım ya da hiç niyetlenmediğim İncillerden birini 
aldım. Sonra hem onu hem de tütünü masaya götürdüm. 
Tütünden hastalığım için nasıl faydalanacağımı da iyi gelip 
gelmeyeceğini de bilmiyordum, ama şu ya da bu biçimde 
işe yarayacağını düşünerek çeşitli denemeler yaptım. Önce 
ağzıma bir parça yaprak atıp çiğnedim; tütün yeşil ve sert 
olduğundan, ayrıca da pek alışkanlığım olmadığından baş-
langıçta âdeta beynim uyuştu. Sonra birazını bir iki saat 
romda beklettim ve yatarken bundan bir yudum almaya 
karar verdim ve son olarak bir kısmını da közün üstünde 
bir tavada yaktım ve bayıltıcı sıcağa dayanabildiğim sürece 
burnuma çektim.
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Bu işleri yaparken İncil’i açıp okumaya başladım, ama 
başım tütün nedeniyle okumaya en azından o sırada da-
yanamayacağım ölçüde dumanlıydı. Yalnızca kitabı öy-
lesine açtım ve gözüme ilişen ilk sözcükler şunlar oldu, 
“Sıkıntılı gününde seslen bana, seni kurtarırım, sen de 
beni yüceltirsin.”

Bu sözler tam anlamıyla benim durumuma uyuyorlardı 
ve diyebilirim ki bunları okuduğum sırada düşüncelerimi 
biraz etkilemişlerdi, ama kurtarılmak sözcüğü benim için 
hiçbir anlam taşımadığından sonradan etkisi geçti. Bana 
o kadar uzak, endişelerimi gidermesi o kadar olanaksızdı 
ki kendilerine et yiyecekleri vaat edildiğinde, “Tanrı çölde 
sofra kurabilir mi?” diyen İsrailoğulları gibi ben de, “Tan-
rı beni buradan da kurtarabilir mi?” demeye başlamıştım. 
Herhangi bir kurtuluş umudu belirmeden yıllar geçmişti; 
ancak yine de bu sözler üstümde büyük bir etki bıraktı ve 
sıklıkla bunlar üzerinde kafa yordum. Artık geç olmuştu ve 
tütün dediğim gibi kafamı öyle bir altüst etmişti ki uyumaya 
niyetlendim; gece kalkabilirim düşüncesiyle lambayı mağa-
rada yanar durumda bırakıp yatağa girdim ama uzanmadan 
önce, ömrümde hiç yapmadığım şeyi yaptım; diz çöktüm ve 
Tanrı’ya, bir gün başım derde girdiğinde ona seslenirsem 
beni kurtaracağı vaadini yerine getirmesi için yakardım. Kı-
rık dökük duam bittikten sonra içinde beklettiğim tütünden 
dolayı epeyce sertleşmiş ve acılaşmış olan romu güçlükle 
içtim; hemen ardından da yattım. O anda şiddetle başımın 
döndüğünü hissettim; fakat deliksiz bir uykuya daldım ve 
ertesi gün güneş gözüme girinceye dek de hiç uyanmadım; 
öğleden sonra üç filan olmalıydı; yok, şu anda, bütün ertesi 
gün ve gece ve bir sonraki günün öğleden sonra üçüne ka-
dar uyuduğum görüşündeyim; yoksa birkaç yıl sonra ortaya 
çıktığı gibi, haftanın günlerini kaydederken bir günü gözden 
kaçırdığımı bilemezdim. Düz çizginin üstüne çarpı atarken 
yitirmiş olsam kaybım bir günden fazla olurdu; ancak şurası 
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kesin ki hesaplarımda bir gün kayıp ve bunun nasıl gerçek-
leştiğini asla bilemedim.

Öyle ya da böyle fark etmez. Uyandığımda kendimi epey-
ce zinde buldum, moralim düzelmiş, neşem yerine gelmişti. 
Kalktığımda bir gün önceye göre daha güçlüydüm ve midem 
de daha iyiydi, çünkü karnım acıkmıştı. Kısacası ertesi gün 
de nöbete girmediğim gibi daha da düzeldim. Bu, ayın yirmi 
dokuzundaydı.

Doğal olarak 30’u iyi günümdü ve tüfeğimi alıp dışarı 
çıktım, ama fazla uzaklaşmaya da yeltenmedim. Yaban ka-
zına benzeyen bir iki deniz kuşu vurdum ve eve getirdim, 
ama bunları pek yemek istemediğimden çok lezzetli olan 
kaplumbağa yumurtalarından birkaçını yedim. Akşam da 
dün bana iyi geldiğini düşündüğüm, romda bekletilmiş tü-
tün ilacını yeniledim; yalnız bu kez önceki gibi çok içmedim 
ve yaprak çiğnemediğim gibi başımı da tütsülemedim; bu-
nunla birlikte ertesi gün, Temmuz’un 1’inci günü umduğum 
kadar iyi değildim. Çünkü bir üşüme nöbeti geçirdim, fakat 
eskiler kadar kötü değildi.

2 Temmuz – İlacı üç biçimde de yineledim ve ilk de-
fasındaki gibi kafayı bulup içtiğim miktarı da iki misline 
çıkarttım.

3 Temmuz – Birkaç hafta geçene kadar gücümü tam an-
lamıyla toparlayamasam da nöbetten temelli kurtuldum. Bir 
yandan gücümü toplamaya çalışırken düşüncelerim sürekli 
olarak “Seni kurtarırım,” cümlesine takılıyor ve kurtuluşu-
mun olanaksızlığı, kabul etmeye dahi yanaşmaksızın zihni-
mi kaplıyordu, ama kendimi böylesi düşüncelerle ümitsizli-
ğe düşürürken, kendimi asıl derdime kaptırıp bana sunulan 
kurtuluşu hiç dikkate almadığımın farkına vardım ve kendi-
me şu soruları sormaya başladım: Olabilecek en sıkıntılı du-
rumdan, beni en çok korkutan hastalıktan hem de mükem-
mel biçimde kurtarılmamış mıydım? Peki bundan ne sonuç 
çıkartmıştım? Üstüme düşeni yapmış mıydım? Tanrı beni 
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kurtarmış, ama ben onu yüceltmemiştim, demek ki bunu 
kurtuluştan saymamıştım; öyleyse daha büyük bir kurtuluşu 
hangi hakla bekleyebilirdim? Bu yüreğime çok dokundu ve 
derhal diz çökerek yüksek sesle, beni hastalıktan kurtardığı 
için Tanrı’ya şükrettim.

4 Temmuz – Sabahleyin Kutsal Kitap’ı elime alıp Yeni 
Ahit’i bularak ciddiyetle okumaya başladım ve kendimi bö-
lümlerin sayısıyla bağlamadan aklımı verebildiğim sürece 
her sabah ve akşam okumaya karar verdim. Derinden ve 
içten biçimde geçmiş yaşamımın günahkârlığından pişman-
lık duyduğunu fark edene kadar bu okuma işini ciddiyet-
le sürdürdüm. Düşümün yarattığı etki yeniden canlandı 
ve “Yaşadığın onca şey sana pişmanlık vermedi,” sözleri 
zihnime hücum etti. Tam aynı gün, Kutsal Kitap’ı okurken 
“Ona, tövbeyi kabul edip günahları bağışlasın diye Prenslik 
ve Kurtarıcılık payesi verildi,” sözlerine şans eseri rastladı-
ğımda tövbemi kabul etmesi için içtenlikle Tanrı’ya yaka-
rıyordum. Kitabı yere düşürdüm ve ellerim gibi yüreğimi 
de göğe çevirerek sevinçle, kendimden geçmiş halde yüksek 
sesle haykırdım, “Yüce İsa, Davut’un oğlu! Yüce İsa, sana 
Prenslik ve Kurtarıcılık Payesi verildi! Tövbemi kabul et!” 
Diyebilirim ki, bu benim ömrümde ettiğim, sözcüğün tam 
anlamıyla ilk duaydı, çünkü artık Kutsal Kitap’ın gösterdiği 
yolda, Tanrı Kelamı’nın verdiği cesaretle durumumun farkı-
na vararak dua ediyordum ve diyebilirim ki o andan başla-
yarak Tanrı’nın beni işiteceğini ummaya başlamıştım.

Artık yukarıda sözü geçen “Bana seslen, seni kurta-
rırım,” sözcüklerini öncekinden daha farklı bir anlamda 
yorumlamaya başlamıştım, çünkü o zaman adına kurtuluş 
denen şeyden tek anladığım, içinde bulunduğum tutsak-
lıktan kurtulmaktı, çünkü bu yerde özgür olmama karşın 
ada benim için açıkça ve dünyadaki en kötü anlamıyla bir 
hapishaneydi. Ancak artık bunu başka türlü ele almayı öğ-
reniyordum: Şimdi geçmiş yaşamıma öyle bir dehşetle bakı-
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yordum ve günahlarım gözüme o kadar iğrenç gözüküyor-
du ki ruhum Tanrı’dan, bütün huzurumu kaçıran suçluluk 
yükünden kurtulmak dışında bir şey istemiyordu. Münzevi 
yaşamıma gelince, bu hiçbir şey değildi. Bundan kurtulmak 
için o kadar çok dua etmediğim gibi üzerinde de fazla dü-
şünmüyordum. Ötekiyle kıyaslandığında hiç kalıyordu. 
Okurlara olayların gerçek anlamını kavradıklarında günah-
tan kurtulmanın, endişeden kurtulmaktan daha büyük bir 
nimet olduğunu göstermek için bu bölümü buraya ekledim.

Fakat bunu burada bırakıp günlüğüme dönüyorum.
Durumum artık, yaşam biçimime bakıldığında daha az 

sefil sayılmasa bile yine de bana daha kolay gelmeye baş-
lamıştı; düşüncelerim de düzenli İncil okumam ve Tanrı’ya 
dua etmem sayesinde daha yüce şeylere yöneldikçe şu ana 
kadar yaşamadığım ölçüde bir rahatlama hissediyordum. 
Sağlığım ve gücüm de yerine geldiğinden, istediğim her şeyi 
yapmak için harekete geçmiş, yaşam biçimimi olabildiğince 
düzenli kılmıştım.

Temmuz’un 4’ünden 14’üne kadar çoğunlukla, bir has-
talık nöbetinin ardından gücünü toplamaya çalışan birisi 
gibi, elimde silahım azar azar yürüyerek oyalandım, çünkü 
ne kadar güçten düştüğüm ve ne biçim bir hastalıkla boğuş-
tuğumu kestirmeniz zor. Yaptığım ilaç tümüyle yeniydi ve 
belki de ilk kez bir hastalığı iyileştirmişti; bu deneyime da-
yanarak hiç kimseye de bunu denemesini öneremem. Has-
talığımı tedavi etmesine karşın, bir zaman sinirlerimde ve 
eklemlerimde sıklıkla yineleyen kasılmalara yol açıp benim 
güçten düşmeme de neden olmuştu. Bundan da kendi adı-
ma çıkarttığım sonuç şuydu; yağmur mevsiminde, özellikle 
de fırtınalar ve hortumlarla birlikte gelen yağmurlarda açık 
havada bulunmak sağlığım açısından olabilecek en tehlikeli 
şeydi, çünkü kurak mevsimi izleyen yağmurlara daima bu 
tür fırtınalar eşlik ediyordu ve bu yağmurun eylül ve ekimde 
yağandan daha tehlikeli olduğunu fark etmiştim.
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Yedinci Bölüm

Tarım Deneyimi

On ayı aşkın süredir bu uğursuz adadaydım. Bu du-
rumdan kurtuluşun tüm olasılıkları elimden alınmış görü-
nüyordu ve hiçbir insanoğlunun daha önce buraya ayak 
basmadığından adım gibi emindim. Barınağımı içimin rahat 
edeceğini düşündüğüm biçimde güvene aldıktan sonra ada-
yı daha ayrıntılı keşfetmek ve hakkında henüz hiçbir bilgim 
olmayan başka ne gibi ürünler bulabileceğimi görmek için 
büyük bir arzu duyuyordum.

Adayı daha yakından incelemeye başladığımda 
Temmuz’un 15’iydi. İlk olarak, sallarımı kıyıya çıkartmış 
olduğum ve daha önce sözünü ettiğim küçük ırmak ağzı-
na gittim. İki mil kadar yukarı gittikten sonra gelgitin artık 
burada etkisi olmadığını, ırmağın da epeyce tatlı ve içilebilir 
bir dereciğe dönüştüğünü fark ettim, ama kurak mevsimde 
olduğumuzdan bazı yerlerinde pek su yoktu; en azından bir 
pınar oluşturmaya yetecek ölçüde olmadığı anlaşılıyordu. 
Bu derenin kıyılarında, düz, yumuşak ve çimlerle kaplı pek 
hoş savan ve çayırlara rastladım; yüksek kesimlerde, tahmin 
edilebileceği gibi suyun hiç taşmadığı yerlerde, yeşil ve bü-
yük, son derece güçlü sapları bulunan bol miktarda tütün 
gördüm. Türlerine ilişkin ufacık bir fikrim bulunmayan, 
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belki de benim bilmediğim kendilerine özgü faydalara sahip 
başka bitkiler de vardı.

Bütün bu tür iklimlerde yetişen, Kızılderililerin ekmek 
yapmakta kullandığı manyok köklerini aradım, ama bula-
madım. İri sarısabırlar gördüm ama o sırada bunların ne 
olduğunu bilmiyordum. Birkaç şeker kamışına rastladıysam 
da yabaniydiler ve ıslah edip yetiştirmeye elverişli değildiler. 
Bu defalık kendimi bu keşiflerle avuttum ve yararını ya da 
yenilip yenilemeyeceğini bilmediğim meyve ya da bitkileri 
keşfetsem bile ne faydası olacak diye kendimle eğlenerek 
geri döndüm, çünkü Brezilya’dayken kır bitkilerini pek ta-
nımadığımdan fazla bir gözlem yapmamıştım; en azından 
şimdiki sıkıntımı gidermede işe yaramayacak kadar az göz-
lemim olmuştu.

Ertesi gün, ayın on altısında, aynı yolu izledim ve bir gün 
önce gittiğim yerden biraz daha ötelere ilerleyince derenin ve 
savanların kaybolup çevrenin daha ağaçlık bir hal aldığını 
fark ettim. Bu kesimde çeşitli meyvelere rastladım, özellikle 
de yerde bol miktarda kavun ve ağaçlarda üzüm buldum. 
Asmalar ağaçların üstünden aşmışlardı ve üzüm salkımları 
tam yenilecek kıvamda, olgun ve bereketliydiler. Bu şaşır-
tıcı bir keşifti ve çok sevinmiştim, ama bunları sakınarak 
yemek konusundaki deneyimim, Berberistan sahilindeyken 
köle İngilizlerden birkaçının bunları yedikten sonra kusup 
ateşler içinde öldüklerini anımsatarak beni uyardı. Fakat bu 
üzümlerden yararlanmanın mükemmel bir yolunu buldum: 
Onları güneşte kurutup kuru üzüm biçiminde saklamak ve 
üzümün yetişmediği mevsimlerde afiyetle yemek ki aynen 
öyle yaptım zaten.

Bütün geceyi orada geçirdim ve barınağıma dönmedim; 
Bu da diyebilirim ki evden uzakta geçirdiğim ilk gece oldu. 
Geceleyin, adadaki ilk günümde bulduğum yöntemi uygula-
dım ve bir ağaca çıkıp sıkı bir uyku çektim. Ertesi sabah keşif 
gezimi sürdürdüm. Kuzey yönünden ayrılmadan, güneyim-
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de ve kuzeyimde tepelerin arasından, vadinin uzunluğundan 
çıkartabildiğim kadarıyla yaklaşık dört mil yürüdüm.

Bu yürüyüşün sonunda arazinin batıya doğru alçalma-
ya başladığı yerde bir açıklığa ve yanımdaki tepeden çıkan, 
öbür yöne, yani doğuya doğru akan küçük bir tatlı su pı-
narına vardım. Arazi, öyle taze, öyle yeşil, öyle bitek gözü-
küyordu ki her şey pınardan çıkan bir bahar tazeliği içinde, 
yeni ekilmiş bir bahçeye benziyordu.

Bütün bu toprakların tek sahibi, aksi iddia edilemeyecek 
biçimde kralı ve efendisi olduğum, dilediğim her şeyi yapa-
bileceğim, biraz daha ileriye götürürsem tıpkı İngiltere’deki 
bir derebeyi gibi burayı tümüyle mirasçılarıma bırakabi-
leceğim türünden üzüntüyle karışık düşünceler aklımdan 
geçse de, gizli bir hoşnutlukla, bu harika vadiyi inceleyerek 
kenarından biraz aşağı indim. Burada bol miktarda kakao, 
portakal ve limon ağacına rastladım, fakat tümü yabaniydi 
ve en azından o sırada, pek azı meyve vermişti. Bununla 
birlikte topladığım yeşil misket limonları yalnızca lezzetli 
değil epeyce yararlıydılar da; sonradan bunların suyunu 
içme suyuna karıştırdım ki pek faydalı, serinletici ve ferah-
latıcıydı. Şimdi toplama ve eve taşıma işine girişmeliydim; 
yaklaştığını bildiğim yağmur mevsimi için kendime erzak 
sağlamak üzere üzümler gibi misket limonlarıyla normal 
limonlardan da depolamaya karar verdim. Bunun için de, 
bir yerde üzümlerden büyük bir öbek, başka bir yerde daha 
küçük bir öbek ve bir yerde de limonlardan bir yığın oluş-
turdum ve her birinden yanıma birkaç tane alarak yeniden 
gelip kalanı eve taşımak için beraberimde büyük bir torba 
veya bir çuval ya da her ne bulursam getirme kararıyla evin 
yolunu tuttum.

Sonuçta üç günümü bu gezintiye harcayıp eve (çadırımı 
ve mağaramı artık böyle adlandırmam gerek) döndüm, ama 
ben daha oraya varamadan üzümler bozulmuştu; meyvenin 
olgunluğu ve suyunun ağırlığı onları çatlatıp çürütmüştü, 
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artık hiçbir işe yaramazlardı; limonlara gelince iyi durum-
daydılar ama pek az getirebilmiştim.

Ertesi gün, yani on dokuzunda, ürünümü eve getirmek 
için yanıma iki küçük torba alıp oraya geri döndüm; an-
cak topladığım zaman son derece olgun ve iyi durumda olan 
üzüm öbeklerimin yanına vardığımda hepsini oraya buraya 
sürüklenerek ortalığa saçılmış ve epeyce büyük bir kısmının 
yenilip tüketilmiş durumda görünce şaşırdım: Bunun üzeri-
ne, o civarda bunu yapan vahşi yaratıklar bulunduğu kana-
atine vardım, ama ne türden olduklarını bilemedim.

Bununla birlikte bunları öbekler halinde yığmak da çuval 
içinde götürmek anlamlı olmadığından başka bir yol izle-
dim, çünkü öbek yapınca birileri dağıtıyor çuvala doldurun-
ca da kendi ağırlıklarıyla eziliyorlardı: Çok miktarda üzüm 
toplayıp güneşte kurumaları umuduyla ağaçlara astım ve li-
monlara gelince sırtımda ağırlığına dayanabildiğim kadarını 
eve taşıdım.

Bu gezintiden eve dönünce büyük bir keyifle o vadide-
ki meyvelerin bolluğunu, ortamın güzelliğini, suyun ve or-
manın o tarafının fırtınalar açısından güvenli oluşunu dü-
şündüm ve konutumu arazinin en kötü yerinde kurduğum 
kanısına vardım. Her şeyi gözden geçirince, mümkünse ba-
rınağımı taşımayı ve adanın o kesiminde en az şu anki yerim 
kadar güvenli ve hoş, meyvesi bol bir yer bulmayı düşünme-
ye başladım.

Bu düşünceyi kafamda uzun süre evirip çevirdim ve 
oranın hoşluğuyla baştan çıkmış durumda epey bir zaman 
bununla oyalandım, ama biraz daha yakından baktığımda 
şu anda en azından bir biçimde yararıma olabilecek şekilde 
deniz kenarında bulunduğumu ve beni buraya atan kör tali-
hin başka mutsuz sefilleri de aynı yere getirebileceğini, böyle 
bir şeyin gerçekleşme olasılığının son derece düşük olmasına 
karşın yine de kendimi adanın ortasındaki tepelerle orman-
ların arasına gizlememin buradaki tutsaklığımı kabul etmek 
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anlamına geldiğini ve böylesi bir durumu kabul etmenin yal-
nızca uygunsuz değil olanak dışı da olduğunu, bu yüzden 
hiçbir biçimde taşınmamam gerektiğini anladım.

Yine de orası beni büyülediğinden temmuz ayının kalan 
tüm günlerinde zamanımın büyük bir bölümünü orada geçir-
dim ve iyice düşününce taşınmaktan caymama karşın yine de 
kendime bir tür çardak yaptım; etrafını da belli bir uzaklıkta, 
çıkabileceğim yükseklikte, aralarını fundalarla doldurduğum 
sağlam kazıklı çifte bir çitten oluşan güçlü bir duvarla çevir-
dim ve burada oldukça güvenlik içinde, üstünden her zaman 
merdivenle aşıp, bazı kereler iki üç gece üst üste yatmaya baş-
ladım. Böylece kendimi, artık hem kırda hem de deniz kena-
rında birer sayfiye evimin bulunduğu düşüncesiyle eğlendiri-
yordum: Bu iş de beni ağustosun başına dek oyaladı.

Her ne kadar bir parça yelken beziyle kendime ilkine 
benzer yeni bir çadır yapmış ve bunu epeyce iyi germişsem 
de, ne yağmurlar başladığında beni fırtınalardan koruyacak 
bir tepe ne de yağmur hızlandığında arkamda sığınabilece-
ğim bir mağaram bulunduğu için yağmurlar beni ilk barı-
nağıma sımsıkı bağladığında, kır evimin duvarını daha yeni 
bitirmiş ve emeğimin keyfini sürmeye henüz başlamıştım.

Dediğim gibi, ağustosun başı gibi çardağımı bitirmiş 
ve keyif çatmaya başlamıştım. Ağustos’un 3’ünde astığım 
üzümlerin mükemmel biçimde kuruduklarını ve aslında 
güneşte kurumuş harika kuru üzümlere dönüştüklerini 
gördüm; böylece onları ağaçlardan indirmeye başladım, ne 
mutlu bana ki öyle yapmışım çünkü ardından gelen yağ-
murlar bunları çürütürdü, iki yüz salkımdan fazla üzüm ku-
ruttuğumdan ben de kışlık erzakımın en iyi kısmını yitirmiş 
olurdum. Tümünü ağaçlardan indirip büyük bir kısmını eve 
taşımamın üstünden pek zaman geçmeden yağmur başladı 
ve o andan sonra, Ağustos’un 14’üydü, ekimin ortasına dek 
her gün az ya da çok yağdı ve bazen öyle şiddetlendi ki bur-
numu birkaç gün mağaramdan dışarı çıkartamadığım oldu.
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Bu mevsimde en çok ailemin kalabalıklaşması şaşırttı 
beni; benden kaçan ya da öldüğünü sandığım kedilerimden 
birinin kaybına çok üzülmüştüm, ağustosun sonlarında ya-
nında üç yavrusuyla eve dönüp beni şaşırtana dek de ondan 
hiç haberim olmadı. Bu durum benim için daha da şaşırtıcıy-
dı, çünkü daha önce anlattığım gibi, tüfeğimle bir vahşi kedi 
öldürmüş olmama karşın bu yine de bizim Avrupa’daki kedi-
lerimizden farklı bir türdü, ama şimdiki yavru kedilerin hepsi 
de anneleri gibi evcil hayvanlardı ve benim kedilerimin ikisi 
de dişi olduklarından bu durumu çok yadırgadım. Fakat bu 
üç kediden üreyen kediler sonraları başıma öyle bir bela ol-
dular ki bunları haşarat ya da vahşi hayvanlar gibi öldürmek 
ve evimden olabildiğince uzaklaştırmak zorunda kaldım.

Ağustos’un 14’ünden 26’sına kadar aralıksız yağmur 
yağdığından yerimden kımıldayamadım, hem artık fazla 
ıslanmamaya epeyce dikkat ediyordum. Bu mahkûmiyet 
içinde yiyecek sıkıntısı çekmeye başladım, ama iki kez dışarı 
çıkmayı göze alıp bunların birinde bir keçi vurdum ve son 
gün, yani 26’sında benim için ziyafet anlamı taşıyan epeyce 
büyük bir kaplumbağa buldum ve öğünlerim şöyle bir dü-
zene girdi: Kahvaltıda bir salkım kuru üzüm, akşam yeme-
ğinde de bir parça keçi eti ya da kaplumbağadan yiyordum; 
maalesef bir şey kaynatmak ya da güveç yapmak için tence-
rem olmadığından közde kızartıyordum, geceleyin de iki üç 
kaplumbağa yumurtası yiyordum.

Yağmurda içeri kapanıp kalışım sırasında günde iki üç 
saat mağaramı genişletmek için çalışıyordum, tepenin dışına 
çıkıp duvarımın ötesine denk gelecek biçimde bir kapı ya 
da çıkış yapana kadar bir tarafa doğru azar azar kazmayı 
sürdürdüm. Ancak o kadar açıkta yatıyor olmaktan dolayı 
da içim pek rahat değildi, çünkü önceleri kendimi mükem-
mel biçimde gizlemişken şimdi ise uluorta yattığımı ya da 
üzerime gelebilecek herhangi bir şeye karşı açıkta kaldığımı 
düşünüyordum ve o güne kadar adada gördüğüm en büyük 
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yaratığın bir keçi olmasına karşın korkulacak hiçbir canlı 
bulunmadığını henüz kavrayamamıştım.

30 Eylül – Karaya ayak basışımın hüzünlü yıldönümü 
gelmişti artık. Direğimin üstündeki çentikleri hesapladım 
ve üç yüz altmış beş gündür burada yaşadığımı gördüm. 
Bu günü ibadet fırsatı saydım ve katıksız bir utançla sec-
deye varıp günahlarımı Tanrı’ya itiraf ederek, onun bana 
yönelik gayet adil hükümlerini tanıyarak ve İsa aracılığıyla 
bana merhamet etmesi için ona yalvararak katı bir oruçla 
geçirdim; on iki saat boyunca, hatta gün battıktan sonra 
bile ağzıma bir yudum su koymadım ve ancak o zaman bir 
peksimetle bir salkım üzüm yedim ve günü başladığım gibi 
bitirerek yatağa girdim.

Geçen bütün bu zaman boyunca hiçbir kutsal güne dik-
kat etmemiştim, çünkü başlangıçta aklımdan hiçbir dinsel 
duygu geçmemiş, bir zaman sonra da kutsal günlerde öteki-
lerden daha uzun bir çentik atarak haftaları birbirinden ayırt 
etme işini savsaklamıştım ve bu yüzden gerçekte hangi gü-
nün ne olduğunu bilmiyordum, ama şimdi günleri yukarıda-
ki gibi toplayınca bir yıldır orada bulunduğumu anlamıştım; 
bu yüzden bu süreyi haftalara bölüp her yedinci günü Kutsal 
Gün olarak belirledim; gerçi hesaplamalarımın sonunda, bir 
iki günü atladığımı fark ettim. Bundan kısa bir süre sonra, 
mürekkebim azalmaya başladı ve bu yüzden onu daha bir 
sakınarak kullandım, her şeyi yazmak yerine yalnızca yaşa-
mımın dikkate değer olaylarını kaydetmekle yetindim.

Yağmur mevsimiyle kurak mevsimin düzenini artık an-
lamaya başlamış, ikisine de hazırlıksız yakalanmamak ba-
kımından bunları birbirlerinden ayırmayı öğrenmiştim, ama 
bu noktaya gelene kadar epeyce acı deneyim yaşamıştım ve 
şimdi anlatacağım şey yaptığım en cesaret kırıcı deneylerden 
birisiydi. Topraktan kendiliklerinden fışkırdıklarını sanıp 
şaşkınlığa düştüğüm birkaç arpa ve pirinç sapını sakladı-
ğımdan söz etmiştim ve sanırım otuz kadar pirinç ve yirmi 
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kadar da arpa sapı vardı. Şimdi ise, yağmurlar geçip güneş 
de güney konumunda benden uzaklaşmaktayken bunları 
ekmenin tam zamanı olduğunu düşünüyordum.

Bu amaçla tahta belimle toprağı becerebildiğim kadar 
kazdım ve iki bölüme ayırarak tahıllarımı ektim, ama bun-
ları ekerken aklıma öylesine, ilk başta hepsini birden kul-
lanmamam gerektiği geldi, çünkü bu iş için uygun zamanı 
bilmiyordum; bu yüzden de her birinden birer avuç ayırarak 
tohumların üçte ikisini ektim. Sonradan böyle yapmamın 
büyük faydasını gördüm, çünkü yağmuru izleyen kurak 
mevsimde bu tohumların ekildiği toprak hiç yağmur alma-
dığı için büyümelerini sağlayacak neme de sahip değildi, 
yağmur mevsimi başlayana dek hiçbir şey çıkmamıştı ve o 
zaman da bunlar sanki yeni ekilmiş gibiydiler; Kısacası bu 
ilk seferde ektiğim tohumların hiçbirinden bir şey çıkmadı. 
Kuraklıktan olduğunu kolayca tahmin ettiğim gibi, ilk ekini-
min büyümediğini görünce yeniden denemek için başka bir 
nemli toprak parçası aradım ve yeni çardağımın yakınında 
bir parça yer kazarak şubatta, ilkbahar gündönümünden 
az bir zaman önce tohumlarımın kalanını ektim; yağmurlu 
mart ve nisan aylarında gerekli suyu aldığı için bu seferki 
pek sevindirici biçimde bitip çok güzel başaklar verdi, ama 
tohumların yalnızca bir kısmı kaldığından ve hepsini ekme-
ye cesaret edemediğimden az sayıda ekmiştim ve bütün ha-
sadım beş kilo bile etmiyordu.

Fakat bu deney sonucunda bu işte ustalaşmıştım, artık 
ekim için uygun mevsimi ve yılda iki kez ekim yapıp iki kez 
hasat kaldırabileceğimi biliyordum.

Bu ekin büyürken ileride çok işime yarayacak küçük bir 
buluş yaptım. Yağmurlar kesilip hava da düzelmeye başla-
dığında ki bu kasım ayı civarıydı, iç kesimdeki çardağıma 
bir ziyarette bulundum; birkaç aydır buraya hiç uğramayı-
şıma karşın her şeyi bıraktığım gibi yerli yerinde buldum. 
Yapmış olduğum çember ya da çift sıralı çit, sağlam ve tek 
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parça halinde yerinde durduğu gibi bazı ağaçlardan kesti-
ğim kazıklar da yeşermiş ve başı budandıktan sonraki ilk 
yılda yeşeren bir söğüt ağacı gibi uzun dallar çıkartmıştı. Bu 
kazıkları kestiğim ağaçları ne diye adlandıracağımı bilemi-
yordum. Bir yandan şaşırmış, bir yandan da yeni ağaçlar bü-
yüdüğünü görünce sevinmiştim ve bunları birbirine benzer 
biçimde büyümeleri için becerebildiğim kadar budadım. Üç 
yıl içinde oluşturdukları manzaranın güzelliği inanılır gibi 
değildi; böylece, duvar yaklaşık yirmi beş metre çapında bir 
çember oluşturmasına karşın ağaçlar, artık bunlara ağaç di-
yebilirdim, kısa bir süre sonra duvarı kapladı ve bütün ku-
rak mevsim boyunca konaklamaya yetecek tam bir gölgelik 
oluşturdu. Bu da beni, biraz daha kazık kesip duvarımın (ilk 
evimin duvarını kastediyorum) çevresine de bir yarım çem-
ber içinde benzer bir çit yapmaya yöneltti, öyle de yaptım ve 
ağaçları ya da kazıkları ilk duvardan yaklaşık sekiz metre 
uzaklığa yerleştirince hemen büyüdüler ve barınağım için 
öncelikle bir gölgelik oluşturdular, sonra da yeri geldiğinde 
anlatacağım bir savunma görevi üstlendiler.

Artık mevsimlerin, Avrupa’da olduğu gibi yaz ve kış biçi-
minde değil de yağmur mevsimi ve kurak mevsim biçiminde 
birbirlerinden genel anlamda ayrılabildiklerini fark etmiş-
tim; bu da aşağı yukarı şöyle gerçekleşiyordu:

Şubat’ın yarısı, 
Mart,	              
Nisan’ın yarısı, 

Nisan’ın yarısı,
Mayıs,
Haziran,	          
Temmuz,
Ağustos’un yarısı

i
y
t

i
y
t

Yağmurlu, güneş dönencede ya da 
ona yakın.

Kurak, güneş ekvatorun kuzeyinde.
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Ağustos’un yarısı,
Eylül,	
Ekim’in yarısı 

Ekim’in yarısı,
Kasım,
Aralık,	
Ocak
Şubat’ın yarısı 

Yağmur mevsimi, rüzgârın durumuna göre bazen uzun 
bazen de kısa sürebiliyordu, ama bu benim yaptığım genel 
bir gözlemdi. Yağmurda dışarı çıkmanın kötü sonuçlarını 
deneyimle anlayınca dışarı çıkmak zorunda kalmamak için 
erzakımı önceden sağlıyor ve yağmurlu aylar boyunca ola-
bildiğince içeride oturuyordum. Bu kez işim çok oluyordu 
ve benim için gerekli ama büyük emek ve yakın ilgi isteyen 
pek çok şeyi yapma fırsatı bulduğumdan zamanlama da iyi 
denk düşüyordu. Özellikle de kendime sepet yapmak için 
pek çok yol deniyordum, ama bu amaçla getirdiğim ince 
dalların hepsi de kırılgan çıktığından bir işe yaramıyorlardı. 
Çocukken babamın yaşadığı kasabadaki sepetçide saz örme 
sanatını zevkle izlememin bana büyük yararının dokundu-
ğu şimdi anlaşılıyordu ve çocukların genellikle yaptığı gibi 
benim de yardım etmek için işgüzar davranmam, yapım 
yöntemleri konusunda sıkı bir gözlemci olmam ve kimi za-
man da işe el atmam sayesinde işin püf noktaları hakkında 
iyi bilgi edinmiştim. Kazıkları kestiğim o ağacın dallarının 
İngiltere’deki keçi söğüdü, sepetçi söğüdü gibi ağaçlar gibi 
gergin olabilecekleri aklıma geldiğinde tek gereksindiğim şey 
malzemeydi, bunları denemeye karar verdim.

Böylece ertesi gün kır evim diye adlandırdığım yere git-
tim; ince dallardan bazılarını kestiğimde bunların amacım 
için beklediğimden iyi olduğunu gördüm. Bunun üzerine, 
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Yağmurlu ve güneş geri geliyor.
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Kurak ve güneş ekvatorun 
güneyinde.



Robinson Crusoe

117

bir sonraki sefer bunlardan bir miktar kesmek için nacak 
da getirdim ve bir süre sonra kıyamet kadar çok olduklarını 
fark ettim. Bunları çemberimin ya da duvarımın içinde ku-
rumaya bıraktım, kullanılmaya hazır hale geldiklerinde de 
mağarama taşıdım. Burada da bir sonraki mevsim boyunca, 
fırsatım varken, toprak atmak, her türlü şeyi taşımak ya da 
saklamak için bir yığın sepet yapmaya koyuldum; bitirdik-
lerim pek düzgün olmasalar bile yine de amacıma hizmet 
etmeye yeterliydiler. Bundan böyle, artık sepetim yok diye 
dert etmedim ve sepetlerim çürüdükçe yenilerini yaptım; 
özellikle de yeterince tahıl hasadı kaldırdığımda ürünümü 
çuval yerine bunların içine koymak üzere sağlam ve derin 
sepetler ördüm.

Bu güç işte ustalaştıktan ve bu işe dünyanın zamanını 
harcadıktan sonra iki ihtiyacımı karşılama konusunda ha-
rekete geçtim. İçleri tamamen rom dolu iki fıçı ve bazıları 
bildiğimiz büyüklükte, diğerleri de su ve içkiyle dolu kare 
şişelerin dışında sıvı koyabileceğim, örneğin çorba yapabile-
ceğim ya da bir parça et haşlayabileceğim bir kabım yoktu 
gemiden kurtardığım bir kabın dışında, o da istediğimden 
çok büyüktü. Sıkıntısını çektiğim ikinci şey de bir tütün pi-
posuydu; bunu yapmak benim için olanaksızdı ama onun 
yerine kullanabileceğim bir şeyi sonunda buldum.

Tahminimden daha fazla zaman harcamama neden olan 
başka bir iş çıkana kadar, bütün yaz ya da kurak mevsim 
boyunca kendimi ikinci sıra kazıkların çakılması ve bu sepet 
örme işine vermiştim.
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Sekizinci Bölüm

Durumu Gözden Geçiriyor

Adanın tamamını görmeye can attığım için dereden yu-
karıya, oradan da çardağımı inşa ettiğim yere gittiğimden ve 
orada da tam denize açılan bir yer bulduğumdan daha önce 
söz etmiştim. Şimdi ise adanın o tarafındaki kıyıya kadar 
gitmeye karar vermiştim; bu yüzden tüfeğimi, nacağımı, kö-
peğimi ve her zamankine göre daha fazla miktarda barutla 
saçmayı yanıma alıp, erzak olarak da iki peksimetle büyük 
bir salkım üzümü torbama koyarak gezime başladım. Çar-
dağımın bulunduğu vadiden geçerken batıda denizi gördüm 
ve hava oldukça açık olduğundan uzakta belli belirsiz bir 
kara parçası da dikkatimi çekti; bunun bir ada mı yoksa kıta 
mı olduğunu söyleyecek durumda değildim, ama batıdan 
batı-güneybatı yönünde epey bir mesafede uzanan, epeyce 
de yüksek bir kara parçasıydı; uzaklığı tahminimce on beş 
yirmi milden aşağı değildi.

Buranın İspanyol sömürgelerinin yakınında yer alan ve 
belki de aralarına düşseydim şimdikinden çok daha kötü ko-
şullarda olacağım, vahşi yerlilerin yaşadıkları Amerika’nın 
bir parçası olması gerektiği dışında dünyanın neresinde yer 
aldığını bilemiyordum; böylece artık her şeyin hayırlısını bu-
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yurduğuna inanmaya başladığım Tanrı’nın takdirine boyun 
eğdim; yani zihnimi bununla yatıştırdım ve kendimi oraya 
gitmek gibi semeresiz düşüncelerden uzaklaştırdım.

Ayrıca konu üzerinde biraz düşününce, bu kara parçası 
İspanyol sahili olsaydı muhakkak o taraftan gelen ya da o 
yöne giden birkaç gemi göreceğimi düşündüm, ama değilse 
İspanyol topraklarıyla Brezilya arasında kalan vahşilerin sa-
hili olmalıydı ki orada yamyam ya da insan yiyiciler, ellerine 
düşen herhangi bir insanoğlunu öldürüp yemekte tereddüt 
etmeyen vahşilerin en berbatları yaşıyordu.

Bunları aklımdan geçirerek telaşsız bir biçimde ilerliyor-
dum. Adanın o tarafının benim bulunduğum yerden daha 
güzel olduğunu fark ettim; çiçekler ve çimlerle bezeli açıklık-
larla çayırlar vardı ve pek güzel ağaçlarla doluydu. Bir sürü 
papağan gördüm ve mümkünse birini yakalayıp evcilleştir-
mek, konuşmayı öğretmek geçti aklımdan. Epeyce uğraştık-
tan sonra bunu becerdim de, sopayla vurup düşürdüğüm bir 
papağan yakaladım ve iyileştirdikten sonra eve götürdüm, 
ama konuşmayı öğretmem birkaç yıl aldı; yine de en sonun-
da bana küçük adımla seslenmeyi öğrettim. Yeri geldiği za-
man bunu izleyen kazayı anlatınca önemsizliğine karşın pek 
eğleneceksiniz.

Bu yolculuk beni epey oyaladı. Aşağı kesimlerde yabani 
tavşan olduklarını sandığım hayvanlarla tilkilere rastladım, 
ama daha önce gördüğüm bütün türlerden epeyce farklıydı-
lar; birkaçını öldürdüysem de onları yemekle uğraşmadım. 
Yiyeceğe ihtiyacım olmadığından maceraya girmeme de ge-
rek yoktu; özellikle de şu üçünü, yani keçileri, güvercinleri 
ve kaplumbağaları sayarsak, üzümleri de eklediğimizde Le-
adenhall Pazarı bile benden daha iyi bir masa donatamaz-
dı ve epey içler acısı bir durumda olmama karşın yine de 
yiyecekten yana sıkıntı çekmediğim, tersine bol, hatta leziz 
yiyeceklere sahip olduğum için büyük bir şükran duymakta 
hiç de haksız sayılmazdım.
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Bu yolculuk esnasında günde iki milden fazla yürüme-
dim hiç, ama neler keşfedebileceğimi görmek için o kadar 
çok dönüş yapıyordum ki geceyi geçirmeyi kafaya koydu-
ğum yere son derece yorgun varıyordum ve o zaman da ya 
bir ağacın üzerine yerleşiyor ya da hiçbir yabani yaratık beni 
uyandırmadan yanıma sokulamasın diye bir ağaçtan diğeri-
ne çevremi kazıklarla çeviriyordum.

Denizin kıyısına vardığım anda kaderimi, adanın en kötü 
yerinde başlatmış olduğumu görerek şaşırdım, çünkü kum-
sal sayısız kaplumbağayla doluydu; oysa öbür tarafta bir bu-
çuk yılda yalnızca üç tane bulmuştum. Ayrıca kimini daha 
önce gördüğüm, kimini ise hiç görmediğim ve penguenler 
dışında adlarını bilmediğim, çoğunun eti iyi olan sayısız de-
niz kuşu da vardı.

Dilediğim kadarını vurabilirdim, ama saçma ve barutu-
mu son derece tutumlu kullanmam gerektiğinden, daha bes-
leyici olduğu için becerebilirsem dişi bir keçi vurmayı daha 
çok umursamaktaydım; burada yığınla keçi bulunmasına 
karşın arazinin düz ve engebesiz oluşu nedeniyle yanlarına 
yaklaşabilmem çok daha zordu, tepelere çıktığımdaysa beni 
hemen görüyorlardı.

Adanın bu tarafının benim bulunduğum taraftan daha 
hoş olduğunu itiraf ediyorum, ama yine de barınağıma yer-
leşip alıştığımdan orası bana doğal geliyor ve burada geçir-
diğim tüm süre içinde kendimi evimden uzakta, seyahattey-
mişim gibi gördüğümden taşınmaya hiç niyetlenmiyordum: 
Bununla birlikte deniz kıyısı boyunca doğuya doğru sanırım 
on iki mil kadar gittim ve işaret niyetine kuma büyük bir 
sırık diktikten sonra yeniden eve gitmem ve bir sonraki yü-
rüyüşümü adanın öbür yanından, evimden doğuya doğru 
yapmam gerektiği kanısına vardım. Böylece yeniden direğe 
ulaşıncaya dek bütün adayı çepeçevre dolaşmış olacaktım.

Adayı keşfederken kendi evimi kaçırmadan bütün adayı 
görüş alanım içinde tutabileceğimi düşünerek geldiğimden 
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farklı bir yol tutturdum ama yanıldığımı anladım, çünkü iki 
üç mil kadar ilerledikten sonra tümüyle ormanlarla kaplı 
tepelerin çevirdiği ve güneş dışında yönümü tayin edeme-
diğim büyük bir vadiye inerken buldum kendimi; günün o 
saatinde güneşin konumunu çok iyi bildiğim halde yine de 
yolumu kaybettim. Şanssızlığım bununla da kalmadı, vadide 
bulunduğum üç dört gün boyunca hava öylesine pusluydu 
ki güneşi de göremedim ve epeyce huzursuz biçimde vadide 
dolaştım; sonunda deniz kenarına inip direğimi bulmak ve 
gittiğim yoldan dönmek zorunda kaldım ve bundan sonra 
da aşırı sıcak bir havada, tüfeğim, cephanem, nacağım ve 
diğer şeylerden oluşan yükümle daha yavaş yürüyerek eve 
yöneldim.

Bu yolculukta köpeğim genç bir oğlağı gafil avlayarak 
tepesine çöktü ve ben de onu tutup yakalamak için koştum 
ve köpeğin ağzından kurtardım. Becerebilirsem onu eve gö-
türmeyi aklıma koydum, çünkü hep bir iki oğlak yakalasam 
da barutumla saçmam tümüyle bittiğinde yiyeceğimi sağla-
yacak evcil bir keçi sürüsü yetiştirsem diye hayal ediyordum. 
Bu küçük yaratığa bir tasma yaptım ve hep yanımda taşıdı-
ğım bir ipi geçirerek onu güçlükle de olsa çardağıma varın-
caya kadar götürdüm ve orada bağlayıp yanından ayrıldım, 
çünkü bir ayı aşkın bir süredir uzakta olduğum evime ulaş-
mak için sabırsızlanıyordum.

Eski barakama varıp da hamağıma uzanmanın benim 
için ne büyük bir mutluluk olduğunu anlatamam. Yerleşim 
yerimden uzaktaki bu macera benim açımdan o kadar tatsız 
geçmişti ki kendi kendime dediğim gibi, evim orayla kıyas-
landığında benim için en mükemmel yerdi; orada öyle ra-
hattım ki adada yaşamak kaderim olduğu sürece buradan 
bir daha bu kadar çok uzaklaşmamaya kesin karar verdim.

Uzun yolculuğun ardından kendime burada dinlenmek 
ve hoşça zaman geçirmek için bir hafta tatil verdim; bu süre 
içinde de zamanımın çoğunu artık ev halkından birisi olma-
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ya ve beni tanımaya başlamış olan Poll için kafes yapmak 
gibi ağır bir iş aldı. Derken aklıma küçük çemberimin içine 
bağladığım zavallı oğlak geldi ve gidip eve getirmeye ya da 
yiyecek bir şeyler vermeye karar verdim; böylece gittim ve 
onu bıraktığım yerde buldum; zaten dışarı da çıkamazdı ve 
neredeyse açlıktan ölmek üzereydi. Gidip ağaçlardan biraz 
dal ve bulabildiğim çalıları keserek önüne attım; karnını do-
yurduktan sonra onu götürmek üzere önceki gibi bağladım, 
ama aç kalınca öyle bir evcilleşmişti ki bağlamama hiç ge-
rek kalmamıştı, çünkü bir köpek gibi peşimden geliyordu ve 
onu sürekli beslediğim için yaratık öyle tatlı, iyi ve sevimli 
hale gelmişti ki o andan sonra evcil hayvanlarımın arasına 
katıldı ve hiçbir zaman da beni bırakıp gitmedi.

Artık güz dönümünün yağmur mevsimi başlamıştı ve 
adaya ayak basışımın yıldönümü olduğu için 30 Eylül’ü yine 
öncekiyle aynı dinsel bir havada geçirdim; şimdi burada iki 
yılım dolduğundan ve bu adadan kurtulmak için geldiğim 
ilk günküne göre daha fazla umut beslemediğimden, bütün 
günü alçakgönüllülük içinde, inziva koşullarım ve yokluğu 
halinde kesinlikle daha çok sefillik çekeceğim bir yığın hari-
ka lütuf için şükranlarımı sunarak geçirdim. Bana bu mün-
zevi yaşamda, dünyanın bütün zevkleri ve insanlar arasında 
özgürce yaşarkenkinden daha mutlu olabileceğimi fark ettir-
diği, münzevi yaşamımın ve insan toplumundan yoksun ka-
lışımın eksiklerini gidermemde varlığıyla ve ruhuma saldığı 
yüceliklerle yol gösterdiği, bu dünyada merhametine öteki 
dünyada da onun ebedi varlığını içimde duymam için beni 
desteklediği, rahatlattığı ve yüreklendirdiği için alçakgönül-
lü ve içten şükranlarımı sundum.

Bütün bu sefil koşullarıyla şu anda sürdürdüğüm yaşa-
mın beni, geçmiş günlerimdeki ahlaksız, lanetlenmiş, berbat 
yaşamımdan çok daha mutlu ettiğini artık aklım başıma 
gelerek anlamaya başlamıştım; şimdi bütün üzüntülerimle 
sevinçlerim, arzularım farklılaşmış, endişelerimin yönü de-
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ğişmiş ve keyif aldığım şeyler ilk gelişimden bu yana, daha 
doğrusu geçmiş iki yıl boyunca tümüyle yenilenmişti.

Önceleri avlanmak ya da araziyi gözlemlemek için yü-
rürken, bu durumdan duyduğum yürek sıkıntısı aniden 
üstüme çullanır, ormanların, dağların çöllerin arasınday-
mış gibi hisseder, insan bulunmayan bir ıssızlıkta, okya-
nusun demir parmaklıkları ve sürgüleri ardında kurtuluş 
umudu taşımayan bir tutsak olduğum düşüncesiyle bo-
ğulacak gibi olurdum. Zihnimin en soğukkanlı anında 
bile bu düşünce üstümde fırtına gibi patlar, yumruklarımı 
sıkıp çocuk gibi ağlamama yol açardı. Bazen tam işimin 
ortasındayken beni pençesine alırdı; hemen oturup iç ge-
çirir, bir iki saat yere bakardım. Benim için en kötüsü de 
buydu, çünkü gözyaşlarına boğulabilseydim ya da öfkemi 
sözcüklerle yatıştırabilseydim geçip gider ve kederim de 
kendi kendini tüketip dinerdi.

Fakat şimdi kendimi yeni düşüncelerle avutmaya başla-
mıştım: Günlük olarak İncil okuyor ve onun bütün tesellile-
rini mevcut durumuma uyarlıyordum. Çok üzgün olduğum 
bir sabah, İncil’i açtığımda şu sözlerle karşılaştım, “Seni 
asla, asla terk etmeyecek ve yüzüstü bırakmayacağım.” 
Anında bu sözlerin benim için söylendiğini geldi aklıma; 
yoksa Tanrı’nın ve insanoğlunun yüzüstü bıraktığı birisi ola-
rak neden tam durumumun yasını tuttuğum bir anda karşı-
ma çıkacaklardı ki? “İyi o zaman,” dedim, “Eğer Tanrı beni 
yüzüstü bırakmayacaksa bütün dünya beni bırakmış olsa 
ne yazar ya da öteki türlü bakarsam, Tanrı’nın inayetini ve 
kutsamasını yitirdiğimde bütün dünya benim olsa kaybımın 
yerini tutar mı?”

O andan başlayarak bu yüzüstü bırakılmış, yapayalnız 
durum içinde dünyadaki başka herhangi özel bir durum-
dakinden daha mutlu olabileceğim kanaatine vardım ve bu 
düşünceyle Tanrı’ya beni bu yere getirdiği için şükranlarımı 
sunmaya hazırlandım.
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Ne olduğunu anlayamadım, ama bu düşünce üzerine bir 
şey zihnimi şaşkınlığa uğrattı ve şükranımı söze dökmeye ce-
saret edemedim. Neredeyse işitilir biçimde, “Nasıl bu kadar 
ikiyüzlü olabiliyorsun?” dedim, “Her ne kadar yetinmeye 
çalışsan da kurtulmak için canı gönülden dua ettiğin bir du-
ruma şükran duyarmış gibi yapıyorsun?” Oradan öteye de 
sürdürmedim, ama burada bulunmaktan ötürü şükran duy-
duğumu söyleyemesem de, Tanrı’ya acı verici ilahi takdiriy-
le de olsa önceki yaşamımı görmem, ahlaksızlığımın yasını 
tutmam ve nedamet getirmem için gözlerimi açtığından do-
layı yine de içtenlikle teşekkür ettim. Kapağını asla açmamış 
olsam da, İngiltere’deki dostumu herhangi bir sipariş verme-
meme karşın eşyalarımın arasına İncil’i koymaya yönelttiği 
ve ardından geminin enkazından kurtarmama yardım ettiği 
için içtenlikle şükrettim Tanrı’ya.

Böylece bu ruh hali içinde üçüncü yılıma başladım ve 
ilkindeki gibi bütün çalışmalarımın dökümünü verip oku-
yucuyu sıkmayacaksam da bu yılda da genellikle pek az 
tembellik ettiğimi ve zamanımı düzenli biçimde önümde 
bekleyen çeşitli gündelik işler arasında paylaştırdığımı söy-
leyebilirim. Mesela ilkin ibadet ve günde üç kez olmak üzere 
İncil’in okunması; ikinci olarak, yağmur yağmadığı zaman-
larda genellikle her sabah üç saatimi alan, tüfeğimle çıkıp 
yiyecek bulma işi; üçüncü olaraksa, öldürdüğüm ya da ya-
kaladığım şeyin kesime hazır edilmesi, kesilmesi, saklanma-
sı ve pişirilmesi; bütün bunlar günümün büyük bir kısmını 
alıyordu. Ayrıca gün ortasında güneş tam tepedeyken dışarı 
çıkılmayacak kadar sıcak olduğundan akşamüstü dört sula-
rına dek çalışıyor, bazen bir istisna yapıp avlanma ile çalışma 
saatlerinin yerini değiştiriyor ve sabahları çalışıp akşamüstü 
de avlanmaya gidiyordum.

Çalışma imkânı bulduğum zamanın kısalığına, uğraştı-
ğım her işin haddinden fazla zahmetli oluşunu da eklemek 
istiyorum; aletlerden, yardımdan ve yetenekten yoksun ol-
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duğumdan her iş çok zamanımı alıyordu. Mesela mağarama 
koymak istediğim uzun bir rafın tahtasını yapmak tam kırk 
iki gün sürdü; oysaki iki doğramacı, aletleri ve bıçkılarıyla 
aynı ağaçtan yarım günde altı tanesini keserlerdi.

Benim durumumda ise şöyle oluyordu: Kesilecek ağa-
cın gövdesinin enli olması gerekiyordu, çünkü rafımın ge-
niş olmasını istiyordum. Ben üç günümü bu ağacı kesmeye, 
sonraki iki günümü ise dallarını kesip onu bir kütük ya da 
kalas haline getirmeye harcadım. Anlatılamaz bir yontma 
ve doğrama işi sonunda taşınabilecek hale getirinceye dek 
her iki yanını da çenttim; ardından ters çevirip bir yüzünü 
baştanbaşa yontup bir tahta gibi düzleştirdim; ardından bu 
yüzünü aşağı getirip keresteyi yaklaşık üç parmak kalınlığı-
na getirinceye dek öbür yüzünü yonttum. Böyle bir işe elleri-
min yatkın olmadığını herkes tahmin edebilir, ama emek ve 
sabır, bunları ve daha pek çok işi başarıyla sonlandırmamı 
sağlıyordu. Zamanımın büyük bir bölümünün bu kadar az 
işle geçmesinin nedenini göstermek için bu işi özellikle anla-
tıyorum; yani yardımla ve gerekli aletlerle çok kısa sürede 
yapılabilecek işler, tek başına ve elle yapılınca sınırsız emek 
ve muazzam zaman gerektiriyordu.

Ancak buna karşın, aşağıda anlatacağım olayda da gö-
rüleceği gibi sabır ve emekle, koşullarımın beni yapmaya 
zorladığı her şeyin üstesinden geliyordum.

Şimdi, Kasım ve Aralık aylarında, arpa ve pirinç hasadı-
mı beklemekteydim. Bunlar için hazırlayıp kazdığım toprak 
pek matah sayılmazdı, çünkü söylediğim gibi, kurak mev-
simde ektiğim önceki tohumlar telef olduğundan her birin-
den sahip olduğum tohum beş kiloyu geçmiyordu. Fakat 
şimdiki ekinim, birdenbire çeşitli düşmanlar yüzünden kaçı-
nılmaz biçimde tümünü yeniden yitirme tehlikesi belirinceye 
kadar epeyce iyi görünüyordu; önce ekinin tadını alan keçi-
lerle yaban tavşanı diye adlandırdığım vahşi hayvanlar gece 
gündüz pusuya yatıp topraktan çıkar çıkmaz tam dibinden 
öyle bir yiyorlardı ki sapları büyüyecek zaman bulamıyordu.
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Bunu çözmek için ekinin çevresine büyük bir zahmetle, 
hatta hızlı olmayı gerektirdiği için daha da büyük bir emekle 
bir çit çekmekten başka bir çare bulamadım. Yine de tarıma 
elverişli ve ekinime uygun arazim küçüktü de üç hafta gibi 
bir sürede tamamını çitle çevirebildim ve gündüzleri yaratık-
ların bazılarını vurduğum, geceleri de köpeğimi kapıdaki bir 
kazığa bağlayıp bütün gece havlayarak başında beklettiğim 
için az bir zamanda düşmanların orayı terk etmelerini sağla-
dım; böylelikle ekin oldukça güçlü ve iyi biçimde büyümesi-
ni sürdürüp hızla olgunlaşmaya başladı.

Fakat ekinimi daha önce hayvanların henüz yaprak ha-
lindeyken mahvetmeleri gibi, başaklandıklarında da kuşlar 
mahvedecek gibi görünüyordu, çünkü nasıl geliştiğini gör-
mek için tarla boyunca giderken küçük ekinimin üstünü tür-
lerini bilmediğim kuşların kapladığına tanık oldum; oradan 
uzaklaşmamı bekliyorlardı. Tüfeğim her zaman yanımda 
bulunduğundan hemen üstlerine ateş açtım. Ateş eder etmez 
ekinin içinden daha önce görmediğim bir kuş bulutu hava-
landı.

Birkaç gün içinde bütün umutlarımı mideye indirecekle-
rini, aç kalacağımı ve bir daha hiç ekin yetiştiremeyeceğimi 
anlayınca canım sıkıldı; ne yapabileceğimi de bilmiyordum, 
ancak gerekirse, gece gündüz başında nöbet tutmak zorun-
da da kalsam ekinimi korumakta kararlıydım. İlk olarak ne 
kadar hasar verdiklerini anlamak için ekinin içine girdim ve 
epey zarar verdiklerini fark ettim, ama henüz kuşlara göre 
fazla yeşildi, bu yüzden kayıp çok büyük sayılmasa da kala-
nını koruyabilirsem iyi bir hasat olacağa benziyordu.

Tarlanın yanı başında tüfeğimi doldurmak için durdum 
ve ardından da yaklaştığımda bütün hırsızların çevremdeki 
ağaçların tepesinde, gitmemi beklermişçesine oturduklarını 
gördüm, gerçekten öyle olduğu da sonradan anlaşıldı, çün-
kü gidecekmiş gibi yürüyüp görüş alanlarından çıkar çık-
maz yeniden teker teker ekine üşüştüler. Öyle çileden çık-
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mıştım ki şimdi yedikleri her bir tahıl tanesinin benim için 
ileride bir somun ekmek anlamına geldiğini bildiğimden, 
geri kalanların aşağı inmelerini bekleyecek sabrım yoktu; 
çitin kenarına gelerek yeniden ateş ettim ve üçünü vurdum. 
İstediğim de buydu; bunları aldım ve tıpkı İngiltere’de azılı 
hırsızlara yaptığımız gibi geride kalanlara ibret olsun diye 
zincirlere astım. Bunun yarattığı etkiyi gözünüzde canlan-
dırmanız olanaksız, çünkü kuşlar bir daha ekine gelmedik-
leri gibi adanın o kesimini tümüyle terk edip gittiler ve kor-
kuluklarım orada asılı bulunduğu sürece ekinimin yanında 
bir daha hiç kuş görmedim.

Bundan çok hoşnut kaldığıma emin olabilirsiniz. Yılın 
ikinci hasat zamanında, yani Aralık sonlarında ekinimi biç-
tim. Ekini biçmek için bir tırpan ya da orak bulmam ne ya-
zık ki çok zordu ve elimden gelen yalnızca, gemiden kurtar-
dığım silahların içindeki pala ya da kamalardan birini orak 
niyetine kullanmaktı. Bununla birlikte ilk hasadım az oldu-
ğundan biçmekte fazla güçlük çekmedim; Kısacası kendi 
yöntemime göre biçtim ve başaklardan başka bir şey kesme-
dim, bunları kendi yaptığım büyük bir sepetle taşıdım, ken-
di ellerimle ovaladım ve harmanımın sonunda elimdeki beş 
kiloluk tohumdan iki kileye yakın pirinç ve iki buçuk kile de 
arpa elde ettiğimi gördüm; bunu göz kararıyla söylüyorum, 
çünkü o sıralarda elimde hiçbir tartı kabı yoktu elbet.

Yine de bu durum beni epeyce yüreklendirmişti ve zaman 
içinde Tanrı’nın benden ekmeği esirgemeyeceğini kestiriyor-
dum. Fakat bu noktada, tahılımı nasıl öğütüp ekmeklik un 
yapacağımı ya da daha doğrusu nasıl temizleyip başaktan 
ayıracağımı ve unu öğütsem bile ekmeği nasıl hazırlayacağı-
mı, ekmeği hazırlasam bile nasıl pişireceğimi bilmediğimden 
yine kafam karıştı. Bütün bunlar saklayacak kadar çok mik-
tarda tahıla sahip olma ve hiçbir zaman tahılsız kalmama 
arzumla birleşince bu tahılı yemeyip tamamını gelecek mev-
sime tohumluk olarak ayırmayı ve bu arada geçecek zaman-
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da da bütün emeğimi ve çalışma saatlerimi tahıl ve ekmek 
sağlama işine adamayı kafama koydum.

Artık ekmeğimi kazanmak için çalıştığımı söylesem yan-
lış olmazdı. Sanırım pek az insan, bu bir parça ekmek için 
gerekli malzemenin sağlanması, üretilmesi, muhafaza edil-
mesi, biçim verilmesi, hazırlanması ve yapılması için gereken 
yığınla ayrıntı üzerinde bu kadar kafa yormuştur.

Doğanın en ilkel koşullarıyla kısıtlanmış olan ben, bunu 
gündelik engellerimden birisi gibi algıladım ve her geçen 
gün, hatta beklenmedik biçimde yerden bitip beni şaşırtan 
ilk bir avuç tahıl tohumunu elde ettiğim andan başlayarak 
buna kafa yordum.

Öncelikle toprağı sürecek sabanım olmadığı gibi kazma 
ya da belim de yoktu. Evet, daha önce de söylediğim gibi bu 
sorunu tahtadan bir bel yaparak çözmüştüm, ama bu bel be-
nim işimi bir tahta parçasının görebileceği kadar gördü; yap-
mak için günlerce uğraşmama karşın, demirden yapılmadığı 
için kısa sürede yıpranmakla kalmadı, işimi de zorlaştırıp 
daha kötü yapmama yol açtı. Yine de bu duruma alışmış, so-
runu sabırla çözmüş ve işlerin kötü gitmesine katlanmıştım. 
Tahılı ektiğimde tırmığım da olmadığından bu iş de bana 
kalmıştı; büyük bir ağaç dalını toprağın üstünde sürükledim 
ki buna da tırmıklamaktan çok toprağı çizmek denebilir. 
Gerek büyürken gerekse de büyüdüğünde etrafını çevirip 
güven altına almak, tırpanlamak ya da biçmek, kurutup 
eve taşımak, kabuğundan ayırmak, bir kısmını ufalamak ve 
saklamak için ne kadar çok şeyden yoksun olduğumu zaten 
anlatmıştım. Sonra öğütmek için bir değirmene, elemek için 
bir eleğe, ekmeğe dönüştürmek için maya ve tuza ve pişir-
mek için de bir fırına ihtiyaç duydum. Söylediğim gibi bütün 
bunlar her şeyi benim için zahmetli ve usandırıcı kılıyordu, 
ama yapacak da bir şey yoktu. Zamanım da benim için fazla 
bir kayıp sayılmazdı, saatlere göre böldüğüm için her gü-
nün belirli bir kısmını bu işlere ayırıyordum; epeyce büyük 
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bir miktar elde edene kadar tahılımdan bir tek ekmek bile 
yapmamaya kesin karar da verdiğimden, sonraki altı ayda 
çok emek harcayıp buluşlar yaparak, kendimi tamamen, ye-
terli miktarda tahıla sahip olduğum zaman bunu amacım 
doğrultusunda kullanabilmek için gereken bütün işlemlere 
uygun gereçleri yapmaya verdim.
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Dokuzuncu Bölüm

Bir Gemi

Ancak artık bir dönümün üzerinde toprağı ekmeye ye-
tecek ölçüde tahılım bulunduğundan daha fazla toprak ha-
zırlamam gerekiyordu. Bu işe başlamadan önce kendime hiç 
olmazsa bir bel yapmak için bir hafta çalıştım. Bittiğinde ne 
yazık ki pek başarılı bir bel olmadı bu, son derece ağırdı ve 
bununla çalışmak iki misli emek gerektiriyordu. Yine de işin 
üstesinden geldim ve tohumlarımı evimin yakınında, aklıma 
yatan iki büyük toprak parçasına ekerek önceden hazırladı-
ğım ağaçlardan kestiğim kazıklarla etrafını iyice çevirdim; 
bu kazıkların bir yıla kalmadan yeşereceğini ve dolayısıyla 
çok az onarım gerektireceğini biliyordum. Bu iş en azından 
üç ayımı aldı, çünkü bu sürenin büyük bir bölümü dışarıya 
çıkamadığım yağmur mevsimine denk gelmişti.

Yağmur yağıp da dışarıya çıkamadığım zamanlarda, 
içerideyken aşağıda sayacağım işleri yapma fırsatı buldum; 
çalıştığım sürece papağanımla konuşarak ve ona konuşma-
yı öğreterek kendimi oyalıyordum ve kısa sürede ona kendi 
adını ve sonunda da yüksek sesle “Poll” demeyi öğrettim ki 
bu benim adada, başka bir ağızdan duyduğum ilk sözcük-
tü. İşim elbette bu değildi, bu yalnızca işimi kolaylaştıran 
bir şeydi, çünkü söylediğim gibi, ellerimle yapmam gereken 
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şimdi sayacağım işlerdi: Uzun zamandır acilen ihtiyaç duy-
duğum, fakat nasıl üstesinden geleceğimi bilemediğim top-
rak kaplar yapma fikri üzerinde şu ya da bu biçimde kafa 
yoruyordum. Bununla birlikte biraz kil bulabildiğim takdir-
de iklimin sıcaklığından faydalanıp güneşte kurutarak tahıl, 
un ve benzeri kuru olan ve kuru saklanması gereken şeyleri 
saklamaya yetecek ölçüde sertleşmiş birkaç kap yapabilece-
ğimden kuşkum yoktu. Tahıl, un ve benzeri şeyleri saklamak 
için bazılarını küp gibi dik duracak ve içine konacak şeylerin 
ağırlığına dayanacak ölçüde büyük yapmaya kararlıydım.

Bu çamura şekil vermek için ne olmadık yollara başvur-
duğumu, ne tuhaf, biçimsiz, çirkin şeyler yaptığımı, kilin 
kendi ağırlığını taşıyacak kadar sert olmayışından dolayı ka-
çının kendi içine göçüp kaçının dağıldığını, aceleyle kuruma-
ya bıraktığım için kaçının güneşin şiddetli sıcağında çatladı-
ğını ve kaçının da kuruduktan sonra dokunur dokunmaz 
parçalara ayrıldığını, kısacası binbir zahmetle kil bulup ta 
onu kazıp çıkarmakla, tava getirmekle, eve taşıyıp üstünde 
çalışmakla uğraştıktan sonra iki aylık bir emeğin sonunda 
iki büyük toprak ucube (bunlara küp demeye dilim varmı-
yor) dışında bir şey yapamadığımı anlatırsam okuyucu bana 
ya acıyacak ya da gülecektir.

Bununla birlikte güneş bu ikisini epeyce iyi kurutup 
sertleştirdiğinden bunları büyük bir özenle kaldırarak kırıl-
masınlar diye önceden yaptığım iki büyük saz sepetin içine 
yerleştirdim ve küple sepetin arasında kalan az bir boşluğu 
da pirinç ve arpa saplarıyla doldurdum. Bu iki küp hep kuru 
kalacağından bunlarda tahılımı ve öğütebilirsem de unumu 
saklayabileceğimi düşündüm.

Büyük kaplar yapmaya uğraşırken epeyce zamanım ziyan 
olduysa da pek çok küçük şeyi daha başarılı biçimde yapma-
yı becerdim; küçük yuvarlak tencereler, düz tabaklar, sürahi-
ler ve güveç kapları yapmaya çalıştım elimden geldiğince ve 
güneşin sıcağı da bunları bayağı sertleşene kadar pişirdi.
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Fakat bunların hiçbirisi, içinde sıvı muhafaza edebilece-
ğim, ateşe dayanıklı bir kaba sahip olma amacıma uygun düş-
müyordu. Bir süre sonra öylesi de oldu; etimi pişirmek için 
büyük bir ateş yakıp işimi bitirince söndürmeye gittiğim sıra-
da, toprak kaplarımdan birinden kırılmış bir parçanın ateşin 
içinde taş gibi sertleşip kiremit gibi kızarıncaya dek piştiğini 
gördüm. Bunu görünce şaşırıp sevindim ve kendi kendime, 
kırıkken pişebiliyorsa bir bütün olarak da pişebilirler dedim.

Bu da beni, ateşime birkaç kabı pişirmek için nasıl bir 
çekidüzen vermem gerektiği konusunda kafa yormaya itti. 
Çömlekçilerinkine benzer, çömleklerimi içinde pişireceğim 
bir tuğla ocağı ya da biraz kurşunum olmasına karşın bu-
nunla kapları nasıl sırlayacağım konusunda ufacık bir fik-
rim yoktu; bunun yerine üç güveç kabıyla iki üç tane çömle-
ği üst üste yığıp altına da bol miktarda köz koyarak odunları 
etrafına sıraladım. İçerideki kapların yeterince kızardığını ve 
hiçbirinin de çatlamadığını görene dek ateşi dıştan ve üst-
ten yeni odunlarla besledim. Kızardıklarını görünce o ısıda 
beş altı saat bıraktıktan sonra çatlamadıklarını, ancak eriyip 
aktıklarını gördüm, çünkü kille karıştırdığım kum ısının şid-
detiyle erimişti ve bir süre daha bırakmış olsam neredeyse 
cama dönüşecekti. Bu yüzden çömlekler kızıllığını yitirene 
dek ateşin ara sıra sönmeye yüz tutmasına izin verdim ve bü-
tün gece ateş çok hızlı geçmesin diye başında bekledim; sa-
bahleyin gerekli sertliğe ve içlerinden birinin kumun erime-
siyle mükemmel bir parlaklığa kavuştuğu, iki tane oldukça 
iyi (ama güzel olduklarını söyleyemeyeceğim) güveç kabımla 
iki toprak kabım vardı.

Bu denemeden sonra artık toprak kap sıkıntımın kal-
madığını söylememe gerek yok, ama çamura şekil vermeyi 
hiç öğrenmemiş bir çocuğun yaptığı çamurdan kekler ya da 
beceriksiz bir kadının yaptığı çörekler gibi benim de biçim 
verme imkânım olmadığından şekillerinin son derece gelişi-
güzel olduklarını söylemeden geçemeyeceğim.



  

Daniel Defoe

134

Doğası gereği bu kadar sıradan olan diğer herhangi bir 
işten duyulan sevinç, benim ateşe dayanıklı bir çömlek ya-
pabildiğimi anladığım anda duyduğuma denk düşemezdi; 
biraz et haşlamak için –ki gayet iyi sonuç verdi– birinin içine 
su doldurup ateşe koymak için soğumalarını bile bekleyecek 
sabrım yoktu; bir parça keçi etiyle oldukça güzel bir et suyu 
çorbası yaptım; gerçi içine biraz yulaf ezmesi ve lezzet artırıcı 
birkaç şey de ekleyebilmeyi isterdim.

Üstüne eğilmem gereken bir sonraki iş, içinde biraz ta-
hıl dövebileceğim taştan bir dibeğe sahip olmaktı; değirmen 
yapmaya kalkışamazdım, çünkü bir çift el dışında bir şeyim 
yokken işleri o kadar ilerletebilmem söz konusu bile değildi. 
Bu ihtiyacı karşılamada hiç şansım yoktu, çünkü dünyada-
ki bütün zanaatlar içinde en yeteneksiz olduklarımdan birisi 
taş yontmaktı ve üstelik bunu yapacak araç gerece sahip de 
değildim. Günlerimin çoğunu ortasını oymaya ve bir dibek 
yapmaya elverişli bir taş aramakla geçirdim ve yekpare bir 
kayanın içinde rastladığım, kazmamın ya da kesip çıkartma-
mın mümkün olmadığı bir taş dışında hiçbir şey bulamadım; 
zaten adadaki kayalar da yeterli sertlikte değillerdi; aksine 
hepsi ağır bir tokmağa dayanamayacak, tahılı kumla dol-
durmadan ezilemeyecek kumlu, ufalanan taşlardı. Böylece 
taş arayışıyla geçen epeyce bir zaman kaybının ardından bu 
işten vazgeçtim ve sert, büyük bir ağaç parçası aramaya ka-
rar verip kolayca buldum da; yerinden kımıldatabileceğim 
büyüklükteki bir parçayı alarak yuvarlaklaştırdım, dışına da 
testerem ve nacağımla biçim verdim. Ardından ateşin ve zor-
lu bir emeğin yardımıyla, Brezilya yerlilerinin kano yaptıkları 
yöntemle içine bir oyuk yaptım. Bundan sonra da demir ağa-
cı adı verilen bir ağaçtan ağır bir tokmak yaptım ve bunları 
kendime ekmeklik un öğüteceğim, daha doğrusu döveceğim 
bir sonraki tahıl hasadım için hazırlayıp sakladım.

Bunu izleyen güçlük, unumu elemek ve kapçığıyla kepe-
ğinden ayırmak için bir kalbur ya da elek yapmaktı ki bu 
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olmaksızın ekmek yapmamın mümkün olamayacağını dü-
şünüyordum. Üstünde düşünülmesi bile güç bir işti bu, çün-
kü elimde bunu yapmak için gereken şey, yani unu eleyecek 
iyi cins ince yelken bezi ya da malzeme yoktu. Bu nokta-
da aylarca ara vermek zorunda kaldım; yapılması gereke-
ni gerçekten bilmiyordum. Paçavralar dışında hiç ketenim 
kalmamıştı; keçi kılı vardı ama ne eğirmeyi ne de dokumayı 
biliyordum; zaten bilseydim bile bu işi göreceğim hiçbir ge-
recim yoktu. Sonunda, gemiden kurtardığım denizci giysileri 
arasında patiska ya da muslinden birkaç boyunbağı bulun-
duğunu anımsadığımda bulabildiğim tek çare bunlar oldu 
ve bunlardan bazılarıyla yaptığım üç küçük elek işimi gör-
dü; böylece birkaç yıl dönüşümlü olarak bunları kullandım, 
sonrasında ne yaptığımı ise yeri gelince anlatacağım.

Tahıl elde ettikten sonraki aşamada bunun pişirilmesi 
kısmıyla ekmeği nasıl yapacağım da ele alınması gereken 
bir sorundu; öncelikle maya yoktu. Bununla ilgili yapılabile-
cek hiçbir şey olmadığından maya işini fazla dert etmedim. 
Fakat fırın açısından gerçekten de ciddi bir sıkıntım vardı. 
Bunun için de sonunda bir çözüm buldum ki o da şöyleydi: 
Oldukça geniş, ancak fazla derin olmayan bazı toprak kap-
lar yaptım; başka bir deyişle, bunlar yaklaşık altmış santim 
çapındaydı ve derinlikleri de dokuz parmağı geçmiyordu. 
Bunları da öncekiler gibi ateşte yaktım ve bir kenara kal-
dırdım. Ne zaman ekmek pişirmek istersem kendi üretimim 
olan kare biçimli birkaç karo döşediğim ocağımda büyük 
bir ateş yakıyordum, ama bunlara kare demesem daha iyi.

Odunlar tümüyle yanıp korlaştığında bunları ocağın 
önüne çekiyor ve ocak tümüyle kızana dek orada bırakıyor-
dum. Ardından bütün korları bir yana çekip somunumu ya 
da somunlarımı ocağa seriyor ve toprak çömleği bunların 
üstüne kapatıp ısıyı koruyup artırsınlar diye bütün korları 
kabın çevresine itiyordum ve böylece dünyadaki en iyi fırın-
dan hiç de aşağı kalmayan fırınımda arpa ekmeklerimi pişi-
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riyordum; kısa sürede iyi bir hamur ustası oluşum da cabası, 
kendime pirinç kekleri ve pudingleri bile pişiriyordum ama 
hiç börek yapmadım, çünkü kuş ya da keçi eti dışında içine 
koyacak bir şeyim yoktu.

Bütün bunların buradaki konaklamamın üçüncü yılının 
büyük bir kısmını doldurmasına şaşırılmaması gerekir; bun-
lara ara verdiğimde yeni hasadım ve yeni ekimimle uğraştı-
ğım akla getirilmeli, çünkü tahılımı mevsiminde biçip elim-
den geldiğince eve taşıyor ve bunları dövecek bir zemin ya da 
gerece sahip olmadığımdan, ovalayacak zamanı buluncaya 
dek büyük sepetler içerisinde başaklar halinde saklıyordum.

Şimdi sonuçta, tahıl stokum arttığı için gerçekten de am-
barları büyütmeyi istiyordum; bunları saklayacağım bir yer 
gerekliydi, çünkü yirmi kile arpam ve en az onun kadar ya 
da biraz daha fazla pirincim olunca tahılımdaki artış gözü-
mü doyurmuştu; bu kadar çok tahıl biriktirince artık bunu 
dilediğimce kullanmaya karar verdim, çünkü ekmeğimin 
tümüyle bitmesinin üstünden epey zaman geçmişti; ayrıca 
bütün bir yıl bana yetecek miktarı hesaplayıp buna göre de 
yılda yalnızca bir kez ekim yapmaya karar vermiştim.

Sonuçta, kırk kile arpa ve pirincin bir yılda tüketebilece-
ğimden çok fazla olduğunu anladım; bu yüzden, bu kadar 
miktarın ekmek ve benzeri ihtiyaçlarımı fazlasıyla karşılaya-
cağı umuduyla, her yıl bir önceki yılda ektiğim kadar ekme-
ye karar verdim.

Bütün bunlar olurken düşüncelerimin çoğu kez adanın 
diğer yanından görünen kara parçasının uyandırdığı umu-
da kaydığından kuşkunuz olmasın; orada karaya çıkmış ol-
saydım anakarayı ve üstünde yerleşim bulunmayan araziyi 
görünce kendimi daha ileriye götürecek öyle veya böyle bir 
yol ve sonunda da birtakım kaçış olanakları bulabileceğim 
hayalleriyle dolu gizli emellerden de geri kalmıyordum.

Fakat tüm bu süre içinde böylesi bir girişimin tehlikele-
rini, yerlilerin eline düşmeyi hiç hesaba katmamıştım ve on-
ların eline düştüğümde belki de Afrika’nın aslanlarıyla kap-
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lanlarından çok daha kötüsüne uğrayacağımı düşünmekte 
hiç de haksız sayılmazdım: Bir kez ellerine düştüm müydü 
bire bin olasılıkla öldürülmek ya da belki afiyetle yenilmek 
riskine uğramam kaçınılmazdı, çünkü duyduğuma göre Ka-
rayip sahilinin halkı yamyam ya da insan yiyiciydi, ellerine 
düşmüş pek çok Avrupalıyı onu ya da yirmisi bir aradayken 
bile yedikleri gibi tek başına olan ve kendini savunamaya-
cak durumdaki beni haydi haydi yerlerdi; demem o ki bütün 
bunları iyi düşünmem gerekirdi, bunlar aklıma sonradan 
geldi ama ilk başta hiçbir endişe duymuyordum ve kafam 
sahile çıkmak düşüncesiyle ziyadesiyle dolup taşıyordu.

Şimdi miçom Xury ve Afrika sahilinde bin milin üstün-
de yol yaptığım büyük sandalın yanımda olmasını ne ka-
dar isterdim, ama boşunaydı bu. Ardından da daha önce 
söylediğim gibi gemi battığında fırtınayla parçalanıp karaya 
vuran sandala bakmayı düşündüm. Aşağı yukarı aynı yerde 
yatıyordu ama tam olarak aynı durumda değildi ve dalga-
larla rüzgârın zoruyla dibi neredeyse yukarı dönük, kaba bir 
kum tepesinin kumluk yamacında duruyordu, ama etrafın-
da su yoktu. Onu doğrultup suya indirecek yardım eli bu-
lunsaydı eğer, sandal epey işe yarar ve ben de onunla kolayca 
Brezilya’ya dönebilirdim, ama onu çevirip dibini yere indire-
bilmemin adayı yerinden oynatmaktan daha zor olduğunu 
tahmin edebiliyordum; yine de, onu tersine çevirebilirsem 
aldığı hasarı onarabileceğimi, onun çok iyi bir sandal olaca-
ğını ve onunla kolayca denize açılabileceğimi umarak, ne ya-
pabileceğimi görmek için ormana gidip kaldıraç ve makara 
niyetine sırıklar kestim ve bunları sandalın yanına getirdim.

Bu semeresiz zahmete girişmekten hiç kaçınmadan, sa-
nırım üç dört haftamı buna harcadım; sonunda birazcık 
gücümle onu çevirmemin olanaksız olduğunu anlayarak, 
itip doğru biçimde yere düşmesini sağlamak için altına ağaç 
parçaları yerleştirdim ve altını oyup düşmesi için kumu kaz-
maya koyuldum.
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Ancak bunu yaptığımda da sandalı suya doğru itmek bir 
yana, ne yerinden kımıldatabildim ne de altına girebildim. 
Dolayısıyla vazgeçmek zorunda kaldım; sandala yönelik 
umutlarımdan vazgeçsem bile başlıca amacım için girişimde 
bulunma arzum, bunu gerçekleştirme yolları olanaksızlaş-
tıkça azalmak yerine çoğaldı.

Bu durum beni sonunda, kendime bir ağaç gövdesinden 
bir kano ya da o iklimlerdeki yerlilerin kullandığı türden bir 
periagua yapıp yapamayacağımı düşünmeye yöneltti; üste-
lik de aletlerim ve de yardımcım olmaksızın. Bunun yalnızca 
mümkün değil kolay da olduğunu düşündüm, ayrıca bunu 
yapma konusunda zenci ya da yerlilerden daha iyi durum-
da olduğum düşüncesi beni pek hoşnut etti, ama yerlilerden 
daha elverişsiz koşullarla karşılaşacağımı pek de aklıma ge-
tirmemiştim. Şöyle ki, bunu yaptığımda suya indirmek için 
yardım edecek birilerinden yoksundum ve benim için bu so-
runu aşmak, onların gereken aletlerden yoksun olmalarının 
sonuçlarına katlanmaktan bile zordu. Mesela ormandaki 
en geniş gövdeli ağacı bulup binbir güçlükle kestim diyelim; 
aletlerimle dıştan yontup düzelterek uygun bir sandal biçi-
mi versem ve bundan bir sandal yapmak üzere içini oymak 
üzere yaksam ya da kessem bile suya indirmeyi başarama-
dan onu oracıkta bırakmak zorunda kaldıktan sonra neye 
yarardı ki?

Sandalı yaparken karşılaşacağım zorlukları zerrece aklı-
ma getirmeden hemen denize nasıl indireceğimi hesapladı-
ğım düşünülebilir, ama denizde onunla yapacağım yolcu-
luğu öylesine kafama koymuştum ki karadan denize nasıl 
götüreceğim aklımın ucundan bile geçmemişti ve gerçekten 
de işin doğası gereği, bu sandalı denizde kırk beş mil idare 
etmek, karada bulunduğu yerden suya indirmek için kırk 
beş adım götürmekten daha kolaydı.

Azıcık aklı olan birinin hiç kalkışmayacağı bir aptallık-
la bu sandal üstünde çalışmaya koyuldum. Altından kalkıp 
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kalkamayacağımı düşünmeksizin yaptığım plandan hoşnut 
kalmıştım; sandalımı suya indirmenin zorluğu sıklıkla ak-
lımdan geçse de kendime verdiğim şu aptalca yanıtla bu ko-
nudaki sorgulamalarımı bir yana bırakmıştım: “Hele önce 
bir yapayım; eminim bittiği zaman şu ya da bu biçimde bir 
yolunu bulurum.”

Bu en saçma yöntemdi, ama hayal gücümün hevesi bas-
kın çıktı ve işe koyuldum. Bir sedir ağacı devirdim ve Kral 
Süleyman Kudüs Tapınağı’nı yaparken böylesi bir ağaca sa-
hip olmuş muydu diye sordum kendime; köke yakın alt kıs-
mı bir metre altmış santim ve yedi metre sonraki diğer ucu 
da bir metre otuz santim çapındaydı; bir süre daraldıktan 
sonra dallar başlıyordu. Bu ağacı devirmem hiç de kolay ol-
madı; tam yirmi gün boyunca dibini kesip yonttum; balta ve 
nacakla ve binbir zahmetle kesip yonttuğum dallarını temiz-
lemek on dört günümü daha aldı; bundan sonra biçim verip 
düzleştirmek ve dibini suda dik durabilecek bir sandalınkine 
benzetmek de bir ayıma mal oldu. İçini temizlemek ve bun-
dan tam bir sandal yapmaya uğraşmak üç ayımı daha aldı; 
bunu da elbette ateş kullanmadan, yalnızca tokmak, keski 
ve bilek gücüyle yaptım; ta ki oldukça güzel ve yirmi altı 
kişiyi, dolayısıyla da beni ve tüm yükümü taşımaya yetecek 
büyüklükte bir periagua ortaya çıkana kadar uğraştım.

Kendimi bu işe verdiğimde bundan büyük bir keyif al-
dım. Sandal gerçekten de, ömrümde gördüğüm yekpare bir 
ağaçtan yapılmış herhangi bir kano ya da periagua’dan daha 
büyüktü. Bu işin epeyce yoğun bir zahmete patladığından 
kuşkunuz olmasın; bir de suya indirebilmiş olsaydım hiç 
zaman yitirmez, dünyanın en çılgın, eşi benzeri görülmemiş 
yolculuğuna çıkardım.

Fakat suya indirmek için denediğim bütün yollar, bana 
sonsuz bir emeğe mal olmasına karşın boşa çıktı. Suya yakla-
şık yüz metre uzaklıktaydı, daha fazla değil; ancak ilk sıkıntım 
suya doğru yokuş yukarı konumda oluşuydu. Bu olumsuzlu-
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ğu aşmak için toprağı kazıp eğim yaratmaya karar verdim: 
Bu işe giriştim ve başıma muazzam sıkıntılar açtım (kurtu-
luşu bunda görünce sıkıntıya kim kulak asardı ki?). Bu işi de 
hallettikten sonra da sıkıntı yine aynı kalmıştı, çünkü tıpkı 
öteki sandal gibi bu kanoyu da yerinden oynatamıyordum. 
Ardından kanoyu suya götüremeyeceğimi anlayınca uzaklığı 
ölçüp suyu kanoya getirmek için bir dok ya da kanal açma-
ya karar verdim. Bu kez de bu işe giriştim ve işin içine girip 
ne derinlikte, ne genişlikte kazılacağını hesaplayıp, kazdığım 
toprağın nasıl atılacağını hesaplayınca gördüm ki yalnızca iki 
elimle çalışırsam üstesinden gelmem on ya da on iki yıl kadar 
zaman alacaktı, çünkü kıyı öyle yüksekteydi ki tepe noktasın-
dan aşağı en azından altı metre vardı; böylece sonuçta, epeyce 
gönülsüzce de olsa, bu girişimden de vazgeçtim.

Bu durum beni çok üzmüştü; enine boyuna düşünme-
den, üstesinden gelebilmek için gereken gücümüzün olup 
olmadığına bakmadan bir işe kalkışmanın ne kadar aptalca 
olduğunu şimdi görüyordum.

Bu işin ortasındayken adadaki dördüncü yılımı doldur-
dum ve yıldönümümü daha öncekilere benzer biçimde, iba-
det ve iç huzuruyla geçirdim, çünkü İncil’i düzenli biçimde 
öğrenip ciddiyetle uygulayarak ve onun lütfunun yol gös-
tericiliğiyle daha öncekinden farklı bir bilgi kazanmıştım. 
Eşyanın çeşitli yönlerine kafa yoruyordum. Artık dünyaya 
beni hiç ilgilendirmeyen, ondan hiçbir şey beklemediğim ve 
sonuçta hiçbir arzumun kalmadığı uzak bir şey gözüyle ba-
kıyordum: Uzun sözün kısası, dünyayla hiçbir işim yoktu 
ve olacağa da benzemiyordu; dolayısıyla ona belki de öteki 
dünyadan bakabileceğimiz bir gözle bakıyordum; yani bir 
zamanlar yaşadığım ama sonra uzaklaştığım bir yerdi ve 
İbrahim’in zengin adama dediği gibi “Seninle benim arama 
büyük bir uçurum kondu.”

En başta burada dünyanın bütün ahlaksızlığından uzak-
laşmıştım; ne bedenin, ne gözün şehvetine, ne de yaşamın 
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kibrine sahiptim. Göz koyabileceğim hiçbir şey yoktu, çün-
kü tadını çıkartabileceğim her şey benimdi. Bütün arazinin 
efendisiydim, canım isterse mülkiyetimde bulunan bütün 
toprakların kralı ya da imparatoru ilan edebilirdim kendimi; 
hasmım, rakibim yoktu, egemenliğime ya da buyruklarıma 
itiraz edecek biri de yoktu. Gemiler dolusu ekin yetiştirebi-
lirdim, ama bana bir faydası yoktu; dolayısıyla ihtiyacımı 
karşılayacağını düşündüğüm kadarını yetiştiriyordum. Ye-
terince kaplumbağaya sahiptim, ama ara sıra birini yakala-
mak yetip de artıyordu. Bir gemi filosu inşa edecek kerestem 
vardı ve inşa edildiğinde bu filoyu dolduracak şarap ya da 
kuru üzüm üretmeye yetecek kadar üzümüm vardı.

Ancak işime yarayan kadarının bir değeri vardı: Yememe 
ve ihtiyaçlarımı gidermeye yetecek kadarına sahiptim, gerisi-
nin benim için ne anlamı vardı? Yiyebileceğimden daha fazla 
hayvan öldürürsem kalanı ya köpek ya da haşarat yiyecekti; 
yiyebileceğimden daha çok tahıl eksem boşa gidecekti; kesti-
ğim ağaçlar yerde çürüyüp gidecekti; yakacak odun dışında 
başka bir şey için kullanamazdım ve bu da yalnızca yemeği-
mi pişirmede gerekliydi.

Azıcık derinlemesine düşündüğümde, olayların doğası 
ve onlardan çıkardığım deneyimler, tek sözcükle bana bu 
dünyadaki bütün iyi şeylerin ihtiyaçlarımız dışında bir işe 
yaramadığını ve başkalarına vermek için ne kadar istiflersek 
istifleyelim, yalnızca kullanabildiğimiz kadarının keyfini sü-
rebildiğimizi gösteriyordu, daha fazlasının değil. Dünyadaki 
en açgözlü, en cimri adam bile benim durumumda olsaydı 
açgözlülük kusurundan kurtulabilirdi, çünkü ne yapacağı-
mı bilemediğim kadar çok şeye sahiptim. Sahip olmadığım, 
ancak bana büyük faydası dokunacak ıvır zıvır birkaç şey 
dışında hiçbir arzum yoktu. Daha önce de değindiğim gibi, 
altın ve gümüş, otuz altı sterlin civarında param vardı. Hey-
hat! Hiçbir işime yaramayan şeyler orada öylece yatıyordu; 
artık onlarla göreceğim hiçbir iş yoktu ve sıklıkla kendi ken-
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dime kocaman bir tütün piposu ya da tahılımı öğütmek için 
bir el değirmeni karşılığında bunlardan bir avuç dolusunu 
verebileceğimi düşünüyordum; yok, yok, İngiltere’den geti-
rilmiş altı penilik şalgam ve havuç tohumu veya bir avuç be-
zelye ya da fasulye ile bir şişe mürekkep karşılığında hepsini 
verebilirdim. Yani bunların bana hiçbir yararı yoktu, ama 
işte çekmecede yatmakta ve yağmur mevsimlerinde mağara-
daki nemin etkisiyle küflenmekteydiler, çekmece elmaslarla 
dolu olsa bile durum değişmezdi; hiçbir faydaları dokunma-
dığından benim gözümde değerleri olmazdı.

Şimdi artık içinde yaşadığım koşulları başlangıçtakine 
göre daha da kolaylaştırmıştım ve bedenim kadar zihnim de 
yatışmıştı. Sıklıkla yemeğimin başına şükranla çöküyor ve 
ıssızlığın ortasında bana böyle bir sofra kurdurtan Tanrı’nın 
hikmetine hayranlık duyuyordum. Durumumun parlak ta-
rafına daha çok, karanlık tarafına ise daha az bakmayı ve 
yoksunluğunu çektiğim şeyden çok, keyif aldığım şeyin de-
ğerini bilmeyi öğrenmiştim ve bu da bazen bana tarif edeme-
yeceğim gizli bir huzur veriyordu ki bunu burada, Tanrı’nın 
kendilerine verdikleriyle avunup sefasını süremeyen, çünkü 
onun kendilerine vermediği bir şeyleri görüp bunlara göz 
diken o hoşnutsuz kişiler kafalarına soksunlar diye dikkat-
lerine sunuyorum. Bence elde edemediklerimizle ilgili bütün 
huzursuzluğumuz, sahip olduklarımız için şükretme huyu-
muz olmamasından kaynaklanıyordu.

Bir başka düşüncenin de bana büyük faydası dokunmuş-
tu ve kuşku yok ki benim çektiğim sıkıntıya kim düşse onun 
için de aynısı olurdu: Bu da şu anki durumumu başlangıç-
ta beklediğimle kıyaslamaktı, yani Tanrı geminin mucizevî 
biçimde kıyının yakınlarında batmasını buyurmasaydı, ke-
sinlikle başıma gelecek olanlarla. Bu sayede yalnızca canı-
mı değil rahatım ve güvenliğim için gemiden yığınla şeyi de 
kurtarıp sahile taşıyabilmiştim. Durum böyle olmasaydı ça-
lışmak için gerekli aletlerden, savunma için silahlardan ve yi-
yeceğimi sağlamak için saçmayla baruttan yoksun kalırdım.
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Gemiden hiçbir şey alamasaydım ne yapacağımı en canlı 
renklerle gözümde canlandırarak saatler, hatta günler ge-
çirdim. Balık ve kaplumbağa dışında bu kadar çok çeşitli 
yiyeceğim olmayacağını, bunları bulmamdan çok daha önce 
ölmüş olacağımı, ölmesem de tam bir vahşi gibi yaşayacağı-
mı, şans eseri bir keçi ya da kuş öldürdüğümde onları yüzüp 
içlerini açmak ya da eti deriden ve bağırsaklardan ayırmak 
için hiçbir yol bulamayacağından vahşi bir hayvan gibi dişle-
rimle kemirip pençelerimle parçalamak zorunda kalacağımı 
düşünüyordum.

Bu düşünceler beni Tanrı’nın iyiliğine karşı son derece du-
yarlı kılıp, bütün zorluklarına ve talihsizliklerine karşın duru-
muma şükretmeme yol açtı; üzüntülerinin arasında “Benim 
derdim herkesinkinden büyük,” deme gafletine düşenlere de 
bu düşünceleri öneririm. Bazı insanların kendilerinden daha 
kötü durumda olduklarını ve Tanrı uygun görseydi kendile-
rinin de aynı durumda olabileceğini düşünsünler.

Zihnimi umutlandırıp rahatlatmamı sağlayan bir düşün-
cem daha vardı: Şimdiki durumumu, hak ettiğim durumla 
kıyaslayınca Tanrı’nın yardım elini beklemek için nedenimin 
olması. Tümüyle Tanrı korkusundan yoksun, berbat bir 
yaşam sürmüştüm. Annem babam beni iyi yönlendirmişti; 
kafama yaradılışımın ve varlığımın gerektirdiği ödev duygu-
sunu ve bir Tanrı korkusu sokmak için daha küçük yaşla-
rımdayken çaba harcamaktan da geri kalmamışlardı. Ama 
ne gezer! Daha genç yaşta, onca hayat arasında, gazabı her 
an üstlerinde olduğu halde Tanrı korkusundan en yoksun 
olan denizci hayatına vurulmuştum. Zamansız bir denizcilik 
sevdasına ve denizci dostlar arasına düşünce, kendim gibiler 
dışında başka kimselerle sohbet etme veya iyi sayılabilecek 
bir çift laf duyma fırsatlarının elimden kaçmasına giderek 
beni alıştıran, tehlikeleri ve ölüme ilişkin görüşleri hiçe sayan 
sofra arkadaşlarımın kahkahaları arasında barındırdığım en 
ufak dinsel duygu kırıntıları bile uçup gitmişti.
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İyi olan her şeyin veya ufacık bir ben neyim ya da ne 
olacağım kaygısının böylesine uzağında bulunduğumdan 
Sale’den kaçışım, geminin Portekizli kaptanı tarafından de-
nizden alınışım, Brezilya’ya o kadar iyi koşullarda yerleştiril-
mem, İngiltere’den mallarımın gelişi gibi en büyük sevinçle-
rimin sefasını sürerken “Tanrı’ya şükürler olsun!” sözcükle-
ri bir kez ağzımdan çıkmadığı gibi zihnimden bile geçmedi; 
ne en sıkıntılı anımda ona dua etmeyi ya da “Tanrım bana 
merhamet et!” demeyi ne de yemin ve küfür etmek söz ko-
nusu olmadıkça adını anmayı akıl ettim.

Bundan önce sözünü ettiğim gibi, geçmişteki ahlaksız ve 
katı yaşamımın muhasebesini yaparken aylar boyunca zih-
nimden korkunç düşünceler geçmişti; çevreme bakıp buraya 
geldiğimden beri yalnızca benim için sunulmuş özel nimet-
leri, Tanrı’nın bana verdiği bereketi –beni günahımın hak 
ettiğinden daha az cezalandırmakla kalmayıp bolluk ve be-
reketle de donatmıştı– dikkate almaksa, bana pişmanlığımın 
kabul edildiği ve Tanrı’nın benden merhametini esirgemeye-
ceği yolunda büyük umutlar vermişti.

Bu düşüncelerle, kendimi Tanrı’nın iradesine boyun eğ-
meye zorlamakla kalmayıp, içinde bulunduğum koşullar 
için de içtenlikle şükrettim ona. Günahlarım için ödemem 
gereken cezayı almadığını görmüş, hâlâ sağ bir adam olarak 
yakınmamam gerektiğini, bu yerde bekleyebileceğimin öte-
sinde bir merhamete ziyadesiyle mazhar olduğumu, halim-
den yakınmak değil tersine sevinç duyup yığınla mucizeden 
başka hiçbir şeyin sağlayamayacağı günlük tayınım için her 
gün şükretmem ve hatta İlyas Peygamber’in kuzgunlar ta-
rafından beslenmesindeki büyük mucize gibi benim de bir 
mucizeyle, yok, bir mucizeler zinciriyle beslendiğim gerçeği-
ni dikkate almam gerektiğini ve dünyanın insan ayağı değ-
memiş bir köşesindeki bir yeri, adını bile bilmezken lehime 
çevirebildiğimi düşündüm; öyle bir yer ki, bir yandan kimse-
sizliğin sıkıntısını çeksem de burada ne yaşamımı tehdit ede-
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cek vahşi hayvanlara, ne gözü dönmüş kurt ya da aslanlara, 
ne yiyince zarar görebileceğim zehirli yaratık ve bitkilere, ne 
de beni öldürüp yiyecek vahşilere rastlamıştım.

Özetle bir yandan üzücü bir yaşantı sürerken öte yandan 
da bağışlanmış bir yaşama sahiptim; bunu rahat bir yaşam 
haline getirmek istiyorsam, Tanrı’nın bu koşullarda bana 
gösterdiği inayeti ve beni koruyup kollamasındaki hikmeti 
kavrayıp, bunu gündelik tesellim haline getirebilmeliydim. 
Bu konularda ilerleme gösterdikten sonra yoluma devam et-
tim ve artık hiç üzülmedim.

Uzun süredir burada bulunduğumdan karaya çıkarttı-
ğım ve bana faydası dokunan pek çok şey artık ya tümüyle 
bitmiş ya da tükenmeye yüz tutmuştu. Daha önce de değin-
diğim gibi bir süredir mürekkebim de tükenmeye yüz tut-
muştu; kalan az bir miktarı iyice rengi açılıp kâğıdın üstünde 
siyahı seçilemez hale gelinceye dek azar azar suyla seyrelttim. 
Yettiği yere kadar başımdan geçen kayda değer olayların 
tarihlerini not ettim; geçmiş zamanları bir araya toplarken 
öncelikle, başıma gelen çeşitli olayların gerçekleştiği günler-
de garip bir kesişme olduğunu fark ettim ki batıl bir inanç-
la bunların kötü ya da şanslı günler olduğunu düşünmeye 
meyletseydim, gayet sağlam nedenleri olurdu merakımın.

Önce babamla dostlarımdan ayrılıp denize açılmak için 
Hull’e kaçtığım günle, Sale’li korsan tarafından tutsak edilip 
köle yapıldığım günün, Yarmouth Roads’daki geminin en-
kazından kaçtığım günle, Sale’den kayıkla kaçtığım günün, 
hepsinin de yılın aynı günlerine denk geldiğinin farkına var-
dım; mesela mucizevî bir biçimde kurtulup bu adaya çıktı-
ğım 30 Eylül günü, benim yirmi altıncı doğum günümdü; 
başka bir deyişle, düşkün yaşantım da münzevi yaşantım da 
hep aynı günde başlamıştı.

Mürekkebimden sonra biten bir diğer şey de ekmeğimdi; 
gemiden getirdiğim peksimetlerden söz ediyorum; bunları 
bir yılı aşkın bir süreyle kendime günde yalnızca bir parça 
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yeme hakkı tanıyarak son kırıntısına dek tutumlu kullan-
mıştım ama yine de kendi tahılıma sahip olana dek bir yıl 
kadar tamamen ekmeksiz kaldım; bu tahılın mucize kabi-
linden ortaya çıkışına şükretmek için de çok nedenim vardı.

Giysilerim de paralanmaya başlamıştı; keten bezine ge-
lince, öteki denizcilerin sandıklarından bulup özenle korudu-
ğum birkaç damalı gömlek dışında epey bir süreyle hiç bezim 
olmadı; çoğu kez üstüme gömlekten başka bir şey giyemiyor-
dum ve gemideki bütün erkek giysilerinin içinde üç düzineye 
yakın gömleğin bulunması çok işime yaramıştı. Aslına bakar-
sanız birkaç kalın gocuk da vardı ama giyilemeyecek kadar 
sıcak tutuyorlardı, ayrıca burada hava aşırı sıcak olduğundan 
bir şey giymeye gerek de yoktu; yine de tümüyle çıplak du-
ramadığım gibi –yok, bunu istesem de yapamıyordum– tek 
başıma olmama karşın düşüncesine dahi katlanamıyordum.

Çıplak duramayışımın nedeni çıplakken güneşin ısısına, 
giyinik olduğum zamanki kadar dayanamayışımdı; aşırı sı-
cak sık sık derimin su toplamasına yol açıyordu; oysaki üs-
tümde bir gömlek varken kumaşın altında havanın hareket 
etmesi çıplak halime göre iki misli serinlik yaratıyordu. Gü-
neşin sıcağına artık başımda bir şapka ya da başlık olmadan 
çıkamıyordum; o yerdeki gibi şiddetli ve yakıcı güneş ısısı, 
şapkam ya da başlığım yokken doğruca başıma geçtiğinden 
hemen başımı ağrıtıyor, bu yüzden sıcağa dayanamıyordum; 
oysa şapka giyersem baş ağrım hemen geçiyordu.

Bunun üzerine, elimdeki adına giysi dediğim birkaç pa-
çavrayı bir düzene sokmayı düşünmeye başladım; bütün 
yeleklerim yıpranmıştı ve şimdiki işim elimdeki koca gocuk-
lardan ve öteki malzemelerden yelek yapabilir miyim diye 
uğraşmaktı; böylece terziliğe, daha doğrusu yaptığım şeyler 
acınacak halde olduğundan beceriksizliğe soyundum. Yine 
de uzun süre yararlanabileceğimi umduğum iki üç eğreti ye-
lek yapabildim; iş külot pantolon ya da don dikmeye gelince 
bunu daha sonraya ertelemek zorunda kaldım. Öldürdüğüm 
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yaratıkların, dört ayaklıları kastediyorum, derilerini muha-
faza ettiğimden ve sopalara gererek güneşte kuruttuğumdan 
söz etmiştim; bunların bazıları öylesine kuruyup sertleşmiş-
lerdi ki giyilmeye hiç uygun değildiler; ancak ötekiler çok işe 
yarıyordu. Bunlardan yaptığım ilk şey, tüyleri dışa gelecek 
biçimde başımı yağmurdan koruyacak bir başlıktı ve bu işte 
öyle başarılı oldum ki ardından kendime tümüyle deriden bir 
takım elbise yaptım; yani, bir yelekle dizden aşağısı açık bir 
külot pantolon; ikisini de beni sıcak tutmaktan çok serinlet-
sinler diye bol yaptım. Bunların acınası bir biçimde yapıldık-
larını da söylemeden geçmeyeyim, çünkü kötü bir marangoz 
olduğum kadar, hatta bundan da kötü bir terziydim. Yine de 
giysilerimi değiştirmem gerektiğinde çok işe yarıyorlardı ve 
ben dışarıdayken yağmur yağdığında yeleğimle başlığımın 
tüylü kısmı dışta olduğundan tümüyle kuru kalıyordum.

Bundan sonra bir şemsiye yapmak için epey uğraştım; 
sonuçta bir şemsiyeye çok ihtiyacım vardı ve bir tane yap-
mayı da kafama koymuştum; sıcaklarda çok işe yaradık-
larını Brezilya’da nasıl yapıldıklarını görmüştüm, bense 
burada, ekvatora daha yakınken sıcağı çok daha fazla his-
sediyordum; ayrıca dışarıda çok zaman geçirmek zorunda 
kaldığımdan, yağmur için olduğu kadar sıcak için de bana 
en gerekli şeydi. Bununla çok uğraştım ve elimde tutabile-
ceğim bir şey yapabilmem için epey zaman geçmesi gerekti. 
Sonunda sorunumu pekâlâ çözen bir şey yaptım ama asıl 
güçlük bunu kapatmaktaydı. Açabiliyordum, fakat kapatıp 
küçültemeyince başımın üstünde taşımaktan başka hiçbir 
seçenek kalmıyordu ki bu da olacak iş değildi. Bununla bir-
likte en sonunda işe yarar bir tane yaptım ve tüyleri dışa 
gelecek biçimde deriyle kapladım; böylece bir sundurma gibi 
yağmuru dışarıda tutuyor ve güneşten öyle iyi koruyordu ki 
en sıcak havada bile, daha önce en serin havalarda dolaşa-
bildiğimden daha rahat gezinebiliyor ve gerek duymadığım 
zaman da kapatıp kolumun altında taşıyabiliyordum.
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Böylelikle fevkalade bir rahatlık içinde, kendimi tümüyle 
Tanrı’nın irade ve takdirine bırakmış olarak, zihnim huzur 
içinde yaşamımı sürdürdüm. Bu da yaşamımı, sosyal bir ya-
şamdan daha iyi hale getirmişti; ne zaman sohbet ihtiyacıyla 
üzüntüye kapılsam, kendi düşüncelerimle hatta (bunu söyle-
yebileceğimi umarak) Tanrı’nın kendisiyle konuşmalarımın, 
dünyada insan toplumunun sağlayacağı en büyük zevkten 
daha iyi olup olmadığını kendime soruyordum.
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Onuncu Bölüm

Keçileri Evcilleştiriyor

Bunu izleyen beş yıl boyunca başımdan olağandışı bir 
olay geçtiğini söyleyemem, önceki gibi gündelik işlerin sey-
ri değişmeksizin aynı biçimde, aynı yerde yaşadım; bir yılın 
ihtiyacını önceden karşılamaya yetecek ölçüde zaman ayır-
dığım yıllık arpa ve pirincimi ekme, üzümlerimi kurutma 
işlerinin ve günlük olarak tüfeğimle ava çıkmamın yanı sıra 
uğraştım tek iş nihayet bitirebildiğim bir kano yapmaktı. 
Böylece yaklaşık iki metre genişliğinde ve bir buçuk metre 
derinliğinde bir kanal kazarak kanoyu aşağı yukarı yarım 
mil ötedeki koya kadar götürdüm. Baştan suya nasıl indi-
receğimi hiç hesaba katmadan son derece büyük yaptığım 
için ne suya götürebildiğim ne de suyu onun yanına getire-
bildiğim ilk kanoyuysa gelecek sefer kulağıma küpe olsun 
diye oracıkta bırakmak zorunda kalmıştım. Sonuçta bir son-
rakinde, bunun için uygun bir ağaç bulamamama ve suyu 
kanonun bulunduğu yere getirebilmek için, söylediğim gibi 
yarım milden hiç de az olmayan bir mesafe olmasına karşın, 
en sonunda bunun yapılabileceğini kestirdiğimden bir an ol-
sun pes etmedim ve neredeyse iki yıl bununla uğraşsam da 
sonunda denize açılacağım bir sandala sahip olma umuduy-
la emeğimi hiç esirgemedim.



  

Daniel Defoe

150

Ama küçük periaguam bitmiş olmasına karşın büyüklü-
ğü, ilkini yapmaya başladığım zaman kafamda canlandırdı-
ğımla pek uyuşmuyordu; bununla uzaklığı aşağı yukarı kırk 
mili aşan kara parçasına gitmeye kalkışmaktan söz ediyorum; 
bu defa da sandalın küçüklüğü o tasarıma son vermeme yetti 
ve bunun üstünde daha fazla durmadım. Artık bir sandalım 
olduğundan bir sonraki tasarım, adanın çevresinde bir gezin-
ti yapmaktı, çünkü daha önce anlattığım gibi bir kez karadan 
giderek adanın öbür tarafında bir noktaya varmıştım ve o 
küçük yolculuk sırasında yaptığım keşifler beni sahilin diğer 
bölümlerini de görme konusunda epeyce heveslendiriyordu; 
artık bir sandalım da olduğuna göre adanın çevresinde yel-
ken açmaktan başka hiçbir şey düşünmüyordum.

Bu amaçla her şeyi ihtiyatlı bir biçimde ve kafa yorarak 
hesaplayarak, sandalıma ufak bir direk yerleştirdim ve am-
barımda sakladığım, gemiden kalma epeyce miktardaki yel-
ken parçalarından bir de yelken yaptım.

Direğimi çekip yelkenimi gerdikten ve sandalımı da de-
nedikten sonra epeyce iyi yol alacağını anladım; ardından 
sandalımın her iki ucuna, içine erzakımı, gerekli malzemeyi 
ve cephane gibi şeyleri koyabileceğim, bunları yağmurdan 
ya da dalgalardan koruyacak ufak dolap ya da kutularla, 
içine kuru kalması için tüfeğimi koyabileceğim uzun bir gi-
rinti, üstüne de bir sürgü yaptım.

Şemsiyemi kıç tarafındaki basamağın üzerine, bir sun-
durma gibi başımın üstünde duracak ve beni güneşten ko-
ruyacak biçimde, yelken direği gibi sabitledim ve dereden 
asla fazla uzaklaşmadan, denizde küçük yolculuklara çık-
maya başladım. Küçük krallığımın çevresini görme mera-
kıyla sonunda asıl gezintimi yapmaya karar verdim ve buna 
uygun olarak da gemime iki düzine arpa ekmeği somunu 
(kek demem daha doğru), bir toprak kap dolusu kavrulmuş 
pirinç (epeyce fazla tükettiğim bir yiyecekti), küçük bir şişe 
rom, bir keçinin yarısı ve sonrasında keçi vurmak için saç-
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mayla baruttan oluşan erzak ve cephanemi koyarak daha 
önce gemicilerin sandıklarında bulduğumu söylediğim iki 
gocuğu da birini altıma, ötekini de gece üstüme sermek için 
yanıma aldım.

Bu yolculuğa çıkışım Kasım’ın 6’sında saltanatımın mı 
desem tutsaklığımın mı, hangisini yeğlerseniz artık, altıncı 
yılındaydı ve tahmin ettiğimden çok daha uzun sürdü, çünkü 
adanın kendisi fazla büyük olmamasına karşın yine de doğu 
tarafına vardığımda, kimisi suyun altında, kimisi üstünde, 
iki fersah kadar denize uzanan büyük kayalıklarla karşılaş-
tım; bu kayalıkların ötesinde yarım fersah ya da biraz fazlası 
bir mesafede uzanan sığ bir kumluk alan bulunuyordu ve bu 
yüzden de bu noktayı geçmek için açıktan uzunca bir yol kat 
etmem gerekiyordu.

Kayaların farkına ilk vardığımda, daha sonra yeniden 
gelirim diye girişimimden vazgeçmek üzereydim, çünkü de-
nize ne kadar açılmak zorunda kalacağımı bilemediğim gibi 
daha da önemlisi, geri dönüşüm kuşkuluydu; bu nedenle de-
mirledim; gemiden aldığım kırık bir kanca ile kendime bir 
tür demir yapmıştım.

Sandalımı sağlama aldıktan sonra tüfeğimi alıp sahile 
çıkarak burna bakan bir tepeye tırmandım; kayalığın tama-
mını görerek yola devam etmeye karar verdim. Durduğum 
tepenin üstünden denizi gözlerken doğuya doğru akan ve bu 
burnun yakınına kadar gelen, güçlü ve aslında son derece 
azgın bir akıntıyı fark edip iyice gözlemledim. İçine girer-
sem benim için tehlikeli olabileceğini, akıntının şiddetiyle 
açık denize sürüklenip, belki de adaya bir daha dönemeye-
ceğimi sezmiştim; önce bu tepeye çıkmayı akıl etmeseydim 
öyle olurdu herhalde. Aynı akıntıdan adanın diğer yanında 
da vardı, biraz daha uzaktan akıyor ve sahilin hemen yakı-
nında güçlü bir anafor yaratıyordu, yani ilk akıntıdan uzak-
laşmak için bu anaforun içine girmek dışında yapacağım bir 
şey yoktu.
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Bununla birlikte iki gün boyunca orada yattım, çünkü 
rüzgâr doğu-güneydoğu yönünden epeyce şiddetli esiyordu 
ve akıntıya karşı estiğinden dalgalar şiddetle burna çarpıyor-
du; bu yüzden, dalgalar nedeniyle kıyıya çok yakın durmam 
da, akıntı nedeniyle uzaklaşmam da güvenli değildi.

Üçüncü günün sabahında, rüzgâr gece dindiğinden deniz 
durulmuş, ben de cesaretimi toplamıştım, ama benim du-
rumum bütün sabırsız ve cahil kaptanların kulağına küpe 
olsun, çünkü burna varır varmaz, üstelik kıyının bir san-
dal boyu bile uzağında değilken kendimi epeyce derin bir 
suyun ve bir değirmenin savağını aratmayan bir akıntının 
içinde buldum; sandalımı öyle bir şiddetle sürükleyip gö-
türdü ki tek yapabildiğim sandalı akıntının kenarında uzun 
süre tutmamayı başarmak oldu, ama akıntı solumda kalan 
anaforun içinden çıkıp ardım sıra geliyordu. Bana yardımı 
dokunacak bir esinti bile yoktu ve küreklerimle tüm çabala-
mam boşunaydı, artık kendimi ümitsizliğe kaptırmaya baş-
lamıştım. Akıntı adanın her iki tarafında da yer aldığından 
birkaç fersah sonra bunların birleşeceklerini ve o zaman da 
işimin biteceğini biliyordum; bundan kaçınmanın bir yolunu 
da göremiyordum, önümde yok olmaktan başka bir seçenek 
kalmıyordu ama deniz epey sakin olduğundan boğularak 
değil, açlıktan ölerek yok olacaktım. Aslında kıyıda güç bela 
taşıyabildiğim, ağır bir kaplumbağa bulup sandalıma atmış-
tım ve toprak kaplarımdan birinin içinde büyük bir sürahi 
dolusu diyebileceğim tatlı suyum da vardı, ama en azından 
bin fersahlık bir alan içinde ne bir kıyının ne de bir anakara 
ya da adanın bulunduğu engin bir okyanusa sürüklenince 
bunlar devede kulak değil miydi?

O anda Tanrı’nın insanoğlu için en sefil yazgıyı bile daha 
da kötü kılabildiğini anlamıştım. Artık geriye baktığımda 
yalıtılmış, yalnızlık içindeki adacığım gözüme dünyanın en 
hoş yeri gibi görünüyordu ve yüreğimin dileyebileceği en 
büyük mutluluk yeniden orada olabilmekti. Heves içinde 
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ellerimi adaya doğru uzatıp, “Ah benim mutlu çölüm!” de-
dim, “seni bir daha hiç göremeyeceğim. Seni sefil yaratık! 
Nereye gidiyordun ki?” Ardından nankör öfkemi kendime 
yöneltip içinde bulunduğum yalıtılmış duruma söylendim; o 
anda yeniden kıyıda olmak uğruna neler verirdim! Nitekim 
zıddıyla gözümüze sokulmadan içinde bulunduğumuz ger-
çek durumu asla göremiyor, hep fazlasını istemekten sahip 
olduğumuzun değerini bilmeyi beceremiyoruz! Sevgili adacı-
ğımdan (artık gözüme öyle gözüküyordu) vahşi okyanusun 
ortasına, aşağı yukarı iki fersah uzağa sürüklenmiş ve bir 
daha geri dönememe ümitsizliğine kapılmış bendenizin içine 
düştüğü dehşetin gözde canlandırılması zor. Yine de gücüm 
tükeninceye dek elimden geldiğince uğraştım ve sandalımı 
anaforun kaynadığı yerin kıyısında, kuzey yönünde tutmaya 
çabaladım. Öğlen civarında güneş boylamı geçerken güney-
güneydoğu yönünden esmeye başlayan rüzgârın esintisini 
yüzümde hisseder gibi oldum. Bu yüreğimi azıcık hafifletti 
ve özellikle de bir yarım saat kadar daha geçtikten sonra 
epeyce güçlü biçimde esmeye başladı. O sırada artık adadan 
göz korkutucu biçimde uzaklaşmıştım ve azıcık bulutlu ya 
da puslu bir hava olsaydı başka biçimde de işim biterdi: Ya-
nımda pusula yoktu ve adayı gözden yitirirsem tekrar ona 
doğru dümen kıramazdım, ama hava açık kalmaya devam 
etti, ben de direği kaldırıp akıntıdan kurtulmak için olabildi-
ğince kuzeyde kalarak yelkenimi açtım.

Tam direğimi kurup yelkenimi açmış ve sandal da ilerle-
meye başlamışken suyun berraklaşmasıyla akıntıda bir de-
ğişiklik olduğunun farkına vardım, çünkü akıntının güçlü 
olduğu yerde su da bulanıktı, ama suyun berrak olduğunu 
kavrayınca akıntının azaldığını anladım ve o anda bir mil 
kadar doğuda denizin birtakım kayalar üzerinde kırıldığını 
gördüm; akıntının asıl şiddeti daha güneye doğru yönelir-
ken bu kayaların akıntının yeniden ikiye ayrılmasına yol aç-
tıklarını anladım, bu şekilde akıntının öteki kolu kayaların 
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direnciyle geri dönüyor ve epeyce keskin bir akışla yeniden 
kuzeybatıya yönelen güçlü bir anafor oluşturuyordu.

Son anda gelen bir afla darağacından inmenin veya tam 
canı alınmak üzereyken haydutların elinden kurtarılmanın 
veya buna benzer olağandışı şeyler yaşamanın ne olduğunu 
bilenler, o andaki sevinçli şaşkınlığımı, sandalımı bu anafo-
run akışına nasıl da sevinçle bıraktığımı ve rüzgâr güçlenir-
ken, altımda güçlü bir akıntı ya da anaforla birlikte, rüzgârın 
önünde neşeyle uçuşan yelkenimi nasıl da sevinçle açtığımı 
tahmin edebilirler.

Bu anafor beni doğruca ada yönünde, yeniden bir fersah 
kadar kendi yoluma taşıdı, ama akıntının başlangıçta beni 
sürüklediği noktanın iki fersah kuzeyine götürdü; böylece 
adaya yaklaştığımda kendimi adanın kuzey sahilinde, yani, 
adanın yola çıktığım noktasının tam tersi ucunda buldum.

Bu akıntı ya da anaforun yardımıyla bir fersahtan biraz 
fazla yol aldıktan sonra gücünün azaldığını ve artık bana bir 
faydasının kalmadığını anladım. Bununla birlikte iki büyük 
akıntı arasında kalınca, yani beni uzaklara sürükleyen gü-
neydekiyle bir fersah kadar ötede, kuzeyde bulunan bu iki 
akıntının arasında ada yolundayken hiç olmazsa suyun sa-
kin olduğunu ve beni herhangi bir yere sürüklemediğini fark 
ettim ve henüz rüzgâr esintisi de benim lehimeyken, önceki 
kadar hızlı yol alamasam da doğruca adaya dümen kırmayı 
sürdürdüm.

Akşamüstü dört gibi adaya bir fersah uzaklıktayken, 
daha önce anlattığım gibi bu felakete yol açan güneydeki 
kayalık noktanın akıntıyı daha da güneye atarak kuzeye 
doğru bir başka anafor yarattığının farkına vardım; gördü-
ğüm kadarıyla bu seferki daha da güçlüydü, ama benim batı 
yönündeki yolumun üstünde değil, aşağı yukarı tümüyle ku-
zeydeydi. Yine de güçlü bir rüzgârla kuzeybatıya yönelip bu 
anaforu da atlattım ve bir saat içinde, suların durgunlaştığı 
kıyının bir mil yakınına vararak karaya çıktım.
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Karaya ayak bastığımda dizlerimin üstüne çöktüm ve 
sandalımla buradan kurtulmakla ilgili bütün düşüncelerimi 
bir kenara bırakmaya karar vererek, canımı kurtardığı için 
Tanrı’ya şükranlarımı sundum; buna benzer şeylerle kendi-
me gelip sandalımı birtakım ağaçların altında keşfettiğim 
küçük bir girintiye getirdikten sonra yolculuğun zorlukları 
ve yorgunluğuyla tümüyle tükenmiş biçimde kendimi yere 
atıp uykuya daldım. O anda sandalımla eve hangi yoldan gi-
deceğim tümüyle belirsizdi! Pek çok tehlikeye girmiştim, gel-
diğim yoldan dönmeyi göze alamayacak kadar çok bilgiye 
sahiptim ve öbür tarafta da (batı yönünü kastediyorum) ne-
ler olabileceğini bilmediğim gibi, yeni maceralara atılmaya 
da hiç niyetim yoktu. Bu yüzden ertesi sabah batıya doğru 
sahil boyunca yol alıp firkateynimi güvene alabileceğim her-
hangi bir koy olup olmadığına bakmaya karar verdim; böy-
lece istediğim zaman onu yeniden alabilirdim. Kıyı boyunca 
yaklaşık üç mil yol aldıktan sonra, küçücük bir dere ya da 
çaya dönüşünceye kadar daralan pek güzel bir koy ya da 
girişe vardım ve burada sandalıma, sırf onun için yapılmış 
küçük bir liman gibi görünen bir sığınak buldum. Sandalımı 
buraya yanaştırıp güvenli bir biçimde yerleştirdikten sonra 
çevreye bakınıp nerede bulunduğumu göreyim diye sahile 
çıktım.

Çok geçmeden yaya olarak o kıyılara geldiğim yerin bi-
raz ötesinde bulunduğumu anladım; bu yüzden de sandal-
dan aşırı sıcak nedeniyle şemsiyem ve tüfeğim dışında başka 
bir şey almadan yürümeye koyuldum. Öyle bir yolculuğun 
üstüne yol yeterince rahat geldi ve akşamüstü, daha önce de 
dediğim gibi oraya kır evim gözüyle baktığımdan her zaman 
düzenli tuttuğum çardağıma varınca her şeyi yerli yerinde, 
bıraktığım gibi buldum.

Çitin üstünden aştım, son derece bitkin olduğumdan 
kemiklerimi dinlendirmek üzere gölgeye uzandım ve anın-
da uykuya daldım. Fakat birkaç kez adımı da söyleyerek, 
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“Robin, Robin, Robin Crusoe: Zavallı Robin Crusoe! Nere-
desin, Robin Crusoe? Neredesin? Nerelerdeydin?” diyen bir 
sesle uykumdan uyandığımda nasıl bir şaşkınlığa düştüğü-
me, varın hikâyemi okuyan sizler karar verin verebilirseniz.

Günün bir kısmında kürek sallamaktan, kalan kısmında 
ise yürümekten bitmiş halde öylesine ölü gibi uyumuş kal-
mışım ki hemencecik kendime gelemediğim için yarı uykulu 
halde, düşümde birisinin benimle konuştuğunu gördüğümü 
sandım. Fakat ses, “Robin Crusoe, Robin Crusoe,” diye 
seslenmeyi sürdürünce sonunda gözümü açmayı başardım 
ve başta ölümüne korkup dehşetle sıçradım. Pollcüğümün 
çitin üstünde oturduğunu görünce benimle konuşanın o ol-
duğunu hemen anladım, çünkü tam onunla konuştuğum, 
ona öğrettiğim kederli tonlamaydı bu; öyle de mükemmel 
öğrenmişti ki parmağımın ucuna oturup gagasını yüzüme 
yaklaştırarak, “Zavallı Robin Crusoe! Neredesin? Nereler-
deydin? Nasıl düştün buralara?” gibi kendisine öğrettiğim 
biçimde buna benzer şeyleri haykırırdı.

Konuşanın papağan olduğunu bilsem de –zaten başka 
kim olabilirdi– kendime gelmem epey bir zaman aldı. Önce 
hayvanın buraya nasıl geldiğine, ardından da tam buraya 
gelmesi gerektiğini nasıl kestirebildiğine şaşırdım. Bunun saf 
Poll’den başkası olamayacağını anlayarak rahatladığımdan 
elimi uzatıp “Poll” diye adıyla seslendim; cana yakın hay-
vancağız da alışkın olduğu üzere gelip başparmağıma kon-
du ve beni yeniden gördüğüne pek sevinmiş gibi konuşmayı 
sürdürdü: “Zavallı Robin Crusoe? Peki ben nasıl düştüm 
buraya? Peki ben nerelerdeydim?” Sonra onu da yanıma 
alıp eve döndüm.

Artık bana uzun süre yetecek kadar deniz maceram ol-
muştu ve o kadar çok işim vardı ki günlerce oturup içine 
düştüğüm tehlike üzerinde düşünemezdim. Sandalımın 
adanın benim yaşadığım tarafında olmasına sevinebilirdim, 
ama oradan getirebilecek miydim belli değildi. Çevresinden 
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dolandığım adanın doğu yakasına gelince oradan bir ma-
ceraya kalkışmanın söz konusu olamayacağını gayet iyi bi-
liyordum; düşüncesi bile yüreğimi daraltıp kanımı dondur-
maya yetiyordu. Adanın öteki yanının nasıl olduğunuysa hiç 
bilmiyordum, ama akıntının doğuda da öteki taraftakiyle 
aynı şiddette kıyıya doğru aktığını varsayarsak önceki sefer-
ki gibi akıntıya kapılıp adadan uzaklaşma riskiyle karşıla-
şabilirdim; bu düşüncelerle her ne kadar yapılışı aylar sürse 
ve denize indirmek de bir o kadar zamanıma mal olsa da 
kendimi sandalsızlığa alıştırdım.

Bir yıl kadar bu ruh hali içinde kaldım ve sizin de 
pekâlâ tahmin edebileceğiniz gibi oldukça sakin ve yalın 
bir yaşam sürdürdüm; düşüncelerim koşullarımla son de-
rece uyumlu, kendimi tümüyle Tanrı’nın iradesine teslim 
etmiş biçimde, insansızlık dışında gayet mutlu biçimde ya-
şadığımı sanıyordum.

Bu süre içerisinde ihtiyaçlarımın beni zorladığı tüm 
mekanik uğraşlarda kendimi geliştirdim ve özellikle de ne 
kadar az alete sahip bulunduğum dikkate alınırsa, önüme 
çıkan fırsatlar sayesinde oldukça iyi bir marangoza dönüş-
tüğüme inanıyorum.

Ayrıca çanak çömlek yapımında da beklenmedik bir 
ustalığa ulaşmış, onları bir çarkla yapmanın yolunu bul-
muştum; bu yöntem daha iyi ve daha kolay sonuç veri-
yordu. Önceleri yüzüne bakılmayacak kadar çirkin olan 
şeyleri yuvarlak ve biçimli yapmaya başlamıştım. Fakat 
sanırım hiçbir becerimden duyduğum övünç ya da hiçbir 
buluşumun verdiği sevinç, kendime tütün içecek bir pipo 
yaptığım zamanki kadar değildi; bittiğinde diğerleri gibi 
yanık kırmızı renkli, dünyanın en çirkin ve biçimsiz nesne-
si olmasına karşın dayanıklı ve sağlamdı; dumanı kolayca 
çekebiliyor, tütün içme alışkanlığım olduğundan bunu son 
derece rahat kullanıyordum; gemide pipolar vardı gerçi 
ama adada tütün olacağını düşünmediğimden başlangıçta 
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bunları almayı unutmuş, sonradan gemiyi yeniden aradı-
ğımdaysa hiçbirini bulamamıştım.

Sepetçilikte de oldukça ilerlemiş ve buluşumun işe yara-
dığı ölçüde, gerekli sepetlerden yığınla yapmıştım; pek güzel 
olmasalar da içlerinde bir şey saklamak ya da bir şeyleri eve 
taşımakta epeyce işe yarıyorlardı. Örneğin dışarıda bir keçi 
öldürmüşsem bunu bir ağaca asıp derisini yüzüyor, temiz-
liyor ve parçalara ayırıp bir sepet içinde eve götürebiliyor-
dum; aynısı kaplumbağalar için de geçerliydi tabii, parça-
lıyor, yumurtalarını çıkartıyor ve etinden kendime yetecek 
bir iki parça alıp kalanı orada bırakarak bir sepetle eve taşı-
yordum. Yine kurur kurumaz kabuklarından ayırıp büyük 
sepetlerde sakladığım mısırımı taşımakta da büyük derin 
sepetler çok işime yarıyordu.

Barutumun artık oldukça azaldığını anlamaya başlamış-
tım; bu benim için yerine konulması olanaksız bir ihtiyaçtı 
ve hiç barutum kalmadığında ne yapacağımı, başka bir de-
yişle, keçileri nasıl öldüreceğimi ciddi biçimde düşünmeye 
başlamıştım. Burada bulunuşumun üçüncü yılını anlatırken 
söylediğim gibi bir oğlak yakalamış, evcilleştirmek üzere 
beslemiş ve bir teke sahibi olmayı ummuştum, ama oğlağım 
yaşlı bir keçi olana dek bunu hiçbir biçimde gerçekleştire-
medim; yüreğim onu öldürmeye elvermediği için sonunda 
kendi kendine yaşlılıktan öldü.

Fakat şimdi, burada yerleşmemin on birinci yılınday-
dım; dediğim gibi cephanem de gitgide azaldığından bazı-
larını canlı yakalayıp yakalayamayacağımı anlamak için 
keçileri tuzağa düşürüp yakalamanın yollarını düşünmeye 
koyuldum, özellikle de yavru, dişi bir keçi istemekteydim. 
Bu amaçla onları yakalamak için tuzaklar kurdum, birçok 
kez de bu tuzaklara düştüklerine eminim, fakat telim olma-
dığından düzeneğim iyi değildi ve tuzakları hep parçalanmış, 
yemlerimi de tüketilmiş olarak buluyordum. Sonunda çukur 
kazıp gizli tuzak denemeye karar verdim; bu yüzden keçile-
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rin otladığını gördüğüm yerlerde toprağın içinde birkaç bü-
yük çukur açtım ve çukurları da üstlerine büyük ağırlıklar 
koyduğum, yine kendi yapımım olan dallardan örülme ka-
paklarla örttüm; tuzağı kurmadan önce de birkaç kez arpa 
başaklarıyla kuru pirinç koydum ve keçilerin içeri girip tahılı 
yediklerini ayak izlerinden kolayca kavradım. En sonunda 
bir gece üç tuzak birden kurdum ve ertesi sabah oraya var-
dığımda üçünün aynı biçimde kurulu kaldığını, bununla bir-
likte yemin yenilip yutulduğunu gördüm; bu epeyce umut 
kırıcı bir durumdu. Fakat tuzaklarımı değiştirdim ve sizleri 
ayrıntılarla sıkmamak adına, bir sabah tuzaklarıma bak-
maya gittiğimde birinin içinde iri, yaşlı bir teke, ötekilerden 
birinde de birisi erkek, ikisi dişi üç oğlak bulduğumu söyle-
mekle yetineyim.

Koca tekeyi ne yapacağımı bilemedim; öylesine saldır-
gandı ki onu istediğim gibi canlı olarak yanımda götürmek 
için yanına, çukura inmeye cesaret edemedim. Onu vurabi-
lirdim ama bu da amacıma uygun olmadığı gibi benim işim 
de değildi. Bu yüzden onu salıverdim, o da korkudan ödü 
patlamışçasına kaçıp gitti. Sonraları öğrendiğimi, açlığın bir 
aslanı bile evcilleştirebildiğini o sırada henüz bilmiyordum. 
Onu orada iki üç gün aç bırakıp, sonra da ona içsin diye 
biraz su ve azıcık tahıl götürseydim oğlaklardan birisi kadar 
evcilleşebilirdi, çünkü doğru yaklaşıldığında epeyce zeki, uy-
sal yaratıklardı bunlar.

O an için aklıma daha iyisi gelmediğinden serbest bırak-
tım; sonra üç oğlağın yanına gittim, teker teker dışarı çıkar-
tarak iple birbirlerine bağladım ve azıcık güçlükle de olsa 
üçünü de eve getirdim.

Önce uzun süre bir şey yemediler, ama önlerine fırlattı-
ğım tatlı mısır onları baştan çıkarttı ve evcilleşmeye başladı-
lar. Artık barutumla saçmam bittiğinde keçi eti istiyorsam, 
bunların bazılarını evcilleştirmenin tek yol olduğunu anla-
mıştım, belki de evimin çevresinde bir koyun sürüsü gibi 
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keçilerim olmalıydı. Fakat o zaman da aklıma evcilleri vah-
şilerden ayrı tutmam gerektiği geldi; yoksa büyüdüklerinde 
hep vahşileşeceklerdi; bunun da tek yolu, keçileri içerdekile-
rin dışarı kaçmasını ve dışarıdakilerin de içeri girmesini en-
gelleyecek etrafı sağlam bir çit ya da kazıklarla çevrilmiş bir 
toprak parçasında tutmaktı.

Bu iş bir çift el için epey zordu, ama yapılmasını gerekli 
gördüğüm için ilk işim otlayabilecekleri, içecek suyun bu-
lunduğu ve onları güneşten koruyacak gölgeli bir yer ara-
mak oldu. Bu tür ağılları bilenler, bütün bunlara uygun bir 
yerde, yani içinde üç küçük tatlı su pınarı bulunan ve bir 
ucu da epeyce ağaçlı, düz, açık bir çayırlık alanda (ya da 
bizim batılı kolonilerde dedikleri gibi bir savanda) karar kıl-
dığımda aklımın bu işe pek az erdiğini düşünecek, bu toprak 
parçasını nasıl bir hevesle çevirmeye yeltendiğimi ve çit ya 
da parmaklığımın boyunun en az iki mil uzunluğunda olma-
sı gerektiğini söylediğimde bana gülümseyeceklerdir. Bu işe 
kalkışmamdaki delilik alanın büyüklüğü değildi, on mil de 
tutsa bunu yapacak zamanım vardı. Fakat neredeyse bütün 
adayı kaplayacak büyüklükteki bir arazide keçilerimin yine 
de vahşileşeceklerini ve onları kovaladığımda asla yakalaya-
mayacağımı hiç hesaba katmamıştım.

Bu düşünce kafama dank ettiğinde çitime başlamış, elli 
metre kadar da ilerlemiştim; hemen bıraktım ve başlangıç 
için makul bir süre içerisinde sahip olabileceğim keçilerin ta-
mamına yetecek büyüklükte, yüz elli metre boyunda ve yüz 
metre eninde bir parçayı çevirmeye karar verdim; böylece 
sürüm arttıkça ağılıma istediğim kadar ek yapabilirdim.

Bu daha mantıklı bir hareket oldu ve cesaretle çalışmaya 
başladım. İlk bölümü çevirmem üç ayı buldu; burayı bitirin-
ceye kadar üç oğlağı arazinin en iyi yerine bağlayarak beni 
tanısınlar diye olabildiğince yakınımda otlamaya alıştırdım 
ve çoğu kez onlara bir tutam arpa başağı ya da bir avuç 
pirinç götürerek elimle besledim; böylece ağılım bitip de ip-
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lerini gevşettiğimde bir avuç tahıl için meleyerek ardım sıra 
bir aşağı bir yukarı seğirteceklerdi.

Amacıma ulaşmıştım sonunda; bir buçuk yıl kadar bir 
zaman içinde oğlak ve yetişkinlerden oluşan on iki keçilik 
bir sürüye sahiptim, iki yıl daha geçtikten sonra da sayıları 
kırk üçü bulmuştu ki yemek için alıp kestiklerim de cabası. 
Daha sonraları keçilerimi otlatmak için, istediğimde onları 
içerisine sürebileceğim küçük bölmeleri bulunan ve birbirle-
rine birer kapıyla bağlanan beş yer daha çevirdim.

Hepsi bu kadar da değildi; artık canım istediğinde yal-
nızca keçi etine değil süte de sahiptim; aslında başlangıçta 
pek üstünde durmadığım ve sonradan aklıma geldiğinde de 
gerçekten hoş bir şaşkınlık yaratan bir şeydi benim için süt; 
artık mandıramı kurmuştum ve bazen günde bir iki galon 
da süt alıyordum. Her yaratığa rızkını veren doğa, bundan 
nasıl faydalanılacağını da gösterdiği için, keçiyi bir yana bı-
rakın ömründe hiç inek sağmamış ya da tereyağı ve peynirin 
yapılışını ancak çocukken görmüş olan ben, epeyce deneyip 
yanıldıktan sonra sonunda hem tereyağı, hem de peynir ya-
pıp tuz da ürettim (gerçi denizdeki kayaların üstünde güne-
şin sıcaklığıyla elime kısmen hazır geliyordu) ve artık hiç tuz 
sıkıntısı çekmedim.

Tanrı yarattıklarına karşı, bozguna uğrayıp mahvolmuş 
göründükleri koşullarda bile ne kadar merhametli davrana-
biliyor! En acı hükümleri bile tatlılaştırıp zindanlarda, ha-
pishanelerdeyken bile kendisine şükretmemiz için nedenler 
sunabiliyor! Başlangıçta açlıktan ölmekten başka çıkar yol 
göremediğim bu ıssızlığın ortasında bile ne sofralar seriyor-
du önüme!
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On Birinci Bölüm

Kumda İnsan Ayak İzine Rastlıyor

Benim ve küçük ailemin akşam yemeğine oturuşumuzu 
görenlerin yüzünde soğukkanlı bir gülümseme belirirdi sa-
nırım. Masanın başında majesteleri bendeniz, koca adanın 
prensi ve efendisi bulunuyordu; bütün uyruklarımın yaşam-
ları bir tek buyruğuma bakardı; asabilir, sürebilir, özgürlük-
lerini bağışlayıp geri alabilirdim ve içlerinde tek bir isyankâr 
çıkmazdı. Hele bir de bir kral gibi, hizmetkârlarımın ara-
sında tek başıma nasıl yemek yediğim görülmeye değerdi! 
Poll, gözdemmişçesine benimle konuşmasına izin verilen 
tek kişiydi. Artık yaşlanmış ve beyni sulanmış, türünü sür-
dürmek için kendi cinsinden birini bulamamış köpeğim ise 
daima sağ yanımda otururdu; özel bir ayrıcalığın göstergesi 
olarak arada sırada elimden bir şeyler yemeyi bekleyen iki 
kedimden birisi masanın bir yanında, ötekisi diğer yanında 
yer alırdı.

Ancak bunlar benim başlangıçta kıyıya çıkarttığım iki 
kedi değildi; onların ikisi de ölmüş, ben de kendi ellerimle 
barınağımın yakınına gömmüştüm onları. Yalnız içlerinden 
birisi ne tür bir yaratıktan olduğunu bilemediğim biçimde 
üremişti; bu ikisi de onlardan evcilleştirdiğim kedilerdi, di-
ğerleri vahşileşip ormana kaçmışlar ve sonunda başıma bela 
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olmuşlardı, çünkü sıklıkla evime gelip yağmalıyorlardı. En 
sonunda beni bırakana kadar onları vurmak zorunda kal-
mış, çoğunu da öldürmüştüm. İşte bu refakatçiler ve bu bol-
luk ortamında yaşıyordum; toplum yaşamı dışında hiçbir 
eksiğimin olduğu söylenemezdi ki bu eksikliği de bir zaman 
sonra istemediğim ölçüde giderecektim.

Anlattığım gibi, daha başka tehlikelere atılmakta gönül-
süzsem de yine de sandalımı kullanmaya can atıyordum; bu 
yüzden kimi zaman onu adanın çevresinden dolaştırmak 
için yollar tasarlarken kimi zaman da sandalın yokluğun-
dan hoşnut biçimde oturduğum yerde oturuyordum. Fakat 
adanın ucuna, son maceramda anlattığım gibi kumsalın ne 
tarafa uzandığını ve akıntının yönünü görmek için çıktığım 
o tepeye gitmek istiyor, içimde tuhaf bir huzursuzluk his-
sediyordum; sanki görmem gereken bir şey vardı. Bu istek 
her geçen gün içimde büyüyordu. En sonunda adanın kıyı-
sını izleyerek oraya karadan gitmeye karar verdim ve öyle 
de yaptım. İngiltere’den herhangi biri beni görmüş olsaydı 
ya korkar ya da kahkahadan kırılırdı; durup kendime bak-
tığımda York’ta böylesi bir donanım ve böylesi bir kılıkla 
yolculuk ettiğim düşüncesi karşısında ben bile hâlâ kendimi 
gülümsemekten alıkoyamıyordum. Görünüşümü tarif ede-
yim de siz de gülün.

Başımda, bu tip iklimlerde giysilerden içeri girip insanın 
etine işleyen yağmur kadar can yakıcı başka bir şey olmadığı 
için, hem yağmurun boynumdan içeri süzülmesini engelle-
yen hem de beni güneşten koruyan bir ense örtüsü bulunan, 
keçi derisinden yapılma, biçimsiz, uzun bir başlık vardı.

Üstümde, etekleri kalçalarımın ortasına dek inen keçi 
derisi, kısa bir ceketle kılları her iki tarafta bacaklarımın or-
tasına dek inen yaşlı bir tekenin derisinden yapılma bir don 
vardı; çorap ya da ayakkabım yoksa da nasıl adlandırmam 
gerektiği konusunda hiçbir fikrim olmayan, çizme niyetine 
bacaklarımı sarsın diye kendi yaptığım ve her iki tarafı toz-
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luk benzeri bağcıklı, bir çift bir şey vardı ki tam barbarca 
bir görünümdeydi; kılığımın geri kalanı da öyleydi aslına 
bakarsanız.

Toka yerine iki sırımla bir araya getirdiğim, kurutulmuş 
keçi derisinden geniş bir kemerle bu kemerin her iki yanın-
da kurbağaya benzer biçimde asılı, kılıç ve hançer niyetine 
taşıdığım küçük bir baltayla bir nacak bulunuyordu. Omzu-
mun üstünden geçirdiğim, o kadar geniş olmayan, aynı tarz-
da bağlanmış bir başka kemerim daha vardı ve sol kolumun 
altına gelen ucunda, her ikisi de aynı biçimde keçi derisin-
den yapılma, birinin içinde barutumu ötekindeyse saçmamı 
taşıdığım iki torba asılıydı. Sırtımda sepetimi ve omzumda 
da tüfeğimi taşıyordum; başımın üstünde de keçi derisinden 
büyük, biçimsiz, çirkin şemsiyem yer alıyordu ki bu da tü-
feğimden sonra bana en gerekli olan şeydi. Yüzüme gelince, 
bu konuda pek dikkatli sayılmayacak ve ekvatora dokuz-on 
derece mesafede yaşayan birisininki kadar melez renginde 
değildi. Sakalımı bir zamanlar bir metrenin dörtte biri kadar 
uzatmakla uğraştıysam da hem makas hem de jilet bakımın-
dan kıtlık çekmediğim için epeyce kısa kesmiştim; bir tek üst 
dudağımda Müslüman usulü uzattığım bıyığıma (Sale’de-
ki Türklerden gördüğüm biçimde uzatmıştım, Mağribîler 
Türklerin tersine favori bırakmazlardı) dokunmadım ki şap-
kamı asabileceğim uzunlukta olmasa da bıyığım de canavar-
ca görünmeme yetecek uzunluk ve biçimdeydi, İngiltere’de 
gören olsa kesin korkardı.

Fakat bunlara takılmak gereksiz, çünkü beni görecek hiç 
kimse olmadığından görünüşümün hiçbir önemi de yoktu; 
bu yüzden artık bundan daha fazla söz etmeyeceğim. Bu tür 
bir kılıkla yeni yolculuğuma çıkmıştım ve beş altı gündür dı-
şarıdaydım. Önce kayaların üstüne çıkmak ve sandalımı ilk 
demirlediğim yere varmak için kıyı boyunca ilerledim; artık 
göz kulak olmam gereken bir sandal olmadığından karadan, 
kestirme bir yoldan daha önce tırmandığım tepenin üstüne 
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çıktım; denize uzanan ve yukarıda dediğim gibi, dolanmak 
için sandalımla iki misli yol almak zorunda kaldığım kaya-
lıkların burnuna baktığımda tümüyle durgun ve sessiz bir 
denizle karşılaşınca şaşırdım; ne bir dalga, ne bir kıpırtı ne 
de diğer taraflardakinden fazla bir akıntı vardı. Bunu görün-
ce dilim tutuldu ve buna gelgitin neden olup olmadığını an-
lamak için bir süre gözlem yapmaya karar verdim ve bunun 
nasıl gerçekleştiğini anladım: Batıda oluşan çekilmeyle deniz 
suyu, sahildeki büyük bir ırmağın sularının yarattığı akıntıy-
la birleştiğinde oluşan anaforun etkisi bu akıntıya yol açıyor 
olmalıydı; rüzgârın batıdan ya da kuzeyden şiddetle esme-
siyle de bu akıntı kıyıya yaklaşıyor ya da uzaklaşıyordu. 
Oralarda akşama kadar bekleyip yeniden kayanın üstüne 
çıktım ve ardından çekilme başladığında akıntıyı aynen ön-
ceki gibi açıkça gördüm, ama bu kez kıyının yaklaşık yarım 
mil yakınında başlayıp uzaklara akıyordu. Oysa ben oradan 
geçerken kıyının hemen yakınında oluşmuş ve başka sanda-
lımla beni sürüklemişti; başka zaman böyle olmazdı belki.

Bu gözlem beni, anaforu ve gelgitin akışını gözlemekten 
başka yapılacak bir şey olmadığına ve sandalımı yeniden 
adanın öteki yanına kolayca götürebileceğime ikna etti; bu 
fikrimi gerçekleştirmeyi düşünmeye başladığımda içine düş-
tüğüm tehlikenin anısını ruhumda öyle bir korkuyla hisset-
tim ki bunu yeniden düşünmek bile istemedim. Yine de daha 
zahmetli olmakla birlikte daha güvenli bir başka karara var-
dım ki bu da kendime yeni bir periagua ya da kano yapmak-
tı, böylece bir tane adanın bir yanı için, bir tane de öteki yanı 
için kullanabileceğim birer sandalım olacaktı.

Artık adada, deyim yerindeyse iki çiftliğimin bulunduğu-
nu anlamışsınızdır; bunların birisi, kayanın altındaki, çevresi 
duvarlı, şu ana kadar iç içe geçmiş çeşitli daireler ya da ma-
ğaralar biçiminde genişlettiğim çadırım ya da korunağım-
dı. İçlerinde en kuru ve en büyük olan ve duvarımın ya da 
korunağımın dışına, yani duvarımla kayanın birleştiği yerin 
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ötesine açılan bir kapısı bulunanı işe yarayacağını düşündü-
ğüm bir yığın büyük toprak kap ve her biri beş altı kile tahıl 
alabilecek büyüklükte on dört ya da on beş kadar sepetle 
tıkabasa doluydu; kimisi sapından kısa kesilmiş başaklar 
halinde kimisi ise ellerimle kapçığından ayrılmış durumdaki 
tahıl stokumu burada saklıyordum.

Duvarıma gelince, önceki gibi uzun direk ve kazıklardan 
oluşuyordu; kazıkların hepsi ağaç gibi büyümüştü ve şu an 
itibariyle öyle gelişip yayılmışlardı ki arkalarında bir barı-
nak olduğu kimsenin aklının ucundan geçmezdi. Barınağı-
mın yakınında, ama biraz daha öteye doğru usulünce sürüp 
ektiğim ve zamanı geldiğinde de ürününü kaldırdığım iki ta-
hıl tarlam vardı ve ne zaman daha fazlası gerekse bitişiğinde 
bunu ekebileceğim yeterince toprak vardı.

Ayrıca kır evim de vardı ve artık burada da orta halli bir 
çiftliğe sahiptim; öncelikle onarmayı hiç ihmal etmediğim, 
benim verdiğim adıyla küçük çardağım vardı; merdiveni 
her zaman içeride tutuyor, çevresini saran çiti de hep olağan 
yükseklikte tutuyordum. Başlangıçta bir kazık boyunu geç-
mezken artık epeyce dayanıklı biçimde uzamış ağaçları hep 
buduyordum ki yayılıp sıklaşsınlar ve tam aklımdan geçirdi-
ğim gibi uygun bir gölgelik oluştursunlar. Bu çitin ortasında 
kazıkların üstüne serdiğim ve asla onarım ya da yenileme ge-
rektirmeyen bir parça yelken bezinden oluşan çadırımı hep 
kurulu tutuyordum, altında da öldürdüğüm hayvanların 
postları ve yumuşak başka şeylerle kendime bir minder ya 
da divan gibi bir şey yapmış, denizdeki yataklarımızdakine 
benzer biçimde üstüne de gemiden kurtardığım bir battani-
yeyle üstümü örtmekte kullandığım bir gocuğu sermiştim. 
Asıl evimden her uzaklaşma fırsatı bulduğumda kır evimin 
yolunu tutuyordum.

Buranın bitişiğinde sürümü, yani keçilerimi tuttuğum ağıl-
larım bulunuyordu ve bu araziyi çitle çevirmek için akla ha-
yale sığmaz sıkıntılara girmiştim. Burayı, keçilerin dışarı çıka-
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mamaları için tümüyle kapatmaya öyle hevesliydim ki binbir 
zahmetle, çitin dışını birbirine epeyce yakın ufak kazıklarla 
çevirene dek işin ucunu bırakmadım; sonunda bir çitten çok 
bir parmaklığa benzedi ve aralarında bir elin sığacağı kadar 
bile boşluk kalmadı; öyle ki yağmur mevsiminde hep olduğu 
üzere o kazıklar büyüdüğünde ağılın çevresini bir duvar ka-
dar dayanıklı, hatta bir duvardan da sağlam biçimde kapattı.

Bu benim aylaklık etmediğimi ve kırk yıl bile sürecek 
olsa, rahat yaşamam için zorunlu gördüğüm herhangi bir 
şeyi gerçekleştirmek için gereken hiçbir zahmetten kaçın-
madığımı kanıtlayacaktır. Burada yaşadığım sürece et, süt, 
tereyağı ve peynir için gereken canlı cephaneyi elimin altında 
bulundurmak anlamında bir evcil hayvan sürüsü beslemem 
gerektiğini düşünüyordum ve bunları ulaşabileceğim mesa-
fede tutmak da, ağıllarımı hepsinin bir arada olduklarından 
emin olabileceğim kadar mükemmel kılmama bağlıydı tü-
müyle; bu yüzden kazıkları öyle bir sağlamlaştırmış, öyle 
sık yerleştirmişim ki büyümeye başladıklarında bir kısmını 
yeniden sökmek zorunda kaldım.

Kışlık kuru üzüm stokum bakımından bağımlı olduğum 
ve beslenmemin en iyi, en makbul kısmını oluşturduğu için 
de elimde bulundurmaya hep özen gösterdiğim üzümleri de 
burada yetiştiriyordum; kaldı ki bunlar yalnızca makbul de-
ğil şifalı, faydalı, besleyici ve zindelik vericiydiler.

Burası ayrıca benim öteki evimle sandalımı çektiğim ye-
rin tam ortasında yer aldığından ve sandalımı da sıklıkla 
ziyaret ettiğimden, oraya giderken genellikle burada kalıp 
dinleniyor, içerideki ve dışarıdaki her şeyi düzenli bırakıyor-
dum. Bazen kendimi oyalamak için sandalla çıksam da ar-
tık tehlikeli hiçbir yolculuğa kalkışmayacağımdan sahilden 
ancak bir, bilemediniz iki taş atımı kadar uzaklaşıyordum. 
Akıntılar, rüzgârlar veya başka engellere ilişkin yeterli bil-
giye sahip olmadan acele etmeyecek kadar sakınımlıydım. 
Fakat tam o sırada yaşamımda yeni bir perde açıldı.
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Bu olay, bir gün öğle üzeri sandalıma doğru giderken 
kumun üstünde oldukça açık seçik biçimde görülebilen 
çıplak bir ayağın bıraktığı ize rastlayıp müthiş şaşırmamla 
gerçekleşti. Yıldırım çarpmış veya hayalet görmüş gibi ka-
lakaldım. Kulak kesilip çevreme bakındım, ama ne bir şey 
işittim ne de bir şey görebildim; daha ileriye bakmak için 
bir yükseltinin üstüne çıktım; kumsalda bir aşağı bir yuka-
rı yürüdüm, ama bir tek bu iz vardı, başkasını göremedim. 
Daha başka iz olup olmadığını ve bunun benim hayal gü-
cümden kaynaklanmadığını göreyim diye yeniden yanına 
gittim, bu kesinlikle bir ayak iziydi; parmakları, topuğu ve 
her parçasıyla tam bir ayak izi. Orada ne işi olduğunu bil-
mediğim gibi aklıma hiçbir şey de gelmiyordu. Tümüyle aklı 
karışmış ve kendisini kaybetmiş birisi gibi karmakarışık bir 
yığın düşünceden sonra bastığım yeri hissetmeksizin, her iki 
üç adımda bir durup arkama bakarak, her çalı ya da ağacı 
bir şeye benzeterek ve uzaktan gördüğüm her kütüğü insan 
zannederek iliklerime işleyen bir korkuyla barınağıma dön-
düm. Ne ürkmüş hayal gücümün nesneleri gözüme çeşitli 
biçimlermiş gibi gösterdiğini, ne kafamdan her saniye geçen 
çılgınca fikirleri, ne de yol boyu zihnime üşüşen sayısız tuhaf 
düşünceyi anlatabilirim.

Kaleme vardığımda, bu olaydan sonra burayı hep böyle 
adlandırdığımı sanıyorum, sanki peşimden birisi kovalıyor-
muş gibi içeri kaçtım. İlk olarak akla geleceği gibi merdiven-
den mi aştım yoksa kapı adını taktığım kayadaki delikten 
mi girdim, anımsayamıyorum. Ertesi sabahı da anımsaya-
mıyorum çünkü benim kaçışım, korkan tavşan veya tilkinin 
toprağın altına gizlenmesinden bile beterdi. O gece gözüme 
hiç uyku girmedi; korkuma yol açan şeyden ne kadar uzak 
olsam da endişem bu tür şeylerin doğasına ve özellikle de 
korkan tüm canlılardan beklenene aykırı biçimde artıyordu; 
o şeye ilişkin kendi korkulu fikirlerimle öylesine doluydum 
ki, o anda oranın epeyce uzağında bulunsam da zihnimde iç 
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karartıcı hayallerden başkasını canlandıramıyordum. Bazen 
kendi kendime bunun şeytandan başkası olamayacağını ku-
ruyordum ve mantığım da, insan biçiminde başka bir yaratık 
oraya gelebilir mi sorusuyla bu varsayımımda beni destek-
liyordu. Hem onları getiren gemi neredeydi? Başka ayak izi 
var mıydı? Ayrıca bir insanın oraya gelmesi nasıl mümkün 
olabilirdi? Fakat sonra, ardında ayak izini bırakmaktan baş-
ka hiçbir nedeninin ve hatta bir amacının da olamayacağı 
böylesi bir yerde, şeytanın insan kılığına girdiğini düşününce 
gülünç de geliyordu, çünkü benim bunu görüp görmeyece-
ğimden emin olamazdı. Şeytanın beni ürkütmek için bu tek 
bir ayak izinden başka yığınla yol bulabileceğini, adanın ta 
öbür ucunda yaşadığımdan görme olasılığımın on binde bir 
olduğu bir yerde, üstelik de kumun üzerinde, denizin ilk dal-
galanışıyla ve şiddetli bir rüzgârla tümüyle silinip gidecek bir 
iz bırakacak kadar kolaya kaçmayacağını düşündüm. Bütün 
bunlar, eşyanın doğasına ve şeytana yakıştırdığımız kurnaz-
lığa aykırı görünüyordu.

Buna benzer yığınla düşünce beni, bunun şeytanın işi 
olduğuna dair bütün kaygılarımdan vazgeçirmeye yetti ve 
bu durumda şeytandan daha tehlikeli bir yaratık olması ge-
rektiğine kanaat getirdim. Yani izi bırakanlar, kanolarıyla 
denizde dolaşan veya akıntıyla, ters rüzgârlarla buralara sü-
rüklenip adaya çıkan, sonra yeniden denize açılan karşıdaki 
anakaranın vahşilerinden bazıları olmalıydı; belki de benim 
onları görmekteki isteksizliğim gibi onlar da bu ıssız adada 
kalmaktaki isteksizlikleri nedeniyle dönüp gitmişlerdi.

Bu düşünceleri zihnimde evirip çevirirken o sırada ora-
larda olmadığım ya da sandalımı görmedikleri için de şük-
ran duydum; sandalı görselerdi orada birilerinin yaşadığını 
anlar ve belki de içerilerde beni ararlardı. Derken sandalımı 
bulduklarını ve burada insanların bulunduğunu anladıkları-
na ilişkin berbat düşünceler zihnime işkence etmeye başladı; 
eğer öyleyse mutlaka yanlarına daha çok sayıda kişi alıp geri 
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gelir ve beni yok ederlerdi; beni değilse bile barınağımı bu-
lurlar, bütün tahılımı heba ederler ve evcil keçilerimin hepsi-
ni alıp götürürlerdi, ben de sonunda açlıktan ölüp giderdim.

Böylece korkum bütün dinsel umutlarımı, önceleri 
Tanrı’ya sığınınca yaşadığım o harika deneyimin üstüne kur-
duğum Tanrı’ya olan bütün güvenimi alıp götürdü. Şimdiye 
kadar beni mucizevî biçimde doyurmuş olan Tanrı, inayetiyle 
benim için yarattığı tayınımı sanki kendi gücüyle koruyama-
yacakmış gibi... Topraktaki ürünümü toplamamı engelleye-
cek hiçbir kaza olamazmış gibi ertesi yıla kadar bana yetecek 
olandan fazlasını ekmeyerek tembellik ettiğim için de kendi-
me kızmıştım. Bu da gelecekte iki üç yıllık tahılımı önceden 
ekmeye karar verişimin gerekçesi oldu; böylece başıma her 
ne gelirse gelsin ekmeksizlikten kıvranarak ölmeyecektim.

İnsanın yaşamı nasıl da Tanrı’nın tuhaf bir dama oyunu-
na dönüşüyor! Koşullar değiştikçe eğilimler de nasıl gizem-
li kaynaklar tarafından alelacele değiştiriliveriyor! Bugün 
sevdiğimizden yarın nefret ediyoruz; bugün peşinden koş-
tuğumuzdan yarın köşe bucak kaçıyoruz; bugün arzuladı-
ğımızdan yarın korkuyor, hatta düşüncesi karşısında bile tir 
tir titriyoruz. Bu durum, olabilecek en canlı biçimiyle bende 
doğrulanmıştı işte; tek derdimi insan toplumundan uzak-
laştırılmak, bir başına kalmak, uçsuz bucaksız okyanusun 
içinde hapsolmak, insanoğluyla ilişkisi kesilmiş ve sessiz ya-
şam diyebileceğim bir hüküm giymek sayıyordum; Tanrı’nın 
beni yaşayanlar arasında bulunmaya ya da geri kalan kulla-
rıyla bir arada yaşamaya layık görmediğini, kendi türümden 
birini görmenin benim için ölümden yaşama döndürülmek 
ve ruhsal kurtuluşumun yanı sıra, Tanrı’nın bana en büyük 
kutsamasını bağışlaması anlamına geleceğini sanıyordum. 
Uzun sözün kısası, şimdi bir insanla karşılaşmanın kaygı-
sıyla tir tir titrediğimi ve adaya ayak basacak bir adamın 
gölgesi ya da sessiz görüntüsü karşısında bile yerin dibine 
girmeye hazır olduğumu düşünüyordum.
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İnsan yaşamının inişli çıkışlı durumu işte böyle bir şey-
dir ve ilk şaşkınlığımı azıcık üstümden attığımda benim pa-
yıma da yığınla acayip akıl yürütmeler düşmüştü. Bunun, 
Tanrı’nın sınırsız sağduyulu ve iyi hükmünün benim için 
belirlediği yaşam basamağı olduğuna; bu olayda yüce sağ-
duyunun tüm amaçlarını tam anlamıyla öngöremeyeceğim 
için buyruğuna karşı gelmemem gerektiğine karar verdim. 
Beni o yarattığı, onun kulu olduğum için, beni istediği gibi 
yönlendirip yönetmekte kuşku götürmez bir hakka sahipti; 
ayrıca ona karşı gelmiş bir kuluydum, uygun göreceği her 
türlü cezayı verme hakkı da vardı ve onun öfkesine katlan-
mak için boyun eğmesi gereken bendim, çünkü ona karşı 
günah işlemiştim.

Ardından Tanrı’nın yalnızca adil değil, kadiri mutlak 
olduğunu da anımsadım; beni cezalandırıp üzmeyi uygun 
bulmuşsa, beni kurtarmak da onun elindeydi. Bunu uygun 
bulmuyorsa, kendimi tümüyle onun iradesine teslim etmek 
benim sorgusuz sualsiz ödevimdi; öte yandan da ona umut 
bağlamak, yakarmak ve günlük hükmünün buyruk ve yön-
lendirmelerine sessizce uymak da boynumun borcuydu.

Bu düşünceler saatlerimi, günlerimi, hatta haftalarımı 
ve aylarımı aldı diyebilirim. Düşüncelerimden birinin sonu-
cuna burada değinmeden geçemeyeceğim: Bir sabah yata-
ğımdan çıkmadan vahşilerin belirivermesi tehlikesine ilişkin 
kaygılara boğulmuşken bunun ziyadesiyle huzurumu kaçır-
dığının farkına vardım; bunun üzerine İncil’deki şu sözler 
aklıma geldi: “Sıkıntılı gününde seslen bana, seni kurtarırım, 
sen de beni yüceltirsin.” Bunun üzerine neşeyle yatağımda 
doğruldum, yalnızca yüreğim ferahlamakla kalmamış, beni 
kurtarması için Tanrı’ya içtenlikle dua etmeye başlamıştım. 
Duam bitince İncil’imi elime aldım, okumak için açtığımda 
karşıma çıkan ilk sözler şöyle oldu: “Tanrı’yı bekle, kuvvetli 
ol; o senin yüreğini güçlendirecek; Tanrı’yı bekle.” Bunun 
bana verdiği iç huzurunu anlatmam olanaksız. Yanıt olarak, 
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şükran içinde kitabı elimden bıraktım ve artık daha fazla 
üzmedim kendimi, en azından o sırada.

Bu fikirlerin, endişelerin ve düşüncelerin ortasındayken, 
bir gün aklıma bunun tümüyle kendi kuruntum olduğu ve o 
ayak izinin, sandalımdan inip kıyıya çıktığımda bıraktığım 
kendi ayak izim olabileceği geldi. Bu da beni biraz neşelen-
dirdi ve kendimi, bunun tümüyle bir yanılsama olduğuna 
inandırmaya giriştim: Bu benim kendi izimden başka bir şey 
değildi; sandala o yoldan gidiyordum, sandaldan gelirken de 
o yolu kullanmış olamaz mıydım? Nereye ayak basıp nereye 
basmadığımı kesin biçimde söyleyemeyeceğimi de düşün-
düm ve sonuçta bu yalnızca kendi ayağımın iziyse, hayalet 
ve görüntü öyküleri uydurmaya çalışan o aptalların duru-
muna düşmüş ve en çok da kendim ürkmüşüm demekti.

Artık cesaretimi toplamaya ve yeniden dışarı çıkmaya 
başlamıştım; üç gün ve gece boyunca kalemden dışarı adım 
atmadığımdan yiyeceğim azalmıştı, çünkü içeride biraz arpa 
ekmeğiyle sudan başka şeyim yoktu; sonra aklıma akşam 
uğraşlarım içinde yer alan, keçilerin sağılması gerektiği de 
geldi; zavallı hayvanlar acıyla ve sağılmamanın sıkıntısıyla 
kıvranıyorlardı, hatta bu durum bazılarını etkilemiş ve nere-
deyse sütten kesilme noktasına getirmişti.

Böylece kendimi, bunun kendi ayak izimden başka bir şey 
olmadığı, neredeyse kendi gölgemden bile ürktüğüm düşün-
cesiyle yüreklendirerek yeniden dışarı çıkmaya başladım ve 
sürümü sağmak için kır evime gittim. Fakat nasıl bir korku 
içinde ilerlediğimi, kaç kez dönüp arkama baktığımı, her an 
sepetimi yere bırakıp ardıma bile bakmadan koşmaya nasıl 
da hazır olduğumu gören olsa, kötü bir ruhun pençesine düş-
tüğümü ya da son zamanlarda beni feci şekilde korkutan bir 
şeyle karşılaştığımı düşünebilirdi ki aslında öyle de olmuştu.

Bununla birlikte iki üç gün dışarı çıkıp da hiçbir şey gör-
meyince biraz daha yürekli davranmaya ve benim hayal gü-
cüm dışında, gerçekte ortada korkacak bir şey olmadığını 
düşünmeye başladım; fakat yeniden kıyıya inip de bu ayak 
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izini görmez ve herhangi bir benzerlik ya da uygunluk olup 
olmadığını anlamak için kendi ayak izimle karşılaştırıp bu-
nun bana ait olduğunu doğrulamazsam kendimi tümüyle 
ikna etmem mümkün gözükmüyordu. Oraya vardığımda 
ilk gözüme çarpan, sandalımı bağladıktan sonra oralarda 
bir yerlerde yürümüş olmamın imkânsızlığı, ikincisi de izi 
kendi ayağımla ölçtüğümde ayağımın o kadar büyük olma-
dığıydı. Bu gerçekler kafamı yeni hayallerle doldurdu ve beni 
sıkıntıdan öyle bir terletti ki nöbet geçiren birisi gibi üşüyüp 
titremeye başladım; bir insan ya da insanların orada kara-
ya çıktıklarına ya da kısaca, adada birilerinin yaşadığına ve 
bunun farkına varmasaydım bir gün büyük bir şaşkınlık ya-
şayabileceğime inanarak yeniden eve döndüm; güvenliğim 
açısından nasıl bir yol izlemem gerektiğini bilmiyordum.

Ah, insan korkunun pençesine düşünce ne de gülünç ka-
rarlar veriyor! Korku, insanı rahatlamak için mantığının su-
nacağı tüm araçlardan yoksun bırakıyor. Aklıma getirdiğim 
ilk şey ağıllarımı yerle bir etmek ve düşmanın eline geçmesin, 
sonra da benzerlerini ya da başka ganimet bulmak için adayı 
komşu kapısı yapmasınlar diye bütün evcil sürümü ormana 
salmaktı. Sonra ekinimi bulup adaya gelmesinler diye iki tar-
lamın altını üstüne getirmeyi, ardından da herhangi bir yer-
leşim izi görüp adada yaşayanları bulmak için aramaya kal-
kışmasınlar diye çardağımı ve çadırımı yıkmayı düşündüm.

Bunlar eve geldikten sonraki ilk gecemde aklımdan ge-
çenlerdi ki o esnada zihnimi son derece meşgul eden kaygıla-
rım henüz taze, kafam da iyice bulanıktı. Tehlikenin korku-
su, gözle görülür bir tehlikenin kendisinden on bin kez daha 
ürkütücüdür; endişenin yükü bize, endişe duyduğumuz kö-
tülükten kat be kat büyük gelir. Başıma açılmış bu belada 
bütün bunlardan da kötü olanı, kendimi Tanrı’ya teslim edi-
şimin bana umduğum rahatlamayı vermeyişiydi. Yalnızca 
Filistinlilerin peşine düşmesinden değil Tanrı’nın da kendi-
sini terk ettiğinden yakınan Saul’e benzediğimi düşündüm; 
kafamı toparlamak için daha önce yaptığım gibi, doğru yolu 
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izleyerek sıkıntıdayken Tanrı’ya yakarmamış, beni koruyup 
kurtarması için kendimi onun takdirine bırakmamıştım. 
Böyle yapmış olsaydım en azından bu yeni sürprizi daha ha-
fif atlatır ve belki de daha bir kararlılıkla üstüne giderdim.

Bu karman çorman düşünceler beni bütün gece uyutma-
dı, ama sabah uykuya yenik düştüm ve zihnim yorgun, ru-
hum tükenmiş olduğundan, tuhaftır ama deliksiz bir uyku 
çekip, daha önce hiç olmadığım kadar toparlanmış biçimde 
uyandım. Artık sakin düşünmeye başlamıştım ve düşünüp 
taşındıktan sonra olağanüstü güzellikte, verimli ve gördü-
ğüm kadarıyla anakaradan fazla uzak olmayan bu adanın 
sandığım kadar terk edilmiş bir yer olmadığına; burada yer-
leşmiş yerliler olmasa bile, bazı sandalların ya bile isteye ya 
da istemeyerek, rüzgârla sürüklendikleri için kıyıya çıkma-
larının mümkün olduğuna; on beş yıldır burada yaşamama 
karşın o ana kadar hiç kimsenin gölgesini bile görmediğime; 
herhangi bir zamanda buraya sürüklenen olduysa bile yerleş-
meyi uygun görmeyip ilk fırsatta gerisin geri gittiklerine; en 
büyük tehlikenin anakaradan buraya kendi iradeleri dışında 
sürüklenen, akıntının ya da günışığının elverdiği anda kıyıda 
bir gece bile geçirmeden yine son sürat geri gidecek başıboş 
kişilerden gelebileceğine; dolayısıyla buraya vahşilerin çıktı-
ğını gördüğümde sığınabileceğim güvenli bir yer düşünmek 
dışında yapacağım bir şey olmadığına kanaat getirdim.

Şimdi, mağaramı bu kadar geniş kazdığım ve bir de kapı 
açtığım için fena halde pişmanlık duymaya başlamıştım; de-
diğim gibi, bu kapı kalemin kayayla birleştiği yerin dışına 
açılıyordu; bu konuyu enine boyuna düşününce kendime 
duvara yakın mesafede ikinci bir kale yapmaya karar ver-
dim. Bu kale sözünü ettiğim üzere on iki yıl önce iki sıra 
ağaç diktiğim yerde yarım çember biçiminde olacaktı; bu 
ağaçları baştan çok sık diktiğimden sıklaştırıp güçlendirmek 
için aralarından birkaçını sökmek dışında bir şey yapmama 
gerek yoktu ve duvarım kısa bir süre sonra bitmiş olacaktı. 
Böylece şimdi çifte duvarım vardı ve güçlendirmek için dış 
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duvarımı, kolumu sokabileceğim büyüklükte yedi delik bı-
rakarak kereste parçalarıyla, eski halatlarla ve aklıma gelen 
başka her şeyle kalınlaştırdım. Bu duvarı mağaramdan sü-
rekli toprak taşıyıp dibine yığarak ve üstünde yürüyerek üç 
metre kadar daha kalınlaştırdım; sonra gemiden karaya taşı-
dığım yedi tüfeği, yedi deliğe yerleştirdim. Bunların altlarına 
top kundağına benzeyen düzenekler yaptım ve birer top gibi 
yuvalarına yerleştirdim, böylece yedi tüfeği de iki dakika 
içinde ateşleyebilecek duruma geldim; bu duvarın bitmesi, 
beni epeyce yoran bir ayımı mal oldu, bitirinceye kadar da 
kendimi bir an olsun güvende hissedemedim.

Bu iş bitince duvarın dışındaki her yeri dayanıklı olduk-
ları kadar büyümeye de meyilli kazıklar ya da söğüt dalla-
rıyla bir orman gibi, her gün epey mesafe kat ederek doldur-
dum. Duvarımla aralarında, düşmanlarımı görebilecek bir 
yer olsun ve dış duvarıma yaklaşmaya kalkışırlarsa bu körpe 
ağaçların ardına saklanamasınlar diye büyük bir açıklık bı-
rakarak çaktığım kazık sayısı öyle çoktu ki sanırım yirmi 
bine yakındı.

Böylece iki yıl içinde sık bir koruluğum oldu, beş ya da 
altı yıl sonra da barınağımın önünde geçit vermesi olanaksız, 
son derece sık ve güçlü bir orman uzanıyordu; hiçbir insa-
noğlu buranın ardında bırakın bir barınak herhangi bir şey 
bulunabileceğini dahi hayal edemezdi. İçeriye girip çıkmak 
için kendime bulduğum yolsa (çünkü hiçbir açıklık bırak-
mamıştım) birini kayanın alçak bir yerine kadar, ötekini ise 
buradaki düzlük yerden aşağı sallandırdığım iki merdiven 
kullanmaktı; böylece artık hiçbir canlı kendisine zarar ver-
meden tepeme inemezdi, inse bile yine de dıştaki duvarımın 
öbür yanında kalırdı.

Bu şekilde kendi korunmam için insan beyninin akıl ede-
bileceği her türlü önlemi almıştım; gerçi o sıralarda katıksız 
korkumun aklıma getirdiklerinden başka hiçbir şeyi öngö-
remiyordum.
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On İkinci Bölüm

Mağaraya Çekiliş

Bütün bunlarla uğraşırken öteki işlerimi de ihmal etmiş 
değildim, çünkü küçük keçi sürümü de çok önemsiyordum; 
yalnızca barut ve saçma değil vahşilerini avlamak için çaba 
harcamama da gerek bırakmadan, her fırsatta benim için 
hazır erzak anlamı taşıyorlardı ve artık bana yeterli duru-
ma gelmişlerdi. Bu yüzden onlardan faydalanma olanağımı 
yitirirsem üzülürdüm; her şeye baştan başlamak zorunda 
kalırdım.

Bu konuda uzun süre kafa yorduktan sonra onları ko-
rumak için iki yoldan başkası gelmedi aklıma; bunlardan 
birisi, yer altına bir mağara kazmaya elverişli başka bir yer 
bulmak ve her gece onları buraya sokmaktı; öteki de, bir-
birine uzak iki üç küçük arazi parçasını çevirip her birinde 
becerebildiğim ölçüde gizlediğim yarımşar düzine yavru keçi 
barındırmaktı; böylece sürünün başına bir felaket geldiğinde 
az bir zaman ve zahmetle yeniden bir sürü yetiştirebilirdim 
ve epey bir zaman ve emek gerektirecek olsa da bunun en 
makul çare olacağını düşündüm.

Aynı şekilde adanın en ıssız noktalarını bulmak için de 
bayağı zaman harcadım; sonunda gönlümden geçene uygun, 
gözlerden ırak bir yerde karar kıldım. Daha önce anlattığım 
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gibi, adanın doğu tarafından dönerken yolu değiştirmeye 
kalkıştığımda neredeyse kaybolacağım yerde, sık ağaçların 
arasında, çukurda kalan nemli bir toprak parçasıydı burası. 
Burada on iki metre kareye yakın bir açıklık buldum, etrafı 
ağaçlarla öyle sık biçimde çevrilmişti ki doğal bir çit görevi 
üstlenmişlerdi; en azından çok emek harcadığım öteki ara-
zimdeki kadar çok uğraşmamı gerektirmeyecekti.

Derhal bu arazi üzerinde işe koyuldum ve bir aydan daha 
kısa bir sürede burayı öyle bir çevirdim ki artık o kadar ya-
bani olmayan sürüm burada yeterince güven altına alınmış 
oldu. Böylece hiç gecikmeden yavrular içinden on dişi ve 
iki de erkek keçiyi buraya getirdim ve onlar da buradayken 
çiti, ötekisi kadar sağlamlaştırıncaya dek üzerinde çalıştım; 
bununla birlikte acele de etmediğimden epey bir zamanımı 
aldı. O ana kadar adaya yaklaşan başka bir insana rast-
lamadığım halde, yalnızca bir insanın ayak izine dayanan 
endişelerim yüzünden bu kadar zahmete katlanmıştım; in-
sanın düştüğü korku tuzağının içinde yaşamasının ne de-
mek olduğunu bilen herkesin de tahmin edebileceği gibi, iki 
yıldır yaşamı bana zehir eden bu huzursuzluk içinde yaşı-
yordum. Şunu da üzüntüyle söylemeliyim ki kafamdaki kar-
maşa dinsel düşüncelerim üstünde de büyük etki yaratıyor-
du; vahşilerin ve yamyamların ellerine düşme korkusunun 
dehşeti ruhumun üstüne öyle bir çöreklenmişti ki Tanrı’ya 
karşı ödevimi yerime getirmek için gereken ruh halini pek 
az bulabiliyor, en azından alışkın olduğum sakinlik ve ruh 
teslimiyeti içinde olamıyordum. Tanrı’ya genellikle zihnim 
her gece şafak sökmeden öldürülüp yenileceğim tehlikesiyle 
meşgul ve epeyce dertliyken dua ediyordum; tecrübeyle sa-
bittir ki dua etmek için iç huzuru, şükran, aşk ve hayranlık 
duyguları, korku ve kargaşadan çok daha düzgün bir altyapı 
sunarlar, eli kulağındaki tehlikenin dehşetine kapılmış biri, 
Tanrı’ya dua etme ödevini rahatlık içinde yerine getirmeye, 
hasta yatağında tövbe eden birinden daha uygun değildir. 
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Tanrı’ya dua etmek, bedenin değil zihnin bir eylemi olduğu 
için, bu zihin karışıklığı bedensel yetersizlik kadar büyük, 
hatta ondan bile büyük bir şey olsa gerek.

Neyse devam edelim. Ufak sürümün bir bölümünü ko-
ruma altına aldıktan sonra bunun gibi başka bir güvenli 
sığınak yapacağım bir yer arayarak bütün adayı dolaştım; 
adanın batı ucunda gezinirken öncekine göre daha ilerilere 
vardığımda denizde, epeyce uzakta bir sandal gördüğümü 
sandım. Gemiden kurtardığım denizci sandıklarından bi-
rinde bir iki perspektif camı bulmuştum; ancak hiçbiri ya-
nımda değildi ve bu nesne de o kadar uzaktaydı ki gözlerim 
bulanıncaya kadar bakmama karşın bunun bir sandal olup 
olmadığını, değilse neye yoracağımı bilemiyordum. Fakat 
tepeden aşağı inerken onu artık göremediğim için vazgeç-
tim; yalnızca bir daha cebime perspektif camı koymadan 
çıkmamaya karar verdim.

Daha önceleri hiç gitmediğim adanın sonundaki tepeden 
indiğimde bir ayak izine rastlamamın hiç de sandığım gibi 
tuhaf olmadığı, takdiri ilahi sonucunda adanın vahşilerin 
hiç uğramadığı bir yerinde yaşamasaydım, anakaradan ge-
len kanoların denizde azıcık fazla açılınca adanın doğal bir 
liman durumundaki bu kıyısına sığınmalarının sık gerçek-
leşen bir olay olduğunu bileceğimi anladım: Aynı biçimde, 
sıklıkla kanolarıyla karşılaşıp birbirleriyle çarpıştıkları için 
galip gelenlerin aldıkları tutsakları, hepsi yamyam oldukla-
rından kendi korkunç gelenekleri uyarınca öldürüp yemek 
için bu kıyıya getirmeleri de olasıydı.

Yukarıda dediğim gibi, adanın güneybatısında tepeden 
sahile indiğimde tam anlamıyla afalladım; kıyıya saçılmış 
kafatasları, insana ait el, ayak ve öteki kemikleri gördüğüm-
de, özellikle de sefil vahşilerin kendi türleriyle kendilerine 
ziyafet çekmek için kullandıklarını sandığım, toprağa bir 
çember kazarak ateş yakıldığı belli olan yerin farkına vardı-
ğımda kapıldığım dehşeti anlatabilmem ise mümkün değil.
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Bu görüntüler karşısında öyle bir şaşkınlığa uğramıştım 
ki bundan bana yönelik bir tehlike gelebileceği düşüncesine 
uzun süre kafa yormadım; bütün endişelerim böylesi insan-
lık dışı bir eğilimin, şeytanca vahşet düşüncesinin ve insan 
doğasının soysuzluğunun dehşeti içinde yitip gitmişti; gerçi 
bunu sık sık işitmişsem de daha önce böyle bir görüntünün 
yakınından bile geçmemiştim. Kısacası yüzümü bu iğrenç 
görüntüden öteye döndüm, midem altüst olmuştu. Doğa 
midemdeki bulantıyı boşaltmama yardım ettiğinde bayılma 
noktasına gelmiştim ya alışılmadık bir şiddetle kusunca bir 
parça rahatladım; yine de artık orada bir an bile durmaya 
dayanamadığımdan son süratle yeniden tepeye çıkıp barına-
ğıma doğru yola koyuldum.

Adanın o kesiminden biraz uzaklaşınca şaşkın bir halde 
bir süre hareketsiz durdum, kendime gelince büyük bir se-
vecenlikle ruhumu yokladım ve yaşlar gözlerimden sel gibi 
boşanırken yazgımı dünyanın öteki ucunda, beni bunlar gibi 
korkunç yaratıklardan farklı kılan bambaşka bir yerinde be-
lirlediği ve o an içinde bulunduğum durumu son derece kah-
redici bulsam da bana yakınmaktan çok şükretmemi gerek-
tiren pek çok kolaylık sağladığı ve her şeyin de ötesinde bu 
sefil koşullardayken bile bana çektiğim ya da çekebileceğim 
onca üzüntüyü unutturacak kadar mutluluk veren varlığını 
bildiğim için, onun tarafından kutsanma umudunun bilin-
ciyle beni rahatlattığı için Tanrı’ya şükürler ettim.

Bu şükran duyguları içinde kaleme döndüm; koşulları-
mın güvenliğinden dolayı daha önce hiç yaşamadığım kadar 
huzurla dolmuştum çünkü bu sefillerin bu adaya hiçbir za-
man bir şeyler bulmaya gelmediklerini anlamıştım; belki bir 
şey aramıyor, ihtiyaç duymuyor ya da bir şey bulmayı da 
beklemiyorlardı. Çoğunlukla adanın amaçlarına uygun bir 
şey bulamadıkları ormanlık, saklı kısmına geliyorlardı. Aşa-
ğı yukarı on sekiz yıldır buradaydım ve oralarda daha önce 
bir kez bile insan ayak izi görmemiştim; tesadüfen onların 
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varlığını keşfetmemiş olsaydım şu anki gibi tümüyle gizlen-
miş biçimde bir on sekiz yıl daha yaşayabilirdim; yapmam 
gereken tek şey varlığımı onlara açık etmeden, yamyamlar-
dan daha iyi birilerine rastlamadığım sürece bulunduğum 
yerde saklanmaktı.

Yine de sözünü ettiğim sefil vahşilerden ve onların birbir-
lerini yeme biçimindeki insanlık dışı, iğrenç geleneklerinden 
öyle tiksinmiştim ki, bu olaydan sonra iki yıl kadar endişeli, 
üzgün yaşadım ve kendi yaşam alanımdan pek uzaklaşma-
dım. Kendi yaşam alanım derken üç çiftliğimi kastediyorum: 
Kalem, çardak adını verdiğim kır evim ve ormandaki ağılım. 
Görünce şeytanın kendisiyle karşılaşmışım gibi hissedeceğim 
bu iğrenç alçaklardan duyduğum korkunun yanı sıra tiksin-
tim nedeniyle ağılıma, keçilerime ağıllık etmesinin ötesinde 
başkaca bir emek harcamadım. Bütün bu süre içinde sanda-
lıma bakmaya pek gitmedim, hatta yerine yenisini yapmayı 
düşünmeye başladım çünkü denizde bu yaratıklardan bazı-
larıyla karşılaşma korkusuyla ve onların ellerine düştüğüm 
takdirde kısmetime ne çıkacağını bildiğimden, öteki sandalı 
adanın çevresinden dolaştırmaya kalkışmayı düşünemiyor-
dum bile.

Bununla birlikte bu insanlar tarafından keşfedilme teh-
likesiyle karşı karşıya olmadığım kanaati ve zaman, onlara 
ilişkin huzursuzluğumu köreltmeye başladı, ben de tıpkı ön-
ceki gibi kendi halimde yaşamayı sürdürdüm. Tek değişik-
lik daha dikkatli davranmam ve onlardan birinin beni gör-
memesi için gözlerimi dört açmamdı; özellikle de herhangi 
birisi adadaysa duyabilir diye, tüfeğimi artık daha dikkatli 
ateşliyordum. Bir keçi sürüsü evcilleştirip beslemem, dola-
yısıyla ormanda keçi avlamak ya da onlara ateş etmek zo-
runda kalmayışım, bayağı bir nimetti benim için; bundan 
böyle yakaladığım keçileri de önceki gibi yaptığım tuzak ve 
kapanlar yardımıyla avladım. Böylece bu olayı izleyen iki yıl 
boyunca asla tüfeksiz dışarı çıkmadıysam da onu bir kez bile 
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ateşlememişimdir, dahası gemiden üç de tabanca kurtardı-
ğım için, bunların hepsini ya da en azından ikisini her zaman 
keçi derisinden kemerime bağlayıp dışarı öyle çıkıyordum. 
Gemiden aldığım büyük palalardan birini de parlatmış ve 
kendime bunu asacağım bir kemer de yapmıştım; yani daha 
önce anlattığım, iki tüfekli ve kemerimden yan tarafıma sal-
lanan kınsız kılıçlı görüntüme bunları da eklerseniz benden 
daha heybetlisi yoktu.

Günler anlattığım biçimde akıp giderken bir süre için, 
bu önlemleri saymazsanız, eski sakin, kendi halinde yaşam 
biçimime dönmüş gibiydim. Bütün bu olup bitenler gün 
geçtikçe bana, başka durumlarla kıyaslandığında benim ko-
şullarımın sefaletten çok uzak olduğunu göstermeye başla-
mıştı; hele de Tanrı’nın kısmetime çıkardıklarını düşünecek 
olursak. Bunlar da beni insanoğlunun kendi koşullarını hiç 
durmadan kendilerinden iyi durumdakilerle kıyaslayıp du-
racağına, yakınmalarının ve söylenmelerinin önünü almak 
ve şükretmek için kendilerinden daha kötü koşullarda ya-
şayanlarla kıyaslasa, yaşam ne getirirse getirsin canının ne 
kadar az sıkılacağını düşünmeye yöneltti.

İçinde bulunduğum o anki durumda pek ihtiyaç duydu-
ğum bir şey olmadığından ben de bu alçak vahşilerin yarat-
tığı dehşete ve kendi canımı korumanın kaygısına düşmüş, 
kendi yaşamımı kolaylaştıracak şeyler bulmayı ihmal etmiş-
tim. Mesela bir aralar epey kafama taktığım, arpamın bir 
kısmını malta dönüştürüp kendime bira yapma fikrini bir 
kenara bırakmıştım. Bu gerçekten de garip bir düşünceydi 
ve sıklıkla da basit olduğum için kendi kendimi ayıplıyor-
dum, çünkü bira yapmak için temin edemeyeceğim yığınla 
şeye ihtiyacım olduğun farkındaydım: Bir defa içine bira ko-
yabileceğim fıçı yoktu ve daha önce söylediğim gibi bunu 
yapmayı bir türlü becerememiştim; günler, haftalar, hatta 
aylar harcasam da olmuyordu işte. İkincisi ne katacak şer-
betçi otum, ne mayam, ne de kaynatacak bakır kabım ya da 
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ibriğim vardı. Yine de bütün bunların yokluğunda yine de 
bir kez kafama koyduğum az şeyi denemeden nadiren bir 
tarafa bıraktığım için, bu vahşilerin yarattığı korku ve deh-
şet olmasaydı bu işe kalkışacağıma ve belki de başaracağıma 
içtenlikle inanıyorum.

Fakat o an için zihnim tümüyle başka bir tarafa kaymıştı; 
gece gündüz bu canavarların bir kısmını vahşi, kanlı eylem-
lerinin tam ortasındayken nasıl yok edebileceğim ve becere-
bilirsem de buraya yemek için getirdikleri kurbanlarını nasıl 
kurtarabileceğimden başka bir şey düşünemiyordum. Ka-
famda bu yaratıkları yok etmek, en azından bir daha buraya 
gelmelerini önleyecek biçimde korkutmak için kurduğum, 
daha doğrusu üzerinde incelikle durduğum bütün planları 
kaydetmeye kalkışsam bu kitap niyetlendiğimin ötesinde 
ciltler tutar. Gerçi bunların hepsi kısır düşüncelerdi, bu işi 
orada kendim yapmadığım sürece hiçbir şeyin faydası do-
kunmazdı; hem yirmisi, otuzu bir aradayken ve mızrak, ok 
ve yaylarını en az benim tüfeğim kadar isabetli kullanabile-
cekken bir insan tek başına ne yapabilirdi ki?

Bazen aklımdan ateş yaktıkları yerin altına bir oyuk ka-
zıp içini, ateşi yaktıklarında alev alacak ve yakınında ne var-
sa havaya uçuracak biçimde iki üç kilo barutla doldurmak 
geçiyordu, ama öncelikle barut stokum bir varile düştüğü 
için onlar uğruna bu kadar çok barut tüketmeye hevesli de-
ğildim; ayrıca barutun tam olarak ne zaman ateş alıp onları 
şaşırtabileceğini de bilemiyordum; en iyi olasılıkla yalnızca 
kulaklarının dibinde ateş alıp onları korkutmaya yarar, ama 
adayı terk etmelerini sağlamaya yeterli olmazdı. Dolayısıy-
la bu düşünceyi bir kenara bıraktım, sonra üç tüfeğimi de 
doldurup uygun bir yerde pusuya yatabileceğimi ve kanlı 
törenlerinin tam ortasında, her atışta ikisini üçünü birden 
vurabileceğime aklım kestiğinde üzerlerine ateş açıp ardın-
dan da üç tüfeğim ve kılıcımla birlikte üstlerine çullanarak 
yirmisini birden öldürebileceğimi düşündüm. Bunun hayali 
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birkaç hafta boyunca zihnimi hoş tuttu, hatta öylesine meş-
gul etti ki sıklıkla düşlerime girmeye başladı; bazen doğru-
dan üstlerine saldırıyordum.

Hayalimde bu işi öyle ileriye götürdüm ki birkaç gün bo-
yunca onları gözetlemek için pusuya yatabileceğim uygun 
yerler aramakla uğraştım ve sıklıkla, artık bana son derece 
tanıdık gelen o yere gittim, ama zihnim bu intikamla ve yir-
misini otuzunu birden kılıçtan geçirme planlarıyla doluyken 
o yerin dehşeti ve barbar alçakların birbirlerini yeme izleri 
kinimi körükledi. En sonunda tepenin yan tarafında, sandal-
larından herhangi birinin geldiğini görünceye dek güvenle 
bekleyebileceğimden emin olduğum bir yer buldum; daha 
onlar karaya bile çıkmadan, içlerinden birisinde tümüyle 
gizlenebileceğim bir kuytuluk bulunan sık fundalıkların için-
de görünmeden bütün kanlı işlerini gözleyebilecek, hedefimi 
ıskalamayacak, ilk atışımda iki üç tanesini birden yaralaya-
bileceğim kadar birbirlerine yakın durdukları zaman da tam 
kafalarına nişan alacaktım.

Sonra bulduğum yerde, üç tüfeğimi bu plana uygun 
biçimde hazırladım. İki tüfeğin her birine birer kesme 
kurşunla tabanca mermisi büyüklüğünde dört beş kur-
şun yerleştirdim; öteki tüfeği de bir avuca yakın saçmayla 
doldurdum; tabancalarıma da dörder kurşun koydum ve 
yanıma ikinci, üçüncü saldırı için yeterli cephane alarak 
macerama hazırladım.

Planıma bu şekilde hazırlanıp hayalimde de uygulamaya 
koyduktan sonra her sabah, denizde adaya yaklaşan ya da 
oraya doğru yönelmiş herhangi bir sandal olup olmadığını 
gözlemek için kalemden en az üç mil uzaktaki tepeye doğru 
yola koyuluyordum, ama iki üç ay kadar sürekli gözetleyişi-
min ve bütün bu süre içinde yalnızca ada ve civarında değil, 
koca okyanusta gözümün ya da camımın ulaşabildiği hiçbir 
yerde ufacık bir şey bile görünmediği için hep eli boş dönü-
şümün sonucunda bu ağır görevden yorulmaya başladım.
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Gözetlemek üzere tepeye yaptığım günlük yolculuklara 
devam ettiğim sürece tasarılarımın coşkusu da sürdü ve bü-
tün bu zaman zarfında, başlangıçta, o ülke halkının doğadışı 
geleneği karşısında içime işleyen dehşetle ateşlenen hırsımın 
ötesinde, kafamda hiçbir biçimde ölçüp biçmediğim bir suç 
yüzünden yirmi otuz çıplak vahşiyi öldürmek gibi son de-
rece acımasız bir infaz için gerekli ruh haline sahip görü-
nüyordum; oysa anlaşılan o ki, Tanrı’nın hikmetiyle kendi 
tiksindirici ve yozlaşmış tutkuları dışında hiçbir kılavuzu 
olmayan bu insanlar da yazgılarının sonuçlarına katlanıyor-
lardı; belki de çağlar boyu böyle korkunç işler yapmaya terk 
edilmiş, Tanrı tarafından tümüyle unutulmuşlardı ve iblisçe 
bir yozlaşmayla yoldan çıkmış halde, ancak doğanın ken-
dilerini sürükleyebileceği böylesi iğrenç gelenekleri kabulle-
niyorlardı. Ama artık uzun bir süre boyunca o kadar uzak-
lara her sabah boşu boşuna yaptığım yolculuklar yorucu 
olmaya başladığında, eylem planımın kendisi de değişmeye 
başlamıştı. Daha serinkanlı ve sakin düşünmeye başlayınca 
da neye bulaşacağımı, Tanrı’nın çağlar boyunca cezalandır-
maksızın geleneklerini sürdürmelerine ve birbirlerine karşı 
onun hükümlerinin infazcıları olmalarına göz yumduğu 
bu insanlara, hangi yetki ve sıfatla suçlu muamelesi yapıp 
cezalandırmaya kalkışacağımı, bu insanların bana ne zarar 
verdiklerini ve fark gözetmeksizin birbirlerinin kanını dök-
tükleri o kavgaya hangi hakla karışacağımı yeniden gözden 
geçirdim. Bunu sıklıkla kendi kendimle şu şekilde tartışıyor-
dum: “Tanrı’nın bu özel durumda neye hükmettiğini ben ne 
bileceğim? Belli ki bu insanlar bu işi suç olarak görmüyorlar; 
bu onların vicdanlarını sızlatmadığı gibi kendilerini de ayıp-
lamıyorlar. Bunun bir suç olduğunu bilmediklerinden bizim 
işlediğimiz günahların aşağı yukarı hepsinde yaptığımız gibi, 
onlar da bunu ilahi adaleti hiçe sayarak yapıyorlar. Biz nasıl 
bir öküzü öldürürken suç işlediğimizi düşünmüyorsak on-
lar da savaşta tutsak edilmiş birini öldürmeyi ya da bizim 
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koyun eti yediğimiz gibi onlar da insan eti yemeyi bir suç 
olarak görmüyorlar.”

Bu konuda azıcık kafa yorunca tümüyle yanlış yaptığım 
düşüncesi de ardından geldi; bu insanların daha önce zih-
nimde onları mahkûm ettiğim gibi katiller olmadıklarını, 
en azından savaşta aldıkları tutsakları çoğunlukla ölüme 
mahkûm eden ya da pek çok olayda daha da sık rastlandığı 
gibi, silahlarını atıp boyun eğdikleri halde hiç aman vermek-
sizin bütün bir bölüğü kılıçtan geçiren o Hıristiyanlardan 
daha katil olmadıklarını düşündüm.

Sonra da birbirlerine reva gördükleri muamele zalimce 
ve insanlık dışı olsa bile bunun beni hiç de ilgilendirmeye-
ceği geldi aklıma; bu insanların bana hiçbir kötülüğü do-
kunmamıştı; böyle bir şeye kalkışırlar ya da ben acilen ko-
runmam için üstlerine çullanmayı gerekli görürsem o zaman 
bir şey söylenebilirdi, ama ben şimdilik onların egemenlik 
alanlarının dışındaydım ve gerçekte varlığımdan haberdar 
bile olmadıklarından benimle ilgili bir planları da yoktu, 
bu yüzden de onlara saldırmam adil sayılmazdı. Böyle bir 
saldırı İspanyolların, bunlar gibi halklardan milyonlarcası-
nı yok ettikleri Amerika’da sergiledikleri tüm barbarlıkları 
haklı çıkartırdı ki ne kadar putperest ve barbar olurlarsa 
olsunlar, gelenekleri tanrılarına insan kurban etmek gibi ne 
kadar kanlı ve barbarca ayin barındırırsa barındırsın, yine 
de İspanyolların yaptıklarına bakılınca bu insanlar oldukça 
masumdu. Bu nedenle onların köklerini ülkeden kazımak 
için yaptıkları şeylerden, şu anda Avrupa’nın bütün öteki 
Hıristiyan devletleri gibi İspanyolların kendileri bile tiksinti 
ve nefretle eşi görülmemiş bir kasaplık, kanlı ve doğadışı bir 
zalimlik, Tanrı ya da insan katında hoş görülemez bir eylem 
diye söz ediyorlar; İspanya Krallığı da özellikle şefkatten ya 
da yüce gönüllülük addedilen düşküne acıma duygusundan 
nasibini almamış bir insan ırkı olmakla ünlenmiş durumda, 
İspanyol sözcüğü iğrençlik ve korkunçlukla bir tutuluyor.
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Bu düşünceler beni gerçekten tereddüde uğratıp durak-
lattı ve planımdan yavaş yavaş vazgeçmeye başladım; vahşi-
lere saldırma kararımın yanlış olduğunu, bana saldırmadık-
ları sürece işlerine burnumu sokmanın bana düşmediğini, 
bana düşenin mümkünse bana saldırmalarını engellemek 
olduğunu, ama bu mümkün olmazsa üstüme düşen görevi 
yapmam gerektiğini anladım.

Öte yandan da kendi kendime, bunun gerçekte kendimi 
kurtarmanın değil tümüyle mahvedip yok etmenin yolu ol-
duğunu tartışıyordum, çünkü yalnızca bir kereliğine karaya 
çıkan herkesi değil bundan böyle gelecek herkesi öldürmek 
zorunda kalacaktım; ülkelerindeki insanlara olup biteni an-
latmak üzere biri bile kaçmayı başaracak olursa, ölen arka-
daşlarının intikamını almak için binlercesi geri gelecek ve şu 
an için hiç böyle bir niyetim yokken başıma yalnızca sonun-
da beni mahvedecek bir bela almış olacaktım.

Bütün bunları düşününce ne ilke ne politika olarak, şu 
ya da bu biçimde bu işe karışmaya yeltenmemem gerektiği 
kanısına vardım; bana düşen kendimi mümkün olan her bi-
çimde onlardan gizlemek ve onlara adada yaşayan bir canlı 
–yani insan kılığında demek istiyorum– olduğunu düşündü-
recek ufacık bir iz bile bırakmamaktı.

Bu sağduyulu kararımda din de etkisini göstermişti; pek 
çok bakımdan artık masum yaratıkları, yani bana göre ma-
sum yaratıkları yok etmek için kurduğum bütün kanlı plan-
ları yaparken üstüme hiç vazife olmayan bir iş yaptığıma 
tümüyle ikna olmuştum. Birbirlerine karşı işledikleri suçlara 
gelince, bunda beni ilgilendiren hiçbir şey yoktu; kendi yerel 
meseleleriydi ve ben de bunu, bütün ulusların yöneticisi olan 
ve toplu suçları, yine topluca cezalandırarak adil biçimde 
öcünü almayı bilen Tanrı’ya havale etmeliydim.

Bu artık gözüme öyle açık görünüyordu ki günaha gir-
mekten başka anlamı olmayacak, bile isteye cinayet işlemek 
gibi bir işe kalkışmadığım için çok seviniyordum. Dizlerimin 



  

Daniel Defoe

188

üstüne çöküp Tanrı’ya kan dökmeme engel olduğu için en 
içten şükranlarımı sundum; beni barbarların eline düşmek 
ya da kendi yaşamımı savunmak için Tanrı’dan çok açık bir 
çağrı almadığım sürece onlara el sürmekten koruması için 
ona yalvardım.

Bundan sonra bir yıl kadar bu düzende yaşadım; bu se-
fillerin eline düşmeyi hiç istemediğimden bütün bu süre için-
de görünürde herhangi birisi var mı diye gözetlemek ya da 
içlerinden bazılarının yeniden karaya çıkıp çıkmadıklarını 
öğrenmek, dayanamayıp onlara karşı kurduğum planları 
yenileme arzusu duymamak, ya da üstlerine çullanmam için 
doğabilecek ilk fırsatta yoldan çıkmamak için bir kez bile 
tepeye gitmediysem de bir tek şunu yaptım: Gidip adanın 
öbür tarafında bulunan sandalımı oradan aldım ve onu ada-
nın doğu yakasından dolaştırarak birtakım yüksek kayala-
rın altında bulduğum, akıntılar nedeniyle vahşilerin hangi 
nedenle olursa olsun hiçbir biçimde gelemeyeceklerini bil-
diğim küçük bir koya soktum. Sandalımla birlikte, sandala 
ait olduğu için orada bıraktığım her şeyi de, oraya varmamı 
kolaylaştırmasalar bile taşıdım, yani sandalım için yaptığım 
bir direk ve yelken ile adına demir ya da kanca diyemeyece-
ğim, bununla birlikte elimden gelenin en iyisi olan demire 
benzer şeyi. Bunların hepsini aldım ki ortada bir sandalın ya 
da adadaki insan yerleşiminin gölgesi bile kalmasın.

Bunun yanı sıra kendimi her zamankinden daha çok in-
zivaya çektim ve keçilerimi sağmak, adanın tamamıyla öbür 
tarafında tehlikeden uzaktaki ormanda küçük sürümle ilgi-
lenmek dışında hücremden nadiren çıkmaya başladım. Ba-
zen adaya uğrayan bu ilkel insanların hiçbir zaman buraya 
bir şeyler bulma düşüncesiyle gelmedikleri ve kıyıdan içeri-
lere hiç girmedikleri kesin görünüyordu; korkularımın beni 
dikkatli olmaya ittiği o olaydan sonra da önceki gibi birkaç 
kez daha kıyıya çıkmış olabileceklerinden kuşkum yok. So-
nuçta geriye bakınca, onları kıyıma uğratmış olsaydım ya 
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da önce onlar benim farkıma varmış olsalardı halimin nice 
olacağı düşüncesiyle dehşete kapılıyordum, çünkü çıplak 
ve genellikle azıcık saçma doldurduğum bir tüfek dışında 
silahsız olarak adada ne bulabilirim diye her çalının arka-
sına bakarak her yere gidiyordum; ayak izine rastlayacağı-
ma, bunun yerine on beş yirmi kadar vahşiyle karşılasaydım 
da peşime takılsalardı ve onların ayağına tezlikleri bana hiç 
kaçış olanağı bırakmasaydı ne sürpriz olurdu bana! Bu dü-
şünceler aklımdan geçtiğinde bazen ruhum öyle daralıyor, 
zihnim öyle allak bullak oluyordu ki onlara direnebilmek 
şöyle dursun neyi nasıl yapmam gerektiğini düşünecek ka-
dar kafamı toparlamam, üstüne o kadar kafa yorup hazır-
lanarak tasarladığım şeylerin çok azını bile yapamayacağım 
düşüncesinden kurtulup kendime gelmem epey zaman alı-
yordu. Sonuçta bu tür şeylere ciddi biçimde kafa yorunca 
melankoliye kapılıyordum ve bu da bazen epey uzun sürü-
yordu. Fakat sonunda beni bir yığın görünmez tehlikeden 
koruyan ve bu tehlikelerin varlığına dair ufacık bir fikrim 
olmadığından kendimi kollayamayacağım pek çok kötü du-
rumdan esirgeyen Tanrı’ya şükran duyguları içinde bunların 
hepsini kafamdan attım.

Bu olay, yaşamda tehlikeyle yüz yüze geldiğimizde 
Tanrı’nın bizi koruduğunu görmeye başladığım önceki za-
manlarda çoğu kez düşüncelerimi dolduran bir kanaati ye-
niledi; hakkında hiçbir şey bilmediğimiz durumlardan nasıl 
da harika biçimde kurtuluyoruz; tutacağımız yol konusuna 
bir kuşkuya ya da tereddüde, adına ikilem dediğimiz şeye 
düştüğümüzde şu yoldan gitmeye niyetlenmişken gizli bir 
işaret bizi nasıl da öbür yola yönlendiriyor; akıl, eğilimle-
rimiz ve belki de işin mantığı, öteki yoldan gitmemizi bu-
yuruyorken yine de zihnimizdeki nereden ve hangi gücün 
yardımıyla kaynaklandığını bilemediğimiz tuhaf bir baskı 
bizi bu yoldan gitmeye zorluyor ve sonradan anlaşılıyor ki 
gitmemiz gereken, hatta hayal gücümüzü zorlayan şu yol-
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dan gitmiş olsaydık mahvolacakmışız. Bu ve buna benzer 
pek çok kanaatimi sonraları kendime kesin kural edindim 
ve bir şeyi yapıp yapmama, ya da tutulacak yol konusunda 
o gizli işaretleri ya da zihnimin baskısını ne zaman hisset-
tiysem, kafamda bir tür baskı ya da işaret belirmesi dışın-
da başka hiçbir nedenim olmasa bile gizli buyruğa boyun 
eğmekte asla tereddüt etmedim. Yaşamım boyunca bu yolu 
izlememin başarılı sonuçlarına yığınla örnek verebilirim, 
ama bunlar daha çok bu sefil adada sürdürdüğüm yaşamın 
sonraki bölümlerine ait olur; gerçi şimdiki aklım olsa dikka-
timden kaçmayacak daha pek çok olay da olmuştur. Neyse 
sağduyulu davranmak için asla geç kalınmış sayılmaz ve ben 
de, yaşamlarında benim gibi sıra dışı olaylarla karşılaşmış 
bütün aklı başında kimselere, o kadar sıra dışı olmasalar bile 
Tanrı’nın bu tür olağanüstü işaretlerini hafife almamaların-
dan, hangi görünmez bilgiden gelirse gelsin kabul etmelerin-
den başka türlüsünü öneremem. Bunu tartışıp açıklayamam 
belki, ama bunlar kesinlikle ruhların birbirleriyle konuşma-
larının ve cismi bulunanlarla cisimsiz olanların arasındaki 
iletişimin kanıtıdır ve bu berbat yerdeki münzevi yaşamım-
dan geriye kalanında bazı dikkate değer örneklerini verme 
fırsatı bulacağım böylesi bir kanıta karşı çıkılamaz.

Endişelerimin, içinde yaşadığım bu sürekli tehlikenin ve o 
anda üstüme çökmüş kaygının, gelecekte karnımı doyurmak 
ve rahat etmek için uğraştığım bütün işlere, bütün icatlara 
son verdiğini itiraf edersem bunu okuyan kişi bu durumu hiç 
de tuhaf karşılamayacaktır. Güvenliğimi artık yiyeceğimden 
daha çok dikkate alıyordum. Çıkartacağım gürültünün du-
yulabileceği korkusuyla artık ne bir çivi çakıyor ne de ağaç 
kesiyordum; aynı nedenle tüfeğimi de ateşlemiyordum ve 
hepsinden de öte, gündüzleri epeyce uzaklardan görülebile-
cek duman beni ele verir diye ateş yakmaya bile çekiniyor-
dum. Bu nedenle kap ve pipo fırınlama gibi ateş gerektiren 
bazı işlerimi ormandaki yeni evime taşıdım; burası toprağın 
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içinde epeyce derine inen doğal bir mağaraydı ve tam ağzın-
da dursa bile hiçbir vahşi içine girmeye cesaret edemezdi; 
benim gibi gözlerden ırak bir sığınak arayan birinden başka-
sının içine girmeyi göze alamayacağı bu yeni ev beni anlatı-
lamaz ölçüde rahatlatmıştı.

Bu çukurun ağzına, tümüyle rastlantı (Bu türlü şeyleri 
artık Tanrı’nın bir hikmeti gibi görmek için yığınla nedenim 
olmasa ben de rastlantı derdim buna) eseri olarak, odun 
kömürü yapmak üzere birkaç kalın ağaç dalı kestiğim bü-
yük bir kayanın dibinde denk geldim; hazır yeri gelmişken 
bu odun kömürü yapma işinin nedenini de anlatmalıyım: 
Daha önce dediğim gibi barınağımın çevresinde duman çık-
masından korkuyordum, fakat ekmeğimi, etimi pişirmeden 
de yaşayamazdım; bu yüzden İngiltere’de gördüğüm gibi, 
burada otların altında odunları kömürleşene dek yakmayı 
aklı etmiştim; sonra ateşi söndürüp kömürü eve götürmek 
için muhafaza ediyordum ve duman tehlikesi olmadan ateş 
gerektiren öteki işlerimi de yerine getirebiliyordum.

Neyse bunu geçelim. Burada ağaç keserken fundalık ya 
da çalılığın epeyce kalın dallarının birinin arkasında bir tür 
çukurluk fark ettim. İçine bakmak istedim ve güçlükle ağzı-
na ulaştığımda epeyce büyük, yani içinde benim ve belki bir 
kişinin daha ayakta durabileceği kadar büyük bir yerle kar-
şılaştım. Şunu da itiraf etmeliyim ki içeri girmemle çıkmam 
bir oldu: zifiri karanlıkta ilerisini görmeye çalışırken şeytan 
mı insan mı olduğunu kestiremediğim bir yaratığın iki yıldız 
gibi titreşip ışıldayan gözlerini gördüm; mağaranın ağzından 
doğruca içeri sızan solgun ışık yansımaya yol açıyordu.

Bununla birlikte bir süre sonra kendimi toparladım ve 
aptallığıma verip veriştirip, şeytanla karşılaşmaktan korkan 
birisinin bir adada tek başına koca bir yirmi yıl geçireme-
yeceğini ve bu mağarada kendimden daha ürkütücü bir 
şey olmadığını düşündüm. Bunun üzerine cesaretimi topla-
yarak bir meşale yaktım ve yeniden içeri daldım; acı çeken 
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bir insanınkine benzer epeyce yüksek perdeden bir iç çekiş 
duyup neredeyse önceki kadar korkuya kapıldığımda daha 
içeride üç adım bile gitmemiştim; bunu yarım ağızla söylen-
miş sözcüklere benzer kırık bir sesle derin bir iç çekiş izledi. 
Geriledim, doğrusu öyle şaşırmıştım ki soğuk tere batmış-
tım; başımda şapkam olsaydı saçlarımın şapkayı kaldıracak 
kadar dikilip dikilmediğini söyleyemezdim doğrusu. Fakat 
cesaretimi elimden geldiğince koruyarak ve Tanrı’nın gücüy-
le varlığının her yerde bulunduğunu düşünüp kendimi biraz 
yüreklendirerek yeniden ileriye doğru adım attım, başımın 
üstüne kaldırdığım meşalenin ışığında yerde, vasiyetini çok-
tan imzalamış, güçlükle nefes alan ve yaşlılıktan ölmek üzere 
olan iri, korkutucu bir tekenin yattığını gördüm.

Dışarı çıkartabilir miyim diye onu biraz dürtükledim; 
o da doğrulmayı denediyse de ayağa kalkamadı. Kendi 
kendime orada yatmasının daha bile iyi olacağını düşün-
düm, çünkü beni korkutabildiyse içeri girmeyi göze alacak 
kadar yürekli herhangi bir vahşiyi hâlâ canlıyken kolayca 
korkuturdu.

Mağaranın epeyce küçük, tam söylemek gerekirse dört 
metreye yakın, fakat doğadan başka kimsenin eli değme-
diğinden ne yuvarlak ne kare, biçimsiz bir yer olduğunu 
fark ettiğimde artık şaşkınlığımı üstümden atmış ve çev-
reme bakınmaya başlamıştım. En uzak köşesinde ileriye 
doğru giden bir yer de görmüştüm, ama orada tavan öy-
lesine alçaktı ki emekleyerek ilerlememi gerektiriyordu ve 
nereye kadar gittiği konusunda da hiçbir fikrim yoktu. Bu 
yüzden ve mumum da olmadığından o seferlik bundan 
vazgeçtim, ama ertesi gün yanıma mum ve tüfeklerden bi-
rinin emniyetiyle yaptığım bir çakmak kutusunu alıp yeni-
den gelmeye karar verdim.

Böylelikle ertesi gün kendi üretimim olan altı büyük 
mumla (Artık keçilerin içyağıyla gayet iyi mumlar yapıyor-
dum, ama bazen paçavra ya da urgan ipiyle ve bazen de 
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ısırgan otuna benzer bir tür otun kurutulmuş sapıyla fitil 
yapmak hayli zor oluyordu) geri geldim ve bu alçak yere 
bakmak için emekleyerek aşağı yukarı dört metre ilerlemek 
zorunda kaldım ki bu da ne kadar süreceği ve öteki ucunda 
neyle karşılaşacağım belirsiz olduğundan pek cesur bir ma-
ceraydı. Boğazı geçtikten sonra tavanın, sanırım altı metreye 
kadar yükseldiğinin farkına vardım, ama gözlerimi kaldırıp 
ta bu oyuk ya da mağaranın yan duvarlarıyla tavanına bak-
tığımda, adada o güne dek kesinlikle böylesi şahane bir gö-
rüntüye rastlamadığımı söyleyebilirim; duvar iki mumum-
dan yayılan ışığı yüz bin ışık biçiminde bana geri yansıtıyor-
du. Kayanın içinde ne olduğunu –elmaslar mı yoksa başka 
değerli taşlar mı ya da sandığım gibi altın mı– bilmiyordum.

İçinde bulunduğum yer zifiri karanlık olmasına karşın 
dünyanın en enfes oyuğu ya da mağarasıydı; zemin kuru 
ve düzdü ve bir tür ufak çakıl taşıyla kaplıydı; bu yüzden 
duvarlarda ya da çatıda herhangi bir nem ya da ıslaklık 
göze çarpmadığı gibi ortalıkta ne iğrenç ne de zehirli bir 
yaratık gözüküyordu. Tek zorluğu girişiydi ki burasını 
güvenli bir yer ve tam istediğim biçimde bir sığınak gibi 
kullanabileceğimden bunun da amaca uygun olduğunu 
düşündüm. Bu keşfe gerçekten de çok sevindim ve akıbe-
tinden kaygı duyduğum bazı şeyleri hiç zaman yitirmeksi-
zin buraya getirmeye karar verdim: Özellikle de barutumu 
ve fazla silahlarımın hepsini. Üç av tüfeğimden ikisini, se-
kiz misket tüfeğimden üçünü getirdim, böylece en dıştaki 
çitime top biçiminde yerleştirdiğim ve herhangi bir sefere 
çıkmam gerekirse çıkartılıp alınmaya hazır durumdaki beş 
tanesini de kalemde bıraktım.

Cephanemi bu vesileyle taşıdığım sırada denizden çı-
karttığım ve ıslak olan barut fıçısını da açtım; suyun her bir 
yandan yedi buçuk-sekiz santim kadar barutun içine gire-
rek topaklaştırıp sertleştirdiğini, ama içte kalan kısmının bir 
gülle çekirdeği gibi korunduğunu fark ettim; böylece fıçının 
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iç kısmından üç kilo kadar daha oldukça iyi durumda ba-
rut elde ettim. Bu o sıralarda benim için pek hoş bir keşif 
oldu; herhangi bir sürprize uğrama korkusuyla kalemde bir 
iki kilodan fazla barut bırakmaksızın hepsini oraya taşıdım; 
ayrıca mermi yapmak için ayırdığım bütün kurşunu da ora-
ya götürdüm.

Artık kendimi, kimselerin ulaşamadığı mağaralarda ve 
kayalardaki oyuklarda yaşadığı söylenen eski zaman devle-
rinden birisine benzetiyordum, çünkü burada bulunduğum 
sürece vahşilerin beş yüzü birden beni avlamaya çıksa bile 
asla bulamazlardı, bulsalar bile bana burada saldırmayı 
göze alamazlardı. Ölüm döşeğinde bulduğum yaşlı keçi, 
benim bu keşfi yaptığımın ertesi günü mağaranın ağzında 
ölmüştü; onu dışarı sürüklemektense burnumun direği kırıl-
masın diye oracıkta bir çukur kazıp keçiyi de içine fırlatarak 
üstüne toprak atmak daha kolayıma gelmişti.
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On Üçüncü Bölüm

Bir İspanyol Gemisinin Enkazı

Bu adadaki yaşantımın artık yirmi üçüncü yılındaydım, 
hem buraya hem de buradaki yaşam tarzıma öyle alışmıştım 
ki şu vahşiler gelip rahatımı kaçırmasalardı yaşamımın geri 
kalan kısmını, mağaradaki yaşlı teke gibi yere uzanıp ölü-
mü bekleyeceğim son anıma dek burada geçireceğim fikrine 
kendimi teslim edebilirdim. Ayrıca kendime, zamanımı ön-
ceki yıllara göre daha hoş biçimde geçirebildiğim oyalanma 
ve eğlenme yolları da bulmuştum; öncelikle sözünü ettiğim 
gibi, papağanım Poll’e konuşmayı öğretmiştim ve o da bunu 
öyle alışkın biçimde yapıyor, öyle düzgün ve açık seçik ko-
nuşuyordu ki bana büyük eğlence çıkıyordu; en az yirmi altı 
yıl boyunca benimle yaşadı. Benden sonra daha ne kadar ya-
şadığını bilmiyorum ama Brezilya’da bu hayvanların yüz yıl 
yaşadıklarına dair bir inanış olduğunu duymuştum. Köpe-
ğim orada geçirdiğim zamanın en azından on altı yılında be-
nim için sadık ve iyi bir dost oldu ama sonra yaşlanıp öldü. 
Kedilerime gelince, daha önce anlattığım gibi çoğaldılar ve 
öyle bir sayıya ulaştılar ki beni ve sahip olduğum her şeyi yi-
yip yutmasınlar diye başlangıçta birkaçını vurmak zorunda 
kaldım; sonunda beraberimde getirdiğim ilk iki kedi ölünce 
ve onları aç bırakıp her fırsatta yanımdan uzaklaştırmayı 
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sürdürünce evcil tuttuğum iki üç yavru ve gözde kedim dı-
şında hepsi vahşileşip ormana kaçtılar; evdekiler ailemin bir 
parçası oldu; üredikleri zaman da yavruları boğuyordum. 
Kedilerin yanı sıra evde her zaman elimden beslenmeye alış-
tırdığım iki üç evcil oğlak bulunduruyordum. Gayet iyi ko-
nuşan ve “Robinson Crusoe” diyebilen iki papağanım daha 
vardı, ama hiçbiri ilkinin yerini tutamadığı gibi hiçbirine de 
ona verdiğim emeği harcamakla sıkıntıya sokmadım kendi-
mi. Türlerini bilmediğim, kıyıda yakalayıp kanatlarını kes-
tiğim birkaç deniz kuşum da vardı; kale duvarımın önüne 
diktiğim küçük kazıklar da şimdi büyüyüp sık bir koruluk 
oluşturmuşlardı ve bu kuşlar da hep bu alçak ağaçları tercih 
ediyor, burada ürüyorlardı ki bu da pek hoşuma gidiyordu. 
Vahşilerin korkusundan kendimi koruyabilmiş olsaydım, 
yukarıda da dediğim gibi, bu şekilde son derece dingin bir 
yaşam sürdürmeye başlamıştım.

Ama olaylar başka türlü gelişti ve öykümü okuyacaklar 
bundan şu adil sonucu çıkartırlarsa hiç de yanlış hata etmiş 
sayılmazlar: Yaşamımızın akışı içinde hep kötülükten kaçın-
maya çalışıyoruz, ama bir kez pençesine düştük mü bize en 
büyük dehşeti yaşatıyor ve içine düştüğümüz beladan bizi 
çıkaracak tek araç ya da kurtuluş kapımız da yine kendisi 
oluyor. Anlatılması uzun sürecek yaşamımın içinden bunun 
pek çok örneğini verebilirdim, ama hiçbiri de, bu adadaki 
son inziva yıllarımın koşullarındaki kadar belirgin olamazdı.

Yukarıda dediğim gibi artık yirmi üçüncü yılımdaydım 
ve aralık ayıydı ve güney gündönümündeydim (buna kış 
diyemem) ve hasat zamanıydı. Sıklıkla dışarıda, tarlalar-
da bulunmam gerekiyordu. Bir sabah daha gün ışımadan 
dışarıya çıktığımda, yaklaşık iki mil ötemde, daha önce 
birtakım vahşilerin çıktığını saptadığım tarafa doğru bir 
ateşin ışığını görüp şaşırdım, ama bu kez adanın öbür tara-
fında değil de benim yaşadığım kısmındaydı ve beni epeyce 
endişelendirmişti.
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Doğrusunu isterseniz bu görüntü karşısında müthiş şaşı-
rıp beklenmedik bir şeye uğrama kaygısıyla dışarıya çıkmayı 
göze alamadan, koruluğumun içinde kalakaldım. Yine de 
bunların adada başıboş dolaşan vahşiler olduğuna ve bi-
çilmiş ya da biçilmemiş tahılımı veya yaptığım işlerle öteki 
buluşlarımı görürlerse burada insanların yaşadığı kanısına 
kapılacaklarına ve beni buluncaya kadar da rahat etmeye-
ceklerine ilişkin endişelerim yüzünden huzurum kaçtı. O he-
yecanla doğruca kaleme geri döndüm, merdiveni arkamdan 
yukarı çektim, her şeyi elimden geldiğince vahşi ve doğal 
görünecek hale getirdim.

Ardından da savunma durumuna geçerek kendimi ha-
zırladım. Benim adlandırmamla toplarımın hepsini –yani 
yeni kale duvarıma yuvalanmış durumdaki misket tüfekle-
rimi– ve bütün tabancalarımı doldurup son nefesime kadar 
kendimi savunmayı kafama koydum; ciddi bir ifadeyle ken-
dimi Tanrı’nın korumasına bırakıp, beni barbarların eline 
düşmekten kurtarması için içtenlikle yakarmayı da ihmal 
etmedim. Yaklaşık iki saat kadar bu durumda kaldım; dı-
şarı yollayacak casuslarım olmadığından olup bitenleri 
öğrenmek için sabırsızlanmaya başlamıştım. Bir süre daha 
oturduktan ve böyle bir durumda ne yapacağıma ilişkin dü-
şüncelere daldıktan sonra hiçbir şeyden haberim olmadan 
beklemeye daha fazla dayanamadım. Merdivenimi tepenin 
yanından daha önce anlattığım düzlük yere uzattım, sonra 
ardımdan çekip yeniden yerleştirerek tepenin üstüne tırman-
dım ve bu amaçla yanıma aldığım perspektif camını çıkar-
tıp yüzükoyun yere uzanarak orayı gözetlemeye başladım. 
Halihazırda dokuz kadar çıplak vahşiyi, hava aşırı ölçüde 
sıcak olduğundan elbette ısınma ihtiyacıyla değil de, tahmi-
nimce yanlarında getirdikleri sağ mı ölü mü olduğunu söyle-
yemeyeceğim insanın etiyle kendilerine çekecekleri ziyafetin 
yemeğini hazırlamak için yaktıkları küçük ateşin çevresinde 
otururken gördüm.
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Kumsala çektikleri iki kanoları vardı ve o sırada sular 
çekildiğinden bana, gitmek için suyun yükselmesini bekliyor 
gibi geldiler. Bu görüntünün, özellikle de adanın benim ya-
şadığım tarafına, bu kadar yakınıma geldiklerini görmemin 
beni nasıl altüst ettiğini tahmin bile edemezsiniz, ama bu-
raya gelişlerinin denizin çekilmesine bağlı olduğunu düşü-
nünce, eğer daha önce kıyıya çıkmamışlarsa deniz yükseldiği 
zamanlarda güvenle dışarı çıkabileceğim düşüncesiyle yatış-
tım. Bu saptamanın ardından hasadımı kaldırmak için dışarı 
daha bir soğukkanlılıkla çıktım.

Tahminim doğru çıktı, çünkü batıda deniz yükselir yük-
selmez hepsinin sandallara binip kürek çekerek uzaklaştık-
larını gördüm. Onları gitmelerinden önce dans ederlerken 
bir saatten fazla izlemiş olmalıydım; perspektif camım saye-
sinde duruşlarını ve davranışlarını kolayca seçebiliyordum, 
ama tümüyle çıplaktılar ve üstlerinde tek bir giysi bile yoktu. 
Kadın mı erkek mi olduklarını da ayırt edememiştim.

Sandallara binip gittiklerini görür görmez iki tüfeğimi 
omuzlayıp iki tabancamı kuşağıma soktum ve kınsız büyük 
kılıcımı da yan tarafıma asarak olanca hızımla hepsini ilk 
gördüğüm tepeye yollandım ve iki saat sonra (insan benim 
gibi silahlı olunca hızlı gidemiyor) oraya varır varmaz, üç 
kano dolusu vahşinin daha orada olduğunu anladım; uzağa 
baktığımda tümünün anakaraya doğru denizde yol aldıkla-
rını gördüm.

Kıyıya doğru inerken, özellikle de iğrenç işlerinin ardın-
da kalan dehşet işaretlerini görmek bende korkunç bir etki 
yarattı; yani kan, kemikler ve bu sefiller tarafından eğlence 
içinde ve zevkle yenilip yutulmuş insan bedenlerinden arta-
kalan et. Bu görüntü karşısında öyle öfkelenmiştim ki kim 
ya da kaç kişi olursa olsunlar bir daha oraya ayak basacak 
herkesi yok etmeyi tasarlamaya başlamıştım.

Bu adaya yaptıkları ziyaretler o kadar da sık değilmiş 
gibi gözüktü bana, çünkü yeniden kıyıya çıkmalarından 
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önce on beş aydan fazla zaman geçmişti; yani bütün bu süre 
içinde ne onları, ne ayak izlerini, ne de herhangi bir işaret-
lerini görmüştüm; demek ki yağmur mevsimi başlayınca de-
nize açılmıyorlar, en azından bu kadar uzağa gelmiyorlardı. 
Yine de geçen bütün bu zaman içinde ansızın baskına uğ-
rama endişem nedeniyle huzursuz yaşamıştım; o zamandan 
beri kötülüğü beklemenin, kötülük yüzünden acı çekmekten 
daha ağır olduğunu gözlemledim; özellikle de bu beklentiyi 
ya da bu endişeleri silkip atabilecek yeriniz kalmamışken.

Bütün bu zaman zarfında bir katletme eğilimi içindeydim 
ve daha faydalı işlerle geçirmem gereken saatlerimin çoğunu 
onları ilk gördüğümde, özellikle de son gelişlerindeki gibi 
ikiye ayrılmaları durumunda nasıl tuzağa düşürüp saldıra-
cağımı kurarak harcadım; bir bölümünü –diyelim ki on ya 
da bir düzinesini– öldürürsem ertesi gün, ertesi hafta ya da 
bir sonraki ay bir kısmını, derken bir kısmını daha, hatta 
sonsuza dek, kendim de sonunda bu insan yiyicilerden daha 
büyük bir katile dönüşünceye kadar öldürmem gerektiğini 
ise pek aklıma getirmedim.

Günlerimi artık, bugün olmazsa yarın bu acımasız yara-
tıkların eline düşeceğim beklentisiyle, büyük bir kafa bula-
nıklığı ve zihinsel bunalım içinde geçiriyordum ve ne zaman 
dışarıya çıksam akla gelebilecek en büyük özen ve dikkatle 
çevremi kolaçan etmeden duramıyordum. Vahşilerin dikka-
tini çekmeyeyim diye, adanın özellikle de gelmeyi alışkanlık 
edindikleri kısmında hiçbir koşulda tüfeğimi ateşlemediğim 
o günlerde, kendime bir keçi sürüsü evcilleştirmeyi akıl etme-
min ne büyük bir mutluluk olduğunu anlamıştım. Şimdilik 
elimden kurtulmuş olsalar da birkaç gün içinde muhtemelen 
iki-üç yüz kanoyla yeniden geleceklerinden ve o zaman da 
başıma neler geleceğinden emindim.

Bununla birlikte hiçbir vahşiye rastlamadan tam bir yıl 
üç ay geçirdim ve sonra da birazdan anlatacağım üzere on-
ları yeniden buldum. Belki bir iki kez daha gelmişlerdi, ama 
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ya kalmamışlar ya da en azından ben onları görmemişim-
dir. Fakat hesaplayabildiğim kadarıyla mayıs ayında, benim 
adadaki yirmi dördüncü yılımda onlarla –yeri gelince anla-
tacağım– epeyce garip bir karşılaşmamız oldu.

Bu on beş ya da on altı aylık ara boyunca zihnimdeki 
kaygılar son derece büyüktü; huzursuz uyuyor, korkunç 
düşler görüyor ve sık sık gecenin ortasında sıçrayarak uya-
nıyordum. Gündüzleri zihnimi büyük sıkıntılar kaplıyor ve 
gece de sıklıkla vahşileri öldürüşüme, bunu haklı gösterecek 
nedenlere ilişkin düşler görüyordum. Fakat bütün bunları 
şimdilik bir tarafa bırakalım. Zavallı tahtadan takvimimin 
hesabına göre, hâlâ kazığın üstünü işaretliyordum, sanırım 
mayısın on altısında epeyce bir şimşek ve gök gürültüsü eş-
liğinde bütün gün epeyce şiddetli bir fırtına koptu, bunu da 
son derece berbat bir gece izledi. Hangi nedenle bilmiyorum 
ama İncil okuyordum, bir yandan da durumuma ilişkin 
epeyce ciddi düşüncelere dalmıştım ki denizden atıldığını 
düşündüğüm bir top sesiyle irkildim.

Kesinlikle daha önce yaşadıklarımdan tümüyle farklı bir 
şaşkınlıktı bu, çünkü bende bıraktığı izlenimler de tümüy-
le farklıydı. Gözünüzde canlandırabileceğiniz en telaşlı bi-
çimde doğruldum, kaşla göz arasında merdivenimi kayanın 
ortasına dayayıp sonra da arkamdan çektim ve ikinci kez 
yerleştirerek beni sonraki top atışını duymaya koşullandıran 
bir ışık çaktığı anda tepenin üstüne varmıştım; aynen bekle-
diğim gibi yarım dakika sonra sesi duydum ve sesin yönün-
den bunun sandalımla akıntıya kapıldığım yerden geldiğini 
anladım.

Hemen o anda bunun tehlike altında bir gemi olması ge-
rektiği, yakınlarında bir kılavuz ya da eşlikçi bir başka gemi 
bulunduğu, acil durum ya da yardım çağrısı olarak da ateş 
edildiği sonucuna vardım. O dakikada ben onlara yardım 
edemesem de onların bana yardım edebileceğini düşünerek, 
elimin altındaki bütün kuru odunları bir araya topladım 
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ve tepenin üstünde bunlardan büyük bir yığın yapıp ateşe 
verdim. Odunlar kuru olduğundan hemen ateş aldılar, fırtı-
nanın şiddetine karşın yanmayı da sürdürdüler; eğer orada 
gemiye benzer bir şey varsa ateşi göreceklerinden emindim. 
Kuşku yok ki görmüşlerdi, çünkü benim ateşimin alevleri 
yükselir yükselmez bir top sesi daha duydum, derken birkaç 
tane daha; hepsi de aynı yönden geliyordu. Ateşi gece bo-
yunca, gün ağarıncaya dek besledim; gün ışıyıp hava açıldı-
ğında adanın tam doğusunda denizin içinde epey uzakta bir 
şey gördüm; bu bir yelken miydi yoksa tekne mi kestireme-
dim; perspektif camıyla bile göremedim, çünkü uzaklık çok 
fazla ve hava da hâlâ biraz sisliydi; en azından bu şey denizin 
epey açığındaydı.

Bütün gün boyunca sık sık onu gözetledim ve bir süre 
sonra kımıldamadığını fark ettim; bu yüzden bunun demir 
atmış bir gemi olduğu kanısına vardım ve emin olunuz ki 
sırf merakımı gidermek için tüfeğimi elime alıp adanın gü-
ney kısmına, daha önce akıntının beni sürüklediği yerdeki 
kayalıklara doğru koştum. Oraya vardığımda hava iyice aç-
mıştı ve üzülerek, sandalla giderken farkına vardığım o giz-
li kayaların üstünde geceleyin batmış bir geminin enkazını 
gördüm; o kayalar ki akıntının şiddetini durdurup bir karşı 
akıntı ya da anafor oluşturdukları için benim bütün yaşa-
mım boyunca içine düştüğüm en umutsuz, en berbat durum-
dan kurtuluşumu sağlamışlardı. Böylece birinin kurtuluşuna 
yol açan bir şey, bir başkasının felaketi anlamına gelebiliyor, 
çünkü artık her kim idiyseler bu adamların, tümüyle suyun 
altında kaldıkları için bu kayaların farkına varamadıkları 
ve rüzgârın doğu-kuzeydoğu yönünde esmesiyle geceleyin 
bunların üstüne sürüklendikleri anlaşılıyordu. Adayı gör-
müş olsalar –ki hiç sanmıyordum– sandallarının yardımıyla 
canlarını kurtarmaya kalkışmaları gerekirdi, ama yardım is-
temek için, özellikle de, tahmin ettiğim gibi benim ateşi gör-
düklerinde top atmaları beni bir yığın düşünceye boğmuştu. 
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Öncelikle, ışığımı görmeleri üzerine sandala binmiş ve kıyıya 
ulaşmaya çalışmış, ama denizdeki hayli yüksek dalgalar yü-
zünden batmış olabileceklerini düşündüm. Bazen de sandal-
larını daha önce kaybetmiş olabileceklerini düşünüyordum 
ki çoğunlukla böyle olurdu; özellikle de dalgalar geminin 
üzerinden aşıyorsa bu durum adamları sandalda delik aç-
mak ya da parçalamak ve bazen de sandalı kendi elleriyle 
güverteden fırlatmak zorunda bırakırdı. Bazen yakınlarında 
başka bir gemi ya da gemilerin bulunduğunu, yardım çağrısı 
üzerine tümünü yanlarına alıp götürdüklerini düşünüyor-
dum. Bazen de hepsinin sandala binip denize açıldıklarını, 
daha önce benim de kapıldığım akıntıyla ölümden başka bir 
anlamı bulunmayan okyanusa sürüklendiklerini ve belki de 
o anda açlıktan ölme ve birbirlerini yeme noktasına geldik-
lerini kuruyordum.

Bütün bunlar varsayımdan öte geçmediğinden, içinde 
bulunduğum koşullarda zavallı adamların felaketlerini dü-
şünüp onlara acımaktan başkası gelmezdi elimden; bu da 
üzerimde olumlu bir etki yaratmıştı, beni bu ücra yerde bu 
kadar rahat ettirdiğinden ve dünyanın bu tarafında batıp 
giden her iki geminin mürettebatından bir tek benim ya-
şamımı kurtardığından, Tanrı’ya şükretmek için daha çok 
neden bulmuş oluyordum. Burada yeniden, Tanrı’nın bizim 
için takdir ettiği böylesi kötü koşullara ve bu kadar büyük 
bir felakete sık rastlanmadığına, ama bizim de daha kötü 
durumdakilere bakarak şükran duyabileceğimiz bir şeyler 
bulabileceğimiz dersini çıkarttım.

İçlerinden herhangi birinin kurtulmuş olabileceğini san-
madığım bu adamların durumu da kuşkusuz böyleydi; eş-
likçi bir başka gemi tarafından alınmış olmaları olasılığı dı-
şında hiçbir şey, hepsinin orada yitip gitmediklerini dilemeyi 
ya da ummayı akla yatkın kılamazdı ki bu da aslında çok 
düşük bir olasılıktı, çünkü böyle bir şeye dair ne ufacık bir 
işarete ne de bir görüntüye denk gelmiştim.
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Bu manzara karşısında yüreğimde ne acayip bir özlem 
duyduğumu anlatmama hiçbir sözcüğün gücü yetmez; ba-
zen içimden şöyle sözler kopuyordu: “Ah, keşke bu gemiden 
bir iki kişi, yok bir kişi de yeter, kurtulup bana gelseydi de 
benim de konuşup söyleşebileceğim bir yoldaşım, bir türde-
şim olsaydı!” Yapayalnız geçirdiğim bütün bu zaman içinde 
türdeşlerime karşı bu kadar içten, bu kadar güçlü bir arzu ya 
da yokluklarına ilişkin bu kadar derin bir üzüntü duyduğum 
hiç olmamıştı.

Görünürdeki bir nesneye ya da görünmese bile hayal gü-
cünün etkisiyle zihinde canlanan bir nesneye yöneldiğinde, 
duyguları harekete geçiren birtakım gizli kaynaklar var ki, 
tez canlılığıyla ruhu o nesneyi kucaklamak için son derece 
şiddetli, hevesli biçimde taşkınlığa sürükleyip o nesnenin 
yokluğunu dayanılmaz kılıyor.

Benim, hiç olmazsa bir tek adam kurtulsaydı dediğim iç-
ten dileğim de böyleydi işte. “Ah, keşke birisi bari kurtulsay-
dı!” sözcüklerini binlerce kez yineledim sanırım; duygularım 
öyle coşmuştu ki bu sözcükleri söylediğimde ellerimi kenetli-
yor, parmaklarımı avuçlarıma bastırıyor ve sanki elimde yu-
muşak bir şey tutsam bunu istemeden un ufak edecekmişim 
gibi hissediyordum; dişlerimi öyle bir sıkıyordum ki bazen 
onları yeniden ayıramıyordum.

Bırakalım da bunların ne türden şeyler olduğunu ve ne-
denlerini doğabilimciler açıklasın. Benim tek yapabileceğim, 
ne zamandan beri içimde taşıdığımı bilmesem de farkına 
vardığımda beni bile şaşırtan olguyu betimlemek; kuşkusuz 
ki Hıristiyan türdeşlerimden birisiyle sohbet edebilmenin 
beni ne kadar rahatlatacağını anladığımda zihnimde oluşan 
coşkulu dileklerle güçlü fikirlerin etkisiydi bu.

Ama bu gerçekleşmedi; benim ya da onların kaderi, belki 
de her ikisi birden buna engel oldu, çünkü adadaki son yılı-
ma kadar o gemiden herhangi birinin sağ çıkıp çıkmadığını 
öğrenemedim ve geminin batışından birkaç gün geçtikten 
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sonra adanın ucundaki kumsala boğulmuş bir delikanlının 
cesedinin vurduğunu görerek kederlenmek dışında bir şey 
geçmedi elime. Üstündeki giysiler bir denizci yeleği, dizleri 
açık, keten bir don ve yine keten, mavi bir gömlekten ibaret-
ti; yalnız hangi ulustan olduğunu kestirmeme yetecek hiçbir 
şey yoktu. Ceplerinden iki tane sekiz reyal değerinde sikkey-
le bir tütün piposu dışında bir şey çıkmadı ki bu ikincisi be-
nim için ilkinden en az on kat daha değerliydi.

Deniz artık sakindi ve güvertesinde işime yarayabilecek 
bir şeyler bulabileceğimden hiç kuşku duymadan, sanda-
lımla bu enkaza gitmeye can atıyordum. Fakat beni gitmeye 
asıl zorlayan, güvertede sağ kalmış birini bulma olasılığıy-
dı; böylelikle yalnızca onun canını kurtarmakla kalmayıp, 
kendiminkini de ölçüsüz biçimde huzura kavuşturacaktım. 
Bu düşünce yüreğimi öyle bir sarmıştı ki sandalıma atlayıp 
gerisini de Tanrı’nın iradesine bırakarak bu enkazın yanına 
varmazsam ne gece ne gündüz huzur bulamazdım; bu bas-
kı zihnimde öyle güçlüydü ki karşı konulması olanaksızdı, 
görünmez bir yönden geliyor olmalıydı ve eğer gitmezsem 
kendimi suçlu hissederdim.

Bu baskının etkisi altında kaleme seğirttim, yolculuğum 
için gereken her şeyi hazırladım, bir miktar ekmek, büyük 
bir kap dolusu su, yönümü bulmak için bir pusula, bir şişe 
rom (hâlâ epeyce vardı) ve bir sepet dolusu kuru üzüm, yani 
gereken her şeyi aldım. Sandalımın yanına indim, içindeki 
suyu boşalttım, suya indirdim, bütün yükümü içine koy-
dum ve daha fazlasını almak için yine eve döndüm. İkinci 
yüküm bir torba pirinç, başımda gölge yapsın diye şemsi-
yem, su dolu bir başka kap ve bir şişe keçi sütüyle peynir ve 
öncekinden daha çok miktarda, iki düzineden fazla küçük 
somun ya da arpa ekmeğinden oluşuyordu; bunların hepsini 
binbir zahmetle sandala taşıdım ve Tanrı’ya yolculuğumda 
bana kılavuzluk etmesi için yakarıp kürek çekerek kanoyu 
kıyı boyunca ilerleterek sonunda adanın kuzeydoğusundaki 
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en uç noktasına vardım. Artık ya okyanusa açılacak ya da 
vazgeçecektim. Adanın her iki yanında, belli bir uzaklıkta 
aralıksız akıp duran ve önceki seferde içine düştüğüm teh-
likeyi anımsattığından beni korkutup yürek atışlarımı hız-
landıran şiddetli akıntıları gözledim; bu akıntılardan birine 
kapılırsam uzağa sürükleneceğimi, belki adanın görüş ala-
nımdan çıkacağını ve sandalım küçük olduğundan ufacık 
bir rüzgârla bile kaçınılmaz biçimde kaybolacağımı öngö-
rebiliyordum.

Bu düşünceler beni öyle bir bunalttı ki girişimimden 
vazgeçmeye başladım ve sandalımı sahildeki ufak bir koya 
çekerek karaya çıktım, sonra da yolculuğuma dair korku 
ve arzu arasında sıkışmış, son derece dalgın, endişeli biçim-
de bir tümseğin üstüne oturdum. Dalıp gitmişken gelgitin 
yön değiştirdiğini ve denizin kabardığını fark ettim ki bu 
durumda saatlerce uzardı yolculuğum. Bunun üzerine ak-
lıma, bulabildiğim en yüksek yere çıkıp, gelgitle akıntıların 
nasıl konumlandığını gözlemek ve böylelikle bir yöne doğru 
sürüklenirsem, aynı akıntının hızıyla ters yönde eve dönüp 
dönemeyeceğimi anlamak geldi. Bu fikrin aklımdan geçme-
sinin hemen ardından, her iki taraftan da denize bakan ve 
üzerinden denizin çekilmesiyle akıntıların nasıl yön aldığını, 
eve dönmek için hangi yolu tutacağımı görebileceğim ufak 
bir tepe gözüme ilişti. Buradan, sular çekildiğinde akıntının 
adanın güney ucuna yaklaştığını, deniz yükseldiğindeyse de 
kuzey uca yaklaştığını keşfettim; yani dönüşte adanın kuzey 
tarafını izlemekten başka bir şey yapmayacak ve rahatlıkla 
geri dönecektim.

Bu gözlemle yüreklenerek ertesi sabah ilk gelgitle yola 
çıkmaya karar verdim ve geceyi kanoda sözünü ettiğim go-
cuğun altında geçirmek için demir attım. Önce doğu yönün-
de ilerleyen ve beni büyük bir hızla önüne katan akıntıdan 
yararlanmaya başlayıncaya dek tam kuzeye, açık denize 
doğru yol aldım; bu akıntı güneyde yer alan ve beni daha 
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öncekinde olduğu gibi savurup sandalın yönetimini tümüy-
le elimden alan akıntı kadar hızlı sürüklememişti; küreğim 
güçlü bir dümen görevi gördüğü için büyük bir hızla enkaza 
doğru ilerledim ve iki saatten az bir sürede yanına vardım.

Hüzün verici bir görüntüydü; İspanyol yapımı olan gemi 
iki kayanın arasına sıkışıp kalmıştı. Kıçının tamamıyla göv-
desinin dörtte biri deniz tarafından parçalanmış ve büyük 
bir şiddetle çarpıp kayaların arasına sıkışan baş kasaraya ge-
lince, orta ve pruva direkleri bordayla bir olmuş, yani dibin-
den kırılmıştı, ama cıvadrası iyi durumdaydı ve başla pru-
va sağlam görünüyordu. Gemiye yaklaştığımda geldiğimi 
görünce güvertede havlayıp ağlamaya başlayan bir köpek 
belirdi ve ona seslenir seslenmez yanıma gelmek için denize 
atladı. Onu sandala aldım ama açlıktan ve susuzluktan ne-
redeyse ölmek üzere olduğunu gördüm. Ekmek somunların-
dan birini verdim, kar altında on beş gün aç kalmış vahşi bir 
kurt gibi mideye indirdi; sonra zavallı yaratığa su verdiğim-
de bıraksam çatlayana dek içecekti.

Ardından, güverteye çıktım, ama ilk karşılaştığım man-
zara geminin mutfağı ya da baş kasarasında sımsıkı birbirle-
rine sarılmış halde boğulmuş iki adamdı. Gemi sıkışıp kaldı-
ğında fırtına devam ettiğinden, dalgalar geminin üzerinden 
öyle yüksek ve öyle aralıksız bir biçimde aşmış olmalıydı ki 
adamların buna dayanamayıp sanki denizin dibindeymiş 
gibi suyun sürekli hücumuyla boğulup gitmiş oldukları ka-
naatine vardım ki herhalde de böyle olmuştur. Köpek dışın-
da gemide hiçbir canlı kalmamıştı; görebildiğim kadarıyla 
sağlam hiçbir eşya da kalmamış, hepsi deniz suyuyla bo-
zulmuştu. Ambarda suyun üstünde yüzen, şarap mı yoksa 
brendi mi olduğunu anlayamadığım birkaç içki fıçısı vardı, 
ama bunlar taşınamayacak kadar büyüktü. Denizcilerden 
bazılarına ait olduğunu sandığım birkaç da sandık gördüm 
ve içlerinde ne olduğuna bakmaksızın bunlardan ikisini san-
dala indirdim.
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Kıç tarafı ve burnu sağlam olsaydı, yararlı bir yolculuk 
yapmış olurdum kuşkusuz; ayrıca iki sandıkta buldukla-
rım beni, gemide muazzam bir servet bulunduğuna inan-
dırmaya yetmişti; izlediği rotaya bakarak bir tahminde 
bulunacak olursam, Amerika’nın güneyinden, Brezilya’nın 
ötesinden Buenos Aires ya da Rio de la Plata’dan ayrılıp, 
Meksika Körfezi’ndeki Havana’ya, belki de oradan da öte-
ye, İspanya’ya gittiğini söyleyebilirdim. Hiç kuşku yok ki 
şu anda artık hiç kimseye bir faydası dokunmayan yüklü 
bir hazine taşıyordu ve mürettebatın başına ne geldiğini ise 
o sıralarda bilmiyordum.

Sandıkların yanı sıra yirmi galon çeken ve binbir güçlük-
le sandalıma indirdiğim küçük bir fıçı içki buldum. Kamara-
ların birinde üç misket tüfeğiyle içinde iki kiloya yakın barut 
bulunan büyük bir barutluk vardı; tüfeklere ihtiyacım olma-
dığından bıraktım, fakat barutluğu aldım. İki küçük bakır 
çaydanlık, çikolata yapmaya yarayan bir kap ve bir ızgaray-
la birlikte ne zamandır istediğim ateş küreğiyle maşayı da 
aldım. Bu yük ve köpekle birlikte, suların yükselmesiyle eve 
doğru yönelen akıntı sayesinde yola çıktım ve aynı akşam, 
gece bastırdıktan bir saat kadar sonra müthiş yorulmuş, bit-
kin bir halde adaya vardım.

O gece sandalda yattım ve sabahleyin gemide buldukla-
rımı kaledeki evime değil yeni mağarama götürmeye karar 
verdim. Dinlendikten sonra bütün yükümü karaya çıkart-
tım ve incelemeye başladım. İçki fıçısından bir tür rom çıktı, 
ama bizim Brezilya’da içtiklerimize benzemiyordu ve pek de 
iyi değildi. Sıra sandıkları açmaya gelince bana büyük fayda-
sı dokunacak çeşitli şeyler buldum; mesela birinde içinde ga-
yet güzel, kaliteli içkilerle dolu şişelerin bulunduğu bir kasa 
buldum; şişelerin her biri bir buçuk litrelikti ve ağızları gü-
müşle kapatılmıştı. İki kavanoz dolusu şekerleme buldum; 
kapakları öyle sıkı kapatılmıştı ki deniz suyundan zarar gör-
memişlerdi, sonra aynısından iki tane daha buldum ama su 



  

Daniel Defoe

208

almışlardı. Çok makbule geçen ve oldukça iyi durumda bir-
kaç gömlekle, bir buçuk düzineye yakın beyaz keten mendil 
ve renkli boyunbağı buldum; sıcak günlerde yüzümü silerek 
serinlememe yarayacağından mendiller de çok makbule geç-
ti. Bunların yanı sıra, sandığın dibine ulaştığımda toplamı 
yaklaşık bin yüz sikke tutan, üç büyük torba dolusu sekiz 
reyallik para buldum; birinin içinde de kâğıda sarılmış altı 
İspanyol altını ile bazı küçük altın külçeleri vardı; sanırım 
hepsi yarım kilo geliyordu.

Öteki sandıkta da bir takım giysi vardı, fakat pek iyi de-
ğillerdi; bu sandığın topçu yardımcısına ait olduğu anlaşılı-
yordu, ama içinden gerektiğinde av tüfeklerinde kullanmak 
için bulundurduklarını sandığım, üç barutluğa doldurulmuş, 
bir kiloya yakın parlak barut dışında barut çıkmadı. Sonuca 
bakılırsa, bu yolculuktan bana faydalı olacak pek az şeyle 
dönmüştüm. Mesela parayı ele alacak olursak, benim için 
ayağımın altındaki toprak kadar değeri vardı ve çok istedi-
ğim, ancak uzun yıllardır bir tekini bile giyemediğim üç-dört 
çift İngiliz ayakkabısı ve çorapları karşılığında tamamını 
verirdim. Aslında şimdi enkazdaki iki adamın ayaklarından 
çıkarttıklarım ve sandıkların birisinde bulduğum iki çiftle 
birlikte dört çift ayakkabım olmuştu ve çok da makbule 
geçmişlerdi, ama ayakkabıdan çok çarığa benzediklerinden, 
gerek rahatlık, gerekse kullanışlılık bakımından hiçbiri bi-
zim İngiliz ayakkabılarının eline su dökemezdi. Bu denizci-
nin sandığında da elli kadar sekizlik reyal buldum, ama altın 
yoktu; sanırım bir subay olduğu anlaşılan öteki adamdan 
daha yoksul bir adama aitti bu sandık.

Yine de parayı mağarama götürdüm ve kendi gemimden 
getirdiklerim gibi bunları da sakladım. Fakat dediğim gibi, 
bu gemideki servetin kalanını da elde edemeyişim üzücü bir 
durumdu, çünkü kanomu birkaç kez parayla doldurabilsey-
dim mutlu olurdum ve bir gün İngiltere’ye dönebilirsem ben 
gelip alana kadar para burada güven içinde kalabilirdi.
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On Dördüncü Bölüm

Bir Düş Gerçekleşiyor

Bütün eşyalarımı karaya çıkartıp sağlama aldıktan sonra 
yeniden sandalıma gittim ve kıyı boyunca kürek çekerek onu 
gizlediğim önceki sığınağına götürüp, her şeyi yerli yerinde 
ve sakin bulduğum barınağıma döndüm. Şimdi yeniden din-
ginleşmiş, eski yaşam tarzıma dönmüş ve ev işleriyle meşgul 
olmaya başlamıştım. Bir süre epey huzurlu yaşadım, yalnız 
artık eskisinden daha ihtiyatlıydım, sık sık ortalığı gözetliyor 
ve fazla dışarı çıkmıyordum ve yerimden kıpırdayacak olur-
sam da hep adanın doğu tarafına gidiyordum, çünkü vahşi-
lerin hiç gelmediğine emin olduğum ve başka yere giderken 
hep yanımda taşıdığım tüfekle cephaneyi yüklenmeden ve 
yığınla önlem almadan da gidebileceğim bir yerdi burası.

Bu koşullar altında aşağı yukarı iki yıl daha geçirdim, 
ama bana bedenimin her zaman dertlere atılmak için var ol-
duğunu anımsatan bu talihsiz başım, iki yıl boyunca bu ada-
dan gitmeyi nasıl becereceğime ilişkin plan ve projelerle do-
lup taştı. Sağduyum bana, orada bu yolculuğun sıkıntısına 
katlanmaya değecek bir şey bulunmadığını söylese de kâh 
şu yoldan, kâh bu yoldan enkaza bir sefer daha yapmaya 
niyetleniyordum bazen; eğer Sale’den yola çıktığım sandal 
elimde olsaydı nereye gittiğimi bilmesem de denize açılmayı 
göze alırdım herhalde.
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İçinde bulunduğum koşullara bakınca ben, insanoğlu-
nun çektiği acıların –bildiğim kadarıyla– yarısına neden olan 
o onmaz hastalığa tutulmuş olanların simgesiydim basbaya-
ğı; yani Tanrı’nın ve doğanın onları yerleştirdiği basamaktan 
memnun olmayanların simgesi. Çünkü ilk koşullarımdan 
ve babamın kusursuz öğütlerinden ders çıkartmayıp onla-
ra karşı gelişim ilk günahım diye adlandırılabilecek suçuma 
neden olmuş, sonradan aynı türden hataları sürdürmemin 
sonucunda bu sefil duruma düşmüştüm, çünkü Tanrı beni 
Brezilya’ya son derece şanslı bir çiftçi olarak yerleştirip, sı-
nırlı arzularla kutsadığında sabırlı davranıp durumuma rıza 
göstermiş olsaydım şimdiye kadar –yani bu adada geçirdi-
ğim süre içinde demek istiyorum– Brezilya’nın önde gelen 
çiftçilerinden birisi haline gelmiştim; hatta daha da fazlası, 
çünkü orada yaşadığım kısacık sürede gösterdiğim ilerleme 
ve kalsaydım muhtemelen yapacağım sıçramayla yüz bin 
Portekiz altını değerinde servete sahip olabilirdim. Peki yer-
leşik bir düzeni, gelişip büyüyen, bereketli bir çiftliği bırakıp 
da biraz sabır ve zamanla, memlekette zenciler bollaşınca iş-
leri onları getirmek olanlardan kendi kapımızda satın almak 
dururken, Gine’den zenci getirmek için geminin yük me-
muru olmama gerek var mıydı? Üstelik de bize biraz daha 
pahalıya patlayacak olsa bile aradaki fiyat farkı yine de bu 
kadar büyük bir rizikonun yanında hiç kalırdı.

Ama genellikle toy kafaların kaderi böyle olduğundan, 
tıpkı şimdi benim akıl ettiğim gibi, bunun ne kadar aptalca 
bir iş olduğunu akıl etmek uzun yılların ya da pahalıya pat-
layan deneyimin sonucu oluyor. Yine de bu hatalar ruhumda 
öyle derinlere kök salmıştı ki içinde bulunduğum durumla 
yetinemiyor, sürekli buradan kaçma yollarını arıyor, olasılık-
ları tartıyordum. Büyük bir zevkle hikâyemin geri kalanını 
okura anlatmaya devam edebilirim, ama kaçışıma dair ilk 
aptalca planlarımı, bunları hangi temellere dayandırarak ha-
reket ettiğimi aktarmak pek de münasebetsizlik olmaz.
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Enkaza yaptığım son yolculuğun ardından firkateynimi 
her zamanki gibi bağlayıp suyun altında güvene aldıktan 
sonra kaleme çekilip eski konumuma döndüğüm sanılabi-
lir: Aslına bakarsanız eskisine göre daha büyük bir servetim 
vardı, ama o kadar da zengin sayılmazdım; servetleri Peru 
yerlilerine İspanyollardan önce ne kadar faydasız geliyorsa 
benimki de öyleydi.

Mart’taki yağmur mevsiminin ve bu ıssız adaya ayak 
basışımın yirmi dördüncü yılının yağmurlu gecelerinden bi-
risiydi; yatağıma ya da hamağıma uzanmıştım, uyanıktım, 
sağlığım oldukça yerindeydi, hiçbir ağrım, huzursuzluğum 
yoktu; birazdan anlatacağım şeyin dışında ne bedensel ne 
de kafamı her zamankinden daha fazla kurcalayan herhangi 
bir zihinsel rahatsızlığım vardı. Fakat uyumak için hiçbir bi-
çimde gözlerimi kapatamıyordum; yok, bütün gece boyunca 
gözümü bile kırpmadım.

Gecenin ilerlemiş saatlerinde beynimin, belleğimin o iş-
lek, devasa caddesinde dönüp duran düşünce kalabalığını 
yazmak mümkün değil. Minyatür ya da kısaltılmış diyebile-
ceğim biçimiyle yaşamımın bu adaya gelene kadarki kısmını 
ve ardından da bu adaya geldikten sonraki bölümünü göz-
den geçirdim. Bu adaya ayak bastığımdan bu yana yaşadık-
larımı gözden geçirirken, buradaki ilk yıllarımda sürdüğüm 
mutlu yaşamı, kumda gördüğüm ayak izinden sonraki endi-
şeli, korku ve ihtiyat dolu yaşamla kıyaslıyordum. Vahşilerin 
bütün o süre içerisinde de adaya çıktıklarına ve bazen yüz-
lercesinin orada bulunduğuna inanmadığımdan değil, ama 
bundan hiç haberim yoktu ve böyle bir şeyi aklımın ucundan 
bile geçirmezdim. Aynı tehlikenin içinde bulunmama karşın 
kafam son derece rahattı ve içinde bulunduğum tehlikeyle 
hiç yüzleşmeseydim, bunun farkında olmadığım zamanlar-
daki gibi mutlu olurdum yine. Bu durum zihnimi pek çok 
verimli düşünceyle donattı ki bir tanesi de şuydu: Dünyayı 
çekip çeviren Tanrı’nın kulunun nesnelere ilişkin görüş ve 
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bilgisinin sınırlarını bu kadar dar tutması, onun eşsiz iyiliği-
nin bir örneğiydi; insanoğlu farkına vardığı takdirde zihnini 
bulandırıp moralini bozacak binlerce tehlikenin ortasında 
yürürken bile, gözünden ırak kalan olaylar ve çevresini ku-
şatan tehlikelerden bihaber olduğundan soğukkanlılığını ve 
huzurunu koruyabiliyordu.

Bir süre bu düşüncelerle oyalandıktan sonra, bu adada 
onca yıldır ne büyük bir tehlikede yaşadığımı düşündüm 
ciddi ciddi, belki sadece bir yamaç, büyük bir ağaç ya da 
gece karanlığıydı beni olabilecek en kötü sondan koruyan; 
yani beni bir keçi ya da kaplumbağayı yakalamaya iten aynı 
dürtülerle beni yakalayıp, benim bir güvercin ya da çulluğu 
öldürüp yediğim zamanki gibi beni yerken bunun bir cina-
yet olduğunu akıllarına bile getirmeyecek vahşilerle yam-
yamların eline düşmekten. Bildiğim ve bilmediğim yerinde 
müdahaleleriyle beni kurtarıp durduğu için Yüce Kurtarıcı-
ma olanca içtenliğimle şükretmediğimi söylersem, kendimi 
haksızca karalamış olurum; o olmasaydı merhametsiz ellere 
düşerdim kesinlikle.

Bu düşünceler geçtiğinde, bir süre bu sefil yaratıkların, 
yani vahşilerin doğası üstüne ve yüce Babamızın nasıl olup 
da kullarından herhangi birini böylesi insanlık dışı, kendi 
türünü yemek gibi vahşetten de aşağılık bir durumda bıra-
kabildiğine kafa yordum. Fakat bu da o an için birtakım 
semeresiz kanaatlerle son bulurken, bu yaratıkların dünya-
nın hangi kısmında yaşadıkları, neden evlerinden o kadar 
uzaklaştıkları, ne tür sandalları olduğu ve kendime, işlerime 
çekidüzen verip de onların bana geldikleri gibi, benim de 
oralara gidip gidemeyeceğim geldi aklıma.

Oraya vardığımda ne yapacağımı, bu vahşilerin ellerine 
düşmem durumunda başıma nelerin geleceğini ya da bana 
saldırırlarsa ellerinden nasıl kaçacağımı düşünmek zahme-
tine katlanmamıştım pek; kıyıya nasıl ulaşacağımı, hiçbir 
kurtuluş umudu bulunmayan bir saldırıya uğramamayı na-
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sıl becereceğimi, ellerine düşmesem bile karnımı nasıl doyu-
racağımı ya da denizde hangi yöne doğru seyredeceğimi de 
hiç düşünmemiştim; yani bu düşüncelerin hiçbirisi aklımın 
ucundan geçmemiş, tümüyle sandalımla anakaraya nasıl 
geçeceğim sorununa yoğunlaşmıştım. Halihazırdaki koşul-
larımı kötünün de kötüsü olarak görüyor, daha da fenası 
kendimi ölümden başka bir tehlikenin içine atamayacağımı 
sanıyordum; anakara kıyılarına varırsam belki rahatlayaca-
ğımı ya da Afrika kıyılarında yaptığım gibi, üstünde yerle-
şim olmayan topraklara ulaşıncaya kadar kıyı boyunca iler-
leyip, belki de orada rahatlayacağımı, belki sonunda beni 
alabilecek bir Hıristiyan gemisine rastlayacağımı, kötünün 
de kötüsüyle karşılaşırsam ölebileceğimi, ama o durumda da 
bütün bu sefaletin oracıkta sona ereceğini düşünüyordum. 
Lütfen bütün bunların huzursuz bir kafanın ve sabırsız bir 
ruh halinin ürünleri olduğunu, güvertesine çıktığım ve içten-
likle yolunu gözlediğim konuşacak, belki de bulunduğum 
yerin neresi olduğunu ve kurtuluşumun olası yollarını öğ-
retebilecek birisini bulmaya ramak kalmışken, gemi enka-
zının üzerimde yarattığı uzun süreli sıkıntı ve hayal kırık-
lığıyla durumu daha da ümitsiz kıldığını göz ardı etmeyin. 
Bu düşüncelerle heyecanlanmış, Tanrı’ya sığınmışlığımın 
ve Tanrı’dan gelecek buyruğun bekleyişi içinde tüm soğuk-
kanlılığımı yitirmiştim belli ki; zihnime böylesine şiddetle ve 
karşı konulması olanaksız, yakıcı bir arzuyla üşüşen düşün-
celerimi anakaraya yolculuk planlarının dışında hiçbir şeye 
yoğunlaştıramaz durumdaydım.

Bu düşünceler beni iki saatten fazla kaygılandırıp kanımı 
kaynatınca ve ateşim çıkmışçasına nabzımı hızlandıran bir 
şiddetle heyecanlandırıp, zihnimi yalnızca bunun olağandışı 
coşkusuyla doldurunca, yorgunluktan tükenmiş gibi derin 
bir uykuya daldım. Düşümde de bunu gördüğüm aklını-
za gelebilir, ama ne yolculuk, ne de yolculukla ilgili bir şey 
gördüm; bunun yerine düşümde, sabah her zamanki gibi 
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kalemden çıkarken kıyıda iki kano ve karaya çıkan on bir 
vahşi gördüm; yanlarında öldürüp yemek için bir başka 
vahşiyi daha getiriyorlardı, ama birden öldürecekleri vahşi 
ellerinden kurtulup var gücüyle kaçmaya başlıyor ve koşup 
saklanmak için barınağımın önündeki sık çalılıklara geliyor-
du; yalnız olduğunu, ötekilerin onu bu tarafta aramadığını 
anlayınca da ortaya çıkıyor ve gülümseyerek onu yüreklen-
diriyordum; bunun üzerine, kendisine yardım etmem için 
yakarırcasına önümde diz çöküyor, ona merdivenimi gös-
terip yukarı çıkmasını sağlıyor, onu mağarama götürüyor-
dum ve sonra da benim hizmetkârım oluyordu. Bu adama 
sahip olur olmaz kendi kendime şöyle diyordum, “Bu adam 
bana kılavuzluk edip ne yapacağımı, karnımızı nerede do-
yuracağımızı, nerede yakalanıp yenilme tehlikesi olduğunu, 
nerelere gidilip nerelerden uzak durulacağını söyleyeceğin-
den, artık anakaraya gitmeyi kesinlikle göze alabilirim.” Bu 
düşünceyle uyandım; düşümde kaçışıma ilişkin kurduğum 
planla öyle anlatılmaz bir sevince kapılmıştım ki kendime 
gelirken hissettiğim hayal kırıklığı ve bunun yalnızca bir 
düşten ibaret olduğu gerçeği de bir o kadar ölçüsüz oldu ve 
müthiş moralimi bozdu.

Ancak bunun üzerine şu kanaate vardım: Bir kaçış girişi-
minde bulunabilmemin tek yolu vahşilerden birini ve müm-
künse de öldürüp yemek için buraya getirdikleri tutsakla-
rından birini ele geçirmeye uğraşmaktı. Ama bu düşünce-
leri gerçekleştirmenin yine de şöyle bir güçlüğü vardı: Bunu 
yapmanın bütün gruba saldırıp hepsini öldürmek dışında 
bir yolu yoktu ve bu da boşa gidebilecek, epeyce ümitsiz bir 
girişimdi; bir yandan da bunun haksızlığına vicdanım elver-
miyor, kurtuluşum için bile olsa o kadar çok kan dökme 
düşüncesi yüreğimi titretiyordu. Daha önce değindiklerim-
le aynı oldukları için, bu eyleme karşı çıkmak için kendime 
saydığım nedenleri yinelememe gerek yok. Fakat bu insan-
ların benim yaşamım açısından düşmanım sayılacakları ve 
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ellerinden gelse beni yiyecekleri, bunun kendimi bu tür bir 
ölümden korumak ve bana fiilen saldırmaları durumunda 
meşru müdafaa sayılacağı gibi nedenlerim de bulunmakla 
birlikte –yani bunlar beni haklı çıkartsa da– kurtuluşum adı-
na insan kanı dökmek düşüncesi bana korkunç geliyordu ve 
bunu yaparsam uzun süre kendimi affedemezdim.

Bununla birlikte bütün bu nedenler şu ya da bu biçimde 
uzun süre zihnimde birbiriyle mücadele ettiklerinden, ken-
dimle sürdürdüğüm yığınla gizli çekişmenin ve bu konuda-
ki büyük tereddütlerin ardından en sonunda aklımdan hiç 
çıkmayan kurtuluş arzusu hepsine ağır bastı ve neye mal 
olursa olsun, olanağını bulursam bu vahşilerden birini elime 
geçirmeye karar verdim. Bu kararımı, bu işi nasıl yapacağı-
mı planlamak izledi ve doğrusu karar verilmesi en güç olanı 
da buydu. Fakat bunu mümkün kılacak hiçbir yol bulamı-
yordum, bu yüzden ne zaman karaya çıktıklarını görmek 
için pusuya yatmaya ve kalanı da olayın akışına bırakmaya 
karar verdim; koşulların elverdiği önlemleri alıp gerisine de 
boş verecektim.

Bu kararlarla olabildiğince sık keşif yapmaya başladım 
ve doğrusunu isterseniz bu kadar sık keşfe çıkmaktan sı-
kılmaya başladım: Bir buçuk yıldan fazladır bekliyordum 
ve bu sürenin büyük bir kısmında hemen her gün adanın 
batı ucuyla güneybatı köşesine gidip kano var mı diye bakı-
yordum, ama hiçbirisi ortalarda gözükmedi. Bu son derece 
cesaret kırıcı bir durumdu ve bir süre önceki olaydaki gibi 
canımı sıkmaya başlamıştı, ama arzumu körelttiğini söyle-
yemem: Süre uzadıkça hevesim de bir o kadar artıyordu; kı-
sacası şimdi üstlerine gitmeye heveslendiğim için bu vahşileri 
görmekten ve onların beni görmesinden kaçınma kaygıma 
başlangıçtaki kadar çok dikkat etmiyordum. Ayrıca ele ge-
çirebilirsem bir, hatta iki ya da üç vahşiyle aynı anda baş 
edebileceğimi hayal ediyor, onları tümüyle kendime köle 
yapmayı, onlara buyurduğum her işi yapmalarını sağlama-
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yı ve bana herhangi bir anda herhangi bir zarar vermelerini 
önlemeyi kuruyordum. Kendimi bu eğlenceyle epey bir süre 
oyaladım, ama hâlâ bir şey olduğu yoktu; uzunca bir zaman 
hiçbir vahşi yakınıma gelmediğinden hayallerimin ve planla-
rımın tümü boşa çıktı.

Bu fikirlerle oyalandığım (ve bunları uygulamaya koya-
cağım bir fırsat doğmadığı için uzun uzun kafa yorduğum 
her şeyin boşa gittiği) bir buçuk yıldan sonra bir sabah, 
adanın benim tarafımdaki kumsalına en az beş kanonun 
yanaştığını ve içlerindeki insanların hepsinin inip gözden 
kaybolduğunu görünce şaşırdım. Sayıları tüm planlarımı al-
tüst etmişti, çünkü bir sandalda hep dört ya da altı kişinin, 
bazen de biraz daha fazlasının geldiğini bildiğimden, bu ka-
dar çoğunu bir arada görünce bundan ne sonuç çıkartmam 
gerektiğini, ya da planlarımı tek başıma yirmi otuz adama 
saldıracak biçimde nasıl düzenleyeceğimi bilemiyordum; 
bu yüzden kafam karışık ve huzurum kaçmış halde bir şey 
yapamadan kalemde kaldım. Bununla birlikte bir saldırıya 
karşı daha önceki gibi pozisyon aldım ve herhangi bir du-
rumda eyleme geçmeye hazır vaziyette beklemeye başladım. 
Uzunca bir süre bekleyip gürültü yapıp yapmadıklarını din-
leyerek ve sonuçta epeyce sabırsızlanarak, tüfeklerimi mer-
divenimin dibine yerleştirdim ve her zamanki gibi iki aşamalı 
biçimde tepenin üstüne tırmandım; ayakta dikilirken başım 
tepenin üstünü aşmıyordu, yani beni herhangi bir biçimde 
fark edebilmeleri olanaksızdı. Buradan perspektif camımın 
yardımıyla otuz kişiden az olmadıklarını, ateş yaktıklarını ve 
pişirmek için et hazırladıklarını gözledim. Nasıl pişirdikleri-
ni ya da bunun ne eti olduğunu bilmiyordum, ama hepsi de 
tam seçemediğim bir sürü barbarca figür ve hareketle kendi 
usullerince ateşin çevresinde dans ediyordu.

Ben onlara bakıp dururken perspektif camım sayesinde, 
iki sefilin yattıkları sandaldan sürüklenip çıkartıldıklarını ve 
boğazlanmak üzere getirildiklerinin farkına vardım. İçlerin-
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den birinin, sanırım, gelenekleri olduğu üzere bir tokmak 
ya da tahta bir kılıç darbesiyle oracıkta düştüğünü ve iki 
üç tanesinin de onu pişirmeye hazırlamak için kesip açmak 
üzere hemen işe koyulduklarını gördüm; bu sırada öteki 
kurban sırasını beklerken orada tek başına kalmıştı. Tam 
o dakikada bu zavallı sefil kendisini biraz serbest bulunca 
yaşama umuduna kapılıp onlardan uzaklaşmaya başladı ve 
kumların üstünde inanılmaz bir çeviklikle koşarak doğruca 
benden yana, yani kumsalın benim sığınağımın bulunduğu 
kısmına yöneldi.

Kabul etmeliyim ki bana doğru koştuğunu anlayınca ve 
özellikle de düşündüğüm biçimde olanca gücüyle koştuğu-
nu görünce feci şekilde korkmuştum ve o anda düşümün 
bir kısmının gerçeğe dönüşmesini bekliyordum; belli ki yerli 
benim çitime saklanacaktı, ama öteki vahşilerin onu bura-
ya dek kovalamayacakları ve burada kıstırmayacakları ko-
nusunda düşüme hiçbir biçimde güvenemezdim. Bununla 
birlikte olduğum yerde kaldım ve peşinde üç kişiden fazlası 
olmadığını keşfedince heyecanım yatışmaya başladı. Onun 
ötekilere epeyce fark atıp geride bıraktığını ve üstünlük 
sağladığını görünce daha da yüreklendim; böylece, eğer bir 
yarım saat daha dayanabilirse hepsinden kolayca kurtulabi-
leceğini anladım.

Onlarla benim kalem arasında öykümün birinci kıs-
mında gemiden getirdiğim yükleri karaya çıkartışımı an-
latırken sıklıkla değindiğim ufak koy vardı ve mutlaka 
buradan yüzerek geçmesi gerektiğini, yoksa zavallı kaçağı 
orada ele geçireceklerini anladım. Vahşi oraya ulaştığında 
gelgitin yükselmiş olmasına karşın suya atlamakta tered-
düt etmedi ve otuz kadar kulaç attıktan sonra diğer yandan 
karaya çıkıp artan bir güç ve çeviklikle koşmayı sürdürdü. 
Öteki üçü koya vardıklarında iki tanesinin yüzme bildiğini 
ama üçüncünün yüzemediği için öbür tarafta kalıp diğerle-
rine baktığını, kısa bir süre sonra da yavaşça geri döndüğü-
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nü fark ettim ki sonradan olacaklara bakınca kendisi için 
de en hayırlısı buydu.

Hâlâ yüzmekte olan diğer ikisinin ise önlerinden kaçan 
vahşiye göre iki kat fazla zaman harcadıklarını gözledim. 
Artık kendime bir hizmetkâr, belki de bir can yoldaşı ve 
yardımcı edinmenin zamanının geldiği ve bunun, bu zavallı 
yaratığın yaşamını kurtarmam için Tanrı’nın açık bir çağrısı 
olduğu düşüncesi bütün sıcaklığıyla, kaçınılmaz biçimde ak-
lıma düştü. Olanca hızımla merdivenden indim, daha önce 
söylediğim gibi merdivenlerin dibinde duran iki tüfeğimi 
kaptım, yine aynı hızla yeniden tepeye çıkıp denize doğru 
koştum ve tepeden aşağı çok kestirme bir yol tutturup kova-
layanlarla kovalananın tam ortasına indim; arkasına bakın-
ca, baştan belki en az peşindekiler kadar benden de ürkmüş 
görünen kaçağa haykırıp geri gelmesi için elimle işaret ettim 
ve bu sırada da kovalayan iki kişiye yavaşça yaklaştım; ar-
dından birdenbire bütün gücümle fırlayıp tüfeğimin dipçi-
ğiyle birini yere yıktım. Ateş etmekten kaçındım, çünkü geri 
kalanların duymasını göze alamazdım; buna karşın o uzak-
lıktan kolayca duyulmazdı ve duman da görüş alanlarının 
dışında kalacağı için buna ne anlam vermeleri gerektiğini 
bilemezlerdi. Ben birini yere yıkınca onu izleyen de kork-
muşçasına bir an durdu, ona doğru ilerledim ama yaklaşınca 
okla yayının olduğunu ve bana nişan aldığını fark ettim, ilk 
ateş eden ben olmalıydım; öyle de yaptım ve tek atışta onu 
öldürdüm. Kaçmakta olan zavallı vahşi durakladı, her iki 
düşmanının da düşüp öldüklerini anlamasına karşın tüfeği-
min ateşi ve sesi karşısında öyle korkmuştu ki apışıp kaldı; 
hâlâ kaçmaya niyetliymiş gibi görünse de ne ileri gidebiliyor 
ne geri gelebiliyordu. Yeniden ona seslenip yakına gelmesi 
için kolayca anladığı işaretler yaptım. Biraz yaklaşıp yine 
durdu, sonra biraz daha geldi; tutsak alınmış da az sonra 
iki düşmanı gibi kendisi de öldürülecekmişçesine yaprak 
gibi titriyordu. Ona sevecenlikle bakıp gülümseyerek bana 
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gelmesi için yeniden işaret ettim ve aklıma gelen her türlü 
yüreklendirici harekette bulundum; her on yirmi adımda bir 
diz çökerek yaklaştıkça yaklaştı; sonunda yakınıma geldi, 
yeniden diz çökerek toprağı öptü, kafasını yere koyup aya-
ğımı yakaladı ve başının üstüne koydu. Belli ki bu hareke-
tiyle sonsuza dek kölem olacağına ant içiyordu. Onu ayağa 
kaldırıp sırtını sıvazladım ve elimden geldiğince korkusunu 
hafiflettim. Fakat yapılacak başka işler vardı, çünkü dipçik-
le vurup devirdiğim vahşinin ölmediğini, darbenin etkisiyle 
kendinden geçtiğini ve yeniden kendine gelmeye başladığını 
fark etmiştim; bu yüzden ona işaret ederek vahşinin ölme-
diğini gösterdim; bunun üzerine bana birkaç söz söyledi ve 
hiçbirini anlamasam da bunları duymak hoşuma gitti, çün-
kü kendi sesimden başka, yirmi beş yılı aşkın bir zamandır 
duyduğum ilk insan sesiydi bu. Ancak şimdi bunu düşüne-
cek zaman yoktu; yerde yatan vahşi doğrulup oturacak ka-
dar kendine gelmişti, benim vahşinin de korkmaya başladı-
ğını fark edince vuracakmışım gibi öteki tüfeğimi adamın 
üstüne doğrulttum; bunun üzerine şimdi kendisine verdiğim 
adla benim vahşi, yan tarafımda kemerimin ucunda kınsız 
sallanan kılıcımı kendisine vermem için bir harekette bulun-
du, ben de verdim. Kılıcı eline alır almaz düşmanına doğru 
koştu ve bir vuruşta kellesini öyle bir uçurdu ki Almanya’da-
ki hiçbir cellat daha hızlısını ya da daha iyisini yapamazdı. 
Ömründe daha önce kendi tahta kılıçları dışında hiçbir kılıç 
görmediğine haklı olarak inandığım birisi için bunu pek tu-
haf karşıladım; bununla birlikte sonradan öğrendiğime göre, 
kendi kılıçlarını öyle keskinleştirip öyle ağırlaştırıyorlardı ki 
bunlarla bile kelle ve kolları tek vuruşta uçurabiliyorlardı. 
İşini bitirdiğinde zafer kazanmışçasına gülerek bana doğru 
gelip kılıcı geri getirdi ve anlayamadığım bir yığın jestle kılıcı 
öldürdüğü vahşinin kellesiyle birlikte önüme koydu.

Ama onu en çok meraklandıran öteki yerliyi nasıl öldür-
düğümdü; bu yüzden onu göstererek işaretlerle yanına git-
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mesine izin vermemi istedi ve ben de becerebildiğim kadar 
gitmesini işaret ettim. Yanına vardığında, şaşırmış gibi ba-
kakaldı, önce bir yanına sonra öteki yanına çevirip göğsüne 
saplandığı belli olan ve orada bir delik açan kurşunun açtığı 
yaraya baktı, fazla bir kan akmamıştı ama iç kanama geçir-
diği için hemen ölmüştü. Yayını ve oklarını alarak geri geldi; 
ben de gitmek üzere geri döndüm ve ona, arkadan ötekilerin 
de gelebileceklerini ima ederek beni izlemesini işaret ettim.

Bunun üzerine, eğer peşine düştülerse ötekiler tarafından 
görülmesinler diye o iki vahşiyi kuma gömmesi gerektiği 
konusunda işaretler yaptı ve ben de kendisine işaretle izin 
verdim. İşe koyuldu ve bir anda kumda elleriyle birincisinin 
sığacağı büyüklükte bir çukur kazdı ve ardından onu sürük-
leyip üstünü kumla örttü, diğeri için de aynısını yaptı; ikisini 
birden gömmesi ancak bir çeyrek saat sürdü sanırım. Ardın-
dan ona seslenerek onu kaleme değil, epeyce uzağa, adanın 
öteki yanındaki mağarama götürdüm; böylece düşümün, 
çitime sığınmaya geldiği biçimdeki o kısmının gerçekleşme-
sine izin vermedim.

Burada yemesi için ekmekle bir salkım üzüm ve biraz su 
verdim, koşmaktan dolayı susuzluktan kırılmıştı; biraz ken-
disine geldiğinde bazen kendim uyumak için kullandığım, 
pirinç saplarının üstüne bir battaniye serili köşeyi göstererek 
gidip uzanması için işaret ettim; böylece zavallıcık uzandı ve 
uykuya daldı.

Sağlam yapılı, alımlı, yakışıklı, uzun boylu bir delikanlıy-
dı; kol ve bacak kasları pek iri olmasa da güçlüydü; tahmi-
nime göre yirmi altı yaşında filandı. Yüz ifadesi pek güzel-
di; vahşi ya da sert görünmeyen ama epey erkeksi bir ifade. 
Özellikle de gülümsediğinde yüzü bir Avrupalı tatlılığına ve 
yumuşaklığına bürünüyordu. Saçı uzun ve karaydı, ancak 
koyun gibi kıvırcık değildi; alnı epeyce yüksek ve genişti, 
gözlerinde de büyük bir canlılık ve parlak bir keskinlik var-
dı. Derisinin rengi tümüyle siyah değildi ama epeyce esmer-
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di; ancak Brezilyalıların, Virginialıların ve öteki Amerikan 
Kızılderililerininki gibi çirkin, sarı ve tiksindirici esmerlik-
te değil, betimlemesi pek kolay olmasa da insanın gözüne 
pek makul gelen parlak bir tür zeytinimsi renkteydi. Yüzü 
yuvarlak ve dolgundu; burnu ufaktı, ama zencilerinki gibi 
basık değildi; oldukça güzel bir ağzı, kusursuz dizilmiş, fil-
dişi beyazlığında dişleri vardı. Yarım saat kadar uyumaktan 
çok kestirdikten sonra uyandı ve mağaradan çıkıp yanıma 
geldi; o sırada bitişikteki ağılda keçilerimi sağıyordum; beni 
seçer seçmez koşarak yanıma geldi, bana şükran duyduğunu 
göstermek için bir sürü acayip jest yaparak kendini bir kez 
daha yere attı. En sonunda başını önceki gibi yere ayağımın 
yanına uzatıp, ayağımı da başının üstüne koydu ve yaşadığı 
sürece hizmetimde olacağını anlatmak için akla gelebilecek 
her türlü boyun eğme, kulluk ve teslim hareketini yineledi. 
Pek çoğunu anladım ve kendisinden çok hoşnut kaldığımı 
anlattım. Kısa bir zaman içinde onunla konuşmaya ve ona 
benimle konuşmasını öğretmeye başladım; ilk olarak da adı-
nı onu kurtardığım gün olan Cuma koyduğumu bildirdim; 
onu günün anısına böyle çağıracaktım. Aynı biçimde ona 
Efendi demesini öğrettim ve bunun da benim adım olacağını 
belirttim. Yine evet ve hayır demesini ve bunların anlamları-
nı da öğrettim. Ona toprak bir kabın içinde biraz süt verdim 
ve ekmeğimi bandırarak sütü nasıl içtiğimi gösterip, aynısını 
yapması için ona bir parça ekmek verdim; çarçabuk alıştı ve 
işaretlerle çok beğendiğini anlattı.

Bütün gece onu orada tuttum, ama gün ışır ışımaz be-
nimle gelmesi için başımla işaret ettim ve kendisine birkaç 
giysi vereceğimi anlattım; tümüyle çıplak olduğundan bunu 
öğrendiğinde çok sevinmiş göründü. İki adamı gömdüğü 
yerden geçerken tam yerlerini işaret etti ve onları yeniden 
bulabilmek için bıraktığı izleri göstererek onları kazıp çıkar-
tarak yememizi anlatan işaretler yaptı. Bunun üzerine, tik-
sintimi ifade edip düşüncesiyle bile kusacakmış gibi yaparak 
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kızgınlığımı gösterdim ve oradan uzaklaşması için elimle 
işaret ettim; katıksız bir boyun eğişle o da böyle yaptı. Ar-
dından onu, düşmanlarının gidip gitmediğini görmesi için 
tepenin üstüne çıkarttım ve perspektif camımla bulunduk-
ları yere baktım ama ne onlardan ne de kanolarından bir 
iz vardı; gittikleri ve iki yoldaşlarını, arama zahmetine bile 
girişmeden, geride bıraktıkları besbelliydi.

Ancak ben bu keşfimle yetinmedim; artık daha fazla yü-
reklenmiş ve meraklanmış halde, kılıcımı eline verip büyük 
bir beceriyle kullandığını fark ettiğim yayla okları da sırtına 
astırdım; tüfeklerden birini de benim için taşısın diye ona ve-
rip ikisini kendim alarak adamım Cuma’yı da yanıma katıp 
bu yaratıkların bulunduğu yere doğru yürüyüşe geçtik, çün-
kü onlar hakkında daha fazla bilgi edinmeye niyetlenmiştim. 
Oraya vardığımızda manzaranın dehşetiyle damarlarımdaki 
kanım dondu, yüreğim daraldı; Cuma’nın hiç umurunda 
olmasa da sonuçta bu iğrenç bir görüntüydü, en azından 
benim için öyleydi. Yerler insan kemikleriyle doluydu, top-
rak kana bulanmış, yarısı yenmiş, ezik ve kavrulmuş koca et 
parçaları oraya buraya saçılmıştı; kısacası düşmanları üze-
rinde kazandıkları zaferin ardından kendilerine çektikleri 
keyifli ziyafetin bütün izleri seçiliyordu. Üç kafatası, beş el, 
üç dört bacak ve ayak kemiğiyle insan vücuduna ait bolca 
başka parçalar gördüm; Cuma bana işaretlerle kendilerine 
ziyafet çekmek için dört tutsak getirdiklerini, üçünü yedikle-
rini, onun da dördüncü tutsak olduğunu, onlarla, kendisinin 
de uyruklarından birisi olduğu anlaşılan müstakbel kralın 
adamları arasında büyük bir çarpışma gerçekleştiğini ve bu-
raya gelen sefillerin yaptığı gibi, ele geçirilenleri çeşitli yerlere 
götürdükleri çok sayıda tutsak aldıklarını anlattı.

Cuma’ya, bütün kafataslarını, kemikleri, etleri ve geri 
kalan ne varsa toplatıp üst üste yığdırarak büyük bir ateş 
yaktırdım ve hepsini küle çevirttim. Cuma’nın etleri görünce 
ağzının sulandığını ve doğasında hâlâ yamyamlık barındır-
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dığını fark ettim, ama düşüncesinin, en azından görüntüsü-
nün bile beni tiksindirdiğini gördüğü için bunu açığa vurma-
yı göze alamadı, çünkü bazı yollarla böyle bir şeye kalkışırsa 
onu öldüreceğimi ifade etmiştim.

Bu işi bitirdiğinde kalemize geri döndük ve orada ada-
mım Cuma için işe koyuldum; ilk olarak ona daha önce 
enkazda zavallı topçunun sandığında bulduğumdan söz 
ettiğim keten külotlardan birini verdim, ufak tefek deği-
şikliklerle üstüne tam uydu; ardından ona becerebildiğim 
kadarıyla (artık bayağı iyi bir terzi olmuştum) keçi derisin-
den bir yelek diktim ve yaban tavşanı derisinden yaptığım, 
pek işe yarar, şık bir başlık verdim; böylece o an için gayet 
iyi biçimde giyinmiş oldu ve neredeyse efendisi kadar iyi 
giyimli olduğunu görmek son derece hoşuna gitti. Gerçi 
başlangıçta bu kılık ona biraz tuhaf gelmişti: Don giymeye 
hiç alışık değildi, ceketinin kolları da omuzlarına ve kol-
tuk altlarına sürtünüp yara etti, ama canını acıtan yerleri 
biraz bollaştırınca ve o da kendini azıcık alıştırınca üstün-
de oldukça iyi durdular.

Ertesi gün onunla barınağa döndüğümüzde onu nerede 
yatıracağımı düşünmeye başladım ve iki çitimin arasında, 
ilkinin dışında, ikincisinin içinde kalacak, onu rahat ettirip 
benim de içimi ferah tutmamı sağlayacak biçimde ona kü-
çük bir çadır yaptım. Mağarama dışarıdan bir kapı ya da 
giriş gibi bir şey bulunduğundan buraya düzgün bir kapı 
kasası yapıp buna bir de kapı takarak geçide, girişin biraz 
iç kısmına yerleştirdim ve kapıyı içeriden açılacak biçim-
de ayarlayarak merdivenleri de içeri aldım; böylece kapıyı 
geceleri kapalı tutabileceğim için Cuma beni uyandırmaya 
yetecek kadar gürültü çıkarmadan gece içeri girip üstüme 
çullanamazdı, çünkü ilk duvarımın üstünde artık bütün ça-
dırımı kaplayan ve tepenin kenarına yaslanmış uzun sırık-
lardan oluşan bir çatı vardı ki üstünde tiriz yerine küçük so-
palar yer alıyordu; bunların üstü de kaya gibi sağlam pirinç 
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anızlarıyla kaplıydı ve merdiven yardımıyla girip çıkmayı 
sağlayan oyuk ya da yere dışarıdan girilmeye kalkışıldığında 
açılmak yerine düşüp büyük bir gürültü çıkaracak bir tür 
gizli kapı yerleştirmiştim; silahlara gelince, geceleri hepsini 
yanıma alıyordum.

Fakat hiç kimse bana Cuma’dan daha sadık, sevgi dolu 
ve içten hizmet etmeyeceğinden bu önlemlerin hiçbirine ih-
tiyacım yoktu; hırslanmadan, surat asmadan, ya da içten 
pazarlıklı davranmadan bana mükemmel biçimde itaat edip 
işine bakıyordu. Bütün ilgisi bir çocuğun babasına duyacağı 
türden bana yönelikti ve diyebilirim ki her ne olursa olsun 
kendi yaşamını benimki için feda etmeye hazırdı; bu konuda 
kuşkuya hiç yer bırakmayacak epey kanıt göstermişti ve bir 
süre sonra kendimi ondan korumam için hiçbir önlem ge-
rekmediğine ikna oldum.

Bu durum beni sıklıkla, yarattıklarının tümüne aynı güç-
leri, aynı sağduyuyu, aynı sevgiyi, aynı iyilik ve boyun eğme 
duygusunu, aynı tutkuları ve yanlışa karşı çıkma dürtüsü-
nü, aynı şükran, içtenlik, bağlılık anlayışını ve bize verdiği 
iyilik yapma ve iyiliğin değerini bilme yeteneğini bağışla-
mak Tanrı’nın kendi takdirinde ve kendi elinde olmasına 
karşın, yine de yarattıklarının birçoğunun ruhlarının uyum 
içinde bulunduğu yetenek ve güçlerini en iyi biçimde kul-
lanmalarını engellediğini, oysa bu insanlara bu niteliklerini 
gösterme fırsatı ihsan ettiğinde bunları amacına uygun ve 
doğru biçimde kullanmaya hazır olduklarını, hatta bizden 
de hazır olduklarını düşünmeye itip şaşırtıyordu. Bazen de 
ilahi öğretinin ışığıyla aydınlanmış güçlere, Kutsal Ruh’a ve 
anlayışımıza eklediği Tanrı Kelam’ının bilgisine sahip olsak 
bile bize sunulan fırsatları nasıl da kötüye kullandığımızı 
düşünüp hüzünleniyordum; ayrıca, şu zavallı vahşiye baka-
rak söylersem, kurtarıcı bilgisini bunu bizden daha iyi kul-
lanabilecek milyonlarca kişiden esirgemek neden Tanrı’yı 
memnun ediyordu?
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Buradan da bazen çok ileri gidiyor ve ışığı bazılarından 
saklayıp bazılarına göstererek, ama yine de herkesten aynı 
ödevleri yerine getirmelerini beklemesinin eşyanın doğası-
na aykırı, keyfi bir adalet olduğunu düşünerek Tanrı’nın 
egemenlik alanının sınırlarını zorluyordum. Fakat bunları 
kafamdan kovup düşüncelerimi şu kanaatle frenliyordum: 
Birincisi, bu insanların hangi ışık ve yasayla mahkûm edil-
diklerini bilemeyiz, ama Tanrı doğası gereği sonsuz bir 
kutsallığa sahiptir ve adildir; bu yaratıkların, nedenini bil-
mediğimiz, Tanrı’dan mahrum kalma yazgıları yüzünden, 
Kutsal Kitap’ta yazıldığı gibi kendi bilinç ve vicdanlarıyla 
kavrayabilecekleri o ışığa karşı günah işlemeleri gerekmez; 
ikincisi de, hepimiz çömlekçinin elindeki çamur parçasıy-
ken, çömleklerden hiçbiri kalkıp da, “Beni niye böyle ya-
rattın?” diyemez.

İyisi mi yine can yoldaşıma döneyim. Ondan çok hoş-
nuttum, onu faydalı, hünerli ve yardımcı kılmaya yaraya-
cak ne varsa ona öğretmeyi kendime iş edindim; özellikle 
de konuşmayı ve ben konuştuğumda da anlamayı öğrettim, 
o da gelmiş geçmiş en yetenekli öğrenci oldu. Özellikle de 
öyle keyifli, öyle gayretliydi ve beni anlayabildiği ya da bana 
bir şey anlatabildiği zaman öyle hoşnut kalıyordu ki onunla 
konuşmak benim için büyük bir zevke dönüşmüştü. Artık 
yaşamım öyle kolaylaşmaya başlamıştı ki kendi kendime, 
öteki vahşiler karşısında güvenliğimi sürdürebilirsem yaşa-
dığım yerden hiç ayrılmasam da umursamam demeye baş-
lamıştım.
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On Beşinci Bölüm

Cuma’nın Eğitimi

Kaleme döndükten iki üç gün sonra Cuma’yı iğrenç 
beslenme alışkanlığından ve bir yamyamın iştahından vaz-
geçirmek için ona başka etler tattırmam gerektiğini düşün-
düm; bu yüzden bir sabah onu yanımda ormana götürdüm. 
Aslında kendi sürümden bir oğlak vurup eve getirmek ve 
hazırlamak niyetindeydim ama yolda giderken bir dişi keçi-
nin, yanında iki oğlakla gölgede yattığını gördüm. Cuma’yı 
tuttum. “Dur,” dedim, “Ses çıkarma.” Kımıldamaması için 
işaretler yaptım; hemen tüfeğimi doğrultup ateş ettim ve oğ-
lakların birini vurdum. Onun düşmanı olan vahşiyi öldür-
düğümü belli bir mesafeden görmüş, ama bunun nasıl ger-
çekleştiğini anlayamamış olan zavallıcık hissedilir biçimde 
şaşırıp titreyerek öyle sarsıldı ve öyle bir hayretle bakakaldı 
ki yere yığılacağını sandım. Ateş ettiğim oğlağı görmemiş 
ya da onu öldürdüğümü kavrayamamış; ceketini yırtarak 
yaralanıp yaralanmadığına bakmış ve anladığım kadarıyla 
onu öldüreceğimi sanmıştı. Çünkü gelip önümde diz çök-
tü ve dizlerime sarılarak anlamadığım bir yığın laf etti, ama 
bunun kendisini öldürmemem için yalvarma anlamına gel-
diğini anlayabiliyordum.
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Onu kendisine zarar vermeyeceğime ikna etmenin bir 
yolunu kısa sürede buldum ve elinden tutup kaldırarak ona 
gülümsedim; sonra öldürdüğüm oğlağı göstererek koşup 
getirmesini işaret ettim ki o da öyle yaptı, hayvanın nasıl 
öldüğünü anlamak için bakarken ben de tüfeğimi yeniden 
doldurdum. Çok geçmeden bir ağacın tepesinde, bir atım-
lık uzaklığa konmuş şahin gibi büyük bir kuş gördüm ve 
Cuma’nın ne yapacağımı azıcık anlaması için yeniden ya-
nıma çağırdım ve benim şahin sandığım, sonradan papa-
ğan olduğu anlaşılan kuşu, tüfeğimi ve papağanın altındaki 
yeri göstererek onu yere düşüreceğimi, kuşa ateş edip onu 
öldüreceğimi anlamasını sağladım; ateş ettim ve ona da bak-
masını buyurdum, papağanın düştüğünü gördü. Kendisine 
söylediğim onca şeye karşın, yine korkmuş gibi kalakaldı, 
daha da çok şaşırdığını anlamıştım; tüfeğin içine herhangi 
bir şey koyduğumu görmediğinden o şeyin içinde, ister ya-
kında isterse uzakta olsun, ister insan, ister hayvan, isterse 
de kuş olsun herhangi bir şeyi öldürebilecek bir tür ölüm 
ve yok etme kaynağı bulunduğunu sanmıştı. Bunun onda 
yarattığı şaşkınlık uzun süre üzerinden atamadığı kadar bü-
yüktü, ona izin verseydim bana ve tüfeğime tapardı sanırım. 
Tüfeğe gelince, üstünden birkaç gün geçinceye dek ona elini 
süremedi, ama yalnız başına kaldığında sanki kendisine ya-
nıt veriyormuşçasına onunla konuşup durdu; sonradan öğ-
rendiğime göre, ondan kendisini öldürmemesini diliyormuş.

Neyse, şaşkınlığını biraz yenince koşup vurduğum kuşu 
getirmesini işaret ettim; o da öyle yaptı ama bir süre orada 
oyalandı, çünkü tümüyle ölmemiş olan papağan düştüğü 
yerden epeyce öteye uçmuştu; yine de onu buldu, eline aldı 
ve bana getirdi. Tüfek hakkındaki bilgisizliğini daha önce 
kavradığımdan Cuma’nın yokluğunu fırsat bilip belki yine 
nişan almam gerekebilir diye tüfeği yeniden doldurdum ve 
beni bu işi yaparken görmesine izin vermedim, ama o sırada 
vuracak başka bir şey çıkmadı karşıma. Böylece oğlağı eve 
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getirdim, akşam derisini yüzdüm, elimden geldiğince parça-
ladım ve amacıma uygun bir tencere seçip etin bir kısmı-
nı kaynatarak oldukça güzel bir et suyu pişirdim. Ben bir 
kısmını yemeye başlayıp adamıma da biraz verdim; bundan 
da çok mutlu oldu ve et suyunu sevdiği anlaşıldı, ama ona 
en acayip geleni benim bunu tuzladığımı görmesiydi. Tuzun 
yenilecek bir şey olmadığını anlatan bir işaret yaptı ve kendi 
ağzına azıcık tuz koyduğunda midesi bulanmış gibi tükü-
rüp ağzından püskürttü ve ardından ağzını suyla çalkaladı; 
öte yandan ben de ağzıma tuzlamadan bir parça et aldım 
ve onun tuza yaptığı gibi ben de tuzsuz eti tükürüp çıkar-
tacakmışım gibi yaptım, ama işe yaramadı: Ne etin ne de et 
suyunun yanında tuza gerek duydu; en azından uzunca bir 
süre, sonraları azıcık koymaya başladı.

Bu şekilde haşlanmış et ve et suyuyla karnını doyurduk-
tan sonra ertesi gün de oğlağın bir parçasını kızartıp ona zi-
yafet çekmeye karar verdim; bunu İngiltere’de pek çok kişi-
den gördüğüm gibi ateşin önünde bir sicime asarak yaptım; 
her iki yana birer sırık dikip birini de bunların üstüne yer-
leştirerek sicimi üstteki sırığa bağlayınca et sürekli dönmeye 
başladı. Cuma buna hayran kaldı, sıra eti yemeye gelince 
bunu ne kadar beğendiğini anlatmak üzere çeşitli yollara 
başvurdu ve sonunda bana dili döndüğünce artık bir daha 
hiç insan eti yemeyeceğini söyledi ki bunu duymak çok ho-
şuma gitti.

Ertesi gün onu, daha önce anlattığım yöntemle biraz ta-
hıl dövmesi ve elemesi için işe koştum ve kısa sürede bunu 
benim kadar iyi yapmayı kavradı, özellikle de bunun neye 
yaradığını, yani ekmek yapımında kullanıldığını anladığı za-
man, çünkü bu işin peşinden hamuru nasıl yoğurup ekmek 
pişirdiğimi gösterdim ve kısa bir zaman içinde Cuma bütün 
işi benim kadar iyi yapacak hale geldi.

Artık beslenecek bir yerine iki boğaz bulunduğuna göre 
hasat için daha fazla yer ekmem gerektiğini düşünmeye baş-



  

Daniel Defoe

230

lamıştım; bu yüzden de büyük bir parça arazi belirleyip aynı 
önceki gibi burayı çevirmeye başladım. Cuma bu işte de yal-
nızca gönüllü olmakla kalmayıp, çok da sıkı çalıştı ve işi ne-
şeyle yürüttü. Ona bunun ne işe yarayacağını anlattım, bu işi 
daha çok ekmek yapmamızı sağlayacak tahıl elde etmek için 
yapıyorduk; artık o da benimle olduğuna göre ikimize de 
yetecek kadar tahılımız olmalıydı. Bu kısmına gelince daha 
bir duyarlılık gösterdi ve ona kendimden daha çok emek 
harcadığımı, ne yapacağını söylersem benim için daha sıkı 
çalışacağını belirtti.

O yıl, orada geçirdiklerimin en keyiflisiydi. Cuma ol-
dukça iyi konuşmaya ve adını söylediğim hemen her şeyi ve 
gitmesini istediğim her yeri anlamaya başlamıştı ve benim-
le de epeyce konuşuyordu; kısacası artık dilimi, daha önce 
pek de fırsat bulamadığım biçimde kullanmaya başlamıştım. 
Onunla konuşma keyfinin yanı sıra, çocuğun kendisinden 
de fevkalade zevk alıyordum; yalın, yapmacıksız doğası 
günden güne daha çok dikkatimi çekiyordu ve bu yaratığı 
gerçekten sevmeye başlamıştım; ona gelince, beni ömrü bo-
yunca sevip sevebileceği herhangi bir şeyden çok daha fazla 
sevdiğine inanıyorum.

Bir keresinde, yurduna dönme niyeti olup olmadığını an-
lamak için onu sınamaya karar vermiştim; ona İngilizceyi 
hemen her soruma karşılık verebileceği kadar iyi öğrettiğim-
den halkının çarpışmalarda hiç zafer kazanıp kazanmadığını 
sordum. Bu soru üzerine gülümseyip şöyle dedi, “Evet, evet, 
biz her zaman daha iyi savaşmak;” kendilerinin savaşta her 
zaman daha iyi olduklarını söylemek istiyordu ve böylece 
aramızda aşağıdaki konuşma geçti:

Efendi – Her zaman en iyi siz savaşıyorsanız nasıl oldu 
da tutsak düştün Cuma?

Cuma – Benim halk hepsini yenmek.
Efendi – Nasıl yenmek? Senin halkın onları yendiyse sen 

niye ellerine düştün?
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Cuma – Onlar benim halktan daha kalabalık, benim ol-
duğum yerde; bir, iki, üç kişiyi ve beni almak; benim halk 
onları yenmek başka yerde, ben orada yok; orada benim 
halk bir, iki, bin kişi almak.

Efendi – Peki o zaman senin taraf niye düşmanların elin-
den kurtarmadı seni?

Cuma – Onlar bir, iki, üç kişiyi ve beni kanoyla kaçır-
mak. O zaman yok benim halkımda kano.

Efendi – Pekâlâ Cuma, senin halkın tutsak aldığı kişileri 
ne yapıyor? Bunların yaptığı gibi, onlar da tutsakları bir yer-
lere götürüp yiyorlar mı?

Cuma – Evet, benim halkım da yemek insan; hepsini ye-
mek.

Efendi – Onları nereye götürüyorlar?
Cuma – Başka yere gitmek, neresi düşünürlerse.
Efendi – Buraya da geliyorlar mı?
Cuma – Evet, evet, buraya da gelmek; başka yere gelmek.
Efendi – Onlarla hiç buraya gelmiş miydin?
Cuma – Evet, şuradaydım (Adanın kendi tarafları oldu-

ğu anlaşılan kuzeybatısını gösteriyor).
Buradan anladım ki adamım Cuma da önceleri, kendisi-

nin de getirildiği gibi, insan yeme amacıyla adanın uzak ta-
rafında kıyıya çıkan vahşilerin arasındaymış. Bir süre sonra 
onu daha önce sözünü ettiğim gibi, benim de bulunduğum 
o tarafa götürecek cesareti topladığımda yeri hemen tanıdı 
ve bir keresinde yirmi erkek, iki kadın ve bir çocuğu yedik-
lerinde kendisinin de orada olduğunu anlattı bana. İngilizce 
olarak yirmi diyemiyordu, fakat yere yirmi taş dizip bana 
göstererek o kadar olduklarını söylüyordu.

Bunları anlattım, çünkü sonraki olayları açıklıyor. Ara-
mızda geçen bu konuşmanın ardından ona bizim adadan 
karşı kıyının uzaklığını ve kanoların sık kaybolup kaybol-
madıklarını sordum. Bana hiçbir tehlike olmadığını, hiçbir 
kanonun kaybolmadığını söyledi, açık denizde biraz ilerle-
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yince sabah bir yöne, öğleden sonra da ters yöne olmak üzere 
daima bir akıntı ve rüzgâr olduğunu anlattı. Bunun da birisi 
içeri, diğeri dışarı doğru iki gelgit akıntısından başka bir şey 
olmadığını anladım. Sonraları farkına vardım ki bu akıntı-
lar heybetli Oroonooko Irmağının alçalıp yükselmelerinden 
ileri geliyordu ve yine sonradan anladığıma göre bu, bizim 
adamızın ağzında ya da körfezinde yer aldığı ırmaktı; batı 
ile kuzeybatıda bulunduğunu kavradığım o kara parçası da 
ırmağın ağzının kuzey ucunda uzanan büyük Trinidad Ada-
sıydı. Cuma’ya adanın sakinleri, denizi, kıyıları ve yakınla-
rında bulunan halklar hakkında binlerce soru sordum; o da 
akla gelebilecek en büyük açık sözlülükle bütün bildiklerini 
anlattı. Kendi ırkına benzer birkaç ulusun adlarını sordum, 
ama Karibler dışında bir isim öğrenemedim ki bunların da 
haritalarımızda Oroonooko Irmağı’nın ağzından Gine’ye 
oradan da Saint Martha’ya uzanan yerde yaşayan Karayipli-
ler olduklarını kolayca anladım. Bana ayın epeyce ilerisinde, 
yani ayın battığı yerin ötesinde, ki onun ülkesinin batısı ol-
malıydı, daha önce değindiğim uzun favorilerimi göstererek 
benim gibi beyaz sakallı adamların yaşadığını ve pek çok 
adam öldürdüklerini anlattı; bütün bunlardan çıkarttığım, 
Amerika’daki zalimlikleri bütün kıtaya yayılmış, babadan 
oğla bütün uluslarca anımsanan İspanyolları kastettiğiydi.

Bu adadan ayrılıp o beyaz adamların arasına nasıl gide-
bileceğimi bilip bilmediğini sorguladım. Bana, “Evet, evet, 
iki kanoyla gidebilirsin” dedi. En az iki kano kadar büyük 
bir sandalı kastettiğini zorla keşfedinceye dek ne demek is-
tediğini anlayamadığım gibi, iki kanoyla anlatmaya çalıştığı 
şeyi tarif de ettiremedim.

Cuma’nın konuşmasının bu kısmından bayağı hoşlan-
maya başlamıştım; o andan başlayarak şu ya da bu zaman 
buradan kaçmanın bir yolunu bulabileceğime ve bu zavallı 
vahşinin de bana bir biçimde yardım edebileceğine yönelik 
birtakım umutlara kapılmıştım.
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Cuma’nın benimle birlikte olduğu, konuşmaya ve beni 
anlamaya başladığı o uzun süre boyunca kafasına dinsel bil-
gi temelleri atmaktan da geri durmuyordum; özellikle de bir 
keresinde onu kimin yarattığını sordum. Zavallıcık beni pek 
anlayamadığından babasını sorduğumu sandı, ama meseleyi 
başka bir yönden ele alarak ona denizi, üstünde yürüdüğü-
müz zemini, tepeleri ve ormanları kimin yarattığını sordum. 
Bana, “O Benamuckee’dir, hepimizden uzun yaşar,” dedi. 
Bu büyük adamın çok yaşlı olması dışında pek bir şeyini 
tarif edemedi, “Denizden ya da karadan, aydan ya da yıldız-
lardan daha yaşlı.” Ben de ona, bu yaşlı kişi her şeyi yarat-
tıysa o zaman niye her şeyin ona tapınmadığını sordum. Son 
derece ciddi görünüyordu ve katıksız bir masumiyetle şöyle 
dedi, “Her şey ona ‘O’ der.” Ona ülkesinde insanların ölün-
ce nereye gittiklerini sordum. “Evet, hepsi Benamuckee’ye 
gider,” dedi. İnsan yiyenler de mi oraya gidiyor diye sordum. 
“Evet,” dedi.

Bunun üzerine ona gerçek Tanrı bilgisini öğretmeye ko-
yuldum; gökyüzünü göstererek, her şeyi yaratanın orada ya-
şadığını; dünyayı, onu yarattığı aynı güç ve hükümle yönetti-
ğini; her şeye kadir olduğunu, bizim için her şeyi yapabildiği-
ni, bize her şeyi verebildiğini, bizden her şeyi geri alabildiğini 
anlattım ve böylece aşama aşama gözlerini açtım. Büyük bir 
dikkatle dinledi ve İsa Mesih’in bizi kurtarmak için gönde-
rildiği inancını, Tanrı’ya dua ediş biçimimizi ve gökyüzünde 
bile olsa onun bizi işitebildiği fikrini hoşnutlukla karşıladı. 
Bir gün bana güneşin bile ötesinde yaşadığı halde bizi du-
yabiliyorsa bizim Tanrı’mızın, daha yakında olduğu halde 
onları duyamadığı için kendisiyle konuşmaları gerektiğinde 
yaşadığı büyük dağlara çıkmak zorunda kaldıkları kendi Be-
namuckee’lerinden daha büyük olması gerektiğini söyledi. 
Onunla konuşmak için hiç oraya gidip gitmediğini sordum 
ona. “Hayır, hiç genç adam gitmemek. Hep yaşlılar gitmek,” 
dedi. Bana açıkladığına göre din adamları sayılabilecek yaş-
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lılarını Oowocakee diye adlandırıyorlardı ve bunlar ‘O’ söy-
lemeye gidiyorlar (dua etmeyi bu biçimde anlatıyordu) ve 
sonra geri gelip Benamuckee’nin ne dediğini aktarıyorlardı. 
Buradan çıkarttığıma göre, dünyadaki en cahil putperestler 
arasında bile papazlık zanaatı bulunuyordu ve halkın din 
adamlarına saygısını korumak için dini gizemli hale getirme 
politikası yalnızca Romalılarda değil, dünyanın tüm dinle-
rinde, hatta en zalim ve barbar vahşilerde bile vardı.

Kendimi adamım Cuma’nın zihnini bu hilebazlığa 
karşı açmaya verdim ve ona, yaşlılarının dağlara gidip 
Benamuckee’ye dua edermiş gibi yapmalarının bir aldat-
maca, oradan Tanrı’nın sözleriyle dönmelerinin de bir o 
kadar göz boyama olduğunu; herhangi bir yanıt aldılar ya 
da orada birisiyle konuştuysalar bile bunun bir kötü ruh ol-
ması gerektiğini anlattım ve ardından da ona şeytan, köke-
ni, Tanrı’ya isyan edişi, insana düşmanlığı, bunun nedeni, 
oralarda Tanrı’nın yerine, Tanrı olarak kendisine tapılması 
için dünyanın karanlık bölgelerine yerleştiğini; insanoğlu-
nun mahvına yol açmak amacıyla onun gözünü boyamaya 
yarayan çeşitli manevralarını; tutkularımıza ve zaaflarımıza 
gizlice sızıp bizi kendi kendimizin baştan çıkarıcısı kılmak 
ve kendi seçimimizle kendi mahvımıza yol açmamız için 
kurduğu tuzağı niyetimize nasıl uydurduğuna ilişkin sıkı bir 
söylev çektim.

Beynine şeytan hakkında doğru fikirleri kazımanın Tanrı 
kavramını yerleştirmekten daha zor olduğunun farkına var-
dım. Doğa bütün savlarımı, hatta bir İlk Neden’in, son sözü 
söyleyen, yöneten bir Güç’ün, gizli bir takdiri ilahinin varlı-
ğını kanıtlamakta ve yaratıcımıza saygımızı eşit ve adil bir 
biçimde göstermemiz gerektiğini görmekte bana yardımcı 
olmuştu. Fakat bir şeytan kavramının, kökeninin, varlığının 
ve doğasının ve hepsinden de öte kötülük etmek ve bizi de 
böyle davranmaya itmek eğiliminin bu türden bir kanıtı yok 
gibiydi ve zavallıcık, son derece doğal ve masum bir soruyla 
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beni bir kez daha öyle bir şaşırttı ki ne diyeceğimi bileme-
dim. Ona epeyce, Tanrı’nın gücünden, kadiri mutlak olu-
şundan, günahı sevememesinden, günaha girenleri yakıp kül 
eden bir ateş olduğundan; bizi yarattığı gibi dünyayı ve bizi 
bir anda yok edebileceğinden söz etmiştim ve o da bütün 
bunları büyük bir ciddiyetle dinlemişti.

Daha sonra da ona şeytanın insanların yüreklerine 
Tanrı’ya karşı nasıl düşmanlık ekmeye uğraştığını, Tanrı’nın 
çizdiği güzel kaderi boşa çıkartmak ve İsa’nın yeryüzün-
deki krallığını yerle bir etmek için bütün fesatlığını ve ye-
teneğini nasıl kullandığını ve bunun gibi şeyleri anlatıyor-
dum. “Peki,” dedi Cuma, “Diyorsun ki Tanrı çok güçlü, 
çok büyük; şeytandan daha güçlü, daha kudretli değil mi?” 
“Evet, evet,” dedim, “Cuma, Tanrı şeytandan daha güçlü-
dür; Tanrı şeytandan üstündür ve biz bu yüzden Tanrı’ya, 
şeytanı ayaklarımızın altına alalım, onun baştan çıkartma-
larına karşı direnelim, ateşli oklarını savuşturalım diye dua 
ederiz.” “Ama,” dedi yeniden, “Eğer Tanrı daha güçlü ve 
kötü şeytandan daha kudretliyse niye Tanrı yok öldürmek 
şeytanı; böylece o daha fazla kötülük etmemek?”

Bu soruya gerçekten de çok şaşırdım ve sonuçta artık 
yaşlı bir adam olsam da din bilgini olarak yeniydim ve bu 
konuda yeterince iyi sayılamayacağım gibi, sorun çözmekte 
de pek becerikli değildim. Önce ne diyeceğimi bilemedim, 
bu yüzden de onu duymamış gibi davrandım ve ne dediğini 
sordum, ama sorusunu bir yanıt almayı geçiştirmeyecek ka-
dar içtenlikle sormuştu; bu yüzden de tıpkı yukarıdaki gibi, 
kırık dökük sözcüklerle yineledi. Bu kez kendimi bir nebze 
toparlamıştım ve ona şöyle dedim: “Tanrı en sonunda onu 
ağır biçimde cezalandıracak; hüküm gününü bekliyor ve hiç 
sönmeyen ateşlerde yansın diye onu dipsiz kuyuya atacak.” 
Bu Cuma’yı tatmin etmedi; “Sonunda cezasını bulacak!” 
anlayabilmek için sözlerimi yineleyerek bana döndü; “İyi de 
niçin şeytanı şimdi öldürmemek; neden daha önce öldürme-



  

Daniel Defoe

236

mek?” “Sen aynı şekilde şöyle de sorabilirsin,” dedim, “Ona 
karşı gelip kötü şeyler yaptığımızda Tanrı seni ya da beni 
niye öldürmüyor? Tövbe edip bağışlanalım diye esirgiyor 
bizi çünkü.” Bir süre bunu zihninde evirip çevirdi. “Peki, 
peki,” dedi epey sarsılmış bir halde, “Buna peki; demek ki 
sen, ben, şeytan, hepimiz kötü, hepimiz esirgenmek, tövbe 
etmek, Tanrı da hepsini bağışlamak.” Bu noktada yine lafı 
ağzıma tıkamıştı ve bu da benim için, doğada olup bitenlerin 
aklı başında kişileri bir Tanrı bilgisine, yaradılışımız gereği 
Tanrı’nın yüce varlığına tapınıp sığınmaya yöneltse de, İsa 
Mesih’in öğretisini ve İncil’in kılavuzluğunda bize bahşedi-
len kurtuluşu, ancak ilahi bir ilhamın biçimlendirebileceği-
nin bir kanıtı oldu. Yani halkına kılavuzluk etsin, kutsasın 
diye indirilen efendimiz ve kurtarıcımız Yüce İsa’nın İncil’i, 
yani Tanrı Kelamı, kesinlikle Tanrı’nın kurtarıcı bilgisi ve 
kurtuluşun yolları bakımından insanoğlunun ruhuna yol 
gösterici bilgilerle doludur.

Böylece ben de sanki aniden dışarı çıkmamı gerektiren 
bir şey varmış gibi aceleyle yerimden doğrulup, adamımla 
aramızdaki tartışmayı saptırdım; ardından da onu uzakça 
bir yere bir iş görmeye yollayıp Tanrı’ya beni, bu zavallı 
vahşinin ruhunu kurtarmam için doğru şeyler öğretmeye 
kadir kılsın diye, yol göstericiliğiyle zavallı cahil yaratığın 
yüreğine Tanrı bilgisinin ışığını salmak, kendisini Tanrı dü-
şüncesiyle uzlaştırmak için yardım etmesi ve bana da bilin-
cini uyandırabilecek, gözlerini açacak ve ruhunu kurtaracak 
Tanrı Kelamı’nı aktarmakta yol göstermesi için ciddiyetle 
dua ettim. Yeniden yanıma geldiğinde ona, insanoğlunun 
yeryüzünün kurtarıcısı tarafından kurtarılması ve Tanrı’dan 
merhamet dileme, İsa Mesih’e inanış gibi, Tanrı tarafından 
indirilmiş Kutsal Kitap’ın öğretileri üzerine sıkı bir vaaz 
çekmeye giriştim. Sonra da becerebildiğim kadarıyla ona 
kutlu Kurtarıcımızın neden melek soyundan değil de İbra-
him Peygamber’in tohumundan yaratıldığını ve bu yüzden 
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de düşmüş meleklerin kurtuluşta payları olmadığını, İsa’nın 
yalnızca İsrailoğullarının kayıp koyunlarıyla benzerlerine 
gönderildiğini açıkladım.

Tanrı biliyor ya, bu zavallıcığın eğitiminde uyguladığım 
yöntemlerin hepsi bilgiden çok içtenliğe dayalıydı ve itiraf 
etmeliyim ki inandığım her şey, önünde açıkça olup biten 
şeylerle aynı ilkeye dayanıyordu; bilmediğim ya da daha 
önce pek üzerinde düşünmediğim ama arayış içindeyken 
doğal olarak aklıma geliveren şeyleri bu zavallıyı bilgilendir-
mekte kullandım ve bu sayede de bu meseleleri daha önce 
hiç hissetmediğim bir sevgiyle kurcaladım. Bu zavallı, sefil 
vahşinin işime yarayıp yaramaması bir yana, bana gönde-
rilmiş olduğu için şükredecek başka yığınla nedenim vardı: 
Üzüntüm hafiflemişti, barınağım gözüme son derece rahat 
gözükmeye başlamıştı ve mahkûm olduğum bu münzevi 
yaşam üzerinde düşününce kendim de duygulanıp gökyü-
züne bakmakla, beni buraya getiren eli aramakla kalmamış, 
yazgının cilvesiyle zavallı bir vahşinin yaşamını ve ruhunu 
kurtarıp, ona yaşamı sonsuz kılan İsa’yı tanıyabileceği bi-
çimde din bilgisi verip bunu Hıristiyan öğretisini aşılayacak 
bir araç haline gelmiştim. Demem o ki, bütün bunlar üze-
rinde düşündüğümde ruhumun her yerinde gizli bir sevinç 
dolaşıyor ve eskiden buraya getirilmemi başıma gelebilecek 
belalar içinde en korkuncu diye düşünüp dururken artık sık-
lıkla buna seviniyordum.

Geri kalan tüm zamanımı bu minnettar ruh hali içinde 
geçirdim ve burada birlikte mükemmel biçimde ve elbet bu 
koşullar altında tam mutluluk diye bir şey mümkünse, tam 
bir mutluluk içinde geçirdiğimiz üç yıl boyunca Cuma’yla 
saatler süren konuşmalarımız da aşağı yukarı buna ben-
zer şeylerdi. Bu vahşi artık iyi bir Hıristiyan olmuştu, belki 
benden bile iyi; her ikimizin de huzurlu ve kendini bulmuş 
tövbekârlar olmamızı umuyor, Tanrı’dan bunu diliyordum. 
Burada okumak için Tanrı Kelamı’na sahiptik ve Tanrı’nın 
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bize yol gösteren varlığı, İngiltere’de olduğundan daha uza-
ğımızda değildi.

Ona kutsal metni okurken okuduğum şeyin anlamını 
kavrayabilmesi için elimden geldiğince çaba gösteriyordum; 
o da ciddi merakı ve sorgulamalarıyla beni tek başıma oku-
duğum zamanlarda hiç olmadığım kadar iyi bir din bilgini 
olmaya yöneltiyordu. Burada dile getirmeden geçemeyece-
ğim, yaşamımın bu münzevi kısmındaki deneyimimden çı-
karttığım bir başka şey de, Tanrı bilgisinin ve İsa tarafından 
kurtarılma öğretisinin sonsuz ve anlatılamaz bir kutsanma 
olduğunun, Tanrı Kelamı’nda açıkça belirtilmesi ve ulaşılıp 
anlaşılması son derece kolay kılınmasıydı. Kutsal metni ya-
lın biçimde okumam bile beni günahlarımdan dolayı içten-
likle tövbe etmeye, yaşamla ruhun kurtuluşu için bir kurta-
rıcı aramaya, fiili bir dönüşüm geçirmeye ve Tanrı’nın bütün 
buyruklarına uymaya yöneltiyor, bu ödevimin yeterince far-
kına varmamı sağlıyor ve herhangi bir öğretmen ya da yol 
göstericinin, yani bir insanı kastediyorum, yokluğunda da 
gerçekleşiyordu. Aynı yalın bilgi bu vahşi yaratığın aydınlan-
masını ve onun ömrümde pek az dengini gördüğüm kadar 
Hıristiyan olmasını da sağlıyordu.

Dünyada din hakkındaki bütün çekişmelere, kavgalara, 
çatışmalara ve iddialara gelince, kilise yönetiminin öğretile-
ri ya da buyrukları ne kadar güzel olursa olsunlar bunların 
hiçbirisi bizim işimize yaramıyordu ve görebildiğim kadarıy-
la da dünyanın geri kalanı için de bu böyleydi. Bize cennetin 
kapılarını açan mutlak bir kılavuza, yani Tanrı Kelamı’na 
sahiptik ve Tanrı’ya şükürler olsun ki kelamıyla bize öğretip 
yol gösteren, bizi gerçeğe götüren ve bizi kelamının buyru-
ğuna uymamız için hem gönüllü hem de itaatkâr kılan Kut-
sal Ruh da bizimleydi. Ben dünyada bu kadar karışıklığa yol 
açan dinin tartışmalı noktalarının bilgisine en mükemmel 
biçimde sahip olsaydık bile, bunun bize zerre kadar faydası 
olmayacağını düşünüyordum. Ama olayları sırasıyla anlat-
malı, her şeyi yerli yerinde ele almalıyım.
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Cuma ile birbirimizi daha yakından tanıdıktan ve o da 
benim kendisine söylediğim hemen her şeyi anlayıp, kırık 
dökük bir İngilizceyle de olsa son derece akıcı biçimde be-
nimle konuşmaya başladıktan sonra ona kendi hikâyemi, en 
azından buraya gelişimle ilgili olan kısmını, burada nasıl ve 
ne kadar süre yaşadığımı anlattım. Ona gizemli gelen ba-
rut ve kurşunun sırrını açıklayıp nasıl ateş edileceğini öğret-
tim. Ona bir bıçak verdim, buna çok sevindi; sonra da ona 
İngiltere’de kullandığımız kemerlere benzeyen bir kemer 
yapıp bir de ilik açtım ve bu iliğe assın diye, ona bazı du-
rumlarda bir silah kadar iyi, başka durumlarda ise çok daha 
faydalı olabilen bir de nacak verdim.

Ona Avrupa kıtasını, özellikle de memleketim İngiltere’yi 
tarif ettim; nasıl yaşadığımızı, Tanrı’ya nasıl ibadet ettiğimi-
zi, birbirimize nasıl davrandığımızı ve dünyanın her yanında 
gemilerle nasıl ticaret yaptığımızı anlattım. Ona bindiğim 
geminin enkazını tarif ettim ve yattığı yeri olabildiğince ya-
kından gösterdim ama enkaz çok önce tümüyle dağılmış ve 
yok olmuştu. Gemiden kaçtığımız zaman bindiğimiz, o za-
man bütün gücümle uğraşıp kendi başıma yerinden kımılda-
tamadığım, şimdi ise tümüyle parçalara ayrılmış batık san-
dalın kalıntılarını da gösterdim. Bu sandalı görünce Cuma 
bir süre durup düşüncelere daldı ve hiçbir şey demedi. Ona 
ne düşündüğünü sordum. Sonunda, “Ben görmek böyle bir 
sandal, yurduma gelmek,” dedi.

Bir süre onu anlayamadım ama üstünde yeniden düşü-
nünce, sonunda bizimkine benzeyen bir sandalın onun yaşa-
dığı ülkede kıyıya yanaştığını anladım; açıklamasına göre bu 
sandal oraya hava durumu nedeniyle sürüklenmişti. Hemen 
bir Avrupa gemisinin onların sahilinde batmış ve sandalın 
gevşeyip kıyıya sürüklenmiş olması gerektiğini aklımdan ge-
çirdim, ama kalın kafalılığımdan enkazdan kaçan adamların 
oraya varmış olabilecekleri aklımın ucundan bile geçmedi; 
bu yüzden de yalnızca sandalın ayrıntılarının peşine düştüm.
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Cuma bana sandalı güzelce tarif etti; ancak heyecanla 
“Biz beyaz adamları boğulmaktan kurtarmak,” dediğinde 
durumu kavradım. Hemen sandalda onun dediği gibi be-
yaz adamlar olup olmadığını sordum. “Evet,” dedi, “San-
dal beyaz adam dolu.” Kaç kişi olduklarını sordum. Par-
maklarıyla on yedi olduklarını gösterdi. Sonra başlarına ne 
geldiğini sordum. Bana, “Onlar yaşamak, benim ülkede 
yerleşmek,” dedi.

Bu durum aklıma yeni düşünceler getirdi, çünkü derhal 
bunların benim adamın, artık burasını böyle adlandırıyor-
dum, karşısında batan geminin adamları olabilecekleri ak-
lıma geldi; bunlar gemi kayaya bindirdikten ve kaçınılmaz 
biçimde batacağı anlaşıldıktan sonra kendilerini sandala 
atmışlar ve o vahşi ülkeye, vahşilerin arasına ayak basmış-
lardı. Bunun üzerine, bu adamların başlarına gelenler ko-
nusunda onu daha sıkı sorguya çektim. Hâlâ yaşadıklarına 
beni temin etti; yaklaşık dört yıldır oradaymışlar, vahşiler 
onlara ilişmemiş ve yaşamlarını sürdürmeleri için yiyecek 
vermişlerdi. Nasıl olup da onları öldürüp yemediklerini sor-
dum. “Hayır, onlar kardeş olmak,” dedi ki bunun bir ateş-
kes anlaşması anlamına geldiğini kavradım ve ardından da 
ekledi, “Yok onlar yemek adamları, savaş kavga olmadan.” 
Bunun anlamı da, savaşmazlar ve tutsak almazlarsa hiçbir 
insanı yemedikleriydi.

Bu olaydan epeyce bir zaman sonra, bulutsuz bir günde 
anakara ya da Amerika kıtasını keşfettiğim tepenin üstün-
deydik; Cuma özlemle anakaraya doğru bakarken birden 
sevinçle sıçrayıp dans ederek, uzağında olduğumdan bana 
seslendi. Ne olduğunu sordum. “Ah, sevinmek!” dedi, 
“Memnun olmak! Orada görmek benim ülke, benim halk!”

Yüzünde olağandışı bir sevincin belirdiğini ve gözleri-
nin parladığını gördüm, yüzünde sanki yeniden kendi ül-
kesinde olmak istiyormuşçasına garip bir heves vardı. Bu 
gözlemim, başlangıçta yeni adamım Cuma’ya eskisi kadar 
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rahat davranmama engel olan derin düşüncelere dalmama 
neden oldu; Cuma’nın kendi halkının arasına dönebilse 
yalnızca dinini değil, bana karşı yükümlülüğünü de unuta-
cağından, hemşerilerine benimle ilgili bilgi vermekten geri 
kalmayacağından, yüz ya da iki yüz kadarıyla geri gelip 
tıpkı savaşta ele geçirdikleri düşmanlarına yaptıkları gibi, 
benimle kendilerine güzel bir ziyafet çekeceklerinden hiç 
kuşku duymuyordum.

Ama bu zavallı, dürüst yaratığa haksızlık ediyordum, 
bunu sonra büyük bir üzüntüyle anlayacaktım. Bununla 
birlikte kıskançlığım artıp birkaç hafta sürdüğü için ihtiyatlı 
davrandım; ona karşı eskisi kadar yakın ve kibar değildim. 
Bunda da hatalıydım, aklına hiç böyle şeyler getirmeyen na-
muslu, minnettar zavallı yaratık, sonradan memnuniyetle 
kavradığım üzere hem dindar bir Hıristiyan, hem de değer-
bilir bir arkadaş olarak erdemli davranışlarını sürdürdü.

Kıskançlığım sürerken, aklından geçirdiğinden kuşkulan-
dığım yeni düşüncelerden herhangi birini keşfetmek için her 
gün ağzını aradığımdan emin olabilirsiniz. Fakat söylediği 
her şey öylesine dürüst ve masumcaydı ki kuşkularımı besle-
yecek hiçbir şey bulamadım, bütün huzursuzluğuma karşın 
sonunda beni tümüyle kendisine inandırdı; huzursuzluğumu 
hiç anlamadığından beni aldattığına yönelik herhangi bir 
kuşku da duyamadım.

Denizde hava puslu olduğundan anakarayı göremediği-
miz bir gün aynı tepede yürürken ona, “Cuma, kendi ülken-
de, kendi halkının arasında olmayı dilemiyor musun?” de-
dim. “Evet,” dedi, “ Ben çok mutlu olmak halkımla olmak-
tan.” “Ne yapardın orada?” diye sordum. “Yeniden vahşile-
şir, insan eti yer ve daha önceki gibi bir vahşi olur muydun?” 
Gayet ciddi bir şekilde kafasını salladı, “Hayır, hayır, Cuma 
onlara iyi yaşayın der, Tanrı’ya dua edin der; mısır ekmeği, 
hayvan eti, süt yiyin der; bir daha yok insan yemek.” “Bak 
sen, o zaman da onlar seni öldürür,” dedim. Bunu ciddiyet-
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le düşündü ve ardından, “Hayır, hayır, yok öldürmek onlar 
beni, öğrenmeyi sevecek onlar,” dedi. Öğrenmeye heveslene-
cekler demek istiyordu. Sandalla gelen sakallı adamlardan 
da çok şey öğrendiklerini ekledi. Ardından ona, onların ara-
sına geri dönüp dönmeyeceğini sordum. Buna gülümsedi ve 
o kadar uzağa yüzemeyeceğini söyledi. Ona, kendisi için bir 
kano yapabileceğimi söyledim. Eğer ben de gelirsem gidece-
ğini söyledi. “Ben de mi gideyim?” dedim, “Oraya gidersem 
beni yerler.” “Hayır, hayır,” dedi, “Ben izin vermemek on-
lara seni yemeye; ben izin vermek onlar çok sevmek seni.” 
Onlara, düşmanlarını nasıl öldürdüğümü ve hayatını nasıl 
kurtardığımı anlatacağını ve böylece onların da beni sevme-
lerini sağlayacağını söylemeye çalışıyordu. Ardından bana, 
becerebildiği kadarıyla, canlarını kurtarıp karaya çıkan on 
yedi beyaz adama ya da onun dediği gibi sakallı adamlara 
ne kadar iyi davrandıklarını anlattı.

İtiraf etmeliyim ki bu andan başlayarak girişimde bu-
lunmayı ve İspanyol ya da Portekizli olduklarından kuşku 
duymadığım o sakallı adamlara katılıp katılamayacağımı 
anlamayı kafaya koydum. Eğer oraya varabilirsem, orası-
nın kıta olması ve benim karaya kırk mil uzaktaki bir ada 
yalnız ve yardım almaksızın yapabileceğimden daha iyi ko-
şullarda, iyi bir ekip oluşturmakla oradan kurtulacak makul 
yöntemler bulabilirdik. Böylece birkaç gün sonra karşılıklı 
konuşarak Cuma’yı yeniden işe başlattım ve ona kendi ül-
kesine dönebileceği bir sandal vereceğimi söyledim, bu ne-
denle onu adanın öbür yanında bulunan yelkenlimin yanına 
götürdüm; içindeki suyu boşalttıktan sonra (çünkü onu her 
zaman suya batırıyordum) getirip Cuma’ya gösterdim ve 
ikimiz de sandala bindik.

Onun sandal idaresinde ne kadar becerikli olduğunu ve 
benim kadar hızlı gidebildiğini fark ettim. Böylece sandala 
bindiğinde ona, “Pekâlâ Cuma, şimdi halkına gidecek mi-
yiz?” dedim. Bu sözlerim üzerine apışıp kaldı; belli ki san-
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dalın o kadar uzağa gidemeyecek kadar küçük olduğunu 
düşünüyordu. Ardından da ona daha büyük bir sandalım 
olduğunu söyledim; böylece ertesi gün, yaptığım ama suya 
indiremediğim ilk sandalın yattığı yere gittim. Bunun yete-
rince büyük olduğunu söyledi, ama bu kez de berbat halde 
olduğunu gördük; sandala hiç özen göstermediğimden ve 
orada yirmi iki, yirmi üç yıl kadar yatıp durduğundan güneş 
onu çatlatıp kurutmuştu. Cuma bana bunun gibi bir san-
dalın çok işe yarayacağını ve onun deyimiyle, “Çok yeterli 
yiyecek, içecek, ekmek” taşıyacağını söyledi.
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On Altıncı Bölüm

Yamyamların Elinden 
Tutsakların Kurtarılması

Bütün bunların sonucunda, onunla kıtaya gitme planla-
rıma öyle yoğunlaşmıştım ki gidip en az bunun kadar bü-
yük, yeni bir sandal yapacağımızı ve onunla evine gidebi-
leceğini söyledim. Tek sözcük bile etmedi ama son derece 
ciddi ve üzgün baktı yüzüme. Derdinin ne olduğunu sor-
dum. “Sen niye kızgın olmak Cuma’ya? Ne yaptı ben?” 
Ne demek istediğini sordum, ona hiç de kızgın olmadığımı 
söyledim. “Kızgın değil!” dedi sözcükleri birkaç kez yine-
leyerek, “Niye göndermek Cuma’yı benim ülkeye?” “Bak 
şimdi,” dedim, “Orada olmak istiyorum diyen sen değil 
miydin Cuma?” “Evet, evet,” dedi, “İkimizi de orada dile-
mek; efendi olmamak, Cuma da dilememek.” Özetle, oraya 
bensiz gitmeyi düşünmüyordu. “Oraya mı gideyim Cuma?” 
dedim, “Ne yapacağım orada ben?” Bunun üzerine çabucak 
bana döndü. “Sen var çok iyi şeyler yapmak,” dedi, “Vahşi 
adamlara iyi, sade, uysal adamlar olmayı öğretmek sen; sen 
onlara söylemek bilsinler Tanrı, dua etsinler ve yaşasınlar 
yeni bir hayat.” “Ah Cuma!” dedim, “Ne dediğini bilmiyor-
sun sen; ben cahilin tekiyim.” “Evet, evet,” dedi, “Sen bana 
öğretmek iyi, onlara öğretmek iyi.” “Hayır, Cuma,” dedim, 
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“Sen bensiz gitmelisin; beni burada bırak da eskisi gibi tek 
başıma yaşayayım.” Bu söz üzerine yine kafası karışmış gibi 
göründü ve taşıdığı nacaklardan birisine koşup aceleyle aldı 
ve bana verdi. “Ne yapacağım bunu ben?” dedim ona. “Sen 
öldürmek Cuma’yı,” dedi. “Seni niye öldürecekmişim ki?” 
dedim. Hızla döndü, “Sen niye göndermek Cuma’yı? Öldür 
Cuma’yı, yok göndermek Cuma’yı.” Bunu öyle bir içtenlik-
le söyledi ki gözlerinde yaşların biriktiğini gördüm. Özetle, 
bana duyduğu sevginin ve içindeki kararlılığın öyle yalın bi-
çimde farkına vardım ki, ona hem o anda hem de sonrasın-
da sık sık, eğer benimle kalmaya hevesliyse onu asla bir yere 
göndermeyeceğimi söyledim.

Kısacası sözlerinden bana duyduğu derin sevgiyle hiçbir 
şeyin onu benden ayıramayacağını çıkarttım; kendi yurduna 
dönme arzusu da, tümüyle halkına duyduğu coşkulu sevgi-
sinde ve benim onlara faydalı olacağıma duyduğu umutta 
yatıyordu. Fakat hiç böyle bir heves duymadığımdan, bunu 
üstlenmek için ne ufacık bir düşüncem, ne niyetim ne de iste-
ğim vardı. Yine de orada on yedi sakallı adamın bulunduğu-
na ilişkin konuşmamıza dayandırdığım, güçlü bir kurtulma 
isteğine kapılmıştım, bu yüzden hiç gecikmeksizin uygun bir 
ağaç bulup devirmek ve yolculuğu gerçekleştirmek için bü-
yük bir periagua ya da kano yapmak üzere Cuma’yla birlik-
te çalışmaya gittim. Adada yalnızca periagualar ve kanolar 
değil sağlam, büyük teknelerden oluşan ufak bir filo yapma-
ya yetecek kadar ağaç vardı ama asıl aradığım, ilk baştakiyle 
aynı hataya düşmemek için bittiğinde suya indirebilmemiz 
açısından suya yakın bir ağaçtı.

Sonunda Cuma bir ağaçta karar kıldı, çünkü onun hangi 
tür ağacın uygun olacağını benden daha iyi bildiğini anla-
mıştım; kestiğimiz ağacın, bizim fustic dediğimiz ağaca ben-
zediği, ya da aynı renk ve kokuyu çok andırdığı için Nika-
ragua ağacı ile fustic arası bir şey olduğunu söyleyebilirim 
ancak. Cuma sandal yapmak için bu ağacın ortasını yaka-



Robinson Crusoe

247

rak oymak istiyordu ama ben ona bu işin aletlerle nasıl ya-
pılacağını gösterdim. Aletleri nasıl kullanacağını öğrettikten 
sonra kolayca yaptı; bir ay süren yoğun bir emekle bitirdik 
ve epeyce güzel oldu; özellikle de, ona nasıl kullanacağını 
gösterdiğim baltalarımızla dışını kesip yontarak gerçek bir 
sandal biçimine soktuğumuz zaman. Fakat sonrasında san-
dalı büyük tekerlekler üzerinde santim santim suya götür-
mek tam iki haftamıza mal oldu, ama suya indirdikten sonra 
yirmi kişiyi kolayca taşıyabilecek durumdaydı.

Suyun içindeyken ve son derece büyük olmasına karşın 
adamım Cuma’nın onu ne büyük bir ustalık ve çeviklikle 
idare edip döndürdüğünü, kürekle yönlendirdiğini görmek 
bende hayranlık uyandırdı. Bu sandalla yola çıkıp çıkama-
yacağımızı sordum. “Evet,” dedi, “Onunla gayet iyi gitmek 
biz, büyük esen rüzgâra karşın.” Ancak onun hiç bilmediği 
başka bir planım vardı ve bu da bir serenle bir yelken yapıp 
sandala bir demirle halat koymaktı. Sereni yapmak kolaydı; 
bu amaçla oraya yakın bir yerde rastladığım ve adada bol 
bulunan dik, genç bir sedir ağacında karar kılarak Cuma’yı 
onu kesmesi için işe koştum ve ona nasıl biçim verip dü-
zelteceğine ilişkin buyruklar verdim. Ama iş yelkene gelince 
zorlaşıyordu. Elimde yeterli miktarda eski yelken ya da daha 
çok eski yelkenlerin parçaları vardı, ama artık yirmi altı yılı 
devirdiklerinden ve gün gelip de onları bu tür bir amaçla 
kullanmam gerekeceğini hiç düşünmediğim için korumaya 
yeterince özen göstermediğimden, tümünün çürüdüğüne 
emindim ve gerçekten de çoğu çürümüştü. Bununla birlikte 
oldukça iyi görünen iki parça bularak bunlarla işe koyuldum 
ve büyük bir emek harcayıp, iğnesizlikten son derece biçim-
siz bir dikişle sonunda İngiltere’de kırlangıç kanadı yelken 
dediğimiz türden, dibindeki bumbaya uygun üç köşeli çirkin 
bir şey yaptım ve genellikle bizim gemilerin sandallarında 
kullanılan türden kısa bir gönder koydum. Hikâyemin ilk 
kısmında anlattığım, Berberistan kıyılarından kaçışımı sağ-
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layan sandalda da bunun aynısından bir tane vardı ve en iyi 
idare edebildiğim yelken türü buydu.

Direğin ve yelkenlerin düzenlenip ayarlanması işlerini 
tamamlamak iki aya yakın zamanımı aldı, çünkü rüzgâr yö-
nüne dönmemiz gerekirse bize yardımı dokunur diye ufak 
bir payandayla bir yelken, daha doğrusu bir pruva yelkeni 
yaparak bunları eksiksiz hale getirdim, hepsinden de önem-
lisi dümene, onu idare etmek amacıyla bir de kol sabitledim. 
Acemi bir gemi işçisinden başkası olmadığım halde yine de 
böyle bir şeyin faydasını ve hatta zorunluluğunu bildiğim-
den bunu yapmak için çok zahmet çektim ve sonunda be-
cerdim de; ancak bunu yaparken boşa giden yığınla aptalca 
buluşu göz önüne alınca bana neredeyse bir sandal yapmaya 
yetecek kadar emeğe mal olduğunu sanıyorum.

Bütün bu işler bittikten sonra adamım Cuma’ya sandalın 
idaresine ilişkin ne varsa öğrettim; bir kanoyu kürekle nasıl 
götüreceğini çok iyi bilmesine karşın bir yelken ve dümen 
kolunun ne işe yaradığından haberi yoktu ve sandalı dümen 
kolunun yardımıyla denizde ilerlettiğimi, yelkenin şişip sey-
rimizin yönüne göre dolduğunu görünce çok şaşırdı, hatta 
basbayağı donakaldı. Ancak sandalı azıcık kullanıp bütün 
bunlara alışmasını sağladım ve pek az anlattığım pusula dı-
şında usta bir denizci haline geldi. Öte yandan havanın az 
bulutlu oluşu ve o kesimlerde sisin nadiren ya da hiç bastır-
maması nedeniyle, geceleri yıldızlar ve gündüzleri de kıyı hep 
seçilebildiğinden yağmur mevsimi dışında pusula kullanmak 
pek gerekmiyordu; zaten o zamanlarda hiç kimse ne karada 
ne de denizde burnunun ucunu dışarı çıkartabiliyordu.

Artık buradaki tutsaklığımın yirmi yedinci yılına girmiş-
tim; gerçi son üç yılda yanımda bu yaratıkla yaşadığım için 
barınağım öncekine göre tümüyle farklı bir yere dönüştü-
ğünden, aslında bu üç yıl tutsaklıktan sayılmamalı. Buraya 
ayak basışımın yıl dönümünü tıpkı önceki gibi Tanrı’ya mer-
hametinden ötürü aynı minnettarlık içinde geçirdim. Şükran 
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duymak için en başından nedenlerim olsa bile, Tanrı’nın 
bana gösterdiği ek kanıtlar ve kolay, çabuk bir biçimde kur-
tarılacağıma ilişkin umutlarım dolayısıyla artık daha çok 
nedenim vardı. Zira kurtuluşumun çok yakın olduğuna ve 
bu yerde bir yıl daha geçirmek zorunda kalmayacağıma dair 
düşüncelerime sarsılmaz bir inanç duyuyordum. Yine de her 
zamanki kazma, dikme ve çit çekme gibi çiftçilik işlerimi 
sürdürdüm. Üzümlerimi toplayıp kuruttum ve her şeyi ön-
ceki gibi yaptım.

Başka zamanlara göre daha çok içeride zaman geçirdi-
ğim yağmur mevsimi gelip çatmıştı. Yeni sandalımızı, başta 
söylediğim gibi sallarımı boşalttığım koya çekerek elimizden 
geldiğince güvene alıp sakladık; sular yükseldiğinde onu kı-
yıya çekip, adamım Cuma’ya sandalı muhafaza etmeye ye-
tecek büyüklükte ve yüzdürmeye elverecek derinlikte küçük 
bir dok kazdırdım. Ardından sular çekildiğinde uç kısmına 
suyu uzakta tutmak için güçlü bir bent yaptık; böylece de-
nizin gelgitiyle ıslanmadan orada yatacaktı, yağmurdan ko-
runması için de üstüne yığınla, bir ev damı yapar gibi büyük 
ağaç dalı serdik. Bu şekilde maceramıza atılmayı planladı-
ğım kasım ve aralık aylarının gelmesini bekledik.

Kararlaştırdığım mevsim yaklaşıp havanın da ısınmasıy-
la planım yeniden aklıma düştüğünden her gün yolculuğa 
hazırlanıyordum. Yaptığım ilk iş, yolculuğumuzda kullan-
mak üzere belli miktarda erzak hazırlamak oldu; bir iki haf-
ta içinde doku açarak sandalımızı denize indirmeye niyetlen-
miştim. Bir sabah yine bu türden bir işle meşgulken Cuma’ya 
seslenerek deniz kıyısına gidip genellikle haftada bir kez ye-
diğimiz, hem yumurtalarından hem de etinden yararlandığı-
mız kaplumbağalardan bulmasını istedim. Cuma gideli fazla 
bir zaman olmamıştı ki koşarak geri gelip, dış duvarımın ya 
da çitimin üstünden bastığı yeri hissetmeyen birisi gibi atladı 
ve daha ben onunla konuşacak zaman bulamadan haykır-
dı: “Efendi! Efendi! Bela! Kötü!” “Ne oluyor Cuma?” diye 
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sordum. “Orada,” dedi, “Bir, iki, üç kano! Bir, iki, üç!” Bu 
şekilde konuşmasına bakarak altı kano bulunduğuna hük-
mettim, ama sorgulayınca altı değil, üç olduğunu anladım. 
“Pekâlâ Cuma,” dedim, “Korkma.” Elimden geldiğince onu 
yüreklendirdim. Ancak zavallıcığın ölesiye korktuğunu, onu 
arayıp bulacaklarını, sonra da doğrayıp yiyeceklerini düşün-
düğünü anladım; zavallıcık öyle bir titriyordu ki ne yapaca-
ğımı bilemedim. Becerebildiğimce onu rahatlattım ve benim 
de en az kendisi kadar tehlikede olduğumu ve beni de onun 
gibi yiyeceklerini söyledim. “Ama Cuma,” dedim, “Onlar-
la dövüşmeyi göze almalıyız. Dövüşebilir misin? “Ben ateş 
etmek,” dedi, “Ama onlar çok sayıda gelmek.” “Orasına 
aldırma,” dedim, “Öldüremediklerimiz de tüfeklerimizden 
korkar.” Onu savunursam onun da beni savunup savunma-
yacağını ve yanımda durup dediklerimi yapıp yapmayacağı-
nı sordum. “Öl dersen ölürüm efendi,” dedi. Bunun üzerine 
gidip bir yudum rom getirdim ve ona verdim; romumu öyle 
tutumlu kullanmıştım ki hâlâ büyük bir kısmı duruyordu. 
İçtikten sonra her zaman yanımızda taşıdığımız iki av tüfeği-
ni ufak, tabanca kurşunları kadar büyük saçmalarla doldu-
rup ona verdim. Sonra dört misket tüfeğini aldım, her birine 
iki kesme kurşun ve beş ufak mermi sürdüm, tabancaları-
mın ikisini de doldurdum. Büyük kılıcımı her zamanki gibi 
kınsız olarak belime astım ve Cuma’ya da baltasını verdim.

Kendimi bu şekilde hazırladıktan sonra perspektif camı-
mı alıp neler keşfedebileceğimi görmek için tepenin kenarına 
çıktım ve camın yardımıyla orada yirmi bir vahşi, üç tutsak 
ve üç kano bulunduğunu gördüm. Bu üç insanla kendile-
rine zafer sonrası bir ziyafet çekme niyetinde oldukları an-
laşılıyordu: Barbarca bir ziyafet! Fakat anladığım kadarıyla 
onlara bundan daha olağan görünen başka bir şey yoktu. 
Cuma’nın kaçtığı yerde değil, kıyının alçak olduğu ve sık bir 
ormanın neredeyse denizin içine kadar indiği benim koyun 
yakınında karaya çıkmışlardı. Bu durum, bu sefilleri buraya 
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getiren insanlık dışı işlerinin verdiği tiksintiyle birlikte beni 
öyle öfkelendirdi ki yeniden Cuma’nın yanına indim ve yan-
larına gidip hepsini öldürmeyi kafama koyduğumu söyle-
yerek yanımda olup olmadığını sordum. Artık korkusunun 
üstesinden geldiği, verdiğim rom da cesaretini biraz artırdığı 
için son derece neşeliydi; bana daha önceki gibi, kendisine öl 
dersem öleceğini söyledi.

O öfke nöbeti içinde doldurduğum silahları önceki gibi 
aramızda paylaştırdım; Cuma’ya, kuşağına taksın diye bir 
tabancayla omzuna asması için üç tüfek verdim, bir taban-
cayla öteki üç tüfeği de kendim aldım ve yola koyulduk. 
Cebime küçük bir şişe rom koydum ve Cuma’ya da büyük 
bir torba dolusu barutla mermi verdim; buyruklarıma gelin-
ce, peşimden ayrılmayıp beni izlemesini ve ben söyleyinceye 
kadar herhangi bir şey yapmamasını, ateş etmemesini, kı-
mıldamamasını ve tek sözcük bile etmemesini tembihledim. 
Hem koyu aşmak, hem de ormana girmek için bir mil kadar 
sağ tarafıma doğru bir daire çizdim ki böylece perspektif ca-
mımla bakarken fark ettiğim gibi onlara gözükmeden, ko-
layca burunlarının dibine kadar sokulabilecektim.

Bu yürüyüşü yaparken eski düşüncelerimin dönmesiyle 
kararlılığım da azalmaya başladı; sayıları gözümü korkut-
muş değildi, çıplak, silahsız sefiller olmalarından dolayı tek 
başıma bile onlardan üstündüm. Ancak şu düşünce zihni-
mi kurcalıyordu: Hangi çağrıya, hangi zorunluluğa uyacak, 
hangi sebeple bana karşı hiçbir yanlış yapmamış ya da buna 
niyetlenmemiş insanlara saldırıp elimi kana bulayacaktım 
ki? Bana zararları dokunmamış, barbarca gelenekleri yine 
kendi felaketleri olan, Tanrı’nın dünyanın bu tarafındaki 
halklarla birlikte böylesi bir aptallığa, böylesi insanlık dışı 
yollara sapmasına göz yumduğu bu insanların yargıcı ve 
Tanrısal adaletin uygulayıcısı olmak benim görevim değildi; 
Tanrı uygun gördüğünde meseleyi bizzat ele alıp, işledikle-
ri suçlardan dolayı onları topluca cezalandırabilirdi. Fakat 
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Cuma’nın, düşman ilan edildiği ve bizzat bu halkla savaş 
içinde olduğu için bu hakka sahip sayılabileceği, onlara sal-
dırmasının meşru olduğu, ama aynısını kendim için söyleye-
meyeceğim aklıma geldi. Yürüdüğüm bütün yol boyunca bu 
tür şeyler düşüncelerime öyle yakıcı bir baskı yaptı ki yalnız-
ca gidip barbarca eğlencelerini gözleyebileceğim kadar yak-
laşmaya, sonrasında Tanrı’nın beni yönlendireceği biçimde 
davranmaya ve henüz bilmediğim başka bir şey çıkmazsa 
onlara karışmamaya karar verdim.

Bu kararla ormana girdim ve hemen ardımdan gelen 
Cuma’yla, ihtiyat ve sessizlik içinde ormanın onlardan ta-
raftaki eteklerine varıncaya, aramızda ağaçlığın yalnızca bir 
köşesi kalıncaya kadar ilerledik. Burada sessizce Cuma’yı 
çağırıp, ormanın tam ucunda duran büyük bir ağacı göste-
rerek o ağaca gitmesini ve orada ne yaptıklarını açık seçik 
gördüğünde bana haber getirmesini buyurdum. Öyle yaptı 
ve hemen geri gelip oradan rahatça görülebildiklerini, hep-
sinin de tutsaklardan birini yedikleri ateşin çevresinde top-
landığını ve az ötelerinde birazdan öldürecekleri başka bir 
tutsağın eli kolu bağlı kumun üstünde yattığını anlatınca 
kan beynime sıçradı. Tutsağın kendi halkından birisi değil, 
ülkesine sandalla gelen sakallı adamlardan biri olduğunu 
söyledi. Sakallı beyaz adamdan söz edince dehşete kapıldım 
ve ağacın yanına giderek perspektif camımın yardımıyla de-
nizin kıyısında yatan, elleri ayakları saz ya da hasırotuna 
benzer şeylerle bağlanmış beyaz bir adam gördüm; bu bir 
Avrupalıydı ve giysileri de üzerindeydi.

Bulunduğum yere göre, onların elli metre kadar yakı-
nında, biraz yaklaşırsam fark edilmeyeceğimi ve onlara bir 
kurşun atımının yarısı mesafede bulunabileceğimi kestirdi-
ğim bir başka ağaç ve ötesinde de ufak bir fundalık vardı; 
son derece öfkelenmiş olsam da kendimi tuttum ve yaklaşık 
yirmi adım geriye gidip öteki ağaca varıncaya kadar bütün 
yolu kaplayan birtakım çalıların arkasında ilerledim; ardın-



Robinson Crusoe

253

dan yaklaşık seksen metre ötemde onları tümüyle görmemi 
sağlayan ufak bir tümseğe ulaştım.

On dokuz sefil bir araya toplanıp yerde oturduğu ve di-
ğer ikisini muhtemelen zavallı Hıristiyan’ı kesip parçalayıp, 
ateşe getirsinler diye gönderdikleri için artık yitirecek zaman 
kalmamıştı ve o ikisi tutsağın ayaklarını çözmek için çöme-
liyorlardı. Cuma’ya döndüm. “Şimdi, Cuma” dedim, “sana 
ne dersem onu yap.” Cuma yapacağını söyledi. “O zaman, 
Cuma,” dedim, “ben ne yaparsam sen de aynısını yap; hiç-
bir şeyi kaçırma.” Böylece misket tüfeklerinden biriyle av tü-
feğini yerde doğrulttum ve Cuma da aynısını yaptı ve benim 
gibi yapmasını buyurarak öteki misket tüfeğiyle vahşilere 
nişan aldım ve sonra hazır olup olmadığını sordum, “Evet,” 
dedi. “O halde onlara ateş et,” dedim ve aynı anda ben de 
ateş ettim.

Kendinden taraftaki ikisini öldürüp üçünü yaralayan 
Cuma benden daha iyi nişan almıştı ve ben de benden ta-
raftakilerin birini öldürmüş, ikisini yaralamıştım. Korku 
dolu bir şaşkınlık yaşadıklarına kuşkunuz olmasın; zarar 
görmeyenlerin tümü ayağa fırladılar ama hangi yöne ka-
çacaklarını ya da hangi yöne bakacaklarını hemen bileme-
diler, çünkü sonlarının ne yönden geleceğini bilmiyorlardı. 
Cuma’nın ona buyurduğum gibi dikkatle beni izliyordu; 
ilk atışlar yapılır yapılmaz elimdekini yere atıp av tüfeğini 
kaptım Cuma da aynısını yaptı; horozu çekip hazırlandığı-
mı gördü ve yine aynısını yaptı. “Hazır mısın Cuma?” de-
dim. “Evet,” dedi. “O zaman ateş et,” dedim, “Tanrı’nın 
adıyla!” Bunun üzerine şaşkın sefillerin üstüne yeniden ateş 
ettim, Cuma da ateş etti ve tüfeklerimiz kuş saçması ya da 
ufak tabanca mermileriyle dolu olduğundan yalnızca ikisini 
düşürdük, ama çoğu da yaralanmış olmalıydı, çünkü delir-
miş gibi bağırıp haykırarak kaçışıyorlardı, tepeden tırnağa 
kana bulanmışlardı ve çoğu ağır yaralanmıştı, çünkü üçü 
daha kısa bir süre sonra düştü.



  

Daniel Defoe

254

Boşalan tüfekleri yere bırakıp henüz dolu olan diğer mis-
ket tüfeğini elime alırken, “Şimdi, Cuma,” dedim, “Beni 
izle,” ve o da büyük bir cesaretle dediğim yaptı; bunun 
üzerine ormandan fırlayıp ortaya çıktım, Cuma da hemen 
arkamdaydı. Beni gördüklerini anlar anlamaz olabildiğince 
yüksek sesle bağırdım ve Cuma’dan da aynısını yapmasını 
istedim. Silahlarımı kuşanmış olarak koşabildiğim kadar 
hızlı koşarak –pek de hızlı değildim aslında– doğruca on-
ların oturduğu yerle denizin arasında kumun üstünde yat-
makta olan zavallı kurbanın yanına vardım. Onun işini 
bitirmeye hazırlanan iki kasap ilk ateşimizin şaşkınlığıyla 
onu bırakmış ve dehşetli bir korkuyla deniz kenarına kaçıp 
kanolardan birisine atlamışlardı; kalanlardan üç kişi daha 
aynısını yapmıştı. Cuma’ya dönüp öne çıkmasını ve onlara 
ateş etmesini buyurdum; anında dediğimi anladı ve onlara 
yaklaşmak için kırk metre kadar koşup üstlerine ateş etti, 
hepsinin sandalın içinde birbirlerinin üstüne yığıldıklarını 
görünce hepsini öldürdüğünü sandım ama ikisinin hemen 
yeniden doğrulduğunu gördüm; bununla birlikte ikisini öl-
dürmüş, üçüncüsünü yaralamıştı, o da ölmüş gibi sandalın 
içine düşmüştü.

Adamım Cuma onlara ateş ederken ben de bıçağımı çı-
kartıp zavallı kurbanı bağlayan sazları kestim ve elleriyle 
ayaklarını çözerek onu ayağa kaldırdım ve Portekiz dilinde 
ona kim olduğunu sordum. Latince Christianus diye yanıtla-
dı ama öyle güçsüz ve halsizdi ki ne ayakta durabiliyor ne de 
konuşabiliyordu. İçmesini işaret ederek cebimden şişemi çı-
kartıp ona verdim, o da içti; bir parça ekmek verdim, onu da 
yedi. Sonra ona hangi ülkeden olduğunu sordum, İspanyol 
dedi ve biraz kendisine geldiğinden, yapabildiği tüm işaret-
lerle kendisini kurtardığım için bana ne kadar borçlandığı-
nı anlatmaya çalıştı. Kötü İspanyolcamla, “Sinyor,” dedim, 
“Sonra konuşuruz, şimdi dövüşmemiz gerek; bir parça gü-
cünüz kaldıysa şu tabancayla kılıcı alıp saldırın.” Buna pek 
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sevindi ve silahları eline alır almaz, bunlar kendisine yeni 
bir zindelik vermiş gibi öfkeyle katillerinin üstüne atılıp iki 
tanesini hemen oracıkta parçaladı; aslına bakarsanız olup 
bitenler onlarda tam bir şaşkınlık yaratmış, zavallı yaratık-
lar tüfeklerimizin sesinden öyle ürkmüştü ki sırf şaşkınlık ve 
korkudan yere düşüyorlardı; yani vücutları ateşimize dire-
nemediğinden değil, kaçmaya mecalleri olmadığından düşü-
yorlardı. Cuma’nın sandalda vurduğu beş kişinin durumu 
da farklı değildi; üçü yaralanıp düşerken diğer ikisi de kor-
kudan düşmüştü.

Saldırmaya hazır kalsın diye tüfeğimi ateş etmeksizin 
elimde tutuyordum, çünkü tabancamla kılıcımı İspanyol’a 
vermiştim; Cuma’ya seslenip ilk ateş açtığımız ağacın oraya 
koşmasını ve orada bıraktığımız boş silahları alıp getirmesi-
ni buyurdum, büyük bir çeviklikle buyruğumu yerine getir-
di. Misket tüfeğimi ona verip kendim de oturup geri kalan 
bütün silahları doldurdum ve onlara da tüfek istedikleri za-
man yanıma gelmelerini söyledim. Ben bu tüfekleri doldu-
rurken İspanyol ile ben engellemeseydim onu öldürecekleri 
o büyük tahta kılıçlarından birisiyle üstüne saldıran bir vah-
şi arasında şiddetli bir çarpışma gerçekleşti. Zayıf düşmesine 
karşın, tahmin edilebileceği gibi gözü pek ve yiğit birisi olan 
İspanyol, yerliyle uzun süre dövüştü ve kafasında iki büyük 
yara açtı. Fakat iri yarı ve kuvvetli bir adam olan vahşi, ona 
sokulup bitkin düşmüş İspanyol’u yere yıktı ve bileğini bü-
kerek kılıcını düşürmeye uğraştı; İspanyol altta kalmasına 
karşın akıllıca bir hareketle kılıcı elinden bırakıp kuşağından 
tabancayı çekerek vahşiye ateş etti ve ona yardım etmek için 
koşan bendeniz daha yanına varamadan oracıkta öldürdü.

O sırada başına buyruk kalan Cuma da elinde baltası dı-
şında hiçbir silah olmaksızın kaçan sefilleri kovalıyordu; bu-
nunla daha önce yaralanıp düştüklerini söylediğim o üçünün 
ve denk geldiği herkesin işini bitirdi; silah almak için yanıma 
gelen İspanyol’a av tüfeklerinden birini verdim, bununla iki 
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vahşinin peşine düşüp onları yaraladı ama koşamadığı için 
ikisi de elinden kurtulup ormana daldılar; orada da onları 
Cuma kovaladı ve birini öldürdü ama ötekisi Cuma’dan 
daha çevikti ve yaralı olmasına karşın kendini denize attı 
ve kanoyla kaçan ikisine doğru var gücüyle yüzdü. Kano-
da ölüp ölmediğini bilmediğimiz bir yaralıyla birlikte yirmi 
bir kişi içinden elimizden kaçabilen hepi topu üç kişiydiler. 
Toplamda şöyleydi: Üçü ağacın arkasından ilk ateş ettiğimiz 
sıra ölmüştü; ikinci atışta iki; sandalda Cuma’nın öldürdü-
ğü iki; önce yaralanıp sonra Cuma’nın öldürdüğü iki daha; 
Cuma’nın ormanda öldürdüğü bir kişi; İspanyol’un öldürdü-
ğü üç kişi; şurada burada yaralanıp düşmüş ya da Cuma’nın 
kovalarken öldürdüğü dört kişi; birisi eğer ölmediyse yaralı 
durumda, kanoyla kaçan dört kişi; hepsi yirmi bir kişi.

Kanodakiler atış menzilinden çıkmak için çok uğraştılar, 
Cuma’nın da onlara iki üç el ateş etmesine karşın hiçbiri-
ni vuramadığını gördüm. Cuma onların kanolarından biri-
ni alıp kovalamamız konusunda pek hevesliydi ve aslında, 
yurtlarındaki halklarına haberi götürüp belki iki ya da üç 
yüz kano ile gelip salt sayı üstünlüğüyle bizi yok edebilirler 
korkusuyla ben de son derece endişeliydim; bu yüzden on-
ları denizde kovalamayı kabul ettim ve kanolarından birine 
koşup içine atladım, Cuma’ya da beni izlemesini buyurdum. 
Fakat kanoya bindiğimde orada elleri ayakları tıpkı İspan-
yol’unki gibi boğazlanmak için bağlanmış ve korkudan ne-
redeyse yarı-ölü durumda bir başka zavallıyı bulup şaşırdım. 
Neler olduğunun farkında değildi, çünkü sandalın kenarın-
dan bakabilecek durumda değildi, öylesine sıkı bağlanmış 
ve öyle uzun bir süre bağlı kalmıştı ki gerçekten bir nefeslik 
canı kalmıştı.

Hemen onu bağladıkları bükülmüş saz ya da kamışları 
kesip doğrulmasına yardım ettim ama ne ayakta durabiliyor 
ne de konuşabiliyordu; yalnızca yürek paralayıcı biçimde 
inliyordu, anlaşılan hâlâ öldürüleceği için çözüldüğünü sanı-
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yordu. Cuma yanına gelince onunla konuşmasını ve kurtul-
duğunu söylemesini buyurdum ve şişemi çıkartarak zavallı 
sefile bir yudum içirttim; kurtuluş haberiyle birlikte bu onu 
canlandırdı ve kalkıp sandalın içinde oturdu. Ama Cuma 
adamla konuşmak için yanına gidip de yüzüne bakınca bir-
den onu sarılıp kucakladı ve öpmeye, ağlamaya, gülmeye, 
haykırmaya, çevresinde zıplayıp dans etmeye, şarkı söyle-
meye, ardından yine ağlamaya, kendi yüzünü ve kafasını 
yumruklamaya ve sonra aklını yitirmiş gibi yine çevresinde 
zıplayıp şarkı söylemeye başladığını kim görse gözyaşlarını 
tutamazdı. Benimle konuşup durumu anlatması için aradan 
epey bir zaman geçti ama bir parça kendine geldiğinde bana 
onun babası olduğunu söyledi.

Babasını görmesi ve onun ölümden kurtuluşu karşısın-
da bu zavallı vahşinin gösterdiği coşkunun da, bunun pe-
şinden sergilediği sevgi selinin de yarısını bile anlatabilmem 
benim için kolay bir iş değil, çünkü defalarca bir sandala bir 
uzağa gidip durdu: Sandala gittiğinde yanına oturuyor, göğ-
sünü açıyor ve babasının başını destekleyerek dakikalarca 
göğsünde tutuyordu; ardından bağlanmaktan ötürü uyuşup 
sertleşmiş kollarını ve ayak bileklerini avuçlarına alıp ovalı-
yordu; durumu kavradığımda onunla ovsun diye şişemden 
bir parça rom verdim, bu da epey iyi geldi.

Bu olay, öteki vahşileri taşıyan ve artık neredeyse gö-
rüş alanımızdan çıkmış olan kanoyu kovalama işine son 
verdirdi ve rüzgârın onların aleyhine, bütün gece boyunca 
kuzeybatıdan sert bir biçimde esmesine bakarak kanoları-
nın dayanamayacağına ve kendi kıyılarına varmak şöyle 
dursun yollarının dörtte birini bile kat edemeyeceklerine 
hükmettim.

Ama biz Cuma’ya dönersek: Babasıyla öylesine meşgul-
dü ki bir süre ona dokunmaya kıyamadım. Fakat artık onun 
yanından biraz ayrılabileceğini düşündükten sonra onu ya-
nıma çağırdım, o da zıplayıp gülerek ve keyifle geldi: Ona 
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babasına ekmek verip vermediğini sordum. Kafasını salla-
yıp, “Yok; pis köpek hepsini kendi yemek,” dedi. Bunun 
üzerine yanımda bu amaçla taşıdığım torbadan ona bir par-
ça ekmek verdim; ayrıca kendisi için de bir lokma verdim, 
ama ağzına bile sürmeyip babasına götürdü. Cebimde iki 
üç salkım kuru üzüm de vardı, bundan da bir avuç verdim. 
Babasına bu üzümleri verir vermez sandaldan indi ve sanki 
büyülenmişçesine öyle bir koşu tutturdu ki o anda ömrümde 
gördüğüm en çevik kişi oldu; demem o ki, öyle bir hızla koş-
tu ki bir anda gözden kayboldu ve ardından seslenip haykır-
mama karşın işe yaramadı; çoktan koşup gitmişti. Bir çeyrek 
saatin içinde geri geldi, ancak bu kez giderkenki kadar hızlı 
değildi ve yakına geldiğinde adımlarının yavaşlığını fark et-
tim, çünkü elinde bir şey taşıyordu.

Yanıma geldiğinde babasına su getirmek için bir toprak 
ibrik almaya ta eve kadar gittiğini ve iki somun ekmek daha 
aldığını anladım; ekmeği bana verdi ama suyu babasına gö-
türdü; ben de çok susadığımdan bir yudum aldım yine de. 
Su, babasını ona verdiğim romdan daha çok canlandırmıştı, 
çünkü susuzluktan bitkin haldeydi.

Babası içtikten sonra başka su kalıp kalmadığını öğren-
mek için Cuma’ya seslendim. “Evet,” dedi ve ona kalanı en 
az babası kadar susamış olan zavallı İspanyol’a vermesini 
buyurdum. Gerçekten epeyce bitkin durumda bulunan ve bir 
ağacın gölgesindeki yeşillikte dinlenen İspanyol’a Cuma’nın 
getirdiği somunlardan birini de gönderdim; onun da eklem-
leri sertleşmiş ve bağlandığı kaba sargıdan dolayı epeyce 
şişmişti. Cuma’nın yanına su götürmesiyle doğrulup içtiğini 
ve ekmeği alıp yemeye başladığını gördüğüm zaman ben de 
yanına gittim ve ona bir avuç kuru üzüm verdim. Herhangi 
bir yüzde belirebilecek bütün minnettarlık ve teşekkür ifa-
desiyle yüzüme baktı ama öylesine bitkindi ve buna karşın 
dövüşürken öylesine çaba harcamıştı ki ayağa kalkamadı; 
iki üç kez denedi, ama gerçekten yapamadı, ayak bilekleri 
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öylesine şişmişti ve kendisine acı veriyordu; bu yüzden kımıl-
damamasını işaret ettim ve Cuma’ya babasına yaptığı gibi 
onun bileklerini de romla ovdurttum.

Yanımızda kaldığı süre boyunca sevecen zavallıcığın ba-
şını, bıraktığı yerde ve durumda olup olmadığını görmek 
için her iki dakikada bir ya da daha az bir sürede babasını 
oturur bıraktığı yöne çevirmesini izledim; sonunda babası-
nın ortalıkta görünmediğini fark etti; bunun üzerine kaygıla-
nıp tek sözcük etmeksizin koşarken ayağının yere değip değ-
mediğini kimsenin anlayamayacağı o kendine özgü çevikli-
ğiyle uçup gitti, ama oraya vardığında babasının kemiklerini 
dinlendirmek için uzandığını gördü ve dolayısıyla bunun 
ardından Cuma yanıma geldi ve ben de İspanyol’a, kalkabi-
lecek durumdaysa Cuma’nın kendisine yardım etmesine ve 
sandala götürmesine izin vermesini; sonra da onu kendisine 
bakacağım barınağımıza taşıyacağını söyledim. Ama yapılı, 
güçlü bir adam olan Cuma İspanyol’u sırtına aldı ve sanda-
la taşıdı ve onu ayakları içeri gelecek biçimde kanonun kü-
peştesine yavaşça indirdi. Sonra onu kaldırıp tümüyle içeri 
sokarak babasının yanına yerleştirdi; hemen yeniden doğru-
larak sandalı çözdü ve rüzgârın epeyce güçlü esmesine kar-
şın benim yürüyerek varmamdan daha hızlı biçimde kıyıya 
doğru kürek çekti; böylece onları sağ salim bizim koyun 
ağzına getirdi ve onları sandalda bırakarak öteki kanoyu ge-
tirmeye koştu. Yanımdan geçerken onunla konuştum ve ne-
reye gittiğini sordum. Bana, “Gitmek daha kano getirmek,” 
dedi ve rüzgâr gibi gözden kayboldu ki ne insanın ne de atın 
onun gibi koşamayacağından kuşkunuz olmasın. Ben oraya 
varmak üzereyken o öteki kanoyu da koya getirdi; böylece 
yanımdan esip geçti ve sandaldaki yeni konuklarımıza yar-
dıma gitti ama ikisi de yürüyebilecek durumda değildi; bu 
yüzden zavallı Cuma ne yapacağını bilemedi.

Bir çıkar yol bulmak için düşünmeye başladım ve 
Cuma’ya seslenip onları koyun kıyısına oturtmasını ve yanı-
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ma gelmesini istedim; bir süre sonra onları üstüne yatırmak 
için bir tür sedye yapmayı akıl ettim ve Cuma’yla ikimiz 
bunu aramıza alıp beraberce taşıdık.

Fakat onları duvarımızın yahut kalemizin dışına kadar 
götürdüğümüzde öncekinden daha kötü bir sorunla karşı-
laştık, çünkü onları duvardan içeri aşırmak olanaksızdı ve 
ben de duvarı yıkmamaya kararlıydım; böylece yeniden işe 
koyuldum ve Cuma’yla birlikte iki saatlik bir sürede en dış-
taki duvarımızın önündeki açıklık ile diktiğim ağaçlardan 
oluşan koruluk arasında eski yelken bezleriyle oldukça güzel 
bir çadır yaptık ve üzerini ağaç dallarıyla bir güzel kapla-
yarak içine de pirinç sapı gibi elimde bulunan malzemeden 
yataklar yapıp altlarına battaniye serdik, üstlerini de yine 
battaniyelerle örttük.

Adam artık kalabalıklaşmıştı ve kendimi uyruklardan 
yana oldukça zengin sayıyordum ve sıklıkla yaptığım üzere 
kendimi bir krala benzetmek son derece keyifli bir düşün-
ceydi. Her şeyden önce bütün ülke benim kendi mülkümdü; 
bundan dolayı kuşku götürmez bir egemenlik hakkına sa-
hiptim. İkincisi, halkım kusursuz biçimde uysaldı –kesinlikle 
bir efendi ve kanun koyucuydum– hepsi de yaşamını bana 
borçluydu ve gerekirse kendi canlarını benimki için vermeye 
hazırdılar. Üç uyruğum vardı ama üçünün de farklı dinler-
den oluşu dikkate değerdi; adamım Cuma bir Protestan, ba-
bası bir putperest ve yamyam ve İspanyol da bir Katolik’ti. 
Bununla birlikte saltanatım altındakilere vicdan özgürlüğü 
tanımıştım. Ama bu, işin ayrıntısı.

Tutsaklıktan kurtardığımız bu iki zayıf adama barınak 
ve dinlenecek bir yer vererek güvenliklerini sağlar sağlamaz, 
onlara biraz tayın hazırlamayı düşünmeye başladım ve ilk 
işim, Cuma’ya özel sürümün içinden bir yaşında, oğlak-
la keçi arası bir hayvan seçip kesmesini buyurmak oldu; 
butlarını kesip küçük parçalar halinde doğradıktan sonra 
Cuma’ya bunları kaynattırıp pişirterek et ve et suyundan, 
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gayet güzel olduğundan kuşku duymayacağınız bir yemek 
yaptırttım. İç duvarımın içinde asla ateş yakmadığım için 
bunu dışarıda pişirdik, yemeği yeni çadıra taşıdım, orada 
onlara bir masa kurup oturdum, ben de yemeğimi onlarla 
birlikte yedim ve elimden geldiğince onları neşelendirip yü-
reklendirdim. Cuma bana çevirmenlik yapıyordu, özellikle 
babasına ve aslına bakarsanız İspanyol’a da, çünkü İspanyol 
da vahşilerin dilini oldukça iyi konuşuyordu.

Akşam yemeğimizi yedikten sonra Cuma’ya kanolardan 
birini almasını ve gidip zamansızlıktan savaş meydanında 
bıraktığımız misket tüfeklerimizle öteki silahlarımızı getir-
mesini buyurdum. Ertesi gün de gidip vahşilerin güneşin 
alnında duran ve bozulmaya yüz tutmuş cesetlerini gömme-
sini istedim; ayrıca barbarca ziyafetlerinin iğrenç artıklarını 
da gömmesini buyurdum. Kendimi bu işi yaparken düşü-
nemiyordum; yok, o tarafa gidersem görmeye bile katlana-
mazdım. Bunların hepsini kısa sürede yerine getirdi ve vah-
şilerin orada olduklarına dair hiçbir iz bırakmadı; böylece 
ben yeniden oraya gittiğimde ormanın o yere bakan ucunu 
tanımasam tam olarak neresi olduğunu bile bilemezdim.

Bunların ardından iki yeni uyruğumla ufak bir sohbete 
giriştim; önce Cuma’dan, vahşilerin o kanoyla kaçışı hak-
kında ne düşündüğü ve direnemeyeceğimiz kadar büyük 
bir güçle dönmelerini beklememiz gerekip gerekmeyeceği 
konusunda babasını sorgulamasını istedim. İlk düşüncesi 
sandaldaki vahşilerin denize açıldıkları gece çıkan fırtınadan 
sağ çıkamayacakları, muhakkak boğuldukları ya da kesin-
likle kaybolup gittikleri, güneye ya da öteki kıyılara sürük-
lendikleri yönündeydi, ama sağ salim kıyıya varmışlarsa ne 
yapacakları konusunda bir şey bilmediğini söyledi. Yine de 
uğradıkları saldırıdan, sesten ve ateşten müthiş bir korkuya 
kapıldıklarından, halklarına insan eliyle değil, gök gürültüsü 
ve şimşek tarafından öldürüldüklerini ve karşılarına çıkan 
iki kişinin –yani Cuma ve ben– silahlı adamlar değil onları 
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yok etmek için yeryüzüne inen ruhlar ya da göklerin gazabı 
olduğunu anlatacakları görüşündeydi. Bunu iyi biliyordu, 
çünkü hepsinin birbirlerine kendi dillerinde bu şekilde hay-
kırdıklarını duymuştu; onlar için bir adamın ateş attığını, 
gök gürültüsüyle konuştuğunu ve o an olduğu gibi elini bile 
kaldırmadan belli bir uzaklıktan öldürebildiğini kavramak 
olanaksızdı. Yaşlı vahşi haklıydı, çünkü daha sonra başka-
larından öğrendiğime göre, diğerleri bu dört adamın (belli 
ki denizden kurtulmuşlardı) anlattıklarından öylesine ürk-
müşlerdi ki, o tılsımlı adaya gidenlerin tanrıların ateşiyle yok 
edileceğine inanmışlardı.

Ancak ben bunu bilmiyordum ve epeyce bir zaman süren 
kaygılar çektiğimden bütün ordumu hep hazır tuttum, çün-
kü artık dört kişiydik ve yüz vahşiye bile herhangi bir anda, 
hem de açık alanda saldırmayı göze alırdım.
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On Yedinci Bölüm

İsyancıların Ziyareti

Bununla birlikte hiçbir kano gözükmeyince gelecekleri 
korkusu da kısa zamanda silinip gitti; Cuma’nın babası da 
oğlu gibi, eğer gidersem onun halkından yararlanabileceği-
me beni temin edince, anakaraya yapacağım yolculuğa iliş-
kin eski düşüncelerimi yeniden gündeme aldım.

Ama İspanyol’la yaptığım ciddi bir sohbetin ardından, 
gemileri battıktan sonra o tarafta canlarını kurtaran ve so-
nuçta vahşilerin arasında barış içinde, ama temel ihtiyaçlar-
dan yoksun, hatta hayatta kalma açısından bakıldığında ol-
dukça acıklı bir yaşam süren hemşerileriyle Portekizlilerden 
oluşan on altı kişi daha olduğunu anlayınca düşüncelerimi 
azıcık askıya aldım. Ona yolculuklarının bütün ayrıntılarını 
sordum ve Rio de la Plata’dan Havana’ya giden, çoğunluk-
la deri ve gümüşten oluşan yüklerini orada boşaltıp, bula-
bildikleri her tür Avrupa malını geri getirmesi buyrulan bir 
İspanyol gemisinde olduklarını; gemide başka bir enkazdan 
kurtardıkları beş Portekizli denizci olduğunu, gemileri battı-
ğında kendi adamlarından beşinin boğulduğunu ve kendile-
rinin de sayısız tehlike ve felaketler atlattıktan sonra açlıktan 
ölmek üzereyken her an yenilip yutulmayı bekledikleri yam-
yamların kıyılarına ulaştıklarını öğrendim.
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Yanlarında, barutlarının ve mermilerinin büyük bir kıs-
mı denizde ıslandığından ve kuru kısmını da karaya ilk çık-
tıklarında yiyecek bulmak için harcadıklarından, artık işe 
yaramaz halde birkaç silah olduğunu söyledi.

Orada başlarına ne geleceğini düşünüp düşünmediğini 
ve kurtulmak için herhangi bir plan yapıp yapmadıklarını 
sordum. Bu konuyu epey tartıştıklarını, ama bir sandalları, 
sandal yapacak aletleri ve erzakları olmadığından planların 
hep gözyaşları ve ümitsizlik içinde sona erdiğini söyledi.

Benden kaçışla ilgili bir teklif alsalardı nasıl karşılayacak-
larını ve burada olsalardı bunu başarıp başaramayacağımız 
hakkında ne düşündüğünü sordum. En çok da bana ihanet 
etmelerinden ve yaşamım onlara bağlıyken güvenimi kötü-
ye kullanacaklarından korktuğumu hiç çekinmeden söyle-
dim, çünkü minnettarlık insanın doğuştan gelen bir erdemi 
olmadığı gibi, insanlar zorluklarla karşılaştıklarında çıkar 
umdukları zamanların aksine sözlerinden döner. Onların 
kurtuluşuna aracılık edip sonrasında beni Yeni İspanya’da*∗ 
tutsak etmelerinin benim için çok kötü olacağını, herhangi 
bir ihtiyaç ya da kaza sonucu oraya düşen bir İngiliz’in kur-
ban edilmesinin kaçınılmaz olduğunu ve papazların acıma-
sız pençelerine düşüp Engizisyon karşısına çıkarılmaktansa, 
vahşilere teslim edilip diri diri yenmeyi yeğleyeceğimi söyle-
dim. “Ayrıca,” diye ekledim, “Ötekiler de burada olsalar, o 
kadar kişiyle, güneydeki Brezilya ya da kuzeydeki İspanya 
sahiline hepimizi götürmeye yetecek büyüklükte bir barka 
yapabilirdik.” Fakat ellerine silah verdiğimde onlar da kar-
şılığında beni zorla kendi halklarının arasına götürürlerse 
gösterdiğim iyi niyeti kötüye kullanmış olur ve durumumu 
eskisinden de beter hale getirirlerdi.

Büyük bir açıkyüreklilik ve incelikle, epeyce sefil koşul-
larda yaşadıklarını ve bundan dolayı da son derece makul 

*	 Sınırları içerinde Meksika ve Orta Amerika da bulunan, dönemin İspanyol 
genel valiliği. (ç.n.)
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olduklarını, kurtuluşlarına katkıda bulunacak bir insanı 
kaba bir biçimde kullanma düşüncesinden uzak duracakla-
rına inandığını ve eğer istersem yaşlı adamla birlikte onlara 
gidip bu konuyu görüşeceğini ve yeniden geri dönüp bana 
yanıtlarını getireceğini, onlara yemin ettirip kumandanları 
ve kaptanları sıfatıyla kesin biçimde benim yönetimime gire-
ceklerine dair anlaşma yapacağını, bana karşı dürüst olacak-
ları ve benim kabul ettiğim bir Hıristiyan ülke dışında hiçbir 
yere gitmeyecekleri üzerine İncil’in ve tüm kutsal şeylerin 
üzerine yemin ettireceğini, sağ salim benim niyetlendiğim 
ülkenin topraklarına ayak basıncaya dek tümüyle, kayıtsız 
şartsız benim buyruklarıma uyacaklarını ve bana onlardan 
bu doğrultuda kendi imzalarını taşıyan bir anlaşma getire-
ceğini söyledi.

Ardından da yaşadığı sürece, ben kendisine buyurmadan 
yanımdan asla ayrılmayacağı üzerine önce kendisinin yemin 
edeceğini ve hemşerileri arasında ufacık bir güven ihlalinin 
baş göstermesi durumunda da kanının son damlasına kadar 
benim tarafımı tutacağını söyledi.

Bana onların hepsinin de uygar, namuslu adamlar ol-
duklarını ve ülkelerine dönmekten umudu tamamen kesmiş, 
silahsız, giyeceksiz ve yiyeceksiz biçimde vahşilerin insaf ve 
takdirine kalmış olarak, hayal edilebilecek en büyük sıkıntı-
nın içinde yaşadıklarını, kurtulma girişiminde benimle yaşa-
yıp, benimle öleceklerinden kuşkusu olmadığını anlattı.

Verdiği bu güvenceler üzerine, mümkün olursa onla-
ra güvenmeyi göze almaya ve yaşlı vahşiyle bu İspanyol’u 
onlara teklifte bulunmaları için göndermeye karar verdim. 
Ama gitmek için bütün hazırlıklar yapıldığında İspanyol’un 
kendisi, bir yandan son derece sağduyu bir yandan da bü-
yük bir içtenlik barındıran bir itirazda bulundu ki bundan 
son derece hoşnut kalmak dışında bir şey gelmedi elimden 
ve onun tavsiyesiyle yoldaşlarını kurtarma işini en azından 
altı aylığına erteledik. Durum şuydu:
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Yaşamımı sürdürmek için Tanrı’nın da yardımıyla neler 
yaptığımı görmesine yetecek kadar bir süredir, yaklaşık bir 
aydır bizimle birlikteydi, ne kadar tahıl ve pirinç stokladı-
ğımı gözleriyle görmüştü; bana gerekenden fazlaydı gerçi, 
ama tutumlu kullanılmadığında artık sayısı dördü bulan 
aileme yetmezdi, hele dediği gibi halen sağ on altı kişiden 
oluşan hemşerileri de gelirse hiç yetmezdi veya en azından 
Amerika’daki Hıristiyan sömürgelerinden herhangi birine 
gitmek için bir gemi inşa edersek gemimizin erzakını kar-
şılamazdı. Bu yüzden bana, kendisine ve diğer ikisine biraz 
daha toprak kazdırıp buraya ekmek için olabildiğince çok 
tohum ayırmamın ve geldiklerinde kendilerine verebileceği-
miz tahılı elde etmek için bir hasadı daha beklememizin ye-
rinde olacağını düşündüğünü söyledi, çünkü yoksunluk on-
ları anlaşmazlığa ya da bir zorluktan çıkıp diğerine geçme-
nin dışında kurtarılmadıklarını düşünmeye itecek bir dürtü 
olabilirdi. “Biliyorsunuz,” dedi, “İsrailoğulları başlangıçta 
Mısır’dan kurtarıldıkları için sevinseler de ıssızlığın ortasın-
da ekmeksiz kaldıklarında kendilerini kurtaran Tanrı’ya bile 
isyan etmişlerdi.”

Uyarısı o kadar yerinde, öğüdü o kadar iyiydi ki bağ-
lılığından duyduğum kadar önerisinden de memnuniyet 
duymak dışında bir şey yapamazdım; böylece dördümüz de 
kendimizi tahtadan yapılma aletlerimizin izin verdiği ölçü-
de toprak kazmaya verdik ve ekim mevsiminin sonu olan 
bir ayın içinde, olabildiğince çok toprağı tarlaya dönüştü-
rüp yirmi iki kile arpayla on altı küp dolusu pirinci, kısacası 
ayırdığımız tohumun hepsini ektik: Yani hasat beklediğimiz 
önümüzdeki altı ay boyunca, ekim zamanından itibaren he-
saplamaya başlayarak kendimize kıtı kıtına yetecek kadarını 
bıraktık, çünkü o memleketin toprağında altı aydan önce 
ekin yetişmez.

Artık yeterince kalabalık olduğumuzdan ve sayımız, çok 
kalabalık gelmedikleri sürece vahşilerin korkusunu üstümüz-
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den atmaya yettiğinden, adanın her yanında, nereye gitmek 
gerekirse, serbestçe dolaşıyorduk ve kaçış ya da kurtuluş 
düşüncesi hep aklımızda olduğundan, bunun yollarını ta-
sarlamamak en azından benim için olanaksızdı. Bu amaçla 
işimize yarayacağını düşündüğüm birkaç ağacı belirledim ve 
Cuma’yla babasına bunları kestirttim. Bu işle ilgili düşünce-
lerimi açtığım İspanyol’u da göz kulak olup yönlendirmesi 
için onların başına koydum. Onlara ne büyük zahmetlerle, 
koca bir ağacı tek tek keresteler haline getirdiğimi gösterdim 
ve onların da iyi cins meşeden, iki ayak eninde, otuz beş ayak 
uzunluğunda ve beş ila on santim kalınlığında bir düzine ka-
dar kereste çıkartmaları için aynısını yapmalarını buyurdum: 
Bunun ne büyük emek gerektirdiğini herkes tahmin edebilir.

Aynı zamanda küçük evcil keçi sürümün sayısını artır-
manın yolunu da buldum; bu amaçla bir gün Cuma’yla 
İspanyol’u yolluyor, ertesi gün de Cuma’yla ben olmak üzere 
sırayla keçi bulmaya gidiyorduk; bu şekilde geri kalanlarla 
birlikte yetiştirmek üzere yirmi civarında oğlak ele geçirdik, 
çünkü ne zaman bir anayı vursak oğlaklarını ayırıp sürümü-
ze katıyorduk. Ama bütün bunların ötesinde, üzüm kurut-
ma mevsimi geldiğinde güneşe öyle çok üzüm serdirdim ki 
şaraplarıyla ünlü Alicante’de yaşasaydık altmış ya da seksen 
fıçı doldurabilirdik; bunlar ekmeğimizle birlikte yiyeceğimi-
zin önemli bir bölümünü oluşturuyorlardı. Bunların epeyce 
iyi bir temel besin kaynağı olduğundan hiç kuşkulanmayın, 
çünkü bunlar son derece besleyicidir.

Artık hasat zamanıydı ve ekinimiz iyi durumdaydı: Ada-
da gördüğüm en bol ürün değildi, ama yine de amacımıza 
yanıt verecek kadardı, çünkü yirmi iki kile arpadan iki yüz 
yirmi kilenin üstünde ürün kaldırmıştık. Pirinçte de aynı 
oranda artış olmuştu ki on altı İspanyol adaya gelse bile, 
bir dahaki hasada kadar yetecek yiyecek stoklamış durum-
daydık. Yolculuğa çıkmaya hazır olursak bizi dünyanın her-
hangi bir yerine götürmeye, mesela Amerika’nın herhangi 
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bir yerine gitmeye yetecek kadar erzakımız da vardı. Tahıl 
hasadımızı bu şekilde depolayıp sağlama aldıktan sonra 
kendimizi hasır işi yapmaya verdik; yani tahıl saklamak için 
büyük sepetler; İspanyol’un eli bu işe oldukça yatkın ve hız-
lıydı; ayrıca beni sıklıkla korunmak için böyle işleri hiç kul-
lanmamakla suçluyordu; bense buna gerek duymamıştım.

Artık beklediğim konuklar için yiyecek sağladığımızdan, 
İspanyol’un geride bıraktığı kişilerle ne yapabileceğine bak-
ması için anakaraya gitmesine izin verdim. Adada karşılaşa-
cakları, kurtarmak için kendilerine adam gönderecek kadar 
iyi bir kişi olan adamı hiçbir biçimde incitmeyeceğine, onun-
la kavga etmeyeceğine ya da ona saldırmayacağına, aksine 
onun yanında durup onu her türlü duruma karşı savunaca-
ğına ve nereye gideceklerinin tümüyle onun kumandasına 
bağlı olacağına dair kendisinin ve yaşlı adamın huzurunda 
baştan yemin etmemiş hiç kimseyi buraya getirmemesi yö-
nünde sıkı bir talimat verdim; ayrıca bunu yazıp imzala-
yacaklardı. Kalemleri ve mürekkepleri olmadığını bildiğim 
halde bunu nasıl yapacaklarını hiçbirimiz sormadık.

Bu buyruklar altında, İspanyol ve yaşlı vahşi, yani 
Cuma’nın babası, geldikleri veya daha çok yenilmek üzere 
tutsak olarak getirildikleri diyebileceğimiz kanolardan biri-
siyle yola çıktılar.

Her birine, tutumlu kullanmalarını ve acil durumlar dı-
şında başvurmamalarını tembihleyerek üstünde bir çakmak-
taşı bulunan birer misket tüfeğiyle yaklaşık sekiz atımlık ba-
rut ve fişek verdim.

Bunlar artık yirmi yedi küsur yıla ulaşmış tutsaklıktan 
kurtuluşumu göz önünde tutarak attığım ilk adımlar oldu-
ğu için keyifli işlerdi. Onlara, kendilerine günlerce ve İspan-
yollara da yaklaşık sekiz gün yetecek kadar ekmek ve kuru 
üzüm verdim ve iyi yolculuklar dileyerek, dönüşlerinde kıyı-
ya çıkmadan önce geri geldiklerini anlamamı sağlayacak bir 
işaret vermeleri yönünde anlaşıp yolcu ettim.
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O gün dolunayda, uygun bir rüzgârla, benim hesabıma 
göre ekim ayında yola çıktılar ama tam gününü bilemi-
yordum zira günleri bir kez şaşırdıktan sonra bir daha hiç 
toparlayamamıştım; yılların doğru olduğundan bile emin 
değildim; gerçi sonradan hesabımı gözden geçirdiğimde yıl-
ların kaydını doğru tuttuğum anlaşılacaktı.

Tarihte benzeri işitilmemiş, tuhaf ve öngörülemez bir 
olay işin içine girdiğinde, en az sekiz gündür onları bekliyor-
dum. Adamım Cuma koşarak gelip, “Efendi, efendi, onlar 
gelmek, onlar gelmek!” diye bağırdığında derin bir uyku-
daydım.

Sıçrayıp kalktım ve tehlikeden habersiz, giysilerimi üs-
tüme geçirir geçirmez, artık sık bir ormana dönüşen ufak 
koruluğumdan çıktım; tehlikeyi hiçe sayıp, âdetim olmadı-
ğı üzere silahsız çıkmıştım ama gözlerimi denize çevirip bir 
buçuk mil kadar uzakta kıyıya yönelmiş, yelkeni açık ve 
epeyce uygun bir rüzgârla yaklaşan bir sandal görünce şa-
şırdım: Ayrıca kıyının uzandığı taraftan değil de adanın en 
güney ucundan geliyordu. Bunun üzerine Cuma’yı çağırdım 
ve bunların bizim beklediğimiz kişiler olmadığını ve henüz 
dost mu düşman mı olduklarını bilemediğimizi söyleyerek 
saklanmasını buyurdum.

Ardından bir şey anlayıp anlayamayacağımı görmek için 
gidip perspektif camımı aldım, bir şeylerden endişelendi-
ğimde ve fark edilmeden gözetlemek istediğim zamanlarda 
yaptığım gibi merdiveni dışarıya çıkartarak tepenin üstüne 
çıktım.

Daha tepenin üstüne yeni ayak basmıştım ki bir geminin 
benden iki buçuk mil uzaklıkta güney-güneydoğuda demir 
attığını gördüm; kıyıdan ancak bir buçuk mil açıktaydı. 
Gözlediğim kadarıyla bunun bir İngiliz gemisi ve sandalın 
da bir İngiliz filikası olduğu belliydi.

Şaşkınlığım anlatılacak gibi değildi; bir gemi görmenin, 
hem de içinde kendi yurttaşlarımın ve dolayısıyla dostla-
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rın olduğuna inanmaya her türlü nedenimin bulunduğu 
bir gemi görmenin tarifsiz sevincine karşılık, içimde bana 
tedbiri elden bırakmamamı öğütleyen birtakım gizli kuşku-
lar –nereden geldiklerini söyleyemeyeceğim– dolaşıyordu. 
Öncelikle burasının İngiliz ticaret rotasında olmadığını, bir 
İngiliz gemisinin dünyanın bu tarafında ne aradığını düşün-
düm, onları buraya sürükleyecek fırtınalardan da bahsedile-
meyeceğini bildiğimden, eğer bunlar gerçekten İngilizlerse, 
buraya büyük olasılıkla hayırlı bir iş için gelmediklerini ve 
hırsızlarla katillerin eline düşmektense eskisi gibi devam et-
mem gerektiği sonucuna vardım hemen.

Bazı gizli tehlikelerin gerçekliğine pek inanamayacağı 
durumlarda bile, insanın içine doğan ipucu ve uyarıları hiç 
kimse yabana atmasın. İçimize doğan bu tür ipucu ve uya-
rıları pek az kişi inkâr edebilir sanırım; bunlar görünmeyen 
bir dünyanın ve ruhlarla iletişim kurmanın kesin kanıtları-
dır kuşkusuz; eğer bunlar bizi tehlikeye karşı uyarma eğilimi 
gösteriyorsa, neden bunların dostça bir kaynaktan (bu kay-
nağın yüce mi, aşağı ya da tabi mi olduğu sorunumuz değil), 
bizim iyiliğimiz için geldiğini varsaymayalım ki?

Önümdeki sorun beni bu akıl yürütme konusunda epey-
ce haklı çıkartıyor, çünkü nereden gelirse gelsin bu gizli uya-
rıyla önlem almamış olsaydım, birazdan göreceğiniz gibi 
kaçınılmaz biçimde işim bitecek ve öncekinden de beter du-
ruma düşecektim.

Güvenli biçimde karaya çıkmak için sokulabilecekleri bir 
koy arıyorlarmış gibi kıyıya yaklaştıklarını görünce orada öy-
lece duruşumu daha fazla uzatmadım; öte yandan, yeterin-
ce yaklaşmadıkları için bir zamanlar sallarımı yanaştırdığım 
koyu göremeyip, sandallarını benden yarım mil ötede kumsa-
la doğru yaklaştırdılar ki böylesi benim için daha iyiydi, çünkü 
öbür türlü tam kapımın ağzı diyebileceğim bir yerde karaya 
çıkacaklar ve kısa süre sonra da beni kalemden zorla çıkarıp, 
belki de neyim var neyim yok hepsini talan edeceklerdi.
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Kumsala çıktıklarında bunların, en azından çoğunun İn-
giliz olduğunu görüp tümüyle rahatladım; bir ikisini Hollan-
dalı sandım ama öyle olmadıkları anlaşıldı; silahsız gördü-
ğüm ve bağlanmış olduklarını sandığım üçüyle beraber on 
bir kişiydiler ve ilk dört ya da beşi kumsala atladıklarında 
bu üçünü sandaldan tutsak olarak çıkardılar: Üçünden biri-
nin hararetli, hatta bir tür abartıya varan biçimde uzlaşma, 
üzüntü ve ümitsizlik içeren jestler yaptığını kavradım; anla-
yabildiğim kadarıyla öteki ikisi bazen kollarını havaya kal-
dırıp durumdan endişeli görünseler de ilki kadar değillerdi.

Bu görüntü karşısında tümüyle aklım karıştı ve buna ne 
anlam vereceğimi bilemedim. Cuma bana becerebildiğince 
İngilizce seslendi, “Aman Efendi! Gördün mü, İngilizler de 
yemek insan tıpkı vahşi adamlar gibi.” “Niye Cuma?” de-
dim, “Onları yiyeceklerini mi düşünüyorsun?” “Evet,” dedi 
Cuma, “Onları yiyecekler.” “Hayır, hayır,” dedim, “Cuma, 
korkarım onları katledecekler ama yemeyeceklerinden emin 
olabilirsin.”

Bütün bu süre zarfında, tutsakların her an öldürülme-
lerini bekleyerek manzaranın dehşetiyle titreyip durmak 
dışında, meselenin ne olduğuna ilişkin hiçbir şey düşünme-
miştim; canilerden birinin denizcilerin bahriye kılıcı dediği 
türden koca bir kılıcı, zavallı adamlardan birine vurmak için 
kaldırdığını gördüğümde damarlarımda dolaşan tüm kanım 
dondu ve zavallının düştüğü anı görmeyi bekledim.

O anda İspanyol’la beraberinde giden yaşlı vahşinin ya 
da benim, bir yolunu bulup görünmeden burunlarının dibi-
ne sokulmuş olmamızı yürekten diledim, ellerinde hiç ateşli 
silah görmediğim için bu üç adamı kurtarabilirdim. Fakat 
aklıma başka bir şey geldi.

Üç adamın küstah denizciler tarafından uğradığı zalimce 
muameleyi izledikten sonra, heriflerin sanki adanın içlerini 
görmek istercesine adaya dağıldıklarını gözledim. Öteki üç 
adamın da canları nereye isterse oraya gidebilecek durum-
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da olmalarına karşın üçünün de epeyce düşünceli biçimde, 
ümitsiz insanlar gibi yere oturduğunu gördüm.

Bu durum aklıma kıyıya ilk ayak bastığım ve çevreme 
bakınmaya başladığım günkü ruh halimi getirdi; nasıl da 
kendimi bırakmış; çevreme nasıl da dehşetle bakmıştım; na-
sıl korku dolu endişeler içerisindeydim ve bütün gece vahşi 
hayvanlarca yenilme korkusuyla nasıl da ağacın üstünde sa-
bahlamıştım.

Benim o gece, talihin cilvesi ve gelgitle karanın yakını-
na sürüklenen gemiden alacağım ve o andan sonra uzun bir 
süre beslenip yararlanacağım şeyler hakkında hiçbir şey bil-
mediğim gibi, bu üç zavallı terk edilmiş adam da kurtuluşun 
ve gerekli şeylerin ne kadar yakınlarında olduğunu bilmiyor-
lardı; kaybolduklarını, durumlarının da umutsuz olduğunu 
sanırken aslında güvendeydiler.

Aslında dünyada gözümüzün önünde duranların pek 
azını görürüz. Dünyanın Yüce Yaratıcısı’na içtenlikle güven-
mek için pek çok nedenimiz de var: Asla yarattıklarını mut-
lak bir yoksunluğa terk etmez, tersine en kötü koşullarda 
bile şükredecekleri bir şeyler verir, bazen kurtuluşa sandı-
ğımızdan daha yakınızdır, hatta yıkımımıza yol açacakmış 
gibi görünen araçlar kurtuluşumuzu getirir.

Bu insanlar karaya çıktıklarında tam denizin yükselme 
zamanıydı; ne tür bir yerde olduklarını görmek için ihtiyat-
sızca dolanıp dururken epey vakit harcadılar ve deniz san-
dallarının bulunduğu yeri sığlaştırarak epey çekildi.

Sonradan anladığıma göre sandalda içkiyi biraz fazla ka-
çırıp uyuyakalan iki adam bırakmışlardı; diğerinden daha 
önce uyananı, sandalın kımıldayamayacak kadar sığda kal-
dığını anlayınca diğerlerine seslendi: Bunun üzerine hepsi 
kısa sürede sandalın yanına geldi, ama sandalın ağırlığı, o 
taraftaki kumların bataklık gibi yumuşak ve balçıklı olması 
yüzünden itmeye güçleri yetmedi.
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Bu koşullar altında, belki de bütün insanoğlu içinde sağ-
duyu bahşedilen az sayıdaki gerçek denizciler gibi vazgeçip 
yeniden karaya yöneldiler; içlerinden birinin diğerine yüksek 
sesle, hepsini sandalın yanından çağırarak, “Niye boş ver-
miyorsun, Jack? Sonraki gelgitle nasıl olsa yüzer;” dediğini 
işittim ve bu sözlerle hangi milleten olduklarına ilişkin tah-
minim tümüyle doğru çıktı.

Bütün bu zaman zarfında kalemden dışarı, tepenin üs-
tündeki gözetleme yerimden daha öteye adım atmaya cesa-
ret edemeden her şeyi yakından izledim ve kalemin ne kadar 
iyi gizlendiğini düşündüm. Sandalın on saatten önce yeniden 
yüzemeyeceğini biliyordum; o zaman da karanlık basmış 
olurdu ve onları izleyip, konuşmalarını duymak için daha 
rahat olurdum.

Bu zaman zarfında kendimi önceki gibi bir kavgaya ha-
zırladım, ancak karşımda öncekinden daha farklı türden bir 
düşman bulunduğunu bilerek bu kez daha ihtiyatlı davran-
dım. Harika bir nişancı olmasını sağladığım Cuma’ya da 
silahlanmasını buyurdum. Kendime iki av tüfeğini alıp üç 
misket tüfeğini ona verdim. Aslında görüntüm epeyce vah-
şiydi; sözünü ettiğim büyük başlıkla heybetli keçi postundan 
ceketim üstümdeydi, yanımdan sallanan kınsız bir kılıç, ke-
merimde iki tabanca ve her iki omzumda birer tüfek.

Yukarıda değindiğim gibi planım karanlıktan önce sal-
dırmamaktı, ama saat iki sularında ortalık kavrulmaya baş-
layınca hepsinin ormana doğru gittiklerini ve düşündüğüm 
gibi, uzanıp uyuduklarını fark ettim. O halde uyuyamaya-
cak kadar endişeli, üç zavallı adam da benden çeyrek mil 
kadar uzakta ve diğerlerinin görüş alanında olmayan büyük 
bir ağacın gölgesi altında oturuyordu.

Bunun üzerine kendimi onlara göstermeye ve durum-
ları hakkında bir şeyler öğrenmeye karar verdim; adamım 
Cuma belirli bir uzaklıkta, silahlarıyla tıpkı benim gibi hey-
betli ama tam anlamıyla benim gibi bir hortlak görüntüsü 
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vermeden ardımdan gelirken, yukarıda söz ettiğim gibi der-
hal yola koyuldum.

Görünmeden olabildiğince yakınlarına sokuldum ve iç-
lerinden hiçbiri beni görmeden, İspanyolca olarak yüksek 
sesle seslendim, “Beyler, siz kimsiniz?”

Sesim üzerine ayağa fırladılar ama beni ve kaba saba 
görüntümü gördüklerinde on misli şaşırdılar. Hiçbir yanıt 
vermediler, ama İngilizce konuştuğumda onları kaçmak üze-
reyken durdurduğumu anladım. “Beyler,” dedim, “Halime 
şaşırmayın; belki de ummadığınız bir anda yakınınızda du-
ran bir dosta sahipsinizdir.” “Şu halde, dosdoğru göklerden 
gönderilmiş olmalı,” dedi bana içlerinden birisi epeyce ciddi 
bir tavırla şapkasını çıkartarak; “Çünkü bizim durumumuz 
bir insanın yardım edebileceğinin ötesine geçti.” “Bütün yar-
dım Tanrı’dandır bayım,” dedim, “ Ama bir yabancının size 
yardım etmesine izin verir misiniz? Belli ki büyük bir sıkıntı 
içindesiniz. Karaya çıktığınızda gördüm sizi ve yanınızdaki 
zorbalardan birine bir şey demeye kalkıştığınızda, içlerinden 
birinin öldürmek için size kılıç çektiğini gördüm.”

Afallamış görünen zavallı adam yüzünden akan yaşlarla 
titreyerek döndü, “Tanrı’yla mı yoksa insanla mı konuşuyo-
rum? Bu sahici bir insan mı yoksa melek mi?” “Hiç merak 
etmeyin bayım,” dedim, “Tanrı sizi kurtarmaya bir melek 
yollasaydı, benden çok daha iyi giyimli ve başka türlü silah-
lanmış olurdu; lütfen korkularınızı bir yana bırakın; ben bir 
insanım, İngiliz’im ve size yardım etmeye can atıyorum; gör-
düğünüz gibi bir tek hizmetkârım var; silahlarımız ve cep-
hanemiz var; çekinmeden söyleyin bize, size hizmet edebilir 
miyiz? Nedir durumunuz?”

“Bizim durumumuz bayım,” dedi, “Katillerimiz bu ka-
dar yakınımızdayken anlatamayacağımız kadar uzun, ama 
uzun lafın kısası ben o geminin kaptanıydım; adamlarım 
bana isyan ettiler, beni öldürmemeye güç bela razı oldular ve 
sonunda beni bu ıssız adada, kimsenin yaşamadığı inancıyla 
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ölmeyi beklediğimiz bu yerde bu iki kişiyle birlikte karaya 
çıkardılar; birisi ikinci kaptanım, ötekisi de bir yolcu, hâlâ 
da burası için ne düşüneceğimizi bilmiyoruz.”

“Bu zorbalar, düşmanlarınız neredeler?” diye sordum, 
“nereye gittiklerini biliyor musunuz?” “Oraya uzandılar, 
bayım,” dedi bir ağaçlığı göstererek; bizi görürler ve sizinle 
konuştuğumuzu işitirler diye korkudan kalbim sıkışıyor; gö-
rürlerse mutlaka hepimizi öldürürler.”

“Ateşli silahları var mı?” dedim. “Birini sandalda bı-
raktıkları iki av tüfeği var yalnızca,” diye yanıtladı. “İyi o 
zaman,” dedim, “Siz gerisini bana bırakın; görüyorum ki 
hepsi uyuyor; hepsini öldürmek kolay bir iş; yoksa onları 
tutsak etmemizi mi yeğlersiniz?” Bana içlerinde acıma gös-
termenin pek güvenli bir iş sayılmayacağı gözü dönmüş iki 
caninin bulunduğunu anlattı, ama bunlar sağlama alınırsa 
geri kalanların hepsinin işinin başına döneceğine inanıyor-
du. O ikisinin hangileri olduğunu sordum. Bu uzaklıktan 
onları seçemiyordu ama vereceğim her buyruğa uyacaktı. 
“Peki,” dedim, “Haydi uyandırmadan onların görüş ya da 
işitme alanından çekilip öyle karar verelim.” Böylece ağaçlar 
bizi onlardan gizleyene dek peşimden geldiler seve seve.

“Bakın bayım,” dedim, “Eğer sizi kurtarma riskine gi-
rersem iki koşul üstünde benimle anlaşmaya var mısınız?” 
Hem kendisinin ve hem de eğer kurtarılırsa gemisinin her 
konuda tümüyle benim tarafımdan yönetilip kumanda edi-
leceğini ve eğer gemi kurtarılamazsa kendisini dünyanın ne-
resine gönderirsem göndereyim son nefesine kadar benimle 
olacağını söyleyerek teklifimi bekledi, ötekiler de bunları 
yineledi.

“Pekâlâ,” dedim, “Yalnızca iki koşulum var; birincisi bu 
adada benimle kaldığınız sürece hiçbir yetkiniz yok ve eğer 
elinize silah verirsem hangi koşullar altında olursak olalım 
onları iade edecek, bana ve adaya zarar verecek hiçbir şey 
yapmayacak, bu sırada benim buyruklarıma uyacaksınız; 
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ikincisi gemi kurtulursa beni ve adamımı İngiltere’ye yol pa-
rası istemeden götüreceksiniz.”

Bu son derece makul isteklere uyacağına, yaşadığı süre 
boyunca yaşamını bana adayacağına ve her koşul altında 
bunun için müteşekkir olacağına dair insan hayal gücünün 
ya da inancının bulup çıkartabileceği tüm güvenceleri verdi.

“İyi o zaman,” dedim, “İşte size barut ve fişekle birlikte 
üç misket tüfeği; ne yapmamız gerektiğini bana siz söyle-
yin.” Elinden gelen her biçimde minnettarlık gösterilerinde 
bulundu, ama bütün yönlendirmeleri bana bıraktı. Herhan-
gi bir şeye kalkışmanın epeyce zor olduğunu söyledim ona, 
ama düşünebildiğim en iyi yöntemin onlar yatarken üstleri-
ne bir defada ateş etmek olacağıydı ve ilk yaylım ateşinde öl-
mezler ve boyun eğmeye yanaşırlarsa onları kurtarabilirdik, 
böylece her şeyi Tanrı’nın yazgısına bırakmış olurduk.

Son derece alçakgönüllülükle eğer elinden gelse hiçbirini 
öldürmek istemediğini söyledi. Fakat iflah olmaz caniler ve 
gemideki isyanın elebaşı olan ikisi kaçarsa işimizi bitirmiş sa-
yılmazdık, çünkü gemiye gidip bütün mürettebatı getirerek 
hepimizi yok ederlerdi. “İyi o halde,” dedim, “Gereklilik be-
nim önerimi haklı kılıyor, çünkü hayatımızı kurtarmamızın 
tek yolu bu.” Bununla birlikte onun kan dökme konusunda 
hâlâ çekimser kaldığını görerek kendi başlarına gitmelerini 
ve uygun gördükleri biçimde halletmelerini söyledim.

Biz bu tartışmanın ortasındayken içlerinden bazılarının 
uyandığını duyduk, hemen ardından ikisinin ayağa kalktı-
ğını gördük. Bunların isyanın elebaşları olup olmadıklarını 
sordum. “Hayır,” dedi. “İyi o halde,” dedim, “Bunların kaç-
malarına göz yumabilirsiniz, öyle görünüyor ki Tanrı onla-
rı canlarını kurtarsınlar diye uyandırmış. Şimdi,” dedim, 
“Eğer kalanları elinizden kaçırırsanız bu sizin hatanız olur.”

Bu lafım üzerine kendine gelip eline tutuşturduğum mis-
ket tüfeğini aldı ve belinde bir tabanca, her birinin elinde 
birer av tüfeği bulunan iki yoldaşıyla birlikte harekete geçti; 
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yanındakilerden önden giden ikisi biraz gürültü yaptı; bunu 
duyan uyanık denizcilerden birisi dönüp onların geldiklerini 
görerek geri kalanlara haykırdı ama artık çok geçti, çünkü 
haykırdığı anda ateş ettiler. Fakat iki adam ateş etmiş, kap-
tan akılı davranıp barutunu muhafaza etmişti. Tanıdıkları 
adamlara öyle iyi nişan almışlardı ki birisi hemen oracıkta 
ölmüş, öteki de ağır yaralanmıştı, ama ölmediği için ayağa 
kalkmaya çalıştı, diğerlerini yardıma çağırdı, ama ona doğ-
ru giden kaptan, yardım çağırmak için çok geç kaldığını, 
alçaklığını bağışlatmak için Tanrı’ya seslenmesi gerektiğini 
söyledi ve onu tüfeğinin dipçiğiyle yere serdi; bir daha sesi 
çıkmadı adamın. Üç kişi daha vardı ve birisi hafif yaralan-
mıştı. O sırada ben geldim, içinde bulundukları tehlikeyi ve 
direnmenin anlamsızlığını görünce af dilediler. Kaptan on-
lara, işledikleri ihanet suçundan pişman olduklarına dair 
güvence verirlerse, geminin ele geçirilmesi ve sonrasında da 
geldikleri Jamaika’ya geri götürülmesi sırasında kendisine 
sadık kalacaklarına yemin ederlerse canlarını bağışlayaca-
ğını söyledi. İçtenliklerine dair arzu edilebilecek her türden 
taahhütlerini sundular ve inanmaya istekli olan kaptan da, 
yalnızca adada bulundukları süre boyunca ellerini ve ayak-
larını bağlı tutmalarını buyurmam dışında hiçbir şeye karşı 
çıkmadığım için canlarını bağışladı.

Bu iş yapılırken Cuma’yı ikinci kaptanla birlikte ele geçi-
rip küreklerle yelkenleri getirmeleri için sandala gönderdim, 
öyle de yaptılar. Çok geçmeden ötekilerden ayrılmış –öyle 
yapmaları da hayırlarına olmuştu– üç başıboş adam tüfek 
seslerini duymaları üzerine geri geldi ve önceleri tutsakları 
durumundaki kaptanın artık galipleri olduğunu görünce 
boyun eğip bağlanmaya razı oldular ve böylece zaferimiz 
tamamlandı.

Geriye kaptanla benim birbirimizin durumunu sorgula-
mamız kalmıştı. Önce ben başladım ve özellikle de büyük 
bir şans eseri erzak ve cephaneye kavuştuğum kısmını hay-
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retler içinde kalarak dinlediği öykümün tamamını anlattım; 
aslında öyküm bütünüyle bir mucizeler toplamından oluştu-
ğu için onu derinden etkiledi. Ama hikâyemden yola çıkarak 
kendi durumunu gözden geçirip benim orada, onun hayatını 
kurtarmam için yaşatıldığım sonucuna varınca, gözlerinden 
yaşlar süzüldü ve bir tek sözcük daha konuşamadı. Söyleşi-
miz sona erdikten sonra onu ve iki adamını çıktığım yere, 
yani evin tepesine yönelterek daireme götürdüm, karınlarını 
doyurdum ve o yerdeki upuzun yaşantım süresince icat etti-
ğim şeylerin hepsini gösterdim.

Onlara gösterdiğim her şey, anlattıklarım, hepsi şaşkın-
lık vericiydi ama kaptan hepsinden çok kaleme ve yirmi yıl 
önce dikildikleri ve ağaçlar burada İngiltere’dekinden çok 
daha hızlı büyüdükleri için artık son derece sık –ve küçük 
dolambaçlı geçidim haricinde hiçbir yerden geçit vermeyen 
ufak bir ormana dönüşmüş– bir ağaçlığın ortasında kendi-
mi gizleyişime bayıldı. Burasının benim kalem ve evim ol-
duğunu, ama kırda da pek çok prensinki gibi gerektiğinde 
sığınabileceğim, kendisine başka bir zaman göstereceğim bir 
yerim olduğunu da anlattım. Fakat o anki işimiz gemiyi nasıl 
ele geçireceğimizi düşünmekti. Bu konuda bana hak verdi 
ama gemide uğursuz bir komploya kalkışarak yaşamlarını 
kanun önünde tehlikeye atmış ve bu yüzden de eğer boyun 
eğerlerse İngiltere’ye veya İngiliz sömürgelerinden birisine 
varır varmaz darağacına gideceklerinin bilinci ve ümitsizli-
ğiyle epeyce bilenmiş durumda yirmi altı kişinin daha bu-
lunduğu, bizim gibi az sayıda kişinin herhangi bir saldırıya 
kalkışması söz konusu olmayacağı için yapabileceklerimiz 
konusunda aklına hiçbir şey gelmediğini söyledi.

Bir süre söylediği şeyler üstünde kafa yordum ve bunun 
son derece makul olduğunu, dolayısıyla gemideki adamları 
üstümüze çullanıp bizi yok etmelerine fırsat vermeden tu-
zağa düşürüp, şaşırtacak bir şeylere hızla karar verilmesi 
gerektiğini anladım. Bunun üzerine kısa bir süre içinde arka-
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daşlarının ve sandalın başına ne geldiğini merak edecek mü-
rettebatın, mutlaka onları aramak için öbür sandalla kıyıya 
çıkacağı, belki tümüyle silahlı gelecekleri ve bize göre çok 
güçlü olacakları aklıma geldi: Bu kaptanın da aklındaydı.

Bunun üzerine ona, yapmamız gereken ilk işin sahilde 
yatan sandalı alıp götürememeleri için batırmak ve içinden 
her şeyi alarak işe yaramaz duruma getirmek olduğunu söy-
ledim. Bu plana uygun biçimde sandala gidip güvertede bı-
rakılmış silahlarla bulabildiğimiz her şeyi, bir şişe brendi, bir 
şişe rom, birkaç bisküvi, bir kese barut, bir parça branda 
bezinin içine sarılı büyük bir şeker topağını (şeker iki üç kilo 
kadardı) aldık; elimde hiç kalmamış brendi ve şekere pek 
sevinmiştim.

Bütün bunları kıyıya taşıdıktan sonra (sandalın kürek-
leri, sereni, yelkeni ve dümeni daha önce alınmıştı) bizimle 
başa çıkacak kadar güçlü bir biçimde gelirlerse yine de san-
dalı götüremesinler diye dibine büyük bir delik açtık.

Aslında gemiyi ele geçirebileceğimizi pek de aklım kes-
miyordu; benim görüşüm, eğer sandalı alamadan giderlerse, 
onu onararak bizi Leeward Adaları’na kadar götürebilecek 
duruma getirmek ve yolda da bizim İspanyol dostlarımıza 
uğramaktı, çünkü aklım hep onlardaydı.
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On Sekizinci Bölüm

Geminin Ele Geçirilişi

Biz planlarımızı bu şekilde yaparken ve öncelikle sular 
yükseldiğinde dalgalar götürmesin diye sandalı var gücü-
müzle kumsala çekip, dibine çabucak onarılamayacak bü-
yüklükte bir delik açtık; sonra oturup başka ne yapacağımızı 
düşünürken, gemiden bir el ateş edildiğini ve geri dönmesi 
için sandala işaret verildiğini duyduk, ama sandal kıpırda-
madı; onlar da birkaç kez daha ateş edip sandala başka işa-
retler gönderdiler.

Sonunda bütün işaretleri semeresiz kalınca ve sandalın 
kımıldamadığını görünce başka bir sandalı suya indirdikle-
rini ve karaya doğru kürek çektiklerini perspektif camımdan 
gördük; yaklaştıklarında içinde en az on adam bulunduğu-
nu ve yanlarında ateşli silahlar olduğunu fark ettik.

Gemi kıyıdan aşağı yukarı iki mil açıkta durduğundan 
gelirlerken onları tam anlamıyla görebiliyor ve hatta yüzle-
rini bile açıkça seçebiliyorduk, akıntı onları öteki sandalın 
azıcık doğusuna kaydırdığından, ötekinin kıyıya çıktığı yere 
doğru kıyı boyunca kürek çekiyorlardı. Bu sayede onları 
tümüyle görüyorduk; kaptan da sandaldaki adamların kişi-
liklerini ve huylarını biliyordu. Dediğine göre sandalda, bu 
komplonun içine geri kalanlar tarafından baskı ve gözda-
ğıyla çekildiklerinden kuşku duymadığı, üç tane son dere-
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ce namuslu adam vardı, ama içlerinde elebaşı gibi görünen 
lostromoya ve geri kalanlara gelince, hepsi de mürettebatın 
geri kalanı kadar zalimdi ve kalkıştıkları işten dolayı ümit-
siz durumda olduklarına dair hiç kuşkusu yoktu; bize göre 
sayıca üstün olmalarından dolayı da fena halde endişeliydi.

Ona gülümsedim ve bizim durumumuzdaki insanla-
rın korkunun çok ötesine geçtiklerini; hemen her durumu 
içinde bulunduğumuz koşullardan daha iyi saydığımızdan 
ister ölüm, isterse yaşamak olsun, sonucu kurtuluş olarak 
ummamız gerektiğini söyledim. Ona benim yaşam biçimim 
hakkında ne düşündüğünü ve bir kurtuluş için riske atılma-
ma değip değmeyeceğini sordum. “Peki, bayım,” dedim, 
“Az önce sizi yüreklendiren, benim burada sizin yaşamınızı 
kurtarmak üzere alıkonulduğuma dair inancınız nerede kal-
dı? Benim açımdan,” dedim, “Bütün bunların içinde göz-
den kaçan bir şey var gibi görünüyor.” “Neymiş o?” dedi. 
“Şimdi,” dedim, “Söylediğinize göre aralarında canlarını 
bağışlamamız gereken, namuslu üç dört kişi var; eğer onlar 
da mürettebatın geri kalanı gibi tümüyle günahkâr olsalardı, 
Tanrı’nın bu adamların hepsini sizin elinize düşmeleri için 
seçtiğini düşünürdüm, çünkü buna göre karaya çıkacak her 
adamın kaderi elimizde ve ölmesi de yaşaması da bize nasıl 
davranacağına bağlı.”

Bunu yüksek bir sesle ve neşeli bir yüz ifadesiyle söyle-
diğim için onu oldukça yüreklendirdiğini gördüm; böylece 
canla başla işimize koyulduk: Sandalın gemiden ayrıldığını 
gördüğümüz anda tutsaklarımızı ayırmayı düşündük, sonra 
onları istediğimiz sonucu verecek biçimde güvene aldık.

Kaptanın ötekilerden daha az güvendiği ikisini, Cuma’yla 
teslim aldığımız üç kişiden birinin yanına katıp, yeterince 
uzakta ve işitilip fark edilemeyecekleri, ya da kendilerini 
kurtarsalar bile ormanın içinde yollarını bulamayacakları 
mağarama gönderdim. Onları orada bağlı bırakmışlar ama 
yanlarına erzak vermişler; ayrıca ses çıkarmadan oturur-
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larsa, bir iki gün içinde özgür bırakmaya da söz vermişler-
di. Yalnız kaçmaya kalkışırlarsa acımasızca ölüm cezasına 
çarptırılacaklardı. Verilen hapis cezasına sabırla katlanacak-
larına söz vermişlerdi ve kendilerine erzakla ışık bırakma iyi-
liklerinden dolayı son derece müteşekkirdiler, çünkü Cuma 
onlara rahat etsinler diye mum da (kendi yaptıklarımızdan) 
bırakmıştı ve onların haberi yoktu ama mağara girişinde 
başlarında nöbete kalmıştı.

Öteki tutsaklar işimize yaradı; ikisinin elini ayağını bağlı 
tuttuk, çünkü kaptan onlara güvenemiyordu, ama diğer ikisi 
kaptanın önerisi ve bizimle birlikte yaşayıp öleceklerine dair 
ant içmeleri üzerine benim hizmetime girdiler; böylece bun-
lar ve üç namuslu adamla birlikte iyi silahlanmış yedi kişi 
olmuştuk. Kaptanın gelenler içinde de üç dört kadar dürüst 
adam bulunduğunu söylediğini dikkate alınca, on kişiyle 
pekâlâ baş edebileceğimizden kuşkum kalmadı.

Öteki sandallarının durduğu yere varır varmaz kumsa-
la yöneldiler ve sandalı arkalarından çekerek hepsi karaya 
çıktılar; bunu gördüğüme seviniyordum, çünkü geldikleri 
sandalı ona göz kulak olacak birkaç kişiyle birlikte kumsal-
dan belli bir uzaklıkta demirlemelerinden, böylece sandalı 
ele geçiremeyeceğimizden korkuyordum.

Karaya çıkınca ilk yaptıkları iş hep birlikte öteki sanda-
la koşmak oldu ve yukarıda anlattığım gibi içinde her şeyin 
alındığını ve dibindeki büyük deliği fark edince büyük bir 
şaşkınlık yaşadılar.

Bu durum üzerine biraz kafa yorduktan sonra arkadaş-
larına duyurabilmek için var güçleriyle iki üç kez haykırdı-
lar ama tümü boş çabalardı. Derken hepsi halka oluşturup 
küçük silahlarıyla yalnızca sesi kulağımıza gelen ve yankısı 
ormanı çınlatan bir yaylım ateşi açtılar. Bu da fayda etmedi; 
mağaradakilerin duyamadıklarından emindik ve yanımızda 
tuttuklarımız da bunu yeterince duymuş olmalarına karşın 
yine de onlara hiçbir karşılık veremiyorlardı.
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Öyle bir afallamışlardı ki, sonradan bize anlattıklarına 
göre yeniden gemiye dönmeye ve oradakilere bütün adamla-
rın öldürüldüğünü, filikanın da batırıldığını söylemeye karar 
vermişlerdi; bu düşünceyle sandallarını yeniden suya indirip 
hepsi içine bindiler.

Bunun üzerine, onların yeniden gemiye dönüp arkadaş-
larını kayıp ilan ederek yelken açacaklarını ve kurtaracağı-
mızı umduğu gemisini de böylece yitireceğini sanan kaptan 
fena halde şaşırdı ama kısa bir süre sonra başka bir nedenle 
korktu.

Sandala doluşup açılmalarının üstünden pek bir zaman 
geçmemişti ki hepsinin yeniden karadan tarafa gelmekte ol-
duklarını kavradık ama bu yeni duruma göre, belli ki arala-
rında düşünüp taşınmış, üç kişiyi sandalda bırakıp geri ka-
lanlarınsa adanın içlerinde arkadaşlarını aramaya gitmesine 
karar vermişlerdi.

Bu bizde büyük bir hayal kırıklığına yol açtı, çünkü artık 
ne yapacağımızı bilemiyorduk; eğer sandalı elimizden kaçı-
rırsak diğer yedi kişiyi karada ele geçirmemizin bize hiçbir 
faydası olmazdı, çünkü gemiye doğru kürek çekerler, orada-
kiler de düşünüp taşındıktan sonra yelken açarlardı; bizim 
gemiyi kurtarma umudumuz da suya düşerdi.

Ancak bekleyip gidişatın nasıl bir yön tutacağını gör-
mekten başka da çaremiz yoktu. Yedi adam kıyıya çıktı-
lar ve sandalda kalan üçü de sandalı kıyıdan epeyce bir 
uzaklıkta durdurup diğerlerini beklemek için demir attı-
lar; böylece onları sandalda kıstırmak bizim için olanaksız 
hale geldi.

Karaya çıkanlar birbirlerinden hiç ayrılmadan altında 
benim barınağımın bulunduğu küçük tepeye doğru yürüyü-
şe geçtiler, onlar bizi göremeseler de biz onları açıkça seçebi-
liyorduk. Bizden yana gelseler buna pek sevinirdik, böylece 
üstlerine ateş açabilirdik ya da daha uzağa gitselerdi yerimiz-
den çıkabilirdik.
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Ama vadileri ve ormanları epey uzaktan görebildikleri, 
kuzeydoğuya doğru uzanan ve adanın en alçak yerindeki 
tepenin alnına vardıklarında sesleri kısılana kadar seslenip 
haykırdılar ve belli ki birbirlerinden ya da kıyıdan fazla 
uzaklaşmayı göze alamadıklarından bir ağacın altına otu-
rup durumu değerlendirdiler. Öncekilerin yaptığı gibi bura-
da yatıp uyumanın uygun olacağını düşünselerdi işi bizim 
yerimize halletmiş olacaklardı, ama korkmalarını gerektiren 
tehlikenin ne olduğunu bilmeseler de uyumayı göze alama-
yacak kadar kaygılıydılar.

Onların bu durum değerlendirmeleri sırasında kaptan 
bana epeyce yerinde bir öneri sundu; şöyle ki, belki de ar-
kadaşlarına duyurmak için yeniden yaylım ateşi açacaklardı 
ve biz tam da hepsinin tüfeklerinin boşalmış olduğu o kritik 
anda üstlerine çullanacaktık ve onlar da kesinlikle karşı koy-
mayacaklardı, böylece kan dökmeden onları yakalayacak-
tık. Tüfeklerini dolduramadan yanlarına varıp gerçekleştire-
bileceğimiz için bu öneri hoşuma gitti.

Ama bu olay gerçekleşmedi ve nasıl bir yol izleyeceğimi-
ze ilişkin epeyce kararsız bir halde uzun süre bekledik. So-
nunda bizimkilere, bana göre gece inene kadar yapılabilecek 
bir şey olmadığını söyledim ve sonra sandala binmezlerse 
onları sahile inmeden kıstırmanın ve bu sayede sandaldaki-
lerin de karaya çıkmalarını sağlayacak bir yöntem izlemenin 
bir yolunu bulabilirdik.

Yerlerinden kımıldasınlar diye son derece sabırsızlanma-
mıza karşın uzun bir süre bekledik ve hepsinin birden epey-
ce bir tartıştıktan sonra kalkıp denize doğru yürüdüklerini 
gördüğümüzde tedirginliğimiz daha da arttı; belli ki adadaki 
tehlikelere ilişkin son derece endişeliydiler ve yeniden gemiye 
dönüp arkadaşlarını kayıp ilan etmeye ve böylece gemiyle 
niyetlendikleri yolculuğa çıkmaya karar vermişlerdi.

Denize doğru yöneldiklerini kavrar kavramaz gerçekten 
de aramaktan vazgeçtiklerini ve geri döndüklerini anladım, 
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bunu kaptana söylediğimdeyse neredeyse endişeden fenala-
şacaktı. Hemen onları geri getirecek ve amacıma da bir neb-
ze uyan bir yöntem düşündüm.

Cuma’yla ikinci kaptana batıya, küçük koyun üzerine, 
Cuma’yı kurtardığım zaman vahşilerin karaya çıkmış ol-
dukları yere doğru gitmelerini buyurdum ve yaklaşık yarım 
mil kadar uzakta bir yüksekliğe varır varmaz olanca güç-
leriyle seslenmelerini ve denizciler kendilerini işitene kadar 
beklemelerini istedim; denizcilerin kendilerine yanıt verdik-
lerini duyar duymaz yeniden ses vereceklerdi ve sonra göz-
den yitip ötekiler seslendiğinde daima yanıt vererek onları 
adanın iç kısmına doğru, olabildiğince ormanın içine çeke-
cek biçimde bir çember çizecekler ve onlara buyurduğum 
biçimde yeniden bana doğru yöneleceklerdi.

Cuma ve ikinci kaptan seslendiğinde tam sandala bin-
mek üzereydiler ve onları işitip yanıtlar yanıtlamaz kumsal 
boyunca duydukları sese doğru koştular; suların yükseldiği 
koyda durmak zorunda kaldıklarında beklediğim gibi san-
dalı oraya çağırdılar.

Koyun ağzı, karanın içinde bir liman gibi uzandığı için 
sandal epeyce içeriye girdi; sandaldaki üç kişiden birini de 
yanlarına aldılar ve sandalı da bir ağaç gövdesine bağlaya-
rak iki kişiyi içinde bıraktılar.

Bu tam arzuladığım şeydi; derhal Cuma’yla ikinci kapta-
nı işlerini görmeye bırakarak kalan adamları yanıma aldım 
ve onlara görünmeden çayı geçerek, birisi kumsala uzanmış 
öteki sandalda bekleyen iki kişiyi apansız bastırdık. Kumsal-
daki uykuyla uyanıklık arasındaydı, doğrulmaya çalıştı ama 
en önde giden kaptan üstüne koşup onu yere serdi ve sonra 
sandaldaki adama teslim olmasını, yoksa öleceğini haykırdı.

Karşısında beş adamın durduğunu ve yoldaşının yere se-
rildiğini gördüğünde tek başına kaldığını anlayan adamı tes-
lim olmaya ikna etmek için fazla tartışmaya gerek kalmadı: 
Ayrıca belli ki bu adam mürettebatın geri kalanı gibi isyana 
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pek de gönül vermemiş üç kişiden birisiydi, bu yüzden yalnız 
kolayca teslim olmaya değil sonradan büyük bir içtenlikle 
bize katılmaya da razı oldu.

Bu sırada Cuma ile ikinci kaptan, bir seslenip bir yanıt 
vererek geri kalanları bir tepeden ötekine, bir ormandan di-
ğerine çekip, onları takatsiz bırakıncaya kadar sürüklemek 
suretiyle görevlerini gayet iyi yerine getirmişler ve bununla 
da kalmayıp karanlıktan önce sandala ulaşamayacakların-
dan son derece emin biçimde onları oldukları yerde bırak-
mışlardı ve arkamızdan geldiklerinde kendileri de gerçekten 
ölesiye yorulmuşlardı.

Bize artık onları karanlıkta izleyip işlerini bitirmek için 
üstlerine çullanmaktan başka bir iş kalmamıştı.

Sandalın yanına geldiklerinde Cuma yanımıza döneli 
birkaç saati geçmişti; daha hepsi oraya varamadan, önden 
gidenin arkada kalanlara gelmeleri için seslendiğini, onların 
da daha hızlı gidemeyeceklerini söyleyerek topalladıkların-
dan ve yorgunluktan yakındıklarını duyabiliyorduk, bu da 
bizim için sevindirici bir haberdi.

Sonunda sandalın yanına vardılar ama sandalın koyda 
karaya çekilip bağlandığını, suların çekildiğini ve iki adamın 
da ortalıkta gözükmediğini anladıkları zamanki şaşkınlık-
larını anlatmak olanaksız. Birbirlerine ağlamaklı biçimde 
seslenerek büyülü bir adaya düştüklerini, ya burada hepsini 
öldürmeye kararlı insanlar ya da iblislerle cinlerin olduğu-
nu söylediklerini işitebiliyorduk. Tekrar arkadaşlarına ses-
lenmeye başladılar, uzun süre haykırıp durdular ama yanıt 
yoktu. Oradaki azıcık ışıkta ellerini umutsuzca iki yana aça-
rak oraya buraya koşuştuklarını, bazen de dinlenmek için 
sandala oturmaya gittiklerini görebiliyorduk: Sonra yine 
kumsala gelip bir aşağı, bir yukarı yürüyorlar ve her şey sil 
baştan yineleniyordu.

Adamlarım dört gözle karanlık çöker çökmez onların 
üstüne çullanmak için izin vermemi bekliyordu, ama olabil-
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diğince azını öldürüp canlarını kurtarmak için daha elverişli 
koşulların oluşmasını istiyordum, özellikle de ötekilerin te-
peden tırnağa silahlı olduklarını bildiğimden bizimkilerden 
birinin ölme tehlikesini göze alamıyordum. Birbirlerinden 
ayrılıp ayrılmayacaklarını görmek için beklemeye karar 
verdim; hiçbir hareketlerini gözden kaçırmamak için yakın-
larına sokulduk ve Cuma’yla kaptana fark edilmemek için 
sürünerek, ateş etmeden önce becerebildikleri kadar yaklaş-
malarını buyurdum.

İsyanın elebaşı durumunda olan ve şimdi diğerlerinden 
daha neşesiz ve korkmuş görünen lostromo, yanında iki 
adamla birlikte onlara doğru gelince, bizimkilerin fazla sü-
rünmesi gerekmedi; kaptan bu baş düzenbazı dize getirmeye 
öyle hevesliydi ki yalnızca sesini duyduğu halde, gerçekten o 
olup olmadığını anlayabilecek kadar yakına gelmesini bek-
leyecek sabrı kalmamıştı, yaklaştıklarında kaptanla Cuma 
ayağa fırlayıp üstlerine ateş açtılar.

Lostromo oracıkta can verdi; ötekilerden biri yarala-
nıp hemen yanına düştü, bir ya da iki saat sonra da öldü; 
üçüncüsüyse kaçmıştı. Silah sesleri üzerine artık sekiz ada-
mı bulmuş olan bütün ordumla ilerledim: Bendeniz general, 
korgeneralim Cuma, kaptanla iki adamı ve ellerine silah 
verecek ölçüde güven duyduğumuz üç savaş tutsağı. Sonuç-
ta üstlerine karanlıkta saldırdığımız için sayımızı göreme-
mişlerdi; onlarla anlaşma yapabilir miyim diye daha önce 
sandalda bıraktıkları ve artık bizden birisi olmuş adamdan 
onlara seslenmesini istedim; sonuç tam istediğimiz gibi oldu, 
çünkü içinde bulundukları durum göz önüne alınınca tes-
lim olmaya son derece gönüllü olacakları zaten belliydi. İç-
lerinden birisine var gücüyle seslendi, adam, “Tom Smith! 
Tom Smith!” Tom Smith hemen yanıtladı, “Robinson, sen 
misin?” Belli ki sesini tanımıştı. Beriki yanıtladı, “Evet ya, 
Tanrı aşkına silahlarınızı atıp teslim olun Tom Smith, yoksa 
hemen buracıkta öleceksiniz.”
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“Kime teslim olacağız? Neredeler?” diye sordu Smith 
bunun üzerine. “Buradalar,” dedi bizimki, “Kaptanımız ve 
beraberinde elli adam var burada; son iki saattir sizin peşi-
nizdeler; lostromo öldü, Will Fry yaralandı, bense tutsağım 
ve eğer teslim olmazsanız siz de canınızdan olacaksınız.”

“Peki canımızı bağışlayacaklar mı?” dedi Tom Smith, 
“o zaman teslim oluruz.” Robinson, “Teslim olmaya söz 
verirseniz gidip sorarım,” dedi. Kaptana sordu ve bu defa 
kaptan kendisi seslendi, “Smith, benim sesimi tanıyorsun; 
eğer hemen silahlarınızı bırakıp teslim olursanız canlarınız 
bağışlanacak, Will Atkins dışında hepinizin.”

Bunun üzerine Will Atkins haykırdı, “Tanrı aşkına kap-
tan, benim de canımı bağışla; ne yaptım ki ben? Bunların 
hepsi benim kadar kötüler!” Bu arada, bu son söylediği doğ-
ru değilmiş; görünüşe göre isyanın başına bu Will Atkins, 
kaptanın yakasına ilk yapışan ve incitici sözler sarf edip za-
limce ellerini bağlayan kişiydi. Yine de kaptan ona, aklını 
başına toplayıp yere yatması ve valinin merhametine güven-
mesi gerektiğini söyledi; validen kastı bendim, çünkü hepsi 
de bana vali diye hitap ediyorlardı.

Kısacası hepsi silahlarını yere bırakıp merhamet dilediler; 
onlarla görüşen adamla iki kişiyi daha hepsini bağlamaları 
için yanlarına gönderdim. Bu üçüyle birlikte sayısı sekiz ki-
şiyi aşmayan elli kişilik büyük ordum gidip onları ve sandalı 
teslim aldı; bir tek ben ve bir kişi daha devlet meseleleri yü-
zünden gözlerden ırak durduk.

Bir sonraki işimiz sandalı onarmak ve geminin ele geçiril-
mesini planlamaktı; kaptana gelince, şimdi onlarla pazarlık 
edecek zamanı vardı: İşledikleri suçun ve yaptıkları planın 
alçaklığını yerip, bunun kendilerine en sonunda üzüntü ve 
sıkıntıdan, hatta darağacından başka bir şey getirmeyeceğini 
anlattı.

Hepsi de çok pişman gözüküyorlar ve canlarının ba-
ğışlanması için yalvarıyorlardı. Kaptan onlara burada 



  

Daniel Defoe

290

kendisinin değil adanın komutanının tutsakları oldukla-
rını; onu çıplak, ıssız bir adaya bıraktıklarını sandıklarını, 
ama Tanrı’nın onları bir İngiliz valinin yönetimindeki bu 
adaya yönlendirdiğini; valinin canı isterse hepsini ora-
cıkta asabileceğini, ama onlara canlarını bağışlama sözü 
verdiğinden, valinin kendisine idam edilmesini öğütlediği 
ve bu yüzden de ertesi sabah asılacak olan Atkins dışın-
dakileri, adaletin tecellisi için İngiltere’ye yollayacağını 
sandığını söyledi.

Bütün bunlar kendi uydurması olmasına karşın yine de 
istediği etkiyi gösterdi; Atkins kaptanın validen canını ba-
ğışlamasına aracılık etmesi için yalvarmak üzere diz çöktü, 
geri kalanların hepsi de İngiltere’ye gönderilmesinler diye 
yalvardılar.

O anda artık kurtuluş zamanının geldiğini ve bu herif-
leri gemiyi ele geçirmekte kullanmanın gayet basit olacağı-
nı düşündüm; ne biçim bir valileri olduğunu göremesinler 
diye karanlıkta onlardan uzaklaşarak kaptanı yanıma çağır-
dım; epeyce uzaktan seslendiğimde konuşması için tembihli 
bir adam kaptana, “Kaptan, kumandan sizi istiyor,” dedi, 
kaptansa şöyle yanıtladı, “Ekselanslarına hemen geleceğimi 
bildir.” Bu onları iyice şaşırtmıştı; hepsi de kumandanın elli 
adamıyla birlikte hemen yakında olduğuna inandı.

Kaptan yanıma gelince ona gemiyi ele geçirme projemi 
anlattım; bu da pek aklına yattı ve ertesi gün uygulamaya 
koymaya karar verdi.

Ama bu planı layıkıyla yerine getirmemiz ve başarısını 
güvence altına almamız için ona, tutsakları ayırmamız ve en 
kötülerden ikisiyle Atkins’i bağlayıp ötekileri tuttuğumuz 
mağaraya götürmemiz gerektiğini anlattım: Bu iş Cuma ve 
kaptanla kıyıya çıkmış iki adama verildi.

Onları hapishaneye götürüyormuş gibi yapıp mağaraya 
naklettiler; aslında mağara, özellikle de onların durumunda-
ki adamlara layık, kasvetli bir yerdi.
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Ötekilerinse daha önce ayrıntılarıyla anlattığım çarda-
ğıma götürülmelerini buyurdum; davranışları göz önüne 
alındığında çitle çevrildiği ve adamlar da bağlı olduğu için 
yeterince güvenli bir yerdi.

Bunlara sabahleyin kaptanı gönderdim; onlarla bir 
pazarlığa girişecek, kısacası onları sınayıp, bana gemi 
baskını sırasında kendilerine güvenilip güvenilmeyeceğini 
söyleyecekti. Onlara kendisine yaptıkları kötülüğü, içine 
sokuldukları durumu anlatmış ve her ne kadar o anki 
koşullarda vali canlarını bağışlamışsa da İngiltere’ye gön-
derilmeleri durumunda hepsinin asılacağını, ama gemiyi 
kurtarma girişimine katılırlarsa affedilmeleri için validen 
söz alacağını söylemiş.

Onların durumunda kim olsa böyle bir teklifi çabucak 
kabul ederdi; kaptanın önünde diz çöküp yemin ederek, 
kanlarının son damlasına kadar ona sadık kalacaklarına, 
canlarını onun uğruna feda edeceklerine, peşinden dünya-
nın her yerine gideceklerine, yaşadıkları sürece onu bir baba 
belleyeceklerine söz vermişler.

“Pekâlâ,” demiş kaptan, “Gidip valiye bana söyledikleri-
nizi anlatayım, bakalım sözünüze inanmasını sağlayabilecek 
miyim?” Böylece onları nasıl bir ruh hali içinde bulduğunu 
bana açıkladı, sadık kalacaklarına inandığını da belirtti.

Ancak ihtiyatı elden bırakmamamız gerektiğinden ona 
yeniden gitmesini ve içlerinden beş kişiyi seçip onlara, gör-
dükleri üzere adam istemediğini, o beş kişiyi kendisine yar-
dımcı olarak aldığını, diğer ikisini valinin alıkoyacağını, 
üçünün de beş kişinin yaşamına karşılık rehine olarak tu-
tulmak üzere kaleye (mağarama) tutsak gönderileceğini, sa-
dakatsizlik gösterdikleri anlaşılırsa bu beş rehinenin kıyıda 
asılacağını söylemesini istedim.

Bu pek acımasız görünüyordu, ama onları valinin bu 
konudaki ciddiyetine ikna etmeye yetti; kabul etmekten 
başka çıkar yolları yoktu ve öteki beş kişiyi işlerini iyi yap-
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maları konusunda ikna etme işi, artık kaptan kadar tutsak-
lara da düşüyordu.

Artık yolculuk için gücümüzü düzene sokmuştuk: İlk 
olarak kaptan, ikinci kaptanı ve yolcusu; ikinci olarak, kişi-
likleri hakkında kaptandan aldığım bilgi doğrultusunda öz-
gür bıraktığım ve ellerine silah verdiğim, ilk çeteden tutsak 
düşen iki kişi; üçüncü olarak, o ana kadar çardağımda bağlı 
tuttuğum ama kaptanın teklifiyle serbest bıraktığım öteki iki 
kişi; dördüncü olarak da en son serbest bıraktığımız bu beşi; 
böylece mağarada rehin tuttuğumuz beş kişinin yanı sıra on 
iki kişi ediyorduk.

Kaptana bu kişilerle gemiye çıkma girişimini göze alıp al-
madığını sordum; bana ve adamım Cuma’ya gelince, geride 
yedi adam bırakacağımız için bu işe karışmamızın uygun ol-
mayacağını düşünüyordum ve onları birbirlerinden uzak yer-
lerde tutup karınlarını doyurmak bizim için epey iş olacaktı.

Mağaradaki beş adamı bağlı tutmaya karar vermiştim, 
ama Cuma ihtiyaçlarını karşılamak için günde iki kez onlara 
gidiyordu, ben de erzakları diğer ikisine Cuma’nın bunları 
alacağı belli bir yere kadar taşıtıyordum.

Kendimi iki rehineye gösterdiğimde kaptan yanımdaydı 
ve valinin onlara göz kulak olmak için gönderdiği kişi ol-
duğumu, valinin benim peşimden hiçbir yere ayrılmamaları 
buyurduğunu söyledi; aksine davranırlarsa kaleye götürülüp 
zincire vurulacaklardı; böylece ben artık başka birisi olarak 
göründüğümden ve her fırsatta validen, garnizondan, kale-
den ve bunun gibi şeylerden bahsettiğimden beni vali kılığın-
da görmeleri sıkıntısına girmeme hiç gerek kalmadı.

İki sandalını donatmak, birinin deliğini yamamak ve iç-
lerine adam koymak dışında, artık kaptanın önünde hiçbir 
güçlük kalmamıştı. Yolcusunu yanına dört adam verip san-
dalların birisine kaptan yapmış ve kendisi, ikinci kaptanı ve 
beş kişi daha öteki sandala binmişlerdi; gemiye gece yarısı 
gibi ulaştıklarından şansları yaver gitmişti. Gemiden işitile-
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bilecekleri kadar yaklaşınca Robinson’a onlara seslenmesi-
ni, adamlarla sandalı getirdiklerini, ama onları bulmalarının 
uzun sürdüğünü ve buna benzer şeyler söyleyerek oyalaması-
nı istemişti; gemiye silahlarıyla birlikte ilk çıkanlar, adamları 
tarafından son derece iyi korunan kaptanla ikinci kaptan ol-
muş, üçüncü kaptanla marangozu tüfeklerinin dipçikleriyle 
hemen oracıkta yere sermiş; baş ve kıç güvertedeki herkesi 
teslim almış ve onları ambara kapatıp ambarın ağzını da ki-
litlemişlerdi; öteki sandalla adamları baş tarafa yanaşınca, 
üst güverteyi ve mutfağa açılan ambar kapağını ele geçirmiş, 
orada buldukları üç kişiyi de yakalamışlardı.

Bu iş bittikten ve üst güverte tümüyle kontrol altına alın-
dıktan sonra kaptan, üç adamla ikinci kaptana, başlarına 
geleni anlayıp kalkan, iki adamı ve miçosuyla birlikte silah-
larına sarılan isyancı yeni kaptanın bulunduğu kıç üstündeki 
kamaraya dalmasını buyurmuştu. İkinci kaptan bir küsküy-
le kapıyı kırıp açınca yeni kaptanla adamları duraksamadan 
üstlerine ateş açmışlar ve ikinci kaptanı, kolunu kıran bir 
misket kurşunuyla yaralamışlardı; iki kişiyi daha yaralama-
larına karşın kimse ölmemişti.

Yardım isteyen ikinci kaptan yarasına karşın kamaraya 
dalmış ve tabancasıyla yeni kaptanı kafasından vurmuştu, 
kurşun ağzından girip kulağının arkasından çıktığından 
artık bir tek söz daha edememişti; bunun üzerine kalanlar 
teslim olmuş ve gemi başka bir cana kıyılmaksızın tümüyle 
ele geçirilmişti.

Gemi bu şekilde kurtarılınca kaptan, başarısını bana bil-
dirmesi için aramızda anlaştığımız gibi yedi pare top atılma-
sını buyurmuştu; gecenin ikisine kadar bunu duymayı uma-
rak oturduğum kumsaldan bu sesi işitmenin beni ne kadar 
mutlu ettiğini bilemezsiniz.

İşareti açıkça duymam üzerine yere uzandım ve benim 
açımdan son derece yorucu geçen bir günün ardından bir tü-
fek sesiyle irkilene kadar deliksiz bir uyku çektim; ayağa fır-
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lar fırlamaz, adamın birinin bana, “Sayın Vali, Sayın Vali,” 
diye seslendiğini duydum ve bunun kaptanın sesi olduğunu 
hemen anladım; tepenin üstüne çıkıp orada durdu ve gemiyi 
göstererek beni kollarının arasına aldı, “Sevgili dostum ve 
kurtarıcım,” dedi, “İşte geminiz, çünkü bu geminin içindeki 
her şeyin ve dolayısıyla bizlerin de sahibi sizsiniz.” Bakışları-
mı gemiye çevirdim, işte orada, kıyının bir buçuk mil kadar 
uzağındaydı; onu ele geçirir geçirmez demir aldıklarından, 
elverişli havanın da yardımıyla küçük koyun tam karşısında 
demirlemişlerdi ve sular yükseldiği için kaptan filikayı be-
nim sallarımı bağladığım yere kadar getirmiş ve böylece tam 
kapımın ağzında karaya çıkmışlardı.

Başlangıçta şaşkınlıktan yere düşecek gibiydim, çünkü 
kurtuluşumun somut biçimde elime verildiğini görüyordum; 
her şey pek kolay olmuştu ve koca bir gemi beni canımın 
istediği yere götürmeye hazırdı. Başta bir süre ona tek bir 
sözcükle bile yanıt veremedim, ama beni kollarının arasına 
alırken ona sımsıkı tutundum, yoksa yere yığılacaktım.

Şaşkınlığımı kavradı ve hemen cebinden sırf benim için 
getirdiği bir şişe çıkartıp bir yudum likör verdi. İçtikten sonra 
yere oturdum; içkiyle biraz kendime gelmiş olsam da onunla 
bir çift laf edebilmem için bir süre daha geçmesi gerekti.

Bütün bu süre içinde adamcağız da benim gibi şaşkınlık-
tan olmasa bile, benimki kadar büyük bir coşku içindeydi 
ve beni toparlayıp kendime getirmek için bin tane tatlı ve 
müşfik şey söyledi, ama sevinç öyle bir sel olup göğsümden 
taşmıştı ki bütün duygularım karman çormandı; en sonun-
da gözyaşları biçiminde patladı. Kısa bir süre sonra yeniden 
konuşabilir duruma gelmiştim.

Sonra benim sıram geldi, onu kurtarıcım olarak kucak-
ladım ve birlikte sevindik. Ona beni kurtarsın diye Tanrı 
tarafından gönderilmiş bir adam gözüyle baktığımı, bütün 
olup bitenlerin bir mucizeler zinciri gibi göründüğünü, bu-
nun gibi şeylerin dünyaya hükmeden Tanrı’nın gizli eli, ilahi 
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bir gücün dünyanın köşe bucağını gözetleyen gözü aracılı-
ğıyla sıkıntıya düşene canı istediğinde yardım ettiğinin kanıtı 
olduğunu söyledim. Yüreğimi şükranla Tanrı’ya açmayı da 
unutmadım; hem zaten ıssızlığın ortasında, böylesine kim-
sesizken, mucizevî biçimde hayatta kalmamı sağlamış, her 
kurtuluşta mutlaka minnettar kalmamız gereken bir varlığa 
şükretmekten hangi yürek kaçınabilirdi ki?

Bir süre daha konuştuktan sonra, kaptan bana gemide 
bulabildiği ve alçakların kaptanlarından yağmaladıkların-
dan arta kalanlardan biraz serinletici bir şeyler getirdiğini 
söyledi. Bu sözlerden sonra adamlarına, vali için ayırdıkları 
şeyleri karaya çıkartmalarını buyurdu ve sonuçta bu arma-
ğanların onlarla birlikte buradan ayrılacak olan ben değil-
mişim de adada yaşamayı sürdürecek birisiymişim gibi ol-
duğu ortaya çıktı.

Önce bana mükemmel likör şişeleriyle dolu bir kasa, her 
biri iki litreye yakın altı büyük şişe Madeira şarabı, bir kilo 
kadar en iyi cinsten tütün, en iyi yerinden bir düzine sığır 
eti parçası ve bir çuval dolusu bezelye ve yüz kiloya yakın 
bisküvi ile altı parça domuz eti verdi; ayrıca bir sandık şeker, 
bir sandık un, bir çuval dolusu limon, iki şişe limon suyu ve 
yığınla başka şeyler de getirmişti.

Bunlardan başka ve benim için bin kez daha makbule 
geçecek altı yeni, temiz gömlek, altı tane en iyi cinsten bo-
yunbağı, iki çift eldiven, bir çift ayakkabı, bir şapka ve çok 
az kullanılmış, kendisine ait bir takım elbiseyle bir çift ço-
rap getirmişti: Kısacası beni tepeden tırnağa donatmıştı. Bu, 
benim koşullarımdaki birinin hayal edebileceği en ince ve 
hoş armağandı ama başlangıçta bu tür giysiler giymek bana 
sevimsiz, tuhaf ve zor geldi.

Bu merasimler sona erdikten ve bütün o güzel şeyler 
küçük daireme taşındıktan sonra elimizdeki tutsakları ne 
yapacağımızı tartışmaya başladık, çünkü onları, özellikle 
de sonuna kadar iflah olmaz ve başına buyruk oldukları su 
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götürmeyen o ikisini yanımıza alıp almamayı değerlendir-
mek gerekiyordu; kaptan onların acımaya değmeyecek ka-
dar alçak olduklarını bildiğini ve onları yanında götürse bile 
bunun ancak, rastlayacağı ilk İngiliz sömürgesinde adalete 
teslim etmek üzere, cani sıfatıyla zincirlenmiş biçimde ol-
ması gerektiğini söyledi; kaptanın bu konuda büyük endişe 
duyduğunu anladım.

Bunun üzerine ona, eğer arzu ederse sözünü ettiği iki ada-
mı, onları adada bırakmamızı kendilerinin isteyecekleri bir 
noktaya getirme işini üstüme alabileceğimi söyledim. “Bun-
dan bütün kalbimle memnuniyet duyarım,” dedi kaptan.

“Peki,” dedim, “Onları buraya getirtip sizin adınıza ko-
nuşacağım.” Böylece Cuma’yı ve yoldaşları sözlerinde dur-
duğu için artık salıverdiğimiz iki rehineyi mağaraya yolladım 
ve orada elleri kolları bağlı durumdaki beş kişiyi çardağa 
getirip ben gelinceye kadar da orada tutmalarını buyurdum.

Bir süre sonra yeni giysilerimi giyerek oraya gittim; yine 
vali diye çağrılıyordum. Herkes bir araya gelince, kaptan da 
yanımda olduğu halde, adamları getirttim ve kaptana karşı 
işledikleri suçların tümünden, gemiyle kaçmalarından ve baş-
ka hırsızlıklara da yeltendiklerinden haberim olduğunu ama 
Tanrı’nın onları kendi tuzaklarına düşürdüğünü ve başkaları 
için kazdıkları çukura kendilerinin düştüğünü söyledim.

Onlara benim buyruğumla geminin ele geçirildiğini, o 
anda yola çıkmaya hazır beklediğini, yeni kaptanlarının al-
çaklığının ödülünü aldığını ve serenin ucunda sallandığını 
çok geçmeden görebileceklerini bildirdim; buyruğum üze-
rine onları astırabileceğimden kuşku duymadıkları halde, 
korsanlıklarından dolayı kendilerini idam etmeyeceğimi an-
ladıklarında ne diyeceklerini duymayı amaçlıyordum.

İçlerinden birisi geri kalanlar adına, teslim olduklarında 
kaptanın canlarını bağışlama sözü verdiğini yinelemekten 
başka bir diyecekleri olmadığını söyleyerek yanıtladı ve na-
çizane merhamet dilendiler. Ama onlara nasıl bir merhamet 
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göstereceğimi bilmediğimi söyledim, çünkü bana gelince, 
bütün adamlarımla adadan ayrılıp İngiltere’ye gitmek için 
kaptanın yolcusu olmaya kararlıydım ve kaptana gelince, 
isyana yeltenip gemiyi kaçırdıkları için onları İngiltere’ye 
ancak zincirlenmiş tutsaklar olarak götürebileceğini, bunun 
sonucunda da tahmin edecekleri üzere idam sehpasını boy-
layacaklarını söyledim; bu yüzden adada kalıp talihlerini 
sınamaya kendileri karar vermedikleri sürece, onlar için en 
iyisinin ne olacağını bilemezdim. Ben adadan ayrılacağım 
için isterlerse burada kalabilirlerdi, bu durumda canlarını 
bağışlayabilirdim.

Buna pek minnettar kalmış görünüyorlardı; İngiltere’ye 
götürülüp asılmaktansa orada kalmayı yeğleyeceklerini söy-
lediler. Böylece konuyu orada kestim.

Ancak kaptan, sanki onları burada bırakmaya cesaret 
edemiyormuşçasına birtakım güçlükler çıkaracak gibi oldu. 
Bunun üzerine ben de kaptana azıcık kızmış göründüm ve 
bu adamların onun değil benim tutsaklarım olduğunu, on-
lara çok fazla iyilik yapmış görünsem de sözümde durdu-
ğumu, eğer kafasına yatmadıysa onları bulduğum zamanki 
gibi özgür bırakabileceğimi, bundan da hoşlanmazsa onlara 
canı ne isterse yapabileceğini söyledim.

Bunun üzerine pek minnettar kaldılar, ben de sözümü 
tutup onları salıverdim ve geldikleri yere, ormana geri dön-
melerini buyurarak giderken kendilerine biraz cephaneyle 
birkaç silah bırakacağımı, eğer uygun bulurlarsa kendilerini 
oldukça iyi yaşatacak birtakım tavsiyelerde de bulunacağımı 
söyledim.

Ardından da gemiye binmeye hazırlandım, ama kapta-
na o gece eşyalarımı hazırlamak için adada kalacağımı, bu 
sırada da göz kulak olması için gemiye binmesini ve ertesi 
gün sandalı bana yollamasını söyleyerek bu adamların onu 
görebilmeleri için ölmüş olan yeni kaptanı ne olursa olsun 
seren direğinin ucuna astırmasını tembihledim.
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Kaptan gidince adamları eve yanıma çağırdım ve içinde 
bulundukları koşullar üzerine ciddi bir konuşmaya giriştim. 
Onlar, doğru bir seçim yaptıklarını, eğer kaptan onları gö-
türseydi asılmalarının kesin olduğunu düşündüğümü söyle-
dim. Onlara seren direğinde sallanan yeni kaptanı gösterip 
kendilerini de aynı sonun beklediğini anlattım.

Hep bir ağızdan kalmak konusundaki isteklerini dile 
getirdiklerinde, onlara buradaki yaşantımın öyküsünü an-
latacağımı ve onlara hayatlarını kolaylaştıracak yolları öğ-
reteceğimi söyledim. Bu doğrultuda onlara adanın bütün 
tarihini ve buraya gelişimi anlattım; çitlerimi gösterip ek-
meğimi nasıl yaptığımı, tahılımı nasıl ektiğimi, üzümlerimi 
nasıl kuruttuğumu, özetle işlerini kolaylaştırmaya yaraya-
cak her şeyi gösterdim. Ayrıca gelmeleri beklenen on yedi 
İspanyol’un öyküsünü de anlatıp kendileri için bir mektup 
bıraktım ve geldiklerinde onlara iyi davranacaklarına dair 
söz verdirdim. Yeri gelmişken, gemide mürekkepten yana 
sıkıntı çekmeyen kaptanın, çok daha zor şeyleri başarmama 
karşın kömür ve su kullanarak mürekkep ya da bunun gibi 
bir şey yapmaya yarayacak bir yöntem akıl edemeyişimi bü-
yük bir şaşkınlıkla karşıladığını da belirteyim.

Onlara beş misket, üç av tüfeği ve üç kılıçtan oluşan si-
lahlarımı bıraktım. Bir buçuk fıçıdan biraz fazla barutum 
kalmıştı, çünkü ilk bir iki yıldan sonra pek azını kullanmış, 
boşa harcamamıştım. Onlara keçileri yetiştirme biçimimi 
anlatıp nasıl sağıp besleyeceklerini, tereyağı ve peynir yapma 
yöntemlerimi gösterdim.

Kısacası onlara öykümün her kısmını anlattım ve iki fıçı 
daha barutla benim elimde olmasından çok mutlu olacağım 
biraz tohumu bırakmak için kaptanla görüşeceğimi söyle-
dim. Ayrıca kaptanın bana yemem için getirdiği bezelye 
çuvalını da verip bunları mutlaka ekip çoğaltmalarını söy-
ledim.
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On Dokuzuncu Bölüm

İngiltere’ye Dönüş

Bütün bunlardan sonra ertesi gün onları bırakıp gemiye 
bindim. Hemen yelken açmaya hazırlandık, ama o gece de-
mir almadık. Ertesi sabah erkenden beş adamdan ikisi yü-
zerek geminin yanına geldiler ve yürek parçalayıcı tavırlarla 
öteki üçünden yakınıp, öldürülmekten korktukları için kap-
tana oracıkta sallandıracak olsa bile kendilerini Tanrı aşkına 
gemiye almaları için yalvardılar. Bunun üzerine kaptan ben-
siz hiçbir gücü yokmuş gibi yaptı, ama biraz güçlük çıkart-
tıktan ve düzelecekleri konusunda ciddi sözler verdirdikten 
sonra gemiye alındılar ve bitkin düşene kadar ağır biçimde 
kırbaçlandılar; bundan sonra da son derece namuslu ve ağır-
başlı adamlara dönüştüler.

Bu olaydan bir süre sonra deniz yükselirken sandal, 
adamlara söz verilen şeylerle yüklenip karaya gönderildi; 
kaptanın benim ricam üstüne ilave ettirdiği sandıklarını ve 
giysilerini de alıp pek minnettar kaldılar. Ayrıca onları unut-
mayacağımı ve eğer elimden gelirse bir gemi yollayıp kendi-
lerini aldıracağımı söyleyerek yüreklendirdim.

Adadan ayrılırken yanıma kendi yaptığım büyük keçi de-
risi başlığı, şemsiyemi ve papağanlarımdan birini hatıra ni-
yetine aldım; ayrıca daha önce değindiğim, uzun süre hiçbir 
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işe yaramadan bende kaldığı için paslanıp kararmış ve biraz 
silinip parlatılmadan gümüş oldukları asla anlaşılmayacak 
sikkelerle birlikte İspanyol gemisinin enkazında bulduğum 
paraları almayı da unutmamıştım.

Böylece geminin kayıtlarından öğrendiğime göre, 19 
Aralık 1686 tarihinde, yani Sale’li Mağribîler’in elinden fili-
kayla kaçtığım günle aynı tarihte, ikinci esaretten de kurtu-
larak üstünde geçirdiğim yirmi sekiz yıl, iki ay ve on dokuz 
günden sonra adadan ayrılmıştım.

Uzun bir yolculuğun ardından bu gemiyle 11 Haziran 
1687’de, otuz beş yıldır ayrı kaldığım İngiltere’ye vardım.

İngiltere’ye geldiğimde bütün dünyaya yabancıydım; 
daha önce hiç orada tanınmıyormuş gibiydim. Paramı 
emanet ettiğim hayırsever ve sadık vekilharcım sağdı, ama 
dünyanın en ağır talihsizliklerine uğramıştı: İkinci kocası da 
ölmüştü ve pek düşkün durumdaydı. Başına dert olmayaca-
ğım konusunda ona güvence vererek bana olan borcundan 
dolayı onu rahatlattım ve bana daha önce gösterdiği ilgi ve 
sadakate duyduğum minnetin göstergesi olarak ufak serve-
timin elverdiği ölçüde yükünü hafiflettim. Bu, onun için ya-
pabileceğim en ufak şeydi, ama önceki iyiliklerini her zaman 
anımsamakla kalmayıp, yeri geldiğinde de değineceğim gibi, 
ona yardım eli uzatabilecek duruma geldiğimde onu unut-
mayacağıma dair güvence verdim.

Ardından Yorkshire’a gittim ama babam ölmüş, iki kız 
kardeşimle erkek kardeşlerimden birinin iki çocuğu dışında 
annem ve bütün ailem yok olmuştu; uzun zaman önce öl-
müş sayıldığım için kimse bana bir şey bırakmamıştı. Uzun 
sözün kısası, beni rahatlatıp yaşamımı kolaylaştıracak hiçbir 
şey bulamadım orada, elimde avucumdaki az miktar para 
da kendime bir düzen kurmaya yeterli değildi.

Aslında hiç beklemediğim bir gönül borcum olmuştu: 
Hem kendisini hem de gemisiyle yükünü büyük mutluluk 
duyarak kurtardığım geminin kaptanı, mal sahiplerine, 
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adamlarının hayatını ve gemiyi nasıl kurtardığıma ilişkin 
güzel bir öykü anlatınca, onlar da beni kendileri ve ilgili bir-
kaç tüccarla tanışmaya davet etmişler ve hepsi birden bana 
bu konuda büyük iltifatlarda bulunup aşağı yukarı iki yüz 
sterlin tutarında bir armağan vermişlerdi.

Ancak yaşam koşullarım üstüne azıcık kafa yorup da 
dünyada kendime bir düzen kurmak adına ne kadar ufak 
bir yol kat ettiğimi düşününce Lizbon’a gitmeye ve Brezil-
ya’daki çiftliğimle, birkaç yıl geçtikten sonra muhtemelen 
beni ölmüş sayan ortağıma ne olduğunu öğrenip öğreneme-
yeceğime karar verdim.

Bu düşünceyle, bütün bu başıboş dolaşmalarım sırasında 
olanca dürüstlüğüyle bana eşlik eden ve her fırsatta ne kadar 
sadık bir hizmetkâr olduğunu gösteren adamım Cuma’yla 
Lizbon’a doğru yola çıkıp Nisan ayında oraya vardım. 
Lizbon’a ulaştığımda, birazcık araştırınca büyük bir mem-
nuniyetle eski dostumun, beni Afrika kıyılarında denizden 
ilk alan kaptanın izini buldum. Artık yaşı iyice ilerlediğin-
den denize açılmayı bırakmış, gemisini de Brezilya’yla ticaret 
yapan, gençliği çoktan geride kalmış oğluna teslim etmişti. 
Yaşlı adam beni tanımadı, zaten ben de onu çok güç tanı-
mıştım. Fakat kısa sürede onu belleğimde canlandırıp kim 
olduğumu söyleyerek onun da beni anımsamasını sağladım.

Aramızda eski tanışıklıktan kaynaklanan birtakım ha-
raretli konuşmalardan sonra çiftliğim ve ortağımı soruş-
turduğumdan kuşkunuz olmasın. Yaşlı adam dokuz yıldır 
Brezilya’ya ayak basmadığını söyledi ama oradan gelirken 
ortağımın yaşadığına, fakat payımın vekili olarak belir-
lediğim kayyumların ikisinin de öldüğüne kalıbını bası-
yordu; bununla birlikte çiftliğimin oldukça iyi ilerlediğine 
inanıyordu, çünkü benim deniz kazasında boğulduğuma 
ilişkin genel kanaat üzerine kayyumlarım, çiftliğin hasa-
dından bana ait olan kısmı hiçbir zaman gelip de hak iddia 
etmeyeceğim düşüncesiyle, üçte birini krala ve üçte ikisini 
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de yoksullar yararına harcanmak ve yerlileri Katolik inan-
cına döndürmek üzere Saint Augustine Manastırı’na vere-
rek değerlendiren mültezime vermişlerdi, ama ben ya da 
mirasta hak iddia eden bir akrabam ortaya çıkarsa durum 
düzeltilecekti. Bir tek hayır işlerine dağıtılan kısım geri 
alınamazdı, ama kralın toprak kazançlarından sorumlu 
vekilharç ile manastırın tedarikçisi ya da vekilharcının iş-
lerini özenli yaptıklarına ilişkin bana güvence verebilirdi. 
Bu da ortağımın her yıl sadakatle ürün hesabı verdiği ve 
onların da benim payımı, beklenebileceği gibi, kabul ettik-
leri anlamına geliyordu.

Ona ortağımın çiftliği ne kadar büyüttüğünü bilip bil-
mediğini, bunu araştırmama değip değmeyeceğini, oraya 
gitsem payımı geri almakta herhangi bir engelle karşılaşıp 
karşılaşmayacağımı sordum.

Çiftliğimin ne kadar büyüdüğünü kesin olarak bilemeye-
ceğini söyledi, ama anımsadığına göre payımdan krala giden 
ve yılda iki yüz Portekiz altınının üstünde tutan üçte birlik 
kısım, bilindiği kadarıyla başka bir manastır ya da dini ku-
ruma bağışlanıyordu. Ortağım sağ olduğundan, bana tanık-
lık edeceğinden ve ayrıca adım ülkede kayıtlı olduğundan 
payımı almamda hiçbir sorun çıkmazmış. Ayrıca dediğine 
göre iki kayyumumun mirasçıları oldukça adil, dürüst ve 
çok varlıklı kimselermiş; onlardan mülkümün başına geç-
memde yardım almakla kalmayıp, babalarının emanetin-
deyken ve yukarıda anlatıldığı gibi, vazgeçilmeden öncesine 
ait, yani anımsadığına göre çiftliğin on iki yıllık hasadından 
oluşan epeyce yüklü bir parayı da ellerinde bulundurdukla-
rına inanıyormuş.

Bu hikâyeye azıcık ilgisiz kalıp rahatsızlığımı göstermek-
ten çekinmedim ve vasiyetnamemi yaptığımda kendisinin, 
Portekizli kaptanı tek varisim olarak gösterdiğimi bilmesine 
karşın nasıl olup da alacaklarımın idaresinin kayyumlara 
geçtiği konusunda yaşlı kaptanı sorguya çektim.
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Bana bunun doğru olduğunu söyledi, ama ortada öldü-
ğüme dair hiçbir kanıt bulunmadığından vasiyeti uygula-
yamazmış, ayrıca o kadar uzaktaki bir işe müdahale etmek 
de istememiş; vasiyetimi kayıt altına aldırdığı ve hak sahi-
bi olduğu doğruymuş, kendisine ölü ya da diri olduğuma 
dair bir açıklama getirilseymiş vekil sıfatıyla harekete geçer, 
Ingenio’nun (orada şeker rafinerisine böyle diyorlardı) mül-
kiyetini alıp o anda Brezilya’da bulunan oğluna bu işi yap-
masını buyururmuş.

“Ama,” dedi yaşlı adam, “Senin için ötekiler kadar ka-
bul edilebilir olmasa da sana verecek bir haberim daha var: 
Herkes gibi senin kayıp olduğuna inanan ortağın ve kay-
yumlar, ilk altı ya da sekiz yılın kârını bana senin adına 
vermeyi önerdiler ve ben de kabul ettim. O sıralarda işlerin 
artışından, bir rafineri inşasından ve köle alımından dolayı 
büyük çaplı ödemeler söz konusu olduğu için, ileriki yıllar-
daki kadar yüksek bir rakama ulaşmadı. Bununla birlikte 
aldığım her şeyin ve bunu nasıl kullandığımın tam hesabını 
vereceğim sana.”

Bu kadim dostla yaptığımız birkaç günlük görüşmenin 
sonunda bana çiftliğimin ilk altı yıllık hasadından, ortağım 
ve kayyumların imzasıyla tütün balyası, şeker sandıkları, ay-
rıca rom, pekmez gibi şeker işinin yan ürünlerinden oluşan, 
hep mal cinsinden yapılmış ödemelerin hesabını verdi ve 
bu hesaptan da gelirin her yıl kayda değer biçimde arttığını 
gördüm. Fakat yukarıda değinildiği gibi, başlangıçta öde-
melerin çokluğundan dolayı tutar küçüktü: Bununla birlikte 
yaşlı adam bana, benim orada bulunduğum zamanlardan 
on bir yıl sonra Lizbon’a dönerken kaza geçirdiği için gemi-
siyle kaybolan altı sandık şeker ve on beş çift balya tütünün 
yanı sıra, dört yüz yetmiş Portekiz altını borçlu olduğunu 
gösterdi.

Sonra iyi yürekli adamcağız, uğradığı talihsizliklerden ve 
kayıplarını karşılayıp yeni bir gemide hisse satın almak için 
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benim paramı kullanmaya mecbur kalışından yakınmaya 
başladı. “Buna karşılık, eski dostum,” dedi, “Paraya ihti-
yacın varken elin boş dönmeyeceksin; oğlum döner dönmez 
borcumu tümüyle ödeyeceğim.”

Ardından eski püskü bir kese çıkartıp bana yüz altmış 
Portekiz altını verdi ve oğlunun Brezilya’ya gittiği, kendisi-
nin dörtte bir hissesine, oğlunun da öteki dörtte birine ortak 
olduğu gemi adına bir belge düzenleyerek bunu da kalan 
borcunun güvencesi olarak elime tutuşturdu.

Adamcağızın dürüstlüğü ve inceliği karşısında öyle etki-
lendim ki yüreğim bunu kaldırmadı; benim için yaptıklarını, 
beni denizden alışını, bana her fırsatta cömert davranmasını 
ve özellikle de bana gösterdiği içten dostluğu anımsayarak, 
bana söyledikleri karşısında ağlamamak için kendimi güç 
tuttum. Bu kadar çok parayı bana vermesinin koşullarına 
uyup uymadığını ve onu dara düşürüp düşürmeyeceğini 
sordum. Bana bir şey diyemeyeceğini, ama biraz sıkıntıya 
girebileceğini söyledi; sonuçta para benimdi ve ondan daha 
çok ihtiyacım vardı.

İyi yürekli adamın söylediği her şey sevgi doluydu, o ko-
nuşurken gözyaşlarımı zor tutuyordum. Uzun sözün kısası, 
paradan yüz altın ayırıp kalanını ona verdim ve makbuz yaz-
mak için kalem ve mürekkep getirttim. Ardından çiftliğime 
yeniden sahip olabilirsem aldığım kısmını da geri vereceğimi 
söyledim ki sonradan bunu yerine getirdim; oğlunun gemi-
sindeki payının satış belgesine gelince bunu hiçbir koşulda 
almayacaktım, paraya ihtiyaç duyarsam onun bana borcu-
nu ödeyecek kadar namuslu olduğunu anlamıştım ve paraya 
ihtiyaç duymaz da hakkım olduğuna beni inandırdığı çiftli-
ğimi geri alabilirsem, ondan bir kuruş daha almayacaktım.

Bu konuyu kapatınca yaşlı adam bana çiftliğim üzerin-
de hak ileri sürebilmem için yol yöntem göstermeyi önerdi. 
Ona bu konuyla bizzat ilgilenmeyi düşündüğümü söyledim. 
Canım nasıl isterse öyle yapabileceğimi, ama vazgeçersem, 
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haklarımı güvence altına alacak ve kâr payıma hemen ka-
vuşmamı sağlayacak yollar olduğunu söyledi. Lizbon neh-
rinde Brezilya’ya yola çıkmak için hazır bekleyen gemiler 
vardı; sağ olduğumu ve söz konusu çiftliğin kurulduğu ara-
ziyi başlangıçta satın alanla aynı kişi olduğumu doğrulayan 
kendi yeminli ifadesiyle birlikte adımı kamu siciline kaydet-
tirdi. Bunu noterden de onaylattırıp bir de vekâletname ek-
leterek, kendi yazdığı bir mektupla birlikte orada tanıdığı 
bir tüccara göndermemi istedi ve sonra da bir yanıt gelene 
kadar kendisiyle kalmamı önerdi.

Hiçbir şey bu vekâletle yapılabileceklerden daha saygın 
olamazdı; üstünden daha yedi ay geçmeden kayyumlarımın, 
yani kendileri adına denize açıldığım tüccarların varislerin-
den mektup ve belgelerin bulunduğu büyük bir paket aldım; 
ilkinde babalarının yaşlı Portekizli kaptanıma hesabını verip 
kapattıkları altı yıla ait cari hesap dökümü vardı; görünü-
şe göre bilançonun benim lehime olan kısmı bin yüz yetmiş 
dört Portekiz altınıydı.

İkinci olarak, devletin ölmüş saydığı kayıp kişilerin mal-
ları kapsamına soktuğu, haklarımın idaresine el koymadan 
önceki dört yılın daha hesap özeti vardı ve bunun sonucun-
da da, çiftliğin değeri o sırada artmış olduğu için üç bin iki 
yüz kırk altına ulaşmıştı.

Üçüncü olarak da, on dört yıldan fazla kâr paylarını alan 
Saint Augustine’in rahibinin hesabı vardı, ama hastanenin 
kullandığı kısmın hesabını verememekle birlikte, dürüstçe 
kendisinde dağıtılmayan sekiz yüz yetmiş iki Portekiz altını 
olduğunu beyan ederek bunu benim hesabıma elinde tutu-
yordu: Kralın kısmına gelince, oradan hiç hayır yoktu.

Ortağımın, sağ olduğum için beni içtenlikle kutlayan, 
kaç hektar olduğu, nasıl ekildiği, üstünde kaç kölenin ça-
lıştığı gibi özel ayrıntılarla çiftliğin nasıl geliştiğini ve yılda 
ne ürettiğini anlatan, yirmi iki kez istavroz çıkartıp Kutsal 
Bakire’ye sağ olduğum için yığınla Ave Maria duası ettiği-
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ni söyleyen, gidip mülküme sahip çıkmaya hararetle davet 
eden, bu sırada da kendim gitmezsem hissemin kime ödene-
ceği konusunda talimatımı beklediğini belirten, kendisinin 
ve ailesinin yürekten dostluğuyla noktaladığı bir mektup 
da vardı. Bana armağan olarak, görünüşe göre Afrika’ya 
yolladığı ve belli ki benden daha şanslı bir yolculuk yapan 
bir gemiyle getirttiği yedi gerçek leopar postu göndermişti. 
Ayrıca beş sandık dolusu mükemmel şekerlemeyle, Portekiz 
altınından daha küçük boyutta yüz altın parçası yollamış-
tı. Aynı filoyla iki tüccar kayyumum da bin iki yüz sandık 
şeker, sekiz yüz balya tütün ve hesaptan kalanını da altın 
olarak göndermişlerdi.

Artık Eyüp’ün sonu başından bereketli oldu*∗ diyebili-
rim. Bütün servetimi önüme serilmiş görünce yüreğimdeki 
çarpıntıları anlatabilmem olanaksız, çünkü Brezilya gemileri 
filolar halinde geldiğinden mektuplarımı getiren aynı gemi-
ler servetimi de getirmiş ve mektuplar elime geçmeden önce 
mallarım çoktan güvenli sulara girmişti. Basbayağı betim 
benzim attı, fenalaştım ve eğer yaşlı adam koşup biraz likör 
getirmeseydi, bu ani sevinç oracıkta canımı alacaktı. Sonra-
sında da rahatsızlığım birkaç saat kadar sürdü, bir doktor 
çağrılıp da hastalığımın gerçek nedeni anlaşılınca doktor 
benden biraz kan aldı; bundan sonra rahatlayıp iyileştim, 
ama alkolün getirdiği o rahatlama olmasaydı kesinlikle öl-
müştüm.

Birdenbire beş bin sterlinin üstünde param olmuştu ve 
İngiltere’de toprak sahibi olmaktan hiç de farkı olmayan 
Brezilya’da, yılda bin sterlinden fazla getiren bir malikânenin 
sahibiydim; kısacası nasıl anlayacağımı, sefasını nasıl sürece-
ğimi bilemediğim bir durumdaydım.

Yaptığım ilk iş gerçek hayırseverin, en sıkıntılı anımda 
bana elini uzatmış, başlangıçta iyilik etmiş ve son ana kadar 
da hep namuslu davranmış iyi yürekli, yaşlı kaptanımın iyili-

*	 Zebur 42;12. bap. (ç.n.) 
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ğine karşılık vermek oldu. Bana gönderilenlerin tümünü ona 
gösterip, bütün bunları önce Tanrı’ya, sonra da kendisine 
borçlu olduğumu söyledim ve şimdi onu ödüllendirmenin 
boynumun borcu olduğunu, bunu yüz misliyle yerine geti-
receğimi anlattım: Böylelikle önce kendisinden aldığım yüz 
altını ona geri verdim; ardından bir noter çağırtarak bana 
olan dört yüz yetmiş altın tutarında borcundan onu tümüyle 
ve koşulsuz biçimde azat ettiğimi belirten bir belge hazırlat-
tım. Bunun peşinden de kendisine çiftliğimin yıllık gelirinin 
tahsiline yetki veren bir vekâletname hazırlattım; ortağımı 
ona hesap vermekle ve hâsılatı benim adıma her zamanki 
filolarla ona göndermekle yükümlü tutup, son koşul olarak 
da yaşamı boyunca kendisine yüz altın verileceğini, o öldük-
ten sonra da oğluna yaşam boyu yılda elli altın verilmesinin 
sürdürüleceğini bildiren bir madde eklettim; böylelikle yaşlı 
dostumu ödüllendirdim.

Artık bundan böyle nasıl bir yön tutacağımı ve Tanrı’nın 
avuçlarıma bırakıverdiği topraklarımla ilgili ne yapacağımı 
kararlaştırmak durumundaydım; sonuçta sahip olduğumun 
dışında hiçbir şey istemediğim ve istediğimin dışında da hiç-
bir şeye sahip olmadığım adadaki yaşantıma kıyasla, zih-
nimde çözmem gereken daha çok sorun vardı şimdi üstüm-
de; işimi nasıl güvence altına alacağıma ilişkin büyük bir yük 
taşıyordum. Artık paramı saklayabileceğim bir mağaram ya 
da birileri bulana kadar küflenip lekelenerek durabileceği, 
kilitsiz ya da anahtarsız bir yerim yoktu; tam tersine onu 
nereye koyabileceğimi de kime güvenip emanet edebileceği-
mi de bilmiyordum. Eski koruyucum, yaşlı kaptan aslında 
namuslu bir adamdı ve sığınabileceğim tek kişi oydu.

Bundan sonra Brezilya’daki çıkarlarımın oraya gitme-
mi gerektirdiği anlaşılıyordu, ama buradaki işlerimi yoluna 
koymadan ve paramı güvenilir ellere bırakmadan nasıl gi-
debileceğimi kestiremiyordum. Önce dürüstlüğünden kuşku 
duymadığım ve bana hep adil davranmış eski dostum dul 
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kadın geldi aklıma, ama artık o da yaşlanmıştı, yoksuldu ve 
bildiğim kadarıyla borçlu da olabilirdi. Kısacası İngiltere’ye 
kadar gitmekten ve paramı da beraberimde götürmekten 
başka çıkar yolum yoktu.

Ancak buna karar vermeden önce birkaç ay geçti ve 
bu yüzden, önceki velinimetim olan yaşlı kaptanı, onun 
da memnun kaldığı biçimde ödüllendirdikten sonra, koca-
sını ilk velinimetim saydığım ve kendisi de gücü yettiğince 
benim vekilim ve yardımcım olan yoksul dulu düşünmeye 
başladım. İlk işim, Londra’da bir tanıdığı olan Lizbonlu bir 
tüccar bulmak oldu; tüccara, dul kadını bulması, borçlarını 
ödemesi, benim hesabıma ona yüz sterlin vermesi ve eğer sağ 
kalırsam bu paranın gerisinin de geleceğini söylemesi için ta-
nıdığına bir mektup yazdırdım. Aynı zamanda taşradaki kız 
kardeşlerimin her ikisine de yüzer sterlin gönderdim; yoksul-
luk çekmeseler de pek iyi koşullarda değildiler; birisi evlenip 
dul kalmıştı ve diğerinin de kendisine pek iyi davranmayan 
bir kocası vardı.

Ama tüm akrabalarım ya da tanıdıklarım içinde 
Brezilya’ya gidecek olursam servetimi emanet etmeye cesaret 
edebileceğim ve gözümün arkada kalmayacağı birisini he-
nüz seçememiştim ve bu da zihnimi çok kurcalıyordu.

Brezilya uyruğuna geçtiğim için gidip orada yerleşmeyi 
artık kafama koymuştum, ama beni anlamsızca oyalayan, 
dinle ilişkili ufak tefek çekincelerim vardı. Bununla birlikte o 
anda beni oraya gitmekten alıkoyan din değildi; aralarında 
yaşarken dinsel görüşümü açık etmekten hiç çekinmemiştim 
ki şimdi de böyle bir düşüncem yoktu; yalnızca, arada bir, 
onların içinde yaşayıp ölmeyi düşünürken dini eskisine göre 
daha çok aklıma getirdiğimden, Katolik inancımı açık etmiş 
olmaktan pişmanlık duymaya ve bunun ölürken sahip olu-
nacak en iyi din olmadığını düşünmeye başlamıştım.

Ama dediğim gibi, beni Brezilya’ya gitmekten alıkoyan 
temel neden bu değil, servetimi arkada bırakırken gerçekten 
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de kime güveneceğimi bilmeyişimdi; böylece sonunda, eğer 
varabilirsem bana sadık kalacak bir tanıdığa rastlayabile-
ceğim ya da birtakım akrabalar bulabileceğim İngiltere’ye 
dönmeye karar verdim ve bu doğrultuda tüm servetimi ya-
nıma alıp İngiltere’ye gitmeye hazırlandım.

Eve gidiş hazırlıklarımı tamamlamak üzere, önce (Brezil-
ya filosu yola çıkmak üzereydi) oradan elde ettiklerimin adil 
ve güvenilir biçimde hesabını veren kişilere uygun karşılıklar 
yazmaya karar verdim; ilk olarak Saint Augustine rahibine 
haksever davranışı için teşekkür dolu bir mektup yazdım ve 
pederin dualarını benden esirgememesini dileyerek, kullanıl-
mamış sekiz yüz yetmiş iki Portekiz altınının beş yüzünün 
manastıra ve üç yüz yetmiş ikisinin de rahibin öngöreceği 
yoksullara verilmesini tembih ettim.

Bunun ardından iki kayyuma da, haklarımı böylesine 
hakseverlik ve dürüstlükle tanımaları nedeniyle bir teşekkür 
mektubu kaleme aldım, fakat onlara layık bir şey bulamadı-
ğımdan armağan göndermedim.

Son olarak da ortağıma, çiftliği büyütmek için gösterdiği 
çabaları ve iş hacmini artırmak için sergilediği dürüstlüğü 
takdir eden bir mektup yazıp, eski koruyucuma verdiğim 
yetkiye uygun biçimde bundan sonraki yıllara ait payımı 
nasıl yöneteceğini, benim payıma düşen her şeyi benden ge-
lecek ikinci bir talimata kadar ona göndermesini bildirerek 
yalnızca gelmekle kalmayıp, yaşamımın geri kalan kısmını 
da orada geçirme niyetinde olduğumu belirttim. Yanına da 
karısı ve iki kızı için kaptanın oğlunun elinde bulunduğunu 
bildirdiği İtalyan ipeklileriyle, Lizbon’da bulabildiğimin en 
iyisi olan iki parça İngiliz yünlüsü ve beş parça siyah çuhay-
la, biraz iyi cins Felemenk danteli ekledim.

İşlerimi yoluna koyup, mallarımı sattıktan ve bütün ser-
vetimi her yerde geçerli tahvillere çevirdikten sonra, önüm-
deki tek güçlük İngiltere’ye hangi yolla gideceğimdi: Denize 
yeterince alışkın olmama karşın yine de İngiltere’ye deniz 
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yoluyla gitmeye karşı tuhaf bir isteksizliğim vardı; bunun 
için hiçbir neden ileri süremesem de üzerimdeki baskısı gide-
rek artıyordu; gitmek için eşyalarımı yükletsem bile fikrimi 
değiştirip duruyordum, üstelik bunu iki-üç kez yaşadım.

Denizdeki şanssızlığım gerçekti ve nedenlerden birisi bu 
olabilirdi, ama hiç kimsenin bu gibi durumlarda kendi dür-
tülerini yabana atmaması gerek: Gitmek için seçtiğim, yani 
ötekilerin içinden özellikle seçtiğim, birisine eşyalarımı yer-
leştirdiğim ve ötekinin de kaptanıyla anlaştığım gemilerden 
ikisi de felakete uğradı. Birini Cezayirliler ele geçirdi, diğeri 
de yoldayken Torbay yakınlarında Start’ta battı ve üç kişi 
dışında herkes boğuldu; bu iki geminin hangisine binsem 
mahvolacaktım yani.

Düşüncelerimden böylesine bezmiş durumdayken her şe-
yimi anlattığım yaşlı kılavuzum beni içtenlikle denizden de-
ğil, karayoluyla Groyne’a gitmeye ve Biscay Körfezi’nden de 
Paris’e ve dolayısıyla da Calais ve Dover’a karayoluyla git-
memin hem kolay, hem de güvenli olacağı Rochell’e geçme-
ye; ya da Madrid’e gidip oradan da kara yoluyla Fransa’ya 
kadar taban tepmeye zorluyordu.

Uzun sözün kısası, Calais’den Dover’a geçiş kısmı hari-
cinde denizden gitmeye karşı öylesine önyargılıydım ki, bü-
tün yolu karadan gitmeye karar verdim; bu konuda acelem 
olmadığı, masrafını da düşünmediğim için en keyifli biçimde 
gidecektim; yaşlı kaptanım da bunu keyifli kılmak için Liz-
bon’daki bir tüccarın oğlu olan ve benimle yolculuk etmeye 
istekli bir İngiliz beyefendisi bulmuştu. Yalnızca Paris’e ka-
dar gidecek iki genç Portekizli beyefendiyle, iki İngiliz tüccar 
daha bulduk; böylece altı kişi ve beş hizmetkârla on bir kişi 
olduk. İki tüccarla iki Portekizli masraftan kısmak için birer 
hizmetkârı ikişer kişi ortaklaşa kullanmaya razı olmuşlar-
dı; bana gelince, yolda bir hizmetkârın yerini tutamayacak 
kadar ortama yabancı olan adamım Cuma’nın yanı sıra, be-
nimle yolculuk etsin diye bir İngiliz denizcisini tutmuştum.
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Böylece Lizbon’dan ayrıldım; aralarındaki en yaşlı kişi 
olduğum kadar, iki hizmetkârımın bulunması ve elbette bü-
tün yolculuğun temel nedeni olmam nedeniyle kaptan diye 
çağrıldığım topluluğumuz oldukça iyi atlara ve silahlara sa-
hipti. Canınızı denizde geçen günlerimin anılarının hiçbiriyle 
sıkmadığım için şimdi karada geçen günlerimizin anılarıyla 
da sıkmayacağım, ama bu yorucu ve zorlu yolculuk sırasın-
da başımızdan geçen bazı maceraları da anlatmadan yapa-
mayacağım.

Hepimiz İspanya’nın yabancısı olduğumuzdan Madrid’e 
vardığımızda İspanya sarayını ve görmeye değer yerleri gez-
meye niyetliydik ama yaz sonu olduğundan acele ettik ve 
Madrid’den ekim ortalarında ayrıldık. Fakat Navarre’ye 
yaklaştığımızda yol üstündeki birkaç kasabada dağların 
Fransa tarafındaki kısımlarına çok fazla kar yağdığı, pek çok 
yolcunun epeyce tehlikeli girişimlerden sonra Pampeluna’ya 
geri döndüğü haberleriyle uyarıldık.

Pampeluna’ya vardığımızda bunun doğru olduğunu ken-
di gözlerimizle gördük; üstüme pek az giysi giydiğim sıcak 
iklime alıştığımdan soğuk katlanılmaz gelmişti bana; üstelik 
havanın aşırı sıcak olduğu Eski Kastilya’dan geleli daha on 
gün geçmeden bununla karşılaşmak ve Pirene Dağları’ndan 
esen dayanılması güç, insanın el ve ayak parmaklarını his-
sizleştirip donduran, epeyce keskin rüzgârı hissetmek, epey 
acı vericiydi.

Zavallı Cuma tümüyle karlarla kaplı dağları görüp ömrü 
boyunca hiç yaşamadığı kadar soğuk havayı iliklerinde his-
settiğinde gerçekten çok korkmuştu. Üstüne tüy dikercesine, 
biz Pampeluna’ya vardığımızda kar deli gibi ve aralıksız yağ-
mayı sürdürdü. Yerliler de kışın zamansız bastırdığını söylü-
yordu, zaten geçilmesi güç olan yollar geçit vermez olmuştu, 
çünkü kar bazı yerlerde yürüyemeyeceğimiz kadar kalınlaş-
mıştı ve bazı kuzey ülkelerindeki gibi donup sertleşmedi-
ğinden, attığımız her adımda diri diri gömülme tehlikesini 
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göze almadan yürümemiz olanaksızdı. Pampeluna’da en az 
yirmi gün geçirdik; Kışın bastırdığını, hem de Avrupa’nın en 
sert kışlarından biri olduğunu, ilerleyen günlerde koşulların 
düzeleceğine dair hiçbir belirti bulunmadığını gördüğümden 
Fonterabia’ya gitmeyi ve oradan da fazla uzun sürmeyecek 
Bordeaux yolculuğu için gemiye binmeyi önerdim.

Biz bunu düşünürken, bizim İspanya tarafında kalışımız 
gibi onlar da dağların Fransa tarafındaki geçitlerinde mah-
sur kalınca bir rehber bulan dört Fransız, bizim oraya geldi; 
dediklerine göre bu rehber onları Languedoc’un yakınların-
dan ülkeyi çaprazlamasına geçirmiş, kar onları ve atlarını 
taşıyacak kadar donduğu için fazla güçlük çekmeden onları 
dağların üzerinden aşırmış.

Bu rehberi çağırttık, adam bize kendimizi vahşi hayvan-
lara karşı korumak için yeterince silahlanırsak bizi kardan 
kaynaklanacak hiçbir tehlikeye uğratmadan aynı yoldan gö-
türmeyi üstleneceğini anlattı, çünkü dediğine göre bu büyük 
kar yağışlarında yerler karla kaplandığından yiyecek bir şey 
bulamayıp aç kalan kurtların gözü dönmüş biçimde dağların 
eteklerine inmeleri sık rastlanan bir durummuş. Ona dağlar-
da, özellikle de Fransa tarafında bizim için en büyük tehlike 
sayılacak iki ayaklı kurtlardan bizi koruduğu takdirde dört 
ayaklılara karşı yeterince hazırlıklı olduğumuzu söyledik.

Gideceğimiz yolda bu türden hiçbir tehlike olmadığı-
nı söyleyerek içimizi rahatlattı; böylece oracıkta, dediğim 
gibi daha önce gitmeye kalkışıp da geri dönmek zorunda 
kalan kimisi Fransız, kimisi İspanyol on iki beyefendi ve 
hizmetkârlarıyla birlikte biz de onu izlemeye karar verdik.

Rehberimizle 15 Kasım’da Pampeluna’dan yola çıktık ve 
ileriye doğru gideceğimize bizi Madrid’den gelmiş olduğu-
muz yolda yirmi mil kadar geriye yürütünce doğrusu şaşır-
dım; iki ırmak geçip de düzlük bir yere gelince kendimizi ye-
niden çevrenin güzel ve karsız olduğu sıcak iklimde bulduk, 
ama buradan sola dönüp birden dağların başka bir kısmına 
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yaklaştı. Tepelerle dik uçurumlar korkunç görünüyordu 
gerçekten, ama birçok kez dönüp kıvrılarak, bizi karla pek 
uğraştırmadan dağların doruklarından aşırdığı pek çok do-
lambaçlı yollardan götürdü. Birdenbire epeyce uzaktan olsa 
da – gerçi daha epey zorlu bir yolumuz da vardı– Languedoc 
ve Gaskonya’nın yemyeşil, zengin, güzel ve bereketli ovala-
rını gösterdi.

Ancak tam bir gün ve bir gece boyu aralıksız kar yağıp 
da yolumuza devam edemeyince canımız sıkıldı. Fakat reh-
berimiz rahat olmamızı salık verdi; pek yakında hepsini geri-
de bırakacaktık: Gerçekten de kendimizi gün geçtikçe alçalır 
ve öncekine göre daha da kuzeye varırken bulduk; böylece 
kendimizi rehberimize teslim edip yola devam ettik.

Rehberimiz bizden biraz ileride, görüş alanımızın dışın-
dayken, sık bir ormana bitişik kuytu bir yoldan peşlerinde 
bir ayıyla üç canavar kurt fırladığında gecenin bastırması-
na iki saat kadar zaman vardı; kurtların ikisi rehberimize 
saldırmış ve epeyce önümüzde olsa biz yardım edemeden 
midelerini boylaması işten bile değilmiş. Birisi atına yapış-
mış ve ötekisi de adama öyle bir şiddetle saldırmış ki taban-
casını çekmeye zaman bulamadığından, ya da o anda akıl 
edemediğinden avazı çıktığı kadar bize seslenip haykırmış. 
Yanımda ilerleyen adamım Cuma’ya atını mahmuzlayıp ne 
olduğuna bakmasını buyurdum. Cuma adamı uzaktan gö-
rür görmez en az onun kadar yüksek sesle haykırdı “Efendi! 
Efendi!” Bir yandan da cesurca atını zavallı adama sürdü ve 
saldıran kurdu tabancasıyla kafasından vurdu.

Zavallı adamın şansına onu kurtaran adamım Cuma’ydı; 
kendi yurdunda bu tür hayvanlara alışkın olduğundan hiç 
korkmamış ve yanına kadar gidip onu vurmuştu; oysa içi-
mizden herhangi birisi uzaktan ateş etmiş olsaydı ya kurdu 
ıskalardı ya da adamı vururdu.

Benden daha yürekli olan bir adamı bile korkutmaya ye-
terdi bu kadarı; gerçekten de Cuma’nın tabancasının sesiyle 
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birlikte her iki taraftan da korkunç kurt ulumaları duyunca 
hepimiz korkuya kapıldık; dağlarda yankılanıp iki katına 
çıkan sesle birlikte, bize orada kocaman bir kurt sürüsü var-
mış gibi geldi, gerçekte sayıları çok olmadığından belki de 
endişelenmemize neden yoktu. Bununla birlikte Cuma kur-
du öldürünce, ata yapışmış olan diğeri atı bırakıp tabanları 
yağladı; doğruca atın başına saldırdığı için dişlerinin ara-
sında gemin düğümleri kalmış, ata bir zarar verememişti. 
Ama en çok adam yaralanmıştı, çünkü kudurmuş yaratık 
onu iki kez, biri kolundan diğeri de dizinin biraz üstünden 
ısırmıştı ve kendisini iyi kötü savunmasına karşın Cuma ge-
lip kurdu vurduğu sırada atını sakinleştireyim derken yere 
yuvarlanmıştı.

Cuma’nın tabancasının sesiyle hepimizin hızlanıp, ne ol-
duğuna bakmak için epeyce engebeli bir yolun izin verdiği 
ölçüde oraya seğirttiğimizi kolayca kestirmişsinizdir. Daha 
önce görüşümüzü engelleyen ağaçların arasından sıyrılır sıy-
rılmaz bütün olup biteni ve o anda ne tür bir yaratık öldür-
düğünü seçemesek de Cuma’nın zavallı rehberi nasıl kurtar-
dığını açıkça gördük.
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Yirminci Bölüm

Cuma’nın Bir Ayıyla Dövüşmesi

Fakat hiçbir dövüş, Cuma ve bir ayı arasındaki dövüş 
kadar yiğitçe kotarılıp böylesine şaşırtıcı bir biçimde ger-
çekleşmemiştir; başta hepimizi şaşırtıp Cuma adına korkut-
tuysa da, sonradan gayet eğlenceli oldu. Ayı ağır, hantal bir 
hayvan olduğundan çevik ve hızlı kurtlar gibi dörtnala ko-
şamaz; bu yüzden de eylemlerinin genel kuralını oluşturan 
iki niteliğe sahiptir; birincisi, siz ona sataşmadıkça, genellik-
le bir av olarak görmediği insanoğluna (ilk saldırılan olma-
dıkça ve açlıktan gözü dönmedikçe insanlara pek saldırmaz 
ki o sırada her yer kar altında olduğu için belki de nedeni 
buydu) sataşmaz, ama böyleyken bile kendileri seçkin bir 
beyefendi olduklarından, ona karşı son derece saygılı dav-
ranıp yol verilmelidir, çünkü bir prens için bile yoldan çekil-
mez. Gerçekten korktuysanız, en iyisi kendinize başka bir 
yol bulup oradan devam etmektir, çünkü hareketsiz durup, 
gözlerinizi ona dikerseniz bunu bir hakaret gibi algılayabilir. 
Ona herhangi bir şey atar ya da fırlatırsanız, bu şey parmak 
büyüklüğünde bile olsa kendini aşağılanmış hisseder ve in-
tikamını almak için her işini bırakıp onurunu kurtarır; bu 
onun birinci niteliğidir. İkincisiyse, bir kez hakarete uğradı 
mı, gece ya da gündüz, intikamını alana kadar asla peşinizi 
bırakmaz ve sizi ele geçirinceye dek izler.
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Adamım Cuma rehberimizi kurtardıktan sonra adamca-
ğız hem yaralanmış, hem de korkmuş olduğundan yanına 
gidip atına binmesine yardım ediyordu ki ayının birdenbire 
ormandan çıktığına gördük. Bu benim ömrümde gördükle-
rimin en kocamanı, en korkuncuydu. Onu gördüğümüzde 
hepimiz biraz şaşırdık, ama Cuma’nın yüzünde beliren se-
vinç ve kendine güveni fark etmek zor değildi. “Bak, bak, 
bak!” dedi üç kez onu göstererek, “Efendi, bana izin ver-
mek, ben onunla el sıkışmak, güldürmek sizi.”

Adamın bu kadar keyiflenmesinden şaşkındım. “Seni ap-
tal,” dedim, “Seni yiyecek.” “Beni ye! Beni ye!” dedi Cuma 
yine iki kez; “Ben yemek onu; ben güldürmek sizi; siz hepi-
niz kalmak orada; ben sizi güldürmek.” Böylece yere otur-
du ve bir anda çizmelerini çıkartıp ayaklarına bir çift çarık 
geçirdi (onların giydikleri ve cebinde taşıdığı, düz ayakkabı 
dediğimiz cinstendi bunlar), atını öteki hizmetkârıma vere-
rek silahını alıp rüzgâr gibi uzaklaştı.

Cuma yanına sokulup sanki anlayacakmış gibi ona ses-
lendiğinde ayı kimsenin işine burnunu sokmayı düşünme-
den yavaşça yürüyordu. “Hey, hey sen,” dedi Cuma, “Sana 
söylemek ben.” Belirli bir uzaklıktan izliyorduk, artık dağ-
ların Gaskonya tarafına inmiş, arazinin düz ve epeyce açık 
olduğu bir yerde geniş bir ormana girmiştik. Ayının peşini 
bırakmayan Cuma çabucak ona yaklaştı, yerden büyük bir 
taş alarak ona fırlattı ve tam kafasına isabet ettirdi, ama 
taşı bir duvara atsa o kadar zarar verirdi; ancak bu kadarı 
Cuma’nın amacına ulaşmasına yetmişti, çünkü kerata öyle-
sine korkusuzdu ki bunu sırf ayı kendisini izlesin ve dediği 
gibi bizi biraz güldürsün diye yapmıştı. Ayı darbeyi hissedip 
de onu görür görmez dönüp uzun adımlarla, bir atın hafif 
bir dörtnala kalkması gibi tuhaf dolambaçlar çizerek peşin-
den geldi; Cuma’ysa yardım ister gibi bize doğru yöneldi; 
hepimiz ayıya ateş edip adamımı kurtarmaya davrandık. Ayı 
kendi yoluna giderken onu yanımıza getirdiği ve özellikle 
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de kendisi kaçıp ayıyı üstümüze çektiği için ona kızmıştım, 
“Seni gidi köpek!” dedim, “Böyle mi güldürecektin bizi? 
Uzaklaş oradan, atını atla da vuralım şu hayvanı,” diye ses-
lendim ona. Beni duydu ve haykırdı, “Yok ateş etmek, yok 
ateş etmek; kımıldamayın; siz çok eğlenecek.” Çevik yaratık 
ayının bir adımına karşılık iki adım atarak, hızla koşarken 
birden yana döndü ve amacına uygun koca bir meşe ağacı 
görünce izlememiz için bize işaret etti; hızını iki katına çıkar-
tarak silahını ağacın dibinden beş altı metre uzaklıkta yere 
bırakıp büyük bir çeviklikle ağacın üstüne tırmanıverdi.

Ayı da bir süre sonra ağacın yanına vardı, biz uzaktan 
izliyorduk: Yaptığı ilk iş silahı görünce durmak oldu, kok-
ladı, ama onu olduğu yerde bıraktı ve epeyce iri cüssesine 
karşın bir kedi gibi ağaca tırmanmaya başladı. Düşündük-
çe adamımın aptallığına şaşıyordum, ayının ağaca çıktığını 
görene kadar da gülecek hiçbir şey göremedim, hepimiz ya-
kına koştuk.

Ağacın yanına vardığımızda Cuma büyük bir dalın 
ucundaydı ve ayı da ona doğru yolu yarılamıştı. Ayı ağaç 
dalının zayıfladığı eklem yerine ulaşır ulaşmaz, “Hah!” dedi 
bize, “Şimdi görmek siz ben öğretmek ayıya dans.” Sonra 
zıplamaya, dalı sarsmaya başladı, ayı da yalpalamaya, kı-
pırdamamaya çalışarak nasıl geri döneceğini anlamak için 
ardına bakınmaya. Bunun üzerine gerçekten de katılarak 
güldük. Fakat Cuma’nın onunla işi henüz bitmemişti; kımıl-
damadan durduğunu görünce, ayı İngilizce anlayacakmış 
gibi ona yeniden seslendi, “Ne, gelmemek daha ileri? Lütfen 
gel.” Zıplamayı ve ağacı sallamayı bir an bıraktı ve ayı da 
sanki ne söylediğini anlamışçasına biraz daha ilerledi; ardın-
dan Cuma yeniden zıplamaya başlayınca da yine durdu.

Bizse artık kafasından vurma zamanının geldiğini dü-
şündük ve Cuma’ya kımıldamamasını, ayıyı vuracağımızı 
söyledik, ama o ciddiyetle haykırdı: “Ah, lütfen! Lütfen! 
Vurmak yok! Ben vuracak o zaman.” Daha sonra vuraca-
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ğım demek istiyordu. Hikâyeyi kısa keseyim, Cuma öyle çok 
dans etti ayı da öyle dikkatli durdu ki epeyce güldük, ama 
hâlâ Cuma’nın ne yapacağını anlayamıyorduk; başlangıçta 
ayıyı yere düşüreceğini sanmıştık, ayının da düşmeyecek ka-
dar kurnaz olduğunun farkındaydık, çünkü aşağı düşeceği 
kadar öteye gitmiyor, geniş pençeleri ve ayaklarıyla sımsıkı 
tutunuyordu; bu yüzden de işin nereye varacağını ve sonun-
da ne olacağını kestiremiyorduk.

Cuma bizi kuşkudan çabucak kurtardı. Ayının dala sıkı 
sıkıya tutunduğunu ve daha ileriye gitmeye razı olmayacağı-
nı görünce, “Peki, peki,” dedi Cuma, “Sen bana gelmemek, 
ben sana gelmek.” Kendi ağırlığıyla eğilen dalın en ucuna 
gidip ayaklarının üstüne atlamasını sağlayacak kadar yere 
yaklaşana kadar daldan aşağı kayarak yavaşça yere indi ve 
hemen tüfeğine koşup doğrulttu ve kımıltısız dikildi.

“Pekâlâ,” dedim ona, “Cuma, ne yapacaksın şimdi? 
Niye vurmuyorsun onu?” “Yok vurmak,” dedi Cuma, 
“yok henüz; var şimdi ben ateş etmek yok öldürmek. 
Ben durmak, vermek size son bir gülmek,” ve gerçekten 
de dediğini yaptı, çünkü ayı düşmanının gittiğini görün-
ce üstünde durduğu daldan indi, ama bu işi, her adımda 
arkasına bakarak ve ağacın gövdesine varana dek gerisin 
geri gelerek ihtiyatla yaptı ve ardından yine aşırı ihtiyatla, 
pençeleriyle tutunup her defasında tek ayağını hareket et-
tirerek, hiç acele etmeden ağaçtan indi. Tam o anda, arka 
ayağını tam yere koymuşken Cuma yakınına sokuldu, tü-
feğinin namlusunun ucunu kulağına dayadı ve onu vurup 
öldürdü.

Kerata gülüp gülmediğimizi görmek için arkasına dön-
dü, hoşnut kaldığımızı bakışlarımızdan anlayınca yüksek 
sesle gülmeye başladı. “Biz var öldürmek ayıyı böyle bizim 
memlekette,” dedi. “Böyle mi öldürüyorsunuz?” dedim, 
“Sizin tüfeğiniz yok ki.” “Hayır,” dedi, “Yok tüfek, ama öl-
dürmek çok büyük okla.”
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Aslında bu bizim için büyük bir eğlence olmuştu, ama 
hâlâ vahşi topraklardaydık, rehberimiz de ağır yaralıydı 
ve ne yapacağımızı pek bilmiyorduk. Kurtların ulumaları 
kafamda yankılanıp duruyordu ve aslına bakarsanız, daha 
önce de üstüne bir şeyler söylediğim gibi, bir kez Afrika kıyı-
larında duyduğum o sesin dışında ömrümde beni böylesine 
dehşete düşüren başka bir ses duymamıştım.

Bu olup bitenler ve gecenin yaklaşması bizi geciktirmese 
ya da Cuma bizi yolumuzdan alıkoymasa bu korkunç yara-
tığın saklanmaya değer postunu yüzmemiz gerekirdi elbette, 
ama daha gidecek üç fersah yolumuz vardı ve rehberimiz de 
bize acele ettiriyordu; bu yüzden bıraktık ve yolculuğumuza 
devam ettik.

Dağlardaki kadar derin ve tehlikeli olmasa da yer hâlâ 
karla kaplıydı; açlıktan iyice deliye dönmüş ve sonradan öğ-
rendiğimize göre, bir yığın koyunla atı ve birkaç kişiyi öldü-
rüp sakinlerini şaşırttıkları köylere büyük zarar vermiş vahşi 
hayvanlar da ormana ve düzlük alana inmişlerdi.

Geçmemiz gereken bir tehlikeli yer daha kalmıştı ve reh-
berimiz bize, düzlüklere kurt inmişse söz konusu yerde mu-
hakkak onlarla karşılaşacağımızı söyledi; her tarafından or-
manlarla çevrili ufak bir düzlüktü burası ve ormanın içinden 
geçmek için önümüzde uzun, dar bir geçit ya da yol vardı; 
ardından konaklayacağımız köye varacaktık.

Ormana girdiğimizde gün batımına yarım saat kalmıştı, 
düzlüğe güneşin batmasından az bir zaman sonra vardık: 
İlk ağaçlıkta hiçbir şeyle karşılaşmadık, yalnızca ağaçlığın 
içindeki iki yüz metreden fazla olmayan ufak bir açıklıkta 
olanca hızlarıyla birbiri peşi sıra sanki hemen önlerindeki bir 
avı kovalar gibi yolu geçen beş iri kurt gördük; bize dikkat 
bile etmediler ve bir iki saniye içinde gözden yitip gittiler.

Bunun üzerine, ürkek bir adam olan rehberimiz her an 
ortaya çıkacak daha çok kurt olduğuna inandığı için bizden 
hazırlıklı olmamızı istedi.
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Silahlarımızı hazır tutup gözümüzü dört açtık ama yak-
laşık yarım fersah uzunluğundaki o ağaçlıktan çıkıp da 
düzlüğe varıncaya kadar başka hiçbir kurda rastlamadık. 
Düzlüğe gelir gelmez çevremize bakınacak fırsat bulduk. 
Karşılaştığımız ilk nesne ölü bir attı; yani kurtların öldür-
düğü zavallı bir attı ve en azından bir düzinesi üzerinde iş 
başındaydı; yiyorlardı diyemezdik, daha ziyade kemiklerini 
kemiriyorlardı, çünkü bütün eti daha önce yemişlerdi.

Ziyafet üstündeyken onları rahatsız etmemizin uygun 
kaçmayacağını düşündük; zaten onlar da bizi hiç dikkate 
almadılar. Cuma üstlerine saldıracak oldu ama ona hiçbir 
biçimde izin vermedim, çünkü başımıza farkına vardığımı-
zın ötesinde iş çıkabileceğini anlamıştım. Solumuzdan kor-
kutucu biçimde kurt ulumaları gelmeye başladığında daha 
düzlüğün yarısını geçememiştik; hemen ardından, yüz ka-
darının yekvücut olmuş ve çoğunluğu deneyimli subaylarca 
yönlendirilen düzenli bir ordu gibi dizilmiş halde doğruca 
üstümüze gelmekte olduğunu gördük. Onları nasıl karşı-
lamamız gerektiğini bilmemekle birlikte birbirimize yakın 
bir hat oluşturmanın tek çare olduğunu anladım. Hemen 
mevzilendik, ama ara verme lüksümüz olmadığından her iki 
adamdan birinin ateş etmesini buyurdum; ateş etmeyenler 
de, kurtlar bize doğru yaklaşmayı sürdürdükleri takdirde 
onları ikinci bir yaylım ateşine tutmak için hazır bekleye-
ceklerdi. Ardından her birimiz adam başı birer tüfek ve bir 
çift tabancayla silahlanmış olduğumuzdan, ilk başta ateş 
edenler tüfeklerini yeniden doldurmaya kalkışmayacak, ta-
bancalarıyla hazır bekleyeceklerdi; böylece bu yöntemle her 
defasında yarımız olmak üzere altı kez yaylım ateşi açmaya 
hazır durumdaydık. İlk ateş açtığımızda düşman, ateşten 
olduğu kadar sesten de ürkmüş biçimde, olduğu yerde ka-
lakaldığından buna gerek kalmamıştı. Kafasından vurulan 
dördü düştü; pek çoğu da yaralandı ve karın üstünden seçe-
bildiğimiz kadarıyla kanlar içinde kaçıp gitti. Durduklarını 
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anladım ama hemen geri çekilmemişlerdi; bunun üzerine, en 
vahşi yaratıkların bile insan sesi duyunca ürktükleri aklıma 
geldi, bütün topluluğu avazları çıktığınca bağırmaya yön-
lendirdim ve bu savın tümüyle yanlış olmadığını kavradım, 
çünkü haykırışlarımız üzerine gerilemeye ve dönüp gitmeye 
başladılar. Sonra arkalarından ikinci kez yaylım ateşi açıl-
masını buyurdum ki bu onların dörtnala ormanın içlerine 
uzaklaşmalarını sağladı.

Bu da bize tüfeklerimizi doldurma fırsatı verdi; yitirecek 
zaman olmadığından ilerlemeyi sürdürdük, ama solumuz-
daki aynı ormandan, bizim gideceğimiz yol tarafından gelen 
korkunç sesi duyduğumuzda tüfeklerimizi doldurup kendi-
mizi hazırlamamızın üstünden pek zaman geçmemişti.

Gece yaklaşıyor ve günışığı da işleri bizim açımızdan 
kötüleştirecek biçimde azalıyordu; giderek artan sesin o ce-
hennemi yaratıkların uluma ve bağrışları olduğunu kavra-
yabiliyorduk. Birdenbire biri solumuzda, biri ardımızda ve 
birisi de önümüzde üç kurt sürüsünün farkına vardık; öyle 
ki çevremizin kurtlarla sarıldığı anlaşılıyordu: Bununla bir-
likte üstümüze çullanmadıkları için atlarımızı sürebildiğimiz 
ölçüde hızla ileri doğru yol almayı sürdürdük, ama yol enge-
beli olduğundan epey zorlu bir tırıstı bu. Bu şekilde ovanın 
öbür yanına ulaşmak için geçmemiz gereken bir ormanın gi-
rişine yaklaştık, ama yolağzı ya da geçide yaklaşırken hemen 
girişin ağzında sayıları belirsiz kurdun durduğunu görünce 
çok şaşırdık.

Birden ormana açılan bir başka yerden bir tüfek sesi duy-
duk, o tarafa bakınca üstünde eyeri ve koşumları, peşinde 
on altı on yedi kadar kurtla rüzgâr gibi dörtnala giden bir 
atın fırladığını gördük: At onlardan öndeydi, ama aynı hızı 
sürdüremeyeceğinden onu sonunda yakalayacaklarından 
kuşkumuz yoktu: Yakaladılar da.

Atın geldiği yöndeki girişe yönelince burada da görün-
tülerin en korkuncuyla karşılaştık: Vahşi yaratıklarca par-



  

Daniel Defoe

322

çalanmış bir diğer atın leşiyle, iki adamın cesedine vardı 
karşımızda. Kuşkusuz adamlardan biri ateş edendi, çünkü 
hemen yanında yeni ateşlenmiş bir tüfek yatıyordu; adamın-
sa kafası ve bedeninin alt kısmı yenilmişti.

Dehşete kapılmış, nasıl bir yol izleyeceğimizi bile-
miyorduk, ama yaratıklar bir süre sonra yeni av bulma 
umuduyla çevremizde toplanmaya başlayınca kararımızı 
verdik. Sanırım orada en az üç yüz kurt vardı. Şansımıza 
ormanın girişinde, ama azıcık uzağında önceki yaz kesil-
miş ve taşınmak üzere oraya istiflendiğini sandığım bir-
takım tomruklar yığılıydı. Küçük topluluğumu o ağaçla-
rın arasına yönlendirdim ve uzun bir tomruğun ardında 
mevzilenirken hepsine çömelmelerini, o ağacı kendimize 
kalkan ederken atlarımızı ortada toplayacağımız bir üç-
gen ya da üç cephe oluşturmayı öğütledim. Dediğim gibi 
yaptık; böylesi iyi olmuştu, çünkü yaratıkların burada 
bize saldırmaları gibi öfkeli bir saldırı hiç görülmemiştir. 
Hırıltılar çıkartarak geldiler ve avlarının üstüne atılacak-
mış gibi kendimize kalkan ettiğimiz tomruğa dayandılar; 
öfkelerinin asıl kaynağının arkamızdaki atlar olduğu anla-
şılıyordu. Adamlarımıza önceki gibi sırayla ateş etmelerini 
buyurdum. Öyle kendilerinden emin nişan aldılar ki ilk 
yaylım ateşinde pek çok kurt öldürdüler, ama arkadakiler 
öndekileri iterek, şeytanlar gibi üstümüze geldiklerinden 
sürekli ateş etmek gerekiyordu.

Tüfeklerimizle ikinci kez ateş ettiğimizde biraz durakla-
dıklarını sandık ve gideceklerini umdum, ama bu kısacık bir 
andı, çünkü diğerleri yeniden öne çıktılar; böylece iki yaylım 
ateşi halinde tabancalarımızı ateşledik ve sanırım bu şekilde 
dört kez ateş etmemizin sonucunda on yedi, on sekiz kada-
rını öldürmüş ve en az iki katını da yaralamıştık, ama yine 
de durmuyorlardı.

Barutumuzu bu kadar aceleyle harcamamıza bozul-
muştum, bu yüzden hizmetkârımı çağırdım, ama adamım 



Robinson Crusoe

323

Cuma’yı değil; akla hayale sığmayacak bir beceriyle hem 
benim tüfeğimi hem de kendininkini doldurmayı başardı-
ğından onun yapacak daha iyi işleri vardı. Öteki adamımı 
çağırdım ve ona bir kese barut vererek tomruk boyunca 
zincirleme biçimde yere dökmesini istedim. Dediğim gibi 
yaptı ve kurtlar oraya gelip bazıları tomruğun üstüne çıkar-
ken tam zamanında kaçıp kurtuldu, ben de barutun yakı-
nındaki tabancayı kaparak barutu ateşe verdim; tomruğun 
üstüne çıkanlar yanmaya başladı ve altı yedi tanesi düştü 
ya da ateşin zoru ve korkusuyla aramıza sıçradılar; bunları 
hemen oracıkta hakladık. Geri kalanlarsa gecenin –çünkü 
artık iyice karanlık çökmüştü– daha da korkunçlaştırdığı 
ateşten öylesine ürktüler ki azıcık geri çekildiler; bunun üze-
rine son tabancalarımızın da tek bir yaylım ateşi açılmasını 
buyurdum ve bunun ardından bir haykırış patlattık; bunun 
üzerine kurtlar arkalarına döndüler ve biz de yerde kıvranan 
yaklaşık yirmi yaralı kurdun üstüne çullanıp kılıçtan geçir-
dik. Bu da işimize yaramıştı, çünkü bunların haykırış ve ulu-
maları arkadaşları tarafından çok iyi anlaşıldı; böylece hepsi 
kaçıp yakamızı bıraktı.

Toplamda altmış kadarını öldürmüştük, günışığında ol-
saydı daha çoğunu da öldürürdük. Savaş alanı bu şekilde 
temizlendikten sonra yolumuza devam ettik, çünkü hâlâ 
gidecek neredeyse bir fersah yolumuz daha vardı. Yolda 
giderken vahşi yaratıkların ormanda uluyup bağrıştıklarını 
birkaç kez daha işittik, bazen de onları gördüğümüzü san-
dık ama kar gözlerimizi kamaştırdığından emin değildik. Bir 
saatten fazla bir zaman sonra konaklayacağımız kasabaya 
geldiğimizde büyük bir korku içindeki, tepeden tırnağa si-
lahlı adamlarla karşılaştık; anlaşıldığı kadarıyla bir gece 
önce kurtlar ve birkaç ayı köye hücum etmişler ve onları 
öylesine korkutmuşlardı ki gece gündüz, ama hayvanlarını 
ve gerçekte insanlarını da korumak için özellikle de geceleri, 
nöbet tutmak zorunda kalmışlardı.
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Ertesi sabah rehberimiz öyle hastaydı ve iki yarası ilti-
haplandığı için eklemleri öyle şişmişti ki daha ileriye gide-
bilmesi olanaksızdı; bu yüzden burada kendimize yeni bir 
rehber almak zorunda kaldık ve bizi sıcak bir havanın, be-
reketli, hoş toprakların karşıladığı, ne karın ne kurtların ne 
de bunlara benzer bir şeylerin bulunduğu Toulouse’a gittik. 
Hikâyemizi anlattığımızda bize, dağların eteklerindeki bü-
yük ormanda, özellikle de her yeri kar kapladığında bunun 
çok sıradan bir şey olduğunu söylediler. Bizi böylesine zorlu 
bir mevsimde, öyle bir yoldan getirmeye kalkışan rehberi-
mizin ne biçim bir adam olduğunu da pek merak ettiler ve 
hepimizin yem olmamasını şaşkınlıkla karşıladılar. Onlara 
kendimizi nasıl savunduğumuzu, atları ortaya aldığımızı 
anlattığımızda, bizi epey suçladılar; ellide bir şansımız ol-
duğunu, hepimizin yok edilebileceğini, kurtların o kadar 
gözünü döndüren şeyin av belledikleri atlar olduğunu, baş-
ka zamanlarda tüfekten gerçekten korktuklarını, ama ka-
rınları açken gözleri döndüğünden, atları avlama hevesiyle 
tehlikeyi hiçe saydıklarını, eğer sürekli ateş etmemiş ve son 
olarak da barut dökmeyi akıl etmemiş olsaydık, parampar-
ça edilmemizin işten bile olmayacağını, oysa atlarımızdan 
inmemeyi göze alıp onlara atların üstünden ateş etsek, üst-
lerinde insan varken atlara o kadar yanaşmayacaklarını 
söylediler. Son olarak da hepimiz bir arada durup atları bı-
rakmış olsaydık, sadece atların peşine düşeceklerini, elimiz-
deki tüfeklerle ve sayımızın çokluğu sayesinde güven içinde 
olacağımızı anlattılar.

Açıkçası yaşamım boyunca hiç böyle bir tehlike yaşama-
dım; üç yüzü aşkın iblisin ağızlarını açmış kükreyerek bizi 
yutmaya geldiklerini görünce ve sığınabileceğimiz hiçbir yer 
olmayınca mahvolduğumuzu sanmıştım; bu yüzden o dağ-
ları aşmayı bir daha asla düşünemem herhalde: Sanırım haf-
tada bir fırtınayla karşılaşacağımdan kuşkum olmasa bile 
denizden bin fersah gitmeyi tercih ederim.
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Fransa’daki yolculuğum süresince üstünde durmaya de-
ğer, olağandışı başka bir şey olmadı; diğer gezginlerin ben-
den daha iyi anlatabileceklerinden fazlası yok. Toulouse’dan 
Paris’e gittim ve orada sözünü etmeye değecek kadar kalma-
dan Calais’e vardım, yolculuk için epeyce ağır kış koşulları-
na katlandıktan sonra 14 Ocak’ta sağ salim Dover’e vardım.

Artık yolculuklarımın ortasına gelmiştim; çok kısa bir 
sürede yanımda getirdiğim bütün tahvilleri paraya çevirip 
yeni kavuştuğum servetimi de sağlama almıştım.

Biricik yol göstericim ve özel danışmanım, kendisine 
gönderdiğim paradan ötürü minnettar kalan ve benim için 
bir şeyler yaparken pek fazla sıkıntı çekmediği gibi büyük 
bir zahmete de girmeyen, yaşlı iyi yürekli dul kadındı; ona 
öylesine sonsuz bir güven besliyordum ki servetimin güven-
liği konusunda içim tamamen rahattı. Bu iyi yürekli, kibar 
kadıncağızın tertemiz ahlakı, en başından beri olduğu gibi 
şu anda da beni pek mutlu etmişti.

Şimdi de servetimi bu kadına emanet edip önce Lizbon’a, 
oradan da Brezilya’ya geçmeyi düşünmeye başlamıştım, 
ama bu noktada da karşıma başka bir engel çıktı ki bu da 
din meselesiydi, çünkü Roma kilisesi hakkında, yolculuk 
ettiğim günlerden beri ve özellikle de inziva günlerimden 
kalan bazı kuşkular taşıyordum; bu yüzden kayıtsız şartsız 
Katolik inancını benimsemeyi ya da başka bir seçenek ola-
rak kendimi ilkelerim uğruna feda edip Engizisyon’un elle-
rinde can vererek bir din şehidi olmayı kafaya koymadığım 
sürece, benim için bırakın Brezilya’da yerleşmeyi, oraya git-
memin bile olanaksız olduğunu biliyordum; böylece evimde 
oturmaya ve bir yolunu bulabilirsem de çiftliğimi satmaya 
karar verdim.

Bu amaçla Brezilya’daki çiftliğimi elden çıkartmaya ka-
rar verip Lizbon’daki yaşlı dostuma mektup yazdım; dos-
tum da cevaben çiftliği hemen elden çıkartabileceğini bildir-
di: Ama çiftliği benim adıma, kayyumlarımın varisleri duru-
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mundaki iki tüccara teklif etmesi için kendisine izin vermeyi 
uygun görürsem, benim de bildiğim gibi çok varlıklı olan bu 
adamların Brezilya’da, tam yakınında yaşadıkları için çiftli-
ğin gerçek değerini anlayacaklarına; dolayısıyla da onu seve 
seve satın alacaklarına inanıyordu; bu şekilde çiftliği dört ya 
da beş bin altın fazlasına elden çıkartabileceğimden kuşku 
duymuyordu.

Önerisine katıldığım için çiftliği onlara teklif etmesini bu-
yurdum; o da bunu yerine getirdi ve üstünden sekiz ay geçip 
de gemi geri döndüğünde, bana teklifi kabul ettiklerini ve 
Lizbon’daki bir tanıdıklarına otuz üç bin altın ödemeleri için 
havale emri gönderdiklerini bildirdi.

Karşılığında ben de, Lizbon’dan gönderdikleri satış bel-
gelerini, kendilerine söz verdiğim ve çiftliğin gelirinden yaşlı 
adama yaşadığı sürece her yıl yüz ve onun ölümünden sonra 
da oğluna yaşamı boyunca yılda elli Portekiz altınının öden-
mesi koşuluyla imzalayıp yaşlı adama gönderdim; o da bana 
çiftliğin bedeli olan otuz üç bin altın tutarındaki bonoyu yol-
ladı. Böylece bizzat Tanrı’nın hazırladığı bir mozaiği andı-
ran, benzerine dünyada çok az rastlanabilecek, aptalca baş-
layıp bana umut edebileceğimden çok daha fazla özgürlük 
sunacak biçimde mutlu sonla biten çeşitlilikte rastlantı ve 
maceralarla dolu bir yaşamın birinci bölümünü noktaladım.

Bu kadar karmaşık, ama hep iyi sonuçlanan bir talihe sa-
hip birinin, artık tüm risklerden kaçınacağını düşünülebilir; 
aslında diğer koşullar uygun düşse ben de böyle yapardım, 
ama gezgin yaşamına alışmıştım, ne ailem vardı ne de pek 
fazla akrabam; zenginliğime karşın, edindiğim yeni tanıdık-
ların sayısı sınırlıydı ve Brezilya’daki çiftliğimi satmış olsam 
bile, o ülkeyi kafamdan uzaklaştıramıyor ve yeniden oralara 
yelken açma düşüncesini aklımdan çıkaramıyordum. Özel-
likle de adamı yeniden görme ve zavallı İspanyollar oraday-
salar, bıraktığımız namussuzların onlara nasıl davrandığını 
öğrenme dürtüsüne direnemiyordum.
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Gerçek bir dost olan dul kadın, beni ısrarla bundan 
caydırdı ve üzerimde öyle bir baskı kurdu ki, neredeyse 
yedi yıl boyunca beni yurtdışına kaçmaktan alıkoydu. Bu 
süre içerisinde erkek kardeşlerimden birinin oğulları olan 
iki yeğenimi himayeme aldım; büyüğünün ufak bir serveti 
vardı, onu bir beyefendi gibi yetiştirdim ve kendisine ölü-
mümden sonra topraklarına katabileceği bir arazi verdim. 
Ötekini bir geminin kaptanının yanına verdim ve beş yıl 
sonra akıllı, cesur ve girişimci bir delikanlıya dönüştüğünü 
görünce ona iyi bir gemi bulup denizlere gönderdim; bu 
genç delikanlı sonradan, benim gibi yaşlı bir adamı başka 
maceralara sürükledi.

Bu sırada buraya iyi kötü yerleşmiştim; her şeyden önce 
evlenmiştim; bu evlilik beni mutsuz etmedi, ikisi oğlan, bi-
risi kız üç çocuğum oldu. Fakat karım ölüp yeğenim de ba-
şarılı bir İspanya seferinden eve dönünce, yurtdışına gitme 
arzumun sürmesi ve onun da başımın etini yemesi sonucun-
da beni gemisinde kendi hesabına iş gören bir tacir olarak 
Doğu Hint Adalarına gitmeye razı etti; bu 1694 yılındaydı.

Bu yolculukta adadaki yeni kolonimi ziyaret ettim, ar-
dıllarım durumundaki İspanyolları gördüm ve orada bırak-
tığım canilerle yaşadıklarını dinledim. Başlangıçta zavallı 
İspanyolları nasıl taciz ettiklerini, ardından nasıl uzlaştıkla-
rını, anlaşmazlığa düştüklerini, yeniden birleştiklerini, ayrıl-
dıklarını ve en sonunda İspanyolların onlara karşı şiddete 
başvurmak zorunda kaldıklarını; İspanyollara nasıl boyun 
eğdiklerini, İspanyolların onlara nasıl dürüst davrandıklarını 
anlattılar. Kısacası öyle bir öyküydü ki en az benimki kadar 
çeşitliliğe sahipti ve harika rastlantılarla doluydu. Özellikle 
de birkaç kez adaya çıkan Karayiplilerle savaşmaları, adada 
yaptıkları yenilikler, beşinin anakaraya bir saldırıda buluna-
rak yanlarında on bir erkekle beş kadın alıp getirmeleri çok 
ilginçti ve geldiğimde adada bulduğum yirmi kadar çocuğun 
varlığını açıklıyordu.
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  Burada yirmi gün kadar kaldım, onlara gerekli yığınla 
şey bıraktım, özellikle de silah, barut, saçma, giysi, aletler 
ve İngiltere’den yanımda getirdiğim birisi marangoz birisi 
demirci iki zanaatkâr.

Bunun yanı sıra, adayı parçalar halinde aralarında bö-
lüştürdüm; mülkiyeti bende kalmak kaydıyla her birine 
istediği yeri verdim ve kendileriyle her konuda anlaşma 
sağlayıp orayı terk etmeyeceklerine dair söz alarak onları 
orada bıraktım.

Oradan da Brezilya’ya uğrayıp adaya göndermek üzere 
üç yelkenli bir gemi satın aldım ve bu gemiyle oraya daha 
çok sayıda insan yolladım; ayrıca başka malların yanın-
da onlara hizmet etmeye uygun, dileyenin de eş olarak 
da alabileceği yedi kadın gönderdim. İngilizlere gelince, 
onlara ekip biçmeyi düşünürlerse gerekli şeylerle birlikte 
İngiltere’den birkaç kadın göndermeye söz vermiştim ki 
bu sözümü sonradan yerine getirdim. Bu adamlar kendi 
topraklarına kavuşup, kendileri söz sahibi olunca son de-
rece namuslu ve çalışkan olduklarını gösterdiler. Onlara da 
Brezilya’dan üçü gebe olan beş inek, biraz koyun ve yeni-
den oraya gittiğimde sayılarının epeyce arttığını gördüğüm 
birkaç domuz gönderdim.

Ama bütün bunları ve ayrıca üç yüz Karayiplinin gelip 
onları nasıl kuşattığını, tarlalarını nasıl darmaduman et-
tiğini, kendilerinden iki kat kalabalık Karayiplilerle nasıl 
savaştıklarını, önce yenilgiye uğrayıp içlerinden birinin de 
öldüğünü, ama sonunda bir fırtına düşmanlarının kanola-
rını yok edince geri kalanların neredeyse tümünün açlıktan 
nasıl telef olduklarını, tarlalarını nasıl yeniden düzeltip halen 
adada yaşadıklarını, daha on yıl boyunca benim başımdan 
geçen epeyce tuhaf bazı olaylarla birlikte daha ileride anla-
tırım belki.


