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D A M D A
D E L İ  
V A R  !

Bütün mahalle ayağa kalktı:
— Damda deli var!
Sokak, bir baştan bir başa, deliyi seyre gelenlerle dol­

muştu.
Önce karakoldan, sonra müdüriyetten araba ile polisler 

geldi. Arkadan itfaiye yetişti. Delinin annesi:
— Yavrum, oğlum, in aşağı!.. Hadi çocuğum!., diye yal­

varıyordu. Deli:
— Muhtar yapmazsanız, kendimi aşağı atarım! diyordu,
İtfaiye erleri, deli aşağı atlarsa tutabilmek için branda

bezini açtılar. Dokuz itfaiyeci, uçlarından tuttukları branda 
bezini apartımanın çevresinde dolaştırmaktan ter içinde kal­
mışlardı.

Komiser:
— Rica ederim, in kardeşim aşağı!
Diye yarı korkutmak istercesine, yarı da yumuşak bil 

sesle deliyi kandırmağa çalışıyordu.
— Muhtar yapın ineyim! Yoksa kendimi aşağı atanm.
Yalvarmak, yakarmak, korkutmak hiç biri para etmedL
— Kardeşim, yahu... İn be aşağı!
— Şunla’ra bak!... Beni aşağı indireceğinize siz yukan 

çıksanıza...
Kalabalıktan biri:
— Muhtar yaptık diyelim, dedi.
Başka biri:
— Olmaz yahu, dedi, deliden muhtar olur mu hiç?..
— Allah Allah... Sahiden muhtar yapacak değiliz ya...
Bastonuna dayanmış bir ihtiyar:
— Olmaz, dedi, sahiden de, şakadan da yapsanız olmaz.
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— Belki iner...
— İnmez. Ben bunları bilirim. Bir kere yukan çıktılar 

mı, artık inmezler.
— Hele bir kere aşağı insin, kolay I
— İnmez!
Aşağıdan birisi:
— Seni muhtar yaptık! diye bağırdı, haydi in aşağı!..
Deli, oynamağa başladı:
— İnmem! Şehir meclisine âaa yapmazsanız, kendimi 

aşağı atarım.
İhtiyar etrafındakilere:
— Nasıl, dedi, ben size demedim mi?
— İstediğini yapulım.
— Ne yapsanız inmez. İnsan bir kere dama çıkacak 

kadar delirdi mi, artık aşağı inmez.
Komiser:
— Yaptık, dedi, seni Şehir meclisine âza yaptık. Hadi , 

kardeşim in aşağı da arkadaşlarını bekletme!... 1
Deli oynamağa başladı:
— İnmem! Belediye reisi yapın ineyim!
İhtiyar:
— Gördünüz mü, dedi, vaktiyle gerekti. Şimdi hiç in­

mez.
Ter içinde kalan itfaiye komutanı:
— Yani belediye reisi yapsak ne olur, dedi, yapalım.
Sonra iki elini ağzına boru yapıp yukarıya seslendi:
— İn kardeşim!... Seni belediye reisi yaptık, in de va­

zifene başla!
Deli göbek atarak:
— İnmem, dedi, bir deliyi belediye reisi yapanların ara­

sında benim ne işim var? İnmem!
— Peki, ne istiyorsun?
— Nazır yaparsan.*.: inerim!
Aşağıdakiler kısa bir tartışmadan sonra:
— Pekâlâ, dediler, seni nazır da yaptık!... Haydi ar­

tık in aşağı!... İn!... Bak herkes seni bekliyor.
Deli, elini burnuna götürüp nanik yaptı:
— İnmem! Bir deliyi nazır yapanların arasına iner mi­

yim ben?..
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— Haydi kardeşim, bak seni nazır da yaptık, öbür na­
zırlar seni bekliyor. Haydi in!...

— Yağma mı var, ineyim de beni tımarhaneye kapa­
tın ! tnmem!

İhtiyar adam:
— Boşuna uğraşmayın, inmez! dedi. Ben bu delileri ga­

yet iyi bilirim. Sizi de nazır yapsınlar, siz de inmek is­
temezsiniz.

Deli, bar bar bağırıyordu:
— Sadrâzam yapmazsanız, karışmam, kehdimi aşağı 

atarım.
— Yaptık!., diye bağırdılar, seni sadrâzam yaptık.
İhtiyar adam:
— İnmez! dedi.
Deli tekrar oynamağa başladı. Sonra da:
— Kral yapın, ineyim! dedi, kral yapmazsanız ken­

dimi aşağı atarım.
İhtiyarın dedikleri doğru çıkıyordu. Ona danıştılar:
— Ne dersiniz? Kral yapalım mı?
İhtiyar:
— İş işten geçti, dedi, artık ne derse yapmak zorun­

dasınız. Bir kere nasıl olsa sadrâzam oldu.
— Seni kral yaptık birader! diye bağırdılar, haydi 

bakalım, artık in!...
Damda göbek atan deli:
— İnmem! dedi.
— Ne istiyorsun? Kral da yaptık işte!
— Yaaa... İnmem. İmparator yapın ineyim, yoksa ken­

dimi aşağı atarım.
İhtiyara:
— Sahiden atar mı? diye sordular.
İhtiyar:
— Atar, dedi.
— Yaptık! diye bağırdılar. Seni imparator yaptık. 

Haydi gel aşağı!..
Deli:
— Sizin gibi sersemlerin arasında benim gibi impara­

torun ne işi var? dedi.
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— Peki, ne istiyorsun? Söyle de onu yapalım. İn be 
kardeşim!...

Damdaki deli:
— Ben imparator muyum? diye sordu.
Aşağıdan bağırdılar:
— İmparatorsun!
— Madem ki imparatorum, canım isterse inerim, is­

temezse inmem!... İnmiyorum işte!
Komiser kızdı:
— Atlarsa atlasın be!... Bir deli eksik olur, diye dü­

şündü. Düşündü ama, başına bir iş çıkabilirdi. İtfaiye ko­
mutanı ihtiyara:

— Şimdi ne yapacağız? diye sordu, bu deli hiç aşağı 
inmez mi?

— İner.
— Nasıl?
— Bırakın da ben indireyim!..
Herkes ihtiyarın deliyi nasıl aşağı indireceğini merak 

ediyordu. İhtiyar, yedinci kattaki deliye:
— İmparator hazretleri!... diye bağırdı, acaba altıncı 

kata çıkmak arzu buyurulur mu?
Peli payet ciddi:
— Pekâlâ, dedi.
Dama açılan delikten içeri girdi. Merdivnleri indi. Al­

tıncı kat penceresinden kalabalığa bakıyordu. İhtiyar:
— Haşmetpenah!... Beşinci kata çıkmak istemezler mi? 

diye sordu. Deli:
— Çıkarım! dedi.
Herkes şaşkınlık içinde idi. Dördüncü kat penceresin­

den kalabalığı seyreden deliye ihtiyar:
— Saygı değer imparatorum, acaba üçüncü kata çık­

mak arzu buyururlar mı? dedi.
Deli:
— Elbette!... diye cevap verdi.
Deli üçüncü kat penceresinde idi. Artık damdaki gibi 

göbek atmıvor, oynamıyordu. Üzerine sahici bir kral ciddi­
liği gelmişti.

— Muhterem imparatorumuz, ikinci kata çıkmak iste­
mekler mi?
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— İsterim.
İkinci kata da inmişti.
— Zatı haşmetpenahileri birinci kata çıkmak arzu eder­

ler mi?
Deli sokağa gelmişti, kalabalığın arasında idi. Doğruca 

ihtiyarın yanma gitti. Elini ihtiyarın omuzuna koydu:
— Ulan, dedi, senin de deli olduğun nasıl belli... Deli, 

delinin halinden anlar.
Sonra komisere:
— Haydi bakalım, şimdi beni bağla da tımarhaneye 

gönder, dedi, deliye nasıl muamele edilir, öğrendin mi?...
Deliyi götürürlerken, meraklı bir kalabalık ihtiyarın et­

rafını aldılar:
— Bey baba, nasıl yaptın bu işi yahu?...
İhtiyar:
— Eeee... dedi, kolay değil, kırk sene politika içinde 

yuğrulduk.
Sonra bir göğüs geçirerek:
— Ah, ah... dedi, şimdi bacaklarımda derman olsa, ben 

de dama çıkardım, kimse de aşağı indiremezdi.
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İ Ş İ N İ Z
O L D U  
G A Y R İ  !

Tanınmış politikacılar gelecekti. Eskiden olduğu gibi 
bir iki lâf konuşup gelmeleriyle gitmeleri bir olmuyordu. 
Köy köy geziyorlar, kasaba kasaba dolaşıyorlardı.

Politikacılar bu geziye çıkmadan önce parti merkezin­
de epey çekişmişlerdi. İçlerinde en tecrübelisi:

— Arkadaşlar, dedi, biz aramızda nasıl konuşuyorsak, 
halkla da öyle konuşuyoruz. Meydanlarda kürsüye çıkıp 
boyuna nutuk çekiyoruz. Halk bizi anlıyor mu, anlamıyor 
mu, hiç hesaba kattığımız yok. Bu çok yanlıştır. Halkın 
partimizden sorup öğrenmek istediği şeyler vardır. Bunlam 
teker teker cevap vermeliyiz. İktidara geçince neler yapa­
cağımızı halk öğrenmelidir.

Bu düşünce çok yerinde görüldü. Parti hatipleri, kür­
süye çıkıp kendi bildikleri gibi konuşmayacaklar, halkın 
sorduklarına cevap verilecekti. Ama bu, göründüğü kadar 
kolay bir iş değildi. Kürsüye çıkıp alabildiğine konuşmak 
kolaydı. Ama sorulan, her sorulanı cevaplandırmak zor işti. 
Köylü deyip geçmemeli, çarıklı erkânı harptir. Bir şev so­
rar, adamı zınk diye oturtur, partinin o bölgedeki itiban 
iki paralık olur. Bunun için, dolaşılacak yerlerde halkın 
sorabileceği bütün sorular hesaplanarak, ona göre bir ik­
tisat doktoru, bir hukuk profesörü, bir maliye mütehassısı, 
bir yüksek ziraat mühendisi, bir de ihtisasını Amerikada 
yapmış doktordan beş kişilik gezi heyeti kuruldu. Artık 
halk ne sorarsa sorsun, bu bes avdın kı'si en zor sorulan 
bile parti tüzüğüne göre cevaplandırabilirdi.

Partinin teşkilâtı olan her yere bu propaganda heyeti­
nin geleceği, hatiplerin eskiden olduğu gibi kürsüden nutuk 
çekmiyecekleri, halkla konuşulacağı yazıldı.
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«M ® liler bu habere bayağı kızdılar. Konuşmak ta
sorgu sual de ne oluyormuş «...» ilçesi Başkanı:

— De bakalım, dedi, şincik n'oolacak? Yeni icat mı 
çıkardı bu bizim parti? Eskiden gelirlerdi, bağırır çağırır* 
lardı, yarı anlar, yarı anlamazdık, el çırpar, yaşa derdik, 
geçer giderlerdi. Şincik n’olacak? Onlarnan kim konuşacak, 
ne soracağız? Haydi bir şey sorduk, onların dediğini kim 
anlayıp, kim sökecek?

Manifaturacı Selim Ağa:
— Sen, bizim onlara sorduğumuza boş ver, dedi, lâf 

lâfı açar, derken ya onlar da bize bir şey sorarlarsa? Bur- 
da bu kadar partili var. Herkesin içinde rezil olduk gitti.

Başkan:
— Buldum, dedi, kolayını buldum, fırt fırt ortaya çı­

kıp her bir lâfa karışmak, yok. Gelenlerlen kimiiı konuşa­
cağını evvelden bilelim. İyi mi?

Hep birden:
— İyi, dediler.
— Kim konuşacaksa, kendine güvenen çıksın ortaya I
Gönüllü çıkmayınca Başkan, Berber Osman’a:
— Cırcır Osman, dedi, niye duruyorsun? Sabah akşam 

öter durursun, işte vaktin geldi.
Berber Osman:
— Bize düşmez Ağa, dedi, bizden öne gelen yaşlılar

var.
Hiç kimse bu işi üzerine almak istemiyordu. Sonunda 

Başkan, Aktar Salih’e:
— Bu işi yapsan yapsan, bir sen yaparsın, Salih Ça­

vuş, dedi.
Aktar Salih kolları kabararak:
— Bir başıma altından kalkamam, dedi, Nuri Efendi 

de gelsin...
Partiden, köylülerle konuşmak, onların her sorusuna 

cevap verebilmek için nasıl bir heyet seçildiyse, burada da 
onlara bir şeyler sormak için Aktar Salih Çavuşla, Nuri 
Efendi seçildi. Başkan:

— Beni iyi dinleyin, dedi, öbür partililere rezil olma­
yalım. Hepsi buraya dolar. Onlann yanında baktınız bir 
lâfı »nlamadın’7,, hiç nnlümnmışçnsiTia dovranTnpym. .Anin-
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mış gibisine konuşun. Sonra onların anlattıklarını siz çe­
virip, dönderip tekrardan kalabalığa anlatın...

Ertesi sabah kasabaya geleceklerdi. Salih Çavuş da, 
Nuri Efendi de akıllarından neler soracaklarım hesapla­
mışlar, bir bir ezber etmişlerdi.

Saat onda istasyondan dört otomobil «M » kasaba­
sına geldi. Beş politikacı, kendilerini istasyondan karşıla­
yan partililerle, parti binasına gittiler. Çaylar, kahveler, 
içildi. Öğle yemeğinden önce bir konuşma yapmak istiyor­
lardı. Hukuk profesörü olan politikacı:

— Miting yasak olduğundan sâdece vatandaşlarla bir 
konuşma yapacağız, dedi, neresi müsaittir?

— Kahveye gidelim.
Kahvenin içi de, bahçesi de tıklım tıklımdı. Beş politi­

kacı güler yüzle geldiler, kahve iskemlelerine oturdular. 
Doktor olanı:

— Vatandaşlar, dedi, biliyorsunuz miting yasak... Onun 
için biz kürsüye çıkıp nutuk çekmektense burada ahbapça 
konuşmayı daha uygun bulduk. Her ne isterseniz bize so­
rabilirsiniz. Sizin sorularınıza cevap vermeğe çalışacağız.

Kahveyi dolduranlar bu güzel sözlere sevinmişlerdi. 
Berber Osman, Parti İlçe Başkanına:

— Aman ağa, dedi, hiç gözümüzü korkuttuğun gibi de­
ğilmiş. Bunlar da bizim gibi, beri benzer adam gibi konu­
şuyorlar işte... Dediklerini anlıyoruz.

— Dur hele, dur... Daha politikaca lâfa başlamadılar 
ki... Hele bir yol tutsun politika damarları da, bak baka­
lım anlaşılır mı ne dedikleri?

Aktar Salih Çavuş oturduğu yerden ayağa kalktı:
— Müsaadeniz olursa bir şey soracağım, dedi, iş başı­

na geçtiniz diyelim, neler yapacaksınız?
Politikacılar birbirlerine baktılar. Böyle bir soruyla 

karşılaşacaklarını çoktan hesapladıkları için, cevabı da ha­
zırdı.

Hukuk profesörü olan partili anlatmağa başladı:
— Her şeyden önce şunu arzetmek isterim kİ, siyasal ve 

sosyal müesseseleri demokrasi idealine göre geliştirerek, 
kuvvetler ayrılığına dayanan batı örneğine uygun bir ana­
yasa vanmek, ikinci meclht, anayasa mahkemesi kurmak
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lüzumunun bütün milletçe anlaşılmasını istemekte bulunu­
yoruz. Objektif esaslara dayanarak yapılacak hesaplarla, 
her siyasi parti gibi kendi effektif kuvvetine paralel aksiyon 
içinde enerjik bir hamleyle çalışmakta olan partimiz, teşri 
ve icra kuvvetleri arasında hakem olabilecek bir koalisyona 
taraftar olduğunu bildirmekle, ne gibi gayelerle m^llî ira­
deyi daha tam veya sağlam bir şekilde istihsal edebilecek 
usullere sahip olduğunu programında göstermiştir.

Aktar Salih Çavuş1:
— Burasını anladık dedi, bir müşkülümüz daha var, 

hepsi iyi hoş ya, şu bizim çeltik zeriyatı n’olacak?
Kahvede herkes kulak kesildi. Kasabanın en önemli işi 

sorulmuştu. Bu parti iktidara geçerse, çeltik ekimini ne ya­
pacaktı?

Bu soru iktisat doktorunu ilgilendirdiği için, sözü o aldı:
— Size bu meseleyi gayet açık ve ilm! olarak izah ede­

yim. Müvazeneli bol ekonomi - politik zarureti şundan da 
bellidir ki, dış âlemle münasebetimizdeki ciddiyeti, realizm­
den uzak bir nikbinlikle mütaleanın tipik bir numunesi de 
bu sene içinde ihracatımızın bir milyar iki yüz milyon do­
ları bulduğu halde, halbuki 1953 ün aylık ihracat vasatisi 
92 milyondur. Binaenaleyh transfer yapılamayan borçları­
mızın dondurulması lâzım geldiğini elbette anlıyorsunuz.

İlçe başkanı, Aktar Salih Çavuş’un gözünün içine baktı. 
Aktar Salih Çavuş:

— Anlamasına anlıyoruz, dedi, biz artık o kadarını da 
anlamıyacak kadar şey miyiz?

İktisat doktoru:
— Durumu kâfi derecede tavzih ettiğimi, vatandaşları­

mı tenvir ettiğimi zannediyorum, dedi.
Nuri Efendi söze karıştı. Kalabalığa dönerek:
— Yani demeğe getiriyor ki, dedi, sizin işiniz olacak­

mış. Çeltik te olacak, her bir şey de...
Salih Çavuş,
— Anlamadığımız bir şey kaldı, dedi, müsaadeniz olur­

sa eğer, onu da sorayım.
Doktor olan politikacı:
— Tabii soracaksınız, dedi, biz kalktık buraya kadar
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sizin sorularınızı cevaplandırmak, dertlerinize bir çare bul­
mak, partimizin tüzüğünü anlatmak için geldik.

Nuri Efendi:
— Onu bunu bırakın, dedi, buraya orta mektep yapı­

lacak mı, yapılmıyacak mı?
Politikacı:
—"Onu da anlatayım, dedi, parlömanter demokrasiyi en 

iyi bir form içinde tahakkuk ettirebilmek için, kültürün 
fonksiyonunu hiç bir zaman unutmamak lâzım olduğunu bil 
meliyiz. Anglo - Sakson mütefekkirlerinden Thomas Heedly’ 
nin şu sözü rehber olmalıdır: «Gayet kritik hallerde hükü 
met organlarının otomatikman Sezarizme temayülü sosyal 
politikanın müvazeneli koordinasyon mevkiindeki rolünü boz 
maktadır.» Binaenaleyh hürriyet mücahidi John Bolinda’nır. 
da dediği gibi bir memleket içindeki sistemsizlik, ilmi mü- 
taleaları hesaba katmadığı cihetle sembolik bir mevki işgal 
etmektedir.

Vatandaşlar, sormak istediğiniz başka şeyler varsa, çok 
rica ederim, çekinmeden her şeyi sorunuz.

Nuri Efendi, köylülere:
— Anladınız ya, dedi, o işiniz de oldu gayri... Yâni 

demeğe getiriyor ki, orta okul bir tane değil çok yapılacak, 
lise mektebi de yapılacak.

Salih Çavuş:
— Çok sorduk ya, kusura bakmayın, dedi, şu tütün fi­

yatları ne olacak?
Malive mütehassısı:
— Anlatayım, dedi, serbest rejim fiilen ortadan kalk­

mak suretivle fizikî kontrollar son derecede mütevazı libe­
rasyon payına yer veren dış ticaret rejiminin tatbikine im­
kân vermemiştir. Dahilî muvazenemizi ilgilendiren para ve 
malive nolitikasını bu argüman ancak şu fonksiyonlarla doğ­
rultabilir. Satılmavan envanter yığını ve sübvansivonlu mü- 
bayaa, rezerve emteanm amortismanı da hesan edilirse, her 
şey kolavlıkla anlaşılır. Bu suretle size, sorduğunuz bu suali 
de en acık bir dille ve İlmî olarak izah etmiş bulunuyorum. 
Anlaşılmadık bir nokta kalmamıştır zannederim.

Salih Çavuş:
— Anlaşıldı, sağ olun, dedi.
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Nuri Efendi anladıklarını köylülere anlattı:
— Yâni demeğe getiriyor ki, o işiniz de olacakmış. Tü­

tün fiyatlarını arttıracaklar, çimento fiyatlarını, nal mıhını, 
her şeyin fiyatını indirecekler.

İktisat doktoru:
— Başka soracağınız, öğrenmek istediğiniz bir şey var 

mı? dedi.
Salih Çavuş:
— Sağolun, soracak hiçbir şeyimiz kalmadı, dedi.
Ziraat mühendisi:
— Şunu da arzedeyim, çünkü onu sormadınız, diye söze 

başladı, Princeton Üniversitesinin beynelmilel ziraî münase­
betler enstitüsünün tanzim ettiği bir kongre raporundan 
öğrenmiş bulunuyoruz ki alternatifler iyice tefrik edilip ma­
liyete işaret edilmek suretiyle bunun üzerinde ısrarla dur­
mak gerektir. Alimanter bir karakteri haiz yâni daha açık 
söyliyeyim, doğrudan doğruya geçimle ilgili bulunan ücret, 
koniüktür âvarlamasının kıymetten düşmesini müşahede et­
tiğimize delâlet eder. Zannederim bu nokta da iyice anla­
şılmıştır.

Nuri Efendi, köylülere:
— Bunu anlamıyacak ne var, dedi, yani istasyondan ge­

len susayı kasabaya kadar uzatacaklarmış. O iş de oldu de­
mektir.

Alkışlar yükseldi. Politikacılar omuzlarda taşındı. Ace­
le başka kasabava gidecekleri için- yemeğe kalmadılar. Oto­
mobillerine bindiler. Arabalar, omuzlarda havava kalktı. 
«Yaşaa, var ol!» sesleri arasında otomobiller uzaklaştı.
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O T O M O B İ L  
D Ö Ğ Ü Ş Ü

Orası neresi, burası neresi... Çakır Yakup Beyin aslın 
astarını bilenler daha yaşıyorlar. Çakır Yakup Beyin elin­
den gelse, çok değil, daha bundan yirmi yıl öncesine kadar, 
her yaz köyünden kalkıp kıçı yamalı bir poturla yayan ya- 
pıldak bu topraklara çalışmıya geldiğini bilenleri öldürür.

Onun baş düşmanı Rıza Bey... Çünkü Rıza Bey, doğ­
maca, büyümece yerli olduğu'için, Çakır Yakup’un zengin­
liğini çekemez, ikide birde,

— Hele şu yabanın domuzuna bakın hele, derdi, dağdan 
gelmiş te bağdakini kovacak. Biz onun yırık tabanla gelip 
te, pamuk tarlalarında bir mecide işçi durmak için kapı­
mızda yalvardığı günleri de biliriz.

Elin çulsuzunun yabandan gelip bu topraklara yerleş­
tiği yetmezmiş gibilerden bir de kalkıp soydan eşraf bir ki- 
şizâde ile sidik yarışma çıkmasına içerliyordu.

Yakup Bey otel mi yaptırmış, Rıza Bey hem otel, hem 
sinema yaptırıyordu. Rıza Bey de altta kalmıyor, bir gazi­
no, bir bar yaptırıyordu. Biri iplikhane mi kurdu, öbürü do­
kuma tezgâhları kuruyordu.

Rıza Bey ilk kadillak arabasını alınca, Çakır Yakup 
Bey iki kadillak birden aldı. Rıza Bey de her bir oğluna 
birer kadillak aldı. Çakır Yakup Bey, yalnız oğullarına de­
ğil, damatlarına da aldı.

tki beyin kapılarının önünde renk renk, model model 
arabalar agrandisman yapılmış, dört ayağı üzerine uzanmış 
çoban köpekleri gibi yatıp duruyordu.

Çakır Yakup Bey son model bir Buik arabası alıp ta,
— Onun tüm kadillaklarını benim Bıyık’m bir tekerine 

deyiştirmem, diye ileri geri lâf edince işin rengi değişti. Bu 
lâf Rıza Beyin kulağına gitti.
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— Yolda onun Bıyığını görmiyeyim, ezer geçerim val- 
laha, parçasını komam!... diye haber gönderdi.

Çakır Yakup Bey:
— Arkamdan lâf etmesin, er meydanı burası, dedi, işte 

arabalar ortada. Erkekse döğüştürelim!
Bunu duyan Rıza Bey ,
— Dönen kahpedir, döğüştürelim, dedi, benim Kadillalc, 

Bıyığın tozunu komaz dağıtır.
Çakır Yakup Bey’le Rıza Bey’in otomobil döğüştüreceği- 

haberi ağızdan ağıza yayıldı. Memleket ikiye ayrıldı, bir 
yana Kadillak’çılar, bir yana Buik’çiler. Her iki Bey’in 
adamları, kendi Bey’lerinin arabasının kazanmasını ister gö­
rünüyorlardı, içlerinden de karşı tarafın kazanması için dua 
ediyorlardı.

İddiaya girenler, bahis tutuşanlar çoğalmıştı:
— Rıza Bey, otomobil döğüşü için tâ  İzmir’den şoför 

ısmarlamış, diye ortada bir 1/jf dolanıyordu.
Bir kaç kere araba devirmekten, çarpmaktan sabıkalı 

olduğu için ehliyeti alınmış İzmirli şoför geldi. Esrarı fazla 
içtiği zaman direksiyonun başında uyuklamaktan başka bir 
kusuru yoktu. Böylesi Rıza Beyin daha çok işine geliyordu. 
İzmirli şoför:

— Arabayı, uyurken bile sürerim, diye övünüyordu.
Rıza Bey, şoföre,
— Vurup öteye geçeceksin, diyordu... Delip geçeceksin... 

Ezip geçeceksin! Toz et namussuzu, parçası kalmasın. Ne 
istersen vereceğim. Ortada benim şerefim var. Anladın mıî 
Şerefim...

İzmirli şoför,
— Bu işin ucunda ölüm var, dedi, ama mâdem ortada 

dönen senin şerefin, evvel Allah parçasını komam.
Çakır Yakup Bey, yerli bir şoför buldu. VaktMe Rıza 

Bey bu şoförü tokatladığı için şoför ona hınçlıydı, Şoför,
— Yakup Bev, sen bana bırak, Allahın izniyle duma­

nını savururum, diyordu.
Pazar günü meydan doldu. Döğüş yeri önceden kazık­

larla, tellerle çevrilmişti. Rıza Bey’in mavi Eadillak’ı uzak­
tan görününce bir alkıştır koptu.

— Maşallah... Maşallah! şeşleri yükseldi.
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Kadillak gelin gibi çiçeklerle, renk renk ipekli bezlerle, 
yaldıklı gelin telleriyle süslenmişti. Araba meydanda ken­
dine ayrılmış yere geldi.

Rıza Bey meydanm bir başında, Çakır Yakup Bey öbür 
başındaydılar.

Çakır Yakup Beyin şoförünü meyhaneden zorla kaldır­
dıkları için araba geç kalmıştı. Buik’in klâksonu duyulunca,

— Yaşasın Yakup Bey!., diye bağırmalar duyuldu. Buik 
tozu dumana katarak fırtına gibi geldi, ezilmemek için kaçı­
şan kalabalığın arasından geçti, yerini aldı.

İki arabanın arasında 120 metre ara vardı. Tam or­
tadaki işaretçi havaya bir el ateş edince şoförler gaza ba­
sacaktı.

Çakır Yakup Beyin Buik’i kurbanlık kınalı koç gibi do­
nanmıştı. Arabanın burnuna yaldızlı bir koç boynuzu yer­
leştirilmiş, arkasına da Arapça bir «maşallah» levhası asıl­
mıştı. Farların bir yanma iri bir göz boncuğu, nal, bir ya­
nma bir baş sanmsakla, bir eski papuç teki asılmıştı.

Döğüşe başlanmadan önce Rıza Bey haber yolladı:
— Ben ortaya şerefimi koydum, Çakır Yakup ta  şe­

refini koyuyor mu?
Çakır Yakup bir ortadaki Buik’ine, bir de meydanın 

karşısındaki düşmanı Rıza Bey’e baktı,
— Benim şerefim ortada dedi, şerefime... Kıminki par­

çalanır ezilirse o daha bu memlekette durmasın!
Geniş toprakları paylaşamayan iki zengin döğüşecek 

otomobilleriyle ortaya şereflerini koymuşlardı. Çakır Ya- 
kup’un bir güvendiği vardı. Çilli Hoca Buik için bir maska 
yazmıştı. Herkes biliyordu, bu muskayı üzerine takanın 
harbe bile girse vücuduna mermi, şarapnel, top işlemezdi. 
Değil gâvur yapısı buik, Alman tankı olsa işlemez...

Çakır Yakup Buik’e son bir defa daha baktı, Çilli Hoca'- 
nın verdiği muska gizlediği yerde duruyordu.

Bu Çakır Yakup besbelli herkesi sersem sanıyordu. Elin 
yabandan gelmiş Çakır Yakub’u, şeyh sülâlesi ocak olmuş 
Çilli Hoca’yı bilir de, bu memleketin eşrafı Rıza Bey Çilli 
Hoca’yı bilmez mİ? Kadillak’m radyatörünün içinde de Çilli 
Foca’nm bir muskası vardı.
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İşaret verecek adam tabanca elinde ortaya çıktı. İki 
şoför de hazır olduklarını bildirdiler. Tabanca patladı. İki 
yandan iki homurtu duyuldu. Bütün olan biten bir dakikanın 
içinde olmuştu. İki araba, iki döğüşgen horoz gibi birbirinin 
üzerine atıldı. Bir çarpışma... İki motörün homurtusu...

Seyirciler bir çığlık koyverdiler, kimisi başını iki elinin 
arasına aldı. Sanki iki araba son hızla birbirine çarpınca 
başka bir şey olacak mı sanıyorlardı? Ne Buik, ne Kadil- 
lak kavgadan kaçmıştı. Şimdi iki araba da parça parça bir­
birinin içine girmişti. Yamrı yumru olan iki karoseri, par­
çalanan motörler yere serilmişti.

Çakır Yakup Bey,
— Şerefim... Ama onunki de... diye söylendi.
İkisi de arabalarına binip ayrı yönlerden gittiler. Şo­

förlere bir şey olmamıştı. Yerde hâlâ benzin buğusu tüten- 
kızgın motörü seyredenler yavaş yavaş dağıldı.

Birbirine düşman iki Beyin şoförü gülümsüyorlardı. İz- 
mirden gelen, öbürüne:

— İş oldu, dedi, burnumuz kanamadan atlattık.
Öbürü,
— Ben, dedi, bizim Buik’in yeni motörünü dün İstan- 

bula gönderdim bile...
İzmirli,
— Ben de... dedi. Sonra bir kahkaha attı, yerdeki par­

çaları gösterdi,
— Heriflerin şerefine bak, parça parça oldu.
İzmirli bir çifte kâğıtlı sardı, esrarlı sigaradan derin 

bir nefes çekti, arkadaşına ikram etti. O da sigaradan uzun 
bir nefes çekti.

— 20 bini kıvırdık, dedi..
Yere serilmiş vidaları, parçaları ayağıyla itti. Çilli Ho- 

ca’nın muskasını buldu. İzmirli şoför de radyatöre bağlı 
mnskayı çıkardı. Küçük muska bir üçgendi. Beze dikili idi. 
Bezi söktü. İçinden balmumlu bir bez çıktı. Bezi de açınca 
gazeteden koparılmış bir parça çıktı. İzmirli şoför,

— Vay namussuz, dedi, gazete parçasını muska diye 
yutturmuş.

Elindeki gazete parçasını okumaya başladı:
«Devlet borçlarımızın tutan 982 milyon, rehinde olan

Tonu : t
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18 A Z İ Z  N E S İ N

113 ton altın mnkabili alman borç 366, ticari arierler 322, 
kredili ithalât 800, ekipman kredi anlaşmaları 733 milyon 
Türk lirası olmak üzere, dış ticaret borç tutarı 3 milyar 50 
milyona yakındır.»

Adanalı şoförün muskasından çıkan gazet.de de şunlar 
yazılı idi:

«Şehirde otobüs buhranı son haddini buldu. Döviz olma­
dığı için Belediye otobüs getiremiyor.»
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Ş A K A C I  
İ N S A N L A R

Hayat acıdır beyler. Hayat, dikenli bir yoldur. Hayat...
Benim tam üç dolu defterim var, bu defterleri hayat fel­

sefesiyle doldurdum. Şimdiye kadar, on altı bin şu kadar, 
hayat şudur, hayat budur, hayat şöyledir, böyledir diye, 
defterime hayat üstüne büyük lâflar yazdım.

Hayat bir ıstıraptır. Hayat dik ve sarp bir yokuştur. 
Hayat akan bir sudur. Hayat bir tiyatro sahnesidir.

Son defterimin en sonuna da hayat için şunu yazdım: 
«Hayat nedir?»

Evet, işte böyle... Hayat acıdır beyler. Anlatayım da, 
hayat acı mı, değil mi, siz söyleyin.

İşim gücüm yoktu, mirasyedi olduğum için değil, iş bu­
lamadığımdan. İki gündür suyla, havayla yaşıyordum.

Parkta oturmuş, hayatın ne olduğunu düşünüyordum. 
Yanımdaki adam gazetesini okuduktan sonra katlayıp ce­
bine koyarken:

— Müsaade eder misiniz? dedim.
Adam gazeteyi uzattı. Hemen küçük ilânlara baktım. 

İlânlardan birini okuyunca içime bir ümit geldi. Her yaşta 
kadın, erkek işçi aranıyordu. Gazeteyi adama verdim. Vakit 
kaybetmeğe gelmezdi. Son gücümü topladım, koşar gibi ilân­
daki adrese gittim. Şehrin büyük iş ve ticaret yerinde ko­
caman bir hanın beşinci katı; Azarlarlar, paylarlar diye asan­
söre bile binemedim. Beşinci kata geldiğim zaman merdi­
ven basamağına oturup kaldım. İş istiyeceğim 18 numara 
karşımdaydı. Bir sürü insan içeri girip çıkıyordu. Girenler 
umutlu, çıkanlar kızgın, asık suratlıydı.

İş verenlerin karşısına canlı çıkabilmek için epey din­
lendim. 18 numaralı kapıdan girdim. Karşıma ilk çıkana:

— Gazetede bir ilfta gördüm de... dedim.
Odacıya benzeyen adam, eliyle:
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— İçeri gir, bekle! dedi.
Salonda sandalye ve koltuklar doluydu. Altı kadın, se­

kiz de erkek. Beş kişi biz ayaktaydık. Benim gibi zavallı 
birine sokuldum:

— Acaba ne işiymiş? dedim.
— Bilmiyorum, dedi, sırayla içeri alıyorlar işte... Ki­

misi on dakika, kimisi yarım saat kadar içerde kalıyor. Son­
ra bağıra çağıra dışarı çıkıyorlar.

Demeğe kalmadı, beklediğimiz salondan içeri açılan ka­
pı, küt diye açıldı, Yüzü domates gibi kızarmış, ter içinde, 
şişman bir adam dışarı çıktı.

— Namussuzlar, alçaklar! Reziller!... diye bağırarak 
gitti.

— Her halde işe almadılar da, ona kızmış! dedim. Ya­
nımdaki adam:

— Galiba, dedi, her çıkan işte böyle bağıra bağıra çı­
kıyor.

Kapıcı:
— Sıra kimde? diye sordu.
Çok süslü, boyalı genç bir kadın:
— Bende, dedi, kırıtarak içeri girdi.
Benim gibi bekleyenlerden birine:
— Acaba içerde ne yapıyorlar? diye sordum.
— İmtihan ediyorlar, zannederim, dedi.
Aklımdan, okulda öğrendiklerimi geçirmeğe başladım. 

Burası bir ticaret işi yazıhanesi olduğuna göre her halde 
hesantan imtihan edeceklerdi. İçimden kerratı bir kere tek­
rarladım. Sonra iskonto, faiz hesanlarımn nasıl vanıldığmı 
düşünmeğe başlamıştım ki, içerden bir kadın çığlığı geldi. 
Kapı geriye çarptı, kadın alı al, moru mor dışarı fırladı.

— Ahlâksızlar! Namussuzlar! dive bağırarak gitti.
Acık kapıdan dışarıya kalın, kalabalık, rahat erkek

kahkahaları geliyordu.
— Acaba kadına bir şey mi yaptılar? dedim.
Yanındaki,
— Zannetmem, dedi, bir şey yapmış olsalar bağırmaz- 

dı. Belki zor bir şey sormuşlardır. Bir delikanlı:
— Evet, dedi, zora gelmiş olacak.
Yanımdaki adam.
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— Erkekler de bağırıyor birader, dedi.
Odacı:
— Sıra kimde? diye sordu. Az önce çıkan kadın için: 

«zora gelmiş olacak» diyen delikanlı içeri girdi. Ben yine, 
aklımdan mürekkep faiz hesaplarına başlamıştım ki, demin 
içeri giren delikanlı feryat ederek dışarı fırladı:

— Bu ne biçim iş! diye bağırarak, kendini dışarı attı. 
Yanımdaki adam:

— Bu delikanlı, deminki kadın kadar bile dayanamadı, 
dedi.

Benden sonra işe girmek için dört kişi daha gelip sı­
raya girmişlerdi. Bir yandan da geliyorlardı.

Sırası gelip içeri giren, beş on dakika sonra kan ter 
içinde, suratı kıpkırmızı bağıra çağıra, küfür ederek dışan 
fırlıyordu.

Bir görünüp, sırası geleni içeri soktuktan sonra kaybo­
lan odacıyı yakaladım:

— İçerde adama ne yapıyorlar? diye sordum.
Gülerek:
— Tecrübe yapıyorlar! dedi, gitti.
Ihtivar kadın da, ihtiyar erkek te öbürleri gibi canla­

rını kurtarmak istercesine dışarı fırladılar. Bağıra çağıra 
gidiyorlardı. İçerden her insan çıkışında açık kalan kapıdan 
içerdekilerin kahkahası geliyordu. Herkes böyle bağıra ça­
ğıra çıkıp gittikçe bir yandan- seviniyordum. Demek ki on­
ları işe almıyorlardı. Benim işe girmek ihtimâlim artıyordn. 
Ama bir yandan da korkuyordum. İçerde nasıl bir 
tecrübe yapıyorlardı ki, bütün bu insanlar küfrederek 
dışarı fırlıyorlardı. Korkmaya başlamıştım. Eğer iki gündür 
aç olmasam, işi de, tecrübeyi de, imtihanı da bırakıp gide­
cektim. Ama, belki işe alırlar ümidiyle korku içinde bekli­
yordum. Benden önceki ihtivar, rengi kül gibi kapıdan çık­
tı. Öbürleri gibi bağırıp çağırmaya dermanı kalmamıştı.

— İçerde ne yapıyorlar amca? diye sordum.
— Aman sorma, git te gör! dedi. Kapıcı:
— Sıra kimde? diye sordu. Sesimi çıkarmadım. Benden 

sonraki:
— Sıra sizin! dedi.
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— Siz buyTun, benim acelem yok, dedim.
— Olmaz, ben kimsenin sırasını alamam I dedi.
Kerata, tramvayda, otobüste olsa - sıra saygı dinlemez,

beni omuzlar geçerdi.
— Rica ederim buyrun.
— Yooo... Vallahi olmaz, önce siz buyrun!
Kapıcı arkamdan itti. Kapıyı kapadı. İçimden Allaha 

dua ediyordum:
— Hey Yarabbim! Sen beni mahçup etme! Sen bana 

kuvvet ver! ^Tecrübe midir, imtihan mıdır, şunu bir yüzü­
mün akı ile atlatıp bir iş güç sahibi olayım...

İçeri girdiğim zaman belki açlıktan, belki korkudan göz­
lerim kararıyordu. Burası, dayalı döşeli koskocaman bir ya­
zıhane idi. İçerde, sayamadım ama, belki on kişi vardı. Ben­
den önceki çıkana hâlâ kahkahalarla gülüyorlar, gülmekten 
gözlerinden akan yaşları siliyorlardı. Hepsi de şişman, gö­
bekli, gerdanlı insanlar olduklarından gülmek onlara yakı­
şıyordu. Üstü camlı kocaman bir masanın arkasında oturan 
adamın karşısına geçtim. Adamın bana ilk sorusu:

— Şakayı sever misiniz? oldu.
İşe girebilmek için acaba ne cevap vermeliydim? Adam­

ları teker teker süzdüm. İçlerinde hiç benim gibisi yoktu. 
Hepsi de iyi giyimli, şişman, besili, yanaklarından kan dam­
layan insanlardı. Bu adamlar herhalde şakayı seviyorlardır 
diye düşündüm, zoraki bir gülümseyişle:

— Elbette şakayı severim, hem de çok severim, dedim, 
hiç şakayı sevmeyen insan olur mu?

— Mademki şakayı çok seversin, otur şu koltuğa, dedi.
Açlıktan ayakta duracak halim yoktu ama, saygılı dav­

ranmak için:
— Ayakta dururum efendim, dedim.
— Yoo, olmaz. Madem şakayı seviyorsun, oturursun.
Şakayla oturmak arasında bir ilinti bulamadım ama,

söz dinlemiş olmak için:
— Teşekkür ederim, dedim, oturdum.
— Yoo, yoo, ona değil, şu koltuğa otur.
Gösterdiği koltuğa oturdum.
— Burada gördüğün herkes, hepimiz çok şakacıyız, dedi.
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— Çok güzel efendim. Bendeniz de şakaya bayılınm.
Adam sağdan, soldan konuşmaya başladı. Arasıra ba­

na sorduklarına da kısa, terbiyeli cevaplar veriyordum. Ama 
bana bir şeyler oluyordu. Affedersiniz, oturak yerimden bir 
sıcaklık bastı, olur şey değil. Gittikçe sıkcaklık artıyor. Ar­
tık bu sıcak değil, ateş... Kızgın tavaya konmuş kestane 
gibi, altımdan doğru kebap olmaya başladım. Allah Allah... 
Acaba hasta mıyım? Benim bildiğim, insana ateş, altından 
değil, başından gelir. Sağa sola kıvranıyorum, olmuyor. Ben 
kıvrandıkça, onlar da bana bakıp bakıp gülüyorlar. Zaten 
adamlar şakacı, benim halim de gülünmiyecek gibi değil 
ki... Canım yanıyor ama, ben de onlara bakıp gülmeğe baş­
lıyorum. Altımdan öyle bir ateş geliyor ki, sanki tutuşaca­
ğım. Karşımdaki:

— Ne o, rahatsız mısınız? dedi.
Hastayım desem, belki işe almaz:
— Hayır, sıhhatim yerinde, turp gibiyim, dedim.
— Neden öyle kıvranıyorsunuz?
Adamlar kahkahadan kırılıyorlar. Bir bahane bulmak

için:
— Affedersiniz, dedim, fistülüm var da... Müsaade eder­

seniz ayakta durayım, oturamıyorum.
Artık gülmekten yerlere yatacaklar. Her tarafımdan 

terler boşanıyor. Alnımdan akan terleri sildim, ayağa kalk­
tım:

— Ne gülüp duruyorsunuz? diye bağıracağım, adamlar 
şakacı, ya beni işe almazlarsa...

Masadaki adam zile bastı, gelen odacıya:
— Beye bir çay getir, dedi.
Buna sevindim. Demek ki, beni beğenmişlerdi. Açlıktan 

karnım gurulduyordu. Sıcak çayı içersem,, açlığımı bastırır­
dı. Odacı çayı getirdi. Ben ayaktaydım. Bardağı elime al­
dım. İki kesme şekeri çaya atar atmaz pufff diye çay kö­
pükler saçarak havaya fışkırdı. Neye uğradığımı şaşırdım. 
Elimden bardağı zor attım. Üstüm başım köpük içinde kal­
mış, ellerim sıcak çaydan yanmıştı. Her halde bir pot kır­
mıştım. Adamlar gülmekten artık yerlere yuvarlanıyorlardı. 
Doğrusu gülünmiyecek halde de değildim.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İçlerinden biri kahkahalar arasında:
— Şu karşıki kapıyı aç da, masanın üstünde bir dosya 

olacak, onu getir, dedi.
Adamın gösterdiği kapıyı açtım, dosya falan yoktu. 

Arandım, tarandım, yok... Hay Allah, yok desem, acaba be­
ceriksiz mi derler? Korkarak:

— Yok efendim, dedim.
Hâlâ gülen adam:
— Buradaymış, gel, dedi.
Tam gelirken:
— Aman, kapıyı açık bırakmışsın, dedi, hemen kapal 
Kapıyı kapadım. Bu sefer başka biri sormağa başladı.

Ama, sorularına cevap veremiyorum ki... Bir hapşırık tu t­
tu' beni. Bütün aksilikler üstüste geliyor.

— Adınız ne?
— Adım... hap... hap, hap, hap şuuu... Me, mem, Meh... 

hap, hap, hapşuuuu... Adım Mehmet... şuuut!...
Adamlar yerlere yuvarlanıyorlar. Şu başıma gelenlere 

ne diyeyim bilmem ki?.. Tam kırk yılda bir iş ümidi çıktı, 
yok oturak yerime ateş basar, yok çayı dökerim, hapşırırım...

— Kaç yaşındasınız?
— Kı... kı, kı, hapşuuuu!... Kırk bir. Hapşuuuuu... 
Gülmekten boğulacaklar. İçlerinden biri:
— Karşıda musluk var, git suratını yıka, dedi.
Yüzümü yıkayınca biraz açıldım, hapşırık kalmadı ama,

bu sefer başladı gözlerim sulanmaya... Göz sulanması değil, 
basbayağı hüngür hüngür ağlıyorum. Olur şey değil, hiç 
başıma gelmemişti. Acaba açlıktan mı, bilmem ki... Maskara 
oldum gitti adamlara... Böyle sakar, bir hapşırır, bir zırlar 
adamı işe alırlar mı?

— Neden ağlıyorsunuz?
— Ben mi? Bilmem... Annem rahmetli...
Bir gülüyorlar, bir gülüyorlar ki. Lâf değil, hüngür 

hüngür hüngür ağlıyorum. Bir tanesi, dolaptan bir şişe ko­
lonya çıkardı:

— Biraz koklayın, açılırsınız, dedi...
Avucuma döktüğü kolonyadan derin bir nefes aldım. 

Galiba sinir kolonyasıymış. Oooh, içim açıldı. Bende bugün
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mutlaka bir şey var. Bu sefer de hıçkırık tutmasın mı? Hıık, 
hıık... Adamlar bana deli diyecekler. Bir ağlar, bir hapşı­
rır, bir hıçkırır. Hâlâ ne diye kovmuyorlar bilmem...

— Evvelce ne iş yapardınız?
Cevap veremiyorum ki...
— Evvel... hııyk... ce... hııııyk... boyacılık... hıııyk.
— Aman, yeter, sus! diye bağırıyorlar. Gülmekten öle­

cekler.
— Şu dolabı açar mısınız?
Dolabın kapısını açarken sanki top patladı, gümm! Ben 

korkudan yere yuvarlandım. Olursa bu kadar aksilik olsun. 
Artık işe filân almazlar. Bir şey değil, adamları güldüre 
güldüre öldüreceğim.

İçlerinde en irisi masanın üstündeki tozu üfledi. Biraz 
sonra da boğulur gibi kahkahalar arasında:

— Neve kaşınıyorsunuz? diye sordu.
>— Vallahi temizim, dün yıkandım ama, bilmem nedense 

bir kaşınmadır geldi üstüme.
Pire desem değil, pire insanın bir yerine girer. Benim 

her tarafım kaşınıyor. Hart, hart, hart...
En yaşlı olanı:
— Tahsiliniz ne? diye sordu.
— Edebiyat Fakültesini bitirdim.
Kulağını ağzıma yanaştırdı:
— Hızlı söyleyin, ağır işitirim, dedi.
Kulağında, ağır işitenlere mahsus âlet vardı. Bir yan­

dan hart, hart kaşınırken, bağırdım:
— Edebiyat Fakültesi...
— Ha?..
Ağzımı âlete yapıştırdım:
— Edebiyat... derken, adamın kulağındaki âletten su­

ratıma fıskive gibi su fışkırmasın mı? Neye uğradığımı şa­
şırdım. Olduğum yerde yıkıldım. Burası yazıhane değil, pe­
rili evdi. Açlıktan da gözlerim dönmeğe başladı.

Yalnız ben değildim yerde. Onlar da gülmekten yerlere 
serilmişlerdi. Bir zaman kahkahadan sar’a nöbeti geçirir 
gibi yerde debelendiler. Neden sonra kendilerine geldiler.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ayağa kalktılar. Artık gülmüyorlardı. Hepst birer ciddi ig 
adamı olmuşlardı. Şaka maka kalmamıştı. Bir tanesi:

— Aferin, dedi, çok iyi dayandın. Şimdiye kadar belki 
kırk kişi geldi, hiçbiri sonuna kadar dayanamadı. Hattâ ilk 
tecrübede kaçanlar bile oldu.

— Anlamadım beyefendi, neye dayandım?
— Amerikada şaka malzemesi imal eden bir fabrika var. 

Bize iş teklif etti. Bazı şaka malzemesi günderdi.
— Evet...
— Bu şakalar bazı ağır oluyor, tehlikeli oluyor. Onun 

için evvelden bir tecrübe yapmak istedik.
Sonra birbirleriyle konuşmağa başladılar:
— Amerikada bu eşyaları satan tam 10 bin mağaza var­

mış.
— Evet, evet... Senede 20 milyon dolardan fazla ciro 

yapıyorlarmış.
— Burada da iyi satış olacak.. Tecrübe de gösterdi ki, 

hiçbir tehlikesi yok.
— Fabrika bize elli kalem mal teklif ediyor.
— Onlardan da istiyelim. Bu işte kazanç var. Çünkü 

bizim halkımız Amerikalılardan daha şakacıdır. Biz şakayı 
seven insanlarız.

En yaşlı ve en şişmanları, kâtipleri olduğunu tahmin 
ettiğim birine:

— Not et, dedi, iki bin tane sandalyeye konacak kıç kız­
dırma levhası, on bin kutu kaşıntı tozu, beş yüz sandık hıç­
kırık kolonyası, beş bin düzine su fışkırtan sağır âleti, yirmi 
bin şişe göz yaşartıcı su, beş ton deli şeker, otuz bin kutu 
patlama kapsülü... Hepsini yaz, hemen göndersinler.

Beni takdir ettiklerine göre herhalde işe almış olacak­
lardı. Ama doğrusu, işimin ne olduğunu anlayamamıştım. 
Kendi aralarında konuşurlarken beni bir kenarda unutmuş­
lardı.

Benimle en çok meşgul olana:
— Beyefendi, dedim, acaba işe kabul olundum mu?
— Haaa, dedi, bak seni unutmuştum. Evet, isteklilerin 

içinde senden daha dayanıklısı çıkmadı. Seni işe aldık.
Kâtibine döndü:
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— Muhasebeciye söyle, vezneye söylesin, bu adama Ud 
buçuk lira versinler.

Sonra bana:
— Bizim şirketimiz, Amerikadaki fabrikadan her ay bu 

şaka malzemelerinin başka çeşitlerinden getirecek, dedi. Siz 
her ayın üçünde burada bulunun. Yeni gelen şaka âletlerini 
üzerinizde tecrübe ederiz. Sonra gider vezneden iki buçuk li­
ranı alırsın. Her ayın üçü, unutma...

— Hı hıı... diye güldüm. O da güldü:
— Çok şakacısınız. Ben de şakayı çok severim.
Gülüyordum. O da gülüyordu. Aç maç ama, bütün gü­

cümü toplayıp herifin burnuna bir yumruk indirdim, geri 
geri gitti, kıçının üstüne düştü. Burnundan fış, diye kan 
fışkırıyordu. Öbürleri de şaşırmışlardı.

— Size küçük bir şaka yaptım, dedim.
— Ama böyle de şaka olmaz ki... Bu eşek şakası...
— Ne yapalım, biz fakiriz. Ayda kazanacağımız iki bu­

çuk lira ile sizin getirttiğiniz âletlerden al^mavız ki... Si­
zin hatırınız için, şaka da mı yapmıyalım? Aletsiz şaka işte 
bukadar olur.

Kapıyı, cat dive kapadım, çıktım. Hemen evime gittim, 
tçi hayat felsefesiyle dolu defterimin en sonuna şunu yaz­
dım: «Hayat acı bir şakadır.»
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A L I N
T E R İ

Ben onu görmiyeli ancak üç sene olmuştu. Sevdiğim 
bir arkadaştı. Nasıl sevmem, fakirlik günlerimizde sefaleti­
mizi dostçasına bölüşmüştük. Bir simidi, ikimiz bir bardak 
çayda ıslatır yerdik. Bana eski bir pardesü vermişti. Pan- 
talonum, ceketim delik deşik olduğu için, bütün bir yaz sı­
cağında o kalın pardesüyü sırtımdan çıkaramamış, kaplıca 
musluğu gibi zırıl zırıl terleraiştim. Bana, bir okul arkada­
şım, al şu parayı da bir iş yap, diye iki bin lira vermişti. 
Bütün hayatımda iş denen şeyi beceremediğim için, iki bin 
lirayı götürüp onun avucuna bırakmıştım. O kendisini müt­
hiş, eşsiz bir iş adamı görürdü. Onu benden önce tanıyanlar 
da öyle söylüyorlardı. îstanbulun karaborsa kralıymış. Emri 
altında kırk elli karaborsacı çalışırmış. Günde temiz para 
bin, iki bin lira kazanırmış. Sonra bir tersi dönmüş, mete­
liksiz kalmış. Benim de huyumdur, nerde tersi dönenler, ner- 
de mirasını yiyip meteliksiz kalanlar varsa, onları arayıp 
bulur, onlarla arkadaş olurum.

Ben onu tanıdığım zaman, belki üst üste on defa iflâs 
etmişti. Artık öyle olmuştu ki, bir alacaklısı karşısına çı­
kıp parasını istese, kovardı. Ama, hiçbir zaman zengin ol­
mak ümidini kaybetmedi.

İnsanın işi ters gitti mi gider. Bir eski okul arkadaşım­
dan alıp verdiğim iki bin lira da onu düzeltmedi. Bu başarı­
sızlığı ne ben onun başına kaktım, ne de o bana dostluğunu 
esirgedi.

Sonra ben o iki bin liranın ödeyebildiğim kadarını üç 
beş, o eski arkadaşıma ödedim.

Araya pek çok olaylar girdi. Dostluğumuzun arası so­
ğudu. Birbirimizi kaybettik.

Geçende başka bir arkadaşla konuşurken söz döndü do­
laştı, ona geldi:
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— Şimdi görme onu, dedi, zengin oldu.
— Deme yahu,..
— Vallahi... Günde bin liraya para demiyor.
— Hadi canım.
— Hususî arabası var, şoförü var.
— Nasıl oldu?
— Basbayağı oldu işte. Bir telefonda, gün oluyor on 

bin lira kazanıyor.
— Alay mı ediyorsun...
— Bir han yaptırdı, bir de apartıman yaptırıyor.
İnsanın bir türlü inanası gelmiyor. Uç senede bütün

bunlar nasıl olur? Ben gece gündüz çalışıyorum, bodrum 
katındaki evimin kirasını doğru dürüst veremiyorum. Bir de 
üstelik: '

— Ne kadar eski borcu varsa ödüyor, demesin mi?
Aklıma şu bizim eski hesap geldi. Kendisine bir mek­

tup yazdım. «Belki hatırlarsın, dedim hani şu...»
Hatırlamış. Bir adam gönderdim, parayı verdi. Kendi­

siyle telefonda konuştuk.
— Sen neye bana hiç gelmiyorsun? dedi.
— Yahu, dedim, ben zâten uğursuzun biriyim. Kendime 

faydam yok, sana bâri zararım dokunmasın.
— Eskiden geliyordun, dedi.
— Eskiden sen de benim gibi meteliksizin biriydin, de­

dim, kaybedecek neyin vardı?
Çok ısrar etti. Kalktım gittim. Büyük bir handa beş 

altı odalı yazıhane tutmuş. Kapısının üzerinde «Alın teri - 
İthalât, ihracat, komisyon işleri» yazılı. Beni gayet iyi kar­
şıladı. Arabasına bindik, öğle yemeğini yedik. Başka bir ti­
carethanesi daha varmış. Onun da adı «Alın teri ticaret 
evi».

— Aman birader, dedim, üç sene içinde bütün bunları 
nasıl yaptın?

— Alnımın teriyle,
Kimbilir kaç bin lira olan arabayı gösterdim;
— Ya bu?
— Alnımın teriyle, dedi.
Sonra beni kendi hanına götürdü. Onun da kapısındaÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



«Alın teri hanı» yazılı. Bir han daha yaptırıyormuş, adı 
«Küçük alın teri hanı».

Akşam üzeri, yine otomobili ile apartımanına götürdü. 
Şaşırdım, kaldım. İkişer daireli sekiz katlı bir apartıman. 
Her dairede altı oda var. Kapıdan girerken başımı kaldırıp 
baktım; «Alın teri apartımanı» yazıyor. Artık dayanama­
dım:

— Bana bak, dedim, sen bu ticarethanelerinin, hanla­
rının, apartımanlarının isimlerini değiştir.

— Neden?
— Değiştir işte...
— Ne koyayım?
— «İdrar ticaret evi», «Büyük idrar hanı», «Küçük id­

ra r hanı», «İdrar apartımanı» koy.
Tekrar:
— Neden? diye sordu.
— Neden olacak, dedim, -yalnız alııım değil, koltuk al­

tım terliyor, imanım gevriyor, hâlâ bir ev kirasını veremi­
yorum. Senin alnın Karakulak suyunun menbaı olsa üç se­
nede bu kadar terlemez be!.. Seninkisi alın teri değil, sidik... 
Durmadan fıçı fıçı bira içsen, üç senede bu kadar idrar gel­
mez insandan...

Allahaısmarladık, demeden ayrıldım. Daha alacağım beş 
yüz lira var. Adam göndersem acaba verir mi? Eğer ver­
mezse yandım. Beş yüz lirayı çıkarmak için daha böyle elli 
yazı yazmam lâzım gelecek. Epiyce alnım da altım da ter- 
liyecek demektir.
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R A P O R

İk i komşu memleket arasında bir tica­
ret anlaşması yapılacaktı. Bu maksat­
la komşu memleketlerin birinden bir 
ticaret heyeti öbür memlekete gelmişti. 
M isafir ticaret heyetinin başkanı kem­
di memleketine günü gününe rapor gön- 
deriyordu. Aşağıda bu günlük raporla­
rın tercümesini bulacaksınız.

★

3 MART 19...

Uçak alanında uçaktan indiğimiz zaman bizi gümrük 
memurlarından başka karşılayan olmadı. Memurlar bavul­
larımızı, valizlerimizi didik didik arayıp taramağa başladı­
lar. Biz, bu hareketin protokola aykırı, olduğunu, ticaret he­
yeti olduğumuzu, eşyalarımızı arıyamıyacaklarını söyledikse 
de, gümrük memurlarına anlatamadık. Vesikalarımızı gös­
terdik, para etmedi, muayeneden sonra iki saat kadar mey­
danda bekledik. Gelen giden olmadığı için ne yapacağımızı 
bilemiyorduk. Gece için kendimize bir otel aramağa karar 
verdiğimiz sırada bizi beş yüz kişiye yakın- bir kalabalık 
karşılamağa geldi. Karşılayıcıların başında bulunan zat:

— Biz sizi deniz yolu ile geleceksiniz diye iskelede bek­
liyorduk, dedi.

— Pek şakacısınız, diye cevap verdim.
Bu zatın bizim memlekete denizden yol olmadığını bil­

memesine elbette imkân yoktu. Gümrük memurlarından şi­
kâyet ettik. Pek nazik şekilde özür diledi:

— Sizi, bizden zannetmişler, dedi. Bir kaçakçı çetesi 
geliyor diye ihbar olmuş da...

Soııra çülerşk:
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— Sizi yabancı yerine koymamışlar, bizden sayılırsınız, 
dedi.

— Teşekkür ederiz, diye cevap verdim.
Karşılayıcıların başında gelen zat:
— Beş, altı yüz kişiyle sizi karşıladık, dedi.
— Neden bu kadar kalabalık? diye sormama vakit bı­

rakmadan :
— Çünkü, dedi, gazeteciler Amerikadan gelen bir ar­

tisti karşılamağa gitmişler. Vekil bey de propaganda se­
yahatinde, müsteşar bey açılış töreninde. Umum müdür de 
barajda. Vali, pazara teftişe çıktı. Protokol müdürü garda 
Beyefendiyi uğurluyor. Mektupçu ile Hukuk işleri müdürünü 
bu sabah emekliye ayırdılar. Hususi kalem müdürü, görülen 
lüzum üzerine izinli gönderildi. U. Müdür muavini sıhhî se­
bepten istifa etti. Kala kala bir ben kaldım. Onun için bu 
kadar az geldik. Yoksa on beş yirmi bin kişi ile sizi karşı­
lardık.

— Zatıâliniz kimsiniz? diye sordum.
— Ben, Vekâletin müsteşar muavininin birinci şube mü­

dür vekilinin sekreter yardımcısına vekâlet ediyorum. Eğer 
Vekâlet emrine alınmazsam, sıhhî sebepten istifa ettirilmez­
sem, mecburî izine gönderilmezsem, görülen lüzum üzerine 
çıkarılmazsam, vazifeden affedilmezsem, şu dakikada bu iş­
le meşgulüm, dedi.

Otomobillere binerken:
— Karşılama törenini denizde hazırladık, dedi. Şimdi 

hep beraber sahile gidelim. Orada tören yapıldıktan sonra 
istirahat edersiniz.

Sahilde arabalardan indik. Kayıklara binerek açıkta du­
ran yata çıktık. Yat, iskeleye yanaşamadığı için, biz kayık­
larla yata yanaştık. Yat hareket edince, bizi bayraklarla 
donatılmış gemiler karşıladı. Sahilden kırk bir para top 
atıldı.

Tekrar sahile geldik. Rıhtım üzerinde yirmi ile yirmi 
beş yaş arasındaki küçük kız çocukları bize buketler verdi­
ler. Üzerlerinde «Hoş geldiniz!» yazılı, meşe dalları ve çalı 
süpürgesi otlariyle süslü takların altından geçerken kurban­
lar kesildi. Bandonun önünden geçerken fotoğraflar çekildi. 
Alkışlar arasında misafir kalacağımız otele geldik.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



4 MART 19...

Otelde, gazetecilerin baskınına uğradık. Fotoğraflarımı­
zı (ektiler.

— Memleketimizi nasıl buldunuz? diye sordular.
Biz de her zaman, her yerde olduğu gibi:
— Fevkalâde... Harikulâde... Cennet gibi... Kalkınma­

larınıza hayran olduk. Bizim için sizden alınacak pek çok 
dersler var, dedik...

Gazetecilerden biri bana:
— En çok hoşunuza giden ne oldu? diye sordu.
Ben, nasıl cevap verilirse hoşlarına gideceğini evvelden 

öğrendiğim için:
— Şiş kebaplarınızla, dolmalarınız, bir de baklavanıza 

bayıldık, dedim.
Gazeteciler tam ayrılacağı sırada içlerinden biri:
— Siz ne oynuyorsunuz? diye sordu.
— Oyun sevmem, dedim.
Yüzüme tuhaf tuhaf baktı.
— Ciddi söylüyorum, hayatımda hiç oyun oynamadım, 

dedim.
Bizim heyetteki arkadaşlardan birine döndü:
— Siz nerede oynuyorsunuz? dedi.
O da oynamadığını söyleyince, başka birine sordu:
— Maçta kimler oynayacak?
— Ne maçı? dedik.
— Siz Madagaskar futbol takımı değil misiniz?
Hayatımda bu kadar şakacı insanlar görmedim.
İçlerinden biri:
— Yok canım, bunlar futbolcu falan değil, dedi, bunlar 

Monako’dan gelen güreş takımı...
Başka bir gazeteci de:
— Yok yahu, dedi, görmüyor musunuz, heriflerin surat­

larını, bunlar besbelli Honolulu’dan gelen operet artistleri...
Biz, gazetecilere ticaret heyeti olduğumuzu anlatınca:
— öyleyse, demindenberi ne diye bizi meşgul ediyorsu­

nuz?.. dediler.
V tm  ; 9
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Kendilerinden Sziir diledik.
5 MART 19...
Geceki ziyafet pek neşeli geçti. Ziyafet sofrasında bir 

zat ayağa kalkarak, iki memleket arasındaki kültür, tica­
ret, tarih, coğrafya, kozmoğrafya ve hesap münasebetlerin­
den ve kader birliğinden bahsetti. Ve kadehini şerefimize 
kaldırdı. Bütün kadehler havaya kalktığı sırada, birdenbire 
elektrikler söndü. Kısa bir şaşkınlıktan sonra, herkes dışarı 
fırladı. Biz neye uğradığımızı şaşırmıştık.

— Kontak!... Kontak!...
Diye bağırıyorlardı. Önce bize bu yapılanı, bu memle­

ketin bir âdeti, şakası, sürprizi zannettim.
Bir müddet sonra elektrikler yandı. Nazik bir zat:
— Çok affedersiniz, dedi. Biz elektrikler kontak yaptı 

zannettik. Çünkü arasıra böyle kontak olur. Halbuki kon­
tak değilmiş.

— Neymiş? diye sordum.
— Bu sefer sigorta atmış, dedi...
Tekrar yemeğe içmeğe başladık. Yine lâmbalar söndü. 

Bir kaçışma, koşuşmaca daha oldu. Karanlıkta yakaladığım 
birine:

— Kontak mı? diye sordum.
— Değil, dedi, cereyan kesildi.
— Ne kadar sürer?
— Belli olmaz. Bazan uzun sürer ama, bazan da bir iki 

saat içinde tamir ederler.
Bereket versin çok ihtiyatlı insanlar olduklarından he­

men lâmbalar geldi. Fakat lâmbaların gazı yoktu. Bu sefer 
şamdanlardaki mumları yakarlarken cereyan geldi.

6 MART 19...
Bu gece sabaha kadar sanat gösterisi yaptılar. Şarkı­

la r söylendi, sazlar çalındı, doğrusu pek güzel eğlendik.

11 MART 19...

Dün, müzeleri, âbideleri gösterdiler. Bugün de yeni açı­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lan fabrikaları dolaştırdılar. Yann da şehri gezdirecekler. 
Henüz müzakereden falan lâf yok. Ayıp olur diye biz de 
bir şey söylemiyoruz. Herhalde bir programları vardır.

16 MART 19...

Buraya ticaret andlaşması için geldiğimizi hatırlatma­
mızın doğru olup olmadığına bir türlü karar veremiyorum. 
Bu hususta emirlerinizi beklerim. Dün gece sabaha kadar 
şerefimize muazzam bir ziyafet verildi. Bugün okulları gez­
direcekler, akşama yeni bir ziyafetteyiz.

19 MART 19...
Dün gece yarısından sonra yirmi altı otomobille Sulu- 

kule denilen yere gittik. Sabaha kadar eğlendik. Size bu ra­
poru uyku sersemi yazıyorum.

20 MART 19...

İlk günler bizi eğlencelerle, balolarla, ziyafetlerle, içki­
lerle iyice serseme çevirip öylece müzakere masasına oturt­
mak, kazıklamak istiyorlar, zannetmiştim. Yanılmışım. Üç 
haftadır buradayız. Müzakerenin lâfını eden yok.

25 MART 19...

Bugün U. Müdüre andlaşmayı ne zaman yapacağımızı 
sorduni. Şaşırarak:

— Ne andlaşması? dedi.
— Ticaret andlaşması, dedim.
Büsbütün şaşırınca, kendilerine izah ettim. O zaman:
— Yaaaa, siz ticaret heyeti miydiniz? dedi, biz sizi baş­

ka memleketin yardım heyeti ile karıştırmışız.
Akşama yine şerefimize bir ziyafet var.
1 NİSAN 19...

Dün gece bizim heyetten üç kişi fazla sarhoş oldu. Biz 
de zeybek, çiftetelli oynamasını öğrendik. Ziyafetlerde, hop­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lıyor, zıplıyor, göbek atıyoruz. Ticaret meselesini bir kare 
daha hatırlattım.

— Kolay canım. Biz size palamut, tfltfln, pamuk, fın­
dık Batarız, siz de bize kahve satarsınız, dediler.

— Bizde kahve yok, yetişmez, dedik.
— Öyle ise buğday Batın! dediler,
— Biz buğdayı altı ay önce Bizden satın almıştık, dedik.
— Zaran yok, artanını bize satarsınız, dediler.
Ertesi gfln gazetelerde resimlerimiz çıktı. Altında şöy­

le yazıyordu.
«Dost komşu memleketle ticaret andlaşması yapıldı. Ye­

niden 600 milyar dolarlık kredi açtılar. Zarurî ihtiyaçları­
mızdan dudak boyası, zıpzıp, nal mıhı, sapan lâstiği gönde­
recekler.»

20 NİSAN 10...

Geri dönmemiz için yüksek emirlerimizi aldık. Fakat ti­
caret heyetimiz bu memleketin havasına o kadar alıştı ki, 
artık dönmemize imkân yoktur. Yiyoruz, içiyoruz, eğleniyo­
ruz, oynuyoruz. Bu sebeple toptan tabiiyet değiştirerek bu 
güzel memlekette kalmak kararını verdiğimizi saygılarımızla 
arzederiz!
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İ L E R İ
G E L E N  
A D A M L A R

«K» kasabası hudut üzerinde, doğu illerimizden birin- 
dedlr.

Kışı altı, yedi ay sürer. Hem de karlı kıyametli, bir ka­
ra  kıştır.

İktidar1 Partisi kurucuları aralarında iyice düşünüp ta­
şınıp en uzak, en küçük kuruluşlarına, bucaklarına, ocak­
larına kadar göndermek için bir genelge kaleme aldılar.

«K» kasabası Parti Başkanı Merkezden gelen genelgeyi 
okuyunca eli ayağı birbirine dolaştı. Sanki hemen kapı açı­
lıp parti ileri gelenleri içeri girecek^rmiş gibi yüreği küt küt 
atıyordu.

«K» kasabasının Parti idare heyeti toplandı. Kendini 
toparlamaya çalışan Başkan, idare heyetinden ve Taş ma­
halle muhtarı, Modern Palas otelinin sahibi Hüsnü Efendiye:

— Bay Hüsnü, dedi, «Resmî konuşmalarında arkadaşla­
rına Bay derdi», şu mektubu okuyalım bir.

Otelci Hüsnü Efendi genelgeyi okudu. Belediye Başkanı 
Haydar Bey:

— Geliyorlar! dedi.
— Ben de öyle anladım, bu mektuptan o anlaşılıyor, ge­

liyorlar!...
Merkez, genelgede bazı şeyler soruyor, bunların cevap­

landırılmasını İstiyordu. İstenilen cevaplar madde madde ve­
rilmişti:

1 — Kasabamızda partimize kayıtlı beş bin üye olup, 
bunların- hepsi de icabında partimize canlarını fedaya hazır 
ve amâde olmakla beraber parti aidatı verenlerin yekûnu 
ise elli kisivi pek çok geçmemektedir.

2 — Yüksek emirleriniz başımızla beraber olup, muaz­
zam bir istikbal merasimi hazırlanarak, her gün istasyona 
ilkokul mektebinin çocukları yeni elbiselerini giymiş olarakÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çıkarılmakta ve bütün köy muhtarlarına, köylerindeki eli 
ayağı tutanların mevcutlu olarak istasyona gönderilmeleri 
bildirilmiştir. Aynyeten komşu kasabalardan bir İnsaniyet­
lik olmak üzere, üçer beşer bin kişilik yardımcı olaraktan 
kuvvet göndermeleri, yarın aynı iş başlarına gelince bizim 
de kendilerine yardım edeceğimiz bildirilmiştir.

3 — Kasabamızda partimiz, iki adet futbol topu oyunu 
için kulüp açaraktan gençleri sinesinde toplamıştır. Kasa­
bamızı teşrifinizde bu iki gençlik takımı arasında, huzuru­
nuzda bir maç müsabakası yapılmak için her gün talimler 
icra olunmaktadır. Bundan başka, aynyeten yine gençliği 
sinesinde toplayan iki tiyatro kumpanyası terbiyevî mahi­
yette dram piyesleriyle, son derecelerde ahlâkî komedilere 
başlamış olup, yine teşrifinizde huzurunuzda bu temsil oyun­
ları gösterilecektir.

Cevap postaya verildi. Kış birden bastırmıştı. «K» kasa­
bası kasımın ortasında karlara gömüldü. Partinin istediği 
cevap postalandığı zaman yollar kapalı değildi. Ama tren 
«K» kasabasından 23 Km. ilerdeki istasyondan öteye gide­
memişti. O tara f berbattı. Bütün mektuplar, havale, koliler 
posta vagonunda kalmıştı.

Ankaradaki merkeze, bütün parti kuruluşlarından ce­
vaplar, raporlar gelmişti. Yalnız «K» kasabası parti başkan­
lığına bu aldırmazlığından ötürü ağır bir yazı daha yazıl­
dı. Bu yazı postaya verilene kadar yollar büsbütün kapan­
mış, yazı yolda kalmıştı.

★

«K» kasabası particileri, göze girmek için birbirleriyle 
yanş ediyorlardı. Parti Başkanı ile Belediye Başkam ken­
dilerini gösterip mebus olmak umuduna kapılmışlardı.

Orta okul müdürü bir hafta çalışarak, Parti Başkanı- 
na bir karşılama nutku hazırlamıştı. Buna karşılık her gece 
beraber ve başkanın hesabına içiyorlardı. Şimdi Parti Baş­
kanı, her aksam rakı sofrasında, müdürün sık sık düzelttiği 
bu nutku, ezberliyordu. Müdür, başkanın sözünü ara yerde 
kesiyor,
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— Burada sesini daha bir yfikselt!
Yahut,
— Burada biraz sus, gözlerini şöyle bir etrafta gezdir, 

azıcık gül... Sonra yine başla!
Diyordu.
Belediye Başkanı da ziyaret hazırlığıyla uğraşıyordu. 

Modern Palas otelinin sahibi Hüsnü Efendi'nin bu karşıla­
ma için frak giyeceğini duymuştu. Herif hepsinden üstün çı­
kacaktı. Elbette fraklı adam, frak giymesini bilen adam du­
rurken, fraksızları mebus yapıp Ankaraya götürmezlerdi.

Otelci Hüsnü Efendi, Cumhuriyetin ilk senelerince de­
lege olarak Ankaraya gittiği zaman, bu frakı orada elden 
düşme almıştı. Karısı sandıktan çıkardı. Naftalinlerini sil­
kelediler, ütülediler. Bir türlü frak Hüsnü Efendi’ye olmu­
yordu. Elbise biraz, küçülmüş, Hüsnü Efendi de büyümüştü. 
Pantalonun beli kavuşmuyordu.

*

Merkez «K» kasabasından hâlâ cevap alamadığı için 
telâşlandı. Bu sefer daha ağır bir yazı yazdılar. Ona da 
cevap yok. Bazı parti teşkilâtı olduğu gibi başka partiye ge­
çiyordu. Sakın «K» kasabası da böyle bir oyun oynamasın!... 
İşi tatlıya bağlamak için bu sefer «K» kasabasına, merkeze 
bir heyet göndermesi yazıldı. Partiden kopmak üzere olan 
illerden heyet isteniyor, bu heyet parti ileri gelenleri tara­
fından kabul olunuyor, ziyafetler veriliyor, beraber çıkarı­
lan resimler gazetelerde basılınca, merkezle bağları kuvvet­
lenmiş oluyordu. «K» kasabası merkezin çağırışına da cevap 
vermedi. Çünkü bütün mektuplar yolda kalıyor, ellerine geç­
miyordu.

★

Futbol takımına zorla on sekiz oyuncu bulunmuştu. Da­
ha üç oyuncu eksikti. İstasyon memuru, iki öğretmen, husus! 
muhasebeden üç memur, sağlık memuru, bir de mübaşir ta­
kıma girmişti, üst tarafı öğrencilerden tamamlanmıştı. Me-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



morlara, futbol oynamaları için izin çıktığı duyulansa fut- 
bolculuğa rağbet birdenbire arttı. Hattâ Kaymakamlıkta 
kâtip elli dört yağındaki Selâhattin Efendi bile kaleci dur- 
mıya kalktı.

★

Eski Halkevi binasında «Gençlik Sahnesi» kurulmuştu. 
Tiyatroya ilgi daha çoktu. Yalnız kadın artist bulamıyor­
lardı.

— Ah, yaz olsa!...
Yazın kasabaya cambazlar, şarkıcılar, saz takımları ge­

lirdi, onlardan bir iki artist kadın kiralarlardı.
Erkeklerden birini kadın kılığına sokmayı düşündüler. 

Buna da kimse yanaşmadı;
Okul müdürü, bütün oyuncuları erkek olan bir piyes bul­

muştu. Her gün provaları yapılıyordu.

★

«K» kasabası particilerinden kuyumcu Rıza Bey,
— Yahu, yollar kapalı, boşuna bu hazırlık, dedi. Tiren 

işlemiyor ki...
Başkan, iki ay önce gelen genelgeyi kuyumcu Rıza’y* 

uzattı:
— Oku şunu!... Pek yakında geleceklerini yazıyor. On­

lar gelecek olurlarsa, trenle mi gelirler? Bir de bakmışsın 
bir sabah kasabayı kadillaklar san  vermiş... Söyle bakalım 
Bay Rıza, o zaman ne yapanz?

— Yahu yollar kapalı...
— Yollar sana, bana kapalı... Onlar gelecek olduktan 

sonra kapalı mapalı dinlerler mi? Kadillakların önüne, efen­
dime söyliyeyim, bin traktör dizerler, silindirler korlar. Kar­
lan  temizler, heni yolları yapar, hem gelirler...

İlk okul, orta okul öğrencileri başlannda öğretmenleri 
her gün istasyona iniyor, karşılama için hazırlanıyorlardı. 
Kışın çiçek değil, yeşil ot bile bulunmazdı.

Enstitünün dikiş öğretmeni (başka öğretmen yoktu) bre-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



pon kâğıtlarından yapma çiçek bir buket yapmıştı. Kayma­
kamın on bir yaşındaki kızı Gülsen, her gün bu buketle is­
tasyona iniyordu. Gûlsen’in, trenden, ya da otomobilden iner 
İnmez ileri gelenlere bu buketi nasıl vereceği talim edili­
yordu.

★

Mart ortalarına doğru artık herkes bu hazırlıktan bık­
mış, çalışmalar gevşemişti. Parti Başkam da umudunu ke­
ser gibi olduğu için, Merkezden gelip gelmiyeceklerini öğ­
renmek İBtiyordu. Doğrudan doğruya üst makama sormak 
ayıp olurdu. «Başkan askerliğinde iyi bir çavuştu.« Bunu 
bir kurnazca soracaktı. Şehirlerarası telefon çalışmadığı için 
jandarma telefonu ile konuşacaktı. Jandarma dairesine git­
ti. Jandarmanın telefonu manyetolu telefondu. Ankaraya ka­
dar doğrudan doğruya konuşulamazdı. Jandarma çavuşu:

— Biz «.......« le konuşuruz. Orada telsiz var.
Onlar telsizle ( ...... ) ye sorar. (........) do ( .......) telefon

eder. Ordan ( ...... ) ye sorarlar. Orasının Ankaraya irtibatı
vardır, dedi.

★

Bir buçuk ay işlemeyen tren, ertesi gün ilk defa kasa­
baya gelecekti. Haberler birbirini tutuyordu. Demek «ileri 
gelenler» trenle geleceklerdi. Piyeste rolü olanlar, rollerini 
unuttuklarından ezberlemeye başladılar. Futbolcular son bir 
antrenman yaptılar. Oyunda, sağlık memuru topa vuruyo­
rum diye ayağını boşa savurduğundan sakatlanmıştı.

Karşılayıcılar sabah erkenden istasyona toplanmışlardı. 
Karşılayıcıların ortasında, İzmir marşı ile Cezair marşını 
çok iyi çalan mızıka yahut da saz takımı vardı; bir davul, 
bir keman, bir zurna, bir de klernetçi kipti Apti... En başta 
öğrenciler, sonra futbol kıyafetleriyle iki takım yer almıştı. 
Onlardan sonra da «Gençlik Sahnesi» artistleri vardı. İstas­
yona boydan boya üzerinde «Hoş geldiniz» yazılı bir bez ge­
rilm işti Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Arkada halk yığılmıştı. Komşu kasabadan gelen parti* 
İller de orada idi.

İleri gelen adama verilecek bukete bakınca Başkan kız* 
dı. Her gün istasyona götürülüp getirilmekten kâğıt çiçek­
ler kirlenmiş, ıslanıp yumuşamış, yırtılmıştı. Başkanın asıl 
kızgınlığı Otelci Hüsnü’ye idi. Üstünde frak olduğu için en 
başa geçmiş, birdenbire bir önem almıştı. Frakı giyince 
kimse de ona «geri dur!» diyemiyordu. Belediye Başkamnki 
yeni idi ama fraka bcnzememişti. Siyah kravat da bulama­
dığı için, renkli bir kravat takmıştı.

Parti Başkanı telâştan, heyecandan okuyacağı nutku 
unutmuştu. Sık sık helâya gidip nutuk kâğıdını okuyor, nut­
ku ezbere alıyordu.

Her tara f kâğıt bayraklarla donanmıştı. Trenin düdüğü 
duyulunca heyecan son kerteyi buldu. Tren istasyona girdi, 
bir kaynaşma oldu, bir uğultu, arkadan alkış ve yaşa ses­
leri yükseldi. Davulun tokmağı ile saz - mızıka takımı İz­
mir marşına başladı.

Trenden inenler oluyordu ama, hangisinin ileri gelen 
olduğu pek belli değildi. Belediye Başkanı, trenden inenler­
den en şişman olanının elini öpüyordu. Modern Palas sahibi 
şık birinin eline sarılmak için eğilirken daracık frak panto­
lonunun dikişleri sökülmüştü. Gençlik kolu da bir adama 
yapışmış, omuzlarının üstünde havaya kaldırmışlardı. Halk: 
— Yaşaaa!.. yaşasın! diye bağırıyordu.

Bu şenlik, bağırışma, bu kargaşalık bir çeyrek kadar 
sürdü. Ondan sonra herkesi bir sessizlik aldı. Halk arasında 
fısıldaşma başladı.

— Gelmemişler!...
— Ben gözümle gördüm be!... Bizim başkan elini öpü­

yordu.
— O bir yolcu imiş!...
— Değil vallahi... Bir göbeği vardı ki maşallah... Öyle 

yolcu mu olurmuş?...
Bu sırada posta memuru elinde bir sürü zarfla Parti 

Başkanma geldi. Mektupların hepsi de Partiye, hem de 
Merkezden gelmişti. Parti Başkanı heyecanla mektupları al­
dı. Hiç şimdiye kadar merkezden bu kadar mektup birden 
almamıştı. Titreyen parmaklarıyla en üstteki zarfı açtı. Et-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rafmdakiler merakla ona bakıyorlardı. Okuması pek kuv­
vetli olmadığı için,

— Demir Ali oğlum, benim gözüm İyi seçmez, okuyu­
ver şunu!., dedi.

Demir Ali Merkezden gelen yazıyı yüksek sesle okudu:
«K» Parti Başkanlığına,
İdare heyetinizin, parti işlerine karşı aylardanberi sü­

rüp giden ilgisizliği,- parti teşkilâtı içindeki bozguncu hare­
ketleri, yıkıcılığı, partiler arasında nifak yaratması gibi 
parti disiplinini bozan hareketleri delilleriyle sabit olduğun­
dan, parti selâmeti bakımından Haysiyet Divanı kararıyla 
partiden çıkarıldığını bildiririm...«

Parti Başkanı sarsıldı. Üyelerin rengi sarardı. Uzun 
bir sessizlik oldu. Sonra Belediye Başkanı,

— Elli kişilik ziyafet hazırlamıştım, ne olacak? dedi.
Futbol takımı kaptanı:
— Yazık, dedi, karda kışta don gömlek bu kadar tit­

redik...
Demir Ali:
— Tiyatro, dedi, makiyajlan bile hazır...
Parti Başkanının kan beynine sıçradı. O hiddetle dili 

çözüldü,
— Arkadaşlar, dedi, biz bu kadar hazırlık yaptık...
— Evet yaptık...
— Bu kadar hazırlığa günah!...
— Simdi hep birden «Milli Kudret Partisi» ne geçeriz... 

Haa?.. Ne dersiniz? Hiç hazırlığımızı bozmayın!... Milli 
Kudret Partisinin ileri gelenlerini çağırırız!...

— Çağırırız...
— Karar mı?
— Karar...
K aran imzalamak ve tabelâyı değiştirmek için parti bi­

nasına giderlerken bir İstanbul gazetesinin muhabiri olan 
Demir Ali Postahaneye koştu, İstanbul gazetelerine telgraf­
la r çekti:

«K» kasabası «......» partisi idare heyetiyle birlikte K00
üyesi, «....... » partisinin zararlı gidişini beğenmediklerinden,
ve düzeltilmesine de imkân grömediklerinden toptan istifa 
ederek «Millî Kudret Partisi» ne geçmişlerdir.
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A P O N  A 
F U A R I

Tarihimiz boyunca bütün fena, gülünç 
işlerin eski devirde yapdmtş olman 
âdettir. Biz bu geleneğimizi bozmak 
istemediğimizden, bu hikâyedeki vak’a- 
lartn, da eski devirde olduğunu açıklarız.

Apona Şehri, Milletlerarası Fnan, şimdiye kadarkilerin 
hepsinden üstün olacaktı. Bundan iyi propaganda fırsatı ele 
geçemezdi. Bütün ticaret ataşeliklerine, fuarda yer ayıra-, 
bilmeleri için, en geç iki ay içinde cevap isteyen mektuplar 
yazıldı.

Mektupları alanlar, çağrıya teşekkürle, fuara katılmak 
istediklerini bildirdiler. Yalnız bir yerden ne «evet» ne «ha* 
yır» diye bir cevap gelmedi.

Cevap vermeyen memleketle, fuan  açacak memleketin 
ticaret heyetleri arasında bir anlaşma yapılıyordu.

Ziyarette Heyet Başkanı, Ticaret Bakanına:
— Apona Fuarına katılsaydınız, memleketinizin propa­

gandası bakımından çok faydalı olacaktı:..
dedi. Ticaret Bakanı hayretle sordu:
 Apona mı? Fuar mı? Apona’da fuar mı açılıyor?
Ticaret Heyeti Başkanı, iki senedir bütün milletlerin bu 

fuar için hazırlandıklarını, bütün ajansların gazete ve rad­
yolarla durmadan Apona fuarına ait haberler verdiğini süy- 
ledi.

Ticaret Bakanı, hemen müsteşarını çağırdı:
— Apona Fuarından neden bana bahsetmediniz? Gelen 

mektubu neden bana güstermediniz?
Müsteşar, büyük bir İyi niyetle, her ne kadar Avrupa 

kıtfasmda Apona diye bir şehir olduğunu hatırlıyorsa da,
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orada bir fuar açılacağından, bir çağrı mektuba gönderildi­
ğinden haberi olmadığını söyledi.

Ticaret Bakanlığı alt üst oldu. Bakan, şiddetle mektu­
bun bulunmasını emretti. Bakanlık daireleri, şubeler birbi­
rine girdi. Ortalık o kadar karıştı ki, bu kargaşalıkta Mı­
sıra pamuk, Kanada’ya buğday, Irak’a petrol, İsviçre’ye saat 
ihracı için teklifler yapılırken, Ingiltereden fındık, İrandan 
atom bombası, Habeşistandan tepkili uçak idhall için teşeb­
büslere geçildi.

Bir türlü mektup bulunamıyor, üstelik kaybolan mek­
tup aranırken, bulunan mektuplar da kayboluyordu. Apona 
Ticaret Ataşeliğine soruldu.

Ataşelik, Apona’da fuar açılaeağı hakkında her ne ka­
dar bilgisi yoksa da, böyle bir haber duyulur duyulmas, he­
men arzolunacağını bildiriyordu.

Uzun arama taramalardan sonra, Bakanlık Evrak Ka­
lemindeki kayıtlardan, on ay önce, Apona ticaret ataşeliğin­
den resmî bir mektup geldiği keşfedildi. Bu sırada Ataşe­
lik de, on ay önce Apona Fuarına çağrı mektubunu gön­
derdiğini tarih ve sayısiyle bildirmişti. Artık ip ucu bulun­
muş demekti. Şimdi iş, mektubun nerelere havale -edildiği, 
en sonra nerede takılıp kaldığı, kimin ve hangi sepete attı­
ğını öğrenmeğe kalmıştı. Bakanlığın en iş bilir, zeki, ener­
jik rtıemurlan bu resmî mektubun araştırılmasıyla ödevlem- 
dirlldi.

Evrak kalemindeki kayıt defterlerinin incelenmesinden, 
Apona Fuan için gelen mektubun Dış Ticaret dairesine sev- 
kedildiğinl keşfeden memur, fevkalâde mesaisinden dolayı İki 
derece birden terfi ettirildi.

Dış Ticaret Dairesi Müdürüne Apona’dan gelen mektup 
sorulunca:

— Apona mı? dedi, gözleri bir müddet mazinin hâtırala­
rına daldı. Sonra o hâtıraların içinden bir şey çıkarmak is­
ter gibi, saçlarını karıştırdı:

— Haaa, dedi, evw...vet, öyle bir mektup batırlıyoTum.
Uzun bir araştırmadan eonra, mektup bulunamadı ama,

kaydı bulundu. Üçüncü şubeye havale edilmişti. Üçüncü Şu­
be Müdürü:
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— Hım... dedi, böyle bir şey olacaktı... «aidiyeti cihe­
tiyle» galiba İkinci Kısma gönderilmişti.

İkinci Kısım Şefi başını iki elinin arasına alıp derin de­
rin düşündükten sonra, Arşimet Kanununu ikinci defa keş­
fetmiş gibi:

— Buldum!... diye bağırdı, Apona, değil mi? Tamam... 
Bakın bakalım şu kayıt defterine!.

Kayda göre Ticaret Ataşesinden gelen mektup Müste­
şara verilmişti. Müsteşar Bey sisler aradından bir şey seç­
meğe çalışan insan gibi gözlerini ufka dikti:

— Apona... Apona... Apona!..
Diye beş dakika kadar tekrarladıktan sonra:
— Şimdi hatırladım, diye bağırdı, şuna Apona Fuarı 

için gelen mektup desenize 1... Ben o mektubu Bakana ar- 
zetmiştim.

Müsteşar, Bakana hatırlatmak için:
— Beyefendi, dedi, hani geçen yazdı... Tatlı bir akşam­

dı. Zatı devletlerini tiren istasyonundan uğurluyorduk. Siz 
Floryaya mühim bir iş görüşmeğe gidecektiniz. Bendeniz si­
ze, o sırada aceledir diye Apona’dan gelen mektubu...

Bakan müsteşarın sözünü kesti:
— Eveeeeet... dedi, canım şuna Apona Fuarı için gelen 

çağrı mektubu desenize!... Şimdi hatırladım.
Bakan, masasının gözlerini, dolapları karıştırdı.
— Buralarda olmadığına göre cebimdedîr, dedi.
Ceplerini karıştırdı, bulamadı. Sonra Müsteşara döndü:
— Benim üstümde o gün hangi elbise vardı?
Gözlerini tavana diken Müsteşarın düşünceden alnı kı­

rıştı. Sıkıntıdan parmaklarını çıtlattı. Epiyi ter döktükten 
sonra: !

— Bugünkü gibi gözümün önüne geldi. Beyefendi, dedi, 
üstünüzde bej renkli spor ceketiniz, altınızda daha açık bej 
pantalonunuz vardı. Evet evet... Ayağınızda pantalon oldu­
ğunu çok iyi hatırlıyorum. Hattâ, sütlü çukulata rengi is­
karpin giymiştiniz... Ayan beyan gözümün önüne geldi Be­
yefendi. Hattâ çorabınız kahve rengi naylondu. Çok şıktınız 
Beyefendi o gün, çok...

Bakan hemen evine telefon etti:
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— Bej rengi ne kadar spor ceketim varsa hepsinin cep­
lerini arayın!... İçinde mühim bir evrak olacak...

Biraz sonra telefonda cevap verdiler. Bakanın suratı 
asıldı:

— Tüh!... dedi, elbiseyi lekeciye göndermişler!...
Hemen lekeciden elbise getirildi. Ceplerine baktılar... ta­

mam... Oh, çok şükür, iç cepten dört evrak çıktı. Bir tanesi­
nin basılı başlığında «Apona Ticaret Ataşeliği» yazılı idi. 
Fakat yazı?... Yok... Lekeci elbiseyi o kadar dikkatle, kuru 
buhar rsistemiyle temizlemişti ki, mektup kâğıdındaki yazı­
lar da, elbise lekeleriyle beraber çıkmış, silinmişti.

Boş bir kâğıt hâlindeki çağrı mektubunda neler yazılı 
olduğu bilinmemekle beraber, her ne olursa olsun Fuara ka­
tılacağımız, ticaret ataşeliğine bildirildi. Gelen cevapta, 
çağrı mektubuna çok geç karşılık verildiği için, bütün yer­
lerin kapatıldığı, hiç boş yerin kalmadığı bildiriliyordu.

Ne olursa olsun, memleketi tanıtmak için iyi bir pro­
paganda fırsatı olan bu fuara katılmak gerekti. Hemen po- 
letik uğraşmalara başlandı. İki millet arasındaki tarihî dost­
luk ve kardeşlik bağları gibi kuvvetli torpiller kullanmak 
suretiye Apona Fuarında bir yer sağlandı. Ama bu yer, 
hem kenar köşede, hem de küçüktü. Her ne kadar Apona 
Fuarına katılan milleterden sekizinin pavyonları daha kü­
çük, daha darsa da, yine de iyi bir yer gerekirdi.

Telgraf, telefon, şifre,4 tarih, propaganda için, önce ge­
niş bir dostluk, kardeşlik, mektup, rica, para, kira, bin bir 
zorlukla Apona Fuarının en geniş yeri sağlandı.

Biz pavyon yeri bulana kadar, başka milletlerin pavyon­
ları kurulmuş, süslemelerine başlanmıştı.

Bu işlerden ve bütün işlerden çok iyi anladıkarını söy­
leyenlerden bir heyet seçildi.

Heyet Başkanı, parti iktidara geçmeden, muhalefet za­
manında büyük hizmetlerde bulunmuştu. Elli yaşından son­
ra, göz kapaklarının altları şişen karısına güzellik ameli­
yatı yaptırmak istiyordu. Bu hayatî ameliyat için, Apona 
Fuar Heyeti Başkanlığı iyi bir fırsattı.

Heyetin ikinci başkanı, bir hafta önce, ana muhalefet 
partisinden tdare Heyetine seçilmediği için, bir prensip me­
şalesi yüzünden istifa ederek, iktidar partisi saflarında ta­
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rafsız kalmış, tecrübeli, yetmiş yaşında bir memleket evlâdı 
idL

Üyelerden biri de, muhalif parti lideri mitingde konu­
şurken şehrin elektrik cereyanını kestirerek, mikrofonda li­
derin gür sesinin sinek vızıltısına dönmesine sebep olan çok 
çalışkan bir memurdu. Çoktanberi taltif edilmek istenen bu 
memur fuar vesilesiyle bu geziye katılacaktı, öbür üye da­
ha yeni evlenmiş olduğu için, fuar işiyle balayım da bir çır­
pıda çıkaracaktı. Beşinci üye, üç senedir izin diye tuttur­
muştu. Nasıl olsa, bu heyete adam lâzım olduğuna göre, o 
mamurun İzni de aradan çıkacaktı.

Altıncı üye, zâten hiç bir işe yaramıyordu. Aylaktı. 
Önemli bir pilitikacınm bezik arkadaşı olduğu için çalışma­
ğa vakit bulamıyordu. Burada' kaimesiyle, fuara gitmesi ara­
sında hiç bir fark yoktu.

Yedinci üye, sözü reddedilmiyecek birinin damadı idi.
Kısaoası bn heyete haksız, iyice düşünülüp taşınılma­

dan, ince elenip sık dokumadan hiç kimse seçilmemiş, kay- 
nlmamıştı. Her birinin üye oluşunda bir gerekçe vardı. Ama 
bütün bunların arasına, gerçekten bu işlerden anlayan biri­
nin de katılması gerekirdi. İşte bu yüzden, bir de uzman, 
heyet arasına sokulmuştu.

Heyet Apona’ya gittiği zaman, fuardaki bütün pavyon­
lar yakılmış, sergilenecek mallar da gelmeğe başlamıştı.

Fuar Heyetinden yalnız uzman olan kalmış, öbürleri 
kendi işlerini görmek için dağılmışlardı. Uzman çok acele 
bir pavyon plânı yapılmasını Bakanlığa bildirdi. Hemen 
pavyon plânı müsabakaya kondu. Birinciliği kazanan plâna 
on bin, İkinciye beş bin, üçüncüye de iki bin lira verildi. Fa­
kat Bakan, plânların hiç birini beğenmedi. Cigara paketi­
nin arkasına kendisi üç dakikada bir pavyon plânı çizdi. 
Şimdi bu plânı tatbik edecek mimar, dekoratör lâzımdı. Pav­
yonu kuracak san’atçılar Apona’ya gittikleri zaman, öbür 
pavyonların hepsi tamamlanmış, sergilenecek eşyalar da 
yerlerine konulmuştu. Fuann açılmasına on gün kalmıştı.

Bir yandan pavyon yapılırken, bir yandan da Apona 
F u an  için bir komisyon kurulmuştu. Komisyon ilk toplantı­
sında, Apona Fnarmda nelerin gBetazUeeağlnl kararlaştıra-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çaktı. Komisyon üyesi Ticaret Odasından biri, fuara gönde­
rilecek mallan saydı:

— Fındık, tütün, incir, üzflm, pamuk, pancar, palamut...
Sanayi Odasından bir üye:
— Bu saydıklarınız, dedi milâttan evvel de bu toprak­

larda yetişiyordu. Biz asıl endüstriyel ürünlerimizi gönder­
meliyiz.

— Evet, evet...
— Ne gönderelim?...
— Kibrit... tuz...
— Muvafık...
— Konserve... lokum... akide şekeri...
— Başka?
— Kumaş... çorap...
— Çok güzel...
— Şişe... kâğıt...
Komisyondan tarihçi bir üye itiraz etti:
— Bütün bu saydıklarınızı, biz yabancı memleketlerden 

alıyoruz. Fuarda teşhir edince, ya alıcı çıkarsa... Madem bun­
ları siz yapıyorsunuz, ne diye bizden alıyorsunuz, derlerse...

Tarihçi haklıydı.
— Biz, dedi, ancak tarih! eserlerimizle kendimizi tanıta­

biliriz.
— Doğru...
— Mehter takımımızı gönderelim, pavyonumuzun ka­

pısında durmadan çalsınlar.
— Başka?..
— Sultan Mahmud’un İncili kaftanını gönderelim, kaf­

tan görsünler... Yavuzun kılıcı, Selim’in kavuğu...
— Bugünkü san’atımızı göstermiyelim mi?
— Evet... Bir ince saz takımı, tanınmış iki ses san’at- 

kân... Üç rakkase...
Apona Fuarına gönderilecek mallar tesbit edilmişti.
Apona Fuarı açıldı. Yalnız pavyonlardan biri tamam­

lanamadığı için, etrafı tahta perdelerle çevrili idi. 
Gerilen bezlerin üzerindeki yazılarla, «pek yakında 
burada pavyon açılacağı» ilân ediliyordu. Apona Fu­
arı Heyetinden ortada yalnız bir kişi vardı, öbürleri ki-

VocmM 4
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mi tedaviye, kimi balayı seyahatine gitmiş, kimi geziye çık­
mıştı.

Fuarın açılışının onuncu günü sergilenecek mallar gel­
di. Sandıklar açıldı. Sandığın birinden çıkan incirler kurtlu 
idi. Fındıklar çürüktü. Apona Fuarındaki mümessille Ti­
caret Bakanlığı arasında telgraflar çekilmeğe başlandı.

Ticaret Bakanlığı,
Apona Fuarına gönderilen incirlerin kurtlu, üzümlerin 

bozuk, fındıkların çürük olduğu arzolunur.

Apona Fuarında Ticaret Mümessili
Başka memlekete ihraç edilecekken, bozuk maddelerin 

yanlışlıkla fuara gönderildiği anlaşılmıştır. Fuarda teşhir 
edilmek üzere Tekel maddelerinin yola çıkarıldığı...

Ticaret Bakanlığı
Fuarın kapanmasına on beş gün kaldı. Tekel maddesi 

olarak gönderilen likör, şarap gibi içki şişelerinin yolda kı~ 
rilmış olduğunu, yalnız bir likör, bir de şarap şişesinin sağ­
lam kaldığını urzeder ve paviyonu açıp açmamak hususunda 
yüksek emirlerinizi beklemekte olduğumu arz ederim.

Ticaret Mümessilliğine
Yola çıkardığımız tarihî eserler, Sultan M uradın kılım, 

Sultan Süleyman'ın kemeri ve m illî kıyafetimizden mürek­
kep elbise kolleksiyonunu alır almaz, hemen, vakit kaybet­
meden paviyonun acilen, bir an önce açılmasını rica ederim.

Fuarın kapanış günü, paviyonun da açılış töreni yapılı­
yordu. Fııarm en büyük ziyafeti, bu paviyonun açılışında ve­
rilmişti. İki aylık fuar süresince bir türlü açılamayan pavi- 
yocu halk merak ettiği için, her tara f tıklık tıklımdı. Kapı­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dan daha girmeden: «La kukdraçça» plâğının sesi duyulu­
yordu. Mehter ve ince saz takımları gelmediğinden mümes­
sil, kendi zevkine uygun, oradan ele geçirebildiği plâkları 
çalıyordu. Mavi Tuna valsi, La kukaraçça, mümessilin düğü­
nünde çaldığı için, onda kıymetli hâtırası vardı.

Altı metre yüksekliğinde, on üç metre genişliğindeki 
duvarda fındık istihsâline ait grafikler rakkamlar, fındığın 
besleme değeri üzerine sözler; «Fındık ye, fındık gibi ol» çe­
şidinden süzme sözler yazılıydı. Bütün bu rakamların, çizgi­
lerin, lâfların altında bir avuç fındık vardı. Mümessil, çü­
rük fındıklardan ancak bu kadar sağlam fındık ayırabil­
mişti.

Tütün, cigara hiç gelmemişti. Bir salon baştan başa tü­
tün, cigara istihsalinin artışını gösteren cedvellerle, resim­
lerle dolu idi. Lâfların, boyaların, renklerin, ışıkların için­
de, bir paket Birinci cigara paketi duruyordu. Mümessil, 
gelirken beraberinde getirdiği cigarasını burada teşhir edi­
yordu.

Başka bir büyük salonda bir şişe şarapla, bir şişe likör 
vardı. Ziyaretçilerin asıl ilgisini çeken başka bir salondu. 
Burada camlı dolaplar içinde bir kaftan, bir kavuk, bir maş­
lah ve bir kılıç vardı.

Pavyon, açıldığı günün akşamı Fuar kapanmıştı. Tarihî eş­
ya gerive getirilince kıvametler ko^tu. Sultan Mahmud’ıın, kaf­
tanı yolunmuş kaza dönmüştü. Üzerindeki bütün inciler ça­
lınmıştı. Tarihî kılıcın' kabzasındaki kıvmetli taşlar aşırıl- 
misti. Kavuğun altın sırmaları yoktu. Gazeteler ver yansın 
ediyordu. Muhalefet, yine her zamanki gibi, pireyi de­
ve yapmış:

— Tarihimizi çaldılar, şimdi biz ne yanacağız? diyordu.
Bereket versin Bakan, gazetelere, «Kavholanlanu el­

mas. inci, pırlanta olmavıp, değersiz boncuklar olduğunu» 
açıkladı da bu iş de böylece kapandı.



B İ R
P A R T İ

İ L Ç E
T E Ş K İ L A T I
K U R U L D U

K. L. Partisi Anadolu'da teşkilât kurmak, teşkilât kur­
duğu yerlerde de genişleyip yayılmak için var kuvvetiyle 
çalışıyordu. C. Kasabası halkı uyanık insanlardı. Yıllardan 
heri demokrasiye susamış olduklarından kasabalarında her 
çeşit partiden bulunsun istiyorlardı. Yeni kurulan K. L. Par­
tisinden başka belli başlı partilerin C. kasabasında birer şu­
besi vardı. C. Kasabasında okur yazar sayısı, öbür kasaba­
lardan çoktu. Bütün gazeteleri okurlardı. Gazeteler o sıra 
cayır cayır K. L. Partisini yazıyorlardı.

C. Kasabasındaki partiler .birbirlerine düşman değiller­
di. İster iktidar, isterse muhalefet partisinden olsunlar hep­
si birbiriyle dosttular.

İktidar Partisi C. Kasabası İlçe Başkanı Hamza Efen­
di o akşam kahvede, ana muhalefet partisi ilçe başkanı Mah­
mut Ağa’yı bir kenara çekti:

— Mâmıd Ağa, dünyayı nasıl görüyorsun? diye sordu.
Mahmut Ağa:
— Şu yeni çıkan parti pek cayırtı kopardı, dedL Çok 

dehşet gidiyor.
— Ben de onu sana diyecektim. Yann bu işi aramızda 

bir görüşsek?..
— Çok iyi olur derim. Sen trecep Ağa’ya, Ismıyl Ağa’yu



haber ilet, ben de Bekir Efendi’ye söylerim. Yarın ikindi na­
mazından sonra benim dükkânda buluşup bu işi aramızda 
görüşelim.

Ertesi günü Mahmut Ağa'nm pazar yeri’ndeki «Binbir 
Çeşit» tuhafiye, züccaciyc ve hırdavat dükkânında buluştu­
lar. İktidar Partisi İlçe Başkanı olan Hamza Efendi:

— Arkadaşlar, dedi, bugün böyledir, yarın nasıl olaca­
ğı belli olmaz. Bir bakarsın, bizim parti düşer, İrecep Ağa­
nın partisi çıkar, İrecep Ağa’nınki düşer, Ismıyl Ağa’mnki 
çıkar. Esas mesele ne benim parti, ne senin parti, kasaba­
nın işleridir. Bekir Efendinin partisi iş başmdaykene kasa­
badan istasyona yol yaptırdık, okul yaptırdık. Şaraphaneyi 
kurdurduk. Bizim parti başa geçincek, su getirttik, alettirik 
getirttik. Yann işler belli olmaz. Şincik E. L. Partisi diye 
bir parti daha çıkmış ortaya. Gazetelere bakarsan yaman 
gidiyorlar. Evdeki hesap çarşıya uymaz, derler. Yarın bir de 
bakmışsın ki herifler iktidara geçmiş. Bizim kasabada şu­
belerini açmadık deyi kızarlar. Oysam, bizim kasabada da­
ha yapılacak işler çok. Ondan ötürü, kasabamızda bir de bu 
partiden kuralım, ne dersiniz?

İktidar Partisi İlçe Başkanı Hamza Efendinin bu sözle­
rine İsmail Ağa.
'  — Doğru, dedi, açsak bir zaran yok ya... Ne olur ne

olmaz. Kârı var, zararı yok. Fazla mal göz mü çıkarır?
Hamza Efendi:
— İyi hoş emme, dedi, bizimkilerini kızdırtmayalım.
Recep Ağa:
— Canım Hamza Efendi, dedi, bir partinin şubesini aç- 

tnaklan, tüm melmeket o tarafa aktaracak değil ya...
— Çok iyi olur. Velâkin şubeyi bizim açdırttığımız 

duyulmamalı.
— Bekir emmi, şindiyecek ötekiler duyuldu mu kil...
— Ne kadar çok parti olursa, melmekete o kadar iyilik 

gelir. Yalnız bir biri, bir biri hükümete geçmeli ki, birbirle­
rine kızıp iş görsünler.

İktidar Partisi İlçe Başkanı Hamza Efendi:
— Helbette, dedi, bizim parti kasabaya yapacağını yap­

tı. Okulu, guşayı, çeşmeleri yaptı. Gayrik durdu. Ben reyi­



mİ bu sefer başka partiye yereceğim. Bir sefer de onlar ye­
ni işler yapmalı. Boyuna denişsin!...

Mahmut Ağa:
— Bu yeni parti almış yürümüş, dedi, iş başına geçece­

ğe benzer.
— Ağalar geç kalmıyalım, şunun da bir şubesini aça­

lım. Ne kadar ön alırsak sonunda biz size şunu bunu yaptık 
diye sayar dökeriz.

— Hepsi iyi, içimizde bir partisiz var mı ki?...
— Yok...
— İşte bu kötü. Yeni kurulacak partiler için her dâim 

yedekte adam tutmalıyız.
— Arzuhalci Hüseyin Efendi partisiz. O kursun...

İsmail Ağa:
— Biz, dedi, bu demokrasiye iyi bir hizmet etmek isti­

yorsak içimizden bir kaçımız partilerinden istifa etmelidir. 
O zaman iş başına geldiler mi, gık diyemezler. Biz sizin için 
partimizden çıktık, deriz, ne desek yaptırırız.

Hamza Efendi:
— Çok doğru, dedi, her partiden üçer beser istifa ede­

lim. Zabıt kâtibi Muhsin Efendi'ye de söyleyin. Istanbulun 
bütün gazetelerine, «partiler çözülüyor, istifalar başladı. 
Herkes K. L. ye girdi.» diyerekten mektuplar yazsın.

İsmail Ağa:
— Gozel, dedi, kimler istifa edecek?
— Ismıyl Ağa heç hak geçmesin, yazı tura atanz...
Partilerden listeler geldi. Yazı tura atarak kimlerin is­

tifa edecekleri kararlaştırıldı. İktidar Partisi İlçe Başkanı 
da istifa edecekler arasındaydı.

C. Kasabasında K. L. Partisi de böylece kurulmuştu.



Ş Ü P H E L E N İ Y O R U M

İsmail Bey, İkinci Dünya Savaşının ilk yıllarında bir 
şirketin veznedarıydı. Üç çocuk, bir kadın, bir de kendisi, 
beş kişilik aileyi geçindirmek kolay mı? Hele o darlık yıl* 
lannda... Bu yüzden, veznedarlıkla ilgili, başından hoşa git- 
miyen bir olay geçti. Patron işi çaktı. İsmail Beyi çağırdı. 
Patron çok ters, çok sert bir herif olduğu için, İsmail beyin 
ödü patladı. Polise, savcılığa telefon etmiştir, diye düşünü* 
yordu. Umduğu gibi çıkmadı. Dokuz yıldır yanında çalıştı­
ğı patronu ilk defa bu kadar yumuşak, bu kadar güleçti.

— Buyurun, oturun İsmail Bey, dedi.
İsmail Bey, patronun karşısındaki koltuğun içine büzül­

dü. Patron tane tane:
— İsmail Bey, dedi, size elimden gelen iyiliği yaptım. 

Dokuz senedir ekmeğimi yiyorsunuz. Çoluğunuz çocuğunuz 
bu sayede geçiniyorlar. Müesseseme yetmiş beş lira aylıkla 
girdiniz. Maaşınızı arttırdım, doksan lira yaptım. Daha ne 
yapayım7 Nasıl eliniz vardı da bu işi yaptınız? Benim gibi 
adama bu yapılır mı?

Patronun yumuşak sözlerinden İsmail Bey ümide kapıl­
dı; galiba hırsızlığını affedecekti. Koltuğun içine büsbütün 
büzülerek, gözleri yırtık pabuçlarında,

— Hakkınız var beyefendi, dedi, ben bir vicdansızlık 
yaptım. Pek Bikıntıda kalmıştım. Maaşımdan yerine korum 
diye kasadan elli lira aldım. İlk aylığımdan kesersiniz efen­
dim...

Patronun birdenbire suratı asıldı,
— Yooo!. diye bağırdı, göz yumamam... Olmaaaz!.. Göz 

yumamam!.. İsmail Bey, İsmail Bey, kendinize gelin! Vak­
tiyle benim de başıma geldi. Ben namussuz bir herifin ya­
nında kırk liraya kâtip duruyordum. Alçak herif, garsonla­
ra  bile elli lira bahşiş verirken, on lira için beni hapislerde 
yatandı. Olmaz İsmail Bey. cezanı çekeceksin!..



İsmail Bey cezasını çekti. Güveni kötüye kollanmaktan 
bir yıl hapis yattı. Karısı ile kızı, o hapiste yatarken, fab­
rikalardan aldıkları çorap konçları ve fanelâ kollarını evde 
dikerek geçindiler.

İsmail Bey hapisten çıkınca, elden düşme bir çorap ma­
kinesi uydurdu, makineyi evinin iki odasının birine kurdu. 
Derken çorap makinesi ikileş!)!, üçleşti. Arkadan bir de do­
kuma tezgâhı kurdu. Karısı, kızları, kendisi çalışmaya baş­
ladılar. İş gittikçe büyüdü. Topkapı'da beş tezgâhlı bir doku­
ma atelyesi kurdu.

İkinci Dünya Savaşı sona erdiği zaman İsmail Beyin 
atelyesi, içinde yüz kırk işçi çalışan bir dokuma fabrikası 
olmuştu.

Bir sabph fabrikasının üçüncü katındaki idare kısmına 
gelen memurlar şaşırıp kaldılar. Kasa açıktı, ama paralar 
duruyordu.

İsmail Bey Cihangir’deki apartımanında, yeni evlendiği 
ikinci karısının koynundan daha çıkmamıştı. Kendisine tele­
fon ettiler. İsmail Bey, kanarya sansı Buick arabasiyle fab­
rikaya geldiği zaman, polisler çoktan soruşturmaya, araş­
tırmaya başlamışlardı.

Fabrikanın müdürü, İsmail Beye raporu verdi:
— Kasada 178 bin lira varmış. Sabahleyin muhasebeci 

saydı, 360 lira eksik... Öbür paralar, bonolar, senetler hep 
yerinde... Kasa da açık...

Polis hiç bir iz bulamadı. Soruşturmayı yürüten sivil 
komiser, akşama doğru, İsmail Bey’e,

— Beyefendi, dedi, hırsızlığın mâhiyetini şimdilik çöze­
medik. Yalnız gece bekçisinden...

İsmail bey komiserin sözünü kesti,
— O çalmaz, dedi, çünkü, bir kere bekâr, fabrikada ya­

tıp kalkıyor. İhtiyacı az. Köyden de yeni geldi. Daha gözü 
açılmamıştır.

— O halde, kapıcı...
— Hayır, o da çalmaz. Çünkü ona bir defa yüz elli lira 

aylık veriyorum. Sonra da, biliyorum, kırpıntıları çalıp sa­
tıyor, aylığını dört yüze getiriyor, O çalmaz.

— İşçileriniz arasında hırsızlıktan sabıkalı biri var, 
acaba o...



— O değildir... Eğer o çalsa, fiç yüz elli lira değil, bü­
tün paraları çalar.

Hırsızlık masası komiseri üzerinde durduklarını birer 
birer saydı. İsmail Bey, hepsini de bir gerekçe ile savundu. 
Sonra komiser ona sordu:

— Siz kimden şüpheleniyorsunuz Beyefendi?
İsmail bey düşündü, düşündü:
— Tamam, buldum, dedi, parayı çalanı buldum. Hırsı­

zı buldum. Muhakkak o çalmıştır.
— Kim beyefendi?
— Muhasebede çalışan bir kâtip var, Zeki... işte ol
— Fakat Beyefendi, ben soruşturdum, pek namuBİu bir 

genç... Çok da çalışkanmış. Sakın...
— Hayır o çalmıştır.
— Yanılmıyasınız...
— Asla!.. O almıştır.
— Ama...
— O çalmıştır, diyorum size. Ondan şüpheleniyorum.
— Şüphenizin Bebebi?
— Çünkü... Evet, evet, o çalmıştır. Muhakkak o çalmış­

tır. Muhakkak o çalmıştır,
— Elinizde deliller var mı?
— Var. Hem de çok kuvvetli. SSyliyeyim birer birer... 

Bir defa bu adam günde on Baat çalışır, imanı gevrer, eline 
ayda yüz 'seksen lira geçer. Bu zamanda hamallar bile ayda 
beş yüz lira kazanıyor. Bu herif çalmaz da ne yapar?

— Ama Beyefendi...
— Hayır, hayır... ondan şüpheleniyorum. Anası, karısı, 

üç çocuk... Tam altı kişi... Ayda yüz Beksen lirayla kuru 
ekmek bile yiyemez. Çalmazsa nasıl geçinir...

— Belki...
— Şüphelerim onun üstünde toplanıyor. Ev kirası, yol 

parası, üst baş... Hiç yüz seksen lira yeter mi? Tabiî o çal­
mıştır...

— Fakat...
— Elinden hergün binlerce lira geçiyor. Sonra da ay­

da yüz seksen lira...
HİÇ şüphesiz çalmıştır. Çalmasın da ne halt etsin».



Komiser, patronun ağır şüpheleri karşısında kâtibi sa­
vunuyordu. İsmail Bey, kâtibini çağırdı. Kâtip süklüm pük­
lüm içeri girdi.

— Buyrun Zeyi Bey...
Kirli sarı yüzlü, avurdu çökmüş, sıska genç koltuğun 

içine büzüldü. Patron yumuşak, güleç bir yüzle tane tane,
— Zeki Bey, dedi, size elimden gelen iyiliği yaptım. Al­

tı senedir ekmeğimi yiyorsunuz. Fabrikama yüz yirmi liram­
la girdiniz, aylığınızı 180 lira yaptım. Daha ne yapayım? 
Nasıl utanmadan, arlanmadan kasamdan 350 lira çaldınız? 
Vicdanınız sızlamadı mı?

Zeki Bey’in gözleri doldu,
— Hakkınız var Beyefendi, dedi, ben bir namussuzluk 

yaptım. Pek sıkıntıda idim. Anlaşılmaz diye kasadan 350 li­
ra aldım, tik iki aylığımı kesersiniz efendim...

İsmail Bey’in birdenbire suratı asıldı:
— Yooo!.. diye bağırdı, olmaaaz! Kendinize gelin Zeki 

Bey... Vaktiyle ben, alçak, namussuz bir herifin yanında 
doksan liraya çalışıyordum. Hergele bir kumar masasında 
40 bin lira bırakır, kılı bile kıpırdamazdı da, 50 lira için be­
ni hapislerde çürüttü. Hırsızlar cezasını çekmeli Zeki Bey...

Kâtip Zeki, sivil komiserin yanında suçunu itirak ettiği 
için iki polisle savcılığa gönderildi.

tsmail Bey hiddetinden bağırıyor, çağırıyor, odasında 
bir aşağı bir yukan geziniyordu. Komiser, tsmail Beyi yatış­
tırmak için,

— Beyefendi, neden bu kadar sinirleniyorsunuz? dedi, 
,Çok bir para almamış. Maşallah durumunuz da iyi... Üstelik 
suçunu itiraf etti. Cezasını da çekecek...

tsmail Bey,
— Ben üç yüz elli lirada değilim, dedi. Bir adam daha 

yetiştirdik. Başımdan geçti de bilirim. Bir sene sonra piya­
sada bir milyoner daha doğacak... Zaten işler durgun, kazan­
cımızın bir kısmını da herif alacak... Al sana yeni bir ra­
kip... İşte ben ona kızıyorum... Ne diye böyle şeylere tenez- 
jül çderler, namuslarıyla çalışsalar ya.,,



G A Z
S O B A S I

Ben onu bunu anlamam, insanlar çalışıyor, durmadan 
çalışıyor; çalıştıkça da kazanıyorlar. Kim derse ki, çalış­
makla para kazanılmaz, lâf, bir kulağımdan girer, bir kula­
ğımdan çıkar. Hayatta muvaffak olmak için çalışmalı.

Bakın size, çalışkan insanların hayatlarını anlatayım da 
ibret alın. Ben size bir tanesini anlatayım, siz öbürlerini he­
sap edin. Size Baditto ailesini anlatacağım. Bu ailenin hi­
kâyesi, çalışanların her işi nasıl başardıklarına iyi bir ör­
nektir. Şüphesiz bu dünyada Baditto ailesinden daha çalış­
kanları da vardır. Ama ben Baditto ailesini tanıdığım için, 
onları anlatacağım.

Baditto ailesi geniş bir ailedir. Salamon Baditto, Jozef 
Badittonun oğludur. Jozef Baditto, Marko Baditto’nun ye­
ğenidir. Marko, Yanko’nun amcasıdır. Yanyo Mordahay’ın 
kardeşi, Mordahay Baditto; Mişel Baditto’nun damadı, Mişel 
de Moiz Baditto’nun kaynıdır. Moiz Baditto da... Durun, 
durun, akimız karışacak, en iyisi ben size bu aileyi ve bu 
ailenin çalışkanlığını bir gaz sobası ile anlatayım. Gaz so­
bası, hem sizin anlamanız, hem benim anlatmam için kolay­
lık.

Şimdi İstiklâl caddesindeyiz. Şu büyük mağazanın vit­
rinindeki gaz sobalarını görüyorsunuz. Boy boy, çeşit çeşit... 
Hangisini beğendiniz? Evet, çok güzel ama, etiketine bakın, 
2120 lira... Biz en iyisi şu üzerindeki etiketinde 750 lira 63 
kuruş yazılı gaz sobasına bakalım. Bu gaz sobasının mace­
rası, Baditto ailesinin ne kadar çalışkan insanlar oldukları­
nı, çalışan insanların da nasıl hak ederek kazandıklarını 
size anlatmaya yeter.



îzak Baditto’nun Perşembe pazarı ile Arap Cami ara ­
sında bir ardiyesi vardır. Sokaklardan, yangın yerlerinden, 
çöplüklerden bazı adamların kâğıt, paçavra, eski teneke^ cam 
kırığı, demir parçalan topladıklarını görmSşsünüzdflr. İşte 
bütün bunlar, İzak Baditto’nun ardiyesine gelir, toplanır. 
Burada çeşitlerine göre ayrılır. İzak Baditto’nun sayesinde 
yüzlerce adam para kazanır. Ayrıca Baditto vergi de ver­
diği için, devlet bütçesine de yararı vardır. Ama biz gaz so­
basını anlatacaktık. Bu dağlar gibi yığılmış teneke, çinko, 
demiri görüyorsunuz ya... Bunları İzak Baditto kilosu 12 
kuruştan Moiz Baditto’ya satar. Satış yazıhanede olduğu 
için, satılan hurdalara, ne eski sahibi İzak, ne yeni sahibi 
Moiz görmüştür.

★

Moiz Baditto, kayın biraderi Fredi Baditto’ya'telefon 
eder. İhracatçı Fredi Baditto’ya hurda teneke ve demirleri 
kilosu 15 kuruştan satar. Fredi Badito, yüzünü görmediği 
hurdaları, İngiltere’deki Jak Baditto’ya kilosu 17 kuruştan 
satar. Hurdalar gemi ile bir İngiliz limanına gider.

Çalışmak çok iyi şeydir. Moiz’in, Fredi’nin sayesinde 
bir çok insanlar, yazıcılar, daktilolar, kâtipler, bekçiler, pa­
ra kazanır, hem de memlekete döviz girer. Ayrıca vergi de 
verirler.

Jak Baditto satın aldığı hurdaları, amcası Davit Badit- 
to’ya kilosu 20 kuruşa satar. Davit Baditto’nun fabrikasında 
bu hurdalar levha, çubuk, tel haline getirilir. Davit bunları 
Adam Baditto’ya ortalama kilosu 200 kuruştan satar. Adam 
Baditto’nun gaz sobası yapan fabrikası vardır. Burada o beş 
kilo kadar teneke, çinko ve demirden bir gaz sobası yapılır, 
boyanır, cllâlanır.

«Adam Baditto and Brothers» firması, tstanbuldaki 
mümessili Jozef Baditto’ya bir teklif mektubu ile birlikte, 
fabrikasının yaptığı sobaların resimleri olan bir katolog 
gönderir. Bu katalogda, vitrinde gördüğümüz sobanın fiyatı 
Türk lirası 85 liradır. Fabrikanın İstanbul mümessili Jozef 
Baditto, kardeşi ithalâtçı Avram Baditto’ya sobaların ithal 
hakkını, yiizde yirmi mümessillik hakkı olarak 102 liradan 
satar. Avram yüzde yirmi ithalâtçı kâriyle 122 lira 40 ku-



rnş fiyatla sobaların ithal müsaadesini Hayim Baditto’yo 
satar.

★

Hayim Baditto, işlerini daha kolay yürütebilmek için. 
Antet Türkoğlu ile ortak bir şirket kurmuştur. Bu şirket, 
«Bank Nerien» in yarı hissesine sahiptir. Hayim Baditto, 
kendi bankasından yüzde sekiz faizle para alır. Böylece it­
hal edilecek gaz sobasının fiyatı 134 lira 44 kuruş olur. Ah­
met Türkoğlu şirket adına ithal müsaadesi alır. Hayim 
Baditto, bu lisansı yüzde sekiz kanunî kâr hakkı ile, yani 
her soba 145 lira 20 kuruştan Baditto’ya satar. Mihail Ba­
ditto işi yüzde 20 kârla komisyoncu Baditto’ya verir.

Çalışmak çok iyi şeydir. Çalışmanın sayesinde, sobalar 
İngilteredeki depoda durdukları yerde 174 lira 24 kuruşa 
yükselir.

Komisyoncu Mişon Baditto, işi Nakliyat Şirketi sahibi 
Salamon Baditto’ya bırakır. Yüzde kırk nakliye masrafı 
bindiği için sobaların fiyatı 208 lira 94 kuruş olur. Nakliye­
ci Mişon Baditto, dayısı sigortacı Yasef Baditto’ya malları 
yüzde altı ile sigorta ettirir. Sobalar 221 lira 48 kuruş olur 
ve gümrüğe gelir.

Çalışmak çok iyi şeydir. Çalışan Baditto ailesi sayesin­
de bir sürü insan hayatını kazanır. Bundan başka gümrük­
te ithal sobalardan yüzde otuz iki gümrük vergisi de alınır, 
bütçemiz kabarır. Gaz sobası gümrükte 292 lira 36 kuruş 
olur. Merak edilecek hiç bir şey yoktur. Katiyen haksızlık 
olmaz. Kuruşu kuruşuna hesaplar tamamdır.

Gümrüğe gelen sobaları Yasef Baditto, damadı Mişel 
Baditto’ya yüzde yirmi ile yani 350 lira 84 kuruştan devre­
der.

★

Mişel Baditto yazın gelen sobaları, kışa kadar güm­
rük antrepolarında beklettiği için yüzde altı ardiye parası 
ile sobalar 372 lira 35 kuruş olur. Tam kışın, Mişel Baditto, 
yüzde yirmi kârla satar, sobalar 446 lira 83 kııruş olmuştur.

Ne Adam, ne Hayim, ne Mihail, ne Mişon, ne Yasef, ne 
Mişel, yani BadittoTann hiç biri sobaların yüzünü büe gür-



memişlerdir. Onların masalarına yalnız bir takım kâğıtlar 
gelir gider, onlar bir takım kâğıtların üzerindeki bir takım 
pulları imzalarlar. İşte o kadar... Bütün bu alış verişlerde 
ellerine para da alıp saymazlar. Ama çalışkanlıkları saye­
sinde durmadan kazanırlar.

Mordahay Baditto, görmediği gaz sobalarını yüzde yir­
mi ithalâtçı kârı ile toptancı Fedon Baditto’ya satar. Fedon 
Baditto, görmeden aldığı sobaları, yüzde yirmi ile ku­
zenine satar. Gaz sobası 625 lira 52 kuruş olur. Toptancı 
Fedon Baditto, gaz sobalarını yüzde yirmi kârla, yani 750 
lira 63 kuruştan eniştesi İzak Baditto’nun mağazasına satar.

İşte vitrinde gördüğümüz soba, bu sobadır. Peşin 750 
lira 63 kuruş. Taksitle 890 lira, 84 kuruşu da var ama, onu 
da ikram ederler.

Parası olanlar bu sobayı alırlar. Dört beş sene sonra 
bozulur, kullanılmaz hale gelir, atarlar. Çöplükten birisi 
alır. Kilosu 5 kuruştan Izak Baditto’nun hurda ardiyesine 
satar. Baditto, öbür Baditto’ya... Bu devr-i daim makinesi 
Con Ahmed’in icadı değil, Baditto ailesinindir.

Fizikte okumuşsunuzdur ya, tabiatta hiç bir şey yok ol­
maz... İşte isbatı meydanda.

Ben onu bunu anlamam, çalışmak çok iyi şeydir. Badit- 
to’lar çalışkanlıkları sayesinde binlerce insanın hayatlarını 
kazanmasına sebep olurlar, devlete binlerce lira vergi öder­
ler. Onların çalışması sayesinde 27 liralık gaz sobası 890 li­
ra  olur.

Ah çalışmak ne iyi şey... Bir arkadaşım bu gaz sobası­
nı taksitle almıştı. Tenbel herif taksitlerini ödeyemedi. Ne 
ayıp!.. Borcunu ödememek gibi ahlâksızlık var mı dünyada? 
Ama Baditto’lar, onu mahkemeye verdiler, radyosuna, dola­
bına haciz koydurup, çatır çatır paralarını aldılar. Baditto’­
lar, ne arkadaşımın yüzünü, ne de sobanın yüzünü görmüştü.

Ben size Baditto’ları örnek getirerek çalışkanlığın fay­
dalarını neden anlattım biliyor musunuz? Ben çok tenbelim 
de ondan... Tam dört senedir bir gaz sobası almak istiyo­
rum, bir türlü alamıyorum. Bu yoldan geçerken, şu vitrinin 
önünde duran sobaya bakarım. Baditto ailesine her sene bir 
damat girdiğinden veya çocuklarından biri iş sahibi oldu­



ğUndan her sene fiyatlar yükselir. Bu sene Nesim Baditto 
da damat olduğundan soba fiyatları yüzde yirmi daha arttı.

Tenbellik fena şey, bir türlü alamıyorum şu gaz sobası­
nı. Günde ancak on sekiz saat çalışabiliyorum. Yirmi dört 
saat çalışsam herhalde alırdım. Ama tenbellik çok fena. 
Hayatta muvaffak olmak için çok çalışmalı. İşte Baditto’lar 
meydanda...



E V 
Y A P T I R A C A K T I

Çocukluğundan beri kira evinin ne demek olduğunu bil­
diği için, ne olursa olsun başını sokacak bir ev sahibi olmak 
istiyordu. Çocukluğunun en büyük, en derin anıları bir kira 
evinden başka bir kira evine taşınmalarıydı. Her taşınmada, 
ille annesiyle babası kavga ederler, darılırlardı. Kırılacak 
eşyalar, tabak, çanak, şiltelerin arasına, yumuşak yerlere 
konur, denkler yapılırdı. Annesi sacayağından, mangal boru­
suna, gazete kâğıtlarına sanp sarmaladığı balık ızgarasına 
kadar bütün ufak tefeği denklerin bir yerine tıkıştırırdu 

Eşyalar, çift atlı arabaya yüklenir, annesi hâlâ, araba­
nın şurasına, burasına, dibi delinmiş konserve kutularından 
saksılara dikilmiş sardunyeleri, karanfilleri, haseki küpele­
rini, ıtırları yerleştirmeğe çalışırdı.

Çocukluk günlerinin, eşya taşıyan, bir yerinden küp 
görünen, bir yanma iple tel dolabı bağlı arabalarını hiç unu- 
tamamıştı.

Eşyalar yeni eve gelince bir kaç tabak, lâmba, bardağın 
kırıldığı, zeytinyağ, sirke, yahut, annesinin yaptığı gelincik 
şurubunun, kantaron yağının açılan şişeden döküldüğü, çama­
şırları berbat ettiği görülürdü. Babası,

— Fakirlik rezillik be!., diye bağırırdı. Hep bunlar ba­
basıyla annesinin yeni baştan kavgalarına sebep olurdu.

Yeni eve yerleşmek de ayrı bir dertti. Tam yerleşirler, 
rahat edecekleri sıra, ya kirayı veremezler, mahkemelere, 
icralara düşerler, polisle, karakolla eşyalar sokağa dökülür, 
ya da ev sahibi, ben oturcağım, evi tamir ettireceğim gibi­
lerden bir bahaneyle onları evden çıkarırdı, fstanbulun he­
men her semtinde oturmuşlardı, tik çocukluğu Kasımpaşada, 
sonra Üsküdarda geçmişti, tik Okula Süleymanivede başla­
mıştı. Üçüncü sınıfı, Aksaray, Cerrahpaşa,’ Şehremininde, 
üç avn okulda okumuştu.

tstanbulda nereye, hangi mahalleye gitse, Ule oradaki 
evlerden birinde bir anısı bulunurdu.



Babasının sözleri kulağına küpe olmuştu:
— Dünyada mekân, âhirette iman...
1930 da liseyi bitirip hayata atıldığı zaman artık ne 

annesi vardı, ne babası... Kiracılık derdini bildiği için bir 
ev sahibi olmadan evlenmiyecekti. Beş yıl bir kat elbiseyle 
yetindi, cıgaraya, rakıya alışmadı, sinemaya, tiyatroya git­
medi, gezip tozmadı, bir keşiş, bir Hint fakiri gibi yaşadı.

Beş yılın sonunda dişinden, tırnağından iki bin lira ar­
tırabildi. Onun gibiler için iki bin lira çk para sayılırdı. 
Parasına göre, hattâ bin liraya bile satılık evler vardı ama, 
onun isteğince değildi. Çürük, çarık şevlerdi.

— Bir arsa alıp, üstüne kendim bir ev yaptırayım, di­
ye düşündü.

Deniz kenarında, güzel görüntülü geniş bahçeli, cadde 
ye yakın bir ev istiyordu. Olunca olmalı... İstediği yerde, ara­
dığı şartlarda iki arsa buldu. Birine üç bin, öbürüne üç bin 
beş yüz istiyorlardı. Bin liraya bile daha geniş arsalar vardı 
ama, isteğine uygun değildi.

Daha bir zaman para biriktirmeliydi.
1937 yılında toplanan dört bin lirasını cebine koydu. Ar­

tık istediğinden güzel bir arsa alacağına güvenli araştırma­
ğa başladı.

Üç bin beş yüz lira istedikleri arsaya gitti. Bu arsa­
nın yansı satılmış, üstüne bir yillâ yapılmıştı. Öbür yarısına
beş bin lira istiyorlardı.%

Eskiden üc bin lira dedikleri arsaya gitti. Buraya altı 
bin lira istiyorlardı.

En beğenmediği, bin lira dedikleri arsaya da dört bin 
beş yüz diyorlardı.

Parasını bankaya yatırdı. Eskisinden daha tutumlu oldu.
Pençe pençe üstüne kundura, yama yama üstüne elbise 

giydi. Artık deniz kenarında arsadan vazgeçmişti. Şehrin 
iyice bir yerinde arsa arıyordu. Arsayı alacak, ev 
yaptıracak, eşya alacak, evlenecek, çoluk çocuğu olacaktı.

1943 yılında ancak beş bin lirası toplanabilmişti. Ne ka­
dar elini sıktıysa da pahalılık yüzünden daha çok para bi- 
riktirememişti.

Dört bin lira dedikleri arsanın üstüne dört ev yapıl-
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mış, geriye bir parça boş yer kalmıştı. Buraya da altı bin 
istiyorlardı.

Artık çoktaaan, şehir içinde arsa almaktan vazgeç­
mişti. Şehrin kenarındakine bile razı idi. Ama nerde?

Artık tutumlu değil de cimrinin, pintinin biri olmuştu. 
Yemiyor, içmiyor, ha babam para biriktiriyordu.

Terfi etmişti. Maaşlar da yükselmişti. Şimdi eline 
eskisinden daha çok para geçiyordu ama, 1950 yılına kadar 
ancak yedi bin lirası olabildi.

Yedi bin liraya arsa mı? Gülüyorlardı. Şehrin dışının 
dışında bir evlik değil, bir kulübelik arsalar bile bu paraya 
satılmıyordu.

Taaa eskiden baktığı iki bin liraya satılan arsanın yir­
mide bir parçası boş, satılıktı. Buraya kırk bin lira isti­
yorlardı.

Arsa alabilmek için daha çok para biriktirmekten baş­
ka yol yoktu. Yeni bir hızla para biriktirmeğe başladı. Evi­
nin plânını bile yapmıştı. İçinde hem alaturka, hem de alaf­
ranga helası olacaktı. Bir yatak odası, bir misafir odası, 
bir yemek odası, bir salon, bir oda da çocuklarına... Beş 
oda istiyordu. Eskiden evini iki kat üzerine isterken şimdi 
plânını değiştirmişti. Artık yaşlanmıştı, düz ayak ev isti­
yordu.

1954 yılında on bin lirası olmuştu. İstanbul kazan o 
kepçe arsa aradı. Bu kadar paraya ancak Çekmece, yahut 
Kartal sırtlarında yer bulabiliyordu.

Biraz daha dişini sıkıp, biraz daha kemeri sıkıp para 
biriktirm eliydi.

Hele bir arsayı alsa, bir de üstüne ev... Beş odadan vaz 
geçti, bir alaturka, bir alafranga helâdan vazgeçti. Tek bir 
oda, yeter ki başını sokabilsin... Evini yaptırır yaptırmaz 
ilk iş evlenecekti.

1956 da emekliye ayrıldı. Artık emekli maaşıyla ne ka­
dar az yese içse para biriktiremezdi. On iki bin- lirasını 
aldı. Yirmi altı yıllık çalışmasının kuruş kuruş biriktire­
rek verdiği sonuç işte bu on iki bin liraydı.

Ne şehrin içinde, ne şehrin dışında, ne deniz kenarın­
da, ne dağ başında bu paraya arsa yokta.



Arsa aramaktan yirmi yıl daha yaşlanmıştı. Babasının 
sözleri kulağında çınlıyordu:

— Dünyada mekân, âhirette iman...
Bu dünyada mekân kalmamıştı. Öbür dünyaya bakma* 

Uydı.
Arsa aramaktan yorgun argın döndüğü bir akşam yo­

lunun üstünde bir mezarlık gördü. İçeri girdi. Burası ne 
kadar da güzeldi. Tıpkı hayâlindeki evin bahçesi gibi gü­
zel bir bahçe, çiçekler, çayırlık, çimen... Temiz yeşillik ve 
renk renk çiçekler, güller arasında mermer mezarları gö­
rünce,

— İnsanın hemen şu güzel mezarların içine gireceği 
geliyor! diye söylendi.

Nasıl olsa ölecek değil miydi? İşte buradan bir mezar 
yeri satın almalı, sağlığında istediği gibi bir mezar yaptır­
malıydı.

Mezarlık bir tepede, denize karşı idi. Serin selvi göl­
geleri altında sonsuz uykuya yatmak, yaşamaktan daha iyi 
İdL

Ertesi gün hemen Mezarlıklar Müdürlüğüne koştu. Ken­
disi için bir mezar yeri satın alacaktı.

— Sizin istediğiniz mezarlıkta boş yer yok! dediler.
Ama eğer isterse başka bir mezarlıkta, yirmi bin liraya

iyi manzaralı bir mezar yeri satın alabilirdi.
Utanarak,
— Daha ucuzu, bana göre bir yer yok mu? dedi.
Vardı, on beş bine, on iki bine, on bine de vardı.
Düşündü... Arsa işinden tecrübesi vardı. Ertesi güne

mezarlar da fırlar, bu paraya, mezar bulamazdı. Hemen o 
gün muameleyi yaptırdı, görmeden mezarını satın aldı.

Sonra gidip gördü. Kapalı, manzarasız, kırık dökük me­
zar taşları arasında bir yerdi. Ama o sevindi. Göz bebekleri 
parlıyarak:

— Oooh, burası benim! dedi. Şimdi her gün, eskiden 
işine gittiği gibi sabah erkenden mezarına geliyor, nihayet 
bir toprak sahibi olmanın gururu ile burada oturuyor, ya­
bani otları temizliyor, getirdiği çiçekleri dikiyor ve âdeta 
mekânına kavuşacağı günü hasretle bekliyor.



B İ Z İ M  
A P A R T I M A N I N  
S A H İ B İ

Yedi katlı bir apartımanda oturuyorum. Apartmanın 
beş katı yer üstünde, iki katı da maden ocakları gibi yer 
altındadır. Bu iki katın altında da bir yarım kat yar. Hani 
«yer altında babam başı» diye bir bulmaca vardır ya... Ben 
işte, yer altında babam başı gibi, yer altındaki bu yanm 
katta otururum. Bizim katın tavanları o kadar alçaktır ki, 
iki senedir apartıman sahibi mi daha alçak, yoksa tavanlar 
mı, bir türlü karar veremedim. Zeki desinler diye, bir de 
başımı kapı tavanlarına çarpmamak için kısa boylu kaldı­
ğım halJc, günde iki üç defa tavanlar Demokles’ln kılıcı 
gibi başıma küt küt vurur «kendine gel, bundan başka İs­
tanbul yok!» diye beni uyarır.

Ben 6u evden çok memnunum. Çünkü «manzara» deni­
len hiçbir şey olmadığı için evdekilerin günden güne iştahı 
kapanmakta, böylece de kazancımızla evimizin «dahilinde» ve 
namusumuz «dairesinde» rahat rahat geçinmekteyiz.

Evimiz hava da almadığından cereyanda kalmak, soğuk 
almak, nezle olmak tehlikeleri de yoktur. Hele güneş girme­
mesi, evimizin en iyi tarafıdır. Güneş adresimizi bulamıyor 
ki, içeri girsin. Ama güneşin adresi bulup gelemediği evi­
mizi icra memurları elleriyle koymuş gibi bulurlar. Güneş 
girmediği için perdelerimiz solmuyor. Biz de solmuyoruz.

Bizim evin bir iyiliği daha vardır. Topraktan daha aşa­
ğıda olduğu için, röntgenciler evin penceresinden içerisini 
dikizleyemezler. Bizim katta neler yaptığımızı seyretmek için 
denizaltılardaki gibi tele-preskop dürbünü lâzımdır. Hoş bu 
evde iki senedir çok şükür seyre değer bir şey yapacak hâli­
miz de kalmadı ya... Röntgenciler seyre gelseler adamlara 
fena halde mahcup olacağız.



Ev.'mizin iyilikleri saymakla bitmez. Bizim evin sustu 
kalmak tehlikesi kat’iyyen yoktur. Bütün İstanbul’un sulan 
kesilse, İstanbul susuzluktan yansa, kavrulsa biz susuz kal­
mayız. Yaz kış duvarlarından sular sızar. Eline bir mus­
luk al, musluğu duvann rastgele - bir yerine çak, sonra çe­
vir, gürül gürül, şarıl şarıl sular akar. Hoş bu kadar zah­
mete değmez, mutbakta çukurlar var. Maşrapayı daldır dal­
dır, su doldur.

Bizden evvelki kiracı bir açıkgöz adammış. İstanbullu- 
lann yaz sıcaklarında susuzluktan yanıp kavrulmalarına 
dayanamamış, evin duvarlarına musluklar takıp şişe şişe 
sular almış. Bu suları «Duvar menba suyu» adiyle piyasaya 
sürmüş. O zaman bizim ev ayazmaya dönmüş, sucular ka­
pıda kuyruk olurlarmış. Hem de bu «Duvar menba suları» 
o kadar tesirli imiş ki iki şişe içenin içinde ne varsa temiz­
liyor. On şişeden fazla içilirse, yalnız taş, kum, çakıl de­
ğil, insanın böbrekleri, sidik torbası, bağırsakları da dökül­
düğünden «Duvar menba suları» reçeteyle satılmağa başla­
mış. Duvar suyundan on gün süreyle içenlerin ağızdan ba­
ğırsağın son noktasına kadar bütün sindirim organları ki­
reç bağlıyormuş. Daha fazla içenler, donmuş çimento gibi 
taş kesilip heykele dönüyorlarmış.

Bizden önceki kiracı duvar suyundan bir senede zengin 
olunca, hemen ev sahibimiz, oğlumu evlendireceğim diye 
onlan çıkarmak istemiş. Ama kurnaz kiracı, ev sahibinin 
Adli tıbda muayenesini istemiş, Adlî tıbda verilen rapordan 
bizim ev sahibinin iktidarsız olduğu, ne oğlu, ne kızı ola- 
mıyacağı anlaşılmış. Bu sefer ev sahibimiz, burada insan 
oturamaz diye Belediyeden ve Sağlık Müdürlüğünden rapor 
alarak eski kiracıyı çıkarmış. İşte biz ondan sonra taşındık. 
Ama kontratta duvar sularını satmayacağımıza dair bir 
madde var. Zâten apartıman sahibi suların çoğunu yan­
daki apartımanına çevirdi. Satılacak kadar su yok, ancak 
bize yetiyor.

Bizim apartıman katında çok önemli bir şey daha var. 
Koridorun duvarları rütubetten güherçile bağlıyor. Her sa­
bah duvarlardan bir kilo kadar güherçile topluyoruz. Bili­
yorsunuz güherçile pahalı bir kimya maddesi. Biz topladık­



larımızı kalaycılara satıyoruz. Ev sahibi duyacak diye ödü- 
mûz patlıyor.

Evimizin iyilikleri saymakla bitmez. Bir tanesini daha 
söyliyeyim. Bizim eve hiç misafir gelmez. Açıklık, ferah, 
havalı, güneşli bir evimiz olsa, misafirden başımızı kaşıya- 
mazdık.

Bir de işin fiyakası var.
— Nerde oturuyorsunuz? dedikleri zaman, kasıla kasıla:
— Falan apartımandal... demek yok mu, salt bu cakası 

insana yeter.
Apartıman sahibimiz, ayın biri oldu mu, aylık bir met­

ronom düzeniyle damlar. Biz ayın biri olduğunu apartıman 
sahibimizin gelişinden anlarız. Kirayı vermek için bir iki 
gün müsaade istesek, öyle ağlar, öyle yanar yakılır ki, in­
sanın değil yalnız kirayı, faizle borç para bulup adama 
yardım edeceği gelir. Zavallının her ay ödeyeceği bir kaç bin 
liralık bonosu vardır. Onları da yanında getirir:

— İnanmazsan bak! diye gösterir.
Bizim evin bir özelliği daha var. Evimizde kannea, si­

nek, teşbih böceği, kırkayak, akrep, çiyan, solucan, sümüklü 
böcek, karafatma, hamam böceği, örümcek, tırtıl, güve gibi 
bilinen bilinmiyen ne kadar haşere varsa hepsi bulunur. Bu 
apartıman ilk yapıldığı zaman İstanbul Üniversitesinde ders 
veren bir Alman hayvanat profesörü bizim katta araştırma 
yapmış. O zamana kadar Zooloji dünyasının bilmediği üç 
cins haşere keşfetmiş. Yine bizim kattan dünyanın en zen­
gin haşere kolleksiyonunu elde etmiş. Apartıman sahibimiz 
bize bu katı kiralarken bunları anlatmış ve şöyle demişti:

— O Alman pirefesür, dedi ki, yazık size dedi, hiç bir 
^eyin kıymatını bilmiyorsunuz, dedi. Eğer böyle bir yer bi­
zim Alamanyada olsa, orasını hemen hayvanat muzası ya­
pardık, dedi. Çocuklarını hiç mektebe göndertmeğe lüzum 
yok. Burada her bir hayvanı görür, öğrenirler. O sebepten 
kirayı on para indiremem. Ucuz bilem viriyorum.

Benim apartıman sahibim eskiden apartıman kapıcısıy­
mış. Önce kapıya, sonra apartımana sahip olmuş.

Bir ay kirayı verememiştim. Apartıman sahibim idare­
haneye damladı. Yirmi yıl önce bizim patronun kapıcısı ol­
duğu için patronum hemen tanıdı.



— Ne o Haşan Efendi?
— Kirayı almağa geldim.
— Ne kirası?
— Ali Bey benim apartımanda kiracı da...
— Nasıl? Ay senin apartımanın da mı var?
Apartıman sahibim patronumun bu şaşkınlığına alındı:
— İnsaf edin Beyefendi, dedi, yirmi iki senedir Istan- 

buldayım, artık bir apartımanım da olmasın mı?
Ben doğma büyüme İstanbullu olduğuma, yirmi iki de­

ğil, kırk iki yıldır tstanbulda yaşadığıma utandım, başımı 
ünüme eğdim. O günden sonra:

— Nerelisin? diye sorsalar;
— Sıvaslıyım, Istanbula geleli altı ay oldu, diyorum.
Apartıman sahibimin yalnız oturduğumuz değil, bundan

başka bir apartımanı, Nişantaşında bir evi, birkaç yerde 
arsası, dükkânı da var.

Aydan aya kirayı almağa gelip de ne zaman borçlarını 
süylese, bonolarını gösterse:

— Aman Haşan Efendi, derim, maşallah bu kadar mal) 
mülkü ne zaman yaptın?

O da her zaman:
— Tapmazsak ayıp Ali Bey, der, şunun şurasında yir­

mi iki yıldır İstanbul kaldırımı çiğniyoruz.
Geçen gün apartıman sahibimin başına büyük bir felâ­

ket geldi. Zavallı adamı mürakıplar karaborsa yaparken 
yakalamışlar. Savcı da ceza evine tıkmış. Eh insanlık ölmedi 
ya, adamın bize bunca iyiliği var. Dört paket ikinci cıgarası 
alıp ziyaretine gittim. Cezaevi tellerinin arkasından ağlıyor­
du. Zavallı ev sahibimi teselli için:

— Üzülme Haşan Efendi, dedim, yirmi iki şendedir ts- 
tanbuldasın. Artık bir cezaevine de mi girmiyeceksin yahu?... 
Aldırma, daha çok girer çıkar, alışırsın kardeşim, aldırma...



S I N N I R Ü Ş T E  
V A S I L  O L D U

Altı kişilik ahlâk zabıtası ekibi gizli çalışan eve baskın 
verdikleri zaman içerde uygunsuz, uygunlu, yarı uygunsuz 
vaziyette beş buçuk çift yakaladı. Buçuk çift, tek kadındı; 
daha müşterisi gelmemiş, çift olmağa vakit kalmadan ah­
lâk zabıtası onu tek yakalamıştı. Odalardan çifter çifter çı­
kan arkadaşlarının yanında tek yakalanmak izzeti nefsine 
dokunmuştu. Sanki bu kadar acele edecek ne vardı ki... Ya­
rım saat daha geç baskın verseler, en zengin, en yakışıklı 
müşterinin kimi seçtiğini görürdü onlar.

Kadınları arabaya doldurup önce en yakın komiserliğe 
götürdüler. Orada kimlikleri soruldu. Sürmeli gözlü, göğüs­
leri ayva iriliğinde taze bir kız, adının Bağdagül, yaşının 
on dört olduğunu söylüyordu. Bagdagül diye bir isim hiç 
duymamışlardı.

Deftere isimleri yazan memur, aç karnına kadın göbeği 
görmüş gibi ağzı sulanarak:

— Nerelisin? diye sordu.
Küçük kız:
— Posof'uyum, dedi.
Sonra erkekler serbest bırakıldılar, kadınlar muayene 

ve kontrol için Âhırkapıdaki «Zührevî hastalıklar hastaha- 
neei» ne gönderildi. Hastahanede bir hafta kalan kadınlara 
gerekli muamele yapıldı. Sıra on dört yaşındaki Bağdagül'e 
gelince iş zorlaştı. Ayva göğüslü, sürmeli gözlü küçük kız, 
üç yıl önce Posof’tan ayrıldığını söylüyordu. Komiser:

— Posof nerde Zekâi Bey? diye sordu.
Polis memuru:
— Posof mu? dedi, Posof... Posof...
Odadaki memurlardan biri;



— Antalya’dan ötede olacak, dedi.
Kızın yaşı küçük, kimsesi de olmadığı için memurlar ne 

yapacaklarını bilmiyorlardı. Öbür kadınları kocaları, ana­
ları, babaları, sevgilileri, çalıştığı evlerin patronları gelip 
teslim almışlardı.

— Memleketine göndermek lâzım.
Son karar bu oldu. Posof’un Kars’ın ilçesi olduğu, Kars’­

ın yurdun en doğu hududunda olduğunu öğrenmeyen kalma­
mıştı.

Ahlâk zabıtası şefi:
— Belediyeye bir tezkere yazın, dedi.
Elinden böyle bir çok hâdiseler geçen tecrübeli memur 

dosyadan çıkardığı örneklere bakarak şöyle bir tezkere yazdı: 
«İstanbul Belediyesi Yüksek Riyasetine

«özeti: Randevuhanede uygunsuz bir vaziyette derdest 
edilen henüz sinnü rüşdüne vâsıl olmamış bir kıza yapı­
lacak işlem hakkındadır.»

«Randevuhane ve genel ev sermayelerinden haraç al­
makla geçinen Yağsız Recep namiyle maruf bir sabıkalının 
itibariyle, sabıkai mükerrere eshabından Sosyete Neriman'ın 
Şişil Kebaplı Sok. Mambo Apt. 3 cü katında gizlice işletmek­
te olduğu randevu evine 3.G.946 gecesi saat sıfır sıfır on 
beşte üç numaralı ve komiser Hüdai Canalır’ın idaresin­
deki zabıtai ahlâkıyye ekibi tarafından yapılan ânî ve nâ- 
gihânı bir baskın neticesinde, randevuhane derunundakilerin 
hiç birinin firarına meydan ve aman verilmeden dört çift 
ile bir tek kadın gayet uygunsuz bir durumda ve bir vaziyeti 
gayri ahlâkıyede ve gayri meşru bir şekilde derdest edilmiş 
olup, bunların sabıka defterlerine kayıtları işlendikten son­
ra emrazı zühreviye hastahanesine şevkleri yapılmış idi. An­
cak bunların içinde asıl adı Bağdagül olup, namı diğer ola­
rak piyasada Leylâ adını kullanan, henüz sinnü rüşdüne 
vâsıl olmadığı anlaşılan, on dört yaşındaki bir kızın, ailesi­
ne teslim edilmek üzere memleketi olan Kars vilâyetinin Po­
sof kazasına gönderilmesi için bir polis refakatinde ve mu­
hafazasında harcırahının « d tüzüğünün, mahsus madde­
sine tevfikan verilmesi hususunda yüksek emir ve müsaa­
delerinizi derin saygılarımla arz ve rica ederim.»

Şef yazıdaki iki daktilo yanlışını düzeltti. M yerine S



yazılmış, Mambo apartımanı Şambo apartımam olmuştu. İki 
kelime arasına bir de virgül yerleştiren şef:

— Üst makama giden evraka niçin dikkat etmiyorsunuz? 
dedi.

Müsveddeyi yapan memur biraz kızdı. Orada virgülün 
hiç münasebeti yoktu, ama sesini çıkarmadı.

Müdür, öbür yazılar arasında bunu da imzaladı. Kay­
da gitti.

Asıl adı Bağdagül olan Posoflu Leylâ koridorda bekli­
yordu. Akşam oldu. Memurlar gidiyorlardı. İlgili memur:

— Bu kızın evrakı ne oldu? diye sordu:
— İmzaya gitti, dediler.
Hastahaneden çıktığının üçüncü günü akşam paydosun­

da Leylâ yine koridordaydı. Nöbetçi âmir:
— Ne bekliyorsun kızım? diye sordu.
İlgili memur:
— Randevu evinde yakalandı, dedi, evrakını yazdık, kay­

da gitti. Memleketine gönderilecek.
On gün oldu, Leylâ’ya iyi kalpli memurlar yemek veri­

yorlar, o da ufak tefek hizmet görüyordu. Epey iş de öğ­
renmişti. Şubelere, kısımlara evrak götürüp getiriyordu. Bü­
tün memurların adını öğrenmişti. Çay, kahve, gazoz söylü­
yordu.

— Ne oldu bu Leylâ’nın işi?
— Gönderdik, cevap bekliyoruz. Leylâ... Git Tahsin be­

ye, söyle C dosyasındaki Marika Marikapolos'un evrakını 
çıkarsın, al gel.

İki hafta geçmişti. Aceleci bir memur:
— Tekit yazalım, dedi, Leylâ’nın yazısına cevap gel­

medi.
Belediye’ye Leylâ’nın işi üç kere hatırlatıldı. Leylâ’nın 

koridora gelişinden bir ay sonra bir memur:
— Müjde Leylâ, dedi, senin evrakına cevap geldi.
Gelen cevap şöyleydi:
Falan tarihli, filân sayılı yazıya cevaptır:
İlişik üç yazınızla maruf randevuculardan Sosyete Ne­

riman Hanım’m evinde uygunsuz bir vaziyette bulunduğu 
esnada suç üstü olarak tarafınızdan derdest edildiğini bil­
dirdiğiniz on dört yaşındaki ve henüz maalesef sinnü rüş-



döne bile vâsıl olmamış bulunan Bağdagül, namı diğer Ley­
lâ’nın bir muhafız polis memuru refakatinde memleketi olan 
Kars Vilâyeti şarkiyesinin Posof kazasına kadar izâmı için 
Belediyemiz bütçesinden harcırah istendiği anlaşılmıştır. Her
ne kadar ......  tüzüğünün C faslı, K bendi dördüncü maddesi
bu kabil düşkünlerin Belediyeler marifetiyle memleketlerine 
kadar gönderilmesini âmirse de, yine tüzük-ü mezkûrun 
onuncu maddesi H fıkrası, bu nevi eşhasın ancak bir bele­
diye hududundan, mücavir vilâyet belediye hududuna kadar 
gönderileceğini sarahaten âmir bulunmaktadır. Binaenaleyh 
merkumenin İstanbul Belediye hudutları haricine çıkarıla­
rak, İzmit Belediyesine teslimini, ondan sonraki işlemin de 
İzmit Belediyesine aidiyeti cihetiyle Leylâ’ya gereken mua­
melenin oraca tezekkür edileceği anlaşılmıştır. Ancak, her 
ne kadar İzmit belediyesi hududuna kadar sevk işi beledi­
yemize terettüp ediyorsa da, son günlerde fazla sayıdaki 
düşkün ve kimsesizlerin memleketlerine gönderilmek üzere 
İzmit hududunda bırakılmaları hasebiyle, belediyemizin bu 
gibi hayır .işlerine ayrılmış bulunan tahsisatı tamamen sar- 
fedilmiş bulunduğu cihetle, Sosyete Neriman Hanımın ran- 
devuhanesinde gayri meşru bir şekilde cürmü meşhut edi­
len Bağdagül namı diğer Leylânın İzmit Belediyesine tes­
lim edilmek üzere, vazifetcn İzmite giden bir memura veya 
namusuna güvenilir bir şahsa terfik edilmesini rica ederim.»

Leylâ İzmit’e vazife ile gidecek bir memurun çıkması 
için dört gün daha bekledi. Sonra İzmit Belediyesine bir 
yazı yazıldı. Bu yazıda Bağdagül'ün Sosyete Neriman’ın 
evinde nasıl, ne şekilde, hangi saatte ve ne vaziyette yaka­
landığı, sonra yapılan bütün işlemler anlatılıyor ve şöyle 
deniliyordu:

«Adı geçen Leylâ’nın tarafınızca tesellüm edildiğinin 
bildirilmesini rica ederim.

Leylâ’nın ayrılması üzüntülü olmuştu. Ona herkes o 
kadar alışmıştı ki... Bu ayrılış Leylâ için de acı oldu.

Leylâ bir tomar evrakla birlikte İzmit Belediyesine tes­
lim edildi. Belediye Jandarma Komutanlığına gönderdi. 
Leylâ tahsisatın çıkması için orada on beş gün bekledi. On beş 
gün sonra, Leylâ’nın İzmit hudutlarından çıkarılarak, Bi­
lecik hududunda bırakılması için belediyeden tahsisat çıktı.



Bir jandarma ile Bilecik’e geldi. Bilecik’te bir bnçıık ay 
kaldı, be? jandarma karakolu dolaştı. Leylâ'nın evrakı ço­
ğaldığı için, daha o yola çıkmadan önce postayla yollanı­
yordu. Bir büyük dosya halindeki evrakı Eskişehir Belediye­
sine gelmişti. Ama kız ortalarda yoktu. Bütün belediye me­
murları, İstanbulda Sosyete Neriman’ın evinde, ahlâk zabı­
tasının gece saat sıfır sıfır on beşte vaptığı «ânî» ve «nâgi- 
hanî» bir baskınla gayetle nvgunsuz bir vazîvette yakalanan 
Bağdagül namı diğer Levlâ’vı merakla bekliyorlardu. Onu 
karşılamak şansı bir gece nöbetçi olan memura düşmüştü.

Eskişehir Beledivesinde de düşkünleri sevk için tahsisat 
yoktu. Tahsisatın çıkması için kız Beledivede bekledi. Tahsisat 
çıkınca jandarmava teslim edildi. Jandarma kardosu zaten 
dardı. Onun için Levlâ karakoldan karakola teslim ediliyor, 
bu suretle jandarmaların işleri kolaylaşıyordu.

Sosyete Neriman’ın evinde yakalandıktan altı ay supra 
Ankara Belediyesine teslim edilmişti. Ankara’dan Kırıkka­
le’ye gönderildi. Kırıkkale’den Çorum’a mı, yoksa Yozgat’a 
mı gönderileceği hakkında şüpheye düşüldü. Yolun doğrusu 
Yozgat’a göndermekti ama, Çorum’da da gayet iyi ve Leylâ 
yi çok merak edçu bir arkada; vardı. Leylâ bir vilâyetten 
öbürüne gitmeden, günden güne şişen evrakı kendisinden önce 
gidiyordu. Yalnız evrak değil, mektuplar da gidiyordu. Bazısı 
daha iyi himaye edilir diye kızın eline tavsiye mektuptan 
bile veriyordu.

Kayseri Belediyesinden Yozgat Belediyesine telgrafla 
şöyle bir yazı gelmişti:

Falân tarihli, filân sayılı yazınızla, geçen sene Haziran 
ayının üçüncü gecesi İstanbul’da Şişli semtinde Sosyete Neri­
man Hanımın işletmekte olduğu randevuhanede ahlâk zabıta­
sı tarafından çok münasebetsiz ve gayetle gayri ahlâkî bir 
uygunsuz vaziyette yakalanarak, memleketine gönderilmek 
üzere belediyemize teslim edileceği bildirilen henüz sinnü 
rüşdüne baliğ olmamış bulunan Bağdagül namı diğer bayan 
Leylâ’nın evrakı geleli üç ay olduğu ve kendisine buraca ta­
rafımızdan yapılacak muamelenin hazırlığı itmam edildiği 
halde henüz kendisi vilâyetimizin hudutları dahiline girme­
mi; ve hakkında hiç bir malûmat ta  maalesef alınamadı­



ğından, bayan Leylâ’nın hâlen nerede ve hangi vaziyette 
olduğunun âcilen bildirilmesini rica ederim.

Bu telgrafa Bayan Leylâ’nın Kayseri yoluyla değil, a- 
masya yoluyla şimalden gönderildiği, binaenaleyh Leylâ’ya 
ait evrak dosyasının Amasya Belediyesine gönderilmesi ge­
rektiği cevabı veriliyordu.

Kayseri Belediyesi buna fena halde kızdı. Normal ola­
rak yolun Kayseri’den geçmesi icap ederken, Leylâ’nın şi­
mal istikameti tercih edilerek her ne sebebe mebni ise A- 
masya'ya gönderilmesi, belediye bütçesinden fuzulen sarfi­
yata sebep olunduğundan, kızın derhal Kayseri’ye gönderil­
mesi isteniyordu. Karşılıklı yazışmalar epey sürdü. İş daha 
yüksek makamlara şikâyete kadar gitmeden önlendi. Leylâ 
Kayseri Belediyesine teslim edildi.

Kayseri’ye geleli henüz iki ay ancak olmuştu ki, Sivas 
Belediyesi üst üste Leylâ’nın âkıbetini sormağa başladı. Da­
ha muamelesi ikmâl edilmemişti. Muamelesi tamamlanıp be­
lediyeden de yolluk çıktıktan sonra, jandarma ile Sivas’a 
yollandı.

Sivas’tan Erzincan’a, oradan da Erzurum’a gitti. Erzu­
rum’da yollar kardan kapandığından öbür vilâyetlerdekinden 
daha fazla bekledi. Tam Kars’a  gönderileceği gün Leylâ or­
tadan kayboldu.

Bütün vilâyet belediyeleri birbirine girdi. Daha sinnü 
rfisdüne vâsıl olmamış zavallı bir kızcağızı İstanbul.daki se­
falet yuvalarından- kurtarıp Posof’daki ailesine teslim ede­
memişlerdi.

Levlâ, Erzurum’da kayboluşundan bir hafta sonra, İs­
tanbul’da vine Sosvete Neriman'ın yeni açtığı bir randevu 
evinde ahlâk zabıtası tarafından yakalandı.

Kaydı yapıldıktan sonra ahlâk zabıtası şefi, bîr memura:
— Belediveve yazın da tahsisat isteyin, memleketine 

gönderelim, dedi.
Levlâ:
— Ynoo. dedi, benî hır ve^e s-önderomezriniz. Sinnü rüş- 

düme vâsıl oldum artık. On sekiz yaşındayım. Çabuk vesika­
mı verin de gideyim.



N O E L  
B A B A  
T E V K İ F  
E D İ L D İ

Meryem Ananın evinden sonra, Noel Babanın evi de 
memleketimizde bulundu. Turistler hâlâ memleketimize ge­
lip kazıklanmamakta direnirlerse, o zaman bize paçalan sı­
vayıp Havva anamızla, Âdem Babamızın evini bulmak dü­
şüyor.

Noel Baba hiçbir yılbaşında bizim eve uğramaz. Dağ 
yürümezse, aptal yürür derler. O bizim eve gelmezse, ben 
onun evine giderim.

Posta idaremizin çıkardığı Noel Baba pullarının üstün­
deki resme baka baka, Antalyada bir hayli dolaştıktan son­
ra, Noel Babanın evini buldum. Kendimi tanıtınca, Noel Baba:

— Ben de biraz sonra çocukların hediyelerini dağıtmağa 
çıkacaktım; iyi ki geldin, dedi.

Hazırlığını yaparken, bir yandan da anlatıyordu:
— Çocukları çok severim. Yılbaşı geceleri evlerin ba­

calarından girer, fakir çocuklara hediyeler veririm.
— tyi ama Noel Baba, dedim, fakir çocukların hediye 

falan aldığı yok. Hediyeler hep zenginlere gidiyor.
— Kabahat benim değil, dedi, siz dünyanın tersini yüzü­

ne çevirmişsiniz. Aranıza karışınca' benim de tersim dönüyor.
— Makiyaj yapmıyorsunuz. Bizim bildiğimiz Noel Baba­

nın göbeğine kadar pamuk sakallan, yine pamuktan uzun 
bıyıkları, kalın kaşları olur.

— Eyvah!... Diye bağırdı, demek dünya yüzünde mas­
kara etmediğiniz hiç bir şey kalmadı. Tarihî filmlerdeki ar­
tistler gibi demek beni de maskaraya çevirdiniz, öyle mi?

Vakit gelmişti:



— Haydi gidiyoruz, Gözlerini kapa! dedi.
— Zaten kapalı, dedim, açıkgözler, gözümüzü açmağa 

fırsat mı bırakıyorlar?
Elimden tuttu. Bulutların üstünde uçmağa başladık. Bir 

apartımanın damına konduk. Tam bacanın yanına gelince 
karaltılar gördük.

Bir takım adamlar «çift-tek» diye bahse tutuşuyorlar, 
şöyle konuşuyorlardı:

— Benden çift.
— Benden tek.
— Çift ise ne vereceksin?
— Bir ziyafet. Ya senden?
— Benden de...
Noel Baba:
— Buraya giremeyiz, dedi, ahlâk zabıtası bizden evvel 

davranmış. Randevu evini basacaklar. Aşağıda uygunsuz va­
ziyette çiftler var. Memurlar çift mi, tek mi diye müşterek 
bahis oynuyorlar.

— Benden çift!
Diye bağırdım. Noel Baba elimden tutunca beni hava­

landırdı.
— Sus! dedi, başımı belâya mı sokacaksın?
Meğer geçen seneki yılbaşında, Noel Babayı da gizli bir 

evde uygunsuz vaziyette yakalamışlarmış.
Başka bir apartımanın çatısına konduk. Noel Baba:
— Hay aksi şeytan!... diye söylendi.
— Ne var?
— Baksana... İkinci şube memurlarına. Bacadan girip 

içerdeki kumarbazları yakalıyacaklar.
Üçüncü apartımanın tam bacasından girerken, içeriden 

bir feryat yükseldi:
— Poliiis, poliiis!...
— Ne var? diye sordum.
— Bir adam karısı ile baldızını doğramış, şimdi de kay­

natasını kesiyor, dedi.
Zor kaçtık. Hemen yanmdaki apartımana geldik.
Noel Baba:
— Ne olmuş buraya? dedi. Böyle aksilik görmedim.
— Yine ne var?



— Kör müsün?... Polislere baksana. İçerdeki eroin fab­
rikasını basacaklar.

Hediye çuvalları, Noel Babanın omuzunda bir tûrlû bir 
evin bacasından içeri gircmiyorduk. Yeni konduğumuz evin 
bacasından yukarı bir adam çıkıyordu.

— Bu ne oluyor? diye sordum.
Noel Baba:
— Sus! dedi, galiba kadının kocası geldi. Zanpara baca­

dan çıkıyor.
Bu sefer ne olursa olsun bir evin bacasından girecektik. 

Noel Baba:
— Kısmet değil, dedi, buradan da hırsızlar bizden evvçl 

giriyorlar. Görürlerse, elimizdckilerini de alırlar.
Noel Baba fena halde kızmıştı. Damların üstünden cad­

deye inmiştik. O hiddetle konuşuyordu:
— Bu ne rezalet, bu ne kepazelik!... Evlerin bacaları, 

kapılarından çok işliyor. Güven yok mu? Demokrasi nere­
de? Haniya hürriyet?..

Noel Baba kızdıkça kızmış, gittikçe bağırıyordu:
— Anayasanın tadilini isteriz! Hâkim teminatı isteriz! 

Çift meclis isteriz! Üniversite muhtariyeti isteriz! Nisbî se­
çim isteriz! Bol gıda isteriz! Temiz hava isteriz! Halis süt 
isteriz!... Çocuk bahçesi isteriz!...

Noel Baba bağırdıkça etrafımızı kalabalık almıştı.
— Yedek parça isteriz! Nal mıhı isteriz!
Bu sırada iki adam Noel Babanın koluna girdi. Bir ta­

nesi sordu:
— On dokuzlardan mısın?
— Hayır!...
— Hangi partidensin?
— Hiç bir partiden değilim.
— Hımmm!... Anlaşıldı. Biraz bizimle gelin bakalım...
Noel Baba yavaşça kulağıma eğildi, fısıldadı:
— Sen bu çuvalları al, dağıt!... Benim ne zaman döne­

ceğim pek belli olmaz!



A R S A

Gazetelerde şu ilân çıkmıştı: “İstanbul ( ...... ) eû İcra
Memurluğundan: Bir borçtan dolayı mahcuz olup s atılması­
na karar verilen Beyazit, ..........  Sok. ta 78 metrekare arsa
2.5.956 çarşamba giinü saat 16,80 dan 17’ye kadar birinci, 
arttırma muhammen kıymetin yüzde 75 şini bulmadığı tak­
dirde 4.5.956 cuma günü aynı saatte ikinci açık arttırma 
suretiyle en çok pey sürene peşin para ile satılacağı ilân olu­
nur."

Gazetede ilân edilen gün ve saatte icra dairesi salonu, 
arsayı almak için teminat akçesi yatıranlarla dolu idi. Alı­
cıların hemen hepsi, şehrin belli başlı emlâkçileriydi, hepsi 
de birbirlerini tanıyorlardı, birbiriyle konuşuyorlardı. Yal­
nız «Hüner Emlâk Bürosu» sahibi İhsan Bey’le, «Garanti 
Yapı ve İnşaat Bürosu» sahibi Yaşar Bey birbirlerinin aman­
sız rakibi olduklarından çok soğuk slâmlaşmışlar, sonra sa­
lonun iki başına geçmişlerdi. İnceden inceye birbirlerini sü­
züyorlardı.

Tam saatinde icra memuru, bir kere satılacak arsayı, 
«şimâİPiı falan yer, şarken filân yer» diye parseli ve tapusuy­
la ta r if  ettikten sonra, icranın tâyin ettiği fiyatı bağırdı:

— İkin bin üç yüz yetmiş lira!.
Bir sessizlik, sonra bir uğultu oldu. Emlâk komisyon­

cularından biri,
— Seksen!., dedi...
Tellâl bağırdı:
— İki bin üç yüz seksen lira!..
Arkadan,
— Üç bin!... diye bir ses duyuldu. Tellâl tekrarladı, 

«Hüner Emlâk Bürosu» sahibi İhsan Bey, üç bin diyen ada­
ma yaklaştı,

— Arif Bey, iki yüz... dedi...
Arif Bey dediği adam,

Voraa: 6



— Olmı»*, dedi, bez yüz verirsen (¡ekilirim.
T.1141,
— Uç bin!... Üç bin!... diye bağırırken İhsan Bey "e 

Arif Boy de pazarlık ediyorlardı. Dört yüz lira üzerinden 
anlaştılar. 400 lirayı alan komisyoncu Arif artırmadan çe­
kilmişti. O zaman İhsan Bey,

— Üç bin yüz!... dedi...
İcra memuru bağırdı:
— Üç bin yüz lira!..
«Garanti Yapı Bürosu» sahibi Yaşar Bey, rakibi İhsan 

Beyin en ufak hareketini gözden kaçırmadığı için, komis­
yoncu Arife, artırmadan çekilmesi için dört yüz lira verdiği 
ni de görmüştü. Adamlarından birine göz kırptı. Kendine göz 
kırpılan, burnunun ucu alkolik bir morartı ile şişmiş adam, 
«3500» diye bağırdı. İhsan Bey aldırmaz göründü. Ama ora­
dan başka bir ses yükseldi:

— Sekiz yüz bende!...
Yaşar Bey bu adama sokuldu,
— Rıza Bey 200 vereyim çekil!... dedi. Rıza Bey dört 

yüze razı oldu, çekildi.
— Dört bin!...
Bu İhsan Beyin bir adamı idi. Yaşar Beyin adamı, al­

dığı işaret üzerine,
— Dört bin beş yüz!., dedi.
İhsan Beyle, Yaşar Bey ilgisiz gibi duruyorlar, ama 

birbirlerinin en ufak hareketlerini de gözden kaçırmadan 
kendi adamlarına, önceden aralarında kararlaştırılmış göz, 
kaş, el, işaretleri veriyorlardı.

İki büyük rakipten ayrıca araya girenleri, bazı İhsan 
Bey, bazı da Yaşar Bey, ellerine havadan üçer beşer yüz 
lira vererek dışarı çıkarıyorlardı.

İhsan Bey, çok kızgın, bu sefer kendisi,
— Beş bin!., diye bağırdı.
Yaşar Bey,
— Altı bin!... diye cevap verdi.
Oysaki İhsan Bey, mahsustan kızmış görünmüştü. He­

sabına göre arsa değerinden çok arttırılmıştı. Maksadı ar­
sayı Yaşar’m üstünde bırakmaktı. Hem de öyle oldn. Arsa, 
alfa bine Yaşar’da kaldı. Kendisi sağa sola havadan 900 li­



ra  ▼ermişti ama, böyle şeyler olurdu. Rakibi de hem arsayı 
pahalı almış, hem de etraftakilere 1300 lira dağıtmıştı.

Emlâkçiler salonu terkettiler. O zaman İhsan Beyin aklı 
başına gelir gibi oldu. Kendisine kazık attığını zannettiği 
Yaşar otuz senelik emlâkçi idi. Hiç böyle kurt herif kazık 
yer mi idi? Bunda bir iş vardı ama, ne idi? Ya arsa, istimlâk 
sahasında olduğu için bir yolunu bulup Beledlye’ye 100 bin 
liraya satacak, yahut önünden cadde filân geçecek, «şere­
fiye» kazanacaktı. Evet, bu arsayı kaptırmakla, mutlaka 
kazık yemişti. O hırsla rakibinin yazıhanesine gitti. Sağdan 
soldan konuştuktan sonra,

— Bugün aldığın arsayı bana satar mısın Yaşar Bey? 
dedi

Yaşar Bey, arsayı almakla kazık yediğini hemen anla­
mıştı. Onun için bu teklifi fırsat bildi,

— Qn bin!... dedi.
— Pek âlâ...
İhsan Bey on bin lirayı saydı, kâğıt imzalandı.
Yaşar Bey o gece uyuyamadı. Bu İhsan denen herifin 

pazarılksız mal aldığı şimdiye kadar görülmemişti. Hiç pa­
zarlıksız on bini tırınk diye saymıştı. Bunda anlayamadığı 
bir iş olacaktı. Ya arsa fiyatları birdenbire yükselecek, ya- 
altın düşecek, mutlaka bir şey olacaktı. Sabahı zor etti. E r­
kenden rakibinin yazıhanesine gitti. Önce havalardan, sonra 
işlerden konuştuktan sonra,

— Dün sana sattığım arsayı bana satar mısın? dedi.
İhsan Bey düşündü. Öyle bir fiyat söyliyeyim ki hem

herifin niyetini, hem de arsanın değerini anlıyayım, dedi, 
öyle bir fiyat ki Yaşar alamasın.

— Yirmi bin!... dedi.
— Razıyım. Al, yirmi bin!..
Vay anasını... yine kazık yemişti. Şimdiye kadar yazı­

hanesine hiç gelmeyen Yaşar Beyin bu gelişindeki maksadı 
anlamalıydı. İki gün bu meseleyi düşündü. Bu Yaşar denen 
herif, iç siyaseti, dış siyaseti, dünya vaziyetini günü gününe 
takip eder, ne zaman gayri menkul değerinin artacağını, pa- 
Tanın düşeceğini billttTI. İki gün bunu düşündü. Sonra ye­
diği kazığın acısını çıkartmak için, rakibinin yazıhanesine 
gitti. Kahveleri içerken.



— Benden aldığın arsayı satar mısın? dedi.
— Otuz bin...
Tınnk paraları saydı. Yaşar Bey. kırk bin demediğine 

pişman olmuştu, ama iş işten geçmişti. Bu Yaşar denen her­
gele nasıl onu kafese koymuştu? Demek bu arsada bir iş 
vardı ki, herif bir tahtada otuz bini saymıştı. Daha bir de­
fa bile arsayı gidip görmemişti. Acaba arsada tarihî değeri 
olan bir taş, bir mezar filân mı vardı? Ne olursa olsun kazığı 
yediği muhakkaktı. Acaba?... Bir hafta bu acabayı düşün­
dü... Sonunda dayanamadı, rakibinin ayağına gitti. Hoş beş­
ten sonra,

— O arsayı sat bana!., dedi.
— Elli binden elli para aşağı vermem!...
— Al paranı!...
Bu sefer kazığı yiyen İhsandı. Üç gün sonra 80 bine 

arsayı geri aldı. Daha ertesi gün de yüz bine Yaşar Beye 
sattı. Yaşar Bey yüz bine aldığı arsayı iki gün sonra raki­
bine yüz yirmi bine devretti.

En sonunda arsa 180 bin liraya Yaşar Beyde kalmış­
tı. thsan’ın içi içini yivordu. Ancak on gün dayanabildi. Ya- 
şar’ın yazıhanesine gitti.

— İki yüz bin vereyim, arsayı geri ver!... dedi.
Yaşar Bey,

— Bir müşteri çıktı, sattım, dedi.
İhsan’m rengi sapsan oldu. Heyecanla sordu:
— Kaça?
— tki yüz elli bine!...
İhsan Bey sinirden titriyordu. Terbiyeyi, nezaketi, her 

şeyi unutmuştu. Rakibine,
— Alçak!... diye bağırdı, öyle arsa hiç iki yüz elli bine 

satılır mı? Madem satacaktın, ne diye yabancıya sattın? İş­
te pekâlâ birbirimize satıvorduk, ikimiz de kazanıyorduk.

Yaşar Bey çok müteessirdi,
— Sorma, dedi, hiç sorma, ben o arsayı sana b u  içinde 

300 bine satardım. Bir eşeklik ettim.
Yaşar bey:
— Tabii eşeklik ettin, dedi. Ben senden üç yüz hine alır, 

başka bir eşeğe beş yüz bhıe satardım.
— Doğru, diye cevap verdi, ikimiz de kazık yedik...



İ Ş T E  
e v l e n d i k

— Sevgilim, teklifimi kabul ettiğine o kadar sevindim 
ki... Göreceksin, seni memnun etmek, mesut etmek için elim­
den gelen her şeyi yapacağım. Tabiî, tabiî... Ben sözümde 
duruyorum. Mükemmel bir balayı seyahati yapacağız. El­
bette... Tam üç ay gezeceğiz. Gittiğimiz memleketlerden, 
dostlarımıza, kartpostallar göndeririz. Her şey senin istedi­
ğin gibi olacak. Önce Avrupayı dolaşırız. Roma, Venedik, 
Milâno, Nis, Paris, Berlin... İngiltere mi?.... Elbette oraya 
da gideriz. Sonra Amerika... Mademki sen istiyorsun, üç ay 
dünyayı dolaşırız.

Bak sana bir şey söyliyeceğim sevgilim. Evet, senin ar­
zun için üç ay balayı seyahatine çıkacağız. Ama, üç ay çok 
değil mi?.. Yoook, yine sen bilirsin?... Üç ay yerine bir ay 
olsa, artan paramızla da kendimize çok güzel bir ev tutsak?» 
Ha?.. Ne dersin?..

— Demek razı oldun... Ah sen ne şekersin, ne iyi kalpli 
kızsın.

Bak, sana ne diyeceğim sevgilim... Ne diye sanki mem­
leket dışına gidiyormuşuz?.. Balayı seyahatimizi memleket 
içinde geçirsek olmaz mı?... Döviz israf etmemiş oluruz. Ya­
zık değil mi?... önce bir Karadeniz seyahati, arkadan da 
Akdenizi dolaşırız... Vapur gezisi ne kadar da güzel olur. 
İyi değil mi?

— Sen bir meleksin sevgilim, kabul edeceğini zaten bi­
liyordum. Sana bir şey söyliyeyim mi?.. Bu zamanda seya­
hat çok zordur. Vapurlar kalabalık, deniz de dalgalı olur. 
En iyisi gel seninle, bir hafta Bursada kalalım. Olmaz mı?» 
öyle değil mi?» Hem daha güzel, hem ucuz, hem de rahat...



Ah, *«n »itin kalplisin. Sen dünya yüzüne gelmiş bir me­
leksin.

— Sevgilim, sanki ne diye otellerde sürüneceğiz?... Ora­
ya vereceğimiz para ile sana en pahalısından bir broş alı­
rım. Ha?.. Daha iyi değil mi?.. Nasıl?... Fikrimi fevkalâde 
bulmadın mı şekerim?... Yaaa... Nasıl istersen... Beş bin 
lira mı?. İstersen on bin liralık olsun, seyahat, otel motel, 
bunlar geçer gider. Öbürü hiç olmazsa maldır, kalır. Tabii, 
tabiî... Sen zaten dünyanın en akıllı kızısın...

— Dur, sana bir şey söyliyeyim. Bak, fikrimi çok be­
ğeneceksin. Yani bu broş da ne oluyormuş?... Bir kere sen 
zevk sahibi bir kızsın. Değil mi? Öyle yeni zenginler gibi, 
işte benim cicim var diye herkese gösteriş yapacak değilsin 
ya... Gel vazgeçelim bu broştan... Ona verecek paramızla, 
mükellef bir düğün yaparız. Dillerde destan olsun, ha?.. Val­
lahi, Grace Kelly’nin düğünü gibi bir düğün yaparız. Ah, 
ne kadar iyisin sevgilim.

— Düğün değil mİ?.. Vallahi bilmem ki... Şimdi onu 
bunu eğlendirmek için dünya kadar masraf edeceğiz. Salon 
tutacağız.. Caz ister... Yemek ister, içki ister... Ne o?... Bir 
sürü insan eğlenecek. Üstelik de kiç kimse memnun olmadığı 
gibi, türlü dedikodu yaparlar. Gel, biz seninle akıllı insan­
la r gibi hareket edelim. Akrabalarımızı, yakın dostlarımızı 
çağırırız. Düğünü evimizde yaparız. Vallâhi daha güzel olur.

— Demek fikrimi parlak buldun. Sen dünyanm en zeki 
kızısın...

Bir şey söyliyeyim sana?.. Düğün elbisesine ne diye yüz­
lerce lira verecekmişiz? Nasıl olsa hayatında bir kere giye­
cek değil misin ?.. Ona verecek paramızla evimize eşya alınz.

— Senin de aklın yattı. Evet, senin dediğin gibi, en iyisi 
düğünden vazgeçmek... Bir apartıraan katı tutanz, dayarız, 
döşeriz. Sana elbiseler alının.

— Ama bak... Bir dakika beni dinle... Şimdi a parti-



manlar çok pahalı... Alemi zengin edecek değiliz ya... Şöyle 
kenar mahallelerde kuş yuvası gibi iki odalı bir ev tutarız. 
Evet, hattâ bir odalı... Nasıl olsa kalabalığımız yok.

Nasıl?.. Muhakkak nikâh ister misin?.. Tabii canım, ni­
kâhsız olur muymuş... Dostlarımızı, arkadaşlarımızı çağı­
rırız.

Ama dur... Nikâh da ne oluyor?... Bizim birbirimize iti­
madımız yok mu?.. Nikâh b ir nevi resmi mukavele... Bizim 
böyle senetlere sepetlere ihtiyacımız var mı?.. İkimiz de bir­
birimize nasıl olsa güveniyoruz. Tabii canım. Nikâh falan 
istemez. Oraya vereceğimiz para ile sana bir elbise alırım.

Elbette en güzel elbise... Birinci sınıf terziye diktiririz, 
pahalı olsun tabii...

— Sevgilim yaz geldi. Şimdi o ağır kumaşlar giyilmez ki... 
Bak şu kumaşlara'.. Ne güzel!.. Renk renk... Çiçekli... Şu­
radan dört metre basma alırız. Canım ne diye terziye para 
vereceğiz? Sen kendin dikersin, olur biter.

— Dört metre çok değil mi?.. Yaz şimdi... Havalar çok 
sıcak... Kolsuz olsun, yakası da açık... Etekler kısa... Bir 
buçuk metre yeter...

Ah, sen dünyanın en iyi huylu kızısın... Ne geldi aklı­
ma biliyor musun? İki gönül bir olunca, samanlık seyran 
olur. Sanki ne diye ev tutacakmışız... Bu zamanda ev... de­
ğil mi?

Basma değil mi?.. O da lüzumsuz... Karnın mı acıktı. 
Dnr, sana şimdi bir sandöviç alırım. Çiklet de çiğnersin...

Gel seni öpeyim...
Şap, şup...-Şap şup... muup!.. Oooh!~

— Bak işte evlendik gitti sevgilim... Bu iş o kadar zor 
değil ki......

Ah, sen dünyanın en enayi kızısın... Zaten enayi olma- 
san, benimle evlenir miydin? İşte evlendik sevgilim... Na­
sıl?. İnanmıyor musun?. Vallâhi billâhi evlendik sevgilim.



S İ N İ R L İ  
A D A M

Sinirden eli ayağı sapır sapır titreyen, zayıf, yaşlı ada­
mı, iteleyerek karakoldan içeri soktular.

— Bu adamdan davacıyız komiser bey, bize hakaret etti.
En baştaki, iri yarı delikanlıya komiser sordu:
— Ne dedi?
— Çok ağır komiser bey, pederimi karıştırmasaydı, al­

dırmazdım. Ama merhum pederimi de karıştırdı.
İhtiyar adam atıldı:
— Evet... Eşşoolu eşek, dedim. Anlatayım da, hak etti 

mi, etmedi mi, siz söyleyin. Dolmuş arabasındaydım. Bu de­
likanlı da Altınbakkal’da arabaya bindi. Taksim’de inmesin 
mi? Dayanamadım, yakasından çektim. «Maşallah, eşek ka­
dar herifsin! gençsin, gücün kuvvetin yerinde. Altınbakkal- 
la Taksim arasını saysan, beş yüz adım tutmaz. İnsan bu 
kadarcık yere dolmuşa biner mi, a eşşoolu eşek!., dedim. Ay­
nen böyle, dedim. İnanmazsanız, sorun kendisine!

Uzun boylu, kapı kanadı kadar geniş omuzlu delikanlı, 
ihtiyarı doğruladı.

Sırada sağdan ikinci şikâyetçi:
— Bu delikanlı, küfürü hak etmiş, dedi, ama bu adam 

bana da söğdü...
Komiserin sorusuna meydan bırakmadan ihtiyar baş­

ladı:
— Ona da «eşşoolu eşşek!» dedim, ama hak etti, 

istedi... Bu adam da Taksim’de dolmuşa bindi, Ağacami’ye i 
gelene kadar iki cıgara içti. Yetmezmiş gibi bir tane daha 
yaktı. Cıgaramn birini söndürüp birini yakıyor. Cıgara du­
manından Otomobilin içinde göz gözü görmüyor. İçerde boğu­
lacağız. Hiç olmazsa pencereyi açayım, dedim. Bu sefer de 
«Hava soğuk, pencereyi açma!» demesin mi? O zaman da­
yanamadım, «Mâdeni hava soğuk, pencereyi açtırmazsın.



Yavuz'un bacası gibi durmadan burnundan duman savuru­
yorsun, dolmuşta üst üste cıgara içilir mi a eşşoolu eşşekl..» 
dedim.

Üçüncü şikâyetçi:
— Allah için hak etmiş, dedi,'böyle saygısızlara ben- de 

sinir olurum.
Komiser, bu adama sordu:
— Sizin şikâyetiniz?
— Efendim, bana da... Çok ağır, ağıza alınmaz şeyler 

söyledi.
İhtiyar:
— Söyledim, dedi, tabiî söylerim. Bu adam Galatasaray- 

dan dolmuşa bindi. Sanki kırk yıllık ahbabımmış gibi baş­
ladı anlatmağa... Dört nüfus iki odalı bir evde kiracılar­
mış, karısı ağzınıza lâyık çok iyi pilâki pişirirmiş. Kızını 
geçen sene evlendirmiş ama, damadı hayırsız çıkmış. Karısı 
dördüncü çocuğunu sezarien ameliyatı ile pek zor doğurmuş. 
Şimdi de beşincisine gebe imiş. Acaba çocuk yapmamak için 
bir tedbir biliyor muymuşum?

Artık kan beynime sıçradı. «Efendi, efendi, dedim, ba­
şında saç, ağzında diş kalmamış, benden beter olmuşsun. 
Karın hâlâ çocuk doğuruyorsa, tedbiri sen değil, konu kom­
şu delikanlıları, eş dost alsın... İnsan, yatak odasında olup 
biteni, dolmuşta rastladığı yabancılara anlatır mı, a eşşoolu 
eşşek!» dedim.

Sıradaki şikâyetçilerden biri:
— Çok iyi demişsin, dedi, böylelerine ben de pek kıza­

rım.
— Sizin şikâyetiniz? diye komiser o adama sordu.
— Komiser bey, bu adam bana da hakaret etti...
İhtiyar:
— Ettim, dedi, elbette ederim. Bu adam Tepebaşmda 

dolmuşa bindi. Biner binmez de Hoçkis makineli tüfekleri 
gibi hiç tutukluk yapmadan hapşırmaya başladı. «Havalar­
dan nevâzil olmuşum» dedi. Hem de hapşırırken, nişan alır 
gibi arayıp arayıp, insanın suratı budur diye itfaiye hortu­
mu gibi püskürüyor. Bir seferinde suratımı tükürük içinde 
bırakınca artık dayanamadım: «Mâdem nevâzil oldun, hiç
olmazsa hapşırırken ağzına mendil tut, mendilin yoksa eU-



ni ağzına kapa. İnsanın suratına suratına hapşınlır mı? a 
eşşoolu eşşek!...» dedim. İstemedi mi komiser bey?..

Beşinci şikâyetçi:
— Hay ağzını öpeyim, böylelerine söylemeli elbet... dedi.
Komiser bu adama:
— Siz ne istiyorsunuz? dedi.
— Bana da ağza alınmaz sözler söyledi.
İhtiyar;
— Söyledim, dedi, hem de «eşşoolu eşşek!...» dedim. Bu 

adam Şişhane’de arabadan indi. Başladı ceplerini karıştır­
maya... Bir türlü parayı koyduğu yeri bulamaz. Gidiş geliş 
saati. Arkamıza tramvaylar, otobüsler, otomobiller birikti. 
Trafik memuru düdük ötürür, vatmanlar, şoförler bağırır. 
Bu adam, hiç or^lı değil. Ağır ağır hababam ceplerini ka­
rıştırır. Karıştırdı, karıştırdı. Paltosunun, ceketinin, yeleği­
nin, pantalonunun ceplerine baktı. Sonra, «hah buldum, hur­
daymış» diye, iç cebinden bir yüz liralık çıkarıp şoföre uzat­
masın mı? Sabrım tükendi: «İnsan dolmuşa bindi mi, para­
sını önceden hazırlar, bu kadar millet yolundan alakonmaz. 
Elli kuruş için de şoföre yüz lira bozdurulmaz, a eşşoolu eş­
şek!» dedim.

Şoför, hemen atıldr:
— Ağzın dert görmesin, iyi dedin, yerden göğe kadar 

haklısın! dedi.
Komiser, şoföre döndü:
— Siz?
— Ben dâvacıyım, bu adamdan. Küfür etti.
İhtiyar:
— Ettim, dedi, «eeşşoolu eeşşek!...» dedim. Bu şoför, 

arabasından inen bir kadın para verince, eyvallah abla, de­
di. Başka bir kadına «buyur anacım!» dedi. Müşterilerden 
birine «Amca», birine «Dayı bey», bir genc% «Abi» dedi. 
Bir delikanlıya, oğlum, bir adama bey baba, dedi. Hiç biri­
ne ses çıkarmadım. Arabasından inerken, parasını uzattım, 
bana da «eyvallah babalık!...» demesin mi? Artık durulur 
mu, sözün sırası geldi. «Türkçede bay, bayan, hanım, bey di­
ye bir lâf vardır, bilmez misin? Ben senin ananı tanımam, 
avradını tanımam, nerden baban oluyorum? Arabana binen



bütün müşteriler senin akraban mı, a eşşoolu eşşekl...» de­
dim.

Komiser, sinirli ihtiyara döndü:
— Bu İstanbul işte böyledir, bu yaşa gelmişsin, bunca 

yıl İstanbul kaldırımı çiğnemişsin. Mâdem bu sulu, terbiye­
siz, kendini bilmez, kaba heriflere dayanamıyorsun. Bu yaş­
ta ne diye evinden çıkarsın, a...

Komiser, biraz durdu, düşündü. Sonra:
— a beyimi... diye lâfını tamamladı.



G U L G U L E  
Y O K  M U ?

«Saat 8.30 da İstanbul radyosunu mutlaka dinleyin!»
Şehremini'nde Kocayusuf mahallesindeki Âsim Amcanın 

bahçeli kahvesi o gece her zamankinden daha kalabalıktı. 
Kahvenin gediklilerinden başka, evinde radyosu olmıyanlar 
da, gazetelerde «Müjde, Müjde!..» diye ilân edilen sürpriz 
radyo programını dinlemek için Âsim Amca’nın kahvesine 
dolmuşlardı. Dışarda lapa lapa kar yağıyordu.

Boydan boya ıtır ve begonya yapraklarıyla kapanmış 
pencere camları buğulanmıştı. Bir yandan saç soba kıp kır­
mızı olmuş, bir yandan sigara, nargile dumanı, insan nefe­
sinden, kahve ocağının ısısından, çay, kahve buğusundan içe­
risi sımsıcak olmuştu. İnsan evinde bile bu kadar rahat ede­
mezdi. On beş kuruşa hem bir kahve iç, hem gece yansına 
kadar «dünya vaziyeti» nden «memleket ahvali» nden, mahal­
lede olan bitenden konuş, hem de iliklerine kadar ısın... Alt 
tarafı on beş kuruş.

Az önce «radyo gazetesi» okunduğu için Âsim Efendi 
radyonun düğmesini çevirmişti. Müzede odacı Mustââ efendi, 
cebinden saatini çıkarıp baktı. Sonra, kahve ocağını ayıran 
cam bölmenin çerçevesine asılı yuvarlak camlı çalar saate 
baktı.

— Âsim Efendi, senin saat arpa yemiş... Aç hele rad­
yoyu...

Asım Efendi, delikli para çekmecesinin üstünde duran, 
üzeri kaneveçe işli patiska örtü altındaki radyonun düğme­
sini çevirdi.

— Dannn!.. Mşhterem dinleyiciler şimdi özel programı­
mızı açıyoruz.

Bir anda tavla şakırtıları, oyun kâğıdı hışırtıları, do- 
mina gürültüleri durdu. Bütün kahve kulak kesildf. Hattâ,



makinist Aziz usta, pragramın ara yerinde öksürmemek için, 
birikmiş öksürüklerini hep birden harcadı.

— Şimdi değerli ses sanatkarı Münir Nurettin konseri* 
ne başlıyor. Relakat edenler...

Önce saz topluluğunun keman, ut, tambur, kanun sesi 
duyuldu. Arkadan titrek, yanık, içli ağlamaklı bir ses şarkı­
ya başladı:

Kûyunda figanımla acep gulgule yok mu?
Gulgule yok mu?

«Gulgule yok mu?» perde perde bir kaç kere tekrarlan­
dı.

Gulgule yok muuu?
Asım Efendi’nin müşterileri içinde en ateşli muhalif 

olan «ser hademe» Yunus Efendi,
— Vay anasını!., diye bağırdı, memleketi ne hale getir­

diler yahu?.. Bak, işe sen, gulgule bile kalmamış!..
İyice anlayabilmek için, elini kulağına boru yapıp rad­

yoya uzanmış Asım Efendi sordu:
— Ne diyor, ne diyor? Ne yokmuş?
— Gulgule...
— Desene gulgule de kalmamış...
Muhalefet için yakaladığı fırsatı kaçırmak istemi- 

yen «ser hademe» Yunus Efendi, tıpkı çalıştığı dairedeki mü­
dürün pozunu takınarak,

— Memeketi ne hale getirdiler, dedi, gulgule de olmazsa, 
ne olacak peki?

Müzede odacı Mustâefendi, belki herkes biliyor da ben 
bilmiyorum diye utanarak yanındakine sordu:

— Bu gulgule ne Allâsen?
— Bilmem... Radyoda da yok diye feryat ettiklerine gö­

re pek lâzımlı bir şey olacak...
Gulgule yok mu?

Koyu «demokrat» lardan Sıtkı Efendi,
— Hiç zannetmem, dedi, eğer pek öyle millete lâzımlık 

bir şey olaydı, Menderes onun da pavlikasını kurardı.
Kahveci Asım Efendi,



— Bu gulgule, nargile olacak, dedi. Nargilenin lugatça- 
sı besbelli.

Makinist Aziz bilgiç bilgiç güldü:
— Gulgule motor akşamından bir yedek parçadır. Ana 

fnili dişli aynaya bağlayan pirinçten bir halka vardır. O 
balkanın ucundaki pim’e gulgule derler.

Mustââ efendi,
— Pek mi mühim? diye sordu.
Makinist Aziz, ihtisasını ilgilendiren bir konu yakala­

dığına memnun,
— Elbette mühim, dedi, gulgule olmazsa motor, makine 

dediğin her bir şey istop eder. Gulgule olmazsa tramvay 
çalışmaz, otomobil çalışmaz, otobüs, vapur, pavlika hiç, hiç 
bir şey çalışmaz. Memleket mahvolur.

— Dahilde yapılmaz mı?
— Bu gulgule dünya yüzünde yalnız bir yerde yetişi­

yor. O da Amerikanın bir şehrinde...
— Peki be kardeşim, insanın derdi içinde kalmalı. Gul­

gule yoksa yok... Böyle radyolardan «gulgule yok!..» diye 
feryat edip de memleketi iki paralık etmenin âlemi var mı? 
Ben olsam şu radyo müdürünü haysiyet divanına verir, val­
lahi partiden attınnm .

— Yahu, yok yok diye bağırıyoruz ki, Amerika duysun 
kİ bize gulgule versin. Ağlamayan çocuğa meme verirler 
mi? Malûm ya, radyo bu, burdan bağırdın mı, git Amerika- 
dan kendi sesini dinle! «Gulgule yok!» diye bağırmazsan, 
sende gulgule olmadığını Turuman ne bilsin?

Asım Efendi bu yanlışı hemen düzeltti:
— Truman gideli haniiii... Şimdi Ruzvelt var başta.
— Geçen gün gazetede okudum, Amerika Yunanistana S 

milyar çeki gulgule vermiş. Bize 200 okka mı ne veriyormuş. 
Bizimkiler de kızmışlar, hem biz bu kadar şey yapalım, hem 
de gulgule vermesin diyerekten...

O zamana kadar söze karışmamış olan askeri tüfekçi 
ustalığından emekli Sâlim Efendi,

— Yahu, dedi, sizin bir yanlışlığınız var. Bu gulgule de­
nen şey Hindistandan gelir. Kulunç ağrılarına, seyyar yellere, 
bir de, affedersiniz, adem-i iktidarsığlığa ve kadınların mu­



ayyen zamanlardaki sancılarına karşı birebirdir. Gayetle 
mücerreptir. Üç sabah bir bardak sahlebe iki dirhem de gul- 
gule karıştır iç, bi iznillâh-ı te&lâ cümle dertlerden pîr-fl pak 
olursun.

Tüfekçi ustası o kadar kuvvetli kuvvetli konuşuyordu ki, 
makinist Aziz çok fena bozuldu. O sırada radyoda şarkının 
başka mısraları okunuyordu:

Tâ beste-i zencir-i berefşânm olaydım.
Makinist Aziz hemen atıldı:
— Bak zincir diyor... Zincir de yok zira... İlâç olur muy- 

muş gulgule hiç?..
Şarkı hâlâ devam ediyordu:

Kûıründe figanımla acep gulgıde yok mu?
Gulgule yok mu?

— Peki bu radyo hükümetin radyosu değil mi?
— Radyo başka kimin olur?
— Madem radyo kendisinin de, ne diye gulgule yok di* 

yor. Şimdiye kadar radyodan bir şeyin yok denildiğini ilk 
defa duyuyorum.

Başka bir şarkı başlamıştı. Ama herkes «gulgule» nln 
tartışmasıyla uğraşıyordu.

— Eski devir geçti. Şimdi hükümet dobra dobra... Vara 
var, yoka yok... Anladın mı?

—Radyoda muhaliflere söz hakkı tanınacaktı. Sakın 
bu gulgule diye bağıran adam muhalif olmasın ?_

— Muhalif olsa, hiç böyle gulgulemiz bitti, kalmadı, di­
ye bağırtırlar mı?

— Nedir öyleyse?..
— Bu olsa olsa düşman radyosu. Şimdi yabancı radyo­

lar araya giriyor. Sen dinliyorsun, dinliyorsun, bir de bakı­
yorsun ki, sonunda herif «burası falan yerin radyosu» de­
miyor mu?

— Efendim bu gulgule...
Radyoda spiker:
— Bugünkü yayınımız sona ermiştir. Geceniz hayırlı ol­

sun! dedi.
Kahve boşaldı. Dar sokakları dolanan «gulgule» sesleri 

gecenin karanlığına düşen karlarda eridi. Gulgule yok mu?



G U G U K
«Hayat Apartımanı» sekiz katlıdır. İskeleti demir, et­

leri betondan bir dev gibi toprağın sırtına abanmıştır. Ha­
yat Apartımanı eğik bir arazi üzerine kurulduğundan, ün­
den bakınca beş katlı, öbür yüzden bakınca sekiz katlıdır. 
Üç katı, bir yandan kuyu gibi toprağın karnına gömülüdür, 
bir yanı arka caddeye bakar.

En alt katın kiracısı her akşam altı ile yedi arası Ha­
yat Apartmanının kapısından girer. Yerin dibine doğru dö­
ne döne merdivenleri inerken, kendini burgulu çiviye benze­
tir. Kapıdan girerken başı öne eğilir. Bir kat inince omuzları 
düşer. İkinci katta beli bükülür. Kendi katından içeri girer­
ken beli iki büklümdür. Gerçekte böyle bir şey olduğu yok­
tur, ama o, bu apartm ana girdikten sonra, her katın ağır­
lığı omuzlarına yüklenmiş sanır. Bir kaç defa, uyku arasın­
da yataktan, «eziliyorum!» diye fırladı. Yatağa girince se­
kiz kat birden onun üstüne yığılır.

Kansı,
— Ev sahibi... dedi.
Bunu her akşam söyler. Erkek, topraktan başlayan pen­

cereye başını kaldırdı.
•— Yann... dedi.
Kadın,
— İcraya verecek, dedi, sokakta kalacağız.
Adam, üstündeki beton külçesinden kurtulmak ister gi­

bi bir hareket yaptı.
— Kız mektebe gitmiyor, dedi kansı.
Adam sesini çıkarmadı.
— Genç kız yırtık pabuçla mektebe gider miT
Elbet gitmez...
Yemeğe oturdular.
— Bakkal hesap pusulasını gönderdi bugün... «Hesabı 

ödemeden veresiye vermem!» diye haber göndermiş...
Yatakta kansı:



—• Mantom, dedi, sekiz senelik manto... Herkesin içine 
çıkmaya utanıyorum.

Adam gece yansı bağırarak yataktan fırladı;
— Eziliyorum I 
Eansı,
— Ne var? diye sordu.
— Hiç... hiç bir şey—
Kapının ziliyle uyandı. Karısıyla kapıda konuşan sesi 

duyuyordu:
— Dün yirmi beş kilo odun almışsınız...
— Evet, dedi kadın, yann vereceğiz...
Erkek evden çıkarken karısı,
— Kırmızı kâğıt geldi, dedi, elektriği kesecekler... 
Manavın önünden geçmemek için yolunu uzattı. Kasabın

önünden geçerken «inşallah, içerde müşterisi vardır, beni 
görmez!» diye dua etti.

Daireye gidince «müdür seni istiyor!» dediler. Müdür:
— Bu nasıl iş 7 diye bağırdı, onlar bizden demirbaş lis­

tesini istiyorlar. Siz tutup kırtasiye ihtiyacını bildirmişsiniz.
— Affedersiniz...
— Bu kaçıncı 7.. Geçende de şubelere gidecek evrakı, Ba­

kanlığa göndermişsiniz...
Masasına oturduğu zaman bir iş sahibi,
— Sizi şikâyet edeceğim, dedi, bugün git yann gel! Hem 

benim verdiğim vergilerle...
Bir kadın da,
— Ayıptır, dedi, bu yaşımda kaçtır gidip geliyorum. 

Alt tarafı bir numara vereceksin-
Başka biri,
— Tabii, dedi, istediklerinin işini bir dakikada görürler. 
Aranan evrak numarasını bulmak için dosya kolunun

altında kalem odasından çıktı, tki kanadı açık geniş kapı­
dan dairenin mermer salonuna ışık dolmuş, yağlı boya krem 
rengi tavan p ın l pırıldı.

Adamın iki kolunda siyah kolluklar, elinde dosya kapıya 
yürüdü. Kış güneşine baktı, gözlerini kırpıştırdı. Mermer 
merdivenleri indi.

Sokakta yürüdü, yürüdü...
P on a: 7



Karısı, bakkal, mfidür, kızı, iş için masasında bekle­
şen vatandaşlar, ev sahibi, elektrikçi, manav, odunca... su­
ratlar gözünün önünden gidip gidip geliyordu.

— Hepsi haklı... hepsi... diye mırıldandı.
Dirseklerine kadar siyah saten kolluklar, elinde kalın

dosya, yürüdü.
— Müdür haklı, kanm da haklı, bakkal da...
Yürüdü. Vitrinlere baktı, görmeden... Bir yokuştan çık­

tı. Bir dükkânın önü kalabalıktı. İçerde bir tezgahın üstüne 
dirseklerini dayayıp tüfekle nişan alıyorlar, acaip şekilli, 
renk renk hedeflere ateş ediyorlardı. Tüfekten çıkan arkası 
püsküllü ucu sivri mermi, bu hedeflere isabet edince, boyalı 
teneke hedef oynak yerinden hareket ediyor, düdük, yahut 
çıngırak sesi duyuluyordu.

Dükkânın dış tarafında bir kuvvet ölçme makinesi vardı; 
bir meşin torba... Etrafına toplanan gençler meşin torbayı 
yumrukluyorlar, torba geriye çarpınca bir gösterge yukarı 
doğru fırlıyor, vuranın kuvvet derecesini ölçüyordu.

Göstergeyi 60 dereceye çıkarana bir paket cıgarp mü­
kâfat... İri yan bir delikanlı gerildi, gerildi, meşin- torbaya 
bir yumruk indirdi. Gösterge elli sekize kadar çıktv sonra 
düştü. İkinci yumrukta ancak 62’ yi buldu.

Meşin torbaya bakıyordu, gözleri hep torbadaydı. Tor­
ba yavaş yavaş müdürün suratına benzedi. Şiş yanaklar, 
tombul tombul bir yüz... Tam müdürün suratı.

— Sen haklısın Müdür Bey, dedi; sen haklısın ama... 
Ben de haklıyım.

Kolunun altındaki dosyayı tezgâhın üstüne koydu. Sağ 
kolluğu çıkardı. Gerildi, gerildi, müdürün 6uratma bir yum­
ruk indirdi. Gösterge altmışa fırladı. Delikanlılar kırkını aş­
mış sflnepe adama hayretle baktılar. Dükkân sahibi bir pa­
ket cıgara uzattı,

— Buyrun!..
Gözleri meşin torbada idi. Meşin torba, tıpkı tıpkısına 

kasabın şiş yüzü, etli, kanlı yüzü.
— Sen haklısın, ama... Ben de haksız değilim...
Meşin torbaya bir yumruk daha indirdi, derece altmış...
— Buyrun cıgaramzı...



— Tıpkı karımın suratı... Onun gibi asık surat... Hak­
lısın karıcığım... Ama ben de...

Altı paket cıgara aldı.
Tezgâha kolunu dayadı. Kıtık kıtık saçlan oksijenle sa­

rartılmış, boyalı yüzlü şişman kızdan bir tüfek aldı. Tüfe­
ği omuzuna dayadı. Boyalı teneke hedeflerden bir oyuncu 
kadın seçti:

— Siz bir evTak numarasını isteyen hanımsınız değil 
mİ? Çok gidip geldiniz... Yoruldunuz... Bu gün git, yarın 
gel... Haklısınız... Ama ben de...

Tetiğe bastı. Tam isabet... Oyuncu kadın hedefi, oynak 
yerlerinden büküldü, oynadı,

— Tamam, 51dü, dedi.
Şişman kız, tüfeğe başka bir püsküllü mermi koydu.
— Bu kömürcü... Para isteyen kömürcü. Haklı... Teti­

ğe bastı. Kurşun hedefe çarpınca bir trampet sesi doyuldu.
— Öldü, kurtuldu... O da, ben de...
Kız tüfeğe bir mermi daha sürdü. Püsküllü mermi ev sa­

hibinin tam alnına saplandı. «Çırgır çıngır» bir zil çaldı.
— Bakkal... Sen ha? Vallahi haklısın... Ama ben?
Tetiğe bastı... Bir kuş başını uzattı:
— Guguk!.. Guguk!.. Guguk!..
Adam güldü. Senelerdir böyle gülmemişti.
Siyah saten kolluklarım cebine soktu. Dosyayı da kolu­

nun altına aldı. Hem yürüyor, hem gülüyordu. Rahattı, içi, 
kafası bom boştu. Ne karısı, ne çocukları, ne ev sahibi ne 
bakkal, ne iş için gelen vatandaşlar, ne de müdürü... Gülü­
yordu adam. Yoldan geçenler bu mesut adama bakıyorlardı.



E r k e k  m î ,  
D 1 Ş t  M İ ?

Şehir Tiyatrosunun fındık kurdu gibi güzel bir kızıdır. 
Tiyatroda ona hangi rolü verseler lâyık görmem. Ah, ah, de­
rim, rejisör ben olacağım ki, o kızı oynatayım. Böyle düşü­
nürken, şuur altımda «yıldızlığa giden yol rejisörün yatağın­
dan geçer» lâfının yeri var mıdır bilmem. Sizin anlıyaca- 
ğınız... Neyse, açmayın yaramı.

Bir dergi, işte bu çıtı pıtı güzel kızla röportaj istemiş.
— Aman, dedim, ben gönüllüyüm. Para, mara istemem. 

Üste ne isterseniz vereyim.
Kalktık fotoğrafçıyla evine gittik. Ben bazı sesleri bur­

numla, dilimle duyarım. Bilmem sizde de olur mu böyle şey? 
Seslerde, renk görür müsünüz? Sesleri koklar, tadar mısı­
nız? Bana onun sesi, marul göbeğinin inci dişler arasında 
ezilirken çıkardığı çıtırdıyı hatırlatır.

Sesi, yeni sürmüş çimen çimen kokar. Rengi, evet sesi­
nin rengi, kanarya göğsünün yumuşak sarısına çalar. O 
konuşurken, kütür kütür caneriği yiyormuşum gibi dişlerim 
kamaşır.

Yâni onun sesini, bütün duygularımla birden duyanm; 
görürüm, koklarım, işitirim ve tadarım.

Tuh Allah kahretsin, şair olmak işten bile değil...
Zavallıcık gazetecilerden öyle bir korkmuş ki... Korku­

sunun sebebini anladım. Son zamanlarda gazeteci adı altın­
da, başında tablayla gezen dut satıcıları kılığında birilerl 
türedi. Bu zavallıları her çeşit yollardan korkuttular.

— Yok, no soyunacaksınız, ne çıplak resminizi çekece­
ğiz...

«Artistik poz» adı altındaki bu yarı çıplak resimler, 
sonradan şantaja kadar işlerde kullanılıyor.

Biraz içi rahatlar gibi oldu. Zaten, «gazeteci» lerle, yâni 
kendilerini böyle tanıtanlarla konuşmak istemiyormuş.



Doğrusu ben röportajı filân çoktan unuttum. Umurum-'
da mı benim röportaj. Lâfı bep tatlı yerinden açmağa çalı­
şıyorum, inadıma da aklıma hep münasebtsiz şeyler geliyor.

Körpecik Çengelköy salatalığını, ortasından tutup eli­
nizle kınn, çıt, demez mi? Çıt der ikiye ayrılır, sonra o kın­
lan yerleri boncuk boncuk terler. O konuşurken, nedense çıt 
diye ayrılan taze, körpe, terli bademi hatırlıyorum.

— Ah, diyor, ah bilseniz...
Ağzının içine bakıyorum. Sanki öpfilesi dudaklannı bir 

açtı mıydı, inci dişlerinin arasından bir kuş, muhabbet ku­
şu nçuverecek. O bir perçemi açık sarıya boyanmış saçı da 
alnının üstüne kıvrım kıvrım düşmüyor mu? ö l be!» T at 
ayaklarının dibine, fücceten öl!...

— Ah, ah bilseniz... Onu ne kadar seviyorum.
Al bakalım, al lâfı da tu t ucundan vur duvara. Ah bil­

sek, ah bilsek ne kadar da seviyormuş. Sevdiği de kimbilir 
ne hıyar ağasıdır. Her güzel kadının yanındaki erkek, ba­
na hep armudun iyisini seçen o zevk sahibi hayvanı hatır­
latır.

— Ne kadar seviyorum.
Onun taze akşam simidi çıtırdayışlı sesine odaya giren 

bir kedi cevap veriyor:
— Mırrr.. Mırrrr.. Mımavvv!.
Kuyruğunu dimdik kaldırmış, başiyle hanımmın ayak 

bileklerini okşuyor. Gözüm ayaklarına gidiyor. İncecik, arap 
kısrağınınkine benzeyen bilekler, «si» den «do» ya doğru ka­
lınlaşan nota gibi...

—İşte benim sevgilim bu, diyor.
Hay Allah, ne diyeyim sana kız...
İçinden pazarlıklı bir âşığın rakibi, armudun iyisini yi­

yen ayı olmadansa, sevgilinin ayaklarını okşayan bir kedi 
olması elbette iyidir.

Fotoğrafçı, kediyi kucağına alıyor, sevmeğe, okşamağa 
başlıyor. Lâf lâzım ya, hani sözüm ona bir de espri yapmak 
için soruyorum:

— Sevgiliniz erkek mi?
— Bilmem, diyor.
— Bilmes misiniz? Hayret vallâhl... Demek kedinizin 

erkek mi, dişi mi olduğunu bilmiyorsunuz ?.„



— Bilmiyorum. Anlamam ki... Kedinin erkekliği, diri­
liği nasıl anlaşılır?

Hoppalaaa... Şimdi gel de anlat bakalım. Fotoğrafçı:
— Bu kedi dişi, diyor.
— Nerden anladınız?
Fotoğrafçı:
— Dikkat ederseniz, diyor, bu kedi üç renkli. Üç renk­

li kediler mutlaka dişi olur. Bakın san, siyah, beyaz... Üç 
renkli kedilerden katiyen erkek olmaz.

Fotoğrafçı hem bunlan söylüyor, hem de üç renkli ke­
diyi başından kuyruğuna doğru okşuyor. Kedi okşandıkça, 
kuyruğunu fotoğrafçının burnuna doğru havaya kaldırıyor.

Bir zamanlar bu üç renkli kedi meselesi mahkemelere 
düşmüş, yine böyle üç renkli erkek kedi olurdu, olmazdı, di­
yen iki hayvanat mütehassısı iddiaya girmişlerdi. Sonunda 
bütün Türkiyeyi arayan iddiacılardan biri, Samsun’da mı, 
Erzurum’da mı, üç renkli bir erkek kedi bulmuş, bu nadide 
ve müstesna hayvanı taa oralardan Istanbula kadar getir­
mişken Üsküdar vapurunda kaçırmıştı. Fotoğrafçıya Adli­
ye tarihimizde, basın ve demokrasi dâvaları kadar önemli 
bir yer alan bu üç renkli kedi dâvasından bahsediyorum. 
Sanki konuşulacak başka lâf yokmuşçasına o eşek gibi inat 
ediyor.

— Bu kedi mutlaka dişi... Yalnız renginden değil, tüy­
lerinden de belli... Bakın ne kadar parlak. Dişi kedilerin 
tüyleri parlak olur. Yalnız tüyleri değil... Şu kuyruğa bakın, 
ne kadar uzun. Erkek kedilerin kuyrukları kısa ve kalın 
olur.

Kaş göz ediyorum, anlamaz. Hay Allah belâsını versin, 
dişi kedinin de, erkek kedinin de... Ulan, başka lâf mı yok 
konuşacak. O hâlâ dişi kediler hakkında konferansına de­
vam ediyor:

— Kedinin kuyruğu, kuyruk kökünde İnce, ucuna doğru 
tüylü, kalın, olursa o kedi mutlaka dişidir. Gözlerine bakın 
şu hayvanın!...

Ben asıl onun gözlerine bakıyorum ama, anlamıyor ki... 
Kes artık şn kedi lâfını...

— Gözler aydınlık, parlak. Karnı da düşük. H attâ bu 
kedi gebe bile...



i
Eliyle hayvanın kamını yokluyor:
— Üç tane yavrusu var maşallah, diyor, bir aya kalmaz 

doğurur.
Hani nerdeyse kedinin kamındaki yavruların erkek mi, 

dişi mi olduğunu, renklerini bile söyleyecek.
Kedi, sanki söylenenleri anlamış gibi, bir yandan:
— Mırnav!., diye sesler çıkarıyor, bir yandan kuyruğu­

nu havaya dikip, işaret vererek, arkasını fotoğrafçının yü­
züne çeviriyor. Ama bizim fotoğrafçıda anlayış nerde?...

— Bin liraya bahse girerim ki bu kedi dişidir. Çünkü 
pençelerine bakın...

Yahu, biz buraya neye geldik? Kedinin erkekliğini, di­
şiliğini muayeneye mi?. Bu işi ne kadar da bilirmiş. Anlatı­
yor da anlatıyor:

— Dişi kedinin bıyıklan...
Mâdem bu işi bu kadar bilirsin, resimlerini çekeyim der. 

ken politikacılardan, yok polislerden dayak yemek tehlikesi 
altında gazete fotoğrafçılığı yapacağına, git hayvanat ensti­
tüsüne profesör olsana.

— Dişi kedilerin arka ayaklan, erkeklerinkine naza­
ran...

Artık hayvan da dayanamadı, atladı fotoğrafçının kuca­
ğından yere. Sanki erkek mi, dişi mi olduğunu iyice göster­
mek için, kuyruğunu iyice havaya dikti. Bütün alâmetleri 
meydanda odanın içinde sallana sallana tu r yaptı.

O zaman güzel yıldız:
— Aaa, ayol, erkekmiş bu kedi!... dedi.
Fotoğrafçının yüzüne baktım, ağzını açmak üzereydi:
— Sus artık be, dedim, sen hanımefendiden daha mı iyi 

anlayacaksın?...
Artık röportaj bitmişti. Bundan sonra ne sorar, ne ko­

nuşabilirdik...
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— Seninle muhakkak görüşmek istiyorlar. Evlerine ça­
ğırdılar, dedi.

— Ne münasebet? dedim, ben onlan tanımam ki...
— Evet ama biz seni, şöyle zeki, böyle zeki, öyle bir üs­

tün zekâ diye methettik ki...
Zeki1 olmak, hele başkalarına da böyle tanıtılmak Id- 

mln hoşuna gitmez? Yine de, sesi güzel olanlarm, bir şarkı 
söyle deyince kendilerini naza çekmeleri gibi, utanma, alçak 
gönüllülük numaralariyle kem küm ettim. Sonunda, yüksek 
zekâma uzaktan hayran olanların apartımanma gittik. Ba­
ba, anne, iki genç kızları, bir de delikanlı oğullan var. Da­
ha kapıdan girer girmez, saçından tırnağına kadar sırf zekâ 
olan bir acaip yaratığa bakar gibi beni incelemeğe başla­
dılar. Ben hiç bilmediği dersten imtihana giren, tenbel, hay- 
lâz bir öğrenci durumundayım.

Baba;
— Aman beyefendi, diyor, biz bütün aile sizin yüksek 

zekânızın hayranıyız.
Ne kadar şaşırmışım, anlayın:
— Yaaa!.. Öyle mili?.. Peki, peki... Diye adamı tersliyo­

rum.
Anne:
— Sizi tanıyan bütün dostlarımız, zekânızı...
Derken, evin büyük kızı heyecandan ellerini uğuşturn-

yor:



«Büyük zekâ» nın çağırıldığmı dayan daha başkaları da 
* misafir geldiler. Hepsi de, hayvanat bahçesinde, hiç görül­

memiş acaip bir hayvanı seyreder gibi, ilgi ile bana bakıyor­
lar.

Şimdi ben ne yapayım? Her nasıl olmuşsa bir kere ban­
lara benim müthiş bir zekâ olduğum anlatılmış. Beklâmla 
şişirilmiş bozuk mal gibi, fiyasko vereceğim diye ödüm ko­
puyor. Ya bir pot kırarsam?.. «Bu kadar şişirilen, göklere 
çıkarılan üstün zekâ bu herif mi?» derlerse...

Acaba her zamanki tabii davranışımla suspus bir kenar­
da mı otursam? Yoksa, her lâfa karışıp kimseye ağız açtır- 
masam mı? Espiriler yapıp etrafımdakileri kahkahadan kı- 
n p  geçirsem mi? Yoksa dirhem dirhem mi konuşsam?..

Ter döküyorum, ter... Herhalde bir şeyler yapmak, zeki 
olduğumu göstermek zorundayım.

Aksi gibi, bütün avanaklığım da üstümde galiba. Elleri­
mi koyacak yer bulamıyorum. Suratım uzuyor, dişlerim bü­
yüyor, sanki boynumun üstüne getirip bir eşek başı oturt­
muşlar. Tuh Allah kahretsin I

Herkes konuşup gülüşüyor. Benim ağzımı bıçak açmı­
yor. Dünya kadar fıkra bilirim, bir teki aklıma gelmiyor. 
Arkamdan kimbilir nasıl alay edecekler? Bezil oldum gitti.

Ev sahibi:
— Sizin düşünceniz nedir beyefendi?
Diye soruyor. Belli ki, gözler kamaştıran parlak zekâ­

mın meydana çıkmasını bekliyorlar. Ama ben ne üzerine ko­
nuştuklarını bilmediğim için:

— Ben mi?.. Şey, diyorum, yani... Bu meselede ben... 
Tabiî sizin fikrinizdeyim!

Bir kahkaha kopuyor. Hay anasını... Hani nerede ise 
ağlıyaeağım. Başımı kaldırıp tavana bakıyorum. Birdenbire 
Banki şeytan dürttü:

— Hani bir fıkra vardır, dedim.
Fıkra mıkra yok, atıyorum. Bu fıkra da nereden icap 

etti bilmem. Hepsi de, ne cevher yumurtlıyacak diye ağzımın 
içine bakıyor.

— Fıkra malûm... Hoca merhum bir gün...
Tuh, Hocanın bir fıkrası bile aklıma gelmiyor... Bereket



versin evin hanımı «Yemeğe buyur!» ediyor. En arkada kal* 
inak istediğim halde, ilkin ben fırlıyorum.

Nerde ise ağzımın yerini bulamıyacağım. Kaşıktan çor­
ba üstüme dökülüyor.

— Elinize sağlık, pek lezzetli olmuş diyecek yerde, evin 
nazik hanımına:

— Nafile... pek tuzlu olmuş, diyorum.
Genç kız tabağıma et koyuyor.
— Teşekkür ederim, yeter efendim, demek isterken:
— Koy, koy... Doldur!., diyorum.
Sanki içimde başka bir insan var.
Karşımda oturan gence:
— Delikanlı, diyorum, kumar ahlâksızlıktır. Halbuki ga­

liba sen...
— Hayatımda hiç kumar oynamadım, diyen gence, üs­

tün zekâmı göstermek fırsatını bulduğum için:
— Sen onu babana yuttur, diye cevap veriyorum.
Artık herkes beni dinliyor. Zenbereği boşanmış gramo­

fon gibi söylüyorum.
Ev sahibi kibar beye döndüm:
— Kızınız, kızoğlan kız mıdır?
Damdan düşer gibi bu soruma adam utana sıkıla:
— Henüz evlenmedi, diyar.
— Siz ona bakmayın, diye cevap veriyorum, bir kere 

muayene ettirin. Hattâ her hafta muayene ettirin. Çünkü kı­
zınızın gözünü beğenmiyorum.

Yemekten sonra salona geçtik. Kahveler geldi. Kendimi 
frenlemeğe, dilimi tutmağa çalışıyorum.. Ama ne mümkün *..

— Bayım, sizin maaşınız ne kadar?
— Üç yüz kırk lira...
— Hımm... Bukadar masraf... Üç çocuk. Ha?.. Söyle ba­

kalım, bunlar maaşla olmaz!
Kıçıma bir tekme vurup kapı dışan etseler sevinece­

ğim. öbür misafirler lâfı değiştirmek istiyorlar. Kim bıra­
kır?

— Bu çocuklar sana hiç benzemiyor yahu...
Yüksek zekâma hayran olanların yüzlerine baktım. Hiç 

birinde çık yok. Ayağa kalktım, avazım çıktığı kadar:
— Ben bir aptalım!., diye bağırdım.



— Estağfurullah... O nasıl söz? Biz sizin büyük zekâ­
nızı...

— Ben hödüğün biriyim.
Kendi aralarında konuşmağa başladılar.
— Ne müthiş zekâ...
— Gözleri ateş saçıyor.
Dayanamadım:
— Eşeğin biriyim ulan!... Diye bağırdım.
— İnsanlığın halini hicvediyor, diye söylendiler.
Artık duramadım, masanın üstüne çıkıp anırmağa baş­

ladım... Sonra kendimi sokağa attım.
Onların benim arkamdan şöyle konuştuklarını duyar gi­

biyim :
— Görülmemiş bir zekâ...
— Görülmemiş zekâ...
— Bu kadar zeki adam görmedim.
— Taşıyor. Aklının fazlalığından delirmiş.
— Zaten zekâ ile delilik kardeştir.
— Fakat ne espiriler yapıyor, ne fıkralar anlatıyor, ne 

hiciv...
Evet, bir kere adım çıkmış. Üstün zekâyım. Artık bu­

nu hiç bir şey değiştiremez. Saman yesem, çifte atsam, anır- 
sam, yine de üstün zekâyım. Yine de her aptallığımda bir 
hikmet bulacaklardır!



B E D A V A

Karadenizin bir Bİnirsiz zamanına rastlarsanız, vapur 
gezİBİne doyum olmaz. Çiçek gibi bir vapur, çarşaf gibi de­
dikleri bir deniz. Hafif esintiden, denizin ipek derisi bir bâ- 
kire teni gibi ürpertiler geçiriyor.

Yol arkadaşlarım da cici mi cici, şeker mi şeker... D5rt 
genç, güzel kız, ikisi kardeş, biri yiğen, biri de onların bir 
şeysi. Anneleri, tam olmuş can eriği, kütür kütür maşallah, 
tnsan uzaktan bakarken içi kamaşıyor. Hani bir türkü var­
dır:

Anasını istemem 
Kızm ı da var bana...

diye. Hayır, İnsan kanaryalar gibi crvıl cıvıl, muhabbet kuş­
ları gibi renk renk, akvaryum balıkları gibi ışıl ışıl bu kız­
larla analarını gürünce, bu türküyü mutlak değiştirir:

Anasım isterim,
Kvztnı da isterim,
Anaemı ver bana,
K ızım  da ver bana...

Ne tadımlık, ne doyumluk... Ye Mehmet yel...
Anlattığım hikâye olsa, çarçabuk ahbap olduk, derdim. 

Ama «rüya değil bu, aynıyle vâki...» Ciğerci kısrağının a r­
kasına düşen kediler gibi etraflarında dolaşıyorum, ama iş 
yok.. Seçimi atlatmış iktidar gibi hiç yüz vermiyorlar. Gü­
züm onlarda, kulağım onlarda, burnum onlarda, yalnız elle­
rim onlardan uzak. Bir Güner var, dudakları «5p beni» di­
yor. Bir Aysel var, anasından prenses doğmuş kâfir, yürür­
ken etekleri kalbinizi de peşinden sürüklüyor.

Birsen'in her yanı sanki şimdi kırılıp dökülecekmiş gi­
bi güldükçe si bemolden kahkahalar çıkarıyor.

Göğüsler «ye beni» diyor, kalçalar mambo oynuyor.



Trabzon'a kadar iğimiz iş... Ama kâfirlerin hepsinin de 
dokunulmazlığı var sanki, havalan insanı sanyor da, yakla­
şamıyorsun, tutamıyorsun.

Aysel soruyor:
— Gilner, emprimeni kaça yaptırdın şekerim?
— Kumaşı, terzisi beş yüze çıktı.
Anne:
— Aaa... bedava, diyor.
— İskarpinlerin pek cici Birsen, kaça aldın?
— Yüz yirmiye cicim.
— Aaaa... vallahi bedava...
— Evet çok ucuz.
— Sizinkiler yazlığa nereye gittiler?
— Ada’ya gideceklerdi Geç kalmışlar. Suadiye’ye taşın­

dılar.
— Bâri iyi mi?
— Eh, şöyle böyle...
— Kaça tuttular nonoşum?
— Yazlığı yedi bin beş yüze...
— Aaaa... Aman ne iyi...
— Bedava ayol...
— Tanıdıklarıymış da, ucuz tuttular.
İçimden ne geçiyor biliyor musunuz? Şimdi bir bora 

çıksın, bir fırtına kopsun... Vapur alabura olsun. Hayda 
kızlar denize. Ben «cuuup!» diye atlıyayım. Dalgala­
rın arasından birini yakalayayım. Ama hangisini? Hiç birin­
den de vaz geçemiyorum.

— Gülperi'nin düğününe gittin mi Işık?
— Gittim canım. Bir gelinliği vardı, görme. Hârika. Pa­

riste üç bin liraya diktirmiş.
— Ne diyorsun... Üç bin mi? Bedava ayoL
— Bedava ya...
— Düğün nerde oldu?
— Hansarayda... Sekiz bin liraya kiralamışlar.
— Aman ne kadar ucuz ayol, kör olayım bedava.
— Bedava ya... Kocası yirmi dört taşlı bir broş tak­

mış. Ingiltereden on sekiz bin liraya almış ama...



— Sudan ucuz...
— Ucuz da lâf mı şekerim, bedava...
Şu gemi batsa. Ben Tarzan gibi dalsam denize. Şu kız­

ları alsam göğsümün üstüne, kum mavnaları gibi çıkarsam 
kıyıya. Bunlar da insan. Elbet minnet altında kalırlar. Ha­
yatlarını kurtardığım için, bana küçük bir iyilikte bulunur­
lar, sevaba girerler.

— Biliyor musun, Sunalar Cihangir’de bir apartımao 
yaptırdılar.

— Yaaa...
— Ama sattılar yine.
— Kaça?
— Sekiz yüz doksan bin liraya...
— Aman ne ucuz... Bedava...
— Bedava şekerim, bedava... Keşke siz alsaydımz.
— Biz bir villâ aldık Feneryolunda.
— Kaça?
— Altı yüz bin...
— Aman ne diyorsun? Bedava ayol...
— Evet, bir kelepir düştü elimize...
Gözünü seveyim be Karadeniz! Adına uygun coş şöyle 

bir... Dökülsün şu kızlar denize. Sonra onları toplayı topla- 
yıvereyim. Bunlar hiç mi iyilikten anlamaz.

— Gülperi Paristen bir kürk almış... Aman görülecek
şey.

— Kaça?
Nerdeyse ben bağıracağım:
— Bedavaya...
Aysel cevap veriyor:
— Dokuz bine canım.
— Aaaa, bedava... Ne ucuz şey...
— Ucuz ama fevkalâde...
Tanrı duamı kabul etti. Karadeniz ne Karadeniz oldu­

ğunu gösterdi. Gemi fındık kabuğu gibi dağ dağ dalgaların 
üstünde kalkıp kalkıp iniyor.

Ellerimi açtım, dua ediyorum:
— Dayan be mübarek!.«
Ne çâre, Trabzona da geldik, gemi açıkta demir attı.



Kızlar gidiyorlar. Yolcuları kıyıya çıkaracak kayıklar ge­
miye yanaştı. Merdivenler dik, dar... Vapur da oynak Ayşe 
gibi yerinde duramıyor. Kızlar merdivenden korku içinde ba­
ğırışa çağırışa iniyorlar. Ben de arkalarındayım tabii. Ek­
mek çıkacağı yok ama, Kızılay yararına çalışıyorum. O Ay­
sel var ya Aysel... İşte o, tam geminin merdiveninden ka­
yığa ayağım atacakkeeen... Bir galga kayıkla geminin arası- 
nr birdenbire açmaz mı? Kız,

— Ayyyl... dedi.
Denize değil, kayıkçının kollarına düştü, sonra kayı­

ğa yığıldı.
— Ucuz kurtuldum, dedi.
Artık dayanamadım:
— Ucuz da lâf mı şekerim, dedim, bedava...
Vallahi billâhi bedaba... Bu kadar bedavacı kızları, be­

davadan elimden kaçırdım. Kendimi kaldırıp denize atama- 
dımsa, benim hayatımın onlarınki gibi bedava olmamasın- 
dandır. Yine iyi kötü üstümdeki elbise, kundura kırk elli 
lira eder. Elbiselerime acunasam intihar ederdim.
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AKBABA MİZAH YAYINLARI AKBABA MİZAH

Artık sevincimizi ilân edebiliriz: Bir mizah kitap­
lığı kuruldu.

Yaylnevimizin geçen yıl başladığı «Mizah Edebi­
yatı» kitaplarının bir kaç güne kadar 16 ncısı çıka­
caktır. Önümüzdeki sene içinde, bunun sayısını, en az 
40 a yükseltmek istiyoruz. Birkaç yıl sonra da dünya 
mizah şaheserleriyle beraber, yüzleri bulduğunu gör­
mek en büyük meslek saadetimiz olacaktır.

Sevincimizi artıran sebeplerden biri de okuyucu­
larımızın bu güleryüzlü zekâ sanatına gösterdikleri 
alâka olduğunu iftiharla söylemeliyiz. Daha şimdiden 
on dört kitaptan bir tanesinin, (Kadın Olan Erkek)in 
mevcudu kalmamıştır. Bir çoklan da bitti, denecek 
kadnr azalmıştır. Bitenleri, kâğıt buldukça yeniden ba­
sarak, serimizi daima tam tutmağa çalışacağız.

Bu seriden yakında şu eserler çıkacaktır:

16 — MACUN HOKKASI: Dünyaca tanınmış bü­
yük İngiliz mizahçısı Wodehouse’ın en güzel mizah 
romanı.

17 — ORHAN SEYFİ ORHON'un seçilmiş en 
güzel mizah hikâyeleri.

18 — YEŞİL KISRAK Ünlü Fransız yazan 
Marcel Ayme’nin mizah romanı.

19 — Anton Çehov'dan seçme mizah ve hiciv hi­
kâyeleri t

20 — Mizah Hikâyeleri Antolojisi. Cilt IV.
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