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I

Les Trols Couronnes

Isvicre'nin Vevay kasabasinda rahat bir otel vardir.
Aslinda bir degil, bircok otel vardir ya. Kasaba masmavi
bir géliin kiyisinda kurulmustur. Turistleri eglendirmek-
le gecinir. Bembeyaz yiiziinde yiize yakin balkonu bulunan,
daminda bir diizine bayragin dalgalandigi, liikks ‘“Grand
Otel” den tutun da, pembe ya da sar1 badanali duvarina
Alman harflerine benzer harflerle yazilmis ismi ve bah-
cesinin kosecigindeki kaba saba cardag ile giingérmiis 1s-
vigre pansiyonuna kadar otel 6devi goren her tiirlii yap:
goliin kiyisina siralanmistir. Yalniz bunlardan biri liiks-
le olgunlugu kendinde birlestiren havasiyla tiiredi komsu-
larindan kolayca ayirdedilen, namli, hatta klasik degerde
bir oteldir. Haziran ayinda bu bolgeye pek ¢ok Amerikal
turist gelir. Oyle ki bdyle zamanlarda Vevay Amerikan
kaplica sehirlerinin bazi1 6zelliklerini kazanir denebilir. O
zaman Vevay'da Saratoga’min Newport sehrini andiran
manzaralar goriiliir, sesler duyulur: “Sik” gen¢ kizlarin
hizla oraya buraya gidip gelmesi, muslin sallarin
hisirtisi, gecenin geg¢ saatlerine kadar devam eden caz
miizigi, giiniin her saatinde ortaligi cinlatan tiz sesler.
Trois Couronnes adindaki bu kusursuz otelde, yukarda
saydigimiz biitiin bu unsurlarin yardimiyla, kendinizi ko-
layca Ocean House’da, ya da Congress Hall’da sanabilirsi-
niz. Yalniz hemen séylemek gerekir ki, T'rois Couronnes’-
un bunlara hi¢c uymiyan yonleri de vardir: Scfaret ka-
tiplerine benzeven temiz pak Alman garsonlari, hahcede
oturan Rus prensesleri, miirebbiyelerinin elinden tutmus
giden PolonjmgisgiRh lieaukRivh; s demmwtrdle Midi da-
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ginin tepesi ile Chillon satosunun giizel kulelerinin uzak-
tan goriiniisii.

ki ii¢ y1l kadar 6nce Trois Couronnes’un bahgesin-
de oturarak biitiin bu hos manzaralar1 seyreden geng A-
merikalinin kafasinda saydigimiz benzerliklerin mi, yoksa
ayriliklarin mi1 onde geldigi bilinemez. Yalniz herhalde
bu tathh yaz sabahinda her sey gozlerine cok giizel go-
riiniiyor olmaliydi. Bir giin 6nce Cenevre sehrinden uzun
zamandir bu otelde kalan halasini gormege gelmisti. Ama
halasinin her zamanki gibi bas agrisi tutmustu; odasina
kapanmis nane ruhu koklamakla mesguldii. Gen¢ adam,
gonliiniin diledigi gibi gezmekte serbest kalmisti. Yirmi
yedi yaslarindaydi. Arkadaslar1 kendisinden bahsederler-
ken Cenevre’'de “okudugunu’ sdylerlerdi; diismanlanysa...
Ama diismanlari yoktu gen¢ adamin. Son derece sevim-
liydi. Herkes ondan hoslanirdi. Biz yalniz bir noktay: be-
lirtelim: Bazi kaynaklara gore, onun Cenevre'de bu ka-
dar ¢ok vakit gecirmesinin sebebi, kendisinden yasl ya-
banci bir hanima olan zsir1 diigkiinliigiiydii. Pek garip
soylentilere konu olan bu hanimi goren Amerikali ya pek
azdi, ya da hi¢ olmamistl. Gergekte Winterbourne’'un bu
kiiciik Kalvinist sehrine baghligi oldukg¢a eskiydi. Cocuk-
ken orada yatili bir okula verilmis, biiyiiyiince yine orada
iiniversiteye gitmisti. Boylece birgok genclik arkadaslar:
edinmisti. Cogu hala devam eden bu arkadasliklar, onun
icin biiyiik bir memnunluk kaynagiydi.

Halasinin kapisini ¢alip da hasta oldugunu 6grenin-
ce sehirde soyle bir dolasmis, sonra sabah kahvaltisi igin
otele donmiistii. Su anda kahvaltis1 bitmisti; bahgede kii-
¢iik bir masanin basina oturmus, ataseye benzeyen gar-
sonlardan birinin getirdigi kahveyi yudumluyordu. So-
nunda kahvesi de bitti. Bir sigara yakti. Az sonra yol-
dan ona dogru dokuz-on yaslarinda bir oglan g¢ocugunun
yaklagtigim goérdii. Yasina gore ufak yapili olan ¢ocugun
yiiziinde yashlara 6z§ii bir ifade vardi; cildi solgun, yiiz

hatlar kesHHGISEHE PARABHLIRSA1aHA4 R kirmiz1 co-
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raplari ince bacaklarini agikta birakiyordu. Nar ¢igegi
bir kravat takmisti. Elindeki uzun dagci sopasinin sivri
ucunu cgigek tarhlanna, siralara, arkadan hanimlarin e-
teklerine saplayip duruyordu. Winterbourne'un oOniinde
durup kiicitk, parlak gozlerinin delici bakislarnyla bakti.
Sonra da ne biiyiik, nc de ¢ocuk sesine benzemiyen tiz ve
sert sesiyle sordu, ‘‘Bana bir seker verir misiniz?”

Winterbourne masada duran kahve takimina bir goz
attl. Birka¢ seker kalmisti. “Bir tane alabilirsin,” dedi.
‘“‘Ama gocuklara seker pek yaramaz sanirim.”

Oglan masaya dogru segirtti, 6zlemle baktig1 seker-
lerden iigiinii dikkatle sectikten sonra ikisini hemen panta-
lonunun cebine indirip iigiinciisiinii agzina atti. Bir yan-
dan degnegini mizrak gibi Winterbourne'un sirasina sap-
larken, bir yandan da agzindaki sekeri kirmaga calisiyor-
du. Kendine has konusmasiyla, “Amma da sertmis!"” di-
ye bagirdl. Winterbourne bu kiigiik delikanli ile vatandas
olmak gerefine eristigini anlamakta gecikmemigti. Baba-
can bir edayla, ‘“‘Dikkat et, disin acimasin.” dedi.

Cocuk cevap verdi, “Aciyzcak disim mi var benim?
Dokiildii biitiin. Yedi tane kaldi. Annem diin aksam say-
di. Sayar saymaz biri daha diismesin mi? Daha fazla dis
dokersem dovecekmis! Sanki benim elimdeymis gibi. Ka-
bahat bende degil, bu Avrupa’'da, bu iklimde. Amerika’-
dayken hi¢ disim dékiilmezdi. Ah bu oteller yok mu?”

Winterbourne egleniyordu, “Uc seker birden yersen
annen tabil seni dover,” dedi.

“Oyleyse o da bana cukulata versin. Cukulata -Ame-
rikan cukulatasi- denen seyin yiiziinii gordiigiimiiz yok bu-
rada. Amerikan gukulatasi gibi var m1?”

“Amerikan gocugu gibi de yoktur degil mi?”

“Bilmem. Ben Amerikan ¢ocuguyum.”

Winterbourne giildii, ‘“Sen en iyilerindensin herhal-
de,” dedi.

Hayat donisikRBgiRsteiéafitioleiteySid de Ameri-
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kali misiniz?” diye sordu. Aldig1 olumlu cevap iizerine
hiikmiinii verdi, ‘““Amerikan erkegi gibisi yoktur.”

Winterbourne bu iltifata tesekkiir etti. Degnegine at
gibi binen oglan bir yandan ikinci sekerle cebellesirken,
bir yandan da etrafina bakiniyordu. Winterbourne, kii-
¢iikliigiinde kendisinin de bu g¢ocuga benzeyip benzemedi-
gini diisiindii. O da bu yaslarda Avrupaya getirilmisti.
Cocuk birden bagirdi, “Iste ablam geliyor. O da Ameri-
kan kiz.”

Winterbourne yola bakti. Giizel bir geng kiz kendi-
lerine dogru geliyordu. Neseyle kiigiik dostuna doéndii,
“Amerikan kizlar1 gibisi yoktur,” dedi.

“Hig¢ te degil. Benim ablam durmadan bana catar.

“Bu onun sugu olmasa gerek."

O sirada geng kiz yanlarnna yaklasmistl. Beyaz miis-
lin elbisesi yiizlerce farbala ve volanla, agik renk kurde-
lelerden yapilmis fiyonklarla siisliiydii. Basi agiktl, ama
elinde kenari islemeli biiyiik bir semsiye sallamiyordu.
GOz alacak, hayranhk uyandiracak kadar giizeldi. Win-
terbourne iginden, ‘“‘Ne de giizeldirler!” diye diisiindii. Bir
yandan da ayaga kalkmak ister gibi yerinde dogruldu.
Geng kiz siranin oOniinde, gole bakan algcak bahge duva-
rinin yaninda durdu. Oglan degnegini simdi de yiiksek
atlama sirig1 yapmis, ona dayanip c¢akillarin iizerinde zip
z1p zipliyordu. Geng¢ kiz sordu, “Ne yapiyorsun Allah as-
kina, Randolph ?”’

Randolph cevap verdi, “Alplere tirmaniyorum. lIste
boyle)’ Ve zipladi. Winterbourne’'un kulaklarinin yanin-
dan gakil taslar: ugustu, “Bdyle tirmanilmaz, inilir,”” dedi.

Randolph, kiigiik, tiz sesiyle ablasina anlatt;, “Bu
bey Amerikaliymis.” Geng kiz bu s6ze hig aldirmadan kar-
desine bakmaga devam etti. Sonra sadece, ‘‘Sen sussan
iyi edersin.’ dedi.

Winterbourne béylece tanismig sayilabileceklerini dii-
siinerek ayaga kalkti, sigarasini atarak agir agir yaklas-
t1. Biiyiik BifreidzdlEdtieitgenesiVizattisaiaptey- ®onustu, ‘Bu
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delikanli ile ahbap olduk.” Cenevre’de genglerin evli ol-
miyan gen¢ hanimlarla ancak ender rastlanan bazi durum-
larda konusabilecegini ¢ok iyi biliyordu, ama burada, Ve-
vay'da, konusmak i¢in bundan daha uygun bir durum o-
labilir miydi? Giizel bir Amerikali kiz gelip bahcede kar-
simzda durmussa, onunla konusmak gerekirdi. Yalniz bu
giizel Amerikali kiz Winterbourne’'un sézlerini isitince
ona soOyle bir baktiktan sonra basini cevirerek duvann
iizerinden golii, kars1 kiyidaki daglar1 seyretmege koyul-
mustu. Gen¢ adam fazla ileri gitmis olmaktan c¢ekindi.
Bununla beraber, gerilemektense biraz daha ilerlemeyi uy-
gun buldu. O ne s6yliyecegini diisiiniirken, kiz yeniden kar-
desine dogru doénmiistii.

“Nereden buldun o sopay1 bakalim?”

“Satin aldim.”

“ltalya’ya gotiirmek niyetinde degilsin ya ?”

“Gotiirmez olur muyum!”

Geng kiz elbisesinin oniine bakarak bir iki kurdelc-
sini diizeltti. Sonra gene gdézlerini manzaraya dikerek,
“Neyse sen onu bir tarafa biraksan iyi edersin,” dedi.

Winterbourne son derece saygili bir sesle sordu,
“Italya’ya mi gidiyorsunuz?”

Geng kiz yeniden ona bakti, ‘“Evet, efendim.” dedi ve
sustu.

Winterbourne biraz utanmisti, ama konusmaya de-
vam etti, “Semplonla m1?”

“Bilmem ki. Bir dagdan inecegiz herhalde. Hangi
dagdi o, Randolph?”

Cocuk sordu, “Nereye giderken?”

Winterbourne, “Italya’ya.” dedi.

“Ne bileyim ben. Ben Italya’ya gitmek istemiyorum
ki. Amerika’'ya gitmek istiyorum.”

Geng adam, “Italya o6yle giizeldir ki!” dedi.

Randolph, “Cukulata bulunur mu orada?” diye bag:-
rarak sordu.

Geng HgeenBRI4Map Skt Mtediganey Pidilatalar sa-
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na yeter,” dedi. “Annem de Gyle diyor zaten.”

Cocuk sigramaga devam ederken sdyleniyordu, “Ne
zamandir agzima koymadim. Yillardir ¢ukulata yiizii gor-
diigiim yok.”

Geng kiz yeniden farbalalarini gézden gegirdi, fi-
yonklarni diizeltti. Az sonra Winterbourne cesaretini top-
layip manzaranin giizelliginden s6z acgti. Sikilganlhig1 ge-
giyordu. Besbelli kiz hic de utangac degildi. Sevimli yii-
ziinde en ufak bir degisiklik belirmemisti. Adam konusur-
ken baska tarafa bakiyor, onu hig isitmemis gibi yapiyor-
du, ama bu utangachigindan degildi anlasilan. Huyu boy-
leydi. Winterbourne konusmaga devam ederek onlerinde
uzanan manzarada geng¢ kizin bilmedigini anladig1 bazi
ilgi cekici noktalar: isaret ediyordu. Bu arada kizin ken-
disine sik sik bakmak ldtfunda bulundugunu gordii. Bu
bakislar agik ve korkusuzdu ama, temizdi. Ciinkii duru
ve diiriisttii geng kizin gozleri. Hem de bunlar ¢ok giizel
gozlerdi. Winterbourne c¢oktandir bu geng¢ yurtdas: ka-
dar giizel birine, cildi, burnu, kulaklari, disleri, cegitli
yonleri ile giizel birine, rastlamadigini diisiindii. Kadin
giizelliginden biiyiik mutluluk duyardi. Bu giizelligi go6z-
lemliyerek coziimlemege tutkundu. Geng¢ kizin yiiz hatla-
r1 iizerinde de baz1 gozlemlerde bulundu. Anlamsiz bir
yiiz oldugu ileri siirillemezdi bu yiiziin, ama fazla bir
ifade kudreti de yoktu. Ince bir yiizdii ama, Winterbourne
onu -hosgdriirliikle ama- ‘“bitmemis’”’ buluyordu. Kiigiik
bey Randolph’un ablas: belki de koketin biriydi? Siip-
hesiz kendi basina buyruk bir kizdi. Basina buyruk bir
kiz olabilirdi ama, parlak, tatli ve derinlikten uzak olan
bu kiigiik yiizde alay, ya da kiiciimsemeden eser yoktu.
Cok gecmeden genc¢ kizin konusmaktan hoslandig1 anla-
sildi. Kis1 gegirmek iizere annesi ve Randolhp’la Roma’-
ya gideceklerini anlatti. Gen¢ adama gercekten Ameri-
kali olup olmadigini sordu. Amerikalidan ¢ok Almana ben-
zedigini soyledi; biraz durakliyarak, ‘‘Hele konusurken,”

diye ekledi.Uweitie b SisivreKIPAMRYEYOGar gibi ko-
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nusan Almanlar tanidigini, ama Alman gibi konusan A-
merikaliya hi¢ rastlamadigim sdyledi. Sonra gen¢ kiza
kendisinin biraz Gnce kalktig1 siray1 gostererek oturursa
daha rahat edecegini hatirlatti. Geng¢ kiz ayakta durmak-
tan hoslandigindan s6z etmekle beraber az sonra oturdu.
Amerika’da New York eyaletinden oldugunu anlatti. “Bil-
mem bu eyaletin nerede oldugunu biliyor musunuz?” dedi.
Winterbourne kizin kiigiik, civa gibi kardesini yakalayip,
birka¢ dakika yaninda tutarak haklarinda daha ¢ok bilgi
edindi. “Adin ne senin, kiiciik ?”

Oglan cevap verdi, ‘“‘Randolph C. Miller.” Sonra deg-
negini ablasina dogru uzatarak, “Simdi de onun adini séy-
liyecegim,” dedi. Gen¢ kiz sakin sakin araya girdi, “Bek-
le de sorsunlar. Oyle sbylersin.”

Winterbourne, “Isminizi 6grenmegi cok isterdim,”
dedi.

Cocuk atildi, “Adi Daisy Miller, ama asil ad1 degil;
kartindaki adi basgka.”

Miss Miller, “lyi ki kartim yok sende,” dedi.

“Asil adi Annie P. Miller.”

K1z, Winterbourne'u gostererek, ‘“‘Sen de beyin adi-
n1 sorsana,” dedi. Fakat Randolph orali olmadi; kendi aile-
si hakkinda bilgi vermege devam etti.

“Babamin adi Ezra B. Miller. O, Avrupa'da degil
Cok daha iyi bir yerde.”

Winterbourne 6nce ¢ocuk babasinin cennete gittigini
sbylemek istiyor sandi; belki ona bdyle demesini Ogret-
mislerdi. Ama Randolph hemen ekledi, ‘‘Babam Schenec-
tady’de kaldi Biiyiik bir is adamidir da. Cok zengin ta-
bii.”

Miss Miller semsiyesini indirip kenarindaki islemele-
re bakarak, ‘“Daha neler!” dedi.

Winterbourne'un, artik serbest biraktig1 oglan, sopa-
sim siiriiyerek uzaklasti.

Genc¢ kiz, “Avrupadan hoslanmadi. Geri dénmek is-
tiyor,” dedijUcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
, .
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“‘Schenectady’ye mi?”’

“Evet, dogru evimize. Burada arkadassiz kaldi. Bir
¢ocuk var ama, o hep 6gretmeni ile dolasiyor. Birakmi-
yorlar ki oynasin.”

“Sizin kardesinizin 6gretmeni yok mu?”’

“Annem ona bizimle birlikte dolasacak bir 6gretmen
bulmay1 diisiindii. Belki tanirsiniz, Mrs. Sanders adinda
Amerikali bir hanim vardir, o da cok iyi bir Ggretmenin
ismini vermis. Mrs. Sanders, Boston’lu galiba. Anneme bu
6gretmenden bahsetmis. Biz de onu tutmag: diisiindiik.
Bizimle birlikte gelecekti. Ama Randolph yanimizda 6g-
retmen istemedi. Trenlerde ders yapilmazmis. Bizim de
yan 6mriimiiz trende gegiyor. Bir keresinde bir Ingiliz ha-
nimla tanistik. Belki bilirsiniz; ismi Miss Featherstone’-
du galiba. Randolph’a nicin benim ders cahstirmadigimi
sordu; “Ders vermek' diyordu buna. “Halbuki ders al-
mak sdyle dursun, bana ders verir Randolph. Cok akilli-
dir.”

“Evet. Cok akilliya benziyor.

“ftalya’ya varir varmaz znnem ona bir égretmen bu-
lacak. lyi 6gretmenler var midir ltalya’da?”

“Herhalde bulunur.”

“Olmazsa bir okul bulmaga ¢alisacak. Daha dokuz
yasinda. Ofrenimine devam etmesi gerek. Universiteye
gidecek giinkii.”

Miss Miller boylece ailesini ilgilendiren sorunlardan,
gesitli konulardan s6z etmege devam etti. Parlak yiiziik-
lerin siisledigi son derece giizel ellerini kucaginda kavus-
turmus oturuyor, giizel goézleri zaman zaman Winter-
bourne’un gozlerine takiliyor, bahgeyi, gelip gecenleri ve
glizel manzaray: siiziiyordu. Winterbourne'la sanki ¢ok-
tandir tanisiyormus gibi konusuyordu. Geng¢ adam gok
memnundu. Yillardir boyle konuskan bir geng kiza rastla-
mamistl. Gelip kanapede yanina oturan tanimadigi bu
geng luz igin gevezelik ediyor denilebilirdi. Cok sakin ve
sevimli bir H&lety¥a AT KiarliividdiRsd4anisvigFyordu, ama
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dudaklar: ile gozleri durmadan oynuyordu. Sesi yumu-
sak, ince, hos ve dostcaydi. Winterbourne’a kendisinin, an-
nesinin ve kardesinin Avrupada simdiye kadar neler yap-
tiklarini, bundan sonra neler yapacaklarni bir bir anlat-
t1; ozellikle kaldiklan gesitli otellerden s6z agti. ‘“Tren-
de rastladigimiz o Ingiliz hanim bana, ‘Amerika’da her-
kes otelde mi oturur?’ diye sordu. Ben de, ‘Omriimde Av-
rupada kaldigim kadar ¢ok otelde kalmamistim,’ dedim.
Gergekten bu kadar ¢gok otel baska yerde gérmedim, her
taraf otel,” diyordu. Fakat Miss Miller bunlan kavgaci
bir tutumla soylememisti. Halinden c¢evresindeki her sey-
den hoslandig anlasiliyordu. “Bir kere oteller hi¢ de fe-
na degil,” dedi. Avrupaya da bayilmis. Hi¢ mi hi¢c hayal
kirikligi duymamis. Belki daha evvel Avrupa ile ilgili ¢cok
sey dinlemis de ondan. Avrupaya defalarca gidip gelen
sayisiz yakin arkadas: varmis. Sonra el!biseleri falan da
Paris’ten gelirmis. Onlar: giydikce kendini Avrupada sa-
nirmis.

Winterbourne, “Sihirli elbiseler gibi, desenize,” dedi.

Miss Miller bu s6z iizerinde durmadan, “Evet,” de-
dikten sonra ekledi, ‘‘Bu elbiseleri giyince icimde hep Av-
rupaya gelmek istegi uyanirdi. Ama elbise almak icin
degil. Ciinkii elbiselerin en giizelini Amerika'ya gonderi-
yorlar biliyorum. Avrupada hoslanmadigim tek sey sos-
yete hayati oldu. Sosyete diye bir sey yok zaten; var-
sa bile bilmem nereye saklanmis. Siz gordiiniiz mii? Ben
hi¢ rastlamadim. Sosyete hayatina c¢ok diiskiiniimdiir. O
hayati ¢ok yasadim. Yalniz Schenectady'de degil; New
York'ta da. Her kis New York'a gider, bol bol scsyete ha-
yat1 yasarim. Gegen kis serefime on yedi yemek verildi.
Bunlardan iigiinii veren erkekii hem de. Schenectady'de-
kinden daha fazla arkadasim var New York'ta. Cogu er-
kek, ama kizlar da var.”” Bir an durakladi Degigmiyen
giiliimsemesi, biitiin giizelligini yansitan gozleri ile Win-
terbourne’a bakarak, “Erkeklerle her zaman ahbaplk et-
misimdir,” de@isiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu sozler zavall Winterbourne'u eglendirmekle be-
raber sasirtiyordu da. Geng¢ kizin gekiciligine kapilmisti.
Onda siiphe yoktu. Yalniz o giine kadar bir geng kizin
agzindan béyle seyler duymamis, duymussa da bunu soy-
liyenin serbestligine vermisti. Simdi Miss Daisy Miller'i
Cenevre'nin “hafifmesrep” dedigi kadinlardan saymasi,
ya da, hi¢ degilse boyle bir yaradilista olmakla suglamas:
m1 gerekecekti? Cenevre’de bu kadar uzun zaman kalmak-
la ¢ok seyler kaybettigini diisiindii. Amerikalilarin ko-
nusma oOzellikleri ona yabanci geliyordu artik. Kendini
bildi bileli Amerikal tipine bu kadar uyan bir kiza rast-
lamamistl. Cok cekici bir tarafi vardi bu kizin. Yalniz
biraz fazla dost canlisiydl. Belki de New York eyaletin-
den giizel bir kizdi, hepsi o kadar. Bunlar, bu erkeklerle
ahbaplik eden giizel kizlar, hep boyle miydiler? Yoksa
Daisy Miller ayn: zamanda iginden pazarlikli, atak, diisiin-
cesiz bir kiz miydi? Winterbourne sezgisini kaybetmisti
sanki. Mantig1 da ona bir yol gosteremiyordu. Miss Daisy
Miller’in son derece sugsuz bir goriiniisii vardi. Ameri-
kali kizlarin ¢cok temiz oldugunu sdyliyenlerin yaninda hig
de Oyle olmadiklarini ileri siirenler de ¢ikmisti simdiye
kadar. Winterbourne’a kalirsa, Miss Daisy Miller flort-
¢iiniin biriydi. Flort etmesini seven giizel bir Amerikal.
Bu gibi kizlarla simdiye kadar alisverisi olmamist:. Av-
rupada iki iic hanimla tanismisti, bunlarin hepsi de Miss
Daisy Miller'den dezha yashiydilar. Goriiniisii kurtarmak
icin kocalar: da vardi. Insanin basina dert olabilecek teh-
likeli kadinlard:i bunlar. Ama Miss Miller boylelerden de-
gildi. Sugsuz bir hali vardi. Flort etmekten hoslanan gii-
zel bir Amerikan kiziydi, o kadar. Winterbourne, Miss
Daisy Miller’i en iyi tanimlayan so6zii bulmus olmaktan
memnun, arkasina yaslandi. O giine kadar bdylesine ce-
kici bir burun gérmedigini diisiindii. Flort etmekten hos-
lanan giizel bir Amerikan kiziyla arkadashgin sartlar,
sinirlar1 neydi acaba? Cok gecmeden bunlar1 6grenmek
firsatini bulkeaglk: ADkASK Arsivi - https://rantey.org
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Miss Daisy Miller, semsiyesini Chateawx de Chillon’un
uzakta parildayan kulelerine dogru uzatarak, ‘“Su eski
satoya gittiniz mi?” diye sordu.

‘“Evet, hem de kag kere. Siz de gérmiissiiniizdiir her-
halde, degil mi?”

“Yok, biz gitmedik. Ama ben Oyle gitmek istiyo-
rum ki. Bir giin giderim herhalde. Bu eski satoyu gor-
meden buradan ayrilmam.”

“lyi bir gezinti olur. Gitmesi de zor degil. Arabay-
ln da gidilir, vapurla da.”

“Trenle de gidiliyor.”

“Evet, oyle.”

“Rehberimiz sOyliiyor; ta satonun kapisina kadar
gotiiriiyorlarmis. Gegen hafta gidecektik ama, annem vaz-
gecti. Hazimsizhk gekiyor da. Gidemedi. Randolph da
ritmek istemedi; eski satolarla basi hos degilmis. Ran-
dolph'u kandirabilirsek bu hafta gideriz belki.”

Winterbourne giilerck, “Kardesiniz eski anitlara kar-
nt ilgi duymuyor mu?” diye sordu.

“Huyir. Sevmiyor cski satolari. Daha dokuzunda.
Otelde kalmak istiyor. Annem de onu yalmz birakmaga
korkuyor; rehberimiz de yaninda kalmaz. Bu yiizden pek
bir yerlere gitkamadik,” dedi ve gene Chateax de Chillon’u
gosterdi, “Ama oraya gidemezsek ¢ok yazik olur.”

‘Herhalde bir yolunu bulur, gidersiniz. Ogleden son-
ra Randolph’la kalacak birini bulamaz misiniz?”

Miss Miller bir an Winterbourne'a bakti, sonra sa-
kin sakin, “Keske siz kalsamz onunla,” dedi.

Winterbourne bir an kararsiz durduktan sonra, *“Si-
zinle Chillon’a gitmeyi tercih ederdim,” cevabini verdi.

Geng kiz hep o sakin haliyle sordu, ‘“Benimle mi?”

Onun yerinde Cenevreli bir geng¢ kiz olsa, kipkirmiz:
kesilir, hemen yerinden firlardi. Miss Miller boyle birsey
yapmadi. Gene de Winterbourne fazla ileri gittigini diisii-
nerek kizin giicenmesinden korktu. Saygili saygih, “An-

nenizle berd5&staBRMKdFpe Eiviediips://rantey.org
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Daisy Miller ise ne onceki ileri gidisin, ne de son-
raki saygili davranisin farkinda bile degildi. “‘Annem git-
mez herhalde,” dedi. “Ogleden sonralar1 gezmekten hog-
lanmiyor. Fakat sahi mi? Gergekten oraya gitmek ister
misiniz ?”’

“Hem de pek gok.”

“Oyleyse belki bir yolunu buluruz. Annem Ran-
dolph’la kalirsa Eugenio de kalir herhalde.”

“Kim bu Eugenio?”

“Rehberimiz. Randolph'la yalniz kalmaktan hig¢ hos-
lanmiyor. Omriimde béyle titiz adam gérmedim. Ama reh-
berligine diyecek yok dogrusu. Evet, annem kalirsa, o
da Randolph’la kalir. Biz de satoya gidebiliriz.”

Winterbourne diisiindii. “Gidebiliriz"’ so6zii ancak ken-
disi ile Miss Daisy Miller’'in gidebilecegi anlamina gele-
bilirdi. Inanilmiyacak kadar hos bir sey olurdu bu. Geng
kizin elini 6psem mi, diye diisiindii. Aklhna geleni yapip
her seyi berbat edebilirdi ama, bzreket versin ki, tam o
sirada yanlarinda bir adam belirmisti. Bu, Eugenio olma-
liydi. Uzun boylu, yakisikli bir geng olan rehber, Win-
terbourne’a ters ters bakarak Miss Miller'e yaklastl. U-
zerinde kadife bir ceket, onun da iizerinde piril piril bir
saat kostegi vardi. Favorileri adamakilll uzundu.

Miss Miller son derece dost bir tavirla, ‘‘Sen misin,
Eugenio?” dedi.

Eugenio, Winterbourne'u tepeden tirnaga siizmiistii.
Geng kiza donerek ciddiyetle selamlad), “Yemegin hazir
oldugunu Matmazele bildirmekle seref duyarim,” dedi.

Miss Miller agir agir kalkti. “Eugenio, su eski sato-
ya gene de gidiyorum iste,” diye haber verdi.

“Chatezu de Chillon’a m1 Matmazel? Demek Matma-
zel karar verdiler?”

Winterbourne, adamin sesini pek kiistah bulmustu.
Geng kizla alay ettigi seziliyordu. Miss Miller de bunun
farkina varmistl. Biraz, ama pek az kizararak Winter-

bourne’'a dd#desiz‘CRY KA LEIEGNIFPYHBNIPEd sordu.
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“Gitmezsek iiziilecegim.”

“Bu otelde kaliyorsunuz degil mi? Amerikah oldu-
gunuz da dogru?”

Rehber, Winterbourne'a kotii kotii bakmakta devam
ediyordu. Gen¢ adam bu bakisin hi¢ olmazsa Miss Miller’e
karg: bir saygisizlik oldugunu diisiindii. Adam sanki Miss
Miller’'in her oniine gelenle ahbaplik ettigini ima ediyor
gibiydi. Giiliimsiyerek geng¢ kiza, ‘‘Sizi hakkimda her is-
tediginiz bilgiyi verebilecek bir hanimla tanistirmaktan
seref duyacagim,” dedi. Onu, halasi ile tamstiracakti.

Miss Miller de giiliimsedi, “‘Iyi éyleyse. Bir giin gide-
riz.” Sonra Eugenio'nun yaninda otele dogru gitti. Kizin
miislin farbelalarini cakilli yolun iizerinde siiriiyerek u-
zaklagmasini seyreden Winterbourne, prensesler gibi bir
yiiriiyiisii var, diye diisiiniiyordu.

Bununla beraber halas1 Mrs. Costello ile Miss Daisy
Miller'i tanigtirmaga s6z vermekle iistiine altindan kolay
kolay kalkamiyacag: bir ig aldigini da biliyordu. Halasi-
nin bas agris1 gecer gecmez onu goérmege gitti, hal ha-
tir sorup, yegenlik 6devini yerine getirdikten sonra, otel-
de kalan bir ana, kiz ve oguldan ibaret Amerikal1 aileyi
goriip gérmedigini sordu.

Mrs. Costello cevap verdi, ‘“Bir de rehber var, degil
mi? Gormez olur muyum onlar1? Hem goérdiim, hem de
duydum. Elimden geldigi kadar da uzak durmaya calis-
tim.” Zengin bir dul olan Mrs. Costello segkin bir insan-
di. Bag agnlan izin verse, yasadig1 devirde derin izler bi-
rakacak igler yapacagini anlatmak ister gibi konusurdu.
Uzun ve dolgun bir yiizii, biiyiikge bir burnu vardi. Goéz
alici beyaz saglarini basinin iizerinde iri liileler ve bukle-
ler halinde toplamigti. New York'ta evli iki oglu vardi.
Bir oglu da Avrupada, Hamburg’da giiniinii giin etmedey-
di. Avrupada ¢ok gezdigi halde, annesinin bulundugu ge-
hirlere pek ugramazdi. Bu yiizden sirf halasini gérmek
i¢in tutup Vevay’a gelen Winterbourne, Mrs. Costello’'nun

deyimi ile, SetopDRnIERRALY -d4RE/CORNEI9gosteriyor-
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du. Geng adam Cenevre’de insanin halasi ile her zaman
ilgilenmesi gerektigini 6grenmisti. Mrs. Costello yillar-
dan beri yegenini gormedigi igin, geligine pek sevindi. Se-
vincini ona sosyete hayatinda bilinmesi gereken cesitli
sirlar1 agiklamakla belirtti. Bunu yaparken kendisinin de
Amerikan baskentinin sosyetesine iliskin oldugunu hatir-
latmaktan geri kalmadi. Dost segerken g¢ok titiz davran-
dig'n1 kabul ediyor, New York'u tanisa, Winterbourne’'-
un kendisine hak verecegini s6yliiyordu. Mrs. Costello’nun
gesgitli yonleriyle anlattigi bu toplumun kesin gizgilerle
siniflara ayrilmig diizeni Winterbourne’a sasirtici oldugu
kadar, bunaltic1 da gelmisti..

Halasinin konusmasindan Miss Daisy Miller'in bu
diizendeki yerinin hayli asagilarda oldugu anlasiliyordu.
Gen¢ adam, “Korkarim, onlar1 begenmiyorsunuz ?”’ dedi.

“Cok bayag: insanlar. Onlar da Amerikali ama, in-
san vatanina olan goérevini onlar gibisi ile goriismekle de-
gil, gériismemekle yerine getirir.”

“Demek onlar1 gevrenize kabul etmiyorsunuz?”

“Elimde degil, Fredrick'cigim. Elimden gelse iyi;
ama yapamiyorum iste.”

Winterbourne birden, ‘“Geng¢ kiz ¢ok giizel,” dedi.

“Dogru, giizel ama ¢ok da bayagi.”

Winterbourne biraz durakladiktan sonra, ‘“Evet, an-
liyorum,” dedi.

“0O da biitiin oOtekiler gibi cekici. Nereden kaparlar
bu gekiciligi bilmem. Giyinisi de kusursuz. Ne kadar gii-
zel giyindigini sen pek anliyamazsin. Nasil kazanirlar bu
giyinme zevkini acaba?”

‘“‘Ama, halacigim, bu kiz vahsi bir Kizilderili de de-
gil ya artik!”

“Gene de annesinin tuttugu rehberle siki fiki olan
bir geng kiz.”

“Rehberle siki fiki olan mi dediniz?”

“Annesinin de kizindan kalir yeri yok ya zaten. Reh-
berle igli didHeHIARRBTAEP BEHdNES B Rithms  gibi.
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Yemeklerini de birlikte yiyorlarsa, hi¢c gagsmam. Belki de
gimdiye kadar béyle nazik, iyi giyinen, zarif bir erkege
rastlamamislardir. Gen¢ hanim, kontlarin da olsa olsa bu
efendi gibi olacagini saniyordur. Adam sigara da igiyor
galiba.”

Winterbourne bu agiklamalan ilgiyle dinliyordu. Miss
Miller hakkinda bir fikre varmisti artik. Demek ugari,
hoppa bir kizdi.

“Rehber filan degilim ama, bana da ¢ok nazik dav-
randi.”

Mrs. Costello vakur edasiyla sordu, ‘“Neden onunla
tanistigini daha evvel sdylemedin ?”

“Bahgede rastladim, biraz konustuk.”

“Tout bonmmement. Peki neler séyledin ona ?”

“IKendisini saygideger halamla tanistiracagimi séyle-
dim.”

“Reni kendine borglu birakmigsin!”
“lyi nileden olduguma tanik gostermem gerekiyor-
du

“Yu onn kim tamkhk edeeek ?”’

“Zunlim olmayin halacigim. Cok cici bir kiz.”

“Buna kendin de pek inanmiga benzemiyorsun ya.”

“Gergi hic islenmemis ama son derece giizel. Kisa-
cam cici bir kiz. Buna inandigimi tanitlamak icin onu
(*hateaw de Chillon’a gotiirecegim.”

“lkiniz mi gideceksiniz? Bu, senin dediginin tam ter-
gini tanmtlar. Bu ilgi cekici gezi kararlastirildigi zaman
tanigali ne kadar olmugtu? Sen buraya geleli daha yirmi
dort saat gegmedi.”

Winterbourne giiliimsiyerek, “Yarim saat olmustu,”
dedi.

“Aman ne korkun¢ kiz!”

Mrs. Costello’nun yegeni birkag dakika sesini gikar-
madi. Sonra giivenilir bir bilgi edinmek istegi ile ¢cok cid-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org F: 2
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di bir sesle sordu, Eminsiniz demek?."”” Fakat sorusu-
nun sonunu getirmeden durakladi.

“Neye emin olacakmigim?"

“Miss Miller’'in karsisindaki erkegin ergec kendisini
elde edecegini uman kizlardan olduguna?”

“Bu gibi kizlarnn karsilastiklar: erkeklerden neler um-
duklari hakkinda en ufak bir fikrim yok. Ama ‘islenme-
mig” dedigin bu kiigitk Amerikali kizdan uzak dursan iyi
edersin. Sen memleketten biraz fazla ayr1 kaldin. Bir giin
tutup biiyiik bir hata isglersin. Cok toysun.”

Winterbourne biyikiarini burarak giiliimsedi, “O ka-
dar da degil, halacigim,” dedi.

“O halde tam tersi. Fazla tecriibelisin.

Winterbourne diigiinceli diisiinceli biyiklarini burma-
ga devam etti, “Bu kizcagizla tanigmiyacaksiniz simdi, 6y-
le mi?”

“Seninle Chillon satosuna gidedecegi dogru mu?”

“Buna iyice karar verdi sanirim.”

“O halde, Fredrick'cigim, onunla tanismak serefin-
den mahrum kalmam gerekecek... Ben yash bir kadinim,
ama Oyle her geyi hos gorecek kadar diinyadan elimi ete-
gimi ¢ekmedim.”

“Ama biitiin Amerikal1 kizlarin yaptig1 geyler degil
mi bunlar ?”’

Mrs. Costello yegenine bir an dik dik baktiktan son-
ra, “Benim torunlarim boyle sey y:=psinlar da goreyim,”
dedi.

Bu sézler igi biraz aydinlatir gibi oldu. Ciinkii, Win-
terbourne, New York'taki giizel kuzinlerinin ‘miithis flort-
¢ii” olduklarini igitmisgti. Miss Daisy Miller bu oldukca
serbest gen¢ hanimlara taninan haklarin siniriarini da
asmigsa, artik ondan her gey beklenebilirdi. Winterbourne
onu tekrar gormek igin sabirsizlaniyor, geng kizin gercek
degerini sezgisi ile bulamadig: i¢cin, kendi kendisine iger-
liyordu. )

SabirsiZHAHORRE Kt ASHI- FBPEHE BRPASInIn kendi-
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si ile tamigmaktan kacindigini nasil agikliyacagini bilemi-
yordu. Fakat Miss Daisy Miller'in boyle geylere pek 6nem
vermedigini anlamakta gecikmedi. O aksam onu bahgede,
yelpazesini salliyarak yildizlarin 1s1g1nda bir peri gibi tem-
bel tembel dolasir buldu. Saat ondu. Aksam yemegini ha-
lasiyla yemis, yemekten sonra yine onunla oturmus, az
once ertesi giin gériigmek iizere vedalagarak ayrilmisti.
Miss Daisy Miller, Winterbourne'u gordiigiine sevinmis gi-
biydi. Simdiye kadar hi¢ bir gecenin kendisine bu gece
kadar uzun gelmedigini soyledi.

Winterbourne, “Hep yalmz miydiniz?”’ diye sordu.

“Annemle dolagiyorduk ama, o ¢abuk yoruluyor.”

“Yatti mi1 anneniz?”’

“Hayir. Erken yatmay1 sevmez. Uykusu az. Giinde
ancak ii¢ saat uyur. Kendi de bu kadar uykuyla nasil olup
da yagadigin bir tiirlii anlamadigmm soyler. Cok sinirli-
dir. Sandigindan fazla uyuyordur herhalde. Simdi Ran-
dolph’'u aramaga gitti. Onu yatirmaga calisacak. Ran-
dolph’'un da yatakla basgi hos degildir.”

“Kandirir da yatirir insallah.

Miss Daisy yelpazesini acarak, “Kandirmak igin dil
doker ama, Randolph onun s6ziinii dinlemez. Annem ara-
ya Eugenio’yu sokmaga caligiyor ama, Randolph’a o da
s6z geciremiyor. Sanmam ki onbirden evvel yatsin.”

Randolph yatmamakta direnmis olmali ki, Winter-
bourne genc kizin annesine rastlamadan bir siire onun-
la bahgede gezdi. Miss Daisy Miller, ‘“‘Benimle tanigtirmak
istediginiz hanimi1 goérmek igin hayli bakindim. Halaniz-
mig, degil mi?” dedi. Winterbourne’un evet diyerek bu
bilgiyi nereden edindigini sormas iizerine, geng kiz otel-
deki oda hizmetcisinden Mrs. Costello hakkinda her ge-
yi ogrendigini acikladl. Cok sessiz, gok comme il faut imis.
Beyaz sag liileleri varmig. Kimseyle konusmaz, yemegi-
ni yemek igin otelin lokantasina inmezmis. Her iki giin-
de bir de bas agrilar1 tutarmig. Miss Daisy Miller, “Basg
agrisiyla filinetgitZDFoiitaprisivilahtiag!/d@teyeld ince, nege-
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li sesiyle konusmaga devam etti. “Onunla tanigmay: o ka-
dar istiyorum ki. Sizin halanizin nasil bir insan olacagi-
n1 ¢ok iyi tahmin edebiliyorum. Herhalde onu ¢ok begene-
cegim. Ahbap segcmekten yana cok titiz olmali. Kibar bir
hanima yakisan da budur. Ben de seckin kisilerle arka-
dashik etmege bayilirim. Annemle ben de ahbaplarimizi ti-
tizlikle segeriz; Oyle herkesle konugsmayiz - ya da onlar
bizimle konugmaz. lkisi de ayni kapiya cikar ya. Gene de
halanizla tanigmak beni sevindirecek.”

Winterbourne zor durumda kalmigti. ‘“Eminim o da
cok sevinirdi; ama su bag agrilar isi giiclestiriyor,” dedi.

Geng kiz alacakaranhikta ona bakti, Mrs. Costello’-
ya acidigm belli eden bir sesle, “Ama herhalde her giin
agrimiyordur basi, degil mi?” dedi.

Winterbourne bir siire sustu. Ne diyecegini bilemi-
yordu. Sonra, “Her giin agridigini soyliiyor,” cevabini
verdi.

Miss Daisy Miller durup ona bakti. Giizelligi alaca-
karanhkta bile belliydi. Kocaman yelpazesini bir agip bir
kapiyordu. Birden, “Benimle tanismak istemiyor,” dedi.
“Neden dogruyu sdylemiyorsunuz. Korkacak bir sey yok.
Bakin ben korkuyor muyum ?” Giildii. Winterbourne, ki-
zin sesinde bir titreme farkeder gibi oldu. Bu ona do-
kundu. Hem de saskinlik ve utan¢ duymasina sebep oldu.
“Fakat sihhati yiiziinden kimseyle goriigtiigii yok ki,” di-
ye itiraz etti. Gen¢ kiz bir iki adim ilerledi. Hala giilii-
yordu.

“Korkmaniza liizum yok,”’ diye tekrarladi. ‘“Nigin
benimle tanismak istesin?”’ Sonra gene durakladi. Bah-
ce duvarina yaklagmisti. Oniinde yildizlarin 15181 altinda
g0l uzamyordu. Sular hafifce pirildiyor, ta uzaklardaki
daglar hayal meyal segiliyordu. Daisy Miller bu esrarl
manzaraya bakarak bir kere daha giildii. “Ahbap secmek-
teki titizligine diyecek yokmus dogrusu!” dedi.

Winterbourne acaba kiz cok kirildi mi, diye diigiin-
dii ve bir aHcietre®S sKitkprilaivg blasddaniedidedi. Boylece
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onu yanildigina inandirarak gonliinii almak firsatini eline
gegirecekt'i. Avutmak maksadiyle kiza daha ¢ok yaklasa-
bilecekti. Sevindi. O sirada halasini, s6zlerile de olsa, fe-
da etmege, onun kibirli, kaba bir kadin oldugunu itirafa
ve, siz ona aldirmayin, demege hazirdi. Fakat bereket
versin, Winterbourne nezaket gistereyim derken, nankor-
liik etmek tehlikesine diigmeden Miss Daisy Miller tekrar
yiiriimege bagladi; sonra apayr1 bir sesle, ‘lIste annem
geliyor,” dedi. “Herhalde Randolph’u yatiramamis.” Ka-
ranlikta bir kadin hayali belirmisgti. Yavag yavas, tered-
diitle ilerliyordu. Birden duraklar gibi oldu.

Winterbourne, “Anneniz oldugundan emin misiniz?
Bu karanlikta nasil farkettiniz?”’ diye sordu.

Miss Daisy Miller giilerek, “Eh, herhalde kendi an-
nemi tanirim artik,” dedi. “Hele iizerinde bir de benim
salim varsa. Hep benim geylerimi giyer.”

So6zii edilen hanim ilk goriindiigii yerde oyalaniyor-
du.

Winterbourne, ‘“‘Anneniz sizi gormedi galiba,” dedi.
Sonra artik Miss Miller'le sakalasabilecegini diisiinerek,
“Ya da sal yiiziinden gelemiyordur,” diye ekledi.

Geng kiz sakin sakin, “Yok canim, kotii, eski bir
gal. Kullanabilirsin, demigtim ona. Sizi gordiigii icin gele-
miyor asil,” dedi.

“O halde ben gideyim.”

Miss Miller 1srar etti, “Yok, yok, gitmeyin.”

“Korkarim anneniz sizinle dolagmami istemiyecek.”

Miss Miller ciddi gozlerle Winterbourne’a bakti, ‘“Be-
nim icin kayg: duymaz,’ dedi. “Sizi diisiiniiyor - ya da
kendisini. Daha dogrusu kimi diigiiniiyor ben de bilmiyo-
rum. Erkek arkadaslarimin hig¢ birinden hoslanmaz. Cok
cekingendir. Ne zaman ona bir erkek arkadasimi tanigtir-
sam mesele olur. Ben gene bakmam, ¢gogunu tanistiririm.”
Geng kiz, ince, yumusgak, biteviye sesiyle devam etti, ‘“Ta-
nistirmasam o zaman dogru hareket etmemis olurum gi-
bi geliyor Bameistz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Winterbourne, “Beni de tanistirmak igin 6nce adim
bilmeniz gerekir,” diyerek ismini soyledi.

Miss Daisy Miller giilerek, ‘‘Of.. Ne de uzun isim.
Diinyada becerip soyliyemem,” dedi.

O zamana kadar annesinin yanina varmiglard.. On-
lar yaklasirken, Mrs. Miller sirtin1 doniip algak bahge du-
vanna dogru yiiriidii, duvara dayanip golii seyre dald.
Gen¢ kizin kararh bir tawvirla, “Anne!” diye seslenmesi
iizerine onlara dondii. Miss Daisy Miller, ‘‘Mr. Winter-
bourne,” diyerek genc adami pek ince, pek igten bir ge-
kilde tanitti. Mrs. Costello geng kiz igin bayagi demisti;
Winterbourne bayagihikla boyle ince, egsiz bir zarifligin
nasil olup da bir arada bulunduguna sasiyordu.

Mrs. Miller ufak tefek, zay:if, tiily gibi bir kadind.
Ufacik bir burnu, iyice kirlasmig seyrek saglarinin siis-
ledigi genis bir alni, hareketli gozleri vardi. Winterbourne
onun kendisini selamlayip selamlamadigin1 farkedemedi
ama, yiizilne bakmadigi muhakkakti. Daisy yaklagmis,
annesinin salin diizeltiyordu. “Ne anyorsun buralarda
bakalim, anne?” diye sordu. Sesinde kullandig1 kelime-
lerin tasiyabilecegi anlamin sertligi yoktu.

Annesi yine gole dogru donerek, ‘“‘Bilmem,” dedi.

“Bu eski gal da nasil kullamisin anlamiyorum.”

Annesi hafifce giilerek, “Kullanmiyorum iste,” dedi.

“Randolph’u yatirabildin mi?”

Mrs. Miller gefkatle, “Hayir, razi edemedim yatma-
ga,” dedi. “Garsonla konusmak istiyor. Bayiliyor o gar-
sonla konusmaga.”

Geng kiz, “‘Biz de Mrs. Winterbourne’la ondan bah-
sediyorduk,” dedi. Onu duyan gen¢ adamin adini Omrii
boyunca agzindan eksik etmemis sanirdi,

Winterbourne, ‘“Ya, evet. Oglunuzla tanismaktan ¢ok
memnun oldum,” dedi.

Randolph’un annesi sesini cikarmadi. Dikkatini gole

cevirmisti. Neden sonra, “Nasil yasiyor bu ¢ocuk anla-
miyorum,”’ @edisiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Daisy Miller, “Gene de durumu Dover'deki kadar ko-
tii degil,” cevabim verdi.

Winterbourne sordu, ‘‘Dover’de ne oldu?”

“Hi¢ yatmak istemedi. Herhalde biitiin gece oturma
odasinda kaldi. Saat on ikide daha yatmamisti, ben onu
biliyorum.”

“Giindiizleri uyumaz m1?”

“Pek uyumaz.”

Daisy’nin annesi, “KKegske uyusa; uyuyamiyor herhal-
de,” dedi.

Daisy, “Aman ne bag derdi cocuktur!” diye atildi.
Bir sessizlik oldu, Daha sonra Mrs. Miller. ‘“Daha neler,
Daisy! Insan kendi kardesi icin boyle geyler séyler mi?”
dedi.

““Gergekten basg derdi ama anne.” Daisy’nin sesinde
karsilik veren kimselerin sertliginden eser yoktu.

Mrs. Miller direndi, “Daha dokuzunda.”

“Satoya gitmek istemedi; ben de Mrs. Winterbourne'-
la gidiyorum igte!”

Daisy’nin annesi sakin sakin verilen bu habere bir
karsilikta bulunmadi. Winterbourne onun kararlastirdikla-
r1 bu geziyi hic de hog karsilamiyacagini biliyordu, ama
Mrs. Miller basit, kolay idare edilebilecek bir kadmn oldu-
gu icin de saygil birkac s6zle gonliinii alacagini umuyor-
du. Ona, “Evet, kiziniz kendisine satoyu gezdirmek sere-
fini bana bagigladi,” dedi.

Mrs. Miller etrafta dolasan bakislarini yalvarircasi-
na Daisy’ye cevirdi, ama Daisy kendi kendine hafifce c:r
garki mirildanarak bir iki adim Gteye gitmisti.

Annesi, “Herhalde trenle gidersiniz, degil mi?" dedi.

“Evet. Ya da vapurla.”

“Vallahi bilmem ki hzngisi iyi. Ben o gsatoya hig
gitmedim.”

Winterbourne artik Mrs. Miller’'in bu gezintiye ses
citkarmiyacagina inanmaga baslamisti. Bununla beraber
kadimin kiziydeetbir AREe sl hisiviis bésedaiiteleoisek tabif bir
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gey olarak kabul ediyordu. “Yazik siz gelemiyorsunuz,”
dedi.

“Gitmeyl gok diisiindiik, ama bir tiirlii olmadi. Daisy
gezmek ister tabii. Yalniz bir hanim var - adini bilmi-
yorum - o soyliiyor, buradaki satolan gérmege degmez-
mis. Diyor ki, ‘‘Sato gormek isterseniz Italya’ya kadar
sabredin.’ "' Mrs. Miller sonra gitgide artan bir kendine
giivenle ekledi, ‘‘Orada sato ¢okmus galiba. Tabii biz en
belli baglilarint gériiriiz. Ingiltere’de birkac tane gezdik.”

“Evet, Ingiltere’'de giizel satolar vardir ama, Chillon’-
da goriilmege deger dogrusu.”

Mrs. Miller bu biiyiik tegebbiisiin 6nemini belirten bir
sesle, “Eh, madem ki, Daisy istiyor.. O bir geyi aklina koy-
du mu, yapar,” dedi.

‘“Herhalde g¢ok hosuna gidecek.”

Winterbourne onlerinde hala sarki mirildanarak do-
lasan geng kizla basbasa kalmak firsatin1 saglama bagla-
mak igin gittikce artan bir arzu duyuyordu. Mrs. Mil-
ler'e, “Siz bu geziye katilmak istemezsiniz, degil mi?” di-
ye sordu.

Daisy’nin annesi Winterbourne’a siipheli siipheli ba-
karak bir iki adim atti. Sonra, ‘“Yalniz giderse daha iyi
olur,” dedi.

Winterbourne, Mrs. Miller’'in annelik anlayisinin go-
liin kars: kiyisindaki karanlik ve eski gehrin sosyetesinde
en ileri saflar1 tutan dikkatli annelerin anlayisindan apay-
r1 oldugunu diisiindii. Fakat bu diisiinceleri Mrs. Miller’in
koruyucu bir anneden yoksun kizinin ismini ¢agirmas ile
kesildi.

“Mr. Winterbourne!”

“Efendim ?”’

“Beni sandalla gezdirmek ister misiniz?”

“Hemen gimdi mi?”

“Tabii.”

Annesi hayretle, “Daha neler Annie Miller!” diye
haylirdi, Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Winterbourne, “Liitfen izin verin hanimefendi,’ diye
gevkle atildl. Simdiye kadar yildizli bir yaz gecesinde ta-
ze ve gilizel bir kizla sandal gezintisine cikmak zevkini
tatmamigti.

Mrs. Miller, “Gergekten istedigini sanmam bunu. Ige-
ri girmeyi tercih eder herhalde.” dedi.

Daisy, ‘Mr. Winterbounie istiyordur, biliyorum,”
diye atildi. “Kendisi bana o kadar bagh ki.”

“Sizi yildiz 1s1g1nda sandalla CHillon’a kadar gotiire-
yim.”

“Sahi mi s6yliiyorsunuz ?”

Annesi dayanamamisti, ‘‘Daha ncler artik!” dedi.
Daisy, Winterbourne'a donerek konustu, “Yarim sa-
attir bana bir kelime bile sOylemediniz ama.”

“Annenizle tatli tathh konusuyorduk.”

“Her neyse, siz simdi beni sandalla gezdirin.”

Durmuslardi. K1z donmiis Winterbourne’a bakiyordu.
Yiiziinde gekici bir giilimseme vardi; giizel gozleri piril
pirildi. Elindeki kocaman yelpazeyi sallayip duruyordu.
Winterbourne, bir kiz bundan giizel olamaz, diye diisiin-
dii. Bahgeden géle inen merdivenleri gostererek, ‘‘Iskele-
de bes, alt1 sandal var. Koluma girmek litfunda bulunur-
saniz birini segeriz,” dedi.

Daisy giiliimsiiyordu. Hafif bir kahkahayla basini
geriye atti, “Her seyi boyle usuliince yapan erkeklerden
hoglanirim,” dedi.

“Inanin bana, teklifim ¢ok ciddi.”

“Agzinizdan boyle bir laf alacagimi biliyordum za-
ten.”

“'Goriiyorsunuz ya hi¢ de zor olmadi; ama korkarim
siz benimle alay ediyorsunuz.”

Mrs. Miller nazikge, ‘‘Sanmam efendim,” dedi.

Winterbourne geng kiza dondii, ‘O halde izin verir-
seniz sizi sandalla gezdireyim.”

“Ne de hog bir sOyleyisiniz var bunu.”

“'Yapmideetaa kP Fdsitarodrsbiadiks!/rantey.org
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Daisy, “Hos olurdu, dogru,” dedi, ama delikanl ile
gitmek icin bir harekette bulunmadi. Durmus, gilliiyor-

du.
Mrs. Miller de s6ze karisti, ‘“Saat kag oldu, bir 6g-

rensen.’”

Karanlikta, ‘‘Saat on bir oldu, hamimefendi,” diyen
yabanci giveli bir ses duyuldu. Winterbourne o tarafa do-
niince, ¢ok sik giyinmis olan rehberle karsilastl. Yanla-
rina yeni yaklagmisti1 herhalde.

Daisy, '"Eugenio, ben sandalla gezmeye ¢ikiyorum.”
dedi.

Eugenio egilerek selam verdi. Sonra sordu, ‘Saa-
tin on birinde mi matmazel?”

“Mr. Winterbourne'la gidiyoruz. Hemen simdi.”

Mrs. Miller rehbere dondii, “Soyleyin de gitmesin,
Eugenio,” dedi.

“Sandalla gezmeseniz iyi edersiniz, matmazel.”

Winterbourne, keske bu giizel kiz, rehberile bu ka-
dar icli dish olmasa, diye diigiindii, ama sesini ¢ikar-
madi.

Daisy, “Herhalde dogru bulmuyorsunuz,’ dedikten
sonra, Winterbourne'a donerek ekledi, ‘‘Eugenio hig bir
geyi dogru bulmaz.”

Eugenio, Mrs. Miller’e sordu, ‘Matmazel yalniz mi
gitmek niyetinde ?”’

“Yok, hayir. Bu beyle gitmek istiyor.”

Rehber bir siire Winterbourne'a bakti - geng adam
bu bakigta bir giilimseme sezdi - sonra ciddiyetle egile-
rek, ‘‘Matmazel nasil isterlerse,”’ dedi.

Daisy, “Ben de biraz mesele ¢ikaracaginizi umuyor-
dum; artik canim gitmek istemiyor,” diye soylendi.

Winterbourne atildi, ‘‘Gitmezseniz bu sefer de ben
mesele gikaririm.”

Geng kiz yeniden giilmege baglamisti. ‘“Aman ne iyi.
Benim as1] idtealsFiRDbitaBiAnidsdlensikmnmetary
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Rehber buz gibi bir tavirla konusgtu, “Kiicitk bey
yattL.”

Mrs. Miller, “Haydi Dcisy, artik gidebiliriz,” dedi.

Daisy gitmekiizere donerken, giilerek Winterbourne'a
bakti. Yelpazesini salliyarak, ‘lyi geceler,” dedi. “In-
sallah hayal kirikligina ugramigsinizdir, ya da bana ¢ok
kizmigsinizdir.”

Winterbourne, kizin uzattig: eli sikarak, “Saskinliga
ugradim, o kadar,” cevabini verdi.

“Insallah sagkinlifiniz uykunuzu kagirmaz.’ Ve iki
hanim sansh rehberlerinin yaninda otele dogru uzaklas-
t1i. Winterbourne arkalarindan bakiyordu. Gergekten sa-
gip kalmigti. Kizin bu anlagilmaz igtenligini, ansizin beli-
ren kaprislerini diisiinerek goliin kenarinda on beg dakika
kadar oyalandi.. Ancak bir tek kesin sonuca varabiliyor-
du: Bu kiz1 alip bir yerlere gotiirmek cok zevkli olacak-
t1.

ki giin sonra Chillon satosuna gittiler. Winterbourne,
kizi, aylak aylak etrafa bakinip duran rehberlerin, usak-
larin, yabanc turistlerin arasinda, otelin salonunda bekle-
di. Kendisine kalsa bulugmak i¢in boyle bir yer se¢cmezdi
ama, gen¢ kiz Oyle istemisgti. Miss Miller kapall semsi-
yesini giizel viicuduna bastirmigti; uzun eldivenlerini ilik-
liyerek seke seke merdivenlerden indi. Uzerinde gik ve
agirbasli, son derece giizel bir yol elbisesi vardi.. Winter-
bourne hayal giicii olan, atalarimizin ‘“‘duygulu” adini ver-
digi kimselerdendi; genig merdivenlerden inen kizin elbi-
sesine, kii¢iik, sik ve kendine giivenen adimlarla ilerleyi-
sine bakarken romantik bir geyler olup bittigini hisset-
ti. O anda birlikte kagtiklarna inanabilirdi. Orada top-
lanan bir siirii igsiz giigsiiz insanin arasindan birlikte gec-
tiler; herkes dik dik kiza bakiyordu. Daisy, geng¢ ada-
min yanina gelir gelmez gevezelige baglamigti. Winter-
bourne Chillon’a arabayla gitmegi diigiinmiistii, ama Daisy
satoya isleyen vapura binmeyi ¢ok istemis. vapurlara kar-
81 bir tutkéoetokdnBhmiapérsistptrsgtanteeynn iizerinde
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ne kadar tath bir meltem olurdu her zaman. Hem de
bir siirii insan goriirdiiniiz. Yolculuk uzun siirmedi; ama
Winterbourne’a arkadas! neler anlatmadi. Bu kiigiik ge-
zi Winterbourne igin degisik bir olay, bir maceraydi. Oyle
ki, serbestlige aliskin olan bu gen¢ kizin hi¢c olmazsa ken-
disininkine benzer bir heyecan duymasini bekliyordu. A-
ma itirat edelim ki, bu hususta hayal kirikligina ugradi.
Daisy Miller son derece canli, ¢ok neseliydi, ama hi¢ he-
yecanli goriinmiiyordu. Sakindi. Ne Winterbourne’'un ne
de baskalarinin goézlerine bakmaktan cekiniyor, Winter-
bourne’a bakarken kizarmadig1 gibi, baskalarnnin kendisi-
ne baktigini hissettigi zaman da kizarmiyordu. Etraftan
bakmakta devam ediyorlardi. Winterbourne, giizel arka-
daginin seckin tavirlarindan biiyilk memnunluk duydu. On.
ce vapurda yiiksek sesle konusup, giilecek ve belki de dur-
madan gezinmek istiyecek diye biraz korkmusgtu. Ama
¢ok gecmeden bu korkusunu unuttu. Yerinden kimildama-
dan birgok degisik fikirler ileri siiren kizin yiiziinden bir
an bile gozlerini ayirmadan giiliimsiyerek oturuyordu. O
zamana kadar gevezeligin bu kadar sevimlisini duyma-
misti. Daha 6nce onun ‘“bayagi’” oldugu fikrini kabul et-
tigi halde, simdi bundan pek .emin olamiyordu. Yoksa,
onun bayagiligina alisiyor muydu? Miss Miller’'in konus-
masi genellikle metafizik¢i filozoflarin nesnel dedigi cins-
tendi ama, zaman zaman 6znellestigi de oluyordu.

Daisy birden giizel gozlerini Winterbourne’un gozle-
rine dikerek sordu, ‘‘Nigin somurtup duruyorsunuz?”

“Somurtuyor muyum? Ben de mutluluktan agzim ku-
laklarima variyor saniyordum.”

“Goren beni cenazeye gotiirilyorsunuz sanacak. Ag-
ziniz kulaklarimiza variyorsa, kulaklariniz birkirine ne
yakinmig!”

“‘Giivertede hora mi tepeyim yani?”

“Evet, evet. Liitfen! Ben de sapkaniz1 dolastiririm,
zezi masrafl c¢ikar.”

Winterbourne algak sesle, ‘“Hayatimdan bu kadar
memnun oldYEHAAIPRIT KiapAlai rydPeiiantge g
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Daisy bir an ona b:s:kt1; sonra kiiciik bir kahkaha
koyverdi. ‘“‘Size bdyle sozler soyletmek hosuma gidiyor.
Ne tuhaf halleriniz var,” dedi.

Vapurdan indikten sonra, satoyu gezerken Miss Mil-
ler’in konugmasinda 6znel unsur iiste ¢ikti. Yiiksek tavan-
Ii odalarda seke seke dolasiyor, dolambagli merdivenler-
den eteklerini higirdatarak cikiyor, oubliette’lerin kcna-
rindan kiigiitk ¢ighklar atarak, korkudan titreyerek kagi-
yor ve giizel kulaklarim1 Winterbourne’'un sato hakkinda
anlattiklarina veriyordu. Gene de delikanli, kizin ortagag
eserlerine pek aldirmadigini, Chillon'un karanhk geg¢mi-
ginin ona o kadar tesir etmcdigini gérdii. Sanslar1 yar-
dim etti; gezdikleri ycrlerde yanlarinda bekgiden basgka
kimse yoktu. Winterbourne istedikleri gibi oyalanmalar,
diledikleri yerde durabilmeleri igin bekgi ile anlagt. Onun
cémertligini comertlikle karsilayan bekgi de biraz sonra
gengleri biisbiitiin yalmiz birakti. Miss Miller’in gbrdiigii
geyler hakkinda ileri siirdiigii fikirler icin mantik y6niin-
den birbirini tutuyor denemezdi. Bir bahane bulup, akli-
na gelen her seyi sdyliyebiliyordu. Chillon'un girintili ¢i-
kintilh mazgallar1 arasinda Winterbourne'un 6zel hayati
hakkinda ani sorular bulmak icin cesitli bahaneler buldu.
Ailesi, gecmisi, hoslandig1 geyler, huylari, gelecege degi-
nen niyetleri, kisaca onunla ilgili her sey hakkinda soru-
lar sordu ve bu konularda kendi hakkinda bilgiler verdi.
Miss Miller kendi huylari, hoslandig1 seyler ve gelecek
icin niyetleri ile ilgili son derece kesin ve iyi izlenimler
uyandiracak bilgiler vermege de hazirdi.

Daisy, talihsiz Bonnivardin hikayesini dinledil:ten
sonra, Winterbourne'a, ‘“Aman, neler biliyorsunuz ?’ dedi.
“Sizin kadar bilgili adam gormedim.” Bonnivard’in basi-
na gelenler belli ki bir kulagindan girip bir kulagindan
cikmigt;, ama Daisy gene de Winterbourne'a, keske siz
de bizimle birlikte gelip dolagsaniz da bir seyler Ggren-
sek, diyordu. “Nigin gelip Randolph’a 6gretmenlik etmi-
yorsunuz ?” lipisia SRFuKwWifteivbo hEpRs)/eaiel dtemnunlukla
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vapardl ama, ne yazik ki, bagka igleri vardi. Miss Daisy
Miller, “Bagka igler mi? Diinyada inanmam,” dedi. ** ‘ig'-
ten kasdiniz nedir? 13 adami degilsiniz herhalde.” Deli-
kanli i§ adami olmadigini1 kabul etti. Ancak bir iki giin
icinde Cenevre’ye donmesini gerektirebilecek igleri vardi.
Genc kiz, “Aman ne fena!’ dedi; hemen arkasindan da,
“fnanmam,” diye ekliyerek bagka bir konuya gecti. Bir-
kag dakika sonra delikanli eski bir ocagin iizerindeki gii-
zel oymalar1 gosterdigi sirada, durup dururken, “Cenev-
re'ye doneceginiz dogru degil, degil mi?” diye sordu.

“Ac1 bir gercek ama, yarin doniiyorum.”

“Cok kotiisiiniiz, Mr. Winterbourne!”

“Boyle korkunc¢ seyler sdylemeyin bana.. Tam so-
nunda.”

“Sonunda mi1? Bana kalirsa baglangicinda. Icimden
simdi sizi surada birakip, yalmz b::531ma otele donmek ge-
liyor.”

Bundan sonra Daisy, on dakika Winterbourne'un ko-
tii bir insan oldugunu tekrarlayip durdu. Zavalli Winter-
bourne, oldukg¢a sasirmisti; o zamana kadar kendilerine
yapacag' seylerden bahsettigi gen¢ kizlar boyle heyecan-
lanmak latfunda bulunmamiglardi. Daisy artik Chillon’-
un merak uyandirici yénlerine ve goliin giizelliklerine il-
gi gostermiyordu. Winterbourne'un boyle alelacele Ce-
nevre'ye donmesine sebep oldugunu kabul ettigi Cenev-
reli giizel bir kadina karsi hiicuma gegti. Boyle birinin
varligini nereden biliyordu ? isin icinde bir kadin oldugu-
nu hig iistiine almayan Winterbourne bunu anliyamadi.
Kizin Loyle gabucak bir sonuca varis: karsisinda duydu-
gu saskinlikla, kendisi ile aciktun aciga alay edisi karsi-
sinda duydugu hoslanma hisleri «rasinda kararsiz kal-
mistl. Biitiin bu halleri ile Daisy Miller cna sug¢suzlukla
cigligin garip bir karisimi olarak goriiniiyordu. Geng kiz,
alayll alayll soruyordu, “Uc¢ giinden fazla izin yok mu?
Yaz tatili de mi vermiyor size? En agir isgiler bile bu
mevsimde bigrejsizlePE gideArsBir hgsi/daley. kalsanmz her-
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halde vapura atlayip sizi almaga gelir. Ne olur Cumaya
kadar kalin da iskeleye inip sizi seyredeyim!” Winter-
bourne gen¢ kizin biraz evvelki huysuzlugu karsisinda ha-
yal kiriklig1 duymasinin yersiz oldugunu diisiinmege basg-
ladi. Daha once isteyip de duyamadig1 6znel konular ar-
tik ortaya c¢ikiyordu. Daisy Miller, Winterbourne, kisin
Roma’'ya gelmege soz verirse, kendisini artik kizdirmiya-
caginl soyleyince mesele aydinlandi.

“Boyle bir sézii kolayca verebilirim; halam kig igin
Roma’da bir ev tuttu; beni de simdiden davet ediyor.”

“Halaniz icin degil, benim icin gelmenizi isterim.
Bunlar, Winterbourne’'un tatsiz akrabasi hakkinda genc
kizin agzindan duydugu son sézler oldu. Geng adam na-
sil olsa Roma'ya gelecegini sbdyledi. Bundan sonra artik
Daisy ona takilmadi. Winterbourne bir araba tuttu; ala-
cakaranlkta Vevay'a dondiiler. Geng kiz ¢ok sessizdi.

Aksam Winterbourne, Mrs. Costello’ya 6gleden son-
ra vaktini Miss Daisy Miller’le Chiilon’da gecirdigini soy-
ledi.

Mrs. Costello, "“Su rehberin Amerikalilar: ile mi?”
diye sordu.

“Rehber yoktu bereket versin. O, otelde kaldi.”

“Kiz seninle yalniz m1 gitti?”

“Evet, yalniz.”

Mrs. Costello, nane ruhu sisesini kokhyarak, ‘“Bir
de sen bu kiz1 benimle tanistirmaga kalktin!” dedi.

II

Roma

Chitlon gezisinin crtesi giinii Cenevre’ye donen Win-
terbourne, Ocagin sonlarina dogru Roma'ya gitti. Ha-
las1 birka¢ hafta ¢nce bu sehre yerlesmis, yegenine de

bir iki mek¥aiSaZRgtiar Fetenhinez/vE9%9da peslerin-



32 DAISY MILLER

den ayrilmadigin kimseler, rehberlerile filan, burada da
ortaya giktilar,” diyordu. “Bir iki ahbap edinmigler ama,
gene de en ¢ok rehberle senli benliler. Kiigiik hanim, asil-
likten uzak birkag Italyanla da siki fikiymig; bunlarla ge-
zip tozmalar1 herkesin dilinde. Gelirken bana Cherbuliez’-
in o giizel Paul Méré adli romanin1 da getiriver. Ayin
yirmi ii¢iinden de ge¢ kalma.”

Kendine kalsa Winterbourne Roma’ya varinca hemen
Amerikan bankasindan Mrs. Miller'in adresini &grenir,
dogru Miss Daisy’yi gormege giderdi. Mrs. Costello’ya,
“Vevay'da olanlardan sonra, herhalde ugrayabilirim on-
lara,” diyordu. Ama aldig1 cevap su oldu, ‘“Eger Vevay’'-
da da bagka yerlerde de olanlardan sonra gene onlarla
goriismege devam edeceksen hi¢ durma. Erkekler herkes-
le tanigabilir, bu belli bir sey. Onlara taninan bir hak.
Ama kendilerinin olsun haklari!”

“Peki, bu olanlar nedir, séyler misiniz? Burada ne-
ler olup bitivor mesela ?”

“Kiz yalniz bagina yabancilarla dolagiyor. Daha son-
ra neler olup bittigine gelince, bunlar1 bagkalar: sdylesin
sana. Kendine yarim diizine, Roma’'nin servet avcisi er-
keklerinden bulmus; onun bunun evine gétiiriip duruyor.
Ne zaman bir toplantiya gelse, yaninda oldukga kibar ta-
virlli, koca biyikl bir adam eksik olmuyor.”

“Annesi nerede peki?’

“Kim bilir?.. Cekilmez insanlar dogrusu.”

Winterbourne bir an diigiindiikten sonra, ‘Bilgileri
kit; cok masumlar, o kadar. Yoksa emin olun fena insan
degiller,”’ dedi.

“Son derece bayagilar. Son derece bayagi olmak ‘fe-
na” olmak midir, degil midir, metafizik¢ilerin bilecegi sey.
Hi¢ olmazsa insanin kendilerinden hoslanmamasini sagl-
yacak kadar fenalar. Bu da bu kisa hayat icin yeter de
artar bile.”

Daisy Miller’in etrafinda yarim diizine koca biyiklinin
donmekte olbgsiZIR e KitaW Hskt bbiRgi€ AN MiChemen gor-
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mege gitmek yolundaki hevesini kirdi. Belki kizin kal-
binde kolay kolay silinmiyecek bir iz biraktigini diisiiniip
de gururlanmig degildi; ama igittigi seylerin, son zaman-
larda zihninde yer etmege basliyan bir hayal, eski bir
Roma penceresinden bakarak, “Mr. Winterbourne ne za-
man gelecek ?”’ diye kendi kendine durmadan soran g¢ok
giizel bir kiz hayali ile pek bagdagsamamasi canini sikmis-
t1. Miss Daisy Miller'le eski ahbapliklarini tazelemek igin
biraz beklemege karar vermekle beraber, bu arada hemen
iki ii¢ dostunu gormege gitmekten geri kalmadi. Bunlar-
dan biri ¢ocuklarini okula yerlestirmek igcin Cenevreye
gelip birka¢ kis kalmis olan Amerikali bir hanimdi. Cok
marifetli bir kadin olan bu hanim Gregoriana sokaginda
oturuyordu. Winterbourne onu evin iigiincii katindaki
kiigiik, kairmiz1 bir oturma odasinda buldu; oda giineyin o
parlak giinesi ile apaydinlikti. Geleli daha on dakika gec¢-
memisti ki hizmetgi odaya girerek, “Madam Mila geldi e-
fendim,” dedi. Arkadan kiiciik Randolph goriindii, odanin
ortasinda durup Winterbourne'u siizdii. O anda giizel ab-
las1 da igeri girdi; uzunca bir siire sonra da Mrs. Miller
yavas yavas yiiriiyerek geldi.

Randolph, Winterbourne’a, ‘‘Ben sizi biliyorum,” de-
di.

Winterbourne g¢ocugun elinden tutarak, ‘“Herhalde
sen ¢ok sey biliyorsundur. Ogrenimin nasil gidiyor, baka-
lim?” diye sordu.

Daisy sevimli tavriyla ev sahibi hanimi selamhyor-
du. Fakat Winterbourne'un sesini isitince derhal basim
cevirdi. Ona bakarak, ‘“Bu ne siirpriz!” dedi.

Winterbourne giiliimsedi, ‘Gelecegimi sdylemisgtim,
biliyorsunuz.”

“Evet ama ben inanmamigtim.”

Delikanh giildii, “Iltifatiniza tegekkiir ederim.”

“Beni gormege gelebilirdiniz.”

“Daha diin geldim.”

“Inanmam.”

Wintenbeurnerbu isuglamayi nksdbwlarebmapen bir  gii-

F: 3
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limseyigle Mrs. Miller'e dondii, ama Mrs. Miller bakig-
larini ondan kacirdi ve oturup gozlerini ogluna dikti.

Randolph, “Bizim yerimiz bundan cok biiyiik,” dc-
di, “Duvarlar1 da bagtan agag) altin yaldizl..”

Mrs. Miller rahatsiz bir tavirla yerinde kipirdanarak
mirildand), “Buraya getirirsem dilinin durmiyacagini séy-
ledim sana.”

Randolph, “Ben sana sdyledim,” diye bagirdi. Win-
terbourne’un dizini diirterek, nesgeyle, ‘‘Size soOyliiyorum,
bizim orasi daha biiyiik,” dedi.

Daisy ev sahibi hanimla konusmaya dalmisti. Win-
terbourne gencg kizin annesine bir iki s6z sdylemeyi uy-
gun buldu, “Vevay'dan beri iyisiniz ya efendim ?”’

Mrs. Miller bu defa ona - daha dogrusu ¢enesine -
dogru bakti. “Pek iyi degilim,” diye cevap verdi.

Randolph atildy, “Hazimsizlik gekiyor. Ben de geki-
yorum. Babam da. Ama en ¢ok Len hastayim.”

Randolph'un verdigi bu bilgi Mrs. Miller'i mahcup e-
decegi yerde rahatlamasina sebep olmusg gibiydi. “Kara-
cigerimden rahatsizim,” dedi. “Bu iklim yaramiyor bana
herhalde. Burznin havasi Schenectady'nin havasi kadar
saglam degil. Bilmem Schenectady’'de oturdugumuzu bili-
yor musunuz? Daha gecen giin Daisy'ye soyliiyordum,
Doktor Davis kadar iyi doktor bulamadim. Bulamam da.
Schenectady’deki doktorlarin baginda Doktor Davis ge-
lir. Cok tutulur. Diinya kadar igi vardir, yine de hepsini
birakip benimle mesgul olur. Benim hazimsizligim gibisini
gormemis. Yine de iyilestireceginden emin. Herhalde her
careye bag vuracaktir. Tam yeni bir tedavi tarzi bulmustu,
biz oradan ayrildik. Mr. Miller Daisy Avrupayi gérsiin iste-
di. Ama Mr. Miller'e yazdim, Doktor Davis olmadan yapa-
miyacagim anlasiliyor. Schenectady'deki dostorlarin en
iyisi odur. Orada da ¢ok hastalik var. Uykularimi bozuyor
bu hazimsizlik.”

Winterbourne uzunca bir siire Dr. Davis’'in hasta-
siyla gesitli hastaliklar hakkinda g¢ene caldi. Bu arada

Daisy de dugmadapsviiabibiille dipayssrepdyy Delikanh
Mrs. Miller'e Roma’dan hoslanip hoglanmadigini  sordu.
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Mrs. Miller, “ltiraf edeyim ki hayal kirikligina ugradim,”
dedi. “Roma hakkinda o kadar ¢ok gey isitmigtik ki! Belki
de liizumundan fazla. Herkes Roma’y1 6viiyordu. Biz de
bambagka seyler umduk.”

Winterbourne, ‘‘Biraz sabredin, ¢ok seveceksiniz,”
dedi.

Randolph atild:, “Ben durduk¢a daha ¢ok nefret edi-
yorum.”

Winterbourne, ‘‘Sen Hanibal'in bebekligine benziyor-
sun,’ dedi.

Randolph anlamadan cevap verdi, “Hi¢ de degil.”

Annesi, “Senin pek bebege benzer halin yok zaten,”
dedikten sonra Winterbourne'a, ‘‘Ama gordiigiimiiz yer-
ler arasinda Roma'dan c¢ok daha giizelleri var,” dedi.
Winterbourne'un ‘“Mesela?”’ diye sormas: iizerine, ‘“‘Me-
sela Ziirih,” diye cevap verdi. “Ben Ziirih'i ¢ok giizel bu-
luyorum. Halbuki Ziirih'i Roma'nin yarisi kadar Gvme-
miglerdi.”

Randolph, “Gérdiigiimiiz yerler icinde en giizeli Rich-
mond sehriydi,” dedi.

“Gemiyi demek istiyor. Atlantigi Richmond Sehri ge-
misiyle gecti. Randolph cok eglendi.”

Cocuk tekrarladi, ''Gordiigiim yerlerin en iyisiydi.
Yalniz ters tarafa dogru gidiyordu.”

Mrs. Miller hafifce giildii. ''Bir giin de dogru yonde
gideriz elbet.”

Winterbourne, ‘‘Kiziniz Roma'dan memnun kalmistir
insallah?” dedi.

Mrs. Miller Daisy'nin Roma'ya bayildigini sdyledi.
“‘Sebep de sehrin sosyetesi. Her yere gidiyor. Bircok ah-
bap edindi. Ben o kadar gezemiyorum tabii. Dogrusu ona
¢ok dostca davrandilar. Hemen iglerine aldilar. Erkek
arkadas) da ¢ok. Roma gibi yer yokmus ona kalirsa. El
erkek arkadas: ¢ok olan bir gen¢ kiz hayatindan mem-
nundur tabii.”

Bu sirada Daisy yine Winterbourne’a donmiistii.
“Mrs. Walkerreidhanprneidsadani fangs davrapdigniz anla-
tiyordum,” dedi.
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Winterbourne, “‘Peki kendisine ne gibi bir delil gos-
terdiniz 7’ diye sordu. Cani sikilmigtl. Hislerine kapilmis,
sirf onu gormek igin duydugu sabirsizlik yiiziinden ne
Bolonya’ya ne de Floransa’ya ugramadan tutup Roma'ya
gelmisti de gen¢ kiz hala hayraninin bu atesli ilgisinin kiy-
metini bilmiyordu. Pek siipheci bir Amerikali arkadasinin
sozlerini hatirladi. “Diinyadaki kadinlar arasinda erkek-
lerden en c¢ok sey bekledikleri halde kendilerini onlara
kargl en az borglu sayan Amerikali kadinlardir. Giizelle-
ri - cogu da giizeldir ya.” demisti.

Daisy Winterbourne’'un sorusuna cevap verdi, “Ve-
vay'da nasil da aksilik ettiniz! Orada kalmaniz istedigim
halde kalmadiniz. Istedigim higbir seyi yapmadiniz.”

Winterbourne dilinin biitiin giiciinii kullanarak sordu,
“Ta Roma'ya kadar sizin azarlariniza hedet olmak icin
mi geldim?”

Daisy ev sahibinin elbisesindeki bir kurdeleyi diizel-
tiyordu, ‘“‘Hig¢ boyle garip s6z duydunuz mu? Bakin ne di-
yor ?” diye sordu.

Mrs. Walker Winterbourne'un tarafim tutan bir ses-
le minldand), “Garip mi? Neden?”

Daisy yine Mrs. Walker’in kurdeleleri ile oynuyordu.
"“Bilmem vallahi,’ dedi. Sonra, ‘“Mrs. Walker size bir sey
soylemek istiyorum,” diye ekledi.

Randolph her zamanki gibi kelimelerin iistiine basa
basa, “Anne! Bakin size soyliiyorum, kalkmazsak Eugenio
kiyameti koparir,” diye so6ze kansgt.

Daisy gururla basini arkaya atarak, ‘‘Eugenio’dan
m korkacagim!” dedi. “Bakin Mrs. Walker, toplantiniza
gelecegim, biliyorsunuz.”

“Cok memnun oldum.”

“Giizel bir elbisem var.”

“Herhalde ¢ok giizeldir.”

‘“Ama sizden bir ricam olacak . bir arkadasim da
getirmek i¢in izninizi istiyorum.”

Mrs. Walker giilimseyerek Mrs. Miller'e dondii,

“Dostlarimzchugia g rapek enhgely/ sevipdigir,” dedi.
Daisy’nin annesi utangag giilimsemesiyle, ‘Benim
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dostum degil onlar,” dedi. ‘‘Simdiye kadar hig¢ biriyle ko-
nusmadim.

Daisy, ince, berrak sesi titremeden, parlak yiiziine en
ufak bir golge diismeden, ‘‘Benim cok yakin bir arkada-
sim,” dedi. “Mr. Givanelli.”

Mrs. Walker bir siire cevap vermedi; Winterbourne’a
bakti; sonra, “Mr. Giovanelli ile tanigmaktan memnun o-
lacagim,” dedi.

Daisy son derece sevimli bir serin kanlilikla ekledi,
“Kendisi Italyandir. Cok iyi arkadasiz. Diinyanin en ya-
kisikli erkegidir. Mr. Winterbourne'u katmazsak tabii.
Italyan ahbabi pek ok ama Amerikalilarla tamigsmak isti-
yor. Son derece begeniyor Amerikalilari. Fevkalade akil-
li. Fevkalade sevimli.”

Bu parlak kisinin Mrs. Walker'in toplantisina getiril-
mesi kararlagti. Mrs. Miller kalkmaya hazirlanarak, “Ote-
le donelim,” dedi.

“Siz isterseniz dtele doniin anne. Ben Yyiiriiyiige ¢ika-
cagim.”

Randolph hemen atildy, “Mr. Giovanelli ile gezecek.

Daisy giiliimseyerek, “Pincio’ya gidecegim,” dedi.

Mrs. Walker sordu, “Yalniz basina m1? Bu saatte?”

Aksam olmak iizereydi. Bu saatte yollarda bir siirii
araba ve agir agir gezinen yaya halk bulunurdu.

Mrs. Walker ekledi, ‘“Tehlikeli olabilir. Gitmeseniz
iyi edersiniz.”

Mrs. Miller atildi, “Bence dec 6yle. Sitmaya yakalanir-
sin sonra. Dr. Davis'in dedigini hatirla!”

Randolph, “Gitmeden biraz ilac verin ona,”’ dedi.

Herkes ayaga kalkmigti. Daisy giizel dislerini goste-
ren giilimsemesile egilip ev sahibini 6ptii ve, “Cok iyisi-
niz dogrusu,” dedi. “Yalmz gitmiyorum ki. Bir ahbabim-
la bulusacagim.”

Mrs. Miller, ‘‘Ahbabin sitmaya yakalanmana engel
olacak degil ya,” dedi.

Ev sahibi hanim sordu, “Mr. Giovanelli mi bu?”

Winterhquenep bizaida kuiar dip Mrsady gder’in soru-

sunu duyunca dikkat kesildi. Daisy durmusg, giilerek sap-
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kasinin kurdelelerini diizeltiyordu; Winterbourne’a baka-
rak giilimsedi. “Mr. Giovanelli - giizel Giovanelli,”” diye
cevap verdi.

Mrs. Walker geng kizin elini tutarak yalvarircasina
rica etti, “Boyle tehlikeli bir saatte, giizel bir ltalyam
gormek icin Pincio'ya gitmeyin.”

Mrs. Miller, ‘“Neyse ki adam Ingilizce biliyor,” diyor-
du.

Daisy soze karigti, “Uygunsuz bir sey yapmak iste-
mem tabii. Ama kolay1 var.” Gozlerini Winterbourne'dan
ayirmadan ekledi, “Pincio guraciktz. Yiiz metrelik yol.
Mr. Winterbourne goriindiigii kadar kibarsa beni gotiirii-
verir oraya.”

Winterbourne derhal kibarhiginmi gosterdi. Genc kiz
da yanina katildi; annesinin 6niinden gecerek asagiya in-
diler. Kapida Winterbourne Mrs. Miller'in kenarda bekle-
yen arabasini gordii. Icinde Vevay'da tanistig1 rehberleri
kurulmus, siis gibi oturuyordu.

Daisy, “Hosca kal, Eugenio!”’ diye bagird. “Gez-
meye gidiyorum ben.” Aslinda Gregoriana sokagindan
Pinchiom Hill'in 6te ucuna kadar olan uzakhk cok degil-
dir; ama havanin giizelliginden, tasitlarin, yayalarn, ay-
lak aylak gezen kimselerin ¢oklugundan Amerikali deli-
kanl ile gen¢ kiz pek agir yol alabiliyordu. Bu da, duru-
mun tuhafliginin farkinda olmasina ragmen, Winter-
bourne’un isine geliyordu. Agir hareketli, saga sola baki-
nip duran Romalilarin meydana getirdigi bu kalabalik,
geng adamin kolunda aralarindan gecen genc ve son derece
giizel yabanci kiza ilgiyle bakiyordu. Winterbourne, onun
ne diye yalnmiz basina sokaga cikip bu kalabaligin hayran
bakislarina hedef olmak istedigini bir tiirlii anliyamiyor-
du. Kiza kalsa, 6devi herhalde onu gotiiriip Giovanelli'ye
teslim etmekti; ama bir yandan bu duruma 6fkelenen, bir
vandan da halinden memnun olmaktan geri kalmiyan Win-
terbourne'un boyle bir niyeti yoktu.

4 Daisy, /¢Nigitrberitaginmegetgelmediniay” diye sor-
u.
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“Trenden heniiz indigimi s6ylemek serefine erismis-
Geng kiz kiigiik bir kahkaha atarak, ‘“Tren durduk-
tan cok sonra inmis olacaksiniz,” dedi. “Uyuyup kaldiniz
belki de. Mrs. Walker'i gormege vakit bulmussunuz ama.”

Winterbourne agiklamaga galistl, “Mrs. Walker’i Ce-
nevre'den tani...”

“Nereden tamdiginizi biliyorum. Evet, Cenevre'den
taniyorsunuz onu. Kendisi anlattli. Beni de Vevay'dan ta-
niyorsunuz. Vevay'in ne kusuru var yuzni? Gelmeniz ge-
rekirdi.”” Daisy, Winterbourne'a baska soru sormadi; ken-
di islerinden s6z act1. ‘““Oteldeki odalarimiz gok iyi; Euge-
nio’ya gore Roma'da daha iyisi yokmus. Biitiin kis1 bu-
rada gecirecegiz; sitmaya tutulup 6lmezsek tabii. Oliir-
sek de zaten kaliriz herhalde. Roma'y: sandigimdan daha
hos buldum; g¢ok sessiz, cansiz, hareketsiz bir yer olaca-
gindan emindim. Hep, resimler filan hakkinda bilgi veren
o yash basli, c¢ekilmez adamlardan biri ile dolasiriz mut-
lak diyordum. Resim mesim ancak bir hafta siirdii, simdi
eglenmege bakiyorum. Oyle ¢ok insan tamyorum ki; hepsi
de ¢ok hos kimseler. Sosyete son derece seckin. Ingilizler
var, Almanlar var, her millet var. Ben en ¢ok Ingilizleri
seviyorum. Konususlarini begeniyorum. Birkac giizel A-
merikali da var. Omriimde béyle konukseverlik gérmedim.
Her giin bir seyler gikiyor, dans pek yok ama ben zaten.
illa da dans, diyenlerden degilim. Konusmaya diiskiiniim
en cok. Mrs. Walker'in toplantisinda sade gevezelik edi-
lir herhalde; yeri o kadar kiigiik ki.”” Pincio Parkinin ka-
pisindan girince Miss Miller, Mr. Giovanelli’yi nerede bu-
labilecegini merak etmege basladi. “Dogru su ilerde man-
zaraya bakilan yere gitsek iyi olur,” dedi.

“Onu bulmaniza asla yardim etmem.”

“O halde ben kendim bulurum.”

Daisy o kiigiik kahkahasa ile giildii. **Kaybolmaktan,
va da cignenmekten mi korkuyorsunuz yoksa? Ama iste
Giovanelli orada, agaca yaslcnmis. Arabalardaki hanimlari
seyrediyor; igeds, FAMiKiGRIMEN VAELS /rantey.org

Winterbourne biraz ilerde kollarini bastonunun iis-

tim.
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tiinden gogsiinde kavusturmus duran ufak tefek bir adam
gordii. Adamin yakisikli bir yiizii vardl. Sapkasini basi-
na pek bicimli bir sekilde oturtmus, goziine tek gozliik,
yakasinagigek takmisti. Winterbourne bir siire ona baktik-
tan sonra, “Bu adamla bayagi konusacak misiniz?” diye
sordu.

“Tabif. Bayagi konusmayip da isaretle mi konusa-
cagimi saniyorsunuz?”’

“Oyleyse liitfen sunu bilin ki. yanimizdan ayrilmaya
niyetim yok.”

Daisy durup ona bakti; yiiziinde sihirli gozlerinden,
kendisine yakisan gamzelerinden baska hicbir sey, hicbir
kayg: izi yoktu. Winterbourne, “Ne sogukkanli kiz,” diye
diisiindii.

Daisy, “Bunu séyleyis seklinizi begenmedim, dedi.
“Cok buyurucu bir haliniz var.”

“Soyleyis tarzim kusurlu isc 6ziir dilerim. Onemli
olan size ne demek istedigimi anlatmak.”

Gene kizin bakislari ciddilesti ama gozleri her za-
mankinden giizeldi. “Simdiye kadar hicbir erkegin ne yap-
mam gerektigini bana sdylemesine, ya da yaptigim bir
seye karismasina izin vermedim,” dedi.

Winterbourne, ‘“Hata etmisgsiniz,” cevabini verdi.
“Ara sira bir erkegin so6ziinii dinlemelisiniz. Sozii dinle-
necek erkekler vardir.”

Daisy yeniden giilmege baslamisti, “Fakat ben er-
kekleri dinlemekten baska bir sey yapmiyorum ki. Bana
Mr. Giovanelli'nin so6zii dinlenecek erkeklerden olup ol-
madigin1 séyleyin,” dedi.

Yakasi ¢icekli bey dostlarimiz gormiistii. Adimlarin-
da dalkavukca bir ¢cabuklukla genc¢ kiza dogru geliyordu.
Daisy’nin arkadasini ve Daisy'yi egilerek selamladi. Ce-
kici bir giilimsemesi, zeki gozleri vardi. Winterbourne
adamin goriiniisiinii pek de fena bulmadi. Ama yine de
Daisy'ye, “Hayir, sozii dinleneceklerden degil bu,” dedi.

Daisy’'nin tanistirma islerinde dogustan usta oldugu
goriililyordwcllsiianksedngpansida Hebmieniny bigbirine soy-

ledi. Sonra ikisinin ortasinda yiiriimege basladi. Mr. Gio-
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vanelli, Winterbourne'un sonradan birgok zengin Ameri-
kal kadim biiyiilemek i¢in kullandigini igittigi giizel In-
gilizcesiyle Daisy'ye nazik bir tavirla sagma sapan bir
seyler anlatiyordu. Son derece terbiyeliydi. Amerikah
geng, insan1 ugradig1 hayal kirikhig olgiisiinde giiler yliz-
lii hareket etmeye zorlayan ltalyan zekésinin inceligine
bakip hayran oldu. Giovanelli mutlak geng kizla bag basa
lkalacaklarini ummustu; ii¢ kisilik bir gezinti beklemiyor-
du. Buna ragmen hic¢ keyfi kagmamisti. Demek ¢cok daha
uzak bir gelecege kadar uzanan planlar1 vardi. Winter-
bourne kendi kendinden memnundu. Adamin ne mal ol-
dugunu anlamisti. “Kibar siniftan degil,” diye diisiindii.
“Kibarhg1 ustaca taklit ediyor o kadar. Miizik hocasi, u-
cuz bir yazar, ya da ressam olmali. Yakisikhhginin Al-
lah cezasini versin!” Mr. Giovanelli'nin yiizii gergekten
cok sevimliydi, ama Winterbourne kendi vatandas: olan
genc kizin bu diizmece kibarlikla gercek kibarlig: birbirin-
den ayirdedememesine kiziyordu. Giovanelli suradan bu-
radan s6z aciyor, saka ediyor. kendini sevimli gostermeyi
beceriyordu. Winterbourne Italyanin yaptig: taklitte ¢ok
basaril oldugunu itiraf etti. Kendi kendine, “Gene de ki-
bar bir kiz diizmeceyi gercekten ayirdedebilmeli,” dedi.
Bu da yine Daisy’'nin kibar bir kiz olup olmadig1 sorusunu
akla getiriyordu. Kibar bir kiz, kiigiik, flortgii bir Ameri-
kall da olsa, tutup asagi tabakadan oldugu anlasilan bir
adamla bulusmaga kalkar miydi1? Bulusma Roma’'nin en
kalabalik bir yerinde giipegiindiiz oluyordu ama kizin
béyle bir yer, boyle bir zaman se¢mesi kimseyi umursa-
madigin1 gostermez miydi? Tuhaftir ama Winterbourne
hem genc kizin sevgilisi ile bulustugu halde kendinden
kurtulmak igin szbirsizhk gostermeyisine, hem de ken-
di kalmak isteyisine Ofkeleniyordu. Daisy’ye bakip hare-
ketlerinde kusursuz bir gen¢ kiz oldugu séylenemezdi; bu-
nun icin gerekli incelik onda yoktu. Bu yiizden onunla es-
ki roman yazarlarimn ‘“ynsasiz tutku” adim verdikleri
duygular cergevesinde ilgilenip davraniglarini ona gore

diizenlese mesekeizplodhapbasitlerifdiykarKendinden kur.

tulmak ister gibi goriinse ona daha az 6nem verecek, da-
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ha az onem verince de o kadar sasirtici bulmiyacakti. A-
ma Daisy hala ataklikla sugsuzlugun anlagilmaz bir ka-
risimi olmakta devam ediyordu.

Daisy, yanindaki iki kavalyesi ile Mr. Giovanelli'nin
siislii gozlerine, Winterbourne'a oldukga ¢ocukga gelen ne-
seli bir sesle karsilikta bulunarak on bes dakika kadar yii-
riimiistii. O sirada bir araba kalabaliktan ayrilip yolun
kenarinda durdu. Winterbourne arabada, biraz evvel gor-
mege gittigi dostu Mrs. Walker'in oturdugunu ve kendi-
sine isaret ederek cagirdigimi goérdii. Daisy’den ayrilip
arabaya yaklastl. Mrs. Walker kipkirmizi kesilmisti. He-
yecanh bir hali vardi. ‘“Gergekten cok fena,” dedi. “Bu kiz
boyle seyler yapmamal. ki erkekle burada gezilir mi?
En az elli kisi gordii.”

Mr. Winterbourne'un kaslar1 kalkti. ‘‘Yazik, siz de
isi gok biiyiitilyorsunuz,” dedi.

“Kiwzin mahvolmasina goz yumarsak yazik olacak
asil!”

Winterbourne, “O ¢ok sugsuz,” dedi.

Mrs. Walker sesini yiikseltti, ‘“Cilginin biri; annesi
kadar kaz kafal insan gordiiniiz mii siz? Hepiniz gittikten
sonra diisiincemden yerimde duramadim. Onu kurtarmaga
calismamak cok yazik olur. Arabay: hazirlattim, sapkami
basima gegirip var hizimla buraya geldim. Cok siikiir bu-
labildim sizi.”

Winterbourne giiliimseyerek sordu, "‘Peki ne yapmak
istiyorsunuz ?”

‘“Arabaya gagiracagim onu; herkes biisbiitiin basi-
bos dolasmadigini gorsiin diye yarim saat kadar gezin-
dikten sonra oteline gotiiriip birakacagim.”

“Pek iyi bir fikir degil ama deneyin.”

Mrs. Walker denedi. Gen¢ adam, arabada oturan Mrs.
Walker'a kisa bir selam vererek yanindaki arkadasiyla
yoluna devam eden Miss Miller'in pesinden gitti. Mrs.
Walker'in kendisiyle konusmak istedigini 6grenince Daisy,
yaninda Mr. Giovanelli, biiyiik bir incelikle geri déndii. Bu

kibar beyi MrssiMpaikens eawtinpalficsatign  buldugu

icin sevindigini s6yledi. Tamstirma isini hemen bitirdik-
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ten sonra Mrs. Walker'in arabada kullandig1 o6rtii igin,
“Omriimde bu kadar giizel sey gérmedim,” dedi.

Mrs. Walker tath tath giiliimsedi, ‘‘Begendiginize se-
vindim. Arabaya biner misiniz? Size 6rterim onu.”

Daisy, “Cok hos olurdu ama boyle dolasmak da o ka-
dar tath ki,” diye cevap vererek parlak gozlerile iki ya-
ninda duran Mr. Winterbourne ile Mr. Giovanelli'ye bakti.

Mrs. Walker, ellerini sofuca 6niinde kenetlemisti, ara-
basindan egilerek 1srar etti, “Tath olabilir ama yavrucu-
gum, burada adet degildir.”

“Degilse olmali. Ben gezmesem oliiriim.

Cenevreli hanimin sabr1 tiikenmisti, “Annenizle bir-
likte gezmeniz lazim, sekerim!” dedi.

Geng kiz, “Annemle mi sekerim?”’ diye tekrarladi ve
giilerek ekledi, ““Annem omriinde on adim yol yiiriimemigz-
tir. Hem sonra ben bes yasinda gocuk degilim artik.”
Winterbourne Daisy’nin isine karismak istendigini sezdi-
gini farketmisti. Ama Mrs. Walker vazgecmedi, “Daha
aklh basinda hareket edecek kadar biiyiimiigaiiniiz; hak-
kinizda dedikodu edilecek yasa gelmissiniz.”

Daisy gergin bir giilimsemeyle sordu, ‘“Dedikodu
mu? O ne demek?”

‘“Arabaya binin de anlatirim.”

Daisy yeniden dikkat kesilen bakislari ile yanindaki
erkeklerin bir birine, bir otekine baktl. Bu arada Mr.
Giovanelli saga sola selamlar yagdinyor, eldivenlerini ok-
say1p, uysal uysal giiliimsiiyordu. Winterbourne biitiin bu
olanlar1 ¢ok tatsiz buluyordu. Daisy, ‘“Ne demek istedi-
ginizi bilmek istemiyorum. Hosuma gidecegini sanmam,
dedi.

Winterbourne iginden Mrs. Walker'in arabasinin or-
tiisiinii dizlerine cekip gitmesini diledi; ama bu hanim
sonradan da soyledigi gibi kendisine lars: konmasindan
hoslanmiyordu. ‘“Diisiincesiz bir kiz olarak taninirsaniz
daha mi1 iyi ?” dive sordu.

Daisy, “Aman Allahim!” dedikten sonra yeniden Mr.
Giovanelli’yghaktip SorrapWiiterheirne asjongi. Yanak-

lar1 kizarmisti; son derece giizeldi. Basini arkaya atarak
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Winterbourne'u tepeden tirnaga kadar siizdii; giilimseye-
rek agir agir sordu, ‘“Mr. Winterbourne, séhretimin leke-
lenmemesi igin arabaya binmem gerektigini diisiiniiyor
mu?”

Winterbourne kizard:; biiyiik bir kararsizlik an1 ge-
giriyordu. Daisy’nin bu sekilde ‘‘sohretinden’” bahsettigi-
ni isitmek ona tuhaf geldi. Simdi kendisine diisen mertge
cevap vermekti. Bu da ona gergegi soylemekti. Verdigimiz
bilgilerden okuyucunun da anhyacag) gibi Winterbourne'a
gore gercek Daisy Miller'in Mrs. Walker'in 6giidiine uy-
mas1 gerektigi idi. Geng kiz1in ince giizelligine bakarak son
derece yumusak bir sesle, ‘“‘Arabaya binseniz iyi edersi-
niz,” dedi.

Daisy katila katila giildii. “Omriimde bu kadar ka-
tihlk gormedim,” dedi. “Mrs. Walker, eger bu yaptigim
uygunsuz bir seyse, her yaptigim uygunsuz demektir. Ben-
den umudu kesin. Hosca kalin. lyi gezintiler.” Giovanelli
zafer kazanmis bir insan gibi asir1 bir sekilde egilerek se-
lam verdi; birlikte uzaklastilar. Mrs. Walker oturdugu
yerden arkalarindan bakti Gozlerinde yaslar vardi. Win-
terbourne’a yanindaki yeri gostererek, “Binin,” dedi. De-
likanli Miss Miller'le birlikte gitmesi gerektigini sdyledi.
Bunun iizerine Mrs. Walker, eger simdi dedigini yapmaz-
sa bir daha onunla konusmiyacagini bildirdi. Ciddi oldu-
gu acikg¢a goriiliiyordu. Winterbourne Daisy ile arkadasi-
na yetiserek genc¢ kiza elini uzatti. Mrs. Walker'in yanin-
da kalmasi i¢in 1srar ettigini soyledi. Karsihik olarak
Daisy’'nin sakinmadan birseyler sdylemesini, Mrs. Wal-
ker'in o kadar iyi kalplilikle kendisini kurtarmak istedigi
o ‘diisiincesizlik’’ niteligine biraz daha biiriinmesini bek-
ledi. Fakat geng kiz yalniz onz bakarak elini sikmakla ye-
tindi; Mr. Giovanelli ise sapkasini havalara kaldirarak ve-
da etti.

Winterbourne arabadaki yerini alirken hig de keyifli
degildi. Yeniden arabalar kalabaligina karisirlarken ko-

nusmaya basladsiz porcka)PlliklensHasekstingz pek akil-
lica degildi,” dedi. Mrs. Walker cevap verdi, “Bu gibi hal-



DAISY MILLER 45

lerde akillica degil icimden geldigi gibi hareket etmek is-
terim!”

“Evet ama igtenliginiz onu giicendirip uzaklastir-
maktan baska ise yaramad..”

“Cok iyi oldu. Eger kendini harcamaga bu kadar ke-
sinlikle karar verdiyse, biz de evvelden bilip, ona gére
hareket edelim.”

“Ko6tii bir maksadi oldugunu sanmam.”

“Bir ay evvel ben de Oyle diisiiniiyordum. F'akat
artik ¢ok ileri gitti.”

“Ne yapti mesela’?”’

“Burada yapilmamas: gercken her seyi. Buldugu her
erkekle flért etmck, csrarengiz Italyanlarla késede bu-
cakta oturmak, biitiin bir aksam ayni kavalyeyle danset-
mek, gecenin on birinde misafir kabul etmek. Misafir gel-
digi zaman annesi ¢ikip gidiyormus.”

Winterbourne giilerek, ‘“Ama kardesi gece yarisin-
dan evvel yatmiyor,” dedi.

“Gordiiklerinden ¢ok faydalamyordur herhalde. Kal-
diklar otelde herkes ondan s6z ediyormus. Bir erkek mi-
safir gelip Miss Miller’i aradig: zaman hizmetgileri bir
giilliimsemedir ahyormus.”

Winterbourne 6fkeyle, “‘Hizmetgilerin Allah cezasim
versin!” dedi. ‘“Kizcagizin tek sugu son derece islenme-
mis olusu.”

Mrs. Walker, “Dogustan patavatsiz,” dedi. “Bu saba-
hi alin mesela. Vevay'daki ahbaplhiginiz ne kadar siirdii?”

“lki giin.”

“Diisiiniin, bir de sizin oradan ayrilmanizdan kendi
hesabina aliniyor.”

Winterbourne bir siire sustu. Sonra, ‘“Biz ikimiz de
Cenevre'de biraz fazla kaldik korkarim, Mrs. Walker,”
diyerek nicin arabaya cagrildigini 6grenmek istedi.

“Miss Miller’le ilginizi kesmenizi, onunla flért etme-
menizi, kendisini daha fazla maskara etmesine meydan
vermemenizijceilay ecskkitap sigdenniKdsagasy ovgzgecin on-
dan.”
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“Korkarim bunu yapmama imkan yok. Kendisini ¢ok
begeniyorum.”

“Iste asil bunun igin rezalet ¢ikarmasina yardim ct-
memelisiniz.”

“Ona gosterdigim ilgide hi¢ bir zaman rezalet cika-
racak bir taraf olamaz.”

“Rezalet onun ilginize karsilik gosteris tarzinacn ci-
kacaktir. Ama ben vicdanimin emrini yerine getirdim. Kii-
ciikk hanimin yanina gitmek istiyorsaniz sizi surada indi-
reyim. Buralarda bulabilirsiniz onu.”

Araba Pinchio Parkwun eski Roma duvari iizerine
raslayan ve giizel Borgiya villasina bakan tarafindan ge-
¢iyordu. Bahgenin kenarim1 geviren algak duvara yakin
oturacak yerler vardl Ilerde, bunlarin birinde, bir erkek-
le bir kadin oturmaktaydi. Mrs. Walker yana dogru déne-
rek basini sertge bir hareketle arkaya atti. Tam o sirada
kadinla erkek ayaga kalkmislar, duvara dogru yiiriiyor-
lardi. Winterbourne arabaciy:: durmasini sdyledi ve ara-
badan indi. Mrs. Walker ona bir siire sesini gikarmadan
bakt:1 ve tam Winterbourne sapkasini cikarirken hisimla
uzaklasti. Winterbourne orada kalip gozlerini Daisy ile
kavalyesine g¢evirdi. Onlarin kimseyi gordiikleri yoktu;
birbirlerine 6ylesine dalmislardi. Bahge duvarina varinca
bir siire durup Borgia villasin1 ¢evreleyen cam agaci kii-
melerinin yayvan tepelerine baktilar. Derken Giovanelli
teklifsizce duvarin genis kenarina oturdu. G6giin ote ta-
rafinda batmakta olan giinesin parlak bir 1s1n1 bulutlarin
arasindan onlara kadar geliyordu. Giovanelli, Daisy'nin
elindeki semsiyeyi acip kendine biraz yaklasan geng kizin
basina tuttu. Sonra da sapini birakmadan semsiyeyi kizin
omuzuna yasladi. Bu durumda baslar1 Winterbourne'un bu-
lundugu yerden goziikmiiyordu. Delikanh bir siire orada
oyalandi. Sonra yiiriimege basladi. Fakat semsiyeli ¢ifte
dogru degil, halas1 Mrs. Costello'nun evine dogru gidi-
yordu.

Ertesi giin Mrs. Miller’i otelinde aradig: zaman hiz-
metgilerin l{jg@géig&[ﬁ:mgi@m alaydyalaslvlakmadikla-

rim goriip 6viin¢g duydu. Bununla beraber ne Mrs. Miller’i
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ne de kizini otelde bulamadi. Dahaertesi giin Winterbourne
ziyaretlerine gittiginde onlar1 gene otelde bulamamak sans-
sizhgina ugradi Ugiincii giiniin aksami  Mrs. Walker'in
toplantis1 vardil. Son goriismelerinde aralarinda bir so-
gukluk gecmis olmasina ragmen, Winterbourne da ¢agiri-
lanlar arasindaydi. Mrs. Walker da, geziye ciktiklar: za-
man, kendi deyimlerince, Avrupanin toplum hayatin in-
celemeye onem veren Amerikali hanimlardandi; bu sefer
de incelenmek iizere evine, degisik siniflardan cesitli or-
nekler toplamisti. Winterbourne geldiginde Daisy Miller
orada degildi, fakat birkac¢ dakika sonra -annesinin pek
utangag ve iizgiin bir tavirla, yalniz olarak geldigini gor-
dii. Sakaklarindaki saglar1 her zamankinden daha fazla
kirlasmisti. Mrs. Walker'a dogru yiiriirken Winterbourne
da ona yaklastl.

Zavalll Mrs. Miller, “Goriiyorsunuz ya yapayalniz gel-
dim,’ dedi. “Oyle korktum ki, ne yapacagimi sasirdim.
Omriimde ilk defa bir toplantiya yalmz gidiyorum. Hele
bu sehirde. Ya Randolph’u, ya Eugenio'yu, ya da baska
birini getireyim dedim ama Daisy ¢ikmam ic¢in Gyle bir
acele etti ki kendi basima gelrmek zorunda kaldim. Yalniz
gezmege hic alisik degilim.”

Mrs. Walker kelimelere basa basa sordu, “‘IKizimz ¢-
vimizi sereflendirmek arzusunda degiller mi?"

Mrs. Miller kizini ilgilendiren olaylardan s6z c¢derken
takindig1 her zamanki sakin, felsefeci degilse bile tarihgi
edasin1 takinmisti. “Gergi Daisy hazirlandi. Yemektlen cv-
vel giyinmisti. Ama bir arkadasi geldi - hani buraya gelir-
mek istedigi Italyan. Piyano calinaga daldilar, sonra da
birakamadilar; Mr. Giovanelli ¢cok giizel sarki soyliiyor.
Ama umarim ki birazdan gelirler.”

“Uziildiim kizinmizin bu sekilde gelisine.”

“Ben de kendisine sétyledim. ‘U¢ saat bekliyeccksen
yemekten evvel hazirlanman bir ise yaramaz,' dedim. Mr.
Giovanelli ile oturacak olduktan sonra boyle giizel bir el-
bise biymenin ne geregi vardi sanki?”’

Mrs. Wiallser, pBEiRESFDouTNe Aps Wby org Isitilmemis
sey,” dedi. “Elle s’affiche! Dostga kusurunu gostermege
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cahstigim icin benden 6c¢c ahyor. Gelince konusmiyaca-
gim.”

Daisy saat on birden sonra geldi. Oyle, bir toplan-
tida ilk s6zii karsisindakinden bekliyecek kizlarden degil-
di. Elinde kocaman bir demet cigek, yaninda Mr. Giova-
nelli, giile konusa, eteklerini hisirdatarak goz alic1 giizel-
ligi ile ilerledi. Herkes konusmayi birakip donmiis ona ba-
kiyordu. Dogru Mrs. Walker’in yanina gitti. ‘“Korkarim
hi¢ gelmiyecegimi sanmissimzdir. Gelecegimi haber ver-
sin diye annemi dnden yolladim. Mr. Giovanelli'nin gahs-
masini istedigim bazi pargalar vardi. Biliyor musunuz son
derece giizel sark: soyliiyor. Kendisinden sarki sdylemesi-
ni istemenizi rica edecektim. Iste Mr. Giovanelli; sizinle
tanistirmistim, biliyorsunuz. Fevkalade hos bir sesi var.
Cok da hos sariilar biliyor. Bu aksam igin hepsini birer
defa soylettim. Otelde ¢ok eglendik.” Daisy biitiin bunlan
son derece parlak ve tath bir tavirla ve etraftan isitile-
bilecek bir sesle sOylemisti. Bir yandan da ev sahibinin
elbisesinin omuzlarin diizeltiyor, bir ona bir etrafina ba-
kiniyordu. “Tanidigim kimseler var m1?” diye sordu.

Mrs. Walker manali manal, ‘“Sizi tanimiyan yok sa-
nirim,” dedi; Mr. Giovanelli'ye de kisa ve gelisi giizel bir
selam verdi. Mr. Giovanelli son derece kibar hareket edi-
yordu. Etrafa giiliimsemeler, reveranslar yagdiriyor, be-
yaz dislerini gosteriyor, biyiklarin1 burup, goézlerini ba-
yiltiyor, yakisikli bir Italyanin bir aksam toplantisinda
ne yapmasi beklenirse hepsini yapiyordu. Cok sevimli se-
siyle bes, alt1 sarki soyledi. Mrs. Walker sonradan bunu
kimin istegi iizerine yaptigim bir tiirlii bulamadigini soy-
ledi. Emir Daisy’den gelmis olamazdi, giinkii o piyanodan
uzakta oturuyordu. Hem de daha evvel herkesin igcinde Mr.
Giovanelli'nin sark:i sdyleyisine karsi hayranhgim bildir-
digi halde adam sarki sdylerken pek de yavas olmayan
bir sesle konusup durdu.

Daisy, Winterbourne'a, sanki birbirlerinden daha bes

dakika Once)astspmiHadiRisivi - Kkl dwaaslg cok kiiciik,
dans edemiyoruz,” dedi.
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“Dans edemedigimize hig iizillmiiyorum. Ben dans et-

mem.”

“Tabii edemezsiniz. Dans edemiyecek kadar kaskati-
sinmz ¢iinkii. Mrs. Walker’le yaptiginiz gezintiden memnun
kalmissinizdir umarim.”

“Memnun kalmadim. Sizinle yiiriimegi tercih eder-

dim.”
“Buralilarla goriisiirken onlarin adetlerine uymalisi-
“Cifter cifter ayrildik, daha iyi oldu. Ama Mrs. Wal-
ker'in zavalli Mr. Giovanelli'yi birakip arabaya binmemi
istemesi ne garipti degil mi? Hem de gezmem dogru olmaz
bahanesile. Herkesin fikri baska. Biraksam ¢ok ayip olur-
du. On giin o gezintinin so6ziinii agzindan diisiirmemisti.”

“Agzina bile almamalyd: gezinti lafini. Burah bir ki-
za kendisiyle birlikte sokaklarda gezmesini teklif etmek
aklindan bile ge¢cmez.”

“Sokaklarda olmazsa nerde gezmeyi teklif edebilir
6yleyse? Hem Pincio sokak degil ki. Ustelik ben burah
da degilim. Buralh kadinlarin hayati korkung derecede si-
kintihymis diyorlar. Kendi adetlerimi onlarinkine benzet-
mek icin en ufak bir sebep géremiyorum.”

Winterbourne biiyiik bir ciddilikle, ‘Korkarim siz
flortciiliigii Adet edinmissiniz,” dedi.

Geng kiz sevimli giiliimsemesiyle delikanhiya bakti,
“Tabii,” dedi. “Ben miithis flortciiyiim. Biitiin kibar, te-
miz kizlar flortciidiir degil mi? Ama simdi de bana kibar
olmadigimi soyliyeceksiniz.”

“Hayir, siz ¢cok kibar bir kizsimz, ama keske yalniz
benimle flort etseniz.”

“Litfunuza cok, pek ¢cok tesekkiir ederim. Ama diin-
yada erkek kalmasa yine de sizinle flort etmek aklimdan
gecmezdi. Daha evvel de soylemistim ya siz ¢ok katisiniz.”

Winterbourne, ‘“‘Bunu da ne cok tekrarladiniz,” dedi.

Daisy sevingli bir kahkahayla, “Sizi kizdirabilecegimi
umsam yine soylerdim,” cevabini verdi.

“Beni kizdirmayin. Kizdigim zaman daha da kaska-

ti olurum. RepimlepHint chreeenipshils bjegimazsa  su
F: 4



50 DAISY MILLER

piyanodaki arkadasinmizla flort etmekten vazgecin. Bura-
da boyle seyleri anlamazlar.”

“Bundan baska seyden anlamazlar sanirdim bense.”

“Evlenmemis gen¢ hamimlar igin degil ama.”

“Evlenmemis geng¢ hanimlarin flort etmesi evlenmis
yash hanimlarin flort etmesinden ¢ok daha dogrudur de-
gil mi?”’

“Burahlarla goriisiirken onlarin adetlerine uymahsi-
mz. F'lort etmek yalniz Amerikalilara 6zgii bir gelenektir;
burada yoktur. Bu yiizden herkesin iginde Mr. Giovanelli
ile goriiliirseniz, yamimizda da anneniz olmazsa...”

“Vah zavalli annecigim, vah!”

“Belki siz flort ediyorsunuz ama Mr. Giovanelli et-
miyor. Bagka niyetleri var onun.”

“Ogiit verdigi yok, hi¢ olmazsa. Hem ille de bilmek
istiyorsamz, soyliyeyim. Dostlugumuz béyle bir seyi ak-
la getirmiyecek kadar kuvvetli. Cok iyi nrkadagqiz.”

“Ha! Birbirinize asiksaniz o baska.

Winterbourne bu ana kadar Daisy ile o kadar agik
konusabilmisti ki s6ziiniin onu bu kadar etkilemesini hig
beklemiyordu. Fakat geng¢ kiz farkedilir sekilde kizara-
rak hemen ayaga kalkti. Winterbourne kendi kendine Ame-
rikah kiiciik flortgii luzlarin diinyanin en tuhaf yaratik-
lan oldugunu diisiindii. Daisy ona goyle bir bakarak; ‘“Mr.
Giovanelli hic olmazsa bzna boyle tatsiz sozler soylemi-
yor,” dedi.

Winterbourne sasirmis, bakakalmisti. Mr. Giovanelli
sarkisim bitirip piyanodan kalkarak Daisy’nin yanina gel-
di. Siislii giilimsemesi ile oniinde egilerek, “Obiir odaya
gecip bir ¢cay icmek istemez misiniz?’ diye sordu. Daisy,
Winterbourne’z déndii. Yine giillimsemege baslamist.
Winterbourne daha da sas:rdi. Ciinkii bu beklenmedik gii-
liimserne Daisy’nin kusurlari1 affediveren bir tatlhilig), bir
yumusakhg1 oldugunu gosteriyordu ama baska bir seyi
aydinlattig1 yoktu.”

Geng kiz iskence etmesini seven bir tavirla, ‘Mr.
Winterbourne bana ¢ay vermegi aklindan bile gecirme-
di,” dedi.
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“Ben size 6giit verdim.”

“Bense agik bir ¢ay: tercih ederdim,” diyen Daisy
Giovanelli ile birlikte oradan ayrildi ve aksamin geri ka-
lan kismini bu gengle yandaki odada pencere icinde otu-
rarak gegirdi. Piyanoda ilgi g¢ekici bir gseyler ¢aliniyordu
ama genglerin miizige aldirdiklar1 yoktu.

Daisy veda igin geldigi zaman Mrs. Walker, kiz ice-
ri girerken gosterdigi irade zayifigini gonliince onard.
Miss Miller’e sirtin1 donerek gen¢ kizi durumu (elinden
geldigi kadar) kurtarip oradan ayrilmaga birakti.

Winterbourne kapinin yaninda duruyordu. Olup bi-
tenleri gézden kagirmadi. Daisy birden sarararak anne-
sine bakti; Mrs. Miller aligilmis toplum kurallarinin ¢ig-
nendiginden habersiz, birden kendisinin bu kurallara ne
kadar dikkat ettigini gostermek hcvesine diigsmiig gibiydi.
“lyi geceler, Mrs. Walker. Cok giizel bir aksam gegirdik.
Goriiyorsunuz ya Daisy’nin toplantilara benden ayr: gel-
mesine izin var ama, benden ayr1 gitmesine izin yok,” di-
yordu. Daisy kapinin yanindaki kalabahiga solgun, ciddi
bir yiizle bakarak c¢ikt.. Winterbourne onun ilk anda 6fke
duyamiyacak kadar sasirdigina dikkat etmisti. Mrs. Wal-
ker’'a, “Cok insafsizsiniz,’” dedi.

“Bu kiz bir daha kapimdan igeri adimini atmiyacak!”

Winterbourne Daisy'yi Mrs. Walker'in evinde gore-
miyecegi icin sik sik oturduklar: otele ugramaya baslams.-
ti. Ana kiz cogunlukla otelde bulunmuyordu. Fakat bu-
lunduklari zaman da mutlaka sadik Giovanelli ile birlik-
teydiler. Mrs. Miller iyi yetismis bir geng kizin goz altin-
da tutulmasina ihtiya¢ goérmiiyor olmah ki Winterbourne
bircok kez gencg kizi salonda parlak zekali ufak tefek Ro-
mal ile yalniz buluyordu. Boyle zamanlarda Daisy’'nin o-
nun gelisinden ne utanmis, ne de cani sikilmig goriinmedi-
gini farkederek oOnce sasti, fakat sonra artik onun yapa-
cag1 higbir seye sasirmiyacagini hissetmeye basladi. On-
dan ancak beklenmiyeni yapmasi beklenirdi. Giovanelli ile
bas basa goriismesi yar kalmnca bir hosnutsuzluk goster-
miyordu. lki erkekle de bir erkekle oldugu kadar neseli
ve rahatga konusabiliyordu. Konusmasinda pervasizlikla
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gocuklugun hep ayni tuhaf karisimi vardi Giovanelli ile
gergekten ilgileniyorsa onunla yalniz kalmaya dikkat ede-
rek goriismelerinin kutsallgini korumaya c¢alismamasi
Winterbourne'a ¢ok tuhaf geliyor, kendisine sugsuz bir
goriiniis veren bilgisizligi, hicbir seyin degistiremiyecegi
izlenimi uyandiran iyi huylulugu ile gittikce daha cok be-
geniyordu onu. Neden oldugunu bilmiyordu ama Daisy’-
nin hi¢ bir zaman kiskanclik etmiyecegine emindi. Oku-
yucunun alayla giilimsemesi tehlikesini goze alarak bil-
direlim ki, Winterbourne'un simdiye kadar ilgilendigi ka-
dinlarin arasinda - bazi hallerde - kendisini korkutabile-
cek, gergekten korkutabilecek olanlari vardi. Oysa ki geng
adam iginde Daisy Miller’den asla korkmiyacagina degi-
nen tath bir his duyuyordu. Sunu da eklemek gerekir Ki,
bu duygu Daisy'ye gurur verebilecek bir duygu degildi.
Winterbourne'un geng¢ kizin ucariligina inandigini goste-
riyordu.

Ancak Daisy'nin Giovanelli ile ¢ok ilgilendigi bes-
beslliydi. Adam ne zaman konussa geng kiz ona bakiyor,
ona hep sunu bunu yapmasini buyuruyor, durmadan ta-
kilip satasiyordu. Mrs. Walker'in toplantisinda Winter-
bourne’un da kendisini kizdiracak bir sey soyledigini unut-
mus gibiydi. Bir pazar giinii 6gleden sonra halasiyla bir-
likte St. Peter kilisesine giden Winterbourne, Daisy'nin
yanindan ayirmadigl Giovanelli ile bu biiyiik kiliseyi gez-
digini gordii. Genc¢ kizla kavalyesini Mrs. Costello'ya gos-
terdi. Halasi bir miiddet tek gozliigiiniin arkasindan on-
lar1 siizdiikten sonra, “Demek bunun igin bugiinlerde boy-
le diisiincelisin,” dedi.

“Diisiinceli oldugumun farkinda degildim.”

‘“Kafan son derece mesgul. Bir seyler diisiiniiyorsun-
dur herhalde.”

“Ne diisiinmekle sucglandiriyorsunuz beni bakalim?
Bari onu da soyleyin.”

“Bu gen¢ hanimin - Miss Baker miydi, Miss Chandler
miydi neydi ad1? - su sapka kalibi kilikli adamla olan ma-
cerasin tabii”

“Siz buna, bu kadar goz 6niinde yer alan bir iliskiye,



DAISY MILLER 53

macera mi diyorsunuz?”

““Maceralarin1 gizlemeye calismayislari sugsuzlukla-
rim1 degil, budalahklarin gésterir.”

Winterbourne halasinin bahsettigi diisiinceli halile,
“Hayir,” dedi, “Ortada macera adi verilebilecek bir sey
oldugunu sanmiyorum.”

“Birgok kimseden aym seyleri duydum. Adam kizin
aklini1 bagindan almis.”

“Cok siki fiki olduklar: siiphesiz.”

Mrs. Costello elindeki optik aletle yeniden geng gifti
siizdii. “Adam ¢ok yakisikli. Durumu anlamak o kadar ko-
lay ki. Kiz onu diinyanin en zarif, en kibar erkegi sani-
yor. Onun gibisine raslamamistir simdiye kadar. Rehber-
den bile iistiin tutar onu. Onlar1 birbirlerine tanmistiran da
rehberdir herhalde; adam genc kizla evlenmeyi basarirsa
hiirmetli bir komisyon verecektir.”

“Kizin onunla evlenmeyi diisiindiigiinii sanmam. Ama
bu kadarini ummaz artik.”

“Kizin bir sey diisiinmedigine giivenebilirsin. Altin
Devrinin insanlar1 gibi, bu giinden, bu saatten 6tesini dii-
siilnmeden yasiyordur. Bundan daha biiyiik bayagilik olur
mu? Yine de haberin olsun, her an sana nisanlandigim
bildirebilir.”

Winterbourne tekrarladi, ‘“Giovanelli bdyle bir ha-
yale kapilmaz.”

“Giovanelli de kim?”

“Ufak Italyan. Yaptigim sorusturmalardan bir secy-
ler 6grendim. Pekald namuslu bir adam oldugu anlagili-
yor. Galiba kiigiik bir cavaliere avvoceto imis. Yalniz kal-
bur iistii kimselerle ahbaplig1 yok. Miss Miller'e onu reh-
berin tanitmis olmasi pek imkansiz degil. Gen¢ kiza ok
hayran oldugu agik¢a belli. Eger Daisy onu diinyanin en
kibar erkegi saniyorsa Giovanelli de kizla tanistiktan son-
ra gordiigii satafat, bolluk ve zenginligi 6mriinde gérme-
mistir. Sonra onu olaganiistii giizel ,ilgi cekici buluyor-
dur herhalde. Onunla evlenmeyi umdugunu pek sanmiyo-
rum. Bu kadar sansh olabilecegini aklina getiremez. Ya-
kisiklihgindan bagka karsihk olarak verebilecegi bir sey
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yok. Sonra o esrarhi dolar iilkesinde bir de malln miilklii
Mr. Miller var. Giovanelli de biliyor ki ileri siirebilecegi
bir asillik linvanina da sahip degil. S6yle bir kont, ya da
markiz olsaydi! Kendisini kabullenislerine bakip sansh-
higina sasiyordur.”

Mrs. Costello, “Bunu yakisikhiligina verip Miss Mil-
ler'i kaprisleri pesinde kosan bir genc¢ kiz olarak goriiyor-
dur,” dedi.

“Dogru. Daisy ile annesi bir kont, ya da markiz av-
lamay1 akil edecek seviyeye - nasil sdylesem . o kiiltiir se-
viyesine ulasmis degiller heniiz. Béyle bir kavrami dlisii-
nemezler.”

“Ama avvocato buna inanabilir mi?”’

Winterbourne o giin St. Peter kilisesinde Daisy’'nin
macerasimsn sebep oldugu konusmalarn duymak firsatini
buldu. Roma’da oturan Amerikallardan on, onikisi biiyiik
duvar siitunlarindan birinin dibinde agihp kapanir iskem-
lesine kurulmus oturan Mrs. Costello’'nun yanina gelmisti.
Aksam duasy, kilise korosunun yan taraftan gelen muhte-
sem nagmeleri ve org sesleri ile devam ediyordu. Bu ara-
da Mrs. Costello’yla arkadaslar1 da zavalli kiigiik Miss
Miller’in gercekten cok “ileri gittigi” yolunda konusup
durdular. Isittigi seyler Winterbourne'un hi¢ hosuna git-
medi, ama kiliseden cgikip, biiyitk basamaklarin iizerinde
dururken, kendisinden 6nce ¢ikan Daisy'nin su¢ ortag ile
iistii agik bir arabaya binip Roma'nin merakl kisilerle do-
lu sokaklarina daldiklarini gériince gergekten ¢ok ileri
gittigini kendi de kabul etmek zorunda kaldi. Ona aciyor-
du. Fakat bu acima geng kizin gercekten aklinin basindan
gittigine inandig1 i¢in degildi. Boylesine giizel, savunma-
siz ve tabii olan hareketlerin, kargasahgin yaygimn oldu-
gu bir diinyada bayagilik damgasini yedigini goriip iiziil-
mesindendi. Bir keresinde kizina ne gozle bakildigini Mrs.
Miller'e citlatmay1 denedi. Bir giin Corso’da bir arkada-
sina raslamistl. O da kendisi gibi turistti. Doris sarayini
gezmekten geliyormus. Winterbourne'a sarayin giizel re-
sim galerisinden, kii¢lik odalardan birinde gordiigii Valas-
quez’in Papa Innocent X adli tablosundan s6z etti. Sonra
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da, “Sahi, ayn1 yerde bagka bir resim daha seyretmek fir-
satinil buldum - gegcende soziinii ettigin Amerikali geng ki-
z1 gordiim,” dedi. Winterbourne’'un sorularina karsilik
olarak giizel, hem de cok giizel olan Amerikali kizin Pa-
panin portresinin asili bulundugu odada tenha bir kose-
de oturdugunu anlatti.

Winterbourne, ‘“Yaninda kim vardi1?” diye sordu.

“Yakasi ¢icekli ufak tefck bir ltalyan. Kiz egsiz bir
giizel, fakat senin gegen giinkii konugmandan kibar bir
kiz oldugunu sanmigtim.”

Winterbourne, ‘“Evet kibardir,” dedikten sonra arka-
dasindan Daisy ile ahbabina hemen bes dakika evvel ras-
ladigin1 6grenerek bir arabaya atlayip Mrs. Miller'e gitti.
Mrs, Miller oteldeydi. Kiz1 olmadan Winterbourne'u ka-
bul ettigi icin Oziir diledi. “Mr. Giovanelli ile bir yere git-
tiler,” dedi. “Hep onunla bir yerlere giderler.”

“Cok yakin arkadas olduklari1 anlasihyor.”

“Birbirlerini gormeden yasiyamazlarmig gibi bir hal-
leri var. Neyse Mr. Giovanelli gergekten kibar bir kimse.
Daisy’ye onunla nisanh sayilirsin artik, deyip duruyorum.”

“Peki Daisy ne diyor?”

Mrs. Miller her zamanki tarafsizlig) ile cevap verdi,
“Nisanlanmamiglar. Nisanlansalar daha iyi ama. Daisy
nasil olsa nisanliymis gibi hareket ediyor. Ancak Mr. Gio-
vanelli'den s6z aldim. Haberi Daisy vermezse o verecck.
Mr. Miller’e yazmak isterim tahii. Siz olsaniz istemez mi-
siniz 7"

Winterbourne pek tabii istiyecegini soyledi. Daisy’-
nin annesi anneligin gerektirdigi dikkat konusunda o ka-
dar esi benzeri olmiyan fikirlere sahipti ki, genc adam
onu uyarmaga kalkmanin tamamen yersiz olacagini anla-
mistl.

Bu olaydan sonra Winterbourne bir tiirlii Daisy'yi
otelinde bulamadi. Ona artik ortak tanidiklarnin evinde
de raslamaz olmustu. Kizin fazla ileri gittigine iyice ina-
nan bu kurnaz insanlar onu evlerine cagirnniyorlard.
Istedikleri, bu Amerikali gen¢ kizin davraniginin ulusu-
nu yansitmadiginl, onun yaptiklarinin kendi yurtdagla-
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rinca da hos karsilanmadigini, boyle geyleri gozden ka-
cirrmyan Avrupalilara hissettirmekti. Winterbourne her-
kesin kendisine sirt ¢evrmesini Daisy'nin nasil karsila-
digim1 bilmek istiyordu, O kadar ki, bazan geng¢ kizin hig
bir geyin farkinda olmadigindan siiphelenip cani sikili-
yordu. Kendi kendine Daisy’nin bu toplumsal tepki iize-
rinde diisiinmeyecek, belki de bu tepkinin farkina vara-
miyacak kadar bosg ve ¢ocuksu, basit ve diigiincesiz ol-
dugunu soyleyip duruyordu. Bazan da tersine, onun o
zarif ve umursamaz kiigiik varhg iginde, yarattig1 etki-
yi iyice bilen atak ve atesli bir benligi olduguna inani-
yordu. Daisy’'nin atakliginin sugsuzlugunu bilingli ola-
rak kabul etmesinden mi, yoksa pervasizligindan mi1 gel-
digini kendi kendine sordu. Daisy’nin sugsuz oldugu inan-
cinl elden birakmamak da artik Winterbourne‘a asir1 bir
mertlik gibi gelmege baslamisti. Daha Oonce de sodyledigi-
miz gibi bu gen¢ kiz hakkinda elinden mantik yiiriit-
mekten baska bir sey gelmedigi i¢in kendi kendine kizi-
yor, yaptig1 taskinliklarin ne dereceye kadar ulusunun,
ne dereceye kadar kisiliginin o6zlelliklerinden geldigini
sezgisi ile kesin olarak bulamadigina 6fkeleniyordu. Her
iki bakimdan da onu anlamayi basaramamistl. Simdi de
is isten gec¢mis, Giovanelli kizin aklini basindan almisti
bir kere.

Daisy’nin annesiyle yaptig1 kisa goriismeden bir
kac giin sonra Winterbourne gen¢ kiza Sezarlar sarayi
denen cigeklerle donanmig giizel harabede rasladi. Roma
bahan havay: gicek kokulanyla doldurmus, Platine’in
piiriizlii yiizeyini taze bir yesil 6rtmiigtii. Daisy yosun
kapli mermerlerle gevrili, kocaman yazli taslarla doseli
harabe yiginlarindan birinin iizerinde dolasiyordu.

Roma Winterbourne’a hi¢ bu kadar giizel gelmemis-
ti. Uzakta, sehri gevreleyen biiyiileyici renk ve gizgi uyu-
muna bakarak durdu. Havanin hafif nemli kokusunu igi-
ne g¢ekiyor, yilin tazeligi ile bulundugu yerin eskiliginin
her tarafi kapladigini hissediyordu. Daisy’yi daha 6nce
hi¢c bu kadar giizel bulmamisti; ama o Daisy’yi her go-
riiglinde boyle diisiiniirdii. Giovanelli de kizin yaninday-
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di; onda da her zamankini asan bir parlaklik vardi.
Daisy, “Yalnizlik cekiyorsunuzdur, herhalde,” dedi.
“Yalnizlik m1? Neden?”

“Hep kendi kendinize dolasiyorsunuz da. Beraber
gezecek birini bulamiyor musunuz?”

“Arkadasinizdaki sans nerde bende.”

Giovanelli basglangictan beri Winterbourne’a karsi
¢ok nazik davranmisti. Sozlerini saygili bir tavirla din-
liyor, sakalarina terbiyeli terbiyeli giiliiyordu. Winter-
bourne’'un degerli bir gen¢ olduguna inandigin1 goster-
mek istermis gibi bir hali vardy. Hig bir zaman kiskanc
bir asik gibi hareket etmemisti. Belli ki ¢ok diisiinceli
bir insandi. Kendisinden bir parca algakgoniilliiliik bekle-
menize de ses gitkarmazdi. Hatta arada sirada Winterbour-
ne’'a oyle geliyordu ki Giovanelli kendisi ile 6zel olarak go-
riisiip kafasindan gecenleri, yani akli basinda bir insan ola-
rak kendisinin de bu gen¢ hanimin hareketlerindeki tuhaf-
Iigin farkinda oldugunu, asilsiz birtakim evlenme ve zengin
olma umutlarina kapilmadigini, sdyleyebilse hiraz ici fe-
rahliyacaktl. Karsilastiklar1 zaman Giovanelli biraz oteye
giderek cicek agmis bir badem dalh koparip dikkatle ya-
kasina takmakla mesgul oldu.

Daisy, Giovanelli'ye bakarak, “Biliyorum nigin boyle
soylediginizi,”’ dedi, basiyla geng Italyam isaret ederek,
“Onunla fazla dolastigim diisiiniiyorsunuz,” diye ekledi.

Winterbourne saklamadi, ‘‘Bilmek istiyorsamz soyli-
yeyim: Herkes boyle diisiiniiyor.”

Daisy ciddiydi, ‘“Tabii bilmek isterim. Ama inanmi-
yorum onlara. Hareketlerime sasirmis gibi yapiyorlar. As-
linda benim ne yaptigima aldirdiklar: bile yok. Hem o ka-
dar da ¢ok gezmiyorum.”

“Aldinp aldirmadiklarini ¢ok iyi anhyacaksiniz. Bu-
nu tatsiz bir gekilde belli edecekler.”

Daisy bir siire Winterbourne’a baktiktan sonra sor-
du, “Ne gibi tatsiz?”

‘“Bu giine kadar bir sey farketmediniz mi?”

“Sizi farkettim. Ama sizi ilk gordiigiim zaman tah-
ta gibi kaskati oldugunuzu anlamistim zaten.”
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Winterbourne giildii, “‘Benim baskalar1 kadar kati ol-
madigimi da anliyacaksiniz.”

“Nasil anliyacagim?”

“‘Bagkalarinin evine giderek.”

“Ne yapacaklar bana?”

“Sirt gevirecekler. Bunun ne demek oldugunu biliyor
musunuz?”’

Daisy dikkatle ona bakiyordu; kizarmaga baslamig-
t1. “Gegen aksam Mrs. Walker'in yaptigl gibi mi?” dedi.

“Evet, oyle.”

Geng kiz biraz 6tede yakasina badem gicegi takarak
siislenmekte olan Giovanelli’ye bakti. Sonra yeniden Win-
terbourne’a donerek, ‘‘Siz onlarin boyle davranmasina en-
gel olursunuz sanirdim,” dedi.

“Ben ne yapabilirim ki?”

“Bir seyler soyliyebilirsiniz herhalde.”

“Soylemesine soyledim.” Bir siire durakladi.. ‘“An-
neniz niganli oldugunuza inaniyormus; bana Gyle soyle-
di; ben de bunu onlara bildirdim.”

Daisy kisaca, “Bu annemin inanci,” dedi.

Winterbourne giilmege basglamisti, ‘“Peki, ya Ran-
dolph ?”

“Randolph higbir seye inanmiyor.”

Randolph’un siipheciligi Winterbourne’'u daha ¢ok
giildiirdii. Bu arada Giovanelli'nin yaklagmakta oldugunu
gordii. Daisy de gormiigtii. Winterbourne’a, ‘“‘Madem bu
konuyu agtiniz, soyliyeyim. Evet, nisanlandim,” dedi.

Winterbourne geng kiza bakti. Giilmesi gecmisti. Kiz,
“nanmadiniz nisanlandigima,” dedi. Gen¢ adam bir an
sessiz durdu, sonra, “Evet, inandim,” cevabini1 verdi.

“Yok canim, inanmadiniz. Dogru degil ki zaten. Ni-
sanlanmadim.”

Geng kizla arkadasi goreceklerini gormiis, artik gidi-
yorlardi. Winterbourne yeni geldigi icin az sonra onlardan
ayrildi. Bu olaydan bir hafta sonra Caclian Hill’de giizel
villida aksam yemecgine cagrilmisti; arabasini kapidan
savmigtl. Giizel bir akgamdi. Doniiste Konstantin kemeri-
nin altindan, Forumdaki yar: 151kl1 anitlarin 6niinden seh-
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re dogru bir yiiriiyils yapmayi kararlastirdi. Gékte gec-
mek iizere olan bir ay vard. Isig1 o kadar parlak degildi,
ancak ince bir bulut ortiisli arkasindan goriindiigii igin,
etrafa yayiliyor, her yeri esit olarak aydinlatiyordu. Wi-
terbourne villadan gece saat on birde ayrilmisti. Giizel
manzaralara ¢ok diiskiin olan gen¢ adam Kolisium’'un ya-
r1 karanlik ¢emberine yaklastig1 sirada harabeye ay 1s51-
g1 altinda bakmanin ¢ok hos olacagini diisiindii. Yolun-
dan saparak oraya dogru ilerledi. Oniinde Roma payton-
larindan biri duran bir kemerden igeriye girdi. Dev ha-
rabenin bos, dipsiz karanhklarindan gegerek ortadaki a-
c¢ikliga geldi. Burasi sessizdi ve onu hi¢ bir zaman sim-
diki kadar etkilememisti. Kolisium'un kocaman gemberi-
nin yarisi koyu bir karanhk icinde kaliyordu. Oteki ya-
ris1 da soluk bir aydinhk altinda uyumaktaydi. Winter-
bourne durdugu yerde Byron'un ‘“Manfred”’ inin iinlii mis-
ralarini mirnldanmaga basladi. Fakat daha siir tamam-
lanmadan I{olisium'da geceleri derin diigiincelere dalma-
nin sairlerce pek sevilmesine karsilik, doktorlarca hi¢ de
iyi sayilmadigini hatirladi. Burada havanin tarih sayfala-
riyla dolu olduguna siiphe yoktu, ama bu hava, ilim a-
damlarina kalirsa, aym1 zamanda korkun¢ bir sitma de-
mekti. Winterbourne, arenanin ortasina kadar gidip, et-
rafina bakindiktan sonra ¢abucak oradan ayrilmak niyeti-
le yiiriimege bagladi. Ortadaki biiyiik hag, koyu bir ka-
ranlik iginde kalmigti. Gen¢ adam ancak iyice yaklagtik-
tan sonra onu segebildi. O anda hagin kaidesini meydana
getiren algak basamzklarin iistiinde iki insan sekli far-
ketti. Bunlardan biri kadindi; oturuyordu. Digeri erkck-
ti, kadinin 6niinde ayakta duruyordu.

Az sonra 1lik gecenin iginden kadinin sesi duyuldu.
“Herhalde eski zamanlardaki aslanlarla kaplanlar da Hi-
ristiyan gehitlere onun bize baktig1 gibi bakmiglardir, degil
mi?” Bu ses Winterbourne’un ¢ok iyi tanidig: bir ses, Miss
Daisy Miller’in sesiydi.

Giovanelli ince bir bulusgla, “Bu aslan ac¢ degildir in-
sallah!” dedi. “Yoksa beni yemesi gerekir 6nce. Siz de
arkadan tath yerine gegersiniz.”
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Winterbourne korkuya benzer bir hisle irkildi. Ay-
n1 zamanda ferahlamaya benzer bir his de duymustu. San-
ki Daisy’nin hareketlerindeki sir, birdenbire aydinlanmis,
bilmece ¢oziilmiigtii. Bir erkegin ona sayg) gostermek si-
kintisina katlanmasi gerekmezdi. Bir siire durup geng ki-
za ve yanindakine bakti. Onlar1 hayal meyal gormesine
karsilik, kendisinin agik¢a goriildiigiinii diisiinmiiyordu.
Miss Daisy Miller’e ne gozle bakmasi gerektigini anlamak-
ta bu kadar giigliik gektigi icin kendi kendine kiziyordu.
Onlara dogru gidecekken, dondii. Bunu geng¢ kiza haksiz-
lik etmek istemedigi icin degil de, her zamanki tenkitle-
rinden birdenbire vazgegmesinin, diistiigii asir1 sevinci bel-
li edeceginden korktugu icin, bu tehlikcyi goze almak is-
temedigi icin yapiyordu. Kapiya dogru yonelirken, yeniden
Daisy’nin sesini duydu.

“Aa! Mr. Winterbourne’mus! Beni gordii de gorme-
mezlikten geliyor.”

Ne akilliyd: bu kiigiik melun. Haksizliga ugramis bir
sugsuz roliinii ne de giizel oynuyordu. Ama gérmemezlige
gelmiyecekti onu. Winterbourne geri dondii. Biiyiik haga
dogru ilerledi. Daisy ayaga kalkmisti. Giovanelli sapka-
sin1 c¢ikararak selam verdi. Winterbourne simdi ige yal-
niz saghk agisindan bakiyor, béyle narin bir geng kizin
biitiin bir akgami bu malarya yuvasinda gecirmesinin ne
delice bir hareket oldugunu diisiiniiyordu. Akilli bir kii-
¢iik melun olabilirdi bu kiz ama, pernicioso’dan 6lmesi igin
yeterli bir sebep degildi bu.

Kaba denilebilecek bir tavirla sordu, ‘“Ne kadar za-
mandir buradasiniz?”

Kendisini daha da giizellestiren ay 1s1ginin  altinda
Daisy bir an ona bakti; sonra yumusak bir sesle, “Bii-
tiin akgsami burada gegirdik,” dedi. “Omriimde bu kadar
giizel sey gormemisgtim.”

Winterbourne, ‘‘Korkarim Roma sitmasini pek o ka-
dar giizel bulmiyacaksiniz,’ dedi. “Insan iste boyle yaka-
lanir bu sitmaya.”

Giovanelli'ye de dénerek, ‘“‘Siz Romali oldugunuz hal-
de nasil bdyle 6lgiisiiz bir hargkete g6z yumdunuz?”
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Yalusikh ftalyan, “Kendim icin korkum yok,” dedi.

“Ben de sizin i¢cin demedim. Bu geng kizdan bahse-
diyorum.”

Giovanelli bigimli kaslarim kaldirdi. Parlak disleri-
ni gosterdi. Winterbourne'un azarini yumusakbashlikla
karsilamisti. ‘“‘Sinyorinaya biiyiik ihtiyatsizlik ettiklerini
soyledim ama, kendilerinin 6l¢iilii davrandig: goriilmiis
miidiir ?”

Sinyorina, “Ben simdiye kadar hi¢ hasta olmadim.
Bundan sonra da olmiyacagim,” dedi. ‘'Pek 6yle goriinmii-
yor ama, saglam yapilhyim. Kolisiumn ay is1ginda nasil
olsa gorecektim. Gormeden Amerika'ya donemezdim ya.
Hem de ¢ok hos vakit gecirdik burada, 6yle degil mi
Mr. Giovanelli? Eger bir tchlike varsa, Eugenio bana bir-
kag¢ hap verir. F'evkalade haplar1 var Eugenio’'nun.”

Winterbourne, “Hemen otele doniip o haplardan bir
tune almanmz salhk verecegim,” dedi.

Giovanelli, “Cok haklisiniz; hemen gidip araba ora-
larda m1 bakayim,” diyerek hizla uzaklasti

Peginden Daisy ile Winterbourne da yiiriidii. Geng
adam luza bakiyordu; hi¢ sikilmis gibi degildi. Winter-
bourne bir sey soylemedi. Daisy, Kolisium'un giizelligin-
den dem vuruyordu, “Eh, artik Kolisium’u ay 1s1ginda gor-
diim,” dedi. ‘“Tyi oldu.” Sonra onun sustugunu gériince ni-
¢in konusmadigini sordu. Winterbourne karsilik vermedi;
giilmege basladi. Karanlk kemerlerden birinin altindan
gectiler. Giovanelli ilerde araba ile bekliyordu. Daisy
gen¢ Amerikalhya bakarak durdu, “Gecen giin nisanlh ol-
duguma gercekten inanmis miydiniz ?” diye sordu.

Winterbourne giilmege devam ederek, ‘“Pek onemli
degil gecen giin neye inandigim.” dedi.

“Peki, simdi neye inaniyorsunuz ?”’

“Nisanh olup olmadiginizin pek fark etmiyecegine.”

Kemerin koyu karanhginda geng¢ kizin giizel gozleri-
ni kendisine diktigini hissetti; belli ki cevap verecekti.
Ama Giovanelli kosup, “Haydi, cabuk!" dedi. “Gece yari-
sindan evvel iceri girersek kurtulduk demektir.”

Daisy arabada yerini aldi, sansh ltalyan da yanina
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yerlesti. Winterbourne sapkasini gikarip selam verirken,
“Eugenio’'nun haplarindan almay1 unutmayin,” dedi.

Daisy biraz tuhaf bir sesle karsilik verdi, “Roma sit-
masina filan aldirdigim yok.” Arabaci kamgisini saklatti.
Eski yolun diizensiz taslan iizerinde uzaklastilar.

Winterbourne'a hakkini vermek gerekirse, geng adam
Miss Miller’i gece yarisi bir erkekle Kolisium'da gordiigii-
nii hi¢ kimseye soylemedi, ama gene de birka¢ giin son-
ra bunu duymiyan, iizerinde fikir yiiriitmeyen tek kisi kal-
mamistl. Winterbourne, oteldekilerin mutlaka bildigini,
Daisy otele dondiikten sonra kapici ile arabaci arasinda
bir konusma gecmis oldugunu diisiindii. Ama gen¢ adam
aym zamanda Amerikali kiiciik flortcii hakkinda kafasiz
hizmetgilerin yapacagi dedikodularin artik kendisi igin ii-
ziicii bir mesele olmaktan ciktiginin farkinda idi. Bir iki
giin sonra Amerikal kiigiikk flort¢iiniin hasta oldugu séy-
lentisi kendisine ulastig1 zaman, Winterbourne bilgi almak
igin hemen otele gitti. Kendinden oOnce iyilik sever iki, iig
hanim da gelmisti; bunlar1i Mrs. Miller’'in oturma odasin-
da Randolph agiriiyordu.

Randolph, *‘Sokaklarda gezmekten,” diyordu. “Onu
hasta eden bu. Hep geceleri dolasiyor. Nasil oluyor da
bundan hoslaniyor anlamam. O karanhktz! Burada ay ol-
madig1 geceler bir sey goremezsiniz. Amerika'da her ge-
ce ay vardir.” Mrs. Miller ortalikta goriinmiiyordu. Hic
degilse simdi kizinin yanindan ayrilmiyordu herhalde.
Daisy agir hastayd: anlasilan.

Winterbourne sik sik gidip Daisy hakkinda haber
aliyordu. Bir keresinde Mrs. Miller'i gordii. Mrs. Miller
cok korkmus olmakla birlikte, hi¢ telash degildi. Hem
iyi, hem de akl basinda bir hastabakici oldugu anlasili-
yordu. Uzun uzun Dr. Davis'i anlatti; ama Winterbourne,
cnun sandig1 kadar kaz kaf:li olmadigim diisiinerek, icin-
den takdir etti. Mrs. Miller, “Daisy gegen giin sizden bah-
setti,”” dedi. *“Cogu ne dedigini bilmiyor, fakat bu sefer
galiba akli basindaydi. Benimle size bir haber génderdi.
Size bildirmemi istedigi bir gsey var. O yakisikli ftalyan-
la hi¢ nisanlanmadigin1 size sbylememi istiyor. Tabii ben
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¢ok sevindim buna. Kizim hastalanali Mr. Giovanelli orta-
da goriinmiiyor. Kendisini kibar biri sanmigtim. Ama boy-
le goriinmemek kibarlik midir? Bir hanim, Daisy’yi ge-
ce sokaga cqikardig: igin kendisine kizacagimdan korktu-
gunu soyledi. Tabii kizarim; ama bznim bir hanimefendi
oldugumu bilir herhalde. Onu azarlamaya tenezziil mii
ederim? Hem nasil olsa Daisy nisanlanmadiklarini sdylii-
yor. Bilmem nigin sizin de bilmenizi istedi. Tam ii¢ defa
bana, ‘Mr. Winterbourne’a sdylemeyi unutma, diye tem-
tirlayip hatirlamadiginizi sormami soyledi. Ama ben, boy-
le haber gotiirmem, dedim. Yalmiz nisanlanmadiklarini 6g-
rendigime sevindim dogrusu.”

Ama Winterbourne'un dedigi gibi bunun 6nemi yok-
tu. Bir hafta sonra zavall kiz 6ldii. Agir bir sitma vaka-
siymig. Mezar: biiyiik Roma duvarinin bir kosesindeki kii-
¢iik Protestan mezarliginda, selvilerle bahar c¢igceklerinin
altindaydi. Winterbourne orada, mezarin yaninda duru-
yordu. Geng¢ kizin hareketlerinin sebep oldugu skandala
ragmen, mezarin basi hayli kalabalikti. Winterbourne'un
birazilerisinde Giovanelli vardi. Winterbourne oradan ay-
rilmak iizereyken, Giovanelli kendisine iyice yaklagmistu.
Yiizii solgundu. Bu kez yakasinda gicek yoktu. Bir sey-
ler s6ylemek istiyor gibiydi. Sonunda, “Gordiigiim kadin-
larin en giizeli, en sevimlisiydi.,”’ dedi. Bir siire sustuktan
sonra ekledi, ‘“Ve en sug¢suz olani.”

Winterbourne ona bakarak son duydugu sozleri tek-
rarlad;, “En sug¢gsuz olani!” Winterbourne kiiskiin ve kiz-
gind:. ‘“Ne diye onu o Allahin belas: 6liim yuvasina gotiir-
diiniiz?" diye sordu.

Kendisine ne sdylenirse soylensin Giovanelli'nin ne-
zaketi elden birakmiyacag: anlagiliyordu. Bir siire yere
baktiktan sonra, ‘“Kendim icin korkum yoktu; o ise git-
mek istiyordu,” dedi.

“Bu da sebep mi?”

Ince Romali yeniden gozlerini yere dikmisti. “Ya-
sasaydi benim elime gececek bir sey yoktu. Benimle ev-
lenmiyecegini biliyordum.”
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“Evlenmiyecek miydi sizinle?”

“Bir an igin evlenecegini umdum. Ama sonra anla-

dim.”
Winterbourne onu dinlerken Nisan papatyalarinin
arasindaki taze toprak yiginina bakiyordu. Gitmek igin
dondiigiinde Giovanelli hafif, agir adimlariyla oradan u-
zaklagmisti.

Winterbourne ¢ok gegmeden Roma’'dan ayrild:; fakat
ertesi yaz yine Vevay’'da halasiyla bulugtular. Bu arada
sik s1k Daisy Miller’i, onun anlagilmaz hareketlerini dii-
giinmiigtii. Bir giin halasina da onun soéziinii agti; geng
kiza haksizlik ettigini diisiindiigiinii, vicdaninin rahat ol-
madigin1 soyledi.

Mrs. Costello, ““Anlamiyorum nasil olur, senin etti-
gin haksizlik onu nasil etkiler?”’ dedi.

“Oliimiinden 6nce bana bir haber yollamig. O zaman
ne demek istedigini anlamamigtim. Simdi anliyorum. An-
liyorum ki, o da takdir edilmege 6nem verirmis.”

Mrs. Costello sordu, “Alcakgoéniilliiliigii elden birak-
madan, onun kendisine duyulan sevgiye karsilikta buluna-
bilecek yaradiligta bir gen¢ kiz oldugunu mu sdylemek is-
tiyorsun?”’

Winterbourne cevap vermedi; ama az sonra, ‘‘Ge-
¢cen yil siz benim mutlak bir hata igliyecegimi soylemis-
tiniz. Hakkiniz varmis. Yabanci memleketlerde ¢ok uzun
kaldim.”

Gene de Winterbourne Cenevre'ye dondii. Oradaki
yasayisinin nedenleri ile ilgili birbirini tutmayan soylen-
tiler hala geliyor. Cok ‘“caligtigini” bildiren bir séylenti
de pek akilli yabanci bir hanimla fazlaca ilgilendigini ima
ediyor.
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